


HAC I AGA 

Sadı k Hidayet 17 Şubat 1903'te Tahran'da doğdu. Soylu bir ai­
lenin çocuğuydu. Ortaöğrenimini Tahran'da tamamladıktan 
sonra mühendislik okumak için Belçika'ya gitti. Ancak ede­
biyata ilgi duyduğundan öğrenimini yarıda bırakarak Paris'e 
geçti. Orada Fransız dili ve edebiyatını yakından inceleme fır­
satı bulan Hidayet, ilk öykülerini Paris'te yazdı. Dört yıl sonra 
Tahran'a döndü. 1936'da Hindistan'a giderek Sasani Pehlevisi 
ve Sanskritçe öğrendi. Budizmi inceledi ve Buda'nın bazı yazı­
larını Farsçaya çevirdi. İran'a döndükten sonra bir süre devlet 
memurluğu ve tercümanlık yaptıysa da bu görevlerinde uzun 
süre çalışamadı. 1950'de tekrar Paris'e giden ve zaman zaman 
bunalımlar geçiren Hidayet, 9 Nisan 1951 günü, yine böyle bir 
bunalım sonrası, havagazıyla intihar etti. Sadık Hidayet, Seyyid 
Muhammed Ali Cemalzade'den sonra, Bozorg Alevi ve Sadık-ı 
Çı1bek ile birlikte İran edebiyatında modem öykücülüğün ku­
rucularındandır. 
Başlıca Yapıtları: 
Öykü: Zinde be-gur (1930; Diri Gömülen, Çev. Mehmet Kanar, 
YKY, 1995), Se katre hUn (1932; Üç Damla Kan, Çev. M.K., YKY, 
1999), Sayeruşen (1933; Alacakaranlık, Çev. M.K., YKY, 2001), Seg-i 
vilgerd (1942; Aylak Köpek, Çev. M.K., YKY, 2000). Roman: Saye-i 
Moğul (1931; Moğol Gölgesi), Aleviye Hanum (1933; Aleviye Ha­
nım), Buj-i kur (1937; Kör Baykuş, Çev. Behçet Necatigil, Varlık 
Yayınları, 1977; YKY, 2001), Had Aga (1945; Hacı Aga, Çev. M.K, 
YKY, 1998). Oyun: Pervfn Duhter-i Sasan (1930; Sasan Kızı Pervin), 
Mazyar (1933). İnceleme-Araştırma: Fevayid-i giyahhari (1927; Ve­
jetaryenliğin Yararları, Çev. M.K., YKY, 1997), İsfehan nısfi dhfin 
(1931; Isfahan: Yarım Cihan), Teraneha-yi Hayyam (1934; Hayyam'ın 
Teraneleri, Çev. M .K., YKY, 1999), Fo/klor ya jerheng-i t Ude (Folklor 
ya da Halk Kültürü). 

Mehmet Kanar İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Doğu 
Dilleri ve Edebiyatları Bölümü'nden emekli oldu. Fars Dili ve 
Edebiyatı, Türk Dili, Kültürü ve Edebiyatı ile ilgili sözlük, çe­
viri, gramer, tenkidli metin, dil öğretimi, sadeleştirme çalışma­
larında bulundu, YKY aracılığıyla Modem İran Edebiyatının 
Türkiye' de tanınmasında katkısı oldu Sadık Hidayet' ten yaptığı 
Hayyam'ın Teraneleri (YKY) adlı çevirisiyle bu dalda birincilik 
ödülünü aldı. Öte yandan İran Cumhurbaşkanlığınca Fars Dili 
ve Edebiyatı araştırmaları alanında "üstün araştırmacı" ödülü­
ne layık görüldü. Halen Yeditepe Üniversitesi' Türk Dili ve Ede­
biyatı ile Tarih bölümlerinde ders vermektedir. 
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Çevirmenin Önsözü 

İran edebiyatında Avrupai anlamda hikayeciliğin kurucu­
su olarak kabul edilen Sadık Hidayet'in Hacı Aga adlı noveli bu 
üretken ve çok yönlü yazarın, yazı hayatının ikinci dönemin­
de ortaya çıkardığı yapıtlarından biridir. Rıza Şah'ın (Rıza Han 
veya Büyük Rıza Şah) saltanatının son yılları ile oğlu Muham­
med Rıza Şah'ın (Pehlevi) saltanatının ilk yıllarındaki dönem­
de, çıkarcı ve sermayedar tüccar kesimi ile ülke menfaatlerini 
ayaklar altına almaktan çekinmeyen kimi yüzsüz politikacıla­
rın halkı ezmek için ne gibi yollara başvurdukları, kitabın hare­
ket noktalarını oluşturur. Kör Baykuş (Buf-i kur) ve Diri Gömü­
len (Zinde be gur) adlı hikayelerinde sürrealist bir yazar olarak 
karşımıza çıkan Hidayet, aslında bir hicivname olan Hacı Aga'­
da a-Iaci Aga) gerçekçi yazar kimliğini de kanıtlar. İkinci Dünya 
Savaşı'nın en civcivli yıllarında İran da dünyayı saran bu ateş­
ten büyük ölçüde etkilenmiş, henüz petrol gelirleriyle rahatla­
mamış olan bu ülke savaş fırsatçılarının, vurguncuların, spekü­
latörterin cirit attığı bir meydan haline gelmiştir. 

Farsçaya derin vukufu yanısıra çok iyi bir gözlemci de olan 
Hidayet, tarih, sosyoloji, antropoloji, folklor, ekonomi ve politi­
kanın ışığı altında adeta 1940'lı yıllar İran'ının bir panoraması­
nı vermiştir. Türk okurunun da fazla yabancılık çekmeden oku­
yacağını ve Hacı Aga, Silsileconban ("kuyruk sallayan"), Deva-
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mulvizare, Huccetuşşeria tiplernelerinin bazı çağrışımlarda bu­
lundurabileceğini sandığımız bu yapıt ilk olarak 1945 yılında 
yayımıanmış ve şimdiye kadar birkaç baskısı yapılmıştır. 

Bu eserin bir başka yanı da rahatlıkla senaryoya dönüştü­
rülebilecek ve fazla dekor gerektirmeyecek yapıda olmasıdır. 

Kısa ama verimli yaşamında uzun öykü, kısa öykü, piyes, 
seyahatname, inceleme, deneme gibi birçok alanda eser veren, 
bilimsel çeviriler yapan Sadık Hidayet, Türkiye' de Kör Baykuş 
adlı eseriyle tanınmaya başlamış, bunu birkaç eserinin Yapı 
Kredi Yayınları arasında çıkan çevirisi izlemiştir. 

Sözümüzü Sadık Hidayet'in yaşamı ve yapıtları üzerine bir 
kronoloji ve kaynakçayla noktalamak istiyoruz. 

1902 Sadık Hidayet Tahran'da doğdu. 

1908 ilmiye Okulu'nda öğrenimine başladı. Orta öğ­
renimini Darülfünun medresesinde tamamladı. 
Sen Lui lisesinde Fransızcayı öğrendi. 

1921 Tahsil için devlet tarafından Fransa'ya gönderil­
di. 

1924 İnsan u heyvan ("İnsan ve Hayvan") adlı kitabını 
bastırdı. 

1925 Sen Lui lisesini bitirdi. 

1926 Belçika'ya gitti. İnşaat ve Yol Mühendisliği Yük­
sekokulu'na girdi. 

1927 Fevayid-i GiyahhiM (Vejetaryenliğin Yararları) Ber­
lin'de, Zinde be-gur (Diri Gömülen) Tahran'da ba­
sıldı. (Bu iki yapıtın Türkçe çevirileri Yapı Kredi 
Yayınları arasında çıkmıştır.) 

1928 İlk intihar girişiminde bulundu. 

1930 Öğrenimini tamamlamadan İran'a döndü. 
Bank-i Milli-yi İran'da (İran Ulusal Bankası) 
çalışmaya başladı. Pervm-i Duhter-i Sasan ("Sa-
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san'ın Kızı Pervin") ve Efsaneha-yi Aferiniş ("Ya­
ratılış Destanı") yayımlandı. 

1931 Saye-yi Moğul ("Moğol Gölgesi") yayımlan­
dı. Bank-i Milli'den istifa etti. İsfehan nısf-i cihan 
("Dünyanın Yarısı Isfahan") basıldı. 

1932 İdare-yi Koll-i Ticaret'te ("Ticaret Genel Müdür­
lüğü") çalışmaya başladı. Se katre hUn ("Üç Dam­
la Kan") basıldı. (Aynı adlı hikayeyle başlayan 
bu kitapta yer alan hikayeterin çoğunun Türkçe 
çevirisi Yapı Kredi Yayınları tarafından basıt­
mıştır.) 

1933 Sayeruşen ("Alacakaranlık"), Nfrengistan, Aleviye 
Han um ve Mazyar basıldı. 

1934 Mucteba Minovi, Bozorg-i Alevi ve Mes'ud-i Fer­
zad ile dörtlü edebiyat topluluğunu kurdu. Tera­
neha-yi Heyyam ("Hayyam'ın Teraneleri") yayım­
landı. Pars Ajansı'na girdi. Mesud-i Ferzad ile 
beraber yazdığı Vag Vag Sahab Tahran'da yayım­
landı. 

1935 Pars Ajansı'ndan ayrıldı. 

1936 Şirket-i SiMmi-yi Koll-i Sahteman'a (Yapı Ano­
nim Şirketi) girdi. Hindistan'a gitti. Pehlevi di­
lini öğrenmeye başladı. Buf-i Kur'u (Kör Baykuş) 
kendi elyazısından çağaltarak yayımladı. (Bu ki­
tap Behçet Necatigit'in çevirisiyle Varlık Yayın­
ları tarafından yayımlanmıştır.) 

1937 Bank-i Milli'de kambiyo servisinde çalışmaya 
başladı. 

1938 Mecelle-yi Musikf'de ("Musiki Dergisi") çalışma­
ya başladı. (Bu görevi derginin 1941 yılında ka­
panmasına kadar sürmüştür.) Bank-i Milli'den 
istifa etti. Pehlevice aslından çevirdiği Guceste ez 
bdliş, Tahran'da basıldı: 
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1941 Tahran Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi'nde 
çevirmenliğe başladı. 

1942 Seg-i vilgerd ("Başı boş Köpek") Tahran'da basıldı. 

1943 Ab-ı zindegf ("Hayat Suyu") yayımlandı. (Bu ma­
sal Yapı Kredi Yayınları arasında çıkan İran Ma­
salları adlı kitapta yer almaktadır.) Pehlevi dilin­
den çevirdiği Gazariş-i gomanşiken ("Kuşkuları 
Kaldıran Rapor") ve Karname-yi Erdeşfr-i Babekan 
("Erdeşir Babekan'ın İcraatı") basıldı. 

1944 Pehlevi dilinden çevirdiği Zand u Humen Yeşn 
basıldı. Velingarf (''Aylaklık") yayımlandı. 

1945 İran-Sovyetler Birliği Kültürel İlişkiler Komis­
yonu üyesi oldu. Peyam-i nov ("Yeni Mesaj") der­
gisinin yayın kuruluna katıldı. Özbekistan Orta 
Asya Devlet Üniversitesi'nin 25. kuruluş yıldö­
nümü kutlarnalarına katılmak üzere Özbekis­
tan'a gitti. 

1946 İran Yazarlar ve Şairler Kongresi'ne katıldı. 

1948 Hasen-i Kaimiyan ile birlikte Guruh-i mahkumfn'i 
("Mahkumlar Topluluğu") yayımladı. 

1950 Aynı yazarla birlikte Kafka'dan çevirdiği Mesh 
(Değişim) adlı kitabı yayımladı. Fransa'ya gitti. 

1951 Paris'te intihar etti ve orada toprağa verildi. 

Sadık Hidayet ve eserleri hakkında daha geniş bilgi için 
aşağıdaki kitaplara başvurabilirsiniz. 

Hasen-i Abidini, Sed sal-i dastannevfsf der İran ("İran' da Öy­
kücülüğün Yüz Yılı"), iki cilt, neşr-i Tonder, Tahran 1369/1990, 
1/85, 116, 130, 131, 135; 11/523. 

Bozorg Alavi, Geschichte und Entwicklung der Modernen Per­
siseken Literatur ("Modern İran Edebiyatının Tarihi ve Gelişi­
mi"), Akademie-Verlag, Berlin, 1964, s. 141, 161, 164. 
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Yahya Ariyenpur, Ez Sabd ta Rfizgar-i Ma (Tarfh-i edeb-i farsf-yi 
muasir) ("Sabadan Günümüze Kadar Çağdaş Fars Edebiyatı Tari­
hi"), c. III, intişarat-i Zevvar, Tahran, 1374/1995, s. 412, 419-421. 

Prof Dr. Mehmet KANAR 
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HACIAGA 





Hacı Aga her zamanki gibi hastonunu vura vura bahçenin 
etrafında bir kez dönüp keskin gözleriyle her şeyi süzdükten ve 
ev halkına verip veriştirdikten sonra ince deve tüyü abasını se­
dirden aldı; sallana sallana uzun ve karanlık holü geçip taşlı­
ğa çıktı. Sonra gidip holün karşısına düşen sedirdeki mindere 
oturdu. 

Boğazını temizledi ve abasının eteğini dizlerine çekti. Ge­
niş şalvarının paçası ile kirli ayakkabıları arasında kalan tom­
bul ve kıllı ayak bilekleri geçici bir süre abasının gözenekli ku­
maşı altında kayboldu. Taşlık sulanıp süpürülmüş ama komşu­
ları havuzda biriken balçığı sokaktan geçen arka verdiğinden 
içeri yi ağır mı ağır bir koku doldurmuştu. 

Hacı Aga hastonuna dayanıp bet bir sesle bağırdı: 
-Murat! Muraaaat! 
Lafını bitirmeye kalmadan zayıf ve bitik bir ihtiyar üstün­

de eski püskü cübbesiyle aval aval bakmarak hole çıktı; eli göğ­
sünde: 

-Buyur kurban! 
-Yine nereye kayboldun? Öğlen oluyor ... Çek şu kapıyı; 

balçık kokusu geliyor. 
Murat kapıyı çekip utangaç utangaç: 
-Kurban! Zübeyde Hanım'ın başı ağrıyordu. Biraz akide 

şekeri alıp gelmemi söyledi. 
-Ülen deyyus herif! Kim izin verdi sana? Elli yıldır evim­

desin, hala benden izin alınacağını öğrenemedin! Daha şimdi 
Zübeyde Hanım'ın yanından geldim; her günkünden daha iyiy­
di. Niye söylemedi bana başının ağrıdığını? Ayak bunlar, ayak! 
Buldunuz tabii zayıf yanımı! Şu evde yenen kesme şekere, akide 
şekerine, peynir şekerine bak bir; gören de burda herkesin şe-
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kerle yaşadığını sanır. Gidin de elalemin evine bakın ... Yok başı 
ağrıyormuş, yok misafir gelecekmiş, yok çocuğa şeker alınacak­
mış! Para mı basıyorum burda be! O kadar başı ağrıyorsa, sıcak 
şeker şerbeti içsin . . . V ara yoğa başı ağrır bu karının .... 

-Kurban; şeker yoktu. 
- Yine ukalalık edip lafımı kesiyorsun. Şeker yoktu da ne 

demek? Sabahtan hepsinin şekerini verdim. Hala tırtıklamak 
istiyorlar. Bir iki kişi olsalar, canım yanmayacak o kadar; sekizi 
de birbiriyle sidik yarışında. Zaten evlere şenlik Halime Hatun 
kara çula oturttu beni. Ha bire reçete yaptırıyorum. Ne iyileştiği 
var, ne kötüleştiği. illeti nedir, belli değil; geberemedi gitti!... 

Hacı koca koca gözlerini devirip umutsuzca başını salladı: 
- İnsan bu hale geldi mi, kimseyi üzmemeli ... Bıktırdı ar­

tık ... Bütün bunlar benim şanssızlığımdan. Sabahtan akşama 
kadar didiniyorum. Eve gelince ya çocukların ayakkaplarını, 
takketerini topluyor ya nikahlı ile sigalınınl ettiği kavgayı ya da 
Halime Hatun'un hastalıklarını dinliyorum! İhtiyarlıkta rahat 
yüzü görecekken bak şu halime! Gerisini sen anla artık . .. Kü­
çükbey'e ne kadar tahsil masrafı ettim ... İlk oğlandır diye A vru­
pa'ya gönderdim. Onca adaktan duadan sonra Allah sekiz kız 
vermişti bana; hani gelip kapımı açacaklardı? Gördün mü başı­
ma gelenleri? Ah şu kötü arkadaş yok mu, e lama n! Sen de şahit­
sin; aylak, serserinin teki oldu. Ben de mirastan mahrum etmek 
zorunda kaldım onu. Hep kumar, hep berduşluk! Karun kadar 
zengin miyim ben yahu? Herkes benim elime bakıyor. Bana bir 
şey olsa, hadi çık çıkabilirsen işin içinden. Bu halimde bir bakı­
cıya ihtiyacım var benim; her gün biraz daha çöküyorum. Ah 
şu meret testis iltihabı yok mu! Şu illetli halime bak. .. Bugün sa­
çımı taradım da, bir avuç saç yolundu. 

Murat belli etmeden Hacı'nın dazlak kafasına göz attı ama 
bu laflara karnı toktu. Her Allah'ın sabahı bu nutku dinliyor, 
üstüne çok sıkışmış gibi salianıyor ve muhatabın hamlesini 
bekliyordu. Ama havasında görünen Hacı, kedi fareyle oynar 
gibi lafı çevirip duruyordu. Yeleğinin cebinden Şah Maksudi 
tespihini çıkarıp: 

1 Siga nikahı; geçici nikiih (Ç.N.) 

1 6  



-Parayı babamın tarlasından topluyorum sanıyorsunuz. 
Hey gidi hey! Dün şu benim kağıtlara bakarken bir liste bul­
dum. Düşün bir. Rahmetli pederin listesiydi. Bakanlardan, ko­
damanlardan yirmi kişiyi akşam yemeğine davet etmişti. Ne 
masraf tutmuş biliyor musun? Altı bin iki Abbasi2 ile üç PuP. 
Bugün gel de, Allah rahmet eylesin, Şehit Şah4 zamanında 
CindekteS alışveriş yapıldığını anlat bakalım. Kim inanır? Hiç 
unutmam; pederin evinde bir bukleme yapılmıştı. Bukleme ne­
dir bilir misin? Hindiyi keser, biraz bekletirler. Sonra açıp içi­
ni erik ve kayısıyla doldururlar. Yağda şöyle bir çevirip pişirir­
ler. Bu buklemeyi de öyle bir pişirmişlerdi ki ağızda eriyordu 
mübarek. Lezzetten parmaklarını yersin. (Yutkundu ve gözleri 
mahmurlaştı.) Daha çocuktum. Geceleyin sarnıcın üstündeki 
sepetten hindiyi alıp yarısından çoğunu yedim. Allahım, bütün 
kullarının taksiratını affet! . .. Ertesi sabah, Allah inandırsın seni, 
rahmetli pederin haberi oldu. Bir dadım vardı; Gülizar'dı adı. 
Kabak onun başında patladı. Öyle bir sopa çektiler, öyle bir so­
pa çektiler ki kan kusarak öldü zavallı. Ama ben yine itiraf et­
medim. Kimse de benim suçlu olduğumu anlamadı. Ardından 
kanlı ishal olup yatağa düştüm. 

Mendiline sesli sesli sümkürdükten sonra: 
-O zamanlar hindinin tanesi üç Abbasiydi. Rahmetli Şe­

hit Şah zamanı. Daha dün gibi. Bin yıl önce değil; Keykavuslar, 
Efrasyablar zamanı hiç değil. Dün gibi hepsi hatırımda. O va­
kitler insanlar sağlam itikatlıydı; kimin nerden geldiği belliydi, 
şimdiki gibi değil. Rahmetli Şehit Şah, pederi hep Hacı Mirza 
Agasi'nin6 üstünde oturturdu. O günlerde siyaset şimdiki gibi 
değildi. Aniatmakla bitmez. Merhum Hacı Mirza Agasi'yi de 
hafife alma sakın! Bütün dünya siyaseti avuçlarındaydı. .. Dün 
maliye bakanı çağırttı beni. Gördün işte; makam arabasını gön­
dermiş. Her neyse, eskilerin kapısı herkese açıktı; gönlü zengin 
2 Kaçarlar dönemi ile Pehlevi döneminin başında basılan ve 4,64 gram ağırlığında 

altın para. Bir Abbas1200 Dinar ya da 4 Şahi değerindeydi (Ç.N.) 
3 Aynı dönemde kullanılan daha değersiz bir para (Ç.N .) 
4 Nasırüddin Şah. Kaçar hanedanının en uzun saltanat süren hükümdarı. 1831'de 

doğdu ve 1895 yılında bir suikastte öldürüldü (.Ç.N.) 
5 Aynı dönemde kullanılan, yarım Pul değerinde bakır para (Ç.N .) 
6 Kaçarlardöneminin ünlü sadrazaını (ölm. 1849) (Ç.N .) 
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insanlardı. Artık eski çarnlar bardak oldu. Sana bir şey söyle­
yim; inanır mısın inanmaz mısın bilemem. Çay gelince, kendi­
si kalkıp dolaptan şeker getirdi. "Ben denedim; azıcık şeker de 
bir bardak çayı tatlandırmaya yetiyor" dedi. Ne olursa olsun, 
rahatsız ediyor insanı. Doğrusunu istersen, çayı acı acı içtim. 
Sonra iki saat zırvaladı durdu; başımı ütüledi! Rica üstüne ri­
ca. Ama tiryaki olduğumu bildiği halde bir nargile getirtmedi. 
Biliyor musun bunlar baba sofrası görmemişler. Havalarından, 
çalımlarından da geçilmez hani. Alçak dağları ben yarattım sa­
nırlar ... Rahmetli peder eşrafın önde gelenlerindendi. Kandehar 
seferinde yararlıklar gösterdi. Döndüğünde Hacı Mirza Agasi 
ceketini öpüp ona nişan ve hamayii verdi. Hep Şehit Şah'la ava 
giderdi. Şimdi hepsi bitti; yok oldu; ırz, şeref, namus; hiçbir şe­
yin değeri kalmadı. Yine muhtaçlar ya bana; sağlığımdan suiis­
tifade ediyorlar. Ben de "Allah kuludur, göreyim işlerini. Dün­
yada geriye iyilikle kötülüklerimizi bırakacağız. Yarın iki karış­
lık yerde uyuyacağız nasıl olsa" dedim kendi kendime ... Nene 
Ummulbenin geri döndü mü? 

Murat'ın şekerlernesi bölündü: 
-Evet, geldi; içeri girdi. 
-Muhterem'in odasına mı girdi? 
-Bilmiyorum kurban. Yiyecek bir şeyler almaya gitmiş-

tim de .. 
-Madem yoktun, Nene Ummulbenin'in geldiğini nerden 

biliyorsun? 
-Kurban, ben giderken o içeri girdi. 
-Bak hele bak! Gözünü dört açacaksın demedim mi? Bin 

defa söylemedim mi sana bunları gözünden ayırma diye? Gö­
züm üstlerinde olmazsa ... (biraz sessizlikten sonra) adama bin 
türlü pisliği yedirirler. Talihleri açılsın diye ilaç karaç yaparlar. 
Ben yokken, duyuyor musun, gözünü dört açacaksın. Nasıl de­
vamlı peşlerindeysem, sen de ne yapmak istediklerini anlaya­
caksın ... Tamam mı? 

-Evet kurban. 
-Bir şey daha diyecektim sana. 
-Buyur kurban. 
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-Şu zıpçıktı var ya; Muhterem'in amcaoğlu ... İsmi Gülü­
bülbül müydü her ne zıkkımsa işte... İnsanlar kendilerine ne 
acayip isimler takıyorlar!... Neyse; bu oğlan sağlam ayakkabı 
değil. Ne zaman gelse, başını eğip dosdoğru içeri dalıyor. Ora­
da kadınlar, çocuklar var; üstleri başları açık. Muhterem'in arn­
casının oğlu herkesin mahremi değil ki canım! Yarın elalem bin 
türlü laf çıkartır. Ne günlere geldik yarabbim! Sen hiç aniaya­
bildin mi? Kimmiş bu? 

-Ne diyeyim bilmem ki. 
- Bak, ben gelmesini istemiyorum o kadar. Bir yolunu 

bulup anlat ona. Munir'le pek sıkı fıkı olmuş ... Ben bu yollarla 
yükselrnek isteseydim, asortik güzel bir kadın alırdım; iki dir­
hem bir çekirdek giydirir, dansa, saza söze götürürdüm Sonra 
da salardım kodamanların kucağına, dans etsinler, kumar oy­
nasınlar, sırnaşsınlar diye. O zaman şu yüksek sosyetedekile­
rin yaptığı gibi pezevenklik şapkasını geçirirdim başıma. Evet 
Murat, bu laflara aklın ermez senin. Hakkın da var hani. Ama 
her gün bin tane görüyorum bunlardan. Ben eski kafalıyım ar­
kadaş. Bu işleri yapacak karakterde olsaydım, halim şimdikin­
den çok daha iyi olurdu. Asla razı değilim. Sen bir şekilde söyle 
ona. Ben modern biri değilim; anlat ona; Muhterem'e gelip git­
mesin. (Hacı düşüneeye daldı.) 

-Evet kurban ... Dün eskici Yüzbaşı Hüseyin "Hacı Ağa izin 
verirse şu hesaba bir bakalım. Çünkü hacca niyetliyim" dedi. 

-Bu deyyus herif çok kazık attı bana. Üç kuruşluk malı­
nın üstüne yatacağımı sanıyor. Çarşıda bıyığımın bir telini re­
hin koysam, yüz milyarlık mal verirler. Ne niyetiymiş o? Öyle 
kolay kolay izin vermezler kimseye. İzin, pasaport istiyorsa, ba­
na gelmesi lazım. Çaldığı paraları helal etmeyi düşünüyor her 
halde aklı sıra. Doğru diyorsa, gitsin, karısına hakim olsun ... 
Söyle ona, üç kuruş için kaçacak adam değilim ben .. Eeee ... ne 
yiyecek aldın bakalım? 

-Kurban, siz daha iyi bilirsiniz. Surkani erik ile patates. 
Bir çeyrek? 

-Bir çeyrek erik mi alınırmış? Zi
.
ftin pekini yesinler! Her-

7 750 gramlık bir ağırlık birimi (Ç.N.) 
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kes sofradan aç kalktık diye şikayet ediyor. Hangi bakanın, 
hangi milletvekilinin evinde sofraya bir çeyrek erik konur? 
Gidin bakın, elalem evinde akşamları alamünit şeyler yiyor. 
Alahazret Rıza Şah bile onca varlığına rağmen o gün kırılacak 
odunu sabah önüne koyuyorlar. Bir tane domates için terör es­
tiriyor. Onca gelire, onca paraya rağmen! Ama bak, bu erik bir 
çeyrek gelmez. Benim gözüm terazi gibidir. 

-Kurban, vallahi yalan söylemiyorum. Meşedi Masum'a 
sorun. 

-Yani benim laflarıının hiç kıymet-i harbiyesi yok öyle 
mi? Ben erikleri saydım. Sonra da çekirdekleri saydım; dört ta­
ne eksikti. 

-Kurban, belki çocuklar yemiştir, belki de çekirdeksiz 
erikti. 

- Çekirdeksiz erik mi? 
-Eeee, Allah'ın işinden sual olunmaz. 
-Hayır, hayır, tam aksi. Allah kullarının ne kadar hır-

sız, ne kadar üçkağıtçı olduklarını bildiği için, sayılabilsin diye 
eriklerin içine çekirdek koymuş. Sizin hakkınızdan ben geli-
rim Hepiniz dayak delisisiniz. İlle de sopa yiyeceksiniz ... Meş-
rutiyetmiş ... Özgürlükmüş ... Daha iyi çalabiirnek için ha ... Başka 
arzunuz var mıydı acaba! Ben ... 

Bu sırada sokak kapısı açıldı. Elinde kalın çantalı, eski püs-
kü elbiseli yaşlıca bir adam içeri girdi. 

- Hacı Ebu Turab Bey'in evi burası mı? 
Hacı Aga: Evet, buyrun. Lütfen buyrun. 
Adamı yanına oturttu; Murat'a döndü: 
-Murat; söyle, semaveri yaksınlar. 
Adam: Çok teşekkür ederim, ben çay içtim. 
-Öyleyse, git, nargileyi getir. 
Hacı zarif zarif gülerek adama: 
- Sanki sizinle eskiden tanışmış gibiyim. İsıninizi tam ha-

tırlayamıyorum. İhtiyarlık işte; bin türlü illeti var. 
-Bendeniz Gulamrıza Ahmedbegi. 
-Allah Allah!.. Basir Leşker'in mahdumu değil misiniz? 
- Evet. 
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-Hatırlıyor musunuz, Şotordaran sokağındaydı eviniz? 
Babanız hayattalar mı? 

-Kuraklık olduğu yıl sizlere ömür vefat etti. 
-Allah rahmet eylesin; nur içinde yatsın. Ne zarif insandı! 

Şu yalancı dünyaya bak. Ben merhum babanızla birlikte büyü­
düm. Yıllardır birbirimizi gördüğümüz yoktu. Hey gidi günler 
hey! Her sabah rahmetli babanızla Luti Salih geçidine gider, ha­
vuzda yüzer, oynardık Ne zaman aynaya bakıp da yüzümdeki 
yara izini görsem, o zamanlara giderim. (Kah kah güldü. Sesi 
taşlıkta balçık kokuları arasında yankılandı.) Yeminle diyorum, 
bütün ömrüm boyunca arkadaş canlısı oldum. Şimdi sizi gör­
düm ya, dünyalar benim oldu sanki! 

-Aman efendim, mahcup ediyorsunuz beni. Sizin kulu­
nuz bile olamam. 

-Ne demek canım; siz benim oğlum gibisiniz. Babanızın 
danlmasına neden olan o mülk davası yüzünden hep vicdanım 
sızlar, utanırım. Benim kabahatim yoktu. Küçük varisierin ma­
lıydı; ben de dava açmak zorunda kalmıştım. Her zaman derim; 
arkadaşıma can feda. Ne çekersem, şu vicdanımdan çekiyorum, 
ama artık elden ne gelir? Bugün öyle adamlar az bulunur. Her 
neyse, biz yaşlı, eski insanlarız; mahalleli inanır bana. Ne za­
man yolculuğa çıkacak olsalar, malları bir şeyleri varsa, onla­
rı ya da çoluk çocuklarını getirir bırakırlar bana. Ben emanete 
hıyanet etmem. Ne yapalım? Bu şehirde yetiştik bir kere. Peder 
rahmetli olduktan sonra herkesin gözü benim üstümde. Tabii 
beklerler de ... Dün mahallenin imaını Huccetuşşeria yanımday­
dı. Şerefli bir adamdır. "Valla kırk yıldır mahallenin imamı­
yım. Mahalleli sana inandığı kadar bana inanmıyor" diyordu. 
Yetim malı yiyemem ben. Bir ayağım bu dünyada, bir ayağım 
öteki dünyada. Allah da razı olmaz zaten. 

Hacı'nın tükrüğü Gulamrıza'nın dudağına sıçramıştı. Gu­
lamrıza elinin tersiyle tükrüğü sildikten sonra yine ağzı açık, 
anlamadan etmeden onun sözlerine kulak veriyordu. 

Hacı yine sözlerine devam etti: 
-Elden ne gelir? Herkesin düny,ada bir kısmeti var. Bana 

da son zamanlarda "Hacı Aga" adını taktılar. Ben de alıştım 
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buna. Kendi yağımla kavrulup gidiyorum işte. (Kıllı tombul el­
lerini umutsuzca salladı.) 

Murat nargileyi getirdi. Eli göğsünde bir kenarda dikildi. 
Gulamrıza kendisine sunulan nargileyi isterneyince Hacı önüne 
çekti. Bir ayağını kaldırıp sedire koydu. Göz ucuyla Gulamrı­
za'yı süzerken nargilesini içmeye başladı. Gulamrıza çantası­
nı açıp bir zarfla bir kitapçık çıkardı. Zarfın üstünde "Diyanet 
Lastik Şirketi" ibaresi basılıydı ve bir kağıtla birlikte, şirket or­
taklarının altı aylık kazancı olarak otuz sekiz bin tümenlik bir 
çek de Hacı Aga'ya gönderilmişti. 

Mektubu ve kağıdı tanıyan Hacı Aga, Gulamrıza'nın lastik 
fabrikasının yeni şefi olduğunu ve bir çam devirdiğini anladı. 
Çünkü Gulamrıza'nın onun bu bir kalem mal varlığından habe­
ri vardı. Lafı değiştiriverdi. 

-Evet, bugünlerde çalışıp çabalamak da yetmiyor ... 
Holden bir çocuk ile yerde sürüdüğü terliğin sesi duyul­

du. Hacı'nın kızı Sekine'ydi bu. Kolu kanatı yolunmuş, uyukla­
yan bir serçeyi bir eliyle göğsüne bastırıyor, diğer eliyle Muhte­
rem'in elini tutuyordu. Dışarı çıkacaklardı. 

- Sabahtan beri başımın etini yedi. Akide şekeri istiyor. 
- Ananız taş yesin yarıınşardan beş yesin! Bari, ben çıkıp 

dolaşmak istiyorum desene kadın! Bu evde hep çerez, hep şe­
ker ziftlenirler. Daha bir dakika önce Murat gidip akide şekeri 
getirdi. Verin işte çocuğun eline bir parça şeker. Yanımda böyle 
saygıdeğer insanlar varken hiç kimse dışarı çıkamaz. Bin defa 
söyledim size; lafımı dinleyen var mı hiç? Bir daha geçerseniz 
buradan, kırarım bacaklarınızı! 

- Ama gelenin gidenin hiç eksilmiyor ki; yanında hep bi­
rileri var. 

- Kes sesini eksik etek! Ukalalık taslama. Bana cevap mı 
yetiştiriyorsun? Bu evde benim sözüm geçer. Çocuk niye bu ka­
dar pis? Sümüğünü silecek bir mendil bulunmaz mı bu evde? 
İnsanın midesi bulanıyor. Yüz yıllık şerefim yok oldu! Yaşadığı­
mız şu eve bak; her yeri bok götürüyor! 

Çocuk birden boşanıp ağlamaya başladı. Annesi elinden 
çekti. 
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-Gidelim annem. Üzülme ... 
Hacı çocuğa dönerek: 
-Yok bir şey güzelim. Murat'a söylerim, sana akide şekeri 

alır ... Murat! Git, akide şekeri al. 
Muhterem hole döndü. Çocuk da ağlayarak peşinden gitti. 
Hacı: Murat! 
-Buyur kurban. 
-Git, sustur şu çocuğu. 
Sonra Gulamrıza'ya döndü: 
-Allahaşkına kusura bakmayın! 
-Hiç önemi yok. Ev hali bunlar. 
- Ahir zaman işte!... Demek istiyordum ki daha birinci 

sermayenin parası ödenıneden gırtlağıma kadar borca battım. 
N'apiyim? Meymenetnejad Bey' e saygım büyüktür. Ortaklıktan 
çekilecek olsam, fabrika duracak, bir sürü işçi aç sefil ortada ka­
lacak. Allah buna razı olur mu? Bu arada memleketin sanayii 
gelişiyor; topluma bir hizmettir bu. Ben de bağazımdan bir lok­
ma helal ekmek geçsin isterim. Çorap ucuza mal olsun diye di­
ğer fabrikaların yaptığı gibi çürük iplik almıyoruz. Binbir zor­
lukla döviz bulup amerikan fildokoz (Fil d'Ecosse) ipliği ithal 
ediyoruz. Yine de çoraplarımızın fiyatı diğer fabrikalarınkiyle 
aynı. Rekabet belası işte; siz daha iyi bilirsiniz. inanın, ayda üç 
bin tümen zaranın var. 

Bu sırada sokak kapısı açıldı. Siyah geniş şalvar ve kep giy­
miş, çiçek bozuğu suratlı esmer biri içeri girip saygıyla eğildi. 
Hacı Aga, oturtmak için davet etmeden önce ona döndü: 

-Selam Halacpur Bey; daha hareket etmedin mi? 
-Kurban; pasaportla sipariş mektubunu bekliyorum. 
-Pasaport ve bütün işler hazır. Söylediğim gibi verdiğim 

özelliklerdeki iki halıyı geçen hafta Bağdat'taki İran Elçiliği 
adresine gönderdim. Şimdi derhal Dust Ali'ye gidip pasaport­
la sipariş mektubunu al ve hareket et. Bağdat'a varınca doğru 
elçiliğe git; sayın elçiye selamımı söyle. Halıyı teslim alıp Şeyh 
Hamza-yı Şemuili'ye ver. 

-Daha önce Ebu Kantara ve Ortakları'yla mı çalışıyordu­
nuz? 
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-Sayın elçi böyle uygun gördüler. Bu firmayla daha iyi iş 
yapılıyor. Dediğim gibi hemen Dust Ali' ye git. 

- Başüstüne. 
- Ha sahi, iyi ki aklıma geldi. Orada Hacı Abdulha.lık Ca-

poleki'de iki sandık afyonum var. Selamımı söyle. En kısa za­
manda hesabını göndersin. Altı aydır hiç haber yok. (Kendi 
kendine: Hata ettim. Hong Kong'a gönderseydim, üç misli ka­
zancım olurdu.) Her neyse, bu sefer, önceki gibi bize hesap çı­
karma. Bahşişler, çay paraları filan bana ait değil. Çünkü sen 
Irak'taki ticaret odasının temsilcisisin. Boş yere oyalanma hadi, 
hemen işin başına geç. 

- Başüstüne. 
- Selametle. 
Halacpur bin yıllık saraylıymış gibi geri geri gitti; tekrar 

eğilip aceleyle çıktı. Hacı, Gulamrıza'ya dönüp mektup ve çekin 
alındı makbuzunu imzaladı. Mektupla çeki minderin altına ko­
yup marpucu ağzına dayadı. Gulamrıza çantasını kapayıp aya­
ğa kalktı. 

- Ben izin alayım. 
- Size zahmet verdiğim için çok özür dilerim. Bir şey ik-

ram edemediğim için mahcubum. Meymenetnejad Bey'le sizin 
hakkınızda konuşacağım. İnşallah yine görüşürüz. 

Gulamrıza çektiği onca fakirlik, talihsizlik ve mutsuzluk 
yüzünden artık kendi sözlerinden de emin değildi. Dışardaki 
dünya anlamını yitirmişti gözünde. Hacı'nın lafları, kampli­
manları kafasında yankılandıkça yankılanıyordu. Hacı Ebu Tu­
rab adlı bir hakkabazın hile hurda, zorla Veramin'deki tek ge­
çim kaynakları olan mülkü iç ettiğini duymuştu babasından. 
Ama Hacı'nın sevecen davranışı, güven verici tavırları o kadar 
etkiledi ki onu, temiz ve riyasız bir adam olduğuna inandı. Fab­
rikadaki çıkarlarına, halı ve afyon işlerine akıl erdiremedi. Say­
gıyla yerlere kadar eğilip dışarı çıktı. "Ne halim selim bir insan! 
Hacı o anasının gözü adamlardan değil. Bu yüzden Meymenet­
nejad kazık attı ona" diye geçirdi içinden. 

Hacı boğazını temizledi: 
-Murat! 
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- Buyur kurban. 
- Çocuğa akide şekeri aldın mı? 
- Evet kurban. 
- Bu nargile yanmıyor. Sabah karga bokunu yemeden 

damlıyorlar. İnsanı rahat bırakmıyorlar ki canım. Hepsi baş be­
lası! Bu nargileyi Enis Aga mı yaktı? 

- Enis Aga'nın işi vardı. Muhterem Hanım yaktı. 
- Söyle ona, baştan savma iş yapmış. Soğan cücüğü mü-

yüz burda be?! Git bak bakalım, Keyumers niye hala okula git­
memiş. Korkarım bu da ağabeyi gibi kumarhanelerde sürtecek. 
Hayır, hayır, bırak, ilgilenme hiç. Bakalım kendisi gidecek mi? 
İhtiyarlığımızda evin kapıcısı olduk! 

- Kurban, size söylemeyi unuttum. Dün siz gittikten son­
ra Huccetuşşeria Bey geldi. Bir ilaç getirmiş. Macun olduğunu 
söyledi. Bana vermedi; yine gelirim dedi. 

Hacı merakla: 
- İlaç mı getirmiş? Toz muydu, mayi miydi? 
- Bilmem; kağıda sarmıştı. 
- Yine bu hocaefendi sağolasıca. Sahi Murat, bir şey sora-

caktım sana. 
- Aman efendim, estağfurullah; ne haddime! 
Hacı göz kırpıp dik dik baktı: 
- Aramızda kalacak ama. 
- Lafı mı olur Hacı Aga? 
- Aramızda kalacak tamam mı? Sen de benim akranım sa-

yılırsın. Sekseninden fazlasın. Son aldığın kadın genç mi? Bil­
mek istiyordum; çocuğun oldu mu? 

- Kurban; bu karım genç değil. Dayımın kızı olur. Öldü­
ğümde çenemi bağlayıp boğazıma zemzem döksün diye aldım 
onu. 

- Hep yağ yakıyorsun bana. Şimdiye kadar tek doğru laf 
çıkmadı ağzından. Duydun mu hiç; seksen doksan yaşında, tes­
tis iltihabı olan biri mesela kuvvet macunu yese, çocuğu olur 
muymuş? 

- Allah istediyse, elbette. 
- Biliyor musun; Muhterem hamile! 
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-Ne deyim bilmem ki; belki ilaç milaç bir şeyler yapmış-
tır. 

Hacı söylediğine pişman olmuş gibi dudaklarını büzüp dü­
şünceye daldı. Marpucu ağzına alıp birkaç nefes çekti. Sonra 
başını kaldırdı: 

-Murat. 
-Buyur kurban. 
-Şoför Gul Muhammed gelmedi mi buraya? 
-Hayır, görmedim hiç. 
-Bu herifi hapse tıkacağım. Otobüsün lastiğini mahvet-

miş. İki kere Kerec'e8 gitmiş; masrafını düşünmemiş hiç. Biliyor 
musun, Betül'ün yeğeni Abbas getirdi haberini. Kabahat bende. 
Evvelki yıl iki kişiyi ezdiğinde altı sene hapis yatacaktı. Emni­
yette araya girmeseydim, üç gün salmazlardı. Gittik de rica min­
net, bizim hatırımıza hırpalamadılar. Şimdi bu da yaptığım iyili­
ğin karşılığı! Şehit Şah zamanı olsaydı, getirip taşlıkta bağlardım 
oturağa; yer misin yemez misin, bir güzel sopa çekerdim. Belin­
den aşağısını yamyassı ederdim. Adliye... karakoL hepsi hır­
sızlık, rüşvetçilik, üçkağıtçılık ... Rahmetli Mirza Kerim Han her 
Allah'ın günü hizmetkarları falakaya yatırıp gözlerini yıldırır­
dı. "Yaş sopa olmazsa, söz dinlemez öküzle eşek" derdi. Yüzüm 
yumuşak ya, herkes tepeme biniyor. Mühendis Mehduş mudur 
Şehduş mudur ne karın ağrısıysa, bu herifi iyi tanır mısın? 

-Evet kurban. 
-Afyon tahdit komisyonunda düşük dereceli üyeydi. Zirn-

ınetine para geçirince kovdular. Hakkında soruşturma açtılar. 
Aslında mühendisin ne demek olduğunu bilmezdi. Arkadaşlar­
dan biri tavsiye etti onu bana. Baktım, istidatlı bir genç. Eline üç 
beş kuruş sermaye verdim. Sualtı yolu ihalesini alınca, işçilerin 
başında dursun diye gönderdim oraya. Benim hesaplara baka­
cak yerde hep işçilerin parasını yedi. Oralı olmadım tabii. Üç 
kişiyi de dereden aşağı atıp öldürdü. Arkasında ben varım diye 
kimse kılına dokunamıyordu. Derken kendisini mühendis diye 
tanıtmaya başladı. Nerden mühendis olmuş diye soran da çık­
madı. Yükünü tuttu şimdi. Kimse tanımazdı bu herifi. Yüzüne 

8 Tahran'a yakın bir il (Ç.N.) 
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bakan yoktu. Bugün aldı yürüdü. Bürosunda yedi mühendis ça­
lıştırıyor. Altında gıcır gıcır bir Pakard araba var. Malı, mülkü 
her şeyi var. Benim işimi ise mahvetti. Ama ne zaman Tahran'a 
gelse, köşe bucak kaçıyor benden. Hesaplaşmaya yanaşmıyor; 
sallıyor da sallıyor ... (Duraladı.) Abbas'a git diyecektim. Yok yok, 
bekle. Bakarsın gelir belki. Otobüslerin hesabını Maşallah'a9 ve­
receğim; Allah'tan korkan biridir. Homurdanmasından korku­
yorum ama aramızda bir şey; zaten çok da önemli bir iş değil. 
Üç hamam, birkaç evle dükkamn tahsilatını yapmak karın do­
yurmaz. Sabahtan akşama kadar sinek avlıyor. Malımı çarçur 
etti. Ama fabrikanın hesabına ben bakarırn. Emlaklerimle de 
Mirza Taki ilgilenir. Biliyor musun Murat; herkes çarpıyor beni. 
N'apıyim; gözümü yumup görmezden geliyorum; zamane işte! 

Köse sakallı, takkeli, haki renkli takım elbisesiyle esnaftan 
biri içeri girdi ve yerlere kadar eğildi. Hacı ona dönerek: 

-Ooo Yüzbaşı! Nasılsın? 
-Sağlığınıza duacıyım. Yuvarlanıp gidiyoruz işte. 
-Çoluk çocuk nasıl? Gel otur şöyle. 
-Sağolun efendim. (Yüzbaşı Hüseyin karşı sedire oturdu.) 
- Duyduğuma göre ziyarete niyetlenmişsin. Nereye git-

mek istiyorsun? 
-Zatıalinizden izin alacaktım. Ömrümüzün sonları; ço­

luk çocukla Kerbela'ya gidelim dedik. Günahımız çok. 
-Allah kabul etsin. Şimdi bütün işlerin yoluna girdi mi 

bari? 
-Ocağına düştüm kurban. İki aydır karakola, oraya bura­

ya koşturup duruyorum. Bir ton para döktüm ama daha ortada 
bir şey yok. 

Hacı kah kah güldü. 
-Biliyordum zaten. Tilkinin dönüp geleceği yer kürkçü 

dükkanı. Eeee, ne kadar paranı aldılar? 
-Bugüne kadar beş yüz seksen tümen bayıldım. Şimdi 

General Hujberasa kendi hakkını istiyor! 
- Bu kadarını bilmiyordum. Bayağı kapana kıstırmışlar 

seni! 

9 Bir erkek adı (Ç.N.) 
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-Kurban, insanoğlu çiğ süt emmiş. Şimdi aklım başıma 
geldi. Ta başından zatıalinize gelecekmişim. 

-Galiba benimle ufak bir hesabın vardı? 
-Kurban, lafı mı olur? Utandırıyorsunuz beni. Ne emre-

derseniz, yapmaya hazırım. 
-Göreceğiz bakalım. 
-Ne emrederseniz, canımla malımla yapmaya hazırım. 

Tabii, önce yanlış yoldan gitmişim; bilemedim. Şimdi emir siz­
den, itaat benden. Şu karakoldakileri hiç gözüm tutmuyor. Üç 
gün sorguya çektiler beni. Bir de sınır gümrüğünde takılmak­
tan, seccade olarak götürdüğüm çiğnenmiş halıyı elimden al­
malarından korkuyorum. 

-Benim için bir iş yapabilir misin? 
-Canla başla. 
-Halacpur'u tanır mısın? 
-Hayır kurban. 
-Bu herif eski kulağı kesiklerden. Ben en kısa zamanda 

pasaportunu almaya çalışacağım. O zaman senden ... 
Kapı açıldı ve temiz giyimli biri Hacı'ya selam verdi. 
-Aleykümselam Muhsin Han. Nasılsın? 
-Sağolun efendim. 
-Devamulvizare Bey nasıllar? Epeydir görüşme şerefine 

nail olamadık. Buyrun. 
-İzin verirseniz, beyefendi burada, arabadalar. 
-Hoş gelmişler, safa getirmişler; kendi evleridir burası; 

aman rica ederim. (Kısa boylu, sıska, çipil gözlü, kırçıl saçlı bir 
adam içeri girdi.) 

Hacı hafifçe eğildi: 
-Sayın Devamulvizare, aleykümselam. Oh oh ne saadet 

efendim! Şereflendirdiniz bizi. 
Devamulvizare: ilginize teşekkür ederim. 
Yüzbaşı Hüseyin kalktı, eli göğsünde dikildi. Hacı ona dö­

nerek: 
-Yarın bu vakitlerde gel; sana haber vereyim. Kendinin 

ve yanında götüreceğin kişilerin sicillerini getirmeyi unutma ki 
bir an evvel işe başlayayım. 
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Yüzbaşı saygıyla eğilip gitti. 
Hacı, Devamulvizare'ye dönerek: 
-Kurban; bu saadete hangi dille teşekkür edeceğim, bi­

lemiyorum doğrusu. Afedersiniz, burası bizim fakirhane. Buy­
run içeri geçelim. 

Devamulvizare Kaşan lehçesiyle kelimelerin üstüne basa 
basa konuşuyordu: 

-Hayır hayır, Allahaşkına, burası güzel. Rica ederim buy­
run. Darılının yoksa. Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim. 
Amacım sadece sizi ziyaret edip, huzurunuzdan feyiz almaktı. 
İki üç gündür hep size gelmeyi düşünüyordum. Önce keyifsiz­
liğim, sonra günlük meşgaleler fırsat vermedi. Nihayet, Allah'a 
şükür, bugün kısmet oldu. 

-Geçmiş olsun efendim, buyrun. 
Devamulvizare Hacı'nın yanına oturdu. Muhsin Han da 

arabanın başına gitti. Hacı boğazını temizledi: 
-Murat! Söyle, semaveri yaksınlar. 
Murat ortalarda yoktu. Devamulvizare : 
-Hayır, hayır, zahmet etmeyin. Valiahi içtim. Siz de bilir-

siniz, çaya, tütüne düşkün değilim. 
Murat şaşkın şaşkın holden çıktı. Hacı'ya dönerek: 
-Kurban, sizi telefondan istiyorlar. 
-Nereden arıyorlarmış, sormadın mı? 
-Kurban, saraydan, dediler. 
Hacı biraz irkildi. Kalkıp Devamulvizare'ye: 
-Şimdi gelirim. 
Bastonunu vura vura hole girdi; Murat da peşinden gitti. 

Devamulvizare cebinden gazetesini çıkardı ve düşüneeli dü­
şünceli okumaya başladı. On dakika sonra Hacı gelip yerine 
oturunca Devamulvizare gazeteyi katladı, cebine koydu. 

-Devamulvizare Bey, afedersiniz. 
-Estağfurullah. 
Hacı düşüneeli bir tavırla: 
-Evet, beni çağırdılar. Devlet sırrıdır ama, neyse; birçok 

tekiifte bulundular. Bu hasta halimle reddetmek zorunda kal­
dım. Bunca iş güç arasında, yüksek makamlarda bulunarak va­
tanıma hizmet edemeyeceğim için çok üzgün üm. 
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-Gerçekten üzücü! 
-Bugün filanca beyin tavrı değişmişti. Her zamanki gibi 

lütufkar değillerdi ... Belki de işi başından aşkındı. .. Bizim mah­
dumu mirastan mahrum ettim ya, aramız açık. Şimdi sarayda 
çalışıyor ... Evet... bir şey demiş olmasından korkuyorum. Böyle 
bir şey yapacağını sanmıyorum ama ... Hiç kimse kaç sene ya­
şayacağını bilemez; elinde senet yok ki. Sözlerinin garazkar 
olduğunu anlayacaklardır elbet. Korkarım, onun için iyi olma­
yacak. Memleketin muhterem lideri sayesinde gördüğümüz bu 
serbestlik ve emniyet, Şehit Şah zamanındaki gibi değil. O za­
manlar kim saraya çağrılsa, önce vasiyetnamesini yazardı. Son­
ra misafire bir fincan kahve getirirlerdi. O malum kahvelerden! 

-Hayırdır inşallah! 
-İnsan aykırı tabiatlıdır. Her türlü fikir aklından geçer. 

Memleketin bir numaralı adamı tarafından birkaç defa bakan­
lık ve milletvekilliği teklif edilmişse ve bütün teklifler geri çev­
rilmişse, bu elbet iyi bir şey değil. 

-Beyefendi, sizin varlığınız feyiz ve hayır kaynağı. Hangi 
işle olursa olsun, uğraşın veya uğraşmayın, bütün millet zatıali­
nizden feyiz alıyor. 

-Eveeet; bırakalım burda konuyu ... Dün akşam Mehram 
Bey'in evindeydim. Kulağınızı çınlattık. Dışişlerinden de önem­
li biri vardı. Hayattan, siyasetten, her şeyden laf açıldı. Özellik­
le saray müntahibine10 hatırlattım. 

-Hangi saray müntahibine? 
-Koç Ali Bey'e. Şimdi emniyet teşkilatında. 
Devamulvizare onaylarmışçasına başını salladı. 
Hacı: 
-Ben bilhassa tavsiye ettim. Loristan'daki bu karışıklıkla­

rın, adaletsizliklerin bitmesi isteniyorsa, bu işlerde bir hayli tec­
rübeli olan filanı göndermelisiniz dedim. Hani Mazenderan'da 
Alahazret aleyhinde çıkan karışıklığı bastırmıştı. Birkaç kişiyi 
öldürmek veya hapsetmek gerek. Nutuk çekmeye kalkanın ağ­
zına vurmalı. Siz daha iyi bilirsiniz. Ortaya kellemi koyarım, 
filanca atanırsa, bütün bu kargaşa yatışacaktır, dedim. Çünkü 

10 Müntahib: Seçici, seçme yetkisi olan kişi. 
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bugün kararlı kişilere ihtiyacımız var. Biz demir yumruk istiyo­
ruz. Mazenderan'ı örnek alın işte. Size yeminle söylüyorum, bü­
tün gönül rızamla oradaki bir avuç arazimi hulusikalple saraya 
takdim ettim. Oradan geçenler cennet gibi olduğunu söylüyor­
lar. Kendi malırndı ama yılda getireceği bir avuç pirinci devlet 
memurlarının, kahyanın boğazından çekip çıkarıyordum. He­
ba olup gidiyordu. Ben de bizzat ilgilenemiyordum. Ama şimdi 
işten anlar birinin eline geçti, ne ala. Memleket abat olur. Asıl 
mesele, bugün kimsenin fedakarlığa yanaşmaması. 

Gerçekten de bana karşı gösterdiğiniz bu teveccühe nasıl 
teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Söz Loristan'dan açılmışken, 
zatıalinizden acizane bir istirhamda bulunacaktım 

Hacı Aga gafil avlanmıştı. 
-Buyrun ... Rica ederim, aramızda teklif tekellüf mü var? 
Devamulvizare çevresine bir bakındıktan sonra 
-Yeğenim Albay Bolendpervaz hakkında size açıklamada 

bulunacaktım 
-Aaaa, sizin yeğeniniz midir? Severim onu. Yetenekli biri 

olduğunu kimse inkar edemez. 
-Evet; ne yazık ki bir süre önce bir yanlış aniaşılma oldu. 

Şöyle ki; bazı fitneci garazkar kişiler onu zimrnete para geçir­
me, rüşvet alma, iffetsiz davranışlarda bulunma, öldürme gibi 
birçok şeyle suçladılar. 

-Yeğeninize öyle mi? 
-Şunu da belirtmeliyim ki, Albay Bolendpervaz şahın da 

teveccühüne mazhar olmuştur. Loristan'a gitmeden önce or­
duevinde "milli gurur" üzerine bir konferans verdi. Bu kon­
feransın metni basıldı ve yüksek makamlar tarafından çok be­
ğenildi. Öte yandan, yemin ederim, onun ruhsal yapısını iyi 
tanırım. Sizi temin ederim ki cesur, onurlu ve merhametli bir 
insandır. Karıncayı bile incitmez. Ama herşeyden önce vazife­
şinas bir askerdir. Askeri emidere ve kurallara karşı gelmeyi 
uygun görmez, canını vatanına feda eder. Yani tepeden tırnağa 
vatan sevgisiyle doludur. Herkesin vatan sevgisi başkadır. Fakat 
ne olmuşsa, ülke çıkarlarına aykırı yasadışı beklentileri olan ve 
istekleri yerine getirilmeyen bazı bo.zguncu ve garazkar kişiler 
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merkeze raporlar göndermişler. Güya Al bay, aşiret reisierine ye­
min edip söz vermiş; teslim olduklarında da öldürmüş. Aşiret­
leri içeri tıkmış; davarları, koyunları gaspetmiş. Ya da çeteleri 
takip etmek için bazı günahsız insanları öldürüp mallarına el 
koymuş. İşte bu devletin raporu. Yaptığı şeyler üst makamların 
emirlerine uygun. Ama İçişleri Bakanlığından edindiğim bil­
giye göre Loristan'da katliam yapan çeteler sözkonusu çeteler 
değil. Bunlar Hfı.zistan'da türemişler. Ahalinin canına, malına, 
ırzına el uzatmışlar. Uzun sözün kısası, zatıalinize olaylar hak­
kında bilgi vermektir maksadım. Neticede Şah hazretlerinin de 
bu olaylarla ilgili olarak zihni bulanmış olmalı. Elbette siz bu­
nun vahim sonuçlarını ... 

Bu sırada Murat eli göğsünde gelip Hacı'nın önünde durdu. 
Hacı: 

-Eeee, ne diyeceksin? 
-Kurban, izin verirseniz, eve soğan alacaktım. 
- Aybaşında bir buçuk batman n soğan aldım; bitti mi hep-

si? Her şey ortalıkta durursa biter tabii. Yemekte soğandan eser 
yok; demek ki bütün ma lım telef ediliyor! 

- Kurban, arzedeyim. 
- Peki peki, git Meşedi Masum' dan iki üç baş soğan al. Ben 

sonra hallederim. Ama fiyatını da sor ki kazıklamasın beni. 
-Başüstüne. 
-Bana bak; söyle tatlı Gom12 soğanı versin. 
Murat dışarı çıktı. Hacı iri iri gözlerini devirdi. Sonra De­

vamulvizare'ye dönerek sesini biraz daha yükseltti. 
-Evet, ben her zaman söylerim; İran'ın her şeyden önce ka­

rarlı adama ihtiyacı var; burada ise adam kıtlığı. Allah'tan bu­
gün milletin kaderi Alahazret gibi yüce bir öndere teslim edil­
miş. Ama ne yazık ki bir kişi. Etrafındakilerin hepsi hırsız, üç­
kağıtçı, dalavereci. Mesela yuların kaptınldığı şu bir avuç hırsız 
çetesini yok etmek devletin programına girmiş. Rahat bir nefes 
almak için bütün aşiretlerin kökünü kurutmak lazım. Sorarım 
size, bunlar memleketin ne işine yarayacak? Her zaman güven-

11 Bir batman üç kilogram. 
12 Tahran'a yakın bir kent. 
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liğin bozulmasına neden oluyor; merkezi hükümetin de keyfini 
kaçırıyor. Zavallı tüccarın malı yağmalanıyor, insanlar öldürülü­
yor. Toplukıyım gerek. Albay Bolendpervaz gibi kişilere ihtiyacı­
mız var. Albay memlekete hizmet etmiş; elini öpmek lazım. 

Devamulvizare dudağının kenanndan Hacı'nın tükrüğünü 
sildikten sonra yavaşça: 

-Bu düşüncenizden dolayı kutlarım sizi ama herşeyin bir 
yolu yöntemi var. 

Hacı Ağa göz kırptı. 
-Emin olun, bu konuda elimden geleni yapacağım. İlgili 

makamlarla konuşacağım. Siz daha iyi bilirsiniz; insanlar bek­
lenti içinde. Böyle önemli bir konuyu da birkaç kişinin kulağına 
koymak gerek. Ben dobra dobra konuşurum. 

-Elbette, elbette. Anladım; tekrara hacet yok. Sizin bu iyi­
liğinize nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum... Beni mahcup 
ettiniz ... Bu arada, size söylemek istiyordum; bu muhitte, genci 
yaşlısı, güvenilir ve dindar birçok insan olsa da, ardınızdan laf 
çıkaran bazı düşmanlar ve garazlı insanlar da var. Maksadım 
dedikodu yapmak, laf taşımak değil. Bu konuda suskun kalır­
sam, dostlara ihanet etmiş ... 

Hacı telaşlandı: 
-Ardımdan mı? Kim mesela? 
Devamulvizare tane tane anlattı: 
-Size olan saygım ve sevgimden meseleyi anlatacağım. 

Evvelki akşam Klüp İran'da Huzt1ri Cizkil Meş'al ve Bende-i 
Dergah Beylerle briç oynuyorduk. Sohbet sırasında Huzt1ri Bey 
"Filan kişi hakkında Hacı'nın muvafakati alınsa iyi olur. Çün­
kü bilgili ve esrarengiz bir adamdır. Mason olduğu ve dış ma­
kamlarla yakın ilişki kurduğu herkesin malumu. Ama görüşleri 
isabetli ve sözü her yerde geçer" dedi. Ben de itiraz ettim ve 
özellikle vurguladım: "Temiz, hilesi hurdası olmayan insanlar­
dan biridir. Bütün İran'da eşi benzeri yoktur. Vatansevediği ko­
nusunda kuşkuya düşecek tek kişi çıkmaz." 

Hacı başını ciddi bir tavırla salladı ve sesini kalınlaştırdı: 
-Beyefendi, bu şehirde benim çok düşmanım var. Bütün 

bu sonradan görmeler, hırsızlar, ne o!dum delisi olanlar, mem-
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leketin hassas iktisadi makamıarına esrarengiz bir şekilde nü­
fuz edenler, kendi babalarını bile tanımayanlar kıskanıyorlar 
beni. Akıllarından geçeni biliyorum. Siz sanıyor musunuz ki 
Huzuri kendi gayretiyle o makama kadar yükseldi? Tahran'a 
geldiği zaman bir şofördü. Üstü başı dökülüyordu. Gidin malı­
na mülküne bakın bir. Bir Arap şoförünün bilgisi bizim iktisat 
doktorlarımızdan fazla olursa, varın okullarınızın kapısına ki­
lit vurun! Avrupa'ya niçin beyhude öğrenci gönderiyorsunuz 
o zaman? Deken maharacası bana iki defa dışişleri bakanlığı 
teklifinde bulundu da kabul etmedim. Gurbette yaşamak iste­
miyorum dedim. Yapabileceğim bir şey varsa, bırakın vatanım 
için yapayım. Belki de günahım İranlı olmak. Burada doğdum, 
burada ölmek istiyorum. Yabancı parasının ışıltısı cezbetmiyor 
beni. Ama bu ne idüğü belirsizlerin hepsi burayı tokatlayıp dı­
şarı gitmek, orada gününü gün etmek istiyorlar. Elimi eteğimi 
çekmem doğru mu olur acaba? Ben esrarengiz adamsam, Ben­
de-i Dergah kim peki? Kendisine bir arka bulmasaydı, bugün 
sefilleri oynardı! Karısı hakkında söylenenler ayyuka çıktı. 
Kızını çarşıdaki sarrafa verip sosyeteyi kendine çekiyor. Açık 
sözlüyüm ya, çekiniyorlar benden. Hepsinin hayatı benim 
elimde. Ben mason locasının üyesiyim ama onlar daha düne 
kadar nerden geldiklerini unutmuşlar. Bildiğiniz gibi seksen 
yıldır bu toprakta yaşıyorum. Kimse bana gözünün üstünde 
kaşın var diyemez. Rahmetli peder Şehit Şah zamanından be­
ri tanınmış biriydi. Bir söyleseler, bin dinlerlerdi. Acaba benim 
şöhrete ihtiyacım olabilir mi? Hem de böyle bir zamanda! Hiç 
kimseyle alıp veremediğim bir şey yok. Sırtımı bir yerlere da­
yamak isteseydim, bu benim için su içmek kadar kolay olurdu. 
Ammaaa ... 

Kapı açıldı. İki kişi girdi içeri. Hacı selam verip eğildi. Ge­
lip oturdular. Hacı bir süre Devamulvizare ile fısıldaştı. Sadece 
"Tabii söyleyeceğim", "Bu işi bittiden say" gibi tek tük cümle­
ler duyuluyordu. Daha sonra Devamulvizare kalkıp hızlı hızlı 
gitti. 

Hal hatır sorduktan sonra Hacı, etrafına tedirgin tedirgin 
bakınan seyrek saçlı gence döndü. 
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-Mezlekani Bey, şöyle buyrun. (Genç adam elinde tuttu-
ğu buruşuk gazeteyle Hacı'nın yanına oturdu.) 

Hacı: 
-Eee, söyleyin bakalım, dünyada neler olup bitiyor? 
-Milletlerarası siyaset ufku kapkaranlık Savaşın vahim 

sonuçlarını kimse göremiyor. 
Hacı bir yandan tespihini çekerken saraydan gelen telefo­

nun korkusuyla kendisini temize çıkarmak için Dobb-i Ekber 
gazetesi muhabiriyle Perveriş-i Efkar'daki nutuklara benzer bir 
söyleşide bulunmayı gerekli gördü. 

-Boşuna korkmayın canım. Bize ne? Hangi taraftan ölen 
olursa olsun, sonuçta İslam kazançlı çıkar. Bu hengamede her­
kes kendine sahip olmalı. Bir ekmek yersek, yüz iyilik yapma­
lıyız. Çünkü böyle nazik bir zamanda memleketin kaderi yüce 
önderimizin kudretli ellerinde. Artık kimse şunu inkar ede­
mez: Şimdiki mevcut nimetierin en yücesi ve en iyisi olan Şe­
hinşah hazretleri yeni İran'ı kısa bir süre içinde yok olma uçu­
rumundan terakki yoluna çekmiştir. Bütün ülkede emniyet 
berkemal. Bir kadın başına altın leğen koyup Mak u' dan Bender 
Çah-i Behar'a gitse, kimse musaHat olmaz. Boşuna dememişler 
"Tanrı'nın emri, şahın emri" diye. Artık vaziyet önceki savaş­
taki gibi değil. içte karışıklık yok. Elhamdülillah tacidar baba­
mızın sayesinde sosyal alanda o kadar şaşırtıcı ilerlemeler kay­
dettik ki artık hiçbir yabancı devlet vatanımıza göz dikemez. 
Bugün arkamızda iki milyon süngü var. Bununla bir taraftan 
Kafkasya'yı, diğer taraftan Rus Türkistan'ını fethedebiliriz. ina­
nın dünyayı titrettik biz. Hatırınızda mı, Ahmed Şah13 devrin­
de halka maaş yerine saman, yonca ve tuğla veriliyordu? Ev­
velki gün selam töreni vardı. Mukaddes ayağını öpme şerefine 
nail oldum. Bana ne kadar mültefit davrandılar! Allah gölgesini 
milletin başından eksik etmesin. Emniyet, ümran, ordu, demir­
yolu, asfalt yollar, devasa binalar, bunların hepsini rüyada bile 
göremezdik 

Mezlekani': 
-Doğru söylüyorsunuz. Alaha�ret Rıza Şah gibi bir dahi-

13 Kaçar hanedanının son hükümdarı. 
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ye sahip olduğu için hiçbir tehlike İran milletini tehdit edemez. 
Hakikaten Allah'a şükretmek lazım. Dünya ülkelerini temelin­
den sarsan bu ocak söndürücü savaştan uzağız. Ama bu sava­
şın ister istemez dünya ekonomisini ve maneviyatını derinden 
sarsacağı inkar edilemez. 

- Şimdiye kadar dünyanın iktisadi ve ticari gelişmesine 
kuzey komşumuz engel olmuştur. Ne mutlu ki Alahazretimiz 
bu hususun farkındalar. Güvenilir bir haberim var. Almanla­
rın Rusya'ya saldırısını Şehinşaha müjdeleyen kişi diyordu ki: 
"Alahazret'in sevinçten içi içine sığmıyordu. 'Neden bana söy­
lüyorsun? Git, İran milletine müjdele!' buyurdu. Ne büyük söz 
ama! Meliklerin sözleri de büyük olur. Eflatun bile böyle bir 
söz edemezdi. (Sonra pişman olmuş gibi göz kırptı.) Aramız­
da kalsın; siyasi sırdır. Üstelik Alahazretin bir süredir millete 
vaadettiği bu köhne Kafkas şehrini İran'a ilhak etmesi hiç de 
uzak değil. Dün akşam Hitler Berlin radyosunda konuşuyordu. 
Ne cazip sesi vardı! Ağzından çıkan her kelimeyi yarım saat al­
kışlıyorlardı. O da dahi. Kokuşmuş siyasi düzeni değiştirmek, 
yeni bir düzen getirmek istiyor. Bir iki haftaya kadar Rusya'nın 
işi biter. (Kah kah güldü.) Belki de sizinle konuştuğum şu anda 
Moskova'yı geçmişlerdir bile. Sonra sıra İngiliz' e gelecek. Artık 
o çantada keklik. Size söz veriyorum, bir iki aya kadar Alman­
lar Tahran' da olur. 

Hacı tükrüğünü yuttu ve aynı ilgiyle sözüne devam etti: 
- Alman elçiliğinde Fransa'nın yenilgisini anlatan film 

gösteriliyordu; ben de davetliydim. Alman askeri sanki asker 
değil, yekpare demir. Artık dünyada onlara dur diyecek bir or­
du yok. Aniatmakla bitmez. Varsın Hitler yeni düzeniyle dün­
yayı idare etsin. En azından patron değişiyor; bu da bir rahat­
lık. Mehdi'nin bütün zuhur alametlerini görüyoruz. Beyim, or­
taklık da ne demek? Eğer iyi bir şeyse, kendilerine göre bir şey. 
Kötüyse, başkalarıyla niye uğraşıyorlar? Bu bolşeviklikten önce 
ben yılda on bin tümenlik (o da o zamanın on bin tümeni) por­
takal ihraç ediyordum Rusya'ya. Şimdi halkın portakal şöyle 
dursun, yiyecek bir dilim ekmeği yok. Dünyada biri yönetirse, 
biri de yönetilir demişlerdir. Öyleyse gitsinler de kaza kader-
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le mücadele etsinler hadi. Niçin ben ağa oldum, Murat benim 
uşağım oldu? Üstelik, ben çalışıyorum, didiniyorum, üç kuru­
şu artırmak için uğraşıyorum. Dünyanın bir düzeni var. Her­
kes vezir olamaz. Biri şah olursa, biri de dilenci olur. Dişimden 
tımağırndan artırıp iki tuğla üstüste koydum da bir ev yapıp 
başımı soktum. Şimdi ensesi kalın diye bunu Meşedi Hasen-i 
Pehnbaz'a bedava mı verecektim yani? Böyle olursa, kimse bir 
işin ucundan tutmaz, marnurluk olmaz. Murat Hacı olsun, ben 
de Meşedi Murat olayım; yok öyle yağma! 

Mezlekani: 
-Buyurduğunuz gibi elbette dünyada bazı değişikliklerin 

olması, yeni bir düzen kurulması lazım. Ama geriye gidiş ol­
mamalı. 

-Hitler'in müslüman olduğu söyleniyor. Kolunda "Laila­
heillallah" yazıyormuş. · 

-Evet, gerçekten de İran'a karşı ilgisi var. Bugünkü haber­
leri dinlemediniz mi yoksa? 

-Hayır, ama Keyumers bana "Yüce Himmet" başlıklı ma­
kalenizi okudu. Sahi, düşkünler evine takdim ettiğim on atya­
rışı bileti için bir şeyler yazmıştınız. Önemsiz bir hediyeydi ve 
beni mahcup etti. Fakat başkalarına örnek olması bakımından 
ilginç konular vardı. Mezlekani Bey, sizi kutlarım. Siz dünyanın 
en büyük yazarlarından birisiniz. Sahi bu güzel ifadeleri nere­
den buluyorsunuz? 

- Ben ahlaki ve sosyal görevimi yerine getirdim. Ama 
müdürlük biraz dokundurucu olduğu kanaatinde. 

-Hayret! 
-Ayrıca, üçüncü sayfada basılmasından yanaydılar. Isra-

rım üzerine nihayet birinci sayfada basıldı. Bilhassa huyurdu­
ğunuz gibi "Bütün İranlllarda Hacı'nın hakkı vardır. O inkıla­
bın yegane evladıdır. Biz özgürlüğümüzü ve meşrutiyeti ona 
borçluyuz. Hele hele bütün ömrünü şeref, onur ve takva ile ge­
çiren bu yenilikçi, bilim dostu şahıs İran'ın milli hazinelerinden 
biridir. Böyle değerli politikacılara sahip olmakla gurur duyu­
yoruz" diye yazdım. 

Murat, içine soğan koyduğu mendille içeri girdi. Hacı ke-
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yifli gözlerle Mezlekanl'ye bakıyordu. Dalkavukluk için birkaç 
parlak cümle söylemeyi düşünüyordu ki holden bir kadın sesi 
yükseldi. 

- Hacı Aga! Hacı Aga! Halime Hatun fenalaştı ... 
Hacı kulak kabarttı: 
- Sus eksik etek! Bin kere söylemedim mi be? Murat git 

bakalım, ne olmuş yine ... 
Kadın: 
- Vay başıma gelenler! Hacı'yı çağırın; Halime Hatun öldü! 
Holden belli belirsiz bir uğultu geliyordu. Hacı, Mezleka-

ni'ye dönerek: 
- Afedersiniz Mezlekani Bey. Galiba içerde üzücü bir şey 

oldu. Sizin tavsiyenizi Dobb-i Ekber gazetesinin müdürüne ilete­
ceğim. İzninizle. 

Mezlekani ve yanındaki kişi alelacele allahaısmarladık de­
yip gittiler. Hacı Aga usul usul hastonunu aldı; minderin altın­
daki kağıtları dikkatle katıayıp cebine koydu. Sonra Murat'a dö­
nerek: 

- Ben içeri geçiyorum. Sen mindere göz kulak ol. Hemen 
git, Huccetuşşeria'ya haber ver. 

Sonra hastonunu vura vura hole girdi. 

* * *  

Hacı Ebu Turab zilhicce ayında kurban bayramı gecesi 
dünyaya gelmişti. Seksen dokuzunda olmasına ve Nasırüddin 
Şah zamanını idrak etmesine rağmen yaşına göre çökkün de­
ğildi; çok daha genç gösteriyordu. Vakur bir görünümü vardı. 
İri kafalı, tombul ve kanlı yanaklı, tepesi açık biriydi. Saçla­
rı seyrek ve kınalıydı. Beyaz gür sakalı kaba dokunmuş halı­
ya benziyordu. Kalın derviş bıyığı sivri uzun burnunun altında 
kanca gibi sarkık duruyordu. Damarları çıkmış iri gözleri gür 
kaşlarının altında velfecir okuyordu. Evdeyken başına takkesini 
giydiğinde başı yumurta gibi görünüyor, büyük gıdısı çenesi­
nin altında sallanıyordu. Daima takke veya şapkasının altında 
bıraktığı için kulak kepçeleri incelmişti. Her gülüşünde bir dizi 
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kirli altının ortaya çıktığı takrna dişleri onun görünümünü ta­
rnarnlıyordu. 

Hacı'nın gövdesi uzun, hacakları kısaydı. Bu yüzden otu­
rurken orta boylu, yürürken kısa gösteriyordu. Ama sırtı biraz 
eğikti ve karnburu çıkmıştı. Yazları sadece açık yakalı bir görn­
lekle geniş bir pantolon giyerdi. Taşlıkta otururken de büyük 
cepli, geniş bir yelek sırtında olurdu. Başına takkesini geçirir, 
ince bir abayı da omuzuna alırdı. Bununla birlikte, gömleğinin 
kolu düğmesiz olduğundan tombul ve kıllı elleri dışarda kalır­
dı. Gömleğinin yakasından gıdısının altına kadar uzanan gri 
kaba kıllar sakalına bağlanıyordu. Otururken tespih çekrniyor­
sa, büyük göbeğini iki eliyle sıvazlarnayı adet edinmişti. 

Kışın, arkası kırış kırış olan kirli ve eski bir yün pardesü 
giyerdi Ona göre bu pardesü mübarek bir giysiydi. Anlattığına 
göre, bir gün Nasırüddin Şah avlakta Hacı'nın saygıdeğer ba­
basına dönerek "Merhum inziva rnuktediri! Gel kerata gel, bu 
giysi senin olsun" demiş. Güya ölmeden önce ona "merhum" 
derlerrniş. Ama aslında bu pardesüyü bir işportacıdan almıştı. 

Sokakta gri uzun bir ceket ve siyah pantolon giyer, başına 
geniş bir şapka geçirirdi. Fıtık olduğu için elinde gümüş başlı 
bir baston taşır ve uzun adımlarla yürürdü. 

Hacı'nın evi her ne kadar iç bina, dış bina ve bir dizi oda­
dan oluşsa da, bütün konuklarını evinin taşlığında ağırlardı. 
Sabah erkenden oraya postu serer ve dışarda işi yoksa akşama 
kadar görüşrnelerini, komisyon işlerini aynı rnekanda yapar, 
kendi tabiriyle işleri evirip çevirirdi. Bu hal '�kşarn yemeği ha­
zır!" denene kadar sürer giderdi. Eşraftan, başbakandan tutun 
da mahalle hocasına, bakkala ve hatta Zal Muhammed' e kadar 
herkesi orada ağırlardı. Bu son kişinin misafir edilmesine itiraz 
edildiğinde lafını esirgernernişti: "Bu da diğerleri gibi bir adam 
işte; canavar değil ya. Zal Mernrned'in geneleve verdiği çekidü­
zeni sizin belediyeniz onca bütçesine ve uzmanlarına rağmen 
Tahran'a veremedi. Genelevi hale yola soktu. Sinema, tiyatro 
yaptı onlara. Ama sizin belediyeniz bir tiyatro yapmak istedi. 
Elli defa yıktı, yeniden yaptı. Bu arada kıyısından köşesinden 
birkaç hırsız milyoner oldu. Yine iş y�rırn kaldı. Üstelik başka-
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larının gizli gizli yaptığı bir işi bu çekinmeden, riyasızca yapar. 
Sonra, biz kimsenin cennetine cehennemine kefil değiliz. Bizi 
de başkalarının mezarına koymazlar. Sizin baş köşelerde otu­
ran ensesi kalın yöneticileriniz onlarla birlik değil mi yani? Ben 
açık konuşurum. Genelevi de idare edecek biri lazım. Genelev 
olmasa, erkekler eşierini koruyamaz olurlar. Bir toplumda şah, 
vezir, milletvekili gerekli olmayabilir ama Zal Memmed gerek­
li. Bu şehirdeki bütün eşraf tabakasını iyi tanırım. Bana verilen 
sinema binası ihalesinde hesaplarında bir kuruş açık çıkmadı. 
Ne yazık ki bu memlekette kadirbilir insan yok! Yoksa geneleve 
onun heyketini dikerlerdi!..." 

Hacı'nın taşlığında ancak dört minder olduğu için konuk­
ları hiçbir zaman üç kişiyi geçmezdi. Yani içerisi kalabalıklaştı 
mı, orada bulunanlar gidip yerlerini yeni gelenlere bırakırlardı. 
Bir gün onun hayatı tiyatroya aktarılacak olsa, iktisadi bakım­
dan sahne dekoru bir taşlıkla sınırlı kalacaktır. 

Hacı'nın babası Meşedi Feyzullah'ın Za'feran Bacı çarşısın­
da tütün ürünleri satan bir dükkanı vardı. Kırk yıl helal haram 
demeden ne var ne yok bütün malları toplayıp sırtını sağlam­
laştırdı. Hele hele Mirza-yı Şirazi tütünü yasakladığında Meş 
Feyzullah, Yahya Han Muşiruddovle'nin evine çöreklenenler­
den biriydi. Vaiz Molla Abdullah nargile içip de tütün tekrar 
serbest bırakılınca Reji Şirketinden14 özür dilenmesi istendi. İş­
te bu sırada Meş Feyzullah allem etti kallem etti, götüreceğini 
götürdü. Yani yasaklanan tütünü çok düşük fiyata alıp depo­
laınıştı ya, bu sefer yüksek fiyattan satarak vezir Mirza İsa'dan 
milyonlarca dönüm araziyi üç kuruşa kapattı. Böyle olunca hac­
ca gitmesi gerekiyordu. Bir kez Mekke'ye gidip parasını helalle­
di. Döndükten sonra ömrünün sonuna kadar evinde oturup gel 
keyfim gel, gününü gün etti. Nihayet doksan üç yaşında pin­
tiliğinden öldü gitti yani kulunç illetinden öldü. Hekimbaşının 
reçete yazmasına karşın, o evindeki, cilde sürülen ilacı içmeye 
kalktı; bu yüzden öldü. 

Hacı Feyzullah'ın tüm mirası bir tanecik oğlu Hacı Ebu Tu­
rab'a kaldı. O zamanlar Hacı dünyayı çoktan şereflendirmişti. 

14 Kaçarlar döneminde tütün tekelini elinde bulunduran yabancı şirket (Ç.N .) 
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Hacı Mekke'ye gitmiş gibi davranıyor ve babasının Mekke 
yolculuğu ile ilgili anlattığı hikayeleri kendine mal edip başın­
dan geçmiş olaylar gibi naklediyordu. Hacı Ebu Turab, tütün 
dükkanını kapatıp arazi, mal mülk sahibi oldu. Babasını kim­
senin tanımamasından faydalanarak, ona "halvetin muktedi­
ri Hacı" lakabını verdi ve babasını Nasırüddin Şah'a çok yakın 
olan saraylılardan biriymiş gibi gösterdi. "Biz birinci sınıf eş­
raftanız", "Biz soylular" lafını hiç düşürmezdi ağzından. Pinti­
likte ise babasından geri kalır yanı yoktu. Daha hala Şehit Şah 
zamanında kullanılan eski paraların hesabını unutmaınıştı ve 
iki kuruş için ortalığı velveleye verirdi: "Dolandırdılar beni! 
Eskiden adam gibi yaşamıştık! Hey gidi günler hey!" Arazile­
rinden, kiralık konutlarından, dükkandan, hamamdan, çarşı 
işinden, Isfahan'daki dokuma fabrikası ile lastik fabrikasından, 
komisyonculuktan, hatta İran'ın yurtdışındaki büyükelçileri ile 
ortaklaşa yaptığı kaçakçılıktan inanılmaz kazançlar sağlaması­
na rağmen evin bir günde tüketeceği şekeri sayar, odun taşır, si­
galarının özel eşyalarını incelerdi. Meşrutiyet lafının ağza alın­
madığı zamanlarda taşlıkta, evde çalışanları ve uşağı falakaya 
yatırırdı. Görünüşü aldatıcıydı ve kendini haklıymış gibi gös­
terirdi. Gören bakan da "Ne halim selim insan!" derdi. Bu gös­
teriş ve şişirmeleri onu ünlü biri yapmıştı. İş bitiren, iyiliksever 
ve iyi huylu bir insan olarak tanınmıştı. 

Hacı'ya göre bin dost az ama bir düşman fazlaydı. Bu yüz­
den herkesle samimi oluyor ve gönül kazanıyordu. Kendi çev­
resine uyum sağlamıştı. Zaten bu yüzden birçok kişi onun feda­
isi kesilmişti. Siyasete de durmadan karışır, milletvekilierine ve 
bakanlara yağ çekerdi. Gözü de başbakanlıktaydı ve sorun çö­
zücü biriydi. "Şu memlekette üç gün daha yaşayıp, ekmeğimizi 
yemek, rahat rahat iki yudum su içmek istiyoruz" derdi hep. 

Hacı'nın doğru dürüst okuması yazması yoktu. Nasırüd­
din Şah zamanında özel öğretmenden Gülistan ve Bustan oku­
muş, yazı yazmayı öğrenmişti. Ama hafızası kuvvetliydi. Baş­
kalarının sözlerini ezberler, zamanlı zamansız tekrar ederdi 
bunları. Ne zaman bir hata yapacp.k olsa, bozuntuya vermez, 
rahmetli pederinin Şehit Şah'ın sarayında Hacı Mirza Aga-
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si'den yukarda oturduğunu, Kerim Han Zend15 zamanında 
gözdelerden olduğunu söylerdi. Deken maharacası da Hacı'ya 
dışişleri bakanlığını teklif etmişmiş sözüm ona. Memleketin 
yöneticileri ile ve kalburüstü adamlarla içli dışlı olsa da, bilgi­
leri Hacı'nınkinden çok değildi. Bu nedenle Hacı'ya ve görüşle­
rine güvenirlerdi. Oysa bazen Hacı ağzından kaçırır ve "Böyle 
başa böyle tarak. Bu halkın, bu memleketin içinde biz de poli­
tikacı olduk!" derdi. Siyasete girdiğinden beri, devamlı küçük 
oğlu Keyfrmers'e gazete okuturdu. Çocuk okuldan geldikten 
sonra gazeteyi eline verir, o da buluğ çağının değiştirdiği çatal­
lı sesiyle gazeteyi okurken Hacı anlamlı anlamlı başını sallardı. 
Sanki yazıların arasında öyle herkesin anlayamayacağı bazı sır­
lar keşfederdi. 

Hacı ahlak kitaplarına ve Sadi'nin Giilistan'ına ilgi duyardı. 
Tarih konusunda bilgisi olmamasına rağmen durmadan konu­
şurdu. Keyfrmers'e iki üç kelimenin anlamını yanlış söylediği 
için çocuğun ertesi gün bir güzel dayak yemesine neden olmuş­
tu. Bu yüzden çocuk bir daha babasına böyle şeyler sormamıştı. 

Hacı herkese bir ahlak kitabı yazmakta olduğunu yaymıştı. 
Ama bu işi beleş yaptıracağı birini tanımıyordu. Üstelik edebi­
yatta da iddialıydı. Onun gözünde dünyanın en büyük filozofu 
Gustave Le Bon'du. Çünkü bunun ismini çok duymuş ve kita­
bının yalan yanlış bir tercümesi bedavadan takdim edilmişti 
ona. 

Edebi toplantılara sürekli gider, hep baş köşede otururdu. 
Herkese selam verir, önlerinde eğilirdi. Bir taraftan nargilesini 
höpürdetirken bir taraftan da tatlı çay içerdi. Okunan her şiiri 
öyle alkışiardı ki artık iki gün elleri sızlardı. Yepyeni bir görüş 
ileri sürmüş olmak için bu tür toplantılarda habire Ka'ani'nin16 
şiirlerini överdi. Onun divanını görmemişti ama gençliğinde 
bir iki kötü şiirini dinlemişti. Üstelik onun şiirindeki insica­
mı anlata anlata bitiremezdi. Perveriş-i Efkar ve Ferhengistan 
toplantıları hep Hacı'nın gelmesiyle şereflenirdi. Hacı bu dil ve 

15 Zend hanedanının kurucusu. Ölümü: 1779 (Ç.N.) 

16 Sadi'yi taklit eden ve Gülistan'a nazire olarak Perfşdn adlı yapıtı kaleme alan 
Kaçar dönemi şairi (Ç.N .) 
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edebiyat kurumlarının resmi üyesiydi ve her yerde gülünç ha­
talar yapardı. Ama iş para hesabına geldi mi kılı kırk yarardı. 

Hacı habire dünyadan şikayet eder, ölmüş tilki numarası­
na yatardı. Devir devranın değiştiği, ahir zamanın geldiği di­
linden düşmezdi. Çünkü komşusu evini Hacı'nın verdiği fiyata 
satmamıştı; sokak onun arabası için dardı; arabası son model 
değildi; portakal ağacı meyve vermemişti; insanlar terbiyesiz 
olmuşlardı. Şeyh Abdulgafur'un hatim meclisinde delikanlının 
biri gözlerini ona dikmiş ve adam yerine koymaınıştı ya, her­
kesin onun başına gelen bu talihsizlikleri dinlemesini beklerdi. 
Ama birkaç konu son zamanlarda iyiden iyiye kafasını kurcalar 
olmuştu. Birincisi, General Allahverdi'ye çok içerliyordu. Çün­
kü sulama kanallarına sahip arazilerini çok düşük fiyata satın 
almıştı Hacı' dan. İkincisi, dermansız derdi yaşlılıktı. Bu yüzden 
Huccetuşşeria'nın yardımıyla Elfiye ve Şel fiye, Maulheyat ve Rah­
nema-yi İşret gibi kitaplara bakarak kuvvet macunları hazırlı­
yor, bunları kullanıyor ve sık sık hanım değiştiriyordu. Bir de 
fıtık illeti vardı. Henüz onu elden ayaktan düşürmemişti fakat o 
yaşta ameliyat olmanın tehlikeli olduğunu da işitmişti. Üstelik 
batılı veya Batı görmüş doktorlara, onların verdiği ilaçlara as­
la güvenmezdi. Babasını öldüren bir Avrupa ilacı değil miydi? 
Neden durup dururken daktorun bıçağı altına yatsın ki? Her­
kesin yazgısı belirlenip alnına yazılmışken niye durduk yerde 
eceline yardım etsin? Oysa fıtık onun toplumdaki önemini ve 
itibarını arttırıyordu. 

Hanımıarına gelince, bu ciddi bir meseleydi. Hacı'nın evli­
lik bilançosu kabarıktı. Altı karısını boşamış, dört kadının ba­
şını yemişti. Hayatta olan diğer yedi karısı onun ailesini oluş­
turuyordu. İlk karısı iklime esrar içip öldü. Hacı da namertlik 
etmeyip bütün mallarının üstüne oturdu. Biri doğum sırasında 
öldü, biri damdan düştü, sonuncusu Halime kalpten gitti. Bo­
şananlar ise, mehirlerini helal edip canlarını kurtardılar. Yaşa­
yanlar arasında çocuk yaştaki son iki sigası Munir ile Muhte­
rem, Hacı'nın aklını iyiden iyiye karıştırdılar. Munir çok uğra­
şıyordu onunla. Zehir gibi dili vardı ve anasının gözüydü. Ev 
halkının gözü önünde Hacı Aga'y; taklit eder, onu hicvedL'n 
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belden aşağı şiirler okurdu. Muhterem'in iki yaşında bir çocu­
ğu vardı; şimdi yine karnı şişmişti. Oysa Keyümers'ten sonra 
on altı yıldır Hacı'nın çocuğu olmamıştı. Amcasının oğlu diye 
Muhterem'i görmeye gelen şu Gülübülbül denen karın ağrısı, 
yontulmamış herif ne halt etmeye durmadan evine girip çıkı­
yordu? Sekine'nin kaşı gözü niye Gülübülbül'e benziyordu? 
Gözünün bebeği olan bu tekne kazıntısı kızı, sırf bu yüzden 
gözünden düşmüştü. Üstüne üstlük bu genç sigaların hareket­
leri, onlar hakkında duyduğu şeylerden sonra şüpheli gelmeye 
başlamıştı. Mesela telefonda işletip de Hacı'yı on ikinci notere 
çağırdıkları gün eve döndüğünde Munir hamama gitmiş ve he­
nüz dönmemişti. Hem de izin almadan ... Gerçi Munir onun hiz­
metkarıydı ve Hacı onunla siga yapmıştı. Onu utandıracak bir 
şey yapsa bırakırdı bırakmasına ya, şer'i nikahlı karısıydı. Bu 
yaşta başta bir de ardından laf çıkarılması söz konusuydu. 

Kadınların hamama ya da anne babalarını ziyarete gitme­
si neden bu kadar uzun sürüyordu? Bir iki defa araştırdıysa da 
şüpheli sonuçlar elde etti. Herkesten kuşkulanıyordu, hatta Mu­
rat'tan bile. Ona pabucunu ters giydirmek için herkesin el le 
verdiğini düşünüyordu. 

Hacı'nın canını sıkan şeylerden biri de bahşiş meselesiydi. 
Bahşiş vermeyi sevmezdi o. Belki karıları bahşiş veriyorlardı. 
Öyleyse nereden buluyarlardı parayı? Bu olup bitenler Hacı'nın 
huyunu, davranışlarını bozmuştu. Olanca hıncıyla ev halkına 
gözdağı veriyor ve çok çabuk parlıyordu. Hatta onun izni ol­
maksızın soğan turşusu alan Zübeyde'nin ayak bileğine hasto­
nunu öyle bir vurmuştu ki zavallı hala topallıyordu. Bir bakıma 
taşlıkta oturmasının nedeni karılarının başında nöbet tutmak­
h. İçeri gireni çıkanı inceliyor, bazen de sokağın başında dikilip 
çapkınlık yapıyordu. Taşlıkta oturduğu için, kışın ısınacağı ayrı 
bir kürsü17 kurmaktan tasarruf ediyordu. Ayaklarının arasına 
aldığı bir mangalla ellerini ısıtıyor ve fazla masrafı önlemiş olu­
yordu. 
17 Farsçaya muhtemelen Moğolcadan geçmiş bir sözcüktür. Eskiden Anadolu'nun 

bazı yörelerinde ve İstanbul'da kullanılan "tandır"a benzer. Bir sehpanın altına 
mangal konulur. Sehpanın üstüne çarşaf veya şilte atılır. Kışın aile bireyleri seh­
panın etrafına oturarak bellerine kadar ayaklannı şiltenin altına uzatırlar. Böyle­
ce kürsünün sıcaklığından yararlanarak ısınırlar (Ç.N.) 
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İhtiyarlığında, sekiz kızdan sonra sahip olduğu ilk oğlu 
ayyaş, frengili ve kumarbaz biri olup çıkmıştı. Hazreti Ali'nin 
"Çocuklarınızı zamana göre yetiştirin" emrine uyarak küçük 
beyi Avrupalara gönderdi. Ama küçük bey o kadar da okuma 
heveslisi çıkmadı. İran'a döndükten sonra saçlarını jöleleyip şık 
elbiseler giyiyor, Hacı'nın son model arabasına biniyor ve Pekin 
ırkı küçük köpeğiyle şehrin birinci sınıf kafe ve restoranlarına 
takılıyordu. Peşinde koşturan alacaklıları da babasının başına 
yıkıyordu. Bir gece içki tHeminden dönerken arabayı bir ağa­
ca bindirip hurdahaş etti. Babası kıyameti kopardı. Onu hem 
evden kovdu, hem mirastan mahrum bıraktı. Ama küçük bey 
de babası gibi şanslıydı. Eli yüzü düzgün ve yakışıklı olduğu 
için saraya şoför oldu. Her ne kadar yüksek makamların ve sa­
rayın dikkatini çektiyse de, kendisinden çekinilen ve istikbali 
parlak biri olmasına karşın Hacı Aga'nın gazabını üstüne çek­
ti. Neden büyük oğlu böyle bir mesleği seçsindi? Üstelik ardın­
dan bir dolu laf ediyorlardı. Hacı, oğlunun alacaklılarına cevap 
yetiştiriyordu: "Ben şahitlerin huzurunda açıklama yaptım ve 
gazetelerde de bastırdım. Artık küçük bey benim oğlum değil. 
Avrupa ahlakını bozmuş onun. Ah şu kötü arkadaş yok mu! 
'Nuh'un oğlu kötülerle ya ttı kalktı da peygamber hanedam yok 
oldu'. Aklı başında, terbiyeli, edepli bir çocuktu. Aklına girdi­
ler; haytalığa, hovardalığa başladı. Artık evimin kapısını aça­
maz bir daha." Bu yüzden Hacı'nın tüm umudu ikinci oğlu Ke­
yümers'teydi. Ona karşı özel bir ilgi duyuyordu. 

Hacı Aga gün boyunca söylediği her lafa inanmazdı. Taş­
lıkta gözünün önünde dolaşıp duran sevgili çocuğu Sekine 
hakkında şüpheye düştü düşeli çocuklara karşı ilgisi de gevşe­
meye başladı. "Çocuklar artık maşallah büyüdüler. İlk oğlumu 
şımarık yetiştirdim; karşılığını gördüm. Bundan sonra çocuklar 
taşlığa çıkmayacaklar. Yanıma muhterem şahıslar geliyor" di­
yordu. Ama yürekten inandığı birkaç şey vardı. Birincisi, ye­
mek. Yemekten söz açıldı mı yüzü güler, ağzının suyu akar ve 
gözleri faltaşı gibi açılırdı. Hele hele hurma, helva, bakiava gibi 
tatlıları, yağlı ve tatlı pilavı çok severdi. Sofrada "Bismillah" çe­
kip kollarını sıvar, kınalı tımaklı tombul parmaklarıyla lokma-
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ları alır ve parmaklarının arasından yağ damlamasından haz 
duyardı. Kafasına yatmayan gıdayı "Bana zarar verirse, düş­
manın Ali bin Ebi Talib'dir" der ve yerdi. Yemek yerken gözleri 
şaşı olur, şakakları oynamaya başlar ve ağız şapırdatırdı. Sonra 
geğirip "İlahi, elhamdülillahi rabbilalemin" der ve tırnaklarıy­
la dişlerinin arasını temizler, yemekten sonra bir müddet yerin­
den kımıldamazdı. 

Hacı Aga hamamı, yıkanınayı çok severdi. Ama hamam fi­
yatları yükseldiğinden beri seyrek gider olmuştu hamama. Bu 
yüzden yazları Hacı'nın ekşimiş ağır ter kokusu hakim olurdu 
taşlıkta. Hamama gittiğinde ağzına bir avuç su alıp dışlerini fır­
çalardı. Uzandıktan sonra tellakın masaj ve yumrukları altında 
keyfinden ahlamaya aflamaya başlar ve Allah'a şükrederdi. 

Hacı uykuya hiç dayanamazdı ve hemencecik uyur, gözleri­
ni yumar yummaz horlamaya başlardı. Sanki iki yüz timsah ho­
murdanıyormuş gibi horultusu evin her yanından duyulurdu. 

Evi nikahlı, sigalı kadın dolu olsa da Hacı kadına dayana­
mazdı. Ne zaman ilgisini çeken bir kadın görse gözleri mayı­
şır, nefesi duracak gibi olur, ağzının suyu akar, ağız şapırdahr, 
başına kan hücum ederdi. Genelde bu kadınlar örtülü, kalın 
kaşlı, tombul ayak bilekli, yırtık cinstendi. Evvelki yıl az daha 
çarşıdaki eskici Yüzbaşı Hüseyin'in karısına aşık olacaktı. Hat­
ta, daha fıtık olmadığı birkaç yıl öncesine kadar kafadar dost­
larıyla birlikte kaçamak yapıp geneleve gider ve evin birini ka­
patırdı. 

Ama hepsinden önemlisi Hacı'nın para tutkusuydu. Para 
onun sevgilisi, dermanı, onu zevklendiren, korkuya düşüren 
bir şeydi. Yaşamının tek amacı sayılırdı. Paranın adından, pa­
ra sesinden, para sayılmasından daha zevk verici bir şey yok­
tu; bitiyordu paraya. Her şeyden önce parayı para olduğu için 
seviyordu; tapıyordu paraya. Parayı ele geçirmek için her yön­
teme başvurmayı mübah sayıyordu. Sanki para aleminde Ha­
cı, toplumun bu iletişim aracını biriktirmek ve ona tapınakla 
görevlendirilmişti. Tabiat, parayı elde etme araçlarının tümü­
nü esirgemeden Hacı'ya vermiş, onu uygun bir çevrede var et­
mişti. Sabahın köründen akşama kadar hatta uyurken bile aklı 
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fikri rnenfaat sağlamak ve zararı kendisinden uzaklaştırrnaktı. 
Bu yüzden her türlü işe giriyordu. Hatta yaşlı halinde bile yol 
yapımı ve caddelerin ağaçlandırılrnası ihalesine katılıyor, bu 
yolla milyonlar kazanıyordu. Fakat devlet yöneticilerinden ve 
sürekli yağ çektiği memleketin bir nurnaralı şahsından korktu­
ğu için daima kendine bedbaht, yok yoksul süsü veriyor, büyük 
işlemlerde ve alışverişlerde oğlunun veya karılarının adını kul­
lanıyordu. Toplurndaki iyi isrnine ve şöhretine sımsıkı bağlıydı. 
Çünkü bu şekilde de büyük çıkarlar sağlıyordu. 

Hacı menfaatlerini de çabuk unutuyordu. Ama Allah gös­
terrnesin, bir zararı varsa, huyu, davranışları nadir de görül­
se hepten değişiveriyordu. Masum görüntüsünün arkasında­
ki köpek suratı ortaya çıkıyordu. Çoğu kez evde, gümüş başlı 
hastonuna iş düşüyordu. Evlerinden birini uygunsuz insanlar 
kiralarnıştı. Hacı dövüne dövüne "Yüz yıllık şerefirn gitti! Bu 
rnernlekette büyüdüm ben. Ama evirni bedava veremem ki. Ye­
di karıma kim ekmek verecek?" diyordu. 

"Kim öbür dünyadan dönmüş? O da doğruysa?!" dese ve 
siyasi görüşlerinde olduğu gibi öbür dünyaya fazla inanmasa 
da Hacı dine, mezhebe inanırdı. Haccı, namazı, orucu paray­
la satın almak mümkün değil miydi? Öyleyse parası olanın iki 
dünyada da işi işti! Oysa dini başkaları için gerekli görüyordu. 
Toplum içinde takiye yapıyor ve dış yüzünü gösteriyordu. Bu 
nedenle Muharrem ayında tekkelerde, huseyniyelerde18, rav­
zahani rneclislerinde19 baş köşede oturuyordu. Keyürners'in 
aşüra törenlerinde sakalık yapması için nezirde bulunmuştu. 
Çünkü fazla masrafı yoktu. Onu siyah bir elbise (o da çocuğa 
küçülrnüştü iyice), keşkül ve beyaz önlükle, susamışıara bedava 
su dağıtsın diye topluluğun içine gönderiyordu. Ne zaman yo­
lu camiye düşse, abdest alıp Allah rızası için namazını kılıyor­
du. Yılda bir kez de zekatını dikkatle hesaplıyor ve birkaç yüz 
tümenlik bir çek yazarak güneydeki mülklerinden gönderilen 

18 Hz. Ali'nin şehit oğlu Hüseyin' e ağıt okumak için düzenlenen meclis (Ç.N.) 

19 Tanrı'ya hamdetmek, Peygamber' e selam göndermek, Oniki İmam' ı anmak, dini 
ve ahlaki sorunları ele almak, Kerbela olaylarl!1ı minderden açıklamak ve böyle­
likle yas tutmak için düzenlenen meclis (Ç.N.) 
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hurma tenekesine koyuyordu. Sonra Huccetuşşeria'yı çağırıyor, 
hurma tenekelerini satmak ya da hurmaları fakiriere dağıtmak 
üzere ona veriyordu. Daha sonra "Ben çoluk çocuk sahibiyim. 
Çocuklar gördü, canları çekti. Evde dursa daha iyi olur" diye 
bir bahane uydurup, orada hurmayı o günkü fiyatıyla hesap­
lıyor ve genellikle on tümeni geçmeyen bedelini Huccetuşşe­
ria'ya verip çeki tenekeden çıkarıyor ve iptal ediyordu. Hacı bu 
vesileyle zekatını verdiği için memnundu. Tut ki pazarda hur­
ma satılırken çek yabancı birinin eline geçecek yerde, içinde çe­
kin bulunduğu hurma tenekesini kendisi satın almıştı. Bu arada 
dini farizasını da yerine getirmiş oluyordu! 

Hacı şaraba da çok düşkündü. Misafirliklerde riyasızca 
içerdi. Kendisine hediye olarak gönderilen içkileri "ilaç" niye­
tine çaydanlığa döküp içerdi. Ama parasını verip satın almaya 
yanaşmazdı. Kumar da oynardı, yani iskarnbil ve tav la; o da ra­
kibini yeneceğinden emin olduğu zaman. 

Ramazanda keyifsiz olduğunu bahane ederek orucunu 
yerdi ama milletin arasında tespihini çeker, tövbe istiğfar eder, 
oruç hakkında nutuk atardı. Uyuduğu sırada ya da karılarıyla 
didişirken ziyaretine biri gelecek olsa, Murat i'Aga namaz kılı­
yor", "Aga camiye gitti" demeyi adet edinmişti. 

Makam düşkünlüğü dolayısıyla Hacı kendini göstermek 
amacıyla siyasette çapraşık işlere bumunu sokuyor, casusluktan 
da uzak durmuyordu. Bu nedenle birçok sırra vakıf olmuştu. 
Her yerde nüfuz sahibi olmak ve çıkarlarını daha iyi koruya­
bilmek için (itiraf etmeli; bu yolla inanılmaz çıkar sağladı.) Ha­
cı siyaseti bir tür ticaretmiş gibi görüyor ve kendisini zamanın 
en büyük politikacısı olarak kabul ediyordu. Her yerde bulun­
maktan, hep ön saflarda görünmekten, önemli adam havaları­
na girmekten ve başkalarının sözlerini kesrnekten bir tür doğal 
cesaret sahibi olmuştu. Sözünü bitirdi mi, muhatabının gözle­
rinde etki bırakıp bırakmadığını araştırıyordu. Bu iş için Allah 
vergisi bir istidadı da vardı. Çünkü geveze, girişken, yüzsüz, 
etiiye sütlüye karışan ve herkesle anlayacağı dille konuşabilen 
biriydi. Başkalarının sözlerini dikkatle dinler ve haklıymış gibi 
tavır takınırdı. Onunla aynı derdi paylaştığını gösterir, yardım 
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ve tavsiye vaadinde bulunurdu. Ama çıkar sağlamak veya iler­
de yaşayabileceği kötü günü için gönül kazanmak dışında kılını 
kıpırdatrnazdı. Her yere selarnla salavatla girerdi. Doktor rnu­
ayenehanesine, bakan odasına, harnarna, hatta geneleve ve bir­
çok insanın beklediği her yere Hacı saygı görerek ve en küçük 
bir engelle karşılaşmadan girer ve işini hallederdi. Hatta bazen 
önemli kişilerle konuşurken onlara da yüklenir, memleketin 
yüksek menfaatlerine aykırı ileri geri lafları ağzından kaçırırdı. 
Ancak ona saygılarından ve duydukları güvenden dolayı duy­
mazdan gelirlerdi. Kısacası herkes çekinirdi ondan. Çoğu za­
man Hacı içinden gelerek gevrek gevrek güler di. Son zamanlar­
da bu gülüşleri yumurtalıkianna basınç yapıp sızıamasına yol 
açıyordu. 

Hacı "Benim kimseyle alıp veremediğim bir şey yok" lafı­
nı ağzına dolarnış olsa da, ernniyetin casusu olduğu ve şimdiye 
kadar birkaç masum insanı yalan haber suçundan hapse attır­
dığı rneşhurdu. Emniyet müdürü de çekinirdi ondan. Çünkü 
"önemli dış rnakarnlar"la işbirliği içinde olduğunun kokusunu 
almıştı. 

Garip olan bir şey de, Hacı'nın yeni kabine üyelerini önce­
den bilmesi, çarşıda bunu önceden söylernesi ve hatta bahse gi­
rip, mucizevi bir şekilde tahminlerinin doğru çıkrnasıydı. 

Hacı Aga faşizm hakkında ne kadar bilgisizse, bolşevizrn 
hakkında da bir o kadar bilgisizdi. Ama günün birinde Ruslar 
Tahran'a girecek olurlarsa, hiç çekinmeden mülklerini, varını 
yoğunu gaspedeceklerini, çoluk çocuğunu çarmıha gerecek­
lerini, onun ve emsallerinin kellelerinin yerlerde sürüneceğini 
sanıyordu. Ona göre Dünya Savaşı belki de Rusların onun var­
lığına göz dikmelerinden çıkmıştı. Halbuki Almanlar ona yar­
dıma kalkrnışlardı; onun düşüncelerinin, amaçlarının, planları­
nın gerçekleşmesi için savaşıyorlardı. Her gece Berlin radyosu­
nun Farsça prograrnını dikkatle dinliyor ve Almanların ilerle­
me haberini duydukça yüreği yağ bağlıyor, spikerin sözcükleri 
vahiy gibi geliyordu. Daha sonra bir Arap rnusikisi buluyor ve 
radyodan gelen deve böğürtüsüne benzer naralara zevkle ku­
lak vererek kendinden geçiyordu. GörÜnüşte her kılığa giriyor, 
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birbiriyle çelişen sözler ediyordu. Kendi tabiriyle bunu "ekmek­
siz kalmamak" için yapıyordu. Çünkü Hacı hayatın sahtecilik, 
yalan, alavere dalavere, şartatanlık ve üçkağıtçılıktan ibaret ol­
duğuna inanıyordu. İçinde yaşadığı toplum bu temeller üzerine 
kurulmuştu. Böyle bir toplumda herkes daha iyi kazık atabilir, 
yan çizebilir ve paçasını kurtarabilirdi. Kendi varlığını başka­
ları gibi günahkar görüyordu. Aklanmak için hiçbir hokkabaz­
lıktan, entrikadan, dümenden uzak durmazdı. Dilin her tarafa 
döndürülebilen bir et parçası olduğunu düşünüyordu. Bu yüz­
den komisyonculuk, casusluk, yağcılık, göz boyama onun içine 
işlemişti. Zamane böyle istiyordu. O da kendi devrinin seçkin 
insanlarındandı ve dünya denilen bu kazık atma pazarında ka­
zıklanmak istemiyordu. İlk oğlundan ağzı yandığından beri ha­
yatında tecrübe ile edindiği ve yazma vaadinde bulunarak bü­
tün felsefesini özetiediği mevhum ahlak kitabının belki de özü­
nü oluşturan öğütleri Keyumers'e veriyordu. 

"Dünyada iki türlü insan vardır: Çarpan, çarpılan. Çarpı­
lanlardan olmak istemiyorsan, başkalarını çarprnaya bak. Faz­
la okumak lazım değil. İnsanı delirtir ve hayatm gerisinde bı­
rakır. Ama matematik dersinde dikkatli ol. Dört işlemi bilmen 
yeter. Para hesabını becerebilirsen kazıklanmazsın, aniadın 
mı? Hesap önemli; en kısa zamanda hayata atılman lazım. Ga­
zeteyi okuyabiliyorsun ya, kafi. Ticaret öğrenmeli, insanlarla 
muhatap olmalısın. Beni dinlersen eğer, bir ton kitap okuyaca­
ğına, git ayakkabının bağını işporta tahtasına koyup sat, daha 
iyi. Yüzsüz olmaya çalış; unutulma sakın! Elinden geldiğince 
ortalarda boy göster. Kendi hakkını al; küfürden, hakaretten 
yılına. Laf dediğin havada kalır. Bu kapıdan kovulursan, öbür 
kapıdan gülümseyerek gir. Aniadın mı? Yüzsüz, kaba ve cahil. 
Bazen işlerin yolunda gitmesi için doğruymuş gibi davranmak 
gerekir. Memleketimizin bugün böyle adamlara ihtiyacı var. 
Günün adamı olmak lazım. İtikat, din, ahlak, bunların hepsi laf 
salatası. Ama takiye yapmak gerek. Çünkü halk için önemlidir. 
İnsanlara itikat gerek; yular takmak lazım onlara. Yoksa top­
lum dediğin bir engerek yuvasıdır; nereye elini soksan, sokar­
lar. İnsanlar itaatkar, kaza ve kadere itikatlı olmalı ki sırtların-
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da güven içinde iş yapmak mümkün olsun. Önemli olan yemek 
yemek, selam vermek, insanların arasına karışmak, kadınlara 
sırnaşmak, dansetmek, yapmacık yapmacık gülmektir. Hele he­
le yüzsüz olmayı mutlaka öğren. Bu devirde böyle şeyler geçerli 
olduğuna göre, ayak uydurmak lazım. Yüksek makamlarla ir­
tibat kurmaya çalış. Herkesle, her akide ile uyum içinde ol ki 
daha iyi söğüşleyesin. Senin hayat adamı olarak yetişmeni ve 
halka muhtaç olmamanı istiyorum. Kitapmış, dersmiş, on para 
etmez bunlar. Dağ başında yaşadığını far zet; dalgaya düşersen, 
yoladar seni. Birkaç yabancı terim, birkaç büyük laf öğren yeter. 
İçin rahat olsun. Ben bu bakanların, milletvekillerinin topuna 
ders veririm. Önemli olan, becerikli bir hırsız olduğunu, elin­
dekini kolay kolay kaptırmayacağını, onlardan biri olduğunu 
ve uyum sağlayacağını göstermektir. Güvenlerini kazanmalısın 
ki seni kendilerinden bilsinler. Biz kurtlar sofrasında yaşıyoruz. 
Ama her şeyin aslı paradır. Dünyada paran varsa, onurun, iti­
barın, namusun, her şeyin var demektir. Herkesin gözdesi olur­
sun. Böyle vatansever ve akıllı biri olursan, seni pohpohlarlar, 
bütün işlerini yaparlar. Para ayıpları örter. Para çalıntı ise he­
lale çevirebilirsin; ananın ak sütü gibi helal olur. Öbür dünya 
için de namazı, orucu, haccı satın almak mümkündür. Hem bu 
dünyada, hem öteki dünyada işin iş olur. Paran çoğaldı mı, Ka­
be'yi ziyaret edebilirsin. Her yer senin olur; herkes çekinir sen­
den; herkesin üstünde oturursun. Bir dediğin iki edilmez. Pa­
rası olan bunların hepsine sahip olur; parası olmayan da hiçbi­
rine sahip olmaz. Aç kulağını. Parayı bulmak kolay ama parayı 
tutmak zordur. Para biriktirmenin yolunu öğrenmelisin. Ben 
saçlarımı değirmende ağartmadım. Parayı hangi yolla bulursan 
bul, mübahtır. İnsan adam yerine konulur. Benden sana nasihat 
bunlar. Böyle yaparsan, okumuş yazmış mühendis fabrikanda­
ki makineyi çalıştırınakla övünür; mimar evini yapmak ister; 
şair gelir, yaltaklanır, metheder seni. Bir ömür açlık çekmiş res­
sam resimlerini yapar. Gazeteci, milletvekili, bakan hepsi sana 
uşak olur. Tarihçi biyografini yazar, ahlakiyatçı ahiakındaki 
üstün vasıfları örnek getirir. Bütün bu boynu bükükler para­
nın uşağıdır. ilim ve okumak niye hayatta işe yaramaz biliyor 
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musun? Okursan, yine para babalarına uşak olursun da ondan. 
Zaten bunları yapana kadar örnrün geçmiş olur. Sen henüz ha­
yatın ne demek olduğunu bilmiyorsun. Sanıyor musun ki sa­
bahtan akşama kadar boşuna dil döküp çenemi yoruyorum, 
insanlarla cedelleşiyorum? Paramı daha iyi korumak için. Para 
parayı çeker. Mesela sabah, önceden görmediğim ve nerede ol­
duğunu bilmediğim iki balya pamuğu satın alırım; akşam üstü 
sattığırnda parası iki katı olarak elime geçer!" 

Hacı içtenlikle bu öğütlerde bulunuyordu. Mesela gençler­
le şöyle konuşuyordu: "Ben ihtiyarım ama düşüncelerim genç. 
Elinizden geldiğince mutlu olun, hayattan zevk alın. Ben de 
gençtim; ava gider, kumar oynar, içki içerdim. Ama artık tövbe 
ettim. Çünkü gücüm kuvvetim kalmadı. Her şeyin bir zama­
nı var. Buna rağmen bütün okumuşlardan daha yenilikçi, da­
ha ilericiyim. İlk şapka giyen bendim; kafirlikle suçladılar beni. 
Şapka insanın düşüncelerini değiştirmez. İnsan zevk alacak şe­
kilde yaratılmış. Hayatta eğlenmek de lazım. Sözümü dinleyin. 
İhtiyarlıkta pişman olmamak için hayatın tadını çıkarın." 

Bir Bahai ile oturunca şöyle konuşuyordu: "Ben Müslü­
mamın ama yobaz değilim. Her devrin şartı şurtu değişiktir, 
bilirim. Dünyada 'zina yapın, hırsızlık edin, adam öldürün' 
diyen bir din var mı? Bütün dinlerin temeli aynı. Her din za­
manın şartlarına göre farklı özelliktedir. Mollalada hep çekişi­
rim. 'Mollanın eline bir testere geçecek olsa, testerenin dişleri 
birbirini yer' derler. Dünyadaki bunca suç, bunca katliam, bun­
ca yağma din adına yapıldı, yapılıyor da. Bu durumda bile hala 
siyaseti kullanan insanlar bilirim. Konudan uzaklaşmayalım. 
Mesela bugün hırsızlık yapan birinin eli kesilmiyar ya da kö­
leliğin devri geçti artık. Bunlar eski devidere aitti. Şimdi gü­
nün şartlarına göre kanun yapmak lazım. Mesela vaktiyle kız 
çocuklarını diri diri gömerlerdi; bugün artık kimse böyle dü­
şünmüyor. Şimdi kadınlar başlarını örtrnek istemiyorlar. Ama 
benim bu yaşta başta öncü olmam gerekmez. Kadınları iyi tanı­
rım. Çador giymiyarlar mı, aman yarabbim!.." 

Meşrutiyet yanlllarına şöyle sesleniyordu: "Ben özgürlü­
ğün başını çekenlerden biriydim. Artık bunu kimse inkar ede-
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mez. Hatırlar mısınız bilmem; meclis topa tutulduğunda2° in­
kılabın öncülerinden biriydim ben. O gece, nur içinde yatsın, 
rahmetli Seyyid Cemal beni kendi evinde sakladı. Kazaklar 
üşüşüp evini bastılar. Ben geceleyin siyah bir çador örtünüp 
komşunun evinden kaçtım. Yolda bir Loristanlı önümü kesti; 
kadın sandı beni. Kolumu öyle bir çimdikledi ki bağırsam ya­
kalanırdım ve şimdiye kadar yedi kefen çürütürdüm. (Kah kah 
gülüyordu.) Sonra binbir çileyle sınıra ulaştım ve muhacirlerin 
arasına karıştım. Gazete çıkarttım, bir sürü iş yaptım. Evet, her 
iş fedakarlık ister. Biz ihtiyarladık artık. Şimdi sıra gençlerde!.." 

20 1906'da Muzaffereddin Şah (saltanat süresi: 1895-1906) tarafından meşrutiyet 
fermanı imzalanmış, ancak 1906-1908 yılları arasında saltanat süren Muhammed 
Ali Şah (saltanat süresi: 1906-1908), Rusya'nın desteğini alarak meclisi topa tut­
muş ve hürriyetçilerden bir kısmı öldürülmüştü. Şair Eşref (1847-1912) bu olayı 
şu dizeleriyle işlemişti: 

Eski bir top yükletip bir merkebe, 
Rastgele salmakta halka süngü şah ... 
Padişahım, sen haya etmez misin? 
Senden eşna' zulüm yaptı dünkü Şah. 

Marpucu attı elinden, çekti seyf-i sarimi, 
Yaptı bir müdhiş dram, kan döktü zalim su gibi, 
Bir top attı, milletin çıktı dumanı göklere, 
Şah-ı İran kıydı meb'fısanı tönbaku gibi. 

XXX 
Barekallah eyleyüb i'la Yezid'in şanını, 
Halkı tazyik etti askerle dışardan padişah. 
Topla dövdü dövdü, yıktıKabe-i hürriyyeti 
Sur-i meb'fısanı fethetti içerden aldı şah. 

Sevk-i asker etmenin İran'a doğru hikmeti 
Girdi Tahran'a el altında şu Moskof kuvveti 
Bir kolundan Şah tuttu, bir kolundan padişah 
S ... tiler cebren ... nden mader-i hürriyyeti. 

XXX 
Yükselir mevki' i günden güne inşa' allah, 
Eli bağlı olarak Şah-ı Acem dare çıkar. 
Eylesen validesinden taleb-i izahat, 
Mutlaka silsilesi Hind-i cigerhfıre çıkar. 

(Bkz. Mehmet Kanar, Çağdaş İran Edebiyatının Doğuşu ve Gelişmesi, İ.Ü. Edebi­
yat Fakültesi basılmamış doktora tezi, İstanbul, 1979, s. 26-28'den naklen Hilmi 
Yüce baş, Şair Eşref, Bütün Şiirleri ve 80 Yıllık �tıraları, 2. baskı, İstanbul, 1972, s. 
325-327.) (ÇN.) 
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Bir müstebit ile oturunca elinde olmadan boşboğazlık edi­
yordu: "Şehit Şah devrine kurban olayım! Devir o devirdi. Meş­
rutiyetmiş! Adı batsın meşrutiyetin! Meşrutiyete geçtiğimizden 
beri bu hallere düştük! O zamanlar insanlar muhtaç değildi. 
Herkesin dirliği düzeni yerindeydi. Şimdi bütün hırsızlıklar, 
üçkağıtçılıklar, namussuzluklar meşrutiyet adına yapılıyor. 
Meşrutiyeti biz istemedik; bu hokkabazlıkları yabancılar kaka­
ladı bize. Dinimizi, imanımızı elimizden almak istediler. Şimdi 
her şeyimizi kaybettik. Ne dinimiz var, ne töremiz. Ne kimse 
kimseden çekiniyor, ne küçük büyüğünü sayıyor. Bir gizli po­
lis teşkilatı lazım; yoksa millet birbirini yiyecek. Biliyor mu­
sunuz, hani bir demir yumruk devamlı halkın ensesinde boza 
pişirmeli. Elbette memleketin temeli, esası din ve mezhep; ama 
her iş de dinle yapılmaz ki canım. Böyle olsa, karakol, emniyet, 
adliye kurulur muydu? Öyleyse insanların birbirini yememesi 
için birinin halkın nabzını tutması gerekir. Özgürlük var diye 
herkes ağzına geleni söyleyip, canının istediğini yapacak değil 
ya. Allah ne mal olduğunu bildiği için eşeğe boynuz verme­
miş. İnsanlar dayak delisi olmuş. Böyle özgürlükle mözgürlük­
le memlekette işler yürümez. Ben vaktiyle şurada evin önünde 
milleti sıra dayağına çekerdim. Ama şimdi adliyeye, karakala 
şikayet edip pul parası vermek ve peşinden altı yıl koşturmak 
lazım. Sonunda örtbas edilip gidiyor işte!..." 

Bir arkeolog eski eserlerin karşısında nasıl saygılı durur­
sa, insanlar da ucuzluk ve eşkıyalık döneminden kalma Hacı 
Aga'nın heybetine ve düşüncelerine öyle saygı duyuyorlardı. 
Onu nüfuzlu biri olarak görüp çekiniyorlar, onun adına yemin 
kasem ediyorlardı. Çok defa vasiyetnamelerini veya yola çıkar­
ken çoluk çocuklarını ona bırakıyorlardı. Hacı dürüst, dindar 
ve şerefli bir adamdı gözlerinde. Arkasından "Hacı Aga insan 
değil, bir melek" derlerdi ama ev halkı, hele hele kadınları tam 
tersini düşünüyorlardı ve yürekleri kin doluydu. "Azrail'e ca­
nını vermez o!", "Sinekten yağ çıkarır!", "Teneşire gelesice!", "İt 
şehveti var onda!", "Cehennem ateşinde yanasıca!" gibi laflar 
ediyorlardı. Hatta Murat bile bu sözlere karışıyordu. "Yaşlı ça­
kal" adını takmışlardı ona. 
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3 Şehriver olayları21 patlak verince Hacı çok sarsıldı. Can 
havliyle, karıları arasında en şüpheli görülen Munir ile birlikte 
geceleyin Isfahan'a kaçtı. Çünkü onu öldüreceklerinden emindi. 
Ama ortalık durulur durulmaz bütün hırsızlar, hainler, casus­
lar, caniler ve Hacı'nın işbirlikçileri muzaffer olarak Tahran'a 
döndüler. Hacı oradaki fabrika sahipleriyle işini halledip yitir­
diklerinin hesabını kitabını yaptıktan sonra siyasi görüşünü de­
ğiştirdi. Büyük zarara uğramasına, arabasının çamurluğunun 
ezilmesine, göbeğindeki on iki kilo yağın erimesine karşın o da 
meslektaşlarının tuttuğu yolu izledi. 

* * *  

Isfahan'dan döndükten sonra Hacı Aga bir ay evinden çık­
madı. Evinin taşlığında bile nadiren göründü. Kuşkulandığı bir 
konu varsa onunla ilgili görüşmelere gidiyor ya da ticaret yapı­
yordu. Yeni türeyen para kazanma yolları Hacı'yı memnun edi­
yor ve "Lanet olasıcalar, boşu boşuna demokrasiyle korkuttular 
bizi! Demokrasi buysa, ben ömrüm boyunca demokrattım za­
ten" diyordu. Ama bu arada Hacı'nın görünüşü de değişmişti. 
Suratı asık ve ciddiydi. Gözlerinde derinden derine bir huzur­
suzluk okunuyordu. İçinden gelerek gülmüyordu artık. Asa­
bi havalardaydı ve haremine daha kötü davranıyordu. Bunun 
sebeplerinden biri, ülkenin durumundaki ani değişiklik, mes­
lektaşlarının yurt dışına kaçmaları ve sonuçlarını tahmin ede­
mediği Dünya Savaşı'ndaki değişmelerdi. İkincisi de Hacı'nın 
pençesine düştüğü yeni hastalıktı. Hacı'yı görmeye gelenleri 
çoğu kez Murat bir şeyler söyleyip yolluyordu. Ancak ticari ko­
nularda ya da önemli bir iş olduğunda Hacı zar zor dışarı çı­
kıp her zamanki yerine oturuyor, işleri yoluna koyduktan sonra 
içeri geçiyordu. Ticari işlerin çoğunu telefonla hallediyor ama 
Huccetuşşeria gibi önemli kişiler gelirse, içerdeki odada başba­
şa görüşme yapıyordu. 

Bir sürü kocakarı ilacı kullandıktan sonra Hacı nihayet 
doktora başvurmak zorunda kaldı. Doktor "Buna 'fissure' der-

21 1 941 yılında Şah'ın ülkesini terketmesine yol ;çan kargaşa dönemi (Ç.N.) 
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ler; basur ve fistülden farklı bir şeydir. Çok acı vermesine kar­
şın, tedavisi çok basit ve kolaydır. Yani hiçbir tehlikesi olmayan 
küçük bir ameliyat yapmak lazım" şeklinde açıklamada bulun­
du. Ama Hacı ameliyattan, Batı görmüş hekimden ve ameliyat 
odasından belli belirsiz bir biçimde korktuğu için daktorun 
sözüne inanmadı. Bu yüzden alışık olmadığı bu ağrıya sürek­
li katlanıyordu. Ahları ofları evde yankılanıyor, sürekli kanıa­
rına bulaşıp yerli yersiz tenkit ediyordu. Halime Hatun ölünce 
Hacı'nın gözünde aziz olmuştu. Sağlığında ona ettiklerini şimdi 
diğer hanımıarına ediyordu. Hastalığı Hacı'nın hareketliliğin­
den bir şey eksiltmemişti. Sadece her cümleden sonra birkaç 
kez "Of aman aman aman" ekliyor ve ağrının şiddetinden yüzü 
ekşiyordu. 

Şehriver olaylarından sonra Hacı Aga ciddi bir demokrasi 
taraftarı, iflah olmaz özgürlükçülerden ve Rıza Han diktatör­
lüğünün muhaliflerinden biri olmuştu. Müttefiklerin elçilikle­
rinde, onların kültür derneklerinde arzıendam ediyordu. Geniş 
fraklada gece davetlerine katılıyor, müttefiklerin zaferine ka­
deh kaldırıyor, eski düzene küfürler yağdırıyordu. 

"Şu maskaralığı görüyor musunuz? Maarif Vekaleti ahlak 
kitabırnın telif ücretini vermedi bana! Bir kerecik olsun 'Kitap 
nerde?' diye sormadılar.Bu sistem yok olmaya mahkumdu!" 

İğnelemekten çekinmiyor, kendisine haklıymış süsü vere­
rek "O devirde insanlar canından, malından emin değildi. Ma­
zenderan'daki emlakimi üç kuruşa kapattılar ve beni tapuyu 
Rıza Han'ın ayağına kadar götürüp takdim etmek zorunda bı­
raktılar. Kimsede çıt çıkaracak cesaret yoktu!" diyordu. Ya da 
"Ben birçok yolsuzlukları önledim. Siyasi davrandım elbet. Bir 
gün millet anıayacak ve Rıza Han yerine benim altın heykelimi 
dikecekler. Tek suçum açık sözlü almaktı. Neden bu süre için­
de hiçbir şey yapmayıp işlerine müdahele etmedim? Sizden ni­
ye saklayayım; vicdanım el vermiyordu. Bakanlık ve milletve­
killiği de teklif ettiler baı\a. Onların özel uşakları ve kuklaları 
olmak istemediğim için reddettim. 'Yaşım uygun değil' dedim. 
Ekmek parası olmadan yaşamak istemedim çünkü. Takiye yap­
mak caizdir; elden ne gelir ki?" diyordu. 
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Öte yandan Hacı'nın ticari faaliyetleri artmıştı. Ölen insan­
ların nüfus cüzdanlarını satın alıyor, şeker karnesi basıyor, ara­
zilerini ve mahsullerini yüz misline satıyordu. Hatta hala em­
niyetle ilişkisini sürdürmekteydi. Sıkıyönetimin gece geçiş izni 
ücretlerinden de diş kirası alıyordu. Ama aynı zamanda fakirle­
re merhamet ediyor, hamile olan kadınlar için yardım topluyor­
du. Ülkenin içinde bulunduğu bu sarsıntılı durum yüzünden 
Hacı önce Amerika'ya kaçma düşüncesine kapıldı ve sermaye­
sinin bir kısmını oraya nakletti Ama baktı ki arkadaşları kaç­
maktan vazgeçip tüm kilit noktaları ele geçirdiler, hiçbir şeyin 
değişmediğini, diktatörlük sözcüğünün yerine sadece demok­
rasi sözcüğünün geçtiğini anlayınca kararından vazgeçti. Ha­
cı'nın arkadaşları bu işin raconuna göre dini duyguları istismar 
ettiler, batıl inançları yaydılar, aşiretlere silah dağıttılar. Hay­
dari-Nimetı22 savaşını çıkardılar, adam kayırdılar, şarlatanlık 
yaptılar. Bütün işleri güçleri patronlarının planlarını uygulaya­
bilmek için mecliste çoğunluğu sağlamaktı. 

Sovyetler Birliği'nden söz açılacak olsa, sanki Hacı'nın gay­
rimeşru çocuğu söz konusu olmuş gibi yarası deşiliyor, eski 
kini uyanıyor ve yalan haberler uydurup zehir saçmaya başlı­
yordu. "Memleketin yüksek menfaatleri bunu gerektiriyor" di­
yordu. İran ordusu Kerec köprüsünü yıktığı takdirde Sovyet or­
dusunun orada kalacağını sanıyordu. Muzaffer edalardaki or­
dunun böyle bir şey yapmaması, tüm hoşgörüsüne karşın Hacı 
için bağışlanmaz bir hataydı. 

On dördüncü dönem seçimlerine doğru Hacı'nın siyasi ve 
iktisadi faaliyetleri arttı. Hepsinden garip olanı, başbakanlığa 
soyunurken şimdi milletvekilliği hevesine kapılmasıydı. Sabah­
tan akşama kadar gazeteciler, esnaf, eski mollalar ve demokrasi 
devri mollalarıyla görüşmeler yapıyor, demeç ve direktifler ve­
riyordu. Hatta milletvekili olabilmek için allem etmiş kallem 
etmiş, yasal yollarla yaşını küçülttürmüştü. "N'apalım, memle­
ketin yüksek menfaatleri tehlikede!" diyordu. Bu yüzden yine 
evin taşlığında meclisler kt,ırulmaya başlamıştı. Az çok alıştığı 
yeni hastalığının ağrısına ve halsizliğine rağmen, başında ha-

22 Dine dayalı bir aşiret savaşı. 
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hamlarınkine benzeyen deri bir şapkayla oturuyor ve işleri yo­
luna koymakla meşgul oluyordu. 

Hacı Aga hastalığı şiddetlenince, Batı ilacından korksa da 
ağrısını teskin etmek için "donaltin" iğnesi yaptırmak zorun­
da kaldı. Daha sonra hastaneye gidip bu küçük ameliyatı yap­
tırmaya razı oldu. İşi de o kadar çoktu ki hatta ameliyattan bir 
gün önce, Huccetuşşeria'nın yardımıyla vasiyetnamesini yazıp, 
hisse senetlerinin ve kıymetli evrakın bulunduğu büyük sandı­
ğa koyduktan sonra, sabah erkenden Murat koluna girdi; panta­
lanunun kemeri arkasından sarka sarka gelip taşlıktaki minde­
rine oturdu. (Hacı basiretli biri olduğu için gerektiğinde çabu­
cak giyinebilsin diye kemerini yeleğinin altında tutardı.) Yüzü 
kireç gibiydi. Bastonuna dayanmış, ikide bir alnındaki terleri 
siliyordu. 

Hacı bir yandan tespih çekerken bir yandan başını sallı-
yordu. 

-Anam anam vay! Aman aman aman ! 
Murat, Hacı'nın karşısında elpençe duruyordu. 
-Kurban; yok bir şey; geçecek inşallah ... 
-Bu hastalık eritti bitirdi beni. Bugün aynaya baktım da 

kendimi tanıyamadım. 
-Beyim hastalık kötü şey; yer bitirir insanı. 
-Murat, bir süredir hep öteki dünyayı düşünüyorum ... Ne 

bileyim işte; insan yaşlanıyor, bünyesi zayıflıyor ... anam anam ... 
Murat; bu kadar erken göçüp gitmek istemiyorum. Çocuklarım 
yetim, kimsesiz kalır ... Vücudum memleket için henüz lazım. 

-Demir gibisiniz maşallah. 
- Nasıl ağrıyor biliyor musun? .. Günahlanın bir ağacın 

yaprakları kadarsa, bağışlandım demektir. Enikonu düşünüyo­
rum da ömrümde hiç kötü bir şey yapmadım. Ne ayyaştım, ne 
kumarbaz. Vaktiyle şeytana uydum ama sırf eğlence için, aile­
me kötü örnek olmamak içindi. Öyleyse niye Tanrı merhamet­
lidir, her şeyi bağışlar derler? Ben hep insanların işini yoluna 
koydum; elimden geleni yaptım. Öyleyse niye bu derde müp­
tela olayım? Of... off ... Sen de bizden kötülük gördünse helal et 
hakkım .. ah ... ahhh! 
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-Estağfurullah Hacı Aga. Senin sayende varız. 
-Yarın şu beyaz gömlekli allahsız doktorlardan birinin, 

elinde bıçak, beni yatırdığını düşünüyorum da tüylerim diken 
diken oluyor. Tasavvur bile edemezsin Murat... Rahmetli baba­
mı bu doktorlar öldürdü .. ahh ... ahhh ... ! 

-Geçecek inşallah. 
-Hayır, oranın şakası yok. Bıçakla et birbiriyle uyuşmaz ... 

İğne vururlar bana. Bayılırım; o zaman bıçağı hasarlar ... ah .. ah .. 
ahhh ... "Ah" diyecek fırsatım var mı, bilmiyorum ... Ya sonra 
n' olacak? Mesela cismimle hiç ilgim kalmayacak. .. Hissiz, hare­
ketsiz bir beden. Ben onu tanımam ama ruhum her şeyi görür, 
her şeyi anlar!... Off .. of . . .  offf! Bütün anılarım, bütün hayatım bu 
cismimle geçti. Cismimi tanımazsam, bana ne kalacak ha? Be­
nim için neyin değeri olabilir ki? Sadece özlem! Tövbe estağfu­
rullah! Bedenimden ayrıldıktan sonra dünyada bunca fıstık gi­
bi kadını, bunca güzel yemeği özlemle seyretmek istemiyorum. 
O zaman bu kadar zahmetin faydası ne? Anlıyor musun Murat? 
Hayır ... hayır ... ölmek istemiyorum. 

-Allah göstermesin beyim! Neden böyle kötü kötü şeyler 
söylüyorsunuz? 

Hacı büyük kareli mendiliyle bumunu sildi. 
-Ah ... vay vay!... Dün gece hiç uyuyamadım ... Doktor iğne 

vurup gittiğinden beri gözüme iki dakika uyku girmedi ... Rü­
yamda ne gördüm biliyor musun? Rahmetli Halime Hatun be­
nim evimde çok çile çekti... Üç defa İmamzade Davud'a gidip 
nezir niyazda bulunmak istedi de ben izin vermedim. Hatırlı­
yor musun, o gün üstündeki yeni semenkur23 elbisesini parça­
lamıştım. Bir seecadesi vardı. ... aaah! aman amann .. bittim tü­
kendim! Allah bütün kullarının taksiratını affetsin. Üçüncü kez 
görüyorum rüyamda. 

-Hayırdır inşallah. 
-Rüya bu, yalanı olmaz. Rahmetli ne zarif kadındı! Üstü-

ne getirdiğim bunca sigadan, nikahlı kadından sonra bile çıtını 
çıkarmadı. Bana "sen" dahi demedi. Bütün kabahat Huccetuş­
şeria'da. Beni hep kuruntuya düşü�dü. İnsan çabuk unutur .... 

23 Bir tür kumaş (Ç.N.) 
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Bu rüyayı sen de görebilseydin keşke! Biliyor musun, büyük 
yemyeşil bir bağdaydı. Güzelleşmiş, ayın on dördü gibi olmuş­
tu. Beni görünce gelip elimi öptü ve "Hacı Aga, hoş geldin, safa 
getirdin. Ben eğer ... " dedi. 

O sırada kapı açıldı. Üstü başı temiz, kalın enseli, iri göz­
lü, siyah parlak saçlı, neşeli bir genç, elinde şapka, taşlığa girip 
Hacı'ya selam verdi. Hacı selamını aldı, yanına çağırdı. Dikkat­
le bakınca gelenin, Muhterem'in amcasının oğlu Gülübülbül 
olduğunu gördü. Kılığında kıyafetinde anormal bir değişiklik 
vardı. Çünkü bir yıldır yakası paçası açık, saçları taranmamış, 
sakal tıraşı olmamış bir halde, ütüsüz pantolon ve kirli çarık­
la Hacı'nın evine girip çıkan bu şahıs şimdi tamamen değişmiş, 
haliyle tavırlarıyla Küçükbey'e benzemişti. Büyük bir nezaketle 
gelip Hacı'nın yanına oturdu. 

-Oooo Gülübülbül Bey! Hangi dağda kurt öldü? Epeydir 
görüşemiyorduk. O kadar değişmişsiniz ki çıkaramadım bir an. 
Gökte ararken yerde buldum sizi. Of, aman, amann! 

-Birkaç defa geldim ama ne yazık ki siz yoktunuz. 
- Off .. offf. Bir yaramazlık olmasından korktum. Hemen 

hemen bir yıldır görmedim sizi. Muhterem'in de sizden hiç ha­
beri yoktu. Allah göstermesin bir hastalık falan mı çıktı diye 
düşündüm ... Beni görüyorsunuz işte ... offf! 

-Geçmiş olsun. 
-Evet, iş hastaneye kadar vardı .. , Elden ne gelir? ahh. Aa-

ah .. Siz daha iyi bilirsiniz. Bu saftoron, baldırıçıplak yok mu, 
Murat'ı diyorum işte. Ne laf edeceğini bilmez; bir şey söylemiş 
olmasından korktum. Çünkü üstleri başları açıkken sizin ha­
bersizce içeri girdiğinizi söylemiş onlara. Bilirsiniz bunlar eski 
kafalıdır; böyle şeylere alışık değiller. Siz benim oğlum yerinde 
olsanız bile, ardımdan dedikodu çıkarılabilir ya da Murat üzü­
cü bir şey söyleyebilir. 

-Asla? Bunlar nasıl söz? Bendeniz hemen hemen bir yıl­
dır Küçükbey'in sayesinde saraydaki teknik işlere bakıyorum. 
Çok işim olduğu için gelemedim. Bugün ilk fırsatta ... 

� Hayret! Ben sizin teknisyen olduğunuzu bilmiyordum. 
- Otomobil alanında. 
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-İyi ya, ne ala! Siz de orada çalışıyorsunuz. Bilmiyordum; 
tebrik ederim sizi. İyi bir istikbaliniz olacak elbet... of .. off .. Ar­
tık Küçükbey'in adını ağzıma alamıyorum. Sağlığının yerinde 
olması benim için kafi. Dün alacaklılarından biri gelip rezillik 
çıkardı... Ben şimdi rahatsızım, ölmek üzereyim; yarın hasta­
neye yatıyorum. Gidip onu görmek üstüme vazife değil.. aman 
amannn! 

-Çok üzgün üm. Sizi temin ederim ki Küçükbey, zatıalini­
zin rahatsızlığından habersizdir. Yoksa elinizi öpmeye gelirdi. 
Şimdi işi çok. Bir kere siyasi pasaportla Mısır'a gitti geldi. Bili­
yor musunuz, yüksek makamların güvenini kazandı çok. Be­
nim işlerim de hayli yoğun. işlerimi halletmek için üç gün izin 
aldım. Sizi çok özlediğim için ilk fırsatta huzurunuza geldim ... 
Bu arada sizden küçük bir istirhamım var. İzin verirseniz ... 

Hacı ciddi ciddi kulak kabarttı: 
-Estağfurullah. 
Gülübülbül saygı ve edeple: 
-İki aylığına acilen beş yüz tümene ihtiyacım oldu. Arka­

daşlardan birine müracaat ettim; ne yazık ki seyahate çıkmış. 
Bunun üzerine zatıalinizden rica etmek istedim. Eğer müm­
künse ... beni çok sevindirirsiniz. 

Hacı düşüneeye daldıktan sonra: 
- Of, of ... Allah şahit; şu anda elimde yok. Çok da sıkışı­

ğım ... Yarın hastaneye yatmam lazım. Doktor, ilaç parasını ne­
reden bulurum bilmem. Of, off ... Yarın değil, öbür güne kadar 
beklerseniz, mümkündür. 

-Zararı yok. 
-Evet, aramızda kalsın; şimdi paraya çok ihtiyacım var, 

iflasnamemi veremem ... Kimse bu dünyaya kazık kakmayacak. 
Ben ameliyatta masada kalmaktan korkuyorum. Neyse; ecel ge­
liyorum demez; ben de eyaletlerden gelen yeni zenginlerden bi­
rinden bin tümen borç alıp yararnı sarmak istiyordum. Madem­
ki sizin de ihtiyacınız varmış. Ölmez, sağ kalırsam, bin beş yüz 
tümen alının ondan. Ama bir şartla ... 

-Buyrun, söyleyin. . 
-Tüccar takımı kuşkucu olur ve burnundan kıl aldırmaz. 
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Senetsiz sepetsiz kimseye borç vermeye yanaşmaz. Şanssızlığa 
bakın ki kıpırdayamıyorum. Yoksa öyle kimseler var ki... Yarın­
dan sonraya kadar kim öle, kim kala. Her neyse, Azrail'in pen­
çesinden canımı kurtarırsam ... Çünkü bu tüccar tanımaz beni... 
Yoksa siz de iyi bilirsiniz, insanlar paralarını, çoluk çocuklarını 
getirip bana teslim ederler. Yarından sonra saat onda bu tüccar 
benim yanımda olacak. İnşallah kimse bir emanet bırakmaya 
gelmez. Saat tam onda kapıya gelirsiniz. Murat, yetim malı olan 
ve bana emanet bırakılan bir miktar para ve mücevheri paket 
halinde size verecek. Kapıdan girer girmez tüccarın önünde pa­
keti bana verirsiniz. Parayı da saymadan "Hacı Aga; bütün va­
rımı yoğumu size emanet ediyorum. Seyahatten dönünce ziya­
retinize gelirim. Şimdi çocukları göndermeye gidiyorum" diye­
ceksiniz. Ben ne kadar "Sayın" ya da " Makbuzunu alın" diye 
ısrar etsem de, "Gerek yok, canınız sağ olsun" diyeceksiniz. Bu 
işi başarabilirseniz, eminim, işlem başlar ve o gün akşama doğ­
ru beş yüz tümen veririm. Off..off... 

Hacı'yı iyi kötü tanıyan Gülübülbül onun işinin bu kadar 
kesat oluşuna şaşırdı. Ama parayı geri çevirmeyi düşünmediği 
için Hacı'nın teklifini kabul etti. 

Bu sırada kapı açıldı. Uzun boylu, üç dilimli cübbe giymiş, 
takkeli baykuşa benzeyen köse bir adamla yanında pazarcı tipli 
kambur ve sakallı bir genç içeri girip saygıyla eğildiler. 

Hacı selamlarını aldıktan sonra Gülübülbül'ü uğurladı: 
-Yarından sonra saat onda bekliyorum. 
Sonra uzun boylu köse adama döndü. 
-Mıhçiyan Bey; buyrun şöyle. (Gülübülbül'ün yerini gös­

terdi ona.) Zamaskei Bey, rica ederim, siz de şöyle buyrun ... 
anam anam anammm! 

Gülübülbül tazim edip dışarı çıktı. Mıhçiyan, Hacı'nın ya­
nına oturdu ve korkmuş bir ifadeyle : 

-Geçmiş olsun Hacı Aga; yüzünüz kireç gibi bembeyaz! 
-Eh ... şu kitapsız hastalık. .. cüzam mıdır, sifilis midir ne 

zıkkımsa ... Daha da kötüsü doktorlar ne olduğunu bilmiyorlar. 
Bizi deneme tahtası yapmak istiyorlar. Allah hiçbir kulunu bu 
hale düşürmesin ... Hayatımda hiç böyle ağrı çektiğimi hatırla-
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mıyorum ... Anamdan emdiğim süt burnumdan geldi. Murat! 
Git, raftan şu yuvarlak ilaç kutusunu getir; bir yudum da su. 
Nargileyi de unutma. 

Holün başında beliren Murat geri döndü. Sonra Hacı, Mıh­
çiyan'a dönerek: 

-Hiç faydası yok. Sadece iğne olduğum zaman biraz uyu­
şuyorum. Elim ayağım kesiliyor. Sonra eski hamam eski tas. 

-Rahatsızlığınız hala geçmedi mi? Hendek kenarındaki 
çarşıda bir attar biliyorum. Mum veya merhem gibi bir ilaç ve­
riyor. 

-Biliyorum; Kanber Ali'yi diyorsunuz. Hepsinin ilaçlarını 
kullandım; hiçbirinin faydası olmuyor. Bu yeni çıkmış bir has­
talık. Yarın hastaneye ameliyat olmaya gidiyorum. Artık canım 
bumuma geldi; n' olursa olsun! Dünya işte; bir hatamız olduysa, 
helal edin. 

-Estağfurullah Hacı Aga. Bunlar nasıl söz? Allah göster­
mesin! 

Kapı açıldı. Eski püskü giysili, yırtık şapkalı ve meraklı 
gözlerle bakan çökkün, perişan bir adam içeri girdi Şapkasını 
çıkarıp selam verdi. Tepesi açık, saçları kırçıl kırçıl ve buruşuk, 
yüzü solgundu. 

-Aleykümselam Munadilhak Bey; buyrun. (Diğer sediri 
gösterdi.) Mıhçiyan Bey, hassas ve genç şairlerimizden Muna­
dilhak Bey'le tanışıyar musunuz? 

Mıhçiyan başından savmak istermiş gibi öylesine bir kornp­
liman yaptı. Munadilhak bir süre ikilemde kaldıktan sonra gi­
dip sedire oturdu. Mıhçiyan taşlığa şöyle bir göz gezdirdikten 
sonra: 

-Sizi rahatsız ettiysem çok özür dilerim. 
-Hayır, aksine; meşgul olunca ağrıyı daha az hissediyo-

rum. Zaten farketmez; hangi halde olsam, ağrım var. Bunları 
geç bir kalem, kutsal içtimai vazifem. Ömrüm boyunca vazife­
şinas olarak kaldım. Son nefesime kadar da vazifemi yapmak 
istiyorum. Her neyse, piyasa ne durumda? 

-Fena değil; mallar değer kazanıyor. 
-İçiniz rahat olsun; artık değer! düşmez. Duyduğuma gö-
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re Amerika'dan balya balya çorap ipliği satın alıyorlar. Artık ço­
rap fiyatlarının düşeceğini sanıyor musunuz? 

- Filistin ve Amerikan çorabı ucuza ithal ediliyor. Çorap 
burada pahalı olduğuna göre, onlar da pahalı satarlar. 

Hacı yanından mendilini alıp, sesli sesli bumunu sildi. 
- Bunlar rekabet için. Piyasadaki malları silmek istiyorlar. 

Sovyetler'den de çorap ithal ettiler. Ama bir iki kamyonla mem­
leketteki talep nasıl karşılanır? İki gün sonra elli bin Polonyalı 
geliyor. Aldığım haber güvenilir kaynaklardan. Bunlar ekmek 
isterler, su isterler. 

Mıhçiyan: 
- Yalnız çorapla iş bitmiyor. Bugün lastik işi hepsinden iyi. 
Hacı telaşla: 
- Yeni bir işse (göz kırptı) biz de varız. 
- Size bir şey söyleyeyim de gülün. Dün adliyedeydim. 

Kerçeklu Bey'le karşılaştım. Cenaze İşleri İdaresi'nden adına 
onaylanmış, mühürlü, imzalı bir kağıt vardı elinde. 

Hacı gülrnek istedi; gülemedi. 
- Öyleyse sekizinci defadır Kerçeklu Bey kendi ölüm ona­

yını alıyor! 
- Siz de mi tanıyorsunuz onu? 
- Aaaa, rica ederim. Severim onu. Ömrümde böyle kur-

naz, böyle akıllı adam az gördüm. Kaçak lastik dosyası tam açı­
lacağı sırada gidip az bir parayı gözden çıkarıyor ve genellikle 
yüz tümene Cenaze İşleri İdaresi'nden kendi ölüm onayını alı­
yor. Yüz tümen de adliyede dağıtıyor ve dosya kapanıyor. Şim­
diye kadar demek ki hakkında sekiz dosya açılmış oldu. Yarın 
tekrar dirilip işe başlar. 

Mesele bütün açıklığı ile ortaya çıkınca Mıhçiyan yarım 
ağız güldü. Oysa Zamaskei bu işi çok ciddiye alıyordu. 

Mıhçiyan, yüzünden Hacı'nın tükrüklerini sildikten sonra: 
- Sizi rahatsız etmemin sebebi, telefonla fiyatını bildirdi­

ğim on sekiz sandık çiviydi. Bu fiyatla istiyorsanız, işi bağlaya­
yım. 

- Mıhçiyan Bey, merhamet edin. Halimi görüyorsunuz. 
Ama madem söz verdim bir kere, sözümde duracağım. 
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- Yemin ederim; şimdiye kadar sekiz müşteri yi geri çevir­
dim. Size saygımdan vaatte bulunmak istemedim. Öte yandan 
elimizde yedi sandık sodyum sülfat var. 

- Hani telefonda söylediğiniz on iki sandıktan mı? Off .. 
aman aman amann! 

Öbür tarafta oturan Zamaskei: 
- Evvelki gün telefonla menfi cevap verdiğinizde, o on iki 

sandığı kendi hesabıma aldım. Biliyorsunuz, bugünün fiyatıyla 
satarsam, sekiz misli karı var. Bugün Hacı Kazım'ın konağında 
Alman Bayer fabrikasının altı sandık difteri serumu satılacak 
Birisi ıslanıp zarar görmüş ama diğerleri sağlam. Arzu ederse­
niz, sizin için işi bağlanın. 

Hacı biraz kırgın ve acz içinde: 
- Zamaskei Bey; lütfediyorsunuz. Bu paranın yetim para­

sı olduğunu biliyorsunuz; onların parasını kullanamam. Ama 
tavaf ettiğim Hacerülesved hakkı için, söylediğiniz fiyata zarar 
ederim. 

- Yemin ederim, zatıalinize saygımdan işi sizin lehinize 
bağlamaya çalışacağım. Dün bilhassa Beyatuttuccar Bey'le gö­
rüştüm. Kendileri muvafakat ediyorlar. 

- Teşekkür ederim. (Sonra Mıhçiyan'a döndü.) İki haf­
ta önce Şatır Hüseyin'in ısrarıyla bir işe girdim ... aman aman 
amann ... İki sandık ağda aldım. Para rahmetli Halime Hatun'un 
olduğu için ölüye borçlanmak istemem. Fiyatı arttı mı artma­
dı mı, öğrenmek istiyordum. T ifüs salgınının çıktığı söyleniyor. 
Böyle zamanlarda insanlar etek tıraşı yapmak zorunda. Elbet 
devlet ciddi girişimlerde bulunmalı. 

- Seve seve araştırır, size haber veririm. 
Murat nargile ve su bardağıyla geldi. Hacı şişeden bir hap 

çıkarıp yuttu. Yüzünü buruşturdu ve ilaç şişesini Murat'a verdi. 
Sonra nargileyi Mıhçiyan'a takdim etti. O da alıp nargileyi yak­
tı ve içmeye koyuldu. 

Hacı: 
- Mıhçiyan Bey, yedi sandık sodyum sülfat hakkında önce 

Mirza Taki'yi göreyim bir, sonra telefonla haber veririm. Dolar 
ne kadar oldu şimdi? Of ... aman arnari amann ... 
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-Dolar dünden bu yana beş Şahi24 iki Pul düştü ama ge­
çici. Dolar alınanızı öneririm. Çünkü yabancı askerler şimdiye 
kadar iyi dolar harcadılar ama birdenbire kestiler. Duyduğuma 
göre şimdi onlara bizim banknotlardan veriyorlar. Ama liretin 
durumu hiç iyi değil. Tavsiye etmem. Çünkü bu savaşın ne ola­
cağı belli değil. 

Hacı yerinden doğrulup başını salladı. 
-Off ... aman ... vay vay vayyy ... Mıhçiyan Bey, güvenilir 

kaynaklardan aldığım habere göre bizim para tozuttu iyice ... 
Bankanın zoruyla değeri korunmaya çalışılıyor . . . Memleketin 
hazinesini teftiş edecek biri çıkmıyor; gavur olup gidiyor işte ... 
Uçak dolusu çuval çuval banknot geliyor ve dağıtılıyor. Yakında 
müttefikler semaverlerini bizim banknotlada yakarlar artık!... 

-Bizim için ne değişir ki; elimizde banknot tutmuyoruz. 
Zaten Rıza Şah zamanında banka bilançosu dört kere değişi­
yordu. 

-Memleketin varını yoğunu iç eden yüce önder, saltanat 
mücevherlerini çaldı, antika eşyaları yanında götürdü. Milletin 
eline ise avuç içi kadar renkli fotoğrafını sıkıştırdı; sebil olup 
gidiyor ... "Milletin parasını nereye götürüyorsun yahu?'' diyen 
çıkmadı. Çünkü burada kalanların hepsi ortağı onun; hepsi ay­
nı şebekeden. 

-Hiç olmazsa zevahiri kurtarıyorlar ve çekiniyorlardı on­
dan. 

-Şimdiki durumun sorumlusu bakkal Hasan Efendi değil 
herhalde. Bizi bu hale düşüren şebekenin işi bu. Hataya düşme­
yin. Rıza Han olsaydı, onlardan da kötüye götürürdü durumu. 
Şimdi işin başında olanlar onun kuyruğu değil mi sanki? Uzağa 
gitmeyin; onun akıl hocaları burada. Kendisi de piyondu, ·soy­
tarının tekiydi, satılmış hammal herifin biriydi. Son dakika­
ya kadar yükünü tutmaya çalıştı. Ambarını doldurdu, milletle 
alay ede ede geberdi gitti. Şimdi mirasçıları, yedi sülalesi onun 
geriye bıraktıklarıyla, bu aç yoksul milletin paralarıyla dünya-

24 Kacarlar dönemi ile Pehleviler döneminin başlarında İran' da kullanılan bir para 
birimi. O zamanlar bir Şahi iki Pul ya da elli Dinar değerindeydi. Bir Kıran ise 
yirmi Şahi ederdi (Ç.N.) 
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nın dört bir yanında fink atacaklar. O devir öyle gerektiriyordu. 
Rıza Şah burada olsaydı, iflah olmaz demokrasi tutkunu kesi­
lirdi ve milletin bedbahtlığına bakıp kan ağlardı. Millete hırsız­
lığın yolunu gösteren oydu ... Off aman amann ... 

-Bayındırlık faaliyetlerinde bulunduğu, orduyu düzene 
soktuğu inkar edilemez ama. Sanırım bu da yabancıların siya­
setiydi. Elimizden gelebilen eksik işleri de mahvetmek istedi­
ler. 

-Hah, güleyim bari; siz sanıyor musunuz ki girişilen her 
teşebbüs halkın refahı, memleketin ümranı içindi? Yüksek ma­
kamların aklına yeni bir hırsızlık yolu geliyordu ve bunu icra 
ediyorlardı, hepsi o kadar. Geri kalanı için de patronundan di­
rektif alıyordu; çünkü ne yapacağını bilmiyordu kendisi. istese 
de yapamazdı zaten. Şimdi çok geç olmadan, bırakın da müt­
tefik askerleri Tahran'a girsinler. O zaman Üç Şehriver subay­
larının hepsi Rıza Han kesilirler. Sadece General Allahverdi 
Han gibileri böyle dönemlerde dut yemiş bülbüle dönerler. Bir 
soğan için baş kesen bu herifler nasıl eğitecekler gençlerimizi? 
Gidin bakın bir, nasıl köşeyi dönmüş! Parayı kürekle topluyor. 
Daha düne kadar meteliğe kurşun sıkıyordu. Bir avuç ne idüğü 
belirsiz hırsız elbirliğiyle bizi bu hallere düşürdü. Muhterem 
müttefikler, Allah razı olsun onlardan, bize iyi davranıyorlar. 
Halk ne istiyor? Ekmekle su. (Mendilini alıp sertçe bumunu 
sildi.) 

-Ben memleketin menfaatleri bakımından söylemek isti­
yordum. 

Çenesi düşen Hacı lafını kesti: 
- Ben açık sözlüyüm. Bu yüzden hayattan geri kaldım 

zaten. Vatan sizler için taştan topraktan ibaret. Önce insanları 
kurtarmak lazım. Ben o dönemde de konuşuyordum. Kimse­
den de çekindiğim yoktu. İmam osurursa, cemaat sıçar. Zorba­
nın tekini getirdiler, eldeki avuçtakini teslim ettiler. Bir avuç 
şakşakçı yağdanlık da kıçını yaladı! Bizi bu günlere düşürdü­
ler. Çocuğum Keyfımers'in ölüsünü göreyim; birkaç defa Rıza 
Han beni çağırıp bakanlık teklif etti d� kabul etmedim. Netice­
sini biliyordum çünkü. Benim de kendime göre hesabım kita-
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bım var. Ne yaptı peki? İnsanları tongaya getirip evlerini yıktı. 
Benim Mazenderan'daki emlakimi de gaspetti. Demiryolunu 
benim için, sizin için mi döşetti sanıyorsunuz? Halkın parasıy­
la yaptı ama patronundan almıştı emri. Sonucunu görüyorsu­
nuz işte. Siyasetin içindeyim ben; bu işin nerden kaynaklandı­
ğını bilirim ... Of.. arnann amannn! İnsanlar dinini, namusunu, 
varlığını yitirdi. Bizlerden sonra çocuklarımız yaşamayacak mı 
bu topraklarda yani? Rahmetli Şehit Şah zamanında petrol ge­
liri yoktu fakat halk daha iyi yaşıyordu. Bu dahi hep kümes­
te avlanıyor. Aşiretler silahsızıandı ya, makineliyle tarıyordu 
hepsini. Niçin şaşaa ile verdi Ağrı Dağı'nı? Niçin Afganistan'la 
sınır anlaşmazlığı çıktığında alaya alındı? Niye Fırat nakliye 
projesinde suspus kaldı? Niçin alamadı Bahreyn adasını? Ora­
dan da aldı ağzının payını. Çünkü iş başa düşmüştü. Ama şim­
diye kadar bir maddesi bile uygulanmayan petrol antlaşması­
nın temdidine gelince, bayram yaptı; oynattı milleti. Bizim or­
dumuz mordumuz yoktu. Ordumuz varmış gibi yapıyorduk. 
Tatbikatlada tantana yapadarken subaylar üç gündür açtı. Bir 
de savaş hengamesinde yiyecek dağıtmak istiyordu sözümo­
na. Üş Şehriver olaylarında Şah Abdülazim25 kapısının dışın­
da devletin tankçısının tankın deposundan arabalara benzin 
sattığını gördüm. Bunlar mı canımızı, malımızı, haysiyetimizi 
koruyacaktı? Bizim subayımız adam gibi asker değil. Tepesine 
binilir. Ama terfi eder etmez bu sefer o herkesin tepesine bin­
meye kalkar; çalar çırpar, artık tut tutabilirsen. Ordu böyle mi 
olur? Bu alçak, hain, casus milletvekilleri senin benim temsil­
cim değil mi? 

-Sahi Hacı Aga, milletvekilliğine aday olduğunuzu duy­
dum. 

-Evet... halkın ısrarıyla ... 
-Beş bin oyunuz, dikkat edin elli bin demiyorum, beş bin 

oyun uz var bende. Hakikaten milletvekilliğini kabul ederseniz, 
kıvanç duyarız bundan; milletin de yararına olur ... Bizim de 
mecliste bir temsileiye ihtiyacımız var. 

- Allah muvaffak etsin ... Çok çok teşekkür ederim. Arka-
25 Tahran'ın banliyösünde, Şii büyüklerinin türbelerinin bulunduğu yer (Ç.N.) 
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daşların bana gösterdiği ilgiden dolayı çok memnun ve mah­
bucum. Nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum ... aman aman ... 
Şimdi daha iyiceyim .. . Sahi piyasada savaş hakkında neler söy­
leniyor? 

Mıhçiyan üzgün bir tavırla: 
-Duyduğuma göre Ruslar Almanların önünü kesmiş. 
Hacı gülrnek istedi; gülemedi. 
-Ben filmini gördüm. Alman askeri çelik gibi. Kim önünü 

kesebilir? "Etme kullada mücadele. Kulu da Tanrı yarattı." Ak­
sine, Almanlar o kadar Rus öldürdüler ki, artık insafa geldiler. 
Bütün suç Stalin' de. Makineliyi alıp eline, ahaliyi koyun sürüsü 
gibi önüne kattı; topun tüfeğin önüne gönderdi. Rusya'da sağ 
adam bırakmadı. Almanlar müslümandır, merhametlidirler. 
Kendileri diyorlar: "Niçin öldürelim bu kadar zavallıyı? Allah 
razı olmaz .. . " 

Tükrüğünü yuttu: 
- Dün Selmas'tan biri gelmişti. Anlatıyordu: "İki haf­

ta önce Alman uçakları şehrin üzerinden geçti. Sonra ahali 
uçaktan kanatlı kutuların atıldığını gördü. İlkin bomba olma­
sından korktular. Bir de içini açtıklarında ne görseler beğenir­
sin? Ağızda eriyen ciğer kavurma ve işkembe yemeği kutuları. 
İşkembeler de buradakiler gibi değil; hepsi yıkanmış, tertemiz. 
Kutuların üstünde 'Yaşasın İran! İran olmazsa, benim de var­
lığım olmasın. Bu naçiz hediyeyi aziz İranlılara takdim edi­
yorum. İmza: Hitler' yazıyordu. Ben kutuyu gördüm." Hitler 
İran'a duyduğu ilgi dolayısıyla düşmanlarımızı kovmak istiyor. 
Ruslar onların hediyelerine engel oldular. Ama size söz veriyo­
rum. Bir iki haftaya kadar ilaç için bile tek Rus kalmayacak. Bu 
da bolşevik rejiminin sonu işte! Off .. aman aman amann ... Üzül­
meyin; güvenilir kaynaklardan haber aldım. Bugünlerde bizim 
Almanlar Tahran'a girecekler. Hitler'in önünde kurban edeyim 
diye bir inek besletiyorum. Şimdilik ihtiyatlı olmak lazım. Of of 
of amann ... Murat! 

Murat şaşkın şaşkın holden geldi: 
- Buyur kurban. 
-Bugün öğle yemeğinde ne var? 
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-Kurban, umaç aşı.26 
-içeriye söyle; öğle yemeğini yesinler, beklemesinler beni. 

Sen de sebilin yanındaki Kelb Zülfali'ye git. Söyle, iyisinden üç, 
hayır, beş parça ciğer ayırsın benim için. Öğleyin haber veririm 
sana; gider, tarhun ve nane de getirirsin, aniadın mı? 

-Evet kurban. 
Murat gitti. Hacı boğazını temizledi. Mıhçiyan nargileyi 

Hacı'ya takdim etti; o da alıp içmeye başladı. Bu sırada hizmetçi 
kılıklı ama şık giyimli biri içeri girip Hacı'ya selam verdi: 

-Aleykümselam Muhsin Han. Bir süredir Makamulviza-
re, afedersiniz Devamulvizare Bey'le görüşemedik; nasıllar? 

- İzin verirseniz, şimdi gelmek istiyorlar. 
- Aman rica ederim, buyursunlar. 
Muhsin Han çıktı; hemen ardından Devamulvizare taşlığa 

girdi. Hacı yarım doğrulup ağdalı bir selam verdi: 
- Oooo! Hoş geldiniz, şeref verdiniz. 
Mıhçiyan ile Zamaskei kalktılar ama Munadilhak oturu­

yordu. Hacı, Mıhçiyan'ın yerini Devamulvizare'ye gösterdi. Ve­
dalaştıktan sonra Mıhçiyan'a telefonla işi bağiayacağını vaat et­
ti. Onlar gittikten sonra Devamulvizare'ye döndü. 

- Şeref verdiniz... Epeydir görüşemedik, nasılsınız? Bili­
yorsunuz, o meseleyi hallettim. Hastalığım yüzünden ziyareti­
nize gelemedim ... Yarın hastaneye yatıyorum ... 

Devamulvizare korkuyla: 
- Çin büyükelçiliğindeki davette farkettim Hastalığınızın 

önemsiz olduğunu buyurmuştunuz; şimdiye kadar çoktan geç­
miş olacağını düşündüm ... Hastanelik olacak kadar önemli miy­
di? 

- Evet bunların hepsi şanssızlık; dermansız dert. Aramız­
da kalsın; bu Batı hayranı hekimlerin bir şeyden anladıkları 
yok. Doğrusunu isterseniz, onlara inanmıyorum ... Evvelki yıl 
bahar başında dalgınlığıma geldi; her yıl olduğu gibi hacamat27 
yaptırmayı, şahtere ve hindiba otu çayı içmeyi unuttum. Ken­
di kendime düşünüyorum da, belki de sıcaktan oldu ... Isfahan 

26 Nohut iriliğindeki hamur toplarının pişirildiği bir İran yemeği (Ç.N.) 

27 Dil altı, topuk gibi vücudun belirli yerlerini keserek kan almak (Ç.N.) 
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yolculuğundan döndüğümde çok sarsıldım Ne kadar takviye 
yaptıınsa da düzelernedim vesselam. Korku, sarsıntı, yolun kö­
tülüğü ... hepsi üstüste geldi ... Bir sabah kalktığımda, üstünüze 
afiyet, önce basur ya da sifilis oldum sandım. Pek çok kişi bu 
hastalığa yakalanmıştır ve iyileşemezler. Ama nasıl ağrısı, aza­
bı var bilemezsiniz. Allah düşmanıının başına vermesin! Ne ka­
dar ilaç, tedavi uyguladım ve soğuk şeyler içtimse de bana mı­
sın demedi. Artık arkadaşların ısrarı üzerine, Allah razı olsun, 
Cebbar Sultan Bey beni en iyi doktora Calinusül-hükema'ya gö­
türdü. Doktor muayene etti ve "Önemli bir şey değil. Yarım sa­
atlik işi var" diye cesaret verdi. Hastaneden dönüp istihareye 
yattım ama kötü çıktı ... İşte birkaç aydır çekiyorum ... ama karar 
verdim artık; ne olursa olsun! 

-Calinusül-hükema Bey eski dostumdur. Özellikle tem­
bihleyeceğim. Sayın başbakandan da tavsiye alırım. Sizi rahat­
sız ettimse, izninizi rica edeyim. 

Hacı mendilini alıp kuvvetlke sümkürdü: 
-Allahaşkına, hayır, hayır, güzel güzel konuşuyoruz işte. 

Dünyanın bütün gamı üstümde olsa, yine unuturum. 
- Teveccühünüz efendim. (Devamulvizare meraklı göz­

lerle Munadilhakk'a baktı ve) Sizi rahatsız etmekten maksadım 
önce hal hatır sormak, sonra zatıalinizin albay Bolendpervaz 
hakkındaki teşebbüslerinize teşekkür etmekti. Şehriver hadi­
sesinden sonra albay Bolendpervaz çok onurlu bir şekilde ve 
büyük bir soğukkanlılık ve metanetle Loristan'da görevli as­
kerleri silahsızlandırıp müttefik kuvvetlerine teslim etti. Böyle­
ce boşu boşuna kan dökülmesinin önüne geçilmiş oldu. Elbette 
bu gibi durumlarda ipin ucu kaçar ve silahların düzenli olarak 
merkeze teslim edilmesi fırsatı çıkmaz. Güya mühimmat Kürt­
lerle Larların eline geçmiş. Gerçi geceleri sürekli kırsala bırakı­
larak Buveyr Ahmedi ve Kaşkai'nin eline geçen sandık sandık 
silah ve mühimmatın ilerde istiklalimizi kazanmada fazla bir 
ağırlığı olmayacaktır. Bunun açık deliline gelince, bir ay son­
ra Bolendpervaz generalliğe yükselerek ordunun şeref madal­
yasını kazandı; takdirnameler verildi ... Onun tutumu yüksek 
makamlar ve müttefikler tarafından o kadar takdir gördü ki 
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Meycır Colasenge, albayın merkeze alınmasına karşı çıktı; si­
zin de bildiğiniz gibi ihtilas ve çeteleri yok etme konusu ka­
pandı. Beyefendi; demokrasi güzel şey. Ne yazık ki değerini 
bilemedik! O devirde vatana hizmet eden ile haini birbirinden 
ayıramıyorlardı. 

Hacı başıyla onayladı: 
-Ben hep bunu dedim zaten. 
-Generale gösterdiğiniz sonsuz lütfunuza teşekkür nişa-

nesi olarak adıgeçen tarafından size gönderilen naçiz hediyeyi 
yarın size takdim etmekle görevlendirildim. 

Hacı Munadilhakk'a sertçe baktıktan sonra: 
-Çok mahcup ettiniz beni. Şimdiye kadar böyle zor bir 

görevi üstüme alıp, kimseden bir şey kabul etmedimse de, bu­
nu reddetmem kırgınlığa yol açabilir ve sanırlar ki ... off offf ... 
ama yarın hastanede olacağım. 

-Açıkladığınız gibi basit bir ameliyat; lafı bile edilmez. 
Ben de hastanede olacağım; birlikte eve döneriz. 

Murat dışardan gelip hole girdi. Hacı Aga'nın keyfi yerine 
gelmişti: 

-Allah söyletiyor sizi. Ne zaman ameliyatı düşünsem, ür­
periyorum. Düşünün bir kere, bu yaşta! Bakalım bu gece uyu­
yabilecek miyim, ama bugün unutmak gayesiyle mümkün mer­
tebe meşgul olacağım. Belki de hastalığın tesirindendir. Acaba 
her hasta böyle mi düşünür? Bugün herkese gıpta ediyorum. 
Hatta bir sinek görecek olsam, yarının korkusunu düşündükçe, 
onun yerinde olmayı arzu ediyorum. Yaşamak acayip bir şey; 
ticari malmış gibi yapışmış bize; yakamızı bırakmıyor. Neden­
dir bilmem; şu canlılar günlük yaşıyor ve yarını düşünmüyor­
lar. Hiçbir şeyi depolamıyorlar; beklentileri de yok Ama hayat 
onlara da yapışmış. Hatırımdadır; ben çocukken bir kedi yavru­
su at arabasının altında kalıp beli kırılmıştı. Her tarafı kanıyor 
ve miyav miyav bağırıyordu. Tırnaklarıyla toprakta sürünüyor­
du. Kime yalvardığı belli değildi ama adamakıllı acı çekiyordu. 
Besbelli kendisinden, cisminden kaçmak, yazgısını değiştirmek 
istiyordu. Ama hayatta kalmayı da arzu ediyordu ... Hayatın ne 
demek olduğunu bilmese de vücudu onu bırakmak istemiyor-
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du. Acısı rahat bırakmadığı halde ölmek niyetinde değildi ... of 
aman amannn ... 

- Evet, doğrudur. Ama insan yokluktan korktuğu kadar 
ölümden korkmaz. Vücudunun bekası için manevi aleme ve 
sosyal faaliyetlere yönelmiştir. Öyleleri var ki ebedi hayat umu­
du içinde gönül rızasıyla ölümü karşılar. 

Hacı bumunu sildi fakat eli kirlenince, abasının eteğiyle te­
mizledi. 

- Hiçbir zaman böyle düşüncelere kapılmadım. Hasta­
lık insanın fikirlerini değiştiriyor; şarap gibi kendine özgü bir 
sarhoşluk veriyor. Her gün gördüğüm sıradan şeyler gözüme 
şimdi daha başka görünüyor. Bugün yanımda oturan Mıhçiyan 
Bey'in bakışlarından bazı şeyler öğrendim ... insanla hayvan 
arasında bir fark var. İnsan, arabanın altında kalıp beli kırılma­
dan önce, böyle bir hayat sürmemek için yakarır Tanrı'ya. Yara­
lanmadan önce yarayı hisseder ve kediler gibi inler... amaaan 
bırakalım bu konuyu ... 

-Önemli bir şey değil canım. Ben şimdiye kadar üç ame­
liyat oldum ve böbreğimin biri alındı. Biliyorum, düşüncesi in­
sana eziyet eder; üstelik ilk kez olunca. Fakat sizin ameliyatınız 
sünnetten de kolay. Gerçekten de mucizeler yaratan Calinusül­
hükema gibi bir doktor için bu ameliyat su içmek kadar basittir. 

-Neyse, bırakalım burda. Eee dünyada neler olup bitiyor? 
-Önemli bir şey yok. Bildiğiniz gibi durum karışık. Umu-

mi bir gevşeklik, düşüncelerde dağınıklık Malum ya, Hazretin 
zuhurundan sonra maddi manevi her şey çöküntü içinde. Bakı­
yorum da ahlaki ve sosyal fesat yaşantımızda kök salmış iyice. 
Batı'ya giden gençlerden de umudumu kestim. Geçen gün Av­
rupa'dan yeni dönen amcaının oğlunu görmeye gitmiştim. Öyle 
şeyler söyledi, öyle görüşler ileri sürdü ki gerçekten üzüldüm. 

Hacı telaşla: 
-Savaş hakkında neler diyordu? 
- Aslında biraz asabım bozuldu. Savaşa dair soru sorma-

dım Bu gençler gözleri kulakları kapalı gidiyorlar yurt dışına. 
Sadece oraların dış görünüşüne alpanıyorlar. Ecdat toprağına 
döndükleri zaman yabancı biri olup çıkıyorlar. Hani bir hikaye 
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vardır ya, karga keklik gibi yürümek isterken kendi yürüyüşü­
nü de unutmuş. 

Hacı dertli dertli başını salladı. 
-Bizim Küçükbey gibi desenize. Sizi çok iyi anlıyorum. 

Avrupa'ya gitmeden önce, efendi, akıllı uslu bir çocuktu. Şim­
di kumarbaz zıpırın teki oldu. Kabahatini de bilmiyor. Yanımda 
ıslık çalıyor, sigara içiyor, sabahtan akşama kadar aynanın kar­
şısında süsleniyordu. Peşine bir de enik takmış, tavernalara gi­
diyordu. Babalık vazifesi işte; terbiye etmek için mirastan mah­
rum bıraktım onu. Ama kimse baba ile evlat arasındaki sevgiyi 
yok sayamaz; inkar etmek mümkün değil. Batı'yı görmek kötü 
bir şey! 

Devamulvizare onayladı: 
-Evet, ne faydası var? Üstüne üstlük devrim düşünceleri­

ni, yalancı vatan sevgisini ve kötü adetleri de öğrenip geliyor­
lar; Allah acısm halimize! Demin bahsettiğim genç Avrupa'ya 
gitmeden önce çok sevilen ve gelenek görenekiere sıkı sıkıya 
bağlı biriydi. Şimdi kaba saba, ipikırık biri olup çıkmış; bütün 
milli değerierimize saldırıyor. Mesela diyordu ki: "Bu memle­
ket coğrafya haritasında bir hayız lekesi gibi duruyor. Havası 
yakıcı ve tozlu; toprağı pislik içinde; suyu kirli; temelden ko­
kuşmuş ve hilkat garibesi olmuş. İnsanlar esrarkeş, trahomlu, 
kendini beğenmiş, kaderci; ölüye tapıyor. İlletli, müzevir, yağcı, 
casus, jiletçi ve (söz meclisten dışarı) basurlu." 

Hacı sinirli sinirli: 
-Bu delikanlı kafir olmuş. Kulağına ezan okunmalı. Töv­

be etmesi lazım. Sirnindevat Bey'in görüşü ne peki? 
- Hiç; tuhaf biri işte. Daha bu bir şey değil; öyle şeyler 

diyordu ki insanın tüyleri diken diken olur. Diyordu ki: "Irkı­
mızdaki bozukluk çocuğundan, gencinden, yaşlısından belli. 
Yaşadığımızı sanıyoruz, oysa hayatla dalga geçiyoruz. Bir eşek 
kadar bile kafamız çalışmıyor; hep kazığı yiyen biz oluyoruz. 
Ama kendimizi en akıllı varlık sanıyoruz. Mucizevi bir şekil­
de ortaya çıkacak ve canımıza okuyacak bir diktatör bekliyoruz 
hep. Yirmi yıldır Rıza Han'ın soytarılan tepemize bindiler. Ar­
tık sesimiz çıkmaz olmuş; aynı senaryoları tekrar oynatıyorlar. 
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Kültürel, bilimsel ve sosyal hiçbir faaliyette aklımızı kullan­
mıyoruz. Sanatımız çanak çömlek yapmak, kurumlarımız nuh 
nebiden kalma, felsefemiz şüpheler, hatalar üstüne tartışmak, 
yemeğimiz ciğer tava. Ne zevk var, ne sanat, ne de mutluluk. 
Hep hırsızlık, hep üçkağıtçılık, hep ağıt yakma. Kokuşup par­
çalanıyoruz. Sufisiyle, dervişiyle, yaşlısıyla, genciyle, esnafıyla, 
dilencisiyle hepimiz para ve makamın büyüsüne kapılmışız; 
hem de en utanç verici ve çirkin şekliyle. Dünyanın neresinde 
olursa olsun, insanların bir şeye veya bir hakikate bağlanması 
normaldir. Ama burada alçaklık ve rezalet diz boyu. Aşağılama 
dönemi." Daha başka şeyler de söylüyordu. "Burası kaçakçıla­
rın, hırsızların cenneti, insanların zindanı. Bu vatan denilen ka­
dını ne kadar allayıp pullayıp Alkapon'un kucağına atsalar da, 
yararı yok artık. Çünkü her taraftan kokuşmuşluk dökülüyor. 
Bugünkü yöneticilerimiz Şah Sultan Hüseyin döneminin yü­
zünü ağarttılar. Tarihte bu dönemin utancı zemzem ve kevserle 
bile yıkanamaz. Biz dünya denilen foseptik çukurunda yaşıyor, 
kurtlar gibi fakirlik, hastalık ve pislik içinde kıvranıyor, en iğ­
renç şekilde hayatta kalıyoruz. İşin komik yanı, en güzel şekil­
de yaşadığımızı sanıyoruz!" Şimdi Hacı Aga, ahlaki ve manevi 
temellerimizin ne kadar sarsıldığını görüyor musunuz? Belki 
de Rıza Şah Avrupa'ya giden gençleri sınırda yakalayıp deliğe 
tıkmakta haklıydı! Bu laflar kan kokuyor, devrim kokuyor; so­
numuzu hiç iyi görmüyorum. 

Hacı Aga hapşırdı. 
Devamulvizare: 
-Çok yaşayın. Maksadım şu ki, bunların ahlakı üzerinde 

fazla durulmamış. Avrupa'nın çok şükür ahlaklarını bozama­
dığı, ecdadının gelenek ve göreneklerini unutmadıklarını, aklı 
başında birkaç genç dışında bütün gençlerimiz karamsar. İtikat­
larını yitirmişler, küçüğün büyüğe saygısı kalmamış, lideriere 
inançları zayıflamış. Sanırım toplumumuz geriliyor. Bilhassa 
manevi ve ahlaki bakımdan acil önlemler alınmazsa, yok olma 
uçurumuna doğru gideceğiz. 

-Düşüncelerinize tamamen katılıyorum. Ben de bunları 
vaktiyle hissetmiştim. Acilen girişimde, ruhi ve ahlaki takviye-
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de bulunmalıyız. Bu yüzden birçok kişi beni milletvekili ada­
yı yaptı, her ne kadar ... off ... aman amannn! her ne kadar karar 
vermedimse de .... Siz de onaylarsınız; bu iş bana göre değil ama 
düşündüm de memleketin yüksek menfaatleri tehlikede. Bu 
yüzden var gücümüzle hazır olmalıyız. Üstelik vatansever her 
ferdin vicdani ve ahlaki vazifesi. Halkın umudu da bizim gibi 
insanlarda. 

Devamulvizare Hacı'nın tükrüğünü yüzünden sildi: 
-Bu fikrinizi yürekten kutlarım. Arkadaşlarım şahit; her 

zaman demişimdir. Hacı cesur ve kararlı biridir. Ne yazık ki 
devlet işlerine karışmaktan uzak duruyor! Gerçekten de böylesi 
karışık bir zamanda zatıaliniz gibi kişilerin tehlikeli bir vazife­
yi omuzlamaları millet için kıvanç vericidir. (Kulağına eğilerek) 
Silsileconban Bey'le buluşmaya hazır mısınız? 

-Kendilerine karşı saygım vardır. Canü gönülden hazı­
rım. Fakat başka bir şey söz konusu. Benim 135 bin oyum var; 
duyuyor musunuz? 135 bin kesin oy. Acaba kendileri ne yapabi­
lir? Of, amann, amann.! 

-Bugün onunla konuşup sonucu size arzederim. Ha sa­
hi, sizden küçük bir istirhamım vardı. Nüfuzlu kimselerden bi­
ri olan ve zatıalinizi sayan Zulfezayil Bey, Astane-yi Kuds'ün28 
nayibuttovliyesi29 olmak istiyor. Bir dereceye kadar hazırlık da 
yapmışlar. Fakat işi hızlandırmak bakımından istirham etmek 
istiyordum ki .. . 

Hacı dikkatle kulak verdikten sonra kendinden emin bir 
tavırla: 

-Oldu bitti sayın. Benim selamımı iletin ve valizlerini ha­
zırlamasını söyleyin. Artık bu konuda konuşmamza bile hacet 
yok; ilgili makamlarla konuşacağım. 

-On iki takdim etmeye hazır. 
-Aman efendim, siz de kabul edersiniz ki bu insafsızlık 

olur. Bu kadar meblağ oranın bir aylık net ve meşru kazancının 
yarısı eder. Ama bazı teknik zorluklar dolayısıyla, siz daha iyi 

28 Meşhed kenti. Bu kentte Şii imamlarından İmam Rıza'nın türbesi vardır. Burayı 
ziyarete gelen Şiiler "yarım hacı" kabul edilir (ÇN.) 

29 Mütevelli heyeti başkanı (Ç.N.) 
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bilirsiniz. Kendi payımdan vazgeçeyim hadi; siz aracı olduğu­
nuz için otuz sekize işi bitiririm. 

- Mümkün olacağını sanmıyorum. Belki yirmiyi kabul 
eder. 

-Bilirsiniz, bu işin adayı olan Ta.culmutekellimin bunun 
çok çok üstünde ödemeye hazır. Zatıalinizin hatırı için yirmi 
beşe bu işi bağlanın. Ama bir şartla; bu defa hepsi yüz tümen­
lik banknot olacak. Çünkü sayması daha kolay. 

-Gerçekten de bu lütfunuza nasıl teşekkür edeceğimi bi­
lemiyorum. 

Kapı açıldı ve Dobb-i Ekber gazetesinin muhabirliğinden 
başyazarlığına yükselen Mezlekani, kısa boylu, şişman bir 
gençle içeri girdi. Mezlekani, Hacı ve Devamulvizare'nin huzu­
runda iki büklüm eğildi. 

Hacı: 
-Ooo, iyi adam lafının üstüne gelirmiş. Biz de biraz ön­

ce sizi konuşuyorduk. Epeydir görüşernedik Devamulvizare 
Bey'le tanışıyar musunuz? 

-Tanışma mutluluğuna nail olmuştum. Galiba zatıalile­
riyle burada müşerref olmuştum. Samimi dostum Heyzoran 
Nijad Bey'i takdim edeyim size. 

Selamlaşma faslından sonra Hacı nargileyi kaldırıp Mu­
rad'a seslendi ve tazelemek üzere nargileyi içeri gönderdi. 

Mezlekani: 
-Heyzoran Nijad Bey'le bu yakınlardan geçiyorduk. İzin 

verirseniz, kendilerini tanıtayım size. Merhum Şevketul-va­
izin'in oğlu, özgürlükçü ama kendi halinde gençlerden biridir. 
Rıza Şah devrinde yalan haber uydurmak suçundan hapse gir­
di. Kendilerinin de huzurunuzdan feyiz almasını arzu ettim. 
Bu cesaretle size geldik efendim. 

Hacı sözünü kesti: 
-Estağfurullah ... Şeref verdiniz. Vay vay aman amann ... ! 
Mezlekani üzgün bir tavırla: 
-Geçmiş olsun! Rahatsızlığınız hala geçmedi mi? 
-Geçmedi ya ... hem de ne rahatsızlık! 
-Elimden bir şey gelir mi acaba? 
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- Çok teşekkür ederim, eksik olmayın. Yarın hastaneye 
yatıyorum. 

Devamulvizare kalkıp: 
-Size doyum olmuyor. Silsileconban Bey'le o konu hak­

kında görüşüp yarın huzurunuza geleceğim. Allah uzun ömür­
ler versin efendim. 

Hacı yerinden doğrularak 
-Sağolun, var olun. 
Hacı, Mezlekanl'yi yanına oturttu ve arkadaşı Heyzoran 

Nijad için de yer açmış oldu. 
-Eeee, Mezlekani Bey, dünyada neler olup bitiyor? Güve­

nilir kaynaklardan duyduğuma göre Ruslar Almanların önünü 
kesmişler. 

-Bunlar siyasi propaganda. Körükörüne inanılamaz. Ger­
çi dün gece radyoyu dinliyordum; yarı yetkili organıara göre 
hemen hemen bütün cephelerde faaliyet durmuş. 

-Belki de Almanların savaş hileleridir. Yedi düvel gelse, 
filmde gördüğüm ordunun karşısında duramaz. Rus ve İngiliz­
ler mi onların önünü kesecek? (Gülmek istedi, gülemedi.) Ce­
hennemde öyle yılanlar varmış ki, insan ejderhalara sığınırmış. 
Yine İngilizler. Peki bu kuzeyliler ne diyorlar? Tüccarsız, serma­
yesiz dünyanın çarkı döner mi? Eskiden beri söylenir: Dünya 
ticaretle ayakta durur. Ticaret olmayınca, alışveriş durur. Ülke­
nin iktisadi yapısı çöker. Sabahtan akşama kadar insanları öl­
dürmeleri, öldürtıneleri de rejim mi yani? Herkesin yazgısıyla 
oynanır mı? Herkesin nasibi neyse, onu verirler. Almazsan da, 
zorla verirler. Dünyanın düzeni bu; biri açlıktan ölür, biri tok­
luktan çatlar. Bu kadar peygamber geldi, hakim geldi; hepsi ay­
nı şeyi tasdik etti. Ölüme engel olunabilirse, toplum kanunları 
da değiştirilebilir. Of..of.. aman amannn ... Alman yüce bir amaç 

. ve hakikat için savaşıyor. Biri çıkıp da bunların niçin savaştık­
larını sormuyor. "İşçileri, şu zavallı insanları öldürüyorlar" di­
yorlar hep. Avcumu koklamadım ya, nerden bileyim ben, gidin 
halka sorun. İnsanlara iyi davrandığım için adeta tapıyorlar ba­
na. Ama Stalin işçilerine yapmıyor. (Eliyle taşlığın üstünü gös­
tererek) Şu örümcek ağı kırk yıldır tepemde durur. Bir kere bile 
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"Ülen pezevenk, temizle şunu!" demedim. Şimdi ben mi bolşe­
viğim yoksa emekçinin çıkarlarından dem vuranlar mı? 

Hacı mendiliyle kuvvetiice bumunu sildi. 
- Of, offf... Mallar niye pahalandı biliyor musunuz? Zaval­

lı tüccarın ne kabahati var ki? Alman korkusundan kadın, ço­
cuk on milyon Rus Azerbaycan'a kaçıp İran uyruğuna geçmek 
istedi. Ama bence devletin onların isteklerini kabul etmemesi 
gerekir. Yarın Almanlar geldiğinde onlara ne cevap vereceğiz? 
Vay aman amannn!.. .  Üzülmeyin; her halü karda birkaç güne 
kalmaz Almanlar Tahran'a girer. Her şey yalan üstüne kurul­
maz ki. İki akşam önce "İran Ruh Çağıranlar Derneği"ndeydim. 
Ruh çağırıyorlardı. Rahmetli Hacı Mirza Agasi'nin ruhu geldi. 
Yalan söylemez o. "Savaşı kim kazanıyor?" diye sordum. "Şans 
Hitler'den yana" cevabını verdi. Görüyor musunuz, ne güzel bir 
cümle! O da büyük bir politikacı ve edip idi ... Ameliyata girip 
de bizim Almanları Tahran'da görmemekten korkuyorum!... 

Mezlekani: 
- İnşallah çiçeklerle Hitler'i karşılayacağız. 
Hacı takdir edici gözlerle Mezlekanl'ye baktı. 
-Sizce Alman ordusu kalabalık mı yoksa bir Kerec köprü­

sünü yıkamayan Şahinşah'ın develi ordusu gibi mi? Bolşevikle­
ri durdurabilir mi? Ay ay ayy! Eeee, içerdeki siyasi durumdan 
ve piyasadan ne haberler var? 

-Dün şu malum gazetelerden bazıları ilaç vurguncuları­
na saldırmışlardı. 

-Bunlar dış odaklardan para almışlar. Memleketin eko­
nomisini sarsmak, bizi iflasa sürüklemek istiyorlar. Benden 
söylemesi; kuzeylilerden sakının. Bütün gazeteciler vicdan sa­
hibi değil ki. Sorarım size, tüccarın günahı ne? Devletin kasa­
sı tamtakırsa, niçin ilaçları müzayedeye sokuyor? Sonra kaba­
hati müşteriye yıkıyor. Devletin kendisi hırsız; milleti çarpıyor. 
Nankörlüğü de cabası. Bir avuç aç, aciz yoksula millet demişler! 
Acıyan kim? Niçin her şeyi sadece tüccardan bekliyorlar? Ordu­
muz ordu, maliyemiz maliye mi sanki? Maarifimiz, adliyemiz 
adam gibi mi? Al birini, vur ötekine. Deveye sormuşlar "Niye 
boynun eğri?" "Nerem doğru ki!" demiş. iddiaları insanı çile-
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den çıkarıyor. Bu insanlar yıllardır aynı yalanları yutuyorlar. 
İşin matrak tarafı, kendilerini dünyanın en akıllı insanları sa­
nıyorlar. Bu da yerimizde saymamız için yapılan bir nevi siyasi 
propagandadır. Şaheser denilebilecek neyimiz var? Dahisi Ala­
hazret Pehlevi'ydi işte. Bir düğme, bir iğne yapamıyorduk. Ama 
üç günde bir Avrupa içkilerini imal ettik. Şırayı daldurduk şişe­
lere " Oh oh ne güzel, ne ala!'' dedik. Biz sahteciliği, hırsızlığı, 
üçkağıtçılığı akıl ile karıştırıyoruz. Hangi sanat, hangi ilim? Bu 
kadar doktorumuz var. Birinin başı ağrıyacak olsa, canını sevi­
yorsa, soluğu Avrupa'da alıyor. Şu hastalığım işte; doğru dürüst 
doktorumuz olsaydı, bir ilaçla iş biterdi. Bu kadar iğne oldu­
ğum halde, yarın hastaneye gidip daktorun bıçağı altına yat­
mak zorundayım. Petrol meselesi çıkınca, bu kadar hukuk dok­
toru varken, Avrupalı müsteşar getirttik Bu millet, ensesinde 
boza pişirip tepesine binecek bir dik ta tör bekliyor hep. Kaç defa 
sokak kenarlarına ağaç dikip söktük; kaç defa Batılıları taklit 
ettik ama olmadı. Rahmetli Şehit Şah zamanından beri Avru­
pa'ya öğrenci gönderdik; yine de şu halimize bakın! Bizden çok 
çok sonra uyanan Japonya'ya bakın. Hiç kimse gözün üstünde 
kaşın var diyemez. Ah. Öay vay vayyy! 

Mendilini alıp sertçe sümkürdü: 
-Aslında memleketin üzerine ölü toprağı serpilmiş. De­

mokrasiden sonra herkes gazetelerden, ahlaki çöküntünün ve 
diktatörlüğün zararlarından bahseden, barışı, dini, töreyi teş­
vik edici yazılar yazacağım bekliyordu. Ama gel gör ki hepsi 
de kargaşaya davetiye çıkarıyor, ecnebi tutkunu olma dümen­
leriyle sayfalarını dolduruyor. Gerçeği söylemek acı ama takke­
mizi önümüze koyup düşünmeliyiz. Neslimiz fasit olmuş. Ne 
ilim var, ne sanat. En leziz yemeği ciğer tava olan bir milletten 
ne beklenebilir? Havamız, toprağımız, suyumuz pislik ve mik­
rop içinde. inanın, biz dünya denilen şu foseptik çukurunda 
yaşıyor ve kurtlar gibi kıvrılıp duruyoruz. Yöneticilerimizin 
hepsi hırsız, üçkağıtçı, rüşvetçi. Evet, daha neyi bekliyorsunuz? 
Aman aman amannn! Eskiden herkes toprağına bağlıydı. Ama 
şimdi ipini koparan, milleti dolandırıp yurt dışına gitmek için 
milletvekili olmak istiyor! 
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Heyzor an Nijad söze girdi: 
-Hacı Aga, siz de kabul edersiniz ki bunların hepsi bi­

zim kabahatimiz. Bildiğimiz halde hiçbir girişimde bulunmu­
yoruz. Bu ilgisizlik ve adamsendecilik her yararlı girişimin 
önünü tıkamış. Herkes "Bana ne!" diyor. Bu kargaşa ve vur­
gun düzeni içinde ekmeksiz aşsız kalma kaygısı çekerek ken­
dini kurtarmak istiyor. Bu yüzden köklü reformlara el atmı­
yoruz. Her şeyin bir dengesi, makul tarafı vardır. Dünyanın 
hiçbir yerinde burdaki çarpıklık yok. Bir tarafta parmakla sa­
yılabilecek kadar az bir kesimin kasırları, son model arabaları 
var. Hatta tuvalet kağıtlarını bile New York'tan ithal ediyorlar. 
Öbür tarafta halkın çoğu yoksul, hasta ve aç. Tarihöncesi de­
virlerin şartlarıyla çalışıp sürünüyorlar. Oysa Avrupa ülkeleri 
eskiden de mamurdu. İnsanları ise bin yıl önceki gibi. Bütün 
İran tarihinde aklı başında biri çıktı mı? Avrupalıların nitelik­
li yöneticileri vardı. İnsaflı davrandılar, işleri önceden düzene 
soktular. Bizler ne yaptık? Yüzlerce yıldır hırsızlık, casusluk, 
düzenbazlık ettik. Bini bir para etmez konuşmalada milleti 
fakirlik ve baskı altında tuttuk; tutmaya da devam ediyoruz. 
Bütün bu perişanlıklar milletin suçu mu yani? Her milletin 
bir eğiticiye, bir rehbere ihtiyacı vardır. İran'a gelince, Eşref Ef­
gan zamanında insanlar kendilerini öylesine kaybetmişlerdi 
ki yüzer yüzer düşmanın kılıcından geçiyorlardı da kimsenin 
çıtı çıkmıyordu. Nasıl oldu da Nadir gibi biri çıkıp o insanlar­
la Hindistan'ı fethetti? Maksadım diktatörlük ve zorbalık hay­
ranlığı değil; devrin şartları başkaydı. Yabancı siyasetine alet 
olan Rıza Şah gibi biri değil. Kusur, milletin başında bulunan­
ların kötü olmalarında. Yabancı siyaset bizi bize kırdırıyor. 
Memleketin başı çalıp çırptı mı, milletvekili, bakan, emniyet 
müdürü, daire müdürü de çalıyor. Böyle olunca bakkal Meşedi 
Hasan'dan ne bekleyecektik ki! Bozulan meyveyi çöpe atarsa, 
şaşarım buna! Ama ucuz satmaya da yanaşmaz. Bütün bunlar 
zincir gibi birbirine bağlı. Köklü reform yapmak gerek. Yok­
sa hamile kadınlara üzülmek, yetim, fakir fukara için yardım 
toplamak hayasızca gösterişten başka bir şey olamaz. Böyle 
yapmakla bir yere varamayız. Ya dij_nyanın her yerinde köklü 
reformlar yapıp sonuç alan ülkeler gibi biz de reform yapmalı-
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yız ya da en utanç verici şekilde yaşamalıyız. Devrimden baş­
ka bir çözüm yolu görmüyorum ben. 

Hacı boğazını temizleyip söze girdi: 
- Evet, ben de bu mesele üzerinde çok durdum. Ama şah­

sen revolusyona karşıyım; yanlıştır, kan dökmektir. Biz evolus­
yon yoluyla ilerlemek istiyoruz. 

- Bu tür şeyler çok konuşuluyor. Biz tranzisyon dönemin­
deyiz, sonra evolusyon yapacağız. Bu nasıl bir dönemdir ki 
bitmek bilmiyor! Bin yıldır tranzisyon döneminde takılıp kal­
mışız. Gidin, başka ülkeleri görüp kıyaslayın bir. İktisat olsun, 
kültürel geçmiş olsun, birçok bakımdan bizden geriydiler. Ama 
bugün bize ders verecek hale geldiler. Laflarla, ıstılahlarla nin­
ni söyleyerek uyuttular bizi. Yıllardık denedik Hem istibdat 
vardı hem meşrutiyet, hem özgürlük hem diktatörlük. Sonu­
cunu görüyorsunuz işte. Doğrusunu söylemek gerekirse, layık 
birini bulamadık. Denedik hepsini. Ben aksine, kan dökülmesi 
gerektiğine inanıyorum. Kurunun arasında yaş da yanacakmış; 
cehenneme kadar! Yüzyıllardır burada ne doğru dürüst savaş 
ne de milli inkılap oldu. İnsanlar daima istibdat ya da diktatör­
lük çizmesi altında korkudan suspus oldu, sesini çıkaracak ha­
li kalmadı. Bu yüzden kendilerini önemseyip, kan görmekten 
korkuyorlar. Oysa her gün binlerce baş kesiyorlar. Millet ağır 
ağır ölmeye mahkum olduğuna göre, hiç olmazsa kıpırdanma 
fırsatı vermeli. Belki patronlarının loğ taşını aynatır da yazgısı­
nı tayin eder. Perişan olmadıkça işler yoluna girmez. 

Hacı kaşlarını çattı. 
- Yabancının yardım ve desteğiyle yapılan inkılaptan ne 

hayır gelecek? 
- Dünyadaki bütün inkılaplar durup dururken çıkma­

dı elbet. Aç yoksul halkın kendini savunacak nesi var? Bütün 
güç ve para hakim sınıfın elinde. Halktan körü körüne itaat 
beklerler ki başları ağrımadan yediklerini hazmetsinler. Millet 
ise durup değerlendirmesi yapıp, karına zararına dikkat etmek 
ve yardım aramak zorundadır. Amerika kendi bağımsızlık sa­
vaşında Fransa'dan, Fransa da İngiltere'den yardım almak zo­
rundaydı. Bu hakim sınıf her bakımdan denendi. Ne benliğimiz 
kaldı, ne tutunacak dalımız. Burada insanlar hırsız, hamal, eli 
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bıçaklı oldularsa, yöneticilerin sayesinde oldular, işte o kadar. 
Halka hükmedenlerin halktan üstün hiçbir yanı yok. Ya şimdi 
kıpırdamak lazım ya da hiçbir zaman. 

Hacı canı sıkılmış bir tavırla: 
� Heyzoran Nijad Bey, çok ileri gitmeyin. Siz genç ve ateşli 

birisiniz. Ben de vaktiyle böyle sözler ederdim. Ben meşrutiyet 
çocuğuyum. Meşrutiyet zamanında başı çekenlerden biriydim. 
Settar Han'la Bakır Han'ı30 kim Tahran'a getirdi? Bizzat ben öz­
gürlükçülüğün ve demokrasinin çocuğuyum. Ama bugün gö­
rüşlerim değişti. Her işte ihtiyatlı olmak lazım. Rusya da inkı­
lap yaptı; ne sonuç aldı? Bütün insanlarını kaybetti. Hitler de 
gelip bütün toprağını istila etti gitti. Rıza Şah dönemi de bir ba­
kıma inkılaptı. İnkılabın ne getireceği belli mi olur? İran mil­
letinin çıkarına mı oldu acaba? off .. offf ... (Hacı konuyu değiş­
tirdi) Sahi, bağışlayın n'olur; bu hastalık unutkanlık getiriyor. 
Hassas ve genç şairlerimizden Munadilhak Bey'le tanıştırayım 
sizi. (Munadilhakk'a doğru işaret etti) Mezlekani Bey yüksek 
tirajlı Dobb-i Ekber gazetesinin başyazarıdır. Heyzoran Nijad 
Beyle de biraz evvel tanıştım. 

Munadilhakk'ın içi geçmişti; uykusu bölündü. Mezlekani 
ayağa kalkıp Munadilhakk'a doğru yöneldi. 

-Kendileri hakkında iyi şeyler duydum. O kadar gözler­
den ırak yaşıyorlar ki adı anka ile kimya gibi herkesçe biliniyor 
ama kendilerini kimse görmüyor. Hacı Aga nasıl afsunladı da 
kendilerini kazandı acaba? Tanışma şerefine nail olduğum için 
çok mutluyum. Munadilhak Bey, şimdi tezgahınızda ne var? 
Gazetemizi şereflendirir misiniz? 

M unadilhak 
-Elimde önemli bir şey yok. 
Hacı: 
- Bugün kendilerini önemli bir mesele için çağırmıştım 

ama ne yazık ki hala görüşme fırsatı olmadı. 
M unadilhak 
-Beylerin konuşmalarından yararlanıyorum. 
Hacı: 

30 Settar ve Bakır Hanlar İran'daki meşrutiyet ve özgürlük hareketlerinin iki lide­
ridir (Ç.N.) 
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- Mezlekani Bey, size tavsiye ederim ... of off ... Beyefendi­
nin şiirlerini gözardı etmeyin, gazetenizde basın. Mahir bir res­
sam da tanıyorum; Zerrinçengal Bey. Huyu suyu Munadilhak 
Bey gibi; o da insan içine nadiren çıkar. Benim bir resmimi yap­
mış; şu görünüşümden hiç farkı yok. Onun çalışmalarından da 
faydalana bilirsiniz. 

Mezlekani muzaffer bir edayla elini kaldırdı: 
- Zatıalinizin resminin, maksadım bu tablonun klişesi, 

Dobb-i Ekber gazetesinde basılmasını öneriyorum. Seçimler do­
layısıyla "Demokrasinin Babası" başlığı altında gazetenin ilk 
sayfasına bir de biyografinizi koyalım. 

Hacı: 
- Mezlekani Bey, utandırıyorsunuz beni. 
- Estağfurullah. İçimden geldiği gibi söylüyorum. Mil-

letin kendi dahilerini tanıması gerek. Ben sadece izin almak 
için gelmiştim. Öte yandan, huyurduğunuz ilanın müsvedde­
sini hazırladım; şimdi gözden geçiririm. Uygunsa, bu şekliyle 
basılsın derim. (Cebinden bir kağıt çıkarıp okudu:) "İran'ın asil 
ailelerinden birine mensup olan Sayın Hacı Ebu Tura b zühd ü 
takva içinde yetişmiş olup, sosyal alandaki mücadeleleri ve öz­
gürlük uğruna yaptığı fedakarlıklar herkesin malumudur. Sa­
yısız vatansever ve özgürlükçü yurttaşın ricası üzerine millet­
vekilliğine aday olmuşlardır. Bu arada, sevgili vatandaşlarının 
refahı için ilk fırsatta Çehardeh Masum caddesini asfaltlaya­
cağını taahhüt etmektedir. Bütün aydınlara ve özgürlükçülere, 
onu seçmelerini tavsiye ederim. Ayrıca, ilgilenenlerin Çehardeh 
Masum caddesinin asfaltlanması için toplanacak parayı Bank-i 
Milli'de açılan ... nolu hesaba yatırmaları rica olunur." 

Hacı üzgün bir tavırla: 
- Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bu tür ko­

nularda da kaleminizin ne kadar güçlü olduğu anlaşılıyor. 
Tıpkı rahmetli babamın arkadaşı Kaimmekam-i Gerrusl'nin31 
Münşeat'ı gibi. 

Mezlekani: 
- Zatıalinizden bir istirhamda bulunacaktım. 

31 Kaçarlar döneminin ünlü devlet adamı ve edebiyatçı (Ç.N.) 
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Hacı kuşkuyla: 
-Estağfurullah, rica ederim, söyleyin. 
-Kulunuzun hulusi niyetini anladığınıza göre, sayın Dı-

şişleri Bakanı ile benim hakkımda bir görüşme yapmanızı istir­
ham edecektim. Mümkünse bendenizi İran'ın Washington (Ha­
cı'nın anlamasından korktuğu için tashih etti) yani Yengi Dün­
ya elçiliğinde özel ataşe olarak görevlendirebilirler mi acaba? 
Elbet ben de yüksek makamların rızasını almaya çalışacağım. 

Kendisinden para isteneceğini sanan Hacı rahat bir nefes 
aldı. 

-Estağfurullah. Siz daha iyisine layıksınız. "Özel ataşe". 
Bu da Avrupa'dan gelme kelimelerden olmasın? Gerçi Ferhen­
gistan'ın32 üyesiyim ama, dilim dönmüyor. Manasını da bilmi­
yorum. Güzel bir dilimiz vardı; siyaset onu da bozdu. Her ne 
demekse, tam anlamıyorum. Yani Yengi İmam'ın maslahatgü­
zarı mı? of, of,offf!. .. 

-Hayır kurban; İran'ın Amerika'daki Washington büyü­
kelçiliğinde çok basit bir görev; hiçbir sorumluluğu yok. 

Hacı sesli sesli bumunu sildi: 
- Ben uygun görmüyorum. Bu gazetecilik tecrübenizle 

ve bilginizle en azından kültür bakanı almalısınız. Sorumlu­
luk yok da ne demek? Siz bu toplumun bir ferdi değil misi­
niz? İran'ın maslahatgüzarı olmayı ne sanıyorsunuz? Ivır zıvır 
şeyler, yapmacık gülüşler, iki büklüm eğilip kampliman yap­
malar, dil dökmek, gece davetleri, kokteyller, işlerin çokluğun­
dan, iklimden şikayetler, harici makamlarla köşe kapmaca, 
yurt dışındaki İranlıların işlerini kovalamak, pasaport, uyruk 
kağıtları satmak, kaçak mal alıp satmak; başka sorumluluğu 
var mı? 

- Doğrusunu isterseniz, benim makamda mevkide gö­
züm yok. Kalemimden kazandıklarımla Amerika'da küçük bir 
sermaye biriktirdim. Zatıalinizin sayesinde orada İran halıları 
satan bir mağaza açmak istiyorum. Hem Amerika'da İran sa­
natlarının tanıtırnma da vesile olur. Şimdi, büyükler sınıfında 
İngilizce öğrenmekle meşgulüm. �aksadım, biriktirdiğim üç 

32 İran'da "Dil Akademisi" niteliğincieki kurum (Ç.N.) 
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kuruşu yol parası ve rüşvetle çarçur etmemek. Resmi ünvan ve 
siyasi pasaportu bunun için istiyordum. 

Hacı etkilenmiş bir tavırla: 
- Bu düşüncenizi kutlarım. işten anlar biri olduğunuzu 

şimdi anladım. Elimden geleni esirgemeyeceğimden emin ola­
bilirsiniz ... offf ... Amerika'ya gidecekseniz, niye İngilizce oku­
yorsunuz peki? 

- Belki yolda lazım olur. Yoksa Amerikan dilini iyi bili­
rim. 

- Maşallah maşallah! Sizi tebrik ederim. Hayatın manasını 
iyi anlamışsınız doğrusu. Genç nesilden umutlandım şimdi. İşi­
nizi merak etmeyin artık; sadece şehrin adını bir kağıda yazıp 
verin ki unutmayım. Yarın daktorun elinden sağ salim kurtu­
lursam, sizin sorunlarınızı çözeceğim. Eninde sonunda şu fıtık 
şişmesi yüzünden ben de bir kez Amerika'ya gitmek zorunda­
yım. Boşu boşuna ömrümüz tembellikle geçti gitti. Artık lafını 
etmeyin. Bu memleketin işi düzelmez. Helvası yenmiş bir kere! 
Cenazesini de başkaları kaldıracak. Şiirdi, esrar mangalıydı, ha­
yalcilikti, makalecilik, devrim düşünceleri derken hayhuyla bu­
günlere kadar geldik. Bugün iş yapacak adama ihtiyacımız var. 
Hangi İranlıyı çevirsen yoldan, cebinden şiir karalanmış bir not 
defteri çıkar. Benden söylemesi; işimiz bitti beyler. Sizin yaşı­
nızda olsam, çoktan gitmiştim. Hayatın pislikleri elimi kolumu 
bağladı. Burası akıl ve yetenek mezarlığı. Bari siz gidin de dün­
yayı görün; bu bile bir ganimet. 

Hacı bu cümleyi üzgün bir tavırla söyledi. Sonra yeleğinin 
ce binden büyük altın saatini çıkarıp baktı. 

- Murat! 
Murat holden çıktı. 
- Evet kurban! 
- Hemen Huccetuşşeria'ya git; onunla yapmam gereken 

bir iş var. Nerdeyse, bul getir. 
- Başüstüne. 
Murat alelacele dışarı çıktı. Mezlekani, Hacı'ya bir kağıt 

verdi ve Heyzoran Nijad ile birlikte kalktılar. 
- İzin verir misiniz? 
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-ilginize teşekkürler. O konudaki işi halloldu sayın; geri­
sini düşünmeyin artık. Banka hesap numarasını size telefonla 
bildiririm. 

-Eksik olmayın efendim; yine rahatsız edeceğiz. 
Onlar çıktıktan sonra Hacı biraz doğrulup tekrar yerine 

yerleşti. Yorgun ve asa bi bir halde Munadilhakk'a döndü. 
-Beyefendi, çok özür dilerim. Siz de gördünüz işte ... dert 

çok. .. of aman amannn! İzninizle size danışayım. Duyduğuma 
göre güzel kasideleriniz varmış. 

-Ömrümde hiç kaside söylemedim. 
-Canım, maksadım şiir; kaside veya tasnif farketmez. Bi-

liyorsunuz, ben bütün edebi derneklerin üyesiyim. Ömrümün 
çoğu ilim ve edebiyat öğrenmekle geçti. Molla Kazım'dan Cefr 
ve Cami'-i Abbasi okudum. Bence dünyaya Ka'ani'den büyük 
şair gelmemiştir. Zamanım olsaydı, on divan dolduracak şiir 
söylerdim ama bugün böyle eğlenceler halkın işine yaramıyor. 
Şimdi bunca işim gücüm varken, bir de bu hastalıkla uğraşır­
ken .. . of .. aman aman amannn ... şiir söylecek fırsat bulamadı­
ğıını düşünüyorum. Öte yandan, edebi toplantılardan birinde 
demokrasi hakkında bir kaside okumaya söz verdim. Sizden 
ricam, demokrasi üzerine bir şiir yazmanız. Elbette bu hiz­
metinizi unutmayacağım ve sizi gerektiği gibi edebi toplantı­
larda tanıtacağım. Biliyorsunuz, şimdi demokrasi moda oldu. 
Vaktiyle şairler şahları, eşrafı, ileri gelenleri methederlerdi. Be­
nim için de çok şiir söylediler. Kuşkusuz siz de bu konuda bir 
şeyler yapmışsınızdır. Artık moda değişti. Elbet şiir de bir tür 
kendini göstermedir. Demek istiyorum ki bugün şair yerine bir 
koltukta iki karpuz taşıyacak işbilir insanlara ihtiyacımız var. 
Formalite de olsa fena değil; özellikle seçim zamanı etkili olur. 
Bu yüzden sizinle başbaşa görüşmek istedim. Elbet karşılığını 
göreceksiniz. 

-Galiba bir yanlış aniaşılma oldu. Yani siz benden şiir is­
tiyorsunuz. Ben bunu yapamam. 

-Tevazu gösteriyorsun uz. Sizin için zor bir şey değil. Çağ­
daş şairlerin çoğunu tanırım. Bir çıtlatacak olsam, anında bura­
da biterlerdi. Edebi kişiliğiniz hakkında çok övgü duyduğum, 
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münzevi, tanıtılıp desteklenmeye muhtaç biri olduğunuzu bil­
diğim için sizi seçtim. 

-Yanılıyorsunuz. Benim tanıhimaya ihtiyacım yok. Şim­
diye kadar kimseden de sadaka istemedim. Sizin için şiir an­
lamsız, belki muzur ve şair de dilenci olabilir. Sadece hırsızlar, 
kabadayılar, eşkiya takımı, kaçakçılar akıllı, onların yaptıkları 
toplumda değerli sizce! 

Bu cevabı beklemeyen Hacı şaşırdı; kekelemeye başladı: 
-Siz de ... bu toplumun .... üyesisiniz. Diyelim ki adi hırsı­

zın .... 
Munadilhak sözünü kesti: 
-Haklısınız. Ahmakların sırtını sıvazlayan, sefilleri bes­

leyen, ayak takımının hoşlandığı bu muhitte siz seçkin bir ki­
şisisiniz. Hırsınız, açgözlülüğünüz, alçaklığınız ve aptallığınız 
doğrultusunda kendinize bir düzen kurmuşsunuz; bunu hima­
ye ediyorsunuz. Sizin gibilerin yaşayacağı bu ortamda hiçbir 
şey yapamam ben. Vücudum atıl ve batıl kalır. Çünkü şairleri­
niz de sizin gibi olmak zorunda. Sizin hazırladığınız, her şeyin, 
hırsızların, dolandırıcıların, casusların değer yargıtarına göre 
değerlendirildiği, sözcüklerin anlamlarını yitirdiği bu hela çu­
kurunda ben bir hiçim. Bu çukurda sadece sizlerin yeme ve se­
mirme hakkı var. Size layık olan da bu çukur zaten. Ama sizin 
pislikleriniz arasında boğulmaya mankumum ben. Şair dilenci 
mi, dalkavuk mu acaba? Sürekli halkın kıçını yalayıp, insanla­
rı kazıkiayan sizler, onları aldatarak bir tür dilencilik yapmıyor 
musunuz? 

Hacı bunalarak 
-Yeter artık! Tadını kaçırma işin. Şiirle insanların karnı 

doymaz. Sabahtan akşama kadar hırsız dediklerinizi metheder­
siniz, boynu bükük kapı ardında beklersiniz, şiirinizi okuyup 
da bahşiş almak için! (Hacı söylediğine pişman oldu.) İzninizle 
maksadım ... 

-Maksadınız, sizin gibi alçalan şairlerdir. Şiir ve şair hak­
kında hüküm vermek size kadar düşmedi. Siz ve sizin gibiler 
ahmak yaratıklarsınız. Yersiniz, geğirirsiniz, çalarsınız, yatar, 
çocuk yaparsınız. Sonra da ölür ve unutulur gidersiniz. Şimdi 
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de ölüm ve yok olma korkusuyla kendinize makam arıyorsu­
nuz. Binlerce insan nesli daha gelip geçecek. Sadece birkaç kişi 
yiyen, uyuyan, çalan, cinsel ilişkide bulunan ve geriye yadigar 
olarak dışkılarını bırakan bu meçhul kafileyi aklamak için on­
ların yaşantılarına anlam verecek, mevcudiyet hakkı tanıyacak. 
İnsanoğlu hırsızı, eşkıyayı, üçkağıtçıyı araştırmaz. İnsan hayatı­
nın bir anlamı olmalıdır. Bir Firdevsi bile sizin gibi milyonlarca 
insanın varlığını aklamaya yeter. Siz de ister istemez hayatını­
zın manasını onun sayesinde kazanır, onunla kıvanç duyarsı­
nız. Madem ki bilim, sanat, kültür bu topraklardan uzaklaşmış, 
anlaşılıyor ki sadece hırsızlık, casusluk ve alçaklık bu hayata 
bir anlam kazandırıyor, 

Salmasın hüma şeref gölgesini o diyara ki 
Az olur kıymeti papağanın, çay/aktan! 
Bu millete küfretmekte, aşağılamakta, hele hele saymakta 

haklısınız. Millette o bilinç olsaydı, sizin gibilerin işini çoktan 
bitirirdi. Bir millet ki kaderi rezillerin elinde ... 

Hacı korku içinde toparlandı: 
-Ağzından çıkanı kulağın duysun. Bana kafa mı tutuyor­

sun? Köpek işemekle deniz murdar olmaz. Ben yetmiş yıldır bu 
mahallede tanınırım. İnsanlar emanetlerini bana bırakır; karı­
larını bana teslim eder. Şimdiye kadar kimse ... 

-Yetmiş yıldır insanları kandırdın, dolandırdın, arkala­
rından güldün. Sonra çaldığın paraları hilei şeriye ile helalle­
din, Karataş'ın etrafında iki sekip, yetmiş taş attın, koyun öl­
dürdün. İşte bu gösteri senin bütün fedakar lığın. Niçin insanlar 
paralarını sana teslim ediyorlar? Çünkü para parayı çeker. Sa­
bahın köründe örümcek misali ağını örüyor, hırsızları, eşkıyayı, 
kaçakçıları kendine çekiyorsun. İşin gücün üçkağıtçılık, alavere 
dalavere. Kapalı kapılar ardında bu utanca devam edeceğini mi 
sanıyorsun? (Sinirinden güldü.) Yanılıyorsun. Bir nesil daha bu 
milletin kaderi sizlerin elinde olursa, yok olacaktır. Etrafımza 
Çin Seddi de çekseniz, dünya süratle değişiyor. Devekuşu gibi 
başınızı kuma gömmüşsünüz. Diyelim ki hayat hakkımızın ol­
duğunu göstermedik; başkaları hemen yerimizi alacaktır. İşte o 
zaman güle güle Hacı Aga ve ortakları! Ama rahat ol. O zaman, 
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geriye bıraktıkların da herkes için kazdığın bu mezarda cehen­
neme gidecek. Paranla yurt dışına kaçsan da, gırgır olsun diye 
seninle eğlenecekler. Ama yarın tükrük, tekme tokattan başka 
bir şey nasip olmayacak sana. Beli kırık kedi gibi her yerde bu 
utancı taşıyacaksın, hem de sülalenle birlikte. 

-Utan, utan; defol! 
-İnsan "Hacı Aga'nın imalatı" olan kuburların üstüne çö-

melmişken, oraların sineklerinden utanmaz. Saygı duyulacak 
varlıklardır, çünkü işi buraya getiren onlar değildir. 

Hacı'nın yüzü pancar gibi kızarmıştı. 
-Merhum babamın mezarına yemin ederim. Şehit Şah za­

manı .. off ... offf... 
-Baban da senin gibi hırsızmış. İnsan çıplak doğar, çıplak 

gider. Parası çok olan ya hırsızdır ya mirasa konmuştur. Sende 
ikisi de var! 

Hacı'nın gözleri al çanak kan olmuştu. 
-Şimdi demokrasinin zararını anlıyorum. Rıza Han dev­

rinde can ve mal güvenliğimiz varmış. Terbiyesiz herif.. yallah, 
defol! off ... offf! 

Munadilhakk'm sesi titriyordu: 
- Hadi şuradan bok torbası! Korkudan üçbuçuk atıyor­

sun! Aklın fikrin helada, mutfakta, yatakta! Bir de milletveki­
li olmak istiyorsun, milleti iyice kara çula oturtmak için değil 
mi? Uğursuz kılığının sonraki nesillere geçmesi için kendin gibi 
üreteceklerinin geleceği kaygısındasını Senden sonra bu taşlığın 
kapısının açık kalmasını, yine kendi soyundan şehvetli, sahte­
kar, utanmaz birinin buraya oturup, sonraki nesilleri yolması­
nı istiyorsun. Senin vücudun insanlığa edilen bir küfür. Şiirin 
anlamını bilmen de gerekmez; bilsen garip kaçardı zaten. Ha­
yatında hiçbir zaman güzellik olmadı ve güzellik görmedin. 
Görsen de aklın ermez zaten. Güzel bir manzara seni asla cez­
betmemiş; güzel bir yüz veya huzur verici bir musiki seni sars­
mamış; ahenkli bir söz, yüce bir fikir kalbine hiç tesir etmemiş. 
Sen sadece midenle belinden aşağısının esiri olmuşsun. Sahip 
olduğun şu iğrenç hayatı zaman ve mekanda uzatmak için çır­
pınıyorsun. Kurttan, domuzdan da aşağılıksın; aşağılık olmayı 
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ananın sütüyle birlikte emmişsin. Hangi domuz hemcinsinin 
canıyla malıyla oynar ya da onların paralarını biriktirip, ilaçla­
rı üzerinde vurgun yapar? Sen sabahtan akşama kadar binlerce 
masum insanın kanını sülük gibi emip haz duyuyorsun. Ken­
dine politikacı ve eşraf diyorsun! Bu utanç verici aşağılık muhit 
senin gibileri kabul ediyor, destekliyor. Bu toplumdaki cehenne­
mi kanunlar sadece senin gibi ipini kırmış cehennemlik domuz­
ların çıkarlarını korumak için yapılmış ve size at koşturacağınız 
bir meydan bırakmış. Lanet olsun seni barındıran muhite! Tüh! 
Tükürmeye bile değmez. Dünyada bir domuz kadar, bir veba 
mikrobu kadar değeri yok hayatının ... Üç dört bin tümen daha 
fazla çaldığın gün bayram ediyorsun. Ölümün eşiğinde olma­
na, ağrıdan kıvranmana rağmen ha.la elini çekmiyorsun. Halkın 
ilacı, yiyeceği üzerinden vurgun vurmak için demokrasi taraf­
tarı kesiliyorsun; ağdadan bile vurgun vurmaya kalkıyorsun. 
Biliyor musun, kurdun tövbesi ölümdür. Rahat ol. Artık şairlik 
mesleğini boşadım. Hayatımdaki en büyük, en yüce şiir, yüzler­
ce insanı ölüme, bedbahtlığa sürükledikten sonra şişinen sen ve 
senin gibileri ortadan kaldırmaktır. Şerefsiz mezar kaçkınlanı 

Hacı mosmor olmuş, donup kalmıştı. Hastalığının verdiği 
ağrı yı bile duymuyordu. M unadilhak kalktı, sokak kapısını çar­
pıp çıktı. Hacı kısık bir sesle: 

-Murat! İmdat! Yetişin! 
Sanki sesinin yankısını duymuştu. Her taraf sessizdi. Kor­

kup tekrar bağırdı. 
-Kim var burdaaa? Bu herif canıma kastetti!... 
Sustu. Mendili alıp bumunu sildi. Birkaç dakika sonra kapı 

açıldı. Murat'la birlikte, sakalı boyalı, gözleri dışarı fırlamış, si­
yah sarık ve deve tüyü eski cübbesiyle Huccetuşşeria içeri girip 
okkalı bir selam verdi: 

-Sabbahakumullahu bilhayr!33 
Hacı hastonuna dayanarak kalktı ve derin bir nefes aldı. 
-Aleykümselam. uf.uf..ufff! Huccet Bey geç geldiniz ... Bü­

yük bir tehlike atlattım. Şu şair olacak bolşevik herif... Şehit Şah 
zamanı olsaydı, kulağını bumunu k�stirtir, elaleme ibret olsun 

33 Sabah-ı şerifleriniz hayrola. 
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diye çarşıda dolaştırırdım ... Bu ocağı batası rezil herif rahmetli 
babama terbiyesizlik etsin diye mi özgürlük verildi, demokrasiye 
geçildi? Bana karşı bu kadar küstahlık edeni hatırlamıyorum hiç. 
Düşünün bir kere; bana diyor ki "Bu memleket bir hela çukuru; 
insanları da helada uçuşan sinekler!" Murat! Aç kulağını. Ora­
ya oturan, sonra yanıma oturttuğum o şirret herif bir daha ge­
lecek olursa, kapıdan çevir. "Beyefendi komisyonda" de. Bunları 
öldürmek, ortadan kaldırmak lazım. Toplumun paraziti bunlar. 
Ulan senin söylediğin şiir Ka'anl'nin şiiri kadar güzel olacak de­
ğil ya! Birkaç kafiye düzüp arka arkaya sıralıyorsun; dilenciliği­
ne alet ediyorsun ... (Yavaş yavaş söyledi) Hişşt! Murat, git bak ba­
kalım. Kapının arkasında kulak kabartmış olmasın sakın! 

Murat gidip bakındı ve geri döndü. 
- Yok kurban. 
Huccetuşşeria: 
-Tövbe estağfurullah! Bu devirde insanlar nankörleşmiş. 

Her şey yok olmuş; saygı, ırz, namus, şeref! 
Hacı Aga: 
-Beyim, bu herif tehlikeli bir casus; garanti bolşeviktir. 

Sağlam ayakkabıya benzemiyor. Canına susayan insan tehlike­
lidir. Başını suya sokmak lazım. Hele dur, hastaneden çıkınca 
Munadilhakk'ı deliğe tıkayım da, anlasın dünyanın kaç bucak 
oluğunu. Kabahat bende ki bunlara yüz veriyorum. Dobb-i Ek­
ber gazetesinin muhterem başyazarına şunu bir tanıtayım da .... 
Şerefsiz, namussuz herif yüzüme çemkiriyor, sanki babasının 
mirasını istiyor benden! Ama bu kez ayaklarını kıracağım. Ha­
di geçsin bakalım bir daha şu kapının önünden! 

Huccetuşşeria: 
- Muteber bir hadiste " Hazret34 zuhur edeceği zaman, 

çalgıcı, şair ve soytan çoğalır. Şiir, resim, musiki, heykel yap­
mak şeytanın işidir" denilir. 

Hacı: 
- Murat! Bu herifin nerelere gittiği belli değil. Belki yanın­

da bulaşıcı mikrop taşıyordur. Oturduğu yeri güzelce süpürüp 
kireç dök ki çocuklara bir şey bulaşmasın. 

34 Şiilerin bir gün dünyaya döneceklerine inandıkları on ikinci imam Mehdi. 
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- Başüstüne. 
Hacı saatini çıkarıp baktı ve Huccetuşşeria'ya: 
-Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. Önemli bir işim 

vardı sizinle. Başımı kaşıyacak zamanım yok. Onunla bununla 
uğraşmaktan başım döndü. Of of offf.. Korkarım yine gelip ba­
şımda ekşirler. Buyrun, içeri geçelim. 

Huccetuşşeria: 
- Siz nasıl uygun görürseniz ... Emirlerinizi dinlemeye ha­

zırım. 
Uzun ve karanlık holü geçerken Hacı'nın kemeri yerde sü­

rünüyordu. İç evin kapısının önünde çocukların bağlık çığlık­
ları duyuluyordu. Hacı boğazını temizledi. Hüccet "Ya Allah" 
çekti. Yamalı ve kirli bez perdeyi çektiler. KeyOmers'le, başı ka­
zınıp zift sürülmüş bir kız çocuğu yanmakta olan bir farenin 
peşinden koşuyorlardı. 

Hacı yüksek sesle: 
- Kesin; susun! Taşlıkta beni boğsalar, suikast yapsalar, bu 

evde kimsenin ruhu duymayacak! Defalun reziller, geberesice­
lerı Bu kadar pahalı petrolle oyun oynarsınız ha! Ya fare badru­
ma kaçıp evim tutuşsaydı! Hele durun, göstereceğim size! 

Yanan fare ciyak ciyak bağırarak kanal deliğine kaçtı. Ço­
cuklar da dağıldı. Küçük çocuğunu fosseptik çukurunun yanın­
da çişe tutan bir kadınla, çamaşır yıkayan ötekisi başörtülerinin 
ucuyla yüzlerini kapattılar. Herkes sustu. Huccetuşşeria tekrar 
öksürünce Hacı Aga soluna döndü. İki basamak çıkıp, tavana ka­
dar halı istiflenmiş, ağır ağır naftalin kokan odanın kapısını açtı. 
Duvar kenarında bir telefon vardı. Sobanın üstünde çıplak kadın 
resimleri olan bir kartpostalla, matbu İsa ve Meryem resmi görü­
lüyordu. Duvarda bir dua levhası asılıydı. Öbür tarafa da Keyfi­
ıners'in ilkokul diplaması çerçeveletilip kapının üstüne asılmış­
h. İki büyük sandık arasında kalan daracık bir alanda Hacı Aga 
durdu. Huccetuşşeria da elpençe onun önünde dikiliyordu. 

Hacı yorgun görünüyordu. Kendi kendine konuşuyor gi­
biydi. 

- Bu Munadilhak denen herif sıklımı karıştırdı .. Off. Offf . . .  
Kimse şimdiye kadar böyle yüzüme durmamıştı ... Gelin de in-
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sanlara güleryüz gösterin bakalım; adam yerine koyun; onlar 
da nankörlük etsin! 

Sonra yanındaki tabureye oturdu. Huccetuşşeria da san­
dıklardan birine oturup koluna dayandı. Hacı seslendi. Murat 
avludan gelerek: 

-Evet kurban! 
-Beni görmeye gelen olursa "Beyefendi evde yoklar" de. 

Çay hazırsa, iki tane getir. 
Huccetuşşeria talimat verdi: 
-Gümüş bardakta olmasın. 
Murat gidince Hacı: 
-Siz de benim gibi altın ve gümüşten hoşlanmıyorsunuz. 

Bugün konuşacağımız ciddi şeyler var. Çok önemli bir konuda 
sizinle görüşmek istiyordum. Şu kadarını söyleyeyim ki durum 
çok vahim ve bir şeyler yapmak lazım. Kuzeye gidip lehimize 
yaptığınız propagandalardan çok kazançlı çıktık. Elbet hizmet­
leriniz dikkate alınacak. Siz daha iyi bilirsiniz; İran benzin ko­
kuyor; tutuşması için bir kıvılcım kafi. Böyle bir hadisenin önü­
ne geçmek için ahmak ve itaatkar bir millete ihtiyacımız var. Bu 
partilerin kurulması, yollara dökülen kalabalıklar, özgürlükten, 
işçi haklarından dem vurmalar, kulağa gelen fısıltılar hayra 
alarnet değil; ölüm kokuyor. Halkın sırtının sağlamlaşmasına 
izin vermemek, esaret boyunduruğunu boyunlarından alıp kı­
pırdanmalarına fırsat tanımamak lazım. Eski sistemi destek­
lemek, hatta sabık şahın heykellerine saygı göstermek lazım ... 
offf .. offf... 

-Aynen size katılıyorum. Ama son yolculuğumda birkaç 
haram iş yaptım; kendimden utanıyorum. Erdebil yakınların­
da üç köylüyü ağanın emriyle tekfir ettim. Onlardan birini öyle 
dövdüler öyle dövdüler ki kaburgası kırıldı. Suçlu olup olmadı­
ğından emin olamadığım birini sürgün ettim. Bir bilseniz, on­
ların fakir eşleri ve çocukları her gün gelip cübbemi öpüyorlar, 
yalvarıp yakarıyor, af diliyorlardı .. . . 

Hacı sözünü kesti: 
-Tamam tamam; anladım gerisini. Boşuna üzülüyorsun. 

Bir kişi, on kişi, bin kişi ölmüş ... cehenneme kadar! Ben genel-
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den konuşuyorum. Yarın bu sistem çökerse, acıdığınız o zavallı 
köylülerin eline ayağına senin benim karım, çocuklarım sarılıp 
yalvaracak. Evet, yani Munadilhak ve Mezlekani'nin arkadaşı 
gibi, neydi adı, halk dizginlerinden boşanırsa! Ha, aklıma geldi: 
Heyzorani. İşte o zaman benim, senin yerin olmaz artık. Halk 
başı önde, öbür dünyadan korkar olmazsa, bu dünyada da ita­
atkar kalmaz. O zaman yaşantımızı sürdüremeyiz. Dünyevi ve 
uhrevi korku ve ceza söz konusu olmazsa, senin benim için ça­
lışacaklarını aklın kesiyor mu? Kendinize gelin, uyanın. Daha 
açık söyleyim; insanları öteki dünyanın cezalarıyla korkutmaz­
sak, hayatın zorluklarına katıanmaları için yüreklendirmezsek, 
bu dünyada siingü, yumruk, tepelemekle yıldırmazsak, yarın 
başımız belada demektir. Büluğ çağına erişen oğlum kadınsız­
ken, onun gözünün önünde ikişer ikişer siga yaparsam, inancı 
zayıflar ve artık tutuşan fare peşinde koşmaz ... Düzeni, kanunu 
bozar. Arnele günde on saat ölesiye çalışıp akşam bir sornun ek­
rneğe muhtaçken, halı depom tavana kadar dolu olursa, onun 
ilahi takdirin böyle gerektirdiğine inanması lazımdır. Yarın on­
lara bütün bunların saçmalık olduğunu, onların çalışmasına 
karşın benim dengeyi bozduğumu söylersen işte o zaman ayık­
la pirincin taşını! Artık sana bana yaşayacak yer kalmaz. Diya­
net Lastik Fabrikası aydan aya karını bana göndermez, dünya 
allak bullak ol ur ... 

Mendilini alıp sertçe bumunu sildi: 
-Maksadım size meselenin özünü söylemek ki gözünün 

kulağınız açılsın da bilerek bir şeyler yapın. Eskiler bunların 
hepsini bilirdi. Demek ki insanların bize itaat etmeleri için aç, 
muhtaç, cahil ve batıl inançlı kalması lazım. Falan attarın çocu­
ğu okursa, yarın benim cümlelerime itiraz eder, bizim anlama­
dığımız laflar eder. İşte o zaman elveda Hacı Aga ve Huccetuş­
şeria! Onun yerine biz kibrit satarız. Meşedi Taki Ellaf'ın çocu­
ğu akıllı ve yetenekli çıkıp da benim hacızade oğlum tembel ve 
salak olursa, bu bir felakettir. O halde çıkarımız için, kendimiz 
için teşebbüste bulunmalıyız. Dünya değişiyor. Avrupa'da sa­
vaş çıktıysa, kıyım olduysa, boşuna olmadı. Çünkü insanların 
gözü açılmış, haklarını istiyorlardı. �u durumda, buradaki in-
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sanların ilerlemesine engel olmalıyız ki her şey bizim istediği­
miz gibi olsun. Yoksa sokaktaki çöpçü oluruz. Allahtan bura­
da ortam bizim için müsait. Vazifemiz halkı ahmak bırakmak. 
Böylece başları önde olur ve birbirleriyle didişir dururlar. Şimdi 
anladınız mı? Ben yarın gidip hastaneye yatacağım. Belki ame­
liyat masasında kalırım. Kimsenin elinde ölmeyeceğine dair 
senet yok. Bugün her şeyi açık seçik size anlatıyorsam, bilinç­
li davranmanız için anlatıyorum. Benim, sizin, çocuklarımızın 
yazgısı bu girişime bağlı. Toplum sağlıklı olmak istiyormuş; ba­
na ne, size ne! Toplum bizim sağmal ineğimiz ve dünya bizim 
muradımızca dönüyor. Bırakın böyle devam etsin. Bu topraklar­
da her zaman hırsızlar, kaçakçılar her şeye bumunu sokmuştur. 
Çünkü yetkili dış makamlar böyle olmasını uygun görmüşler. 
Siz bu memleketteki eşraf tabakasını, ileri gelenleri tanımazsı­
nız. Hepsi geri zekalıdır. Herekçi Meşhedi Hasan'ın bile kafası 
onlardan daha iyi çalışır. Ama çıkarlarımız için bunların iş ba­
şında olmaları gerekiyor .. offf offf .. 

-Bu durumda dini sloganları takviye etmek gerekir. 
-Hata etmeyin. Namazı, orucu nasıl doğru eda edecek-

lerini aniatmanızı istemiyoruz. Aksine, din adına eski töreleri 
yaygınlaştırmanızı istiyoruz. Bizim, göğüslerine zincir vuran, 
bıçakla dilim dilim dilimleyen, çabuk inanır, mutaassıp insan­
lara ihtiyacımız var, dindar Müslümanlara değil. Öyle bir şey 
yapmalı ki çiftçisi, köylüsü kendisini bana, sana muhtaç gör­
meli, minnet borcu olmalı. Maksadımıza ulaşabilmek için on­
lar hasta, cahil, kör ve sağır kalmalı; kendi hakkını bizden di­
lenmeli. Bu mesafe korunmalı; yoksa bütün millet Munadilhak 
gibi dini bozuk olur. Bana kazık atan General Allahverdi'yi 
Munadilhak gibilerine tercih ederim. Çünkü bizdendir ve or­
tak çıkarlarımız var. Ama unutmayın ki görünüşte halka karşı 
şefkatli olmak, halk için üzülmek gerek. Çünkü bugün moda 
oldu. Ama perde arkasında canıarına okumalıyız. Moda olan 
bazı laflar var; bunlar bizim silahımız. Mesela bugün "İlim, 
maarif harap vaziyette" demeliyiz. Rıza Şah da aynı şeyi söy­
lerdi. Acaba halkın yararına çalıştı mı? Uygulamada engel ol­
malı, işi bozmalıyız. Biliyor musunuz, bizim daha çok dilenciye 
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ihtiyacımız var; dilencinin de bize. Sadaka vermeli, yardım top­
lamalı, üzüntü duymalıyız ki hem gösteriş yapmış oluruz, hem 
vicdanımız rahatlar. Yoksa sokaktaki köpekle dilenci benim 
gözümde birdir. Her halükarda omuzlarımızda büyük sorum­
luluk var. Böyle bir günde onları kendi haline bırakmamalıyız. 
Bu yüzden milletvekilliği düşüncesine kapıldım. Bana uygun 
mu? Hayır ... Daha iyi dizginlemek için .. of..offf 

-Kabul edin ki çok tehlikeli bir iş. Çünkü Rıza Han dev­
rinde halkın inancı, imanı zayıflahldı ve dalalete düşürüldü. 
Şimdi insanlar başına buyruk yetiştiler. Dini şiarlara dil uzata­
biliyorlar. 

Murat iki bardak çay getirdi. Hacı Aga kalktı, dolaptan üç 
küçük kesmeşeker getirdi. Murat tekrar dışarı çıktı. 

Hacı kıtlama çay içerken: 
-Evet... siz yanılıyorsunuz. Rıza Han ne yapacağını bilmi­

yordu. Verilen talimata göre hareket ediyordu. Yani görünüşte 
külahım değiştirdiyse, bu komşu Müslüman ülkeleri üzmek 
içindi. Ama İslam birliğine yardım ediyordu. Rahat olun; bu 
Arap birliği söylentileri yayıldı ya, daha sonra İslam birliğine 
dönüşecek; ardından bizim kuyruğumuzu kapana sokacak. O 
zamanın düzeni ve yapılan siyasi girişimler, İran'ı komşuların­
dan soyutlamak, Sünni-Şii ihtilafını ortadan kaldırmak için­
di. Acaba rahmetli Şehit Şah zamanında biri kalkıp da İran'da 
Hazreti Ömer bin Hattab'ın biyografisini bastırabilir miydi? 
Ama şimdi Rıza Han'ın teşebbüsleri için ağzımıza geleni söyle­
memiz, küfretmemiz gerekiyor. Maksadımıza daha iyi ulaşmak 
için ... uff... ufff... 

-Peki benim elimden ne gelir? Bildiğiniz gibi, zatıaliniz 
tarafından gönderildiğim vazifelerde maksat hasıl oldu. 

-"Encümen" kıymetinizi takdir edecektir. Belki bu sefer­
ki göreviniz daha güç olacak. Size açık seçik söyleyeyim. Kuzey 
komşumuzdan sıçrayan hareketleri sadece hurafeler yayarak, 
din adına kargaşa çıkararak önleyebiliriz. Bu kez adamakıllı 
canıarına okusun diye bir diktatör oturturuz. Bu bizim son kes­
kin silahımız. Durumun değişmemesi için gerektiğinde cinlerle, 
şeytanlada da işbirliği yapacağız. Toplumun değişmesi demek, 
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bizim ve bizim gibilerin ölümü demektir. O halde vazifeniz dini 
törenlerde göğsünü zincirleyen sinezenleri, bıçakla dilim dilim 
yaran kamazenleri, esrar içmeyi, cinciliği, ravzahanlığı teşvik 
etmek, tekkelerin, huseyniyelerin yaygınlaşmasını sağlamaya 
çalışmak, mollaları, elibıçaklıları pohpohlamak, başını açmanın 
aleyhinde vaazler verilmesini sağlamaktır. Bu milleti daima ge­
riye götürmeli, iki üç bin yıl önceki törelere yönlendirmeli. Si­
yaset bunu gerektiriyor. Merak etmeyin, bu akıllı milletten biri 
çıkıp da "Niye dünyanın başka yerlerinde böyle şeyler olmu­
yor?" diye sormaz. Hastalanırlarsa, cinci, muskacı var işte. Av­
rupa ilaçlarını niye içeceklermiş? Ciğerleri dağlanır yoksa! Ne 
diye elektrik lambası kullanacaklarmış? Şeytan icadıdır! Yaksm­
lar kandili ki parası dindaşlarının cebine gitmiş olsun. Bilhassa 
umumi toplantılara ve kahvelere sızmaya çalışın. Rusların aley­
hinde ağızlarına geleni söylesinler. Sonra sinema, tiyatro, kaşık, 
çatal, uçak, okomobil ve gramofonu tekfir edin. Bu işte siz üstat­
sınız. Daha önce çıkardığınız şayia gibi, radyo deccalin eşeğidir, 
alnında bir gözü var, her telinden binlerce ses çıkar; bunun gibi 
şeyler işte. Rıza Şah devrindeki dinsizliği kınayın. Başörtüsünü, 
kara çarşafı, sarığı teşvik edin halk arasında. Gerektiğinde be­
dava dağıtın. Sebil mucizesinden gafil kalmayın. Bu defa köyle­
re nüfuz etmelisiniz. Çünkü şehirlere yeterince el attık. Size şu 
kadarını söyleyeyim ki biz yalnız değiliz; bizi büyük bir sistem 
himaye ediyor. Üstelik hakim düzen, güç, ordu ve kanun bizden 
yana. Nerede olursa olsun, zengin körükörüne bizi destekleye­
cektir. Çünkü para babası iyi koku alır ve tehlikeyi sezer. Bu du­
rumda özgürlükçülerin, devrimcilerin lafları havada kalacaktır. 

Sonra yeleğinin cebinden sekiz bin iki yüz tümenlik bir çek 
çıkarıp Huccetuşşeria'ya verdi. Huccetuşşeria çeke bakınca göz­
leri ışıldadı. Elleri titreyerek çeki ce bine koydu ve: 

-Allah gölgenizi başımızdan eksik etmesin! 
-Yanılmayın; bu parayı "Encümen" takdir etti. Propagan-

da için harcanması lazım. Yarın Urmiye'ye hareket ediyorsu­
nuz, anladınız mı? Elbette mümkün olduğu kadar harcamalar­
da kısıntı yapmak gerekir. Ne zaman para lazım olursa ... off .. 
offf.. ne zaman ihtiyacınız olursa, şifreli telgraf çekin; derhal 
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gönderilir. Ama bu defa faturayı daha çabuk gönderin; artık siz 
bilirsiniz. Önceki görevinizden iyi bir rapor geldi. Sizi o kadar 
methettim ki şimdi güven kazandınız. Bukauzzakirin'i sizin 
yerinize göndermeyi düşünüyorlardı ama sorumluluğu üstüme 
alıp ısrar edince sizin gönderilmeniz uygun görüldü. Orada, 
Irak ve Mezopotamya'dan gönderilen başka mollalada karşıla­
şabilirsiniz. Onların hesabı kitabı başkadır ve rekabet söz ko­
nusu değil. Onlarla samimi olarak işbirliği yapmalısınız. Çün­
kü yetkili makamlar böyle uygun gördüler. Elbet hizmetleriniz 
karşılıksız kalmayacak. Halkın ve tüccarın durumunu yazın. 
Her yerde zenginler bizden yana. Önce onlarla tanışmaya ba­
kın. (Tehdit edercesine parmağını oynattı.) Gaflet zamanı değil. 
Ben talimat verdim; siz şehre varır varmaz bütün tüccar ve eş­
raf tabakası sizi karşılamaya gelecek. 

-Hacı Aga; ben sizin kulunuzum. İzin verin, elinizi öpe­
yim. (Huccetuşşeria eğilip Hacı Aga'nın kıllı tombul elini öp­
tü; kaba bıyık ve sakalım Hacı'nın eline sürdü.) İzninizle bugün 
öğleden sonra size şakakul reçe1i35 takdim etmek istiyorum. 
Hastalığınız geçince size kuvvet verir ve cinsel gücünüzü art­
tırır. 

- Size teşekkür etmeliyim. Aslında küffarla cihat seva­
bı alıyorsunuz. Biliyor musunuz, boş durmamak lazım ... offf. 
offf... Neyse, yarın hastaneye gidiyorum. Bir hatamız olduysa, 
helal et. Dünya işte . .  

-Allah gölgenizi başımızdan eksik etmesin. Allah böyle 
zor gün göstermesin. İnşallah geçecek. Çok tecrübe edilmiş bir 
dua var bende. Onu da yazıp bugün getireceğim size. Sol ko­
lunuza bağlayın. Biraz da iyi toprak getireceğim. Çok tesirlidir. 

Hacı başını salladı: 
-Sonsuz teşekkür ler. 
Sonra saatini çıkarıp baktı. 
-Murat! 
Murat içeri girdi. Biri Alikuli Hayberabadi, diğeri radyatör­

cü Safder'e ait iki kartviziti Hacı'ya vererek: 
-Kurban, bu beyleri geri gönderdim. 

35 Bir tür cezerye (Ç.N.) 
(" 
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Hacı biraz düşüneeye daldıktan sonra: 
-Pekala, şimdi gidip Kelb Zülfali'den o emaneti al, bu 

odaya getir. Çocuklar görmesin sakın! 
Murat dışarı çıktı. Huccetuşşeria: 
-Kurban, bana izin verir misiniz? 
-Allah yardımcınız olsun. Duanızı eksik etmeyin. Yarın 

hareket ediyorsunuz, tamam mı? 
-Elbet.. elbet.. sağolun. 
-Eksik olmayın. 
Huccetuşşeria gitti. Hacı zorla doğruldu. Birkaç adım at­

tıktan sonra geri dönüp mendilini aldı. Mendilinde sağlam yer 
kalmadığını görünce çevresine bakındı ve abasının kenarına 
bumunu sildi. "Yarın hastaneye gidiyorum" diye mırıldandı. 
Sonra sandıklardan birini açarak içine bir kağıt koydu. Bu sı­
rada kemeri yere düştü. Önce korktu; sonra kemeri alıp sandı­
ğın üstüne koydu. Tekrar doğrulup halılardan birinin ucuna 
elini sürdü ve kendi kendine konuştu. Bu sırada Murat ekmek 
ve ciğer konulmuş tepsiyle içeri girdi. Hacı yemeğe oturdu. 
Çenesinden yağlar kanlar damlayıp şakakları aynarken Mu­
rat'a: 

-Git, Meş36 Ramazan'dan iyisinden beş sir üzüm al, dedi. 

* * *  

Hacı anadan doğma bir vaziyette, ayaklarını karnma çek­
miş, alnını iki elinin üstüne koymuş, yüzüstü ameliyat masa­
sında duruyordu. Sadece sol kolunda bir muska görülüyordu. 
Fısır fısır Ayetülkürsi okuyor, sümüğü ameliyat masasına dam­
lıyordu. Arkasında güçlü bir ameliyathane projektörü vücu­
dundaki hasta bölgeyi aydınlatıyordu. Eşraftan, esnaftan, kal­
burüstü kesimden birçok kişi sabırsızlıkla bekleme odasında ve 
hastane koridorlarında ameliyat sonucunu bekliyorlar, Hacı'yı 
sormak için telefon üstüne telefon ediyorlardı. 

Yanık alkol ve antiseptik ilaç kokuları dağılınıştı içeri. Es­
mer, kırçıl saçlı ve efendi görünümlü doktor Calinusül-hükema 

36 "Meşedi"nin kısaltılmış şekli (Ç.N.) 
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ilaç rafına doğru gitti. Hacı göz ucuyla onu izliyordu. Dokto­
ru Şimr Zilcevşen37 gibi görüyor, yaşamasının veya ölümünün 
onun elinde olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden, doktor ame­
liyat masasına her yaklaştığında onu görmese bile, yağ çeker­
cesine zoraki gülümsüyordu. Hacı, daktorun rafın önünde ne 
yaptığını farketmedi. Ama o zamana kadar ameliyat masası­
nın yanında duran beyaz önlüklü, güzel yüzlü genç bir kadının 
yanmakta olan ispirto ocağına doğru gittiğini gördü. Hacı bu 
kadının önündeki alışılmadık durumu dolayısıyla utanıyordu. 
Bu duygusunu bastırmak için ahiayıp potlamaya başladı. Dok­
tor masaya yaklaştı ve Hacı'nın kalçasına iğne vurdu. Hacı önce 
şiddetli bir ağrı hissetti ve feryadı yükseldi. 

Doktor emin bir ifadeyle: 
-Yok bir şey; şimdi geçer. 
Bunun ardından Hacı vücuduna uyuşmanın ve tatlı bir ra­

hatlığın yayıldığını hissetti. Doktor tekrar rafın yanına gidip 
döndü. Hacı bu kez lastik eldiven giyen daktorun elinde sadece 
şırıngayı gördü. Genç kadın masaya yaklaşıp Hacı'nın nabzını 
tuttu. Doktor Hacı'ya bir iğne daha vurdu ama Hacı hiçbir ağrı 
hissetınediği gibi hoş bir uyuşma tüm vücuduna yayıldı. Aylar­
ca süren ıstırap ve uykusuzluktan sonra ilk defa keyif ve neşe 
aleminde yaşıyordu. Artık daha fazla bir şey farketmedi. Yal­
nız, tek tük de olsa daktorun cesaret verici sözlerini işitiyordu. 
Yine doktorun, projektörün önünde duran ve yaklaşan elinin 
duvara vuran gölgesini gördü ve vücudundaki hasta bölgeden 
sıcak bir sıvının aktığını hissetti. Bu defa tamamen uyuşmuştu 
ve gözleri keyif ve zevkten kapandı. 

Ansızın Hacı boylu boyunca bir kefenin içinde yattığını 
sandı. Biri kolunu tutmuş, sarsıyor ve tok bir sesle "Hacı Aga!" 
diyordu. 

Hacı Aga kendi kendine "Evet!" dedi demesine ama ağzıyla 
değil, düşüncesiyle söylediğini hissetti. 

-Hacı Aga, buyur; yerin burası değil. 
Hacı önce irkildi; zahmetsizce kalkıp oturdu birden. Bak­

tı, karşısında ağırbaşlı, ciddi iki m�lek duruyor. Sırtlarında da 
37 Kerbela vak'asında Hz. Hüseyin'in başını kesen Arap. 
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güvercin kanadı gibi kanatlar var. Soldaki melek, Muhterem'in 
amcasının oğlu Gülübülbül'e benziyor ve tatlı tatlı gülümsüyor­
du. Hacı iyice emin oldu ve yine içinden konuştu: 

- Ben hayatımda insanlara iyi davrandım; her işlerini 
yaptım. Kimsenin malını yemedim, kumarbaz ve ayyaş olma­
dım; kimseyi kırmadım. Herkes bana "Ne halim selim adam!" 
derdi. 

Melek cevap verdi: 
-Elbet Hacı Aga. 
-Ben zekatımı düzenli olarak verdim. 
-Elbet Hacı Aga. 
-Ben Allah kullarının sorunlarını çözerdim. Namazımda, 

orucumda bir kusurum olduysa, parasının Huccetuşşeria'ya ve­
rilip telafi edilmesini vasiyet ettim. 

-Elbet Hacı Aga. 
-Ben revolusyona karşıydım; evolusyon yapılmasına ina-

nıyordum. 
-Elbet Hacı Aga. 
-Hep bana böyle kamplimanlar yapıldı. Ama şimdi nere-

ye götürüyorsunuz beni, bilmem lazım. 
-Elbet Hacı Aga. 
-Tam hatırlamıyorum ama çok iyi şeyler yaptım. Bir iyi-

lik kaynağı oldu vücudum. 
-İyi düşün; bak bakalım, iyi olarak ne yaptın? 
-O kadar çok ki sayamam ... 
-Evet; hani bir gün öğleyin cacık içerken, cacığına bir si-

nek düşmüştü. Sineği çıkarıp ölümden kurtarmıştın. 
Bu cevabı beklemeyen Hacı birdenbire sorgu gecesini ha­

tırladı. Bu durumda günahları bütün kullardan daha fazlaydı. 
"Ne şakacı melekler!" dedi kendi kendine. Ama ciddi tavırları­
nın değişmediğini görünce, tekrar düşündü. 

-Evet, ben hayatımda o kadar merhametliydim ki karın-
eayı bile incitmemeye çalışırdım .. O halde ... ? 

-O halde, emret Hacı Aga. 
-Sizden bir ricam var. 
-Emret Hacı Aga. 
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-Cen ... Cennete gitmeden önce evimi görmek isterdim ... 
Sadece son bir bakış. 

-Elbet Hacı Aga. 
Melekler iri kanatlarını açtılar. Hacı'yı kanatlarının altına 

alıp, Kelile ve Dimne'deki kaz ile kaplumbağa hikayesinde ol­
duğu gibi havalandılar. Göz açıp kapayana kadar Hacı evinin 
önüne gelmişti. Bir de ne görsün! Murat, Hayberabadi'nin önü­
nü kesmiş, Hayberabadi bir ucu aşağı sarkmış hastalıklı gözüy­
le bas bas bağırıyordu: 

-Ne halt edeyim ben şimdi? Bu hırsız yankesici herif bü­
tün malımı mülkümü elimden aldı; senetlerim yok oldu. Hala 
parasını ödemediği bir radyo ile iki kamyoneti kimden geri ala­
cağım? Yandım, iflas ettim! Derhal bu şerefsiz herifin vasiyet­
namesini göreceğim. Belki bir şeyler yazmıştır. Ne yapacağım 
ben şimdi? Bu hacı bozuntusu kara çula oturttu beni! 

Murat cevap verdi: 
-Sen ne diyorsun beyim? Geberdi de kurtardı bizi. Sabah­

tan akşama kadar işi gücü hırsızlık, üçkağıtçılıktı. Kendimizi 
bildik bileli böyle bir afet görmemiştik. Cehennem oldu gitti iş­
te, mezarına ateş yağası! Git, cehennem meleğine şikayet et Ha­
cı'yı! 

Hacı çıkıştı: 
-Pezevenk herif! Şehit Şah devri olsaydı anasını ağlatır­

dım ... bana .. . bana .. . (Ama Murat'ın onu ne gördüğünü, ne söz­
lerini duyduğunu farketti.) Utangaç utangaç meleklere döndü. 
"İçeri girelim" diye düşündü. 

Evin taşlığında Küçükbey, Keyumers, Munadilhak, Huzu­
ri Cizkil ve Devamulvizare sofraya oturmuşlar, iskarnbil oynu­
yorlardı. Kumarı kaybeden oğulları yüklü yüklü çekler yazıp 
onlara veriyorlardı. Hacı'nın gözleri karardı. Bağırdı: 

-it soyları! Ne yaptığınızı biliyor musunuz? Alnıının te­
riyle kazandığım paraları bu şerefsizlere mi kaptırıyorsunuz? 
Şimdi sizin ... 

Onu ne göreceklerini, ne duyacaklarını farketti yine. Me­
lekler arkasında, holden geçti. Avlu perdesinin önünde boğazı­
nı temizledi. İçeri girdiğinde acayip bir manzara gördü. Bütün 
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karıları iki dirhem bir çekirdek süslenip havuzbaşına oturmuş­
lardı. Enis Aga ile Mehlika yüzlerine is sürmüşler, Muhterem 
ile Akdes alkış tutup öyle gürültü patırtı ediyorlardı ki kom­
şular onları seyretmek için damlara çıkmıştı. Bu arada sevgili 
karısı Munir ayva çiçeği rengi başörtüsünü beline düğümlemiş, 
elinde bir sopa geniş adımlarla yürüyor, kıvrak kıvrak danse­
dip Hacı'nın gönlünü çaldığı güzel gözleriyle göz kırparak şar­
kı söylüyordu: 

Kocam hep esrar çeker 
Tıpkı solucana benzer 
Akşam gelince eve 
Alır benden bir buse 
H avanda su dövmedin 
Bıyığımın altını süpürmedin 

Diğerleri gülüşüp parmak şaklatıyorlardı. Hacı'nın tepesi 
attı: 

-Utanmaz kaltak karı! Defol, kes sesini! Konu komşuya 
rezil ettin beni! Namussuzlar, şıllıklar! Defalun evimden! Kay­
bolun gözümden! 

Köpürmesi boşunaydı. Üstelik meleklerin önünde rezil ol­
muştu. Geri dönüp "Gidelim; sizi boşuboşuna zahmet'e sak­
turnsa özür dilerim" dedi. Melekler aralarında "Ne halim selim 
insan!" dediler. Sonra onu alıp göklere ağdılar. Bir göz açıp ka­
payana kadar Hacı'yı görkemli bir kasrın önünde indirdiler ye­
re. Uçsuz bucaksız bir bağın ortasında kurulan bu kasırda hoş 
sesli, güzel güzel kuşlar dallarda şakıyorlardı. Hacı Aga keme­
rini d üzel tti. Önce bastonunu, mendilini ve tespihini aradı fakat 
hiçbirini bulamadı. Çünkü üstünde kefenden başka bir şey yok­
tu. Hayretler içindeydi. Ne hastalığından bir eser vardı, ne de 
yorgunluk, açlık ve susuzluk hissediyordu; hiçbir şeye ihtiyacı 
yoktu. Bütün vücuduyla nefes alıyor, havadaki güzel kokular 
bedenine nüfuz ediyor, ona zevk veriyordu. Kasra şöyle bir göz 
attı. Yekpare zebercetten yapılmıştı. Kakmalı, tezyinatlı, işleme­
li, görkemli merdivenleri vardı. Halıların ve kroşelerin nakışla-
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rına benzeyen fıskiyelerden, çiçeklerden gözünü ayıramıyordu. 
Birden melekleri beklettiğini farketti. Karşısındaki basarnaklara 
doğru hareket etti ve bir çırpıda hiç zahmet çekmeden yuka­
rı çıkıverdi. Büyük bir hole girdi. Merdivenlerin birinci düzlü­
ğünden yukarı çıkmak istemişti ki melekler önüne geçtiler ve 
büyük bir kapının yanındaki kapıcı odasına götürdüler. 

Soldaki melek: 
-Sen bu kasrın kapıcısısın. Buraya otur. 
Hacı fena bozuldu ama rahat bir nefes alıp oradaki tabu­

reye oturdu. Ansızın meleklerin gözden kaybolduklarını, onu 
dımdızlak tek başına bıraktıklarını farketti. Çevresine bakın­
dı. Basamaklar çok pahalı şeffaf mermerden, korkuluklar altın, 
abanoz ve türlü türlü mücevherlerden yapılmıştı. Bu kadar ser­
vete, süslü püslü eşyaya yakın olduğuna iyice inandı. Birdenbi­
re duvardaki büyük bir saatin çalmaya başladığını işitti. Fakat 
saatin üstünde o kadar çok rakam vardı ki sanki sonsuzluğa 
göre ayarlanmıştı. Bu durumda zamanı tayin edemezdi. Der­
ken melekler, huriler, gılmanlardan oluşan bir kalabalığın muh­
teşem giysiler içinde merdivenlerden kayar gibi yukarı çıktığını 
gördü. Kalabalığın arasında sol kolundaki meleği tanıdı. işaret 
edip çağırdı meleği: 

-Bu kimin kasrı? 
-Matmazel Halime Hatun'un kasrı. 
Hacı Hayretle sordu: 
-Halime Hatun mu? 
-Evet, Hacı Ebu Turab'ın eski karısı. Günahkardı ama bu 

adamın evinde o kadar eziyet çekti ki kalpten gitti sonunda. 
Şimdi bu dünyada, bu kasrın sahibi oldu. 

Hacı Aga dudağını ısırıp sordu: 
-Peki bunların hepsi onun cari yesi, uşağı mı? 
-Hayır, Matmazel Halime'nin bu gece poker ve dans par-

tisi var. Bunlar saygıdeğer davetliler. Çok yenilikçi ve modern 
bir kadın olduğu için sık sık böyle davetler verir. 

Melek kalabalığa karıştıktan sonra Hacı Aga tekrar oturup 
düşüneeye daldı. Çok güzel bir m]lzik sesi yükseldi. Merdiven 
ağzındaki mücevherlerin parıltısı ve ışıklar Hacı'nın gözünü alı-
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yordu. Bir süredir kendi haline şaşırıyor ve akıl erdiremiyordu. 
Hiç acı duymuyordu. Hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Kalkıp dola­
şacak olsa, bir sorumluluk yüklenmekten korkuyordu. Uyuk­
lamaya başladı ama tam bu sırada duvar saati çalınca Hacı 
Aga'nın uykusu bölündü. Konukların bir sel gibi aşağıya inme­
ye başladıklarını gördü. 

Kalabalığın arasında Hacı Aga ansızın eski karısı Halime 
Hatun'u tanıdı. Ayın ondördü gibi güzeldi ve üstünde muh­
teşem bir gece kıyafeti vardı. Bir elinde tuttuğu tekli gözlüğü 
gözüne takıyor, çıkarıyor, öteki eliyle de fildişinden yapılmış 
beyaz uzun kanatlı bir yelpazeyi çalımla sallıyor, konuklarla 
gülüşüp vedalaşıyordu. Hacı Aga bunca görkem, bunca değerli 
giysiler arasında üstündeki basit kefenden utandı. Halime Ha­
tun son hasarnağa gelince gözlüğünü takıp Hacı'ya doğru dön­
dü. Yüzünü buruşturdu; yakınında duran sol kol meleğine Hacı 
Ağa'yı göstererek sordu: 

-Kim bu? 
-Yeni kapıcı. 
Hacı Ağa yerlere kadar eğilip gülümsedi: 
-Huzurunuzdaki en küçük kulunuz, Hacı Ebu Tura b. 
Halime sinidenerek meleğe: 
-Kovun şu pezevenk herifi! 
Hacı ıstıra bından gözlerini açtı. Hastane odalarından birin­

de yatakta yattığını gördü. Karısı Zübeyde başucunda oturu­
yordu. Öbür tarafta da ameliyathanedeki beyaz giysili kız nab­
zını tutmuştu. Zübeyde gülümseyerek: 

-Allah'a çok şükür; hayırlısıyla bitti. Hacı Aga; şeytan ku-
lağına kurşun, tehlikeyi atlattınız. Geçmiş olsun. 

Sonra kapıya dönüp orada durana: 
-Git, beylere müjde ver. Hacı kendine geldi. 
Hacı kısık bir sesle: 
-Biliyordum zaten! 
- Bakanlar, milletvekilleri, elçiler bekleme odasındalar. 

Devamulvizare Bey de bu altın meyveliği gönderdiler size. 
-Altın mı? 
-Evet, her tarafı.. 
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-Ver bakayım, süreyirn elimi ... Bayağı ağırrnış! 
-Fena değil; yarım batman çeker. 
Hacı'nın pul pul olmuş dudakları belli belirsiz gülürnsedi. 

Sevgili arkadaşlarına kadirşinaslıklarını söylernek ve teşekkür 
etmek istiyordu. 

-Rahatladırn; artık hiçbir derdirn yok. 
-Oh çok şükür! Ödürnüzü kopardın. Ameliyattan o kadar 

korkuyordunuz hani; korkulacak gibi rniyrniş? 
-Ne gördüm biliyor musun? ... Öbür dünyayı gördüm. 
-Neler diyorsunuz? (Sonra merakla sordu) Eee, ne gördü-

nüz? 
- Ben hep öbür dünyadan korkardırn. Kendi kendime 

"Cehennemlik olrnayırn sakın!" derdirn. Ama şimdi içim rahat­
ladı. Neciyirn orda biliyor musun? 

-Hayır. 
-Hiç canım! Bu dünyada sizin evinizde kapıcıydırn; öbür 

dünyada ise Matrnazel Halime Hatun'un kapıcısıyırn! 

Bitti 

Okuyandan bir dua umarım; 
Çünkü ben kulunuz günahkarı m. 
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