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HACI AGA

Sadik Hidayet 17 Subat 1903'te Tahran’da dogdu. Soylu bir ai-
lenin gocuguydu. Ortadgrenimini Tahran’da tamamladiktan
sonra miihendislik okumak icin Belgika’ya gitti. Ancak ede-
biyata ilgi duydugundan 6grenimini yarida birakarak Paris’e
gecti. Orada Fransiz dili ve edebiyatin1 yakindan inceleme fir-
sat1 bulan Hidayet, ilk dykiilerini Paris’te yazdi. Dort yil sonra
Tahran’a dondii. 1936da Hindistan'a giderek Sasani Pehlevisi
ve Sanskritce 6grendi. Budizmi inceledi ve Buda’min bazi yazi-
larin1 Farscaya gevirdi. frar‘a déndiikten sonra bir siire devlet
memurlugu ve terciimanlik yaptiysa da bu goérevlerinde uzun
siire calisamadi. 1950'de tekrar Paris’e giden ve zaman zaman
bunalimlar geciren Hidayet, 9 Nisan 1951 giinii, yine boyle bir
bunalim sonrasi, havagaziyla intihar etti. Sadik Hidayet, Seyyid
Muhammed Ali Cemalzade’den sonra, Bozorg Alevi ve Sadik-1
Clbek ile birlikte Iran edebiyatinda modern dykiiciiliigiin ku-
rucularindandur.

Baslica Yapitlari:

(")ykii: Zinde be-giir (1930; Diri Gomiilen, Cev. Mehmet Kanar,
YKY, 1995), Se katre hitn (1932; Ul Damla Kan, Cev. MK, YKY,
1999), Sayeriigen (1933; Alacakaranlik, Cev. M.K, YKY, 2001), Seg-i
vilgerd (1942; Aylak Kopek, Cev. MK, YKY, 2000). Roman: Sdye-i
Mogui (1931; Mogol Golgesi), Aleviye Hinum (1933; Aleviye Ha-
num), Baf-i kir (1937, Kor Baykugs, Cev. Behget Necatigil, Varlik
Yayinlari, 1977; YKY, 2001), Haci Aga (1945; Hac: Aga, Cev. MK,
YKY, 1998). Oyun: Pervin Duhter-i Sdsin (1930; Sdsan Kizi Pervin),
Mazyir (1933). inceleme-Arastirma: Fevdyid-i giyahhari (1927; Ve-
jetaryenligin Yararlari, Cev. MK, YKY, 1997), isfehdn nisf-i cihdn
(1931; Isfahan: Yarim Cihan), Terdnehd-yi Hayydm (1934; Hayyam'in
Terdneleri, Cev. MK, YKY, 1999), Folklor ya ferheng-i titde (Folklor
ya da Halk Kiiltiirii).
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Edebiyati, Tiirk Dili, Kiiltiirii ve Edebiyati ile ilgili sozlik, ge-
viri, gramer, tenkidli metin, dil 6gretimi, sadelegtirme gahigma-
larinda bulundu, YKY aracihgiyla Modern Iran Edebiyatinin
Tiirkiye’de taninmasinda katkisi oldu. Sadik Hidayet'ten yaptig1
Hayyam'in Teraneleri (YKY) adli gevirisiyle bu dalda birincilik
ddiiliinii ald1. Ote yandan iran Cumhurba;;kanhgmca Fars Dili
ve Edebiyat1 arastirmalarn alaninda “iistiin arastirmact” 6diili-
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Cevirmenin Onsozii

[ran edebiyatinda Avrupai anlamda hikayeciligin kurucu-
su olarak kabul edilen Sadik Hidayet'in Hact Aga adli noveli bu
tiretken ve ¢ok yonli yazarin, yazi hayatinin ikinci dénemin-
de ortaya ¢ikardig: yapitlarindan biridir. Riza Sah'in (Riza Han
veya Biiytik Riza $Sah) saltanatinin son yillar ile oglu Muham-
med Riza $Sah'in (Pehlevi) saltanatinin ilk yillarindaki donem-
de, cikarc1 ve sermayedar tiiccar kesimi ile tilke menfaatlerini
ayaklar altina almaktan ¢ekinmeyen kimi yiizsiiz politikacila-
rin halki ezmek icin ne gibi yollara bagvurduklari, kitabin hare-
ket noktalarini olusturur. Kor Baykus (Bilf-i kitr) ve Diri Gomii-
len (Zinde be giir) adli hikayelerinde stirrealist bir yazar olarak
karsimiza ¢ikan Hidayet, aslinda bir hicivname olan Hact Aga’-
da (Haci Aga) gercekgi yazar kimligini de kanitlar. ikinci Diinya
Savasi’min en civcivli yillarinda Iran da diinyay: saran bu ates-
ten biiylik Olciide etkilenmis, hentliz petrol gelirleriyle rahatla-
mamus olan bu tilke savas firsatcilarinin, vurguncularin, spekii-
latorlerin cirit atti1 bir meydan haline gelmistir.

Farscaya derin vukufu yanisira ¢ok iyi bir gozlemci de olan
Hidayet, tarih, sosyoloji, antropoloji, folklor, ekonomi ve politi-
kanin 15181 altinda adeta 1940’1 yillar {ran’inin bir panoramasi-
ni vermistir. Tiirk okurunun da fazla yabancilik gekmeden oku-
yacagini ve Hac1 Aga, Silsileconban (“kuyruk sallayan”), Deva-
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mulvizare, Huccetusseria tiplemelerinin bazi ¢agrisimlarda bu-
lundurabilecegini sandigimiz bu yapit ilk olarak 1945 yilinda
yayimlanmus ve simdiye kadar birkag baskisi yapilmustir.

Bu eserin bir bagka yani da rahatlikla senaryoya doniistii-
riilebilecek ve fazla dekor gerektirmeyecek yapida olmasidir.

Kisa ama verimli yasaminda uzun 6ykii, kisa 6yki, piyes,
seyahatname, inceleme, deneme gibi bir¢ok alanda eser veren,
bilimsel ceviriler yapan Sadik Hidayet, Tiirkiye’de Kor Baykug
adl1 eseriyle taninmaya baslamig, bunu birka¢ eserinin Yapi
Kredi Yayinlari arasinda ¢ikan gevirisi izlemistir.

Soziimizi Sadik Hidayet'in yasamu ve yapitlari tizerine bir
kronoloji ve kaynakcgayla noktalamak istiyoruz.

1902 Sadik Hidayet Tahran’da dogdu.

1908 Ilmiye Okulu'nda 6grenimine bagladi. Orta 6g-
renimini Darilfiinun medresesinde tamamladi.
Sen Lui lisesinde Fransizcay: 6grendi.

1921 Tabhsil i¢in devlet tarafindan Fransa’ya gonderil-
di.

1924 Insin u heyvin (“Insan ve Hayvan”) adli kitabini
bastirdi

1925 Sen Lui lisesini bitirdi.

1926 Belgika'ya gitti. Ingaat ve Yol Miihendisligi Yiik-
sekokulu'na girdi.

1927 Fevdyid-i Giydhhari (Vejetaryenligin Yararlar1) Ber-
lin'de, Zinde be-giir (Diri Gomiilen) Tahran'da ba-
sild1. (Bu iki yapitin Tiirkge gevirileri Yap1 Kredi
Yayinlar1 arasinda ¢ikmuastir.)

1928 Ilk intihar girisiminde bulundu.

1930 Ogrenimini tamamlamadan [ran'a dondii
Bank-i Milli-yi Iran’da (Iran Ulusal Bankasi)
calismaya basladi. Pervin-i Duhter-i Sdsin (“Sa-
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1931

1932

1933

san'm Kiz1 Pervin”) ve Efsanehd-yi Aferinis (“Ya-
ratilis Destan1”) yayimlandi.

Saye-yi Mogul (“Mogol Golgesi”) yayimlan-
di. Bank-i Milli'den istifa etti. Isfehan msf-i cihan
(“Diinyanin Yarisi Isfahan”) basildi.

Idare-yi Koll-i Ticaret'te (“Ticaret Genel Miidiir-
liigii”) calismaya basladi. Se katre hitn (“Ug Dam-
la Kan”) basildi. (Ayn1 adl1 hikayeyle baslayan
bu kitapta yer alan hikayelerin ¢cogunun Tiirkge
cevirisi Yap1 Kredi Yayinlar1 tarafindan basil-
mustir.)

Sayeriisen (“Alacakaranlik”), Nirengistan, Aleviye
Hanum ve Mazyir basildi.

1934 Mucteba Minovi, Bozorg-i Alevi ve Mes'(id-i Fer-

1935
1936

1937

1938

zad ile dortlii edebiyat toplulugunu kurdu. Terd-
nehd-yi Heyydm (“Hayyam’in Teraneleri”) yayim-
landi. Pars Ajansima girdi. Mestd-i Ferzad ile
beraber yazdig1 Vag Vag Sihab Tahran'da yayim-
land1.

Pars Ajansi'ndan ayrild

Sirket-i Sihami-yi Koll-i Sahteméan’a (Yap:1 Ano-
nim Sirketi) girdi. Hindistan’a gitti. Pehlevi di-
lini 6grenmeye baglad. Biif-i Kitr'u (Kor Baykus)
kendi elyazisindan ¢ogaltarak yayimladi. (Bu ki-
tap Behcget Necatigil'in gevirisiyle Varlik Yayin-
lar1 tarafindan yayimlanmuistir.)

Bank-i Milli'de kambiyo servisinde calismaya
basladi.

Mecelle-yi Mitsiki'de (“Musiki Dergisi”) ¢alisma-
ya bagladi. (Bu gorevi derginin 1941 yilinda ka-
panmasina kadar stirmiistiir) Bank-i Milli'den
istifa etti. Pehlevice aslindan gevirdigi Guceste ez
balis, Tahran’da basildr:



1941

1942
1943

1944

1945

1946
1948

1950

1951

Tahran Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi'nde
cevirmenlige basladi.

Seg-i vilgerd (“Basibog Kopek”) Tahran’da basildi.

Ab-1 zindegi (“Hayat Suyu”) yayimlandi. (Bu ma-
sal Yap: Kredi Yayinlar arasinda ¢ikan Jran Ma-
sallar1 adli kitapta yer almaktadir.) Pehlevi dilin-
den cevirdigi Gozdrig-i gomangiken (“Kugkular
Kaldiran Rapor”) ve Kdrndme-yi Erdegir-i Babekdn
(“Erdesir Babekan'in icraati”) basildi.

Pehlevi dilinden cevirdigi Zand u Hiimen Yegn
basildi. Velingdri (“Aylaklik”) yayimlandi.

[ran-Sovyetler Birligi Kiiltiirel iliskiler Komis-
yonu liyesi oldu. Peydm-i nov (“Yeni Mesaj”) der-
gisinin yayin kuruluna katildi. Ozbekistan Orta
Asya Devlet Universitesi'nin 25. kurulug yildo6-
niimii kutlamalarina katilmak iizere Ozbekis-
tan’a gitti.

[ran Yazarlar ve Sairler Kongresi'ne katild.

Hasen-i Kaimiyan ile birlikte Guriih-i mahkfimin’i
(“Mahktamlar Toplulugu”) yayimladi.

Ayn yazarla birlikte Kafkadan cevirdigi Mesh
(Degisim) adli kitab: yayimladi. Fransa'ya gitti.

Paris’te intihar etti ve orada topraga verildi.

Sadik Hidayet ve eserleri hakkinda daha genis bilgi icin
asagidaki kitaplara bagvurabilirsiniz.

Hasen-i Abidini, Sed sdl-i ddstinnevisi der Iran (“Iran’da C)y—
kiculigin Yiz Yilh”), iki cilt, negr-i Tonder, Tahran 1369/1990,
1/85, 116, 130, 131, 135; I1/523.

Bozorg Alavi, Geschichte und Entwicklung der Modernen Per-
sischen Literatur (“Modern Iran Edebiyatinin Tarihi ve Gelisi-
mi”), Akademie-Verlag, Berlin, 1964, s. 141, 161, 164.
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Yahya Ariyenpur, Ez Sabd ta Riizgar-i Ma (Térih-i edeb-i farsi-yi
milasir) (“Saba’dan Giiniimiize Kadar Cagdas Fars Edebiyat1 Tari-
hi”), c. III, intisarat-i Zevvar, Tahran, 1374/1995, s. 412, 419-421.

Prof. Dr. Mehmet KANAR
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Hac1 Aga her zamanki gibi bastonunu vura vura bahgenin
etrafinda bir kez doniip keskin gozleriyle her seyi stizdiikten ve
ev halkina verip veristirdikten sonra ince deve tiiyii abasin se-
dirden aldy; sallana sallana uzun ve karanlik holii gecip tash-
ga cikt1. Sonra gidip holiin karsisina diisen sedirdeki mindere
oturdu.

Bogazini temizledi ve abasinin etegini dizlerine cekti. Ge-
nis salvariin pacasi ile kirli ayakkabilar: arasinda kalan tom-
bul ve kill1 ayak bilekleri gegici bir siire abasinin gozenekli ku-
masi altinda kayboldu. Taglik sulanip siiptiriilmiis ama komsu-
lar1 havuzda biriken bal¢gig1 sokaktan gecen arka verdiginden
iceriyi agir m1 agir bir koku doldurmustu.

Hac1 Aga bastonuna dayanip bet bir sesle bagirdr:

— Murat! Muraaaat!

Lafin bitirmeye kalmadan zayif ve bitik bir ihtiyar iistiin-
de eski piiskii ciibbesiyle aval aval bakinarak hole cikts; eli gog-
stinde:

— Buyur kurban!

— Yine nereye kayboldun? Oglen oluyor.. Gek su kapiys;
bal¢ik kokusu geliyor.

Murat kapiy: ¢ekip utanga¢ utangag:

— Kurban! Ziibeyde Hanim'm bas1 agriyordu. Biraz akide
sekeri alip gelmemi soyledi.

— Ulen deyyus herif! Kim izin verdi sana? Elli yildir evim-
desin, hala benden izin alinacagini ogrenemedin! Daha simdi
Ziibeyde Hanim'in yanindan geldim; her giinkiinden daha iyiy-
di. Niye sdylemedi bana basinin agridigini? Ayak bunlar, ayak!
Buldunuz tabii zayif yanimi1! $u evde yenen kesme sekere, akide
sekerine, peynir sekerine bak bir; goéren de burda herkesin ge-
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kerle yasadigini sanir. Gidin de elalemin evine bakin.. Yok basi
agriyormus, yok misafir gelecekmis, yok cocuga seker alinacak-
mug! Para mu1 basiyorum burda be! O kadar bas: agriyorsa, sicak
seker serbeti i¢sin... Vara yoga bas1 agrir bu karmn....

— Kurban; seker yoktu.

— Yine ukalalik edip lafimi1 kesiyorsun. Seker yoktu da ne
demek? Sabahtan hepsinin sekerini verdim. Hala tirtiklamak
istiyorlar. Bir iki kisi olsalar, canim yanmayacak o kadar; sekizi
de birbiriyle sidik yarisinda. Zaten evlere senlik Halime Hatun
kara cula oturttu beni. Habire recete yaptiriyorum. Ne iyilestigi
var, ne kotiilestigi. [lleti nedir, belli degil; geberemedi gitti!..

Hac1 koca koca gozlerini devirip umutsuzca bagini salladi:

— Insan bu hale geldi mi, kimseyi tizmemeli.. Biktird1 ar-
tik.. Biitlin bunlar benim sanssizligimdan. Sabahtan aksama
kadar didiniyorum. Eve gelince ya ¢ocuklarin ayakkaplarini,
takkelerini topluyor ya nikahl ile sigalinin! ettigi kavgay ya da
Halime Hatun'un hastaliklarini dinliyorum! Ihtiyarlikta rahat
ylzii gorecekken bak su halime! Gerisini sen anla artik... Ki-
clikbey’e ne kadar tahsil masraf1 ettim... [lk oglandir diye Avru-
pa’ya gonderdim. Onca adaktan duadan sonra Allah sekiz kiz
vermisti bana; hani gelip kapimi acacaklardi? Gordiin mii bagi-
ma gelenleri? Ah su kétii arkadas yok mu, elaman! Sen de sahit-
sin; aylak, serserinin teki oldu. Ben de mirastan mahrum etmek
zorunda kaldim onu. Hep kumar, hep berdusluk! Karun kadar
zengin miyim ben yahu? Herkes benim elime bakiyor. Bana bir
sey olsa, hadi ¢ik ¢ikabilirsen isin icinden. Bu halimde bir baki-
ciya ihtiyacim var benim; her giin biraz daha ¢okiiyorum. Ah
su meret testis iltihab1 yok mu! Su illetli halime bak... Bugiin sa-
¢imu taradim da, bir avug sa¢ yolundu.

Murat belli etmeden Haci’'nin dazlak kafasina goz atti ama
bu laflara karni toktu. Her Allah'in sabahi1 bu nutku dinliyor,
tstliine gok sikismig gibi sallaniyor ve muhatabin hamlesini
bekliyordu. Ama havasinda goriinen Haci, kedi fareyle oynar
gibi laf1 ¢evirip duruyordu. Yeleginin cebinden Sah Makstdi
tespihini ¢ikarip:

1 Siga nikahy; gegici nikah (C.N.)

16



— Paray1 babamin tarlasindan topluyorum saniyorsunuz.
Hey gidi hey! Diin su benim kégitlara bakarken bir liste bul-
dum. Diigiin bir. Rahmetli pederin listesiydi. Bakanlardan, ko-
damanlardan yirmi kisiyi aksam yemegine davet etmisti. Ne
masraf tutmusg biliyor musun? Alt1 bin iki Abbasi? ile ti¢ Pul®.
Bugiin gel de, Allah rahmet eylesin, Sehit Sah* zamaninda
Cindekle> aligveris yapildigini anlat bakalim. Kim inanir? Hig
unutmam,; pederin evinde bir bukleme yapilmisti. Bukleme ne-
dir bilir misin? Hindiyi keser, biraz bekletirler. Sonra acip ici-
ni erik ve kayisiyla doldururlar. Yagda soyle bir ¢evirip pisirir-
ler. Bu buklemeyi de 6yle bir pisirmislerdi ki agizda eriyordu
miibarek. Lezzetten parmaklarini yersin. (Yutkundu ve gozleri
mahmurlasti) Daha ¢ocuktum. Geceleyin sarnicin ustiindeki
sepetten hindiyi alip yarisindan ¢ogunu yedim. Allahim, biitiin
kullarinin taksiratin affet!... Ertesi sabah, Allah inandirsin seni,
rahmetli pederin haberi oldu.’_Bir dadim vardi; Gulizar'di ad1
Kabak onun basinda patladi. Oyle bir sopa ¢ektiler, 6yle bir so-
pa cektiler ki kan kusarak 6ldii zavalll. Ama ben yine itiraf et-
medim. Kimse de benim suglu oldugumu anlamadi. Ardindan
kanli ishal olup yataga diistim.
Mendiline sesli sesli siimkiirdiikten sonra:
— O zamanlar hindinin tanesi ti¢ Abbasiydi. Rahmetli Se-
hit Sah zamani. Daha diin gibi. Bin y1l 6nce degil; Keykavuslar,
Efrasyablar zaman: hi¢ degil. Diin gibi hepsi hatirimda. O va-
kitler insanlar saglam itikathydi; kimin nerden geldigi belliydi,
simdiki gibi degil. Rahmetli $Sehit Sah, pederi hep Hac1 Mirza
Agasi'min® tistiinde oturturdu. O giinlerde siyaset simdiki gibi
degildi. Anlatmakla bitmez. Merhum Hac1 Mirza Agasi'yi de
hafife alma sakin! Biitiin diinya siyaseti avuglarindaydi... Din
maliye bakani ¢agirtt1 beni. Gordiin iste; makam arabasini gon-
dermis. Her neyse, eskilerin kapisi herkese acikt; gonli zengin
2 Kagarlar dénemi ile Pehlevi doneminin baginda basilan ve 4,64 gram agirhiginda
altin para. Bir Abbasi 200 Dinar ya da 4 $ahi degerindeydi (C.N.)

3 Aynidonemde kullanilan daha degersiz bir para (C.N.)

4 Nasiriiddin $ah. Kagar hanedaninin en uzun saltanat siiren hiikiimdari. 1831'de
dogdu ve 1895 yilinda bir suikastte 6ldiirtildii (G.N.)

5 Aynidonemde kullanilan, yarim Pul degerinde bakir para (C.N.)
6 Kacarlardoneminin tinlii sadrazamni (61m. 1849) (C.N.)
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insanlardi. Artik eski camlar bardak oldu. Sana bir gsey soyle-
yim; inanir musin inanmaz misin bilemem. Cay gelince, kendi-
si kalkip dolaptan seker getirdi. “Ben denedim; azicik seker de
bir bardak cay: tatlandirmaya yetiyor” dedi. Ne olursa olsun,
rahatsiz ediyor insani. Dogrusunu istersen, ¢ay1 ac1 aci ictim.
Sonra iki saat zirvaladi durdu; basimu dtiiledi! Rica tstiine ri-
ca. Ama tiryaki oldugumu bildigi halde bir nargile getirtmedi.
Biliyor musun bunlar baba sofrasi gérmemisler. Havalarindan,
calimlarindan da gecilmez hani. Alcak daglar1 ben yarattim sa-
nirlar.. Rahmetli peder esrafin 6nde gelenlerindendi. Kandehar
seferinde yararliklar gosterdi. Dondiigiinde Hac1 Mirza Agasi
ceketini 6plip ona nisan ve hamayil verdi. Hep Sehit Sah’la ava
giderdi. Simdi hepsi bitti; yok oldu; 1rz, seref, namus; higbir se-
yin degeri kalmadi. Yine muhtagclar ya bana; saghgimdan suiis-
tifade ediyorlar. Ben de “Allah kuludur, géreyim iglerini. Diin-
yada geriye iyilikle kotiiliiklerimizi birakacagiz. Yarin iki karig-
lik yerde uyuyacagiz nasil olsa” dedim kendi kendime.. Nene
Ummulbenin geri dondi mii?

Muratin sekerlemesi boliindi:

— Evet, geldi; iceri girdi.

— Muhterem’in odasina mu girdi?

— Bilmiyorum kurban. Yiyecek bir seyler almaya gitmis-
tim de..

— Madem yoktun, Nene Ummulbenin’in geldigini nerden
biliyorsun?

— Kurban, ben giderken o igeri girdi.

— Bak hele bak! Goziinii dort acacaksin demedim mi? Bin
defa soylemedim mi sana bunlar1 goziinden ayirma diye? Go-
zim tstlerinde olmazsa.. (biraz sessizlikten sonra) adama bin
tirla pisligi yedirirler. Talihleri acilsin diye ila¢ karag yaparlar.
Ben yokken, duyuyor musun, goziinii dort acacaksin. Nasil de-
vaml peslerindeysem, sen de ne yapmak istediklerini anlaya-
caksin.. Tamam mu?

— Evet kurban.

— Bir sey daha diyecektim sana.

— Buyur kurban.
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— Su zipgikt1 var ya; Muhterem’in amcaoglu... [smi Giilii-
biilbiil miiydii her ne zikkimsa igte.. Insanlar kendilerine ne
acayip isimler takiyorlar!.. Neyse; bu oglan saglam ayakkabi
degil. Ne zaman gelse, basin1 egip dosdogru igeri daliyor. Ora-
da kadinlar, ¢ocuklar var; tistleri baglar1 agik. Muhterem’in am-
casinin oglu herkesin mahremi degil ki canum! Yarin elalem bin
tiirlii laf ¢ikartir. Ne glinlere geldik yarabbim! Sen hi¢ anlaya-
bildin mi? Kimmis bu?

— Ne diyeyim bilmem ki.

— Bak, ben gelmesini istemiyorum o kadar. Bir yolunu
bulup anlat ona. Munirle pek siki fiki olmus... Ben bu yollarla
ylkselmek isteseydim, asortik giizel bir kadin alirdim; iki dir-
hem bir gekirdek giydirir, dansa, saza sdze gotiirtirdiim. Sonra
da salardim kodamanlarin kucagina, dans etsinler, kumar oy-
nasinlar, sirnagsinlar diye. O zaman su yiiksek sosyetedekile-
rin yaptig1 gibi pezevenklik sapkasini gecirirdim bagima. Evet
Murat, bu laflara aklin ermez senin. Hakkin da var hani. Ama
her giin bin tane goriiyorum bunlardan. Ben eski kafaliyim ar-
kadas. Bu isleri yapacak karakterde olsaydim, halim simdikin-
den ¢ok daha iyi olurdu. Asla razi degilim. Sen bir sekilde s6yle
ona. Ben modern biri degilim; anlat ona; Muhterem’e gelip git-
mesin. (Haci diistinceye daldi.)

— Evet kurban... Diin eskici Yiizbag1 Hiiseyin “Hac1 Aga izin
verirse su hesaba bir bakalim. Ciinkii hacca niyetliyim” dedi.

— Bu deyyus herif ¢ok kazik att1 bana. U¢ kurusluk mal-
nin tstiine yatacagimi samiyor. Carsida biyigimin bir telini re-
hin koysam, yiiz milyarlik mal verirler. Ne niyetiymis 0? Oyle
kolay kolay izin vermezler kimseye. izin, pasaport istiyorsa, ba-
na gelmesi lazim. Caldig1 paralar1 helal etmeyi diistintiyor her
halde akli sira. Dogru diyorsa, gitsin, karisina hakim olsun...
Soyle ona, li¢ kurus icin kacacak adam degilim ben... Eeee... ne
yiyecek aldin bakalim?

— Kurban, siz daha iyi bilirsiniz. Burkani erik ile patates.
Bir ¢eyrek.”

— Bir geyrek erik mi alinirmig? Ziftin pekini yesinler! Her-

7 750 gramlik bir agirhk birimi (C.N.)

19



kes sofradan a¢ kalktik diye sikadyet ediyor. Hangi bakanin,
hangi milletvekilinin evinde sofraya bir geyrek erik konur?
Gidin bakin, elalem evinde aksamlar1 alamiinit seyler yiyor.
Alahazret Riza Sah bile onca varligina ragmen o giin kirilacak
odunu sabah ontine koyuyorlar. Bir tane domates icin teror es-
tiriyor. Onca gelire, onca paraya ragmen! Ama bak, bu erik bir
ceyrek gelmez. Benim goziim terazi gibidir.

— Kurban, vallahi yalan sdylemiyorum. Mesedi Masum’a
sorun.

— Yani benim laflarimin hi¢ kiymet-i harbiyesi yok 6yle
mi? Ben erikleri saydim. Sonra da ¢ekirdekleri saydim; dort ta-
ne eksikti.

— Kurban, belki ¢ocuklar yemistir, belki de ¢ekirdeksiz
erikti.

— Cekirdeksiz erik mi?

— Eeee, Allah'in isinden sual olunmaz.

— Hayir, hayir, tam aksi. Allah kullarinin ne kadar hir-
s1z, ne kadar tickagitci olduklarini bildigi icin, sayilabilsin diye
eriklerin icine ¢ekirdek koymus. Sizin hakkimizdan ben geli-
rim. Hepiniz dayak delisisiniz. ille de sopa yiyeceksiniz... Meg-
rutiyetmis.. Ozgiirliikkmiis.. Daha iyi calabilmek igin ha.. Bagka
arzunuz var miydi acaba! Ben...

Bu sirada sokak kapisi agildi. Elinde kalin ¢antali, eski piis-
ki elbiseli yaslica bir adam igeri girdi.

— Hac1 Eba Turab Bey’in evi burasimi?

Hac1 Aga: Evet, buyrun. Liitfen buyrun.

Adami yanina oturttu; Murat’a dondii:

—DMurat; sOyle, semaveri yaksinlar.

Adam: Cok tesekkiir ederim, ben ¢ay ictim.

— Opyleyse, git, nargileyi getir.

Haa zarif zarif glilerek adama:

— Sanki sizinle eskiden tanismis gibiyim. [sminizi tam ha-
tirlayamiyorum. [htiyarlik iste; bin tiirli illeti var.

— Bendeniz Gulamriza Ahmedbegi.

— Allah Allah!.. Basir Lesker'in mahdumu degil misiniz?

— Evet.
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— Hatirhiyor musunuz, Sotordaran sokagindayd: eviniz?
Babaniz hayattalar mi?

— Kuraklik oldugu yil sizlere 6miir vefat etti.

— Allahrahmet eylesin; nur icinde yatsin. Ne zarif insandi!
Su yalanci diinyaya bak. Ben merhum babanizla birlikte biiy-
diim. Yillardir birbirimizi gordiiglimiiz yoktu. Hey gidi giinler
hey! Her sabah rahmetli babanizla Liti Salih gecidine gider, ha-
vuzda ytizer, oynardik. Ne zaman aynaya bakip da ytliziimdeki
yara izini gorsem, o zamanlara giderim. (Kah kah giildi. Sesi
taglikta balcik kokular: arasinda yankilandi.) Yeminle diyorum,
biitiin 6mriim boyunca arkadas canlisi oldum. $imdi sizi gor-
diim ya, diinyalar benim oldu sanki!

— Aman efendim, mahcup ediyorsunuz beni. Sizin kulu-
nuz bile olamam.

— Ne demek canim; siz benim oglum gibisiniz. Babanizin
darilmasina neden olan o miilk davasi ytiziinden hep vicdanim
sizlar, utanirim. Benim kabahatim yoktu. Kiigtik varislerin ma-
liyds; ben de dava agmak zorunda kalmistim. Her zaman derim;
arkadasima can feda. Ne ¢ekersem, su vicdanimdan ¢ekiyorum,
ama artik elden ne gelir? Bugiin 6yle adamlar az bulunur. Her
neyse, biz yasli, eski insanlariz; mahalleli inanur bana. Ne za-
man yolculuga ¢ikacak olsalar, mallar bir seyleri varsa, onla-
r1 ya da ¢oluk ¢ocuklarini getirir birakirlar bana. Ben emanete
hiyanet etmem. Ne yapalim? Bu sehirde yetistik bir kere. Peder
rahmetli olduktan sonra herkesin gozii benim {istiimde. Tabii
beklerler de... Diin mahallenin imami Huccetugseria yanimday-
di Serefli bir adamdir. “Valla kirk yildir mahallenin imamu-
yim. Mahalleli sana inandig1 kadar bana inanmiyor” diyordu.
Yetim mali yiyemem ben. Bir ayagim bu diinyada, bir ayagim
oteki diinyada. Allah da razi olmaz zaten.

Hacr'nin tiikrigi Gulamriza'nin dudagina sigramusti. Gu-
lamriza elinin tersiyle tiikriigii sildikten sonra yine agz1 acik,
anlamadan etmeden onun sozlerine kulak veriyordu.

Hac1 yine szlerine devam etti:

— Elden ne gelir? Herkesin diinyada bir kismeti var. Bana
da son zamanlarda “Hac1 Aga” adini taktilar. Ben de aligtim
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buna. Kendi yagimla kavrulup gidiyorum iste. (Killi tombul el-
lerini umutsuzca salladi.)

Murat nargileyi getirdi. Eli gogsiinde bir kenarda dikildi.
Gulamriza kendisine sunulan nargileyi istemeyince Haci 6ntine
gekti. Bir ayagini kaldirip sedire koydu. Goz ucuyla Gulamri-
za'y1 slizerken nargilesini icmeye basladi. Gulamriza cantasi-
n1 acip bir zarfla bir kitapcik ¢ikardi. Zarfin tistiinde “Diyanet
Lastik Sirketi” ibaresi basiliyd: ve bir kagitla birlikte, sirket or-
taklarinin alt1 aylik kazanci olarak otuz sekiz bin tiimenlik bir
cek de Hac1 Aga’ya gonderilmisti.

Mektubu ve kagidi taniyan Hac1 Aga, Gulamriza'nin lastik
fabrikasinin yeni sefi oldugunu ve bir ¢cam devirdigini anladi
Clinkii Gulamriza'nin onun bu bir kalem mal varligindan habe-
ri vardi. Laf1 degistiriverdi.

—Evet, bugiinlerde calisip cabalamak da yetmiyor...

Holden bir ¢ocuk ile yerde siirtidiigii terligin sesi duyul-
du. Haci'min kiz1 Sekine’ydi bu. Kolu kanat1 yolunmus, uyukla-
yan bir serceyi bir eliyle gogsiine bastiriyor, diger eliyle Muhte-
rem’in elini tutuyordu. Digar1 ¢ikacaklardi.

— Sabahtan beri bagimin etini yedi. Akide sekeri istiyor.

— Ananiz tas yesin yarimsardan bes yesin! Bari, ben ¢ikip
dolagsmak istiyorum desene kadin! Bu evde hep cerez, hep se-
ker ziftlenirler. Daha bir dakika 6nce Murat gidip akide sekeri
getirdi. Verin iste cocugun eline bir parca seker. Yanimda boyle
saygideger insanlar varken hi¢ kimse disar1 ¢ikamaz. Bin defa
sOyledim size; lafimi dinleyen var mi hi¢? Bir daha gegerseniz
buradan, kirarim bacaklariniz:!

— Ama gelenin gidenin hi¢ eksilmiyor ki; yaninda hep bi-
rileri var.

— Kes sesini eksik etek! Ukalalik taslama. Bana cevap mi
yetistiriyorsun? Bu evde benim s6ziim geger. Cocuk niye bu ka-
dar pis? Stimiigiini silecek bir mendil bulunmaz m1 bu evde?
Insanin midesi bulaniyor. Yiiz yillik gerefim yok oldu! Yasadig;-
miz su eve bak; her yeri bok gotiirtiyor!

Cocuk birden bosanip aglamaya basladi. Annesi elinden
cekti.
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— Gidelim annem. Uziilme...

Hac1 ¢ocuga donerek:

— Yok bir sey glizelim. Murat’a sdylerim, sana akide sekeri
alir.. Murat! Git, akide sekeri al.

Mubhterem hole déndii. Cocuk da aglayarak pesinden gitti.

Hac:: Murat!

— Buyur kurban.

— Git, sustur su ¢ocugu.

Sonra Gulamriza’ya dondii:

— Allahagkina kusura bakmayin!

— Hig¢ 6nemi yok. Ev hali bunlar.

— Ahir zaman igte!.. Demek istiyordum ki daha birinci
sermayenin parasi denmeden girtlagima kadar borca battim.
N’apiyim? Meymenetnejad Bey’e saygim biiytiktiir. Ortakliktan
cekilecek olsam, fabrika duracak, bir siirii is¢i ag sefil ortada ka-
lacak. Allah buna razi olur mu? Bu arada memleketin sanayii
gelisiyor; topluma bir hizmettir bu. Ben de bogazimdan bir lok-
ma helal ekmek gegsin isterim. Corap ucuza mal olsun diye di-
ger fabrikalarin yaptig: gibi ¢lirtiik iplik almiyoruz. Binbir zor-
lukla doviz bulup amerikan fildokoz (Fil d’Ecosse) ipligi ithal
ediyoruz. Yine de coraplarimizin fiyat1 diger fabrikalarinkiyle
ayn1. Rekabet belasi iste; siz daha iyi bilirsiniz. Inann, ayda tig
bin tiimen zararim var.

Bu sirada sokak kapisi agildi. Siyah genis salvar ve kep giy-
mis, cicek bozugu surath esmer biri igeri girip saygiyla egildi.
Hac1 Aga, oturtmak icin davet etmeden 6nce ona dondii:

— Selam Halacpur Bey; daha hareket etmedin mi?

— Kurban; pasaportla siparis mektubunu bekliyorum.

— Pasaport ve biitiin isler hazir. S6yledigim gibi verdigim
ozelliklerdeki iki haliyr gecen hafta Bagdat'taki fran Elgiligi
adresine gonderdim. $imdi derhal Dast Ali'ye gidip pasaport-
la siparis mektubunu al ve hareket et. Bagdat’a varinca dogru
elcilige git; sayin el¢iye selamimi sdyle. Haliyi teslim alip Seyh
Hamza-y1 Semiili’ye ver.

— Daha 6nce EbG Kantara ve Ortaklar1’yla mu ¢alistyordu-
nuz?
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— Sayin elgi boyle uygun gordiiler. Bu firmayla daha iyi is
yapiliyor. Dedigim gibi hemen Dist Ali’ ye git.

— Bastistline.

— Ha sahi, iyi ki aklima geldi. Orada Hac1 Abdulhalik Ca-
poleki'de iki sandik afyonum var. Selamim séyle. En kisa za-
manda hesabini gondersin. Alt1 aydir hi¢ haber yok. (Kendi
kendine: Hata ettim. Hong Kong’a gonderseydim, ti¢ misli ka-
zancim olurdu.) Her neyse, bu sefer, 6nceki gibi bize hesap ci-
karma. Bahsisler, cay paralar filan bana ait degil. Cilinki sen
Irak’taki ticaret odasinin temsilcisisin. Bog yere oyalanma hadi,
hemen isin bagina geg.

— Bagtisttine.

— Selametle.

Halacpur bin yillik sarayliymig gibi geri geri gitti; tekrar
egilip aceleyle ¢ikti. Haci, Gulamriza’ya doniip mektup ve ¢ekin
alindi makbuzunu imzaladi. Mektupla ¢eki minderin altina ko-
yup marpucu agzina dayadi. Gulamriza ¢antasini kapayip aya-
ga kalkt1.

— Ben izin alayim.

— Size zahmet verdigim i¢in ¢ok 6ziir dilerim. Bir sey ik-
ram edemedigim i¢in mahcubum. Meymenetnejad Bey’le sizin
hakkinizda konusacagim. Ingallah yine goriigiiriiz.

Gulamriza cektigi onca fakirlik, talihsizlik ve mutsuzluk
ylziinden artik kendi sozlerinden de emin degildi. Digardaki
diinya anlamini yitirmisti goziinde. Haci'min laflari, kompli-
manlar kafasinda yankilandik¢a yankilaniyordu. Haci Eba Tu-
rab adli bir hokkabazin hile hurda, zorla Veramin'deki tek ge-
¢im kaynaklari olan miilkii i¢ ettigini duymustu babasindan.
Ama Haci'min sevecen davranisi, gliven verici tavirlar o kadar
etkiledi ki onu, temiz ve riyasiz bir adam olduguna inandi. Fab-
rikadaki ¢ikarlarina, hali ve afyon iglerine akil erdiremedi. Say-
giyla yerlere kadar egilip digari ¢ikt1. “Ne halim selim bir insan!
Haci o anasinin gozii adamlardan degil. Bu ylizden Meymenet-
nejad kazik att1 ona” diye gegirdi icinden.

Haci bogazini temizledi:

— Murat!
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— Buyur kurban.

— Cocuga akide sekeri aldin m1?

— Evet kurban.

— Bu nargile yanmiyor. Sabah karga bokunu yemeden
damliyorlar. Insani rahat birakmuyorlar ki camim. Hepsi bas be-
lasi! Bu nargileyi Enis Aga mu yakt1?

— Enis Aga'nin isi vardi. Muhterem Hanim yakt.

— Soyle ona, bastan savma is yapmis. Sogan ciicligii mi-
ylz burda be?! Git bak bakalim, Key(imers niye hala okula git-
memis. Korkarim bu da agabeyi gibi kumarhanelerde siirtecek.
Hayir, hayir, birak, ilgilenme hig. Bakalim kendisi gidecek mi?
ihtiyarligimizda evin kapicisi olduk!

— Kurban, size s6ylemeyi unuttum. Diin siz gittikten son-
ra Huccetusseria Bey geldi. Bir ilag getirmis. Macun oldugunu
sOyledi. Bana vermedi; yine gelirim dedi.

Haci merakla:

— Ilag m1 getirmis? Toz muydu, mayi miydi?

— Bilmem; kédgida sarmist1.

— Yine bu hocaefendi sagolasica. Sahi Murat, bir sey sora-
caktim sana.

— Aman efendim, estagfurullah; ne haddime!

Hac1 g6z kirpip dik dik baktr:

— Aramizda kalacak ama.

— Lafi m1 olur Hac1 Aga?

— Aramizda kalacak tamam mi1? Sen de benim akranim sa-
yilirsin. Sekseninden fazlasin. Son aldigin kadin gen¢ mi? Bil-
mek istiyordum; ¢ocugun oldu mu?

— Kurban; bu karim geng degil. Dayimin kizi olur. Oldii-
glimde ¢enemi baglayip bogazima zemzem doksiin diye aldim
onu.

— Hep yag yakiyorsun bana. $imdiye kadar tek dogru laf
¢ikmadi agzindan. Duydun mu hig; seksen doksan yasinda, tes-
tis iltihab1 olan biri mesela kuvvet macunu yese, cocugu olur
muymus?

— Allah istediyse, elbette.

— Biliyor musun; Muhterem haniile!
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— Ne deyim bilmem ki; belki ila¢ milag bir seyler yapmis-
tir.

Haci soyledigine pisman olmus gibi dudaklarini biiziip dii-
stinceye daldi. Marpucu agzina alip birkag¢ nefes gekti. Sonra
basini kaldirdz:

— Murat.

— Buyur kurban.

— Sofér Gul Muhammed gelmedi mi buraya?

— Hayir, gormedim hig.

— Bu herifi hapse tikacagim. Otobiistin lastigini mahvet-
mis. Iki kere Kerec'e8 gitmis; masrafini diistinmemis hig. Biliyor
musun, Betiil'lin yegeni Abbas getirdi haberini. Kabahat bende.
Evvelki yil iki kisiyi ezdiginde alt1 sene hapis yatacakti. Emni-
yette araya girmeseydim, i¢ giin salmazlardi. Gittik de rica min-
net, bizim hatirimiza hirpalamadilar. $imdi bu da yaptigim iyili-
gin karsiligy! Sehit Sah zamani olsaydy, getirip taghikta baglardim
oturaga; yer misin yemez misin, bir giizel sopa ¢ekerdim. Belin-
den asagisini yamyass: ederdim. Adliye.. karakol... hepsi hir-
sizlik, rigvetcilik, tickagitcilik.. Rahmetli Mirza Kerim Han her
Allah'in gilinii hizmetkarlan falakaya yatirip gozlerini yildirir-
d1. “Yas sopa olmazsa, s6z dinlemez okiizle esek” derdi. Yiiziim
yumusak ya, herkes tepeme biniyor. Miihendis Mehdus mudur
Sehdus mudur ne karin agrisiysa, bu herifi iyi tanir misin?

— Evet kurban.

— Afyon tahdit komisyonunda diisiik dereceli tiyeydi. Zim-
metine para gegirince kovdular. Hakkinda sorusturma agtilar.
Aslinda miihendisin ne demek oldugunu bilmezdi. Arkadaslar-
dan biri tavsiye etti onu bana. Baktim, istidath bir geng. Eline ti¢
bes kurus sermaye verdim. Sualt1 yolu ihalesini alinca, is¢ilerin
basinda dursun diye gonderdim oraya. Benim hesaplara baka-
cak yerde hep isgilerin parasini yedi. Orali olmadim tabii. Ug
kisiyi de dereden asag: atip 6ldiirdi. Arkasinda ben varim diye
kimse kilina dokunamiyordu. Derken kendisini miihendis diye
tanitmaya bagladi. Nerden miihendis olmus diye soran da ¢ik-
madi Yiikini tuttu simdi. Kimse tanimazdi bu herifi. Yiiziine

8 Tahran’a yakn bir il (C.N.)
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bakan yoktu. Bugtin ald1 yiiriidii. Biirosunda yedi miihendis ¢a-
listinyor. Altinda gicir giair bir Pakard araba var. Mali, miilkii
her seyi var. Benim isimi ise mahvetti. Ama ne zaman Tahran’a
gelse, kose bucak kagiyor benden. Hesaplasmaya yanasmiyor;
salliyor da salliyor... (Duraladi.) Abbas’a git diyecektim. Yok yok,
bekle. Bakarsin gelir belki. Otobiislerin hesabin1 Magallah’a® ve-
recegim; Allah’tan korkan biridir. Homurdanmasindan korku-
yorum ama aramizda bir sey; zaten ¢ok da 6nemli bir is degil.
Ug hamam, birkag evle diikkanin tahsilatim yapmak karin do-
yurmaz. Sabahtan aksama kadar sinek avliyor. Malimi gargur
etti. Ama fabrikanin hesabina ben bakarin. Emlaklerimle de
Mirza Taki ilgilenir. Biliyor musun Murat; herkes ¢arpiyor beni.
N’apiyim; gbziimii yumup goérmezden geliyorum; zamane iste!

Kose sakalli, takkeli, haki renkli takim elbisesiyle esnaftan
biri igeri girdi ve yerlere kadar egildi. Haci ona donerek:

— Ooo0 Yiizbasi! Nasilsin?

— Saghginiza duaciyim. Yuvarlanip gidiyoruz iste.

— Coluk ¢ocuk nasil? Gel otur goyle.

— Sagolun efendim. (Yiizbag1 Hiiseyin karsi sedire oturdu.)

— Duyduguma gore ziyarete niyetlenmissin. Nereye git-
mek istiyorsun?

— Zatialinizden izin alacaktim. Omriimiiziin sonlari; co-
luk ¢cocukla Kerbela’ya gidelim dedik. Glinahimiz ¢ok.

— Allah kabul etsin. $imdi biitiin iglerin yoluna girdi mi
bari?

— Ocagna diistiim kurban. iki aydir karakola, oraya bura-
ya kosturup duruyorum. Bir ton para doktiim ama daha ortada
bir sey yok.

Haci kah kah gildi.

— Biliyordum zaten. Tilkinin dontp gelecegi yer kirkgl
diikkani. Eeee, ne kadar parani aldilar?

— Bugtine kadar bes yiiz seksen tiimen bayildim. Simdi
General Hujberasa kendi hakkini istiyor!

— Bu kadarimi bilmiyordum. Bayag: kapana kistirmiglar
seni!

9 Birerkek ad1 (C.N.)
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— Kurban, insanoglu ¢ig siit emmis. Simdi aklim bagima
geldi. Ta basindan zatialinize gelecekmigim.

— Galiba benimle ufak bir hesabin vardi?

— Kurban, lafit m1 olur? Utandiriyorsunuz beni. Ne emre-
derseniz, yapmaya hazirim.

— Gorecegiz bakalim.

— Ne emrederseniz, canimla malimla yapmaya hazirim.
Tabii, 6nce yanlis yoldan gitmisim; bilemedim. $imdi emir siz-
den, itaat benden. Su karakoldakileri hi¢ goéziim tutmuyor. Ug
gun sorguya gektiler beni. Bir de sinir glimriigiinde takilmak-
tan, seccade olarak gotiirdiiglim ¢ignenmis haliy1 elimden al-
malarindan korkuyorum.

— Benim igin bir is yapabilir misin?

— Canla basla.

— Halacpur’u tanir misin?

— Hayir kurban.

— Bu herif eski kulag kesiklerden. Ben en kisa zamanda
pasaportunu almaya ¢alisacagim. O zaman senden...

Kap1 agildi ve temiz giyimli biri Haci'ya selam verdi.

— Aleykiimselam Muhsin Han. Nasilsin?

— Sagolun efendim.

— Devamulvizare Bey nasillar? Epeydir gorlisme serefine
nail olamadik. Buyrun.

— Izin verirseniz, beyefendi burada, arabadalar.

— Hos gelmisler, safa getirmisler; kendi evleridir burasy;
aman rica ederim. (Kisa boylu, siska, ¢ipil gozli, kirgil sach bir
adam igeri girdi.)

Haci hafifce egildi:

— Sayin Devamulvizare, aleykiimselam. Oh oh ne saadet
efendim! Sereflendirdiniz bizi.

Devamulvizare: Ilginize tegekkiir ederim.

Yiizbas1 Hiiseyin kalkts, eli gogstinde dikildi. Haci ona do-
nerek:

— Yarin bu vakitlerde gel; sana haber vereyim. Kendinin
ve yaninda gotiirecegin kisilerin sicillerini getirmeyi unutma ki
bir an evvel ige baglayayim.
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Yiizbasi saygiyla egilip gitti.

Haci, Devamulvizare’ye donerek:

— Kurban; bu saadete hangi dille tesekkiir edecegim, bi-
lemiyorum dogrusu. Afedersiniz, burasi bizim fakirhane. Buy-
run igeri gecelim.

Devamulvizare Kasan lehgesiyle kelimelerin tistiine basa
basa konusuyordu:

— Hayir hayir, Allahagkina, burasi giizel. Rica ederim buy-
run. Darilirim yoksa. Sizi rahatsiz ettigim i¢in ¢ok 6ziir dilerim.
Amacim sadece sizi ziyaret edip, huzurunuzdan feyiz almaktu.
iki ii¢ glindiir hep size gelmeyi diisiiniiyordum. Once keyifsiz-
ligim, sonra glinliik mesgaleler firsat vermedi. Nihayet, Allah’a
stikiir, bugiin kismet oldu.

— Gegmis olsun efendim, buyrun.

Devamulvizare Haci'nin yanina oturdu. Muhsin Han da
arabanin basina gitti. Haci1 bogazini temizledi:

— Murat! Séyle, semaveri yaksinlar.

Murat ortalarda yoktu. Devamulvizare :

— Hayir, hayir, zahmet etmeyin. Vallahi i¢tim. Siz de bilir-
siniz, caya, tlitiine digkiin degilim.

Murat sagkin sagkin holden ¢ikt1. Haci’ya donerek:

— Kurban, sizi telefondan istiyorlar.

— Nereden ariyorlarmis, sormadin mi?

— Kurban, saraydan, dediler.

Haai biraz irkildi. Kalkip Devamulvizare'ye:

— Simdi gelirim.

Bastonunu vura vura hole girdi; Murat da pesinden gitti.
Devamulvizare cebinden gazetesini ¢ikard: ve diistinceli du-
stinceli okumaya bagladi. On dakika sonra Haci gelip yerine
oturunca Devamulvizare gazeteyi katladi, cebine koydu.

— Devamulvizare Bey, afedersiniz.

— Estagfurullah.

Haa diistinceli bir tavirla:

— Evet, beni ¢agirdilar. Devlet sirridir ama, neyse; birgok
teklifte bulundular. Bu hasta halimle reddetmek zorunda kal-
dim. Bunca is gli¢ arasinda, yliksek makamlarda bulunarak va-
tanima hizmet edemeyecegim icin ¢ok tizgiintim.
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— Gergekten tizticii!

— Bugiin filanca beyin tavri degismisti. Her zamanki gibi
litufkar degillerdi... Belki de isi basindan agkindi.. Bizim mah-
dumu mirastan mahrum ettim ya, aramiz agik. Simdi sarayda
caligiyor.. Evet.. bir sey demis olmasindan korkuyorum. Boyle
bir sey yapacagini sanmiyorum ama.. Hi¢ kimse kag sene ya-
sayacagini bilemez; elinde senet yok ki. Sozlerinin garazkar
oldugunu anlayacaklardir elbet. Korkarim, onun igin iyi olma-
yacak. Memleketin muhterem lideri sayesinde gordiiglimiiz bu
serbestlik ve emniyet, Sehit Sah zamanindaki gibi degil. O za-
manlar kim saraya ¢agrilsa, 6nce vasiyetnamesini yazardi. Son-
ra misafire bir fincan kahve getirirlerdi. O malum kahvelerden!

— Hayirdir ingallah!

— Insan aykini tabiathidir. Her tiirlii fikir aklindan geger.
Memleketin bir numarali adamu tarafindan birka¢ defa bakan-
lik ve milletvekilligi teklif edilmisse ve biitiin teklifler geri cev-
rilmigse, bu elbet iyi bir sey degil.

— Beyefendi, sizin varliginiz feyiz ve hayir kaynagi. Hangi
isle olursa olsun, ugrasin veya ugrasmayin, biitiin millet zatiali-
nizden feyiz ahiyor.

— Eveeet; birakalim burda konuyu.. Diin aksam Mehram
Bey’in evindeydim. Kulaginizi ¢inlattik. Disislerinden de 6nem-
li biri vardi. Hayattan, siyasetten, her seyden laf agildi. Ozellik-
le saray miintahibine!0 hatirlattim.

— Hangi saray miintahibine?

— Kog Ali Bey’e. Simdi emniyet tegkilatinda.

Devamulvizare onaylarmigcasina basini salladi.

Hacu:

— Ben bilhassa tavsiye ettim. Loristan’daki bu karigiklikla-
rin, adaletsizliklerin bitmesi isteniyorsa, bu islerde bir hayli tec-
riibeli olan filan1 gondermelisiniz dedim. Hani Mazenderan’'da
Alahazret aleyhinde c¢ikan karigiklig: bastirmusti. Birkag kisiyi
oldiirmek veya hapsetmek gerek. Nutuk ¢cekmeye kalkanin ag-
zina vurmali. Siz daha iyi bilirsiniz. Ortaya kellemi koyarim,
filanca atanirsa, biitlin bu kargasa yatisacaktir, dedim. Clinkii

10 Miintahib: Segici, segme yetkisi olan kigi.
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bugiin kararl kisilere ihtiyacimiz var. Biz demir yumruk istiyo-
ruz. Mazenderan1 6rnek alin iste. Size yeminle séyliiyorum, bii-
tlin gonil rzamla oradaki bir avug arazimi hulusikalple saraya
takdim ettim. Oradan gegenler cennet gibi oldugunu séyliyor-
lar. Kendi malirnd1 ama yilda getirecegi bir avug pirinci devlet
memurlarinin, kdhyanin bogazindan ¢ekip ¢ikariyordum. He-
ba olup gidiyordu. Ben de bizzat ilgilenemiyordum. Ama simdi
isten anlar birinin eline gecti, ne ala. Memleket abat olur. Asil
mesele, bugiin kimsenin fedakarliga yanasmamasi.

Gergekten de bana kars1 gosterdiginiz bu tevecciihe nasil
tesekkiir edecegimi bilemiyorum. S6z Loristan’dan agilmigken,
zatidlinizden acizane bir istirhamda bulunacaktim.

Hac1 Aga gafil avlanmisti.

— Buyrun.. Rica ederim, aramizda teklif tekelliif mii var?

Devamulvizare ¢evresine bir bakindiktan sonra

— Yegenim Albay Bolendpervaz hakkinda size agiklamada
bulunacaktim.

— Aaaa, sizin yegeniniz midir? Severim onu. Yetenekli biri
oldugunu kimse inkar edemez.

— Evet; ne yazik ki bir siire 6nce bir yanlhs anlasilma oldu.
Soyle ki; bazi fitneci garazkar kisiler onu ziminete para gegir-
me, riigvet alma, iffetsiz davraniglarda bulunma, 6ldiirme gibi
bircok seyle sugladilar.

— Yegeninize 6yle mi?

— Sunu da belirtmeliyim ki, Albay Bolendpervaz sahin da
tevecciihline mazhar olmustur. Loristan’a gitmeden 6nce or-
duevinde “milli gurur” tizerine bir konferans verdi. Bu kon-
feransin metni basild1 ve yliksek makamlar tarafindan ¢ok be-
genildi. Ote yandan, yemin ederim, onun ruhsal yapisinu iyi
tanirim. Sizi temin ederim ki cesur, onurlu ve merhametli bir
insandir. Karincayi bile incitmez. Ama herseyden 6nce vazife-
sinas bir askerdir. Askeri emirlere ve kurallara kars1 gelmeyi
uygun gormez, canini vatanina feda eder. Yani tepeden tirnaga
vatan sevgisiyle doludur. Herkesin vatan sevgisi bagkadir. Fakat
ne olmussa, tlilke ¢ikarlarina aykir: yasadisi beklentileri olan ve
istekleri yerine getirilmeyen baz1 bazguncu ve garazkar kisiler
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merkeze raporlar géndermigler. Giiya Albay, asiret reislerine ye-
min edip s6z vermis; teslim olduklarinda da 6ldiirmiis. Asiret-
leri iceri tikmus; davarlari, koyunlar: gaspetmis. Ya da ceteleri
takip etmek icin baz1 giinahsiz insanlar1 6ldiriip mallarina el
koymus. Iste bu devletin raporu. Yaptig1 seyler {ist makamlarin
emirlerine uygun. Ama Igisleri Bakanligindan edindigim bil-
giye gore Loristan'da katliam yapan geteler sbzkonusu geteler
degil. Bunlar Hzistan'da tiliremisler. Ahalinin canina, malina,
irzina el uzatmusglar. Uzun soziin kisasi, zatialinize olaylar hak-
kinda bilgi vermektir maksadim. Neticede $Sah hazretlerinin de
bu olaylarla ilgili olarak zihni bulanmis olmali. Elbette siz bu-
nun vahim sonuglarinu...

Bu sirada Murat eli gogsiinde gelip Haci’nin 6niinde durdu.
Hac:

— Eeee, ne diyeceksin?

— Kurban, izin verirseniz, eve sogan alacaktim.

— Aybasinda bir buguk batman!! sogan aldim; bitti mi hep-
si? Her sey ortalikta durursa biter tabii. Yemekte sogandan eser
yok; demek ki biitiin malim telef ediliyor!

— Kurban, arzedeyim.

— Peki peki, git Mesedi Masum’dan iki li¢ bas sogan al. Ben
sonra hallederim. Ama fiyatini da sor ki kaziklamasin beni.

— Bastistline.

— Bana bak; soyle tatli Gom12 sogan versin.

Murat disan ¢ikti. Hac iri iri gozlerini devirdi. Sonra De-
vamulvizare’ye donerek sesini biraz daha ytikseltti.

— Evet, ben her zaman soylerim; fran’in her seyden 6nce ka-
rarli adama ihtiyaci var; burada ise adam kithgi. Allah’tan bu-
giin milletin kaderi Aldhazret gibi ylice bir 6ndere teslim edil-
mis. Ama ne yazik ki bir kisi. Etrafindakilerin hepsi hirsiz, {ig-
kagtci, dalavereci. Mesela yularin kaptirildigi su bir avug hirsiz
cetesini yok etmek devletin programina girmis. Rahat bir nefes
almak igin biitiin agiretlerin kokiinii kurutmak lazim. Sorarim
size, bunlar memleketin ne isine yarayacak? Her zaman giiven-

11 Bir batman {i¢ kilogram.
12 Tahran’a yakin bir kent.
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ligin bozulmasina neden oluyor; merkezi hiikiimetin de keyfini
kagiriyor. Zavalli tliccarin mali yagmalaniyor, insanlar oldiirtili-
yor. Toplukiyim gerek. Albay Bolendpervaz gibi kisilere ihtiyaci-
miz var. Albay memlekete hizmet etmis; elini 6pmek lazim.

Devamulvizéare dudaginin kenarindan Haci'nin tiikragiini
sildikten sonra yavasga:

— Bu distlincenizden dolay: kutlarim sizi ama herseyin bir
yolu yontemi var.

Hac1 Aga goz kirpti.

— Emin olun, bu konuda elimden geleni yapacagim. Ilgili
makamlarla konusacagim. Siz daha iyi bilirsiniz; insanlar bek-
lenti icinde. B6yle 6nemli bir konuyu da birkag kisinin kulagina
koymak gerek. Ben dobra dobra konusurum.

— Elbette, elbette. Anladim; tekrara hacet yok. Sizin bu iyi-
liginize nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum... Beni mahcup
ettiniz.. Bu arada, size soylemek istiyordum; bu muhitte, genci
yaslisi, glivenilir ve dindar bircok insan olsa da, ardinizdan laf
cikaran bazi diismanlar ve garazl insanlar da var. Maksadim
dedikodu yapmak, laf tasimak degil. Bu konuda suskun kalir-
sam, dostlara ihanet etmis...

Haa telaslandu:

— Ardimdan mi? Kim mesela?

Devamulvizére tane tane anlatti:

— Size olan saygim ve sevgimden meseleyi anlatacagim.
Evvelki aksam Klip Iran’da Huzari Cizkil Meg'al ve Bende-i
Dergah Beylerle bri¢ oynuyorduk. Sohbet sirasinda Huziiri Bey
“Filan kisi hakkinda Hacr’'nin muvafakati alinsa iyi olur. Ciin-
ki bilgili ve esrarengiz bir adamdir. Mason oldugu ve dis ma-
kamlarla yakin iligki kurdugu herkesin malumu. Ama gortisleri
isabetli ve sozii her yerde gecer” dedi. Ben de itiraz ettim ve
ozellikle vurguladim: “Temiz, hilesi hurdasi olmayan insanlar-
dan biridir. Biitiin [ran’da esi benzeri yoktur. Vatanseverligi ko-
nusunda kuskuya diisecek tek kisi ¢tkmaz.”

Haci basini ciddi bir tavirla salladi ve sesini kalinlastirdu:

— Beyefendi, bu sehirde benim ¢ok diismanim var. Biitiin
bu sonradan gormeler, hirsizlar, ne oldum delisi olanlar, mem-
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leketin hassas iktisadi makamlarina esrarengiz bir sekilde nii-
fuz edenler, kendi babalarini bile tanimayanlar kiskaniyorlar
beni. Akillarindan gegeni biliyorum. Siz saniyor musunuz ki
Huziri kendi gayretiyle o makama kadar yiikseldi? Tahran'a
geldigi zaman bir sofordii. Ustii bagi dékiiliiyordu. Gidin mali-
na miilkiine bakin bir. Bir Arap soforiiniin bilgisi bizim iktisat
doktorlarimizdan fazla olursa, varin okullarinizin kapisina ki-
lit vurun! Avrupa’ya nicin beyhude 6grenci gonderiyorsunuz
o zaman? Deken maharacasi bana iki defa disisleri bakanlig
teklifinde bulundu da kabul etmedim. Gurbette yasamak iste-
miyorum dedim. Yapabilecegim bir gsey varsa, birakin vatanim
i¢in yapayim. Belki de giinahim Iranli olmak. Burada dogdum,
burada 6lmek istiyorum. Yabanci parasinin 1siltis1 cezbetmiyor
beni. Ama bu ne idiigii belirsizlerin hepsi buray: tokatlayip di-
sar1 gitmek, orada glinlinii giin etmek istiyorlar. Elimi etegimi
cekmem dogru mu olur acaba? Ben esrarengiz adamsam, Ben-
de-i Dergah kim peki? Kendisine bir arka bulmasaydi, bugiin
sefilleri oynardi! Karis1 hakkinda sdylenenler ayyuka ikt
Kizini ¢arsidaki sarrafa verip sosyeteyi kendine gekiyor. Acik
sOzliiyiim ya, cekiniyorlar benden. Hepsinin hayat1 benim
elimde. Ben mason locasinin liyesiyim ama onlar daha diine
kadar nerden geldiklerini unutmuslar. Bildiginiz gibi seksen
yildir bu toprakta yasiyorum. Kimse bana goziiniin tistiinde
kasin var diyemez. Rahmetli peder $Sehit Sah zamanindan be-
ri taninmus biriydi. Bir sdyleseler, bin dinlerlerdi. Acaba benim
sOhrete ihtiyacim olabilir mi? Hem de boyle bir zamanda! Hig
kimseyle alip veremedigim bir sey yok. Sirtimi bir yerlere da-
yamak isteseydim, bu benim i¢in su igmek kadar kolay olurdu.
Ammaaa...

Kapi agild1. Ikikisigirdi igeri. Hac1 selam verip egildi. Ge-
lip oturdular. Hac bir stire Devamulvizare ile fisildasti. Sadece
“Tabii sOyleyecegim”, “Bu isi bittiden say” gibi tek tiik climle-
ler duyuluyordu. Daha sonra Devamulvizare kalkip hizli hizhi
gitti.

Hal hatir sorduktan sonra Haci, etrafina tedirgin tedirgin
bakinan seyrek sagli gence dondui.
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— Mezlekani Bey, soyle buyrun. (Geng adam elinde tuttu-
gu burusuk gazeteyle Haci'min yanina oturdu.)

Hacn:

— Eee, soyleyin bakalim, diinyada neler olup bitiyor?

— Milletleraras: siyaset ufku kapkaranlik. Savasin vahim
sonuglarini kimse géremiyor.

Haa bir yandan tespihini ¢ekerken saraydan gelen telefo-
nun korkusuyla kendisini temize ¢ikarmak igin Dobb-i Ekber
gazetesi muhabiriyle Perverig-i Efkdr’daki nutuklara benzer bir
sOyleside bulunmay1 gerekli gordii.

— Bosuna korkmayin canim. Bize ne? Hangi taraftan 6len
olursa olsun, sonugta Islam kazangli gikar. Bu hengamede her-
kes kendine sahip olmali. Bir ekmek yersek, yiiz iyilik yapma-
liy1z. Clinkii boyle nazik bir zamanda memleketin kaderi ytice
onderimizin kudretli ellerinde. Artik kimse sunu inkar ede-
mez: Simdiki mevcut nimetlerin en yiicesi ve en iyisi olan Se-
hingah hazretleri yeni Iran1 kisa bir siire i¢inde yok olma ugu-
rumundan terakki yoluna g¢ekmistir. Biitiin lilkede emniyet
berkemal. Bir kadin basina altin legen koyup Maku’dan Bender
Cah-i Behar’a gitse, kimse musallat olmaz. Bosuna dememisler
“Tanri’'min emri, sahin emri” diye. Artik vaziyet onceki savas-
taki gibi degil. Icte kanisiklik yok. Elhamdiilillah tacidar baba-
mizin sayesinde sosyal alanda o kadar sasirtici ilerlemeler kay-
dettik ki artik hicbir yabanci devlet vatanimiza goz dikemez.
Bugiin arkamizda iki milyon siingii var. Bununla bir taraftan
Kafkasya'yi, diger taraftan Rus Tiirkistan'ini fethedebiliriz. Ina-
nin diinyay titrettik biz. Hatirinizda mi, Ahmed $ah!3 devrin-
de halka maas yerine saman, yonca ve tugla veriliyordu? Ev-
velki gilin selam toreni vardi. Mukaddes ayagini 6pme serefine
nail oldum. Bana ne kadar miiltefit davrandilar! Allah golgesini
milletin basindan eksik etmesin. Emniyet, timran, ordu, demir-
yolu, asfalt yollar, devasa binalar, bunlarin hepsini riiyada bile
goremezdik.

Mezlekani:

— Dogru sdyliiyorsunuz. Alahazret Riza Sah gibi bir dahi-

13 Kagar hanedaninin son hiikiimdar.
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ye sahip oldugu icin higbir tehlike Iran milletini tehdit edemez.
Hakikaten Allah’a slikretmek lazim. Diinya tilkelerini temelin-
den sarsan bu ocak sondiiriicii savastan uzagiz. Ama bu sava-
sin ister istemez dlinya ekonomisini ve maneviyatini derinden
sarsacagl inkar edilemez.

— Simdiye kadar diinyanin iktisadi ve ticari gelismesine
kuzey komsumuz engel olmugtur. Ne mutlu ki Alahazretimiz
bu hususun farkindalar. Giivenilir bir haberim var. Almanla-
rin Rusya’ya saldirisini $Sehingsaha miijdeleyen kisi diyordu ki:
“Alahazret’in sevincten ici icine sigmiyordu. 'Neden bana soy-
lilyorsun? Git, Iran milletine miijdele! buyurdu. Ne biiyiik s6z
ama! Meliklerin sozleri de biiyiik olur. Eflatun bile boyle bir
s6z edemezdi. (Sonra pisman olmus gibi goz kirpti) Aramuz-
da kalsin; siyasi sirdir. Ustelik Alahazretin bir siiredir millete
vaadettigi bu kohne Kafkas sehrini Iran‘a ilhak etmesi hi¢ de
uzak degil. Diin aksam Hitler Berlin radyosunda konusuyordu.
Ne cazip sesi vardil! Agzindan ¢ikan her kelimeyi yarim saat al-
kighyorlardi. O da dahi. Kokusmus siyasi diizeni degistirmek,
yeni bir diizen getirmek istiyor. Bir iki haftaya kadar Rusya’nin
isi biter. (Kah kah giildii.) Belki de sizinle konustugum su anda
Moskova'yi gemislerdir bile. Sonra sira Ingiliz’e gelecek. Artik
o cantada keklik. Size s6z veriyorum, bir iki aya kadar Alman-
lar Tahran’da olur.

Haa tiikriiglinii yuttu ve ayni ilgiyle soziine devam etti:

— Alman elgiliginde Fransa'min yenilgisini anlatan film
gosteriliyordu; ben de davetliydim. Alman askeri sanki asker
degil, yekpare demir. Artik diinyada onlara dur diyecek bir or-
du yok. Anlatmakla bitmez. Varsin Hitler yeni diizeniyle diin-
yay1 idare etsin. En azindan patron degisiyor; bu da bir rahat-
lik. Mehdi'nin biitiin zuhur alametlerini goriiyoruz. Beyim, or-
taklik da ne demek? Eger iyi bir seyse, kendilerine gore bir sey.
Kétiiyse, bagkalariyla niye ugrasiyorlar? Bu bolseviklikten 6nce
ben yilda on bin tiimenlik (0 da 0 zamanin on bin tiimeni) por-
takal ihra¢ ediyordum Rusya’ya. Simdi halkin portakal soyle
dursun, yiyecek bir dilim ekmegi yok. Diinyada biri yonetirse,
biri de yénetilir demiglerdir. Oyleyse gitsinler de kaza kader-
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le miicadele etsinler hadi. Nigin ben aga oldum, Murat benim
usagim oldu? Ustelik, ben calistyorum, didiniyorum, ti¢ kuru-
su artirmak icin ugrasiyorum. Diinyanin bir diizeni var. Her-
kes vezir olamaz. Biri sah olursa, biri de dilenci olur. Disimden
tirnagimdan artirip iki tugla tistliste koydum da bir ev yapip
basimi soktum. Simdi ensesi kalin diye bunu Mesedi Hasen-i
Pehnbaz’a bedava m1 verecektim yani? Boyle olursa, kimse bir
isin ucundan tutmaz, mamurluk olmaz. Murat Haci olsun, ben
de Mesedi Murat olayim; yok 6yle yagma!

Mezlekani:

— Buyurdugunuz gibi elbette diinyada bazi degisikliklerin
olmasi, yeni bir diizen kurulmas: lazim. Ama geriye gidis ol-
mamali.

— Hitler'in misliiman oldugu séyleniyor. Kolunda “Laila-
heillallah” yaziyormus.

— Evet, gercekten de Iran’a kars: ilgisi var. Bugiinkii haber-
leri dinlemediniz mi yoksa?

— Hayir, ama KeytGmers bana “Yiice Himmet” baglikli ma-
kalenizi okudu. Sahi, diigkiinler evine takdim ettigim on atya-
ris1 bileti igin bir seyler yazmistiniz. Onemsiz bir hediyeydi ve
beni mahcup etti. Fakat bagkalarina 6rnek olmas: bakimindan
ilging konular vardi. Mezlekani Bey, sizi kutlarim. Siz diinyanin
en biiylik yazarlarindan birisiniz. Sahi bu giizel ifadeleri nere-
den buluyorsunuz?

— Ben ahlaki ve sosyal gorevimi yerine getirdim. Ama
miidiirliik biraz dokundurucu oldugu kanaatinde.

— Hayret!

— Ayrica, tiglincii sayfada basilmasindan yanaydilar. Isra-
rim Uzerine nihayet birinci sayfada basildi. Bilhassa buyurdu-
gunuz gibi “Biitiin Iranhlarda Haci'nin hakki vardir. O inkila-
bin yegane evladidir. Biz 6zglirliiglimiizii ve mesrutiyeti ona
borgluyuz. Hele hele biitiin 6mriinii seref, onur ve takva ile ge-
ciren bu yenilikgi, bilim dostu sahis Iran’in milli hazinelerinden
biridir. Boyle degerli politikacilara sahip olmakla gurur duyu-
yoruz” diye yazdim.

Murat, icine sogan koydugu mendille igeri girdi. Hac1 ke-
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yifli gozlerle Mezlekani’ye bakiyordu. Dalkavukluk igin birkag
parlak ctimle sdylemeyi diigstiniiyordu ki holden bir kadin sesi
ylkseldi.

— Hac1 Aga! Hac1 Aga! Halime Hatun fenalasta...

Haci kulak kabartt::

— Sus eksik etek! Bin kere sdylemedim mi be? Murat git
bakalim, ne olmus yine...

Kadin:

— Vay bagima gelenler! Hac1'y1 ¢agirin; Halime Hatun 6ldi!

Holden belli belirsiz bir ugultu geliyordu. Haci, Mezleka-
ni'ye donerek:

— Afedersiniz Mezlekani Bey. Galiba igerde tiziicii bir sey
oldu. Sizin tavsiyenizi Dobb-i Ekber gazetesinin miidiirtine ilete-
cegim. Izninizle.

Mezlekani ve yanindaki kisi alelacele allahaismarladik de-
yip gittiler. Hac1 Aga usul usul bastonunu aldi; minderin altin-
daki kagitlar: dikkatle katlayip cebine koydu. Sonra Murat’a d6-
nerek:

— Ben igeri geciyorum. Sen mindere goz kulak ol. Hemen
git, Huccetusseria’ya haber ver.

Sonra bastonunu vura vura hole girdi.

* % o

Hac1 EbG Turab zilhicce ayinda kurban bayrami gecesi
diinyaya gelmisti. Seksen dokuzunda olmasina ve Nasiriiddin
Sah zamanini idrak etmesine ragmen yasina gore ¢okkiin de-
gildi; cok daha geng gosteriyordu. Vakur bir gériiniimii vardi.
Iri kafali, tombul ve kanl yanakli, tepesi agik biriydi. Sagla-
r1 seyrek ve kinaliydi. Beyaz giir sakal1 kaba dokunmus hali-
ya benziyordu. Kalin dervis biyigi sivri uzun burnunun altinda
kanca gibi sarkik duruyordu. Damarlar1 ¢ikmus iri gozleri giir
kaslarinin altinda velfecir okuyordu. Evdeyken basina takkesini
giydiginde basi yumurta gibi goriiniiyor, biiylik gidisi genesi-
nin altinda sallaniyordu. Daima takke veya sapkasinin altinda
biraktig1 icin kulak kepgeleri incelmisti. Her giiltistinde bir dizi
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kirli altinin ortaya ¢iktig1 takma disleri onun goriiniimiinii ta-
mamliyordu.

Haci'nin govdesi uzun, bacaklar kisaydi. Bu ylizden otu-
rurken orta boylu, yiirtirken kisa gosteriyordu. Ama sirt1 biraz
egikti ve kamburu ¢ikmisti. Yazlar1 sadece acik yakal bir gom-
lekle genis bir pantolon giyerdi. Taglikta otururken de biiyiik
cepli, genis bir yelek sirtinda olurdu. Bagina takkesini gegirir,
ince bir abay1 da omuzuna alirdi. Bununla birlikte, gomleginin
kolu diigmesiz oldugundan tombul ve killi elleri disarda kalir-
di. Gomleginin yakasindan gidisinin altina kadar uzanan gri
kaba killar sakalina baglaniyordu. Otururken tespih ¢ekmiyor-
sa, biiyiik gobegini iki eliyle sivazlamay1 adet edinmisti.

Kisin, arkas: kirig kirig olan kirli ve eski bir ytlin pardesii
giyerdi. Ona gore bu pardesti miibarek bir giysiydi. Anlattigina
gore, bir giin Nasiriiddin $Sah avlakta Haci'nin saygideger ba-
basina donerek “Merhum inziva muktediri! Gel kerata gel, bu
giysi senin olsun” demis. Gliya 6lmeden 6nce ona “merhum”
derlermis. Ama aslinda bu pardesiiyii bir isportacidan almist1.

Sokakta gri uzun bir ceket ve siyah pantolon giyer, bagina
genis bir sapka gecirirdi. Fitik oldugu i¢cin elinde giimiis bagh
bir baston tasir ve uzun adimlarla ytirtirdii.

Haci'nin evi her ne kadar i¢ bina, dig bina ve bir dizi oda-
dan olugsa da, biitlin konuklarini evinin taghiginda agirlardi.
Sabah erkenden oraya postu serer ve disarda isi yoksa aksama
kadar goriismelerini, komisyon iglerini ayni mekéanda yapar,
kendi tabiriyleisleri evirip g¢evirirdi. Bu hal “Aksam yemegi ha-
zir!” denene kadar stirer giderdi. Esraftan, bagbakandan tutun
da mahalle hocasina, bakkala ve hatta Zal Muhammed’e kadar
herkesi orada agirlardi. Bu son kisinin misafir edilmesine itiraz
edildiginde lafini esirgememisti: “Bu da digerleri gibi bir adam
iste; canavar degil ya. Zal Memmed'in geneleve verdigi cekidii-
zeni sizin belediyeniz onca biitcesine ve uzmanlarina ragmen
Tahran’a veremedi. Genelevi hale yola soktu. Sinema, tiyatro
yapt1 onlara. Ama sizin belediyeniz bir tiyatro yapmak istedi.
Elli defa yikti, yeniden yapti. Bu arada kiyisindan kogesinden
birkag hirsiz milyoner oldu. Yine is yanm kald1. Ustelik bagka-
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larinin gizli gizli yaptig: bir isi bu ¢ekinmeden, riyasizca yapar.
Sonra, biz kimsenin cennetine cehennemine kefil degiliz. Bizi
de bagkalarinin mezarina koymazlar. Sizin bas koselerde otu-
ran ensesi kalin yoneticileriniz onlarla birlik degil mi yani? Ben
acgik konugurum. Genelevi de idare edecek biri lazim. Genelev
olmasa, erkekler eslerini koruyamaz olurlar. Bir toplumda sah,
vezir, milletvekili gerekli olmayabilir ama Zal Memmed gerek-
li. Bu sehirdeki biitiin esraf tabakasini iyi tanirim. Bana verilen
sinema binasi ihalesinde hesaplarinda bir kurus agik ¢ikmadi.
Ne yazik ki bu memlekette kadirbilir insan yok! Yoksa geneleve
onun heykelini dikerlerdi!..”

Haci'nin taghginda ancak dort minder oldugu icin konuk-
lar1 hi¢bir zaman {i¢ kisiyi gegmezdi. Yani igerisi kalabaliklast1
mi, orada bulunanlar gidip yerlerini yeni gelenlere birakirlardi.
Bir giin onun hayat: tiyatroya aktarilacak olsa, iktisadi bakim-
dan sahne dekoru bir taslikla sinirlh kalacaktir.

Haci'nin babasi1 Mesedi Feyzullah'in Za’feran Baci garsisin-
da tiitiin trtinleri satan bir diikkani vardi. Kirk yil helal haram
demeden ne var ne yok biitliin mallar: toplayip sirtini1 saglam-
lagtirdl. Hele hele Mirza-y1 Sirazi titiinii yasakladiginda Mes
Feyzullah, Yahya Han Musiruddovle'nin evine ¢oreklenenler-
den biriydi. Vaiz Molla Abdullah nargile icip de tiitlin tekrar
serbest birakilinca Reji Sirketinden!4 6ziir dilenmesi istendi. Is-
te bu sirada Mes Feyzullah allem etti kallem etti, gotiirecegini
gotiirdi. Yani yasaklanan tiitiinii ¢ok diistik fiyata alip depo-
lamugt1 ya, bu sefer yiiksek fiyattan satarak vezir Mirza Isa’dan
milyonlarca déniim araziyi li¢ kurusa kapatti. Boyle olunca hac-
ca gitmesi gerekiyordu. Bir kez Mekke’ye gidip parasini helalle-
di. Dondiikten sonra 6mriiniin sonuna kadar evinde oturup gel
keyfim gel, giinilini giin etti. Nihayet doksan {i¢ yasinda pin-
tiliginden 6ldi gitti yani kulung illetinden 6ldi. Hekimbaginin
regete yazmasina karsin, o evindeki, cilde stirtilen ilaci i¢cmeye
kalkti; bu ytizden 6ldii.

Haci Feyzullah'in tiim mirasi bir tanecik oglu Hac1 Eb( Tu-
rab’a kaldi. O zamanlar Haci diinyay: ¢oktan sereflendirmisti.

14 Kagarlar doneminde tiitiin tekelini elinde bulunduran yabanci sirket (C.N.)
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Hac1 Mekke’ye gitmis gibi davraniyor ve babasinin Mekke
yolculugu ile ilgili anlattig1 hikayeleri kendine mal edip bagin-
dan gecmis olaylar gibi naklediyordu. Hac1 EbG Turéb, tiitiin
diikkanini kapatip arazi, mal miilk sahibi oldu. Babasini kim-
senin tanimamasindan faydalanarak, ona “halvetin muktedi-
ri Hac1” lakabini verdi ve babasini Nasiriiddin Sah’a ¢ok yakin
olan saraylilardan biriymis gibi gosterdi. “Biz birinci sinif eg-
raftaniz”, “Biz soylular” lafini hi¢ diistirmezdi agzindan. Pinti-
likte ise babasindan geri kalir yani yoktu. Daha hala Sehit Sah
zamaninda kullanilan eski paralarin hesabini unutmamust ve
iki kurus icin ortalig1 velveleye verirdi: “Dolandirdilar beni!
Eskiden adam gibi yasamustik! Hey gidi giinler hey!” Arazile-
rinden, kiralik konutlarindan, diikkkdndan, hamamdan, cars:
isinden, Isfahan’daki dokuma fabrikasi ile lastik fabrikasindan,
komisyonculuktan, hatta [ran’in yurtdigindaki biiyiikelgileri ile
ortaklasa yaptig kacakgiliktan inanilmaz kazanglar saglamasi-
na ragmen evin bir giinde tiiketecegi sekeri sayar, odun tasir, si-
galarinin 6zel esyalarini incelerdi. Mesrutiyet lafinin agza alin-
madig1 zamanlarda taslikta, evde ¢alisanlar1 ve usag: falakaya
yatirirdi. Gortintigti aldaticiyd: ve kendini hakliymus gibi gos-
terirdi. Goren bakan da “Ne halim selim insan!” derdi. Bu gos-
teris ve sisirmeleri onu tinlii biri yapmustu. s bitiren, iyiliksever
ve iyi huylu bir insan olarak taninmustu.

Haci’ya gore bin dost az ama bir diisman fazlaydi. Bu ytiz-
den herkesle samimi oluyor ve goniil kazaniyordu. Kendi gev-
resine uyum saglamisti. Zaten bu ytlizden birgok kisi onun feda-
isi kesilmisti. Siyasete de durmadan karisir, milletvekillerine ve
bakanlara yag cekerdi. Gozii de bagbakanliktaydi ve sorun ¢o-
ziicli biriydi. “Su memlekette li¢ glin daha yasayip, ekmegimizi
yemek, rahat rahat iki yudum su i¢mek istiyoruz” derdi hep.

Haci'nin dogru diriist okumasi yazmas: yoktu. Nasirid-
din Sah zamaninda 6zel 6gretmenden Giilistan ve Bilstan oku-
mus, yazi yazmayi Ogrenmisti. Ama hafizasi kuvvetliydi. Bas-
kalarinin sozlerini ezberler, zamanli zamansiz tekrar ederdi
bunlari. Ne zaman bir hata yapacak olsa, bozuntuya vermez,
rahmetli pederinin $Sehit $ah’'in sarayinda Haci Mirza Aga-

41



si'den yukarda oturdugunu, Kerim Han Zend!® zamaninda
gozdelerden oldugunu sdylerdi. Deken maharacas: da Haci'ya
disigleri bakanlhigini teklif etmismis s6ziim ona. Memleketin
yoOneticileri ile ve kalburtistii adamlarla igli dish olsa da, bilgi-
leri Haci'ninkinden ¢ok degildi. Bu nedenle Haci'ya ve gortisle-
rine glvenirlerdi. Oysa bazen Haci agzindan kagirir ve “Boyle
baga boyle tarak. Bu halkin, bu memleketin i¢inde biz de poli-
tikaci olduk!” derdi. Siyasete girdiginden beri, devaml kiiglik
oglu Keytimers'e gazete okuturdu. Cocuk okuldan geldikten
sonra gazeteyi eline verir, o da bulug ¢aginin degistirdigi catal-
11 sesiyle gazeteyi okurken Hac1 anlamli anlaml basini sallardi.
Sanki yazilarin arasinda 6yle herkesin anlayamayacagi bazi sir-
lar kesfederdi.

Haci ahlak kitaplarina ve Sadi'nin Giilistan’ina ilgi duyardu.
Tarih konusunda bilgisi olmamasina ragmen durmadan konu-
surdu. KeyGimers'e iki li¢ kelimenin anlamini yanhs soyledigi
icin ¢ocugun ertesi giin bir gilizel dayak yemesine neden olmus-
tu. Bu ytizden ¢ocuk bir daha babasina boyle seyler sormamust.

Haci herkese bir ahlak kitab1 yazmakta oldugunu yaymustu.
Ama bu isi beles yaptiracag) birini tamumiyordu. Ustelik edebi-
yatta da iddialiydi. Onun goziinde diinyanin en biiytik filozofu
Gustave Le Bon’du. Clinkii bunun ismini ¢ok duymus ve kita-
binin yalan yanlis bir terclimesi bedavadan takdim edilmisti
ona.

Edebi toplantilara siirekli gider, hep bas kosede otururdu.
Herkese selam verir, 6nlerinde egilirdi. Bir taraftan nargilesini
hopiirdetirken bir taraftan da tath gay igerdi. Okunan her siiri
Oyle alkislard1 ki artik iki giin elleri sizlardi. Yepyeni bir goriis
ileri siirmiig olmak igin bu tiir toplantilarda habire K&’ani'nin!é
siirlerini 6verdi. Onun divanini gérmemisti ama gengliginde
bir iki kotii siirini dinlemisti. Ustelik onun siirindeki insica-
mi1 anlata anlata bitiremezdi. Perveris-i Efkar ve Ferhengistan
toplantilar1 hep Haci'nin gelmesiyle sereflenirdi. Haci bu dil ve
15 Zend hanedanimun kurucusu. Oliimii: 1779 (C.N.)

16 Sadf’yi taklit eden ve Giilistan’a nazire olarak Perigin adl1 yapit1 kaleme alan
Kagar donemi gairi (C.N.)
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edebiyat kurumlarinin resmi tiyesiydi ve her yerde giiliing ha-
talar yapardi. Ama is para hesabina geldi mi kil kirk yarardi.

Haci habire diinyadan sikayet eder, 6lmiis tilki numarasi-
na yatardi. Devir devranin degistigi, ahir zamanin geldigi di-
linden diismezdi. Clinkii komsusu evini Haci'min verdigi fiyata
satmamusti; sokak onun arabasi igin dardi; arabasi son model
degildi; portakal agaci meyve vermemisti; insanlar terbiyesiz
olmuslardi. Seyh Abdulgafur’un hatim meclisinde delikanlinin
biri gozlerini ona dikmis ve adam yerine koymarnisti ya, her-
kesin onun bagsina gelen bu talihsizlikleri dinlemesini beklerdi.
Ama birkag konu son zamanlarda iyiden iyiye kafasini kurcalar
olmustu. Birincisi, General Allahverdi’ye ¢ok igerliyordu. Ciin-
kii sulama kanallarina sahip arazilerini ¢ok diisiik fiyata satin
almigt: Hacr'dan. Ikincisi, dermansiz derdi yaghlikt. Bu yiizden
Huccetusserianin yardimiyla Elfiye ve Selfiye, Maulheyit ve Réh-
nema-yi Igret gibi kitaplara bakarak kuvvet macunlar1 hazirli-
yor, bunlar1 kullaniyor ve sik sik hanim degistiriyordu. Bir de
fitik illeti vardi. Heniliz onu elden ayaktan diistirmemisti fakat o
yasta ameliyat olmanin tehlikeli oldugunu da isitmisti. Ustelik
batili veya Bat1 gormiis doktorlara, onlarin verdigi ilaglara as-
la glivenmezdi. Babasini dldiiren bir Avrupa ilaci degil miydi?
Neden durup dururken doktorun bigag: altina yatsin ki? Her-
kesin yazgs: belirlenip alnina yazilmigken niye durduk yerde
eceline yardim etsin? Oysa fitik onun toplumdaki 6nemini ve
itibarini arttiriyordu.

Hanimlarina gelince, bu ciddi bir meseleydi. Haci'min evli-
lik bilangosu kabarikti. Alt1 karisini bogamug, dort kadinin ba-
sin1 yemisti. Hayatta olan diger yedi karisi onun ailesini olus-
turuyordu. 11k karis1 Iklime esrar icip 6ldii. Hac1 da namertlik
etmeyip biitiin mallarinin tstiine oturdu. Biri dogum sirasinda
6ldi, biri damdan diistii, sonuncusu Halime kalpten gitti. Bo-
sananlar ise, mehirlerini helal edip canlarini kurtardilar. Yasa-
yanlar arasinda ¢ocuk yastaki son iki sigasi Munir ile Muhte-
rem, Haci'min aklini iyiden iyiye karistirdilar. Munir ¢ok ugra-
siyordu onunla. Zehir gibi dili vardi ve anasinin goziiydii. Ev
halkimin gdzii 6niinde Hac1 Aga'yr taklit eder, onu hicveden

43



belden asag siirler okurdu. Muhterem'in iki yasinda bir ¢ocu-
gu vardy; simdi yine karni sismisti. Oysa Keytimers'ten sonra
on alt1 yildir Haci’'min ¢ocugu olmamusti. Amcasinin oglu diye
Muhterem’i gérmeye gelen su Giiliibiilbiil denen karin agrisi,
yontulmamus herif ne halt etmeye durmadan evine girip ciki-
yordu? Sekine’'nin kasi gozii niye Giiliibiilbiil'e benziyordu?
Goziiniin bebegi olan bu tekne kazintisi kizi, sirf bu ylizden
goziinden diismiistii. Ustiine {istliik bu geng sigalarin hareket-
leri, onlar hakkinda duydugu seylerden sonra siipheli gelmeye
baglamisti. Mesela telefonda isletip de Haci’y1 on ikinci notere
cagirdiklar giin eve dondiiglinde Munir hamama gitmis ve he-
niiz donmemisti. Hem de izin almadan... Ger¢i Munir onun hiz-
metkariydi ve Haci onunla siga yapmusti. Onu utandiracak bir
sey yapsa birakirdi birakmasina ya, ser’i nikahli karisiydi. Bu
yasta bastabir de ardindan laf ¢ikarilmasi s6z konusuydu.

Kadinlarin hamama ya da anne babalarini ziyarete gitme-
si neden bu kadar uzun stirtiyordu? Bir iki defa arastirdiysa da
stipheli sonuglar elde etti. Herkesten kuskulaniyordu, hatta Mu-
rat'tan bile. Ona pabucunu ters giydirmek icin herkesin el le
verdigini diistintiyordu.

Haci'min canini sikan seylerden biri de bahsis meselesiydi.
Bahsis vermeyi sevmezdi o. Belki karilar1 bahsis veriyorlardi.
Oyleyse nereden buluyorlard1 paray1? Bu olup bitenler Hac'nin
huyunu, davraniglarimi bozmustu. Olanca hinciyla ev halkina
gozdag veriyor ve ¢ok cabuk parliyordu. Hatta onun izni ol-
maksizin sogan tursusu alan Ziibeyde'nin ayak bilegine basto-
nunu 6yle bir vurmustu ki zavall1 hala topalliyordu. Bir bakima
taslikta oturmasinin nedeni karilarinin basinda nobet tutmak-
t1. Igeri gireni ¢ikani inceliyor, bazen de sokagin baginda dikilip
capkinlik yapiyordu. Taglikta oturdugu i¢in, kisin 1sinacagi ayri
bir kiirsii’” kurmaktan tasarruf ediyordu. Ayaklarinin arasina
aldig) bir mangalla ellerini isitiyor ve fazla masrafi 6nlemis olu-
yordu.

17 Farscaya muhtemelen Mogolcadan gegmis bir sozciiktiir. Eskiden Anadolu’nun
baz1 yorelerinde ve Istanbul'da kullarulan “tandir”a benzer. Bir sehpamnun altina
mangal konulur. Sehpann tistiine garsaf veya silte atilir. Kigin aile bireyleri seh-
panun etrafina oturarak bellerine kadar ayaklarim siltenin altina uzatirlar. Boyle-
ce kiirsiiniin sicakligindan yararlanarakisinrlar (C.N.)
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Ihtiyarliginda, sekiz kizdan sonra sahip oldugu ilk oglu
ayyas, frengili ve kumarbaz biri olup ¢ikmusti. Hazreti Ali'nin
“Cocuklarinizi zamana gore yetistirin” emrine uyarak kiigtik
beyi Avrupalara gonderdi. Ama kiigiik bey o kadar da okuma
heveslisi ¢tkmadi. Iran’a déndiikten sonra saglarini joleleyip sik
elbiseler giyiyor, Haci'nin son model arabasina biniyor ve Pekin
irka kiiglik kopegiyle sehrin birinci sinif kafe ve restoranlarina
takiliyordu. Pesinde kosturan alacaklilari da babasinin basina
yikiyordu. Bir gece icki dleminden donerken arabay: bir aga-
ca bindirip hurdahas etti. Babasi kiyamneti kopardi. Onu hem
evden kovdu, hem mirastan mahrum birakti. Ama kiigiik bey
de babasi gibi sanshydi. Eli ylizii diizgiin ve yakisikl1 oldugu
icin saraya sofor oldu. Her ne kadar yiiksek makamlarin ve sa-
rayin dikkatini gektiyse de, kendisinden c¢ekinilen ve istikbali
parlak biri olmasina karsin Hac1 Aga’nin gazabin tistiine ¢ek-
ti. Neden biiyiik oglu boyle bir meslegi segsindi? Ustelik ardin-
dan bir dolu laf ediyorlardi. Haci, oglunun alacaklilarina cevap
yetistiriyordu: “Ben sahitlerin huzurunda agiklama yaptim ve
gazetelerde de bastirdim. Artik kiiclik bey benim oglum degil.
Avrupa ahlakini bozmus onun. Ah su kétii arkadas yok mu!
‘Nuh’un oglu kétiilerle yatt1 kalkt1 da peygamber hanedani yok
oldu’. Akl basinda, terbiyeli, edepli bir cocuktu. Aklina girdi-
ler; haytaliga, hovardaliga basladi. Artik evimin kapisini aca-
maz bir daha.” Bu ylizden Hacr'min tiim umudu ikinci oglu Ke-
ylmers'teydi. Ona karsi 6zel bir ilgi duyuyordu.

Haci Aga giin boyunca s6yledigi her lafa inanmazdi. Tas-
likta goziinlin oniinde dolasip duran sevgili ¢ocugu Sekine
hakkinda stipheye diistii diiseli gocuklara kars: ilgisi de gevse-
meye bagladi. “Cocuklar artik masallah biiyiidiiler. {lk oglumu
simarik yetistirdimn; karsiligini gérdim. Bundan sonra ¢ocuklar
taghiga cikinayacaklar. Yanima muhterem sahislar geliyor” di-
yordu. Ama yiirekten inandig: birka¢ sey vardi. Birincisi, ye-
mek. Yemekten s6z acildi mi yiizi giiler, agzinin suyu akar ve
gozleri faltas: gibi acilirdi. Hele hele hurma, helva, baklava gibi
tathlari, yagh ve tath pilavi ¢ok severdi. Sofrada “Bismillah” ge-
kip kollarini sivar, kinali tirnakli tombul parmaklariyla lokma-
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lar1 alir ve parmaklarinin arasindan yag damlamasindan haz
duyardi. Kafasina yatmayan giday:r “Bana zarar verirse, diis-
manuin Ali bin Ebi Talib'dir” der ve yerdi. Yemek yerken gozleri
sag1 olur, sakaklari oynamaya baslar ve agiz sapirdatirdi. Sonra
gegirip “ilahi, elhamdiilillahi rabbilalemin” der ve tirnaklariy-
la diglerinin arasini temizler, yemekten sonra bir miiddet yerin-
den kimildamazdu.

Hac1 Aga hamami, yikanmay: ¢ok severdi. Ama hamam fi-
yatlar ylkseldiginden beri seyrek gider olmustu hamama. Bu
ylzden yazlari Haci'nin eksimis agir ter kokusu hakim olurdu
taghkta. Hamama gittiginde agzina bir avug su alip dislerini fir-
calardi. Uzandiktan sonra tellakin masaj ve yumruklar: altinda
keyfinden ahlamaya oflamaya baslar ve Allah’a siikrederdi.

Hac1 uykuya hi¢ dayanamazdi ve hemencecik uyur, gozleri-
ni yumar yummaz horlamaya baglardi. Sanki iki ytiz timsah ho-
murdaniyormus gibi horultusu evin her yanindan duyulurdu.

Evi nikahli, sigali kadin dolu olsa da Haci kadina dayana-
mazdi. Ne zaman ilgisini ¢ceken bir kadin goérse gozleri mayi-
sir, nefesi duracak gibi olur, agzinin suyu akar, agiz sapirdatir,
basina kan hiicum ederdi. Genelde bu kadinlar ortiili, kalin
kasgli, tombul ayak bilekli, yirtik cinstendi. Evvelki yil az daha
carsidaki eskici Yiizbag1 Hiiseyin'in karisina asik olacakti. Hat-
ta, daha fitik olmadig: birkag¢ yil oncesine kadar kafadar dost-
lariyla birlikte kagcamak yapip geneleve gider ve evin birini ka-
patirdi

Ama hepsinden 6nemlisi Haci'min para tutkusuydu. Para
onun sevgilisi, dermani, onu zevklendiren, korkuya diigiiren
bir seydi. Yasaminin tek amaci sayilirdi. Paranin adindan, pa-
ra sesinden, para sayilmasindan daha zevk verici bir sey yok-
tu; bitiyordu paraya. Her seyden once parayi para oldugu i¢in
seviyordu; tapiyordu paraya. Paray: ele gecirmek icin her yon-
teme bagvurmayi miibah sayiyordu. Sanki para aleminde Ha-
c1, toplumun bu iletisim aracini biriktirmek ve ona tapinakla
gorevlendirilmisti. Tabiat, paray1 elde etme araglarinin tiimu-
ni esirgemeden Haci'ya vermis, onu uygun bir ¢evrede var et-
misti. Sabahin koriinden aksama kadar hatta uyurken bile akli
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fikri menfaat saglamak ve zarar1 kendisinden uzaklagtirmakti.
Bu ytizden her tiirlii igse giriyordu. Hatta yaslh halinde bile yol
yapimi ve caddelerin agaclandirilmasi ihalesine katiliyor, bu
yolla milyonlar kazaniyordu. Fakat devlet yoneticilerinden ve
stirekli yag cektigi memleketin bir numarali sahsindan korktu-
gu icin daima kendine bedbaht, yok yoksul siisti veriyor, biiytik
islemlerde ve aligverislerde oglunun veya karilarinin adini kul-
laniyordu. Toplumdaki iyi ismine ve sohretine simsiki bagliydi.
Clinki bu sekilde de biiytik ¢ikarlar saghiyordu.

Hac1 menfaatlerini de ¢cabuk unutuyordu. Ama Allah gos-
termesin, bir zarari1 varsa, huyu, davraniglari nadir de goriil-
se hepten degisiveriyordu. Masum goriintiisiiniin arkasinda-
ki kopek surat1 ortaya ¢ikiyordu. Cogu kez evde, giimiis bagh
bastonuna is diistiyordu. Evlerinden birini uygunsuz insanlar
kiralamusti. Hac1 déviine doviine “Yiiz yillik serefim gitti! Bu
memlekette biiylidiim ben. Ama evimi bedava veremem ki. Ye-
di karima kim ekmek verecek?” diyordu.

“Kim 6biir diinyadan dénmiis? O da dogruysa?!” dese ve
siyasi goriislerinde oldugu gibi 6biir diinyaya fazla inanmasa
da Haci dine, mezhebe inanirdi. Hacci, namazi, orucu paray-
la satin almak miimkiin degil miydi? Oyleyse parasi olanin iki
diinyada da isi isti! Oysa dini bagkalar: icin gerekli goriiyordu.
Toplum icinde takiye yapiyor ve dig ylizlinii gosteriyordu. Bu
nedenle Muharrem ayinda tekkelerde, huseyniyelerde!8, rav-
zahani meclislerinde!® bas kdsede oturuyordu. Keyiimers'in
asiira torenlerinde sakalik yapmasi i¢in nezirde bulunmustu.
Clinki fazla masrafi yoktu. Onu siyah bir elbise (o0 da ¢ocuga
kictilmiistii iyice), keskiil ve beyaz 6nliikle, susamiglara bedava
su dagitsin diye toplulugun icine génderiyordu. Ne zaman yo-
lu camiye diigse, abdest alip Allah rizasi i¢in namazini kiliyor-
du. Yilda bir kez de zekatin1 dikkatle hesapliyor ve birkag yliz
timenlik bir ¢ek yazarak giineydeki miilklerinden gonderilen

18 Hz. Ali'nin gehit oglu Hiiseyin’e agit okumak icin diizenlenen meclis (C.N.)

19 Tanrr'ya hamdetmek, Peygamber’e selam géndermek, Oniki Imam’1 anmak, dini
ve ahlaki sorunlar1 ele almak, Kerbela olaylarmi minderden agiklamak ve boyle-
likle yas tutmak icin diizenlenen meclis (C.N.)
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hurma tenekesine koyuyordu. Sonra Huccetusseria’y: ¢cagiriyor,
hurma tenekelerini satmak ya da hurmalari fakirlere dagitmak
lizere ona veriyordu. Daha sonra “Ben ¢oluk ¢ocuk sahibiyim.
Cocuklar gordii, canlari ¢ekti. Evde dursa daha iyi olur” diye
bir bahane uydurup, orada hurmay: o giinkii fiyatiyla hesap-
liyor ve genellikle on tiimeni ge¢cmeyen bedelini Huccetusse-
ria’ya verip ceki tenekeden ¢ikariyor ve iptal ediyordu. Hac1 bu
vesileyle zekatini verdigi icin memnundu. Tut ki pazarda hur-
ma satilirken ¢ek yabanci birinin eline gececek yerde, icinde ge-
kin bulundugu hurma tenekesini kendisi satinalmist1. Buarada
dinifarizasinida yerine getirmis oluyordu!

Haci saraba da c¢ok diiskiindii. Misafirliklerde riyasizca
icerdi. Kendisine hediye olarak gonderilen ickileri “ila¢” niye-
tine caydanliga dokiip icerdi. Ama parasini verip satin almaya
yanasmazdi. Kumar da oynardj, yani iskambil ve tavla; o da ra-
kibini yeneceginden emin oldugu zaman.

Ramazanda keyifsiz oldugunu bahane ederek orucunu
yerdi ama milletin arasinda tespihini ¢eker, tovbe istigfar eder,
oru¢ hakkinda nutuk atardi. Uyudugu sirada ya da karilariyla
didisirken ziyaretine biri gelecek olsa, Murat “Aga namaz kili-
yor”, “Aga camiye gitti” demeyi adet edinmisti.

Makam diigkiinliigii dolayisiyla Hac1 kendini gostermek
amaciyla siyasette caprasik islere burnunu sokuyor, casusluktan
da uzak durmuyordu. Bu nedenle bircok sirra vakif olmustu.
Her yerde niifuz sahibi olmak ve ¢ikarlarimi daha iyi koruya-
bilmek igin (itiraf etmeli; bu yolla inanilmaz cikar sagladi) Ha-
c1 siyaseti bir tiir ticaretmis gibi goriiyor ve kendisini zamanin
en biiytik politikacisi olarak kabul ediyordu. Her yerde bulun-
maktan, hep 6n saflarda goriinmekten, nemli adam havalari-
na girmekten ve bagkalarinin sozlerini kesmekten bir tiir dogal
cesaret sahibi olmustu. S6ziinii bitirdi mi, muhatabinin gozle-
rinde etki birakip birakmadigin arastiriyordu. Bu is icin Allah
vergisi bir istidad:1 da vardi. Clinkii geveze, girisken, ylizsiiz,
etliye siitliiye karisan ve herkesle anlayacag: dille konusabilen
biriydi. Bagkalarinin sozlerini dikkatle dinler ve hakliymis gibi
tavir takinirdi. Onunla ayn derdi paylastigini gosterir, yardim
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ve tavsiye vaadinde bulunurdu. Ama cikar saglamak veya iler-
de yasayabilecegi kotii giinii i¢in goniil kazanmak disinda kilin
kipirdatmazdi. Her yere selamla salavatla girerdi. Doktor mu-
ayenehanesine, bakan odasina, hamama, hatta geneleve ve bir-
cok insanin bekledigi her yere Hac1 sayg: gorerek ve en kiiglik
bir engelle karsilasmadan girer ve isini hallederdi. Hatta bazen
onemli kisilerle konusurken onlara da ytiklenir, memleketin
yliksek menfaatlerine aykir ileri geri laflar1 agzindan kagirirds
Ancak ona saygilarindan ve duyduklar giivenden dolay: duy-
mazdan gelirlerdi. Kisacas1 herkes ¢ekinirdi ondan. Cogu za-
man Haciicinden gelerek gevrek gevrek giilerdi. Son zamanlar-
da bu giiliisleri yumurtaliklarina basing yapip sizlamasina yol
actyordu.

Hac1 “Benim kimseyle alip veremedigim bir sey yok” lafi-
n1 agzina dolamis olsa da, emniyetin casusu oldugu ve simdiye
kadar birka¢ masum insan1 yalan haber sugundan hapse attir-
digr meshurdu. Emniyet mudiri de ¢ekinirdi ondan. Clinku
“6nemli dig makamlar”la igbirligi icinde oldugunun kokusunu
almist1.

Garip olan bir sey de, Haci’'nin yeni kabine tiyelerini 6nce-
den bilmesi, carsida bunu 6nceden sdylemesi ve hatta bahse gi-
rip, mucizevi bir sekilde tahminlerinin dogru ¢ikmasiydi.

Hac1 Aga fasizm hakkinda ne kadar bilgisizse, bolsevizm
hakkinda da bir o kadar bilgisizdi. Ama gtiniin birinde Ruslar
Tahran’a girecek olurlarsa, hi¢ ¢cekinmeden miilklerini, varinm
yogunu gaspedeceklerini, ¢oluk ¢ocugunu carmiha gerecek-
lerini, onun ve emsallerinin kellelerinin yerlerde siiriinecegini
saniyordu. Ona gore Diinya Savasi belki de Ruslarin onun var-
ligina goz dikmelerinden ¢ikmisti. Halbuki Almanlar ona yar-
dima kalkmuslardi; onun diisiincelerinin, amaglarinin, planlari-
nin gerceklesmesi icin savagiyorlardi. Her gece Berlin radyosu-
nun Farsca programini dikkatle dinliyor ve Almanlarin ilerle-
me haberini duydukga yiiregi yag baghyor, spikerin sozciikleri
vahiy gibi geliyordu. Daha sonra bir Arap musikisi buluyor ve
radyodan gelen deve bogiirtiisiine benzer naralara zevkle ku-
lak vererek kendinden gegiyordu. Goriiniiste her kihiga giriyor,
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birbiriyle celisen sozler ediyordu. Kendi tabiriyle bunu “ekmek-
siz kalmamak” icin yapiyordu. Clinkii Hac1 hayatin sahtecilik,
yalan, alavere dalavere, sarlatanlik ve tickagitciliktan ibaret ol-
duguna inaniyordu. iginde yasadig1 toplum bu temeller iizerine
kurulmustu. Boyle bir toplumda herkes daha iyi kazik atabilir,
yan c¢izebilir ve pacasimi kurtarabilirdi. Kendi varligin1 bagka-
lar1 gibi glinahkar goriiyordu. Aklanmak icin hicbir hokkabaz-
liktan, entrikadan, diimenden uzak durmazdi. Dilin her tarafa
dondiirtilebilen bir et parcasi oldugunu diistiniiyordu. Bu yuz-
den komisyonculuk, casusluk, yagcilik, goz boyama onun igine
islemisti. Zamane boyle istiyordu. O da kendi devrinin seckin
insanlarindandi ve diinya denilen bu kazik atma pazarinda ka-
ziklanmak istemiyordu. [lk oglundan agzi yandigindan beri ha-
yatinda tecriibe ile edindigi ve yazma vaadinde bulunarak bii-
tlin felsefesini 6zetledigi mevhum ahlak kitabinin belki de 6zu-
ni olusturan 6glitleri Keymers’e veriyordu.

“Diinyada iki tiirlii insan vardir: Carpan, carpilan. Carpi-
lanlardan olmak istemiyorsan, bagkalarini carpmaya bak. Faz-
la okumak lazim degil Insami delirtir ve hayatin gerisinde bi-
rakir. Ama matematik dersinde dikkatli ol. Dort islemi bilmen
yeter. Para hesabini becerebilirsen kaziklanmazsin, anladin
mi1? Hesap 6nemli; en kisa zamanda hayata atilman lazim. Ga-
zeteyi okuyabiliyorsun ya, kafi. Ticaret 6grenmeli, insanlarla
muhatap olmalisin. Beni dinlersen eger, bir ton kitap okuyaca-
gina, git ayakkabinin bagini isporta tahtasina koyup sat, daha
iyi. Yiizsliz olmaya calig; unutulma sakin! Elinden geldigince
ortalarda boy goster. Kendi hakkini al; kiiftirden, hakaretten
yilma. Laf dedigin havada kalir. Bu kapidan kovulursan, obiir
kapidan giiliimseyerek gir. Anladin mi? Yiizsiiz, kaba ve cahil.
Bazen islerin yolunda gitmesi i¢in dogruymus gibi davranmak
gerekir. Memleketimizin bugiin boyle adamlara ihtiyac1 var.
Giliniin adami olmak lazim. itikat, din, ahlak, bunlarin hepsi laf
salatasi. Ama takiye yapmak gerek. Cilinkii halk i¢in 6nemlidir.
Insanlara itikat gerek; yular takmak lazim onlara. Yoksa top-
lum dedigin bir engerek yuvasidir; nereye elini soksan, sokar-
lar. insanlar itaatkar, kaza ve kadere itikath olmali ki sirtlarin-
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da giiven i¢inde is yapmak miimkiin olsun. Onemli olan yemek
yemek, selam vermek, insanlarin arasina karismak, kadinlara
sirnagsmak, dansetmek, yapmacik yapmacik giilmektir. Hele he-
le ylizsliz olmay1 mutlaka 6gren. Bu devirde boyle seyler gegerli
olduguna gore, ayak uydurmak lazim. Yiiksek makamlarla ir-
tibat kurmaya calis. Herkesle, her akide ile uyum icinde ol ki
daha iyi soglisleyesin. Senin hayat adam olarak yetismeni ve
halka muhta¢ olmaman istiyorum. Kitapmus, dersmis, on para
etmez bunlar. Dag basinda yasadigini farzet; dalgaya diigersen,
yolarlar seni. Birka¢ yabanc terim, birkag biiytik laf 6gren yeter.
igin rahat olsun. Ben bu bakanlarin, milletvekillerinin topuna
ders veririm. Onemli olan, becerikli bir hirsiz oldugunu, elin-
dekini kolay kolay kaptirmayacagini, onlardan biri oldugunu
ve uyum saglayacagini gostermektir. Glivenlerini kazanmalisin
ki seni kendilerinden bilsinler. Biz kurtlar sofrasinda yasiyoruz.
Ama her seyin ashi paradir. Diinyada paran varsa, onurun, iti-
barin, namusun, her seyin var demektir. Herkesin gozdesi olur-
sun. Boyle vatansever ve akilli biri olursan, seni pohpohlarlar,
biitiin iglerini yaparlar. Para ayiplar: orter. Para calint ise he-
lale gevirebilirsin; ananin ak siitii gibi helal olur. Obiir diinya
icin de namazi, orucu, haca satin almak mimkiindiir. Hem bu
diinyada, hem 6teki diinyada isin is olur. Paran ¢ogaldi m, Ka-
be’yi ziyaret edebilirsin. Her yer senin olur; herkes ¢ekinir sen-
den; herkesin tstlinde oturursun. Bir dedigin iki edilmez. Pa-
rasi olan bunlarin hepsine sahip olur; paras: olmayan da hicbi-
rine sahip olmaz. A¢ kulagini. Paray: bulmak kolay ama paray1
tutmak zordur. Para biriktirmenin yolunu 6grenmelisin. Ben
saclarimi degirmende agartmadim. Paray1 hangi yolla bulursan
bul, miibahtir. Insan adam yerine konulur. Benden sana nasihat
bunlar. Boyle yaparsan, okumus yazmis miihendis fabrikanda-
ki makineyi calistirmakla 6viiniir; mimar evini yapmak ister;
sair gelir, yaltaklanir, metheder seni. Bir 6miir aclik ¢ekmis res-
sam resimlerini yapar. Gazeteci, milletvekili, bakan hepsi sana
usak olur. Tarih¢i biyografini yazar, ahlakiyat¢i ahlakindaki
tstlin vasiflar1 6rnek getirir. Biitiin bu boynu biikiikler para-
nin ugagidir. lim ve okumak niye hdyatta ise yaramaz biliyor
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musun? Okursan, yine para babalarina usak olursun da ondan.
Zaten bunlar1 yapana kadar 6mriin ge¢mis olur. Sen hentiz ha-
yatin ne demek oldugunu bilmiyorsun. Saniyor musun ki sa-
bahtan aksama kadar bosuna dil dokiip ¢enemi yoruyorum,
insanlarla cedellesiyorum? Parami daha iyi korumak i¢in. Para
paray: ceker. Mesela sabah, 6nceden gérmedigim ve nerede ol-
dugunu bilmedigim iki balya pamugu satin alirim; aksam {istti
sattigimda parasi iki kati olarak elime geger!”

Haa ictenlikle bu 6giitlerde bulunuyordu. Mesela gengler-
le s6yle konusuyordu: “Ben ihtiyarim ama dustincelerim geng.
Elinizden geldigince mutlu olun, hayattan zevk alin. Ben de
genctim; ava gider, kumar oynar, icki icerdim. Ama artik tévbe
ettim. Clinkl glicim kuvvetim kalmadi. Her seyin bir zama-
n1 var. Buna ragmen biitiin okumusglardan daha yenilikgi, da-
ha ilericiyim. {1k sapka giyen bendim; kéfirlikle sugladilar beni.
Sapka insanin diistincelerini degistirmez. Insan zevk alacak se-
kilde yaratilmis. Hayatta eglenmek de lazim. S6ziimti dinleyin.
[htiyarhikta pisman olmamak i¢in hayatin tadini ¢ikarin.”

Bir Bahai ile oturunca soyle konusuyordu: “Ben Miislii-
manun ama yobaz degilim. Her devrin sart1 surtu degisiktir,
bilirim. Diinyada ‘zina yapin, hirsizlik edin, adam oldiirin’
diyen bir din var m1? Biitiin dinlerin temeli ayni. Her din za-
manin sartlarina gore farkh 6zelliktedir. Mollalarla hep cekisi-
rim. ‘Mollanin eline bir testere gececek olsa, testerenin digleri
birbirini yer’ derler. Diinyadaki bunca sug, bunca katliam, bun-
ca yagma din adina yapildi, yapiliyor da. Bu durumda bile hala
siyaseti kullanan insanlar bilirim. Konudan uzaklagmayalim.
Mesela bugiin hirsizlik yapan birinin eli kesilmiyor ya da ko-
leligin devri gecti artik. Bunlar eski devirlere aitti. $Simdi gu-
niin sartlarina gore kanun yapmak lazim. Mesela vaktiyle kiz
cocuklarini diri diri gomerlerdi; bugiin artik kimse boyle du-
siinmiiyor. Simdi kadinlar baglarini 6rtmek istemiyorlar. Ama
benim bu yasta bagta 6ncili olmam gerekmez. Kadinlari iyi tani-
rim. Cador giymiyorlar mi, aman yarabbim!..”

Megrutiyet yanlilarina soyle sesleniyordu: “Ben ozgiirlii-
gun basini ¢ekenlerden biriydim. Artik bunu kimse inkar ede-
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mez. Hatirlar misiniz bilmem; meclis topa tutuldugunda? in-
kilabin onciilerinden biriydim ben. O gece, nur icinde yatsin,
rahmetli Seyyid Cemal beni kendi evinde sakladi. Kazaklar
tslisip evini bastilar. Ben geceleyin siyah bir ¢ador Ortiiniip
komsunun evinden ka¢tim. Yolda bir Loristanli 6éniimii kesti;
kadin sand1 beni. Kolumu 6yle bir ¢imdikledi ki bagirsam ya-
kalanirdim ve simdiye kadar yedi kefen ¢lirtitiirdiim. (Kah kah
glliiyordu.) Sonra binbir ¢ileyle sinira ulastim ve muhacirlerin
arasina karistim. Gazete c¢ikarttim, bir siirii is yaptim. Evet, her
is fedakarlik ister. Biz ihtiyarladik artik. Simdi sira genglerde!..”

20 1906’da Muzaffereddin Sah (saltanat siiresi: 1895-1906) tarafindan mesrutiyet
ferman1 imzalanmus, ancak 1906-1908 yillar1 arasinda saltanat siiren Muhammed
Ali Sah (saltanat siiresi: 1906-1908), Rusya’nin destegini alarak meclisi topa tut-
mus ve hiirriyetgilerden bir kismi oldiiriilmiistii. Sair Esref (1847-1912) bu olay
su dizeleriyle islemisti:

Eski bir top yiikletip bir merkebe,
Rastgele salmakta halka siingii sah...
Padigahim, sen haya etmez misin?
Senden esna’ zuliim yapt1 diinkii Sah.

Marpucu att1 elinden, gekti seyf-i sarimi,
Yapti bir miidhis dram, kan doktii zalim su gibi,
Bir top att1, milletin ¢ikt1 duman goklere,
Sah-1 Iran kiydi meb’tisaru tonbaku gibi.

XXX
Barekallah eyleyiib i]a Yezid'in sanin,
Halki tazyik etti askerle disardan padisah.
Topla dovdii dovdii, yiktiKabe-i hiirriyyeti
Stir-i mebisan fethetti igerden aldi sah.

Sevk-iasker etmenin Iran’a dogru hikmeti

Girdi Tahran’a el altinda su Moskof kuvveti

Bir kolundan $ah tuttu, bir kolundan padisah

S...tiler cebren...nden mader-i hiirriyyeti.

XXX

Yiikselir mevki‘i giinden giine inga’allah,

Eli bagh olarak Sah-1 Acem dare gikar.

Eylesen validesinden taleb-i izahat,

Mutlaka silsilesi Hind-i cigerhare gikar.
(Bkz. Mehmet Kanar, Cagdag Iran Edebiyatimn Dogugu ve Geligmesi, 1.U. Edebi-
yat Fakiiltesi basilmamus doktora tezi, istanbul, 1979, s. 26-28’den naklen Hilmi
Yiicebas, Sair Egref, Biitiin Siirleri ve 80 Yillik Hatiralari, 2. bask, Istanbul, 1972, s.
325-327.) (CN.)
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Bir miistebit ile oturunca elinde olmadan bosbogazlik edi-
yordu: “Sehit Sah devrine kurban olayim! Devir o devirdi. Mes-
rutiyetmis! Adi batsin mesrutiyetin! Mesrutiyete gectigimizden
beri bu hallere diistiik! O zamanlar insanlar muhtag¢ degildi.
Herkesin dirligi diizeni yerindeydi. Simdi biitlin hirsizliklar,
uckagitciliklar, namussuzluklar mesrutiyet adina yapiliyor.
Mesrutiyeti biz istemedik; bu hokkabazliklar1 yabancilar kaka-
lad1 bize. Dinimizi, imanimizi elimizden almak istediler. Simdi
her seyimizi kaybettik. Ne dinimiz var, ne téremiz. Ne kimse
kimseden c¢ekiniyor, ne kiiglik biliytigiinii sayiyor. Bir gizli po-
lis tegkilati lazim; yoksa millet birbirini yiyecek. Biliyor mu-
sunuz, hani bir demir yumruk devaml halkin ensesinde boza
pisirmeli. Elbette memleketin temeli, esas1 din ve mezhep; ama
her is de dinle yapilmaz ki canim. Boyle olsa, karakol, emniyet,
adliye kurulur muydu? Oyleyse insanlarin birbirini yememesi
i¢in birinin halkin nabzini tutmasi gerekir. Ozgiirliik var diye
herkes agzina geleni soyleyip, caninin istedigini yapacak degil
ya. Allah ne mal oldugunu bildigi icin esege boynuz verme-
mis. Insanlar dayak delisi olmus. Boyle 6zgiirliikle mozgiirliik-
le memlekette igler ylirimez. Ben vaktiyle surada evin 6ntinde
milleti sira dayagina ¢ekerdim. Ama simdi adliyeye, karakola
sikayet edip pul parasi vermek ve pesinden alt1 y1l kosturmak
lazim. Sonunda ortbas edilip gidiyor iste!...”

Bir arkeolog eski eserlerin karsisinda nasil saygili durur-
sa, insanlar da ucuzluk ve eskiyalik déoneminden kalma Haci
Aga’nin heybetine ve diisiincelerine 6yle sayg: duyuyorlardi.
Onu niifuzlu biri olarak gortip ¢ekiniyorlar, onun adina yemin
kasem ediyorlardi. Cok defa vasiyetnamelerini veya yola cikar-
ken coluk ¢ocuklarini ona birakiyorlardi. Hac1 diirtist, dindar
ve serefli bir adamdi gozlerinde. Arkasindan “Haci Aga insan
degil, bir melek” derlerdi ama ev halki, hele hele kadinlari tam
tersini diiglinliyorlardi ve ytirekleri kin doluydu. “Azrail’e ca-
nin1 vermez o!”, “Sinekten yag cikarir!”, “Tenesire gelesice!”, “It
sehveti var onda!”, “Cehennem atesinde yanasica!” gibi laflar
ediyorlardi. Hatta Murat bile bu sozlere karisiyordu. “Yash ca-
kal” adini takmuslardi ona.
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3 Sehriver olaylari?! patlak verince Haci ¢ok sarsildi. Can
havliyle, karilar1 arasinda en stipheli goriilen Munir ile birlikte
geceleyin Isfahan’a kagcti. Clinkii onu 6ldiireceklerinden emindi.
Ama ortalik durulur durulmaz butiin hirsizlar, hainler, casus-
lar, caniler ve Haci’'nin igbirlik¢ileri muzaffer olarak Tahran'a
dondiiler. Hac1 oradaki fabrika sahipleriyle isini halledip yitir-
diklerinin hesabini kitabini yaptiktan sonra siyasi gortistinii de-
gistirdi. Blyiik zarara ugramasina, arabasinin camurlugunun
ezilmesine, gobegindeki on iki kilo yagin erimesine karsin o da
meslektaglarinin tuttugu yolu izledi.

* ¥ ¥

Isfahan’dan dondiikten sonra Hac1 Aga bir ay evinden ¢ik-
madi. Evinin taghginda bile nadiren goriindii. Kugkulandig bir
konu varsa onunla ilgili goriismelere gidiyor ya da ticaret yapi-
yordu. Yeni tiireyen para kazanma yollar1 Hac1’y1 memnun edi-
yor ve “Lanet olasicalar, bosu bosuna demokrasiyle korkuttular
bizi! Demokrasi buysa, ben 6mriim boyunca demokrattim za-
ten” diyordu. Ama bu arada Hac1'nin goriiniisii de degismisti.
Surat1 asik ve ciddiydi. Gozlerinde derinden derine bir huzur-
suzluk okunuyordu. I¢inden gelerek giilmiiyordu artik. Asa-
bi havalardaydi ve haremine daha kotii davraniyordu. Bunun
sebeplerinden biri, lilkenin durumundaki ani degisiklik, mes-
lektaglarinin yurt disina kagmalar1 ve sonuglarini tahmin ede-
medigi Diinya Savasindaki degismelerdi. Ikincisi de Haci'nin
pencesine diistligli yeni hastalikti. Haci'yr gormeye gelenleri
cogu kez Murat bir seyler soyleyip yolluyordu. Ancak ticari ko-
nularda ya da 6nemli bir is oldugunda Hac1 zar zor disar ¢i-
kip her zamanki yerine oturuyor, igleri yoluna koyduktan sonra
iceri geciyordu. Ticari islerin ¢ogunu telefonla hallediyor ama
Huccetusseria gibi 6nemli kisiler gelirse, icerdeki odada bagba-
sa gorlisme yapiyordu.

Bir siirii_kocakari ilaci kullandiktan sonra Haci nihayet
doktora bagvurmak zorunda kaldi. Doktor “Buna ‘fissure’ der-

21 1941 yilinda Sah"in iilkesini terketmesine yol agan kargasa dénemi (G.N.)
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ler; basur ve fistlilden farkl bir seydir. Cok ac1 vermesine kar-
sin, tedavisi ¢ok basit ve kolaydir. Yani hicbir tehlikesi olmayan
kiiciik bir ameliyat yapmak lazzim” gseklinde acgiklamada bulun-
du. Ama Hac1 ameliyattan, Bat1 gormiis hekimden ve ameliyat
odasindan belli belirsiz bir bicimde korktugu icin doktorun
sOziine inanmadi. Bu ytlizden alisik olmadig: bu agriya siirek-
li katlaniyordu. Ahlar oflar1 evde yankilamyor, stirekli karila-
rina bulasip yerli yersiz tenkit ediyordu. Halime Hatun 6liince
Hacr'nin goziinde aziz olmustu. Saglhiginda ona ettiklerini simdi
diger hanimlarina ediyordu. Hastaligi Haci'nin hareketliligin-
den bir sey eksiltmemisti. Sadece her climleden sonra birkag
kez “Of aman aman aman” ekliyor ve agrinin siddetinden ytizii
eksiyordu.

Sehriver olaylarindan sonra Hac1 Aga ciddi bir demokrasi
taraftari, iflah olmaz ozgiirliik¢iilerden ve Riza Han diktator-
liigliniin muhaliflerinden biri olmustu. Miittefiklerin elgilikle-
rinde, onlarin kiiltiir derneklerinde arziendam ediyordu. Genis
fraklarla gece davetlerine katilhyor, miittefiklerin zaferine ka-
deh kaldiriyor, eski diizene kiiftirler yagdirryordu.

“Su maskaraliy goriiyor musunuz? Maarif Vekaleti ahlak
kitabirnin telif ticretini vermedi bana! Bir kerecik olsun ‘Kitap
nerde? diye sormadilar.Bu sistem yok olmaya mahkGmdu!”

[gnelemekten cekinmiyor, kendisine hakliymus siisii vere-
rek “O devirde insanlar canindan, malindan emin degildi. Ma-
zenderan’daki emlakimi ti¢ kurusa kapattilar ve beni tapuyu
Riza Han'in ayagina kadar goétiirtip takdim etmek zorunda bi-
raktilar. Kimsede ¢t ¢ikaracak cesaret yoktu!” diyordu. Ya da
“Ben bir¢ok yolsuzluklari1 6nledim. Siyasi davrandim elbet. Bir
gun millet anlayacak ve Riza Han yerine benim altin heykelimi
dikecekler. Tek su¢cum agik sozlii olmakti. Neden bu siire igin-
de hicbir sey yapmayip islerine miidahele etmedim? Sizden ni-
ye saklayayim; vicdanim el vermiyordu. Bakanlik ve milletve-
killigi de teklif ettiler bana. Onlarin 6zel ugaklari ve kuklalar:
olmak istemedigim icin reddettim. “Yasim uygun degil” dedim.
Ekmek parasi olmadan yasamak istemedim ¢linkii. Takiye yap-
mak caizdir; elden ne gelir ki?” diyordu.
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Ote yandan Hacr'nin ticari faaliyetleri artmusts. Olen insan-
larin niifus clizdanlarini satin aliyor, seker karnesi basiyor, ara-
zilerini ve mahsullerini yliz misline satiyordu. Hatta hala em-
niyetle iligkisini stirdiirmekteydi. Sikiydnetimin gece gecis izni
tcretlerinden de dis kiras1 aliyordu. Ama ayn1 zamanda fakirle-
re merhamet ediyor, hamile olan kadinlar i¢in yardim topluyor-
du. Ulkenin iginde bulundugu bu sarsintili durum yiiziinden
Hac1 6nce Amerika’ya kagma diislincesine kapildi ve sermaye-
sinin bir kismini oraya nakletti. Ama bakt1 ki arkadaslar1 kag-
maktan vazgecip tiim kilit noktalar1 ele gecirdiler, hicbir seyin
degismedigini, diktatorliik sozcligiiniin yerine sadece demok-
rasi s6zcigliniin gectigini anlayinca kararindan vazgecti. Ha-
c1’'min arkadasglar: bu isin raconuna gore dini duygulari istismar
ettiler, batil inanglar1 yaydilar, asiretlere silah dagittilar. Hay-
dari-Nimeti22 savasini ¢ikardilar, adam kayirdilar, sarlatanlik
yaptilar. Biitiin isleri gticleri patronlarinin planlarini uygulaya-
bilmek icin mecliste cogunlugu saglamakti.

Sovyetler Birligi'nden sz agilacak olsa, sanki Haci'nin gay-
rimesru ¢ocugu s6z konusu olmus gibi yaras: desiliyor, eski
kini uyaniyor ve yalan haberler uydurup zehir sagmaya basli-
yordu. “Memleketin yiiksek menfaatleri bunu gerektiriyor” di-
yordu. fran ordusu Kerec kopriisiinii yiktig1 takdirde Sovyet or-
dusunun orada kalacagini saniyordu. Muzaffer edalardaki or-
dunun bdyle bir sey yapmamasi, tiim hosgoriisiine karsin Hac
icin bagislanmaz bir hataydi.

On dordiincii déonem secimlerine dogru Hacr'nin siyasi ve
iktisadi faaliyetleri artt1. Hepsinden garip olani, bagsbakanliga
soyunurken simdi milletvekilligi hevesine kapilmasiydi. Sabah-
tan aksama kadar gazeteciler, esnaf, eski mollalar ve demokrasi
devri mollalariyla gortismeler yapiyor, demeg ve direktifler ve-
riyordu. Hatta milletvekili olabilmek icin allem etmis kallem
etmis, yasal yollarla yasin kiigtlttiirmiistii. “N’apalim, memle-
ketin yiliksek menfaatleri tehlikede!” diyordu. Bu ytizden yine
evin tasliginda meclisler kurulmaya baglamisti. Az ¢ok alistig:
yeni hastaliginin agrisina ve halsizligine ragmen, basinda ha-

22 Dine dayal bir agiret savasl.
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hamlarinkine benzeyen deri bir sapkayla oturuyor ve isleri yo-
luna koymakla mesgul oluyordu.

Hac1 Aga hastalig) siddetlenince, Bat1 ilacindan korksa da
agrisini teskin etmek i¢in “donaltin” ignesi yaptirmak zorun-
da kaldi. Daha sonra hastaneye gidip bu kiigiik ameliyat: yap-
tirmaya razi oldu. Isi de o kadar ¢oktu ki hatta ameliyattan bir
gun once, Huccetusserianin yardimiyla vasiyetnamesini yazip,
hisse senetlerinin ve kiymetli evrakin bulundugu biiyiik sandi-
ga koyduktan sonra, sabah erkenden Murat koluna girdi; panta-
lonunun kemeri arkasindan sarka sarka gelip tagliktaki minde-
rine oturdu. (Hac1 basiretli biri oldugu icin gerektiginde cabu-
cak giyinebilsin diye kemerini yeleginin altinda tutardi) Yiizii
kire¢ gibiydi. Bastonuna dayanmus, ikide bir alnindaki terleri
siliyordu.

Hac1 bir yandan tespih ¢ekerken bir yandan bagini salli-
yordu.

— Anam anam vay! Aman aman aman !

Murat, Hac1'nin karsisinda elpenge duruyordu.

— Kurban; yok bir sey; gececek insallah...

— Bu hastalik eritti bitirdi beni. Bugiin aynaya baktim da
kendimi taniyamadim.

— Beyim hastalik kotii sey; yer bitirir insanu.

— Murat, bir siiredir hep 6teki diinyay1 diistintiyorum.. Ne
bileyim iste; insan yaslaniyor, bilinyesi zayifliyor.. anam anam...
Murat; bu kadar erken goctip gitmek istemiyorum. Cocuklarim
yetim, kimsesiz kalir... Viicudum memleket i¢in heniiz lazim.

— Demir gibisiniz masallah.

— Nasil agniyor biliyor musun?. Giinahlarin bir agacin
yapraklar1 kadarsa, bagislandim demektir. Enikonu diistintiyo-
rum da omriimde hig kotii bir sey yapmadim. Ne ayyastim, ne
kumarbaz. Vaktiyle seytana uydum ama sirf eglence icin, aile-
me kotii 6rnek olmamak igindi. Oyleyse niye Tanri merhamet-
lidir, her seyi bagislar derler? Ben hep insanlarin isini yoluna
koydum; elimden geleni yaptim. Oyleyse niye bu derde miip-
tela olayim? Of.. off.. Sen de bizden koétiiliik gordiinse helal et
hakkint.. ah... ahhh!
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— Estagfurullah Hac1 Aga. Senin sayende variz.

— Yarin su beyaz gomlekli allahsiz doktorlardan birinin,
elinde bigak, beni yatirdigini diigtinliyorum da tiiylerim diken
diken oluyor. Tasavvur bile edemezsin Murat.. Rahmetli baba-
mi bu doktorlar 6ldiirdii.. ahh.. ahhh..!

— Gegecek ingallah.

— Hayir, oranin sakasi yok. Bigakla et birbiriyle uyusmaz...
[gne vururlar bana. Bayilirim; o zaman bigag1 basarlar... ah..ah..
ahhh.. “Ah” diyecek firsatim var mi, bilmiyorum... Ya sonra
n‘olacak? Mesela cismimle hig ilgim kalmayacak... Hissiz, hare-
ketsiz bir beden. Ben onu tanimam ama ruhum her seyi gortir,
her seyi anlar!.. Off..of...offf! Biitiin anilarim, biitiin hayatim bu
cismimle gecti. Cismimi tanimazsam, bana ne kalacak ha? Be-
nim i¢in neyin degeri olabilir ki? Sadece 6zlem! Tévbe estagfu-
rullah! Bedenimden ayrildiktan sonra diinyada bunca fistik gi-
bi kadini, bunca giizel yemegi 6zlemle seyretmek istemiyorum.
O zaman bu kadar zahmetin faydasi ne? Anliyor musun Murat?
Hayir... hayir.. lmek istemiyorum.

— Allah gostermesin beyim! Neden boyle kot kot seyler
soyliiyorsunuz?

Haci biiytik kareli mendiliyle burnunu sildi.

— Ah.. vay vay'.. Diin gece hi¢ uyuyamadim... Doktor igne
vurup gittiginden beri goziime iki dakika uyku girmedi... Rii-
yamda ne gordiim biliyor musun? Rahmetli Halime Hatun be-
nim evimde ¢ok cile ¢ekti.. Ug defa Imamzade Davud’a gidip
nezir niyazda bulunmak istedi de ben izin vermedim. Hatirli-
yor musun, o gin Ustiindeki yeni semenkur?? elbisesini parca-
lamistim. Bir seccadesi vardi.. aaah! aman amann.. bittim ti-
kendim! Allah biitiin kullarinin taksiratini affetsin. Uglincii kez
goriyorum riiyamda.

— Hayirdir ingallah.

— Riiya bu, yalani olmaz. Rahmetli ne zarif kadind1! Ustii-
ne getirdigim bunca sigadan, nikahli kadindan sonra bile ¢itinu
cikarmadi. Bana “sen” dahi demedi. Biitlin kabahat Huccetus-
seria’da. Beni hep kuruntuya distirdi. Insan ¢abuk unutur...

23 Bir tir kumas (C.N.)
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Bu riiyay1 sen de gorebilseydin kegke! Biliyor musun, biiytik
yemyesil bir bagdaydi. Giizellesmis, ayin on dordi gibi olmus-
tu. Beni goriince gelip elimi 6ptii ve “Haci Aga, hos geldin, safa
getirdin. Ben eger..” dedi.

O sirada kap: acild Ustii basi temiz, kalin enseli, iri goz-
14, siyah parlak sacli, negeli bir geng, elinde sapka, taghga girip
Hacr'ya selam verdi. Hac1 selamini aldi, yanina ¢agirdi. Dikkat-
le bakinca gelenin, Muhterem’in amcasinin oglu Gulibiilbtil
oldugunu gordi. Kiliginda kiyafetinde anormal bir degisiklik
vardi. Clinki bir yildir yakasi pacasi agik, saglar1 taranmamus,
sakal tiragi olmamig bir halde, iitiisiiz pantolon ve kirli ¢arik-
la Hacr'min evine girip ¢ikan bu sahis simdi tamamen degismis,
haliyle tavirlariyla Kii¢likbey’e benzemisti. Biiyiik bir nezaketle
gelip Haci'nin yanina oturdu.

— Oooo0 Giiluibiilbiil Bey! Hangi dagda kurt 6ldii? Epeydir
goriisemiyorduk. O kadar degismissiniz ki ¢itkaramadim bir an.
Gokte ararken yerde buldum sizi. Of, aman, amann!

— Birkag defa geldim ama ne yazik ki siz yoktunuz.

— Off.offf. Bir yaramazlik olmasindan korktum. Hemen
hemen bir yildir gérmedim sizi. Muhterem’in de sizden hig ha-
beri yoktu. Allah gostermesin bir hastalik falan m1 ¢ikt1 diye
diistindiim... Beni goriiyorsunuz iste... offf!

— Gegmis olsun.

— Evet, is hastaneye kadar vardi... Elden ne gelir? ahh. Aa-
ah.. Siz daha iyi bilirsiniz. Bu saftoron, baldiriciplak yok mu,
Murat1 diyorum iste. Ne laf edecegini bilmez; bir sey sdylemis
olmasindan korktum. Ciinkii tstleri baglari agikken sizin ha-
bersizce igeri girdiginizi sOylemis onlara. Bilirsiniz bunlar eski
kafalidir; boyle seylere alisik degiller. Siz benim oglum yerinde
olsaniz bile, ardimdan dedikodu ¢ikarilabilir ya da Murat tizii-
cii bir sey soyleyebilir.

— Asla? Bunlar nasil s6z? Bendeniz hemen hemen bir yil-
dir Kiiglikbey’in sayesinde saraydaki teknik islere bakiyorum.
Cok isim oldugu icin gelemedim. Bugiin ilk firsatta...

- Hayret! Ben sizin teknisyen oldugunuzu bilmiyordum.

— Otomobil alaninda.
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— lyi ya, ne ala! Siz de orada calistyorsunuz. Bilmiyordum;
tebrik ederim sizi. Iyi bir istikbaliniz olacak elbet.. of.off.. Ar-
tik Kiiclikbey’in adimi agzima alamiyorum. Saghginin yerinde
olmasi benim i¢in kéfi. Diin alacaklilarindan biri gelip rezillik
cikardi.. Ben simdi rahatsizim, 6lmek lizereyim; yarin hasta-
neye yatiyorum. Gidip onu gormek iistiime vazife degil.. aman
amannn!

— Cok lizglintim. Sizi temin ederim ki Kiiglikbey, zatilini-
zin rahatsizligindan habersizdir. Yoksa elinizi 6pmeye gelirdi.
Simdi isi ¢ok. Bir kere siyasi pasaportla Misir’a gitti geldi. Bili-
yor musunuz, yiiksek makamlarin giivenini kazand: ¢ok. Be-
nim islerim de hayli yogun. Iglerimi halletmek igin ii¢ giin izin
aldim. Sizi ¢ok 6zledigim igin ilk firsatta huzurunuza geldim...
Bu arada sizden kiiciik bir istirhamum var. izin verirseniz...

Hacai ciddi ciddi kulak kabartti:

— Estagfurullah.

Gulibiilbiil sayg: ve edeple:

— Iki ayligina acilen bes yiiz tiimene ihtiyacim oldu. Arka-
daglardan birine miiracaat ettim; ne yazik ki seyahate ¢ikmuis.
Bunun {izerine zatidlinizden rica etmek istedim. Eger mim-
kiinse... beni ¢ok sevindirirsiniz.

Haci diistinceye daldiktan sonra:

— Of, of... Allah sahit; su anda elimde yok. Cok da sikigi-
gim... Yarin hastaneye yatmam lazim. Doktor, ila¢ parasini ne-
reden bulurum bilmem. Of, off... Yarin degil, 6biir gline kadar
beklerseniz, miimkundiir.

— Zarar yok.

— Evet, aramizda kalsin; simdi paraya ¢ok ihtiyacim var,
iflasnamemi veremem.. Kimse bu diinyaya kazik kakmayacak.
Ben ameliyatta masada kalmaktan korkuyorum. Neyse; ecel ge-
liyorum demez; ben de eyaletlerden gelen yeni zenginlerden bi-
rinden bin tiimen bor¢ alip yaramu sarmak istiyordum. Madem-
ki sizin de ihtiyaciniz varmus. Olmez, sag kalirsam, bin beg yiiz
tiimen alirim ondan. Ama bir sartla...

— Buyrun, séyleyin.

— Ticcar takimi kuskucu olur ve burnundan kil aldirmaz.
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Senetsiz sepetsiz kimseye bor¢ vermeye yanagsmaz. Sanssizliga
bakin ki kipirdayamiyorum. Yoksa 6yle kimseler var ki... Yarin-
dan sonraya kadar kim 6le, kim kala. Her neyse, Azrail'in pen-
cesinden canimi kurtarirsam... Clinkii bu tiliccar tanimaz beni...
Yoksa siz de iyi bilirsiniz, insanlar paralarini, ¢oluk ¢ocuklarini
getirip bana teslim ederler. Yarindan sonra saat onda bu tiiccar
benim yanimda olacak. Insallah kimse bir emanet birakmaya
gelmez. Saat tam onda kapiya gelirsiniz. Murat, yetim mali olan
ve bana emanet birakilan bir miktar para ve miicevheri paket
halinde size verecek. Kapidan girer girmez tliccarin 6niinde pa-
keti bana verirsiniz. Paray1 da saymadan “Hac1 Aga; biitiin va-
rimi yogumu size emanet ediyorum. Seyahatten donitince ziya-
retinize gelirim. $imdi ¢ocuklar1 gondermeye gidiyorum” diye-
ceksiniz. Ben ne kadar “Sayin” ya da ” Makbuzunu alin” diye
israr etsem de, “Gerek yok, caniniz sag olsun” diyeceksiniz. Bu
isi bagarabilirseniz, eminim, islem baslar ve o giin aksama dog-
ru bes yiiz timen veririm. Off..off...

Haci'y1 iyi kotii taniyan Giiliibiilbiil onun isinin bu kadar
kesat olusuna sasirdi. Ama parayi geri ¢cevirmeyi diistinmedigi
icin Haci'nin teklifini kabul etti.

Bu sirada kapi agildi. Uzun boyly, ti¢ dilimli clibbe giymis,
takkeli baykusa benzeyen kose bir adamla yaninda pazarai tipli
kambur ve sakalli bir geng igeri girip saygiyla egildiler.

Haci selamlarini aldiktan sonra Gulibiilbiilt ugurladr:

— Yarindan sonra saat onda bekliyorum.

Sonra uzun boylu kése adama dondii.

— Mihgiyan Bey; buyrun soyle. (Giliibulbiil'lin yerini gos-
terdi ona) Zamaskei Bey, rica ederim, siz de soyle buyrun..
anam anam anammm!

Gulibiilbiil tazim edip disari ¢ikti. Mihgiyan, Haci’nin ya-
nina oturdu ve korkmus bir ifadeyle :

— Geg¢mis olsun Haci Aga; yiiziiniiz kireg gibi bembeyaz!

— Eh... su kitapsiz hastalik... clizam mudur, sifilis midir ne
zikkimsa.. Daha da koéttisii doktorlar ne oldugunu bilmiyorlar.
Bizi deneme tahtasi yapmak istiyorlar. Allah hicbir kulunu bu
hale diigirmesin.. Hayatimda hi¢ boyle agr1 ¢ektigimi hatirla-
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miyorum.. Anamdan emdigim sit burnumdan geldi. Murat!
Git, raftan su yuvarlak ila¢ kutusunu getir; bir yudum da su.
Nargileyi de unutma.

Holiin basinda beliren Murat geri dondii. Sonra Haci, Mih-
ciyan'a donerek:

— Hig faydasi yok. Sadece igne oldugum zaman biraz uyu-
suyorum. Elim ayagim kesiliyor. Sonra eski hamam eski tas.

— Rahatsizliginiz hald ge¢medi mi? Hendek kenarindaki
carsida bir attar biliyorum. Mum veya merhem gibi bir ilag ve-
riyor.

— Biliyorum; Kanber Ali'yi diyorsunuz. Hepsinin ilaglarini
kullandim; hi¢birinin faydasi olmuyor. Bu yeni ¢ikmusg bir has-
talik. Yarin hastaneye ameliyat olmaya gidiyorum. Artik canim
burnuma geldi; n'olursa olsun! Diinya iste; bir hatamiz olduysa,
helal edin.

— Estagfurullah Hac1 Aga. Bunlar nasil s6z? Allah goster-
mesin!

Kap: aqildi. Eski piiskii giysili, yirtik sapkali ve merakh
gozlerle bakan ¢okkiin, perisan bir adam igeri girdi. Sapkasin
cikarip selam verdi. Tepesi acik, saglari kirgil kirgil ve burusuk,
ylzi solgundu.

— Aleykiimselam Munadilhak Bey; buyrun. (Diger sediri
gosterdi) Mih¢giyan Bey, hassas ve geng sairlerimizden Muné-
dilhak Bey’le tanisiyor musunuz?

Mihciyan basindan savmak istermis gibi 6ylesine bir komp-
liman yapti. Munadilhak bir stire ikilemde kaldiktan sonra gi-
dip sedire oturdu. Mihgiyan taghiga soyle bir goz gezdirdikten
sonra:

— Sizi rahatsiz ettiysem ¢ok oziir dilerim.

— Hayir, aksine; meggul olunca agriy1 daha az hissediyo-
rum. Zaten farketmez; hangi halde olsam, agrim var. Bunlari
gec bir kalem, kutsal ictimai vazifem. Omriim boyunca vazife-
sinas olarak kaldim. Son nefesime kadar da vazifemi yapmak
istiyorum. Her neyse, piyasa ne durumda?

— Fena degil; mallar deger kazaniyor.

— I¢iniz rahat olsun; artik degert diismez. Duyduguma go-
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re Amerika’dan balya balya ¢orap ipligi satin aliyorlar. Artik co-
rap fiyatlarinin diisecegini saniyor musunuz?

— Filistin ve Amerikan c¢orabi ucuza ithal ediliyor. Corap
burada pahali olduguna gore, onlar da pahali satarlar.

Hac1 yanindan mendilini alip, sesli sesli burnunu sildi.

— Bunlar rekabet i¢cin. Piyasadaki mallar1 silmek istiyorlar.
Sovyetler'den de ¢orap ithal ettiler. Ama bir iki kamyonla mem-
leketteki talep nasil kargilanir? iki giin sonra elli bin Polonyali
geliyor. Aldigim haber giivenilir kaynaklardan. Bunlar ekmek
isterler, su isterler.

Mihgiyan:

— Yalniz ¢orapla is bitmiyor. Bugtin lastik isi hepsinden iyi.

Hac telasla:

— Yeni bir igse (goz kirpt1) biz de variz.

— Size bir sey sOyleyeyim de giiliin. Diin adliyedeydim.
Kerceklu Bey’le karsilastim. Cenaze Isleri Idaresi'nden adina
onaylanmis, miihiirlii, imzal bir kagit vardi elinde.

Hac gililmek istedi; glilemedi.

— Oyleyse sekizinci defadir Kergeklu Bey kendi 6liim ona-
yini aliyor!

— Siz de mi taniyorsunuz onu?

— Aaaa, rica ederim. Severim onu. Omriimde boyle kur-
naz, boyle akilli adam az gordim. Kagak lastik dosyas: tam agi-
lacag: sirada gidip az bir paray: gozden cikariyor ve genellikle
yiiz tiimene Cenaze Isleri [daresinden kendi 6liim onayin ali-
yor. Yiiz tiimen de adliyede dagitiyor ve dosya kapaniyor. Sim-
diye kadar demek ki hakkinda sekiz dosya agilmis oldu. Yarin
tekrar dirilip ise baglar.

Mesele biitiin agiklig: ile ortaya ¢ikinca Mihgiyan yarim
agiz gildu. Oysa Zamaskei bu isi ¢ok ciddiye aliyordu.

Mihgiyan, ytiziinden Haci'min tiikriiklerini sildikten sonra:

— Sizi rahatsiz etmemin sebebi, telefonla fiyatini bildirdi-
gim on sekiz sandik ¢iviydi. Bu fiyatla istiyorsaniz, isi baglaya-
yim.

— Mihgiyan Bey, merhamet edin. Halimi gortiyorsunuz.
Ama madem s6z verdim bir kere, soziimde duracagim.
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— Yemin ederim; simdiye kadar sekiz musteriyi geri ¢evir-
dim. Size saygimdan vaatte bulunmak istemedim. Ote yandan
elimizde yedi sandik sodyum siilfat var.

— Hani telefonda soylediginiz on iki sandiktan mi? Off.
aman aman amann!

Obiir tarafta oturan Zamaskei:

— Evvelki giin telefonla menfi cevap verdiginizde, o on iki
sandig1 kendi hesabima aldim. Biliyorsunuz, bugtiniin fiyatiyla
satarsam, sekiz misli kar1 var. Bugilin Hac1 Kdzim'in konaginda
Alman Bayer fabrikasinin alti sandik difteri serumu satilacak.
Birisi 1slanip zarar gormiis ama digerleri saglam. Arzu ederse-
niz, sizin i¢in isi baglarim.

Haci biraz kirgin ve acz icinde:

— Zamaskei Bey; litfediyorsunuz. Bu paranin yetim para-
st oldugunu biliyorsunuz; onlarin parasini kullanamam. Ama
tavaf ettigim Hacertilesved hakki i¢in, sdylediginiz fiyata zarar
ederim.

— Yemin ederim, zatidlinize saygimdan isi sizin lehinize
baglamaya calisacagim. Diin bilhassa Beyatuttuccar Bey’le go-
riistiim. Kendileri muvafakat ediyorlar.

— Tegekkiir ederim. (Sonra Mih¢giyan’a déndii) Iki haf-
ta 6nce Satir Hiseyin'in 1srariyla bir ise girdim.. aman aman
amann... Iki sandik agda aldim. Para rahmetli Halime Hatun'un
oldugu i¢in 6liiye bor¢lanmak istemem. Fiyati artt1 m1 artma-
d1 mi, 6grenmek istiyordum. Tifiis salgininin ¢iktig1 syleniyor.
Boyle zamanlarda insanlar etek tirasi yapmak zorunda. Elbet
devlet ciddi girisimlerde bulunmali.

— Seve seve arastirir, size haber veririm.

Murat nargile ve su bardagiyla geldi. Haci siseden bir hap
cikarip yuttu. Yiiziini burusturdu ve ilag sisesini Murat’a verdi.
Sonra nargileyi Mih¢iyan’a takdim etti. O da alip nargileyi yak-
t1 ve icmeye koyuldu.

Hac:

— Mihgiyan Bey, yedi sandik sodyum stilfat hakkinda 6nce
Mirza Taki'yi goreyim bir, sonra telefonla haber veririm. Dolar
ne kadar oldu simdi? Of.. aman amari amann...
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— Dolar diinden bu yana beg $ahi2# iki Pul diistii ama ge-
cici. Dolar almamizi 6neririm. Ciinkii yabanci askerler simdiye
kadar iyi dolar harcadilar ama birdenbire kestiler. Duyduguma
gore simdi onlara bizim banknotlardan veriyorlar. Ama liretin
durumu hig iyi degil. Tavsiye etmem. Cilinki bu savasin ne ola-
cag belli degil.

Haci yerinden dogrulup basini salladi.

— Off.. aman.. vay vay vayyy.. Mih¢ciyan Bey, giivenilir
kaynaklardan aldigim habere gore bizim para tozuttu iyice...
Bankanin zoruyla degeri korunmaya calisihiyor... Memleketin
hazinesini teftis edecek biri ¢ikmiyor; gavur olup gidiyor iste...
Ucak dolusu ¢uval ¢uval banknot geliyor ve dagitiliyor. Yakinda
miittefikler semaverlerini bizim banknotlarla yakarlar artik!...

— Bizim i¢in ne degisir ki; elimizde banknot tutmuyoruz.
Zaten Riza Sah zamaninda banka bilangosu dort kere degisi-
yordu.

— Memleketin varini yogunu i¢ eden ytice 6nder, saltanat
miicevherlerini ¢aldi, antika esyalar1 yaninda gotiirdii. Milletin
eline ise avug ici kadar renkli fotografini sikistirdi; sebil olup
gidiyor... “Milletin parasini nereye gétiiriiyorsun yahu?” diyen
¢tkmadi. Clinki burada kalanlarin hepsi ortag: onun; hepsi ay-
1 sebekeden.

— Hig olmazsa zevahiri kurtanyorlar ve ¢ekiniyorlardi on-
dan.

— Simdiki durumun sorumlusu bakkal Hasan Efendi degil
herhalde. Bizi bu hale diisiiren sebekenin isi bu. Hataya diisme-
yin. Riza Han olsaydi, onlardan da kétiiye gotiiriirdii durumu.
Simdi isin basinda olanlar onun kuyrugu degil mi sanki? Uzaga
gitmeyin; onun akil hocalar1 burada. Kendisi de piyondu,-soy-
tarinin tekiydi, satilmis hammal herifin biriydi. Son dakika-
ya kadar yiikiinii tutmaya calisti. Ambarini doldurdu, milletle
alay ede ede geberdi gitti. $Simdi mirasgilari, yedi siilalesi onun
geriye biraktiklariyla, bu a¢ yoksul milletin paralariyla diinya-

24 Kacarlar donemi ile Pehleviler déneminin baglarinda Iran’da kullanilan bir para
birimi. O zamanlar bir $ah{ iki Pul ya da elli Dinar degerindeydi. Bir Kiran ise
yirmi Sahi ederdi (C.N.)
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nin dort bir yaninda fink atacaklar. O devir 6yle gerektiriyordu.
Riza Sah burada olsayds, iflah olmaz demokrasi tutkunu kesi-
lirdi ve milletin bedbahthigina bakip kan aglardi. Millete hirsiz-
ligin yolunu gosteren oydu.. Off aman amann...

— Bayindirhik faaliyetlerinde bulundugu, orduyu diizene
soktugu inkar edilemez ama. Sanirim bu da yabancilarin siya-
setiydi. Elimizden gelebilen eksik isleri de mahvetmek istedi-
ler.

— Hah, giileyim bari; siz saniyor musunuz ki girisilen her
tesebbiis halkin refahi, memleketin timran i¢indi? Yiiksek ma-
kamlarin aklina yeni bir hirsizlik yolu geliyordu ve bunu icra
ediyorlardi, hepsi o kadar. Geri kalani i¢in de patronundan di-
rektif aliyordu; ¢linkii ne yapacagini bilmiyordu kendisi. Istese
de yapamazdi zaten. $imdi ¢ok ge¢ olmadan, birakin da miit-
tefik askerleri Tahran’a girsinler. O zaman Ug Sehriver subay-
larinin hepsi Riza Han kesilirler. Sadece General Allahverdi
Han gibileri boyle dénemlerde dut yemis biilbiile donerler. Bir
sogan icin bag kesen bu herifler nasil egitecekler genclerimizi?
Gidin bakin bir, nasil késeyi donmiig! Paray1 kiirekle topluyor.
Daha diine kadar metelige kursun sikiyordu. Bir avug ne idugt
belirsiz hirsiz elbirligiyle bizi bu hallere diigiirdii. Muhterem
miittefikler, Allah razi olsun onlardan, bize iyi davraniyorlar.
Halk ne istiyor? Ekmekle su. (Mendilini alip sert¢e burnunu
sildi.)

— Ben memleketin menfaatleri bakimindan séylemek isti-
yordum.

Cenesi diigsen Haci lafini kesti:

— Ben acik sozliiyim. Bu ylizden hayattan geri kaldim
zaten. Vatan sizler icin tastan topraktan ibaret. Once insanlari
kurtarmak lazim. Ben o déonemde de konusuyordum. Kimse-
den de ¢ekindigim yoktu. Imam osurursa, cemaat sicar. Zorba-
nin tekini getirdiler, eldeki avuctakini teslim ettiler. Bir avug
saksakc¢1 yagdanlik da kigini yaladi! Bizi bu giinlere diistirdii-
ler. Cocugum Keytimers'in olistinii goreyim; birka¢ defa Riza
Han beni ¢agirip bakanlik teklif etti dg kabul etmedim. Netice-
sini biliyordum ¢linkii. Benim de kendime gore hesabim kita-
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bim var. Ne yapt1 peki? Insanlar1 tongaya getirip evlerini yikt.
Benim Mazenderan'daki emlakimi de gaspetti. Demiryolunu
benim igin, sizin i¢in mi doésetti saniyorsunuz? Halkin parasiy-
la yapti ama patronundan almist1 emri. Sonucunu goriiyorsu-
nuz iste. Siyasetin i¢indeyim ben; bu isin nerden kaynaklandi-
gin bilirim.. Of.. amann amannn! [nsanlar dinini, namusunu,
varligini yitirdi. Bizlerden sonra ¢ocuklarimiz yasamayacak m
bu topraklarda yani? Rahmetli Sehit Sah zamaninda petrol ge-
liri yoktu fakat halk daha iyi yasiyordu. Bu dahi hep kiimes-
te avlamiyor. Agsiretler silahsizland: ya, makineliyle tariyordu
hepsini. Nigin sasaa ile verdi Agri1 Dagi'mi? Ni¢in Afganistan’la
sinir anlasmazlig ¢iktiginda alaya alind1? Niye Firat nakliye
projesinde suspus kaldi? Ni¢in alamadi Bahreyn adasini? Ora-
dan da aldi agzinin payini. Clinkii is basa diigmiistii. Ama sim-
diye kadar bir maddesi bile uygulanmayan petrol antlagsmasi-
nin temdidine gelince, bayram yapti; oynatti1 milleti. Bizim or-
dumuz mordumuz yoktu. Ordumuz varmus gibi yapiyorduk.
Tatbikatlarla tantana yaparlarken subaylar ti¢ glindiir acti. Bir
de savas hengamesinde yiyecek dagitmak istiyordu s6ziimo-
na. Us Sehriver olaylarinda Sah Abdiilazim?5 kapisinin disin-
da devletin tank¢isinin tankin deposundan arabalara benzin
sattigini géordim. Bunlar m1 canimizi, malimizi, haysiyetimizi
koruyacakt1? Bizim subayimiz adam gibi asker degil. Tepesine
binilir. Ama terfi eder etmez bu sefer o herkesin tepesine bin-
meye kalkar; calar qirpar, artik tut tutabilirsen. Ordu boyle mi
olur? Bu algak, hain, casus milletvekilleri senin benim temsil-
cim degil mi?

— Sahi Hac1 Aga, milletvekilligine aday oldugunuzu duy-
dum.

— Evet... halkin israniyla...

— Bes bin oyunugz, dikkat edin elli bin demiyorum, bes bin
oyunuz var bende. Hakikaten milletvekilligini kabul ederseniz,
kivan¢ duyariz bundan; milletin de yararina olur.. Bizim de
mecliste bir temsilciye ihtiyacimiz var.

— Allah muvaffak etsin.. Cok ¢ok tesekkiir ederim. Arka-

25 Tahran'in banliyosiinde, Sif biiyiiklerinin tiirbelerinin bulundugu yer (C.N.)
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daslarin bana gosterdigi ilgiden dolay1 ¢ok memnun ve mah-
bucum. Nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.. aman aman...
Simdi daha iyiceyim... Sahi piyasada savas hakkinda neler soy-
leniyor?

Mihgiyan tlizgiin bir tavirla:

— Duyduguma gore Ruslar Almanlarin 6niinii kesmis.

Haci giilmek istedi; giilemedi.

— Ben filmini gordiim. Alman askeri ¢elik gibi. Kim 6niinti
kesebilir? “Etme kullarla miicadele. Kulu da Tanr yaratti.” Ak-
sine, Almanlar o kadar Rus oldiirdiiler ki, artik insafa geldiler.
Biitiin sug Stalin’de. Makineliyi alip eline, ahaliyi koyun siiriisti
gibi Ontine katty; topun tilifegin 6niine gonderdi. Rusya’da sag
adam birakmadi. Almanlar muslimandir, merhametlidirler.
Kendileri diyorlar: “Nigin 6ldiirelim bu kadar zavalliy1? Allah
razi olmaz..”

Tukriglnt yuttu:

— Diin Selmas'tan biri gelmigti. Anlatiyordu: “iki hat-
ta once Alman ucaklar1 sehrin lizerinden gecti. Sonra ahali
ucaktan kanath kutularin atildigini gérdii. {lkin bomba olma-
sindan korktular. Bir de igini a¢tiklarinda ne gorseler begenir-
sin? Agizda eriyen ciger kavurma ve iskembe yemegi kutular.
Iskembeler de buradakiler gibi degil; hepsi yikanmus, tertemiz.
Kutularin tistiinde ‘Yasasin Iran! Iran olmazsa, benim de var-
ligam olmasin. Bu nagiz hediyeyi aziz Iranlilara takdim edi-
yorum. Imza: Hitler’ yaziyordu. Ben kutuyu gordiim.” Hitler
Iran’a duydugu ilgi dolayisiyla diismanlarimizi kovmak istiyor.
Ruslar onlarin hediyelerine engel oldular. Ama size stz veriyo-
rum. Bir iki haftaya kadar ilag i¢in bile tek Rus kalmayacak. Bu
da bolsevik rejiminin sonu igte! Off.aman aman amann.. Uziil-
meyin; glivenilir kaynaklardan haber aldim. Bugiinlerde bizim
Almanlar Tahran’a girecekler. Hitler'in 6niinde kurban edeyim
diye bir inek besletiyorum. $imdilik ihtiyathi olmak lazim. Of of
of amann.. Murat!

Murat sagkin sagkin holden geldi:

— Buyur kurban.

— Bugiin &gle yemeginde ne var?
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— Kurban, umag ag1.26

— Igeriye sdyle; 6gle yemegini yesinler, beklemesinler beni.
Sen de sebilin yanindaki Kelb Ziilfali'ye git. Soyle, iyisinden g,
hayur, bes parca ciger ayirsin benim i¢in. Ogleyin haber veririm
sana; gider, tarhun ve nane de getirirsin, anladin m1?

— Evet kurban.

Murat gitti. Hac1 bogazin1 temizledi. Mihgiyan nargileyi
Hacr'ya takdim etti; o da alip icmeye baslad1. Bu sirada hizmetci
kilikl1 ama sik giyimli biri igeri girip Haci'ya selam verdi:

— Aleykiimselam Muhsin Han. Bir siiredir Makamulviza-
re, afedersiniz Devamulvizare Bey’'le goriisemedik; nasillar?

— Izin verirseniz, simdi gelmek istiyorlar.

— Aman rica ederim, buyursunlar.

Mubhsin Han ¢ikt;; hemen ardindan Devamulvizare taghiga
girdi. Hac1 yarim dogrulup agdali bir selam verdi:

— Oooo! Hos geldiniz, seref verdiniz.

Mihgiyan ile Zamaskei kalktilar ama Munadilhak oturu-
yordu. Haci, Mih¢iyanin yerini Devamulvizare’ye gosterdi. Ve-
dalastiktan sonra Mihg¢iyan’a telefonla isi baglayacagini vaat et-
ti. Onlar gittikten sonra Devamulvizare’ye dondu.

— Seref verdiniz.. Epeydir goriisemedik, nasilsiniz? Bili-
yorsunuz, o meseleyi hallettim. Hastaligim yiiziinden ziyareti-
nize gelemedim.. Yarin hastaneye yatiyorum...

Devamulvizare korkuyla:

— Cin biyiikelciligindeki davette farkettim. Hastaliginizin
o6nemsiz oldugunu buyurmustunuz; simdiye kadar coktan gec-
mis olacagin diglindiim.. Hastanelik olacak kadar 6nemli miy-
di?

— Evet bunlarin hepsi sanssizlik; dermansiz dert. Aramiz-
da kalsin; bu Bat1 hayran1 hekimlerin bir seyden anladiklar
yok. Dogrusunu isterseniz, onlara inanmiyorum... Evvelki yil
bahar baginda dalginligima geldi; her yil oldugu gibi hacamat?’
yaptirmayi, sahtere ve hindiba otu cay1 igmeyi unuttum. Ken-
di kendime diislintiyorum da, belki de sicaktan oldu.. Isfahan

26 Nohut iriligindeki hamur toplarinin pisirildigi bir iranyemegi (C.N.)
27 Dil alty, topuk gibi viicudunbelirli yerlerini keserek kan almak (C.N.)
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yolculugundan dondiigiimde ¢ok sarsildim. Ne kadar takviye
yaptimnsa da diizelemedim vesselam. Korku, sarsinti, yolun ko-
talGgih.. hepsi ustiiste geldi.. Bir sabah kalktigimda, tistlintize
afiyet, 6nce basur ya da sifilis oldum sandim. Pek ¢ok kisi bu
hastaliga yakalanmustir ve iyilesemezler. Ama nasil agrisi, aza-
b1 var bilemezsiniz. Allah diismanimnin basina vermesin! Ne ka-
dar ilag, tedavi uyguladim ve soguk seyler ictimse de bana mu-
sin demedi. Artik arkadaslarin israri tizerine, Allah razi olsun,
Cebbar Sultan Bey beni en iyi doktora Calinustil-hiikema'ya go-
tiird{i. Doktor muayene etti ve “Onemli bir sey degil. Yarim sa-
atlik isi var” diye cesaret verdi. Hastaneden doniip istihareye
yattim ama kétii cikt1... Iste birkag aydir gekiyorum... ama karar
verdim artik; ne olursa olsun!

— Calinusiil-hiikema Bey eski dostumdur. Ozellikle tem-
bihleyecegim. Sayin bagbakandan da tavsiye alirim. Sizi rahat-
siz ettimse, izninizi rica edeyim.

Hac1 mendilini alip kuvvetlice stimkiirdii:

— Allahagkina, hayir, hayir, giizel gilizel konusuyoruz iste.
Diinyanin biitiin gamu {istiimde olsa, yine unuturum.

— Tevecciihliniiz efendim. (Devamulvizare merakh goz-
lerle Munadilhakk’a bakti ve) Sizi rahatsiz etmekten maksadim
once hal hatir sormak, sonra zatialinizin albay Bolendpervaz
hakkindaki tegebbiislerinize tesekkiir etmekti. Sehriver hadi-
sesinden sonra albay Bolendpervaz ¢ok onurlu bir sekilde ve
biliylik bir sogukkanlilik ve metanetle Loristan’da gorevli as-
kerleri silahsizlandirip miittefik kuvvetlerine teslim etti. Boyle-
ce bosu bosuna kan dokiilmesinin 6niine gecilmis oldu. Elbette
bu gibi durumlarda ipin ucu kagar ve silahlarin diizenli olarak
merkeze teslim edilmesi firsat1 ¢itkmaz. Gliya mithimmat Kiirt-
lerle Lorlarin eline gegmis. Gergi geceleri siirekli kirsala biraki-
larak Buveyr Ahmedi ve Kagkainin eline gecen sandik sandik
silah ve mithimmatin ilerde istiklalimizi kazanmada fazla bir
agirligl olmayacaktir. Bunun agik deliline gelince, bir ay son-
ra Bolendpervaz generallige yiikselerek ordunun seref madal-
yasini kazandi; takdirnameler verildi.. Onun tutumu ytiksek
makamlar ve miittefikler tarafindan o kadar takdir gérdii ki
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Meycar Colasenge, albayin merkeze alinmasina kars: ¢ikty; si-
zin de bildiginiz gibi ihtilas ve ceteleri yok etme konusu ka-
pandi. Beyefendi; demokrasi giizel sey. Ne yazik ki degerini
bilemedik! O devirde vatana hizmet eden ile haini birbirinden
ayramiyorlardi.

Haci bagiyla onaylad:

— Ben hep bunu dedim zaten.

— Generale gosterdiginiz sonsuz liitfunuza tesekkiir nisa-
nesi olarak adigecen tarafindan size gonderilen naciz hediyeyi
yarin size takdim etmekle gorevlendirildim.

Haci1 Munadilhakk’a sertce baktiktan sonra:

— Cok mahcup ettiniz beni. Simdiye kadar boyle zor bir
gorevi tistlime alip, kimseden bir sey kabul etmedimse de, bu-
nu reddetmem kirginliga yol agabilir ve sanirlar ki.. off offf...
ama yarin hastanede olacagim.

— Acikladiginiz gibi basit bir ameliyat; laf1 bile edilmez.
Ben de hastanede olacagim; birlikte eve doneriz.

Murat digsardan gelip hole girdi. Hac1 Aga'nin keyfi yerine
gelmisti:

— Allah soyletiyor sizi. Ne zaman ameliyat1 diigtinsem, {ir-
periyorum. Diigiiniin bir kere, bu yasta! Bakalim bu gece uyu-
yabilecek miyim, ama bugilin unutmak gayesiyle miimkiin mer-
tebe mesgul olacagim. Belki de hastaligin tesirindendir. Acaba
her hasta boyle mi diislintir? Bugiin herkese gipta ediyorum.
Hatta bir sinek gorecek olsam, yarmin korkusunu distindiikge,
onun yerinde olmay: arzu ediyorum. Yasamak acayip bir sey;
ticari malmig gibi yapismus bize; yakamizi birakmiyor. Neden-
dir bilmem; su canlilar giinliik yasiyor ve yarini diisinmiiyor-
lar. Hi¢bir seyi depolamuyorlar; beklentileri de yok. Ama hayat
onlara da yapismus. Hatirimdadir; ben ¢ocukken bir kedi yavru-
su at arabasinin altinda kalip beli kirilmist1. Her tarafi kaniyor
ve miyav miyav bagiriyordu. Tirnaklariyla toprakta stirtintiyor-
du. Kime yalvardig belli degildi ama adamakilli ac1 gekiyordu.
Besbelli kendisinden, cisminden ka¢mak, yazgisin1 degistirmek
istiyordu. Ama hayatta kalmay1 da arzu ediyordu.. Hayatin ne
demek oldugunu bilmese de viicudu onu birakmak istemiyor-
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du. Acis1 rahat birakmadig1 halde 6lmek niyetinde degildi.. of
aman amannn...

— Evet, dogrudur. Ama insan yokluktan korktugu kadar
olimden korkmaz. Viicudunun bekasi i¢in manevi aleme ve
sosyal faaliyetlere yonelmistir. Oyleleri var ki ebedi hayat umu-
du icinde goniil rizasiyla 6limii kargilar.

Haci burnunu sildi fakat eli kirlenince, abasinin etegiyle te-
mizledi.

— Higbir zaman boyle diistincelere kapilmadim. Hasta-
lik insanin fikirlerini degistiriyor; sarap gibi kendine 6zgti bir
sarhogluk veriyor. Her giin gérdiigiim siradan seyler goziime
simdi daha bagka goriiniiyor. Bugiin yanimda oturan Mihgiyan
Bey'in bakiglarindan bazi seyler grendim.. Insanla hayvan
arasinda bir fark var. Insan, arabanin altinda kalip beli kirilma-
dan 6nce, boyle bir hayat stirmemek icin yakarir Tanr1’ya. Yara-
lanmadan 6nce yaray: hisseder ve kediler gibi inler.. amaaan
birakalim bu konuyu...

— Onemli bir sey degil canim. Ben simdiye kadar ii¢ ame-
liyat oldum ve bobregimin biri alind1. Biliyorum, diistiincesi in-
sana eziyet eder; tistelik ilk kez olunca. Fakat sizin ameliyatiniz
stinnetten de kolay. Ger¢ekten de mucizeler yaratan Calinustil-
hiikema gibi bir doktor i¢in bu ameliyat su icmek kadar basittir.

— Neyse, birakalim burda. Eee diinyada neler olup bitiyor?

— Onemli bir ey yok. Bildiginiz gibi durum karigtk. Umu-
mi bir gevseklik, diistincelerde daginiklik. Malum ya, Hazretin
zuhurundan sonra maddi manevi her sey ¢okiintii i¢inde. Baki-
yorum da ahlaki ve sosyal fesat yasantimizda kok salmus iyice.
Bati'ya giden genclerden de umudumu kestim. Gegen giin Av-
rupa’dan yeni dénen amcamin oglunu gérmeye gitmistim. Oyle
seyler s6yledi, Oyle gorusler ileri stirdii ki gercekten tizildim.

Haa telasla:

— Savas hakkinda neler diyordu?

— Aslinda biraz asabim bozuldu. Savasa dair soru sorma-
dim. Bu gengler gozleri kulaklar:1 kapal gidiyorlar yurt digina.
Sadece oralarin dig goriintisiine aldaniyorlar. Ecdat topragina
dondiikleri zaman yabanc biri olup ¢ikiyorlar. Hani bir hikaye
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vardir ya, karga keklik gibi ytirtimek isterken kendi ytriytisii-
nii de unutmus.

Haci dertli dertli basini sallada.

— Bizim Kiiglikbey gibi desenize. Sizi ¢ok iyi anliyorum.
Avrupa'ya gitmeden 6nce, efendi, akill1 uslu bir ¢ocuktu. Sim-
di kumarbaz zipirin teki oldu. Kabahatini de bilmiyor. Yanimda
1shik caliyor, sigara iciyor, sabahtan aksama kadar aynanin kar-
sisinda stisleniyordu. Pegine bir de enik takmus, tavernalara gi-
diyordu. Babalik vazifesi iste; terbiye etmek i¢in mirastan mah-
rum biraktim onu. Ama kimse baba ile evlat arasindaki sevgiyi
yok sayamaz; inkar etmek miimkiin degil. Bat1'y1 gérmek koti
bir sey!

Devamulvizare onayladi:

— Evet, ne faydasi var? Ustiine tistliik devrim diistinceleri-
ni, yalanc vatan sevgisini ve kotii adetleri de 6grenip geliyor-
lar; Allah acisin halimize! Demin bahsettigim gen¢ Avrupa’ya
gitmeden ©nce ¢ok sevilen ve gelenek goreneklere siki sikiya
baglh biriydi. $imdi kaba saba, ipikirik biri olup ¢ikmus; biitiin
milli degerlerimize saldiriyor. Mesela diyordu ki: “Bu memle-
ket cografya haritasinda bir hayiz lekesi gibi duruyor. Havasi
yakic1 ve tozlu; toprag pislik icinde; suyu kirli; temelden ko-
kusmus ve hilkat garibesi olmus. insanlar esrarkes, trahomly,
kendini begenmis, kaderci; 6liiye tapiyor. [lletli, miizevir, yagcl,
casus, jilet¢i ve (s6z meclisten digar1) basurlu.”

Haci sinirli sinirli:

— Bu delikanl kafir olmus. Kulagina ezan okunmali. Tov-
be etmesi lazim. Simindevat Bey’in goriisii ne peki?

— Hig; tuhaf biri iste. Daha bu bir sey degil; Oyle seyler
diyordu ki insanin tiiyleri diken diken olur. Diyordu ki: “Irki-
mizdaki bozukluk ¢ocugundan, gencinden, yaslhisindan belli.
Yasadigimizi saniyoruz, oysa hayatla dalga gegiyoruz. Bir esek
kadar bile kafamiz ¢alismiyor; hep kazig: yiyen biz oluyoruz.
Ama kendimizi en akilli varlik saniyoruz. Mucizevi bir gekil-
de ortaya c¢ikacak ve canimiza okuyacak bir diktator bekliyoruz
hep. Yirmi yildir Riza Han'in soytarilar1 tepemize bindiler. Ar-
tik sesimiz ¢tkmaz olmus; ayni senaryolari tekrar oynatiyorlar.
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Kiilturel, bilimsel ve sosyal hicbir faaliyette aklimiz1 kullan-
miyoruz. Sanatimiz ¢anak ¢dmlek yapmak, kurumlarimiz nuh
nebiden kalma, felsefemiz stipheler, hatalar Ustiine tartismak,
yemegimiz ciger tava. Ne zevk var, ne sanat, ne de mutluluk.
Hep hirsizlik, hep tickagitcilik, hep agit yakma. Kokusup par-
calaniyoruz. Sufisiyle, dervisiyle, yaslisiyla, genciyle, esnafiyla,
dilencisiyle hepimiz para ve makamin biiyiisiine kapilmsiz;
hem de en utang verici ve ¢irkin gekliyle. Diinyanin neresinde
olursa olsun, insanlarin bir seye veya bir hakikate baglanmasi
normaldir. Ama burada alcaklik ve rezalet diz boyu. Asagilama
donemi.” Daha bagka seyler de soyliiyordu. “Burasi kagakgila-
rin, hirsizlarin cenneti, insanlarin zindani. Bu vatan denilen ka-
dini ne kadar allayip pullayip Alkapon’un kucagina atsalar da,
yarar1 yok artik. Cilinkii her taraftan kokusmusluk dokiiliiyor.
Bugiinkii yoneticilerimiz $Sah Sultan Hiiseyin déneminin yi-
ziini agarttilar. Tarihte bu doneminutanci zemzem ve kevserle
bile yikanamaz. Biz diinya denilen foseptik cukurunda yasiyor,
kurtlar gibi fakirlik, hastalik ve pislik icinde kivrarnuyor, en ig-
reng sekilde hayatta kaliyoruz. Isin komik yani, en giizel sekil-
de yasadigimiz1 saniyoruz!” Simdi Haci Aga, ahlaki ve manevi
temellerimizin ne kadar sarsildigini gortiyor musunuz? Belki
de Riza Sah Avrupa’ya giden gengleri sinirda yakalayip delige
tikmakta hakliyd1! Bu laflar kan kokuyor, devrim kokuyor; so-
numuzu hi¢iyi gérmiiyorum.

Hac1 Aga hapsirdi.

Devamulvizare:

— Cok yasayin. Maksadim su ki, bunlarin ahlaki tizerinde
fazla durulmamis. Avrupamin ¢ok siikiir ahlaklarini bozama-
dig1, ecdadinin gelenek ve goreneklerini unutmadiklarini, akli
basinda birkag geng disinda biitiin genglerimiz karamsar. Itikat-
larini yitirmigler, kii¢tigiin biiytige saygisi kalmamus, liderlere
inanglar1 zayiflamig. Samirim toplumumuz geriliyor. Bilhassa
manevi ve ahlaki bakimdan acil 6nlemler alinmazsa, yok olma
ucurumuna dogru gidecegiz.

— Diistincelerinize tamamen katihyorum. Ben de bunlar
vaktiyle hissetmigtim. Acilen girisimde, ruhi ve ahlaki takviye-
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de bulunmaliyiz. Bu ytlizden birgok kisi beni milletvekili ada-
y1 yapti, her ne kadar... off.. aman amannn! her ne kadar karar
vermedimse de.... Siz de onaylarsiniz; bu ig bana gore degil ama
diisiindim de memleketin yiiksek menfaatleri tehlikede. Bu
yiizden var giiclimiizle hazir olmaliyiz. Ustelik vatansever her
ferdin vicdani ve ahlaki vazifesi. Halkin umudu da bizim gibi
insanlarda.

Devamulvizare Haci'min tiikriigilinii yliztinden sildi:

— Bu fikrinizi ylirekten kutlarim. Arkadaglarim gahit; her
zaman demisimdir. Haci cesur ve kararli biridir. Ne yazik ki
devlet islerine karigsmaktan uzak duruyor! Gergekten de boylesi
karigik bir zamanda zatialiniz gibi kisilerin tehlikeli bir vazife-
yi omuzlamalar: millet i¢in kivang vericidir. (Kulagina egilerek)
Silsileconban Bey’le bulusmaya hazir misimz?

— Kendilerine karsi saygim vardir. Canti goniilden hazi-
rim. Fakat bagka bir sey s6z konusu. Benim 135 bin oyum var;
duyuyor musunuz? 135 bin kesin oy. Acaba kendileri ne yapabi-
lir? Of, amann, amann.!

— Bugiin onunla konusup sonucu size arzederim. Ha sa-
hi, sizden kiigiik bir istirhamim vardi. Niifuzlu kimselerden bi-
ri olan ve zatidlinizi sayan Zulfezayil Bey, Astane-yi Kuds'iin28
nayibuttovliyesi?? olmak istiyor. Bir dereceye kadar hazirhk da
yapmuglar. Fakat isi hizlandirmak bakimindan istirham etmek
istiyordum ki...

Haca dikkatle kulak verdikten sonra kendinden emin bir
tavirla:

— Oldu bitti sayin. Benim selamimu iletin ve valizlerini ha-
zirlamasini soyleyin. Artik bu konuda konusmaniza bile hacet
yok; ilgili makamlarla konusacagim.

— On iki takdim etmeye hazir.

— Aman efendim, siz de kabul edersiniz ki bu insafsizlik
olur. Bu kadar meblag oranin bir aylik net ve mesru kazancinin
yarisi eder. Ama bazi teknik zorluklar dolayisiyla, siz daha iyi

28 Meshed kenti. Bu kentte Sif imamlarindan imam Riza'min tiirbesi vardir. Buray:
ziyarete gelen $iiler “yarim hac1” kabul edilir (C.N.)
29 Miitevelli heyeti bagkan1 (C.N.)
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bilirsiniz. Kendi payimdan vazgeceyim hadi; siz arac1 oldugu-
nuz i¢in otuz sekize isi bitiririm.

— Miimkiin olacagini sanmiyorum. Belki yirmiyi kabul
eder.

— Bilirsiniz, bu isin aday1 olan Taculmutekellimin bunun
cok cok tistiinde 6demeye hazir. Zatidlinizin hatir1 igin yirmi
bese bu isi baglarim. Ama bir sartla; bu defa hepsi ytiz tiimen-
lik banknot olacak. Cilinkii saymasi daha kolay.

— Gergekten de bu liitfunuza nasil tegekkiir edecegimi bi-
lemiyorum.

Kap1 acild1 ve Dobb-i Ekber gazetesinin muhabirliginden
bagyazarligina yiikselen Mezlekani, kisa boylu, sisman bir
gengcle iceri girdi. Mezlekani, Haci ve Devamulvizare'nin huzu-
runda iki biiklim egildi.

Hac:

— Ooo, iyi adam lafinin tstiine gelirmis. Biz de biraz 6n-
ce sizi konusuyorduk. Epeydir goriisemedik. Devamulvizare
Bey’le tanigiyor musunuz?

— Tanisma mutluluguna nail olmustum. Galiba zatialile-
riyle burada miiserref olmustum. Samimi dostum Heyzoran
Nijad Bey’i takdim edeyim size.

Selamlasma faslindan sonra Haci nargileyi kaldirip Mu-
rad’a seslendi ve tazelemek tizere nargileyi igeri gonderdi.

Mezlekani:

— Heyzoran Nijad Bey’le bu yakinlardan gegiyorduk. izin
verirseniz, kendilerini tamitayim size. Merhum S$evketul-va-
izin'in oglu, 6zgiirliik¢li ama kendi halinde genglerden biridir.
Riza Sah devrinde yalan haber uydurmak su¢undan hapse gir-
di. Kendilerinin de huzurunuzdan feyiz almasini arzu ettim.
Bu cesaretle size geldik efendim.

Haci s6ztinii kesti:

— Estagfurullah... Seref verdiniz. Vay vay aman amann...!

Mezlekani lizgiin bir tavirla:

— Gecmis olsun! Rahatsizliginiz hala gegmedi mi?

— Gec¢medi ya... hem de ne rahatsizlik!

— Elimden bir sey gelir mi acaba?
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— Cok tesekkiir ederim, eksik olmayin. Yarin hastaneye
yatiyorum.

Devamulvizare kalkip:

— Size doyum olmuyor. Silsileconban Bey’le o konu hak-
kinda goriistip yarin huzurunuza gelecegim. Allah uzun 6miir-
ler versin efendim.

Haci yerinden dogrularak:

— Sagolun, var olun.

Haci, Mezlekani’yi yanina oturttu ve arkadas1 Heyzoran
Nijad i¢in de yer agmus oldu.

— Eeee, Mezlekani Bey, diinyada neler olup bitiyor? Giive-
nilir kaynaklardan duyduguma gore Ruslar Almanlarin 6ntinti
kesmisler.

— Bunlar siyasi propaganda. Koriikoriine inanilamaz. Ger-
¢i diin gece radyoyu dinliyordum; yar yetkili organlara gore
hemen hemen biitiin cephelerde faaliyet durmus.

— Belki de Almanlarin savas hileleridir. Yedi diivel gelse,
filmde gordiigiim ordunun kargisinda duramaz. Rus ve Ingiliz-
ler mi onlarin 6niinti kesecek? (Glilmek istedi, giilemedi.) Ce-
hennemde 6yle yilanlar varmis ki, insan ejderhalara siginirmus.
Yine Ingilizler. Peki bu kuzeyliler ne diyorlar? Tiiccarsiz, serma-
yesiz diinyanin ¢arki déner mi? Eskiden beri soylenir: Diinya
ticaretle ayakta durur. Ticaret olmayinca, aligveris durur. Ulke-
nin iktisadi yapisi ¢oker. Sabahtan aksama kadar insanlar: 6l-
diirmeleri, 6ldiirtmeleri de rejim mi yani? Herkesin yazgisiyla
oynanir m1? Herkesin nasibi neyse, onu verirler. Almazsan da,
zorla verirler. Diinyanin diizeni bu; biri agliktan oliir, biri tok-
luktan catlar. Bu kadar peygamber geldi, hakim geldi; hepsi ay-
i seyi tasdik etti. Oliime engel olunabilirse, toplum kanunlari
da degistirilebilir. Of..of.. aman amannn.. Alman ytice bir amag
_ ve hakikat i¢in savagiyor. Biri ¢ikip da bunlarin nigin savastik-
larini sormuyor. “Iscileri, su zavalli insanlari dldiiriiyorlar” di-
yorlar hep. Avcumu koklamadim ya, nerden bileyim ben, gidin
halka sorun. Insanlara iyi davrandigim icin adeta tapiyorlar ba-
na. Ama Stalin iscilerine yapmuyor. (Eliyle taghgin tstiinii gos-
tererek) Su oriimcek ag1 kirk yildir tepemde durur. Bir kere bile
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“Ulen pezevenk, temizle sunu!” demedim. $imdi ben mi bolse-
vigim yoksa emekginin ¢ikarlarindan dem vuranlar mi1?

Haci mendiliyle kuvvetlice burnunu sildi.

— Of, offf.. Mallar niye pahalandi biliyor musunuz? Zaval-
11 tliccarin ne kabahati var ki? Alman korkusundan kadin, ¢o-
cuk on milyon Rus Azerbaycan’a kagip Iran uyruguna gegmek
istedi. Ama bence devletin onlarin isteklerini kabul etmemesi
gerekir. Yarin Almanlar geldiginde onlara ne cevap verecegiz?
Vay aman amannn!... Uziilmeyin; her halii karda birkag giine
kalmaz Almanlar Tahrana girer. Her sey yalan tistiine kurul-
maz ki. [ki akgsam 6nce “Iran Ruh Cagiranlar Dernegi”ndeydim.
Ruh caginiyorlardi. Rahmetli Haci1 Mirza Agasi'nin ruhu geldi.
Yalan sdylemez o. “Savasi kim kazaniyor?” diye sordum. “$ans
Hitler'den yana” cevabini verdi. Goriiyor musunuz, ne giizel bir
climle! O da biiytik bir politikaci ve edip idi.. Ameliyata girip
de bizim Almanlar1 Tahran’da gérmemekten korkuyorum!...

Mezlekani:

— Ingallah ¢iceklerle Hitler'i karsilayacagiz.

Haci takdir edici gozlerle Mezlekani'ye bakti.

— Sizce Alman ordusu kalabalik m1 yoksa bir Kerec koprii-
stinli yikamayan Sahinsah'in develi ordusu gibi mi? Bolsevikle-
ri durdurabilir mi? Ay ay ayy! Eeee, icerdeki siyasi durumdan
ve piyasadan ne haberler var?

— Diin su malum gazetelerden bazilan ila¢ vurgunculari-
na saldirmislardi.

— Bunlar dis odaklardan para almislar. Memleketin eko-
nomisini sarsmak, bizi iflasa siiriiklemek istiyorlar. Benden
sOylemesi; kuzeylilerden sakinin. Biitiin gazeteciler vicdan sa-
hibi degil ki. Sorarim size, tiiccarin giinah1 ne? Devletin kasa-
s1 tamtakirsa, nicin ilaglar1 miizayedeye sokuyor? Sonra kaba-
hati misteriye yikiyor. Devletin kendisi hirsiz; milleti ¢arpiyor.
Nankorliigii de cabasi. Bir avug ag, aciz yoksula millet demisler!
Aciyan kim? Nicin her seyi sadece tiliccardan bekliyorlar? Ordu-
muz ordu, maliyemiz maliye mi sanki? Maarifimiz, adliyemiz
adam gibi mi? Al birini, vur 6tekine. Deveye sormuslar “Niye
boynun egri?” “Nerem dogru ki!” demis. Iddialar1 insani cile-
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den cikariyor. Bu insanlar yillardir ayni yalanlar1 yutuyorlar.
1sin matrak tarafi, kendilerini diinyanin en akilli insanlar: sa-
niyorlar. Bu da yerimizde saymamiz igin yapilan bir nevi siyasi
propagandadir. Saheser denilebilecek neyimiz var? Dahisi Ala-
hazret Pehlevi'ydi iste. Bir diigme, bir igne yapamiyorduk. Ama
li¢ glinde bir Avrupa ickilerini imal ettik. S1iray1doldurduk sise-
lere “ Oh oh ne giizel, ne ala!” dedik. Biz sahteciligi, hirsizlig},
tckagitailign akil ile karistiriyoruz. Hangi sanat, hangi ilim? Bu
kadar doktorumuz var. Birinin bas1 agriyacak olsa, canini sevi-
yorsa, solugu Avrupa’da aliyor. Su hastaligim iste; dogru diirtist
doktorumuz olsaydi, bir ilagla is biterdi. Bu kadar igne oldu-
gum halde, yarin hastaneye gidip doktorun bigag: altina yat-
mak zorundayim. Petrol meselesi ¢ikinca, bu kadar hukuk dok-
toru varken, Avrupali miistesar getirttik. Bu millet, ensesinde
boza pisirip tepesine binecek bir diktator bekliyor hep. Ka¢ defa
sokak kenarlarina aga¢ dikip soktiik; ka¢ defa Batililar: taklit
ettik ama olmadi. Rahmetli Sehit Sah zamanindan beri Avru-
pa’ya 6grenci gonderdik; yine de su halimize bakin! Bizden ¢ok
cok sonra uyanan Japonya'ya bakin. Hi¢ kimse goziin tistiinde
kagin var diyemez. Ah. Oay vay vayyy!

Mendilini alip sertce stimkiirdii:

— Aslinda memleketin tizerine 6l toprag: serpilmis. De-
mokrasiden sonra herkes gazetelerden, ahlaki ¢kiintiiniin ve
diktatorliigiin zararlarindan bahseden, barisi, dini, toreyi tes-
vik edici yazilar yazacagini bekliyordu. Ama gel gor ki hepsi
de kargasaya davetiye cikariyor, ecnebi tutkunu olma diimen-
leriyle sayfalarini dolduruyor. Gergegi soylemek ac1 ama takke-
mizi oniimiize koyup diistinmeliyiz. Neslimiz fasit olmus. Ne
ilim var, ne sanat. En leziz yemegi ciger tava olan bir milletten
ne beklenebilir? Havamiz, topragimiz, suyumuz pislik ve mik-
rop iginde. Inamn, biz diinya denilen su foseptik ¢ukurunda
yasiyor ve kurtlar gibi kivrilip duruyoruz. Yoneticilerimizin
hepsi hirsiz, lickagitg, riisvetci. Evet, daha neyi bekliyorsunuz?
Aman aman amannn! Eskiden herkes topragina bagliydi. Ama
simdi ipini koparan, milleti dolandirip yurt disina gitmek igin
milletvekili olmak istiyor!
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Heyzoran Nijad s6ze girdi:

— Haa Aga, siz de kabul edersiniz ki bunlarin hepsi bi-
zim kabahatimiz. Bildigimiz halde hi¢bir girisimde bulunmu-
yoruz. Bu ilgisizlik ve adamsendecilik her yararli girisimin
onuna tikamis. Herkes “Bana ne!” diyor. Bu kargasa ve vur-
gun diizeni icinde ekmeksiz agsiz kalma kaygisi ¢ekerek ken-
dini kurtarmak istiyor. Bu ytlizden kokli reformlara el atmi-
yoruz. Her seyin bir dengesi, makul tarafi vardir. Diinyanin
hicbir yerinde burdaki ¢arpiklik yok. Bir tarafta parmakla sa-
yilabilecek kadar az bir kesimin kasirlari, son model arabalar:
var. Hatta tuvalet kagitlarini bile New York’tan ithal ediyorlar.
Obiir tarafta halkin ¢ogu yoksul, hasta ve ag. Tarihdncesi de-
virlerin sartlariyla calisip siirtiniiyorlar. Oysa Avrupa tilkeleri
eskiden de mamurdu. Insanlari ise bin yil énceki gibi. Biitiin
Iran tarihinde akli baginda biri gikt1 m1? Avrupalilarin nitelik-
li yoneticileri vardi. Insafli davrandilar, isleri 6nceden dilizene
soktular. Bizler ne yaptik? Yiizlerce yildir hirsizlik, casusluk,
diizenbazlik ettik. Bini bir para etmez konusmalarla milleti
fakirlik ve baski altinda tuttuk; tutmaya da devam ediyoruz.
Biitlin bu perisanliklar milletin su¢u mu yani? Her milletin
bir egiticiye, bir rehbere ihtiyaci vardir. Iran’a gelince, Esref Ef-
gan zamaninda insanlar kendilerini dylesine kaybetmislerdi
ki ylizer ylizer diismanin kilicindan gegiyorlard: da kimsenin
cit1 ctkmiyordu. Nasil oldu da Nadir gibi biri ¢ikip o insanlar-
la Hindistan"1 fethetti? Maksadim diktatorliik ve zorbalik hay-
ranlig1 degil; devrin sartlar1 bagkaydi. Yabanci siyasetine alet
olan Riza $Sah gibi biri degil. Kusur, milletin baginda bulunan-
larin kotii olmalarinda. Yabanci siyaset bizi bize kirdiriyor.
Memleketin basi ¢alip ¢irpt1 mi, milletvekili, bakan, emniyet
miidiirti, daire miidiiri de ¢aliyor. Boyle olunca bakkal Mesedi
Hasan’dan ne bekleyecektik ki! Bozulan meyveyi ¢ope atarsa,
sagsarim buna! Ama ucuz satmaya da yanasmaz. Biitiin bunlar
zincir gibi birbirine bagh. Kokli reform yapmak gerek. Yok-
sa hamile kadinlara tiziilmek, yetim, fakir fukara icin yardim
toplamak hayasizca gosteristen baska bir sey olamaz. Boyle
yapmakla bir yere varamayiz. Ya dijnyanin her yerinde kokli
reformlar yapip sonug alan tilkeler gibi biz de reform yapmali-
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y1z ya da en utang verici sekilde yasamaliyiz. Devrimden bas-
ka bir ¢6ziim yolu gérmiiyorum ben.

Hacibogazini temizleyip s6ze girdi:

— Evet, ben de bu mesele lizerinde ¢cok durdum. Ama sah-
sen revolusyona karsiyim; yanhstir, kan dékmektir. Biz evolus-
yon yoluyla ilerlemek istiyoruz.

— Bu tiir seyler ¢ok konusuluyor. Biz tranzisyon dénemin-
deyiz, sonra evolusyon yapacagiz. Bu nasil bir dénemdir ki
bitmek bilmiyor! Bin yildir tranzisyon déneminde takilip kal-
mugiz. Gidin, bagka iilkeleri goriip kiyaslayin bir. ktisat olsun,
kiiltiirel ge¢mis olsun, bir¢cok bakimdan bizden geriydiler. Ama
bugtin bize ders verecek hale geldiler. Laflarla, 1stilahlarla nin-
ni soyleyerek uyuttular bizi. Yillardik denedik. Hem istibdat
vardi hem megrutiyet, hem 6zgiirlitk hem diktatorliik. Sonu-
cunu goriiyorsunuz iste. Dogrusunu sdylemek gerekirse, layik
birini bulamadik. Denedik hepsini. Ben aksine, kan dokiilmesi
gerektigine inaniyorum. Kurunun arasinda yas da yanacakmus;
cehenneme kadar! Yiizyillardir burada ne dogru diirtst savas
ne de milli inkilap oldu. Insanlar daima istibdat ya da diktatér-
liik ¢izmesi altinda korkudan suspus oldu, sesini ¢ikaracak ha-
li kalmadi. Bu ylizden kendilerini 6nemseyip, kan gormekten
korkuyorlar. Oysa her giin binlerce bas kesiyorlar. Millet agir
agir lmeye mahkum olduguna gore, hi¢ olmazsa kipirdanma
firsat1 vermeli. Belki patronlarinin log tasini oynatir da yazgisi-
n1 tayin eder. Perisan olmadikca isler yoluna girmez.

Haa kaglarini gatt1.

— Yabancinin yardim ve destegiyle yapilan inkilaptan ne
hayir gelecek?

— Diinyadaki biitiin inkilaplar durup dururken ¢ikma-
d1 elbet. A¢ yoksul halkin kendini savunacak nesi var? Biitiin
guc¢ ve para hakim sinifin elinde. Halktan kori koriine itaat
beklerler ki baglar1 agrimadan yediklerini hazmetsinler. Millet
ise durup degerlendirmesi yapip, karina zararina dikkat etmek
ve yardim aramak zorundadir. Amerika kendi bagimsizlik sa-
vasinda Fransa'dan, Fransa da Ingiltere’den yardim almak zo-
rundaydi. Bu hakim sinif her bakimdan denendi. Ne benligimiz
kaldi, ne tutunacak dalimiz. Burada insanlar hirsiz, hamal, eli
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bicakli oldularsa, yoneticilerin sayesinde oldular, iste o kadar.
Halka hiikmedenlerin halktan stiin hi¢bir yan1 yok. Ya simdi
kipirdamak lazim ya da hi¢bir zaman.

Haci1 cani sikilmuis bir tavirla:

— Heyzoran Nijad Bey, ¢ok ileri gitmeyin. Siz genc ve atesli
birisiniz. Ben de vaktiyle boyle sozler ederdim. Ben megrutiyet
cocuguyum. Mesrutiyet zamaninda basi ¢ekenlerden biriydim.
Settar Han'la Bakir Han130 kim Tahran’a getirdi? Bizzat ben 6z-
gurlik¢iliglin ve demokrasinin ¢ocuguyum. Ama bugiin go-
riiglerim degisti. Her iste ihtiyatli olmak lazim. Rusya da inki-
lap yapty; ne sonug aldi? Biitiin insanlarimi kaybetti. Hitler de
gelip biitlin topragini istila etti gitti. Riza Sah donemi de bir ba-
kima inkilapt1. Inkilabin ne getirecegi belli mi olur? iran mil-
letinin ¢ikarina mi1 oldu acaba? off.. offf.. (Hac1 konuyu degis-
tirdi) Sahi, bagislayin n'olur; bu hastalik unutkanlik getiriyor.
Hassas ve geng sairlerimizden Munadilhak Bey’le tanigtirayim
sizi. (Munadilhakk’a dogru isaret etti) Mezlekani Bey ytiksek
tirajli Dobb-i Ekber gazetesinin bagyazaridir. Heyzoran Nijad
Beyle de biraz evvel tanigtim.

Munadilhakk’in i¢i ge¢misti; uykusu boéliindii. Mezlekani
ayaga kalkip Munadilhakk’a dogru yo6neldi.

— Kendileri hakkinda iyi seyler duydum. O kadar gozler-
den 1rak yasiyorlar ki ad1 anka ile kimya gibi herkesce biliniyor
ama kendilerini kimse gormiiyor. Hac1 Aga nasil afsunlad: da
kendilerini kazand1 acaba? Tanisma gerefine nail oldugum igin
cok mutluyum. Munadilhak Bey, simdi tezgdhinizda ne var?
Gazetemizi sereflendirir misiniz?

Munadilhak:

— Elimde 6nemli bir sey yok.

Hacr:

— Bugiin kendilerini 6nemli bir mesele icin ¢agirmistim
ama ne yazik ki hala gortisme firsat1 olmad1.

Munadilhak:

— Beylerin konugmalarindan yararlaniyorum.

Hacr:

30 Settar ve Bakir Hanlar fran’daki mesrutiyet ve 6zgiirliik hareketlerinin iki lide-
ridir (C.N.)
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— Mezlekani Bey, size tavsiye ederim.. of off.. Beyefendi-
nin siirlerini gozardi etmeyin, gazetenizde basin. Mahir bir res-
sam da tanmiyorum; Zerringengal Bey. Huyu suyu Munadilhak
Bey gibi; o da insan i¢ine nadiren ¢ikar. Benim bir resmimi yap-
mis; su goriiniisimden hig fark: yok. Onun c¢alismalarindan da
faydalanabilirsiniz.

Mezlekani muzaffer bir edayla elini kaldirda:

— Zatidlinizin resminin, maksadim bu tablonun klisesi,
Dobb-i Ekber gazetesinde basilmasini 6neriyorum. Secimler do-
layisiyla “Demokrasinin Babasi1” baslig1 altinda gazetenin ilk
sayfasina bir de biyografinizi koyalim.

Hac:

— Mezlekani Bey, utandiriyorsunuz beni.

— Estagfurullah. Igimden geldigi gibi soyliiyorum. Mil-
letin kendi dahilerini tanimasi gerek. Ben sadece izin almak
i¢cin gelmistim. Ote yandan, buyurdugunuz ilanin miisvedde-
sini hazirladim; simdi gozden geciririm. Uygunsa, bu sekliyle
basilsin derim. (Cebinden bir kagit ¢ikarip okudu:) “Iran'in asil
ailelerinden birine mensup olan Sayin Haci1 Eba Turab ziihd
takva icinde yetismis olup, sosyal alandaki miicadeleleri ve 6z-
gurlik ugruna yaptig: fedakarliklar herkesin malumudur. Sa-
yisiz vatansever ve Ozglrllik¢li yurttagin ricasi izerine millet-
vekilligine aday olmuslardir. Bu arada, sevgili vatandaglarinin
refahi icin ilk firsatta Cehardeh Masum caddesini asfaltlaya-
cagini taahhiit etmektedir. Biitiin aydinlara ve ozgiirliikgtilere,
onu se¢melerini tavsiye ederim. Ayrica, ilgilenenlerin Cehardeh
Masum caddesinin asfaltlanmasi i¢in toplanacak paray: Bank-i
Milli'de agilan ... nolu hesaba yatirmalari rica olunur.”

Haa lizgiin bir tavirla:

— Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum. Bu tiir ko-
nularda da kaleminizin ne kadar gii¢lii oldugu anlasiliyor.
Tipki rahmetli babamin arkadasi Kaimmekam-i Gerriisi‘nin3!
Miingeat gibi.

Mezlekant:

— Zatialinizden bir istirhamda bulunacaktim.

31 Kagarlar doneminin iinlii devlet adam ve edebiyatg1 (C.N.)
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Hac kuskuyla:

— Estagfurullah, rica ederim, sdyleyin.

— Kulunuzun hulusi niyetini anladiginiza gore, sayin Di-
sisleri Bakani ile benim hakkimda bir goriisme yapmaniz istir-
ham edecektim. Miimkiinse bendenizi Iran'in Washington (Ha-
c’min anlamasindan korktugu icin tashih etti) yani Yengi Diin-
ya elciliginde 6zel atage olarak gorevlendirebilirler mi acaba?
Elbet ben de yiliksek makamlarin rizasin1 almaya ¢alisacagim.

Kendisinden para istenecegini sanan Haci rahat bir nefes
aldi.

— Estagfurullah. Siz daha iyisine layiksiniz. “Ozel atage”.
Bu da Avrupa’dan gelme kelimelerden olmasin? Gergi Ferhen-
gistan'in3? {iyesiyim ama, dilim dénmiiyor. Manasin da bilmi-
yorum. Giizel bir dilimiz vardy; siyaset onu da bozdu. Her ne
demekse, tam anlamiyorum. Yani Yengi Imam'in maslahatgii-
zar1 m1? of, of ,offf!...

— Hayir kurban; Iran'in Amerika’daki Washington biiyii-
kelciliginde ¢ok basit bir gorev; hi¢bir sorumlulugu yok.

Hac sesli sesli burnunu sildi:

— Ben uygun gormiiyorum. Bu gazetecilik tecriibenizle
ve bilginizle en azindan kiltiir bakan1 olmalisiniz. Sorumlu-
luk yok da ne demek? Siz bu toplumun bir ferdi degil misi-
niz? Iran’in maslahatgiizari olmay1 ne saniyorsunuz? Ivir zivir
seyler, yapmacik giiliisler, iki bliklim egilip kompliman yap-
malar, dil d6kmek, gece davetleri, kokteyller, islerin ¢oklugun-
dan, iklimden sikayetler, harici makamlarla kose kapmaca,
yurt disindaki Iranlilarin islerini kovalamak, pasaport, uyruk
kagitlar1 satmak, kacak mal alip satmak; bagska sorumlulugu
var m1?

— Dogrusunu isterseniz, benim makamda mevkide go-
zim yok. Kalemimden kazandiklarimla Amerika’da kiigtik bir
sermaye biriktirdim. Zatialinizin sayesinde orada Iran halilari
satan bir magaza agmak istiyorum. Hem Amerika’da iran sa-
natlarinin tanitimina da vesile olur. $imdi, buiytikler sinifinda
Ingilizce 6grenmekle mesguliim. Maksadim, biriktirdigim ti¢

32 fran’da “Dil Akademisi” niteligindeki kurum (G.N.)
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kurusu yol parasi ve riigvetle carcur etmemek. Resmi tinvan ve
siyasi pasaportu bunun i¢in istiyordum.

Haa etkilenmis bir tavirla:

— Bu diisiincenizi kutlarim. Isten anlar biri oldugunuzu
simdi anladim. Elimden geleni esirgemeyecegimden emin ola-
bilirsiniz.. offf.. Amerika’ya gidecekseniz, niye Ingilizce oku-
yorsunuz peki?

— Belki yolda lazim olur. Yoksa Amerikan dilini iyi bili-
rim.

— Masallah masallah! Sizi tebrik ederim. Hayatin manasini
iyi anlamigsiniz dogrusu. Geng nesilden umutlandim simdi. Isi-
nizi merak etmeyin artik; sadece sehrin adini bir kagida yazip
verin ki unutmayim. Yarin doktorun elinden sag salim kurtu-
lursam, sizin sorunlarinizi ¢6zecegim. Eninde sonunda su fitik
sismesi ylizlinden ben de bir kez Amerika’ya gitmek zorunda-
yim. Bosu bosuna dmriimiiz tembellikle gecti gitti. Artik lafin
etmeyin. Bu memleketin isi diizelmez. Helvasi yenmis bir kere!
Cenazesini de bagkalar1 kaldiracak. $iirdi, esrar mangaliydi, ha-
yalcilikti, makalecilik, devrim diistinceleri derken hayhuyla bu-
glinlere kadar geldik. Bugiin is yapacak adama ihtiyacimiz var.
Hangi Iranly1 gevirsen yoldan, cebinden siir karalanmus bir not
defteri ¢ikar. Benden sOylemesi; isimiz bitti beyler. Sizin yasi-
nizda olsam, ¢oktan gitmistim. Hayatin pislikleri elimi kolumu
bagladi. Buras: akil ve yetenek mezarhgi. Bari siz gidin de diin-
yay1 goriin; bu bile bir ganimet.

Haci bu climleyi tizgiin bir tavirla séyledi. Sonra yeleginin
cebinden biiyiik altin saatini ¢ikarip baktu.

— Murat!

Murat holden ¢ikt1.

— Evet kurban!

— Hemen Huccetusseria’ya git; onunla yapmam gereken
bir is var. Nerdeyse, bul getir.

— Bastistiine.

Murat alelacele disar1 ¢ikti. Mezlekéani, Haci'ya bir kagit
verdi ve Heyzoran Nijad ile birlikte kalktilar.

— Izin verir misiniz?
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— llginize tegekkiirler. O konudaki isi halloldu sayin; geri-
sini diiglinmeyin artik. Banka hesap numarasin size telefonla
bildiririm.

— Eksik olmayin efendim; yine rahatsiz edecegiz.

Onlar ciktiktan sonra Haci biraz dogrulup tekrar yerine
yerlesti. Yorgun ve asabi bir halde Munadilhakk’a déndii.

— Beyefendi, ¢ok oziir dilerim. Siz de gordiiniiz iste.. dert
cok... of aman amannn! {zninizle size danigayim. Duyduguma
gore glizel kasideleriniz varmuis.

— Omriimde hig kaside soylemedim.

— Canim, maksadim siir; kaside veya tasnif farketmez. Bi-
liyorsunuz, ben biitiin edebi derneklerin {iyesiyim. Omriimiin
cogu ilim ve edebiyat 6grenmekle gecti. Molla Kazim'dan Cefr
ve Cami’-i Abbasi okudum. Bence diinyaya Ka'ani'den biiytik
sair gelmemistir. Zamanim olsaydi, on divan dolduracak siir
soylerdim ama bugtin boyle eglenceler halkin isine yaramiyor.
Simdi bunca igim giliciim varken, bir de bu hastalikla ugrasir-
ken... of.. aman aman amannn.. siir sdylecek firsat bulamadi-
gimi diigliniiyorum. Ote yandan, edebi toplantilardan birinde
demokrasi hakkinda bir kaside okumaya s6z verdim. Sizden
ricam, demokrasi tlizerine bir siir yazmaniz. Elbette bu hiz-
metinizi unutmayacagim ve sizi gerektigi gibi edebi toplanti-
larda tanitacagim. Biliyorsunuz, simdi demokrasi moda oldu.
Vaktiyle sairler sahlari, esrafi, ileri gelenleri methederlerdi. Be-
nim i¢in de ¢ok siir sdylediler. Kuskusuz siz de bu konuda bir
seyler yapmugsinizdir. Artik moda degisti. Elbet siir de bir tiir
kendini gostermedir. Demek istiyorum ki bugiin sair yerine bir
koltukta iki karpuz tasiyacak isbilir insanlara ihtiyacimiz var.
Formalite de olsa fena degil; 6zellikle se¢cim zamanu etkili olur.
Bu ylizden sizinle bagbasa goriismek istedim. Elbet karsihigin
goreceksiniz.

— Galiba bir yanlis anlasilma oldu. Yani siz benden siir is-
tiyorsunuz. Ben bunu yapamam.

— Tevazu gosteriyorsunuz. Sizin i¢in zor bir sey degil. Cag-
dag sairlerin ¢ogunu tanirim. Bir gitlatacak olsam, aninda bura-
da biterlerdi. Edebi kisiliginiz hakkinda ¢ok 6vgii duydugum,
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miinzevi, tanitihp desteklenmeye muhtag biri oldugunuzu bil-
digim icin sizi sectim.

— Yanihiyorsunuz. Benim tanitilmaya ihtiyacim yok. $im-
diye kadar kimseden de sadaka istemedim. Sizin i¢in siir an-
lamsiz, belki muzur ve sair de dilenci olabilir. Sadece hirsizlar,
kabadayilar, eskiya takimi, kacakgilar akilli, onlarin yaptiklar:
toplumda degerli sizce!

Bu cevabi beklemeyen Haci sasird; kekelemeye bagladi:

— Siz de... bu toplumun.... liyesisiniz. Diyelim ki adi hirsi-
Zin....

Munadilhak s6ziinii kesti:

— Haklisiniz. Ahmaklarin sirtini sivazlayan, sefilleri bes-
leyen, ayak takiminin hoslandigi bu muhitte siz seckin bir ki-
sisisiniz. Hirsiniz, aggozliiliigliniiz, alcakliginiz ve aptalliginiz
dogrultusunda kendinize bir diizen kurmugsunuz; bunu hima-
ye ediyorsunuz. Sizin gibilerin yasayacag: bu ortamda hicbir
sey yapamam ben. Viicudum atil ve batil kalir. Clinkii sairleri-
niz de sizin gibi olmak zorunda. Sizin hazirladiginiz, her seyin,
hirsizlarin, dolandiricilarin, casuslarin deger yargilarina gore
degerlendirildigi, s6zciliklerin anlamlarin yitirdigi bu hela ¢u-
kurunda ben bir hi¢cim. Bu ¢ukurda sadece sizlerin yeme ve se-
mirme hakki var. Size layik olan da bu ¢ukur zaten. Ama sizin
pislikleriniz arasinda bogulmaya mankimum ben. Sair dilenci
mi, dalkavuk mu acaba? Stirekli halkin kigini yalayip, insanla-
r1 kaziklayan sizler, onlari aldatarak bir tiir dilencilik yapmyor
musunuz?

Haci bunalarak:

— Yeter artik! Tadini kagirma igin. Siirle insanlarin karni
doymaz. Sabahtan aksama kadar hirsiz dediklerinizi metheder-
siniz, boynu biikiik kap1 ardinda beklersiniz, siirinizi okuyup
da bahsis almak icin! (Hac1 sdyledigine pisman oldu.) [zninizle
maksadim...

— Maksadiniz, sizin gibi alcalan sairlerdir. Siir ve sair hak-
kinda hiikiim vermek size kadar diismedi. Siz ve sizin gibiler
ahmak yaratiklarsiniz. Yersiniz, gegirirsiniz, calarsiniz, yatar,
cocuk yaparsiniz. Sonra da oliir ve unutulur gidersiniz. Simdi
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de 6lim ve yok olma korkusuyla kendinize makam ariyorsu-
nuz. Binlerce insan nesli daha gelip gececek. Sadece birkag kisi
yiyen, uyuyan, calan, cinsel iligkide bulunan ve geriye yadigar
olarak digkilarini birakan bu mechul kafileyi aklamak i¢in on-
larin yasantilarina anlam verecek, mevcudiyet hakk: taniyacak.
Insanoglu hursizi, eskiyays, lickagitciy: aragtirmaz. Insan hayati-
nin bir anlami olmalidur. Bir Firdevsi bile sizin gibi milyonlarca
insanin varligini aklamaya yeter. Siz de ister istemez hayatini-
zin manasini onun sayesinde kazanir, onunla kivan¢ duyarsi-
niz. Madem ki bilim, sanat, kiiltiir bu topraklardan uzaklasmis,
anlasiliyor ki sadece hirsizlik, casusluk ve alcaklik bu hayata
bir anlam kazandiriyor,

Salmasm hiima geref golgesini o diyara ki

Az olur kiymeti papaganm, ¢aylaktan!

Bu millete kiifretmekte, asagilamakta, hele hele soymakta
haklisiniz. Millette o biling olsayds, sizin gibilerin igini ¢oktan
bitirirdi. Bir millet ki kaderi rezillerin elinde...

Haci korku iginde toparlandr:

— Agzindan c¢ikani kulagin duysun. Bana kafa mi tutuyor-
sun? Kopek isemekle deniz murdar olmaz. Ben yetmis yildir bu
mahallede taninirim. insanlar emanetlerini bana birakir; kari-
larini bana teslim eder. Simdiye kadar kimse...

— Yetmis yildir insanlar1 kandirdin, dolandirdin, arkala-
rindan giildiin. Sonra ¢aldigin paralar hilei seriye ile helalle-
din, Karatagin etrafinda iki sekip, yetmis tas attin, koyun 6l-
diirdiin. Iste bu gosteri senin biitiin fedakarligin. Nigin insanlar
paralarini sana teslim ediyorlar? Cilinkii para paray1 ceker. Sa-
bahin koriinde 6riimcek misali agini 6riiyor, hirsizlari, eskiyays,
kagakgilar1 kendine gekiyorsun. Isin giiciin tickagutcilik, alavere
dalavere. Kapali kapilar ardinda bu utanca devam edecegini mi
saniyorsun? (Sinirinden giildii.) Yaniliyorsun. Bir nesil daha bu
milletin kaderi sizlerin elinde olursa, yok olacaktir. Etrafiniza
Cin Seddi de gekseniz, diinya siiratle degisiyor. Devekusu gibi
bagimizi kuma gémmiigsiiniiz. Diyelim ki hayat hakkimizin ol-
dugunu gostermedik; bagkalar1 hemen yerimizi alacaktir. Iste o
zaman giile giile Hac1 Aga ve ortaklar1! Ama rahat ol. O zaman,
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geriye biraktiklarin da herkes i¢in kazdigin bu mezarda cehen-
neme gidecek. Paranla yurt disina kagsan da, girgir olsun diye
seninle eglenecekler. Ama yarin tiikriik, tekme tokattan bagka
bir sey nasip olmayacak sana. Beli kirik kedi gibi her yerde bu
utanci tastyacaksin, hem de stilalenle birlikte.

— Utan, utan; defol!

— Insan “Hac1 Aga’min imalati” olan kuburlarin istiine ¢o-
melmisken, oralarin sineklerinden utanmaz. Sayg: duyulacak
varliklardir, ¢linkii isi buraya getiren onlar degildir.

Haci'min yiizii pancar gibi kizarmusti.

— Merhum babamin mezarina yemin ederim. $Sehit Sah za-
mani.. off... offf...

— Baban da senin gibi hirsizmis. Insan ¢iplak dogar, giplak
gider. Parasi ¢ok olan ya hirsizdir ya mirasa konmustur. Sende
ikisi de var!

Haci'nin gozleri al ¢canak kan olmustu.

— Simdi demokrasinin zararini anliyorum. Riza Han dev-
rinde can ve mal glivenligimiz varmus. Terbiyesiz herif.. yallah,
defol! off... offf!

Munadilhakk’m sesi titriyordu:

— Hadi suradan bok torbasi! Korkudan ticbucuk atiyor-
sun! Aklin fikrin helada, mutfakta, yatakta! Bir de milletveki-
li olmak istiyorsun, milleti iyice kara ¢ula oturtmak icin degil
mi? Ugursuz kiliginin sonraki nesillere ge¢cmesi i¢in kendin gibi
tireteceklerinin gelecegi kaygisindasin! Senden sonra bu taghgin
kapisinin agik kalmasini, yine kendi soyundan sehvetli, sahte-
kar, utanmaz birinin buraya oturup, sonraki nesilleri yolmasi-
n1 istiyorsun. Senin viicudun insanlhiga edilen bir kiifiir. Siirin
anlamini bilmen de gerekmez; bilsen garip kacardi zaten. Ha-
yatinda hicbir zaman glizellik olmadi ve giizellik gérmedin.
Gorsen de aklin ermez zaten. Giizel bir manzara seni asla cez-
betmemis; giizel bir yiiz veya huzur verici bir musiki seni sars-
mamus; ahenkli bir s6z, ytice bir fikir kalbine hig tesir etmemis.
Sen sadece midenle belinden agagisinin esiri olmussun. Sahip
oldugun su igren¢ hayat: zaman ve mekanda uzatmak i¢in qir-
pmnyorsun. Kurttan, domuzdan da asagiliksin; asagilik olmay
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ananin siitiiyle birlikte emmissin. Hangi domuz hemcinsinin
caniyla maliyla oynar ya da onlarin paralarin biriktirip, ilagla-
r1 Uizerinde vurgun yapar? Sen sabahtan aksama kadar binlerce
masum insanin kanini siliik gibi emip haz duyuyorsun. Ken-
dine politikaci ve esraf diyorsun! Bu utang verici agagilik muhit
senin gibileri kabul ediyor, destekliyor. Bu toplumdaki cehenne-
mi kanunlar sadece senin gibi ipini kirmis cehennemlik domuz-
larin gikarlarini korumak igin yapilmis ve size at kosturacaginiz
bir meydan birakmus. Lanet olsun seni barindiran muhite! Tiih!
Tiikiirmeye bile degmez. Diinyada bir domuz kadar, bir veba
mikrobu kadar degeri yok hayatinin... U(; dort bin tiimen daha
fazla caldigin giin bayram ediyorsun. Oliimiin esiginde olma-
na, agridan kivranmana ragmen hala elini ¢ekmiyorsun. Halkin
ilaci, yiyecegi lizerinden vurgun vurmak i¢in demokrasi taraf-
tan kesiliyorsun; agdadan bile vurgun vurmaya kalkiyorsun.
Biliyor musun, kurdun tévbesi 6liimdiir. Rahat ol. Artik sairlik
meslegini bosadim. Hayatimdaki en biiytik, en ytice siir, ylizler-
ce insani 6liime, bedbahtliga stirtikledikten sonra sisinen sen ve
senin gibileri ortadan kaldirmaktir. Serefsiz mezar kackinlary!

Haci mosmor olmus, donup kalmisti. Hastaliginin verdigi
agny1 bile duymuyordu. Munadilhak kalkti, sokak kapisini car-
pip cikti. Haci kisik bir sesle:

— Murat! Imdat! Yetisin!

Sanki sesinin yankisini duymustu. Her taraf sessizdi. Kor-
kup tekrar bagirdi.

— Kim var burdaaa? Bu herif canima kastettil..

Sustu. Mendili alip burnunu sildi. Birka¢ dakika sonra kap:
acildi. Murat’la birlikte, sakali boyali, gozleri digar1 firlamus, si-
yah sarik ve deve tiiyii eski clibbesiyle Huccetusseria iceri girip
okkali bir selam verdi:

— Sabbahakumullahu bilhayr!33

Haci bastonuna dayanarak kalkt1 ve derin bir nefes aldu.

— Aleykiimselam. uf.uf.ufff! Huccet Bey ge¢ geldiniz... Bi-
yuk bir tehlike atlattim. Su sair olacak bolsevik herif... Sehit Sah
zamani olsaydi, kulagimi burnunu ke'stirtir, elaleme ibret olsun

33 Sabah-1serifleriniz hayrola.
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diye carsida dolastirirdim.. Bu ocag batasi rezil herif rahmetli
babama terbiyesizlik etsin diye mi 6zgiirliik verildi, demokrasiye
gecildi? Bana karsi bu kadar kiistahlik edeni hatirlamiyorum hig.
Distintin bir kere; bana diyor ki “Bu memleket bir hela ¢ukuru;
insanlar1 da helada ugusan sinekler!” Murat! A¢ kulagini. Ora-
ya oturan, sonra yanima oturttugum o sirret herif bir daha ge-
lecek olursa, kapidan cevir. “Beyefendi komisyonda” de. Bunlar
6ldiirmek, ortadan kaldirmak lazim. Toplumun paraziti bunlar.
Ulan senin séyledigin siir K&’ani'nin siiri kadar gtizel olacak de-
gil ya! Birkag kafiye diizilip arka arkaya siraliyorsun; dilenciligi-
ne alet ediyorsun.. (Yavas yavas soyledi) Hisst! Murat, git bak ba-
kalim. Kapinin arkasinda kulak kabartmis olmasin sakin!

Murat gidip bakindi ve geri dondii.

— Yok kurban.

Huccetusseria:

— Tovbe estagfurullah! Bu devirde insanlar nankorlesmis.
Her sey yok olmus; saygi, 1irz, namus, seref!

Hac1 Aga:

— Beyim, bu herif tehlikeli bir casus; garanti bolseviktir.
Saglam ayakkabiya benzemiyor. Canina susayan insan tehlike-
lidir. Bagin1 suya sokmak lazim. Hele dur, hastaneden ¢ikinca
Munadilhakk1 delige tikayim da, anlasin diinyanin ka¢ bucak
olugunu. Kabahat bende ki bunlara ytiz veriyorum. Dobb-i Ek-
ber gazetesinin muhterem basyazarina sunu bir tanitayim da....
Serefsiz, namussuz herif yiliziime ¢emkiriyor, sanki babasinin
mirasini istiyor benden! Ama bu kez ayaklarini kiracagim. Ha-
di gegsin bakalim bir daha su kapinin 6ntinden!

Huccetusseria:

— Muteber bir hadiste “ Hazret34 zuhur edecegi zaman,
calgici, sair ve soytar1 ¢ogalir. Siir, resim, musiki, heykel yap-
mak seytanin isidir” denilir.

Hacn:

— Murat! Buherifinnereleregittigi belli degil. Belki yanin-
da bulasic1 mikrop tasiyordur. Oturdugu yeri giizelce siipiiriip
kire¢ dok ki ¢ocuklara bir sey bulasmasin.

34 Siilerin bir giindiinyaya déneceklerine inandiklar1 on ikinci imam Mehdi.
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— Basiistiine.

Haci saatini ¢ikarip bakti ve Huccetusseria'ya:

— Sizi rahatsiz ettigim icin oziir dilerim. Onemli bir isim
vardi sizinle. Bagimi kasiyacak zamanim yok. Onunla bununla
ugragsmaktan bagim dondii. Of of offf. Korkarim yine gelip ba-
simda eksirler. Buyrun, iceri gecelim.

Huccetusseria:

— Siz nasil uygun goriirseniz.. Emirlerinizi dinlemeye ha-
zirim.

Uzun ve karanlik holi gegerken Haci'nin kemeri yerde sii-
riinliyordu. I¢ evin kapisimin 6éniinde ¢ocuklarin baglik ¢iglik-
lar1 duyuluyordu. Hac1 bogazini temizledi. Hiiccet “Ya Allah”
cekti. Yamali ve kirli bez perdeyi gektiler. Keytimers'le, basi ka-
zinip zift siiriilmiis bir kiz ¢cocugu yanmakta olan bir farenin
pesinden kosuyorlardi.

Haa ytiksek sesle:

— Kesin; susun! Taglhikta beni bogsalar, suikast yapsalar, bu
evde kimsenin ruhu duymayacak! Defolun reziller, geberesice-
ler! Bu kadar pahali petrolle oyun oynarsiniz ha! Ya fare bodru-
ma kacip evim tutugsaydi! Hele durun, gosterecegim size!

Yanan fare ciyak ciyak bagirarak kanal deligine kacti. Co-
cuklar da dagildi. Kiigilik cocugunu fosseptik cukurunun yanin-
da cige tutan bir kadinla, camasir yikayan 6tekisi bagortiilerinin
ucuyla ytzlerini kapattilar. Herkes sustu. Huccetusseria tekrar
oksiiriince Hac1 Aga soluna déndii. iki basamak ¢ikip, tavana ka-
dar hali istiflenmis, agir agir naftalin kokan odanin kapisini agt1.
Duvar kenarinda bir telefon vardi. Sobanin tistiinde ¢iplak kadin
resimleri olan bir kartpostalla, matbu [sa ve Meryem resmi gorii-
liiyordu. Duvarda bir dua levhas: asihiydi. Obiir tarafa da Key-
mers’in ilkokul diplomasi gerceveletilip kapinin tistiine asilmisg-
t1. Iki biiyiik sandik arasinda kalan daracik bir alanda Hac1 Aga
durdu. Huccetugseria da elpenge onun 6niinde dikiliyordu.

Haa yorgun gortintiyordu. Kendi kendine konusuyor gi-
biydi.

— Bu Munadilhak denen herif aklimi kanistirdi.. Off. Offf...
Kimse simdiye kadar boyle yliziime durmamusti... Gelin de in-
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sanlara guleryiliz gosterin bakalim; adam yerine koyun; onlar
da nankorliik etsin!

Sonra yanindaki tabureye oturdu. Huccetugseria da san-
diklardan birine oturup koluna dayandi. Haci seslendi. Murat
avludan gelerek:

— Evet kurban!

— Beni gormeye gelen olursa “Beyefendi evde yoklar” de.
Cay hazirsa, iki tane getir.

Huccetusseria talimat verdi:

— Gumius bardakta olmasin.

Murat gidince Hac:

— Siz de benim gibi altin ve glimiisten hoglanmiyorsunuz.
Bugiin konusacagimiz ciddi seyler var. Cok 6énemli bir konuda
sizinle goriismek istiyordum. $u kadarin sdyleyeyim ki durum
cok vahim ve bir seyler yapmak lazim. Kuzeye gidip lehimize
yaptiginiz propagandalardan ¢ok kazangl ¢iktik. Elbet hizmet-
leriniz dikkate alinacak. Siz daha iyi bilirsiniz; [ran benzin ko-
kuyor; tutugmasi i¢in bir kivilcam kafi. Boyle bir hadisenin 6ni-
ne gecmek icin ahmak ve itaatkar bir millete ihtiyacimiz var. Bu
partilerin kurulmasy, yollara dokiilen kalabaliklar, 6zgiirliikten,
isci haklarindan dem vurmalar, kulaga gelen fisiltilar hayra
alamet degil; 6lim kokuyor. Halkin sirtinin saglamlasmasina
izin vermemek, esaret boyundurugunu boyunlarindan alip ki-
pirdanmalarina firsat tanimamak lazim. Eski sistemi destek-
lemek, hatta sabik sahin heykellerine sayg: gostermek lazim...
offf.offf...

— Aynen size katiliyorum. Ama son yolculugumda birkag
haram is yaptim; kendimden utaniyorum. Erdebil yakinlarin-
da li¢ koyliyii aganin emriyle tekfir ettim. Onlardan birini 6yle
dovdiiler 6yle dovdiiler ki kaburgas: kirildi. Suglu olup olmada-
gindan emin olamadigim birini siirgiin ettim. Bir bilseniz, on-
larin fakir esleri ve cocuklar: her giin gelip clibbemi 6piiyorlar,
yalvarip yakariyor, af diliyorlardh....

Haci s6ztinii kesti:

— Tamam tamam; anladim gerisini. Bogsuna tziliyorsun.
Bir kisi, on kisi, bin kisi 6lmiis.. cehenneme kadar! Ben genel-
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den konusuyorum. Yarin bu sistem ¢6kerse, acidiginiz o zavalli
koyliilerin eline ayagina senin benim karim, ¢ocuklarim sarilip
yalvaracak. Evet, yani Munadilhak ve Mezlekaninin arkadasi
gibi, neydi ad1, halk dizginlerinden bosanirsa! Ha, aklima geldi:
Heyzorani. Iste 0 zaman benim, senin yerin olmaz artik. Halk
basi 6nde, 6biir diinyadan korkar olmazsa, bu diinyada da ita-
atkar kalmaz. O zaman yasantimiz: siirdliremeyiz. Diinyevi ve
uhrevi korku ve ceza s6z konusu olmazsa, senin benim igin ¢a-
lisacaklarini aklin kesiyor mu? Kendinize gelin, uyanin. Daha
acik sdyleyim; insanlar1 6teki diinyanin cezalariyla korkutmaz-
sak, hayatin zorluklarina katlanmalari i¢in yiireklendirmezsek,
bu diinyada siingii, yumruk, tepelemekle yildirmazsak, yarin
basimiz belada demektir. Biilug cagina erisen oglum kadinsiz-
ken, onun goziintin 6ntinde ikiger ikiser siga yaparsam, inanci
zayiflar ve artik tutusan fare pesinde kogmaz.. Diizeni, kanunu
bozar. Amele giinde on saat 6lesiye ¢alisip aksam bir somun ek-
mege muhtacken, hali depom tavana kadar dolu olursa, onun
ilahi takdirin béyle gerektirdigine inanmasi lazimdir. Yarin on-
lara biitliin bunlarin sagmalik oldugunu, onlarin calismasina
karsin benim dengeyi bozdugumu sdylersen iste o zaman ayik-
la pirincin tagini! Artik sana bana yasayacak yer kalmaz. Diya-
net Lastik Fabrikasi aydan aya kérin1 bana gondermez, diinya
allak bullak olur...

Mendilini alip sert¢e burnunu sildi:

— Maksadim size meselenin 6ziinii soylemek ki goziiniin
kulaginiz acilsin da bilerek bir seyler yapin. Eskiler bunlarin
hepsini bilirdi. Demek ki insanlarin bize itaat etmeleri i¢in ag,
mubhtag, cahil ve batil inangli kalmasi lazim. Falan attarin ¢ocu-
gu okursa, yarin benim ciimlelerime itiraz eder, bizim anlama-
digimuz laflar eder. Iste 0 zaman elveda Haci Aga ve Huccetus-
seria! Onun yerine biz kibrit satariz. Mesedi Taki Ellafin ¢ocu-
gu akilli ve yetenekli ¢ikip da benim hacizade oglum tembel ve
salak olursa, bu bir felakettir. O halde ¢ikarimiz i¢in, kendimiz
icin tesebbiiste bulunmaliyiz. Diinya degisiyor. Avrupa’da sa-
vas ciktiysa, kiyim olduysa, bosuna olmadi. Clinkii insanlarin
gozi acilmig, haklarini istiyorlardi. Bu durumda, buradaki in-
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sanlarin ilerlemesine engel olmaliyiz ki her sey bizim istedigi-
miz gibi olsun. Yoksa sokaktaki ¢6pcti oluruz. Allahtan bura-
da ortam bizim i¢in miisait. Vazifemiz halki ahmak birakmak.
Boylece baslar1 6nde olur ve birbirleriyle didisir dururlar. Simdi
anladiniz mi1? Ben yarin gidip hastaneye yatacagim. Belki ame-
liyat masasinda kalirim. Kimsenin elinde 6lmeyecegine dair
senet yok. Bugtin her seyi acik secik size anlatiyorsam, biling-
li davranmaniz icin anlatiyorum. Benim, sizin, ¢ocuklarimizin
yazgis1 bu girisime bagli. Toplum saglikli olmak istiyormus; ba-
na ne, size ne! Toplum bizim sagmal inegimiz ve diinya bizim
muradimizca doniiyor. Birakin béyle devam etsin. Bu topraklar-
da her zaman hirsizlar, kagakgilar her seye burnunu sokmustur.
Clnki yetkili digs makamlar boyle olmasini uygun gormiisler.
Siz bu memleketteki esraf tabakasini, ileri gelenleri tanimazsi-
niz. Hepsi geri zekalidir. Herek¢i Meshedi Hasan'in bile kafasi
onlardan daha iyi ¢alisir. Ama ¢ikarlarimiz i¢in bunlarin is ba-
sinda olmalar gerekiyor. offf offf..

— Bu durumda dini sloganlar takviye etmek gerekir.

— Hata etmeyin. Namazi, orucu nasil dogru eda edecek-
lerini anlatmanizi istemiyoruz. Aksine, din adina eski toreleri
yayginlastirmanizi istiyoruz. Bizim, goguslerine zincir vuran,
bicakla dilim dilim dilimleyen, ¢abuk inanir, mutaassip insan-
lara ihtiyacimiz var, dindar Miisliimanlara degil. Oyle bir sey
yapmal1 ki ciftgisi, koyliisii kendisini bana, sana muhtag gor-
meli, minnet borcu olmali. Maksadimiza ulasabilmek i¢in on-
lar hasta, cahil, kor ve sagir kalmali; kendi hakkini bizden di-
lenmeli. Bu mesafe korunmali; yoksa biitlin millet Munadilhak
gibi dini bozuk olur. Bana kazik atan General Allahverdi'yi
Munadilhak gibilerine tercih ederim. Ciinkii bizdendir ve or-
tak cikarlarimiz var. Ama unutmayin ki gortintiste halka karsi
sefkatli olmak, halk i¢in tiziilmek gerek. Ciinkii bugiin moda
oldu. Ama perde arkasinda canlarina okumaliyiz. Moda olan
bazi laflar var; bunlar bizim silahimiz. Mesela bugiin “lim,
maarif harap vaziyette” demeliyiz. Riza $ah da ayni seyi soy-
lerdi. Acaba halkin yararina ¢alisti mi? Uygulamada engel ol-
mali, isi bozmaliyiz. Biliyor musunuz, bizim daha ¢ok dilenciye
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ihtiyacimiz var; dilencinin de bize. Sadaka vermeli, yardim top-
lamals, izlinti duymaliy1z ki hem gosteris yapmis oluruz, hem
vicdanimiz rahatlar. Yoksa sokaktaki kopekle dilenci benim
goziimde birdir. Her haliikarda omuzlarimizda biiytik sorum-
luluk var. Boyle bir giinde onlar1 kendi haline birakmamaliyiz.
Bu ylizden milletvekilligi diisiincesine kapildim. Bana uygun
mu? Hayir.. Daha iyi dizginlemek i¢in.. of..offf

— Kabul edin ki ¢ok tehlikeli bir is. Clinkii Riza Han dev-
rinde halkin inanci, imani zayiflatildi ve dalalete distirtildii.
Simdi insanlar basina buyruk yetistiler. Dini siarlara dil uzata-
biliyorlar.

Murat iki bardak cay getirdi. Hac1 Aga kalkti, dolaptan tig
kiictik kesmeseker getirdi. Murat tekrar digsar ¢kt

Haci kitlama cay icerken:

— Evet... siz yaniliyorsunuz. R1za Han ne yapacagini bilmi-
yordu. Verilen talimata gore hareket ediyordu. Yani gortintigte
kilahini degistirdiyse, bu komsu Miisliiman f{ilkeleri tizmek
icindi. Ama Islam birligine yardim ediyordu. Rahat olun; bu
Arap birligi soylentileri yayildi ya, daha sonra Islam birligine
dontisecek; ardindan bizim kuyrugumuzu kapana sokacak. O
zamanin diizeni ve yapilan siyasi girisimler, [ran1 komsularin-
dan soyutlamak, Stinni-Sii ihtilafin1 ortadan kaldirmak igin-
di. Acaba rahmetli Sehit Sah zamaninda biri kalkip da Iran'da
Hazreti Omer bin Hattab'in biyografisini bastirabilir miydi?
Ama simdi Riza Han'in tegebbiisleri icin agzimiza geleni soyle-
memiz, kiifretmemiz gerekiyor. Maksadimiza daha iyi ulasmak
icin... uff... ufff..

— Peki benim elimden ne gelir? Bildiginiz gibi, zatidliniz
tarafindan gonderildigim vazifelerde maksat hasil oldu.

— “Enclimen” kiymetinizi takdir edecektir. Belki bu sefer-
ki goreviniz daha gii¢ olacak. Size acik secik soyleyeyim. Kuzey
komsumuzdan sigrayan hareketleri sadece hurafeler yayarak,
din adina kargasa cikararak onleyebiliriz. Bu kez adamakill
canlarina okusun diye bir diktator oturturuz. Bu bizim son kes-
kin silahimiz. Durumun degismemesi i¢in gerektiginde cinlerle,
seytanlarla da igbirligi yapacagiz. Toplumun degismesi demek,
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bizim ve bizim gibilerin 6liimii demektir. O halde vazifeniz dini
torenlerde gogsiinii zincirleyen sinezenleri, bicakla dilim dilim
yaran kamazenleri, esrar i¢meyi, cinciligi, ravzahanlig tesvik
etmek, tekkelerin, huseyniyelerin yayginlasmasini saglamaya
calismak, mollalari, elibicaklilar1 pohpohlamak, basini agmanin
aleyhinde vaazler verilmesini saglamaktir. Bu milleti daima ge-
riye gotiirmeli, iki ti¢ bin yil 6nceki torelere yonlendirmeli. Si-
yaset bunu gerektiriyor. Merak etmeyin, bu akilli milletten biri
cikip da “Niye diinyanin bagka yerlerinde boyle seyler olmu-
yor?” diye sormaz. Hastalanirlarsa, cinci, muskaci var iste. Av-
rupa ilaglarini niye iceceklermis? Cigerleri daglanir yoksa! Ne
diye elektrik lambasi kullanacaklarmis? Seytan icadidir! Yaksin-
lar kandili ki paras: dindaglarinin cebine gitmis olsun. Bilhassa
umumi toplantilara ve kahvelere sizmaya calisin. Ruslarin aley-
hinde agizlarina geleni sdylesinler. Sonra sinema, tiyatro, kasik,
catal, ucak, okomobil ve gramofonu tekfir edin. Bu iste siz {istat-
siniz. Daha once ¢ikardiginiz sayia gibi, radyo deccalin esegidir,
alninda bir gozii var, her telinden binlerce ses ¢ikar; bunun gibi
seyler iste. Riza Sah devrindeki dinsizligi kinayin. Bagortiistindi,
kara carsafi, sarig1 tesvik edin halk arasinda. Gerektiginde be-
dava dagitin. Sebil mucizesinden gafil kalmayin. Bu defa koyle-
re nifuz etmelisiniz. Clinkii sehirlere yeterince el attik. Size su
kadarini sdyleyeyim ki biz yalniz degiliz; bizi biiytik bir sistem
himaye ediyor. Ustelik hakim diizen, gii¢, ordu ve kanun bizden
yana. Nerede olursa olsun, zengin koriikoriine bizi destekleye-
cektir. Clinkii para babasi iyi koku alir ve tehlikeyi sezer. Bu du-
rumda Ozglirliikctilerin, devrimcilerin laflar1 havada kalacaktir.

Sonra yeleginin cebinden sekiz bin iki ytiz ttimenlik bir ¢ek
cikarip Huccetusseria’ya verdi. Huccetusseria ¢eke bakinca goz-
leri 1s1ldad1. Elleri titreyerek ¢eki cebine koydu ve:

— Allah golgenizi basimizdan eksik etmesin!

— Yanilmayin; bu paray1 “Enclimen” takdir etti. Propagan-
da icin harcanmasi lazim. Yarin Urmiye’ye hareket ediyorsu-
nuz, anladiniz m1? Elbette miimkiin oldugu kadar harcamalar-
da kisint1 yapmak gerekir. Ne zaman para lazim olursa... off.
offf. ne zaman ihtiyaciniz olursa, sifreli telgraf cekin; derhal
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gonderilir. Ama bu defa faturay1 daha ¢cabuk gonderin; artik siz
bilirsiniz. Onceki gorevinizden iyi bir rapor geldi. Sizi o kadar
methettim ki simdi gliven kazandimiz. Bukauzzakirin'i sizin
yerinize gondermeyi dusiiniiyorlardi ama sorumlulugu tistiime
alip 1srar edince sizin gonderilmeniz uygun goriildii. Orada,
Irak ve Mezopotamya'dan gonderilen bagka mollalarla karsila-
sabilirsiniz. Onlarin hesabi kitabi baskadir ve rekabet stz ko-
nusu degil. Onlarla samimi olarak igbirligi yapmalisiniz. Ciin-
ki yetkili makamlar boyle uygun gordiiler. Elbet hizmetleriniz
karsiliksiz kalmayacak. Halkin ve tliccarin durumunu yazin.
Her yerde zenginler bizden yana. Once onlarla tanismaya ba-
kin. (Tehdit edercesine parmagini oynatti.) Gaflet zamani degil.
Ben talimat verdim; siz sehre varir varmaz biitiin tliccar ve es-
raf tabakasi sizi karsilamaya gelecek.

— Hac1 Aga; ben sizin kulunuzum. [zin verin, elinizi Ope-
yim. (Huccetusseria egilip Hact Aga'nin killi tombul elini 6p-
tii; kaba biyik ve sakalini1 Hacr'min eline siirdii.) [zninizle bugiin
Ogleden sonra size sakakul regeli®> takdim etmek istiyorum.
Hastaliginiz gecince size kuvvet verir ve cinsel giiclintizii art-
tinr.

— Size tesekkiir etmeliyim. Aslinda kiiffarla cihat seva-
b1 aliyorsunuz. Biliyor musunuz, bos durmamak lazim... offf.
offf.. Neyse, yarin hastaneye gidiyorum. Bir hatamiz olduysa,
helal et. Diinya iste..

— Allah golgenizi basimizdan eksik etmesin. Allah boyle
zor giin gostermesin. Ingallah gegecek. Cok tecriibe edilmis bir
dua var bende. Onu da yazip bugiin getirecegim size. Sol ko-
lunuza baglayin. Biraz da iyi toprak getirecegim. Cok tesirlidir.

Haci basini salladi:

— Sonsuz tesekkiirler.

Sonra saatini ¢ikarip bakti.

— Murat!

Murat igeri girdi. Biri Alikuli Hayberabadi, digeri radyator-
cl Safder’e ait iki kartviziti Hac'ya vererek:

— Kurban, bu beyleri geri gonderdim.

35 Bir tiir cezerye (C.N.)
r
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Haci biraz diisilinceye daldiktan sonra:

— Pekala, simdi gidip Kelb Ziilfaliden o emaneti al, bu
odaya getir. Cocuklar gormesin sakin!

Murat disari ¢ikt1. Huccetusseria:

— Kurban, bana izin verir misiniz?

— Allah yardimciniz olsun. Duaniz: eksik etmeyin. Yarin
hareket ediyorsunuz, tamam mi?

— Elbet.. elbet.. sagolun.

— Eksik olmayin.

Huccetusseria gitti. Hac1 zorla dogruldu. Birka¢ adim at-
tiktan sonra geri doniip mendilini aldi. Mendilinde saglam yer
kalmadigini goriince cevresine bakindi ve abasinin kenarina
burnunu sildi. “Yarin hastaneye gidiyorum” diye mirildandi.
Sonra sandiklardan birini acarak igine bir kagit koydu. Bu si-
rada kemeri yere diistii. Once korktu; sonra kemeri alip sandi-
gin tistiine koydu. Tekrar dogrulup halilardan birinin ucuna
elini stirdi ve kendi kendine konustu. Bu sirada Murat ekmek
ve ciger konulmus tepsiyle iceri girdi. Hac1 yemege oturdu.
Cenesinden yaglar kanlar damlayip sakaklari oynarken Mu-
rat’a:

— Git, Meg3¢ Ramazan’'dan iyisinden bes sir tizim al, dedi.

* % %

Hac1 anadan dogma bir vaziyette, ayaklarini karnina gek-
mis, alnini iki elinin tstline koymus, ytliziistii ameliyat masa-
sinda duruyordu. Sadece sol kolunda bir muska goriiliiyordu.
Fisir fisir Ayetiilkiirsi okuyor, siimiigii ameliyat masasina dam-
liyordu. Arkasinda giiclii bir ameliyathane projektorii viicu-
dundaki hasta bolgeyi aydinlatiyordu. Esraftan, esnaftan, kal-
buriistii kesimden birgok kisi sabirsizlikla bekleme odasinda ve
hastane koridorlarinda ameliyat sonucunu bekliyorlar, Hac1'y1
sormak icin telefon tistiine telefon ediyorlardu.

Yanik alkol ve antiseptik ila¢ kokular1 dagilmist: igeri. Es-
mer, kirgil sagh ve efendi goriiniimli doktor Calinustil-hiikema

36 “Mesedi”nin kisaltilmus sekli (C.N.)
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ila¢ rafina dogru gitti. Hac1 g6z ucuyla onu izliyordu. Dokto-
ru Simr Zilcevsen7 gibi goriiyor, yasamasinin veya olimiiniin
onun elinde oldugunu diistintiyordu. Bu yiizden, doktor ame-
liyat masasina her yaklastiginda onu gormese bile, yag ceker-
cesine zoraki giiliimsiiyordu. Haci, doktorun rafin 6nilinde ne
yaptigini farketmedi. Ama o zamana kadar ameliyat masasi-
nin yaninda duran beyaz 6nliiklii, glizel yiizli geng bir kadinin
yanmakta olan ispirto ocagina dogru gittigini goérdi. Hac1 bu
kadinin 6nilindeki alisiilmadik durumu dolayisiyla utaniyordu.
Bu duygusunu bastirmak i¢in ahlayip poflamaya basladi. Dok-
tor masaya yaklasti1 ve Haci'nin kalcasina igne vurdu. Haci 6nce
siddetli bir agr1 hissetti ve feryadu ytikseldi.

Doktor emin bir ifadeyle:

— Yok bir sey; simdi gecer.

Bunun ardindan Haci viicuduna uyusmanin ve tath bir ra-
hatligin yayildigini hissetti. Doktor tekrar rafin yanina gidip
dondii. Hac1 bu kez lastik eldiven giyen doktorun elinde sadece
siringay1 gordii. Geng kadin masaya yaklasip Haci'nin nabzini
tuttu. Doktor Haci'ya bir igne daha vurdu ama Hac1 hicbir agr1
hissetmedigi gibi hog bir uyusma tiim viicuduna yayild1. Aylar-
ca siiren 1stirap ve uykusuzluktan sonra ilk defa keyif ve nege
aleminde yasiyordu. Artik daha fazla bir sey farketmedi. Yal-
niz, tek tiik de olsa doktorun cesaret verici sozlerini isitiyordu.
Yine doktorun, projektoriin 6niinde duran ve yaklasan elinin
duvara vuran golgesini gordii ve viicudundaki hasta bolgeden
sicak bir sivinin aktigini hissetti. Bu defa tamamen uyusmustu
ve gozleri keyif ve zevkten kapandi.

Ansizin Hac boylu boyunca bir kefenin icinde yattigim
sand1. Biri kolunu tutmus, sarsiyor ve tok bir sesle “Hac1 Aga!”
diyordu.

Hac1 Aga kendi kendine “Evet!” dedi demesine ama agziyla
degil, diislincesiyle soyledigini hissetti.

— Hac1 Aga, buyur; yerin burasi degil.

Hac1 once irkildi; zahmetsizce kalkip oturdu birden. Bak-
t1, karsisinda agirbagli, ciddi iki melek duruyor. Sirtlarinda da

37 Kerbela vak’asinda Hz. Hiiseyin'in bagini kesen Arap.
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glvercin kanadi gibi kanatlar var. Soldaki melek, Muhterem’in
amcasinin oglu Giiliibiilbiil'e benziyor ve tath tath giiltimstiyor-
du. Hac1 iyice emin oldu ve yine i¢cinden konustu:

— Ben hayatimda insanlara iyi davrandim; her islerini
yaptim. Kimsenin malini1 yemedim, kumarbaz ve ayyas olma-
dim; kimseyi kirmadim. Herkes bana “Ne halim selim adam!”
derdi.

Melek cevap verdi:

— Elbet Hac1 Aga.

— Ben zekatimi diizenli olarak verdim.

— Elbet Hac1 Aga.

— Ben Allah kullarinin sorunlarini ¢6zerdim. Namazimda,
orucumda bir kusurum olduysa, parasinin Huccetugseriaya ve-
rilip telafi edilmesini vasiyet ettim.

— Elbet Hac1 Aga.

— Ben revolusyona karsiydim; evolusyon yapilmasina ina-
niyordum.

— Elbet Hac1 Aga.

— Hep bana béyle komplimanlar yapildi. Ama simdi nere-
ye gotiiriiyorsunuz beni, bilmem lazim.

— Elbet Hac1 Aga.

— Tam hatirlamiyorum ama ¢ok iyi seyler yaptim. Bir iyi-
lik kaynagi oldu viicudum.

— lyi diisiin; bak bakalim, iyi olarak ne yaptin?

— O kadar ¢ok ki sayamam...

— Evet; hani bir giin 6gleyin cacik icerken, cacigina bir si-
nek diismiistii. Sinegi cikarip 6liimden kurtarmustin.

Bu cevabi beklemeyen Haci birdenbire sorgu gecesini ha-
tirladi. Bu durumda giinahlar biitiin kullardan daha fazlaydi.
“Ne sakac1 melekler!” dedi kendi kendine. Ama ciddi tavirlari-
nin degismedigini goriince, tekrar digiindii.

— Evet, ben hayatimda o kadar merhametliydim ki karin-
cay1 bile incitmemeye calisirdim.. O halde..?

— O halde, emret Hac1 Aga.

— Sizden bir ricam var.

— Emret Hac1 Aga.
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— Cen.. Cennete gitmeden 6nce evimi gormek isterdim...
Sadece sonbir bakis.

— Elbet Hac1 Aga.

Melekler iri kanatlarini actilar. Hact'y1 kanatlarinin altina
alip, Kelile ve Dimne'deki kaz ile kaplumbaga hikayesinde ol-
dugu gibi havalandilar. Goz a¢ip kapayana kadar Haci evinin
ontine gelmisti. Bir de ne gorsiin! Murat, Hayberabadinin 6nii-
ni kesmis, Hayberabadi bir ucu asag1 sarkmis hastalikli goziiy-
le bas bas bagiriyordu:

— Ne halt edeyim ben simdi? Bu hirsiz yankesici herif bii-
tiin malimi miilkiimi elimden aldi; senetlerim yok oldu. Hala
parasini 6demedigi bir radyo ile iki kamyoneti kimden geri ala-
cagim? Yandim, iflas ettim! Derhal bu serefsiz herifin vasiyet-
namesini gorecegim. Belki bir seyler yazmustir. Ne yapacagim
ben simdi? Bu hac1 bozuntusu kara ¢ula oturttu beni!

Murat cevap verdi:

— Sen ne diyorsun beyim? Geberdi de kurtardi bizi. Sabah-
tan aksama kadar isi glci hirsizlik, tickagitcilikt. Kendimizi
bildik bileli boyle bir afet gérmemistik. Cehennem oldu gitti is-
te, mezarina ateg yagasi! Git, cchennem melegine sikayet et Ha-
a'yn!

Haa gikastr:

— Pezevenk herif! Sehit Sah devri olsaydi anasini aglatir-
dim... bana... bana... (Ama Murat'in onu ne gordiigiini, ne soz-
lerini duydugunu farketti.) Utanga¢ utanga¢ meleklere dondu.
“Ieri girelim” diye diisiindii.

Evin taghiginda Kiiglikbey, KeyGimers, Munadilhak, Huza-
ri Cizkil ve Devamulvizare sofraya oturmuslar, iskambil oynu-
yorlardi. Kumar: kaybeden ogullar1 ytkla yikli cekler yazip
onlara veriyorlardi. Haci’'nm gozleri karardi. Bagird::

— It soylar! Ne yaptiginiz1 biliyor musunuz? Alnimin te-
riyle kazandigim paralar1 bu serefsizlere mi kaptiriyorsunuz?
Simdi sizin...

Onu ne goreceklerini, ne duyacaklarini farketti yine. Me-
lekler arkasinda, holden gecti. Avlu perdesinin 6niinde bogazi-
n1 temizledi. Igeri girdiginde acayip bir manzara gérdii. Biitiin
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karilar iki dirhem bir ¢ekirdek siislenip havuzbagina oturmus-
lardi. Enis Aga ile Mehlika ytizlerine is siirmiigler, Muhterem
ile Akdes alkis tutup dyle gurultii patirt1 ediyorlard: ki kom-
sular onlar1 seyretmek icin damlara ¢ikmist. Bu arada sevgili
karis1 Munir ayva ¢igegi rengi basortiisiinii beline diiglimlemis,
elinde bir sopa genis adimlarla yiiriyor, kivrak kivrak danse-
dip Hacr'nin gonlini ¢aldig: glizel gozleriyle goz kirparak sar-
ki s6yliiyordu:

Kocam hep esrar gceker

Tipk: solucana benzer
Akgam gelince eve

Alir benden bir biise
Havanda su dovmedin
Buwyigimun altim siipiir medin

Digerleri giillistip parmak saklatiyorlardi. Haci'min tepesi
attr:

— Utanmaz kaltak kar1! Defol, kes sesini! Konu komsuya
rezil ettin beni! Namussuzlar, silliklar! Defolun evimden! Kay-
bolun goziimden!

Kopiirmesi bosunaydi. Ustelik meleklerin éniinde rezil ol-
mustu. Geri doniip “Gidelim; sizi bogubosuna zahmete sok-
tumsa 6ziir dilerim” dedi. Melekler aralarinda “Ne halim selim
insan!” dediler. Sonra onu alip goklere agdilar. Bir goz agip ka-
payana kadar Hac1'y1 gorkemli bir kasrin 6ntinde indirdiler ye-
re. Ugsuz bucaksiz bir bagin ortasinda kurulan bu kasirda hos
sesli, giizel glizel kuglar dallarda sakiyorlardi. Hac1 Aga keme-
rini diizeltti. Once bastonunu, mendilini ve tespihini aradi fakat
hi¢birini bulamadi. Ciinkii tistiinde kefenden bagka bir sey yok-
tu. Hayretler icindeydi. Ne hastaligindan bir eser vardi, ne de
yorgunluk, aglik ve susuzluk hissediyordu; higbir seye ihtiyaci
yoktu. Biitlin viicuduyla nefes aliyor, havadaki glizel kokular
bedenine niifuz ediyor, ona zevk veriyordu. Kasra goyle bir goz
att1. Yekpare zebercetten yapilmisti. Kakmaly, tezyinatli, igleme-
li, gorkemli merdivenleri vardi. Halilarin ve kroselerin nakisla-
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rina benzeyen fiskiyelerden, ciceklerden goziinii ayiramiyordu.
Birden melekleri beklettigini farketti. Karsisindaki basamaklara
dogru hareket etti ve bir ¢cirpida hi¢ zahmet ¢ekmeden yuka-
r1 ¢cikiverdi. Buyiik bir hole girdi. Merdivenlerin birinci diizlii-
glinden yukar1 gikmak istemisti ki melekler oniine gectiler ve
biiytik bir kapinin yanindaki kapici odasina gétiirdiiler.

Soldaki melek:

— Sen bu kasrin kapicisisin. Buraya otur.

Hac1 fena bozuldu ama rahat bir nefes alip oradaki tabu-
reye oturdu. Ansizin meleklerin gézden kaybolduklarini, onu
dimdizlak tek bagina biraktiklarini farketti. Cevresine bakin-
di. Basamaklar ¢ok pahali seffaf mermerden, korkuluklar altin,
abanoz ve tlirlii tiirlii miicevherlerden yapilmisti. Bu kadar ser-
vete, stislii piislii esyaya yakin olduguna iyice inandi. Birdenbi-
re duvardaki biiytk bir saatin ¢calmaya bagladigin isitti. Fakat
saatin tstliinde o kadar ¢ok rakam vardi ki sanki sonsuzluga
gore ayarlanmisti. Bu durumda zaman tayin edemezdi. Der-
ken melekler, huriler, gilmanlardan olusan bir kalabaligin muh-
tesem giysiler icinde merdivenlerden kayar gibi yukar: ¢iktigini
gordii. Kalabaligin arasinda sol kolundaki melegi tanidi. Igaret
edip cagirdi melegi:

— Bu kimin kasr1?

— Matmazel Halime Hatun’un kasr1.

Haci Hayretle sordu:

— Halime Hatun mu?

— Evet, Hac1 Eb(i Turab’in eski karisi. Giinahkardi ama bu
adamin evinde o kadar eziyet cekti ki kalpten gitti sonunda.
Simdi bu diinyada, bu kasrin sahibi oldu.

Hac1 Aga dudagini isirip sordu:

— Peki bunlarin hepsi onun cariyesi, usagi mi?

— Hayir, Matmazel Halime'nin bu gece poker ve dans par-
tisi var. Bunlar saygideger davetliler. Cok yenilik¢i ve modern
bir kadin oldugu i¢in sik sik boyle davetler verir.

Melek kalabaliga karistiktan sonra Hac1 Aga tekrar oturup
diistinceye daldi. Cok giizel bir mjizik sesi ytikseldi. Merdiven
agzindaki miicevherlerin pariltisi ve 1siklar Haci'min goziint ali-
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yordu. Bir siiredir kendi haline sasiriyor ve akil erdiremiyordu.
Hi¢ ac1 duymuyordu. Higbir seye ihtiyac1 yoktu. Kalkip dola-
sacak olsa, bir sorumluluk yiiklenmekten korkuyordu. Uyuk-
lamaya bagladi ama tam bu sirada duvar saati ¢alinca Hac
Aga’nin uykusu boliindii. Konuklarin bir sel gibi asagiya inme-
ye basladiklarin1 gordii.

Kalabaligin arasinda Hac1 Aga ansizin eski karis1 Halime
Hatun'u tanidi. Ayin ondordii gibi glizeldi ve tistiinde muh-
tesem bir gece kiyafeti vardi Bir elinde tuttugu tekli gozligi
goziine takiyor, cikartyor, 6teki eliyle de fildisinden yapilmug
beyaz uzun kanath bir yelpazeyi ¢alimla salliyor, konuklarla
gultsip vedalasiyordu. Hac1 Aga bunca gorkem, bunca degerli
giysiler arasinda tistlindeki basit kefenden utandi. Halime Ha-
tun son basamaga gelince gozliigiinii takip Haci’ya dogru doén-
di. Yiiztini burusturdu; yakininda duran sol kol melegine Haci
Aga’y1 gostererek sordu:

— Kim bu?

— Yeni kapici.

Hac1 Aga yerlere kadar egilip giiltimsedi:

— Huzurunuzdaki en kiigiik kulunuz, Hac1 Eba Turab.

Halime sinirlenerek melege:

— Kovun su pezevenk herifi!

Haci istirabindan gozlerini act1. Hastane odalarindan birin-
de yatakta yattigini gordi. Karisi Ziibeyde bagucunda oturu-
yordu. Obiir tarafta da ameliyathanedeki beyaz giysili kiz nab-
zin1 tutmustu. Ziibeyde giiltimseyerek:

— Allah’a ¢ok siikiir; hayirlisiyla bitti. Hac1 Aga; seytan ku-
lagina kursun, tehlikeyi atlattiniz. Ge¢gmis olsun.

Sonra kapiya dontip orada durana:

— Git, beylere miijde ver. Haci kendine geldi.

Haci kisik bir sesle:

— Biliyordum zaten!

— Bakanlar, milletvekilleri, elciler bekleme odasindalar.
Devamulvizare Bey de bu altin meyveligi gonderdiler size.

— Altin mr?

— Evet, her tarafi..
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— Ver bakayim, stireyim elimi.. Bayag: agirmus!

— Fena degil; yarim batman ceker.

Hacr'nin pul pul olmus dudaklari belli belirsiz giiltimsedi.
Sevgili arkadaslarina kadirginasliklarini séylemek ve tesekkiir
etmek istiyordu.

— Rahatladim; artik hicbir derdim yok.

— Oh ¢ok siikiir! Odiimiizii kopardin. Ameliyattan o kadar
korkuyordunuz hani; korkulacak gibi miymis?

— Ne gordiim biliyor musun?... Obiir diinyay1 gérdiim.

— Neler diyorsunuz? (Sonra merakla sordu) Eee, ne gordii-
niiz?

— Ben hep 0Obiir diinyadan korkardim. Kendi kendime
“Cehennemlik olmayim sakin!” derdim. Ama simdi i¢im rahat-
lad1. Neciyim orda biliyor musun?

— Hayur.

— Hig canim! Bu diinyada sizin evinizde kapiciydim; 6biir
diinyada ise Matmazel Halime Hatun'un kapicisiyim!

Bitti

Okuyandan bir dua umarim;
Ciinkii ben kulunuz giinahkdrim.
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Sadik Hidayet'i basyapiti Kor Baykus'ta ve

Diri Gomiilen’'de Kafka gibi modernlerin izinde
gercekiistii bir yazar olarak tanidik;
Vejetaryenligin Yararlar’nda vejetaryen olmakla
kalmayan, bir yandan da bu konuyu inceleyip
aragtiran kimligini gordiik. Hac: Aga'da ise gergekgi
bir taglama yazariyla kargilasiyoruz. Hidayet bu
romaninda 1940’ yallarin Iran’inda sermaye
cevrelerinin ve dini bile ¢ikarlarina alet etmekten
gekinmeyen yuzstz politikacilarin ipligini
pazara ¢ikariyor.

- _Hac1 Aga'min kahramanlary, “kuyruk sallayan®,
= sirekli veziglik”, “seriatin relberi” gibi anlamlara
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