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UC DAMLA KAN

Sidik Hidayet 8 Subat 1902 tarihinde Tahran’da dogdu. Ortadgre-
nimini 1924 yilinda Tahran’da tamamladi. Daha sonra miihendislik
ogrenimi gormek tizere Belgika'ya gitti. Ancak edebiyata ilgi duy-
dugundan buradaki 6grenimini yarida birakarak Paris’e gitti. Ora-
da Fransiz dili ve edebiyatin1 yakindan inceleme firsat1 bulan Hi-
dayet, ilk dykiilerini Paris’te yazd1. Dort yil sonra Tahran’a déndii.
1936 yilinda Hindistan’a giderek Sasani Pehlevisi ve Sanskritge 6g-
rendi. Budizmi inceledi ve Buda’nin bazi yazilanmn Fransizcaya ge-
virdi. Iran’a déndiikten sonra bir siire devlet memurlugu ve tercii-
manlk yaptiysa da, bu gorevlerinde uzun siire calisamadi. 1950'de
tekrar Paris’e giden ve zaman zaman bunahmlar gegiren Hidayet,
yine béyle bir bunalim sonrasi, 19 Nisan 1951'de kaldig: otel oda-
sinda kendisini havagaz: ile zehirleyerek intihar etti. Soylu ve var-
ikl bir aileden gelmekle beraber, hayati boyunca sade, algakgoniil-
liice bir yasam tarziru tercih eden Hidéayet, Seyyid Muhammed Ali
Cemalzide’den sonra, Bozorg-i Alevi ve Sadik-1 Clbek ile birlikte
fran edebiyatmda modern dykiiciiliigiin kuruculanindandur.
Baglica Yapitlar:

('Z')ykii: Zinde be-gfir (1930; Diri Gomiilen, YKY 1995, Tiirkcesi: Meh-
met Kanar), Se katre hoin (1932; “Ug Damla Kan”), Sdyerfigen (1933;
“Alacakaranlk”), Seg-i vilgerd (1942; “Bagibos Kopek”).

Uzun 6ykii ve roman: Sdye-i Mogul (1931; “Mogol Gélgesi”), Bfif-i
kir (1936; Kor Baykug, Varhk Yayinlan 1977, Tiirkgesi: Behget Neca-
tigil), Haci Aga (Haci Aga), Aleviye Hinum (1933; “Aleviye Ha-
nm”).

Oyun: Pervin Duhter-i Sdsdn (1930; “Sasan’in Kiz1 Pervin”), Mﬁzyﬂi
(1933).

Aragtirma: Fevdyid-i giyahhari (1927; Vejetaryenligin Yararlar;, YKY
1997), Isfehdn misf-i cihdn (1931; “Diinyanin Yans: Isfahan”), Terdne-
ha-yi Heyydm (1934; “Hayyam’m Teraneleri”), Folklor ya ferheng-i
tide (“Folklor ya da Halk Kiiltiirii”).

Mehmet Kanar 1954 yihinda Konya'da dogdu. Yiiksekogrenimini
Istanbul Universitesi Arap ve Fars Dilleri Edebiyatlan boliimiinde
tamamladi. Halen aym1 béliimde profesér olarak gérev yapmakta-
dir. Fars dili iizerine ders kitaplan hazirlams; cesgitli dergilerde
Iran edebiyah iizerine incelemeleri ve hikiye gevirileri yayimlan-
magtir.

Kitaplan: Biiyiik Tiirkge-Farsca Sozlitk (Birim Yaywnlan 1993), Diri
Gomiilen (Oykii, Sadik Hidayet’ten; YKY 1995), Modern lran ve Af-
gan Oykiileri Antolojisi (Derleme; YKY 1995), Iran Masallar: (Derle-
me; YKY 1995). Vejetaryenligin Yararlar: (Inceleme, Sadik Hida-
yet'ten; YKY 1997). Hac: Aga (Roman, Sadik Hidayet'ten YKY 1998)
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Cevirmenin Onsozii

Kor Baykug (Biif-i kiir) [Ceviren: Behget Necatigil, Varlik Ya-
yinlari, Istanbul 1977) ve Diri Gomiilen (Zinde be giir) [Ceviren:
Mehmet Kanar, Yapt Kredi Yayinlari, Istanbul 1995] adli kitap-
larindan sonra, Ug Damla Kan (Se katre hiin) ile franli Oykii usta-
s1 Sadik Hidayet’in (1902-1951) iiglemesi dilimize kazandirilmig
oluyor. Ilk kez 1311 h.g./1932 yilinda basilan Se katre hiin 11 &y-
kiiyii icine alir ve yapita adini, Tiirkgeye ilk gevirisi yine Yap:
Kredi Yayinlan arasinda gikan Modern Iran ve Afgan Oykiileri
Antolojisi'nde (1995, s. 75-82) bulunan ilk 6ykii verir.

Kitapta ilk bakista dikkati geken seyler, bes 6ykiiniin inti-
harla, iki 6ykiiniin de cinayetten sonra intiharla sonuglanmasi,
bunun yan sira ilk ve son 6ykiide “li¢ damla kan” vurgulama-
larinin sik sik tekrarlanmasidir.

Hidayet, yonetimin tilke igin pembe tablolar ¢izmesine,
1930°1u yillardaki fran halkinin yagantisini gergekgi tasvirlerle
oykiilerine dokerek karsilik verir. Fakirlik, hastalik, cahillik, ba-
til inanglar, oliiden yardim umulmasi, falclik, cincilik, hatali
evlilikler, kumalik ve “siga” diizeni, bencillik, sevgisizlik, iki-
yiuzliliik, gercek hayata katlanamayarak mistik hayata ve inzi-
vaya kagig, hayal kirikliklar, ikinci plana atilmig kadinin mal
muamelesi gormesi, Ug Damla Kan’in temel taglarini olugturur.

U¢ Damla Kan, Iranh yaymnasinn da dedigi gibi, belki Sa-
dik Hidayet'in varlik riiyasini kdbusa geviren ifritin pengesin-
den, belki de kendi kalbinden damlamstir.

Prof. Dr. Mehmet KANAR



U¢ Damla Kan

Diin odam ayirdilar. Acaba miidiir muavininin vaat ettigi
gibi simdi tam tedavi oldum mu ve haftaya 6zgiir olacak mu-
yim? Hasta miydim acaba? Bir yildir, yalvarip yakarmama rag-
men bana kagit kalem vermiyorlardi. Elime kagit kalem gecti-
ginde ne kadar ¢ok yazacak seyim oldugunu diisiiniip duru-
yordum. Fakat diin ben istemeden kagit kalem getirdiler. O ka-
dar arzu ettigim, o kadar bekledigim seyi! Ama ne fayda! Diin-
den beri ne kadar diigiinsem de yazacak bir sey bulamiyorum.
Sanki biri elimi tutuyor, ya da kolum hissizlesiyor. Simdi dikkat
ediyorum da kagida karaladigim karman ¢orman cizgiler ara-
sinda okunabilen tek gey: “Ug damla kan!”

Gokylizi masmavi, bahge yesil ve tepe lizerinde ¢igekler
agmig. Hafif bir esinti gigek kokularini buralara kadar getiriyor.
Fakat ne fayda! Ben artik higbir seyden zevk alamiyorum. Bii-
tiin bunlar, sairler, ¢ocuklar ve hayatlarinin sonuna kadar ¢o-
cuk kalan kimseler igin giizel. Bir yildir buradayim. Sabaha ka-
dar kedi sesinden dolay1 uykusuzum. Bu korkung iniltiler, cani-
mi agzima getiren bu tahris olmus girtlak! Burada gegirdigim
uzun gilinler ve korkung saatler! Sabahleyin géziimii agar ag-
maz kahrolas: enjeksiyon! Yaz giinleri sar1 gomlek ve pantalon-
larimizla yeraltinda halka kuruyoruz, kisin bahge kenarinda
giinesleniyoruz. Bir yildir bu acayip, tuhaf insanlar arasinda
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yastyorum. Aramizda tek ortak yon bile yok. Ben yerden goge
kadar onlardan farkhyim. Ama bu insanlarin iniltileri, sessizlik-
leri, kiifiirleri, aglayis ve giiliisleri riiyalarimi hep kabuslarla
dolduracak.

Aksam yemegine daha bir saat var. Her zamanki klasik ye-
mekler. Yogurt ¢orbasi, siitlag, pilav, ekmek, peynir. O da 6lme-
yecek kadar az. Hasanin biitiin arzusu, bir kazan egkene! ¢or-
basin1 dort sengek ekmegiyle? yemek. Serbest birakildig vakit,
kalem kagit yerine ona bir kazan dolusu egkene getirmeliler.

O da bu yerin mutlu insanlarindan biri. Kisa boyu, aptalca
giiliisii, kalin boynu, dazlak bag: ve nasir tutmus elleriyle oluk-
culuk icin yaratildigini bas bas bagiriyor. Eger Muhammed Ali
orada 6gle ve aksam yemeklerinin baginda durmasaydi, Hasan
hepimizi aghktan o6teki diinyaya gondermisti. Fakat Muham-
med Ali de bu diinyanin insanlar gibi. Burasi, ne derse desin-
ler, normal insanlarin diinyas: diginda apayr: bir diinya.

Bir doktorumuz var. Allahtan akl bir gseye ermiyor! Onun
yerinde olsam, bir gece biitiin aksam yemegine zehir déker, 6n-
lerine koyardim. Sonra da sabahleyin bahgede dikilip, elimi be-
lime dayar ve gotiiriilen oOliileri seyrederdim. Beni buraya ilk

etirdiklerinde, zehir igirirler korkusuyla vesvese icindeydim.
Ogle ve aksam yemeklerine el siirmiiyor, Muhammed Ali'ye
tattirdiktan sonra yiyordum. Geceleri korkuyor ve “Beni 6ldiir-
meye geldiler!” disiincesiyle uykumdan sigriyordum. Bunlarin
tiimi ne kadar gerilerde kalmig!.. Her zamanki insanlar, aym
yiyecekler ve ortasina kadar laciverde boyanmis duvar.

Iki ay 6nce bir deliyi bahgenin altindaki hiicreye atmislardi.
Kirik bilye ile karnini degti. Bagirsaklarin1 disan gikarms, on-
larla oynuyordu! Disaridayken kasaplik yaptigini, karin desme
adeti oldugunu soyliiyorlard:. Ama tirnagiyla goéziini c¢ikaran

1 Su, yag, kurutulmus sebze, sogan, yumurta ve undan yapilan, bazen 1spanak da
katilan, iran’a 6zgii bir yemek. (Biitiin dipnotlar gevirmene aittir.)

2 Bugday unundan yapilan ve tandirda sicak ¢akil taglannin iistiinde pigirilen,
fran’a 6zgii bir ekmek.
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Otekinin ellerini arkasindan baglamislardi. Feryat ediyordu.
Akan kanlar goziinde kurumustu. Biliyorum, bitiin bunlar
miidiir muavininin baginin altindan gikiyor.

Buradaki insanlarin hepsi boyle degil. Cogu, tedavi edilip
birakalsalar da mutsuz olacaklardir. Mesela, kadinlar kisminda
kalan Sugra Sultan’1 iki ii¢ kez kagmak isterken yakaladilar. Th-
tiyar kadindir ama, ytiziine duvar kireci siiriiyor. Sardunya gi-
¢egi de onun alhgl. Kendini on dort yasinda geng kiz saniyor.
Tedavi olup da aynaya bakacak olsa, kalpten gider. Hepsinden
kotisti, bizim Taki diinyanin altim iistiine getirmek istiyor ve
kadimin insanlarin mutsuz olmalarina neden oldugu, diinyay:
1slah etmek igin ne kadar kadin varsa oldiriilmesi gerektigi
inancinda. Ama yine de Sugra Sultan’a g1k olmustu.

Bunlarin hepsi bizim miidiir muavininin baginin altindan
cilayor. Biitiin delilerin ellerini arkadan baglatip, o koca kafasi
ve esrarkeslere benzeyen kiigiik gozleriyle siirekli bahgenin ko-
sesinde, kogkiin dibindeki agacin altinda dolagiyor. Kimi za-
man egilip, agacin dibine bakiyor. Onu goren de “Ne zararsiz
insan! Bigare, bir boliik delinin arasina diismiis!” der. Ama ben
onu tamiyorum. Biliyorum, orada agacin altinda yere li¢ damla
kan damlamis. Penceresinin Oniine bir kafes asilmig. Kafes
bombos. Nasil olmussa, kedi onun kanaryasim kapmus. Fakat
o, kediler kafese girsin de 6ldiirsiin onlan diye kafesi koymus.

Diin kirgl bir kediyi izledi. Hayvan pencerenin 6niindeki
¢am agacina tirmanir tirmanmaz kapidaki nobetciye hayvam
vurmasin soyledi. Bu i¢ damla kan kediye aittir. Fakat kendi-
sine soruldugunda “Alacabaykusundur” diyor..

Biitiin bunlardan daha garip olani, arkadagim ve komgum
Abbas. Getirileli iki hafta olmadi. Bana ¢ok 1sindi. Kendisini
peygamber ve sair sarayor. “Her is, 6zellikle peygamberlik tali-
he baghdir. Kimin alni yiiksek olursa ve oniine engel ¢ikmazsa,
isi yoluna girer. Allime-i cihan olsa, fakat alm yiiksek olmazsa
basarisiz kalir” diyor. Abbas kendisini usta bir tarzan olarak
goriiyor. Bir tahta iizerine tel gererek akli sira tar yapmus. Bir de
siir uydurmus. Giinde sekiz defa okuyor bana. Bu siir yiiziin-
den buraya getirildigi soyleniyor. Soyledigi siir veya garip bes-
te su:
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Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya kararda.
Biitiin insanlar huzura kavugtu.
Bir benim 1stirap ve garmim artti.

Diinyanin mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden bagka gam ilac: bulunmaz.
Ama cam agacrmn altinda, kogede

Yere damlanughir ii¢ damla kan.

Diin bahgede yiiriirken Abbas bu siiri okuyordu. Bir kadin,
bir erkek ve geng bir kiz onu gérmeye geldiler. Bu beginci gelis-
leri. Onlar1 gérmiistiim, taniyordum. Geng kiz bir demet ¢igek
getirmisti. Kiz bana giilliyordu. Besbelli beni seviyordu. Aslin-
da benim igin gelmigti. Abbas'in gicekbozugu yiizii ise giizel
degil. Ama o kadin, doktorla konusurken, Abbas'in geng kizi
kenara ¢ekip 6ptiiglinii gérdiim.

Simdiye kadar ne beni gérmeye gelen, ne de bana cigek ge-
tiren oldu. Bir yil gecti. Son olarak beni gérmeye gelen Siya-
vug’tu. Siyavus benim en iyi arkadasimdi. Komsuyduk onunla.
Her giin birlikte tliniversiteye gider, birlikte donerdik. Birlikte
ders galigirdik. Istirahat ederken Siyavug'a tar megk ettirirdim.
Nisanlim olan Siyavus’un amca kizi Ruhsare de genellikle bize
katihirdi. Siyavug, Ruhsare’nin kiz kardegini almay: diigiiniiyor-
du. Tesadiifen nikahtan bir ay énce hastalandi. Iki ii¢ defa hal
hatir sormaya gittim. Fakat “Doktor onunla konusulmasin ya-
saklad1” dediler. Her 1srarimda ayn1 cevab: verdikleri igin daha
fazla iistelemedim.

Hatirhyorum. Imtihan zamaniyds. Bir gurup vakti eve dén-
diigiimde kitap ve defterlerimi masaya athm. Ustiimii degis-
meye baglamigtim ki bir mermi sesi duydum. Ses o kadar ya-
kindan geliyordu ki korktum. Ciinkii evimiz hendek arasin-
daydi ve civarimizda hirsiz dolagtigini duymustum. Masanin
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goziinden tabancay1 kapip avluya ¢iktim ve kulak kesildim.
Sonra basamaklardan dama ¢iktim. Fakat higbir sey goéreme-
dim. Donerken yukaridan Siyavug'un evine baktim. Siyavug'un
don gomlek bahgenin ortasinda durdugunu goérdiim. Sagirarak
“Siyavus, sen misin?” diye sordum. Beni tanidi ve ”igeri gel,
evde kimse yok” dedi.

“Kursun sesini duydun mu?”

Parmagim dudagina gotiirerek, basiyla “gel” diye isaret et-
ti. Aceleyle ¢ikip evlerinin kapisim1 galdim. Gelip kapiy1 agh.
Bas1 egik, yere dikkatli dikkatli bakarken:

“Neden beni gormeye gelmedin?” diye sordu.

“Iki iig defa halini hatirin1 sormaya geldim. Ama ‘Doktor
izin vermiyor dediler.”

“Benim hasta oldugumu sanmiyorlar, ama yarniliyorlar.”

Tekrar sordum:

“Su mermi sesini duydun mu?”

Cevap vermeden elimi tuttu ve beni ¢am agacinin altina
gotiirerek bir sey gosterdi. Yakindan baktim: Yere ii¢ damla ta-
ze kan damlamusti.

Sonra odasina gotiirdii beni. Biitiin kapilan kapadi. San-
dalyeye oturdum. Lambay: yakip, masa kenarinda kargimdaki
sandalyeye oturdu. Odas: sade, mavi ve duvarlar ortasina ka-
dar lacivert boyaliydi. Odanin kenarina bir tar koymustu. Bir-
kag cilt kitapla defteri masanin tistline birakmugti. Masanin go-
ziinl ¢ekti, bir tabanca gikararak gosterdi bana. Sedef kabzal
eski tabancalardandi. Tabancay: cebine koyduktan sonra:

“Benim bir digi kedim vardi. Ad1 Nazi'ydi. Belki gormiis-
stindiir. Kirgil renkli siradan kedilerdendi. Siirmeli siirmeli iri
gozleri vardl. Kurutma kégidi iizerine miirekkep dokiilmiis de
ortasindan ikiye katlanmug gibi simetrik desenler vardi sirtin-
da. Okuldan doéndigim giinler Nazi yanima kosuyor, miyav-
liyor ve bana siirtlinliyordu. Oturdugum vakit bagima, omzu-
ma ¢ikayor, agzini yiiziime siiriiyordu. Alnimi yahyor ve 6piil-
mek i¢in 1srar ediyordu. Galiba disi kedi erkek kediden daha
kurnaz, sefkatli ve hassas. Ben bir yana, Nazi'nin herkesten
¢ok asqiyla arasi iyiydi. Clinkii 6niine yemekler konuluyordu.
Fakat otoriter olan, namaz kilan ve kedi tiiylinden sakinan
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evin aksaghisindan uzak duruyordu. Kugkusuz Nazi, insanla-
rin kedilerden daha zeki olduklarini, biitiin lezzetli yiyecekle-
ri, sicak ve yumusgak yerleri kendileri i¢in icat ettiklerini, kedi-
lerin de onlara katilabilmek igin dalkavukluk ve yardakeilik
etmeleri gerektigini diigiiniiyordu. Sadece horozun kanl bag:
pengesine diigtiigli zaman Nazi'nin dogal duygulan uyanip
kaynamaya bagliyor ve onu yirtia bir hayvana dontisttiriiyor-
du. Gozleri daha bir irilesip parliyor, pengeleri kinindan ¢iki-
yor ve kendisine yaklagan herkesi uzun hiriltilarla tehdit edi-
yordu. Sonra kendisine oyunlar ¢ikariyordu. Biitiin hayal gii-
ciiyle canh bir varlik olarak tasavvur ettiginden, horozun bagi-
n1 pengeliyor, gozleri parhiyordu. Gizlenip pusuya yattiktan
sonra tekrar saldinyor, cinsinin biitiin iistiinliik ve gevikligini
art arda sigrama, ziplama, kavga ve kagislarla sergiliyordu.
Gosteriden yorgun diigtiikten sonra kanli bag olanca istahiyla
yiyordu. Geri kalan bagin gevresinde birka¢ dakika doniiyor,
bir iki saat de o yapmacik evcilligini unutarak ne kimseye yak-
lasiyor, ne naz, ne de dalkavukluk ediyordu. Nazi, dostlugunu
gosterirken de yabani ve ketumdu. Kendi yagaminin sirlarin
ifsa etmiyor ve evimizi kendi mal biliyordu. Yabana bir kedi-
nin yolu oradan gegecek olsa ve bu kedi hele hele disiyse, kiz-
ginlik sesleri ve biteviye iniltiler cikariyordu. Nazi'nin yemek
vaktini haber veren sesi, simardig1 zamanki sesinden daha
farkliyd:. Agliktan baginiglan, kargasa icindeki feryatlan, ke-
yifli zamanindaki miyavlamalari, hepsi birbirinden aynydi.
Bunlarin ahenkleri de degisiyordu. Birincisi ciger tirmalayan
bir feryat, ikincisi kin ve 6fke dolu bir feryat, ligilinciisii ise do-
gal olarak esinin yanina gitme ihtiyaciyla dertli dertli inleme-
siydi. Fakat Nazi'nin bakiglar1 her seyden daha anlamliydi. Ba-
zen insanal duygular gosteriyordu. Oyle ki insan, elinde ol-
madan ‘Bu tiiylii bagin ardinda, bu sirh yesil gézlerin arkasin-
da ne gibi diigiince ve duygular dalgalamiyor acaba?’ diye ken-
di kendine soruyordu.

“Gegen sene baharda o korkung olay meydana geldi. Bi-
lirsin, bu mevsimde biitiin canlilar sarhos olur ve harekete ge-
ger. Sanki bahar riizgan biitiin kimildanan seylere bir cogku
ve delilik iifler. Bizim Nazi de ilk kez agk heyecanina kapilda.
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Tiim viicudunu sarsan titremelerle hiiziinlii hiiziinli inliyor-
du. Erkek kediler onun iniltilerini duydular ve ¢evreden kar-
silamaya geldiler. Kavga ve didismelerden sonra Nazi, hep-
sinden giiglii ve sesi olgun olanini kendine es secti. Canhlarin
agk oyunlarinda onlarin 6zel kokularinin biiyiik 6énemi var-
dir. Ciinkii gimank ve temiz ev kedileri digilerine kur yap-
mazlar. Oysa ince duvarlar lizerindeki erkek kediler, derileri
soylarimin asil kokusunu veren ciliz, basibos, hirsiz kediler,
digilerinin dikkatini gekerler. Giindiizleri ve bzellikle gece bo-
yunca Nazi ile esi agklarin yiksek sesle dile getiriyorlarda.
Nazi’'nin yumugak ve nazik teni esniyor, geriliyor, 6tekinin
viicudu yay gibi kamburlagiyor ve seving qigliklar1 atiyorlar-
d1. Sabah oluncaya kadar agklar1 devam ediyordu. Sonra Nazi
solmus tiiyleriyle yorgun, ezik ama mutlu olarak odaya giri-
yordu.

“Geceleri Nazi'nin agk oyunlan yiiziinden uyuyamyor-
dum. Sonunda tepem att1. Bir gilin pencerenin 6niinde ¢ahgir-
ken bahgede salinan asikla masugu gordiim. Su gordigiin ta-
bancayla hedefin ii¢ adim yakinina kadar gittim. Tabanca bo-
sald1 ve merminin biri Nazi'nin esine isabet etti. Beli kinlmig
gibi bir kere sigrads, ses ¢tkarmadan koridordan kagh ve bahge
duvarinin dibine diisiip 6ldi. Gegtigi yerlere kan damlamust.
Nazi bir siire onun pesinde dolast1 ve nihayet ayak izini buldu.
Kanini koklaya koklaya dogru cesedinin bagina gitti. Iki giin iki
gece Oliistiniin baginda nobet tuttu. Bazen patisiyle ona doku-
narak sanki ‘Uyan! Bahar baglangia! Agk vakti ni¢in uyudun
boyle? Neden kimildamuyorsun? Kalk, kalk! diyor gibiydi.
Ginki Nazi 6limin ne demek olduguna akil erdiremiyor, asi-
ginin 6ldiigiind bilmiyordu.

“Nazi ertesi giin egiyle birlikte kayboldu. Her yeri dolag-
tim, aradim, herkese onu sordum ama bosunaydi. Acaba Nazi
bana kahirland1 mi, 6ldii mii? Kendi agkimin pegine mi gitti?
Peki o6tekinin &liisiine ne oldu? Bir gece aymi erkek kedinin mi-
yavlayisini duydum. Sabaha kadar miyavladi. Ertesi gece de
aym gekilde. Fakat sabah olunca sesini kesiyordu. Ugiincii gece
tabancay1 alip, penceremin 6niindeki su ¢am agacina dogru
ateg ettim. Karanhkta gozleri parliyordu. Uzun uzun inledi ve
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sesini kesti. Sabahleyin agacin dibinde ii¢ damla kan vardi. O
giinden beri her gece gelir ve aym sesle inler. Otekilerin uyku-
lan agir oldugundan duymuyorlar. Onlan1 duymuyorlar. Ne
desem, giiliyorlar bana. Fakat ben biliyorum. Bu sesin, 6ldiir-
digim kedinin sesi oldugundan eminim. O geceden beri gozii-
me uyku girmedi. Nereye gitsem, hangi odada yatsam, bu in-
safsiz kedi sabaha kadar o korkung girtlagiyla inliyor ve egine
sesleniyor.

“Bugiin ev bostu. Kedinin her gece gelip oturdugu ve fer-
yat ettigi yere nisan aldim. Ciinkii goézlerinin karanliktaki paril-
tisindan nereye oturacagini biliyordum. Tabanca patlayinca ke-
dinin inleyen sesini duydum ve oraya ii¢ damla kan damlad:.
Sen kendi goziinle gordiin iste, sahidimsin degil mi?”

Bu sirada odanin kapisi aqldi; Ruhsare ve annesi iceri gir-
diler. Ruhsare’nin elinde bir demet ¢icek vardi. Kalkip selam
verdim. Fakat Siyavus giiliimseyerek:

“Mirza Ahmet Han Bey’i benden iyi tanirsiniz. Tanugtirma-
ya gerek yok. Kendileri de gam agaci altinda ili¢ damla kan gor-
diiklerine taruklik ederler” dedi.

“Evet, gordiim.”

Fakat Siyavus yaklasarak kahkahayla giildii; elini cebime
sokarak tabancami ald1 ve masanin iistiine koydu:

“Biliyor musunuz? Mirza Ahmet Han yalniz giizel tar calip
siir sdylemez, ayn1 zamanda usta bir avadir. Keskin nigancidir”
dedi.

Sonra bana igaret etti. Ben de kalkip:

“Evet, bugiin ikindi iizeri Siyavus’tan okul defterini alma-
ya geldim. Eglenmek icin bir siire cam agacina atis yaptik. Fa-
kat o li¢ damla kan kedinin degil, kumrunun kanidir. Bildiginiz
gibi kumru yetim malindan ii¢ bugday yemis. Her gece boga-
zindan li¢ damla kan damlayana kadar inler. Ya da bir kedi
komgunun kanaryasin kapmis ve onu vurmuglar. Yaral kedi
de buradan ge¢mis. Simdi bekleyin de size yeni bestemi oku-
yayim” dedim.

Tar1 aldim ve sesimi sazin sesine uydurarak su siiri oku-
dum:
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Ne yazik ki yine akgam oldu.
Biitiin diinya karardh.
Biitiin insanlar huzura kavugtu.
Bir benim 1stirap ve gamim artt:.

Diinyarmn mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden bagka gam ilac: bulunmaz.
Ama cam agacimin altinda, kbgede

Yere damlanugtir ii¢ damla kan.

Buraya gelince, Ruhsare’nin annesi 6fkeyle odadan gikh.
Ruhsare kaglarin gatarak “Deli bu!” dedi. Sonra Siyavus'un eli-
ni tuttu. Her ikisi de kah kah giilerek digsar1 ¢ikt1 ve kapiy: yii-
zlime kapadilar.

Avluya giktiklarinda, pencereden, fenerin altinda kucakla-
s1p Oplstiiklerini gordiim.
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Girdap

Humayiin kendi kendine mirildaniyordu:

“Dogru mu acaba!l.. Miimkiin mii acaba?.. O kadar geng
yagta, orada Sah Abdiilazim mezarliginda3 binlerce 6liiniin ara-
sinda, nemli ve soguk topragin altinda yatmig!.. Kefeni tenine
yapigsmug!.. Artik ne baharin gelisini goriir, ne gliziin sonunu,
ne de bugiinkii gibi bogucu ve gam dolu giinleri!.. Acaba gozii-
niin parlaklig1 ve sesinin ahengi tamamen kaybolmus mudur?
Halbuki o ne kadar giilegti! Ne esprili sdzler ediyordu!..”

Hava kapaliydi. Camlar hafifge bugulanmisti. Catidan, iis-
tii kar tutmug komsu evi goriiliiyordu. Kar tanecikleri agir agir
ve diizenli olarak havada doniiyor ve sagaklara konuyordu. Ba-
cadan, gri gokyiiziinde done done yiikselip yavas yavas kaybo-
lan koyu bir duman gikiyordu.

Humayln, geng karis: ve kiigiik kiz1 Homa sade dosenmis
odalarinda sobanin kargisina oturmuslardi. Fakat her cuma gii-
nii bu odada giiliig ve seving hakim oldugu halde, bugiin hepsi
lizglin ve suskundu. Hatta meclisi senlendiren kii¢iik kizlar,
bugiin surat1 asik bir halde tagbebegini yanina koymus, sagkin
saskin disariya bakiyordu. Sanki o da ortada bir eksiklik oldu-
gunu anlamgti. O eksiklik, her zamankinin tersine eve gelme-
yen amcasi Behram’di. Bu yiizden annesiyle babasinin iizgiin
olduklarim hissediyordu. Siyah giysi, uykusuzluktan alganak
kan oturmug gozler ve havada dalgalanan sigara dumamn. Bii-
tiin bunlar da onun diisiincesini dogruluyordu.

3 Tahran'in glineyinde bir mezarlik.
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Humayn dalgin dalgin sobadaki atege bakiyordu ama akh
bagka yerdeydi. Elinde olmadan okuldaki kis giinlerini animsa-
mistl. Bugiinkii gibi yer bir karns kar tuttugu zaman, teneffiis zi-
li calinca o ve Behram 6nce davramirlardi. Béyle zamanlarda
hep ayn1 oyunu oynarlardi. Biiyiik bir y1gin haline gelene kadar
bir kartopunu yuvarlarlardi. Sonra gocuklar iki boliik olur, kar
yiginin siper alarak kartopu oynamaya baglarlardi. Sogugu his-
setmeden, soguktan aciyip kizarmis ellerle birbirlerine kartopu
atarlardi. Yine bir giin oyun oynarlarken bir avug sulu kar av-
cunda sikistirarak Behram’a atmis ve alnimi yarmigti. Midir
muavini gelip avcuna birkag defa sert¢e sopa vurmustu. Belki
de Behram’la dostlugu oracikta baglamist: ve son zamanlara ka-
dar alnindaki yara izini gordiikge avuglarini hatirhyordu. Gegen
on sekiz y1l zarfinda ruh ve diigiinceleri birbirine yaklagmisti.
Oyle ki ¢ok gizli diisiincelerini ve duygularini dahi birbirlerine
acmadan edemiyorlard. Ikisi de hemen hemen aym diigiince ve
ahlaka sahipti. Simdiye kadar aralarinda en kiigiik bir goriis ay-
rilig1 ya da darginlik olmamigti. Ancak, evvelki giin sabahleyin
Humayiin dairede iken “Behram Mirza intihar etmis!” diye tele-
fon ettiler. Humayin hemen bir arabaya atlayip Behram’in yani-
na gitti. Ustiine ortiilmiis ve bir tarafi kan lekesi olmus beyaz
ortiiyli yavasca kaldirdi. Kanhi kirpikleri, yastia akmug beyni,
halidaki kan lekeleri, yakinlarinin feryat figani onu soka soktu.
Behram’in topraga verildigi gurup vaktine kadar tabutunun ba-
sindan ayrilmadi. Bir demet cigek 1smarladi. Getirdiler. Cigegi
kabrinin iistiine koydu. Son defa vedalagtiktan sonra yiiregi
kalkmus bir halde eve dondii. Fakat o giinden sonra, bir dakika
olsun huzuru kalmamush. Gozlerine uyku girmemis, sakaklar
agarmaya baglamusti. Oniinde bir paket sigara duruyordu. Siga-
ranin birini yakip birini séndiiriiyordu.

Humayn ilk kez 6liim ve mezar meselesi hakkinda derin
derin diisiiniiyordu. Fakat bir tiirlii akli almiyordu. Higbir
inang ve varsayim onu ikna edemiyordu. Sasirip kalmisti. Ne
yapacagin bilmiyordu. Bazen kendisinde delilik halleri gozle-
niyordu. Ne kadar unutmaya c¢aligsa da bir tiirlii unutamiyor-
du. Dostluklarn okulda baglamig ve senli benli olmuglardi. Bir-
birlerinin iiziintii ve sevincine ortaktilar. Ne zaman doniip de
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Behram’in resmine bakacak olsa, biitiin eski anilar goéziinde
canlaniyor, onu gorilyordu. San biyig1, aralikli gozleri, kiigiik
agzi, ince genesi, yiiksek sesle giiliisii ve bogazini temizlemesi,
hepsi goziiniin dniindeydi. Onun 6liimiine, hem de bu kadar
ani oliimiine bir tiirlii inanamiyordu. Behram onun igin ne fe-
dakarliklarda bulunmamust: ki... Goreve gittigi ti¢ y1l boyunca
evinin bakimin1 Behram iistlenmisti. Karis1 Bedri'ye gore evden
kus siitiinii bile eksik etmemisti.

Simdi Humayn hayatin yiikiinii omuzlarinda hissediyor
ve gecip giden giinlere iiziiliiyordu. Ciinkii biiyiik bir i¢tenlikle
bu odada bir araya gelip tavla oynuyorlardi. Saatlerin nasil geg-
tigini anlamuyorlardi. Fakat ona her seyden ¢ok azap veren sey
su diigiinceydi: Onunla yiirekleri bir, inanglar1 bir oldugu ve
higbir seyi birbirlerinden gizlemedikleri halde, nasil oldu da
Behram intihar kararim1 ona agmadi? Sebep neydi? Delirmis
miydi, ya da bir aile sirn mu s6z konusuydu? Iste bunu kendine
sorup duruyordu. Sonunda aklina bir sey gelmis gibi karisi
Bedri’ye donerek “Sen ne dersin? Behram’in bunu nigin yapti-
ginu biliyor musun?” diye sordu.

Dikis dikmekle meggul olan Bedri basini kaldirip, bu soru-
yu beklemiyormuggasina ve isteksizlikle, “Ben nereden bile-
yim? Sana sdylememis miydi?” dedi.

“Hayir... Oylesine sordum iste... Ben de buna sagiyorum.
Seyahatten dondiigiimde degistigini hissettim. Fakat bana bir
sey demedi. Bu durgunlugunun idari islerden kaynaklandiginm
sandim... Clinkii idari igler bezdiriyordu onu... Defalarca soyle-
migti bana... Higbir konuyu benden saklamazdi...”

_“Allah rahmet eylesin. Ne kadar zinde ve negeliydi! Ondan
boyle bir sey beklenmezdi!”

“Hayir, dyle gortiniiyordu. Kimi zaman ¢ok degisiyordu...
Goook... Yalmz kaldig1 zaman... Bir giin odasina girdigimde ta-
niyamadim onu. Basin elleri arasina almig diisiiniiyordu. Beni
goriir gormez afalladi. Yaniltms olmak igin beni, giildii ve her
zamanki sakalarini yapt. Iyi bir oyuncuydu.”

“Belki de sana sOylerse, iiziileceginden korktugu bir sey
vard1?. Seni diigiinmiigtiir. Ama ne olursa olsun, sen ¢oluk
¢ocuk sahibisin. Yasamak zorundasin. Ama o...”
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Intiharinin 6nemi yokmus gibi bagin1 anlaml anlaml salla-
d1. Sessizlik yeniden diigiinceye itti onlari. Fakat Humayn ka-
nsin sozlerinin yapmacik ve gegistirmek igin oldugunu his-
setti. Sekiz y1l 6nce kocasina tapan ve agk hakkinda giizel dii-
siinceleri olan bu kadinin gimdi goziiniin 6niinden perde kalk-
mugcasina Behram’in anilan kargisinda teselli verisi Huma-
yin‘un ondan nefret etmesine sebep oldu. Karisindan bezdi.
Simdi maddeci, akilc, diinya mal: ve disiincesinde olan, tiziil-
mek istemeyen bir kadindu. Ileri siirdiigii delil, Behram'in kan-
st ve cocugunun olmamasiydi. Ne tuhaf diisiince! Kendisini bu
ortak zevkten mahrum ettigi i¢in onun 6liimiine iiziilmiiyor.
Acaba ¢ocugunun diinyadaki degeri arkadagindan daha mu
fazla? Asla! Acaba Behram tiziilmeye degmez miydi? Diinyada
onun gibi birini bulacak miydi acaba?

O 6lsiin de su doksan yagindaki moruk Seyyid Hanim ya-
sasin! Bugiin karda tipide ¢inar dibinden bastonunu vura vura
gelmisti ve 6lii helvasi yemek i¢in Behram’in evini ariyordu.
Allah’in iginden sual olunmaz. Karisina kalirsa, normal. Gliniin
birinde karisi Bedri de su Seyyid Hanum gibi olacak. Daha sim-
diden huyu, gozlerinin hali ve sesi degisti. Sabah erkenden da-
ireye giderken o hala uyuyor. Gozlerinin alti kingmus, tazeligini
yitirmis. Mutlaka Bedri de ona kargi ayn1 duyguyu hissediyor
olmali. Kim bilir? Acaba kendisi de degismedi mi? O eski seve-
cen, itaatkar ve gilizel Humaytn mu? Acaba karisin1 aldatma-
mis m1? Ama neden bu diisiincelere kapilmigt1? Uykusuzluktan
mi, yoksa dostunun tiziicii anisindan miydi?

Bu sirada kap agildi ve ortiisliniin ucunu disiyle sikigtir-
mis olan hizmetgi biiyiik¢e parlak bir kagit getirerek Huma-
ytn’a verdi, disan gikt1.

Humaytn zarfin iistiindeki kisa ve kesik kesik yaziy1, Beh-
ram’in elyazisini tanidi. Aceleyle bir kenarindan zarfi agt1 ve
icinden gikan kégidi okudu:

“Bugiin 13 Mihr 1311.4 Gece yaris1 saat bir buguk. Ben Beh-
ram Mirza-yi Erjenpur kendi rizamla biitiin mal varhigimi Ho-
ma Mahaferid Hanim’a bagisladim. Behram Erjenpur.”

Humayln bir kez daha hayretle mektubu okudu. Donup
kald1. Kagit elinden diigtii.

4 4 Ekim 1932.



Go6z ucuyla ona bakan Bedri sordu:

— Kimin mektubuydu?

— Behram'in.

— Ne yazmug?

— Biliyor musun? Biitiin mal varligim1 Homa’ya bagiglamug!

— Ne ince adam!

Bu ictenlikle kansik sagkinlik ifadesi Humayan’un, karisin-
dan daha da nefret etmesine sebep oldu. Fakat elinde olmadan
Behram’in resmine gozii ilisti. Bir de donlip Homéa’ya bakt.
Ansizin aklma bir sey gelerek iirperdi. Sanki gdziiniin 6niinden
bir perde daha kalkmigti. Kizi Homa tipatip Behram’a benzi-
yordu. Ne kendisine, ne de annesine gekmisti. ikisinin de gozii
siyah degildi. Kiiglik agzi, ince ¢enesi, hemen hemen biitiin yiiz
hatlar1 Behram’a benziyordu. Simdi Humaytin, Behram'in ne-
den Homa’y1 bu kadar sevdigini ve 6lmeden 6nce mal varliginm
ona bagisladigin1 anlamigh. Acaba o kadar sevdigi bu ¢ocuk,
karisiyla Behram'in yasak iligkilerinin sonucu muydu? Hem de
can dostu olan ve kendisine son derece giivendigi bir arkada-
sin! Karis1 onun yoklugunda Behram’la siki fiki olmus ve biitiin
bu siire zarfinda onu aldatmus, rezil etmis! Behram simdi de,
oliimiinden sonra verilmek iizere bu vasiyetnameyi, bu kiifrii
yazmig! Hayar, olanlan kendisiyle bagdastiramiyordu. Bu di-
siinceler yildinm hiziyla aklindan gegti. Bas agns: tuttu, yanak-
lar sogudu. Bedri’ye alevli gbzlerle bakarak:

— Sen ne dersin ha? Niye yapmig Behram bu isi? Kiz kar-
desi, erkek kardesi yok muydu?

— Eskiden beri severdi bu gocugu. Sen Bendergez'de iken
Homa kizamik oldu. Bu adam on giin on gece bagucunda dur-
du. Allah rahmet eylesin.

Humayn sinirlenerek:

— Hayir, bu kadar da basit degil.

— Nasil bu kadar da basit degil? Herkes senin gibi ii¢ yil
karisini, gocugunu birakip gidecek kadar ilgisiz degil. Hem
sug¢lu hem giiglii! Déndiigiin vakit ¢gam sakizi ¢oban armagam
bir corap bile getirmedin bana. Cocugunu, seni sevdigi igin
sevdi. Yoksa Homa'nin ds181 degildi. Bu ¢ocugu gozbebeginden
cok sevdigini gérmiiyor muydun?
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— Hayir, bana dogruyu sdylemiyorsun.

— Ne soylememi istiyorsun peki? Anlamiyorum.

— Anlamazhiktan geliyorsun.

— Ne demek yani? Biri intihar etmis, malim bagislamus.
Hesap mi verecegim?

— Senin bilmen gerektigini biliyorum.

— Bana bak; kinayeli sézlere aklim ermez benim. Git, teda-
vi ol. Aklin karigmus senin. Ne istiyorsun benden?

— Bilmiyor muyum saniyorsun?

— Biliyorsan, niye soruyorsun bana?

Humayn sabirsizlikla bagirdu:

— Yeter! Yeter! Rezil ettin beni!

Sonra Behram’in vasiyetnamesini alip burugturdu, sobaya
att1. Vasiyatname tutusup kiil oldu.

Bedri elindeki mor bezi firlatip kalkt::

— Bana inat olsun diye mi yaptin bunu? Kendi ¢ocuguna
layik gormiiyor musun?

Humayn kalkti. Masaya yaslanarak alayc bir ifadeyle:

— Benim ¢ocugum... Benim ¢ocugum... Peki nigin Beh-
ram’a benziyor?

Dirsegiyle Behram’m resminin bulundugu islemeli gerge-
veye vurdu. Cergeve yere diigtii. O dna kadar iiziilen ¢ocuk ag-
lamaya bagladi. Bedri rengi ug¢gmus bir halde ve tehditkar bir
sesle:

— Maksadin ne senin? Ne demek istiyorsun?

— Sekiz yildir beni aldattigin, rezil ettigini soylemek isti-
yorum. Sekiz yildir aldatiyordun beni, degil mi kadin?

— Benim hakkimda, kizim hakkinda nasil béyle diisiinebi-
lirsin!

Humayan sinirli bir giiliigle resim gergevesini gosterdi ve
nefes nefese:

— Evet senin kizin... Senin kizin. Al da bak. Demek istiyo-
rum ki artik géziim agldi. Neden bagisladigini, neden sefkatli
bir baba oldugunu anladim. Ama sana gore sekiz yildur...

— Sekiz yildir senin evindeydim. Her tiirlii rezilligi ¢ektim.
Senin felaketine katlandim. Ug yil yoktun; evine baktim. Sonra
da Bendergez'de bir Rus yosmasina agik oldugun haberi geldi
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kulagima. Simdi de bana bunu yapiyorsun! Bahane bulamiyor
“Cocugum Behram’a benziyor” diyorsun. Artik dayanamam...
Bir dakika bile duramam bu evde. Gel carum, gel, gidelim.

Homa korkuya kapilmsg, beti benzi atmig bir halde titriyor,
annesiyle babasi arasindaki bu tuhaf ve goriilmemis kavgay:
seyrediyordu. Aglayarak annesinin etegini tuttu. Birlikte kapi-
ya dogru yiiriidiiler. Bedri kapida anahtar destesini cebinden
gikarip firlath. Anahtarlar HumayGn'un ayakucuna diigtii.

Homa'nin aglayis: ve ayak sesleri koridorda kesilmeye basg-
lad1. On dakika sonra karda tipide onlarn gotiiren faytonun te-
kerleklerinin sesi duyuldu. Humaytn hayretten donup kalmig-
t1. Bagimi kaldirmaktan korkuyor, bu olaylarin dogru olduguna
inanmak istemiyordu. Kendi kendine, deli mi oldugunu ya da
korkung bir kdbus mu gordiigiinii soruyordu. Fakat agikar olan
sey, bundan boyle bu ev ve hayatin onun i¢in dayanilmaz ol-
masiydi. Artik o kadar sevdigi kiz1 Homa'yr goremeyecek, onu
Opiip oksayamayacakti. Arkadaginin amisi kirlenmisti. Hepsin-
den kotiisi, karisi sekiz yildir tek dostuyla yasak iligki kurmus
ve aile ocagim bulandirmigt. Gizlice! Habersizce! Ikisi de iyi
oyuncuymus! Yalniz o aldanmg, ona giilmiiglerdi. Biitiin haya-
tindan nefret etti. Her seyden, herkesten bezmisti. Son derece
yalniz ve yabana hissetti kendisini. Uzak sehirlerden veya gii-
ney limanlarindan birine gidip hayatin kalan kisminu orada ge-
cirmek ya da intihar etmekten bagka secenegi yoktu. Hi¢ kim-
senin goremeyecegi bir yere gitmek, kimsenin sesini duyma-
mak, bir cukurda yatip bir daha uyanmamaktan bagka ¢ikar yol
yoktu. Ciinkii ilk kez etrafinda bulunanlarla kendisi arasinda
simdiye kadar fark edemedigi korkung bir ugurum bulundugu-
nu anlamsgt.

Bir sigara yakti. Odada uzunlamasina birkag adim att.
Tekrar masaya yaslandi. Digsarida diizenli, agir agir ve aldirma-
dan yagan kar taneleri sanki gizemli bir musiki ahengiyle hava-
da dans ediyorlar ve sagaklara konuyorlardi. Gayri ihtiyari, an-
ne ve babasiyla birlikte Irak’taki kdylerine gittikleri giizel ve
zevkli giinleri animsadi. Giindiizleri tek bagina agag golgesi al-
tinda, cayirlara uzaniyordu. $ir Ali orada gubugunu yakiyor,
dovene oturuyor, kirmizi bagértiilii kizi saatlerce orada babasi-
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n1 bekliyordu. Ddven ac1 aa sesler ¢ikartarak altin bugday ba-
saklarin1 ufaliyordu. Modulun tesiriyle sirtlan yara bere olan
okiizler uzun boynuzlan ve genis alinlanyla giines batana ka-
dar kendi gevrelerinde doniiyorlardi. $imdi onun durumu da
tipki o okiizlerinki gibiydi. Bu hayvanlarin ne hissettiklerini bi-
liyordu artik. O da hayati boyunca, gozii bagh olarak kendi
cevresinde doniip durmustu. Dolap beygiri gibi, o harman do6-
ven Okiizler gibi. Saatlerce kiigiik giimriik odasinda masa ba-
sinda oturup, siirekli ayn1 kagitlan karaladigini amimsadi. Ba-
zen i arkadagina bakip esniyor, tekrar kalemi alip kendi siitu-
nuna aym numaralan yaziyor, kargilastinyor, topluyor, defter-
leri altiist ediyordu. Fakat o zaman igini ferahlatan bir sey var-
di: Gozii, fikri, gengligi, kuvveti parca parga ¢o6ziilse de, Beh-
ram’1, kiz1 ve karisini karsisinda giileryiizle gordiigii aksam bii-
tin yorgunlugu gikip gidiyordu. Ama gimdi her iiglinden de
nefret etmigti. Ucti birlikte bu giinlere getirmisti onu.

Ani bir karar vermis gibi gidip calisma masasina oturdu.
Masanin goziinii ¢ekti. Her zaman yolculukta yaninda tagidigy
kiigiik tabancayr gcikardi. Kontrol etti. Mermiler yerindeydi. So-
guk ve simsiyah namlusuna bakti. Yavasca sakagina dayadi.
Fakat Behram'in kanh yiiziini hatirlayinca, tabancay: pantalo-
nunun cebine koydu. Tekrar kalkti. Koridorda paltosunu ve ga-
logunu giydi. Semsiyesini de alip evden ¢ikti. Sokak tenhaydi.
Kar tanecikleri havada yavas yavag doniiyordu. Nereye gittigi-
ni bilmeden yola koyuldu. Sadece evinden, biitiin bu korkung
olaylardan kagip uzaklagsmak istiyordu.

Soguk, beyaz ve i¢ kapayic1 bir caddeye ¢ikt1. Araba teker-
leklerinin izi algak ve yiiksek oluklar agmisti. Agir ve uzun
adimlar atiyordu. Yanundan bir otomobil gegti ve caddenin su-
lu, camurlu karlarini iizerine sigratti. Durup elbisesine bakti;
¢amura bulanmugti. Sanki onu teselli ediyor gibiydi. Yolda kib-
rit satan kiigiik bir erkek ¢ocuguna rastladi. Seslendi ona. Bir
kutu kibrit aldi. Fakat gocugun yiiziine bakinca, siyah gozleri,
kiigiik dudag: ve san biyiklan oldugunu gordii. Behram”i
animsadi. Titremeye baslad1 ve yola devam etti. Birden bir
diikkan vitrininin niinde durdu. Yaklasip alnin1 soguk cama
yapistirdi. Neredeyse sapkasi diigecekti. Vitrinde oyuncaklar
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scrgilenmigti. Ustii temizlensin diye paltosunun eteini vitrin
camina siiriiyordu ama bogsunaydi. Tam 6niinde pembe yiizli,
mavi gozlii biiyiik bir bebek duruyor ve giiliimsiiyordu. Bir
siire dikkatle bakt1 ona. Bu bebek Homa'nin olsa, ne kadar
mutlu ederdi onu. Diikkan sahibi kapiy: ag¢ti ama o tekrar yo-
luna devam etti. iki sokaktan daha gecti. Yolunun iizerinde,
oniinde sepetiyle bir tavukgu oturuyordu. Sepete, ayaklar: bir-
birine baglanmis ¢ tavukla bir horoz konulmustu. Kizarmus
ayaklan1 soguktan titriyordu. Oniindeki karn iistiinde kan
damlalan vardi. Biraz daha uzakta, bir evin girisinde par¢a-
lanmig gomleginden kollan ¢ikmug, basi kel bir oglan otur-
maktaydi.

Gegctigi mahalle ve yolu bilmeden bunlarin tiimiinii fark et-
ti. Yagan kar hissetmiyordu. Semsiyesi eline aldig sekilde kal-
mast1. Bagka bir tenha sokaga girip, bir evin yiiksekge sekisine
oturdu. Kar da hizlanmisti. Semsiyesini acti. Cok yorulmustu.
Bas1 agirlasiyordu. Gozleri yavas yavas kapandi.

Yoldan gecen birinin sesiyle kendine geldi. Kalkti. Hava
kararmust1. Giinliik olaylarin hepsini hatirladi. Ayni sekilde, o
evin girisinde gordigii, parcalanmis gomleginden kolu ¢ikan
kel ¢ocugu, sepette soguktan titreyen tavuklarn islak ve kirmi-
z1 ayaklarim ve kara damlayan kan1 animsadi. Biraz aghk duy-
du. Bir pastaneden tatli ekmek satin ald1. Yolda yerken, biling-
sizce, golge gibi sokakta dolasiyordu.

Eve girdiginde gece yarisin iki saat ge¢misti. Bir koltuga
att1 kendini. Bir saat sonra sogugun siddetinden uyandi. Ustiiy-
le yataga girip yorgam bagina gekti. Riiyasinda, ayn1 odada o
kibrit satan gocuk siyah bir elbise giymis ve {istiinde mavi goz-
li giiliimseyen bebegin durdugu masaya oturmustu. Onun
oniinde elpenge divan tig kisi duruyordu. Kizi Homa igeri girdi.
Bir mum vard: elinde. Yaklasti, kibrit¢i ¢cocukla Homé&'nin elini
tuttu. Kapidan ¢itkmak istedigi sirada, perde arkasindan iistiine
tabancalar1 ¢evirmis iki el ¢ikti. Humayan korkarak, bas agr-
siyla birlikte uykusundan sigrad.

Yagantis1 iki hafta boyle gecti. Giindiizleri daireye gidiyor,
geceleri yatmak igin eve ¢ok ge¢ doniiyordu. Bazen ikindi va-
kitleri, nasil olup da yolunun Homa’'nin okudugu kizlar okulu-
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nun yanindan gectigini bilmiyordu. Ders bitince duvarin kose-
sine saklamiyor, kaymnpederinin evindeki hizmet¢i Mesgedi
Ali'nin gérmesinden korkuyordu. Cocuklara bir bir dikkat edi-
yor ama aralarinda kizi Homa’y1 goremiyordu.

Sonunda tayin istegi kabul olundu ve kendisine Kirman-
sah glimrigiine gitmesi teklif edildi. Humay{n hareket giiniin-
den once biitiin iglerini yoluna koydu. Hatta otogara gidip bilet
bile aldi. Gar gorevlisinin 1srarina ragmen, bavullarim kapat-
madig icin, o glin aksam iizeri gidecekken, ertesi sabah Kir-
mangah’a gitmeye karar verdi.

Evine girince dosdogru ¢aligma masasinin bulundugu mii-
tevazi odaya gitti. Oda dokiiliip sagilmig, sobanin 6niine soguk
kiiller dokiilmiisti. ipekli mor kumas ile Behram’in vasiyetna-
mesinin bulundugu zarfi masanin istiine koymuslardi. Zarfi
alip ortasindan yirtti. Fakat arasinda, o giin telagla farkina vara-
madi$ bir pusula gordii. Parcalann masanin iistiinde yan yana
getirdikten sonra sdyle okudu:

“Bu mektup mutlaka 6liimiimden sonra eline gegecek. Bu
ani kararimdan dolay1 sagiracagin biliyorum. Ciinkii sana da-
nismadan higbir is yapmazdim. Fakat aramizda gizli sakh bir
sey kalmamasi icin itiraf ediyorum. Ben karin Bedri'yi sevdim.
Dort yildir kendimle miicadele ediyordum. Sonunda galip gel-
dim ve sana ihanet etmemis olmak i¢in icimde uyanan devi 6l-
dirdiim. Homa Hanim’a nagiz bir hediye veriyorum. Umarim
kabul olur. Dostun Behram.”

Humayn bir siire sagkin saskin odanin gevresine bakindi.
Artik Homa'nin kendi ¢ocugu oldugundan siiphesi yoktu. Ho-
ma’y1 gormeden gidebilir miydi? Mektubu iki ii¢ kez okudu.
Cebine koyup evden gikt1. Yolunun iistiindeki oyuncakqiya gir-
di ve beklemeden pembe yiizlii, mavi gozlii biiyilik bebegi satin
aldi. Kayinpederinin evine gitti. Kapiyr ¢aldi. Hizmetgileri Me-
sedi Ali, Humay{in'u goriir gormez yagh gozlerle:

— Bey, bagim nerelere vurayim? Homa Hanim!

— Ne oldu?

— Bey, bilmiyorsunuz. Hom& Hanim sizin ayrihiginizdan
dolay1 ne kadar zayifladi, ne kadar halsizlesti! Her giin onu
okula gotiiriiyordum. Cumartesi gliniiydii. Beg giin once, ikin-
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di tizeri okuldan ka¢gmig. “Babacigimi gérmeye gidiyorum” de-
mig. O kadar telaglandik ki. Muhammed size s6ylemedi mi?
Karakola telefon ettik. Tekrar evinize geldim.

— Ne diyorsun sen? Ne oldu?

— Hig, bey. Geceleyin eve getirdiler onu. Yolunu kaybet-
mis. Soguktan donmus. Oldiigii 4na kadar hep sizi istedi. Diin
onu Sah Abdiilazim’e gotiirdiik. Behram Mirza'min kabri ya-
ninda topraga verdik!

Humaytn dikkatli dikkatli Megedi’ye bakiyordu. Bu s6zii
duyunca bebek paketi koltugundan distii. Sonra paltosunun
yakasinu kaldirarak gildirmiggasina uzun adimlarla garaja dog-
ru uzaklagti. Artik bavulunu kapamaktan vazgecti. Ikindi ara-
basiyla en kisa zamanda hareket edebilecekti.
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Das Akil

Biitiin Sirazlilar Das Akil ile Kaka Riistem’in kanli bicakl
diisman olduklanm bilirdi. Bir giin Dag AKkil, eskiden beri takil-
dig1 Domil kahvesinin sekisinde bagdas kurmus oturuyordu.
Ustiine kirmiz1 gal atilmig bir bildircin kafesini yanina koymus,
parmagiyla su dolu kasedeki buzu déndiiriiyordu. Derken Ka-
ka Riistem girdi igeri. Yan yan bakti ona. Bir eli salinda, gidip
kars1 sekiye kuruldu. Sonra kahveci ¢iragina dénerek:

— Co... ¢o... cocuk, bi... bir cay getir bakayim!

Das Akil kahveci giragina dyle anlamh bakt: ki gocuk kor-
kusundan ne yapacagin bilemedi ve Kaka’nin emrini duymaz-
dan geldi. Bardaklan piring¢ dolaptan ¢ikanp su kovasina daldi-
nyor, sonra aheste beste tek tek kuruluyordu. Havluyu bardak-
lara siirttiikge gicir giair sesler gikiyordu. Bu vurdumduymaz-
hk Kaka Riistem’i ¢ileden ¢ikardi. Yine bagirdu:

— Sa... sa... sagir musin lan! Sana diyorum!

Kahveci qirag ikircikli bir giilimsemeyle Dag Akil’e bakh.
Kaka Riistem diglerini sikarak:

— Da... dayilanan varsa, gelir bu gece, hesaplaginz!

Das Akil bir yandan buzu kasede déndiiriip 6te yandan
goziiniin ucuyla durumu kollarken, karsisindakini hige sayi-
yormus gibi giildii ve kaytan biyiklarinin altindan bir dizi inci
gibi digleri 1g1ldadu:

— Odlekler hep kurusiki atar. O zaman belli olur yiirekliy-
le korkak!
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Herkes kahkahayi bast1. Kaka Riistem’in kekelemesine giil-
mediler tabii. Dilinde tutukluk oldugunu biliyorlard: ¢linkii.
Ama Das Akil’i sehirde tamimayan yoktu. Her kabaday: onun
tokadin1 tatmugti bir kez. Aksamlani Yahudi Molla Ishak’in
evinde bir sise bogma rakiy: devirip Serdozek mahallesinde go-
riindii mii, Kaka Riistem goyle dursun, yedi ceddi gelse pes et-
tirirdi. Kaka Riistem de Dag Akil'in digine gore biri olmadigini
biliyordu. Clinkii iki kez onun tarafindan yaralanmist: ve Dasg
Akil {i¢ dort defa da timigiine ¢okmiistii. Birkag gece once fe-
leksiz Kaka Riistem meydan bos bulmus, esip giirliiyordu. Dag
Akil ecel gibi yetismis, tepesine yumrugu cakip “Kaka, aklin
basinda degil; iyice 6lgliyii kagirnp zom olmugsun. Birak bu pis-
likleri. Ustelik kabaday1 geginiyorsun, utanmiyor musun ha?
Gittigin yol, yol degil. Her Allah'ini gecesi milletin yolunu kesi-
yorsun. Kuran evliya hakki icin bir daha boyle sarhos olup pis-
lik ¢ikarirsan okurum canina; su kamayla iki dilim yaparim se-
ni; bilmis ol!” demigti. O zaman Kaka Riistem siiklim piikliim
oradan uzaklagmig ve Das Akil’e kinlenmigti. Intikamin1 almak
icin firsat kolluyordu.

Ote yandan Das Akil'i tiim Siraz halki severdi. Serdozek
mahallesinde korku salmasina kargin, ¢ocuklarla, kadinlarla
ugrasmazdi. Aksine insanlara ¢ok miisfik davranirdi. Feleksi-
zin biri bir kadina laf atacak ya da birini sikigtiracak olsa, vay
haline, artik Dag Akil'in elinden kurtulamazdi. Cogu zaman
Das Akil insanlara yardim eder, para yardiminda bulunurdu.
Kafasina eserse, insanlarin yiiklerini evlerine kadar tasirdi.
Ama kendisinden daha iistiin birini gormeye tahammiili yok-
tu. Hele hele giinde otuz gram esrar ¢ekip bin tiirlii tickagit ge-
viren Kaka Ristem’e katlanamazdi. Kaka Riistem kahvede ona
yan bakmuist: ya; yliregine oturmugtu. Sinirinden biyigin1 kemi-
riyordu; kani donmusgtu adeta.

Kahkahalar dindikten birkag dakika sonra, beti benzi at-
mug, genig yakali gomlegi, takkesi ve saten pantalonu ile elini
kalbine gotiirmiis, glilmekten yerlere yatan ve bir¢oklarinin
onun giilmesine giildiikleri kahveci giragindan bagka herkes
susmusgtu. Tepesi atan Kaka Riistem kristal sekerligi kaptig: gi-
bi kahveci ¢iragina firlatti. Ama sekerlik semavere carpti ve se-
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maver demligiyle birlikte raftan yere diigilip birkag fincan kir-
di. Daha sonra Kaka Riistem 6fkesinden pancar gibi olmus bir
suratla kahveden ¢ikt1.

Kahveci perigsan bir halde semaveri inceledi ve “Riistem
vards; bir takim silah vardy; biz vardik, bir de su kekeme sema-
ver” dedi. Uzgiin bir eda ile sdyledigi bu ciimlede Riistem’e
gonderme vard1 ya, milleti giilmekten kird: gegirdi. Kahveci ga-
resizliginden hirsini almak igin giragina saldirdiysa da Dag Akil
gliliimseyerek cebinden bir kese para cikartip ortaya att1. Kah-
veci keseyi alip sOyle bir tarttiktan sonra giiliimsedi.

Bu sirada kadife yelekli, bol pantalonlu, kisa kege kiilahh
bir adam afallamus bir halde kahveye daldi. Etrafina bakindik-
tan sonra Dag Akil'in yanina gidip selam verdi:

— Hac1 Samed sizlere 6miir!

Dasg Akil bagimi kaldird:

— Allah rahmet eylesin.

— Bilmiyor musun yoksa, vasiyeti varda.

— Ben kefen hirsizi degilim; git kefen hirsizlarina ver ha-
beri!

— Ama seni vekil ve vasi tayin etmisti...

Bu soz tizerine Dag Akil irkildi. Adam bir kez daha tepe-
den tirnaga silizdii. Almin1 sivazlarken oval sapkasi geriye gitti
ve alacal: almi ortaya ¢ikt1. Yaris1 glinesten bronzlasmis, sapka-
nun altindaki yerler beyaz kalmigti. Bagini sallayip kakmal qu-
bugunu ¢ikardi. Usul usul gubugun ucuna tiitlin koyup bagpar-
magyla tiitiinii toplad:. Yaktiktan sonra “Allah rahmet eylesin.
Haa 6lmekle iyi etmedi. Bizi glic durumda birakti. Her neyse;
sen git, ben arkadan gelirim” dedi.

Igeri gelen kisi Hact’'nin vekilharctydi. Uzun adimlarla gikti
disari.

Das Akil suratimi asti. Ustalikla gubugunu tiittiiriiyordu.
Kahvenin negeli havas: gitmis, sanki kara bulutlarla kaplan-
mugti.

Das Akil cubugunun kiiliinii bogalttiktan sonra kalkti; bil-
dircin kafesini kahveci giraginin eline tutusturup kahveden ay-
rldu

Hacr'nin evinin taghgina girdiginde hatim indirilmigti. Sa-
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dece birkag hafiz ile Kuran ciizii tagiyan yamak, para yiiziinden
aralarinda tartisiyorlard.

Havuz basinda biraz oyalandiktan sonra, onu, pencereleri
tagliga acilan biiyiikge bir odaya aldilar. Haci'min hanimi perde
arkasina geldi. Selamlagtiktan sonra Das Akil mindere oturdu.
“Hamm, bagin sagolsun. Allah gocuklarini sana bagislasin” dedi.

Hacr'nin hanimu iizgiin bir sesle “Haa’nin fenalagtig1 gece
gidip imamu getirdiler bagucuna. Haa biitiin erkeklerin huzu-
runda seni kendi vekili ve vasisi tayin etti. Galiba Haci’'yla ah-
bapligin epey eski” dedi.

— Bes y1l 6nce Kazerun yolculugu sirasinda tarugmigtik.

— Rahmetli Haa1 “Bir yigit varsa, o da filandir” derdi hep.

— Hanim, ben 6zgiirliigiimii her seyden ¢ok severim. Ama
mademki Haci'nin iglerine vekil oldum, 6lmez, sag kalirsam,
evvelallah bu igin altindan kalkacagim.

Daha sonra basin gevirdiginde bagka bir perdenin arkasin-
dan yiizii kipkirmizi olmus, siyah ve alic1 gozleri olan bir kiz
gordii. Hemen hemen bir dakika boyunca bakigtilar fakat kiz
utanmiggasina perdeyi birakip geri gekildi. Bu kiz giizel miydi
acaba? Belki; ama ne olursa olsun, onun aha gozleri yapacagin
yapt ve Dag Akil'in gonliinii allak bullak etti. Dag Akil bagin
one egdi ve ylizii kizard1.

Bu kiz, meraklanarak iinlii kabadayiy: ve kendi kayyumla-
nin1 gormeye gelen Hac1 Samed'in kiz1 Mercan’d1.

Das Akil ertesi giin Hac'mn igleriyle ilgilenmeye koyuldu.
i§ten anlar bir simsar, iki mahalleli ve bir kétip ile beraber liste
gikardil. Fazla egyalan ambara koydu; kapisimi mihiirleyip
mumladi. Satilacaklar1 satti. Tapularda ne yazili oldugunu
okuttu. Alacaklarimi topladi, borglarin1 6dedi. Bu islerin hepsi
iki giin iki gecede tamamlandi. Ugiincii aksam Dag Akil yorgun
bitkin bir halde Seyyid Hac Garib kavsag) yakinlarindan evine
dogru giderken Imamkuli Cilingir ile kargilagti.

— Iki gecedir Kaka Riistem yolunu bekliyordu. Diin gece
“Herif bizi fena ekti; s6zlinii unuttu galiba” diyordu.

Das Akil elini biyigina gotiiriip “Takma kafana!” dedi.

Das Akil iyi hatirhyordu. Ug giin 6nce Domil kahvesinde
Kaka Riistemn ona horozlanmigh ama rakibini tarudig) ve Kaka
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Riistem’in onu yildirmak igin Imamkuli’yle anlaghgim bildigin-
den tistiinde fazla durmadi ve kendi yoluna gitti. Yol boyunca
tek diisiindiigii sey Mercan’di. Onun hayalini g6ziiniin 6niin-
den uzaklastirmak igin ne kadar ugrassa, bogsunaydi. Daha ¢ok
canlaniyordu Mercan’in hayali.

Das Akil otuz bes yasinda, iri yapili ama ¢irkin bir adamd.
Onu ilk kez goren kisinin keyfi kagardi. Ama bir defa sohbetin-
de bulunsalar ya da genglik donemine iligkin, dillere destan 6y-
kiilerini dinleseler, hayran kalirlard1 ona. Dasg Akil'in asil ve ¢e-
kici bir goriinligii vardi. Ela gozler, siyah ve giir kaslar, genis
sakaklar, ince bir burun, kara biyik ve sakal. Fakat yaralar go-
riintiisiinii bozmusgtu. $akak ve yanagindaki pala yaralan koti
kaynamigh. Yiiziindeki yariklardan kipkirmizi etler firlamgti.
Hepsinden kétiisti, bu yaralardan biri sol goziinii kenarindan
asag1 cekmisti.

Babas1 Fars'in biiyiik toprak sahiplerinden biriydi. Oliin-
ce tiim mal varlig biricik ogluna kaldi. Ama Das Akil diinya
malina 6nem vermeyen, bonkér biriydi. Yigitlik, 6zgiirliik, ba-
g1s ve asalet gibi erdemlerle yasiyordu. Yagaminda baglandig:
bagka bir sey yoktu. Tiim varim1 yogunu yok yoksullara sagi-
yordu. Ya bogma raki igip dortyol kavsaklarinda nara atiyor
ya da bir grup parazit arkadagsiyla birlikte ¢ilingir sofralarinda
giiniinii glin ediyordu. Biitiin meziyeti, kusuru bu kadarla si-
nirhiydi. Ama ilging olan gey, o giine degin hayatina agk konu-
sunun girmemis olmasiydi. Arkadaslar birkag kez ¢opgatan-
ik yapmaya yeltenmisse de o hig bu ige yanagmamisti. Gelge-
lelim Hac1 Samed’in vekil ve vasisi olup da Mercan’1 gordiigi
gin hayatinda biiyiik bir degisiklik oldu. Bir yandan 6lmiis
birinin biitiin iglerinin sorumlulugunu yiiklenmigken 6te yan-
dan Mercan’a gonlinii kaptirmigti. Bu sorumluluk yok mu ya,
onu her seyden ¢ok baski altina sokmusgtu. Kendi mal varhig:-
n1 6nemsemedigi gibi kayitsizig1 nedeniyle bir kismini da he-
ba eden boyle bir adam her sabah erkenden kalkiyor ve Ha-
c’'min miilklerinden gelecek kazanci nasil arttiracaginm diigii-
niiyordu.

Kadini ve gocuklan daha kiigiik bir eve gotiiriip, onlara ait
bu biiyiik evi kiraya verdi. Cocuklarina 6zel 6gretmen tuttu.
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Parasimi ¢aligtirmaya bagladi. Sabah demiyor aksam demiyor,
Hacr'mun paras, mali miilkii pesinde kosusturuyordu.

Das Akil gece dolagmalarint ve dort bir yana korku salma-
y1 birakir oldu. Dostlanyla da o kadar hasir nesir olamiyordu; o
heyecan1 kalmamugt: artik. Fakat ona rakip olan biitiin kabada-
yilar ve ayaktakimi, Hac1’'nin malin1 yiyemeyen mollalarin da
kiskirtmasiyla firsat1 yakalamuglar, habire Dag Akil'i gekistiri-
yorlardi. Toplantilarda, kahvelerde hep ondan s6z ediliyordu.
Pacenar kahvesinde Das Akil'i dillerine dolamuslardi. “Das
Akil mi? Kimin iti olsam diye aramp duruyordu. lyi sivigh
ama. Hacr'nin ¢anagini yaliyor simdi. Besbelli yolunu buluyor
carum. Serdozek mahallesinden siit dokmiis kedi gibi gegiyor”
diyorlardi.

Kaka Riistem icindeki kinle kekeleye kekeleye “Bu yastan
sonra sevdalandi! Herif Hac1 Samed’in kizina asik olunca, ka-
masin soktu kinina. Milletin goziinli boyayip kitabina uydur-
du ve Haa'nin vekili oldu. Biitiin malin miilkiin istiine yatt,
oh Allah daha ¢ok versin!” diyordu.

Artik Dag Akil’in borusu 6tmez olmustu. Kimse onu adam
yerine koymuyordu. Nereye gitse bir fisildagsmadir baghyor ve
onu alaya aliyorlardi. Dag Akil kiyidan kégeden bu laflart duy-
sa da iistiine almiyor, umursamiyordu bile. Mercan’in agki 6y-
lesine iliklerine kadar iglemisti ki onunla yatiyor onunla kalki-
yordu. Geceleri efkarindan igiyordu. Oyalanmak i¢in bir de pa-
pagan almisthi kendine. Kafesin kargisina gecip dertlesiyordu
kusla. Dag Akil Mercan’1 isteyecek olsa, annesi el iistiinde verir-
di ona, ama bir taraftan da ¢oluk ¢ocuga karismak istemiyordu.
Onun istedigi, yetisme tarzinda oldugu gibi hep 6zgiir kalmak-
t1. Ustelik kendisine emanet edilen bir kizla evlenmenin nan-
korliik olacagin diigliniiyordu. Daha da kétiisti, her gece ayna-
da yiiziine bakiyor, kama yaralarinin kaynamis izlerini, asag:
sarkmig g6z ucunu inceliyor, catallanmig sesiyle bagira bagira
“Belki de sevmemistir beni! Belki de eli yiizii diizgiin, geng bir
koca bulur kendine!.. Hayir, hayir... erkeklige sigmaz... O on
dort yasinda, ben kirkindayim... Ama ne yapayim? Bu agk 6l-
diirecek beni... Mercan... ah Mercan!.. Oldiirdiin beni... Kimlere
sOyleyim, bilmem ki? Mercan... agkin 6ldiirdii beni!..” diyordu.
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Gozleri doluyor, kadeh kadeh iistiine icki igiyor ve bag ag-
ris1 gekerek oturdugu yerde si1zip kaliyordu.

Gece yarisi, Siraz kiviim kivrim sokaklari, ferah bahgeleri,
erguvan rengi saraplariyla uyurken, yildizlar sakin ve gizemli
bir sekilde kapkara gékyiiziinde goz kirpigirken, Mercan pem-
be yanaklanyla yataginda yavas yavas nefes alip, o giin olup
bitenleri goziiniin éniinden gegcirirken, gercek Dag Akil, dogal
Das Akil biitiin duygulan ve arzularyla toplumun gelenek ve
goreneklerinin onun gevresinde olusturdugu kabuktan, gocuk-
lugundan beri telkin edilen diigiincelerden siyrliyor, ozgiirce
Mercan’a simsiki sanliyor, onun yavas kalp atiglarini, ategli du-
daklarini, yumugak tenini hissediyor, yanaklarim1 6piiyordu.
Ama uykusundan sigradiginda kendisine kiifrediyor, hayata la-
net okuyor, odada deliler gibi dort déniiyor, homurdaniyor, gii-
niin kalan kisminda da igindeki agk distiincesini 6ldiirmek icin
Haci'mn igleriyle ilgileniyordu.

Yedi y1l boyle gegti. Dag Akil, Hacrmin ¢oluk ¢ocugunun
hizmetinde kosusturmakta devam etti. Cocuklarindan biri has-
talanacak olsa, gece demiyor giindiiz demiyor miigfik bir anne
gibi baslarinda duruyordu. Baglanmist1 onlara ama Mercan’a
baglihg bambagkaydi. Onu bdylesine sakin ve uysal yapan sey
Mercan’a duydugu askti belki de.

Bu siire icinde Hac1 Samed’in gocuklar biiytimiigtii.

Sonunda, olmayacak sey oldu ve Mercan’a koca bulundu;
ama ne koca! Dag Akil’den hem yagh hem cirkin. Bu olay kars:-
sinda Dag Akil hig iiziilmedi, aksine biiyiik bir memnunlukla
geyiz diizmeye bagladi. Ona yaragir bir diigiin gecesi diizenle-
di. Haci'nin karisini ve gocuklarini tekrar eski evlerine gotiirdi
ve pencereli biiyiik oday:1 erkek misafirlere ayirdi. Siraz'in bii-
Hin ensesi kalinlan, tliccar takimy, ileri gelenler bu diigiine da-
vetliydi.

O giin saat begte konuklar degerli hali ve seccadelerin iis-
tlinde omuz omuza oturduklarinda ve Onlerine tatli ve meyve
sofralar kuruldugunda Das Akil eski kabaday: kiligyla, taran-
mus dik saglan, ¢izgili arkaligi, kamasini igine soktugu kusag;,
kiigiik diigiimlii sali, siyah saten pantalonu ve yepyeni sapka-
styla igeri girdi. Ellerinde hesap defterleri olan ii¢ kisi de onun
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ardindan geldi. Biitiin konuklar bastan agagy onu siizdii. Dag
Akil uzun adimlarla imamin kargisina gelip durdu.

— Imam efendi, rahmetli Hac1 bir vasiyet etti; yedi yil
bagimiz1 derde soktu. Bes yasindaki kii¢lik oglu oldu simdi
yedi yasinda. Bunlar da Haci’nin mal varliginin hesabs kitab.
(Arkasindaki tlig kisiyi gosterdi.) O giinden bugiine ne kadar
masraf olduysa, bu gecenin masrafi da dahil olmak iizere
kendi cebimden harcadim. Artik simdi evli evine, koyli ko-
yline.

Buraya gelince bogaz: diigiimlendi. Tek kelime eklemeden
ve cevap beklemeden basini 6ne egip yash gozlerle disan ¢kt
Sokakta rahat bir nefes aldi; 6zgilir kaldigini, omuzlarindan so-
rumluluk ytikiiniin kalktigim hissetti ama kalbi kink ve yara-
liyd1. Rastgele genis adimlarla yiiriiyordu. Derken igkici Yahu-
di Molla Ishak’in evini fark etti. Hi¢ beklemeden nem ¢ekmis
tugla basamaklardan kohne ve isli avluya girdi. Avlunun etra-
finda, ann kovanina donmiisg delik desik caml, kirli ve kiigiik
odalar vardi; havuzun suyu da yosun tutmustu. Eksi bir koku,
kuyruk yag1 kokusu ve kéhne izbe kokular birbirine karigmis-
t1. Ciliz Molla Ishak, kirli takkesi, keci sakali ve ag¢ gozleriyle
onu kargilad1 ve yapmacik yapmacik giildd.

Das Akil efkarh bir halde “Biyigin1 sevdigim; ver bir sige
de bogazimizi 1slatahm” dedi.

Molla Ishak basini salladi ve bodrum katinin basamakla-
rindan indi. Birka¢ dakika sonra bir gigeyle geldi. Dag Akil elin-
den siseyi aldi. Sigsenin boynunu duvardaki siitun ¢ikintisina
dayayip kapagim agti. Bir dikiste yansina kadar igti. Gozleri
doldu; oksiirecek oldu ama oksiiriigiinii tuttu ve elinin tersiyle
agzin sildi.

Molla Ishak’in kir pas icindeki sapsan yiizlii oglu, sigkin
karni, agik agz1 ve dudaklarina kadar sarkan siimiigiiyle Das
Akil’e bakiyordu. Dag Akil avludaki rafta duran tuzlugun ka-
pagini1 parmagiyla kaldinip agzina tuz atti.

Molla Ishak yaklagti; Dag Akil'in omzuna vurup tutuk bir
sesle “Kabadayinin mezesi topraktir” dedi. Sonra Dag Akil'in
giysisini tutarak “Bu giydigin sey de neyin nesi? Bu arkalikla-
rin devri gegti artik. Istedigin zaman satin alirim” dedi.
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Das Akil ac1 ac giiliimsedi. Cebinden para gikarip Molla
Ishak’in avcuna sikigtird: ve evden ayrldi.

Dar vakitti. Her yanimi hararet basmigh. Diistinceleri kar-
makangikti ve bagi agrimaktaydi. Ogleden sonra yagan yag-
murdan dolay: sokaklar hala nemliydi. Hava toprak ve naren-
ciye kokuyordu. Mercanin yiizii, al al yanaklar, siyah gozleri,
uzun kirpikleri, alnina dokiilmiis saglari belli belirsiz ve gizem-
li bir sekilde Das Akil'in goziinde canlanmigti. Mazisini hatirla-
di1. Anilar bir bir goziiniin 6niinden gegiyordu. Dostlanyla bir-
likte Sadi ve Baba Kihi'nin mezarlarina yaptig1 ziyaretleri ha-
tirladi. Kéah giiliimsiiyor, kdh surat1 asithiyordu. Fakat kesin olan
bir sey varsa, o da kendi evinden korkmasiydi. Bu durum onun
icin dayanilir gibi degildi. Yiiregi sokiilip alinms gibiydi; bagi-
n1 alip gitmek istiyordu. O gece de i¢ki i¢ip papagarniyla dert-
lesmeyi diisiindii. Tiim yagsami onun i¢in degersiz, sa¢ma, an-
lamsiz bir sey oluvermisti. Bu arada bir siir geldi aklina; sabir-
s1zca mirildand:.

Zindandakilerin 6zenirim gece sohbetine,
Konugtuklar: hep zincir halkasidur.

Bagka bir siir daha animsady; daha bir yiiksek sesle okudu:

Cildird: gonliim, ey akillilar, zincir getirin;
Deliye olmaz ¢gare zincir vurmaktan bagka.

Bu siiri daha bir umutsuzca ve kederli okudu ama, ya sikil-
mis ya da akh bagka bir yerde olacak ki gerisi gelmedi.

Hava karardiginda Das Akil Serdozek mahallesine geldi.
Buras: bir zamanlar kasip kavurdugu ve kimsenin karsisina
citkmaya cesaret edemedigi meydandi. Gayri ihtiyari gidip bir
evin oniindeki tag sekiye oturdu; gubugunu ¢ikarip yakt. Yavag
yavas igiyordu. Buralar goéziine eskiye gore daha bir harap go-
riindi. Nasil kendisi kirilmig, degismisse, sanki insanlar da de-
gismisti. Gozleri karanyor, basg1 agriyordu. Ansizin uzaktan bir
golgenin yaklaghgimi gérdii. Golge iyice yaklaginca “Ka... ka...
kabaday: kabada... day1y: karanhikta tanir” dedi.
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Das Akil Kaka Riistem’i tarudi. Ayaga kalkip elini beline
att1. Yere tiikiiriip “Ulan gayretsiz herif, kabaday1 oldugunu
mu sandin ha? Canina susadin sen!” dedi.

Kaka Riistem alayl: alayh giildii:

— Ep... ep... epeydir bu... bu taraflara ugradigin yok. Bu...
bu gece Hact'nin ev... ev... evinde diigilin var. Se... se... sen git-
miyor musun yoksa?

Das Akil séziinii kesti:

— Allah bildigi i¢in sana yarim dil vermis; 6biir yarisin1 da
bu gece ben alacagim!

Elini uzatip kamasini ¢ikardi. Kaka Riistem de kamasin
cekti. Dag Akil kamasini yere gomdii; eli gogsiinde “Simdi bu
kamay1 yerden ¢ikaracak bir kabaday1 ariyorum” dedi.

Kaka Riistem birden hamle etti ama Dag Akil onun bilegi-
ne 6yle bir vurdu ki kama elinden firlad: gitti. Onlarin sesine
gelen insanlar kavgay: seyretmeye koyuldular. Kimsede yakla-
sacak ya da araya girecek cesaret yoktu.

Das Akil giilerek “Git, git hadi. Ama bu sefer ayagini denk
al. Clinkii bu gece hesaplasacagiz” dedi.

Kaka Riistem yumruklarini sikarak yaklast;; birbirlerine
girdiler. Yarim saat yerde yuvarlandilar. Kan ter iginde kalmis-
lard1 ama higbiri galip gelemiyordu. Bogusma sirasinda Dag
Akil'in bag1 dégseme tagina gok fena garpti. Bayilmak iizereydi.
Kaka Riistem ¢ldiiresiye vursa da o da yorulmustu artik. Tam
bu sirada gozii Dag Akil'in kamasina iligti. Kama yetisebilecegi
mesafedeydi. Var gliclinii toplaylp kamay: yerden gikard: ve
Das Akil'in bogriine dyle bir sapladi ki ikisinin de elleri hare-
ketsiz kaldi.

Kavgay! seyredenler kosup Das Akil'i zar zor kaldirdilar.
Bogriinden kan damhyordu. Elini bogriine gotiirlip birkag
adimda duvara kadar yiiriidi. Yine yere yigilinca, onu evine
kadar tagidilar.

Ertesi sabah Das Akil'in yaralanma haberi Hac1 Samed’in
evine ulaginca, Haci'nin biiyiik oglu Velihan ziyarete geldi. Das
Akil'in bagucuna yaklagti. Rengi kireg gibi olmus, agzindan
kanh kopiikler cikmus ve goziiniin feri kaybolmustu. Giiglikle
nefes aliyordu. Dag Akil komadayken onu taimis gibi kisik ve
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titrek bir sesle “Diinyada... bir bu papaganim... vardi... Papaga-
nimi... ona verin...” dedi.

Tekrar sustu. Velihan ipek mendilini ¢ikanp goézyaglarini
sildi. Dag Akil kendinden gegti ve bir saat sonra 6ldii.

Biitiin Siraz halki agladi ona.

Velihan papaganin kafesini alip eve gotiirdii.

O giin ikindi vakti Mercan papaganin kafesini oniine koy-
mus, kusun rengarenk kanatlarina, kivrik gagasina, yuvarlak,
fersiz gozlerine bakiyordu. Birdenbire papagan kabaday: ag-
z1yla ve catlak bir sesle konustu:

“Mercan... Mercan... oldiirdiin beni... Kimlere séyleyim...
Mercan... Senin askin... 6ldiirdii beni.”

Mercan’in gozlerinden yag bogsandi.
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Kirik Ayna

M. Minovi'ye

Bir cift lacivert mahmur gézii, bir tutami hep yanaklarina
sarkan kumral saglariyla Odette, bahar basinda agan ciceklere
benzerdi. Saatlerce zarif ve soluk profiliyle pencerenin 6niinde
oturur, bacak bacak iistiine atip roman okur, gorabin1 yamar ya
da dikis dikerdi.

Hele hele kemanla Grizri'nin valsini ¢alarken kalbim yerin-
den sokiilecekmis gibi olurdu.

Odamun penceresi Odette’in odasinin penceresiyle kars:
karsiyaydi. Penceremden dakikalarca, saatlerce, belki de tiim
pazar giinleri bakardim ona; 6zellikle ¢orabini gikanp yatmaya
gittigi geceler.

Boylece gizemli bir bag kuruldu onunla aramda. Onu bir
glin gormesem, bir sey kaybetmis gibi oluyordum. Baz1 giinler
ona o kadar ¢ok bakiyordum ki sonunda kalkip penceresinin
kepengini kapatiyordu. iki haftadir her giin goriiyorduk birbi-
rimizi. Ama bakiglarinda bir sogukluk, bir aldirmazhk varda.
Ne bir giiliimseme, ne bana kars! egilimini belli edecek bir ha-
reket. Cok ciddi ve ketum goriiniiyordu.

Bir sabah bizim sokagin kosesindeki kahveye gittigimde
ilk kez yiiz yiize geldim onunla. Kahveden giktigimda Odette’i
gordiim; keman ¢antas) elinde. Metroya dogru gidiyordu. Se-
lam verdim; giiliimsedi. Sonra gantay1 tasimak igin izin iste-
dim. Cevaben basini sallayip “Mersi” dedi. Tarugikligimiz iste
bu tek kelimeyle baglada.
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O giinden sonra pencereleri actigimizda el hareketleri ve
isaretlerle konuguyorduk. Bunun ardindan agag inip Liiksem-
burg parkinda dolagmaya gikiyor, sonra sinema veya tiyatroya
gidiyor ya da bagka bir gekilde birkag saat vakit gegiriyorduk
birlikte. Odette evde yalniz kaliyordu. Ciinkii iivey babasi ile
annesi seyahate gikmuslar, o ise isi yliziinden Paris’te kalmigt1.

Gok az konugurdu ama gocuk gibiydi. Huysuz ve inatgiy-
d1. Bazen cileden gikartirdi beni. Iki aydir arkadastik. Bir gin
Neuilly carsisindaki Cuma senliklerini seyretmeye karar ver-
dik. O gece Odette yeni mavi elbisesini giymisti ve her zaman-
kinden daha giizel goriiniiyordu. Restorandan ¢iktiktan sonra
metroda yol boyunca yagsamindan s6z etti bana. Lunaparkin
onilinde metrodan indik.

Siirekli kaynagan bir kalabalik vardi. Caddenin iki tarafi in-
sani eglendirecek, meggul edecek seylerle doluydu. Kimileri
gosteri yapiyordu. Ates etme, sansin1 deneme, tatha, sirk, bir
eksen etrafinda donen kiiglik elektrikli otomobiller, yine kendi
cevresinde donen balonlar, hareketli koltuklar, ttirli tiirlii gos-
teriler vardi. Kizlanin qigliklan, konugmalar, giiliismeler, ugul-
tu, motor sesi, her telden miizik birbirine karigmusti.

Zirhl1 vagona binmeye karar verdik. Kendi ¢evresinde do-
nen hareketli bir koltuktu. Donmeye baslayinca iistiine kumasg-
tan bir ortii gekiliyor ve yesil bir tirtil gseklini aliyordu. Binecegi-
miz sirada, sarsinti ve hareketten diismesin diye Odette eldi-
venleriyle ¢antasin1 bana verdi. Yan yana sikis tepis oturduk.
Vagon hareket etti, yesil ortii yavas yavag gerildi ve bes dakika
boyunca bizi izleyenlerin goziinden gizledi.

Vagonun ortiisii geri gekildiginde dudaklarimiz hala birbi-
rine yapisikti. Ben Odette’i 6piiyordum ama o kendini savun-
muyordu. Indikten sonra, yolda bana Cuma genligine iigiinci
defadir geldigini soyledi. Ciinkli annesi yasaklamigh. Birkag
yeri daha gezdik. Nihayet gece yarisi1 yorgun argin dénmeye
karar verdik. Fakat Odette oradan kendini alamiyordu bir tiir-
li. Nerede gosteri varsa, orada duruyor, ben de ister istemez
yaninda dikiliyordum. ki ii¢ defa zorla ¢ektim kolundan da
mecburen benimle birlikte yiiriidii. Son olarak jilet satip, malla-
rinin tstiinliiglini uygulamal olarak anlatan bir igportacinin
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ontinde durdu. Bu defa tepem att1. Sert¢e kolunu tutup “Ama
bu kadinlar ilgilendirmez ki!"” dedim.

Kolunu g¢ekerek “Biliyorum camim; seyretmek istiyorum!”
dedi. Ben de cevap vermeden metroya dogru yiiriimeye bagla-
dim. Eve vardigimda sokak tenha ve Odette’in penceresi karan-
likti. Odama girip lambay1 yaktim. Pencereyi aghhm. Uykum gel-
medigi icin bir siire kitap okudum. Gece yarisin1 gegmigti. Pence-
reyi kapatip yatacaktim ki Odette’in, odasinin penceresinin altin-
daki gazli sokak lambasinin yaninda dikildigini gérdiim. Bu ha-
reketine sasirdim; kizginlikla pencereyi kapadim. Soyundugum
sirada boncuk igli ¢antasiyla eldivenlerinin cebimde kaldigim
fark ettim. Anahtar ve parasinin ¢antada oldugunu biliyordum.
Cantayla eldivenleri birbirine dolayip pencereden agag attim.

Ug hafta gegti ve biitiin bu siire iginde ona yiiz vermedim.
Odasinin penceresi agildiginda ben penceremi kapatiyordum.
Bu arada Londra seyahatim girdi araya. Ingiltere’ye hareketim-
den o6nceki giin, kosebasinda, keman ¢antas: elinde metroya
dogru yiiriiyen Odette’e rastladim. Selamlastiktan sonra seya-
hat haberini verdim ve o geceki davranisimdan dolay: 6ziir di-
ledim. Odette sogukkanlilikla boncuk isi cantasini agip ortasin-
dan kinlms kiiciik bir aynay1 elime tutusturdu.

— Cantamu pencereden attigin gece boyle oldu. Biliyor mu-
sun, ugursuzluk getirir bu!

Cevap olarak giildiim ve batil inangh oldugunu sdyledim.
Hareket etmeden 6nce onu tekrar gorecegimi vaat ettimse de
ne yazik ki miimkiin olmadi.

Hemen hemen bir aydir Londra’daydim. Su mektup
Odette’ten gelmisti:

“Paris, 21 Eyliil 1930

Sevgili Cemsid;

Ne kadar yalniz oldugumu bilemezsin. Bu yalnizhik azap
veriyor bana. Bu gece seninle biraz konusmak istiyorum. Ciin-
ki sana mektup yazarken seninle konusuyor gibi oluyorum.
Mektubumda ‘sen’ diye hitap ettiim iin bagisla beni. Igimde-
ki derdin ne biiyiik oldugunu bir bilsen!
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Giinler ne kadar uzun! Saatin akrebi o kadar agir hareket
ediyor ki ne yapacagimi bilemiyorum. Zaman sana da mi bu
kadar uzun geliyor? Paris’teyken her dakika goziimiin 6niinde-
ki o kii¢iik odada oldugu gibi basinin hep kitapta oldugundan
eminim ama belki orada bir kizla tanismigsindir. Simdi oday:
bir Cinli 6grenci tuttu, ama digariyr gérmemek igin pencereye
kalin bir perde astim. Ciinkii done done ‘Baska diyara giden
kus geri donmez’ sarkisini séyleyen sevdigim kisi yok orada.

Diin Héléne'le Liiksemburg parkinda dolagirken, o tag ban-
ka yaklaginca, hani oraya oturup bana memleketini anlattigin,
vaatlerde bulundugun giinii hatirladim. Ben de o vaatlere kan-
dim ve bugiin arkadaglarima alay konusu oldum; herkesin dili-
ne diistiim. Oysa ben senin igin hep Grizri valsini ¢aliyorum;
Vincennes korulugunda g¢ektigimiz resim masamin istiinde.
Resmine baktikga igim 1siniyor. Kendi kendime ‘Hayir; bu re-
sim aldatiyor beni!” diyorum. Cok yazik! Sen de inaniyor mu-
sun inanmiyor musun bilemem ama aynamun, hani bana verdi-
gin aynanin kirildig1 geceden beri icimden bir ses kot seylerin
olacagini soyliiyor.

Son goriismemizde, hani Ingiltere’ye gidecegini soyledigin
glin, kalbim senin ¢ok uzaklara gidecegini ve bir daha birbiri-
mizi gormeyecegimizi sdyledi bana. Korktugum da bagima gel-
di. Madam Bourelle ‘Neden o kadar iiziiliiyorsun?’ dedi bana.
Beni Bretagne’a gotiirmek istiyordu, ama gitmedim onunla.
Daha fena olacagimu biliyordum ¢iinkii.

Gegelim bunlary; olan oldu bir kere. Mektubum sert olduy-
sa, canimin sikilmasindandi. Beni affet. Seni iizdimse, umarim
unutursun. Mektuplarimi yirtip atacaksin, 6yle degil mi Jimi?

Bir bilsen, simdi ne kadar ac1 gekiyorum, ne kadar iizgii-
nim! Her seyden nefret ediyorum; giinliik islerimden usan-
dim. Oysa eskiden béyle degildim. Bir¢ok kisiyi merak icinde
birakacak olsam da artik bu béyle devam etmeyecek. Onlarin
sikintis1 benimkinin yaninda hig kalir. Kararimi verdim bir ke-
re; pazar glnii Paris’ten ayrilacagim. Alti otuz beg treniyle Ca-
lais’ye gidecegim; senin gegtigin son sehre. Denizin mavi sula-
rin1 seyredecegim. Biitiin bedbahtliklar1 yikar bu su! Her an
rengi degisir. Kederli ve biiyiileyici miriltilariyla kumsala vu-
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rur, kopiirir. Kumlar tadina baktiktan sonra yutar kopiikleri.
Hem bu deniz dalgalan son diigiincelerimi de alip gotiirecek.
Oliim birine giilimsemeye gorsiin, bu giiliiciiklerle kendine ge-
ker onu. ‘O boyle bir sey yapmaz’ diyeceksin mutlaka, ama ya-
lan soylemedigimi goreceksin.

Uzaktan opiiciiklerimi kabul et.

Odette Lasour”

Odette’e iki cevabi mektup yazdim ama birine cevap ver-
medi; 6teki de geri geldi. “Gonderene iade” miihrii vurulmustu
tistiine.

Ertesi y1l Paris’e doniince solugu Saint-Jacques sokaginda
aldim; eski evimin bulundugu sokakta. Benim odamda bir Cin-
li 6grenci 1shigiyla Grizri valsini caliyordu. Odette’in penceresi
kapaliydi ve kapisina bir pusula asilmsti:

“Kiralik Ev.”
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Af Talebi

Yakicr riizgar sicak kumu ve toprag: birbirine kangtinp
yolcularin yiiziine savuruyordu. Giines yakiyor, kavuruyordu.
Develerin adimlariyla uyum iginde demir ve piring ¢ingirak
sesleri geliyordu kulaga. Develerin boynu bir iniyor bir ¢ikiyor-
du. Sarkik dudaklar ve asik goriiniiglii suratlar1 da yazgilarin-
dan memnun olmadiklarini gosteriyordu.

Kervan agir agir gri toprak yoldan toz kaldirarak gegip
uzaklagiyordu.

Her taraf susuz, otsuz, goz alabildigine dalgalanan ve yol
boyunca iki tarafta da yer yer kiigiik sirtlarin uzandig: kumlu,
gri bir kirdi. Bu manzarayr degistirecek bir hurma agac bile
bulmaksizin fersahlarca gidiliyordu. Nerede bir avug kokus-
mus su birikintisi varsa, gevresinde bir aile olugmustu. Cehen-
nem koridoruna girilmigcesine hava kavuruyor, insanin nefesi
tikanuyordu.

Kervan otuz alt1 glindiir yol aliyordu. Agizlar kuru, viicut-
lar yorgun, cepler tamtakirdi. Yolcularin parasi Arabistan giine-
sinin sicaginda kar gibi eriyordu.

Fakat bugiin bagmekkareci “Selam Tepesi”ne ¢ikip da ziya-
retcilerden bahsis alinca, altin giildesteler goriindii ve biitiin
yolcular salavat gonderdi. Sanki yorgun viicutlarina yeniden
can gelmisti.

Gulin Hanim ve Hamimaga toz toprak icindeki kizil kahve-
rengi ¢adorlanyla Kazvin’den beri mahfe iistiinde sallanmiglar-
di. Her giin bir y1l gibi geliyordu onlara. Hanimaga'nin pestili
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ckmisti ama “Cok iyi; ziyarete gidiyorum g¢ilinkii” diyordu
kendi kendine.

Giplak ayakls, kara suratl, yirtik gézli ve kose sakalll bir
Arap elindeki kalin zinciri katirin yara bere igindeki bacagina
vuruyor, zaman zaman geri doniip kadinlarin yiziine bir bir
bakiyordu.

Onlarin adami olan Mesedi Ramazan Ali, Hanimaga'nin
evlathg Huseyn Aga ile mahfenin iki kanadina oturmus, piir-
dikkat paralan sayiyordu.

Beti benzi atmis Gulin Hanim mahfenin iki kanadim ayiran
perdeyi ¢ekerek basimi salladi ve mahfenin diger kanadinda
oturan Harumaga'ya:

— Uzaktan giildesteyi gordiim ya, i¢im acildi, dedi.

Dovmeli eliyle yelpazeyi sallayan Hamimaga cevap verdi:

— Allah rahmet eylesin. Ne de olsa sevapkarmus. Peki
neden fel¢ olmustu?

— Aksam kocasiyla kavga edip bosanmalara kalkti. Sonra
da sogan tursusu yedi. Sabah uyandiginda viicudunun yarsi
tutmuyordu. Ne yaptik ettikse, iyilesmedi vesselam. Hazret sifa
versin diye yanumda getirdimdi onu.

— Herhalde yol sarsintis1 iyi gelmedi ona.

— Ama ruhu cennete gitti. Ziyaretgiler niyet edip yola ¢ik-
tiklarinda 6liirlerse, bagislanirlar.

— Ne zaman su tabutlan gorecek olsam, sirtim tirperir. Ha-
yir, Harem’e gitmek, icimdekileri Hazret’'e dkmek istiyorum.
Sonra kendime bir kefen alir, 0 zaman oliiriim.

— Diin gece $abaca’yr gordiim riiyamda. Siz de vardiniz.
Biiyiik yemyesil bir bahgede dolasiyorduk. Yesil salli, yesil aba-
I, yesil sarikli, yesil nalinli nurani bir seyyid ¢ikt1 oniimiize.
“Hosgeldiniz, safa getirdiniz” dedi. Sonra parmagiyla biiyiik
yesil bir binay1 gdstererek “Gidin, yorgunlugunuzu atin” dedi.
O zaman uykudan sigradim.

— Ne mutlu ona!

Kervan tantana ile gidiyor ve ¢avus 6nden:

Kim niyet ettiyse Kerbela’ya Bismillah;
Kim bizi arzu ediyorsa Bismillah;
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diyor, bir bagkas1 da ona cevap veriyordu:

Kim niyet ettiyse Kerbela’ya, mutlu olur.
Kim bizi arzu ediyorsa, mutlu olur.

Birinci tekrar s6zii alyor:

Nasil Kerbela bu ki insan kendine geliyor!
Hild Zeyneb'in feryad: kulaga geliyor!

diyor ve ikincisi kargilik veriyordu:

Nasul Kerbela bu ki Tanr azizleri nasip ediyor;
Tanr: beni garip Sah’a feda ediyor.

diyordu. Cavus bayragini sallayip bagira bagira:

Kesilsin o dil; soylemesin bu laflar:!

Son peygamber, Tanr1 habibine salavat.
Ali Ebii Talib’in on bir oluna

Her birinin nur yiiziine ayr1 ayr1 salavat.

diyor ve her siirin sonunda biitiin ziyaretgiler bir agizdan ytik-
sek sesle salavat gonderiyorlardi.

Giizel minareleri olan gorkemli bir altin kubbe goriindii.
Kerpig evler arasinda yakigiksiz bir yama gibi duran ve ona
benzeyen bir mavi kubbe daha goriindii. Gurup vakti kervan,
iki tarafinda harabe duvarlar ve kiigiik diikkédnlar olan bir cad-
deye girdi. Burada korkung bir kalabalik vardi. Fesli, ahmak
suratl, sinsi goriinlimli, sarikly, sakallan ve tirnaklan kinali,
baglan kazinmig, hapishane kagkini kihikh Araplar tespih geki-
yorlar, ayaklarinda nalin, {istlerinde bir don bir aba, dolagip
duruyorlardi. Fars¢a konuguyorlardi. Arada bir de kimse anla-
masin diye konugmalarina Tiirk¢e veya Arapca devam ediyor-
lard1. Sesleri sanki girtlaklarindan ya da karinlarindan ¢ikiyor
ve birbirine kangiyordu. Yanik ve dévmeli yiizlii, gozleri ¢a-
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pakli Arap kadinlar burunlarina bir de halka takmiglardi. Ka-
dinlardan biri kapkara memesini yarisina kadar kucagindaki
kirli gocugun agzina tikmusti.

Bu topluluk her tiirlii yolla miisteri gekiyordu. Biri agit
okuyor, biri gogsiine vuruyor, biri miihiir’, tespih ve miibarek
sayilan kefen satiyordu. Bir bagkasi cin ¢aginyor, biri dua yazi-
yor, biri de kiralik ev veriyordu.

Uzun ciibbeli Yahudiler yolculardan altin ve miicevher sa-
tin aliyorlardi.

Kahvenin oniine bir Arap oturmus, bir parmag) burnunda,
obiir eliyle ayak parmaklan arasindaki pislikleri ¢ikanyordu.
Yiizii sinekten goriilmiiyor, baginda bitler yiiriiyordu.

Kervan durunca Mesedi Ramazan’la Huseyn Aga 6ne ko-
sup yardim ettiler ve Gulin Hanim'la Hanimaga'y1 mahfeden
indirdiler. Yolcularin bagina bir kalabalik iisiistii. Egsyalarimn
her pargasi birinin elindeydi ve onlar1 kendi evlerine davet edi-
yorlardi. Fakat bu arada Hanimaga kayboldu. Ne kadar aradi
taradilarsa, kime sordularsa, bosunayd:. Nihayet Gulin Hanim,
Huseyn Aga ve Mesedi Ramazan geceligi yedi rupiyeden pis
bir kerpi¢ oda kiraladiktan sonra tekrar Hanimaga'y1 aramaya
ciktilar. Biitlin sehri dolastilar. Ziyaretname okuyanlara, tiirbe
kapicilarina bir bir Hanimaga'nin egkalini verdiler. Yine de izini
bulamadilar. Geg vakit tiirbe meydani biraz tenhalagmisti. Gu-
lin Hanim dokuzuncu defa Harem’e girdi. Bir. grup kadin ve
mollanun, tiirbenin kilidine sarilmus, kilidi épen bir kadinin ba-
sina toplandigini gordii. Kadin “Ya Imam Huseyn! Yetis imda-
dima! Kabrin dibinde, giinlin birinde biitiin gézler kafataslan-
nin ¢ukurunda kayboldugunda ne yapacagim ben? Yetis imda-
dima! Yetis imdadima! Tovbe, toévbe, hata ettim. Bagisla beni!”
diye feryat ediyordu. Ne oldugunu soranlara da cevap vermi-
yordu. Israr 1srar tizerine nihayet konustu:

— Ben bir ig yaptim. Seyyidussuheda’nin® beni bagislama-
masindan korkuyorum.

5 Dortgen, altigen, dairesel bicimlerde ve gesitli boylarda Kerbela topragindan pi-
sirilen ve Siilerin namaz kilarken alinlanina gelecek sekilde seccadeye yerlestir-
dikleri tuglacik.

6 Kerbela’da sehit edilen Hz. Hiiseyin.
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Bu ciimleyi tekrarhyor ve gozlerinden seller gibi yas bosa-
niyordu. Gulin Hanim, Hanimaga’y: sesinden taniyip yaklagti.
Elinden g¢ekip meydana gotiirdii. Huseyn Aga’nin da yardimiy-
la eve gotiiriip bagina toplandilar. iki bardak cay verip nargile-
sini igirttiler. Hanimaga basindan gegenleri anlatmak i¢in Hu-
seyn Aga'min odadan ¢ikmasinu sart kostu. Huseyn Aga digan
¢ikinca Hanimaga nargileyi oniine gekip anlatmaya bagladi:

“Gulin Hanimaigim, bilirsin; rahmetli Geda Ali'nin evine
gittikten sonra {i¢ y1l boyunca Sekine Sultan, Geda Ali'nin ense-
sinde boza pisirdi. Geda Ali tapiyordu bana; el iistiinde tutu-
yordu beni.

“Ama bu siire igcinde hamile kalmadim. Bu ytizden kocam
‘Ben ¢ocuk isterim de isterim’ diye tutturdu. Her aksam ‘Nedir
bu talihsizligim! Soyum kurudu! diyordu. ila(;tl, tedaviydi,
muskayds, hepsini denedim; hig faydasi olmad. Bir aksam Ge-
da Ali yanimda aglayarak ‘Eger razi olursan, bir siga yapayim.
Hem eve de hizmet eder. Cocuk sahibi olduktan sonra bogarim
onu. Sen de gocugu ilivey evlat olarak biiyiitiirsiin’ dedi. Rah-
metliye kanip ‘Oyle olsun bakalim. Bu isi ben hallederim’ de-
dim.

“Hemen ertesi giinii ¢ddorumu bagima gegirip kocam igin
Hasan Masbend’in ¢irkin, kara kuru, ¢igekbozugu kizi Hati-
ce’yi istedim. Hatice bizim eve geldiginde iistii bag1 dokiiliiyor-
du. O kadar zayift1 ki burnunu siksan cani ¢ikardi. Neyse, ben
evin hanimiydim; Hatice de ¢alisiyor, yemek yapiyordu. Bir ay
gecti gegmedi, biti kanlandi seninkinin. Topladi, semirdi, sonra
da hamile kaldi. Tabii, yerini saglama almust: bir kere. Kocamun
akli fikri ondaydi. Kisin zemherisinde erik agerse, Geda Ali ne
yapip ediyor, Kaf daginin ardinda olsa, erigi bulup getiriyordu.
Talihsiz, zavall1 biri olmustum. Geda Ali her aksam kucag: do-
lu eve geliyor, dogru Hatice'nin odasina giriyor, ben de onun
artiklaniyla yagiyordum. Bizim eve ayaginda eski carikla gelen
Hasan Masbend’in kiz1 Hatice simdi bana hava atiyordu. Iste o
zaman uyandim ve ne biiyiik hata ettigimi anladim.

“Hamim, dokuz ay digimi sikim ve konu komsuya renk
vermedim. Ama giindiizleri kocam evde yokken bir giizel hag-
liyordum Hatice’yi. Topraginda rahat uyusun, kocamin yanin-
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da ona iftira ediyor, ‘Yaghhiginda bir kurbaga gozliiye astk ol-
dun. Senin asla ¢ocugun olmaz. Olursa bil ki pictir. Hatice, Ka-
sikgt Mesedi Taki’den hamile!” diyordum. Hatice de hig¢ bos
durmuyor, Geda Ali’ye gekistiriyordu beni. Baginiz1 niye agrita-
yim; her Allah'in giinli kiyametler kopuyordu bizim evde; ne
ben sdyleyim ne sen dinle. Konu komsu bizim bagrismalari-
mizdan usanmustt. Cocuk oglan olmasin diye yiiregim hop hop
ediyordu. Falaya gittim; ilag karag yaptirdim. Hatice domuz eti
yemigti sanki. Biiyi miiyii tesir etmiyor, giinden giine irilegi-
yordu. Nihayet dokuz ay, dokuz saat, dokuz dakika sonra Hati-
ce Hanum dogurdu. Hem de ne, biliyor musun: Bir oglan!

“Hamimaigim, kocamin evinde pabucum dama atildi. Hati-
ce’nin listiinde nazar boncugu mu vard: yoksa Geda Aliye bir
seyler mi icirmisti, bilmem ama kenar mahalleden toplayip ge-
tirdigim bu sirret kadin damarima basip kocamin kargisinda
bana ‘Hanimaga, ben islere yetisemiyorum; ¢ocugun kirlilerini
bir zahmet sen yikayiver demez mi? Kan beynime si¢radi. Ge-
da Ali'nin yaninda ona da gocuguna da agzima geleni sdyle-
dim. Geda Ali'ye ‘Beni bogsa’ dedim. Ama rahmetli, ellerimi
opiip ‘Niye bdyle yapiyorsun? Birak, ¢ocuk ele avuca gelsin; o
zaman Hatice’yi boganim’ dedi.

“Artik diigiine diisiine yemeden i¢gmeden kesilmigtim. Ni-
hayet, tovbeler olsun yarabbim, Hatice’nin yiiregini yakmak
icin, bir glin hamama gittigi sirada, evde kimse yokken ¢ocu-
gun besgigine gittim. Bagértiimdeki firketeyi gikardim, ylizimii
cevirip igneyi sonuna kadar gocugun bingildagina sapladim.
Sonra alelacele odadan digan firladim. Hanim, bu bebek iki
gun iki gece agzina meme almadi. Cocuk bagirdik¢a igim par-
calamyordu. Ne kadar okuttular, ilag verdilerse de bogunaydi.
Ikinci giin aksama dogru 61dii.

“Hatice ile kocam ¢ocuk i¢in agladilar, tiztildiiler ama be-
nim yiiregime su serpilmisti sanki. ‘Oh oldu, oglan hasreti yii-
reklerine ¢oktii!” dedim kendi kendime.

“Aradan iki ay gecti; Hatice yine hamile kaldi. Bu defa ne
yapacagimi bilmiyordum. $azde Huseyn’e yemin ederim ki
tiziintiimden iki ay kendimi bilmeden yattim. Dokuzuncu ay
Hatice bir oglan daha dogurup yine evin gézdesi oldu. Koriin
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istedigi bir goz, Allah verdi iki gz misali, gocuga can atan Ge-
da Ali'nin gocugu sar1 kakiillii nurtopu gibi bir oglandu. Iki giin
¢tkmadi evden. Hevenk destesi gibi ¢ocugu kargisina koyup
seyretti.

“Yine eski hamam eski tasti. Kumamla ¢ocugunu gérmeye
dayanamiyordum. Bir giin Hatice meggulken, onun gafletinden
yararlanarak yine firketeyi gikarip ¢ocugun bingildagina sapla-
dim. Bu ¢ocuk da bir giin sonra ¢ldi. Bagirmalar, ahlar, feryat-
lar goklere yiikseldi tabii. Ama ne halde oldugumu bilemezsi-
niz. Bir taraftan Hatice'nin yliregine oglan acisimi ¢okerttigim
i¢in yliregimin yaga eriyor, diger taraftan iki cinayet igledigimi
disiinilyordum. Cocuga agitlar yakiyor, doviiniip aghyordum.
O kadar agladim o kadar agladim ki Hatice ile Geda Ali benim
halime acidilar. Kumamin ¢ocugunu bu kadar sevmeme sagir-
miglardi. Ama bu aglamalar ¢ocuk igin degil, kendim igindi; ki-
yamet giinii igin, kabir azabi i¢indi. O gece kocam ‘Demek ki
gocuk sahibi olmam kismet degilmis. Goriiyorsun iste, cocukla-
nm ayaklanamadan odliiyorlar dedi bana.

“Daha kirki dolmadan Hatice yine hamile kaldi. Cocugun
hayatta kalmasi igin kocamin etmedigi nezir, adamadig1 adak
kalmadi. Kiz1 olursa onu seyyidlere vermeye, oglan olursa adi-
n1 Huseyn koymaya ve saglarin yedi yil kestirmemeye nezretti.
Sonra ¢ocugun agirhginca altin alip birlikte Kerbela'ya gidecek-
tik. Sekiz ay on giinliik hamileyken Hatice t¢iincii oglan1 do-
gurdu. Ama bu kez sanki olacaklar yiiregine dogmus gibi, go-
cugun bagindan bir an bile ayrilmiyordu. Ben de tgilincistnii
oldireyim mi yoksa Geda Ali'nin Hatice'yi bogayacag bir ig mi
yapayim diye ikilemde kalmigtim. Fakat bunlarin hepsi bog ha-
yallerdi. Hatice yine evin baghanimi, gézdesi olmustu. Keyfine
diyecek yoktu. Hep iistiime iistiime geliyor, emir veriyordu ba-
na. Astig1 astik, kestigi kestikti. Bu minval {izere giinler giinleri
kovaladi ve ¢ocuk dort ayini doldurdu.

“Her giin her gece ¢ocugu 6ldiirsem mi 6ldiirmesem mi di-
ye istihareye yatiyordum. Bir aksam Hatice'yle ¢ok koétii kavga
ettim ve Huseyn Aga’nin da bagin1 yemeye karar verdim. Iki
gin nobet tuttum. Ikinci giin Hatice kégebagindaki attardan
menekse almaya gittiginde odaya kogtum. Uyuyan gocugu be-
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sikten aldim, firketeyi ¢cikardim. Ama tam firketeyi cocugun al-
nina saplayacaktim ki gocuk uyand: ve aglayacag: yerde guildi
bana. Ne oldum biliyor musunuz? Gayri ihtiyari ellerim distii;
yiiregim varmadi iste. Ne olursa olsun, o kadar da tag yiirekli
degildim. Kendi kendime ‘Cocugun kabahati ne? Ateg diistiigii
yeri yakar. Huzur bulacaksam, annesini bitirmeliyim’ dedim.

“Simdi size anlatirken tiiylerim iirperiyor. Ama ne yapa-
yim? Biitiin kabahat beni Masbend’in kizinin elinde oyuncak
yapan yiiregi yanik kocamindi. Nur iginde yatsin.

“Hatice’nin ddokiilen saglarim toplayip, Rah-i Ceman ma-
hallesinde meghur olan Yahudi Molla [brahim’e gotiirdiim, bi-
yi yaptirdim; atege nalin koydum. Onu igne iplige cevirmek
i¢in Molla Ibrahim ii¢ tiimen aldi benden. Bir haftaya kalmaz,
Hatice 6liir diye s6z verdi bana. Ama gel gor ki, bir ay gecti,
Hatice giinden giine Uhud dag) gibi gisti... Artik biiyliye miiyii-
ye itikadim da zayifladi hanim.

“Bir ay sonra, kis basiydi, Geda Ali ¢ok agir hastalandi. iki
defa vasiyet etti, li¢ defa zemzem siirdiik agzina. Bir aksam Ge-
da Ali iyiden iyiye fenalagti. Carsiya gidip attardan dareskene’
aldim. Eve geldim; abgust tenceresine bogaltip bir giizel karg-
tirdim, koydum ocaga. Kendime de alaminiit bir geyler alip
kimseler gérmeden yedim. Doyduktan sonra Geda Ali'nin oda-
sina gittim. Hatice ‘Geg oldu. Gidip aksam yemegini yiyelim’
dedi. ‘Bagim agriyor. Bu aksam canim istemiyor. Hi¢ yemesem
daha iyi olacak’ dedim.

“Hatice aksam yemegini silip slipiirdii. Sonra gitti, yatt.
Kapr arkasina gelip dinledim. Iniltisini duyuyordum. Hava so-
guk ve kapilar kapali oldugu igin digsariya gelmiyordu sesi. Bii-
tiin geceyi hastaya bakma bahanesiyle Geda Ali'nin yaninda
gecirdim. Sabaha dogru korkuyla titreyerek gidip kapiya daya-
dim kulagimi. Cocugun aglayisi duyuluyordu ama kapiy: ag-
maya cesaret edemedim. Geda Ali‘nin yanina dondim. Ne hal-
deydim bir bilseniz!

“Sabah olunca Hatice'nin odasina gidip kap1y: actim. Bak-
tim, Hatice komiir gibi olmus, 6lmiistii. O kadar kivranmugt ki
yatak bir yanda yorgan bir yandaydi. Onu yatagina gekip yor-
7 Civakloriir bilesiklerinden giiclii bir zehir.
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gan Orttiim iistiine. Cocuk agliyordu. Digsan ¢ikip havuzbasin-
da elimi yikadim. Sonra aglayip déviinerek Geda Ali'ye Hati-
ce’nin 6liim haberini verdim.

“Hatice’nin 6liim sebebini sorana ‘Bir siiredir hamile kal-
mak igin ilag aliyordu. Ustelik ¢ok da sigmanlamigti. Belki kalp-
ten 6ldii’ diyordum. Kimse benden siiphelenmedi ama i¢im igi-
mi yiyordu. ‘Ug cinayet igleyen bu kisi ben miyim?’ diye soru-
yordum kendi kendime. Aynadaki yiiziimden korkuyordum.
Yagamak haram olmustu bana. Ravzalara8 gidiyor, aghyor, fa-
kir fukaraya sadaka veriyordum ama gonliim bir tiirlii huzur
bulmuyordu.

“Kiyamet giiniinii, kabir azabini, nekirle miinkiri hatirla-
dik¢a ne hale giriyordum! O zaman Kerbela’ya gidip miicavir
olmay1 diisiindiim. Geda Ali oglu icin Kerbela’ya gitme nezrin-
de bulunmugtu. Gitmek istiyor ama hep bir bahane bulup sav-
saklatiyordu isi. ‘Seneye Meghed’e gideriz’ diyordu. Hastahg
gectikten sonra da nezir igini sallad1 durdu. Sonunda o da rah-
metli oldu.

“Bu yil takkemi Sniime koyup diigiindiim. Geda Ali’'nin
biitiin mallarin sattim, paraya gevirdim; ¢linkii kendisinin va-
siyeti vard1. Sizinle Mesedi Ramazan'in hareket zamanini 6gre-
nince, birlikte Kazvin’den kalkip geldik. Yanimdaki bu delikan-
11 da beni kendi annesi biliyor. Hatice’nin oglu Huseyn Aga’dir.
Hikayemi 6grenmesin diye odadan ¢ikarttim onu.”

Ikisi de hayretler iginde Hanimaga’min macerasin dinliyor-
du.

Sonra gozleri dolu dolu olup devam etti:

“Simdi Allah giinahlarimi affeder mi, Hazret® kiyamet gii-
ni bana gefaatgi olur mu bilemem. Hanum, birkag y1ldir icimde-
ki derdi birilerine anlatmak istiyordum. $imdi anlathm ya kug
gibi hafifledim... Ama kiyamet giinii...”

Mesedi Ramazan Ali cubugunun kiiliinii silkip:

“Allah iyiligini versin; biz niye geldik peki buraya? Ug yil
once ben Horasan yolunda arabacilik yapiyordum. Iki parali
yolcum vardi. Yolda fayton devrilip kinldi. Yolculardan biri 6l-

8 Hz. Ali ve Kerbela gehitleri igin belirli bir diizen iginde okunan agtlar.
9 Hz. Hiseyin.
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di; otekini de ben bogdum ve cebinden bin beg yiiz tiimenini
aldim. Yaglanmaya bagladigim igin bu yil haram olan bu paray:
Kerbela’ya gelip helallemeyi diisiindiim. Bugiin ulemadan biri-
ne verdim parayi. Bin tiimenini helalleyip verdi bana. Iki saat
bile siirmedi. $imdi bu para anamin ak siitii gibi helal oldu ba-
na.”

Gulin Hamim nargileyi Hanimaga'nin elinden alip duman-
latti. Bir siire sessizlikten sonra séziine basladi:

“Benimle birlikte olan Sabaci Hanim’a yol sarsintisinin ya-
ramayacagini biliyordum. Istihareye de yatmigtm ama kotii
¢itkmigti. Buna ragmen yanimda getirdim onu. Biliyor musu-
nuz, benim iivey kiz kardesimdi. Kocasi asik oldu bana. $aba-
a’'nin iistiine kuma getirdi beni. Evde onu o kadar korkutup
hirpaladim ki sonunda felg oldu. Babamin mirasi ona ge¢mesin
diye yolda 6ldiirdiim.”

Hanimaga sevincinden aglayip giiliiyordu.

“Oyleyse... dyleyse siz de...”

Gulin Hamuim nargilesini igerek:

“Minberden sdyleneni duymadin mi? Ziyaretciler niyet
edip yola giktiklarinda, bir agacin yapraklari kadar giinahlan
olsa da, affedilir, piriipak olurlar!”
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Lale

Sabahin erken saatlerinden itibaren bulutlar hareketlenmis,
1siricl, soguk bir riizgar gikmugti. Agaclann alti, havada done
done oraya buraya diigen yan o6lii yapraklarla doluydu. Bir
grup karga ugultuyla, bir hengameyle meghul bir hedefe dogru
gidiyordu. Karanhk pencereli, derme ¢atma kapih koy evleri
uzaktan st iiste dizilmis kibrit kutulan gibi goriiniiyordu.

Kirgil biyikl ve sakallh Hodadad9, kivrak ve diri bir halde
saglam adimlarla ytiriiyor, yagh damarlarinda yepyeni bir gii¢
hissediyordu. Nemli yola ve ovanin manzarasina bakiyor gi-
biydi. Riizgar cildini oksuyor, agaclar ona gore dans ediyorlar-
di. Kargalar mutluluk mesaji getiriyor, tim doga yemyesil ve
giilerytiizlii goriiniiyordu. Hodadad"in koltugunun altinda sim-
siki tuttugu yazmal bir bohga vardi. Gozleri parliyor, her adim
atisinda antrenmanli baldirlan genis ve siyah salvarindan go-
riiniiyordu. Mavi gokyiizii onun egyasiydi. Baginda sarn kege-
den bir kiilah vard.

Hodadad altmug yaginda bir adamdh. iri kemikliydi, yapi-
liyd1. Boyu uzun, gozleri parlakti. Hemen hemen yirmi yildir
Demavendliler gérmemisti onu; ¢iinkii kogesine ¢ekilmisti. Ma-
zenderan yolu iistliindeki Cegme-i Ald'nin yukanisinda Hoda-
dad kendisine tag ve kerpigten bir kuliibe yapmugh. Yirmi yildir
tek bagina inziva hayat siirdiiriiyordu. Iri elleriyle toprag bel-
liyor, suluyor, ekip bigiyordu. Babasinin ve belki de birka¢ ku-
sagin yaphg isti bu. Yetmis doniimliik bir tarla miras kalmigt

10 Farsca kokenli bu adin sézciik anlami “Allahverdi”dir.
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ona. Kurakhik yil tarlanin yarisindan ¢ogunu satti, yani bug-
dayla takas yapt. Simdi geride kalan kiigiik araziden elde ettigi
mahsulle gecimini temin ediyordu.

Herkesi sasirtan sey, son iki ii¢ yildir Hodadad"in koylerde
ve stk stk Demévend cargisinda goriilmesiydi. Buradan kadin
kumasi, kesmeseker, cay ve 6teberi aliyordu. Bazen de gevrede-
ki daglarda, Abgerm, Cabon ve Giliyard'da bir ¢ingene kizi ile
gorilmisti.

Dért yil 6nce, insann yiiziinii tahrig eden ayazh gecelerden
birinde Hodadad lambay: sondiiriip de yattig sirada tuhaf bir
ses igitti. Insandan mi, canavardan m1 geldigi belli olmayan ke-
sik kesik iniltilerdi. Ses gittikge yaklast1 ve nihayet kapisi cahn-
d1. Oyle canavardan, kurttan falan korkmayan Hodadad yerin-
de dogrulup oturdu; sirindan soguk bir damla terin aktigini
hissetti. “Kimsin? Ne istiyorsun?” diye sormasina ragmen ce-
vap alamiyordu. Yattiginda tekrar kapi galiniyordu. Titrek eliy-
le lambay: yakt1; dal ve odun kirmak igin kullandig1 duvarda
asili biiyiik bicag1 alip birden kapiy1 agti. Gézyaglar1 yanakla-
rinda donmus, tir tir titreyen, kirmiz1 giysili kiigiik bir ¢cingene
kizim1 goriince sagkinhg bir kat daha artti. Hodadad bicagh
odanin kogesine firlatip kiigiik kizin elini tuttu, igeri aldi. Ate-
sin yaninda 1sittiktan sonra ona kendi elbiselerinden bir yatak
hazirlad1. .

Sabahleyin ne kadar sorduysa da, higbir cevap alamadi.
Cocuk kendi hakkinda konugmamaya yemin etmisti sanki. Bu
yiizden Hodadad ona Ll (= dilsiz) ya da Lald adiru verdi ve
zamanla Lil{, Lale oldu. Garip olan bir sey de, simdi ¢ingene-
lerin go¢ mevsiminin olmayistydl. Hodadad bu kizin yerden
mi, gokten mi, nereden geldigini bilmiyordu. Kuliibeden ¢ikip
gocugun izlerini takip etti. Ama izler nem ¢ekmis yapraklann
iistiinde kayboluyordu. Cesme-i Ald’daki degirmenciye sordu;
ondan da olumsuz cevap ald1. Sonunda, sahibi ¢ikana kadar ¢o-
cuga bakmaya karar verdi.

Lale on iki yasinda, bugday benizli bir kizdi. Sevimli bir
yiizii ve cezbedici gozleri vardi. Eline ve alnina mavi dévme
yapilmisti. Hodadad dort yil boyunca evinde kalan kizin akra-
balarim aradiysa da gingenelerden taniyan biri ¢tkmadt. Bir sii-
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re sonra da zaten Hodadad, Lale’yi vermek istemedi. Evlatlik
edindi ve ona karg 6zel bir ilgi duymaya bagladi. Baba-evlat
iligkisi gibi degil, kadinla erkek arasindaki ilgi gibi seviyordu
onu.

Ask vesvesesine kapilinca, uyuduklar yerlerin birbirinden
ayr1 olmasi igin odanin ortasina bir ip gerip perdeyle ikiye ayir-
d1 oday1. Hepsinden kétiisii, Lale’nin Hodadad’a “baba” diye
hitap etmesiydi. Ona her “baba” deyiginde hali degigiyordu.

Bir giin Hodadad evine geldiginde kuliibesinin civarinda
iki kakiilli tavuk gordii. Hodadad hirsizligin kot bir sey oldu-
gunu, hirsizlarin cehennem atesinde yanacagin sdylese de La-
le’nin yiiziinde seytanca bir giilimseme beliriyor ve bir .baha-
neyle bu tiir tartismalardan kagiyordu.

Lale dolagmay: ¢ok seviyordu. iki iig giin iist iiste yagmur
yagip da kuliibede kalmaya mecbur olsa, suskunlagityor, mah-
zun oluyordu. Ama havanin giizel oldugu giinler Hodadad ile
veya tek basina dolagmaya gikiyordu. Cogu kez yalniz gidiyor,
bu da Hodadad in onun hakkinda kétii diigiincelere kapilmasi-
na yol agiyordu. Ciinkii Coban Abbas’1 birkag defa Lale’yle be-
raber gormiistii; bu ylizden onu kendisine rakip gériiyordu.
Hatta bir giin Abbas’1 ahududu toplayip Lale’nin agzina koyar-
ken gdrmiistii. O gece “Bilmedigin adamlarla konugmamalisin”
diye Lale’ye gikismus, kizin goézleri dolu dolu olmus ve koylii
kalbi kirllmigti. Abbas’in annesi tekrar tekrar Lale’yi ogluna is-
temeye gelmis fakat her defasinda Lale’nin heniiz ¢ocuk oldu-
gunu ileri siirmiistii. Kendi kendine getirdigi delile gore, bu
Abbas tembeldi. Kiz1 verdigi takdirde, mirasgis: olacak ve elli
yilda meydana getirdigi mal varlig ona gegecekti. O zaman
atalarinin kemikleri sizlamaz miydi? Sen gel, varis diye, toprag:
bile ekemeyen zipirin birini seg! Ustelik kendi kuliibesine ahip
yedirdigi, giydirdigi, hizmetini yapip biiyiittiigii bir kiz, onun
goziinde kendi yetistirdigi bir agag gibiydi ve bir yabanci onun
meyvelerini yiyecekti. Oyle yagma yoktu! Lale’yi kendisi ala-
maz miydi? Neden olmasin? Fakat igin o kadar da basit olma-
digim hissediyordu. Kizin da génlii olmahyd:. Ote yandan ki-
zin ona “baba” demesi de cabasiyd:; daha da umutsuzlastiri-
yordu onu. Cogu zaman geceleri kiz uyurken lambay1 alip yii-
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zline, gogsiine, memelerine ve bacaklarina uzun uzun bakiyor,
sonra deliler gibi kendini disan atip dagda bayirda dolasiyor,
eve ¢ok gec doniiyordu. Yagsami korku ile umut arasinda gegi-
yordu. Korkusu, agkin1 ona agmaya engel oluyordu. Ya Lale
“Hayir; sen yaghsin!” derse; artik kendini 6ldiirmekten bagka
caresi kalmazd.

Hodadad"in kuliibesinin yaninda biiyiik bir kaya vardi. La-
le sik sik o kayanin iistiine oturup, ¢iplak bacaklarinin geligmis
kaslarin1 kayaya yapistirarak yorulmaksizin uzun siire o halde
kalirdi. Kimi zaman da hiiziinlii bir sarki murildanird: kendi
kendine. Fakat biri yanina gelir gelmez susardi. Hodadad tesa-
diifen duymustu bu gsarkiy: ve bir kez daha dinlemeyi ¢ok arzu
ediyordu.

Bu sabah Hodadad Demavend sehrine gidecegi sirada Lale
o kayanin iistiine oturmugtu ama her giinkiinden daha neseliy-
di. Her zamankinin aksine Hodadad’la birlikte sehre inmek is-
temedi. Hodadad “Sana kirmuz: bir bagortiisii alacagim” dedi.

Hodadad onun diinyalar degerindeki ¢ocuksu ve mutlu te-
bessiimiinii gordii ya, Demavend’in kiiclik ¢arsisina varinca
once manifaturaciya gidip, yesil, san ¢icek desenli kirmizi bir
basortiisti aldi. Sonra seker ve cay alip hepsini yazmali bohgaya
sardi ve uzun adimlarla kuliibesine dogru yola koyuldu. Uzun
yiriiylise aliskin olan Hodadad igin, sehirle evi arasindaki
uzaklik iki fersah!! olsa da, bir meydanlhk!? mesafeden fazla
degildi. Yagh ve ¢6kkiin olmasina ragmen simdi hayati anlam
kazanmisti. Yolda diisliniiyordu: “Bu bagortiisii Lale’nin omzu-
na yakisir. Omzuna atar ve ucunu memelerinin altindan dii-
glimler.” Sonra utanmig gibi “Onun giizelligiyle iftihar etmeli-
yim. Ciinkii babasi yerindeyim ve ona iyi bir koca bulmaliyim”
diyordu. Ama Coban Abbas’in onu sevdigini aklina getirince
kani tepesine sigriyordu.

Algak, yiiksek yollardan, dere kenarindan, dagdan, bayir-
dan geciyordu. Yolda kimseyi gormiiyor, hi¢bir sey hissetmi-
yordu. Hatta yol yorgunlugu bile etkilemiyordu onu. Cogu za-
man cevre koylere yolu diigtiigiinde yagmur yagacak mi diye

11 Alti kilometrelik bir uzunluk birimi.
12 Bir fersahin dokuzda biri. Yaklagik 666 metre.

58



hep gokyiiziine bakiyordu. Ekinleri gérmek igin yere bakiyor;
arpa, bugday, fasulye, kayisy, elma, kiraz, zerdali gibi mahsulle-
rin kiymetini sorugturuyordu. Ama simdi Lale’den bagka bir
sey diistinmiiyordu. Tarlasindaki mahsul bu yil iyi degildi ve
tasarruf ettiklerinin bir kismin1 harcamak zorunda kaldi. Fakat
onun goziinde bunlar Lale’nin bir tel sag1 bile etmezdi.

Bu arada agaglarin yanindan gegip oteki yola sapti. Kargi-
daki tepede yan yana konulmus iki kirik kibrit kutusuna ben-
zeyen kuliibesi goriindii. Adimlarim1 hizlandirdi. Bohgasim
ucundan simsiki tutup iyi bildigi yolu gegti, bir bagka yokusu
geride birakti, bir viraji dondii ve kuliibesinin 6niine ¢ikti. Fa-
kat Lale orada degildi. Ne kayanin tstiindeydi, ne odada. Ka-
pmnn yanma gelip elini agzinin kenarina koydu. “Lale... Lale!..”
diye bagirdi. Cevap veren olmadi. Disariya ¢ikip cigerlerinin
var giicliyle tekrar bagirdi: “Lale... Lald... LalG...” Sesinin yan-
kis1 geldi. “Lale... Lal4...” Dehgetli bir korku ve kuruntuya ka-
pildi. Kayanun iistiine kostu; kuliibesinin 6ntine, gevreye bakt.
Onun kirmiz1 giysisini géremedi. Geri doéniip odaya dikkatle
bakt1. Lale’nin kii¢iik sandigini acti. Bu y1l ona aldig) yeni giysi-
leri yerinde degildi. Cildirmak tizereydi. Olup bitenlere akil er-
diremiyordu. Digsan ¢ikti. Cesme-i Ald’da koylin imamina rast-
ladi. Uzun hirkasy, dilim dilim mavi kiilahy, siyah salvan ve iig
yirtmagh ciibbesiyle agacin dibinde qubuk igiyordu. Oyle sert
bakt1 ki Hodadad’a, sormaya cesaret edemedi. Biraz 6tede kir-
miz1 ¢adorlu, siyah salvarly, sag1 orgiilii ve g¢ocugunu sirtina
bagla.nis bir kadin gérdii. O da Hodadad’a Lale hakkinda bir
sey soyleyemedi. Hodadad ister istemez geri déndii.

Iyice karanlik ¢oktii ama Lale gelmedi. Geceleyin ne kabus-
lar goérmedi ki! Hayir, géziine bir damla uyku girmedi. Hep ka-
bus goriiyor, bir it sesine uyaniyor, o geldi diisiincesiyle on de-
fadan fazla kalkiyordu. Aradaki perdeyi aralayip el yordamiyla
Lale’nin soguk yataginda elini dolagtinyor, sonra titreye titreyc
yatagina giriyordu. Acaba biri onu zorla m1 gétiirdii? Kandirdi-
lar m1 acaba, yoksa kendisi mi gitti?

Sabahleyin hava agik ve soguktu. Hodadad satin aldig ba-
sOrtiistinii yanina ahp Lale’yi aramaya ¢ikti. Yolda biitiin insan-
lar ona canavar veya ejderha gibi geliyordu. Eteklerine kadar
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karla kapli mavi ve gri daglar onu korkutuyor gibiydi. Cay ke-
narindaki yarpuz otu kokusu boguyordu onu. Yolda iki koylii-
ye rastlad1. Korkuyla sordu onlara:

— Lale’yi gordiiniiz mii?

Once deli oldugunu sanip birbirlerine sordular.

— Kim?

— Bir ¢ingene kizi.

Birisi:

— Iki giin 6nce bir ¢ingene grubu geldi. Mimec'de cadir
kurdular. Belki onlar:1 diyorsun sen.

Hodadad Mamec yolunu tuttu. Bu defa daha hizli adimlar-
la yiiriiyordu. Birkag cadde ve yoldan saptiktan sonra uzaktan
baz: ¢adirlar gordii. Iyice yaklagh. Bakt ki adamun biri gayin
kenarinda yatiyor. Az dtede bir gingene kadini bulgur eliyordu.

Kadin selam verip “Fal bakarz. Boncuk var, elek, kalbur,
ceviz...” dedi.

Hodadad deli gibi:

— Lale, LalG’yu gordiin mii? Nerede oldugunu biliyor mu-
sun?

— Fala bakip sdyleyim sana.

— Soyle, veririm parani.

— At bir kiran13, s6yleyim sana.

Hodadad yorgundu. Elini cebine atip bir kiran verdi ¢inge-
neye. Cingene elini tutup yiiziine bakt.

— Ali yardiman olsun. Yiireginde bir iiziintii goriirim.
Dort y1l emegin gegen birini kaybetmissin. Bu ne senin cigerpa-
rendir, ne de onu cigerparenden ¢ok seversin.

Hodadad yash gozlerle bakiyordu gingeneye. “Dogru...
dogru” diye minldandi.

— Ama bosuna iizme kendini. Ciinkii o kiz senin yakinin-
da. Yagiyor ve saglikli. O da sever seni. Ama ne care ki yazgisi
yapacagini yapmig!

— Nasul, nasil? Taptigin her neyse, onun agkina soyle!

— Uzme kendini. O mutlu. Odanin kapisin1 agik biraktin;
seytan igeri girip aldatt onu.

13 Kacarlar déneminde ve Pehleviler dSneminin baginda kullarulan bir para birimi.
Bugtin 1 Iran Riyalinin dengi.
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— Ismi Abbas degil mi?

— Hayir.

— Sen kimsin? Nereden biliyorsun? Allahagkina dogruyu
sOyle; ne istersen veririm.

Elini cebine sokup bir kiran daha ¢ikards, ¢ingenenin avcu-
na koydu. Fakat bu sirada bitigikteki cadirin perdesi aralanip
Lale’nin disan giktigin gordii. Ona aldigx yeni kirmizi giysi tis-
tiindeydi. Elinde kirmz:1 bir elma vardi. Giysinin kenarina el-
maya silip 1sinyordu. Sonra giildii ve falc1 kadina dénerek:

— Anacigim, bu Hodadad Baba.

Hayretten Hodadad'in agz1 agik kalmigt. Bir Lale’ye, bir
annesine bakiyordu. Fakat Lali'yu hi¢ bu kadar mutlu, bu ka-
dar keyifli gérmemisti. Bohgadan kirmuzi bagortiiyli ¢ikarip
oniine att1.

— Cargidan sana aldim bunu.

Lald yiiksek sesle giildii. Bagortiisiinii omzuna atip meme-
sinin altindan diiglimledi. Sonra ¢adirin éniine kogarak geng
bir adamin elini tuttu; digan ¢ikararak Hodadad'a igaret etti ve
bir seyler gosterdi ona. Kendine 6zgii ahenkle mirildanmaya
bagladi. Ciplak ve geligmis kaslariyla gen¢ adamin boynuna sa-
rilarak sogiit agaglarinin alindan gecip uzaklastilar.

Hodadad hem iiziintiisiinden hem sevincinden aghyordu.
Dige kalka geldigi yoldan geri déndii. Kuliibesine girip kapiy1
listiine kapadi. Bir daha onu géren olmadi.
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Maskeler

Menfigihr sag elini ¢enesine dayamus, kanapeye kaykilmis-
t1. Yizi solgun, gozleri yorgun, bakiglar siirekli saatin sarka-
cinda ve sandalyenin iistiindeki giysideydi. Kendi kendine so-
ruyordu:

— Huceste bu gece baloya gidecek mi acaba? Yapamam
ben!

Hava kapali ve bogucuydu. Ince ince ve rahatsiz edici bir
yagmur yagiyor, suyun iizerine, zincirlemesine halkalar olugtu-
rup yavas yavag yok olan solgun giiliiciikler atiyordu. Agag
dallari, yagmurun altinda suskun ve hareketsizdi. Sadece tene-
ke oluklarin dibinde yagmur damlalarinin tekdiize sesi duyu-
luyordu. Kalbini sikistiran ve insanin, medeniyetten uzak bir
kosede birinin usul usul piyano ¢almasini istedigi agir ama gii-
zel havalardan biriydi. Bu manzara garip bir sekilde Meni-
cihrin disiinceleriyle uyusuyordu.

Menfgihrin biitlin diislincesi elinde olmadan kiigiik bir
sark ¢ibanina odaklanmigti. Bu sark ¢ibani Huceste'nin dudag;-
nin kenarindayd: ve cazibesini arttinnyordu. Alic, eld gozleri,
her giiliisiinde olgunlugunu gosteren beyaz disleri, kiigiik bag,
kiigiik diisiincesi, mezbahaya gotiiriilen kuzu gibi masum ba-
kislanyla Menfigihre bir put ya da zarif bir tagsbebekmis gibi
geliyor, ona el siirmekten ve zarar gormesinden korkuyordu.
Huceste’yle tanigtigindan beri vahsice seviyordu onu. Her ha-
rcketi Mentgihr i¢in anlamli ve goniil galicitydi. Ondan ayril-
mak miimkiin degildi.
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Fakat diin ikindi vakti ablas1 Ferengis yash gozlerle odasi-
na girip bir siirii gikdyetten sonra “Huceste’yi alacak olursan,
bunca yillik gerefimiz yok olacak. Artik insan igine ¢ikamayiz.
Herkesin onilinde basimiz yerde olur. ‘Kardesin, Ebulfeth’in
metresi Huceste’yi almig!” diyecekler” dedi. Bir resim ¢ikarip
verdi ve Menf¢ihr'in biitiin planlarini, hayallerini mahvetti.

Sarhos gozleriyle Huceste'yi Ebulfeth’in kucaginda goste-
ren bir resimdi. Menf{gihr resmi goriince her tarafini ateg basti.
Onun igin ailesiyle bozusmamis miydi? Simdi bu skandala ne
diyecekti? Ne Huceste’den vazgegebilir, ne bir daha onu gore-
bilirdi. Her haliikarda gelecegine yonelik biitiin umutlarini, bi-
tiin distlincelerini yok etmisti bu resim.

Sinemada tarismiglardi. Isiklarin her yanisinda birbirlerine
bakiyorlardi. Nihayet sinemadan gikigta konustular. Daha ilk
saatten beri Menfigihr'i hayran eden sey, onun sadeligiydi. Ora-
da, pazartesi geceleri sinemaya geldigini sdyledi. U¢ pazartesi
gecesi daha bu bulugmalar tekrarlandi ve {iglincli gece Meni-
¢ihr onu kendi arabasiyla bos bir caddeden evine gotiirdii. Me-
nigihr dyle tutulmugtu ki Hucesteye, biitiin iyi ve kétii yanla-
r1, hareketleri, zevki, mektuplarindaki imla hatalar1 onun go-
ziinde mitkemmeldi. Onunla tamigti1 su son bir ay hayatinin
en iyi donemi sayilirdi.

Huceste ilk kez onun evine, bu odaya gelince gramofonu
kurdu. Sernata plagimi koyup uzun siire onun baginda aglad.
Odada ya da Veka kafesinin loncasinda bag baga kalip gelecek-
lerine iligkin planlar yapiyorlardi. Menfgihrin biitin teklifi,
Mazenderan’daki miilklerine gidip, cay kenarinda kendilerine
kiigiik temiz bir kosk yaptinip birlikte yasamakti. Bu teklif Hu-
ceste’nin zevkine gore degildi. O, Tahran’da kalmak, modaya
gore giyinmek, yazlari altinda araba dolagmak, dansa gitmek
istiyordu.

Ailesinin kars1 gikmasina ragmen Huceste’yle evlenmeye
karar vermisti. Rest gekmek i¢in babasiyla tartismisti. Babasi es-
ki kafah biriydi. Konugtugu seyler ya peygamber mucizeleri ya
da kendi seyahatlerine iligkin anlattigy mucizevi hikayelerdi.
Odasindaki raflara pastalar, tathlar dizmisti; gézii hep onlar-
daydi ve genesi siirekli hareket halindeydi. Bunca nimeti yarat-
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tig1 ve saglam bir mide verdigi i¢in Allah’a giikrediyordu. Bu
karar tlizerine Menftgihr ¢ok 6fkelenmis, siddetli bir kavgadan
sonra baba evini terk etmisti. Kesindi karar.

Son bir ayda Huceste ile Menlgihr'in ilgilerinin odagy ve
konugmalarinin konusu Kuliip Iran’in maskeli balosuydu. Me-
nGgihr kendisine bir gemici kiyafeti edinmisti. Ama Huceste
kendi kiyafetini agtklamiyordu. Ciinkii balo gecesi ona siirpriz
yapmak istiyordu.

Fakat su lanet olasi resim, diin kardesi Ferengis’in getirdi-
gi resim, Mentgcihri baloya gitmekten vazgegirtmekle kalma-
di, biitiin umudunu, arzularim mahvetti. Bir daha onu gor-
mek istemedigine iliskin bir mektup yazdi hemen. Ama yeter-
li degildi bu. Once gidip Ebulfeth’i, sonra Huceste'yi ve ardin-
dan kendini 6ldiirmeye karar verdi. Biraz diisiindiikten sonra
cocukea geldi bu fikir ve bagka bir plan yapti. Ciinkii Huces-
te’siz yagayamayacagini biliyordu. Intikam almak igin hangi
yolla olursa olsun tekrar Huceste’'yle barismaya karar verdi.
Babasi ile annesinin bir gece yatakta verdikleri yasamini yine
Huceste’nin oldugu bir gece ile noktalamak, zehir i¢ip kucak
kucaga olmek diigiincesi ¢ok daha giizel ve romantik geldi
ona.

Can sikilmig gibi bir sigara yakip kalkti ve gayri ihtiyari
odada dolagmaya bagladi. Ansizin {stiinde gemici kiyafetinin
bulundugu sandalyenin oniinde durdu. Bu gece igin aldign
maskeye bakh. Genis agizly, giileg ve tombul bir yiize benziyor-
du. “Bu gece dokuz bugukta herkes biiyiik salonda olacak. Hu-
ceste de gidecek mi acaba?” diye diiglindii. Bu diigiince yiiziin-
den kalbi kiit kiit att1.

Clinkli Huceste'nin bagka biriyle, belki de Ebulfeth ile gi-
dip dans etmesi hi¢ uzak bir olasilik degildi. O uykusuz gece-
ler, sabahlara kadar onun evinin penceresi altinda dolandig ge-
celer, gramofon plaginin baginda agladig) giinler. Saatlerce gon-
liinii kaptirmug biri olarak gam ¢ekmeler. Bayildigi, candan sev-
digi Huceste miydi bu? Agzina sarap almayan ama simdi zil-
zurna sarhog bir halde bu herifin kucagina diisen kisi miydi
Huceste? Parasi, arabas1 var diye mi ilgi gosteriyordu ona? He-
lc hele otomobil. Ciinkii bir iki defa arabay:1 satmaktan soz et-
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misti de bayag: degisivermisti. Bu sirada telefon uzun uzun
cald1. Menftgihr ahizeyi kaldirda:

— Alo...

— Neresi oras1?

— Menfgehr-i Sehenduh...

— Siz misiniz?

— Evet... buyrun.

— Saat on ile on bir arasinda biri ¢ok 6nemli bir konuda si-
zinle goriigmek istiyor ve...

Mendgihr, caninin sikintisindan, karsg: taraf s6ziinii bitirme-
den telefonu kapatti. Bu adamin sesini tanimiyordu. Onu iglet-
mis miydi acaba? Yoksa bu birileri i¢in sifre miydi? Mentgihr
ayakta uyuyan, yiiriiyen, bin tiirlii i yapan ama akillar1 hep
bagka yerde olan kimselerdendi. Diinden beri bu hali daha da
belirginlesmisti.

Kimdi bu kisi? Olsa olsa, gelip bin tiirlii yalan yere yemin
ederek bu resmi diismanlarinin uydurdugunu kanitlamak iste-
yen Huceste olabilirdi. Ama hala kugkulanmali miydi1? Kandi-
rilmig olmak yeterli degil miydi? “Saat on ile on bir arasinda?
Mutlaka odur. Ciinkii kendisine kars1 diiskiinliigiimii biliyor.
Bu hadiseden sonra bu geceki baloya gitmeyecegimi de biliyor.
Kugkusuz o da gitmez. Buraya gelmek ister. Kap1y1 yiiziine ka-
patabilecek miyim, kovabilecek miyim?”

Menigihr Huceste'nin bu aksam geleceginden emindi. Ona
karsi ilgisizligini ve aldirmazlifim gostermek icin baloya git-
meye karar verdi. Yarim saat bile olsa, Huceste’nin kulagina
gitsin ve bu hadisenin onu baloya gitmekten mahrum etmedi-
gini bilsin istiyordu.

Menfgihr lambay1 yakip usturasini bilemeye baglad:.

Saat onda Mentgihr'in Fiat otomobili Kuliip Iran’in bahge-
sinde, binanin 6nilinde durdu. Gemici kiyafeti ile arabasindan
indi.

Salon kalabalikt ve tango g¢aliniyordu. Biitiin konuklar il-
ging kiyafetler icinde maske takmuglardi. Renk climbiigii, tiirli
tiirli kayafetler, pudra kokusu ve sigara dumani havaya yayil-
mustl. Menfg¢ihr dansin sonuna kadar dolagty; degisik kiyafetler
icinde iki ii¢ dostunu tanid1 fakat kendini belli etmedi. Bu Is-
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panyol tangosunu duymak onda dans istegini uyandiracak yer-
de hiiziinlii diistinceler dogurdu. Mague’la gecirdigi giinleri,
onun Avrupai yasantisindan bazi kesitleri hatirladi. Bu melodi
bunlarin hepsini hakikatin 6tesinde gosterdi ona. Oradan biife-
nin bulundugu odaya gegti ve barda arka arkaya iki kadeh vis-
ki soda igti. Kendini biraz daha iyi hissettikten sonra tekrar
dans salonuna dondii.

Bu sirada seytan kiyafeti giymis olan, yagmurluklu ve Cin-
li maskesi takmg bir kadin gelip yanuinda durdu. Menfgihr o
kadar dalgind1 ki onu fark etmedi bile. Kalabalik siirekli hare-
ket halindeydi ve art arda miizik ¢aliniyordu. Seytan, Ment-
cihr'in karsisina gegip durdu:

— Dans etmiyor musun?

Menigihr, Huceste'nin sesini tanidiysa da, duymazdan gel-
di. Gegip gitmek isterken, Huceste kolunu tuttu ve birlikte salo-
nun bitigigindeki odaya gegtiler. Tenhaydi orasi. Yagh bir kadin-
la erkek odanin kosesinde oturuyor, raca kiyafetli sisman bir
adam da serinlemeye ¢alistiyordu. Mentgihr gayri ihtiyari kol-
tuga oturdu; Huceste de koltugun kenarna iligti. Mentgihr'in
sirtina vurarak:

— Ohoo! Suratindan diigsen bin parca! Ayip ettiginin far-
kinda misin acaba? Bir hanim seni davet ediyor ve sen dans et-
miyorsun!

— Bugiin ikindi vakti telefon ettirdim sana. Saat onda evde
bulun, biri gelecek diye... Niye beklemedin? Bana inat, baloya
gelecegini biliyordum zaten...

Bu sozleri duyunca sanki tavan Menigihrin bagina ¢6k-
miigtii. Huceste'nin o kiiglik aklinin onun ruh halini ve zayif ta-
raflarini nasil da anladigin goérdii. Oysa o hala Huceste'yi tani-
miyordu ve gozii kapal teslim olmustu ona. Bu sirada Huces-
te’ye duydugu biitiin agk ve ilgi kine doniigmiistii. Huceste yi-
ne sordu:

— Kiyafetim nasil?

Menfgihr biraz bekledikten sonra:

— Kendine yakigan kiyafeti giymigsin dogrusu! Tam ig ha-
lini canlandinyor!
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— Menug, yoksa o resmin gergek oldugunu mu sandin?

— Ya ne peki?.. lyi saatte olsunlarn igi mi?

— Sana sOylemistim ya! Gegen yil teyzemin oglu nisana
gelmisti.

— Ya kiyafetin?

— Nasil yani?

— Iki ay once Lalezardan!4 aldigin siyah puantiyeli ipek
kiyafet. Resimde de iistiinde!

— Neler oldugunu bir bilsen... Sana sdylemeye hig cesaret
edemedim ama nikdhimizdan 6nce sana anlatmaya karar ver-
migtim. $imdi ikimiz bag basa dogrusunu konusabilir miyiz?

— Yani bu siire iginde bana yalan soyledigini itiraf ediyor-
sun dyle mi?

— Hayir, demek istiyorum ki ben hep diiglindiim. Acaba
iki dakika da olsa, iki kigi yan yana gelip biitiin duygularin ve
diigiincelerini aqik agik sdyleyemezler mi?

— Saninm maskenin alindan daha rahat sdylenebilir dog-
rular.

— Kendime hep soruyordum; acaba gergekten beni sevdin
mi diye.

— Seviyordum, fakat...

— Dogru. Biitiin bu siire icinde bana yalan sdylemiyor
muydun? Beni ytiirekten seviyor muydun acaba?

— Sen benim igin bagka birinin mazhariydin. Biliyor mu-
sun, kendi varhgimizin disinda bagka bir gergek yoktur. Bu ko-
nu agkta daha iyi anlagihyor. Ciinkii herkes kendi tasavvur gii-
cii Olglislinde bir bagkasin1 sever. Bu kendi tasavvur gliclinden
kaynaklanir. Haz duyar bundan ama goziiniin 6niindeki kadin-
dan degil. Onu sevdigini sanir. O kadin kendi gizli tasavvuru-
muzdur; gergekten ¢ok farkl bir mevhumdur.

— Ben iyi anlayamadim.

— Demek istiyorum ki sen benim igin bir mevhum, bir bag-
ka mevhumsun. Yani sen benim ilk mevhumum olan, hayalim-
de canlandirdifim kisiye benziyorsun. Senden 6nce Mague’
sevdigimi s6ylemigtim sana.

— Danzig’de tanagtigin kizi mi1 diyorsun?

14 Tahran'in aligveris merkezlerinin yogun oldugu bir semt.
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— Evet, onu.

— Onu benden ¢ok mu sevdin?

— Ona benzedigin icin sevdim seni. Onun hayaliyle seni
opiip kucakliyordum. Yanimda o var diye diigliniiyordum. Ha-
yalimdeki mevhumu temsil ederken, o hatiray1 bulandirdigin
icin bozustum seninle.

— Erkekler ne kadar kiskang ve kendini begenmis oluyor!

— Kadinlar da yalana ve miizevirler.

— Ben senin degil miydim; kendimi sana teslim etmedim
mi? Neden kendi séziinle bir mevhuma &nem veriyorsun? Iki
giinliik diinyada biz de bir zaman sonra toprak olacagiz. Nigin
sagma sapan sozlerle vaktimizi 6ldiirelim? Geriye kalacak olan,
sadece mutluluk; vakti ganimet bilmeliyiz. Gerisi hep fasafiso.
Sonra pigsmanlk fayda etmez.

— Pigsmanlhkmus... Bu lafi yiirekten sdylemiyorsun. Ruhu-
nuz o kadar ozglir degil; bagkalannin lafim takilmig plak gibi
tekrarlayip duruyorsunuz.

Bu sirada biri eski maliye nazin, digeri Kiirt kayafetli iki
adam onlara yaklagti. Yanlarindan gegtikten sonra Huceste:

— Biitiin bu so6zlere ragmen biliyor musun, vaktimiz gok
az. Bu geceden beri yasantim tiimiiyle degisti. Ailemle aram
agildi. Artik hicbir seyin benim igin 6nemi kalmad. ister inan,
ister inanma, ama son kez kendimi sana teslim ediyorum. Ne
dersen, yapacagim.

— Dostlugunu kanitlamig olman benim igin yeterli. Bu se-
hirde herkese reklam oldum bir kere. Yarindan itibaren tanin-
mamak icin sokaklarda bu maskeyle dolagmam gerek.

— Dedim ya hazirim; istersen simdi miilklerinin oldugu
yere gider, sehirden uzakta, sadece kendimiz i¢in yasanz. Bir
daha da donmeyiz sehre.

Bu climleyi ¢ok hararetli sdylemisti. Ciinkii bu sirada, bii-
yiikbabasinin evinde gordiigii, dallarin arasindan bir parga
gokyiiziiniin goriindigl giir bir ormaru tasvir eden perde can-
lanmigt1 géziinde. Bu perde ¢ok romantik gelmisti ona. Ileride
sahip olacag al yanakh bir kdylii gocugunun elinden tutup ora-
larda dolastigin1 canlandird: hayalinde. Oysa bu teklif Mena-
¢ihrin intikam fikrini kolaylagtirdi. Bagim kaldird: ve:
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— Simdi gidiyoruz.

Yerlerinden kalktilar. Menficihr barda bir kadeh viski daha
icti. Basamaklardan inerken Huceste:

— Maskelerimizle gidersek daha zevkli olur. Ben maskemi
citkarmayacagim.

Arabaya bindiler. Otomobilin klaksonunu ¢alip hareket et-
tiler. Mendgihr, nemli tenha sokaklardan gectikten sonra hizini
arttirdi. Yavaglamadan Semiran!® kapisindan gectiler. Birkag
defa 1shik ¢aldilar. Otomobil Mazenderan yolunda hizla ilerli-
yordu. Viskinin tesiri, yagmurlu hava ve bu hadiseler Menfi-
¢ihrin kaninin bedeninde hizla dolagsmasina yol agmigh. Sanki
yagama giicii bir kat daha artmig ve kendini daha giiglii hisse-
diyordu. Hava karanlikt ve otomobilin éniinde sadece beyaz
bir gerit aydinlikti.

Huceste Menfgihre yaslanmug, giilerek “Kegke son olarak
bir tango yapsaydik!” diyordu.

Menftgihr onu dinlemiyor, omuz silkip otomobili olanca
siiratiyle siiriiyordu. Huceste tekrar bir sey diyecek oldu. Dere-
ler tepeler garip bir sekilde biiyiiyor ve karg1 yonden gelen oto-
mobiller hizla gegiyorlardi.

Ansizin lastikler kayds; otomobil spin atti. Demir ¢elik gii-
riiltiileri, cam sangirhlan yiikseldi. Araba garampole diistii. Bir
siire sonra ses kesildi. Sadece mavi mavi alevler qikiyordu.

Sabahleyin yolun kenarinda bir avug yanik et ve hurdahas
olmus bir otomobil kalmigt geriye. Az 6tede yan yana iki mas-
ke duruyordu: Biri tombul ve kirmuzi, digeri Cinliler gibi san
ve zayif. Nanik yapiyorlardi birbirlerine.

15 Tahran’in gehre gore daha yiiksek olan kuzey kesimi.
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Pencge

Seyyid Ahmed eve girince bahgenin etrafina kugkuyla ba-
kindi. Asasiyla sarnig iistiindeki odanin kahverengi kapisina
vurduktan sonra usulca seslendi:

— Rebabe... Rebabe!..

Kap1 agild: ve rengi uguk bir kiz korkarak digar: qikt1.

— Dadas sen misin? Yukan gel.

Kardesinin elinden tutup duvarlar ortasina kadar rutubetli
kiiglik karanlhk odaya girdiler. Seyyid Ahmed asasin1 odanin
kenarina koydu; kosedeki eski kegeye oturdu. Rebabe de kargi-
sina oturdu fakat her zamankinin tersine somurtkan ve can
sikkind1. Seyyid Ahmed bir siire onun yash gézlerine baktiktan
sonra isteksizce sordu:

— Analik nerede?

Rebabe yarn kisik bir sesle:

— Geberesice uyuyor odasinda!

— Uyuyor mu?

— Evet... Bugiin mutfag siipiiriiyordum. Cadorum ¢ini va-
zoya takildy; hani istiinde kirmizi giiller olan vazo; diigiip kinl-
d1. Bana neler ettigini bir bilsen... Saglarimi tutup yolum yolum
yoldu... Bagim1 hep duvara vurdu, hep duvara vurdu, anneme
kiifretti. “Mezarindan hortlayas1 anan!” diyordu. Babam da
orada dikilmis sirntiyordu.

Seyyid Ahmed o6fkeyle:

— Sintiyor muydu?

— Hep sintt1... hep sintt... Biliyor musun, fenalik gecirdi;
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bir ay 6ncekinden... Sonra birden agz1 kopiiriip carpildi. Anali-
gin ustiine atihp bogaziru dyle bir sikt1 ki gozleri yuvasindan
¢ikmigti. Mah Sultan olmasa, ¢oktan bogmustu. Annemizi nasil
oldiirdiigiinii anladim simdi.

Seyyid Ahmed'in yesil gozleri parladi.

— Kim s6yledi annemizi boyle 6ldiirdii diye?

— Mah Sultan cesedinin bagina gitmis. Saglanim1 boynuna
doladigini soyliiyordu. Annemizin limiigiine ¢6ktiigii zaman,
bir bilsen...

Seyyid Ahmed ona bakarken kuru ellerini ¢inar yaprag gi-
bi kaldirip parmaklarini agti; hayali bir sahs1 boguyormus gibi
ellerini birbirine kenetledi.

Onun hareketlerini izleyen Rebabe biraz kenara gekilip
gozlerini ondan ayirmadi. Seyyid Ahmed tekrar sordu:

— Babam bugtin Mescid-i $ah’a gitmedi mi?

— Hayur... Keyfi yoktu. Oglenden beri sagmalayip durdu.
Camide cemaate soyledigi seylerden iste: Gusiil, taharet, 6biir
diinyadan bir geyler sdyliiyordu.

— Orucu bozan seyler, hayiz falan filan.

— Evet... kendisi soruyor, kendisi cevap veriyordu. Bana
kalirsa, delirdi o... Oyle geyler séyliilyordu ki ben duyunca
utandim...

Rebabe Ahmed’e yaklagt;; bagin1 oksayarak:

— Peki ne zaman kagiyoruz? Abbas on bir tiimen alt1 kira-
na bir inek alinca diyor demedin mi? Simdi biz zayifiru alabile-
cek durumdayiz. Ben de ¢amasirabk yapar, har¢hgimi gikarn-
rim. Bak, ne kadar ¢abuk kagarsak o kadar iyi olacak; korkuyo-
rum ben!

— Hele bir havalar diizelsin. Birkag giindiir ayaklanm ag-
Tyor.

— Hava diizelince gideriz, degil mi dadag? Neresi olursa
olsun, buradan iyidir.

Sonra ikisi de sustu.

Ahmed on sekiz yasinda, uzun boylu bir delikanhydi. Biti-
sik giir kaslan, parlak gozleri ve asabi bir yiizii vardi. Biyig1 ye-
ni yeni terliyordu. Rebabe on bes yaginda, bugday benizli bir
kizdi. Seyrek kash, kirmizi dudakl, kiigiik elli, ince gencliydi.
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.Daha ¢ok annesine ¢ekmisti. Oysa Seyyid Ahmed babasinin 6r-
negiydi. Hatta ondaki tehlikeli hastaligin alametleri Ahmed’de
de kendini gostermeye baglamigt1.

Babalar Seyyid Cafer, Mescid-i Sah'ta issiz gligsiiz insanla-
r1 baginda toplar, soru-cevap yontemiyle fikih meselelerini ve
yapilmas: gereken seyleri agikca, gekinmeden anlatirdi. isinde o
kadar ustalagmigt1 ki dua satarken bir siyah akrebi evcillestir-
mig, onun zehrini etkisiz hale getirmis ve akreple gosteri yap-
misti. Son zamanlarda bu meslekte iyi kazanmasa da evinin
masraflarimi ¢ikariyordu. Bes yil once, herkesin uyudugu bir
gece sarhos bir halde eve geldi ve sabahleyin karis1 Sugra oda-
sinda 6lii bulundu. Fakat kimse Seyyid Cafer'den kugkulanma-
d1 ve herkes onun hastaliktan 6ldiigiinii sandi. Seyyid Cafer'i
onun Oliimiinden sorumlu tutan tek kisi Sugra’min iivey kiz
kardesi Mah Sultan’d1. Seyyid Cafer iki ay sonra Rukiye Sul-
tan ald1.

Rukiye Sultan iki yetim ¢ocugun, Ahmed’le Rebabe’nin can
diigmanu kesildi. Onlara igkence ve eziyet etmekten hig geri
durmadu. Ilging olan sey, Seyyid Caferin ¢ocuklarina arka gika-
cak yerde, aksine onlan ilizmekte Rukiye Sultan’a yardima ol-
mastydi. Ciinkii Seyyid Cafer diinyaya bir Miisliiman daha ge-
tirme umuduyla gocuk peydahlayan insanlardandi. Nasil olsa
Allah nzkin verirdi. Ama simdi ¢ocuklara baktik¢a, onlarin na-
sil kendi ¢ocuklan olduguna sagiyordu. Bitiin diiglincesi bu iki
fazladan bogaz1 basindan atmak ve Rukiye ile evde bas basa
kalmakti. O zamandan beri Seyyid Ahmed ile Rebabe kendile-
rini baba evinde yabanc gibi hissediyorlard:. Yasamak onlar
i¢cin dayanilmaz olmustu. Bu yiizden daha bir baglanmislard:
birbirlerine.

Rukiye Sultan onlar kendi hayatindan ayirmak igin sarnig
tistiindeki rutubetli ve karanlik oday: tahsis etti ¢ocuklara. Bu
yiizden iki aydir Ahmed’in ayaklan agriyordu. Birkag defa
okutmuglard: ama hali iyiye gitmiyordu.

Ahmed giindiizleri asasina dayanarak kundurac diikkéan-
na gidiyor, Rebabe ise yegane teselli kaynag: sayilan kardesi
Ahmed’le akgsamlar1 beraber olma hevesiyle biitiin giin ev isi
yapiyordu. Gurup vakti Ahmed eve dondiigiinde Rebabe'nin
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yapmasi gereken bir ig varsa, bir an 6nce yapiyordu. Rebabe
aglarsa o da aghyor, giiliiyorsa o da giiliiyordu. Aksam olunca
karanlik odalarinin bir kosesinde aksam yemeklerini yiyorlar,
yorgarnu iistlerine gekip dertlesiyorlardi. Rebabe o giin yaptig:
isleri anlatiyor, Ahmed de kendi islerinden s6z ediyordu. Ko-
nusmalarinin asil konusu kagigti. Ciinkii babalarinin evinden
kagmaya karar vermiglerdi bir kere.

Diigiincelerinde onlara cesaret veren kisi, glindiizleri ¢arsi-
da birlikte galisgtiklar1 Ahmed’in arkadasi Abbas Elengei’ydi.
Elenge’nin renkli yasarm hakkinda ¢ok sey anlatmisti Ahmed’e.
Bu diigiince Ahmed’in aklina o kadar yatmust: ki koy evleri, kir-
muzi galvarl kadinlar, yemyesil daglar, tathsu pinarlar ve ora-
larin yaz ve kig yasantist Abbas’in anlathg) sekilde goziinde
canlaniyordu. Elenge’yi o kadar sevmisti ki Abbas’a kagis pla-
nun: anlatt. Abbas da onun fikrini begendi. Sonunda tigii bir-
den Elenge’ye gidip orada kendilerine yepyeni ve 6zgiir bir ya-
sam kurmaya karar verdiler.

Her aksam Ahmed Rebabe’ye hi¢ degismeyen kacis planla-
rin1 anlatiyordu. Rebébe de zevklenmis bakislariyla Ahmed’in
diigiincesini ve aklin: takdir ediyordu. Sade muhayyilesinde sa-
sirtict hayaller beliriyordu. Hayatinda yaptig: tek seyahat Sey-
yid Melek Hatun ziyareti oldugu igin, Elenge’den her sz agili-
sinda Rebabe, eriste a1 yaptiklari, annesinin hayatta oldugu,
komgu kiz1 Taci’'nin peginde kogarken diigiip alnin: yardig gii-
ni hatirliyordu. Elenge’nin Seyyid Melek Hatun gibi oldugunu
samiyor, kardegine ¢aligmaktan asla geri durmayacagini, mas-
raflarda ona yardimc: olacagini vaat ediyordu. Ahmed o giine
kadar kazandig paralardan on bir tiimen alt1 hezar biriktirmis-
ti. Alt1 timen dort kiran daha kazansayd iki inek ile iki digi ke-
¢i satin alabilirdi. O zaman Abbas’in evine giderlerdi. Giindiiz-
leri erkekler ekip bigerler, Rebabe de siit sagar, yogurt yapar,
dut kurutur, kiglar1 Ahmed kunduracilik eder ve iki yila kal-
maz Abbas’in dedigi gibi el emekleriyle tarla ve ev sahibi olur-
larda.

Sonbahar, kis ve ilkbahar gecti. Ahmed kagma diigiince-
siyle tasarruflarini arttiriyor, Rebabe de eline gegen o6teberi ne
varsa, dikkatle sarip eski sandigina koyuyordu. Boylece ka-
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carken yanlarinda rahatga goétiirebilirlerdi. Aksamlan yatak-
tayken Elenge ve kacis planindan baska bir sey konusulmu-
yordu.

Fakat bagka bir olay oldu. Bir giin mahallenin otgusu Me-
sedi Gulam Rebabe’yi gordii ve annesini Rebabe’yi istemeye
gonderdi. Seyyid Cafer ve Rukiye Sultan’in bu ise raz1 oldukla-
n belliydi. Ama bu olay Ahmed’in ahlakim olumsuz etkiledi.
Cunki kardesinin hatir1 olmasa, iki y1l 6nce kagacakti. Meseleyi
fark eden Rebdbe Mesedi Gulam’i sevmedigini Ahmed’e gos-
termek icin kardegsine, onu sikacak kadar ilgi gosteriyordu. Ah-
med'i tehdit eden bir bagka sey de gittikce kétiilesen ayak agri-
styd1. Bu ylizden siirekli lizgiin ve suskundu.

Seyyid Cafer ve Rukiye Sultan’in Sah Abdiilazim’e gittikle-
ri ve geceyi orada gegirecekleri ziyaret giinlerinden birinde,
analiginin yoklugundan olacak, Rebabe'nin keyfi yerindeydi.
Anahgindan bir siire 6nce asirdig1 pudray: yiiziine siirmiigtii.
Fakat Seyyid Ahmed o giin eve her zamankinden daha ge¢ gel-
di. Rebabe’'nin makyajimi Ahmed farkli bulsa da, kardesinin
kendini 6zgilir ve Megedi Gulam’in kars1 olarak gérdiigiinii, o
giine kadar kagma bahanesiyle onu aldattigim diiglindii ac1 aci.
Kagma planindan vazgecti. Kendisine bir koca giktigina gore
demek ki burada kalacakt: artik.

Rebabe kardesini goriir géormez yanma kosup “Seni ¢ok
merak ettim. Neden geciktin bu aksam?” dedi.

— Abbas’la beraberdim.

— Dadas, bu aksam gelmiyorlar.

— Biliyorum.

— Ne igtin? Agzin kokuyor! Neden gdzlerin bdyle olmus?
Hasta musin yoksa?

— Hayrr, sarap igtim. Abbas zorla sarap igirtti bana.

— llacir aldin ma?

— Bu dertli ayakla ilac1 i¢ip de ne yapacagim?

— Babami duymadin my; gsarap igin neler diyordu?

— Tezgah yapiyor. Sen kendin séyledin. Mah Sultanin ag-
zindan naklettin. Annemizi bogdugu gece sarhos oldugunu
soyledin. Bu laflan niye séyliiyor biliyor musun? Ayak yapiyor.
Komgu diikkdndan kaliteli camiz derisi ayakkabi alinsa, ben
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bin tane kusur bulurum da kendi diikkanimin malim satarim.
Ama tezgahtarlik bagka, dogruyu sdylemek baska.

— Belki doktor vermistir ona.

— Doktor neden bana vermiyor? Ben gencim; durumum
ondan daha kétii. O altrmis yasinda; hayattan alacag: biitin
zevkleri almig. Yapmadig lickdgit kalmamig, anliyor musun?
Sonra ayak agrisin1 bana miras birakmus. Sarap ayak agrisina
iyi geliyorsa, neden ben de i¢gmeyim? Yalan; bu laflarin hepsi
yalan.

— Elenge’ye gitmiyor muyuz yoksa?

— Neden garap igmeyim? Bu halimle kipirdayamiyorum;
gittikge kotiilesiyor. Iki giin sonra sen de Gulam’in evine gide-
ceksin; ben yalniz kalacagim. Bu evde camim burnuma geldi.
Aksamlarn eve gelirken ayaklarim geri geri gidiyor. Gitmek isti-
yorum, bagimi alip ¢ollere gitmek istiyorum. Neden sarap ic-
meyim?

Birden aralarinda sessizlik oldu. Birka¢ dakika sonra ak-
sam yemegini yiyip havuz kenarinda yataklarina girdiler.

Rebabe keyifliydi. Aycekirdegi yiyor ve sarki soyliiyordu:

“Elenge’ye gitmek isterim;
Esegimin bir ayag: topallar.”

Sonra kah kah giiliiyordu. Ama Ahmed diigiinceli ve can
sikkindi. Rebdbe’nin onu sugladigin samiyordu.

Rebabe tekrar konustu:

— Bu gece yalmziz. Elenge’ye gittigimizde hep boyle-ola-
cagiz. Analik olmayacak; biz bize olacagiz; 6yle degil mi Ah-
med?

Ahmed cevaben zoraki giiliimsedi. Rebabe ayaginin acisin-
dan giildiigiini sandi.

— Biliyor musun, kagtigimiz zaman, orada Elenge’de ben
sana bakarim. Ayagin iyilesir. Mah Sultan “yeldendir” demedi
mi? Sicak bir seyler igmen lazim. Aman tam giderayak, ayag:-
nin agrisi tutmasin da; gidemeyiz yoksa!

— Hayir, ayagim sorun degil. Ama sana ne bundan? Sen
nasil olsa kocaya gidiyorsun.
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— Ceddime yeminle, hayir; asla Megsedi Gulam’in karist ol-
mam. Seninle geliyorum ben.

Mehtapliyd: hava. Kiigiik kiigiik yildizlar g6z kirpiyor-
lard1. Rebabe 6zgiirce konusup giiliiyordu. Yanaklar al al ol-
mugtu. Ahmed Rebabe’nin yiiziinii hi¢ bu kadar heyecanh
gormemisti. Hayretle bakiyordu ona. Alayc bir ifadeyle sor-
du:

— Megedi Gulam’dan ne haber?

— Tenegire gelsin ingallah!

— Hayur, sen istiyorsun onu.

— Ceddime yeminle, hayir. Ben senden bagka kimseyi sev-
miyorum.

— Yalan soyliiyorsun.

— Vallahi yalan séylemiyorum. Ne zaman yola cikarsan,
ben de seninle gelecegim.

— Haftaya... hayur, 6biir haftaya gideriz.

— Ama bu ayakla!..

— Hah... hah... anladim iste... Ta bagindan anladim; benim-
le dalga geciyorsun sen. Oyuncak oldum senin elinde.

— Sana gore yalan sdylilyorum ben. Haydi 6yleyse, gel
simdi gidelim.

— Ama sen orada da kocaya varmak istersin. Elenge’de
giicli kuvvetli, geng, saghkl erkekler var. Sen istersin.

— Sahi, ben Abbas’1 gérmedim.

Bu sirada Ahmed’in yanaklan al al olmugtu. Giigliikle ne-
fes aliyor, parmaklan titriyordu. Agz1 kurumugtu. Onu fark et-
meyen Rebabe soziine devam etti:

— Ceddime yeminle, Megedi Gulam’in karis1 olmam. So-
nunda “evet” diyecek olan ben degil miyim?.. Demiyorum is-
te... Ustelik o hem yagh hem girkin. Mah Sultan soyledi; iki ka-
ris1 varmg. Ben onu istemiyorum. Seninle geliyorum... Elenge
¢ok mu uzak?

— Hayir, dagin arkasinda.

— Bizim damdan goriilen o mor daglar. Biliyorum, tstii
karh olan daglar. Ben buzlu yogurt da bilirim. Oranin kadinlar:
nasil ha?.. Gogebedirler. Hatirhyorum, bazen Nene Nad’ali ge-
lirdi bize. Sen de hatirliyor musun? Annem hayattaydi. O da
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koéyliiydii. Daglardan s6z ederdi dadas. Inek alirsak, ben sag-
masini bilmem ki.

Ahmed gozlerini dikmis ona bakiyordu. Rebébe yine sozii-
ne devam etti:

— Ben yeni pabuglarimi annemin bana verdigi ii¢ tagh bile-
zikle birlikte sardim. Kigin sen ayakkab: yaparsin degil mi?

Ahmed “evet” anlaminda basin sallada.

— Bir koylii kadim da alirsin.

Ahmed ona hi¢ bakmadig bir tarzda bakiyordu. Rebabe
onun halindeki bu degisikligi hissetmisti ama inadindan konus-
turmak istiyordu. Bir manevra yapip sarki sdylemeye bagladi.

“Benim, benim, dvire biilbiil

Daglar, tepeler agmug.

Katii analik beni oldiirmiis.

Nimert baba beni yemig bitirmig.

Miigfik kiz kardes,

Kemiklerimi yikamig yedi kez giilsuyuyla.
Giilagacimin altinda ¢ukur agrg

Ben de oldum bir biilbiil

Parr pirrr”

Ug y1l 6nce sarnicin istiindeki odada birlikte okuduklan
sarkiyd1 bu. Ama o aksam Ahmed’e farkh geldi bu sarky; daha
da sinirlendi. Ona “Ben kocaya varmak, gitmek istiyorum. Ama
sen kotiirim oluyorsun, kagis planimizi mahvediyorsun!” der
gibiydi.

Rebibe iki kez yataginda dondiikten sonra:

— Bu gece hava serin. Elini ver bana.

Ahmed'in elini tutup boynuna koydu. Ama Ahmed'in soguk
parmaklan sicakta canlanan yilan gibi titremeye baglad1. Bu sira-
da gozii kararmigh. Hizh hizh nefes aliyordu. Sakaklar kizarmig-
t1. Sag elini gayri ihtiyari kaldinp Rebabe’nin boynunu sikti.

Rebabe:

— Korkuyorum; bana 6yle bakma!

Gozlerini kapatip tekrar minidandi:

— Ooooh... gozler... Babam gibi oldun!..
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S6ziinli tamamlayamadi. Cilinkii Ahmed’in elleri olanca
kivraklhigiyla Rebabe'nin iki orgiilii sagin1 kavrayip boynuna
dolad: ve siddetle sikt1. Rebabe qighk ath fakat Ahmed bogazi-
n1 sikarken bir yandan da kardeginin basim1 havuzun tasina
vurdu. Rebabe’nin agzindan kanh képiik geldi ve Ahmed’in di-
zine diistli. Ahmed ayaga kalkip asés1 olmadan birkag adim ath
ve sanki biitiin gliciinii titketmis gibi yere y1gild1.

Sabahleyin ikisinin de cesedi avluda havuz kenarinda bu-
lundu.
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Nefsini Oldiiren Adam

“Ejderhadir nefis; nasul oliir?
Aletsizlik gamiyla solmugtur.”
(Mevlana)

Mirza Huseynali her sabah belirli saatte, siyah parddsiisii,
iliklenmig diigmeleri, iitiilii pantalonu, siyah piril piril parla-
yan ayakkabilanyla diizenli adimlar atar, pinarbag: tarafindaki
sokaklann birinden ¢ikar, Mescid-i Sipehsalarin oniinden ge-
ger, Saff Ali $ah sokagindan kivrilip okula giderdi.

Sanki akh bagka yerdeymis gibi yolda etrafina bakmazdi.
Soylu ve vakur bir goriiniigii, kiigiik gozleri, etli dudaklan ve
hurma rengi biyiklan vardi. Daima makineyle tirag olurdu. Cok
miitevaziyd: ve az konugurdu.

Zaman zaman gurup vakti Mirza Huseynali'nin siska gov-
desi dis kapidan segilebilirdi. Ellerini arkasina baglayarak usul
usul yiiriirdii. Bir sey aniyormus gibi bag1 6nde, sirt1 egikti. Ba-
zen durup kendi kendine mirildarurdi.

Okul miidiiri ve diger dgretmenler ondan ne hoslanirlar,
ne hoglanmazlardy; belki onlan gizemli ve garip bir gekilde et-
kiliyordu. Cocuklar aksine ondan memnundu. Ciinkii kizdig
ya da birini dévdiigu goriilmemisti. Cok sakin ve ketumdu.
Ogrencilere dostca davranirdi. Onemsenecek biri degildi ama
yine de Sgrenciler dersinde terbiyeliydiler ve gekinirlerdi on-
dan.

Arasinin iyi oldugu ve zaman zaman konustugu tek kisi
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Arapga 6gretmeni Seyh Ebulfazl’di. Bu 6gretmen ¢ok iddialiy-
di. Siirekli kendisinin riyazet ve kerametinin derecesinden bah-
sederdi. Giiya birkag y1l cezbe dleminde yasams, hi¢ konusma-
mis. Kendisini zamanin filozofu, Ibni Sina, Mevlana ve Cali-
nus’un halefi goriirdii. Ama bilgisini halka veren, kendini be-
genmis, gosteris meraklisi mollalardandi. Hangi konudan sz
agilacak olsa, derhal hi¢ duyulmamis Arapga bir ciimleyi ya da
siiri 6rnek olarak getirir, muzaffer bir giiliimsemeyle dinleyen-
lerin yiiziinde soziiniin etkili olup olmadigin aragtinirdi. Garip
olan sey, Farsca ve tarih 6gretmeni, goriiniiste yenilik¢i ve iddi-
as1iz biri olan Mirza Huseynali'nin Seyh Ebulfazl’t diinyada
kendine arkadas segmesi, hatta bazen $Seyh’i kendi evine gotiir-
mesi, bazen de onun evine gitmesiydi.

Eski ailelerden birine mensup olan Mirza Huseynali, bilgi-
li, her bakimdan donanmusg biriydi. Halka gore Dariilfiinun’dan
mezun olmustu. Iki ii¢ y1l babastyla birlikte memuriyete gitmis-
ti. Fakat son seferden doniiste Tahran’da kalip &gretmenlik
meslegini secti. Boylece nisbeten kisisel isleriyle ilgilenebilecek-
ti. Ciinkii o garip bir is ve gii¢ bir imtihan iistlenmisti.

Gocuklugundan beri, daha kardesi ve kendisi i¢in eve ma-
hallenin hocas: derse gelirken, Mirza Huseynali, tasavvuf ede-
biyatin1 ve siirini 6grenmekteki ve tasavvuf felsefesini anla-
maktaki 6zel yetenegini ortaya qikarmugti. Hatta sifilerin tar-
zinda siir bile sdyliiyordu. Kendisini mutasavviflardan sayan
ogretmen Seyh Abdullah 6grencisine 6zel bir alaka gosteriyor,
ona tasavvufi fikirleri agihyor, ariflerin ve mutasavviflann ya-
samoykiilerini anlatiyordu. Ozellikle Hallac-1 Mansur'un maka-
minin yliceliginden s6z ediyordu. Mansur riyazet makaminda
Oyle bir yere gelmisti ki daragacinda bile “enelhak” demisti. Bu
hikdye gen¢ Mirza Huseynali'ye ¢ok sairane gelmisti. Nihayet
bir giin $eyh Abdullah “Sende &yle bir cevher goriiyorum ki
bir tarikat ehline baglanirsan, ¢ok yliksek mertebelere ulagacak-
sin” demigti. Bu fikir Mirza Huseymali’'nin aklindan hi¢ ¢itkma-
mig, zamanla gelisip dal budak salmigti. Bir firsatina bulup riya-
zet ve ibadetle ilgilenmeyi arzu etmisti hep.

Daha sonra kardesiyle birlikte Dariilflinun medresesine
gittiler. Orada da Mirza Huseynali Arapga ve edebiyatta ¢ok
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kuvvetliydi. Erkek kardesi aym: kafada degildi onunla. Onu
alaya alir ve “Bu hayaller insan1 hayatin gerisinde birakmak-
tan, bir genci bosu bosuna kaybetmekten bagka bir ise yara-
maz” derdi. Fakat Mirza Huseynali icinden onun s6zlerine gii-
ler, diisincesini maddeci ve 6nemsiz bulur, aksine kararinda
daha da diretirdi. Bu goriis ayrihig1 dolayisiyla babalarinin 6lii-
miinden sonra birbirlerinden koptular.

Onun diigiincelerini kuvvetlendiren bir bagka gey de Kir-
man’a son seyahatinde bir dervige rastlamasiydi. Uzun konus-
malardan sonra dervis, 6gretmenleri Seyh Abdullah’in s6zlerini
teyid etmis, tasavvufa girip riyazet gektigi takdirde yiiksek de-
recelere nail olacagini vaat etmisgti. Iste boylece Mirza Huseyna-
li bes yildir kendi kosesine gekilmis, kapisini herkese kapamusg,
tek basina yasiyordu. Dersi bittikten sonra evinde ibadet ve ri-
yazetinin 6nemli béliimii bagliyordu.

Evi, nohut oda bakla sofa, kiigliciik ve temizdi. Yagl bir ag-
¢t kadinla ev iglerine bakan bir gocuk kaliyordu evinde. Igeri gi-
rince dikkatle elbisesini ¢ikarir ve askiya asardi. Gri hirkasini
giyip kiitiiphanesine gegerdi. Evin en biiyiik odasin1 kiitiipha-
ne yapmigtl. Pencerenin yanindaki kégede beyaz bir yatak var-
d1. Ustiinde iki sirt yastig1, 6niinde kisa bir masa, masanin {is-
tiinde birkag cilt kitap, bir deste kagit, kalem ve miirekkep du-
ruyordu. Masa iistiindeki kitaplann ciltleri yipranmsti. Diger
kitaplar boliinmemis raflarda iist iiste konulmustu.

Bu kitaplarin konusu irfan, eski felsefe ve tasavvuftu.
Onun tek eglencesi bu kitaplar1 okumakti. Gece yarilarina ka-
dar gaz lambasinin 6niinde masa baginda bu kitaplar1 okuyup
hatmediyordu. Kendi kendine tefsir ediyor, gii¢ ya da siipheli
buldugu yerleri daha sonra Seyh Ebulfazl ile tartismak iizere
not aliyordu. Mirza Huseynali bunlarin manasini bilmekten
aciz degildi. Ruhi ve felsefi dlemlerin ¢ogunu geride birakmigh.
Baz1 tasavvufi siirlerin ince anlamlarinin gogunu Seyh Ebul-
fazl’dan daha iyi anhyor, onlar1 kendinde hissediyordu. Kendi
kafasinda, maddi diinyanin 6tesinde bir diinya yaratmus, bu da
onun kendini begenmesine yol agmigt1. Clinkii kendisini diger
insanlardan tstiin goriiyor, bu iistiinliikle kendine ¢ok giiveni-
yordu.
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Mirza Huseynali diinyada biiyiik sifilerin anlayabildikleri
bir sirrin varligindan haberdardi. Bu sirn 6grenme isine basla-
mak igin bir miirgide veya ona yol gosterecek birine, Seyh Ab-
dullah’in s6yledigi ve kitaplarda okudugu gibi birine muhtag
oldugu agikardi. Kitaplarda “Isin baginda salikin dikkati dag-
niktir. Gonliini tiim dig etkenlerden koruyabilmesi igin bir pire
baglanmas: gerekir” yaziyordu. Igte boylece uzun arayiglardan
sonra Seyh Ebulfazl’1 buldu. Gergi o, kafasina gore biri degildi
ve hiikiim vermekten bagka bir ey bilmiyor, gii¢ bir konuyla
karsilaginca sanki kargsisinda ¢ocuk varmug gibi “Heniiz erken.
lleride agklayacagim” diyordu.

Daha sonra Seyh Ebulfazl'in tavsiye ettigi tek sey nefsi 6l-
diirmek olmusgtu ve bu isi 6ncelikli goriiyordu. Yani riyazet ge-
kerek nefs-i emmaresine hiikmedecekti. Nefsi 6ldiirme konu-
sunda yazdig) hadisler ve siirlerle dolu, vaazimsi uzun bir agik-
lamay1 da Mirza Huseynali'ye okuyordu. Bunlardan biri “Se-
nin en biiyiik diismann, i¢indeki sendir”, bir bagkas: da “Yapa-
cagn cihat, nefis isteklerine kars1 cihat olacaktir” hadisiydi. Ni-
tekim Evhadi g6yle diyordu:

“Nefsin kiistahlagt: m1, muhalefet et ona.
Nefis bir cehalet kilicidir; kinina sok onu.”

Bir bagka siirde

“Nefsini oldiir; budur savag.
Budur olgunlugun son durag”

deniyordu.

Seyh Ebulfazl'in vaazlarinda soyledigi seylerden biri de
suydu:

“Irfan yolunda yiiriiyen salik mali, miilkdi, makam, kudre-
ti, hagmeti hakir gérmelidir. Ciinkii en biiyiik devlet ve lezzet,
nefse boyun egdirmektir. Nitekim Mektebi der ki:

‘Nefsini ugratirsan yenilgiye,
Ebedi devleti gegirirsin eline.’
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“Ey yol arkadasim; eger bir kez nefsinin isteklerine alda-
nursan, helak vadisine ayak basmis olursun. Nitekim Senai soy-
le buyurur:

‘Nefsine eziyet ettigin siirece, kapinda kul olur.
Ona emirlik verirsen, senin gibi bin tanesi az gelir ona.’

Seyh Sadi de der ki:

‘Kimin muradim verirsen, sana itaat eder.
Ama nefis aldi m1 muradini, sana emir veren olur.”

“Tarikat seyhleri nefsi yirtic1 bir képek gibi gormiiglerdir.
Bu kopegi riyazet zinciriyle bagh tutmak gerek. Onun zincir-
den kurtulmamasi i¢in daima dikkatli olunmalidir. Salik bébiir-
lenip de sirrini cahil insanlara agmamalidir. Her sorunu miirsi-
dine danigmahdir. Nitekim merhum Hace Hafiz s6yle buyurur:

rr

‘Sirlar1 ifsa etmek sugundan o ydr daragacina gekildi.

Mirza Huseynali'nin eskiden beri Hint felsefesine ve Hint
riyazetine karg1 6zel bir egilimi vardi. Bu konudaki bilgisini ta-
mamlamak i¢in Hindistan’a gitmek, yogalarla ve mahatmalarla
tarugip onlann sirnni 6grenmek istiyordu. Iste bu teklife hig
sagmadi, aksine bunu tam bir imanla kargiladi. O giin eve don-
diigii zaman elyazmasi Mesnevi'den fal tuttu. Tesadiifen su siir
gkt

“Nefis durmaz soziinde; bu yiizden éldiiriilmesi gerek.
Algaktir o; kiblesi de algak.

Nefislerin layi§idir bu topluluk.

Oliiniin layi ise, kefenle mezar.

Kurnaz ve akilli olsa da nefis,

Diinyadir kiblesi; dlii say onu.

Hakk'in vahiy suyu geldi de bu éliiye,

Dirildi topraktan bir élii.”
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Bu fal Mirza Huseynali'nin kesin kararin1 vermesine, tiim
gayretini hayvani nefsi dizginleme yolunda harcayip riyazetle
meggul olmasina yol a¢ti. Hepsinden garibi, o giin tasavvuf ki-
taplarinda okudugu seylerden sonra, boyle miicadele fikrinin
kafasina iyice yerlesmesiydi. Ntr-i Vahdet risalesinde sunlar
yaziliydu:

“Ey seyyid; bir siire riyazet ¢ekmeli ve bu diigiince yolun-
da ugragmalisin. Boylece batil diigiinceler ortadan kalkacak,
dogru digiinceler onun yerine gegecektir.”

Mir Huseyni'nin Kenzu'r-rum@z’unda da sunlar okudu:

“Itaatsizlik makanindan kov onu.
Emredici nefis bir yilandir; vur bagina.”

Mirsaddu’l-ibad’da da soyle yazilmugti:

“Sunu bil ki; sdlik miicahedeye, nefis riyazetine ve goniil
aritmaya baglayinca miilk ve melekiit dlemlerine gegisi gercek-
lesir ve her makamda kendi haline gore vakalar kegfeder.”

Nasir-1 Husrev'in siirleri arasinda ise su pargay: okudu:

“Hazinenin baginda bir ejderha var.
Oldiir su ejderhayy; kurtul azaptan.
Kuvvetlendirirsen onu, korkak olursun.
Sonsuz hazineden mahrum olursun.”

Nefsi oldiirmek icin kaleme alinan, korku ve {imit dolu
bu tehditkar beyitler artik Mirza Huseynali’de hi¢ kugku bi-
rakmadi. Siltk yolunda ilkin bu hayvani ve seytani nefsini
oldiirecekti. Ciinkii insan1 amacina ulagmaktan alikoyuyordu.
Mirza Huseynali Han bu igte hem goriis sahiplerinin hem de
riyazet ve miicahede edenlerin yontemiyle nefsini aritmak is-
tiyordu. Hemen hemen bir hafta gecti aradan. Fakat onun
umutsuzluga diisiip sogumasina sebep olan bir sey vardu
Kusku. Bu kugkuya 6zellikle Hafiz’in su tarz siirleri yol agi-
yordu:
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“Mutribden, saraptan soz et. Evrenin sirrini takma kafana.
Ciinkii bu muammay: ¢ozmedi ve ¢ozmeyecek kimse hikmetle.”

veya

“Kargina gikan her giizel dni degerlendir.
Kimse bilmiyor ki sonunda ne olacak?”

Mirza Huseynali mey, saki, hardbat, pir-i mugan gibi s6z-
ciiklerin ariflerin kinaye yoluyla veya terim olarak kullandig
kelimeler oldugunu biliyordu ama yine de Hayyam’in kimi ru-
bailerini yorumlamakta ¢ok zorlaniyor, akh kansiyordu.

“Cenneti, cehennemi goren olmadi, goniil.
Obiir diinyadan kim geldi ha, goniil?
Umudumuz, korkumuz hep gundan:
Oradan ne bir haber var, ne iz, goniil.”

ya da su rubai:

“Hayyam, bide ile sarhogsan, mutlu ol,
Lile yanakh biriyle oturmugsan, mutlu ol.
Mademki diinyanin sonunda yokluk var,
Say ki yoksun. Varmigsin gibi mutlu ol.”

Bu iistatlanin hepsi mutluluga davet ediyordu. Oysa bir
geng tiim mutluluklar haram etmisti kendine. Bu diigiinceler, o
zamana kadarki yagsantisi i¢in ac1 ac hayiflanmasina neden ol-
du. Onca 6zveride bulundugu, sikintilarla gegirdigi bu hayata
ragmen, simdi giinleri acilar icinde mevhum bir diigiinceyi ara-
makla geciyordu. On iki yildir igkence ediyordu kendine. Geng-
liginin tadimi gikaramamig, mutluluktan nasibini alamamgti.
Simdi yine elleri bostu. Bu kugku biitiin diisiincelerini, pegin-
den gelen korkung golgeler sekline déniigtiirmiistii. Ozellikle
geceleri hep tek bagina soguk yataginda déniip dururken, ru-
hani alemleri diisiinmek igin ne kadar kendini zorlasa da, uy-
kuya dalar dalmaz yiiz tiirlii seytan onu kuruntulara diigiiri-
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yordu. Sik sik korku ile uykusundan sigriyor, yiiziinii soguk
suyla yikiyor ve ertesi giin yiyeceklerini kisiyyordu. Geceleri de
saman yatak iistiinde yatiyordu. Ciinkii Seyh Ebulfazl ona hep
su siiri okumustu:

“Nefis doydu mu, azmaya baglar.
Serkeg at gibi her yana cifte atar.”

Mirza Huseynali bir hata yapacak olsa, biitiin zahmetleri-
nin bosa gidecegini biliyor, bu yiizden riyazetini ve bedenine
igkenceyi arttinyordu.

Sonunda tek dostu ve miirsidi Seyh Ebulfazl’a gidip yasa-
diklarin ona anlatmaya, ondan rehberlik almaya karar verdi.

Bu diigiince akhina geldiginde gurup vaktiydi. Ustiinii de-
gisti, pardosiisiiniin diigmelerini ilikledi, diizenli adimlarla
miirsidinin evine dogru yola koyuldu. Seyh Ebulfazl'in evinin
6niinde bir adamin ofkeyle bagirdigini, sagimi bagini yoldugu-
nu gordi. Adam:

— Hey Seyh efendi; yann seni adliyeye sikdyet edecegim.
Orada cevabin verirsin bana. Hizmet etsin diye aldin kizimi;
bagina bin bela getirdin; hasta ettin ¢ocugumu. Parasinin da ts-
tiine yattin. Ya siga yaparsin, ya karmini degerim. Bunca yillik
serefim mahvoldu! diyordu.

Mirza Huseynali artik dayanamadi; yavagca yaklagt:

— Birader, yanhs gelmigsiniz. Burasi1 Seyh Ebulfazl'in evi.

— Ben de o pisligji, seyh olacak o Allahsiz kitapsiz1 kastedi-
yorum. Biliyorum, onun evi, ama saklanmusg. Digan gikacak ce-
sareti yok. Bak neler edecegim ona; nasil olsa yarin goriigece-
giz!

Mirza Huseynali bakti ki durum ¢ok ciddi, kenara gekilip
yavagca uzaklagti. Ama bu sozler onu uyandirmaya yetti. Dog-
ru muydu? Yanilmis olamaz miydi? Her seyden 6nce nefsini 61-
diirmeyi salik veren Seyh Ebulfazl acaba bu miicahedede basa-
nli olamamg miydi? Kendisi mi hata etmisti, yoksa olaylar onu
boyle bir seye mi siiriiklemisti? Bunu bilmek onun igin ¢ok
onemliydi. Ya dogruysa peki?! Acaba biitiin sfifiler béyle mi
yapmuglard1? Dediklerine kendileri inanmamuglar miydi? Miir-
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sid diye bula bula bu iickagitciyn m1 bulmugtu? Bu durumda
gektigi biitiin ruhsal igkenceleri, biitiin talihsizlikleri Seyh Ebul-
fazl’a anlatabilir miydi? Bu molla birka¢ Arapga ciimle parlatip,
birkag talimat verdikten sonra iginden kis kis giiliyor muydu
acaba ona? Hayir, bu geceden tezi yok bu sirn ¢6zmeliydi.

Bir stire tenha caddelerde deli gibi dolagt1. Sonra kalabahiga
karisti. Higbir sey diigiinmeden, hakir gordiigii, maddeci bul-
dugu bu kalabaligin arasinda yavag yavasg yiiriiyordu. Onlann
maddeci ve siradan yasantisini kendinde hissediyor ve uzun
siire aralarinda yiiriimek istiyordu. Fakat ani bir karar vermis
gibi geri doniip Seyh Ebulfazl’in evine gitti. Bu defa kimse yok-
tu orada. Kapiy1 ¢aldi. Kapinin ardindaki kadina adin s6yledi.
Bir siire sonra kap: agildi. Odaya girdiginde Seyh Ebulfazl sag
gozleri, gigekbozugu yiizii ve kinali sakahyla tipki erik regeli
gibi kilime ¢oreklenmis tespih gekiyordu. Yaminda birkag cilt
agik kitap vardi. Onu goriince hafif¢e dogruldu, “Hosgeldin”
dedi ve bogazini temizledi. Oniinde agik bir mendil, iistiinde
biraz kuru ekmekle sogan vardi. Ona donerek:

— Yaklasin goyle. Bir aksam da fakirlerle aksam yemegini
yeyin.

— Haynr, ¢ok tesekkiir ederim... Sizi rahatsiz ettimse, 6ziir
dilerim. Buradan gegiyordum da... Sadece...

— Hayir, neler diyorsunuz? Bu evi kendi eviniz bilin.

Mirza Huseynali tam bir sey sdyleyecekti ki bu sirada gii-
rilltii patirh duyuldu. Agzina kizarmus keklik almus bir kedi
odanin ortasindan hizla gecti. Bir kadin da onu kovaliyordu.
Mirza Huseynali bir de bakti ki Seyh Ebulfazl birden tistiindeki
abayr firlatip, odanin kosesinde duran ¢omag1 kaparak don
gomlek deliler gibi kedinin pesinden kogsuyor. Bu olay iizerine
sOyleyecegi lafi da unuttu. Sagkinhigindan donup kalmist. Bir
on bes dakika kadar sonra seyh kipkirmizi olmus suratiyla ne-
fes nefese odaya girdi.

— Biliyor musunuz, yedi yiiz dinardan fazla zarar veren
kedinin ger'en 6ldiiriilmesi vaciptir!

Mirza Huseynali’'nin artik bu adamin siradan biri oldugun-
dan siiphesi kalmadi. O adamin evin 6niinde seyh igin soyle-
dikleri tamamen dogruydu. Ayaga kalkt:.
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— Rahatsiz ettiysem, 6ziir dilerim... Izninizi rica ediyorum.

Seyh Ebulfazl odanin kapisina kadar gegirdi onu. Sokaga
¢ikinca rahat bir nefes aldi. Artik kesinlikle emindi, adamini ta-
niyordu. Seyhin biitiin bu tigkagitlan, hileyi hurday: onun icin
yaptigini, keklik yedigini, ama insanlan aldatmak igin 6niine
kuru ekmek, kiiflenmis peynir veya kuru sogandan olusan sof-
ra kurdugunu anladi. Ona giinde bir badem yemesini tavsiye
ederken kendisi evin hizmetgisini hamile birakiyor, tistiine iist-
liikk Attar'in su siirini de ballandira ballandira okuyordu:

“Kotii yiyecekten sakin eviat;

Yirtici hayvan gibi kan dékiicii olma evlat.
Nefsini orugla zincirde tut.

Bir lokmaya razi et nefsini.

Tanr: erleri gibi orug tut.

Nefsini her geyden uzak tut.

Aman, igmekten alikoy onu.

Hicbir seyi diisiinmesine verme firsat.”

Hava karanlikti. Mirza Huseynali tekrar halkin igine karisti.

Kaybolmus ¢ocuk gibi bir siire kalabaligin arasinda ve toz-
lu sokaklarda rastgele yiiriidii. Lambalarin aydinhiginda insan-
larin yiiziine bakiyordu. Hepsi de asik ve iizglindii. Kafasinin
ici bombostu ve igindeki ukde biyiidiik¢e biylimiistii. Hakir
gordiigi bu insanlar mide ve gehvetlerinin diigkiiniiydi. Para
biriktiriyorlardi. $imdi onlar kendinden akilh ve biiyiik gorii-
yor, onlardan birinin yerinde olmak istiyordu. Kendi kendine
diigliniiyordu bir yandan: Kim bilir? Belki ondan daha bed-
baht olan da vardi! Goriinlise bakip hiikiim verebilir miydi?
Acaba yoldan gegen dilenci, bir kiranlik parayla en zengin
adamlardan daha mutlu olmuyor muydu? Oysa diinyanin bi-
tiin paralar1 Mirza Huseynali'nin igindeki acilardan bir sey ek-
siltemezdi.

Sik sik kargilagtig: tiim korkung kabuslar bu defa daha sid-
detli ve hizli olarak iistiine hiicum etmisti. Hayatinin bosa gitti-
gini diglindi. Otuz yillik cogkulu ve karngik anilar goéziiniin
oniinden geciyor, kendisini canlilarin en zavallis1 ve yararsizi
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hissediyordu. Koyu ve karanlik bulutlarin ardindan yagadig:
donemler belirginlesti. Baz1 boliimleri ansizin parliyor, sonra
tekrar gozden kayboluyordu. Bunlarin tiimii tekdiize, yorucu
ve tiiketiciydi. Karanlik bulutlarin iistiinde gakan simsek gibi
bazen kisa ve sagma mutluluklar goziiniin éniinden gegiyordu.
Hepsi de ne kadar anlamsizdi! Ne bos kogugturmalar, ne sagma
bir kegmekes! Kendine soruyor ve dudaklarin 1siriyordu. Inzi-
vada ve karanlikta gengligi bosuna ge¢misti. Mutsuz, sevingsiz,
asksiz, herkesten, kendisinden nefret eden biri olmustu. Acaba
ka¢ insan gecenin karanhginda feryat eden kustan daha kayip
ve avare hisseder kendini? Artik hi¢bir akideye bagh kalamaz-
di. Seyh Ebulfazl ile goriismesi ona ¢ok pahaliya patlamusti.
Ciinki biitiin diigiincelerini allak bullak etmis, iginde onu sii-
rekli yaralayip zehirleyen yorgun ve susuz bir seytan ya da ej-
derha uyanmusti.

Bu sirada yanindan bir araba gecti. Far 1s181inda sinirli yi-
zi, titreyen dudaklari, agik ve fersiz goézleri korkung bir sekilde
aydinlandi. Gozleri bog bos bakiyordu. Yan agik agz1 uzaktaki
bir seye bakiyor gibiydi. Beyninin derinliklerinde hissettigi bir
basing, alninin altina ve sakaklarina kadar geliyor, iki kaginin
arasini kinistiriyordu.

Mirza Huseynali insaniistii acilar ¢cekmisti. Umutsuzluk sa-
atleri, mutluluk saatleri, avarelik ve bedbahthig1 taniyor, insan
yiginlar icin herhangi bir anlam tagimayan felsefi acilan bili-
yordu. Ama simdi kendisini son derece yalniz ve kayip hissedi-
yordu. Tim yagami komik ve yalan olmustu.

“Omriimde elime gegen ne? Bir hig!” diyordu kendi kendi-
ne. Bu siir deli ediyordu onu.

Bulutlarin arasindan hafif bir mehtap ¢ikmigt ama o golge-
den geciyordu. Onun igin eskiden son derece biiyiileyici ve gi-
zemli olan mehtapta, saatlerce ayla dertlesirdi. Ama artik onu
sinirlendiren, soguk, simarik ve anlamsiz bir aydinlikt: mehtap.
Sicak giinleri, uzun ders saatlerini hatirlad. Biitiin yagitlar ha-
yatin tadini gikarirken birkag arkadagiyla birlikte yaz giinleri
ter dokerek gramer ve sentaks okudugu gengligi geldi aklina. O
zamanlar Ogretmenleri Seyh Muhammed Taki'nin tartisma
meclisine giderlerdi. Muhammed Taki uzun donuyla bagdas
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kurup oturur, éniine bir kase dolusu buzlu su koyar, kendisini
serinletir ve istiinli mii esreli mi okunacag) kangtinlan bir
Arapca kelime yiiziinden kiyameti koparir, boyun damarlan
kabarird.

Bu saatlerde caddeler tenha ve diikkanlar kapaliyd:. Ala-
uddovle caddesine girince miizik sesiyle kendine geldi.
Elektrik lambasinin aydinhg: éntindeki mavi kapinin iizerinde
duran yaziy1 okudu: Maksim. Beklemeden perdesini aralayip
igeri girdi ve bir masaya iligti.

Mirza Huseynali kafelere aligkin olmadig1 ve simdiye ka-
dar boyle yerlere adim atmadig igin saskin saskin gevresine
bakiniyordu. Igerisi sigara dumanu, lahana ve kizartilmis et ko-
kuyordu. Pos biyikly, kisa boylu bir adam ellerini kaldirmus,
barin tezgdhinda hesap tahtasiyla bir seyler hesaphyordu. Ya-
nunda bir dizi sige vardi. Az 6tede sisman bir kadin piyano, ya-
nindaki zayif bir adam da keman ¢aliyordu. Masalarda tuhaf
kiyafetli Rus ve Kafkasyal miisteriler vardi. Bu sirada yabanci
lehceli giizelce bir kadin onun masasina geldi ve giiliimseye-
rek:

— Dostum, bana bir kadeh garap ismarlar misin?

— Buyrun.

Kadin beklemeden garsona seslendi ve hi¢ duymadig bir
sarap markasi sdyledi. Garson garap sisesiyle iki kadehi masa-
ya koydu. Kadin garab1 doldurup ona takdim etti. Mirza Hu-
seynali tiksinerek birinci kadehi dikti bagina. Viicudu 1sindi,
disiinceleri kangh. Kadin kadeh kadeh iistiine sarap icirtiyor-
du. Kemanin tellerinden yanik bir feryat yiikseliyordu. Mirza
Huseynali ¢ok farkli bir mutluluk ve 6zgiirliik hissediyordu
kendinde. Mutasavviflanin siirlerinde okudugu sarab: ven be-
yitleri amimsadi. Lambanin acimasiz 1s1ginda, yaminda oturan
kadinin g6z kenarlanndaki kingikliklar1 goriiyordu. Bunca sa-
kinmadan sonra gimdi san1 ve eksi bir sarapla, kaba saglh, pa-
cavraya donmiis siislii bir kadin diismiistii kismetine. Ruhun-
daki bu degisiklik dolayisiyla kendini algaltmak ve tiim acilan-
nin sonucunu ayaklar altina almak, yok etmek istiyordu. Yiice
fikirlerin dorugundan en karanhk zevklere atilmay arzuluyor-
du. Eladlemin maskarasi olmay, herkesin ona giilmesini, delilik-
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le kendine bir kagis yolu bulmay istiyordu. O anda kendini her
tiirlii delilige layik goriiyor ve mirildamiyordu:

“Yoksulluk zamani, sarhog olup giiniinii giin etmeye bak.
Ciinkii Karun eder yoksulu bu varlik kimyas1.”

Karsisindaki Giircii kadin giilerken, eskiden okudugu, sa-
rab: 6ven tasavvulfi siirler canland1 goziinde. Bunlarin tiimiinii
hissediyor ve kargisinda oturan bu kadinin yiiziindeki tiim sir-
lan agik¢a okuyordu. Mutluydu simdi; ¢linkii arzu ettigi seye
kavusmugtu. Sarabin o hos buharinin ardinda tasavvur bile
edemedigi seyi gordii. Seyh Ebulfazl’in riiyasinda bile géreme-
yecegi, diger insanlarin anlayamayacagi bir seydi bu. Gizem
dolu bir bagka diinya belirdi géziinde. Bu dlemi mahkim eden-
lerin bunca s6zciigi, tegbihi, kinayeyi ondan aldiklarini anladi.

Hesabi 6demek icin kalkmak istedi ama ayakta duramada.
Ciizdanin ¢ikarip kadina verdi. Ellerini birbirlerinin boynuna
atarak Maksim meyhanesinden c¢iktilar. Mirza Huseynali fay-
tondayken baginm1 kadimin gogsiine birakmigti. Onun stirdiigii
pudra kokusunu aliyor ve diinya baginda déniiyordu. Lamba-
larn 15181 goziiniin 6niinde dans ederken kadin Giircii lehce-
siyle yanik bir sarki okuyordu.

Fayton Mirza Huseynali'nin evinde durdu. Kadinla birlikte
girdi eve. Ama artik geceleri yattig: saman dosege gitmedi. Kii-
tiiphanesindeki beyaz yataga gotiirdii kadini.

Aradan iki giin gectigi halde Mirza Huseynali okula gitme-
di. Uglincii giin gazetede bir haber cikt1:

“Geng ve ciddi 6gretmenlerden Mirza Huseynali Bey bilin-
meyen bir nedenle intihar etti.”
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Hiilleci

Guruba dort saat kala Kale arkas: daglarin arasinda gozler-
den silinmeye baglamusti. Kiigiik kahvenin oniinde masa ustii-
ne ayran ve gerbet siirahileri ile rengarenk bardaklar dizilmisti.
Setin istiinde kulak tirmalayan plagiyla kiiliistiir bir gramofon
duruyordu. Kahveci kollarin1 sivamig, bakir alagimli semaveri
salliyor ve gay tortusunu bosaltiyordu. Daha sonra telden kulp
takilmis benzin tenekesini alip caya dogru gitti.

Giines parhyor, etrafina hayat veren gayin tekdiize sariltisi
geliyordu asagidan. Kahvenin 6niindeki banklardan birinde,
kusagr nemli bir adam yiiziistii uzanmig, ¢ariklarim birlegtirip
yanina koymugtu. Dut agacinin golgesinde kalan, ona benzer
oOteki bankta iki kisi yan yana oturmus, daha dogru diiriist ta-
nigmadiklar halde aralarinda kaynatiyorlardi. Oyle hararetli
sohbet ediyorlardi ki goren de onlan kirk yillik ahbap sanird:.

Siska, pos biyikli, bitisik kagh biri olan Meshedi Sehbaz
bankin kosesine biiziilmiis, kinal: ellerini sallaya sallaya konu-
suyordu:

— Diin Mogimahalle’ye dayimin ogluna gitmistim. Orada
bir bahgesi var. Gegen yil bahgesindeki erikleri tam otuz tiime-
ne sattigini séyliiyordu. Bu yi1l don yemis; agactaki meyvelerin
hepsi dokiilmiig, ziyan olmus. Karis1 da ramazandan beri hasta
yattyormus; avcunda ne var ne yok ilaca gitmis.

Amirza Yedullah gézliigiinii diizeltti. Ustalikla gubugunu
icerken kirgil sakalini kagida:

— Her seyin beti bereketi kagt1 canim.
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Sehbaz onaylarcasina bagini salladu:

— Hay agzina saglik. Ahir zaman igte. Allah tekrar nasip
etsin, yirmi bes y1l 6nce Horasan’daydim. Bir batman tereyag
iki abbasiydi. On yumurtay: yiiz dinara veriyorlard:. Bir adam
boyunda sengek ekmegi alirdik. Parasizlik derdi ¢eken mi var-
d1? Rahmetli babam bir egek satin almisti. Ikimiz beraber biner-
dik. Yirmi yasindaydim; mahallenin gocuklariyla bilye oynar-
dim. $imdi genglerde yok o heves. Daha korukken olgunlasi-
yorlar. Yine de g6ziinii seveyim bizim devirlerin. Rahmetli der-
di hep: “Yashysam, titriyorsam da, yiiz gence bedelim.”

Yedullah qubugundan bir nefes gekti.

— Her y1l gegen y1li aratiyor.

Sehbaz:

— Allah climlemizin sonunu hayreylesin.

Yedullah ciddi bir tavir takindu:

— Allah seni inandirsin; vaktiyle bizim evde otuz bogaz
vardi. Ama simdi giinde bir riyal tiitiin ve ¢gay parami nereden
bulacagim diye diigiiniiyorum. Iki sene énce ii¢ yerde ogret-
menlik yapiyor, ayda sekiz tiimen kazaniyordum. Daha gegen
giin, kurban bayraminda eskiden 6zel 6gretmenlik yaptigim eg-
raftan birinin evine gittim. Kasap olacak mendebur herif dilsiz
hayvani kaldirip yere caldi. “Koyun igin bir dua oku” dediler.
Kasap bigagini bilerken hayvan debelenip ayaga kalkti. Yerde
ne vardi bilmem ama, gozii ¢ikmist;; yuvasindan kan akiyordu.
Igim bir tuhaf oldu. Bagimin agridigini bahane edip eve dén-
diim. Biitiin gece koyunun kanli bast géziimiin 6niinden git-
medi. Agzimdan kagt ve kiifrettim... Allah'in iginden sual
olunmaz ama bu dilsiz hayvanlara giinah degil mi; yarabbim
sen daha iyi bilirsin. Insan ne de olsa unutmakla maliil.

Amirza Yedullah biraz diisiindiikten sonra tekrar devam
etti sozlne.

— Evet, icimden gegenleri bir sdyleyebilseydim!.. Ama her
sey de soylenmez ki tovbe estagfurullah.

Sehbaz cani sikilmg gibi:

— Haydi bakalim, anlayabilene agkolsun.

Mirza Yedullah isteksiz isteksiz:

— Evet, elimizden ne gelir? Diinya bagindan beri boyle.
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Sehbaz:

— Bizden gegti artik; eskilerin lafiyla giiriige giktik; kefen-
sizlikten hayattayiz. $u algak diinyada ne diimenler ¢evirmedik
ki. Vaktiyle Tahran’da bir bakkal diikkdnim vardi. Giinde top-
lam alt1 kiran tasarruf ederdim.

Mirza Yedullah lafini kesti:

— Bakkal miydin? Bakkal milletinden hoslanmam ben.

— Niye?

— Uzun hikaye; hele sen lafin: bitir.

Sehbaz kaldig: yerden devam etti:

— Evet, bakkal diikkdnim vardi. Omriim gegip gidiyordu.
Derken yavas yavas ev bark sahibi olduk. Baginiz: fazla agnt-
mayim. Bir seytan ¢ikt1 karsima. O zamandan beri bes y1l gecti.
Kara gula oturttu karim beni. Bu bir kadin degil, felaketti. Bin-
bir zahmetle kendime bir diizen kurmaya gelmigtim. Elimdeki-
ni avcumdakini yok etti bu kadin. Uzun lafin kisasi, benim Ah-
med’in anast olacak kadin bir aksam vaazdan dondii. “Hazret
beni gaginyor; giinahlarimi dékecegim” diye tutturdu da tut-
turdu. Bagima bir is act1 ki ne sen sor ne ben sdyleyim... Bende-
ki su kafaya bak ki bu kadinin aklma uydum. Insan ¢ig siit em-
mig igte. O zaman ne yaptigimi bildigim mi var? Uydum ben
de ona. Bir kadin insanin aklina girmeyegoérsiin... Daha o ak-
sam “Benim bunlara aklim ermez. Mehirim helal, camim ser-
best. Bir bilezikle gerdanligim var. Onlar satip gidecegim... [sti-
hareye de yattim; iyi ¢ikt1. Ya bogarsin beni, ya suracikta boga-
rnim ¢ocugunu!” diyordu. Ne yaptim ne ettimse de, dinleyen
kim? ki hafta bakmadi ytiziime. O kadar cektirdi ki bana, ne-
yim var neyim yok satip verdim eline paray. Iki yagindaki og-
lumu ahp Arabin cirit attig: yere gitti. Gideli bes y1l oldu; basi-
na neler geldi bilmiyorum.

Mirza Yedullah:

— Ingallah Araplarin serrinden uzak kalr!

— Evet ya, dil bilmez giplak Araplarin, 1sstz ¢6l bedevileri-
nin arasinda, kavurucu giinesin altinda! Sanki yer yarildy, igine
girdi. Bir parca kagida bir seyler karalayip géndermedi. Bosuna
dememisler kadinin akh kisadir-diye.

Mirza Yedullah:
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— Kabahat erkeklerde. Onlar1 bu hale erkekler getiriyor;
gozlerini kulaklarini agiyorlar.

Sehbaz konusmaya kaptirmigti kendini:

— Garip olan, aslinda bu kadin aptalin tekiydi. Nasil oldu
da birdenbire gozii acild1? Bazén yalnizken aglardy; belki de ilk
kocast igin...

Mirza Yedullah sordu:

— Yoksa sen ikinci kocast miydin?

— Oyle ya. Ne diyordum; lafimi unuttum.

— Ilk kocas1 diyordun.

— Evet, once ilk kocasi igin agladiginu samiyordum... Her
neyse, tath dille ona anlatmaya galigtm ama deliyle konusuyor-
dum sanki. Azrail'i gormiig gibiydi. Oglumun bagina neler ge-
tirdi, bilmiyorum. Diinya géziiyle bir daha gorecek miyim aca-
ba? O kadar nezir niyazdan sonra Allah bana bir ogul vermisgti.

Mirza Yedullah: )

— Kime baksan, herkesin bir derdi var. S6ziin 6z su ki, in-
sanlar adam olmali, okuryazar olmali. Onlar esek olduk¢a biz-
ler de sirtlarina bineriz. Vaktiyle minberde soylerdim: Omriin-
de bir sefer Atabat’alé giden bagislanir, yeri cennet olur.

Sehbaz:

— Siz ulemadan misiniz?

— On iki sene onceki mesele bu. Goriiyorsun iste sarikh
degilim. $imdi hem her seyim, hem higbir sey.

— Nasil yani, anlamiyorum.

Mirza Yedullah dilini agzinin etrafinda gevirdikten sonra
tizglin bir halde:

— Benim hayatimu bir kadin mahvetti.

— Elaman su kadinlardan!

— Hayar, kadinun ilgisi yok. Bu benim kendi talihsizligim.
Tahran’da bulunsaydin, mutlaka benim pederin adim1 duyar-
din. Biz saygin ailelerden biriydik. Babamun adin1 duyan, ken-
dine gekidiizen verirdi. Minbere ciktig1 zaman, kalabaliktan, ig-
ne atsan yere diismezdi. Biitiin kalantorlar ¢ekinirdi ondan.
Maksadim hava basmak degil. Ciinkii rahmetli ¢ok degerli bir
insandu.

16 Sii imamlann mezarlannin bulundugu yerler.
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— Diyelim ki baban faziletliydi; onun faziletinden eline ne
gecti?

— Her neyse, pederin éliimiinden sonra onun yerine geg-
tim. Evi aghim. Bir avug 6teberi ile bir ev birakt: bize. Ben heniiz
ogrenciydim. Ayda dort tiimenle bes batman bugday gelirim
vardi. Ayrica muharrem ve safer aylarinda iglerimiz iyi olurdu.
Parazit gibi yasiyorduk. Ciinkii rahmetli peder bu konuda de-
neyimliydi. |

“Bir glin dua okumak iizere bir hastaya gotiirdiiler beni.
Baktim, sekiz dokuz yaslarinda bir kiz ortalarda dolasiyor. Be-
yim, goziim takilip kald1 kiza. Genglik var serde tabii.

“Ondan &nce iki sigarn vardi. Ikisini de bogsadiydim. Ama
bu bambagkaydi. Leyla’yn Mecnun'un goziiyle gormeli derler
ya... Neyse, iki giin sonra bir mendil dolusu ¢erezle ii¢ tiimen
para gonderip nikdhladim kizi. Aksam onu getirdiklerinde o
kadar kiigiiktii ki kucaga almiglardi. Kendimden utandim dog-
rusu, sizden ne saklayim? Bu kiz ii¢ giin boyunca beni gordiik-
ge civciv gibi titredi. Ben de.otuz yasindaydim; gengtim, cahil-
dim. Ya o yetmislik adamlara ne demeli? Bin tiirlii hastaliklan
olsa da dokuz yasinda kiz alirlar.

“Cocuk iste; gelinden, diigiinden ne anlasin? Onun hayal
ettigi, gelinin bagma pullu bagértiisii verirler, yeni elbiseler giy-
dirirler, babasinin evinde dayak yeyip kiifiir isitirken kocasi
onu sevip oksar, el listiinde tutar. Ama bilmez ki koca evinde
eli soguk sudan hi¢ ckmayacak.

“Her neyse, ¢cok ugrastim ama onu da yola getirdim. Ben-
den korkuyor, aghyordu. Ona yumusak davraniyor ‘Aman dik-
katli ol; serefimizi bes paralik etme. Sen yukar1 odada yat, ben
agagida uyurum’ diyordum. Ciinkii aciyordum ona. Zor kul-
lanmaktan kagindim. Ustelik goziim gonliim doymus, tecriibeli
biri olmugtum. S6ziin kisasi, dinledi nasihatlerimi.

“llk gece bir masal anlatim ona. Uyudu. Ikinci gece bir
bagka masala bagladim, yarisin1 da sonraki geceye biraktim.
Ugiincii gece higbir sey anlatmadim. Baktim, seninki ‘Melik
Cemsid’in ava c¢ikigina kadar gelmistin. Gerisini neden anlat-
miyorsun?’ dedi. Hani, keyfime diyecek yoktu. ‘Bu gece bagim
agnyor. Sesim iyi ¢tckmuyor. Biraz daha yaklastirirsan, belki...’
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dedim. Boyle boyle derken yaklagtim yaklastim, nihayet yola
geldi.”

Sehbaz giildii. Bir sey sdyleyecek oldu ama kalin gozliik
caminin ardindan Mirza Yedullah’in yash gozlerini ve ciddi yi-
ziinii goriince tuttu kendini.

Mirza Yedullah hararetle anlatiyordu:

— Bu hikéye on iki y1l 6ncesine ait, tam on iki yil. Ne ka-
dind1 ama! Itaatkar, sefkatli; her isime kogardi. Ah ah simdi ha-
tirhyorum da... Basortiistinlin ucu hep disindeydi. Kiigiik elle-
riyle camagir yikar, yemek pisirir, kiz kardesime yardim ederdi.
Ne iyi huylu, ne sefkatliydi! Herkes hayrand: ahlakina. Ne ka-
dar akilliydi! Okuma yazma dgrettim ona. Ikinci ay Kuran oku-
maya baglad1. Seyh'in!7 siirlerini ezbere bilirdi. Ug yil beraber
yasadik. Hayatimin en glizel dénemiydi. Bu sirada tesadiifen
parali bir dulun vekili oldum. Kendisi de fena degildi hani.
Asilmaya bagladim. Onu da nikdhima almay: aklima koydum.
Hangi allahsiz karima haberi yetigtirmigse yetistirmis. Allah se-
ni inandirsin, aptal goriinen bu kadinin o kadar kiskang oldu-
gunu bilmiyordum. Ne kadar dil doktiim, gonliinii almaya ¢a-
hstimsa da, orali olmadi. Vekailet ticreti olarak &6biir kadinin ba-
na biraz borcu kalmigti. Borgtan da vazgectim. Sonunda aramiz
hepten bozuldu. Ama bilemezsin, bir ay boyunca neler etti bu
kadin bana!

“Ya delirmisti ya da bir sey igirtmislerdi herhalde. Tama-
men degisti. Elini beline dayayip, 6mriimde hi¢ duymadigim
seyler soyledi bana. ‘Insallah gozliigiinii cesedinin iistiine ko-
yarlar! Hile dolu sangin boynuna dolanir ingallah! Daha ilk
giinden anladim bana goére olmadigini. Babam olacak hortla-
yasica pezevenk herif verdi beni sana! G6ziimii a¢tigimda ken-
dimi sen pezevengin kucaginda buldum. Ug yil katlandim se-
nin dilenciligine. Bana bunu mu yapacaktin? Allah insanlarin
isini namussuzlara gore vermez. Yetti artik; zorla degil ya!
Bundan boyle yasayamam seninle. Mehirim helal, canim ser-
best. Simdi gidiyorum... Best'el® gidip siginacagim. Simdi...
simdi...”

17 Sadi-yi Sirazi.
18 Kutsal mekénlann bulundugu bélgede siginmacilann kaldigs yer.

97



“O kadar konustu, o kadar konustu ki sonunda tepem atti.
Gozlerim karardi. Aksam yemegini yerken tabaklari alip alip
avluya firlattim. Aksam iistiiydii. Kalkip Seyh Mehdi'nin hiic-
resine gittik. Onun huzurunda talak-1 selase ile bosadim kari-
m1.”

Elini eline vurup doviiniiyordu:

— Ertesi giin pisman oldum. Fakat pismanlik fayda etmez-
di. Kanm bana namahrem olmustu. Birkag giin ¢arsida pazarda
deliler gibi dolagtim. Bir ahbapla karsilagacak olsam, dalginlik-
tan selamiru bile almiyordum.

“Artik o giinden sonra mutluluk yiizii gormedim. Yiizi bir
dakika bile goziimiin 6niinden gitmiyordu. Uykum duragim
kalmamigti. Evde de duramaz olmustum. Kapi, duvar kiifredi-
yordu bana. Iki ay yataga diigtiim. Hep onu sayikliyordum.
Neden sonra biraz kendimi topladim. Eger aziak qtlatacak ol-
sam, yliz tane kiz bulurlardi bana. Ama onun hali bagkaydi. So-
nunda ne yapip edip tekrar onu almaya karar verdim. Talak sii-
resi dolduktan sonra ¢almadigim kap1 kalmadi. Baktim ki ola-
cak gibi degil, bana kalan biitiin egyay1 satim, on sekiz tiimen
para topladim. Bir hiilleci bulmaktan bagka ¢ikar yol yoktu. Ka-
rnm1 nikadhladiktan sonra bosayacak, ii¢ ay on giin dolduktan
sonra tekrar onu alabilecektim.

“Mahallemizde cigeri bes para etmez bir bakkal vardi. Yii-
zlini yalasalar yedi kopek karnim1 doyururdu. Bir sogan igin
adam oldiiren takimindandi. Gidip onunla anlagtim. Rebabe’yi
nikdhlayacak, sonra bosayacakti. Ben de biitiin masraflardan
bagka bes tiimen daha verecektim. O da kabul etti. Insanlara
kanmamak lazim. Bu herif, bu namussuz...”

Sehbaz rengi u¢gmus yiiziinii iki eliyle kapatarak:

— Bakkal m1? Adi neydi? Hangi bakkal? Hangi mahallede-
ki? Hayir... hayir... Olamaz boyle bir gey!

Mirza Yedullah kendini 6yle kaptirmush ki olaylar gozii-
niin 6niinde canlaniyordu. S6ziinii kesmeden devam etti:

— O bakkal olacak namussuz herif karimi1 nikdhina aldi.
Ne oldum biliyor musun? Kan ii¢ yildir benim karimdi. Biri
adin1 anacak olsa, karnini degerdim. Diisiinebiliyor musun, ka-
nmi simdi kendi ellerimle bu hayvan herife veriyordum! “Belki

98



bu, gozleri yagh bogsadigim sigalarimin intikamidir” diyordum
kendime. Neyse, ertesi sabah erkenden bakkalin evine gittim.
Bir saat ayakta bekletti beni ama asir gibi gecti o bir saat. Geldi-
£i zaman “Vaadinde dur bakalim. Rebabe’yi bosa. Bes tiimenin
yanimda” dedim. Seytani yiizii hala géziimiin éniinde. Giiliip
de “Karimdir; bin tiimen verseler, bir tel sagin1 vermem” demez
mi? Yildinnm ¢arpmiga dondiim.

Sehbaz titriyordu:

— Hayir, olamaz bdyle bir gsey!.. Dogrusunu soyle... Ooh!..

Mirza Yedullah:

— Soyle simdi, hakli miyim degil miyim? Bakkal milletin-
den neden nefret ettigimi anladin m1 §imdi? “Bin tliimen verse-
ler, bir tel sagin1 vermem” deyince anladim ki daha ¢ok para is-
tiyor. Fakat pazarhk edecek hal mi kalmigti? Insanin neresi ya-
nar bilir misin? Her yanimi ateg basti. O kadar fena oldum, o
kadar hayattan bezdim ki, cevap bile vermedim. Oyle bir bak-
fim ki ona, her kiifiirden beterdi.

“Ayn1 yoldan simsarlar ¢argisina gittim. Sarigimi, clibbemi
sattim; kisa bir aba aldim. Bagima kege kiilah gecirdim; ¢arikla-
rim1 giyip diistim yola. O zamandan beri gehir sehir, kdy koy
derbeder bir halde dolasiyorum. On iki y1ldir bir yerde durami-
yorum. Bazen meddahlik, bazen &gretmenlik yapiyorum. in-
sanlarin mektuplarin1 yaziyor, kahvelerde Sahname okuyor,
ney iifliyorum. Diinyay1 dolasmak hosuma gidiyor. Omriim
boyle gegip gitsin istiyorum. Insan ¢ok sey 6greniyor. Ama yas-
landim artik. Bir ayagimiz buradaysa, bir ayagimz da qukurda.
Ne yazik ki tecriibelerimiz bu diinyada para etmiyor artik! Sair
ne giizel séylemis:

‘Sanatkdyr, akilli insanin bu devirde olmaly iki omrii:
Biriyle tecriibe edinmeli, digeriyle kullanmali tecriibeyi.’

Mirza Yedullah buraya gelince voruldu. Cenesi hareket
edemez olmustu sanki. Ciinkii her zamankinden ¢ok diigiin-
miis ve konugmustu. Cubugunu alip ¢aya dogru dalgin dalgin
bakti. Daglarin ardindan gelen belli belirsiz sese kulak veri-
yordu.
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Sehbaz iki elinin arasindan bagini kaldirarak bir ah gekdti:

— Iki kere iki dort eder.

Mirza Yedullah sagkindy; fark edemedi onu.

Sehbaz yiiksek sesle:

— Bir bagkasini daha evinden ocagindan ediyor.

Yedullah kendine gelip sordu:

— Kim?

— Yiiregi yanan Rebibe.

Mirza Yedullah'in gézleri faltasi gibi agilmigti. Korkarak
sordu:

— Ne demek istiyorsun sen?

Meghedi Sehbaz yapmaak yapmacik giildii:

— Sahi, zaman insan ¢ok degistiriyor. Yiiz kingiyor, saglar
aganyor, digler dokiiliiyor, ses degisiyor. Ne siz beni tanidiniz,
ne ben sizi.

Mirza Yedullah sordu:

— Nasil yani?

— Rebéabe’nin yliziinde cigek izi yok muydu? Gozlerini
hep kirpistirmaz miydi?

Mirza Yedullah bagird::

— Kim dedi bunlarn sana?

Meshedi Sehbaz giildii:

— Siz Mermer Hamam sokaginda evi olan, merhum Seyh
Resul’iin oglu Seyh Yedullah degil misiniz? Her sabah
diikkdrnumin 6niinden gegerdiniz hani! Ben de o hiilleciyim iste!

Mirza Yedullah bagini yaklagtirip:

— On iki y1l boyunca beni bu hallere diigtiren kigi misin
sen? O Sehbaz Bakkal sen misin? Zamaninda bu dag basinda
diigseydin elime, igin bitikti ama gel gor ki zaman ikimizin elini
de arkadan bagladi artik!

Sonra deliler gibi kendi kendine konustu:

— Aferin Rebabe! lyi aldin intikamimi. O da benim gibi
derbeder olmusg!

Tekrar sustu. Dudaklarinda ac1 bir tebessiim belirdi.

Kargilarindaki bankta uyuyan kisi déndii, yerinde dogru-
lup oturduktan sonra esnedi ve gozlerini ovugturdu.

Meghedi Sehbaz ile Mirza Yedullah gozlerini kagirarak bir-
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birlerine bakiyorlar ama goz goze gelmekten korkuyorlardi. iki
bigare diigman agk kesmekesini geride birakmuglardi. Oliimii
diigiinmeleri gerekiyordu artik.

Bir siire sessizlikten sonra Sehbaz kahveciye doniip ses-
lendi:

— Das Ekber; iki gay; sekerleri yaninda olsun!
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Goceste Doj

Biiyiik ve miistahkem Makan Kasri'nin kire¢ harcindan ya-
pilmus ii¢ hisan ve yedi burcu vardi. Asivige yakinlarindaki da-
gin yamacinda masmavi gokyiiziine yiikseliyordu.

Iki yiiz y11 6nce buras1 mamur, evler ve binalarla dolu bir
yerdi. O zamanlar her giin aksama dogru Makan Kakiye, 1r-
makta yikanan kiz1 gérmek igin yiiksek ve genis alniyla bu kas-
rnn eyvaninda veya sol burcunda nébet tutardi. Bu kiz daha
sonra Makan’in geng yasta 6liimiine neden oldu. Fakat ondan
sonra doganin tiim yikia giigleriyle insanlar buray1 yikmak igin
el ele vermis, nemli duvarlarnn dibiyle ¢atlaklarda biten otlar,
kasn parga parga yiyor, sikigtinnyordu. Kemerler catlams, sii-
tunlar devrilmisti. Kasirda ve gevresindeki tarlalarda derin bir
sessizlik hiikiim stirliyordu. Ciinkii Sam’in ogullarinin istilasin-
dan sonra her yer yikik dokiik kalmigti. Kasrin 6niinden giimiis
gerit gibi kiigiik bir irrmak, ziimriit yesili gayirlar arasindan yi-
lan misali kivrila kivrila sarildayarak akiyor ve yavag yavas
gozden kayboluyordu.

Halk bu harabe kasra Goceste Doj der ve ugursuz sayardu.
Ama o eski gorkemli kasrin sol burcunu parlak gozli, yash ve
cihiz bir adam hangi afsunla kendine mekan se¢misti? Bu ada-
ma Hestun derlerdi. Gurup vakti disinda burgtan gikmazdz.
Kasrin altindaki kdy karanhga gomiildiigii vakit Hegtun iistii-
ne siyah bir pelerin gegirip kasrin sol burcundan ¢ikiyor, kasra
bakan tepede agir agir dolagiyor, ya da odun, ¢al qirp1 toplu-
yordu.
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Deli miydi, akilli miyds, zengin miydi, yoksul muydu? Bu-
nu bilen yoktu. Kéy halki onun bakiglarindan sakinirdi. Koylii-
leri korkutan bagka bir gey de, her giin ikindi iistii gelip kasnn
oniindeki irmakta yikanan bir kiz gocugunun varligiydi.

Bir dar ikindiydi. Hava yumusak, doga sakindi. Gokyii-
ziinde bir grup giivercin doniliyordu. Riigenek her zamanki gibi
kasnn 6niindeki irmakta yikaniyordu. Ansizin rahiplere benze-
yen bir adam gordii. Uzun kirql sakalli, kivnk burunlu ve si-
yah pelerinliydi. Adam ona yaklaginca kiz korkarak gomlegini
alip gogiislerini kapatti. Adam yavag yavag yaklagti ve giilim-
seyerek:

— Kizim, ne yapiyorsun burada?

Giyinmekle meggul olan Rigenek:

— Yikamiyorum.

— Kizim, korkma benden. Ben senin baban yasindayim.

— Babam gideli ¢ok zaman oldu. Gittiginde ¢ok kii¢iiktiim
ben. Tam animsayamiyorum ama siyah sakalliydi. Beni piip
dizine oturturdu.

— Yazik! Benim de bir kizim vard.

— Siz biiyiicii Goceste Doj degil misiniz?

— Bu halkin bana taktig isim.

— Halk benim ve annemin arkasindan da kotii kotii konu-
suyor. Yalmz yikandigimu gordiikleri zaman, diyorlar ki bir
kiz...

— Bu koyliiler zavalh... Giittiikleri hayvanlardan bile za-
vallilar. Once mide, sonra sehvet ve bir avug da 6fke ve korii
koriine kulaklarina doldurulan yapilmasi ve yapilmamasi gere-
ken geyler.

— Ama ben sudan vazgegemem; ben suya bayihrim. Yiiz-
diigiim vakit sanki biitiin kuglar, biitiin doga konuguyor be-
nimle. Her giin denizin kargisinda olmak isterdim. Sular be-
nimle konusuyor, ¢caginyor, kendine ¢ekiyor beni. Belki de bahk
olmahiydim.

— Insanoglu kin diinyasidir. Biz biitiin canlilann 6ziiyiiz.
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Onlarin tim duygulan var bizde. Bazilan i¢imizde agir basar.
Oldiirmek gerek onlar1.

— Bahg) 6ldiirmek i¢in kendimi 6ldiirmeliyim. Denizden,
sudan uzaklasacak oldum mu viicudumun bir pargas: denizin
dalgalarinda kaliyor; sonsuz bir iiziintiiye diigliyorum.

— Ama sen ¢ok gengsin, cocuksun. Inzivaya ¢ekilmek yas-
Iilarin isi, o da galismayi, hareketi biraktiklar1 zaman.

— Bir balik olup yilizmek, hep yilizmek isterdim.

— Biiyilikbabamin da ayri kuruntulan vardi ve sonunda
boguldu.

— Ne giizel bir 6lim! Insan oliiyor, hem de suda...

— Hayir, o tamamen 6lmedi... Ciinkii ruhtan geriye kalan
sey gergektir. Yani kiginin ruhu ya da birtakim ozellikleri kendi
gocuguna da geger. Biiyiikbabamin ¢ocugu vardi. O halde ta-
mamen Olmemistir. Ama herkesin sahsi ruhu bedeniyle birlikte
uyur. Ciinkii yemeye ihtiyac1 yoktur. Viicuttan sonra canl kala-
maz. Anne ve babanin adetlerinin, huylarinin, kuruntularinin
ve hastahiklarinin ¢ocuga intikal ettigi bir kapidir bu.

— Peki sizin babaniz da altin yaptyor muydu?

— Hayrr, o artyordu. Biitiin siradan insanlar altin arar ama
ne ige yarar ki?

— Peki siz alin yaptimz m1?

— Say ki yaptim; ne isime yarayacak? Yedi yildir geceleri
rutubetli yerde uykusuz kahyor, kitaplarda eskilerin sirlarim
anyor ve okuyorum. Hayiflanmalarin demir pengesinde ezil-
dim. Bir ayagim cukurda zaten. Iksir-i 2zam denilen gey sende.
Senin biiyiileyici giiliisiinde, biiyiiciiniin elinde degil.

— Simdiye kadar kimse benimle boyle konusmad:. Herkes
aptal ve deli diyor bana.

— Ciinkii dilini anlamuyorlar. Ciinkii sen dogaya daha ya-
kinsin ve onun dilsiz diline dsinasin.

— Benim ¢ocuk oldugum dogru, ama hayatim o kadar da
keder dolu degil. Galiba baz1 sézlerinizi tam kavrayamiyorum;
kaypak sozler bunlar. Yanimzda kalip s6zlerinizi dinlemeyi ¢ok
isterdim. Ama annem yalniz ve koyliiler ondan hoglanmuyor.
Ben de yalmzim; hem de ¢ok yalnz.

— Biz, hepimiz yalmziz. Aldanmamak gerek. Yasam bir
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zindandir, tirli tirli zindanlar. Ama kimileri zindan duvarina
resim ¢izer ve bununla oyalanirlar. Kimileri kagmak ister, bosu-
na ellerini yara bere iginde birakirlar. Kimileri de yas tutar. Fa-
kat igin asli, hep kendimizi aldatmali, hep kendimizi aldatmah-
y1z. Ama bir zaman gelir, insan kendini aldatmaktan da bikar...
Sanirim bugiin dilime hakim olamiyorum. Ciinkii yillardir ken-
dimden bagka biriyle konusmadim. Ama simdi yepyeni bir s1-
caklik hissediyorum igimde.

Risenek hayretle:

— Aaaa, annecigim geldi!

Bu sirada beyaz ¢adorlu, uzun boylu bir kadin yavas ya-
vas yaklagt1. Goziinii Hestun’a dikmisti. Bir siire goz goze gel-
dikten sonra kadin bayilip ¢ayira yigildi. Bu krize aligkin olan
kiz, korkarak kostu ve annesinin bagini dizine alip oksamaya
baglad.

Hestun yaklagt, parmagin1 kadinin alnina degdirdi. Kadin
ayildiktan sonra dogrulup oturdu. Kizin takdir dolu bakislan
alinda Hestun oradan uzaklagt:.

Bu kadinla adam hakkinda ilging hikayeler dolasiyordu
halkin agzinda. Diyorlardi ki: Bu adamin adi Hegtun degil, Ya-
hudi Molla Sem’un’dur. Yedi y1l once bir dervisle birlikte Dil-
bere gelip Goceste Doj harabesine yerlesti. Molla Sem’un’un
arkadas! bir siire sonra kayboldu. Bagina ne geldigini de kimse
bilmiyor. Hestun'un durumu bu meseleyi teyid ediyordu. Bazi-
lan onun riyazet ¢ektigini, giinde bir bademle yasadigini, ruh-
larla, cinlerle hasir nesir oldugunu sdyliiyordu. Kimileri de
onun Demiévend dagindan kirmuzi kiikiirt getirip simya ile
mesgul oldugunu, cefr ve tilsim kitaplarina bakarak galistigin
soyliiyordu. Bazilan ise o burgta hazine buldugunu, kéyde
kaybolan iki kizin onun isi oldugunu séyliiyor, onun goziine
bakanin biiyiilenecegine inarnuyordu. Bir kismu da biitiin giin
namaz kilip ibadet ettigini sdyliiyordu. Birisi, Molla Sem’un’un
mezarhktan 6lii kafas1 galdigini kendi goziiyle gordiigiine ye-
min ediyordu. Gurup vakti Hegtun tepede gériindii mii kéylii-

105



ler besmele gekiyordu. Fakat inkar edilemeyecek bir sey varsa,
gerek kisin, gerek yazin kasrin sol burcundaki bacadan siirekli
mavi duman ¢ikmasiydi.

Rigenek ile Horsid bu koye geleli dort ay olmustu. Goceste
Doj yakinlarindaki evlerine yerlesmislerdi. Bu ev yillardir met-
ruktu. Ciinkii on bir y1l 6nce Horgid’'in babasi kotii bir sohret
dolayisiyla evini terk etmek zorunda kalmigti. Bu evi cinlerin
taga tuttugu soyleniyordu. Oysa evi ucuza kapatmak i¢in bu igi
komgulan yapmugti. Daha sonra satis iglemi yapilmadiysa da,
evin adi1 kotiiye gikt: bir kere. Belki de koyliiler bu eve yakin ol-
dugu icin Makan Kasri'na Goceste Doj lakabini vermiglerdi.

Sekiz yildir Horgid'in kocas1 gizemli bir gekilde kaybol-
mugtu. Clinkii onu Yahudi olmakla suglamiglardi. Daha sonra
ondan “Seni terk ettim ama umarim geri dondiigiim giin her-
kes benim kim oldugumu anlayacak” yazili bir mektup geldi.
Horgid babasinin evinde kaldigy dért yildan sonra ¢ok agir has-
talandi. Giinlerce kendini bilmeden yatti. Bu hastahktan sonra
her gece uykusundan sigriyor, uyurken yiiriimeye baghyor ve
tekrar geri doniip yatagina yatiyordu. Bu yil babasi 6dliince,
uzakta kalan bu ev niiras olarak ona verildi. O da ciiz'f ayhgzy-
la buraya geldi. Fakat bir taraftan bu evin kotii sohreti, diger ta-
raftan uyurgezer Horsid'in gizemli hali kdylileri kot diigtin-
ceye sevk etmigti. Nitekim ana kiz1 Hestun’un igbirlikgisi bili-
yorlardi.

Hestun’un Risenek’in ailesiyle kargilagmasindan sonra, o
gece her taraf siitlimanken ve kasrn asagisindaki koy uykuya
dalmigken, Horgid her geceki adeti lizere yatagindan kalkip
gozleri kapal, kizinin bagucuna gitti. Dikkatle nefesini dinledi.
Sonra bagina beyaz ¢ddorunu ortiip agir adimlarla evden ¢kt
Ama bu gece giizergahi degismisti. Kisa bir siire sonra Goceste
Doj'a giden dar ve tehlikeli yola girdi.

Kasrin sol burcu éniinde biraz duraladi. Bir ahsap kapiy1
actiktan sonra karanhk koridora girdi. Koridorun sonunda,
sagdaki bagka bir kapiy1 acti. Nemli beg basamaktan inip hava-
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s1 agir ve rutubetli bir mahzene girdi. Ortada kiigiik bir kandil
yamiyordu.

Horsid kenarda durdu, bagin1 6ne egip elpenge beklemeye
basladi. Kemikli yiiziiyle morarmis gozlerinin kenar ocagin
aydinlig 6niinde korkung gériiniiyordu.

Uzun sakalli, ince dudakli, kingik alinli, kiigiik ve ciliz
Hestun ocagin 6niinde duruyordu. Sicaga ragmen istiinde kirli
pelerin vardi. Gozlerini atesteki potaya dikmis, uzun parmakl
sag elini dizine koymustu. Magaraya benzeyen odasi, duvarda
asili duran pash bir kilig, sise, su kabag), imbik, havaya dagil-
mis ilag kokusu, bunlarin timii onun gizemli haliyle, onun fa-
kirligiyle uyum sagliyordu. Nitekim insan umutsuzca soruyor-
du kendine: ince bogazl, iri kafali, bir deri bir kemik kalmis bu
adamun aklindan neler gegiyor acaba?

Hestun basini gevirip yeni gelen konuguna bakmadi. Boy-
lece birkag dakika sessizlik icinde gecti. Sonra kalkip agir agir
kadmnin karsisina geldi ve dmirane bir tarzda:

— Biliyordum... Bu gece eli bog geldin; getirmedin onu!
Ama yann gece elimden kurtulamazsin. Yarin gece uyurken ku-
caklarsin kizimi. Uyanmasin sakin! Dikkatle battaniyeye sarar
getirirsin buraya... Uyanmamali diyorum, duyuyor musun?..
Yolda kipirdanacak olursa, uyuyuncaya kadar durur, sonra geti-
rirsin. Bu odada benim elime verirsin... Iyi duyuyor musun ha?

Horsid’in bas1 daha da 6ne diismiistii. Glicliikle nefes ali-
yor, sakaklarindan ter damlalan siiziiliilyordu. Hegtun biraz
bekledikten sonra tekrar konustu:

— Ne dedigimi iyi duydun mu? Yarin gece onu getirirsin.
Anladin m1 gimdi?

Kadin kisik sesle “Evet...” dedi.

— Git haydi; geldigin yoldan geri don. Ama yarin geceyi
unutma, kiz1 getireceksin... Onu buraya getirip elime teslim
edeceksin.

Horsid biraz duraladiktan sonra agir adimlarla disan ¢ikti.

O anda Hestun'un gozleri belli belirsiz parladi. ince du-
daklarinda alayci bir tebessiim belirdi. Ocaga yaklagip potadaki
pas rengine galan yesil suya bakti. Mahzenin ortasina geldi, ke-
mikli ellerini sallay1p delice konugmaya bagladi.
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— Yarin gece li¢ damla kan benim iksirime, altin suyuna
ruh verecek. Bakirenin ii¢ damla kani, yarin gece. Ustatlarim
cok ter doktiiler ama maksatlarina ulasamadilar. Sonuncusunu
da kendi ellerimle 6ldiirdiim ve Misir, Kalde ve Asur biiytictile-
rinin biitlin sirlar1 bana kaldi... Ben onlarin emeklerinin meyve-
sini yiyecegim... Yedi yildir oliiler gibi yagiyorum. Biitiin mut-
luluklardan vazgegtim; karimi, ¢ocugumu terk ettim; yerin alti-
na gomiildim... ama yarin... hayir, 6biir giin yerin altindan ¢1-
kacagim ve diinyanin biitiin mutluluklar1 benim olacak... Ben-
den nefret eden biitiin bu insanlar ayagima kapanacaklar...
Kendilerine kiifretmemi isteyecekler, eteklerimi dpecekler... pa-
ra... para... (kahkaha atarak)... altin benim yanimda kiilden de
degersiz olacak. Herkes beni akl-1 kiill bilecek, adim dillerde
dolasacak. Para, keyif, kadin, yeryiizii, gokyiizii, tanrilar, hepsi
elimin altinda olacak. Yarin gece biitiin bunlar li¢ damla kanla,
o kizin son ii¢ damla kaniyla... Evet, niye benim elimde 6lme-
sin? Nigin iksir-i 4zama kurban olmasin? Ruhunun inceliklerini
kavrayamayan bu siradan insanlarin sehvetlerine kurban git-
mesinden daha iyi elbet. Fakat onun ruhsuz cismi benim inisi-
yatifime kaliyor. Benimdir... (kahkahalarla) Altin... Ne asil bir
maden! Ne ¢ekici rengi, ne hos sesi var! Bu nasil bir tilsim ki
diinya, ahiret, insanligin tiim efsaneleri elpence onun etrafinda
doniiyor!.. Altin... Altin!..

Sesi karanlik mahzende yankilandi. Birden ocagin 6niinde
durup sustu. Goziinii pas rengine calan yesil siviya dikti. Tek-
rar o zavalh halini takinip ocagin kenarinda yere y1g1ld1.

Ertesi glin Hestun biitiin giin vaktini tahtadan bir sedir
yapmakla gegirdi. Ocagin 6niinde sedirin ayaklarin1 yere cakt
ve iistiine beyaz bir bez serdi. ilk bakista magarada birgok de-
gisiklik goze carpiyordu. Etrafinda su kabag), imbik ve gesit ge-
sit sise vardi. Kandilin oniinde, geometrik sekiller ¢izilmis ve
kirmizi miirekkeple birtakim alametler yapilmis elyazmasi bir
kitap agikti. Odanin kdsesindeki pash kili¢ ulasabilecegi mesa-
fedeydi. Potanin dibindeki pas rengine calan yesil sividan be-
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yaz bir buhar gikiyordu. Goziinii buhardan ayirmayan Hegtun
her dakikanin baginda sabirsizlikla geri doniip kapiya bakiyor-
du.

Tam saatinde kapi agild1 ve kucaginda beyaz beze saril bir
seyle Horsid igeri girdi. Hegtun onu goriir gérmez kalkti. Kadi-
na yaklasip amirane bir edayla:

— Onu getirecegini biliyordum. Ver bana; serbestsin artik.
Ama kimseye belli etme sakin! Iki giin boyunca konugamazsin;
ver simdi bana.

Beyaz beze sarnli seyi kadinin elinden alip ocagin 6niindeki
tahta sedire koydu. Horgid’in bag1 6niine diismiis, ter dokiiyor-
du. Sonra agir adimlarla digsar1 gikti.

Hestun'un dakikalan ¢ok degerliydi. Aceleyle beyaz bezi
gekti. Daginuk saglan, uzun kirpikleriyle Riigsenek’in yiizii go-
riindii. Gozleri kapaliyd: ve agir agir nefes aliyordu. Hegtun ba-
sin1 yaklagtirdi, diizenli nefesini dinledi. Kiz ter i¢indeydi. Sonra
odanin kogesinden kilic1 aldi, bir seyler minldand: ve kihcin
ucuyla sedirin etrafinda yere bir ¢izgi ¢ekti. Kendisi de kizin ba-
sucunda ¢izgide durdu. Kandilin is1ginda 6niindeki kitaptan
bliytliler okumaya bagladi. Bittikten sonra Riigsenek’in ellerini,
ayaklann sedire simsiki bagladi. Kiha aldi1 ve ucunu bir darbe-
de Rasenek’in bogazina sapladi. Kizin bogazindan figkiran kan
Hestun’un {istiine bagina sigradi. Hegtun hirkasinin kenanyla
yizini sildi. Tekrar gizemli bir dille dua okumaya baglad.
Ocagin aydinliginda kanh yiizii, sonuna kadar agilmis gozleri
ve genesinin altinda hareket eden sakaliyla gizemli bir hal al-
mugtl. Bu sirada Risenek siddetle sarsildi ve bagi sedirden sark-
t1. Hestun sedirin yanindan, huni gibi dibine dogru daralan agz1
genis siseyi alip Régenek’in bogazinin altina tuttu. Kiz tekrar
daha bir siddetli sarsildi1 ve boynu egildi. Hestun kanh bas1 tu-
tup cevirdi. Fakat bu sirada kizin bogazindan nadiren kan dam-
liyordu. Tiim dikkatiyle kan damlalarini degisik siselere aliyor-
du. Bir bagka sise daha aldi; kizin bogazin siktiktan sonra kan-
dili tutup yaklagtirdi. Kizin viicudundaki son damlalar siseye
diistii. Ama kandilin titrek 151g1nda Rasenek’in alnindaki lekeyi
goriip kiz1 tanidi. Kendi kiziydi. Korkuyla kandili ath elinden.
Kandil séndiikten sonra elinde tuttugu siseyi kaldirarak bagirdi:

109



— Simya.... simya... Ug damla kan... kizimin kani... Rage-
nek’in kan1.

Sonra siseyi Oyle bir sikt1 ki avcunda kirildi. Cam kiriklari-
n1 potaya firlatmasiyla pota taburenin iistiinden devrildi ve
icindeki pas rengi siv1 yere dokiilerek yayilds; yangin gikti.

Koyliiler seving ¢igliklan iginde sabaha kadar Goceste
Doj'dan yiikselen ates ve dumani seyretti.
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