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Sadik Hidayet 17 Subat 1903’te Tahran’da dogdu. Soylu bir
ailenin ¢ocuguydu. Ortadgrenimini Tahran’da tamamladik-
tan sonra miihendislik okumak igin Belgika'ya gitti. Ancak
edebiyata ilgi duydugundan o6grenimini yanda birakarak
Paris’e gitti. Orada Fransiz dili ve edebiyatin1 yakindan ince-
leme firsat1 bulan Hidayet, ilk 6ykiilerini Paris’te yazd1. Dort
yil sonra Tahran’a déndi. 1936'da Hindistan’a giderek Sasa-
ni Pehlevisi ve Sanskrit¢e 6grendi. Budizmi inceledi ve Bu-
da'min baz1 yazilanmi Farsqaya cevirdi. Iran’a dondiikten
sonra bir stire devlet memurlugu ve tercimanlik yaptiysa da
bu gorevlerinde uzun stire calisamadi. 1950'de tekrar Paris’e
giden ve zaman zaman bunalimlar gegiren Hidayet, 9 Nisan
1951 glind, yine boyle bir bunalim sonrasi, havagaziyla inti-
har etti. Sadik Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalza-
de’den sonra, Bozorg Alevi ve Sddik-1 Cibek ile birlikte Iran
edebiyatinda modern dykiiciltigiin kurucularindandir.
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1998 den beri ayn1 tiniversitede Fars Dili ve Edebiyat1 Ana-
bilim Dali bagkanlig1 gorevini yiirtitiiyor.

Ozellikle Sadik Hidayet'ten yaptig1 gevirilerle tarunan Ka-
nar, ayrica Fars dili ve edebiyati tizerine ders kitaplan, s6z-
lukler (6rn. Biiyiik Tiirkge-Farsca Sozliik, 1993) ve derlemeler
(6rn. Modern fran ve Afgan Oykiileri Antolojisi, YKY, 1995;
tran Masallari, YKY, 1996) hazirlamus, inceleme ve ceviriler
yayimlanustir.



Sadik Hiddyet in
YKY deki 6teki kitaplar::

Diri Gomuiilen (6ykii, 1995)
Vejetaryenligin Yararlar (inceleme, 1997)
Haa Aga (roman, 1998)
Hayyam'in Teraneleri (inceleme, 1999)
Aylak Kopek (6ykii, 2000)

Kor Baykus (roman, 2001)
Alacakaranlik (6ykii, 2001)

Sadik Hiddyet iizerine:

Kor Okur (Oguz Demiralp, YKY, 2001)



SADIK HIDAYET

U¢ Damla Kan

FARSGA ASLINDAN GEVIREN:
MEHMET KANAR

OYKU

OO

iISTANBUL



Yapi Kredi Yayinlan - 1196
Edebiyat - 326

Ug Damla Kan / Sadik Hidayet
Ozgiin ady: Se katre hiin
Farsga ashindan geviren: Mchmet Kanar

Kitap Editorii: Elif Gokteke
Diizelti: Alev Ozgtiner

Genel Tasarim: Faruk Ulay
Kapak Tasarimi: Nahide Dikel

Baski: Ug-Er Ofset )
Yiizy1l Mah. Massit 5. Cad. No: 15 Bagalar / Istanbul

Farsca Ik Baski: Se katre hiin, 1932
Ceviriye Temel Alinan Baskr: Se katrehiin, 1965 (8. baski), Kitabha-yi Perest(, Tahran
YKY’de 1. baski: Istanbul, Haziran 1999
2. baski: Istanbul $ubat 2005
ISBN 975-363-997-X

© Yap: Kredi Kiiltiir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.S. 1999

Yapi Kredi Kultiir Sanat Yaymncilik Ticaret ve Sanayi A.S.
. Yap: Kredi Kiiltiir Merkezi
Istiklal Caddesi No. 285 Beyoglu 34433 Istanbul
Telefon: (0212) 25247 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23
http:// www.yapikrediyayinlaricom
~ e-posta: ykkultur@ykykultur.com.tr
Internetsatig adresi: http:// yky.estore.com.tc
http: //www.tcle web.com.tr



ICINDEKILER

Cevirmenin Onsdzii (Mehmet Kanar) o 7

Ug Damla Kan * 9
Girdap * 18
Das Akil » 29
Kink Ayna ¢ 40
Af Talebi 45
Lale ¢ 55
Maskeler ¢ 62
Penge ¢ 70
Nefsini Oldiiren Adam ¢ 79
Hiilleci ¢ 92
Goceste Doj « 102



Cevirmenin Onsézii

Kor Baykus (Biif-i kiir) [Ceviren: Behget Necatigil, Varlik Ya-
yinlari, [stanbul 1977; YKY, 2001) ve Diri Gomiilen (Zinde be gir)
[Ceviren: Mehmet Kanar, Yap1 Kredi Yayinlar, Istanbul 1995]
adli kitaplarindan sonra, Ug¢ Damla Kan (Se katre hiin) ile Iranh
oykii ustasi Sadik Hidayet’in (1902-1951) tiglemesi dilimize ka-
zandirilmus oluyor. {1k kez 1311 h.s./1932 yilinda basilan Se kat-
re hiln 11 oykiiyt igine alir ve yapita adini, Tiirkgeye ilk gevirisi
yine Yap1 Kredi Yayinlan arasinda gikan Modern Iran ve Afgan
Ovykiileri Antolojisi'nde (1995, s. 75-82) bulunan ilk 6ykii verir.

Kitapta ilk bakista dikkati geken seyler, bes oykiinun inti-
harla, iki oykiiniin de cinayetten sonra intiharla sonuglanmasi,
bunun yani sira ilk ve son 6ykiide “ili¢ damla kan” vurgulama-
larinin sik sik tekrarlanmasidir.

Hidayet, yonetimin tlke igin pembe tablolar ¢izmesine,
1930'lu yillardaki Iran halkinin yasantisini gergekgi tasvirlerle
oykilerine dokerek karsilik verir. Fakirlik, hastalik, cahillik, ba-
t1l inanglar, 6luden yardim umulmasi, falcilik, cincilik, hatal
evlilikler, kumalik ve “siga” diizeni, bencillik, sevgisizlik, iki-
yuzlilik, gergek hayata katlanamayarak mistik hayata ve inzi-
vaya kagis, hayal kirikliklar, ikinci plana atilmis kadinin mal
muamelesi gormesi, U¢ Damla Kan'in temel taglarini olugturur.

U¢ Damla Kan, Iranli yaymcsimin da dedigi gibi, belki Sa-
dik Hidayet'in varlik ruyasini kdbusa geviren ifritin pengesin-
den, belki de kendi kalbinden damlamustir.

Prof. Dr. Mehmet KANAR






Uc Damla Kan

Diin odami ayirdilar. Acaba mudir muavininin vaat ettigi
gibi simdi tam tedavi oldum mu ve haftaya 6zgur olacak mi-
yim? Hasta miydim acaba? Bir yildir, yalvarip yakarmama rag-
men bana kagit kalem vermiyorlardl. Elime kagit kalem gecti-
ginde ne kadar ¢ok yazacak seyim oldugunu dusiinip duru-
yordum. Fakat dun ben istemeden kagit kalem getirdiler. O ka-
dar arzu ettigim, o kadar bekledigim seyi! Ama ne fayda! Dun-
den beri ne kadar diistinsem de yazacak bir sey bulamiyorum.
Sanki biri elimi tutuyor, ya da kolum hissizlesiyor. Simdi dikkat
ediyorum da kagida karaladigim karman ¢orman gizgiler ara-
sinda okunabilen tek sey: “Ug damla kan!”

* % X

Gokyuzu masmavi, bahge yesil ve tepe tizerinde gigekler
agmus. Hafif bir esinti gigek kokularini buralara kadar getiriyor.
Fakat ne fayda! Ben artik higbir seyden zevk alamiyorum. Bu-
tun bunlar, sairler, ¢ocuklar ve hayatlarinin sonuna kadar ¢o-
cuk kalan kimseler igin giizel. Bir yildir buradayim. Sabaha ka-
dar kedi sesinden dolay1 uykusuzum. Bu korkung iniltiler, cani-
m1 agzima getiren bu tahris olmus girtlak! Burada gegirdigim
uzun ginler ve korkung saatler! Sabahleyin goziimu acgar ag-
maz kahrolasi enjeksiyon! Yaz giinleri sar1 gomlek ve pantalon-
larimizla yeraltinda halka kuruyoruz, kisin bahge kenarinda
gunesleniyoruz. Bir yildir bu acayip, tuhaf insanlar arasinda
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yasiyorum. Aramizda tek ortak yon bile yok. Ben yerden goge
kadar onlardan farkliyim. Ama bu insanlarin iniltileri, sessizlik-
leri, kiifirleri, aglayis ve giiliisleri riiyalarimi hep kabuslarla
dolduracak.

* % F

Aksam yemegine daha bir saat var. Her zamanki klasik ye-
mekler. Yogurt corbasi, siitlag, pilav, ekmek, peynir. O da 6lme-
yecek kadar az. Hasan'in butiin arzusu, bir kazan eskene! ¢or-
basin dort sengek ekmegiyle? yemek. Serbest birakildig vakit,
kalem kagit yerine ona bir kazan dolusu egkene getirmeliler.

O da bu yerin mutlu insanlarindan biri. Kisa boyu, aptalca
gulisi, kalin boynu, dazlak basi ve nasir tutmus elleriyle oluk-
culuk igin yaratildigini bas bas baginyor. Eger Muhammed Ali
orada ogle ve aksam yemeklerinin basinda durmasaydi, Hasan
hepimizi aghiktan oteki diinyaya gondermisti. Fakat Muham-
med Ali de bu diinyanin insanlar1 gibi. Burasi, ne derse desin-
ler, normal insanlarin diinyas: disinda apayr bir diinya.

Bir doktorumuz var. Allahtan akl bir seye ermiyor! Onun
yerinde olsam, bir gece biitiin aksam yemegine zehir doker, 6n-
lerine koyardim. Sonra da sabahleyin bahgede dikilip, elimi be-
lime dayar ve gotiirulen olileri seyrederdim. Beni buraya ilk
getirdiklerinde, zehir igirirler korkusuyla vesvese igindeydim.
Ogle ve aksam yemeklerine el siirmiiyor, Muhammed Ali’ye
tattirdiktan sonra yiyordum. Geceleri korkuyor ve “Beni oldur-
meye geldiler!” diisiincesiyle uykumdan sigriyordum. Bunlarin
timu ne kadar ge-ilerde kalmis!.. Her zamanki insanlar, ayni
yiyecekler ve ortasiia kadar laciverde boyanmis duvar.

iki ay 6nce bir deliyi bahgenin altindaki hiicreye atmuglardu.
Kirik bilye ile karnini desti. Bagirsaklarini disar1 ¢ikarmis, on-
larla oynuyordu! Disaridayken kasaplik yaptigini, karin desme
adeti oldugunu soyliyorlardi. Ama tirnagiyla gozunu gikaran

1 Su, yag, kurutulmus sebze, sogan, yumurta ve undan yapilan, bazen 1spanak da
katilan, fran’adzgiibir yemek. (Biitiin dipnotlar gevirmene aittir.)

2 Bugday unundan yapilan ve tandirda sicak gakil taglannin tstiinde pisirilen,
fran’a 6zgii bir ekmek.
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otekinin ellerini arkasindan baglamislardi. Feryat ediyordu.
Akan kanlar goziinde kurumustu. Biliyorum, butin bunlar
miudur muavininin baginin altindan gikiyor.

Buradaki insanlarin hepsi boyle degil. Cogu, tedavi edilip
birakilsalar da mutsuz olacaklardir. Mesela, kadinlar kisminda
kalan Sugra Sultan’ iki lig kez kagmak isterken yakaladilar. Ih-
tiyar kadindir ama, yuziine duvar kireci siiriyor. Sardunya gi-
gegi de onun allig1. Kendini on dort yasinda geng kiz saniyor.
Tedavi olup da aynaya bakacak olsa, kalpten gider. Hepsinden
kotust, bizim Taki diinyanin altini lstiine getirmek istiyor ve
kadinin insanlarin mutsuz olmalarina neden oldugu, diinyay1
1slah etmek icin ne kadar kadin varsa oldirilmesi gerektigi
inancinda. Ama yine de Sugra Sultan’a asik olmustu.

Bunlarin hepsi bizim miidir muavininin basinin altindan
cikiyor. Biituin delilerin ellerini arkadan baglatip, o koca kafasi
ve esrarkeslere benzeyen kiiglik gozleriyle suirekli bahgenin ko-
sesinde, kogkiin dibindeki agacin altinda dolasiyor. Kimi za-
man egilip, agacin dibine bakiyor. Onu goren de “Ne zararsiz
insan! Bigare, bir boliik delinin arasina dismiis!” der. Ama ben
onu taniyorum. Biliyorum, orada agacin altinda yere ti¢ damla
kan damlamis. Penceresinin Oniine bir kafes asilmis. Kafes
bombos. Nasil olmussa, kedi onun kanaryasmi: kapmis. Fakat
o, kediler kafese girsin de 6ldiirsiin onlar1 diye kafesi koymus.

Diin kirgil bir kediyi izledi. Hayvan pencerenin oniuindeki
¢am agacina tirmanir tirmanmaz kapidaki nobetgiye hayvani
vurmasini soyledi. Bu li¢ damla kan kediye aittir. Fakat kendi-
sine soruldugunda “Alacabaykusundur” diyor.

Biitun bunlardan daha garip olani, arkadagim ve komsum
Abbas. Getirileli iki hafta olmadi. Bana ¢ok 1sindi. Kendisini
peygamber ve sair samyor. “Her is, 6zellikle peygamberlik tali-
he baghdir. Kimin aln yiiksek olursa ve oniine engel ¢ikmazsa,
isi yoluna girer. Allame-i cihan olsa, fakat aln1 ytiksek olmazsa
basarisiz kalir” diyor. Abbas kendisini usta bir tarzan olarak
gortuyor. Bir tahta tizerine tel gererek akli sira tar yapmus. Bir de
siir uydurmus. Gunde sekiz defa okuyor bana. Bu siir yiiziin-
den buraya getirildigi soyleniyor. Soyledigi siir veya garip bes-
te su:
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Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya karard.
Biitiin insanlar huzura kavugtu.
Bir benim istirap ve gamum arttu.

Diinyanin mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden baska gam ilact bulunmaz.
Ama ¢cam agacimn altinda, kisede

Yere damlanustir iic damla kan.

Diin bahgede yiirturken Abbas bu siiri okuyordu. Bir kadin,
bir erkek ve geng bir kiz onu gormeye geldiler. Bu besinci gelis-
leri. Onlar1 gormiistiim, tamyordum. Geng kiz bir demet gigek
getirmisti. Kiz bana guliiyordu. Besbelli beni seviyordu. Aslin-
da benim igin gelmisti. Abbas'in gigekbozugu yuzi ise giizel
degil. Ama o kadin, doktorla konusurken, Abbas'in geng kizi
kenara gekip optigiini gordum.

* % F

Simdiye kadar ne beni gormeye gelen, ne de bana ¢igek ge-
tiren oldu. Bir yil gecti. Son olarak beni gormeye gelen Siya-
vus’tu. Siyavus benim en iyi arkadasimdi. Komsuyduk onunla.
Her gin birlikte tiniversiteye gider, birlikte donerdik. Birlikte
ders caligirdik. Istirahat ederken Siyavus’a tar mesk ettirirdim.
Nisanlim olan Siyavus'un amca kizi Ruhsare de genellikle bize
katilirdi. Siyavus, Ruhsare’nin kiz kardesini almay: diistintiyor-
du. Tesadiifen nikahtan bir ay 6nce hastalandi. iki iig defa hal
hatir sormaya gittim. Fakat “Doktor onunla konusulmasin ya-
saklad1” dediler. Her 1srarimda ayni cevabi verdikleri igin daha
fazla tistelemedim.

Hatirhyorum. Imtihan zamaniydu. Bir gurup vakti eve don-
diigiimde kitap ve defterlerimi masaya attim. Ustiimii degis-
meye baslamistim ki bir mermi sesi duydum. Ses o kadar ya-
kindan geliyordu ki korktum. Cunkii evimiz hendek arasin-
dayd1 ve civarimizda hirsiz dolastigini duymustum. Masanin
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gozinden tabancay1 kapip avluya ¢iktim ve kulak kesildim.
Sonra basamaklardan dama ¢iktim. Fakat higbir sey goreme-
dim. Donerken yukaridan Siyavus'un evine baktim. Siyavus'un
don gomlek bahgenin ortasinda durdugunu gordim. Sasirarak
“Siyavus, sen misin?” diye sordum. Beni tanidi ve “Igeri gel,
evde kimse yok” dedi.

“Kursun sesini duydun mu?”

Parmagin1 dudagina gotiirerek, basiyla “gel” diye isaret et-
ti. Aceleyle cikip evlerinin kapisini ¢aldim. Gelip kapiy1 agti.
Basi egik, yere dikkatli dikkatli bakarken:

“Neden beni gormeye gelmedin?” diye sordu.

“Iki ti¢ defa halini hatirin1 sormaya geldim. Ama ‘Doktor
izin vermiyor’ dediler.”

“Benim hasta oldugumu saniyorlar, ama yanihyorlar.”

Tekrar sordum:

“Su mermi sesini duydun mu?”

Cevap vermeden elimi tuttu ve beni ¢am agacinin altina
goturerek bir sey gosterdi. Yakindan baktim: Yere li¢ damla ta-
ze kan damlamisti.

Sonra odasina gotiirdi beni. Biitiin kapilar kapadi. San-
dalyeye oturdum. Lambay1 yakip, masa kenarinda karsimdaki
sandalyeye oturdu. Odasi sade, mavi ve duvarlar ortasina ka-
dar lacivert boyaliydi. Odanin kenarina bir tar koymustu. Bir-
kag cilt kitapla defteri masanin istiine birakmisti. Masanin go-
zunu gekti, bir tabanca ¢ikararak gosterdi bana. Sedef kabzal
eski tabancalardandi. Tabancay: cebine koyduktan sonra:

“Benim bir disi kedim vardi. Adi Nazi'ydi. Belki gormiis-
sundir. Kirgil renkli siradan kedilerdendi. Stirmeli stirmeli iri
gozleri vardil. Kurutma kagidi iizerine mirekkep dokulmiis de
ortasindan ikiye katlanmig gibi simetrik desenler vardi sirtin-
da. Okuldan dondiigim giinler Nazi yanima kosuyor, miyav-
liyor ve bana stirtiiniiyordu. Oturdugum vakit basima, omzu-
ma ¢ikiyor, agzini yuzime striyordu. Alnimi yaliyor ve opiil-
mek igin 1srar ediyordu. Galiba disi kedi erkek kediden daha
kurnaz, sefkatli ve hassas. Ben bir yana, Nazi'nin herkesten
¢ok asciyla arasi iyiydi. Cliinku 6ntine yemekler konuluyordu.
Fakat otoriter olan, namaz kilan ve kedi tiiytinden sakinan
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evin aksaglisindan uzak duruyordu. Kuskusuz Nazi, insanla-
rin kedilerden daha zeki olduklarini, butiin lezzetli yiyecekle-
ri, sicak ve yumusak yerleri kendileri igin icat ettiklerini, kedi-
lerin de onlara katilabilmek icin dalkavukluk ve yardakgilik
etmeleri gerektigini distiniiyordu. Sadece horozun kanli basi
pengesine dustiigii zaman Nazi'nin dogal duygular1 uyanip
kaynamaya bashyor ve onu yirtic1 bir hayvana donustiiruyor-
du. Gozleri daha bir irilesip parliyor, pengeleri kinindan ¢iki-
yor ve kendisine yaklasan herkesi uzun hiriltilarla tehdit edi-
yordu. Sonra kendisine oyunlar ¢ikariyordu. Biitiin hayal gu-
cuyle canli bir varlik olarak tasavvur ettiginden, horozun basi-
n1 pengeliyor, gozleri parliyordu. Gizlenip pusuya yattiktan
sonra tekrar saldiriyor, cinsinin biitiin istiinlik ve ¢evikligini
art arda sigrama, ziplama, kavga ve kagslarla sergiliyordu.
Gosteriden yorgun diistiikten sonra kanli basi olanca istahiyla
yiyordu. Geri kalan basin gevresinde birkag dakika dontyor,
bir iki saat de o yapmacik evcilligini unutarak ne kimseye yak-
lasiyor, ne naz, ne de dalkavukluk ediyordu. Nazi, dostlugunu
gosterirken de yabani ve ketumdu. Kendi yasaminin sirlarini
ifsa etmiyor ve evimizi kendi mali biliyordu. Yabanci bir kedi-
nin yolu oradan gegecek olsa ve bu kedi hele hele disiyse, kiz-
ginlik sesleri ve biteviye iniltiler ¢ikariyordu. Nazi'nin yemek
vaktini haber veren sesi, simardig1 zamanki sesinden daha
farkliydi. Agliktan bagiriglari, kargasa igindeki feryatlari, ke-
yifli zamanindaki miyavlamalari, hepsi birbirinden ayriydi.
Bunlarin ahenkleri de degisiyordu. Birincisi ciger tirmalayan
bir feryat, ikincisi kin ve 6fke dolu bir feryat, tiglincusti ise do-
gal olarak esinin yanina gitme ihtiyaciyla dertli dertli inleme-
siydi. Fakat Nazi'nin bakislar1 her seyden daha anlamlhiydi. Ba-
zen insancil duygular gosteriyordu. Oyle ki insan, elinde ol-
madan ‘Bu tuyli basin ardinda, bu sirh yesil gozlerin arkasin-
da ne gibi dustince ve duygular dalgalaniyor acaba?’ diye ken-
di kendine soruyordu.

“Gegen sene baharda o korkung olay meydana geldi. Bi-
lirsin, bu mevsimde biitun canlilar sarhos olur ve harekete ge-
ger. Sanki bahar riizgan bitiin kimildanan seylere bir cosku
ve delilik tfler. Bizim Nazi de ilk kez ask heyecanina kapildi.
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Tum viicudunu sarsan titremelerle hiiztinli hiziinli inliyor-
du. Erkek kediler onun iniltilerini duydular ve gevreden kar-
silamaya geldiler. Kavga ve didismelerden sonra Nazi, hep-
sinden gugli ve sesi olgun olanini kendine eg segti. Canlilarin
ask oyunlarinda onlarin 6zel kokularinin biiyik 6nemi var-
dir. Cinki simarik ve temiz ev kedileri digilerine kur yap-
mazlar. Oysa ince duvarlar tizerindeki erkek kediler, derileri
soylarinin asil kokusunu veren ciliz, basibos, hirsiz kediler,
disilerinin dikkatini ¢ekerler. Giindiizleri ve 6zellikle gece bo-
yunca Nazi ile esi asklarini yiiksek sesle dile getiriyorlardi.
Nazi’'nin yumusak ve nazik teni esniyor, geriliyor, 6tekinin
vicudu yay gibi kamburlasiyor ve seving gigliklan atiyorlar-
d1. Sabah oluncaya kadar asklar1 devam ediyordu. Sonra Nazi
solmus tuyleriyle yorgun, ezik ama mutlu olarak odaya giri-
yordu.

“Geceleri Nazi'nin ask oyunlar1 ylziinden uyuyamiyor-
dum. Sonunda tepem att1. Bir giin pencerenin oniinde galisir-
ken bahgede salinan asikla masugu gordim. Su gordigin ta-
bancayla hedefin ti¢ adim yakinina kadar gittim. Tabanca bo-
sald1 ve merminin biri Nazi'nin esine isabet etti. Beli kirilmis
gibi bir kere sigradi, ses ¢ikarmadan koridordan kagt1 ve bahge
duvarinin dibine digsup oldi. Gegtigi yerlere kan damlamusti.
Nazi bir stire onun pesinde dolast1 ve nihayet ayak izini buldu.
Kanini koklaya koklaya dogru cesedinin bagina gitti. Iki giin iki
gece Olusunin basinda nobet tuttu. Bazen patisiyle ona doku-
narak sanki ‘Uyan! Bahar baslangici! Ask vakti nigin uyudun
boyle? Neden kimildamiyorsun? Kalk, kalk!” diyor gibiydi.
Cinkii Nazi 6limiin ne demek olduguna akil erdiremiyor, asi-
ginin oldugiini bilmiyordu.

“Nazi ertesi gun esiyle birlikte kayboldu. Her yeri dolas-
tim, aradim, herkese onu sordum ama bosunaydi. Acaba Nazi
bana kahirlandi mi, 6ldi mi? Kendi askinin pesine mi gitti?
Peki 6tekinin oliisiine ne oldu? Bir gece ayni erkek kedinin mi-
yavlayisini duydum. Sabaha kadar miyavladi. Ertesi gece de
ayni sekilde. Fakat sabah olunca sesini kesiyordu. Ugtincii gece
tabancay1 alip, penceremin o6ntindeki su ¢am agacina dogru
ates ettim. Karanlhkta gozleri parliyordu. Uzun uzun inledi ve
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sesini kesti. Sabahleyin agacin dibinde ti¢ damla kan vardi. O
glinden beri her gece gelir ve ayni sesle inler. Otekilerin uyku-
lant agir oldugundan duymuyorlar. Onlar1 duymuyorlar. Ne
desem, giliiyorlar bana. Fakat ben biliyorum. Bu sesin, 6ldiir-
digim kedinin sesi oldugundan eminim. O gecedenberi gozii-
me uyku girmedi. Nereye gitsem, hangi odada yatsam, bu in-
safsiz kedi sabaha kadar o korkung girtlagiyla inliyor ve esine
sesleniyor.

“Bugtin ev bostu. Kedinin her gece gelip oturdugu ve fer-
yat ettigi yere nisan aldim. Cunki gozlerinin karanliktaki paril-
tisindan nereye oturacagini biliyordum. Tabanca patlayinca ke-
dinin inleyen sesini duydum ve oraya li¢ damla kan damlad.
Senkendi goziinle gordiin iste, sahidimsin degil mi?”

Bu sirada odanin kapisi agildi; Ruhsare ve annesiigeri gir-
diler. Ruhséare’nin elinde bir demet gicek vardi. Kalkip selam
verdim. Fakat Siyavus giiliimseyerek:

“Mirza Ahmet Han Bey’i benden iyi tanirsimiz. Tanistirma-
ya gerek yok. Kendileri de ¢cam agaci altinda ti¢ damla kan gor-
duklerine tanuklik ederler” dedi.

“Evet, gordum.”

Fakat Siyavus yaklasarak kahkahayla giildi; elini cebime
sokarak tabancami ald1 ve masanin tstiine koydu:

“Biliyor musunuz? Mirza Ahmet Han yalniz gtizel tar ¢alip
siir soylemez, ayni zamanda usta bir avaidir. Keskin nisancidir”
dedi.

Sonra bana isaret etti. Ben de kalkip:

“Evet, bugiin ikindi tizeri Siyavug’tan okul defterini alma-
ya geldim. Eglenmek igin bir siire gam agacina atis yaptik. Fa-
kat o ii¢ damla kan kedinin degil, kumrunun kanidir. Bildiginiz
gibi kumru yetim malindan tg¢ bugday yemis. Her gece boga-
zindan U¢ damla kan damlayana kadar inler. Ya da bir kedi
komsunun kanaryasin1 kapmis ve onu vurmuslar. Yaral kedi
de buradan geg¢mis. Simdi bekleyin de size yeni bestemi oku-
yaymm” dedim.

Tar aldim ve sesimi sazin sesine uydurarak su siiri oku-
dum:
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Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya karards.
Biitiin insanlar huzura kavugtu.
Bir benim istirap ve ganum artt1.

Diinyanin mizacmda mutluluk olmaz.
Oliimden baska gam ilact bulunmaz.
Ama ¢am agacinin altinda, kdsede

Yere damilanugtir ii¢c damila kan.

Buraya gelince, Ruhsare’nin annesi ofkeyle odadan ¢iktu.
Ruhsare kaslarini gatarak “Deli bu!” dedi. Sonra Siyavus'un eli-
ni tuttu. Her ikisi de kah kah giilerek disar1 ¢ikt1 ve kapiy1 yu-
zume kapadilar.

Avluya cgiktiklarinda, pencereden, fenerin altinda kucakla-
sip Opustiiklerini gordim.
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Girdap

Humaytn kendi kendine mirildaniyordu:

“Dogru mu acaba!.. Mumkin mu acaba?.. O kadar geng
yasta, orada Sah Abdilazim mezarliginda3 binlerce 6luntn ara-
sinda, nemli ve soguk topragin altinda yatmus!.. Kefeni tenine
yapismus!.. Artik ne baharin gelisini goriir, ne guzun sonunu,
ne de bugtinkii gibi bogucu ve gam dolu giinleri!.. Acaba gozi-
nun parlaklig1 ve sesinin ahengi tamamen kaybolmus mudur?
Halbuki o ne kadar giilecti! Ne esprili sozler ediyordu!..”

Hava kapaliydi. Camlar hafif¢e bugulanmisti. Catidan, us-
tii kar tutmus komsu evi goriiliiyordu. Kar tanecikleri agir agir
ve duzenli olarak havada dontiyor ve sagaklara konuyordu. Ba-
cadan, gri gokytziinde done done yiikselip yavas yavas kaybo-
lan koyu bir duman g¢ikiyordu.

Humayn, geng karisi ve kugiik kiz1 Homa sade dosenmis
odalarinda sobanin karsisina oturmuslardi. Fakat her cuma gu-
nu bu odada giiliis ve seving hakim oldugu halde, bugiin hepsi
uzgun ve suskundu. Hatta meclisi senlendiren kiigiik kizlari,
bugtin surat1 asik bir halde tasbebegini yanina koymus, saskin
saskin disariya bakiyordu. Sanki o da ortada bir eksiklik oldu-
gunu anlamigstl. O eksiklik, her zamankinin tersine eve gelme-
yen amcast Behram’di Bu ytlizden annesiyle babasinin tlizgiin
olduklarini hissediyordu. Siyah giysi, uykusuzluktan alganak
kan oturmus gozler ve havada dalgalanan sigara dumani. Bi-
tun bunlar da onun diistincesini dogruluyordu.

3 Tahran’in glineyinde bir mezarhk.
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Humaytn dalgin dalgin sobadaki atege bakiyordu ama akl
baska yerdeydi. Elinde olmadan okuldaki kis giinlerini animsa-
must1. Bugtinkii gibi yer bir kang kar tuttugu zaman, teneffis zi-
li calinca o ve Behram once davranirlardi. Boyle zamanlarda
hep ayni oyunu oynarlardi. Buytk bir y1gin haline gelene kadar
bir kartopunu yuvarlarlardi. Sonra gocuklar iki boluk olur, kar
yiginin siper alarak kartopu oynamaya baslarlardi. Sogugu his-
setmeden, soguktan aciyip kizarmus ellerle birbirlerine kartopu
atarlardi Yine bir giin oyun oynarlarken bir avug sulu kar av-
cunda sikigtirarak Behram’a atmis ve alnimi yarmusti. Mudir
muavini gelip avcuna birkag defa sertce sopa vurmustu. Belki
de Behram'la dostlugu oracikta baslamist: ve son zamanlara ka-
dar alnindaki yara izini gordiikge avuglarini hatirhyordu. Gegen
on sekiz yil zarfinda ruh ve dustinceleri birbirine yaklagmuisgti.
Oyle ki gok gizli diisiincelerini ve duygularini dahi birbirlerine
agmadan edemiyorlardi. Ikisi de hemen hemen aym diisiince ve
ahlaka sahipti. Simdiye kadar aralarinda en kiiguk bir gortis ay-
rilig1 ya da darginlik olmamisti. Ancak, evvelki giin sabahleyin
Humayin dairede iken “Behram Mirza intihar etmis!” diye tele-
fon ettiler. Humayan hemen bir arabaya atlayip Behram’in yani-
na gitti. Ustiine ortiilmiis ve bir tarafi kan lekesi olmus beyaz
ortiyu yavasca kaldirdi. Kanli kirpikleri, yastiga akmis beyni,
halidaki kan lekeleri, yakinlarinin feryat figan1 onu soka soktu.
Behram'in topraga verildigi gurup vaktine kadar tabutunun ba-
sindan ayrilmadi. Bir demet gigek 1smarladi. Getirdiler. Cigegi
kabrinin ustiine koydu. Son defa vedalastiktan sonra ytregi
kalkmus bir halde eve dondii. Fakat o giinden sonra, bir dakika
olsun huzuru kalmamsti. Gozlerine uyku girmemis, sakaklar:
agarmaya baglamugti. Oniinde bir paket sigara duruyordu. Siga-
ranin birini yakip birini sonduriyordu.

Humayn ilk kez 6lim ve mezar meselesi hakkinda derin
derin disunuyordu. Fakat bir tirlu akhh almiyordu. Higbir
inang ve varsayim onu ikna edemiyordu. Sasirip kalmisti. Ne
yapacagir bilmiyordu. Bazen kendisinde delilik halleri gozle-
niyordu. Ne kadar unutmaya ¢aligsa da bir tiirli unutamiyor-
du. Dostluklarn okulda baslams ve senli benli olmuslardi. Bir-
birlerinin tziinti ve sevincine ortaktilar. Ne zaman doniip de
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Behram’in resmine bakacak olsa, biitiin eski anilar goziinde
canlaniyor, onu goriuyordu. Sar1 biyigl, aralikhi gozleri, kugiik
agz1, ince gencsi, yuksek sesle giiliisii ve bogazin temizlemesi,
hepsi gizinin onundeydi. Onun 6lumiine, hem de bu kadar
ani olimine bir turli inanamiyordu. Behram onun igin ne fe-
dakarliklarda bulunmamisti ki... Goreve gittigi ti¢ yil boyunca
evinin bakimini Behram tistlenmisti. Karisi1 Bedri'ye gore evden
kus siitiinii bile eksik etmemisti.

Simdi Humay(n hayatin yiikiini omuzlarinda hissediyor
ve gecip giden gunlere tziluyordu. Ciinku buyuk bir igtenlikle
bu odada bir araya gelip tavla oynuyorlardi. Saatlerin nasil geg-
tigini anlamiyorlardi. Fakat ona her seyden ¢ok azap veren sey
su dustinceydi: Onunla ytrekleri bir, inanglar1 bir oldugu ve
higbir seyi birbirlerinden gizlemedikleri halde, nasil oldu da
Behram intihar kararimi ona agmadi? Sebep neydi? Delirmis
miydi, ya da bir aile sirr1 m1 s6z konusuydu? Iste bunu kendine
sorup duruyordu. Sonunda aklina bir sey gelmis gibi karisi
Bedri’ye donerek “Sen ne dersin? Behram’in bunu nigin yapti-
gin1 biliyor musun?” diye sordu.

Dikis dikmekle mesgul olan Bedri basini kaldirip, bu soru-
yu beklemiyormusgasina ve isteksizlikle, “Ben nereden bile-
yim? Sana soylememis miydi?” dedi.

“Hayir... Oylesine sordum iste.. Ben de buna sasiyorum.
Seyahatten dondugimde degistigini hissettim. Fakat bana bir
sey demedi. Bu durgunlugunun idari islerden kaynaklandigim
sandim... Cunki idari igler bezdiriyordu onu... Defalarca soyle-
misti bana... Hi¢bir konuyu benden saklamazdi...”

“Allah rahmet eylesin. Ne kadar zinde ve neseliydi! Ondan
boyle bir sey beklenmezdi!”

“Hayir, oyle gorinuyordu. Kimi zaman ¢ok degisiyordu...
Goook... Yalniz kaldig1 zaman... Bir giin odasina girdigimde ta-
niyamadim onu. Basini elleri arasina almis dustiniiyordu. Beni
gorur gormez afalladl. Yaniltmis olmak igin beni, giildu ve her
zamanki sakalarini yapti. Iyi bir oyuncuydu.”

“Belki de sana soylerse, tuziileceginden korktugu bir sey
vard1? Seni dusinmustir. Ama ne olursa olsun, sen c¢oluk
gocuk sahibisin. Yasamak zorundasin. Ama o...”
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Intiharinin 6nemi yokmus gibi bagini anlamli anlamli salla-
d1. Sessizlik yeniden dustlinceye itti onlari. Fakat Humayn ka-
risinin sozlerinin yapmacik ve gegistirmek icin oldugunu his-
setti. Sekiz y1l 6nce kocasina tapan ve ask hakkinda giizel dii-
siinceleri olan bu kadinin simdi goziiniin 6ntinden perde kalk-
misgasina Behram’in anilan karsisinda teselli verisi Huma-
yan'un ondan nefret etmesine sebep oldu. Karisindan bezdi.
Simdi maddeci, akilc, diinya mali ve diisiincesinde olan, tiziil-
mek istemeyen bir kadind. Ileri siirdiigii delil, Behramin kari-
s1 ve gocugunun olmamasiydi. Ne tuhaf duisiince! Kendisini bu
ortak zevkten mahrum ettigi i¢in onun olimiine tzilmiyor.
Acaba gocugunun diinyadaki degeri arkadasindan daha mu
fazla? Asla! Acaba Behram uizilmeye degmez miydi? Diinyada
onun gibi birini bulacak miydi1 acaba?

O olsiin de su doksan yasindaki moruk Seyyid Hanim ya-
sasin! Bugtin karda tipide ¢inar dibinden bastonunu vura vura
gelmisti ve oOli helvasi yemek igin Behram’in evini ariyordu.
Allah’in isinden sual olunmaz. Karisina kalirsa, normal. Ginin
birinde karis1 Bedri de su Seyyid Hanim gibi olacak. Daha sim-
diden huyu, gozlerinin hali ve sesi degisti. Sabah erkenden da-
ireye giderken o hala uyuyor. Gozlerinin alt1 kirismuis, tazeligini
yitirmis. Mutlaka Bedri de ona karsi ayn1 duyguyu hissediyor
olmali. Kim bilir? Acaba kendisi de degismedi mi? O eski seve-
cen, itaatkar ve giize] Humaytn mu? Acaba karisin1 aldatma-
mi1s m1? Ama neden bu dustincelere kapilmist1? Uykusuzluktan
mi, yoksa dostunun iziicit anisindan miydi?

Bu sirada kapi agild1 ve ortiistiiniin ucunu digiyle sikistir-
mus olan hizmetgi biiytikge parlak bir kagit getirerek Huma-
yan’a verdi, disar1 gikt1.

Humaytn zarfin tistiindeki kisa ve kesik kesik yaziyi, Beh-
ram’in elyazisini tanidi. Aceleyle bir kenarindan zarfi agt1 ve
iginden ¢ikan kagidi okudu:

“Bugtin 13 Mihr 1311.4 Gece yarisi saat bir buguk. Ben Beh-
ram Mirza-yi Erjenpur kendi rizamla biittin mal varhgimi Ho-
ma Mahaferid Hanim’a bagisladim. Behram Erjenpur.”

Humaytn bir kez daha hayretle mektubu okudu. Donup
kaldi. Kagit elinden dusti.

4 4 Ekim 1932.
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Goz ucuyla ona bakan Bedri sordu:

— Kimin mektubuydu?

— Behram'in.

— Ne yazmus?

— Biliyor musun? Biitiin mal varligin1 Homa’ya bagislamus!

— Ne ince adam!

Bu igtenlikle karisik saskinlik ifadesi Humaytn’un, karisin-
dan daha da nefret etmesine sebep oldu. Fakat elinde olmadan
Behram’in resmine gozi ilisti. Bir de doniip Homa’ya bakti.
Ansizin aklina bir sey gelerek tirperdi. Sanki goziiniin 6niinden
bir perde daha kalkmusti. Kizi Homa tipatip Behram’a benzi-
yordu. Ne kendisine, ne de annesine ¢ekmisti. ikisinin de gozii
siyah degildi. Kiigiik agz1, ince genesi, hemen hemen biitiin yuz
hatlar1 Behram’a benziyordu. Simdi Humaytn, Behram’in ne-
den Homa’y1 bu kadar sevdigini ve 6lmeden 6nce mal varligin
ona bagisladigini anlamisti. Acaba o kadar sevdigi bu gocuk,
karisiyla Behram'in yasak iliskilerinin sonucu muydu? Hem de
can dostu olan ve kendisine son derece guvendigi bir arkada-
sin! Karis1 onun yoklugunda Behram’la siki fiki olmus ve biittin
bu siire zarfinda onu aldatmuis, rezil etmis! Behram simdi de,
oluminden sonra verilmek tizere bu vasiyetnameyi, bu kiifri
yazmus! Hayir, olanlar1 kendisiyle bagdastiramiyordu. Bu dii-
sunceler yildinm hiziyla aklindan gegti. Bas agris: tuttu, yanak-
lar1 sogudu. Bedri'ye alevli gozlerle bakarak:

— Sen ne dersin ha? Niye yapmis Behram bu isi? Kiz kar-
desi, erkek kardesi yok muydu?

— Eskiden beri severdi bu gocugu. Sen Bendergez’'de iken
Homa kizamik oldu. Bu adam on gtin on gece basucunda dur-
du. Allah rahmet eylesin.

Humaytn sinirlenerek:

— Hayir, bu kadar da basit degil.

— Nasil bu kadar da basit degil? Herkes senin gibi tig yil
karisini, ¢ocugunu birakip gidecek kadar ilgisiz degil. Hem
suglu hem giigli! Dondiuigiin vakit cam sakizi ¢goban armagani
bir ¢orap bile getirmedin bana. Cocugunu, seni sevdigi igin
sevdi. Yoksa Homa'nin asi1g1 degildi. Bu ¢ocugu gozbebeginden
¢ok sevdigini gormiyor muydun?
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— Hayir, bana dogruyu soylemiyorsun.

— Ne soylememi istiyorsun peki? Anlamiyorum.

— Anlamazliktan geliyorsun.

— Ne demek yani? Biri intihar etmis, malin1 bagislamuis.
Hesap mi verecegim?

— Senin bilmen gerektigini biliyorum.

— Bana bak; kinayeli sozlere aklim ermez benim. Git, teda-
vi ol. Aklin karigmis senin. Ne istiyorsun benden?

— Bilmiyor muyum saniyorsun?

— Biliyorsan, niye soruyorsun bana?

Humayn sabirsizlikla bagirdr:

— Yeter! Yeter! Rezil ettin beni!

Sonra Behram'in vasiyetnamesini alip burusturdu, sobaya
att1. Vasiyatname tutusup kiil oldu.

Bedri elindeki mor bezi firlatip kalktu:

— Bana inat olsun diye mi yaptin bunu? Kendi ¢ocuguna
lay1ik gormuyor musun?

Humayun kalkti. Masaya yaslanarak alayci bir ifadeyle:

— Benim g¢ocugum... Benim g¢ocugum... Peki nigin Beh-
ram’a benziyor?

Dirsegiyle Behram’in resminin bulundugu islemeli gerge-
veye vurdu. Cergeve yere dustii. O ana kadar tziilen ¢ocuk ag-
lamaya basladi. Bedri rengi ugmus bir halde ve tehditkar bir
sesle:

— Maksadin ne senin? Ne demek istiyorsun?

— Sekiz yildir beni aldattigini, rezil ettigini soylemek isti-
yorum. Sekiz yildir aldatiyordun beni, degil mi kadin?

— Benim hakkimda, kizim hakkinda nasil boyle diistinebi-
lirsin!

Humayuan sinirli bir giilisle resim gergevesini gosterdi ve
nefes nefese:

— Evet senin kizin... Senin kizin. Al da bak. Demek istiyo-
rum ki artik géziim agildi. Neden bagisladigini, neden sefkatli
bir baba oldugunu anladim. Ama sana gore sekiz yildur...

— Sekiz yildir senin evindeydim. Her tiirlii rezilligi ¢ektim.
Senin felaketine katlandim. Ug yil yoktun; evine baktim. Sonra
da Bendergez'de bir Rus yosmasina asik oldugun haberi geldi
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kulagmma. Simdi de bana bunu yapiyorsun! Bahane bulamiyor
“Cocugum Behram’a benziyor” diyorsun. Artik dayanamam...
Bir dakika bile duramam bu evde. Gel canim, gel, gidelim.

Homa korkuya kapilmis, beti benzi atmus bir halde titriyor,
annesiyle babasi arasindaki bu tuhaf ve gorilmemis kavgayi
seyrediyordu. Aglayarak annesinin etegini tuttu. Birlikte kapi-
ya dogru yurudiiler. Bedri kapida anahtar destesini cebinden
cikarip firlatti. Anahtarlar Humayan'un ayakucuna dusti.

Homa'nin aglayis: ve ayak sesleri koridorda kesilmeye bas-
lad1l. On dakika sonra karda tipide onlar1 gotiiren faytonun te-
kerleklerinin sesi duyuldu. Humaytan hayretten donup kalmuis-
t1. Basin1 kaldirmaktan korkuyor, bu olaylarin dogru olduguna
inanmak istemiyordu. Kendi kendine, deli mi oldugunu ya da
korkung bir kabus mu gordiigiinii soruyordu. Fakat asikar olan
sey, bundan boyle bu ev ve hayatin onun igin dayanilmaz ol-
mastydi. Artik o kadar sevdigi kiz1 Homa’y1 goremeyecek, onu
Oopup oksayamayacakti. Arkadasinin anisi kirlenmisti. Hepsin-
den kotiisu, karisi sekiz yildir tek dostuyla yasak iliski kurmus
ve aile ocagini bulandirmusti. Gizlice! Habersizce! Ikisi de iyi
oyuncuymus! Yalniz o aldanmis, ona gulmilerdi. Biittin haya-
tindan nefret etti. Her seyden, herkesten bezmisti. Son derece
yalniz ve yabana hissetti kendisini. Uzak sehirlerden veya gu-
ney limanlarindan birine gidip hayatin kalan kismini orada ge-
cirmek ya da intihar etmekten baska segenegi yoktu. Hig kim-
senin goremeyecegi bir yere gitmek, kimsenin sesini duyma-
mak, bir gukurda yatip bir daha uyanmamaktan baska gikar yol
yoktu. Ciinki ilk kez etrafinda bulunanlarla kendisi arasinda
simdiye kadar fark edemedigi korkung bir ugurum bulundugu-
nu anlamust.

Bir sigara yakti. Odada uzunlamasina birka¢ adim att1.
Tekrar masaya yaslandi. Disarida diizenli, agir agir ve aldirma-
dan yagan kar taneleri sanki gizemli bir musikiahengiyle hava-
da dans ediyorlar ve sagaklara konuyorlardi. Gayri ihtiyari, an-
ne ve babasiyla birlikte Irak’taki koylerine gittikleri giizel ve
zevkli giinleri amimsadi. Giindiizleri tek basina agag golgesi al-
tinda, gayirlara uzaniyordu. $ir Ali orada gubugunu yakiyor,
dovene oturuyor, kirmizi basortiili kizi saatlerce orada babasi-
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nt bekliyordu. Doven ac1 a1 sesler gikartarak altin bugday ba-
saklarimi ufaliyordu. Modulun tesiriyle sirtlar1 yara bere olan
okiizler uzun boynuzlar ve genis alinlanyla giines batana ka-
dar kendi gevrelerinde doniiyorlardi. $imdi onun durumu da
tipki o okiizlerinki gibiydi. Bu hayvanlarin ne hissettiklerini bi-
liyordu artik. O da hayat1 boyunca, gozii bagh olarak kendi
gevresinde doniip durmustu. Dolap beygiri gibi, o harman do-
ven oOkuzler gibi. Saatlerce kiigiik gimrik odasinda masa ba-
sinda oturup, surekli ayni kagitlar1 karaladigini animsadi. Ba-
zen is arkadasina bakip esniyor, tekrar kalemi alip kendi siitu-
nuna ayni numaralar1 yaziyor, karsilastiriyor, topluyor, defter-
leri altiist ediyordu. Fakat o zaman igini ferahlatan bir sey var-
dr: Gozu, fikri, gengligi, kuvveti parca parga ¢oziilse de, Beh-
ram’y, kiz1 ve karisini karsisinda giileryiizle gordugii aksam bii-
tun yorgunlugu ¢ikip gidiyordu. Ama simdi her tigiinden de
nefret etmisti. Ugti birlikte bu giinlere getirmisti onu.

Ani bir karar vermis gibi gidip galisma masasina oturdu.
Masanin goziini gekti. Her zaman yolculukta yaninda tasidig:
kiguk tabancayi ¢ikardi. Kontrol etti. Mermiler yerindeydi. So-
guk ve simsiyah namlusuna bakt1. Yavasca sakagina dayadi.
Fakat Behram’in kanli ytiziini hatirlayinca, tabancay: pantalo-
nunun cebine koydu. Tekrar kalkti. Koridorda paltosunu ve ga-
losunu giydi. Semsiyesini de alip evden gikt1. Sokak tenhayd.
Kar tanecikleri havada yavas yavas doniiyordu. Nereye gittigi-
ni bilmeden yola koyuldu. Sadece evinden, biitiin bu korkung
olaylardan kagip uzaklagsmak istiyordu.

Soguk, beyaz ve i¢ kapayici bir caddeye ¢ikti. Araba teker-
leklerinin izi al¢ak ve yuksek oluklar agmisti. Agir ve uzun
adimlar atiyordu. Yanindan bir otomobil gecti ve caddenin su-
lu, camurlu karlarin tizerine sigratti. Durup elbisesine bakty;
¢amura bulanmisti. Sanki onu teselli ediyor gibiydi. Yolda kib-
rit satan kiigiik bir erkek ¢ocuguna rastladi. Seslendi ona. Bir
kutu kibrit ald1. Fakat ¢ocugun yiiziine bakinca, siyah gozleri,
kiigik dudagi ve sart biyiklann oldugunu gordi. Behram’i
animsadi. Titremeye bagladi ve yola devam etti. Birden bir
diikkan vitrininin 6ninde durdu. Yaklasip alnin1 soguk cama
yapistirdl. Neredeyse sapkasi diisecekti. Vitrinde oyuncaklar
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sergilenmisti. Ustii temizlensin diye paltosunun etegini vitrin
camina suriyordu ama bosunaydi. Tam ontinde pembe yiizly,
mavi gozlu buyuk bir bebek duruyor ve giilimstiyordu. Bir
sure dikkatle bakt1 ona. Bu bebek Homa'nin olsa, ne kadar
mutlu ederdi onu. Duikkan sahibi kapiy1 agt1 ama o tekrar yo-
luna devam etti. Iki sokaktan daha gecti. Yolunun iizerinde,
ontunde sepetiyle bir tavuk¢u oturuyordu. Sepete, ayaklar bir-
birine baglanmuis tig¢ tavukla bir horoz konulmustu. Kizarmis
ayaklar soguktan titriyordu. Oniindeki karin tstiinde kan
damlalar1 vardi Biraz daha uzakta, bir evin girisinde parga-
lanmis gomleginden kollar1 ¢ikmig, bas: kel bir oglan otur-
maktaydi.

Gectigi mahalle ve yolu bilmeden bunlarin tiimiinii fark et-
ti. Yagan kar hissetmiyordu. Semsiyesi eline aldig sekilde kal-
mustl. Baska bir tenha sokaga girip, bir evin ytiksekge sekisine
oturdu. Kar da hizlanmisti. Semsiyesini agti. Cok yorulmustu.
Basi agirlasiyordu. Gozleri yavas yavas kapandi

Yoldan gegen birinin sesiyle kendine geldi. Kalkti. Hava
kararmusti. Giinliik olaylarin hepsini hatirladi. Ayn sekilde, o
evin girisinde gordugi, parcalanmis gomleginden kolu gikan
kel cocugu, sepette soguktan titreyen tavuklarin islak ve kirmi-
z1 ayaklarini ve kara damlayan kan1 animsadi. Biraz aghk duy-
du. Bir pastaneden tatli ekmek satin aldi. Yolda yerken, biling-
sizce, golge gibi sokakta dolasiyordu.

Eve girdiginde gece yarisini iki saat gegmisti. Bir koltuga
att1 kendini. Bir saat sonra sogugun siddetinden uyandi. Ustiiy-
le yataga girip yorgani basina gekti. Ruyasinda, ayn1 odada o
kibrit satan gocuk siyah bir elbise giymis ve tistiinde mavi goz-
li gulimseyen bebegin durdugu masaya oturmustu. Onun
oniinde elpenge divan tig kisi duruyordu. Kizi Homa igeri girdi.
Bir mum vardi elinde. Yaklasti, kibritci gocukla Homa’'nin elini
tuttu. Kapidan ¢ikmak istedigi sirada, perde arkasindan tstiine
tabancalar: ¢evirmis iki el ¢ikti. HumayGn korkarak, bas agri-
styla birlikte uykusundan sigradi.

Yasantisi iki hafta boyle gecti. Guindiizleri daireye gidiyor,
geceleri yatmak igin eve ¢ok ge¢ doniiyordu. Bazen ikindi va-
kitleri, nasil olup da yolunun Homa’nin okudugu kizlar okulu-
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nun yanindan gegtigini bilmiyordu. Ders bitince duvarin koge-
sine saklaniyor, kaymnpederinin evindeki hizmetgi Mesedi
Ali'nin gormesinden korkuyordu. Cocuklara bir bir dikkat edi-
yor ama aralarinda kiz1 Homa’y1 goéremiyordu.

Sonunda tayin istegi kabul olundu ve kendisine Kirman-
sah gumrugiine gitmesi teklif edildi. Humayan hareket giintin-
den once biitiin islerini yoluna koydu. Hatta otogara gidip bilet
bile aldi. Gar gorevlisinin 1srarina ragmen, bavullarini kapat-
madigl igin, o gin aksam tuizeri gidecekken, ertesi sabah Kir-
mansah’a gitmeye karar verdi.

Evine girince dosdogru galisma masasinin bulundugu mu-
tevazi odaya gitti. Oda dokiiliip sagilmig, sobanin 6ntine soguk
kiiller dokiilmiigtii. Ipekli mor kumas ile Behram'in vasiyetna-
mesinin bulundugu zarfi masanin ustiine koymuslardl. Zarfi
alip ortasindan yirtti. Fakat arasinda, o gun telasla farkina vara-
madig1 bir pusula gordu. Pargalar1 masanin ustiinde yan yana
getirdikten sonra soyle okudu:

“Bu mektup mutlaka olimiimden sonra eline gegecek. Bu
ani kararimdan dolay1 sasiracagini biliyorum. Ciinki sana da-
nismadan higbir is yapmazdim. Fakat aramizda gizli sakli bir
sey kalmamasi igin itiraf ediyorum. Ben karin Bedri'yi sevdim.
Dort yildir kendimle miicadele ediyordum. Sonunda galip gel-
dim ve sana ihanet etmemis olmak igin icimde uyanan devi 6l-
durdim. Homa Hanim’a nagiz bir hediye veriyorum. Umarim
kabul olur. Dostun Behram.”

Humayn bir siire saskin saskin odanin gevresine bakindi.
Artik Homa'nin kendi ¢ocugu oldugundan stiphesi yoktu. Ho-
ma’y1 gormeden gidebilir miydi? Mektubu iki t¢ kez okudu.
Cebine koyup evden ¢ikt1. Yolunun ustundeki oyuncakgiya gir-
di ve beklemeden pembe yuzlii, mavi gozli biliytik bebegi satin
aldi. Kayinpederinin evine gitti. Kapiy1 ¢aldi. Hizmetgileri Me-
sedi Ali, Humayan'u gorur gormez yash gozlerle:

— Bey, basimi nerelere vurayim? Homa Hanim!

— Ne oldu?

— Bey, bilmiyorsunuz. Homa Hanim sizin ayriliginizdan
dolayr ne kadar zayifladl, ne kadar halsizlesti! Her giin onu
okula gotiriyordum. Cumartesi giiniiydu. Bes giin 6nce, ikin-
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di uizeri okuldan kagmis. “Babacigimi gormeye gidiyorum” de-
mis. O kadar telaslandik ki. Muhammed size soylemedi mi?
Karakola telefon ettik. Tekrar evinize geldim.

— Ne diyorsun sen? Ne oldu?

— Hig, bey. Geceleyin eve getirdiler onu. Yolunu kaybet-
mis. Soguktan donmus. Oldiigti ana kadar hep sizi istedi. Diin
onu Sah Abdiilazim’e goturdiik. Behram Mirza'nin kabri ya-
ninda topraga verdik!

Humaytn dikkatli dikkatli Mesedi’ye bakiyordu. Bu so6zii
duyunca bebek paketi koltugundan dustu. Sonra paltosunun
yakasin kaldirarak gildirmisgasina uzun adimlarla garaja dog-
ru uzaklast. Artik bavulunu kapamaktan vazgegti. Ikindi ara-
basiyla en kisa zamanda hareket edebilecekti.
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Das Akil

Biitiin Sirazlilar Das Akil ile Kaka Riistem’in kanli bigakli
diisman olduklarin bilirdi. Bir giin Dag Akil, eskiden beri takil-
dig1 Domil kahvesinin sekisinde bagdas kurmus oturuyordu.
Ustiine kirmiz1 sal atilmus bir bildircin kafesini yamina koymus,
parmagiyla su dolu kasedeki buzu donduriyordu. Derken Ka-
ka Ristem girdi igeri. Yan yan bakt1 ona. Bir eli salinda, gidip
karsi sekiye kuruldu. Sonra kahveci giragina donerek:

— Co... ¢o... cocuk, bi... bir gay getir bakayim!

Das Akil kahveci giragina dyle anlaml bakti ki gocuk kor-
kusundan ne yapacagin bilemedi ve Kaka'nin emrini duymaz-
dan geldi. Bardaklan piring dolaptan ¢ikarip su kovasina daldi-
rniyor, sonra aheste beste tek tek kuruluyordu. Havluyu bardak-
lara siirttiikge gicir gicir sesler gikiyordu. Bu vurdumduymaz-
ik Kaka Riistem'’i gileden gikard. Yine bagird:

—Sa.... sa... sagir misin lan! Sana diyorum!

Kahveci girag ikircikli bir giilliimsemeyle Dag Akil’e bakt.
Kaka Rustem dislerini sikarak:

—Da... dayilanan varsa, gelir bu gece, hesaplasinz!

Dag Akil bir yandan buzu kasede dondiiriip éte yandan
gozunun ucuyla durumu kollarken, karsisindakini hige sayi-
yormus gibi giildi ve kaytan biyiklarinin altindan bir dizi inci
gibi disleri 1s11dad:

— Odlekler hep kurusiki atar. O zaman belli olur yiirekliy-
le korkak!
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Herkes kahkahay1 bast1. Kaka Riistem’in kekelemesine giil-
mediler tabii. Dilinde tutukluk oldugunu biliyorlard: gtinkii.
Ama Das Akil'i sehirde tanimayan yoktu. Her kabaday1 onun
tokadini tatmisti bir kez. Aksamlar1 Yahudi Molla Ishak'in
evinde bir sise bogma rakiyi devirip Serdozek mahallesinde go-
rindi mi, Kaka Riistem soyle dursun, yedi ceddi gelse pes et-
tirirdi. Kaka Riistem de Dag Akil'in disine gore biri olmadigini
biliyordu. Ciinkii iki kez onun tarafindan yaralanmist1 ve Das
Akil iig¢ dort defa da timtigiine ¢okmiistii. Birkag gece once fe-
leksiz Kaka Ruistem meydani bos bulmus, esip giirliiyordu. Das
Akil ecel gibi yetismis, tepesine yumrugu cakip “Kaka, aklin
basinda degil; iyice 6lguiyu kagirip zom olmugsun. Birak bu pis-
likleri. Ustelik kabaday1 geginiyorsun, utanmiyor musun ha?
Gittigin yol, yol degil. Her Allah'in gecesi milletin yolunu kesi-
yorsun. Kuran evliya hakki igin bir daha boyle sarhos olup pis-
lik ¢ikarirsan okurum canina; su kamayla iki dilim yaparim se-
ni; bilmis ol demisti. O zaman Kaka Riistem siiklum puiklim
oradan uzaklasmis ve Das Akil’e kinlenmisti. Intikamini almak
igin firsat kolluyordu.

Ote yandan Das Akil'i tiim Siraz halki severdi. Serdozek
mahallesinde korku salmasina karsin, ¢ocuklarla, kadinlarla
ugrasmazdi. Aksine insanlara ¢ok musfik davranirdi. Feleksi-
zin biri bir kadina laf atacak ya da birini sikistiracak olsa, vay
haline, artik Dag Akil'in elinden kurtulamazdi. Cogu zaman
Dag Akil insanlara yardim eder, para yardiminda bulunurdu.
Kafasina eserse, insanlarin yiiklerini evlerine kadar tasirdi
Ama kendisinden daha istiin birini gormeye tahammuilii yok-
tu. Hele hele gilinde otuz gram esrar gekip bin turli ugkag:t ge-
viren Kaka Riustem’e katlanamazdi. Kaka Riistem kahvede ona
yan bakmust1 ya; yuregine oturmustu. Sinirinden bryigini kemi-
riyordu; kan1 donmustu adeta.

Kahkahalar dindikten birka¢ dakika sonra, beti benzi at-
mis, genis yakali gomlegi, takkesi ve saten pantalonu ile elini
kalbine gotiirmis, giilmekten yerlere yatan ve birg¢oklarinin
onun giilmesine giildiikleri kahveci giragindan baska herkes
susmustu. Tepesi atan Kaka Rustem kristal sekerligi kaptig1 gi-
bi kahveci giragina firlatti. Ama sekerlik semavere garpti ve se-
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maver demligiyle birlikte raftan yere dustip birkag fincan kir-
d1. Daha sonra Kaka Rustem ofkesinden pancar gibi olmus bir
suratla kahveden qiktu.

Kahveci perisan bir halde semaveri inceledi ve “Riistem
vardy; bir takim silah vards; biz vardik, bir de su kekeme sema-
ver” dedi. Uzgiin bir eda ile sdyledigi bu ciimlede Riistem’e
gonderme vardi ya, milleti giilmekten kird1 gegirdi. Kahveci ga-
resizliginden hirsini almak igin ¢iragina saldirdiysa da Dag Akil
gulumseyerek cebinden bir kese para gikartip ortaya att1. Kah-
veci keseyi alip soyle bir tarttiktan sonra guliimsedi.

Bu sirada kadife yelekli, bol pantalonlu, kisa kege kiilahli
bir adam afallamis bir halde kahveye daldi. Etrafina bakindik-
tan sonra Dag Akil'in yanina gidip selam verdi:

— Haci Samed sizlere omuir!

Das Akil basini kaldirdu:

— Allah rahmet eylesin.

— Bilmiyor musun yoksa, vasiyeti vardi.

— Ben kefen hirsiz1 degilim; git kefen hirsizlarina ver ha-
beri!

— Ama seni vekil ve vasi tayin etmisti...

Bu s6z tizerine Das Akil irkildi. Adami bir kez daha tepe-
den tirnaga stizdu. Alnini sivazlarken oval sapkasi geriye gitti
ve alacali aln1 ortaya ¢ikti. Yaris1 gunesten bronzlasmis, sapka-
nin altindaki yerler beyaz kalmisti. Basini sallayip kakmali gu-
bugunu ¢ikardl. Usul usul gubugun ucuna titin koyup bagpar-
magiyla tiituni topladi. Yaktiktan sonra “Allah rahmet eylesin.
Haci 6lmekle iyi etmedi. Bizi gii¢ durumda birakti. Her neyse;
sen git, ben arkadan gelirim” dedi.

igeri gelen kisi Haci'nin vekilharciydi. Uzun adimlarla gikt1
disari.

Dag Akil suratini ast1. Ustalikla gubugunu tiittiiriiyordu.
Kahvenin neseli havasi gitmis, sanki kara bulutlarla kaplan-
misti.

Dag Akil gubugunun kiiliinii bogalttiktan sonra kalkty; bil-
dircin kafesini kahveci giraginin eline tutusturup kahveden ay-
rildu

Haci'nin evinin tashgina girdiginde hatim indirilmisti. Sa-
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dece birkag hafiz ile Kuran ciizii tagiyan yamak, para yiiziinden
aralarinda tartisiyorlard.

Havuz basinda biraz oyalandiktan sonra, onu, pencereleri
tashiga agilan biiytikge bir odaya aldilar. Haci’'nmin hanimi perde
arkasina geldi. Selamlastiktan sonra Dag Akil mindere oturdu.
“Hanim, basin sagolsun. Allah ¢ocuklarini sana bagislasin” dedi.

Haci'min hanimi uzgiin bir sesle “Haci'nin fenalastigl gece
gidip imamui getirdiler basucuna. Haci biitiin erkeklerin huzu-
runda seni kendi vekili ve vasisi tayin etti. Galiba Haci’yla ah-
bapligin epey eski” dedi.

— Bes y1l 6nce Kazerun yolculugu sirasinda tanigmistik.

— Rahmetli Hac1 “Bir yigit varsa, o da filandir” derdi hep.

— Hanim, ben 6zgurlugimii her seyden ¢ok severim. Ama
mademki Haci'nin islerine vekil oldum, 6lmez, sag kalirsam,
evvelallah bu isin altindan kalkacagim.

Daha sonra basini gevirdiginde baska bir perdenin arkasin-
dan yuzu kipkirmizi olmus, siyah ve alic1 gozleri olan bir kiz
gordu. Hemen hemen bir dakika boyunca bakistilar fakat kiz
utanmisgasina perdeyi birakip geri ¢ekildi. Bu kiz giizel miydi
acaba? Belki; ama ne olursa olsun, onun alic1 gozleri yapacagini
yapti ve Dag Akil'in gonliint allak bullak etti. Dag Akil bagini
one egdi ve yuzu kizard

Bu kiz, meraklanarak tinlii kabadayiy: ve kendi kayyumla-
rin1 gormeye gelen Hac1 Samed’in kizi Mercan’du.

Dasg Akil ertesi giin Haci'nin igleriyle ilgilenmeye koyuldu.
Isten anlar bir simsar, iki mahalleli ve bir katip ile beraber liste
cikardi. Fazla esyalarn ambara koydu; kapisini mihirleyip
mumladi. Satilacaklarn satti. Tapularda ne yazili oldugunu
okuttu. Alacaklarini topladi, borglarini 6dedi. Bu islerin hepsi
iki giin iki gecede tamamland1. Ugiincii aksam Das Akil yorgun
bitkin bir halde Seyyid Hac Garib kavsag: yakinlarindan evine
dogru giderken Imamkuli Cilingir ile karsilagt1.

— Iki gecedir Kaka Riistem yolunu bekliyordu. Diin gece
“Herif bizi fena ekti; soziinii unuttu galiba” diyordu.

Das Akil elini biyigina goturup “Takma kafana!” dedi.

Das Akil iyi hatirhyordu. Ug giin 6nce Domil kahvesinde
Kaka Riistem ona horozlanmist: ama rakibini tanidig1 ve Kaka
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Riistem’in onu yildirmak igin Imamkuli’yle anlagtigin bildigin-
den ustiinde fazla durmadi ve kendi yoluna gitti. Yol boyunca
tek disundugii sey Mercan’di. Onun hayalini goziiniin 6nun-
den uzaklastirmak igin ne kadar ugrassa, bosunaydi. Daha ¢ok
canlaniyordu Mercan'in hayali.

Dasg Akil otuz bes yasinda, iri yapili ama girkin bir adamdi.
Onu ilk kez goren kisinin keyfi kagardi. Ama bir defa sohbetin-
de bulunsalar ya da genglik donemine iliskin, dillere destan oy-
kiilerini dinleseler, hayran kalirlardi ona. Dag Akil'in asil ve ge-
kici bir goriiniisii vardi. Ela gozler, siyah ve giir kaslar, genis
sakaklar, ince bir burun, kara biyik ve sakal. Fakat yaralar go-
rintisiini bozmustu. Sakak ve yanagindaki pala yaralar kot
kaynamustr. Yuziindeki yariklardan kipkirmizi etler firlamisti.
Hepsinden kétiisti, bu yaralardan biri sol goziini kenarindan
asagi cekmisti.

Babasi Fars'in biiyiik toprak sahiplerinden biriydi. Oliin-
ce tiim mal varlig1 biricik ogluna kaldi. Ama Dag Akil diinya
malina onem vermeyen, bonkor biriydi. Yigitlik, ozgirliik, ba-
g1s ve asalet gibi erdemlerle yasiyordu. Yasaminda baglandig:
baska bir sey yoktu. Tim varini yogunu yok yoksullara sagi-
yordu. Ya bogma raki igip dortyol kavsaklarinda nara atiyor
ya da bir grup parazit arkadasiyla birlikte ¢ilingir sofralarinda
guniini gin ediyordu. Butiin meziyeti, kusuru bu kadarla si-
nirliydl. Ama ilging olan sey, o gline degin hayatina ask konu-
sunun girmemis olmasiydi. Arkadaslarn birkag¢ kez ¢opgatan-
ik yapmaya yeltenmisse de o hig bu ise yanasmamisti. Gelge-
lelim Hac1 Samed’in vekil ve vasisi olup da Mercan’t gordugi
gun hayatinda buyik bir degisiklik oldu. Bir yandan 6lmus
birinin butiin islerinin sorumlulugunu yiklenmisken 6te yan-
dan Mercan’a gonliini kaptirmisti. Bu sorumluluk yok mu ya,
onu her seyden ¢ok baski altina sokmustu. Kendi mal varligi-
n1 onemsemedigi gibi kayitsizlig1 nedeniyle bir kismini da he-
ba eden boyle bir adam her sabah erkenden kalkiyor ve Ha-
cr'nin miilklerinden gelecek kazanci nasil arttiracagin dusu-
nuyordu.

Kadini ve ¢ocuklar1 daha kiigtik bir eve gotiiriip, onlara ait
bu biiyiik evi kiraya verdi. Cocuklarina 6zel 6gretmen tuttu.
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Parasini ¢alistirmaya basladi. Sabah demiyor aksam demiyor,
Haci'nin parasi, mal miilkii pesinde kosusturuyordu.

Dasg Akil gece dolagmalarini ve dért bir yana korku salma-
y1 birakir oldu. Dostlariyla da o kadar hasir nesir olamiyordu; o
heyecan1 kalmamust: artik. Fakat ona rakip olan buitiin kabada-
yilar ve ayaktakimi, Haci'nin malin1 yiyemeyen mollalarin da
kiskirtmasiyla firsati yakalamuglar, habire Das Akil'i gekistiri-
yorlardi. Toplantilarda, kahvelerde hep ondan soz ediliyordu.
Pacenar kahvesinde Das Akil'i dillerine dolamuslardi. “Das
Akil mi? Kimin iti olsam diye aranip duruyordu. Iyi sivisti
ama. Haci'nin ¢anagini yaliyor simdi. Besbelli yolunu buluyor
canum. Serdozek mahallesinden siit dokmus kedi gibi gegiyor”
diyorlardu.

Kaka Ristem igindeki kinle kekeleye kekeleye “Bu yastan
sonra sevdalandi! Herif Haci Samed’in kizina asik olunca, ka-
masini soktu kinina. Milletin goziinu boyayip kitabina uydur-
du ve Haci'min vekili oldu. Butiin malin mulkun ustune yatt,
oh Allah daha ¢ok versin!” diyordu.

Artik Das Akil'in borusu 6tmez olmustu. Kimse onu adam
yerine koymuyordu. Nereye gitse bir fisildasmadir bashyor ve
onu alaya aliyorlardi. Dag Akil kiyidan kdseden bu laflari duy-
sa da ustline almiyor, umursamiyordu bile. Mercan'in aski oy-
lesine iliklerine kadar islemisti ki onunla yatiyor onunla kalki-
yordu. Geceleri efkarindan igiyordu. Oyalanmak igin bir de pa-
pagan almist1 kendine. Kafesin karsisina gegip dertlesiyordu
kusla. Dag Akil Mercan'1 isteyecek olsa, annesi el iistiinde verir-
di ona, ama bir taraftan da ¢oluk ¢ocuga karismak istemiyordu.
Onun istedigi, yetisme tarzinda oldugu gibi hep 6zgiir kalmak-
t1. Ustelik kendisine emanet edilen bir kizla evlenmenin nan-
korliik olacagini dustiniiyordu. Daha da kotiisu, her gece ayna-
da ytlzine bakiyor, kama yaralarinin kaynamuis izlerini, asagi
sarkmis goz ucunu inceliyor, ¢atallanmis sesiyle bagira bagira
“Belki de sevmemistir beni! Belki de eli yiizii diizgiin, geng bir
koca bulur kendine!.. Hayir, hayir... erkeklige sigmaz... O on
dort yasinda, ben kirkindayim... Ama ne yapayim? Bu ask 6l-
diirecek beni... Mercan... ah Mercan!.. Oldiirdiin beni... Kimlere
soyleyim, bilmem ki? Mercan... askin 6ldiirdu beni!..” diyordu.
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Gozleri doluyor, kadeh kadeh isttine igki igiyor ve bas ag-
1s1 gekerek oturdugu yerde sizip kaliyordu.

Gece yarisi, Siraz kivrim kivrim sokaklar, ferah bahgeleri,
erguvan rengi saraplariyla uyurken, yildizlar sakin ve gizemli
bir sekilde kapkara gokyiiziinde goz kirpisirken, Mercan pem-
be yanaklanyla yataginda yavas yavas nefes alip, o giin olup
bitenleri géziintin éniinden gegirirken, gergek Dag Akil, dogal
Das Akil biitiin duygular ve arzulariyla toplumun gelenek ve
goreneklerinin onun gevresinde olusturdugu kabuktan, gocuk-
lugundan beri telkin edilen dusiincelerden siyriliyor, 6zgiirce
Mercan’a simsiki sariliyor, onun yavas kalp atislarin, atesli du-
daklarini, yumusak tenini hissediyor, yanaklarim1 opiiyordu.
Ama uykusundan sigradiginda kendisine kiifrediyor, hayata la-
net okuyor, odada deliler gibi dort doniiyor, homurdaniyor, gi-
nun kalan kisminda da i¢indeki ask distincesini 6ldirmek igin
Haci'minigleriyle ilgileniyordu.

Yedi yil boyle gegti. Das Akil, Haci'min ¢oluk ¢ocugunun
hizmetinde kosusturmakta devam etti. Cocuklarindan biri has-
talanacak olsa, gece demiyor giindiiz demiyor miisfik bir anne
gibi baslarinda duruyordu. Baglanmist1 onlara ama Mercan’a
baghligi bambaskaydi. Onu boylesine sakin ve uysal yapan sey
Mercan’a duydugu agkti belki de.

Bu siire iginde Hac1 Samed’in gocuklar: biyumuistii.

Sonunda, olmayacak sey oldu ve Mercan’a koca bulundu;
ama ne koca! Das Akil’den hem yash hem ¢irkin. Bu olay kars1-
sinda Dag Akil hi¢ tiziilmedi, aksine biiyiik bir memnunlukla
¢eyiz dizmeye basladl. Ona yarasir bir dugun gecesi diizenle-
di. Hac1'nin karisin1 ve ¢ocuklarin tekrar eski evlerine gotiirdi
ve pencereli buyiik oday1 erkek misafirlere ayirdi. $iraz’in bu-
tin ensesi kalinlar, tiiccar takimy, ileri gelenler bu diigiline da-
vetliydi.

O giin saat beste konuklar degerli hal1 ve seccadelerin tus-
tinde omuz omuza oturduklarinda ve onlerine tath ve meyve
sofralar1 kuruldugunda Das Akil eski kabadayi kilig1yla, taran-
mus dik saglari, gizgili arkaligl, kamasini igine soktugu kusagy,
kuguk dugimli sali, siyah saten pantalonu ve yepyeni sapka-
styla igeri girdi. Ellerinde hesap defterleri olan tig kisi de onun
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ardindan geldi. Bitin konuklar bastan asagi onu stizdi. Das
Akil uzun adimlarla imamin karsisina gelip durdu.

— Imam efendi, rahmetli Haci bir vasiyet etti; yedi yil
basimizi derde soktu. Bes yasindaki kigiik oglu oldu simdi
yedi yasinda. Bunlar da Haci'nin mal varliginin hesabi kitabu.
(Arkasindaki ug kisiyi gosterdi.) O giinden bugiine ne kadar
masraf olduysa, bu gecenin masrafi da dahil olmak tzere
kendi cebimden harcadim. Artik simdi evli evine, koylu ko-
yune.

Buraya gelince bogazi diigtimlendi. Tek kelime eklemeden
ve cevap beklemeden basini one egip yash gozlerle disar gikti.
Sokakta rahat bir nefes aldi; 6zgiir kaldigini, omuzlarindan so-
rumluluk yukiinun kalktigini hissetti ama kalbi kirik ve yara-
liydi. Rastgele genis adimlarla yiiriiyordu. Derken igkici Yahu-
di Molla Ishak’in evini fark etti. Hi¢ beklemeden nem cekmis
tugla basamaklardan kohne ve isli avluya girdi. Avlunun etra-
finda, ar1 kovanina dénmus delik desik caml, kirli ve kigik
odalar vardi; havuzun suyu da yosun tutmustu. Eksi bir koku,
kuyruk yag1 kokusu ve kohne izbe kokular: birbirine karismis-
ti. Ciliz Molla Ishak, kirli takkesi, kegi sakali ve ag gozleriyle
onu karsiladi ve yapmacik yapmacik guldu.

Das Akil efkarli bir halde “Biyigini sevdigim; ver bir sige
de bogazimizi 1slatalim” dedi.

Molla Ishak basini saliadi ve bodrum katimin basamakla-
rindan indi. Birkag dakika sonra bir sigeyle geldi. Dag Akil elin-
den siseyi aldi. Sisenin boynunu duvardaki situn gikintisina
dayayip kapagini agti. Bir dikiste yarisina kadar igti. Gozleri
doldu; okstirecek cldu ama oksiirigiini tuttu ve elinin tersiyle
agzin sildi.

Molla Ishak’in kir pas igindeki sapsari yiizli oglu, siskin
karni, agik agz1 ve dudaklarina kadar sarkan sumugiiyle Das
Akil'e bakiyordu. Das Akil avludaki rafta duran tuzlugun ka-
pagini parmagiyla kaldirip agzina tuz atti.

Molla Ishak yaklagt;; Das Akil'in omzuna vurup tutuk bir
sesle “Kabadayinin mezesi topraktir” dedi. Sonra Das Akil'in
giysisini tutarak “Bu giydigin sey de neyin nesi? Bu arkalikla-
rin devri gegti artik. Istedigin zaman satin alinm” dedi.
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Das Akil ac1 ac1 giilimsedi. Cebinden para gikarip Molla
Ishak’in avcuna sikigtirdi ve evden ayrildi.

Dar vakitti. Her yanim hararet basmigst1. Diistinceleri kar-
makarigikti ve basi agrimaktaydi. Ogleden sonra yagan yag-
murdan dolay: sokaklar hala nemliydi. Hava toprak ve naren-
ciye kokuyordu. Mercan’in yuzi, al al yanaklari, siyah gozleri,
uzun kirpikleri, alnina dokiilmis saglar: belli belirsiz ve gizem-
li bir sekilde Das Akil'in goziinde canlanmugti. Mazisini hatirla-
d1. Anilar bir bir goziiniin 6ntnden gegiyordu. Dostlariyla bir-
likte Sadi ve Baba Kahi'nin mezarlarina yaptig: ziyaretleri ha-
tirlad1. Kah gulumsiiyor, kah surati asihyordu. Fakat kesin olan
bir sey varsa, o da kendi evinden korkmasiydi. Bu durum onun
igin dayanilir gibi degildi. Yuregi sokiiliip alinms gibiydi; basi-
n1 alip gitmek istiyordu. O gece de icki igip papaganiyla dert-
lesmeyi diistindi. Tum yasami onun igin degersiz, sagma, an-
lamsiz bir sey oluvermisti. Bu arada bir siir geldi aklina; sabir-
sizca murildandi.

Zindandakilerin 6zenirim gece solibetine,
Konustuklar: hep zincir halkasidur.

Baska bir siir daha animsadi; daha bir yiiksek sesle okudu:

Cildirdr gonliim, ey akillilar, zincir getirin;
Deliye olmaz ¢are zincir vurmaktan bagka.

Bu siiri daha bir umutsuzca ve kederli okudu ama, ya sikil-
mis ya da akli bagka bir yerde olacak ki gerisi gelmedi.

Hava karardiginda Das Akil Serdozek mahallesine geldi.
Buras1 bir zamanlar kasip kavurdugu ve kimsenin karsisina
cikmaya cesaret edemedigi meydandi. Gayri ihtiyari gidip bir
evin onuindeki tas sekiye oturdu; qubugunu ¢ikarp yakti. Yavas
yavas igiyordu. Buralar goziine eskiye gore daha bir harap go-
rundu. Nasil kendisi kirilmis, degismisse, sanki insanlar da de-
gismisti. Gozleri karariyor, basi agriyordu. Ansizin uzaktan bir
golgenin yaklastigini gordu. Golge iyice yaklasinca “Ka... ka...
kabaday1 kabada... day1y: karanlikta tanir” dedi.
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Dag Akil Kaka Riistem’i tanidi. Ayaga kalkip elini beline
att1. Yere tukirip “Ulan gayretsiz herif, kabaday1 oldugunu
mu sandin ha? Canina susadin sen!” dedi.

Kaka Riistem alayh alayh gildii:

— Ep... ep... epeydir bu... bu taraflara ugradigin yok. Bu...
bu gece Haci'nin ev... ev... evinde diiglin var. Se... se... sen git-
miyor musun yoksa?

Das Akil soziinii kesti:

— Allah bildigi i¢in sana yarim dil vermis; obiir yarisini da
bu gece ben alacagim!

Elini uzatip kamasini ¢ikardi. Kaka Rustem de kamasim
cekti. Dag Akil kamasini yere gomdii; eli gogsiinde “Simdi bu
kamay1 yerden gikaracak bir kabaday1 artyorum” dedi.

Kaka Riistem birden hamle etti ama Das Akil onun bilegi-
ne oyle bir vurdu ki kama elinden firlad:1 gitti. Onlarin sesine
gelen insanlar kavgayi seyretmeye koyuldular. Kimsede yakla-
sacak ya da araya girecek cesaret yoktu.

Das Akil giilerek “Git, git hadi. Ama bu sefer ayagini denk
al. Cunkii bu gece hesaplasacagiz” dedi.

Kaka Ristem yumruklarini sikarak yaklasti; birbirlerine
girdiler. Yarim saat yerde yuvarlandilar. Kan ter iginde kalmis-
lard1 ama higbiri galip gelemiyordu. Bogusma sirasinda Das
Akil'in bag1 dégseme tagina gok fena garpti. Bayilmak iizereydi.
Kaka Riistem oldiiresiye vursa da o da yorulmustu artik. Tam
bu sirada gozii Dag Akil'in kamasina ilisti. Kama yetigebilecegi
mesafedeydi. Var giiciini toplayip kamay: yerden cikardr ve
Das Akil'in bogriine dyle bir saplad ki ikisinin de elleri hare-
ketsiz kald1.

Kavgayi seyredenler kosup Dag Akil'i zar zor kaldirdilar.
Bogriinden kan damliyordu. Elini bogrine gotiirip birkag
adimda duvara kadar yurudi. Yine yere yigilinca, onu evine
kadar tasidilar.

Ertesi sabah Dag Akil'in yaralanma haberi Haci Samed’in
evine ulasinca, Hac1’'nin buyiik oglu Velihan ziyarete geldi. Das
Akil'in bagucuna yaklasti. Rengi kireg gibi olmus, agzindan
kanl koptikler ¢ikmis ve gozintin feri kaybolmustu. Giglukle
nefes aliyordu. Das Akil komadayken onu tanimis gibi kisik ve
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titrek bir sesle “Diinyada... bir bu papagamm... vardu... Papaga-
nimt.. ona verin...” dedi.

Tekrar sustu. Velihan ipek mendilini gikanp goézyaslarini
sildi. Das Akil kendinden gegti ve bir saat sonra 6ldii.

Buitiin $iraz halki agladi ona.

Velihan papaganin kafesini alip eve gotiirdu.

O giin ikindi vakti Mercan papaganin kafesini oniine koy-
mus, kusun rengarenk kanatlarina, kivrik gagasina, yuvarlak,
fersiz gozlerine bakiyordu. Birdenbire papagan kabaday: ag-
z1yla ve catlak bir sesle konustu:

“Mercan... Mercan... oldurdun beni.. Kimlere soyleyim...
Mercan... Senin askin... 6ldiirdi beni.”

Mercan’in gozlerinden yas bosandi.
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Kirik Ayna

M. Minovi'ye

Bir gift lacivert mahmur gozi, bir tutami hep yanaklarina
sarkan kumral saglariyla Odette, bahar baginda agan gigeklere
benzerdi. Saatlerce zarif ve soluk profiliyle pencerenin 6niinde
oturur, bacak bacak ustiine atip roman okur, ¢orabin1 yamar ya
da dikis dikerdi.

Hele hele kemanla Grizri'nin valsini ¢alarken kalbim yerin-
den sokiilecekmis gibi olurdu.

Odamin penceresi Odette’in odasinin penceresiyle karsi
karsiyaydi. Penceremden dakikalarca, saatlerce, belki de tim
pazar gunleri bakardim ona; 6zellikle ¢orabini ¢ikarip yatmaya
gittigi gezeler.

Boylece gizemli bir bag kuruldu onunla aramda. Onu bir
gun gormesem, bir sey kaybetmis gibi oluyordum. Baz: gtinler
ona o kadar ¢ok bakiyordum ki sonunda kalkip penceresinin
kepengini kapatiyordu. Iki haftadir her giin goriiyorduk birbi-
rimizi. Ama bakislarinda bir sogukluk, bir aldirmazlik vardi.
Ne bir giiliimseme, ne bana karsi egilimini belli edecek bir ha-
reket. Cok ciddi ve ketum goriiniiyordu.

Bir sabah bizim sokagin kosesindeki kahveye gittigimde
ilk kez ytuz yuze geldim onunla. Kahveden ¢iktigimda Odette’i
gordum; keman ¢antasi elinde. Metroya dogru gidiyordu. Se-
lam verdim; guliimsedi. Sonra gantay: tasimak igin izin iste-
dim. Cevaben basini sallayip “Mersi” dedi. Tanisikligimiz iste
bu tek kelimeyle baslad1.
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O giinden sonra pencereleri agtigimizda el hareketleri ve
isaretlerle konusuyorduk. Bunun ardindan asag1 inip Liiksem-
burg parkinda dolasmaya ¢ikiyor, sonra sinema veya tiyatroya
gidiyor ya da baska bir sekilde birkag saat vakit gegiriyorduk
birlikte. Odette evde yalniz kaliyordu. Ciinki tivey babasi ile
annesi seyahate ¢ikmuslar, o ise isi yuiziinden Paris’te kalmustu.

Gok az konusurdu ama gocuk gibiydi. Huysuz ve inatgiy-
di. Bazen gileden gikartirdi beni. Iki aydir arkadastik. Bir giin
Neuilly garsisindaki Cuma senliklerini seyretmeye karar ver-
dik. O gece Odette yeni mavi elbisesini giymisti ve her zaman-
kinden daha giizel goruniiyordu. Restorandan giktiktan sonra
metroda yol boyunca yasamindan soz etti bana. Lunaparkin
oniinde metrodan indik.

Surekli kaynasan bir kalabalik vardi. Caddenin iki tarafiin-
san1 eglendirecek, mesgul edecek seylerle doluydu. Kimileri
gosteri yapiyordu. Ates etme, sansini deneme, tathici, sirk, bir
eksen etrafinda donen kiigiik elektrikli otomobiller, yine kendi
cevresinde donen balonlar, hareketli koltuklar, turlu tirli gos-
teriler vardl. Kizlarin qigliklari, konusmalar, giiliismeler, ugul-
tu, motor sesi, her telden miizik birbirine karismustu.

Zirhl1 vagona binmeye karar verdik. Kendi gevresinde do-
nen hareketli bir koltuktu. Donmeye baslayinca tstiine kumas-
tan bir ortu gekiliyor ve yesil bir tirtil seklini aliyordu. Binecegi-
miz sirada, sarsinti ve hareketten diismesin diye Odette eldi-
venleriyle ¢antasin1 bana verdi. Yan yana sikis tepis oturduk.
Vagon hareket etti, yesil ortii yavas yavas gerildi ve bes dakika
boyunca bizi izleyenlerin goziinden gizledi.

Vagonun ortisu geri ¢ekildiginde dudaklarimiz hala birbi-
rine yapisiktl. Ben Odette’i opuyordum ama o kendini savun-
muyordu. Indikten sonra, yolda bana Cuma senligine ti¢tincii
defadir geldigini soyledi. Cinki annesi yasaklamusti. Birkag
yeri daha gezdik. Nihayet gece yarisi yorgun argin donmeye
karar verdik. Fakat Odette oradan kendini alamiyordu bir ttir-
li. Nerede gosteri varsa, orada duruyor, ben de ister istemez
yaminda dikiliyordum. Iki ¢ defa zorla gektim kolundan da
mecburen benimle birlikte ytrudu. Son olarak jilet satip, malla-
rinin ustunliginu uygulamal olarak anlatan bir isportacinin
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onunde durdu. Bu defa tepem att1. Sertge kolunu tutup “Ama
bu kadinlar ilgilendirmez ki!” dedim.

Kolunu gekerek “Biliyorum canim; seyretmek istiyorum!”
dedi. Ben de cevap vermeden metroya dogru yurimeye basla-
dim. Eve vardigimda sokak tenha ve Odette’in penceresi karan-
likti. Odama girip lambay: yaktim. Pencereyi agtim. Uykum gel-
medigi icin bir stire kitap okudum. Gece yarisini gegmisti. Pence-
reyi kapatip yatacaktim ki Odette’in, odasinin penceresinin altin-
daki gazli sokak lambasinin yaninda dikildigini géordum. Bu ha-
reketine sasirdim; kizginlhkla pencereyi kapadim. Soyundugum
sirada boncuk isli ¢antasiyla eldivenlerinin cebimde kaldigim
fark ettim. Anahtar ve parasinin ¢antada oldugunu biliyordum.
Cantayla eldivenleri birbirine dolayip pencereden asag: attim.

Ug hafta gegti ve biitiin bu siire iginde ona yiiz vermedim.
Odasinin penceresi agildiginda ben penceremi kapatiyordum.
Bu arada Londra seyahatim girdi araya. Ingiltere’ye hareketim-
den onceki giin, kosebasinda, keman g¢antasi elinde metroya
dogru ytriyen Odette’e rastladim. Selamlastiktan sonra seya-
hat haberini verdim ve o geceki davranisimdan dolay: 6zir di-
ledim. Odette sogukkanlilikla boncuk isi ¢antasini agip ortasin-
dan kirnlmus kiigiik bir aynayi elime tutusturdu.

— Cantami pencereden attigin gece boyle oldu. Biliyor mu-
sun, ugursuzluk getirir bu!

Cevap olarak guldim ve batil inangh oldugunu soyledim.
Hareket etmeden once onu tekrar gorecegimi vaat ettimse de
ne yazik ki mimkin olmadu

Hemen hemen bir ayd.r Londra’daydim. Su mektup
Odette’ten gelmisti:

“Paris, 21 Eylul 1930

Sevgili Cemsid;

Ne kadar yalniz oldugumu bilemezsin. Bu yalmzlik azap
veriyor bana. Bu gece seninle biraz konusmak istiyorum. Ciin-
ki sana mektup yazarken seninle konusuyor gibi oluyorum.
Mektubumda ‘sen’ diye hitap ettigim i¢in bagisla beni. Igimde-
ki derdin ne biiytik oldugunu bir bilsen!
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Ginler ne kadar uzun! Saatin akrebi o kadar agir hareket
ediyor ki ne yapacagimi bilemiyorum. Zaman sana da m bu
kadar uzun geliyor? Paris’teyken her dakika goziimiin 6ntinde-
ki o kiigiik odada oldugu gibi basinin hep kitapta oldugundan
eminim ama belki orada bir kizla tanismigsindir. Simdi oday
bir Cinli 6grenci tuttu, ama disariy1 gormemek igin pencereye
kalin bir perde astim. Ciinku done done ‘Baska diyara giden
kus geri donmez’ sarkisini soyleyen sevdigim kisi yok orada.

Diin Hélene'le Liiksemburg parkinda dolasirken, o tas ban-
ka yaklasinca, hani oraya oturup bana memleketini anlattigin,
vaatlerde bulundugun gunii hatirladim. Ben de o vaatlere kan-
dim ve bugiin arkadaslarima alay konusu oldum; herkesin dili-
ne dustum. Oysa ben senin igin hep Grizri valsini ¢aliyorum;
Vincennes korulugunda gektigimiz resim masamin ustiinde.
Resmine baktikga i¢im 1simiyor. Kendi kendime “Hayir; bu re-
sim aldatiyor beni!” diyorum. Cok yazik! Sen de inaniyor mu-
sun inanmiyor musun bilemem ama aynamin, hani bana verdi-
gin aynanin kirildi1 geceden beri i¢cimden bir ses kot seylerin
olacagin soyluyor.

Son goriismemizde, hani Ingiltere’ye gidecegini soyledigin
gun, kalbim senin ¢ok uzaklara gidecegini ve bir daha birbiri-
mizi gormeyecegimizi soyledi bana. Korktugum da basima gel-
di. Madam Bourelle ‘Neden o kadar tiziiliyorsun?’ dedi bana.
Beni Bretagne’a gotiirmek istiyordu, ama gitmedim onunla.
Daha fena olacagim biliyordum gtinkii.

Gegelim bunlari; olan oldu bir kere. Mektubum sert olduy-
sa, canimun sikilmasindandi. Beni affet. Seni tizdiimse, umarim
unutursun. Mektuplarimi yirtip atacaksin, 6yle degil mi Jimi?

Bir bilsen, simdi ne kadar ac1 ¢ekiyorum, ne kadar tzgu-
num! Her seyden nefret ediyorum; ginlik islerimden usan-
dim. Oysa eskiden boyle degildim. Bircok kisiyi merak iginde
birakacak olsam da artik bu boyle devam etmeyecek. Onlarin
sikintis1 benimkinin yaninda hig¢ kalir. Kararimi verdim bir ke-
re; pazar gunu Paris’ten ayrilacagim. Alti1 otuz bes treniyle Ca-
lais’ye gidecegim; senin gectigin son sehre. Denizin mavi sula-
rin1 seyredecegim. Biitiin bedbahtliklar yikar bu su! Her an
rengi degisir. Kederli ve biiytleyici miriltilaniyla kumsala vu-
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rur, kopurur. Kumlar tadina baktiktan sonra yutar kopikleri.
Hem bu deniz dalgalar1 son diistincelerimi de alip gotiirecek.
Olim birine giiliimsemeye gorstin, bu giiliiciiklerle kendine ge-
ker onu. ‘O boyle bir sey yapmaz’ diyeceksin mutlaka, ama ya-
lan soylemedigimi goreceksin.

Uzaktan opuciiklerimi kabul et.

Odette Lasour”

Odette’e iki cevabi mektup yazdim ama birine cevap ver-
medi; oteki de geri geldi. “Gonderene iade” muhrii vurulmustu
ustune.

Ertesi y1l Paris’e dontince solugu Saint-Jacques sokaginda
aldim; eski evimin bulundugu sokakta. Benim odamda bir Cin-
li 6grenci 1shgiyla Grizri valsini galiyordu. Odette’in penceresi
kapaliyd: ve kapisina bir pusula asilmustu:

“Kiralik Ev.”
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Af Talebi

Yakiar riizgar sicak kumu ve topragi birbirine karistirip
yolcularin yiiziine savuruyordu. Giines yakiyor, kavuruyordu.
Develerin adimlariyla uyum iginde demir ve piring ¢ingirak
sesleri geliyordu kulaga. Develerin boynu bir iniyor bir gikiyor-
du. Sarkik dudaklar1 ve asik goriinusli suratlar da yazgilarin-
dan memnun olmadiklarin1 gosteriyordu.

Kervan agir agir gri toprak yoldan toz kaldirarak gecip
uzaklasiyordu.

Her taraf susuz, otsuz, goz alabildigine dalgalanan ve yol
boyunca iki tarafta da yer yer kiigiik sirtlarin uzandigi kumlu,
gri bir kirdi. Bu manzaray:1 degistirecek bir hurma agaci bile
bulmaksizin fersahlarca gidiliyordu. Nerede bir avug kokus-
mus su birikintisi varsa, ¢evresinde bir aile olusmustu. Cehen-
nem koridoruna girilmisgesine hava kavuruyor, insanin nefesi
tikaniyordu.

Kervan otuz alt1 gundur yol aliyordu. Agizlar kuru, vicut-
lar yorgun, cepler tamtakirdi. Yolcularin parasi Arabistan giine-
sinin sicaginda kar gibi eriyordu.

Fakat bugiin bagsmekkareci “Selam Tepesi”ne ¢ikip da ziya-
retgilerden bahsis alinca, altin giildesteler goriindi ve biittin
yolcular salavat gonderdi. Sanki yorgun viicutlarina yeniden
can gelmisti.

Gulin Hanim ve Hanimaga toz toprak igindeki kizil kahve-
rengi ¢adorlanyla Kazvin’den beri mahfe istiinde sallanmiglar-
di. Her guin bir yi1l gibi geliyordu onlara. Hanimaga'nin pestili
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¢ikmisti ama “Cok iyi; ziyarete gidiyorum g¢inku” diyordu
kendi kendine.

Ciplak ayakli, kara suratl, yirtik gozlu ve kose sakalli bir
Arap elindeki kalin zinciri katirin yara bere igindeki bacagina
vuruyor, zaman zaman geri doniip kadinlarin yuzine bir bir
bakiyordu.

Onlarin adami olan Mesedi Ramazan Ali, Hanimaga'nin
evlathgi Huseyn Aga ile mahfenin iki kanadina oturmus, piir-
dikkat paralar say1yordu.

Beti benzi atmis Gulin Hanim mahfenin iki kanadini ayiran
perdeyi cekerek basini salladi ve mahfenin diger kanadinda
oturan Hanimaga'ya:

— Uzaktan guldesteyi gordum ya, igim agildi, dedi.

Dovmeli eliyle yelpazeyi sallayan Hanimaga cevap verdi:

— Allah rahmet eylesin. Ne de olsa sevapkarmus. Peki
neden fel¢ olmustu?

— Aksam kocastyla kavga edip boganmalara kalkt1. Sonra
da sogan tursusu yedi. Sabah uyandiginda viicudunun yarisi
tutmuyordu. Ne yaptik ettikse, iyilesmedi vesselam. Hazret sifa
versin diye yanimda getirdimdi onu.

— Herhalde yol sarsintis1 iyi gelmedi ona.

— Ama ruhu cennete gitti. Ziyaretgiler niyet edip yola ¢ik-
tiklarinda oOltirlerse, bagislanirlar.

— Ne zaman su tabutlar gorecek olsam, sirtim urperir. Ha-
yir, Harem’e gitmek, i¢cimdekileri Hazret’e dokmek istiyorum.
Sonra kendime bir kefen alir, 0 zaman olurum.

— Diin gece Sabaci’y1 gordum riyamda. Siz de vardiniz.
Biiyiik yemyesil bir bahgede dolasiyorduk. Yesil salli, yesil aba-
li, yesil sarikli, yesil nalinli nurani bir seyyid ¢ikti 6niimiize.
“Hosgeldiniz, safa getirdiniz” dedi. Sonra parmagiyla buyiik
yesil bir binay1 gostererek “Gidin, yorgunlugunuzu atin” dedi.
O zaman uykudan sigradim.

— Ne mutlu ona!

Kervan tantana ile gidiyor ve cavus 6nden:

Kim niyet ettiyse Kerbela'ya Bismillah;
Kim bizi arzu ediyorsa Bismillah;
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diyor, bir bagkasi1 da ona cevap veriyordu:

Kim niyet ettiyse Kerbela'ya, mutlu olur.
Kim bizi arzu ediyorsa, mutlu olur.

Birinci tekrar sozi aliyor:

Nasil Kerbela bu ki insan kendine geliyor!
Hala Zeyneb'in feryad: kulaga geliyor!

diyor ve ikincisi karsilik veriyordu:

Nasil Kerbela bu ki Tanr1 azizleri nasip ediyor;
Tanr1 beni garip Sah’a feda ediyor.

diyordu. Cavus bayragin sallayip bagira bagira:

Kesilsin o dil; séylemesin bu laflari!

Son peygamber, Tanr1 habibine salavat.
Ali Ebii Talib’in on bir ogluna

Her birinin nur yiiziine ayriayri salavat.

diyor ve her siirin sonunda biitiin ziyaretgiler bir agizdan ytk-
sek sesle salavat gonderiyorlardi.

Giizel minareleri olan gorkemli bir altin kubbe gorundu.
Kerpig evler arasinda yakisiksiz bir yama gibi duran ve ona
benzeyen bir mavi kubbe daha gortiindu. Gurup vakti kervan,
iki tarafinda harabe duvarlar ve kiigiik dikkéanlar olan bir cad-
deye girdi. Burada korkung bir kalabalik vardi Fesli, ahmak
suratly, sinsi gorinumli, sarikl, sakallar1 ve tirnaklari kinaly,
baslar1 kazinmis, hapishane kagkini kilikli Araplar tespih geki-
yorlar, ayaklarinda nalin, ustlerinde bir don bir aba, dolasip
duruyorlardi. Fars¢a konusuyorlardi. Arada bir de kimse anla-
masin diye konusmalarina Tiirkge veya Arapga devam ediyor-
lardi. Sesleri sanki girtlaklarindan ya da karinlarindan gikiyor
ve birbirine karisiyordu. Yanik ve dovmeli yizli, gozleri ca-
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pakll Arap kadinlar1 burunlarina bir de halka takmiglardi. Ka-
dinlardan biri kapkara memesini yarisina kadar kucagindaki
kirli gocugun agzina tikmisti.

Bu topluluk her tirli yolla miisteri g¢ekiyordu. Biri agit
okuyor, biri gégsuine vuruyor, biri muhir, tespih ve miibarek
sayilan kefen satiyordu. Bir baskasi cin gagiriyor, biri dua yazi-
yor, biri de kiralik ev veriyordu.

Uzun ciibbeli Yahudiler yolculardan altin ve miucevher sa-
tin aliyorlardi

Kahvenin ontine bir Arap oturmus, bir parmagi burnunda,
obir eliyle ayak parmaklar1 arasindaki pislikleri ¢ikariyordu.
Yiizii sinekten gorilmuyor, basinda bitler yuriiyordu.

Kervan durunca Megedi Ramazan’la Huseyn Aga one ko-
sup yardim ettiler ve Gulin Hanim’la Hanimaga’y1 mahfeden
indirdiler. Yolcularin basina bir kalabalik tsustu. Esyalarinin
her pargasi birinin elindeydi ve onlar1 kendi evlerine davet edi-
yorlardl. Fakat bu arada Hanimaga kayboldu. Ne kadar aradi
taradilarsa, kime sordularsa, bosunaydi. Nihayet Gulin Hanim,
Huseyn Aga ve Mesedi Ramazan geceligi yedi rupiyeden pis
bir kerpi¢ oda kiraladiktan sonra tekrar Hanimaga’y1 aramaya
ciktilar. Bitun sehri dolastilar. Ziyaretname okuyanlara, tiirbe
kapicilarina bir bir Hanimaga'nin eskalini verdiler. Yine de izini
bulamadilar. Geg vakit tirbe meydan biraz tenhalasmisti. Gu-
lin Hanim dokuzuncu defa Harem’e girdi. Bir grup kadin ve
mollanin, tiirbenin kilidine sarilmus, kilidi 6pen bir kadinin ba-
sina toplandigini gordii. Kadin “Ya Imam Huseyn! Yetis imda-
dima! Kabrin dibinde, giiniin birinde butiin gozler kafataslar-
nin ¢ukurunda kayboldugunda ne yapacagim ben? Yetis imda-
dima! Yetis imdadima! Tovbe, tovbe, hata ettim. Bagisla beni!”
diye feryat ediyordu. Ne oldugunu soranlara da cevap vermi-
yordu. Israr 1srar tizerine nihayet konustu:

— Ben bir is yaptim. Seyyidussuheda’nin® beni bagislama-
masindan korkuyorum.

5 Dortgen, altigen, dairesel bigimlerde ve gesitli boylarda Kerbela topragindan pi-
sirilen ve $iilerin namaz kilarken alinlarina gelecek sekilde seccadeye yerlestir-
dikleri tuglacik.

6 Kerbela'da sehit edilen Hz. Huseyin.
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Bu ciimleyi tekrarliyor ve gozlerinden seller gibi yas bosa-
niyordu. Gulin Hanim, Hanimaga’y1 sesinden taniyip yaklasti.
Elinden gekip meydana gotirdi. Huseyn Aga’nin da yardimuy-
la eve gotiiriip basina toplandilar. Iki bardak ¢ay verip nargile-
sini igirttiler. Hanimaga basindan gegenleri anlatmak igin Hu-
seyn Aga’nin odadan ¢ikmasim sart kostu. Huseyn Aga disan
¢ikinca Hanimaga nargileyi ontine gekip anlatmaya basladu:

“Gulin Hanmimcigim, bilirsin; rahmetli Geda Ali'nin evine
gittikten sonra ug¢ y1l boyunca Sekine Sultan, Geda Ali'nin ense-
sinde boza pisirdi. Geda Ali tapiyordu bana; el ustiinde tutu-
yordu beni.

“Ama bu stire iginde hamile kalmadim. Bu ytizden kocam
‘Ben gocuk isterim de isterim’ diye tutturdu. Her aksam ‘Nedir
bu talihsizligim! Soyum kurudu! diyordu. ilagt;, tedaviydi,
muskaydi, hepsini denedim; hi¢ faydas: olmadi. Bir aksam Ge-
da Ali yamimda aglayarak ‘Eger razi olursan, bir siga yapayim.
Hem eve de hizmet eder. Cocuk sahibi olduktan sonra bosarim
onu. Sen de ¢ocugu uvey evlat olarak buyitursin’ dedi. Rah-
metliye kanip ‘Oyle olsun bakalim. Bu isi ben hallederim’ de-
dim.

“Hemen ertesi giinii gddorumu basima gegirip kocam igin
Hasan Masbend’in girkin, kara kuru, gigekbozugu kiz1 Hati-
ce’yi istedim. Hatice bizim eve geldiginde ustii basi dokiiliiyor-
du. O kadar zayift1 ki burnunu siksan cani gikardi. Neyse, ben
evin hanimiydim; Hatice de galisiyor, yemek yapiyordu. Bir ay
gecti gecmedi, biti kanland: seninkinin. Topladi, semirdi, sonra
da hamile kald1. Tabii, yerini saglama almist1 bir kere. Kocamin
akli fikri ondaydi. Kisin zembherisinde erik aserse, Geda Ali ne
yapip ediyor, Kaf daginin ardinda olsa, erigi bulup getiriyordu.
Talihsiz, zavalli biri olmustum. Geda Ali her aksam kucag: do-
lu eve geliyor, dogru Hatice'nin odasina giriyor, ben de onun
artiklariyla yasiyordum. Bizim eve ayaginda eski carikla gelen
Hasan Masbend'in kiz1 Hatice simdi bana hava atiyordu. Iste o
zaman uyandim ve ne biiyiik hata ettigimi anladim.

“Hanim, dokuz ay disimi siktim ve konu komsuya renk
vermedim. Ama gundiizleri kocam evde yokken bir giizel has-
liyordum Hatice'yi. Topraginda rahat uyusun, kocamin yanin-
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da ona iftira ediyor, ‘Yaslihginda bir kurbaga gozluye asik ol-
dun. Senin asla ¢ocugun olmaz. Olursa bil ki pigtir. Hatice, Ka-
sikgi Mesedi Taki'den hamile!” diyordum. Hatice de hi¢ bos
durmuyor, Geda Ali'ye gekistiriyordu beni. Basinizi niye agrita-
yin; her Allah'in guni kiyametler kopuyordu bizim evde; ne
ben soyleyim ne sen dinle. Konu komsu bizim bagrismalari-
mizdan usanmistl. Cocuk oglan olmasin diye yuregim hop hop
ediyordu. Falciya gittim; ilag kara¢ yaptirdim. Hatice domuz eti
yemisti sanki. Buyi miiyl tesir etmiyor, giinden gune irilesi-
yordu. Nihayet dokuz ay, dokuz saat, dokuz dakika sonra Hati-
ce Hanim dogurdu. Hem de ne, biliyor musun: Bir oglan!

“Hanimcigim, kocamin evinde pabucum dama atildi. Hati-
ce’nin Ustinde nazar boncugu mu vardi yoksa Geda Ali’ye bir
seyler mi igirmisti, bilmem ama kenar mahalleden toplayip ge-
tirdigim bu sirret kadin damarima basip kocamin karsisinda
bana ‘Hanimaga, ben islere yetisemiyorum; ¢ocugun kirlilerini
bir zahmet sen yikayiver demez mi? Kan beynime sigradi. Ge-
da Ali'nin yaninda ona da ¢ocuguna da agzima geleni soyle-
dim. Geda Ali'ye ‘Beni bosa’ dedim. Ama rahmetli, ellerimi
opup ‘Niye boyle yapiyorsun? Birak, ¢ocuk ele avuca gelsin; o
zaman Hatice’yi bosarim” dedi.

“Artik disiine dusiine yemeden i¢meden kesilmistim. Ni-
hayet, tovbeler olsun yarabbim, Hatice'nin ytregini yakmak
igin, bir giin hamama gittigi sirada, evde kimse yokken ¢ocu-
gun besigine gittim. Basortiimdeki firketeyi ¢ikardim, ytzimu
gevirip igneyi sonuna kadar ¢ocugun bingildagina sapladim.
Sonra alelacele odadan disar1 firladim. Hanim, bu bebek iki
gun iki gece agzina meme almadi. Cocuk bagirdikga igim par-
calaniyordu. Ne kadar okuttular, ilag verdilerse de bosunaydi.
ikinci giin aksama dogru 6ldii.

“Hatice ile kocam ¢ocuk i¢in agladilar, tiziildiiler ama be-
nim yuregime su serpilmisti sanki. ‘Oh oldu, oglan hasreti yt-
reklerine ¢oktii!” dedim kendi kendime.

“Aradan iki ay gecti; Hatice yine hamile kald1. Bu defa ne
yapacagimi bilmiyordum. Sazde Huseyn’e yemin ederim ki
uzuntimden iki ay kendimi bilmeden yattim. Dokuzuncu ay
Hatice bir oglan daha dogurup yine evin gozdesi oldu. Kortin
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istedigi bir goz, Allah verdi iki goz misali, ocuga can atan Ge-
da Ali'nin gocugu sar1 kakiillii nurtopu gibi bir oglandu. Iki giin
¢ikmadi evden. Hevenk destesi gibi ¢ocugu karsisina koyup
seyretti.

“Yine eski hamam eski tasti. Kumamla ¢ocugunu gormeye
dayanamiyordum. Bir giin Hatice mesgulken, onun gafletinden
yararlanarak yine firketeyi gikarip cocugun bingildagina sapla-
dim. Bu g¢ocuk da bir giin sonra 6ldu. Bagirmalar, ahlar, feryat-
lar goklere ytkseldi tabii. Ama ne halde oldugumu bilemezsi-
niz. Bir taraftan Hatice’nin yuregine oglan acisin1 ¢okerttigim
icin yuregimin yag1 eriyor, diger taraftan iki cinayet isledigimi
diistiniyordum. Cocuga agitlar yakiyor, dovinup agliyordum.
O kadar agladim o kadar agladim ki Hatice ile Geda Ali benim
halime acidilar. Kumamin ¢ocugunu bu kadar sevmeme sasir-
muglardl. Ama bu aglamalar ¢ocuk igin degil, kendim igindi; ki-
yamet guni igin, kabir azabi igindi. O gece kocam ‘Demek ki
gocuk sahibi olmam kismet degilmis. Goriiyorsun iste, cocukla-
rim ayaklanamadan oluyorlar’ dedi bana.

“Daha kirki dolmadan Hatice yine hamile kald1. Cocugun
hayatta kalmas: i¢in kocamin etmedigi nezir, adamadig1 adak
kalmadi. Kiz1 olursa onu seyyidlere vermeye, oglan olursa adi-
n1 Huseyn koymaya ve saglarini yedi y1l kestirmemeye nezretti.
Sonra ¢ocugun agirhginca altin alip birlikte Kerbela’ya gidecek-
tik. Sekiz ay on giinliikk hamileyken Hatice tguinci oglan do-
gurdu. Ama bu kez sanki olacaklar ytiregine dogmus gibi, ¢o-
cugun basindan bir an bile ayrilmiyordu. Ben de tglinciisiini
oldureyim mi yoksa Geda Ali'nin Haticeyi bosayacag: bir is mi
yapayim diye ikilemde kalmistim. Fakat bunlarin hepsi bos ha-
yallerdi. Hatice yine evin bagshanimi, gozdesi olmustu. Keyfine
diyecek yoktu. Hep tstiime tstiime geliyor, emir veriyordu ba-
na. Astig1 astik, kestigi kestikti. Bu minval iizere giinler giinleri
kovalad1 ve ¢ocuk dort ayini doldurdu.

“Her giin her gece ¢ocugu 6ldiirsem mi 6ldiirmesem mi di-
ye istihareye yatiyordum. Bir aksam Hatice’yle ¢ok kotii kavga
ettim ve Huseyn Aga'nin da bagini yemeye karar verdim. iki
glin nobet tuttum. Ikinci giin Hatice kdgebagindaki attardan
menekse almaya gittiginde odaya kostum. Uyuyan gocugu be-
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sikten aldim, firketeyi ¢ikardim. Ama tam firketeyi ¢ocugun al-
nina saplayacaktim ki ¢ocuk uyandi ve aglayacag yerde guldu
bana. Ne oldum biliyor musunuz? Gayri ihtiyari ellerim dustu;
yuregim varmadi iste. Ne olursa olsun, o kadar da tas ytrekli
degildim. Kendi kendime ‘Cocugun kabahati ne? Ates dustigu
yeri yakar. Huzur bulacaksam, annesini bitirmeliyim” dedim.

“Simdi size anlatirken tiiylerim tlrperiyor. Ama ne yapa-
yim? Butiin kabahat beni Masbend’in kizinin elinde oyuncak
yapan yuregi yanik kocamindi. Nur iginde yatsin.

“Hatice’nin dokilen saglarini toplayip, Rah-i Ceman ma-
hallesinde meghur olan Yahudi Molla [brahim’e gotiirdiim, bii-
yu yaptirdim; atese nalin koydum. Onu igne iplige cevirmek
igin Molla Ibrahim ii¢ tiimen aldi1 benden. Bir haftaya kalmaz,
Hatice olir diye s6z verdi bana. Ama gel go1 xi, bir ay gecti,
Hatice giinden giine Uhud dag; gibi sisti... Artik biiytiye muyt-
ye itikadim da zayifladi hanim.

“Bir ay sonra, kig basiydi, Geda Ali ¢ok agir hastalandu. Iki
defa vasiyet etti, ii¢ defa zemzem suirdiik agzina. Bir aksar.. Ge-
da Ali iyiden iyiye fenalast.. Carsiya gidip attardan dareskene’
aldim. Eve geldim; abgust tenceresine bosaltip bir giizel karis-
tirdim, koydum ocaga. Kendime de alaminut bir seyler alip
kimseler gormeden yedim. Doyduktan sonra Geda Ali'nin oda-
sina gittim. Hatice ‘Geg oldu. Gidip aksam yemegini yiyelim’
dedi. ‘Basim agriyor. Bu aksam canim istemiyor. Hi¢ yemesem
daha iyi olacak’ dedim.

“Hatice aksam yemegini silip stipiirdii. Sonra gitti, yatt.
Kapi arkasina gelip dinledim. Iniltisini duyuyordum. Hava so-
guk ve kapilar kapali oldugu igin disariya gelmiyordu sesi. Bii-
tun geceyi hastaya bakma bahanesiyle Geda Ali'nin yaninda
gecirdim. Sabaha dogru korkuyla titreyerek gidip kapiya daya-
dim kulagimi. Cocugun aglayisi duyuluyordu ama kapiy: ag-
maya cesaret edemedim. Geda Ali'nin yanina dondim. Ne hal-
deydim bir bilseniz!

“Sabah olunca Hatice'nin odasina gidip kapiy1 agtim. Bak-
tim, Hatice komiir gibi olmus, 6lmiusti. O kadar kivranmust: ki
yatak bir yanda yorgan bir yandaydi. Onu yatagina gekip yor-
7 Civaklorir bilesiklerinden giigli bir zehir.
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gani orttum ustiine. Cocuk aglhyordu. Disan ¢ikip havuzbasin-
da elimi yikadim. Sonra aglayip doviinerek Geda Ali'ye Hati-
ce’nin 6lim haberini verdim.

“Hatice’nin 6liim sebebini sorana ‘Bir siiredir hamile kal-
mak igin ilag aliyordu. Ustelik ¢ok da sismanlamusti. Belki kalp-
ten 6ldi” diyordum. Kimse benden stiphelenmedi ama igim igi-
mi yiyordu. ‘Ug cinayet isleyen bu kisi ben miyim?’ diye soru-
yordum kendi kendime. Aynadaki yuzimden korkuvordum.
Yasamak haram olmustu bana. Ravzalara® gidiyor, aghyor, fa-
kir fukaraya sadaka veriyordum ama gonlim bir turli huzur
bulmuyordu.

“Kiyamet guniini, kabir azabini, nekirle miinkiri hatirla-
dikga ne hale giriyordum! O zaman Kerbela’ya gidip mucavir
olmay1 disindum. Geda Ali oglu igin Kerbela'ya gitme nezrin-
de bulunmustu. Gitmek istiyor ama hep bir bahane bulup sav-
saklatiyordu isi. ‘Seneye Meshed’e gideriz’ diyordu. Hastalig:
gectikten sonra da nezir isini salladi durdu. Sonunda o da rah-
metli oldu.

“Bu yi1l takkemi oniime koyup diistindim. Geda Ali'nin
biitiin mallarini sattim, paraya gevirdim; ¢uinku kendisinin va-
siyeti vardi Sizinle Mesedi Ramazan’in hareket zamanini 6gre-
nince, birlikte Kazvin’den kalkip geldik. Yanimdaki bu delikan-
11 da beni kendi annesi biliyor. Hatice’'nin oglu Huseyn Aga’dur.
Hikayemi 6grenmesin diye odadan gikarttim onu.”

Ikisi de hayretler iginde Hanimaga'nin macerasini dinliyor-
du.

Sonra gozleri dolu dolu olup devam etti:

“Simdi Allah giinahlarimi affeder mi, Hazret? kiyamet gu-
nu bana sefaat¢i olur mu bilemem. Hanim, birkag yildir igimde-
ki derdi birilerine anlatmak istiyordum. Simdi anlattim ya kus
gibi hafifledim... Ama kiyamet giini...”

Mesedi Ramazan Ali gubugunun kiiliini silkip:

“Allah iyiligini versin; biz niye geldik peki buraya? Ug yil
once ben Horasan yolunda arabacilik yapiyordum. Iki paral
yolcum vardi. Yolda fayton devrilip kirildi. Yolculardan biri 6l-

8 Hz. Ali ve Kerbela sehitleri igin belirli bir diizen iginde okunan agtlar.
9 Hz. Hiiseyin.
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du; otekini de ben bogdum ve cebinden bin bes yuz tiimenini
aldim. Yaslanmaya basladigim i¢in bu y1l haram olan bu paray:
Kerbela’ya gelip helallemeyi dusiindiim. Bugiin ulemadan biri-
ne verdim parayi. Bin tiimenini helalleyip verdi bana. Iki saat
bile stirmedi. $imdi bu para anamin ak siitii gibi helal oldu ba-
na.”

Gulin Hanim nargileyi Hanimaga'nin elinden alip duman-
latt1. Bir siire sessizlikten sonra s6ztine basladu:

“Benimle birlikte olan $Sabac1 Hanim’a yol sarsintisinin ya-
ramayacagini biliyordum. Istihareye de yatmstim ama kotii
¢ikmusti. Buna ragmen yanimda getirdim onu. Biliyor musu-
nuz, benim tivey kiz kardesimdi. Kocasi asik oldu bana. Saba-
ca’nin ustune kuma getirdi beni. Evde onu o kadar korkutup
hirpaladim ki sonunda felg oldu. Babamin mirasi ona gegmesin
diye yolda 6ldirdim.”

Hanimaga sevincinden aglayip giliyordu.

“Oyleyse... dyleyse siz de...”

Gulin Hanim nargilesini igerek:

“Minberden soyleneni duymadin mi1? Ziyaretgiler niyet
edip yola giktiklarinda, bir agacin yapraklar1 kadar giinahlar
olsa da, affedilir, piriipak olurlar!”
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Lale

Sabahin erken saatlerinden itibaren bulutlar hareketlenmis,
1siricl, soguk bir rizgar gikmisti. Agacglarin alti, havada done
done oraya buraya diigen yar oliu yapraklarla doluydu. Bir
grup karga ugultuyla, bir hengameyle mechul bir hedefe dogru
gidiyordu. Karanlik pencereli, derme gatma kapili koy evleri
uzaktan ust uste dizilmis kibrit kutular1 gibi gortiniiyordu.

Kirgil biyikl ve sakall Hodadad!9, kivrak ve diri bir halde
saglam adimlarla ytruyor, yash damarlarinda yepyeni bir glig
hissediyordu. Nemli yola ve ovanin manzarasina bakiyor gi-
biydi. Rizgar cildini oksuyor, agaglar ona gore dans ediyorlar-
di. Kargalar mutluluk mesaji getiriyor, tim doga yemyesil ve
guleryuzli goruniuyordu. Hodadad in koltugunun altinda sim-
sik1 tuttugu yazmal bir bohga vardi. Gozleri parliyor, her adim
atisinda antrenmanh baldirlar1 genis ve siyah salvarindan go-
riniyordu. Mavi gokyuzi onun esyasiydl. Basinda sar1 kege-
den bir kiilah vard

Hodadad altmis yasinda bir adamdi. iri kemikliydi, yapi-
liydi. Boyu uzun, gozleri parlakti. Hemen hemen yirmi yildir
Demavendliler gormemisti onu; ¢linkiu kosesine ¢ekilmisti. Ma-
zenderan yolu ustiindeki Cesme-i Ala’min yukarisinda Hoda-
dad kendisine tas ve kerpigten bir kuliibe yapmusti. Yirmi yildir
tek bagina inziva hayat1 siirdiirtiyordu. Iri elleriyle toprag: bel-
liyor, suluyor, ekip bigiyordu. Babasinin ve belki de birkag ku-
sagin yaptigl isti bu. Yetmis donumluk bir tarla miras kalmist

10 Farsca kokenli bu adin sozciik anlami “Allahverdi”dir.
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ona. Kuraklik yili tarlanin yarisindan ¢ogunu satti, yani bug-
dayla takas yapti. Simdi geride kalan kiigtik araziden elde ettigi
mahsulle gegimini temin ediyordu.

Herkesi sasirtan sey, son iki ug yildir Hodadadin koylerde
ve stk stk Demavend garsisinda gorilmesiydi. Buradan kadin
kumasi, kesmeseker, ¢ay ve oteberi aliyordu. Bazen de gevrede-
ki daglarda, Abgerm, Cabon ve Giliyard'da bir gingene kizi ile
gorulmustu.

Dort yil 6nce, insanin ytiziini tahris eden ayazlh gecelerden
birinde Hodadad lambay1 sondiriip de yattig1 sirada tuhaf bir
ses isitti. Insandan mi, canavardan mi geldigi belli olmayan ke-
sik kesik iniltilerdi. Ses gittikge yaklast: ve nihayet kapisi ¢alin-
di. Oyle canavardan, kurttan falan korkmayan Hodadad yerin-
de dogrulup oturdu; sirtindan soguk bir damla terin aktigin
hissetti. “Kimsin? Ne istiyorsun?” diye sormasina ragmen ce-
vap alamiyordu. Yattiginda tekrar kapi ¢aliniyordu. Titrek eliy-
le lambay1 yakt;; dal ve odun kirmak igin kullandig1 duvarda
asili buyiik bigagr alip birden kapiy: agti. Gozyaslar yanakla-
rinda donmus, tir tir titreyen, kirmiz: giysili kiiguik bir ¢ingene
kizin1 gorunce saskinligy bir kat daha artti. Hodadad bigag:
odanin kosesine firlatip kiiguk kizin elini tuttu, iceri aldi. Ate-
sin yaninda 1sittiktan sonra ona kendi elbiselerinden bir yatak
hazirladi.

Sabahleyin ne kadar sorduysa da, higbir cevap alamadi.
Gocuk kendi hakkinda konusmamaya yemin etmisti sanki. Bu
yuzden Hodadad ona Lal (= dilsiz) ya da Lali adini verdi ve
zamanla LalG, Lale oldu. Garip olan bir sey de, simdi gingene-
lerin go¢ mevsiminin olmayisiydi. Hodadad bu kizin yerden
mi, gokten mi, nereden geldigini bilmiyordu. Kuliibeden ¢ikip
gocugun izlerini takip etti. Ama izler nem ¢ekmis yapraklarin
ustiinde kayboluyordu. Cesme-i Ala’daki degirmenciye sordu;
ondan da olumsuz cevap aldi. Sonunda, sahibi gikana kadar ¢o-
cuga bakmaya karar verdi.

Lale on iki yasinda, bugday benizli bir kizdi. Sevimli bir
yuzi ve cezbedici gozleri vardi Eline ve alnina mavi dovme
yapilmisti. Hodadad dort yil boyunca evinde kalan kizin akra-
balarini aradiysa da gingenelerden taniyan biri ¢ikmadi. Bir su-
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re sonra da zaten Hodadad, Lale’yi vermek istemedi. Evlathik
edindi ve ona karsi 6zel bir ilgi duymaya bagladi. Baba-evlat
iliskisi gibi degil, kadinla erkek arasindaki ilgi gibi seviyordu
onu.

Ask vesvesesine kapilinca, uyuduklar: yerlerin birbirinden
ayr1 olmasi igin odanin ortasina bir ip gerip perdeyle ikiye ayir-
d1 odayi. Hepsinden kottst, Lale'nin Hodadad’a “baba” diye
hitap etmesiydi. Ona her “baba” deyisinde hali degisiyordu.

Bir giin Hodadad evine geldiginde kuliibesinin civarinda
iki kakiilli tavuk gordi. Hodadad hirsizligin kotu bir sey oldu-
gunu, hirsizlarin cehennem atesinde yanacagini soylese de La-
le’nin ytziinde seytanca bir giiliimseme beliriyor ve bir baha-
neyle bu tir tartismalardan kagiyordu.

Lale dolagmay1 gok seviyordu. Iki iig giin iist iiste yagmur
yagip da kuliibede kalmaya mecbur olsa, suskunlasiyor, mah-
zun oluyordu. Ama havanin giizel oldugu gilinler Hodadad ile
veya tek basina dolasmaya gikiyordu. Cogu kez yalniz gidiyor,
bu da Hodadad in onun hakkinda kot diistincelere kapilmasi-
na yol agiyordu. Ciinki Coban Abbas’ birkag defa Lale’yle be-
raber gormusti; bu ytzden onu kendisine rakip goriiyordu.
Hatta bir giin Abbas’1 ahududu toplayip Lale’nin agzina koyar-
ken gormiusti. O gece “"Bilmedigin adamlarla konusmamalisin”
diye Lale’ye ¢ikismis, kizin gozleri dolu dolu olmus ve koylu
kalbi kirilmisti. Abbas’in annesi tekrar tekrar Lale’yi ogluna is-
temeye gelmis fakat her defasinda Lale’nin hentiz ¢ocuk oldu-
gunu ileri siirmusti. Kendi kendine getirdigi delile gore, bu
Abbas tembeldi. Kiz1 verdigi takdirde, mirasgisi olacak ve elli
yilda meydana getirdigi mal varlig1 ona gegecekti. O zaman
atalarinin kemikleri sizlamaz miydi? Sen gel, varis diye, topragi
bile ekemeyen zipirin birini seg! Ustelik kendi kuliibesine alip
yedirdigi, giydirdigi, hizmetini yapip buyuttiigi bir kiz, onun
gozunde kendi yetistirdigi bir agag gibiydi ve bir yabanci onun
meyvelerini yiyecekti. Oyle yagma yoktu! Lale’yi kendisi ala-
maz miydi1? Neden olmasin? Fakat isin o kadar da basit olma-
digin1 hissediyordu. Kizin da génlii olmaliydi. Ote yandan ki-
zin ona “baba” demesi de cabasiydi; daha da umutsuzlastiri-
yordu onu. Cogu zaman geceleri kiz uyurken lambay1 alip yii-
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zline, gogsiine, memelerine ve bacaklarina uzun uzun bakiyor,
sonra deliler gibi kendini disar1 atip dagda bayirda dolasiyor,
eve ¢ok ge¢ donuyordu. Yasami korku ile umut arasinda gegi-
yordu. Korkusu, askin1 ona agmaya engel oluyordu. Ya Lale
“Hayir; sen yashsin!” derse; artik kendini 6ldirmekten baska
caresi kalmazdu

Hodadad'in kuliibesinin yaninda buytk bir kaya vardi. La-
le sik s1ik o kayanin ustiine oturup, ¢iplak bacaklarinin gelismis
kaslarin1 kayaya yapistirarak yorulmaksizin uzun siire o halde
kalirdi. Kimi zaman da huiziinli bir sarki murildanirdi kendi
kendine. Fakat biri yanina gelir gelmez susardi. Hodadad tesa-
diifen duymustu bu sarkiy1 ve bir kez daha dinlemeyi ¢ok arzu
ediyordu.

Bu sabah Hodadad Demavend sehrine gidecegi sirada Lale
o kayanin usttine oturmustu ama her giinkiinden daha neseliy-
di. Her zamankinin aksine Hodadad'la birlikte sehre inmek is-
temedi. Hodadad “Sana kirmizi bir bagortiisi alacagim” dedi.

Hodadad onun diinyalar degerindeki ¢ocuksu ve mutlu te-
bessimiini gordu ya, Demavend’in kiigiik ¢arsisina varinca
once manifaturaciya gidip, yesil, sar gicek desenli kirmizi bir
basortiisu aldi. Sonra seker ve gay alip hepsini yazmali bohgaya
sard1 ve uzun adimlarla kulubesine dogru yola koyuldu. Uzun
yuruyuse aliskin olan Hodadad igin, sehirle evi arasindaki
uzaklk iki fersah!! olsa da, bir meydanlik!?2 mesafeden fazla
degildi. Yash ve ¢okkiin olmasina ragmen simdi hayati anlam
kazanmisti. Yolda distiniiyordu: “Bu basortiisii Lale’nin omzu-
na yakisir. Omzuna atar ve ucunu memelerinin altindan di-
gumler.” Sonra utanmis gibi “Onun glizelligiyle iftihar etmeli-
yim. Clinkii babasi yerindeyim ve ona iyi bir koca bulmaliyim”
diyordu. Ama Coban Abbas’in onu sevdigini aklina getirince
kani tepesine sigriyordu.

Algak, yuksek yollardan, dere kenarindan, dagdan, bayir-
dan geciyordu. Yolda kimseyi gormiyor, higbir sey hissetmi-
yordu. Hatta yol yorgunlugu bile etkilemiyordu onu. Cogu za-
man gevre koylere yolu dustiigiinde yagmur yagacak mi diye

11 Alt1 kilometrelik bir uzunluk birimi.
12 Bir fersahin dokuzda biri. Yaklasitk 666 metre.
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hep gokyiiziine bakiyordu. Ekinleri gormek igin yere bakiyor;
arpa, bugday, fasulye, kayisi, elma, kiraz, zerdali gibi mahsulle-
rin kiymetini sorusturuyordu. Ama simdi Lale’den baska bir
sey dustinmuyordu. Tarlasindaki mahsul bu yil iyi degildi ve
tasarruf ettiklerinin bir kismini harcamak zorunda kaldi. Fakat
onun gozunde bunlar Lale’nin bir tel sag1 bile etmezdi.

Bu arada agaglarin yanindan gegip o6teki yola sapti. Karsi-
daki tepede yan yana konulmus iki kirik kibrit kutusuna ben-
zeyen kulubesi goriundu. Adimlarini hizlandirdi. Bohgasini
ucundan simsiki tutup iyi bildigi yolu gecti, bir bagka yokusu
geride birakti, bir viraj dondu ve kuliibesinin oniine gikt1. Fa-
kat Lale orada degildi. Ne kayanin iustiindeydi, ne odada. Ka-
pinin yanina gelip elini agzinin kenarina koydu. “Lale... Lale!..”
diye bagirdi. Cevap veren olmadi. Disariya cikip cigerlerinin
var guciiyle tekrar bagirdi: “Lale... Lala... Lald...” Sesinin yan-
kis1 geldi. “Lale... Lala...” Dehsetli bir korku ve kuruntuya ka-
pildi. Kayanin ustiine kostu; kuliibesinin 6ntine, gevreye bakt1.
Onun kirmiz1 giysisini goremedi. Geri doniip odaya dikkatle
bakti. Lale’nin kiigiik sandigini agti. Bu y1l ona aldig1 yeni giysi-
leri yerinde degildi. Cildirmak tizereydi. Olup bitenlere akil er-
diremiyordu. Disan ¢ikti. Cesme-i Ala’da koyun imamina rast-
lad1i. Uzun hirkasi, dilim dilim mavi kiilahi, siyah salvari ve tig
yirtmagh ciibbesiyle agacin dibinde gubuk igiyordu. Oyle sert
bakt1 ki Hodadad’a, sormaya cesaret edemedi. Biraz otede kir-
muzi ¢adorlu, siyah salvarli, sag orguli ve gocugunu sirtina
baglamis bir kadin gordu. O da Hodadad’a Lale hakkinda bir
sey soyleyemedi. Hodadad ister istemez geri dondu.

Iyice karanlik ¢oktii ama Lale gelmedi. Geceleyin ne kabus-
lar gormedi ki! Hayir, goziine bir damla uyku girmedi. Hep ka-
bus goriyor, bir g1t sesine uyaniyor, o geldi diisiincesiyle on de-
fadan fazla kalkiyordu. Aradaki perdeyi aralayip el yordamiyla
Lale’nin soguk yataginda elini dolastiriyor, sonra titreye titreye
yatagina giriyordu. Acaba biri onu zorla m1 gotiirdi? Kandirdi-
lar m1 acaba, yoksa kendisi mi gitti?

Sabahleyin hava agik ve soguktu. Hodadad satin aldig1 ba-
sOrtiisinu yanina alip Lale’yi aramaya ¢ikti. Yolda butuin insan-
lar ona canavar veya ejderha gibi geliyordu. Eteklerine kadar
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karla kapli mavi ve gri daglar onu korkutuyor gibiydi. Cay ke-
narindaki yarpuz otu kokusu boguyordu onu. Yolda iki koyli-
ye rastladi. Korkuyla sordu onlara:

— Lale’yi gordiiniiz mu?

Once deli oldugunu sanip birbirlerine sordular.

— Kim?

— Birgingene kiz1.

Birisi:

— Iki giin 6nce bir g¢ingene grubu geldi. Miimec’de gadir
kurdular. Belki onlar1 diyorsun sen.

Hodadad Mamec yolunu tuttu. Bu defa daha hizli adimlar-
la yuriiyordu. Birkag cadde ve yoldan saptiktan sonra uzaktan
bazi cadirlar gordii. lyice yaklagti Bakti ki adamin biri ¢ayin
kenarinda yatiyor. Az 6tede bir ¢ingene kadini bulgur eliyordu.

Kadin selam verip “Fal bakariz. Boncuk var, elek, kalbur,
ceviz...” dedi.

Hodadad deli gibi:

— Lale, Lala’yu gordiin mu? Nerede oldugunu biliyor mu-
sun?

— Fala bakip soyleyim sana.

— Soyle, veririm parani.

— At bir kiran13, sdyleyim sana.

Hodadad yorgundu. Elini cebine atip bir kiran verdi ¢inge-
neye. Cingene elini tutup ytiziine bakt.

— Ali yardiman olsun. Yireginde bir tiziinti gorurum.
Dort y1l emegin gegen birini kaybetmissin. Bu ne senin cigerpa-
rendir, ne de onu cigerparenden ok seversin.

Hodadad yash gozlerle bakiyordu gingeneye. “Dogru...
dogru” diye mirildandu.

— Ama bosuna tizme kendini. Clinki o kiz senin yakinin-
da. Yasiyor ve saglikll. O da sever seni. Ama ne gare ki yazgisi
yapacagini yapmisg!

— Nasil, nasil? Taptigin her neyse, onun agkina soyle!

— Uzme kendini. O mutlu. Odanin kapisini agik biraktin;
seytanigeri girip aldatti onu.

13 Kacarlar doneminde ve Pehleviler doneminin baginda kullanilan bir para birimi.
Bugiin 1 ran Riyalinin dengi.
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— Ismi Abbas degil mi?

— Hayur.

— Sen kimsin? Nereden biliyorsun? Allahaskina dogruyu
sOyle; ne istersen veririm.

Elini cebine sokup bir kiran daha gikardi, ¢ingenenin avcu-
na koydu. Fakat bu sirada bitisikteki ¢adirin perdesi aralanip
Lale'nin disar1 ¢iktigin1 gordii. Ona aldig1 yeni kirmuzi giysi ts-
tundeydi. Elinde kirmiz: bir elma vardi. Giysinin kenarmna el-
may1 silip 1siriyordu. Sonra giildi ve fale1 kadina donerek:

— Anaagim, bu Hodadad Baba.

Hayretten Hodadad'in agz1 agik kalmusti. Bir Lale’ye, bir
annesine bakiyordu. Fakat Lalt’yu hi¢ bu kadar mutlu, bu ka-
dar keyifli gormemisti. Bohgadan kirmizi basortiiyi gikarip
onune att.

— Carsidan sana aldim bunu.

Lala yuksek sesle giildii. Bagortiisiinii omzuna atip meme-
sinin altindan digiimledi. Sonra ¢adirin ontine kosarak geng
bir adamun elini tuttu; disar1 ¢ikararak Hodadad’a isaret etti ve
bir seyler gosterdi ona. Kendine 6zgii ahenkle mirildanmaya
basladi. Ciplak ve gelismis kaslariyla geng adamin boynuna sa-
nlarak sogit agaglarimin altindan gecip uzaklagtilar.

Hodadad hem iuiztuintiisiinden hem sevincinden agliyordu.
Dige kalka geldigi yoldan geri dondu. Kuliibesine girip kapiy1
ustiine kapadi. Bir daha onu goren olmada.
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Maskeler

Mentgihr sag elini ¢enesine dayamis, kanapeye kaykilmuis-
t1. Yz solgun, gozleri yorgun, bakislar siirekli saatin sarka-
cinda ve sandalyenin ustiindeki giysideydi. Kendi kendine so-
ruyordu:

— Huceste bu gece baloya gidecek mi acaba? Yapamam
ben!

Hava kapali ve bogucuydu. Ince ince ve rahatsiz edici bir
yagmur yagiyor, suyun lizerine, zincirlemesine halkalar olustu-
rup yavas yavas yok olan solgun guliciikler atiyordu. Agag
dallari, yagmurun altinda suskun ve hareketsizdi. Sadece tene-
ke oluklarin dibinde yagmur damlalarinin tekdiize sesi duyu-
luyordu. Kalbini sikistiran ve insanin, medeniyetten uzak bir
kosede birinin usul usul piyano ¢almasiniistedigi agir ama gii-
zel havalardan biriydi. Bu manzara garip bir sekilde Mena-
¢ihr'in diistinceleriyle uyusuyordu.

Mentgcihrin bitiin distiincesi elinde olmadan kiigiik bir
sark ¢ibanina odaklanmisti. Bu sark ¢ibani Huceste'nin dudagi-
nin kenarindayd: ve cazibesini arttinyordu. Alici, ela gozleri,
her giiliisuinde olgunlugunu gosteren beyaz disleri, kiigtik basi,
kigciik distincesi, mezbahaya gotiiriilen kuzu gibi masum ba-
kislariyla Mentgihr'e bir put ya da zarif bir tasbebekmis gibi
geliyor, ona el sirmekten ve zarar gormesinden korkuyordu.
Huceste’yle tanistigindan beri vahsice seviyordu onu. Her ha-
reketi Mendgihr igin anlamli ve gonul ¢alictydi. Ondan ayril-
mak mumkiin degildi.
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Fakat dun ikindi vakti ablasi Ferengis yash gozlerle odasi-
na girip bir siiru sikayetten sonra “Huceste’yi alacak olursan,
bunca yillik serefimiz yok olacak. Artik insan igine gikamayiz.
Herkesin ontinde basimiz yerde olur. ‘Kardesin, Ebulfeth’in
metresi Huceste'yi almis!” diyecekler” dedi. Bir resim ¢ikarip
verdi ve Men(gihr'in biitiin planlarini, hayallerini mahvetti.

Sarhos gozleriyle Huceste'yi Ebulfeth’in kucaginda goste-
ren bir resimdi. Menfgihr resmi gortince her tarafin ates bast.
Onun igin ailesiyle bozugmamis miydi? Simdi bu skandala ne
diyecekti? Ne Huceste’den vazgegebilir, ne bir daha onu gore-
bilirdi. Her haliikarda gelecegine yonelik butiin umutlarini, bu-
tiin diisiincelerini yok etmisti bu resim.

Sinemada tanismislardi. Isiklarin her yanisinda birbirlerine
bakiyorlardi. Nihayet sinemadan gikista konustular. Daha ilk
saatten beri Mentgihr'i hayran eden sey, onun sadeligiydi. Ora-
da, pazartesi geceleri sinemaya geldigini sdyledi. Ug pazartesi
gecesi daha bu bulugmalar tekrarlandi ve tgiincii gece Mena-
¢ihr onu kendi arabasiyla bos bir caddeden evine gotiirdi. Me-
nugihr oyle tutulmustu ki Huceste’ye, biitiin iyi ve kot yanla-
r1, hareketleri, zevki, mektuplarindaki imla hatalar1 onun go-
zinde mukemmeldi. Onunla tanistig1 su son bir ay hayatinin
eniyi donemi sayilird.

Huceste ilk kez onun evine, bu odaya gelince gramofonu
kurdu. Sernata plagin1 koyup uzun siire onun basinda agladi.
Odada ya da Veka kafesinin loncasinda bas basa kalip gelecek-
lerine iliskin planlar yapiyorlardi. Mentgihr'in butun teklifi,
Mazenderan’daki miilklerine gidip, ¢ay kenarinda kendilerine
kigiik temiz bir kogk yaptirip birlikte yasamakti. Bu teklif Hu-
ceste’'nin zevkine gore degildi. O, Tahran'da kalmak, modaya
gore giyinmek, yazlar1 altinda araba dolasmak, dansa gitmek
istiyordu.

Ailesinin karsi ¢ikmasina ragmen Huceste’yle evlenimmeye
karar vermisti. Rest cekmek i¢in babasiyla tartismisti. Babasi es-
ki kafal biriydi. Konustugu seyler ya peygamber mucizeleri ya
da kendi seyahatlerine iliskin anlattig1 mucizevi hikayelerdi.
Odasindaki raflara pastalar, tathlar dizmisti; gozu hep onlar-
daydi ve genesi stirekli hareket halindeydi. Bunca nimeti yarat-
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tig1 ve saglam bir mide verdigi igin Allah’a stikrediyordu. Bu
karar uzerine Mentgihr ¢ok o6fkelenmis, siddetli bir kavgadan
sonra baba evini terk etmisti. Kesindi karar1.

Son bir ayda Huceste ile Mentgihr'in ilgilerinin odagi ve
konugmalarinin konusu Kuliip Iran’in maskeli balosuydu. Me-
nlgihr kendisine bir gemici kiyafeti edinmisti. Ama Huceste
kendi kiyafetini agiklamiyordu. Ciinki balo gecesi ona stirpriz
yapmak istiyordu.

Fakat su lanet olasi resim, diin kardesi Ferengis'in getirdi-
gi resim, Mentgihri baloya gitmekten vazgecirtmekle kalma-
di, bitiin umudunu, arzularin1 mahvetti. Bir daha onu gor-
mek istemedigine iliskin bir mektup yazdi hemen. Ama yeter-
li degildi bu. Once gidip Ebulfeth’i, sonra Huceste'yi ve ardin-
dan kendini 6ldiirmeye karar verdi. Biraz dusiindiikten sonra
cocukca geldi bu fikir ve bagka bir plan yapt1. Ciinkii Huces-
te’siz yasayamayacagin biliyordu. Intikam almak igin hangi
yolla olursa olsun tekrar Huceste’yle barismaya karar verdi.
Babas ile annesinin bir gece yatakta verdikleri yasamini yine
Huceste'nin oldugu bir gece ile noktalamak, zehir icip kucak
kucaga olmek dusiincesi ¢ok daha giizel ve romantik geldi
ona.

Camu sikilmus gibi bir sigara yakip kalkt1 ve gayri ihtiyari
odada dolasmaya bagladl. Ansizin tstiinde gemici kiyafetinin
bulundugu sandalyenin oniinde durdu. Bu gece igin aldig:
maskeye bakti. Genis agizli, glileg ve tombul bir ytize benziyor-
du. “Bu gece dokuz bugukta herkes biiytik salonda olacak. Hu-
ceste de gidecek mi acaba?” diye diistindu. Bu diistince ytiziin-
den kalbi kit kiit att1.

Gunki Huceste'nin baska biriyle, belki de Ebulfeth ile gi-
dip dans etmesi hi¢ uzak bir olasilik degildi. O uykusuz gece-
ler, sabahlara kadar onun evinin penceresi altinda dolandig: ge-
celer, gramofon plaginin basinda agladig giinler. Saatlerce gon-
lunt kaptirmis biri olarak gam ¢ekmeler. Bayildigl, candan sev-
digi Huceste miydi bu? Agzina sarap almayan ama simdi zil-
zurna sarhos bir halde bu herifin kucagina disen kisi miydi
Huceste? Parasi, arabasi var diye mi ilgi gosteriyordu ona? He-
le hele otomobil. Cunkii bir iki defa a~.bay1 satmaktan soz et-
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misti de bayagi degisivermisti. Bu sirada telefon uzun uzun
¢aldi. Mentgihr ahizeyi kaldird:

— Alo...

— Neresi oras1?

— Menicehr-i Sehenduh...

— Siz misiniz?

— Evet... buyrun.

— Saat on ile on bir arasinda biri ¢ok 6nemli bir konuda si-
zinle gorusmek istiyor ve...

Mencihr, caninin sikintisindan, karsi taraf sézini bitirme-
den telefonu kapatti. Bu adamin sesini tanimiyordu. Onu islet-
mis miydi acaba? Yoksa bu birileri igin sifre miydi? Mentgihr
ayakta uyuyan, yiruyen, bin tirli is yapan ama akillar1 hep
baska yerde olan kimselerdendi. Diinden beri bu hali daha da
belirginlesmisti.

Kimdi bu kisi? Olsa olsa, gelip bin tiirlti yalan yere yemin
ederek bu resmi dismanlarinin uydurdugunu kanitlamak iste-
yen Huceste olabilirdi. Ama hala kuskulanmali miydi? Kandi-
rilmis olmak yeterli degil miydi? “Saat on ile on bir arasinda?
Mutlaka odur. Ciinki kendisine karsi duskunlugimi biliyor.
Bu hadiseden sonra bu geceki baloya gitmeyecegimi de biliyor.
Kuskusuz o da gitmez. Buraya gelmek ister. Kapiy1 ytiziine ka-
patabilecek miyim, kovabilecek miyim?”

Mentgihr Huceste’'nin bu aksam geleceginden emindi. Ona
karsi ilgisizligini ve aldirmazligini gostermek igin baloya git-
meye karar verdi. Yarim saat bile olsa, Huceste'nin kulagina
gitsin ve bu hadisenin onu baloya gitmekten mahrum etmedi-
gini bilsin istiyordu.

Menitgihr lambay1 yakip usturasini bilemeye basladi.

Saat onda Meni¢ihr'in Fiat otomobili Kuliip fran’in bahge-
sinde, binanin 6niinde durdu. Gemici kiyafeti ile arabasindan
indi.

Salon kalabalikt1 ve tango ¢aliniyordu. Biittin konuklar il-
ging kiyafetler icinde maske takmislardi. Renk ciimbus, turli
turlu kiyafetler, pudra kokusu ve sigara dumani havaya yayil-
mistl. Mendgihr dansin sonuna kadar dolasti; degisik kiyafetler
icinde iki ii¢ dostunu tanidi fakat kendini belli etmedi. Bu Is-
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panyol tangosunu duymak onda dans istegini uyandiracak yer-
de huzunli distinceler dogurdu. Mague’la gecirdigi giinleri,
onun Avrupai yasantisindan bazi kesitleri hatirladi. Bu melodi
bunlarin hepsini hakikatin 6tesinde gosterdi ona. Oradan biife-
nin bulundugu odaya gegti ve barda arka arkaya iki kadeh vis-
ki soda igti. Kendini biraz daha iyi hissettikten sonra tekrar
dans salonuna dondu.

Bu sirada seytan kiyafeti giymis olan, yagmurluklu ve Cin-
li maskesi takmis bir kadin gelip yaninda durdu. Mentgihr o
kadar dalgindi ki onu fark etmedi bile. Kalabalik stuirekli hare-
ket halindeydi ve art arda muzik ¢alimiyordu. $Seytan, Ment-
¢ihrin karsisina gegip durdu:

— Dans etmiyor musun?

Menfgihr, Huceste’nin sesini tanidiysa da, duymazdan gel-
di. Gegip gitmek isterken, Huceste kolunu tuttu ve birlikte salo-
nun bitisigindeki odaya gectiler. Tenhaydi orasi. Yagh bir kadin-
la erkek odanin kosesinde oturuyor, raca kiyafetli sisman bir
adam da serinlemeye galistyordu. Menugihr gayri ihtiyari kol-
tuga oturdu; Huceste de koltugun kenarina ilisti. Mentgihr'in
sirtina vurarak:

— Ohoo! Suratindan diisen bin parca! Ayip ettiginin far-
kinda misin acaba? Bir hanim seni davet ediyor ve sen dans et-
miyorsun!

— Bugtin ikindi vakti telefon ettirdim sana. Saat onda evde
bulun, biri gelecek diye... Niye beklemedin? Bana inat, baloya
gelecegini biliyordum zaten...

Bu sozleri duyunca sanki tavan Menugihr'in basina ¢ok-
mustii. Huceste'nin o kiiguik aklinin onun ruh halini ve zayif ta-
raflarini nasil da anladigini gordu. Oysa o hala Huceste'yi tani-
muyordu ve gozu kapall teslim olmustu ona. Bu sirada Huces-
te’'ye duydugu bitiin ask ve ilgi kine donusmusti. Huceste yi-
ne sordu:

— Kiyafetim nasil?

Mengcihr biraz bekledikten sonra:

— Kendine yakisan kiyafeti giymissin dogrusu! Tam ig ha-
lini canlandiryor!
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— Menug, yoksa o resmin gergek oldugunu mu sandin?

— Ya ne peki?.. lyi saatte olsunlarin isi mi?

— Sana soylemistim ya! Gegen yil teyzemin oglu nisana
gelmisti.

— Ya kiyafetin?

— Nasil yani?

— Iki ay 6nce Lalezardan!4 aldigin siyah puantiyeli ipek
kiyafet. Resimde de tistiinde!

— Neler oldugunu bir bilsen... Sana soylemeye hig cesaret
edemedim ama nikdhimizdan once sana anlatmaya karar ver-
mistim. $imdi ikimiz bag basa dogrusunu konusabilir miyiz?

— Yani bu siire iginde bana yalan soyledigini itiraf ediyor-
sun oyle mi?

— Hayir, demek istiyorum ki ben hep diisuindum. Acaba
iki dakika da olsa, iki kisi yan yana gelip biitiin duygularini ve
distincelerini agik agik soyleyemezler mi?

— Saninm maskenin altindan daha rahat soylenebilir dog-
rular.

— Kendime hep soruyordum; acaba gercekten beni sevdin
mi diye.

— Seviyordum, fakat...

— Dogru. Biitiin bu siire iginde bana yalan soylemiyor
muydun? Beni yiirekten seviyor muydun acaba?

— Sen benim igin baska birinin mazhariydin. Biliyor mu-
sun, kendi varlhigimizin disinda baska bir gergek yoktur. Bu ko-
nu agkta daha iyi anlasihyor. Clnki herkes kendi tasavvur gi-
cu oOlcuisiinde bir bagkasini sever. Bu kendi tasavvur giliciinden
kaynaklanir. Haz duyar bundan ama goziinun ontindeki kadin-
dan degil. Onu sevdigini sanir. O kadin kendi gizli tasavvuru-
muzdur; gergekten ¢ok farkli bir mevhumdur.

— Beniyi anlayamadim.

— Demek istiyorum ki sen benim igin bir mevhum, bir bas-
ka mevhumsun. Yani sen benim ilk mevhumum olan, hayalim-
de canlandirdigim kisiye benziyorsun. Senden 6nce Mague’l
sevdigimi soylemistim sana.

— Danzig’de tanistigin kiz1 m1 diyorsun?

14 Tahran'in aligveris merkezlerinin yogunoldugu bir semt.
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— Evet, onu.

— Onu benden ¢ok mu sevdin?

— Ona benzedigin igin sevdim seni. Onun hayaliyle seni
opup kucakliyordum. Yanimda o var diye dustiniyordum. Ha-
yalimdeki mevhumu temsil ederken, o hatiray1 bulandirdigin
icin bozustum seninle.

— Erkekler ne kadar kiskang ve kendini begenmis oluyor!

— Kadinlar da yalanci ve miizevirler.

— Ben senin degil miydim; kendimi sana teslim etmedim
mi? Neden kendi séziinle bir mevhuma énem veriyorsun? ki
gunlik dunyada biz de bir zaman sonra toprak olacagiz. Nigin
sagma sapan sozlerle vaktimizi 6ldiirelim? Geriye kalacak olan,
sadece mutluluk; vakti ganimet bilmeliyiz. Gerisi hep fasafiso.
Sonra pismanlik fayda etmez.

— Pismanlikmuis... Bu laf1 yiirekten soylemiyorsun. Ruhu-
nuz o kadar ozgir degil; bagkalarinin lafin1 takilmis plak gibi
tekrarlayip duruyorsunuz.

Bu sirada biri eski maliye naziri, digeri Kiirt kiyafetli iki
adam onlara yaklasti. Yanlarindan gectikten sonra Huceste:

— Biitiin bu sozlere ragmen biliyor musun, vaktimiz gok
az. Bu geceden beri yasantim tumuyle degisti. Ailemle aram
acildi. Artik higbir seyin benim igin 6nemi kalmadu. Ister inan,
ister inanma, ama son kez kendimi sana teslim ediyorum. Ne
dersen, yapacagim.

— Dostlugunu kanitlamis olman benim igin yeterli. Bu se-
hirde herkese reklam oldum bir kere. Yarindan itibaren tanin-
mamak i¢in sokaklarda bu maskeyle dolasmam gerek.

— Dedim ya hazirim; istersen simdi miilklerinin oldugu
yere gider, sehirden uzakta, sadece kendimiz igin yasariz. Bir
daha da donmeyiz sehre.

Bu climleyi ¢ok hararetli soylemisti. Ciinku bu sirada, bii-
yukbabasinin evinde gordugi, dallarin arasindan bir parga
gokyuzunun gorundugu gur bir ormani tasvir eden perde can-
lanmist1 goziinde. Bu perde gok romantik gelmisti ona. ileride
sahip olacag1 al yanakli bir koyli ¢ocugunun elinden tutup ora-
larda dolastigin1 canlandirdi hayalinde. Oysa bu teklif Ment-
¢ihr'in intikam fikrini kolaylastirdi. Basini kaldird ve:
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— Simdi gidiyoruz.

Yerlerinden kalktilar. Men{i¢ihr barda bir kadeh viski daha
icti. Basamaklardan inerken Huceste:

— Maskelerimizle gidersek daha zevkli olur. Ben maskemi
¢ikarmayacagim.

Arabaya bindiler. Otomobilin klaksonunu galip hareket et-
tiler. Mendgihr, nemli tenha sokaklardan gectikten sonra hizini
arttirdi. Yavaslamadan Semiran!® kapisindan gegtiler. Birkag
defa 1slik galdilar. Otomobil Mazenderan yolunda hizla ilerli-
yordu. Viskinin tesiri, yagmurlu hava ve bu hadiseler Men-
¢ihrin kaninin bedeninde hizla dolasmasina yol agmisti. Sanki
yasama guicu bir kat daha artmus ve kendini daha gugli hisse-

-diyordu. Hava karanlikt1 ve otomobilin 6niinde sadece beyaz
bir serit aydinlikti.

Huceste Mentgihr'e yaslanmus, giilerek “Keske son olarak
bir tango yapsaydik!” diyordu.

Menigihr onu dinlemiyor, omuz silkip otomobili olanca
suratiyle siiriyordu. Huceste tekrar bir sey diyecek oldu. Dere-
ler tepeler garip bir sekilde buytyor ve kars1 yonden gelen oto-
mobiller hizla gegiyorlardi

Ansizin lastikler kaydi; otomobil spin attl. Demir gelik gii-
riiltileri, cam sangirtilar1 yukseldi. Araba sarampole dustu. Bir
siire sonra ses kesildi. Sadece mavi mavi alevler gikiyordu.

Sabahleyin yolun kenarinda bir avug yamk et ve hurdahas
olmus bir otomobil kalmist1 geriye. Az 6tede yan yana iki mas-
ke duruyordu: Biri tombul ve kirmizi, digeri Cinliler gibi san
ve zayif. Nanik yapiyorlardi birbirlerine.

15 Tahraningehregore daha ytiksek olan kuzey kesimi.
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Penge

Seyyid Ahmed eve girince bahgenin etrafina kuskuyla ba-
kindi. Asasiyla sarnig istiindeki odanin kahverengi kapisina
vurduktan sonra usulca seslendi:

— Rebabe... Rebabel..

Kapr1 agildi ve rengi uguk bir kiz korkarak disar: giktu.

— Dadas sen misin? Yukari gel.

Kardesinin elinden tutup duvarlar ortasina kadar rutubetli
kigiik karanlik odaya girdiler. Seyyid Ahmed asasini odanin
kenarina koydu; kosedeki eski kegeye oturdu. Rebabe de karsi-
sina oturdu fakat her zamankinin tersine somurtkan ve camn
sikkindi. Seyyid Ahmed bir siire onun yash gozlerine baktiktan
sonra isteksizce sordu:

— Analik nerede?

Rebabe yar kisik bir sesle:

— Geberesice uyuyor odasinda!

— Uyuyor mu?

— Evet... Bugiin mutfagi stiptiriyordum. Cadorum gini va-
zoya takildi; hani ustiinde kirmizi giiller olan vazo; dustip kinl-
di. Bana neler ettigini bir bilsen... Saglarimi tutup yolum yolum
yoldu... Basimi hep duvara vurdu, hep duvara vurdu, anneme
kufretti. “Mezarindan hortlayas1 anan!” diyordu. Babam da
orada dikilmis sirtiyordu.

Seyyid Ahmed ofkeyle:

— Siritiyor muydu?

— Hep sintti... hep sintti... Biliyor musun, fenalik gegirdi;
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bir ay oncekinden... Sonra birden agz1 kopurtp carpildi. Anali-
gin ustune atilip bogazini oyle bir sikt1 ki gozleri yuvasindan
¢ikmisti. Mah Sultan olmasa, goktan bogmustu. Annemizi nasil
oldirdigiini anladim simdi.

Seyyid Ahmed'in yesil gozleri parladi.

— Kim soyledi annemizi boyle oldiirdii diye?

— Mah Sultan cesedinin basina gitmis. Saglarini boynuna
doladigini soyliiyordu. Annemizin imiglne ¢oktiigi zaman,
bir bilsen...

Seyyid Ahmed ona bakarken kuru ellerini ¢inar yaprag: gi-
bi kaldinp parmaklarini agt; hayali bir sahs1 boguyormus gibi
ellerini birbirine kenetledi.

Onun hareketlerini izleyen Rebabe biraz kenara gekilip
gozlerini ondan ayirmadi. Seyyid Ahmed tekrar sordu:

— Babam bugtin Mescid-i $ah’a gitmedi mi?

— Hayir... Keyfi yoktu. Oglenden beri sagmalayip durdu.
Camide cemaate soyledigi seylerden iste: Gusiil, taharet, obtr
diinyadan bir seyler soyliiyordu.

— Orucu bozan seyler, hayiz falan filan.

— Evet... kendisi soruyor, kendisi cevap veriyordu. Bana
kalirsa, delirdi o.. Oyle seyler soyliiyordu ki ben duyunca
utandim...

Rebabe Ahmed’e yaklast1; basini oksayarak:

— Peki ne zaman kagiyoruz? Abbas on bir tiimen alt1 kira-
na bir inek alinca diyor demedin mi? $imdi biz zayifini alabile-
cek durumdayiz. Ben de g¢amasircilik yapar, har¢ghgimi ¢ikari-
rim. Bak, ne kadar ¢abuk kagarsak o kadar iyi olacak; korkuyo-
rum ben!

— Hele bir havalar diizelsin. Birkag giindiir ayaklarim ag-
I1yor.

— Hava diizelince gideriz, degil mi dadas? Neresi olursa
olsun, buradan iyidir.

Sonra ikisi de sustu.

Ahmed on sekiz yasinda, uzun boylu bir delikanhydu. Biti-
sik guir kaslar, parlak gozleri ve asabi bir yuzu vardi. Biyig1 ye-
ni yeni terliyordu. Rebabe on bes yasinda, bugday benizli bir
kizdi. Seyrek kasli, kirmizi dudakli, kugiik elli, ince geneliydi.
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Daha ¢ok annesine gekmisti. Oysa Seyyid Ahmed babasinin 6r-
negiydi. Hatta ondaki tehlikeli hastaligin alametleri Ahmed’de
de kendini gostermeye baslamisti.

Babalar1 Seyyid “afer, Mescid-i $ah’ta issiz gligsuiz insanla-
1 basinda toplar, soru-cevap yontemiyle fikih meselelerini ve
yapilmasi gereken seyleri agikga, gekinmeden anlatirdi. isinde o
kadar ustalagsmist: ki dua satarken bir siyah akrebi evcillestir-
mig, onun zehrini etkisiz hale getirmis ve akreple gosteri yap-
mustl. Son zamanlarda bu meslekte iyi kazanmasa da evinin
masraflarin1 gikariyordu. Bes yil once, herkesin uyudugu bir
gece sarhos bir halde eve geldi ve sabahleyin karis1 Sugra oda-
sinda olu bulundu. Fakat kimse Seyyid Cafer'den kuskulanma-
d1 ve herkes onun hastaliktan 6ldigiini sandi. Seyyid Cafer’i
onun Oliminden sorumlu tutan tek kisi Sugra’nin tvey kiz
kardesi Mah Sultan’d1. Seyyid Cafer iki ay sonra Rukiye Sul-
tan’1 ald

Rukiye Sultan iki yetim ¢ocugun, Ahmed’le Rebabe'nin can
disman kesildi. Onlara iskence ve eziyet etmekten hi¢ geri
durmad. Ilging olan gey, Seyyid Caferin gocuklarina arka gika-
cak yerde, aksine onlan iizmekte Rukiye Sultan’a yardimc ol-
mastydi. Cunki Seyyid Cafer dinyaya bir Musliiman daha ge-
tirme umuduyla ¢ocuk peydahlayan insanlardandi. Nasil olsa
Allah rizkini verirdi. Ama simdi ¢ocuklara baktikga, onlarin na-
sil kendi gocuklar1 olduguna sasiyordu. Biitiin diisiincesi bu iki
fazladan bogazi basindan atmak ve Rukiye ile evde bas basa
kalmakti. O zamandan beri Seyyid Ahmed ile Rebabe kendile-
rini baba evinde yabancl gibi hissediyorlardi. Yasamak onlar
icin dayanilmaz olmustu. Bu yiizden daha bir baglanmislard:
birbirlerine.

Rukiye Sultan onlar kendi hayatindan ayirmak igin sarnig
ustundeki rutubetli ve karanlik oday: tahsis etti ¢ocuklara. Bu
yuzden iki aydir Ahmed’in ayaklar1 agriyordu. Birkag defa
okutmuslardi ama hali iyiye gitmiyordu.

Ahmed giindiizleri asasina dayanarak kunduraci dikkani-
na gidiyor, Rebabe ise yegane teselli kaynag: sayilan kardesi
Ahmed’le aksamlar1 beraber olma hevesiyle biitiin guin ev isi
yaptyordu. Gurup vakti Ahmed eve dondugiinde Rebabe'nin
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yapmasi gereken bir is varsa, bir an once yapiyordu. Rebabe
aglarsa o da aghyor, giiliiyorsa o da guliyordu. Aksam olunca
karanlik odalarinin bir kosesinde aksam yemeklerini yiyorlar,
yorgamn ustlerine gekip dertlesiyorlardi. Rebabe o giin yaptig
isleri anlatiyor, Ahmed de kendi islerinden s6z ediyordu. Ko-
nusmalarinin asil konusu kagisti. Cunkii babalarinin evinden
kagmaya karar vermislerdi bir kere.

Distincelerinde onlara cesaret veren kisi, giindiizleri garsi-
da birlikte galistiklar1 Ahmed’in arkadas1 Abbas Elengei’ydi.
Elenge’nin renkli yasami hakkinda ¢ok sey anlatmistt Ahmed’e.
Bu diisiince Ahmed’in aklina o kadar yatmist1 ki koy evleri, kir-
muzi salvarl kadinlar, yemyesil daglar, tatlisu pinarlar1 ve ora-
larin yaz ve kis yasantis1 Abbas’in anlattigl sekilde goziinde
canlaniyordu. Elenge’yi o kadar sevmisti ki Abbas’a kagis pla-
nin1 anlattl. Abbas da onun fikrini begendi. Sonunda tgu bir-
den Elenge’ye gidip orada kendilerine yepyeni ve 6zgiir bir ya-
sam kurmaya karar verdiler.

Her aksam Ahmed Rebabe’ye hi¢ degismeyen kagis planla-
rin1 anlatiyordu. Rebabe de zevklenmis bakislariyla Ahmed’in
diistincesini ve aklini takdir ediyordu. Sade muhayyilesinde sa-
sirtic1 hayaller beliriyordu. Hayatinda yaptig tek seyahat Sey-
yid Melek Hatun ziyareti oldugu igin, Elenge’den her s6z agili-
sinda Rebabe, eriste as1 yaptiklary, annesinin hayatta oldugu,
komsu kiz1 Taci'nin pesinde kosarken dusup alnini yardig: gu-
nu hatirhyordu. Elenge’nin Seyyid Melek Hatun gibi oldugunu
saniyor, kardesine galismaktan asla geri durmayacagini, mas-
raflarda ona yardimci olacagini vaat ediyordu. Ahmed o giine
kadar kazandig1 paralardan on bir tiimen alt1 hezar biriktirmis-
ti. Alt1 timen dort kiran daha kazansaydi iki inek ile iki digi ke-
¢i satin alabilirdi. O zaman Abbas’in evine giderlerdi. Giindtiz-
leri erkekler ekip bigerler, Rebabe de st sagar, yogurt yapar,
dut kurutur, kiglann Ahmed kunduracilik eder ve iki yila kal-
maz Abbas’in dedigi gibi el emekleriyle tarla ve ev sahibi olur-
lard1.

Sonbahar, kis ve ilkbahar gegti. Ahmed kagma diistince-
siyle tasarruflarini arttiriyor, Rebabe de eline gegen Oteberi ne
varsa, dikkatle sarip eski sandigina koyuyordu. Boylece ka-
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carken yanlarinda rahatca gotirebilirlerdi. Aksamlar1 yatak-
tayken Elenge ve kagis planindan baska bir sey konusulmu-
yordu.

Fakat baska bir olay oldu. Bir giin mahallenin otgusu Me-
sedi Gulam Rebabe’yi gordii ve annesini Rebabe’yi istemeye
gonderdi. Seyyid Cafer ve Rukiye Sultan’in bu ise raz1 oldukla-
r1 belliydi. Ama bu olay Ahmed’in ahlakin1 olumsuz etkiledi.
Cunki kardesinin hatir1 olmasa, iki yil once kagacaktl. Meseleyi
fark eden Rebabe Mesedi Gulam’1 sevmedigini Ahmed’e gos-
termek i¢in kardesine, onu sikacak kadar ilgi gosteriyordu. Ah-
med’i tehdit eden bir baska sey de gittikge kottilesen ayak agrni-
styd1. Bu ytlizden siirekli tizgun ve suskundu.

Seyyid Cafer ve Rukiye Sultan’in Sah Abdulazim’e gittikle-
ri ve geceyi orada gegirecekleri ziyaret giinlerinden birinde,
analiginin yoklugundan olacak, Rebabe'nin keyfi yerindeydi.
Analigindan bir siire once asirdigl pudray: yuziine sirmustii.
Fakat Seyyid Ahmed o giin eve her zamankinden daha geg gel-
di. Rebabe'nin makyajin1 Ahmed farkli bulsa da, kardesinin
kendini 6zgiir ve Mesedi Gulam’in karis1 olarak gordugiint, o
gune kadar kagma bahanesiyle onu aldattigini diisiindii ac1 aci.
Kagma planindan vazgecti. Kendisine bir koca ¢iktigina gore
demek ki burada kalacakt: artik.

Rebabe kardesini goriir gormez yanina kosup “Seni gok
merak ettim. Neden geciktin bu aksam?” dedi.

— Abbas’la beraberdim.

— Dadas, bu aksam gelmiyorlar.

— Biliyorum.

— Ne igtin? Agzin kokuyor! Neden gozlerin boyle olmus?
Hasta misin yoksa?

— Hayir, sarap ictim. Abbas zorla sarap igirtti bana.

— llacini aldin mu1?

— Budertliayaklailaciigip de ne yapacagim?

— Babami duymadin my; sarap igin neler diyordu?

— Tezgah yapiyor. Sen kendin soyledin. Mah Sultanin ag-
zindan naklettin. Annemizi bogdugu gece sarhos oldugunu
soyledin. Bu laflar1 niye soyliiyor biliyor musun? Ayak yapiyor.
Komsu dikkandan kaliteli camiz derisi ayakkabi alinsa, ben
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bin tane kusur bulurum da kendi diikkkdnimin malini satarim.
Ama tezgahtarhk baska, dogruyu s6ylemek baska.

— Belki doktor vermistir ona.

— Doktor neden bana vermiyor? Ben gencim; durumum
ondan daha koti. O altmis yasinda; hayattan alacagi biitiin
zevkleri almis. Yapmadig tigkagit kalmamis, anliyor musun?
Sonra ayak agrisini bana miras birakmis. Sarap ayak agrisina
iyi geliyorsa, neden ben de igmeyim? Yalan; bu laflarin hepsi
yalan.

— Elenge’ye gitmiyor muyuz yoksa?

— Neden sarap igmeyim? Bu halimle kipirdayamiyorum;
gittikge kotiilesiyor. Iki giin sonra sen de Gulam’in evine gide-
ceksin; ben yalniz kalacagim. Bu evde canim burnuma geldi.
Aksamlari eve gelirken ayaklarim geri geri gidiyor. Gitmek isti-
yorum, basimi alip ¢ollere gitmek istiyorum. Neden sarap ig-
meyim? :

Birden aralarinda sessizlik oldu. Birkag¢ dakika sonra ak-
sam yemegini yiyip havuz kenarinda yataklarina girdiler.

Rebabe keyifliydi. Aygekirdegi yiyor ve sarki soyliyordu:

“Elenge’ye gitmek isterim;
Esegimin bir ayag: topallar.”

Sonra kah kah giiliiyordu. Ama Ahmed diistinceli ve can
sikkindi. Rebabe’nin onu sugladigini saniyordu.

Rebabe tekrar konustu:

— Bu gece yalniziz. Elenge’ye gittigimizde hep boyle ola-
cagiz. Analik olmayacak; biz bize olacagiz; 6yle degil mi Ah-
med?

Ahmed cevaben zoraki giilimsedi. Rebabe ayaginin acisin-
dan guldigunii sand1.

— Biliyor musun, kagtigimiz zaman, orada Elenge’de ben
sana bakarim. Ayagin iyilesir. Mah Sultan “yeldendir” demedi
mi? Sicak bir seyler igmen lazim. Aman tam giderayak, ayag-
nin agrisi tutmasin da; gidemeyiz yoksa!

— Hayir, ayagim sorun degil. Ama sana ne bundan? Sen
nasil olsa kocaya gidiyorsun.
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— Ceddime yeminle, hayir; asla Mesedi Gulam’in karisi ol-
mam. Seninle geliyorum ben.

Mehtapliyd: hava. Kigik kuguk yildizlar goz kirpiyor-
lardi. Rebabe 6zglirce konusup guliyordu. Yanaklar al al ol-
mustu. Ahmed Rebabe’nin yuzinu hi¢ bu kadar heyecanh
gormemisti. Hayretle bakiyordu ona. Alayc bir ifadeyle sor-
du:

— Mesedi Gulam’dan ne haber?

— Tenesire gelsin insallah!

— Hayir, senistiyorsun onu.

— Ceddime yeminle, hayir. Ben senden baska kimseyi sev-
miyorum.

— Yalan soyluyorsun.

— Vallahi yalan soylemiyorum. Ne zaman yola gikarsan,
ben de seninle gelecegim.

— Haftaya... hayir, obiir haftaya gideriz.

— Ama bu ayaklal..

— Hah... hah... anladim iste... Ta bagindan anladim; benim-
le dalga geciyorsun sen. Oyuncak oldum senin elinde.

— Sana gore yalan soyluyorum ben. Haydi oyleyse, gel
simdi gidelim.

— Ama sen orada da kocaya varmak istersin. Elenge’de
gugcli kuvvetli, geng, saglikl erkekler var. Sen istersin.

— Sahi, ben Abbas’t gormedim.

Bu sirada Ahmed’in yanaklar al al olmustu. Giigliikle ne-
fes aliyor, parmaklar titriyordu. Agzi kurumustu. Onu fark et-
meyen Rebabe soziine devam etti:

— Ceddime yeminle, Mesedi Gulam’in karis1 olmam. So-
nunda “evet” diyecek olan ben degil miyim?.. Demiyorum is-
te... Ustelik o hem yash hem girkin. Mah Sultan soyledi; iki ka-
rist varmis. Ben onu istemiyorum. Seninle geliyorum... Elenge
¢ok mu uzak?

— Hayir, dagin arkasinda.

— Bizim damdan gorilen o mor daglar. Biliyorum, usti
karli olan daglar. Ben buzlu yogurt da bilirim. Oranin kadinlari
nasil ha?.. Gogebedirler. Hatirhyorum, bazen Nene Nad’ali ge-
lirdi bize. Sen de hatirliyor musun? Annem hayattaydi. O da
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koylilydi. Daglardan séz ederdi dadas. Inek alirsak, ben sag-
masini bilmem ki.

Ahmed gozlerini dikmis ona bakiyordu. Rebabe yine sozu-
ne devam etti:

— Ben yeni pabuglarimi annemin bana verdigi g tash bile-
zikle birlikte sardim. Kigin sen ayakkab: yaparsin degil mi?

Ahmed “evet” anlaminda bagini salladi.

— Bir koylu kadini da alirsin.

Ahmed ona hi¢ bakmadig: bir tarzda bakiyordu. Rebabe
onun halindeki bu degisikligi hissetmisti ama inadindan konus-
turmak istiyordu. Bir manevra yapip sarki soylemeye basladi.

“Benim, benim, dvdre biilbiil

Daglar, tepeler agmus.

Kotii analik beni 6ldiirmiis.

Namert baba beni yemis bitirmis.

Miigfik kiz kardes,

Kemiklerimi yikanusg yedi kez giilsuyuyla.
Giilagacinin altinda gukur agmg

Ben de oldum bir biilbiil

Pirr pirrr.”

Ug yil 6nce sarnicin iistiindeki odada birlikte okuduklar
sarkiyd: bu. Ama o aksam Ahmed’e farkli geldi bu sarki; daha
da sinirlendi. Ona “Ben kocaya varmak, gitmek istiyorum. Ama
sen koturum oluyorsun, kagis planimizi mahvediyorsun!” der
gibiydi.

Rebabe iki kez yataginda dondiikten sonra:

— Bu gece hava serin. Elini ver bana.

Ahmed'in elini tutup boynuna koydu. Ama Ahmed’in soguk
parmaklar sicakta canlanan yilan gibi titremeye basladi. Bu sira-
da gozi kararmusti. Hizhi hizli nefes aliyordu. $Sakaklar: kizarmus-
t1. Sag elini gayri ihtiyari kaldinp Rebabenin boynunu sikti.

Rebabe:

— Korkuyorum; bana 6yle bakma!

Gozlerini kapatip tekrar mirildandr:

— Ooooh... gozler... Babam gibi oldun!..
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Sozinu tamamlayamadi. Cunkii Ahmed’in elleri olanca
kivrakligiyla Rebabe’nin iki orgili sagin1 kavrayip boynuna
dolad: ve siddetle sikt1. Rebabe qiglik atti fakat Ahmed bogazi-
ni sikarken bir yandan da kardesinin basin1 havuzun tasina
vurdu. Rebabe’nin agzindan kanl kopuk geldi ve Ahmed’in di-
zine dustu. Ahmed ayaga kalkip asasi olmadan birkag adim att1
ve sanki butiin giciinu tiketmis gibi yere yigildi.

Sabahleyin ikisinin de cesedi avluda havuz kenarinda bu-
lundu.
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Nefsini Oldiiren Adam

“Ejderhadir nefis; nasil 6liir?
Aletsizlik ganuyla solmugtur.”
(Mevlana)

Mirza Huseynali her sabah belirli saatte, siyah pardostist,
iliklenmis dugmeleri, utiili pantalonu, siyah piril piril parla-
yan ayakkabilariyla diizenli adimlar atar, pinarbas: tarafindaki
sokaklarin birinden ¢ikar, Mescid-i Sipehsalar'in oéntinden ge-
ger, Safi Ali Sah sokagindan kivrilip okula giderdi.

Sanki akli bagka yerdeymis gibi yolda etrafina bakmazd.
Soylu ve vakur bir gorinusu, kiigiik gozleri, etli dudaklar: ve
hurma rengi biyiklan vardi. Daima makineyle tiras olurdu. Cok
mitevaziydi ve az konusurdu.

Zaman zaman gurup vakti Mirza Huseynali'nin siska gov-
desi dis kapidan segilebilirdi. Ellerini arkasina baglayarak usul
usul yururdu. Bir sey ariyormus gibi bas1 onde, sirt1 egikti. Ba-
zen durup kendi kendine mirildanirdi.

Okul mudtru ve diger 6gretmenler ondan ne hoslanirlar,
ne hoslanmazlardy; belki onlar1 gizemli ve garip bir sekilde et-
kiliyordu. Cocuklar aksine ondan memnundu. Ciinki kizdig:
ya da birini dovdugu gortlmemisti. Cok sakin ve ketumdu.
Ogrencilere dost¢a davranirdi. Onemsenecek biri degildi ama
yine de ogrenciler dersinde terbiyeliydiler ve gekinirlerdi on-
dan.

Arasinin iyi oldugu ve zaman zaman konustugu tek kisi
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Arapga ogretmeni Seyh Ebulfazl’di. Bu 6gretmen ¢ok iddialiy-
d1. Suirekli kendisinin riyazet ve kerametinin derecesinden bah-
sederdi. Gliya birkag yil cezbe dleminde yasamuis, hi¢ konusma-
mis. Kendisini zamanin filozofu, bni Sina, Mevlana ve Cali-
nus’un halefi gorirdi. Ama bilgisini halka veren, kendini be-
genmis, gosteris meraklisi mollalardandi. Hangi konudan soz
acilacak olsa, derhal hi¢ duyulmamis Arapga bir climleyi ya da
siiri 6rnek olarak getirir, muzaffer bir giiliimsemeyle dinleyen-
lerin yuziinde soziinun etkili olup olmadigini arastirirdi. Garip
olan sey, Farsca ve tarih 6gretmeni, goruiniste yenilikgi ve iddi-
asiz biri olan Mirza Huseynali'nin $Seyh Ebulfazl1 diinyada
kendine arkadas se¢mesi, hatta bazen $Seyh’i kendi evine gotiir-
mesi, bazen de onun evine gitmesiydi.

Eski ailelerden birine mensup olan Mirza Huseynali, bilgi-
li, her bakimdan donanmus biriydi. Halka gore Darulfiinun’dan
mezun olmustu. Iki ti¢ y1l babasiyla birlikte memuriyete gitmis-
ti. Fakat son seferden doniiste Tahran’da kalip 6gretmenlik
meslegini secti. Boylece nisbeten kisisel isleriyle ilgilenebilecek-
ti. Cunku o garip bir is ve gli¢ bir imtihan ustlenmisti.

Cocuklugundan beri, daha kardesi ve kendisi igin eve ma-
hallenin hocasi derse gelirken, Mirza Huseynali, tasavvuf ede-
biyatin1 ve siirini ogrenmekteki ve tasavvuf felsefesini anla-
maktaki Ozel yetenegini ortaya ¢ikarmusti. Hatta sifilerin tar-
zinda siir bile soyliiyordu. Kendisini mutasavviflardan sayan
ogretmen Seyh Abdullah 6grencisine 6zel bir alaka gosteriyor,
ona tasavvufi fikirleri asiliyor, ariflerin ve mutasavviflarin ya-
samoykiilerini anlatiyordu. Ozellikle Hallac-1 Mansur'un maka-
minin yuceliginden s6z ediyordu. Mansur riyazet makaminda
oyle bir yere gelmisti ki daragacinda bile “enelhak” demisti. Bu
hikdye geng Mirza Huseynali'ye ¢ok sairane gelmisti. Nihayet
bir giin Seyh Abdullah “Sende oyle bir cevher goriyorum ki
bir tarikat ehline baglanirsan, ¢ok yiiksek mertebelere ulasacak-
sin” demisti. Bu fikir Mirza Huseynali'nin aklindan hi¢ ¢ikma-
mis, zamanla gelisip dal budak salmusti. Bir firsatin1 bulup riya-
zet ve ibadetle ilgilenmeyi arzu etmisti hep.

Daha sonra kardesiyle birlikte Dartlfinun medresesine
gittiler. Orada da Mirza Huseynali Arapga ve edebiyatta ¢ok
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kuvvetliydi. Erkek kardesi ayni kafada degildi onunla. Onu
alaya alir ve “Bu hayaller insan1 hayatin gerisinde birakmak-
tan, bir genci bosu bosuna kaybetmekten baska bir ise yara-
maz” derdi. Fakat Mirza Huseynali iginden onun sozlerine gu-
ler, diisiincesini maddeci ve Onemsiz bulur, aksine kararinda
daha da diretirdi. Bu goris ayrilig1 dolayisiyla babalarinin 6lu-
miinden sonra birbirlerinden koptular.

Onun distincelerini kuvvetlendiren bir baska sey de Kir-
man’a son seyahatinde bir dervise rastlamasiydi. Uzun konus-
malardan sonra dervis, 6gretmenleri Seyh Abdullah’in s6zlerini
teyid etmis, tasavvufa girip riyazet gektigi takdirde yiiksek de-
recelere nail olacagini vaat etmisti. iste boylece Mirza Huseyna-
li bes yildir kendi kosesine gekilmis, kapisin1 herkese kapamuis,
tek basina yasiyordu. Dersi bittikten sonra evinde ibadet ve ri-
yazetinin onemli bolumi baghyordu.

Evi, nohut oda bakla sofa, kiigiiciik ve temizdi. Yash bir as-
¢1 kadinla ev islerine bakan bir gocuk kaliyordu evinde. Igeri gi-
rince dikkatle elbisesini ¢ikarir ve askiya asardi. Gri hirkasim
giyip kitiiphanesine gegerdi. Evin en buiyiik odasin kiittipha-
ne yapmusti. Pencerenin yanindaki kosede beyaz bir yatak var-
di. Ustiinde iki sirt yastig1, 6ntinde kisa bir masa, masanin tis-
tunde birkag cilt kitap, bir deste kagit, kalem ve miurekkep du-
ruyordu. Masa ustiindeki kitaplarin ciltleri yipranmist1. Diger
kitaplar boliinmemis raflarda st tiste konulmustu.

Bu kitaplarin konusu irfan, eski felsefe ve tasavvuftu.
Onun tek eglencesi bu kitaplar1 okumakti. Gece yarilarina ka-
dar gaz lambasinin 6ntinde masa basinda bu kitaplar1 okuyup
hatmediyordu. Kendi kendine tefsir ediyor, gii¢ ya da stipheli
buldugu yerleri daha sonra $Seyh Ebulfazl ile tartismak tizere
not aliyordu. Mirza Huseynali bunlarin manasini bilmekten
aciz degildi. Ruhi ve felsefi alemlerin ¢ogunu geride birakmusti.
Bazi tasavvufi siirlerin ince anlamlarinin ¢ogunu $Seyh Ebul-
fazl’dan daha iyi anhyor, onlar1 kendinde hissediyordu. Kendi
kafasinda, maddi diinyanin 6tesinde bir diinya yaratmus, bu da
onun kendini begenmesine yol agmisti. Clinkii kendisini diger
insanlardan usttin gortiyor, bu usttinlikle kendine ¢ok giiveni-
yordu.
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Mirza Huseynali diinyada biiyiik stfilerin anlayabildikleri
bir sirrin varligindan haberdardi. Bu sirr1 6grenme isine basla-
mak igin bir mirside veya ona yol gosterecek birine, Seyh Ab-
dullah’in soyledigi ve kitaplarda okudugu gibi birine muhtag
oldugu agikardi. Kitaplarda “Isin basinda salikin dikkati dagi-
niktir. Gonliint tim dis etkenlerden koruyabilmesi igin bir pire
baglanmasi gerekir” yaziyordu. Iste boylece uzun arayislardan
sonra Seyh Ebulfazl’t buldu. Gergi o, kafasina gore biri degildi
ve hiikkiim vermekten baska bir sey bilmiyor, gii¢ bir konuyla
karsilasinca sanki karsisinda gocuk varmis gibi “Hentiz erken.
lleride agiklayacagim” diyordu.

Daha sonra Seyh Ebulfazl'in tavsiye ettigi tek sey nefsi ol-
diirmek olmustu ve bu isi oncelikli goriiyordu. Yani riyazet ge-
kerek nefs-i emmaresine hiikmedecekti. Nefsi 6ldiirme konu-
sunda yazdig1 hadisler ve siirlerle dolu, vaazimsi uzun bir agik-
lamay1 da Mirza Huseynali'ye okuyordu. Bunlardan biri “Se-
nin en buytk diismanin, igindeki sendir”, bir baskas1 da “Yapa-
cagin cihat, nefis isteklerine karsi cihat olacaktir” hadisiydi. Ni-
tekim Evhadi soyle diyordu:

“Nefsin kiistahlagt: mi1, muhalefet et ona.
Nefis bir cehalet kilicidir; kinina sok onu.”

Bir baska siirde

“Nefsini dldiir; budur savag.
Budur olgunlugun son duragi”

deniyordu.

Seyh Ebulfazl'in vaazlarinda soyledigi seylerden biri de
suydu:

“Irfan yolunda yiiriiyen salik mali, miilkii, makami, kudre-
ti, hasmeti hakir gormelidir. Ciinku en buytik devlet ve lezzet,
nefse boyun egdirmektir. Nitekim Mektebi der ki:

‘Nefsini ugratirsan yenilgiye,
Ebedi devleti gegirirsin eline.
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“Ey yol arkadasim; eger bir kez nefsinin isteklerine alda-
nirsan, helak vadisine ayak basmis olursun. Nitekim Senai soy-
le buyurur:

‘Nefsine eziyet ettigin siirece, kapmda kul olur.
Ona emirlik verirsen, senin gibi bin tanesi az gelir ona.’

Seyh Sadide der ki:

‘Kimin muradima verirsen, sana itaat eder.
Ama nefis aldr m1 muradin, sana emir veren olur.”

“Tarikat seyhleri nefsi yirtic1 bir kopek gibi gormuslerdir.
Bu kopegi riyazet zinciriyle bagh tutmak gerek. Onun zincir-
den kurtulmamas: i¢in daima dikkatli olunmalidir. Salik bobtir-
lenip de sirrini cahil insanlara agmamalidir. Her sorunu miirsi-
dine damismalidir. Nitekim merhum Hace Hafiz soyle buyurur:

trr

‘Sirlart ifsa etmek sugundan o yar daragacina gekildi.

Mirza Huseynali'nin eskiden beri Hint felsefesine ve Hint
riyazetine karsi 6zel bir egilimi vardi. Bu konudaki bilgisini ta-
mamlamak i¢in Hindistan’a gitmek, yogalarla ve mahatmalarla
tanigip onlarin sirrin1 dgrenmek istiyordu. Iste bu teklife hig
sasmadi, aksine bunu tam bir imanla karsiladi. O giin eve don-
digi zaman elyazmasit Mesnevi’'den fal tuttu. Tesadiifen su siir
ciktu:

“Nefis durmaz soziinde; bu yiizden oldiiriilmesi gerek.
Algaktir o; kiblesi de algak.

Nefislerin layigidir bu topluluk.

Oliiniin lay:§1 ise, kefenle mezar.

Kurnaz ve akilli olsa da nefis,

Diinyadir kiblesi; olii say onu.

Hakk’in vahiy suyu geldi de bu dliiye,

Dirildi topraktan bir 6lii.”
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Bu fal Mirza Huseynali'nin kesin kararini1 vermesine, tim
gayretini hayvani nefsi dizginleme yolunda harcayip riyazetle
mesgul olmasina yol agti. Hepsinden garibi, o giin tasavvuf ki-
taplarinda okudugu seylerden sonra, boyle miicadele fikrinin
kafasina iyice yerlesmesiydi. Nir-i Vahdet risalesinde sunlar
yaziliydr:

“Ey seyyid; bir stire riyazet ¢ekmeli ve bu diistince yolun-
da ugrasmalisin. Boylece batil dusiinceler ortadan kalkacak,
dogru dusiinceler onun yerine gegecektir.”

Mir Huseyni'nin Kenzu'r-rumaz’'unda da sunlarn okudu:

“Itaatsizlik makamindan kov onu.
Emredici nefis bir yilandir; vur bagina.”

Mirsadu’l-ibad’da da soyle yazilmisti:

“Sunu bil ki; salik miicahedeye, nefis riyazetine ve goniil
aritmaya baslayinca miilk ve melekit alemlerine gegisi gergek-
lesir ve her makamda kendi haline gore vakalar kesfeder.”

Nasir-1 Husrev’in siirleri arasinda ise su pargayi okudu:

“Hazinenin baginda bir ejderha var.
Oldiir su ejderhayy; kurtul azaptan.
Kuvvetlendirirsen onu, korkak olursun.
Sonsuz hazineden mahrum olursun.”

Nefsi o0ldurmek i¢in kaleme alinan, korku ve umit dolu
bu tehditkar beyitler artik Mirza Huseynali’de hi¢ kusku bi-
rakmadi. Sildk yolunda ilkin bu hayvani ve seytani nefsini
oldurecekti. Ciinki insan1 amacina ulagsmaktan alikoyuyordu.
Mirza Huseynali Han bu iste hem goriis sahiplerinin hem de
riyazet ve micahede edenlerin yontemiyle nefsini aritmak is-
tiyordu. Hemen hemen bir hafta gecti aradan. Fakat onun
umutsuzluga disip sogumasina sebep olan bir sey vardi:
Kusku. Bu kuskuya o6zellikle Hafiz'in su tarz siirleri yol agi-
yordu:
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“Mutribden, saraptan séz et. Evrenin sirrimi takma kafana.
Ciinkii bu muammay: ¢6zmedi ve ¢ozmeyecek kimse hikmetle.”

veya

“Karsna gikan her giizel dm degerlendir.
Kimse bilmiyor ki sonunda ne olacak?”

Mirza Huseynali mey, saki, harabat, pir-i mugan gibi soz-
cuklerin ariflerin kinaye yoluyla veya terim olarak kullandig:
kelimeler oldugunu biliyordu ama yine de Hayyam’in kimi ru-
bailerini yorumlamakta ¢ok zorlaniyor, akli karsiyordu.

“Cenneti, cehennemi gdren olmadi, géniil.
Oviir diinyadan kim geldi ha, goniil?
Umudumuz, korkumuz hep sundan:
Oradan ne bir haber var, ne iz, géniil.”

ya da su rubai:

“Hayyam, bade ile sarhogsan, mutlu ol.
Lale yanakh biriyle oturmugssan, mutlu ol.
Mademki diinyanin sonunda yokluk var,
Say ki yoksun. Varnugsin gibi mutlu ol.”

Bu istatlarin hepsi mutluluga davet ediyordu. Oysa bir
geng tim mutluluklari haram etmisti kendine. Bu diistinceler, o
zamana kadarki yasantisi i¢in ac1 ac1 hayiflanmasina neden ol-
du. Onca 6zveride bulundugu, sikintilarla gegirdigi bu hayata
ragmen, simdi giinleri acilar iginde mevhum bir diistinceyi ara-
makla gegiyordu. On iki yildiriskence ediyordu kendine. Geng-
liginin tadini ¢ikaramamis, mutluluktan nasibini alamamisti.
Simdi yine elleri bostu. Bu kusku biitiin dustincelerini, pesin-
den gelen korkung golgeler sekline doniistiirmiistii. Ozellikle
geceleri hep tek basina soguk yataginda donup dururken, ru-
hani alemleri dusiinmek igin ne kadar kendini zorlasa da, uy-
kuya dalar dalmaz yuz tiirli seytan onu kuruntulara dustiru-
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yordu. Sik sik korku ile uykusundan sigriyor, ylizuni soguk
suyla yikiyor ve ertesi giin yiyeceklerini kisiyordu. Geceleri de
saman yatak ustiinde yatiyordu. Ciinku $Seyh Ebulfazl ona hep
su siiri okumustu:

“Nefis doydu mu, azmaya baglar.
Serkeg at gibi her yana cifte atar.”

Mirza Huseynali bir hata yapacak olsa, biitiin zahmetleri-
nin bosa gidecegini biliyor, bu yilizden riyazetini ve bedenine
iskenceyi arttiriyordu.

Sonunda tek dostu ve miirsidi Seyh Ebulfazl’a gidip yasa-
diklarini ona anlatmaya, ondan rehberlik almaya karar verdi.

Bu diisiince aklina geldiginde gurup vaktiydi. Ustiinii de-
gisti, pardosusunun digmelerini ilikledi, diizenli adimlarla
mursidinin evine dogru yola koyuldu. $Seyh Ebulfazl'in evinin
onunde bir adamin 6fkeyle bagirdigini, sagin1 basini yoldugu-
nu gordu. Adam:

— Hey Seyh efendi; yarin seni adliyeye sikayet edecegim.
Orada cevabini verirsin bana. Hizmet etsin diye aldin kizimi;
basina bin bela getirdin; hasta ettin cocugumu. Parasinin da us-
tine yattin. Ya siga yaparsin, ya karnini deserim. Bunca yillik
serefim mahvoldu! diyordu.

Mirza Huseynali artik dayanamady; yavasca yaklasti:

— Birader, yanlis gelmissiniz. Burasi Seyh Ebulfazl'in evi.

— Ben de o pisligi, seyh olacak o Allahsiz kitapsiz1 kastedi-
yorum. Biliyorum, onun evi, ama saklanmis. Disar1 gikacak ce-
sareti yok. Bak neler edecegim ona; nasil olsa yarin gorusece-
giz!

Mirza Huseynali bakt1 ki durum ¢ok ciddi, kenara gekilip
yavasca uzaklasti. Ama bu sozler onu uyandirmaya yetti. Dog-
ru muydu? Yanilmis olamaz miydi? Her seyden 6nce nefsini 6l-
dirmeyi salik veren Seyh Ebulfazl acaba bu miicahedede basa-
ril1 olamamis miydi? Kendisi mi hata etmisti, yoksa olaylar onu
boyle bir seye mi siiriikklemisti? Bunu bilmek onun igin gok
onemliydi. Ya dogruysa peki?! Acaba bitiin stfiler boyle mi
yapmislardi1? Dediklerine kendileri inanmamuslar miydi? Miir-
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sid diye bula bula bu tgkagitgiyr mi1 bulmustu? Bu durumda
cektigi biituin ruhsal iskenceleri, biittin talihsizlikleri Seyh Ebul-
fazl'a anlatabilir miydi? Bu molla birkag Arapga ctimle parlatip,
birkag talimat verdikten sonra iginden kis kis guliyor muydu
acaba ona? Hayir, bu geceden tezi yok bu sirr1 ¢ozmeliydi.

Bir stire tenha caddelerde deli gibi dolasti. Sonra kalabaliga
karisti. Higbir sey diistinmeden, hakir gordigu, maddeci bul-
dugu bu kalabaligin arasinda yavas yavas yuriuyordu. Onlarin
maddeci ve siradan yasantisini kendinde hissediyor ve uzun
sure aralarinda yurimek istiyordu. Fakat ani bir karar vermis
gibi geri donup Seyh Ebulfazl'in evine gitti. Bu defa kimse yok-
tu orada. Kapiy: galdi. Kapinin ardindaki kadina adini soyledi.
Bir stire sonra kapi agildi. Odaya girdiginde Seyh Ebulfazl sasi
gozleri, gcicekbozugu yuzu ve kinali sakaliyla tipki erik regeli
gibi kilime ¢oreklenmis tespih gekiyordu. Yaninda birkag cilt
agik kitap vardi Onu goriince hafif¢ge dogruldu, “Hosgeldin”
dedi ve bogazini temizledi. Oniinde agik bir mendil, istiinde
biraz kuru ekmekle sogan vardi. Ona donerek:

— Yaklasin soyle. Bir aksam da fakirlerle aksam yemegini
yeyin.

— Hayir, ¢ok tesekkiir ederim... Sizi rahatsiz ettimse, oziir
dilerim. Buradan gegiyordum da... Sadece...

— Hayir, neler diyorsunuz? Bu evi kendi eviniz bilin.

Mirza Huseynali tam bir sey soyleyecekti ki bu sirada gu-
riltu patirti duyuldu. Agzina kizarmis keklik almus bir kedi
odanin ortasindan hizla gecti. Bir kadin da onu kovahyordu.
Mirza Huseynali bir de bakti ki Seyh Ebulfazl birden uistiindeki
abay1 firlatip, odanin kosesinde duran ¢omagi kaparak don
gomlek deliler gibi kedinin pesinden kosuyor. Bu olay tizerine
soyleyecegi lafi da unuttu. Saskinligindan donup kalmisti. Bir
on bes dakika kadar sonra seyh kipkirmizi olmus suratiyla ne-
fes nefese odaya girdi.

— Biliyor musunugz, yedi yuz dinardan fazla zarar veren
kedinin gser’en 6ldurilmesi vaciptir!

Mirza Huseynali’nin artik bu adamin siradan biri oldugun-
dan stiphesi kalmadi. O adamin evin oniinde seyh igin soyle-
dikleri tamamen dogruydu. Ayaga kalkt:.
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— Rahatsiz ettiysem, 6ziir dilerim... Izninizi rica ediyorum.

Seyh Ebulfazl odanin kapisina kadar gegirdi onu. Sokaga
¢ikinca rahat bir nefes aldi. Artik kesinlikle emindi, adamini ta-
niyordu. Seyhin biitiin bu ugkagitlari, hileyi hurday:1 onun igin
yaptigini, keklik yedigini, ama insanlar1 aldatmak igin ontine
kuru ekmek, kiiflenmis peynir veya kuru sogandan olusan sof-
ra kurdugunu anladi. Ona giinde bir badem yemesini tavsiye
ederken kendisi evin hizmetgisini hamile birakiyor, tsttine tst-
liikk Attar'in su siirini de ballandira ballandira okuyordu:

“Kotii yiyecekten sakin evlat;

Yirtict hayvan gibi kan dékiicii olma evlat.
Nefsini orugla zincirde tut.

Bir lokmaya razi et nefsini.

Tanri erleri gibi orug tut.

Nefsini her seyden uzak tut.

Aman, i¢mekten alikoy onu.

Higbir seyi diigiinmesine verme firsat.”

Hava karanlikti. Mirza Huseynali tekrar halkin igine karigti.

Kaybolmus gocuk gibi bir siire kalabaligin arasinda ve toz-
lu sokaklarda rastgele yuirudi. Lambalarin aydinliginda insan-
larin yuziine bakiyordu. Hepsi de asik ve lizglindu. Kafasinin
i¢ci bombostu ve igindeki ukde buyiidukge buytumusti. Hakir
gordugu bu insanlar mide ve sehvetlerinin duskinuydu. Para
biriktiriyorlardl. Simdi onlar1 kendinden akilh ve buytk goru-
yor, onlardan birinin yerinde olmak istiyordu. Kendi kendine
dustiniyordu bir yandan: Kim bilir? Belki ondan daha bed-
baht olan da vardl! Goriiniise bakip hiikiim verebilir miydi?
Acaba yoldan gegen dilenci, bir kiranlik parayla en zengin
adamlardan daha mutlu olmuyor muydu? Oysa diinyanin bi-
tiin paralar1 Mirza Huseynali'nin i¢indeki acilardan bir sey ek-
siltemezdi.

Sik sik karsilagh gl tiim korkung kabuslar bu defa daha sid-
detli ve hizli olarak tusttine hiicum etmisti. Hayatinin bosa gitti-
gini dusundu. Otuz yillik coskulu ve karigik anilar goziintn
onunden gegiyor, kendisini canlilarin en zavallis1 ve yararsizi
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hissediyordu. Koyu ve karanlik bulutlarin ardindan yasadig:
donemler belirginlesti. Baz1 boliimleri ansizin parliyor, sonra
tekrar gozden kayboluyordu. Bunlarin tiimi tekdiize, yorucu
ve tiiketiciydi. Karanlik bulutlarin tsttiinde ¢akan simsek gibi
bazen kisa ve sagma mutluluklar goziiniin 6nunden gegiyordu.
Hepsi de ne kadar anlamsizdil! Ne bos kosusturmalar, ne sagma
bir kesmekes! Kendine soruyor ve dudaklarini 1siriyordu. Inzi-
vada ve karanlikta gengligi bosuna gegmisti. Mutsuz, sevingsiz,
asksiz, herkesten, kendisinden nefret eden biri olmustu. Acaba
kag¢ insan gecenin karanhiginda feryat eden kustan daha kayip
ve avare hisseder kendini? Artik higbir akideye bagh kalamaz-
di Seyh Ebulfazl ile goriismesi ona ¢ok pahaliya patlamisti.
Cunki biitin distncelerini allak bullak etmis, iginde onu siu-
rekli yaralayip zehirleyen yorgun ve susuz bir seytan ya da ej-
derha uyanmusti.

Bu sirada yanindan bir araba gegcti. Far 1s1g1nda sinirli yu-
zu, titreyen dudaklar, agik ve fersiz gozleri korkung bir sekilde
aydinlandi. Gozleri bos bos bakiyordu. Yan agik agzi uzaktaki
bir seye bakiyor gibiydi. Beyninin derinliklerinde hissettigi bir
basing, alninin altina ve sakaklarina kadar geliyor, iki kasinin
arasini kiristirnyordu.

Mirza Huseynali insanuistii acilar gekmisti. Umutsuzluk sa-
atleri, mutluluk saatleri, avarelik ve bedbahtlig1 tamiyor, insan
yiginlar igin herhangi bir anlam tasimayan felsefi acilar bili-
yordu. Ama simdi kendisini son derece yalniz ve kayip hissedi-
yordu. Tim yasami komik ve yalan olmustu.

“Omriimde elime gegen ne? Bir hig!” diyordu kendi kendi-
ne. Bu siir deli ediyordu onu.

Bulutlarin arasindan hafif bir mehtap ¢ikmist: ama o golge-
den gegiyordu. Onun igin eskiden son derece biiytileyici ve gi-
zemli olan mehtapta, saatlerce ayla dertlesirdi. Ama artik onu
sinirlendiren, soguk, simarik ve anlamsiz bir aydinlikti mehtap.
Sicak giinleri, uzun ders saatlerini hatirladi. Biitiin yasitlar: ha-
yatin tadin gikarirken birkag arkadasiyla birlikte yaz giinleri
ter dokerek gramer ve sentaks okudugu gengligi geldi aklina. O
zamanlar Ogretmenleri Seyh Muhammed Taki’'nin tartisma
meclisine giderlerdi. Muhammed Taki uzun donuyla bagdas
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kurup oturur, 6nune bir kase dolusu buzlu su koyar, kendisini
serinletir ve tustiinlu mu esreli mi okunacag: karistirilan bir
Arapga kelime yuziinden kiyameti koparir, boyun damarlarn
kabarirdi.

Bu saatlerde caddeler tenha ve diikkanlar kapaliydi. Ala-
uddovle caddesine girince miizik sesiyle kendine geldi.
Elektrik lambasinin aydinlig1 ontindeki mavi kapinin uizerinde
duran yaziy1 okudu: Maksim. Beklemeden perdesini aralayip
igeri girdi ve bir masaya ilisti.

Mirza Huseynali kafelere aliskin olmadig1 ve simdiye ka-
dar boyle yerlere adim atmadig igin saskin saskin gevresine
bakiniyordu. Igerisi sigara dumani, lahana ve kizartilmis et ko-
kuyordu. Pos biyikli, kisa boylu bir adam ellerini kaldirmus,
barin tezgahinda hesap tahtasiyla bir seyler hesapliyordu. Ya-
ninda bir dizi sigse vardi. Az 6tede sisman bir kadin piyano, ya-
nindaki zayif bir adam da keman c¢aliyordu. Masalarda tuhaf
kiyafetli Rus ve Kafkasyali miisteriler vardi. Bu sirada yabanc
lehceli guizelce bir kadin onun masasina geldi ve giiliimseye-
rek:

— Dostum, bana bir kadeh sarap 1smarlar misin?

— Buyrun.

Kadin beklemeden garsona seslendi ve hi¢ duymadig: bir
sarap markasi soyledi. Garson sarap sisesiyle iki kadehi masa-
ya koydu. Kadin sarabi doldurup ona takdim etti. Mirza Hu-
seynali tiksinerek birinci kadehi dikti basina. Viicudu 1sindi,
dusunceleri karisti. Kadin kadeh kadeh tstiine sarap igirtiyor-
du. Kemanin tellerinden yanik bir feryat ytkseliyordu. Mirza
Huseynali ¢ok farkli bir mutluluk ve o6zgurliik hissediyordu
kendinde. Mutasavviflarin siirlerinde okudugu sarabi 6ven be-
yitleri animsadi. Lambanin acimasiz 1s1ginda, yaninda oturan
kadinin goz kenarlarindaki kirisikliklar1 goruyordu. Bunca sa-
kinmadan sonra simdi sar1 ve eksi bir sarapla, kaba sagl, pa-
cavraya donmus susli bir kadin dismiustii kismetine. Ruhun-
daki bu degisiklik dolayisiyla kendini algaltmak ve tiim acilari-
nin sonucunu ayaklar altina almak, yok etmek istiyordu. Ytce
fikirlerin dorugundan en karanlik zevklere atilmay: arzuluyor-
du. Elalemin maskarasi olmayi, herkesin ona giilmesini, delilik-
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le kendine bir kagis yolu bulmay1 istiyordu. O anda kendini her
turli delilige layik goruyor ve mirildaniyordu:

“Yoksulluk zamam, sarhog olup giintinii giin etmeye bak.
Ciinkii Karun eder yoksulu bu varhk kimyast.”

Karsisindaki Giircu kadin giilerken, eskiden okudugu, sa-
rabi 6ven tasavvufi siirler canland: goziinde. Bunlarin timiinu
hissediyor ve karsisinda oturan bu kadinin ytiziindeki tim sir-
lar1 agikg¢a okuyordu. Mutluydu simdi; ¢uinki arzu ettigi seye
kavusmustu. Sarabin o hos buharinin ardinda tasavvur bile
edemedigi seyi gordi. Seyh Ebulfazl'in riiyasinda bile goreme-
yecegi, diger insanlarin anlayamayacag: bir seydi bu. Gizem
dolu bir baska diinya belirdi goziinde. Bu alemi mahkam eden-
lerin bunca sozcugu, tesbihi, kinayeyi ondan aldiklarini anladi.

Hesab:1 6demek igin kalkmak istedi ama ayakta duramadi.
Cuzdanini ¢ikarip kadina verdi. Ellerini birbirlerinin boynuna
atarak Maksim meyhanesinden ¢iktilar. Mirza Huseynali fay-
tondayken basini kadinin gogsiine birakmisti. Onun siirdugi
pudra kokusunu aliyor ve diinya basinda doniiyordu. Lamba-
larin 15181 goziinun ontinde dans ederken kadin Giircui lehce-
siyle yanik bir sarki okuyordu.

Fayton Mirza Huseynali'nin evinde durdu. Kadinla birlikte
girdi eve. Ama artik geceleri yattig1 saman dosege gitmedi. K-
tuphanesindeki beyaz yataga goturdi kadini.

Aradan iki giin gectigi halde Mirza Huseynali okula gitme-
di. Uglincii giin gazetede bir haber giktr:

“Geng ve ciddi ogretmenlerden Mirza Huseynali Bey bilin-
meyen bir nedenle intihar etti.”
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Hiilleci

Guruba dortsaatkala Kale arkas: daglarin arasinda gozler-
den silinmeye baslamisti. Kiiglik kahvenin ontinde masa ustu-
ne ayran ve serbet strahileri ile rengarenk bardaklar dizilmisti.
Setin ustiinde kulak tirmalayan plagiyla kiilustiir bir gramofon
duruyordu. Kahveci kollarini sivamis, bakir alasimli semaveri
salliyor ve gay tortusunu bosaltiyordu. Daha sonra telden kulp
takilmis benzin tenekesini alip gaya dogru gitti.

Giines parliyor, etrafina hayat veren gayin tekdiize sariltisi
geliyordu asagidan. Kahvenin oniindeki banklardan birinde,
kusagi nemli bir adam yuiziisti uzanmus, ¢ariklarin birlestirip
yanina koymustu. Dut agacinin golgesinde kalan, ona benzer
oteki bankta iki kisi yan yana oturmus, daha dogru diirist ta-
nismadiklar1 halde aralarinda kaynatiyorlardi. Oyle hararetli
sohbet ediyorlardi ki goren de onlar: kirk yillik ahbap sanirdi.

Siska, pos biyikli, bitisik kash biri olan Meshedi $Sehbaz
bankin kosesine biiziilmus, kinal ellerini sallaya sallaya konu-
suyordu:

— Diin Mogimahalle’ye dayimin ogluna gitmistim. Orada
bir bahgesi var. Gegen yil bahgesindeki erikleri tam otuz ttime-
ne sattigini soyliiyordu. Bu yil don yemis; agactaki meyvelerin
hepsi dokiilmuis, ziyan olmus. Karis1 da ramazandan beri hasta
yatiyormus; avcunda ne var ne yok ilaca gitmis.

Amirza Yedullah gozliigiinii diizeltti. Ustalikla gubugunu
icerken kirgil sakalini kasidu:

— Her seyin beti bereketi kagt1 canim.

92



Sehbaz onaylarcasina basini sallad:

— Hay agzina saglik. Ahir zaman iste. Allah tekrar nasip
etsin, yirmi bes yil once Horasan’daydim. Bir batman tereyag:
iki abbasiydi. On yumurtay1 yliz dinara veriyorlardi. Bir adam
boyunda sengek ekmegi alirdik. Parasizlik derdi ¢eken mi var-
d1? Rahmetli babam bir esek satin almusti. Ikimiz beraber biner-
dik. Yirmi yasindaydim; mahallenin ¢ocuklariyla bilye oynar-
dim. Simdi genglerde yok o heves. Daha korukken olgunlasi-
yorlar. Yine de goziinu seveyim bizim devirlerin. Rahmetli der-
di hep: “Yashysam, titriyorsam da, yliz gence bedelim.”

Yedullah gubugundan bir nefes gekti.

— Her y1l gegen yili aratiyor.

Sehbaz:

— Allah ciimlemizin sonunu hayreylesin.

Yedullah ciddi bir tavir takindi:

— Allah seni inandirsin; vaktiyle bizim evde otuz bogaz
vardl. Ama simdi giinde bir riyal tiitiin ve ¢ay parami nereden
bulacagim diye diisiiniiyorum. ki sene once ti¢ yerde ogret-
menlik yapiyor, ayda sekiz tiimen kazaniyordum. Daha gegen
gun, kurban bayraminda eskiden 6zel 6gretmenlik yaptigim es-
raftan birinin evine gittim. Kasap olacak mendebur herif dilsiz
hayvani kaldirip yere galdi. “Koyun igin bir dua oku” dediler.
Kasap bicagin bilerken hayvan debelenip ayaga kalkti. Yerde
ne vardi bilmem ama, gozi ¢ikmisty; yuvasindan kan akiyordu.
[¢im bir tuhaf oldu. Bagimin agridigini bahane edip eve don-
dum. Bitiin gece koyunun kanli basi gozimiin oniinden git-
medi. Agzimdan kagti ve kifrettim... Allah’in isinden sual
olunmaz ama bu dilsiz hayvanlara giinah degil mi; yarabbim
sen daha iyi bilirsin. insan ne de olsa unutmakla maliil.

Amirza Yedullah biraz disiindiikten sonra tekrar devam
etti sozune.

— Evet, icimden gegenleri bir soyleyebilseydim!.. Ama her
sey de soylenmez ki tovbe estagfurullah.

Sehbaz cani sikilmis gibi:

— Haydi bakalim, anlayabilene agkolsun.

Mirza Yedullah isteksiz isteksiz:

— Evet, elimizden ne gelir? Diinya basindan beri boyle.
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Sehbaz:

— Bizden gecti artik; eskilerin lafiyla gurige ciktik; kefen-
sizlikten hayattayiz. Su algak dinyada ne dimenler ¢evirmedik
ki. Vaktiyle Tahran’da bir bakkal dikkanim vardi. Ginde top-
lam alt1 kiran tasarruf ederdim.

Mirza Yedullah lafini kesti:

— Bakkal miydin? Bakkal milletinden hoslanmam ben.

— Niye?

— Uzun hikaye; hele sen lafini bitir.

Sehbaz kaldig1 yerden devam etti:

— Evet, bakkal diikkanim vardi. Omriim gegip gidiyordu.
Derken yavas yavas ev bark sahibi olduk. Basinizi fazla agnt-
mayim. Bir seytan ¢ikt1 karsima. O zamandan beri bes yil gecti.
Kara gula oturttu karim beni. Bu bir kadin degil, felaketti. Bin-
bir zahmetle kendime bir dizen kurmaya gelmistim. Elimdeki-
ni avcumdakini yok etti bu kadin. Uzun lafin kisasi, benim Ah-
med’in anas1 olacak kadin bir aksam vaazdan dondu. “Hazret
beni ¢agirnyor; ginahlarimi dokecegim” diye tutturdu da tut-
turdu. Basima bir is agt1 ki ne sen sor ne ben séyleyim... Bende-
ki su kafaya bak ki bu kadinin aklina uydum. Insan gig siit em-
mis iste. O zaman ne yaptigimi bildigim mi var? Uydum ben
de ona. Bir kadin insanin aklina girmeyegorsin... Daha o ak-
sam “Benim bunlara aklim ermez. Mehirim helal, canim ser-
best. Bir bilezikle gerdanligim var. Onlar1 satip gidecegim... sti-
hareye de yattim; iyi ¢ikti. Ya bosarsin beni, ya suracikta boga-
rnm cocugunu!” diyordu. Ne yaptim ne ettimse de, dinleyen
kim? Iki hafta bakmad yiiziime. O kadar gektirdi ki bana, ne-
yim var neyim yok satip verdim eline paray1. Iki yagindaki og-
lumu alip Arabin cirit attig1 yere gitti. Gideli bes yil oldu; basi-
na neler geldi bilmiyorum.

Mirza Yedullah:

— Ingallah Araplarin serrinden uzak kalur!

— Evet ya, dil bilmez giplak Araplarin, 1ss1z ¢61 bedevileri-
nin arasinda, kavurucu glinesin altinda! Sanki yer yarildy, igine
girdi. Bir parca kagida bir seyler karalayip gondermedi. Bosuna
dememisler kadinin akh kisadir diye.

Mirza Yedullah:
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— Kabahat erkeklerde. Onlar1 bu hale erkekler getiriyor;
gozlerini kulaklarin agiyorlar.

Sehbaz konusmaya kaptirmist: kendini:

— QGarip olan, aslinda bu kadin aptalin tekiydi. Nasil oldu
da birdenbire gozii agild1? Bazen yalnizken aglardy; belki de ilk
kocasi igin...

Mirza Yedullah sordu:

— Yoksa sen ikinci kocast miydin?

— Oyle ya. Ne diyordum; lafimi unuttum.

— Ilk kocas1 diyordun.

— Evet, 6nce ilk kocasi igin agladigini saniyordum... Her
neyse, tatl dille ona anlatmaya ¢alistim ama deliyle konusuyor-
dum sanki. Azrail’i gormiis gibiydi. Oglumun basina neler ge-
tirdi, bilmiyorum. Diinya goziiyle bir daha gorecek miyim aca-
ba? O kadar nezir niyazdan sonra Allah bana bir ogul vermisti.

Mirza Yedullah:

— Kime baksan, herkesin bir derdi var. S6ziin 6z su ki, in-
sanlar adam olmali, okuryazar olmali. Onlar esek oldukga biz-
ler de sirtlarina bineriz. Vaktiyle minberde séylerdim: Omriin-
de bir sefer Atabat’alé giden bagislanr, yeri cennet olur.

Sehbaz:

— Siz ulemadan misiniz?

— On iki sene onceki mesele bu. Goriiyorsun iste sarikli
degilim. $imdi hem her seyim, hem higbir sey.

— Nasil yani, anlamiyorum.

Mirza Yedullah dilini agzinin etrafinda gevirdikten sonra
uzgun bir halde:

— Benim hayatimi bir kadin mahvetti.

— Elaman su kadinlardan!

— Hayir, kadinin ilgisi yok. Bu benim kendi talihsizligim.
Tahran’da bulunsaydin, mutlaka benim pederin adin1 duyar-
din. Biz saygin ailelerden biriydik. Babamin adin1 duyan, ken-
dine gekiduzen verirdi. Minbere ¢iktig1 zaman, kalabaliktan, ig-
ne atsan yere dismezdi. Biitiin kalantorlar gekinirdi ondan.
Maksadim hava basmak degil. Ciinkt rahmetli cok degerli bir
insand1.

16 Sii imamlarin mezarlarinin bulundugu yerler.
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— Diyelim ki baban faziletliydi; onun faziletinden eline ne
gecti?

— Her neyse, pederin 6lumiinden sonra onun yerine geg-
tim. Evi agtim. Bir avug Oteberi ile bir ev birakti bize. Ben heniiz
ogrenciydim. Ayda dort tumenle bes batman bugday gelirim
vardl. Ayrica muharrem ve safer aylarinda islerimiz iyi olurdu.
Parazit gibi yasiyorduk. Cuinku rahmetli peder bu konuda de-
neyimliydi.

“Bir giin dua okumak tizere bir hastaya gotiirdiiler beni.
Baktim, sekiz dokuz yaslarinda bir kiz ortalarda dolasiyor. Be-
yim, gozum takilip kald1 kiza. Genglik var serde tabii.

“Ondan 6nce iki sigam vardi. Ikisini de bosadiydim. Ama
bu bambaskaydi. Leyla’y1 Mecnun’un goziyle gormeli derler
ya... Neyse, iki gin sonra bir mendil dolusu gerezle lig tiimen
para gonderip nikdhladim kizi. Aksam onu getirdiklerinde o
kadar kiiguikti ki kucaga almislardi. Kendimden utandim dog-
rusy, sizden ne saklayim? Bu kiz ii¢ giin boyunca beni gordiik-
ce civciv gibi titredi. Ben de otuz yasindaydim; gencgtim, cahil-
dim. Ya o yetmislik adamlara ne demeli? Bin tiirli hastaliklar:
olsa da dokuz yasinda kiz alirlar.

“Cocuk iste; gelinden, diigiinden ne anlasin? Onun hayal
ettigi, gelinin bagina pullu basortiisu verirler, yeni elbiseler giy-
dirirler, babasinin evinde dayak yeyip kiiftr isitirken kocasi
onu sevip oksar, el tistiinde tutar. Ama bilmez ki koca evinde
eli soguk sudan hig ¢itkmayacak.

“Her neyse, ¢ok ugrastim ama onu da yola getirdim. Ben-
den korkuyor, agliyordu. Ona yumusak davraniyor ‘Aman dik-
katli ol; serefimizi bes paralik etme. Sen yukar1 odada yat, ben
asagida uyurum’ diyordum. Gunku aciyordum ona. Zor kul-
lanmaktan kagindim. Ustelik gdziim génliim doymus, tecriibeli
biri olmustum. S6zun kisasi, dinledi nasihatlerimi.

“Ilk gece bir masal anlattim ona. Uyudu. ikinci gece bir
baska masala basladim, yarisini da sonraki geceye biraktim.
Uglincii gece higbir sey anlatmadim. Baktim, seninki ‘Melik
Cemsid’in ava cikisina kadar gelmistin. Gerisini neden anlat-
muyorsun?’ dedi. dani, keyfime diyecek yoktu. ‘Bu gece basim
agriyor. Sesim iyi ¢ikmiyor. Biraz daha yaklastirirsan, belki...”
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dedim. Boyle boyle derken yaklastim yaklastim, nihayet yola
geldi.”

Sehbaz giildu. Bir sey soyleyecek oldu ama kalin gozliik
caminin ardindan Mirza Yedullah'in yaslh gozlerini ve ciddi yu-
zunu gorunce tuttu kendini.

Mirza Yedullah hararetle anlatiyordu:

— Bu hikaye on iki y1l 6ncesine ait, tam on iki yil. Ne ka-
dind1 ama! Itaatkar, sefkatli; her isime kosardi. Ah ah simdi ha-
tirllyorum da... Bagortiisiiniin ucu hep disindeydi. Kiigiik elle-
riyle camasir yikar, yemek pisirir, kiz kardesime yardim ederdi.
Ne iyi huylu, ne sefkatliydi! Herkes hayrandi ahlakina. Ne ka-
dar akilliydi! Okuma yazma dgrettim ona. Ikinci ay Kuran oku-
maya bagladi. Seyh’in17 siirlerini ezbere bilirdi. Ug y1l beraber
yasadik. Hayatimin en giizel donemiydi. Bu sirada tesadufen
parali bir dulun vekili oldum. Kendisi de fena degildi hani.
Asilmaya basladim. Onu da nikdhima almay1 aklima koydum.
Hangi allahsiz karima haberi yetistirmisse yetistirmis. Allah se-
ni inandirsin, aptal goriinen bu kadinin o kadar kiskang oldu-
gunu bilmiyordum. Ne kadar dil doktiim, gonlinu almaya ga-
listimsa da, orali olmadi. Vekalet ticreti olarak obiir kadinin ba-
na biraz borcu kalmisti. Borgtan da vazgegtim. Sonunda aramiz
hepten bozuldu. Ama bilemezsin, bir ay boyunca neler etti bu
kadin bana!

“Ya delirmisti ya da bir sey igirtmislerdi herhalde. Tama-
men degisti. Elini beline dayayip, omrimde hi¢ duymadigim
seyler soyledi bana. ‘Ingallah gozliigiinii cesedinin istiine ko-
yarlar! Hile dolu sarigin boynuna dolanir insallah! Daha ilk
gunden anladim bana gore olmadigini. Babam olacak hortla-
yasica pezevenk herif verdi beni sana! Goziim1ii agtigimda ken-
dimi sen pezevengin kucaginda buldum. Ug yil katlandim se-
nin dilenciligine. Bana bunu mu yapacaktin? Allah insanlarin
isini namussuzlara gore vermez. Yetti artik; zorla degil ya!
Bundan boyle yasayamam seninle. Mehirim helal, canim ser-
best. Simdi gidiyorum... Best’el® gidip siginacagim. Simdi...
simdi...”

17 Sadi-yi Sirazi.
18 Kutsal mekanlarin bulundugu bolgede siginmacilanin kaldigi yer.
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“O kadar konustu, o kadar konustu ki sonunda tepem att1.
Gozlerim karardi. Aksam yemegini yerken tabaklar1 alip alip
avluya firlattim. Aksam ustiiydu. Kalkip Seyh Mehdi'nin hiic-
resine gittik. Onun huzurunda talak-1 selase ile bosadim kar-
mi1.”

Elini eline vurup doviiniyordu:

— Ertesi guin pisman oldum. Fakat pismanlik fayda etmez-
di. Karim bana namahrem olmustu. Birkag giin ¢arsida pazarda
deliler gibi dolastim. Bir ahbapla karsilasacak olsam, dalginlik-
tan selamini bile almiyordum.

“Artik o giinden sonra mutluluk ytizii géormedim. Yiizu bir
dakika bile gozimiin oniunden gitmiyordu. Uykum duragim
kalmamistl. Evde de duramaz olmustum. Kapi, duvar kiifredi-
yordu bana. lki ay yataga diistiim. Hep onu sayikhiyordum.
Neden sonra biraz kendimi topladim. Eger azicik ¢itlatacak ol-
sam, yuz tane kiz bulurlardi bana. Ama onun hali baskaydi. So-
nunda ne yapip edip tekrar onu almaya karar verdim. Talak si-
resi dolduktan sonra ¢almadigim kapi kalmadi. Baktim ki ola-
cak gibi degil, bana kalan biitiin esyay1 sattim, on sekiz tiimen
para topladim. Bir hiilleci bulmaktan baska ¢ikar yol yoktu. Ka-
rim1 nikahladiktan sonra bosayacak, li¢ ay on giin dolduktan
sonra tekrar onu alabilecektim.

“Mahallemizde cigeri bes para etmez bir bakkal vardi. Y-
zunu yalasalar yedi kopek karnini doyururdu. Bir sogan igin
adam olduren takimindandi. Gidip onunla anlastim. Rebabe’yi
nikdhlayacak, sonra bosayacakti. Ben de biitiin masraflardan
baska bes tiimen daha verecektim. O da kabul etti. Insanlara
kanmamak lazim. Bu herif, bu namussuz...”

Sehbaz rengi ugmus yuziinii iki eliyle kapatarak:

— Bakkal m1? Ad1 neydi? Hangi bakkal? Hangi mahallede-
ki? Hayir... hayir... Olamaz boyle bir sey!

Mirza Yedullah kendini 6yle kaptirmist1 ki olaylar gozi-
nun oniinde canlaniyordu. Soziinu kesmeden devam etti:

— O bakkal olacak namussuz herif karimi1 nikahina aldi
Ne oldum biliyor musun? Kar1 u¢ yildir benim karimdi. Biri
adim anacak olsa, karnin1 degerdim. Dustinebiliyor musun, ka-
rimi1 simdi kendi ellerimle bu hayvan herife veriyordum! “Belki
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bu, gozleri yash bosadigim sigalarimin intikamidir” diyordum
kendime. Neyse, ertesi sabah erkenden bakkalin evine gittim.
Bir saat ayakta bekletti beni ama asir gibi gegti o bir saat. Geldi-
gi zaman “Vaadinde dur bakalim. Rebabe’yi bosa. Bes tiimenin
yanimda” dedim. Seytani yuzi hala gozimin ontinde. Gulip
de “Karimdir; bin timen verseler, bir tel sacin1 vermem” demez
mi? Yildirim ¢arpmisa dondum.

Sehbaz titriyordu:

— Hayir, olamaz boyle bir sey!.. Dogrusunu soyle... Ooh!..

Mirza Yedullah:

— Soyle simdi, hakli miyim degil miyim? Bakkal milletin-
den neden nefret ettigimi anladin mi1 simdi? “Bin tiimen verse-
ler, bir tel sagin1 vermem” deyince anladim ki daha g¢ok para is-
tiyor. Fakat pazarlik edecek hal mi kalmist1? Insanin neresi ya-
nar bilir misin? Her yanim ates basti. O kadar fena oldum, o
kadar hayattan bezdim ki, cevap bile vermedim. Oyle bir bak-
tim ki ona, her kufurden beterdi.

“Ayn1 yoldan simsarlar garsisina gittim. Sarigimi, cibbemi
sattim; kisa bir aba aldim. Basima kege kiilah gegirdim; garikla-
rim1 giyip dustum yola. O zamandan beri sehir sehir, koy koy
derbeder bir halde dolasiyorum. On iki yildir bir yerde durami-
yorum. Bazen meddahlik, bazen ogretmenlik yapiyorum. In-
sanlarin mektuplarin1 yaziyor, kahvelerde Sahname okuyor,
ney ufliyorum. Diinyay1 dolagmak hogsuma gidiyor. Omriim
boyle gegcip gitsin istiyorum. Insan ¢ok sey 6greniyor. Ama yas-
landim artik. Bir ayagimiz buradaysa, bir ayagimiz da gukurda.
Ne yazik ki tecrubelerimiz bu diinyada para etmiyor artik! Sair
ne glizel soylemis:

‘Sanatkar, akilli insamn bu devirde olmali iki 6mrii:
Biriyle tecriibe edinmeli, digeriyle kullanmali tecriibeyi.’

Mirza Yedullah buraya gelince yoruldu. Cenesi hareket
edemez olmustu sanki. Cinki her zamankinden ¢ok diisiin-
miis ve konugsmustu. Cubugunu alip ¢aya dogru dalgin dalgin
bakti. Daglarin ardindan gelen belli belirsiz sese kulak veri-
yordu.
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Sehbaz iki elinin arasindan basini kaldirarak bir ah cekti:

— iki kere iki dort eder.

Mirza Yedullah saskindi; fark edemedi onu.

Sehbaz yiiksek sesle:

— Bir baskasin1 daha evinden ocagindan ediyor.

Yedullah kendine gelip sordu:

— Kim?

— Yiiregi yanan Rebébe.

Mirza Yedullah'in gozleri faltasi gibi agilmist. Korkarak
sordu:

— Ne demek istiyorsun sen?

Meshedi Sehbaz yapmacik yapmacik giildii:

— Sahi, zaman insani ¢ok degistiriyor. Yuz kirisiyor, saglar
aganyor, disler dokiiliyor, ses degisiyor. Ne siz beni tanidiniz,
ne ben sizi.

Mirza Yedullah sordu:

— Nasil yani?

— Rebabe’nin ytziinde gicek izi yok muydu? Gozlerini
hep kirpistirmaz miydi?

Mirza Yedullah bagirdu:

— Kim dedi bunlari sana?

Meshedi $ehbaz guldu:

— Siz Mermer Hamam sokaginda evi olan, merhum Seyh
Resul’in oglu S$Seyh Yedullah degil misiniz? Her sabah
diikkdnimin 6niinden gegerdiniz hani! Ben de o hiilleciyim iste!

Mirza Yedullah basini yaklastirip:

— On iki y1l boyunca beni bu hallere diisiiren kisi misin
sen? O Sehbaz Bakkal sen misin? Zamaninda bu dag basinda
diigseydin elime, isin bitikti ama gel gor ki zaman ikimizin elini
de arkadan baglad: artik!

Sonra deliler gibi kendi kendine konustu:

— Aferin Rebabe! lyi aldin intikamimi. O da benim gibi
derbeder olmus!

Tekrar sustu. Dudaklarinda aci bir tebessiim belirdi.

Karsilarindaki bankta uyuyan kisi dondi, yerinde dogru-
lup oturduktan sonra esnedi ve gozlerini ovusturdu.

Meshedi Sehbaz ile Mirza Yedullah gozlerini kagirarak bir-
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birlerine bakiyorlar ama goz gore gelmekten korkuyorlardi. Iki
bigare diisman agk kesmekesini geride birakmiglardi. Oliimii
diisunmeleri gerekiyordu artik.

Bir sure sessizlikten sonra $Sehbaz kahveciye doniip ses-
lendi:

— Das Ekber; iki gay; sekerleri yaninda olsun!
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Goceste Doj

Biiyiik ve miistahkem Makan Kasri'nin kireg harcindan ya-
pilmus g hisar1 ve yedi burcu vardi. Asivise yakinlarindaki da-
gin yamacinda masmavi gokyuziine yikseliyordu.

fki yiiz y1l 6nce burast mamur, evler ve binalarla dolu bir
yerdi. O zamanlar her giin aksama dogru Makan Kakuye, 1r-

makta yikanan kizi gérmek igin yiiksek ve genig almiyla bu kas-
rin eyvaninda veya sol burcunda nobet tutardi Bu kiz daha
sonra Makan’in geng yasta 6limiine neden oldu. Fakat ondan
sonra doganin tim yikia giigleriyle insanlar buray1 yikmak igin
el ele vermis, nemli duvarlarin dibiyle ¢atlaklarda biten otlar,
kasr1 parga parga yiyor, sikistirtyordu. Kemerler gatlamis, si-
tunlar devrilmisti. Kasirda ve cevresindeki tarlalarda derin bir
sessizlik hukiim siiriiyordu. Cunkii Sam’in ogullarinin istilasin-
dan sonra her yer yikik dokiik kalmisti. Kasrin onitinden giimiis
serit gibi kiciik bir irmak, zimrit yesili ¢ayirlar arasindan yi-
lan misali kivrila kivrila sarildayarak akiyor ve yavas yavas
gozden kayboluyordu.

Halk bu harabe kasra Goceste Doj der ve ugursuz sayardi.
Ama o eski gorkemli kasrin sol burcunu parlak gozli, yash ve
ciliz bir adam hangi afsunla kendine mekan segmisti? Bu ada-
ma Hestun derlerdi. Gurup vakti disinda burgtan gikmazdi.
Kasrin altindaki koy karanliga gomiildigi vakit Hestun tisti-
ne siyah bir pelerin gegirip kasrin sol burcundan ¢ikiyor, kasra
bakan tepede agir agir dolasiyor, ya da odun, ¢ali ¢irpa toplu-
yordu.
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Deli miydi, akilli miydi, zengin miydi, yoksul muydu? Bu-
nu bilen yoktu. Koy halki onun bakislarindan sakinirdi. Koyli-
leri korkutan baska bir sey de, her giin ikindi usti gelip kasrin
onundekiirmakta yikanan bir k1z ¢gocugunun varligiydu.

* * F

Bir dar ikindiydi. Hava yumusak, doga sakindi. Gokyu-
zunde bir grup givercin donuyordu. Risenek her zamanki gibi
kasrin 6ntindeki irmakta yikaniyordu. Ansizin rahiplere benze-
yen bir adam gordu. Uzun kirqil sakalli, kivrik burunlu ve si-
yah pelerinliydi. Adam ona yaklasinca kiz korkarak gomlegini
alip goguslerini kapatti. Adam yavas yavas yaklasti ve gulum-
seyerek:

— Kizim, ne yapiyorsun burada?

Giyinmekle mesgul olan Ruasenek:

— Yikaniyorum.

— Kizim, korkma benden. Ben senin baban yasindayim.

— Babam gideli ok zaman oldu. Gittiginde ¢ok kiigiiktiim
ben. Tam animsayamiyorum ama siyah sakalliydi. Beni opilip
dizine oturturdu.

— Yazik! Benim de bir kizim vardi

— Siz buiyticii Goceste Doj degil misiniz?

— Bu halkin bana taktig1 isim.

— Halk benim ve annemin arkasindan da kot koti konu-
suyor. Yalniz yikandigimi gordiikleri zaman, diyorlar ki bir
kiz...

— Bu koyliler zavalli... Giittiikleri hayvanlardan bile za-
vallilar. Once mide, sonra sehvet ve bir avug da 6fke ve korii
kortne kulaklarina doldurulan yapilmasi ve yapilmamas: gere-
ken seyler.

— Ama ben sudan vazgegemem; ben suya bayilinm. Yiiz-
dugum vakit sanki biitiin kuslar, biittin doga konusuyor be-
nimle. Her giin denizin karsisinda olmak isterdim. Sular be-
nimle konusuyor, ¢agiriyor, kendine gekiyor beni. Belki de balik
olmaliydim.

— Insanoglu kin diinyasidir. Biz biitiin canlilarin 6ziiyiiz.
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Onlarin tum duygulan var bizde. Bazilar1 igimizde agir basar.
Oldiirmek gerek onlar.

— Balig1 oldurmek igin kendimi 6ldurmeliyim. Denizden,
sudan uzaklasacak oldum mu viicudumun bir pargasi denizin
dalgalarinda kaliyor; sonsuz bir tizlintiiye diistiyorum.

— Ama sen ¢ok gengsin, cocuksun. Inzivaya gekilmek yas-
lilarin isi, o da ¢alismayi, hareketi biraktiklari zaman.

— Bir balik olup yuzmek, hep yuzmek isterdim.

— Buyukbabamin da aym kuruntular vardi ve sonunda
boguldu.

— Ne giizel bir 6liim! Insan 6liiyor, hem de suda...

— Hayir, o tamamen 6lmedi... Ciinki ruhtan geriye kalan
sey gergektir. Yani kisinin ruhu ya da birtakim 6zellikleri kendi
gocuguna da geger. Biiytikbabamin ¢ocugu vardi. O halde ta-
mamen 6lmemistir. Ama herkesin sahsi ruhu bedeniyle birlikte
uyur. Cunki yemeye ihtiyaci yoktur. Viicuttan sonra canlh kala-
maz. Anne ve babanin adetlerinin, huylarinin, kuruntularinin
ve hastaliklarinin gocuga intikal ettigi bir kapidir bu.

— Peki sizin babaniz da altin yapiyor muydu?

— Hayir, o aniyordu. Biitiin siradan insanlar altin arar ama
ne ise yarar ki?

— Peki siz altin yaptimiz m1?

— Say ki yaptim; ne isime yarayacak? Yedi yildir geceleri
rutubetli yerde uykusuz kaliyor, kitaplarda eskilerin sirlarini
artyor ve okuyorum. Hayiflanmalarin demir pengesinde ezil-
dim. Bir ayagim ¢ukurda zaten. Iksir-i 2zam denilen sey sende.
Senin biiytleyici gulustinde, biiyticiiniin elinde degil.

— Simdiye kadar kimse benimle boyle konusmadi. Herkes
aptal ve deli diyor bana.

— Cunki dilini anlamiyorlar. Ciinkii sen dogaya daha ya-
kinsin ve onun dilsizdiline asinasin.

— Benim ¢ocuk oldugum dogru, ama hayatim o kadar da
keder dolu degil. Galiba bazi sozlerinizi tam kavrayamiyorum;
kaypak sozler bunlar. Yaninizda kalip sozlerinizi dinlemeyi gok
isterdim. Ama annem yalniz ve koyliler ondan hoslanmiyor.
Ben de yalnizim; hem de ¢ok yalniz.

— Biz, hepimiz yalniziz. Aldanmamak gerek. Yasam bir
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zindandir, turlu turli zindanlar. Ama kimileri zindan duvarina
resim ¢izer ve bununla oyalanirlar. Kimileri kagmak ister, bosu-
na ellerini yara bere iginde birakirlar. Kimileri de yas tutar. Fa-
kat isin asli, hep kendimizi aldatmali, hep kendimizi aldatmali-
y1z. Ama bir zaman gelir, insan kendini aldatmaktan da bikar...
Saninm bugtin dilime hakim olamiyorum. Cunkii yillardir ken-
dimden bagka biriyle konusmadim. Ama simdi yepyeni bir si-
caklik hissediyorum igimde.

Rasenek hayretle:

— Aaaa, annecigim geldi!

Bu sirada beyaz ¢adorlu, uzun boylu bir kadin yavas ya-
vas yaklastl. Gozinu Hestun’a dikmisti. Bir stire goz goze gel-
dikten sonra kadin bayilip gayira yigildi. Bu krize aliskin olan
kiz, korkarak kostu ve annesinin basini dizine alip oksamaya
basladL

Hestun yaklasti, parmagini kadinin alnina degdirdi. Kadin
ayildiktan sonra dogrulup oturdu. Kizin takdir dolu bakislar:
altinda Hestun oradan uzaklast:.

* % F

Bu kadinla adam hakkinda ilging hikayeler dolasiyordu
halkin agzinda. Diyorlardi ki: Bu adamin ad1 Hestun degil, Ya-
hudi Molla Sem’un’dur. Yedi y1l 6nce bir dervisle birlikte Dil-
bere gelip Goceste Doj harabesine yerlesti. Molla Sem’un’un
arkadas bir siire sonra kayboldu. Basina ne geldigini de kimse
bilmiyor. Hestun’un durumu bu meseleyi teyid ediyordu. Bazi-
lar1 onun riyazet gektigini, gunde bir bademle yasadigini, ruh-
larla, cinlerle hasir nesir oldugunu soyliiyordu. Kimileri de
onun Demavend dagindan kirmuzi kukirt getirip simya ile
mesgul oldugunu, cefr ve tilsim kitaplarina bakarak ¢alistigini
soyluyordu. Bazilar ise o burgta hazine buldugunu, koyde
kaybolan iki kizin onun isi oldugunu soyliiyor, onun goziine
bakanin biiytlenecegine inaniyordu. Bir kismi da butin gin
namaz kilip ibadet ettigini soyliiyordu. Birisi, Molla Sem’un’un
mezarhktan 6li kafasi ¢aldigini kendi goziiyle gordiigiine ye-
min ediyordu. Gurup vakti Hestun tepede goriindi mu koylu-
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ler besmele ¢ekiyordu. Fakat inkar edilemeyecek bir sey varsa,
gerek kisin, gerek yazin kasrin sol burcundaki bacadan stirekli
mavi duman ¢tkmasiydi.

Rasenek ile Horsid bu koye geleli dort ay olmustu. Goceste
Doj yakinlarindaki evlerine yerlesmislerdi. Bu ev yillardir met-
ruktu. Cinki on bir y1l 6nce Horsid'in babasi kotii bir sohret
dolayisiyla evini terk etmek zorunda kalmisti. Bu evi cinlerin
tasa tuttugu soyleniyordu. Oysa evi ucuza kapatmak igin bu isi
komsular1 yapmustl. Daha sonra satis islemi yapilmadiysa da,
evin ad1 kotuye ¢ikt1 bir kere. Belki de koyliiler bu eve yakin ol-
dugu icin Makan Kasr1'na Goceste Doj lakabini vermislerdi.

Sekiz yildir Horsid'in kocas1 gizemli bir sekilde kaybol-
mustu. Cinki onu Yahudi olmakla suglamislardi. Daha sonra
ondan “Seni terk ettim ama umarim geri dondigum giin her-
kes benim kim oldugumu anlayacak” yazili bir mektup geldi.
Horsid babasinin evinde kaldig1 dort yildan sonra gok agir has-
talandi. Gunlerce kendini bilmeden yatt1. Bu hastaliktan sonra
her gece uykusundan sigriyor, uyurken yiiriimeye basliyor ve
tekrar geri donip yatagina yatiyordu. Bu yil babasi olunce,
uzakta kalan bu ev miras olarak ona verildi. O da cuz'i ayhgy-
la buraya geldi. Fakat bir taraftan bu evin kott sohreti, diger ta-
raftan uyurgezer Horsid'in gizemli hali koylileri kotu dustin-
ceye sevk etmisti. Nitekim ana kizi Hestun'un isbirlikgisi bili-
yorlard

* % *

Hestun’un Risenek’in ailesiyle karsilasmasindan sonra, o
gece her taraf siitimanken ve kasrin asagisindaki koy uykuya
dalmigken, Horsid her geceki adeti uzere yatagindan kalkip
gozleri kapali, kizinin basucuna gitti. Dikkatle nefesini dinledi.
Sonra basina beyaz ¢adorunu ortiip agir adimlarla evden ¢ikti.
Ama bu gece glizergahi degismisti. Kisa bir stire sonra Goceste
Doj'a giden dar ve tehlikeli yola girdi.

Kasrin sol burcu oniinde biraz duraladi. Bir ahsap kapiy1
actiktan sonra karanlk koridora girdi. Koridorun sonunda,
sagdaki bagka bir kapiy1 acti. Nemli bes basamaktan inip hava-
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s1 agir ve rutubetli bir mahzene girdi. Ortada kiigiik bir kandil
yaniyordu.

Horsid kenarda durdu, basini1 6ne egip elpenge beklemeye
bagladi. Kemikli yuiziiyle morarmis gozlerinin kenar1 ocagin
aydinhig1 6niinde korkung goruniiyordu.

Uzun sakalli, ince dudakli, kirnisik alinli, kigik ve ciliz
Hestun ocagin ontinde duruyordu. Sicaga ragmen ustiinde kirli
pelerin vardi. Gozlerini atesteki potaya dikmis, uzun parmakh
sag elini dizine koymustu. Magaraya benzeyen odasi, duvarda
asili duran pash bir kilig, sise, su kabagi, imbik, havaya dagil-
muis ilag kokusu, bunlarin tiimi onun gizemli haliyle, onun fa-
kirligiyle uyum saghyordu. Nitekim insan umutsuzca soruyor-
du kendine: Ince bogazly, iri kafali, bir deri bir kemik kalmis bu
adamin aklindan neler gegiyor acaba?

Hestun basini gevirip yeni gelen konuguna bakmadi. Boy-
lece birkag dakika sessizlik icinde gecti. Sonra kalkip agir agir
kadinin karsisina geldi ve amirane bir tarzda:

— Biliyordum... Bu gece eli bos geldin; getirmedin onu!
Ama yarin gece elimden kurtulamazsin. Yarin gece uyurken ku-
caklarsin kizini. Uyanmasin sakin! Dikkatle battaniyeye sarar
getirirsin buraya.. Uyanmamali diyorum, duyuyor musun?..
Yolda kipirdanacak olursa, uyuyuncaya kadar durur, sonra geti-
rirsin. Bu odada benim elime verirsin... Iyi duyuyor musun ha?

Horsid’in basi daha da 6ne dusmustu. Gigliikle nefes ali-
yor, sakaklarindan ter damlalarn siiziiliyordu. Hestun biraz
bekledikten sonra tekrar konustu:

— Ne dedigimi iyi duydun mu? Yarin gece onu getirirsin.
Anladin mi simdi?

Kadin kisik sesle “Evet...” dedi.

— Git haydi; geldigin yoldan geri don. Ama yarin geceyi
unutma, kizi getireceksin... Onu buraya getirip elime teslim
edeceksin.

Horsid biraz duraladiktan sonra agir adimlarla disar ¢ikti.

O anda Hestun'un gozleri belli belirsiz parladi. Ince du-
daklarinda alayci bir tebessum belirdi. Ocaga yaklasip potadaki
pas rengine galan yesil suya bakti. Mahzenin ortasina geldi, ke-
mikli ellerini sallay1p delice konusmaya basladi.
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— Yarin gece ti¢ damla kan benim iksirime, altin suyuna
ruh verecek. Bakirenin li¢ damla kani, yarin gece. Ustatlarim
¢ok ter doktiiler ama maksatlarina ulasamadilar. Sonuncusunu
da kendi ellerimle 6ldirdum ve Misir, Kalde ve Asur biiytictile-
rinin bitin sirlar1 bana kaldi... Ben onlarin emeklerinin meyve-
sini yiyecegim... Yedi yildir oliler gibi yasiyorum. Butin mut-
luluklardan vazgegtim; karimi, ¢ocugumu terk ettim; yerin alti-
na gomuldim... ama yarin... hayir, 6bir gin yerin altindan ¢i-
kacagim ve dunyanin butiin mutluluklar benim olacak... Ben-
den nefret eden biitiin bu insanlar ayagima kapanacaklar...
Kendilerine kiifretmemi isteyecekler, eteklerimi 6pecekler... pa-
ra.. para... (kahkaha atarak)... altin benim yanimda kiilden de
degersiz olacak. Herkes beni akl-1 kiill bilecek, adim dillerde
dolasacak. Para, keyif, kadin, yeryuzu, gokytizu, tanrilar, hepsi
elimin altinda olacak. Yarin gece biittin bunlar ti¢ damla kanla,
o kizin son li¢ damla kaniyla... Evet, niye benim elimde 6lme-
sin? Nigin iksir-i &zama kurban olmasin? Ruhunun inceliklerini
kavrayamayan bu siradan insanlann sehvetlerine kurban git-
mesinden daha iyi elbet. Fakat onun ruhsuz cismi benim inisi-
yatifime kaliyor. Benimdir... (kahkahalarla) Altin... Ne asil bir
maden! Ne ¢ekici rengi, ne hos sesi var! Bu nasil bir tilsim ki
diinya, ahiret, insanligin tim efsaneleri elpenge onun etrafinda
donuyor!.. Altin... Altin!..

Sesi karanlik mahzende yankilandi. Birden ocagin oniinde
durup sustu. Gozunu pas rengine galan yesil siviya dikti. Tek-
rar o zavalli halini takinip ocagin kenarinda yere y1g1ldi.

* o *

Ertesi giin Hestun buitiin gun vaktini tahtadan bir sedir
yapmakla gegirdi. Ocagin 6niinde sedirin ayaklarini yere gakti
ve listiine beyaz bir bez serdi. ilk bakista magarada birgok de-
gisiklik goze carpiyordu. Etrafinda su kabagy, imbik ve cesit ce-
sit sise vardi. Kandilin oniinde, geometrik sekiller ¢izilmis ve
kirmizi mirekkeple birtakim alametler yapilmis elyazmas: bir
kitap agiktl. Odanin kosesindeki pash kili¢ ulasabilecegi mesa-
fedeydi. Potanin dibindeki pas rengine ¢alan yesil sividan be-
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yaz bir buhar ¢ikiyordu. Goziini buhardan ayirmayan Hestun
her dakikanin baginda sabirsizlikla geri dontp kapiya bakiyor-
du.

Tam saatinde kap1 agild1 ve kucaginda beyaz beze saril1 bir
seyle Horsid igeri girdi. Hestun onu gorur gormez kalkt. Kadi-
na yaklasip amirane bir edayla:

— Onu getirecegini biliyordum. Ver bana; serbestsin artik.
Ama kimseye belli etme sakin! Iki giin boyunca konusamazsin;
ver simdi bana.

Beyaz beze sarili seyi kadinin elinden alip ocagin 6ntindeki
tahta sedire koydu. Horsid’in bag1 6ntuine diismiis, ter dokuyor-
du. Sonra agir adimlarla disari gikti.

Hestun’un dakikalar1 ¢ok degerliydi. Aceleyle beyaz bezi
cekti. Daginik saglari, uzun kirpikleriyle Risenek’in yuzu go-
rundu. Gozleri kapaliyd: ve agir agir nefes aliyordu. Hestun ba-
sin1yaklastirdi, diizenli nefesini dinledi. Kiz ter igindeydi. Sonra
odanin kosesinden kilic1 aldi, bir seyler mirildand: ve kilicin
ucuyla sedirin etrafinda yere bir ¢izgi ¢ekti. Kendisi de kizin ba-
sucunda gizgide durdu. Kandilin 151ginda ontindeki kitaptan
biiytler okumaya basladi. Bittikten sonra Risenek’in ellerini,
ayaklarini sedire simsiki bagladi. Kilic1 ald1 ve ucunu bir darbe-
de Rasenek’in bogazina sapladi. Kizin bogazindan fiskiran kan
Hestun’un ustiine basina sigradi. Hestun hirkasinin kenariyla
yuzunu sildi. Tekrar gizemli bir dille dua okumaya basladi.
Ocagin aydinhiginda kanlh yuzu, sonuna kadar agilmis gozleri
ve c¢enesinin altinda hareket eden sakaliyla gizemli bir hal al-
musti. Bu sirada Risenek siddetle sarsildi ve basi sedirden sark-
t1. Hestun sedirin yanindan, huni gibi dibine dogru daralan agzi
genis siseyi alip Rasenek’in bogazinin altina tuttu. Kiz tekrar
daha bir siddetli sarsild1 ve boynu egildi. Hestun kanl basi tu-
tup gevirdi. Fakat bu sirada kizin bogazindan nadiren kan dam-
liyordu. Tum dikkatiyle kan damlalarnni degisik siselere aliyor-
du. Bir baska sise daha aldy; kizin bogazin siktiktan sonra kan-
dili tutup yaklastirdi. Kizin viicudundaki son damlalar siseye
distu. Ama kandilin titrek 1s5181nda Rigenek’in alnindaki lekeyi
gorup kizi tanidi. Kendi kiziydi. Korkuyla kandili att1 elinden.
Kandil sonduikten sonra elinde tuttugu siseyi kaldirarak bagirdr:
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— Simya.... simya... Ug damla kan... kizzimin kani... Rage-
nek’in kani.

Sonra sigeyi Oyle bir sikt1 ki avcunda kirildi. Cam kiriklari-
n1 potaya firlatmasiyla pota taburenin ustiinden devrildi ve
icindeki pas rengi siv1 yere dokiilerek yayildi; yangin giktu.

* * %

Koyliiler seving gigliklar iginde sabaha kadar Goceste
Doj dan yukselen ates ve dumani seyretti.

110



kle yansitarak y
Sice gectigi bu
-f nclar, cincilik, ki
: ‘ tizliilik, mistik “
] : ari, kadinin mal m

da kol gezen soru
v ’
N

canar'in Farsca ashig
Damla Kan, Sidik Hi

ISBN 975 363- 997 X

6 YTL
6.000.000 TL

89753 63997

SK! 797 m




