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MASA DA MASAYMIŞ HA

Adam yaşam a sevinci içinde 
Masaya anahtarlarını koydu 
Bakır kâseye çiçekleri koydu 
Sütünü yumurtasını koydu 
Pencereden gelen ışığı koydu 
Bisiklet sesini çıkrık sesini 
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu 
Adam masaya
Aklında olup bitenleri koydu 
Ne yapm ak istiyordu hayatta 
İşte onu koydu
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu 
Adam m asaya onları da koydu 
Üç kere üç dokuz ederdi 
Adam koydu m asaya dokuzu 
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında 
Uzandı masaya sonsuzu koydu 
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür 
Masaya biranın dökülüşünü koydu 
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu 
Tokluğunu açlığını koydu.

Masa da masaymış ha 
Bana mısın dem edi bu kadar yüke 
Bir iki sallandı durdu 
Adam ha babam  koyuyordu.
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VAR VAR

Yok denecek bir şey ama var var
Yılan yılan çinkoya mavi
Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik
Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını
Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı
Gebe karnıyla bir kadının
Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla
Vay çiçekleri, kedileri bakm ak bakm ak yapan elim
Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı.

Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor 
Işıklar sırtımıza vurmuşlukla 
Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi 
Akıntısı aya doğru uzanan
Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat
Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi
Onunla birlikte kılların uzunluğu
Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var
Yok denecek bir şey ama var var.

Vay! mendili dörtlere katlayıp cebine koyan ben
Çok ağrıyan yerlerim pem beye mavi
Bir gün üç kişi tam bıçakla çekip alacaklar
Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı
Aklıma damların üstünde koşm ak, koşmak
Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe
Gittikçe unuttum o  kadar insan sevdim de
Çekik gözlü, kıvırcık saçlı, düz beyaz yüzlü o kadar
Diyorum elleri nerde, benimkisi bu bu
Hani o büyücek sevgiler şimdi de yok mu
Yok denecek bir şey ama var var.
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YERÇEKİMLİ KARANFİL

Biliyor musun az az yaşıyorsun içimde 
Oysaki seninle güzel olm ak var
Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi 
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda 
Midemdi aklimdı şu kadarcık kalıyor.

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu bir yanındakine veriyor 
Derken karanfil elden ele.

Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle 
Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o  değil 
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce.

HOROZLA MERDİVEN

Yukarsı yukarda, aşağısı aşağıda biraz
Horozla merdiven ortada
Canım horoz! merdivende renkleniyor
Çocuğu çocukluyor bu düdüğün kırmızısı
Annemi çağırıyor on kulaçlık bir iplik
Başımı iğiyorum su kovasına
Ne kadar balık düşünüyorsam  o kadar balık.
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PETRO L

Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 
Adamlar geliyordu birtakım adam lardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Bugün hepimiz noksan 
Bugiin hepimiz noksan.

Henri'yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruz Henri'yi 
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa'dan 
Alain'se açlığımızdır, bir sürü kadınlar tanır 
Günün her saatinde ayrılan 
Günün her saatinde ayrılan.

Yorgundum, uzakta güller vardı
Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini
Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri
Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan.

Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz 
Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Burası Avrupa bazan da şiirde olan 
Sizi anlıyorum

-  Ne çıkar bizi anlamaktan.
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BÎR AY ALDIM DİYARBAKIRDAN 
TOKATTA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN

Tokatlı diyorlar ya da bir atın başlangıcı 
Eğilmiş, sakin, içkiler alıyor kalabalıktan 
Şimdi o mor gözleri mor bir kadınla ilgili 
Birazı namuslu iyi, birazı açıkça perişan 
Ya da bir kadın bir kadını öper gibi 
Hiçbir şey anlamıyor yaşamaktan.

Hiçbir şey anlamıyor, diyelim anlamıyor 
Ama bir yalnızlığı tamamlıyor durmadan 
Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri 
Ben bu gözlere Tokatta rastladımdı bir zaman 
Hopalı, biri vardı, hamalın biri 
Daha hiç çıkm ayacak karısının koynundan.

Bir kadeh olmalı ya da bir rakının başlangıcı 
Ansızın bir göl Anadoludan 
Bir yanda bir balıkçıl ne zaman istese ölür 
Kocaman bir iz bırakır çılgınlığından 
Sonra o  adam lar ki çelimsiz, esmer, bıyıklı 
Ve bütün gün sevişirler acılarıylan.

Tokatlı diyorlar ya da bir ekm eğin başlangıcı 
Ezilmiş, sakin, onca bir yoksulluğu ödüyor durmadan 
Bu kimin evreni, bu saçına bir el atma saatlerinde 
Bu kim ki ölüyor Tokatta ölüyor her zaman 
Ya da bir erkek bir erkeği öper gibi 
Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan.
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ACI BAHRİYELİ

Binlerce geyik ya da binlerce kuşun beraberliği 
Aşk, o benim en güzel hayvanımdır 
En yeşil ormanların en yeşil mantığında 
Duyulmaz, öpülm ez balığında deniz altlarının 
Ya da bir akşamüstü lokantası gibi 
Çöküp de köylülerin yorgun argın 
Aşk
Çok belli bir dudakta iki kişi olmanın.

Çok gördüm  bir kadındır atlanıp gözlerinden
Göz, o  benim en deli hayvanımdır
Bir fiildir ne zaman, durakalftnş bir fiil
Ucuza yaralanmış, vurulmuş serserilikten
Gözdür, kim ne derse desin, bütün aşkların en serserisi
Kararsız, durgun ve küçülmüş bunca serüvenden
Aşk
En bitirim acılarda en dayanıklı büyüyen.

Tükenmez ağızlarda tükenmez seslenişler 
Ses, o benim en çoğul hayvanımdır 
Değil ki yaşarken, niteliksiz sevişirken 
Bendeki her şeye, sizdeki her şeye bir uzanım 
Ya da bir sıkıntıya renk katar gibi 
Fışkırmış içinden bunca kısırlığın 
Ses
En kesin çığlıkları kendiyle konuşmanın.

Duygular patronu, özeti meyhanelerin 
Laleler, onlar ki benim en çiçek hayvanlarım 
Elinde bir çakıyla her zaman bahriyeli 
Durup en değersiz yerinde kaldırımların

12



Ya da bak kardeşim benim adım Süleyman 
Orası karşı kaldırım, orospu bahçeleri..
Bana kalırsa yan yana gelmeyelim 
Bahriyeli!
Belki bir sıkıntı var denizsiz gemilerin.

Bir sorum suz kapımı çalar her sabahleyin
Kapılar, onlar ki benim en kadın hayvanlarım
Oysa ben her türlü kıpırtının ardından
Bir böcek, bir ışık ve yoksullar gibi korkarım
Ya da bir yolculukta bunalmış gibi
Varıp da farkına uzaklığımın
Korkular
Bak kardeşim benim adım Ismayıl 
Kafamı kızdırma adam ı bıçaklarım.

Binlerce yıl ya da binlerce yılın niteliği 
Zulümler, onlar ki benim en kesin hayvanlarım 
Tunç öküzler içinde yanması esirliğin 
En soysuz ağızları en katı mantıkların 
Ya da bir Neron'un yeniden gelişi gibi 
Görüp de halini deşilmiş karınların 
Aşk
En bitirim acılarda en dayanıklı kalmanın.

Sen miydin acı lale, cam dışları gibi gösterişli
Laleler, onlar ki benim yakınlık arkadaşlarım
En canlı yüreklerin en canlı mantığında
Sürüler, sürüler, insan sürülerinin
Ya da bir Sivaslının gölgesi gibi
Karanlık, ağır, mahzun dönmenin
Laleler
Kim bilir nerde kim bilir kimi sevdiğimin.
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PHOENÍX

Ben orda, akşamına orospular dadanan 
Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla 
Başıyla öne düşm üş yüreğiyle beraber 
Ya Tanrıya inanır ya da isyana.

Kimseye vermiyor ki acılardan artarsa 
Kuytular çıkarıyor sevişm eler onlardan 
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 
Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 
Kim bakardı uzağa köpekleri saym azsam.

Orası bir ölümdür şarabımı doyuran 
Ölünen yüzler gibi bir bütündür adam lar 
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 
Tannsıyla sevişir, herkes bilir sevişmeyi o  kadar 
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum 
Yeniden doğm ak için çıkardığım yangından.
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BEN BU KADAR DEĞİLİM

Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman 
Bir güzel at durdukça gider 
Gittikçe döner bir güzel at durdukça 
Askerim, benim ağzım kuşlardan.

Güneşi sormuyorum lekelenm iş dallardan 
Dallan sormuyorum dallardan daha iyi 
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından 
Ne yapsam  istiyorum, ama istiyorum 
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan.

Bir kişi bile değilim yalnızlıktan
Gözlerim ormanlara asılı
Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan
O kadar geçiyorlar ki, sadece duyuyorum
Bir an bir yerde ölümü tanımazlığımdan.

Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman.
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İNFİLAK

Ben gidince hüzünler bırakırım 
Bu senin yaşadığındır 
Bir ev sıkılır kadınlardaki 
Bir adam  sıkılır kadınlardaki 
Seni sevm ek bu kadar mı 
O benim yaşadığımdır.

Bazan da bir yerde kuşlar vardır 
Ne uçmak, ne görünm ek için 
Bir karanfil pencereyi deler 
Bir kapı kendiliğinden kapanır 
İstesek sevişirdik, ama olmadı 
Biz değil yaşayan acılardır.

Gitsem de her yerde biraz vardır 
Hatırda zamansız bir plak 
Bir otel kapısı, biraz istasyon 
Vardır o seninle birlikte olmak 
Buluşur çok uzaktan ellerimiz 
Ve nasıl göz gözeyiz ansızın bir infilak.
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TRAGEDYALAR III

EPİSODE

Çünkü hu kahverengi akşam  saatlerinde 
Her şeyi en soğuk ölçülere vuruyoruz 
Bir uzak han kavramına. Hanların 
Rahmindeki bir yolcuya, bir sem endere 
Ve soğuk bir çağdan geçiyoruz. Çağlardan 
Başımızda siyahtan bir hale.

KORO

Birdenbire yapayalnızsanız her yerde 
Ve bundan korkuyorsanız
En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız 
Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede 
Sesinizi alçaltıp dikkatle bakaraktan çevrenize 
Biriyle bir şeyler konuşsanız
Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mek­

tup getirse 
Sözgelimi bir resmi dairede 
Fazlaca oyalansanız
Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üst üste, neden olmasın
Kaldı ki, hiçbir şey yapm asanız bile
Tuhaftır
Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze.

Ve işte bir lokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız
Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar
Biraz da güldünüzdü aklınızdan geçen bir şeye
Ya gülünç bir olaya, ya önem siz bir söze
Ama az ötede düğmeleriyle oynayan
Ve yiyen tırnaklarını bir adam
Duraksız sizi izliyordur belki de.

./
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Ya da bir dernekte üyesiniz, azıcık mutlusunuz 
Ya da küçük bir memur bir banka servisinde 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusunuz ve artık kendinizi 
Gücünüz yok ödemeye.

Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık 
Yüzünüz yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine 
Ansızın bir hastanın kendini iyi sanm ası gibi 
Gücünüz yetse de azıcık bağırsanız 
Bir yankı durmadan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız.

EPİSODE

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Doğrusu en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte 
İçimizde kahverengi bir dağ ölüsü yatar 
Bir yarasa ayaklanır. Aç gözlü bir kuş 
Varır kocam an bir şey olmanın bilincine 
Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinde 
Duyurur iki caz parçası arasından biri 
Ya gülünç bir yas töreni 
Ya toptan bir öldürme.

Belki de
Soğumaya yüz tutmuş bir fincan sütlü kahve 
Dönüşür ellerimizde kanlı, kırbaçlı 
Bastırılmış bir greve, yırtılmış dövizlere 
Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı 
Ve söm ürge şapkalı ve sten tabancalı 
Gözü dönm üş biriyle
O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde.
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Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Belki en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte 
Ki bütün işkenceler, ezinler ve kırımlar 
Damlayan bir musluktur yerine göre 
Yoksa bir enkaz altında bir ölüm 
Ya da puslu bir havada, bir cinayette 
Bir ölüm
Ölümün anlamı ne?

KORO

Sizin hiç korkmadığınız şeyler ya da hep öyle sandığınız
Beslenir kimi zaman da sevgilerle
Çok içten bir selamla ve içten bir gülümsem eyle
İşte her sabah rastladığımız birinin
Durakta, yolda, işyerinde
Ya da bir meyhanenin kuytu bir köşesinde
Yıllarca süren o  dostça ilişkinin
Ve hatta bir sevgilinin
Yerine
Kin dolu gözleriyle bir ölüm yargıcı gibi 
Biri
Kapkara giysilerle, özenti bir zincirle 
Öyle
Dikilmiş sorguya çekiyorsa sizi
Ve sakın sormayın işte bir hesap  yanlışlığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye.

Canım en basiti, arkanızdaki bir duvarın 
Mineler, sarmaşıklar, o yaban gülleriyle 
Örtülü bir duvarın ansızın 
Kanlı, kireçli bir taş yağmuru halinde 
Korkunç bir silah olduğunu yerine göre 
Düşünün

./
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Ve sakın sormayın işte bir hesap yanlışlığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye.

Ya da bir düşte yürüyor gibi
Islak mavi bir sabahtı, açtınız pencerenizi
Şöyle bir gerindiniz, gökyüzüne baktınız
Tutarak sapından bem beyaz bir karanfili
Sevinçle okşadınız
Ve içerde kahvaltınız bekliyordu sizi
Öyle ki, kahvenizi içiyordunuz, birazdan çıkacaktınız
Tam o  sıra kapının zili
Tuhaf şey., bu saatte., kim olabilir ki
Ve işte az önce aldınızdı gazeteleri
Öyleyse?
Yaktınız bir sigara daha, kapıya yöneldiniz 
Bırakıp masaya kahvenizi 
Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı usulca 
Bir kurşun!
Birden o  zamansız, o yersiz başdönm esi 
Hani av araçları satılan bir dükkân vardı 
İçi doldurulmuş çulluklar, kardelen çiçekleri 
Bir kurşun!
Geçerken uğrardınız, iyiydi, cana yakındı 
Yeleğinden çıkmazdı elleri 
Bekârdı, umutsuzdu, yalnızdı 
Ve belki..
Bir kurşun!
Sormayın kendinize bir vahşet mi bu, değil mi 
Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız 
Sadece avlandınız 
Ağız dil bilmez söylemeyi.

Ötede
Islak mavi bir sabahtı. Gökyüzü 
Bem beyaz karanfiller, pencere
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Kahveniz, masanız, kahvaltınız 
Bir yankı
Ve bütün çay fincanları durm adan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız.

AĞIT

Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de
Dönüp dönüp arkamıza baktığımız
Bir dünya kalıntısı üstünde
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de.

KORO BAŞI

Daha bir süre böyle 
Silahlar eleştirecek sizi belki de 
İşte siz
Toplayıp susacaksınız içinizdeki ölüleri 
Bakmadan geçeceksiniz o duvar diplerine 
Gözleriniz olacak, yüzünüz, elleriniz 
Ne korku, ne kin, ne de yenilme 
Ve asıl günleriniz olacak, günleriniz 
Duyup da bilmediğiniz, bilip de tatmadığınız 
Dünyanın tekdiizenli renginde.
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UÇURUM

Bir ağaç sürüsünün üstünden
Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden
Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş
Votka bardağımın içine
Benim olmayan bir sevinç duyuyorum.

Kesiyorum durduğumuz yeri ortasından 
Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum 
Dibinde değil ayaklarımın, damarlarında 
Derinliğini orda tutan, ordan harcayan 
Uçsuz bucaksız bir uçurum.

Zamanla değil, bir yerde 
Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum 
Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten 
Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını 
Billurdan sarkaçlarıyla.

Kalbim, serseriliğim benim..
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KİRLİ AĞUSTOS

O da var olanın ağır ağır yokluğu 
Şurda bir gündüz kımıldamakta 
Dağılmanın beyaz organı tuz birikintileri 
Gibi bir gündüz 
Kalın kabuklarını kaldırır doğa.

Düşer bir balıkçının tersi olan şey
Kirli ağustos! beni ordan oraya götüren eşya
Aklımda üç beş otel ya kalır
Ya kalmaz üç beş otel aklımda
O da değil bir otelin kendisi
Yalnızlığın kahverengi organı düş birikintisi
Bir de kahverengi alevlerden yapılma.

Başka değil, yokluğu görm ek için
Kirli ağustos! gözkapaklarım ı da yaktım sonunda.
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GÖKANLAM

I

Hani nerde o yalancı kadınlar
Söyleşen kapı önlerinde -  kalın erik kokusu -
Bem beyaz örtülerde çürümüş karanlıklar
Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından
Dökülen taşlıklara esmer, selçuki
Onlar, o  hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.

Gecelerden sabaha usulca kanayanlar 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Ya da aç bir kuş sürüsü onları boşuna kollar 
Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü 
Yüzlerinde dağa çıkmışların yüzü var.

Giderler, gelirler ve asıl gök kıvamındalar 
Her şey bu sıkıntı vakti için ve pullar 
Posta mühürleri, burçlar -  bir gün hiç satın almadığımız kır 

menekşeleri -  
O limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar 
Sanki hiç açm ayacak bir erguvanın 
Yaşamsız, loş erguvanlığında 
Upuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında 
İçimizden biridir, yakın olmayan şeyleri ufalar.

Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar.
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GÖKANLAM

II

Durur ya masmavi otom obiller garajlarda
Biz oralarda buralarda
Hiçbir yerde tutmayan yaşanmış soğuklarda
Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta
Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımızda
Buruşup kıvrıldığımız, asılıp tekleştiğimiz biraz da
Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmazlarla düğümlü kravatlarda

Sen sıkıntı mavi ve uzun
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun

Çıkar ilkyaz, kocam an bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda 
Çıkarız her yerimizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında 
Küflenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda 
O bıçak paslarında, düşlerde, aynalarda 
Buz tutan içimizde bem beyaz aşklarımızda

Sen sıkıntı mavi ve uzun
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun

Kalır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşsız tapınaklarda 
Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sallantılarla 
Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla 
Güçlenir yalnızlığımız -  çünkü bir gün nasılsa 
Çirkindir birgörünmek, yarışmak olağanlıkta -

Sanki böyle kalm ışsak ne çıkar karanlıkta 
Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda

Sen sıkıntı mavi ve uzun
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun.
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GÖKANLAM

VIII

Kaplasam  her yerleri mavilerden bir soluk bilsem 
Olmazsa biçip biçip denizlerden giyinsem.

Yas mıydı alacakaranlık mıydı gözüm ü alan 
Bir de var nasıl bir ıslıkla tutturacaktım bunu 
Yastı alacakaranlıktı çünkü ıslığı bozan.

Kaplasam  onca yeri buna bir çare bulsam 
Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam.

Dokuz kollu bir ahtapotum ben sığ sularımda 
Kollarından birini hiç mi hiç kullanmayan 
Bir çiçek kurumasıdır göz göze gelm em kendimle 
Oysa ufuk olurum her aşka kollarımı uzatsam.

G eçsem  de kendimi yüzerekten bir geçsem  
O lmazsa bir balık sırtı gibi denizlere çizilsem.

G öğsüm den içeriye bir kırık avlanırım da 
Önce bir olmazı sonra bir engeli avlanırım 
Sıçrar ki avım m enekşeden üryaniye bir süre 
Karışır coşkusuna çavlan ağızlarının.

Başıboş bir sandalım ki artık bir kıyıya varsam 
Çocuğum sun ki deniz ölümsüz bir ölü olsam.
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PAS

Duvar diplerinde ve sakınaraktan 
Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta 
İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak 
Gidip geliyorsa durmadan
Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi 
G idip geliyorsa
Ve çocukluğunun bir düğm e kadar delik yerinden bakılırsa 
Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocam ansa o  zaman 
Gözleri iki safran ipliği şimdi.

Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından 
Biz ki utançlı bir kar seyircisi 
Sen bak ki o beyaz karın kırmızı 
O beyaz karın ürkek 
O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini 
Seyrediyorsa susarak
Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi 
Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susm ak.

Duvar diplerinde ve sakınaraktan 
Bütün paslar kabarıyor bir bir 
Ağzın ve dilin ve parmakların pası 
Yüreğin ve bilincin
Bak işte, patlamış kentin su boruları da
Duyduğu bir çürük su şırıltısı
Ki hemen geliyor aklına
Bir şarkı ne zaman güzel değildir
Sonu olduğu zaman
Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların

./
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Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyem ez 
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse 
Ve korku korkmuyor görünenlerin 
Şarkı tersine
Tut ki kırgın bir m enekşeden sapmıştır onun yüreğiyse
Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi
Gererek yapraklarını
Gererek gözkapaklarını
Yumruklarını sıkarak
Ağlamayı unutmak için.

Duvar diplerinde ve sakınaraktan 
Bir akşamüstü sırasında 
Saygı anılarınıza
Saygımız ki bir kurşun yarası kadar derin.

SAATE BAKMAK

Varsın her şey sonraya kalsın 
Sonraya, en sonraya
Sözgelimi iki bin altı yüz kırk bir mil. Bir papatya ne kadar 

uzağı görebilirse 
O kadar yakın kalplerimiz birbirine 
Ölü bir denizi bile bir tartışmaya çevirdik 
Kayaları taş devrine göre ölçtük biçtik 
Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sapları gibi attık 
Kapıları açarken birbirimize ağladık

(Ne kadar da çok severmişiz birbirimizi 
Sahi ne kadar da çok severmişiz 
Yıllarca, yüzyıllarca öpüştük 
Sigaralar tuttuk, içkilerin en iyisini sunduk 
İstersen bu gece burada kal, dedik
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Sağlığımızı sorduk, bir sürü ilaç adları saydık 
Sık sık görüşelim, olm az mı, dedik 
İyi bildiğimiz ne varsa yaptık, ayrıldık 
Ortada
Her zamanki gibi bir karanfil kaldı.)

Köşedeki tütüncü silaha çevirdi sigaralarını
Ödemesi çok güç sigaralara
Manav yarı anlamlı güldü biz geçerken
Eriklerden, çileklerden, o  canım kirazlardan bile utanmadan
Hani o  çocukluk küpesi olan kirazlardan
Hani rengi içimize göre değişen mor, mavi, pembe, sarı
İlk defa merhaba dedi bir balıkçı
Çırparaktan elindeki suyu ölgün bizlere
Sigarası dudağında m erhaba!

Ya peki biz ne dedik, ne dedik
Yoldaki bir taşı şöyle bir kenara koyduk
Yakamıza rastgele bir çiçek iliştirdik
Su satılan dükkânlara baktık, yüzümüz cam cam ışıdı
Ve leylak kokuları gibi kendi kokumuza uzandık
Köşeyi döndük, bütün köşeleri hızla döndük
Su birikintilerinin ağaçlandığı eski bir sokağın tarihinde
Şöyle yazdı
Her şey sonraya kaldı.

Ey ayaklarımızın dibindeki yoksul gül 
Gölgesi yüreklerimizin
Öfkemiz sevgiye benziyor şimdi, sevgimiz öfkeye 
Ve tartışmaya çevirdiğimiz deniz ölüler bırakıyor 
Çıplak ölüler
Birbirine kenetlenmiş çöpler halinde.

Bir otobüse biniyoruz, sahiden biniyor muyuz 
Söyle, nerde "Göğe bakma durakları", nerde

./

29



Birinin elinde gazete ve süt 
Gazete mi, evet gazete
Bütün manşetler tutsaklığı ve yenilgiyi çağrıştırıyor 
Paramızı veriyoruz, üstünü alıyoruz, bozuk paralar 
Cebimizde nikel
Cebimizde sarılmış ölüler halinde.

Her şey bir hızlı adım olmamaya
Ama gün gibi taptaze bir umut gözlerimizde
Saatlerimize bakıyoruz hiç yoktan
Çok uzaklara bakmaktır, diyoruz, durm adan saate bakmak
Yemyeşil bir su takılıyor akrebe, bir çavlan
Yüzü akide gibi parlayan bir gün takılıyor yelkovana
Anılardan anılardan çoktan vazgeçtik
Yaşadığımız bugün nasıl
Güzelliğimiz hangi güzellik.

Biliyor muyuz, hayır, bilmiyoruz da
Acılarımızdan bir yaz kurduk onarıyoruz
Belki bir hazırlık bu başka yazlara
Yakın yazlara, uzak yazlara
Çünkü her şey eskiye kaldı, anılar bile
Her şey, ama her şey eskiye kaldı
Vakit yok bir daha yemyeşil eylül tramvaylarına.

SUÇTUR ÇOCUĞUN OLMAK

Sulanmış caddelere bakıyoruz bugünün ikindisi
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar
Sarı bir kedi yalanıyor uzun uzun
Ayaklarını gererek
Pespem be ayaklarının dibi
Ve güneş ufak ufak damlıyor üstümüze
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Güneş ufak ufak dam ladıkça da
Yeni yıkanmış bir taşlık görünüyor aralık bir kapıdan
Boynunu uzatarak
Yeni yıkanmış her taşlığın sonu güze bakmak
Biz güzü istemiyoruz, am a yaz dursun
Bir gündüzü eğirelim, diyoruz, eğirilmiş bir gündüzün sonu
Değil mi hayatın iplikleri, dokusu
Ama yaz dursun, öyle bir dursun ki yaz
Çiçekler ağaçlarda kalsın, uçurtmalar göklerde
Haziran temmuz ağustos
Birbirine sokulsun
Ne olur bu böyle olsun
Geçmesin, geçm esin onlarsız bir yaz
Açsın sıcak kollarını özlemlerine
Beklesin dursun.

Özlem ki bir başkasının özlem ine tutkunluksa 
Bir yerde hep aynı şeyi özlüyoruz 
Ayaklarımız karıncalanıyor büsbütün 
Büyük ayaklarımız, küçük ayaklarımız, ayaklığını yitirmiş 

ayaklarımız 
Kanıyla ölçülüyor besbelli, kendi kanıyla 
Kör karanlıkta, bir ayak büyüklüğünde kan 
İki ayak büyüklüğünde, üç ayak büyüklüğünde, ayak dizile­

ri halinde
Islak betonların üstünden denize dökülüyor 
Bir çavlan, bir şelale gibi coşarak değil 
Usulca sessiz 
Kıpkırmızı ve iniltiyle
Dem ek oluyor ki sarışın bir çocuğun ayaklarıdır deniz
Terlemiş yüzü, ıslanmış saçlarıdır
Ve dem ek oluyor ki, suçtur bir çocuğun olmak
Suçtur daha başka şeyler gibi
Ve düşün bir de, ya bütün o çocuklar seninse
İster Doğu Beyazıtta karlar içinde büyüsün

./
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İster bir düzlükte Tatvandan Vana doğru
Ve isterse İzmirin tenha bir semtinde
Kim ne derse desin, suçtur çocuğun olmak
Akarsuyunu kendi, denizini kendi yaratan bir çocuğun
Gittikçe kararan o kırmızılıktan
Ki biraz sonra paçaları kıvrık adamların
Çeşm e suyuyla yıkayacakları
Su
Sağılmış gibi düşecektir gündüzün saydamlığından 
Su
Utanmış gibi kayıp gidecektir
Geceyle gündüzün olmadığı bir zamandan.

Sulanmış ağaçlara bakıyoruz bugünün ikindisi
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar
Saat on haberlerini dinliyoruz
Alıştık, bütün haberleri dinliyoruz zaten
Önümüzdeki bir bardak su bile öyle derin ki
Dalıp dalıp gidiyoruz suya
Bakıyoruz dai kocam an bir yıkıntı duvardaki çivi deliği
Ve ellerimiz masa örtüsünün püsküllerinde
Kapı tokmağı, çaydanlık
Divan örtüsündeki leke
Yerlerde kitaplar, gazeteler
Pencere camındaki çatlak
Pencere camından ufak ufak dam layan güneş
Ve en önemlisi konuştuklarımız
Değişen çizgiler yüzümüzdeki
Fincanı tutarken titremesi ellerimizin
Yani hayatın dokusunda ne varsa
Yeniden yaşıyor, yeniden kullanıyoruz sanki.

Özlem ki tutkunluktur bir başkasının özlemine 
Dalgalı camın ardında büyüyerekten 
Bir çocuk hızla geçiyor bisikletiyle.
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MENDİLİMDE KAN SESLERİ

Her yere yetişilir 
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama 
Çocuğıım beni bağışla 
Ahmet Abi sen de bağışla.

Boynu bükük duruyorsam eğer 
İçimden öyle geldiği için değil 
Ama hiç değil
Ah güzel Ahmet Abim benim
İnsan yaşadığı yere benzer
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer
Suyunda yüzen balığa
Toprağını iten çiçeğe
Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine
Konyanın beyaz
Antebin kırmızı düzlüğüne benzer 
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 
Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları 
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına 
Öylesine benzer ki 
Ve avlularına
(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi)
Ve sözlerine
(Yani bir cep  aynası alım-satımına belki)
Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer 
Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne 
Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına 
Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açm asına 
Minibüslerine, gecekondularına 
Hasretine, yalanına benzer 
Anısı ıssızlıktır 
Acısı bilincidir
Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan

./
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Gülemiyorsun ya, gülmek
Bir halk gülüyorsa gülmektir
Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet Abi,
Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden
Dirseğin iskemleye dayalı
-  Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben -
Cıgara paketinde yazılar resimler
Resimler cezaevleri
Resimler özlem
Resimler eskidenberi
Ve bir kaşın yukarı kalkık
Sevmen acele
Dostluğun çabuk
Bakıyorum da şimdi
O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde.

Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet Abi 
Biz eskiden seninle 
İstasyonları dolaşırdık bir bir 
O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar 
Nazilli kokardı
Ve yağmurdan ıslandıkça Edirne postası 
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında 
Esmer bir kadın sevm iş gibi olurdun sen 
Kadının ütülü patiskalardan bir teni 
Upuzun boynu 
Kirpikleri
Ve sana Ahmet Abi
Uzaktan uzaktan dom ates peynir keserdi sanki 
Sofranı kurardı
Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı 
Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi 
Çocuklar doğururdu
Ve o  çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işlerdi bir dantel 

gibi
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O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar...
Bilmezlikten gelm e Ahmet Abi 
Umudu dürt 
Umutsuzluğu yatıştır 
Diyeceğim şu ki
Yok olan bir şeylere de benzerdi o  zaman trenler
Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi
Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse
Çocuklar, kadınlar, erkekler
Trenler tıklım tıklım
Trenler cepheye giden trenler gibi
İşçiler
Almanya yolcusu işçiler 
Kadınlar
Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi 
Ellerinde bavullar, fileler 
Kolonyalar, su şişeleri, paketler 
Onlar ki, hepsi
Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler 
Ah güzel Ahmet Abim benim 
Gördün mü bak
Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar 
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket 
Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile 
G else de
Öyle sürekli değil
Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün 
O kadar çabuk 
O kadar kısa 
İşte o kadar.

Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanar 
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar 
Mendilimde kan sesleri.
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AŞKLAR İÇİNDE

Denizin en az yeri bir köpüğü başlatıyor 
Yürüyorum kumların çakılların yanı sıra 
Yüreğimde bir sancı keskin bir akasya kokusundan 
Avuçlarımda bir yanma
Büyüyen bir ürpertiyim sanki, kayıp gidiyorum üstünde sabahın 
Oldu olacak
Eğilip bir taş alıyorum yerden, fırlatıyorum denize
Ufacık bir gülüş gelip geçiyor suyun üzerinden
Bir çocuğun gülüşü gibi
Aşkların, nice aşkların ayrılık günü gibi
Bir sokağın ucunda kaybolup solan
Daha çok solan, aşkların solgunluğu suyun üzerinde
Rom larda yoğun bir erguvan sisi.

Hisarlı balıkçı ağlarını ayıklıyor 
Ağları pem beden hüzne giden 
Dip sularında mercanlar gibi koyulaşan 
Kirpiksiz gözleri böyle daha güzel 
Çil basm ış yüzünü bütün 
Parmakları capcanlı, pavuryalar gibi 
Merhaba, desem  bir kucak balık atacak önüm e 
Biliyorum atacak
Böyledir memleketimin yoksul halkı 
Bir onlarda rastladım bu cömertliğe 
İstavritler kıpır kıpır dibinde sandalının
Balık dedin mi, oynam az gözleri hiçbirinin, tertemiz bir resim gi­

bi bakarlar insana 
Günlerce bakarlar, bıraksan yıllarca bakarlar belki 
Gözlerin gibi senin, yıllardır unutamadığım 
Ve bu yüzden olacak düşünm edim  şimdiye kadar bir balığın öle­

bileceğim.
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Hızar sesleri geliyor yakından, güneşin döndüğünü görüyorum 
Çınar yapraklarının arasında yeşil yeşil 
Yeşille sarı birlikte dönüyor 
Denize düşüyorlar kınla kınla
Bir örtü oluyor düşündüğüm  her şey denizin ve asfalt yolun ü s­

tünde
Gözyaşları bir örtü, onurla cesaret bir örtü 
Senin upuzun gövden -  kapkara saçlarınla -  
Daha da uzun şimdi bir örtü olarak 
Denizin kıvrımlarında aşka hazırlanıyor 
G öğe düğm eler gibi yapışm ış kirazların altında 
Yıllar var ki unuttuğumu sanırdım bu örtüyü ben 
Sevgiyi bilmezdin de ondan, sevişmeyi bilirdin yalnızca 
Birtakım sözler de bilirdin, niye saklamalı, en ustalıklı sözlerdi 

onlar 
Ama bak
Kaybolup giderdi herbiri, karşılaştılar mı bir yerde şiirle 
Aslına bakarsan en güzel aldanmaları yaşadık seninle biz 
Hatırlıyorum da öyle.

Tepelerde otlar yakmışlar, kuzular dolaşıyor dumanların arasında 
Bir kızla bir oğlan geçiyor, birbirlerine iyice sarılmışlar 
Kızın ağzında ince bir dal parçası
Dalın ucunda bir tomurcuk, ağzıyla dudaklarıyla beslem iş sanki 

onu
Öylesine bilmek istiyorum ki ne konuştuklarını, ama duymaktan 

korkuyorum gene de 
Söyle, en son nerde görmüştüm seni 
Böyle dumanlar vardı gözlerinde, boynunda bir de 
Şimdi gene var
Bileklerinde, bileklerinin renginde 
Dudaklarında, dudaklarının 
Gözlerinin dolar gibi olması renginde ve

./
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Yorgunsan bir kıyı kahvesinde dinlenirkenki
Üşüdüğün, başını om uzuma koyduğun, sonra el ele
Bir aşkı yaşam ak, bir aşkın bilinmesinden bam başka değil miydi
Ve bu ikisini ayıran duman, yani bir aşkı bizim yapan
Bu dumanların hepsi gibi varsın şimdi de
Acele etme yoksun belki
Ben her şeyin bir bir yok olmasına o kadar alıştım ki 
Ve her şeyin bir bir var olmasına o kadar alışacağım ki 
Bilirsin neler için çarpmıyor bir yürek.

Ktiçüksu çayırını, şantiye yapmışlar
İşçiler beton döküyor, demir eğiyor, zift kaynatıyor
Vakit öğleyi geçti çoktan, yemeklerini yemiş olmalılar
Coca-Cola'ya doğrayıp ekmeklerini
İşçilerimiz, yarını kuracak olan işçilerimiz
Ben görür müyüm bilmem, am a kuracaklar mutlaka
Coşkuyla çatacaklar her çiviyi, türkülerle dökecekler betonu
Ve onlar
Onlar, diyorum sadece
Bir yolculukta karşılıklı konuşan adamların
Parmak uçlarındaki sigaralar gibi şaşkın
Bilmeden ne yapacaklarını
Anlayacaklar ne kadar güçsüz
Ne kadar zavallı olduklarını
Vakit öğleyi geçti çoktan.

Bir tanker geçiyor şimdi de tam akıntının ortasından 
Baştanbaşa gül rengi 
Kimseler görünmüyor içinde 
Neden görünmüyor, bilmiyorum
Yolcu uçaklarına, yük kamyonlarına, fabrikalara petrol taşıyor 
Tanklara, savaş gemilerine, roketlere de 
Yılların, yüzyılların 
Bitmeyen vahşetini ateşlem ek için
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Sanki bu yüzden kimseler görünmüyor ortalıkta, utançlarından 
Utancı bilerek yaşam ak korkunç 
Daha korkuncu da var utancı bilerek yaşatm ak 
Gördük hepsini işte, daha da görüyoruz.

Pembeye dönük bir aydınlık, yağıyor usul usul 
Bir poyraz çıktı hafiften, kuzeye çevrildi teknelerin burnu 
Ve güneş kaydıkça kayıyor batıya doğru, birazdan kan kırmızı 

bir gök buğulanacak 
Birazdan kan kırmızı bir akşam  yağmuru da dökülebilir 
Neler neler olabilir birazdan 
Bir uçak geçiyor yaldızdan bir iz bırakarak 
İçindeki mutlu yüzleri düşünüyorum 
Ben bütün mutlulukları birden düşünüyorum 
Bir hüzün basıyor gene, ne kadar istem esem de 
Çabuk geçiyor
Nerede okumuştum, hatırlamıyorum şimdi, biri mi anlatmıştı

yoksa
Mahpusunu kıskanan bir gardiyanı
Ve düşün sevgilim, mahpusunu kıskanan bir gardiyan düşün 
Ne kadar acı bunlar
Kıskanıyorlar hepimizi ve kıskanacaklar 
Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak 
Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir 
Birazdan akşam  olacak sevgilim 
Bütün heybetiyle akşam  olacak 
Sevgilim, diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda 
Bilmiyorum kime sevgilim dediğimi 
Bildiğim bir şey varsa
O kadar yeni bir anlamda söylüyorum ki bu kelimeyi 
Unutup birden zamanı ve yeri 
Onunla bir günü kutluyorum coşarak 
Onunla bir giinü kutluyoruz sanki.
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GÜNLERDEN

Evet evet
Doğrusu bilmiyorum
Dalıp dalıp gidiyorum böyle
Dalıp dalıp gidiyorum ve dalgınlığımda bir kent
Bir duvar, bir de sen, duruşunda güz özellikleri
Dostlar, bütün dostlar içerde.

Bir kent mi, bir yüz mü, binlerce yüz mü, bir kent mi 
Beyaz mı, daha mı beyaz, o kadar çok mu beyaz 
Bütün bunları kendime bir adres gibi sorup 
Hüznüme, kalbime, soğuğum a 
Gelecekten arta kalan bir mutluyum.

Ben gelecekten korka korka dönen bir mutluyum
Dünyanın bu küçük sesini işit
Bak, bir dalı, bir örtüyü, bir denizi tutman ellerime
Nanelerden, ıtırlardan, ıhlamurlardan gelen
Anlayamadığın sevgililik
Var ya
Yani uzaktan yüzünü bile seçem ediğin birinin 
Adı en sevdiğin şairin adıyken.

Soruyorsun bir de
Gülüyorsun, gül ya, neden gülmeyeceksin 
Ağlayacaksan ağla işte 
Bir gülüp bir ağlayacakken böyle sen 
Soyulm uş bir dilim ayva yetişiyor gözlerim e 
Kaynamış suda pembeleşirken.
Kederlerde bütün yüzler birleşir 
Ve unutma gereklidir
Bir başka bakışında da gökyüzleri vardır, düz 
Kuş sürüleri vardır, eğri
Bir sana bir ayak bileklerine bakanların dünyası da vardır ki
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İster kıyıları çekine çekine döven sulara benzet 
İster ağır ağır yanan yaprak kümelerine 
Anlıyor musun 
Anlıyorsun elbette
Ne yaparsan yap yürürlüktedir yetinmezlik.

Maviyi soruyordun, gözlerim den yüzüme yayılan maviyi mi
Bir renk değildir mavi huydur bende
Ve benim yetinmezliğimdir
Ve herkesin yetinmezliğidir belki
Denecektir ki bir süre
Ve denenecektir
Bir akşamüstünü düşünm ek bir akşamüstünü düşünmekten 

başka nedir ki.

Gelecekten utanarak dönen bir sevinçliyim 
Ya sizler
Ey sırasını beklem eden gelen akşamüstleri.
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Ö LÜ  MÜ D ENİR

Ölü mü denir şimdi onlara 
Durmuş kalhleri çoktan 
Ölü mü denir şimdi onlara 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir neki 
En büyük limanlara demirlemiş 
En büyük gemiler gibi 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir şimdi onlara.

Suratları gergin 
Suratları kararlı 
Belli ki çok beklemişler
Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı 
Suratları gergin
Bir savaş alanına benziyor suratları
Dudakları nemli
Son defa kendi etini öpüp
Yani son defa gerçek bir insan etini
Hazla kapanmışlar öyle
Geçirmiyor gövdeleri soğuğu
Geçirmiyor sıcağı da
Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları
Akıyorlar sonsuza
Ölü mü denir şimdi onlara.

Kimse hüzünlü olmasın 
Sırası değil hüznün daha 
Bir gün bir şehrin alanında 
Bir mermer yığınının gözlerine 
Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı 
Hüzünlensin yaşayanlar o zaman 
Sırası değil hüznün daha.
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Öylesine sıkılmış ki yumrukları
İyice sıkılsın yumruklar
Saklansın diye bir arm ağan gibi bu katılık
Öylesine sıkılmış ki yumrukları
Kimse hüzünlü olmasın
Kimse hüzünlü olmasın diye
Sırası değil hüznün daha.

Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret 
Unutulsun bu alışılmış duyarlık 
O kadar sade, o  kadar kalabalık ki 
Unutulmaya değer onların insan gövdeleri 
Ve unutulmak mutlaka 
Dolsunlar diye yüreklere 
Dolsunlar damarlara.

Ölü mü denir
Ölü mü denir şimdi onlara.

BİR TAŞ ATARSIN

Bir taş atarsın, taş nereye düşerse
Mutlaka bir köşebaşıdır
Çünkü yüreğin daralmıştır ve kıştır
Kullanılmamış bir sicim gibidir soğuk
İşte bak her kestaneciye sapsarı bir köşebaşı kalmıştır.

Şimdi bir şamandıra denizin yüzünde 
Durulmamış bir anı gibi kendini salmıştır.

İçimizde birbiriyle konuşan yaprak bolluğu 
Yalnızlık bir başına kalmıştır.
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İÇİNDEN DOĞRU SEVDİM SENİ

İçinden doğru sevdim seni 
Bakışlarından doğru sevdim de 
Ağzındaki ıslaklığın buğusundan 
Sesini yapan sözcüklerinden sevdim bir de 
Beni sevdiğin gibi sevdim seni 
Kar bırakılmış karanlığından.

Yerleştir bu sevdayı her yerine 
Yüzünde ter olan su damlacıklarının 
Kaynağına yerleştir
Her zaman saklamadığın, acısızlığın son durağına
Gül taşıyan çocuğuna yerleştir
Ve omuzlarına, daracık omuzlarına
Üşümüş gibisin de sanki azıcık öne taşırdığın
Tam oraya işte, uçsuz bucaksız bir düzlükten
Bir papatya tarlasıyla ayrılmış göğüslerine yerleştir
Ve esmerliğine bir de, eski bir yangının izlerinin renginde
Saçlarının yana düşüşüne, onları bölen ikiliğe
Alnından başlayan ve ayak bileklerinde duran
Yani senin olmayan, seni bir boşluk gibi saran hüzne yerleştir
Yerleştir onu bir kentin parça parça aklında tuttuğun
Kar taneleri gibi uçuşan
Ve her gün biraz daha hafifleyen semtlerine
Yerleştir bu sevdayı her yerine.

Ekledim ben tattığım her şeyi denizlere 
Bildiğim ne varsa onlar da hep denizlerden 
Sen de bir deniz gibi yerleştir onu istersen 
Sevdayı
Ve köpüklendir
Ve yaşlandır ki işte kederi anlamasın 
Ama dur, her deniz yaşlıdır zaten 
Öğrenmez ama öğretir mutluluğu



Bizim sevdam ız da öyledir, iyi şiirler gibi
Biraz da herkes içindir. Ve gelinciğin ikinci tadına benzemeli
Var eden kendini birincisinden
Yani bir sevdayı sevgiye dönüştüren.

Ben şimdi bir yabancı gibi gülüm seyen 
Tanımadığın bir ülke gibi 
İçinde yaşamadığın bir zaman gibi 
Tam kendisi gibi mutluluğun 
Beni bekliyorsun
Ve onu bekliyorsun beni beklerken.

BU GEMİ NE ZAMANDIR BURADA

Bu gem i ne zamandır burada 
Çoktan boşaltmış yükünü 
G ece de olmuş, rıhtım da bom boş 
Mavi bir suyun düşünü uyutur bir tayfa 
Arkada, güvertede
Ah, neresinden baksam  sessizlik gene.

Yürürüm usuldan, girerim bir meyhaneye
İçerde üç beş kişi
Yalnızlık üç beş kişi
Bir kadeh rakı söylerim kendime
Bir kadeh rakı daha söylerim kendime
-  Söyle be! ne zamandır burada bu gemi
-  Denizin değil hüznün üstünde.

Belki yarın gidecek
Bir anı gelecek başka bir anının yerine.

İnsan bazen ağlam az mı bakıp bakıp kendine.
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SAAT ONDA KALKACAK VAPUR

Saat onda kalkacak vapur
Biliyorum biliyorum
İşte bavulum, yüreğim işte şurada
Biletimi istiyorlar, uzatıyorum
Güverteye çıkıyorum, hiç yoktan bir deniz daha
-  Saat onda mı kalkacakmış vapur
-  Gecikebilirmiş biraz, öyle diyorlar 
Desinler, desinler
Hey kaptan! bana baksana
Ben çoktan varmışım varacağım yere
Bir Edip daha bekliyor beni eski bir otelin kapısında.

Üstümde sarı bir göm lek var, iyi ki sarı 
İçimi kapatıyor bana verdikleri oda
Eşyalarımı yerleştiriyorum, öylesine ağırdan alıyorum ki bu işi
Kocaman bir serüvenden ufacık bir parçayı
Özenle sürdürüyorum sanki
Uzanıp musluğa doyasıya su içiyorum
İlk damlası şuramda, son damlası çocukluğum da
Dışarı çıkacağım sıkıca kapatıyorum penceremi.

Neden olmasın
Üstüme pek uymayan bu yalnızlığı ben 
Taşımışım bir yolcu gibi çocukluğum dan bu yana.

Her öğrenm ek istediğimiz şey onu öğrenm e alışkanlığımızda 
Çarşıyı iyi biliyorum, meyhaneleri bir bir 
Kimseler tutamaz benim bu kadehi tuttuğum gibi avucunda 
Ama öğretilemez de bana bir tarla kuşunun uçuşu 
Bu nehir akıyor mu, yüzüyor mu yoksa bir başına 
Odamdaki gece lambası neden bu kadar soğuk 
Ben öğretmedim ya
Bir pervane nasıl da öpüyor onu öğrendiği uyumla.
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Akşam mı, evet akşam  
Her şeyi bir bir açıklama vakti
-  Öyle mi, peki -
Nedenini bilmiyorum, Ayvalıktayım
-  Ayvalığa mı
Yeniden gösteriyorum biletimi 
Hatırlıyorum da, bir arkadaşım  vardı benim 
Tarçından örülmüş bir suskunluktu dili 
Hey kaptan! sen bilir misin, var mı hiç görmüşlüğün 
Tam Ayvalık gibiydi yüzü, şimdi karşımda.

Öldü
Vardır ya her küçük şehrin bu yüzden 
Soluşuyla birlikte gözyaşları da.

Önce gözleri boğulmuştu, elleri 
Kupkuru dudakları en sonra 
Dediler ki, içkiden öldü, yalan!
Sevgisizlikti onu aramızdan çekip çıkaran.

Saat onda kalkacakmış vapur
İster kalksın, ister kalkmasın, bana ne yolculuktan.
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KUŞATMA

Bir gün akıp gitmeye her yerim 
Suyundan içmeyle alışık.

Gitmek! yazmışım defterime çoktan 
Rıhtımlar, güz halatları, daha bir sürü şey 
Şuramda darmadağınık.

Vişneler, atlar, yıldızlar
Yıldızlar, sık ağaçlar, kasaba lokantaları
Yıllarca duran sözler yenisi konuşulmadık.

Oteller, oteller, o bakımsız suçluluğum benim 
Geçmem kapınızdan bile artık.

Doğasın, bir sen beklersin beni, bilirim 
Sesimi, düşlerimi, kırık parmaklarımı 
Var başka neyimse onları artık.

D oğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden 
Ey yalnızlığımı kuşatan yalnızlık.

48



BİR PLAK GİBİ DÖNÜYOR GÖKTE MAVİLİK

Bir plak gibi dönüyor gökte mavilik 
Sesi aşağıda, çok aşağıda 
Üstünde bir duvarın. Duvarsa 
Dondurma yiyen bir çocuğun eli sanki 
Taşmış akıyor
Öpüyor toprağı kanatan nar çiçeklerini.

Öpülüyorum bem beyaz çimlerinde yalnızlığımın 
Sonsuzluk yarın.

ÖLÜ NOKTA

Çan gibi sallandı sabah
Deniz ürperdi, adımları olmayan deniz
İki balığın sürtünüşünden çıkan bir se se  dönüştü mutluluk
Duyulan değil, görülen bir sese.

Ve
Otobüslerin geri geri gitmesine
Bira içenlerin bira içmemesine benzedi ortalık
Birden yürürlüğe girdi o yok olma duygusu.

Savurdu kıyıdaki sazları rüzgâr 
Bir iki sallandı durdu sabah 
Kayığın sallanışı gibi kayıkta 
Yürüyüşü ayaklarına uymayan biri gibi 
Ve flütünü yalnız 
Kendinden uzaklarda çalan.
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EYLÜLÜN SESİYLE

Baylar!
Bin dokuz yüz seksen  birdeyiz 
Karşınızda eylülün sesi 
Ağustos çekildi, eylülün sesi 
Birazdan konuşacak
"Bu dünyada yaşam ak can sıkıcı bir şeydir baylar."

Tepelerde bulamaçların kahverengi eridiği
Eriyip sarı sarı aktığı bir mevsim
Bir saat gibi işlerken avucumdaki güz çiçeği
Yosunların kapılara usulca
Tırmanıp yerleştiği
Yani eylülün sesi, buysa çok iyi baylar.

Yaz geçti, sözgelimi midyelerden yorulduk 
Eni boyu belirsiz bir ıslaklıktan 
Upuzun gündüzlerden, sevimsiz otellerden 
Eylül ki, sorabilir mi
Hüzünler iç kamaştırıyor, aşklarsa niye yoksul
Bir asfaltın kuru sıcak soğuğundayız
Oysa bir deniz feneri mevsimsiz ölür baylar.

Dahası
Bu düğm esiz giysileri şöylece giymek 
Bir boşluğu giyinmek mi olur 
Olsun
İşte karşımızda ekimin sesi 
Kasımın sesi sonra
Yağmurun eşliğinde -  çocuğunu emziriyor yaz -  
Bundan böyle gündüzlerimiz nasıl geçecek baylar.
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Her şey o  kadar dokunaklı ki
Eylülsem, istem eden kınlıyorsam bazen
Dağınık, renksiz bir mozayık gibiysem
Üstelik yalnızsam bir de -  telefonda kuş sesleri -
Aynalardan duvarlara bir üzünç akıntısı
Bu dünyada çekingen olmak çok iyi bir şeydir baylar.

Sonra bir kır kahvesi kendini okurken
Masaları toplanmış, bardaklan toplanmış
Tam kendini okurken
Derim ki bir semti iyi tanımak kadar
İyi tanımalı dünyayı
Açın radyolarınızı eylülün sesi
Bu dünyada can sıkıntısının bir başka anlamı var baylar.

Elmalar silik silik kırmızı artık -  olsun -
Gözlerimiz tozlanmış, kirli
Gizlisi yok, bu dünyada böyle sıkılmak iyi
Sıkılmak iyi baylar
Biz hazır tuttukça böyle
İçi yangında alev alev
Dışı buz tutmuş kalplerimizi.



İLKYAZ ŞİKÂYETÇİLERİ /  VIII

FOTOĞRAFTA ÇIKMAK

Pazarcılar gitmiş ipleri kalmış
İlkyazla birlikte -  güz çekmiş saçlarından -
Boşluğun ölüsü kalmış.

Ben ilkyaz filan görmedim -  diyor -  
Beyoğlu'nda, Aynalı Pasaj'daki 
Beyaz giysili düğmecileri saym azsam  
Bir de
Şu şaşkın cumartesiyi
Masa örtüsünün üstünde
Su kenarlarında üşüyen kelebekler gibi
Konup konup kalkıyor ya, onu
Saymazsam diyor
Ve diyor ki -  bir şey demiyor -
Ah bu çekik gözlü akşamüstleri!

(Ayçiçeği yiyen çocuk 
Yün ören kadın 
Rakısını yudumlayan adam  
Sokağa bakan herhangi bir oda 
Arka bahçede
Herhangi bir mermer m asa)

Ah bu iri gözlü akşamüstleri 
Ve kahverengi

(Herhangi bir yarın 
Herhangi bir yarından sonra)
Diyor ki -  bir şey demiyor -
Öyleyse neden sığdırıyorum bu görkemli güne
Durup dururken
Bir piknikteki o  dayanılmaz cansıkıntısını 
Ve neden
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Kar yağınca bütün meyhaneler birbirine benzer 
Ve tenha semtler
Ve gelm iş geçm iş bütün yolculuklar
-  Ve oteller oteller -  
Birbirine
Uzun uzun düşünmeli bunları da.

Bir fotoğrafta çıkmak gibi oluyor her şey 
Anlamadığı bu
-  Ve anladığı -
Ben ki bir boy fotoğrafıyım -  diyor -  
Yaşarken yaşam azken 
İkisi de aynı şey 
Aynı
Yani bir fotoğrafta çıkmak
-  Ah bu kımıltısız akşam üstleri! -

Boşluğun ölüsünü kaldırıyorlar 
Kadınlar kirpikleriyle 
Adamlar yere bakarak 
Çocuklar incecik dudaklarıyla 
O
'Bir fotoğrafta çıkm ak1 
Durarak kaldırıyor boşluğu 
Çünkü
Fotoğrafta çıkmak
Çoktan ödünç almış oluyor onu.

53



İLKYAZ ŞİKÂYETÇİLERİ /  XII

YAKASINDA KÂĞITTAN BİR GÜL

Yakasında kâğıttan bir gül
Yana kaymış soluk kadife şapkası
Gözleri, eski gözleri
Kendinden binlerce mil uzakta
Sonuna dek açılmış bir çift gemici lambası şimdi
Sıkıcı bir kış ikindisi dışarda.

Sıkıcı bir kış ikindisi dışarda 
Kirli kar bulutları, rüzgâr 
Üzünçlü bir tiyatro afişi gibi lokanta
-  Ah bu yalnızlık ikindileri! -  
Kısacık eteğini sürekli çekiştirmekte 
Ve işte
Yoksulluğuna eklenmiş bir yoksulluk daha 
Beni süzüyor bir yandan da. Öyleyse 
Neden olmasın, uzatsam mı ona bir sigara 
Ya da
Bir içki mi göndersem  m asasına daha önce
-  Ah bu uzaklık ikindileri! -  
En iyisi kalksam yanına gitsem

Sevgiyle, sıcak, içten 
Şöyle bir merhaba desem .

Kaçırıp bakışlarımı kirli dizkapaklarından 
Ve çürüklerle dolu bacaklarından 
O biçimsiz, daracık alnını 
Katmasam mı hesaba 
Ve aldırmasam mı hiç 
Çenesindeki o  yapm a bene
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-  Ah nasıl Noel çanları da çalmakta dışarda 
Taksim'de bir kilisede ya da Tarlabaşı'nda -  
Yapabilir miyim istesem

Evet, sahi, ne çıkar 
Ona bir merhaba desem .

Önce yem eğe mi götürsem
Ya birden alınırsa
Salata, bonfile, şarap
Üstüne elma tatlısı, kahve
Dışarı çıksak sonra da, biraz yürüsek
Olmaz mı -  neden olmasın -  birlikte geçirsek geceyi
(Odasında birkaç iskemle
Kırık aynaya tutturulmuş resimler bolca
Ve pirinç bir karyola
Dökülm üş sıvaları duvarların)
Çekip çıkarsam mı onu bu kış ikindisinden

Ama her şeyden önce 
Ona bir merhaba desem.

Ve sabah
Düşünce ilk ışıklar odaya
Çizince bu 'üzünçlü oyun'un son dekorunu
(Uyanmış benden önce, çay demliyor olmalı
kırık dökük bir masa
Bir sürahi -  sapsarı dibi -
N edense göz göze gelince hemen
Yöneliveriyor mutfağa
Biçimsiz bir çift terliği sürüyerekten
-  Ah bu kirlilik sabahları! -
Ve güm üş yüzüğünü parmağındaki 
Habire çevirerekten)
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Evet, ne çıkardı vakitken 
Ona bir merhaba desem .

Çekip gitti az sonra hafifçe sallanaraktan 
Geri vermiş oldu kurduğum düşü bana 
Gitti
Kâğıttan gülü ve kadife şapkasıyla

Ah nasıl Noel çanları da çalmakta dışarda 
Titrek kış ikindisinde ve yalnızlıklarda.

YETİNDİK BAŞLANGICIYLA

Yalçın Yalm'a

Bütün yüzler birbirine karıştı
Akşamın adı
Tadına karıştı akşamın
Denir ki akşamın adı ölü bir martı
Çakıllarla beslenmiş, sarı kumlarla
Kıyısını düzeltmiş ve ölmüş
Genç kız aklı gibi bir şeym iş aklı.

-  Tepelere baktın şimdi kaç yaşındasın -

Ne güzel elleri var bir tepeyle bir kadının
Başlangıcı böyle işte bir yazın
Sanki her yalnız olan yalnızlarla anlaşmış
Yaprakları dökülmeyen bir ağaç
Ve budanm amış
Dedik
Masamıza kirazla su getirdiler 
Ölü martı yinelendi, gittiler.
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Siz büyük duygucular
Neler anlatacaksınız bitiminde bu yazın
Bir gün anlatın
Biz yetindik başlangıcıyla
Daha anlatılmayanı anlattık
Daha hiç yaşanmayanı yaşadık
Ne güzel kirliydi yemyeşil bir çağlaya bakışımız
-  Ne güzel gözleri vardı bir çocukla bir balığın -
Onlar yok mu o  akşamüstü trenleri
Bir balıkçıl sürüşüydü -  duruşlarını çok seven -
Ve şapkası kırmızı birini
Yaşlı bir trenciyi yani
Dumanları ardında hayal gibi gezdiren
Sonra ben
Bilmem ki
Bir yerlere gitsem gitmesem 
Gökyüzüm oldukça diri 
Kalbimde yüzüyor yıldızlarım 
Ya ayaklarım
Mahzun bir atınki gibi kırlarda 
O kadar sersem.

Unuttum
Kaç yıllık sesim  bu benim 
Nasıldı acaba eskiden.
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SONA KALSA

Usul usul konuşuyorlar aralarında
Denize bakıyorlar bazen -  çatalını gezdiriyor biri tabağında - 
Gölgesi bir kuş ölüsü 
Karşıda yeni budanm ış ağacın 
-  Olsa, başlangıçlar sona kalsa -
Kolyesiyle oynuyor kadın -  tabağımda soyulm uş elma -

Saatime bakıyorum sık sık
Kapıyı gözlüyorum  arada
Biraz soğuk mu geliyor ne -  kapatır mısın -
Sinirli bir kırmızılık suya batıyor
Düşünüyorum, ansızın bir dost yüzü mü
Görmemişim de yıllarca.

Gelse
Değişmiş çok, yaşlanmış da
Sigaramı yakıyor durmadan
İstemem diyemiyorum -  ama yakmasa
Koni ı v. iv t m i/ -  konuşuyor muyuz -
Yazmayı bırakmış çoktan
Gerçi bir roman taslağı varmış kafasında
"Bir elimde elma, elm ada bir el"
Diyorum
Hayretle bakıyor yüzüme
Bir bardak bira içiyor, çekip gidiyor az sonra.

Kadranı kırmızı saat 
Plasterle tutturulmuş kırık cam 
Şurda burda plastik çiçekler 
Evet, aralık kapıdan soğuk geliyor 
Tam kalbimin üzerine bu akşam.

Ölüm
Sen en güzelsin bu saatlerde
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Büyütmüş yetiştirmişsin beni
Söyler miyim hiç sana hayran olmasam.

Bugün de ince, bugün de kırıldı kınlacak 
Bugün de
Tam nerede kalmışsam.

DOĞA ÇEŞNİCİSİ

Hiçbir se s yakalayam az beni
Nar ağaçlarının çıngıraklarından başka
Duyuyorum burukluğum un tadını
Kendimden uzaklığımın da
Bir şarap çeşnicisi gibi
Parmağını dünyaya
Tedirgin bir tanrı gibi uzatmış da.

Değil ki her gün bir giysi eskitiyorum 
Yaşam a dadanm ış da iğreti suratıyla 
Hayır, sığ sularda kaybolm uşum  ben 
Gösterip kıskaçlarımı nasılsa 
Üstümde çakıp duran bir kent boğuntusu 
Yüreğimde hırpalanmış bir arma 
Kaygılı bir yüz gibi boynunu uzatmış da.

Hiçbir ses yakalayam az beni
Susuz bir gökyüzü çınlamasından başka
Bir doğa çeşnicisiyim ben alışılmadık
Belki böyle son defa
Yudumlayaraktan öfkemi
Avucunu yüreğine daldırmış da.

Hiçbir ses yakalayam az beni
Dağlarda küskün, küçük
Bir ot parçasının yankısından başka
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KİRLİLİK VAKTİ

Ve tenha bir plajda bir biçim vakti 
Büyüdükçe büyümekte sonbahar 
Gölgesine saldırmakta bir zıpkın kuşu 
Yıllar yıllar yıllar içindeyim 
Bir uzun zamanın elle tutulma vakti.

Duruyor kayanın üzerinde bir sonbahar bayrağı gibi
Paletlerini geçiriyor ayağına, şnorkelini takıyor
Bakınıp çevresine dalıyor suya
Dudaklarında tuzlu bir ıslık
Gözlerinin altında
Saati işlemeyen ölü bir deniz vakti.

Geçiyorum yosunların üstünden
-  Kim doğurm uşsa saçlarından doğurm uş beni -  
Toparlıyorum mayomu, havlumu -  daha bir sürü şeyi -  
Tıkıyorum çantamın içine
Yola koyuluyorum ki, işte bir otel vakti
-  Nedense pulların en çok yapışkan vakti -

Ki yaşam  denen şeyde -  geç algıladım -  
Gittikçe gittikçe bir kirlilik vakti.
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SERA OTELİ

VIII

Yağdı, yağdı, yağdı
Birikti caddeye uzantılı tentede
Birden iri bir delik açtı boşaldı.

Yayıldı kirli sular gövdem e 
Kesildi sanki ayaklarım yerden 
Dedim ki
Eh ben de neyim ki zaten, yıllardır
Kâğıttan bir gem i gibi suların akışına kapılmış
Umarsız, sevgisiz, başıboş
Yaşamışım yazgının o  hileli zarını
Baksana şu yalnızlık taşkını yüzüm
-  Hep de bir fotoğrafın en arkasında kalan -
Buruşuk bir üzüm tanesi gibi
Sarkmış da kalabalıklardan
Gün günden nasıl da çökm üş
Günden güne nasıl da sararmış dudaklarım
Ve işte
Üstümde ucuz tütün kokusu 
Ters yüz edilmiş ceketim 
Yana taramışım seyrek saçlarımı 
Fularım soluk, üstelik iyi bağlanm am ış

Ya şu belli belirsiz acı tam gülümserken 
Nasıl da kaplayıvermiş 
Bir m ask gibi yüzümün bütün anlamını 
Ah nasıl yitirdim ben gülen aslanı.

./
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Duyar gibiyim şimdi uzaktan 
O alkış seslerini sürekli 
Ve bir de yaşlı uşak Firs'in 
Vişne bahçesindeki Firs'in sesini 
"Yaşam gelip geçti, sanki hiç yaşamadım"
Oysa ben yaşamın -  ki yıllar geçti -  
Dağıttım ellerimle o sırça çatısını 
Ah nasıl da yitirdim ben gülen aslanı.

X

Otele döndüm. Şöyle ki 
Bayraklar, bayraklar, bayraklar 
Bayrakların arkasında bütün çalgılar 
En önde borazanlar. Daha arkada 
Yaylı sazlar, nefesli sazlar 
Gitarlar, obualar, ziller, piyanolar 
Ve çalgılar arasında boşluklar 
Boşluklarda titreşimler 
Ve billurdan haleler. Adını bilmediğim 
Bir sürü renkler 
Ve renklerden renklere
Kentlerin akışı gibi akan bir tren penceresinden
Birbirine karışmış yüzler
Ve borazanların ucunda kurdeleler
Kurdelelerin ucunda
Sağ ayağından bağlı
Sol ayağından bağlı
Ve
Hiçbir yerinden bağlı olmayan güvercinler 
Bir doğa örtüsü gibi
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Sarmıştı dört bir yanımı 
Bir ara
Deniz bayrakları taşıyan bir topluluk geçti
Bir hayalet gemi bayrağı
Dikildi denizin ruhuna
Bir çiçek öbeği bayrağıysa
Yıkık bir konağın önünde
-  Yalnızca flütlerin eşliğinde -
Ateşe verildi
Ve ateş bayrakları saçıldı ortalığa 
Ayrıca
Her durumun bir bayrağı vardı 
Sözgelimi unutulmanın bayrağı 
Sevişmelerin bayrağı 
Bayraklann bile bayrağı vardı da 
Otel bayrağı, otel bayrağı 
Diye bağırdım birden 
Sırmalı dişleriyle güldü üç kavas 
Park kanepesine oturmuş üç kavas 
Her yerdeki üç kavas 
İçimde sanki
Bir sümbül yarışması düzenlendi 
Sarı sümbüller öne geçti 
Ellerinde O'nun bayrağı 
Sara'nın
İri bir gözyaşının, çok iri bir gözyaşının 
Ardına gizlenmiş gibi 
Merdivenleri ağır ağır çıktım.

Çıkmadım, indim
Dört mevsimden koparılmış bir kalabalık 
Ama yaşayan
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Her mevsimde yaşayan bir kalabalık
Çevreme toplandı hemen
Ellerinde otelin bayrakları
Yüzlerinde sevginin
Bakışlarında yaşamın
Bütün bayrakları
Bir bayrak da bana verdiler.

Dışarı çıkmadık, çünkü hep dışardaydık 
İçeri girmedik, çünkü hep içerdeydik 
Bir oteldik ki hepimiz 
Öylece otel kaldık.
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ŞİİR ÜSTÜNE

DÜŞÜNCENİN ŞİİRİ

Valéry şiirin fikirlerle yapılam ayacağını savunur. "Şiirin için­
de fikir, elmanın içindeki gıda kadar saklı olmalıdır" sözü de ol­
dukça ün kazanmıştır. John  Ciardi'nin de bir sözü varmış, yeni 
öğrendim "Şiir fikirlerden söz açm az, onları bir aktör gibi temsil 
eder," diyor. Ben bu yargılardan şunu çıkarıyorum Dem ek olu­
yor ki şair, en önce bir özümleyici; kendinde var olan bir şiir or­
tamına, ya da bir şair duygululuğuna bazı düşünceler katmadan 
edem iyor; onlarsız yürütem iyor şiirini. Ayrıca, ön ce edindiği, 
sonra da şiirine ulaştırdığı bu düşünceler yok mu, onlan gizleyip 
belli belirsiz bir hale getirmeyi de ustalık sayıyor. Okuyucuya g e ­
lince, onun durumu başka O, şairin düşüncelerinden çok, bu 
düşünceleri saklayan duygularla oyalanıyor. Şiir diye yüzeyde 
kalan bir görünüşü benimsiyor. Böylece duygulandırma dediği­
miz, şiirin herhangi bir niteliği değil de, şartı olup çıkıyor.

Burada şöyle bir soru geliyor insanın aklına İyi am a şair 
için düşünce bu kadar gerekliyse, onu duygular haline getirm e­
nin, daha doğrusu düşünceyi duygularla sindirmenin ne gereği 
var? Şair böylesi bir davranışla neyi savunm uş oluyor? Şiiri mi, 
yoksa bir başka şiir türünü mü? Yani düşünceyi bunca gizlemek, 
şiir yazmanın ilkelerinden mi? Ya da şair ister istem ez alışkanlık­
larını mı sürdürüyor; belli bir şiir geleneğinin tutsağı olmaktan 
kurtulamıyor mu?

Bu soruları öyle bir iki cümleyle yanıtlamak kolay değil. D e­
ğil ya, gene de bir çıkar yol bulm ak elimizde. O da şu düşün­
ceyi örtmek alışkanlığı yerine, onu açığa çıkarıp, şiirsel mutlulu­
ğa bu yoldan varmayı denemek. Yani düpedüz "düşüncenin şi­
irin i bulmak, onu yaratmak...

Bakıyoruz da, şiir ilkin düşünm ekle başlıyor. Hatta şiir d e­
nen olayı, ancak bazı düşünce yöntemlerinin yardımıyla ortaya 
çıkarabiliyoruz. Üstelik bilimin, felsefenin sanatla bunca kaynaş­
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tığı günüm üzde, düşünceyi eski bir şiir alışkanlığıyla örtmek eli­
mizden gelmiyor. Yani "düşüncenin şiiri" önce bir zorunluluğun 
şiiri oluyor.

Bana kalırsa şair de başka türlü davranm ak istemiyor zaten. 
O da asıl düşüncelerini söylemeye, bildirisini ulaştırmaya çalışı­
yor. Ne var ki, bunu yapam adığı, ya da yapm ak istemediği za­
manlar da, bazı kuramlar çıkararak, işini hem güzel, hem de yü­
ce göstermenin yolunu buluyor.

"Düşüncenin şiiri" deyimi, önce düşünürlüğü, yani şairi bir 
düşünür olarak bellem ek gerektiğini çağrıştırıyor. Ama bunu öz- 
cülükle karıştırmamak gerekir. Çünkü her biçimli söz, aynı za­
manda bir özü de kapsayabilir. Oysa düşünü şiiri, özcü dediği­
miz şiiri de kapsayabilecek bir bütünlüğün, bir güçlülüğün şiiri­
dir.

Divan edebiyatından bu yana özcü diyebileceğim iz birkaç 
şaire rastlıyoruz. Ne var ki onları yapıtlarıyla değil de, tutumla­
rından ötürü değerlendirebiliyoruz. Örneğin Tevfik Fikret, Namık 
Kemal gibi şairler, daha çok devrimci, gönülleri toplumsal savaş­
lara yatkın kişilerdir. Yapıtlarını toplumsal düzensizliklere çevir­
mişler, şiirlerini bu uğurda bir araç olarak kullanmışlardır. Hatta 
kişilikleriyle, serüvenleriyle çağdaş Türkiye'de birer "mythe" ola­
rak anılagelmektedirler. Özcülüğün bir akım olarak belirmesine 
gelince, bunu da Orhan Veli - Melih Cevdet - Oktay Rifat öncesi­
nin şiirinde aramamız gerekir. İşte o süre içinde yazılan şiirler, 
özcü davranışın en bilinçli, en etkin şiirleri olmuştur. Etkin diyo­
rum, çünkü bu başlangıç Orhan Veli ve arkadaşlarının şiirinden 
ayrı bir çizgide süregelmiştir. Ama aynı özleri savunm ak isteyen 
şairler, bu özleri belirleyen kelimeleri, deyim leri etkisiz birer 
sim ge haline getirmekte yarışmışlardır sanki. Orhan Veli bile -  
daha çok son şiirlerinde -  bu akımdan payına düşeni almak iste­
miştir. Ne var ki yazdığı şiirlerde bir evrim değil de, alınmış bir 
karar egem en olmuştur. Giderek şunu da söyleyebiliriz politik 
kaygılar, ama salt bu kaygılar yeni şiirin ustalarını sınırlamış, bir 
bakım a iğdişlem iştir. Çünkü onlar özcülüğü  bir aşam a değil, 
am aç olarak bellemişlerdir. Böylece tekyanlı olmaktan kurtula­
mamışlar; yani politik anlayışlarını da kavrayacak bir bütünlüğe 
erişememişlerdir.

İşte bu birkaç davranışın dışındaki şiirimizse biçimciliğin, ya 
da aşırı biçimciliğin şiiri olmuştur. Kişilikler bile biçim değişim le­
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rinin kişilikleridir. İşte ne Ahmet Muhip'e bakarak Cahit Sıtkı'yı 
yadırgayabiliyoruz, ne de Cahit Sıtkı'yı okuduktan sonra bir Sa­
bahattin Kudret'i, Necati Cumalı'yı... Nedim'le Şeyh Galip'i, Yu­
nus Emre'yle K aracaoğlan'ı bile hep böyle düşünm ek gerekir. 
Bugün bile ilk kitaplarını yayımlamış bulunan Kemal Özer'in, 
Ece Ayhan'ın kendinden öncekilerle bir çatışmaları olduğu söyle­
nemez. Bütün bu ufak tefek ayrımlar, bir biçim ayrımından, d o ­
layısıyla kısa bir öz başkalığından öte nedir ki?.. Yurdumuzda 
düşünürlüğünden ötürü kişilik yapm ış; biçim anlayışını, duygu 
fazlalığını bu yolda harcamış şair var mıdır, bilmiyorum.

Şimdilerde şiirde yenilik sevinci, ya da yenilik sözünün bun­
ca edilir olması bütün bu sorunları bastırıyor. Kendi dünyalarımı­
zı, kendi alışkanlıklarımızı kınayamıyoruz. Üstelik bu alışkanlık­
lar da, şiir geleneğim izden doğan alışkanlıklar. Yani bir sürü bi­
çim formülleri, sonra da bu biçimlerden elde ettiğimiz yeni bi­
çimler... Ionesco, bunu sahneye uygulayarak şöyle diyor "Sah­
neye söz koymak..." Yani söze yüklenen duygular, düşünceler 
bir yana; sözü, sahne içinde nonfigüratif biçimler haline getirme 
çabası... Günümüz şiirini de bir sürü öğelerden soyarak, "sözler­
le yeni biçimler kurmak" diye tanımlayabilir miyiz, bilmem. Ta- 
nımlasak da, böylesi bir kahramanlığa, sonu "çıkmaz yol" olan 
bu uğraşa kaç sanatçının gönlü yatar acaba? Ama biz ne dersek 
diyelim, şiirimizde bir aşırı biçimcilik dönemi başlamıştır. Sebep­
leri ne olursa olsun, bu gerçeği görmemezlikten gelemeyiz. Ne 
var ki, bu arada, belli belirsiz kıpırdanmalar da yok değil. Son 
günlerde "Değişik şiir alanları", "Değişik kişilikler" deyimlerinin 
söz konusu olması da bunu anlatıyor. Çünkü değişik şiir alanları, 
ancak değişik düşüncelerle, düşünm e yöntemleriyle kurulur. Bu 
da bir düşünü şiirine geçm e eğilimini gösterdiği gibi, "sözlerle 
biçimler koyma"nın bir iki şairden fazlasını kaldıramadığını da 
tanıtlar.

Ben ayrıca duygudan, biçimden düşünce adına yararlanma­
yı, kendi gerçeklerim ize de uygun buluyorum. Hatta şunu da 
söyleyebilirim Batının şiir dünyasında yeri olan, ya da Batı şiiri­
ne etkin bir Türk şiiri yaratmak istiyorsak seçeceğim iz yol bu ol­
malıdır. Orhan Veli ve arkadaşları "halkın şiir zevkini" bulmaya 
yöneldiler, başard ılar da. Bize gelince, bütün bu davranışları 
kapsayabilecek bir anlayışla yazmamız gerekiyor. Galiba "zor şi­
ir" dediğimiz de bundan başkası değil.
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"Batının şiir dünyasında yeri olan şiir" derken, şimdilik, sa ­
dece Batıya özendiğimizi söylem ek istiyorum. Oysa onlann ger­
çekleri bam başka. Şiirleri de çeşitlilik ve değerlilik bakımından 
yüklü. Salt toplumsal kaygılarla yazan şairleri bile, çeşitli görüşle­
ri savunup tartışıyorlar. İşte bu çeşitlilik içindeki her davranış da, 
toplum  katında bir anlam  kazanıyor. Örneğin "Gerçeküstücü- 
ler"in çıkışı, toplumsal yasaklara, baskılara bir başkaldırma ola­
rak değerlendirilmedi miydi? G ene İkinci Dünya Savaşı'nda aşk 
şiirlerine düşen  Fransız şairleri yanında; em peryalizm e, insan 
haklarının çiğnenm esine kafa tutan şairler de yok muydu? Ama 
bu iki davranışın da tek bir sim gesi vardı denebilir Dayatmak!.. 
Biri aşkla, öteki kavgayla... Bize gelince, şiirimizi sarmış bulunan 
"aşırı biçimcilik" sad ece  Batıya öykünm e diye yorumlanabilir. 
Hele son günlerde dergilerimizi kaplayan şiirler Batıyı iyi bilen 
bir avuç aydını bile doyurmaktan uzaktır. Batı şairlerinin tutum­
ları, yöntemleri e ’bette önemlidir; am a sadece önemli... Rus şiiri­
nin, ekininin, önderlerinden olan Puşkin bile, Batıda, öteki Rus 
yazarlarından daha az sevilmiş, daha az yadırganmıştır. Çünkü 
Rusya'da, Puşkin kadar Batı zenginliğinden yararlanan bir yazar 
daha gösterilemez. Oysa bu yazar edindiklerini, kendi toplumu- 
nun gerçekleriyle bağdaştırmasını da bilmiştir. Bizim se böyle bir 
sorunumuz yok! Melih Cevdet'in de bir yazısında belirttiği gibi, 
şiirimiz, Doğunun etkisinden kurtulmuş, bu kez de Batı şiirine 
sığınmıştır. Hem de nasıl; Batının şiir anlayışına vardıktan sonra, 
bundan kendi gerçeklerim ize uygun bir sonuç çıkararak değil 
de, doğrudan doğruya bir şiir ithaline girişmekle...

Sonuç olarak şunu söylem ek istiyorum Evet, şiir biçimdir; 
değişik biçimler yaratma sanatıdır. Ama ben, şimdilik buna inan­
mak istemiyorum.

(Yeditepe, 16 Temmuz 1959)

SOYUT SOMUT

Şiirin soyutluğu som utluğu sorunu çok tartışıldı. G ene de 
belli bir sonuca varılamadı. Kapalı şiir için soyut, "anlamsız şiir" 
için soyut, toplumcu olmayan şiir için soyut, hatta yeni şiirlerin 
tümü için soyut denildi. Gerçi soyut şiirle, som ut şiir arasındaki 
ayrım kesin olarak belirlenmiş değil. Değil ama, işe bu yönden
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bakanlar da yok denecek kadar az. Soyut kavramı, giderek, sa ­
natta, felsefede kullanılan anlamından da soyutlanarak, konuşma 
dilimize yerleşen bir basitlik sim gesi oluverdi. Yergiler, suçlam a­
lar bile hep aynı kavrama başvurularak yapılıyor.

Bir şiirin "nedir"liği, "nasıl"lığı kadar, o  şiire bakan kişinin şi­
ir ekini, algısı, deneyleri, yorum gücü de önemlidir. Yani şiirin 
soyut ya da som ut bir izlenim bırakması, yazarı kadar okuyucu­
yu da ilgilendirir. Ama ben bu konuyu ters yönden, yalnızca 
ozanın tutumu bakımından incelemek istiyorum. Yapacağım  iş -  
am a doğru, am a yanlış -  soyut-somut ikilemesini kaldırmayı de­
nemek...

İlkin şöyle bir soru soralım kendimize Şiiri şiirden soyutla­
mak mümkün müdür? Yani ilk günden bugüne dek yazılmış şiir­
lerle ortak bir düzen kurulmuştur da, bu düzenin dışında kalabi­
len şiirler olmuş mudur? Olmuşsa, bunlar canlılıklarını, etkinlik­
lerini, işlevlerini sürdürebilmişler midif? Hiç sanmıyorum. Yıkıcı 
bir şiir akımı bile yıktığı değerlerle beslenm ek, geride bıraktığı 
dil, biçim, yapı özelliklerini kaynak yaparak güçlenm ek zorunda­
dır. Bırakalım dünya şiirini, kendi ozanlarımızı, örneğin bir A. 
Haşim'i, Y. Kemal'i yadsıyarak, onlarla ilgimizi büsbütün keserek 
ozanlık katına erişebilir miyiz? Şiir tarihi içinde yer alan, çağdan 
çağa uygulanabilen, kendi öz gerçeğini yitirmeden değişebilen 
bütün şiirler, canlı, yaşam ası olan örgensel (organik) bir bütün­
lük kurarlar. Şiirin somutluğu da, önce bu örgensel bütünlüğe 
bağlılığıyla oranlıdır. İşte şiirin şiirden soyutlanması, ozanın bu 
bütünlüğe boşverm esi; şaşırtıcılıkla, bulguya dayalı bir gösteriyle 
yetinmesi demektir.

Ayrıca şiirler şiirlere eklenerek, dil, yapı v.b. bakımından na­
sıl bir düzen yaratıyorlarsa; çeşitli şiirlerdeki çeşitli öğeler de, 
duygular, düşünüler de birbirleriyle kaynaşıp çözülerek bu dü­
zenle çakışırlar. Örneğin daha önceki dönem lerde yazılmış bir 
şiirin anlamını, bugün için küçüm seyebiliriz am a, o  anlam dan 
koptuğumuzu, hiç mi hiç etkilenmediğimizi söyleyemeyiz kolay­
ca. Çünkü ozanlar salt yeni duygular, yeni heyecanlar peşinde 
değillerdir. Onların gerçek çabaları, kamusal duyguya, kam usal 
isterlere bir yön vermek, buna bir çeşitlilik, yeni bir biçim, en 
önemlisi de yeni bir kişilik kazandırmaktır. Diyeceğim, örgensel 
bütünlük adına yapılan ya da yapılacak her türlü işlem, kendili­
ğinden bir somutlama eylemine geçiştir.
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Şiir, insani değerlerden, ölüm süz özlerden, yaşam  koşulla­
rından, çağını yansıtmaktan kopmazlığıyla da somut bir olgudur. 
Ama kimi dönemlerde şiirin bu niteliği farkedilmeyebilir. Dil zor­
luğu, soyut araçlar, yeni şiir öğeleri bir engel olarak dikilebilir 
karşımıza. Soyut araçlar dedik; evet, bu bizim çelişm eye düştü­
ğüm üz sanısını uyandırmamak. Bilimler bile, insanın salt bir ya­
nıyla ilgilenmekte, insanı insandan soyutlayarak, gerçekte ona 
som ut bir nitelik kazandırmıyorlar mı? Felsefe için de durum ay­
nı o da yaşamımıza yepyeni anlamlar katmakla kalmıyor, orta­
ya attığı düşünce biçimlerinin dizgelerinin birbirlerini etkileyip 
değerlendirmesiyle som ut bir görünüm e kavuşuyor. Soyut araç­
lardan yararlanması bakımından şiir de, bu mantık kurgusunun 
dışında kalamaz. İşte şiirin şiiri, düşüncenin düşünceyi somutla- 
ması da budur, bence.

"Örgensel bütünlük" diye betimlediğimiz bu şiir ortamı, du­
ral bir ortam da değildir. Çünkü sürekli olarak şiirler arası bir sa­
vaştan söz açılabilir; tıpkı canlı varlıklarda olduğu gibi, şiirler de 
zamanla ya birbirlerini yok ederler, ya da düzeltip değerlendirir­
ler. Başka şiirlerin hışmına uğramış bir şiir ya tükenip yerini bo­
şaltır, ya da yıllar sonra ötekilere baskın çıkabilir. Bu aynı za­
manda bir som utlaşm a savaşıdır -  kimi dönem lerde soyut diye 
nitelendirdiğimiz şiirlerin, sonradan somut bir nitelik kazanması 
gibi - . Bu işlem, bu arınma bir ozanın kendi şiirleri arasında da 
olabilir.

Öyleyse soyut dediğimiz şiirler ne kapalı, ne anlamsız, ne 
de toplumcu olan şiirlerdir. Soyut şiir, olsa olsa daha yazılmamış 
bir şiirdir; bir de dediğimiz gibi yazılmış görünüp de, belli bir şiir 
düzeninde yer almamış, geleneğinden kopuk, geleceğe yönel­
memiş, salt ozanını ilgilendiren her türlü şiir soyuttur.

(Değişim , 1962)

TEK SESLİ ŞİİRDEN ÇOK SESLİ ŞİİRE

Mısra işlevini yitirdi; şiiri şiir yapan bir birim olarak yürür­
lükten kalktı. Eski rahatlığını, o sessiz, kıpırtısız düzenindeki ra­
hatlığını boşuna aranıyor şimdi. Öfkelerin, bunlukların, başkal­
dırmaların dışında kendini yineliyor daha çok. Ne denli güçlü 
görünürse görünsün, duygularımızı, gerilimlerimizi, düşünce coş-
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kıllarımızı başlatıcı bir öğe, bir ölçü olmaktan çoktan çıktı. İnsa­
nı, insanla gelen en çağdaş sorunları karşılayamaz oldu. Öylesi­
ne durallaştı ki, onca bir sözcük yılı da uzak kaldı bize.

Öyleyse usla okumalı, şiiri, usla biriktirmeli artık; mısra ile 
değil. Diyeceğim, ille de bir ölçü gerekliyse, bu, düşünsel-ussal 
bir ölçü olmalı. Tek sesli şiirden, çok sesli bir şiire yönelişteki en 
kapsam lı ölçü de budur sanırım.

Nicedir şiiri soyut bir kavrammış gibi düşünemiyoruz. Her 
toplumun kendine özgü bir şiiri ya da şiirleri olduğu için böyle 
düşünemiyoruz. Ülkemiz de bir mucizeler ülkesi değil. Bizim de 
gereksinmesini duyduğum uz bir şiir anlayışı var. Hatta bir bakı­
ma uygulanıyor da bu. Düşünü şiiri diye adlandırabileceğimiz bu 
şiir biçimini (tarzını) yerleştirirken, en azından şiire bakma ölçü­
lerimizi de değiştirmek zorundayız.

Örnekler ortada. Yapacağı işin bilincine varmış ozanlar kabı­
na sığamıyor artık. Hiç değilse zorlanıyor şiir, seçkin, soy bir an­
latım yolu bulmak için savaşılıyor. Örneğin cümleler parçalanı­
yor; söze yeni bir devinim katılıyor böylelikle. Bir bakıma cümle 
tavır takınıyor, insanlaşıyor. Derken bir satır başı, bir parantez, 
bir dialog... Bakıyorsunuz düzyazıya geçm iş ozan; anlatıyor, açı­
yor, anlamı genişletip yoğunlaştırıyor. Mısra yerine devinim, mıs- 
rayı ölçü yapm ak yerine usu ölçü yapm ak! Güç şiir burdan çıkı­
yor, şiir okum a zorluğu burdan doğuyor.

Ya peki mısra nedir? Bir tanımı yok mu onun? Bence yok! 
Olsa olsa sezilmesi var, şiiri tekilleştirmesi, kolay ustalıklara araç 
olması, çağdaş anlayışın gerisinde kalması var. Mısra da sağduyu 
gibi bir şey... Sağduyu ise, Einstein'ın anlayışına göre, "İnsanın 
on sekiz yaşına gelm eden önce zihnine yerleşen önyargıların 
tortusu"ndan başka bir şey değil. İşte mısra da sağduyu gibi, be­
ğeni eğitimi, töre anlayışı gibi, bize önceden aşılanmış bir öngü- 
zellik duygusu.

Bu öngüzellik duygusunu nasıl aşm alı? Önce, mısranın mıs- 
raya öm ek tutulmasıyla sağlanan iyi işçilik görünüşü, yerine, di­
rimsel bir şiir anlayışını gerçekleştirmekle... Buna karşılık şöyle 
bir soru sorulabilir Bugüne dek yazılan şiirler, dirimsel olana 
bunca uzak mıydılar? Bir bakım a öyle. D üşünürsek, yalnızca 
kendi olanaklarıyla yetinen ozan çok azdır bizde. Daha çok d e­
neyler vardır; katkısız bir yaşam dan gelen sahihlik (authenticité) 
ve bu sahihliğin pekiştirilmesi yerine, başka başka yaşam  biçim­
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lerine öykünme vardır. G ene de, bu deney bolluğunun, şiirimizi 
çeşitlendirmek bakımından yararlı olduğunu söyleyenler çıkabi­
lir. Ama şunu da unutmamalı ki, çeşitlenmenin, ozan sayısıyla 
oranlı olarak değil de, tek tek ozanlarda incelenmesi, çoğu kez 
en güçlü kişilikleri bile tehlikeye düşürmüştür. Kısacası, kuramın 
yaşam la birleşerek yarattığı gerçek şiir alanı, Fethi Naci'nin deyi­
şiyle, tüm dengelim le tümevarımın çakıştığı nokta, bir iki ozan 
ayrı tutulursa, hiç denenm em iş, bir "Çorak Ülke" gibi cansız, ya- 
şam sız kalakalmıştır.

Öyleyse şiirin yapısında, şiirin dokusunda bilinçli, özgün vu­
rucu bir düşünce-yaşam  birliğinin yer alması gerekiyor. Burdan 
da araştırıcı, eytişimsel bir sıçrama... Dışavurumcu bir düzanla- 
tım... Aruza, heceye, genel olarak da mısraya sığdırılmaya çalışı­
lan şiirin, yerelliğe, yerellikten doğacak bir bütünselliğe, bir ev­
renselliğe yerleştirilmesi.

Oysa biz mısraya göre yaşıyoruz hâlâ. Mısra sanki bir yaşa­
ma biçimi, aşılm ası olmayan bir nesne. Nedeni ortada bunun 
Halk, Saraya, tek elden yönetime, yazgıya inanırken, bu arada 
bir üst-yapı kurumu olan şiire de inanmazlık edem ezdi. Ama 
hangi şiire? Yukardan gelen, hiçbir şey söylememeyi görkemle 
dile getiren, soyluluk gösterisi, mısracı şiire... Bugün bile çok şey 
değişm iş değil. Geleneğe saygı yüzünden, belki de hep aynı çık­
mazlarda dolaşıp duruyoruz. Kim bilir, belki de koşullar değiş­
medi ya da koşulları zorlayan, güçlü kişiler çıkmadı. Yeni bir 
akımın öncüsü olan Orhan Veli bile, halkın beğenisini alıp, onun 
toplum sal-ekonom ik gerçeklerini şiir dışı ederken, şiirin öz so ­
runlarına ne denli yabancı kaldığını, hiç değilse her şeyden ba­
ğım sız bir şiir düşünm ekle ne denli yanıldığını ortaya koyalı kaç 
yıl geçti aradan? İşte her söylediğini şiir diye söyleyen, adı usta­
ya çıkan, gerçekte çelişmeler ustası Cahit Sıtkı nerede? Ya Cahit 
Külebi? Acaba Yeşeren Otlar'daki gizemciliğine hangi deneyler­
den geçtikten sonra varabildi? Hiçbir deneyden! Çünkü o, eski­
den de bir görüş bütünlüğüne varamamıştı. Örnek mi? İşte ka­
dınları övdüğü kısa bir şiirden son iki satır "Ben yine insanlığı 
severim /  Bütün kadınlardan ziyade." Kadınları insanlık dışı tu­
tan kof ve yanlış bir toplumculuktan başka nedir ki bu? Ayrıca 
şiirimizin bugünkü dengesizliği, bugünkü bunluğu da, hep bu 
mısracı tutumun kılık değiştirm esinde aranmalıdır.

Yukarda da belirttiğimiz gibi, değişm esi gereken, bir bakıma
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değişm ekte olan şiire, yeni bir ölçü bulmak zorundaysak, bu hiç 
şüphesiz us dışı bir ölçü olmayacaktır. Bunun için de alışkanlık­
larımızı yenmemiz, eskim iş mantık kurallarından kurtulmamız 
gerekir. Çünkü ussal bir coşku olan şiiri, ancak usun ölüm süzlü­
ğüyle denetleyebiliriz. Usun ölüm süzlüğü ise, onun durm adan 
değişm esi, durm adan yenilenmesi, kuşak kuşak, çağ çağ bir ge­
lişmeye, bir yüceliğe aracılık etmesidir. Şiiri, tarihsel-toplum sal 
koşullarından soyutlamayı düşünm edikçe, mısra da işlevini yitir­
miş sayılır.

(Dönem , Şubat 1964)

ŞİİR ÜSTÜNE SÖYLEŞİ NOTLARI

1

Benden veya benim kuşağım dan önce yazılmış şiirleri kendi 
değerleriyle başbaşa  bırakarak araya kesin bir çizgi çizdiğim e 
inanıyorum. Bu çizginin başlangıç noktasına, oluşum una, bugü­
ne gelişine, kısacası belli bir şiir sürecinin ayrıntılarına değinm ek 
istemiyorum.

Oteller Kenti, şiirimin vardığı son durak değil elbette. Ne var 
ki, bundan sonra şunu şunu amaçlıyorum da demiyorum. Çünkü 
amaçlamak, özel olsun, biçimsel olsun şematizmin şiirde geçerli 
olduğunu kanıtlamak anlamına gelir ki, bu da şiirin özgül işleyi­
şine ters düşer.

2

Bireyi toplum  içinde som ut olarak görünür durum a getir­
mek, giderek daha da derinlerine inerek, onun içsel dramını kur­
calamak çabasındayım.

3

Şiirle düşünm ek! yalnızca buna inanırım. Şiirle düşünmenin 
karşıtı felsefe yapmaktır. Felsefe ise şiirin temeli olan imgeyi dış­
lar. Gene felsefe duygusallığa da karşıdır.

Şu da var Uzun şiirlerimde hiçbir sorunsalı yanıtlamaya

73



kalkışmam. Sorular sormaya, hu sorulan çoğaltm aya (am a yanıt­
sız bırakmaya) çalışırım hep. Nedeni, yazdıkça bilmediklerime, 
tanımadıklarıma, daha önce duyup düşünmediklerim e rastlarım 
da ondan. Zaten insanın iç dünyasını kesin olarak tanıtlamak de­
mek, saltık insanı yokken var etmek anlamına gelm ez mi?

4

Büyük büyük sorunlara el atmak şiiri küçültebilir kanımca. 
(Ayrıca büyük sorunlar nedir, küçük sorunlar nedir, bu da başlı 
başına bir tartışma konusudur.) Örneğin pek yaygın olan Hamlet 
tipini günüm üz aydınıyla karşılaştırdığımızda, Hamlet'in kişiliğin­
de daha bir büyüklük ya da derinlik bulabileceğimizi hiç sanm ı­
yorum. Şair yetinmesini bilmeli; büyüklüğü, derinliği dilde ara­
malıdır.

5

Bütün sanatların şiire, şiirin de bütün sanatlara katkısı vardır 
elbette. Örneğin Oteller Kenti'nin "Sera Oteli" bölümündeki düz- 
yazısal şiirler dikkatle okunduğunda görülecektir ki, dizelerden 
daha yoğun bir dizeler bireşimi ön plana geçmektedir. Bu böy- 
leyse, bir düzyazı örtüsü, bir düzyazı dokusu şiiri çerçevelemi­
yor, bunaltmıyor, onun özgür yapısını kısıtlamıyor demektir.

Uzun şiirlerimdeki öykü öğesine gelince, öyküden çok bir 
"anlatma" söz konusudur burada da. Ayrıca her şiir önünde so ­
nunda (az ya da çok) bir "anlatma" değilse nedir?

Ekleyeyim Sait Faik'in "Hişt Hişt" öyküsünde ne kadar şiir 
varsa, benim şiirlerimde de o kadar öykü vardır.

Diyebilirim ki, bütün sanatsal türler, şiirin potasında eriyebil- 
diğince, şiirin doğal gereçleridirler.

6

Dünya yazınında bütün yazın türleri iç içe geçebiliyor. Bizde 
ise bu tutum yadırganıyor nedense. Bence bu karşılıklı trafiği 
yadsım ak, şiirimizi alışkanlıklardan kurtararak çeşitlendirem e- 
mekten, onu dünya şiirinin süreci dışında düşünm ekten başka 
hiçbir anlama gelmiyor.
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Şiirlerimdeki kişiler satranç taşlarına benzerler. Onlar, düşsel 
ya da gerçek, bende olup bitenlerin toplamıdırlar olsa olsa.

Gene de...
Şair kendi özel kişiliğini şiirinin ardında gizlemesini iyi bil­

melidir. Forster, "Yazarın yüzü okuyucunun yüzüne çok yaklaşı­
yor," der.

8

Güzellik düşündürücüdür. Bu yüzden de lirizmle hiçbir iliş­
kim olmadı diyebilirim. "Liriği söyleyen kimse, kendi duygulanı­
şının bilincinden çok, 'duygu anının bilincindedir," der Jam es 
Joyce.

9

Oteller Kenti'nde yalnızca insanlar insanlara yaklaşıp k op­
muyor. Onların yedeğinde nesneler de aynı işlemi sürdürüyorlar.

Üçüncü bölümdeki üç kavas, zaman kavramını ortadan kal­
dırmakla görevli. Acılarını iyi tanıyan Bayan Sara ise, cin kadeh­
lerinin eşliğinde değişik bir orkestraya katılıyor; "Dişi bir İsa gibi" 
kendi kendini yaşam a ya da ölüm e çiviliyor. Doğrusu iyi bilmi­
yorum, yaşam a mı, ölüme mi? Bütün bildiğim bilemediklerimden 
sızan bir kan gibi kitabı kendi rengine boyuyor.

10

Köklerinden aldığı suyun yeterliliğini ya da yetersizliğini bir 
ağaç ne kadar bilebilirse...

(Broy, Aralık 1985)
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YAŞAMÖYKÜSÜ

Edip Cansever 8 Ağustos 1928'de İstanbul'da doğdu. Kum- 
kapı Ortaokulu'nda başladığı ortaöğrenim ini, 1946'da İstanbul 
Erkek Lisesi'nde tamamladı. Girdiği Yüksek Ticaret Okulu'nu bi­
tirmeden ayrıldı. 1950'de Kapalıçarşı'da turistik eşya ve halı tica­
reti yapm aya başladı. 1976'dan sonra ise yalnızca şiirle uğraştı.

İlk şiiri 1 Mart 1944'te "İstanbul" dergisinde yayımlandı. "İs­
tanbul", "Yücel", "Fikirler", "Edebiyat Dünyası" dergilerinde ya­
yımlanan gençlik şiirlerini İkindi Üstü (1947) adlı bir kitapta top­
ladı. Arkadaşlarıyla birlikte, sekiz sayı çıkardıkları "Nokta" dergisi 
(15 Ocak 1951 15 Kasım 1951), şiirinin yeni bir evreye giriş d ö ­
nemine rastlar. İlk kitabından yedi yıl sonra yayımladığı Dirlik 
Düzenlik'te (1954) kendisine özgü bir şiir evreni kurduğu görül­
dü. Sürekli yazan, yayımlayan bir şair olarak otuz yıla yakın bir 
süre ilgileri hep üstünde tuttu, şiirlerinin yanı sıra şiir üzerine 
yazdıkları, söyledikleriyle de tartışmalara neden oldu. 28 Mayıs 
1986'da İstanbul'da öldü.

1957'de yayımlanan Yerçekimli Karanfil adlı kitabıyla 1958 
Yeditepe Şiir Armağanı'ni; 1976'da yayımlanan Ben Ruhi Bey Na­
sılım adlı kitabıyla 1977 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü'nü, 1981'de 
bütün şiirlerini bir araya getiren Yeniden adlı kitabıyla da 1982 
Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü aldı.

Şiirlerinde bireyin arayışlarını, umutsuzluklarını, uyumsuzlu­
ğa varan yaşam  ilişkilerini yansıtmaya çalıştı. Çevresindeki insan­
ların yaşayışlarını etkileyecek, dünyaya bakışlarını değiştirecek 
bir şiirin aranışı içinde, kapalı bir imge anlayışına yaslanan, bu 
yüzden de yadırganan, "anlamsız" diye nitelenen yapıtlar verdi.

Gerçi şiirselliği düşüncenin alaca bölgelerinde ararken kapa­
lı söyleyişlerin sınırında dolaşıyordu, ama kesinlikle anlamsızlık­
tan yana değildi. Tersine şiirlerinde anlatmaya, hatta öykülemeye 
büyük yer veriyor, düzyazı olanaklarından, oyunlardan, konuş­
malardan bol bol yararlanıyordu. Çağdaş şiir akımlarındaki geliş­
melerle birlikte, yazdıklarının büyük oranda aydınlığa çıktığı g ö ­
rülerek bir düşünce şairi olarak nitelendi.
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mış eleştiriler, incelemeler; ardından yazılanlar), 1987.
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Şiirlerinden seçmeler 

Şiir üzerine düşünceleri 

Yaşam ı 

Yapıtları

İlk şiiri 1 M a rt 1 9 4 4 'te  "İs tanbu l" dergisinde yayım lanan 
Edip Cansever ş iirlerinde b ireyin  arayışlarını, um utsuzlukların ı, 
uyumsuzluğa varan yaşam ilişkilerini yansıtm aya çalıştı. 
Çevresindeki insanların yaşayışlarını etkileyecek, dünyaya 
bakışlarını değiştirecek b ir şiirin aranışı içinde, kapalı b ir imge 
anlayışına yaslanan, bu yüzden de başlangıçta yadırganan, 
"anlamsız" d iye nite lenen ya p ıtla r verdi. Gerçi şiirselliği düşüncenin 
alaca bölge lerinde ararken kapalı söyleyişlerin sınırında 
do laş ıyordu, ama kesinlikle anlam sızlıktan yana değildi.
Tersine şiirlerinde anlatm aya, ha tta  öykülem eye büyük ye r veriyor, 
düzyazı olanaklarından, oyunlardan, konuşmalardan bol bol 
yara rlan ıyordu. Çağdaş şiir akım larındaki gelişm elerle b irlik te , 
yazdıklarının büyük oranda aydınlığa ç ıktığ ı görü lerek b ir düşünce 
şairi o larak nite lendi.
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