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SADIK YALSIZUÇANLAR’IN ZENGİN 
İNCELEMESİ: RÜYA SİNEMASI* 

Ayşe Şasa

Değerli dost Sadık Yalsızuçanlar’ın rüya ve sinema üstüne yazdığı 
incelemeleri* soluk kesici buluyorum. Dergâh ve Zam an ’da yayınla­
nan bu önem li yazıları zaman zaman yeniden ele alıp gözden geçir­
dikten sonra, kafamda beliren yeni çağrışımları Sadık’a aktarmak 

için telefona yapışıyorum. Her seferinde Sadık, telefonun öbür 

ucundan bana rüya, sinema ve rüya sineması konuları için yeni 
kaynaklar, yeni ipuçlan iletiyor. Özellikle Risale-i N u ra  yönelik 
göndermeler çok ilginç. Çünkü bizatihi Bediüzzaman Hazretleri­

nin vizyoner yönü burada doğrudan devreye giriyor, onun hayatı­

nın belli aşamalarında idrak ettiği aydınlanma evrelerini içgörüler 

şeklinde nakletmesi konumuza deruni boyutlar katıyor. Sadık’m, 

“Geçmiş Zaman Gölgeleri” başlıklı yazısında zikrettiği Belkıs’ın 
Tahtı meselesi de her okuyuşumda aklımı başımdan alıyor...

* "G ölge ler in  Oyunu: Rüya S inem ası", Zam an, 26 Şubat 1994; “G eçm iş Zam an G ö l­

ge leri", Dergâh, H aziran  1994, sayı 51; "G ölge ler in  Oyunu ve Rüya S inem ası", Za ­

m an, 10-11-12 M ayıs 1994.



insanlığın sinema ve televizyonu keşfi, Hazret-i Süleyman Aleyhis- 

seiam'a verilm iş mucizenin anlamını keşif demektir. Belkıs’ın Tah- 

tı’m yanm a isteyen Süleyman Aleyhisselam 'a vezirlerinden biri, 

"Gözünü açıp kapayıncaya dek tahtı getireb ilirim " der ve getirir. 

Konuyla ilgili ayetin insanlığa gösterdiği amaç, eşyanın aynen ya da 

sureten naklidir. "Yeryüzünün her b ir yanını aynı anda görüp sesle­

ri işitebilecek b ir bahçeye çevirmek mümkündür” müjdesini zımnen 

içeren bu Peygam ber mucizesiyle, velinin aynı anda pek çok yerde 

bulunabilmesi -bast, tayy- benzerliğin i de düşünebiliriz.

K eşif yüklü bu nefis pasaj bana, bir derviş arkadaşımın naklet­

tiği gerçek bir olayı da hatırlatıyor. Televizyonun henüz Türkiye’de 

bulunmadığı bir dönemde Amerika’dan gelen biri, ehl-i tarik bir za­

ta televizyon vericisinin marifetlerini anlatmış: "Bu makine dünya­
nın öbür ucundaki olayları bize aynen naklediyor.’’ Bunun üzerine 

ehl-i tarik zat gülümseyip iç geçirmiş, “Eğer bizler seccadelerim iz­

de otururken bir nazarla dünyanın öbür ucundaki olayları aynen 

görm eyi bilmeseydik, hiç kimsenin o dediğin türden makineleri 
icat etmek haddi olm azdı” buyurmuş...

Ve yine bu meseleye bağlı olarak mutasavvıf b ir zatın bana ge­
çenlerde naklettiği bir konuyu gündemde tutuyorum. Bizatihi tari­
kat kelimesi tasavvufta “bakış", "görüş" (vizyon) anlamına kullanı­
lırmış. İnsan varlığı ile hakikat arasında tahayyüli, görsel b ir köp­

rüyü akla getiren bu durum resim ile hikmet arasındaki bağlantıya 
da bir katkı getiriyor. Buna Kalp-Tahayyülat-Allah arasındaki köp­

rü de denebilir... Bazı tarikatlarda dervişlerin, gördükleri rüyaların 

manevi seviyelerine göre mertebe kazandıkları düşünülürse, insan 
ruhunun hakikatle ilintisinde görüntü dilinin oynadığı rol ayrı bir 

anlam kazanır.

Yine bu konu vesilesiyle sık sık gündeme gelen bir tema, içgö- 
rüyle dışgörü ve madde dünyasındaki işaretlerle ilahî anlamlar ara­
sındaki tekabüliyet... Kendini metafizik bir anlayışa yaslayan sine­

matografik yorum için bu alanda el değmemiş hazineler yatıyor...
Tasavvu f  Nedir? adlı kitabında Martin Lings de bu konuya kat­

kıda bulunuyor:



Dünyada her şeyin İlahî b ir aslı vardır. Bu oluş sebebiyledir ki, a fa t­

taki tüm nesneler asıllarm ın aynısı fakat tersyüz olmuş şekilleriyle 

görülür. Zirvesi gölün dibine yansıyan b ir dağ, Hz. Süleyman'ın 

mührünün tabii b ir örneğini vermektedir. Bu aktif ve pasif kanal 

birliğin in  dünya çapında bilinen b ir örneğid ir ve teşmil edilerek kâ­

inattaki tüm çiftlerin  bu b irliği yansıttığı söylenebilir.

[. .. ]  M istisizm in her b içim i (bu ) “asli oluş”u araştırır [. .. ] Ayrı­

ca sim geleri arka planlardaki asıl örnekleriyle birleştiren kıyam ettir 

ve kalb b ilgisin in fonksiyonlarından birisi, dış nesnelerin simgesi ol­

dukları iç nesnelere isnad edilerek bu bütünleşmeyi sezmektir. [... ] 

Kur’an’m m erkez öğretilerinden b iri şudur: "Bu dünyadaki şeylere 

bağım sız realiteler olarak bakmayınız, çünkü gerçekte onların hep­

si varlık ların ı G izli H âz in eye  borçludurlar. Onlar o G izli H azine ’nin 

görü lebilm esi nedeniyle yansıtılm ışlardır... Kur’an’ın sık tekrarla­

nan ifadelerinden biri, evreni gözleyen ve gözleyecek olan kişilere 

hitap ederek onlara kâinatın bu harikalarını ‘ayetler’ olarak düşün­

melerini em retm esidir.”

Gerek dış dünyaya ait nesneleri ve gerek rüya âlemine ait gö­

rüntüleri İlahî açıdan yorumlarken, bizatihi yorumlayan kişinin 
konumu hakkında neler söylenebilir? Bu konuda görüşlerini almak 
için aziz dost Mahmut Erol K ılıç ’a başvuruyorum.

Sayın K ılıç, gerek iç ve gerek dışa dönük yaşantının nesnesi 
olan sembol dizgelerini, gerekse sanat eserlerindeki anlam katman­

larını yorumlamak için yapılabilecek işleri iki türe ayırıyor. Bunla­
rın birincisi “okuma” , İkincisi “tevil” . Okuma, kültürlü herhangi bir 

insanın rasyonel yöntem lerle yapabileceği kat kat tefsirleri ihtiva 

ediyor; tevil ise, alabildiğine mistik ve irrasyonel anlamlarla yüklü 
bir işlem. Tevil (hermenötik) makamına ulaşabilmek için bizatihi 

yorum yapacak kişinin ontik (varlıksal) seviyesini yükseltmesi, kâ­

inattaki varlıklar silsilesi içinde en üst mertebeye (İnsan-ı Kâm il) 
ulaşmış olması gerekiyor. Bu süreç, seyr-i sülük vasıtasıyla nefsin 
bütün aşağılık pürüzlerinden arınmasını gerektiriyor. Tevil sırasın­
da, zahirî görünüm ile batmi anlam arasında, ancak yorumu yapan 

kişinin sezisine açılan sır perdelerinin mevcudiyetinin göz önünde 

tutulması gerekiyor...
Kâinatı Yaratıcı’nın rüyası olarak algılayan Vahdet-i Vücud



düsturlanna göre, bizim  gündelik rüyalarım ız "Büyük Rüya” için­
deki küçük rüyalardır. Tahayvülatım ızdan sinema perdesine yansı­

yacak görüntüler ise rüya içinde rüya... Bazı durumlarda şu ya da 

bu vesile ile sinema perdesinin kendi içinde ayrıca bir “dördüncü” 

ve sınırsız sayıda ekrana yer verebileceği göz önüne alınırsa, kâ­
inattaki zincirlem e rüya çevrim inin ne kadar kapsamlı ve zengin 

olduğunu daha iyi fark etm em iz olasıdır.
Bu konuda bir Kalabarili yerlinin, b ir Bushman’ın sözü şöyle: 

"B izi düşlemekte olan b ir düş var.” Anonim bir Aztek şiirinin d ize­

si de şöyle: "Bu dünyaya yaşamak için geld iğim iz doğru değil; dün­

yaya yalnızca düş görmek için geldik..." Çinli bir bilge olan Chuang 
Tzu, rüyasında bir kelebek olduğunu görüp uyandıktan sonra ken­
di kendine düşünmüş: “Rüya gören b ir adam mıyım , yoksa kendi­

ni bir adam olarak düşleyen b ir kelebek mi?” Kalderon bir oyunun 

başlığı da, Hayat B ir D ü ş *
Aklım hep düşler, vizyonlar ve onların metafizik arka planları 

ile uğraşırken, insiyaki olarak, mistik İngiliz şairi Blake’in gravür­

lerini ihtiva eden bir kitaba uzanıyorum. Günlüğümün bu bölümü­
ne Blake’den bir gravür iliştirsem... O, vizyonlarını resmeden bir 

meczuptu. Gözlerim  Blake’in gravürlerinde, kesret ateşinde alev 

alev yanan bu Hristiyan mistiğinin fırtınalı ruh dünyasında... Ken­
di kalbim dingin, huzurlu, mutlu, çünkü Blake’in aksine, fakir yü­
zümü Vahdet ufkuna çevirm işim ... Âlem lerin Rabbine hamd etme­

liyim. Çalışmalarıyla, görüşleriyle, dostça tavsiyeleriyle bana her 
an sayısız yeni açılım lar sağlayan bütün aziz dostlarıma, Sadık Yal- 

sızuçanlar’ın ve Mahmut Erol. K ılıç ’ın varlığında şükranlarımı ifa­

de etmek istiyorum. Dünyanın en iddialı sanat metropollerinde b i­
le sanatla uğraşan insanlara, sanmam ki, burada, İstanbul’da, bana 

dostlarımdan akan şevk, bilgi ve irfan birikim i kolayca nasip olabil­

sin.
Evet, işte böylece, b ir rüyanın ortasında, Sadık’ın rüya sinema­

sı üstüne yazdıklarını yeniden yeniden okuyorum. Sanırım rüya si­

nemasının -eğer böyle bir deyim yerindeyse- yolları aşktan, çile­

* Joseph Cam pbell, The M y th ic  Im age, Princeton  U niversity Press.



den, hizmetten, zühtten, hülasa manevi arınmadan geçiyor. Kalp 

gözü açılmayan, rüyadan nasip alabilir mi? Bu noktada rüya sine­

masına belki "arınmanın sineması” da denebilir.
Ve öyleyse hep birlikte düşelim yollara.
Gayret bizden, tevfik Allah’tan.

Dergâh, Tem m uz 1994 *





GÖLGELERİN OYUNU: RÜYA SİNEMASI

İnsanoğlu varlıktaki g iz liliğ in  bilmez 

Hem aslı nedir, faslı nedir; nicesin bilmez 

Herkes gücü yettikçe m ırıldan ıyor amma, 
Cevher nitedir, kimse onun değerin bilmez

-  Hayyam

Rüya sineması tabirini ilk kez, Ken Russel’ın Tommy  adlı rock mü­

zikalini seyrettiğimde kendi kendime fısıldamıştım. "Şebnemin 

Gözbebeği Küçücük B ir Güneştir” başlıklı öykümü okuyan bir dos­

tumun cevabi mektubunda da görüp heyecanlanmıştım.

Bediüzzaman’ın "Sekizinci Söz”ünü hep bir Spielberg prodük­

siyonu olarak düşlüyordum: Adamın biri çölde gezinirken karşısı­

na ansızın vahşi b ir arslan çıkıyordu. N 'olup bittiğini anlayamadan 

bir kuyuya düşüyordu. Altmış arşın derinliğindeki kuyunun dibin­
de de bir canavar ağzını açmış bekliyordu. Düşerken tutunduğu 

ağacın köklerini siyah ve beyaz iki fare kemirmekteydi. Yukarıda 

arslan, aşağıda ejderha, her dakika biraz daha kemirilen ağacın bu­

dağı... Buna rağmen her türden meyvenin fışkırdığı görkem li ağa­
ca bakan adam onları yemekten de geri durmuyordu. Tolstoy’un 
itiraflarına da aldığı -ve  eski bir Şark masalı ded iğ i- öyküdeki si-



vah ve beyaz farelerin "gece ile gündüz” olduğunu, arslanın "yok- 
luk"u, canavarın “ölüm ”ü simgelediğini, altmış arşının ortalama 
b ir insan ömrüne tekabül ettiğini ve meyvelerin dünya nimetleri 
olarak anlaşılması gerektiğini Üstat Said Nursi’den öğrenecektim. 

Sözler, bu türden rüya sinopsisleriyle örülmüştü. K im inin Beyde- 

ba, kiminin Mevlana, kiminin de anonim mahreçli olduğu öyküler­

de sembolik ve soyut bir anlatım dilinin tüm imkânları kullanıl­
maktaydı. Bediüzzaman’ın otantik referansları Şark-İslam klasik­

leriydi. Öyküler gerçeğin ta kendisiydi ve sonuç yine rüya sinema- 
sıydı.

Sonra, çilekeş bir mistik, Tarkovski. M eğer rüya sinemasını ne 

kadar çok bilen vardı! Zavallı aklım, öykülerine bakıp “ibret için si­

nemaya gidiyordum ,” diyen Bediüzzaman’ın bir kültürel fenomen 
olarak neden sinemayı olumsuzlamadığım anlamakta güçlük çeke­
cekti.

Görüntünün adım adım deşifre edild iği Tarkovski film leri 
Tom m y'nin  ritm iyle örtüşmüyordu, lâkin eski Şark bilgelerine ö z­

güymüş gib i algılanan o benzersiz soyutlama hususiyetinin 
BBC’den yetişme bir rejisörde de karşımıza çıkabileceğini görmek 
çok şaşırtıcıydı. Tommy  türünden yadırgatıcı örneklerin tekilliği, 
tıpkı şiirde Eliot gibi çorak ülkeden yeryüzüne serpilen kader gül­
leriyle de karşımıza çıkıyordu.

Zaten bir türlü alışamamıştım Stendhal’ın tanımına: "Roman, 

tıpkı kalabalık bir caddede dolaştırılan ayna gibidir." Oysa ne di­
yordu Tarkovski:

Görüntü, sonsuz olm aya çalışmaktır, mutlak olana gidiştir; görün­

tü, b izim  Öklidvari b ir mekânla sınırlı olan b ilinc im iz le  hakikat 

arasındaki karşılıklı ilişkiyi tanım layan b ir tür denklem dir. G örün­

tü, b izim  gözlerim iz le  bakm am ıza izin verilen, hakikatten b ir iz le ­
nimdir.

Ne diyordu Ken Russell: “Tommy, Allah’ı arayışın film idir.”
Bütün bunlar, kalbini dağa çıkarmak, hiç kimsenin olmadığı 

loşluklarda gezinmek, her şeyden, acıdan, tatlıdan, uzaktan, yakın­
dan, her şeyden kendini uzaklaştırmaktı.



(B ir ara sonuç: Sinemacı, ne fotoğrafçılık  ne kavramsal model­

ler geliştirme ne vaizlik ne de sersemce bir snopluk sevdasındadır.) 

Ve Ayşe Şasa:

Sinem a ve televizyon alıcıları ile tevhit ilkesi arasında bağlantı kur­
maya çalışmak demek, b ir süre sonra ister istem ez kamera ded iğ i­

m iz alıcı makinanın makina olmaktan çıkıp b ir organizm a, kan ve 

can taşıyan b ir varlık olduğu tasavvuruna da yol açıyor. [...] Tasav­

vu f düşüncesi, bugünkü enternasyonal televizyon ortam ına evrensel 

b ir ibret perdesi (zıll-i hayâl) olarak yaklaşmak; orada Hakk'ın işle­

yişini görm ek ve gösterm ekle yükümlü. Bu yaklaşımdan beklenm e­

dik derecede şaşırtıcı sonuçlar çıkacağına inanıyorum.

Burada temel argümanın zıll-i hayal olduğuna ilişkin vurguyu, 
gerek Tarkovski gibi sinemaya metafizik desenler taşıyan seçkin 

yönetmenlerde ve gerekse İslam estetiğine ilişkin çağdaş tefsirlerde 
de bulabiliyoruz. Vahdet-i vücudun "La-mevcûde illâ Hû” (O ’ndan 
başkası yoktur) argümanı, yakîn ve şuhut mertebesi bakımından 
eşyayı hayal derekesine indirir. Varlıklar gölgedir. Gerçeklikten 

yoksundur. Allah'ın varlığı karşısında mevcudatın varoluş gerçe­
ğinden söz edilemez. Gerçek vücut O'nunkidir. Vahidiyyet ve Eha- 

diyyet’in tecelli ve dairelerinden ibarettir varlıklar. Vahdet-i vücut’u 
taçlandıran rubailerinden birinde Mevlana, "H epim iz hem aynayız, 
hem aynadaki yüzleriz. Hepim iz sonsuzluk âleminin kadehinden 
sarhoşuz” der. Tomnıy  deki final, özellikle de, ebeveyninin ellerin­

deki haçı fırlatıp birleştirdiği yangın sahnesi de benzer bir çağrı­
şımla kurgulanmış gibidir. B irlik ’e ulaştığı bu aşamadan sonra 

Tommy  nin macerası yeni başlamıştır. M antıku ’t-Tayr m Simurg’u 
gibi, her şeyi geride bırakıp çileli b ir seyrüsülûk’a çıkar. Kendisini 
idolleştirenlere (masiva) sırtını döner ve kalbini dağa çıkarır. Dik, 

sarp bir tepeyi aşar ve Güneş’e (b irlik ) ulaşır. Uzaklaştığında ku­

caklayacakmış gibi yakındır. Oysa sonsuz derecede uzaktır. Kendi 
aynasında mislini (tecelli) bulduğu güneşle birliktedir. Sevmek Za­
m anında  da ideale duyulan özlem  vurgusu bakımından bövlesi bir 
arayıştan söz etmek mümkündür. Halit Refiğ, b ir yazısında film in 
tematik özetini şöyle açıklar: “Sevmek Zamanı m n  bir rind örneği 
olan kahramanı, işte bu çeşit bir dış dünyanın getireceği bozuk sev­



gilerden kaçarak mutlak güzelliğin aksi olan tabiatın ortasında ide­
al bir sevginin hayaliyle yaşıyor.”

îdeale duyulan özlem  biçim inde ifade edilen olguyu Tarkovski 
de dile getirir. Ayine-i Sâmed olan kalbe başka sevgilerin girm esi­
ne izin vermeme, meşruiyet sorununa işaret eder. Bu ontolojlk te- 
mellendirmeyi Tarkovski, sanatla ilgisi bakımından şöyle kurar:

N e olursa olsun, yalnızca b ir mal olarak tüketilmek istenmeyen her 

türlü sanatın amacı hiç şüphesiz kendine ve çevresine hayatın ve in­

san varlığın ın  am acını açıklamak, yani insanoğlunun gezegen im iz­

deki varoluş nedenini ve am acım  gösterm ek olm alıdır.

Hiçbir zaman mücerrede yaklaşamamış Marksist sanatçının 

varlığı algılayışındaki noksanlık burada yatıyor olsa gerek. Bediüz- 
zaman’ın musika-yı ilahiyye tanımını Tarkovski’de bulmak oldukça 
heyecan verici: "Aslında ben, dünyanın kendiliğinden çok güzel bir 

sese sahip olduğu, sinemanın müziğe hiç gereksinimi olmadığı gö­

rüşündeyim. Yeter ki b iz duymasını bilelim .” İşte tam burada, bel­
ki de sinemanın temel sorunlarıyla yüz yüze geliriz: Bizim  duyabil­
diğim iz sesi kamera nasıl görecektir? Kameranın renk, ses, şekil ve 

boyutu, nesnelerin olgusal anlamını, ruh durumlarını, objeler ara­
sındaki ilişkileri, Allah hesabına kâinatı inkârın derin anlamını, sin­
si şeytanlığı, tayy-ı zaman’ı, bast’ı, manevi derecedeki tefavütü, fi­

rak acısını, özetle Esm anın tecelliyatını görme bakımından imkân­

ları nedir? Bir anlamda kameranın görebildikleri sınırlı olduğuna 

göre, müzik, efekt, resim, hareket, oyunculuk, yönetim ve tüm tek­

nolojik atraksiyonuna rağmen sinema bize iki boyutlu bir dünya 

sunmuyor mu? "La mevcude illâ Hû ve Lâ meşhûde illâ Hû’’da ifa­

desini bulan tasavvufi bakış, sonuçta, vizörde görünenle kayıtlı de­

ğil midir? Doğrusu buna -hele pratikte- anlamlı cevaplar bulabil­
menin kolay olmadığına inanıyorum. Lâkin hasret ve gurbetle bes­
lenen her sanat türünün öncelikle ne anlattığının önem taşıdığını 

söylemek mümkün görünüyor. Ne söyleyeceğini iyi bilen bir yönet­

men, Şasa’nm ifadesiyle, “kamerayı vaftiz” iktidarına da sahiptir.
Sinema-tasavvuf ilişkisi, teorik spekülasyonlardan çok pratik 

kazanımlara muhtaç bir sorun olarak gözüküyor. Çünkü insanın



kendi macerasıyla diğerlerininkini ortaklaşma alanına çıkarması 
nasıl bir süreçte gerçekleşiyor ve bize neyi armağan ediyor, ancak 

meyveye bakarak anlıyoruz. Hele Esma referanslı bir varlık anlayı­
şı sonsuz olana karşılık sınırlıyı da yedeğine almak zorunda oldu­
ğuna göre, vizörden bakan her gözün bizi sürpriz b ir gölge oyunuy­

la karşı karşıya getireceği su götürmez.

Küçük göstergeler, ölçücükler, şiirsel im lemeler, düş ülkesini 

yere indiren soyutlamalar, insanın düzlem ini değiştiren diyaloglar, 

sonsuz bir kâinat resmi sunan tasavvuf düşüncesinin sınırsız çağ­

rışım ları, bizi çok yapraklı b ir giz goncasının kat kat açılışıyla baş 

başa bırakır. Sonra sinema perdesi açılır ve insanlık durumu görü­

nür. Emelleri sonsuza uzanan ve arzularıyla evreni kuşatmış olan 

insan, zeval ve firak dalgalarına hapsolmuştur, latifeleri ağlamak­
tadır. Yeryüzünü boğucu bir karanlık örtmüştür. Her şey birbirine 

düşman vaziyeti almıştır. Boğuşma, çarpışma ve haset içinde bir 
varoluş kaosu yaşanmaktadır. Kalbi boğan bu rükûnlar insanı ağ­

latacakken, ansızın-Allah’ın Adil ismi Hakim burcunda, Rahim  is­
mi Gafur burcunda, Rahman ismi Kerim  burcunda ve Rab ismi 

M alik burcunda doğar ve her şeyi ışıklandıran bir nur serper. 
Gayb’dan serpilen bu ışık gözümüzdeki perdenin kalkmasıdır. îşte 
onun açısıyla görebilen bir kamera, öyle sanıyorum, insanın dünya 
menzilciğindeki serüvenini anlamlandırma yönünde ciddi bir işlev 
yüklenebilir. Yoksa güneşi sarı saçlı bir aktrisle özdeşleyen sefil na- 

türalizm de, olgudan çok olayı önceleyen realizm  de, hemen her tür 
fantastik kurgu çabası da, yumruğunu insanın kalbine vurmaktan 

ve onu sevmekten söz edemez. Fokurdayan bedenim izi azarlamayı 

ancak kalbim ize dönerek öğrenebiliriz.

Cesedin ruha giydirilm iş bir libas olduğunu, insanlar arasında 
tem iz bir kimlikle yaşamanın nadideliğini, sanatın yaratılmışı değil 

yaratışı öykünmek olduğunu, metin-yaşantı ilişkisinin değerini ve 
daha nice gerçeği aydınlatırız. Sinemanın da doğası bu değil m i­

dir? Gerçeği örtbas etmek değil aydınlatmak.
Sınırlı bir zaman ve mekân fikriyle sinemayı uzlaştırmaya kal­

kışmak ne denli yanlışsa, sinema-tasavvuf ilgisizliğini düşünmek 
de o oranda tutarsızdır. Rüyada rüyasını tabir edemeyen insanın



¡hatasızlığından söz ediyorum. Tabir yetkisi olan sinemacı, gaybla 

şehadeti fark etmenin ayrıcalığına sahiptir. Derdi kendisiyledir, 
kendisiyle, yani zamanla. Ruh, zamanla kayıtlı değildir, maddi gı- 
lâfından soyunup, geçmiş ve geleceği hazır gibi görebilir. Derviş si­
nemacının hali şimşekler gibidir. K im i zaman yücelerden, bütün­

sellik içinde âlemi seyreder, kimi zaman ayağının üstünü dahi gö ­

remez.

Buradan bir çağrışımla, çekim senaryosuna itiraz ediyorum. 

Doğaca, -özellik le çevirim  aşamasında- çokça önem atfediyorum. 

Kamerayla şiir yazmaktan söz edilecekse, sinemacıyı "entellektin 
pençesi”ne itecek her şeye savaş açılmalıdır.

Doğaç, tesadüf ya da adem-i kast değildir. Tommy nva unutul­

m az kilise sahnesindeki figürleri düşünüyorum. Yüzlerce sakat in­
san, M.M. heykelinden şifa dileniyor, ellerinde M.M. maskları, ka­
dınlar, şehvetengiz bir zevki nefislere şırınga ediyor. Tina Turner’ın 

ağzında küçülen ve sonra binlerce çoğalan şırınga, çağın telkin 

araçlarından süzülen zehir olduğu kadar insanın dünya gurbetinde 
maruz kaldığı dış saldırıları da simgeliyordu. Yönetmene doğaçtan 
yana özgürlük tanımanın bu türden soyutlamalara imkân hazırla­
yacağını umabiliriz.



“GEÇMİŞ ZAMAN GÖLGELERİ”

b ir gün cezbelenir yeryüzü, k ır ılır  elüstü camekân 

dağılır harlanm ış gölgem, (tu ta r tu tar öpersiniz) 
bıyıklarım  konuktur güneydeki b ir eve (unutursunuz) 

ve belki gitm en in  tasasına usulca düşer 
sizlere bıraktığım  ebru ve ş iir

-  Cafer Turaç, Sessiz Redifler

Sinema-tasavvuf ilgilerini araştıran “Gölgelerin Oyunu: Rüya Sine­

ması" başlıklı yazımda, sorunun teorik spekülasyonlardan çok pratik 
kazanımlara muhtaç olduğunu belirtmiştim. Sevgili Ayşe Şasa’yla 

görüştükten sonra bu yargım daha da pekişti. Mutfaktan gelen bir 

sanatçının spesifik değerlendirmelere nadiren girebildiği bir konuda 

akıl yürütmenin -ifade uygun olursa- havanda su dövmek olacağına 

kesin kanaat getirdim. Yeşilçam Günlüğü’nü yeniden okudum. Şa- 

sa'nın dergilerdeki söyleşilerine baktım. Yanı sıra, Mühürlenmiş Za­
man, Brecht Estetiği ve Sinema, Sinema Estetiğinin Sorunları, İslam 

Estetiği -özellikle "Tasvir Yasağı" başlıklı bölüm-, İslâmm Serüveni 
-bilhassa "Görsel Sanatlar" bölümü-. Üç Meseledeki rüyaya ilişkin 
notlar ve Bediüzzaman’ın sinemaya dair düşüncelerini -Sözler, Le- 
maat ve Mektubat, Lem 'alar- inceleme ihtiyacı hissettim.



M ühürlenmiş Zam ana  yeniden döndüğümdeyse, işin felsefesini 
yapma yetisinin ancak üretene ait olabileceği kaziyyeye dönüşmüş­
tü. Spekülatif birtakım tartışmaların işlevsel olm adığını söylemek 
istemiyorum. K im  bilir, hatırı sayılır bazı yararlan da olabilir. Hat­

ta Şasa’nın ifadesiyle, müşterek bir çalışmaya ortam hazırlayabilir. 
Fakat işin rüyasını görecek olan da, b izi sınırları olmayan bir me­
kâna oturtacak ve hem yanımızdan hem de uzağım ızdan geçen bü­

yük insan kalabalığıyla kaynaştıracak olan da yönetmendir, film ­

dir, senaryodur. Ayşe Şasa’yı bu düşünceye ulaştıran da, sanırım, 
heyecan duyduğu bazı örneklerdi. Tarkovski’nin bakana bir ayna 

gibi kendi gerçeğini gösteren film leri olmasaydı, sinema-metafizik 

ilgisi yoksul bir düşünsel alan olabilirdi,'d iyebiliriz. Bediüzzaman, 
rüya-yı sadıka’yla ilgili olarak şunları kaydediyor:

Rüya-yı sadıka, doğrudan doğruya mahiyet-i insaniyedeki latifeyi 

Rabbaniye âlem-i şahadetle bağlanan ve o âlem de dolaşan duygu­

ların kapanmasıyla ve durmasıyla âlem-i gayba karşı b ir münase­

bet bulur, b ir m enfez açar. O m enfez ile vukua gelm eye hazırlanan 

hadiselere bakar ve levh-i mahfuzun cilveleri ve mektubat-ı kade- 

rivyenin numuneleri nevinden b irisine rastgelir. Bazı vakıât-ı haki- 

kîyeyi görür. [...] Rüya-yı sadıka, hiss-i kable’l vukûnun fazla inki­

şâfıdır.

Devamında, rüyanın gayba açılan bir pencere olduğunu, zaman 

ve mekânın sınırlarının yittiğini belirten Bediüzzaman, ilginç bir 
terkip kuruyor: Sinema-yı Rabbaniye. “Uyku, nasıl ki, avam için rü- 

ya-yı sadıka cihetinde b ir mertebe-yi velayet hükmündedir. Öyle 
de, umum için gayet güzel ve muhteşem bir sinema-yı Rabbani- 

ye’nin seyrangâhıdır.”

Burada ister istemez Kurban çağrışıyor. Alıcı aygıtın nesnelerin 

şifresini adım adım deşifre edercesine çevrinmesi ve artık kendi­
m izi gözle görülmez, elle tutulmaz b ir düzlemde hissedişimiz, ru­
hun giysisinden soyunarak bulmacalarla dolu bir dünyanın yine 

bulmacalarla dolu bir görüntüsünü oluşturma süreci başlıyor. Tar- 
kovski, Bergman’ın Çığlıklar ve F ıs ıltılarından  söz ederken şu notu 
düşüyor:



Film in  iki önem li episodunda, ulvi yüceliklere doğru yaptığı yolcu­

luk, b ir yanılsama, b ir rüyadır. Çünkü h içb ir şey yoktan var olmaz. 

İnsan ruhunun varmaya çalıştığı, hayalini kurduğu şey de işte tam 

budur. Neredeyse o an elle tutulur hale gelen, b ir ideal olan uyum.

"B ilincim izle hakikat arasındaki ilişkiyi tanımlayan denklem... 
Görüntü budur" d iyor Tarkovski. Bu yanılsama, aslında, görüntü­

ler dizgesinin hayatla olan benzerliğinin algılanması değil midir? 
Yeni bir olgusal dünya tasarlanmaktadır. B ir tasvir süreci... Üç bo­

yutlu b ir nesne, özellikle kurgu ve ışıkla saymaca im lemelerle yeni­
den kurulmakta, şifrelenmektedir. K im ilerinin sahici bir masal de­
diği bu kompozisyon, mecaz, istiare ve telmihlerle inşa edilm iş ger­
çeğim izdir. Ruhumuza bir ayna tutulmakta, karşımıza bir ibret 

perdesi gerilmektedir.
Donuk/durağan resimlerin hareketlenmesiyle (m oving pictures) 

oluşturulan dil, aslında bir simgesel imlemedir. Böylece olgusal ev­
ren kurulmakta ve bu tasvir süreci, inanılırlık duygusu uyandırarak 
gerçekliğin görünür b ir kopyasını üretmektedir. Bu, sözcüklerle 

ifade edilemeyen bir şeye dokunmaktır bir bakıma. Sinemanın do­
ğuşunu sadece teknolojik "gelişm e”de arayanlar, onun bu boyutu­
nu ihmal eğilim i içindeler. Hayatın özgül bir parçasını yansıtmak 
üzere doğduğuna inandığım ız sinema, bizi neredeyse, türdeş oldu­
ğu tiyatrodan -özellik le sinopsis ve senaryo aşamasında-, yaslandı­
ğı edebiyattan, beslendiği felsefe ve zaman zaman düştüğü şiirsel­

likten mutlak anlamda farklı olarak hakikati daha derin ve çok bo­
yutlu kavrama ihtiyacına bir cevap olarak ortaya çıkmıştır. Sine­

mayı eğlendirme ve uyuşturma aracı olarak görmekte ısrarlı yönet­

menler, rüya ve zaman boyutunu yeterince kavrayamıyorlar. Za­
man altına girdiği için her an başkalaşan, ötekileşen insan ruhu­
nun sanatsal görüntüdeki bireyci özelliği keşfi, özellikle Tarkovski 
film lerinde yitirilm iş ânın peşinden koşmakla açıklanabilir: T.S. 

E liot’ın B ıım t Norton da ifadesini bulan sonsuzlaştırılmış an tema­
sının sinemadaki izdüşümü, Kurban, Stalker ya da Nostalghia’dır. 
Bu, insanın ilah! olanla iletişim kurduğu andır.

Tıpkı miraç ya da namazda olduğu gibi, insan yaşadığı ânı ebe­
dileştirirken, sinema da olgusal tecrübeyi artırır ve zenginleştirir.



Genişletilmiş, zenginleştirilm iş ya da sonsuzlaştırılmış an ile gö­
rüntünün mutlak oluşu arasındaki ilişki, levh-i mahv ve isbat kav­

ramlarına atıfta bulunmamızı kolaylaştırmaktadır. Ölüm ve haya­
ta, varlık ve yokluğa mazhar olan şeylerde sürekli değişen b ir ya- 

zar-bozar tahtasıdır zaman. İnsanın yapıp ettikleri nasıl bir hardal 
büyüklüğündeki belleğinde şifrelendiriliyorsa, levh-i mahfuzda da 

tüm evrenin öyküsü kaydedilmektedir. Mektubat'ta bununla dolay­
lı ilişkisi olan bir not dikkat çekicidir:

Dar-ı saadet ve menzil-i saadet olan cennette dünyevi maceraların 

muhaveresi ve dünyevi hadisatın manzaraları bulunacaktır. İşte bu 

güzel mevcudatın b ir an görünmesiyle kaybolması ve b irbiri arkasın­

dan gelip  geçmesi, menâzır-ı serm ediyeyi teşkil etmek için b ir fabri­

ka destgahları hükmünde görünüyor. Mesela nasıl ki, ehl-i m edeni­

yet fani vaziyetlere b ir nevi beka verm ek ve ehl-i istikbale yadigar b ı­

rakmak için güzel veya garip vaziyetlerin suretlerini alıp sinema per­

deleriyle istikbale hediye ediyor. Aynen öyle de, şu mevcudat-ı baha­

riye ve dünyeviyede kısa b ir hayat geçirdikten sonra onların Sani-i 

Hakim i, âlem-i bekaya ait gayelerini o âleme kaydetmekle...

Gerçi burada vurgu, sinemadan çok fiil ve amellerin hıfzına ka­

yıyor; lâkin dünyanın bir oyun, b ir oyalanma yeri oluşuyla va da 
zıll-i hayal istiaresiyle ilişkisi bakımından sanatsal görüntü sorunu­
na taşınabilir b ir argüman sunuyor. Yarın yapıp ettiklerim izi tıpkı 

sinema perdesindeki gibi izleyecek oluşumuzla, salona g ird iğim iz­

de ışıkların sönüp hem içinde hem de dışında olduğumuz b ir öykü­

yü izlem em iz arasında şaşırtıcı b ir duygu benzerliği hissediliyor. 

Görüntü bize gerçeği mutlaklaşmış biçim iyle sunuyor. Oysa ayna­

da görüntüsü yansıyan nesne, ölü dahi olsa, hareket kazandığı için 

ışıklı b ir ruh özelliğine kavuşabiliyor. Ayşe Şasa’nın tasavvuftaki 

bast-ı zaman ve tayy-ı mekâna yaptığı göndermeyi bu bağlamda de­
ğerlendirebilir m iyiz, bilm iyorum, fakat keşf ve rüyada velinin ha­
li, tıpkı aynada görüntüsü çoğalan ve ivme kazanan nesnenin hali­

ne benziyor. Abdalın çok yerde bir yerde bir anda görünmesindeki 
gizem le görüntünün niteliği benzeşiyor.

Şasa şöyle diyor:



Tasavvuf kültürü b ir yanda vizyon, b ir yanda sem bollere önem  ve­

rir. Mesela halvetteki b ir dervişin, dünyanın öbür ucundaki olaylar 

hakkında kolayca bilgilenebild iği, öğrenm ek istediği şeyleri, b ilin ­

cindeki b ir görüntü ekranından televizyon iz le r gib i görebild iği söy­

lenir.

Bu özelliğiyle Andrei Rublev ilginç bir örnek. Tarkovski, yaşam 

alanını siyah beyazla seyirciye iletirken, finalde imgelem in yarattı­

ğım  abartılı renklere boyayarak sunuyor. Âdeta temsili sanatın so­
yut bir biçimde, görsel unsurlara dönüşmesi süreci yaşanıyor. Bu 

sanılanın aksine "şiirsel sinema”yı besleyen değil, her filmsel fotoğ­

rafın dünyanın bir görüntüsü olma iddiasını yalanlayan bir olgu­

dur.
Görüntü, doğal olguları sabitleştirmekten çok, insanın nesnel 

gerçeklikle ilgili duygularını anlatma istidadı taşır. Seyircinin film i 

izlerken kendi deneyim ve duygularını hesaba katma imkânı oraya 

çıkar. Brecht’in "mesel çalışması”yla çakışmayan b ir durum. 
Brecht, yönetmen dışında b ir alay insanın -senarist, dekoratör, 
oyuncu, müzisyen, kareograf, maskçı, kostümcü vs -  kolektif çalış­

masını mesel anlatmada ön şart olarak görürken, Tarkovski kişisel­
liği öne çıkarır ve film in "yönetmenin ferdiliğini yansıtan özellikle­

ri göz önüne seren bir düş" olduğunu söyler.
Risale-i Nurlardaki temsillerin bir kısmı anonim mahreçli o l­

masına karşılık, bazıları, Bediüzzaman’ın vakıa-yı hayaliyye biçi­

minde kavramlaştırdığı şeydir ki yanılm ıyorsam aynı olguyu işaret­
liyor. Sözgelim i Lemalar'da, Eyüp Sultan mezarlığının dereye ba­

kan yüksek bir yerinde otururken şunları düşünür:

Ara sıra sinemaya -ib ret iç in - gittiğim den bana İstanbul içindeki in­

sanlar, o dakikada sinemada geçm iş zamanın gölgelerin i hazır za­

mana getirm ek cihetiyle ölmüş olanları ayakta gezer suretinde gös­

terdiği gibi, aynen ben de o vakit gördüğüm insanları ayakta gezen 

cenazeler vaziyetinde gördüm.

Bu tasvir, görgü/bilgi özdeşliğine* dayanan sinema anlayışına 

neredeyse tıpatıp uyuyor. Görüntüyle gerçekliğin iç içe geçtiği, alı­
cının insan gözüyle eş tutulduğu ve hakikatin rüyayla kavrandığı



an... Burada ne merak öğelerine, ne abartılı kamera efektlerine ne 
de birtakım görsel fantazilere gereksinilir. Olayların zincirlenmesi­

ne dahi ihtiyaç duyulmaz. Her parçacık, insanın ruhuna doğru yap­
tığı gezinin atmosferine hizmet etmektedir. Sevmek Zam anında  12. 
ve 19. sahnelerde buna benzer bir atmosferik özellik göze çarpmak­
tadır:

M E R A L  -  Benim  bakışlarımda da sevgi var. Ben de senin kendini 

görüyorum. Resm im in yerine ben seveceğim  seni. Artık ben varım.

H A L İL  -  Hayır, hayır! İstem iyorum  seni. Benim  dünyama g ir­

meye kalkma. Sonra m erham etsizce yıkarsın onu. Resm in benim 

kendimden b ir parça, bırak onu ben seveyim. Sen sevmek isteme 

beni. Senin ellerin i tutmak istiyorum. Sonra çekersin ellerin i ben­

den. Ben resmine âşığım , ölünceye kadar da onu seveceğim.

Kim ilerine psikopatolojik gelecek olan bu metinde aşkınlaşma 

sancısı açıkça hissedilmektedir. Resim bir semboldür. Tıpkı tasav- 

vufi söylemde olduğu gibi burada da simgesel anlatıma önem atfe­
dilmektedir. Sembolik anlatım, Ken Russel’ın Tom m y’sinde de fil­

min bütününe yayılmış, film âdeta sembolik b ir tasvir süreciyle 
gerçekleşmiştir. Ayşe Şasa’nın, Türk sinemasında bu türden meta­

fizik yönelim ler gösteren yönetmenlere ilişkin listesini kabartmak 
mümkün: Halit Refiğ, Lütfi Akad, Yavuz Turgul, Reha Erdem ve 
Erden K ıral’a İsmail Güneş, Osman Sınav, Okan Uysaler ve Yücel 

Çakmaklı’yı da katabiliriz. Çakmaklı’nın B ir Adam Yaratmak ve Çok 

Sesli B ir Ö lüm 'ü, Okan Uysaler’in Issızlığın Ortası, İsmail Güneş’in 

Beşinci Boyut’u bu bağlamda değerlendirilebilir. Kuşkusuz, Tar- 

kovski gibi özgül bir sinema dilinin nüanslarını içermeseler bile, 

dikkat çekici yöneliş ve desenler bulmak mümkündür. Özellikle Is­

sızlığın Ortası, içeriğiyle çelişik biçimde rüya boyutu öne çıkan bir 

anlatım ve atmosfere sahipti. Alttan alta hissedilen mistik eğilim  
Uysaler’i hangi kapılara itecekti, meraka değer bir husustu.

Yeri gelmişken, Körfez krizi hengamesinde gözden yiten bir 
dramatik belgeselden söz etmek istiyorum. Muharrem Memişse- 

v il’in 1990 yılında T R T ’de yayımlanan Yunus Enire film i, sinema- 
tasavvuf sorununun odağında yer almaktaydı. Yönetmenin ilk de­



nemesi olması ve TR T  şartlarında gerçekleştirilmesine rağmen Yu­
nus Emre, simgesel/alegorik anlatımın ilginç bir örneğiydi. Zaten 
konusu gereği film, çokluktan birliğe ulaşma ve Yunus Emre’nin 
gerek şiiri ve gerekse mitsel kişiliğiyle temsil ettiği öğretiyi fizikö- 

tesine, körleşen çağım ıza taşıma çabasındaydı. Belgesel bölümlerin 

insicamı ve ritm i bozduğu söylenebilirdi. Çekimi sanatsal uzayın 

sınırlandırılması olarak düşünürsek, yapıntı tasvirlerle doküman- 

ter tabloların bir arada kullanılmasındaki güçlüğü daha kolay kav­

rarız. Bu bakımdan sözgelim i, Yunus Emre konulu bir filmde ola­

yın zaman açısından taklidine hiç başvurmamak gerekebilir. "Rü­

ya Sineması” kavramlaştırması, uzak bir çağrışım la dahi olsa bize, 
insanlığın ortak düşünü anlatan bir şifre sunabilir. Esma merkezli 
bir kâinat anlayışında insanlığım ızın derin anlamını keşfederken 

aslında bütün yolların b ir güzel "İsm "e ulaştığını görürüz. Bütün 
hastalık ve şifalar, Şafi isminden süzülür. Görünen ve görünmeyen 

âlem lerle ilgili tüm bilgi ve keşifler, Allah’ın Hakim sıfatından gelir 
vs. Buna bağlı olarak Kur’an’da anlatılan peygamber mucizeleri, 

her alanda ufku ve ideal olanı gösterir. Bu bağlamda, insanlığın si­

nema ve televizyonu keşfi, Süleyman (as)’a verilm iş mucizenin an­
lamını keşif demektir. Belkıs’ın Tahtı’nı yanına isteyen Süleyman 

(as)’a vezirlerinden biri, "Gözünü açıp kapayıncaya dek tahtı geti­
reb ilirim ” der ve getirir. Konuyla ilgili ayetin insanlığa gösterdiği 

amaç, eşyanın aynen ya da sureten naklidir. "Yeryüzünün her bir 

yanını aynı anda görüp sesleri işitilebilecek bir bahçeye çevirmek 
mümkündür" müjdesini zımnen içeren bu Peygamber mucizesiyle, 

velinin aynı anda pek çok yerde bulunabilmesi -bast, tayy- benzer­

liğini de düşünebiliriz. Varlığı bir gölge olarak gören -suret hemi- 
zıllest- vahdetü’l-vücutçular ve rüyada ruhun cesetten ayrılıp diğer 

ruhlarla buluşmak üzere gezmesi gibi yorum ve rivayetler, tasav- 
vuf-sinema ilgisine dair ne denli zengin bir alan olduğunu yeterin­
ce açıklıyor aslında. Sorun, bu akıl yürütmelere gerçeklik kazandı­

racak örneklerin henüz serpilmemiş oluşudur.

Kur’an'da putperestliğin şiddetle reddedildiğini biliyoruz. Onun 
bir versiyonu olan suretperestliğin de olumsuzlanması, görüntüye 
ilişkin toptancı b ir inkâr yaklaşımını caiz kılmıyor. Şehvetin idol-



leştirildiği sağ kadınların küçük cenazeleri ya da ölülerin suretleri 
insaniliğim izi sarsar ve tahrip eder. Bu anlamda gölgeli, gölgesiz 
suretler ya taşlaşmış bir zulüm, ya cesetleşmiş riya ya da cisimleş- 

miş heves ve arzudur. Hevayı kamçılayan ve insanı şirk derelerin­
de koşturan modernizm, görüntüyü mücerretten koparmış, kadim 

Yunan’ın konkre sığlığına icra etmiştir. Figürel tasvire yüklenen bu 

boyutsuzluğa karşılık, İslam 'da görsel sanatlar, elyazısı illüstras­
yonlar (hat), tezhip ve seramikler, küçük alan ve birim lerde gerçek­

leştirilen minyatürler, yaratıcıyı ya da yaratılmışı değil, yaratışın 
görece ve simgesel anlamda öykünmesi ilkesine yaslanmıştır. Bu, 

"nefsini bilen, Rabbini de b ilir ’le ilişkili olduğu kadar, dünyevi ger­

çekliğin rüya boyutunu da vurgulayan bir yaklaşımdır.
Sinemaya açılım lar getirecek olan bu yaklaşım, insanın yeniden 

ruhuna dönmesi ve içkinliğe kapılmadan, dramın halk için afyon 
olduğu tanımındaki sığlığa düşmeden, Tarkovski’de olduğu gibi, ta­

biattaki iç sesi, iç müziği kullanarak abartılı müzik ve efektlere ge­
reksinmeden, oyuncunun geleneksel dramda yaptığı gibi "oyna- 
ma”sına ihtiyaç kalmaksızın, kendi ruhsal imkânlarını keşfederek 
doğal gerçekliği yansıtmasını sağlayacak, makyaj, dekor ya da kos­

tümün ruhça biçim lendirildiği sonucuna ulaşabilecektir. Sinemaya 

rüyayı taşıma eğilim inde olan sanatçıyı düş makineciliğiyle suçla­
yan Brechtçi yaklaşım, körlerin fili meseline geri dönmelidir.

Böylece Stalker deki "bölge”nin, neresi olduğunu sormaktan 
vazgeçeceğiz.



DÜŞSEL GERÇEKLİK VE SİNEMA

Benim  şiirlerde çizd iğim  resim  

Sen miydin h iç  görm em iş gib iy im

Bıı pastel renkler bu siyah fon  

Aslında var mıydı h iç  b ilm iyorum .

O evler bu kadar geri planda mıydı 

Işıkları olmasa da gecede 
B ir siyahın ortasında damlam ış yeşil 
Çekmez m iydi bakışları h iç  b ilm iyorum

Sen onları çizerken ben 

Neredeydim o lm am ış gib iy im  h iç
-  Behçet Necatigil, Söyleriz

Rüyayla ilgili bilgiler, tasavvuf-sinema bağlamına dair önem li veri­
ler sunuyor. Sinemayı oluşturan içsel gözün rüya yoluyla aşkınlaş- 

ma süreci yaşaması, aklı aşması ve olgusal deneyimi zenginleştir­

mesi de gösteriyor ki, yitirilm iş zamanın peşinden koşan insana si­
nemayla düşsel gerçeklik kapısı aralanmaktadır. "İki çoban öykü­
sü" bize, rüya aracılığıyla görünür âlemden bilinmeyene geçişin il­
ginç bir örneğini gösteriyor.



B ir zaman iki çoban dağda sürüyü otlatırken büyükçe b ir ağaç kâ­

seye süt sağıyor, yanlarına koyup kavallarını da üzerine uzatıyorlar. 

A z  sonra birinin uykusu geliyor ve uyumaya başlıyor. D iğeri onu iz ­

lerken, sineğe benzer b ir şeyin burnundan çıktığın ı, kâsenin üzerin­

de b ir süre uçup kavalın içine g ird iğin i görüyor. Merak içinde bek­

liyor. Sinek, kavalın d iğer ucundan çıkarak yandaki gevenin altında­

ki deliğe giriyor. İzleyen çobanın gözleri parlıyor. A z sonra çıkıp 

geçtiği yerlerden dönerek, arkadaşının burnuna gird iğin i görüyor. 

Arkadaşı uyandığında, "Tuhaf b ir düş gördüm ,” diyor, "sütten b ir 

denizin üzerinde uçtum, ilginç b ir köprü vardı. Uzundu, üstü kapa­

lıydı ve pencereliydi. Onu geçip  b ir m eşeliğe geldim , meşelerin ucu 

sivriydi, altında b ir mağara gördüm, içine gird im , ne göreyim , b ir 

hazine!" Az önce gözleri parlayan çoban, olgun b ir tutumla, "B ir 

kazma getir, o hâzineyi bu lalım " diyor. Gevenin altını kazdıkların­

da elmas ve yakutla dolu b ir hazine buluyorlar.

Bu masalsı öykü, bize -rüyadayken ihatasız olduğu iç in - düş 

gören çobanın kendi düşünü tabir etme yetkisizliğini de anlatır. 

Düşte maddi dünyayla metafizik âlemi ayıramadığından yargısı ek­
sik ve kısmen yanlıştır. Gerçek bir deniz gördüğünü sanır. Fakat 

uyanık olan, maddi âlemle misalî âlemi aynı anda ayrımsadığından 
tabir yetkisine sahiptir.

Rüya sinemasıyla, ikinci çobanın yani düşsel gerçekliği sezinle- 

yenin yorumundan söz etmiş oluyoruz. İzleyici, film  bitip ışıklar 

yandığında nasıl gözlerini oğuşturarak bir düşten uyanıyorsa, yö­

netmen (kendisine yardımcı tüm öğelerle) bu düşü hem görüyor, 

hem gösteriyor ve hem de film iyle tabir ediyor.

Hayatla görüntü arasındaki sının ortadan kaldırmayı amaçla­

yan yönetmenlerde (Bresson, Fellini, Bergman, Tarkovski vd.) bu 

eğilim  oldukça belirgindir. Her türden abartıya karşı çıkmaları da 

gösteriyor ki, Valery’nin Bresson'a ilişkin yargısını paylaşıyorlar: 
"Mükemmelliğe ancak, bilinçli bir abartmaya yol açacak her türlü 

araçtan vazgeçenler erişebilir."

Düşlerimizin edebî değil sinematografik olduğunu söyleyen Pa- 
solini, düşsel gerçeklikten söz eder ve gerçek hayatın kendisinin de 
görüntüsel-anlatımcı bir etki yaratmasını ister. Bu soruna ilerde



yeniden döneceğiz. Şimdi "Geçmiş Zaman Gölgeleri” başlıklı ya­

zımda değindiğim  b ir konuya geçmek istiyorum.
Peygamberlere İlahî bağış olarak verilen mucizeler, hem kendi­

leri hem de ilahî vahye muhatap insanlar için sınav aracı olduğu 
kadar, içeriğiyle de insanlığa ufku gösterir. Musa’ya (as) verilen âsâ 
Firavun ve bağlılarına yönelik bir mesaj taşır; yanı sıra, vurduğu 

yerden su çıkaran âsâ, insanlığa sondaj türü çalışmalar için esin 

kaynağıdır. İsa’nın (as) ölüleri diriltmesi, tıp bilim ine "ölüme geçi­
ci olarak hayat rengi vermek mümkündür’ü gösterir.

Davut’a (as) bağışlanmış olan telyin-i hadid (dem iri avucunda 

hamur gibi eğip bükmesi), maden işlemesinin çarpıcı bir örneğidir. 

Bu bağlamda, Süleyman’a (as) verilen mucizelerden biri, televiz­

yon ve sinemaya atıfta bulunur:

(Sonra Süleym an) kavminin ileri gelenlerine şöyle dedi:

"Ey seçkin topluluk! Onlar (Belkıs ve kavm i) bana Müslüman 

olarak gelm ezden önce, onun (Belkıs ’ın ) tahtını hanginiz bana ge­

tirir?" C inlerden b ir ifrit (kuvvetli ve becerikli olan b iri) şöyle dedi: 

"Sen yerinden kalkmadan önce, ben o tahtı sana getiririm . M uhak­

kak onu taşım aya gücü yetip, zayi etm eyen güven ilir b ir kimse­

yim ."

Kendinde İlah î K itap'tan ilim  bulunan b ir melek dedi ki, “Bana 

gözünü kırpm adan önce onu sana getiririm ."

Derken Süleyman, tahtı yanında duruyor görünce dedi ki, “B^ 

Rabbim izin  fazlındandır; beni imtihan etmek içindir. Şükür mü 

edeceğim , yoksa nankörlük mü yapacağım? K im  şükrederse ancak 

kendi m enfaatine şükreder, kim de nankörlük ederse muhakkak ki 

Rabbim  onun şükrüne muhtaç değild ir, ona yine de nimet verir."

Görüntü ve sesin ânında nakline işareti olan bu mucize, sinema 

ve televizyon için önemli bir şifre sunmakla kalmıyor, içkinlik ara­

cı kılınmaması gereğine de vurgu yapıyor.
Yeryüzünü bir menzil hükmüne geçiren mucize, sadece görün­

tü ve*sesin değil cismin de naklini içeriyor. Bununla, sinema veya 
televizyonun estetik ya da etik boyutunu görmezlikten gelelim , de­
miyorum. Fakat b ir içkinlik aracı olup olamayacağını düşünüyo­
rum. Buna bağlı olarak, epik yönünün otantik referansını da keş­



fetmeye çabalıyorum. Belkıs’ın Tahtı Yem en’deyken göz açıp kapa­
yıncaya dek Şam’a getiriliyor. Ve çevresindeki insanların görüntü­
leriyle birlikte sesleri duyuluyor. Mucize, "Mutlak adaleti gerçek­

leştirmek istiyorsanız yeryüzünü tümüyle görmeye ve anlamaya ça­

lışınız” diyor.
Bu zim nî seslenişte, hikmete ve insanın yeryüzünde halife olu­

şuna gönderme yer alıyor. Madem her insana yeryüzüne halife o l­

ma yeteneği verilmiştir, o halde herkes kulluk bilincine dayalı ola­
rak çalışırsa, yeryüzünü her köşesindeki sesleri işitilen ve görülen 

bir bahçeye çevirebilir. İnsan varlığının anlamıyla sinema arasında 

böylesi bir ilgi aramak, görüntüyle hakikat arasındaki denklemi 
kurmak zorundayız. Tarkovski’nin yargısına bir kez daha dönmek 

istiyorum: "Görüntü, bizim  kör gözlerim izle bakmamıza izin veri­
len hakikatten b ir izlenim..."

T. S. E liot’ın dizelerini hatırlarsınız:

Şim dik i zaman ve geçm iş zaman
Belki her ikisi de gelecek zamandadır

Ve geçm iş zaman gelecek zamanı da kapsamaktadır.

B um t Norton  daki bu dizelerin sinemayı hem yapan hem de iz­
leyen için yitirilm iş ânın peşinde koşma güdüsüne telmihi olduğu 
kadar, bast-ı zaman ve tayy-ı mekâna da işareti vardır. Tasavvufi 

term inolojide levh-i mahv ve isbat, zaman’ın anlamıyla ilgilidir. Sü­

rekli var ve yok oluş gerçeği yaşayan varlıklar, âdeta bir yazı tahta­

sına yazılan ve silinen sözcükler gibidir. Zaman, ölüm ve hayata g i­

riftar olan varlıkların sürekli değişen sayfasından başka nedir?..

İnsanın hem kendisi hem de dünyası sürekli değişir, yenilenir, 

ötekileşir. İnsanın her ferdinin ruhsal olarak çok bireyleri vardır. 
Ömrünün yılları, belki saatleri sayısınca, başka b ir birey sayılabi­

lir. Zaman altına giren her şey gibi insan da her an yeni bir birey 
şeklini giyer.

Hayat, sandığım ızın aksine, içinde bulunduğumuz andır. Haya­
tı genişletme, sonsuzlaştırma ve "yitirilm iş an”ın peşinden koşma, 
bizi, yapıp ettiklerim izi, olgusal deneyim lerim izi ve gelecekle ilgili 
tasarılarımızı kaydetme sevdasına itmektedir.



Bu, geçmişin geleceği de kapsadığı düşüncesiyle çelişiyor gibi 
görünse de, aslında, yaşadığım ız ânı ebedileştirme zorunluluğuyla 

örtüşür. Dünyevi bakış, yaşanılan an dışında her şeyi ölü görür. O 
"an”dan sonra tüm zaman ve mazrufu hiçleşmiştir. Güvendiğim iz 
maddi yaşayış, velilerin ân-ı seyyale biçim inde tanımladıkları gibi 

anlıktır. Oysa nefsin ve dünyevi gerçekliğin çeperini parçalayıp 

ruh, kalp ve sırrın yaşayış düzlemine çıktığım ızda, ölmüş olan geç­

mişi ve henüz yok olan geleceği şimdiki zamandaymış gibi duyum­

sayabiliriz. Bu, zaman ve mekânla ilgili dünyevi gerçekliği aşan 
peygamber, melek ve velilerin yaşadığı bir olgusal gerçekliktir. 

Cebrail’in (as) İslam Peygamberi’nin (as) yanında Dıhye adlı bir sa- 

habinin görünümüyle bulunduğu sırada, aynı zamanda Allah’ın 
huzurunda haşmetli kanatlarıyla büyük göğün önünde secdeye va­
rışı ya da pek çok yerde İlahî buyrukları bildirişi... Velilerin ışıklı 

b ir ruh özelliği kazanan abdallarının bir anda farklı yerlerde farklı 

işler görebilmeleri... İnsanın yapıp ettiklerinin Allah tarafından 
yargılanmak üzere kaydedilmesiyle, olgusal b içim ler ve görüntüler 

içinde kaydedilen zaman arasındaki ilgi, sinemanın henüz kullanıl­
mamış olanakları üzerinde akıl yürütmemizi gerektiriyor. Tarkovs- 
ki’ye tüm varsayımlarında hareket noktası olan da budur. İnsanın 

varlığını inşa ettiği şey... Yeryüzündeki bu kısacık serüvenimizde 
sonsuz âleme ait her davranışım ız kaydedilmektedir. Sinemanın 
kaydedilmiş zaman oluşuyla şaşılası bir benzerliği, kendi dünyevi 

maceramızda da yaşıyoruz. Zaman ve mekânın genişletilmesi ve 
zenginleştirilmesi insanın ebedilik özelliğiyle ilgili olduğu kadar, 

yazgısını sahte ideallere bağlı olmaktan kurtarma zorunluluğuyla 

da ilgilidir. Sinemanın bu temel sorun karşısında yüceltilmesi ya 

da amaçsız fantazilerin ifade aracı kılınması, insanlık için talihsiz 

bir sonuç olsa gerek. Rüya sineması formülasyonuyla, insanın va­

roluşunun sonsuz imkânlarını keşfetme ve buna bağlı bir sinema 
estetiği oluşturma temayülüne vurgu yapılmak istenmektedir. İnsa­

nın açık gözle düş görmesi (yakaza) ve düşünü tabir etmesi, sine­

ma için vazgeçilm ez bir zenginlik sunuyor. Böylelikle seyirci de 
kendi tecrübelerindeki gedikleri kapatmaya çalışacaktır. Bu onto- 
lojik sorun, çağım ızda, iletişimsizlik ve ruhsal ihtiyaçların bastınl-



masından doğan huzursuzlukla kışkırtılmıştır. Üstelik şiddet ve 
pornografiye, putperestliği çağrıştıran kahramanlık fantazilerine, 
şehvetin idolleştirilmesine, hayal ve vehmin ürettiği bunalıma m e­
kân olan sinema, sorunu çoğaltmıştır. Uyuşma eğilim i olan seyirci­
yi iyiden iyiye uyuşturmuştur. Bu bakımdan olabildiğince tedirgin 

eden b ir sinemaya ihtiyaç duyduğumuzu düşünüyorum. Dertler­
den uzaklaştırarak eğlendiren ve uyuşturan değil uyaran, rahatsız 

eden ve düşündüren... Böylece hakikati daha geniş bir biçimde be­
nimseme ihtiyacına cevap verilebilecektir.

Vahdet-i vücutçular varlığı hayal derekesine indirirler. Mevla- 

na’nın b ir rubaisinde, "görünen her şey gölgedir” denir. Kâinatın 

Yaratıc ın ın  "güzel is im ler ’inin tecellisinden ibaret olduğu gerçeği, 
varlığı hiçleştirmekten çok, zayıf ve kararsız bir gölge olarak gör­

memizi gerektirir. Allah’ın varlığına nispeten bizim  varlığım ız bir 

gölgedir. Bunu bir hayal, hatta b ir vehim olarak adlandıran velile­

rin yargısı, varoluşu tümüyle ruhsal görm eleriyle ilgili. İbn-i Arabi 

gibi muhakkikler, zatî ezelî ve ebedî olan Allah’ın varlığı karşısın­

da "Lâ mevcûde illahû" (O ’ndan başkası yoktur) demişlerdir. Bu 
ruhsal olgunluğa erişenlerin bast-ı zaman denilen ve içeriği yaşa- 
mayanlarca meçhul olan bir olgusal zenginliğe kavuşmaları, açık 

gözle rüya görülebildiğini anlatır. Bast-ı zaman olgusunu hemen 
herkes düşte yaşayabilir. K im i zaman bir dakikada rüyada yaşa­
nanlar, uyanıkken birkaç hafta, hatta ayda ancak yaşanabilir. T ıp ­

kı sinema perdesinde bir buçuk ya da iki saat içinde izlediklerim i­
zin bazen yüzyılı kapsaması gibi. Bast-ı zaman, rüya sineması es­

tetiğinin anahtar kavramlarından biri olarak çıkıyor karşımıza. İs­

panyol yönetmen Manuel Gutierrez Aragon, bir konuşmasında 

şöyle diyor:

Bazı arkadaşlar, hayatın insanın gözleri önünde olduğunu ve b ir 

düğm eye basmakla görü lebileceğin i söylüyorlar, ama ben tamamen 

başka fikirdeyim . Benim  anladığım  kadarıyla bu meslekte kim za­

manın anlamını bulursa sinemanın da anlamını bulur. Hareket, 

canlılık benim  için çok önem lidir. En gereklisi ise, zaman... H are­
ket, zaten zaman demektir.



Gölgelerin oyunu/rüya sineması, hareketin büyüsüyle kurulur. 
Jim Jarmusch'un "Kım ıldayan her şey beni etkiler" sözü de bu ger­

çeği ifade eder.
Ritm  olgusu zamanın akışını yansıtan, Tarkovski'ye göre de “ki­

şilerin davranışlarında, canlandırma biçim lerinde ve ses düzeyin­
de” ancak tali olarak gözlem lenebilecek bir olgudur. Bu bakımdan 

örneğin, “oyuncusuz, müziksiz, hatta kurgusuz” bir film  kolaylıkla 

tasavvur edilebilir.
Sinemayı vazgeçilm ezm iş görünen öğelerinden soyutlayan Tar- 

kovski, Marksist estetikteki soyut sanat tanımını da yürürlükten 

kaldırmış oluyor. “İnsansal ve toplumsal gerçeğe yabancılaşmanın 

bir dışlaşması” olarak anlaşılan soyut sanat, aynı zamanda çağdaş 
burjuva toplumunun karakteristik bir niteliği olarak da belirleni­
yor. Oysa Batılı sanat teorisyenleri, soyut sanatı, sanatın gelişimi 

içinde "natüralist üslubun zorunlu bir karşı-üslübu olarak’’ belirli­

yorlar. Marksist estetik, soyutu lanetlerken, insanın yeryüzündeki 
varoluş anlamına ilişkin sığ ve boyutsuz bir yaklaşım ortaya koyu­
yor. Topluma ve insana yabancılaşma ya da insan ve toplumsal 
olandan kaçış biçim inde algılanan soyut sanat, bizce bir kavram- 

laştırma yanlışı içerdiği kadar, m etafiziğe karşı körleşmiş, yüzeysel 

bir tutumu da kapsıyor. Soyutlamayı sanatın olmazsa olm az bir ni­
teliği gördüğünü de belirten bu yaklaşım, sinemada, ya savunduğu­
nun aksine yabancılaşmaya yol açan ve insanı nesneler dünyasının 

tek boyutlu bir üyesi kılan ya da şematik bir mesel çalışmasını aşa­
mayan örnekler üretiyor. Masala, ilkele, metafizik olana ve varlığın 

özüne ulaşma eğilim ini de bu bağlamda yorumlayan Marksist te- 
orisyenlerin öngördüğünün aksine, Tarkovski, özellikle çevirim  

aşamasında yönetmene neredeyse mutlak özgürlük tanınmasından 

yana gözüküyor. Rüyayı hakikatle temasın önemli bir aracı olarak 
gören ya da en azından bu eğilim i taşıyabilen her yönetmen ve film 
bizi gerçekle yüz yüze getiriyor. Düşsel gerçekliğin resmini sunan 

bu örnekler, ruhumuzu keşfetmemiz yönünde hissedilir b ir yarar 

sağladığı kadar, yaşam hakkında hayalleri değil, hayatın kendisini 
ifade ederek tekilliğini de dile getiriyor. Tarkovski “sanatsal bir gö­
rüntüden çağrışım lar değil, yalnızca ve yalnızca hakikatle ilgili anı­



lar uyandırmasını beklediğim izi” söylerken, öyle sanıyorum, gö­

rüntünün hayatı cisimlendirmesinden söz ediyor. G ogol’e de atıfta 
bulunuyor ve hayali b ir kez daha olumsuzluyor. Rüyayı öne çıka­
ran bu yaklaşımıyla Tarkovski, sinema estetiğine taşıdığı mistik bi­

linci ne denli sahih bir temellendirmeye kavuşturduğunu da belirt­
miş oluyor.

Sinemayla ilişkisini de düşünerek, Ferit Edgü’nün resimde ger­

çeküstücülüğe ilişkin yorumundan söz etmek istiyorum. Onun re­

simde gerçeklik-gerçeküstücülük ayrım ıyla ilgili yorumunu sine­

maya taşıyabiliriz:

Gerçekçi resim ler, insana, kendi duygusunu, dünyaya yepyeni b ir 

gözle  bakma isteğini, özgürlük düşüncesini verm iyor. Dış dünyayı 

değiştirm ediği, kalıpları k ırm adığı için olsa gerek, gerçeğin çok bo­

yutlu olduğunu, sanat yoluyla dış dünyayı değiştirirken, herşeyin, 

yaşamın bile değiştirileb ileceği düşüncesini aşamıyor, gerçekçi re­

sim. [...] Dali'nin resim lerinde zürafalar yanar, saatler erir, Magrit- 

te’in resim lerinde insanların yüzünde bulutlar dolaşır, çıplak b ir be­

denden çekm eceler çıkar. Gerçeküstücü resim lere baktığımda, insa­

noğlunun tek dünyası o lm adığını, gerçeklik kadar düşler dünyası­

nın da varolduğunu duyumsarım. Ya ln ız bilincim le değil, bilinçal- 

tım la da varolduğumu ayrımsarım .

Marksizmin neden soyuta yakınlaşamadığının ipuçlarını veren 
bu ifadelerde, resmin düşsel boyutuna yapılan vurgu rüyayla ilgili 

yargım ızla büsbütün çakışmasa bile, önemli oranda gerçekliği olan 

bir yorum içeriyor. Hareketli resmin, yani zamanın resminin hikâ­
ye edildiği sinema perdesi, akıl almaz düşlerin ve kimi zaman an­

cak hissedilerek anlaşılabilen olguların oynaştığı bir ibret perdesi 
oluveriyor. E liot’un din ve ona dayalı bir ahlak şuurundan yoksun 

bulduğu çağdaş edebiyat nasıl içinde barındırdığı manevi değerle­
ri büyük ölçüde yitirmişse, sinema da bu yanlışa özellikle ticari bo­
yutu öne çıkarılarak düşmüştür. Oysa sanat “akılsızlığı aşmak” la 
yükümlüdür, "manevi değerlerin eksikliğini manevi yollarla gider­

m e” yeteneğine sahiptir. Tarkovski, bu bağlamda Dostoyevski’vi ör­
nekler ve şöyle der: "Yüzyıl başlarında hastalığı ilk teşhis edenler­

den biri olarak bunu dahice dile getirm iştir.”



Tüm bunlar, insanın yitirm iş olduğu şeyi aradığını gösteriyor. 
Andre Techine’nin Randevu ’sundaki gibi. 1985 Cannes En İyi Y ö ­

netmen ödüllü Randevuya, ilişkin bir soruda, kendisine Henry Ja- 
mes’in izinde olduğu hatırlatılınca Techine şöyle cevaplıyor: "Evet 
ama bu benim sinema anlayışım. Yeni arayışlar, yeni sinema dü­

zeyleri aradığımda da hep aynı noktaya varıyorum. İnsan hep y itir­

diğini arıyor.”

İlkçağ filozofları "İnsanlığın amacı Yaratıc ıya  benzemektir” d i­

yordu, çağım ızda ise görüntüyü keşfedenler bir tür "küçük tanrı” 

kompleksine kapıldılar. Oysa aşkmlaşma çabasının en somut alanı­

nı oluşturan sinemada belki de en ilginç eğilim, zamanın anlamını 

araştırmaktı. Yönetmen, zamanı anlatacak ritim ler arayacaktı... 

Zamanın akışı sinemanın temel kavramlarından biriydi... Coppola, 
genç insanların bunu algılamalarıyla ilgili kaygısından söz ediyor­

du. Balkan Naci İslimyeli'nin söz ettiği gibi, “Sinema, Batı sanatı­
nın tarihsel misyonunu devralmıştı. Doğu resmi ise, başından beri 

gerçek konusunda Tanrıy la  yarışmayan, doğa ve Tanrı karşısında­
ki ölçeklerinin bilincinde bir sanat" olmuştu. Böylece içsel gerçek­

lik arayışı, Doğu düşüncesine yatkın yönetmenlerde de egemen o l­
muştu. Tarkovski’nin film lerini Spielberg ya da Hitchcock’tan ayı­

ran da bu özelliğiydi. “Pasolini’nin Decameron, Canterbııry Masalla­
rı, Binbirgece Masalları üçlemesinde Girotto, Piero della Francesca, 
Brueghel, Bosch, Beato Angelico Cranah'tan Hint minyatürlerine, 

Kelile D im ne tasvirlerine kadar uzanan Doğu ve Batı resim gelenek­

lerinin dramatik yapı içerisinde eritildiğine tanık olduğunu” belir­

ten İslimyeli, Dali’yle çalışan sinemacıların ürünlerindeki düşsel 

gerçekliğe dikkat çekerken bilinçaltının nasıl yavaş yavaş çözüldü­

ğünü anlatıyordu. Pasolini, sinema-rüya ilişkisini Tarkovski’nin ak­

sine, şiirsellik bağlamına çekiyor:

Benim görüşüme göre sinema, şiirseldir çünkü düşseldir, düşlere 

yakındır, çünkü b ir sinema planı veya hatıranın ve düşün b ir planı 

kendi içlerinde şiirseldir; fotoğrafı çekilm iş b ir ağaç, şiirseldir, fo ­

toğrafı çekilm iş b ir insan yüzü şiirseldir, çünkü görüntü gizem lid ir, 

müphemdir, çünkü çok anlam lıdır, çünkü bir ağaç bile dilsel siste­

min b ir im idir.



Görünür âlem bir gölgedir, yargısına yakın b ir düşüncenin sa­
hibi sadece Pasolini değil kuşkusuz. Varlığın özüne inmeye çalışan, 
gaybı sürekli iç gözle araştıran, vizöre mistik b ir göz taşıyan bu dü­

şünce, en olgun ve çarpıcı örneklerini Tarkovski’de bulur. Gerek bu 
bağlamda gerçekleştirilen film ler ve gerekse alttan alta düşsel ger­

çeklik olgusuna atıfta bulunan eğilim ler sınırlı b ir çerçevede kal­

mıştır. M istik bakışın tümüyle vizöre taşınmasını beklemek belki 

fazla iyimserlik olacak, lâkin rüya olgusuyla bu denli temel b ir bağ­

lantı, sinema estetiğini dönüştürme istidadı taşıdığından bu bek­

lentim iz de yerinde ve haklı bulunmalıdır. Henüz "soyut ve m ini­

mal işler, belli bir oranda devam etmektedir. Bunun karşısında si­

nema sanatı, tümüyle soyuta dönük baş eserler vermemiş ve belki 

de vermek istememiştir.”
Hayatı anlamlandıran birinci olgu olarak ölüm, uykuya benzer­

liği bakımından rüya sineması bağlamında gerek tema ve gerekse 

bir kurgu sorunu olarak söz konusu edilmelidir.

Passolini, ölümün hayatım ız üzerinde yıldırım  hızıyla bir kurgu 
etkisi oluşturduğundan söz ediyor:

Önem li an larım ızı seçer, onları sonsuz, değişken, güvenilir olmayan 
ve bu nedenle (s inem a) d ili açısından tasvir edilem ez olan şimdiki 

zamandan, açık, durağan, güvenilir olan geçm işe dönüştürerek bel­
li b ir sıraya sokar.

Ölümün hayatım ızı kurgulaması, ölmeden önce ölmek olduğu 

gibi, "insanlar uykudadır, ölünce uvanırlar'la da ilgilidir. Abdülka- 
dir es-Sufi, Muhammedi Yol’da şöyle diyor:

Uyurken düşlerinin karşı çıkılam az b ir gerçekliği olduğunu görüyor 

musun? Uyandığında ise, onların gerçekte ne olduklarını, yani hiç­

b ir dayanağı olmayan fantaziler olduklarını fark ediyorsun. O halde 
uyanıkken duyuların ve akıldan türeyen b ir varoluşun güvenilir o l­

duğuna seni kim ikna edebilir? İçinde bulunduğun durumda bunlar 

gerçekm iş g ib i görünebilir, ama uyandığın durumda olduğu gibi 

şimdiki varoluş durumundan başka b ir varoluş durumuna geçild i­

ğinde gerçekliğin i yitireb ilir. Öyle ki, bu yeni bölgede aklın neticele­

rinin fantazilerden ibaret olduğunu fark edebilirsin. Bu durum bel­



ki de sufilerin hal dedikleri şeydir. Yani onlara göre kendilerinde 

özüm sedikleri ve duvu-algılarım  ve düşünce b içim lerin i askıya al­

dıklarında görebild ik leri b ir hal.

Hadise göre, hayatın kendisi düştür. Sinema, şimdiki zamanın 
yeniden üretildiği bir alan olarak mutlak anlamda düşseldir. Böy- 

lece sinema sahneleri düş gibi olacaktır. Görüntünün mutlak oldu­

ğu yargısına Tarkovski, bu özdeşlikten hareket ederek varıyor olsa 
gerek. Zamanı ancak hareketle ayrımsayabildiğim ize göre, zama­
nın kurgulandığı film  kareleri, rüyayı oluşturan bağımsız bir par­

çacık olacaktır. Bu parçacıkların birbirine eklenmesi karşımıza bir 

kurgu sorunu çıkarıyor görünse de, bir olguyu başından sonuna tek 
planda saptamanın mümkün olabildiği bir simgesel im lemeye sa­
hip 'oluşumuz, aslında sinemanın sanıldığının aksine kurgudan 
ibaret olm adığı sonucuna ulaştırabiliyor bizi. Alıcı aygıt, gerçekliği 
adım adım deşifre ederek bir düşsel deformasyon oluşturmaktadır. 
B ir tür gerçeküstücülük... Burada düşü hayalden ayırma gereğine 
bir kez daha işaret etmek isterim. Çünkü rüya, İlahî bir boyut üze­
rinde hakikatle ilişkiye geçmek demektir. Rüya, bu bakımdan insa­
na bağışlanmış b ir aydınlanma ânıdır. Tıpkı velinin ilham ve keşfi 
gibi, melekut âleminin bilgisi rüyada insana sunulmaktadır.

Peygam berden (as) sonra artık vahiy gelmeyecek, fakat "haber” 
rüyayla devam edecektir: “Gece ile gündüz eşit olduğu veya ahir za­

man yaklaştığı zaman, müminin rüyası çoğunlukla doğru olur. Mü­
minin rüyası, peygamberliğin kırk altıda b ir parçasıdır.”

İlk söz edilmesi gereken, öncelikle rüyanın sadık (doğru ) olup 

olmayışıyla ilgili olarak ya Allah’tan ya da şeytandan gelişidir. Sa­
dık rüyalarda "Gece olsun gündüz olsun uyumanız, Allah’ın kudre- 
tindendir” ayetine bağlı olarak ruhun cesetten çıkışı, arşa yükseli­

şi, diğer ruhlarla ve ölmüş olanların ruhlarıyla görüşmesi, görünür 

ve b ilip ir âlemlerin dışındaki varlık düzlemlerinde gezinmesi, İlahî 
bir bağış olduğunu yeterince açıklıyor. Allah, sadık rüyalar için, in­

sana din ve dünyasında olup bitenleri, içsel gerçekliğini, kalbini, 
geçmişini, geleceğini, kuşku ihtimali olmaksızın tüm bilgileri öğ­
retmesi için bir meleği görevlendirir. Kutsal K itap’la ilgili gayb bil­
gisini içeren bir nüsha getirir. K im i zaman yaptığı ya da yapama­



yacağı güzel bir işle müjdeler. Yapmayı düşündüğü kötülükten alı­

koymaya çalışır. Allah, rüyayı b ir bağış, bir esirgeyiş ve öğrenme 
aracı kılmıştır. Melekut’un gizlerini ya ilham ve keşif ya da rüya yo­
luyla elde ederiz. Enis Batur’un Gergedan'm düşe ayrılan bir sayı­
sında yazdığı gibi, "Hayatın küçümsenemeyecek bir bölümü uyku­
da, uykunun küçümsenemeyecek bir bölümü de düş içre geçtiğine 

göre, anlamın kuşatılması sürecinde sık sık yer değiştirme gerekir- 
liği doğar.” Hayatı tümüyle düş olarak gören mutasavvıfların yoru­
muna yakın bir tanımı, Poe’da buluruz: "Yoksa gördüğümüz ve gö­

ründüğümüz her şey, bir düşün içindeki bir düşte m idir?” Hayat, 

düşle gerçeğin birbirini bütünledikleri bir süreçtir. K itabu 'r-Ruh’ta. 
Hz. A li’den şöyle bir rivayet yer alır: "B ir kimse iyice uykuya dalın­
ca, ruhu arşa çıkar. Henüz arşa varmadan uyanmayan nefsin gör­
düğü rüya, doğru rüyadır, doğrulanır. Ama arşa varmadan uyanan 

nefsin rüyası, yalanlanır.”
Gerçek rüyada kalbine atılan ilhamla Yaratıcısıy la  konuşan in­

san, açık gözle gördüğü bir başka rüyada, namazda da miraç hali 
yaşamaktadır. Görevli meleğin temsil ettiği rüya dışında, ruhun 

cennete girmesi, orada görülmesi, ölü ruhlara kavuşması... "Düş­
lerde Görülen Film lerde Görülen Düşler” başlıklı ilginç yazısında 
Fatih Özgüven, “ İyi düş, zihin açıcı düştür bence,” diyor, “düşleri­
m izin en güzel yanı açıklanmaya karşı koyan sistemler oluşturma­

larıdır. Belleğim izin tavanarasından bulup çıkarılma binbir türlü 

eşya ya da görünümün bir araya geldiği, uyanık zamanlarım ıza 
benzeyen ama uyanık zamanlarımızdan daha harikulade olan ‘fic- 

tion’lar, kurgular oluşları...”

Freud’un "Düş bir isteğin gerçekleşmesidir" sözü, imgelemin 

ürünü olduğu savma dayanır. Oysa Zweig'in dediği gibi, "düş uyku 
alanımıza koruyucu” olarak girer. Gayb perdesinin ölüme benzer 

biçimde aralandığı düşlerde Levh-i mahfuzdaki resimler, görüntü­
sel olgular belirir. Rüya, kalple levh-i mahfuz arasındaki perdeyi 
aralayan rüzgâr gibidir, eser ve kalp aynasında bir şimşek çakar, 

melekut âleminden bir şey parlar. K im i zaman bu hal sürer. Kişi 
uyanık oldukça, duyulan görünür âlemdeki nesnelerle ilgilidir. 

"Uyuyunca rüyalar uyanır” ve duyular sükûnete kavuşur. Mülk âle­



minden herhangi bir ilgi kalbe yerleşemez. Bediüzzaman’ın Rabba­

ni dediği sinema sonsuz olana açılan kapıdır ve bu yönüyle h ıfz ve 
zapt niteliği olan sinemayla doğrudan ilişkilidir.

Sanatsal dilin anlaşılabilirlik sorunu, mazmun, istiare ve telm i­
he atıfta bulunmayı gerektirdiği gibi, görüntüsel anlatımda mecaz 
olgusundan söz etm em iz de gerekecektir. Sinemayı yüksek bir ya­

ratıcılık gerilim i içeren özgün bir sanat biçim i olarak gören yönet­

menler anlaşılabilirlik sorunuyla karşılaşıyorlar. Tarkovski, Spiel­
berg gibi genel kitlenin beğeni ve beklentisini cevaplayan film ler 

yapmaktan üzüntü duyacağını söylerken bu çelişkiye dikkat çeki­

yor. Star Wars ya da Superman gibi sanatla ilgisi olmayan film ler 

yapmanın izleyiciyi aptal yerine koymak olacağını ve kesinlikle 
böyle b ir ıstıraba katlanamayacağını belirtiyor.

Sinemasal anlatımda mecaz ve mazmun sorunu, bende ilk kez 
Ken Russel’m çokça sözünü ettiğim  Tommy adlı rock müzikalini iz­

lediğim de çağrışmıştı. Rüyaya bağlı bir sinema düşüncesinde belki 
de başat sorun, mecaz, istiare ve telmihe bağlı görsel anlatımdır. 
Tom m y'nin  çoğu zaman birbirinden bağımsızm ış gibi görünen 

planları, mecazi ve simgesel anlatımın neredeyse doruğa taşındığı 
resimlerden oluşur. Sürekli vurgulanan haç ve benzeri simgeler, fil­
min tematik çatısını oluşturur. Ken Russel’ın mazmunlarını deşif­
re edebilmek için, hem dinler hem de uygarlık tarihini bilmek ge­

rektiği kadar, Doğu sanatlarındaki grafik özerklik ve tecrit niteliği­

ne de aşina olmak gerekir. Yüzlerce hasta ve sakat insanın şifa di­
lenmek için M.M. heykeline yüz sürüşü ve bunun bir kilise orta­

mında abartılı bir rock fonuyla gerçekleştirilmesi amaçsız olmasa 

gerek. Tom m y’nin özgürleşmesinden birkaç plan önce, annesinin 
(Ann-Margaret) görkemli otel odasında televizyon seyrederken tu­

tulduğu yüksek gerilimden ekrana bir şampanya şişesi fırlatarak 
kurtulması. Ardından parçalanan ekrandan sel gibi boşanan çağ­
daş tüketim ideolojisinin ürettiği ürünlerin atıkları... Onları misk- 

ü amber sanıp yüzüne gözüne bulaştırışı.

Ebeveyninin ölümünden sonra, Tom m y’nin aşkınlaşma serüve­
ni ve bunu özetleyen simgeler... Tüm bunlar, görüntüsel dilin maz­
mun, istiare ve mecaza da elverişli olduğunu gösteriyor. Özellikle



Tarkovski film lerinde alıcı aygıtın gezindiği loşluklar, alttan alta 
vurgulanan nesneler, ışık ve sesle ilgili dokunuşlar, su, çiçek, çocuk 

gibi insanın elinden tutan semboller, görüntünün mecazi anlatıma 
belki de filo lojik anlatımdan daha yatkın olduğunu gösteriyor. Bir 
yazısında Şahin Uçar mazmunu şöyle tanımlıyor:

Mazm un, Müslüman süsleme sanatlarındaki o g irift ve tenazurlu 

şek iller-arabesk ler- gibi, her tarafı b irbirine cevap veren kapalı bir 

âleme, her kelimenin hususi mânâları ve çağrışım ları ile gelir. An­

cak bilm ece çözüldüğü zaman gizliden g izliye kurmuş olduğu bu kı­

yaslarla ve oyunun araya koyduğu psikolojik mesafeden söylemek 

istediğini söyler.

Sinemanın dili de, şiirde olduğu gibi bir üstdildir. Evrensel bir 
göstergeler dizgesidir. Mecaz ve istiareye elverişli anlatımıyla sine­

ma, geniş halk kesimine ulaşma şansına da sahip değildir. Saf gör­

selliğin temsilî sanatta ne anlama geldiğini mazmun ve mecaz kul­
lanan film lerden anlamak mümkün gözüküyor. Hodgson'ın sözünü 
ettiği grafik özerklik, İslam resim sanatının olduğu kadar, sinema­

nın da odağında yer aldığı bir sorundur.
İmaj ya da mecaz derken neyi kastediyoruz?
Şahin Uçar’a göre,

lınage kelimesi, aslında b izim  dışım ızdaki dünyaya dair, haricî nes­

nelerin zihn im izde uyandırdığı intihalar cinsinden b ir "tasavvur" 

demektir. Yani imajın kendisi dahi zihnin içinde yer alan ve net bir 

şekilde görülem eyen b ir tasavvur olm ak bakım ından b ir idrak m az­

munudur.

Mecaz, öznel bir deneyin ürettiği ifadelendiriliş biçimine karşı­

lık geliyor. Yönetmenin kişiselliğini vurgulayan Tarkovski, tıpkı şi­

irde olduğu gibi sinemada da mecazi anlatımın bireysel tecrübeye 
bağlı olduğundan söz etmekteydi. Mecaz ve mazmunun kullanıldığı 

metni her okuyuşumuzda nasıl yeni şeyler keşfedebiliyorsak, filmi 

izlerken de sanki ilk kez seyrediyormuş hissine kapılabiliyoruz. Şiir 

şairin kişisel deneyiminden doğduğu gibi, film de yönetmenin tec­
rübesinden çıkıyor. Bireysel deneyime ilişkin, Tarkovski şöyle diyor:



Yönetm enin b ireyselliği, dünyayla olan ilişkisinin belli b ir kalıbını 

ortaya döker. B ir film  görüntüsünün gerçekliği görünüşte gerçeklik­

tir. Kullanma aşamasında yönetm en tarafından seçilen, yani yönet­

menin konumunun bireyselliğini yansıtan özellik leri gözler önüne 

seren bir düşten, b ir arzudan başka b ir şey değildir.

Sinemanın dili de tıpkı şiirin dili gibi rasyonel değil, hadsî bir 
düşünceye yaslanmalıdır. Sufinin sezgisel bilgiyle (mükâşefe) ulaş­
tığını mazmunlarla anlatışı gibi, yönetmen de bulmacalarla dolu 

dünyayı mecaz ve istiareyle ifadelendirecektir. Bu bağlamda yapın­

tıyı kapalı bir dünyanın anlatımı için geçersiz kılabiliriz. Yunanlı 

yönetmen Nikos Panayodopulos’un ilginç bir ifadesi var: "Bana ka­

lırsa anlatı, kapalı bir dünyadan başka bir şey ifade etm iyor.”
Sinemada gerçeklik sorununu anlatım/anlam ayrışmasına düş­

meden açıklamak bana daha tutarlı geliyor. Missing film iyle ilgili 
Andrew Kopkind’in "Kültürel Kavga Alanı” başlıklı yazısı, "sanatın 

gerçekliği saptırabileceği" kabulüne dayandığı için, imgesel anlatı­
mı lanetleyen bir yargıyla bitiyor. Ben yönetmenden yanayım, evet, 
imge gerçekliktir. Gerçeklik beş duyuyla algıladığım ızın dışındaki 
zenginlik alanını da işaret ediyorsa, imge gerçekliğin ta kendisidir. 
Figürel tasviri yasaklayan İslam düşüncesi, sonsuz bir illüstrasyon 
alanı açmıştı. Sinemasal anlatımda, kimi zaman bir simgesel im le­
me, dünyanın benzersiz bir görüntüsünü verebilir. Bütünü anlat­
mak için bir parçanın imlenmesi yeterli olabilir. Bu, her şeyi bil­

mek ve görmek isteyen determinist izleyici kulağına ters gelebilir. 

Fakat kamera dünyayı dolaysız bir biçimde gözlem ler. Bu anlatım 
düzeyine ulaşmış film lerde herkes kendisini seyredebilir. Bu nite­
likte olmayan film ler, genellikle seyircinin deneyim lerini hesaba 

katmayanlardır.

İmgesel sinemayla şiirsel sinemayı ayırmanın gereğine işaret 
eden Tarkovski, film in doğasını belirleyen resimsellikle şiirselliğin 
çakışmadığından söz ediyor. Şiirsel sinema, simge, alegori ve bun­

lara uygun retorik tipler üretiyor. Bir tür sahte gerçeklik. Hakikat­

ten uzaklaşma tehlikesini içeren bu anlatım biçim ine Hüseyin 
Nasr’ın yaklaşımı, dönüştürülebilecek bir fenomen olduğu düşün­

cesine davanıvor:



Sinemayı ivi tanım lam alıyız. Başlangıcında b ir eğlence aracı olarak 

düşünülen sinemanın manevi gerçeklerden uzaklaşmış kişilere b ir 

şeyler anlatması bakımından çok güçlü b ir etkiye sahip olduğunu 

teslim etm eliyiz. Sinemanın b ir sanat olarak -İs lam  sanatı olarak 

dem iyorum - İslam  uygarlığının artistik ve manevi-ahlaki boyutunu 

bir sanat formu içerisinde ifade edebilecek şekilde geliştirilm esi 

mümkündür.

Hayata yakınlığı nedeniyle sinema, gerçeklik olgusuyla diğer sa­
nat alanlarından daha çok ilgilidir. Gerçeklikle güzellik arasındaki 

ilgiyi düşündüğümüzde, yanılsamanın seyirci açısından ne denli 
tehlikeli olduğunu ayrımsayabiliriz. Perdede izlediğini gerçek sa­

nan seyirci için sinema, düpedüz bir cürüm aracı olabilmektedir. 

Şiddet ve cinselliği kışkırtan ve sahte değerler üreten örneklerin ço­
ğunlukta olduğu bir ortamda, epik bir dili öne çıkarmak, uyuşuk 

seyirci için diriltici b ir soluk olabilecektir. Şaşırtıcı görsel efektle­

rin, fantastik kurguların ve tümüyle yapıntı Hollywood prodüksi­
yonlarının uyuşturduğu çağdaş sinema izleyicisi, tragedya ya da 
komedya izlediğinin bile ayrımında olmadan katharsisin hortlatıl- 

dığı bir süreç yaşıyor... Seyirci salonda iki saat boyunca şaşkına uğ­
ruyor. Zihinsel üretkenliği köreltiliyor, soyutlama yeteneği zayıfla­
tılıyor. Perdede izlediği oyuna kendi deneyim leriyle katılmasına 
imkân verilm iyor. Antik Yunanlıdan daha edilgindir günümüz si­

nema izleyicisi. Eğlence anlayışı, aktivitesini tüketmektedir. "Ruhu 

tutkulardan arındırma" yerini, “ruhu tutkular içinde yakma ve aklı 

sersemleştirme”ye terk etmiştir.

Oysa "sinema evrensel bir ibret perdesidir. Ama içkinliğe kapı­
lırsak -k i kesret karşısında bizi içkinliğe zorlayan bir yanı var- bu 

çok tehlikeli.”

VVoody Allen’ın "Yönetmen çocuksudur” sözünü nerede oku­
dum, hatırlamıyorum, lâkin Tarkovski’nin M ühürlenm iş Zam an’in­
da, “Şair çocuk saflığında olan kişidir" biçim inde bir düşünce var. 

Özneyi değiştirip şairin yerine yönetmeni geçirebiliriz. Hint sine­

masından Satyajit Ray, ironi, humor, akışkan kamera ve leit m otif­
leri içgüdüsel olarak seçtiğini söylerken bunu kastediyordu. Bu­
nunla rüyayı irtibatlandırıyorum. Düşsel gerçeklik, tıpkı bir çocu­



ğun dünyayı algılayışı gibidir. Sadece bir gözlem . Garazsız ve do­

laysız... Nesnel gerçekliğe ilişkin duygularımızı bir gözlem  olarak 
sunabilen her görüntü, rüya sineması bağlamına girebilir. Böylesi 
bir filmde, kendim izi b ir çocuk şehrindeymişçesine hissedebiliriz. 

Dreanıland ya da Alice Harikalar Diyarı değil sözünü ettiğim. Az ön­
ce Ayşe Şasa’dan alıntıladığım  ibret perdesi olgusundan söz ediyo­

rum. Çünkü her şey ya hakikaten güzeldir, ya bizzat güzeldir veya 

sonuçlan itibariyle güzeldir. Yönetmen için öngördüğümüz içsel 
gözü seyirci için de öngörüyoruz. Bu niyet ve nazar alelade gerçe­

ği yeniden düzenleyecek ve seyirciyi gerek kendisi gerekse içinde 

yer aldığı evrenle barışık kılacaktır. B ir film i sadece eğlenmek ya 

da estetik zevk için izlemeyiz. Ruhsal varlığım ızı derinden etkiler, 
ya sahip olduğumuz değerleri tahrip eder ya da güçlendirir. İnsa­
nın ilahî gerçeğe doğru yükselişine katkıda bulunan her film, içi­
m izdeki çocuğu keşfetmiştir. "Beni koca bir evreni içinde taşıyan 

insan ilgilendiriyor” derken Tarkovski buna işaret ediyor, bu yüz­
den Hanefi ve Usuli Şii fıkh kitapları nazarı namazdan saptıracak 
görüntüleri önleyici kurallar içeriyordu.



GÖLGELER DİNİNİN AYİNİ

Perdede oynuyoruz kuklasız feleğin 
Sözlerim in  tüm ü gerçek şaka bellemeyin 

Eğlene oynaşa b ir  gölge m isali kayıp 

Peşpeşe girdemeyiz sandığına ecelin
-  Hayvam

Andre Bazin, sinemanın çağdaş hayattaki önemini vurgularken 
"gölgeler dininin ayini” benzetmesini yapıyor. Her gün yüz binler­

ce salona m ilyonlarca insan kiliseye gider gibi g id iyor ve ruhsal tec­

rübelerine ya yeni b ir şey katılmış ya da bir şeylerden koparılmış 

halde çıkıyordu. Işıkların kararıp perdede feleğin kuklasıymış gibi 

oynaşan gölgelerin oyunu başladığında, tıpkı uykunun düş katma­

nına yatılm ış gibi, bambaşka zaman ve mekân gerçeklikleriyle yüz 
yüze geliniyor. Sadece ülkemiz değil, belki dünya sineması için de 
açılıma neden olabilecek yepyeni b ir estetiğin ipuçlarını, rüya sine­

ması kavramlaştırmasıyla dokunmaya çalıştığım ız tasavvuf-sinema 

bağlamı sunabilir mi? Bu, oldukça iddialı görünen soruyu sordu­
ran -belki toptancı bir yaklaşım o lacak-Türkiye sinemasının temel 
sorunsalına dolaysız bir bakış açısıyla yaklaşılamamış oluşu, vanı 

sıra, Aristocu dram geleneğine hapsolmuş, kendi toplumsal kültü­



rüne ısrarla yüz çevirm iş ve güdük kalmış bir estetiğin aşılması za­

ruretidir.
Ayşe Şasa’nın da vurguladığı gibi,

Sinema tekniğinin temeli toplumsal kültürdür. H er toplum ya da 

her uygarlık b irim i sinema tekniğinin ana çekirdeğinin -s inem atog­

ra fis in i- kendi sosyal kültürünün işlevlerine uygun olarak kurmak, 

geliştirm ek durumundadır. B izim ki gibi çok özgün bir uygarlık ze­

m inine sahip ülkelerde bu özellik le böyledir, böyle olm alıdır.

Bunu Türkiye sinemasında hangi yönetmen, film ya da üslup 

fark edebilm iştir? Bu temel sorunun kıyısından bucağından tartı­

şıldığı Ulusal Sinemacılar kuşağında da dramatik kalıplara tutun­
mak alışkanlığı egemen olmamış mıdır? "Doğu'da bir Kurosawa, 
bir Eisenstein epik bir kalıbı, modern bir bilinçle ustaca incelterek, 

sinemalarını hem tarih hem de psikolojiyle donatır ’ken bizde, y ıl­

lar yılı dramatik olandan çıkılarak melodrama varılmamış mıdır? 
Şasa’nın belirlemesi ne kadar yerinde: “Türk sinemasının irsî bir 

yatkınlıkla seferber ettiği, aslında dramatik değil, epik yanıdır. H a­

yırla şerrin, ‘ iyiyle kötü’nün çatıştığı, kötünün iyiye galebe çaldığı 
epiktir."

Bergman, Kurosawa, Tarkovski ve diğer yaratıcı sinemacıların 
kendi toplumsal kültürleriyle olan tutarlı ilişkisi, sahici bir sinema 
diline sahip olmaları hem ulusal hem de evrensel kategoriler içer­

meleri sonucunu verirken, bizde daha çok geleneksel dramatik şe­

maların ürettiği yapay bir sinema evreni oluşmuştur. Burada Be­
yaz Sinema, İslami Sinema, M illî Sinema türünden yanlış kavram- 

laştırmalara da değinmekte yarar var. Cafer Ö zgü le göre, "kendini 
daha çok muhalif kim liğiyle açıklayan" özgül bir estetiğin oluşma­
sı yönünde çaba göstermeyen bazı yönetmenlerin -daha iddialı bir 

ifadeyle- "em eklediği” Beyaz Sinema, Türk sinemasındaki temel 

sorunsalın ne farkında ne de aşılması yönünde anlamlı bir çabaya 
sahip gözükmektedir. Tıpkı ellili yıllarda Batı’da üretilen film leri el 
yordamıyla izleyen, ne fikrî ne de estetik özgül b ir çabaya yaslanan, 

yüzeysel bir öykünnıeye dayanan Türk sinemasının “trajiği”ne ben­
zer bir sorunla vüz yüzedir. K im ilerine haksızmış gibi gelebilecek



bu vargıyı, sözgelim i Tarkovski film lerini izledikten sonra gözden 
geçirmelerini salık verebiliriz. Sinemada seksenli yılların başından 
itibaren yoğunlukla gözlemlenen olgu, toplumsal kültürünü keşif 
derdine tekabül etmiyor. Antimilitarist, askeri darbe karşıtı, yalnız 

ve mutsuz bireylerin yapay sorunları, cinsel sapmalar, anlam veri­

lemeyen bunalımlar... İletişimsiz, parçalanmış ve yabancılaşmış 

olarak tanımlanan ve sunulan tiplerin, gerçekte bu toplumun yaşa­

dığı yüz, yüz elli yıllık trajik kaosa hiçbir göndermesi bulunmadığı 

gibi, marjinal olmaktan da kurtulamamaktadır. Engin Ayça’nın il­

ginç bir belirlemesini alıntılayarak, soruna biraz daha açıklık getir­

meye çalışalım:

Bir Amerikan film inde H int müziği duyduğumuzda va da Fransız 

film inde Japon müziği varsa bu uygulamanın kuşkusuz işlevsel özel 

bir nedeni vardır. Hele b ir Hint ya da Japon yerine Türk m üziği ise 

bizi özellik le ilgilendirir, çünkü yaygın b ir uygulama değild ir, özel 

b ir uygulama içindir, özel nedenlere bağlıdır. O zaman bunun tam 

tersi de doğrudur. Yani bir H in i film inde Fransız chanson'larının ya 

da Japon film inde Amerikan country m üziğinin kullanılması özel 

nedenlere bağlı olm ak gerekir. Dokuzuncu Sen fon i’nin çalınması 

da, Türk sineması söz konusu olduğunda da durum aynıdır.

Bu belirleme, bize neden kendi toplumsal kültürümüze değil de 
antik Yunan düşüncesine dayanan bir dram geleneğinde ısrar ettiği­

mizi araştırmamız yönünde ipucu sunuyor. Metin And’ın bir oryan­
talist edasıyla “Arap kültürü” diye tanımladığı İslam’ın, bu ülkeyi 

oluşturan asli unsurların yüzyıllar boyıı dinî ve kültürel kimliği o l­

duğunu gözardı ederek Türk sinemasındaki düğümün çözülmesi 

mümkün olmaz, düşüncesindeyim. Şerif Mardin’in yargısıyla, "Müs- 

lümanlar dramaya yabancıdır.” Prometeci/trajik dünya görüşü şab­
lonuyla toplumsal ve ruhsal gerçekliğim izi sinemaya taşıyabilmenin 

imkânsızlığını hem melodramcılar hem de entelektüel bunalımcılar 
anlayabilmiş değiller sanıyorum. Burada, Metin And’ın Geleneksel 
Tiirk Tiyatrosunda yer alan bazı ifadelerini aktarmak istiyorum:

İslam'ın bir dram yaratamamasının en büvük nedeni, İslam ’ın inanç 

ve dünya görüşünde dram ve tiyatroya aykırılık lar bulunmasıdır. İs­



lam 'da Tanrı bütün varlıkları yoktan var eder, bu varlık ların tümü 

gelip  geçici, oysa Tanrı kalıcıdır, önsüzdür, sonsuzdur. Tanrı, yeri 

göğü kendi yasalarına göre yönetir. İşte bu temel ilkeler açısından 
Tanrı'nınki gib i b ir yaratıcılık etkinliği olan ve canlı varlıkların ben- 

zetm ecelerin i yapan türden sanat kollarına yer yoktur. Bunların ba­

şında resim ve heykel gelm ektedir [...] İs lam ’ın yaşam görüşü, salt 

Tanrı ve yazgı anlayışı, bireyin “muharrik"le (Tanrısal oynatıcı) ça­

tışmasına, ona başkaldırmasına ya da istem ile ödev arasındaki ça­

tışmaya, dolayısıyla dramatik kavrama karşıdır. Dramatik sanatın 

en b ireyci türü olan tragedyayı beğenmek, duyguda ve düşüncede 

edilgin olan Arap için saçma gözükecektir. Tragedya umutsuz ve ba­

şarısız da olsa yaşam savaşının korku vericiliğin in , soylu b ir düşü­

şün, yenilgin in yarattığı beğeni, Arap dünyası için yabancıdır.

Dram sanatının otantik referansı Aristoteles’tir. Eski Yunanca- 
da "bir şey yapma” ya da "yapılan bir şey" anlamında kullanılan bir 
sözcük drama. B ir başka anlamı da "oynamak." Dramatik olan, in­

sanla ilgili bir olgu. Hayatı esas alan, bir sorunu, bir ânı ya da dü­
şünceyi ileten bir görünüm. Aristoteles dram sanatını, “hayattaki 
bir olay ya da hareketin yeniden oluşturulması” biçim inde tanımlı­
yor. Başka bir ifadeyle, "hayatın kendisi değil, gerçekliğin yansılan­

m asıd ır. Dram sanatının bir ilkesi, aksiyondur. Aksiyonsuz dram 

sanatı olmaz. B ir tema ya da kişinin canlandırmışındaki değişiklik­
leri ve işleyişi aksiyon sağlar. Aksiyon, bir nedene dayanarak deği­

şiklik getiren ve etki uyandıran düşünce ya da harekettir. Trajik 

olanda ise, And’ın söz ettiği gibi, kişinin çevresiyle ve kendisiyle sa­
vaşıp yenik düşmesi anlatılır. Soylu düşüş kaçınılmazdır. Tragedya 

karşılığı olarak kullanılan ağlatı ya da acıklı sözcükleri, düşüşteki 

soyluluğa yakılmış bir ağıt olarak görülebilir. Kişi kaderiyle, tanrı­

larla ve toplumla çatışma halindedir. Yazgısıyla çatışır, kendisini 

kuşatan toplumsal şartlara başkaldırır ve kaderin egemenliğine kar­
şı duramaz, çünkü tanımlanmış ve belirlenmiştir, sonuçta düşer.

Özdem ir Nutku, Dram Sanatı’nda tragedyaya ilişkin şöyle der:

Tragedya, Yunancada tragodia kelimesinden gelir. "Tragos", keçi; 

"o id ia" ise, ezgi anlamındadır. Tragedya, keçi ezgisiyle karşılanır. 

D ionizos şenliklerinde koro. Tanrının ona bağlı kölelerini sim geli­



yordu. Tann 'm n çevresinde tabiatın yabanıl güçlerini yansılayan te­

ke ayaklı satirler bulunduğu için, ilk başlarda koro da satirlerin gö ­

rünümüne girdi. Tragedyanın sözlük anlamı, "ciddi ve hüzün verici 

karakterlerden kurulu ve sonu kötü biten dramatik eser'se de, Aris­

toteles, onu şöyle tanım lamıştır: "Tragedya, ahlak yönünden ciddi 

olan, kendi içinde bütünlük gösteren ve belli b ir ölçü içine s ığdırıl­

mış belli b ir aksiyonun yeniden oluşturulmasıdır."

Geleneksel tragedyada, tanrıların çizdiği alın yazısının yerini, 

sinemada kahramanların ruhsal yapılarından, toplumsal durumla­

rından ileri gelen bir değişmezlik alır. Sinemadaki tragedyanın ki­

şileri, bu değişmezliğe karşı koyamazlar ve mukadder sona doğru 

ilerlerler. Dekor ve mekân tasarımı da geleneksel tragedyaya bağlı 

olarak sınırlı ve dardır. Tarkovski, İvan'ın Çocukluğunun  oluşum 
sürecini anlatırken, film  seti kumlana dek, kafasında her şevin b i­

çim lenmemiş olduğundan söz eder. Burada dramanın oluşum sey­
ri dikkate alındığında tümüyle karşıt bir durum söz konusu. Dra­
matik çalışmada, sinemacı herhangi b ir temayı işlemeye karar ver­

diğinde, b ir öykü ve konu tasarlamak ve bunu çevirim  aşamasına 
bırakmadan ayrıntılı biçimde yazmak durumundadır. Giriş/geliş- 
me/sonuç şeması, dramatik eserin vazgeçilm ez özelliğin i oluşturur. 
Konu başlayacak, bir noktadan çıkacak, gelişecek ve sonuca ulaşın­
caya dek önceden seçilmiş, belirlenmiş bir yol izleyecektir. Konuya 

giriş, açılma, yürüme ve gelişme doruğa ulaşacak, katharsis yaşa­

nacak ve yazgısına yenik düşen birey acı sona uğrayacaktır. Çalış­

ma ânında çağrışan latif sınırsız alanlar, düşsel tablolar ve soyutla­

malar neredeyse tümüyle sezgisel bir ritm, trajik ve dramatik eser­

de yer alması mümkün olmayan olgulardır. Dram, geleneksel tra­

gedyanın ayağı yere basınca ortaya çıkmıştır. Dram kahramanının 

da belirli bir toplumsal durumu ve davranışı vardır. Ve dramatik 
yapı, duygulardan, tutkulardan çok, kahramanının içinde yaşadığı 

şartlarla kurulur.

Aristocu mimesis (yansıtma) kuramı, geleneksel dramın temel 

esprisidir. Sanat, gerçeğe ayna tutar. Bu temel ilkedir. Yukarda sö­
zünü ettiğim iz giriş/gelişme/sonuç hiyerarşisi dramatik yapıyı oluş­
turur. Aristocu dramda amaç inandırıcı biçimde hayatı yansıtmak­



ken, epik anlatıda insanlık durumu imge ve mecazla özgün bir so­
yutlama düzlemine taşınır. Bu geleneğin uç örnelerinden M a n tı-  

k u ’t-T a y r  daki öykü, bize ilginç b ir örnek sunmaktadır. Hüdhüd’ün 

kılavuzluğunda, Simurg’a ulaşmak için yola çıkarak sufinin seyrü- 
sülûk’unu simgeleyen çileli bir serüvene atılan kuşların bu alegorik 
öyküsünün sonunda Attar’ın okuru şaşkınlığa uğratan nefis soyut­

laması epik’in doruğu sayılmalıdır:

Yakınlık güneşi doğdu, ışık saldı.

Herkesin canı parladı.

S im ıırg ıın  yüzü yansıdı.

Tam bıı sıra o  ışığın aksiyle S im ıtrg 'un  yüzünü gördüler.

Fakat S im urg o  o luz  kuştan ibaretti!

Bunda kıışkıı yok.
Başlan döndü. Şaşırıp kaldılar. Ne olduğunu b ir  türlü anlayamadılar.

Kendilerini S im urg olarak gördüler.

Sen Sim ıırg 'sun, S im urg da senden ibarettir.
Kuşlar S im u rg ’a bakınca orada ancak kendilerini görmüşlerdi.

Kendilerine bakınca da S im ıırg 'u  gördüler.
B ir  anda S in ııırg ’a da baktılar kendilerine de.

Bu kez her ik i bakışta da gördükleri, eksiksiz, artıksız b ir  Sim ıırg 'du.

M a n t ık u ’t-T a y r, bir rüya sineması sinopsisidir. Benzer b ir haki­
kate erme serüveni Şeyh Galip’in Hüısn ii A şk  mesnevisidir. Tasav­

vufun odağında yer alan seyrüsülûk, Hüsn'e tutkun Aşk’ın, ona ka­

vuşmak için Kalp Kalesi’ndeki Kimya yi getirmesi öyküsüyle yansı­
tılır. Edep okulunda tüm bağlardan kurtulmuş Molla Ciinûn’dan 

ders alan Aşka kâmil bir mürşit, Sühan da yardım eder. Aşılmaz 

yollan  aşar, geçilm ez beller geçer, Nefs Vadisi’nde kuyuva hapsedi­
lir, hayallere çatar, belalara uğrar, şehvet ateşinden süzülüp geçer. 

Arkadaşı, Gayret’tir. Suretlerle süslenmiş, girilince kapısı sırr olan 
şehir, varlık ülkesidir. Nefs âleminde kendi hayallerine kapılan 
Aşk, kenti cezbe ateşiyle yakmış, bu suret ve hayallerden kurtulmuş 

Hakikat Sabahı açılmış, gezisinin başladığı yere dönmüş Aşk’ın 
Hüsn’den, Hüsn un de Aşk’tan farklı olmadığını anlamış ve Birlik’e 

ulaşmıştır. Çokluktan birliğe yapılan bu çileli yolculuk, insanın ha­

kikat arayışının evrensel anlamda simgeleştirilmesidir. Bu görkem­



li epik anlatı da, rüya sineması estetiği için önemli bir metin olma 

özelliğindendir.
Ayşe Şasa’nın ifadesiyle,

Aristocu dramdaki benzetm e kuramı ve insanın çevresi ve yazgıs ıy­

la sınırlı oluşu, yüzyılın  başlarında seküler felsefenin aracı olarak si­

nemayı, rüyadan çok hayalin (vehm , nefs) buyruğuna sokmuştur. 

Ancak, sinemanın d inî görüşün, aşkın, b irleştirici m etafiziğin  buy­

ruğunda rüya niteliği kazanması da alabildiğine güçlü b ir olanaktır. 

Batı'da sinemayı yeniden tahayyüli hayatın, hikmetin penceresi kıl­

mayı amaçlayan son derece nitelikli sinemacılara rastlanmaktadır. 

Danimarka’da Dreyer, İsveç ’te Bergman, Fransa’da Bresson, Porte­

k iz’de R iverea, Rusya’da Tarkovski, sinema görüntüsünü egosantrik 

hayalciliğin pençesinden kurtarıp geleneksel vahyin kaynaklarına 

yaklaştırmaya çalışm ışlardır. Bu yönde çabalar gösteren bütün si­

nem acıların değişik türlerde d inî-m etafizik düşünceden ilham alan 

k işiler olmaları, b ir rastlantı değildir.

Şasa’nın söz ettiği mistik dönüştürme süreci dışında, çoğunluk­

la Müslümanların yaşadığı ülkelerde, Asya’da ve kimi Latin-Ameri- 
ka ülkelerinde üretilegelen Üçüncü Sinema olgusuna baktığım ızda 
oldukça sert tartışmalara neden olan ve yönetmenlerinden birine 

Ulusal Sinema Kavgası adında b ir de kitap yazdıran bu süreç, aslın­
da, dramatik ve trajik olanla epik olanın sorgulandığı gerilim li bir 
tartışmadır. Kem al Tah ir’in anti-Batıcı yaklaşımını benimsemiş 
olan bir grup yönetmen, Türk sinemasının belki de altın çağı d iye­

bileceğim iz döneminde bir yandan epik yanı ağır basan film ler üre­

tirken, diğer yandan teorik bir tartışma zemini oluşturmuştu. Ha- 

lit Refiğ'in şu ifadesi, sorunun künhüne işaret ediyor:

Türk sineması, yabancı ulusların deneylerine değil, kendi ülkem izin 

ve halkım ızın tarihsel özellik lerine dayanacaktır. Yaptığ ım ız film ­

lerde im kânlarım ızın gücümüzün, yeteneklerim izin elverdiği kadar 

bunu başarmaya çalışıyoruz.

Altmışlı yıllarda hatırı savılır film ler yapılmasına, geç kalmış 
bir estetiğin kurulması yönünde hissedilir bir sıçramaya tanık 
olunmasına karşılık, yukarıda anılan sorun, özgül bir sinema d ili­



nin oluşmasının sürekli karşısına çıkmış ve dram diye koyulan yol­
lar hep melodrama varmıştır. Fransız şiirsel gerçekçiliği ve İtalyan 
Yeni Gerçekçiliğinin izlerini de taşıyan Ulusal Sinemacılar, özgün 

bir anlatımın sancısını hissetmişler, Sevmek Zamanı, Son Kuşlar, 
Haremde Dört Kadın, Ah Güzel İstanbul, Susuz Yaz gibi dikkat çeki­

ci film ler yapmışlardır. Halit Refiğ,

Batılı sanat tarihçilerinin genellemesine bakarak biz de onlarla b ir­

likte Türk sanatı d iye b ir şey olm adığı vargısına varacağız, Bakiyi 

Shakespeare, Dede E fen d iy i Bach, m inyatürleri rönesans resim le­

riyle karşılaştırıp aşağılık duygusuna mı kapılacağız?

dive sormasına karşın sonuçta yine Batılı anlatım ilkelerine yaslan­
mıştır, dense yeridir. Ayşe Şasa’nın Kemal Tahir’de de gördüğü bu 

çelişkiyi, ölümünden sonra kendisinde aşmaya çalıştığı ve bu nok­
tada İslam'la tanıştığını söylemesi oldukça manidar:

İslam ve özellik le tasavvuf düşüncesi, 80’li yıllardan başlayarak Ba­

tı düşüncesine, Batı sinemasına. Batı sanatına çok daha kapsamlı 

alternatifler bulmama yardım  etti. Tasavvuf kategorilerinin Türk s i­

nemasına b ilm ed iğim iz zenginlikte bir arka plan sağladığını fark et­

tim!

Şasa, tasavvufta, çokluk karşısında aşkınlığa ulaşmanın ancak 

arınma ile mümkün olabileceğini söyler. Nefsin daracık alanına sı­

kışmış olan modern Batılı burjuva sanatı karşısında, tasavvufi an­

layış, zengin bir bilgelik alanı sunmaktadır. Bu bağlamda nefse 

(hayal) değil, ruha (rüya) dayalı bir sinema estetiğinin geleneksel 

dram sanatının oluşturduğu sorunsalı aşmada neredeyse biricik o l­
duğunu iddia etmek mümkün olabilmektedir. İk i Yabancısıyla, dra­

matik unsuru lirik bir anlatım içinde eriten Halit Refiğ ya da Sev­
mek Zamanı'y\a geleneksel Doğu çilekeşliğini ve aşkınlaşma sancı­
sını yansıtan Metin Erksan'ın önemli bir atılım  niyeti içinde olduk­

ları açıktır. Lâkin Refiğ ’in ifadesiyle kökleri tasavvufta bulunan 
iman gücünün ürünleri henüz verilm iş değil. Sevmek Zamanı, gele­
neksel Türk sanatının en güzel örneklerinden biri sadece. "Tabiatı 
belli bir duyuşa uygun biçimde nakış gibi işleyen fotoğraflarının



yanında oyuncularının minyatürlerdeki gibi değişmeyen yüz ifade­
leri gereksiz üçüncü boyuttan arınmış, iki boyutlu çizilm iş kişile­

riyle” Sevmek Zamanı, anlamlı bir örnek.
Altmışlı yıllarda başlayan bu umut verici gelişme seksenli y ılla­

ra gelindiğinde yüzeysel bir öykünmecilikle modernite denilen z i­
hin durumunu Türk sinemasına taşıyan ve yaydığı kara dumanla 
hiç de yağmur olmaya benzemeyen karamsarlığa terk etmişti yeri­

ni. Artık niçin kavga ettiği, mutsuz olduğu ve bunaldığı anlaşılama­

yan, çevresiyle uyumsuzluğuna anlam verem ediğim iz, antik Yunan 

tragedyalarından çıkıp gelmiş izlenim i veren kuklavari tiplemeler, 

bohem yaklaşımlar, iletişim sorunu yaşayan, simgeyle gerçeklik 
arasında dönenip duran yapay ve güdük film ler üretiliyordu.

Her şeye rağmen Anayurt Oie/ı’ndeki başarısını coşkuyla andı­
ğım Ömer Kavur, "İnsanların olaylar karşısındaki değişimini, içsel 

yolculuğunu, marjinalitesini vermeye çalışıyorum” derken, Tar- 
kovski’nin "İçinde koca bir evreni taşıyan insan beni ilgilendiri- 

y o r ’unu mu kastediyordu? Filmografisine baktığımızda, evet diye­
bilmek oldukça zor. Fakat "B iz neden derinlemesine düşünen in­
sanlar değiliz?” diye başlayan ve peşpeşe sıralanan sorularına bakı­

lırsa, zayıf dahi olsa b ir umut ışığı yaktığı söylenebilir. K im i film ­
lerinde nitelikli, tem iz bir görüntüleme ve sahici insan durumları­
nı yansıtma çabası görülebilen Mesut Uçakan, "Kâinatta muhte­

şem bir ritm, bir simetri, bir musiki var. Her şey yerli yerinde. Do­

ğanın akışı gibi. Sanatçı bunu sezebilmeli, sanatta doğallığa ulaşa- 
bilm eli” diyerek daha ışıltılı b ir umudun kapısını aralıyor. Oysa Re­

is Bey, Kavanozdaki Adam ve Kelebekler Sonsuza Uçarda  gösterdiği 
kısmi performans, Türk sinema estetiğinde atılımcı bir soluk esti- 

remiyor. Kuşkusuz özgül bir sinema estetiği her şeyden önce ente­
lektüel birikime koşut gelişecek ve geleneğin yaratıcı keşfine para­

lel yürüyecektir.
Gelenekten söz ederken, sinemanın ilkel biçim i sayılabilecek ve 

yazının girişinde yer alan Havyam rubaisindeki istiareden de anla­

şılacağı üzere İslami öğretiyle doğrudan ilişkisi bulunan bir feno­
mene, Gölge Ovunu’na değinmekte yarar görüyoruz. İbn Arabi’nin 

ibretam iz bir van bulduğu ve İslam dünyasında yüzyıllar boyu ge­



niş bir hoşgörü zem ininde icra edilen gölge oyunu -zıll-i hayal- se­
yircinin ilahî gerçeği izlediği bir ibret perdesidir. Gölge oyununda­
ki gibi, ilahî kudret eli bizi -cü z ’i iradem ize bağlı olarak- oynat­

maktadır. Levh-i mahv ve isbat bir ibret perdesidir. 12. yüzyılda 

Ömer İbnü’l-Fariz Tâiyetul-Kübrâ  adlı eserinde, insan ruhunu gö­
rüntüleri perde arkasında oynatan hayalciye, perdedeki görüntüle­

ri ise bedene benzetmiştir. Perde kalkınca gerçek olarak yalnız oy­

natan kalacaktır. Platon’un mağara alegorisinde de seyirciler, ma­
ğarada “kukla” lara sırtlarını dönmüşler, onların bir sinema gibi 

karşılarındaki perde üzerinde yansıtılan gölgelerini seyretmekte­

dirler. Bunun da bir gölge oyunu türü olduğunu kabul edebiliriz. 

Nitekim  Cava’da Vayang adı verilen kuklaların da eskiden oynatıl­

dığı biçimde kutsal sayılan kuklaları kadınların izlemesi yasaklan­
mış, bu nedenle erkekler kuklaları yüzü dönük seyrederken, kadın­

lar bunların perdede yansıtılan gölgelerini seyrederlermiş. Ebussu- 
ud E fendi’nin bir fetvasında, zıll-i hayal seyredenlerin, ibret ve te­

fekkür için seyretmelerinde beis olm adığı kaydı yer alır. Nasıl ki Ja­
pon ve Rus sineması, kendi geleneklerine sahip çıkarak anlatı dilin­
de bu birikim i özleştirmişlerse, özgün bir Türkiye sineması sevda­

lılarının da benzer b ir çaba içinde olmalarında yarar umulabilir. 

"Rüyaya bağlı bir sinema estetiği İslami olacaktır” önermesi kuşku­
suz sahih bir yargı değildir. Sinema, İslam uygarlığının artistik ve 

manevi boyutunun bir estetik form içerisinde yeniden ifade imkân­

larına kavuşabilmesi bakımından düşünülmelidir. Kafka’nın da de­
diği gibi, “Çağdaş ozanın saz telleri, şimdi film  şeritleridir."

Tasvir yasağıyla ilgili spekülasyonların sinemayla ilintisini ku­

ranlar, sinema anlatısının bir araç olarak kutsanmadığı gerçeğini 

gözönüne almıyorlar. Güzellik olgusuna atıfta bulunan Kuran 

ayetlerinde, "Allah güzeldir, güzelliği sever, Allah her şeyde incelik 

(iyilik ) gösterilmesini emretm iştir” ile tüm güzel sanatlar için ev­
rensel bir şifre sunulur. Resim yasağı ise, Allah elçisinin (asm ) ha­

dislerinde ifade edilmiştir:

Ahiret günü en büyük azaba maruz kalacak kimseler, şu resimleri

çizenler olacaktır.



Canlı sureti yapana (m usavvir), Allah, yaptığı sayısınca onu ceza­

landırmak üzere melek görevlendirecektir.

B ir canlının suretini yapan kimse cezalandırılacak ve ona can ver­

meye zorlanacaktır.

İçinde b ir canlı resmi bulunan eve m elekler girm ez.

Tevrat’ta ise (Çıkış 4, Tesniye, V, 8) şöyle bir buyruk yer alır:

Kendin için oym a put, yukarda, göklerde olanın, yerin altında sular­

da olanın suretini yapmayacaksın.

Resim yasağı, mutlak ve her şeyi içine alır biçimde olmayıp, ba­

zı sınırlar içinde özerk alanlara sahip bulunmaktadır. Yasağın ta- 
savvufi ve gaybi anlamından da söz edilmelidir. Tevrat’ın Beşki- 

tap'ının (Pentatök) yazarı ve İslam Peygamberi, Allah'ın insanı, su- 
ret-i Rahmanda yarattığını ifade etmektedirler. İnsan, O ’nun güzel 

isimlerinin tecelli ettiği bir varlıktır. Doğasının sınırları içerisinde, 
Yaratıcı'nm sonsuz kudreti karşısında mutlak aczini hissetmelidir. 
Canlılar dünyasının, cansızların ve bitkiler âleminin, Esma’nın te­
cellisi olduğunu ayrımsamış bir varlık olarak insan, Onunla yarış­

maktan çok, görece b ir kıyas imkânına ulaşmak üzere, kendisine 
inşacı niteliği yükleyebilir. "Ben nasıl ki bu evi yapıyor, inşa ediyo­

rum. Allah da, bu muazzam kâinatı yaratmıştır" nisbi kıyası, insa­
na yüklenen ve dağların çekindiği emaneti taşıyan ene'ye verilmiş 
bir idrak mazmunudur. Heykel ve resimde sadece cansız cisim ve 
bitkilerin yaratılışının taklidiyle yetinilmiş, canlı cisim lerin yaratı­

lışını ise Allah’ın kudretinde bilmiştir. Heykel, resim ve diğer figü- 

rel tasvirlere tapınma eğilim i de gözönüne alınırsa, putatapıcılığın 
insanın çılgın bir eylem i olarak belirmesi ve Tanrı heykeli vb. figür­

leri, insanın kendi kuvvelerini tanrılaştırma niyetiyle ürettiği hesa­
ba katılırsa, tasvire ilişkin yasağın hikmetleri anlaşılabilir. Sinema­
da tasvir yasağı kapsamına giren bir yaklaşım aramak, olsa olsa 
kendi karanlığını yayma girişim idir. Tragedyanın öngördüğü yazgı 

anlayışı da benzer bir artniyetlilikle İslam ’a taşınmaktadır. Eski 

Yunan düşüncesinde, bireyi toplumsal koşulların mutlak mahkû­
mu gören yazgı anlayışı, cebriye denilen ve insan iradesini hiçleyen 
bir itikadı sapmaya karşılık gelebilir ancak. İslam'ın kader inancı,



"insanın yapıp ettikleri, kendi seçim ve istemine bağlı olarak A l­
lah'ın yaratışıyla gerçekleşir" biçim inde özetlenebilir. Ne bireyin is­
tenci yok sayılmakta ne de Allah'ın külli iradesi... Kral Oidipus’un 

annesiyle yaşadığı tecrübe trajedinin düğümü olur ama İslam ’da 
sözgelim i zina ürünü çocuk, bundan mesul olmadığı gibi, b ilm e­
den işlediği bir kötülükten de sorumlu tutulmayabilir.

Tragedyanın önem li bir öğesi olan katharsis, özellikle şiddet bo­

yutu ağır basan Hollywood yapım ı kahramanlık fantezilerinde ye­
niden karşımıza çıktığı için söz konusu edilmelidir. Gündelik ha­

yattaki şiddetle sinemadaki şiddet arasında doğrudan bir ilişki ku­

rulabilir mi, diye soran Vecdi Sayar,

Elde edilen bulgular çelişkilerle dolu. K im i yorum lar mimesis o lgu­

sunda yoğunlaşıyor, kimisi katharsis. Şiddet film leri, iç im izde süb- 

lim e edilmem iş, anti-sosyal güçlerin taşkınlaşmasında b irer em ni­

yet sübabı olarak görülüyor.

diyor. M odernizm in manevi b ir cehenneme döndürdüğü bu ters­
yüz edilm iş hayatta, katharsisin şiddet ve pornografinin kışkırtıl­

masında masum bir gerekçe olarak kullanılması doğalmış gibi gö ­
rülebilir. İnsanın nefsindeki saldırganlık dürtüsünü açığa çıkaran 
ve onu paraya dönüştürmek için sinemayı kullanan bu yaklaşım­
dan insani bir hassasiyet beklemek saflık olacaktır. "Dram, halk 

için afyondur” yaklaşımını bunun yanında daha insancıl buluyo­
rum. Sinema-göz ve sinema-gerçek kuramlarını katharsis ve illüz­

yonu kırdığı, sinemayı gölge oyunundakini çağrıştırır bir ibret per­

desiymiş gibi gördüğü için olumluyorum.



“DÜŞLER... DÜŞLER...”

E D W ARD :

Benim  derdim gib is in i göm ıem işsinizdir. Kendi 
kişiliğ im e inancım  kalmadı benim.
R E IL L Y :

Vah vah bıı kötti. işte. Pek de sık rastlanan b ir 

hastalıktır bu.
ED W ARD :

H atırlıyorum , çocukluğum da ben...
R E ILLY :

Ben işe son durum dan başlar sonra gerektiği ka­

dar geri giderim. Neden derseniz, bugünkü dü­

şünsel durum um uzda hayalle karışmış o lab ilir 

çocukluk anılarınız. Düşlere gelince benim  iş i­

me yarasın diye olmadık düşlerle çıkabilirsin iz  

karşıma. Telkinle istediğim düşü güldürebilirim  

size. Kendinizi ilg i çekici bulm anın geçici tadıy­

la benliğinizi okşamaya yarar ancak bu ."
-  T .S. Eliot, Kokteyl Parti

Rüyada Bir Hitâbe, Said Nursi'nin Siim ıhat adlı eserinde yer 
alan ve girişinde gerçek rüyaya ilişkin deneyimin ifadesi bulunan 
bir eserdir. Şöyle der risalenin girişinde:



1335 senesi evâilinde dehrin hadisâtının verdiği yeis ile şiddetli 

mustarip idim . Bu kesif zu lmet içinde b ir nur arıyordum. Mânen 

rüya olan yakazada bulamadım. Hakikaten yakaza olan rüyâ-yı sa- 

dıkada b ir ziyâ gördüm.

Rüya ile sinema arasındaki ilgileri düşünmeye başladığımdan 

bu yana, çoğu zaman dikkatim düşle ilgili sorunlarda yoğunlaştı­
ğından seyrettiğim, okuduğum ve dinlediğim  her şeyde bu ışıltılı 

gerçeğe bakan bir yüz arıyorum. Rüyada Bir Hitabe'nin tüm anlam 
ve önemi asıl metinde olduğu halde, girişindeki okura yapılmış 
bu küçük açıklama daha çok ilgim i çekti. Yakaza için sözlükler 

"uyanıklık hali” (teyakkuz) diyorlarsa da, ıstılahi olarak sözcüğün 

anlamı, uykuyla uyanıklık arası durumu karşılıyor. Ve açık gözle 

düş görme manası da taşıyor. Bediüzzaman bu yüzden "mânen rü­

ya olan” diyor.
Ayşe Şasa’nın çileli bir ruhsal arayıştan sonra ulaştığı güzellik­

lerden birisi de buydu. Kuşkusuz sinema-düşsellik ve sinema-kut- 
sallık bağlamları geçmişte birçok yönetmen ve sinema estetiğiyle 

uğraşanın dokunduğu bir sorun; keşf sözcüğünü bu anlamda biraz 
yumuşak kullandığımı belirtmem gerekiyor. Beş-altı yaşlarımdan 
itibaren, çocukluğumun uzunca bir bölümünün geçtiği Malatya’da 
babam sinema işletmeciliği yaptığından on yıla yakın bir süre he­
men her akşam izlediğim  film ler, çocukluk düşlerimin beyazperde- 
siydiler. Günün boğucu sıcaklığı diner, Melekbaba yazlık sinema­

sında akşam efil efil esen tatlı bir serinlik saçlarım ızı okşardı. Çe­

kirdekçinin bağırtısı, çocukların çığlıkları, yaşlıların gürültüsü ke­

silir, babamın ifadesiyle, "kafası sürekli kıyak” olan makinist Yusuf 

Am canın müstehcen bulduğu sahneleri eliyle gölgeleyeceği çoğu 

siyah-beyaz, büytisel bir dünyanın kapısını aralayan gösterim i baş­

ladı. Danyal Topatan’ın Kozanoğlu film indeki m im iklerini bugün­
müş gibi hatırlıyorum. Çocuk yüreğim in ezildikçe ezildiği, ağlama­

yı delikanlılığıma yedirem ediğim  ilk gençlik yıllarım ın unutulmaz 
melodramlarını, kadın kurbanlarını usturayla öldüren korku filmi 
kahramanı K iling ’in heyulavari iskelet görüntüsünü, Eşref Kol- 
çak’ın, Hüseyin Peydanın, Sevda Ferdağ’m babayani ve kabadayı 
rollerini, Suzan Avcı’nın erotik görünümünü, Mürüvvet Sim ’in



azınlık taklitlerini, Hulusi Kentmen’in tatlı-sert tavırlarını, Y ılm az 
Güney'in sürekli idealize ettiğim  kavgacılığını, Sami Hazinses’in 
şaklabanlıklarını, Neriman Köksal’ın kurumlu tavrını, Zeynep De- 
ğirmencioğlu ile Yedi Cücelerini... Hep çocukluk rüyalarımdaki ki­
şilerle takas ederdim. Çoğu zaman düşlerim film lerde, fim ler düş­

lerimdeymişçesine bir bilinç kayması... Düşlerimde gördüğüm 

film ler de olurdu. Onlar da avamın akıl erdiremediğine deli deyip 

geçmesi gibi hüzünlü kumaşlar dokurdu. Çocukluk aşkımın bir pe­
ri gibi yemyeşil tepenin ardından bembeyaz b ir giysi içinde belirip 

bana doğru slowmotion koşusu, kavuşacağımızı sandığım çizgide 

ansızın vokoluşu, anneler gününde Melekbaba tepesinden toplayıp 
getirdiğim  kır çiçekleriyle konuşuşum, aramızdan ışıklı bir ruh g i­
bi ayrılan dedemin tertem iz yüzüyle mutlu gülümseyişi, sanki film ­
lerdeki düşlerde de gördüğüm ve o cennetten uyanmak istemedi­
ğim  bir saadetti. K im di düşlerimde bana fısıldayan o gizem li ses? 

Y ıllar sonra, İsmet Özel’in “Ils Sont Eux” şiirini görüntülemeye ça­

lışırken,

Dışarda soğuk
safirden, bakırdan, civadan b ir gece uçuyor 
gece uçarken kulaklarına dokunuyor bekçinin  
bekçi mavi zehir şiddetinde düdük çalarak 
b ir sorıı soruyor karanlığa 

bekçi cevaplar şendedir, saklama 
diyor karanlık ona

dizelerinde, Yeni Melek sinemasından çıkışta bıçak gibi kesen so­

ğukta babamla Melekbaba yokuşunu tırmanışım ız ve karanlığa bir 
soru sorar gibi düdüğünü çalan, gecenin ürkünç karanlığında, ıssız 
sokaklarda dağılıp eriyen sesin tınısını anımsamıştım. Belleğimde 

neredeyse kare kare kurgulanmış bir hayat öyküsü, bir toplum tas­

viri şimşek gibi görünüp kaybolmuştu. Sinemanın düşsel gerçeklik­
le ilgisini kıırgu çalışmasında daha belirgin biçimde hissettim. Ço­
ğu Kurban filminden alınmış görüntülerle, çektiğim iz resimleri 
uzun süperpozeler ardından zincirleme, kimi zamansa süratli kes­
melerle bir araya getirdiğim izde, neredeyse şiirden bağımsız bir 
anlatı ortaya çıktı. Şiirin görsellikle ilgisini anmaya gerek var mı



bilmem ama, açık olan bir şey vardı ki, şiir sözcüklerle yazılıyor, si­
nema resim lerle kuruluyordu. Bu anlamda hele medium beyazcam 
olunca şiirle görsellik bir araya gelmiyordu.

B ir başka kesinlik ise, görselliğin düşsellikle olan yakınlığı idi. 

Sinemasal anlatım, gerek zaman ve mekân gerçekliğiyle gerekse 
görüntü ve ses boyutuyla düşseldi. Pasolini'nin ifadesiyle, “düşleri­

m iz sinematografik” idi, “edebî değil.” Ferit Edgü’nün "Üç Dü­

şüşünü istisna tutmak geliyor içimden, ya da Kafka metinlerini. 

Örnekler çoğaltılabilir kuşkusuz. Rüya sineması olgusuna yakın 
metinler arasında Şehirleri Süsleyen Yolcu adlı öykü kitabımdan da 

eklemeler yapabilirim.

Nasıl oluyor da b iz uykudayken, fiziksel dünyayla bağımsız 
önemli oranda kesilmişken, kendimizi ansızın akıl almaz bir sem­

boller şenliğinde buluyoruz?
Doğrusu rüyayla ilgili literatürün oldukça az bir kısmını tarar­

ken karşılaştığım teorik zenginlik zihnimi bir hayli bulandırdı. İ l­
kin Tefsir-i Kebir, Marifetnâme, İhya, Kütitb-i Sitte, K itabu'r-Ruh, 

Mukaddime, İslâm Peygamberi, Kitab-ı Mukaddes, Sözler ve Mektu- 
bat gibi dinî kaynaklar, ardından Freud, Jung, Adler, Emerson ve 
yerli literatürden kimi referanslar ve edebî metinler... Sonuçta d i­

mağım kamaşıyordu. Sinemayla rüya arasındaki ilgileri ararken, 
düşselliğe ilişkin devşirdiğim notları gözden geçirdiğim de rüya ta­
nımı ne olursa olsun, sonuçta sinemanın düşsellikle ilgili çağrışım ­

ları değişmiyordu.
Rüya kuramlarını iki yaklaşımda toplamak mümkün: Biri, rü­

yanın ilahî boyutunu öne çıkarıyor; öteki, zihnin ürettiği sembol­
lerden oluştuğunu savunuyor. Fromm ve Jung gibileri ise, "Uyku­

dayken ruhumuzun gösterdiği bütün faaliyetlerin, anlamlı ve özel­

likli bir biçimde yansımasıdır” diyerek ikisi arasında bir yerde du­
ruyor.

Rüya görme işlemiyle ilgili elektrofizyolojik ve biyokimyasal ve­

riler, henüz tümüyle aydınlatıcı olmaktan uzak. Rüyaya ilişkin d i­

nî/tarihsel argümanlarla ise tümüyle çakışmıyor. Sözgelim i Tal- 
mud, "Yorumlanmamış rüya, okunmamış mektuba benzer” diyor. 
Fakat hemen tüm öğretilerin kabullendiği bazı gerçekler var ki,



bunlar da "rüyalarım ızda bilinçaltının özgürleştiği" yargısında bu­
luşuyor. Emerson, "Çevremizin bize zorla giydirdiği kıyafeti uyku­

muzda üstümüzden çekip atarız” diyor. Böylece sınırsız özgür bir 
alana geçeriz. Artık her isteğim iz gerçekleşebilir, kişiliğim izin dış 
yüzeyi altında neler saklı birer birer deşifre edilebilir. Bu, rüyanın 

bir katmanı ya da boyutuyla ilgili. Kur’an’ın tanımladığı sadık rüya 
ise, içerik olarak bu bağlamın dışında ele alınmalıdır. Çağımızda 

rüyayla ilgili bilgilerin eskiye oranla çok olduğu sanılmasın. "Aslın­

da bu, konusu insan olan tüm bilim  dalları için böyle" d iyor 

Fromm. Gerçi özellikle Freud'un kuramıyla birlikte ilginç yorum ­

lar ortaya çıkmıştır. Onun serbest çağrışım yöntemiyle düşlere 
açıklık getirmeye çalışması özgün bir yaklaşım olarak anılabilir. 
Fakat tüm bunlar, biz uyuyunca uyanan rüyaların gizem li dünyası­
nı yeterince tanımamızı sağlamıyor.

Rüyaya içim izdeki hayvansal isteklerin ürünü olarak bakanlar 

da, aklım ızın yüce yeteneklerinden doğduğunu savunanlar da, İla­
hî b ir boyut üzerinde yaşanan bir aydınlanma ve bilgilenme aracı 

olduğunu ifade edenler de akıl dışı ve akılcı yanım ızın yansıma bul­
duğunda hemfikirler.

Düşsel gerçeklikle, görünen ve bilinen gerçekliği kıyaslayan Fel- 

lini, "Düşler daha gerçektir" diyor. Rüyada tasavvurlarımızın üs­
tünde bir gerçeklik yaşadığım ız kesin. Şairler ve çocuklar dışında 
tasavvur yeteneği üst düzeyde olmayan insanlarız. Oysa düşlerde 

yaşadıklarım ız şairi de şaşırtan tahayyüli bir düzlemde olup b iti­
yor. Uyku için “ölümün kardeşi” benzetmesi neden yapılmıştır? 

Uyuyunca "korumasız” laştığım ız için mi? From m ’un benzetmesiy­

le, "uyuyan bir insan, bir ölü ya da cenin” gibidir. Hatta uykuda bir 

başka hayat katmanının, sözgelim i meleklerin yaşayış dairesinin 

konuğu bile olabiliriz. Ve dünyevi gerçeklerin yasalarına uymak zo­
runda olmayan meleklerle, bizim  uykudaki durumumuz birbirine 

benzetilebilir. Bediüzzaman, "Uyku nasıl ki avam için bir velayet 
mertebesidir, rüya-yı sâdıka da, umum için bir sinema-vı Rabbanî- 

venin seyir yeridir” derken, buna yakın bir düşünceyi ifade ediyor. 
Bilgelik, zekâ, muhayyile ve diğer kuvvelerim iz düşte hiçbir engel­
le karşı karşıya gelmeyebiliyor. Yer, zaman ve olaylar zinciri düş­



lerde öylesine kurgulanıyor ki, yaşanılan hem ürpertili ve bilinçdı- 
şı b ir şeydir, hem de uyanıkken yapıp ettiklerim izden daha sahici 

ve etkilidir. İslami kaynaklardan rüyanın “bahse değmeyen” ve “ad- 
gâs u ahlam" denilen türü dışındaki gerçek rüyalarda gaybi âlem le­

rin tıpkı b ir sinema perdesi gibi seyredilebildiği belirtilm iştir. Rü- 
ya-sinema ilişkisi, hem sinemasal anlatım hem de sinema sanatı 

bakımından düşünülebilmektedir. Film izlemek de düş görmek gi­
bidir. Karanlık bir salonda perdede oynaşan gölgeleri izlerken se­

yirci çevresinden kopar, uykuya yatar ve rüya görür gibi düşsel ger­

çeklikle yüz yüze gelir. Orada özlem leri gerçekleşecek, öfkesi kaba­

racak, akıl almaz çağrışımlarla muhayyilesi değişik coğrafyalarda 
gezinecektir. Tarih, mekân ve nesnelerde yapılan bu çağrışımsal 

gezi, sonunda seyirciye olgusal deneyim kazandıracaktır. Her sadık 
rüya da, Allah tarafından sunulmuş bir deneyime karşılık gelir. 

Gerçek rüyalarda ruhumuzu bir aynadan seyreder gibi görebiliriz. 

Geçmiş ve gelecekle ilgili bilgiler çalabilir, bize sunulan bu ilahî ay­
dınlanma aracılığıyla onulmaz sandığım ız derdim ize şifa bulabili­
riz. Seçil Bükere göre sinema, bu anlamda, gerçeklik yanılsaması 

oluşturmaktan çok, düşleri göstermeye yatkın bir sanat. Öte yan­
dan film  izlemek, bilinçli olarak sanrıya kapılmaktır. Film bittiğin­
de ise, tıpkı düşten uyanmış gibi gözlerim izi oğuşturur ve dış dün­

yaya uyum sağlamaya çalışırız. Zweig, “düşün, çoğu kez eylemin 
yerine geçtiği” görüşünde; öyle ki, düş çoğu zaman eyleme geçm e­
m ize de gerek bırakmıyor. Sinemadaki katharsis kuramına karşılık 

geliyor gibi görünen bu yargıyı Yusuf (as) kıssasını ya da Ashab-ı 

K eh fi düşünerek de açıklayabiliriz. Zweig ’daki bu coşkulu yoruma 
karşılık Fromm ihtiyatı elden bırakmaz ve "Rüya, Jung’un m itolo­

jik imparatorluğu değild ir” der. Ona göre, “Rüya, Freud'ıın savun­

duğu akıl dışı kökenli ve libido destekli arzuların gerçekleşmesi” de 
değil. Peki nedir rüya? Fromm ’a göre rüyayı “düşüncelerimiz ve 
duygularımız, yaptıklarım ızın etkisi altındadır” ilkesi açısından ele 

almak gerekiyor. Şayet rüya görüyorsak bu yüzde yüz gerçektir ve 

uyanıklıkta olduğu gibi tümüyle geçerlidir. Fromm, bir Çin şairinin 
sözünü yineleyerek konuyu açımlamaya çalışıyor: "Geçen gece rü­
yamda kelebek olduğumu gördüm. Ama şimdi kelebek olduğunu



düşünen bir insan mı, yoksa insan olduğunu düşünen b ir kelebek 

mi olduğumu kestiremiyorum.”
Rüyada yaşadıklarımızın nasıl gerçekler olduğunu kurcalayan 

bu ilginç ifade, gerçek tanım ım ızla da ilgilidir. Düşsel gerçeklik ne­

dir? Hemen belirtmem gerekiyor, düşsel gerçeklik derken ben, ken­
di payıma, rüya-yı sâdıka (doğru, gerçek rüya) biçim inde ifadelen­

dirilen ve ilahı bir boyut üzerinde gördüklerim izi kastediyorum. 
Freudien anlamda rüyadan söz etmiyorum. Freud’un ilerde değine­

ceğim iz gibi, ne literatüründe sadık rüya yer alır ne de rüyaya iza­

fe edilen ilahî boyutlu bir tanım. Zaten Freud, düşlerim izin daha 

çok bilinçaltıyla ve libidoyla ilişkisini irdelemiş ve buradan kalka­

rak psikanalitik bir yorum geliştirmiştir. Freud’un kuramında, 

Kur’an ve sünnetin tanımladığı sadık rüya, "ilk çağlarda kalmış 
mistik bir yaklaşımın ürünü” olarak anılır. B ir makalesinin girişin­

de, rüyanın dinî değil bilimsel alanla ilgisini kavradığını belirterek 
hayal kırıklığından söz eder. Gerçi Freud'un kuramı özellikle Jung 
tarafından başlangıçta paylaşılmışken, sonradan reddedilm iş ve 

eleştirilere konu edilmiştir.
Rüyadayken gördüklerim izle uyanıkken yaşadıklarım ız arasın­

daki gerçeklik ayrım ı nedir? Bu, bugün de sorulan ve cevabı tü­
müyle verilemeyen ilginç bir sorudur. V ladim ir Nabokov da sor­

muştur bunu:

N ed ir düşler? Sıradan ya da şaşılacak denli az ya da çok akla uygun 

olanları, aralara dağılm ış grotesk ayrıntılarla b irlikte yansıtan, ölü 

karakterleri yeni bezem lerde, yeni donatım larda ve giysilerle yen i­

den canlandıran, gelişigüzel sıralanmış...

Nabokov’un tanımı uzadıkça uzuyor. Sözü edilen gelişigüzellik 

ve akla aykırılık ya da akıldışılık, rüyalarım ızın ortak özelliği olsa 

gerek. Uzay ve zaman kategorileri düşlerde geçerli değildir. Mantık 
kurallarına uymaz düşlerimiz. Tıpkı Alexander Dovzhenko'nun 
film lerindeki gibi atlar konuşabilir, duvarlardaki kahraman resim­

leri çerçeveleri içinden göz kırpabilir, hayvanlar havada devrim ko­
kusu alırlar. Onun film leri, “yönetmene zamanda devam lılığı sür­

dürürken, mekânda büyük sıçramalar yapma olanağı veren görsel



m etaforlardır.” Bu yüzden olsa gerek, Dovzhenko'nun film leri, Uk­

raynalI olmayanların anlamakta güçlük çekeceği simgelerin bulun­
duğu metaforik bir anlatım içerir.

Rüyalarım ızın diliyle mitos ve masalların dili arasındaki ben­

zerlik, sembolik olmalarıyla açıklanabilir. M itos ve masalları top- 

lumların gördüğü düşler olarak yorumlayan antropologlar, sembo­
lik dilin temelinde, kişisel deneyim, duygu ve düşüncelerin sanki 

çevrem izde oluşan olaylar ve bunların algılanması yatar, görüşün­

deler. Sembolik dil, gündelik konuşma dilinden farklı bir mantığa 
sahiptir. From m ’a göre,

Bu dilin mantığında, önem li olan zaman ve mekân değil, yoğunluk, 

anlam ve çağrışım dır. Sem bol dili, insanlığın geliştird iği evrensel 

d ild ir ve tarihin akışı içinde oluşan tüm kültürler için aynıdır. K en­

dine özgü b ir gram eri vardır. Rüyaların dilini anlamak, tıpkı mitos 

ve masalların dilini kavramak gib i güçtür.

"Sembolün tanımı,” d iyor Fromm, “çoğunlukla, başka bir şeyin 
yerine duran, onun yerini alan, onu temsil eden” biçim inde yapıl­
maktadır. Sembol diliyle, içim izdeki duygulan, sanki birer duyu 
imiş gibi açıklayabilir miyiz? From m ’a göre sorunun cevabı "Evet.” 
Bövlece semboller duygusal ya da düşünsel bir tecrübenin yerine 
geçmekte, onu ifadelendirme gücü taşımaktadır. Sembol diliyle dış 
dünyayı, ruhumuzu ve aklım ızı temsili olarak anlatma imkânına 

da sahibiz. Burada geleneksel İslam sanatlarındaki temsili niteliğe 
dikkat çekmek istiyorum. Temsili sanatın soyut bir biçimde saf 

görsel unsurlara dönüşmesi... Hodgson’a göre, "Gerek Müslüman- 

lar gerekse modernler arasında meydana gelen bu etkiyi, kısmen 

eski tabiat mitlerinden ayrılma ile bağdaştırmak mümkün.” Figürel 

imgelerin, yan ılsam a« taklit geleneğine karşı bir isyan edası taşıdı­

ğı ne ölçüde doğru bir yargı olur, bilm iyorum, fakat duyularımızın 

ancak sembolik dille ifade edilebileceği gerçeği, rüya-sembol, mitos 
ve sinema bağlamlarını yeniden düşünmemizi gerekli kılıyor. 
From m ’un yargısı şöyle:

Bütün uygarlıklarda m itos ve rüyalar, sembol d iliyle anlatılm ışlar­

dır. Bunun da ötesinde, çok farklı uygarlıklar bile bazı ortak sem­



bolleri kullanmışlardır. Çünkü sem bollerin ardında gizlenm iş duy­
gu ve düşünceler, bütün insanlar için aynıdır.

Picasso'nun 1912 yılında görsel izlenim lerden oluşan b ir filmsel 

sekans yaratma konusundaki girişim leri bu bakımdan ilginç. De­
vingen sanat (mobile art) kavramını gündeme getiren bu eğilim , sü­

rekli devinim içinde değişen görsel biçim lerin ritm ini yakalayarak 

sembolik bir anlatı oluşturmaya çalışmaktaydı. Gerçeküstücü sine­

macılara önemli katkıları olan Picasso, temsilî anlatımı görüntü di­

linde gerçekleştirme peşindeydi. Bunuel'e göre, "Düş gücü en 

önemli ayrıcalığım ız.” Ve düşler açıklanamazlar. Bunuel, rüyada 
rastlantı ve gizin birbirine karıştığını, aradaki o sınırsız özgürlüğe 

de düş gücünün girdiğini söylerken, sonradan Bazin’in nesnel ger­
çekliğin seçilmesi tanımına baştan bir itiraz şerhi koymuş oluyor­

du. Bunuel, "Anlamak ne korkunç!” diyecekti ölümünden önce, 

"umulmadıkla karşılaşmak ne büyük mutluluk!" Cet Obscur Objet 
du D ts ir in Sevilla'daki çekim çalışmaları sırasında, ani bir ilhamla 
Fernando Reye, yürürken bir makiniste ait olan kenevir çantayı 

omzuna atmasını söylemişti. Çünkü düş gücü hep onunlaydı ve o 
el uzatılmaz ağırlığı içinde her an onu destekliyordu. Bazin’in ma­
sala ilişkin düşüncesi ilginçti; ona göre gerçekle düşsel arasındaki 
diyalektik ilişkiyi kavrayan yönetmenler, olağandan düşseli oluştu­
rabilirlerdi.

M itos ve masallarla rüyanın dilinin aynı olduğu yolundaki yar­
gılarda Freud’un rüya kuramının önem li payı vardı. Daha çok nev- 

rotik hastalara yardımcı olmak amacıyla giriştiği rüya araştırmala­

rım derinleştiren Freud, mitos ve masalların diliyle rüyalarmkinin 
benzeştiğini fark etti. Rüyanın dilini anladığım ız zaman, masal ve 
mitosun dilini de anlamamız mümkün olabilecekti. Araştırmaların 

henüz emekleme döneminde olduğunu savunan Fromm, soruna 

ilişkin çalışmaların önündeki engelleri şöyle sıralar;

Psikanalitik ekoller arasında varolan belirli b ir dogm atizm  ve sabit- 

fikirlilik  bunlardan ilkidir. Bu ekollerin tümü de, sadece kendileri­

nin sembol dilini yorum ladığın ı savunur. Böylece dilin çok yönlülü­

ğü yiter ve onu tek b ir anlam kalıbına sığdırmaya çalışırız. D iğer bir



engel ise, rüya yorumunun sadece nevrotik hastalara b ir psikiyatrisi 

tarafından uygulandığında geçerli olacağı savıdır. Ben aksini düşü­

nüyorum. Bence m itoslar b ilgeliğ in  en önem li kaynaklarından b iri­

dir. Ayrıca ben liğ im izin  derin lik lerine inm em ize ve gizli yön lerim i­

zi anlam am ıza yardım cı olduğu da gerçektir.

Yunus’un (as) kıssasından da söz eden Fromm, sembolik anlatı­

mına dikkat çeker. Burada da birçok sembol art arda dizilid ir ve Yu­

nus (as) Peygamberin halet-i nahiyesine karşılık gelen bir sembol 

bulmak mümkün olabilmektedir. From m ’un Yunus (as) kıssasıyla 

ilgili yorumu, kendi ruhuna dönmesi ve toplumdan soyutlanmasın­

da odaklanıyor. Vicdanıyla kaçma isteği arasında çatışma yaşıyor. 

Başlangıçta insanlardan ve görevinden kaçıyor ve gitgide yabancıla­

şıyor. Sonunda balığın karnındaki mutlak soyutlanmayla insanlar­

dan uzaklaşmış oluyor. Kıssa, Saffat suresinde (139-146) geçer:

H iç şüphesiz Yunus da gönderilm iş (peygam berlerden)di. Hani o  do­

lu b ir gem iye kaçmıştı. Böylece kuraya katılm ıştı da kaybedenlerden 

olmuştu. Derken onu balık yutmuştu, oysa kendisi (kendini) kınamış 

(sayanlardan)dı. Eğer (A llah ’ı çokça) teşbih edenlerden olmasaydı, 

onun kam ında d irilip  kaldıracakları güne kadar kalakalmıştı. So­

nunda o  hasta b ir durumdayken onu çıplak b ir yere attık. Ve üzeri­

ne sık geniş yapraklı (kabağa benzer türden) b ir ağaç bitirdik.

Bir rüya sinopsisine benzeyen bu ilginç kıssanın sembolik dile 
sahip olduğunda kuşku yok. Fakat sim gelerin deşifresinde 

Fromm ’un sandığının aksine farklılıklar ortaya çıkabiliyor. Allah, 
kıssayı tüm insanlığın anlayıp dersler çıkaracağı bir biçimde vah 

yetmiştir. Bu açıdan Yunus (as) peygamberin kıssasında, From m ’un 

sözünü ettiği, balığın kamına düşüşteki mutlak soyutlanma çözüm­

lemesi doğru bulunabilir. Yunus (as) dağdağalı bir gecede, zifiri ka­
ranlıkta, deniz fırtınalı ve kendisi umutsuz b ir durumdayken, "Sen­
den başka ilah yoktur, seni bütün noksanlıklardan tenzih ederim. 

Gerçekten ben haksızlık edenlerden oldum" (Enbiya: 87) biçiminde 
dua etmiş, münacatı kurtuluş sebebi olmuştur.

Yunus (as) kıssası deşifre edildiğinde şöyle bir yorum çıkarıla­
bilir: Yunus’un (as) aleyhinde deniz, rüzgâr, gece ve balık birleş­



mişti. Kurtulması imkânsız görünüyordu. Oysa biz, Yunus’tan (as) 

daha dehşetli bir durumdayız. Gece, karanlıklı geleceğim izdir, be­
lirsiz ve karanlıklı. Onun gecesinden bin kez daha ürpertili ve kor­
ku vericidir. Boğucu fırtınalarıyla deniz, dünyayı simgeler. Her dal­

gasında binlerce cenaze vardır. Her an dolup boşalmaktadır. Yu­
nusun denizinden daha korkunçtur. Balık, bizi yutan nefsimizdir. 

Sonsuz hayatımızı tehdit etmektedir. Yunus’u (as) yutan balıktan 
daha tehlikelidir.

Yunus (as) peygamberin düşselmiş gibi gözüken kıssası aslında 

yaşadığım ız gerçekliğin kendisidir. Sembolik bir dile sahip oldu­

ğundan onu yorumlarken sanki gerçek bir rüyayı yorumluyormu- 

şuz gibi davranmamız doğru olur. From m ’un Davaya, ilişkin söyle­

diklerinde sembolik dile sahip bir metnin çözümlenme yönteminin 
ipuçları vardır: "Çok uzun ve çok karmaşık olan olayları, uzay ve 
zaman içerisinde gelişen bu rüyanın öğelerini, sanki rüyayı gören 

kişinin (Josef K .) duygusal dünyasını temsil ediyormuş gibi incele­

mek gerekmektedir."
Modernleşmenin bilinçte yol açtığı parçalanma, insanla tabiat 

ve iç realite ile dış realite arasındaki bölünmeyi hayatın üzerine çı­

karmış ve bizi bütüncül yaklaşımdan uzaklaştırmıştır. Sembolik d i­
le yaslanan geleneksel İslami edebiyatta hayat/düşünce ayrım laş­
ması ve parçalanmasına uzak bir estetik evren vardır. Farklı insan­
ların değişik rüyalar görmesi ne denli doğalsa, farklı toplumların 

ayrı mitos ve masallar üretmesi de o kadar doğaldır.

Kur’an’da gerçek olmayan rüyalar için aclgâsu ahlam (Yusuf: 

44) tabiri kullanılır. Hulûnı, nefsin ürettiği anlamsız vehim ve fan- 
tazilerdir. Bunların gerçekliği yoktur, kuruntu ve hayaldir. Karışık 

ve saçmasapan düşler, nefsin müdahale alanından kurtulamamış 

ve İslami kaynaklarda şeytani yalan olarak anılan görüntülerdir. 
Rüya, rüyet olgusuyla ilişkili olduğu için hayalin ötesinde bir açık­
lık ve gerçekliğe sahiptir. Tabir sözcüğü “bir yerden bir yere geç­

mek" anlamına gelir. Düşlerimizin dilini çözmek tıpkı mazmun ve 

mecazların gerisindeki işari anlamı deşifre etmek gibidir. Sözün 
sahtesi olduğu gibi rüyanın da sahtesi vardır. Uyanıklık halinde 
doğru sözle yalanın farkı neyse, gerçek rüyayla yalancı düşlerin far­



kı da odur. Rüya hakikatin görüntüleşmesi, ahlam ise yalancı bir fı­
sıltının figürleşmesidir. Böylesi bir ayrıştırma kimi zaman sağlıklı 

bir sonuç doğurmayabilir. Çünkü çirkin, pis ve ürkütücü görünen 
bir düşün gerisinde vurucu güzellikler saklanıyor olabilir. Ayrıca 

Freud’un sözünü ettiği bilinçdışı faktörünü de gözardı ederek düş­
lere açıklık getirmek doğru olmayabilir. Rüyalar, görenin bilinçal­

tının özgürleştiği bir evrende yaşandığından, bir bilmeceden, karı­

şık bir hayalleştirmeden de söz edilebilecektir. Bu tuhaf temsiller 
Elif, Ram, Ra gibi ledünni birer imgedirler. Gerçek rüyalar, nasıl 

insanüstü b ir kuvvetin müdahalesiyle gerçekleşiyorsa, yorumu da 

dinî sembolizm içinde yapılabilir. Bu anlamda veli ve peygamber­

lerin rüya yorumları hakikat bilgisidir. Rüya yorumu görenin özel­

liklerine göre, vehimden kesinliğe kadar ulaşabilen düzeylerdedir. 
Bireysel bir tefsir alanı içerir. Bazı düşlerin yorumu yine düşün 

içindedir.
Müslüman bilgeler üç tür rüyadan söz ediyorlar: İlki, Allah ta­

rafından görevlendirilen bir melek aracılığıyla yapılan bir tür tel­

kindir ki, gerçek (salih, sadık) rüya budur. İkincisi, nefsin kendisin­
den doğan telkinle görülen düştür. Geçmişte yaşanılanların hayal- 
leşmesi biçim inde ortaya çıkar. Üçüncüsü, şeytani bir etkiden kay­
naklanır, karışık ve saçma görüntülerden oluşur. Rüyaların tümü­
nün insan üzerinde etkisi olduğu gözönüne alınırsa, Kur'an’ın 

önem ve değer vermediği ve anlamsız birer fantazi olarak gördüğü 
hayal (vehim )lerin de yoruma değer olduğu söylenebilir. Hadiste, 

“Rüya, peygamberliğin kırk altıda bir parçasıdır” denmektedir.
Uyanıklık halinde bize belirli bir şey tanıtan, sözgelim i "b ir ır­

mak gördüm” , "tuhaf bir ses işittim ” dedirten herhangi bir görgü ve 

gözlem , sadece o an beliriveren bir ihsas değildir. Bu algı, belleği­
m izde var olan önceki olayların çağrışım ıyla karışmış ve muhayyi­

lem iz bazı resimler dokumuştur. Önceki bilgi, görgümüz, izlenim ­
lerim iz, bastırılmış isteklerimiz, özlem  ve kaygılarım ız, korkuları­

mız, kuşkularımız tüm ruhi deneyim lerim izin birleşim i ortaya çık­
mıştır. Bunların tümünden yeni bir bilgi ediniriz. Yeni öğrendiği­
m izle önceki gözlem lerim izin  birbirine benzeyen sembollerini bu­

güne taşırız. Benzerliğin gücü oranında anlık izlenim lerin rengini



tasvir edebiliriz, im gelem im izde âdeta geçit resmi yapan eski tec­
rübelerim iz arasında benzerlik bulamadığım ızda, "bir şey gördüm 

ama tam olarak seçemiyorum” deriz. Benzerini görem ediğim iz bir 
şeyi tanımamız da mümkün olmaz. Sözgelim i "başım ağrıyor” di­
yebilm em iz için bunu daha önce yaşamış olm am ız gerekir. Oysa 

nefs uykuda iç ve dış etkilere açıktır. Konuşabilir, anılar çağrışabi­
lir ve böylece ahlâm gerçekleşebilir. Çağrışım ve tesire açık duru­

muyla nefste beliren görüntüler, açıklanmaya muhtaç imgelerdir. 

Eğer anılar çağrışmış ve düş, önceki gözlem lerin tekrarı biçim inde 
gerçekleşmişse, bu, kesinlikle doğru rüya kapsamına girmez. Sadık 

rüyalarda Allah’ın tasarrufuyla oluşan im geler görülür. Görme, ale­

lade bir ihsas ve basit b ir algı ile b ir çağrışım akışının mazmunu o l­

duğu gibi, rüya da İlahî bir tesirle oluşan çağrışım ın mazmunudur. 
Görmedeki çağrışım ın örnekleşmesinden o algının mazmunu 
okunduğu gibi, rüyadaki çağrışımın örnekleşmesinden de o tesirin 

mazmunu okunacaktır. Fakat görme olayı, zoraki de olsa onda nef­
sin bakma ve dikkat gibi bilinçli eylem lerinin payı vardır. Görüldü­
ğü halde algılanamamış kimi şeyler vardır ki, ya hiç görm eye eşlik 

etmez ya da belirsiz b ir biçimde ilişir. Rüya olayı ise istemdışı ya­
şanır. Düşsel imgeler, bilincin de nefsin de tüm varoluşun da fev­

kinde bulunan bir gücün etkisiyledir. Rüyadaki Rabbani tasarruf, 
onun gaybi bir telkin olduğunu gösteriyor. Düşlerin gerçekleşmesi 
bu anlamdaki ilahî istemin belirtisi olarak görülmelidir. Sadık rü­

yaların milyonda b ir yaşanıyor olması bu gerçeği değiştirmez. Rü­
ya sadece uyku anına özgü değil kuşkusuz. Özellikle sessiz ve loş 

b ir ortamda veya b ir murakabe anında sinematografik b ir akışkan­

lıkla görüntüler belirir. Yakaza denilen uykuyla uyanıklık arası bir 
durumda akan resimler, bize rüya-hayal karışım ı b ir an yaşatır. 

M etafizik inançları olmayanlar için b ir anlam ifade etmeyen misal 

âleminde yine açık gözle görülen düşler, gerçektir. İbn Haldun’un 
ifade ettiği gibi rüya, arınmış olan insanın gayba ait olguların res­
m ini okumasıdır. "Velilerin hali böyledir" der İbn Haldun. Nefs, ru­
hani olduğu zaman, olguların resmi ona yansır. Nefsin ruhanileş­

mesi, fizyolojik  uyarılardan mümkün olduğunca kurtulmasıyla ger­

çekleşir. Bediüzzaman buna “mertebe-yi ruh” der.

■T



Uykuda, geleceğe ilişkin bilgiler, geçmiş, hazır ve geleceğin ay­

nı anda algılanması ve bir tür velayet yaşanması, rüyanın fizik 
âlemle m etafizik âlem arasında bir medium olduğunu gösteriyor. 
Kur’an’da geçen ve nefsin parazit düşleri için kullanılan adgasu ah- 
lâma ve sadık rüyaya ilişkin îbn Haldun şöyle diyor:

E ğer gaybdan iktibas edilen ler belli belirsiz ve anlaşılmazsa, karma­

şık olması nedeniyle im gelem deki rem zi açık b ir b içim de yansıtm ı­

yorsa yorum a ihtiyaç gösterir. Değilse, hayalden arınm ış ve dolaysız 

olduğu için tabire muhtaç değild ir. Beden ve ona özgü algılardan 

kurtulan ruh, saf akla dönüşür uykuda. Velilerin  uyanıkken sahip 

oldukları arınm ışlığa hemen herkes uyurken sahip olabilir. Peygam ­

berler ruhanilerin en üst düzeyinde saf m elekiyet n iteliğine erişmiş 

olduklarından gölgesiz ve dolaysız b ir b ilgilenm e aracına muhatap 

kılınırlar. Oysa rüya, vahiy gib i değildir.

İbn Haldun’un rüya/vahiy farkını vurgularken sadık rüyalara 
izafe ettiği değeri tüm İslam i kaynaklarda bulabiliyoruz. İslam Pey­

gamberine (asm ) peygamberliğinden önce vahiy rüya yoluyla gel­
mekteydi. Bunu kaynaklar sabah aydınlığı gibi apaçık ve berrak di­

ye niteliyorlar. Sabah namazından sonra arkadaşlarına sorardı: 
"İçin izde bu gece rüya gören var mı?” Amacı rüya yoluyla verilen 
manevi işaretlerle sevinmekti.

Sadık rüya gören kimse, uyku sırasında Allah tarafından kendi­
sine bir müjde verildiğini hisseder. Bunun ilk belirtisi hemen uyan­
masıdır. Derin uykuda da olsa duyular dünyasına dönmek için sa- 
bırsızlanacaktır. Çünkü gaybdan ilka edilmiş olan o denli güçlü ve 

ağırdır ki, bu durumla yüz yüze gelince fizik âleme kaçmayı gerek- 

sinecektir. B ir başka belirti, görülen düşün unutulmamasıdır. Algı 
sürekli olduğundan gördükleri tüm ayrıntılarıyla belleğine yerleşir. 

Hatırlamak için hafızasını zorlaması gerekmez. Uyandığında rüya­
yı görmüş olduğu gibi, diri ve taze b ir biçimde korur. H içbir ayrın­
tı yitmez. Bu ruhsal aydınlanma, şimşek gibi anlık b ir şeydir. B ilin­

çaltının bilinç düzeyine yükselmesiyle oluşan düşler ise suya yazıl­
mış yazı gibidir, zihni bulandırır ve insanı vehme hapseder. Uya­
nıkken beyin kuvvetlerine arız olan unutkanlık, bu türden parazit 
düşlere de bulaşır, karışıklığa yol açar. Uyanıkken nefsin ürettiği



saçmalıklar şeytani, düşlerde görülenlerin bilinç düzeyinde yaşan­

masıdır. Yalancı düşler, uyanıldıktan sonra üzerinde çokça durula­
rak ve zihinsel zorlamayla hatırlanabilir. Gerçek rüyada, tıpkı İs­
lam Peygamberi’nin (asm ) vahiyden sonraki hatırlayışına benzer 
bir açıklık, bir aydınlık vardır.

Parazit düşlerin saçma olduğunu ve nefsin müdahale alanını 

aşamadığım söylerken, bunların belirli bir anlam kalıbı taşımadığı 
savunulmuyor. Gerçek ya da yalancı olsun her düş, insanın önceki 

yapıp ettikleri, istekleri, korkuları, ve tasavvurlarıyla ilgilidir. Söz­
lerde  şöyle bir yorum yer alır:

Gündüz uyanıkken güzel b ir söz söylersin, bazen rüyada leziz b ir e l­

ma şeklinde yersin. Gündüzün çirkin b ir sözünü, gecede acı b ir şey 

suretinde yutarsın. Çirkin b ir gıybet etsen, gece, pis b ir et suretinde 

sana yedirirler. Şu dünya uykusunda söylediğin güzel ve çirkin söz­

leri cennet ve cehennem m eyveleri suretinde yiyeceksin.

Dünya hayatı b ir uyku, bir rüya gibidir. Geçici ve zeval bulucu 
b ir hânedir, bir geçittir dünya. İbrahim  Hakkı şöyle der: "Dünya se­

nin gölgendir, ey sevgili, kovalarsın kaçar, durursun durur, kaçar­
sın kovalar.”

Tarkovski, Kurbandaki bozuk paraların neyi simgelediğini so­
ran birine şöyle diyecektir: “Nereden bileyim? Rüyalarda böyle şey­

ler vardır işte." Bergman’ın deyişiyle o, hayatı bir yansıma olarak 

yakalıyor, bir düş olarak görüyor ve böylece sinemanın doğasına 
uygun yeni bir dil oluşturuyordu. “Filmsel anlatının, gözün gör­
dükleriyle sınırlı oluşu karşısında yönetmenin iç dünyası, hayal gü­

cü n'olacak peki?” sorunu Tarkovski’nin de dokunduğu bir sorun­

du. Gündüz ve gece düşleri nasıl anlatılacak, perdeye rüyanın öy­

küsü nasıl yansıtılacaktı? Tarkovski bunun hayatın görünür, doğal 

biçimlerinden yararlanılarak yapılabileceği inanandaydı. Alışıla­

gelmiş efektlere başvurmadan düşsel olanın oluşturduğu özel etki­
yi yansıtmak mümkündü. Gerçeğe dayalı öğeler alışılmadık ve şa­
şırtıcı biçimde biraraya getirilebilir ve rüya mantığının yarattığı 

özel etki yansıtılabilirdi. Kurosawa da aynı görüşteydi, “Dış gerçe­
ğin taklidine karşıyım,” diyordu, “sanat iç dünyanın, iç gerçeğin te­



maşasıdır." Düş tutkusu Bunuel’de de vazgeçilm ezdi ve gerçeküstü­
cülüğe yönelim inde etkili olmuştu:

Film lerim e çoğu kez içerdikleri akılcı ve açıklanabilir görüntüler­

den arıtmak düşüncesiyle düşleri de kattım. Un Chien Andalou  (E n ­

dülüs K öpeği), kendi düşlerimden biriyle, Dali’nin b ir düşünün kar­

şılaşmasından doğmuştur örneğin. B ir gün Meksikalı b ir yapım cıya 

şöyle dedim : "E ğer film  çok kısa olursa, içine b ir düş eklerim ."

Şarktan Haberde İkbal, "Uykuyu hafif ölüm, ölümü de ağır uy­

ku bil” der. Uykunun fizyolojik özelliklerine ilişkin yeni verilerle çe­

lişiyor gibi görünse de, burada asıl vurgu dünya hayatının derin bir 

uyku ve düşten ibaret olduğu düşüncesine yapılmaktadır.
Düşsel yaratıkların İslam geleneğindeki konumunu Batı gele­

neklerine oranla daha can alıcı olarak niteleyen Enis Batur, düş ö z­

nelerinin eski Yunan m itolojisindeki insan/tanrı ikilemini koru­

makla kalmayıp, dinî aşkınlığın çevresinde ikincil bir derişmeye 
ulaştıklarını belirtir. Düşlerdeki imge dizgeselliğiyle sözgelim i Bu- 
nuel ve Tarkovski film lerindeki imge dizgeselliğini karşılaştırdığı­
m ızda ilginç sonuçlarla karşılaşırız. İnsan hayatının bazı yönleri­
nin ancak şiirsel araçlarla anlatılabileceğinin ayrımına varan yö ­
netmenlerin başında Tarkovski geliyor. Ona göre şiirsel mantığın 
yerine kaba bir tutuculukla teknik yöntem leri kullananlar, modası 
geçmiş film  hileleriyle hayatın şiirsel boyutunu yansıtabilecekleri­

ni sanıyorlar. İvan 'ın  Çocukluğundaki düş sahnelerinin çekim öy­
küsünü anlatırken şöyle der:

Film im izde rüyaları çekmeye başlamadan önce bu şiirsel somutlu­

ğu hangi araçlarla ve nasıl yakalayabileceğim iz konusunda b ir karar 

verm em iz gerekiyordu. Bu konuda spekülatif b ir karar verm em iz 

sözkonusu olam azdı. Geçerli b ir çözüm bulmak için çağrışım larla 

ve belirsiz sezgilerle birkaç pratik deneme yaptık. Üçüncü rüyada 

görüntü negatifleri kullanma fikri böyle doğdu. îlk tasarım ızda kar­

la kaplı ağaçların arasından karanlık b ir güneşin ışıkları şimşek g i­

bi yere vuruyor, hafif b ir yağm ur yağıyordu. Parlayan bu şimşekler, 

kurgulamada p oz itif malzemeden negatif m alzem eye geçm ek için 

harika b ir imkândı. Ama bütün bunlar gerçekdışı b ir atm osfer ya­

ratmaktan başka işe varam azdı. Ya içerik? Ya rüyanın mantığı, o  ne



olacaktı? Bu mantık burada anıların kendisinden fışkırıyordu. B ir 

yerlerde ıslak otlar görüntüye giriyordu, elma dolu bir araba yağ­

murdan ıslanmış, güneşin altında dumanları tüten atlar; bunların 

hepsi doğrudan hayatın içinden görüntüye girm işlerdi. Yani hiçbiri 

güze] sanatların yakın dallarından türetilm iş m alzem e değildi. Düş­

sel gerçekdışılığı en basit çözüm lerle yansıtan arayışı b izi sonunda, 

ağaçların ve arkaplanda beliren ve her seferinde değişik b ir ifade ta­

şıyan b ir kız çehresinin negatif görüntüsünü geniş açı içinde verm e­

ye itti.

Emerson’un rüyayla ilgili yorumunu hatırlatan bu çekim öykü­

sünde, Tarkovski’nin sımgeselliğe karşı olumsuz tutumunu da gö ­

rüyoruz. Sinemanın simgesel anlatıma ihtiyacı olmadığını, buna 

zorunlu durumlar dışında başvurulmaması gerektiğini, hayatın do­
ğal ve görünür gerçekliğiyle düşsel olanın da anlatabileceğini savu­

nur.

Çünkü kişiliğim izden bağımsızm ış gibi görünen rüyalarımızda 

kendimizden izler buluruz. Emerson, rüyaların iki bilinci olduğun­
dan söz eder. Böylece hem nesnel hem de özneldirler. Düşlerimiz 

bize her davranışın, her düşünce ve nedenin iki kutuplu olduğunu 
gösterir. K im i zaman bilgelik dolu kimi zamansa korkunç unsur­

larla yüklüdür. Rüyada gördüklerim iz abartılı ve saçma da olsa ar­
dında her zaman bir gerçek gizlidir. Bu bağlamda, kehanet için de 

aynı şeyi öne sürüyor Emerson ve Goethe’nin şu sözünü nakledi­

yor: "İçim izden gelen bu sahnelerin herhalde hayatım ız ve kaderi­

m izle bir ilgisi vardır ve olm alıdır.”
Tarkovski’nin içinden geldiği gibi çektiği film lerinde, ruhsal 

tecrübenin tıpkı bir düş görülür gibi öykülenmesinden söz edilebi­

lir. Rüyalardaki gibi gizem li ve ürpertili bir anlatım egemendir on­

lara. Sanki bilinçdışı alan tümüyle özgür biçimde devreye girmiş, 
hayatın doğal akışı ve ritm i yakalanmış, düşlerin olağanüstü at­

m osferi olağanmış gibi yansıtılmıştır. Rüyalar denli tedirgin edici 

ve büyüleyici film lerin b ir başka yönetmeni Bunuel, geleneksel dra­

matik kalıpları b ir hayli kırmış ve neredeyse tümüyle bir rüya sine­

ması anlatısı geliştirmiştir. Gerçeküstücü sinemanın en çarpıcı ör­
neği kabul edilen Endülüs Köpeği, 1920’lerin sineması denilince ilk



akla gelen film lerinden. Filmde olaylar zinciri yoktur, aradaki ilin­

ti karanlıktadır. Kullanılan ara yazılar, kronolojik zaman anlayışı­
nın dışına taşarak film in zamansal düzenini değiştirir. Mekân sıç­

ramaları tıpkı düşlerdeki gibidir. Germaine Dulac’ın, Antonin Arta- 

ud’un rüyası biçim inde sunduğu ünlü film i Deniz Kabuğu ve D in  

Adam ında  da benzer bir anlatım öne çıkar. "Bilinçaltı gereksinim­

lerinin baskısı altında bunalan bir din adamını gerçeküstücü bir 

anlayışla anlatan” filmde, resmî görevlinin başı ortasından ikiye 

bölünür, rahibin cübbesinin etekleri bir kuyruk gibi uzayıp gider, 

bir kadının yanağı balon gibi şişer, rahip Paris sokaklarında d izle­

ri üstünde sürünür ve düşsel bir evrende olup bitenler seyirci tara­

fından yadırganmaz.
Düşsel gerçeklik, hayatım ızın tümüne yayılm ış hem müphem 

hem de sarih bir düzlem. Kendi gerçeğim izi anlatırken düşlerim izi 

anlatmış, düşlerim izi yansıtırken gerçekliğim izin önemli b ir boyu­

tunu gözler önüne sermiş oluruz. Tarkovski şöyle diyordu:

Özel m antığı gösterm em e yardım  edecek b ir montaj ilkesi arıyo­

rum: Düşünce, düş ve anıdan oluşan özel mantığı... Özne mantığı 

değil beni ilgilendiren. Öyle b ir biçim  arıyorum  ki, insanın duru­

mundan ve ruhi koşullarından kaynaklansın, oradan türesin. Zaten 

bu ikisi insan davranışım  büyük ölçüde etkileyen öğelerdir. Psikolo­

jik  gerçeğin sunulmasında ilk koşul bu gerçeğin bulunmasıdır.

Düşlerimiz zihnî ve ruhsal gerçeğim ize ilişkin şifrelerdir. Kâinat 
kadar genişleyen kalbimiz, sonsuza uzanan arzularımız, şimdiki za­

mana hapsolan benimiz, bir hardal büyüklüğündeki belleğim izde 
korunan bilgi yığını, anlam verem ediğim iz görüntüler, hatırlayama­

dığım ız düşler, rüyalardaki ürkünç yalnızlığım ız, çocuksuluğumuz, 

bir ölüye benzeyen uykulu bedenimiz, akıl almaz tabirlere kaynak­
lık eden rüyalarımız... Mevlana’nm rubaisinde dendiği gibi:

Aşkından divane o lm uşum  dedim  

Z in c ir im i rüyada görüyorum  sanki 
Sus dedi sıtsl
Bu masallar daha ne vakte dek sürecek
Divane nerede, uyku nerede? Ne gü lünç söz! Ey akıllı geçinen zavallı.



Renoir’ın Küçük K ibritçi K ız’ındaki düşleri... Çok güçlü ışık kay­
naklarıyla yaptığı aydınlatma. Abartılı siyah-beyaz zıtlıklar ve tu­
haf gölgeler. VVelles’in başarılı Kafka uyarlaması, Davadaki d ’Or- 

sav garının dev mekânına istiflenmiş dolaplar, sıralar, dosyalar ve 
daha b ir yığın nesne arasında kayan kamera... Kafka’nın metafor- 
larını, mazmunlarını yeniden şifrelendiren, gizem li, düşsel dünya­
sını yeniden kurgulayan görüntüler... Çağdaş masallar. Kökleri ço­

cukluğumuzda, düşlerimizde olan masallar. Şaşkınlığımız, hayal- 

gücümüz, çocukça sorulan metafizik sorularım ız... Tüm bunlar, si­
nemanın rüya içinde rüyayı öykülediğini gösteriyor. Umudunu yi­

tiren yoksul kızın düşlerini görselleştiren Küçük K ibritçi Kız da bin­
dirmeler, netliği bozulmuş görüntüler aracılığıyla oyuncakçının 
vitrininde ağır ve karanlık bir hava oluşturulur. Oyuncaklar kızı ür­
kütür, ölümün elinden kaçan kız ve oyuncak asker birlikte bulutla­

ra yükselirler. Uçuş, kızın düşündeki ölümüyle sona erer. Gövdesi 

üzerine dökülen çiçek yaprakları, zincirlemeyle kar tanelerine dö­
nüşür. Gerçekte kız bir kar yığını altında yatmaktadır. Kalan izler, 

birkaç kibrit kutusudur, çevreye dağılm ıştır... M etaforik anlatımın 
egemen olduğu Puslu Manzaralarda da Theo Angelopoulos bir pe­
ri masalı anlatmıştır:

Peri masallarında b ir çocuk neden diye sormaz. "Lanetlenm iş b ir 

orman neden lanetlenmiş?" diye sormaz. "N iye  m eyveler m avid ir?” 

diye çocuk sormaz. Bu, peri masallarının kendi iç mantığıdır. Zaten 

peri masalları sürrealizm le, m etoforla doludur.

Düşlerimiz de öyle değil mi? Clair, rüyasında bir masal dünya­
sına yolculuk yapan genci anlattığı Düşsel Yolculıık 'ta  benzer bir 
masalı perdeye taşır. Seyirciyi doğal algıya yaklaştıran öğeleri öne 

çıkaran gerçekçiler mimesis kuramından avrılamıyorlar. Gerçeklik 

gözün gördüğüyle sınırlı olsaydı, gerçekçi, yeni-gerçekçi ve şiirsel 
gerçekçiler tümüyle haklı olurlardı. Bediüzzaman’ın ifadelerini 

kullanırsak, her şeyin biri mülk, diğeri melekût olmak üzere iki bo­
yutu vardır. Fellini bunu şöyle ifade ediyor:

Gerçeklik gördüğümüzden çok daha fazladır. Herhangi b ir görünü­

mü alın, b ir görü lebilir, yüzeysel yanı vardır; b ir de g iz li, gizem li,



görüntüsel yanı. Benim  ilg ilendiğim  şey nesnelerin arkasındakini 

gösterm ektir yalnızca, görünen şeyler üzerine açıklam alar yapmak 

değil. Sık sık bunun için de eleştiriyorlar beni, gerçekleri bozundu- 

rulmuş ve düşsel b içim de görüyormuşum . Ben öyle sanıyorum ki 

herkes çevresindeki yaşamı yüzeydekinden çok daha başka görür. 

F ilm lerde nesnel olmanın anlamı ne? Fiziksel yönden bile olanaklı 

olduğunu sanmam bunun.

Sinemayı düşsel görüntüleri düzene sokmak ve belli bir açıklık­

la öykülemek olarak gören Fellini, film  yapmayı bir yaşama biçim i 

olarak tanımlar. Hayatı düşsel algıladığını, film lerinde de bu olgu­

yu yansıttığını söyler. Yeni-gerçekçiliğin, "film  yapmak yaşama 
karşı bir alçakgönüllülük eylem idir" ilkesini de kabul etmez. A lıcı­

yı eline alana dek anlatacağı öykü netleşmemiştir.
Tarkovski’de de aynı durum söz konusudur. Başlangıçta bir se­

zi, b ir çağrışım, bir simge... Sonucu kestirilemeyen bir yolculuğa 
çıkar gibi film çeken yönetmenler, ilhamın yani rüya mantığının 
öne çıktığı bir anlatıyı derinleştirmişlerdir. John Boorman da film ­

lerin düşten oluştuğu görüşündedir:

Buna bir tür şiirsel sinema diyebilirsin iz. Ş iirlerin çeşitli anlamları 

var, alegorik ve eğretisel anlamları, anlam düzeyleri. Anlamın taba­

kalarına baktığım ızda önce yüzey, sonra eğretilem e daha sonra da 

alegori.

Züm rüt Ormanı film ini yapmadan önce bir süre yerlilerle birlik­
te yaşamış ve yaşantılarını gözlem lem iş Boorman. Mit, ritüel, dans 

ve müzikle yaşadıklarını tespit etmiş. Bunu yansıtırken ışığın im ­

kânlarını kullanmış. Istvan Szabo da ışığı etkin olarak kullananlar­
dan. Düşlerimizin daha gerçek olduğuna inanıyor. "Film  ne kadar 

düş, ne kadar gerçek?” sorusuna şöyle cevap veriyor: “Her şeyden 
gerçek... Düşler bazen daha gerçektir. Gerçek konusunda çok şey 
söylenebilir. Düşlerimiz, gerçeği daha çok aydınlatır.” Rüyadaki 

planlar arasındaki devamlılık, gerçeküstücü ya da şiirsel mantığa 
sahip film lerdekiyle benzerlik gösterir. Farklı çekimlerin anlamlı bir 
dizi oluşturabilmeleri için ortak bir öğe içermeleri düşlerimizdeki 
ortak kip içinde yansılar gibidir. Daha önce söz ettiğim iz bast-ı za­



man/tayy-ı mekân olgusu hem düşlerde hem de sinemasal anlatım­

da ortak bir öğedir. Devinim leri kaydeden alıcı b ir seçme yapar. 
Düşlerimizde unutamadığımız görüntüleri seçer ve düzenleriz. Ol­

guların, ruhsal deneyimlerin saptandığı sinema gibi düşlerimiz de 
bellekte yaşadığım ız geçmiş zaman gölgelerinden oluşur. Rüyalarda 

olduğu gibi film lerde de hıfz özelliği vardır. Sadık rüyalarda insan­

lık durumunu gören veliler gibi alıcı da, sözgelim i Kurban film iyle 

bize fizik âlemle ruhsal varoluşumuz arasındaki o saf çelişkiyi anla­
tabilir, görselleştirebilir. İnsanın kendisiyle ve ruhuyla barışarak ha­
yatla olan bağlarını yenileyebileceğini gösteren Kurban, hayatımı­

zın akışını değiştiren gerçek bir rüya gibi elim izden tutabilir.

Rüyanın rüyetle semantik ilgisine daha önce değinmiştik. İçsel 
göze ait bu nimet küfürle (örtm e) yitirilmektedir. Göz, inancın ışı­
ğıyla aydınlanır ve nesnelere yansıyan bu nurun aksiyle görür. İn­

sanın veçhesinde olduğu gibi kâinatın katlarında Allah’ın güzel 

isimleri her an tecelli etmektedir. İman bu isimlerin okunması için 
ışığı yakar, bir şimşek gibi nesnelerin loşluğunu ve geleceğin karan­

lığını siler. Gözbebeğim izde balansı gibi konduğu her nesne ve o l­
gudan, her güzellik usaresinden devşirdikleriyle bir estetik adese 
oluşturur. Düşlerimizde sonsuz evren gerçekliğiyle yüz yüze geli­
riz. Uyuyunca sanki sınırsız bir boşluğa düşer, yükselir ve tanımsız 
bir yolculuğa çıkarız. Sinemayı düşlerim izdeki evreni anlatmak 
için elverişli bir araç olarak üreten sanatçıların vizörden bakınca 

görmek istedikleri bu olsa gerek. Sinemada uçsuz bucaksız mekân 
duygusunu taçlandıran Fellini film leri... En sessiz ezginin en gür 

nağmeye karışarak bizi epik ve lirik bir şölenle yüzleştirdiği Kuro­

sawa sineması... Uykuyla uyanıklık arası görülen düşlerdekine ben­
zer simgesellik ve şiirsellikten uzak, hayatın doğal ritm ine koşut bir 

zaman duygusu yakalayan, âdeta saatin tiktaklannı hissettiğimiz 
Tarkovski planları... Fizik âleme resmiyle, fizikötesi dünyaya anla­
mıyla benzeyen ve ikisinin arasında b ir geçit olan misal âleminin 

betim lendiği Tarkovski filmleri... Ancak gerçek rüyaların m enfeziy­

le girebild iğim iz bu dünyadan ürpertili izlenim ler yansıtırlar. Düş 
tutkusunu şizofreni belirtisi olarak gören modern psikiyatriye inat 
Bunuel, düşlerin değerini öne çıkarıyor:



E ğer bana “Y irm i yıllık  ömrün kaldı, bugünlerin her b irin in  yirm i 

dört saatinde ne yapmak istersin?” denseydi şöyle söylerdim : “Bana 

gerçek yaşamdan iki, düşlerden de yeniden anım sayabilm em  koşu­

luyla y irm i iki saat verin.”

Raftan düşen kaptan yayılan sütün perdeyi beyaza boyadığı ve 

ardından Alexander’ın kendini nükleer savaş sonrasını andıran bir 

dünyada yapayalnız bulduğu Kurban... Hayatı bir yansıma olarak 

görürüz orada. B ir rüya olarak hayat... Sinema dilinin kökeninde 

dünyanın görsel olarak algılanması yattığı gibi, rüya sineması olgu­
sunda da, hayatın b ir rüya olarak algılanması bulunuyor. Resim, 
diyalog, müzik, ses ve yazı gibi duyumsal düzenlere dayanan sine­
ma dilinin düşlerim izin sembolik dilindeki imsellikle benzerliği 

mecaz ve gösterge sorununu gündeme getiriyor. Film in göz ve ku­
lakla ilgili idrak mazmunlarına sahip oluşu, rüyanın yoruma muh­

taç sembolizm iyle benzeşiyor. Film i anlamak tıpkı bir düşü yorum ­
lamak gibi b ir mecaz çözm e işlemidir. Sinemadaki tekrarlama tek­
niği, düşlerdekiyle neredeyse aynıdır. Yinelenen nesnenin im i imle- 
yeninden ağır ağır ayrılır, nesnel anlam zayıflar ve rüya mantığı 

oluşmaya başlar. Burada sinemanın paradoksal yanı öne çıkar: So­
yut düşünceyi gerçeğin somut temsiliyle anlatmak. Hem  nesnel 
hem de temsilî b ir anlatımdır perdeye yansıyan. Hayat perdeye ak­
sederken olgusal deneyim lerim izin evrensel bir dile kavuştuğunu 
görürüz. Düşlerimizdeki evrensel semboller gibi. Sinemanın kul­

landığı araçları gizleyebilm esiyle rüyada bilinçdışının görünmez 
elçilerinin gizli etkinliği de benzeşir kanımca. Uyanıkken gördükle­
rim iz ne denli aysbergin görüneni ve perdede gördüklerim iz ne ka­

dar düşsel ise, rüyadaki semboller de metafizik âleme göre o denli 

zahirîdir. Sinemanın rüyayla ilişkisi göstergebilim in ruhbilimle 

ilişkisi gibidir. Dili kavramları belirten bir göstergeler dizgesi b içi­
minde tanımlayan Saussure, kutsal nitelikli törenlerle bir toplum­

da, incelik belirtisi sayılan davranış biçim leriyle karşılaştırılabile­

ceğini vurgular. Sinemada görüntü hem gösteren hem de gösteri­
len olduğundan, göstergesel değil ikonik ve belirtisel boyutundan 

söz edilebilir. Sinema göstergebilim iylç ilgili veriler (Barthers, 
Metz, Pasolini, Eco vd.), gerçeği gerçekle anlatan bu sanatın sim­



gesel bir dile sahip olmadığında yoğunlaşıyor. Göstergebilim in bir 

yalan kuramı olduğunu söyleyen Eco, sinematografik ikonlann "o l­
mayan bir şeyi gösterebileceğini” belirtir. Oysa,

sim ge ikonla belirtinin tam karşıtıdır. Nesnesine ancak bir yorum ­

cu aracılığıyla bağlanır. Yorumcunun varlığı vazgeçilm ezdir. Y o ­

rumcu ortadan kalktığında simge, kendisini gösterge kılan niteliği 

yitirir. S im ge bize nesneyi göstermez, onu im gelem em izde canlan­

d ırm am ızı sağlar.

Bazin gerçekçiliğinde iki boyuttan söz edilmekteydi: İlki gerçek­

çilik, İkincisi biçim bozumlarının yapıldığı ekspresyonizm. Mimes- 
sisle ilişkisi zayıf olan bu yaklaşımda gerçek gösterilm iyor, ifşa ed i­

liyordu. Bresson’un film lerinde içsel kaderin ifşası, Rossellini’de 
ruhsal gerçekliğin soluk kesici bir açıklıkla ifade edilişi görülüyor­

du. Ona göre dışsal olan, can alıcı olmayan özelliklerinden kurtul­
muş imgelerin saydamlığı aracılığıyla içsel olanı ifade eder. Bazin, 
film lerin a priori bir yöntem ya da plan uyarınca değil, Rosselli- 
ni’nin film leri gibi ham gerçeklik parçacıklarından yapılması ge­
rektiğini söylüyordu. İmgeyle gerçek arasındaki ilgide odaklanan 
bu görüş, büyüsel gerçeklik bağlamında değerlendirilmekteydi. Si­

nemada simgesellik, Saussure'ün raslantısal göstergesine denk dü­
şen simge türüne yaslanıyordu. Bireyin istemli biçimde seçemedi- 

ği, gösterenle gösterilen arasında benzerliğin olmadığı bu simge tü­
rü, sinemanın simgesel bir olgu olmadığı yolundaki düşünceyi des­

tekleyecekti. Gerçeklik illüzyonuna sahip oluşu sinemanın göster- 

gesel anlatım imkânlarını yeterince açıklıyor. Gerçeklik yanılsama­
sını diğer alanlardan ayrıcalıklı olarak sinema içermekteydi. Dün­

yanın doğallığını hem görsel hem de gerçekçi bir biçimde yansıta­
biliyordu. Semiotik öğelerin zincirlemesinin yardımıyla ortaya çı­

kan sinematografik anlam, düşlemsel olanın yansıtılmasına elveriş­
li bir simgesel koda sahiptir. Bu olgu özellikle Godard, Tarkovski, 

Bergman ve Dreyer film lerinde belirgin biçimde kendini gösterir. 
Arıtılm ış, yalınlaştırılm ış gerçekliğin yansıdığı Dreyer film lerinde­
ki anlatım stili bu amaca hizmet eder. Sessiz sinemada görüntüsel 

anlatımın doruklarından biri sayılan Jeanııe d ’Arc'ın  Çı/esz'ndeki



yakın çerçeveleme tekniği bu bağlamda ele alınmalıdır. Jeanne 
d’Arc'ın içsel yaşayışını perdeye yansıtan Dreyer, insanların iç dün­

yalarına bu yolla ulaşabileceği düşüncesindedir. Bergman’ın Yedin­
ci M ü h iir ’ünde de yoğun bir mecazi anlatım egemendir. Çağdaşla­
rınca dikey sinema şeklinde adlandırılan Bergman film lerinde, 
Raymond Lefevre’e göre, düşsel gerçekliğin özgül bir anlatıma ka­

vuştuğu görülür:

Fantazinin gerektirdiği her şey var burada: Melekler, azizler, e jder­

halar, peygam berler, şeytanlar, çocuklar, tüyler ürpertici hayvan­

lar... Yunus’un balinası, cennet yılanları, kıyamet kartalı... Ölüm 

bir koruda yere oturmuştu ve b ir şövalye ile santranç oynuyordu. 

B ir yaratık faltaşı gib i açılm ış gözleriy le  b ir ağaca yapıştığı sırada, 

ölüm  ağacı kesmeye başladı. Yumuşak inişli tepelerin üzerinde 

ölüm, karanlıklar ülkesine doğru son dansını yapıyordu.

Dreyer film lerinin Tarkovski sinemasında olduğu gibi b irer kıs­

saya dönüşmesi, gerçeğin düşlemsel biçimde sunulmasından ileri 
gelir, modern kıssalar... Dreyer de diğer yaratıcı sinemacılar gibi 

insanın içsel yaşayışıyla ilgilidir:

Sanatçı dış değil iç yaşantıyı anlatmalı. Soyutlama kapasitesi her 

sanatsal üretim için özle  ilgilid ir. Soyutlama, yönetm enin anlatım 

aracının natüralizm in sarmış olduğu çitten dışarı çıkmasına izin ve­

rir. F ilm lerim in yalnızca görsel olmasına değil, ruhsal olmasına da 

izin verir.

Dreyer kendi ruhsal deneyimlerini seyirciyle paylaşırken, gri ve 

sıkıcı natüralizm dünyasının dışında bir dünya olduğunu belirti­

yor: İmgelem dünyası. Gerçekiistücü sinemacılar da aynı çağrıyı 

yapıyorlardı. Akla aykırılık ve içbenlerinden gelen eğilim lerle film 

yapıyor ve olağanüstüyü olağanmış gibi anlatarak hayatın fiziköte- 

si görünümünü yansıtıyorlardı. Fellini film lerinde de kendini gös­
teriyordu: "Yaşam ım ızın derin, soyut görüntüsü ki, bu da herkesi 

ilgilendiren bir şey.” Luis Bunuel’in sık sık andığım Endülüs Köpe­
ği film iyle ilgili nottan rüya-sinema bağlamına ilişkin deneyimleri 

özetliyor:



Bu film , iki düşün b ir araya gelmesinden ortaya çıkmıştı. Birkaç 

günlüğüne davetli olduğum Figueras'a, Dali'ye gittiğim de kısa b ir 

süre önce ayı kesen ince, uzun b ir bulutla, b ir gözü yaran usturanın 

rüyama gird iğin i anlattım. O da bana b ir gece önce rüyasında karın­

calarla dolu b ir el gördüğünü anlattı. Ve şöyle dedi: "Bu düşlerden

• yola çıkarak b ir film  yapsak nasıl olur?’’ Önerisini ilk önce kararsız-

• lıkla karşıladıysam da, b ir süre sonra b irlikte yo la koyulduk. Senar­

yo  ik im izin  de kabul ettiği çok basit b ir kuraldan yola çıkarak, b ir 

haftadan da kısa b ir sürede yazıld ı. Kural şuydu: Psikolojik, kültü­

rel ve mantıksal h içbir açıklamaya meydan verm eyecek düşünce ve 

görüntüleri benimsemek, akla aykırı her düşünceye açık olmak. Ça­

lışırken b ir kez bile olsun, en ufak b ir anlaşmazlık çıkmadı. O hafta 

tam bir özdeşleşme oldu aramızda. Örneğin b irim iz, “Adam kontr­

bas çalıyor" ded iğim izde d iğeri, "Hayır, o lm az’ d iyor ve düşünceyi 

öneren, bu karşı çıkışı tartışmasız kabul ediyordu. Doğruluğunu al­

gılad ığı için olacak. Buna karşın b irim izin  önerdiği görüntüyü d iğe­

ri de onaylıyorsa bu ik im ize de o an parlak ve tartışılm az görünür, 

ardından da hemen senaryoya alırdık. Sena ıyo tamam landığında 
bunun tümüyle alışılagelm işin dışında ve insanda tepki uyandıran 

b ir film  olduğunu ve normal h içb ir yapım  şirketinin kabul etm eye­

ceğin i fark ettim . Bu yüzden film i kendim  gerçekleştirm ek için an­

nemden b ir m iktar para istedim. Paris ’e döndüm. Film , on beş gün 

içinde Billan-count stüdyosunda çekildi. Çekim platosunda altı-yedi 

kişi kadardık. Oyuncular ne yaptıkların ı kesinlikle b ilm iyorlardı. 
Sözgelim i Batcheff’e, W agner'i d inlediğin i düşünerek, "Camdan d ı­
şarı bak, daha dokunaklı olsun” diyordum. Am a o  neye baktığını ve 

ne gördüğünü bilm iyordu. [...] Am erika, Almanya, İspanya, Yugos­

lavya gib i çeşitli yerlerde yaşayan, birbirlerinden haberi olmadan 

aynı akıldışı ve içgüdüsel anlatım ı benimsem iş insanların uyduğu 

b ir tür çağrı oldu, gerçeküstücülük...

Bir im dizgesiyle felsefe yapan sinema, olguyu ve ruhsal dene­

yim leri önceleyen bir anlatım biçim ine dönüşüyordu. Hayalet Dan­
sı film inde, sinemanın hayalet üretme aracı olduğuna ilişkin bir 
saptamada bulunan Jacques Derrida, gerçek rüyaya değil, hayale 
dayalı bir estetik mantığa işaret ediyordu.

Sinemayı H ıristiyanî öğelerle buluşturan Batılı yönetmenler, 
özellikle Hollywood egemenliğine karşı koymada ne denli etkili o l­
dular, tartışmaya açık bir sorun, lâkin, îslam metafiziğiyle, sinema­



nın önüne ne denli zengin bir alan açılacağına zamanla tanık ola­
cağız. Epik ve lirik boyutu öne çıkan film lerden kalkarak d iyebili­
riz ki, hayatı bir çatışma değil uyum, varoluşu bir cidal değil yar­
dımlaşma ekseninde algılayan, evrende olup biten her şeyin A l­

lah’ın Celalî ve Cemalî isim lerinin yansıması olduğuna inanan ve 
bu bağlamda geleneksel dramatik şemanın nefsin istekleri yönün­

de oluştuğunu fark eden sinemacıların, Tarkovski ve Üçüncü Sine- 

macılar’ın açmaya çalıştığı yolda büyük atılım lar yapacağı ve sine­
mayı tümüyle dönüştüreceği rahatlıkla iddia edilebilir. Cazibe Ha­
n ım ın Gündüz Düşleri ya da Ahh Belinda gibi parazit düşlerin yan­

sıdığı sönük b ir düşsellik sorunsalı böyle bir açılıma gebe gözük­

mektedir. Osman Sınav’ın Hünkârın B ir Günü, Reha Erdem ’in A 
Ay ı, Erden K ıral’m Mavi Sürgünü  ve diğerleri bunun müjdecileri 

olarak anılabilir.



SİNEMADA GERÇEKLİK SORUNU: 
FİLMSEL ZAMAN/FİLMSEL MEKÂN

Ne tarafa dönerseniz dönün, A llah ’ın vechi oradadır.

-  Bakara, 115

Avladığı hayvanların suretlerini mağara duvarına kazıyan “ilkel in­
sandan  Lumiere Kardeşlere değin, gerçeğin kopyasını üretmek in­
sanoğlu için vazgeçilm ez b ir tutkuydu. İster görüntüye, isterse ger­
çeğe inansın görsellikle uğraşan her sanatçı, örtük olarak bir küçük 

tanrı kompleksi içindeydi. "Nasıl ki Allah bu evreni yaratmış, ben 

de bu resmi yaptım, bu heykeli yonttum, bu film i çektim" diyordu. 
İnsanın doğasında var olan bu duygu kimilerince gerçek tutkusu, 

kim ilerince ölümsüzlük güdüsü, kim ilerince de ene’nin vahid-i kı- 

yasi oluşundan ileri geliyordu. Gerçeğin benzerini oluşturma eğili­

mi yüzyıllar boyu insana çizgilerin dilini deşifre etme, bu dille ya 

kopya ya da temsilî bir anlatım biçim i üretme tutkusunu armağan 
etmişti. Bazin ’e göre insan ölümsüzlüğün ardındaydı, bu yüzden 

resim yapıyordu. Nesneleri hareket halinde görüntüleyen aygıtın 
bulunuşu, resim sanatını gerçeklik tutkusundan kurtarmıştı. Lum i­
ere Kardeşler, "sinematograf” adını vermişlerdi buna. Yunanca ki- 
nema-atos, “devinim i yazan, saptayan” anlamına geliyordu. Nesne­



lerin resmini mekanik olarak kaydeden bu aygıt, Bazin’e göre öz­

gür bir araçtı, çünkü nesneldi, gerçekliği aynen yansıtıyordu. Ger­
çeklik tutkusunun kaynağını ölümsüzlüğe bağlayanlara göre sözge­
lim i Firavun da mumyasını ölümsüzleşmek için yaptıracaktı. Ba­
rok resim gerçeklik tutkusunun sonucuydu. Resmini yaptıran he­

men tüm devlet büyükleri, en azından ölümü mecazi olarak aşıyor 

ve bu geçici dünyada bir suretini bırakmış oluyordu. Ene’vi mutlak 

ve muhit olanın bilinmesi için insana verilmiş bir ölçücük olarak 
yorumlayan Bediüzzaman’a göre insan, varsayımsal bir hat çiziyor, 

"buraya kadar benim, buradan ötesi Allah’ındır” diyordu. Vehmet­

tiği bu rububiyetle, Allah’ın gerçek sahipliğini anlıyordu. Kendisin­
deki yaratıcılığın hayalî ve vehmî olduğunu, ene’yi evrenin sırları­

nın bilinmesi için verilm iş bir örnek olarak görmeyen insanda bu 
duygu büyüyor, tüm varoluşunu kuşatarak onu boğuyordu. Bütün 
duyularıyla âdeta ene’ye dönüşüyordu. Her şeyi nefsine kıyas ede­

rek varlığı Allah’ın kudret elinden alıp doğaya, kendiliğinden oluşa 

ve tesadüfe veriyordu. Bu yanılsama içinde ürettiği şeylere tapman 
ve nefsini tanrılaştıran insanın, gerçekliği kavrayışında da temel 
b ir yanılgı baş gösteriyordu. Resim ya da sinema anlatısını içkin- 
leştirmeye yatkın olan bu eğilim , gerçekliği görünür ve yaşanır 

âlemle sınırlı bir biçimde algılamaktan da kurtulamıyordu. Gerçi 
sinema, görünür gerçekliği yansıtıyor ve görüntü aracılığıyla bir 

içeriği aktarıyor, fakat nesnelerin imi, vizörden bakan gözle biçim 

aldığından sinemayı Bazin gibi tümüyle nesnel görmek yanlış bir 

yerden kalkmak anlamına geliyor. İster gerçeğe isterse görüntüye 
inansın, her film  bize doğanın bire bir resmini vermez. Bir seçme­

de bulunur ve yeni bir dünya kurar. Filmsel zaman ve mekân bu 
yönüyle kurgusaldır ve nesnelliğin seçilmiş, yeniden oluşturulmuş 

b ir benzeridir. Zaman ve mekân kaymaları, gerçeküstücü sıçrama­

lar, imlemeler, soyutlama ve kaymalar, filmsel gerçekliğin sahip o l­
duğu anlatım imkânları arasındadır. Geçmiş, gelecek ve şimdiki za­

manı birleştirebilir, birbirinden farklı mekânlar arasında geçişler 
ve birliktelikler oluşturabiliriz sinemada. Kaba çizgilerle ayırırsak, 
Batı’da ortaya çıkan ve süregelen gerçeklik kavrayışında sinema 

gerçeği sadece tasvir eder, sergiler. Yorum seyirciye bırakılır. Doğu



kültürlerinde ise, sinemaya kaynaklık eden gerçeklik anlayışında, 
bunun neredeyse tam tersi bir durum geçerlidir. Aslolan duyurul­
mak istenendir, temsilî bir biçimde iletilen muhteva, yorumunu da 

içinde taşır. Ve her şey, müzik, efekt, diyalog, oyun, mizansen ve 
alıcı hareketleri, bu içeriğe hizmet eden, onu ileten, tamamlayan ve 

besleyen öğelerdir. Bazin ’e göre,

Gerçek çok katmanlıdır, bu katmanları alıcı bulabilir, b ilinm eyeni 

ortaya çıkarabilir, duyularla alg ılayam adığım ız gerçekliği gösterebi­

lir. Yönetm en, b ir olayı tüm gerçekliğiyle gösterebilm ek için, alıcıyı 

üç ya da dört dakika devindirebilir. [ . .. ] Böylece doğal bütünlük bo­

zulm az, dünya parçalanmadan verilir. Devinen alıcı, gerçekliği ya­

kalar. Görüntü gerçek dönüştürülerek değil, gerçekten seçme yapı­

larak oluşturulur. Sinema gerçeğin sürekliliğini yansıtm alıdır; m on­

taj, yönetm enin kasıtlı ve bozucu olarak işe karışmasıdır.

"Fotoğraf Görüntüsünün Ontolojisi” başlıklı yazısında Bazin, 
“Fotoğraf, barok’u tamamlayarak plastik sanatları benzerlik tutku­

sundan azat etmişti" der. Çünkü resim bizi yanılsamaya götürmek 
için çabalıyor, buna karşılık fotoğraf ve sinema gerçeklik duygusu­
nu özünde karşılıyordu. Sinemayla doğru olanı dile getiriyorduk, 

gözümüz, objektif gibi gerçeğin uzayını deşifre edecek ikinci dere­
cede b ir zamanlaştırmayı getiriyordu. Az önce sözünü ettiğim iz 
kurgu olgusu, gerçeklik anlayışına bağlı olarak farklı anlamlandır­

malara konu olmuştur. Eisenstein’la sözgelim i Renoir ya da Tar- 

kovski’nin kurgu anlayışı farklıdır. Gerçeğin tanımlanması ve yan­

sıtılmasında değişik kurgu ilkeleri uygulanmıştır yönetmenlerce. 

Tarkovski, Eisentein’ın hızlı kurguyla gerçeği parçalayıp seyirciyi 
şok eden bir anlatım biçim i oluşturmasını despotik bulur. Ona gö ­

re iki tür sanatçı vardır: Kendisini birinci kategoride görür ve kur­
gunun işlevini, birleştiren planlara önceden yerleştirilm iş şeyleri 
yeniden gün ışığına çıkarmak olarak belirtir. Kurgu sinemasını ve 

ilkelerini reddetmesinin nedenini şöyle açıklar: "Kurgu sineması, 

film in beyazperdenin sınırlarını aşarak genişlemesine izin verm i­
yor yani seyircinin perdede gördüklerini kendi deneyim leriyle bağ­
daştırmasına olanak tanımıyor." Eisentein’in resim kurgusuna bağ­



lı olarak algıladığı ritm ise, Tarkovski’ye göre sezgileri değişikliğe 
uğratıyor ve hiçbir zaman sürecine sahip olmayan, tümüyle yapay 
ve dışsal, çekimde geçen zamana kayıtsız bir anlatı ortaya çıkarı­
yor. Sinemayı, geleneksel sanatlardan hem farklı hem de benzer bir 

dil olarak görenler, onun şiir gibi b ir işaretler düzenlemesi içerdiği 

düşüncesindeler. Hareketli resim ler aracılığıyla öyküler anlatmak 

tanımı bugün çok gerilerde kaldı. İşari ya da mecazi dil olduğu id­

diası da çok tartışıldı. Görüntüye inanan yönetmenlerce reddedilen 
simgesellik, aslında sinematografik metnin im lerden oluştuğu ka­

bulüne dayanıyordu. Bu bağlamda kurgu imselliği besleyen bir öğe 

olarak görülüyordu. Oysa Tarkovski’nin kurgu anlayışında gerçek­

liğin bozundurulması ya da yapay b ir simgesellik değil, hayatın iç­
sel gerçekliğinin ve şiirsel mantığının yansıtılması ilkesi yer almak­
taydı. Rüyanın öykülendiği Tarkovski film lerinde kurgu, film in 
malzemesini seyirciye kendi deneyimiymiş gibi benimsemesi için 

özgün bir zaman akışı oluşturmaya hizmet eder. Eisenstein’ın hız­
lı kurgu anlayışını Bazın de eleştirir. H ızlı kurguda nesneler değil, 

çekim ler arasındaki ilişki vurgulanır ve yapay bir gerçeklik evreni 
oluşturulur. Seçil Bükerin belirttiği gibi, “Bazin ’e göre sinemada 
gerçeklik konu ya da anlatımın gerçekliğine değil, uzamın gerçek­

liğine bağlıdır. Sinema gerçekçi b ir sanattır. Çünkü nesneleri yer 

aldıkları uzam içinde verir.”
Eisenstein'ın çok önem atfettiği kurgu anlayışına Pudovkin de 

katılmış ve objelerin montaj yoluyla fotografik olmaktan kurtularak 

sinematografik olabileceklerini savunmuştur. Eisenstein’ın kurguda 

temel ilkesi çatışmadır. Karşıtlıktan doğan çatışmanın dramatik et­

ki oluşturduğuna inanır ve ritm i bu yolla kurar. Fellini, Tarkovski 

gibi film in kurgu masasında doğmadığı düşüncesindedir. Kurguyu 
çekimlerin birbirine bağlanması biçim inde algılar, ayrımlı bir deği­
şimi olarak değil. Böylece nesneler arasındaki gizem li ilişki, doğal 
olana yakın bir biçimde seyircinin deneyimlerine saldırmadan yan- 
sıtılabilir. Gerçeklik yönetmenin şahsi deneyimlerinin, sezgilerinin 

ve zaman anlayışının biçim lendirdiği b ir şimdiki andır. Şimdiki za­
man olgusunu özellikle uzun çekimlerde yeniden üretebiliriz. Gör­
me yetim izle ilgili olduğu için sinemada aslında sadece tek bir za­



man, şimdiki an mümkündür. Filmde kendi tasavvurumuz dışında 
gerçek bir zaman varlığım  da gerçekliğin kurgu yoluyla bozundurul- 
madığı durumlarda algılayabiliriz. Film i izlerken yaşadığımız şim­
diler, aslında estetik bir eylemle ilişkimizin sonucu olarak oluşmak­

tadır. Oysa rüyalarımızda zamanın doğrusal ardışıklığının dışında 

bir bakıma kurgusal bir evrenle yüz yüze gelir ve bilinçdışı alana g i­
reriz. Robert E. Ornestein’ın belirttiği gibi,

Rüyada olaylar kaygandır. Rüyaları hatırlad ığım ız ve onları doğru­

sal b ir biçim içine oturtmaya çalıştığım ızda, çoğunlukla hangi o la ­

yın diğerinden önce ya da sonra geldiğine karar verem eyiz. D iğer 

zamanlarda zamanın ötesindeki anlar, her b irim izde hemen hemen 

rastgele ortaya çıkar. Bunlar geleceğin  ve geçm işin olm adığı, ya ln ız­

ca şimdiye ait anlardır.

Psikologlar, bu doğrusal olmayan zaman yaşantılarına ilişkin 

bir psikolojik çerçeveden yoksun olduğumuzu söylüyorlar. Tıpkı 
rüyalarım ız gibi film lerin de zaman ve uzamı özgüldür. Sinemada 

rüya içinde rüya görm e hali yaşadığım ız gibi, doğrusal ardışıklık 
dışında nesnelerin farklı zamanlardaki ayrım lı hallerini, birbirle- 
riyle ilişkilerini hem kuşbakışı hem de yakından ve görüş alanımız 

sürekli değişerek izleriz. Olayın hem nesnesi hem de öznesiyizdir. 
Zaman zaman yanılsamadan kurtulur, eğer karşı karşıya olduğu­
muz bir karabasan ise kopmak isteyebiliriz. K im i zaman devinen 

nesnelerdir, kimi zamansa çevrinen gözlerim iz. Diğer sanat alanla­
rından daha baskın ve etkili olarak b ir inanılırlık duygusu oluşur. 

Unutulmaz düşlerin ruhumuzda bıraktığına benzer bir etkiyle kar­
şılaşırız. Ester Biton şöyle der:

Sinema gerçeği yansıtmak zorunda değild ir. Çünkü sinema tüm sa­

nat dallan gib i nesneldir, yorum a açıktır. B izim  gerçeğim iz b ir baş­

kasının hayali o labilir. Ayrıca sinema, dünyam ızdaki hayattan par­

çalar yansıtmak zorunda değildir. B ir rüya ya da rüyalar topluluğu, 

bilinçdışı olaylar ve düşler rahatlıkla sinemaya konu olabilir.

Gerçeki'ıstücülerin eğretilemeleri, alışılmadık, şaşırtıcı gagları, 
cansız varlıkları konuşturmaları, serbest çağrışım yöntem iyle olay



ve olguları kurgulamalarında rüyalardakine benzer bir gerçeklik 

düzlemi söz konusudur.
Ester Biton, Fellini film lerinden b ir şey anlamayınca çareyi bir 

uzman dostuna danışmakta bulur ve şu cevabı alır: "Kendi bilinçal­

tını incelersen, Fellini film leri sana anlamsız gelmeyecektir.” Ve 
dostuna kısa sürede hak verir, Fellini sayesinde insanın kendi rüya­

larını sinemada seyretmesinin çok hoş bir şey olduğunu söyler. Si­

nemanın başlangıçta b ir eğlence aracı olduğunu biliyoruz. İlk sine­

macılar da, bu önemli buluşla birlikte yepyeni bir dilin oluşmaya 

başladığını bilm iyorlardı. Çünkü sanat deyince akla şiir, roman, ti­

yatro ve müzik geliyordu. Fakat kısa sürede sinema, diğer alanlar­

dan devşirdikleriyle de kendi özgül dilini ve evrenini kurdu, sıra­

dan bir panayır eğlencesi olmaktan uzaklaştı. Kurgu yoluyla elde 
edilen hareket yerini nesnelerin içsel devinim lerinin durağan çe­

kimlerle tespit edilmesine terk etti. Gerçekle ilgisi olmayan film ler 
de yapıldı binlerce, insanın gözünü içsel gerçekliğe çeviren film ler 

de. Seyircinin deneyim leriyle çakışmayan, onu bir salonda, karan­
lıkta bir buçuk saat boyunca bir gerçeklik yanılsamasına hapseden 

film ler çoğunlukta gerçi.
Bu yüzden olsa gerek, sinema için Derrida “hayalet üretme ara­

cı” diyor. B izi kendi gerçeğim izle buluşturan film lerde çok boyutlu 
ve çok katmanlı b ir gerçeklik anlayışı egemendir. Bediüzzaman’ın 

Mektubat’m m  girişinde H ızır ’la (as) ilgili soruya verilen cevapta, 

sorunla ilişkili olan bir belirleme yer alır:

Hazret-i H ız ır  (as ) hayatta m ıdır? Hayatta ise niçin bazı mühim ule­

ma hayatını kabul etm iyor?

El-Cevap: Hayattadır, fakat meratib-i hayat beştir. O, ikinci 

mertebededir. Bu sebepten bazı ulema hayatından şüphe etmişler. 

B irinci tabaka-yı hayat: Hazret-i H ızır ve İlyas aleyhisselamın ha­

yatlarıdır ki, b ir derece serbesttir. Yani bir vakitte pek çok yerlerde 

bulunabilirler. B izim  gibi beşeriyet bağlarıyla daim i bağlı değiller­

dir. Bazen istedikleri vakit b izim  gib i yerler, içerler; fakat bizim  g i­

bi m ecbur değillerdir. Tevatür derecesinde ehl-i şuhud ve keşif olan 

evliyanın, Hazret-i H ızır ile maceraları bu tabaka-vı hayatı tenvir ve 

isbat eder. Üçüncü tabaka-yı hayat: Hazret-i İdris ve İsa aleyhissela-



mın tabakayı hayatlarıdır ki, beşeriyet bağlarından tecerrüd ile, m e­

lek hayatı gib i b ir hayata girerek nurani b ir letafet kesbeder. Adeta 

beden-i m isali letafetinde ve cesed-i necm î nuraniyetinde olan cism- 

i dünyevîleriyle semavatta bulunurlar. Dördüncü tabaka-yı hayat: 

Şüheda hayatıdır. Nass-ı Kur'an'la şehitlerin, ehl-i kuburun fevkin­

de b ir tabaka-yı hayatları vardır. Evet şüheda hayat-ı dünyevîlerini 

tarik-ı hakta feda ettikleri için, Cenab-ı Hak kemal-i kereminden ha- 

yat-ı dünyevîye benzer fakat kedersiz, zahm etsiz b ir hayatı, alem-i 

berzahta onlara ihsan eder. Beşinci tabaka-yı hayat: Ehl-i kuburun 

hayat-ı ruhanîleridir. Evet mevt, tebdil-i mekândır, ıtlak-ı ruhtur, 

vazifeden terhistir; adem ve fena değildir.

Bugün seyirci için gerçeklik yanılsaması, üretilenin pasif b ir ko­

numda tüketilmesi esasına dayalı olarak, zihinsel aktivasyonu kö­
relten ve gitgide soyutlama yeteneğini zayıflatarak kendi deneyim­
lerini büzen ve boğan bir tehlike içermektedir. Bunun en bariz ör­

neklerini Hollywood patentli büyük prodüksiyonlarda görm ekte­
yiz. Ayşe Şasa’nın ifadeleriyle söylersek,

H erhangi b ir Batı film in i ya da televizyon yayınını rastgele çekip 

alın, orada ta derinlere, dokuya nüfuz etmiş, g iz li b ir manevi buna­

lım ın yaygın b ir bulanıklığın izlerin i görm ekte gecikm ezsiniz. Ora­

da hep zihin tırm alayıcı ritim lerin, şizofrenik şekil oyunlarının, ö l­

çüsüz b ir saldırganlığın, şiddetin ve bütün bu durumlara ayrı ayrı 

eşlik eden genel b ir ruhsal yıkım ın, kolektif b ir psikozun damgasını 

bulursunuz. Orada zaman ve mekân hep köleleşmenin, yabancılaş­

manın, tıkanmanın, kabzolmanın, kahrolmanın alam etlerini ve 
alarm larını yayar.

Marksist estetiğin soyuta izafe ettiği bu olguyu, aslında kapita­
list teknolojinin ürünü olmak bakımından Prometheci dünya görü­

şünün, yani kendisinin de ürettiği bir sonuç olarak görmek gereki­

yor. Marksist estetikte insan daima yitiktir, nesneler dünyası tara­
fından ezilmiştir. Gerçekliği maddi evrenle sınırlayan bir dünya gö­

rüşünde, insanın sonsuza bağlanmış latifeleri, melekeleri, soyutla­
maları ve rüyaları yansıtılamaz. İnsan ne fiziksel âlemle ilgili duy­
gularını tatmin etmek ne de nefsin parazit isteklerini cevaplamakla 
yücelebilir. On sekiz bin âlemi kapsayan bu büyük kâinat kitabına



bir fihrist olarak yaratılmıştır. Esmâ-i Hüsnâ’dan herbirinin tecelli 

ettiği âlemlerden bir örnek, bir numune ruhuna emanet bırakılmış­
tır. Her insan şükür ve kullukla ruhundan bu dünyalara bakan bir 

m enfez açabilir. Ve Esma’nın yansısını görür, İsm e bir mirat, bir 
ayna olur. Bedensel ve ruhsal varoluşuyla tüm âlemlere bir özet ol­
duğunun bilincine varır. Âlemde tecelli eden insanda da tecelli 

eder. İbn Arabi, "ben gizli bir hazine idim, bilinmek istedim” hadis- 

i kutsisini, “evreni yarattım ki, bir ayna olsun, orada cemalim i gö ­

reyim ” biçim inde yorumlar. Bu bağlamda sinemanın Cemalî isim­

lerin yansıdığı bir estetik evren olması mümkün gözükmektedir. 

Fransız sinema eleştirmenlerinden Marcel Martin ’in ifadesiyle, si­

nema aracılığıyla gerçeğin yorumlanması mümkündür. Bunu Wel- 
les ya da Resnais gibi çok işlenmiş bir dille yapmak da mümkün, 
Rossellini gibi sezgisel ve ahlaki bir dille yapmak da. Aslında 

1960’larda uygulama alanı arayan cinema verite olsun, 1920’lerde 
Sovyetler’de uç veren Sinema-Göz ya da 1930’dan 1945'e dek Fran­
sız sinemasında etkinliğini sürdüren şiirsel gerçekçilik olsun, her 

akım gerçeğin katlarına ve uçlarına uzama çabalarıdır. Kamerayı 
adeta gizleyerek, insanlar, olaylar ve olgular arasında gezdiren ve 

gerçekliğin ayniyle saptanmasını düşünen cinema verite gerçeğin 
kopyasını üretiyordu. Chris Marker'in Güzel Mayıs’ı, Jean Leacock 
ve Maysles kardeşlerin belgeselleri bu bağlamda gerçekleştirilmiş 

film lerdi: 1945'ten itibaren realisme poetique (şiirsel gerçekçilik) b i­
çim inde adlandırılan akımda ise, gerçeğin yumuşak tasvirine bağlı 

bir kaygı egemendi. Jean V igo ve Julien Duvivier gibi yönetmenler, 

gerçeği şiirsel bir duyarlılıkla kavrama eğilim ini öne çıkardılar. Bu 

bağlamda yapılan film ler arasında, Renoir’ın Nana, Dişi Köpek ve 

Toni film leri, Feyder’nin Büyük Oyun ve Pension M im ozası, yine 
Renoir’in Ayak Takımı Arasında, Harp Esirleri/Büyük Aldanış, Mar- 

silyalı Kız ve Oyunun Kuralı film leri, Duvivier’nin Güzel Beraberlik, 
Balo Defteri ve Cezayir Batakhaneleri, Carne’nin Sisler R ıh tım ı ve 

Gün Doğuyor u sayılabilir. Resnais’nin insan hafızasına zamanın et­

kisi olduğu kabulüne dayanan film lerinde geçmiş, hazır ve gelecek 
zamanların birleştirilmesi ve aynı zaman planı içinde yansıtılması 

söz konusudur. Hiroshima M on Amour'da  ifadesini bulan, geçmiş



ve şimdiki zamandaki iki aşk konusunun bir araya getirilişi ve on 

dört yıllık bir zaman sürecinin b ir kadın beyninde donduruluşu il­
ginç bir yaklaşımıdır. Je T'aime Je T'aime de zamanda ileri-geri sıç­
ramalar temeli üzerine kurulmuştur. Bilim adamlarınca bir zaman 

makinesine yerleştirilen kahraman, değişik zamanlara gönderilerek 

farklı kesitleri ve zaman dilim lerini yaşar. Resnais, Truffaut’nun şu 

sözünü nakleder ve "Kendi adıma yazabileceğim  bir cümle" der: 
"Söyleyebilecek, gösterebilecek çok şeyim var belki ama, her türlü 
halde söyleyebilecek bir şeyim yok mu?” Resnais'nin naklettiğinde 

aşkınlaşma eğilim i ve mutlak bilgiye özlem  çarpıcı bir biçimde dile 

getiriliyor. Truffaut’nun Komşudaki Kadın film inde ise, hayata ya­

kın bir sadelik göze çarpar. Filmin etkisi buradan gelir. Sinemasal 

anlatım bu yönüyle şiire benzer. Sözün hayatlanması, anlamların 
cisimleşmesi cansız bir nesneye ruh üflemek gibidir. Zamanı don­

duran ve saptayan görüntülerdeki büyüsellik âdeta camid bir şeyi 

canlandırır, anlamı cisim lendirir ve ona hayat verir. Bediüzzaman, 
Muhakemat'ta, b ir Arap şiirini örnekleyerek şöyle der:

Nasıl büyücü şair, emel ve yeisi cisim lendirm ekle hayatlandırarak 

b ir muhabereyi temsil eyledi. Güya sinem atograf gib i bu şiir senin 
aklına rüya görünüyor. [ . .. ] Bu şiiri güzel gösteren, içindeki hayalin 

hakikate b ir derece müşabehetidir.

Sinemanın psikolojik inandırıcılık özelliği bu anlamda hem se­

yirci açısından tehlikeli b ir boyuta sahiptir, hem de gerçeklik gös­

terimlerindeki nesnel gibi gözüken yönüyle aldatıcıdır, filmsel an­

latım âdeta büyücü gibi insanı etkisi altına alır ve ona sunduğu ger­
çekliğin biricikliğini iknaya çalışır. Medyaya dikkatli b ir konum­

dan bakmak gereğine işaret edenlerin ne denli haklı oldukları, bu­
radan da anlaşılabilir. Fellini’nin, sinemayı H itler’den daha tehlike­

li bulmasında da bunun etkisi olsa gerek.
Bediüzzaman’ın şiire ilişkin yorumunu sinemaya rahatlıkla ta­

şıyabiliriz: "Kur'an’ın hakikatleri, şiirin hayalâtından müstağnidir.” 
"B iz ona şiir öğretmedik” ayetine yaslanan bu yorumda Bediüzza­
man, yapıntıyla hakikat arasındaki farklılığa dikkat çekiyor. Haya­

tın gerçeğiyle ilgisi olmayan saymaca bir gerçeklik üreten sinema,



hayalin beslediği bir anlatıya dönüşür. Rüya sineması formülasvo- 
nu, sahte gerçekliğe karşı hakikat iştiyakını öne çıkarmak, ruhsal 

gerçekliğim izi perdeye taşımak bakımından önemli bir çıkış yolu­
dur. Sözler de geçen ve Bediüzzaman’ın vakıa-yı hayaliyye dediği 
açık gözle görülen rüya metinleri özgün bir sinema diline kaynak­

lık edebilecek örneklerdir. Risâleler de çokça yer alan bu öyküler­

den birini alıntılamak istiyorum:

Fatiha-vı şerifenin sonunda işaret edilen üç mesleği düşünürken 

şöyle b ir vâkıâ-yı hayaliyye, b ir misâli hadise, rüyaya benzer bir hal 

gördüm: Kendim i b ir büyük çölde görüyorum. Zem inin yüzünü, ka­

ranlıklı, sıkıcı boğucu b ir bulut tabakası kaplamış. N e rüzgâr var, ne 

ışık, ne su... H içbirisi bulunmuyor. H er tarafın canavarlarla, zarar­

lı ve korkunç yaratıklarla dolu olduğunu tevehhüm ettim. Kalbime 

geldi ki, şu zem inin öteki tarafında rüzgâr, ışık ve hayat suvu var. 

Oraya geçm ek lazım . Baktım ki ihtiyarsız sevk olunuyorum. Zem i­

nin içinde, tünele benzer b ir mağaraya sokuldum. G itgide zem inin 

içinde seyahat ettim . Benden önce o yeraltındaki yolda çok kimse­

ler gitmiş. Her tarafta boğulup kalmışlar. Onların ayak izlerin i g ö ­

rüyordum. Bazılarının b ir zaman seslerini işitiyordum. Sonra sesler 

kesiliyordu. Ey hayali ile benim  seyahatime iştirak eden arkadaş. O 
zem in tabiattır ve felsefe-yi tabiiyyedir. Tünel ise ehl-i felsefenin e f­

karı ile hakikate ulaşmak için yol açtıkları meslektir. Gördüğüm 

ayak izleri Eflatun ve Aristo gib i meşahirlerindir. İşittiğim  sesler, 
İbn Sina ve Farabi gib i dahilerindir. Evet İbn Sina'nın bazı sözleri­

ni görüyordum. Sonra bütün bütün kesiliyordu. Daha ileri g idem e­

miş, boğulmuş. H er ne ise, seni meraktan kurtarmak için havalin al­
tındaki hakikatin b ir köşesini gösterdim . Şimdi seyahatime dönüyo­

rum. G itgide baktım ki elim e iki şey verildi. B iri b ir elektrik ki, ka­

ranlığı dağıtır... D iğer b ir aletle büyük kayalar, taşlar parçalanıp ba­

na yol açılıyor. Denildi ki, "Bu elektrikle o alet Kuran  hâzinesinden 

verilm iştir.” Her neyse, çok zaman öylece gittim . Öteki tarafa çık­

tım. Gayet güzel b ir bahar mevsiminde, bulutsuz b ir güneş, ruhu 
okşayan bir rüzgâr ve havattar b ir su, her taraf şenlik içinde bir 

âlem gördüm. Elhamdülillah, dedim . Sonra baktım ki ben kendi 

kendime malik değilim . Birisi beni tecrübe ediyor. Y ine evvelki du­

lum da o büyük sahrada boğucu bulut altındayım . Başka bir yolda 

b ir saik beni sevkediyor. Bu defa verin altında değil, belki seyir ve 
seyahatle yeryüzünü kat’edip öteki yüze geçm ek için gidiyorum , Öv-



le tuhaf şeyler görüyorum  ki tarif edilm ez. Deniz bana hiddet ed i­

yor, fırtına beni tehdit ediyor, her şey bana zorluk çıkarıyor. Fakat 

yine Kur'an'dan verilen b ir vasıta ile geçiyorum . G itgide bakıyorum. 

H er yerde gezgin lerin  cenazeleri var. O geziyi b itiren binde ancak 

birdir. H er ne ise, o buluttan, karanlıktan kurtulup zem inin, öteki 

yüzüne geçip  güneşle karşılaşıyorum, ruh-efza nesimi teneffüs ede­

rek, elhamdülillah, diyorum. O cennet g ib i âlem i seyre başlıyorum. 

Sonra baktım. Birisi var, beni orada bırakm ıyor, yine beni müthiş 

b ir sahraya getirdi. Yukardan inmiş asansöre benzer m uhtelif tarz­

da tayyare, otom obil ya da zem bil gib i şeyler görünüyor. Kuvvet ve 

istidada göre onlara atılsa yukarı çekiliyor. Ben de birisine atladım. 

Baktım b ir dakika zarfında bulutların üzerine beni çıkardı. Gayet 

güzel, müzeyyen, yem yeşil dağların üzerine çıktım . O bulut tabaka­

sı dağın yarısına kadar gelm em işti. En lâtif b ir nesim, en leziz  b ir 

su, en şirin b ir ziya her tarafta görünüyor. Baktım ki o nuranî m en­

zille r gib i asansörler her tarafta var. Hatta iki seyahatimde onları 

görmüş, ne olduklarını anlamamıştım . Şim di anlıyorum ki onlar 

Kur’an-ı Hakim ’in ayetlerinin cilveleridir.

Gerçekle aramızda sembolik b ir filtre oluşturuyormuş hissini 

veren bu rüya, aslında hakikat düzlem ine etkin bir şekilde girm e­
m izi sağlar. Kendi gerçeğim izi keşfetmemiz ve rüya sineması ara­
cılığıyla yansıtmamız bakımından ilginç bir imkânla karşı karşıya 
olduğumuzu düşünüyorum. Hayatım ızın üçte birini geçirdiğim iz 

bir düzlemde görünür gerçeklikten sıyrılırken, ruhumuza doğru bir 

yolculuğa çıkıyoruz. Rüya bilinci, yaşamın dış realitesine düşen 

sembolik b ir ışıktır aslında. Rüyayla amel edilm ez ilkesini bu bağ­
lamın dışında tutmaya çalışıyorum. Çünkü sadık rüyalar, bilinç ve 

istemdışı olarak bize sunulmuş ilahî b ir şifredir ve toplum adına 

görülür. D iğer insanlarla onları ancak yorumu gerçekleştiğinde 

paylaşmış oluruz. Sinemaya açılım lar getirecek olan bu yaklaşım, 

akılları gözlerine inmiş bir âleme karşı, ilahî kaynaklı bir sembo­
lizm  içinde bize sonsuzluğun resmini sunar. Tüm gerçekliğim iz bu­

rada saklıdır, yaşam ım ızın negatif kopyası ondadır. Gerçeğe bir ay­
na tutarız onu yaşarken. Mevlana’nın ifadesiyle içi boş bir bulut g i­
bi deniz kıyısında uyur ve denizin sırrını özleriz. Aynı metaforu 

Tommy  film inde Ken Russell da kullanmıştır, rubailerinde Ömer



Hayyam da: “Ben b ir aynayım, bana bakan iyi de kötü de konuşsa, 

kendisi hakkında konuşmuş olur.” Aynadaki hayal gibi yeryüzünde 

sanki hiç olmamış, hiç yaşanmamış bir gölge halinde görünür yite­
riz. Bu gerçekliğin, sonsuza nisbetle varlığı hayalin hayalidir an­
cak. Kesret karşısında alelade gerçeğin arkasındaki düzeni keşfet­

memiz, b ize kimsenin yardım edemeyeceği bir çizgide kendimizi 

terk etm em izle mümkündür. Sanatın amacı da bu değil midir, in­
sani kim liğim izdeki noksanlığı tamamlamak, çokluk karşısında her 

varlığın mazhar olduğu Esm ayı yansıtmak, ona ayna olmak. Eric 

Rohm er’in Töresel Öykülerde anlattığı, Kurosawa’mn Düşlerde  

yaptığı gibi. Hayalim iz ve zaman, sinema şeritleri gibi b ize bu an­

lık gerçeği temaşa zevki yaşatır. Tıpkı birkaç dakikalık ömrü olan 

çiçekler gibi... Onlar da Esm aya m ir’at olmak için bu kısacık yaşa­

yış dairesine girer, geçit resmi yaparlar. İnsan, güneş, melek ve söz­
cük... Cansız ve yoğun cisim lerin aynadaki görüntüsü canlıdır, ışık­

lı ruhlarınsa kendi aynasında birbiriyle bağlı hayatları vardır. Bu- 
nuel’in ateizm in cehenneminden düşlerin gizem ine sığınmak iste­

mesi bundandır. Şöyle diyecektir: “Aslında özgür değilsin, özgürlü­

ğün dünyayı bir sis bulutu gibi kaplayan hayalden başka b ir şey de- 

. ğil.” Paula Oteli’nde senaryo çalışmaları yaparken arkadaşı Jean- 

Claude Carriere onu yalnız bıraktığında rüya âleminde kurduğu 
öyküleri soluk soluğa anlatıyordu; senaryoyla ilgisi olsa da olmasa 
da, Bunuel’in sığındığı dünya, film  içinde film  gibi gerçekliği çok 

boyutlu kavrama ihtiyacıyla kaçtığı geniş zamanlardı. E liot’m şi­

irindeki gibi:

Akıp gidiyor kelimeler 

Akıp gidiyor m ilzik  

Yalnızca içinde zamanın 

Ve yalnızca 

Yaşayanlar öleb iliyor 

Ardından b ir  konuşm anın  

Sessizliğe göm ü lüyor kelimeler 

[...]
Yoksa son başlangıçtan önce m i gelir?
Yani son ve başlangıç hep orada m ıd ır



Başlangıçtan ünce sonun ardından 

Ve her şey şim did ir aslında 

Kelim eler gerilir
Çatırdar ve bazen k ır ılır  y iik iin  altında.

Yaban Çiçekleri’nde de bu saf çelişkinin lirizm ini yaşarız, Pat- 
her Panchali’de de... Tarkovski film lerinde de... Hayatın anlamı, 

ölüm ve ötesinin gizleri, tıpkı bir arkeolog gibi araştırılır. Bu son­

suz araştırma, on sekiz bin âlemin herbirinin ışığı olan bir İsm ’e 
ulaştırır. Çok yapraklı b ir gül goncası gibi kâinatın katları açılır, 
birbiri içinde saklı âlem ler görünür. Hangi perde akla karşı açıl­

mışsa, hayale karşı da başka bir âlemin sırları saçılmış ve karanlı­

ğı dağıtan bir güneş doğmuştur. Esmâ’nın kanatlarıyla, evrenin 

katlarına doğru yapılan bu gezi kalbin sırlarına dek uzar gider. 
Sonra, sinema perdesi gibi bir perde daha açılır ve insanlık âlemi 
görünür. Bediüzzaman’ın Ayetii’l-Kübra’da. yaptığı bu ruhani seya­

hati, insanın kendi ruhsal katmanlarına doğru yapılm ış da görebi­

lir ve buradan bir rüya sineması şöleni kurabiliriz.



GENİŞ KABRİN HORTLAKLARI

Ve gözüm  eşyamda değil 

Yorıddum  maddemden 

Ta ki dünya bitti 
Köşk kurdum  sâkin oldum

Dehlizsiz ve tabakasız 
K ör b ir hayvan g ib i 
Rızkım a etiyle yanaşan 

Karanlık b ir  evdir gövdem

Güneşte asla karanlık yoktur dediler 

Ve on lar yoluna cihet ettim  vatan tuttum

Büyük yeni b ir hayat bild im

Yeni yeni b ild im  yoksa ölüyordu b ir şey
B ir insan binası yıkılıyordu durmadan

-  Cahit Zarifoğlu

Şerif M ardin ’in ifadesiyle, "Batı’dan kaynaklanan yapı taşla­

n d ın  oluşturduğu m odern Türk kültürünün nasıl b ir çaba içerdi­
ği sorusu, Türkiye sinemasının sorunsalını tartışmada b ize çıkış 
yolu sağlayabilecek ipuçları verebilir. Mardin'in belirttiği gibi, bu



kültür, "Batı m odelinde plastik sanat yapıtlarına, günlük yaşamı 
tanımlayan tarzda b ir rom anın gelişmesine, çok sesli müziğe, 

Darwin ’in evrim  bilgisine ve Türk halk bilim in in  museificati- 
on ’unu yaratmaya yönelik”tir. Bu olgunun en hüzün verici örnek­
lerine sinema alanında rastlarız. Şiddet, pornografi ve kurgusal 

gerçeğe imanı meşrulaştıran günümüz Türkiye sineması bu özgül 

sorununa kör kalmayı sürdürdükçe, Term inatör tarafından köşe­
ye sıkıştırılmaya mahkûm gözüküyor. Oysa Term inatör gib i mo- 

derniteden kurtulmak sinem am ız için kolay değil. Trajedi üret­

mek amacıyla yola çıkıp m elodram a varışım ız, gerçeküstücülüğü, 

şiirsel gerçekçiliği ya da dışavurumculuğu yüzeysel b ir taklitçilik­

le taşımak isteyişim iz, sinem am ızın kendisini dramatik b ir hale 

getiriyor. Çünkü, mefhum-u m uhalifiyle söylersek, sefihçe b ir he­
ves, olgun insanların yüksek zevkini hoşnut edem iyor. Batı’dan 
devşirilen kalıplar, daem onic* güçlere meşruiyet kazandıramadı-

* D aem on  sözcüğüne Türkçede tam olarak karşılık bu lam adığ ına değinen  Ş erif 

M ard in , sebebin i şöyle belirtiyor: "İnsanın  'daem on ' tarafı, geleneksel kültürü­

m üzde olduğu kadar -b e lk i de bu sebepten - çağdaş kü ltürüm üzde de örtü lü kal­

m ış (b ırak ılm ış ) b ir  insan davranışı ekseni oluşturuyor. 'D aem onic', insan şahsi­

yetin in  tümünü b ir  da lga  g ib i kaplam a potansiyeli taşıyan herhangi b ir  tabii eğ i­

lim d ir. C insiyetin  kudreti, yaratıc ılık  inadı, k ızg ın lığ ın  yak ıc ılığ ı, ik tidar hırsı, in­

sanın yaratıc ı ve kahredici gücünün m üşterek kaynağıd ır.” D aem on ic o lan ı söz­

lükler "şeytani olan, cin le ilg ili"  b iç im ind e karşılıyorlarsa da, burada M ard in 'in  

söz ettiğ i g ib i, d ilim izd e  tek sözcükle karşılam anın  güç olduğu gözüküyor. T rajik  

durum u üreten olgu , insandaki daem on ic gücün oluşturduğu eğ ilim lerd ir. H aya­

tı, sürekli b ir kavga olarak algılayan , kuvveleri sın ırlam ayan ve hırsı kam çılayan 

b ir dünya görüşünün tra jedi ü retm esi doğa l b ir sonuç. Bu bağlam da daem on'u, 

n efs ’, 'nefsani olan ', ‘şer ya  da ‘şeytan la  da karş ılayab iliriz  san ınm . D aem on ic 

o lan ı besleyen ve ona be lir ley ic i b ir  ak tör olarak bakan b ir kültürel düzlem  için  

trajik durum  doğal sayılm alıd ır. B ireyi yazg ıs ın ın  ve top lum sal şartların ın  m ahkû­

mu görünce, hırsın yeteneğ i aştığı, tesadüflerin  istem i kuşattığı ve o lum suzluk la­

rın b ir bela yağm uru g ib i ü zerine yağd ığ ı durum da trajedi doğacaktır. Daemon, 

bu anlam da, insanın şeytani boyutunu ifade ed iyor. Çünkü, "Cenab-ı Hak, insanı 

pek çok enva yerinde b ir  nev-i cam i halketm iş. yani bütün enva-ı hayvanatın m uh­

te lif derecatı kadar, b ir tek nev olan insan ile o  veza ifi gördürm ek  irade etm iş ki, 

insanın kuvvalarına ve h issiyatlarına fıtraten  b ir had bırakm am ış, fıtri b ir  kayıt 

koym am ış, serbest bırak ılm ış. Sa ir hayvanatın  h issiyatları ve kuvvaları m ahdut­

tur, fıtri b ir kayıt a ltındadır. Halbuki insanın her kuvvası, hadsiz b ir m esafede ce-



ğı gibi, topluma yönelik sorunsalı da besleyerek hüznü derinleşti­
riyor.

Bu bakımdan A fife Jale için "ilk ateşi yakan” yerine "ilk ateşte 
yanan” , Cahide Sonku içinse "efsanevi” yerine "mahzun" niteleme­
si uygun düşecektir. Modernleşme çabaları Batı tarzı trajedi üret­

medi, fakat trajik dünya görüşünün yüzeyinde çırpınan gerçek 

dram kişileri doğurdu. Bunlardan belki ilk akla geleni de Son- 

ku’ydu. Ziya Öztan'm televizyon dizisi bu olguyu deşifre etme şan­

sını baştan yitirm işti: Trajediyi tanıyamamanın ve yabancılığın ya­

velan  eder gib i, gayr-i m ütenahi can ib ine gider. Çünkü insan, Hâhk-ı kâinatın es­

m asın ın  n ihayetsiz tecellilerine b ir ayine olduğu için, kuvvalarına hadsiz b ir isti­

dat verilm iş. H ırs ile bütün dünya ona verilse, 'daha yok mu?' diyecek, hem  hod- 

gam lığ ıy la  kendi m enfaatine bin lerce insanın zararın ı kabul eder ve hakeza... Ah- 

lak-ı seyyiede hadsiz derecede inkişafları olduğu nem rudlar ve F iravun lar derece­

sine kadar gittik leri ve siga-yı m übalağa ile zalum  olduğu gib i, ahlak-ı hasenede 

dahi hadsi b ir terakkiyata m azhar olur, enbiya ve sıddikin dereccsine terakki 

eder." Bed iüzzam an 'ın  bu ifadelerinde, daem onun insanın sın ırlanm am ış istek ve 

eğ ilim ler in in  n ega tif boyutuyla ilg ili o lduğu anlaşılır. İslam  düşüncesinde, şeytan 

m ücerret b ir varlığ ın  adı olduğu kadar, insanda onun ödevin i gören  b ir  duygudan 

da söz ed ilm ekted ir: Lüm m e-yi şeytaniye. Hata insanlarda şeytan vazifesi gören 

cesetli er-vah-ı habise (p is ruh lar) ve cin lerden  cesetsiz ruhların  varlığ ı da söz ko­

nusu ed ilm iştir. Bed iüzzam an , "eğe r on lar m addi ceset g iyseyd iler, bu şerir insan­

ların  aynı o lacaktılar, hem  eğer bu insan suretindeki insi şeytanlar cesetlerin i çı- 

karabilse id iler, o  cinni ib lis le r o lacaktılar" der. Şcytan'ın varlık  neden iyle ilg ili 

o larak ehl-i sünnet b ilg in leri, insanın m akam ının sabit o lm ad ığ ı, şerre de hayra da 

kabil o lduğu, m ahiyetin in  ve yetenek lerin in  ancak şeytanın tasallutuyla ortaya ç ı­

kacağı yorum unda b irleşiyorlar. Bu bağlam da, şerrin yaratılm asın ın  şer o lm ad ığ ı 

yolundaki görüş, şerrin  hayırlı sonuçlar vereb ileceği.ilk esinde tem ellen iyor. İnsa­

nın istem iyle seçim  yapacağı, iradesini ipotekleyen  daem on ic b ir dayatm adan söz 

ed ilem eyeceğ i, do layıs ıy la  trajik o lan ın  İs lam  kültüründe karşılıksız kald ığı, m eş­

ruiyet sorunuyla yü z  yüze bulunduğu söylenebilir. Zaten M ard in  de, daem onu n  

İslam  kültüründe m üdahil ve özerk  kabul ed ilm ediğ inden  söz ederek, dram atik, 

estetik verim lerin  yüzeysel o lacağ ın ı belirtiyor: “ Bundan do layı da b izde ortaya 

gerçek  trajedi çıkacağına, Abdülhak H am it ’in m elodram ları çıkm ıştır. Çağdaş 

Türk edeb iyatın ın  b ir tür fak irliğ in in  de g iz i buradadır. [...] Eşkıya m enkıbelerin ­

de daem on  b ir başka olarak görü leb ild iğinden , bu g ib i an latım larda ustayız. Fa­

kat daem onun iç serüven lerin in  anlatılm ası gereken zam anda yüzeyde kalmaya 

m ahkûm uz, çünkü yazarın  kültür dağarcığında  kendi İçindeki daem onu an lam a­

sına yarayacak açık lık lar yoktur.”



rattığı sorunu geleneksel dramatik şemayla anlatıyordu. Oysa Ca- 
hide Sonku’nun altmış beş yıl süren hazin öyküsü sıradan bir bi­

yografi değildi. 1940’lı yıllarda Muhsin Ertuğrul'la birlikte başrolü­
nü oynadığı Şehvet Kurbanı'ndaki, Bataklı Damın Kızı Aysel’deki ya 

da Bostancıyla Suadiye arasındaki üç katlı evinin leylak kokusuna 
boğulan bahçesindeki, başvekil Menderes’in tiyatroda prova sıra­

sında habersiz ziyareti karşısındaki mağrur Cahide Sonku... Vatan 
ve Nam ık Kemal'in  Hollywood pröm iyerlerini hatırlatan galasında­

ki büyüleyici güzelliğiyle, tüm erkeklerin iştahlı bakışlarını çeken 
Cahide Sonku... Aslen Yemen doğumlu (1916) olan ve Şehir Tiyat­

rolarıyla Pera sosyetesinin, Ankara’daki siyasi elitlerin, taşra kö­
kenli tüccarların ilgi odağı Cahide...

Mutsuz evlilikleri, kıskançlıkları, intihar çılgınlıkları, doyumsu- 

duğu, yalancı şöhretiyle Cahide Sonku bana, hep Bediüzzaman’ın 
sinema ve tiyatroya ilişkin şu benzetmesini anımsatmıştır: "Sinema 

gibi müteharrik emvat! Meyyit hayat veremez. Hem tiyatro gibi te- 
nasühvari, mazi denilen geniş kabrin hortlakları!" Hareket eden 

ölüler her ne kadar devinen resimlere (m oving pictures) karşılık ge­
liyorsa da, burada öyle sanıyorum, sinemanın putlaştırılmasına yö­
nelik örtük bir eleştiri de yer alıyor. Sürekli kötülüğü emreden nef­

sin buyruğundaki bir aracın, seküler kültürün önde gelen aktarım 
kanallarından biri olarak kullanılmasıyla ilgisi var. Son yıllarda Be- 
yoğlu ’nun arka sokaklarındaki meyhanelerde masalara meze olan 

Sonku’nun uyuşturucu bağım lılığıyla noktalanan yaşamı, modern 

Türkiye toplumunun mutsuzluğunu başarıyla resmediyor.
"Müteharrik emvat" benzetmesinin geçtiği risalesinde Bediüz- 

zaman, teknolojik burjuva uygarlığıyla kutsal sanatın farkını şöyle 

vurgular:

Zalim  insanlığın gaddarlıklarını alkışlayarak güce tapınmayı telkin 

eder. Güzellik ve aşk-r hakiki tanımaz. Şehvetli b ir zevki nefislere 

aşılar. Gerçeğin tasvirinde kâinata İlahi b ir sanat olarak bakmaz. 

M ateryalizm i kalplerde yerleştirir. Dinsizlik ve sapkınlıktan gelen 

ruhi acılara karşı, insanları uyuşturur ve uyutur. Beşerin ağzına ya­

lancı b ir dil koymuş, yüzüne fasık bir göz takmış, dünyaya ahlaksız 

b ir kadın elbisesi giydirm iş, soyut güzellik tanımaz. Güneşi san saç­



lı b ir aktrise benzetir. Zahiren der: "Sefahet fenadır, insana yakış­

m az.” Oysa safahete öylesine özend irir ve iştahı kabartır ki, insan 

iradesiyle engel olam az. K u ran  ise, güçlü olanın haklı değil, hakh 

olanın güçlü olduğunu vaz eder. İnsanlara hakperest olmayı, mü- 

cerred güzelliği sevmeyi hakikate bağlanmayı emreder. Kur'anî 

edep, kâinata Rahm ani b ir sanat olarak bakar. Yetim âne değil, yü­

ce b ir hüzünden söz eder. K ur’an'ın telkin ettiği sevgili ve dosttan 

ayrılığın  doğurduğu hüzündür.

"Tüm varlıkları kendisine dost ve kardeş bilen hiçbir şey yoktur 
ki Allah’ı anmasın” gerçeğinden beslenen bir kültür, trajedi değil 

epik ve lirik olanı besleyecektir. Hayalin buyruğundaki sinema por­

nografi ve şiddeti kışkırtırken, modernizm in çelişkilerine karşı yine 

aynı dil içinde kalarak bir çıkış yolu bulmaya çalışıyor. James Ca- 
meron’ın Terminatör’ü bunun ilginç bir versiyonu olarak anılabilir. 

Sinema, teknolojik burjuva uygarlığının çocuğu olduğunu bu tür­

den Hollvwood yapımlarıyla kanıtlama sevdasında gibidir. Arnold 
Schvvarzeneger'in 2027’den 1984 un Los Angeles’ına düşen yarı in­
san yarı robotu oynadığı filmde, “insani karakteristikler dahi klinik 

bir mantığın emri altında”dır. İçte hiper-alaşımdan mamul mikro- 
işlemci kontrolünde, tam zırhlı, çok dayanıklı, dövüşe elverişli bir 
iskelet, dışta ise onu diğer insanlardan ayırt ettirmeyen canlı insan 

dokusu, et, cilt, saç ve kan... Ziyaüddin Serdarın konuya ilişkin bir 
yazısında vurguladığı gibi, dağıldığında küllerinden yeniden yapı­

lan Term inatör, postmodernizme sürekli gol atarken, geleneksel 

kültürleri merhametsizce modernize eden ve insanları ilerlemeci 
bir ütopyaya sürekleyen bir dünya görüşünün görselleşmiş form u­
na dönüşür. Filmin sonunda havaya uçurtularak kömüre çevrilen 

Term inatör’ün metal iskeleti, yeniden kendisini inşa ederek m isyo­

nunu sürdürür... Fakat bu kez münferit parçalar canlanmış ve gö ­

revi devralmıştır. Seküler anlatının çöküşü olarak da görülebilecek 
olan filmde, Batılı sinemanın nefsin bir ucubesi olan hayali esas al­

dığı gerçeği somutlaşmıştır. Nefsin ürettiği bıı kurgusal gerçeklik, 

görünmezi görünenle anlatan sinemanın doğasını da zorlar.
Şiddetin yanı sıra pornografik kışkırtmacılık da Batılı sinema­

nın katharsis olgusuna yaslanan bir diğer boyutunu oluşturuyor.



Berlin Festivalinde Altın Avı kazanan bir film, 32 yaşındaki b ir Ja­
pon öğrencinin cinnetini konu alır sözgelim i. İssee Sagawa, uzun 
süre birlikte yaşadığı HollandalI manken sevgilisi Renee Artwelt’i 
öldürmekle kalmamış, bedensel birleşmeyi mükemmelleştirmek 

için doğrayıp bir güzel yemiştir. İtalyan yönetmen Marco Ferre- 
ti’nin Et film inde, az önce andığım ız ucubenin ürettiği değil, yaşan­

mış b ir olay söz konusu edilmektedir. Cinsel arzuları kışkırtan bin­

lerce filmden sadece biri Et. Aynı yıl yapılan ve öğrencisine tecavüz 

eden bir öğretmeni anlatan Marco Bellocchio’nun M ahkûm u  ya da 
birbirinden güzel ve çekici hanımların vücut defilesi yaptıkları Tin- 

to Brass’ın Paprikası, yaşlı bir öğretim  üyesine âşık olan on beş ya­

şındaki Madridli bir genç kızın, onunla yaşadıklarım yetersiz bulup 
eşcinsellere, lezbiyenlere, seks klüplerindeki çılgın partilere devam 
ettiği Lulu’nun durumu.

Bu türden sayısız film  üreten Batı sinemasına koşut olarak ül­

kemizde de, başta ulusal sinemacılarım ızdan A tıf Y ılm az olmak 
üzere pek çok yönetmen erotik fanteziler çekti, çekiyor. Türkân Şo- 
ray, Fatma Girik ve Hülya Koçyiğit gibi starların da ilkin kıyısın­
dan bucağından bulaştığı, ardından çırılçıplak yatağa girmekten 
çekinmediği, cinsel sapmaları olan kişilikleri oynadığı ve bunun 
entelektüel gevezeliklerle süslenince ticari açıdan müthiş prim yap­

tığı görülünce, düşünsel ve estetik özgürlük bağlamına taşındığı bi­

linen bir şey. Sinemanın hayalet üretme özelliği, öyle sanıyorum, 

en çok bu alanda hissediliyor. Şehvet kuvvesinin haram-helal tanı­
mayan katmanına doğru sürekli bir kışkırtma güdüsüyle gerçekleş­

tirilen erotik film ler, sinemanın rüyadan çok hayalin buyruğunda 

olduğunu gösteriyor. Gerçi Spike Lee’nin M alco lm ’ında da Har- 
lem ’in civcivli mekânları sergileniyordu. Fakat Melik el-Şahbaz'ın 

fırtınalı yaşamını anlatan filmde, uyuşturucu, seks ve tüketim çıl­

gınlığı toplumsal fonu oluşturan belgesel ayrıntılar olarak sunulu­
yordu. Olayların iç yüzünü tanımak bakımından çirkinlik bir cüz 

olarak kullanılabilir. Ve sinema da diğer tüm anlatılar gibi, insanın 
ruhsal gerçekliğini yansıtırken çirkinliği bir vâhid-i kıyası olarak 

ele alabilir.



BİR YÖNETMEN BİR FİLM: “IMAGINAL” MI, 
“IMAGINARY” Mİ?

Yaşamak b ir  sokak lambası g ib i 
B ir gece evden a tılm ış b ir çocuk sanki

Bu benzetme Ken Russel’ın 1975 yılında İstanbul’da vizyona g i­
ren film i Tommy m n  bir sekansını izlerken çağrışmıştı. Kuzen Er- 
nie'nin Tom m y’ye kâbus yaşattığı planlarda Russell’ ın seyircinin 
muhayyilesine saldıran ironik anlatımını abartılı bulmuştum. Ku­

zen piyanistti. Tom m y ilk cinsi deneyimini üzücü bir olumsuzluk­

la yaşıyordu. Ardından Pete Townshend’in ifadesiyle, kötülükler 
sökün edecekti. Acid Queen'in (Tina Turner) elinde dev bir şırın­

gayla Tom m y’ye uyuşturucu zerk edişi, cinselliğini kullanarak onu 

iyileştireceğini sanması, yüzlerce şırınganın Tom m y’yi dönüştürme 
girişim i başarısızlıkla sonuçlanıyordu. Acid Queen de, Kuzen Ernie 

de sanatçının yozlaşmasını özetleyen mazmunlardı.
Imaginary (muhayyel) / imaginal (tahayyüli) ayrımı yapan Ayşe 

Şasa "günah işleyen ve işlediği günahtan pişmanlık duymayan kat­
manı dediği nefs-i emmarenin, tüketim, şiddet ve pornografiyi 
kamçılayan sinemayı beslediğini" söyler. Imaginary, vehmî olanı, 
nefs-i emmâre’nin etkileşimiyle üretilen hayali karşılıyor. Inıagi-



nal'da ise, eleştirel ve aşkın bir ilhamla, yani rüyanın araladığı o sı­

nırsız evrenle ilgili bir sembolizmden söz edilmektedir.
Ken Russell, Tommy mucizesini nasıl gerçekleştirmişti? Uzun 

yıllar zihnimi kurcalayan bu soruyu, Pete Townshend’la yapılmış bir 

söyleşiyi okuduktan sonra tümüyle olmasa bile cevaplama imkânına 

kavuştum. Hint mistisizmiyle ilişkisi olan Townshend, Tommy’le, 

kendi ruhsal tecrübelerini anlatmıştı. Bu söyleşiye yeniden dönece­
ğim, şimdi Ken Russel'a ilişkin birkaç not düşmek istiyorum.

Kötü olmak dahil hemen hiçbir şeyden korkmayan ve gerek 

BBC’de ve gerekse İngiltere ve Amerika'da yaptığı kısa ve uzun met­

rajlı film leriyle, "İngiliz sinemasının asi çocuğu" olan Ken Russell, 

3 Tem m uz 1927’de İngiltere’nin Southampton kentinde doğdu. 

Pantbourne Denizcilik Yüksekokulu’nda okudu. İngiliz Ticaret Fi- 
losu’na katıldı ve bir süre Kraliyet Hava Kuvvetleri’nde (RAF) 

Elektrik Teknisyenliği öğrenim i gördü. Bir müzik topluluğuyla iliş­

ki kurarak birlikte çalıştı. Bale, tiyatro ve müzikle ilgisi sinema ça­
lışmalarında besleyici olacaktı. Fotoğrafçılıkla da ilgilenmiş oluşu, 

BBC için kısa film ler yapmasını sağladı. Hakkında ilk eleştirel yo­
rumlar bu film leriyle ilgili olarak yapılmıştı. Russell’ın hemen tüm 
film lerindeki kostüm tasarımcısı, bu yıllarda tanışıp evlendiği eşi 

Shirley Ann Kingdon’dı. Russell Katolik olmuştu. French Dressing 
(1964) ve Billion D olar Brain (1967) ilk film leriydi. Amelia and the 
Angel ile (1957) Katolikliğe olan ilgisini daha önceleri ortaya koy­

muştu. İlk film leri sınırlı bir mali kaynakla gerçekleştirilmişti. Es­
ki besteciler, şairler, ressamlar, İngiliz edebiyatının ünlüleri M oni­

tördeki kısa dramalarına konu oldu. Giysi ve dekorların alabildiği­

ne otantik oluşu, sanatçıları dilediğince konuşturması, kişisel yoru­

munun ağırlıklı olarak hissedilmesi, Russel’la ilgili eleştirilere yol 

açmıştı. Fakat tüm bunlar umurunda değildi. Russell ününü geniş­
leten ilk uzun film i Women in Love'da da (1969) motamot b ir uyar­
lama yapmamıştı. Eleştirmenlerin beğenisini toplayan film, görsel 

zenginliği ve abartılı erotizm iyle Russell üslubunun tipik özellik le­

rini taşıyordu. Russell’ın bir başka unvanı da BBC’nin çılgın adam­
lığıydı. Peşpeşe yaptığı dramalardaki pervasızlık zaten sonu gelmez 
tartışmalara neden olmuştu. The M usic Lovers’ta (1970) Çavkovs-



ki’nin trajik hayatım epik bir şölene konu edecekti. Görkemli ve 
süslü bir fonda tüm çilesiyle beliren Çaykovski portresi, eleştir­

menleri yine ikiye böldü. Küfredenlerin yanı sıra göklere çıkaran­
ların da bulunduğu öfkeli seyirciye Russell, bir başka uyarlamayla, 
Aldous Huxley adaptasyonuyla karşılık verdi. The Devils (Şeytanlar, 

1971) B ir manastırdaki toplu cinsel histeriyi konu eden film  olduk­

ça sert eleştirilere neden olmuştu. The Boy Friend (1971), Savage 

Messiah (1972), M aliler (1973) ve ardından bir rock opera uyarla­

ması, Tommy  (1975).

Tommy, Russell sinemasının olduğu kadar İngiliz sinemasının 

da kilometre taşlarındandır. Eleştirmenlerce en başarılı film i ola­

rak görülen Tommy  ile Ken Russell, sinemada mazmun ve mecaz 
sorununun odağında yer almıştı. Özellikle sürekli gezinen kamera­
sı, video kliplerdekine benzer hızlı kurgulama tekniği, çürümüşlü­
ğün, aşağılanmışlığın ve kirlenmişliğin, kısacası birbirinden gro­

tesk bir yığın ayrıntının inanılmaz biçimde cezbettiği bir kişiliğin 
izlerini taşıyan görüntüleri, en az kendi imzası kadar özgündü. 
Russell, Tom m y’den sonra Lisztomania (1975), Valentino (1977), 
Altered States (1979), Crimes o f  Passion (1984), Gothic (1987) adlı 
film leri yaptı. Duyuları resme çeviren o benzersiz imgelem gücünü 

Tommy ölçüsünde gerçekleştirdiği söylenebilir mi? Film boyunca 
hemen hiç durmadan gezinen alıcının, Tarkovski'nin olumsuzladı- 
ğı anlamda, sahte b ir evren kurduğu ve zaman anlayışı oluşturdu­

ğu iddia edilebilir mi? Gerçek hayattaki zaman ritm iyle filmdeki- 
nin neredeyse paralel aktığı Tarkovski film lerinin Tommy y\& o l­

dukça farklı bağlamlarda ele alınması gerektiğini düşünüyorum. 

Simgeselliğe ve şiirselliğe sinemada tahammül edemeyen Tarkovs- 

ki’nin aksine Tom m y'de mecazi bir anlatımın neredeyse doruğa sıç­

ramış olduğunu söylememiz yerinde olacaktır.

Ayşe Şasa’nın, "özerk, ontolojik bir statü taşıyan bir bilgilenme 
aracı olan tahayyüli ( imaginai) alan" biçim inde tanımladığı, benim 

doğrudan rüya dediğim  olgu, sanırım Tom m y’le çarpıcı bir örneğe 

kavuşmuştu.
Çavkovski’nin hayatını konu alan The M ııs ic Lovers, Fransa'da 

çok tutulmuştu. Sanatçının fırtınalı hayatı sanki Russell’ın Çay-



kovski ezgilerini dinlerken kendi ruhunu katarak görüntülediği iz­

lenimi veriyordu. Tommy, duygusal patlamaların birbirini izlediği 
ve sonunda doruğa taşındığı bir sekanslar bütünüdür. Ken Russell, 
Women in Love 'da da kendi özgül duygularını, zaman zaman me­

cazileşen anlatımını öne çıkarmıştı. Tom m y 'de sık sık karşımıza çı­
kan uyuşturucu olgusunu, Altered States' te eksen tema olarak ele al­

mıştı. Uyuşturucuların kendi üzerinde denenmesini isteyen bir b i­
lim adamının, zaman ve mekânın sınırlarını zorlayan ve sonuçta 

bünyeyi değiştirip, insanı milyonlarca yıl önceki durumuna geri 

götüren bir deneyi yaşaması, oldukça çarpıcı bir görsellikle anlatı­

lıyordu.
Tom m y kimdi?

Defalarca izlediğim  filmde. Tom m y’yi kimi zaman İsa’ya (as) ki­
mi zaman Sokrates’e, kimi zaman Bediüzzaman’a, kimi zaman 

Ebu Zer'e, özetle, adı bilinmeyen çilekeş bir aziz ya da veliye ben­
zetiyordum. Tommy, her izlediğim de kendi hastalığından bir yara­
rı önüme koyuyor ve şefkatli bir el tarafından nasıl iyileştirildiğini 

gösteriyordu. Kitab-ı Mukaddes’te “Artık sizinle konuşmayacağım, 

çünkü dünyanın reisi geliyor ve bende ondan hiçbir şey yoktur" 
müjdesiyle haber verilen Elçi... İsa’nın (as) manevi kişiliğinden iba­
ret olan gerçek İseviliğin rahmet göğünden ineceği, muharref H ı­
ristiyanlığın arınacağı, manen İslamiyete dönüşeceği müjdesi...

Tom m y bu değildi kuşkusuz. Aynı soruyu Pete Townshend’a 
sormuşlardı. "H er şey, rock’n’roll ile başladı” diyordu. "Beni ruhsal 

açıdan o denli etkiliyordu ki, bunu anlatmam mümkün değil.” 

Townshend, operanın yazılma öyküsünü uzun uzadıya anlatırken, 

"Tom m y gibi bizim  de kör, sağır ve dilsiz olduğumuzu anladım" d i­

yecekti.

Film i izlememiş olanları da düşünerek Tom m y 'nin konusu ve 
olaylar dizisine ilişkin bilgiler aktarmak istiyorum. Tümüyle tahay- 
yüli bir mekân ve zaman tasavvuruna dayanan film in öyküsü kısa­

ca şöyle: Kocasının İkinci Dünya Savaşı'nda öldüğüne ilişkin bir 

haber alan kadın (Ann-Margaret), bir tatil kampında tanıştığı, dün­
yevi zevklere düşkün vurdumduymaz bir adamla (O liver Reed) ev­
lenir, acılarını kısa sürede unutur.



Kamptan döndükleri gece Tom m y’nin öz babası(nm ruhu) sol 

yanağından aldığı derin yaranın ürkünç görüntüsüne rağmen ay­
dınlık bir imaj biçim inde geri döner. Kadın sadakatsizliğiyle yeni 
eşine olan ilgisi arasında bir çatışma yaşar. Ve eski kocasının ölü­
müne göz yumar. Tom m y beş-altı yaşlarındadır. Babasının görün­

tüsü kapıda birkaç kez görünmüş (rüya) ve Tom m y’yi olay yerine 

çağırmıştır. Babasının öldürülüşüne tanık olan çocuk, travmatik 

bir deneyim yaşamış ve dehşet içinde üvey baba ve annesinin, 

"Görmedin! Duymadın! H issetmedin!" çığlıkları arasında içine ka­
panmıştır. Artık kör, sağır ve dilsizdir. Yeni eşler, hiçbir şey olm a­

mış gibi günlerini gün ederler, doğum günleri, klüp eğlenceleri, eş- 

dost toplantılarına katılırlar. Tom m y’nin düşleri yoğunlaşır. Baba­
sının görüntüsü, mermi, haç ve ayna simgeleriyle birlikte sürekli 
bir iç gözün adım adım deşifre edilme süreci başlar. Tom m y büyür. 
Şimdi yirm i altı yaşındadır. Annesi derin bir umutsuzluk ve acıya 

gömülür. Oğlunun "G ör beni! İşit beni! İyileştir beni!” seslenişi 

kahretmektedir. Tom m y’nin nesnel gerçeklikle ilgisi sadece, do­
kunma duyusu aracılığıyladır... Bu arada sık sık evdeki aynasının 
karşısında görürüz onu. Sadece kendisinin görebildiği üç ayrı 

Tom m y görüntüsü vardır. Bu yansıma ayrı renklerle -Russell’da 
renk olgusu önem li- vurgulanır. Tom m y’yi gezmeye giderken evde 
kuzeniyle (Kuzen Ernie) bırakırlar. Kuzen -kuzunun kurda emane­

ti g ib i- Tom m y’ye işkence eder. Eşcinsellik olgusu Russell film le­

rinde sık sık karşımıza çıkar. Ernie cinsî sapmaların, uyuşturucu 
bağım lılığının, nihilizm in vb. simgesidir. Ardından Tommy'nin 

Acid Oueen’le karşılaştırıldığı (şifa bulması için) sekans başlar. M e­

cazi anlatımın yoğunlaştığı bu planlarda, Tom m y uyuşturucu ve 

seksin birarada sunulduğu, yüzlerce şırınganın kanını değiştirme­

ye çalıştığı, müzik, efekt ve dekorun gerilim e hizmet ettiği anda şa­

şırtıcı bir refleksle kadını iter. Bedenindeki şırıngalar kanını çeke­
mez. Acid Oueen’in (T ina Turner) yüzündeki histeriyle kahkahaya 

dönüşen, ardından ağlayışa evrilen yenilgi ebeveyni de şaşkınlığa 

uğratır. Jack Nicholson’ın başarılı oyunculuğu bir kez daha karşı­
m ıza çıkar. Anne ve babası Tom m y’yi bu kez psikiyatra götürürler. 
Psikiyatrın (Jack Nicholson) testleri sonuç vermez, doktor başını



olumsuzca iki yana sallar, herhangi bir tanıda bulunamaz, yüzün­
de çapkın bir ifade, anneye kur yapmaktadır. Tom m y’nin EEG tes­
ti sırasında gözlerinde, düşünde gördüğü m erm iler bulunmaktadır. 
Film  boyunca gittikçe sıklaşan "G ör beni! İşit beni! İyileştir beni! 

Dokun bana!" yakarışları gerilim i artırır. Ayna simgesi, Tom m y’nin 
öyküsünün açımlanmasında yine karşımıza çıkar. B ir keresinde ev­

de yalnızken aynadaki görüntüsünün -ruhunun- çıktığını, kapıya 

doğru ilerlediğini ve kendisini çağırdığını görür. İzler. Araba me­
zarlığına giderler. Tom m y’nin ruhunu izlemesi, pinball oyunuyla 

-m ecaz- tanışmasını ve ünlü bir şampiyonu -E lton  John- yenme­

sini sağlar. Meşhur olur, zengin lik leri artar, özellik le baba, 
Tommy'nin şöhretini paraya tahvil etme çabası içindedir, oysa an­

ne "Duy beni! Gör beni! İyileştir beni!” sesleri arasında acıyla kıv­
ranmaktadır. Y ine bir patlama sekansında, oldukça zengin ve süs­

lü b ir yatak odası dekoru içinde, televizyondaki Tom m y görüntüsü­
nü ve efektleri kapamaya çalışırken eline geçirdiği şampanya şişe­

sini ekrana fırlatır, parçalanan camdan odaya lüks tüketim ürünle­
rinin atıklarından oluşan sıvı fışkırır, kozmetik ürünleri, eriyik çi­
kolata, çeşitli konserveler ve alkollü içkiler arasında kıvranan anne 
sekansına oldukça mecazi b ir anlatım egemendir. Tommy'nin mit- 

leşme süreci başlamıştır ve belki de en önemli sahne annesinin 
Tom m y’nin paramparça olan aynanın gerisindeki denize -özgür- 

lük- düşüşü, üç kez suya batıp çıkışı, güneşi (Hakikat) görüşü "I 

am free!" diye bağırışı, ülkeler, denizler, dağlar, kentler, savaşlar, 

marjinal gruplar, kiliseler, hastalar, çocuklar, yaşlılar arasında ko- 

şuşu, mitsel kişiliğiyle insanlara kendi yaşadığı süreci yaşamaları 

halinde -ilk in  kör, sağır ve dilsiz olduklarını ayrımsayabilmek için 

bir kulaklık taktırır- hakikate erişebilecekleri telkininde bulunur. 

Fakat kısa süre sonra takipçilerinin hışmına uğrayacak, ebeveyni 

öldürülecek ve ruhunu dağa kaldıracaktır. Sevrüsülûka benzer bir 
süreçten sonra, doruğa çıkacak, güneşi kucaklayacaktır.

Tommy, rock operasının çılgın b ir uyarlaması, olağanüstü bir 

versiyonudur. Russell'ın film  diline yüklediği düşünsel yoğunluk, 
film in tümüyle simgeselleşmesine yol açmıştır. Burada simge ve 
mecazla ilgili küçük bir not düşmek gerekiyor. Mecaz, filolojik an­



latıma özgü değildir. B ir nesne ya da davranışın gerçek anlamı dı­
şında - ilg i ve benzetme yoluyla- başka bir anlam için kullanılması. 

Simge ise, duyularla ifade edilemeyen bir şeyi belirten nesne ya da 
işaret. Tom m y’deki anlatım kimi zaman simgesel, kimi zaman me­
cazidir. Hatta Tom m y'nin  mazmun içerdiğini de söyleyebiliriz. 

Russell için görsel saçmalığı yücelten bir yönetmen yorumunu ya­

pan Time, Batı uygarlığına yöneltilen bu ağır eleştiriden rahatsız 

olmuş dense yerinde olur sanıyorum. Tom m y'nm  ilkin bir rock ope­

rası olarak albümünü yapan Pete Townshend, Tim e’m  aynı sayısın­
da bu süreci şöyle anlatıyor:

1967 yılıydı, sanırım  rock’n’roll'daki büyü üzerine yoğunlaşm aya 

başlamıştım. Beni ve d iğerlerin i bu denli etkileyen sır neydi? 

Rock ’n 'roll’da özgün bir çalışma yapılabilir mi? Ve ilk kırkbeşliğim i 

yaptım . Kısa sürede ilk ona girdi. Üç dakikalık b ir parçaydı. Fakat 

yine kısa b ir sürede unutuldu. Umutsuzluğa kapıldım. Üç dakikada 

duyurmak istediklerim i nasıl anlatabilirdim?

Tam  bu sırada Ken Russell'ın televizyon için kısa öyküler çekti­

ğini duydum.

Öncekilerden farklı b ir anlatım  biçim i arıyordum. Orkestranın 

kalabalık olm adığı, klasik sade b ir ses düzeni... Rock ’n’ro ll’un bu 

bakımdan sonsuz imkânları vardı. İnsanları tüm müzik türünden 

daha çok etkiliyordu. Rock’n’ro ll’un dinî ve siyasi inançlardan daha 
etkileyici olduğunu düşünüyordum. Benim kuşağımın m üziği buy­

du. Yeni albümüme her biri b ir başka öyküyü anlatan rock şarkılar 

koydum. B irb irin i takiben d inlendiğinde sanki uzun bir öykünün 

parçalarıym ış gibiydi, oysa her şarkı farklı b ir şeyi hikâye ediyordu. 

Müzikal olarak gerçi akışkan sayılm azdı ve sonsuzdu, sanki b itm i­

yordu... Tom m y  bu süreçte iç im izde şekillenmeye başlamıştı. The 

W ho ve ben. Tom m y  için b ir ön çalışma yaptık. Tom m y  ilkin b ir 

imaj olarak belirm işti. Rock’n roll içinde büyüsel b ir etki oluştur­

mak, bu etkinin nedenini araştırmak bizi Ton ım y’ye ulaştırmaktay­

dı. Söz hemen hemen yok gibiydi. Tümüyle dramatik b ir eser düşü­

nüyorduk. Yönetm en yardım cısı K it Lam bert ve ben sıkı b ir b içim ­

de çalışmaya koyulduk. Yaptığ ım ız şey b ir rock operasıydı ya da b iz 

onu öyle tanımlıyorduk. Bunun klasik operayla b ir ilişkisi yoktu, 
müzik eleştirm enleri ve opera sanatçıları bunu yadırgayacaklardı, 

fakat umurumuzda değildi. İlkin oyun gibi gördüğüm üz bu serüven,



her adım da ciddileşm iş ve bizi iyiden iyiye sarmıştı. T om m y’nin 

kör, sağır ve d ilsiz oluşu çoğu insan için oldukça ilginçti, eser için 

de b ir avantaj sayılabilirdi. Fakat ben duyarlı davranıp olayı b ir m e­

lodram  olmaktan, sıradan b ir trajedi olmaktan kurlardım  sanıyo­

rum. Tom m y nm  öyküsü, farklı düzeylerde Rock m üziğin tüm im ­

kânlarını kullanabileceğim  b ir öykü gibi geliyordu bana. Bu olağa­

nüstü, nerdevse mitoslaşan gencin öyküsünü entelektüel b ir dille 

anlatmak ve aynı zamanda ruhbilimsel b ir mesaj yüklemek ya da 

olaydaki ruhsal boyutu öne çıkarmak nivetindeydim . M eher Ba­

bay la  böyle tanıştım. Ve Tom nıy ’yi yazdım .

Gerçekte çağdaş insan için ilginç b ir öyküyü, ruhsal uyanışın, 

öze dönüşün öyküsünü yazmıştım . Dinî olanın, gerçeküstü olanın 

büyüsünü çözmekten büyük bir keyif alm ıştım. Cevapsız b ir sürü so­

ru vardı ruha ilişkin kafamda. Toınmy'yi yazarken cevabını buldu­

ğum ilk soru, insanın bedensel varoluşunun ötesinde m etafizik bir 

dünyası olduğu, duyularının inceliği oranında bu dünyayla ilişki ku­

rulabildiğiydi. Hint m istisizm iyle tanıştım. M eher Baba'nm tarika­

tıyla ilişkim yoğunlaştı. İzini sürdüğüm Mesih olduğuna inanmaya 

başladım. Onun kontrolüne girm iştim . Sevgisi tüm benliğim i kuşat­

mıştı. Yaşantım  değişiyordu: K işiliğim  gelişiyordu. İçinde yaşadığım 

toplumsal gerçekliğin göründüğü gibi olm adığını algılıyordum. Y a ­
şadığım ânın önem ini fark ettiğim de duygularım ı yeniden keşfetmiş 

ve her şeyin üstünde coşkulu b ir ilham kazanmıştım. Tom m y yi bu il­

hamla yazdığım ı söyleyebilirim . Tom m y  sanki benim öyktimdü. M is­

tik b ir patika yol! Yolun sonunda M eher Baba tüm insanlığa sesleni­

yordu. Kişisel arzuların önem sizliğini, hayatın geçiciliğin i, gerçeğin 

gördüklerim izden ibaret olm adığını, belki gerçeğin b ir rüya olduğu­

nu anlatıyordu. B ir riiya yaşadığım ızı ve bunu gerçek sandığımızı... 

Tanrının rüyası... B iz buyduk. Rüya içinde rüya. Öze döndüğümüz­

de yani uyandığım ızda içim izdeki evrensel benliği buluyorduk. Ses­

ler hep uçtaydı ve karmakarışıktı. Fakat Toınm y’yi yazarken onları 

açıklayabileceğim izi hissettim. İnsanları kapandıkları yerde bu ger­

çekle buluşturacaktım. Tıpkı itiyada gördükleri. Tom m y'vi kuşatan 

kötü şeyleri çıkarmaya karar verdim. Tom m y'nin karşılaştığı tüm 

çirkin şeyleri... Peki doğru olan neydi? Tanrının rüyası. Tom m v’yi 

kör, sağır ve dilsiz yapmayı bu amaçla düşündüm. M ucizevi olarak 

iyileşiyordu. Ve ruhsal b ir dönüşüm yaşıyordu. Tom m y’nin macera­

sıyla toplumunkini paralel bir anlatım içinde gerçekleştiriyordum.

Tom m y gibi^biz de çaresizdik, hastalıklarım ızı keşfedecek bir



kaynağa ihtiyaç duyuyorduk. Kör, sağır ve d ilsiz olduğumuzu ancak 

bu yolla kavram am ız mümkün gözüküyordu. Ernie kendisini gör­

mediğini ve hissetmediğini sanıyordu. Ancak zay ıf b ir şekilde kok­

layarak duyumsayabilirdi. E m ie ’nin çirkin liğin i ancak biz göreb ili­

yorduk. Tom m y için ilk üzücü olay bu cinsel tacizdi. Ardından Asit 

Kraliçesi ve eroin geliyordu. Bunun korkunç b ir şey olduğunu, 

LSD 'nin korkunçluğunu, uyuşturucu gib i iğrenç şeyleri tanıyordu. 

Tom m y'nin  yönsel efektleri yok gibiydi. T ıpkı geri kalmış ve ruhsal 

açıdan yoksullaşmış insanlar gib i yön tayin edem iyordu.

Babasının öldürülüşünü gördüğünde yaşadığı şoktan özgürleşti­

ği ana kadar Tom m y, binlerce hayat katmanını simgeliyordu. 

Tom m y iyileşm işti, normal b ir insan olmuştu. Oysa b izim  anladığı­

m ız türden b ir norm allik değild i bu; Tom m y, genç insanların ihti­

yaç duyduğu bir umut kapısıydı. Rock ’n’roll, uyuşturucu ve seks... 

Tom m y bu kötülüklerin tuzağından insanları kurtaran b ir araçtı. 

Tom m y'nin  mucizesi, insanları yeniden ruhlarına dönm eye çağıra- 

bilmesindeydi. İnsanlar Tom m y’ninkine benzer b ir dönüşüm yaşa­

mak isteyeceklerdi. "B iz  kör, sağır ve dilsiz m iy iz?” d iye kendilerine 

soracaklardı, "B iz hasta m ıyız?" Tom m y ’nin yaptığı gibi yapmaya 

karar vereceklerdi. Tom m y’ye "Bunu nasıl başardın?” diye sorduk­

larında, o "Basit," diyordu, "ben kör, sağır ve dilsizdim , altı yaşım ­

dan beri böyleydim , yirm i yıl gerçeğim i aradım  ve bana mistik b ir 

ilham la kim olduğum bildirild i; siz de benim yaşadıklarım ı yaşarsa­

nız kendinizi keşfedebilirsiniz." Tom m y'nin  tatil kampındaki takip­

çilerin in kulak, ağ ız ve gözlerin i dış dünyaya kapamaları bu sürecin 

ilk adım ını oluşturuyordu.

Fakat sonra Tom m y’nin öğretisi manipüle ediliyordu. Tom m y, 

büyük azizlerin  sonuna uğruyor. M istik çilekeşlerin tümü bu akibe- 

te uğramışlardır, ilk mesajları dürüstlük ve sevgi olmasına karşın... 

Ben kişisel olarak Tom m y’yi yeni b ir Mesih olarak görüyorum. A z i­

zin üstünde... Nasıl görürseniz öyle işte... Gerçekte kimin aziz olup 

olm adığın ı tanım lamak güçtür.

Tom m y’nm  ilk albümü müthiş b ir tepki aldı. Operacılar, müzik 
eleştirm enleri, popçular, öğrenciler ve dinî örgütlerden övgü ler ve 

sövgüler aldım. K im isi kendisinin Tanrıya yaklaştığını, kimisi Tan- 

r ı’nın kendisine yaklaştığını söyledi.

Albüm kısa zamanda tükendi, çok sattı. On m ilyonun üzerinde 

sattı sanıyorum. Tom m y, Rock ’ta patlama yaptı. Ken Russell’ın fil­
minin daha yoğun bir tepkiye neden olacağını sanıyorum...



Film, Tovvnshend’ın beklentisine uygun olarak yoğun bir tepki­

ye neden olmadı, fakat sinemasal dilin mecaz sorununu gündeme 
taşıdı. Ken Russell’ın görsel muhayyilesi film i coşkulu kılmıştı. Eş­
siz bir lirik. Bireyin toplumsal olumsuzluklar karşısındaki direnci­

ni, hakikat arayışını, kendi ruhuna dönüşünü, topluma açıldıktan 
sonraki düş kırıklığını, her şeyin ruhunda olduğunu anlamasını, 

yeniden yalnızlaşmasını ve mutlak hakikate gidişini anlatan bir 

epik. Russell, bize rüya sinemasının kapısını aralıyordu. Gelenek­
sel sinemayla bir alışverişi yoktu. Batı’nın genel geçer beğeni ve ter­

cihlerine saldırıyordu. Bediüzzaman’ın Lemalar ından çıkardığım 

bazı anektodlardaki açık gözle görülen rüya temsilleriyle benzerli­
ği olduğunu düşünüyorum. Bunların ilki vakıa-yı hayaliye dediği 

bir insanlık durumu tablosu:

Hayat-ı beşeriye b ir yolculuktur. Şu zamanda Kuran ’ın ışığıyla gör­

düm ki, yol b ir bataklığa girdi. Pis ve kokuşmuş çam ur içinde insan­

lık düşe kalka gidiyor. B ir kısmı selametli b ir yolda gider. B ir kısmı 

mümkün olduğu kadar çamurdan, bataklıktan kurtulmak için bazı 

araçlara tutunmuş. Çoğunluğu karanlıkta gid iyor. Sarhoşluk nede­

niyle çamuru misk ü am ber zannederek yüzüne gözüne bulaştırıyor, 

düşe kalka gider, ta boğulur. B ir kısmı ise bataklığı anlar, pis oldu­

ğunu hisseder fakat mütehayyirdir, selametli yolu görem iyor...

Ann-Margaret'ın abartılı bir dekorda, ekrandan fışkıran pislik­

leri yüzüne gözüne sürdüğü sekans, Tom m y’nin özgürleştikten 

sonraki uğraklarından bazıları, hippilerin olduğu sahne, tatil kam­
pındaki planlar, mecazi olarak yukardaki yoruma denk düşüyor.

Tom m y için yapılan doğıımgünü partisi, pinball karşılaşmasın­
dan sonra yeni villalarında geçen hemen tüm sekanslar, annenin 

Tom m y’yle ilgili duygulanımları yine Lemalar da geçen ifadeleri 

çağrıştırmıştı:

Senin karanlıklı dehan, insanlığın gündüzünü geceye döndürmüş. O 

sıkıntılı ve karanlıklı geceye ısındırmak için yalancı ve geçici lamba­

larla ışıklandırdın. İnsanlığın yüzüne gülümsüyor gib i görünüyor 

fakat gerçekte ağlanacak, acı hallerindeki aptalca sevinçle alay ed i­
yor. Ev sefahet ve dalalette bozumuş ve İsevî dininden uzaklaşmış



Avrupa! Deccal gib i tek gözü taşıyan kör dehanla insanlığa cehenne­

mi b ir haleti hediye ettin. Sonra anladın ki, bu öyle ilaçsız b ir has­

talıktır ki, insanı en yüce dereceden en alçak derekeye atar. Bu der­

de karşı bulduğun ilaç, geçici olarak uyuşturucu ödevi gören cazibe- 

dar oyuncakların ve uyutucu fantezilerindir.

Ken Russell’ı elinde levhalarıyla vaaz eden Musa’ya (as) benze­

ten televizyon muhabiri haksız sayılmasa gerektir. Rock müziğin 

İngiltere’nin kültürel iklim i üzerindeki etkisini de düşündüğümüz­
de, Russell’ın materyalizm in çelişkilerini simgeleştirirken bu etkiyi 

olağanüstü bir başarıyla kullandığını söyleyebiliriz. Bediüzzaman, 

“Avrupa ikidir," diyor,

birisi, gerçek İsevilik  dininden aldığı feyzle insanlığa faydalı sanat­

ları, adalet ve hakkaniyete hizmet eden disiplinleri takip eden Avru­

pa. İkincisi, maddiyunluğun karanlığında, m edeniyetin çirkin lik le­

rini güzellik zannederek insanlığı sefahet ve d insizliğe sevkeden bo­

zulmuş Avrupa. İkinci Avrupa b ir eliyle dinsiz felsefeyi diğeriyle se­

fih ve zararlı m edeniyeti tutuyor.

Tomnıy de bu ayrım anne-baba, haç-mermi, aynadaki görüntü­
nün ikizleşmesi, iki kuzeni ve kollarını iki yana açmış vaazeden 

Tom m y simgeleriyle anlatılıyor. Babası aşağıdaki belirleme içinde 
bir yere oturuyor:

Seni bu hataya atıp bu tehlikeye düşüren, tek gözlü dehandır. (B a­

banın m etafizik inançları yoktur). O kör deha ile herşeyin Hâliki 

olan Rabbini unuttun, mevhum bir tabiata yasladın, eserlerini se­

beplerle verdin, Hâlikin malını, batıl mabudlara, tağutlara dağıttın.

Annenin, doğum gününde, televizyon izlediği yatak odası sekan­

sında, doktordan dönerken otomobilin arkasında M.M. heykeline 

yüz sürdükleri ünlü kilise sekansındaki duyarlığı, yine Lemalar dan 
alıntıladığım şu ifadelerle çakışıyor: "Halbuki o biçare zihavatın ser­

mayesi, binlerce isteğinden birisine kafi gelmiyor. Musibete uğradı­
ğı zaman sağır, kör, sebeplerden başka derdine derman beklemiyor.”

İptal-i his olgusu Toınm y’nin  izleğinin önemli bir boyutunu 
oluşturuyor. Ken Russell bu olguva abartılı bir biçimde vurgu ya­



par. Annesiyle Tom m y arasındaki iletişimsizliği ve annenin derin 
acısını sürekli abartır, “gaflet duyuları uyuşturmuştur, hissi iptal 
etmiş, geçici olarak elemin elim  acısı hissedilmez.” Ve "insan eğer 

insan olmazsa, şeytanî bir hayvana dönüşür, hayvanî ihtiraslarda 
yükseldikçe daha şiddetli b ir hayvaniyet kazanır" ifadelerindeki 
vurguyla da baba çakışır. Tom m y’nin vizyonunu bir kazanç vesile­
si olarak gören baba mecazıyla Russell, kapitalizme darbeler vurur. 

Anne, "fıska bilerek ve isteyerek girm eyen” ve belki "kurtulmak is- 
teyen”dir.

Son olarak bir anektod daha aktarmak istiyorum. Burada b ir­

kaç kez söz ettiğim  televizyon ekranından atıkların fışkırdığı se­

kansla M.M. heykelinin yer aldığı kilise sekansındaki vurguyla ça­
kışan bir yorum göze çarpıyor:

Ey küfür ve küfrânı dağıtıp neşreden bedbaht ruh! Acaba hem ru­

hunda hem vicdanında, hem aklında, hem kalbinde, dehşetli musi­

betlere uğramış ve azaba düşmüş bir insanın zahiri b ir surette alda­

tıcı b ir süs ve servet içinde bulunması onu mutlu edebilir mi? Aca­

ba görm üyor musun ki, b ir insanın küçücük b ir işten umutsuzluğa 

düşmesi ve önem siz b ir vehimden hayal kırıklığına uğraması nede­

niyle tatlı hayaller ona acılaşıyor, dünya ona dar geliyor, zindan olu­

yor. Oysa senin karanlığında, kalbinin derin liklerinde ve ruhunun 

esasında dinsizlik darbesi yiyen ve o dalaletle bütün arzu ve em elle­

ri kesilen çaresiz insana hangi saadeti vadediyorsun? Cismi yalancı 

b ir cennette bulunan ve ruhu cehennemde azap çeken adama mesut 
den ileb ilir mi?

The Devils 'deki sanrılarla karşılaştırıldığında Tommy deki so­
yutlama ya da simgeleştirme masum kalabilir, lâkin Russell tü­

müyle düşsel gerçeklik atmosferi kuruyor Tonım y’nin sahnelerinin 

rüya gibi olmamasının nedenini, Pasolini’nin Fellini’ye ilişkin dü­
şünceleriyle açıklayabiliriz: Sinema düşseldir. Fellini’nin film leri 
özellikle düşseldir. Öyle tasarlanmışlardır. Rüyanın özellikleriyle 
sinemasal anlatımın özelliklerinin -zaman, mekân geçişleri, efekt 

vd. ' ö ğ e le r-  benzeşmesi, sinemanın tümüyle düşsel oluşu 

Tom m y ’deki sembolizasyonun yadırganmamasının bir nedeni sayı­
labilir.



Tomnıy, 1960’larda ortaya çıkan rock müzikle ilgili gelişmelerin 
Russell tarafından yapılan çarpıcı bir bireşimidir. Seyircisiyle bu 

denli doğrudan ve sarsıcı iletişim kurabilen bir film in yorucu bir 
hikâyeyi bir solukta anlatabilmiş olması, ihtiraslı ve umut verici bir 

deney aynı zamanda.



BİR DERVİŞ SİNEMACI: ANDREİ TARKOVSKİ

Demek bu hayat ve mevt içinde yuvarlanan, 

toplanıp dağılan varlıklar içinde başka maksat 
var. Şıt ahval, taklit ve tem sil için , tertip edilen 

durum a benzer. Nasıl büyük masraflarla kısa 

toplanma ve dağılm alar oluyor. Ta ki suretler 
alınsın, terkib edilsin. Sinemada gösterilsin. 
Onun g ib i dünyada kısa b ir müddet zarfında 

hayat geçirm enin b ir gayesi şudur ki, suretler 
alın ıp terkib edilsin, amellerin neticesi a lın ıp  

hıfzedilsin, n ıecm a-yt ekberde m uhasebesi 
görülsün.

-  Bediüzzam an Said Nursi

Octavio Paz, Stockholm 'de Söyiev’inde "Ayrılmanın bilincinde o l­

mak, ruhsal tarihimizin sürekli bir özelliğ id ir” der. Ayrılma, bilin­

ci parçalar, b izi ruhsal açıdan etkiler, yara almış gibi canım ızı ya­
kar. Dünyaya geldiğim izden itibaren, çocukluk rüyalarımızla, ar­

dından bilincim iz uyanınca gençlik sarhoşluğunda, dünya ile ara­

m ızda sürekli lifler dokuruz. Guliver’in cüceler ülkesinde sahilde 
baygın yatarken küçük bağcıklarla yere bağlanması gibi, sayısız il­
giler kurarız. Ölümün keşif kolları olan her hastalık ve musibet



bağlardan birini koparır ve bu yüzden bizi yaralar, ruhumuzu acı­
tır. Hayatla aramızda inşa ettiğim iz bu düşsel köprüler sonsuzluk 
vehmimizdendir. Tûl-i emel denilen bu ihtirası ölümün habercisi 

olan her musibet incitir, bizi düş kırıklığına uğratır. Bu parçalan­
manın sonu gelmez b ir türlü. Ta ki, "rüzgâr çıkar ve susturur bü­
tün çanları, hayatla ölüm arasında sallanıp duran.” Ayrılmak, şim­

diki zaman arayışının doğurganı bir eylemdir. Paz şöyle devam 

eder:

Şimdiki zamanı arama, yeryüzünde b ir cennet ya da üzerinde belir­

li tarihler olm ayan sonsuzluğu arama değildir: Asıl gerçekliği ara­

m adır. Beni buna neyin ittiğini bilm iyordum : İçim de beni iten, ta­

nımlaması oldukça güç b ir zorunluluk vardı. Sadece şimdiki za­

mandan kovulmam, adını verdiğim  şeyle şiir yazmak olgusu arasın­

da g iz li b ir ilişki bulunduğunu anlıyorum. Şair ona âşıktır ve o ânı 

b ir şiirde yaşamak ister, o  ânı zamansal art arda gelişten ya lıtır ve 

saf, katıksız ânı şimdiki zam ana dönüştürür.

Şimdiki zamanın sonsuzluğa açık olduğu dinî öğretilerde zama­
nın ebedileştirilmesinden söz edilebilir ki, sinemanın diğer sanat 

alanlarından farklı olarak zamanı durdurabilmesinde buna atıf 

vardır. Bu yüzden sinema serüvenini anlattığı kitabına Tarkovski, 

M ühürlenm iş Zaman adını verir.
Ünlü Rus şair Arseniy Tarkovski’nin oğlu olarak 4 Nisan 

1932’de Moskova’da doğdu. 1960 yılında Moskova Devlet Sinema 

Enstitüsünü (V G İK ) bitirdi. İlk konulu uzun film ini İvan'ın İhtiras­

ları adıyla başlayıp İvan'ın Çocukluğu ile 1962’de çekti. Uluslarara­

sı alanda adını duyurdu. Öksüz bir çocuğun İkinci Dünya Savaşı sı­

rasında başından geçenleri anlatan film, Venedik Film  Şenliği’nde 

Altın Arslan’ı b ir başka film le paylaştı. 1966’da Andrei Rublev i çek­

ti ve komünist yönetim in tepkisini aldı. Filmin SSCB’de gösterim i­
ne 1967 Cannes Film  Festivali’nde ödül kazandıktan bir yıl sonra 

izin verildi. 15. yüzyıl ikon ressamlarından Ruble'in öyküsünü, 20. 
yüzyılda geçiyormuşçasma anlattığı filmde, Rus tarihinin en karı­
şık döneminin görkem li bir freskini çizerken toplumsal kargaşanın 
genç bir sanatçıda bıraktığı etkiyi ve izleri resmetti. Stanislaw



Lem ’in eserinden uyarladığı ve kendi ifadesiyle bilim-düşlem olan 

Solaris ’te (1972) hayatın anlamıyla ilgili yeni bir yolculuğa çıktı. 

1975'te yönettiği Aynada otobiyografik b ir gezi yaparak çocukluk 

ve ilkgençlik yıllarına, bilinçaltının derinliklerine, düşlerine ışık 
tuttu. 1979’da Stalker i yaptı. 1982’de ayrılmanın derinleştiği bir 

başka özyaşamsal öyküyü gerçekleştirdi: Nostalghia. Tarkovski si­

nemasının doruklarından biri buydu. Son film ini ise 1986 yılında 

İsveç’te çekti: Kurban. Teknolojik burjuva uygarlığına ve trajik dün­

ya görüşüne yönelttiği bu destansı eleştiri son rüyasıydı. 29 Aralık 

1986’da, yaşadığı gibi acılar içinde Fransa’da öldü.

K urban ı, İzm ir’de Tarkovski Haftası’nda seyretmiştim ve salon­

da sadece beş kişiydik. Alıcının ağır ağır çevrindiği planlarda, do­
ğal zamanın ritm ini yansıtan Tarkovski, seyirciyi artistik bir şokla 
karşı karşıya getiriyordu. Bu uzun çevrinmelerde sanki bir rüyanın 

öykülendiği, gerekmediği sürece ne b ir efekt ve müzik ne de diya­

loga yer verilm ediği görülüyordu. Ayşe Şasa’ya göre, sinemayı mis­
tik bir ilhamla tepeden tırnağa dönüştüren Tarkovski yıllar önce 
bir İtalyan gazeteciye söylediği gibi, her film iyle varoluşun anlamı­

nı keşif yönünde bir geziye çıkıyordu. Hayalin buyruğunda ve sekü- 
ler felsefenin aracı olan sinemayı ruhsal tecrübenin yansıtıldığı bir 

ibret aynasına dönüştürmüştü. Her film iyle geleneksel sinema dog­
malarını sarstı. Joseph Cunneen’e göre, vicdanıyla eylemleri ara­
sındaki bağı sinemasının odağına yerleştirdi.

Tarkovski’nin öncelikle söz edilmesi gereken özelliği, hayatı şi­

irsel bir mantıkla algılamasıydı. Şiiri hakikatle olan ilişkisinin özel 

bir biçim i olarak görüyordu. Varoluşun şiirsel yapısını, film lerinde 

oluşturduğu rüya evreniyle yansıtmaktaydı. Bu bağlamda Alexan­

der Grin gibi sanatçıların yazgısını ve karakterini örnekler. Açlık­

tan ölmek üzereyken eline kendi yaptığı yayı alır, dağlara avlanma­

ya çıkar. Ya da Van Gogh’un trajik yazgısı, M ichael Prişvin’in son­

suz bir sevgiyle bağlandığı Rus doğasına benzeyen çehresi... Ona 
göre tüm gerçek sanatçılar o muazzam duygusal gücü kavramış, 
hayata sadece araştırıcı olarak değil, o yüksek manevi değerlerin ve 
yalnızca şiire özgü güzelliğin inşacısı olarak katılmışlardır. Kendi 
yazgısını sözgelim i 15. yüzyıl Rusya'sında yaşamış bir ikon ressa­



mında bulmuş, "yaşam içinde ölümle özdeş” bir eylemi gerçekleş­
tirmiş, birey olarak devinim  alanı daraldığında kendi dar alanına 

sığınmıştı. Sinemanın anlaşılması güç, yüksek bir yaratıcılık gerili­
mi içerdiğine inanıyordu.

Anclrei Rublev de Tarkovski aslında kendi öyküsünü anlatmış, 
kostümer film in gereklerine uymayan bir yaklaşım sergilemişti. 

Hakikate varmak için arkeolojik ve etnografik gerçekliğin ötesinde 
bir yol izlemek gerektiğini düşünüyordu:

15. yüzyılda yaşamış b ir insan bu film i izlem e olanağı bulsavdı, her­

halde kullandığım ız m alzem e ona çok tuhaf gelirdi. Am a kesinlikle 

bize, b izim  gerçeğim izin  tuhaf gelmesinden daha fazla değil. Rub- 

lev ’in yaşadığı zaman ve mekânı aynıyle canlandırmak imkânsızdı.

Bugünden bakan bir gözün, kendi içinde farklı bir gerçekliğe 
sahip b ir başka düzlemi, o çağın insanlarından farklı yorumlayaca­

ğı açıktı. Andrei Rublev’in eserlerini de değişik bir bakış açısıyla 

değerlendiriyordu 20. yüzyıl insanı. Tarkovski ortak olanı keşfet­
mişti: “İkon yüzyıllar boyunca yaşamını sürdürdü, o zaman da ya­
şadı, bugün de yaşıyor, böylece 20. yüzyıl insanıyla 15. yüzyıl insa­
nı arasında bir köprü oluşturuyordu."

Ve Sinema m n  8. sayısında İhsan Kabil, Andrei R ııb lev’e ilişkin 
şunları yazıyor:

Andrei Rublev, tarihsel panoramadan bugüne çağrışım lar ileten ve 

Tarkovski’nin bana göre sinemanın niteliklerini en yetkin biçim de 

tüm yanlarıyla ortaya koyduğu ve Kane, Yedinci M üh ü r ya da Chan- 

son de Roland  düzeyinde şiirsellik ve düşünsel boyut yarattığı, b ire­

yin varoluşsal duruşunu çok ince nüanslarla verdiği ve kendi sine­

masının (k im i film lerin in senaryoları özgün olmasa da Tarkovski 

tam b ir auteur’dtır) doruğunu yarattığı görsel b ir dilleştirm edir. 14. 

yüzyıl Rusya’sında (varoluşçu term inolo jiy i burada kullanmak 

anakronizm  olm ayacak) kendini saran sosyal çevreye -politik , d in­

sel, cinsel, fe lse fi- önce izlem e durumunda olan, daha sonraysa ken­

di rahip-sanatçı kim liğiyle çatıştığı uzantılarıyla bağlantıya giren 

Rublev, baştaki balonlu sekansın da gösterdiği gibi özgürleşm e uğ­

raşının temel odak olduğu bir yoldadır.



Aslında Tarkovski’yi Rublev’in şiirsel yeteneğinin özü ilgilendi­
riyordu. Ne kostümer/tarihsel ne de belgesel bir film  yapma heve- 
sindevdi. Andrei'in İhtirasları adıyla başladığı senaryo çalışmasında 
yoğunlukla bir sanatçının estetik eylemindeki psikolojiyle ilgilen­

mişti. Yanı sıra toplumsal bağlarını, sanatçıyı besleyen ve boğan 

koşulları incelemişti. Film in önemli bir izleği sanatçının ne pahası­

na olursa olsun içinde barındırdığı o sonsuz sevginin toplum barı­
şı için ne denli önemli b ir uzlaştırıcı oluşu gerçeğiydi. Kardeş kat­

linin ve Tatar egemenliğinin doğurduğu ulusal kardeşlik özlem i 
Rublev'in üçlemesinde yansımaktaydı.

Senaryo tek tek episodlardan oluşuyo du. Rublev, şahsen her epi- 

sodda yer alm ıyordu. Ancak bu durumlarda da zihninin canlılığı, 

dünyayla ilişkisini belirleyen atmosferin soluğu açıkça hissedilebil- 

mcliydi. Bu kısa öyküler birbirine kronolojik sıralamayla değil, 

Rublev'in ünlü üçlemesini oluşturmaya zorlayan şiirsel mantıkla 

bağlanacaktı. Senaryoda öngörülen sıralamaya göre, bu episodlar, 

şiirsel mantığın yasaları uyarınca şiddetle birbirine çarpmalıydılar. 

Sanki hayat ve estetik inşanın çelişkilerin i ve sın ırlılık larını görsel 

olarak şekillendirmişçesine...

Tarkovski “Görüntü mutlaktır" der. Gerçeğin yüzeyini görkemli 

bir dekoratif tasarımla yansıtmak, hayatın ışığı olan bilincin tasvirini 

vermez. Sadece hayatla benzerlikler taşıyan bir filmsel atmosfer kur­
mak, gerçekle ilişkisi olmayan bir film ortaya çıkarabilir. Tarkovski, 

hayatın şiirselliği ve çok boyutluluğuyla ilgili olarak şöyle diyor:

Tuhaftır ama nedense b izim  günlük hayattaki basit ve sıradan iz le ­

n im lerim iz sanatta son derece tutucu, yapay izlen im lere dönüşüyor. 

Bunun nedeni, yaşamın mutlak doğalcılık taraftarlarının hayalleri­

ni aşan b ir şiirsellik içinde örgütlenmesi olsa gerek.

İçsel gerçekliği anlatan bu satırlarda sanatın zamana karşı d i­

rencini de buluyoruz. Tarkovski film leri, rüya içinde rüya olgusu­
nu görselleştirerek hayatı çok boyutlu ve şiirsel bir duyarlılıkla kav­

rar. Bakışını hayatına ve nefsine çeviren her insan bunu kavrayabi­
lir ve sonsuzluğu hissedebilir. Çünkü her şeyin sonucu ve hikmeti 
kendine ait bir ise, Allah’a bakan yönü binlerdir.



Sanatın doğasında varolan ideale duyulan özlem , insanın ken­
disine sunulmuş idrak yetisinin bedelini ödemesi için itici bir güç­
tür. Tarkovski sanatsal çabayı ontolojik arayışın odağına kor: Ne 

olursa olsun, yalnızca bir mal olarak tüketilmek istenmeyen her 

türlü sanatın amacı, hiç şüphesiz, kendine ve çevresine hayatın ve 
insan varlığının anlamım açıklamak, yani insanoğluna gezegeni­

mizdeki varoluş nedenini ve amacını göstermek olmalıdır. Hatta 

belki de hiç açıklamaya kalkmadan onları bu soruyla karşı karşıya 

getirmelidir. Tarkovski’nin sanata yüklediği etik işlev, varoluşun 

derin anlamını kavrama yönünde ilginç bir alana işaret etmektedir. 

Bediüzzaman’m ifadeleriyle söylersek,

şu kâinatta görünen ve bilinen bütün latifeler, bütün güzellikler, bü­

tün kemâlât, bütün incizaplar, b irer manâdır, b irer mazmundur, b i­

rer manevi kelim edir ki, kâinatın Celal sahibi Sanatkârının lütuf ve 

merhametinin tecellilerin i, ihsan ve keremini kalbe ve akla gösteri­

yor. İnsanın şuurlu fıtratı olan vicdan, ebedi saadete bakar ve onu 

görür. K im  uyanık vicdanını dinlese "ebed... ebed” sesini işitecektir.

Film leriyle bu düşünsel durumu yansıtan Tarkovski, insan teki­

nin çağımızdaki temel sorununa işaret eder. İhtirasları kışkırtılan, 
tabiattan kopartılan ve kurban edilen çağım ız insanının fıtri eği­
lim leri köreltilmiş, sarsaklaştırılmıştır. Varoluş sorununa ilişkin te­
mel soruları soramaz. İnsanların çoğu, yaşamın anlamına dair sa­

hih bir bilgisi olmadan yaşamaktadır. Kendi kuvvelerini tanrılaştır­

maktır. Sinema bu anlamda ruhsal gerçekliği ve ontolojik resmi 
yansıtan bir ayna olmalıdır. Kendi çocukluğu, sanat yaşamı ve in­

sanların mutsuzluğuna tuttuğu Ayna, rüya sinemasının tipik bir ör­

neğidir. İsmail Ertürk şöyle der:

Aynada  (1974) gerçeklik tek b ir düzeyde değil dört ayrı düzeyde ele 

alınır: İlk katmanı Tarkovski'nin şimdiki an’a, İkincisi anıları ve 

anımsadıkları, üçüncüsü çocuk olarak düşleri ve karabasanları ve 

son katmam da, anlatılan dönem lere ilişkin haber film leri oluşturur.

Ruhuna ayna tutan Tarkovski, düşüncelerin hareketinden oluş­
turduğu lirik anlatımla, rüya kutbuna yaklaşır. Anıların kaynağına



iner, belleğim izdeki zamanla şimdiki zamanı kaynaştırır, yaşamın 
şiirsel niteliğini yansıtır. “Olayların mantığı, kahramanın eylem ve 

davranış tarzı görünürde bozulur, sonra da bundan kahramanın 
düşünceleri, anıları ve rüyalarıyla ilgili bir öykü” çıkarılır. Gelenek­

sel dramaturjiyle çelişen bu mantık, olağan durumların özündeki 
olağanüstü yapıyı lirik bir tarzda resmeder. Şiirdeki metrik bütün­

lüğe benzer bir ritmi, b ir tartımı vardır, Tarkovski film lerinin. Do­
ğu kültüründen geldiği ve mistik dünya görüşüne sahip olduğu için 

Tarkovski’de zaman anlayışı da kronolojik değildir. K im i zaman 

gerçek hayattaki zamanla filmsel zaman akıl almaz bir biçimde ça­

kışmaktadır. Sözgelim i Nostalghla da Andrei’nin boş havuzu elin­
deki mumla geçtiği ya da yere yığıld ığı ve bardağın düşüp kırıldığı 

planlarda olduğu gibi. Tarkovski zaman boyutuyla sinemayı ben­
zersiz bulur. Ona göre bir sahne m otor ve stop arasındaki zaman 
dilim idir. Film gerçekliği, zaman boyutuyla birlikte tespit eder. Za­

mandan yapılan bir m ozaiktir film. Buradan kalkarak Tarkovs- 

ki'nin W oody Ailen gibi hayran olduğu yaşamı görüntülemediğini, 
yaşanan gerçeklikteki saf çelişkiyi öykülediği söylenebilir. Solaris 
de sıradan bir bilim-kurgu değil, yazgının istemle, ve tercihlerim iz­

le olan gizem li ilişkisidir. B ir astronotun ev içi hayatından bir ke­
sitle başlayan filmde, "İnsan hayatındaki yeniden yaşayamama 
özelliği, yapıp ettiklerim ize anlam veren ve onların biricikliğini 
sağlayan tek neden” olarak ele alınır. Tarkovski’nin, “yapmak iste­

diklerimi gerçekleştirdiğim  tek film ” dediği İzsüriıcü, Mantıku’t- 
Tayr’daki alegorik anlatıma yer yer denk düşen ve yine bireyin 

maddi dünva/maneviyat çelişkisinden kaynaklanan tedirginliğini 

anlatır. Bu iç çatışma, hayatı diyalektik b ir süreç içinde algılayan 
Tarkovski’nin estetik evreninin temelini oluşturur. Kendisinin 

Tolstoy kompleksi dediği olgu, çağdaş toplumdaki tüm sorunların 
da çıkış kaynağıdır. Solaris ’te amacı, insanın kendi deneyimlerinin 

dışında em poze edilen bilgi kategorileri ve anlam kalıplarının dra­

matikliğini anlatmaktır. Uzayda kaybolan insanlar, bir çıkış yolu 
bulmak zorundadırlar.

Sinemanın iki benzersiz epiğine daha imza atan Tarkovski, 
Kurban ve Nostalghia da da temel izleğini sürdürür: İnsanın mane­



viyat özlem i ve fizik/metafizik çelişkisinden kaynaklanan bunalımı. 
Ülkesinden ayrılmak zorunda kalışı, yeni bir kültür ortamıyla yüz 

yüze gelişi, Tarkovski’yi kendi ifadesiyle karşılıksız bir aşka tutul­
muş hale düşürür. Bu, kavranamazı kavramak, uzlaşılmazı uzlaş­

tırmak gibi olanaksız bir şeyi eleştirmeye çalışmaktır. Finalde, “Oğ­
lum Alyoşa’ya umut ve güvenle" yazısının belirdiği Kurbanda  Tar- 

kovski, onurlu ve hakikatli bir yaşamın bedelinin kendini kurban 
etmek olduğunu savlar. İnsanı etik açıdan besleyen temeli yeniden 
gözden geçirir:

İnsan nasıl da b iraz durup varlığın ın anlamı konusunda mevcut d i­

ğer görüşlerden herhangi birisine eğilmek ihtiyacı duyuyor. Doğu 

her zaman ebedî gerçeğe Batı’dan daha yakındı ama Batı uygarlık­

ları maddi hayat beklentileriyle Doğu ’yu yutuverdi. Bunu anlamak 

için Doğu m üziğiyle Batı m üziğin i karşılaştırmak yeter de artar b i­

le. Batı, "işte ben buyum!” diye bağırıyor. "Bana bakın! Dinleyin, 

hem sevgiden hem acıdan nasıl da anlıyorum ! Nasıl hem mutlu hem 

mutsuz olabiliyorum ! Ben! Ben! Ben!” Doğu ise kendisiyle ilgili tek 

b ir kelime bile söylem ez. Kendini, Tanrı'nın, doğanın, zamanın 

içinde yeniden bulur. H er şeyi kendi içinde keşfetmesini bilir. Doğu 

uygarlığının görüşleri bir sonuçtur, topraktaki tuzun tuzudur, ger­

çek bilgi ancak ondan fışkırır.



YEŞİLÇAM GÜNLÜĞÜ’NE DERKENAR: 
VE SİNEMA VE TASAVVUF VE AYŞE

1983 kışıydı, yanlış hatırlamıyorsam; Riyad, Tahakküm ve Kasabada 
Yeni B ir Martı Çizgisi başlıklı öykülerimi, okuması için sayın Şerif 
Mardin’e veren dostumdan bir mektup almıştım. Zarfın içinde sol­

gun bir kâğıtta naiv bir elyazısıyla yazılmış not yer alıyordu. "Şerif 

Bey’in bütünüyle katıldığı bu eleştirel yazı Ayşe Şasa Hanım ’a ait­
miş. Ayşe Hanım Hacı A rif Bey’in senaryosunu yazan bayanmış” 

açıklamasından önce oldukça “selis” yazılmış notları okumuştum.

İlk bakışta göze çarpan b ir tahkiye ustalığı var. H ikâyelerin kurulu­

şu çok başarılı.

İşlenen temalar, kullanılan im geler, yazarın iç dünyası Türk 

edebiyatı için taze, yeni ve ilginç.

Sonrasında, dilin kullanımına ilişkin eleştiriler ve sözgelim i Ril- 

ke'nin Malte Laurids Brigge gibi okuma önerileri yer alıyordu.
Özellikle diyaloglara ilişkin eleştirilerden çok yararlanmıştım. 

Bu solgun notlar bir zaman kılavuz gibi yeni yazdığım  öykülerde 

elimden tutacaktı. Henüz yirm i yaşındaydım ve yazıyla yeni temas 
kurmuştum.

Ayşe Şasa adım beş-altı yaşlarımdayken babamın Malatya’da iş­

lettiği yazlık sinemanın girişindeki afişlerde okumuş muydum?



Sözgelim i Mezarımı Taştan OyımlAbdo ya da Kozanoğlu gibi ra­
hatça hatırlayabildiğim, hatta K iling gibi hiç unutamadığım, Tar- 

kovski’nin büyüsel bir yan bulduğu siyah-beyaz, aşınmış, ses düze­
ni bozuk salonlarda geceler boyu izlediğim , içcebindeki kanyakla 

ısınan makinist Yusuf Am canın müstehcen sahnelerini eliyle kapa­

dığı, bu yüzden, "makinist, hoop makinist!” diye yuhalandığı, önce 

İstanbul sonra Yeni Melek daha sonra Pınar sinemalarında Ayşe 

Şasa ruhuma girebilm iş miydi? Hacı A rifB ey’m  senaryosunu yazan 
hanım nelere imza atmıştı?

Bu perişan notları yazmaya başlamadan önce biraz Giovanni 

Scognomillo'nun eserini, biraz da 5000 Film  türünden kitaplar ka­

rıştırdım. Karşıma Son Kuşlar, (E. Tokatlı), Ah Güzel İstanbul (A tıf 

Y ılm az), Yedi Kocalı Hürmüz, Cemo, Ve Recep Ve Zehra Ve Ayşe çık­
tı. Gramofon Avrat'ı atladığım sanılmasın, fakat bir kez takılmıştım 

Ve Recep Ve Zehra Ve Ayşe’ye. Dilimde uzun süre vird gibi gezindi. 

Sonra yerini bir başka cümleye, "herkesin kalbi hakikat için çar- 
par”a terk etti, avdet ettiğindeyse “Ve Sinema Ve Tasavvuf Ve Ay­

şe ’ye dönüşmüştü.
Oysa ne diyordu Lemaat:

Avrupa'dan tereşşuh eden şu hazır edebiyat, romanvari nazarla 

Kur'an'daki letaif-u ulviyyet, mezâyâ-yı haşmeti görem ez hem tada- 

maz.

Tek b ir ilacı bulmuş o da romanlarıym ış. K itap  gibi bir hayy-ı 

meyyit, sinema gib i b ir müteharrik emvat! M eyyit hayat veremez.

Hem tiyatro gib i tenasühvari, mazi denilen geniş kabrin hort­

lakları gib i şu üç nevi rom anlarıyla hiç de utanmaz. Beşerin ağzına 

yalancı b ir dil koymuş, hem insanın yüzüne fasık b ir göz takmış, 

dünyaya b ir alufte fistanım  giydirm iş hüsn-ü mücerred tanımaz.

Burada sinema bir teknolojik fenomen olarak olumsuzlanmı- 
yordu kuşkusuz. İbret için bazen sinemaya gittiğini bildiğim  Bedi- 

üzzaman, acaba Tarkovski’nin Kurban ve Andrei R ııb lev’ini ya da 
Ken Russell’in Tommy sini izlemiş olsa yine “müteharrik emvât” ın 

hayat veremeyeceği kanaatine varır mıydı? Yoksa vizörden baka­

nın bir derviş gözü olması halinde görüntüler dizgesi bizi bir tür



ibadet ortamına çekiyorsa sinemayı hayat veren bir dil olarak se­

lamlar mıydı?
1983’ten tam on bir yıl sonra, bahardan kalma pırıl pırıl bir Ara­

lık öğlesi Ortaköy’den Gayrettepe’ye giderken, arabanın camından 
dışarıyı değil, süratli zincirlemelerle ruhuma konuk olan Ayşe Şa- 
sa’yı izliyordum. Y ıllar önce senaryosunu yazdığı bir film in çekim­

lerine katılan Kemal Tahir'in seyrettiği genç ve azim li yönetmen 

yardımcısını görüyordum. Görüntü erirken bir diğeri beliriyordu, 

beş yaşma dek Yahudi bir bakıcıya teslim edilen, on üçüne kadar 

Yahudi, Protestan ve Katolik halayıkların elinde büyüyen bir genç 

kız. Kendi tarihini özetlerken, Musevi-Hıristiyan dünyasına ait de­

ğerlerin yoğun etkilerinden söz edecekti. Ortaokul ve liseyi Arna- 
vutköy Amerikan K ız K o le jinde okumuştu ve on sekizinde kendisi­
ni Marksist olarak tanımlıyordu. İnsanın hayatı bir kalem olur, dö­

nüp kendi kader-i.hayatiyyesini yazarmış. Şasa’nın Dergâh'laki not­

larını ilk gördüğümde zihnimde beliren buydu. Kartezyen ikiliğin 

tevhitle aşılacağına ve bunun bir seçkinler sanatı olması gereken si­

nemada gerçekleşeceğine inanan Şasa, kendisini Marksist olarak 
tanımladığı ilk gençlik yıllarında harıl harıl senaryo üretiyordu. 
Sonradan birçoğunu utançla hatırlayacağı metinlere Prometheci 
hayat görüşünü yansıtmak için gece gündüz çalışıyordu, lâkin gün 
gelecek benimsediği hayat idealleri ve sinema grameriyle seyirci 

değerlerinin çakışmadığını ayrımsayacaktı. Ticaret burjuvazisin­

den bir zümreye bağlı ailenin senarist genç kı; ı, trajik hayat görü­

şünden boşluğa işte böyle düşmüştü. Buradr kendisinin de sıkça 

andığı Kemal Tahir’e gönderme yapmak durumundayız. Şasa’nın 

otuz yaşında belirginleşen şizofrenik bunalımının trajik bir sonla 
düğümlenmemesinde anti-Batıcı oluşunun payı gözardı edilm em e­

li. (H er şeye sebeplerin bulanık penceresinden bakma zorunluluğu, 

tfîzi böyle bir çıkarsamaya itiyor. Oysa kader konuşunca insan su­
suyor.)

İnsanın vardığı yerden hep ilerlere itiliyor olmasıyla sanatın sü­

rekliliği arasındaki ilişki de sebeplerin tenteneli perdesini büsbütün 

yırtmamızı engellemiyor. İnsan gerçek kendini kaybede kaybede 
buluyor. Şasa bir konuşmasında şöyle diyor: "Elli yaşıma kadar ge-



girdiğim  hayat tecrübesi, sanki benim bu noktayı kavrayıp bundan 
büyük bir ibret çıkarmam için tasarlanmış bir senaryo hikâyesi.”

Batı yanlısı bir yenilikçiliği sürdüren burjuva ailesinden tasav­

vufun sonsuz iklimine... Ayşe Şasa’nın öyküsü öyle sanıyorum se­
naryo için yeniden kalemi aldığında, karşısına bir rüya sinopsisi g i­

bi çıkacak. Tarkovski’ye borçlu olduğumuz şükranı ona da borçla­
nacağız: "Bazı durumlarda insanlığı kolektif suça itebilen, düpedüz 

bir cürüm aracı olabilen sinema alıcısının bazı şartlarda çağın ka­

ranlığına tam karşıt hakiki b ir ibadet ortamı yaratabildiğim, insan­
lığı vahyin derinliklerine davet ettiğini” gösterecek senaryolar.

Sinemaya bulaştığı altmışlı yıllarda Ayşe Şasa'yı çilekeş bir ro­

mancının, Kemal Tahir’in heyecanıyla kuşatılmış bir Ulusal Sine­
macı çevre karşılıyor. Doğu-Batı gerilim ine ayarlı b ir duyarlığın 
şeyhi konumundaki Kemal Tahir’in geliştirdiği sistematik, sinema­

da önemli ustalar yetiştiriyor. Halit Refiğ, A tıf Y ılm az, Metin Erk- 

san, Lütfi Akad ve Yücel Çakmaklı İslam kültürünün en azından 
objektif bir veri olarak toplumsal yapımızdaki izlerini merak etmiş­

lerdir. Batıcı aydınların kendi ruhlarındaki geleneksel unsurlara 
yabancı oluşlarına ilişkin Şasa ilginç şeyler söylüyor: “Batıcı aydın­

lar, bu unsurları bastırmışlardır. Kendi bilinçleri ve bilinçaltları 
sansür altındadır. Eşyaya, insana, dünyaya Türk aydını ve modern 
Türk sanatı bu yüzden çok sığ ve boyutsuz bakar."

Şasa’nın konuşmasında Şerif Mardin’den alıntıladığı bir anek- 
tod, Cemil Meriç'in romanla ilgili yargısıyla çakışıyor: "Sinemayı 

Müslümanlar icat etmiş olsaydı belki de dramatik bir araç olmaya­
caktı. Çünkü Müslümanlar dramaya yabancıdır.”

Şasa’nın görüştüğümüzde ısrarla vurguladığı epik ya da lirik 

anlatımın referansı sadece bu değil kuşkusuz. Seyircinin de özellik­

le ekran karşısında epik bir yerde konumlanması gereğine işaret 
edişini tasavvufla ilişkilendiriyor. Yeşilçam G ünlüğünün  Türk film ­

lerindeki melodram özelliğiyle ilgili bölümlerini titizlikle okumalı, 
Yeşilçam ’m bugün hâlâ aşılamayan bu kronik hastalığının kökün­

de neyin yattığını Şasa, Mardin’in mezkur argümanına dayanarak 
açıklıyor. Aristocu bir dram geleneğine yabancı bir kültürün kendi 
sinema gramerini üretmesi gereğine işaret ediyor, tslami geleneğin



hayatı çatışma değil uyum olarak görmesiyle Batıcı Türkiye aydı­
nındaki çelişkiyi irtibatlandırıyor. Asena ya da O flazoğlu ’nun tüm 
abartılarına rağmen -şehzade katli filan dışında- Osmanlı’yı konu 

alan sahici bir tragedya üretememelerini de bu bağlamda değerlen­

direbiliriz sanıyorum. Bu yanlışta yıllar yılı ısrarı ise, özellikle sol­
cu kesimdeki püriten tortuyu vurgulayarak açıklayabiliriz: On beş 

yıl süren çileli bir serüvenin ardından Esat Coşan Hocaefendi’ye g i­
deceği gün başını örten Ayşe Şasa'mn cirmen küçük fakat cürmen 

oldukça büyük kitabını -dağınık lâkin içtenlikli anlatım ıyla- sine­
ma estetiğim iz adma önemli bir kazanç olarak görüyorum. Evren 

Sitesi’nin doruğuna yakın b ir katta kitaplar, non figütarif tablolar, 

türlü kilim desenleri, çiçekler, düşler, şiirler, film ler ve içine doğan 

güneşin ısıttığı objeler arasında bilinci dünyaya yeni uyanmış bir 

gençlik sarhoşluğu içinde tanıdığım Şasa’mn, Türk düşüncesine 
yerli bir adese kazandıran Kemal Tahir'den edindiklerini de sorgu­
luyor bulmuştum. Yetm işli yılların ortalarına doğru sözü geçen sis­
tematiğin kendisini doyurmadığını ve kim liğini yeni bir boyut çev­

resinde derinleştirmeye çalıştığım, 1989’dan sonra dahil olduğu 

dost çevresinin de sinema yazılan konusunda kendisini yüreklen­
dirdiğini ifade ediyordu. Dostlarıyla teması, âdeta sevgiyle büyüyen 
bir çocuk saflığına ulaştırmış Ayşe Şasa’yı. "Zeval-i elem lezzettir” 
kaziyyesini onu görmeden anlayamazsınız. On beş yılı aşkın bir sü­

re dinmeyen ruh sızısı, yanı sıra -yoğun biçimde aldığı ilaçların 

yan etkileriyle- fizik î acılar Şasa'yı yepyeni kapılara itmiş.
Hasta yatağının başucuna gizem li bir elin iliştirdiği nefis bir 

Füsııs çevirisi Şasa'mn acılarını dindirmiş. On yıl boyunca İbn Ara­

bi okumuş. K im i gün bir paragraf, kimi gün bir cümle. Gerçek şi­
fanın Cenab-ı Hak’tan geldiğini hissettiği bu günler kişilik yapısın­

daki boşlukların anlamlanması sürecidir. "Hayatım ın en olağanüs­
tü metniyle karşılaşmıştım” dediği Fiisusıı'l-H ikem  tasavvuf-sine- 
ma bağlamına çeker Şasa’yı ve dostlarının ısrarlı özendirmeleriyle 

Yeşilçam Günlüğü oluşmaya başlar. Üç yılı aşkın bir süre dergide 
yayımlanan notlar ilgiyle izlenmişti. Ömrü acılaştıran tekdüzelik 

sona ermiş ve sıra meyveye gelmiştir. Yeşilçam Günlüğü ıstıraplı 
bir arayışın öyküsü olduğu kadar -hatta daha önce- "Türk sinema­



sını bir süreç olarak kavramak ve incelemek" çabası olarak nitele­
nebilir.

Anlık bir gafletle eline tutuşturduğum rüya sineması notlarını 

özen ve dikkatle okurkenki tepkilerini bugünmüş gibi anımsadığım 
sureten yaşlı insanın içinde sürekli teyakkuz halinde bir çocuk gü­
lümsüyordu. Kahve getirmek üzere mutfağa gittiğinde yanımdaki 

sevgili İbrahim Görgülüye baktım. Yüzünden aynı izlenim i oku­

dum. Çaresi bulunan şeyde acze, bulunmayanda cezaa sarılmayan 

bu derviş-senarist soluk soluğa bir şeylerin peşindeydi. Tasavvuf-si- 
nema ilişkisine kafa yoran birilerini arıyordu, yormayanları ortak­

laşa bir yolculuğa çağırıyordu. Rüyanın araçsallaştırılması drama- 

turji açısından bizi bir sonuca ulaştırıyor. Trajik olandan çok lirik 
ve epik olanı tercih. Şasa, sorunu şöyle açıklıyor:

Batı dışı toplumlara b irbirini ontolojik  olarak dışlayan geleneksel 

D oğuyla çağdaş B a tıya  ait paradigm aların birbirine yam alanm a­

sından doğan epistem olojik şizofreniden uzaklaşabilmek için önce­

likle, Türk toplumunun özgün yapısından Türk tarihinin özellik le­

rinden kaynaklanan yerli b ir espriyi, Türk nomosunu derinlemesine 

kavramak, onu bütün ayrıntılarıyla nitelemek, açıklamak, tarife 

sunmak gerekiyor.

Zihni tarih bilincine vurgusunu, tarih idraki olmayanlara sunu­
yorum. Tarihini hâlâ "m itolojik kalıplar içinde algılayan” sinema­

cıların varlığı utanç veriyor.

Yeşilçam Günlüğü bunlarla bitmiyor. Yeni çalışmalarından he­

yecanla söz eden Şaşa bir yandan seyrediyor, okuyor, tartışıyor, öte 

yandan -belki Tahiri gelenekle sofi-meşrep sentezi- evini Marksist- 

Müslüman, genç-yaşlı, sanatçı-eleştirmen hemen herkese açarak 

ulaştığı anlamlı sonuçları daha sahihleriyle takas ve tebliğ etmek 

için ihlaslı bir platform oluşturuyor. Teorik tartışmalarla pratik ka- 
zanımları birarada yoğuruyor. Ve senaryo adım adım mukadder 
sona ulaşıyor: Ve Sinema Ve Tasavvuf Ve Ayşe.



YEŞİLÇAM SOKAĞINDA BİR ÇOCUK

Süleyman Murat Dinçer’in hazırladığı, Türk Sineması Üzerine D ü ­
şünceler adlı derlemede Bülent Oran’ın, "Yeşilçam Nasıl Doğdu, 

Nasıl Büyüdü, Nasıl Öldü ve Yaşasın Yeni Sinema" başlıklı yazıyı 

okuduğum günlerde, sık sık uğradığım Bit Pazarı'ndaki bir eski ki­

tap satıcısında, ilk iki harfinin yarısı okunamayacak denli yırtık, 
yazarının ilk harfininse lekeli olduğu, kırm ızı renkli. Varlık forma- 
tında, 1956 yılı basımı bir mizah öyküsü kitabı buldum. Gözlerim e 
inanamadım. Adı: Kapatma. Yazan: Bülent Oran. Fiyatı: 1 lira.

Toz toprak içindeki kitabı bir define bulmuş gibi gözlerim  par­

layarak ve sevincimi gizleyemeden aldım elime. Satıcıya bu tavrı­
m ı çoğu zaman belli etmezdim  fiyatı artırmasın diye. Fakat sevin­

cim e ve ilgim e engel olamadım bu kez. Kapağım  açınca, “Akbaba 

m izah serisi, ilk kitap, Kapatma-Mizah hikâyeleri” yazısını oku­

dum ve tahminim doğrulandı. Gayrettepe’deki evlerinde ilk gördü­

ğümde 114 yaşında ahrete göçen Şeyh Sait’in oğlu Şeyh Ali R ızaya  

intisaplı, tam bir ümmi-yi arif olan merhum dedemin ışıltılı yüzü­
nü hatırlatan, bu daima çocuk, daima masum ve saf Yeşilçam ço- 
cuğunundu kitap. Satıcı, tahminim üzere fitatı iki katına çıkardı ve 
arka kapağının yansı olmayan kitabı kırk bin liraya sattı. Bu tür­

den eski kitaplar Ankara İtfaiye Meydanındaki tezgâhlarda ucuza 

satılıyor. Faik Bavsal'ın bir kitabı da vardı aralarında; Cinai R o­



manlar, Zevako’nun Kapitan'ı ve M uazzez Tahsin Berkant’ın iki ki­
tabı... Sevinçle evin yolunu tuttum. Yırtık yerleri yapıştırdım, tozu­
nu toprağını tem izledim  ve okumaya koyuldum. Akşam, Eskişe­

hir'e ağbim leri ziyarete giderken, otobüste -yenilerde sünnet oldu­
ğu için her isteğine olumlu cevap verilen Muhammed Hasan’ın, ye­
diği AOÇ dondurmasından üşüyen ve bu yüzden su dahil hiçbir 

maddeyi kabullenmeyen midesinin yaptığı çıkarmalara rağm en- 
Bülent Oran’ın m izahi hikâyelerini okuyup bitirdim. Eskişehir’e 

vardığım ızda kitap birazcık yıpranmıştı. Bir sürpriz yapacak ve 

kendisine postalayacaktım ki, birkaç gündür görüşem ediğim iz sev­

gili eşleri Ayşe Şasa H anım efendiyi aradığımda, dilim e engel ola- 

mayıp söz ettim.

Bülent Oran’ın hayat ve sinema anlayışı üzerine Ayşe Şasa’nın 
Dergâh ’ta yazdıkları, müşterek çalışmamız olan Düş Gerçeklik ve 

Sinema (İz  Yayınları, İhsan Kabil’le birlikte) kitabında var. İlg ile­

nenlere öneririm . Bu yazı çok önemli kanımca. Çünkü çoğu az ge­

lişmiş aydının dudak kıvırdığı, aşağıladığı ve hor gördüğü bir dün­
yayı anlamaya dönük bir tecessüs ve sevgiyle eğilerek elli yılını Ye- 
şilçam Sokağı’nda öykü düşünerek ve yazarak geçirmiş, setlerin to­

zunu yutmuş, dekor taşımış, en ilkelinden en gelişkinine sinema 

zenaatının tüm örneklerine teorik ve pratik düzeyde ilgi duymuş, 
kendisini sürekli amatör hissetmiş ve en önemlisi hiçbir zaman 

içindeki çocuğa hainlik etmemiş b ir aziz insanın çabaları, sevgili 

eşinin kaleminde sahici b ir fikrî çalışmaya dönüşmüş.

Neyse... Kapatma ’ya dönelim. Ayşe Hanım ’a telefonda, "Neden 

Bülent Bey öykü yazm ıyor?” diye sormadan edemedim. "Bunu bir­

çok dostu hâlâ sorar” dedi. İçinde birbirinden güzel yirm i yedi m i­

zahi öykü yer alıyor kitabın. Her okuduğum bir öncekinden daha 

keyifli geliyor. A ziz Nesin’in hikâyeciliğinden farklı bir şey var bu­

rada. Cinsel temalar adapla ve ölçülü işleniyor ve ne küfrediliyor ne 
de okur aşağılanıyor. B ir sevecenlik, kendisini kitap boyunca ege­

men kılarak, yazarın ele aldığı her çelişkiyi anlaşılır ve mazur hale 

getiriyor. Hüseyin Rahm i’nin, anlattığı insanlarla inceden inceye 
dalga geçen tavrı da yok. Bülent Oran, anlattığı insanları seviyor. 
Kurnazlık, üç kâğıtçılık, yalancılık, geçimsizlik, gevezelik, siyasi



ahlaktaki zaaflar vs., yüreği insan sevgisiyle dolu bir yazarın kıvrak 
kalemiyle nefis bir hiciv malzemesi oluyor.

Bülent Oran’ın argoya vukufiyetini daha önce senaryosunu yaz­

dığı aiyah-beya'^ film lerde görmüş ve şaşırmıştım. B ir kısmını ba­
bamın işlettiği Malatya’daki yazlık sinemalarda, b ir kısmını televiz­

yonlarda seyrettiğim film lerdeki sözlüğe, bu öykülerde "edebî 

d il” in öteki gerekleri de eklenmiş. Fabrika işçiliği, mürettiplik, kli­

şe ressamlığı, öğretmenlik, fotoğraf yardım cılığı gibi işlerde çalışan 

Bülent Oran’ın, ısrar etseydi şimdi usta bir mizah öykücüsü olaca­

ğında kuşku yok. Fakat mütevazı ve gönlü tok oluşu ve sinema tut­

kusu yüzünden bu vadide yürümediğini sanıyorum.

"Damarım kesilse yeşil akacak kadar Yeşilçam lıyım ” diyen bu 

derviş kişinin yazının girişinde andığım kitaptaki anılar demeti çok 

önemli noktalar içeriyor. "Halk bir şeyi tutuyorsa,” diyor,

kim ne derse desin onun b ir nedeni vardır. İnsanım ızın benim sedi­

ği şeyi küçümseme yerine, onu tutmasının nedenlerini araştırmak 

gerekir. Yeşilçam  saldırıya uğrarken böyle b ir incelemeye yanaşıl- 

mamıştır. En çok hırpalanan zengin-yoksul öykülerinin halkın öz 

yaşamıyla paralellik kurması dışında yerli film  konularının özüne 

in ildiğinde o basit görülen m evzuların arkasında masalsı b ir dünya 

olduğu dikkatlerden kaçmıştır. Türk insanı masal sever. Masallarla 

büyümüştür. Ortaoyunundan, K aragözlerden , Nasrettin H oca la r­

dan gelen ve kanın, işlemiş b ir alışkanlığı, geleneği vardır. Gişe ya­

pan en çağdaş film lerin  d iyaloglarında Karagöz-H acivat tekerleme­

lerini anımsatan b ir ton göze  çarpar. Çoğu film  kahramanı, ayağın­

da blucin, sırtında frak da olsa Köroğlu  yiğitliğ iy le  konuşur. Ya K e­

loğlan? İşte film lerim izin  ilkellikle suçlanan konularının altında 

bunlar yatmaktadır. Entelektüel kesimin hor görm esine karşı seyir­

cinin beğenip salonları doldurmasının nedeni bu gerçektir...

Bülent Oran gibi, çocukluğun büyüklüğünü koruyarak yaşama­
nın yolunu bulmuş insanlara kulak vermeli. Onların garazsız ve 

dolaysız bakışları, Hakikate yaklaşmada bize yararlı ipuçları vere­

cektir.



GÖNÜL YARASI YA DA TÜRKİYE’NİN VE 
“DÜNYA”NIN HALLERİ

Rahmetli Bülent Oran’a ilişkin bir belgesel film  çekiyordum. F il­

min içinde bir kısmını kullanmak üzere genişçe bir söyleşi gerçek­
leştirmiştim. Bülent Oran, ehli bilir, senaryo üretiminde tartışma­
sız şampiyondur. Kaleme aldığı senaryoların sayısını kendisi de 

bilmezdi. Tuzla'daki evinde, çekim için ön görüşme yaptığım ız es­
nada, salonda otururken televizyon açıktı ve bir Türk film i gösteri­
liyordu. Diyalogları şıkır şıkırdı. "Ağbi,” dedim, "senaryosu sizin o l­
masın!” Birkaç dakika seyretti, "O labilir ama hatırlamadım” dedi. 

Görüşme boyunca, sesi kısık bir halde film gösterim i sürdü ve bit­
tiğinde rol akarken baktık, gerçekten de senarist Oran idi. Keza, fil­

min iç mekânlarının çekiminde, yine Tuzla ve Gayrettepe’deki evin­

de, her odada bir televizyon vardı ve çoğu açıktı. Üç ekrandan iki­

sinde Oran'ın yazdığı bir film i seyrediyorduk. Son gündü. Dış çe­

kimlerden sonra Tuzlaya döndük. Araç gerecim izi toplayıp vedala­
şacağız. Televizyonu açtı, gerçekten abartmıyorum, yine yazdığı 
bir film. Allah rahmet eylesin, Bülent Ağbi dur durak bilmeksizin, 

sürekli senaryo yazmıştı ve sadece bizim  sinemamızda değil, belki 

dünya sinemalarında da senarist olarak birinciliği kimseye kaptır­
mamıştı.

Bu uzun girişi şunun için yaptım: Bizim  Yeşilçam film  gelene­



ğim iz, yerlisi yabancısı, solcusu sağcısı, hemen herkes tarafından 
ya küçümsenir veya taşlanır. Haklılık payı da yok değildir bu eleş­

tiri ve küçümseyişlerin. Lâkin önyargısız, anlamak üzere yaklaşan 
kişi sayısı b ir elin parmaklarını geçmez. Bülent Ağbi, özeleştirisini 
de sürekli yedeğinde taşırdı ama Yeşilçam geleneğini en doğru ve 

içerden kavrayan sinemacı da oydu.

Ona o uzun söyleşmede, “Film in sonunda kavuşamayan sevgili­
leri ve seyircinin tepkisini sordum." Şöyle dedi:

Sonu çok tatsız biten film ler de müthiş iş yapardı. Uzun süre göste­

rim de kalırdı ve kapalı gişe oynardı. Benim  kanaatim şu yönde: Se­

yirci, b irbirin i delicesine seven, tutkulu âşıkların dünyada çileli b ir 

öm ür sürüp kavuşamadan ötedünyaya gittik lerin i görür, çektikleri 

acıların mükâfatı olarak da orada ebediyyen kavuşacaklarını sezer 

veya inanırdı. Bu yüzden ne kadar içi acısa da, hikâye ne kadar tat­

sız bitse de, seyirci onu mutlu b ir hikâye olarak algılardı.

Burdan hareketle Ayşe Şasa, Bülent Orana ilişkin b ir yazısında, 

"Yeşilçam  melodramlarının, ölümle birlikte hayata son tanımadık­

larını, bilinçsiz de olsa b ir ezel-ebet fikrine yaslandığını” yazdı. Bu 
yoruma tümüyle katılırım.

Oran’a sorduklarım arasında, Yeşilçam sinemasının toplumsal 

yaşamla ilişkisi de vardı. O mizahi dilini de kullanarak (Oran’ın ilk 
yazdıkları m izahi öykülerdir. Üç Bacaklı Kedi adlı nefis kitabı Ak­
baba Yayın lan ’nca yayım lanmıştır), Yeşilçam ’ı küçümseyen ve top­
lumsal sorunlara kayıtsız kaldığı için eleştirenlere yönelik, "Yahu,” 

dedi.

En kötü film  en az üç hafta gişe yapardı. İnanılm az b ir ilgi olurdu 

film lere. Sokaktaki insan kendi gerçeğini perdede bulduğu için aca­

y ip  sahiplenirdi. Ertesi gün işyerinde sigara molasında film  konuşu­

lurdu. B ir hafta boyunca film in etkisi sürerdi, kendi aralarında söy­

leşirlerdi. Hayattan film lere b ir şeyler yansıdığı gibi, film lerden de 

hayata yansıyan birçok şey vardı ki, bunların mesela en ilginci, pav­

yon kapatma olayıdır. Rahmetli Talat Artam el’e b ir defasında bir 

aşk film i yazm ıştım . Senaryoyu götürdüm. Aldı, okurken birden 

hiddetlendi, "Yahu Bülent," d iye çıkıştı, "sen beni öldürecek m isin?” 

"H ayırd ır, n’oldu?" dedim. "Buraya b ir pavyon sahnesi koymuşsun.



Şim di oturup yazm ak kolay. Sen b iliyor musun, b ir pavyon sahnesi 

kaça m aloluyor bize? Garsonları, konsomatrisleri, müşterileri, çal­

gıcıları, geleni gideni...” "K o lay," dedim , "ver şunu." Senaryoyu alıp 

yan odaya geçtim . B irkaç dakika sonra döndüm verdim . Sahneyi 

şöyle değiştirm iştim : Cüneyt Arkın kızla b irlikte pavyona gelir. İçer­

de kimse yoktur. Sadece sahnede b ir kemancı ve yanda b ir garson. 

Sadece b ir masa. K ız  şaşırır. "Kapalı galiba burası?" filan gib i b ir laf 

eder. Arkın, “ Hayır," der, "seni başka gözlerden kıskandığım  için 

pavyonu kapattım ." Şim di bu, Anadolu ’da film in  gösterim inden 

sonra salgın gib i yayılm aya başladı. Yeşilçam  sineması, yoksulların, 

çaresizlerin, küçük şeylerle yetinm eyi bilen, hayata sevecen bakabi- 

len ve şükredebilen insanların hikâyelerini anlattı. B iz çoğunluğun 

gerçeğini aktarıyorduk. Ayrıca Yeşilçam , sıcak, sam im i ve ahlakçı 

bir sinemadır. Aile, d iğergam lık, merhamet, adalet ve aşkın yüceltil­

diği b ir dünya bu. B ir avuç elit burun bükmüş, beğenmemiş, ne ç ı­

kar? Zaten sinema, demokrat b ir sanattır. Film  izlenecek, iş yapa­

cak, para dönecek ki talep oluşsun ve yeni film ler yapılsın. Sonra­

dan gerçekçi, toplumsal gerçekçi diye b ir sürü film  yapıldı. Birkaç 

salonda üç-beş kişi izledi sadece. Bence on lar Türkiye’nin gerçekle­

rini yansıtm ıyordu, Türk insanıyla ilgisi yoktu.

Bülent Ağbi pek çok yorum yaptı bu geleneğe ilişkin. Ama bu 
yazının konusu değil. Bu yazının konusu, şimdiye kadar seyretti­
ğim en güzel Türk film i olan G önül Yarası. Türk sinemasının tar­

tışmasız en büyük yönetmeni olan Yavuz Turgul’un hikâyeleri, 

hem bu geleneğe, Yeşilçam diline yakındır, ordan beslenir, hem de 
ondaki zaaflardan uzaktır ve yerel bir öykü onun kamerasıyla koz­

mik bir hikâyeye dönüşüverir. Bunun son görkem li örneği G ön iil 

Yarası oldu. G önül Yarası, bir "Türkiye Yarası” olarak okunabilir. 
Bir dünya ve insanlık durumu olarak seyredilebilir. Film i sığ bir 

bakış açısıyla izleyenler, bunun sıradan bir aşk ve hüzün öyküsü, 
bir tür melodram olduğunu düşünebilirler. Hoş, melodram da olsa, 

görüntüleme, çerçeveleme, ışık, ses, diyaloglar, oyunculuk, yöne­
tim, dekor, çevre tasarımı, kostüm kullanımı, yerleştirimi, müzik 
vs. bakımından olağanüstü güzel, gerçekçi, titiz ve saygılı... Bun­
dan söz etmeyeceğim ben. Filmdeki hikâyenin içine nüfuz etmeye 
çalışacağım.



Dünya (M eltem  Cumbul) adında b ir kadın var. Bu, kendisini 
tutkuyla seven ama çok hırpalayan, bu yüzden evliliğini sürdüre­
meyen ve ayrılan Halil (Tim uçin Esen) adında biriyle evliymiş. Gü- 

neydoğu’dan, M idyat’tan biri. Halil, vakt-i zamanında Antep’te b i­
rinci sın ıf bir kaportacı. Dünya ise pavyonda şarkıcı. Sesi ince, 
ipeksi, kadife gibi. Çok içli türküler söylüyor. Halil âşık oluyor kı­

za. Ailesi karşı çıkıyor ama evleniyor. Evlatlıktan reddediliyor. (Bu 
"reddetme/reddedilme” olayı Yeşilçam ’dan mı topluma sirayet et­
miştir, yoksa toplumsal bir gerçek olarak Yeşilçam ’a mı yansımış­

tır, bilm iyorum.) Neyse, uzatmayayım... Ayrıldıktan sonra Dünya, 

İstanbul’a geliyor. Ha, b ir de altı-yedi yaşlarında bir kızı var, onu 

da yanına alıyor. K ız, H alil’le Dünya’mn şiddetli bir kavgasına ta­

nık olduğunda şok geçiriyor ve dili tutuluyor, konuşamıyor. Film in 
bir başka kişisi, Nâzım  (Şener Şen). Babası R ıfat öğretmen gibi o 
da eğitim  neferi. Emekli oluyor. İstanbul’a dönüyor. Babası ide­

alist, CHP’li, solcu, namuslu bir yarı-aydın. Aydınlanmacı. Oğluna 
Nâzım  adını veriyor. Hem şairden kinaye, hem de (belki daha 

önemlisi), "dünyaya nizamat verm e” tutumunu yansıtıyor. Nâ- 
zım ’ın b ir oğlu, bir kızı var. Oğlu Memet, kızı Piraye. Oğlan beyaz 
eşya alıp satıyor. K ız  bankacı. (Sadece bankacı değil, çocukken, 

“dünyanın bir ucundaki köyde, hastalandığında, babasının kendisi­
ni eğitime, öğrencilerine adama tutkusu yüzünden tüpleri tıkanmış 
ve çocuk sahibi olma şansını yitirmiş. İlk evliliğinin boşanmayla 

sona erişi de bu yüzden. Ne hazindir ki Nâzım , kızının bu yüzden 

boşandığını dahi bilmemektedir.) N âzım ’ı idealistliği yüzünden eşi 
terk etmiş, başkasıyla evlenmiş. Çocuklarıyla dahi ilgilenemeyecek 

kadar kendisini vatanına, milletine, toplumsal ve ahlaki ideallerine 
adamış. O kuşağın trajedisini güzel yansıtıyor. Nâzım  Samatya’ya, 

babaevine döner. Oğlu ve kızıyla arasındaki boşluğu fark eder. 

Emekli ikramiyesi gelene değin, çocukluk arkadaşı Takoz’un taksi­
sini geceleri çalıştırmaya başlar. Bu sırada Dünya ile tanışır. (Nâ- 

zım ’ın dünya ile sahici ilişkisi başlamıştır.) Ona da yardım eder, İs­
tanbul’a gelen Halil’den onu korumaya çalışır. Evine alır. Halil’in 
tutkusunu görünce Dünyayı tekrar ona dönmeye ikna eder ama 

aralarında telaffuz etmedikleri bir aşk başlamıştır. (Hangi fani,



dünyanın çekici çağrısı karşısında cevapsız kalabilir!) Dünya, Ha­
lil’le M ardin ’e döner. Birkaç ay sonra bir akşam Nâzım ’ı arar ve 
"Ağbi, n’olur gel, beni bu adamdan kurtar" diye ağlar. Nâzım  he­
men M ardin ’e gider. Term inal Çay Bahçesi'nde buluşurlar. Halil de 

eşinin kaçmaya çalıştığım  öğrenip aynı mekâna gelir. Dünya karar­

lıdır. "M adem  gideceksin, bari b ir türkü söyle de öyle git” diye yal­

varır Halil. Kadın dertli bir Arguvan türküsünü (Etek Sarı Sen Etek­

ten Şartsan) söylerken, Nâzım ’la aralarındaki gizli aşkın ışıkları ve 
gölgeleri oynaşmaya başlar, Halil bunu fark eder ve ansızın silahı­

nı çekip Dünya’nın beynine sıkar. Ardından kendi beynine de sıkar. 

Son sözü, "Nazım  Ağbi, sana verdiğim  sözde duramadım. Melek 

(k ızları) sana emanettir” olur. Nâzım  kızı alıp İstanbul’a gelir. Ve 
bir gün kızın dili açılır... Ana hikâye bu. Filmde alt öyküler de var 
gerçi.

İmdi; Dünya (M eltem  Cumbul), dünyanın imajıdır. El-Cevziy- 
ye’nin senetleriyle birlikte naklettiği bir hadiste, “Şeylerin dünyaya 

en çok benzeyeni kadındır” buyrulmuştur. Turgul'un Dünya adını 
özellikle seçtiğini sanıyorum. Dünyanın özellikleri şöyledir yakla­
şık olarak: Çok çok güzeldir, çekicidir, her dem taze görünmekte­

dir, davetkârdır. B iraz saftır, hayli zekidir. Değişkendir, halden ha­
le girer. Şen kahkahalar atarken birden hüzünlenir, ağlamaya baş­

lar. Halil’e yar olmamıştır. Nâzım ’a da yar olmaz. Çalıştığı pavyo­
nun sahibine de yar olmaz. Dünya kimseye yar olm az filmde. Bu 

simgeselliği doğrulayan onlarca sahne var. Örneğin birinde, evin 
balkonunu dolunay yıkarken kızının saçlarını tarar ve yaklaşık ola­

rak şöyle der: "Benim kızım  büyüyecek, prenses olacak. Güzelliğiy­
le bütün erkeklerin gönlünü kendine düşürecek. Herkesin gözlerini 

kamaştıracak. Ama kimseye yar olmayacak, evet demeyecek. Her­

kes ona sahip olmaya kalkışacak ama o kimseyi seçmeyecek.” Bu 
bir hadis mealidir. (Burada Dünyayı, ed-dünya olarak okumak ge­
rekir. Arapçada ed-dünya, bizim yaşadığım ız arz, aşağı âlem için 

kullanılır, el-âlem kelimesi ise "yüce dünya” anlamındadır.)

Doğum gününde türkübara gitmek için hazırlandığında, Nâ- 
zım'a, nasıl göründüğünü sorar. Nâzım  D(d)ünya’nın güzelliği ve 
çekiciliği karşısında tutulma hali yaşar. Dünyaya ideallerinin göz­



lüğünden bakan Nâzım  için bu sahne de, gerçek dünyayla karşılaş­
manın istiaresi olarak okunabilir. Fellini film lerini anımsatan kav­
ga gürültü sahneleri de D(d)ünya'nın imajıyla bağdaşır niteliktedir. 
Dünya kuru kavga ve gürültülerin yapıldığı bir yerdir. Küçük çıkar 

ve amaçlar için insanlar birbiriyle didişip dururlar. Kavgaların ek­

seninde hep D (d)ünya vardır. Melek (Dünya’nın kızı), çocukluğu 
dolayısıyla hem bizatihi saflığın ve tem izliğin simgesidir, hem de 

D(d)ünya’nın kızı yani geleceği olarak, yönetmenin geleceğe ilişkin 

umut ve iyimserliğinin imgesidir. Dilinin tutulmuş olması D(d)ün- 
ya’nın arınmış insanlarının dillerinin henüz yeterince gürbüz o l­

mayışı biçim inde bile okunabilir. H alil hem özel isimdir, hem de 

“dost, enis, dost edinmeye çalışan, dost olmak isteyen” anlamlarıy­
la filmdeki ana hikâyenin önemli b ir figürüdür. Halil, dünyaya çıl­
gınca âşıktır, tutkundur. Nâzım ’la bir gece Samatya’daki meydan­
da, bankta söyleşirken ağlayarak şöyle der: "Ağbi, benim bu 

D(d)ünya’ya olan aşkım, uyuşturucudan beter. Ben kendimde deği­
lim. Beni bu hale D (d)ünya’nın aşkı getirdi. Ben bu kadının 
(D (d)ünyanın) sesine vuruldum. Çok içli, çok büyülü bir sesi vardı, 

ona âşık oldum, kandım. Ben ne yaptığım ı bilm iyorum, bana yar­

dım et ağbi, bir babalık yap, ben D(d)ünyasız yaşayamam.”
Halil, D (d)ünya’ya tek yanlı ve çılgınca âşık olanların hüsranı­

nın imgesidir. Bu trajik kişilikte biz, D(d)ünya ile olan bu tutkulu 
ve hastalıklı aşk ilişkim izin resmini buluruz. Dünya, herkesin gözü­

nü kamaştırır ama kimseye yar olmaz. Kendisine, kendisini kaybe­

decek ölçüde bağlanan ve sevenlere karşı mekkardır. Zalim ve alda­

tıcıdır. Bu, D(d)ünya'nın doğasında vardır.

Nâzım , hem "dünyaya nizamat verm e” sevdamızı ve “kaderim i­

zi belirlem e” sanımızı simgeler, hem de Cumhuriyet’in modernleş­

me projesinin başarısızlığını ifade eder. Dünyaya nizamat vermeye 
kalkışırken akılcı, Aydınlanmacı ve kendi hayatına, enfüsi dairesi­
ne, ailesine, çoluk çocuğuna karşı körleşen kuşağın trajedisinin 
temsilidir. Niyetleri, toplumsal ve ahlaki idealleri bakımından sa­
mim i olabilir; ama sonuçta, alabildiğine ters giden bir şeyler o l­

muştur. Nâzım  bunu fark ettiğinde artık çok geç kalmıştır. 

Nâzım , sadece Aydınlanmacı, idealist Cumhuriyet kuşağının baki­



yesini temsil etmez, her ideolojik kesim için bir imaj olarak okuna­
bilir. İslamcı, Ülkücü, Süleymancı, Işıkçı, Mücadeleci, ehl-i tarik 
olup toplumsal ve ahlaki ideallerinin "gözlük” ve "pencere”sinden 

yaşama bakan, kendisiyle, ailesiyle, dolaysız, sahici ilişki kurmak­

ta güçlük çeken ve sonunda "hayallerinin kurbanı” olarak trajik bir 
sona düçar olanların resm idir Nâzım .

Oğlu Memet, sadece "alım-satım” ve "müteahhitlik işlerinden 

anlayan” oportünist biri olup çıkmıştır. Bu sonraki kuşakların hü­
zünlü durumudur. Piraye, öykünün en çok acıya düçar olmuş kişi­

sidir, bir kurbandır. Çocuk sahibi olamayışı, N âzım ’ın yani Cum- 

huriyet’in idealist kuşak(lar)ının, (kızı üzerinden) neslinin kesil­

mekte olduğunun da imgesi olarak okunmalıdır. Nâzım ’ın çocuk­
luk arkadaşı Takoz, yitmiş bir kabadayı kuşağını temsil eder. Saflı­
ğı, dobralığı, ahlakiliği, cömertliği ve adalet duygusuyla, “okuma­

mış” ve belki de bu yüzden geleneksel insani ve ahlaki değerlerini 
koruyabilmiş bir kesimi ima eder...

Film in her karesi, kişisi ve diyalogu bir "dünya oyunu”nun ta­
mamlayıcı ve destekleyicisi olarak çıkar karşımıza. înisiyasyona 

Toplu Bakışlar kitabındaki bir yazısında Rene Guenon, Shakespe- 
are’e de atıfta bulunarak, dramatik hikâyelerin, tiyatro ve sinema­
nın doğrudan dünyanın imajı olduğunu belirtir. Dünya, bir oyun 

sahnesidir. (Dünya hayatı bir oyun bir oyalanmadır.) İnsanlar ve 
mevcudat oyunun kişileridir. Arz sahnedir. İlahi Oynatıcı (Allah) 

Yönetm en’dir. Senaryo, kader yazım ızdır. Levh-i Mahfuz’da saklı­
dır herşey. Allah, olmuş, olmakta ve olacak herşeyi ezelî ilm inde 

bilmektedir. Oyuncular olarak yerküreye gelir, rolümüzü icra eder 

ve gideriz. Oyunun müziği, musika-yı ilahiyyedir ve dünyadayken 

çıkardığım ız seslerdir vs.

Doğum günü türkübara giden Dünya ve Nâzım , Aynur’dan, o 

enfes Kürtçe türküyü dinlerler. Dünya ağlar. Nâzım , "Kürtçe bili­
yor musun?” diye sorar. Dünya, "H ayır" der. Nâzım , "Peki, niye ağ­

lıyorsun?” diye sorunca Dünya şöyle cevap verir: "Bu türküye ağla­
mak için Kürtçe bilmek mi lazım?” Anadilde şarkı türkü, eğitim  vs. 
sorunlarına ilişkin bu kadar incelikli konuşulabilir. B ir başka sah­

nede, Mustafa Kutlu’nun bir öyküsüne ve Behçet Necatigil’in bir şi­



irine ad ve konu olan (Luna) Park'ta (ki bu bizatihi dünyanın im ge­

sidir, bir kapısından girer, oynar, oyalanır, eğlenir, çeşitli yerlerin­

de kendini kandırır, başka bir kapısından çıkar gideriz) Dünya ile 
Nâzım  arasında geçen konuşmada, Nâzım , pavyonda çalışmayı bı­
rakması gerektiğini, Melek için bunun hiç uygun olmadığını söyle­
yince, genç kadın, “Melek de kendisine verileni alacak, almak zo­

runda, bundan kaçılmaz” şeklinde konuşur. Nâzım , "Hayır,” diye 

bağırır, "her şey bizim  elim izde. H içbir şeye mecbur değiliz.” (Bu, 
dünyaya nizamat verme idealleriyle donatılmış olan kuşağın tarih­
sel bir yanılgısıdır.) Dünya, "Bana maval okuma öğretmen..." diye 

başlar ve hiçbir şeyin gerçekte elim izde olmadığına ilişkin, çağrışı­
mı bol ve dokunaklı b ir konuşma yapar. Burada yine sık eleştirilen 
Yeşilçam ’ın kader inancına da atıfta bulunulabilir. Bir kuvvetli ha­

diste, insanın iradesinin tümüyle mecazi olduğu, ilahî takdirin dı­

şında hiçbir şeyin gerçekleşemeyeceği belirtilir, ki bence bu inanç 

sanıldığının aksine daha batini ve sahihtir.
Filmde bunun gibi onlarca alt-öykü ve ileti de bulunmaktadır. 

Ezcümle, G önül Yarası bir "Türkiye ve D(d)ünya Yarası” olarak 

okunabilir. Bir film  üzerinden Türkiye’nin ve D(d)ünya’nın halleri 
bu kadar güzel anlatılabilir. Ve bu ciğerdelen, düşündüren, gör­
kemli film inden ötürü Yavuz Turgul nice teşekkür ve övgüyü hak 

etmektedir.



KURGU, RÜYA VE AYNA

Marcel Carne’nin itirazı, bir kopyalama sanatı olan sinemanın do­
ğasına yönelik b ir dikkati de içerir: "Ned ir gerçekçi? Zola b ir ger­

çekçidir, dedikleri zaman karşıyım buna... Zola bir ‘vissionaire’di, 

bir lirikti. B ir masayı uzun uzun tanımladığı için ona gerçekçi di­
yebilir m iyiz?”

Gerçekliğin hiçbir zaman hakikinin kendisi olm adığını söyleyen 

Godard, sinemanın gerçekçi bir dile ulaşması için film  hilelerine 
başvurduğunu hatırlatır. Gerçeğin aynıyla kurgulanması, Aristote­

les’in mimesis kuramının hortlatılması anlamına geliyordu. Oysa 
sinema, ne denli teknolojik bir iş olursa olsun, sonuçta hayatın 

özündeki şiirsel mantığı yansıtmayı deneyecekti. İnsanların ruh 
durumlarım, tutkularını bir çatışma ortamı oluşturacak biçimde 

yeniden kurgulayacaktı. İnsanın sinema aracılığıyla acıyı koruma 

isteğini açığa vurduğunu belirten Godard, bilinçsiz de olsa yapıp 

ettiklerim izi kare kare saptayan Kiramen Katibin ’in "h ıfz” ına gön­
derme yapmış oluyordu:

Şu fani masnuat, fena için değil, b ir parça görünüp mahvolmak için 

yaratılmamışlar. Belki vücutta kısa b ir zaman toplanıp matlup b ir 

vaziyet alıp, tâ suretleri alınsın, timsalleri tutulsun, mânâları b ilin­

sin, neticeleri zaptedilsin... Ehl-i ebed için daim i manzaralar nesce- 

dilsin. Hem baki âlemde başka gayelere m edar olsun. Eşyanın beka



için yaratıldığın ı, fena için olm adığın ı, belki sureten fena ise de, ta- 

mam-ı vazife  ve terhis olunduğu bununla anlaşılıyor ki; fani b ir şey 

b ir cihetle fenaya gider, çok cihetlerle baki kalır. M esela Kudret ke­

lim elerinden olan şu çiçeğe bak: K ısa zamanda tebessüm edip bize 

bakar, fena perdesinde saklanır. Fakat senin ağzından çıkan kelime 

gib i kendisi g ider binlerce örneğini kulaklara bırakır, dinleyen akıl­

lar sayısınca mânâlarını akıllarda sonsuzlaştırır. Çünkü vazifesi 

olan mânânın ifadesi bittikten sonra, onu gören her şeyin hafızasın­

da zahiri suretini ve herbir tohumunda manevi mahiyetini bırakıp 

öyle gid iyor. Güya her hafıza ile her tohum, ziynetini muhafaza için 

b irer fo toğra f ve devam-ı bekası için b irer m enzild irler. En basit ha­

yat mertebesinde olan masnu böyle ise en yüksek hayat tabakasın­

da ve baki ruh sahibi olan insanın bekayla ne kadar alakadar oldu­

ğu anlaşılır.

Düşselden yola çıkıp gerçeğe ulaşan yönetmenler, keşiflerinin 

gerisinde yine düşsel olanın yattığını görmekteydiler. Üçüncü Sine- 
ma’nın önemli isimlerinden Solanas, Tangolar film inden söz eder­
ken, bir gösteri türü olan sinemanın özündeki büyü öğelerini, bir 

tür dramatik şiir meydana getiren kim i öğe ve alışkanlıkları y itir­
miş olmasının üzüntüsünü duymaktaydı. Solanas’ın sineması, ge­
leneksel anlatı biçim lerinin kullanıldığı bir yüzeyin tuzaklarından 
kurtulmayı ve seyirciye "Bakın, hayatta daha neler olabilir?” deme­
yi amaçlıyordu. Latin Amerika edebiyatının yönelişlerini de göze­

ten ve hatta buna koşut düşsellik/büyüsellik niteliklerini taşıyan bu 
sinema, insanları çevrelerine daha iyi bakmaya çağırıyordu. "H a­
yatta da çok şey karmakarışıktır, sırasızdır, düzensizdir. Hayatın 

bölümlerine koşut bir sinema..." Solanas, mükemmelliği savlama­

yan bir sinemadan söz ediyor... Çağım ızın kolektif bilincini yansı­

tan niteliğiyle -sözgelim i polisiyeler, kuşku, yozlaşma, güç ve para­
nın egemen olduğu bir dünyayı betim ler- sinema “sanatın çocuklu­

ğu” idi ve “demokrat’’ tı.
Öteki erişkin sanatları içine almasına rağmen çocuktu, çünkü 

çocukça halleri vardı. Demokrattı, çünkü bir halk sanatıydı. Müzik 
ve resim oldum olası aristokrat b ir “müşteri”ye seslenmişti. Fakat 

sinema Picasso ya da M ozart’ın gücünü Himalayalar’a bile taşı­
maktaydı. Japon sinemasının büyük epik anlatımcısı Kurosavva’nın



film leri, insanoğlunun acı ve bunalımlarını, özgürlük tutkusunu, 
Eisentein’ın yakın ve genel plan sıralamasının aksine, "olayın ça­

bukluğuyla ve genel p lan la rla  tasvir etmişti. Tabiatın b ir parçası 
olduğunu unutan modern insana Kurosawa, Dersu Uzala ile hüzün­
lü bir çağrı yapıyordu. İnsanın iç ve dış dramı ve bu dram boyun­
ca beliren kişiselliğiyle ilgileniyordu. İnsanların başkalarına acı 

vermeden yaşayabileceğine olan inancını neredeyse yitirm işti çağı­

m ız sanatçısı. Manevi ve ahlaki b ir ideali olmayan toplumun çürü- 
mekten kurtulamayacağını söyleyen Tarkovski, sanatçının içsel 

zorlamalarla konuşmasından yanaydı. Aydınlatıcı, bilgilendirici ve 
yönlendirici niteliklerin sinema için gerçekliği yoktu. Çünkü her se­

kans, her plan, hatta her kare yönetmenin olduğu kadar izleyenin 
de ruhsal deneyimine karşılık gelmeliydi. Görselliğin doğasında ru­
hi tecrübenin öykülenmesinin saklı olduğunu Godard’ın televizyo­

na ilişkin yorumundan ve Kenan R ıfa i’nin Sohbetler inde yer alan 

bir hikâyeden de çıkarsayabiliriz. Televizyonda görüntünün asli ni­
teliğine aykırı şekilde kullanıldığını belirtiyor Godard:

İnsanları televizyonun görüntünün za feri olduğuna inandıran, 

McLuhan adında dolandırıcı b ir düşünür var, bu işe yataklık bile 

yaptı. Oysa işin aslına bakılırsa fotoğra f sayısı giderek artıyor, ama 

görüntü sayısında azalma var. Küçük parçalar halinde b ir alay rep­

rodüksiyon konuyor ortaya, ama bunların h içbir şeyi gösterdiği yok. 

Bana "Televizyonda Afganistan’la ilgili b ir görüntü seyrettim " der­

seniz, ben de size "Hayır! Başında sarık bulunan bir adam ın görün­

tüsünü seyrettin iz” derim . Afganistan'la ilgili b ir görüntü yapabil­

mek için en azından bir üçlemin varlığı, bu üçlemin içinde de tele­

vizyoncunun bir işlevi olması gerekir.

Hitchoock’un ölümünü, görselliğin ölmeye başladığı dönem 

için bir geçiş olarak görüyor Godard. Yazılı metin ileten aygıtların 

bulunmasıyla aynı döneme rastlıyor ölümü. Görsel olanın artık il­
gi görmeyeceği ya da arka plana itileceği bir döneme giriyoruz. 

Görsellik baskı altına giriyor. Pitoresk öğelerle sarmalanmış sine­
ma, ruhumuzdaki acıları dindirecek ve içim izdeki uğultuyu anlam­
lı bir söze dönüştürecek dile ulaşmak zorundadır. Sinemayı özel 

efektler sayesinde varolabilm iş teknolojik bir olgu şeklinde gören



Amerikan sinemasını ruhsuz ve donuk bulanların haklılığı b ir ya­

na, suret/anlam ikiliğinden kurtulmanın zamanı çoktan geçmekte­
dir. Kenan R ıfa i’nin naklettiği öyküde, görüntünün niteliğine iliş­
kin önem li bir yorum bizi müphemlikten kurtarabilir:

Vaktiyle b ir padişahın üç oğlu varmış. B ir gün hükümdar bu üç ev­

ladını yanına çağırarak vasiyette bulunmuş ve "Çocuklarım , siz se­

yahate çıkacaksınız, gönlünüz ne tarafa meylederse gid ip  gezin ... 

Benden size müsaade... Ya ln ız b ir suret kalesi vard ır ki burada akıl 

kapıcıdır. Sakın oraya gitmeyin, çok sıkıntı çekersiniz" demiş. 

Gençler babalarının ellerini öpm üşler ve "B iz senin İsm ail’iniz, sen 

de b izim  İbrahim 'im izsin , başım ız bıçağına teslim dir” diyerek yola 

revan olmuşlar. İnsanoğlu men olduğu şeye haristir. Dünyayı dolaş­

maya çıkan gençler, babalarına söze verdikleri halde o  kaleyi merak 

edip sorar ve nerede olduğunu öğrenerek giderler. En büyüğü d iğer 

iki kardeşine, "S iz  oturun, ben gid ip  kaleyi gezeyim " der ve bakar ki 

her taraf suretlerle bezenmiş. Kaledeki padişah bu şehzadeyi yanı­

na a lır ve hizm etinde bulundurur. O da kemal-i aşk ile çalışırken 

ömrü vefa etm eyip o zevk ve şevk içinde ölür. İkinci şehzade karde­

şinin gelm ediğin i görerek kaleye varır. Padişah büyük kardeşinin 

muhabbeti sebebiyle onu da yanına alır. "Sen benim sevdiğim in 

kardeşisin" diyerek nimetlere boğar. Hâzinelerin i gösterip ihsan ve 

ikramda bulunur. Fakat bütün bu izzet ve ikramları hazm edem eyen 

genç, b ir şehzade olduğu için padişahın kendisine ihsanlarda bulun­

duğunu düşünerek benliğe kapılır. Bu düşüncesi gencin padişahın 

kalbinden bir ok yemesine sebep olur. Sultan mahv yani yokluk ha­

linde iken, kendi içinde b ir uygunsuzluk görm ekle bunu giderm ek 

ister ve kendine gelince bakar ki ruhani kuvvet oklarından biri ek­

sik... Bereket versin ki ok şehzadenin cism ine isabet etmiş... Eğer 

ıtıhuna, imanına isabet etse idi berbattı. O da bu suretle ölür, affa 

m azhar olur ve evvelki gibi Cenıal’e kavuşur. O ne büyük Sultan ki 

hem oku vuruyor hem de onun için şefaal ediyor. Nihayet üçüncü 

kardeş yola revan olup kaleye gelir. B ir de bakar ki içeride türlü gü­
zel resim ler var. B ir tanesi pek ziyade hoşuna gid ip  onu cezbeder, o 

güzellikten mest olur. Ne ise o meczup salik, akıl ve edebe malik o 

genç şehzade, aşk ve cezbe ile padişahın rızası dairesinde birçok 

hizm etlerden sonra Sultanın kızını alır.



GÖRÜNTÜ VE KADER

Dünya hayatı bir oyun, bir oyalanmadan 
başka bir şey değildir.

-  Ankebut, s. 64

Rüya Sineması, kendisinde bir mutlakiyet zem ini vehmetmediği g i­
bi, sinemayı yerel sınırlar içinde algılama yanlışına da düşmeden, 
onu hem ulusal hem de evrensel kategoriler içerebilen bir üstdil 
şeklinde tanımlama girişim idir. Olgusal açıdan rüyayla benzeşliği, 

yanı sıra nefs-kalp ayrımında belirginleşen boyutlarıyla bir yeniden 
düşünme denemesidir. Bu bakımdan rüya sineması kavramı yerine 

iman sineması, manevi sinema, arınmanın sineması ya da irfani si­
nema tabirlerini de pekâlâ kullanabiliriz.

Ayşe Şasa’nın Bülent Oran'ın “Hayat ve Sinema Anlayışı” baş­

lıklı yazısında dönüp dönüp geldiği soruna, Türkiye toplumunca iç­
selleştirilememiş olan Prometheci görüşe atfen yorumladığı kader­
cilik hakkında düşünürken karşıma çıkan Kader Risalesi, öteden 

beri üzerinde yoğunlaştığım görüntü-kader ilişkisini nispeten gün- 
vüzüne çıkardı. Aşırı seçkinciliğiyle kitsch tutkusunu bireysel dün­
yasında meczedebilen Bülent Oran’ın Yeşilçam ’ın halka tepeden ve 

dışardan bakan solcularından daha orijinal ve hatta arifane oluşu­



nu geleneksel kültürümüzle olan ilişkisine bağlayan Şasa şunları 
söylüyordu:

Yeşilçam  m elodram ı, yerli halk masalı ile Batılı dramın garip bir 

karışım ı, trajik olmayan b ir dram türüdür. Bülent Oran’ın deyim iy­
le, b izim  mutsuz sonlarım ız bile mutludur. Çünkü film in sonunda, 

birbirin i seven kahramanların ikisi birden ölünce seyirci b ilir  ki ki­

şiler ahirette yeniden buluşacaklardır. B iz im  yerli film lerin  öyküle­

rindeki arabesk sarmallar bu açıdan hayata son tanımazlar. Tabi o l­

duğu tüm kültürel baskılara ve erozyona rağmen geleneksel kültü­

rümüzde onca güçlü olan ezel ve ebed duygusunu bizim  insanım ız 

kaybetmemekte, bu anlamda hayata son tanımamaktadır.

Altmışlı yılların sonunda ilk örneklerini veren toplumcu gerçek­
çilik, yetmişlerde belirginleşen ve bireysel yanı baskın anlatım, en­

telektüel bunalımcılık diye nitelenen eğilim lerde, özetle Yeşilçam 
geleneğinin dışına taştığı varsayılan ürünlerde de alttan alta etkili 
ve egemen olmuştur kadercilik. Dünyayı değiştirmeye sıvûnanlarda 

da yaşadıkları uygarlık dairesinin inançları şu ya da bu şekilde yan­
sımış, trajediye kaynaklık eden Prometheci görüş Türk sinemasın­
da Batılı anlamda dram üretememiştir. Sebep-sonuç ilişkisi, çatış­

ma, doruk, katharsis ve bitiş şemasını yer yer gözetmesine rağmen 
Necip Fazıl’ın Bir Adam Yaratmak'ı, “bir kültürün başka bir kültü­
re istihale edilemeyeceği” gerçeğini yansıtarak imanında kuşkuya 
düşen bireyin iç çatışmasını tüm gerilim iyle gözler önüne seren, il­
ginç bir örnektir. Yücel Çakmaklı’nın esere sadık kalarak görüntü- 

leştirdiği filmde, Prometheci trajik anlayıştan çok, küfürle iman 

arasında kalan bu ülkeden bir aydının aynı zamanda evrensel kate­
goriler de taşır biçimde anlatılması heyecan vericidir. Uzun, hantal 
diyaloglarla kurulu olmasına karşılık Bir Adam Yaratmak, gerilim  

ve coşkusunu bu hususiyetinden alır. Çok Sesli B ir Ö lüm  film inde 

de aynı epik anlatım, aynı coşkulu dünya karşımıza çıkar. Sahici ve 
samimi bir rüzgâr esmekte, bu coğrafyada yaşayan kişi ve olaylar­

dan örülmüş evrensel bir resim ortaya çıkmaktadır.
Bu soruna ve örneklere yeniden döneceğim. Onlardaki görece 

zaaflardan söz etmeyi gereksiz addediyorum. B ir dane-yi hakikat 

taşımaları bile bu rüzgârı estirebiliyorsa, şimdilik nüve halinde fa­



kat büyümeye ve gelişmeye elverişli bir dünyaya sahip olduğumu­
zu düşünüyorum.

Gerek Yeşilçam melodramlarındaki kadercilik, gerekse görün- 
tü-kader ilişkisinin çağrışım larını kaydetmeden önce, epeyi bir za­
mandır üzerinde çalıştığım  Kaderci başlıklı öyküme kaynaklık eden 

olaylardan söz etmek istiyorum. 1960’lı yılların sonlarında çocuk­

luğumun geçtiği Malatya’da Çarmuzu Mahallesi’nde ilginç bir 

adam yaşardı: Kaderci Mahmut. Kadercilik denilince zihnimde ilk 

çağrışan budur. Mahmut Efendi, evinde imal edip sattığı kolonya­
ya "Kader Kolonyaları’’ adını vermişti. '57 model Chevrolet araba­

sının bagajında taşıdığı ürünleri sonradan Samanpazarı’nda bir 

dükkân açarak satmaya başladı.

İşi dışında ortalıkta görülmeyen, merdumgiriz bir insan olan 
Kaderci Mahmut’un, tanısın tanımasın duyduğu her cenazeye ka­
tılması, çocuk aklımla kavrayamadığım bir diğer özelliğiydi. Şimdi 

bunu ondaki ölüm sevgisine bağlıyorum. Ölü karşısında olağanüs­

tü saygılı b ir edayla dururdu. Sükûnet içinde geçen hayatında uğ­
radığı belalara karşı bu denli teslimiyetçi olabilen başka birini ta­
nımıyorum. Sonradan babamdan öğrendiğime göre, Kaderci’nin 
tutkuyla bağlı olduğu bir eşi varmış, ona âşıkmış. Ondan üç erkek 
çocuğu olmuş. B ir gün gaz ocağının parlamasıyla çıkan yangında 
ölmüşler. Bu musibet Mahmut E fendin in  ruhunda derin izler bı­

rakmış ve onu yeni kapılara itmiş. Evini terk etmiş ve kader adını 

verdiği kolonyayı üretmeye başlamış.

Said Nursi’nin Sözler adlı eserinde yer alan “Kader Risalesi”nin 

girişinde şöyle denir: “Kader ve cüz-i ihtiyari, İslam iyet’in ve ima­

nın nihayet hududunu gösteren, hâlî ve vicdânî bir imanın cüzle- 

rindendir, yoksa İlm î ve nazarî değillerdir."

Bediüzzaman, insanın mevhum iradesinin, eylemlerinden sorum­
lu olması bakımından verildiğini, iyilik ve güzellikten gurura düşme­
mesi içinse kaderin karşısına çıktığını ifade ediyor. Yoksa kötülüğü 

emreden nefsi temize çıkarmakta kadere sığınılmaması gerekiyor.

İman teslimi, teslim tevekkülü sonuç veriyor. Kaderin daha çok 

yaşanarak kavranmasıyla teslim oluş arasındaki ilgiye vurgu koy­
m am ız gerekiyor.



Kaderci Mahmut'a Yeşilçam melodramlarının çoğunda rastla­
mam ız mümkün sanıyorum. Kalıplaşmış diyalog ve mizansenlerde 

abartılı çizgilerle karşımıza çıkan film  kişileri Ayşe Şasa’nın sözü­
nü ettiği teslim iyetçiliğin figürleridir.

Levent Köker'in ifadesiyle, "İlkel dönemlerin büyü ve ritüelleri- 
nin, tüm sanatların yüzlerce yıllık birikiminin, pek çok farklı bilim ­

sel araştırmanın üzerine inşa edilmiş bir teknolojinin ürünü" ola­

rak sinema, aşk ve ölümün, kader ve tutkunun, ihanet ve mutlulu­
ğun, özetle tüm insani durumların yansıdığı bir alandır. Görüntü­

nün büyüselliğiyle ritüellik arasında ilgi olduğunu düşünüyorum. 

Görüntüyle kader arasında da gizem li bir ilişkinin varlığı, sinema­
nın büyüsel niteliğiyle birlikte düşünülmesi gereken bir durum. 
Gerçi fotoğraf kelimelerden farklı olarak, "dili, görüntüyü fikre çe­

virecek şekilde kullanmamız dışında, dünya hakkında bir fikir ya 
da kavram sunmuyor” bize. “Bir fotoğrafın tek başına görünmeyen, 

uzakta, içsel ve soyut olanın üstesinden" gelemeyeceğine inanıyo­
rum. Her kare tabiattan, insandan ya da nesneden bir kesit, bir ânı 
tespit eder. Saptanan şimdiki zamandır ve somutlaşmış, belki mut- 

laklaştırılmıştır. Fakat art arda gelerek hayatın resmini sunar. Ha­

reketli görüntünün ansızın donması illüzyonu kırar ve insanda ga­
rip bir biçimde hayal kırıklığı oluşturur. Bediüzzaman’ın Şualar ını 
okurken, fotoğrafla ilgili olarak iman sineması, manevi sinema g i­
bi kavramlaştırmalara rastladım. Yukardaki soruları tartışmada bu 

yorumlardaki fizikötesi katların açılması yararlı olacaktır.

Kâinatın bir kitap şeklinde yazılm ış olduğunu belirten Bediüz- 
zaman, ağacın hayat tarihçesinin çekirdeğinde, çiçeğin hayat gö ­

revlerinin tohumunda ve bilinç sahibi her varlığın sergüzeştininse 

hardal gibi küçük kuvve-yi hafızasında dercedilmiş olduğunu söy­

ler: "ve bütün mülkünde ve devair-i saltanatında her ameli ve her 
hadiseyi müteaddit fotoğraflarla alarak muhafaza eden ve rububi- 
yetin en ehemmiyetli bir esası olan...” Burada fotoğrafın zihnim izi 

bir soyutlamanın içine atacak biçimde yorumlanması bana ilginç 
geliyor. Televizyonda resmin bu amaçla kullanılmadığını, doğasın­
daki niteliğin manipüle edilerek uyuşturucu ve uyutucu özellikte 
tanımlandığını düşünüyorum. Sinema için aynı yargıyı paylaşma­



nın doğru olmadığını sanıyorum. Televizyonda fotoğrafın moder- 
nizm in perspektiflerine uyumlu olarak kullanımı, onu tümüyle 
olumsuzlamamızı gerektirm iyor. Teknolojinin b ir toplumsal kül­

türden doğduğu tartışma götürmez. Bu vakıanın keşfe ilişkin bo­
yutlarını araştırırken bu türden manipüle edilebilir araçların aslın­

da Esma merkezli bir kâinat görüşünde bir büyük îsim ’den süzül­
müş oluşu gözönüne alınmalıdır. Günümüzdeki iletişim teknoloji­

si, T.S. E liot’ın kültüre ilişkin tanımında vurgulandığı üzere, bireyi 

içinde yaşadığı toplumsal kültürden bağımsız, özerk bir hars alanı­

na oturtmuyor.

Hareketli fotoğrafın şimdiki zamanı tespit niteliği yanında geç­

miş ve geleceği de şimdiye taşıma ve b ir ibret perdesi olma özelliği 
Bediüzzaman’ın "manevi sinema” kavramlaştırmasmı hatırlatıyor. 
Bir Cumhuriyet Bayramında Eskişehir Hapishanesi'nin pencere­

sinden seyrettiği dünyayı, liseli kız öğrencilerin gülüp oynaşmala­

rını tasvir ederken hüzünleniyor:

Birden manevi b ir sinema ile elli sene sonraki vaziyetleri bana gö­

ründü. Ve gördüm  ki o elli-altm ış kızdan kırk-ellisi kabirde toprak 

oluyorlar. Azap çekiyorlar ve on tanesi, yetmiş-seksen yaşında ç ir­

kinleşmiş, gençliğinde iffetin i muhafaza etm ediğinden sevmek bek­

lediği nazarlardan nefret görüyorlar. Kat’i müşahade ettim.

Bu müşahadede eşyaya nüfuz eden bir içgöz, bir gönül gözü, b i­

ze manevi bir sinemanın çarpıcı tanımını sunuyor. Gündelik haya­
tımızda tanımlanmış bir rolle, ruhsal niteliklerim iz ve manevi bo­

yutlarım ız açısından yoksul bir alana hapsedilmiş olduğumuzu dü­

şünürsek, asıl gerçekliğim iz bir sinema perdesinde yansıtılabilir ve 
bu yolla insan oluşumuzun, dünyada, sonsuz evrende duruşumu­

zun ve toplumsal gerçekliğim izin resmi yapılabilir. Fotoğrafın do­

ğasına uygun bir amaçla kullanımı bu sayede gerçekleşebilecek ve 
Süleyman’ın (as) Belkıs’ın Tahtı’nı yanına getirmesiyle insanlığa 
son sınırı gösterilmiş olan mucize anlamına kavuşacaktır. "Onların 

acınacak hallerine ağladım. Hapishanedeki bir kısım arkadaşlar 
ağladığım ı işittiler, geldiler, sordular, dedim, ‘Şimdi beni kendi ha­
lime bırakınız, g id in iz’” diyen Bediüzzaman’ın kalbindeki merha­



met de ima ediyor ki, fotoğraf eşyanın hakikatini kavrama sürecin­
de, insanoğlunun derin acılarını iyileştirmek ve bu acımanın son­
suz katlarını açma cehdinde işlevsellik kazanacaktır. Nefsi ve haya­

li kışkırtarak insanı güdükleştiren televizyon sefil bir araç olmakta 
ısrarlı görünedursun, biz henüz keşfedilmemiş sınırsız b ir alandan 
umutlu birkaç iz düşürmek istiyoruz.

Ruhumuzdaki unsurları, tanımlanmış ve sınırlanmış bir alanda 

ne ölçüde fark edebiliriz?
Rüya sineması kendi gerçeğim izle bizi yüz yüze getirecektir. 

Gerçek haberin izlerini ve sinemada gibi gölgelerini keşf ile görüp 

onaylayabileceğiz. David Harvey'in şimdiki an yaşantısının güçlü 

ve karşı konulmaz bir şekilde canlı olduğunu ima eden yorumu da­

ha akli gözükmekle birlikte, Total Recall’ın "sattığı b ilinç” aldatıcı 
görüntünün gizem li ve ezici yükünü taşıyan dünya için bir şifa kay­

nağı olam ıyor. Postmodern masallarda neyin gerçek neyin düş o l­
duğunu fark edemeyen seyircinin bilinci afaka dağılır, kesrette kay­

bolur ve bu zihinsel geziler şu soruda kilitlenir: “Ben hangi dünya­
dayım, burada ne yapmalı ve kişiliklerimden hangisini kullanmalı­

yım ?” David Lynch’in Blue Velvet film inin başkişisi 1950'lerin Ame- 
rikası’nda bir kasabada yetişenlerin dünyasıyla uyuşturucu, çılgın­
lık ve cinsel sapmalarla alûde b ir dünya arasında dolaşırken hangi­
sinin gerçek olduğundan emin değildir. Wild At Heart’la ise iki ana 
karakterin düşleri sık sık halüsinasyonla realite arasındaki aynmı 

siler, kadın kahramanın annesi de bir başka dünyada yeraltı dün­
yasıyla ruhu arasında âdeta bir bilinç kayması yaşamaktadır. Eco, 

Rüşdi ya da Foucault’da "gayrimümkün bir uzayda, çok sayıda par­

çalanmış dünyaların birarada bulunması" biçim inde kendisini gös­
teren bu şizofrenik kurgu, sinema oyuncusunun yaşadığı ruh göçü­

nü çağrıştırıyor. Batılı dramatik kurguyla eski çağların ritüelleri 

arasında bu bakımdan önem li bir ayrım olduğunu belirtmem izde 
yarar var. Çünkü hayatta oyunun kimi zaman birbirinin yerine geç­

tiği, tenasuha benzer bir halin yaşandığı mizansenlerde oyuncu ni­
telik bakımından bizimkinden farklı bir beşerî tecrübe yaşamakta­

dır. Tem silî sanatlarla figürel anlatımın imkânları arasındaki temel 
ayrım, görünenin hakikat oluşuyla gerçek sanılışı arasındaki farkla



özdeştir. Y ine Şualar da epik bir şiiri hatırlatan tasvirler bizi ibret 
perdesi olgusuna ulaştırıyor:

Evet, gördüğüm hakikattir, hayal değil. Nasıl ki bu yaz ve güzün ahi­

ri kıştır. Öyle de gençlik yazı ve ihtiyarlık güzünün arkası kabir ve ber­

zah kışıdır. Geçmiş zamanın elli sene evvelki hadisatı sinema ile hal- 

i hazırda gösterildiği gibi gelecek zamanın elli sene sonraki istikbal 

hadisatını gösteren b ir sinema bulunsa ehl-i dalalet ve sefahetin elli- 

altmış sene sonraki vaziyetleri onlara gösterilse idi, şimdiki gördükle­

rine ve gayr-i meşru keyiflerine nefret ve teellümlerle ağlayacaklardı.

Gerçeklik duyusunu yitiren postmodern zamanın seyircisine 

"Ne gülüyorsun, anlattığım  senin hikâyendekini çağrıştırır" b içi­
minde ayna tutan manevi sinemanın egemen sistemin kategorileri­

ni tümüyle dışladığı da söylenemez. Bu gerçekten hareket ettiğ i­
mizde, Yeşilçam melodramlarının abartılı bir toplum tasviri sun­

duğunu daha kolay kavrayabiliriz. Ayşe Şasa’nın ilk yazılarından 
itibaren açım lamaya çalıştığı gibi,

B izim  sinemamız, ta başından ve bütün evrim i boyunca, çok b ilinç­

siz, çok belirsiz de olsa içinde doğduğumuz m edeniyet dairesinin, İs­

lam âlem inin geleneksel kâinat anlayışının klasik çizgisini, yani ha­

yat karşısında trajik olmayan b ir dram ve sanat anlayışını yansıtm ış­

tır. İnsanın kendi, d iğer insanlar (cem aat-öteki) ve kâinat ile uyanık 

b ir uyum içinde olmasını, kader karşısında tevekkülü beraberinde 

taşıyan bu çizgi, b ize Batı'dan m odem  zamanlarda gelen Promethe- 

ci görüşten her zaman daha derin ve baskın olmuştur.

Türkiye sinemasının bugün hâlâ varoluşçu temalara, birkaç ör­

nek dışında insanoğlunun yazgısının trajedisine, aklı karışık, par­
çalanmış ve yabancılaşmış bireyin iç çatışmasına, tutku, ihtiras, 

yalan, mutluluk, iyilik ve ölüm düşüncesine eğilen çarpıcı örnekle­

re tanık olamayışı, Türk modernleşmesinin çoraklaştırdığı bir dü­
şünsel hayata sahip oluşumuzla açıklanabilir. Hayat ve ölümün an­

lamını araştıran görkem li bir eserim iz henüz yok sinemada. Fakat 
ontolojik manzaradaki bu fakirlik bizi karamsarlığa itmiyor. Artis­
tik ve kurgusal düzeyde de olsa Hakikat’e eğilen yazarlar dışında, 
ahlaki alanda bilgi ve sanat üreten bir okur-yazara sahibiz.



Varlığın anlamına ilişkin yüksek bir düşüncesi olan sanatçıla­
rın, sinemayı bir müşahade aracı olarak dönüştüreceklerine olan 
inancım ızı korumak durumundayız. Bu uyarıyı yaparken, dünya­
nın oyun ve oyalanma oluşunu düşünüyor, iman sineması şeklinde 

ifadelendirilen olgunun çağrışım larıyla doluyorum.

Varoluşçu felsefenin anlamsız gördüğü hayat, geçmişin ölü ve 

donmuş, geleceğinse karanlık ve vahşetle dolu olduğu sanısından 

kalkarak, bizi mutlak bir ıstırabın kucağına atıyor. Oysa sonsuz 

rahmet ve keremi bulunan Yaratıcı her bahar ve yazı bir nimet sof­
rası yapmış ve geleceğe ihsan sergileri açmıştır, isteğim iz dışında 

oraya sevk edilmekteyiz. Geçmiş zaman canlı bir ibret sayfasıdır.

Bu müşahedeye iman sinemasıyla ulaşabilir ve sonsuz âlemin 
lezzetini hissedebiliriz. Sinemacının dünya üzerinde aşağılık ve 
korkunç olan her şeye karşı duyarlı ve ahlakçı olması gerektiğini 

savunan Godard, bilinci yoğuran unsurların tümüyle farkında de­

ğildi gerçi. Sözgelim i Tarkovski gibi, ruhun ancak acı çekerek saf­
lığa kavuşabileceğini keşfedememişti. Gerçekle kurgusal arasında­
ki perdeyi kaldırma yönünde çileli bir çabaya koyulamamıştı bu 

yüzden. Ne kadar güzel ve olgun olursa olsun, yapay bir şeyin do­

ğallık düzeyine yükselemeyeceğinin ve onun yerine kaim olamaya­
cağının nedenlerini kavrayamamıştı.

Batılı’da yakıcı bir hakikat iştiyakı, Doğulu sanatçıda sükûnet 
içindeki o müthiş coşku dile gelm iştir çoğu kez: O yabani edebin 

verdiği şevkle nefis coşkuya kapılır, heves yayılır, ruh dinginliğe 
ulaşamaz. Kur’an’ın verdiği şevk ile ruh heyecana düşer, hiçliğin 
doğurduğu "saçma”dan çok, dünya gurbetinde olmanın hüznü ege­

mendir. M istik öğretilerde eğlence ve sefahetin ruha zarar verdiği­

ne inanılmasının, olgunlaşmanın çileden geçmesiyle de ilgisi olsa 
gerek. Hüznün kahkahadan daha iyi olduğunu, çehrenin üzgün gö­

rünmesine rağmen kalbin sağlam kaldığını savunan Tarkovski, Be- 
diüzzaman’ın “hüzn-ü ulvi” dediği olguyu anlatıyor. Em irdağ Çiçe- 
ğ i’nde geçmiş ve geleceğin seyredilebildiği bir ülkeden. "Rabbani 
memleket’’ ten bahisle sinema perdelerinin kâh bizi o zamanlara, 
kâh o zamanları bize getiren ve her çağa yüksek bir icazla dersini 
veren Kur’an’ın haberiyle insanoğlunun vetimane hüzünden kurtu-



labildiği anlatılır. Kalbim izdeki rikkatli acıyı bir huzur haline çevi- 
rebilmenin, ruhla beden, fizikle metafizik çelişkisini dindirebilme- 

nin, ölümün geride bıraktığı kaosu sessiz bir boyun eğişle ve son­
suzluk umuduyla dağıtmanın, içim izdeki sızıyı eritmenin, sinema­
yı bir ibret perdesine dönüştürdüğünü heyecanla görüyorum. K a­
der nasıl ki bilinç ve istem im izi hiçe saymadan külli iradeye bağ­

lanmaksa, ölüme karşı soylu bir tevekkülle boyun eğiş de onu tra­
jik  b ir düğümlenmeyle değil, epik b ir coşkuyla karşılamaktır:

En evvel beni çok korkutan ölümün yüzüne baktım. Gördüm ki 

ölüm ehl-i iman için b ir terhistir. Ecel terhis tezkeresidir, b ir tebdil- 

i mekândır, b ir hayat-ı bakiyyenin mukaddimesi ve kapısıdır. Zin- 

dan-ı dünyadan çıkmak ve bağistan-ı cinana uçmaktır, h izm etinin 

ücretini almak için huzur-u Rahmana girm eye b ir nöbettir ve dar-ı 
saadete gitm eye b ir davettir d iye kâfi anladığım dan ölümü sevmeye 

başladım. Sonra zeval ve fenaya baktım. Gördüm ki sinema perde­

leri gib i güneşe mukabil akan kabarcıklar misüilü lezzet verici b ir 

teceddüd-ü emsaldir, b ir tazelenmektir.

Philadelphia ’da A IDS ’e yakalanan film  kişisinin, ensesinde so­
luyan ölümle birlikte gird iği her ortama trajedisini de taşıması ve 
film in tematik açıdan bu dehşete oturması şaşırtıcı değil. B ir şir­
ketler topluluğunun saygın hukuk müşaviriyken eşcinselliği yü­
zünden bu onulmaz hastalığa yakalanan avukat, hastalığını öğre­

nen, kendisine acıyan ve kaçanların kim i zaman alaycı, kim i za­
man iğneleyici, kimi zamansa aşağılayıcı bakışlarına karşı soyut 
bir insanlık idealini, insan haklarını ve çaresiz b ir iradeyi öne ç ı­

karır. Şizofreni sınırına yanaşır ve orada o gerilim li çizgide çevre­

sine yaydığı ölüm ürpertisiyle tahkir duygusunu trajik düğüm ola­
rak film e transfer eder. Rasim Özdenören’in M o r Sinekler adlı öy­
küsüyle Çok Sesli Ö lüm  metnini birleştirerek aynı adla bir filme 
Müslüman bireyin ölüm karşısındaki teslim iyetçiliğini taşıyan Yü­

cel Çakmaklı’nm, ölümü trajik değil epik bir tavırla yorumlaması 
ve gökgürültiisü efektleriyle birlikte ölünün üzerine düşen sözler­

de lirizm in doruğa çıkması, melodram larım ızda zaman zaman 
karşımıza çıkan tevekkül olgusuna değinm em iz bakımından belir­
tilmelidir.



Yunancada “ezgi” anlamına gelen melos’la, “oynamak” anlamlı 
drama sözcüklerinin birleşmesinden doğan melodram, Erol Mut- 

lu’nun ifadesiyle,

Alm anya'da b ir operada müzik eşliğinde söylenen pasajı, Fransa’da 

ise oyun karakterinin hiç söze başvurulmaksızın duygularının mü­

zikle ifade edildiği b ir oyun bölümünü anlatımda kullanılıyordu. 

1890’lardan itibaren melodram, bugünkü anlamıyla, yani duyguları 

yapay olarak yükseltmek am acıyla müzikte, aydınlatmada ve sahne 

mekaniğinin tüm olanaklarını kullanan abartılı b ir drama türünü 

nitelem eye başladı. M odern anlam ıyla m elodram  geleneksel doğru­

ların, ahlaki zorunlulukların sarsılmaya yüz tuttuğu, şiddetle sorgu­

lan ır olduğu b ir dönem in ürünüdür.

İlkin M ısır, sonradan Batı edebiyat ve sinemasının, giderek te­
levizyon dizilerinin kalıplarını uygulayan melodramın her türünün 

seyirci tarafından rahatlıkla benimsendiğini belirten Giovanni 
Scognamillo, bu türün kategorilerinin aslma en yakın biçimde ara­
besk şarkılı film lerde kullanıldığını belirtir. M elodram ın formül ve 
klişeleri, temaları ve dramatik kuruluşu yaygın olarak şarkılı film ­

lerde uygulanmış, delikanlıca bir erdem anlayışının yüceltildiği, sı­
radan insanlara özgü acıların yaşatıldığı, ahlakiliğin duyular ala­
nında gerçekleştiği film ler geniş bir seyirci kitlesinin ilgisini çek­
meyi başarmıştır.

Bir yazısında Rasim Özdenören’in Hallac-ı Mansur’u örnekleye­
rek, İslam kültürünün trajediye kaynaklık edemeyeceğini, sadece 
bu olaya özgü bir trajik durumdan söz edilebileceğini belirtmesi 
bana ilginç gelmişti. Mansur’un duruşunu da Müslümanların ona 

karşı durumunu da trajik olarak tanım layabileceğim iz yorumuna 
şöyle bir ekte bulunabiliriz: İnsanların zulmü içinde kaderin adale­
ti işler. Hallac’ı şehit edenler haklıdırlar. Hallaç da doğru yerdedir. 
Feci bir şekilde ölümü ise sonuçları itibariyle rahmettir. Bediüzza- 
man'ın ifadelerini ödünç alarak söylersek, her şey güzeldir, ya biz­

zat, ya hakikaten ya da neticeleri itibariyle güzeldir. İslam kültü­
rüyle Prometheci hayat görüşünün farkını gözönüne almadan, ken­
di toplumsal kültürüne yaslanmadan Türkiye sinemacılarının adı 
ne olursa olsun sonuçta melodram üretecekleri açıktır. Bülent



Oran veya Safa Onal'ın senaryolarını küçümseyen toplumcu ger­
çekçi, bireyci ya da entelektüel bunalıma yönetmenlerin aktarmacı 
dramatik kurgunun tümüyle dışında kalabildiklerini sanmıyorum. 

Aksine, popülist diye suçlanan melodramcılarm  bu ülkenin top­
lumsal gerçekliğine ve kültürel simgelerine zaman zaman daha ya­
kın düştüklerini sanıyorum.

Kentleşme süreciyle yoğunlaşan arabesk müziğin Türkiye sine­
masındaki etkileriyle, yetmişli yıllarda yapılan film ler melodram 
türünün niteliklerini belirginleştirmişti. Gerçi Muhsin Ertuğrul dö­

neminde yapılan bazı film lerde, altmışlarda M ısır sinemasına öy­

künen yapımlara benzer özelliklere rastlamak mümkündü. Burçak 

Evren, Türk Sinemasında Yeni Konumlarda, arabesk film lerin yapı­

sını incelerken, "acı, hüzün, karasevda, çile, horgörülme, dışlanma, 
kahrolma, yoksulluk, kötü yazgı, yakınma, umutsuzluk, karamsar­
lık, kadercilik vs. gibi m otiflerin” b ir arada kullanıldığını söyler: 

“Sevinçle kederin, umutla karamsarlığın, zevkle acının, keyifle çile­
nin iç içe geçtiği, zenginlikle yoksulluğun aralarının bir adım bile 
olmadığı, bir uçtan diğerine sıçrama ve kaymaların yaşandığı” m e­
lodramlarda âdeta toplumun bilinçdışı deşifre edilir ve bozundu- 
rulmuş b ir masal, b ir söylence üslubu ortaya çıkar. Söz kalıplarına 

benzer çatışma sahneleri, müziğin abartılı kullanımı, efekt, seslen­
dirme ve kamera hareketlerindeki özensizlik, sinemasal zaman ve 
mekân duygusunun zayıf oluşu bu film lerin önemli zaaflarıdır. 
Karşılıksız sevgiler, zengin-yoksul karşıtlığı, Öidipus’un umarsızlı­

ğını çağrıştıran cebriyecilik, acı çekme ve yakınma m otifleri ve ki­

şi değil olay eksenli anlatım, aslında geleneksel şifahi edebiyatım ı­
zın da özelliklerindendir. Melodramlarda daha çok tevekkül ve tes­
lim iyet boyutuyla karşımıza çıkan bireyin iradesini, neredeyse tü­

müyle dışlayan cebriyye düşüncesine yakındır. Bir tür soyutlama, 
özellikle zaman ve mekân boyutunda kendini gösterir. Film lerin 
çoğunda reel tarih net değildir. Daha çok değerler ve konular için 

varolan tipler çevresinde olaylar nakledilir.

Film  konularını sürükleyen k işilik ler tarih-ötesi efsane kahramanla­

rı (iyi veya kötü insan özelliklerin i taşıyan idealleştirm eler) gibi gö ­

rünmektedirler. Örneğin toplumsal-sivasal sorunları doğrudan ele



alan film lerden Zengin Mutfağı'nda, önceleri iyi, saf ve tem iz yürek­

li b ir tip olan evin hizm etçisinin sevgilisi, tesadüfen tanık olduğu bir 

olayın neticesinde, evin-fabrikatör (serm ayedar) olm ası dışında kim 

olduğu hakkında hiçbir bilgi sahibi o lm ad ığ ım ız birisidir. [B. Ev­

ren]

Bu özellikleriyle melodram, arabeskten çok lümpen karakterde 

kültürün taşıyıcısı gibidir. Zaman, mekân, olaylar zinciri, tipler, 

kurgu mantığı, müzik/efekt kullanımı ve diyaloglarıyla bazen gele­

neksel halk hikâyesi veya meddah, bazense masal ve söylence nite­
liklerini taşır. Soyut, belirsiz bir zaman ve uzaydaymışçasına kar­

tondan kişiler, senarist ve yönetmenin dünya görüşünü aktarmaya 

çalışır. B irey yoktur. Bu ilginç anlatı, masalda olumlu-olumsuz de­

ğerlerin simgeleştirildiği tiplere benzer.
Lümpen kültürün birçok karşıtlıkları yadsımasına rağmen, ara­

besk kültürün bunları yadsımadığını, aksine bu değişken kültürle­
rin değişken bir sentezini ortaya koyduğunu vurgulayan Burçak 

Evren şöyle diyor:

Arabesk kültürünün bünyesinde halk edebiyatı yaşantısı ile tasavvuf 

geleneğinden kim i iz ler bulm am ız (ne denli yozlaştırılm ış olsalar 

da) b ir yadsımanın sonucu değil, aksine bilinçsiz b ir alıntının/nos­

taljinin sonucudur.

Kişilerin içsel eylem lerini yakalamaya dönük bir çaba, tasavvuf 
kültür j  ve kader düşüncesinde zemin bulabilir mi? Bizim  kültürü­
müzde daemonic unsurun meşruiyet sorununa ilişkin tartışmaların 

sinemaya dönük veçhesini düşünürken, Şerif Mardin'in "tasavvufi 

söylemde şeytanın, insan davranışlarına daha nafiz bir konumda 
bulunduğu” belirlemesini hatırladım. Mardin’in bu hususta bir 

hayli zengin olan tasavvufi literatürü yeterince tanımadan vardığı 
sonuç, kader meselesiyle ilgili boyutları bakımından da yeniden 

düşünülmeye değer gözüküyor.
Kur'an’a göre, insan kö ’¡lüklerinden sorumludur, çünkü kötü­

lüğü isteyen kendisidir. Küçük bir eylemle büyük bir bozgunculuk 

yapabilir ve o şiddette cezaya müstahak olur. Fakat iyilik ve güzel­
liklerde gururlanmaya hakkı yoktur. Çünkü iyiliği isteyen Allah’ın



rahmetidir. Sebep ve sonuç, soru ve cevap Hak’tandır, insan yalnız­
ca dua ve inançla onları sahiplenebilir. Tarkovski’nin öğüdünde o l­
duğu gibi inanmaya, sadece inanç sahibi olmaya ihtiyacım ız var:

En önem li şey, şu bize anlamak için değil, yaln ızca hissetmek için 

verilm iş olan sim geye sıkı sıkı sarılmak. İnanç sahibi olmak, her şe­

ye rağmen inanç sahibi olmak. Bu, çok boyutlu dünyada biz tek b ir 

boyuta mahkûm edilm işiz. Bunun farkındayız ve hakikatten mah­

rum olm a durumumuz nedeniyle işkence çekiyoruz. B izim  bilmeye 

ih tiyacım ız yok. B izim  gereksin im im iz sevmek ve inanmak. İnanç, 

sevgi aracılığıyla bize bilm eyi iletir.

İnsanın cüz’i iradesiyle yöneldiği, istediği veya seçtiği eylem le­
rin şer olması onun yaratılışım şerli kılmaz. Bediüzzaman bunu, 

"kesb-i şer şerdir, halk-ı şer şer değildir" ifadesiyle anlatır. Şerrin 
işlenmesi şerdir, yaratılması değil. Yağmurdan zarar gören tembel 

bir adam diyemez, “yağmur rahmet değil.” Yaratılışta küçük şerler- 

le birlikte büyük hayırlar vardır. İlahî kader, sonuçları itibariyle zu­
lüm ve çirkinlikten aridir. Çünkü kader gerçek nedenlere bakar, 

adalet eder. Akli ya da dindışı b ir zihin, dış nedenlere bakarak, yar­
gısını buna bina eder, kaderin adaletinde zulme düşer. Sözgelim i 

hırsız olmadığı halde hırsızlıktan haksız yere hüküm giyen b ir in­
sanın, gizli bir cinayeti olsa, kader bu katli için mahkûm etmiş ve 
adaleti sağlamış demektir. Oysa yargıç masum olduğu bir suçtan 
dolayı mahkûm ettiği için haksızlıkta bulunmuştur.

Kaderle insanın küçük iradesini birarada düşünmek akli olarak 
kolay kavranabilir olm adığı gibi, cüz-i ihtiyari denilen insanın iste­

minin daha çok hissedilen bir olgu oluşuna dikkat çekmek isterim. 

Varlığını hissettiğim iz halde, içerik ve kapsamını kavrayamadığı­
m ız irade kaderle çelişmez. Çünkü kader ilm-i ilahinin bir nev’idir. 

Her şeyin Allah’ın sınırsız ilminde varolması, insanın seçim özgür­
lüğünü etkilemediği gibi, olup bitenlere ilişkin kaotik bir yoruma 

da imkân vermez. Eski Yunan tragedyalarında bireyin iradesini ne­
redeyse hiçe sayan bir kadercilik egemendi. Bizim  melodram ları­
m ızda da tuhaf bir benzerlikle, hem bireyin kuşatıldığı şartlara tut­
sak oluşu, hem de teslimiyetin miskinlik biçim inde algılanışı söz



konusudur. Kader düşüncesinin avam açısından ilginç bir sonucu, 
özellikle geçmişe, günahlara ve musibetlere kader nazarıyla bakıl­

masında kendisini gösterir. Burada olmuş bitmiş bir şeye kader de­
yip geçilmesi, umutsuzluk ve hüznü iyileştirmesiyle ilgilidir. Oysa 
kader, olmuş ve olacakların Allah’ın ilm inde bulunuyor olmasıdır. 
İnsanın tercihlerinde bu ilmin dahli yoktur. Burada sorunun kılcal­

laştığını görüyorum. Bu hem kader meselesinin rasyonel olarak al­
gılanamayacağından, hem de sorunun siyak ve sibakının söz konu­

su oluşundan ileri geliyor. Trajik durumu oluşturan düşünce, bire­
yin isteminin sıfırlandığı yerde doğuyor. Bir çatışma halinde terci­

hi ne olursa olsun, sonuç olumsuz biçimde tecelli ediyor.

Kişilerin ve olaylar zincirinin bir çatışma ekseninde nedensellik 
içinde kurgulanması melodramların ortak özelliğini oluşturur. Ço- 
ğaltmacılığm  egemen olduğu popüler sinema dili, seyircinin film in 

başında sonunu doğru tahmin edebilmesine imkân sağlıyor. "Ben 

bu film i daha önce izlem iştim ” dedirten bu şema, Batılı dramatik 
yapıyla geleneksel anlatı hususiyetlerini mezcetmiş ve naiv bir tav­
rın kaynağını oluşturmuştur. Popüler sinemanın malzemesini oluş­

turan öğeler böylece Doğu-Batı sentezine benzer bir açmazı, yanı 
sıra çatışmayı doğuran sorunlar, gerçek bağlamlarından koparıla­
rak b ir gerçeklik sorunsalını doğurur tarzda ele alınmıştır. M elod­
ramların gerilim  noktalarım çoğunlukla iyi-kötü, zengin-yoksul, 

kent-köy ya da birey-cemaat çelişkisi oluşturmuş, sahici bir evren­

de olup bitenler kurmaca bir dünyadan yansıtılmıştır. Pudovkin’in 
bireyi toplumun bir parçası olarak ve tarihsel gerçekliğin tasvirin­

de bir araç biçim inde ele alışında bile bu türden bir sığlık görül­
mez. İlahî olanı tanımada bireye verilm iş ene'nin ne denli zengin 

bir anlamı olduğu, tasavvuf kültürünü yaşamış b ir toplumun, ha­

yatla arasında çok ince bir perde olan sinema sanatına bu zengin­
liği taşıyamamış oluşu, üzerinde çokça kafa yorulması gereken bir 
sorundur. Benlik, insanoğluna Allah’ın sıfatlarını kavramak üzere 

verilm iş bir araçtır. Bu yüzden olsa gerek, toplumun kültürsüz ka­
lınca vahşileşeceğini belirten Tarkovski, en küçük ruhsal değer ta­
şıyan her şeye büyük önem atfedilmesinden yanadır: "Spritüelle 
herhangi bir ilişkiyi reddetme hali, ancak canavarların oluşmasını



sağlar. Oysa şimdi en ufak spritüel değer taşıyan bir şeyin üzerine 
geçmişte hiç olm adığı kadar eğilm eliyiz." Tarkovski’ye göre, yaşa­
mak için kötü bir zamandır. İnsanlar yavaş yavaş birbirini çürüt­
mektedirler. Günümüze gelinceye dek yüzyıllar boyunca ruhları 

hakkında düşünen insanlar, fiziksel olarak ortadan kaldırılmıştır, 

hâlâ da yok edilmektedirler. Alberto Lattuada da dünyanın güneş­

te bırakılmış bir peynir gibi bozulduğu görüşünde. Bu durumda bir 

sinemacı kısa zamanda yozlaştığı çokça görülen ideolojilere anga­

je  olmamalı, insanı, insanın dramını yansıtmayı denemelidir. Her 

kişilik ilginçtir, yüz denilen maskenin altındaki her ruh meraka de­

ğer. Yönetmen bir hırsız olacak, ruhun sırlarını çalacaktır. H içbir 

şey bayağı değildir. B izim  film lerim izde bu türden bir varoluşsal 
sorgulama çabası görülmez. Y ılm az Güney film lerinde olduğu gibi 
karamsar bir toplum manzarası, ekonomik ve sosyal adaletsizlik, 
şematik b ir sın ıf tanımı ve eleştirisi bir dönem sinemamıza egemen 

olmuştur. Yeşilçam ’ın geleneksel temaları ise, mutsuz aşklarda ya­
pıldığı gibi bencillik, iletişimsizlik, toplumun beklentileriyle çelişen 

yönelim ler ve kötüler/iyiler çatışmasına yaslanmıştır. Diyalogların 
deyim ve atasözlerinden beslenmesi popülist kaygıyla açıklanabi- 
lirse de sahici, tonlaması yerinde ve konuyu geliştirirken derinleş­
tirebilen bir dilden söz edilemez.

Bireyin özgür ve özerk bir alana sahip olduğu düşüncesini de­
ğerli bulan b ir yönetmende, Metin Erksan’da, bu türden popülist 

kaygılar yok denecek kadar azdır. O, Dokuz Dağın Efesi gibi bir eş­
kıya öyküsünde bile "tutkuyu, ferdin iç dünyasını, iç çatışmasını 

yansıtmaya” çalışır. Oysa katı bir ikonografiye sıkışan anonim kişi­

likler, insan teki olarak kendini önemsemeyen yönetmenlerin ob­

jektifinde, Karagöz perdesindeymişçesine aynı sözleri yineleyip du­

rurlar. Kaderciliğin çaresizlik ve zorunlu kabullenmişlikle iltibas 

edildiği Yeşilçam ’da bunun sönük bir isyan duygusu içermesi de 
bireyin önemsenmemesine bağlanabilir. Her şeyi aklileştirebilece- 
ğine inanan, hayatın müphem bir yanı olmadığını düşünen, insa­

nın ruhundaki gizleri fark edemeyen bir yüzeysellik... Kuşkusuz, 
her şey bizim  bilgi ve algılarım ıza münhasır kılınmamıştır. Çevre­
m izi açıklamada daima bir eksiklik hissedebilir, çaresizliğe düşebi­



liriz. Açıklamakta güçlük çektiğim iz olayların gizem ini duyurmak 
yerine her şeyin akli bir yorumu varmış gibi davranmak, kurmaca 

gerçekliğe kapı aralamıştır. İnsanın tutku ve zaaflarına dönük bir 
dikkatle film  yapan Metin Erksan’ın Anadolu’da yaşanmış gerçek 
bir olaydan, kız kaçırma temasından yola çıkarak Nisa Suresi’nin 

19. ayetine de gönderme yaptığı Kuyudaki, sonradan TR T ’ye çeke­

ceği ve yoğun tepkiler alacağı öykü uyarlamalarındaki gibi (Sait 
Faik’ten M üthiş B ir Tren, Kenan Hulusi Koray ’dan Sazlık, Sabahat­

tin A li’den Hanende Melek, Samet Ağaoğlu’ndan B ir İn tihar ve Tan- 

pınar’dan Geçmiş Zaman Elbiseleri) bireysel dilin öne çıktığı, içsel 

kaderin ifşası diye tanımlanabilecek merak ve tecessüsün, büyük 

günah psikolojisi, kesretten birliğe ulaşma, toplumun dertlerine 

dönük bir merhametle kalbin kabarması, tasavvuftaki seyrüsülûk 
vb. temalarla yaygınlık kazanmamış olduğunu görüyoruz.

Büyük günahı işleyen bir müminin psikolojisine ilişkin, Lema- 

lar da geçen bir yorum bu bakımdan bana ilginç geliyor. Nefsin kü­

çük bir hazır lezzeti gelecekteki binler lezzete tercih ettiğini belir­
ten Bediüzzaman, bunu korkuyla da irtibatlandırır. İnsan şimdi bir 
tokat yemektense, bilinmeyen gelecekte sürekli ve şiddetli b ir aza­
ba razı olur. Duygular akli muhakemeye galip gelir. İlerde ulaşaca­

ğı sonsuz mutluluğu düşünmez. Bu yanılgının ruhsal nedenlerine 
şöyle işaret edilir: Tevehhüm, his ve heves, ileriyi görmüyor, belki 

inkâr ediyor. Nefis dahi yardım etse mahall-i iman olan kalp ve akıl 

susar, mağlup olur. Şu halde kebairi işlemek imansızlıktan gelm i­

yor belki his, heves ve vehmin galebesiyle akıl ve vicdanın mağlu­
biyetinden ileri gelir. Bakara Suresi'nin başında gözlerine perde ge­

rilmiş olanlardan söz edilir. Büyük günahta ısrarlı olunduğunda, 

kalpteki siyah noktanın büyüyerek imanı kovacağı ve gerçeği göre­

meyecek b ir körlüğe giriftar olunacağı, kalbin mühürleneceği belir­
tiliyor. Böylesi gerilim li bir süreç sanata konu edildiğinde insanın 
hem ruhsal boyutları hem de toplumsal ilişkileri açısından, derin­

likli bir anlatıma kavuşabileceğimizi sanıyorum. Burada günah çı­
karmaktan söz etm ediğim i de belirtmeliyim . Günahın deşifre edil­
mesini değil, belki mecazi bir anlatımla bu dramatik sürecin öykü- 
lenmesini savunuyorum. Yaptığı utanç verici bir işin meleklerce



kaydedildiğini düşünen insanın, gitgide meleklerin varlığını inkâra 
kalkışabileceğini, en azından böyle bir temennide bulunacağını 

söyleyen Bediüzzaman, doğrudan değilse bile görüntü-kader ilişki­
sine de atıfta bulunuyor.

Yazın ın girişinde söz edildiği üzere, sinemayı bir ibret perdesi 
olarak algılayan Bediüzzaman, haşirde tıpkı sinemada gibi yapıp 
ettiklerim izi seyredeceğim izden söz ederken, Kader Risalesinde 

kullandığı bir istiareyi hatırlatıyor:

Elinde b ir ayine bulunsa, sağ tarafındaki mesafe mazi, sol tarafın­

daki mesafe müstakbel farz edilse o  ayine yalnız mukabilini tutar 

Sonra o iki tarafı b ir tertib ile tutar, çoğunu tutamaz. O ayine ne ka­

dar aşağı ise o kadar az görür. Fakat o ayine ile yükseğe çıktıkça 

mukabil dairesi genişler. G itgide iki mesafeyi b ir anda tutar. İşte 

ayinenin irtisam ında o  m esafelerde cereyan eden halat birbirine 

mukadder, muahhar, muvafık, m uhalif denilm ez. Kader ilm-i eze li­

den olduğu için, hadisin tabiriyle, "manzar-ı aladan, ezelden ebede 

kadar her şeyi olmuş ve olacak olanı birden tutar, ihata eder b ir ma- 

kam-ı ala"dadır.

Kaderin eylem lerim ize taalluku, ilim  düzeyindedir. İrademizin 
devrede oluşuyla her şeyin Allah tarafından yaratılması b ir arada 
düşünülmediğinde "kadercilik"e düşülebilir.

"İçten kontrole inancın, özerk, kendine güvenli, aktif bir davra­
nış eğilim iyle; dıştan kontrole inancın ise pasif ve kaderci bir dün­

ya görüşüyle" ortaya çıktığım  sanmıyorum. Kader inancı insanı 
edilginleştirm iyor, aksine, iradesinin altını çizerek eylemlerinden 
sorumlu olduğunu hatırlatıyor. Buna dayanarak geleneksel toplu­
mun, başkalarına bağım lılık ve boyun eğme eğilim ini, kader inan­

cına bağlamanın yanlış olduğunu savunuyorum. Türk film lerinde 
kadercilikten çok yılgınlık, karamsarlık, umutsuzluk ve çaresizlik­
ten söz edilebilir. Bu tanımlamayı Batsın Bu Diinya türünden yüz­

lerce örneğe bakarak yapıyorum. Film gişe geliri kaygısıyla, düşük 
bütçeyle gerçekleştirilirken seyircinin yüreğini ezecek, nefsaniyeti- 

ni kışkırtacak, siyasal ajitasyon yapacak ve bunu geleneksel drama­
tik unsurları gözeterek kurgulayacaktır. Eşi veya sevgilisini öldü­
rüp birkaç saniye sonra üzerine kapanarak ağlayan kişinin melod-



ramatik tutumu tek başına kadercilikle de açıklanamaz. Ferdiyetin 
ontolojik önceliğini Türk sinemasıyla sınırlı düşünmek, pek doğru 

olmasa gerek. Geleneksel kültürümüzde "Gururlanma padişahım, 

senden büyük Allah var" tavrının merkezî iktidarla ilişkileri, zayıf 
b ir toplum için bireyselliği değilse bile haksızlığa karşı bir refleks 
içerdiği söylenebilir. Yüzlerce eşkıya öyküsünün üretilmesi sim ge­

sel olarak bunu gösteriyor. Hem yüceltilen hem de olumsuzlanan 

bir değer olarak yoksulluğun çaresizliğe kaynaklık ettiği bir vakıa. 

Film lerim izde fakirliğe bağlı bir umarsızlık yaygın biçimde yer alır. 
Özellikle Y ılm az Güney film lerinde bu tema geniş bir kullanım ala­

nı bulmuştur. İnsanları yılgınlığa düşüren bir sorun olarak ele alı­

nan yoksulluk, bireyin kendisini çevreleyen ekonomik şartlara kar­
şı sorgulayıcı b ir tutum almasına da neden olabilir. Giovanni Scog- 
nam illo’nun Türk Sinema Tarihi’nde. yaptığı panoramik betim lem e­

yi alıntılamak istiyorum:

1960’lardan sonra Türk sineması gerek neyi anlatacağını, gerekse 

nasıl anlatacağını çok daha dikkatli ve kendi olanakları içinde b i­

linçli b ir şekilde saptamaya ve denemeye koyuluyor. 1960’tan başla­

mak üzere Türk sineması ülkedeki toplumsal ve siyasal değişim  ve 

gelişm eler, olaylara, buhranlara, çalkantılara, hükümet değişiklikle­

rine ve bunların getird iği özgürlüklere ya da çoğunlukla sınırlam a­

lara çok daha duyarlı olm aya başlıyor, olmak zorunda kalıyor ve ka­

çın ılm az b ir paralellik  içinde ülkedeki her türlü buhran, bunalım ve 

umutlara, hatta her belirgin ve etkin moda ve akıma ister dolaylı, is­

ter dolaysız bağım lı oluyor; sendikal olaylardan cinselliğe 12 Eylül 

1980 öncesinden fem in izm e kadar. Türkiye’de sinema devletin, o r­

dunun yardım ıyla kurulup ilk adım larını atıyor, tek partili Cumhu­

riyet dönem inde serbest ve özel sermayenin b ir ürünü oluyor ve y ıl­

lar yılı çizgisin i böylece sürdürüyor, herhangi resm î b ir destekten, 

h içbir hükümetin somut ilgisinden yararlanmaksızın.

Giovanni Scognamillo, bugün bu belirlemeye bir eklemede bu­
lunma ihtiyacı duyuyor mu, bilm iyorum, lâkin ben doğru buldu­
ğum saptamalarını derkenar etmek istiyorum. Lütfi Akad, Metin 
Erksan, Halit Refiğ ve Memduh Ün’lerin ulusal sinemasından baş­

ka, başta Yücel Çakmaklı olmak üzere İsmail Güneş, Mesut Uça-



kan, Osman Sınav, Metin Çamurcu gibi yönetmenlerin belirgin bir 

tema farklılığına sahip olmaları bir yana, Sinan Çetin örneğinde 
görüldüğü üzere sinemamızda üslup çeşitliliği seksenlerde belir­

meye başlamıştır.
M illî Sinema kavramlaştırmasını ilk kez ileri süren Yücel Çak- 

maklı’nın çabalan, ayrı b ir değerlendirme konusudur. Yeşilçam ’ın 

geleneksel niteliklerine sahip olmakla birlikte Çakmaklı, özellikle 

edebiyat uyarlamalarındaki tercihleriyle Türk Sinemasında ilkler­

den sayılabilir. B ir süre sinema yazarlığı yapıyor, yönetmen yar­
dımcısı olarak çalışıyor. 1970’te Birleşen Y o lla rı çekiyor. Manevi 

değerlere ilişkin b ir endişenin didaktik bir üslupla kendisini hisset­

tirdiği dokuz filme imza atıyor. 1970-1974 yılları arasında Çile 
(1972), Zehra (1972), D iriliş  (1974), Garip Kuş (1974), Kızım  Ayşe 

(1974) ve Memleketim  (1974), Çakmaklı’mn kurduğu E lif Film  adı­
na yapılıyor. Daha sonra TR T ’ye geçiyor ve Şaban Karataş’ın deste­

ğiyle oluşturulan Drama Şubesi’nde önem li yapım lar gerçekleştiri­
yor: Çok Sesli B ir Ö lüm , B ir Adam Yaratmak, B ir Yürek Satıldı, IV. 
Murat, Küçük Ağa, Hacı A r if Bey, Denizin Kam  ve Kuruluş film leri 
TRT'deki dramatik yapım lar arasında ayrıcalıklı bir yere sahiptir. 
Çakmaklı’nm bu yapımlardan önceki popülist tavrına yeniden dön­

düğü, Minyeli Abdullah /-//, Sahibini Arayan Madalya ve Kanayan 
Yara: Bosna film leri ise, sözgelim i B ir Adam Yaratmak ya da Çok 
Sesli B ir Ö lüm  deki dilini geride bırakacak b ir atılıma sahip gözük­

mez. Kuruluşa, ilişkin Atilla Dorsay’a söyledikleri ilginçtir:

Kültürüm üzde b ir hikâye anlatma geleneği var, evlerde, ocakbaşı 

sohbetlerinde, köy kahvelerinde... Günümüzde televizyon bu anlatı­

cıların, bu sözlü kültür olayın ın yerine geçm iş durumda. Bu anlatı­

cılar, nasıl ara yerde anlattıklarını maniler, fıkralar, türküler, koş­

malar, tekerlemelerle süslüyorsa, ben Amerikan d izi film lerin in  o 

hızlı anlatım ından kurtulup bu tür b ir anlatım kurmayı denedim.

Kuruluş un sinemadan çok, resimli tiyatroya yakın anlatımı, 

Çakmaklı'nın düşlediğini büyük oranda gerçekleştirmemiş olduğu­
nu gösteriyor sanırım. Fakat B ir Adam Yaratmak gibi trajedi açısın­
dan ilginç b ir esere eğilmesi, önem li b ir şans yakaladığını gösteri­



yor. Çatışmayı ruhsal sorunlar üzerine kurmuş bu önemli eser, dra­
matik açıdan hantal bir gövdeye sahiptir. Necip Fazıl'ın  yer yer Ab- 

dülhak Ham it’i çağrıştıran uzun diyalogları, gerilim i sık sık yükse­

len bir tansiyonla yansıtır. Her epizot kendi içinde bütünlüğe sa­
hiptir. İnancını yitirm iş ve toplumdan soyutlanarak konağa kapan­

mış olan Hüsrev, hem çarpıcı bir kişiselliğe hem de Türkiye toplu- 

munun yaşadığı Batılılaşma serüvenine ayna tutan bir simgeselliğe 

kavuşur. Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde nefis bir iro­

niyle anlattığını, Necip Fazıl diyaloglarla çatılmış b ir dramatik kur­

gu içinde resmeder. Daem onic unsurun Müslüman bir kültürde ne 

türden çarpıcı izler bıraktığını B ir Adam Yaratmak'ta görmek 

mümkündür. Gerçi İslam kültüründe daemonic kavramının tam 

karşılığı yoktur. Mustafa Armağan’ın belirttiği gibi,

İslam ilahiyatında şeytan olsun, hannâs olsun yahut Azazil olsun 

daemon kavramının alternatif b ir varlık alanını işgal etmesine ben­

zer şekilde özerkliğe sahip değild irler. Olsa olsa onlar, belli b ir müd­

det içinde, K ıyam et’e kadar Allah ’tan izin alm ış ve O’nun koyduğu 

kurallar dahilinde hareket etmek m ecburiyetinde olan, ancak insan­

ların kemalatına menfi yönden katkıda bulunmak üzere yaratılm ış 

varlıklardır.

Müzekkiü’n -Nüfus, Telbîsü İblis ya da Davud-ı Kayseri’nin Fü- 
sûsu’l-H ikem Şerhi gibi eserlere Bediüzzaman’ın Hikmetül-İstiaze 

risalesini, Otuzuncu  Söz’ü ve Onbeşinci Söz’e yazdığı Zeyli de kata­

b iliriz sanıyorum. B ir Ramazan günü Beyazıd Cam iinde hafızları 
dinlerken ansızın "şahsını görm ediği fakat manevi sesini işittiği ve 

hayalen dinlediği" Şeytan’la münazarası, daemonic unsurun hik­
metle karşılaşmasına çarpıcı bir örnektir. Bediüzzaman imanla 

küfrün ortasının olamayacağını belirtir. Şeytanın Kur'an’ın insan 

sözü olduğu yolundaki iddialarına "aklı teslim edecek” cevaplar ve­
rir. Tümüyle bir diyalog üslubunda yazılm ış olan metinde şeytan 

kişileştirilmiştir:

Sen Kur'an'ı pek ali, çok parlak görüyorsun. Bitarafane muhakeme 

et. Yani b ir beşer kelamı farzet bak. Acaba o m eziyetleri, o ziynetle­

ri görecek misin, dedi. Hakikaten ben de ona aldandım, beşer kela­



mı farzedip öyle baktım. Gördüm ki nasıl Beyazıd ’ın elekrik düğm e­

si çevrilip  söndürülünce ortalık karanlığa düşer. Öyle de o farz ile 

K ur’an ’ın parlak ışıklan gizlenm eye başladı. O vakit anladım  ki, be­

nim le konuşan şeytandır. Beni vartaya yuvarlıyor. K ur’an’dan istim ­

dat ettim . Birden b ir nur kalbime geldi, müdafaaya kafi b ir kuvvet 

verdi. O vakit şeytana karşı münazara başladı.

B ir Adam Yaratmak, Hüsrev’in zihnine çarpan daemonic fırtı­

nayla kalbinin estirmeye çalıştığı rüzgâr arasında, orta bir yerde in­
sanın durmasının neredeyse imkânsız olduğu bir ateş ortamında 

geçer ve sanatsal "yaratıcılık” ın doğasına ilişkin çözüm lem eler de 

içerir, insanın Yaradan’ı taklit çabasının anlamı üzerine yorucu bir 

tartışmaya koyulur. İnsanın sanatıyla Yaratıcı'nın sanatı arasında­
ki farkı dile getirir: İnsan kendi sanatının arkasında görünebilir, fa­
kat Halık'la yarattıkları arasında yetmiş bin perde vardır. Siyah 
perdelerin ortadan kalkmasıyla nuraniler kalır. Hüsrev yerleşik se- 
küler dogmaları, ahlaki kuralları, bilim  ve sanata ilişkin zihniyeti, 

sosyal değişme yasalarını benmerkezci bir edayla sorgular. İslam i­
yet’in bütün insanlara bir ışık ve rahmet olduğunu, onun ateşli di­
yaloglarının gerisinde zaman zaman çakan şimşeklerin aydınlığın­

da görebiliriz. Beynini burgaç gibi oyan sorular, kendisine yönelik 
acımasız eleştiriler ve sorgulayıcı uzun tiradlarla açımlanır. Adem, 
hiçlik, yokluk, erdem, sonsuzluk, ölüm, küfr-ü mutlak, isyan ve te­

vekkül olgularının deşilmesi kafirlerin sonsuz hayata ilişkin ümit­
leri ve bu sayede dünya lezzetlerinin acılaşmaması. B ir Adam Ya- 
ratmak'ı örgüleyen unsurlardır.

Necip Fazıl’ın iki-üç mekânda uzun diyaloglarla kurguladığı 

metni sinemaya aktaran Çakmaklı, Hitchcock’un Encydopedia Bri- 
tannica da Arka Pencere için yazdıklarını paylaşıyor gibidir:

Bu film de koltuğundan kım ıldamayan bir adam, inanılm az b ir öy­

küyü yaşar. Bu, sinemanın gücünü gösteren, sinemayı dolu dizgin 

koşan atların veya vur kırın b irbirini izlemesi sananların yanılgısını 

ortaya koyan b ir olaydır.

İnsandaki med-cezire çarpıcı bir örnek velilerin yaşadığı bast-ı 
zaman/tayy-ı mekân olaylarıdır. Yevakit’in rivayetine göre İman-ı



Şarani, Fütuhat-ı Mekkiye adlı kapsamlı eseri b ir günde iki-üç kez 
mütalaa etmiştir. Rüyada birkaç dakika içinde birkaç yıla tekabül 
eden zaman sürecini yaşarız. Bazı evliyanın, rüyasında Kur’an’ı ez­

berlemesinin sırrı buradadır. Abdalların yakazada bu türden bir 
aydınlanma ânı yaşadıkları, zamanın genleştiği, ruhun dairesine 
yaklaşıldığı söylenmektedir.

Yaradanın huzurunda, b ize içim izdek i kötüyle savaşmak, ona ula­

şan yolu kapatan engelleri aşmak, ruhsal yönden olgunlaşmak ve 

içim izdeki taban düzeyinden yukarıya yükselmek için verdiği ö z ­

gürlüğü kullanmak...

Tarkovski’nin sanatsal yaratıcılıkla ilgili söyledikleri sanki Hüs- 

rev’in dilinden ifade bulmuş gibidir.
Bediüzzaman, “b ir m illetin m izacı, o m illetin hissiyatının men­

şei olduğu gibi m illi lisanı da hissiyatının maskesidir” der. Tabiat­

tan çıkmış bir sözün üslubu incelenirse, kendi sanatı içinde işleyen 

kişiyi bu aynadan seyredebiliriz.
Türk film lerinde müzmin bir diyalog sorunu vardır. Film kişile­

ri yaşına, mesleğine, sosyal sınıfına ve kişiliğine uygun bir dille ko­
nuşmaz. Herhangi bir film de sözgelim i şu cümlelere rahatlıkla 

rastlayabiliriz:

-  Sen ha?

-  K ader bu mem ur bey... İnsan ne oldum dem em eli, ne olacağım  de­

meli.

-  İnsan kaderini kendisi çizer...

Bu türden yapay söz kalıpları çoğaltılarak kullanılmıştır. Birey 

eksenli b ir evreni yoktur film lerim izin. Ben’in gizem li görüntüsü­

nün sinema aracılığıyla çırılçıplak açığa çıktığını, insan kalbinin 

erişilm ez derinliklerine yeniden eğilmekten doğan duygunun tu­

haflığını, b ir yansıma olan görüntünün ölmekte olanı tespit husu­
siyetini, sayısız yaşama alanlarına ihtiyaç ve yeteneği olan ruhu­

muzun görüntüyle her an yeni b ir veçhesini gösterebileceğini, sine­
masal olanın başka hiçbir sanat formuyla ifade edilemediğini dü­
şünüyorum. Godard, Hayatını Yaşamak film i için, "planlanan san­



ki bir kuyunun dibindeymiş de oradan gün ışığına çıkarılması ge­
rekiyormuş gibi” diyor. Dostoyevski'den yoğun olarak etkilenen 

Doğulu dev Kurosawa, insanoğlunun doğuştan getirdiği bencillik, 
yalan söyleme, cesaret, kıskançlık gibi özelliklerin yansımalarına 

ilgi duyar. Sinema zamanın akışını, yeryüzünde birer gölge gibi do­
laşan, yakamoz gibi yanıp sönen anları ve insanları, H ızır ’la İsken­

der’in ab-ı hayat arayışını, gizem ini bulmak üzere yola koyulmuş 

gibidir. Kenan R ıfai de, Mevlana gibi, görünen her şeyin gölge o l­
duğunu söyler:

Bu âlem de olan suretler, şekiller, varlıklar, dirlik ler hep b irer vehim  

ve hayalden ibarettir. Yahut aynalarda görünen akis ve gölgelerden 

başka b ir şey değildir. Bu varlıklarda görünen Hakk’ın evsaf ve sıfa­

tıdır. Nasıl ki suya gökteki y ıld ızla r aksediyorsa, bu vücut suyuna 

akseden de Hakk'ın sıfatlarıdır.

Allah’ın Celal ve Cemal isimlerinin yansıdığı hayatı bu iki kut­
buyla, şiir ve masal arasında manevi b ir sinemada yeniden keşfet­
meye gereksinim im iz var. Kapitalizm in ajitasyon-propaganda ara­

cı haline getirilmeye çalışılan sinemayı bir virüs olmaktan çıkarıp, 

dünyayı dolduracak bir kalp ve Allah’ın isimlerinden yansıyan ışık­
la yeniden yorumlamalı, insanları "taptıklarını da yiyip yutacak 
ateş”e girmekten kurtarmalıyız. Görüntü her zaman bir başkasının 
resmidir, sinema hayatın görüntüsüdür, insan ötekinin aynasıdır. 

Bireyin kendi içindeki diğer bireyler, her an yenilenen ruhunun iz­
düşümü olarak görülebilir. Nasıl ki masal ve m itoslar toplumun 
kolektif bilinçdışını ifade ediyorsa, iman sineması da birey ve top­

lumun düşlerini yansıtır. Bireyi sürünün üyesi gibi görmenin yan­

lışlığı bir yana, sinemayı sadece teknolojik bir fenomen düzeyinde 

ele almanın, sinema-öncesi görsel sanatları hesaba katmamanın, 

edebiyatın katkılarını gözardı etmenin ve nihayet ruhsal durumla­
rı aydınlatacak dekoratif tasarımlara gitmemenin anlamsızlığını 
vurgulamak istiyorum. Sözsüz müzikte, nasıl ruhumuzdaki değiş­

kenliğe ve çok boyutluluğa koşut bir akış gerçekleşebiliyorsa, ma­
nevi sinemanın da çoğu zaman diyalog veya müziğe gereksinim 
duymayacağı iddia edilebilir, Gerçeküstücü eğilim leri bu yüzden



fazla önemsediğim i söyleyebilirim . Borges’in Tanrının Elyazısı, 
Kafka’mn Köprü öyküsü, Samiha Ayverdi’nin Yusufçuk masalları, 

Tarkovski’nin düşleri, Sezai Karakoç’un Taha’m n Kitabı, Cahit Za- 
rifoğlu ’nun şiirleri rüya sinemasına metin düzeyinde kaynaklık 
edebilecektir.

Bediüzzaman'ın Sözleri, İbrahim  Hakkının Marifetname si ve 

benzeri eserlerin çoğunda yer alan mecazi hikâye ve soyut epizot­
ların böylesi bir kurguya imkân vereceğini umabiliriz. K im  bilir 

belki de film lerde, perspektif, aydınlatma, biçim ve m imari çarpı- 

tılmalı, her şey duygu ve düşüncelerimiz uğruna feda edilmelidir. 

Caligari’nin dekoratörlerinden biri olan Herman W arm ’m dediği 

gibi, film ler canlı, yaşayan resim ler olmalıdır. Sadece gerçeküstü- 
cü değil, dışavurumcuların bazı kaygılarına da katıldığım ı belirt­
meliyim. Daha çok Max Reinhardt'ın tiyatrosundan esinlenen dışa­
vurumculuğun, gerçeğin bozundurulmasına yönelen temayülleri, 

Lotte Eismer’in ifadesiyle, "gerçeğin ne olduğu hakkında görüş be­
lirtm e” içtenliğinden kaynaklanmıştır. Dreyer, Bergman, Lang, 
Wells, Epstein, Staudte ve Eisenstein gibi ustaları da etkilemiş olan 
bu üslup, gerçeğin soyutlama ve simgeselleştirme yoluyla yansıtıl­

masını benimsemiştir. Sinema özellikle Tarkovski gibi auteurlarla, 
fotoğrafik ve tek anlamlı imgelerden uzaklaşıp, "her insana birey­

sel olarak hitap etmeyi sağlayacak” ilkelere kavuşmuşsa, da sine­
madaki sembolle doğa ve gerçeklikteki sembolün ayniyetini kavra­

mış yaygın b ir söylem gelişememiştir. Agnes Varda’nm klasik öykü­

lü sinemayı çağdaş hayatın karmaşıklığı ve gizem ini anlatmada iş­

levsiz bulması, gerçeğin acı biçimde yer aldığı bölümlerle hayal gü­

cünün birbirine karıştığı collage tekniğine benzer bir çalışmayı sa­

vunması da gösteriyor ki, henüz söylenmeyen çok şiirim iz var.

Dünden soyutlanmış, fizikötesine uzaklaşmış, maddiyatla çok 

tevaggul etmiş zihinlere manevi bir sinemanın sadece ipuçlarını 
vermekle yetinebileceğim izi, bütün bu im lemelerin, ancak sinema 

tutkusu olanları, b ir hazırlığın içine atmaya yarayacağını da itiraf 

etmek durumundayız.
B izim  melodram larım ızın seyirciyi aptal yerine koyarcasına ve 

filmsel zaman ve mekânı gözönüne almıyorcasma her şeyi en ince



ayrıntılarıyla anlattıklarından söz etmiştim. Muhakenıat adlı eser­
de bu soruna da taşıyabileceğim iz bir yorum göze çarpıyor: Üslup 

kelamın kalıbı ve suretidir. Belagatçe anlamı, kıssaların perişan 
olan parçalarını lehimlemek ve bitiştirmektir. B ir parçayı tahrik et­
mekle maceranın bütününü titreşime kavuşturmaktır. Yazar üslu­
bun bir köşesini muhataba gösterse, muhatap kendi kendine -b ir  

derece karanlık olsa da- tamamını görebilir. Üslup o kadar latif ve 
rakiktir ki, kim i zaman seher rüzgârından daha aheste eser. Bazen 

o kadar gizli oluyor ki çağım ızın dessas diplomatlarının desisele­

rinden daha örtülüdür.

Eserin tıpkı insan gibi bir ruha sahip olduğunu düşünürsek, sa­

natçının biçem kaygısı taşıması gerektiğini kabullenebiliriz. Yalın­
laştırmanın düşünceyi simgeye dönüştürmesi, sözgelim i Dreyer 

film lerindeki gibi imgelem dünyasının yaşama taşınmasını sağla­

yacaktır. Dreyer’in sıkıcı bulduğu natüralizmin ötesinde bir şey... 

Sanatsal gerçeklik tüm ikincil görüşlerden arındırılm ış bir gerçek­
liktir. Dreyer çok iddialı: Natüralizm bundan böyle sanat değildir.

Sinemanın b ir seçme içermesi, gündelik hayatta karşılaşılma­
yan, görünmeyen anlara eğilmesi ve insancıl anlamların bu yolla 
yeniden keşfine yol açması gereğine inanan çok az yönetmen var si­

nemamızda. Fellini, Bergman, Godard, Tarkovski ve daha birçok 

sanatçının b ir tür imgesel gerçekçilik ürettiğini söyleyebiliriz. K işi­
selliği önemseyen b ir yönetmende de, toplumsal gerçekçiliği öne 
çıkaranda da, kaderin deruni anlamına yönelen b ir dikkat hissedi- 
lebilir. Melodram larım ızda böylesi b ir eğilim  ne yazık ki göze çarp­

mıyor. İnsanın ruhsal gerçekliğine eğilen film lerde ise, önyargılar­

dan uzak, içtenlikli ve sarsıcı b ir tavır ortaya çıkmıyor. Cinsel te­
malarda, sosyal adaletsizliğin yol açtığı yaralarda, yalnızlık, "ya­

bancılaşma” , şehirleşme, sanatın ve sanatçının doğasına yönelik 

psikolojik eksenli sorgulamalarda, ifade uygun olursa, bir “takıntı” , 
film in kalkış yeriyle ilgisi olmayan bir güdükleşmeye varabiliyor. 

Bu gibi durumlarda yönetm enlerim izi olayın nesnesi gibi görme is­
teği uyanıyor içimde. Doğrusu tam teşhis edemediğim , daha çok 
hissettiğim bir durum bu. Sanatçı kendi acılarından yola çıkmıyor. 

Bu acıyı dindirecek ve bu sayede tüm insanların beklediği rüyayı



onlara gösterecek bir merhamete ulaşmıyor. Kalbinde böylesi bir 
merhametin olmadığını soğuk ve içtenliksiz kurgusundan anlaya­
biliyoruz. Sahici bir filmsel evren oluşmuyor. Bıçkın bir şoföre de­
licesine aşık genç kız taşradan büyük kente geliyor, "kötü yol”a dü­

şüyor ve ayak uydurmakta güçlük çekiyor. Ya çürüyor ya da şöhret 

basamaklarını tırmanıyor. Bu kurguyu küçümseyen entelektüel 

kaygısı olan bir yönetmen, arkadaşının eşiyle yasak aşk yaşayan 

yorgun bir solcunun "dram ”mı teşhir ediyor.

Batı’da da durumun pek farklı olduğunu söylemek güç değil sa­

nırım. Rain City denilen hayalî bir kentte aynı mekânı paylaşan 

farklı kişilikte insanların sıradan macerası... V ietnam ’a geri dönüp 

esir Amerikan askerlerini kurtarmaya çalışan yiğit savaşçının, bu 
kez Sovyet işgali altındaki Afganistan’da mücahitlerin yardımına 
koşuşu... 1884 yılında İngiliz Kolom biyası’nda yabanıl bir orman­

da yaşayan Küçük Ayı’nın peşine düştüğü avcılarla serüveni... Oğ­

lunun evleneceği kızla ilişki kuran bir Fransız bakanın dramı...
Mücerret güzelliği kararmış b ir zihin, kalbi acıma ve şefkatle 

dolu bir gönül, imgelem i ruhundan yükselen resim lerle kaynayan 

bir vicdan... Dram ya da trajedi diye çıkılan yolların neden hep me­
lodrama vardığını anlamak zor olmasa gerek. 1960’lı yılların sonla­
rı sadece Türk sinemasının değil, Türk şiir ve romanın da atılım ça­
ğı olmuştur. Yusuf Atılgan, Oğuz Atay, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, 

İsmet Özel, Cahit Zarifoğlu gibi sanatçılar özgül bir edebiyat orta­
mı oluşturmuş, anlatım ve anlam sorunları yaşayan edebiyata tema 

ve üslup zenginliği taşımışlardır. Kemal Tahir’in senaryosunu yaz­

dığı, bir dönem film i olan Haremde D ört Kadın, Anadolu’dan büyük 

kente göç olgusunu tasvir eden Fatma Bacı, Halit R efiğ ’in, bu y ıl­

larda gerçekleştirdiği film lerde özgül bir dil arayışına koyulan M e­

tin Erksan’ın, görüntü, çerçeveleme, kişileştirme, geleneksel görsel 

sanatlarımızla ilişkisi ve soyutlama çabaları, "bütün sanatlar insa­
nı anlatır” diyen anti-Batıcı bir yönetmenin çıkışlarıdır. Tutkuları­
na kurban giden insan, denilebilir ki ilk kez Erksan’ın film lerinde 

konu edilmiştir. Keza, Lütfi Akad’ın Anadolu enstantaneleri Ulusal 
Sinema düşüncesine bağlı kaygılarla oluşmuştur: "Sinema, roman 

gibi, hikâye gibi, bize Batı’dan gelm iş b ir sanat. Ama onlarda nasıl



uzun bir taklit devresinden sonra ulusal olmayı bildikse, sinemada 
da bunu başaracağız ve ulusal b ir Türk sinemasını dünyaya tanıta­

cağız."
Bu kuşağın geleneksel Yeşilçam melodram cılığm ın kalıpları dı­

şında sahici kategoriler içermeleri, bizim  el yordamıyla kavramlaş- 
tırmaya çalıştığım ız rüya sineması olgusunun dikkate alması gere­

ken öncü çalışmalardır, diye düşünüyorum. Yoksa tümüyle onayla­
dığım  bir tutum değil onlarınki. Kader düşüncesine ilişkin derinlik­
li ve gerçekçi bir bakış açısının, bu film lerde de doğmamış olduğu­

nu biliyorum. İslam kültürüne b ir veri olarak bile eğilmeyen geçiş 

dönemi ve kuşağıdır Ulusal Sinemacılar. Y ıllar sonra Erden Kıral, 
“bizde gerçekçi sinema yıllar yılı gördüğünü çekme biçim inde ge­

lişti. Ama bizim  geleneğim izde fantastik bir dünya var. Bu varolan 
fantastiğe gerçekçi bir tavırla yaklaştınız mı, yeni anlatım yolları 
bulmak olanaksız değil” itirafında bulunmuş olsa dahi, o fantastik 

içtenliğe sahip kişilerle derin bağlar kurabilen, halkın iç ritm ini an­

layabilen film lerin üretildiğini sanmıyorum. Bu bağlamda sözgeli­
mi A tıf Y ılm az’m samimiyetine de inanmakta zorlanıyorum. Atilla 
Dorsay'a b ir zaman yaptığı açıklamalarla, seksen sonrasında çekti­

ği marjinal film leri te lif etmek mümkün olamıyor:

Cumhuriyet dönem inden sonra yoğunlaşan bilinçsiz Batılılaşma 

gayretim iz, doğru dürüst eğitim  görm eyen büyük halk k itleleriyle 

okumuş, aydın züm re arasında b ir kültür farklılığı, b ir kopma do­

ğurmuştu. Bu kopma, kitle iletişim  araçlarının sınır tanımayan ge­

lişmesi, sağlıklı b ir biçim de atlatam adığım ız sosyal, ekonom ik ve 

politik çalkantılar sonucu başka farklılıklar, başka kopmalar, başka 

bütünleşmeler doğurdu. Geçmişteki b irleştirici unsurlar, din, örfler, 

âdetler, töreler, gelenekse] sanatların, halk edebiyatının etkileri, 

binlerce yıllık  kültür birikim i h ızla yok olurken, yok edilirken bun­

ların yerini tutacak, büyük kitleleri, yozlaşmadan, çeşitli parçalan­

madan, bölünmeden koruyacak sağlıklı b ir değişim i gerçekleştire­

medik.

Atıf Y ılm az’m Batılılaşma sorunsalından yola çıkarak ulaştığı 
yer Ah Belinda mı olacaktı? Arkadaşını Şeytan, sözünü ettiği çalkan­
tının neresine tekabül ediyor? Yeni kültürün inşasına yönelik han­



gi filmsel çabasından söz edilebilir? Acaba kader meselesine, trajik 
olana, “binlerce yıllık kültürün kopması”nın yol açtığı belalara, sa­
natçının sorumluluğuna ilişkin ne türden arayışlara girm iş ve han­

gi sonuçlara ulaşmıştır. Sorulan çoğaltabiliriz. Seyirciye sunduğu 
film lere bakıp cevaplar da bulabiliriz. Fakat sanırım şu sorunun ce­

vabını vermekte daima acze düşeceğiz: Bu ülkenin sözgelim i And- 

rei Tarkovski gibi derin acılar yaşamış, hem kendi kültürünü hem 
de dünyanın ruha değer veren uygarlıklarının simgelerini yansıta­
bilmiş nitelikli b ir sinemacısı neden yoktur?

Bizde sinema, kültürün inşasında ciddi boyutlarda bir işleve sa­

hip olmamıştır. Keşiflerinin kendisine bile gizem li olduğu bir film  
yönetmenine henüz sahip değiliz. Çocuk saflığında ve içtenliğinde 
bir sanatçı... Ayşe Şasa’nın aydınlanma anlarının, kendisine şuuri 
bir yolla gelmediğini, çalışmalarına düşen ışığın Allah’ın isim leri­

nin zikredildiği o tem iz yüreğinden yansıdığım düşünüyorum. Bu 

kutba yaklaşan sanatçıları H ızır gibi bekleyen Türkiye sineması ka­
dercilikten kurtulacak, masallarımızdaki, menkıbe ve efsaneleri­
mizdeki, Karagöz, ortaoyunu ve meddahımızdaki, minyatür, hat ve 

tezhipteki, Füsusu’l Hikem, Telbis ü İblis, Hüsn ü Aşk ve Sözlerde­
ki, Necip Fazıl’ın fizikötesi gerilim lerindeki, Sezai Kaıakoç’un bil­
geliğindeki, İsmet Özel’in felsefi ve toplumsal tehditleri püskürten 
kişisellik ve yerliliğindeki, Cahit Zarifoğlu ’nun dervişane gizem in­
deki nitelikleri çağdaş bir form la yansıtabileceğiz. Doğuyla Batı 

arasında, arafta olmanın acılarını yaşayan, ruhunu yitirm iş bir top­

lumun hüzünlü öyküsü bu yolla perdeye aktarılabilecektir.

1980’li yıllardan itibaren her filmde bir yolculuk metaforuyla 

karşımıza çıkan Ömer Kavurun, Su da Yanar ve Gökyüzü’yie içsel 

yolculuğu resimlendiren Ali Özgentürk’ün, Umut, Hazal ve Düşman 

film leriyle benzeşliği olan Hakkari'de B ir Mevsim  türünden "yapay 

Yeşilçam  gerçekliğini kıran” , Doğu ya folklorik ve destansı bir b i­
çimde bakan sinema anlayışını yürürlükten kaldıran ve Mavi Sür­

gün gibi bireyin ruhuna doğru bir geziye çıkan Erden K ıral’ın, ya­
kın tarihim izle ilgili sosyolojik bir veri olma niteliğiyle ilginç bir re­
sim sunan Minyeli Abdullah çalışmasıyla Yücel Çakmaklı’nın, Os­
man Sınav’ın, Yavuz Turgul’un, Okan Uysaler’in, Metin Çamur-



cu’nun çalışmaları hatırı sayılır b ir birikim oluşturmuştur. Çağım ız 
insanının dış ve iç dramını ve bu yoğun süreçte beliren resmi yaka­

lamak, insanları hakikat aynasında kendi gerçekliğiyle karşılaştır­
mak üzere bu birikim in kullanılması mümkün olabilir. Yeni Atik ’in 
beşaret kıssasını yeniden anlatan Terminatör, kaderi, nedenselliği, 

cüz’i iradeyi, bireyin yetkilendirilmesini ve geleceği değiştirme ye­

teneğini sergileme amacıyla yola koyulmuş, fakat metaforunu bas­

tırarak gerilim li bir eğlenceye dönüşmüştür. Sinemada diriltici va­

hiy soluğuna ihtiyacım ız var. Kumdan inşa edilm iş gibi çabuk yıkı­

lır dünyamızın Kur'an’ın ışığıyla ezel ve ebet bilincine kavuşması 

ve bunun sinemamızı dönüştürmesi, kozmosa yönelmesi Batı’da 
üretilmiş olan bu teknolojik olguyu yeniden tanımlamamız, bizi 
küçük tanrı kompleksinden kurtaracak, feyze kabil hale gelerek 

gerçeğin keşfinde büyük atılım lar olacaktır. Kenan Rıfai'nin ifade­

leriyle, vücup ve imkân denizleri arasında b ir berzah olan kâmil in­
sanın, olağanüstü bireysel cesaret ve fedakârlıkla insani değerleri 

yok etmeye sıvanmış zihniyetlerin karşısına çıkması ve ürkütücü 
bir hastalığa yakalanmış modern insanı hikmetle yeniden buluştur­
ması mümkün olacaktır.



“BİR FİLM YARATMAK”: 
NECİP FAZIL VE SİNEMA

Giriş

Sinemaya ilişkin yaygın kabul görmüş olan niteleme, “teknolojik 
b ir sanat” oluşudur ve bu yönüyle, eski çağların, “büyü ve ruitüel- 
lerinin, tüm sanatların yüzlerce yıllık birikiminin, pek çok farklı bi­

limsel araştırmanın üzerine inşa edilm iş b ir teknolojinin ürü- 

nü”dür.* Bu modern ritüel, bir gösteri olmakla kalmaz, aynı za­
manda, diğer dramatik iletişim ortamlarına girebilen hemen tüm 
konu ve sorunlara da kucak açar. B ir düş makinesi olan sinema, 

özellikle tiyatro, roman, öykü, destan, efsane, masal, fotoğraf, mü­

zik, meddah, ortaoyunu, karagöz, şiir, mimari, dekoratif tasarım 
vesair gibi alan ve türlerden de beslenir. İnsan, tarih, doğa ve top­

lumsal yaşamla ilgili ne varsa sinemanın ilgi alanına girer. Doğru­
dan insanın duyularına seslenmesi, Aristocu dram anlayışına değin 

uzanabilmesi, özel bir mekânda, tıpkı düş görülür gibi, özel bir 

gösterim ortamında alıcıyla karşılaşması, sinemayı, insan hayatın­
da oldukça etkin bir yere sahip kılar. Sinema yoluyla aktarılan içe­
riğin, insani ve toplumsal hemen her temaya imkân verebilmesi de,

* O ğuz Onaran, N ilgün  Abise), Levent Köker, Eser Köker, Türk Sinem asında D e­

m okrasi K avram ın ın  Gelişm esi, Kü ltür Bakan lığı Yay ın ları, Ankara, 1994, s. xi.



bu büyüsel etkiye katkıda bulunur. Sinemanın doğrudan mali bo­
yutunu seyirciden edinmesi ve “herkesin görm eyi bilm esi” ilkesi, 
onu, aynı zamanda, kim i iletişim uzmanlarına göre, “demokrat” ve 

“eşitlikçi demokrasinin vazgeçilm ez bir üyesi” kılmıştır. Ayrıca, “si­
nemanın kendi, b ir isteğin, arayışın ürünü"dür* ve "doğasından ge­

len özellikleri, ona, hayatı ve ilişkileri gözlemenin, gözün görm edi­
ğini göstermenin bir yolu olma şansını verir. Dolayısıyla, eleştiri­

nin en güçlü araçlarından biridir. Öte yandan, popüler sinema, 

kendi başına etkin olan, sıkı sıkıya örgütlenmiş bir kurumdur. Bu 

kurum, öteki toplumsal kurum ve süreçlerin içinde yerini almış, 

onlarla etkileşime girm iş, ekonomik ve kültürel gövdenin işlevsel 

bir parçası" da olmuştur.** Sinemanın başlangıçta vurgulanan bu 

niteliklerinin yanısıra, onu, tümüyle kişisel bir dil olarak algılayan 
yönetmenler aracılığıyla, "insanın kendisini sınırsız bir gerçekliğin 

ve kelimenin tam anlamıyla öznel dünyasının yaratıcısı olarak ka­

bul edebileceği"*** b ir "sanat dalı” olarak görm em iz de mümkün 
olmaktadır. Bu eğilim , sinemada doğuşundan itibaren kendisini 
hissettiren ve oldukça gürbüz örnekler de veren bir düşünce olarak 
süregelmiştir. Sinemayı toplumsal/siyasal amaçlar için etkili bir 

araç, hatta bir "silah” olarak görenler olduğu kadar, tıpkı şiir gibi, 

kişisel bir dil olduğunu savlayan yönetmenler de vardır.

Yeşilçam’dan Bugüne

Türkiye toplumu sinemayla, doğuşundan kısa b ir süre sonra tanış­
mıştır. Belgesel birkaç deneyle başlayan sinema çabalarım ız, g ide­

rek adına "Yeşilçam " denilen bir alttürü de üretmiş ve bir melodra- 
matik evren bu sinemanın adı olarak kullanılagelmiştir. Uzunca bir 

süre Türkiye sineması, âdeta özel b ir alttürün sineması olarak, ken­

dine özgü duyumlara sahip bir dil olarak varolmuş, arada gördüğü­
müz ve kural bozmayan kimi tekil örneklerin ve deneylerin dışında

* A.g.e., s. xi-xii.

**  A.g.e., s. xi-xii.

* * *  Andrei Tarkovski, M ü h ü rlen m iş  Zam an , s. 187.



bu niteliğini sürdüregelmiştir. Üzerinde çok tartışılan bu alttür ve 
özel ad, aynı zamanda kimi seçkinler için aşırı biçimde eleştiri ve 
hatta aşağılamanın da ismi olmuştur. Ortak kabul gören düşünce, 
Yeşilçam sinemasının, "tasarlanmış, düşünsel bir temeli olm ayı­
şadır.* Bu sinemayı oluşturanların böyle bir derdi olm adığı gibi, 

güçleri de, bu "teknik sanat” ın doğasına organik bir müdahaleyi 

mümkün kılmaya yetmez.

Bu eleştiri ilk bakışta gerçekçi görünmekle birlikte, işin bir baş­
ka boyutu gözönüne alınmadığı zaman tek başına açıklayıcı olmak­

tan uzaktır. Sinema bizde, modernleşme sürecinin bir parçası, bir 
tür “tebliğ aracı”d ır aynı zamanda. Modernleştin seçkinler sinema­

yı toplumsal amaçlan için bir “araç” olarak kullanma eğilim inde 

olmuşlardır ama bu sinemanın altyapısını oluşturan ve bu işe para 
yatıranlar, paranın kendilerine dönebilmesi için gerekli olanı aşın 
ölçüde gözönünde bulundurunca Yeşilçam ’ın geleneksel nitelikleri 

giderek b irer kaziyyeye dönüşmüştür. Yeşilçam ’a Amerikan ve Av­
rupa sinemasının "dümensuyunda yürümeyi resmî öğretilerin em- 
rettiği”ni belirten Ayşe Şasa’ya göre,

Türkiye’de resm î ideoloji, insanların kendi sahici tarihleri, kendi sa­

hici konumlarıyla bağ kurmalarım  engelliyor. Sosyal hafıza sürekli 

olarak hadım edild iği için kollektif semboller, kollektif değerler ve 

bütün köklü arketipler, insanlarım ızın b ilinçlerinden gerilere, çok 

gerilere itiliyor. B ir başka kültürü, modern Batı’nın -üstelik ikinci, 

üçüncü elden edin ilm iş- norm larıyla, hem kendim izi, hem dünyayı 

kavramaya çalışıyoruz. Bu, umutsuz bir çaba. H er toplum, ânını ve 

varlığın ı kendi tecrübe b irikim iyle değerlendirir. Aksi, evrensel kav­

rayış kurallarına ihanettir. **

* Engin  Ayça, "Yeş ilçam a Bakış” . Bu makale, Süleym an M urat D inçer’in hazırlad ı­

ğı Türk S inem ası Ü s liine D üşünce ler (Ankara, 1996) kitabında ye r alır. Bu derle­

me. Yeşilçam  sinem asına ilişkin  ö ze l olarak hazırlanm ış en kapsam lı ve dişe do ­

kunur düşüncelerin  ye r a ld ığı b ir  yayın  g ib i gözükm ektedir. Hem en her alandan 

çok sayıda insanın gözü yle  Yeşilçam  olgusu pek çok yönüyle aydın latılm aktadır.

**  Ayşe Şasa, Yeşilçam  G ü n liiğ ii, İstanbul, 1993, s. 150. E leştirel notlardan oluşan bu 

kilap, belki de Yeşilçam  sinem asına ilişkin, " içerden " yapılm ış, sorunu b ir kültü­

rel kriz bağlam ında algılam ası, ilk cidd i eleştiri o lm ası ve kim i çözüm  im aları da 

içerm esi bakım ından ilg in çtir. Yazarın  avnı zam anda kendi şahsi tarih ini de sor­



Yeşilçam  sinemasına yönelen eleştirilerin başta geleni, onun 
"gerçek kavrayışı” ve “dramatik d ili” çevresinde yoğunlaşır. Bu si­
nemanın, “gerçek anlamda bir dramatik süreci ortaya koym adığı” 
söylenir. * D iyaloglar klişedir, insanlar stilize edilm iştir, kategorik­
tir ve kartondandır. Bu yönleriyle orada dolaşıma girmiş olan hiç­

bir öykü, evrenselleşemez.

Bu eleştirilere yine içerden biri, Bülent Oran, farklı bir "açı”dan 

baktığı için katılmaz. Binin üzerinde senaryosuyla Yeşilçam ’ın inşa­

sında aslan payına sahip olan Orana göre, Yeşilçam ’ı anlamak için 

geleneksel anlatılara, masala, Karagöze, tuluata, meddaha ve orta- 

oyununa bakmak gerekir. Bu da yetmez, "Anadolu insanı”nın özel­

likleri gözönüne alınmaksızın, "küçük insan”ın dünyası bilinmeksi­
zin Yeşilçam gerçeği doğru çözümlenemez. "Damarım kesilse, ka­
nım yeşil akacak kadar Yeşilçam lıyım ” diyen Bülent Oran’a göre,

halk b ir şeyi tutuyorsa, kim ne derse desin, onun b ir nedeni vardır. 

İnsanım ızın benim sediği şeyi küçümseme yerine, onu tutmasının 
nedenlerini araştırmak gerekir. Yeşilçam  saldırıya uğrarken böyle 

b ir incelem eye yanaşılmamıştır. En çok hırpalanan zengin-yoksul 

öykülerinin, halkın özyaşam ıyla parallellik kurması dışında, yerli 
film  konularının özüne inildiğinde, o basit görülen m evzuların ar­
kasında masalsı b ir dünya olduğu dikkatlerden kaçmıştır. Türk in­

sanı masal sever. Masallarla büyümüştür. Ortaoyunundan, Kara­
gözlerden , Nasrettin H oca’lardan gelen ve kanına işlemiş b ir alış­

kanlığı, geleneği vardır. Gişe yapan en çağdaş film lerin  diyalogların­

da Hacivat-Karagöz tekerlem elerini anımsatan b ir ton göze çarpar. 

Ya  çoğumuzun büyük keyifle dinleyerek büyüdüğümüz Keloğlan 

masalları? İşte film lerim izin  ilkellikle suçlanan konularının altında 

bunlar yatmaktadır.

gu layarak anlattığı kitapta, Yeşilçam 'ı acım asız b iç im de eleştiren lerle, onu savu­

nanlar. en azından anlam aya çalışan lar arasında b ir  yerde durduğu söyleneb ilir. 

Eşi Bülent Oran'ın ısrarla vurgu lad ığı, Y eş ilçam ’m gelenekten  beslend iği düşün­

cesi de kendisine ve r bulur bu kitapta.

* K czban  G üleryüz, "Türk S inem asında Üslubun Köken i". Bu makale, soruna iliş­

kin yazılm ış  dikkate değer yazılardan  b ir id ir kanımca. Sülcym a M urat D inçer'in  

derled iğ i kitapta. Türk S inem ası Özerine D üşünceler de ve r a lm aktadır, s. 55.

* *  Büleni Oran, "Yeş ilçam  Nasıl Doğdu, Nasıl Büyiidü, Nasıl Ö ldü ve Yaşasın  Yen i 

S inem a” , Dcnçer, a.g.e.. s. 284.



Bülent Oran’ın vurguladığı bu boyutuyla Yeşilçam sineması, 
gerçekten de geleneksel olanla ilişkisi, bilinçsiz de olsa, en azından 

seyircinin ilgisine mazhar olması bakımından dikkatle üzerinde du­
rulması gereken bir sinemadır. Çalışanlarını kötü koşullarda film  
üretmeye zorlamasına rağmen, seyirci tarafından çokça benimsen­

mesi, Yeşilçam sinemasının uzunca bir dönem yaşamasına imkân 

tanımıştır, denilebilir. Film lerde eleştiri konusu edilen hemen tüm 

hususların, oluşturucuları tarafından makul bir açıklaması vardır.

2002 yılında TR T  için gerçekleştirdiğim iz, Kum  Saati adlı, altı 

bölümlük belgesel film in bir bölümü Bülent Oran’a aitti. Başlığı 

"Yeşilkanlı Adam” olan bu bölümde, Oran’la yaptığım ız uzun söy­

leşide, iki buçuk ay ömrü kalmışken ansızın iyileşen verem veya 

kanser hastalarını, kör olduktan sonra kendisine hemşirelik yapan 
sevgilisinin sesini tanıdık bulan jöne genç kadının "ses sese benzer” 

cevabının hikmetini, Türk hukukunda olmamasına rağmen, film in 

şımarık çocuğuna, babasının "seni mirasımdan mahrum ediyo­
rum, seni evlatlıktan reddettim" deyişinin nedenini ve daha pek çok 
hususu tartıştık. Oran bu söyleşide, senaryolardaki bu türden yan­
lışların tümüyle bilinçli yapıldığım , seyircinin ilgili ve beklentisini 
karşılar biçimde oluşturulduğunu anlattı. Bu söyleşiden soruna 

ilişkin kısa b ir bölümü alıyorum:

Biz bu film lerin  hepsi genelinde y ıllar önce oynam ış Amerikan, 

Fransız film lerinde olan olaylara bakıyorduk. Onların arasında çok 

sayıda uyarlama bulunuyor. Oradaki trükleri, b izim  seyircinin du­

yumlarına taşıdığım ızda olumlu bir reaksiyon alınca, bunu abart­

tık. B ir de tabii, b izim  Şark geleneğindeki gerçeklik kavrayışı da et­

kendir alttan alta. İşletm eci diyordu ki, on beş sene önce b ir film  

gördüm, küçük kız kör oluyordu. Birtakım  şeyler anlatırdı, b iz on­

lardan film  yapardık. Yani bu tip film ler Amerika'da, Fransa’da çev­

rilm işti. Yani bütün dünya sinemasının kullandığı şeylerdi. Onlarda 

aşkın fedakârlığı daha iyi veriliyordu. B ir erkek yahut kız, sevgilisi 

kör oldu, öteki onun peşinde, körlüğe rağmen bırakmadı. Ona sevgi 

gösterdiği, ona yardım  ettiği zaman aşkın büyüklüğünü kanıtlayan 

bir olaydı. O açıdan onların hepsi iş yaptılar. Türk sinemasında çok­
ça eleştirilen, sakatlı körlü film ler yalnız bizde yapılm ış değil. O tip­

leri eskiden bazı film leri görmüş olanlar anlatıyorlardı. Şöyle körlü



film ler vardı. Böyle sakatlı film  vardı. Çok iş yapm ıştı diye. B iz an­

latılanlardan, onların öykülerinde kendim ize göre b ir şeyler yapıp 

ürettik ama bizden on on beş y ıl evvel benzer trükler Am erika film ­

lerinde de Fransız film lerinde de vardı. Burda neden sakat yahut 

kör tutuyor diye b ir soru ge lir akla. Nedeni şuydu; b ir aşkta taraflar­

dan b ir tanesi sakatlanır yahut kör olursa ve öteki o aşkı daha yo ­

ğun b ir şekilde yaşarsa aşkın güçlüğü çık ıyor ortaya. Ondan da ayrı 

b ir tat alıyor. Am a seyircinin akima b ir şey gelebilir. B iz birtakım  

m antıksızlıklar yaptık, doğru. Am a bütün bunları hesap ederek, b i­

lerek yaptık. B ilm eden yanlış b ir şey yaparsan bunu seyirciye yut­

turmak zordur. M esela kız kör olur da yahut erkek kör olur da kız 

hem şire diye yanına gelir. Norm al olarak insanlar telefonda bile alo 

deyince seslerinden hemen karşısındakinin kim olduğunu fark eder. 

Bunun değişm ez b ir formülü vardı. K ız  hemşire olarak kör delikan­

lının yanına gelir, konuştuğu zaman delikanlı irkilir. "Bu ses bana 

yabancı ge lm iyor” der. K ız  da der ki, "Ses sese benzer.” Öyle dediği 

zaman seyirci rahatlar. Ben hukuk okudum. B ir sürü film de bile b i­

le şu yanlışı yaptım . B irin i mirastan mahrum etmek ister baba ya da 

anne, seyirci de bunu istiyordur. O mirası falanca yoksula ya da şu 

kıza versin diye. "Seni mirastan mahrum ediyorum ” der, ötekine ve­

rir. Şim di burda b ir avukat der ki, "bunlar salak mı, m ahfuz hisse 

diye b ir şey var. H içb ir zaman mirasın tamam ını kendi üstünden b i­

rine, en azından üçte birin i veremezsin. Ş im di ben şunu hesaplıyo­

rum, salonda beş yüz kişi varsa, bunların iki tanesi avukatsa bunlar 

salak cahil d iyecekler ama dört yüz doksan sekiz kişi kendi isteği 

doğrultusunda olduğu için film i beğenecek. Yani bazı mantıksızlık­

ları bilerek yaptık, bilmezsen yutturamazsm. M esela Yeşilçam ’ın 

kendine göre b ir tıbbı vardır. G erilim  artsın diye gider hastaneye, 

doktor der ki b ir buçuk aylık ömrün var. Allah Allah niye iki ay de­

ğil, beş ay değil de b ir buçuk ay. Seyirci bu gerilim  içindeyken bir 

şey olur, ansızın iyileşir. Bunun da mantığı yok. Fakat seyirci o kı­

zın ya da erkeğin iyileşmesini istediği için onun mantığım  düşün­

mez, rahatlar. Yani böyle birtakım  yanlışları bilerek ve çok hesaplı 

olarak yaptık. F ilm lerin iş yapması için. Çünkü b iz masala benzeyen 

bu film leri b ir çeşit seyirciyi kendi sıkıntısından uzaklaştırarak ona 

umut verecek tonda çalıştık.

* Söyleşin in  tam am ı için bkz.: Sadık Yalsı/.uçaniar, Al A şk ım  Ver Beni, T im a^ Yay ın ­

ları. İstanbul, 2004.



Sinemanın anonim kodlara sahip "teknolojik bir sanat” olarak ka­

bul görmüş yaygın tanımının tümüyle dışında kalan az sayıda has 
yönetmenler de vardır. B izde Metin Erksan bunların başında gelir. 
Yavuz Turgul, Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan, Derviş Zaim 

gibi adlar sinemayı Tarkovski’ye yakın biçimde, insanın öznel dün­

yasını yansıtan ve şiir gibi "kişisel bir d il” olduğunu kabul ederler, 

yargısı sanırım yanlış olmaz. Yeşilçam 'm  geleneksel dünyasının 
dışına taşan bu yönetmenlerin ürettiği film ler, genel bir ilkeden 

çok, özel b ir kaygıya dayanır ve bir acıdan beslenirler. Bu yazının 

konusu olan Necip Fazıl Kısakürek de, aslında şair olarak böylesi 
b ir yerde durur. O’nun başta B ir Adam Yaratmak olmak üzere çe­
şitli dramatik metinleri de hep bu ilkeden yola çıkar. F ilm e aktarı­
lırken bu ilkenin yeterince gözönüne alınmış olduğunu söylemek 

güçtür.

Necip Fazıl'm , bu yanını öne çıkaran iki film  uyarlamasından 
söz edilebilir. Biri Yücel Çakmaklının üç bölüm halinde televizyon 

film i olarak çektiği Bir Adam Yaratmak, diğeri ise Mesut Uçakan’ın 
gerçekleştirdiği Reis Bey. Necip Fazıl'ın özellikle ilk dönem şiirle­

rinde m odem  bireyin ontolojik sorunları dile gelirken, "m istik” ve 
sonradan "sabık" diye anılacağı sonraki dönemlerinde yazdıkların­
da ise, daha çok, bireyin toplumsal yaşam içerisinde yüz yüze kal­
dığı kültürel kriz ve bunun bireyde yol açtığı yarılmalar öncelenir. 

Şair, senaryo ve piyeslerinde, bu zihniyet krizini özellikle zemin 

olarak alır ve insanları bunu anlatmada birer “araç” olarak kulla­
nır. Bu yönüyle de, kendi tasnifiyle, "telkin”den çok “tebliğ”ci bir 

dile sahiptir.

O’nun Kaldırım lar’dan Türkistan’a doğru nasıl evrildiğini özel­

likle Babıali anlatısından izlemek mümkündür. Kısakürek’in hede­
fe resmî ideolojiyi yerleştirmesi, aslında yanlış ve amaçsız bir çaba 
değildir. Bunu yine Yeşilçam ’m kıyısından ve trajik bir yerden ge­

len Ayşe Şasa, Yeşilçam G ünlüğii’nde ısrarla dile getirir. Necip Fa- 
zıl'ın tiyatro ve sinemaya ilgi duyarak bu alanda çok sayıda esere 
imza atmış olması, yürüttüğü topyekûn bir "dava”mn bir parçası ve



işlevi olarak düşünülmelidir. B ir Adam Yaratmak'ı her ne kadar 
magnum opus olarak, tıpkı Çile senfonisi gibi düşünmüş olsa da, 

diğer dramatik metinlerini hep bu “dava”nın farklı veçhelerini or­
taya koymada b ir araç olarak gördüğü tartışma götürmez.

Diyalog yazmadaki ustalığı, Necip Fazıl'ın bu türlerde ürünler 
vermesi için gerekli ama yetersiz bir şart olarak karşımıza çıkar. O, 

dramatik yapıyı çatarken, bir yandan Yeşilçam melodramanın etki­

si altında kalır, bir yandan da dramatik kurgusu hantal metinler or­
taya koyar. Uzun, bıkkınlık verici tiratlar, hep bir "mesaj” verme, 

bir "ders ve ibret” hükmü ortaya koyma çabası, denilebilir ki, N e­

cip Fazıl’ın bu tarz eserlerini zaafa uğratmıştır. Reis Bey, bu bakım­
dan an az zaaflı eserdir. Çünkü burada diyalog, bizatihi yapıyı 

oluşturmaktadır. Filme uyarlayan Mesut Uçakan, kurgusunda de­
ğişiklik yapmasına rağmen diyaloglarını büyük oranda korumuş­
tur. Bu seçiminde yerinde davranmış olduğu söylenebilir.

Necip Fazıl’ın Büyük Doğu ideali yolunda bir araç olarak üret­
tiği tiyatro ve sinema eserlerinin muhassalası, ileride, Çakmaklı’nın 

öncülük ettiği “M illî Sinema" hareketine de zemin oluşturmuştur. 
Farklı isimlerle anılan bu hareket, sonradan daha dinî-metafizik 

duyarlıklarla da donanmış, yeni kişiliklere yuvalık etmiş ve hatırı 
sayılır bir birikim in oluşmasını sağlamıştır. Bu alanla ilgili iki bo­
yut, sanırım sorunu tasvirde bize yeterli ipucu sunar: Birisi, bu si­

nema hep topluma bir "mesaj" taşıma kaygısını yedeğinde taşımış­

tır. İkincisi, modern zamanların dindarlan, birey olarak davranma- 
yıp toplumsal ve ahlaki amaçları öncelemiş, bir “dava" psikozuna 

saplanmış ve deneyim lerini beyazperdeye taşımamışlar, bir duyar­

lığı veri alarak işe koyulmuşlar ve belki de en önemlisi, kendilerini 
reaksiyon terim leriyle ifade etmişlerdir. Bu, esasında Necip Fa- 

zıl’dan onlara tevarüs etmiş bir zaaftır. Bu eğilim in zamanla evrile­
ceğim, saflaşacağını ve sinemayı tıpkı şiir gibi, kişisel bir dil halin­
de, özgür biçimde ve güçlü bir estetikle yeniden üretebileceğini 
söylemek fazla iyimserlik olmaz.



M illi Sinema hareketi, ilk olarak Necip Fazıl’dan çeşitli uyarlama­
lar yapmış olan Yücel Çakmaklı’nın çabalarıyla dile gelir. Atilla 
Dorsay’ın belirlemesiyle,

1960 sonları/70 başlarının karmaşık siyasal ortam ı, sinemada görü­

len yozlaşm a ve kim i çevrelerin ideolojik  b ir çabanın, sanat ve öze l­

de sinema düzeyinde de tem ellendirilm esi konusundaki yeni talep 

ve düşüncelerinin sonucu olarak ortaya çıkan akım ların en önem li­

lerinden biriydi. Akım ın başlıca uygulayıcısı, 1937 doğumlu, gazete­

cilikten gelm e Yücel Çakmaklı idi. Asistanlık dönem inden sonra 

1969’da E lif F ilm ’i kurarak yapım cı ve yönetm enliğe sıvanan Çak­

maklı, sözcüsü olduğu M illî S inem a’nın hem tek kuramcısı, hem de 

tek uygulayıcısı olm a şansını taşıdı. 1969-1974 arası uzanan beş yıl 

boyunca, gitgide gelişen b ir sinema-diliyle, özellikle iki kültür, iki 

yaşam biçim i arasında kıstırılm ış, Batı'nın reçeteleriyle, kültürüyle, 

değerleriyle tatmin olmayan, sürekli b ir şeyler arayan, aradığını 

"Batı yerine Doğu", "yabancı kültür yerine kendi kültürümüz" veya 

"kendi m illî ben liğim ize dönm ek” gib i özetlenebilecek b ir düşünce­

de bulan kahramanların öykülerini anlattı. Birçok sorunumuzun 

B atıya , Batı’dan gelen, kültür ve değerlere kap ılarım ızı açmaktan, 

Batılılaşmak hevesinden geldiğin i savunan, uzaktan uzağa Kem al 

Tah ir’le çağrışım lar içeren, dinî ve İslam i inançları elbette çok 

önemseyen ve toplumun temel direklerinden biri olarak alan b ir gö ­

rüştü bu.

* A tilla  Dorsay, Sinem am ız ın  U m ıtt Y ılla rı: 1970-80 Arası Türk S inem asına Bakışlar, 

İnkılâp K itabevi, İstanbul, 1989, s. 112-113. K ısm en  genel b ir M illî S inem a tanı­

m ın ın  yap ılm ış olduğu bu alıntıdaki tüm düşünceleri paylaştığ ım  sanılmasın. 

Dorsay, naiflik le , ideo lo jik  o lm akla  vc klişecilik le suçladığı bu eğ ilim e  ilişkin y o ­

rum yaparken, kendisi de bu türden b ir dil kullanıyor. Betim ley ic i olm aktan çok, 

ya rg ılay ıc ı b ir  yaklaşım  sergiliyor. N e ki M illî S inem a eğ ilim in e ilişkin genel b ir 

iz len im  ed inm ek isteyenler için, adı geçen kitabı öneririm . Bunun yanısıra. Bur­

çak Evren 'in  ed itörlüğünde yayım lanan  Ankrakı dergis in in  Eylül 2003 sayısında 

da "İnanç S inem ası" başlığı altında bu sorun lar eleştirel b iç im de e le  a lınm ıştı. Söz 

konusu dergide öze llik le  İhsan K a b il’in yazısı ve eksik de olsa (Burçak Evren, g e ­

n işçe yap ılm ış olan söyleşiyi b ilg isayarın  b ir az iz liğ i yüzünden, büyükçe b ir kısm ı­

nın yitm iş olduğunu söylüyor sunuşunda) Yücel Çakm ak lıy la  E vren ’in yapm ış o l­

duğu söyleşi b ize  sahih b ir resim  sunabiliyor.



Dinî ve m illî duyarlıkları öne çıkaran yönetmenlerin, fikrî ba­
kımdan Necip Fazıl’dan büyük oranda etkilenmiş oldukları açıktır. 
Bu hususu kendileri de her fırsatta dile getirirler. Necip Fazıl’ın dü­

şünsel evreninde Doğu-Batı gerilim i ve Batılaşmaya yönelik eleşti­

riler önde gelir. O'nun bu özelliğinin yanısıra, özellikle ilk dönem 
şiirlerinde öznel ve kişisel bir dil ve yaklaşımı da öncelemiş olduğu 

belirtilmelidir. Ondaki bu özellik, metinlerini sinemaya uyarlayan 

yönetmenlerde ne yazık ki yeterince belirgin değildir. M illî Sinema 

ve sonrasındaki rüzgâr, daha çok, önüne, modernlik eleştirisini ve 

Doğu-Batı gerilim ine ayarlı bir çözüm leme yöntem ini alır. Oysa si­

nema, beslendiği metinler bakımından ne kadar “yerli” veya "m illî" 

olsa da, dili ve estetik evreni itibariyle, uzantıları bakımından ev­

rensel olmalıdır. Sanırım söz konusu yönetmenler, işin bu boyutu­

nu pek fazla gözönüne almamışlardır. Bunun, dünya sinemasında 
en değerli örneği Tarkovski’dir. O, insanın asli doğasına ihanetin­

den beslenen sinemayı "ruhsuz" olarak niteler:

Ruhsuz sanat, kendi trajedisini de içinde taşır. Kendi çağının ruhsuz­

luğu, bilgisi bile sanatçıdan belli b ir tinsellik talep eder, çünkü gerçek 

sanatçı her zaman ölümsüzlüğün hizmetindedir. Bu, dünyayı ve üze­
rinde yaşayan insanları ölümsüz kılmayı amaçlar. Bunu yapmaz, 

mutlak gerçeğin peşine düşmez, nihai amaç yerine değersizliği tercih 

ederse, yanmasıyla sönmesi b ir olan b ir böcek gibi yitip gider.

Uyarlamalar ve Yönetmenler

Bu notlardan sonra, Necip Fazıl’m metinlerini doğrudan ya da do­

laylı biçimde sinemaya uyarlamış olan yönetmenlere geçebiliriz. 
Bunlar arasında ilk olarak Turgut N. Demirağ sayılmalıdır:

B ir kumarbazın hayatını anlatan, N am -ı D iğer Parmaksız Salih adlı 

senaryo, And Film  sahibi yönetmen Turgut N. D em irağ tarafından

* Andrci Tarkovski, M üh ü rlen m iş  Zam an, s. 178. Tarkovsk i’nin bu belirlem esi bize, 

Ç iled e  ye r  alan b ir beyti hatırlatır: “Anladım  işi, sanat A llah 'ı aramakmış/ M arifet 

bu, gerisi ya ln ız  çelik  çom akm ış". Ayrıca N ecip  F azıl’ın poetikasm da, "M utlak H a­

kikat" dev im i geniş b iç im de ifadesini bulur.



iki defa film e alınmış ve geniş ilgi görmüştür. Tulum bacıların ma­

cerası çerçevesinde eski İstanbul hayatından kesitler veren, Yangın 

Var senaryosu da. Lütfü Ö. Akad tarafından film e alınm ış ve Türk 

sinemasının klasik film leri arasına girm iştir. *

Necip Fazıl’dan hem doğrudan eser uyarlamış hem de kimi m e­
tinlerinden yararlanarak film ler üretmiş bir yönetmen olarak Yücel 

Çakmaklı ve Mesut Uçakan’a ayrı bir başlık açmak durumundayız. 
Çakmaklı, sinemacılık yaşamı boyunca, kendi kuşağınca "Üstad” 

olarak görülen Necip Fazıl’ın düşüncelerinin yoğun biçimde etkisi 

altındadır. B ir Adam Yaratmak adlı uyarlaması ise, en çok heyecan 
duyarak çalıştığı projedir. Agâh Özgüç'ten** öğrendiğim ize göre, 

Çakmaklı 1937 yılında Afyon'da doğdu. Gazetecilik Enstitüsü’nden 

mezun oldu. Yeni İstanbul gazetesinde sinema eleştirileri yazdı. 
1963’te Dr. Arşavir Alyanak’la başladığı asistanlığı, Aram Gülyüz, 
Mehmet Dinler, Osman F. Seden ve Orhan Aksoy’la sürdürdü. İlk 

yönetmenlik denemesini Kâbe Yollarında adlı bir belgeselle gerçek­
leştirdi. 1969’da E lif F ilm ’i kurdu. 1970’te ilk sinema film ini yönet­

ti. 1970-1974 yılları arasında çektiği tüm film lerde, dinsel ağırlıklı 

konularla, İslami kesimin el üstünde tuttuğu bir yönetmen oldu. 
Katıldığı açık oturumlarda ve yazılarında M illî Sinema görüşünün 
kuramcısı ve savunucusu olarak, bu tür bir düşünce yapısının 
ürünlerini sergilerken bazı noktalarda İslami kesimin diğer sine­

macılarıyla ayrı düştü. İlk dönem film lerinde kurtuluşun kendi öz 
değerlerim izde aranması gerektiğini işleyen Çakmaklı, 1980’li y ıl­

larda televizyon dizilerine ağırlık verdi. T R T ’de uzun süre çalıştı. 

Denizin Kam, B ir Adam Yaratmak, Bağnyamk Ömer ile Güzel Zey­
nep, IV. Murat, Hacı A r if  Bey ve çeşitli eleştiriler alan Kuruluş gibi 

d iziler yönetti. 15 yıl gibi uzun bir aradan sonra 1989’da Minyeli 

Abdullah'la yeniden sinemaya döndü ve bu ikinci dönem film i bü­
yük bir ticari başarı sağladı. Mesleğe girişinin 25. yılı nedeniyle

*  Yücel Çakm aklı, "S inem a ve T V ’de Necip  F a z ıl” , Türk Edebiyatı, sayı 117, Tem m u z 

1983, s. 51.

* *  Agâh Ö zgüç, Türk Yönelm elileri Söz liiğ ii, A fa  Yay ın ları, İstanbul, Kasım  1995, s. 

32-33.



1995’te Gümüş Kare adlı bir belgesel çekti. Filmleri: Birleşen Yollar 
(1970), Çile (1972), Zehra (1973), Ben Doğarken Ö lm üşüm  (1973), 
Oğlum Osman (1973), D iriliş  (1974), Garip Kuş (1974), Kızım Ayşe 
(1974), Memleketim  (1974), Minyeli Abdullah (1989), Sahibini Ara­

yan Madalya (1989), Minyeli Abdullah 2 (1990), Kıırdoğlu (1991), 

Bişr-i Hafi (B ir Zamanlar Sarhoştu) (1992), Kanayan Yara Bosna 

(1994), Bosna Mavi Karanlık (1994). Yücel Çakmaklının Çile ve 

Zehra adlı film leri, Necip Fazıl Kısakürek’in Deprem ve Sen Bana 

Ölüm ü Yendirdin adlı senaryo-romanlarından yararlanılarak ger­
çekleştirilmişti. Yönetmen, bunları bir uyarlamadan çok, b ir “esin­

lenme” olarak niteler. Ayrıca, Diriliş  adlı film i de, Necip Fazıl’ın 

Ufuk Çizgisi adındaki, b ir kumarbazın ilginç öyküsünü anlatan se- 
naryo-romanından yola çıkılarak oluşturulmuştur. D iriliş 'in senar­
yosunu Bülent Oran yazmış, görüntü yönetmenliğini ise Çetin Tun­

ca üstlenmiştir. Hülya Koçyiğit, Murat Soydan, Kenan Pars, M uaz­

zez Kurdoğlu ve Nükhet Durunun oynadığı filmde, bir kumarbaz 
ile onu bu tutkusundan kurtarmaya çalışan bir kızın öyküsü anla­
tılır. Zeyneb’in babası hayatı kumar masalarında geçen bir adam­

dır. Bir kumar gecesinde tüm servetiyle birlikte kızını da yitirir. Ge­

cenin galibi olan genç kumarbaz, kazandığı Zeynep’le evlenmek is­
ter. Fakat düğün gecesi karısını terk edip kumara gider. Kocasına 
çok bağlı olan genç kadın, aynı zamanda morfinman da olan eşini 
kurtarmak için olağanüstü b ir kavga verir ve sonunda başarılı olur. 

Necip Fazıl’ın senaryo-romanı Ufuk Çizgisi ile çok az benzerliği 

olan bu öyküde olayın dramatik boyutları öne çıkarılırken, esinle- 
nildiği metinde ise sorun daha çok ahlaki boyutlarıyla ele alınmış­

tır. Kendisi de bir kumarbaz olan Necip Fazıl, bu temayı anlatırken 

konunun ayrıntılarına inanılmaz biçimde hâkimdir. Kumara iliş­

kin düşüncelerini derinleştirdiği ve "eser" üzerinden aynı zamanda 
kendisiyle ödeştiği söylenebilir.

Necip Fazıl’ın eserlerinden uyarlama yapan ve düşünce dünya­
sından da aşırı biçimde etkilenmiş olan bir başka yönetmen ise, 
Mesut Uçakan’dır. Şairin, kanımca B ir Adam Yaratmak'lan sonraki 
en olgun ve derinlikli eseri olan Reis Bey'den yaptığı uyarlama, Tür­
kiye sinema tarihinde, yarına kalacak olan filmlerden biridir. Me­



sut Uçakan, 1953 doğumlu. İktisadi ve Ticari İlim ler Akademisi, 
Gazetecilik ve Halkla İlişkiler Yüksek Okulu’ndan mezun oldu. 
M TTB Sinema Kulübünde görev aldı. 1973’te sinema yazarlığına 
başladı. Altı sayı süren Mutlak Fikir Estetiği ve Sinema* adlı bir der­
gi çıkardı. 1976’da Türk Sinemasında İdeoloji adlı kitabı yayınlan­
dı. B ir süre asistanlık yaptıktan sonra, 1979’da Lanet ile yönetmen­
liğe başladı. Çalışmalarını özellikle dinî konular ve İslami değerler 
üzerinde yoğunlaştırdı. Ve bu tür çalışmalarıyla İslami duyarlığı 
Yücel Çakmaklıyla birlikte öne çıkaran yönetmenlerden biri o l­
du.** 1987’de Kavanozdaki Adam, 1989’da İnsanlar Yaşadıkça, 
1990’da Islam ın Şartları TV  dizilerini yönetti.*** Necip Fazıl’ın ese­

rinden uyarladığı Reis Beyi 1988’de çekti. Yalnız Değilsiniz ile çok 
sayıda seyirciye ulaştı. Kelebekler Sonsuz Uçar (1993) adlı film iyle, 
yakın tarihin değerli ve mazlum bir kişiliğini konu edindi. İskilipli 
A tıf Hoca gibi, halkın vicdanında yaşayan bir şahsiyeti konu alan 
film  ilgiyle karşılandı. Mesut Uçakan, sözü edilen duyarlılığın içe­
risinde soluk almasına karşın, sinemasının belirli b ir adla nitelen­
mesini doğru bulmaz. Sinemayı ontolojik sorunların tartışıldığı bir 
arayış ortamı olarak görür. Sanatçı kozmosun kusursuz düzenini 
örnek almalı ve o düzenin ilkesini taklit etmelidir. “Ötelere açılan 
göz”ün**** farkına varanlar için ötelere açılan bir yol vardır:

* "M u tlak  F ik ir Estetiğ i" söz grubunda N ecip  Fazıl'dan  b ir etk ilenm e ve esin lenm e 

olduğu açık. K a ld ı ki Uçakan, bu etk ilenm eyi ve beslenm eyi, pek çok yazısında ve 

söyleşisinde açıkça dile getirir.

**  Burada adı anılm ayan, lâkin b ir  b iç im de N ecip  Fazıl'ın  şiirlerinden , çeşitti dü ­

şünce yazılarından  ve konferanslarından etk ilenm iş olan, ondan b ir uyarlam a

yapm am ış olm akla b irlik te bu duyarlığ ın  içerisinde ele a lınab ilecek  olan başka

yönetm en lerden  de söz etm em iz gerekirse, bun lar arasında Osm an Sınav'ı, İsm a­

il Güneş’i, M etin  Çam urcu'yu, Nurettin  Ö zel'i, M ehm et Tannsever'i, Salih  Dirik- 

lik 'i ve ö ze llik le  kısa m etra jlı film leriy le  öne çıkan Ahm et U luçay'ı anab ilir iz . Bü­

tün bu adlar, T ü rk iye ’de “ye rli" ve "İs lam i" duyarlığ ın  beslediği, özgün b ir görü n ­

tü on to lo jis i zem in inde yürüm ektedirler. Osm an Sınav'tn Yalancı sı ve geniş bir 

ilg i devşiren te levizyon  d iz iler i, İsm ail Güneş'in Beşinci B oyut’u, M ehm et Tann- 

sever'in  S iırg iın  u, bu zem in in  unutulm ayacak örnekleri arasındadır. U luçav’da 

ise, rüyaya dayalı b ir sinem a estetiğ in in  özgü l örnek lerine tanık oluruz.

* * *  Özgüç, a.g.e., s. 142.

* * * *  N ec ip T osu n , M esut Uçakan'la S inem a Söyleşileri, N eh ir Yay ın ları, İstanbul, 1992, 

s. 14.



Bu gücün farkında olanlar, onu kullanmasını bilenler, fiz iğ in  öte­

sinde, birtakım  sırların, dünyaların, âlem içre âlem lerin, akıllara 

durgunluk verecek b ir ahengin, aşkın, güzelliğin gerçeğin  [...] ger­

çek b ild iğ im iz her şeyin tek b ir noktada odaklaştığı, şiirleştiği b ir 

yerin varlığın ı sezebiliyorlar.

Mesut Uçakan’a göre, “ film  yapmak, bir adam yaratmaya ben­

zer.” *

“Necip Fazıl ve Sinema” başlığı iki boyut içerir: Birisi, Üstad’ın 
sinemaya ilişkin düşünceleri; İkincisi ise, senaryoları/filme uyarla­

nan piyesleri.

Yeri gelmişken, Necip Fazıl’ın ölüm yıldönümünde TR T  yönet­
menlerinden Süleyman Baydili’nin gerçekleştirdiği bir belgeselden 

de söz edelim. Kanımca bu belgesel, Necip Fazıl’a ilişkin yapılmış 
olan en dikkate değer çalışmadır. B ir Necip Fazıl hayranı olan Bay- 

dili, kendine özgü görüntü diliyle şairin dünyasını, dilini ve duyar­

lığını son derece özgün ve çarpıcı biçimde belgesel film de aktara- 
bilmiştir. Bu görsel dil ile Necip Fazıl’ın dili arasında b ir uyumdan 
söz etmek yerinde olacaktır. Özellikle tecrit fikri, bu belgesel film ­
de bir dil olarak üretilebilmiştir.

Bir Sinema “Murakabe”si Düşüncesi

Necip Fazıl’ın sinemaya ilişkin düşüncelerini' toplu halde, İdeoloc- 
ya Örgüsünde  buluruz. “Başyücelik Em irleri-Sinema" başlığı altın­

da şair, sinemanın doğasından, dilinden ve estetiğinden çok, bir 

gösteri ortamı olarak sinemayı çevrelemesi gereken ilke ve kural­

lardan söz eder. Şunu itiraf etmeliyim  ki bu metni şaşırarak oku­

dum. Daha ilk cümlede Necip Fazıl, sinema üzerinde kurulması ge­

reken "kat’i bir devlet murakabesi”nden bahseder. Ve gerekçesini 
şöyle açıklar:

Batı dünyasının hain b ir ticaret gayesiyle bütün tefessüh m ikropla­

rını en kesif mikyasta, çerçeve çerçeve b ir film  kordelasımn içine

* Tosun, a.g.e., s. 53.



yerleştirilm iş olarak cihana yayan ve tek çerçevesi atom  bom basın­

dan daha tehlikeli olan cinayet, hırsızlık, rezalet, fuhuş, macera ve 

başıboşluk film leri kat’i olarak yasaktır. Am erika ve Avrupa'dan it­

hal edilen film ler ancak içtimai, ruhi, ahlaki, terbiyevi, talim î, bedii 

b ir fayda temsil ve b ir hikmet ve ibret telkinine mevzu teşkil ettiği 

nisbette kabul olunmak talihine maliktir. En küçük m enfi tesirin (ki 

Garp ve dünya sinem acılığın ın binde dokuz yüz doksan dokuzu 

böy led ir) yayıcısı olan film lere h içbir surette müdahale edilem ez. 

Film  murakabesi ve bunların memleket içine sokulup sokulmayaca­

ğı kararının alınması işi, hususi ve mezun bir heyete verilecektir. Bu 

heyetin vaziyet ve selahiyeti, ayrı b ir em irle, çerçevelenecektir. Y er­

li film ler de aynı prensip ve kaideye bağlıdır. Şu kadar ki, onlar, 

film leştirecekleri senaryoları, bütün rejisör, ilave ve kom pozisyonla­

rıyla beraber, bu heyetin takdisinden geçirtm ek m ükellefiyeti altın­

dadırlar.

Necip Fazıl’ın öngördüğü, Eylül ihtilali sonrası oluşturulan san­

sür kurullarını çağrıştırıyor. Bugün bu türden b ir “denetim ” ve 

“sansür” kurumlaşmasından ve mantığından uzağız. Kuşkusuz, 

mutlak özgürlük diye bir durum söz konusu olamaz. Ama sinema 

üzerinde böylesi b ir "murakabe” kılıcının asılmasının mantığını 

anlamak da mümkün değildir. Şair bununla kalmaz, film in gerçek­

leştirildikten sonra ilgili heyetten gösterim kararı alma zorunlulu­
ğundan da söz eder. Peki kim ler hangi ölçütleri kullanarak bunu 

yapacaktır? "Ahlaki, ruhi, hissi, fikri, siyasi hatta bedii ve zevki en 

küçük bir zaaf, sakamet veya dalalet" içermesi halinde film  asla 

gösterim şansı bulamayacaktır. Bu kelimelerin nasıl bir anlam 

dünyasına sahip olduğu, kuşkusuz şairin zihninde belirgindir. Ama 

oldukça tartışmalı, geniş çağrışım lı ve göreceli kavramları ölçüt 

olarak vazedip doğrudan bir “sansür” mekanizmasını önermek oto­

riter b ir bakış açısını göstermektedir. Necip Fazıl’ın bu sansürcü ve 

denetleyici bakış açısının ideolojik olduğu aşikârdır ve yanısıra, ik­
tidar eksenli bir yaklaşımı da ima etmektedir. Şair, söz konusu de­

netleyici "heyet” in seçimini ise şöyle belirler: "Bu hususta tek sala­

* N cc ip  Fa/.ıl K ısakürck, İdeolocya Ö rgüsü, Büyük Doğu Yay ın lan , 14. Basım , İstan­

bul. 2003, s. 339-340.



hiyet (film in  yasaklanması için, SY.) memleketin en anlayışlı ve 
alakalı şahıslarından seçilecek olan murakabe heyetindedir.”* Yine 

Kısakürek’e göre, bu ölçütlere uygun ve böylesi bir "heyet”in göste­

rim  iznini alabilecek ne yerli ne de yabancı bir film  vardır. Tüm 

Amerikan, Avrupa, Arap ve Türk film ciliği, bugünkü örnekleriyle 
her bakımdan "mahkûm"dur. Metnin sonunda, şairin ölçütlerinin 

kaynağı açıklanır: Büyük Doğu inkılâbı. Bu öğreti, sinemaya geniş 

ölçüde önem ve değer atfetmektedir. Yerli film lerde kendi paradig­

masını egemen kılmak istemektedir. Dava sinemada da canlandırı­

lacak ve aktarılacaktır. Sinema, "davanın en dokunaklı telkin kür- 

sülerindendir.” Necip Fazıl’ın film ciliği çevrelemesi gereken ilke ve 

kurallara ilişkin bu belirlemesi dışında, doğrudan sinemayı konu 
alan bir yazısı ne yazık ki yoktur. Çeşitli konuşmalarında ve yazıla­

rında birkaç kısa değini dışında, sinemaya ilişkin b ir düşünceye 
rastlamayız.

Senaryo-Romanlar

Necip Fazıl, şiir dışında, piyes, senaryo, öykü, roman vb. anlatılar­
da ürünler vermiştir. Özellikle tiyatroda b ir iddiasından söz edile­

bilir. Gerçi iki romanında da, Marcel Proust’un açtığı çığıra benzer 
bir yenilikten söz eder. Ama bu indi mütalaasını edebiyat eleştiri­
cilerine ve tarihçilerine havale edip, b iz daha çok sinemaya uyarla­

nan piyeslerinden ve senaryo-roman diye nitelediği eserlerinden 

söz edelim. Senaryo-Romanlarım** adlı kitabında, şairin dokuz 

metni yer alır: "Sen Bana Ölümü Yendirdin”, "Deprem", "Kâtib im ” , 

"V illa Semer” , “Vatan Şairi Namık Kem al” , “Canım İstanbul” , 

“Ufuk Çizgisi", "Son Tövbe” ve "En Kötü Patron” . Bunlara sırasıy­

la bakalım.
Sen Bana Ö lü m ii Yendird in. Torosların dik bir tepesinden aşa­

ğı doğru manzara. Dümdüz ovada ve derinlerde bir köy. Tepe, çam

* Kısakürek, a.g.e., s. 340.

* *  N cc ip  Fazıl Kısakürek. Senaryo -R om an la rım , Büyük Doğu Yay ın ları, İstanbul, 

1986.



ağaçlan içinde. Kenarından geniş ve toprak bir yol kıvrılıyor. Çın­
gırak sesleri. İki atın çektiği tenteli bir araba, karşılıklı üçer üçer 
oturmuş altı kız. Arkada ve ortada, yazlık şehirli kıyafetiyle Zehra. 
Arabayı yaşlı b ir çiftlik yanaşması sürüyor. Kahkahalar atarak ge­

çiyorlar. Araba hafif b ir meyille inen yolda b ir dönemeç daha kıv­

rılıp kaybolur. Köy kahvesinde oturan üç beş kıranta tipten Nargi- 

leli Tip, "Zehra m ıdır nedir, bu kız köyü baştan çıkaracak” der. 

Zehra, açık saçık film ler, dergiler kadar, onlardan da daha tahrip­

kârdır. Babası köyün ağasıdır. Murat, at sevgisi olan (Necip  Fa- 
z ıl’da at tutkusunu hatırlayalım. Hatta Ata Senfoni adında nefis bir 

kitaba da imza atmıştır), hiç kimseyle düşüp kalkmayan, köyün ile­

risindeki bir dağ kulübesinde tek başına yaşayan biri, b ir İstanbul- 
lu’dur. Dünyadan bezmiş bir hali vardır. Buraya niçin geldiğini 
kimse bilmemektedir. Genç ve yakışıklıdır. Köy kızlarıyla laubali 

olmaz. Kimseye kem gözle bakmaz. Köyün kızları, onun için des­

tan bile düzmüşlerdir. Zehra bir gün adamın kulübesine gider. 
Köyde niçin bulunduğunu sorar. Murat, “Kendim i dinliyorum ” d i­
ye cevap verir. Zehra’nın babası gelir köye. Yanında genç kızla ev­

lenmek isteyen Nam zet de vardır. Zehra istememektedir. Tekrar 
Murat’a gelir, konuşurlar. Aralarında bir yakınlaşma olur. Özellik­
le Zehra’nın Murat’a ilgisi belirginleşir. Baba, kızının Murat’a ilg i­
sini öğrenir, kızar. Namzet, Zehra’yı Murat’la gönül eğlendirdikten 
sonra dahi kabullenmeye hazırdır. Zehra babasından at almasını 

ister, alırlar. Bu arada Murat köyden ayrılmış, İstanbul’a gitmiştir. 

Edebiyat Fakültesi’nde öğretim  üyesi olduğunu öğreniriz. Köye te­
zini bitirmek için gelmiştir. Zehra fakülteye gider ve burada gerçe­

ği öğrenir. Adam bir hastalıktan ötürü, kör olmak üzeredir. (H ikâ­
yenin, körlü Yeşilçam film lerinin etkisinde kaldığı düşünülebilir.) 

Zehra adamı bulur ve onunla bir ömrü paylaşmak istediğini, "gö­
ren gözleri” olmayı dilediğini söyler. Murat, eserini bitirmiştir. Ya­

yım lanır, ödül alır ve ilgiyle karşılanır. Baba karşı çıkar ama Zehra 
onunla evlenir. Köye giderler. Zehra, köyde Fatma adında birinin 

kendisine hizmet edeceğini, aynlm ayı kabullendiğini söyler. Fatma 
dilsizdir. Sonunda, Murat, Fatma’nın Zehra olduğunu anlar ve ona 
“Sen Bana Ölümü Yendirdin” der.



Deprem . Hastanedeyiz, Profesör, Selma, Mahkûm ve Ölümcül 
Hasta Nihad. N ihad’ın durumu umutsuzdur. Füsun adında ablası, 

Reyhan isim li sevgilisi ve bir de felçli annesi vardır. Hemşire Sel­
ma, ailesini depremde yitirmiş, hastanede çok sevilen, çok okuyan 

b ir köylü kızıdır. Profesör, Füsun’a kardeşinin lösemi olduğunu 
söyler, "Umut yok” der. Nihad, Selma’yı sevmektedir. Hastalığını 

sorar, Selma söylemez. Füsun beş parasız kalmıştır, fabrikadaki 

hisselerini parça parça N ihad’a satmış, bitirmiştir. Nihad, müsrif 
olarak gördüğü kadına her ay bahşiş kabilinden üç bin lira vermek­

tedir. Nihad, Selma’ya, "on sekiz günlük hastane hayatında, içini 
yıllara sığmaz manalarla doldurduğunu” söyler. Selma adamın du­

rumuna kahrolmaktadır. Nihad, Çiftehavuzlar'daki yalısına çıkar, 
Selma’yı da kötürüm annesine bakıcılık yapması için getirir. Rey­
han, yakınlaşmalarına karşı çıkar. Yalıda b ir parti verirler. Rey­

han’la Nihad tartışır. Nihad bir konuşma yapar ve hayatının kadı­

nım bulduğunu, bunun Selma olduğunu söyler ve evlenmek istedi­
ğini açıklar. Nişanlanırlar. Durumun aleyhine geliştiğini gören 

Reyhan, Füsun’a, hamile olduğunu, karnında Nihad’ın çocuğunu 
taşıdığını, Nihad’ınsa kan kanseri olduğunu, bir yıllık ömrü kaldı­
ğını söyler. Füsun ise Selma’ya, ağbisiyle serveti yüzünden yanaş­

mış olduğunu, hastalığından haberdar olmasına rağmen bunu on­
dan gizlediğin i açıklayacağını bildirir. Onu tehdit ederek, "kimseye 
haber vermeksizin evi terk etmesi halinde” bunu açıklamayacağını 

belirtir. Selma bunu kabul etmez. Nihad, bu arada, fabrikadaki 

işiyle daha yakından ilgilenmeye başlar. Reyhan’ın eve gelmesini 

de istemez. Sonunda Nihad, Selma’yı evlenmeye ikna eder. Bunun 

üzerine Reyhan, Nihad'a gelerek, çocuğunun mirasçılığını tescil et­

mesini şart koşar. Ve sırrı açıklar: “Sen lösemisin, her an öleb ilir­

sin.” Nihad’ın aklı karışmıştır. B ir şeylerin döndüğünü düşünür. 

Sonra, doğum yıldönümünde Selma’yla evleneceklerini açıklar. Fü­
sun itiraz eder. Nikâh günü geldiğinde Reyhan, evliliğin imkânsız 

olduğunu bağırır. M em ur nedenini sorunca, Füsun atılır bu kez ve 
"Kardeşim ,” der, “hastaneden çıktıktan sonra akli muvazenesini 
kaybetmiştir. Müşahade ve hacir altına alınması için gerekli mu­
amele başlamıştır. Binaenaleyh, akit batıldır.” Nikâh memuru bu­



nu geçerli bulmaz. Ardından Füsun, N ihad’ın kan kanseri olduğu­
nu, birkaç ay ömrü kaldığını haykırır. Memur, nikâhın daha önce 

belediye tarafından akdedilmiş olduğunu, bu törenin göstermelik 
olarak yapıldığını belirtir. Selma kalkar bu sıra ve Nihad’a "Be­

nim," der, "şu ana kadar gizlediğim  sırrı yüzünüze çarpanlarla ar­
tık sizi yalnız bırakıp gitmek zorundayım, beni affedin.” Nihad, 
sevgilisini ve kızkardeşini evden kovar. Bir süre sonra Nihad, oto­

mobilinin Füsun tarafından sabotaj amacıyla bozmaya çalışıldığı­

nı fark eder ve durumu polise bildirir. Ve mirastan tümüyle yoksun 
kalması için hukuki süreç başlatır. Nihad, Selma’nın gitmesini en­

gellemiştir. O ’nun sevdiği bir dağ evini satın alır, oraya giderler. 

Birkaç aylık ömrü kalmıştır. Son derece mütevekkildir. Selma ge­

bedir. Nihad kan kusar, fakat hastaneye gitmeyi, tedaviyi reddeder. 
B ir gece Selma, Nihad’ın odada olmadığını fark eder. Koşarak kö­
ye iner ve yardım ister. Ararlar, sonunda boş bir mezar çukurunda 

uzanmış bir halde bulurlar. Durumu ağırlaşmıştır. Bir gece deprem 

olur. Selma, Nihad’ın göğsüne yaslanmış bir halde, evin enkazına 
gömülmüşlerdir.

K â tib im . Boru ve trampet sesleri, yakından ve sert. Selim iye 

kışlası önünde, yanyana dört sancak direğine çekilen ve ağır ağır 
yükselen, Türk, İngiliz, Fransız ve İtalyan bayrakları. Üsküdar ya­
kınlarında, dul ve saraylı Dilara Hanımefendinin, rıhtım üzerinde­
ki beyaz, görkem li yalısı. Yanında beslemesi Perizat. Yahya, on on 

beş metre uzaklıkta iki çifte sandalda Kâtip. Çıtkırıldım bir eda ile 
sandala kurulmuş, aşikâre süzdüğü gözleri açık pencereye saplı o l­
duğu halde geçer. Kâtip tam pencerenin önüne gelince, Dilara elin­

deki karanfili ona atar. Kâtip çiçeği havada kapar ve koklar. Huri­

ye ve Nuriye adında iki kızkardeşi vardır Kâtip ’in. Babası, Üsküdar 
Kadısı Faiz E fendi’dir. Faiz Efendi, “çocuklarındaki frenklik mera­

k ından  bizardır. K ızlar zabit Vedat’la Sedat’a ilgi duymaktadır. Üç 
Tuğlu Vezir Rüstem Paşanın dul eşi Dilara, yetiştirmesi Perizat'a, 
Kâtip ’in sokağında iki katlı, küçük bir ev alır, yanına da Sümbül 
A ğay ı verir. Amacı, Kâtip ’i dikkat çektirmeden ve dedikoduya mey­
dan vermeden elde etmektir. Kâtip, Perizat’la sık sık buluşmakta­
dır. Buluşmaların çoğu içeride, ışıksız odalarda gerçekleşir. Kâtip



bir gün, karanlıkta seviştiği kişinin Dilara olduğunu fark eder. İki 
kadınla da görüşmekte, ikisine de yalan söylemektedir. B ir gün ev­

de basılırlar Perizat’la. Babası kadılıktan istifa etmek zorunda ka­
lır. Olay İstanbul’un dört bir yanında duyulur, hakkında şarkılar 
yazılır. Dilara, Perizat’ı yalının kilerine hapseder. Sümbül Ağa da­
yanamaz, Kâtip ’e yardım  ederek Perizat’ı kaçırmasını sağlayacak­

tır. Sedat’la Vedat da yardımcı olmayı kabul eder. Olay, sünnet dü­
ğünü gecesi planlanır. Yoksul çocukların sünnet düğünü gecesi, ya­

lının bahçesi mahşer yeri gibidir. Ortaoyunu, meddah ve karagöz 

gösterisi yapılır. Zenne, Perizat’ı çektiği gibi kaldırır, bahçe kapısı­
na doğru koşmaya başlar. Bir çığlık, b ir nara, bir kıyamettir kopar, 

ortalık karışır. Birden yıldırım  gibi b ir bağırtı düşer: "Hünkâr geli­

yor!" Dilara bayılmıştır. Abdülmecit Han, Kâtip ’i Perizat’la, Huri- 
ye’yi Vedat’la, Nuriye'yi de Sedat’la nikâhlar, üç gün üç gece düğün 
yapılır.

V illa  Sem er. Karaköy’de büyük ve görkem li bir han. Kapısında 

öğrenci izlenim i veren, kravatsız, beyaz göm leğinin yakası düğme­
li bir Anadolu delikanlısı, Ahmet Semerli. Amcası Haşan Somer’in 
şirketine gelmiştir. Yonca, Haşan Bey’in kızıdır. Ahmet, okulu b i­

tirmiş, amcasını ziyaret amacıyla dönmüştür. Araba vapurunda işe 
başlar. Haşan Bey’in, Nâzım  Vezirsoylu adında gazeteci bir dostu 

vardır. Nâzım ’ın oğlu Nejad ise diplomattır ve "kibarlık mostrası" 
biridir. Nâzım , Haşan Somer adına gazete çıkarmayı düşünmekte­
dir. Haşan Som er’in görkemli villası Fenerbahçe’dir. B ir gün yolda 

çingenelere rastlarlar. Yonca, babasına çingenelere ait b ir sıpayı 

satın almasını söyler. Beş yüz liraya sıpayı alır Haşan Bey. Ahmed, 

babaannesini görür evde. Villanın üst katında, köydeki evlerine 

benzer bir biçimde dekore edilmiş bir odada yaşamaktadır. Bura­

da mutlu değildir. Ahmed nedenini sorunca Babaanne, "Bu barha- 
ne, bana zindan,” der, "içinde iki deli, babası ve kızı. Biri ne oldum 
delisi, öbürü zamane çılgını.” Yaşlı kadın kendisini yalnız hisset­

mektedir. Haşan Somer, yıllar önce kardeşiyle birlikte İstanbul’a 

gelmiş, b ir süre hamallık yapmış, sonra başka işlere girmiş, zengin 
olmuş, geçmişini unutmuş, kibarlık budalası bir adam haline gel­
miştir. Sekreteri Belka ile birlikte yaşamaktadır. Gerçekte Belka ile



Nâzım  elele verip Hasan’ın servetine konmak için anlaşmışlardır. 
Nâzım , oğlunu Yonca ile evlendirmeyi düşlemektedir. Haşan So- 
mer. Hamiyet Partisi’ne yüz bin lira bağışta bulunur. V illa ’da top­

lanırlar. Yonca, teybe eşek sesi kaydeder. Teybi, parti liderinin ko­
nuşmasını dinlemek üzere açtıklarında eşeğin sesi duyulur. Herkes 

şaşkınlık içindedir. Haşan Somer, prostat ameliyatı için Londra’ya 

gidecektir. Villada bir parti daha verir, Belka'nın ifadesiyle, "yeni 

şiirin büyük sanatçısı” onun için yazdığı şiiri okuyacaktır. Tam bu 

sırada Yonca, sıpasıyla birlikte salona girer. Haşan Somer, sonun­
da Londra’ya gider, iki ay sonra döner. Ahmet Hukuk’u bitirir. Bu 

arada Yonca da Avrupa’ya öğrenim için gidip gelmiştir. Dönerken 

beraberinde özel şoförünü ve uşağını da getirir. Haşan Somer, in­

şaat işini geliştirmiş, yeni ve geniş araziler satın almıştır. Bir gün 

Nejad, Haşan, Nâzım , Yonca, Belka ve tapu memuru bir araziye 
bakmak için giderlerken hırsızlar yolunu keser. Nejad ’ın sayesinde 

kurtulurlar. Olay gazetelere, "Em irgân’da B ir Hadise" olarak geçer. 

Babası, Y oncay ı Nejad’la nişanlamak ister. Yonca, Ahmed’e ilgi 

duymaktadır, kabul etmez. Sonunda Ahmed’le Yonca evlenirler ve 
villanın adım Villa Semer olarak değiştirirler.

Vatan Ş a ir i N a m ık  Kem al. 1865 yılının yaz mevsimine ait bir 
akşam güneşi altında Süleymaniye Camii’nin avlusu... Sarayburnu 

açıklarında b ir yelkenli ve ardında yandan çarklı bir vapur. Suyun 

kenarındaki tozlu yolda ilerleyen, yük dolu b ir kağnı. Senaryo, dö­

nem İstanbul’undan çeşitli kesitlerle başlar, diyalogtan çok, durum 

ve dekor tasvirleriyle sürer. Nihayet Nam ık Kem al’i görürüz. Müte­

vazı evinde, yazı masasında çalışmaktadır. Yeni Osmanlılar’dan 

Nuri ve Mehmet bey gelir. Namık Kem al’i alıp giderler. Cemiyetin 

beşinci azası olur. Hikâye böylece gelişmeye başlar. Yeni Osmanlı-, 

lar’ın çeşitli çaba ve etkinliklerini izleriz. Namık Kem al’in manzu­

me ve makalelerinden alıntılar okuruz. Paris’e gidişi, oradaki yaşa­
mı... Çeşitli Fransız ve Osmanlı aydınlarıyla ilişkileri, etkinlikleri, 
dönüşü. Öykü, şairin ölümüyle sona erer.

C anım  İstanbu l. Boğaz’da, su üstünde eski ve ahşap bir yalı. 
Perdeler inik ve yalı içine kapanıktır. Derinlerden bir piyano sesi 

gelir. Tuşları ezen, sert ve senfonik bir müzik. Yalının bitişiğinde,



bahçede, önü geniş, rıhtım lı, teraslı, züppe ve kibirli, modern ve ka­
gir b ir bina. Üç-beş hizmetçi, binanın içini ve dışını temizlemekte, 
kapıları ve camları silmektedir. Kagir binaya, birileri taşınır. Baba, 

m ilyoner bir iş adamıdır. Adam, akima eseni yapan, asabi mizaçlı 
biridir. Binanın salonunda, modern ve pahalı eşyalar arasında, Sel- 

ma, Zeynep, Tonton Şeref, Bay Sporcu, Genç Patron, Yeni Şair, 

Züppe Hariciyeci... Kadına, aşka, şiire, futbola ilişkin konuşurlar. 
Esrar içerler. Tekrar yalıdayız, yine esrar içilir. Şair, uzun uzun ko­

nuşur. Öykü, kısa ve benzeri epizotlarla ilerler. Arada ahşap yalıyı 

görürüz. Başörtülü Dadı, pencereyi açar. Orhan, cephe duvarına 

asılı, küçük, antika aynada saçını tarar. Piyanoyu açar, notaları 

yerleştirir. Dadı, kahvaltı tepsisini getirir. D iğer yalıda Selma, uyku 

hapı almış, yatağına uzanmıştır. Odasını dolduran piyano sesine 
dayanamaz, komodinin üzerindeki zili çalar. Uşak Veysel E fen­
d iye, gidip piyanoyu susturmasını söyler. Veysel Efendi, gidip uya­

rır. Orhan, "Peki,” der, "çalma saatlerini ayarlarım." Selma dışarı 

çıkar. Orhan da çıkmıştır. Otom obiline alır onu. Tanışırlar. Orhan, 
konservatuvarın kapısında iner. Selma, Tonton Şerefin  dekoras­
yon ofisine gider. Selma bunalmıştır. Orhan'dan söz eder. Şeref, 

yalının bahçesinde "Canım İstanbul” gecesi düzenlemeyi düşün­
mektedir. Selma, Orhan’dan çok etkilenmiştir. Onunla ilgilenmeye 

başlar. Bir akşam yalıda Selma, Zeynep, Yeni Şair, Bön Sporcu, 
Züppe Hariciyeci ve Tonton Şeref biraraya gelirler. Yan yalıda Or­

han piyano çalmaktadır. Selma ve Şeref, Orhan’ın yanma gider, 
söyleşirler. Ve geceye davet ederler. Gece gerçekleşir. Bu sahnede 

Necip Fazıl'ın "Canım İstanbul" başlıklı şiirinden dizeler, “Gölge­

nin Sesi” , "Koronun Sesi”yle okutulur. Beyazperdede kim i eski fo ­
toğraflar gösterilir. Kuşakların öyküsü aktarılır. Sıra “Bikini Dev- 

ri”ne gelince Selma sahneye çıkar, "Soyun! Striptiz istiyoruz!" diye 

bağırırlar. Selma soyunur, delice alkışlanır. “Partnerini de istiyo­
ruz!” diye bağırırlar. Orhan sahneye çıkar. Masadan örtüyü çekip 
alır, Selma’ya sarar, genç kadını kollarına alır. Sahneden indirir. 

Selmalar yalıdan Fenerbahçe’ye giderler, Orhan yalnız kalır. Şeref 
bu kez gem ide yeni bir gösteri planlar. Bir gün Bayezid Camii’nin 
avlusunda, Selma’yla Şeref birlikteyken Orhan gelir. Selma, “Bura­



da ne arıyorsunuz?” diye sorar. "Aradığın ız vecdi turistler gibi ka­

bukta gezerek bulamazsınız, mabet böylesi maceralara alet edile­
m ez” der Orhan. Selma bir gece klüpte maskeli striptiz yapar, Or­
han piyano çalmaktadır. Emniyet Müdürlüğü’nde kadın nezaretha­
nesinde düşkün kadınların arasındadır Selma. Orhan gelir ve onu 

kurtarır. Aylar geçer, bu arada Orhan’la Selma duygusal olarak ya­

kınlaşmışlardır. K leopatra gemisinde parti verilir. Orhan da vardır. 
Ansızın gem ide yangın çıkar. Orhan Selma’yı kurtarır, hastanede 

gözlerini açarlar. Selma'nın yüzündeki yanıklar derindir. Doktor, 

"Sikatrise mani olamayacağız” der. Selma, arkadaşlarının kendisi­

ni görmelerine izin vermez. Hastaneden çıkınca Orhan’ın ahşap ya­
lısına giderler. Ardından Selma ABD ’ye, babasının yanına gider. Ve 

birkaç ay sonra döner. Yüzündeki iz düzelmiştir. Belkıs adlı kotra­
sında davet verir. Arkadaşlarını çağırır. Kotrada Selma’yla Orhan 
yalnız kalırlar.

Ufuk Ç izgisi. Yazdır, Akdeniz kıyılarında günbatımı. Muz ve 

portakal bahçeleri... İleride sahil yolunun kıvrıldığı burun nokta­
sında bir motel. Kasaba ve köylü kırması bir görünüme sahip olan 
Hacer. K ırm ızı renk spor otom obilde genç bir adam görünür. Ha- 

cer’e dikkatle bakıp geçer. Bülent'tir bu. Bir gün kızlar kilim yıkar­

ken gelir ve Hacer’le konuşur. Genç kız rahatsız olmuştur. Bu ara­
da Hacer’in de öğrencisi olduğu Nazm iye öğretmen emekliye ayrıl­
mıştır. İstanbul Kadıköy’e taşınır. B ir gece, Hacer’in babası kalp 
krizi geçirir. Genç kız çaresiz bir halde koşar, sağa sola bakınır, Bü­
lent’i görür. Genç adam doktordur, kalp uzmanıdır. Gelir, adama 

iğne yapar. Hasta sakinleşir. Gece başında kalırlar. Hacer’in başın­

da şiddetli ağrı olur. Bülent damardan iğne yapar, genç kız bayılır. 

Bülent, genç kıza sahip olur. Ve moteldeki sevgilisiyle birlikte İs­

tanbul’a döner. Aradan zaman geçer, Hacer’in babası ölür, İstan­

bul’a gelir. Nazm iye öğretmeni bulur, burada yaşayacaktır artık. 
Tabipler Odası’na giderek Bülent’i sorar. Görevli, bulmanın güç 

olacağını söyler. Sürekli Bülent'i arar. Ya günlerce odasında kapa­

lı kalmakta ya da akşama değin sokaklarda dolaşarak adamı ara­
maktadır. Bu arada hamiledir. Karnı büyümektedir. Arayışı aylar­
ca sürer. Bir akşam, Nazm iye öğretmenin eski öğrencilerinin dü­



zenlediği, M TTB'nin folklor gecesine giderler. Gecede fotoğraf ya­
rışması da yapılmaktadır. Hacer, Bülent’in kilim yıkarken çektiği 
fotoğrafı görür. Karanlıkta çığlık atar. Işıklar yanar. Bülent’le göz- 

göze gelir. Çıkarlar. Bülent kıza, ne istediğini sorar. Hacer, “Be­
nimle evlenmelisin" der, evlenirler. Bülent, tüm günahlarının üstü­

ne sünger çekmiş, kendisini ilme vermiş, doçent olmuştur ama hâ­

lâ Hacer kendisine dokunmasına izin vermemektedir. Çocuğu doğ­

muştur. Bülent kaza geçirir, ağır yaralanır. Hacer hastanede onu 

sevdiğini itiraf eder, Bülent ölür.

Son Tövbe. Cemil muhasiptir, Semra’yla evlidir. İstanbul M al­

tepe’de, iki katlı b ir evde oturmaktadırlar. Cemil kumar düşkünü­

dür. Sürekli tövbe edip bırakmayı düşünmekte ama bir türlü başa- 

ramamaktadır. Her defasında "Bu, son tövbem olacak” demesine 
karşın bu bir türlü gerçekleşmemektedir. Kalbi delik bir çocukları 
vardır. Ameliyat olması gerekmektedir. Semra, bunun için on bin 

lira ayırmıştır. Bir akşam bunu söyler ve iki beş yüzlüğü eşine ve­

rir. Cemil, yatmak üzere odaya geçer, Semra birkaç saat daha otu­
rur, örgü örer. Uyumak için odaya girdiğinde, Cem il’in yerdeki son 
halıyı da alarak gitm iş olduğunu fark eder. Adam sabah eve döner, 
halıyı rehin bırakmıştır. Cemile’yle tartışırlar. Sabah, Cem il’i patro­

nu çağırır. Vergiyi sorar. Cemil, 1.586.000 der. B ir hafta sonra 
ödenmesi gerekmektedir. Patron o gün çeki verir, yatırmasını söy­

ler. Cemil’in rehin bıraktığı halının son günüdür. Ertesi gün çocu­

ğu hastaneye yatırırlar. Cemil, hastanenin veznesine yatırmak üze­

re Selma’dan ameliyat parasını alır, odadan çıkar. Fakat yatırmaz, 

kumara gider ve parayı kaybeder. Rehinci İsmail’le sabahçı kahve­
sinde bir plan yaparlar. Semra hastanede çaresiz bekler, kocası gel­

meyince çocuğu alır, eve döner. Cemil, vergi ödeme günü, çeki alır, 

kasadarla birlikte bankada bozdurur, parayı çantaya yerleştirir. 
Tam bu sırada arkada beliren bir adam tabancayı çeker, Cemil ve 
kasadan kaçırır. Bir süre sonra Cemil’i bıçaklamış, parayı alıp kaç­

mıştır. Cemil ve Semra savcılıkta sorgulanır. Semra, olayın tertip- 
çilerinden Rehinci İsmail’i bulur, durumu bildiğini, Savcın ın kuş­
kulandığım, Cem il’e durumu iletmesini söyler. Cemil hastaneden 
çıkar. Semra “Çocuğunu son defa öpüp git," der, “yalnız dikkat et,



damarlarındaki mikroplardan bulaşmasın çocuğun yüzüne." Sem­
ra, eskiden, kendisine âşık olmuş olan bir film  yapımcısı arkadaşı­
nın isteğini kabul ederek film  çevirmeye başlar, sinema aktristi 

olur. Cemil, yıllarca onu ve çocuğunu izler. B ir gün Eyüp Sultan’da 

karşılaşırlar. Kumarı bırakmış, gerçekten tövbe etmiştir. Semra 
“Ne istiyorsun?" diye sorar, Cemil "Seni istiyorum” der, kavuşurlar.

E n  K ö tü  P a tron . Toprak duvarları ve damlarıyla toprak rengi 

köy: Tarkistan. Ne ekim, ne bakım... Hayvanlar bir deri bir kemik... 

İskelet halinde, sığır, at, eşek, köpek. Müselles apteshane, pislik yo ­

lu ve kenarında Cumhurbaşkanı Aytark’ın büstü. Jandarma karako­

lu. Damında, değneğe asılı, siyah üzerine beyaz at kafası bayrak... 

Karakolun önünde, elindeki kelepçeyle oynayan jandarma eri. Köy 

tenha. Genç erkekleri tek tük, hepsinin şehirlere aktığı belli. Tar- 

kün, köyün gözde delikanlısıdır. Kötürüm anası ölmüştür. Orta 
mektepten diplomalıdır. Devlet köyü ezmiştir. Bir gün köye Devlet­

çi Parti mebusları gelir. Halk, cami meydanında toplanır. Oy ister­
ler. Tarkün mebuslarla tartışır. Öyküde, gerçekte, Cumhuriyet’in 

ilk yılları simgesel biçimde anlatılmakta ve Cumhuriyet modernleş­
mesi eleştirilmektedir.* Bu eleştiri, senaryonun her sekansında ay­
rı b ir mekânda, ayn bir mizansenle yapılmaktadır. Tarkün, çeşitli 

resmî kurumlara iş için başvuruda bulunur ama sonuç alamaz. So­
nunda başkente gider. Her yanda seçim hazırlıkları göze çarpmak­

tadır. Çeşitli partilerin m iting yerlerinde gezer. Devletçi Parti’nin 

meydanındaki kürsüye çıkar ve ateşli bir konuşma yapar. Devletçi­

lerin aleyhine yapılan bu konuşmadan sonra Tarkün’ü polisler der­

dest eder. Gazeteler, "Köyden Gelen Kahraman” diye manteş atar­

lar. Cumhurbaşkanı affedince hapisten çıkar. Onunla görüşür. 

Cumhurbaşkanının kızı Tarkina, Tarkün’e ilgi duymaya başlar. Sa­

raya alınır, cumhurbaşkanının “halk müşaviri” olur. Seçim i yüzde 
doksan yedi oy oranıyla Devletçi Parti kazanmıştır. Bu arada Tar­
kina, Tarkün'le yakınlaşmıştır. Ülkede ekonomik sıkıntılar artmak­

tadır. Devlet sürekli piyango ve çekilişler düzenlemektedir. "Devlet

* Yücel Çakm aklı, eseri çekm ek iç in  g ir iş im de bulunduğunu, ancak sansürden geç­

m ediğin i, böylece akim  kalm ış o lduğunu belirtir.



Güzel Sanatlar Ç iftliği" kurulur. Aytark, Meclis’te konuşur, "Po liti­
kamıza evet diyenler ellerini kaldırsın” der. Mebusların yerinde, 

kelli felli insanlar biçim inde yüzlerce teneke figür vardır. Düğmeye 

basılmış gibi, madeni bir ses çıkararak, eller hemen havaya kalkar. 
En önde oturanlardan birinin kolu kalkmaz. Planlama Bakanı ye­
rinden fırlar, bir yağdanlık alır ve figürün şakağındaki delikten yağ 

döker, el havaya kalkar. Bu arada Yamanya’dan bir resmî heyet, 

devlete ilginç bir istekle gelir. Tarkistan’ın, tüm "kanalizasyon 

mahsulatı”nı tonunu 10 larktan satın almasını.istemektedirler. B ir 

numune alırlar, incelerler ve alım başlar. Bunun devlet sırrı olarak 

saklanması istenir. Sonunda sır çözülür. Zürriyet gazetesi, "Tark 

ulusunun kazuratında altın var” manşetini atar. Tarkina’yla Tar- 

kün evlenirler. Bir çocukları olur. Nihayet altının da sırrı çözülür. 
Tarkün, Yamanya’daki işçilerle Türkistan’da kazurat örneği veren­
lere her birinde on m iligram  altın bulunan şekerlemeler yedirm iş­

tir. Tarkün şöyle der: "Şimdi iş, dedelerim izin toprak muvazenesin­
den sonra onların ruh ve ahlak dengelerini elde etmekte. Bu dava, 

hepsi beş heceli iki kelimeye sığar: Allah, Peygamber.”
Necip Fazıl’ın senaryo-romanlarında, bir yandan Yeşilçam sine­

ma duyumlarım çağrıştıran özellikler, diğer yandan ilgi duyduğu 
çeşitli alanlara ve sorunlara yönelik gönderm eler dikkati çekmekte­
dir. Öykülerin dramatik yapıları çoğu zaman aksamakta, metin ba­

zen epik ve gösterimci nitelik kazanırken, bazen de melodramatik 
bir anlayış kendini göstermektedir. “Büyük Doğu” idealinin bir 

parçası olmak üzere sinemaya ilgi duyan ve bu alanda eserler veren 
Kısakürek’in bu senaryolarından üçü, Yücel Çakmaklı tarafından 

dolaylı biçimde sinemaya aktarılmıştır. Çakmaklı, senaryolardan 

yola çıkmakla birlikte öyküleri değiştirmiş, bazen temaya ağırlık 

vermiş, bazen de anafikri öncelemiştir.

Bir Adam Yaratmak ve Reis Bey

Şairin, iki tiyatro eseri doğrudan sinemaya uyarlanmıştır. Bunların 
ilki ve yayım landığı dönemde oldukça geniş bir ilgi devşirmiş ola­
nı, Bir Adam Yaratmak'tır. 1937 yılında Muhsin Ertuğrul tarafm-



dan sahneye konan eser, o dönemde oldukça etkin olmuştur.* Ola­
yı, “meçhul b ir tarihte, İstanbul’da” geçen üç perdelik piyeste, Hüs- 
rev hayatı, kaderin ve tesadüflerin yönettiğine inanan, otuz sekiz 

yaşlarında bir yazardır. Son o^Unuyla büyük bir başarı sağlamış, 

eserde yalnız b ir nokta, oyun kahramanının annesini kaza kurşunu 

ile öldürmesi seyircilerce yadırganmıştır. Hüsrev, bir dost toplantı­

sında bunun garipsenecek bir şey olm adığını anlatmak için, ruh 
hastalıkları doktoru Nevzat’ın tabancasını ister ve oyundaki çocu­

ğun şarjörü nasıl boşalttığını gösterer. Tabancayı, oyundaki anne­
ye çevirir gibi, annesi U lviye’ye çevirmiştir. Şarjörü çıkarttığını sa­

narak tetiği çeker. Tam o anda halasının kızı Selma, boş fincanlar­

dan birini almak üzere yerinden kalkmıştır. Vurulur ve ölür. Oyun- 

dakine benzer fakat bu ikinci kaza, Hüsrev’in arkadaşı olan, gaze­
tenin satışını artırmak için Hüsrev’in hayatının mahremiyetlerine 
kadar uzanan açıklamalarla halka duyurulduğu gibi, Doktor Nev- 

zad tarafından da bir reklam aracı olarak kullanılmak istenir. Dok­
tor, ünlü yazarı kendi özel kliniğine yatıracaktır. Hüsrev evden ka­

çar, eski yalılarına sığınır. Otuz yıl önce babası kendisini bu yalının 
bahçesindeki incir ağacına asarak öldürmüştür. Annesi oğlunun da 
aynı şeyi yapmasından korktuğu için ağacı önceden kestirmiştir. 
Çok geçmeden, Şerefle  Doktor Nevzad’ın yalıya geldiklerini gören 
Hüsrev, annesinin önlemek isteyişine rağmen, Devlet Hastanesine 

gitmek şartıyla götürülmesine boyun eğer. Son sözü, “Ne yapayım 

anne, kestiniz incir ağacını” olmuştur. Piyes, 1937-38 kışında İstan­

bul Şehir Tiyatrosu’nda oynamış, büyük ilgi görmüştür.** Bir Adam 

Yaratmak, 1977 yılında, üç bölümlük bir televizyon dizisi olarak 
Yücel Çakmaklı tarafından filme uyarlanmıştır. Film in dramaturji 

çalışmasında, Ahmet Bayazıt’m önem li katkıları olmuştur. Eseri 
Necip Fazıl çok önemser ve başyapıtlarından biri olarak kaleme al­

dığını belirtir:

* A lim  Ş er if Onaran, M u h sin  E rtuğruV ım  S inem ası, Kü ltür Bakanlığı Yayın ları, A ra­

lık 1981, s. 121.

* *  Behçet Necatig il, Edebiyatım ızda Eserler Sözlüğü , Varlık  Yay ın ları, İstanbul 1978,

s. 80.



Bu eserim i, bugüne kadar vücuda getird iğim  eserler içinde en bağlı 

olduğum eser b iliyor ve öylece b ildirm ek istiyorum. [...] Öyle bir 

eser yazıyorum  ki, dünya ölçüsünde olm ak iddiasındadır. M uvaffak 

olabilirim  veya olamam. Mesele orada değil. Eserim kötüyse, dünya 

m ikyasında kötü, iyiyse yine dünya ölçüsünde iyi olm alı. Bu tehli­

keli riske giren ve işi bu ölçüde alan benim. Onun içind ir ki, gerek 

vak'a, gerek fik ir bakım ından kollarım ın bütün kuzaklaşma kabili­

yetiyle davama sarılm ış bulunuyorum. Dediğim  gibi, b ize göre, Tür­

kiye'ye göre, mevcut nisbet unsurlarına göre, iyi eser diye b ir müla­

haza kabul etm iyorum . Ya dünyaya göre iyi, ya kötü.

Bir başka yerde Necip Fazıl, esere ilişkin şöyle der: "B ir Adam 

Yaratmak, benim ruhi kaynaşmanın...maketteri halinde...Bütün 

eserlerim in sosyal sahadaki, fikri sahadaki tezahürü, B ir Adam Ya- 
ratmak’ta vardır."** Nurettin Topçu, oyuna ilişkin izlenim ini şöyle 
aktarır: "Muhsin Ertuğrul, B ir Adam Yaratmak piyesini oynamak 

için aktör olmuş sandım.” *** Esere ilişkin ilginç çözümlemelerden 

birini Sezai Karakoç’ta buluruz.**** İki temel sorunsala dikkatleri 
çeker Karakoç. Biri yazgı anlayışı, diğeri bir eser yaratmakla bir 

adam yaratmak arasındaki metafiziksel ilişki. Eseri bir “modern 
Oidipus" olarak niteler ve kaderin her şeye rağmen muhtevasını 
gerçekleştirdiğini belirtir. Oidipus kaderin gerçekleşmesinde bir 

"alet”ken, Hüsrev karakteri bize kaderin insanla Allah arasındaki 
bir sır olduğunu göstermektedir. Ayrıca,

eserin içindeki "Ö lüm  Korkusu” etrafındaki tartışma, bize, eserin 

gerçek teminin, A llah ’ı bulma yolunda insanın kendini faniliğin  ga f­

letinden sıyırma çabası olduğunu göstermektedir. Necip  Fazıl’ın bü­

* Abdurrahm an Şen, "T iya troda  N ec ip  F a z ıl’’ , K ü ltü r  Dünyası, y ıl I, sayı 1, M ayıs 

1997, s. 49. Burada N ec ip  F azıl’ın b ir  m agnum  opus denem esine g ir iş tiğ in i gö rü ­

yoruz. Shakcspeare, Dostovcvski ve Baudclaire benzeri b ir  ruh haliyle, âdeta kla­

sik b ir eser yaratm anın  sancısı. B ir Adam Yaratmak, N ec ip  Fazıl ın en değerli ve 

yarına kalabilecek eserlerinden  birid ir. Yücel Ç akm aklın ın  içten lik li uyarlam ası 

övgüyü hak etm ekle b irlikte, öykünen yeniden  film e alınm ası gereklid ir.

* *  Türk Edebiyatı, sayı 117, Tem m u z 1983, s. 27.

* * *  A .g.m ., s. 31.

* * * *  Sezai Karakoç, Edebiyat Yazılan I I :  B ir  Adam Yaratmak, D iriliş Yay ın ları, İstan­

bul 1997, s. 91-96.



tün piyesleri, bize, ruhun kendini bulması için sarfettiği müthiş 

alınterlerin in buruk acısını tattırmaktadır. B ir Adanı Yaratmak’ta, 
daha çilesini çekmemiş b ir ruhun, A llah ’ı taklide yeltenmesinin, ta­

biat içindeki sırrı, b izce bilinm eyen birtakım  gizli infilak noktaları­

na dokunmasıyla cezalandırılm ası o layıyla karşı karşıyayızdır. Ruh, 

bu oluşu, b ir "cezalandırm a” olarak yorum lamaktadır. Gerçekte 

orada, b ir cezadan çok, b ir lütuf söz konusudur. "Bu, bana, gök le­

rin cezası” dem ektedir Hüsrev acılar içinde. Aslındaysa, âdeta, gö z­

den b ir perde kaldırılmakta, kimsenin görem ediği eşyanın ve varo­

luşun hakikatları gösterilm ektedir.

Yücel Çakmaklı, piyesin filme alınma sürecini şöyle anlatır:

1938 yılında yazd ığ ı** ve İstanbul Şehir Tiyatrolarında oynanan B ir 

Adam Yaratmak piyesini, kırk yıl sonra, üç bölümlük televizyon oyu­

nu halinde, televizyona aktarma konusunda yapım cı arkadaşım Ah­

met Bayazıt ile b irlikte Üstad’a açarak, gerekli izni ald ığım ızda, üze­

rimdeki yükün ağırlığından ezilecek halde idim. Çünkü Üstad, kırk 

yıl önce, büyük tiyatro adamı Muhsin Ertuğrul tarafından sahneye 

konan ve başrolü oynanan temsili hâlâ unutamıyordu. Bugünkü ti­

yatro ve sinema birikim i ile eserini, gerektiği kalite ve m ükem m eli­

yetle gerçekleştirem eyeceğim izden endişe ediyordu. Eserin te leviz­

yonda yayını olay oldu. Türkiye'nin her yanından tebrikler yağıyor­

du. Basının ilgisi büyüktü ve müsbetti. Yayını bittikten sonra, Üs­

tad, küçük b ir sohbetle olayın değerlendirm esini yaparken, “K ork ­

tuğum gib i olm adı...’’ d iyordu .***

Bir Adam Yaratmak film i, Çakmaklının filmografisinde de ayrı 

yere ve değere sahiptir. Gerek dramatik yapının çatılması, gerekse 
çerçeveleme ve oyuncu yönetiminde oldukça başarılıdır. Bir Adam 

Yaratmak'm  hem metninde hem de filminde, bir başka önemli nite­

lik, İslami duyarlığın beslediği bir dramatik eserde daemonic unsu­

* Karakoç, a.g.e., s. 94.

* *  Tarih  kim i kaynaklarda 1937, k im ilerinde 1938 olarak geçiyor. B iz Onaran'ın Şe­

h ir T iyatrosu  kayıtlarından aktardığı tarihi esas aldık.

* * *  Yücel Çakm aklı, "S in em a ve T V ’de N ecip  Fazıl", Türk Edebiyatı, sayı 117, T em m u z 

1983, s. 51. Bu yazısında Yücel Çakm aklı, Reis Bey için de b ir g ir iş im de bulundu­

ğunu, hatta b ir ön çalışm a yaptığ ın ı, ancak, çek im lerin  gerçek leştirilem ediğ in i 

söyler.



run işlevinin son derece yerinde ve doğru kullanımıdır. Eserdeki bu 
gerilim, filme, görüntüleme biçim i ve oyunculuk açısından son de­
rece çarpıcı biçimde yansıyabilmiştir. Bu iç gerilim in sağlam kurul­

muş olması, Bir Adam Yaratmak’ı Türkiye sinemasında ayrıcalıklı 
bir yere oturtmuştur.* B ir Adam Yaratmak, Hüsrev’in zihnine çar­

pan daemonic fırtınayla, kalbinin estirmeye çalıştığı rüzgâr arasın­

da, orta bir yerde insanın durmasının neredeyse imkansız olduğu 

bir ateş ortamında geçer ve sanatsal yaratıcılığın doğasına ilişkin çö­

zümlemeler de içerir. İnsanın Yaratan’ı taklit çabasının anlamı üze­
rine yorucu bir tartışmaya koyulur. İnsanın sanatıyla Yaratıcı’nın 

sanatı arasındaki farkı dile getirir: İnsan kendi sanatının arkasında 

görünebilir, fakat Halık’la yarattıkları arasında yetmiş bir perde var­
dır. Siyah perdelerin ortadan kalkmasıyla nuraniler kalır. Hüsrev, 

yerleşik seküler dogmaları, ahlaki kuralları, bilim ve sanata ilişkin 

zihniyeti, sosyal değişme yasalarını benmerkezci bir edayla sorgu­
lar. Beynini burgaç gibi oyan sorular, kendisine yönelik acımasız 
eleştiriler ve sorgulayıcı uzun tiratlarla açımlanır. Necip Fazıl’ın iki 

üç mekânda, uzun diyaloglarla kurguladığı metni sinemaya aktaran 

Çakmaklı, Hitchcock’un Encyclopedia Britannica'da. Arka Pencere 
için yazdıklarını paylaşıyor gibidir: "Bu filmde, koltuğundan kım ıl­
damayan bir adam, inanılmaz bir öyküyü yaşar. Bu, sinemanın gü­
cünü gösteren, sinemayı doludizgin koşan atların veya vurkırın bir­

birini izlemesi sananların yanılgısını ortaya koyan bir olaydır.”

Necip Fazıl’ın eserleri arasında, sinemaya başarıyla uyarlanmış 
olan diğer metni Reis Bey'dir. Şairin düşünce evrenini başarılı b i­

çimde yansıtan bu klasik eser, Mesut Uçakan tarafından filme ak­
tarılmıştır. Düşüncelerinden çok etkilendiği Necip Fazıl'ın bu piye­

sini sinemalaştırma konusunda tutkusu olduğunu söyleyen Uça­

kan, bir yerde, "Eğer bunu başkası yapsaydı hastalanırdım” der.
Reis Bey’in konusu şöyledir: İstanbul’da Nişantaşı’nda bir cina­

yet işlenmiş, zengin ve yaşlı bir kadın öldürülmüştür. Kumarbaz ve 

esrarkeş olduğu, aleyhinde başka deliller de bulunduğu için kadı­

* Buna ilişkin ayrıntılı b ir yorum  için bkz.: Sadık Yalsızuçan lar, Rüya Sinem ası, 

K ırkam bar Yayın ları. İstanbul 1998, s. 237.



nın oğlu cinayet suçuyla tutuklanır. Tanıkların ifadeleri de bu zan- 
nı desteklediği için, masum olduğunda ısrarına rağmen sanık ası­
lır. Oysa eve gizlice girip cinayeti işleyen, sonra da mücevherleri 

alıp kaçan, suçsuz yere asılmış gencin oyun arkadaşlarından biri­
dir ve bu sonradan anlaşılır. İdam kararım vermekle meslek haya­
tının en büyük hatasını işlemiş olan, o âna kadar merhametsiz ve 

katı bir kanun adamı olan Reis bey, şimdi bazen kesin delillerin de 

yetmediğini görmüş, durumlara merhamet, anlayış ve psikoloji açı­
larından da bakmak gereğini öğrenmiştir. Reis Bey emekliliğini is­
ter, yargıçlıktan ayrılır. Aldığı ikramiyeyi, astırdığı gencin yaşlı da­

dısına bağışlar. Kendisi de eski katiller, ayaktakımı arasına karışa­

rak, onları dürüst birer insan yapmaya koyulur. G ittiği kumarhane­

de inandırıcı konuşmalarından birini yaptığı b ir gün, kabadayıla­
rın bıçak ve tabancalarını toplamış, ceplerine yerleştirm iştir ki ku­
marhane polisler tarafından basılır. Garson, ocakta saklı bir paket 

eroini hemen ve gizlice Reis Bey'in cebine atar. Yapılan aramada, 
üzerinde bir sürü silah ve eroin çıkan Reis Bey hapse atılırsa da, 

durum anlaşılır ve asıl suçlu çıkar, beraat eder. Mesut Uçakan, 
eserde önemli değişiklikler yapmasına rağmen, "sadık bir uyarla­
ma” yaptığı söylenir. Bu, eserin "ruhuna” bağlı kaldığının bir gös­
tergesidir. Haluk Kurdoğlu’nun oyunculuk performansının yüksek 
olduğu filmde, özellikle kamera açıları ve çerçeveleme tekniği met­

nin bildirisine uygun biçimde kullanılmıştır. Uçakan, film in ilgiyle 

karşılanmasının nedenini şöyle açıklar:*

Reis Bey, güzeldi. Çok da beğenildi. Am a burada büyük pay, Üs- 

tad’ın. Sanıyorum benim avantajım, Üstad’ı çok iyi tanımaktı.. 

O'nun eserleriyle yoğrulmuş, O ’nun hafakanlarında, hakikate ulaştı­

ran sancılarında kendim i bulmuş olm am dı. Başarı da buradan gel­

di. [...] Üstad, benim için ayrı b ir tutku, ayrı b ir heyecan.

Film yayınlandığında gerek halk gerekse okur yazarlar arasında 

bir coşku uyandırmıştır. Hakkında yazılanlara baktığımızda, bu 
heyecanı görmek mümkündür.**

* Tosun, a.g.e. , s. 94.

* *  Tosun, rt.g.t?., s. 95.



Haluk Kurdoğlu ’nun nefis b ir kom pozisyon çizd iği filmde, tüm 

oyuncu kadrosu, çok başarılı. Genç yönetmen Uçakan’ın çok güçlü 

bir konuyu ele alm a yürekliliğin i göstermesi, bu film i, Türk sinema­

sının her zaman anımsanacak, film lerinden biri yapıyor.

(H ayri Caner)

Mesut Uçakan, zoru başarmıştır.

(Ahm et Kabaklı)

Reis Bey, müthişti.

(Fehm i Koru )

Mesut Uçakan, b ir tiyatro eserinden film  çıkarmanın güçlüğünü 

yenm e çabası içerisinde, ortaya tem iz, başarılı b ir eser koymuş. 

(Coşkun Çokyiğit)

Reis Bey, ideallerle gerçekleri kaynaştıran, ikisinin uyum içerisinde 

olduğu ve birbirin i desteklediği b ir film. Uçakan'ı tebrik etmek la­

zım . Üstad Necip  Fazıl'ın  bu eserini, çok güzel b ir şekilde sinemaya 

uyarladığı için.

(A li Bal)

Tertem iz Türkiye kokan Reis Bey misali film ler istiyor, Reis Bey’e 

em eği geçen herkesi b ir defa daha kutluyoruz.

(Ferit Büyükölçer)

Son Yerine

Necip Fazıl’ın sinemayla ilişkilerinin konu edildiği bu satırlara, 

O ’nun Reis fiev’inden bir alıntıyla son vermek istiyorum:

Affı anlayınca, kendinizden başka b ir insanı m azur göreceksiniz. 

H epim iz, b irb irim izi affetm eliy iz. Dağlan kaydıran b ir zelzele olur­

sa, birbirine sarılm ış çocukların haline dönm eli değil m iyiz? N ed ir 

bu zelzele arasında b irb irim izin  saçını yolduğumuz, ciğerini söktü­

ğümüz?



GERÇEK SANILAN KURUNTU, 
KURUNTU SANILAN GERÇEK

Gerçeğin vehim, vehmin gerçek sanıldığı bir dünyada yaşıyoruz. 

Çevremize örülen kuruntu duvarını aşarak gerçeğin kalbine ulaş­

mak için girişm em iz gereken zihinsel çabanın ilk adımını bu belir­
leme oluşturmalı.

Çoğu kez körlerin fili meselesini de yaşadığım ızı da ayrımsaya- 

madan, gerçeğin sadece bir görünümünü tümüymüş gibi algılar ve 
bu dünyadan böylesi bir yanılsamayla göçüp gideriz. Modern in­
san, tohumlarının Rönesans’la ekildiği bir süreklilik içinde, kendi­

sini kutsaldan arındıra arındıra bu yanılsamaya mahkûm oldu.

Batı modernleşmesini, kendi dil ve anlam dünyamıza taşıyıp 
kendi kendini sömürgeleştirme girişim iyle akıl almaz bir biçimde 

Îlahî Merkez ile temasını kesmeye çalışan bizler, daha ufuksuz bir 

boyuta hapsolduk. Bugün geleneksel görüntü duyumlarının dışın­

da görsel bir dil arayan insanların önünde m itolojik bir çöp yığını 
yükselmektedir. Onulmaz bir zihin karışıklığına düçar olan m o­
dern zamanların sanatçısı, kendi içinde, derinlerde bir yerde yatan 

asli doğasını ve ondan fışkıran gerçeklik kavrayışını görebilecek 
durumda değildir.

Belgesel sinema neyi, nasıl yansıtır? Sinema gerçekliğe nasıl ay­
na olabilir? Sinemayla gerçeklik arasındaki farkın nitelikleri neler-



dır? Bugün bize naiv görünen bu sorular arasında asıl sorulması 
gerekene ilişkin bir esas nokta vardır ve bu b izi gitgide şu asli so­

ruya ulaştırır: Gerçek nedir? Bu sorunun içerdiği ayrıntılara dal­
madan önce, kurgusal olanla gerçek olan arasındaki ayrıma yöne­

lebiliriz.
Kurgusal olanın gerçeğin b ir kopyası olarak üretildiği eski çağ­

larda, zihnim izi fazlaca karıştıracak bir bilgi kirlenmesi yoktu. Do­

ğayla uyum içerisinde yaşayan insan, görünenin kopyasını üretmek 

ve kendisini Yaratıcı’dan özerkleştirmek gibi bir vehamet yaşamı­

yordu. Tabiata uyumun yolunu bulmuştu ve küçük tanrı komplek­

sinden uzaktı. Kendisine verilm iş olan varoluş alanında ruhsal ö z­

gürlüğün tadım çıkarıyor ve bu özgürleşmenin ilahî olana cevap 
vermek için gerektiğini biliyordu. İlkçağ sanatçısının sahip olduğu 

alan kutsaldan arınmış b ir dünya değildi. Gündelik yaşamımızda 
gerçek varoluş dünyamıza pek az gireb ild iğim iz göz önüne alınırsa 

bizlerin ne denli tartışmalı bir gönderme alanına sahip olduğumuz 
daha kolay anlaşılabilir. Gerçeklik, iyilik, güzellik. Bu katlar içkin 
b ir halde asli doğamızda vardır. İnsan elinin bozm adığı ve insan 

zihninin manipüle etmediği doğal gerçekliğin hiyerarşisi böyledir. 
Güzel olan iyidir, iyi olan gerçektir. Tersinden okuyarak şöyle ifa­

de edebiliriz: Gerçek olan iyidir, iyi olan güzeldir. Gerçekle hakikat 
arasındaki ayrımı gözardı etmemekle birlikte, burada ikisini çoğu 
zaman aynı anlamda kullandığımı belirtmeliyim . Hakikat’in mutla- 

kiyetini ilke olarak benimsiyor ve tüm gerçekliklerin ancak haki- 
kat’le anlamdırılabileceğine inanıyorum. Gerçeğin, kalbim izle nes­

neler arasındaki perdeler ortadan kalkmadıkça, kavranabileceğine 

ve doğru fotoğrafının çıkarılabileceğine inanamıyorum. İnsan tec­
rübe edemediği gerçekliği benimseyemiyor. Bu anlamda sinema 

önemli imkânlar içeren bir sanat. İster teknolojik bir olgu, isterse 

endüstriyel ve ekonomik bir fenomen olarak nitelensin, sinema, in­
sanın ve varoluşun büyüsel gizlerini baştan beri içeriyordu. Teorik 
b ir hazırlığın başlangıcı olarak tasarlamaya çalıştığım Rüya Sine­
ması kavramlaştırması da bunu ima ediyordu. Sinemayla rüya ara­
sında metafizik bir ilişki olduğu kesin. Çünkü gerçek, rüyalarda 
hem kişisel bir dünyada hem de dolaysız bir biçimde bize gösteri­



liyor. Bu sinema şöleninde daha önce görem ediğim iz boyutlarıyla 
gerçeği sahiplenebiliyoruz.

Bugün kendimizi içinde bulduğumuz kültürel ortamda, söz et­
meye çalıştıklarım zihinsel ya da manevi spekülasyonlar olarak al­

gılanabiliyor. Modern insanın trajiği belki de burada beliriyor. 
Kendisini kuşatan, sınırlayan ve gitgide boğan koşullara tutsaklaş­

tırıyor ve bunu gerçeği keşfetmek adına yapıyor.

Doğulu sanatçı için aslolan, gerçeğin anlamını yansıtmaktı. Ge­
leneksel ya da kutsal sanat bu bakımdan antropomorfik imajları 

dışlıyordu. Orada gerçeğin özü yansıyordu. Buna aracılık eden her 

şey -insan, bitki, hayvan, canlı, cansız her şey- bir ikon işlevine sa­

hipti. Bu anlamda Doğulu sanatları mecazi nitelikleri bakımından 

öteki sanatlardan ayırmamız mümkün olabiliyor. Karagöz, kukla, 
minyatür, kaligrafi ve öteki görsel sanatlar illüstrasyonlarda perde 

hep b ir saydamlık içerir Hakikate karşı. Hakikatin içerdiği yansıtı­

lırken kişiler, olaylar ve nesneler birer araç olarak kullanılır. Figü- 

rel tasvirin yasaklandığı İslam sanatında sanatçının muhayyilesi 
tıpkı Kandinski resimlerinde olduğu gibi daha üst düzeylere, bir 
üst dile doğru kışkırtılmıştır. Böylece olay, kişi ve nesnelerin görü­

nür kopyası değil, olgusal imaları, şiirsel işaretleri ve muhayyilede­

ki izdüşümleri resmedilmiştir. Bu, metafizik olduğu kadar, ge­
ometrik ve şiirsel bir soyutlama dilini de üretmiştir. İlhanlı ve Sa- 
sani etkilerine açık olan Selçuklu duvar süslemeleri bunun en çar­
pıcı örneklerini kapsar. Yüzeylerdeki örüntülerde bir küçük kâinat 

olarak insanın ve büyük bir insan olarak kozmosun geometrik şe­

killerle anlamlandırıldığını görürüz. İslam sanatının göstermeci ve 

coşumcu nitelikleri bu yapılarda açık biçimde gözlenebilir. Drama­
tik ve trajik öğelere yabancı, manevi gerçekliğin soyut bir dille yan­

sıtıldığı İslam sanatında Prometeci bir yaratıcılık anlayışı yoktur. 

Teknik anlamda dramatik öğeler içerse bile, kültürel kodlar açısın­
dan dramaya yabancı bir dünya.

Gerçeğe ayna olan sinema sanatının bugün Doğulular açısından 

içerdiği zaafları aşmada bize bu belirleme ipucu verebilir. Aynı so­
run roman ve tiyatro gibi dramatik sanatlar için de geçerlidir. Yüz­
yılın başlarında, özellikle Güney Amerika romanında uç veren ve



geleneksel roman dilini kıran üsluplar da bu gerçeği pek değiştir­
miyor.

Geleneksel dram, özdeşleşme denilen keyfiyetle sinemaya ol­
dukça tartışmalı bir durumu armağan etmiştir: Seyircinin bilincini 

belirleyen bir dil. Oysa eski Yunanlılar dramayı nispeten masum 

bir şekilde, “yapılan şey” , "b ir şey yapma” olarak anlamlandırıyor­

lardı.
Özdem ir Nutku’nun nitelemesiyle dram sanatı, "B ir ya da bir­

kaç kişinin sahneye uygun bir biçimde yazdığı, yazınsal değeri o l­

mayan bir yapıtın" bu kapsamda düşünülemeyeceği iddiasını orta­

ya getiriyor. Aristo bu bakımdan netti: "Dram, hayattaki b ir olay 

veya davranışın yeniden yaratılmasıdır." Bu hem net hem de yete­
rince açıklayıcıdır. Dram sanatçısı gerçeği yeniden ürettiği, insanı 
ve evreni yeniden yarattığını savlıyordu. Bu, Stendhal’ın roman ta­

nımına değin değişmedi: “Roman kalabalık bir caddede dolaştırı­

lan ayna gibidir.” E flatunun drama karşı çıkarken kullandığı argü­
manları Aristo ve Stendhal olumluyordu. Kuşkusuz hayatın kendi­
si değildi üretilen, “yaşamın yansılanması”ydı. Fakat bu canlandır­

ma tıpkı asli yaratılış gibi gerçek bir süreçti. O sürecin bir taklidiy­
di. Sanat yansılayan, canlandıran ve b ir olaylar sürecini öyküleyen 

kurguya sahipti. Dram sanatı komedya, tragedya, melodram ve fars 
gibi türleriyle okur ve seyirciyi kurgusal bir dünyaya çekiyordu. İn­
sanın büyülenmesi ve uyuşturulması dramatik ifadenin hasıl ettiği 
önemli bir sonuçtu. Sinemada geleneksel dramın bu nitelikleri se­

yirciyi perdede izlediğini gerçek yaşamdakinden daha sahiciymiş 
hipnozuna sürükledi. Sema Özden’in belirlemesiyle, “gerçeklik im ­

geler aracılığıyla yıkılıyor, unutturuluyor’du, çarpıcı bir olayı "tıp­
kı film  gib iyd i” diye anlatmamız bunu gösteriyordu. Perdeden yan­

sıyanın hayatın yerini tuttuğu bir ortamda, seyircinin bilincini be­
lirleyen oldukça despotik b ir dilden söz etmemiz gerekecektir. Bu­
gün özellikle ülkemiz gibi şifahi kültürün egemen olduğu ülkeler­

de, insanlar bir narkoz işlevine sahip ekran aracılığıyla kolay bir şe­
kilde manipüle edilebilmektedir. Haberi oluşturanların beslendik­
leri alelade malzemeyi, kurgu ve öteki işlemlerle nasıl dramatik bir 
forma soktukları ve seyirciyi nasıl gerçekdışı bir ortama siirükle-



dikleri biliniyor. Burada geleneksel dramatik kalıplara önemli iti­

raz şerhleri düşmüş ve özgül bir dil üretmiş olan Andrei Tarkovs- 
ki'ye gelmek istiyorum. Sanatın kopyacı karakterine itiraz eden 
Tarkovski, gerçek-sanatsal gerçek ilişkisini şöyle aydınlatıyor:

B ir sahne belgesel olarak oluşturulabilir, kişiler son derece doğal b ir 

titizlik le giyd irileb ilir ve asıl yaşamla benzerlik ler sağlanabilir. Fa­

kat gene de ortaya gerçeklikten çok uzak, son derece sıradan görü­

nümlü, yani yazarın tüm iyin iyetine karşın gerçekle ilişkisi olmayan 

bir film  çıkabilir.

Sanatla hayat arasındaki sınırı ortadan kaldırmaya azmetmiş 

sanatçıların fark ettiği bir şey bu. Sanatın tıpkı yaşamdaki gibi ya­

ratıcı bir muharrikle gerçeği yeniden üretebileceği yanılgısı... Sa­
natçı madem gerçeği tecrübe ederek anlatabilir, o halde hayatın 
özünü oluşturan şiirsel içeriktir sanatın temel konusu. Bu manevi 

içeriği yansıtamayan bir eserin, insanları kendi ruhsal gerçeklikle­
riyle yüz yüze getirilebilm e imkânı da olamaz. Sinema bu bağlam­

da oldukça önemli bir sorunsal içerir.

Kam era özneldir. Gerçeği, gördüğünce yansıtabilir. Kopyacı ve 
yansıtmacı b ir araçtır kamera. İlk bakışta paradoksal gözüken bu 
durumun derinliklerine dalınca karşımıza ilginç özellikler çıkacak­
tır. Kamera nesneldir, lâkin vizörden bakan gözün görmek istedik­
leriyle değerlenebilir, etkilenebilir hatta belirlenebilir. Tarkovski 

film leri bize bu bakımdan örnek oluşturacaktır. Ayna, Kurban ve 
Nostalgia da gerçeği özel deneyim ler sonucu sahiplenmiş sanatçı, 

bize Hakikat’in daha önce fark edem ediğim iz görünümlerini sunar. 

Altgerçekliklerden üstgerçekliğe doğru b ir geziye çıkarız. Perdeye 
yansıyan şeyin bize kendi hakikatimizi sunduğunu fark ederiz. Bi­

zi alır, gündelik olandan kalıcı ve asli olana taşır.

Bizi boğulduğumuz kesret dünyasında yitirdiklerim izle buluş­
turur. İnsan, doğası gereği, kesretle vahdet arasında savrulur. Ay­
rıntılara indikçe esas noktadan uzaklaşabiliriz. Tersi de olabilir ve 

detayları sevmeye başladığım ız zaman Merkez’le temasımız güçle­
nebilir. İşte kamera bize vizörden bakanın dünyasını açar ve bu 

dünyanın gerçeğine tanıklık eder. Bu, roman, öykü, şiir, masal, ti­



yatro ve öteki verim ler içinde geçerlidir. Çünkü yazı da, söz de, re­
sim de Hakikate tanıklık etmek üzere vücut bulur. B ir yönetmen 

gerçeği yansıtamazsa beyazperdeye bir başkası mutlaka yansıta­
caktır. Kesret içinden bir seçme yapacak ve gözden yiten gerçeği 
anlatacaktır. O film in varolmasına sebep, o gerçeğin anlatılma iste­

ğidir.

Burada dil-anlam bütünlüğüne de dikkat çekmek istiyorum. Di­
li manadan soyutlayan yaklaşıma karşılık, suret-mana özdeşliğini 

doğru bulduğumu belirtmek istiyorum. Dil, anlamın kendisini ifa­

de ederken ve dışlaştırırken kullandığı şekildir. Tıpkı düşünce-ey- 

lem bütünlüğündeki gibi bu kategori de bütünsellik içerir. Kam e­

ranın teknolojik bir araç olduğunu, teknolojinin ise b ir anlam dün­
yasından neşet ettiğini düşünerek, yukarıda belirtmeye çalıştığım 
hususa itirazda bulunabilir. Yönetmenin bu teknolojik aracın kod­

larına tabi olma zorunluluğu iddiasını pek doğru bulmuyorum. 

Aracın mesaj olduğu hususunu pek çok örnek doğrulamakla birlik­
te, kameranın doğasını, kendi muhtevasını manipüle etmeden ak­
tararak, neredeyse dönüştürebilmiş yönetmenleri, düşünerek ihti­

yatla karşılıyorum.
Yukarıdaki ifadelerim le çelişiyor gibi görünen bu yargıyı aç­

makta yarar var sanırım. Hayatın özündeki şiirsel mantığı yansıtan 
Tarkovski film leri geleneksel dramatik kalıpları kırmıştı. Gerçi yüz­
yılın başlarında Bunuel gibi fantastik film ler üreten yönetmenler 

de böylesi bir çabaya girişmişlerdi. Lâkin Tarkovski’nin gerçekleş­

tirdiği daha köktenci bir dönüşümdü. Sinemayı manevi bir ilham­

la dönüştürüyordu Tarkovski. Evrensel Hakikati yansıtan b ir hik­

met perdesiydi onun sineması. O, ne Eisenstein gibi determinist bir 

mantıkla kurguya odaklı sinema, ne de Fellini gibi biçimsel düş­

lem ler peşinde koştu. Her seyirciye ayrı ayrı seslenebilen kişisel bir 

dil üretti. Seyirciyi bir prototip gibi görmedi. Her insan perdede 
kendi öyküsünü izliyordu. Gerçeğin bozundurulmadan aktarıldığı 

bir sinema ortamı.
Bununla sinema-göz, sinema-gerçek akımı ya da yabancılaştır­

ma efektleri kullanan Godard sinemasının da yer yer akrabalık ku­

rabildiğini düşünebiliriz. Görüntünün doğasını neredeyse dönüştü­



rerek kullanan televizyona ağır eleştirilerde bulunan Godard, gö ­
rüntünün "im gesel” liğine vurgu yapıyordu. Tarkovski sineması ger­
çeği somut b ir biçimde aktarıyordu. Sinema, gerçeğin gerçekle ak­
tarıldığı bir doğaya sahipti ona göre. Godard görüntünün imaj o l­

duğunu, görüntü aracılığıyla ancak imgesel gerçekliğin aktarılabi­

leceğini söylüyordu. Televizyonun bu bakımdan mecazi b ir iletim  

olduğu söylenebilirdi. Godard daha da ileri giderek M c Luhan’ı do­

landırıcılıkla suçluyor ve insanları televizyon aracılığıyla görüntü­

nün yaygınlaştığına inandırmaya çalışan biri olduğunu belirtiyor­
du.

Godard’ın yargısını önemli oranda destekleyen bir seyir izledi 

televizyon. Sinemayla televizyonun işlevleri ve formatı bakımından 
farklı olduğunu biliyoruz. Fakat seyirciyi hipnotize etmesi ve 
"uyuşturucu” etkileri gözönüne alınınca ortak niteliklere sahip bu­

lunduğu da söylenebilir. İnsanların görünür âlemin resmini yeni­

den üretme arzusu, objektifin gelişmesi ve kullanımıyla birlikte 
akıp gitmekte olan ânı selüloit parçalarına hapsetme isteğini de 
kışkırttı. Zamanın dondurulduğu bu an, insanoğlu için sonsuzlaş­
ma ve ebedileştirme iştiyakı bakımından son derece önemliydi. Za­

manı bir şeride hapsediyor ve bir kutuda saklayabiliyordu. Onlar­

ca yıl sonra ademe gittiği sanılan geçmiş zamanı yeniden yaşama 
imkânı...

Bu, sanatın özündeki bir ilkeyi de ele veriyor: İnsanın aşkınlaş- 

ma sancısı ve sonsuzlaşma isteği. Sinemanın büyüsel bir dünyaya 
açılan kapısı zamanın ebediyetle kesiştiği anları elde etme, en azın­

dan somut olarak bu gerçekliğe ulaşma şansını üretti. Dzita Ver- 
tov’un kuramında da, geleneksel dramın kalıplarına sımsıkı yapış­

mış olan ve sekiiler kültürün aktarımına hizmet ederek egosantrik 

hayalciliğin pençesinde kıvranan Amerikan sinemasında da, mu­

harrikini ideale duyulan özlem  biçim inde açıklayan Tarkovski sine­
masında da, kendi kültürel kodlarını yeniden üreten Kurosava si­

nemasında da, Üçüncü Sinemada da "zamanın hapsedilmesi” coş­
kusu yaşanıyordu.

Postmodernist bakış açısının yansıdığı Temünatör, Total Recall 
gibi dev prodüksiyonlarda bu coşku, doğal mecrası değiştirilerek



insanın doğaya egemen olduğu ve teknolojinin aktör ve figürlerin­
den biri haline getirildiği t? r estetik evren üretti. Aydınlanmayla 

kendisini evrenin merkezine yerleştiren, Yaratıcı’dan bağımsız ö z­
gür ve özerk bir dünya oluşturmaya çalışan insan, zihniyetini sine­
ma alanına taşımakta gecikmedi. Seyirciyi edilgin b ir biçimde ko­
numlandırdı ve ona bilinç em poze etmeye çalıştı. 19. yüzyılın pozi- 

tivist ortam ını bugüne taşıyanların vardığı nokta, anlamsızlığa bir 

vurgudur. H iç ’in ve boşluk’un yanlış anlamlandırıldığı bir zihniyet 

bu. Simgesel bilgiye duyduğu ihtiyacı m itolojiyle gidermeye çalı­

şan bir zihin durumu. Burada zihin karışıklığına yol açacak bir so­

run karşımıza çıkıyor: Mecaz, metafor, simge, ikon, idol gibi kav­

ramların bulunduğu sorunlu bir alan.

Sinemada simgesellik meselesi, geniş ve tartışmalı bir konu 
açar önümüze. Bu özgül alanı uzmanlarına bırakıp simgeye ilişkin 
birkaç not aktarmak istiyor ve bunun “gerçeklik” ve "gerçeklik 'le 

ilişkisine dokunmak istiyorum. İster sinema, isterse televizyon o l­

sun, bize perde veya ekranda aktarılan, gerçeğin kendisi değildir. 
B ir parantez açarsak, bunun canlı yayınlar için de geçerli olduğu­

nu belirtm em iz gerekiyor.
Eski çağların sim geciliğiyle bugünün simgeciliği arasındaki en 

önemli farkın, birinde soyutun somutlaştırılması olduğu söylenebi­
lir. Verhaeren şöyle der: “Simgecilik bir çağrışımda, bir düşüncede 
aranır; bir kavramlar ve duyumlar yüceleşmesidir. Tanıtlayıcı de­
ğil, etkileyicidir, tüm olguları, tüm ayrıntıları yıkar. Sanatın en yü­

ce anlatımıdır, en tinselci şeydir.” Dünya açısından insanın başlan­

gıçtan beri bir işlevle yükümlü olduğunu söyleyen Claudel, "her şe­

yin bir düzene girmesini sağlayan ilkenin yapım ı”ndan söz eder:

Artık b iliyoruz ki dünya bize kendi yokluğunu, ama b ir başkasının 

sonsuza dek kalacak bir başkasının, tam deyim iyle Yaratıcısının 

varlığın ı alçakgönüllülükle, coşkuyla anlatan b ir metindir. O ya ln ız­

ca b ir metin değild ir, yazardır aynı zamanda; yalnızca ölü bir harf 

değil, canlı bir düşüncedir; yalnızca b ir safsata metni değil, aynı za­

manda her şeyin b ize önceden vaaz edild iği b ir Kelam 'dır. Biz her 

şeyi kendi bilinm ezlikleri içinde b ir aynadaymışçasına göreb ilir iz 

ancak; biliyoruz ki dünya koskoca b ir kitap. Ve yine b iliyoruz ki g ö ­



rü lebilir şeyler, b ize görünm ezlerle ilg ili b ilg iler aktarmak için yara­

tılm ışlardır. Onları yalnızca görm ek için değil, inceleyebilmek, on­

lardan b ir şeyler öğrenm ek için ne büyük özen göstermek zorunda­

yız.

Simge, yaşadığı gerçeklikleri görünmeyen boyutlarıyla ve içyü­

züyle kavramak isteyen insanın sınır durumunda ürettiği bir tür 

adlandırmadır. Düşüncenin duyguya dönüştüğü şiir, insanın soyut 

gerçekliği yansıttığı bir üst dild ir ve düşünce im geler aracılığıyla 

kendi soyut mecrasına katılır. Régnier bu süreci şöyle anlatır:

Simge, sözcükte başlar, imgeden, eğretilem eden geçer, belirge ve 

alegoriyi içine alır. Düşüncenin en eksiksiz ve yetkin tasviridir. S im ­

gelerin sayısı sonsuzdur. H er düşüncenin kendi simgesi, hatta sim ­

geleri vardır.

İnsanoğlunun varoluş denizinden devşirdiği simgeler ister rast­

lantısal, ister evrensel olsun, ortak b ir haberleşme alanı oluşturdu­
ğunda, bunun kolektif bilinç yatağına döküldüğünü biliyoruz. Söy­
lence, masal, şiir, destan, öykü, roman ve çağım ızda sinema, bu b i­
linç vadisine erişen, o birikime katkıda bulunan ürünlere medar o l­
muştur. İnsan da bir mecazdır. İnsanı çevreleyen zaman ve mekân 

gerçekliklerinin bir vehim ve hayalden ibaret olduğunu söyleyen 
sufiler, hayatın bir rüya, hatta rüya içinde rüya olduğunu belirtm iş­
lerdir. Varlıkların iki veçhe sahip olduğunu söylemişlerdir: Biri 

Hakk’a, öteki halka bakar bu yüzlerin. Halka bakan yüzüyle ölüdür, 
yoktur; Hakk’a bakan yüzüyle gerçek varoluş düzeyindedir. Kâina­
tı Yaratıcı’nın bir rüyası olarak yorumlayan bu kavrayış, insan zih­
ninin mecaz ve imgeye yatkın yapısına sembolik bir alan açar. Si­

nemanın bu bağlamda mecazi bir dile imkân verecek niteliklere sa­
hip olduğunu düşünüyorum. Yansıtılan, bir perdeden aksediyor ve 
gerçeğin kendisi değil, bu dil de mecazi ve saydam. Hakikatin kar­
şısında saydamlaşabildikçe gerçeğin kendisi olabiliyor. Buna karşı­

lık gerçek sanılan kuruntuya da mahal olabilir ve insanın kendi zan 
ve kuruntularıyla ördüğü sahte bir gerçeklik ortamı oluşturabilir.

Burada kurgu, müzik, efekt ve öteki imkânlar insanın dokuna­

madığı ve deneyemediği bir gerçeklik üretiyor. İnsan yanılmak ve



yanılgısını bir perde aracılığıyla yansıtmakla, gerçeğe karşı gedik 
açma misyonuna sahip olması gerekirken, insanları gerçekten alı­

koyan b ir işlev yüklenmiş oluyor. İnsanın Hakikate konulu olsun, 
sonuçta insanın kendi gerçek doğasına ters düşen b ir yapının üre­
mesine yol açıyorsa eğer, durup düşünmek gerek.

Sinema, gerçeği, öteki sanat türlerinden farklı olarak daha de­

rinden ve pek çok boyutuyla kavrayabilme ihtiyacından neşet et­

miştir. Tarkovski’nin buna yakın bir belirlemesi olduğunu hatırlı­
yorum. Fakat burada, Baudrillard’ın sözünü ettiği bir tehlikeyi ha­

tırlatmakta yarar görüyorum. Televizyon ortamının her şeyi bir ile­

tişim nesnesine dönüştürmesi ve gerçekliğin berheva edilerek hiper 

gerçekliğin devreye girmesi.
Bu durum, iletişim olgusuna yönelik bir soru ortaya koyuyor. 

İletişim  mi, iletim  mi? Televizyon gibi kitlesel iletişim araçlarının 

genel ilkelere yaslandığını, seyircinin, aktarılanın, hatta anlamlan­

dırma sürecinin de hiper gerçeklik içinde gerçekleştiğini düşünür­
sek durumun pek de iç açıcı olmadığını görürüz. Baudrillard biraz 

daha ileri giderek, aracın, malzemenin ve seyircinin de imgeye dö­
nüştüğünü söyler. Buna tümüyle katılmamakla birlikte, global bir 
iletişim ortamında deverandan ziyade kesik devrelerin olduğunu, 

insanlararası, toplumlararası ve kültürlerarası haberleşmenin siya­
si ve ekonomik çıkar ağlarına takıldığını belirtmek isterim. Ekra­

nın gerçek karşısında saydamlığını yitirmesi ve kesif b ir süzgece 
dönüşmesi de gösteriyor ki, ya “ben" ya da "sen"i kutsayan bir z i­

hin durumu ekran gerisine hükmediyor. H ikem î b ir muhtevanın 
bünyesinde barınmasına imkân veren toplumlarla, modernleşmiş 

toplumlar arasında ortak bir iletişim zemini büsbütün yok oluyor. 

Özellikle televizyon, konularını en basit, en sıradan ve en alelade 

olay ve durumlardan seçiyor. Genelgeçer dramatik ölçütlerin ege­
men olduğu bir mantıkla dramatize ediliyor. Gerçeklik değiştirili­
yor. Sunulanla, ele alınan konu arasında önemli bir fark görünü­

yor. Modern sanatçının megalomanisi, günümüzde medya starları­
na sirayet etmiş görünüyor. Bir farkla ki, gerçeği ne denli bozundu- 
rarak aktarmış olursa olsun, hiçbir muhabir ya da televizyon prog­
ramcısı, b ir sanatçının sahip olduğu derinlik ve formasyona sahip



olamadığından, sonuç kültürün sığlaşması bakımından ibret verici 
bir duruma doğru evriliyor.

însansızlaştırma, yabancılaşma ve gerçekliğin dönüşmesi... 

Artık dev iletişim  m erkezleri ve term inallerinde her şey mükem­

mel b ir makyöz eliyle allanıp pullanıyor ve komprime imaj paket­

leriyle seyirci ve Pavlov’un köpeği Layka’dan başka bir anlam yük­

lenmeyen 'y ığ ın ” üyelerine sunuluyor. Orada ne bireyin hukuku­

nun toplumun hukukuyla eşdeğer görüldüğü, ne de seyircinin b i­

rey olarak ayrı ayrı ciddiye alındığı, önem ve değer verild iği bir 

iletişim  ahlakından söz edilebilir. Orada yanan insanlar, lime lime 

olmuş bedenler, işkenceyle öldürülmüş çocuklar, sadece birer ar­
zu nesnesi olarak algılanan kadınlar, reklam figürü olarak kulla­
nılan bebekler, daha çok tüketim için daha çok üretim ve daha 

çok israf, zenginlik, lüks, istismar... Görüntü bu uğurda kullanılı­

yor. Görüntü gerçeğin yerini alıyor. Orada gerçeklik b irer mitosa, 
masala, efsaneye dönüşüyor. Ne b ir anlam, ne de mantıki tutarlı­
lık aranıyor metinlerde. M üzik de, efekt de, sunucu da olayın, ya­

ni oyunun birer öğesi. Evet, sadece öğesi olarak kullanılıyor. Eko­

nomik ve siyasal çıkarların, kirli iktidar ilişkilerinin öncelendiği 
ve ahlaki değerlere yeğlendiği bir dünya. Bu dünya kâbus ve haya­

let üreten bir makineyle yönetiliyor. Kan emerek beslenen ve kan 
akıtan bir makine. Son dönem Amerikan sinemasındaki vam pir 
film lerin i hatırlatıyor. Kan içici b ir araç karşısındayız şimdi. Y a ­

nan bir insan, kurtarmayı değil, görüntülemeyi düşünen kamera­
man hangi duygusal yerde duruyor? Aracın kodları mı bunu bu­

yuruyor ona? Her şeyin oyuna dönüştüğü ve oyun içinde oyun oy­
nandığı b ir âlem. En trajik, en dramatik, en hüzünlü ve en kahır­

lı olay, bu araçta bir rating vesilesi olabiliyor. Tüm trajiğini y itiri­

yor sonuçta. Sunulurken ne denli dramatik olursa olsun, sonuçta 
seyirlik bir m alzeme olmaktan kurtulamıyor. Bu prodüksiyon ve 
kurgu işlemi sunumlarda da sürüyor ve kerameti kendinden men­

kul fragmanlar bas bas bağırıyor. Üstelik bu haliyle katılımcı de­

mokrasinin vazgeçilm ez bir aracı olduğunu söylüyor televizyon­
cu. Herkes görmesini bilir, o halde içerik herkese eşit biçimde ula­
şıyor deniliyor. Kuzu kurt masalı, her şeyin gösterge ve imaja dö­



nüştüğü televizyon ortam ında hem bizzat yaşanıyor, hem de akta­

rılıyor.
Aktarılan "haber’in insanın hangi gerçeğine tekabül ettiği ve in­

sanın ruhsal tecrübesine neler kattığı önemli değil. Önemli olan, 
seyirciyi ekran karşısında uzun süre tutabilmek. Bu yüzden ekran 
hiç kararmamalı, içeriksiz ve anlamsız da olsa mutlaka bir şeyler 

sunulmalıdır. Aslolan, seyirciyi uyuşturabilmektir. Televizyonun 

narkotik niteliğinin gerçekleşmesidir. Olmayan bir şeyi varmış gibi 

gösterirken bile inandırıcı olm alıdır televizyon. Başarısının b ir ö l­

çüsü budur. Oysa tüketmenin sonu yoktur. Seyirci doymak bilmez. 

Zamanla yarışan haberci ve programcı bu dehşetengiz canavarı do­
yurmak isterken insanların hukukunu çiğnemiş, karanlığa sıkılan 

kurşun gib i nereye, nasıl varacağı kestirilemeyen haberi yanlış ak­

tarmış ne önemi var?
Bugün ülkemizdeki yaygın televizyon söylemi nasıl bir atıf dün­

yasına sahiptir? Bunu sorarken zihnimdeki karmaşayı düşünüyor 

ve iletişim sorunları üzerinde kafa yoranları ciddi b ir sorunun bek­
lediğini seziyorum. Her şeyi somut bir dile indirgeyen ve onu boz­

maktan, sakatlamaktan zerre kadar çekinmeyen televizyoncuya gö­
re gerçek nedir? Gerçeğin haberleşmesi nasıl olur? Haberle gerçek 
kriteri nasıl belirlenir? Bu vahim durum daha pek çok soru üreti­

yor.
Her ögevi İlahî M erkeze doğru akan bir deveran içinde anlam­

landıran Kutsal Sanatı düşünüyorum. Bugün sinema da, televizyon 
da bu tutumdan oldukça uzaktır. Bilinçaltında vehim ve hayalin 

ürettiği ucube bir m itolojiyi taşıyan modern insana, içinde yaşadı­

ğı düzensizliğin kalbinde yatan gerçeği bildirmekten âcizdir. K itle 
iletişim araçlarını ellerinde bulunduranların malûl zihinleriyle, 

kültürü popülerleştiren ve ancak somut düşünebilen televizyonu 
nasıl bir cürüm aracı kıldıklarını görüyoruz.

Katılım cı ve çoğulcu demokrasiye katkıda bulunduğu ise bir 
masaldır. Asaf Hüseyin’in bir belirlemesini hatırlıyorum. Haberin, 
programın hazırlanma süreci her şeyden önce zamana karşı bir ya­

rışı gerektiriyor. Haber değeri denilen sorun, zamanla yarışan 
programcının ahlaki bir süzgeçten malzemesini nasıl geçirebilece­



ğini de içerir. Televizyon sadece bu yönüyle değil, sanıp oıuugu ıko- 
nolojiyle de ahlaki bir araçtır. Seyirciye ulaştığında hasıl ettiği ne­

ticelerin duygusal ve fikrî olduğu düşünülürse, ne denli ahlaki bir 
medium karşısında olduğumuz daha kolay anlaşılabilecektir. Ba- 
udrillard bu bakımdan eleştirisinde oldukça pervasız ve rahattır: 

"Şu anda değişen şey, iletişim araçlarının, yani bizzat aracın ken­

disinin mübadele ilişkileri sırasında belirleyici bir unsur haline gel­

mesi; yer yer aracın işlevine egemen olması ve hatta teknolojik ola­
rak içeriğe, mesaja, iletilen konuya, yani iletişim in özüne hâkim o l­

masıdır.” Öyleyse muhabir de bu genel ilkenin ve yapının dışında 

kalamayacaktır. Onun haberi de, sunumu da bu amaca hizmet ede­

cektir. B ir televizyon ortamında kişiselliğini kimse koruyamaya­
caktır. Tüketim ilkesinin dışında kalamayan aktörlerin, sıradan bi­
rer figür haline geldiği bu cürüm ortamında, ne gerçeğin kozmik 
güzellik ve değeri, ne de vicdani ölçülerin belirleyiciliği söz konusu 

olabilecektir.
Kurosavva’nın dediği gibi, “İnsanlar tabiatın bir parçası olduk­

larını unutmuş görünüyorlar." Tabiatla aynı dile sahip oldukların­

dan gafiller. Kendi ürettikleri azgın bir canavarca yok ediliyorlar. 

Ahlaki değerlerin barbarca yok edildiği, insanların bireysel hukuk­
larına acımasızca kıyıldığı bir dünyaya yaraşır bir aktör televizyon. 
Godard'ın yargısını hatırlayalım: "İnsan, kendi varlığının ne oldu­
ğu hakkında yüksek bir düşünceye sahip değilse, dünya üzerinde 

aşağılık olan, korkunç olan her şeye karşı b ir duyarlılığı yoksa, in­

san iyi şeyler yazamaz, kendini ifade etmeyi başaramaz.”

Peki, televizyonda sunulan gerçeklikler varlığım ızla ilgili hangi 

temel soruları soruyor? Hangi meşru soruyu soruyor televizyon 

programları? Hangi sorularım ıza cevap aramak üzere bir zihinsel 

ortamı hazırlıyor? Hangi sorunsalımıza çeviriyoruz gözümüzü te­

levizyon izledikten sonra?
Televizyonun, sonuçta, bir eğlence ve enformasyon aracı oldu­

ğunu ifade etm em iz gerekiyor o halde. Televizyonda aktarılan içe­
riğin malumat denilen ve en alt düzeydeki bilgi kategorisi olduğu­
nu belirtm em iz gerekiyor. Bu beraberinde neleri getiriyor? B ilgi­

lenme ve eğlenme amacıyla ekran karşısına oturan seyirci, imaj dü­



zeyinde muttali olduğu olayların gerçek nedenlerini öğrenebiliyor 

mu? Bu seyir sonunda gerçeği bütünselliğiyle algılayabiliyor mu? 

Seyrettiklerini anlamlandırırken nelerle karşılaşıyor? Zaman ve 
uzamın sınırlı olduğu b ir iletişim  ortamında, sunulanın tüm boyut­

larıyla yansıtılması mümkün olamadığından seyirci b ir zihin kar­

maşasına düçar oluyor.
Bir diğer sorun ise, bilginin görsel biçim lerine yönelmesidir se­

yircinin. En pasif ve tembel algı düzlemine yerleşen seyircinin mu­

hayyilesi gitgide körelmektedir. Bu durumun neden olduğu psişik 

sorunu netleştirmekten uzağız. Seyircinin yaşadığı bir başka mese­

le ise, tıpkı sinemada oyuncunun yaşadığı gibi bir ruhsal göçtür. 

Kendi tecrübelerinden uzaklaşarak hep ötekinin deneyimlerine 

dikkatini yönelten seyirci gitgide şizofrenik bir yere itiliyor. Yan­
gın, savaş, ölüm, şiddet, terör, intihar, cinsel saldırı gibi dehşet 

olayları sıradanlaşıyor. Bunun yol açtığı ilginç bir sonuç, seyircinin 

diyaloga zemin hazırlayan kelimelerle değil, sürekli duygusal ve 

tepkisel bir dille konuşmasıdır. Kendisini duygusal reaksiyonlarla 
ifade eden seyircinin cehaletini meşrulaştıran televizyon, McLu- 
han'ın da belirttiği gibi sinir sistemimizdeki aktörle seyirci arasın­
daki farkı da yok ediyor: "Böylece dünya küresel bir köy haline ge­

liyor.” Geliyor da ne oluyor? Şizofrenik bir yerde konumlanmaya 

başlıyor seyirci. Akşam sofrasında birkaç tane zeytinle, ekmeğini 
zor denkleştiren insanlar spagetti için aşçının ürettiği yeni bir so­
sun yapım ını seyrediyor, çerkez tavuğunun nasıl daha leziz pişiri- 

lebileceğini dinliyor. Bırakınız ülkesini, yaşadığı şehri, mahalleyi, 

hatta oturduğu apartmanın durumunu bilmeyenler, Güney Am eri­

ka’daki bir kentte yapılan ilginçlikler olimpiyadını seyrediyor ha­
berlerde. Nabi Avcı’nın beliğ bir biçimde ifadelendirdiği üzere en- 

formatik bir cehalet derinleşiyor. Politikayla oyunu özdeşliyor zih­
ninde. Televizyon seyretmek sigara gibi tiryakiliğe dönüşüyor. 
Kendi kendisiyle konuşmayı başaramadan bu dünyadan göçüp g i­

den insanlar, zihinlerindeki o akıl almaz bilgi karmaşasıyla, hayat­
ları boyunca kendileri açısından ciddi b ir değere sahip olmayan so­
ru ve cevaplarla yaşıyor. Televizyonun eski çağların masal ve des­
tancıları gibi sözlü kültürü yaşatan bir araç olduğu söylenir.



Bunu ihtiyatla karşılamak zorundayız. Televizyonun şifahi kül­
tür ortamı oluşturduğu doğru, fakat masalcı olduğu tartışılır ka­

nımca. Arada, ne kadar saydamlaşırsa saydamlaşsın bir perde var­

dır sonunda. Ve seyirci tüm duyumlarıyla ve önyargılarıyla bir 
oyun, bir eğlence, bir şenlik karşısında durduğunu bilerek seyre­
der. Zaman zaman hipnoza girer, uyuşur. Fakat sunulan, hiçbir za­

man gerçeğin kendisi değildir, seyirci de bunu gerçek olarak izle­

mez. Gerçekten daha gerçek bulabilir. Bu ayrı bir sorun. Televiz­

yon bizi yüz yüze iletişim biçim inde olduğu gibi dolaysız etkile­

mez. Bize sunar. Orada sunulanın sadece bizim  için hazırlanmış 

bir içerik olmadığını biliriz. B izim le birlikte m ilyonlarca insan sey­

retmektedir, bunu düşünerek izleriz. Sinema, tıpkı rüya gibi, ışık­

ların söndüğü ve perdede esrarlı bir oyunun sergilendiği temaşadır. 

Televizyonda, ekranla aramızda zaman zaman bizi Brechtiyen an­
lamda yabancılaştıran efektler söz konusudur. Eşim iz dostumuzla 

konuşur, yemek yer, telefona cevap veririz. Televizyonun popülizan 

b ir kültür anlayışını yaygınlaştırması seyirciyi "genel” görmesiyle 
ilgilidir. Gerçeği manipüle etmesi de sanırım bu durumla kısmen 
ilintili görülebilir. H içbir olay, olgu, durum, nesne, kişi ya da süreç 
televizyonda gerçekten mercek altına alınamaz. Ne kadar odaklı ve 

uzun bir yayın olursa olsun, ekran daima fik tif bir gerçekliği akta­
racaktır. Ve orada mutlaka eksik kalan noktalar olacaktır. Zaten bu 

işleme giren her şey doğrudan gerçekliğini yitirmektedir. Çünkü 

olay Baudrillard’ın vurguladığı gibi ekran düzeyinde cerayan et­
mektedir:

Yani bunlar ekran olaylarıdır, h içb ir sahiciliği kalmamıştır. Sahici­

likten söz edilip  edilm eyeceğinden pek emin değilim ; yine de ger­

çeklerin hiper gerçek b ir şekilde iletilm esiyle birlikte yok oluveren, 

tarihsel b ir gerçekliği olan, sıradan b ir gerçeklik olarak varolan b ir 

sahicilikten söz edebiliriz.

Bunu biraz yalınlaştırırsak başlığım ıza dönebilir ve şöyle diye­

biliriz: Gerçeği kuruntu, kuruntuyu gerçek sanan modern insan 
içeriğine uygun bir forma kavuşmuştur ve buna sihirli kutu den­

mektedir. Ne hikmet, ne tefekkür, ne etik, ne de düşünsel derin­



lik... Televizyonun bunlarla başı hoş değildir. Batılı ülkelerin ço­
ğunda televizyon bir pazarlamacı gibi kullanılmaktadır. Kapita liz­
min bir propaganda aracı. Siyasi manipülasyonlarla iktidar ilişki­
lerine kilitlenmiş bir araç. Robin Day’e bakılacak olursa, televizyon 

totaliter b ir yapının oluşmasına olanak vermektedir:

Batı dünyasında televizyon ekranlarında ABD'deki şiddet, adaletsiz­

lik ve protesto hareketlerini görm ek olası değildir. Bu yapı Am eri­

ka'nın kendisi tarafından oluşturulm uştur. Ancak te levizyon , 

Çin'de, Rusya’da, Çekoslavakya’da, Ispanya’da ve Rodezya'daki şid­

det olayların ı gösterm e imkânını kullanmaktadır. Bugün dünyanın 

çok geniş b ir bölümünün dengeli olarak bilgilendirilm esi için bu ya­

pının değişmesi gerekmektedir.

Bu merkezî öneme sahip aracın, her toplumun ahlaki ve top­
lumsal ideallerine koşut biçimde kurgulandığı ortada. Jerry Ru- 

bin’ın narkotik televizyon tanımlamasına denk düşen bir format, 
özellikle ülkemizde egemen durumda:

Değişik bölgelerdeki farklı yapılar ve ayrı sosyal tabakalara m edya­

nın sunduğu şey, olayların yüzeysel ve tek boyutlu taraflarıdır. T op ­

lumun sorunlarının her yönden bu tür araçlarla gözler önüne seril­

mesi, modelin oluşturulması şimdilik hayal gibi gözükmektedir. 

B ilgi akışı bom bardım anı ortalama okuyucu ve dinleyiciyi uyuştur­

maya yöneliktir. Okumaya ve dinlenm eye ayrılan zamanın artması, 

organize hareketlere ayrılacak zamanın azalması anlamına gelm ek­

tedir. B ireyler okuyarak problem leri öğreneb ilirler ve hatta tartışa­

cak zamanı bulabilirler, ancak bunların çözüm ü için b ir sosyal ha­

reketliliğin  oluşturulması mümkün görülm em ektedir. [. .. ]  Y ığ ın  

medyasının geniş nüfuslar arasındaki bilgi farklılıklarını ortadan 

kaldırdığı açıktır. Böylece yığınsal iletim in dozu artırılarak aktif ka­

tılım a eğilim li kişilerin potansiyel enerjileri, pasif b ilgi şekline dö­

nüştürülebilmektedir.

İnsanın muhtaç olduğu bilgi kategorisine uzak bir medium ola­

rak televizyonun eski Yunan tragedyalarının işlevini de yüklendiği 

görülüyor. Gerçeği bozarak aktarması bir yana, akşama değin tü­
ketim toplumunun zavallı bir üyesi olarak derd-i maişet peşinde



koşan ve uykunun ağırlığı altında gündüz maruz kaldıklarını dü­
şünmeye mecali bulamayan insanlar televizyon karşısında bir kat- 

harsis yaşarcasma boşalmakta, dinlenmekte, eğlenmekte ve sağal­
maktadırlar. Televizyonun aktardıklarının kuşku götürmez doğru­
lar olduğuna ilişkin b ir önyargısı bulunanlar açısından durum da­

ha vahimdir. Gerçi televizyonun bu işlevini daha önce ve kısmen si­

nema da yüklenmişti ve sürdürüyor. Lâkin insanın kumanda düğ­

mesine dokunarak ulaşılabildiği televizyon karşısında sinemanın 

pek şansı kalmamış görünüyor.
B ir diğer benzerlik, küreselleşmede kendisini gösteriyor. Sine­

ma, reklam ve televizyon... Bu üç endüstri artık global bir nitelik 
arzediyor. Bu üç aktör de kamusal alanı istila etmiş durumda. Bu­

na elektronik mediumlar da katılıyor artık. Yer üstünden daha kap­
samlı ve dolaşım açısından daha süratli ve dolaysız bir iletişim ağı 
yeraltında oluşuyor. Artık dilediğiniz kişi, kurum, eser ya da kitap­

lığa, filme ve belgeye internetle ulaşabilme şansınız var. Lâkin tüm 
bunlar iletişim kurumlarının ahlakiliğini ve özerkliğini sağlayamı­

yor. İletişim  kurumlan üzerindeki denetim mekanizmalan sağlıklı 
ve ahlaki b ir çerçevede oluşturulamıyor. Politik topluluğun olduk­
ça aktif bir üyesi olarak televizyon, hükümranlığını sürdürüyor. İp­
ler şimdilik onun elinde.

Medya-iktidar bağlamı gün geçtikçe daha çetrefil sorunlar üre­
tiyor. Özgür ve özerk bir zeminde televizyonculuk yapılması hayal 

gibi. Nasr’ın belirttiği gibi, modern insan, “nefsi ruh yerine koyma 

yanlışı”ndan hareket ediyor ve “kendi duyuşlar dünyasının sınırla­
rını yok etmeye çalışıyor.” Gerçekliğin dışsal form lanyla uğraşma­
yıp olguların batini yapısına yönelen ilkçağ sanatçısından eser yok 

bu iletişim ortamında. Düşünce-eylem bütünlüğü diye bir kaygısı 

yok televizyoncunun. Kandinski ve Tarkovski’nin uyarılarıyla son 
vermek istiyorum:

Aydınlanmaya acıkanlar, görm esini b ilenler safdışı kalırlar, onlarla 

alay edilir, deli gözüyle bakılır, fakat birkaç ruh diren ir ve bekler. 

Onların manevi hayata koyu b ir ihtiyacı vardır. En maddi şeylere 

ihtiraslı kişiler, kaba ve bayağı iştahlılar grubu içinde, on lar teselli­

siz ve şikâyetçi olarak inleyip acı çekerler. Böyle devirlerin düşük



sanatı maddi gayelerden başka b ir şey düşünmez. İlham ını en aşa­

ğılık  konularda arar, orada kendisi için çıkarılabilecek noktaları b il­

mez.

İnsanın d iğer insanlara acı verm eden yaşayabilmesi için b ir ide­

ali olmalı: M anevi ve ahlaki b ir ideali. İy i ahlak insanın içindedir. 

Toplum sal ahlak değerleri ise b ize dışarıdan öğretilendir. İnsanların 

içinde iyi ahlakın olm adığı yerde toplumsal ahlak değerleri çürüme­

ye, iflas etmeye ve yok olm aya yüz tutar. İyi ahlakın olduğu yerde 

ise dış yaptırım a hiç gerek yoktur.



“HAYAL ÂLEMİ”NDE BİR GEZİ

Baştan, "hayal âlem i” söz grubunu geleneksel anlamıyla kullandı­
ğım ı belirteyim. Bugün, "hayal” kavramını daha çok, insanın sanı 

ve kuruntularıyla oluşturduğu ve bir tür gerçeklikten kaçış anla­

mında kullanıyoruz. Oysa irfani gelenekte hayal, cismani dünya ile 

ruhani âlem arasındaki geçit biçim inde anlamlandırılmıştır. İnsa­

nın zan ve vehim leriyle oluşturduğu düşsel dünyadan tümüyle 
farklı olarak, tıpkı kalbî akıl gibi, hakikate yaklaşmada bir berzah­
tır hayal âlemi. Bu kavramlaştırmayı, özellikle yoğun biçimde İbn 
Arabi'de buluruz. Gazzali ve İmam-ı Rabbani gibi arifler de yakın 
anlamda kullanırlar hayal kavramını.

Ben daha çok, Risale-i A/urdaki değinileri bir araya getireceğim 
ve kısmen de İbn Arabi’de hayal âlemine yüklenen anlamı aktara­
cağım. Böylece hayali, sâdık rüyaya yakın bir biçimde manalandır- 

mış olacağım.

Sözlük, hayal için şu anlamları veriyor: hayal i.a. 1. Gerçek o l­

mayıp, insanın zihninde tasarladığı, canlandırdığı şey. (Hayalin 
günümüzde yaygın kullanımı bövledir.) 2. Bir kimsenin veya nes­

nenin zihinde bıraktığı iz, bunların zihinde canlanmış şekli, hatır- 
lanış biçimi. (Bu, nispeten nesnel bir anlama işaret ediyor.) 3. Z i­
hin, hafıza. (Bu, düşlem gücünü ifade eden bir tanım.) 4. Aslı ve ha­
kikati olm adığı halde, görüldüğü sanılan gerçek dışı şey, hayalet.



(Kuruntu ve vehme karşılık olarak kullanılıyor.) 5. Belli belirsiz ve­
ya gölgeli gibi görünen şey, tam olarak belirmeyen şekil. (B ir önce­

ki anlama yakın.) 6. Herhangi bir şey veya kimsenin, su ve ayna g i­
bi parlak bir şeye akseden şekli. (Bu anlama yakın bir kullanışa, 
İbn Arabi’de de Bediüzzaman’da da rastlarız. Özellikle İlahi İsim  ve 
Sıfatların tecellisi anlatılırken sık sık ayna metaforuna başvurulur. 

Şeyh Bedreddin'de ise, deniz ve dalga benzetmesi çıkar karşımıza. 
Şeyh, Varidat'mda İlahi İsim lerin tecellisini, denizin dalgalanışma 

benzetir ve dalganın, denizden ayrı bir varlık olmadığını, onun bir 

hali olduğunu söyler.) 7. Aydınlatılan bir perde arkasında deri veya 
kartondan yapılmış, insan resim lerine verilen ad ve bu resimlerle 

oynatılan oyun, gölge oyunu. (Buna zıll-i hayal de denir, yani hayal 
gölgesi. Karagöz’de dünya yaşamının b ir oyun ve oyalanma, varo­

lanın ise bir hayal olduğu düşüncesi gizlidir. Bu anlamda İbn Ara­
bi, gölge oyununun metafiziksel boyutuna dikkat çeker.) Hayal âle­

m i için sözlük şöyle der: Gerçeklerin dışında kalan ve insanın iç 
dünyasını kaplayan, sadece hayallerden meydana gelen âlem, haya- 

len oluşturulan âlem. (Burada da daha çok, günümüzde hayal kav­

ramının yaygın kullanımı gözönünde tutulmaktadır.) Hayal Dünya­
sı: İnsanın gerçek âlemde yaşamadığı ve ulaşamadığı mutlulukları 

yaşamak için zihninde oluşturduğu düşünceler âlemi. (Bu tanımda 
ise, daha çok psikolojinin ilgi alanına giren bir boyut söz konusu­

dur.) Hayal Edinm ek : Tasavvur edilmek, düşünülmek. Hayal E t­

mek: B ir şeyi gerçekmiş gibi kabul edip zihinde tasarlayarak can­
landırmak, tasavvur etmek, sanmak, düşünmek. (Tam  da modern 

bir kullanım, sanı.) Hayal Eylemek: Düşünmek, sanmak, zannet­
mek, hatırlamak. (Burada kısmen farklı kullanılıyor, ama akim 

karşıtı olarak değil, akla yakın bir manada.) Sözlükteki tanımlar 

böylece uzayıp gidiyor. Görüldüğü üzere, hayal kelimesi, günümüz 

sözlüğünde zan, sanı, vehim ve kuruntu türünden anlamları belirt­
mede kullanılıyor. Yani maddi alanla manevi alan arasında bir ge­

çit oluşu, bir berzah sayılması söz konusu değil.
Şimdi, Risale-i N ur'da, hayal kavramının geçtiği yerleri hatırla­

yalım. Bunu yaparken göreceğiz ki, hayal sözcüğünü Bediüzza- 
man, zaman zaman "zan, sanı” anlamında, çoğunlukla ise, bir “ge­



çit ve berzah âlem i” , misal âlemine yakın bir dünya olarak görüyor. 
Özellikle kimi vizyonlarını anlatırken, “vakıa-yı hayaliyye” söz gru­

buna başvuruyor. Yani vizyonlarına da hayal diyor. Veya ruhsal ge­

zilerini ifade ederken bu sözcüğü kullanıyor. Manevi deneyim leri­

ni aktarırken "seyahat-ı hayaliyye” diyor. Bunun İbn Arabi’nin ha­
yal kavramına yüklediği anlama yakın durduğunu söylememiz ge­

rekiyor. Şimdi Risaleler de hayal sözcüğünün geçtiği yerlere baka­

lım:*
tik örnek Onuncu  Söz’den: “Gel bu zamandan tecerrüt edip, fik­

ren Asr-ı Saadete ve hayalen Ceziretü'l-Arab'a gidiyoruz.” Burada, 
hayali nesnel anlamıyla kullandığı açık. Yani düş kurma gücü ola­
rak. Allah Elçisi’ni anlatacağı bir bölüme girerken okuru, bu za­

mandan zihnini soyutlamaya ve hayalen o dönem Arabistan yarı­
madasına gitmeye davet ediyor.

Yine Onuncu  Söz’den: "Mesela aklın bir hizmetkârı ve tasvirci- 

si olan kuvve-yi hayaliyyeye denilse ki...” Burada hayal gücünü, ak­
im bir işlevi ve gözlem lerinin betim leyicisi olarak görüyor.

Onuncu  Söz’den başka bir örnek: “Hem, 'B iz Peygam bere şiir 
öğretmedik’ ayetinin sırrını da bununla anla ki, şiirin şe’ni, küçük 
ve sönük hakikatleri, büyük ve parlak hayallerle süslendirip beğen­
dirmek ister. Halbuki Kuran’ın hakikatleri o kadar büyük, ali, par­
lak ve revnaktardır ki, en büyük ve en parlak hayal, o hakikatlere 
nisbet edilse, gayet küçük ve sönük kalır.” Burada şiir ile vahiy ara­

sındaki ayrım ı belirlerken, “B iz O’na şiir öğretmedik” ayetini yo ­
rumlarken kullanıyor kavramı, yani "düş kurma” ve "görsel imge 

oluşturma” anlamında.

Bediüzzaman, bu kitaba “Hüve Nüktesi” başlığıyla girm iş olan 
yazıda aktarmaya çalıştığım anlama kaynaklık eden, "Meyve Risa­

lesinden Altıncı Mesele"sindeki, havanın özelliklerine ilişkin risale­

sinin girişinde şöyle der:

Kardeşlerim , "O'ndan başka ibadete layık hiçbir ilah yoktur”daki 

Hüve lafzında, yalnız maddi cihette b ir sevahat-ı hayaliyye-i fikriyye-

Bu belir lem eleri yaparken. Risale ’nin Nesil Yaym ları'nca yap ılm ış olan İstanbul, 

1996 tarih li baskısını esas aklım .



de, hava sayfasının mütalaasıyla ani b ir surette görünen b ir za rif 

nükte-yi tevhidde, meslek-i im aniyyenin hadsiz derece kolay ve vü- 

cub derecede suhuletli bulunmasını ve şirk ve dalaletin mesleğinde 

hadsiz derecede müşkilatlı, mümteni b in ler muhal bulunduğunu 

müşahade ettim.

Görüldüğü gibi, Üstad, hava sayfasındaki gezisini, hayalî b ir te­

fekkür gezisi olarak adlandırır ve "müşahade/vizyon”unu anlatır­

ken “hayal” kavramını kullanır.

Ondördüncü Söz un b ir yerinde ise şöyle denir:

Hem  güneşi, m azhar olduğu cilvelerde ve vazifelerde, farz-ı muhal 

olarak, fail-i muhtar farzetsek, o derece suhulet ve sürat ve vüsat 

içinde zerreden, katreden, deniz yüzünden seyyarata kadar izn-i İla ­

hi ile öyle işliyor ki, şu tasarrufat-ı azim eyi ya ln ız b ir mahz-ı em ir­

le yapar tahayyül edilebilir.

Kuran ve onun en salim yorumlayıcısı olan hadisin, insanın 
kalbine, varoluş gerçeğini kavramada nasıl bir tür "basamak” işle­
vi gördüğünü anlattığı bu risalede Bediüzzaman’ın alıntıladığım bu 

ifadesinde de, "tahayyül” kavramı geçiyor. Hayal etme, düşleme, 
düşünme, fikretme anlamlarında kullanılan tahayyül sözcüğünde 

de hayal, hakikatin batini boyutunu anlama yönünde kullanılıyor. 
Bu pasajda ayrıca iki kavram dikkati çekiyor. Biri, mazhar. Bu kav­
rama irfan sözlüğümüzde sık rastlarız. Allah’ın Kendisini açığa 

vurduğu, izhar ettiği yer veya nesne anlamındadır. İkinci kavram 

ise tecellidir ve "Allah’ın kendi kendini dışa vurması” veya “kendini 
açması” anlamındadır. Aynı kökten gelen cilve de ise, "düğün gece­

si gelinin açılması” anlamı da bulunur. Ez-Zahir, Allah’ın bir adıdır, 

"zahir olan, açığa çıkan”dır, bu anlamıyla el-Batın'ın da zıddıdır. 
Allah hem içkindir hem de Kendisini dışa vurur, münezzeh ve ba­
tın olmasına rağmen, Kendisini açan İlah olarak, O, yaratılan var­

lıklara benzer ve O ’nun vechi duyusal ve hayalî âlem ler formu için­

de görülür. İbn Arabi, Chittick’in belirttiği üzere, “Nereye dönerse­
niz dönün Allah'ın vechi (yüzü) oradadır” ayetini sürekli tekrarlar. 
Bediüzzaman, Allah’ın varlıktaki "büyük tasarrufunun tahayyül 

edilebileceğinden söz ederken yine hayal’i kullanır.



Onbeşinci Söz'de ise, akıl ile hayal yanyana kullanılır: "Evet, na­
sıl herkesin akıl ve hayal ve nazarı her vakit semaya gider. Öyle de 

ağırlıklarını bırakan ervah-ı enbiya ve evliya veya cesetlerini çıka­
ran ervah-ı emvat, izn-i İlahi ile oraya giderler.” Burada, hayali kâ­
m il velilerin seyri için kullanıyor Bediüzzaman. Hayalin hızı ile bir 

anda manevi bir sıçrama yaşayan velilerin bir yerden başka b ir me­

kâna, bir mekânete çıkabileceğini belirtiyor. Akıl ise, kalbin bir iş­

levi olarak ele alınıyor. Yani akıl da hayal de, hakikati kavramada 

birer araç olarak tanımlanıyor.

Onaltm cı Söz un Birinci Şuasında ise şöyle deniyor:

Evet, nasıl, cismaniyata cam ve su gib i şeyler ayna olur. Öyle de, ru- 

haniyata dahi hava ve esir ve âlem-i misalin bazı mevcudatı ayna 

hükmünde ve berk ve hayal süratinde b ir vasıta-yı seyir ve seyahat 
suretine geçerler.

Burada ayna mazmunu bir kez daha karşımıza çıkıyor. Ayna­
dan kasıt, inanmış kulun, olgun insanın kalbidir. Çünkü Allah, 
“Ben yere göğe sığmadım, mümin kulumun kalbine sığdım ” buyu­

rur. Kalp Samed’in aynasıdır. O’nu ancak kalp kuşatabilir. Allah 

gözle veya başka duyularla görülem ez ve algılanamaz. Görüntünün 
son nesnesi bizatihi O iken, ancak kalple algılanabilir, görülebilir. 
Allah’ı görmek, insan hayalinin gönlün arınmasıyla, saf bir ayna 
haline gelmesiyle, bir yansımaya mazhar olmasıyla gerçekleşebilir. 

Allah'ın gerçekleşmesi, marifette son düzey olan “tahakkuk”a işaret 
eder. Bu, ancak asfiya denilen ve kalp ile aklın kendisinde en yüce 

makamda İlahî müşahade ve tecelliye mazhar olduğu kişilere özgü­

dür. Onlar, kâinatın arketipi olan insan-ı kâmil’in seçkin örnekleri­
dir. Demek ki, hayal, tıpkı kalbi akıl gibi, manevi seyr ve seyahatin 
bir aracıdır.

Aynı risalenin Dördüncü Şua’sında, manevi bir miraç olan na­

mazdan söz edilirken şöyle denir: “İşte şu hakikat-i salattan manen 

veya niyeten veya tasavvuren veya hayalen bir gölgesine, bir şuama 

mazhariyet dahi büyük bir saadettir.” Namazın gerçeğinin hayalen 
bir parıltısına bile mazhar olmanın büyük bir saadet olduğunu be­
lirten bu cümlede Bediüzzaman yine Allah’ın Kendisini izhar edişi­



ne de gönderme yapıyor. Mazhar kavramı, irfani sözlüğümüzde, 
özellikle İbn Arabi’de, müşahade/vizyon deneyimi bağlamında, “te­

cellilerin kalbe açılan ışıkları”nı meyve veren bir anlamda kullanıl­

mıştır. Allah’ın zuhur/belirme yeri olarak gönle doğması ve orayı 

nur’a boğması.
Bediüzzaman namazın bir miraç olduğunu söylüyor ve hayalen 

namazın bu sırrına mazhar olmanın bile üstün bir manevi değere 

sahip olduğunu belirtiyor. Namazda muhayyile çalışır ve, Allah’ın 
huzurunda duran kul, hayal gücüyle, kendisini Kabe’nin, yeryü­
zünde İlahî merkezin, kendisinde de kalbin çevresinde diğer mü­

minlerle, hatta Allah’ı teşbih eden tüm varlıklarla saf halinde düşü­

nebilir. Bu, bir ibadet ve zikir halkasıdır. Tüm kâinat Allah’a doğru 

yönelmiştir, kulluğa durmuştur ve insan da namazıyla, O’na doğru 

yücelen manevi bir merdivendedir. B ir safın ortasındadır. Bunu ta­

hayyül eden kul, Rabbi’nin sonsuz varlığına karışmaya başlar.
Onyedinci Söz’de şöyle bir değiniye rastlarız: “İhtiyaç dairesi, 

nazar dairesi kadar büyüktür, geniştir. Hatta hayal nereye gitse, ih­

tiyaç dairesi dahi oraya gider, orada da hacet vardır.” Burada ha­
yal, “düşleme” anlamında kullanılmıştır.

Buna yakın bir kullanıma Yirm ib irinci Söz’ün Birinci Vecih ’in- 

de de rastlarız: “Bak, ey biçare, vesveseli adam! Telaş etme. Çünkü 
senin hatırına gelen şetim değil, belki tahayyüldür. Tahayyül-ı kü­
für küfür olmadığı gibi, tahayyül-i şetim dahi şetim değildir. Zira 

mantıkça tahayyül, hüküm değildir.” Vesvese ve kuruntuya ilişkin 
bir metinde geçen tahayyül sözcüğü, yine düşleme manasında kul­

lanılmıştır.

Yirm iüçüncü  Söz’ün İkinci Noktasında, Bediüzzaman bir v iz­
yonunu anlatır:

B ir vcıkıa-yı hayaliyyede gördüm ki, iki yüksek dağ var, birbirine mu­

kabil. Üstünde dehşetli b ir köprü kurulmuş. Köprünün altında pek 

derin b ir dere. Ben, o köprünün üstünde bulunuyorum. Dünyayı da, 

her tarafı, karanlık, kesif b ir zulumat istila etmişti.

Böyle uzayıp gidiyor. Burada yine irfani sözlüğümüzde sıkça 
geçen ve her arif-i billahın yaşadığı türden bir vizyon anlatılırken



hayal sözcüğü kullanılmakta ve “vakıa-yı hayaliyye” terkibi kurul­

maktadır. Vakıa, İbn Arabi, İmam Rabbani, Geylani, Rufai, Baze- 
yid-i Bistami, Cüneyd-i Bağdadi gibi ariflerin açık gözle gördükleri 
düşe işaret eder. Buna ıstılahta vakıa denir. B ir tür vizyon. Haki- 

kat’in b ir görünümü veliye açılır ve b ir müşahadeye mazhar olu­

nur. Burada hayal kavramının tümüyle İbn Arabi’de olduğu gibi, 

cismani âlemden misal âlemine geçişte aradaki berzah olarak kul­
lanıldığını görüyoruz.

Yirm iüçüncü  Söz’ün İkinci Mebhas’ınm İkinci Nüktesi’nde şöy­

le denir:

Evet, hakiki terakki ise, insana verilen kalp, sır, ruh, akıl, hatta ha­

yal ve sair kuvvelerin hayat-ı ebediyyeye yüzlerin i çevirerek, her b i­

ri kendine layık hususi b ir vazife-yi ubudiyetle meşgul olmaktadır.

Buradaki kullanım biçim i, W illiam  Chittick’in Turan Koç tara­

fından dilim ize kazandırılan, Varolmanın Boyutları kitabında yer 
alan "Ölüm ve Hayal Alemi: İbn Arabi'nin Eskatolojisi” yazısındaki 
kullanım şeklini çağrıştırıyor. Chittick şöyle diyor:

Hayal terim i, hem büyük âlem de hem de küçük âlem de önem li b ir 

rol oynayan ontolojik  b ir epistem olojik gerçekliğe işaret eder. Belki 

de hayalin en göze çarpan özelliği, onun belirsiz nitelikte oluşudur. 

İbn Arabi'n in de dediği gibi, "o, ne var olan, ne de olmayan, ne b ili­

nen ne bilinm eyen, ne tasdik edilen ne inkâr edilen b ir şeydir.

Hayali, b ir gerçekliğin yaygın örneği, b ir kimsenin aynada gör­
düğü görüntüdür: “Şüphesiz o kimse biliyor ki, bir bakıma kendi 

suretini algılamaktadır, fakat yine kesinlikle b iliyor ki, bir başka 
bakımdan yine onu algılamamaktadır." Tam  da burada Lale Mül- 

dür un. Saatler Geyikler kitabındaki şu dizeleri hatırlayabiliriz:

Bazen b ir  şey görü nü r g ib i oluyor 

Bazen b ir  şey görünm üyor 

Bazen b ir  şey görünür g ib i oluyor 

Bazen b ir  şey görünm üyor 

Bazen b ir şey görünür g ib i oluyor 

Bazen b ir şey görünm üyor



Chittick’e dönecek olursak, İbn Arabi’nin (gerçi önceki kimi dü­
şünür ve arifler de hayali O ’na yakın bir biçimde tanımlamışlardır) 

hayali, ruhi olanla cismani olan arasına yerleştirdiğini görüyoruz:

Bu bakımdan ona, sık sık, “ iki şeyi b irbirinden ayıran şey" şeklinde 

tanımlanan bir berzah olarak atıfta bulunur. (Tasavvufta, Berzah, 

Peygam berin  mazmunu olarak da kullanılır.) Bunun duyusal alan­

da herkesçe kabul edilen örneği, gölgeyi günışığından ayıran ç izg i­

dir, her ne kadar b ir çizgi görsek de, haddizatında o, birbirinden 

ayırdığı iki gerçeklikten dolayı var olur. Aynı şekilde, hayal ve ruhi 

ya da görü lm ez dünyayı, cismani ya da görü lür dünyadan ayırır, 

onun tüm kendine özgü özellik le bu ara durumundan çıkar. [. .. ]  H a­

yalin en belirgin fonksiyonu cisimsiz/bedensiz olanı cisim leştirmek, 

cismani olanı ise ruhileştirmek veya inceltmektir.

Burada yine Bediüzzaman’a dönersek, Muhakemat'ın İkinci 

Makalesi olan Unsuru’l-Belağat’ta, şiiri, cansızlara ruh üflemek, 
onları canlandırmak, hayat vermek biçim inde tanımladığını görü­
rüz. Bunu ise, dış ve iç etkilerle tahrik edilen ve çeşitli görsel im ge­
ler üreten hazinetü’l-hayal yapar. Yani duygular, çıplak olarak ha­

yal hâzinesine girer ve orada herbiri kendisine uygun bir biçim i g i­
yer. Hazinetü’l-hayal tabiri İbn Arabi’de de karşımıza çıkar:

En dar anlamda hayal, aşağı yukarı, İngilizcede 'im agination ' o la­

rak bilinen insani yetiye tekabül eder. Bu, nefsin, cismani olanla 

ruhani olan arasında köprü kuran, kendine özgü  b ir gücüdür. B ir 

yanda hayal, duyularla algılanan cismani şeyleri, ruhanileştirir ve 

bunları hafızada biriktirir; ö te yandan da kalpte algılanan şeyleri 

onlara b ir şekil ve kalıp verm ek suretiyle cism anileştirir. Nefistek i 

"hayal hâzinesi” , hem dış hem de iç dünyadan devşirilm iş hayaller­

le dolu b ir hazinedir. H er b ir hayal, hem şeffa flık  hem yoğunluk, 

hem aydınlık hem karanlık, hem apaçıklık hem kopkoyuluğun bir 

karışım ıdır.

Yim ıibeşinci Söz de, yine tahayyül karşımıza çıkıyor ama bura­
da da bir tür "düşleme” anlamında kullanılıyor: “Hem tahayyül ede­
bilir ki, şems, meczup bir serzakirdir.”

Yinnisekizinci Söz de, yine akıl ve diğer melekelerle birlikte anı­



lıyor: "ve herkesin kalb, ruh, hayal cihetiyle b ir anda pek çok yer­
lerle temas edip alakadarane bulunması”

Otuzuncu Söz’de, “vakıa-yı hayaliyye” tabiri tekrar karşımıza çı­

kıyor:

Bu risalenin telifinden sekiz sene evvel, İstanbul'da, Ramazan-ı Şe­

rifte, meslek-i felsefeyle münasebette bulunan Eski Said’in Yeni Sa- 

id’e inkılab edeceği b ir hem gam dadır ki, Fatiha-yı Şerife ’nin ahirin­

de, "kendilerine inam ve ihsanda bulunduklarının yolu-yoksa; gaza­

bına uğrayanların ve sapıtmış olanların yolu değil” ile işaret ettiği 

üç mesleği düşünürken, şöyle b ir vakıa-yı hayaliyye, b ir hadise-yi 

m isaliye, rüyaya benzeyen b ir hadise gördüm ki..."

Burada, vakıa ile m isali olan eşanlamlı kullanılıyor. M isal âle­
mi, tıpkı hayal âlemi gibi, görünür âlem in dışında, görünmeyen 
âlem lerdendir. İbn Arabi, Tercüm anu'l-Eşvak’ta, hayalin yanında 

misal kavramını da kullanır ve "hazretü ’l-m isal” söz grubuna yer 

verir. A lem ü’t-temsil veya alemu't-temessül, hayalileştirilen dün­

ya anlamındadır. Burada İlahî gerçeklikler görünmektedir. Misal 

âlem ine insan gerçek rüya ile geçebilir. Zaten sadık rüyalarda gö ­
rülen görsel imgeler, misal âlem inden kalbe yansıyan görüntüler­

dir.
Bediüzzaman, OtuzJbirinci Söz de, hayalin hızına ilişkin şunlan 

söyler: "Sani-yi Zülcelal’in sanatında, harekât muhtelif derecede 

muhteliftir. Mesela savtın süratiyle ziya, elektrik, ruh, hayal sürat­
leri ne kadar mütefavit olduğu malum.” Demek ki hayal, insana ve­
rilmiş b ir "geçiş” yetisidir. Maddi âlemden manevi âleme, bir yer­

den bir başka mekâna, bir düzlemden bir makama, bir mertebeden 

bir menzile geçişte hayal, tıpkı kalbi akıl gibi oldukça hızlı bir va­

sıta, süratli bir binektir.

Otuzikinci Söz’ün Üçüncü Nükte’sinde, hayali kullanırken Bedi­
üzzaman, sinemadan söz açar:

Bahar gib i ziynetli meşherlere muhabbet ise, madem sanat-ı İlahiy- 

yeyi seyran itibariyledir. O baharın gitmesiyle, temaşa lezzeti zail 

olmaz. Çünkü bahar, yaldızlı b ir mektup gibi verdiği manaları her 

vakit temaşa edebilirsin. Senin hayalin ve zaman, ikisi de sinema şe­



ritleri gibi, sana o  temaşa lezzetin i idame ettirm ekle beraber, o ba­

harın manalarım , güzelliklerin i sana tazelendirirler.

Burada yine tasavvufun çeşitli kavramları karşımıza çıkıyor: 
Meşher sözgelim i. Varlığın açıldığı yer, sergiyeri, teşhir yeri. Varo­
lan, bu anlamda, Allah’ın insanın temaşasına sunduğu bir hikmet 

meşheridir. Temaşa da bir tür seyretme, bir vizyon, bir bakış ve gö ­

rüş halidir. Dışgörü daha çok. Baharı yaldızlı bir mektuba benze­
ten Bediüzzaman, hayal ve zamanın, sinema kareleri gibi, varolanı 

insanın seyrine amade kıldığını belirtiyor. Hayal, burada hikmete 

açılan bir kapı olarak tanımlanıyor.
Mektubat’m Üçüncü Mektub’unda, yine bu anlamda bir kulla­

nım daha görüyoruz:

Hususan mayısın ahirinde olduğu gibi, bazı vakitte ince hilâl şeklin­

de Süreyya menziline girdiği vakit, hurma ağacının eğilm iş beyaz bir 

dalı suretini ve Süreyya b ir salkım suretini gösterdiğinden, o yeşil se­

ma perdesi arkasında, hayale, nurani, büyük b ir ağacın vücudunu ta­
hayyül ettirir. Güya, o ağaçtan b ir dalının bir sivri ucu o perdeyi del­

miş, b ir salkımıyla beraber başını çıkarmış, Süreyya ve hilâl olmuş ve 

sair yıld ızlar da o gaybi ağacın meyveleri olduğunu hayale telkin eder.

Burada bir algı durumundan söz ediliyor. Hayal, insanın gördü­

ğü veya duyduğu şeyleri, imaj biçim inde algılaması ve bir soyutla­
ma imkânına açılmasıdır. Burada öznel bir beşerî deneyimden söz 

edildiği kadar, tecelliye karşı müşahadeden de söz edilmektedir. A l­

lah’ın isim ve sıfatlarının tecelli ettiği varlıkları temaşa ederken in­

san, muhayyilesini kullanır. Ya da şöyle diyelim, hayal, İlahî belir­

tileri kavrama ve anlamlandırma sürecinde oldukça işlevsel b ir rol 

yüklenir. İmaj dünyası olarak muhayyile, az önceki alıntıda görül­

düğü üzere, görünür âlemin görünmeyen âlemdeki arketiplerine 

bizi ulaştırır. Ayrıca, âlemin tümü, bizatihi bir “hayal”den ibarettir. 

Bu, ilahî birlik ilkesinde batma doğru yol almış tüm ariflerin ortak 

kabulüdür. Allah’ın Mutlak ve Zorunlu Varlığı karşısında, varola­
nın varlığına “vücut" niteliği yüklenemez. Çünkü varoluş, mutlak 
ve zorunlu ise varlıktır, yoksa varlığı başka bir nedene ve hareket 
ettiriciye muhtaç olana vardır denilemez. Harici vücut giymiş olsa



bile, o, gerçekte Sırların Sırn'ndan bir sırdır ve, Asıl Vareden’in bir 
tecellisi, belirtisidir.

Tam da burada, Bediüzzaman’ın sıklıkla değindiği bu konuya 
ilişkin bir belirlemesini aktarmamız yerinde olacaktır. Yirm inci 
M ektup la  şöyle der:

Kâinatın Sani-yi Zülcelal'i, Vacibü’l-Vücuttur. Yani O'nun vücudu 

zatidir, ezelid ir, ebedidir, adem i mümtenidir, zevali m uhaldir ve ta- 

bakat-ı vücudun en rasihi, en esaslısı, en kuvvetlisi ve en m ükem m e­

lidir. Sair tabakat-ı vücut, O ’nun vücuduna nisbeten gayet zayıf b ir 

gö lge hükmündedir. (Bu anlamda gölge oyunu, zıll-i hayal yani K a ­

ragöz, ontolojik  b ir boyuta sahiptir) Ve o derece Vücud-u Vacib, ra- 

sih ve hakikatli; ve vücud-ı mümkinat o derece hafif ve zayıftır ki, 

M uhyiddin-i Arabi g ib i çok ehl-i tahkik, sair tabakat-ı vücudu ev­

ham ve hayal derecesine indirm işler, "la mevcude illa hu" demişler. 

Yani, "Vacibü ’l-Vücud’a nisbeten başka şeylere vücut denilmemeli, 

onlar, vücut unvanına layık değillerd ir” diye hükmetmişler.

Şeyh Bedreddin’in ve diğer pek çok arifin verdiği örnek bu ba­

kımdan son derece anlamlıdır. Dalga denizin bir halidir, ondan ay­

rı b ir varoluşa sahip değildir. Varolan da Vareden’in bir hali, bir ni­
teliği ve belirtisidir. Varolanı bu anlamda temaşa ederken, insan 
muhayyilesini kullanır. Veya varolan, muhayyileyi bu yönden hare­
ketlendirir.

Görünür âlem le görünmeyen âlemi (şehadetle gaybı), misal âle­

m iyle gerçek âlemi birbirinden ayırmada da hayalin işlevi vardır. 
W illiam  Chittick, Varolmanın Boyutlarında  şöyle der:

Hayal, iki asli, yaratılm ış dünya, yani ruhani âlem le cismani âlem 

arasında bulunan ara b ir dünyadır. Ruhlarla bedenler arasındaki 

zıtlık, aydınlık ve karanlık, görünen ve görünmeyen, iç ve dış, bati­

ni ve zahirî, yüksek ve alçak, la tif ve yoğun gibi birçok zıtlar çiftine 

dayanarak dile getirilir. H er durumda hayal, iki taraf arasında, her 

iki tarafın niteliklerine sahip b ir ara gerçekliktir.

Bu belirlemeden sonra, Onsekizinci M ektub'un Birinci Mesele- 
si’ne geçebiliriz. Burada Bediüzzaman, bu iki âlem arasındaki ay­
rımı fark etmenin güçlüğüne işaret eder:



Âlem-i maddi ile âlem-i ruhaniyi birbirinden fark etmek lazımgelir. 

B irbirine mezcedilse, hükümleri yanlış görünür. (Başka b ir yerde ha­

yalden hüküm çıkarılamayacağını ima eder.) Mesela senin dar b ir 

odan var. Fakat dört duvarını kapayacak büyük b ir ayna konulmuş. 

Sen içine girdiğin vakit, o dar odayı bir meydan kadar geniş görür­

sün. Eğer desen, “odamı, geniş b ir meydan kadar geniş görüyorum ” , 

doğru dersin. Eğer, "odam bir meydan kadar geniştir" diye hükmet- 

sen, yanlış edersin. Çünkü âlem-i misali, âlem-i hakikiye karıştırırsın.

Bu karışıklığa hayalin neden olması söz konusu olduğu gibi, in­
sanı böylesi bir bulanıklıktan kurtaracak olanın da yine muhayyile 

olacağı söylenebilir. Hayalin ayırt edici özelliği, İbn Arabi'ye göre, 

onun belirsizliğidir. Chittick şöyle der:

Daha alt düzeyde olan hayal dünyasını gözlem leyecek olursak, bu 

ayırt edici özelliğin , hayalin, ruhi varlıkları cismani varlıklarla iliş­

kiye sokması olgusuyla b ir bağlantısının bulunduğunu görürüz. H a­

yalin bunu gerçekleştirm e şekli, cismani olmayan gerçeklikleri; on­

lara cismani şeylerin niteliklerini verm ek suretiyle, kendi düzeyle­

rinde sergilemek ve izhar etmektir. Başka b ir ifadeyle, hayal, maddi 

olmayan şeylerin, gerçi bunlar c ism aniliğin tüm özellik lerin i kazan- 

masalar ve hem o/hem bu olarak kalsalar bile, cism aniliklerini orta­

ya çıkarır. İbn Arab i’nin kendi ifadesiyle, "hayalin gerçekliği, gerek­

tiği şekilde cisim olmayan bir şeyi cisim leştirm ektir." N itekim  söz­

gelim i rüyalarda biz, kendi ruhlarım ızı hayaller şeklinde somutlaş­

mış görürüz. İşte yalnız hayal yoluyla, meleklerin kanatlı olarak an­

latılmasında olduğu gibi, görünm eyen gerçeklikler, görünen âleme 

ait olan niteliklerle anlatılabilir.

Rüyada B ir Hitabe de, Bediüzzaman’ın bir vakıasıdır. Yirm iik in- 
ci M ektupta  bu metinden bir alıntı yapar ve girişinde şöyle der: 

“Hakikatli bir riiya-yı hayaliyyede, Harb-i Umumi’nin beşinci sene­

sinde, bir acip rüyada benden soruldu.” Burada hayal ile rüya kav­
ramı birlikte, bir tamlama oluşturur biçimde kullanılıyor. Hayalin 

rüyada cismani olanı imaja dönüştüren güç olduğu gözönüne alı­
nacak olursa, bunun son derece yerinde olduğu anlaşılacaktır.

Yine bir vakıa olan Bayezid Cam iinde Şeytanla Münazarasının  

girişinde şu ifadelere yer verilir'



Bu risalenin telifinden onbir sene evvel, Ramazan-ı Şerifte, İstan­

bul’da, Bayezid Cami-yi Şerifinde hafızları dinliyordum. Birden 

şahsını görm edim , fakat manevi b ir ses işittim  gib i bana geldi, z ih ­

nimi kendine çevirdi. Hayalerı dinledim .

Bu vakıada da hayal, görünmeyen âleme ait olan b ir varlığı kav­
ramayı sağlayan bir kuvve olarak görülüyor.

Bediüzzaman’m başka b ir ilginç vakıası, Ağrı dağının eteklerin­
de gördüğü vizyondur:

Eski Harb-i Um um i’den evvel ve evailinde, b ir vakıa-yı sadıkada gö ­

rüyorum ki, Ararat dağı denilen meşhur Ağrı dağının altındayım . 

Birden o dağ müthiş in filak etti. Dağlar gib i parçaları dünyanın her 

tarafına dağıttı. O dehşet içinde baktım ki, merhum validem  yanım- 

dadır. Dedim , "Ana korkma, Cenab-ı Hakk'ın em ridir, O Rahim ’d ir 
ve H akim ’dir."

Bu vakıa böyle uzayıp gider. Burada Bediüzzaman, vakıa-yı sa- 
dıka ifadesini kullanıyor. Bu, gerçek b ir rüya, b ir vizyon, bir hayal­

dir. Yirmidokuzurıcu M ektupta, yine b ir vakıa, bir tahayyül çıkar 
karşımıza. B ir sürekli aydınlanma halinin tasviri olan bu risalede 
Bediüzzaman, Kabe’nin çevresinde, dairevi saflar içinde görür ken­
disini. Âlem lerin Rabbine hamdolsun, der. Ne kadar çok şefaatçisi­
nin olduğunu düşünür, kendisinin namazda okuduğunu onlar da 
okumaktadırlar. Şöyle devam eder:

M adem  hayalerı bu perde açıldı, Kâbe-yi M ükerreme mihrap hük­

müne geçti. Ben bu fırsattan istifade ederek, o safları işhad edip, ta- 

hiyyatta getird iğim , "şahitlik ederim  ki Allah'tan başka ilah yoktur 

ve yine şahitlik ederim  ki M uhammed O’nun kulu ve elçisidir" olan 

imanın tercümanını mübarek Hacerü'l-Esved'e tevdi edip emanet 

bırakıyorum , derken b ir vaziyet daha açıldı.

Bu metinde tümüyle hayal içinde bir hayal, rüya içinde yeni rü­
ya açılır ve her adımda başka bir vakıa, bir vizyon ile Bediüzza­
man’m gezisi taçlanır.

Yirmidokuzurıcu Mektup ’un Beşinci K ısım ’ında buna benzer bir 
vakıa için şöyle denir:



Üveys-i Karani’nin, "İlah i, Sen benim  Rabbimsin; ben ise kulum. 

Sen H aliksın , ben ise mahlûk. Sen Rezzak ’sın, ben ise merzuk...” 

münacat-ı meşhuresi nevinden, bütün mevcudat-ı zevilhayat, Ce- 

nab-ı Hakk’a karşı aynı münacatı ettiklerini; ve onsekizbin âlem in 

herbirinin ışığı, b irer ism-i İlahi olduğunu bana kanaat verecek b ir 

vakıa-yı kalbiye-yi hayaliyeyi gördüm .”

Burada da vakıa kavramım kalp ve hayal kavramıyla birlikte 

kullanıyor. Demek ki hayalin kalple ilişkisi var. Chittick, “İbn Ara­

b i’ye Göre Hayal A lem i" ve "Şiirsel İm aj” başlıklı yazısında* hayali 

aklın karşıtı olarak kurgular ve şöyle der;

İbn Arab i’nin görüşüne göre, akıl, A llah ’ın benzersizliğin i (tenzih ) 

kolayca ortaya kor; ama O’nun benzerliğin i (teşbih ) kavrayamaz. 

Hayal, A llah ’ı kendi tecellisi ve benzerliği içinde "görm e" gücüne sa­

hip olduğu halde, akıl, A llah ’ı benzersizliğinde bilir. İbn Arabi'nin 

ifadesiyle, “Duyu ve hayal güçleri, özleri gereği, O, kendilerini varlı­

ğa getireni görm ek isterken, akıl, özü ve delilleri gereği kendisini 

varlık alanına getireni bilmek ister.” M ükemm el bilgi Allah'ı hem 

akılla bilm eyi, hem de hayalle alg ılam ayı içerir.

Bu konuda Bediüzzaman, akıl ile kalbin beraberliğinden söz 
eder. Bu tam da İbn Arabi’nin düşüncesiyle örtüşür. Bu iki kuvve­

yi de bir arada kullanmadan Allah’ı hem Zahir hem de Batın olarak 
algılamak güçtür. Allah varlığı her bakımdan ve kusursuzca kuşa­

tır. Bu kuşatma içinde bir varolan olarak insan, Allah’a hem aklı 

hem de hayaliyle (kalbi) yaklaşmadıkça, O’nun isim ve sıfatlarının 

varlıktaki tecellilerini kavrayamaz.

Yirm ialtm cı Lem 'a 'da da çok sayıda vakıaya rastlarız. Bediüzza- 
man’ın manevi deneyim lerini anlattığı ve her biri enfes birer öykü 

olarak da okunabilen bu ibret ve hikmet yüklü R ica ’larda da hayal 
kavramı sıklıkla karşımıza çıkar. Bunlardan birini, Onuncu Ri- 
ca’dakini hatırlayalım:

Bir zaman, esaretten geldikten sonra, İstanbul’da b ir iki sene yine 

gaflet galebe etti. Siyaset havası, nazarım ı nefsimden kaldırıp afaka

* Çev.: Turan Koç.



dağıtmışken, b ir gün İstanbul’un Eyüp Sultan kabristanının dereye 

bakan yüksek b ir yerinde oturuyordum. İstanbul etrafındaki afaka 

baktım. Birden, bakıyorum benim  hususi dünyam vefat ediyor, ba­

zı cihette ruh çek iliyor gib i b ir halet-i hayaliyye bana geldi. Dedim, 

"acaba bu kabristanın m ezar taşlarındaki yazıları m ıd ır ki, bana 

böyle hayal veriyor?” diye nazarım ı çektim. [...] Hayalim  dedi ki, 

"m adem  bu kabristanda olanlardan b ir kısmı, sinemada, gezer gibi 

görünüyor; ileride katiyyen bu kabristana girecekleri, girm iş gibi 

gör. Onlar da cenazelerdir, geziyorlar."

Burada Bediüzzam an’m hayal kavramını kullanış biçim i, va­

kıa ve sadık rüyayla anlamdaş şekildedir. Muhayyile, öznel bir de­

neyim m erkezi olmanın da ötesinde, b ir tür gerçek varoluş ve ger­

çekliğe egemen olm a gücüne de sahip olarak görünmektedir. 
Chittick, "Ölüm ve Hayal A lem i”nde bunu şöyle ifade eder: Akla 

imkânsız gibi görünen bir şey, hayal âleminde, gerçekten K itap'ta 

anlatıldığı gibi vuku bulur. İbn Arabi, hayal ve onun varoluşun 
mahiyetini gereği gibi anlam am ız bakımından önem ini şu şekilde 

özetler: “Hayal, âlem lerin en mükemmelidir. Anlam ları o somut­
laştırır ve kendi başına var olmayanı kendi kendine ayakta tutan 
odur. H içb ir şekilde şekil ve sureti olmayana şekil veren ve müm­

kün olmayanı mümkün kılan odur. İstediği her şeyde serbestçe ta­
sarrufta bulunur. "Bu, kuşkusuz akli melekelerin aciz kaldığı bir 
düzeyi işaret ediyor. Akıl, İbn Arabi’ye göre bağdır. Kayıtlar ve sı­

nırlar. Oysa hakikat sınırsızdır. Bu yüzden Allah, Kur’an’da, “bun­
da kalp sahibi olanlar için  çok hikm etler vardır” buyurur. Kalp in­

hisar kabul etmez, kayda girm ez ve kayıtlamaz, sınırlamaz. Çün­

kü arşın kuşatamadığı Yara tıc ıy ı kalp kuşatabilmiştir. Hayali, 
tıpkı akıl gibi kalbin b ir işlevi olarak da görebiliriz. İnsanın mahi­

yetine dercedilm iş üstün bir güçtür hayal. Soyut olanı somutlaş- 

tırabilen, somut olanı soyutlayabilen, im geler üreten, arketiplere 
doğru insanın sızmasını sağlayan, âlemdeki kusursuz düzeni ta­

hayyül edebilen, insanın sonsuz âlem le arasındaki berzahtır. Ger­
çeği b ir resim görebilm ektir. Olguları görsel olarak algılamaktır. 

Tüm bunlar hayal denilen o gizem li gücün sahip olduğu imkân­
lardır.



Bediüzzaman’ın Yirmisekizinci Lema daki nefis bir vizyonu bu 
durumu yeterince açıklar:

“Sana m ilyon lar salat ve selam olsun, ey Allah'ın E lçisi" cümlesi na­

m az tesbihatında okunurken inkişaf (keşfi açılma, varlığın açılm a­

sı, Allah'ın Kendini izhar etmesi, açığa vurması olarak anlamak la­

z ım ) eden la tif b ir nükteyi uzaktan uzağa gördüm. Tam am ım  tuta­

m adım  (burada hayalin belirsizlik  n iteliğine de b ir atıfta bulunabi­

lir iz ) fakat işaret nevinden b ir iki cüm lesini söyleyeceğim : Gördüm 

ki gece âlem i, dünyanın yeni açılm ış b ir m enzili (m enzil kavramının 

çok katlı anlam dünyasına da d ikkatim izi yöneltm em iz gerekecek­

tir ) gibidir. Yatsı namazında o âleme girdim . Hayalin fevkalade in- 

bisatından (inbisatı genişleme, büyüme, derinleşme, zenginleşm e 

anlam ında kullanmakla birlikte, daha çok açılm a anlamına vurgu 

yapıyor o lm alı) ve mahiyet-i insaniyenin bütün dünya ile alakadar- 

lığından, koca dünyayı, o gecede b ir m enzil gib i gördüm. Canlılar ve 

insanlar o derece küçüldüler, görünm eyecek derecede küçüldüler. 

Ya ln ız  o m enzili şenlendiren ve ünsiyetlendiren (insanın ünsiyetle 

müştak oluşunu düşünmeli ve gerçek insanın kâmil insanın arketi- 

p inin Hz. M uham m ed oluşunu hatırlam alı) ve nurlandıran tek şah- 

siyet-i maneviye-i M uham m ediyeyi (asm ) hayalerı müşahade ettim.

Müşahade, İlahî belirtilerin görülmesidir. Bu, ancak hayal âle­

mi veya berzahta gerçekleşir. İnsan, manevi bir düzeye, bir maka­
ma yüceldikten, ruhsal bir sıçrama yaşadıktan sonra b ir müşaha- 

deye mazhar olur. Müşahade sözcüğüyle rüyet kelimesi de anlam­

daştır. Rüyetle rüya yine anlam yakınlığına sahiptir. Rüyet, mane­

vi gözle görmedir. Müşahade, şeylerin içyüzüne bakmaktır, şeyle­

rin içsel gerçekliğini temaşa etmektir. Bu metinde Bediüzzaman 
bir müşahadesinden söz etmekte ve hayal kavramını kullanmakta­

dır. Müşühadeyi sağlayan araç hayaldir. Metnin yukarısında haya­
lin olağanüstü genişlediğinden de bahsederek, müşahadeye hazır­
lık sürecinde hayalin işlevini işaret etmektedir. Bu müşahadeler, 

manevi seyrini yapan arife, İlahî bilgiyi (m arifeti) getirir. Marifet, 

insanın gönlünü arıtmasıyla, yani bir hazır olma durumunun baş­
lamasıyla, insanın hakikate açılmasıyla başlar ve bir ihsan, bir ba­
ğış biçim inde gerçekleşir. Bediüzzaman, kendisi gibi arif-i billahla-



rın rüyet deneyimlerinden de Risale-i N u r’da sıklıkla söz eder. Gay- 
ba ilişkin müşahadeler, ariflerin yaşamında vazgeçilm ez olgular 
olarak karşımıza çıkar. Bu anlamda Bediüzzaman’m bir bakıma 
seyrüsülûkunun öyküsü olan Ayetü’l-Kübra da b ir müşahade ve 

vizyonlar toplamıdır. Zaten altbaşlığında, “kâinattan Halikım  so­

ran bir seyyahın müşahedatıdır” cümlesini okuruz. Varlıkların 

dünyasında süren bu gezi, gerçekte, varolandan Vareden’e doğru 

yapılan bir seyahattir. Risalenin girişinde bir yerde yine hayal ve si­

nema kavramları bizi karşılar:

B ir kısmı arzım ızdan bin defa büyük ve o büyüklerden b ir kısmı top 

güllesinden yetm iş derece süratli yüzb inler ecram-ı semaviyyeyi d i­

reksiz, düşürmeden durduran ve birbirine çarpmadan fevkalade ça­

buk ve beraber gezdiren; yağsız, söndürmeden, mütemadiyen o 

hadsiz lambaları yandıran ve h içbir gürültü ve ihtilâl çıkartmadan 

o  nihayetsiz büyük kütleleri idare eden ve güneş ve kamerin vazife ­

leri gibi, hiç isyan ettirmeden o  pek büyük mahlûkları vazife lerle  ça­

lıştıran ve iki kutbun dairesindeki hesap rakamlarına sıkışmayan 

b ir nihayetsiz uzaklık içinde, aynı zamanda, aynı kuvvet ve aynı tarz 

ve aynı sikke-yi fıtrat ve aynı surette, beraber, noksansız tasarruf 

eden ve o pek büyük, mütecaviz kuvvetleri taşıyanları, tecavüz e ttir­

meden, kanunlarına itaat ettiren ve o nihayetsiz kalabalığın enkaz­

ları gibi, göğün yüzünü kirletecek süprüntülere meydan vermeden, 

pek parlak ve pek güzel tem izlettiren ve muntazam b ir ordu manev­

rası gib i manevrayla gezdiren ve arzı döndürmesiyle, o haşmetli 

manevranın başka b ir surette hakiki ve hayali tarzlarını her gece ve 

her sene sinema levhaları gibi seyirci mahlûkatına gösteren b ir teza- 

hür-i Rububiyet ve o Rububiyet faaliyeti içinde görünen teshir, ted- 

vi, tedbir, tanzim, tanzif, tavziften mürekkep bir hakikat, bu azam e­

ti ve ihatatı ile o semavat Halikının vücub-ı vücuduna ve vahdetine 

ve mevcudiyeti, semavatın mevcudiyetinden daha zahir bulunduğu­

na bilmüşahade şehadet eder.

Burada da hayal kelimesini, tecelli ve müşahade ile birlikte 
düşünmek gerekiyor. İlahî tecellilerin müşahade edilmesi, hayal 

kuvvetinin yardım ıyla gerçekleşiyor. Bediüzzaman sinema kavra­
m ını da birlikte kullanıyor ve şeylerin muhayyiledeki soyut yansı­
m alarının görsel olduğunu belirtiyor. Tecelli olmaksızın müşaha-



de olmaz, hayal olm aksızın da temaşa gerçekleşmez. Chittick şöy­
le der:

Görüntü yeri içinde tecelli, hayali b ir gerçekliğe yaraşır şekilde, iki 

taraftan belirlen ir ve tanımlanır. B ir yandan Allah, Kendini tecelli 

ettirir. Öte yandan kul, O'nu idrak eder. Ancak Rum i’nin benzer b ir 

bağlamda bize hatırlattığı gibi, "eğer okyanusu bir bardağa dökecek 

olursanız, ne kadar alır?" B ir günlük b ir miktar. Allah'ın rüyeti, da­

im a müşahadede bulunan kişinin yatkınlığı (istidat) ile sınırlanır. 

Dahası Allah, kendisini sonsuz değişik durumlarda izhar eder; çün­

kü ilkeye uygun olarak söyleyecek olursak, "tecelli asla kendini tek­

rar etm ez."

O nbirinci Şua nın Sekizinci Meselesi’nde Bediüzzaman, hayale 

ilişkin daha açıklayıcı bir tanım verir: “İşte madem, mahiyet-i insa- 
niyenin bir hizmetkârı olan kuvve-yi hayaliyyeyi bu dünya lezzetle­

ri tatmin etmiyor; elbette gayet cami mahiyet-i insaniye, ebediyet­

le fıtraten alakadardır.” İnsanın mahiyetinin b ir hizmetçisi olan 
hayal gücü. Dünya lezzetlerinin doyuramadığı, sonsuzlukla ilgili 
olan meleke. Bu nitelik, hayalin en belirgin özelliğin i oluşturuyor. 
Yine bu risalede Üstad, “Bir zaman," der,

küçüklüğümde, hayalimden sordum; 'Sana b ir m ilyon sene öm ür ve 

dünya saltanatı verilm esini, fakat sonra ademe ve h içliğe düşmesini 

m i istersin? Yoksa baki fakat adi ve meşakkatli b ir vücudu mu ister­

sin?’ Baktım, İkincisini arzulayıp, birincisinden 'Ah ' çekti.

Bu alıntı bize, İbn Arabi’nin niçin hayal konusuna ısrarla vurgu 

yaptığını da hatırlatıyor. İbn Arabi, hayalin varlık âlemindeki yeri­

ni kavramaksızın İslami vahyin doğru bir biçimde anlaşılamayaca- 

ğını söyler. Burada hayalin, ontolojik yönden anlamı da gizlidir. 

Chittick’e göre,

İbn Arabi’nin görüşüne göre, tüm geleneksel öte dünya izahları 

-bun lar rasyonel kafaya ne kadar tuhaf görünürse görünsün, hiç 

önem li d eğild ir- İlahî Gerçekliğin tasarrufunda bulunan hayal gü­

cüne başvurmak suretiyle izah edilebilir. [...] İbn Arabi'nin eleştirdi­

ği tüm akla dayalı yorum lar, ona göre, doğru giden yaklaşımları,



görm ezlikten gelm ektedir: Akla imkânsız olarak görünen b ir şey, 

hayal âlem inde, gerçekten, K itap ’ta anlatıld ığı gib i kesinlikle vuku 

bulur.

Onbirinci Ş u an ın  Onbirinci Meselesinde, "hayalim, bu meyve­
nin lezzetiyle mesrur iken” biçim inde b ir ifade geçer ki, bu da, ha­
yalin geleneksel kullanımına uygundur.

Onbeşinci Şua'nm  Beşinci Kelim e’sinde de bir müşahade dizisi­

ne rastlarız ve iki yerde hayal sözcüğü geçer: “Ve bana bir nevi şefa­

atçi suretini almaları içinde, hayalime bir perde daha açıldı.” Bu 

manevi düzeylerde yapılan gezi, yine bir müşahadeler toplamıdır. 

"Ancak Sana kulluk eder, ancak Senden yardım isteriz” ayetinde ya­

pılan bu gezinin bir yerinde Bediüzzaman şöyle der: “Birden, O ’nun 

kapısıyla, bir seyahat-ı hayaliyye meydanı açıldı.” Burada, hayal, ha­
kikati idrak bakımından bir imkân olarak zikredilmektedir.

Elhüccetü'z-Zehra'nın İkinci Makamı’nda da hayali geziden söz 
edilir: "İşte şimdi biz, o ayn-ı hakikat ve bir temsil manasında olan 

seyahat-i hayaliyesiyle girdiği pek çok âlem ler ve tabakalardan..." 
Aynı risalenin başka b ir yerinde akıl ve hayal bir kez daha birlikte 
anılır: “Halikını, isim lerinin ve sıfatlarının tecelli ve cilveleriyle ta­
nımak isteyen dünya seyyahı, akıl ve hayaline dedi ki..." Onbeşinci 
Şua’da, "seyahat-i hayaliyye"den tekrar söz edilir: "Mesela, Ayet-i 

Nur’da, seyahat-ı hayaliyye ile hakikat olarak gördüğüm vaziyetleri 
gayet sikaca işaret edeceğim ." “Sonra küre-i arzın âlemi bana gö­
ründü. O seyahat-ı hayaliyemde dine itaat etmeyen felsefenin karan­

lıklı kavanin-i İlm iyeleri hayalime dehşetli bir âlem gösterdi.”

Bu alıntıları çoğaltabiliriz. Ne ki tümü de, “hayal” in geleneksel 

kullanımına işaret edecektir. Bediüzzaman, tıpkı sadık rüya gibi, 

hayali de rüyet ve müşahade ortamı olarak tanımlar. Bu, elim izde 

sahih bir sinema düşüncesinin temelini oluşturacak iki temel kav­

ram olduğunu gösterir: Rüya ve hayal. Hayali günümüzdeki yaygın 
ve geleneksel olana aykırı anlamıyla kullanırsak, bir vehim, b ir zan 

ve kuruntu dünyasına bizi sürükleyecektir. Ama cismani âlemle ru­

hani âlem arasında bir geçit, b ir âlemden diğerine geçiş, yani ber­
zah anlamında görürsek, o zaman durum farklılaşacaktır.



DOĞU İLE BATI ARASINDA SİNEMA

Bu kitaptaki yazılara kaynaklık eden anılar ve acılar, merhum ba­
bamın* işlettiği kışlık ve yazlık sinemalarda seyrettiğim yüzlerce 
filmden süzülüp gelmişti. Beş-altı yaşlarımdan itibaren 13-14 yıl 

boyunca hemen her akşam, sinema denilen o düşsel dünyada bir­

birinden güzel rüyalara uzanır ve oralarda ruhumun açık uçlarını, 
en gizli hatıralarımı, en erişilmez hayallerimi görürdüm. Siyah be­
yazın büyüsünü o zaman tanıdım. Melodram ın niteliklerini o film ­
lerde gördüm. Yüzünü Batıya çevirmiş Doğulu bir toplumun en sa­

hici ve en hakikatsiz acılarını o salonlarda gözledim . Çocukluk düş­

lerim in beyazperdesi olduğu kadar hakiki b ir toplum resmiydi de o 

film ler. Batı’dan getirilen, berbatça seslendirilmiş sıradan hafiye 

hikâyelerinden aile dramlarına, vurdulu kırdılısından sulusepken 

melodramlarına, en samimi ve en saf aşk öykülerinden en töresel 

ve tutku dolu trajedilerine kadar Türkiye toplumunun negatif kop­

yası o perdedeydi.

Fatih’in Cenevizli denizcilere verdiği kabotaj haklarıyla başladı­
ğı söylenen Batılaşma serüvenimizin en belirgin hatları o film lerde

* Adı Abdurrahm an idi, M ezarım ı Taştan Oyıın/Abdo film in i Ankara S inem ası’nda 

altı ay kapalı gişe oynattığ ında herkes Abdo d iye çağırm aya başlam ıştı, b ir  sine­

m a tutkunu, b ir geçm iş zam an hayaliyd i o.



rahatlıkla görülebiliyordu. E llili yıllarda çözülmeye başlayan aile 
ortamıyla ilgili en hüzünlü fotoğrafları da orada görmek mümkün­
dü. Şimdi dönüp baktığımda, Doğu-Batı arasına sıkışmış ve hâlâ o 
gerilim i yaşayan Türkiye toplumunun hakiki bir görünümünün si­

nemamızda kendisini ifade imkânı bulmuş olduğunu hayretle gö ­

rüyorum. Necip Fazıl’ın Konak metaforunun neredeyse bir imge 

biçim inde her film inde karşımıza çıktığı Yeşilçam, Cadde-yi K e ­

b iriy le, şimdiki adıyla Ayhan Işık Sokağı yla, nefesleri kokmasına 

rağmen yüreklerindeki sinemasal tutku hiç dinmeyen zavallı "ar- 
tiz” leriyle, Cahide Sonku gibi, Türkiye toplumunun yaşadığı traje­

diyi kişiliğinde başarıyla yansıtan "starlarıy la , sancılı bir toplu­

mun odağı durumundaydı. Bu, bugün de önemli nispette böyledir 

ve Doğuyla Batı arasında kalakalmış bir cemiyetin macerasının 
ukde-yi kaderiyyesi olmaktadır. Sinemayı anlamak, ülkemizde, ül­
kemizin yaşadığı 150-200 yıllık macerayı anlamlandırmak demek­

tir neredeyse. Tanzimat hareketiyle en sıcak sürecini idrak eden 

Batılaşma ideolojisi nasıl kendisini edebiyat ve tiyatroda dışlaştır- 
mışsa. Cumhuriyet dönemi de ideolojik yönsemeleri, toplumsal ta­
lepleri ve kültürel süreçleriyle, kendisini en "hakiki” tarzda Yeşil­
çam film lerinde dışavurmuştur. Bu bakımdan dudak büküp geçilen 

Yeşilçam melodramlarının doğru okunması halinde, bize bu hü­

zünlü toplumun son yüzyılda yaşadıklarına ilişkin önemli ipuçları 
sunacağı kesindir. Metin Erksan ve Kurtuluş Kayalı gibi tahlilciler, 

Giovanni Seognam illo gibi tarihçiler, Halit Refiğ ve Ayşe Şasa gibi 

yorumcuların ortaya koyduğu düşüncelerde, biz; toplumumuzun 

yaşadığı maceranın sosyolojik bir süreç olarak nasıl okunması ge­
rektiğini bulabiliyoruz. Yeşilçam Günlüğü  adlı notları dikkatle oku­
nursa Ayşe Şasa’nın, trajik dünya görüşünün Yeşilçam'daki yansı­

malarını, kendi tecrübeleriyle nasıl doğru kavradığı ve Türkiye top- 
lumuna ilişkin ne denli doğru kestirimlerde ve tahlillerde bulundu­
ğu görülecektir.

Yeşilçam, Doğu-Batı arasındaki gerilim in en sıcak örneklerine 
tanıklık eder. Sinemanın Pera’dan, Cadde-yi Kebirden nasıl ülke­
m ize sızdığı ve bu sızıntının nasıl bir akıma dönüştüğü, gitgide 
hem müsebbip, hem sebep olarak kendisini var kıldığını, yani bes­



lendiği gerilim i beslemeye başladığını, kendi kendisini yiyerek bes­
lenen canlılar gibi, kendi küllerinden yeniden yapılan bir toplumun 

aynası olduğu kadar, o aynayı oluşturan parlak ve kesif yüzün ze­
mini olmaya başladığını düşündüğümüzde, içselleştirilemeyen de­
ğerlerin nasıl bir kaosa yol açtığını kolaylıkla fark edebiliriz. Sine­

mamız toplulumuzun aynası, toplulumuz sinemamızın yansıtıcısı 

olarak, bugün de karşılıklı ilişkisini sürdürmektedir.

Sinemanın bizdeki serüvenine bakarak şunu rahatça iddia ede­

biliriz: B ir geçmiş zaman gölgeleri olan ve ontolojik nitelikleri iti­

bariyle evrensel, bir yönüyle teknolojik, bir yönüyle estetik kalitele­

re sahip bulunan sinema, bizde en Batıcı yönelim lere olduğu ka­

dar, en muhafazakâr Doğulu taleplere de kulak kabartmıştır. Bu 
toplumun bir aynası olmak itibariyle Yeşilçam sosyolojik bir tahli­
le fazlasıyla muhtaçtır. Gerek öyküler ve tipolojiler, gerekse sembol 
dünyası bakımından doğru bir okunmayı gereksinmektedir. Ertuğ- 

rul Muhsin’in, İpek’çilerin, Seden’lerin çabalarından itibaren, Ulu­

sal Sinemacılar; Metin Erksan gibi fenomenler, Kemal Tahir'in kat­
kıları, yetmişli yıllardan itibaren evrilen ve çeşitlenen örnekler ve 
nihayet seksenlerde kendisini açıkça hissettiren eğilim ler, tümüyle 
toplumsal gerçekliklere bağlı olarak yorumlanabilir. Türkiye sine­
ması, başlangıcından beri Batılılaşma özlem lerinin kışkırtıcısı o l­

ma özelliğini ısrarla koruyagelmiştir. En "demokrat” sanat olan si­
nemanın halkçı karakteri bizim  toplulumuzda kendisini fazlasıyla 

ortaya koyar. Halkın neredeyse biricik eğlencesi -k i âşıklar ve med­
dahlar azalmış, modernleşme çabaları semerelerini vermeye başla­

mış, geleneksel "eğlence” formatı değişmiş, yeni figürler, yeni im­

geler ve yeni modeller ortaya çıkm ış- ve eğitim  ortamı olarak sine­
ma, modernleşme sürecinde temel bir mediıım  olarak varlığını sür­

dürmektedir. Televizyonun sürekli biçimde yaygınlaşması ve yeni 

medium\a.rm boy göstermesi de sinemanın geleneksel işlevini de­
ğiştirmemiştir.

Doğu’nun sembolleriyle Batın ın sembollerinin kaynaştığı ve ça­

tıştığı bir alan olarak Türkiye sineması, yerel sınırlara hapsolmuş- 

luğun zavallılığını aştığı nadir örneklerde -ilk  akla geleni Sevmek 
Zamanı, ayrıca Kemal Tahir’in senarist olarak imza attığı kimi



film ler, Lütfi Ö. Akad’ın, Ömer Kavurun ve özellikle Yavuz Tur- 
gul’un film leri- Doğu-Batı sorunu sarih bir yoruma kavuşur. B ir 

Türk rcomosundan söz edilebilirse eğer, sinemamızda bunun yete­
rince berrak bir fotoğrafa kavuştuğu söylenebilir.

Fakat şunu da iddia edebiliriz: Kurosawa, Tarkovski, K ieslows­

ki veya Bergman gibi hem yerel, hem evrensel kategoriler içerebi- 

len film lere imza atmış yönetmenlerden mahrumdur sinemamız. 

Bu yüzden Doğu-Batı sorununa ilişkin sarsıcı b ir yorum kendisini 

gösterememiştir. Metin Erksan’ın kişisel bir dille inşa etmeye çalış­

tığı filmsel dünyada yerel ve evrensel değerleri muhtevi bir dünya 

karşımıza çıkmakla birlikte, bu; sorunu yeterli düzeyce yansıtmaya 

elverişli değildir. Necip Fazıl’ın Bir Adam Yaratmak gibi, tiyatro 

olarak zaaflar içeren lâkin gerek mesajı, gerekse dili itibariyle ev­
rensel kalitelere sahip eserlerin sinema versiyonlarını gerçekleşti­

ren Yücel Çakmaklı’nın çabaları da takdirle anılmaya değer.
Ömer Kavurun yine b ir uyarlama olan Anayurt Oteli, son dö­

nem Türkiye sinemasında Doğu-Batı sorununu sembolik biçimde 
işleyen başarılı b ir örnek. Yavuz Turgul’un bütün film leri, bu temel 
sorunun tartışıldığı olabildiğince sıcak ve geleneksel Yeşilçam  sine­

ma duyumlarını, daha da ileri gidersek, geleneksel Türk temaşa sa­

natlarının niteliklerini de yansıtan sahici örnekler. Turgul bu ba­
kımdan ayrıcalıklı bir yere sahiptir.

Türkiye toplumunun yaşadığı değişim i kategorikleştirmeden, 

dilsel klişelere hapsolmadan, nefretsiz ve önyargısız biçim de yansı- 

tabilen Turgul, karagöz-ortaoyunundan, meddahtan, masallarım ız­

dan ve Yeşilçamın sinemasal duyumlarından hareketle içtenlikli 

b ir dil oluşturabilmeyi başarmıştır. Eşkiya ’nın son olarak Alman­

ya’daki gösterim lerde devşirdiği ilgi bu bakımdan şaşırtıcı olmasa 

gerek. Masal anlattıkça uzarmış... Eşkiya da öykülendikçe büyüyor 

ve kendi maceramızdan yola çıkarak herkesin hikâyesinin en doku­
naklı, en kırılgan yanlarına sızıyor. Yavuz Turgul usta bir masalcı 

ve toplumumuzun kalitelerini doğru tanıyor, doğru okuyabiliyor. 

Doğu-Batı gerilim inin en sıcak tartışmalara sahne olduğu Ulusal 
Sinemacılar kuşağının tortularından Turgul’da eser yok. Onların 
hakkını teslim etmekle birlikte, Ulusal Sinemacılarda da temel bir



çelişkinin kendisini gösterdiğini söylemek yerinde olcaktır. Batıya 

karşı Doğu’nun değerlerini yüceltme ve öne çıkarma refleksi Ulusal 
Sinemacıların argümantasyonunda esas olmuştur. Doğu-Batı diya­
logunun sorunlu bir alan olduğu gözönüne alınırsa, onları da bir 

ölçüde mazur görmek gerekebilir. Onlar da ibnüzzamandır ve dö­
nemsel mazeretlere sığınabilirler. Fakat bugün biz, Doğu-Batı so­

rununu daha sağlıklı değerlendirebilme imkânlarına sahibiz. Onla­

rın karşıtının hümanist narsisizm olduğu ve evrensel değerler diye 
tanımlanması güç bir çerçeveye tutunmanın tutarsızlığı ortadadır.

' Cahide Sonku bir sinemasal figür ve fenomen olmanın ötesinde 

Türkiye toplumunun Batılılaşma özlem lerini yansıtan bir imgeydi. 

Birkaç on yıl sonra Türkân Şoray aldı onun yerini. Yetmişlerde 
onun da dönemi kapandı, bu kez daha parçalanmış ve daha marji­
nal figürler doğdu. Hale Soygazi’den Şahika Tekand’a, Hülya Av- 

şar’dan Hande A ta iz i’ne zengin bir kadro toplumun ilgilerini yan­

sıtma işlevini üstlendi. Bugünlerde Hamam  ve Masumiyet gibi da­
ha incelmiş ve Minyeli Abdullah gibi naiv örnekler yansıtıyor top­
lumsal gerçekliğim izi. B ir bakıma durum değişmiş değil, Doğu-Ba- 
tı gerilim i sürüyor ve iki uygarlığın ilişkileri yansıyor beyazperde­

ye. Öyküler ve kişiler farklı, anlattıkları aynı. Babamın altmışlarda 

Malatya’da işlettiği yazlık sinemalara akın eden insanlar da aynı 
yollardan geçerek ve aynı heyecanlarla akın ediyorlar yeniden sa­
lonlara. Aynı duygularla ve aynı çelişkilerle çıkıyorlar salonlardan. 

B ir farkla ki, Pera, Pera olmaktan çıkmış, Konya’daki Rüya Sine­
masının yer aldığı sokak da biraz Peralaşmış. Ve Şem dinli’nin bir 

mezrasına ulaşan TRT-2 ’de yayımlanan bir üçüncü dünya film i de 

taşıyabiliyor Batı’nın değerlerini.

Nispeten sınırlı bir çevrede kalan Cahide Sonku’nun tenasühva- 

ri yeni versiyonları beyazcamdan en ücra beldelere ulaşabiliyor ar­

tık. Orada Kadir Savün'un yansıttığı yerli nomosa Tim  Roth’un 
Harlem-Detroit batakhanelerindeki bohemliği karışıyor ve kültürel 

bir karmaşaya yol açabiliyor. Doğuyla Batı arasındaki Türkiye si­
neması, iki uygarlık arasına sıkışmış bir toplumun en hüzünlü ör­
neklerine makes oluyor.

Hikâye devam ediyor.



Yeniden dönüyorum babamın işlettiği yazlık Pınar Sinema- 
sı’nın akşam 21:15 gösterim ine ve K illing ’in kadınlara usturayla 
eziyet eden ürkünç görüntüsüyle başbaşayken evim izdeki ceviz p i­

kapta dönen Malatyalı Fahri'nin “Rüyamda Gördüm M ahım ı” şar­

kısının ezgilerine. Y ılm az Güney’in D u va rım  seyrediyorum ekran­
da. Crash'deki şiddet fantezisiyle Bişr-i Hafi hazretlerini canlandı­

ran üçüncü sın ıf Yeşilçam aktörünün berbat oyunu karışıyor birbi­
rine. Neriman Koksal in iyor merdivenlerden kurumlu kurumlu, 

Danyal Topatan parmağını çalıyor bala, "H ım m m , enfes!" diye ho­

murdanıyor Kozanoğlu film inde, plan değişiyor, Zebercet aynada 

kendine bakıyor ve Ahmet Uğurlu Tabutta Rövaşata nm bab-ı esra­
rına kapılıyor...

Doğu-Batı gerilim i sürüyor ve hikâye devam ediyor. Sinemamız 
Doğu’dan bakıyor B atıya  ve ne durduğu, ne de baktığı yere ilişkin 
sarih bir fikre sahip değil henüz.



KÜÇÜK GARİP BİR EKRAN

Dilim izde -ıntı/inti ekinin oldukça anlamlı kelimeler türettiğini, ne 
yazık ki bundan "görüntü”nün de nasiplendiğini düşününce Dziga 

Vertov’a hak verdim. "Gerçek-Sinema” ya da “Göz-Sinema" akım ı­
nın başlatıcısıydı. Gerçeği yalın haliyle yansıtmak emelindeydi. Ol­

duğu gibi. Manipüle etmeden, nasıl görünüyorsa... Bundan dolayı 
dramatizasyona karşıydı. Dekor/kostüm, hatta oyuncu kullanma­

dan film  yapmaya çalıştı.
Çabası boşunaydı diyemeyeceğim. Çünkü hem ukalalık, hem de 

haksızlık etmiş olurum. Gerçi Tarkovski yıllar sonra sinemayı di­

riltti, onu hikmetin, irfanın soluk alıp verdiği bir ortam haline ge­
tirdi. Fakat küçük, garip bir ekran girmişti hayatımıza. Üzerinde 

yalınkat resimlerin oynaştığı ve sadece oynaşmakla kalmayıp, in­

sanları eli işte gözü oynaştalaştıran b ir ekran...
Bu fotoğraftan tehlikeliydi, çünkü ne düşünceyi aktarmaya el­

veriyordu, ne de Gerçek’i yansıtmaya. Orada her şey nesneleşmek- 

ten kurtulamıyordu. Aklınıza gelecek, gelmeyecek her şey... Ve "bir 
şey kopuyordu bizden her şeyi tutan bir şey” ... O da nesnelleşiyor­

du. Çünkü görüntü ile nesnelleşen bir saçmalığa dönüşüyordu. Gö­
rüntü sözcüğündeki - ın t ı  ekinin gerçekten küçümseme anlamı 

içerdiğine inanıyorum. Sinema gibi bir ibret perdesini bile yalm- 
laştırmayı düşünürken başımıza gelen de neyin nesiydi böyle?



Posîman  de şaşkındı. “Fotoğraf, dünya hakkında bir fikir ve kav­
ram da sunm uyor’du bize. Çünkü bir fotoğraf tek başına görünme­
yen, gaybda, içsel ve soyut olanın üstesinden gelemez. Genel olarak 
insandan değil, yalnızca bir insandan, genel olarak ağaçtan değil, 

yalnızca bir ağaçtan bahseder. Nasıl denizin fotoğrafını çekemez­
seniz, tabiatın da fotoğrafını çekemezsiniz. Yalnızca burada ve 

şimdi gördüğünüz belli bir kesiti fotoğraflayabilirsiniz. Ve nasıl ta­

biatı ve denizi fotoğraflayamazsanız, hakikat, onur, aşk, yalan gibi 

daha geniş soyutmalar hakkında da görüntü diliyle konuşamazsı­
nız. Postman doludizgin gidedursun, gözümü Tarkovski’ye çeviri­

yorum. O da ne! Görüntüyü âdeta içine nüfuz edebilen b ir gözle gö ­

rüyor. Bize gösterdiğiyle Postman’ı yalanlıyor ve konuşabiliyor. İş­

te görüntü diliyle konuşma diye buna derim. Bambaşka iki süreci 
anlatan “göstermek” ve "fikretmek” burada birbirine giriyor. N ite­

lik olarak görüntüyü tanımlayabilen yönetmenler... İşte diyorum, 

küçük garip ekranın b ir ibret ve hikmet perdesine dönüşebileceği­
ni müjdeliyor. Sakın Godard’ın “ekranın önünde değil de arkasın­

daymış gibi seyredilmesi" sözü buna işaret ediyor olmasın. Bilgi ve 

giderek hikmet’in aktarılmasına elverir bir ekran... Geleneksel ile­
tişim ortamlarının büsbütün ortadan kalktığı bir zamanda yeniden 
ilahî kaynağa dönmekten başka çaremiz kalmamıştır. Görüntünün 
üstünü de, altını da görmek ve göstermek, yani bu yansımanın içi­
ne girebilmek, kurgusal olanda değil gerçek olanda yaşayabilmek... 

Bugün belleğini yitirmek üzere olan seyirciyi, aşkın olanla irtibat- 

landırabilmek... Her değerin ve her insanın öğütüldüğü, tüketildi­

ği ve âdeta küllerinden yenilerinin türetildiği sahte ekranı gerçek 

varoluş tecrübemize tanık edebilmek...



İLETİŞİM: DEVERAN MI KESİK 
BİR DEVRE Mİ?

Mine Gencel’in David M orloy ’dan çevirdiği Kültürel Dönüşüm de  

haklı bir soru var: İletişim  araçlarının "alıcı”sı genellikle enformas­
yon ya da boş zaman metalarınm pasif tüketicisi olarak görülmesi­

ne rağmen, izleyici kendine gönderilen mesajları göndericinin kül­
türel kodu içinden mi okuyor? Mattelart’ın radikal sorusunda, ide­
olojik tahakküme ilişkin kavramların özenli kullanılmasına yönelik 
bir uyarı gizli. Sorun açımlanırken, iletişim in kesik bir devre oldu­

ğunu belirtiyor ve mesaj gönderenle gönderilen arasında potansiyel 

bir bitişmeme durumundan söz ediliyor.
Gerçeğin görüntüye yeğlendiği bir iletişim ortamında, seyirci­

nin böylesi sürprizler yapması şaşılacak bir durum değildir. Mu- 

tahhari’nin dediği gibi "Yokluk varlığın karşıtı olması itibariyle 

nesnelliğe sahip değildir ve nesnelliğe sahip olması itibariyle varlı­

ğın karşıtı da değildir.”
“Ne ilgisi var?” diyeceksiniz. Çok ilgisi var. İnsan bedenine 

önem vermeyen b ir resim kültüründe yaşamış ve bu geleneği aptal­

ca bir modernleşme sürecinden sonra yeniden üretememiş ve bu 
karmaşa içerisinde sinema ve televizyon gibi görsel araçlarla tanış­
mış bir toplum için, bunun çok anlamı var.

Fotoğraf cihazı söz konusu olurken de aynı sorun yaşanıyordu.



Zamanı "donduran" b ir araçtı. Doğrudan insan bedenini taşlaştı­
ran Grek heykellerindeki gibi. B ir deveranı, bir hareketi yansıtan 

hat sanatında durum farklıydı oysa. Her şey Allah’ı gösteren bir 
ayetti ve Batı'da olduğu gibi minyatür, çini, keramik, heykel, resim, 
ebruda da gerçek görüntüyle takas edilm iyor, her şeyin Yaratıcıya 

aktığı bir hengâmede her çizgi, her renk, her nesne bu deveran için­

de mecaz ödevi görüyordu. El-Hamra'nın bir ayrıntısında gözleye­

bild iğim iz gibi, Konya’nın surlarındaki fresklerde de, İnce M inare­
li Medrese’nin kapısındaki hatlarda da bunu gözleyebiliyorduk.

Oktay Aslanpana’nm söz ettiği minyatürlerdeki figürel tasvirler­

de de her şey ikonik b ir işlev yüklenmişti.

9. yüzyıl Bezeklik Uygur freskindeki ejder de koruyucu fonksi­
yona sahipti, M oğol ve Ilhanlı etkilerini taşıyan Miraç minyatürle­
rinde de. Topkapı Sarayı’nda bulunan sekiz sayfalık albümdeki Ah­

med Musa minyatürleri olsun, Paris Bibliothèque Nationale’deki 

Uygur harfleriyle Çağatayca yazılm ış Miraçname olsun, b ir minya­
tür cenneti olan Şiraz’daki eserler olsun, hatta yüz hatlarında Rö­
nesans resminin etkilerini gözled iğim iz bağdaş kurmuş gül kokla­

yan Fatih portresinde olsun, aynı gerçeğin ritm i vuruyordu. Kendi­
sini en çok Kûfi’de gösteren arabeskte, her çizginin mecazi bir an­
lama sahip olduğunu söylemeye ne hacet. Ayrıca bir medeniyetin 
başka bir medeniyeti yok ederek kendisini var kılamayacağını da...

Oktay Hoca'nın sözünü ettiği, Farsça Mesnevideki (Varka ve 

Gülşah) resimler, Eşrefoğlu Camii’ndeki ya da Kubadabad Sara- 

y ı’ndaki çin iler bize hep aynı gizi fısıldadı yüzyıllarca: "Külli şey in 
halikün illa vechehu...” Her şey yavaş yavaş yok olarak gerçek mak­

sut meydana çıkar. Her şey kendi varlığında bir hiçtir. Ancak yüzü­
nü Bakiye dönünce sonsuzluk kazanır. Çark-ı felek tasvirleri de ay­

nı hakikati yansıtır bir kompozisyona sahipti. Mutahhari’nin bah­

settiği ayna meselini Risale den yıllar önce okumuştum. Felsefe 
Derslerinin 1. cildinde yeniden karşıma çıktı: Işık nasıl hem güneş­

ten ayrı, hem de güneşle beraberse, âlem de tümüyle Allah’ın ayet­
leridir, ancak Allah görünmemektedir.

Aynada hep kendi suretinizi görürsünüz. O suret sizin aynanız- 
dır. Ancak siz değilsinizdir. Baktığınız her yer görünmeyen sevgili­



nin göründüğü yerdir. Onun nerede var olduğu ve nerede yok oldu­
ğu söylenemez. Var gibi görünen bu yokluk, gerçekte senin gözün­
de ebedîdir, ancak ebedî olan ortada yok. Yoksulluk ülkesinde pa­

dişah olan, derviş halkın nazarında dilencidir, ancak dilenci ortada 

yok. Sevgili tarafından gösterilen bu merhamet ve merhametsizlik 
hangi ibret içindir, bilm iyorum, reva mıdır, yoksa reva değil midir, 
diyen de onlardı.

Anlamlı bir mesajın üretimi bakımından sorunlu bir doğaya sa­
hip olduğu söylenen televizyon, bize böylesi bir resim kültürünün 
ispatladığı süreçte taşındı.

Şimdi, kendi çevresinden koparıldığı takdirde her şeyin “hiç”e 
eşit olduğunu söyleyen Hegel'in kulaklarını çınlatabiliriz.



İLETİŞİM AĞINDA SANAT (KELEBEKLİĞİ)

En otantik form larıyla görsel İslam sanatı, Begoviç’in nitelemesiy­

le, gayrimüslim lerin gözünde bile, İslam uygarlığının dünya kültü­

rüne belki de en orijinal ve çarpıcı katkılarıdır Müslümanların. Ya­
nılsama ve Gerçeklik'te belirtildiği üzere, “resim ve heykelde dış 
gerçekliğin parçaları bir sahte dünya içinde izdüşümsel olarak gös­

terilir” idi, “b ir çiçeğin resminin çizilişinde ya da bir atın heykelin­
de olduğu gibi. Bu resim, örnek olarak çizild iği dış gerçeklikle or­
tak, kendisiyle tanımlanamayan bir şeye sahip olm alı” idi. İzzet Be- 
goviç bunu "duygusallığın yüce bir maneviliği çağırması” olarak ni­

teler ve şöyle der:

Onun alçakgönüllülüğü, Allah'ın yarattıklarını güzellik lerine söy­

lenm iş g iz li b ir övgüdür. Ve onun ölçülü geom etrisi, sim etrisi, dü­

zeni ve uyumu b ir hakikati anlatmaktadır ki, o bu evrene ait değil­

dir. İslam  sanatı, son tahlilde an latılm az'm  anlatılm azlığın ı anlat­

maktadır.

Kutsal sanat için geçerli olan bu keyfiyetin öteki mistik akımlar 
için de geçerli olduğunu belirtm em iz gerekiyor. Aydınlanma önce­

si Batı sanatında da benzer eğilim ler daima kendisini hissettiregel- 
miştir. İnsanın kendi bireysel tabiatının sınırlarını aşma ihtiyacı 
Batı sanatının tüm formlarında kendisini ortaya koyar.



Sanatı çevreleyen kutsal halenin yırtılmasından ve modern dö­
nemde yok oluvermesinden sonra, teknolojik burjuva uygarlığının 
değerleri yüceltilm iş ve kapitalistik tedavüle bir üretim nesnesi ola­
rak giren sanat eseri, gitgide iletişim ağına takılan zavallı bir kele­

beğe dönüşmüştür.

En dışsal form ları üretmekte birbiriyle yanşan modern sanat­
çının sinema, televizyon ve radyo gibi araçlara "m al” üreten bir 

üçkâğıtçıya dönüşmesinin hüzünlü öyküsü bir yana, bugün artık 

medya çağı yazarlığı kurallarını ve ilkelerini netleştirmiştir. H e­

nüz yazılmadan reklam çarkında tüketilmeye ve gerçekliğini y itir­

meye başlayan "eser ’den b ir eser olarak söz etmek de imkânsızlaş- 

mıştır. Geleneksel sanatçı, sanatı (güzelliğ i) lüks b ir form  olarak 
üretmiyordu. Onda musiki gibi konuşmanın, kanaviçe gibi yazm a­
nın, şiiriyetin halk diliyle izhar etmenin mütevazı örnekleri tütü­
yordu.

Çünkü, “insan salt bir enerji ve et yığını olarak değil, bir hom o  
irıtellectus olarak" alınmaktaydı. İzzet Begoviç, “İslam sanatı insan 
bedeninin insanın tek sembolü olduğunu reddederken, soyut tasvi­

ri, lisanı ve geometrisiyle insanın nihai sembolünü, aklını ifadelen­

dirmekte" diyor.
Modern sanatçı bedeni de tek sembol olmaktan çıkardı, onu da 

tüketerek ve gerçekliğini yok ederek, hiçliğe ve anlamsızlığa temel 
değer olarak bakmaya başladı. Tek kaygısı vardı: Üretilen nesne tü­

ketilme imkânları bakımından ne gibi niteliklere ve kalitelere sahip 
olmalı? Pazarlanması (ambalajı-reklam) için neler yapılmalı? Oysa 

yazı, insanın aklının ve zihninin biricik ürünü olarak, bir zikir söz­

cüğü halinde neşet ediyordu geleneksel edebiyatta. Modern sanat­
çı doğasına ihaneti öyle sınırlara taşıdı ki, yazıyı henüz neşet etm e­

den kendisine yabancılaştırarak bir metaya dönüştürmekte bir an 

tereddüt göstermedi.
Sanat, iletişim ağma takılarak berhava olan b ir kelebek gibiydi 

artık. Ne söylendiğinden çok, nasıl söylendiği ve kimlere, hangi ka­

nallardan ulaşacağı önemliydi. Bu öncüyle modern sanatın sanat 
olmaktan çıktığı, o büyük çark içinde öğütülerek biricik amaca hiz­
met eden basit bir parçacığa dönüştüğü görülecekti. K itle de her an



hazırdı bu cinayete. Onun da doymak bilm ez popülist talepleri var­
dı ve her an tazeleniyor, kışkırtılıyordu.

Kitlenin ideolojisine hizmet amacıyla üretilen her ürün, bencil­

liğin, bireyciliğin, paranın, hırsın ve en süfli taleplerin taşıyıcısı ve 
teskin edicisi olmaktaydı. Kendi iradesiyle gerçekleşemeyen ve 
kendisinden bir irade doğmayan...



RESİM VE AHLAK

Doğu ve Batı’daki resim kültürünün içerdiği ilkeleri gözönüne al­

madan, görsel/estetik formlara ilişkin sağlıklı bir yaklaşım sağla­
mak kolay olmasa gerek. İbn Abbas’ın bir ressama "ağaçların ve ru­

hu olmayan şeylerin resmini yapmayı” öğütlediğini hatırlayınız. 

Dinî kaynaklar figüratif resmin -kullanım  amacı da gözetilerek- 
yasaklanış hikmetlerini Hristiyanlıktaki ikonografiye kadar uzatı­

yorlar. Tapınmak amacıyla canlı resmi yapmayı tevhit ilkesi redde­
diyor. İnsanın tapınma eğilim i gösterdiği her nesne bundan nasibi­

ni alıyor. İçim izdeki manevi gerçeği kavramamıza engel olan her 

şey... İster resim, ister heykel, isterse başka bir şey olsun, yasakla­

nıyor. İslamın İlahî bir kelime olarak vahyedilmesindeki sonsuz sır­
lardan biri de bu olsa gerek.

Zihnim bu sorunsalın çağrışım larıyla doluyken, Ünsal Oskay’ın 
ilginç b ir belirlemesine rastlıyorum. Televizyonun gerçekliği biliş­

sel olarak kavramakta en umutsuz iletişim aracı olduğunu söyle­

mekle kalmıyor, şimdiye dek okuduğum en dişe dokunur vargıyı 
ikonografiye ilişkin bir göndermeyle pekiştiriyor: İzleyici için an­

cak etik içinde kalındıkça açımlanabilen bir kodlamaya dayanan 
ikonolojik bir iletişim aracı. Televizyonu üreten zihniyeti hesaba 

katmaksızın, onu rahatlıkla "hayra da şerre de alet” etmeyi düşü­
nenlere duyurulur! En dişe dokunur diyorum, zira televizyondaki



içeriği eleştirmek başkadır, bu "ahirzaman alameti”nin doğasını 
kavramak başkadır. Görüntü dilini kavramaya dönük çabaların ne 

yazık ki b ir arpa boyu yol almamış olduğunu belirtmek durumun­
dayız. Gerçi gerek Avrupa ve gerekse ABD’de "iletişim  b ilim ci”ler 
ürettikleri bu ucubenin ne idüğüne ilişkin yazıp çiziyorlar...

Oskay’ın belirlemesine dönelim. Ancak ahlaki ölçüler içinde ka­

lındıkça açımlanabilen bu aracın doğasının -resim  kültürü açısın­
dan- ciddi bir problematik ürettiğinde kuşku yok. Sadece kapita- 

listik üretim normlarının baskısı altında oluşu, sadece odaksız ve 

popülist oluşu, sadece çalışanlarını niteliksiz koşullarda üretmeye 

zorlayışı, sadece kişiselliğe ve hikmete uzak oluşu değil, kullandığı 

temel malzeme açısından da neredeyse çözümsüzlük içeren bir dil 
televizyon dili. İnsanın düşünmeye değil eğlenmeye eğilim li kuvve­
lerini kullanıyor. Bu bakımdan içerdiği resim leme mantığı seyirci 

açısından etik içinde kalınarak açımlanabiliyor. Bu yüzden "gerçek 

anlamda b ir tefekkürü olmayan” toplumlar için tehlike çanları ça­
lıyor. B izi hikmete ulaştırmak şöyle dursun, irfani bilgiye sızan du­
yularım ızı törpülüyor, giderek donduruyor. Biliyorum, görselliğin 

üzerim izdeki etkileri böyle genel ifadelerle açıklanamayacak denli 

karmaşık. Sözümona demokratikleşen ülkemiz gibi otokolonizatör 
ülkelerde, Batı'da üretilen her yeniliğin kötü bir kopyası yapıldı­
ğından ve bunun en somut örneğini görsel mediumlarda gözled iği­
mizden, her an değişen b ir iletişim ortamında neyin hangi kültürel 

b irim le ilgili olduğunu kavramak da güç. Fakat şunu iyi biliyorum: 

Canlı resmi olan yere melek girm iyor. M eleği kaçırtan figürel tas­
virin ya entipüften ya da negatif bir içerik uğruna sürekli kullanıl­

dığı bir ortam televizyon. Bu çekinceyi yedeğimde taşıyarak, ahla­
ki alanda nasıl televizyon yapılır sorusunun ayrıntılarına dalıyo­

rum. Kuşkusuz objektif baktığı her şeyi kodluyor. Evrensel bir 

kodlama özelliğine sahip. Nasıl olduğundan çok nasıl olması ge­
rektiğini saptayan bir "objektif'... Bunun neresi nesnel, diye düşü­

nüyorum. Peki, sadece vizörden bakan gözle mi sınırlı? Elbette ha­
yır. Çünkü görüntüleme işlemiyle bitm iyor her şey. Ve televizyo­
nun resim mantığım ele veren bir işlem, kurgu devreye giriyor. Te­
levizyonun kurgusal drama üreten dili montaj masasında kıvamını



buluyor. Müzik, efekt ve seslendirmeyle artık tüketilmeye hazır 
spekülatif bir gerçeklik... Günün yorgunluğunu karşısında atabile­
ceğiniz seyirlik bir malzeme. Artık sabahleyin Allah’ın size ne ya­

pacağını değil, kendinizin ne yapacağınızı düşünerek uyuyabilirsi­

niz...



İYİ VE GÜZEL

Ahlaki bir haleyle çevrili görsel dil oluşturmanın ilk adımının, ikon 

(m ecazi) ve idol (put) ayrım ı olduğunu düşünürken, Sezai Kara- 

koç’un “Yazı Kendisini Yazar” başlıklı nefis yazısını okuyorum. 
"Yazar, gerçek yazar sanki yazı ve kitap daha önceden varmış da o 
sadece onu ortaya çıkarmaya çalışmıştır" d iyor ve Rodin ’in heyke­
li tarifini alıntılıyor: "Ona göre heykeltıraş heykeli yapan kişi değil­

d ir de, zaten mermerin içinde duran heykeli, mermeri yonta yonta 
ortaya çıkarandır.” Yazarın hakikate bağlı olduğunu, kendisine ha­
kikatin söylettiğini kaleme almakla yükümlü bulunduğunu hatırla­

tan "Yazı Kendisini Y a za r ’da her nesnenin bir mecaz olduğunu 

kavrıyoruz. Bizi yaratıktan Yaratıcıya doğru alıp götüren bir deve­

rana kapılıyoruz. İşte her nesnenin ikonik bir anlama sahip bulu­

nuşu, o büyük cereyana bağlı olarak Allah’tan gelen ruhun yeniden 

çokluk denizinde çalkanarak birlik kıyısına yani Yaratıc ıya  yönel­

mesi, arz macerasında mecazi bir görüntü ve anlama sahip olduğu­

nu gösteriyor.
Resmi kullanan her mediumun böylesi bir anlayışla kurgulan­

ması gerekiyor. Sinemanın da televizyonun da. Özkul Eren’in ken­
dine özgü bir video klip yöntemini kullanarak, sözünü etmeye ça­
lıştığım  formatın minyatür örneklerini ürettiğini belirtmem gereki­

yor. Zaman zaman Kanal 7’de seyrettiğim iz, biraz animasyon, bi­



raz video klip örneği bu çalışmalar, ahlaki bir ikonografi açısından 
ilginç örnekler. Orada zaman zaman ihsan/hüsün dalgası gözleri­

m izle (nazar) yüreğim iz arasında kutsal titreşim ler oluşturuyor, 
zaman zamansa afaka dağılan nazarım ızı bir yerde (m erkez) odak­
lıyor. Odaklı televizyondan söz ederken, doğrusu açık uçlu bir gör­

sel dilin de bu form at içinde kendisine bir ifade imkânı bulabilece­

ğini düşünüyorum. Ekranda ihsan ve bir’ in, takva ve salihatın, ha­

yır ve hasenenin tecellileri böylesi bir odaklanmayla ve açık uçlu- 
lukla biçim kazanabilir. Müslümanlar nasıl semadan inen İlahî ke­

limenin ses ve harf olarak tezahüründen yola çıkarak hat denilen 

kutsal sanatı ürettilerse ve İlahî kelimenin görsel tezahürleri tıpkı 

hat gibi soyut güzelliğin arabesk bir üslupla çeşitlenmesi biçim in­

de kendisini gösterdiyse, görüntünün içine nüfuz edebilecek bir ni­
yet ve nazarla ekranın b ir ibret perdesine dönüştürülmesi de akla 
uzak değildir. Yeter ki Kur’an’daki iyi ve kötü kavramlarından yola 
çıkarak "ikincil bir ahlaki dil" üretebilelim.

Bunun zihinsel bir işlem olduğunu sanmıyorum. Bu, davranış­
larım ızda kendisini gösterebilecektir. Gerçeklik kavrayışım ıza 
hal’im iz zemin hazırlayacaktır. Bu izhar, iç güzelliğin (ihsan) dışa 

vurmasıdır. Maneviyatım ız zenginleştikçe, modern uygarlığın bir 

çöl fırtınası gibi estetiği ve dokunduğu her nesneyi karanlık bir 
maddeye kesifleştirdiği b ir zamanda, yüreğim izden alnımıza ışık 
düşecektir. Onun bir parıltısı, içinde inci saklayan sedef gibidir. 
Nasıl Simurg’un Çin ülkesine bir tüyü düşer ve onun güzelliğiyle 
aydınlanırsa, modern medeniyetin hastalıklarıyla kıvranan insan­

lara yüreğim izden salman ışık tükenmez bir şifa kaynağı olabile­
cektir.

Öte yandan, televizyonun imgesel ve m itolojik kalıplara elveren 

doğası da görüntünün mecazi (ikonik) niteliğinin neşv ü nemasına 

imkân verebilecektir. Nasr, "Doğu'da Metafizik, Mantık ve Ş iir” 
başlıklı yazısına Hauptmann’ın cümlesiyle girer, şöyledir: "Ş iir yaz­

mak, kelimelerin arkaplanındaki asli kelimeleri ortaya çıkarmak 
demektir.” Görüntünün mecazi ırasını bu tanımdan yola çıkarak 
açım layabiliriz. Yapay ve yalancı bir imajinasyonla, insanların oya­

lanması üzüntü vericidir. Tehlikeli boyutlara erişen bu sahte m ito­



lojiden kurtulmak, gölgeden asla geçmek, suretten gerçek’e yönel­
mek zorundayız. Her nesne gibi resmin de bir mecaz olduğunu, her 

şeyin o asli sözcükten neşet ettiğini, kâinatın görkemli deveranın­

da en küçük yaratıktan en büyük galaksiye Esmaü’l-Hüsna’nın her 
an yinelenen bir tecelli ritm i yarattığını hissetmek durumundayız.

Nâzım  Hikmet’in zavallı itirazına hedef olan rubaisinde Ru­

m i’nin, "suret nemi zıllest” diyerek, varlığın tıpkı Platon’un mağa­

ra alegorisindeki gibi gölge olduğunu söylemesi boşuna değil. İde- 
alar dünyası da felsefi b ir spekülasyon olarak kendisini gösterme­

miştir. Levh-i m ahfuza çevrilen nazarım ız bir gölge olan varlık âle­

minde daha içe dönük, daha delici ve daha kuşatıcı b ir niteliğe ka­

vuştuğu zaman beyaz perdede ışıyabilecektir. Tüm gerçekliklerin 
tek bir hakikate işaret ettiği bir ekran... Manevi bir cehenneme çev­

rilen bu güzelim  yeryüzünün halifesi olmaya aday insanı "itle oy­
naşan efendi” derekesine düşüren, aşağılık medya ortamı soylu bir 

amaca hizmet eder hale gelebilecektir. Yeter ki yüreğimizden bir 
öte dünya rüzgârı estirebilelim  bu çokluk ve bozulma dünyasına...



NİYET VE NAZAR

Hüseyin Nasr, bir makalesinde, "yokluk, varlığın yani mutlak varlı­

ğın aynasıdır” diyordu. Yaratıcı Gerçek'in tüm haşmeti orada yan­
sıyordu. Varlığın karşısına yokluk konulduğu zaman, bir anda yan­
sıma görünüyordu. Yokluk bir ayna, dünya yansıma ve insan da bir 
gözün, gizli B ir'in gözünün yansımasıydı. Aslında biricik gerçek 

vardı: Yaratıcı’nın mutlak âlemi. D iğer âlemler onun yokluk ayna­
sındaki çoklu yansımalarıydı.

Televizyona göre daha dolaysız bir iletim aracı olan radyoda 

Gerçek’in bu "anlatılamaz yönünü ortaya koyan im aj” yansıyordu. 
Havaya sesleri, resimleri taşıma kudretini bağışlayan Yaratıcı’yı 

tespih eden zerrelere dönüşüyordu. Kelim eler canlanıyor, ebedî bir 
kim liğe kavuşuyor, kâinattaki deverana katılıyor ve zamanı sonsuz- 
laştırıyordu. McLuhan bir kez daha yanlışlanıyor, aracın kendi 

kodlan devredışı kalıyor ve mesaj aracı belirlemeye başlıyordu.

Kaç zamandır televizyon ve sinemanın doğasına ilişkin fikrî 

spekülasyonlar yapıyorum. Geleneksel televizyon formatınm nasıl 
kırılabileceğine dair akıl yürütmelerle meşgulüm. Televizyonculuk 
pratiği bulunan birisi olarak, sorunun özgül bağlamında kalınarak 
çözülebileceğine inanmıyorum.

Doğam ız gereği “sebepler dünyası”nda bir kısırdöngü içinde dö- 

nenip duruyor, teknik ayrıntılarda yitip gidiyor, meselenin canda-



marına yaklaşamıyoruz. Görsellikle aktarılan muhtevayı, onun ge­

leneksel kalıpları içinde kalarak manipüle ettiğim izin de ayrımında 
değiliz. Aracın kendi kodlarına bağlı kalmayı zorunlu addettiğim iz­
den, davayı baştan kaybediyoruz.

Savrulduğumuz kesret dünyasında selim bir kıyıya taşınmamız 
bu gidişle güç görünüyor. Fakat ekranlardaki Esma zikri gibi prog­

ramları, yayının tümüne uyarlayabileceğim iz ümidi içindeyim. Çı­

kış yolumuz burada. Televizyon, görselliğin içerdiği avantajları bu­
gün dezavantaja dönüştürmüş durumda. İnsanın zihnini yaratıl­

mıştan Yaratana doğru taçlandırmak şöyle dursun, güzellik, ihsan 

ve Hakikat’in hayatımıza düşürdüğü ışığı gölgeliyor, yeryüzünü ya- 
şanılmazlaştırmak için elinden geleni yapıyor. Televizyonu özney­

miş gibi kullanıyorum, çünkü bu ideolojik aracı üretenler insanla 
Allah arasındaki bağı koparmaya azmetmişlerdir. Fakat her insan 

b ir âlem dir ve bir aynadır. Kalp, Sâmed’in aynasıdır. Baudrillard'ın 

yargısını tersinden okuyabiliriz bu bakımdan: Ekrana dönüşmüyo­
ruz, b irbirim izin ekranı olmaktan çıkmışız. Yüzeyim izdeki İlahî 
isim ler okunmuyor, çünkü yüreğim iz ışımıyor. İnancın yaktığı ışık­
la okunan İlahî gerçeklikler sönüyor. B irbirim ize baktığım ızda ay­
nanın kesif yüzüne bakmış gibi oluyor ve içim izin sertleştiğini his­
sediyoruz. Dünyalarımız birbirine yansımıyor. Televizyon ve radyo 
bu olup bitenlerin gerçek nedenlerini anlatmamız bakımından bir 
araç olabilir mi? Gerçek’in haberleşmesi nasıl gerçekleşebilir? Bu, 

adı geçen araçların ilk defa görülüyormuşçasına yeniden keşfine ve 

batini gerçeğinin İlahî bir nazarla yeniden örülmesine bağlıdır. Na­

sıl ki b iz Allah’ın memlukü, kölesi ve nesnesiyiz. O ’nun adına ve he­

sabına kullanmaya kalkıştığım ız her nesne de, o niyet ve nazarla, 

gerçek haberin iletildiği rüyaya ve hakikatin yansıdığı aynaya dö­

nüşebilir.



HÜVE NÜKTESİ

Otoriter, gelişmeci, demokratik, katılımcı ve sair medya kurumla­

nılın  anlam çerçevesi dışında gösteren, gösterilen ve anlamlandır­
ma sürecini yeni baştan düzenleyen b ir tavra ihtiyaç duyduğumuz 
kesin. Medyanın kodlarını gözeterek işe koyulduğumuzda aktara­
cağım ız muhtevanın berhava olmasını da göze almamız gerekiyor. 

Berhava olmasa bile, manipüle edilebilir veya tanınmayacak hale 
gelebiliriz. Diksiyonu mükemmel, giyim  kuşamı düzgün, görünü­

mü pürüzsüz bir sunucu, sunduğu metnin ruhuna girmeden, hatta 
hiç inanmadan ve yüreğindeki b ir tel titreşmeden işini yapabilir. 
Aynı metni, onu üretmiş veya üretimine kaynak olan ama pejmür­

de kılıklı, sözgelim i şaşı, cildi bozuk, kötü resim veren bir başkası 

sunduğunda izleyicinin anlamlandırması nasıl gerçekleşecektir?

Bu yazının sınırlarını zorlayacak biçimde konunun ayrıntılan- 

na dalmadan, başlıktaki göndermeye dönmek istiyorum.

Hüve Nüktesiyle Emirdağ Çiçeği arasında hep bir yakınlık du­
yarım. Birinde sinemadan, ötekinde radyodan söz edilmesine kar­
şılık, ikisinde de tevhit ilkesinin batini boyutu olan vahdet-i vücut 

rüzgârının taşıdığı İlahî kokular ve renkler devşiririm. Hüve Nükte­

si "Varlık birdir. Birden başka değildir. O da Allah’tır” diyen İbn 
Arabi'nin tasavvuf anlayışından ziyade, İmam-ı Rabbani ekolüne 
yakın duran Bediüzzaman'ın aynı Semavi Gerçeklik örtüsünü rad­



yoya sermesidir. Emirdağ Çiçeği’nde ise prometheci/trajik dünya 

görüşüne yol açan Yaratıcı’dan sözümona bağımsız bir kâinat ta­
savvurunun çürük temeli yerle bir edilir. Bu metinde de niyet ve 
nazar kavramlarının öne çıkması şaşırtıcı değil.

Medyanın birincil kodlarını da, ikincil kodlarını da bu kavram­
lardan hareket ederek oluşturmadıkça, sütun, m ikrofon ve ekranı 

bu kavramların süzüldüğü Göksel Gerçeklik'ten beslenerek yeniden 

tanımlamadıkça verili ortam içinde kalarak atılımcı bir rüzgâr es- 

tirebileceğim ize inanamıyorum. Bediüzzaman’ın Süleyman Aley- 
hisselam’ın Belkıs’ın Tahtın ı göz açıp kapanmcaya dek yanma ge­

tirtmesi mucizesiyle ilgili yorumuna "dinin aklileştirilmesi” deyip 

geçmekle de sorun çözülmüyor. Sorunun çözümsüz bir doğaya sa­
hip olduğunu papağan gibi tekrarlamak da b ir anlam ifade etm i­
yor. İslami sembolleri yeniden üretirken Bediüzzaman’ın tıpkı M o­

ğol istilasıyla kültürel coğrafyası zir ü zeber olan Eski Anadolu 

Müslümanlarına Ahmed Yesevi’lerin yaptığı gibi dinî ve dindışı 
sözlüğü birarada kullanması amaçsız değildir. Geleneksel kodları 

yeni kuşaklara iletirken m üteradif sözcüklerin yanyana geldiği bir 
sözlük üretiyor. Üstad’ın radyo, televizyon ve sinema gibi teknolo­

jik  burjuva uygarlığının ürettiği araçlara yaklaşımı, N İY E T  ve na­
zar kavramlarında ifadesini bulan bir öte Gerçek kavrayışından 
besleniyor... “İnsan insanın kurdudur'un karanlık dehlizlerinde 
anlam aramaktansa, “Varlık bir mecaz (ikon)dır, her şey kendine 

bir, Yaratıcısına dönük binlerce yüze sah iptir’in zenginliğine dalı­

yor. Onun namı ve hesabına eşyayı kullanmanın halife-i rûy-i ze- 

m in ’lik anlamına geldiğini söylüyor. Gaflet nazarı Emirdağ Çiçe­

ğ i’nde de Hüve Nüktesi’nde de Gerçeklik kavrayışında her şeyi 

özerk akıl ekseninde yeniden kurgulama hülyalarıyla kıvranan, ge­

le gele anlamsızlığa vurguda karar kılan postmodernist sanatçıya 

kâinatın Samedanî bir Kitap olduğunu hatırlatıyor. Öyle bir kitap 
ki harfleri, sözcükleri, işaretleri hep onu anlatmak üzere biraraya 

geliyor, kendi başına bir anlam ifade etmeyen, biraraya geldiğinde 
mana kazanan harf gibi varlığın ikonik niteliğini gösteriyor. Yeryü­
zünü bir vahşet ve hüzün evi değil, Rabbani bir ülke şeklinde tasvir 

ediyor. Tam burada "sinema perdeleri”nden söz ediyor ve firak ve



zevalde yuvarlanan varlığın yüreğine sızıyor. Hüve Nüktesi'nde ise 
ses ve görüntüyü ileten hava, "iradenin bir arşı" olarak tanımlanı­
yor, "rüzgârın her bir parçası ve bir nefes ve tırnak kadar olan hü­

ve lafzındaki havada; küçücük mikyasta bütün dünyada mevcut te­

lefonların, telgrafların, radyoların ve hadsiz ve muhtelif konuşma­
ların merkezleri, santralleri ahize ve nâkileleri bulunsun ve o had­

siz işleri beraber ve bir anda yapabilsin veyahut hiivedeki havanın 

herbir parçasının herbir zerresi bütün telefoncular ve ayrı ayrı telg­

rafçılar ve radyo ile konuşanlar kadar manevi şahsiyet ve kabiliyet­

leri bulunsun ve onların dillerini bilsin ve aynı zamanda başka zer­

relere de bildirsin... İşte ben hareket-i fikriye ile seyahatimde hava 

âlemini temaşa ve o unsurun sahifesini mütalaa ederken bu müc­

mel hakikati aynelyakin müşahede ettim ve hüvenin lafzında par­

lak bir lema-yi Vahidiyyet bulunduğu gibi mânâsında ve işaretinde 
gayet nurani bir cilve-yi Ehadiyyet ve bir hüccet-i tevhid hem ehl-i 

zikir makam-ı tevhidde bu kudsi kelimeyi çok tekrar ederler diye il- 

melyakin bildim...”



GÜZELLİĞİN KOZMİK DEĞERİ

Bir öğrenci klubünün çağrılısı olarak gittiğim  Almanya’da Hal- 

tern’deki orman evine giderken, güzelliğin çizgilerini kesrette ara­

maya meyyal zihnim in gerçekliğin köklerini nerede araması gerek­
tiğini düşünüyorum. Yüreğim de sonsuzluğun yankısı vuruyor. O 

güzelin peşindeyiz, biliyorum. Hepim izin kalbi onun için çarpıyor. 
Gerçeklik, iyilik ve güzelliğin kozmik değerini yansıtan tabiata ba­
kıyorum. İnandığım  suretlerin hepsi için nefsimde heyula olmam 
gerektiğini fısıldayan îbn Arabi’nin sözleri Picasso’nun sözcükleri­

ni sarmalıyor: Sanatsal üretim asıl gerçeğe doğru bir gedik açmak­

tır. Haltern’de iki gün geçireceğiz. Seminer için kiralanan ahşap ya­
pının salonunda kendimi tuhaf bir zamansızlık içinde buluyorum. 
Paderborn Üniversitesi’nde okuyan Sezgin Geçici’nin soyadına ta­

kılıyorum.

Sinema, televizyon, resim derken ikonofobiye geliyor söz ve te­

o lo ji eğitim i alan Bayburtlu bir genç, zihnindeki sorulan peşpeşe 
sıralıyor. Nerede olursak olalım  aynı gerçekliğin dallarıyla çevreli- 

yiz. Modernliğin kuşatması altında olduğumuzu dilinden düşürme­
yenlerin uğradığı yeis belasına düşmeden, İslam ’da üç katmanın iç­
kin olduğunu söylüyorum: Hakikat, ihsan ve hüsn. "Sonsuzluğun 

yankısı,” d iyor Nasr, "güzelliktir. Güzellik bir an tahdit rabıtasını 
aşarak prangaya vurulduğumuz zinciri kırar ve bu yüzden de ruhu­



muz güzelliğe susar. İnsan ne kadar çok tefekkür edip maneviyatı­
nı zenginleştirirse, güzelliğin gücünü serbest bırakmakta o kadar 
hassaslaşır...”

Fakat modern dönemde kutsal sanatı nasıl üreteceğiz, resim 
kültürümüz, sinema ve televizyon gibi görüntüsel araçların İslam 

maneviyatının artistik boyutunu yansıtmasına imkân verebiliyor 

mu? Kutsal ve metafizik temelli sanat, neden dinî alanda bütün 

antropom orfik imajları dışlamaktadır? Bu çetin sorunların cevabı­

nı aramaya koyuluyor ve zamanın neden sonra sabaha ermekte o l­

duğunu fark ediyoruz.
Onlara ilkin İslam ’da Prometheci bir yaratıcılık anlayışının o l­

madığından söz ediyorum. Mustafa Armağan’ın daemon yazıları­

nın hasıl ettiği birikime sık sık gönderme yaparak, trajik duruma 
ilişkin çözüm lemelere girişiyorum. İnsanın kendi nefsani sınırları­

na hapsolmaması gereğine vurgu koyuyor, her an benlik zindanına 

düşme tehlikesi yaşayan insanın Allah’ın güzel isim lerine yönelerek 

hem kendinin hem de kozmosun merkezine kanatlanabileceğini, 
bu anlamda her varlığın bir ikon olduğunu, kendine bakan bir, ya­
ratıcısına dönük sayısız yüzlere sahip bulunduğunu söylüyorum. 
B izim  sanatımız ister ikonolojik, ister lafzi olsun, nefsim izi Allah’a 

adamamız ve O’na teslim olm am ızla varlık alanına çıkabilecek bir 

sanattır, diyorum. İslam sanatlarında mecazın önemini belirtirken 
söz dönüp dolaşıp ikona geliyor. Begoviç’in de ifade ettiği gibi,

İslam sanatı bütünüyle insanın kendi esas kıym etin i anlamasına 

yardım  edecek b ir ortam  oluşturmayı am açlamaktadır. Bu yüzden 

son derece nisbi ve geçici nitelikte de olsa b ir put olabilecek her şe­

yi menetmektedir. A llah ’ın görünm eyen "h u zu r’uyla insan arasında 

hiçbir şey bulunmayacaktır!

Peki "suret”ten yoksun bir sanatın nitelikleri neler olacaktır? 

"Soyutlamalarla dolu bir duygu kabı” diyor Begoviç. Orada yansı­

tılan insanın bedeni değil ruhudur, ruhsal gerçekliğidir. Allah’la 
aramızda perde oluşturan her şey puttur ve resmin bu içerikle üre­
tilmesi yasaktır. Sinema ve televizyonun stilizasyona imkân verm e­
yen yapısı içinde bu sorunsalı aşmak ve yaratıcılık şevkinin fışkır­



dığı kalb-i selime yönelmek zorundayız. Bugün eğer kutsal sanatı 
bu form lar içinde yeniden üretemiyorsak bunun biricik nedeni ma­

nevi damarlarım ızın kesik oluşudur, ruhsal fakirliğim izdir. İslam 
sanatları ilahî niteliklerin insanda tecellisine imkân sahası açmak­

tadır. Bu, benliğin İlahî çekim alanına geçişiyle, yani yüzünü Ba­
k iye  çevirmek ve böylece bekanın sırrına ermekle gerçekleşir. İnsa­

nın Allah’la arasında perde oluşturacak tuzaklardan uzak durması 

halinde, güzelliğe susayan ruhundan hüzünlü ve coşkulu sesler 

yükselebilir. Maneviyatı yoksullaştıkça sesi kısılır, armonisini yiti­
rir.

Haltern'deki orman evinde iki gün süren seminerin ardından, 

bir sanat eseri olarak ibret ve hikmet nazarıyla yine bir sanat eseri 

olan tabiata bakıyor ve benliğim izi görmekte Hakk’m bir ayna o l­

duğunu hissediyoruz. Dünya Samedânî bir kitaptır, d iyor Bediüz- 
zaman, harf ve kelimeleri O ’nun isim lerini işaret eder. Güzelliğin 

çizgilerin i nerede aramamız gerektiğini anlıyoruz. Düşünsel ger­

çekçiliğim izin kökleri Esm aya uzanıyor. Orada çoklukta savrulan 
zihnim izi B ire , Birlik ’e odaklayabiliyoruz. Varlıklar, suretler, şekil­

ler saydam bir ikon oluveriyor. Asli Gerçek’in tüm görkem iyle sey- 
redilebildiği bir ibret perdesine dönüşüyor.

Bu metafizik temele oturması halinde görsel m edium lar idolat- 
rik değil ikonik bir vasıf kazanabilecek ve birlik ilkesinin görsel 

müteradifleri ortaya çıkabilecektir.



YENİ BİR PERDE ÖĞRETİSİNE DOĞRU

Universität-Gesamthochschule Paderborn Asta-Club Raum ’un dü­

zenlediği İletişim  Seminerlerinde bir perde öğretisinin derinlikleri­

ne daldık. İlk gün "Sinemada Kurgu Sorunu” idi konumuz ve soru­
nu Andrei Tarkovski ekseninde tartıştık. Seminerden sonra çıktı­

ğım  okul kitaplığının sinema bölümünü görünce hem derin bir 
umutsuzluğa düştüm hem de hiç olm adığım  kadar umutlandım. 

Umutlandım, çünkü görece zaaflarına rağmen Ayşe Şasa’nın Yeşil- 
çam Günlüğü, Yusuf Kaplan'ın yazıları, İhsan Kabil’in makaleleri 

ve rüya ile sinema arasındaki metafizik ilişkiyi tartışan Rüya Sine- 
ması'm n  hasıl ettiği coşkuyu o özenle basılmış binlerce cilt arasın­

da bulamadım. Umutsuzluğa kapıldım, çünkü Batı’da yayımlanan 
b ir kitap, bir senaryo, bir film  tüm Avrupa’da kısa sürede çevriliyor 

ve insanlara ulaşıyordu. Gerçi seminerden sonra arkadaşlar Rüya 

Sineması'm  Almancaya tercüme etmek istediklerini, bunun için ne­
ler önerdiğim izi sordular. Burada da hem umut hem de umutsuz­

luk kendini gösterdi.
Seminer boyunca sinema, televizyon, radyo ve yeni çeşitlenen 

elektronik mediltm ların insanın hakikat karşısında şeffaflaşmasına 

nasıl katkıda bulunabileceği sorusuyla karşı karşıvaydım. Bu çetin 
ve çetrefil sorun İslam irfanının odağıyla yani tevhit ilkesiyle an- 

lamlandırılabilecekti. Lâkin önce bu meditım\arm  doğasını deşifre



etmek, bu teknolojik olguların nasıl bir bağlam ürettiğini tartışmak 

gerekiyordu.

Bir ayağım ızla Birlik ilkesine tutunduk, ötekiyle teknolojik bur­
juva uygarlığının "iletişim ” yelpazesinde bir geziye çıktık. Uğradı­

ğım ız her durak bize aynı odağı, tevhit ilkesini işaretliyordu. Çö­

züm oradaydı. İçim izde, yüreğim izde yani. Hakikati ancak orada 
bulabileceğim iz bilinciyle halelenmiş bir kutsal geziydi bu. Bu yüz­

den analiz, zaman zaman coşkulu b ir keşif edasına kavuşuyordu. 

Sanki bir m edium ’u anlamak kendimizi, kendimizin onunla ilişki­
sini tanımak ve böylece birbiri içinde çevrelenen ve hep aynı Mer- 

kez’e bakan bir dünyayı anlamak demekti.

Sem inerin sadık izleyicileriyle bu yorucu geziyi tamamladığı­
mızda, hem henüz soruna yeni girmekte olduğumuzu hem de ola­
yın odağında bulunduğumuzu fark ettik. Benim için bu tecrübe, 

belli b ir sistematiği olmayan zihnî çabalarım ızın test edilmesi ve 

zenginleştirilmesinden öte kendimi -Baudrillard'ın ekranı değil 
kuşkusuz- bir aynadan seyretmek demekti. Kendim in de bir ayna 
olduğumu, ne kadar arınır ve saflaşırsam Hakikat’e ve ötekine doğ­

ru yaklaşma ve yansıtma bakımından önüme sonsuz imkânlar açı­
lacağını gördüm.

Bu kitlesel modernleşmenin taşeronluğunu yürüten medialar 
dünyasını değil, yeni bir perde öğretisini mündemiçti. Bu öğretide 
genel ilkenin dışında bir özel ilke belirmekteydi. Orada insan ken­

di kendisiyle konuşmayı başarmadan ötekine seslenme hakkına ve 
cesaretine sahip olamıyordu. Orada ruhıı sersemleten, aklı körleş­

tiren ve zihni boğan bir keşmekeşten eser yoktu. Orada kesrete da­
lan akıl boğulmuyor, çekim kutbundan savrulmuyordu. Orada her 

şey Hakka bir delil, bir ayet olarak işari bir şekilde kendini anlam­

landırıyordu. Sem inerin "anafikri” buydu, her ne kadar konusu rü­
ya ve sinema, televizyon ve kutsal ve odaklı televizyon olsa da...

Paderborn'dan seminer bitiminde, aynı günün akşamı Boc- 

hum’a geçtik ve oryantalistik, iktisat ve felsefe doktorası yapan ar­

kadaşlarla birlikte, aralarında Kafdağı’ndan dostların bulunduğu 
İnsan Onuru ve Hakları Derneği’ne -Duisburg’a - ulaştık. Bize Man- 
heim ’dan katılan Hüseyin arabanın arka koltuğunda adaşını buldu



ve dernekte bizi karşılayanlar arasında Kafdağı vurgunlarından 
sevgili doktor İlhan Bey de vardı. Taner Aday'ın olağanüstü zekâsı 
ve sevecenliği bir inbisat ve insibağa mahal olan sohbeti katmerlen- 

dirdi. Beş saat süren bu yorucu konuşmadan sonra Bonn’a döndü­

ğümüzde, sadık bir rüyanın ortasında buldum kendimi. Düştüğüm 
boşlukta nereye bakışlarımı çevirsem o perdeyle, o ibret ve hikmet 

perdesiyle karşılaşıyordum. Orada hem kendimin hem de ötekinin 

doğru bir fotoğrafını görüyordum.



KAYIP CENNET

Arkadaşımla Dom K ilisesi’nin avlusunda kutsal tasvir yapan Uzak 

Doğulu genç kıza bakıyoruz. Kazanacağı birkaç markı düşünüyor. 
İçerde Meryem Ana, İsa ve aziz resimlerindeki hüzünlü ifadelerin 

karşısında kendisinden geçerek gözleri nemlenen Katolik yaşlıların 

gizli yüzünden habersiz. Pastel boya ile harıl harıl bir tasviri orta­
ya çıkarıyor. "Öteki”yle manevi bir diyaloga girişecek hali yok. Ne 
tren istasyonunun çıkışındaki papazın bağırtısı, ne çevresine kü­
melenen insanların inançları ne de nesnelerin nihai gerçeğiyle ilg i­
li. Mecazın en aşağı derecesinde yüzen bir deniz çiziyor adamın yü­

züne. Orada, o tüketim hırsının buharlaştığı çokluk kentinde, mut­

luluk verici bir ritim le aktığı sanılan zaman ırmağında yıkanıyor. 
Hakikatle bir alışverişi yok. Sadece çiziyor ve çizdiği yüzün bir 

ikon mu yoksa esrar parasını denkleştirmeye dönük sıradan bir fi­

gür mü olduğunu düşünmüyor. İçeri giriyoruz, sükûnet içinde va­

azı dinleyen insanların gizli yüzlerine çarpıyoruz. Onlar da birer 
imgeye dönüşüveriyor. Hakikatin yüksek mertebelerine erişen arif­
leri düşünüyorum. Simgesel bilgiye ilgi duyulan bir ülkedeyim ve 
sınır tanımayan tüketim arzusunun dışlaşmasından öte bir anlam 

katıyla karşılaşamıyorum.

Modern insanın bilinçaltında zengin bir m itolojinin yaşamaya 
devam ettiğini söyleyen Eliade'ı hatırlıyorum. Münster ve Bochum



üniversitelerinin kitaplıklarında yatan bu saklı dünyanın, mecazın 
en aşağı düzeyinde çırpındığını görüyorum. Bu içgörüye ulaşmak 

için "faydasız ilim ”e ihtiyacım yok. Manevi hayatın merkezine ula­
şabilmem için bilgiye muhtaç değilim . İnanmaya, sadece inanma­
ya ve adanmaya ihtiyacım var. İbret nazarıyla bakabilmem için de­

rin bir iç yaşantı ve onun beslediği duyarlığa erişmem gerekiyor. 

Bunu görüyorum.

İnsanların yüzlerindeki ruhsuzluk bana hep Kayıp Cennet acısı­

nı anımsatıyor. Sonsuzluk iştiyakının nasıl dışa vurduğunu görebil­

mem için, bu irfani bilgiye ulaşmam gerekiyor. Yarı sarhoş duygu­

larla gün boyunca kilise ve tren istasyonunda geziniyorum. Çarptı­

ğım  her yüz bana, en silik varoluşta bile imgenin kaynadığını söy­

leyen Eliade’ın yalanlarını fısıldıyor. Bu fısıltıya girdiğim de bey­
nimde yankılanan uğultunun boşluğuna düşüyorum. Düştüğüm 

şey, varlığın iki yüzünden birini yani nihil’i işaretliyor. Boşluğun 

anlamını kavramak için her şeyin gösterge ve imgeye dönüştüğü bu 

teknikalistik uygarlığın içerdiği derin düzensizliği hissedebilmeli- 
yim. Onun yüreğinde yatan ve ibret nazarıyla bakıldığında en acı­

masız yüzlerini gösterebilen boşluktan Vechullah’a dönüyorum. İb ­
rahim K iras’ın ifadelerini ödünç alarak, Banhuof’un önünde vaaz 
eden rahibe ve ona nanik yapan genç kıza savuruyorum: "Hayat di­

ye b ild iğim iz küfün üzerine yattıkça...” Genç kız ne beni, ne de ya­
nımda sürekli bireysel mazisinin karanlıklarına uzanan Naim ’i fark 

ediyor.
Kavramlarım ın burada neyin yerini tuttuğundan emin olmakla 

birlikte, her varlığın bir ikon, her ikonun bir yalan olduğunu, ya­

kınlığıyla bizi Hakikat'e ulaştırdığını Baudrillard’a nasıl anlataca­
ğım? Bunun sadece benim gibi cehaletle malul zihinlere münhasır 

olmadığını biliyorum. Doğru, “Kayıp Cennet” in dilini ve o deneyi 

arıyor insanoğlu. Lâkin kavramlarla ifade edilemeyenin, gerçeğin 
çelişkili doğasından kaynaklandığına inanmam çok güç. Üzgünüm 

Eliade!
Doğamın içerdiği, öyle beden-ruh deyip geçilebilecek türden ka­

ba çelişki değil, daha saf bir halde bulunan ve Hakikat’in birliğin­

den neşet eden estetik bir evrenden uç veriyor. Oraya, yüreğimin



derinliklerine inmeliyim. Orada zamansallığı aşacak bilginin ipuç­

ları bulunuyor. Orada gerçek doğasını arayan insan için b ir hazine 
yatıyor. Orada ahlaki alanda kalınarak açımlanabilecek bir ikono- 
lojinin gizleri var. Oraya birlik ilkesinin kılcallaştığı evrene sızma­

lıyım. "İletişim  terminallerinin arasında kalan" insanların bizzat 
kendilerinin imgeye dönüştüklerini söyleyen Baudrillard’ın da me­

cazdan Hakikat’e geçilen ara alanda kaldığını söylemeliyim. Ken­

dinde değerleri yenileyiş ödevi vehmeden Nietzsche de manevi ce­

hennemlerde yanarak aradı Y itik  Cennet’i. Oysa Hz. Ali, İslam Pey- 

gamberi’nden "Allah var idi ve O ’nunla birlikte başka bir şey yoktu” 

sözünü işitince, "Hâlâ öyledir” diye ekledi.



“BİZİM VARLIĞIMIZ DA YOKLUKTUR”

Hüseyin Nasr’m dediği gibi, gerçek İslami edebiyat, Franz Kafka 
veya en iyi biçimde Dostoyevski’nin yazılarında gördüğümüz öznel 
edebiyat türünden bütünüyle farklıdır. Batı edebiyatının bu önem ­

li simaları İslam ’mkinden farklı, hatta bütünüyle aykırı b ir bakış 

açısı taşırlar. Nasr, Hıristiyan olmalarına karşılık Dante ve Goet- 
he'yi, son dönemden T .S. Eliot, Rilke ve Claudel’i İslam ’a yakın bu­
luyor ki, doğru. Onlara öteki metafizik şairleri de katabiliriz. Klee, 

Kandinsky ve Tarkovski’yi de. Nasr’m nihilizm taklidi yapan sanat­
çılara yönelik eleştirisi oldukça serttir:

Bugün Müslüman dünyada gözlem lenen en kötü trajedilerden biri 

de son zamanlarda bilerek Batı’nın hastalıklarını taklide yeltenen 

yeni b ir tür kişilerin ortaya çıkmış olmasıdır. Böyleleri gerçekten b ir 

bunalım  içinde olm adıkları halde, modern görünm ek hevesiyle ken­

dilerin i bunalıma itmeye çalışmaktadırlar. Oysa hiç de bunalım 

içinde değillerdir. N ih ilist olmaktan kötü b ir şey yoktur. Fakat Batı 

sanatının çöküşünü taklit etmek için nihilist edebiyat üretme çaba­

sıyla n ihilizm  taklidi yapmak daha kötüdür. Tanrıtan ım az ve nihi­

list b ir bakış açısının yanı sıra İslam dünyasında yayılan psikoloji ve 

psikoanaliz, İslam karşısında bugün cidden büyük b ir tehlike duru­

munda bulunan geleneksel İslam i psikoloji ve psikoterapiye dön­

mek ve edebiyat adına İslam dünyasına giren bu kadar şeyin nesnel



bir değerlendirm esini yapmaya imkân verecek ölçüde özge  b ir îsla- 

mi edebiyat eleştiric iliği yaratmaktır.

Tabii burada nihile İslam tefekküründe nasıl bir anlam atfedil­
diğini söz konusu etmek gerekiyor. Nasr, modern insanın nihili 

hep ürkütücü ve olumsuz yönüyle tanıdığını söyler. N ih ile verilen 
manevi anlam, yukarıda anılan taklitçi tutumu aşmak bakımından 

bize bir çıkış yolu sağlayabilir niteliktedir. Mevlana, "B izim  varlığı­

m ız da yokluktur” der. Nihil, hayatını çevreleyen aşkın boyuttan 

kopuk modern insana gerçek anlamıyla tanıtılmadıkça ürkütücü 

işlevini sürdürecektir. B izim  iletişim ortam larım ızda bunun en 

çarpık görünümlerine sık sık şahit olmaktayız. Mevlana, “Bizim  

varlığım ız gölgedir, Yaratıcının varlığına nispeten yokluktur" der­

ken her lahza silinen ve yerini yenilerine bırakan bir varlık tasav­

vurunu dile getiriyordu. Bu ne Nevvton'un mekanik kâinat tasviri­

ne ne de agnostiklerin körlüğüne benziyordu. Suruş’un Evrenin Ya­
tışmaz Yapısında, belirttiği gibi, kâinat hareketten başka bir şey de­

ğildir. Değil mi ki hareket de akıcı ve giderek varolan, varoluşu de­

receli bir varlıktır, cüzleri de birlikte varolan cüzler değildir, bu se­
beple yarının evreni yarın ortaya çıkacak, had hadis olacaktır. Yok­
sa evren vardır da yarın da bulunması zamanın geçişine kalmış de­

ğildir. Evrenin kaladurması ve üzerinden zamanın akadurması de­
mek değildir.

Suruş’un nihili de ilgilendiren bu belirlemesinden sonra, boş- 

luk’a dönersek... Birlik ilkesine bağlı olarak Allah dışındakilerin 

O’na bağlı bir anlam düzeyine sahip olduklarını söyleyebiliriz. Ma- 

sivadaki fena damgası, varlığının aslında "hayalî” olduğunu ve ezel 
ve ebedi kuşatmış Yaratıcı’nın varlığı karşısında Gerçek varoluş dü­

zeyine sahip olmadığını iddia edebiliriz. “La mevcude illa hu ve La 

meşhude illa hu” tevhit ilkesinin batini boyutunu ifade eder. A l­

lah’ın mutlak varlığına ve gerçekliğine oranla, masiva "hiçbir 
şey”dir... Varlığı anlamlandıran, Esmaülhüsnanın tecellilerine m e­

dar olmasıdır. Nasr, İslam sanatının her zaman maddi şeylerin ge­
çici ve zamansal özelliğinin vurgulandığı ve nesnelerin boşluğunun 

öneminin belirtildiği bir ortam yaratmaya çalışmıştır, diyor; fakat



nesneler tamamiyle gerçekdışı ve mutlak olarak hiçbir şeyseler, 
kendisiyle başlanılacak hiçbir nesne ve üzerinde konuşulacak hiç­

bir sanat olmayacaktır. Ancak bir ortamın gerçekliği hem nesnele­

rin hayali yönünü ve onların yansımalarını hem de gerçekliğin da­

ha yüce düzeylerinin ve nihayette bizzat Mutlak Gerçekliğin olum­
lu sembollerini kapsar. Boşluk, kinaye ve mecaz üretiyor. Biz, ev­

rendeki boşluğun orta yerinde, "iyyakenabudü ve iyyakenestain” 

diyerek Sonsuzluğa yöneliyoruz. Yaratışına sebepleri perde etmiş 

olan Allah’ın yüreğim ize vuran ışığı, b ir kristalden geçerek mesel 

olarak, şiir olarak, melodi ve renk olarak yansıyor, bir sembolizm 

üretiyor. Sözcüklerin, gerek asli ve gerekse işari anlamları boşluğu 

anlamlandırıyor, onun ürkütücü değil olumlu yönlerini ortaya ko­
yuyor. N ihilin olumsuz bir içerikle açıklanması sonucu gerçekliği 

yitiriveriyoruz. Sahte gerçekliklerin üretildiği modern iletişim ay­
gıtlarının doğasına yönelik eleştirilerde bizim  esas almamız gere­

ken, boşluğun İslam sanatlarındaki manevi anlamı olmalıdır. Ba- 

udrillard gibi düşünürlerin "her şeyi yitirmekte olduğumuz” şeklin­
deki kötümser kehanetlerine bu bağlamda belirleyici bir konum ve­

rilemeyeceği kanaatindeyim.
Hepim iz ekranız, doğru... B izzat ekranız, ekranın kendisiyiz 

biz. Fakat bir mecaz olarak, hem kendimize hem de Yaratıcı’m ıza 

saf bir ayna, saydam bir ikon olarak ekranız. Tümüyle m itoloji üre­
ten modern kitlesel iletişim araçlarının kendi gerçek muhtevamız­

la doğasının da dönüştürülerek ürkütücü boşluktan kurtarılabile- 

ceğine inanıyorum.



SEMBOL VE SÜKÛT

Hikmetin iki dilinin sembol ve sükût olduğu yolundaki geleneksel 

veriler de gösteriyor ki, modern iletişim ortamlarında hakikiliğini 
yitiren irfan sahipleri, modern zamanların gereklerini gözeten ve 
ona seslenebilen bir dil üretmeyi henüz başaramamışlardır. Bura­
da dil sözcüğünü en geniş anlamlarıyla kullandığımı belirtmeliyim . 

Öyle ki, kullandığımız kelimelerin toplamına da işaret ediyor, g i­

yim  kuşamımıza da, televizyon ortam ım ıza da. Sembolü de tıpkı 
sükût gibi modernistlerin tanımladığı manada kullanmıyor, mecaz, 
ikon, ima, işaret vs. anlamında düşünüyorum. Bu bağlamda düşü­

nünce, insanın da bir mecaz olduğu, gerçek sandığım ız hayatın 

mecazi, mecaz sandığım ız gerçeğin hakiki olabileceğini de kabul­
lenmiş oluyoruz. İrfani içeriğin dili, geleneksel verilerin ışığında 

bakılırsa, sembol ve sükûttur, evet, lâkin çağların gerektirdiği üslup 

farkı düşünülürse, bizlerin sadece fiilî bir durum sonucu değil, ay­
nı zamanda iradi tercihlerim izle de bu iki dili terk ettiğim iz iddia 

edilebilir. Bu dili terk etmenin ve dilsizliklere saplanmanın yol aç­
tığı bilinç yaralanması ise, hem sebep hem de müsebbip olabilen 

bir d izi sorunu karşımıza çıkarıyor. Karşıtlarım ızın dilini kendi 
muhtevamızı ifadede kullanmayı bir marifet addeden eklektik ve 
sakat zihniyet bugün hâlâ baştacı ediliyor. Geleneksel mediunı\ar 
yerini modern(leşm iş) ortamlara terk ediyor ve bizler sahih iletişim



kodlan üretememenin acı sonuçlarım çekiyoruz, gündelik hayatı­

m ızda bile. Sözgelim i geleneksel televizyon dilini veri alıyor ve işe 
öyle koyuluyoruz. H iç durup düşünmüyoruz, mesela günde yirm i 
saat “başarılı” b ir televizyon yayını üretince, insanları ekrana çivi­

leyeceğiz ve kuvvelerinin uyuşmasına, melekelerinin dumura uğra­

masına ve muhayyilelerinin körelmesine yol açacağız. Eğer insanın 

ruhsal özgürlük alanına taşınmasına, hayatın ve varoluşun anlamı­

nı daha doğru kavramasına ve nesneler dünyasındaki kargaşayı an­

lamlandırıp, düzene koymasına yardımcı olabilecek, ona hayat iş­
tiyakı aşılayabilecek, onu iyiliğe, yani güzelliğe kışkırtacak bir 

muhteva kazanmasına yardımcı olmayı düşünüyorsak, bence gele­

neksel televizyon dilinin dışında, belki de aykırı bir dille konuşma­
m ız gerekiyor.

Sükûtun özel bir dil olduğu hususundaki tartışmalara hak ver­

memek mümkün değil. Sembolik dilin de, özgül b ir alanda geçerli 

olduğu görüşüne katılıyorum. Lâkin modern iletişim ortamlarının 
aynen üretilmesinin son derece sağlıksız ve tutarsız olduğu kana­
atindeyim. Bu meyanda sevgili Süavi Kemal Yazgıç ’ın mektubunda 
sözünü ettiği üzere, vicdani bir noktaya dayanılması gerektiğine 

kaniyim. Vicdani noktanın b izi Hz. A li’nin uğrunda şehadete ulaş­

tığı adalet-i mutlakaya doğru yönelteceği, tartışma götürmez bir 
husus. Mutlak adalet ilkesine tutunmadan böylesi bir dilin üretile­
bileceğini ve ahlaki alanda sözgelim i televizyonculuk yapılabilece­

ğini sanmıyorum. Tek tek herkesin hukukunu gözeten, bir prototi­
pe değil, insan teki olarak bireye seslenen bir televizyon dilinin 

oluşması, ancak adaleti mutlaka ilkesi zemininde durmakla müm­

kün olabilir. Geleneksel televizyon ortamı "iy iliğe” götürse bile, 
gayrimeşru araçları da rahatlıkla kullanan, önemli oranda ekono­

mik ideallere hizmet eden, kültürün en popiilizan ve siyasallaşmış 
form larını kullanan, dramatik bir karakter arzediyor. Ölüm, yok­

sulluk, savaş... Her şey rahatlıkla seyirlik bir malzeme olabiliyor. 

İnsan da görsel nesne haline geliyor. Hayatlar, ölümler, musibetler 
en trajik boyutlarıyla abartılıyor ve her şey o meşum dramatik me­
kanizmanın içinde öğütülüyor. Buraya giren ne olursa olsun bir 
görüntü nesnesidir ve süratle bir imaja dönüşür. Burada imajla



sembol arasındaki farka dikkatinizi çekmek isterim. Geleneksel te­

levizyon ortamının imaj olgusuyla, irfani içeriğin dilindeki sembol 

arasında ciddi bir ayrım var.
Gazzali, "iyiliğe ulaştıran her şey iyid ir” derken daha çok kon- 

jonktürel bir durumdan söz ediyordu. Bunu ilke alarak işe koyul­
duğumuzda, sonuçta nasıl netameli ve tehlikeli alanlara girebilece­

ğ im izi tahmin etmek güç olmasa gerek. İyiliğe götüren şeyin de iyi 

olması gerektiğini dil-mana, şekil-muhteva özdeşliğinde aramamız 

gerekiyor. Dil anlamdır ve şekil muhtevadır, yoksa içeriği dilin be­
lirlediğini savunan postmodernistler gibi, hakikat diye bir şey o l­

madığını kabullenmemiz gerekecektir. Oysa bizler kendi varlığı­

m ızdan daha kati olmak üzere, hakikat denilen bir üst gerçeklik ka­
tına inanıyoruz ve bunun içlemi ve kaplamı bakımından neredeyse 

sonsuz bir alan içerdiğini düşünüyoruz. Dünyevi ve alt gerçeklik 
katlarını çevreleyen aşkın, metafiziksel b ir hale... İşte bizim  iç im iz­

de de her şeyi tutan bir şey olarak, bir İlahî M erkez olarak bu ha­
kiki gerçeklik alanı var. Onun dili ise bana sorarsanız hâlâ sükût ve 

semboldür.



SİNEMADA TRAJİK OLGU VE 
DRAMATİK YAPI

İnsani, ahlaki ve dinî çatışma alanlarının trajik olgu ve dramatik 

yapı içermediği İslam kültürü, A tıf Y ılm az’ın da belirttiği gibi, "li­
rik” ve "epik” niteliklere sahiptir. Hz. Adem ve Hz. İbrahim kıssala­
rında Ali-Muaviye ve Hallac-ı Mansur/Cüneyd-i Bağdadi çatışmala­

rında her ne kadar trajik bir durum özellikle etik çatışmayı beslese 

de, dramatik duruma kaynaklık eden ana m otif (ölüm ), İslam dü­
şüncesinde hayatın sonu değil başlangıcıdır. Mansur’a recm ama­

cıyla gül atan Cüneyd’in bu olayda durumu trajikse de, son sözü­

nün "Rahman ve Rahim olan Allah’ın adıyla” oluşu bunu yeterince 

açıklıyor. Metin Erksan, Halit R efiğ ’in İhtiras Fırtınası film iyle ilg i­

li bir yazısında Goethe’nin şu sözünü nakleder: "Bütün trajik du­

rumların ana motifi ölümdür.” Enbiya Suresi’nin 36. ayeti de (Her 

can ölümü tadacaktır) Erksan’ın yazısında yer alıyor. Bu değişmez 

yazgı, ölümden sonraki hayata inanmayanlar için mutlak yokluk, 

karanlık, hiçlik ve ademdir. Varoluşçuların kalkış noktasının 

"ölüm ” oluşu, ölümü mutlak yokluğun başlangıcı olarak görmeleri, 
hayatın anlamsızlığını, saçmayı (absürt) doğurmuştur. Madem in­

san bir gün yok olacaktır, o halde hayatın anlamı yoktur, yaşamak 
saçma ve anlamsızdır. Ölümün trajik durumu içerdiği bir dünya 
görüşüyle, sonsuz hayatın başlangıcı sayılan zihniyet arasındaki



ayrım, sinemamızda kültürümüze özgü bir dram anlayışının hare­
ket noktası olabilir mi?

Dramatik durumu "kişinin kendisi ve çevresiyle uyum/uyum­
suzluğu” şeklinde tanımlarsak, bu gerçeği gözardı etm em em iz ge­
rekecektir. Hayatı yaratıcısız kurgulama eğilim indeki trajik duru­

mu anlamak güç değil. Fakat "ezel” ve “ebet” düşüncesine sahip İs­

lam inanışında, kâinatta “mübaşeretsiz tasarru fu  olan Yaratıcı’nın 

em ir ve nehiylerinden bağımsız bir kültürel kodlama mümkün ola­
mayacağı gibi, insanın eylem ve yönelim lerinde trajik boyutlar o l­

madığını varsaymak da imkânsız olacaktır. Türk sinemasında sulu­

sepken bir dram anlayışının, yapay bir dramatik kurgunun boy 

göstermesi, yaşadığım ız uygarlık bunalımının tezahürü olarak gö ­

rülebilir. Çürük bir dramatik temele sahip sinema, dramatik yapı 
üretmekle birlikte, kendisini sahici biçimde var kılmamış. Batılı 
kalıpları aktarmayı denemiş, bunda da başarılı olamamıştır. Tank 

Buğra’nın Küçük Ağa da yansıttığı çatışma (ahalinin Halife ve Mus­

tafa Kemal arasında tercih durumunda kalması) Batılı anlamda 
trajik duruma karşılık gelmez. Birden fazla olumlu seçenek karşı­
sında kalan insanın seçme güçlüğü yaşaması ve her halükârda se­
çim inin ona ve başkalarına acı vermesi, neredeyse ahlaki alanla sı­

nırlı bir çatışmadır ve kanaatimce trajik bir olgu sayılamaz.
Bediüzzaman’ın ilk talebelerinden birinin mahkemede yaşadık­

ları buna örnek verilebilir. Doğru söylediğinde mürşidini ele verip 

tutuklanmasına sebep olacak, yalan söylemek inancına aykırı... O 

durumda Allah’tan ruhunu kabzetmesini d iler ve oracıkta şehit 

olur. Dramatik yapı konusunda Sanat Olayı dergisindeki bir soruş­

turmaya A tıf Y ılm az şöyle cevap veriyor:

Genel olarak Doğu ve Batı sanatlarına baktığım ızda çok farklı iki 

yapıyla karşılaşıyoruz. Batı sanatlarının dramatik yapısına karşılık. 

Doğu sanatlarının lirik ve epik b ir yapıya sahip olduklarını görüyo­

ruz. Bu farklılığın, sinemanın b ir büyük kitle sanatı olduğuna göre 

ve kolektif bilinçaltının birkaç yüzyılda değişim e uğradığı hesaba 

katılırsa, en çok sinemaya yansıması gerektiğin i düşünüyorum, ama 

uygulama çeşitli sebeplerle böyle olmam ış. Biz, sinemanın teknolo­

jisin i alırken, bu iş Batın ın  binlerce yıllık  kültür b irikim inin sonu­



cu olan b ir anlatım  b içim ini de benimsem eye kalkmışız. Bu özüm ­

lemede pek başarısız olduğum uz söylenem ez ama, doğal olarak, ço ­

ğu sanatlarım ızda olduğu gibi, ulusal b ir üslup, ulusal b ir dil bula­

mamışız. Kâh Am erikan sinemasını, kâh Fransız sinemasını, kâh 

İtalyan sinemasını, içlerine e lim izde olmadan yerli m otifler de kata­

rak başarıyla taklit etm işiz.

Yılm az’ın ifade ettiği bu ikilem, sözgelim i Balkan sinemaların­
da son yıllarda aşılmış gibidir. Kusturica'nın Dolly Bell’i Hatırlıyor 

Musun?'dan sonra Yağmurdan Önce (Before The Rain ) yerel ç izg i­
lerle örülmüş evrensel bir resim çıkarıyor karşımıza. Venedik’te 

"Altın Aslan” kazanan film, Makedonya’da Müslüman Arnavutlarla 

Hıristiyanlar arasındaki gerilimden kalkarak sahici bir barışçıl çağ­

rıya dönüşmesi, küçük ve önemsizmiş gibi görünen duygusal ayrın­
tılardan, "dramatik durum”lardan ve insani niteliklerden nasıl gör­

kemli ve lirik bir anlatım oluştuğunu gösteriyor. M ilcho Manchevs- 
ki, her karesinde sımsıcak bir yüreğin çarptığı film iyle, insanlığı 

hüzne ve umuda çağırıyor.
Yağmurdan Önce’de dramatik olay, ölüm temasına bağlı olarak 

gerçekleşiyor. Helezonik bir kurguyla film in başı sonu, sonu da 
başlangıcı oluveriyor. İç içe geçmiş ve paralel zaman fikri uyandı­

ran bir kurgulama ile üç ayrı hazin öykü anlatılıyor. Özellikle ilk 

bölümde şiirsel tabiat tasvirleri ve bu görkemli mekânlarda insan, 
minyatürlerdeki gibi dekoratif bir öğeymiş gibi yansıtılıyor. Etnik 

çatışmalara ve bunun yol açtığı acılara karşı Manchevski, gerçek, 

sahici bir dille barışı, hoşgörüyü, insani değerlerin yüceltilmesini 
öneriyor. Godard’ı hatırlıyoruz film in değişen her sekansında: 

"Film  yapmak bir maceradır, üzerinde insanların yaşadığı bir ülke­
de ilerleyen bir ordunun atılmış olduğu macera gibi. Dolayısıyla o 

insanlardan söz etmek zorundasınız. Güncel olan şey işte bu.” Ay­

nı eğilim  çağdaş İran sinemasında da belirgin ölçüde ürünlere ka­
vuşmaktadır. Doğu'ya özgü bir aşk öyküsüne konu olan Zeytinlikler 
Altında, "kim lik" olgusunu ayrımsamış bir toplumun sinemasına 

işaret ediyor.
Avnı şekilde, akılcı düşüncenin reddedildiği gerçeküstücü tema­

yüllerde avangart düşlere, bilinçaltında.n çıkan imgelere, irrasyonel



biçimde oluşturulan dramatik kurguya yönelik ciddi bir eleştiri 
sözkonusuydu. İzlenim ciler ise, özellikle ışık ve kostüm imkânları­

nı kullanarak daha çok atmosfer "oluşturmayı" önemsemişlerdi. 

Pasolini, olayı yapay dekorlardan çok gerçek mekânlara oturtmayı 
yeğliyordu. Alain Robbe-Grillet'nin romancı için sıraladığı nitelik­

leri sinemacı için de geçerli görebiliyorduk. Dünyayı olduğu gibi 

değil hissettiği gibi yansıtmak... Sergio Leone, "Sinemanın bir te­

maşa olduğunu asla unutmadım” diyordu. Aslında Altamira ve Las- 

ko duvarlarındaki resimlerden itibaren görselliğin kadim bir dil o l­

duğunda kuşku yoktu. Hint, Yunanistan, Cava ve Anadolu’da hal­

kın önemli bir tefekkür ve eğlence aracı olmuş Karagöz, bir gölge 

titreşim i olarak perdesi, canlı izleyicisi ve oynatıcısıyla sinemanın 
ilkel ve rafine b ir örneğini oluşturmaktaydı. Lum iere’in Kendini 
Sulayan Bahçıvan mdan sonra ünlü büyücü Hodini Tiyatrosunu  

yöneten Melies’in ilk kez gerçekleştirdiği "düşsel” dünya ve film hi­

leleriyle yansıttığı fantastik olaylar, bugünkü izleyiciyi dahi şaşırta­

biliyordu. Bu çağdaş büyücü, 1890'lı yılların ortalarında Lumiere 

kardeşler aracılığıyla Türkiye, Japonya, Afrika, Meksika, Mısır, 
İtalya, Amerika ve İspanya gibi ülkelerde tanıtılıyor, kameramanlar 
film ler çekiyor, gösteriler düzenliyorlardı. Geçmekte olan zamanı 
tespit edip hayatın bir örneğini varına taşıyan ve "gerçeği” bir ay­
nadan yansıtıyor gibi kopyalayan bu "çağdaş ritüel” , çağın başla­

rında tüm dünyayı istila ederken, sıkı bir tartışmayı da beraberin­

de getiriyordu: "Teknoloji mi sanat mı?"

Estetik’in b ir kez olsun, yıllard ır b ittiğ i yerden yüce gönüllülükten 

başlaması ne hayırlı olurdu! B ir kez bunu yapsaydı, doğrudan dinî 

olanın ilgi alanına girerdi. Çünkü estetik'i, etik'le çelişmesinden çe­

kip alabilecek tek güç dindir.



EKRANDA ZİKİR

İslam maneviyatının görsel tezahürleri üzerinde düşünürken “İlahî 

Kelim e”nin bir insan olarak değil, bir kitap olarak vahyedilm iş o l­

duğunu okuyor ve bir telefonla, Ayşe Şasa’mn heyecanıyla kuşatılı­
yorum. "Kanal 7’deki Esmaü’l-Hüsna’yı seyrettin mi?” diye soru­
yor. "Hayır” diyorum. “Yarın iftardan önce mutlaka izle" diyor. Ge­

ce, "Televizyon ve Kutsallık” yazısı için daktilo başına geçiyorum... 
“Bu yüzden Kutsal Sanat kendisi logos olan bir insanın ikonografi­

sinden ziyade Kutsal Kitap'm  harf ve seslerinin belirtileriyle ilgile­
nir...”

Esma zikrini seyrederken zihnime üşüşen bu çağrışım ları ve 

okumaları hatırlıyorum. Nerede dramatik gerilim  noktalan? Hani 

kurmaca anlatım dünyası? Çatışmanın farklı boyutları nereye g it­

ti? Ama bu insanları nasıl eğlendireceğim kaygısı taşımıyor. Bura­

da ne yaşamın yerini tutan görüntü, ne de görüntüye tahvil edilen 

bir yaşam söz konusu. Sığ bir ikonolojiye düşülmemiş. Enformas­
yon ve görüntü bombardımanı yok. Ne şimdi ve bugün yansıtıl­

mak, ne de somut gerçekliklere ayna tutulmak istenmiş. Bir akıma 

kapılmış gibi seyrediyorum. Gözlerime ekrandan, ekrandaki yazı 
ve sesten ışık düşüyor. Görüntüyü duyguymuş gibi algılıyorum. O 
ışık gözlerim i çekip alıyor ekrana, ekrandaki İsim ’lere taşıyor. 
İsim leri gözlerim e vuran ışığın tanımasıyla okuyor; çocuk, yağmur,



kuş gibi manevi sesler duyuyorum. Gece bir denizden gibi geliyor, 
dalgaların sesi gibi yüreğime vuruyor.

Es-Sabır... Er-Rahman... Er Rahim... Fonda hay! hay! sesleri. 

Nesnelerin gölgesi. Dünyanın görüntüsü. B ir şefkat ve sevgi dünya­
sı. Parçalan koptukça yenileniyor. Denizin yüzeyindeki kabarcıklar 

gibi. Yanıp yanıp sönüyor. Bu kabarcıkların gerisinde bir Güneş 
var. O ’nun sesleri. Hayatın gök sedası gibi yüksek sesleri. Manevi 

hayatım ızın en değerli desteği. Hayalin en uzak imkânı. İşte işte d i­

yorum, kendisi logos olan insanın ikonografisi değil, ses ve kelime; 
bize vahvedilen İlahî kelimenin görüntüsü. Ekranda yansıyan gö­

rüntü bu yüzden çoğalıyor, cisimleşmeden, ruhumuza, kalbimize 

sirayet ediyor.

İşte televizyon ortamında böylesi bir ibadet rüzgârı estirilebilir. 
İşte burada ne dramatik ne de trajik hiçbir parazit var. Ne kurgu­

sal bir gerçeklik ne de lüks bir kategori... Görüntü başka bir şeyin 

görüntüsüymüş gibi de değil. Görüntü burada gerçek gizlerini ku­

şanıyor. G izlerini açığa vurur gibi yapınca zaman kristalize oluyor. 
Bast ve tayy’a benzer bir halle seyirci zikretmeye başlıyor. En bü­
yük ibadet başlıyor. Allah’ın isim lerini zikrediyor beyazcamın zer­

releri.
İftarın en merhametli en feyizli anında ekrandan yansıyan gör­

sel kelime bize yeni bir ikonografinin belirtilerini ilham ediyor. Er- 

Rahman diyorsunuz... Oruçla yıkanmış dudaklarınızdan kalbinize 

tekrarlandıkça etkisini artıran b ir duygu akıyor. Siz de kâinattaki o 

deverana kapılıyor, dilinizin, kalbinizin, ruhunuzun Allah’a aktığı­

nı hissediyorsunuz. Sizi her an düşmeye müheyya bir cürüm orta­

mından alıp sonsuz Rahmet’in kucağına atıyor. Aman Allah'ım! di­

ye fısıldıyorum. İşte nicedir toplumsal kirliliğin aktığı beyazcam­

dan Esma’nın feyzi akıyor.



SAFDIŞI KALANLAR

1982’nin 12 Şubat'ında Zaman Zaman içinde  adlı günlüğüne şöyle 

bir not düşmüştü Tarkovsky:

Hesse okuyorum. Onunla çok ortak yönüm üz var.

Benimkisi hoş b ir hikâye değil. Onda tıpkı kendilerini kandır­

mayı bırakmış olan insanların hayatlarında olduğu gibi, yazılm ış 

masallardaki o ince uyum yok. O tamam iyle b ir anlamsızlık, kaos, 

delilik  ve rüyalar karışım ı b ir şey. Tek istediğim  içimden gelen şey­

leri yaşama ve gerçekleştirm e cüreti oldu. Bu neden bu kadar zor­

du? Bu tam tamına kekemenin olduğu sahnenin açıklanması ve te­

melde de film in başyazısı.

Nostalghia- Belki eğer Kaydanovski, G orçakov’u oynam ayı ka­

bul ederse, oteldeki gece sahnesini kahramanın ellerin in güzelliğ in ­

den çok, Kaydanovsky nin Van G ogh ’a benzerliği oluşturmalı.

Tarkovski, babası Arseni'nin şiirlerinde olduğu gibi, insanın ru­

hunu koruması uğruna ödeyeceği tüm bedellere boyun eğmesi ge­

rektiğini anlattı Nostalghia film inde. 1982 yılında film i bitirdi. Ge­
ce sahnesini de çekmişti. Zaten film inde çoğu sahneler doğal ışıkla 

çekildiği için ve kamera hareketleri insanın içe yönelik yolculuğu­

nu anlatır tarzda kullanıldığı için loştu. Bu loşluk varlıktaki belir­

meyi bir tür belirsizlikle anlatıyordu. Tarkovski'nin film ini geçtiği­
m iz günlerde bir bankanın “kültür” servisinin etkinliği bünyesinde



yeniden izledim. Aydınlanmaya acıkanların ve görmesini bilenlerin 
safdışı kaldıklarını söyleyen Vasilli Kandinski’yi doğrularcasına, 
salona serpilmiş on onbeş seyircinin tepkilerini seyrettim. İnsanlık 

ve varlık hakkında yüksek düşüncesi olan yönetmen, müzisyene 
ilişkin araştırma yapmak üzere yola koyulan bilim  adamıyla, bayan 

arkadaşının davranışlarında kendi bireysel tarihini keşfe çalışıyor­

du. Her karesinde acı çektiği ve “Allah’ım, yaşamak için ne kötü bir 

zaman!” dediği belliydi. Tabiata uyum gerçeğini yitirm iş olan mo­

dern insana, iyi ahlak sahibi olmanın yolunu öneriyordu. İnsanın 
içinde olan, fakat yitirilm iş yerde değil, b ir başka yerde aranan iyi 

ahlakın...

İnsanın manevi ve ahlaki bir ideali olması gerektiğini savunan 
Tarkovski’nin film in her sahnesinde bir çığlık halinde yükselen acı­
sı karşısında ürperdim. Toplumsal ahlak değerleri içim izdeki iyi 

ahlakı yitirdiğim izde pörsümeye, yok olmaya yüz tutuyordu. Dün­

ya körler, sağırlar ve dilsizler cennetiydi. Ruhları hakkında düşün­
meye azmetmiş olanlar daima safdışı bırakılıyordu. Bu bir iç ve dış 

dram oluşturuyor ve odağına insanı alıyordu. Tarkovski, film iyle 

bize yeniden hayatın anlamına ilişkin unuttuğumuz soruyu soru­
yordu. Le C lezio ’nun ifadeleri çınlıyordu salonda: “İnsan, kendi 
varlığının ne olduğu hakkında yüksek bir düşünceye sahip değilse 
dünya üzerinde aşağılık olan, korkunç olan her şeye karşı bir du­

yarlılığı yoksa, insan iyi şeyler yazamaz.”

Bir iç dünya tecrübesi, yaşamaya ve bunu dışlaştırmaya muhtaç 
olduğumuzu yeniden, yeniden anlıyordum Nostalghia'yi izlerken. 

Günlüğünün bir yerinde hayat hakkında hiçbir şey bilmediğini söy­

leyen Tarkovski'nin alçakgönüllülüğünü düşünüyordum.
Annesinin ölümünden sonra menhus hastalığın belirtileri orta­

ya çıkmıştı. Hayat hakkında henüz cahilken ölüm hakkında ne bi­
lebilirdi ki! Zavallı Tarkovski! Safdışı bırakıldığını sanıyor ve bede­
ninin her zerresinin eridiğini, ruhunun zerrelerininse birer birer 

açılarak ölümün içeri sızdığını söylüyordu. Nostalghia nın, filmog- 

rafisinde ne kadar önemli bir yere sahip olduğunu anlıyordum. 
Gorçakov, yaşadığı acıya bir parçasıymış gibi dönüp baktığında, 
kamera sanki bunu göstermek isteme/, bir tavırla ya amorstan ya



da olabildiğine loş b ir ortamdan yaklaşıyordu. Ruhunu korumasız 
hisseden b ir insandı Gorçakov. Aslında Tarkovski’nin kendisiydi o. 
Onunla ölüme benzettiği yalnızlığını anlatmayı deniyordu. 20 Ey­
lül 1970’teki notunda belirttiği gibi, savaştan sonra kültür barbar­

ca yok edilmiş ve bunun sonucu toplum kültürsüz kalınca vahşileş­

mişti. Bunun sonucu nereye varacaktı? Şöyle diyordu:

Allah bilir. Cahillik şimdiye kadar hiç bu boyutlara erişmemişti. 

Spritüelle herhangi b ir ilişkiyi reddetme hali ancak canavarların 

oluşmasını sağlar. Oysa şimdi en ufak spritüel değer taşıyan her şe­

yin üzerine geçm işte hiç olm adığı kadar eğilm eliyiz.

Görmesini bilen herkes gibi, Tarkovski de safdışı bırakıldı. Fa­

kat sinemada sessiz bir devrim gerçekleştirerek kendimize ait ala­
nı keşfetti. Bu alana geçmeyi başaramayanlar kendi saflarını müs­
takim bir merkez çizgisi sanarak, onu dışta tutmaya devam ediyor­
lar.



TOMMY YENİDEN UĞRAYIP 
GİTTİ ÜLKEMİZDEN

The W ho topluluğunun üyesi Pete Towshend’in bestelediği, uzun 

yıllar opera olarak sahnelenen müzikal, İngilizlerin "sinemanın ç ıl­
gın çocuğu” dedikleri Ken Russel tarafından film e alınmıştı. 

Tommy, modern insanın yitirdiğini hatırlatıyordu çığlık çığlığa. Bir 
göktaşı gibi düşmüştü sinemasal ortama. “I ’m free!” diye bağırır­

ken ne kadar sarhoştu Yunus Emre gibi, o da “ballar balını bul­
m uştu.

Filme ilişkin yazdıklarım ı hatırlayınca bu ayrıntılara yeniden 

eğilmenin gereğine bir kez daha inandım. Tommy'de hiç unutama­
dığım, unutmanın mümkün olm adığı birkaç cümlecik var ki, anne­

sinin beynini b ir burgaç gibi oyarak, zihninde çoğalarak yankılanı­
yor: "Hear m e” diyordu Tommy, annesine. Bu inleyiş neyin, Mevla- 

na’nın soluğunda kavuştuğu ezgiye benziyordu. Gönlüne o ezeli 

hüznün ateşi düşmüş her garip, veli ve her derviş de bir neydi. Ay­

rılıklardan şikâyetle inleyen her gönül, bize modern insanın şifa 
bekleyen yarasını hatırlatıyordu. Gerek içeriği ve gerekse görsel 
zenginlikleriyle hak ettiği ilgiyi devşirebildi mi Tom m y? Etmiş olsa 

bile, ortalama televizyon formatına kodlanmış -k i sekiz zekâ yaşı­
na sesleniyor ortalama TV  program ları- seyirci, Tom m y'nin  taşıdı­
ğı haberleri ne ölçüde kavrayabildi?



Tommy için, “Eğer Mevlana çağım ızda yaşasaydı, İslam ’ı böyle 
anlatırdı” demişti Prof. Dr. Mehmet Kaplan sinema çıkışında bir 

dostuna. Hafız D iva n ım  okurken yeniden düşünüyorum din dilini, 

sembolik dili. Televizyon ekranlarında, sanki dünyanın biricik me­

selesiymiş gibi dönüp dönüp yayınlıyorlar bir siyasi kişiliğin eski 
konuşmaları. Ülkemiz televizyonları bayağı şeylerden besleniyor.

Bu dil zaten doğası gereği, sadece enformasyon-malumat-deni- 

len ve bilginin en alt düzeyini ifade eden bir içerik aktarabiliyor. 

Bize düşen, onun doğasını değiştirmeye, kodlarını kırmaya ve 

onunla hayat hakkında yüksek idealleri aktarmaya çalışmakken, y i­

ne daha çok seyirci, yani daha çok para ve siyasal çıkar uğruna se­

yirciye en büyük fenalığı yapmaktan çekinmiyoruz. B izim  dilim iz 
cennetsel kokuları taşıyan, ulvi ve manevi haberleri getiren bir üst- 
dil olmak gerekirken, biz de eşcinsel bir Batılı yönetmenin binde 

birini başaramayarak, Tommy gibi bir film le değerleri ve ödevleri 

hatırlayamayarak aynı sefalete yuvarlanıyoruz ötekiler gibi.
Oysa insan yitirdiğini arıyor. Cennetten, asli yeryüzüne sürülen 

ruhumuz, ney gibi lahuti ve soyut bir sesle dile gelebiliyor. Bizim  

görüntü d ilim iz -böyle bir derdim iz varsa eğer- ruhun bin bir dilli 
soyut temsilidir. Kandinsky resimleri gibi b ir temsildir bu. Şeyh 
Galib şiirleri gibi. Kaderin resmedildiği ebru gib id ir bizim  hakiki 
televizyon ve sinema dilim iz. Orada hayatın ruhunun ve esasının 

soluk aldığı, en ulvi ve en süfli yanlarıyla hayatın iç yüzünün okun­

duğu bir minyatür düzeneği yer almalıdır.
Aşırı biçimde siyasileşmiş, klişeleşmiş, yüzeyselleşmiş, sezgici 

bir ruhtan yoksun, hakikatsiz ve hayatsız bir çekişmenin dili o la­

maz bizim  görüntü dilim iz. B iz de aynı politik kurnazlıklarda kul­

lanamayız zekâmızı. Aynı hasis çıkarlara hizmet edemeyiz. B iz sa­

dece Hakikat’in çevresinde dönen pervaneler gibi yanmak isteriz. 

Yok olmak için kanat çırparız. Varlığı yoklukta biliriz. Yokluk an­
lamlanır ve boşluk ruh kazanır. B iz sadece bir soru fırlatırız uzaya, 
meşruiyetim izi orada görerek.



“KELİMELERİMİN DIŞINA ÇIKAMAM”

Her ne kadar Borges, Neruda için, "Şair olarak onu çok beğenirim  

ama insan olarak hiç sevmem, aşağılık biri” diyorsa da, M ichael 

Redford, film ini zaman zaman abarttığı Neruda romantizm i üzeri­
ne kurmak ve ortalama insanların kavrayamadığı sanılan o evren­

sel şiir tecrübesinin iç mantığını popülize etmek yerine, en alelade 

insanın bile ne kadar gizem li olduğunu anlatabiliyor film iyle. 

"Film , düşünmek zorundadır” diyen Avrupalı yönetmenlere hak ve­
rircesine artık duygusal ve insani boyutlarını yitirmiş, neredeyse 
teknolojik bir olgu olmakta karar kılmış Amerikan sinemasını bir 

kez daha yaya bırakıyor. Oscar’ın da ödüllere ilişkin çekinceleri 

içerdiği hesaba katılırsa aslında, Postacı 1, Hollywood Or d iyebili­
riz rahatlıkla. Neden normal insan birbiriyle çelişen çeşitli tecrübe­
leri hayal gücünün potasında "sentezleyerek" şiire yansıtabilen, ya­

ni E liot’ın deyişiyle düşünceyi duyguya dönüştürebilen şairin d ili­

ne uzak olsun? İşte son yılların en başarılı oyununu sergileyen 

Massimo Troisi -gerçekten hasta- utangaç ve buğulu sesiyle kesik 
kesik soruyor: M etafor nedir? Neruda olayı hiç de estetize etmeden 

kolayca cevaplıyor. Postacı, kendi alelade hayatının ülfet perdesini 
yırtarcasına ruhsal imkânlarına doğru küçük bir kaçamak yapıyor 

ve gizem ini bize birkaç dizeyle yansıtabiliyor. Gerçi Neruda'dan şi­

ir de araklamıyor değil.



Film in unutulmaz diyaloglarından biri burada karşımıza çıkı­
yor: "Şiir, yazana değil ihtiyacı olana aittir.” Postacı nın “Amerikan 

sinemasının empoze ettiği sinema duyumlarına karşı bir tepki” o l­
mak gibi b ir kaygısı yok. B ir insan sıcaklığı yalıyor saçlarımızı, d ip­
te kırık plakta sanki "Postacı postacı canım gülüm postacı” ezgisi­

ni hatırlatırcasına bir Akdeniz havası esiyor. Film i oluşturan insan­

ların bakışlarında sımsıcak bir sevgi taşıdıklarını görebiliyorsunuz. 

Burada Amerikan sinemasındaki gibi teknik atraksiyonlar değil, o l­

dukça yalın ve sinemasal açıdan sade b ir dünya açılıyor önümüze. 

Pastoral vurguların yer yer mübalağa sınırına vararak film i biraz 

esnettiği de gözden kaçmıyor.

Gelelim  Neruda romantizmine. Borges’le söyleşide şaire ver­

yansın ederken Güney Amerikalı diktatörler üzerine bir kitap yaz­
mış olduğunu, oysa Peron’dan tek kelime edilmediğini öğreniyo­
ruz. Borges’e göre Neruda’nın bu tutumu, Buenos Aires mahkeme­

lerinde b ir davasının sürmesiyle ilgiliymiş. Üstelik eşi Arjantinli ve 

arkadaşlarının çoğu mahpus. Ülkenin durumunu biliyor, lâkin Pe- 
ron’a hiç dokundurmuyor. Neruda’nm ABD aleyhine yazdıklarım 

da ciddiye alm ıyor Borges. Ş ili’ye gittiğinde karşılaşmamaya özen 
gösteriyor. Tüm bu olumsuzluklara karşın, Neruda iyi şair, diyor.

Zaten Postacı da sürekli bunu ima etm iyor mu? Her insan bir 

âlemdir. Her kişilik zengin b ir dünyadır. İnsanın kendi sınırlarının 
farkına varması için, her an karşısında sayısız fırsat doğar. İyilik, 
güzellik ve hakikat... B irbirini içkin bu üç katman bir gül goncası 

gibi açılır. Güzellik iyiliğin, iyilik de hakikatin iç boyutudur. Posta­
c ıd a n  da öğreniyoruz ki, insanın ötekine acı çektirmeden onun du­

yarlılığını gözeterek ve severek yaşayabilmesi için, iyiliğe yani ha­
kikate ihtiyacı vardır. Filmin, hayatın yerine geçer gibi bize gerçek­

ten daha hakiki bir gerçeklik sunması, sinemanın sahip olduğu il­
ginç bir imkân. Gerek Avrupa ve gerekse de Üçüncü Sinema’mn ha­
yatla sanat arasındaki sınırı ortadan kaldırmayı başarabilen film ler 

üretebilmesi, tıpkı Postacıda  olduğu gibi Doğulu masalların gele­

neksel işlevine geri dönmesi, hem sinemanın hayatın yerini tutma­
sıdır, hem de teknolojik burjuva uygarlığının derin çelişkilerine al­
ternatif bir duyarlık üretmesidir.



POSTACI

Michael Redford ’un film inden sonra postacı kaç kez acı haberler 

taşıdı? İnsanlar o kadar çok acı çekti ki âdeta ruh onunla nefes alır 
hale geldi. Medyanın besin kaynağı kan olunca en soylu acılar da 
sıradanlaşıyor. Acı sonrası durum tümüyle postmodern bir şey. Bu 

durumda ruh, ne yeni bir haber estirir ne de haber bültenleri ara­

sında gözden yiten büyük acılan yakalar.
Ruh bu durumda artık dumura uğramaya başlamıştır. Çünkü 

dört yaz geçmiş, yedi sekiz kişinin bir odada derme çatma bir ça­
dırda, aç susuz, kimsesiz kalakaldığı Başbağlar Köyü’ne şefkatli bir 

el uzanmamış, yaraya şifalı bir el dokunmamıştır. Çünkü ruhtan 

şefkat fışkırmıyor. Çünkü nefsin ruh yerine konulduğu bir iletişim 

ortam ındayız ve orada, o güzelim  insanların yaşadığı köyde olup 

bitenleri de seyirlik bir oyun gibi algılıyoruz. Yazın toz toprağa, kı­

şın kavurucu ayaza boğulan harabe bir evde, sekizi kadın on iki nü­

fusun yaşadığını oyun sanıyoruz.

Haber bültenlerinde rating uğruna, seyiren parçalanmış beden­
lere, donmuş kana, gözlerinden yaş yerine kan akıtan annenin çeh­
resine uzanan kamera, ne bu kana endeksli kirli siyasete ne de ti­
caret burjuvazisinin post-acı ruh haline yönelik bir eleştiri gelişti­

rebilir. Üç canını yitirm iş kadının çığlığı, "haber” değeri taşımaz. 

İşte bundan daha samimi, daha dolaysız, daha eleştirel bir soruyu



hangi gazeteci fırlatabilir devletin müphem çehresine: "On sekiz 
yaşında civanları veriyoruz devlete, devlet milletine ne veriyor?”

Bam teli’ni kutluyorum. Uğruna onca şeyin yapıldığı şu duman­

dan, ratingden ve sahte özgürlük ideallerinden sıyrılarak, ülkemi­
zin b ir bucağındaki mazlum insanlara ses olduğu için. Burada dev­

let niye el uzatmıyor, filan demeyeceğim. Kendim ize, kendi sorum­

luluğumuza bakalım, diyorum. Kâfirin bile hukukunun korunduğu 

bir dinin bağlıları olarak, Başbağlarlıların çığlığım  neden duymu­

yoruz, soruyorum.

Önce Sivas'ta bir cinnet ateşi yakan, ardından Başbağlar’da 

otuz cana kıyan kan içici zihin durumuna karşı ne yapıyoruz? B iz 

ki O’nun ışığına açılan sonsuz bir yolda, şefkat yolunda yürümeye 
azmetmişiz. B iz ki içinde dokuz cani, bir masum bulunan bir ge­
minin kanun-ı adaletle batınlamayacağına inanıyoruz. B iz ki Fira- 

vun’a en az Musa kadar söz hakkı tanınan bir Kutsal H aberin  pos­

tacılarıyız.

Nedir bu ppst-acı sanrılar?

Nedir bu kayıtsızlık?
Bu somsuzluk?
Kendi iletişim ortam larım ızda da aynı kodlara tabi olarak, aynı 

formatı yeniden üreterek kendi muhtevamızı, kendi adalet ve şef­
kat d ilim izi berhava edişim iz nedendir? Nedir bu insanlık sorum­
luluğundan kaçış?

Nedir bu sorumsuzluk?

Hayır hayır, bizim  de post-acı b ir yerde durduğumuz kesin.

Biz de ekranda, yüreği kan ağlayan Başbağlarlı ihtiyarı bir oyun 
kişisi gibi seyrediyoruz.



SESSİZLİĞİN YÜREĞİ

Ron Fricke'ın film i sanki Ayet-ül Kübra’nın görselleşm iş formu. 

Kurgusunda da em eği olan yönetmen Barakayla, iki bilinm ezlik 
arasındaki sessizliğin yüreğine sızıyor. İkinci gösterim inde izled i­

ğim  film , hakikatin sonsuz çevrim inde resim ve m üziğin uyumuy­
la çiçekleniyor. Kam era irfani kültürlerde gezin iyor. R itüeller, 
dönüşler, zikirler, bulutlar, yıld ızlar, gökdelenler, uçuk siluetler 

gib i koşuşturan m egapol insanları, gökdelenler, M evleviler, K a­
be’nin çevresinde kâinattaki o büyük deverana katılarak dönen in­

sanlar...

Zaman genleşiyor ve gibisiz b ir benzetmeyle kamera, sükûnun, 

sabrın, tabiatla uyumun, teknolojinin bozduğu uyumun kaynağını 

arıyor. İnsanların yüzlerinde, yüz kıvrım larındaki hatıralarda, A fri­
kalı kabilelerin ritüellerinde, onların güvenli ve uyumlu seslerinde 

geziniyor. Kameranın gezdiği yerlerde, seyirci de gürültüsüz ve ses­

siz bir ezgiye katılıyor, sessizliğin yüreğine doğru bir geziye çıkı­
yor. Film in kurgu ve kamera hareketleriyle oluşturduğu ritme mü­
zik eşlik ediyor. Ayetü'l-Kübra’da yeryüzünde, dağlarda, bulutlar­

da, ırmaklarda, denizlerde, yanardağlarda, ovalarda, gökyüzünde, 
yıldızlarda, gezegenlerde, göktaşlarmda, galaksilerde, küçük kâ­

inatlarda, hücrelerde, atomlarda, atom altı parçacıklarda gezinen 
ve yedeğinde taşıdığı sorulara cevap arayan seyyah oluyor kamera.



Ürkütücü görünen olayların iç yüzüne dalıyor ve Esmaü’l-Hüs- 
na’nın tecellilerini arıyor.

Orada varlığım ıza temel oluşturan yapılarla karşılaşıyoruz. 

Orada Gerçek’le yüz yüze geliyoruz. Gerçeğin yüzeyindeki perde 
saydamlaşıyor. Her yeni resim bizi Gerçek’e b ir adım daha yaklaş­
tırıyor. Yaklaştıkça orada bizi bekleyen sessizliğin kucağına düşü­

yoruz. Düştüğümüz yer b ize sınırsız b ir alanın sembollerini açıyor. 

H er sembol Gerçek’in b ir boyutuna işaret etmek üzere varoluyor. 

Varoldukça çoğalan ve resimleştikçe çoklukta birliği yansıtan bir 
ses, bir renk çiziyor. Çizilen desenlerin oluşturduğu armoni, varlı­

ğın özündeki uyumu tasvir ediyor. Burada her resim bir ikon ola­

rak bize, kendi varlığının fenasını, işari olarak bekasını ve Baki-yi 
Zülcelal’e olan imasını gösterir.

Baraka b ir rüya film i. B izi gerçeğe uyandıran rüyayı öykülüyor. 
Öykünün başı ve sonu yok. H içbir dramatik çizgiye takılmıyor. Ge­

zindiği anlam haritasında irfani nitelikleri öne çıkaran bir pusula 
işlevi yükleniyor. İrfani kültürlerin müşterek bir semboller dünya­
sına sahip olduğunu öğreniyoruz. Çatışma, çelişki, gerilim , şiddet, 

kan, erotizm , silah, para, kirli siyaset, çıkar ilişkileri, çarpık ve çet­

refil b ir sistem yok burada. Burada Yaratıcı’nın mübaşeretsiz ta­
sarrufu görülüyor. Bayezıd-ı Bistami’nin hayretiyle seyrediyoruz 
film i. İçe yöneliyor ve bununla bir dış uyum yaratıyoruz.

Uyumu doğru yerde arıyoruz. Sanırım Yusuf Kaplan'ın anlattı­

ğı Üçüncü S inem aya yakın b ir gram er var bu filmde. Ayşe Şasa’nın 
sözünü ettiği kozmik uyum. Sanki onun yazdığı Zamanın Sahiple­
r in in  sinopsisini ele geçirm iş yönetmen.

Sanki Ayetü’l-Kübra işte böyle film e alınır, d iyor bize.



BİR DAĞ BOŞLUĞU

O rm anı severim. Kentlerde yaşamak kötüdür, 

oralarda azgın çoktur.

-N ietzsche

Masal, anlattıkça uzarmış. Eşkıya da seyrettikçe büyüyor. Derinle­
şiyor ve her baktığım ızda yeni bir veçhesiyle bize gülümsüyor. Gü­
lümsüyor ve yüzümüzde çoktandır unuttuğumuz ışığı yakıyor; ken­
di kendisinden azat olmak. Bu yüzden sesimize en doğru yankıyı 

dağda buluyoruz. Eşkıya b izi dağa çağırıyor. Yüreğim izi dağa kal­

dırarak dindirebileceğim izi söylüyor acılarım ızı.

Yavuz Turgul da masalcı. Sadece unuttuklarımızı hatırlatıyor. 
Eşkıya film inin ilk karelerinin dibinde akan ezgiyi duyunca, tarih- 

selliğim izden kaçışın melankolisi çöküyor yüreğimize. Boğazım ız 

düğümleniyor ve film  boyunca bu hüzne kaynaklık eden gerçeği 
arıyoruz. Mapushaneden sonra, Eşkıya yi adım adım izliyor ve bir 
dağ boşluğunda kendisini fark etmiş olmanın ne anlama geldiğini 

düşünüyoruz. Özgürleşmenin kendi asli doğasına gözlerini çevir­
meyen bir insan için, hayalden ibaret olduğunu anlıyoruz.

Kendisini bir çiçeğin usaresini devşirmek üzere taç yaprakları­
na konan bir arı gibi hissetmek. Özgürleşmek bu olsa gerek.



“En tatlı kadının dahi acı olduğu’’nu söyleyen Nietzsche’ye de 

hak veriyoruz, “B ir kadın paylaşırsa aşkımı eğer, göklerin yedinci 

küresini sıyırıp geçecek şiirim " diyen Borges’e de. Gerçek dostluk­

ların kişinin kendisini unutarak yaşanabileceğini öğreniyoruz. Ba­

kır mangalda pişen kahvenin kokusunu, çiğ köftenin acısını, mu­

ganninin okuduğu Urfa divanındaki "ateş’’ i hatırlıyoruz. "Er değil­

dir seni görüp taşmayan" b ir gurbete taşmıyoruz. Gün ola harman 

ola diyoruz Eşkıyayla birlikte. "Kurt da kuş da bizdendir oğul; git­

me, asıl eşkıya şehirde” diyen Ceylan Ana’nın sözlerini yedeğim ize 

alarak biniyoruz Kurtalan Ekspresi’ne. “Yolculuk nereye?” diyen 

Cumali’nin yüzünden okuyoruz şehirdeki köyün umarsızlığını. “İs­

tanbul’a” diyen Eşkıya’mn uzattığı gümüş sigaralıktan sarı tütünün 

kekre tadını em iyoruz derin derin. "B ir sen eksiktin" diyen Cuma- 

li, b ir kez daha gösteriyor yüzünü. Bu yüzü “Cumhuriyet Oteli” ta­

belasındaki kirden bir kez daha okuyoruz.

Doliyle yükseliyoruz Necip Fazıl’m anlattığı Konak’ın katların­

da. Bu panaromik tasvir b ize bu ülkenin çelişkilerini yansıtıyor 

sembolik düzeyde. Keje ’yi tanıyoruz Eşkıya’nın gözlerinden. On 

beş yaşında Malatya’nın namlı kabadayısı Çakal H an ifi’nin “çırağı” 

sıfatıyla girdiği mapushaneden, aralıklarla, kırk yaşında çıkan da­

yım  N eco ’yu görüyorum Baran’ın görüntüsünde. Gözlerim  yeniden 

nemleniyor, boğazım  yeniden düğümleniyor.

Bu ahlaki meydan okumaya yüreğim in en mahrem köşeleriyle 

katılıyor ve aşkolsun Yavuz Turgul diyorum film  boyunca. K e je ’yle 

karşılaşma sekansındaki sözler düşüyor çocukluk anılarıma. Ora­

da bana ait yalın gerçekliğin fotoğrafın ı buluyorum. Orada benim 

hikâyem yansıyor perdeye. K eje ’yi susturan sevdanın gün gelip ko­

nuşturduğunu görüyor ve dünyanın onun sesiyle dirileceğini his­

sediyorum. Arkadaşı için sevdasını feda eden Eşkıya, destan için­

de destan yazıyor. Açık uçlu bir mesel akıyor perdeden gözlerim i­

ze... B ilinçdışım ız deşifre oluyor ve hafızam ızdaki masallar bir kez 

daha çıkıyor gün yüzüne. Eşkıya kendi kültürünü şehre taşıyan 

köylüyü resmediyor. Şehir kültürüne eklemlenen köylüğü değil, 

şehir ortam ında hassasiyetini korumaya azmetmiş köylüyü... B ir



dağ boşluğundan şehrin karmaşasına düşüyor Eşkıya. Taşıdığı de­

ğerlerle birlikte y ıld ız olup kayıyor apartmanın tepesinden gökyü­

züne.
Yüreğim izin en gizli yerlerini titreştirerek.



FİLMLER HAYATLAR AŞKLAR

Kurtlar Vadisi Irak’ı seyreden bir "büyüğümüz” , "gerçeklerle tıpatıp 

aynı” demişti. Filme ilişkin Türk ve dünya basınında yüzlerce ha­
ber, yorum, açıklama yayınlandı, yayınlanıyor. M illiyetçi bir ze­

minden beslendiği ve o zem ini beslediği, gerçekdışı olduğu, ABD ve 

Batı karşıtlığım  güçlendirdiği, ABD ve Batıya  karşı oluşan toplum­
sal muhalefeti bir salonda birkaç saat içinde buharlaştırıp insanla­
rı rahatlattığı, dolayısıyla o muhalif potansiyeli berhava ettiği söy­
leniyor.

Bunları b ir yana bırakıp ben daha çok, film lerle, roman ve öy­

külerle "hayatın gerçekleri" arasındaki ilişkiden söz etmek istiyo­

rum. Şizofrenlerin çok düş gördüğü söylenir. Genellikle hayatın­
dan razı olmayan insanların, böylesi dramatik öykülere fazlasıyla 

kapıldığı ve giderek orada yaşamaya başladığından söz edilir. İnsa­

nın dramaya ihtiyaç duymasıyla ilgilenen iletişim bilimcilere ve 

sosyal-psikologlara bakılacak olursa, bu, yaşamın bir oyun oluşuy­

la da ilgili. Doğrusu bunlara pek aklım erm iyor ama, insanın haya­

tından razı olmadığında, hülyalara sığınmasının hem kaçınılmaz 

hem de pek kötü birşey olm adığını düşünüyorum. Dramatik dili 
küçümseyenler, çoğunlukla, olup bitenleri, yaşamı, kendi hayatla­
rını, hatta her şeyi anlayabileceklerine inanıyorlar. İnsanın aklına 

bu denli güvenmesi yeterince çaresizliğini ele veriyor gerçi ama ak-



hn putlaştırılması halinde dünyanın başına nelerin geldiğini de po­
zitivizm in güçlenmesinden bu yana her an yeniden gözleyebiliyo­

ruz. İnsan her şeyi anlayabileceğine inanmaya başlayınca, giderek 
her şeyi denetleyebileceğine de kani oluyor ve dünyayı boyunduruk 

altına almaya çalışıyor. Oysa insan korunmak ve korumakla yü­

kümlü.

Kurtlar Vadisi Irak ’ta anlatılanlar gerçekdışı olabilir. Ama Irak 

işgalinden bu yana bölgede olup bitenler de onlarca Kurtlar Vadisi 
Irak'ın anlatamayacağı kadar acımasız. Çocukların, kadınların ve 

çaresiz insanların üzerine tonlarca bomba yağdıran, gençleri öldü­

ren, tutukevlerinde işkence eden, ülkelerini işgal eden, öz kaynak­
larına el koyan, onları aşağılayanların filmden gocunması ne tuhaf. 
Geçenlerde Kanal 7’den Sefer Turan’a Ebu Garib’de olup bitenleri 

anlatan işkence mağdurunun aktardıklarını düşününce film in ger­

çeğin altında kaldığı bile söylenebilir.

Öykünün anlatılma ve kurulma biçim i sorunlu olabilir. Sinema 
duyulara seslenir, akla değil. Birincil amacı eğlendirmektir. Ama 

bir film in beş günde bir buçuk milyon bilet satması sadece insan­
ların eğlenceye susamışlığıyla açıklanamaz. ABD ’nin küstahlığı ve 
saldırganlığı, sadece bölge değil bütün dünya Müslümanlarının, sa­
vaş karşıtlarının ve haksızlığa karşı çıkanların tepkisine, giderek 

nefretine neden olmuştur, olmaktadır. İnsanların yaşamı o denli 
zorlaşmış ve mutsuzlaşmış ki, her zamankinden daha çok filmlere, 

romanlara ve öykülere ilgi duyar olmuşlar. “Gerçek”lerin değil, hül­
yanın içinde yaşamak istiyorlar. Bu kaçışın baş sorumlusu ABD ve 

Batı dünyasıdır. Dünyanın pek çok ülkesinde ya Birleşik Devlet­

lerin  veya çeşitli Avrupa ülkelerinin yol açtığı yaralar kanamakta­
dır. İnsanlar aç, yersiz yurtsuz, acılar içinde, aşağılanmış ve tutsak­

tır. Bu insanlık onuruna yakışmayan yaşamın gerçeklerindense ha­
yalin ışıltıları veya uyuşturucu etkisi yeğlenmektedir.

Başka bir yerden bakıldığında, filmsel gerçeğin yaşamın gerçe­

ğinden daha gerçek olduğu da düşünülebilir. Bunun ilginç bir ör­

neği Uğur Yücel’in Hırsız Polis dizisi. Daha önce yine benzer b ir po­
lisiye dizi gerçekleştirmiş olan Yücel, Türkiye sinemasının oyuncu­
luk sınırları en geniş ve derin kişisi. Bu diziyle birlikte oyunculuk



performansı katlanıyor. Sıradan, basit ve küçük şeyleri öyküleme 
ve onları sımsıcak b ir gerçeklik büyüsüyle yansıtma konusunda 
alabildiğine başarılı görünüyor. Bir dolu “d izi” var ekranlarda ama 
çoğu insanın zamanını ayırmasına değecek gibi değil. Uğur Yü- 
cel’in işleri genellikle seyre değer. Aksak’m, Mavi’nin, Çınar’ın, Ma- 

ide Hanım ’m, Fulya Ham m ’ın öyküleri son derece temiz, içten an­

latılıyor. Öyküsü sağlam çatılmış olan dizinin ezgileri de harikula­

de. İmkânsız Aşk şarkısı özellikle hem dingin hem de her aşkın için­

deki hüznü yansıtabiliyor.
Aşkın imkânsızlığından en çok Edip Cansever söz etmişti. İkin­

ci Yen i’cilerle birlikte, yüz yıllık b ir gelenek tümden kırıldı. Aşkın 

metafiziksel boyutlarından, bir yaşantı olarak aşkın vahşi alanına 
inildi ve iki insanın birbirine kavuşmasının, birbirine bitişmesinin 
imkânsızlığı üzerinden anlatılmaya başlandı. Bataille, b ir yazısın­

da, madem an sonsuzca bölünebilir, der, o halde birbirine doğru 
yürüyen/gelen iki insanın, zaman içinde/altında bulunan iki insa­

nın kavuşması/birleşmesi imkânsızdır. Yaklaştıkça an bölünecek ve 
çoğalacaktır. Cansever belki,

Seni günlere böldüm, seni aylara 

Daha yıllara, yüzyıllara böleceğim  

Ve her zaman söyleyeceğim  ki beni anla 

Böyle eskitilm iş de olsa bu kalbi

M inesi çatlamış b ir diş gib i durduracağım  karşısında

derken bunu kastediyordu. Yakıştırıyor da olabilirim . Ama mutsuz 
bir beraberlik yaşayan, aşktan canı yanan bir insan, kendisini Can- 

sever’in şiirinin dünyasında daha "iy i” hissedebilir. Hani başını 
gövdesinin üzerinde taşıyamayacak hale gelen mutsuz birine yapı­

lan önerilerden biri, "git film  seyret, zihnini dağıt, unut içindekile- 

r i”dir ya, bunun gibi. Âciz kaldığım ız yerde kaçarız. Hayat bir film  
gibidir, sinopsisi, rejisi, canlandırması, platosu vardır. Ama dünya­
m ız her zamankinden daha pis oyunların oynandığı bir cürüm pla­

tosuna dönüşüyor giderek. Canımız yandıkça, gözlerim iz bakmak, 
kulaklarımız duymak istemedikçe kaçarak, hayal evlerine sığınmak 
istiyoruz. Bu cehennemde yanmaktansa, orada, aslı esası olmayan



bir oyunun perdedeki ışıltısına kapılıyoruz. Emin değiliz gerçi, bu­
radaki "katı" ve “kesin” gerçekler de b ir hayal olabilir, o da bir gün 
bize bir oyun ederek, bir uykunun, bir düşün içinden çekip alabilir 
b izi ve "hiçbir şey sandığınız gibi değil" diyebilir.



SOKAĞIN GRAMERİ

Wittgenstein, sözcüklerin, hayatın akışı içinde anlamlı olduğunu 

söyler. Sokağın sözcükleri, gündelik yaşamın kuytularında dolaşıp 
durur. Argo denilen sözlük, işte bu yaşamın en dolaysız yürek çar­
pıntılarından fışkırır. Orada, yani hayatın kıyılarına vurmuşların, 

vurgun yemişlerin, tutunamazlığı dert olmaktan çıkaranların ülke­

sinde, üslup kişiliktir ve kelimeler, "b ir köprünün üzerinden geçen 
tren” gibi sahici ve korkutucudur.

Sözü dolaştırmadan soruna geleyim: Ekmek Teknesi. Kaçan 
kardeşlerden Heten Keten ’in (ne bereketli bir sülale. Biri Ağır’ın- 

dan b ir Rom an’la beslemişti duyarlık vadim izi, öteki çizgilerini 

gönlüyle çizdi uzun yıllar) taze bir keten helvası gibi önümüze ser­
diği ziyafet, sokağın derin dilini en sahici yanlarıyla sunmuştu.

Bir söyleşisinde, babasının b ir tepkisini hatırlatıyor: “B ir za­

man işte ‘hidayete erdiğim ’ sıralarda bir konuşmamda, ‘Müslüman 

oldum’ demiştim. Babam gazeteyi okuyunca kızdı ve ‘Ulan eskiden 

gâvur muydun!’ diye çıkıştı.” Kaçan’ın bu ironik uyarısı çok önem ­
li bence. Hem kendisini "Müslüman” olarak niteleyenler açısından, 

hem de kendini öncelikle laik, ayrıca Müslüman olarak tanımla­

yanlar açısından.
Babasının "Ulan daha önce gâvur muydun!” uyarısını biraz ter­

cüme edersek şunlar çıkar ortaya: “Müslümanlık” en gelenekselin­



den ifadesiyle b ir dinî kimlikse, b iz zaten Müslüman’ız. Yok  eğer 
modern bir "zihin durumu” ise, sokak zaten doğası gereği bu “d il’’e 
yabancıdır. Burada örtünmeden (tesettür, türban vesaire) laikliğe 

değin çatışma üreten sorunlar açısından önemli bir çıkış noktası­
nın ipuçları okunuyor. Müslümanlık ne birilerinin sandığı gibi bir 

siyasal projedir, ne de başkalarının zannettiği gibi, toplumsal yaşa­

mın hiçbir alanına karışmayan bir ruhbanlık dinidir. Yine bir tür 

rasyonalist, hatta pozitivist İslam uzmanlarının iddia ettiği gibi 

"geleneksel olan”dan tümüyle arındırılabilir. Bu yapılırsa -k i yapıl­
ması imkânsızdır- geriye din kalmaz. Çünkü din her şeye karşın 

alabildiğine mitik ve gelenekseldir.

Ekmek Teknesi’nde Nusrettin Baba olsun, "arzular şelale” Vefa 
Efendi veya “âlemin kralı" olsun, her soruyu çözülmesi gereken bir 
bilmeceden çok, iyileştirilmesi mümkün bir hastalık olarak görü­
yorlardı. Bu tam da kafayı d il’e takmış, iyi de etmiş, kendisini sev­

m em iz için elli nedeni bulunan ve gramer takmsı bunların ilki olan 

Wittgenstein'ın bir düşünür olarak “ f i lo z o fu  tarifine gayetle uyar. 
H er soruyu bir hastalık olarak gören filozofla, her sorunu hastalık 

olarak gören Nusrettin Baba arasındaki ayrımdır, herhangi bir bur­

juva tasvircisi modern romancı ile Ekmek Teknesi arasındaki fark. 
Yüzey dilbilgisi ile derin dilbilgisi arasındaki ayrım da denebilir 
buna.

İlk bahsi geçen, bu kirli savaşa (hangi savaş tem izdir?), "ABD 

Bağdat’ı bombalamaya başladı” der, diğeri "ABD, C’siz ABD, yani 

cibilliyeti olmayan Amerika Birleşik Devletleri, insanlık tarihinin 
en değerli kentlerinden birini, Cüneyd-i Bağdadinin yaşadığı bir 

şehri, o tarihsel mirası yok ediyor" der. K irli olsa, "şerrrrefsiz Am e­
rika!” diye bağırır Alemin Kralı’nm anlattığı savaş meselini dinler­

ken ve “oy oy oy! Demek Cüneyd ağbimin kabrine bile tahammül 
edem iyorlar” diye belirler durumu.

Hiçbir gerçekliğe karşı sorumlu değildir yüzey dilbilgisi. Bu 
yüzden yağmıştı bombalar İraklının üzerine.

Ekmek Teknesi, düşünceyle gerçeklik arasında uyum kurma ça­
basının b ir adıydı. Üstelik bendenizin şahsen öteden beri aşağıladı­
ğım  bir ortamın, kitlesel kültürün sabunköpüğünün suyunun suyu



bile olmayan bir ortamda, televizyon ortamında yaptı bunu. Çehre­
ler tanıdıktı, sesler bildik, adlar malum, mekânlar merhum, şahıs­

lar gerçek, eylem ler inisiyatik, konuşmalar sahici. Televizyon orta­

mında böylesi bir sahiciliği, hele ahlakiliği sağlamak, daha önce bir 
şeylerin sağlamasını yapmış olmayı fena halde gerektirir.

Osman Sınav, ki Yalancı adında enfes bir film le kendini kanıt­

lamış, her daim sübjektif olan ve iyi de yapan, objektifin imkânla­

rını en iyi bilen yönetmenlerdendir, kaç yönetmen var bu nitelikte, 

bu sağlamayı yapmıştır ki, VVittgensteinca konuşursak, yaşamı iş­

ler kılan şeyi yani arkaplanı doğru okumakta ve dramatik çatıyı 

sağlam çatmaktadır.
Kaçan kardeşlerden Hasan’la Osman’ın Sınav’ı birleşince, orta­

ya "b iz”den (b iz ’i hâlâ sosyolojim iz tanımlamakla uğraşıyor) bir öy­
kü, hadi kısa keseyim, b ir "halk hikâyesi” çıkmıştı. Bu, hem halkın 

hikâyesi, hem halka b ir hikâye, hem de halktan bir hikâye. Her hi­

kâye gibi, "yaşamı işler kılan şey”i belirsizleştirmekle kalmıyor, 
onu tüm berraklığıyla ve yinelenem ezliğiyle tekraren anlatıyordu 

bize.
Savaş’tan önceki son bölümünde, Cengiz, Necibe H an ım a ya­

pacağı komplimanı başarılı kılması halinde Allah'a iki rekat namaz 
kılacağı vaadinde bulunmuştu. (Yeni bölümlerinde Necibe Hanım 
diziyi terk etti ve hiç de iyi etmedi.) Ellerini göğe kaldırarak, “Ey 
büyük Allah’ım !” diye yakarıyor (bu yakarmadan ziyade bir pazar­

lık edasındaydı gerçi), “Eğer bu iş olursa, sana iki rekât namaz kı- 
lıcam.” Bunun üzerine, K irli heyecanlanarak, "Ah Cengiz!” diyor, 

"bana da uyar bu ama şu abdestle su işi olmasa.” Ve ekliyordu, "Su 

beni bozuyo be Cengiz.”
Burada seyirci kopmuştu. ( “Seyirci”yi tanımlayalım: Bu tatsız 

dünyaya altmışlı yılların ilk yarısında “bu ülke"de gelen, “halk" 

üzerinden siyaset etme ve bunu tüm zamanların en ilkesiz tavrıyla 
yürüten ve kırk yıl ülke kaderinin üzerine fil gibi oturan Dem irel’i, 
altmış beşte başvekil olarak gören, on iki mart ile eylül fırtınaları­

nı yaşayan, yorgun, umutsuz, taşralı, bir cemaat ortamının mağdu­

ru, iktidarla başı nahoş, içi yerle bir olmuş lâkin kendisine tutun­
ma çabasını ısrarla sürdüren kişi.)



Cengiz, yine sokağın ağdalı grameriyle patlatmıştı: "Sen de te­
rennüm yap be kardeşim” ( teyemmüm  demek istiyor) (b ilenler bilir 

ama diziyi seyretmeyenler için hatırlatalım: Cengiz, yüzey dilb ilgi­
si ile derin dilbilgisi arasındaki medcezirin temsilcisiydi).

Vukuatı hayli çok. İşte birkaçı, "N e demişler, borç yiğidin san­
cısıdır.” "Bu olay, benim içimde yanayan karadır.” “Demek eniştem 

bizi akrabayı mahlukattan saymıyor.” Kavramların soyağacım çı­

karma konusunda, Cengiz bize zengin imkânlar sunuyordu. Ayrıca 
K irli ile tam bir Karagöz-Hacivat portresi oluşturuyorlardı.

Y ine bir bölümde, meyhanede kafayı çekerken (halkım bunu 

bilhassa taşrada sıkça yapar) mevzu dine gelmiş ve Cengiz, yeğe­
niyle evlenmek isteyen Ç in liye ısrarla kelime-i şahadet getirtmek 

istemişti. K irli bu sıra tedirgindi, "Yav Cengiz," dedi, "böyle rakılı 
ağızla bu din diyanet işleri b izi bozmasın!" Kaygısının ne kadar ye­

rinde olduğu film in sonunda doğrulanınca da, başı gözü sargılı, 
hastanenin acil servisinde inleyip sızlarken, "Lan şerrefsiz Cengiz, 

sana dememiş m iydim  bu din diyanet işleri bizi bozar diye!” bağır­

mıştı.
Gelelim  Âlem in Kralı’na yani Haşan Kaçana.

İlkin kıssadan hisse: Kaçan bize, “bu topraklar’da yaşamı işler 
kılan şeyin gramerini apaçık gösteriyor. Sözcüğün gösteren mi yok­
sa anlatan mı olduğu üzerinde yıllarca kafa yoran üstat Wittgens- 

tein’ın kulakları çınlasın. Bu gramerde yine bir üstat sorusu olan, 

"Hüznü nerende duyuyorsun?" gizli.

Aşikâr olansa, tarihi ve dini hâlâ mitik kalıplarla algıladığım ız- 

dır. B ir farkla ki, İbrahim peygamberin oğlu İsmail’in, mahallenin 

cillop gibi manitaları peşinde koşmasına rağmen bir kez olsun on­

lara dönüp bakmadığı, mahalle takımında oynadığı, her defasında 

topu doksana taktığı, arkadaşlarına sürekli pas verdiği, halis muh­

lis Bursa bıçağını boğazına dayayan babasına itaat ettiğini, biz, Re­
ha M uhtarın Ateş H a ttın ın  müdavimi "din uzmanları”mn aksine 

böylesine sıcak b ir anlatımla izledik.

Gerçekte kıssaları halkım böyle bilir böyle anlar. Çünkü W itt­
genstein haklıdır: Aslolan gündelik dildir. Başka bir d ilim iz yoktur. 
Özel dilin olmazlığının nedeni kurala uymanın herkese açık olma-



sidir. Bu yüzden Ekmek Teknesine, "Bunu bize neden anlatıyor­
sun?" diye sormadık. Çünkü onu dinleyeceğim ize inanmıştı.

Özetle, her şey dil düzeyinde olup biter. Ekmek Teknesi ise, bizi 
aslolanda, yani gündelik dilde dolaştırmıştı. Yolum uz ilkin kahve­
ye uğradı. Orada, “Kahve Milletinin İnsanları” arasında en ilginç 

olanını, H erodot’un sağ yanında oturup dilin yüksek tansiyonu yir­

mi dörde vurduğunda, "Allllaaaaah!" diye cezbelenen ölü berberi 

gördük. Sonra "aklına bir şey takılan”ın, yani K ıl Kasap’ın sorusu­

na takılarak nihayet Babaya yani Derrida ile Gadamer’in üstadına, 

Heidegger’e gittik. Yaptığı açıklama karşısında, "Baba! Büyüksün!” 

diye bağırıp yeniden sokağa, sokağın gramerine döndük. Çünkü 

düğüm çözülmüştü. Çünkü Nusrettin Baba, "konuşulamayan hak­

kında susan”dı.



“SOĞUK BİR GAZOZ İSTER MİSİN YAVRUM?”

Nihayet Naro ’cuların gurusunun kitabı çıktı! Soğuk B ir Gazoz İster 
m isin Yavrum? ile Alço kendini ebedileştirdi ve kayıtlara geçirdi. 

Seyhan Sevinç, A lço’nun kişisel, toplumsal ve sinematografik tari­

hini yazdı. “Soğuk bir gazoz”un içine kattığı uyuşturucu ilaçla kur­
banını uyutan ve "kötü”lüğünü genç kızın bekâreti dolayımından 
film e boca eden A lço ’nun nasıl bir filmsel prototip olmaktan çıkıp 
toplumsallaştığını, Türkiye sinemasının geçirdiği değişim süreçleri 

ve bu süreçlerin tanıklık ettiği toplumsal dönüşümleri de gözeterek 
anlattı.

Kitabı bir çırpıda okudum. Çocukluk ve ilkgençlik yıllarım  M a­

latya’da geçti. Babam sinema işletmecisiydi. Yazlık ve kışlık çok sa­

yıda sinemamız vardı. A lço’yü yetmişli yılların ilk yarısında janti 
görünümü, briyantinli, taranmış saçları, kamerayı dolduran omuz 

plan görüntüsünde, kadrajda uzun süre kalırken yüzünü ve sesini 

nasıl kullandığını ve bu kullanımın bir sonraki sahnede neleri ha­
zırladığını bugünmüş gibi hatırlıyorum. Zaman zaman kimi tele­

vizyon kanallarında tekrar yayınlarında da ne zaman A lço ’yu gör­

sem o günlerim aklıma düşer ve film i sonuna dek ilgiyle izlerim. 
A lço’nun Kel A liço ’ya değin uzayan derin köklerini öğrenmek isti­

yorsanız, Akis K itap ’ın bu çalışmasını mutlaka okumalısınız.
Kitabın, demin söz ettiğim gibi, b ize aktardığı bununla sınırlı



değil. Alço, esasında ta kadim masallarımızdan, halk hikâyeleri­
m izden itibaren "b iz” im kötü kişilerimizden, belki en önde gelenle­
rinden ve en sağlam prototiplerden. A lço ile hem "ilaçlı soğuk ga­

zoz” hem de bekâretin böylesi b ir travmatik müdahale ile izalesi 
gelenekselleşmiştir.

B ir kezinde rahmetli Bülent Oran’a şu ünlü "pavyon kapatma” 

meselesini sormuştum. O da bu eğlenceli öyküyü anlatırken kahka­

halara boğulmuştu. Dayım, sonradan Güzeran adlı öykü kitabım­
daki "Ateş Çemberi” öyküsünde anlattığım üzre, namuslu kabada­

yı kuşağının son temsilcilerindendi. Uzun yıllar tutukevinde yaşa­

dı. Birkaç cinayeti oldu. Fırtınalı b ir yaşamın ardından Aksaray Ce- 

zaevi’nde siroz oldu ve yaşama Ankara Numune Hastanesi’nde ve­
da etti. Onun birkaç kez pavyon kapatma olayına tanık olmuştum. 
Bu sahne sonraki yıllarda gelenek haline gelmiştir.

Bunun gibi, Yeşilçam ’a fırtına gibi giren kötü adam Alço ’nun da 

ilaçlı gazoz ve tecavüz ritüeli sanırım gelenekselleşmiş ve hem top­
lumsal yaşamda hem de sinemamızda bu sahne bir fenomene dö­
nüşmüştür. Gerçi A lço bunun gibi birkaç atraksiyonla sınırlıdır. 
Onun kötü adamlığı, sonradan örneğin Kurtlar Vaclisi'ndLe her bö­

lümde bir örneğine tanık olduğumuz türden, çok bilinmeyenli ve 

vahşi düzeyde değildir. O oldukça şık giyinir. Birkaç adamı döne- 
nip durur çevresinde. Genellikle aynı cümleleri sıralar peşpeşe. Ay­
nı jargonla konuşur, sözlüğü yirm i-otuz sözcükten oluşur. Her da­

im traşlıdır. Genellikle kameraya dönük konuşur ve arada şık bir 

dönüş yapar, bu anda çoğunlukla celallenecektir. Tehditler savu­

rur.
Sahnenin öncesinde ise kurban adayımızın başını döndürecek 

bir mekânda ona, oldukça nazik bir ses tonuyla iltifatlar eder, şam­

panya patlatır, ışıltılı bir gelecek vadeder ve kadehini aşk sözcükle­

ri eşliğinde kaldırır. Sonraki planda mutlaka ya bir otel veya göste­
rişli bir malikâne odasındayızdır. Burada "soğuk bir gazoz” olayı­

na girilir. İlaç hep aynıdır ve hazırdır. Komodinin üzerinde bir an­
da, göz açıp kapayınca dek oluverir her şey. Kurban kendinden 
geçmeye başladığında ses ironikleşir ve isteri düzeyi artar. Alço 
genç kızın tahrik edici küçük zarif ve varı çıplak bedenini kolların­



da özenle taşıyarak yatağa götürür ve serer. Sonrası genç kızın uya­
nışıyla ve uyanma ânındaki çığlığı ve ağlayışıyla açılır. Olan olmuş­
tur ve torba dolmuştur. Torbanın sonraki süreçte nelerle dolduğu­
nu hangi film  olursa olsun aynı akıbet içerisinde gözleriz. Alço, bu 

ritüelini tüm film lerinde tekrarlar. Bu yüzden belki de en klişe ki­

şiliğim iz, en verim li filmsel tip im iz odur.

Giderek Alço bir mite dönüşmeye başlamıştır. Bu süreci biz, 

onun oynadığı film lerin Türkiye sinemasından artık çekilmeye baş­

ladığı dönemde daha çıplak bir gözle görürüz. Sinemamızdaki dö­

nüşümün başladığı o yıllarda (ona seksenli yılların ikinci yarısı mı 

diyelim ?) A lço artık beyaz perdeden tümüyle çekilmiş, yerini Naro 

örgütünün masum etkinliklerine terk etmiştir. "Nuri Alço Revival 

Organization” , kısa adıyla NARO, gizil ve zararsız bir örgüt, Al- 
ço’yu özellikle İstanbul’un duvarlarına spey boyalarla kitabete geçi­
rir. Yazılar genellikle "umuma açık” perspektiflere yazılır. Yürür­

ken, minübüste giderken veya otom obille seyir halindeyken rahat­
lıkla okunabilen bu kısa ve sıcak çağrışım lı yazıların da nasıl bir 

iletişim grameri ürettiği bir analiz konusu. A lço ile Naro ’cular ara­
sındaki ilişki bir dönemde gerginleşir ve mahkeme koridorlarına da 

taşınır. Alço, film lerde çizdiği tipin aksine, son derece sessiz ve sa­

kin bir kişiliktir. Gerçi bir ara adı uyuşturucu işlerine de karışır 
ama kişiliği filmsel kişilikle örtüşmez.

Akis K itap ’ın yayım ladığı Soğuk B ir Gazoz İster misin Yavrum? 

ile Seyhan Sevinç, b ize A lço mitinin tarihini ayrıntılı biçimde ak­

tarmış. Sözü, kitabının bir bölümünde Alço ile Tecavüzcü Coşkun 
arasındaki farklardan söz eden Seyhan Sevinç’e bırakıyorum:

Alço ile Tecavüzcü Coşkun arasında tarz farkı da vardı. Alço, H ürri­

yet Pazar’dan Şerm in Sarıbaş’a (20.03.2005) verdiği b ir röportajda 

Tecavüzcü Coşkun ile aralarındaki farkı veciz b ir cüm leyle açıkla­

mıştı: "Coşkun direkt tecavüz eder, ben iyi niyetle yaklaşır, güzel laf­

larla kandırır, tuzağa düşürüp sonra tecavüz ederim. Onun tipi sa­

pıklığa daha uygundu. Ben giyim im le kuşamımla daha ağırbaşlı bir 

tecavüzcüydüm. A lço ’nun tek farkı bu değildi elbette ki... İşte Alço 
ile Tecavüzcü Coşkun arasındaki farklar: Tecavüzcü Coşkun, vasıf­

sız b ir sokak sapığı olarak güdülerinin esiridir. Nuri A lço  ise kötülü-



ğü simgeleştiren b ir anlayışın ipek bornozundan saten çarşaflı yu­

varlak yatağına kadar tüm teşkilatı tamam gürbüz figürdür!.. Teca­

vüzcü Coşkun, direk saldırarak sadece şaşkınlık ve korkuya yol açar. 

Nuri A lço ise tarzında, daha ağır biçim de hayal kırıklıkları barındı­

rır ve bunlardan beslenir!.. Tecavüzcü Coşkun, esrar ile uyuşur ve 

genellikle sadece kullanıcıdır. Nuri Alço'nun ilgilendiği uyuşturucu 

kokaindir ve genellikle hem satıcı, hem kullanıcıdır! Tecavüzcü Coş­

kun, kaybetm işliği sim geler ve bu yüzden korkacak b ir şeyi yoktur. 

Nuri A lço ise '‘şeylerin !’’ sahibidir ve bunları kaybedecek gibi olunca 

aklı çıkar, çok korkar!.. Tecavüzcü Coşkun, bastırılm ış cinselliğin 

hıncını hayvanlaşarak almaya kararlıdır ve "bayan kıstırma" durum­

larındaki b içim siz kahkahasıyla kendini ele verir. Nuri Alço, sahte 

evlilik  vaadiyle, sadece kadına sahip olmakla yetinm eyip o  kadını sa­

tarak, kurye yaparak vs. y ıllar yılı kullanmaya niyetli haliyle, tatm in­

siz ve şeytanidir, en fazla sinsi m odel sırıtır!.. Tecavüzcü Coşkun, b ir 

toplum kurbanı simgesidir, tedavisi mümkün olabilir. Toplum  ise 

Nuri Alço'nun kurbanıdır, tedavi mümkün değildir!.. Coşkun’a kod­

lama olarak, mahalle tarzı "tecavüzcü" lakabı verilm ekle yetinilm iş- 

tir. Oysa Nuri Alço, avına babacan bir tavırla ve gazoz ikram ederek 

yaklaşır. Tecavüzcü Coşkun ise sıfatına yakışır b içim de avlanırken 

birazcık küstahlaşır. G iyim  konusunda Nuri Alço, pembe ipeği ve 

İtalya'dan aldığı şık elbiseleri tercih eder. Tecavüzcü Coşkun ise h ip­

p ilik dönem inden kalma alışkanlıkla jean giyer. Nuri A lço filmdeki 

hanım lar için kısa süre de olsa etkileyicidir. Tecavüzcü Coşkunun 

film deki kadınlar üzerinde bıraktığı etki ise asla unutulamaz. Nuri 

A lço tecavüzden sonra olay mahalini terk etmez, aksine robdöşambr 

giyip  şarap ve puro içer. Tecavüzcü Coşkun ise eğer yakalanmamış- 

sa yarı çıplak vaziyette olay mahalinden koşarak uzaklaşır. Nuri A l­

ço'nun daha b ir ağır havası vardır, işi sessiz ve derinden götürür. Ge­

nelde yatak kullanır. Am a Coşkun beş parasızdır ve genelde, "İşim i 

ayaküstü halledeyim , çekip g ideyim " tarzında b ir havası vardır. Ve 

tecavüz sırasında iyi adam rolündeki kişiye (herhalde bu Cüneyt Ar­

kın, Tarık Akan ya da Kadir İnanır olur) en çabuk o yakalanır ve 

film de Nuri Alço'ya göre daha erken ölür. Nuri Alço, işi tek başına 

yapar. Coşkun ise genellikle yalnız değildir. Mutlaka arkadaşları da 

sebeplenirler. Nuri A lço kentsoylu patron b ir tecavüzcüdür. Coşkun 

ise proleter. Nuri Alço, salon tecavüzcülerinin en iyisi Önder So- 

m er’in devamıdır. Coşkun ise film lerin  kır tecavüzcüsü Süheyl Eğri- 

boz ’un devamıdır. Alço, stratejisttir. Coşkun ise avamdır.



DÜNYANIN ORTA YERİ SİNEMA

Şair, "İstanbul’un orta yeri sinema” diyor(du). Madem İstanbul 
dünyanın orta yeridir, o halde dünyanın da orta yeri sinemadır. 

Dünya sinemadır, sinemayla daha kolay yaşanır ve çekilir b ir hale 
gelebilir. Dünyayı anlamanın en kullanışlı ve kolay yollarından bi­
ridir. B ir bilge, "Dünyanın geçen kısmı hayal, kalan kısmı hülyadır” 

der. Madem sinema bir rüya sanatıdır ve dünya yaşamı b ir rüyadır, 

o halde sinema hayati bir sanattır. Varoluşsal bir dildir, varlığa iliş­
kin sorulacak sorular için elverişli bir alandır. Sinema tabii ki bi­

raz eğlencedir, kısmen demokrattır (para yatırılacak, seyirci beğe­

necek ve yeni film ler için para verecek), üstelik eşitlikçi demokra­

sinin bir sanatıdır -herkes bakmasını (görmesini miydi yoksa?) bi­

lir -  ama sinema daha çok bir rüya içinde rüyadır, bu gerçeğin d ili­

dir. Dünya yaşamı, bir oyun, bir oyalanma, daha çok mal ve evlat 

edinmekten ibarettir. Bunu bize en dürüst biçimde anlatan, iki sa­

at bir salona ve karanlığa hapsolarak, beyazperdede seyrettiğim iz 

hikâyelerdir. Bizim  ilkel sinemamız olan Karagöz bu hakikatten 
doğmuştur. Zıll-ı hayal (gölge oyunu), yaşamın bir "oyun” oluşun­
dan gelir. Bu, hem hayatın fazla ciddiye alınmayacak kadar karar­
sız (devam sız) oluşundan kinayedir, hem de varlığım ızın O ’na bağ­

lı oluşundan bir nişanedir. B izim  s ırrım ız M esnevi’dedir. 
O halde dönüp arada M esneviye de bakmamız ve onun neden "şi­



kâyet”i "hikâyet”e önceledıği üzerinde düşünmemiz gerekebilir. 
İnsan aslında şikâyet etmektedir, dünyaya inmekle, aşağılık âlem­

lerin en aşağısı olan arza nüzul etmekle ilg ilid ir şikâyeti. O halde 
hikâye bahanedir, mesele şikâyettedir. Yani bir derdi dile getirir 

konuşan, görüntüleyen, yazan, söyleyen her insan.
Sinema, dünyanın imgesidir. Shakespeare daima haklıdır: Dün­

ya bir oyun sahnesidir. İnsanlar oyunculardır. Yönetmen, tanrısal 

oynatıcı’dır. Metin, kaderdir. Replikler, sözlerim iz ve eylem lerim iz- 
dir. Tiyatro ve sinema, Aristoteles’in o Prometheci dram anlayışını 

çoktan çöplüğe atmıştır. Her şeyin bizim  elim izde olduğu yanılgısı, 

hiçbir şeyin elim izde olm adığı kadar sahtedir. B izler yaşam içinde 

çoğu zaman güçsüz, ölüm karşısında çaresiziz. Bundandır ki, yaşa­

mı daha kolay kılmak ve ölüme karşı da hazır hale gelmek üzere 

öykü yazar, film  çekeriz. Bu çaresizliğin ağırlığından kaçmak/kur­
tulmak için yaşamı daha eğlenceli ve bir perdeden iki saatte izlene­

bilir, tümüyle görünebilir kılmaya çalışırız. Dünya alabildiğine sı­

kıcı ve boğucudur. Bu hem ruhbilim iyle uğraşanların "yaşama has­

talığı” dediği, Baudelaire’in "spleen" diye adlandırdığı, İbn Ara­
bi’nin kesintisiz mutluluk anlamında "huzur" diye bambaşka bir 
yerden, farklı b ir ifadeye sardığı ruh durumu, hem de dünyanın 
tekdüze ve yaşamın tekrarlanan niteliğini dile getirir. B izim  öykü­

müz sadece şikâyet değil, o şikâyetin diğer fanilere hikâye edilm e­
sidir aynı zamanda. Nesim i, “cümle mana bir nokta/peki bu tekrar 

neden?” diye sorarken, şikâyetin formu olan hikâyet’ten de usan­

mış gözüküyor.
Burnundan kıl aldırmayan Tarkovski bile sinemanın (tabii tek­

nolojik ön takısını koymak şartıyla) bir "sanat” olduğunu söylemiş­
ti. H er film , yazanın ve yapanın çaresi ve çaresizliğ id ir. 

Bu yüzden yönetmen sayısınca dil ve biçim vardır. Her film yapıcı­
sı bize, dünyanın o değişmeyen doğasını, bir oyun ve eğlence olu­
şunu yeniden söyler. Kendi ülkesinin toplumsal sorunlarından, ki­

şisel meselelerinden, fantezilerinden... neden söz ederse etsin, as­
lında hep o kozmik oyunu:'’ içinde küçük bir oynatıcı olarak, ken­
disini tanrılaştırmaktadır. Bakın ben insanlar yaratıyorum, yaşam 
öyküleri yazıyorum, kaderler belirliyorum, dünyalar kuruyorum,



şehirler, sokaklar, platolar inşa ediyorum, bakın benim yarattığım 
bu insanların yazgısı benim elimde, istersem onları öldürür, diler­
sem diri kılarım, aşka düşürür, yakarım, birleştirir, mutlu kılar, 
ayırır mutsuz ederim ... N ed ir bu tanrılaşma oyunu? Sinema, bu 

bakımdan en sıcak, tüm diğer sanatları içinde toplayan kapsamlı ve 

son derece zengin diliyle, kozm ik doğasıyla bu gerçeğin tecellisin­
de arslan payını kapar.

B ir ırmakta iki kez yıkanılmaz. Her şey değişir. Kâinat her an 

yeniden yaratılır. Yok olur ve var edilir. Her şey “o l” emriyle b ir an­
da, zamanın olm adığı bir yerde olup biter. Biz, tıpkı yirm idört ka­

renin b ir saniyede ardı ardına okunmasıyla kapıldığım ız illüzyona 
dünya yaşamında da kapılır ve şeyleri sabitken, sürekli ve kararlı 
zannederiz.

Sinema ahlakçı ya da değildir, toplumcu, bireyci, ticari vs.dir 
veya değildir, bunlar daima “tali" sorulardır. Aslolan, her yeni fil­

min, bir, başka film lere mali kaynak teşkil edip etmediği, iki, yeni 

bir şey söyleyip söylemediğidir. Bu iki niteliği zayıfsa o filmden ha­
yır gelmez. Gerçi güneşin altında yeni bir şey yoktur. Yani her şey 

başta söylenmiştir, biz b irer tekrarcı ve papağanız. Yani yeni bir 
şey söylediğini sanan herkes, bu yeniliğin kaçınılmaz olduğundan 
çok da haberdar değildir.

Bize, sinemanın bir rüya sanatı olduğunu en çok Kurosawa'nın 

Düşler i anlatır. Sonra Kieslowski’nin Ölüm  Üzerine ve Aşk Üzerine 
film leri. Ve diğerleri, onlarca, yüzlerce yönetmen, bize, sinemanın 

bir rüya, rüyanınsa bir ilahî sinema olduğunu söyler. Bunu Bediüz- 
zaman’dan okuduğumda, O ’nun niçin sessiz sinema döneminde 
film  izlemeye gittiğini anlamıştım.

Dünyayı bir oyun sahnesi olarak görebilmek için vizyoner o l­
mak zorunlu değildir gerçi ama en güzel, en uzun ömürlü film leri 

de hep vizyoner yönetmenler çekmiştir. Onların film lerinin seyrin­
den çıkarken, hep bu yaşamın ve dünyanın bir köprü olduğunu, 

oraya yerleşilemeyeceğini, gelip geçileceğini hissederek, gönlümüz­
de o sızıyla, damağım ızda bütün bir yaşamı iki saat içinde görebil­
miş olmanın hazzının uçuculuğuyla, o hüzünle çıkanz.

Sinema iyi ki var. Yönetmenler iyi ki film ler çekiyorlar.



RÜYA SİNEMASI’NA İLİŞKİN NE DEDİLER?

Yalsızuçanlar, heyecanla eğild iği konuda, kendi geleneğim izden o l­

duğu kadar, dünya sinemasının m istik-m etafizik yönelişlerinden de 

yararlanmaya çalışıyor.

Mustafa Kutlu, Zaman, Şehir Mektupları

Rüya Sinem ası, Sadık Yalsızuçanlar'ın Bediüzzam an’dan yakaladığı 

b ir kavram. Doğruca b ir kavram ama buna yakın ve akraba kavram- 

laştırm alar da kurulabilir.
İhsan Kabil

Sinemanın bana uzak anlamlarda tartıştığı b ir dünyada Rüya Sine­

ması yorumunu önemserim  ve de samimi bulurum. İnsanların sine­

ma üzerine, tartışılabilir de olsa saf ve çıkarsız yorum lar yapması be­

ni her zaman sevindirir. Sadık Yalsızuçanlar’ın Rüya Sineması kita­

bında Said Nursi’nin b ir sözü bu çerçevede beni etkiledi.

Zeki Demirkubuz, 40 İk ind i, Yıl: 2 Sayı 1/13

Sadık Yalsızuçanlar, "Geçm iş Zaman G ölgeleri" adlı yazısında rüya 

ile sinema ilişkisi üzerinde, özellik le İslam kültürünün kaynakların­

dan hareketle (m esela Said Nursi’nin görüşlerini sinema açısından 

son derece çarpıcı b ir şekilde yorum larken) Kaplan ’ın şu sözleri iyi­

ce göze  batar hale geliyor: "B ize özgü, özgün bir şeyler ortaya koy-



m am ız ve bunları yine bize özgü yöntem lerle anlatm am ız gereki­

yor.”

Mustafa Armağan, Dergâh, Haziran 1994

Sadık Yalsızuçaniar, Rüya Sineması çalışması ile, Ayşe Şasa’yla di- 

yalojik b ir konuşmaya girişiyor.

Yusu f Kaplan, Yeni Şafak, 14 Kasım  1996

M üteharrik emvatm  gösterild iği sinema, rüyadan yola çıkıld ığında 

b ir “sinema-yı Rabbaniye” olabilir. Sadık Yalsızuçanlar’ın rüya si­

nemasına ilişkin yazıları Kafka'nm  şu satırlarıyla birlikte okunma­

lıdır: "Düş gerçeğin örtüsünü kaldırır, hayal gerçeği geriden izler. 

Buradadır yaşamın ürkünçlüğü, sanatın sarsıcılığı.”

Nejat Turhan, Yeni Asya, 13 Nisan 1994

Tarkovski film lerinde izi sürülmeye çalışılan Rüya Sineması kura­

m ıyla yazar, hem sinema tarihinde yerini almış film ler için, hem de 

genç yönetm enler için umulmadık ilham kaynaklarına fırsat tanı­

makta.

Hasanali Y ıld ırım , Yeni Şafak, 16 Haziran 1997

B ir rüyanın ortasında Sadık’ın rüya sineması üstüne yazdıklarını 

yeniden yeniden okuyorum. Sanırım  rüya sinemasının -eğer  böyle 

b ir deyim  yerindeyse- yollan , aşktan, çileden, hizmetten zühdden, 
hülasa manevi arınmadan geçiyor. Rüya sinemasına, belki, arınm a­

nın sineması da denilebilir.

Ayşe Şasa, Dergâh, Tem m uz 1994

Rüya sineması düşüncesi, rüya sinopsislerinden, Said Nursi’nin 

Sözler ine, oradan Beydeba veya M evlana’ya geçen b ir düşünce sis­

tematiği sinemacıların, “gerçeği örtbas etm eden” insanları aydınlat­

tığı. Dolayısıyla sinemanın b ir sem boller yığın ı halinde gerçeği yan­

sıttığı sonucunu çıkartıyor.

Özcan Ünlü, Türkiye, 12 Ağustos 1994

Yalsızuçaniar, Said Nursi’nin ibret için gittiği sinemadan yola çıka­

rak geleneksel gölge oyunlarım ıza doğru b ir yolculuk yapıyor.

Yeni Şafak, 12 Ekim 1994



Yalsızuçanlar, özgün b ir sinemanın kurulması yolunda kuramsal 

arayışlarını sürdürüyor.
Sadık Battal, İzlenim  68

Rüya Sineması, sinemanın tasavvufla ilişkisini irdelerken, çarpıcı 

örneklem elerde bulunuyor.
Mustafa Kahraman

Yalsızuçanların rüya ile sinema arasında kurduğu ontolojik  ilişki 

ile, Bediüzzam an’m sinema-yı Rabbaniye tamlamasından ve bu 

kavram üzerine ileri sürdüğü görüşlerden hareketle, yerli ve yaban­

cı yönetm enlerin  bu bağlamda değerlendirileb ilecek film leriy le yo ­

ğurarak yaptığı değerlendirm eler gerçekten dikkate değer.

Taha Bülent, Zam an, 12 Mayıs 1997

Rüya Sinem ası, ilginç ve nitelikli b ir çalışma. Yen i b ir estetiğin ne­

fes kesici evrenine çekiyor bizleri.

İsa Yıld ırım , Yeni Dergi, Ağustos-Eylül 1994

Yalsızuçanlar, dramatik ve trajik olanın karşısına epik ve lirik olanı 

çıkarıyor.
Hayrettin Soykan, Akademya 1997/\

Rüya Sineması yazıların ı keyifle okuyoruz. Yazınsal kodlamalarla 

rüya-sinema ilişkisini tartışmak verim li sonuçlar oluşturuyor. Fakat 

sinemayı rüya kavramıyla kontrol altına alam ayacağım ıza inanıyo­

rum. Hatta onun b ize b ir oyun oynayarak rüyalarım ızın içini haya­

le benzer b ir muhtevayla bozacağından korkuyorum.
İsm ail Denizci, Yeni Şafak

Sadık Yalsızuçanlar’m sorusunu burada tekrarlamakta yarar var: 

"Referansı kutsal o.lmayan b ir araçla kutsal içeriğ i nasıl aktarabile­

ceğiz?” Ya lsızuçan ların  önerdiği odaklı televizyon düşüncesini m er­

keze alarak bu soruyu çoğaltm ak mümkün. Odaklı televizyon felse­

fi söylem  kadar estetik b ir duyarlık da içeriyor.
Mustafa Ruhi Şirin, Zam an, 16 M art 1997

İz  Yayıncılık  tarafından yayınlanan Düş Gerçeklik ve Sinema  isim li 

kitap, verim li b ir tartışmanın ürünü. Sadık Yalsızuçanlar, Ayşe Şa-



sa ve İhsan K abil im zalı bu kitap, bu üçlünün kafa kafaya vererek 

yoğurdukları düşüncelerin b ir toplamı. K itap daha çok Sadık Yalsı- 

zuçanlar’ın "Rüya Sinem ası” kavramsallaştırmasına ayırdığı yazı­

lardan oluşuyor. Buna karşılık, sinema ve tasavvuf üzerine yüksek 

sesli düşüncelerini d ile getiren Ayşe Şasa'nın Yeşilçam Günlüğü  not­

ları ile İhsan K ab il’in Tarkovski ve Bresson’un iki film i üzerine yap­

tığ ı akademik b ir araştırma da kitapta yer alıyor. [...] Gerek pratiğin 

içinde olanlar ve gerekse de sinema üzerine teorik tartışmalar ya­

panların sessiz kalamayacakları ve arada zengin b ir madene döner 

gib i istifade edecekleri b ir kaynak n iteliği taşıyor bu kitap.

Ercüment Dursun, Zam an, 12 Mayıs. 1997

Yalsızuçanlar, sem bollerle, hayallerle ve rüyalarla çıktığı keyifli yo l­

culukta isteyenleri de yanında gezdiriyor. Hayal atma bindird iği ke­

lim e ve kavramları b ir hokkabaz gib i oynatıyor. Sadık Yalsızuçan- 

lar, sinema ile ciddi olarak uğraşan, sinema düşüncesini oluşturan 

ve bunun teorisini hazırlayan bir yazar. Onun gerek romanlarında, 

gerek hikâyelerinde, gerekse deneme ve masallarında aynı büyülü 

atm osferin içinde kendim izi hissederiz.

M ehmet Nuri Yardım , Türkiye, 7 M ayıs 1998

Rüyanın sinemaya ulaşan yollarını Yalsızuçanlar âdeta iğneyle ka­

zıyor. Üçüncü Sinema kavramına ayrı b ir başlık açılarak Düşsel 

Gerçeklik ve Sinema bağlam ı Üçüncü Sinem a ekolüyle ilişkileri açı­

sından inceleniyor. Yusuf Kaplan ’ın Dergâ/z’taki yazılarına gönder­

me yapan Yalsızuçanlar, bu ekolün özgün b ir arayış olarak dikkate 

alınması gerektiğin i belirtiyor. Beyaz Sinema, Islam i Sinema, M illî 

Sinema gib i kavramlaştırmalara ise b ir itiraz şerhi düşüyor. [...] R ü ­
ya S inem ası'nda benim  en çok beğendiğim  ve dikkate değer buldu­

ğum yazı, “Geniş Kabrin  H ortlan ’’ oldu. Yazıda "daem on ’’a genişçe 

b ir parantez açılmış. [...] Yalsızuçanlar’ın d ileğine katılıyorum: 

"Tarkovski film lerinde de...hayatın anlamı, ölüm ve ötesinin gizleri 

b ir arkeolog gib i araştırılır. Bu sonsuz araştırma, 'onsekiz bin 

âlem 'in her birin in ışığı olan b ir 'ism ’e ulaştırır. Çok yapraklı b ir gül 

goncası gib i varoluşun katları açılır. B irb iri içindeki saklı âlem ler 

belirm eye başlar. Hangi perde akla karşı açılmışsa, hayale karşı da 

b ir başka âlem in sırlan saçılm ış ve karanlığı dağıtan b ir güneş doğ­

muştur. İlah î İsim lerin kanatlarıyla, evrenin katlarına yapılan bu 

gezi kalbin sırlarına değin uzar gider. Ayetü’l-Kübra’da yapılan bu



ruhani seyahati, insanın kendi ruhsal katmanlarına doğru yapılm ış 

da göreb ilir ve buradan b ir rüya sineması şöleni kurabiliriz. [...] R ü ­

ya Sinem ası, ilginç ve nitelikli b ir çalışma. Yen i b ir estetiğin nefes 

kesici evrenine çek iyor bizleri.

İsa Y ıld ırım , Yeni Dergi, Ağustos/Eylül 1994

M üteharrik emvatın gösterild iği sinema, rüyadan yola çıkıld ığında 

b ir "sinema-yı Rabbaniye" o labilir. Sadık Yalsızuçanlar'ın  rüya si­

nemasına ilişkin yazıları, Kafka'nın şu satırlarıyla birlikte okunma­

lıdır: Düş gerçeğin örtüsünü kaldırır; hayal, gerçeği geriden izler. 

Buradadır yaşamın ürkünçlüğü, sanatın sarsıcılığı.

N ejat Turhan, Yeni Asya, 13 Nisan 1994

Sinema benim  için geri planlara düştü. Çünkü artık bu işlerle Sadık 

Yalsızuçanlar benden daha etkin b ir şekilde uğraşıyor. Gerçekten, 

hem kurtuldum, hem de çok büyük b ir neşeyle izliyorum  yaptığı 

şeyleri. İlim  sahibi b ir arkadaş. Hatta ehl-i tasavvuf kim seler okudu­

lar onun Rüya Sinem ası kitabını ve çok önemsediler.

Ayşe Şasa, M illi Gazete, 29 Ağustos 1996

Sadık Yalsızuçanlar, eskilerin deyim iyle "velut" b ir yazar. Bütün ya­

zılarında iyi b ir okuyucu olduğunu, sevdiği yazarları dönerek oku­

duğunu hissettiren b ir yazar. Yazılarına ayrı b ir değer katan yönü 

ise, sinem acılığından gelen çağrışım lara dayalı im gelem  gücü.

Taha Kıvanç, Zam an, 27 Haziran 1997

Sadık Yalsızuçanlar’ın kaleme aldığı muhteşem "derviş sinema" ma­

nifestosunun adı. Türk sineması esnaflarınca ısrarla görm ezden ge­

linen önem li b ir tezd ir bu. Derdini oldukça ağdalı b ir dille anlatma­

sına rağmen, Türk sinema tarihinde b ir benzeri daha olmayan bir 

metindir. Lâkin eleştiri, polem ik, tartışma, anti-tez ve reddiye bağ­

lam ında henüz dişe dokunur b ir karşılık  bulam am ıştır. 

Norm aldir. Çünkü hazm ı zordur!

o lekeler silinmez, ekşi sözlük, 30.04.2006 23:19 -  23:21

Öykücü, sinema ve televizyon kuramcısı Sadık Yalsızuçanlar'ın ya­

yım landığında büyük ilgi gören Rüya Sineması adlı kitabı, T R T ’ye 
belgesel konusu oldu. Yapım  ve yönetim in i yazarın üstlendiği Riiya 

Sineması, geçtiğ im iz günlerde Hatay’ın Dörtyol ilçesinde b ir yazlık



sinemada çekildi. Çok sayıda figüran ve oyuncunun görev aldığı çe­

kimlerde, Rüya Sineması adındaki b ir yazlık sinemada, 1960’lı y ıl­

larda yaşanan olaylar görüntülendi. Yazarın, M alatya’da sinema iş­

letm eciliği yapan babasının hikâyesinden yola çıkarak yazd ığı se­

naryoda, Cennet S inem ası’ndaki gib i olaylar yer alıyor.

Dramatik bir aşk öyküsü

Sinemada makinistlik yapan ve sinema sahibi Abdo’nun arkadaşı 

olan Yu su fla  Naylon Em ine arasındaki dramatik aşk öyküsü anlatı­

lıyor. Makinist odasında çıkan bir yangın sinemaya sirayet ed iyor ve 

b ir anda ortalık cehennem yerine dönüyor. Başrollerini Göksel Ar- 

soy ile Hülya K oçy iğ it’in oynadığı Yıldızların Altında film in in  göste­

rim inde çıkan yangından sonra Yusu fun öyküsü bitiyor. B ir düş sa­

natı olan sinemanın rüya ile olan m etafiziksel ilişkisi, Rüya Sinem a­
sı belgeselinin ana temasını oluşturuyor. "Rüya-yı sadıka b ir sine- 

ma-yı Rabbaniyedir" tezin i savunan Rüya Sinem asında  Ukraynalı 

b ir oyuncu da görev alıyor. Yazarın  çocukluğunu M uham m ed H a­

şan Y ılm az, erişkin dönem ini ise Naim  Öztürk oynuyor. Yusuf ro­

lünde Murat Yalsızuçanlar, Abdo rolünde ise Haşan Yalsızuçanlar’ı 

görüyoruz. TCDD, belediye, itfaiye, kaymakamlık ve BO TAŞ Bölge 
Müdürlüğü nün de katkılarıyla çekilen film , eylülde T R T ’de gösteri­

lecek. Kurgu çalışmalarına önümüzdeki günlerde başlayacak olan 
Sadık Yalsızuçanlar, Urfa’da Zaman  adlı b ir belgeselin hazırlık ları­

nı b itirm ek üzere...

Zam an, 16 Tem m uz 2000

Tarkovski, sinema dili oturmuş ender isim lerden biri kanımca. K a­

mera ile şiir söylemek gib i film lerin  yönetm eni. Zaman içinde  ve 

M ühürlenm iş Zaman  isim li kitaplarında günlük olarak kaleme ald ı­

ğı bölüm lerden de anlaşıldığı kadarıyla günlük hayat ile sinema ara­

sında oluşturduğu sempati öyle b ir kurguyla verilm iştir ki dikkatsiz 

izleyici çoğu yerde "N e  var ki bunda” şaşkınlığına kapılacaktır.

Tarkovski, sinema sanatında b ir üst dildir. Yaptıkların ın sözde 

entelektüel, snop bünyeler tarafından pek tahammül ed ileb ilir yapı­

da olm adığın ı düşünüyorum. Kaldı ki bunun edebiyatını yapmak 

bile kendilerini yoracak; sıkılacaklardır.

Tarkovski, hayretin yönetm enidir. Çekim planlarındaki görsel 

teferruat (sıkıcı ayrıntılar) manevi b ir kaygının neticesinde ortaya 
çıkar. Zaman mefhumu çetrefillid ir. F ilm lerin i izlemenin yanında



az önce adı geçen eserlere de göz atmak da fayda var. İstanbul’da bir 

ara Azeri asıllı b ir sinemacı ile tanışmıştım . Kendisinin Tarkovs- 

ki’nin asistanı olduğu söylenmişti. Sanırım  B ilim  ve Sanat Vakfı, ki 

V efa ’da bu yer, m arifetiy le sinema dersleri verdiğin i de duydum, 

meraklılarına not olarak belirtelim . Bunun yanında, Tarkovski üze­

rine gerçekten ciddi şeyler duymak istiyorsanız, eski senaristlerden 

Ayşe Şasa hanım efendi ile teşriki mesai halinde olm alısın ız. Bitti 

mi? Hayır, b ir isim daha var ki, bence bu isim  sinemaya getird iği 

kavramsal derinlik ve zenginlik açısından kesinlikle okunması gere­

ken b ir isimdir. Kendisiyle ve Rüya Sineması teorisi ve Tarkovski 

üzerine mükemmel b ir zihin tayfı yaşayabilirsiniz:

lazarus, ekşi sözliik, 14.11.2003

Bulduğu Rüya Sineması teorem iyle sinema dili üzerine çok etkili 

düşünceler ortaya koymuştur. Sinemanın tarihini 100 yıllık  b ir sü­

reç içersinde aramaktan ziyade geleneksel, klasik İslam i m etin ler­

den bulduğu zaman ve mekân fenom enlerin i işleyerek, Kurani oku­

m alar yaparak sinemanın ilahi b ir arkaplana sahip olduğunu özetle 

ispatlıyor. Teorem ine âdeta y ılla r öncesinden çektiği aşkın film ler 

ile h izm et eden Andrei Tarkovsky, Sadık Yalsızuçanlar için b ir baş­

vuru kişisidir. Etik olarak kaygılarına ortak, d ili ve inancı ile b ir sa­
nat dayanışm asıdır bu arada kurulan bağ.

lazarus, ekşi sözlük, 25.12.200

90’ların ortalarında İslamcı entelektüellerin inançlarına uygun bir 

sinema d ili aramalarının sonucu olarak ortaya çıkmış bir sinema 

kuramı (? ), düşsel, m istik sinem a estetiği denebilir sanırım .. 

Daha çok kuramsal olarak konuşulmuş, hakkında yazılıp  çizilm iş 

b ir kavramdı. Hatta konu hakkında Sadık Yalsızuçanlar, Ayşe Şasa 

ve İhsan Kabil'in  yazdığı, içinde bol bol Andrey Tarkovsky, Ingm ar 

Bergman ve Türk sinemasından da M etin Erksan'ın Sevmek Zam a­

nı film in in  bahsinin geçtiği b ir kitap da yayınlanmıştı.. F ikir üreti­

m inin az olduğu ülkede "b ir tad b ir doku" idi., pratiğe geçti m i b i­

linmez.

w illv  van der kerkhoff, ekşi sözlük, 10.06.2003

İrfani Sinema yahut daha anlaşılır ifadesiyle Tasavvufi Sinema de­

mek de mümkündür. Popüler çağrışım ları olan S ır Kapısı ve 

TG RT 'n in  yapmış olduğu film lerin hiçbirisiyle teorik olarak alakalı



değildir. Sinemanın irfani olmasından maksat, başka b ir boyuttan 

bakmaktır, aşkın b ir anlayış geliştirmektir. Ayşe Şasa'dan bu konu­

da b ir ipucu verm ek gerekirse, sinemacıların ürettiği film lerdir. Da­

ha ayrıntılı b ilgi almak için aynı isimdeki kitap okunabilir. Haliha­

zırda pek b ir örneği yoktur, fakat B ilim  ve Sanat V ak fı’nda Sinema 

Grubu adı altında b ir ekip bu konu üzerine çalışmalar yapmaktadır. 

Belki de yakın b ir zamanda örnekleri de görülecektir. Belki yepyeni 

sesler/hisler duyacağızdır...

hayyal meyyal, ekşi sözlük, 24.07.2004

Hatta fabrika sahibi b iraz daha tutarlı olsa, insan neredeyse Bedi- 

üzzam an’m "Küçük S özler 'in in  sinemaya aktarıldığını düşünecek: 

Sahip olduğu yerleri gezdirm ek, kendini tanıtmak isteyen ve karşı­

lığında hiç hak etm edikleri halde bu geziye katılanlara hediyeler ve­

recek olan biri ve gezide kim i usturuplu davranıp mükâfatını gören, 

kim i de çeşit çeşit edepsizlik ler yapıp layığın ı bulan m isafirler... Sa­

dık Yalsızuçanlar’m da Rüya Sinem ası’nda yazd ığı gibi, gayet sine­

m atografik  öğelere sahip bu hikâyeler, beyazperdede keşfedileceği 

günü bekleyedursun, b iz Dahl'm  öyküsü ve Burton’ın evreninde bu 

mantıkla dolaşm aya devam edelim.

Zanıarı, 12.08.2005

18.4.1984, İstanbul 

A z iz  kardeşim,

Şehirleri Süsleyen Yolcu  hakkında bugüne kadar düşünemediklerim i 

yazm adığım  için üzgün değilim . Esasen günlük ve şahsi düşünceler­

den sıyrılmadan, Tepebaşı’na giderken, verd iğin iz eserle ilg ili ipu­

cunu izlem em  de mümkün değildi. B ir ihmal sayılabilse bile, sabır­

lı davranmakta bazen kendim i haklı bulabiliyorum . Şehirleri Süsle­

yen Yolcuya., son mütalaadan sonra bulabild iğim  b ir yaklaşma vası­

tası, onun b ir rüya sineması olduğuna dair uyanan fikirdir. Hayata, 

b ir ölüm  kaosunun uyandırdığı şiddetle girerek, ölünün bıraktığı 

miras (insan)ın hayatta neyle karşılaştığı, bunun ise gerçek b ir ha­

yat değil, tuzaklarla dolu, bozuk bir düzene döndürülmüş olduğu, 

gerçek hayatın ise tabiatın vaazlarından çıkarılabileceği mesajı, çok 

yoğun b ir tarzda ve daima teknik imkanların büyük b ir gayretle 

arandığının belirtileri ortada.
Bana bu sefer olağanüstü görünen cihet, daha öncekilerden 

farklı mücerret tabloların inşamda birbirleri arasındaki ilm iklerin



kopmadan götürülebilm iş olmasıdır. M ücerret keyfiyetler, dik atla­

malarla doruğa ulaştığında b irdenbire somutlaşma şartına maruz 

kalırlar. Onun için ibadetlerin çok ve devam sız olanı değil, az fakat 

sürekli olanı hayatla daha alakadardır. İslam estetiğinde esere akse­

den, b ir nevi, em irlerin  ve yasakların m elodiye tatbik edilm işidir. 

Yani kaderin sesle yazılışıdır. H içb ir zaman mücerrede yaklaşama- 

mış olan Marksist yazarcıkların eserlerine güvendikleri kadar gü­

vensizlik ifade ettikleri gibi, düş âlem ini h içb ir maddi zarurete bo­

yun eğmeden yere indiren kişinin güvenilirlikten uzak sanıldığı nis­

pette güvenilirliği b irbirinin  mutlak alternatifidir. Çünkü akılları 

gözlerine inmiş b ir âlem karşısındayız. Fakat hayatın galip yanı, te­

essürden ve tedirginlikten ziyade, tefekkür ve telezzüze bağım lı ya­

nıdır. S ize yollam adığım  mektupta şunu yazm ışım : H er şey yavaş 

yavaş yok olarak gerçek maksut meydana çıkar. Aslında yazılacak 

şey, antropologların büyü ile ifade ettikleri, her nesnenin iç sebebi­

ni meydana çıkarmaktır. B ir maraton esprisi ve kendi kaideleri iç in­

de.

Şehirleri Süsleyen Yolcu  ile, hikâye etme sanatının üçüncü dura­

ğına gelm iş bulunuyorsunuz. Sabahat ikinci durağa yaklaşmakta­

dır. S izin le Sabahat arasındaki bariz fark, onun kendi peşinde ko­

şarken gördüklerini tasvir etmesi, sizin ise ya lnız kendinizin değil, 

yanınıza b ir grup elçiyi de alarak temas etmek istediğin iz konulara 

yaklaşmak istemenizdir. Herhalde bu onun kendine çok güvenir o l­

masından, sizin ise teslim iyetle ilg ili önem li b ir keyfiyeti yaşar ol- 

manızdandır. Fakat her ik inizin de çok özel olan bu yön lerin iz hak­

kında b ir genellem e yapmak için henüz erkendir. Çünkü mesela siz 

Şehirleri Süsleyen Y o lcu 'daki estetik dengeyi ararken cem iyetle fazla 

haşir-neşir olm anızdan dolayı cem iyeti dış planda fazla eleştirm eye 

yöneliyorsunuz. E lbette bu tedirginlik zevksiz değil, ama Goethe g i­

bi, Andre Gide gib i inziva ve seyahat izlen im lerin i de yoğurarak dı- 

şavurmak herhalde baştan sona içtim ai gerilim in ize yumuşak bir 

tat getirebilir. Aynı şekilde o zaman Sabahat'ta da duygu patlam ala­

rına şahit olmayacaktık. Bununla beraber inanıyorum ki, “Nisan 

Yağm uru”nun mesela "R iyad"a gebe bulunması gibi, Şehirleri Süs­
leyen Yolcıt da bazı beklentilere hamiledir. Yoksa sizi cem iyetten ta­

mamen tecrit etmek mümkün olm adığı, lüzumu da bulunmadığı g i­

bi, Sabahat'ı da felsefi b ir ergin liğe erdirm ek zamana bağlıdır. Za­

mana bağlıdır, çünkü zaman b ir aydınlıktır. Değişik b ir cihette ifa­

de etmek gerekirse, Şehirleri Süsleyen Yolcu, resim de non figüratife



çok benzeyen b ir yorumu b ize getiriyor. Bu, aynı zamanda klasik 

Türk musikisi ile m odern Batı m üziğin in karması gib i b ir hadiseyi 

de belirtmektedir. Aslında bu sizin hiçbir zaman b ir teori olarak dü­

şünm ediğin iz halde Doğu ve Batı edebiyat kültürünü kritiksiz bir 

nazarla takip etm enizden olsa gerektir. Tenkit, saf şiirin, saf teori­

nin tepesinde ged ik li b ir çavuş g ib i sürekli teyakkuz verir. 

Şunu da söylemek gerekir ki, düş ülkesinin yere indirilmesi, yalnız 

K ızılay, Çankaya ve D em etevler arasındaki mekân şartıyla bağım lı 

değildir.

Şehirleri Süsleyen Y o lcud a  yorucu büyük güzelliklere de rast­

lan ıyor: D ağlar b irb irine  vurulur gib i, kalp lerin i yerden yere 

vuruyorlard ı. Selm a’nın kapatıld ığ ı korku odasın ı kucaklayıp 

m ezarlığa fırlattı. Ve sonrası...Sanıyorum  ki siz bu büyük güzellik­

leri bazı yazd ığın ızda işaret taşları olarak kullandığın ız felsefi 

temalar vasıtasıyla ortaya çıkarıyorsunuz. Onları zaman zaman kul­

lanmak endişeniz olmasaydı, hikâyelerin dil öze lliğ i âdeta kusur- 

suzlaşırdı. Fakat dediğim  gibi, sahip ç ıktığ ın ız birtakım  çerçevelerin 

dışına taşmanızın izahı, tasavvurlarım ın dışında kalıyor. Neyse...

B ir rom anın bütün şartlarını b ir hikâye çerçevesi içinde top­

layabilm iş ve b ir çırpıda bunun sonunu getirebilm iş çilekeş b ir in­

san olduğunuz için sizi kutlamalıyım . Doğrusu arkanıza bakmadan 

g ittiğ in iz bu yol, yoru lm aya değiyor. Parça parça olmuş b ir kalbe 

karşı sekeratsız b ir dirilik le yaklaşmak zor. Onun için kısa keseyim. 

Size ve arkadaşlara ve dostlara çok çok selam. Sağlık ve saadetler 

dilerim  aziz kardeşim.

Suad Alkan









R üya S inem ası, kendisinde bir mutlakiyet zemini vehmetmediği 

g ib i, sin em ay ı yerel sın ır lar  iç in d e  a lg ılam a  y an lış ın a  da  

düşmeden, onu hem ulusal hem de evrensel kategoriler içerebilen  

bir üstdil şeklinde tanımlam a girişimidir. Olgusal açıdan rüyayla 

benzeşliği, yanı sıra nefs-kalp ayrımında belirginleşen boyutlarıyla 

bir yeniden düşünm e denem esidir. Bu bakım dan rüya sinem ası 

kavram ı yerine im an  sin em ası, m anevi sin em a, arınm an ın  

sinem ası ya da irfani sinem a tabirlerini de pekâlâ kullanabiliriz.

Sinemanın bana uzak anlamlarda tartıştığı bir dünyada Rüya 
Sineması yorumunu önemserim ve de samimi bulurum. İnsanların 
sinema üzerine, tartışılabilir de olsa sa f ve çıkarsız yorumlar yapması 
beni her zaman sevindirir. Sadık Yalsızuçanlar'ın Rüya Sineması 
kitabında Said Nursi'nin bir sözü bu çerçevede beni etkiledi.

- Zeki Demirkubuz

Bir rüyanın ortasında Sadık'ın rüya sineması üstüne yazdıklarını 
yeniden yeniden okuyorum. Sanırım rüya sinevıasının -eğer böyle bir 
deyim yerindeyse- yollan, aşktan, çileden, hizmetten zühdden, hülasa 
manevi arınmadan geçiyor. Rüya sinemasına, belki, arınmanın sineması 
da denilebilir.

-  Ayşe Şasa
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