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SONRASI KALIR
II
Biitiin Siirleri

Edip Cansever (1928-1986) Istanbul’da dogdu. Istanbul Er-
kek Lisesi‘'nden mezun olduktan sonra girdigi Yiksek Tica-
ret Okulu’ndaki 6grenimini yarida birakarak babasinin Kapa-
hgargi’daki diikkadninda ticarete baglad1 ve 1976 yihina kadar
antikacilik yapti... Turgut Uyar ve Cemal Siireya ile birlikte
“Ikinci Yeni”nin 6ncii gairleri arasinda anilan Cansever’in itk
kitab1 ikindi Ustii (1947), heniiz 19 yaginda bir delikanlinin,
diinyayla ilk kargilagmasinin, tarugsmasinin ve ilk itirazlara
yelteniginin izlenimlerini dile getirir. Yer yer acemice de ol-
sa alttan alta, akacag derin ve genis yatagin ilk isaretlerini de
tagiyan fkindi Ustii'nden sonraki ikinci kitabi Dirlik Diizenlik
(1954), biiytik dlglide “Garip Siiri”nin etkisinde kalsa da, sairin
daha sonra Ikinci Yeni'ye ulanacak siir yaklagiminin ilk ipug-
larini verir; bu kitapta yer alan “Masa da Masaymig Ha” adh
siir, Turk siirinin en ok bilinen siirleri arasinda yer alacaktir.
Dilini oldugu kadar konularini, yonelis ve tercihlerini de bul-
dugu kitap olan Yergekimli Karanfil (1957), “bireyin yalruzhig:
ve yabanciliginin gidiiledigi sonsuz arayis gabas1” bigiminde
Ozetlenebilecek Cansever siirinin temellerini atar; ve ayn iz-
lek, “dramatik siir”in ayr1 ayr1 ustalik 6rnekleri olan Umutsuz-
lar Parki (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone (1961) ve Traged-
yalar (1964) ile stirer. Cagrilmayan Yakup’'la (1969) baslayan sol
siyasal eylemlere duygusal ve duglinsel planda katihsin siirle-
ri, Kirli Agustos’ta (1970) gesitlenerek siirdlikten sonra, Sonras
Kalir'la (1974) destansi boyutlar kazanir. Ben Ruhi Bey Nasilim
(1976) ve Sevda ile Sevgi (1977), toplumsal planda yaganan “ye-
nilgi”nin ardindan yeniden bireysele doniistiir; ve Sairin Seyir
Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadinlar (1982), ilkyaz Sikdyetcileri
(1984), Oteller Kenti (1985) adl kitaplar, bu “ige kaparnus”1 ev-
rensel yalnizlik planinda kavrayigin siirlerini bir araya getirir.
Yergekimli Karanfil ile 1958 Yeditepe $iir Armagani; Ben Ruhi
Bey Nasilim ile 1977 TDK Siir Odiilii; ve Yeniden adli toplu siir-
leriyle Sedat Simavi Vakfi Edebiyat Odiilii bulunan Edip Can-
sever’in yayimlanmamus siirleri Giil Doniiyor Avucumda (1987)
adli kitapta toplanmugtir.
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Sunus

Edip Cansever’in saghginda yayimlanan siirler toplami Yeni-
den’de (Cem Yaynevi, Istanbul 1981) “Sair eliyle” yapilmis olan
“eksiltme”, oliimiinden sonraki toplu basimlar olan Yercekimli
Karanfil ile Sairin Seyir Defterinde de (Adam Yayinlari, Istanbul
1984) siirdiiriilmiistiir ve soz konusu basimlar, Cansever siiri-
nin gectigi tiim asamalar1 yansitabilmekten uzaktir. Ornekse,
s0z konusu toplu basimlara Dirlik Diizenlik’ten sadece dort siir
alinirken, kitaba adini veren “Dirlik Diizenlik” baslikli siir bile
digta birakilmustir; keza, Yercekimli Karanfil'den Petrol'e, Cagrilma-
yan Yakup'tan Sonras: Kalir'a, kitaplarin orijinal basimlariyla top-
lu basimlari arasinda siir sayis1 bakimindan ciddi farklar vardir.
Dolayisiyla, Edip Cansever’in siir kiilliyatin1 “biitiin siirleri” alt
bashgiyla yayimlama kararn aldigimizda, oncelikle, kitaplar ilk
basimlarindaki siir sayisiyla yayimlama zorunlulugundan hare-
ket ettik.

Sair’in, kitaplarinin sonraki basimlarina almamakla yetin-
meyip tiimden reddettigi, unutmak istedigi [kindi Ustii'ne yer ve-
rip vermeme meselesine geldigimizde ise yayinevi olarak ciddi
bir ikilemle karsi karsiyaydik: Sair’in kendi eliyle yapmis oldugu
s0z konusu “eksiltme”yi bu yeni basimda “tamamlama” yoluna
giderken, sairin “reddetmis” oldugu (ama bir kere yayimlanmis
ve artik kamu'ya malolmus) kitabina yer vermemekle bir tiir ¢if-
te standarda yol agmayacak, “eksiltmesi”ni reddedip “reddedi-
si“ni onaylayarak basta kendimizle gelismeyecek miydik? Ote
yandan, bir kere basilarak kamu’ya, en azindan edebiyat tarihi-
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ne malolmus bir kitab1 —hele okur oniine “biittin siirleri” gibi
bir iddiayla ¢ikiliyorken— kimden, hangi gerekce ve ne gibi bir
sansiir mantigiyla saklayabilir ya da meraklisinin pekala ulaga-
bilecegi bir kitab1 gozlerden saklamaya ¢alismakla kendimizden
bagka kimi kandirabilirdik... tistelik ~Edip Cansever’in, biraz da
Orhan Veli'nin kati elestirisinin etkisiyle reddettigini duigtindu-
glimiiz [kindi Ustii adl kitabinun, siirine herhangi bigimde golge
etmesi bir yana, Sair’in siir sertiveninin sonuna kadar farkh bi-
cimlerde ugrayacag) izleklerin ilk isaretlerini icermesi bakimin-
danbagka hicbir kitabinin tasimadigi bir ayricaliga sahip oldugu
asikdrken? Kaldi ki, “sonras: kalir” demisti Sair, siir giicliniin o
harika sezgisiyle!

Sonug olarak: Sair'den aldigimiz ilhamla... ve bir sairin tiim
siirlerini yayimlama girisiminin, bilinen yayincilik kaliplar di-
sinda “edebiyat hizmeti” islevini de yerine getirmesi gereklili-
ginden hareketle, yasi kirki-elliyi bulan bircok sairin bile haber-
dar olmadig [kindi Ustii'nii de kapsayan bir toplamla ¢ikma ka-
rarn aldik. Ki bugtin elinizde tuttugunuz bu toplam, Edip Can-
sever’in saghginda yayimlanan kitaplarimin ilk basimlarindaki
tim siirleri kapsamasinin yani sira dergilerde kalmis siirlerin
ilk kez bir kitapta toplanmasi bakimindan da ilktir.

Cem Yayinevi'min Yeniden, Adam Yayinlari'min Yercekimli
Karanfil ve Sairin Seyir Defteri toplu basimlarinda yer almayan
siirleri, dipnotlarda kullandigimiz (*) isaretiyle karistirilma-
mas! igin (®) isaretiyle belirtip ilgili sayfaya agiklama notu
diigtiik. Bir kisminin, dénemin basim-yayincilik kosullarin-
dan kaynaklandigini diistindiigiimiiz harf hatalarini diizelt-
tik; ancak oOzellikle ilk kitaplarda yer alan “yasiyan, dokiil-
miyen, harcanmiyan” tiiri soyleyisleri (donemin dil tercihini
yansitabilmek agisindan) oldugu gibi biraktik. Ilk kitaplarda
“kimbilir, hersey, hergiin, yanyana, gozgoze” biciminde yer
alan kullanimlarda ise, izleyen kitaplarda giintimiizdeki kul-
lanima doniilmiis olmasindan hareketle gegerli imla kuralla-
rin1 uyguladik; ayni gerekgeyle, ilk kitaplarda yer alan “filan,
telas, plak, silah” gibi kullanimlar1 giliniimiiz imla kurallan
dogrultusunda diizelttik. Gene, “biittin siirleri” toplamindaki
dil birligi agisindan (ve 6zellikle Nerde Antigone, Tragedyalar ve
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Ben Ruhi Bey Nasthm adl kitaplarda), 6zel isimlerin ek almasi
durumunda (’) isaretini kullandik.

Her iki cilde de Sonras: Kalir baghgini uygun gordiigiimiiz
bu yeni basimin, Edip Cansever’in tiim siirlerini “eksiksiz” bi-
c¢imde bir araya getirdigi iddiasinda, elbette olamayiz.. ama
bugiline kadar yayimlananlar icinde “biitiin“e en yakin basima
ulastigimiza; ve toplu basimlarda yer almadig gibi, kitaplarimin
ilk basimlarina da girmemis, dergiler disinda ilk kez bir kitapta
yayimlanan bir dizi siirin, Edip Cansever siirine 6nemli ve ye-
ni agilimlar getirecegine inaniyoruz. Umariz, Sair’e yakismustir...
umariz, siirseverler yeni bir bulugsma yasarlar Sair’leriyle!

Yap Kredi Yayinlar






BeEN RuUHi BEY NASILIM



Istanbul, 1976 / Koza Yayinlar1
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Gordiin mii hi¢ suyun yanmasini tuzda
Gordim ben bu yasam boyu iniltiyi
Biiytik bahgelerin kiictik icinde
Saksilardan birinde

Gordiim de

Uyurken uyandirilms gibi

Beni bir sardunya biiytittii belki.
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O ben ki

Bir kadinda bir ¢ocuk hayaleti mi
Bir ¢ocukta bir kadin hayaleti mi
Yalnizca bir hayalet mi yoksa.

Ne peki

Yere dokiilen bir un sessizligi mi
Goge birakilmig bir balon sessizligi mi
Isini bitirmis bir org tamircisinin
Tuslardan birine dokunacakkenki
Dikkati ve tedirginligi mi.
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Bekler mi beni

Her yani, ama her yani ¢ocuklar gibi giiliimseyen
Bir stirii yaz gilinliniin iginde

Acaba bekler mi beni

Uykularim, o sonsuz uykularim

Yanmis bir limonluktaki

—Ve limonlar ki her giin bir yaprak ayininde
Sesini hi¢ eksiltmeyen—

Ama bilmez miyim ben

Bilmez miyim hig

Boyle sig hayallerle oyalanmak yerine
Kisacik bir zaman olmaliyd: elimde
Turfanda mevya gibi bir zaman

Yollar yollar kateden tad1 ve eksiligi
Gecerek erguvanlarin donemecinden
Leylaklarin dortyol agzindan

Yapistirincaya dek beni dudaklarina

Acinin dudaklarina ve ge¢misin

Bir yaban giilii yapragi gibi beni

Ama ne gezer.
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Korkmuyorum artik solmaktan

Solmaktan ve solgunluktan

Gelmisim nerelerden boyle

Kurumus bir dere yatag) gibi

Ya da pek kurumamis da

Baygin, hasta ya da cangekisen

Cirparaktan ytizgeclerimi dip sularinda

Ya da yer tahtalari, musamba, ortiik perdelerin kasvetini
Yorgun diiserek tagimaktan

Ve ne cikar ayirmasam kendimi

Sularin biiyiik ickilere kavustugu koylardan.
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Koylardan

Kapsayan o sevimsiz, o kiigtik agklar1 da

Eskiyen turunclar gibi ilk rengini pek aratmayan

Ayirmasam kendimi

Diyorum ayirmasam

Kohnemis bir geminin —izine pek rastlanilmayan-—

I¢indeki bir yolcudan da, degerli taglarla dolu cepleri

Cepleri yiiregi cepleri

Ayirmasam da ben

Kim goriirdii o yolcuyu, yani kim farkederdi beni

Siradan acilardir ¢linkii biitiin ilgileri toplayan

Oysa sikintiy1 burusuk bir i¢ gamasiri gibi saklayan

Bu kimiltisiz govde

Gortlmemistir ki hi¢ gortlsiin simdi

Gortlmedigi gibi glindogumundan havalanan kuslarin

Ya da bir oda kapisini actiginiz zaman

O miithis 6gle sicaginda

Pencerenin ontinde orgii oren birinin

~Orgii mj, bir cay bardagini bagka bagka tutan ellerin becerikliligi
mi-

Gortlmedigi gibi

Ama var miydi sanki goriilmeyi isteyen

Var miydi bir seyler bekleyen ytiregimin eskittiklerinden.
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II

Ve her sey hizla yetisti sonra
San bir giiniin kahverengi yarinina.

Yikilmisg bir agacin tistiinde yillarca oturdum da
Gozleri avina benzeyen bir avciydim sanki
Agac da ¢lirimiis zaten

Kazimis, oymus bir yerlerinden gelip gecen onu
Agac my, ici yillarla dolu bir kutu mu

(Go6zmek icin mi acaba iglerindeki bir gizi

- Giz mi, bir giz gereksinmesini mi —
Yoklamiglar orasindan burasindan

Kim bilir.
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Ama sessizlikten baska ne bulmuslar

Onemsiz bir iki anidan bagka

Ya insan kiliginda ya da bir dekor tagkinliginda
Sorarim ne bulmuslar

Coktan yeni bir umuda doniigsmiistiir onlar da
Anilar.

Oysa bambagka seyler olmaliyd: agacta
Kazilmis, oyulmus yerlerinde agacin
Buruk, mayhos, daha ¢ok da bir zehir tadindaki
Bir seyler olmaliydi. Ve sanki

Yillar var ki saklamisim orda ben
Saklamigim anlasilan

Odasinda yapayalniz doguran bir kadinin
Disa vurmak istemedigi

Ya da pek gereksinmedigi

O iniltiyi andiran

Duyurulmayan her seyi.
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III

Ve her sey doniistii iste
Kahverengi bir ¢arsambadan
Sapsari bir cumartesiye.

Ansizin bir riizgar gikt1 demin
(Colde yanit arayan alayci bir riizgar
Kolal1 bir ortii gibi acitiyor ytiziimi
Yakiyor gozkapaklarimi da

Toplayip getiriyor anilarimi bir bir
Uzun yollarn hi¢ sevmeyen anilarimi.

(Kag tiirlii girilirdi anilardan igeri?
1 - Iste! bir zambagin 6zsuyunun igilisi gibi
2 — Siit emer gibi bir memeden
Biitlin renklerin ve biitiin kokularin bir bir bilinisi
3 — Dibini kaziyor alanlar: diinyanin iggekisi.)
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(Ansak m1 anmasak m

Yeri mi simdi degil mi

Bir tren yolculugunda ve her yerde

Her seyin ya da higbir seyin hi¢ mi hig ¢cekilmezligini
Bir hafta tatilini, bir 6gle vaktini, belki bir pazartesini
Saatler iyi

Adamlar giiliiyorlarsa iyi, glilmiiyorlarsa gene iyi

Ve biitiin yolcularin dalgin

Koparip koparip bir seyler yediklerini

Gortintiste kararsiz

Gortiniiste tizgiin, endiseli

Gorsek mi acaba, gormesek mi

Acip da kapali gozlerini arada

Soyle bir goriiniimii tek bir solukta

Yalandan, inatla icine c¢ekenleri

Ya da bir kopriiden gecerken, bir tiinele girerken
Belirtip ytizlerinde ¢ok gormiisliigiin izlerini

Bir tilki cevikligiyle, acele

Katarak yolculuga hi¢ yoktan bir gizemliligi

Bilmem ki, gormesek mi
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Durunca tren bir istasyonda

Dudaklar gatlamuis, atesli, hasta bir istasyonda
Diinyanin biitlin elma saticilarina bakip
Bakip da her seyi ilk defa taniyormus gibi
Uzanip pencerelerden sarkik gerdanlariyla
Tutarak parmaklariyla yalanci

Ve ucuzundan bir kolyeyi

Acaba gormesek mi

Bir treni ve dlinyada tren olan her seyi.

Ansak m1 anmasak mi1 acaba

Yeri mi simdi, degil mi

Sirasini bekleyen bir kadinin, hasta

Gereginden fazla abartilmig ytiziini

Besbelli igrenirdiniz

Cevirirdiniz gozlerinizi yer tahtalarina

Bir duvar saatine ya da kapiya

Telefona bakardiniz, tirnaklarinizi incelerdiniz uzun uzun
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Kisaca

Kaginmak isterdiniz o yiizden —ama bitmedi-
Gordiiniiz, goriiverdiniz bir daha
Styrilmis acilardan ansizin

Sevecen, durgun, sade

O ytzi

Belki de, orda, acele

Karar verdiniz

Bir anneniz olsun isterdiniz boyle

Ve belki de sarilip 6pmek isterdiniz onu
Her neyse...

Soylesek, yeniden mi soylesek simdi de

Ben uzun yollar hi¢ sevmem

Dogacak bir ¢cocuk gibi beklemeli anilar
Ansizin dogmall, ansizin 6lmeli saniyelerde.)
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v

Birakip gidiyor anilarimi riizgar

Denize birakilmis ¢opler gibi

Yol kenarlarinda birikmis gereksiz esyalar gibi
Geri veriyor ve cekip gidiyor usulca.

Bulanik bir havuzun yaninda buluyorum kendimi

Bakimsiz, taglari kirik bir havuzun yaninda
Icinden koyu yesil bir gocugun baktig:
Giirimeye ytiz tutmus yaprak renginde
Aglamasi yagmurlu bir sundurmaya benzeyen
Kirik iskemleleri, catlamis mermer masasiyla
Yagmurlu bir sundurmaya

Ve pencerelerde belli belirsiz bir kadin
Pencerelerde ve her yanda.
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Bir ¢ocukta bir kadin hayaleti mi
Bir kadinda bir ¢ocuk hayaleti mi
Yalnizca bir hayalet mi yoksa.

(Nerdeyim

Kelebeklerden dokunusglar alan bir yaprak gibi inceyim
Para bozduranlarin az ¢ok bildigi

Adres soranlarin gene bildigi

Bir sokakta bir asag1 bir yukarn

Saatlerce dolasanlarin hemen hemen bildig;i

Amansiz bir gilicenigim.)

Geri getiriyor bunlar riizgar

Geri getiriyor anilmasi kirmiz: bir konagi da
Iniltili, hasta bir konagy da

Gatisinda baykuslarin tiinedigi

Birtakim iplerin diigiimlendigi tahtaboglarda

Ve biitiin konusmalarin bir tek ciimlede toplanip
Suskunlugu bir anut gibi ytikselttigi

Bir konag1 ve konaginolanca gorkemini

Geri getiriyor riizgar.
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(Konaksa yandi ¢oktan

Tertemiz bir asfalt ezip gecti onu

Iyi biliyorum tertemiz bir asfalt

Ezip gecti onu

Kirmiz: bir konak mezar golgesi birakarak.)

Ve yillar ve gilinler ve saatler ayarland:
Caddeler, ishanlari, kahveler ayarland:
Meyhaneler, genelevler

Pasajlar, dar sokaklar, gegitler

Soguk biralar ayarlandi, soguk her sey
Ve biitiin iligkiler

Birden yerini aldi.

Ve her sey yetisti gene
Sar bir carsambadan
Kahverengi bir cumartesiye.
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\Y

Ben Ruhi Bey, nasil olan Ruhi Bey

Nasilim

Bir yaz ikindisinden ¢iktim geldim

Diyelim bir pazartesiydi, biraz da soyle geldim
Kapiy1iyice kapadim

-Kapadim my, evet, kapadim-

Citlenbik agacinin altindan gectim

Frenk tiziimlerinden bir iki salkim kopardim
Dislerimle s1yirdim

Sardunya renginde ve sardunya tadinda idiler
Biri fotografimi ¢ekiyorkenki gibi durdum
Azicik giilimsedim

Ve diinya bana giiliimsedi

Gakillann tstiinden ytirtidim

Yiirtidiim ki, bir sese benziyordum sanki
Yiizyillarca once kirilmig bir kemik sesi

fyice duydum

Gikarken bahge kapisini agik biraktim
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—Cok ytiksekti. Deniz dibi renginde ve demirden-
di. Ustiinde aslan bagi kabartmalar vardi Iki ya-
ninda ¢ok ytiksek iki duvar uzar giderdi. Disardan
cam agaglar gortnirdi. Bir kirbag gibi goriintirdii.
Ve agaclarin tstiinde kirbag kiliflarina benzeyen ve
evlathklarin mavi pazen giysilerini andiran kalinlas-
mus bir gokytlizii dururdu—

On sekiz on beg trenine yetistim

Genis kadife koltuga oturdum

Puromu yaktim —iki kibrit harcadim—

Aksam gazetelerinde pek bir sey yoktu
Haydarpasa’ya kadar bulmaca ¢o6zdiim

Iskelede saglar1 ¢ok iyi taranmis bir kiz bana bakt
Bakisindan tedirgin oldum

Giyimsizdi, boyasizdi, bakimsizdi

Vapurla Karakoy'e gectim

Tokatli'ya ugradim

Kopriiden aldigim Fransiz dergilerini karigtirdim
Kirazla bir kadeh raki i¢tim
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Cikarken boy aynasinda kendime baktim
Oldukga yakigikliydim

Gomlegim tertemizdi, beyaz ceketim
Tertemizdi ve ayakkabilarim
Pantolonum tittili

Yelek cebimde ince altin bir zincir

Sar1 ve ince biyiklarim

Tam Ruhi Bey biyigiyd

Ve iki parmagim arasinda bir ¢igek sapi
—Zakkum muydu, degil miydi, belki yazpati—
Boynumda menekse rengi bir papyon
Hafifce sarkik

Dudagimda bitti bitecek bir sigara
Kenarinda dudagimin

Disari ¢iktim.
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Tiinele bindim, Asmalimescit’teki Viyana lokantasina geldim.

Avusturyali kar1 koca beni karsiladilar

ikisi de egilerek ben dimdik durdukga onlar bir kez daha egi-
lerek sonra ytiz kez bin kez ve durmaksizin egilerek beni
karsiladilar

Benden bagka oldukga sisman iki adam daha vardi, Beyaz Rus-
lardandilar, gozleri necef tas gibi sert ve parlakt

Tezgahta bir Leh Yahudisi votka igiyordu, yiiziindekiince damar-
lar fircayla ¢izilmis gibiydi, bir silinip bir canlaruyorlard:

Sogut et getirdiler bana, omlet, bira filan getirdiler

Ustiine kremali ahududu getirdiler, likorle kahve getirdiler

Cikarken bolca bahsis biraktim.
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Markiz'e ugradim, dort mevsimden siiziilmiis bir konyak ictim
Diizeltip arada bir biyiklarimi

Uclar1 hafifce 1slak

Bir ara pencere caminda kendime baktim

Baktim ki, ben Ruhi Bey

Nasil olan Ruhi Bey

Daha nasilim.

Oradan Galatasaray’a kadar ytiridim

Bir kadinin pembe beyaz teni dagilip ugusarak
Gezindi ortalikta bir stire

Ve durdum

Durdum bu giizel yaz ikindisinden ¢ikip
Bambagka bir sonbahar sabahini giyininceye kadar
Nasilim.
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VI

Nasil olacaksiniz Ruhi Bey

Bugiin de erkencisiniz Ruhi Bey
Saraplabira mi igiyorsunuz Ruhi Bey
Boyle sabah sabah Ruhi Bey

Aksam aksam Ruhi Bey

Aksam sabah Ruhi Bey

Cigara alir miydiniz Ruhi Bey
Yakalim Ruhi Bey, yakalim

Boyle tigtimiiyor musunuz Ruhi Bey
Benim de ayakkabilarim su aliyor Ruhi Bey
Ne olur ne olmaz

Oniimiiz kig Ruhi Bey

Ee, daha nasilsiniz Ruhi Bey

- Iyiyim iyiyim.
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(Gelsem gelsem bir solgunluktan gelirim
Kizgin bir sardunyanin tistelik tivey ¢ocugu
Pembe pembe azarlanirin

O oliir ben azarlanirim

Kocaman bir konakta uzarim kisalirnm
Ellerim tirnaklarim

Yeni kirpilmig bir koyun derisi gibi pespembe
Ve sicak

Gozlerim, gozlerim benim

Denizi ilk defa goren bir cocugun
Birdenbire yaglanmasi neyse.)

Sizinle goriiselim Ruhi Bey
Vaktim yok, vaktim yok

Ruhi Bey gortiselim

Vaktim yok goriismeye kimseyle

Kendimle bile, kendimle bile.

(Olmaz ki, kimse kimseyi sevemez
Ama hi¢ kimse.)
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BIR CICEK SERGICISI DER K i

Bin dokuz ytiz onikimiydi, bin dokuz yiiz elli iki miydi

Gilinesli bir 6gle miydi, cigekler golgesiz miydi

Ellerim kirli miydi

Neydi

Cigeklere su mu serpiyordum, bir karanfil cok mu uzaklardan
gelmisti

Bilmem ki

Benim biitiin yasamimda hep karanfiller olmustur

Her zaman hatirlarim

Sanki bir karanfilden stirekli dogmusumdur

Bin dokuz yiiz on iki dogumlu bir karanfili

Karim gogsiine takmist1. Simdi ben ¢ok yashyim

Simdi ben nedense ¢ok yasliyim

Herkesi ayr1 ayr1 tanimam

Rubhi Beyi Igerenkdy’den tanirim

Icerenkéyii iyi bilirim de ondan.

Kag y1l 6nceydi, simdi unuttum

Babasini da tanirim

Kag y1l 6nceydi, bilemem

Uryani erigi gibi gozleri vardi

Cizmeleri, kamgisi

Ruhi Bey benden ¢igek alird:

O zamanlar sokak sokak dolasirdim

Cigek alanlar iyi bilirdim

Ruhi Bey de ¢cigek alirda

Nedense benden alirdi. Clinkii ben cicekleri ¢cok bicimli tutarim
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Kuskonmazlari sevmem, kullaninam
Ciceklerin araliklarina bakarim

Sanki ben onlar1 hep yeniden yaratirim, yontarim
Bin dokuz ytiz kirk tigde biri 6ldi

Boynu degil, bir karanfilin sap1ydi, yana diisti
Diisiince 6ldi

Bir oliiliik sindi ellerime

Bir oliiliik bana sindi

Onasergimde her zaman bir yer ayiririm
Kimseler bilmez

Ben iste gizli gizli onu sularim

Karanlik bir karanfilligi

Yoklukta bir karanfilligi

O giin bu gilindiir biitiin ¢igekler

Karanfildir benim igin.
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Bir giin de bir demet karanfilim yandi

Bir demet karanfilin penceresi, kapisi
Nedense yandi

Once giyinik bir ev goriiniimiindeydi, 6yleydi
Takindi kirmizilarini sonra

Stislendi

Bir bosluk edindi orda kendine

Hemen oracikta bir bosluk

Act1 semsiyesini ve gitti.

Ben simdi oglumun yaninda kalirim

Onun kirmiz: yapraklardan yapilmig

Bir zamandisilig1 vardir

Beni anlamaz

Anlamaz, niye anlasin

Anlasilmak! —degil mi ama- sanki kimsenin olamaz.
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Ben kendime bir karanfil mezari satin aldim
Beni oraya gomecekler

Ruhi Bey cenazeme gelecek

Ama hangi Ruhi Bey

Dogrusu biraz sasirdim

Icerenkoy’deki Ruhi Bey gelmez

O sadece karanfil satin alir

Oliimii pek begenmez

Simdiki Ruhi Bey 6liime daha yatkindir
Yasamaya da

Oliimle yagam arasinda bunalir bunalir
Ben bu kadarmi anlarim

O gelir beni kaldirir

Bir karanfil kalabaligina artik katilir
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Gegen giin gordiim

Acimay1 unuttum

Sevinmeyi unuttum

Ben her seyi artik unutuyorum
Ama o gecerken ne yalan soyleyeyim suramda bir agr1 duydum
Agrida degildi belki, hani, nasil
Govdemi yeniden buldum

Acilar acilara eklenince agirlagiyor
Govdem de agirlasiyor

Ruhi Beyle ben kocaman bir demet karanfil oluyoruz
Su tistimdeki bogluk kadar

Bir demet

Yok artik pek konugsmuyoruz
Benim sozlerim eksildi

Onunki de eksildi

Zaten kelimeler sonludur

Oyle degil mi

Donuk donuk bakisiyoruz

Ben oliime iyice yakin

O yasamaktan uzak

Oyle bir g6k icinde durmus gibiyiz
Karanfiller 6liirken

Karanfillerden bir deniz.
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BIR MEYHANE GARSONU

i§te

Isinmig parke yolun kokusu

Demek ki ben mutsuzum

Tuhaf bir su igmisim de sanki igim goriintiyor
Gozlerim buzdan

I¢imde yaz kiriklar.

Eklemek gerek

Biiytimesi gibi bir salyangozun
Yillarla degil, yillarla degil
Saniyelerle kivrilmistir kabugum.



Aynal Pasaj1 gectim

Gecerken saglisollu aynalara baktim —her giinkii gibi—
Vitrinlere baktim, diigmelere, fermuarlara

Yukardaki tas heykelciklere baktim

Bakmasam ne yapacaktim, agilip kapanmaya basladi dudaklarim
Gozkapaklarim

Acgilip kapanmaya

Acilan kapanan ¢oziilen

Ne varsa duyuyordum kendimde

Balikpazari’na saptim.
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Ben Balikpazari’ma sapinca

Diinyada sayilmayan bir sabaht1

Ve sayllmayan bir adamdim

Nasil duruyorsa gokytizii sayilmadan
Boylu boyunca bir duvar

Ve uzay nasil duruyorsa

—Uzay ki mutluluktur

Ele gegmeyen bir sonsuzluktur uzay—
Ben masalara sunu bunu tasirdim.

Oldukga dar bir sokaga gelince durdum
Karsidan karslya ¢camasirlar asmiglard:

Mor, pembe, beyaz camasirlar

Kizgin yaz glinesinin altinda

Hoslandim

Anahtari kilide soktum, bundan da hoglandim
Cevirdim bir iki kez, kap titredi

Ben de titredim

Diikkani actim.
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Karsiki evler ¢oktan uyanmuisti

Hemen herkesi az ¢ok tanirdim

ikikocakari, levanten, dama oynuyorlardi gene camin éniinde
Cinko balkonda bir kiz ¢cocugu aghyordu

Oydu

Bir saticiya sesleniyordu, oydu

Besbelli yeni uyanmusti, saglar1 daginikti

Zayifty, siirekliydi, degismiyordu

Sesi inceydi, isterikti

Saate baktim dokuz bucuktu.
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Ne yaptim da ben, daha sonra ne yapacaktim
Once heleya girdim, bir siire helada kaldim
Terledim, adin1 bilmedigim bir kokuyla koktum
Mutfaga girdim

Patatesleri soydum yikadim

Domatesleri salataliklar

Soydum yikadim

Muska boregi sardim kaldirdim

Bira kasalarini, bos siseleri

Diikkanin oniine ¢ikardim

Camlari sildim, ortaligi siipiirdiim

Sonra bir iskemleye oturdum

Orda yiiz binlerce cinayeti ben

Ve intiharn

Bir mutluluk gibi disimda duydum.

Evet, gelirdi
Ruhi Bey mi dediniz, evet, gelirdi.



PATRON MASAYA GELIR

Ben patronum, soyle boyle bir adamim
Birakin konusayim

Bir bira iceyim konugayim

Kim ne derse desin kadinlara diiskiiniim

Ne yapayim oyleyim

Kadin dendi mi sanki ben

Visneli bir dondurmayi durmaksizin yalarun.

Ruhi Beyi pek tanimam

Yok, hayir, belki de iyi tanirim

Neden derseniz ben herkesi iyi tanirim
Issizim, diilgerim, boyaciyim

Herkesle bir olurum

Kisiliksiz kalirim.
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Giiniin herhangi bir saatinde ¢ikar gelir
Nasilsiniz Ruhi Bey, derim

O her zamanki gibi: iyiyim, iyiyim!

Su kosedeki masa onundur

Bagkasi oturmuyorsa gider oturur

Saraptan bagka bir sey icmez

Bazan sarapla biray1 karnstirir

Dogrusu sarhogken hi¢ gormedim

Tersine ¢ok incedir, derim ki biraz da soyludur
Nedense bulutlanir gozleri arada

O zaman kimseyi gormez

Uzaklara bakar yalmizca

Benimle konusurken, gazetesini okurken

Ruhi Bey uzaklara bakar

Sanirsiniz ki iste ok uzaklarda bir Ruhi Bey daha var
Bana oyle gelir ki durmadan geri ¢agirir onu
Ama durmadan

Ve alir karsisina —neden bilinmez-

Suglu bir ¢cocuktur da sanki o, gizli gizli azarlar.
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Paras: varsa verir

Yoksa higbir sey soylemeden cekip gider

Sonra bir cep saati vardir, arada gikarip bakar

Ama bilirim saatle filan isi yoktur

Zaten zamanla isi yoktur ki Ruhi Beyin

Hep aymn elbiseyi giyer

Yazin ceketini ¢ikarir

Kravati ip gibidir, incedir

Ayaklarina hi¢ bakmadim

O kadar ilgingtir ki ytizii, ayaklar1 bilmem var mdir.
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Bu meyhaneyi yirmi yildir igletirim

Dogrusu Ruhi Bey gibisini hi¢ gormedim
Misircarsisinda baharatci ditkkkanlar: vardir, bilirsiniz
Ruhi Beyi ben o diikkéanlara benzetirim
Binlerce seydir ¢linkii Ruhi Bey

Nanedir, ada ¢ayidir, zencefildir

Bu ¢evrede herkes onu tanir

Bana sorarsaniz tanimaz

Soyle ki, bir ayakkabi ¢ivisi gibi kendine batar
Sarabiyla batar, uykusuzluguyla batar
Giilmesi hiizniine

Konugmasi susmasina batar.

Cok oturmaz, usulca kalkip gider

Sikilir da ma gider, pek anlamam
Anladigim bir sey varsa

Su bardag) gortliyorsunuz ya

Bardaga birayi bosalttigim gibi gider
Gitmeden once biraz siliklesir

Sonra biisbiitiin solar

Gergekte

Dort mevsimin karigimi gibidir Ruhi Bey.
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Size bir olay anlatayim, ¢ok kisa

Bir kis giiniiydii, kar yagiyordu

Gok sapindan bosalmig papatya yapraklan gibi duruyordu
Kapida Ruhi Beyi gordim

Gozleri kipkirmiziydi

Gozleri karin iginde kipkirmiziydi
Cignenmemis karin tistiinde

iki tek kokina gibi duruyordu gézleri
Beni birine gosteriyordu eliyle

Yaninda kimseler yoktu

Birine yakiniyordu benden

Yaninda kimseler yoktu

Bir adim daha att1

Eli bir bigak ucu gibi sipsivriydi, uzundu
Ve nasil olduysa oldu

Yitirdim bir anda gozden

Hani diis gordim desem

O zaman da sag bilegim niye kaniyordu.



53

KURK TAMIRCIiSi YORGO VE KUCUK BiR OLAY

Tepebasi'ndan Pera’ya girerken

Kiigiik bir alandan gegeceksiniz

Gecmeyin!

Sagda bir ufak diikkan vardir, benimdir

Kapinin iistiinde KURK TAMIRCISI YORGO yazihidir
lyi havalarda kapisi agiktir

icersi biraz lostur

Los olsun, ben severim, boylesi daha giizeldir

Ben, karim, bir de Anjel

Biz tictimiiz kiirk kaplariz, kiirk dikeriz

Anjel elimizde biiytimiistiir, iyi kizdir

Hemen hemen hi¢ konusmayiz —igersi biraz lostur-
Yoktur ki ne konugsak yillarca konugsmusuz.
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Ama baksak ki birbirimize arada
—Yorulunca isten bakariz da—

Sanki herkes yeni bir haber getirmis gibidir
Oyledir 6yledir

Yiizlerimiz ona gore kesilmis

Ona gore bicilmistir

Giinkii insan yalnuzken katettigi yollardan
Ne zaman geri donse yeni bir haber getirir
—Dogrusu kentlerden kentlere mektuplar da boyle sessiz gider—
Ve disardan biri gegse gozlerimiz ona dikilir
Cok gormiigiimdiir is hanlarindaki terziler
Kapilar acik terziler de boyledir

Biri merdivenleri ¢ikmaya gorsiin

O qiraklar kalfalar yok mu

Dislerinde igneler, iplikler

Baslarini kaldirip

Hepsi birden goz kulak kesilirler.
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Her neyse

Biz kar1 koca masada ¢alisiriz

Anjel yerde galisir

Nedense hoslanir bundan, yerde galisir

Biraz da acik sacik giyinir —soylerim, dinlemez-
Kiirkleri bacaklarinin arasina sikistirir

Kizarsa donunu filan gosterir —s6ylerim, dinlemez-
Yeni evlidir, kocas1 burada yoktur.
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Ruhi Bey derler bir adam vardir

Ne bileyim iste, boyle bir adam vardir
Cin gibidir, nereden geldigi bilinmez
Diikkanin oniinde durur

Tam surada dikilir

Git dersin gitmez

Bu kez de Anjel’e donerim

Anjel, derim, bak kizim Anjel
-Soylerim, dinlemez—

Yeni evlisin, kocan ne der

— Hig bir sey demez!
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Yegeni vardir bir de Anjel’in

Su karsiki diikkanda galisir

On alt1 yaslarinda, gocuk

Bir giin yakaladig) gibi Ruhi Beyi
Tuttugu gibi yakasindan

Gerisini sormayin daha iyi

—Ciinki ben boyle seyleri pek sevmem-
Hep birden karakolluk olduk

Bu olaydan tanirim iste Ruhi Beyi.

Gene mi

Evet, geliyor

Seyrek de olsa geliyor

Bakiyor bakiyor bakiyor yalniz
Anjel desen oyle

Bacaklarimi dikmis oturur
Aldirdig: bile yok

Ruhi Bey de artik fazla kalmyor.
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RUHI BEY ANLATIYOR:
BiR DUGUN GUNU VE SONRASI

Kisacik bir glinddi, bir iki dakikalik bir giindi

Cocuklarin giinii gibi bir giindi

Kahverengi fotograflari vardi, bulanikti

Hig bir sey acik se¢ik goriinmiiyordu

Kocaman bir bahge olmaliydi, orda burda

Tavuskuslar1 olmaliyds, herbiri

Oyle bir bagina hi¢ kimildamadan duruyordu

Saniyeler siimbiiller gibiydi

Saniyeler stimbiiller gibiydi dokunsam iki parmagim arasinda
akiyordu

Kisacik bir glindii.
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Bir kisi bile yoktu

Hayriinnisa ile ben vardim

Seylan taslari ile islenmis bir igne vardi
Yansiyan kirmizilik taraniyordu giineste
Kan gibi parliyordu

Soyle boyle hatirliyorum

Beni 6liime ugurlayan bir diigiin giinii
Babami hatirliyorum

Babamin oliimtinii

Kirbaciyla birlikte bir cam agacina gomiuilii
Annemse odasinda babamin

Hasta yataginda

Kimildamadan yatiyor

Pencerede sapsari bir limon gortintiisii
Duvarda rengarenk bir kirbag koleksiyonu



Hatirhyorum

Disleri vardi Hayriinnisa'nin

Hatirhyorum

Bir seyler vardi, ortasindan kesilir gibiydi
Disleri bembeyazdi

Kesilen her sey bembeyazdi

O disleriyle vardi, ben yoktum

Seylan tash ignenin altindaydim, ben yoktum
Hayriinnisa vardi, ben yoktum

Ug giin iig gece gegti, ben yoktum

On giin daha gecti, sonra ben gtinleri unuttum
Bir kusluk vaktini iyi hatirhyorum
Icerenkéy’deki tozlu bir yolu

Postaciy1

Terziyi

O yanmis limonlugu

Cicek satan adami

Bir otobtis duragini iyice hatirliyorum

O yoktu.
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Ve bir sabah ben vardim

Koskoca bir konagi bir basima soydum

Yer halilarini ¢ikardim, kalin kadife perdeleri

Maun konsolu, Cin porselenlerini, glimiig takimlarini
Hatirliyorum

Mineli pandantifleri ¢ikardim, altin zincirleri, pirlanta ytiziikleri
Biiytik kristal avizeleri, sedefli koltuklar:

Bursa ¢atmalarini, Beykoz koleksiyonlarini, minyattirleri
Hepsini, hepsini bir bir ¢ikardim

Tutkuyla ¢ikardim, sehvetle ¢cikardim

Ofkeyle

Kanin akitaraktan konagin

Hatirhyorum

Konakta o gece konakla kaldim.
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BIR GENELEV KADINI VE...

Girdi

Sirtinda eski bir ceket vardi

Bir yerlerden sizmist1 sanki, glin 181 gibiydi
Sarnsindi

Once bir siire kapmn éniinde durdu durdu
Golgelendi, inceldi, beni gordii

Pek 6nemsemedim

Zayifty, kirliydi, ickiliydi

Pek onemsemedim

Bakti, hi¢ konusmadi

Oysa bir Isa tasviri gibi ugumluydu, giizeldi
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Yer gosterdim, oturmadi

Bir sigara yaktim, ona da verdim

Aldx

Sigarasini ben yaktim

Kisa bir giiliimseme ytirtidii dudaklarindan
Benim dudaklarima da gecti

Gocuklar gibi kizardim

Oteki kizlar giiliigtiiler

Ben kendimi sevdim, giivendim

Saclarimi diizelttim, gogstimii biraz kapadim
Bana elini uzatti, ellerimiz birbirine degdi
Sicakty, inceydi, kiskanirim anlatmaya bu eli
Agir agir odama giktik.



Girdi

Acik pencereyi kapadim

Perdeyi ¢ektim

Arkami dondim, yavag yavas soyundum
Bilegimdeki saati ¢itkardim
Sigarami sondiirdiim

Tam o zaman...

Zaman da degildi belki

Once korkung bir gozyasi seli
Sonra alabildigine bir kayalik
Kayalarin tsttinde bir kertenkele
Ardindan bir ormanmn ugultusu
Binlerce kanat sesi

Sag elinde bir bigak

Yok, hayir, bicak da degildi
Vuran, ezen, 6lduren bir el

Ve eller

Ve disler

Kendimden gegtim.

Bir daha gelmedi, hayir, bir daha hi¢ gelmedi
Ama onunla ben
Ne zaman istedimse o zaman yattim.
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RUHI BEY VE LIMONLUKTAKI YANGIN

Niye olmal 6yleyse
Asgk mutlu bir siirgiinliikse.
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Uvey annemdi benim, ben sarigindim
On alt1 yasindaydim, sarisindim
Bulanik ¢ikmis fotograflar gibiydim, goriiniimsiiz
Yalnizdim, karisiktim

Beni taniyan kimseler yoktu

Hig yoktu

Igime kapanuktim

Biiytiik agaglarin altinda

Havuzun kirik taglar arasinda
Bilmezdim mutluluk nedir
Bilemezdim

Alip basimi gitmek isterdim

[sterdim ama, kalirdim

Sanki kar yagislarinin ardindan
Uzun siiren kar yagislarinin ardindan
Sevimsiz bir lunaparkta

Kimsesiz bir athkarincaydim.
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Bir limonlugumuz vardi, 6gle saatlerinde
Bazan o limonlukta uyurdum

Karisik disler gortirdim

Yalnuzlik?

() bir basina kalirds, ben bir basima kalirdim
Sanki hig tliketilmeyen bir otobiis durag
Gibi kalirdim
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Bir giin

Igeri girdi, uyaniktim

Yar1 uzanmigtim, uyaniktim

Bir tigtimiisligi tutuyordum ytiziimde, uyaniktim
Dudaklar aralikti, ben uyaniktim

Bembeyaz disleri vardi, ben uyaniktim

Oyle bir siire durdu, bakt:

O bakti, ben de baktim

Yanima usulca uzandi

Uzandigini gormedim, ama uzandi

Dagildi, ugustu, bir giiliis gibi uzandi

Once sasirdim

Once hi¢ kimildamadim

—Yalnizlik biraz azaldi-

Saclarimi sevdi, hi¢ kimildamadim

Bir bicim degildim sanki, bir nesne, bir sey degildim
Biraz utandim
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Sokuldu bana iyice, bana sarildi
Dudaklarimi aldi, dudaklarimi tasird:
Kopiiren stitler gibi tagird:

Kopiikler iginde kaldim

—Mevsim her zamanki gibi yazdi—
Birden beyaz bacaklarini gordiim
Sonra her seyi gordim

O her seyi ben ilk defa gordiim

Ses ¢ikarmadim

Ses ¢ikarmadim, kopiiren siitler gibiydik
Beni yeniden Optii, tistiine ¢ekti beni
Kopiiren siitler gibiydik

Limonlar beyazlandi

Bir limondan bir bagka limona gectik
Bir limondan bir bagka limona gectim
Gozlerim stit gibiydi, say1siz gozlerim vardi
[k defa vard:

Upuzun siirdii, kisacik stirdii

Beni birakti

Ayaga kalkti, saglarini diizeltti
Ustiinii basiru diizeltti

Biitiin beyazliklar duizeltti

Siit dindi
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Ama ben kaldim

Coraklar, ¢oller, tuzlu denizler gibi kaldim

O gozlerini dikti bana

—-Ben suyun yanmasi gibi tuzda-

Anlamsiz, uzun

Gizli, korunakli

Yiiziiyle itermis gibi ilk defa gordiig bir yaratig
Yillarca, ama yillarca

Bakt1 bakt1 bakt.

Kimseye bir sey soylemedim

Ama bir daha gelmedi

Ne sevgi, ne nefret, onceleri bir sey duymadim
Sadece gelsin istedim

Uyarnik bekledim

Gelsin istedim

Ama bir daha gelmedi.
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Anladim neden sonra

Anladim kotiiliik olsun diye geldigini limonluga
O bembeyaz disleriyle yoktu, ben vardim

U giindiiz daha gecti, ben vardim

On giin daha gecti, sonra ben giinleri unuttum
—Unutmak! ben biiyiidiikge o benim ¢ocuklugum-
O yoktu

Beni uyardi, beni yalniz birakti, anladim
Cocukken vururdu, kanatirdi, ezerdi

Bukezde

Anladim severekten

Oksayaraktan yapmak istedi ayru seyi.



Uvey annemdi, ben sarigindim
O da sarisind1
Beni uyardi, beni yalniz birakti

(Acik sacik giyinirdi, pek anlamazdim
Dudaklariniislak tutardi, pek anlamazdim
Sehvetle aralardi, bembeyaz dislerini goriirdiim
Bembeyaz dislerini goriirdim

Bembeyaz

Kalcalarini oksayaraktan tutarda.)

O giinden sonradir ki iyi tanidim ben kanui.

Bir gece uykudayd biitiin konak

Gizlice bahgeye ¢iktim

Yaral bir hayvan gibi siiriinerekten
Sokuldum limonluga usul usul

Doktiim bir sise gaz1 ve limonlugu yaktim
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KISA BIR NOT:
KONAKTA SON GUN VE...

Ve yillarca sonra kadinin 6listint
Bir bulant1 cenazesi gibi kaldirdilar icimden.

O gece konagn biitiin lambalarmm yaktim
Elimde bir icki sisesiyle ben

Sanki bir insan sehrayini vardi da, ben
Gecesiz bir sarisindim
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Gecesiz bir sarigindim ve iste

Biitiin kapilar1 agtim kapadim

Kirdim pargaladim elime ne gectiyse

Biblolar mi1 olur, yaghboya tablolar my, kristal takimlar mt
elime ne gegtiyse

Actim pencereleri digart attim.

Durmadan atiyordum, esyalar bitmiyordu ki hig

Esyalar bitmedikge 6fkeyle i¢ciyordum

Ve kinle

Iniltiler duyuyordum agagidan yukaridan

Vebagrismalar

Ve gigliklar duyuyordum bir de

Tanudigim artik ve bildigim iyice

Acayip hayvan seslerine benzeyen

—Konak ki bir simsekti de, elle diizeltilmisti sanki bir yagmur
oncesinde—

Usaklar evlathiklar birbirine giriyordu

Birbirlerinden ¢ikiyordular

Aralarina karigtim.
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Bosaldim bosaldim bosaldim

Ve bilirdim, biliyordum, siiresiz bir sarigindim
Bagkalarini da ¢agirdim daha sonra

Ve karsiladim

Oramla karsiladim, en ¢ok oramla

Kapida karsiladim, diisiimde karsiladim

Bir stirtiadamlar geldi, o bir siirii adamlarla bir stirii kadinlar
Nerde kim varsa iste bir bir geliyordular

Mutsuzlar, umutsuzlar, uyumsuzlar

Ellerinde paketlerle geliyordular —neler yoktu ki—

I¢kiler, gigekler, pastalar

Kiictik kiigtiik paketler, biiytik biiytik kutular

(Ah, ne de ¢ok seyleri vardir da, nasil
Hep boyle yerinde harcar bu kentsoylular.)
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Giysiler giysiler gene giysiler

Fiyonklar, boncuklar, payetler

Degerli-degersiz, sahici-yalanci

Tiirli tiirli igneler, ytiziikler ve kolyeler

Once hep nasilsinizlar, liitfenler, oturmaz misinizlar
Denenmis i¢ gegirmeler, gizliden bakismalar

Ve yaldizli cltimleler

Bu pazar ne yaptiniz? Hangi pavyonda? Sahi mi?
Igreti kahkahalar, ucuzundan giilmeler

Bacak bacak tistiine atmalar, yerlere uzanmalar
Sigaralar ickiler

Sonra gene igkiler, hi¢ bitmeyen ickiler

Ve dudaklar ve gozler, ince uzun boyunlar
Memeler, kalcalar, kiglar, falluslar

Ve yavastan seviciler, ibneler

Poz kesen jigololar.

(Nasil da vaktini bilirler her seyin
Ve vaktinde girisirler her seye bu kentsoylular.)
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Sabaha karsi duruldu her sey

Gidenler, gelenler, yeniden gidip gelenler
Duruldu konak

Denizanalar: gibi agild1 kapandi

Sizanlar mi1 dersiniz, uyuyup kalanlar ma
- Elle diizeltilmis bir yagmur sonrasi mi acaba
Bir ara yagma edildiydi biitiin kamgilar
Ne kalmigsa kirip dokmedigim

Firlatip atmadigim

Yagma edildiydi glimiis samdanlar
Saatler, konsollar, sehpalar

’erdeler, avizeler, halilar.

(Bilmezsiniz siz, bilemezsiniz
Gorseniz nasil ince
Nasil da kibardirlar bu kentsoylular.)
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Kanad: kanadi kanadi o gece biitiin konak
Gorkemli bir Kadin kaburgasini1 andiran konak
Bahgede ac1 ac1 bagiran tavuskuslar.

(Kim ne derse desin iyi bilirler kovulmayida
Azicik sintirlar, azicik da sakaya filan alirlar

Ve usuldan ve bozmadan hi¢ durumlarim

Cikarlar kiritaraktan disari

Yalanla avunurlar, yalanla korunurlar

Bilmezler utanmayi hi¢ bu kokusmus kentsoylular.)
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Yaktim konagi da o gece

Bir daha bir daha bir daha yaktim

Yiizlerce, ytlizbinlerce yaktim hi¢ usanmadan
Aklimda bunlar kaldi sadece.

Soluksuz sessiz

Golgesiz devinimsiz

Bir Ruhi Bey olarak Ruhi Beysiz
Kentin i¢ine kadar sokuldum.

Agzimin ici zehir gibiydi
Tuttum bir sigara yaktim
Kravatimi diizelttim
Ayakkabilarimi sildim

Ve sordum:

- Ben Ruhi Bey nasilim

- Sahi siz nasilsiniz Ruhi Bey
- Iyiyim iyiyim.



BiR OTEL KATIBI

Anlamadigim su

Ben neden bir otel katibiyim

Eskiyim, renksizim, kimsesizim

Yontulmus kalemlerden, sosisli sandviglerden igrenirim
Papazlardan, homosekstiellerden igrenirim

Kiz kurularindan ve saldirgan dullardan

Ve yagh adamlarin sararmig dudaklarindan

Ve deli saraylilardan, onlarin aybasi kokularindan
Kendimden kendimden

Ve nedendir ki ben

Sararmus bir stirahide kirli bir su gibi bekletilirim.
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Giinlerden ne? Pazartesi! Iyi bilirim

Ama giin nedir bilmem

Ciglerle ciceklerle camlarla doldurulmus giin
Gogsii bir mart1 gogsii gibi denizlere degen
Parklarda bahgelerde goz dolduran giin

Bir ¢cocugun gozlerinden gozyasi icen

Sesini bir ayin gibi uzaklardan duydugum
Giin nedir.
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Kokular vardi ayr1 ayri, ben unutmugsum
Hepsi simdi bir otelin kokusu

Kullanilmis ¢amasirlarin ve bavullarin kokusu
Ve telefonlarin ve kapisi agik helalarin

Ve hasta soluklarinin, tozlu yer halilarinin
Sabahlara kadar yanan ampullerin kizgin
Birbirine karigsmus, degismeyen kokusu.

Ruhunda kasvetin suyunu buldu

Kimdir

Olsa olsa bir otel katibidir

Bir otel katibi her yerde bir otel katibidir
Gogzliiklii ve tedirgindir

Hig yakanmamus gibidir, parmaklar: saridir
On disleri giiriiktiir, avuglan terlidir

Yillar var ki bir kumas diisler kendine

Ve bu ytizden olacak sanki biraz terzidir.
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Sorarim -ki otel kétipleri sorar— bir terlik nedir
Terligin yenisi yoktur

Gecmisi yoktur, gelecegi yoktur

Yeri ve kimligi zaten yoktur

Bir terlik bir terliktir o kadar.

Bilirim kottintin kotiisti bir oteldir burasi
Odalarinda hamam bocekleri, sinekler

Pis yataklar, lekeler, sararmus ¢atlak lavabolar
Peki bir insan nedir

Sorarim -ki otel katipleri sorar—

Bir giin gittik¢e ufaliyordum

Diis miiydd, gercek miydi, iyi bilemem
Oturmus bir kiivete kuruyup kayboluyordum.
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Sarkicilar, sokak galgicilar: gelir en ¢ok

Sokak kadinlari, serseriler

Evet, ara sira Ruhi Bey de gelir

Kan renginde gelir, yolunu sasirmis bir bocek gibi gelir
Sapindan egilmis bir gelincigin 6gle uykusu gibi
Cocuksu, hafif

Tam bizim otelliktir

Sanirim elbisesiyle yatar, ayakkabilariyla

Sabah olunca erkenden kalkar

Ve kalkar kalkmaz baslar icmeye, dogrusu pek anlayamam
Ucak saatlerini sorar, liiks lokantalar: sorar bir de

Pek anlayamam

Su var ki, kendiyle eglenir gibi sorar

Elinde vapur tarifeleri, kataloglar

Atyarisi listeleri

Yanasir pencereye, 1s1ga tutar birer birer hepsini

—Otel her zaman lostur-

Bakar bakar bakar.
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Nemli bir havlunun yere birakilisi gibi

Coker bir iskemleye sonra

-Cogu zaman boyle yapar—

Sokaga bakar araliksiz

Oyle bakar ki, sokakta bir seyler olmug sanirsiniz
Sanki bir cinayetislenmis, biri parasini ¢arptirmis
Ya da terkedilmis bir kadin yakalamig kocasini
Bagirip cagiriyordur gebe karnini gostererek
Nerdeyse

Hani nerdeyse polisler gelecek

—Gergi her tiirlii olaya tanigizdir bu sokakta—
Oysa iste Ruhi Bey

Gorerek bakmiyordur ki bir seyler anlasaniz.

Iger bardagindaki son yudumu da
Topundan bosalan bir kurdele gibi
Sar1 bir kurdele gibi

Cekip gider az sonra.
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BiR OLAY: RUHI BEY VE GULCUNUN OLUMU

Bir kara pargasi sanir insan
Diistii mi bas1 derde
Kendini acik denizlerde.



Simdi bir kiy1 bile degil

Bir ufuk ¢izgisi bile degil

Yalnizca oli

Sabaha dogru yagan karin altinda
Kivrilmis kalmisg

Besbelli tutunmak istemis bosluga
Kollar1 havada

Stkmis avuglariyla bir demet giili
Yayilmis govdesine bir giilimseme
Ve cevresine

Tas binalara, karanlik pencerelere
Kefeni kardan ve giilden.

Polis arabasi kapiya geldigi zaman

Giyimevlerini, mezecileri, postaneyi gecerek geldigi zaman

Arka sokaklardaki birkag kiliseyi

Cenaze levazimatcilarini ve

Bin dokuz ytiz yirmi sekiz modasina gore giyinmis bir kadinin
bir anlik Oltstinii

Gecerek geldigi zaman

Bir kamyon et bosaltiyorken bir kasap diikkaninin 6niinde, tam
0 zaman

Yiizii sabunlu bir otel miigterisinin elinde tirag makinesiyle

Pencereden sarktigl zaman
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Polis arabasini1 gormeden 6nce

Her yam aynalarla ¢evrili bir meyhanedeydim

Sircalar1 dokiilmiis aynalarla

Parca parga goriiyordum kendimi

Disarda kar vard, kirli kar

Isinmak igin konyak igiyordum

—Isinmak icin mi dedim, tuhaf-

Disarda kar vardi

Saat dokuzu on gegiyordu, Balikpazari’'min her giinki sabahi
Yillardir hep aym sabah

ri bir kaya baliginin igbiikey karni

Ve binlerce, on binlerce kedinin hep birden kimildandig:
Kente hi¢ uymayan bir yaratik gibi kimildandig

O sabah.
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Polis arabasi kapiya geldigi zaman

Aynalipasajin diigmecileri, gomlekgileri

Yiiziikgtileri, bilezikgileri, tuhafiyecileri

Diikkanlarini agtiklar1 zaman

Ve diikkanlarin iistiindeki heykelciklerin

Bir yas torenine hazirlanr gibi

Anlatimlarini degistirdikleri zaman

Balikgilarin baliklarin karsisinda en iyi durduklar1 zaman

Ayakta cayictikleri zaman

Mermer masalarin altindan yorgun govdeleriyle

Ciktiklari zaman serserilerin

Ve Pasaj temizlenmeye ve karlar kiiriinmeye bagladig1 zaman

Masmavi iki yengeg gibi bakmaya basladig1 zaman gozleri
garson Vasil'in

Tam o0 zaman.
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Polis arabasi kapiya geldigi zaman

Ug kisi siyah bir otomobilden indiler
Ugti de sivildi, ellerinde ¢antalar1 vardi
Ben meyhanenin penceresindeydim
Igerde ve kar igindeydim

Bir demet giil icindeydim

Giile gomiiliiydim

Kana.

Polis arabas: gittigi zaman

Demir kapinin yaninda oli

Gokytizii donemecinin altinda

Ve yere birakmamak ister gibi soztinti

Elinde bir demet giille

“Giil, gl diye ac1 bir bagirtiy1 uzattig giillerle
Ipislak saglariyla buzdan yatagina uzanmais.

(O zaman 1thlamur agagclar1 kardan goriinmezdi. Goz-
lerim azalirdi, gizlenirdim. Babam koyu kahverengi
cizmeleriyle karlar1 ezer ezer ezerdi cakiltaglarinin
ayaklarinin altinda oynastiklarini duyuncaya kadar.
Annem cat1 katinin yanindaki sivri kuleden gozleri-
ni ayirmazdi, yeter ki gok kanasind1 beyaz beyaz ve
kocaman bir alabaligin karni. Usaklar bir koseye si-
nerlerdi, hi¢ konusmazlardj, bir kristal siirahi riizgar-
dan iirperir titrerdi. Iniltiye benzeyen bir ses yayilirds.
Karanlhiga yapisirdim, bir kapi karanligina, bir duvar
karanligina, bir yokolus karanligina. Oliim ok uzak-

lardaydi, o zaman, ¢ok uzaklardaydi 6liim.)
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Sordu

Karla kapl kirli bir climle

Basinda kimler vardi?

Rir, emekli postac1 Hiiseyin

-Cok adres bildigi icin ad1 pezevenge cikan—

Iki, cenaze kaldiricis1 Adem

-Ciplak kafali, on disleri glirimiis—

Uc, akordeoncu kadin

-Hemen hemen hi¢ konusmayan, saglar1 oksijenle sarartilmis,

Bizansl bir kehribar taciri gibi sisman, yash ve kizoglankiz—

Ve sonra otekiler

Ug Horan Kilisesi'nin kapicist

Cingene calgicilar, bademciler

| .otaryacilar

Bir iki garson

kn geride
Cengelli igne satan bir kiz ¢ocugu.
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Ve onu kaldirdilar, ben gordiim

Diiz bir kagit kadar anlamsizdi, ben gordiim
Ikinci konyagimi igtim bitirdim

Demir kapidan ¢ikardilar ve gordiim

Morg arabasina koydular

Kapisin ittiler, kap1 kapandi

Taraklar, istiridyeler agild1 kapand:

Cicekler titrestiler

Bir balik¢1 balik dogradi ve tartt
Pencereden cekildim.

Ginlerdir ilk olarak giildiim, giiliimsedim
Yillardir ilk olarak
Sanki ilk gozyasinin tarihini buldum, tistiinii ¢izdim.

Ve sordu gene

Oliimle kapli o kirli ciimle:

Siz, Ruhi Bey nasilsiniz

Ben Ruhi Bey nasilim

Anladim anladim

Ve simdi iyi biliyorum artik nereye.
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CENAZE KALDIRICISI ADEM

Bir 6lii nedir ki bir 6liim nedir
Aciyla kirlenmektir, aciya sevinmektir

Siz bilirsiniz, isterseniz biraz gecikiriz
Gelmesine geliriz, biraz gecikiriz

Ne kadar gecikirsek biz o kadar iyiyiz
Ben o kadar iyiyim.

Bir zamanlar hamaldim, ¢elenk tagirdim

En giizel cigekleri ben sirtimda tagirdim
Caddelerden gegerdim, biiyiik vitrinlerin oniinden
Serlerden bahgelerden giine damlardim

Renklere karisirdim, kentin 1siklarina

I¢inden soyulan bir portakal gibi

Kendi i¢denizlerimi 6per oksardim

Stislenmis gibi olurdum

Kokular i¢cinde kalirdim.

Sonra beni bir giin ¢agirdilar

Sonra beni bir giin gene ¢agirdilar
Artik hep cagirdilar, dort kisi olduk
Dort kisi gerekliydi, dort kisi olduk
Oliileri gordiik, oliiler koltuktaydilar
Oliileri gordiik oliiler yatakta

Oliiler giyinik, 6liiler giplak

Iste biz dort kisi buna alistik

Bizi alistirdilar.
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Omuzlarim kesik kesiktir, nasirhdir

Her zaman bir 6li vardir omuzlarimda

O kadar 6lu vardir ki her yanimda benim

—Oliiler i¢indeyim! éliiler igindeyim!~

Ornegin bir bardak su igsem bir 6lii kayar suramdan
Sui¢cmeyen bir balik gibi kayar

Oliilere takilmig bir ugurtma gibiyim

Biraz oyleyim.

Ve otel miisterileri, onlar

En inandiric 6lilerimdir benim

Herbiri bir 6liimii her giin yeniden yasar
Camlara yapistirilmis ytizler gibi

Sevgiyi unutmus ytizler gibi

—Unutmak utanmaktir, siz bilirsiniz—
Hiiziinstiz, anlatimsiz, soguk

Aksamiistii rengindedirler ve yorgundurlar.

Siz daha iyi bilirsiniz, hiristiyanlari soyarlar

Oliileri giplaktir onlarin

Ne yalan soyleyeyim gortiince huylanirim

Yeni 6lmiis geng kizlar yeni dogmus ¢ocuklara benzerler
Goriince huylanirim

Bunu karima da anlatirim, su dokinirim

Adim mi, Adem’dir, iyi adamimdir.
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Karima anlatirim ya, size de anlatirim

Bir glin bir oli kalirdik, Askenazlardan

Flani su Leh yahudilerinden iste

(iozleri o kadar maviolan, mavi bir suda ytizer gibi govdesi
Saglar tiitiin renginde

| ler neyse, uzatmayalim, bir de baktik ki 6ltintin arka cebinde
Nolarlar, marklar, sterlinler

Once paylasmay: diistindiik, yalan soylemeyeyim

(otirip geri verdik az sonra

Gotiirtp geri verdik, yiiz lira aldik

| lepsi hepsi ytiz lira

Bir giin de bir oliiye asil1 iki torba

lorbalar kalgalara inmis, askilar omuzlarda

[cleri altin dolu

Oliiyse bir kocakari, Ermeni

Coluk ¢ocugu

lilbette geri verdik altinlar1 da.

Ve geng bir kiz oliisiinden ametist bir kolye ¢ikardim
Dogrusu sakladim onu gizlice

Karimdan bile sakladim, karimdan

Niye mi sakladim, ugurdur diye.
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Bir karim, iki ¢ocugum, dort kisiyiz
Kimseler bizimle konusmaz

Mahallede kahveye ¢ikamam, anlarsiniz
Giderek alistim ickiye de

Demin de soyledim ya,iyi adamimdir
Benden kotiiltik gelmez

Inanir musiniz, bir giin gene bir 6liiyii kaldiracagiz
Tam kaldiracagiz, birden farkina vardim
Adam diipediiz yasiyor

Oysa raporlar filan tamam

Buzluga girdi mi o anda isi bitik
Basinda mirasgilar yas giysileri iginde
Dedim ya, birden farkina vardim

Evet, o giin bu giindiir yasiyor
Cihangir'de oturur, zengindir

Bir iki kez evine de ugradim

Beni pek sevmez.

Ne de olsa herkes biraz 6lidiir

Otel miisterileri en 6nde gelir

Kendileri soyar kendilerini kendileri giydirir
Biiytik kentlerin biiytik tabutlandir oteller
Nedense iste onlar gokytiziine gomiiliir.

Bu sabah on birde bitirdim isimi
Gidip uyuyacagim

Belki de

Ya karimla ya da

Bir bagka oliiyle yatacagim.
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ACABA

Donelim

Dondiirsiin bizi

Kalbin akip giden bulutlara benzeyen sesi

Yagmursuz bir yagmura agilmis kapilardan

Ve akilda kalan bir yokustan

Ve yalniz ¢ocuklara 6zgti o sonsuz sinema koltuklarindan
Ve cocukluktan

Donelim

Donelim mi biz
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Genglikten, oralardan

Mutlulugu bir kabuk gibi saran mutsuzluklardan
Donelim mi aciya

Aciya, biiytik aciya

Ve soralim m1 acaba

Ey biiytik yalnuzlik! insansan eger
Bir kaya

Dalgalar yalarken onu

O bakarken kaskat: kalabaliklara
Donelim

Ya da donsek mi acilardan da

Ah, kalbin bulut bulut akan sesi.

Biitiintiyle bir semte benziyor Ruhi Bey

Binlerce, on binlerce kedinin hep birden kimildandig1
Kedilerden oOriilmiis bir semte

Ve soguk bir tuvalde yerini bulamamuis renkler gibi
Soguk ve ayakta tutan geliskileri

Bir goriinlimden bir bagka gortiniime kolayca sigranan
Her seyin, ama her seyin ¢ok distan farkedildigi

Eh, belki de bir satir fazlalig1 ya da bir satir eksikligi
Belki de geng bir sairden 6diing alinan.
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Yirdyor mu, ylriimeyi mi diigtintiyor Ruhi Bey
Disiinmesi daha misonra koyuluyor yola
Nereye gidecek ama, nereye varacak sanki
Yoksa bir oyun tad1 m1 buluyor bunda
Oyundanatilmaktan korkmayan bir oyuncu gibi
Bogvermis de sanki oyunun kurallarina

Ustelik son boliimde, perdenin kapanmasina
Azicik vakit kalmig

Ya da vakit var daha. Ama ne gikar

Govdenin yazgiya bagkaldirmasi m1

Ruhi Beyin

Bagkaldirmasi mi1 yoksa

Vaktinden 6nce anlamanin saskinligi mi
Vaktinde anlamanin sevinci mi

Ya da biraz ge¢ kalmanin

O gereksiz tedirginligi mi

Hangisi

Ama belli ki sonundayiz her seyin
En sonunda.
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DUSLUYOR OLUMUNU RUHI BEY

Niye 6lmemeli 6yleyse
Yasamak mutlu bir devinimse.

Oliistinii bekliyor Ruhi Bey

Bir yanda Ruhi Bey bir yanda ol
Ve gormemek ister gibi oliyii
Oturmus bir iskemleye.

“Ben ki bir 6liiyt beklemekle gecirdim geceyi
Bir 6liiyt ve oliintin biitiin inceliklerini.”
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Getirdiler beni sayrilar evine bir sabah

Asansorle yukari ¢ikardilar

Tertemiz bir yataga yatirdilar —ben boyle istedim boyle oldu-

Oda numaram 283'dii aklimda dogru kaldiysa

Pencereden tepeler goriinliyordu, bulutlar ve birtakim kuslarla
devinen tepeler

Yakinimdan geciyordu bazi kuslar da

Beyaz bir saat asiliydi duvarda. Duvarin her yerinde

Bembeyaz saatler asiliyd:

Ve her sey o kadar beyazdi ki, ayrintilar

Yillarin eklem yerlerini gosteriyordu sanki

Ve biitiin eklem yerlerinde koskocaman bir 6lii

Ruhi Beyin oliisii

Hepsi de ur gibi sarmist1 beni

Sarmusti ur gibi Ruhi Beyi

O giin sigara ictim aksama kadar

~ikinci giin aldilar sigarami—

Ve saatler biraz sarardi

Sarardi biitiin ayrintilar.
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Ve otuz sekizin altina diismedi atesim
Yataktan kalkamadim

O gece uyuyamadim sabaha kadar
Koridorlarda ayak sesleri, bagrismalar
Kapi gicirtilan ve acayip sesler

“Bilmem boylece kaga ¢ikt1 bekledigim oliiler”

Ugiincii giin kan sigeleri, tiipler, serumlar
Doktorlar, hastabakicilar
Araliksiz girip ¢ikmalar

Gidip gelmeler

Tepelerden pencereye akan kuslar
Pencereye sivanan kusglar

Ve benim mutlulugumun altinda
Kararp yitti biitiin ayrintilar

Bir daha goriinmedi

Ve artik hig¢ goriinmeyen

Siseler, tiipler, serumlar.
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Ve o giinilk defa oliistinti gordii Ruhi Bey
Sogumus govdesini gordii

Donuk gozlerini, durmus kalbini

Gordii neye benzerse bir 6lii.

— Ben Ruhi Bey nasilim
—Mutlusunuz Ruhi Bey.

Yarin gazetelerde gikacak ilanlarim

Ruhi Bey oldi

Bu 6lim toreninde mutlaka bulunacagim

Bir daha gormek igin 6limii

Celenkler yigilacak avluya

Ki benim sayisiz oliilerime

Yaldizh yapraklarin kipirdatarak bakacaklar
Sevgiyle
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Ve babam elinde glimiis kirbaciyla

Bir basina bir oli

Annem bir limon goriintiisiiniin oniinde giyinmis 6limligiini
Oliiler halinde duracak onlar da

Disimdaki oliiler, icimdeki oliiler

Bir alasim halinde, donuk glinesin altinda

Ve benim mutlulugumun altinda

Akip gidecek biitiin kottiliikler

Oliimiin armalan gibi

Akip gidecekler en sonunda.

Niye 6lmemeli 6yleyse
Yasamak mutlu bir devinimse.
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KORO

CICEK SERGICIiSI, MEYHANE GARSONU, MEYHANE PAT-
RONU, KURK TAMIRCISI YORGO, HAYRUNNISA, GE-
NELEV KADINI, OTEL KATIBI, CENAZE KALDIRICI-
SI ADEM, AKORDEONCU KADIN, EMEKLI POSTACI, V.B.

Celenklerimizle geldik, yoktunuz

Ara sokaklarda, pasajlarda aradik, yoktunuz
Meyhanelere baktik, otellere sorduk, yoktunuz
Nerdesiniz Ruhi Bey?
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RUHI BEY

O kadar bekledim ki, geliyorum
Oliimiimii bekledim, geliyorum

“Bir oliiyt ve 6lintin biitiin inceliklerini”
Bekledim geliyorum.

Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey
Oliimii gomdiim, geliyorum

Bir sonbahar giiniiydd, geliyorum
Giinesler buz gibiydi, geliyorum
Ve biitiin kotiiltikler

Oliimiin armalar gibiydi

Size anlatirim, geliyorum.

Hepsini, hepsini gomdim, geliyorum

Havuzun kirik taglarini —siz bilmezsiniz-
Limonlugu ve kirmizi konag1 —siz bilmezsiniz—
Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi —siz bilmezsiniz—
Ve bildiginiz Ruhi Beyi —ya da pek bilmediginiz-
Gomdiim ben, geliyorum.
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KORO

Iyi biliriz sizi biz, iyi biliriz
Nerdesiniz Ruhi Bey.

RUHI BEY

Gomdiim hepsini, geliyorum
Biitiin oliilerimi gomdiim, geliyorum.

KORO

Peki, ya sonug Ruhi Bey, ya sonug

Biz sizi tamimaz miyiz

Siz ne yaparsiniz bundan sonra, biz ne yapariz

Bir biitliniin pargalariyiz, bir biitiiniin parcalarnyiz.



108

RUHI BEY

Sonu¢ mu dediniz, ne dediniz
Sonug hi¢ gomiiliir mii, geliyorum
Ben yalnz o6liilerimi gomdim, geliyorum.

KORO

Dogrusu anlamiyoruz Ruhi Bey

Her insan biraz olidiir

Biz ki bir biitiiniin pargalariyiz, biliriz
Her insan biraz oliidiir.

RUHI BEY

Insan yagiyorken 6zgiirdiir
Yaklastim iyice, geliyorum.

KORO

Her insan biraz oludir
Biz de biraz oliiytiz.
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RUHI BEY

Oliiler ki bir giin gomiiliir
Icimizdeki 6liiler, distmizdaki 6liiler
Insan yagiyorken 6zgiirdiir
Insan
yasiyorken
Ozgurdtr.






SEVDA iLE SEVGI



Istanbul, 1977 / Koza Yayinlari
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ADSIZ BIR CICEK

Rengini diinyaya ilk defa sunan

Adsiz bir ¢igek gibi parliyorsa gozlerim
Sevgilim

Bana ‘sen bir gairsin’ dedigin zaman.

Yalniz sana yaziyorum bu siiri
Istersen bir siir gibi okuma

Ginki her yil yeniden yazacagim onu
Soguklar baglayinca havalanip
Millerce yol katettikten sonra

Giineyi tadan bir kusun sevinciyle.

Ve yazmus olacagim bir de
Her donemde her ¢agda
Sevdanin kendine 6zgii diliyle.
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ADINI FUNDA OTELI KOY

Adini funda oteli koy

Aklindan gelip gegen bir yazin

Ve aksam giineslerinde orda burda
Bir deniz kiyisinda, eski bir yikintida
Ince ince gezinen turuncu adamlarin.

Adini funda oteli koy
Sevdamizin da adini

Ayaklar1 dibinde giinbatiminin.

Ve agzinda binlerce giinesin tadi
Dilinin ucunda yalnizca kendi adin.

Clinki sevdikge beni sen kendini tanidin.
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ONA BIR KOLYE VERMISTIM..

Ona bir kolye vermistim kendi s6zlerinden
Stirekli bir giiliimseyisle yiiziimdeki
Gortilmemis bir ustalikla aciy: tersytiz eden.

Elbette bir ustaliktir bizim sevgimiz
Mutlu bir yolcu gibi yol kenarlarindakilere el eden.

Bu kentin her yanini unuttuk
Kim bilir nerde bir postaci daha oliirken.
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SEVDA BIR ATES BULDU SENDE..

Sevda bir ates buldu sende, egilip 6ptii seni
Artik kimse denizi bilmiyor.

Dirseklerini masaya koyusundan belli
Gelip gecen bir giinii bitirmek istemedigin
Sevda bir umut buldu sende.

Ey bir yolcu listesinde bir oliiyii arayan
Artik kimse gozlerini bilmiyor.

Sunu imzala

Bir mektup, bir telgraf alindis1 degil
Unutulmus bir sevdadir kapini ¢alan
Ve sevimsiz bir terlik gibi duran odan
Kimse artik bir sey giymek istemiyor.

Sonra bir pencereden kendine
Ayis181 gibi vuran sen
Ne sana ne bagkasina benziyor.

Ve iste bir dip balig1 su boslugunda
Cirparaktan ytizgeclerini
Hig¢ kimseye uymayan bir mevsim oneriyor.
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BIR TAS ATARSIN...

Bir tas atarsin, tag nereye diiserse

Mutlaka bir kosebasidir

Clinki ytregin daralmistir ve kistir

Kullarulmamug bir sicim gibidir soguk

Iste bak her kestaneciye sapsari bir kosebasi kalmustar.

Simdi bir samandira denizin ytiziinde
Durulmamus bir ani gibi kendini salmustir.

I¢imizde birbiriyle konugan yaprak bollugu
Yalmzlik bir bagina kalmaistir.
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ICINDEN DOGRU SEVDIM SENI

I¢inden dogru sevdim seni

Bakiglarindan dogru sevdim de

Agzindaki 1slakligin bugusundan

Sesini yapan sozciiklerinden sevdim bir de
Beni sevdigin gibi sevdim seni

Kar birakilmis karanligindan.

Yerlestir bu sevday1 her yerine

Yiiziinde ter olan su damlaciklarinin

Kaynagina yerlestir

Her zaman saklamadigin, acisizligin son duragina

Giil tastyan ¢ocuguna yerlestir

Ve omuzlarina, daractk omuzlarina

Usiimiis gibisin de sanki azicik 6ne tagirdigin

Tam orayaiste, ugsuz bucaksiz bir diizltikten

Bir papatya tarlasiyla ayrilmis gogiislerine yerlestir

Ve esmerligine bir de, eski bir yanginin izlerinin renginde
Saclarinin yana diistisiine, onlar1 bolen ikilige

Alnindan baglayan ve ayak bileklerinde duran

Yani senin olmayan, seni bir bosluk gibi saran hiizne yerlestir
Yerlestir onu bir kentin parca parca aklmda tuttugun

Kar taneleri gibi ugusan

Ve her giin biraz daha hafifleyen semtlerine

Yerlestir bu sevdayi her yerine.
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Ekledim ben tattigim her seyi denizlere
Bildigim ne varsa onlar da hep denizlerden
Sen de bir deniz gibi yerlestir onu istersen
Sevday1

Ve kopiiklendir

Ve yaslandir ki iste kederi anlamasin

Ama dur, her deniz yashdir zaten
Ogrenmez ama 6gretir mutlulugu

Bizim sevdamiz da oyledir, iyi siirler gibi
Biraz da herkesicindir. Ve gelincigin ikinci tadina benzemeli
Var eden kendini birincisinden

Yani bir sevday1 sevgiye dontistiiren.

Ben simdi bir yabanai gibi giiltimseyen
Tarumadigin bir tilke gibi

I¢inde yagamadigin bir zaman gibi
Tam kendisi gibi mutlulugun

Beni bekliyorsun

Ve onu bekliyorsun beni beklerken.
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KEKIK KOKAR...

Kekik kokar tig ili birden duyurur

Amasya Nevsehir Bursa

Bursa’da tanimistim seni ben

Adini hep bagka soylediler kime sordumsa.

Dag tavsani hemen irkilir

Su adin1 duyunca

Erzurum’da kar yagiyor

Ben olsam da kimseler yok istasyonda.

Ay isiginda ayak izleri karda

Unutmanin basibos kalbi

Giinler, su tatlar1 ve hepsi

Her sey, ama her sey ¢ok alingan bir cocugun boyunda.

Ey hep o mevsimden artakalan sen
Aksam da degil sonbahar da.



121

IHLAMUR BARDAGINI..

Ihlamur bardagin yana itince

Basinu kaldirinca 1slak sa¢ kokusundan
Olgun bir kayisinin igerigidir sende
Senin gozlerin.

Diin aksam yere serili golgen

Bu aksamki golgenle iist iiste
Cebinde bir avug ay ¢icegi

Geri donmiis diinden nasil dondiiyse.

Mutlulugun sana verdigi tatili yasiyor

Bir acilip bir kaparuyor kirpiklerin

Bilmem alinir misin s6ylersem

Unutulmus bir ¢irkinlikten bashiyor giizelligin.
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ICINDEKI SESSiZ PARLAKLIK

Icindeki sessiz parlaklik

Elini kestigin bir yerlerden gortiniir
Sozgelimi bir tirnak kenarinda
Kalbini anlatirken kalbinde

Bir siir okurken siirden sizan kanda

Oyle ki

Gozlerin maviyse de pembeyle bakarsin bana
Kalir aklimda

Clnki o

Ekim giinleriyle araliksiz boyanan

Bir irmagin durgun sesidir

Iyi ya, ekimdir iste, kasima ne kalmugtir surada
Yani bir ¢cay ocaginin basinda

Bir adam sekerlere ¢cocuklugunu sevdirir.
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Nerden nereye

Diin aksam evinin ontinden gectim
Nedense ugramadim sana

Sanki diinyalan kapsayan bir ugultu
Azala azala

Yol boyunca yapraklarda olustu
Bogazigi iskelelerinden birinde

Sar bir elmayi disledi bir iskele memuru
Iyi biliyorum giinlerden persembeydi ve aksam
O kadar da aksam degildi

Hafifce yanmus bir simit yenebilirdi
Okumay1 bilsem kosedeki eski cesmenin
Saclar orgiilii gesmenin

Alni armali cesmenin

Yazilar1 rahatca

Okunabilirdi.

Goksu deresinin orada

Kohne ahsap bir bina

Ustiinde bir yaz: Brasserie

Sanirnim iggal zamanindan kalma

Kiy1ya ¢ekmis motorunu Ahmet abi
Simdilerde dikis dikiyor gecekondusunda
Nicedir gordiigiim de yok

Yiizyillar gegmis sanki aradan

Gercekte zaman da ne ki

O olmasayds, onlar olmasaydi

Gelecekte insan gibi yasamanin onuru
Elbette gecikirdi

Yeri gelmisken saygiyla, icten

Merhaba Ahmet abi.
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Saat yirmi on bes'te bir vapur var Koprii'ye
Cay ocaginin karsisinda oturacagim

Demli ¢ay, mavi gozlerin

Gozlerin neden mavi.

Aklima geldi birden

Istanbul'da dogup biiyiiyen

Herkes

Masmavi diistintir kendini bir mozayik gibi
Mavi bir diinyadan gelir en once

Mavilerle yaslanur

Koyu mavi bir toprakla orttiliir tistii
Gecelim

Daha pek diistinmek istemiyorum olimii
Yeter ki eksilmesin 6fkem

Yeter ki aklim gliciim yerinde

Ve sonuna kadar direnmede

Adimi1 unutup

Bir kaya gibi sert ve gorkemli kalmay1 bileyim
Elbette umutsuzluga diiserim bazan

Elbette umutluyum her zaman

Neden yazilir bir siir

Neden okunur bunca yazi

Clnkii nasil asilabilir bagkaca

Insanin karmagiklig1.

Evet

Diin aksam evinin oniinden gegtim

Icim hem kimsesizdi hem kalabalik

Bu demektir ki sevgisiz diistinemiyorum sevday1
Bana soz ver yarin aksam

Goze al her seyi yeni bagtan konusmay1.
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CICEKLERI SULASAN..

Cigekleri sulasan, kurumus yapraklar kessen
Sozgelimi tirnaklarini yemesen
Aksamlari erken yatsan iyi olur.

Iyi olur elbet

Yani su siisenler, kir menekseleri yok mu
Ne desem

Denizin bir tenhalikla uyumu

Kayboldu

Kis ¢oktan unutuldu da ondan. Bir aksam
Bir manav biitiin hiizniiyle konustu
Salatalara vuran bir 1s181n altinda

Sanki Ortakoy’de yaris1 yanmus bir kisla
Gene boyle bir sonugtu

Kis unutuldu kardesim. Artik

Higbir ayak sesi birbirine benzemez.
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Bingolle Istanbul arasi

Otobiisle kag saat

Yani Istanbul'la Bingol arasi

Kag saat otobiisle

Kimine gore giinlerce

Kimine gore birkag saniyedir

Clnkii 6zlemler cesit cesit

Ozlemler ki binlerce

Ah sevdadir ancak onlar birlestirir
Stindiken daglarindan asag

Isparta biraz giiliimser

Isparta’min ortasi denizli ¢ars:
Baliklar cansiz ytizer

Ey tilkesiz 6zlem, sen simdi biraz dur
Bir kadin neden olmayasin ya da yitik bir erkek
Ah evet

Size de sormak gerek

Ey ugurumlar, koprtiler

Kis neden unutuldu.
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Mersin korfezinde batik bir gemi
Ustiinde kuslar yiizen bir gemi
KaptaniSeyhan suyunun basinda
Keklikle raki icer

Atar ruhunu bazan sulara

Akisina sularin

Yani eliyle Kars"1 gosteriyordur Kars'ta
Erzurum'da Erzurum’u

Bazan da

Kor bir tiifegin ucuna o ruhu
Kuslardan kuslar ¢ikarir, kuslara kuslar ekler
Yepyeni bir kus yaratir

Ttyleri kalbini saran

Seyhan suyunun basinda

Ne olursun yolcu dokunma ona

Bak, kan kirmizi gozlerinin kenar1
Benimle konus istersen

Dedim ya benimle konus

Yolcu

Usteleme kardesim hangi kig unutuldu.
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Iyi olur, iyi olur

Bartin’dan Devrek’e yiiriiyen tavsan

Bir kirk yili beyazlatir ve durur

Kirk yilda kirk kis iste, yok sayarsak oliimi
Suramizdan bir karakis savrulur

Ben derim iyi olur, sen dersin kotii olur

Bir 6lii ovunurken bir bagkasi ovunmaya soyunur
Kis durur.
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[zmir carsisinda bir kadin
Giipegiindiiz bir kadin

Gecelerini bilen, i¢ camasirlarini bilmeyen
Dudaklarin bilen, 6piilmeyi bilmeyen
Cocuklari olan, ama ¢ocuklar1 olmayan
Giipegiindiiz bir kadin

Tabancayla ti¢ yerinden vurulur

Yaz diiser yaprak yaprak

Kan donar soylene soylene

Kirilmus sirga gibi dokiiliir yerlere yasamak
Bir minibiis Milas'a kalkar

Bir minibiis bir daha Milasa kalkar
Cakilir durur

Soylesene ne olur, konussana ne olur
Kis nerdeydi o vakit kime sorulur

Isit su ekmegi avuglarinda

Ufacik diinyani 1sit 1sit

Yoksulsun ya oliimiin daha biiytik
Entarin siimbiillii basma

Stimbiiller binbir delik

Eh nedenacinsindi artik sana
Unutuldu acimak

Unutuldu bir kis daha.
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(O kis my, iyi bilmiyorum, o kis m1

Salatalarin buza kestigi o kis m1

Yalnizligin, yoksullugun bir salgin gibi

Kente yayildigi o kis mu

Diikkanlarin erken kapatildig), sekerle tuzun birbirine karistig:
-Ve neydi, geneneydi bir hiizniin 6zgiil agirhg—
Biitiin ytizler birbirine benzerdi

Biitiin ytizler birbirinden dogardi

O kis m1, o kis m1

Evlerde, sokaklarda, fabrikalarda

Hemen hemen her yerde

Sanki herkes birbirine aglardi.)



131

Ey sonug

Neyin sonucu

Alfabeye koydular 6lii bir kugun yavrusunu
—Ah neydi, gene neydi 6liimiin 6zgiil uzunlugu-
Ve neydi

Bir ayvayla bir ayvanun arasinda tiiten sarilik
Boceklerin uzun uzun yikandig sarilik

O zaman ki kar yagdi, kimse bir sey anlamadi
Kapilari pencereleri sikistirdik

O donuk kanla, donuk olmayan kanla

Ve ne cikardi boz bir gokytizii bizim olduysa
Kalsak kalsak biz ikimiz kalirdik ki ne ¢ikardi
Kirlilik yuriirlige girmisti bir kere

Aramizda hi¢ yoktan bir acimasizlik

Ustelik karacigerim, kalp ¢arpintilari, vesaire
Her neyse suydu buydu

Ben unuttum hangi kis unutulduydu.
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KAC KISIYDIK...
Tomris Uyar'a

Kag kisiydik, simdi pek hatirlamiyorum
Bir pazartesiyi uzun uzun konustuk
Yiiz librelik bir denizi oracikta tiikettik
Gozleri kor bir balik yanimizdan gegti
Bir kizkusu omuzlarimizin iistiinden
Oyle bir vakitti ki, bir menekse bize indi
Aksama benzemeyen bir aksam yapti
Soylendi gitti
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Ve bahri muhitte yolcusuz bir geminin

Dumani ve kendisi olmayan bir geminin
Sarsintisi diinyayi isledi

Cekti cevirdi

Sicagi sicagina bir siir okundu, hepimiz dinledik
I¢inde “park yapilmaz” levhasi olan bir siirdi
Iyiydi

Oysa biz birkag bin otomobili hemen park ettik
En ¢ok sevdigimiz sey nedense

Bir sozctigiin bir iki y1l 6nceki anlami oldu
Diyelim filbahriyse o sozclik, eskiden tomurcuktu
Ve soruldu

O zaman ki biz neydik

Yilginliktan g¢ekilmis sipsivri bir bigak gibiydik
Oyleydik

Oyleydi sevgililik.
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Donelim

Su icki cok kotii sey degil mi

Sozgelimi bir Antalya’y1 6pmenin ¢ok yakinindan geger de
ondan mu

Ondan m1

Yani bir papaganda, bir atmacada

Gozyas! var mi1

Neye benzer ki icki

Pazarlarievinden ¢itkmayan bir kir terzisine mi

Benzer mi

Bir semt bakkalinin geometrik riiyasina da
Tuz paketlerine ve fay kutularina

Ve ucan balonlara

Gomlegi sayisiz pembelesen

Gomlekleri say1siz pembelesen

Yol kenarinda toplanmus bir kalabaliga

Ve kalabaligin bitmez tiikenmez merakina
Bilmem ki, belki

Olimii yagmurlu bir giine rastlayan

Yillar yili suyu tutmasini 6grenemeyen bir sizofrene mi, neye
Ve neye.
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Gidelim

Konya’da, Tuz Golii'nde

Gozleri yanmis bir balik

Tas kesilmis bir balik

Yani glimiis tepsisinde kahvalt1 eden bir bey oglu bey
Her seyden once gozgoze gelmemeye alisik
Ve hayret etmeyeiyice

Bu diinyada ne kadar da az insan var diye
Sabahlig tistiinde, ayaklar ¢iplak

Sismis gozaltlar

Uykudan

Usak onu goriiyor, o usagl gormese de

Ve diistintiyor ugak

Neden boyle birkag kisi yasiyor bizim koyde
Tabii bizi saymazsak

Sayarsak epeyce variz

Usak diistinedursun, Rize’den ¢ay getiren bir kamyon
Zigana daglarim yanladi fiyakayla

Zigana daglarinin uzak golgesi

Akt1 bir su gibi kursagina

Ve sofor Salih bir otobiisii daha solladi

Yakti bir cigara daha

Meger ki 6ksiiriigii Istanbul’dan duyula

Ufacik bir gecekondudan

Bir kadin tarafindan, ad1 Zeynep de olabilir Nazli da
Ama ne bilsin ki kadin

Bafra dolaylarindan gegerken ugacagini

Kizilirmaga Salihin

Evladim, daha yirmi iki yasinda

Uyur simdi biitiin uykularin

Kamyonda uyur gibi

Gozleri agitk uyur Kizilirmagin suyunda.
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(Buraya park edilmez

Edilir bay memur, neden edilmesin

Otomobiller ¢ogaldi

Cinko, demir, petrol azald:

Tiiketim bay memur, bagkaca nasil agiklanabilir

Siz bilir misiniz ki bin dokuz ytiz bilmem kagta bozuk paralar
glumiistendi

At tramvaylar ¢oktan kalkmst:

Sinema koltuklari katkisiz deridendi

Plastik filan yoktu

Gise onleri ve meyvah gazozlar deri kokard:

Yagmurlar deri kokardi

Elimden tuttugu gibi ablam

Sevingler deri kokard:
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Koyu mavisi bir gece yolcugunu andiran

Binlerce tiryani eriginin sonbahari

Gibiydi ablamin gozleri

Yoksulluk az da olsa insanlar arasi1 bir yaklasimdi
Hig degilse bu vardi

Cok degisti sevginin kullanimi1 bay memur
Ornegin siz bana niye kiziyorsunuz, ben biliyorum
Ama siz bilmiyorsunuz neden

Boyle ofkeyle ¢ikistiginizi

Yeri gelmisken soyleyeyim

Ben de alt tarafi bir sirketin satis memuruyum

Is geregi Dogu’ya gittim bu yl

Gozlerimle gordiim, inanin bana

Hastalar tabutlarla tasiniyor illere, kasabalara
Hepsi hepsi su arabay1 yanhs park etmisim ne gikar
Isini bilen biliyor

Bin kisi tiretiyor bir kisi yiyor

Her neyse, gecelim bunlar simdi

Ben bu arabay1 buraya park ediyorum

Inatc1 bir sonbahar gibi.)
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Donelim

Her gecen giin bir agiklamadir

Biz yillarca once daha bir bunalirdik

Kullanilmis egyalar gibi ordan oraya

Tasinur atilirdik

Bir agir cekimde ytizlerimiz

Soyleydi

Su icen giivercinler gibi tirkektik, bakigikliydik

Bir de alkollere diigkiindiik ki, kinanirdik, niye sanki
Giinkii biz bilmez miydik alkol hi¢cbir zaman kurtulus degildi
Ustiimiizde bir karabasand: yalmzca

Yalnuzca

Bir anlayan olsa anlatirdik gozyasini da

Hem o zaman gozyasi bile kinanirdi

Hiiziin de kinanirdy, yalnuzlik da

Ama ¢ogumuz bunlari yazdi

Siirde, romanda, 6ykiide yazdi

Ornegin bir roman giizelse biraz

O romanbastan sona bakimsizdi.

Ve her sey
Bir yudum su i¢ip bagini yastiga koyan bir hasta gibi kaldi.
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Soruldu

Vakit ki neydi

Gene de

Yorgun bir sairin giinebakan ¢icegi
Gibi

Ufuklarla beslenen yiiregi
Tartisilmaz bir vakitti.

Donelim
Kag kisiydik, simdi pek hatirlamryorum
Uzun uzun konustuk bir pazartesiyi.
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BIZ BU SAFAK VAKTININ..

Biz bu safak vaktinin neredesindeyiz
Oyle bir umut gibi gelip gegecek
Yalnizim, yalnzsin, bize kim giiliimseyecek.

Ve onlar sevdasini soylemeden bir sokaga sapanlar
I¢lerinde nane olan bir yerlerden gegecek

Bir soguk yiirege oyarak soguklugu

Ya da onlar m1 ki aksamlara dek bir bilardo oyuncusu
Biri bir zincirle ya da bir sapka kenariyla 6zdesleserek
Birdenbire kaldirabilir ki egik boynunu

Ne cabuk

Evet, ne cabuk, aksam oldu mu.

Arklardan ytize ylize gecen anilar
Toplasak, toplasak, neye benzetsek
Kilosu on liradan elmalar tam sifira diisecek.

Bir yanda yokluk iginde, bir yanda
Ey sonbahar, ey o en biiytik gicek.
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SENI GUNLERE BOLDUM...

Seni glinlere boldiim, seni aylara

Daha yillara, ytizyillara bolecegim

Ve her zaman soyleyecegim ki beni anla

Boyle eskitilmis de olsa bu kalbi

Minesi gatlamisg bir dis gibi durduracagim karsinda.

Siirler soylenir, siirler biter

Biz bu sevdayi neresine sakladikdi sen ona bak da
Kahverengi avuglarina mi gozlerinin

Tam oradan mi1 kahverengi yagan bir aydinliga.

Biitiin giinler yenilesir her bekleyiste

Ve biitiin diinler, biitiin gegmisler

Kapini agarsin ki bir de, hi¢ kimseler yok
Caresiz, benim sana gelisim de hep boyle.

Diin aksama dogru turuncu bir bulut gecti
Sonra biitiin bulutlar hep birden gecti
Anilar, anilar, belki hepsi bir kelime.
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BIiR SU YILI DENEBILIRDI..

Bir su y1l1 denebilirdi geldi gegti
Ustiinde durmuyorum
Terledim, bulanik baktim

Ne varsa kendiligindendi
Hemen hemen evden ¢ikmadim.

Sanki avuglarimda stirekli

Yikanmis, tabaga konmus bir meyvanin ellenmisligi
Ola ki makyaji bir oyuncunun karismis gozyaslarina
Yeni kire¢lenmis bir duvarin kireci

Avuglarimda siirekli

Bir su y1l1 denebilirdi tistiinde durmuyorum
Kalmigsa kalmustir bir comak gibi

Kuru

Artik kullanilmayan bir demiryolu

Kararmuis, kirik dokiik

Ustiinde bir yiik vagonu.



Mavi bir araba kapimin ontinde

Biitiin yil

Bir su y1li

Kapisini kimse agmadi

Acip kapamadi hi¢ kimse

Aslinda mavi de sayilmazdi pek

Balkiy1p duruyordu kirmizi bir sakayigin renginde
Yani sabah giineglerini denizde
Guinbatimini denizde

Severek yasayan bir balik da denebilirdi ona
Giinkii diigler gercekle

Gercekler diisle

Anlayinca bir giin bulustugunu

Gegirir her giinceye kisa bir yolculugu

Ama bir taki eksik gibidir bir sozciikte
Damagin dudagin ahiskanligina kars:

Kalbin atiglariyla ¢cok uyumlu bir de.

Hadi anlat deseler anlatamam

Bir yere gidiyorken cayip bir bagka yere gitmeyi
Yani bir kunduzu karsidan karsiya ytizdiiren sezgi
Nedir ben bilemem ki

Belki bir raslantidir da ondan mi1 sevdanin yeri
En yakin yeri

En uzak yeri

Bitmeyen yeri

Bitecek yeri

Farkedilmez zaten anlasilmis sevdanin
Anlasilmaz sevda ile biitiin ekleri.

Gozlerim sevdim seni
Kokleri gozlerimin
Suyunu benden icen 1ss1z bir kasaba gibi.
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HICBIR PUL HICBIR ZARFA YAKISMIYOR

Higbir pul hi¢bir zarfa yakismiyor

Hicbir zarf ti¢ bes satira

Ne zaman yanyanayiz iste o zaman

Doyamiyoruz tenlerimizin bitmez tiikenmez sorgusuna.

Birakmak birakilmak demeyelim

Durmadan yer degistiriyor anlamlar da

Ben ki bir bogluk kadar bliytimiisiim bu ytizden
Sanki ki aylarinda bir ugurumda.

Anlarim sedir agacinin dilinden

Ve usta bir aslan terbiyecisinin ruhundan da

Hi¢ anlamaz olur muyum 6piistinti de kalbimi

O open sensen bir de dalgalar gekistiren bir kiz cocuguyla.

Hepsini biliyorum, hepsi aklimda
Hepsi de hi¢ kimildamayan bir duman gibi havada.
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BILMEZSIN BU YOLLARI SEN

Bilmezsin bu yollar1 sen

Sen de, hicbiriniz, bilemezsiniz ki

Ben bilir miyim sanki, boyle yukardan konustuguma bakma
Oysa gozlerim var ya, diinyanin ilk kaptaninin gozleri gibi
Saglarim sakiz agacindan —biitiin tayfalar oyle der de—
Beyazlan beyaz olmaktan ¢ok

Bir bagka rengin tanimi bence

Tirnaklarim yillar yih emzirmis giiverte tahtalarin
Kalinlasmis en kalin sularla

Tuzlasmis ama, elbette

Tuzun bir bagka adi daha varsa.

Vallahi bir kadin ytiziinden degil

Boyle mahzun duruyorsam biraz
Yiiziim diinyanin ilk sairinin ytizi gibi
Ve hi¢ o6fkelenmeden soyliiyorum
Arayansularda arasin beni

Sularda arasin bundan boyle

Yorgun bir eriyik gibi sularin engin kalbinde
Bir eriyik ya da bir ceset gibi
Oliimiimii degil, 6liimliiliigiimii sadece
Ki anlatir size o zaman

Kimsesiz bir limanla bogan beni

O yaman sessizlik de.
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Peki, ayak izlerim de yok mu sularda

Kizgin topraklarda uzayip kisalan golgem

Bir saburluk gibi sessizsem

Bir gelinbocegi gibi sessizsem

Ve egimliysem tistiimdeki gokle oranl

Yemin ederim ‘bir agk kirgin1” degilim

Yeni diller, yeni anlamlar 6grenmeye ¢iktim ben
Tam ti¢ yildir bekledigim kadin

Inanin bir daha gormek istemem.

Sabah mi denir buna, tutusmus geceden kalma korlarla
Gevrelenir gozlerimin kenari

Kani altina doniistiiren ilk 1sinlarla

Acikga soyliiyorum uyutmadi gece beni

O ti¢ y1l bekledigim kadin gibi kollarinda

Gece

Ama yaktim m1 sigarami sabahin kivilcimlariyla
Birakinim diinyaya usul usul kendimi

Ve belli belirsiz bir kartalin saldiris1 durur suramda

Bir ada

Diin yoktu, bugtinse yuvalanmis kahverengisine gozlerimin
Fazladan bir kahverengililik daha

Meseler, taflanlar, 1lginlar

Hirsh bir giiliimseyis bulmuslar nereden bulmuslarsa.
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Yok, sirasi degil daha

Ogleye gok var, aksamin gozyasims bularukligina da
Simdi imgelerdir artik bulusup biiytiten bizi

Cok oldu bunu bana 6greteli o usta

Yoksa hangi anlami oyardim ve neye yarardi ilk kaptanligim
Ve nereden cikip gelirdi bu ¢oban yiizyillar1 konusan bana
Ve haber salard1 Asyadan, Mezopotamyadan

Bir yalvag uzantisi gibi akitird1 gozyaslarini

Ve nasil giiderdim bense bu imgeler y1ginini

Ve bagirirdim kendime: 6liim yok!

Yok iste 0lim

Var olsa bile bu sevimsiz, bu yabanci imge

Kollayacaktir diinyarun tstiinii altin

Bir yer arayacaktir kendine bagin1 sokmak igin

Belki de alaya alacaktir bogluk onu

Bir cilek kadar taze, kokulu

Bu yeryiizii yuvarlag: da.

Gene soyliiyorum, degilim ‘bir agk kirgin1’ ben
Yiiziime sindi ¢oktan gozlerinin rengi

Bir giines yanig1 gibi ytiztime

Denizlerdir simdi gozyaslari, igcekmeleri de
Saclar1 uzanip yattigim ¢imenlerdir
Agzimda bir sap cigekle

Bulutlardir bir inip bir ytikselen karni
Dogadir artik o, dogadir

Kaynasip yitmistir dogayla bu kiigiik govde
Bulamaz 6lim onu

Bulamam yanyana gelsek bile ben de.
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Bari korkmasam diyecektim, iste aksam

Ben okuyamam kendi yazimi bile

Bir kandil 1s1g1nda gilig bela

Ne yalan soyleyeyim sikildim kitaplardan da
Bendeki sevgiyle dizilmis biitlin sozciikler
Bendeki anlamla

Oysa bir geri gektim mi kendimi

Kodunsa bul aradigin sevgiyi

Hem sonra ne ¢ikar bir parga abartsam da
Ne ¢ikar bundan

Zaten bir y1gin 1vir zivir satirla dolu kafam

Ve bir y1gin yalanla

Diin kiylya vurmustu 6li bir kaplumbaga
Baktim saatlerce, kabugundaki kivrimlar

O kadar benziyordu ki eski bir manastir kapisina
Yani ben ki ben kadar koymusum aldanmay: dogaya
Degilim ‘bir agk kirgini’ iste

Bir ¢armih hazirlayip arduvazdan

Gok mavisi renginde

Onu dort giviyle gomecegim kendi ruhuna

Tam tig y1l bekledigim kadini

Bir sevday1 ve biitiin sevdalari

Ama sevgiyi degil

Yiiceltmek istiyorum yalmizca onu

Onu

Yalnizca.

Dogayim ben.
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BITTI OSEVDA...

Bitti o sevda, kesildi qigliklar1 martilarin

Su gibi bitti, suya karsit gibi bitti

Itti kiy1y1adina deniz dedigimiz bir sey
Adina deniz demedigimiz bir sey ile birlikte
Unuttuk ikimiz de her tiirlii yetinmezligi
Kaybetti kumarda gozlerim

Kaybetti kumarda gozleri.

Bir koru riizgéarland1 gogiis boglugumuzda sanki
Uzaklast1 agaclar birbirlerinden

Yakinlast:1 agaclar birbirlerine

Yani her soluk alip verisimizde bizim

Bir mekik gibi kalbin

Bir mekik gibi kalbim

Isleyip durdu bu yitikligi yeniden.

Ne kald:

Farkinda misin bilmem
Giindiizler...

Giindiizler biraz azald.
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HAYIR HiC YADIRGAMIYORUM

Hayir hi¢ yadirgamiyorum

Niye yadirgayacakmisim hem

Sen bana inanirsin temmuzun ortalar1ydi
Aldanacak bir sey yoktu, olmadi

Gel demek neyse, su icmek neyse
Geldimse, bir bardak su ictimse

Hepsi de ayni seydi asag1 yukar:

flk duydum, bir daha duymadim yagmurlar yagmadigin
Sonradan cizik ¢izik oldu neye baktimsa

Bir ise benziyordu tahta tezgahta

Kirpikleri animsatan, ¢ocuklarin ¢izdigi glinesleri animsatan
Kenevirden dokunmus plaj ortiilerini animsatan

En cok da ellerin tstiindeki kilcal damarlar

Sozgelimi yontardim, egip biikerdim bir geceyarisin
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Ben Oyle olagan seyleri pek sevmem
I¢kisiz giinlerimizi animsa

Bindigimiz hangi kalyondu ve anlatsana
Bas yanu bir kopek baliginin dislerinden
Arkasi bir mirildanma

Bakkal giragina benzer bir seydi yokus asag1 inen
I¢inde yag paketleri, peynir

Maydanozlar goriinen

Elinde bir sepetle oydu

Ve isin en 6nemli tarafi

Sana sOylenecek her sey soylenmis olurdu
Bosuna miydi yoksa nedensiz giilmelerim
Bir yandan yiiregim daraldikga

Tam dedigim gibi

Bir daha karsilasmamak

Bize 6zgii bir ¢cogulluktu.

Simdi bu aksamidistlerini niye sevmiyorum
Ne bileyim ben neden

Ustelik bir sap menekse ilistirmis agzina
Gidip geliyor durmadan

Sabahla aksam arasinda

Deniz 6temde

Deniz icimde

Hayir hi¢ yadirgamiyorum yoklugunu
Sarilip govdesine simsiki

Bir kadin kendini dogurabilir isterse



152

BU GEMI NE ZAMANDIR BURADA

Bu gemi ne zamandir burada

Coktan bogaltmis ytikiinii

Gece de olmus, rihtim da bombos
Mavi suyun diistinii uyutur bir tayfa
Arkada, giivertede

Ah, neresinden baksam sessizlik gene.

Yiiriirim usuldan, girerim bir meyhaneye
Icerde ii¢ bes kisi

Yalmzlik ii¢ bes kisi

Bir kadeh raki s6ylerim kendime

Bir kadeh raki daha soylerim kendime

— Soyle be! ne zamandir burda bu gemi
— Denizin degil hiizniin tistiinde

Belki yarin gidecek
Bir ani1 gelecek bir bagka aninin yerine.

Insan bazan aglamaz m1 bakip bakip kendine.
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BIR MEKTUP ATANIN..

Bir mektup atanin o mektubu attiktan sonraki saskinligi
izlemekse bir bakima

Yol aldigini mektubunun

Bakar dururum ben de ardindan.

Sana soyliiyorum yalniz
O ben ki her tiirli bakislarin tarihini
Ogrendim gozlerini hi degistirmeyen bir kaptandan.



OYLEDIR..
Oktay Rifata

Oyledir, her yogun giiniin sonu
Ezip gecer yalnizligin buruklugunu.

Sen ki kendinden uzak binlerce tepedesin
Bir kentin alinisini seyreden, onurlu
Eski bir askerle icigesin.

Kent alindi, gece, sehrayin
Uzandin bitkin yatagina

Stirtip dursa da disarda
Bikkinsin, icindeki senligi itersin.

Stirekli utkulardir mutluluk
Sustukga duruldukga yitersin.

Sabahtir sitimbiiller acmis ¢adirinda
Ellerin bir bagka kentin varoslarinda.
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ISTE BIR EKLEM YERI DAHA

Iste bir eklem yeri daha
Dogayla ben, benimle doga.

Var, o kadar unutturacak sey var da
Neden bir o, bir sogiit agaci
Sayisiz yapraklariyla karsimda.

Aa bir tiitiinden ¢ikardim bu sarkiy:

Kalbimde dogup batan giineslerden

En ¢ok da bir karanhg birakip gittiler bana

Ve bu suskunlugu, bu karamsarlhig

Sozgelimi i¢cimde hi¢ kimildamadan duran bir garsiya

Var, o kadar unutturacak sey var da
Neden bir o, bir sogiit agaci
Sayisiz yapraklariyla karsimda.
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BILMEZ MiYIM HIC...

Bilmez miyim hig biitiin bu s6zler ne der ona

Bu sozler ve bu sozlerin iginde ¢irpinan uzakhklar
Dolasiyorum bir bagima, ortalikta kimsecikler yok
Kiyilar da bombos, kir yollar1 da

Solugumu duyuyorum ara sira, bir onu duyuyorum
Duymuyorum belki de, biliyorum yalnzca
Ayaklarimin altinda yaban naneleri, kekikler

Yol kenarinda bir kap, tahta

Peki, kim yitirmis evini, ya da

Hangi yitikle yok olmus o yap1

Kim bilir

Vuruyorum yokus asagi, kiyiya

Bir tagin tstline oturuyorum

Ben oturur oturmaz

Cikiyor kuytularindan biitiin goriintimler

Ve ufak bir oyun oynuyor bana doga

Alip alip gotiirliyor gozlerimi bikmadan

Kisalip uzayan bir ¢ift yilan baligini1 andiran gozlerimi

Giinesin savkindan yuvarlanan ¢akillara

Tam o sira bir vapur yanasiyor iskeleye uzun siirecek bir sonbahar
taslag: gibi

Denizse yeni siiriilmiis bir tarlaya benziyor, uyanik, diri

Veisin tuhafibense

Alistyorum gittikge

Her giin bir par¢a daha alisiyorum yalnizhigima.



157

Urperiyorum bir ara arkamdaki ayak sesinden
Ve bu ytlizden mi bilmem

Durup bir siire cevreme bakar gibi yapiyorum
Siirtiyle kus havalaniyor defnelerin iginden
Siiriiyle, evet, hatirliyorum birden

Nicedir unutmusum saymay bile giinleri
Dagilip gitmisler her biri bir yana

Kuslar gibi, onlar da

Benimse ne gidecegim bir yer

Ne de 6zledigim bir sey var

Oyleyse neden yaziyorum bu sézleri ona

Bu biraz sevdaya benzeyen, biraz da sevdasizliga
Boyle gelisigiizel, boyle kirik dokiik

Sanki hi¢ kimselerin kullanmadig1 bir giin kalmig bana.

Uzun bir cumartesiyi hatirliyorum, saat on iki

Dalip gidiyorum, diistiniiyorum da, saat on iki

Bir sigara yakiyorum, bir kdgida bir iki dize yaziyorum
Yerini iyi bilen, onurlu bir iki s6zciik daha

Ama hi¢ kimildamaiyor, akrep de, yelkovan da

Yani tam boyle bir seye benziyor zaman

Yilgin ve carpicl renkler icinde pek kimildamayan
Cikageliyor sonra, saat on iki.
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Anliyorum

Yasam elbette uzun biz duyabildikce sevgiyi
Yalnizca bunun i¢in uzun

Yani sevgiyle de sevebilir insan, sevdayla da
Ornegin

Bir sevgiyi yontup onarmak igin

Dogiismek de sevgidir

Ve benim bildigim kadariyla

Her seydir bir insan, her seydir

Yalandir kisaligi yasamin

Ve ozellikle insan dedigimiz sey

Inangh bir insan soyunun pargasiysa.

Sonunda bagbasa kaliyoruz gene

Bagbasa kaliyoruz dogayla ben

Iste, az 6nce yagmur da bagladi, cumartesi giinlerden

On temmuz cumartesi

Bir vapur daha kalkiyor iskeleden

Ve yagmur hizlaniyor biraz

Uzanip yatsam diyorum otlarin tistiine girilgiplak

Tam 6yle yapiyorum

Simdi yagmuru seviyorum, simdi yagmuru seviyorum, yagmu-
ru seviyorum.
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BIR OLU DALGA..

Bir olu dalga, suramda tam

Coskusu iginde sakli, giiriiltiisii

Bu kuru dal pargasini o getirdi diin aksam
Birakt: yiliregime, en 6nce beni gordi

Yok, hayir, yalnizca beni gordii de ondan
Konusur gibiydi ¢iinkii dokundukga govdeme
Bir yangina daha ugrasam

Bir yangina daha ugrasam.

Her seyden habersizdim once

Bir gok yapiyordum deniz kabuklarindan

Senin ¢ocukga giillisiine benzer bir gok

Tersytiz ettikge onlar bir solan bir parildayan

Bak, sana bir sey soyleyeyim mi

Vardir ya hani bir deniz kazasindan

Yeni kurtulmus bir kiz cocugunun gozleri

Bir yasam boyu sagkin ve kimildamadan bakan

O kadar bencilim ki, anla

Sana ben verdim bu gozleri, ben armagan ettim anlasilan.
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Giin geldi daha bagka seyler de verdim sana

Karist1 inceliklerimiz, az da olsa, gergekte bir hirginlikt1 benimkisi
Ama ben cekinceye kadar bu ortiiyii tistiime

Yatagini iyi bilen bir nehir gibi

Aradan yillar gecti, sanmam ki degisirim

Kuskum yok, degisemem elbette

Bunlari soylemek igin bir raslant1 bizimkisi.

Ne ¢ikarmus az i¢sem, biittin biitiin biraksam da ickiyi
Inanmazsin hi¢ mi hi¢ sevmiyorum zaten

Yazdan kalma bir bitkiyi ¢ikarip

Doldurur gibi oyugunu

Ya da bir hastay: diizeltircesine yataginda

Yalnizca yerine koyuyorum onu

Belki 6zenle biraz, biraz da dikkatle belki

Kisaca soyleyeyim anlamak yordu beni.

O kadar varim, o kadar da yogum ki iste

Bir aslanim ya da bir aslan pargalamis beni

Ama istemem bu 6li dalga dokunmasin sana
Vurdukga govdeme gerisingeriye donen

Ciinki ne yasadin, ne de diinyayi tanidin daha sen
Oyle bir bagina, umursamadan kimseyi

[stemem bu 6lii dalga dokunmasin sana

Vurdukga govdeme gerisingeriye donen.
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SAAT ONDA KALKACAK VAPUR

Saat onda kalkacak vapur

Biliyorum biliyorum

Iste bavulum, yiiregim iste surada

Biletimi istiyorlar, uzatiyorum

Giiverteye ¢ikiyorum, hig¢ yoktan bir deniz daha
— Saat onda m1 kalkacakmis vapur

— Gecikebilirmis biraz, 6yle diyorlar

Desinler, desinler

Hey kaptan! bana baksana

Ben ¢oktan varmigim varacagim yere

Bir Edip daha bekliyor beni eski bir otelin kapisinda.
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Ustiimde sar1 bir gémlek var, iyi ki sar

I¢imi kapatiyor bana verdikleri oda

Esyalarimi yerlestiriyorum, 6ylesine agirdan aliyorum ki bu isi
Kocaman bir seriivenden ufacik bir pargayi

Ozenle siirdiiriiyorum sanki

Uzanip musluga doyasiya su igiyorum

[k damlas1 suramda, son damlasi gocuklugumda

Disari gikacagim, sikica kapatiyorum penceremi.

Neden olmasin
Ustiime pek uymayan bu yalmzh§: ben
Tasimisim bir yolcu gibi cocuklugumdan bu yana.

Her 6grenmek istedigimiz sey onu 6grenme aliskanligimizda
Carsiy1 iyi biliyorum, meyhaneleri bir bir

Kimseler tutamaz benim bu kadehi tuttugum gibi avucunda
Ama ogretilemez de bana bir tarla kusunun ugusu

Bu nehir akiyor mu, yiiziiyor mu yoksa bir basina

Odamdaki gece lambasi neden bu kadar soguk

Ben 6gretmedim ya

Bir pervane nasil da opiiyor onu 6grendigi uyumla.
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Aksam mi, evet aksam

Her seyi bir bir agiklama vakti

— Oyle mi, peki

Nedenini bilmiyorum, Ayvalik’tayim

— Ayvaliga mu

Yeniden gosteriyorum biletimi

Hatirliyorum da, bir arkadasim vardi benim
Targindan oriilmiis bir suskunluktu dili

Hey kaptan! sen bilir misin, var m1 hi¢ gormusligiin
Tam Ayvalik gibiydi ytizii, simdi karsimda.

Oldi
Vardir ya her kiictik sehrin bu ytlizden
Solusuyla birlikte gozyaslar1 da.

Once gozleri bogulmustu, elleri

Kupkuru dudaklari en sonra

Dediler ki, ickiden 6ldd, yalan!
Sevgisizlikti onu aramizdan ¢ekip ¢ikaran.

Saat onda kalkacakmig vapur
[ster kalksin, ister kalkmasin, bana ne yolculuktan.
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BIR PLAK GIBI DONUYOR GOKTE MAVILIK

Bir plak gibi dontiyor gokte mavilik
Sesi asagida, ok asagida

Ustiinde bir duvarin. Duvarsa
Dondurma yiyen bir ¢ocugun eli sanki
Tasmus akiyor

Opiiyor toprag kanatan nar gigeklerini.

Opiiliiyorumbembeyaz gimlerinde yalmizligimin
Sonsuzluk yarin.
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LEYLAK ITIR LALE
Behget Necatigil'e

Leylak, 1tir, lale

Ansizin sabahi gordiiler

Bir bardaktan bir bardaga

Su bosaltan ¢ocugun ellerinde.

Gilindogusu, glinbatimi, dolunay
Ufuk cizgisi

Beni de gordiiler mi acaba

ikiye boliiyorum da diglerimle bir ipi.

Agustos, eyliil, ekim

Parklarda, meyhanelerde daha ¢ok ekim
Acilan, hiiziinleri yerlerine koymuslar
Yalrmizken gorebilirim.
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Gozyaglar, i¢ cekmeler
Giilmeler, kahkahalar sonra

Ne kadar anlasak da

Kolay kolay anlasilmaz degisim.

Kar, bugz, tipi

Kaymaktan korkum yok ki
Kayarken yalniz tutunmak igin
Oliimlerden bir 6liimiin segimi.

Sar, kirli sar1, beyaz

Tekdiize yasamalar

Gok algaliyor yavastan, cadde sokak tikal
Biraz biiytlik¢e ama tabutumu cakarlar.

Yaz, ilkyaz, kig
Yer degisti sevda ile anilar.

— Soyle, bu sarap bardagi kimin gozleri
— Goz degil kirmizinin bilimi.
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SECEMIYORDUM IYI

Secemiyordum iyi

Bir g6l kenar1 miyd: yoksa

Unutulmus bir ormanuin bitimsizligi mi
Degildi

Saydamdi, naylonumsu bir yerdi.

Kag¢mis olmaliydim si§ iligskilerden
Icimde ve disimdaki

Simdi bakiyorum da ayrintilardan uzak
Kigtik biiytik kivrimlardan iyice uzak
Boslugun birim oldugu ortamda

Belli belirsiz bir birim

Gokytiziinde bir goldeyim

Evet nerdeyim

Bir irmagin yatagini 6grenen

Gonyesiz minkalesiz

Bildigi glinler dislerine benzeyen
Saglkl ciirtk yitik

Merakli bir yol isgisiyim

Her zaman m1 boyleyim

Kalbimin o degisken akis1

Olgiilmez sevdalarla

Kalbimin o degisken sinir

Dogrusu bilmemekteyim

Unutulmus bir ormanin uzamsiz yesilliginde
Belki de

O siirek avlarinda soluksuz bir geyigim.
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Inige gececekmisiz birazdan

Evet gecelim

Kemerlerimizi bagladik, iyi

Sigaralarimizi sondtirdiik, iyi

—Yasam ki albiimindir ve her sey degisebilir—
Ey sayin yolcular ben hangi oteldeyim.

Enlemlerden boylamlardan uzak degilim
Gene de

Vidalanmis gibiyim simsiki diislerime
Boslukta bir terminaldeyim.
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BOSVERSENE SEN NIYE BEKLEMELI

“Yiirek yalrz bir kez goriir,
sonra gozler goriir.”

Howard Fast

Bosversene sen niye beklemeli

Sikt: artik bu kent beni

Cekip gitmeliyim hig diistinmeden

Bulmaliyim aradigim o yeri

Siirmis, bilgelikmis, her neyse

Ne varsa benden kalsin geride

Kalsin o yalanlar, o yalan iligkiler de

Ve oliimler ki sevdanin ikiz dogurdugu

Yetsin, tagimak istemiyorum higbirini yedegimde
Nerdesin ey benim her giin yeniden dogan oglum
Sevginin ¢ogul oglu

Senin tilkende yalnz biitlin 6zlemler

Bilirim yalniz orda, igtenlik, ering, cosku
Bayragindaki bir tek cigekli dalla

Orda ugsuz bucaksiz

Olanca gorkemiyle bir erguvan imparatorlugu.
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Ogrendim 6grenmesine, mutsuzluk da bir gelismedir
Tanimadigim kentler, ytizler, hi¢ mi hi¢ tanimadigim
Oteller, genelevler, nar agaclari

Dar sokaklar, egri biigrii kaldirimlar

Satin alamadigim bir ortiiye ¢eviren yalnizlig:
Ve bir yagmur oncesinde belli belirsiz

Ug bes gocugun birbirini ¢agirdig:

Sopasini distirdiigii bir dilencinin

Unutup gittigi sonra ses ¢ikarmadan
Anlasilmaz miriltilarla yokus asag

Yokus asagi, yokus asag!

Iner gibi ben de

Orgiisiinden baginu kaldiran bir kadinin
Gozlerinde

Nasil binlerce rengin icinden siyrilirsa diinya
Bulacagim elbette aradigim o yeri

Yillar yili tuttugum aklimda

Hani salkimlar i¢inde bir ev vardi

Eski bir gemici feneri asiliydi kapisinda
Duvarlarinda ugan baliklarin kurutuldugu
Yikilmigsa ne yaparim bilmem ki

Eksilmis gibi agzimda bir digim

Yerini dilimle oynaya oynaya

Dalar ¢ikarim elbet bambagka sokaklara.
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Gegerim kurdugum hayallerin altindan
Bir gokkusaginin altindan gecer gibi
Budaklar: kalin ellerimi andiran
Asmalarin yanubasindan

Yiiziimde bir garajin tutulmaz aksamiyla
O gecimsiz aksamla

Ve mutlaka kayalardan dogmus olan
Gogilin mavi yapamadig bir sahin
Basimuin iistlinde tek basina.

Kirmiz: dallar, goge uzanan gitler

Yildizlar: birbirinden ayiran

Bilmez olur muyum hig, mutluluk da bir gelismedir
Yasarken olsun, oliimle olsun, sonu ayriliga varan
Ey giinbatimi! benden duymus olma bu yakinmay1
Bir giil bana kendini kopard: verdi

Daha diin aksam, daha diin aksam.
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Yiirek bir kez gortir, sonra hep gozler gortir
Ben onu yiiregimle gormiisiim anlasilan
Coziildi artik o biiyi, yanimda

Sicaklig1 parmaklarimi acitan bir haziran
Ustelik ¢oktan buldum aradigim o yeri

Tam yedi kez dogan giineslerin altinda

Bir yitip bir yiikselen siradaglarin ardindan.

Yikansam, yikansam, hep o giineslerle yikansam
Disleri tenime gegse yaz riizgarlarinin

izine pek rastlamasam

Ama kalbini sert ve serin tutan bir denizciye
Bunu bir daha sorsam

Ne cikar bir daha sorsam

Sonra hi¢ konusmasam, sonra hi¢ konusmasam
Ve bu yorgun, bu tiziinglii yiiregi

Benim degilmis gibi, benim degilmis gibi

Kimse gormeden s6yle bir yol kenarina biraksam.
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HER SEVDA...

“Yeni ask kelimeleri,
yeni d¢renilen incelikler
obiir sevgiliyle saklamyor.”

F. Scott Fitzgerald

Her sevda baslangictir bir yenisine
Oteki bagkaldirir daha bitmeden biri
Biz isteyelim istemeyelim siirtip gider boylece.

Baksak ki unutmusuz giiniin birinde her seyi
Ne o sevdalar, ne oliimsiiz sozler kalmig
Toplasak toplasak hepsini iste

Onca sevda bir sevdayi yaratmis

Doner durur basimizin iistiinde

Gozlerden agizlardan saglardan

Ellerden omuzlardan yapilmis bir héle.

Ve cinlar her biri bir silahin yankis: gibi
Bir yasam boyu biz tetigi cektikge.






SAIRIN SEYIR DEFTERI



Istanbul, 1980 / Ada Yayinlari



BASLANGIC

Doganin bana verdigi bu ddiilden
Gildirip yitmemek igin

iki insan gibi kaldim

Birbiriyle konugan iki insan.
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OLU BIR DENIZ YILDIZI

Eysonbahar! ey diigsel yolculuk! seni
Dolagtim yaz sicaklarinda, bekledim
Duydum ki benim degildi artik, doganin
Kalbiydi ugurumlar toplami kalbim.

De bana, anlat bana, 6yleyse neden hatirhiyorum onu
O firtinakusunu golgesini yere diigliren

Gittiydi geldigi yere, uzakligina

Doner mi bir daha donmez mi bilmem

Yiiklenip yittiydi gozden onca ¢irpiniglari

Ne seving biraktiydi icimde, ne keder, ne ac1

Bir sen kalmistin sen, ey sonbahar 1limi, dortnala gelen
Bir atin kalkis1 gibi kalkip da gozlerimden.

Parlar ki simdi arasira geceleri

Diplerde, derinlerde, yalmizligimda

Ol bir deniz yildizidir mutluluk

O nedensiz mutluluk, olsa da olur olmasa da.
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KUSATMA

Bir giin akip gitmeye her yerim
Suyundan i¢meyle alisik.

Gitmek! yazmigim defterime ¢oktan
Rihtimlar, giiz halatlari, daha bir siirii sey
Suramda darmadaginik.

Visneler, atlar, yildizlar
Yildizlar, sik agagclar, kasaba lokantalar:
Yillarca duran sozler yenisi konusulmadik.

Oteller, oteller, o bakimsiz suglulugum benim
Ge¢mem kapinizdan bile artik.

Dogasin, bir sen beklersin beni, bilirim
Sesimi, diislerimi, kirik parmaklarimi
Var bagkaneyimse onlar artik.

Dogasin sen, dogasin, yarat beni yeniden
Ey yalmzhigimi kusatan yalmzlik.
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RUZGARLARIN DINLENDIGI YER

O ¢ocuk goniillii yabanc: kimdi
Kupkuru bir sargiydi da tistiinde bozkir
Alninda iri bir zeytinin derinligi
Kayalardand: yiizii, sesinde

Sesinde riizgarlarin oyugu bir de
Kartallar birikimi.

O ¢ocuk goniillii yabanci kimdi.

Gozlerim bugulanmig cam arkalar gibi
Yani bir kir ¢icegi kendini yoklardi 6nce
Dogay: tartardi sanki

Oyleydi. Amisi miihiirlenmig

Siradan bir ikindinin dizlikleri egdigi
Riizgarlarin dinlendigi bir yer miydi neydi
Riizgarlarin dinlendigi, mola verdigi.

Peki o ¢ocuk goniillii yabanc kimdi.

Kirazlar, aynalar, sular

Anlatmaliyim hepsini

Kirazlar, sular, aynalar

Anlatmaliyim kendimi

Yillar yil1 deniz kenarinda yasamuis bir kizla
Hig deniz gormemis bir oglanin karsilasmasini
Anlatir gibi

Bir gesit dilsizligi, bir cesit beraberligi.
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Peki
O ¢ocuk goniilli yabanc kimdi.

Istemem anmak artik bu egsiz goriintiiy
Riizgarlann inip kalkan gogsiinii

O ¢ocuk goniillti yabanciy: bir de
Besbelli 6diing almig benden ytiziinii.

Gikardin mi su altindaki oliyi
Gikardik mu su altindaki 6liiyt
Gikarmadik su altindaki oliiyt
Gikardikt1 su altindaki oliyti

Geyigin aynasi bliyt
Baliginki gokytizi
Kirazlar, aynalar, sular...
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NELER ALMALIYIM YANIMA
[

Siir igin: yilgy, sessizlik, yavaglatilmis uyum

Aciigin: bir kandil, bir tiitiin kasesi, bir iskemle kirik
—cocuklar kap1 6nlerinde otursunlar, oynasinlar ya da—

Diis icin: kendini denizde sanan o bunak kaptan
—gerekli cok—

Sarki icin: kalmadi usumda tek dize —ama o dizelerin sesi var, ilk
agizdan giktiklan giinki gibi, pespembe renkleriyle—

Zaman igin: yer degistiren golge —yeterli—

Mevsimler icin: portakal, bogiirtlen, aygicegi

Ask igin: unutkanlik ya da

Dikkatle kullanilan ve degistirilebilen birkag ani

Ofke icin: Marx, Lenin, vb.

Okumak igin: Dostoyevski, Marquez, Sait Faik
—basgkaca kim olabilir diistinmeli

Siirse, elbet

Akdeniz sairleri.
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Keser, ¢ivi, kerpeten
Canak ¢omlek

Gerekli hepsi

Bir kayik kiyida

Aksam serinligi, tirperti
Ve sazliklarin orada
Orada sazliklarin

Bir sabah erken

Giines dogmadan daha
Birdenbire ikimiz
Kottiler gibi bir siiri
Arar gibi kendimizde belli belirsiz.
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II

Sahi

Neler almaliyim yanima

Bir kap1 acildiginda hemen

Soylenen ilk sozler gibi

Onceden pek diigiiniilmemis
—Diislerde yasayan belki- birkag esya.

Demin yanimdan

Ufacik bir kertenkele gecti
Ve yitti birdenbire
Gozlerimdeki

Kirmizi taglar arasinda.

Cocugum kopar o giilii
Geri ver ona sonra

Giile

Geri ver, geri ver!

Ah diissel yolculuk
Bir siirii yolculuktan kalma.

Giile sor sen en iyisi
Dilini kanatmadan.
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I

Gittigim yere hepsi

Doluyor yavas yavas nasilsa

1§te

Kendini goge benzetmeye ¢alisan
Poz vermis gole bakarak
Animsiyorum seni. Derken
Buluyorum da.

Sinursiz bir uykusuzluktur boyle
Her yolculugum benim
Kosusan geyiklerle dopdolu

Ve ucan baliklarla.

Ogrendin bu uykusuzlugu da sonunda
Kim olacak, sen

Tasirdin sinirsiz bakiglarini

Burda, sabahin beyaz acisinda.
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1\Y

Bir giin seninle ve sevismeden
Sevdaya baktik ikimiz
Yillarca, giinlerce, kisa bir siire
Yalnizca ona, sevdaya.

Yanumda tasidim her yolculukta bunu

Taslarla kanattim, suyunla yikadim sonra

Yeni 1sirilmis bir elmaydin da suyunla

Bazan da yemyesil yaptim, gozlerin oldu kuskusuz
En yesil yapraklarla ova ova.

Yolculuk!
Giinler igindeyim ben
Bir gliniin tam ortasinda.
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BIR SIIR YAZILIRKEN

[

Kiipe cigegi glines ister

Yol agustosun
(Birinci dizeyi bir bahgivan soyledi
ikinci dizeyi ben)

Haziran bir bardaktir susayana
(Igkiliyken yazmus biri
Yukardaki notlarin altina)

Elindeki beyaz giillerle

Merdivenlerden ¢ikan kadin

Cercevedir bir anlamda

Bir bildiridir
(JOHN CHEEVER'in bir 6ykiisiinden aldim
Bir ciimleyi dort dize yaptim hemen)
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O yaz hi¢bir s6z soylenmedi
Ve bitti her soylenmeyen
(Birinci dize BACHMANNIn OTUZ YAS$ 6ykiisiinden
Altini rujla ¢izmis arkadasim
Olaysiz bir olaydi ikinci dize
Gordiim bir zamanlar sevistigim kadini
Otururken cam kenarinda
Barinda bir otelin aksam vakti
Kagit peceteye yazmisim bunlar da)

Yol haziranin
Yol mayisin
(Belki boyle siirler de yazacakmigim yakinda.)
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I

Ayaklarin kirletme
Diye bagirdi kadin
(Altin1 ¢izdim havadaki yankinin)

Iyi giinler dedim yanimdan gegen birine

Bilmem ki ne anlami var bunun

lyi giinler dedi o da

Tiitlintlinii parmagayla bastirarak piposunun
(Siirde tersidir bu sonsuzlugun)

Mevsimler uygundur igerigine
Ornegin bir hirsiz gibi sevdim bu haziran
Bir bagka hazirandan animsadigim
Bitirilmis bir sevda gerekgesiyle

(Bitmemis bir siirden aktardim bu siire)

Isleniyorum diinyaya

Ugsuz bucaksiz bir kumasa islenir gibi
(Diinya!
Kapadim doniistinden yapilmis gozlerimi.)
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I1

Donmus degil, bir akarsudan koparilmuistir sadece
Bu dizeler, dedi, durup dururken

Yaklasip yaklasip itiyorum diizyaziy:

Nerdeyse durduruyorum onu (siiri)

Billurlar gibi tipki, titresen alevlerin tstiinde
Saydam, yogun, dengeli.

Bir balik tuttu bu ara (bitirmisti sozlerini tam)
Yalnizligin o kaygan tanrsint
Crrpmurken bulmus kadar sevindi.
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1\Y

Gormedigimiz bir yaru da yasamin
Onun dile ge¢gme tutkusu.

Senden mi baglasam —bilmem ki— dumanindan mi1
yanik otlarin

Sonbaharin kenarindaki

Bir qiglik gibi gelisirken gilin —yazmal gecikmeden—

Yorgun ve oziir dileyerek bitecek ¢iinkdi.

Olagantistii bir ¢akil —cam kasenin icinde-
Biitiin bigimlerle uyumlu -yumusak, dingin—
Yontucu olsam ¢akilla baslardim ise ben
Biiytitmek igin yalinhig1 —ve abartmak igin—

Koyuyor sozctiklerini oniime

Bir sokak feneri —-yanmakta olan giipegilindiiz—
Ve soylenip duruyor bos arsada bir kadin

Ev yikild: eyliil yok.

Olmadi, olmayacak da
Iste... kirik taslar gibi bir anlatim!
Ustelik teker teker diigiiyorlar yere, kayboluyorlar.

Giin alismadi bana
Geri verdim sozciiklerini ¢aresiz
Cok yalanciyim bugtin, onlar da.
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ICERIKLER
I

Ik dizesi olmayan bu siir

Oncesiz bir dala benzeyecektir

Nasil ki baslangici yoksa yolculuklarin
Sonu da yoksa

Agacsiz bir dal gibiyse her yolculuk.

Sevda, aci, mutluluk

Onlar da

Zamanla bir baslarina kalacak hepsi
Oncesiz ve sonrasiz

ii bos odalar gibi.

Animsa istersen yillar sonra
Yasamdan onca yorulup
Ne cikar, sozgelimi bir 6gle vakti.
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II

Konusuyoruz desem konugsmuyoruz da
Ayri ayr seyler digtlinliyoruz tistelik
Birbirimize bakarak

Ne seviyoruz ne de sevmiyoruz birbirimizi
Ne variz ne de yoguz gercekte

iki lamba gibiyiz, iki ayn yerinden
Aydinlatan oday:.

Degilsek de yakin birbirimize
Uzak da sayilmayiz biisbiitiin
Gokytiziinde iki ugurtma basibos
Yanyanayizdir sadece.

Her cigek bir ¢cogulluktur glintine gore
Yalnizlik cogulluktur.
Sanirim bir giz de yok bu beraberlikte.
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III

Koti bu, susmustuk, simsirler hisirdadi
Yapist1 suskunluklarimiz birbirine

Bir o konustu yalniz —gene o-

En gencimiz belki de

Dalarak uzaklara, ¢ok uzaklara

Insan: mavinin icindeki diisiince!

Topladik bu meyvayi biz —topladikt1 kendi
kendimizi agacimizdan—

Soyduktu kabugunu, kirdikt1 ¢ekirdegini ¢ok

Bilinmez olan ne?

Animsanmasiydi sanki herhangi bir olayin
Hizlandik¢a adimlarimiz
Yagmurda, yolun tistlinde.
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1A%

Surada surada

[slak palmiyelerin altinda

Yagmurdan 1slanmig palmiyelerin altinda
Yagmurdan yagmurdan yagmurdan
I[slanmisg 1slanmis 1slanmig

Palmiyelerin

Altinda.

Giines kurutuyor onlari

Yagmurdan islanmis palmiyeleri kurutuyor giines
Palmiyelerin altinda

Ne vardi palmiyelerin altinda

Ne vardi, ne yoktu, ne olmali

Altinda palmiyelerin.

Tas kesilmis sanki tas
Duruyor kipirtisiz

Bir ¢akil kadar sade

O iste, o avuntusuz vakit.
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\Y

Veniis ve turung! doguyordu bizden, igimizden,
kara giinesi aksamin

Boyle bagirdi biri. Eski hiiziinler kazilardan
cikarilmis heykellerdir

Tanrilardir, mezar yazitlandir —-yasamaczlar,
andirirlar sadece—

Diye ekledi sonra. Hiizilin 6ziine sinmistir evrenin

Bu egim, bu biikiiliis, bu yiikselti, bu derinlik?

Belliydi, stirdiirsiin istiyordu konugsmay:.

Batinca giines herkes birbirine bakt1 —nedense—
Ozgiin bir seyler s6yledi cogu

O sustu yalniz, siire inanmadig icin degil
Mozayiktan bir tasvir gibi birlesti, parcalandi
Yaratilmak istiyordu yaratirken.

Kim? Ne zaman? Hangi lilkede yasamig?
Bilen yok, hepsi o kadar
Toparlanuyorduk, susmustu agustos bocekleri de.
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VI

Yiiziine bir hag ¢izdi, kiilden ve kirecten bir hag
Acaidan, menekseden

Oturdu ¢esmenin tasma, su icti

Susmami soyledi yakinarak —ilk o gormiistii anlasilan—
Bak, dedi —usulca- deniz dalgalarin tistiinde

Gogilin egrisindeyse bir alev ¢ani

Goriiyor musun?

Gordiim, bir gidip bir geliyordu ytiziinde

Acidan menekseye

Kirecten kiile.

Dokunsam, duysam, yaratsam, diyordum ben de
Ve sunsam ona, denizin
Sunusu gibi kendini dalgalara.

Ona, yalnizca ona
Beni bir deniz kabugundan daha ayrintili yapana.
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VII

Ne olmus kiyida gordiigii yengeg —ilk bunu sordu-

Dumanlar i¢indeymis o giin kasaba

Kimmis vurulan ormanda, kayin agacinn altinda?

Halat1 kopan gemi —nerdeymis simdi-

Yikilan otel —hadi neyse- ya bosluguna
alisamayan karanlik

—Az kalsin unutacakmig- nerdeydi sahi

Odasindaki yuvarlak masa

Konsol, konsolun tistiindeki lamba?

—Bir degil, iki lamba, eskimis siit rengindeki-

Ve sirayla

Musluk, lastik hortum, bahge?

Mezarlik, tas koprti.

Yiiziime bakt1 uzun uzun

“Hig degismemigsin” dedi yavasca

“Baz1 egyalar anudir” —bunu bilmezdim-
“Bazi anilar esya”

Yaslanmus bir diis gibiydi, ytiriidu gitti.

Gegcti mezarligy, oteli, bahgeyi, tas kopriiyt

Yitecekti gozden tam

Bir silah patladi ormanda —kimmis vurulan ormanda-—
Oldii diis.
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SU KUCUK SEY

— Indirdik mi suya denizi
— Indirmedik suya denizi
— Indirdikti suya denizi

Buruk ve unutulmus yapiyor beni

Su aksamiistii, su kiiclik sey

Cokerkensisleriyle —ktigiik bir vapurun kamarasini andiran—
Dilsiz ve glicenmis bir oykii gibi.

Nice sozler vardir —belli belirsiz— bir yangin yerine benzer
Arasira kokusunu duyarnz

Ve agklar sekilsiz eylemlerdir giin giinden

Bicilmemis bir ¢ayirdir biitiin yasam

Durumlardir ¢linkii akilda kalan yalmz.

Ornegin
Bir alasimdir Don nehriyle Solohov.
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KOKMAYI PAYLASTIM

Giil renginde basiyordum yere. Kagirdim gozden

Kii¢iik seriivenini su kusunun

Bana kendini sundu sazliklarin arasindan ve kendini
oksad, biraz da abartaraktan, gordiim bir ara

Kopriiyti de gordiim, tarihle isledi beni ve yaklastird
orada bulunmayanlarin tarihini bana

Kokmay1 paylastim kir gigekleriyle

Ve sasirtic1 olmay

Ve bicimlendirici bir de.

Portakal agagclari, portakal agaclar:!
Unutur muyum hig
Ellerim de sizsiniz, ellerim de.
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YONTUCU KARES
M. Serif Onaran'a

Nereden geliyor? Armasi ne? Gordiiler mi bizi?
Boyle konustu Rodoslu Kares, yontucu
Soyu tiikenmis bir giilimseme ytiziinde.

Bize ne

Biz kalan bugdayimizidégmeyelim de ne yapalim
Sonra gider soylesiriz kiyida

Aksam olmadan.

(Aksammis degilmis ne gikar bundan
Bulunmaz ki ytizleri ¢ok tlilke dolasmaktan)

Ver su testiyi bana, bir yudum da ben iceyim
Hadi ver, koca ihtiyar, ¢oktan yanast1 kiyiya gemi
Bize mi kald1 distinmek giindiizii geceyi

Ne giine duruyor yontucu Kares.

Kares mi? Ben soyleyeyim bari

Soyu tiikenmis kuslarla besleniyor simdi, baliklarla
Bulmak igin ac1 tarihini doganin

Pisirmek i¢in onu kumlarla ve yontmak igin,

Gidelim gidelim

Iyisi mi esrikken kamirtmali yagami
Yiizlerimiz ve biitiin soylediklerimiz
Nasilsa tarih olacak onlara

Soyle sen, bizi yontsun yontucu Kares!
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IKi KENT

Dizlerinde kalirsin bir aksam vakti
Soluklarina ugrarsin, kisilmig gozlerine
Gegersin gegersin gegersin

Gokteki tek yildizdan iisiiyerek.

Gortiyorsun degil mi

Ne kadar inceldi kent

Nerdeyse suraciktan

Ansizin bir kent daha goriinecek.

Bak iste, duyuyor musun
Opiildiin birakildin sanki
Bir degil iki tiirlii senin de solugun.
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ANISINDAYIM
Ara Giilere

Hafifce 1sirilmig bir elmanin dilindeyim
Elmanin kokusundayim
Anisindayim —kimbilir kimin-

Anilarda goriiniir, diislerde goriinmez insan
Diiglerde gortlinen anlamlardir
Ozelliklerdir bir de belli belirsiz.

Ve
Insansiz an1 yoktur. Var midir?
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KAKTUS
Cengiz Yoriik'e

Sonunu istemiyorum sessizligin

Yoklugu istemiyorum bu aksamiistii ¢inlamasinda

Yiiziimi dizlerime dayiyorum, bitistiriyorum kollarimi da
Bir kakttis olmaliyim ben, disima yagan bir sagnak olmahyim
Ugsuz bucaksiz diinyada

Giinesin dogusunu bekleyen.

Ufukta ansizin bir 151k ¢gizgisi
Avuglarimdayim belki.



206

KITAP, MENEKSE, TIRNAK

Bahgede sezlonga uzanmis

Kitap okuyan adam

Kaldiriyor arada bagini kitaptan

Bir lastik hortumunisildadigs tarhtaki

Meneksenin M'sine bakiyor yalniz —gtiniin kap1 araligi mavidir-
O menekse ki cicek kavramindan kurtuldugu icin var

Adam ki sevgi kavramindan kagtig icin mutlu

Denizin bir adam boyu tistii gibi eringli bir de.

Siirin golgesi olmal eyliil —diyebilirdi—-

Siir okumam ki diyor karisi

Sirtin1 duvara dayamus, gokteki bir ugagin yaldizh

Izine bakiyor —yiiziinde birbirine benzemeyen ii¢ ayr1 uzaklik-
Ekliyor: biraz daha kessem tirnaklarimi

Giiz benim olacak.

Kitaba daliyor adam

Kiigtik bir ot kopariyor kadin

Ben buradan géremiyorum, masamdan, otun cinsini yani
lyi giinler diliyorum onlara, uzaktan

Ve yalmzhiga deggin cok sey biliyorum.

Adamin elindeki kitap benim kitabim
Okudugu siir de iste bu okudugunuz siir.
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PATHETIQUE

Sicak sicak sicak sicak

Oturmusum otlarin tizerine

Eski bir tiyatronun ortasindayim

Saydam bir sarkag gibi sallaniyorum durdugum yerde
Buhardan ve giines kokularindan.

Uzaniyorum topraga ytiziikoyun
Papatyalar sirtlarin1 donmiis ¢angigeklerine
Ne bir kimilt1 var, ne bir ses

Ne de bir diiglince, bir animsama iste
Diyorum, yasamima dadanan bir an bu
Sophokles Aiskhylos’a dargin belki de.
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YAZ VE KIS OTELLERI]

Nasil yuvalanmigsa agzinda dili
Gok yuvarlaginda kendisi

[k adim atigiydi sanki bir kara parcasina
Eksiltti o duyguyu, bilinene benzetti.

Bir bocek son benegini buldu arada
Kurtuldu sagkinligindan
Diinyada bir keman teli koptuysa elbette isitildi.

Biitiin bir y1l neler oldu neler gecti kimbilir
Sevdalar surda burda
Yaz ve kis otellerinde neler birikti.

Ornegin bir pash bigakilk pariltisina
Kostu kostu yenildi.

Uyunmus bir uykuydu sezdigi onca siir
Yazmadan yazilmadan siirekli bitirildi.

Karalar kiy1oldu aslan gibi bir denize
Her sey ki bir denizse, 6yleyse
Kendine doniik parmak oracikta kesildi.

Su elmayi soy dediler, su midyeyiag ama

Soyle
Yaz ve kis otellerinde neyin saati.

Nasil yuvanlanmigsa agzinda dili
Siirinin gozleri...
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BES MEVSIM

Yasamim bir sarkicinin i¢ cekme amidir

Bes mevsim yasarim yilda

Bolerim bolerim bir kayisiy, gikardig ses
Bir yakinlik duygusudur yiiziimle sakalimla
Yasamim bir sarkicinin i¢ ¢ekme anidir.

Baliklar dinlenirken sularda, sokak adlarinda
Uykulardan gegerim

Ya sabahtir erkendir, ya kimseler raslamaz bana
Ya alip basimi gitmek isterim

Bir siir yazmigimdir da giineyde

Giineyde portakalda.

Ben sanki bir gazetenin hi¢ okunmayan yerlerindeyim
Kalmigimdir ya da bir kentin varoglarinda

Kendimle konusurum, ¢ok tuhaf bir noterimdir ben
Imzam bir kiyin kiy1 olarak imzasidir

Olurum boyle iste kumda gakilda.

Ben belki de bir yaris arabasindayimdir kimbilir.
Ellerim direksiyonda

Kaplanmisgtir sogugumla her yanim

Higbir sey duymuyorumdur hizimla sevismekten bagka
Bir de var her gortiniisten tatmigimdir bilirim

Bir kozmonotumdur yani en son dénen diinyaya.

Yasamim bir sarkicinin i¢ ¢ekme anidir
Bes mevsim yagarim yilda.






EYLULUN SESiYLE
(1980-81)



Istanbul, 1981 / Cem Yayinevi (Yeniden iginde)*

* Bagimsiz kitap olarak yayimlanmamustir.
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SU ALTINDA KANAT CIRPAN UVEYIK
I

Bir cift Van sesi

Van'in dogurgan sesi

Bin ¢ift nar diigiiriilmiis gibi dalindan
Bu onun sesi

Sessizce yagan karda nar sesi.

Su altinda kanat ¢irpan tiveyik
Her rengin bagka rengi

Resmini kendi ¢izer

Diisiinde kendini goriir

Kiyilar onun itis bigimi
Uveyiktir Van'da anmak anilmak
Uveyiktir sanrinin iivey kardesi.

Dag yollarinda yalniz gezen cesmeler
Suyu eskiya sogugu

Akisi araliksiz nal sesi

flk kulak verigte duymanin uzak
Cokderinici

Dag yollarinda yalniz gezen ¢esmeler.

Asurlu sert hiiznii onun
Bizans gozleri
Yuvarlak beyaz taglar
Icini acar bana

Acinca bana igini
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Glindisi bir saattir, ac1 bir kis kavununda
Birikmis giindiizlerdir

Ve gelen kimdir bilinmez

Oyunlarda ikinci

Oyunlarda tiglinct

Kisiler gibi

Soze pek karismayan

Ya da

Cok eski bir haberci.

Kapamam gozlerimi, kapamam
Korkarim kapayinca bir bagka sehirde uyursam.

Yagarken yagan karda Dogu'nun
Isleyen ezik sesi

Yagarken yagan karda

Cekip gider haberci.

Eski bir manastir ¢cani

Aksamlari suya doker siistinti

Su altindan gikan tiveyik

Oda

Yagmurda yikar ytiziini

Dag baslarinda yalniz gezen ormanlar
Dagaitir kamyonlara sisinden siyrilarak
Ginlerdir boglugunda tuttugu hiiznii

Ve hiiziindiir kendiliginden

Han avlularinda agir agir

Yem kesen atlarin ytkii

Toplanan pazarlarda, kapanan diikkanlarda
Biitlin giin ip satanlarin, bakir satanlarin
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Dolusup cami ¢cesmelerine

El yikarken ¢igirdiklarn tiirki

Ve Tatvan’a giden vapur bir de

Ekler biitiin hiiziinlere

Bir sabah bir Van hiizniiniin 6zgtinligiinii.

Sabah degilim, aksam degilim
Sunaklarda ipince

Belirsiz bir ¢izigim

Yiiregim kanda parlar

Kan kadar yerde parlar

Toprakla i¢ iceyim

Biri kazip bozmasa

Alip gitmese beni

Batmadan yakalanmis ¢ok eski bir giinesim
Oyleyim

Yeraltinda gozleri kor mozayik
Yeraltinda yalniz gezen parmaklar
Binlerce dibek konusur

Binlerce dibek ¢inlar

Kosar bugday tozuna su altindaki tiveyik
Bir ¢ift Van sesi

Dogan giinesle bu, batan giinesin sesi.

Kapamam gozlerimi, kapamam
Korkarimkapayinca bir bagka sehirde uyursam.
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11

Kis bitecek birazdan, kisa ge¢ kalma
Boyle diyordu savat ustas1 Hasan
Gelirken az tiitiin getir

Bir dag kegisi parcala

Tuz bas diistimde gordiigiim kana, tuz bas
Ne derdi giiz ortalarinda baban sana
Dokunma Van’a

Van koylisii kendini ¢avlan gibi tiretir
Gol gibi dokur

Ve beklemesini bilir, burkulur
Egiktir simdi boynu, sen de egiksin
O kadarini anlarim

Ben bu savatlar1 bunun i¢in iglerim
Ug bes kurusa satarim

Gozimin yesili tistiinde kalir

Balkir giiz kirmizis1 egiminde
Uveyikler kalkar her bir nakigindan
Durur bellegimde konuk sayilir
Senin olsun su eski mavzer

Biri armagan ettiydi babama

Oksadi sevdi yillarca onu

Bir giin hi¢ konugsmadan

Uzatt1 verdi bana

Isine yarar m1 bilmem

Bildigim bir sey varsa

Mavzerle denenmek ister daglar
Hiiziinle degil
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Yik sapkani arkaya

Bu da kundura

Cakal derisi bu da

Gerisi senin isin

Bir soru kendine sor, bir soru ona
Sakin sormadan vurma

Oliim pusuda

Mahpusluk dersen

Pusuda

Ve yalniz kalma

Diin biri seni sordu, Vana gelmis
Gormek istemis seni

Demek ki bir bagka tutsak o da
Bir bagka cekmis

Bilirim acilar birbirine benzemez
Ama

Acilar nerde biitiin, sen onu yokla
Cavlani unutma, golii unutma
Mavzerini ayarla

Haazir ol

Kis bitecek birazdan, kisa ge¢ kalma.
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I1I

Bir tarakla ya dabir igneyle saglarindan
Tutturulmus unutulmaya

Sugu vardi, ne miydi sugu

Suglar onlarin erkekleriyle

Yoklugu varliga ¢evirmek sugu

Ve son kerteye gelmis 6fkenin civalanmasi
“Hayir, hi¢ yenilmedik, gekildik yalniz
Ve simdi oldugumuz yerde

Ve ayaktayiz”

Diyorlar ki, elbette dogru

Kim katilmak istemez onlara

Kim duymak istemez boyle bir sugu

Ah Van'in sar riizgar

Taglar1 sarap koyusu

Aksami kiremit tozu

Hosap Kalesi

Bagdat Oteli

Sinur tiirkiist
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Bana bir resmini ver arkadas

Ve soyle

Neresinden bulurum su Istanbul’u
Bulamam

Senin bakisin diizgiin

Bizimki ¢atik

Ama anlastik ya sen ona bak
Yolun diiserse gene ugra

Bizim gonliimiiz kanmaz

Asimiz bitmez senin gibi konuga
Ustelik daha bir pekisiriz

Isleriz yan yanayken baskalarina da
Tiikenmez olur sevgimiz

Iyi yolculuklar sana.

Iyi geceler sana da

Oglum motoru 1sit

lyi geceler Van

Yolumuz bir bagka Van’a, Kars’a.
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OLULER SIMDI
Perihan Ogiit'iin amisina

Olanca kurnazligini denemekteydi ilkyaz
Kendi saksisindaydi bir aksamiistii

Sis degil, bulut degil, bir bagka bulanikt1 her yer
Birden

Bala ¢cekmis bir sokagin icinden

Cikageldiler.

Ik o geldi kirli kar renkli beresiyle
Denizlerden dogru taranmis saglariyla
Erguvan araliklarindan kirpiklenerek

Bir ev icinden kivamlanmuis yiirtytistiyle
Ik o geldi

Sonra birlikte hepsi yol kenarlarina dizilmig
—Eski bir torenden gecer gibi-

Telleri kopuk kemanlarin oniinden gegtiler.

Vurgun yemis bir dalgic1 andiran
Diplerden diplerden suyun tstiine dogru
Kirik dokiik bardaktilar da sanki
Diinyadan kirilmigbirer bardaktilar da
Renksiz bir ¢alkantiyla oraya dizildiler.
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Mayis ortalariydi haziran hi¢ diistinmediler
Nisanla ilgilenmediler bile

Hep birden bir sofraya oturur gibi yalniz

Ve hep birden bir sofradan kalkar gibi
Kaybolup gortindtiler.

Resimleri silinmis eski paralar gibi

Bir bulmaca ¢6ziimiinde bulunmayan sozctikler gibi
Yagmurlardan sonraki nedensiz bir darginlik gibi
Gelip gittiler, gidip geldiler.

Demek ki oliiydtiler

Bazen de bir yasamin kisacik hepsi
Denirse oliimiin ozeti belki

Ve mahzun bir tutuklunun titrek

Ipince golgesi gibi

Yani bir golge gibi duymadan tiziildiiler.

Kalkip gittiler bir daha donmediler

En son o gitti

Dillerden dudaklardan eksilen bir lezzet gibi
Kald1 o aksamiistii kendi saksisinda
Kurnazligini deneyen ilkyaz

Va kaldi bir de

Sanki bir ilk¢ag kasabasindaki tenhalik.

Bir eksikle yasanmaz mi, yaganir
Ama simdi bir fazlasidisimda artik.
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BIR OLUNUN AKSAM GEZINTISI

Derin ve 1slak golgem suda

Olii yaz dalgalarindan biraz incelmis
Bana kalirsa bir 6liiniin deniz kenariyken
Ayaklarini uzattig1 bir deniz kenariyken
Sonsuzlugun 6gle sonrasina ilismis.

Kocaman bir ayak sesi goglin altinda
Kuslarin boceklerin sesi kesilmis

Hangi yaz tanrisi nereden ge¢cmis
Elimde siirekli kirmizilanan bir ates giilt
Bitmeyen bir Optisme gibi bir ates gili
Oliimle dirim birbirine yetigmis.

Ve bir ¢akil atarak kabartisini tistiinden

Olii yaz yagmurlarindan biraz incelmig

Bana kalirsa bir 6liiniin aksam gezintisiyken

Ipek semsiyesinin altinda bir aksam gezintisiyken
Sevmenin sevilmenin liziinciine yetismis.

Ve diinyay1 hi¢cbir zaman boyle gormemis
Bakarken bakarken oyle gizliden
Toplamus biitiin esyalarini yaz

O glizel yaz dupduru

Oracikta ansizin bir siit gibi kesilmis.
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YAS DEGISTIRME TORENINE
YETISEN OYLE BIR SIiR

Tomris Uyar'a

Ben seni uzun bir yolda ytiriirken gormedim ki hig
Yagmurlar altinda gordiim, kadeh tutarken gordiim de
Bir kiyiya bakarken, bakarkenki aglayan ytiziinle

Ve yarigirsa ancak Monetnin

Kadinlarina yarasan giysilerinle

Gordiim de

Ben seni uzun bir yolda ytiriirken gormedim ki hig.

Oyle kisaydi ki adimlarin, diyelim bir yaz tatilinde
Bir otel kapisinin 6niinde, tahta bir kopriiniin tistiinde
Bir demet ¢icekle paslanmisg bir kedi arasinda

Oyle kisaydi ki adimlarin

Soyle bir bardak yikayisinin vaktiyle

Olgiiliir ve denk diiserdi ancak

Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gormedim ki hig.

Yok bir yanitin “nereye” diyenlere

Bir buz titresimi gibi sallantil1 ve saskin

Ve ¢abuk bir merhaban vardir bir yerden gelenlere
O bir yerler ki, diyelim ¢ok uzak olsun

Sen gelmis gibisindir oralardan, otobiislerden
Yollardan, deniz tistlerinden topladigin giiltislerle
Ben seni uzun bir yolda ytiriirken gormedim ki hig.
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Seni goriince diinyay1 dolasiyor insan sanki

Hani Etiler’den Hisar’a insek bile

Bir kiiciik yasindasin, boyanmis taranmigsin

Cok yasinda her zamanki ¢ocuksun gene

Ben seni uzun bir yolda ytiriirken gormedim ki hig.

Mart ayinda patlican, agustosta karnibahar

Mutfagin mutfak olal boyle

Bir adin vardi senin, Tomris Uyar’d1

Adini yenile bu y1l, ama bak Tomris Uyar olsun gene
Ben bu kis Oyle tistidiim ki sorma

Oysa glines pek batmadi senin evinde

Soyle

Ben seni uzun bir yolda yiirtirken gordiim miiydii hig.



GELMIS BULUNDUM

Ben misim —neymis?- su sesiymis

Oymus —cam kiriklari gibi govdemi yakan-—
Yanaginda sardunya kokusuyla yazdan
Kimmis o gelen ya giden kimmis

Bir yabanci mi, yoksabir ermis

Degilmis, bir ¢cagribile yokmus uzaktan.

Giines mi batarmus bir 6zel ismi bitirir gibi
Yanmus bir agacin yapraklari miymis kimildayan
Ne kalmis bir 6nceden ya da bir sonradan

Kim koparmis dalindan bu yabani incirleri

Ya kimmis kiyiya ¢eken hayalet gemileri

Ne yazilmis nereye bu garip kargasadan.

Yildizlar, biiytili tilke, adim1 unutturan

Bir kaya, bir ot, bir akarsu

Hangi yaz sarkicilarinin trpertili korosu

Ki biitiin oliileri siga gikaran

Ve kenti bir 6lim derinligine salan

Yani bir giil solarken bir giiliin agma korkusu.

Siirler yazdim, kitaplar okudum

Elime bir bardak aldim, onu yeniden oydum

Derinlerde kaldim boyle bir zaman

Kim bulmus ki yerini, kim ne anlamis sanki mutluluktan
Ey yagmur sonralari, log bahgeler, aksam sefalar:
Soylesin benimle biraz bir kere gelmis bulundum.
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OLU NOKTA

Can gibi sallandi sabah

Deniz tirperdi, adimlar1 olmayan deniz

iki baligin siirtiiniigiinden ¢ikan bir sese doniistii mutluluk
Duyulan degil, goriilen bir sese.

Ve

Otobiislerin geri geri gitmesine

Bira icenlerin bira igcmemesine benzedi ortalik
Birden yiriirliige girdi o yok olma duygusu.

Savurdu kiyidaki sazlar riizgar

Bir iki salland1 durdu sabah

Kayigin sallanuis: gibi kayikta

Yiiriiytlsii ayaklarina uymayan biri gibi
Ve fliitlini yalniz

Kendinden uzaklarda ¢alan.
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YILLARCA ONCEKI GiBi

Demin

Oturduk bir kiyida ikimiz

Yeni bir agkla, karimla ben

Yeni, yepyeni bir agkla

Ustiimiizden pek acayip kuslar gecti
Bir sonsuzdan bir bagka sonsuza.

Yaslandik¢a daha iyi anliyorum galiba

Bu anlamh sevgiyi

Oniimiizde biraz peynir, bira

Hi¢ bitmemis konusacaklarimiz sanki
Gecemiz glindiiziimiiz oyle degisik

Yiizii oyle aydinlik ki, yillarca onceki gibi.

Kalktik

Gectik kendi denizlerimizden, kendi ormanlarimizdan
Dinlendik bir agacin golgesinde

Bulustu ellerimiz kendiliginden

Goz goze geldik sik sik

Sevgimize eklenen bambagka bir duygu derinliginde.

Demin

Oturduk bir kiyida ikimiz

Ben bunlari diisiindiim, yazdim
Bir aralik, pazartesi

Imzaladi bu siiri gozlerimiz.
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EYLULUN SESIYLE

Baylar!

Bin dokuz ytiz seksen birdeyiz

Karsinizda eyliiliin sesi

Agustos ¢ekildi, eyliiliin sesi

Birazdan konusacak

“Bu diinyada yasamak can sikici bir seydir baylar.”

Tepelerde bulamaglarin kahverengi eridigi
Eriyip sar1 sar1 aktig1 bir mevsim

Bir saat gibi islerken avucumdaki giiz cigegi
Yosunlarin kapilara usulca

Tirmanup yerlestigi

Yani eyliiliin sesi, buysa ¢ok iyi baylar.

Yaz gecti, sozgelimi midyelerden yorulduk

Eni boyu belirsiz bir 1slakliktan

Upuzun gilindiizlerden, sevimsiz otellerden
Eyliil ki, sorabilir mi

Hiiziinler i¢ kamastiriyor, agklarsa niye yoksul
Bir asfaltin kuru sicak sogugundayiz

Oysa bir deniz feneri mevsimsiz oliir baylar.
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Dahasi

Bu diigmesiz giysileri soylece giymek

Bir boslugu giyinmek mi olur

Olsun

Iste karsimizda ekimin sesi

Kasimin sesi sonra

Yagmurun esliginde —cocugunu emziriyor yaz—
Bundan boyle giinlerimiz nasil gececek baylar.

Her sey o kadar dokunakli ki

Eyliilsem, istemeden kiriliyorsam bazen

Daginik, renksiz bir mozayik gibiysem

Ustelik yalnizsam bir de —telefonda kus sesleri—
Aynalardan duvarlara bir lizling akintisi
Budiinyada ¢ekingen olmak ¢ok iyi bir seydir baylar.

Sonra bir kir kahvesi kendini okurken

Masalari toplanmus, bardaklar: toplanmig

Tam kendini okurken

Derim ki bir semti iyi tanimak kadar

Iyi tamimali diinyay:

Acin radyolarinizi: eyliliin sesi

Bu diinyada can sikintisinin bir bagka anlami var baylar.

Elmalar silik silik kirmiz1 artik —olsun—
Gozlerimiz tozlanmus, kirli

Gizlisi yok, bu diinyada boyle sikilmak iyi
Sikilmak iyi baylar

Biz hazir tuttukca boyle

I¢i yanginda alev alev

Dis1 buz tutmus kalplerimizi.
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BELIRSIZLIKLER
|

Bahgeme gelip bahgemi biiytitiiyor
Uzanyor golgesine agaglarirnin

Gortliyorum onu geceyle giindiiziin 6tesinde
Kugkum yok Pan degil bu.

Bateri ¢aliyor havuzun dibindeki kadin
Belirsiz bir giine yaslanmis
Magralarindan gegiyor balik siirtileri
Yetmiyor mu ki

Diislerine odiing veriyor kendini tistelik.

Bir tabak buzlu cilegi siire yerlestiriyorum bense
Gizli kalmasin diye belirsizlik.
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II

Golgen dolasir geceyle esmerligin arasinda

—Bir an— bakiglarin mavi denizle gok arasinda

Bir uyumsundur sen —yazlar gezinir kis giinlerinin iginde—
Sabahlar bir seyler noksandir, aksamlar:

Noksanlardan olusan bir tiziingliiliik sende.

Ortalarda bir yerdesin —6ylesin—

Bir kavsaksin nedense —bir seyle her sey arasinda—
Giinin her saatinde —duyuyor musun—

Imgeler birbirinden korkuyor.
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I

Soyle boyle bir giiniin kurcalanmasindan

Bir tirnak izidir nehir —ytiztimde akan-

Bulutlar bulutlar bulutlar —dudak izleri, beyaz—
Otede bir koprii (iistiinden gegecegim birazdan).

Ocaktaki caydanliktan bakiyor bana

Ekim ortalarinda yagan karlardan

Ben kopriiniin tistiindeyim simdi —iyi mi—
Camlarin bugusundan yapilmis adam.

Geri ¢eviriyor bakiglarini ansizin
Ben kopriiden gectim gittim ¢oktan
Peki

Ne olup bittiydi var m1 anlayan.
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1\Y

O birilkyaz sikayetgcisidir
Kat kat altindadir bir leylak esintisinin
Giinesgsiz kugsuz bir kayin ormanini buluncaya kadar.

Yitirmis goriinlsiini bu yilizden
Sevgi kadar boliinmiis

Ve parcgalanmuis (evet?)

Higbir duygu yoktur diyor.
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\Y

Atlar atlar atlar

Gegtiler penceremin oniinden

Bugulu cam, bugulu cam, bugulu cam
Gectin penceremin ontinden.

Attan, bugulu camdan, diisten...
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BIR GUN

O ’bir giin’

Yuvalanmis sanki i¢inizde
Bugulu cam tipki

Higbir sey gortinmiiyor

Besbelli disinizdan bakiyor size.

Yokus asagi, yokus yukari
Diizlerde, egrilerde

Yansir ondan size her 11k
Birakilmisg bir bigaktan dogiiste.

Beklemek, avuntu —bir silah patlad: uzakta-
Yakinda bir tel koptu

Durmanin durgunlugu —yeterse—

Stirstin bir siire boyle —ne gikar—

Emzirsin i¢inizi o sonbahar bulutu.

Gelecekte, dediniz—ama ne zaman-—
Kim bilir, belki de ge¢miste
Yagmurlardan kalan kimsesizligin
Saklidir acis1 o “bir giinde.

‘Bir giin’ bulusuruz —ok iyi—

‘Bir glin'dii, hani nasil —silinti—
Gerisi dokiintii glinler

Ola ki beslemekte bir giin’ii hepsi.
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PUSUDA

Konugsam uzun uzun —dinler miydiniz—-
Lambay1 sondiirmeyin, boylesi daha iyi
Sabahlar1 yanan lambalar

Orter giindiizii bir yandan

Uysal, dikkatli bir goz gibi.

Konussam uzun uzun

Nar agaclarindan, kistan

Bir atli arabadan, ¢cukurunun oniinde
Onca yaz artigin1 yigan.

Konusgsam, sussam, tekrar konussam
Bir evi, mavi cam tokmakl kapilari
Dinlenir gibidir orda bir orman
Uykuya dalmis kuslari, sincaplari.
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Konugsam dinler miydiniz

Kirik dokiik asklar1 —ne kaldi simdi-
Dibe ¢oktiiler bir bir

Yavas yavas 1slanan

Gereksiz egyalar gibi.

Konugsam dinler miyim kendimi
-Yagmur kusu icini ¢ekti ¢calida—
Boyle daha ¢ok sey var

Katilmak i¢in anilara.

Konugsam uzun uzun
Olim var, beklemekte pusuda.
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UCLUKLER

I

Giiliimse! gor 6liimsiiz karsiligini bunun
i@te

Lambalar, bardaklar, ¢icekli giiz stirahileri.
II

Gilintn ilk saatleri

lyi biliyorum, ilk saatleri giiniin
Peki, nedir 6yleyse bu sabah silintisi.
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I1

Higbir dilde soylenmemis
Higbir dilde yazilmamis
Sozler ve sarkilar igindeyim.

v
Neden aklima geliyor istasyon biifesindeki durusun

Hava sogudu —kasimin son giinleri-
Kar yagacak, bembeyaz olacak unutulmuslugun.



240

\Y

Bir gemi geciyor, sessiz bir gemi
Oysa yolcularla dolu igi
Girince gemiye kimseler yok —dalgalardan bagka—

VI
Biitiin glin yagmur yagdi

Ya da bir giin icinde bir yildan fazla
Giindi 1slatti bu yagmur.
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Vil

Nedir mi yalnizlik -kendine sor 6nce-
Bir sabah, erkenden, bir kir ¢igeginin tizerinde
Gortince parladigin bir ¢iy tanesinin.

VIII
Golgen yok senin, ayak izlerin yok

Neden mi? acilar barinmamis ki sende
Mutluluk yok, mutsuzluk yok.
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247

MANASTIRLI HiLMi BEYE BIRINCI MEKTUP

Iste su yagmurlar, iste su balkon, iste ben

Iste su begonya, iste yalmzlik

iste su damlaciklari, alnimda, kollarimda

iste yok olusumdan dogan kent

Higbir yere tasmiyorum, kendime siziyorum yalniz
Ben dedigim koskocaman bir oyuk

Koltugun iistiinde, aynadaki yansida

Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatagimda

Yasamay: tersinden kolluyorum sanki

Yetisip one geciyorum sik sik. Sozgelimi

Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim

tyi

Buglin pazartesi mi? kapinin, pencerenin durumu
Saliy1 gosteriyor.



248

Salondaki biiyiik saati sattim

Saatin olgebilecegi

Herhangi bir zaman parcasi yok

Gittigi yeri bilmeyen bocekler gibiyim

Bir oyuga, oyulmus bir yasama

Ne geregi var ki saatin

Balkona ¢ikiyorum stirekli

Yollar yollar yollar katediyorum sanki boylece
Bir semtin ilk rengini aliyorum

Ornegin Umraniye'de bir ¢ay bahgesindeyim
Bazan

Anilardan anilara bir yol

Ve

Anilardan anilara sallanan bahce

Hangi yapragi koparsam son an1 avucumda kaliyor

Iyi.
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Yenikoy’'de bir kahve iger miyiz, dedim bu sabah
Bu sabah bu sabah

Oral1 olmad: kimse —pazartesi miydi—
Oyugumdan ¢tkmistim tam, begonyamsa giiller iginde
Nasil?

Giillerse giiller iginde yani

Ve balkon demirinde bir mart1. Dedim ki

Deniz suralarda bir yerde olmal

GCit yok evin iginde

Deniz suralarda bir yerde olmali

Git yok

Sanki diinyadaki biitiin ¢ay ocaklar: kapal

Ve goklerden tepelere inen bir sokak

Ya da bir akarsuyum ben

Denizse

Suralarda...

Yok 6nemi bir iki giin kald1 —-marti-

Balkonda

Deniz de 6ldui sonra, marti da

Iyi iyi.
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Suyu tutmak gibi bir seydi hepsi

Giinler —seni animsadigim zaman—

Birden Kurtulustan Taksim’e giden bir tramvay gortintiisu
Mavi bir elektirik cakimui tellerde

Sanki kar yagiyor da stirekli, Tepebasi'ndayiz

Karlar gicirdiyor ayaklarinin altinda

Besbelli Giimiigsuyu'ndayiz, Rus lokantasindayiz

—Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz—

Sarap igmisiz, Uigliyoruz

Disarda diinya silinmis

Ikimiz ikimiz ikimiz

Boyle birkag defa ikimiz

Sonra ki bir fotografa doniisliyor her sey

Nasilsa

Sar1 emmis, mordan ¢ekinmis, kahverengi bir fotografa
Sahi, kalinca bir seyler giyinmeliyim ben
Usiimiiyorum da

Bende herkes var, diyen bir kizin titrek

Sesleri dokiiltiyor kucagima

Dudaklarim kan mavisi bugtin.
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Biz burda iyiyiz, biz burda ¢ok iyiyiz

Biz burda kirk yasindayiz hepimiz

Doérdiimiiz bir kisiyiz de ondan

Igimizden biri uyuyor olsa, falan filan

Onu bekliyoruz bir kisi olmak igin

Evet evet, yanilmiyorum ben

Bir iki kisi kaldigimiz zaman yanilabilirim

Dogrusu ya

Yanilmak her seyi yeniden gormek gibi bir sey oluyor
Duvardaki vitray, begonya

Begonya, vitray

Kurtulus’la Asmalimescit birbirine geciyor

Bir tramvayin durmasiyla durmamasi arasindaki ayrim
Karanfil kokuyorsa biraz

Yeni koparilmis bir demet karanfilim ben

Saglarim soguk ve uzun.
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Ne diyordum? yagmurlar, evet
Usiimiiyorum iirperiyorum sadece
Bigimini zorlayan bir kedi gibi

Dur biraz

Kapi galindi, hayir, telefon

Telefon kapz telefon

ikisi birden mi yoksa

Yoksa

Ne telefon ne kap1

Bir simsek sesi hi¢ olmazsa

O da degil

Ses filan duymadim ki ben
Yuvarlandikga biiytliyen

Bir kartopunun yumusak sesi mi? belki
iki sesi tagtyan bir ses

Neden olmasin

Biraz onceki gibi

Ustiimden biri kalkmigt: —yok canim~—
Oyle degil, bir golgeydi hepsi hepsi
Yer degistiren gezgin bir golge
Bahgedeki ceviz agacindan

Igeri siiriiklenen.
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MANASTIRLI HILMI BEYE iKiINCi MEKTUP

Susmanin su kenarindayiz bugtin

Ne kadar sevgiyle konugsak —~konusuyoruz da-
Korkuyoruz goz goze gelince Hilmi Bey
Korkuyoruz

Sanki gozler rakiptir de birbirine ~6yle degil mi-
Ve bir yokustan iner gibi oluyoruz

Bir yokustan bir yokusa stirekli

— Nereye?

— Bilmem ki

Ellerimizde alkol sesleri, saclarimizda

Alkol sesleri

Daglarimizda, i¢denizlerimizde

Ve giinler glinlerin iginde oyle yavas ki
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Yerine saplaniyor bir siirahi
Pencereler saskin

Perdeler bir uzak yol kadar uzun
Ve balkon

Kendi dudaklarinda simdi
Donmus bir tavus kusu

Bir tavus kusu yontusu belki

Ne tuhaf

Demin de agsagidan bir bando gecti
Sormak isterdim sana

Bir bando sefinin hiiznii nedir Hilmi Bey
Bir bando sefinin uykusu

Nasil bir uykudur ki Hilmi Bey

Ne kot

Elimde bir ¢igekle yaz gecti.
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Ve bugilin

Cepgevre oturduk masanin basina gene

Bezik oynadik Hilmi Bey —her giin oynuyoruz ya—
Giysisiz, sadece kombinezonlarimizla —oyle iste—
Oda c¢ok sicakt: —lal renkli ¢ini soba—

Seniha korse takiyor, yahudi matmazel
Nerdeyse ciplakt1 —terliyor terliyor terliyor—

Ve Cemal bir kogseden bize bakiyordu

Bakmuyor gibi bakiyordu

Durmuyor gibi duruyordu da

Benim anlamadigim iste bu

Diin dudagin kesti garsida

Kirmiz: bir balikla oynuyordu

Optii bir ara balig1 -neden—

Operken dudagin kesti

Balik da kirmiziyds, kan da

Ve balik ytizerekten gecti —gordiim iyice—
Dudaklarindan

Durdu Cemal gibi biraz 6tede
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Durmuyor gibi durdu

Aglamads, higbir sey soylemedi

Bu ¢ocuk anlasilmayanin ta kendisi

Yalnizca sordu, bu yiizden sana soruyorum ben de
Melekler disi midir Hilmi Bey

Disidir diye tutturdu

Yani ben...

Oyleyse neyim

Elimde bir yapma ¢igekle.

Adim Cemile ya, ¢ok seviyorum adimi1 ben
Gocuklugudur insanin ad

Cemal simdilik Cemal'dir —evet, 6yledir—
Benimkisi bir animsama —Cemile—
Cemal-Cemile: yeni figkirmis bir marulun sesi
Ezilmis iki visne

Ve aksam

Aksam ki sallanacak hamagini buldu

Buluyor
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Sular menekselendi Hilmi Bey
Karpuz lambanin altinda

Yorgunum biraz —biitiin giin igtim—
Hepimiz igtik

Cemal odasindan ¢ikmadi hig
Tangolar ¢aldik iisttiste

Eski tangolar —bin dokuz yiiz on beglerde ne vardi
Ben pencereden bakarken

Kimseler 6lmemisti

Oliim diye bir sey yoktu ki Hilmi Bey
Var miydi? -

Yiuziimden bir seyler akt1 akt1

i¢im de menekselendi Hilmi Bey
Gokytizii gibi bir sey bu ¢ocukluk
Higbir yere gitmiyor.



258

Nedense odasina kapandik¢a Cemal
Soyundukga soyunuyor yahudi matmazel
Hirsh bir disi gibi

Ester, diyorum, Ester

Giuliimsiiyor hafifce

Bir bagka gilillimsemeyi karsilar gibi
Opiisiirken gordiin mii sen iki Spiismeyi
Hilmi Bey

Tam oyle

Hizla giyiniyor sonra, disar ¢ikiyor

Ug kisi kaliyoruz birden

Yeni 1sirilmus bir elma gibi kaliyoruz
Parliyor yesil tarafimiz kendi aydinhiginda
icimde bir sogukluk

Disimda bir begonya.
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Karanlik iyice digarisi

Rakimizi bitirdik —li¢iimiiz-

Cemal odasindan ¢ikmiyor

Birazdan Ester de gelecek

Koltuga ¢okecek, bir sigara yakacak
Gene bir hag gibi olacagiz dordiimiiz
Bir evin i¢cinde kocaman bir hag
Kutsal degil, kirli

Coskulu degil, kirik dokiik

Sevingle ¢ekecegiz onu kendimize.
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MANASTIRLI HILMi BEYE UCUNCU MEKTUP

Yasamaya yerlesiyor Seniha

Kendi yasamina

-Giivercinsiz bir avlu mu? olabilir
Sirlar1 dokiilmiis bir ayna?-

Oysa ¢ok gecti

Yillar yillar yillar

Her gegen yil elinde sanki

Yiprak, filizi yillar

‘Sey’ s0zcligl gibi bagintisiz

Agacgilegi gibi durdugu yerde bir ezinti
Piyano tuslar —tek tek bakildiginda—
Gargabuk bir goz atildiginda ayrintisiz —-beyaz—
Yillar

Seniha

Gozlerinin alt1 uzun menekse.
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Diin korkuttu beni —bazan oluyor—

Kocasi [zmir'de yasiyor, Kargiyaka'da

Sahici bir ayriligin dikisini dikiyor Seniha
Mavi mavi

Usul usul yani

Kocas1 —ben sevmedim hi¢bir zaman—

ikizini bulmus diyorlar. Seniha aldirmiyor pek
Aldirmiyor da

Pudralar, kremler tiksindiriyor onu

Bu ytizden bohemya kaseyi kird1 diin sabah
Saclarini kesecek oldu

Sonra da sustu sustu sustu

Aksama dek

Huziinler acilasiyor Hilmi Bey

Geceler kat1 ve parlak

—Ansizin yere diisen

Laciverdi bir kestane sesi—

Acilar da acilagiyor gittikge

Sanki

Bir azarlanmayla o6liimiinii dusilinen ¢ocuklar gibi.
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Odiing aliyorum seni bazan

Cogu kez geceleri

Niye almamayim —kag giiz gegti-

Islak kaputun gibi kokardi glizler

Seni sevdigimi unutmusum Hilmi Bey
Seni de unutmak istiyorum artik
Unutmak! ama nasil

Sozgelimi ¢ok hizli oynuyorum bezigi
Ickiyi cabuk ¢abuk igiyorum

Her sey bir hiza dontisiiyor —¢ogu zaman—
Odamu giyiniyorum

Odarm soyunuyorum

Yerlerini degistiriyorum esyalarin
Dasari ¢iksam, bir tramvaya binsem
Bir durak 6tede hemen iniyorum.
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Boynumdaki annemden kalma kolye
—Pembe bir bugu, ugup gidiyor—

Bazan kopariyorum, yeniden diziyorum
Gokyziinde kalin sirga ben

Diinyaya tutuyorum kendimi, bakiliyorum
Nedense hep boyle saniyorum
‘Nerdesin, aksam oldu’

Biraz animsiyorum

Sen bahge kapisindan girerken

Bir kendim gibi caddelerdeyim
Zamanin minesi soldu Hilmi Bey
Demeye getiriyorum.
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Gegenlerde Nisuaz'a gittim

Cemal'’e birlikte

Hasir koltuklara oturduk

Disarda kar serpeliyordu. iki elma, kiilde pigirilmis
Giderek kiigiilityordu —gozleri Cemal’in—
Kahveyle konyak i¢tim

Cemal tarqin icti, konustu biraz

Herkes bana bakiyor, herkes bana bakiyor, herkes
Bana bakiyor —bana oyle geliyor—

Bacaklarim —iste!- gtizeldir ¢ok

Aralik kapidan kis kokusu doldu igeriye
Urperdim —igte!- omuzlarim da giizeldir

Ama ben

Kacarak yaklasiyorum her goriinmeye

Uzaktan uzaga gozgozeyim

Uzaktan uzaga oplisiiyorum

Uzaklarda biriyle sevisiyorum

Erkege benzer yalnz bir disiyim ben.
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Evet evet 6yleyim

Hig degilse 6yle olmaliyim

Her neyse...

Az sonra Muhassen geldi —~tanimazsm-
Kurtulus’ta, ayni caddede oturuyoruz
Sevigsmenin golgesi gibidir yalnizken
Diistinmenin disisi

Evini isletiyor —bana ne bundan-
Konyak iciyor o da

Sonra bir konyak daha

Kipkirmizi giiltiyor —gtilstin, iyi-
Biitlin govdesiyle giiltiyor

Ben de giiliiyorum

Vitrinlerdeki kesme bardaklar

Sarap siseleri, bir gemi resmi

Giiliiyor durmadan hepsi.
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Karsida bir ev, kirk odal sanki

Her odada bir boy aynasi

Her boy aynasinda

Beyoglunun bir pargasi

Durmaksizin giiltiyor

Yagan kar hemen eriyor yere diiser diismez
Gilmiiyor, guliimstiyor

Makyajini tazeliyor Muhassen

Kalkip gidiyor

Acimn ks aylan, diyor birdenbire Cemal
I¢ine cekilip de soguktan

Oyuncagin orda bulamayan

Bir ¢ocuk gibi

-Evet, hi¢ cocuk olmadi Cemal
Olmayacak da—

Kalkacagiz birazdan

Acimun kis aylan

Ne yapsam belirsizim.
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Eve dontiyoruz -soldu minesi zamanin-
Bugtin de bir sey yaptik

Tam kapidan girecegiz

Uzakta bir laterna sesi

Bir kadin aglamasi

Pencereden sarkitilmis bir sepet
Sepette bir karnibahar patlamasi

Sar1 elmalar

Iceri giriyoruz

Bu kapi hi¢ degismez mi, diyor Cemal
Bu kap:

Ve her sey.
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CEMALIN I KONUSMALARI/I

Bir seyler ¢iziyorum bugulu cama —ben-
Cemal’in 1slak sesi

Kayip gidiyor bugulu camda

—Bir sabah yagmurunun en kiigiik tanimiysa
Su benim sesim-—

Gizip cizip siliyorum sesimi

Birden odayla disarisi birlesiyor

Ve birlesir birlesmez

Cikar1p cebinden biiyiik aynasin gok
Bir istasyonda yolcularini bekleyen
Insanlar gibi hafifce giiliimsiiyor

Bana

Elimi salliyorum i¢imden

Buruk i¢cimden

Belli belirsiz.
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Yash bir gocugum ben, ¢ocuklarin en yaslsi
Agzimda sakiz tathsinin hig eksilmeyen tad1
Sevilince kendimi tadiyorum bir de
Kendime dontistiyorum

—Ah igimin derin rengi

Yogun kokusu-

Biraz onceydi

Yalova’da bir oteldeyiz

Cok biiyiik bir oteldeyiz —hepimiz-
Gigekler var —gok biiytik- agagclar gibi
Kirmizilar uzun, ugsuz bucaksiz

Sonra bir vapurun bayragi

GOrmiistim

Annemin yakut yuziugu

GOrmiistim

Ben herkesin ogluydum o zamanlar
Kalabaliktik.



270

Elimi bugulu camdan ¢ektim
Saglarim doldu yiiztime

Sacglarim neden boyle uzun —kimbilir—
Sevmiyorum hig

Yalniz yapiyor beni

Hem niye

Herkesin 6zlemi benim 6zlemim degil ki
Az konusuyorum bu ytizden
Tenhalarda duruyorum

Sanki yagsamim benim

Once bir susuzluk vakti

-Suyu musluktan igiyorum sik sik
Kimseye gostermeden

Boylece

Hig¢ mi hig bitmiyor igmem-—
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Nisanin islak sesi

—Kocaman bir gl haziran—

Gelip gelip vuruyor

Uzaktan bakiyorum

Kis aylarina bakar gibi

Kirli

Gift kollu bir lambaya benziyorlar
Seniha teyzemle annem

Bezik oynuyorlar gene

Masada raki stirahisi —dilim dilim ve renkli-
Tabakta solgun meyvalar

—Sanki kimse birbirine bir sey demedi-
Ve

Suyu cekilmis portakallar portakallar
—Ne? ne zaman? simdi unuttum
Biiytlikannemin 6liim saati-

Ester vazoya ¢igekler yerlestiriyor
Pembe sesiyle

—Bahan yerlestiren bir tanrinin elleri-
Kokusunu duyuyorum uzaktan
Hay1r, kokusunu diistiniiyorum
Benim olmayan kokular...
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insan kendi kokusunu bilir mi

Bilmem

Bilemez

Ama annem Ester’in

Ester’se annemin kokusunu biliyordur
Sanirim baz1 kokular da duyulmaz, gorulir
Ben gordiim

Iste su karsiki bahgenin kokusu

Toprakla giines karigimu bir koku

Ben gordiim

Biliytikannemin 6liim kokusu

Gordiim ben

Sonra annemi bir kokuda gordiim iyice
Seniha teyzemi de

Cok agir bir kokudan gelmis oluyor teyzem
Muhassen’den dondiigli zaman

O evden

Isaret parmagina benziyor baz1 kokular
Gosteriyor gosteriyor gosteriyor.
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Demin yanindan gegtim

Buglin bagka tiirlii kokuyor Ester
Dudagimi kanatan balik gibi degil
Baharda kar yagar mi, 6yle kokuyor
Kapisini ilk kez acip da

Igeri giriliveren

Yeni bir ev gibi kokuyor

Bin tiirlii kokuyor bugtin Ester.

(Gok genis bir ¢ayirda yliriiyorum ytiriiyorum
Ezilen otlar gibiyim

Ezilen otlar gibiyim ayaklarimin altinda
Kendi ayaklarimin

Nedense

Bu boyle hogsuma gidiyor.)
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CEMALIN IC KONUSMALARI/II

Odamin penceresi yok —daha iyi-
Kendime bakiyorum ben de

Kendimden sarkmus kollarima
Kendimden damitilmis gozlerime
—Bakmiyorum, duyuyorum onlar1 sadece—
Boylesiiyi, cok iyi

Kapiy1 kilitledim —kapimi—

Salonda giiritiltiiler, ut sesleri
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Miihibbe gelmis olacak Burgaz'dan
Birkag kere gordiim

Sismandi ¢ok, beyazdi

Saglar1 mavi gibiydi —oyleydi-
Maviler saglan gibiydi

Acik denizlere benzerdi

Ve yuzu

Ibrisimlerle dolu

Gizemli bir dikis kutusuydu sanki
Gecenyaz denizegirdigim giinler...
Animsiyorum

Ne vardi ortalikta maviden bagka
Sadece bir marti1 —o da maviyle beslenen—
Gordiin mii demistim kendi kendime
Mavilik de ¢cocukluk gibi
Unutulmayacak hig.



Evet, Miithibbe

Parasi bitince gelir bize

Bir iki giin kalir gider

Sabahtan aksama ut sesleri

Raki sofralari

Yiiziinde, gogsiinde, ellerinde
Disa kaymus ibrigimler

Ek: bir fayton sesinin sessizligi de
Oliimii animsatan bana

Olmiigtii —biiyiikannemdi-

Olii yikayiailarini gormiigtiim ilk defa
Dudaklar1 yemyesil biri
—Karistirnyor muyum yoksa

Bir sirk afisindeki adamla—
Seslenmisti, animsiyorum

Hig degilse pedikiirlerini silin!
Sonbahard..
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Odammin penceresi yok —iyi ki yok—
Konusuyorum kendimle

Cemal! herhangi bir mevsim animsar misin
Yaz aylarinin disina kaymis

Biraz

icinde sevgilerin soluk aldig1

Animsar misin

Ve yazlar yuvarlak midir Cemal

Oval mudir

Cizgi ¢izgi midir yoksa

Herkes bir yerlere gider

Bir yerlerden gelir de ondan mi1
Gelinciklerle tuzlu suyun sevigmesi miydi
Ne dedin

Sen Oyle bir yere gittin de ondan

Gegen yaz

Sturdiin dudaklarina gelincikleri, stirdiin siirdiin
fri bir rujlekesine benzetinceye kadar
Sonra da optiin kendini, 6ptiin 6ptiin
Orasi neresiydi, unuttun simdi

Adsizliga ¢ok yakisan bir yerdi.
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Aksamuiistlerinin bir citirtis1 vardi Cemal
Var miydi

Belli belirsiz —animsar misin—

Bir atlikarinca gibi doniiyordu deniz
Gilindogusundan glinbatimina
Aynaya baktindi durup dururken
Oteldeki biiyiik aynaya
Gozbebeklerin kirmiziydi —bir an—
Doniiyorlardi boyuna

Gikarip attind1 onlar:

Denize attindi, animsa

Bir ¢ift balik olup geri dondiiler
Ruhundaki kiilleri yaktilardi
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Ut sesleri kesildi, iyi

Uzaklarda bir fistik gamu yarildi ortasindan
Bir kus oliisti diistii —sanki—

Boluindii sesler de

Bir faytonun sessizligi de boliindii
Dudaklarini agtin kapadin

Cekilmis aglardaki baliklar gibi

Birden gelinciklerle doldu diinyan.

Insan iki kisi olmali, degil mi

En azindan iki kisi

Sen yalnizsin

Yalnizligin her zamanki ikindisi.

(Yiriyorum yuriiyorum otlarimin tstiinde

Ezile ezile ben
Bir seyi ilk defa duymanun belirsizligini
Yavasca ataraktan tlistiimden.)
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CEMALIN iC KONUSMALARI/III

Ben mi konusuyorum —Cemal mi-
Tanrinm taslar: mi1 konusan
Birbirine ge¢mis simsiki

Yollar boyunca uzayan uzayan.

Kurtulus’tan ¢ok uzaklardayim
Birbirimizden ¢ok uzaklardayiz

Cok yakiniz birbirimize —tekdiize giinler—
Ester parmaklarini gegirmis kalbine
Yesim tagh ignesini yoklar gibi
—Sikistirilmis bir sandvig sesi—

Stirekli anneme bakiyor

Annemse bir elinde raki kadehi

Otekinde kagtlar

Oyun kagitlan

Teyzeme bakiyor stirekli

Teyzemse yaratilmakta olan bir aniya benziyor
Bakiglar1 anlamsiz

Golgeli
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Kendine bakiyor olmal

Ne tuhaf, herkes bir yerlere bakiyor
Hi¢ kimildamadan

Bir 151k parcasi diisiiyor annemin ytiziine
Arada kovmak igin elini salliyor yalniz
—Dalginlik, bagka degil—

Neyi bitiriyoruz, neyi baslatiyoruz
Neyi bekliyoruz, bilmem ki

Kap1 m1 galiniyor ne —gidip agiyyorum-—
Kimse yok

Peki

Nasil karsilanir yok olan bir sey
Karsiliyorum

Birlikte salona gegciyoruz.



Oturuyoruz kars: karsiya

Yok olan seyle ikimiz

Sar1 koltuga ¢okiiyor o —her sey sar1 zaten—
Ben kahverengi koltuga oturuyorum —her sey kahverengi-
Kimse gormuyor bizi

Goremezler ki

Ucgup ugup konuyoruz yerlerimize

Bir konfeti demetinden kopmus gibi
Diiglerimizden sagilmis gibi

Iyi egleniyoruz yok olan seyle ikimiz
Sigarasini yakiyor o

lyi, yaksin

Bardagina cin koyuyorum

Agir agir iciyor

Her seyin tersini tasiyor ytlizii —sanki-

Ve tasiriyor

—Bir sair de olabilir, bir ermis de—

Ytriiyor pencereye dogru

Geri doniiyor

Birden
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Gaydanliktan ayaklarima dokiilen
Kaynar suyun acisinu geri getiriyorum
Ve 6perken dudagimi kanatan balig:

Ve hemen unutuyorum

Ben unutur unutmaz

Guimiisle altin karigimi bir tramvay geciyor caddeden
Pirlanta kolyeler agiyor agaglarda
Sehrayinler dontiyor katlarinda beynimin
Isiklar isiklar icinde atlikarincalar
Anliyorum

Gezintiye ¢itkmis mutluluk o

O, yok olan sey

Biiytliytince bulacak

Biiyliylince sevecek beni.
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Yeniden galiniyor kapinin zili
Agiyorum

Sik sik galiyor

Agiyorum agiyorum

Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk
Bembeyaz bir kalabalik

Gittikce uzaklasiyor annemle teyzem
Iki tek nokta gibi

Kalincaya dek.

Bagiriyorum bagiriyorum
Beyaz ¢imenler, beyaz ¢imenler!
Yok oluyor dus

Yok oluyor sanri.

[karos’um ben
Kimse artik beni gormiiyor.
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MANASTIRLI HILMI BEYE DORDUNCU MEKTUP

Yillar ge¢medi, yillar eskidi
Dokundugum yerde kaliyorum
Yash bir kelebek gibi.

Yeni bir renk buldum bugtin, suyun akisi rengi
Oyugumdan ¢iktim

Gikmami duydum

Bir siire yuiriidiim yuridim

Hig kimseninagzini dayayip da

Suyunu i¢medigi bir cesme gibi durdum
Durdum ki

Once bir elektrik mavisi ¢oktii igime

Sanki bir suya anlatildim da bilinemedim

Ben

Benzersiz bir geyigi oksar gibi

Sevgisizligi oksayip gegtim

Yol boyunca insanlarin

Uzak yakinhigin

Oksay1p gectim

Sinema girislerindeki fotograflara baktim —bir siire—
Gurik elma kokulu bir sokaga girdim

Kiigtik bir alana ¢iktim

Cemal’i okuldan aldim

Sonra...



286

Kestiydim saglarini coktan

Gozleri bir ¢ift mediiza simdi

Cemal’in

Kurtulus'ta unutulmus bir bahge i¢in
Bahane Cemal

Kollari igreti, kisa

Kir yollar gibi tekdiize bir anlatim yiiriiytistinde
Anlamsiz

Ve yanyana gelince beton yapilarla

Hep ayni soguk ve yapiskan hiiziin
Yedegine aliyor ikisini de

Oysa pencerelerden sarkan isiklar bile
Herbiri baska baska

Acilar baska baska

Her giinkii sozler, her giinkii konugmalar
Ayn plaklarda ayni sarkilar

Tutmuyor hig birbirini

Ve

Mutluluk

Bir kibrit ¢opii ne kadarcik yanarsa.
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Eski bir lokantadayiz Hilmi Bey
Beyoglu'nda, arka sokaklarda
Karsidaki vitrinde

Yeni cilalanmis bir tabut

Bu garip gilin sonundan sanki
Pespembe ti¢ hag eklenmis agzina
Cemal'in

Sadece pasta yiyor simdilik

Duvardaki denizkizina bakiyor ara sira
Bir diigmesi kopuk ceketinin

Tirnaklar tertemiz

Gomlegi burusuk —biraz—-

Bazi belirtiler bazi belirtilerle bulusunca
Sozlesiyor kafasinda insanin:

Bu ¢ocuk beni hi¢ sevmedi
Sevmeyecek.

Kim kimi sevdi? kim kimle yastyor ki?
Bezik oynuyorug, raki igiyoruz

Ve konugmuyoruz gerekmedikge
Arada mektup yaziyorum sana

Ah, olmayan sana. Hi¢ olmadin ki
Bunu kendime, Cemile’ye soyliiyoruz.

Bitti yalnizliklar, bir biiytik yalnuzlik var artik
iki kaktiis gibiyiz Cemal'le ben
Kendi ¢6llerimizden koparilmus.
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SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN/I

Gozlerimden ugtum —birakip eski govdemi-
Aynanin ontinde durdum

-Kenarlar1 saydam yaprakli aynanin-
Omuzlari agik giysimi giydim —siyah-
Topaz kolyemi taktim

Gogsuimiin ortasina bir giil yerlestirdim
Aci, apaci bir giil

Disar1 ¢iktim.
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Muhassen’e ugradim —cagirdi demin-

Firuze ve turuncu deniz kabugu alasimi Muhassen’e
Yedi lamba, yedi giivercin saglarinda
Veegyalarinda bir bagkalik: ‘cabuk-gtizel’

Her sey ‘acele-sicak’, ‘acele-yerli yerinde’

Her sey, ama her sey

Bir diigiin oncesi gibi

Uzun bir deniz yolculugu sonrasi

Bir yerden bir yere tasinma

Yitirilmis duygulara bir géz atma yaklagimi belki
Riiyamda da gormiistiim diin gece

Yedi gelin, yedi gliveyi

Serpantinler, konfetiler iginde

Agzimda bir sakiz ¢igneme kimuiltisi

Suramda duymadigim bir duyma

Bir elimi kalgama koyuyorum

Kimim ben?
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Seniha!

Gagirmadim ki kendimi

Sordum, o kadar

Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar
Bu ise ¢ok uygunum, o kadar

Topragina karismus bir ciftci gibi

Bir giin: ytizii olmayan bir erkek

Bir giin: yanmus siit kokulu bir oglan
Gozkapaklarimi indiriyorum

Lacivert bir jaluziyi indirir gibi

Kendimi kendime sunuyorum —ben Seniha—
Bunu hep boyle yapiyorum.
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Bugtin de boyle yaptim

Once bir sigara yaktim, usul usul giyindim
Bluzumdaki bir iki kirisig1 ¢ektim diizelttim
Perdeleri actim

Pencereyi de a¢tim —agik biraktim—
Merdivenleri indim —¢ok yavas indim—
Kimseye rastlamadim

Disar1 ¢iktim: iste ilkbahar!

Yiridim yuridim

Ben ki herkesin bilmedigi

Birtakim seyler yapan biriydim

Boylece ¢ok goriindiim

Nedense 6yle sandim

Yiizler silindi, olmayan yiizler

Sis, duman, pus gibi ytizler

Ince bir gubukla sigarasini igen Muhassen
Yitti, yitiverdi hepsi

Firlattim gogsiimdeki glii havaya
Pembe pembe bakindi bogluk

Selamladi beni

Hayir, mutsuzum.
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Evet, mutluyum

Bir mutluluk yok mu her celiskide
—Var! Varsa nigin?-

Yedi lamba bir arada

Bir arada yedi giivercin
Muhassen

Bir anlamda ‘cabuk-giizel’

Bir bakima ‘cabuk-¢irkin’
Anliyorum

Ben sadece armasiyim o katedralin
Diinya ise calmaya hazir
Koskocaman bir org gibidir

Ama c¢almadan

Katedralin avlusuna diistip
Diistip de pargalanan

Bir org gibi...

-Sevismek!
Kimse kimsenin olmasin—
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Ah bunisan yagmurlari
Hiizniinti kaybetmis ¢ocuklar gibi sagkin
Yag1p bitiyor

Bitsin

Gok tenha bir kahvedeyim

—Ah, asklarin ¢cocuk bahgesi
Neden 6mriin ¢ok kisa—

Neden buruk bir 6zlemdir anilar
Ve 6zlem olarak kalacaktir da
Hayir!

Seniha!

Evet, cagiriyorum seni

Simdiye ve sonraya

Bir bagka yant:

Yok o da.

Sadece bir 6zlemim ben.
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SENIHA’NIN GUNLUGUNDEN/II

Bir ruh mu bu kadin —Cemile-
Nereye degdirsem ellerimi

Masaya, perdeye, konsola
Onunkine degmis oluyor biraz
Inatla cekiyorum. Ellerimi ¢cogu kez
Gizlemem bundan.

Trenistasyonlarina gidiyor ~nedense-
Bir basina oturuyor parklarda
—Cemal’le bazan-

En ¢ok da aksamiistleri

Bilmem ki bu gizemli saatlerde ne buluyor
Dolastig1 yerleri mi stisliiyor

Dogayla, kentle siisleniyor mu yoksa
Birini mi bekliyor —kimbilir-
Kendiyle degil, sadece durusuyla
—Vakitsiz ¢igek agmis bir nar agaci
Bularnuk giiniin iginde—
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Ve agir agir, bir ibre gibi

Tam kendine doniiyor ki

Eve kosuyor acele

Odasina kapaniyor

Yaziyor yaziyor yaziyor

Kitliyor gekmecesine yazdiklarini
Telasla gikiyor odasindan

Cemile, diyorum, der demez
Yiiziime bakmadan rakisini dolduruyor
Ester’se bir ucunda salonun
Bakiyor bakiyor bakiyor bize
Cemile’ye

O kadar bakiyor ki

Sanki yazdiklarini okuyor

Saat on yedilerde boyle oluyor.
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Masa ortiistindeki kirmizi lekeyi
Yillardir silemedim
—Sarap lekesi? belki
Degisti rengi artik—
Anumsiyorum
Kimin vurdugunu o tavsani
Bembeyaz bir kayanin dibinde
Ve bembeyaz bulutlar vard: gokte
(Olen her canlinin son sesi
Bir yasam dolusu sesten
Daha ¢ok akilda kaliyor)
iste bu onun sesi
Elinde bir tiifek, utkuyla bagiriyor
{zmir'de, Karsiyaka'da
Saat on yedilerde
Olursa bir de boyle oluyor.
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Fransiz okulunda bir 6gle sonrasi

Biituin yiizlerde bir 6gle sonrasi

Siirler okuyorum Rimbaud’dan

“Bir aksam kucagima oturttum giizelligi
Ac1 buldum onu, soviip saydim.”
Animsayamiyorum gerisini

—-Kag y1l m1 gegti?-

Elimi tutmustu o oglan

Gozleri griyle karnisik mavi

Yiiziinde glinesle parlayan giller

—Kag y1l mi1 gecti?-

Gelip cattiydi o diigiin giinu

Pera Palas’ta bir aksam

Aksamin en ince koseleri

Kimler yoktu ki, —o zamanlar ¢ok kalabaliktik-
Bir fotografta tam on yedi kisi
Fotograflar...
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(Yaslamis bir agaca omuzunu

Ben

Birlikte bir giilii tutuyoruz

Onunla ben

Bir vapur glivertesinde, denize bakiyor
Ben

Bir otel kapisindayim, Izmir'de

Ben.)

Zamanlar gectikce neden

Mutluluk mahzunluk oluyor fotograflarda
Acaba

Keder mi, ac1 mi, hiiziin mii diinyanin rengi
Mahzunluk mu yoksa yasam

Ve dogruyu soyleyen yalniz

O mu, Rilke mi

Oliimiinii iginde tagtyan.

Ask m1 yok ettiydi kocami

—Ah, asklarin ¢cocuk bahgesi

Neden omriin ¢ok kisa—

Oysa

Baslamak ne kadar giictiir, ne kadar incelikli
Siirdiirmek, sadece stirdiirmek

Oylesine kolay:

Higbir sey olmamus gibi

Kalp atislari, saat zemberegi

Yillar yillar yillar

(Coziilmemis bir bikintiyla birlikte

Kalic1 bir giiliimseme yapip da sevgisizligi...

Ek: bugiin pazartesi, belki de pazartesi.
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SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN/III

‘Evler’den birindeyim, disarda kar yagiyor
Ustiime kar yagiyor. Kalbimin
Atiglarinda eriyor kar

Usiimiiyorum, iigiimek elimde degil
Higbir sey elimde degil

Sevmek istiyorum, sevemiyorum
Garpiyor birbirine kalbimin kapilar:
Gulmek istiyorum, giilemiyorum

One gegiyor acilarumin gizgileri

Vermek istiyorum, veremiyorum

Geri gekiyor beni tenimin giiglii dokusu
Konugmak istiyorum, konusamiyorum
Kapaniyor bisbiitiin dudaklarim
-Demistim, pembe bir ¢izgi olsun
Diigiin ¢cagrimizda o glin—
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‘Evler’den birindeyim, disarda kar yagiyor
Aynada kar yagiyor pariltilarla
Abajuru yakiyorum: sar1 kar

-Ug parmakla bira bardagin

Hafifce tutan elim—

Dudagimi boyuyorum: pembe kar
Cemal'i diistintiyorum: ac1 kar

Ester’i diigiintiyorum: kar duruyor
Cemile?

Kar yagmadi sanki. Kar

Duygulara gore bir yagip bir duruyor
-Demistim o gin, o gece

Ve sonralari

Kan karda kaldi-
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Kurtulus'ta kar yagiyor -ne zaman yagsa—

Soyle bir koltuga ¢okerdim eskiden

Bacak bacak iistiine atardim

Hemen bir sigara yakmak gelirdi icimden

(Oysa simdi yataktan yere degen bacaklarimin burusuk
bir eteklige sarinip da tozlu bir haliya basmasi
bigimindedir her giinkii oturmam kalkimmam

Veigime dogru yiiriiyen bir agr1 duyarim ne zaman kirmizi
bir elmay1 soysam

Ve simdi

Her yengi, her yenilgi

Her tutarsizlik, her ikilem

Giizelligimi doldurur benim

Istesem de eskiyemem

Veartik

Gok sesli bir muizigimdir ki ben

Tek zevki duyarken govdemde

Kendimi kendime sunarken.)
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‘Evler’den birindeyim, bir org sesi bu

Yagdikga yagan kardan

Goktan eskimis olmali, diyorum katedralim

Ya da ¢okmiis olmali coktan

(Asagidan gagiriyorlar, usul usul iniyorum merdivenleri, basarak
cigekli karlarin listiine, rengarenk. Karsimda ctice bir kadin-
la kambur bir kadin ayaklarinin altindan giiliiyorlar bana.
Giliiyorum ben de yagan kara ve ¢oken katedrale ve onlara.
Soylesiyoruz ayaklarimizin altindan
Ve
Geldikleri gibi gidiyorlar, higbir iz birakmadan, higbir iz bi-
rakmadan, hicbir iz birakmadan.)

Giyinip digar1 ¢tkiyorum hemen
Ben bu ‘evler’e sigamam.
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SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN/IV
‘Ve 6liim bahgesini buldu’

Oteller imzamdir benim
—Ah giizel yasam! sevgilim 6liim!-
Simdi bir otelin apaci sevinciyim.

Ey bardak tasiyanlar, kis ustalar:
Sonbaharda ne yaparsiniz

Ben ne yaparim

Kendime bagka biriymis gibi bakmaktan
Arta kalan bir ¢ift gozi de

Kimbilir nerde biraktim.
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Ah giizel yasam! sevgilim olim!
Gogsiimden bir diigme daha ¢ozdiim
Sacglarimi taradim

Yiiziimdeki beni koyulagtirdim

Pudra siiriindiim biraz —hayir, igrenmiyorum artik—
Kirnst1 g6z kenarlarim goktan

Cantaimni agtim kapadim —neler yoktu ki-
Bir ayna

Bir katedral fotograf1 —renkli—
Sonbahardan da biiyiik

Bos bir tabut deseni

Anahtarsiz bir anahtarlik

Adresler —hepsini yirttim attim-

Bir siir kitab1 Nerval'den

~Oliince tanrinin

Bir ikinci yagsamini

Yasamay1 uman Nervalden—

Telefonu a¢tim ~bilmem ki neden—
Rastgele cevirdim: igreng bir kadin sesi
Tanrim!

Hemen kapadim.
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Ah giizel yasam! sevgilim oliim!

Ben yalniz ikinize hayranim

Bilin ki gitmiyorum ‘bagka evler’e artik
O glnden bugiine hi¢ ¢agrilmadim
Kapandim kapandim kapandim
Kabuklu bir deniz hayvanigibi demin
Yagmurlugumun igine

Firladim caddelere ciktim

Gunaydin, dedim, stitiinii esirgemeyen
Eski bir mezar tasina

Glnaydin!

Ne gtizel bir durusun var senin
Dogay1 kimildatmadan

Islandim

Kiyilara indim, 1slak kumlara bastim
Ayak izlerimi sevdim, oksadim
Dolastim dolastim

Bir bankaya girdim ¢iktim

Biri bacagimi elledi tramvayda

Ses ¢ikarmadim

Ah gilizel yasam! sevgilim 6liim!
Seniha!

Seni bugiin kiskandim

Otele dondiim akgsama dogru.

Not: ben bugtin biraz
Yasami kimildattim

Bir bardak konyak ictim ve
Oliime kurulandim.
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SENIHA’NIN GUNLUGUNDEN/V

ig‘,te

Gordiin

Demek ki boyle

Pencere pervazini —kirli ¢ok-
Boyas: dokiilmiis yer yer

Lekeler lekeler lekeler

iste, gordiin, demek ki boyle
Koruklar sarkmis her yandan
Donuk, tozla kaph koruklar
Velacivert bir goriilmeyle

Ve

Limanin insan kokulu giirtltusiiyle
igte

Gordiin

Demek ki boyle.
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Gordun, goriiverdin hemen

Demir arabay1 raylarin tisttinde

Ve tahta bacakli adam: —glinese bakan—
Bakislarinda bir zamandisilik —6yle—
Gordun

Demir arabay1

Raylarin iistiinde

Ve tahta bacakli adami

Giirdiin, goriiverdin hemen.

Duydun

Duydun ki o bosluk sendin. Katedral
Ayrica bir bogluktu senin iginde
Senin senin senin

Hayar!

Dudaklarini blizme

Ayaklarini —evet— daya oraya

Oraya oraya

Tezgaha koy dirsegini -koydun mu-
Iyi tut bardagini —iyi tut-

Bir iki kez dondiir avucunda

Seniha!

Gordun mi bak

Bugulu bir higliktir, degil mi

Aynada titresen bardak

Ve her sey

Degil mi, budur

Bir oliintin bir 6liiye sordugunu sormak.
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Ug cigek koymuslar iig ayn vazoya
Suraya suraya suraya

Kalbindeki buruk pembelik
Bundan

Isittin isitmedin —ne gikar—
Konusur gibi onlar saticisiyla.
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Iki kisi durmus kosede —tam kosede-
Diizenli bir bigimde konusuyorlar
Sen dislerini vuruyorsun birbirine
Titreyerek yalnizliktan

—Sanki Istinye’yi doniince

Porselenler yapistiran bir ermeni var-
Kuslar kuslarin yanina, yapraklar
Yapraklarin yanina

Higbir sey yalniz kalmiyor

insandan bagka diinyada

Seniha!

Duymuyorsun sen kendini

Basibos bir miizik gibisin kirlarda.

Giin kendini yiyor —gtin bile—

Ug cigekle aksam oldu, ne yapsan
Kapidaki ¢ingirak... yasam ne ¢cabuk gegiyor
Gingirak

Giin erkek oldu Seniha

Denizden ¢iktiktan sonra

Giyinmek kadar giizel

Giin erkek oldu

Gun senin oldu Seniha

Upuzun gozlerin ki —lacivert—

Ortiildii aksamin asmalariyla

Unutma, yasamindan iyisin

Yasamin senden iyi

Kutsalsin, gorkemlisin, kendine verilmigsin.
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SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN /VI

- Kapinin arkasinda ne var

- Hig!.. higligin ad1

- Kapinin arkasinda ne var

- Kapinin arkasinda mi? tanri

- Kapinin arkasinda ne var, kapinin

- Bilmem ki ne var arkasinda kapinin
- Kapinin arkasinda ne var

— Bir bahge, bir su kovas, i¢i bos

- Kapinin arkasinda...

— Incil

- Kapininarkasinda ne var

— Bir tepe, bosaltilmis onun da igi

- Kapinin arkasinda ne var

— Bir duvar, tuglasiz, unutmus diilger malasini
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— Kapinin arkasinda ne var
— Havasi kagmus bir deniz yatag:
— Kapinin arkasinda ne var
— Bir ¢ift kadin ayakkabisi —siyah—
— Kapinin arkasinda...
— Sokiilmiuis bir laterna, kutusu kalmisg
— Kapinin arkasinda ne var
— Kurumus bocek kabuklari, suyu ¢ekilmis bir deniz
- Kapinin arkasinda...
- Bir kurukafa
— Kapinin arkasinda ne var
— Kapinin arkasinda mi? hig!..
Belli belirsiz bir sarku
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Odamdan ¢iktim

Koridoru gectim —kimseler yoktu-

Merdivenleri indim —kimseye rastlamadim-
(Muhassen'den son kez cikarken
Kimseye rastlamadim)

Bara baktim -kimseler yoktu—

Bir kadeh aldim, konyak doldurdum

Kadehi iki parmagim arasinda tuttum tuttum

Kisarak gozlerimi kendime baktim

Otel, Ben, Konyak —neden olmasin—

Tanri-Isa-Ruhulkudiis, dedim

Ben boyle dedim, acaba

Kimlerin avuntusuydum.
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Diinyaya bir kere daha baktim cam kapinin ardindan
Diinyanin kokusunu duydum

Kendi kokumu?

Elbette duydum

Gec¢meyen bir kokuydu —yashlik kokusu mu—
Cikardim ¢cantamdan Chanel’imi

Biraz siirtindiim.

Dedim ki, bugtin de bitti gliindiiziim
Otel, ben, konyak
Tanri-isa-Ruhiilkudiis

Vahsetin son oykiisiiytim

Belki ilk oykiistiytim

[s1g1m1 sondurdiim: beyaz karanlik.
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SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN/VII

Oziir dilerim diinya
Ben bu otelden ¢itkamam
Imza: Seniha.



Ester'in Soyledikleri
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KENDIME

Kimseye karigtim mu? hig¢ karismadim

Bu ki bana tuhaf sayilmadi

Gozleyip sordum mu hig¢? hayir sormadim
Bu ki bana yalan sayilmadi

Acimak isim miydi? hayir

Bir evden olmak kotii muydii? hayir
Zamana zamanla bakmak ne idi ki
Baktim

Tarlay1 tarlayla 6l¢tiim

Meyvay1 meyvayla 6l¢tiim

Denizi denizle 6l¢tiim

Gogui gokle olgtiim

Zaten insani insanla Ol¢tiim ki

Buruk bir tat m1 duydum

Ve duydum

Her sey ki bir yorumdu, sonug degildi
Sonug ki zaten yoktu

Sen ki kim
Beni biitiin biitiin birakma.
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ISTEK

Cunkii agzimoyleistedi
Dudaklarim oyle istedi

Ve g6gsiim ve avucumun gukuru
Ve arkam ve 6niim ve boynum
Oyle istedi

Giplakligimla 6viintiriim
Disiligimle 6viiniirim

Benim olan her seyi kullanirim
Kullanmak ay1p mudir? degildir
Ayip olan ki nedir?

Ben bunlar bir glizellik bilirim

Yiregimin gozlerini kapatma

O ben ki her seye daha iyi bakayim

Bir evdeki dort kisiden biriyim

Kendimi onlardan istedim mi? istemedim
Sozlerine uydum mu? hayir uymadim

Ve bana demediler ve zaten demediler
Herkes suyuna dald:

Levyatani olta ile ¢cekebilir misin

Herkes suyuna dald:

Yiregim pekisiktir.
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KAN YARGISI

Aksami karsima aldim
Cemile karsimdaydi
Cemal’i karsima aldim
Seniha karsimdaydi
Guizel otlar yaktim onlara
Zeytin gitkardim
Stirahiyle igki ¢ikardim
Seniha'nin gozlerinde pek g¢oktur
Kan yargisi ¢ikardim
Bugtin aksama kadar

Her sey bana iyi oldu

Cunkii durgun gunler bana ¢oktur
Disari ¢iktim, dolastim

Giin glindiir kendimle soylestim biraz
Bir lavtaya girdim, bosaldim

Eve dondiim, o ne ki bana ¢oktur

Siitten kesilmis ¢ocuk mudur ki canim
Canimu yatistirdim, susturdum.
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GOZ SUYUMDA

Yiregimi genislettigim zaman

Cemile bana sigsin

Ben onun goklerinden biraz fazlayim

O bana sigsin

Yalnizlik ondan gitsin, kotii mii dedim
Gitmezse ne yapsin, kotii mii dedim

Ben neyin nesiyim ki ve herkes neyin nesi
Alisamiyorsak birbirimize

Sevemiyorsak birbirimizi

Demem ki bir ben mi kaldim

Kurtulus'ta li¢ kis ne demek

Birinde portakallar dondu

Birinde ipler dondu pencereden pencereye
Birinde yasam dondu ve soldu

Seniha’yr koydular ol solgunluga

O istedi ve oldu

Her otelden bir mektup

Diinyada sanki ¢ok semsiye bozuldu

Gittim ki yetisemedim

Dondiim ki yetisemedim

Her otel bir oteli bir giil gibi dogurdu
Canim agrid1 giin giin

Kiigtildii kiigtildii kiigtldi
Goz suyumda biitiin oteller.
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AKMAYIDUYDUM

Ben ben idim, onlar oydular

Karanlik indi bize s1gind1

Yillar1 ¢ok gaglar gibiyiz

Gunleri ¢ok yillar gibiyiz

Uzun sessiz bir aglamak gibiyiz

Geyik akarsulari 6zleyince

Akmamuiz yok, ¢ekilmis nehirler gibiyiz

Yelin stirdligii yapragi mi itecegim

Kotuliik nedir, var miydi bilenimiz

Iyilik nedir, var miydi bilenimiz

Ana karninda siitten

Bembeyaz oriilmiisiiz de

Derim ki ~demek istemem-— vahsetin imleriyiz

Ben ben idim, onlar oydular
Gecip de geri donmeyen bir yeliz
Insan akar insanu 6zleyince
Yillar ok bir giin gibiyiz

Akmadik.
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O BILE

Benimsoziime gore
Gozun bildigini el bilmez
Elin bildigini agiz bilmez
Soziime gore utanirim
Yiiregim utanmak bilmez

Hey simdi ne oldular. Seniha
Celigkili yasamina kovuldu
Herkes ki biraz kovuldu
Biiytidiikge yaslaniyorsa ¢ocukluk
Cemal ne oldu

Bildigimiz tek sey yalmzlik

O bile simdi ne oldu

Hey simdi ne oldular. Cemile
Anisiz dunyasinda anilarla boguldu

Kaldiysa bir o kald1
Icimizde bir vahgeti uyandirma korkusu.
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DUSUS

Ciice bir kadinla kambur bir kadin
Giinu soylendiler bir park kanepesinde
Ve artik gitmediler, ¢linkii hig gitmediler
Ayaklarinin altina diistip

Orada gizlendiler

Seniha’yla Cemile
Diinyalarinin altina dusttiler
Ginlerinin kiglar1

Karlariyla orttii onlarn

Sen bunu soyledin ya
Kendin i¢in bilme.
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DURUS

Ki bazi sOzlerin anlami
O sozlerin soylenisindedir

Yillarin sayisina girmediyse Seniha
Nereden zaman almistir

Ki bazi durumlara s6z yoktur
Hem neden olsun
Her durumun dili daha bagska durumlardir

Ben bu derinligi bu kadar
Nerden bulayim

Ki herkes nerden bulsun
Bulmanin dili aramaktir.
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DOGUS

Insan ki yok ise yoktur
Kimdir bu Hilmi Bey ki, yoktur
Bu boyle degilse benim s6ziim hige insin

fleri gidiyor Cemile, o orada yok
Arkaya gidiyor, onu sezemiyor
Sola yonleniyor, onu secemiyor
Sagda gizleniyorsa, onu goremiyor

Oyleyse yiginla mektup
Ne durur bir cekmecede

O ki bir giin bunu bana soyledi:
Olana degil de olmayana yazmak
Cunkii beni siisledi

Ey benim islak yalnizigim
Umudum senden dogsun.
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UMUS

Biittin iyi kitaplarin sonunda

Biitiin giindiizlerin, butilin gecelerin sonunda
Meltemi senden esen

Solugu sende olan

Yeni bir basglangi¢ vardir

Parmagini stirsen elmaya, rengini anlarsin
Goziinle gorsen elmaysi, sesini duyarsin
Onu isitsen, yuvarlagi sende kalir

Her baslangicta yenibir anlam vardur.

Nedensiz bir ¢ocuk aglamasi bile
Cok sonraki bir giiltisiin baglangicidir.
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IKILEMLER

Bu gozyaslar:1 benim mi
Camdaki yagmur taneleri mi yoksa?

Aaiyla seving de
Birbiriyle igice mi
Terketmeden biri otekini?

Mutsuzluk mutlulugu 6rerken
Masmavi bir boyun atkisi gibi?

Bunlari ben mi soyledim
Ester mi, o mu soyledi?

Sesi yok kendisi var
Gozleri yok kendisi var
Cemal’siz Cemile’siz
Seniha bir otelde

Ya 6l ya kimsesiz.
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OZLEYIS

Gulusiimu 1slattim —kar yagdi biitiin giin—
Daha yagsin

Kar yagsin biitlin otellerin tistiine

Ustiine iistiine biitiin otellerin

Kar yagsin

Lacivert gozlerine Seniha'nin

Hig bitmesin, yagsin
Karla dolsun gogstintin katedrali
Avluya diigsen org uyansin

Ozlemim sanadir, varsin
Kar yagsin, daha yagsin
Seni andirincaya kadar.
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SAPLANTI

Sozlerim kendim tistiine
Golgem beni istedi

O ki istedi

Suyum beni istedi

O ki istedi

Cemile beni istedi

Ne oldu? hig¢! alisamadim
Kartalin bir kayaya carpisi idi

Soyundum, giyindim, tekrar soyundum
Arada olacagin diiglinii kurdum

Zevk duydum bundan

Cemile anlamadi, Cemal hi¢ anlamadi
Seniha gormedi ki

Ve gostermedim

Sozlerim kendim iistiine

Bir uzak yerlere gitmek tistiine
Sanki glinler tek bir giine birikti
Bense ¢ikmazda kaldim, usandim
Cikmazlarda tstiiste

Birikmis ufuklar kadar derindim

Ve dedim: elbette deneyecegim.
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GIDEMEYIS

Gz ve kis ve ilkbahar gecti
Yaz garcabuk gecti

Hepsi tekrar tekrar gegtiler
Bu bana uzun geldi

Gecem avurtlarim gibi ¢oktu

Ve ¢oktim

Sabahim, sabahlarim

Kabindan tasan stitler gibi biiytidii
Ve tastim

Gin gline tasindi, y1l yila
Gitmedim, gidemedim

Ki dedim

Bana s6z vermeliydi biri
Sesi uzaklardan gelen
Gorlinmez yillarla ilgili.
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BILIS

Vehemen gidemedim

Ve artik gidemedim

Ve sonra hi¢ gidemedim

Kurtulus'ta, son durakta bir tramvay oltisu
Sanki ben

Oylece kalakaldim

Hepimiz kalakaldik
Elimizde tetigi ¢ekilemeyen
Namlusu yonsiiz bir tabanca gibi.
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YENILIS

Acgilmamis bir sarap sisesiydim
Ki 6yle kaldim

Acimi kopiirtmedim

I¢ime sagdim

Gozyaslarimi gostermedim

Ki sildim

Ozgiirliigiim beni tutsak diigiirdii
Basaramadim

Icimde kara kara bulutlar salland1
Kisallandilar

Disar1 yagmadim

Ve yenildim ve sustum.
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BITMEYEN

Ve agzim agzini optti ise

Cunkii igin s6zle doludur

Elim eline degdi ise

Gunkii elin yaratilmis isler dogurur
Gozlerine baktim ise

Ki bakmisimdir

Onlar bir denizi sezme derinligindedir
Vesaclarina

Ve boynuna

Ve omuzlarina

Baktim ise

Ki bakmisimdir

Onlar bir kusun ugusunu

Sezme derinligindedir

Ey sozlerim benim
Onlar ki bana her zaman

Bir dirilis verenedir

Meselim bitmeyendedir.
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DUS

Gokte, gokkusaginn tistiinde

Yedi renkli Musa’lar

Yedi lambals, yedi giivercinli Muhassen’den
Yedi renkli sesler tufliiyorlar asagiya
Asagida

Seniha

Bir elinde sigarasi

Oturmus kipkirmizi bir bahge koltuguna
Oniinde

Masa masa masa —gok degil, hepsi bir masa-
Mermer bir masa

Giuimiis bir masa

Zimriit bir masa
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Seniha birasini igiyor —bir eli d e birasinda—
Sonsuz bir bira

Sessiz bir bira

Cam akisli bir bira

Saglarinda basaklar, tavus tiiyleri

Gozleri

Gozleri ses veriyor

Seng-i laciverdi gozler

Son yudumunu da aliyor birasindan

Yere dokiiltiyor ipek sali

Yere s1ziyor

Yeri aliyor

Birlikte gotiirtyor yeri

Katlar gibi bir haliy1 durmadan
Parmaklarindan altin bir anahtarlik sarkiyor
Ve anahtarlar anahtarlar

—Cok degil, hepsi hepsi bir anahtar—
Fildisi bir tahtirevana biniyor
Kaldiriyoruz onu dort kisi

Ben, Cemile ve Cemal

Bir de sonsuzluk

Tutuyoruz havada bir siire onu

O giilumsiiyor bize durmadan

Ve kalabaliga

Yaldizlar dokiiliiyor dudaklarindan
Lambalar, glivercinler dokiiliiyor
Cicekli laledanlar, ¢cesmibiilbiiller
Kristal boy aynalar

Ve gelin telleri, pirlantal taglar

Sedef kakmal1 bir tramvay gegiyor yakinimizdan
Ince bir org sesini siiriikleyerek

Benekli bir ortii gekiyor listiine diinya

Hepimiz kayboluyoruz.
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UYANIS

Uyaniyorum uyaniyorum
Dort duvar

Evet, dort duvar

Peki duvarin arkasinda ne var
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- Duvarin arkasinda ne var

- Bir ¢ocuk, bir ¢cocuk daha, ¢ocuklar...

— Duvarin arkasinda ne var

- Bir kadin, katolik, yas giysilerini ¢ikarmisg
— Duvarin arkasinda ne var

- Yash bir adam, dinleniyor giineste

- Duvarin arkasinda ne var

- Bir gemi, yolcu gemisi, 1s1klar iginde

— Duvarin arkasinda...

- Bir ¢im makasi, bir havuz

— Duvarin arkasinda, duvarin...

- Avdan donuyor balikgilar, baligin ‘deniz igi’ renginde
- Duvarin arkasinda ne var

- Ne olsun, bir lunapark, kartopu kadar o da



— Duvarin arkasinda...
— Clnkuy, iste, simdi, sonra...
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— Duvarin arkasinda, duvarin...

- Beyaz beyazlik

- Duvarin arkasinda ne var

- Bir sarki, anlamli ¢ok

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir melek, li¢ kanatlh

— Duvarin arkasinda...

— Ne olsun duvarin arkasinda
Yikanmus, arinmus bir gok
Kopiik kopiik bir diinya

Dort duvar?
Evet, dort duvar.
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BITIS

Ester’in soyledikleridir
Yalnizligina korku vurma

Ester’in soyledikleridir
Ve gelsin ve gegsin biitiin sozlerim
Gelsin ve gegsin

Ester’in soyledikleridir
Insanlarin iginden
Kendim olup tagayim

Ester’in soyledikleridir
Insanlara uzaklik vurma
Ama herkes ki kendisi olsun
Sonra herkes kendisi olsun
Bir giin herkes kendisi olsun

Ester’in soyledikleridir
Diinyada bakinip durma
Biitiin ol ve ayr tut ki kendini
Zaten oyledir

Gunki oyledir.
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I
KAGISINA UGRAYAN CIiCEK

Surayi gotiiriin dedim onlara

Buray1 da, burayi da

Alin goturiindedim

Cimenlerin tirgse bugusunun iistiinden
Tirse bugununduslere degen tistiinden
Diiglerin aygigegi giysilerinin iistiinden
O zaman anlatirim dedim onlara
Pencere onumun niye ucgtugunu.

Evet

Doniip geliyor az sonra

Kolumun altina yerlesiyor

Kendisiyle yer degistirir gibi

itiyorum onu, itiyorum, itiyorum

Biitiin zamanlar bitti diyorum —anlasa ya-
Iki tek kiraz agac1 kald1 yalruz

Iki tek kiraz agaci

Ilkyazlar ve biitiin baglangiglar bitti
Kiraz agaclar1? onlar da

Gozlerimin deli kirmizisini yikamak igin
Agladiklar1 zaman.
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Ne vardi sundurmamun tistiinde —ne vardi-
Animsayamiyorum simdi

—Pek simdi degil, coktandir—
Yagmurlar yagdig1 zaman biiytiyen
Gecgmisi olmayan bir saksi1 m1
Yoksa

Bir sap ¢icek mi —saksisiz—-
Kagisina ugrayan bir gigek

Neden olmasin

Yagmurlar

Yagmurlar yagdigi zaman.

Sular insanlar gibi geciyor aklimdan
Mavi aklimdan

Sordular —~animsiyorum-—

Bir gin

Neyle ortiiliirmiis ki su

Suyla demistim —elbette suyla—-

Ya yasam

Bir bagka yasamla, bir bagka, bir bagka, bir bagka
Oysa biitiin yasamlar bitti

ilkyazlar ve biitiin baglangiglar
Sular

Insanlar gibi duruyor aklimda.
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Dislerimin arasindan gosteriyorum ellerimi
Korkuyla kagisiyor giivercinle karanfil
Donitip arkama bakmiyorum

Odalar bitti ¢tinkii, merdivenler de
Dagarsi var: surasi, burasi, orasi

Ve yagmur —yagmurlar-

Ah su yagmurlar durmasa ya

Ne gtizel 1slamiyor ilkyaz

Ne giizel ne giizel ne giizel

Denize zorla sokulmus

Aglamakl bir ¢cocuk gibi.
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Il
HIC, OYLE

Bir glin demisti ablam
Sen git surada otur.

Bir kadinla konusuyordu. Kadin

Feslegen saksisindan ve gramofon borusundan arta kalan
Renkli bir 1s1k tortusuydu

Ust liste giysiler asilmug

Diigsel bir aski da denebilirdi ona.

(Ne? Nas1l?

Ama sormadi ablam
Sorabilirdi, ¢link1i

Diiglerde neler diigtiniildiigtinii
Bir bagkas1 duyabilir.)

Konumu? Konu ilkyazdi
Duyuyordum sozlerini iste
Sulardan

En ¢ok da bir denizciden konusuyorlard:
Hig unutmadim — yillar gecti
Belki de saatler gegti. Diiglerde
Zamanlar kisalip

Zamanlar uzayabilir —

Hi¢ unutmadim

Su ¢linkii unutturur

Evet

Su ¢linki unutturur

Konu

Konu ilkyazdi.
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Unutturunca su
Yalnzlik gibi ufacik kalir her sey
Silinir ya da biisbutiin.

(Oliimse biiyiiktiir, cok biiyiik
Yalnizhik gibi degil

Demedi

Diyebilirdi ablam.)

Giivelerin delik desik ettigi

Yiinli bir boyun atkisi gibi gezdiriyordu kadin
Bakislarini ablamin yiiziinde

Ne diyordu? Sunlar belki:

Bir gesit tuzagimdir ben

Gakallar kurtlar gibi bagrisiyorlar igimde simdi
Hepsi hepsi

Neden olmasin

Gok karardig1 zaman azarliyor muyuz gogi

Su ugup gittigi zaman

Kizgin glineste

Ben de...
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Yagmayan bir yagmurdu ablam
Ne ge¢misteydi ne gelecekte

Iki diig pargasinin kesistigi yerde
Kollarini1 agmis duruyordu

Hig, oyle

Sevimsiz bir ki glintiydii kadinsa
—Belki de bir diis tamircisi—

Evet

Dogrusu bu.

Kolladim yillar yil1 —dusler diigti-

Bir avci gibi ablam

Olmedi ki. Konusuyor golgesinin ardindan
Yasiyor gerisinde kendisinin

Biitlin ayrintilarindan siyrilmig

Agir agir konusan

Kadife bir orti gibi.
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111
YUVARLANIYOR ILKYAZ

(Kigiler : O kadin, su kadin, bu kadin’dan biri
Yer :  Resimli bir bardak alt1
Zaman: Sonbahar. Bir 6gle sonrasi)

ici bos kolonya sigesi —devrik, yerde-
Bombos gozleri de —kadinin- iki tek bilya gibi
Saydam, kipirtisiz

Bir iitii soguyor masanin tistiinde
Cuha Ortiiniin listiinde

Cuha ortiintin daha tistiinde

Yan yana dizilmis oyun kagitlar

Ust iiste dizilmis oyun kagitlar1
Tekrar yan yana

Kiltabaginin kenarina ilistirilmis
Kuru bir jiklet
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Kiivetteki siingere

Su damliyor musluktan

-Tekdiize bir tiikiiriik sesi—

Duvarda sonmiis bir balon asili

Bir ¢ocuk cesedi

Yanmus bir adam cesedi asil1

Dasarst asili pencerede

Damlar, bir gitar kutusu, bir balik kafasi
Birakilmis bir bisiklet kenarda

Bir yolcu gemisi, glivercin

Bir istiridye —icinde bir denizkizi—

Ne varsa

Yan yana, list tiste hepsi

Maga papazi, karo valesi, sinek onlusu
Ve kisik sesli bir sarkici radyoda

Ambulans sesi

Isterik bir aglama

Yakarig

Inleme

Tavada kurumus bir omlet
Bozuk paralar ¢anakta
Asagidan yilikselen yemek kokusu
Hela kokusu

Kuftirler

Yavastan bir aksam karartisi
Burukluk

Silinme.

Ve

Sari bir tabaktan sar1 tahtalara
Sapsar bir erik olarak
Yuvarlaniyor ilkyaz.
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v
CARLISTON GUNLERIYDI

Carliston giinleriydi —yillardan neydi-
Ust iiste duran masalar

Ust iiste duran iskemleler

Ust tiste duran mevsimler ve her sey
Indirilip serpigtirilirdi.

Carliston giinleriydi

Camlar iki yanh devinirdi gene

Bir tramvay aynalardan geger

Bir ayna karsilarda bir eve girerdi
Ahtapotlar, denizanalar:

En yakin iki ada arasinda gidip gelirdi
Geceler smokinliydi biraz

Giindiizler rugan iskarpinli

Mendiller sallanirdi sessiz filmlere
‘Biéres de la Meuse’

Porselen bardaklarda devinir devinirdi
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Bana kalirsa asil

Bir kentenkele umutsuz agkina sevinirdi

Bir yapis yapishik inerdi biiytik semt agaglarindan
Kir gazinolar:

Kir sarhoslar

Kir arabalari

Ve kir mutluluklariyla kir bikkinliklar:

Gelir gelir kiyilara degerdi

Oyle bir degisikti ki her sey —degisik ne demekse-
Ornegin parmak uglariyla satin alinan bir pul
Yol aldikga biiytirdu gegtigi tilkelerde

Nasil m1

iki g6z ne kadarcik biiyiirse

Denizleri andiran

Ugurumlari andiran

Gokytiziinii andiran her parlak seyde
Carliston giinleriydi, 6zlemler igin

Bulunmus bir bahaneydi

-Ozlemek ne demekse—

Yaz gelsin hele

Kis gelsin de bir

Ama sen sakin

Cocuktan daha ¢ocuk

flkyazlardan soz etme.
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Onlar m1

Onlar hep giderlerdi —s6zgelimi bir eglenceye—
Kalinirdi kararsiz

Adsiz, yonsiiz, umarsiz

—Ki sanki niye boyle—

Direkte bir bayrak sallanirken usul usul
Kaybolan bir ytiziik tas1 parlarken sinsi
Bir kus ottiigii yeri

Hi¢ mi hi¢ belli etmeden

Ve ottiikge Oterken

Bir kuytu lokantada, camlarda

Masa ortiilerinde, yaldizli tabaklarda
Ah, diinya goriinmez olurken kirden
Huziin mui? hayir

Dalginlik? hayir

Burukluk? belki

Sanki bir siirin bitimine

Yorgun ve isteksiz gidilirken.
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Carliston glinleriydi —ama iste bir oliiye
Hazirlanmis bir ortiiydii de

Sonsuzdu, burusuktu—

Ortmiigtii kiyilarda ayak izlerini kumlar
Panjurlar kapali

Yelkenler inik

Yollar tenhadan biraz daha tenha

Gakip durur mendirekte deniz feneri
Yani benim anladigim —anlamak ne demekse—
Bir dimduizliktii artik s6z konusu olan
Doklarda tekdiize cekicg sesleri

Eritilmis bir anlamsizlik gozlerde
Damlardan sokaklara kipkirmizi bir egim
Ve

Kim bilir nerde

Diyordu sanki biri

Ah duracak gibiydi kalbim.
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Su gordiigliniiz adam —evet o—
Yapayalniz, mutsuz bir yolcu

Sorarim, sizce nerde yiyebilir yemegini
Lokantalarda tedirgin

Biifelerde sinirli

Ustelik mutlu olsa ne gikar

Onca en onemlisi

Mutluluk gerekli mi degil mi

Bunu herkes kendine sorabilir

Bir bagkasina da

Ama kiyida, ginbatiminin altinda

Bir kamarot bir ¢imaciya soyledi
Kardesim, mutluluk gerekli mi degil mi
Ve

Ekledi hemen

Ben kendimle konusuyorum, hepsi bu
Bir ilkyaz bikintis: gibi.
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Oyleydi, carliston giinleriydi
Bizler mi? bizler hig ilgilenmedik
Ama

O glnlerden bugtine

Bilmem ki ne degisti

ig‘,te

Binlerce yalnizlik gene

Bir arada simdi

Kalabaliklar dondu

Masalar iskemleler

Oraya buraya

Serpistirilmis ne varsa

Eski yerlerinde kondu

Degismek —degismek ne demekse—
Yalnizca ad degistirdi.

Carliston gunleriydi, benim aklimda
Riizgarda siirtiklenen

Ipi kopmus

Kilrengi bir ugurtma.
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\%
DUSGILLERDEN BiR GECIT TORENI

Gordiim gordiim

Agacgillerden olacak, bosluktaki

O simsek kazintisini

Nargillerden bir ocugu beyaz kentte
Disgillerden bir elmas:

Denizi bin bir pargaya bolen.

Yanast1 rihtima bu sabah

Geri donmemi kusatan stirekli

—Bu sabah bu sabah-

ilkyazgillerden bir gemi

Bordasinda denize degdikge tirperen
Asyagillerden ¢ekik gozlii bir serseri

Ne umdugum ne de buldugum bir seydi bunlar
Olsa olsa —ne olabilir?-

Diisgillerden bir gegit toreni.
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Ve uzakgillerden bir kulak ¢inlamasi —sanki-
Yolunu sarki sarki donen kamyon

Cebini karistiran dilenci

Suyunu azarlayan balik

Ve denizgillerden olusan
Belli belirsiz bir kalabalik.

Duydum duydum
Yagmurgillerden bir boguntu bu
llkyaz1 digta birakmazsam
Soruyorum kendime
Sikintigillerden biri olarak

Bu diinya kag bogumlu.
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VI
ANLAMIYORUM

Anlamiyorum, hi¢ anlamiyorum

Bu bungunlugun alt1 uysal bir deniz
ilkyaz papatyalari cocuk disleri gibi

Bir glindiiziin ortasinda bir giipeglindiiz
Optiikge opiiyor bir yavru serge

Sapiyla birlikte bir karanfili

Ama anlamiyorum, hi¢ anlamiyorum.

Gordiim mii gormedim mi, bilmiyorum da
Giinesle sarmalanmus limon ¢igekleri mi
Elimi uzatinca hemen kaybolan

Elimi cekince ele veren kendini

Bir bungunluk ki iste, bilmem ne yapsam
Oyle bir kulp gibi bicimlenip de

Bir yerlere mi bosaltsam kendimi.

Anlamiyorum, hig¢ anlamiyorum
Nisandan hazirandan
iki oglu olmus bir kadin gibi.
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VII
ERIYEN KAR TADINDA

Vurdu bir parmagini biikerek
Boslugun tahtasina usulca

Ug kez yineledi bunu. Seslendi sonra
Bana yalnizlik tad: ver

Kar tadi, yagmur tadi

Gokgtiriiltusti tad: ver.

Kizardi konsolun iistiindeki lamba
Derinligi olmayan

Bir uguruma diistii yansisi

Bakirla kapland1 oda

Bir dogum giinii armagan gibi.

Ben bu yolu biliyorum —dedi-
Kimseye sormayayim daha iyi
Biliyorum biliyorum

Sen bosluksun, bana yandan gekilmis
Bir fotografini ver yalniz

Kapinin tokmagi ¢oktan elimde.

Ilkyaz bagladiginda

Ver gizlice bana onu

Biraz biraz tutuyorum simdilik
Govdemi, eriyen kar tadinda.
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VIII

FOTOGRAFTA CIKMAK
Pazarcilar gitmis ipleri kalmis

ilkyazla birlikte —giiz cekmis saglarindan-—
Boslugun oliisti kalmais.
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Ben ilkyaz filan gormedim —diyor—
Beyoglu'nda, Aynal1 Pasajdaki

Beyaz giysili diigmecileri saymazsam
Bir de

Su saskin cumartesiyi

Masa Ortiistiniin tistiinde

Su kenarlarinda tisiiyen kelebekler gibi
Konup konup kalkiyor ya, onu
Saymazsam diyor

Ve diyor ki —bir sey demiyor—

Ah bu gekik gozlii aksamuistleri!

(Aycigegi yiyen cocuk

Yiin oren kadin

Rakisin1 yudumlayan adam
Sokaga bakan herhangi bir oda
Arka bahgede

Herhangi bir mermer masa)

Ah bu iri gozlii aksamuistleri

Ve kahverengi
(Herhangi bir yarin
Herhangi bir yarindan sonra)

Diyor ki —bir sey demiyor—

Oyleyse neden sigdiriyorum bu gérkemli giine
Durup dururken

Bir piknikteki o dayanilmaz cansikintisini

Ve neden

Kar yaginca biitiin meyhaneler birbirine benzer
Ve tenha semtler

Ve gelmis gecmis biitiin yolculuklar

-Ve oteller oteller—

Birbirine

Uzun uzun diisiinmeli bunlar1 da.
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Bir fotografta gikmak gibi oluyor her sey
Anlamadigi bu

—Ve anladigi—

Ben ki bir boy fotografiyim —diyor—
Yasarken yasamazken

ikisi de aymu sey

Ayni

Yani bir fotografta ¢itkmak

—Ah bu kimiltisiz aksamiistleri!—

Boslugun olusiini kaldiriyorlar
Kadinlar kirpikleriyle

Adamlar yere bakarak
Gocuklar incecik dudaklariyla
O

‘Bir fotografta ¢ikmak!
Durarak kaldinyor boslugu
Cunkiu

Fotografta ¢ikmak

Goktan 6diing almis oluyor onu.
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IX
MULETA

Gegctikti bir giin hani

Ormandan ve aydinliklarin fisiltisindan
Kenti gormeye gittikti yagmurda
Yirudukti dar sokaklarda saatlerce
Girdikti sonunda yanik yag kokulu
Ginko tezgahli bir meyhaneye

Goz goze geldikti sevimsiz bir papaganla
Demistin o giin bana, animsiyorum

Ah, acisiz bogulabilir insan.

Eylildii, mavi donemiydi sanki Picasso'nun
—Denize inen atlilar—

Sonra sonra Guernica ve

‘Chat et oiseau’

Y1l bin dokuz ytiz otuz dokuz

Yas iginde biitiin diinya

Sehirler yanmus yikilmig

Gordiiktii ne kadar yorgun

Ne kadar caresizdi Isa

Ve demistin bir giin, animsiyorum
Mutsuzluk da bogabilirmis insani

Bir giin, aksama dogru, alacakaranlikta.
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Basin1 menekseye koydu, uyudu

Bir glivercin ¢aliligin orada

Hani

Gormeye gittikti giinesli glinde

Parki ve ordekleri

Yillarca sonra. Savastan

Ekmek kirintilar1 attikt1 havuza

Bir elim omuzunda seyrettikti uzun uzun
Diinyay1 ve gigekleri

Nedense durgunlasiverdindi bir ara

Cok degil, en fazla birkag dakika

Ve dedindi, mutluyken de bogulabilir insan.

ilkyazlar sevmiyoruz artik, yaglandik da ondan mu
Askimizi seyrediyoruz sanki uzaktan

Oysa yok biten bir sey aramizda, yok da

Hep aym kalmiyor ki yakin duygular

Demistin bunlari bir bir, animsiyorum

Mutlu da olsa insan mutsuz da

Her an yeniden yaratabilirmis kendini

Demistin, bir sabah, bir bagka askla.

Sen olum!
Seni hi¢ duistinmeden yasadik
Seni hi¢ diistinmeden yasayacagiz bundan sonra da.
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X
CAZ MEVSIMIYDI

Caz mevsimiydi —bagkaca neydi-
Kentin kirik aynalarinda saksafonlar
Ve tramvaylar —nefesli ¢algilar halinde-
Yansir ve glneslenirdi

Caz mevsimiydi, kolal dik yakalar

Ve hasir sapkalar

Kapali salonlarda hafif¢e nemlenirdi
Solmakla solunamayan istasyonlarda
Gitmekle gidilemeyen duraklarda

Bir de o salas meyhanelerde —kirik dokiik-
Oldukg¢a suskun

Olabildigince tiziinglii

Direngsiz beklenirdi.

Caz mevsimiydi

Belki de bir gazeteydi eksi elmalarin sarildig1
Nedense ¢ok buiytik gemilerin

O yapigkan akintilarda 6zlemle

Kalakaldig:

Ve susuz portakallarin —kan portakallarinin—
Tas binalarda tirpertiyle dirildigi

—Yani kisacik aralarla gozlerin emzirildigi—
Bir mevsimdi ki, resimli kartlar bile

Odalara dizilmis sevimli cesetlerdi.
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ilkyaz trompetleriydi bir yandan da

Kagisan kagigtiran

Sayisiz glivercinlerdi

Mor-pembe giivercinlerdi. Yani

Her sey ¢ocuktu bir bakima, saraylar, tapmaklar bile
Ve saat kuleleri

Cocuktu ayinler, disa vurmalar

Kaldirimlar, yas giysileri

Ve firtinalarda kararsiz

Cekimser bir hortum da olabilirdi

—Ki biitiin miizik topografyalarinda

Adi gegerdi en azindan-

Caz mevsimiydi, mevsimlerden biriydi
Glinessiz bir giliverte —gemisinden bagimsiz—-
Kalird: sanki tek basina

Yalnizligin gegnisini birakaraktan

Dillerden damaklardan kayip giderdi.

Tuyhi bir ortiiydu gozkapaklarimizi orten
Masalarda titresen ikindilerdi

Anlasirdi g bes kisi ayn1 konuda
Sessizce anlasirdi

Bir ‘do’ fazla, ti¢ ‘mi’ eksik ne farkederdi
Her sey, her sey, ama her sey

Ornegin solgun yiizii Kral Henri'nin

Ve Prens Hamlet'in

—Yani tarihte herhangi bir giin—

Sivalar1 dokiilmiis bir duvarin tistiindeki
Uzaksu figiirlerle cargabuk 6zdeslesirdi



370

Ve 6zdeslesirdi

Bir sincap gelimsiz bir Yahudiyle

Yahudinin diisitk omzuyla

Sonra ki aksamcilar belirsiz hayalleriyle
Birlikte titiilenirdi

Bir ytuiz ¢alimiyla binlerce kadeh birden biterdi
—Cikartma resimleriydi ne yandan bakilirsa bakilsin
ilkyaz

Biraz islatinca hemen

En yapay renkleriyle

Dogamiza sinerdi-

Caz mevsimiydi -mevsimlerden biriydi—
Bulasial bir virtistii yalnizlik

Surda burda biraz olsun vakitlenirdi
Rolls-Royce’lar ve gelin giysileri

Ve cigekler, goze batanlar1 en ¢ok
Ornegin kuzgunkiliglar ve giiller

Pek az da karanfiller

Birbirini karsilikli stislendirirdi

Olacak sey miydi ki, ama olurdu
Sonsuza diistirtirdii saat zincirini

—Ne zaman sonsuzu bulsa—

Polis kayitlarinda ad1 gegmeyen

Alimli, kaytan biyikli bir serseri

Ve her sey o kadar ¢oktu ki, sasirmak az gelirdi
Sozgelimi

Laruslar, ansiklopediler canlansa biraz
Dokiilse ortaliga

Bize gore en uysal

Bize gore en tenha gortntiilerdi.
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Otobiisler akislarindan dontip doniip gelirdi
—Yani bir devinimdi ki, o kadar neydi-
Binmezdi kimse o otobiislere

Ama hig kimse

Herkes ki duraklarda birikip beklesirdi
Pazar m1 dediniz

Farketmez pazartesiydi

ilkyaz mu

Ne cikar, sonbahar da denebilirdi
Gunki bir elmay1 kaygisiz

Dislemekti her soru

Yanit m1

Sorulardan bagka bir sey degildi
Anlasmak, o da

Bir dulla bir din gorevlisinin
Arasindaki kutsal betikti.

Caz mevsimiydi—sadece bir birimdi-
Ve tuhafti iste, animsamak bile
Gelecekten odiing alinmis

Bir animsamakt ki

Mutluluk bu ytizdendi

Mutsuzluk bu ytizdendi

Sanki essiz bir bahce

Yoklugun en listiinden

Azar azar asagilara inerdi.

Giunkii caz mevsimiydi —bagkaca neydi-
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XI
TANGOLAR KENDISIYMIS

Tangolar kendisiymis, kim kime ne deseymis
Her yer tanr gibiymis, bir sonsuz pistmis.

Denirmis

Galmis o kemanlar1 ki parmaklar: kalmis

Bakmus da yillarca sanki glinlerin hi¢ degismeyen huyuna
Ornegin ilkyaz buz rengi bir alanmig

Basip listiine ge¢mis, pespembe topuklari kalmis

Gecmis mi yalniz, hayir, tatmis da o kalabaliklar:

Her sey 6yle tamammus ki bir anlagilmas: kalmig

Biri mi tanigtirmis onu ne kendi diisiiyle

Oyle ki, kendisi gitmis, diisiiyle bagbasa kalmis.

Her sey uzunca bir yolculukmus ve anlatilmig

Belki bir cay molasinda. Belki

Gozleri takilmis da kirik bir kayiga

Sazlarin arasinda

Birinden birini pek anlamamisg

Boyasi dokiilmuis bir kayik olmus biittin anlatilanlar
Ne cikarmis

Birakmis kayigini son durakta.

Kente karismig

Diistinii unutmus bu kez de kendisi kalmus.
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Tangolar kendisiymis, kim kime ne deseymis
flkyaz m1? Bir beyaz ceketle bir mavi kravatmig
Dokiilen belleginden daha sonra da

Ve batan gozkapaklarina

Bir bahge kapisinda tivez kurusu

Mor, sari, bir stirti ufactk cammisg

Tangoyu birakmis kemanlarina dalmis
Uziilmiis bir denizmis, ok sessiz bir denizmis de
Sanki en kiigliglinden bir balik kalmisg

Gegmis de yasamin en saydamina goktan
Oralardan

Denirmis, bu siirle 6ylesi bir haber salmus.
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XII
YAKASINDA KAGITTAN BiR GUL

Yakasinda kagittan bir giil

Yana kaymuis soluk kadife sapkasi

Gozleri, eski gozleri

Kendinden binlerce mil uzakta

Sonuna dek agilmus bir gift gemici lambasi simdi
Sikia bir kis ikindisi disarda.

Sikici bir kis ikindisi disarda

Kirli kar bulutlar, riizgar

Uziinglii bir tiyatro afisi gibi lokanta

—Ah bu yalnizlik ikindileri!-

Kisacik etegini siirekli ¢ekistirmekte
Veiste

Yoksulluguna eklenmis bir yoksulluk daha
Beni siiziiyor bir yandan da. Oyleyse
Neden olmasin, uzatsam mi ona bir sigara
Ya da

Bir icki mi gondersem masasina daha once
—Ah bu uzaklik ikindileri!-

Eniyisi kalksam yanina gitsem

Sevgiyle, sicak, igten
Soyle bir merhaba desem.
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Kagirip bakiglarimu kirli dizkapaklarindan
Ve ciirtiklerle dolu bacaklarindan

O bigimsiz, daracik alnini

Katmasam m1 hesaba

Ve aldirmasam mi hig

Cenesindeki o yapma bene

—Ah nasil Noel ¢canlar:1 da ¢calmakta disarda
Taksim'de bir kilisede ya da Tarlabasi'nda-
Yapabilir miyim istesem

Evet, sahi, ne ¢ikar
Ona bir merhaba desem.

Once yemege mi gotursem

Ya birden alinirsa

Salata, bonfile, sarap

Ustiine elma tatlisi, kahve

Disari giksak sonra da, biraz ytiriisek

Olmaz m1 -neden olmasin— birlikte gegirsek geceyi

(Odasinda birkag iskemle

Kirik aynaya tutturulmus resimler bolca
Ve piring bir karyola

Dokiilmiis sivalari duvarlarin)

Cekip ¢ikarsam mi1 onu bu kig ikindisinden

Ama her seyden once
Ona bir merhaba desem.
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Ve sabah

Diistince ilk 1s1klar odaya

Cizince bu “liziinglii oyun’un son dekorunu
(Uyanmis benden once, cay demliyor olmali
Kirik dokiik bir masa

Bir stirahi —sapsar1 dibi-

Nedense goz goze gelince hemen
Yoneliveriyor mutfaga

Bigimsiz bir gift terligi siirliyerekten

—Ah bu kirlilik sabahlari'-

Ve glimiis yliztiglinii parmagindaki

Habire ¢evirerekten)

Evet, ne ¢ikard: vakitken
Ona bir merhaba desem.

Cekip gitti az sonra hafifce sallanaraktan
Geri vermis oldu kurdugum diisii bana
Gitti

Kagittan giilii ve kadife sapkasiyla

Ah nasil Noel canlar1 da calmakta disarda
Titrek kis ikindisinde ve yalnizliklarda.



[ki Diis Arasinda Beklenti
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SONA KALSA

Usul usul konusuyorlar aralarinda

Denize bakiyorlar bazen —catalini gezdiriyor biri tabaginda—
Golgesi bir kus oliisti

Karsida yeni budanmis agacin

-Olsa, baslangiglar sona kalsa—

Kolyesiyle oynuyor kadin —~tabagimda soyulmus elma-

Saatime bakiyorum sik sik

Kapiy1 gozliiyorum arada

Biraz soguk mu geliyor ne —kapatir misin—
Sinirli bir kirmizilik suya batiyor
Diisiinliyorum, ansizin bir dost ytizti mi
Gormemisim de yillarca.

Gelse

Degismis ¢ok, yaslanms da

Sigarami yakiyor durmadan

[stemem diyemiyorum —~ama yakmasa—
Konusuyoruz —-konusuyor muyuz-
Yazmay: birakmis goktan

Gergi bir roman taslag: varmis kafasinda
“Bir elimde elma, elmada bir el”
Diyorum

Hayretle bakiyor ytliziime

Bir bardak bira igiyor, ¢ekip gidiyor az sonra.
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Kadrani kirmizi saat

Plasterle tutturulmus kirik cam
Surda burda plastik gigekler

Evet, aralik kapidan soguk geliyor
Tam kalbimin tlizerine bu aksam.

Olim

Sen en glizelsin bu saatlerde

Biliylitmiis yetistirmissin beni

Soyler miyim hi¢ sana hayran olmasam.

Bugtin de ince, bugiin de kirildi kirilacak
Bugtinde
Tam nerede kalmigsam.
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GICEKLER ZAMANINDA

Oliim, seni mi diigiiniiyorum ne bugiinlerde
Ipekli bir mendili katlar gibi durmadan
Sesini mi duyuyorum en ¢ok

Diinyasizligin sesini.

Ben ¢igekler zamaninda dogmusum
Islak bir gokytizii zamaninda

Ve annem olmamuis gibi dogmusum
Sesini yakindan taniyorum.

Biraktim anilarimi yan yana dizip
Tamsguralardabir yerde duruyorum
istersem yapabilirim

Su diplerindeki esrikligime giivenip.
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ALISILMIS BIR VAKIT TANIMLAMASI
Duygu Sagwoghi'ya

Bir alisilmuis vakit —her giin geliyor—
Sabahla 6gle arasi

Yaslanmisim koltuguma, agzimda sigaram
Okuyup bitirmisim ¢oktan gazeterni
Yagmur yagacak, peki, yagsin ve bitsin
Bir uzaklig1 teraziyle olger gibi

Gogsiimde yogunlasan sikinti

Ve

Masamin tsti karmakarisik

Siirlerin de eski tad: kalmadi.

Sahi ne demek

Nasil oluyor

Sardunyasi ¢apraz bir gun 15181
Tekel birasinin tadi

Gikmals, birine filan m1 ugramali.

Radyoyu agiyorum, agar agmaz kapatiyorum
Ceviriyorum pikabi

Bugtinlerde Mozart’1 seviyorum en gok

Kim ne derse desin Mozart1

Ve yagmur baglamadi.
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Bir sigara daha

Neden kimse bugtine kadar

Kendini agiklamadi

Gizli bir hiiziin dolaniyor govdemi —neden—
Tiirli kalmamus ciceklerden bir uzanti '
Kabina bakiyorum plagin

Insanlar, insanlar, hepsi birden bir gékkusag:
Yagmura taktim aklimi, hayir, baglamadi.

Yagarsa

Belki bir goriimliik yasamin tadi
Vurup pencereme gidecek

Belki tat bile degil, sanr1

Bu alisilmis vakit boyle her giin geliyor
Sabahla 6gle arasi.

Ben Etiler'de oturuyorum —herkesin bir adresi olmali—
Iniyorum yokus agag1 her giin

Denize ugramadan yapamiyorum

Ogleyle aksam arasi, aksamla 6gle arast

Alisilmis vakit usul usul bitiyor

Acgiyorum hafifge kapali dudaklarimi
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Nereye
Turguta sormal, iyi bilir o
Elinde limonlu votkasi.

Ey masalar, ey iskemleler

Edip’in yeri bos mu, kosede, masanin yan
Degilim ben boyle mahzun

Oyleyse pulsuz bir dilekge nasil olmali
Unutup bahari bile nasil olmali.

Iste
Turgut’a gidiyorum, yagmur nasilsa yagmadu.
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YETINDIK BASLANGICIYLA

Yalgin Yalina

Biitiin ytizler birbirine karist1
Aksamin ad1

Tadina karist1 aksamin

Denir ki aksamin ad1 6lii bir marti
Cakaillarla beslenmis, sar1 kumlarla
Kiyisini diizeltmis ve 6lmiis

Geng kiz akli gibi bir seymis akl1.

—Tepelere baktin simdi kag yasindasin—

Ne giizel elleri var bir tepeyle bir kadinin
Baslangic1 boyle iste bir yazin

Sanki her yalniz olan yalnizlarla anlagsmis
Yapraklar1 dokiilmeyen bir agag

Ve budanmamisg

Dedik

Masamuiza kirazla su getirdiler

Olii mart: yinelendi, gittiler.
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Siz biiytik duygucular

Neler anlatacaksiniz bitiminde bu yazin

Bir glin anlatin

Biz yetindik baslangiciyla

Daha anlatilmayani anlattik

Daha hi¢ yasanmayani yasadik

Ne giizel kirliydi yemyesil bir caglaya bakisimiz
—Ne giizel gozleri vardi bir ¢ocukla bir baligin—

Onlar yok mu o aksamuistii trenleri

Bir balikgil stirtistiydii —duruslarini ¢ok seven—
Ve sapkasi kirmiz birini

Yasl bir trenciyi yani

Dumanlar ardinda hayal gibi gezdiren
Sonra ben

Bilmem ki

Bir yerlere gitsem gitmesem
Gokytiziim oldukga diri

Kalbimde ytiziiyor yildizlarim

Ya ayaklarim

Mahzun bir atinki gibi kirlarda

O kadar sersem.

Unuttum
Kag yillik sesim bu benim
Nasild1 acaba eskiden.
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KIRLILIK VAKTI

Ve tenha bir plajda bir bigim vakti
Biiytlidiikge biiylimekte sonbahar
Golgesine saldirmakta bir zipkin kusu
Yillar yillar yillar igindeyim

Bir uzun zamanin elle tutulma vakti.

Duruyor kayanin iizerinde bir sonbahar bayrag: gibi
Paletlerini gegiriyor ayagina, snorkelini takiyor
Bakinip gevresine daliyor suya

Dudaklarinda tuzlu bir 1shk

Gozlerinin altinda

Saati islemeyen 6lii bir deniz vakti.

Gegiyorum yosunlarin tistiinden

—-Kim dogurmussa saglarindan dogurmus beni-
Toparliyorum mayomu, havlumu —daha bir stirii seyi-
Tikiyorum gantamin igine

Yola koyuluyorum ki, iste bir otel vakti

—Nedense pullarin en ¢ok yapigkan vakti—

Ki yasam denen seyde —geg algiladim—
Gittikge gittikce bir kirlilik vakti.



GORULMEYI GORDUK

Pembe asfalt, tuz yataklar:
Sabahin bir parcasiy1z biz de
Pembe asfalt, tuz yataklar

Bir karanfil s1zintis1 gogsiimiizde
Pembe asfalt, tuz yataklar

Bir derinlik goge dogru denizde.

Yollara dustiigiimiizde o sabah
Bir diige girmistik sanki seninle
Yollara diistiigiimiizde o sabah
Gortilmeyi gordiiktii o 1ss1z kentte
Yollara dusttigiimiizde o sabah
Leylakla kesilmis bir gilines gokte.

Neler yoktu ki el cantamizda
Daglarda buluttan bir arma

Neler yoktu ki el cantamizda

Onca yaz sulari sirt sirta

Neler yoktu ki el gantamizda
Gozlerinden uzat dudaklarini bana.

Bir salkim {iziim su soyundan
Uzayan saglarin riizgarda

Bir salkim {iziim su soyundan
Durma, bir seyler anlat bana
Bir salkim tiziim su soyundan
Bir salkim tiztim.
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DOGA CESNICISi

Higbir ses yakalayamaz beni

Nar agaclarinin ¢ingiraklarindan baska
Duyuyorum buruklugumun tadini
Kendimden uzakligimin da

Bir sarap gesnicisi gibi

Parmagin diinyaya

Tedirgin bir tann gibi uzatms da.

Degil ki her giin bir giysi eskitiyorum
Yasama dadanmus da igreti suratiyla
Hayur, s1g sularda kaybolmusum ben
Gosterip kiskaglarimi nasilsa

Ustiimde gakip duran bir kent boguntusu
Yiregimde hirpalanmus bir arma

Kaygili bir ytiz gibi boynunu uzatms da.

Higbir ses yakalayamaz beni

Susuz bir gokytizii ¢inlamasindan bagka
Bir doga gesnicisiyim ben alisilmadik
Belki boyle son defa

Yudumlayaraktan 6fkemi

Avucunu yiliregine daldirmis da.

Higbir ses yakalayamaz beni
Daglarda kiiskiin, kiigiik
Bir ot pargasinin yankisindan baska.
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BASKA NE OLAN

Hepsini oldugu gibi goriiyorum

Masayy, titliyti, aynayi, iskemleyi

Mutfak esyalarini —yar aralik bir kapidan-
Tavayi, meyve sikacagini, ekmek kutusunu
Bakrac, gaydanlig, cigekligi

Fayansta yansisi olan bir bardag:

Gizgili bir bardag:

Beyaz lizerine ¢izgili bir bardag:

Beyaz tizerine mavi gizgili bir bardagi
Kullanilmamus bir bardag
Kullanilmadiginin bilincinde olan bir bardag:
Bilincin titresimlerini sagan bir bardagi
Gemi kiglarina dadanan kopiiklii bir bardag:
Dalgalarin tliyesi olan denizci bir bardag:
Kiyiya vurmus mediiz bakish bir bardag:
Duygulu bir bardag:

Askin tek ve beyaz golgesi olan bir bardag:
Giiliimseyen bir sikinti olan bir bardag:
Katolik kiliselerinde Isa olan bir bardag:
Pazar sabahlarini animsatan bir bardag:
Kurnaz bir bardag

Uzay kopugu bir bardag

Sahnesinde —fayansin tizerinde— oyununu oynayan bir bardag
Bir an, bir simdi, bir sonra olan bir bardag:
Stirahisinden bagimsiz bir bardag
Kendinden de bagimsiz bir bardag:
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Havuzun fiskiyesine bakan bir g6z olan bir bardag:
Mayonez 1s1lt1l1 bir bardag

Giin dibi, g6l oyugu, balikgil duruslu bir bardagi
Satrancta yer degistirme devinimli bir bardagi
Dogurgan bir bardag:

Toplayan, ¢ikaran, bolen bir bardag:

Goruntii, sanr1, yanilsama olan bir bardag:

Bagka ne olan bir bardagi
Sadece bir bardak olan bir bardagy.
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iki DUS ARASINDA BEKLENTI

Ablan ¢igekli sapkalar yapiyor mu gene
Ustiine bugulu yaz tiilleri serpistiriyor mu
Kadife sesleri, ibrisim kokulari
Dolduruyor mu dort bir yan

Kugtik kiigiik guinesler halinde
Makaslarda geziniyor mu parmak izlerin
Onca uzakligindaki ben

Gegiyor muyum belli belirsiz

Gozlerinin i¢denizlerinden

Nasil m

Nasil yaratilmigsa bosluk

Kendine bakan irice bir visneden.

Hani

Elini alnina koyup da

Daldigin olurdu ya bazen
Dalginhiginin ipekli giysinle birlikte
Hi¢ degismeyen bir higirtisi olurdu ya
Kime duyuruyorsun o sesi simdi
Kime

-Yokluguma bakarak

Gizilmis bir taslak gibi

Ucgup giden bir taslak gibi

Dagilan, toz olan bir taslak gibi—
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Pencerenden baktiginda —arasira—

—Ah bu kimiltisiz yaz uzakliklari—-

Sana kiiguik kiiciik armaganlar verilirdi de sanki

Sen onlari (sozgelimi bir tiimsek, bir yavru karga, yere diisen bir
yaprak, agiragir yayilan birduman parcas1 —sapkalardan birin-
den kopmus bir kurdele? olabilir- karsi pencerede bir ayna, bir
suirahi: birbirine karismus iki tek gozyasi gibi)

Dolduruyor musun ¢antana 6zenle

Gantana, gekmecene, ne bileyim, hicbir yere belki de

Iste, tipky, dilsiz bir kadin sana bir sey soyledi

Soyledi de

Yineler gibisindir kendi kendine.

Animsiyorum bir de

Senden biraz 6tede birtakim devinimler
Gorliyorum nerdeyse —govdenin ¢ok yakininda-
Sen onlari tutup tutup birakiyorsun

Demirin pasi kavradig:

Bir yavaslikla

Bunlar ellerin senin, kirpiklerin, agzin aslinda
Dagilip yitiveriyor birden hepsi

‘Bu benim kayganhigim’ derdi bir balik olsa
Ama sen diyemezsin, ben de diyemem

Cunki sen yoksun, ben de yokum

Ya da biz ikimiz de variz, variz da

Bekliyoruz sanki diislerimizden birinin yargisini
Bakisimli iki diis arasinda.
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Iste, simdi, su anda

Yasamin aynasinda —ah su kiiglik yaz uzakliklari—

Bir terzinin yeni bitirdigi bir giysiyi

Seyretmesi gibi uzun uzun

Bakiyorsundur —bakislarina sigan ne varsa—

Oyleyse

Migtirir misin gogsiine

Bir cicek uzatsam —uzatmak denirse buna-

Giilersin alirken —sahiden giiler misin—

Biliyor musun seni ben

Gormedim hig giilerken

Giilsen de pembesi bol bir resim yapiyorsun gibi gelir bana

Gittikge koyulasan —kendini diga vuran irice bir vigne?
neden olmasin-

Ya aglarken gordiim mii, hayir, gormedim

Gordiigim yalniz

Nasil yansirsa bugulu cama bir elma

Oylece bir sey

Sunu da soyleyeyim, sen benim

Bilmemin baslangicisin olsa olsa.
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Cigekli sapkalar, bugulu yaz tiilleri
Simdi hepsi birden —uzaktan uzaga-
Bir ¢ocuk aglamasi gibi

Her sey bir ¢ocuk aglamasi gibi

Her sey, ama her sey

Bir ¢ocuk aglamasi gibi

Her sey, her sey, her sey.






Armalar






399

1

O sabah, orada, bir basima
Var miydim, yok muydum, anlamiyordum ki
Kalakalmis gibiydim aklimda.

2

Yalnizken ve senden bunca uzakta
Oyle soguk, oyle anlamsiz ki her sey
Sevilen bir insan yiiziinde ne yoksa.

3

Duyuyorum gitirtisini gozlerimde
Oniimde uzay1p giden kumsalin
Bir deniz minaresinin diliyle
Farkindayim sessizlige ve
Sonsuzluga cagrildigimin.
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4

Onlar mi, dedim, kendi kendime

Ne olacak deniz kelebekleri iste

Doldurmuslar erkenden kumsal

Oyaladi saatlerce beni bu

Gorilinen bir seyle goriinmeyen bir seyin pazarligi.

5

Yagmur yagmur yagmur

Ugsuz bucaksiz bir deniz

Anisiz, sonrasiz, biz bizeyiz

Devinimsiz bir ytiz gibi terlemekte zaman.

6

— Kim soyler caz sarkilarini en iyi
— Zenciler, zenciler

— Ama sen beyazsin ne haber

— Benim de kapkara yaptilar i¢imi.
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7

Soyledim miydi sana

Bir diis oldugunu onun, 6diing aldigim

iki beklenti arasinda bir diis

Onunla en yakinken uzaniyorum senin yanma
Onunla ig igeyken sariliyorum sana

Cekilince ondan 6zliiyorum seni

Clinkii sen

Sen benim sevmemin baslangicisin olsa olsa.

8

Tanrinin diistiytiz, dedi, o yash adam
Bizi unutunca oliiytiz

Basbayag: bir oli

Bilmem ki bu sozleri ben

Hangi sozle bulusturdumdu o zaman.

9

Dilini ¢6ziiyordu mor salkimlar

Yikik, tas duvarlarin

Abartilmis bir agk gibiydi bu goriiniim
Bagka higbir goriintiiye yer birakmayan.
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10

Ug bityiik gemi rihtimda

Ugii de beyaz, bembeyaz

Yoniinu bilmeyen kuslar gibi ben

Anilarla donatacagim

Bu tanimadigim kenti, ayak basar basmaz.

1

Simdi bu durulukta bu saydam
Hig¢bir anlam igermeyen bu
Gokytizii ormaninda
Varolusun o garip hiiznii.

12

iki ayna kargilikli
Bilinmeyenli iki denklem
Boltintip parcalanird: yerytizii
Ansizin araya girsem.

13

Yukarda tas bulutlar, tas

Yikildi yikilacak

Asagida, ok asagida

Bir telas, bir kagis, bir ¢irpinig

Akarsudan yapilmis bir 6liim gibi yasamak.
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14

Diiglerimle bulusunca kar yagislar
-Ikisi de aym1 hamurdan-
Riizgarda, bulutta, yildizda
Diislerden bir kardan adam.

15

Gordugiin herhangi bir sey

Gortilecek bir bagka seyi gosterir olsa olsa
Bak

Bir kadinla bir erkek geciyor kolkola
Ayak izleri ruhta ve uzakliklarda.

16

Emine Birol'a
Kim bilir hangi kentten
Bu kente ne zaman gelmisim

Simdi soyleyin bana
Benden once dogdunuz kalbim.






OT1ELLER KENTI
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BIR OTEL DE SIZIN ADINIZ

Giriniz

Giriniz, giriniz

Elbette, tam zamaninda geldiniz
Sardunyalar sardunyalara akarken

Glnler tane tane giinlerimize sarkarken
I¢ ige gegmis bardaklar gibi

Dis disa gegmis kolyeler gibi

Odalardan odalara bakisimli

Ask g1kl stirahiler gibi

Gunler gilinlerimize tane tane damlarken
Diyorum

Bir kusluk vaktinin sar1 solgun séylemiyle
Duslerde goriilen bir bagkasinin diigiinden
Neden olmasin siz de geginiz.

Geginiz

Geginiz, geginiz

Ustelik tam zamaninda geldiniz
—Az Once, biraz sonra ve simdi—
Yani vakitlerden bir dokunma vakti
Ne giizel, hep birden ¢ikageldiniz.

Iyi yaptiniz, dogrusu ¢ok iyi yaptiniz
Siz sayin bayanlar, siz sayin baylar
Degil mi bundan boyle

Bir otel de sizin adiniz.



410

TENIS TOPU

Burasi arka bahge, su gorduigtiniiz

Ya da pek gormediginiz —her neyse-

Bir tenis kortunun yaslh yorgun anisi

Otlar biirtidii tistiinii. Biraz yaklagir misiniz
Yaklastiniz mi, evet, simdi bakiniz

Uzun, tiylii bir ortiiyti kaldirir gibi

Kalin, eski bir giysiyi siyirir gibi

Ya da

Bir yliziin anlamini —tstelik iyi tanidigmiz—-
Giz dolu anlamini farkedip birden

Sanki bir yabancaiyla tanisir gibi

Yeniden tanigtiginiz

Ne cikar, bir de boyle bakiniz

—Baktiniz mi, evet, baktiniz—

Ustiinde tenis kortunun, biraz iistiinde

Bir gulus kadar tistiinde

Sevimli bir yiiz kadar tistiinde

Tutkulu bir agi1z kadar tistiinde

Bir yengi, bir yenilgi qigligi kadar tistiinde
Bosluga takilmis bir tenis topu

Bilmem ki, denebilirse

Olsa olsa kagamakl1 bir bakis biiyiikliigiinde
Bir tenis topu

Takilmis bosluga ve zamansizliga

Oylece kalmus.
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Ve kalmis raketler, fileler, eller

Ve kollar ve gogiisler ve sesler

Az sonra goreceksiniz

Az sonra duyacaksiniz

Koparip yoklugundan herbirini
Iste

Hafifce sigrayaraktan, azicik egilerekten
Ansizin gekilerekten geriye
Kosaraktan one dogru yeniden
Siirekli devinimler

Siirekli sesler

Ortiiniip hep birden yagamla sanki
Gelecekler, geliyorlar, geldiler.

Gelecekler, geliyorlar, geldiler

Oynayaraktan bacaklar: arasinda

Tuttuklar bir raketle. Cekerekten bembeyaz sortlarini
Ayak ayak tistiine atip

Yakaraktan bir sigara

Tanrisal bir anons gibi duyurmadalar kendilerini
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Duyurmadalar yasama

Vesonra

Bir atis —ah nasil da incelikli-

Bir atis daha —bu defa biraz kisa—

Ve atislar birbiri ardi sira

Nereye

Gecmise, bugline, daha sonraya

Yani

Gene bir otelden bagka bir sey olmayana.

Déniip arkaniza niye baktiniz

Siz sayin bayanlar, siz sayin baylar
Degil mi bundan boyle

Bir otel de sizin adiniz.
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YUZME HAVUZU

Gecgelim, su taraftan, cardagi da gegelim
Tarhlari, ¢cimenleri, ocuk parkini da

Gegelim agaglarin altindan

Gegelim o yillarin tistiinden topluca

Giin batrmadan gegelim, giin dogmadan gecelim
Gegelim, gecelim

Simdiye ve sonraya.

Uzakta, evet uzakta

Yakinda, evet yakinda
Gordiiniiz mi, evet, gordiiniiz
Gortir gibi birinin

Bir ytz ¢izgisini bir bagka ytlizde
Gorduniiz iste

Yiizme havuzuydu eskiden
Kizarmis yapraklarin altindaki
Taslasmis niltiferlerin altindaki
Bugtiniin altindaki, simdinin
Dip sularinda hemen.
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Gelecekler, geliyorlar, geldiler.
— Erirken dondurmamiz limonlu
Ya da vigneli bir yasamin sonu
Gelip catmadan daha...

— Yasiyoruz, derdik, yasiyoruz da...

— Sozstiz, zamansiz bir saka miyd: yasam
Bizim yasamimiz?

— Ne istedik, neden istedik, gerekli miydi ¢ok?
— Diin aksam ne yapmustik, bu aksam ne yapacagiz?

— Gilinler glinleri emdi, toprak toprag, su suyu
Bir giiliis bir bagka giiliisii, bir durum bir bagka
durumu
Kum kumu, riizgar riizgan
Her gey birbirini ve her sey her seyi emdi
Var yok’a dontistii, yok var’a
Ama biz
Yenemedik arta kalan olmay1
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— Gergefinde giillimseyen karanfil bir biittindii,
biliyorduk
Bir orman bir buitiindti, bir deniz
Bir leopar benekleriyle, bir balik kilgiklariyla,
iri gozleriyle, solungaglariyla
Bir sokak, bir alan, bir kent...
Bir oda lambasiyla, masastyla, rafiyla
Ipligiyle bir igne, dalip gikisiyla kumasa.

— Ormanda yesil degil miydi rengarenk gigekler bile?

— Maviden yeni dogmus bir beyazlik degil miydi
Avuglarimizda tuttugumuz istiridyeler?

— Ama biz daginik kaldik.

— Sevgimizle, sevgisizligimizle.

— Mutlulugumuczla, mutsuzlugumuzla.
— Ozlemlerimizle, yitikligimizle.

— Her neyse, her neyse...
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— Akitirlard1 havuzun suyunu
Yeniden doldururlardi.

— Gezinirdik yaban kedileri, tath su yengecleri gibi
avslz, amagsiz.

— Havuzun yaninda, biifenin 6niinde —bana bir
soguk bira! Bana dondurma! Bana da...-

— Uzanurdik giinbatiminda bakira ¢galmis mermerlere,
plastik koltuklara.

— Sozsiiz, zamansiz bir saka miyd1 yasam?

— Biraz 6yleydi. Gene de
Sorardik ara sira birbirimize: Neden?

— Sorsak bile ne gikardi, bir degil
Sanki binlerce yanit hep birden
Bilmem!

Bilmem!
Bilmem!
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DO RE Mi GUL

Asansor mii dediniz —-6yleyse ne dediniz—
Hayir islemiyor, bozuldu ¢oktan
Sokiip gotiirecekler yakinda
Giil agacindan bir gl gibi
Solgun ama gorkemli bir giil gibi
Alip gottirecekler bir giin nasilsa
Kim bilir
Belki de ok stislii bir tabut yapacaklardir ondan
Asansorden bir tabut
Yash bir kadin sesi (mavi satenler giymis):
Bir asag1 bir yukan
Indirip gikartmak igin
indirip cikartmak icin Isa’y1
Belki de
Masa, kanepe, konsol
Gibi bir seyler —-neden olmasin—
Ama bana kalirsa
— Evet, size kalirsa
Kuyruklu bir piyanoya
Eklemeli bu sevimli giil sesini
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Do re mi fa

Do re mi giil

Do re mi fa

Do re mi giil

Boylece

Unutulmus bir otel kongertosu

Bizim olurdu bir daha.
(Gok konusgkan iki kisiydiler
Iki kadin —iki erkek de olabilir—
Yillarca, ama yillarca konustular
AsansOrun basinda
Soylesip durdular her giin
Sabahtan aksamlara dek
Aksamdan sabahlara
Sonunda bir iki sozle
Sonunda bir iki sesle konusur oldular
Asfalt bir yolun gidip gelisi gibi
O kadar benzediler ki birbirlerine
Bir kisi olup ¢iktilar
Karli ve gigekli bir giinde
Karli ve giinesli bir giinde
Karli ve karl1 bir glinde

Gecmiste kalan bir ¢ay saatinde sanki
O kadar kipirtisiz

Saatsiz, miiziksiz ve aynalarsiz

Ve diinyanin

Nereden bakilirsa bakilsin

Sadece yuvarlak olarak kaldig:
Kaliverdigi bir ¢ay saatinde sanki
Govdesiz, giysisiz, gomiitsiiz
Bembeyaz bir belirsizlik gibi

Karlara karistilar.)
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SOLLASIO

Oniiniizdeki boglugu —su gordiigiiniiz—
Biraz iter misiniz

Bir parca daha, litfen

Iyi. Simdi geginiz, hemen geginiz

Ah bilemezsiniz nasil

Sanki bir olayin ¢ok derin

Kiyisinda bir tatil gegireceksiniz.

Demek istedigim iyi ettiniz de geldiniz
Piyanolar ¢calmazken, akasyalar agmazken
Yayli sazlar bir bir 6llip giderken

Sanki nedir bir sonbahar yagmurunun anlami
Bir kadin bir pencerede yalnizken

Geginiz, geginiz

Siiliin avindan donen avcilar gibi
Bilemezsiniz ne glizel

Rengarenksiniz

Oylesiniz, dylesiniz

Ama ne olursiz de

Kuslarin, siiliinlerin

Ve yaban ordeklerinin

Kanlar gibi damlaya damlaya geginiz.
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Gectiniz mi, evet, gectiniz

Buras1 yemek salonu. Bu da

Yokluguyla goriinen bir metrdotelin
Stirekli yer degistiren golgesi

Liitfen su boglugu biraz daha itiniz

Ne diyordum, evet, bir golge

Gorduniiz ya da goreceksiniz

Tavanda, duvarda, bahgede

Camlarda, saksilarda, halilarin tisttinde
Masa Ortiilerinin tistiinde, icki siselerinin
Pikabin tistiinde, pikap ignesinin tistiinde
Ne varsa onun tstiinde

Ne yoksa onun iistlinde

Iste iste iste

Her yerde o, her yerde

Ornegin

Ne zaman acik kalsa bir piyano

Sol la si do

Sollasio

Sol la si do

Sollasio

Sanirim isittiniz

Degil mi isittiniz. Simdi

Liitfen su boslugu biraz ¢ekiniz

Cekiniz ki su gorkemli bahgeye

Bir kez daha gegelim —bilmem ki ne dersiniz—
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Gunkii bu girkin iskemle guriiltiileri —takir takir—
Kirik bardaklar korosu —¢innn—

Yayin riizgarin gektigi olii kontrbas —tisss—
Demek istedigim

— Evet, demek istediginiz

Hiii¢! degil mi ki geldiniz

Elinizdeki boglugu iyi tutunuz

Sakin ha koyvermeyiniz.

Iyigiinler size, iyi geceler
Iyi geceler, iyi giinler
Iyi giinler, iyi geceler, iyi giinler.



OTEL OTELI

Eskimis, kirik dokiik, yorgun

Bir otel bile degildim ki o glinden bugtine
Ya cekip gitmislerdi bir bir. Ya da

Yasay1p 6lmuslerdi otelleriyle.

Isiklarimi sondiirdiim, sabah
iste sabah, dedim, sesimi
Bir ay 15181 likorii gibi dilimde kaydirarak
Bir ¢akil kag yonti gosterirdi. Kristal
Bir prizma kag yonii
Tam o kadar penceremi bosluga agtim
Uzunca bir koridoru hemen gectim
Bahgeye c¢iktim. Siz misiniz?
— Evet, ben begonyayim
— Ben de karanfil
— Fulyayim ben de
— Giines giiliiyiim
— Menekse
Benimle gelin benimle
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Cigeklerimi vazolarima yerlestirdim

Onlari kiiglictik bir sonsuzluga borglandirarak
Yukari ¢iktim

Her yani gozden gegirdim bir bir

Asagi indim

Biiytiik salonuma girdim — daha kimseler yoktu —
Bir sigara i¢tim, biraz oyalandim

Oyalandim da ne yaptim

Iri bir Cin vazosunun yerini degistirdim

Bir cam késeye tirnagimla vurdum, ¢inlattim

Ve

Arka kapidan disar: giktim

Tenis kortuma, ytizme havuzuma

Uzun uzun baktim

Ve dedim: Sanki bir tanr1 mevsimiydi, hi¢bir zamandi
Ki her sey yepyeniydi, biraz sagirdim.
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Diistiniilmemis bir sessizlik i¢indeydi ortalik —¢linku
Diistintilmiis sessizlik yoktur-

Sirtimi bahge duvarina dayadim

Sanki yazilmamus bir siiri ilk kez okudum

Ben okur okumaz birden...
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Ah, evet, birden

Sabahi seslendiriverdiler

Bicimleri her bicimde, renkleri her renkte
Yiriiyusleri igde kokusu ritminde yavas
Salonda, koridorlarda, pencerelerde
Bahgede, mermer masalarda, glines semsiyelerinin altinda
Bir leke gibi bliyiiytiverdiler.

Glines de biraz yiikselmisti ki

Bir iki bulut geldi ve gecti

Gaylar, kahveler, meyva sular

Kahvalt1 guirtiltiileri

Derken

Hoparlorde gizemli bir kadin sesi

Siz sayin yasayanlar!

Hep birden: Sizi dinliyorugz, sizi dinliyoruz!
Ne yazik ki sonu gelmedi

Sonu gelmedi ama

Bir gok papatyasi bizi ald1 ve

Toplad: kanatlarinin altina

Sonsuz bir gelenk gibi siisledi.






Eros Oteli
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EROS OTELININ KAMBUR MUDURU

Izliyor gozleriyle ki bahgesinden

Ug balkonlu fiskiyeden akitarak bakiglarini
Gererek kamburunu ve

Giliimseyerek

Selamliyor gelenleri uzaktan: Buyurun
Hosgeldiniz eros tilkesinin kutsal evine.

“Birakin yarali geyik gitsin aglasin

Diri ceylan oynagirken”

Boyle soyliiyor gidenlere iginden

Egilip de havuza bir Japon baliginin
Stistine burtuntr gibi

Ve balik gibi oynataraktan govdesini
Hosgeldiniz, diyor, hosgeldiniz

Siz, diinyanin en buytik bilgeleri

Katilin yasamin 6zsuyuna, katilin siz de
Kutsaymn kambur kralin kutsal evini.
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OTEL MUDURUNUN YARDIMCISI

Tas kovugundan diiz kumlara segirten
Mor go6zl\, arsiz bir ahtapotun

—Her bitisi bir basglangica ekleyen
Siirekli-

O doyumsuz seyircisiyim ben.

Bugtin ‘daha baska’larla donanmis her yer
Diyor iginden, ne gtizel bir giin olacak
Sunlara bak, su yabani yaseminlere
Acalyalara, sar1 salkimlara bak

Nasil da kopanyorlar kendilerini

Diinyanin ugsuz bucaksiz boy aynasi oniinde.

Bakalim bugtin kimler gelecek

Kimler ayrilacak otelden

Diye dustintiyor ki, o anda

iki kisi giriyor igeri, iki geng kadin

Yokluguna alisik iki yaz semsiyesiyle
Yiiruyorlar yavastan, oniinden gegiyorlar onun

Duruyorlar az 6tede —tam orada, evet—

Bir seyler konusuyorlar otelciyle —bir seyler, bir seyler—
Ansizin yere egiliyor biri, ikiye bolliniiyor biraz

Ve dogruluyor hemen, o dogruluyorken

Nedense oteki egiliyor bu kez de

Suirdiirtiyorlar egilip kalkmay1 boyle bir stire

Bir gegit, bir tiinel, ya da

Avini bitirmemis bir hayvan agz1

Belleginden tasarak —giristeki kadinin-

Doluyor gozbebeklerine.
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Otelci iri bir kurabiye uzatiyor onlara

Daha 6nce bolerek ortasindan

Birlestirerekten sonra da -bir iki kez yineleyerekten bunu—
Uzatiyor kurabiyeyi ve

Kayiyor tezgahin altina usulca

Yalnizca bir kolunu gorebiliyoruz artik

—Bir kolunu, bir kolunu-

Kadinlarsa —iki geng kadin— simdi

Katila katila giiliiyorlar buna

Gittikge daha ¢ok guluyorlar, daha ¢ok, daha ¢ok, daha gok
Ve yorgun ve bitkin yigiliyorlar bir koltuga.

Yerlestiriyor gozlerine bir opera diirbiiniinu
Otelin girisindeki kadin

Bir uzak bir yakin caminu stirekli

Degistiriyor bakarken

Tanrim! bu gidis gelis ‘her seyler’ arasindaki
Bu sokulus, bu ig ice gegis

Durmadan sunmuyor mu bana —diyor iginden—
Diinyayi bir haz akvaryumu gibi.

Yeniden agiliyor kapi, yeniden
Yan yana, sirt sirta, arka arkaya
On one, sag saca, dudak dudaga
Birileri, birileri, birileri

Birileri, birileri, birileri daha...
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METRDOTEL EROS OTELINDE

Erkekligin gonderine ¢ekilmis
Kisiliksiz bir bayrak gibi

Ve uyrugu belirsiz

Salinip duruyordum 6yle.

Uyandim, yapayalniz uyandim, her zamanki gibi
Bugtin glinlerden ne

Pazartesi

Iyi. Sar1 gortumu giydim

Gomlegimin alttan iki ucunu

Belime sikica bagladim

Bahgeye ¢iktim, bir sezlonga uzandim

Ey sabahin katmerli mavi giili

Gokyuzi, dedim

Yalniz degilim, neden beni yalniz biraktin.
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Birden ¢ok uzaklara baktim, sonra ¢ok yakinlara

Ne tuhaf

Her sey, ama her sey

Hep birden bir miizik pargasinin yaratihisini hazirliyordu sanki

Ve ara sira

Diplerdeki sis kimildiyordu az az

Ve sisin tistiinde

Sisin oldukga ustiinde gogiisleri gergin bir tepe

Donunu geken bir kadin gibi salinip duruyordu iki yana

Donunu ¢eken bir kadin gibi... Kadinlar

O kadar ¢oktular ki, anlatamam

Egilip egilip altlarindan gegtigim

Birer hamakt: onlar

Sonra sonra ¢ok biiytik bir hamaktilar herbir deliginden ayr1 ayr
gectigim

Gegmek istedigim yani

Ama birakmadilar

Gunki onlara yoktum

Onlar da bana yoktular.
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Ey bana bagka olmayanlar
Siz de yoktunuz.

Birtakim adamlarin kir yollar: sandig1
O muithis yalnzlik

Bir sen vardin. Vardin da

Neden iki kisiydim

O hayal 1slakligina bata gika:

“Kimi yturiiyorduk aslinda

Ben obiir oylugun 6zlemini ¢eken bir dizdim

En sevecen sozcliklerimin tinisi senin kalcalarindi
Topuklarin benim bagparmaklarimdi

Kabalariun senin avuclarindi

Senin agzinin bir kosesine gizlenmistim. Sen orda dilinle
kurcaliyordun beni. Bulunacak bir sey yoktu ki

Sen sismis girtlagin, ben mideme gomiilmiis ayaklarimla, sen
bacaklarinin girintisiyle, basim boyle govdene dadanmus,
senin kamisindim ben

Sen, dolyataginin kara tagyapraklarina diistince giil kesilen 1siktin

Cigeklerinin topragindaki damar kabarmugt1.*

Ey flavtaci, flavtaci

Soyle bana
Neden ¢ocugun boyle giizel.

* G romanindan - John Berger (Edip Cansever’in notu)
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TENIS OGRETMENI
Birinci Set: Pathétique

Gencecik bir kiz idim

Marine marina aquamarine
Gencecik bir kiz idim

Marine marina aquamarine

Bir oglan gigekler att1 gozlerime
Marine marina aquamarine
Cevirdim ytiziimii giiltislerimin
Yaris1 onda kaldi yaris1 bende
Marine marina aquamarine.

Seslendim arkasindan: Bana mutluluk deyin
Marina aquamarine

Dedim ki benim adim mutluluk

Marine marina marine

Seslendim bir daha: Mutluluk deyin bana
Marina marine marina

Ne olur adimla ¢agirin beni

Bukina bukini bukina

Adim mutluluk benim

Marine marina aquamarine.
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Tkinci Set: Uyanis

Herhangi bir glindiiziin bir odasindayim

Uzaniyorum yatagima yari giplak

Ogle sonu, sicak, panjurlar1 kapatiyorum

Ben kapatir kapatmaz

Geceden ya da diisten s1zmisg

Bir goriintii gibi

Biri

Zorlamaya baghyor panjurlar1 nedense

Golgesini goriiyorum yalniz

Veiste

-Yok bagka bir segenegim, biliyorum-

Kaginilmaz bir durumun bir odasindasin, diyorum kendi
kendime

Ben boyle diyorum ya

Kisa bir an boslukta gezindikten sonra

Yere duisliyor tavandaki avize

Maviyle kristal karigimu bir giirtiltiyle

Kapi aralaniyor hemen: masmavi bir oda bakicisi

Bir sey, bir sey, bir sey ister miymisim acaba

Soruyor kekeleyerek

Buzlu bir konyak, diyorum ona, buzlu bir konyak

Panjurlar: gosteriyorum bir elimle de —ama ters yonde—

Basinu salliyor

Dagar stiziiltiyor
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Yiriiyor yuruyor yuruyor

Mavi bir salonun ucunda

Masmavi bir leke gibi kalincaya dek
Kapatiyorum kapiy1 ardindan.

Panjurlar: agyor bir adam —yari qiplak o da—
Igeri ekiyor kendini

Uzaniyor yanima hemen —uzaniyor uzaniyor uzanyor—
Aynanin ontinde bir giilii ipe gekiyorlar
Mevsimine agilan bir giilu

Aynanin oniinde, aynanin ontinde, aynanin
Ve otelin tirabzanindan —otelin otelin-
Pespembe bir elmay1 yuvarhyorlar asagiya
Ikiye boliiniiyor agagida elma

Bir elma kurdu kivriliyor kivriliyor

Yeniden yerlesiyor elmanin yarisina

Bu kez de yiiziikoyun uzaniyorum

Ben ytiziikoyun uzanir uzanmaz

Elma kurdu 6teki yanya gegiyor kolayca

Bir elma sesi

Bir elma sesi daha

Ben elma ayna panjur elma.
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Bakic1 kadin konyagim getiriyor
Masmavi bir tepsinin listiinde

Uzanip aliyorum

Tutuyorum bardag bir siire dudaklarimda
Icinde gezdiriyorum dilimi

Gezdiriyorum gezdiriyorum

Neden boyle giiliiyoruz, diyor kadin
Gillmiiyorum ki

Sabahligimi giyiyorum, saglarimi topluyorum
Terliklerimi gegiriyorum ayaklarima
Panjur, diyorum kadina, panjur

— Efendim

— Elma

— Anlamadim

— Ipe gektiler giilii.
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Ulgiincii Set: Sonsuz Uyum

Yirtilmas bir tenis topu olmaliyim
Diye yineledim bu sabah

Pespembe hamagima uzanarak

Ve pespembe kendime

Uzanarak bir yabana gibi

Ve diinyanin biittiin yonlerini

Ve diinyanin butiin vakitlerini

Ayni anda ve birden

Goren ben

Bir de dedim ki

Yirtilmus bir tenis topu da olsam
Ne cikar

Clnki ben

Gene de

Yuvarlak yusyuvarlak bir yaratigim
Once bir sz yuvarlagiyim. Sonra
Agzimla gozlerimle gogiislerimle
Omuzlarimla ve kalcalarimla

Ve topuklarimla ve karnimla

Ve dizkapaklarimla ve oyluklarimla
Her yanimla, ama her yanimla
Ufuksuz bir diinyayla ortiinmiisiim de sanki
Bir siiri yuvarlaktan olugsmus
Yusyuvarlak bir yaratigim.
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Ah sonsuz uyum, sonsuz uyum

Sapsari, gliz kokulu, yanik siimbiil gozlii bir kizdim

Daha sapsari, daha giliz kokulu, daha yanik siimbiil gézli bir
kadin oldum

Yasamin huyuydum artik. Kim bilir kimin
Kimlerin anisiydim

Ustii hagh deniz kabuklarim igler gibi
Yasanan bir ¢agin arasindan figkirmis
Yepyeni bir ¢agy isler gibi

Agir agir isledi bir deniz beni

Suyu suyuma vurdu

Suyu suyuma uydu

Biiytlilenmis bir kirlangigt: da sanki
Sonunda

O sonsuz

O derin

O gorkemli uyumu buldurdu bana.

Ve ben ki

Glizel yazmayan ama giizel anlatan

Ve gilizel anlatilan

Bir sanemdim de saklamami disa ¢ikardim
Ve essiz kaselerimle ickimi sundum

Ve bir ortagag sahhafi gibi

Ozenle yerlestirdim kendimi

Yasamun biiytlik suyuna

Kosniil suyuna

Kendimi buldum.

Nedir ki, dedim, bir bliytik agk bir ¢ogul agktan bagka
Onu ben yaratmadim mi
Oyleyse ben kullauyordum.
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BAHAR SEZGISI -BAHAR OTESI- BAHAR ERTESI

Uyandim. Demin. Beyaz ve

Giin sagakl perdelerimi a¢tim. Glinaydin
Merdivenleri indim

Agir agir indim, diistimdeki kendimi

Geride birakarak

Diinyada herkes uyuyor gibi bir sey oldum

Sanki bir yaz dinlencesinde sicak bir 6gle vakti

Gibi bir sey oldum

Salona girdim kimseler yoktu

iki boy aynasi arasinda bir siire durdum

Oniime arkama baktim —bakmamin golgesiyim ben—
Kapiy1

fterek agtim. Giinaydin

Bir kiraz agacinda iki tek kiraz

Dua sozleri soyler gibi bir agzin ucunda kimildadilar
Bahge kapisindan giktim.

(Nasil kabuk bagladi, nasil gecti
Animsiyorum da

O yolculukta konustuklarimizi
Kapi ¢aliniyor, dur

Daha gtizel bir rastlanti olamazdi
Konuklar, sevgilim, konuklar.)
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Iyi ki giktim. Sen her seyden habersizsin diinya

Sana kendimi kattim, uyumun benimle bagslasin, dedim
Hig kimseyi tedirgin etmemisimdir ben, biliyor musun
Icimdeki geceyi bile

Sana sevgiyle dokundum

Yokus asag1 yluridim yuridiim

Yan yana dizilmis ¢elenkler gibi

Dizilmisti doganin gozleri

Bir agilip bir kapandilar yol boyunca

Beni goriiyor musunuz

Beni taniyor musunuz, dedim onlara

— Sizi goriiyoruz Bayan Sara.
— Sizi taniyoruz Bayan Sara.

Iyi

O kiigiik meyhaneye girdim —yokusun sonundaki-
Etegimi diizelttim, oturdum

Saglarimi arkaya ittim

Bluzumun bir diigmesini agtim —6yle—

Tezgahtaki ufacik bir lekeyi sildim

—Aramizdaki ask

Yasiyor kendi kendine

Diye diistindiim bos masalara bakarak-

Bir bardak bira istedim.
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— lyi giinler, Bayan Sara.
Biraniz, simdi, hemen, Bayan Sara.

Dayadim dirseklerimi ginko tezgaha

Simdi ne yapacaksin bakalim

Yani ne yapalim Bayan Sara

Once bir yudum alalim biramizdan. Boyle bir giini
Ozenle kutlayalim en iyisi.

— Biraz peynir.. ya da daha bagka
Bir seyler ister miydiniz?

Kutlayalim en iyisi
Yeni sozler ariyor gibi
Cok eski bir sarkiya.
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(Ne kadar yanultici, ne kadar tuhaf
Unutulmus her sey
Bir bir animsaniyor zamanla.

Merdivenlere oturmustum —o yaz-

Kentteki bir alanin

Uzun mu uzun merdivenlerinden birine
Gunbatimi ugultularla sarmas dolast1

Ve 6yle ugsuz bucaksiz bir aksamiistiiydii ki
iki at bir arabay1

iki at koskoca alan gekip gotiiriiyordu sanki
Higbir sey giliven verici olmasa da

Kendimi

Agirliksiz bir ortui gibi sarip sarmaliyordum.

— Bana bir bira daha, lutfen.

(Positano’da, o sirin kasabada

O yaz, o yaz —her seyi bir bir animsiyorum-
Giysiler, sapkalar, eldivenler

Mayolar, deniz toplari satilan bir diikkanda

O kiz, o kiz —esmer, kisa sacli—

Camgobegi bir bluzu giymek igin

Soyundugum zaman —ben, ben—

Nasil tisttime saldirmisti, bir yandan da bagirarak
Disi Isa! Disi Isa!

Sonra? Hig. Kim bilir kag yaz gegti.)

— Tabii, hemen, simdi, Bayan Sara.
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Sabah. Yiliziimii pudraladim -biraz—
Dudaklarimu belli belirsiz boyadim

Bu diinyada kimseler yokmus gibi bir sey oldum —kisa bir stire
Merdivenleri

Agir agir indim

Iyi giinler, dedim kendi kendime

Karsilikli iki boy aynasinin arasindan
Stuziliip gegtim

Kapida bir iki saniye durdum mu -durdum-—
Iki tek kiraz arkamda

Bir sevisme sesi gibi kaldilar

Disar1 ¢iktim.

(Bir aksamiistii ¢ikiniydi tarlalar
Animsiyorum da o tren yolculugunu
Ah, nasil animsamam

Kap1 ¢alimiyor, dur

Ne giizel bir rastlant1, mektubun
Mektubun, sevgilim, ama acilarla dolu.)
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Bir kadeh cin istiyorum, bir kadehcik cin
Ah, evet, aciy1 geken benim tstelik
Gotirdi kus kafesimi o bronz kedi
Dun gece

Oda bakicis1 —o kadin—

Herkes alip gotiirtiyor —ne kaldi—
Geri getiriyorlar sonra —ne kaldi-
Cok aci, ¢cok aci

ilk kez boyle olmuyor

Son kez de boyle olmuyor

Hemen hemen hep boyle

Geri verilenler

Alp gotiirdiiklerine

Hig¢ mi hi¢ benzemiyor.

— Bir cin daha ister misiniz, Bayan Sara?

— Evet evet, bir cin daha.

(Cok uzun bir cin, tekdiize bir cin
Bolerolu bir cin —Ravel’in bolerosu-
Eski sozler, yeni sozler boleroya
Boylesi ne iyi —iyi misiniz—-

Yasam ne iyi, ha ha ha.
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Ya sonra Bayan Sara, ya sonra
Bilmem ki... erguvanlarin altinda

O beton pistin ustiinde

Firfirh giysiler, tafta giysiler
Organze tuvaletler

Tiiyli sapkalar, tiillii sapkalar

— Renoir!

— Aaa!

— Renoir ha?

— Evet.

— Jeune fille avec chapeau et voilette.
— Demek siz...

— Tabii, ben, Paris’te turnedeyken...)

Ah bu sis dudiikleri —higbir sey unutulmuyor-
Stirekli kafamin iginde

Deminden beri —oyuyor oyuyor—

Aciy1 geken benim tistelik

Acis1zlig1 da ceken benim

Oyle degil mi bayim, siz ne dersiniz

Aciy1 ceken kim

Size doniiyorum iste karsilikli olalim diye
Sizinle ben karsilikli

iki kisi, listelik karsilikli

Bakiyorum da herkes bizim gibi karsilikly
Kim karsilikli degil ki

Ne fena, ne fena

Ne iyi, ne iyi.
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(Karsilikli oturmustuk sevgilim
Cizgili bir elbise giymistin sen

Cizgili birelbise... ancak

Kapi vuruluyor, dur

Elinde kus kafesiyle o kadinmis gelen.)

Sabah. Yatagimi diizelttim.

Yalnizim, dedim. Kendi kokumu

Bir bagkasinda duymus gibi oldum

Mor ¢izgili etegimi

Saman saris1 bluzumu giydim

Kirmiz1 diiz pabuglarimi ayaklarima gegirdim
Merdivenleri indim

Bir cift kiraz bir iki saniye konustu, sustu
Disar1 ¢iktim.

(Bunca y1l gegti, ne tuhaf

Once yiiziinii unuttum
Nedense 6nce ytiziinu

Kap1 vuruluyor, dur

Ne giizel sey, sevgilim, ne giizel
Bir Noel kart1 Positano’dan.)
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Bir kadeh cin daha soyledim

Ama i¢medim

Duvardaki bir haritaya uzun uzun baktim
Saate baktim, pasli bir su matarasina

Tahta, bakir kakmal1 bir yolcu gemisine baktim
Zamanlara baktim, zamanlarin rengine

Ve sekillerine —neler yoktu ki-

Pembe uzun bir yolculuga 6rnegin

Baktim baktim baktim

O yil ben New Orleansda...

(Kimsenin kimseyi tanimadig

Ne gtizel bir yazdi

Cin iciyordum gene. Mevsimlerden yaz olsa bile
Ben cin igerken kar yagardi.
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Ogle sonuydu. Caddeye bakiyordum. Kente bir durgunluk
¢okmisti. Durgunluk da degildi bu, elle tutulur bir kimilti-
sizlikti. Oylesine kopmustum ki her seyden, tam o giin dog-
mustum sanki. Boyle diyordum ya kendi kendime, gene de
pek inanamiyordum. Ciinkii yasanmis olanlari biittin biittin
unutmusa benzemiyordum. Ama onca yasanmuslikla da il-
gim var denemezdi. Olabilir ya bir diis goriiyorduysam, o
diis de beni izliyordu adim adim. Bakigimli bir yticeltiyi ya-
styorduk ikimiz. Gene de kipirtisiz, diiz anlar yakaliyordum
ara sira. Ornegin yash bir palyagonun bir yas torenindeki
devinimlerini hesaplayarak ya da dengeleyerek. Gormeden
gormenin yagmuru gibi. Etegime dokunuyordum, kolyemle
oynuyordum, elimdeki anahtarligi kadehime daldiriyordum.
Kiguik kiiciik devinimleri bitistirerek bir biitiinliik elde et-
mek igin. Ama olmuyordu iste. Ustelik neden olsundu ki. Her
sey ayr1ayri yastyordu bende. Karsimdaki caddeye bakmam-
la—-kol saatimdeki bir papagan resmini biiytiterek sunmak is-
tiyordum ona- gok eskiden gordiigiim bir 6liiyli animsamam
arasindaki uyusmazlik gibi. Tabii ¢ogaltabilirdim bu 6rnegi,
sonsuz ¢ogaltabilirdim.
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Ne yapsam biitiinlesemiyordu olup bitenler bende. Olusuna
sasirmis bir ¢akil gibiydi ytiziim. Diimdiiz, ¢izgi tutmayan bir
cakil gibi. Tek bir anlam ¢izgisi yer etmemisti yliziimde ya da
bana oyle geliyordu. Disimdaki varolus bigimleri, disimdaki
devinimler de durumumun yansimasiyd: bir bakima. Tanri
ad1 gibiydi biitiin adlar, tann yuzii gibiydi biitiin ytizler.
Diinyaya saginmus bir diinyaydi karsimdaki.

Arkama dondiim. Bir kadeh cin daha istedim. Kar
yagislarinin bu yogun kirmizilikta isi neydi acaba. Az sonra
cin kadehinin sarmallastigini gordiim ve nedense saatime
baktim. Cagrisimlarin i¢ igeligi, dis disalig1 iyice sasirtt:
beni. Kadehi dudaklarima gotiirdiim. Ama igmedim. Bir sey
olacaksa, o bir sey olacak an bazen daha once gelir. Kosede
sarki soyleyen zenci sesini kesti birden. Sessizlik diistti,
yuvarlanarak yitti gozden. Ve zenci gozlerini act1 acti, biitiin
bakiglarini caddeye y1gdi. Sezginin elle tutulur bir bigcimde
tasmasiydi bu. Evet 6yleydi, clinkii...

>
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Ansizin bir cenaze arabasi belirdi kapinin ontinde. Cigeklerle
gokyuziiniin arasinda sikisip kalmisti sanki.
Dedim ki, kurtuluyorum iste. Diis bir batakliktir gergeklik de.

Celenkler celenkler celenkler. Kalabalik kalabalik kalabalik.
Digbiikey bir butiinlesme. Her sey mozaik bir yapinin
pargalari gibi. Ve cenaze arabasinin tistiinde melekler, azizler
ordan oraya ugusmakta. Ve arkada havariler safir, akik,
yakut, ztimriit, zebercet, ametist, yemen tasi, beril renklerine
biliriinmis agir agir ilerlemekte —ve kirmiz1 bir garp: isareti
Yahuda'nin ytiziinde—- Ve daha arkada cazcilar:

Louis Armstrong: Ben trompetim

Charlie Parker: Ben de saksafon

Fats Waller: Ben piyanoyum

Ella Fitzgerald: Sesim ben

Sonra bir panonun tustiinde benim resmim ve beyaz ve mor
ve tirge giivercinler. Ve biitiin Hollywood pesisira -Marilyn
Monroe ile Maria Magdalena kolkola—
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Daha arkada, daha arkada

Ave Maria’y1 sdyleyerekten Isa
Isa’'min arkasinda

Uzatmis gokytiziine kollarini
Tanri

Ve biitiin ¢anlarini calmakta

Saint Louis katedrali karsilarinda.

Ne tuhaf bir yazdi.)
— Liitfen bana bir konyak

— Cin degil de konyak
Neden degistiriyorsunuz ickinizi, Bayan Sara?

Degisen ne anlamiyorum ki

Boyle stirekli

Degisenne, degismeyen ne

Bir galg1 basinda nota yapraklarini
Cevirenbiri gibi

I¢iyorum sadece.

— Oyleyse bir kadeh cin, bir kadehcik cin
Limonlu cin, portakall: cin
Adamakaill: bir cin, dopdolu bir cin
Nasil olursa olsun bir cin
Siradan bir cin, yapayalniz bir cin
Benim gibi bir cin, onun gibi bir cin
Hepimiz gibi bir cin
Evet
Litfen.
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(Nas1l da gegti yillar

Animsiyorum da bir bir

Neler konusmamistik son bulusmamizda
Kap:1 vuruluyor, dur

Yok kimseler, sevgilim, kimseler yok disarda.)

Eh, 6glen olmali, otele donmeliyim
Oglen mi, 6glensi mi, 6glentirak m1
Cin mi, cenin mi, ecinni mi

Barmen mi, barbanel mi, barbanelle mi
Ne peki

Her sey ne peki

Ah, ac1y1¢eken benim tistelik
Aasizhigi da

Oyleyse yasam ne BayanSara
Anilar ne, simdi ne

Sonra ne Bayan Sara

Her sey, her sey, her sey

Higbir sey, higbir sey, higbir sey.
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Sabah. Upuzun bir glindaha gegecek —gegsin—
Merdivenleri indim —iniyorum-

Aynalari gectim —gegiyorum-

Digan1 ¢iktim —hayir gitkmadim-

Her sey ikiydi sanki—-ben bile-

Duvardaki saatin sarkaci

Bir gidip bir geldikge iki

Ah ne olurdu, kendi kendime degil de
Birbirimize yeterli.

— Dagarn gikin Bayan Sara.
— Otelde kalin Bayan Sara.

Ikisi de ayni sey
Bir bagka yol bulmali bana kalirsa.

Nasil nasil nasil nasil nasil nasil nasil nasil
Nasil acaba.






Sera Oteli
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I

Ug gigekten birini sevdiriyorum yakama: Zakkum
Ug sokaktan birini segiyorum kendime: Sunu
Ug alandan hangisini mi: iste

Ve

Gegmis mi, gelecek mi, simdi mi

Diye bir ‘dalip gitme’ tamamlarken ivmesini
Duyuveriyorum seslerini yakindan

Oldukga yakindan —ama belli belirsiz—

Iste zaman, diyordu ii¢ yash kavas

Ugii de bir agizdan: iste zaman

Bir park kanepesine oturmuslar da

Konusup duruyorlardiaralarinda. Sanki
Durgun bir 6gle sonuymus da ortacag
Simdiki gibi

Azicik bir vakit kalmismis aksama.

Gortiyordum bense
Duyumsuyordum da

Ug kavasin iig ayn yiiziinde
Ug yalnizliktan herbirini:
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1. Yasami soruyordu kendine biri
Bir flavta egliginde bir bagka flavta gibi.

2. Oyleydi, o idi, sanki
Giil i¢inde bir stimbiiliin i¢ ¢ekisi.

3. Kim bilir kag yasinda tanidim onu
Sevdimdi tam otuzunda
Yitirdimdi on sekizinde bir geng kiz iken
Simdi belki yasamadi hig
Ya da
Boliindii boliindii boliindii
Denizlerden berkitilmis bir deniz bigagiyla.

(1. Basindaki sar1 giil eksik. Neden? Sar: giil yerin-
deyse kendisi nerde? Unutulmaya ¢izilmis bir de-
sen miydi yoksa? Hayir, unutulmaya degil, bagka-
liga. Bagkalik! Kendini sorard: kendine hep, basiyla
bir seyler cizerekten bosluguna. (Ey gokyiizii neden
boylesin?) Flavta flavta flavta! Bir tin1 olsun yok
mu? Yok! Her sey kaginilmaz bir ayrilikt1 ¢linku.
Her sey bir belirsizlik, bir yanitsizlik, bir.. Yani bir
avucumuz hep 6teki avucumuzda. Oyle degil mi?
Oyledegil miydi Sara?
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2. Simbiillerden bir vakit miydi, neydi. Yiiziindeki
bir dakikay1 masaya ilistirir, cibinlikli karyolasina
atardh herhangi bir saniyeyi. Isterse tutardi iki gaz
lambasi arasinda ve yansitirdi giinlerce bir hiizniin
gittikge 6len mavisini. Oyleydi. Bir dudak biikiigiiy-
le askin dogasini olger dlger ve tizlingler biriktirirdi.
Ve yetinmezdi. Bugulu bir cam imgesini eliyle siler
gibi yaparak ister ister isterdi. Hakliydi. Ciinkii biz
iki ayr1 kavimdik de sanki, sinirlarimiza gelince...
nedense bir bilinmezlikti.

3. Sahnede olsun; yanimda, karsimda olsun; genis bir
alanin yuzlerce merdiveninden birine oturmus ya da
ogle sicaginda bir terasta cin igiyorken olsun, sanki
bir yersizlige sigimird1 boyuna. Ve bir devinim tersli-
gine. Makyajin1 mi tazeliyor, elinde bir firca, evimizin
bahge parmakligin1 boyuyor olurdu bir yandan da.
Adim adim denize girer gibi giyinirdi ve hoglanr-
d1 bundan ayrica. Sirtini donmiis, bir seyler yaziyor
sanirdiniz bir kagida —yazmazdi pek— bakardiniz ki
sonra, kan icinde bir parmagi, ona dalmistir yepye-
ni bir olaymn ayirdina varmiggasina. Hi¢ mi hig yatkin
degildi kusurluluga da (iste en yalinindan bir kemerle
renkli coraplar ve simli ayakkabilar yan yana). Ve ne-
dense bir zamansizliktan gelirdi sanki, 6perdi hafif-
ge dudaklarimdan, donerdi yeniden o zamansizliga.
Yiizyillarin tortusundan yaratilmis gibiydi. Yiiziiyse
her ¢aga uygun bir ytizdii. Ig gekisi ilkel bir giiliim-
semeyle kucaklasirdl, aglamasi gok eski bir sarkiyla.
“Uzaklardan geldin, atin1 degistirdin, yeniden uzak-
lara gittin, geceyi bir handa gecirdin, uyaninca baktin
ki yola giktigin yerdesin,” derdi. Ve derdi: Ayriliklar
tanismamus gibi olmanin gene de bir suretidir. Ey su-
ret! neden iki kisisin?)
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II

Bilmem ki hangi yild1 (Bak: Belirsizligin Iki Ucu, s. 16). Karigik
bir aksamiistiiydii. Bir panayir 6lisiinii andinyordu kent. Kar
yagiyordu siirekli. Igimize yagiyordu, disimuiza yagiyordu. Oy-
sa bir otel odasinda, odanin varhigina duruslarimizi uydurmus,
bir ‘uzak-yakinhga’ kogullamuyorduk. (Bak: Bir Otelin Ayak izle-
ri, s. 21). Karsimda duruyordun, hemen karsimda. Cok uzun bir
yolculuktan yeni donmiistiin. Yani kendinin bir o kadar uzagi-
na diismekten. Saclarin saglarinla, boynun boynunla, her yerin
her yerinle tek ¢izgide tek uyumda birlesiyordu da... yliziin mii?
Merdivenlerden bir inis gibiydi ytliziin. Ama sevgiyle doluydun
her zamanki gibi, beni de asan bir sevgiyle. Oysa sevmek belir-
sizlikti benim igin. Anlami baktig1 yerde kalan bir cift goz im-
gesiydi. Oyleydi.

Gok gerekli bir seyi ararken ararken dalip gittigimiz olur ya ba-
zen bir buluta, duvardaki bir ¢atlaga, ne bileyim iste, bir giiver-
cinin boglugu bir cennet gibi oymasina. Tam boyle mi bulurdum
seni? Bulamaz miydim yoksa?

Gok sevmek sevmemenin iggilidusel bir ¢ilginligi miyd: acaba?
Animsiyorum da...
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111

Kisti, bilmem ki hangi kist1

Her yerdeki bir kumasgidan

Kumaslar, kumaslar satin alinird1 (Bak: Yahinligin Dokusu, s.
113). Eski Yunandan ¢ikip gelmis bir terziydin de. Ellerin carca-
buk bir devinimle, parmaklarinsa yayl bir calgiy1 en ustalikli
calabilen unutulmus bir bilimle, hep birden ne yaparlardi soyle?
Yunan heykellerinin giysileri gibi sayisiz giysiyi bir anda bigip
dikerler miydi? Ve bulustururlar muyd: igneyi saf mermerle?
Bilmez miyim hig, yahnhk bir dil edinmisti sende. Oyleyken...
Evet oyleyken? Gerekli miydi ¢ok, gozleri kapali, kollar1 kirik,
anlami ¢oktan yitmis heykeller gibi bir seyler sevindirmek ara-
mizda?
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v

Bir alblim ki zaman araliklarim

Altindan tistiine dogru agir agir kapayan (Bak: Bir Fotografin Go-
rim Noktalari, s. 3). Bir yanda sapkac1 kadin (tiiller icinde), bir
yanda otelci (hasir sapkali ve kim bilir o glin hangi otelde), ortada
Zaharyadis gibi bir adamin sadece ad: (siyahlar giyinmis bir ad),
pantolonunun iitiisii bozulmasin diye iki eliyle iki dizini kavramis
ve oturmadan kalakalmis 6ylece (adinin elleriyle birlikte). Bense
cizgili bir kagkolun birakilis1 gibi birakiivermisim yere. Ve gelin
en yukarda (yazlik semsiyesini sallamakta gok damlasi melekle-
rine). Bir fayton gortiniiyor gerilerde, ok gerilerde (bir yagmur
bulutu da olabilir, hayvanat bahgesinden kagmus bir panter de).
Ve faytonun arkasinda bir kus stirtisii (bir duvar freskidir, bence).
Cunki bu ve baska kus stirtileri her zaman olmuslardir dondurul-
mus ¢aglarin tistiinde birer leke gibi.

Ve konusuyorlar aralarinda. Otelci: Neiyi, neiyi, birazdan yagmur
yagacak, 1slanacak su perileri. Sapkact: Diinyanin biitiin sapkalari-
n1su karsimda duran giin gibi bir vitrine koyup sergilemeli. Gelin:
Kapadim, kapadim semsiyemi. Zaharyadisin ad1: Cilali, maun bir
tabutu andirmiyorsam bagka neyim ki? Ben: Katlanmigim, burus-
musum, oyleyse neden yakamda bir karanfil?
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Ansizin kayboluyorlar hepsi de. Otelci otel otel sekerek ve dim-
dik. Sapkaci boguk boguk aglayarak tiillerinin iginde ve agarak
goge dogru. Zaharyadis adina yetismek icin hizla. Gelinle ben
kalmisiz yalniz. Bir de... arkamizda bir ¢an arpi, sag yanimizda
acik bir pencere, sol yanimizda uzun mu uzun bir kapi. Bir 6gle
sonrasl. Ortalik 1siklar iginde. Ben hafifce guilimsemisim, gelin
de. Ug kisi daha eklenmis bize. Evet, evet, taniyorum iigiinii de.
Demek ki sahnede gektirmisiz bu fotografi.

Ey gecmis! silindikge, silindikge bugtinle donanirsin.
Ey simdi! ge¢misle siislenirsin sen de.

Ey zaman araliklari, zaman araliklari! bilmem ki ne isterdiniz
bir gidis-doniis biletine.
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\Y

Orkide nasil tutulur(du). Clinki

Kis soldu, ortada kaldi su (Bak: Sifirinc1 Cekim, s. 4). Cekildi-
gi zaman fotograf olmamis, ¢ekilmedigi zaman fotograf olmus
bir fotograf dyle. [lging bir gardayiz onunla (gelinle). Kalabalik.
Kirmizi sapkali, diidiigii agzinda bir hareket memuru (onlarca,
yiizlerce govdesi var sanki oraya buraya kosusturmaktan. Tip-
ki reklam filmlerindeki gibi art arda —pesi sira-). Trenin pence-
resinde sisman bir kadinla sisman bir erkek tartisiyorlar (metal
paralarin tistiindeki kabartma resimler gibi harcanirken ayir-
dina varilmayan). Ortalik bembeyaz duman kopiikleri igin-
de. Sanki sapkaci intihar etmis (ve etti, kendini ast1 ipek bir
kurdeleyle). Ve sanki otelci 6lmis (ki 6ldu, olustinti buldular
bombos bir lunaparkta). O (gelin), kaygan ve 1slak bir alg1 kit-
lesi (sanki). Ben, fularim agik renk, saglarim ortadan ayrilarak
taranmis ve glinesi elinden alinmis bir bosluk gibi karanlik ve
sallantida. Ve elimde bir orkide, beyaz eldivenli elimde. Siyah-
beyaz ¢ekilmis bir mutluluk iste. Gene de... masasina kivrilip
yatms ufacik bir canim ben, hiiziinlii bir ¢inlamayla seslendi-
riyorum biraz biraz fotografi.
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VI

Adim adina karigmug bir ad gibiydi. Onceleri, cok &nceleri (Bak:
Sevginin Yanilsamasi, s. 360). Atlar1 kenar kenar otlar: yolan ici
bos bir faytonun kis glinesinde ¢ekilmis anlamsiz fotografiydik.
Yaz kuslar gulup giiliip geciyorlardi tistiimiizden. Girmisti ara-
miza bir kez o yabanci. Sesini duymadigimiz, ytiziini gormedi-
gimiz, ne varolmus ne de var olacak o yabanci. Ama vardi. Bir
sanri, bir hayalet gibi olsa da vardi. Sadece duyumsadigimiz,
ama bir tirli sorgulayamadigimiz, insanlar arasinda devinen
bir bagka insanlik gibi.
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VII

Ey istemenin bir de hig istememenin ¢ogu kez tersine isleyen o
gizemli gostergesi (Bak: Yalmizhigin iki Sekansy, s. 9).

Ey benim yalmizligim! kirpigime takilan bir kum tanesi gibi
diinyaya takilmami onerirsin.

Ey benim yalnizligim! benzesmez misin ki, orkestra ge¢cmiste ye-
niden bulunmus olsun da, bugtinkiinden apayrn partisyonlarla sii-
regelerek, beni bir basima birakan yeni bir miizik insanlig1 olus-
tursun.
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VIII

Yagds, yagdi, yagdi
Birikti caddeye uzantili tentede
Birden iri bir delik a¢t1 bosalda.

Yayildi kirli sular govdeme

Kesildi sanki ayaklarim yerden

Dedim ki

Eh ben de neyim ki zaten, yillardir
Kéagittan bir gemi gibi sularin akigina kapilmig
Umarsiz, sevgisiz, basibos

Yasamisim yazginn o hileli zarin
Baksana su yalnizlik tagkini ytiziim

—Hep de bir fotografin en arkasinda kalan—
Burusuk bir tiziim tanesi gibi

Sarkmis da kalabaliklardan

Giin glinden nasil da ¢okmuis

Giin giinden nasil da sararmig dudaklarim
Ve iste

Ustiimde ucuz tiitiin kokusu

Tersyliz edilmis ceketim

Yana taramisim seyrek saglarimi
Fularimsoluk, tistelik iyi baglanmamis

Ya su belli belirsiz ac1 tam giiliimserken
Nasil da kaplayivermis

Bir mask gibi yliziimiin biitiin anlamini
Ah nasil yitirdim ben giilen aslani.
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Duyar gibiyim simdi uzaktan

O alkis seslerini suirekli

Ve bir de yash usak Firs'in

Visne bahcesindeki Firs'in sesini

“Yasam gelip gecti, sanki hi¢ yasamadim’
Oysa ben yasamin —ki yillar gegti—
Dagittim ellerimle o sirga gatisini

Ah nasil da yitirdim ben giilen aslanu.

’
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IX

Pastaneyi, bir iki bahge duvarini

Mezarligy, eskibir kameriyeyi gectim

Terzi Abidin gibi bir seyleri, bir yerleri

Ve otobiis duragini, eczaneyi

Gectim, gectim

Meksika'da dingili kirilmis bir arabaya benzeyen tig bes kisi ya-
numdan gectiler

ilkyaz, dedim, en son satilan bir bebek gibi tozlu

Birakti avuglarima kendini

Bir park kanepesinde kisa bir siire oturdum

Herhangi bir teyzenin veya halanin

Agaglarina baktim uzun uzun

Ve kalktim

Biraz daha yturidim

Kiyidaki kapisi gingirakli lokantanin

Oniinde durdum

Hag ¢ikardim —yani bir oyunumda hag ¢ikardim-

Kapiy1 agtim, igeri girdim

Babamuin kirik dokiik masalarina baktim

Annemin sirlar1dokiilmiis aynalarina

Cam oniindeki bir masaya oturdum.

Yash garson ortaligi topluyordu. Giinaydin
— Giinaydin
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Sandvigle bira soyledim

Bir siire hi¢ konugsmadim

O da hi¢ konusmadi

Siseyi agzima gotiirdim bir yudum igtim
Sonra bardaga dokerek igtim

Iki tad alma duygusunu

Once bir karigtirdim

Sonra ayirdim

Bana bir votka, dedim yaslh garsona
Agzini ach, gliriik dislerinin arasindan
Bir seyler soyleyecekti ki

Vazgecti

Yiriudu yuridu

Az sonra geri dondii

— Votka m

— Evet, limonlu, sodali

— Limonlu, sodal

Anlamis gibi yapti1 ama

Asil anlayacagin hi¢ anlamadi
Yoneldi tezgaha dogru, biraz bakindi
Ve dondi

Votka kalmamismuis, cin vardi.
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(Ey anilar, benim anilarim

Ne cikar azicik yaklagsam size

Bir deniz kiyisini, bahgeli

Kugtik bir evi ya da

Sozgelimi bir yaz tatilini

Soyle bir yedegime alip da

Yaklagsam yaniniza

Ey bir kir yolu, pembe bir bulut

Bir yagmur sonrasi, bir gtinbatimi
Geri vermez misiniz bana

Bir ytliziin her seyden once belli belirsizligini
Sonra da belki daha yakindan

Bir durusu, bir durgunlugu ve

Ne bileyim iste kisa bir dalginlig:
Ardindan

Sessizlikle kusatilmis o tanidik sozleri
Ve hatta bir sarilisi

O icten optisleri

Bilmem ki

Geri vermez misiniz bana.)

— Bana bir cin daha
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— Cin de yok, votka da
Konyakiger miydiniz

(Ey ilk aldamisin doyumsuz pay1
Seni de yitirdim goktan.)

— Bir kokteyl istiyorum oyleyse

(Evet, evet, sana Ogretmistim ya, sevgilim. Biraz
bugz, cin, vermut, bir damla da angostra. Bir parca
da portakal kabugu. Ama iyi calkalanmal, sev-
gilim. Elbette, balkonda igecegiz. Sen de bir icki
doldur kendine. Ne giizel bir aksam, sevgilim, ne
guzel bir aksam. Yarin... yarin sabah da New Orle-
ans'dayiz. Her sey, her sey neiyi..)
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X

Otele dondiim. $Soyle ki

Bayraklar, bayraklar, bayraklar
Bayraklarin arkasinda biitiin calgilar
En ondeborazanlar. Daha arkada
Yayl sazlar, nefesli sazlar

Gitarlar, obualar, ziller, piyanolar

Ve calgilar arasinda bogluklar
Bosluklarda titresimler

Ve billurdan haleler. Adini bilmedigim
Bir siirti renkler

Verenklerden renklere

Kentlerin akisi gibi akan bir tren penceresinden
Birbirine karismus ytizler

Ve borazanlarin ucunda kurdeleler
Kurdelelerin ucunda

Sag ayagindan bagh

Sol ayagindan bagh

Ve

Higbir yerinden bagli olmayan glivercinler
Bir doga ortisti gibi

Sarmusti dort bir yanimi
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Bir ara

Deniz bayraklari tasiyan bir topluluk gegti
Bir hayalet gemi bayrag:

Dikildi denizin ruhuna

Bir cigek obegi bayragiysa

Yikik bir konagin 6niinde
—Yalnizca fliitlerin esliginde—
Atese verildi

Ve ates bayraklari sagild1 ortaliga
Ayrica

Her durumun bir bayragi vardi
Sozgelimi unutulmanin bayragi
Sevismelerin bayrag:

Bayraklarin bile bayrag: vardi da
Otel bayragy, otel bayrag:

Diye bagirdim birden

Sirmali1 disleriyle giildii tig kavas
Park kanepesine oturmus tig kavas
Her yerdeki ti¢ kavas

I¢imde sanki

Bir siimbiil yarigsmasi diizenlendi
Sar1 siimbiiller 6ne gegti

Ellerinde O'nun bayrag:

Sara’min

Iri bir goézyasirun, ¢ok iri bir gozyagimun
Ardina gizlenmis gibi
Merdivenleri agir agir giktim.
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Cikmadim, indim

Dort mevsimden koparilmis bir kalabalik
Ama yasayan

Her mevsimde yasayan bir kalabalik
Gevreme topland1 hemen

Ellerinde otelin bayraklar:

Yiizlerinde sevginin

Bakiglarinda yagsamin

Biitiin bayraklar

Bir bayrak da bana verdiler.

Disar1 gtkmadik, gtinki hep disardaydik
Iceri girmedik, giinkii hep icerdeydik
Bir oteldik ki hepimiz

Oylece otel kaldik.






Phoenix Oteli
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I. BOLUM

(Sol yanda otelin salonunu koridorlara baglayan kap, karsida otelin
balige kapsi, sag yanda bir bar, ortada yuvarlak bir masa, masann iis-
tiindeki cam kasede cicekler. Bayan Sara bir taburede oturmakta, barin
i¢ boliimiindeki Metrdotel ile konusmaktadir. Bahgeden belli belirsiz,
ara swra kuvvetli piyano sesi gelmektedir. Giinesli bir kusluk vaktidir.)

BAYAN SARA: (Kendi kendine.)
Tanrim
Bana oykiimii geri ver
Bu otelden de bunaldim.

METRDOTEL: Ne glizel bir giin, Bayan Sara. Miizigi duyuyor mu-
sunuz? Ne de olsa yeni gelmis sayilirsiruz. Insan bir yere
yeni geldi mi her seyi hemen farkedemez. Birkag giin geg-
meli ki...

BAYAN SARA: Haklisiniz, ilk kez isitiyorum. Gene de belli be-
lirsiz.

METRDOTEL: Her giin sabahtan 6gleye kadar dinleyebilirsiniz.
Tabii, kendinizi miizige kaptirmaniz gerekir. Meydan ate-
sinden yaratilmig bir miizik sanki, bittigi zaman kulleri
kalir yalniz.

BAYAN SARA: Ses... ses nereden geliyor peki?

METRDOTEL: Bahgeden. Bir piyano var ¢imenlerin tistiinde. Her
gun otel miisterilerinden biri galar o piyanoyu. Birkag din-
leyici de bulunur mutlaka.

BAYAN SARA: Dogrusu iyi diistiniilmiis. Degisik, ¢cok degisik.
Ayni zamanda etkileyici. (Kulak kabartarak) Simdi daha
iyi duyuyorum. Ama kimden, hangi par¢anin ¢alindigi-
n1 ayirdedemiyorum bir tiirlt.
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METRDOTEL: Calanlar galarken besteliyorlar da ondan. He-
men, o anda. Sizin anlayacaginz her parca yeni. Oncesi
ya da sonrasi yok. Yani bir ikinci kez ¢calinmuyor artik.

BAYAN SARA: Cokilging.

METRDOTEL: Evet, ¢ok ilging degil mi? Once onlar yepyeni bir
miuizik yaratiyorlar, sonra o muzik onlar1 yaratiyor. Kon-
ser bitince piyanist olsun, dinleyiciler olsun; ¢linkii on-

lar da yeniden yaratildiklar: inancinda, mutluluk iginde
otelimize dontiyorlar.

BAYAN SARA: Doniiyorlar mi dediniz?

METRDOTEL: Bir anlamda dyle. Yani daha bir sevgiyle baglani-
yorlar otelimize.

BAYAN SARA: (Sessizlik.) Bana bir cin verir misiniz?
METRDOTEL: Elbette, Bayan Sara.

HOPARLORDEKI SES: Acilariniza iyi bakin! Sevinglerinize iyi
bakin! Cigeklerinize iyi bakin!

(Hoparlordeki sesi ikisi de duymamustur.)

METRDOTEL: Bakar misiniz, Bayan Sara, ne gtizel cigekler de-
gil mi? (Eliyle masanin iistiindeki cam kaseyi gosterir.) Hep-
sini de bu sabah topladim. Erkenden. (Birden.) Cigek se-
ver misiniz? Hani bazilar1 pek sevmez de.

BAYAN SARA: Onlar gigek degil ki...

METRDOTEL: Ya ne, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Durum.
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METRDOTEL: Durum mu dediniz?
BAYAN SARA: Evet.

HOPARLORDEKI SES: Onu her zaman goriiyordum. Her giin
hep ayni saatte, ayni yerde, ayni durumda bir fotograf
cektiriyordu. Giinlerce stiriiyordu bu. Yasami durdu-
rur gibi, 6liimii anlasilir yapar gibi, kendini bir fotog-
raf oliisline yapistiriyordu surekli.

BAYAN SARA: ([lk sayfasini agarak Metrdotele bir albiim uzatir) Su
fotografa bakin, ne goriiyorsunuz?

METRDOTEL: (Dikkatle bakar.) Sizi goriiyorum. Bir pencerenin
oniindesiniz. Tam karsida da bir kule goriiyorum, kir-
muzi tuglalardan yapilmis eski bir kule.

BAYAN SARA: Cevirin sayfayi simdi de.

METRDOTEL: Evet, cevirdim iste.

BAYAN SARA: Ya simdi, simdi ne goriiyorsunuz?

METRDOTEL: Gene sizi goriiyorum, Bayan Sara. Bir de pence-
reyle o kirmizi kuleyi.

BAYAN SARA: Cevirin, gevirin sayfalar liitfen.
METRDOTEL: Ceviriyorum. Degisen bir sey yok ki.

BAYAN SARA: Var, var ama ¢ok az. Degisim durmus gibi. Ner-
deyse...

HOPARLORDEKI SES: Oliimden giin ¢alan.. Oliimden giin calip
yasama bagislayan.. Demek istedigim...
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BAYAN SARA: (Metrdotele ikinci bir albiim uzatir.) Bir goz ativerin
suna da.

METRDOTEL: Kitap okuyorsunuz. Bir koltuga oturmus kitap
okuyorsunuz.

BAYAN SARA: Cevirin sayfalar1! Cevirin, ¢evirin!

METRDOTEL: Kitap okuyorsunuz, evet, gene kitap okuyorsu-
nuz, hepsinde de kitap okuyorsunuz.

BAYAN SARA: Sagma degil mi sizce?
METRDOTEL: Sagma olan ne?

BAYAN SARA: Neden birbirinin ayni bir siirii fotograf gektir-
misim boyle?

METRDOTEL: Bunu siz daha iyi bilirsiniz, Bayan Sara.

BAYAN SARA: Zaman ¢ok agir. Saydam ve agir artik. Bu fotog-
raflarda zaman var, zaman kesikleri. Sinira gelinmis. Bir
iki fotograf daha...

METRDOTEL: Bir cin daha ister misiniz, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Isterim, liitfen. (Sessizlik.) Tenis 6gretmenini gor-
diiniiz mii bugtin?

METRDOTEL: Evet, sabah erkenden bahgeye ¢ikt1. Ben ¢igek
toplarken. Uzaktan uzaga konustuk da biraz. Bir iki
gun kalip donecegini soyledi. Kim bilir, gitmeyebilir
de.

(Sessizlik.) Evet, evet, hi¢ belli olmaz.
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BAYAN SARA: Anladigim kadarnyla gitmesini istemiyorsunuz.
Yiiz cizgileriniz agikga belirtiyor bunu. Size bir sey soy-
leyeyim mi, onemli olan istemek. Ama gercekten istemek.

METRDOTEL: Siz iyi tanimiyorsunuz onu, Bayan Sara, 6zgiir
bir kadindir o, baglanamaz, kimseye baglanamaz. Iyi bi-
liyorum bunu, ¢ok iyi biliyorum. Ayrica...

BAYAN SARA: Evet, ayrica?

METRDOTEL: Diistiniiyorum da, niye baglanmali iki insan bir-
birine? Niye? Sevginin sadece sevgiye benzemesini an-
layamiyorum ben. Cok yapay, ¢ok alisilmis bir sey bu.
Nedense ¢ogunluk boyle yasiyor. O ¢ogunluk ki, yiiz-
yillar boyu sevginin gergek dengesini bozmus, yasamin
gercek yticeltisini altiist etmis.

BAYAN SARA: Birlikte yasamak, yasamay: birlikte siislemek
daha gorkemli geliyor bana. Ad1 ne olursa olsun; siz agk
deyin, aligkanlik, baghlik deyin, ne derseniz deyin, be-
nim tek gercegim bu. Ama...

METRDOTEL: Evet, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Ama oyunun kurallarini ¢ok iyi bilmek gerekir.
Hayir, hayir! Oyun soézciiglinii yanhs kullandim. Ancak
iki kisilik somut bir yasami, somut bir sevgiyi amagladi-
gimi1 soylemek istemistim. Oysa siz agk1 da, dolayisiyla
yasami da soyutluyorsunuz. Sorarim, bu durumda cin-
sellikten bagka ne kalir geriye? Higbir sey!

METRDOTEL: Tersine, ¢cok sey kalir, Bayan Sara. Sevginin gesit-
lenerek zenginlesecegine, kisiyi daha giiglii yapacagina
inaniyorum ben. Simdilik diistintilmesi bile giig gelebi-
lir size.
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BAYAN SARA: Kim bilir, belki de haklisiz. Iki insam bir ara-
da tutan biiyliyii stirdiiremedikten sonra.. Tipki onun gi-
bi, tipk1 benim gibi.. Ama.. gene de sonug aym degil. Iste
ben! gesitlilik surda dursun, yalnizca aci gekiyorum. Sizse
kuramsal bir mutlulugun pesindesiniz.

METRDOTEL: Oziir dilerim, BayanSara, o, dediniz, kimden s6z
etmistiniz acaba? $ey... sizce bir sakincasi yoksa...

BAYAN SARA: Elbette yok. Kocamdan s6z ediyordum.
METRDOTEL: Demek evlisiniz, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Evliydim. Ustelik ilging bir yagamimiz vardu.
Gok tuhaf! Sevgiyi sevgiyle yikmak istedik sanki. Tam
oOyle iste. Evlendikten kisa bir stire sonra her sey birden
degisiverdi. Ben diye, o diye bir sey yoktu artik. Ikimiz
diye bir sey de yoktu. Oyle ki, icinde bulundugumuz
boslugu bir heykel yaratir gibi yonta yonta, sonunda
yokluk denen anit1 tamamlayiverdik.

HOPARLORDEKI SES: Karsilikli sevginin 6zgiirliikle de, bagli-
likla da higbir ilgisi yoktur. Sevgi demek geliski demek-
tir. Denge bozulmaly, geligkiler altiist etmeli her seyi.
Grusenka ile Dimitriy’i anmimsayin. Celiskiler ayird: on-
lar, geligkiler birlestirdi sonunda. Mutluluk stirtip giden
celiskilerdir.

(Tenis Ogretmeni bahge kapisindan girer.
Bayan Sara ile Metrdotelin yanina gelir.)

TENIS OGRETMENI: Beni de katar misiniz araniza? Katarsaniz
bir limonlu votka, katmazsaniz gene bir limonlu votka!

METRDOTEL: Sevindirirsin bizi.
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BAYAN SARA: Yanima gelin. Ha s6yle. Oturun, daha iyi.

METRDOTEL: (Sara’ya) Izin verirseniz ben de kendime bir bira
doldurayim.

BAYAN SARA: Tabii, tabii, nasil isterseniz.
METRDOTEL: Hadi mutluluga!

TENIS OGRETMENI: Mutluluga!

BAYAN SARA: Yasama, yasayanlara!

METRDOTEL: Yasamun, yasayanlarin disindaymigsiniz gibi ko-
nusuyorsunuz, Bayan Sara. Neden?

BAYAN SARA: Bilmiyorum... Her neyse.. Biraz yoruldum gali-
ba. Siz igmenize bakin. Dinlenmek istiyorum. Sonra da...

TENIS OGRETMENI: Ben geldigim igin gitmiyorsunuz ya, Ba-
yan Sara?

BAYAN SARA: Yok canim! ne ilgisi var sizinle. Biraz uzanaca-
gim, hepsi bu.

METRDOTEL: Sonra da... dediniz Bayan Sara, size yardimci ola-
bilir miyim? Kim bilir, belki herhangi bir seye ihtiyaci-
niz vardir?

BAYAN SARA: Hayir, hayir! kimseye ihtiyacim yok. Yiirtiytlise
citkacagim yalnizca. Kuleye gidecegim, fotografta gor-
diigliniiz kuleye. Burdan bir saat kadar ¢eker. Tahta bir
kopriiden gegecegim. Kopriiden sudaki alabaliklar: sey-
redecegim. Az sonra da kuledeyim artik.
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METRDOTEL: Kirmiz: tuglalardan yapilmus...

BAYAN SARA: Tuglalardan ve her seyden. Orda uzakliklar var,
orda yalnizliklar var, orda mutluluklar, mutsuzluklar
var, orda ering, dinginlik, sadelik var. Sizin anlayaca-
giniz her sey var orda. Adini unutur mu insan? Inanin
bana, orda unutmus gibi oluyorum adimi. Ve tuhaftr,
boylece kendime en uygun ruh durumunu da buluveri-
yorum hemen. Gerg¢i simdiye kadar higbir sey degisme-
di. Yeni bir secenegim olmad: yani. Gene de... lyi giinler
size, iyi ickiler! (Hemen ¢ikar.)

(Beyazlar giyinmis, kadmli erkekli ii¢ dort kisi girer igeri.)
HOPARLORDEKI SES: Miizik bitti. Geldiler iste. Meydan ategin-

den, kiilden geldiler. Yaratirken yaratilmaktan geldiler.
Yasamla kaplanmuslar, giimusle, altinla kaplanmis gibi.
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II. BOLUM

(Sabah. Otelin bahgesi. Sag yanda otelin bahge kapisi. Karsida gesitli ¢i-
ceklerle, bitkilerle, agaclarla kaph oldukca genis bir alan. Gene karsida,
beyaz bir piyanonun baginda, tepeden tirnaga beyazlar giyinmis, piya-
no ¢almaktadwr Metrdotel. Bayan Sara, elinde icki kadehi, oniinde kii-
ciik bir masa, hastr bir koltukta oturmaktaduwr. Iyiden iyiye siislenmis-
tir. Ustiindeki giysiler oldukca g6z alicidwr. Tenis Ogretmeni goriin-
mez, yalmzca Bayan Sara ile konugmalar: duyulur.)

BAYAN SARA: (Kendi kendine.) Ne glizel bir giin. Her sey ne ka-
dar giizel. Giizel hatun gigekleri, ne giizelsiniz siz de. (i¢-
kisinden bir yudum alwr, uzunca bir siire kadehine bakar.) Sen
de, sen de gilizelsin, hem de ¢ok giizel. Seninle bir yerlere
tirmaniyorum, seninle bosluklarda geziniyorum, seninle
ugurumlara birakiyorum kendimi. Peki, ya ben nasilim?
Sonsuzlukta, sonsuzlugun igindeki bir sahnede oynuyor
gibiyim bugiin. Ama neden unutuyorum soyleyecegim
sOzleri? Bilmem. Kimse replik vermiyor ki, hig¢ kimse. (Ses-
sizlik.) Oldii mij, yagtyor mu? Ne tuhaf, yiiziinii bile anim-
sayamiyorum. Ama hareketleri, mimikleri... Sanki ondan
soyutlanmuglar da, karsimda hepsi. Iste, kapkara bir pele-
rin, kapkara bir ¢ift ¢cizme. Hamlet'i oynuyor olmal. Bir o
yana bir bu yana sigrayip duruyor.

TENIS OGRETMENI: Beni goriiyor musunuz, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Gormiiyorum.

TENIS OGRETMENT: yi, hi¢ degilse sesimi isitiyorsunuz.

BAYAN SARA: Ne yapiyorsunuz orada?

TENIS OGRETMENI: Kitap okuyorum. Gitlenbik agaciun al-
tindaki hamaga uzanmis kitap okuyorum. Aym zaman-

da giinesleniyorum da. Hava ¢ok sicak, degil mi, Bayan
Sara?
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BAYAN SARA: Bunalticl bir sicak.
TENIS OGRETMENI: Peki siz ne yapiyorsunuz?

BAYAN SARA: Cinigiyorum, gigeklere bakiyorum. Bir de... hani
derler ya, gozleri agik riiya gortiyorum sanki.

TENIS OGRETMENI: Riiya dediniz de, diin gece bir riiya gor-
dim ben.

BAYAN SARA: Hadi anlatin.

TENIS OGRETMENI: Cok tuhaf.. Ugsuz bucaksiz bir denizin
ortasindaydim. Gortiniirde hicbir kara pargas: yoktu.
Yapayalnizdim. Suyun ustiinde cirilgiplak ve dimdik
duruyordum. Goge karsi.. Dimdik.. Isin ilging tarafi,
gordiigiim riya beni ¢agiriyordu, beni istiyordu, benim-
le anlagmaya galisiyordu. (Kisa bir sessizlik.) Iste, hepsi bu
kadarcik.

BAYAN SARA: Insanin duasi bile kendine benzer. Riiyalari da
oyle. Hele riiyasini anlatani tanuyorsaniz, az da olsa tani-
yorsaniz, anlatilanla anlatanin nasil biittinlestigini hemen
farkedersiniz. Bu ytizden bence pek ilging bir riiya degil.

TENIS OGRETMENI: Oyle mi dersiniz? Kim bilir, belki.

BAYAN SARA: Riiyalarda kendimizi oynariz hep. Siyah-beyaz, ba-
zen de renkli, bir kamera tarafindan stirekli olarak ¢ekilir
ve glinliik yasama aktariliriz sanki. Oysa gergek yasam iki-
ye boler bizi. Ikiye, iige, cok daha fazlaya kimi zaman da.
Celiskiler, geliskiler... bir tiirlii birakmaz ki yakamizi.

TENiS OGRETMENI: Celigkiler. Birden aklima geldi, Bayan
Sara. Siz konugurken oyle birdenbire geliverdi aklima.
Geng bir kiz tanimigtim. Ustelik ok da giizeldi. (Kisa
bir sessizlik.) Ama... sizi yormuyorum ya, Bayan Sara?
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BAYAN SARA: Neden yoracakmigsiniz. Konusuyoruz iste. An-
latin liitfen.

TENIS OGRETMENI: Iste o geng ve giizel kiz bir sabah kalki-
yor ve intihar etmeye karar veriyor. Giyinip siisleniyor
tistelik. flag dolabindan iki tiip nembutal alip masanin
uistiine bosaltiyor. Tam o sirada bir bando-mizika takimi
geciyor kapinin ontinden. Geng kiz i¢giidiisel bir hare-
ketle pencereye kosuyor. Gozii bando sefinin gobegine
takiliyor nedense. Cilginlar gibi glilmeye baghyor. Sonra
da... masanun ustiindeki nembutal tabletlerini avuglayip
konfetiler gibi savuruveriyor pencereden.

BAYAN SARA: Giyinip stisleniyor, 6yle mi?

TENIS OGRETMENI: Evet. Kim bilir... 6liisiinii ¢irkin birakma-
mak i¢in.. Olamaz mi, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Olabilir, neden olmasin.

TENIS OGRETMENI: Sizi siktim galiba. Nerden nereye geldik.
Eniyisi konuyu degistirmek.

BAYAN SARA: Nasil isterseniz.
(Sessizlik.)

TENIS OGRETMENI: izin verirseniz bir iki dize okumak istiyo-
rum size. Cok sevdim de... Belki siz de seversiniz.

BAYAN SARA: Okuyun tabii. Sizi dinliyorum.

TENIS OGRETMENI: “Garip sari gicekler sererdi dort yanima.
Duraklar kalirdim diz ¢okmiis bir kadin gibi.”

BAYAN SARA: Hem diz ¢okiis, hem gorkem.. Ikisi bir arada.
Hig de fena degil. Hatta giizel.
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TENIS OGRETMENI: Birkac dize de Rilke’den. Dinlemek ister
miydiniz acaba?

BAYAN SARA: Tabii, tabii, okuyun liitfen.

TENIS OGRETMENI: “Kuledeki oda karanhktr.

Ama aydinlatirlar ytlizlerini giiltsleriyle.

Korler gibi elleriyle yordarlar onlerini ve bulurlar o6teki-

ni, bir kapi gibi. Sanki ¢ocuklar gibi,

geceden lirken, yaklasirlar, iclerine girerler birbirlerinin.

Ama

korkmazlar hi¢. Hi¢bir sey yoktur, onlara karsi

olabilecek: Ne diin, ne yarin; ¢linku yikilip gitmistir za-

man. Ve giceklenip agarlar onlar da,

onun yikintilarinda.

Beriki sormaz ‘Kocan?’ diye.

Oteki sormaz ‘Adin?’ diye.

Bulmuslardir ya birbirlerini, birbirlerine yeni bir cins ol-
mak icin.

Birbirlerine ytizlerce ad vereceklerdir ve yeniden alacak-
lardir birbirlerinden, yavasga, bir kiipe ¢ikarir gibi.”

BAYAN SARA: Tesekkiir ederim.
TENIS OGRETMENI: Siir sever misiniz, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Artik, hayir. Gene de en az yapay olan sanat si-
irdir.

TENIS OGRETMENI: Sanatlarin en yiicesidir, bence.

BAYAN SARA: Miizigi severim ben. Vazgecemedigim tek sanat
dali miiziktir. Yasamin 6zudiir o.

TENIS OGRETMENI: Oyleyse piyanoyu dinliyorsunuzdur, de-
gil mi, Bayan Sara?
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BAYAN SARA: Hem dinliyorum, hem de goriiyorum.
TENIS OGRETMENI: Goriiyor musunuz?

BAYAN SARA: Neden olmasin? Gormesini bilenler icin miizik
goruliir. Hatta dokunulur bile ona.

TENIS OGRETMENI: Yaniniza gelebilir miyim, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Ne varmis benim yanimda? Hem o kadar uzakta-
yim ki sizden. (Usulca kalkar, otelin ters yoniine dogru yavas
yavas yiiriir, agaclar arasida gozden kaybolur.)

TENIS OGRETMENI: (Bayan Sara'min masasina gelir. Beyaz bir
bluzla beyaz bir sort giymistir.)

Aaa! gitmis.
HOPARLORDEKI SES: {1k kez oluyor, béylesi ilk kez oluyor.

(Tenis d¢retmeni saglarimi tarar, ru junu tazeler, Bayan Sara’mn koltu-
Suna oturur. Bir sigara yakar. I¢cki kadehini masadan alw, bir yudum
icer, yerine birakwr. Piyano daha kuvvetli ¢almaya baglar. Parga biter.
Metrdotel ayaga kalkar, Tenis 0gretmeni ni selamlar. Tenis dgretmeni
¢tlginca alkislar onu.)






GUL DONUYOR AVUCUMDA



) Istanbul, 1987 / Adam Yayinlari
(Oliimiinden sonra yayimlanan derleme iginde)
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IKI ADA*

Bir dedikodu gibi gelisti kig

Dondu belleklerde bir daha unutulmad:

Hani pek ugramadigimiz, ugramayinca da

Gok uzak bir tilke gibi

Bulduk ve yitirdik, bulduk ve yitirdik onu y1llarca.

Orneginiyi tanudigimiz

I ige yasadigimiz ne varsa

Bize darildilar da sanki arada bir
Yeniden yeniden baristilar sonra.

Gormiistiik ya, bir giin de dag golgeleri
Bir bir kanatlanip ugtular

O miithis kis glinlerindeki gibi

Ama ayn giin giinesle birlik

Kir ¢iceklerine konu oldular.

* Aramzdan ayrildigi giinlerde Edip Cansever ¢ok uzun bir siirtizerinde galigmak-
tayda. Bu siirin tamamlanip sairince daktiloya gekilmis, son diizeltmeleri yapilmis
goriinen ilk li¢ boliimiinii sunuyoruz. (Adam Yayinevi notu.)
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Gene de

Hig¢ unutmadigimiz, unutsak bile
Yeniden ¢ikan karsimiza bir siirpriz gibi
Yasamimizin orasinda burasinda

Bir iki olay vardi ki tizmiistii hepimizi
Ornegin fener bekgisinin karisi

Yok olmustu ortaliktan evlendigi giin

O ¢ok sevdigimiz yasl balikg1

—Sakallarn gulden, alevden-

Oliivermisti ansizin

Denizle deniz aras: bir saatte

Bir tenhalikla bir baska tenhalik arasi bir saatte
Kopekler parcalamist: cesedini

Bir iki tekne batmist, uzaklara gitmisti bir ikisi
Ve o dilsiz kadinin iki gocuguyla
Yapayalniz yasayan

Dami ¢okmiistii karlarin agirligindan
Hayir, ne 6len ne yaralanan

Olmamusti da

Gereksiz bir hiiziin sanki

Takilip kalmist: ruhlarimiza

Ne yalan soylemeli bir yandan da
Mutluluga doniismiistii biraz

Bu olup bitenlerden sonra
I¢imizdeki o titkenmez olay aghg1

Ki herkes gordiiydu iste koytin delisi
Binlerce mil 6teye diigtirmustii
Denize firlattig tasi.

Guncelligi bitmis bir dedikodu gibi gecti kis
Yarisiagik goz kapaklarimizdan

Uyandim kalktim ki bir sabah

Yesille yesilin goz goze gelisi gibi
Buluverdiler ansizin birbirlerini

Gozlerimle yaz.
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II

Govdemin iklimidir adamiz

-Ki iste benim adam-—

Onunla birlikte solur, birlikte boguluruz

Bugtin de

Agirhigi olmayan biriyle dibe ¢okmiis biri gibi
Birlikteyiz gene

Basimizi kaldiriyoruz: o sonsuz anlasilmazlik
Basimizi egiyoruz: iste, iste!

Kiyiya dogru —yesimden bir tapmak gibi kiy1—

Bir pamuk fidaninin biiytimesi gibi ilerliyoruz
Duragan bir kap stitle stirekli akan bir stit barisikliginda
Bilinen bir mutlulukla, gizemli bir mutluluk arasinda
Oluyor nasil oluyorsa iste

Kiyiya variyoruz

Oraya, tahta iskeleye

Gaipten bir serinlik yayip oturuyoruz
Balikgilar balik tutmuslar bir y1gin
Irili ufakli

Soruyor ada: balik m1 onlar

Yok camim, balik olur mu hig

Bana kalirsa

Geriye dogru sayilan bir seylere benziyorlar
Der demez —tuhaftir— o anda

Yeni pismis ayva regeline bakan

Iki saf gocuk gibi kaliyoruz.

Denizin yiizeyindeki

Su pariltilar yok mu

Evet, var

Bu kez de ben soruyorum

Eskimesi gecikmis yiizler mi onlar
Bir yanit, adadan —bak bak bak, diye
Fisildayan kopiik sesiyle—



Iste su gordiigiin simdi

Fener bekgisinin karisi —az otedeki—

Gelin tellerine sarili

Oliimiinii yineliyor durmadan

Yasl balikqiysa yaldizh bir kagit gibi

Batip cikiyor kizgin glinesin altinda

O uzaklikla uzaklik arasi saatte

Gordiin mu

Evet

Kaliyoruz bir siire boylece

Ve artik pek konusmuyoruz

Sesler ve sozler gekip gidiyor nesnelerinden
Derken kiyimiza gekiliyoruz biz de

Birakip denizi 6liileriyle

Kegi yollarindan gegip dar sokaklara giriyoruz.
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Koytin evlerini geciyoruz. Evlerini dedimse
Hepsini birden bir avluya sigdirsak
Herhangi bir tanrinin evi olurdu belki de
Evet hi¢ duraksamadan geciyoruz

Adamlar duruyor onlerinde hi¢ kimildamadan
Kalint: stitunlar gibi

Birlikte goriiyoruz onlar1 —ada ile ben—
Ama kimileri de var ki

Iste, iste, iste

Ornegin su bir bagina yiiriiyen

Sunagina giinliik gottiren bir adak¢i mi1 ne
Kinisik bir ¢agla diimdiiz bir ¢ag arasindaki
Ya peki bu seslere ne demeli

Bir harp galiyor da sanki stirekli

GOk siislerini diigtirerek

Birtakim relief’leri, fresque’leri

Bir bir diislirerek

Gaglardan ¢aglara gegerek ve
Kaziyaraktan gaglarin dibini

Bir keman ¢aliyor ki uzaktan uzaga
Galiyor ¢aliyor

O caliyorken boyuna, diyoruz

Ada ile ben

Bizim ugrayiverdigimiz simdi gecerken
Gaglarda var miydi keman

Yoktu ki

Oyleyse Teleman’la Bach1

Mozart'la Bethoven'i

Daha nicelerini nicelerini

Besleyip biiyiiten bir tanr1 sesiydi bu da.
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Kesiyoruz zamani iki ucundan

Yanibiz —ada ile ben-

Mor salkimla giivercin aras bir saatteyiz
Sozlesip ayriliyoruz oracikta

O bir basina kaliyor —ada-

Ben bir basima.
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I1I

Denizin denizle goz goze gelisi gibi
Kaliveriyorum bir bagima

Tam sonuncu ev —benim evim—

Acgiyorum kapiyi, giriyorum igeri

Soyle bir bakiniyorum, ilk kez gériiyormusum gibi evimi
Sayisiz oda bir arada. Sayisiz

Higlik bir arada

Herkes kendini unutmus gitmis

Herkes kendini unutmus gitmis

O kadar kalabalik

O kadar tenha

Surada, orada, daha yakinda

Fellini'den bir iki ytiz —hayir, yanilmiyorum-
Bergman’dan bir kiz ¢ocugu —kolunda gilek sepeti—
Bir satrang tahtasi ortada

Ve Passolini'den

Yere diismiis bir elma

Bir elma alip yiyorum masadaki tabaktan
Bir sigara yakiyorum

Kocaman bir manastir bahgesine doniigtiyor
Sundurmam bu arada

Ve ¢ok merdivenli —sanki—

Ve onlar oturmuslar, onlar onlar onlar
Mavi-beyaz sapkalar1 baslarinda

Marmelat kutular1 gibi

Sinitiyorlar boyuna

Ve giiliyorlar kahkahalarla ardindan
Sararmis dislerini goriiyorum

Burusmus goz altlarini, seyrelmis saglarini
Gegiyorum masamin basina

Yazacak miyim, neyi

Neyi olursa olsun. Bir ses:

Basla basla basla!

(Adam Sanat, Nisan 1987)
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HERHANGI BIR GUN

Ogle sonralari, 6gle sonralar!

Neden getirirsiniz uysal bir kadinin
Oliisiiniin onca kalinligin

Ve neden bitmis agklarin tiirevleri gibisinizdir
Ne desem? Ey birbirini emziren nane kokular:
Ey odamin daginik iskemleleri —odalarimin-
Kim oynadi sizleri karsilikl

Biz

Kim

(— Peki ben hangi rolii oynuyorum

— Sen salagin birisin, onun igin insan ruhunu oynayacaksin)*

Ey insan ruhu

Ki neden unutursun kayboldugunu

Olmaz mi1, olmaz m1? Duymuyor musun

Hig degilse kisa kes yolculugunu

Yanit yok sana

Bir fulya gok yosunuyla nasil konusursa oyle.

* “Yedinci Miihiir”, Ingmar Bergman. (Edip Cansever’in notu.)
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Ogle sonralari, 6gle sonralar!

“Kisg bitti” sesi neyse, “kis gecti”’nin anlami neyse
Ozdeglesiyorsun biliyor musun

Gibi anlamlarla, seslerle

Bana kalirsa bir de

Dopdolu bir konser salonunun

Bos kalmus tek koltugusun

Bana bir 6duiliin var da ondan, biliyorum
Karsinda

La’y1 Si veren, Si'yi Do

Soprano, mezo soprano, alto

Oysa

Gudulmedik bir sey mi kalmis diinyada
Odiiliim su olmali, bence

Oliimiimii gérmem igin kisacak bir bagkaldirma

Orkide orkide orkide

Diyorum ki yeniden

Yeniden yeniden sonra
Kemiklerim birbirine baglansa

Ve sesler ¢ikarsam hi¢ umulmadik

Diinyanin 6lii ruhuna

Hanlardan hanlara ytik tasiyan kopekler gibi
Bronzdan, demirden, piringten

Ve bembeyaz kemiklerden ¢ingiraklarim olsa.

(Gdsteri, May1s 1987)
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BANDERILLO

Ay tutulmasi gibi bir sey misindir ki —gtiniine gore—
Gizli misindir, korkmus musundur da biraz

Bir yalnizlik siniflamasindan diyeceksen o baska
Biikiillip ugurumuna sapindan

Kendini 6pliyordur kalbindeki papatya.

Repertuvarinda ne var bu yil

Hani o beklenilmeyenlerden birkag: mi iste

Bir aksamiistii kiigticiik bir cocuk musundur ki
Mesela ofkelenince

Ensende o sevimli banderillo

Kurdele kurdele kurdele.

Daha bagka nesin ki, ben ne bilirim bilmeyi
Odani dorde bolen bir sabah

Alip gotiiriir mii seni kulene

Kis kavunundan soyulmus patenlerinle.

Bir de, bir de, bir de

Oyle bir kelebek avcis: gibi

Uzanir misin sihirli degneginle

Samatya’da dogmus bir ¢ocugun ¢an rengi mevsimlerine.

Simdi mi, sonra mi, bagska zaman mi1
Kag yasinda degilsin soyler misin bana gizlice.

(Yayimlanmamustir, 15 Mart 1986)
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VAR ILE YOK

Batik geminin kaptanina sordum

Ben suyum, dedi, hayir, suyun anistyim ben
Tam bin y1l gecti aradan soyledim soyleyecegimi
Mendiregin orada, deniz fenerinin yaninda.

Devinen bir heykel gibi duruyordu
Devinen bir heykel gibi ve tas tadinda
Coziilen bir tag tadinda

Tiikenenbir tag tadinda

Konustu konustu konustu.

Ne konustuydu pek animsamiyorum simdi
Animsadigim

Yanitim benim bir iki sozciik daha fazla.

(Adam Sanat, Aralik 1985)



KIRDA

Bigilen ot rengi bir aligkanlikla

Basimi yukariya kaldiriyorum

Her sey ne kadar yakin, her sey ne kadar uzak
Gozyaslarim bile

Giiluiglerimle ortiilti.

Otlarla ciceklerle bezeli

Dar yolda yiirtiyorum usul usul
Parmaklari siislii bir tanrigay:
Incitmekten gekinir gibi.

(Adam Sanat, Aralik 1985)
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YALNIZLIK SENSIN

Oyuluyorum su masmavi bosluga
Golgesiz kipirtisiz
Yalnzlik sensin.

Konusuyorum kendi kendime odamda
Bir portakal suyuig, ya da igme, ne yaparsan yap
Yalnizlik sensin.

Bir giden, bir donen, sonra yeniden giden
Siire dontigen bir yalnizliksa bu da

Bir sen varsin, ordasin, kisik sesli yalmzlik
Sozgelimi Iskenderiye’de bir athkarincada.

(Adam Sanat, Aralik 1985)
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SAAT KULESI

Nereden gelmis bu denizsiz kente

Bu yasli mart1

Konmus saat kulesinin tisttine

Oyle bir zamansizliktan izliyor beni
Gagirsam hemen gikip gelecek, biliyorum
Cok eski bir oyundan kiliksiz bir haberci gibi.

Her sey yitip gidiyor

Ustelik bu aksamiistii saatlerinde

Su akarsu ne kadar eski, su tepe ne kadar eski
Oysa yepyeni gorlinliyor ikisi de.

Sakalasmakta zamanla saat kulesi.

(Adam Sanat, Aralik 1985)
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HIZLI YESILLIK

Bakisini andiran bakissizligin
Yalnizlikta daha da uyumsuz olmal
Alacakaranlikta geceyle giindiizii eriten
Bombos bir asfalt yolda

Kilometre taslar1 arasinda bigilen
Otlarin hizl yesilligindeki gibi.

Aslinda

Ne bakisin ne de bakigsizligin olabilir senin
Denenmis denenmemis acilarin tanrisi

Bir insanin gozyaslar1 yaninda.

(Yeni Diisiin, Kasim 1985)
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UG KADIN

Ug kadin bahgeye ¢ikt1 ~simdi ne olacak
Ugiiniin de gozii yash —simdi ne olacak

Ug mum vardi ellerinde —~simdi ne olacak

Ugii de yaniyordu mumlarin —simdi ne olacak.

Giinsigimin kisi gibi tigt de

Isiktan bir diinya demeti tigli de

Aciyla dosenmis bir bahge tligti de

Bir akasya agaci, bir mermer masa, bir de iskemle.

(Yeni Diisiin, Kasim 1985)
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TURGUT UYAR

Kocaman bir avlunun ortasinda durdu durdu
I¢indeki bombos avluya bakarak
Gokyiiziinden arada bir oraya

Olii bir kus ya diisiiyor ya diismiiyordu.

Gorseydi icinin olmadigini

Cekip onca gelenkten bir sap karanfili
Koymak ister miydi hig

Bu ikindi vaktinin hir¢in vazosuna.

Giizleri kullanirdi o kadar sevmese de

Diinyay1 kullanirdi agip da penceresini sonsuza
Suigse suya benzerdi biraz

Konussa

U bes kisi birikirdi herhangi bir kdsebasinda
Yolu diisse de baksa mor-sar1 bir aksam kahvesine
Ne kadar eslesirdi Van Gogh'un bakisiyla.

Sevgiler gonderirdi nedense utanirdi da bundan
Gonderir gonderir geri alird1 bir giicenikligi sonra.

Diin miiyd, ytzyillar mi gegti, bilmiyorum ki
Bir yaz sonuydu yalniz denizi siyirip gegtik

iki tek votka igtik varmadan Asiyan’a
Konusmadik hig, nedense hi¢ konusmadik

Az sonra kalkip gitti o

Kalakaldim ben oracikta

Kapadim gozlerimi ardindan gene birlikte olduk
— Garson! bize iki tek votka daha.

(Gasteri, Ekim 1985)
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SUREKSIZLIGIN BASKALDIRISI

Yazdigim ilk dizeyi silerek

Bir alttaki dizeye geciyorum hemen

Onu da sildikten sonra bir tiglinciiye

Ve dordiincliye ve besinciye gegiyorum
Bilmem ne kadar stirtiyor bu benzersiz ¢caba
Bildigim ya da duydugum iyice

Ben boyle siledurdukga stirekli

Gecmisten gelecekten arinmis

Dipdiri bir miizik pargasi kaliyor geriye.

(Yeni Diisiin, Ekim 1985)
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CEVRIM

Daha havalanmadan ugagimiz

Bulutu topraga karistirarak baktigim

Bu tuhaf diinya yapisi

Iyi taudigim bir zamansizlikla ¢evrimleniyor.

Duyuyorum, iyi duyuyorum
Yiizyillar oncesinden bir ugultunun
Gittikce tekilleserek

Hostesi ¢agiran ve ¢agirmayan
Yalnizca

Onu qirilgiplak bigimlendiren sesini.

Ne kalmustir sanki agsklardan ve soyulmus portakallardan.

(Yeni Diigiin, Ekim 1985)
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ACI KUM
Muhtesem Siinter'in amisina

Ayagi kirik bir konsol gibi durdu gok
Yay: firlamis bir somya gibi kald1 yer
Yesil lizerine sar1

Bir nota yaprag: gibi yazildi tabut

Dort ayakli mermerin tistiine

Ac1 kumdur diye bagirdi bir semt delisi
Elleriyle ytliziinui Orterekten

Ac kumdur

Kiyisimi kimseye vermek istemeyen bir balik¢i da
Zokasini parlatt: giinigiyle inatlasarak
Ve baliklar meyhane onlerindeki
Binlerce dudak gibi guldii (guldiiler)
Sarilarini giyindi Sariyer postanesi

Bir iki mektup kendini burusturup birakt:
Tek basina bir mart1

Gogilin ilk ve son yaratigi gibi
Konuverdi boslugun siren diregine

Ve gaipten ses verircesine

Cinlad1 balikpazarimin balikg ¢cani

Ve tabut

O soluk ortiistiyle hafif¢e kimildadi.
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Kimildattilar

O kimildamadi

Yepyeni bir yasama dalarcasina

Saga ve sola

Geriye ve ileriye

Bakt1 bakt1 bakt

Kimseler tanimadi onu. O zaman da
Uzandi bosluguna sirttistii

En yalin, en uyumlu

En hiiziinlii kulaglarini atmaya basladi
Manavi, bakkali, eczaneyi

Bankay: ve kuruyemisgiyi

Kosedeki muhallebiciyi de

Gecti, gecti, geride birakti

Ve arkasindaki kalabalikta
Gozyaslarindan birbirini géremeyen
Ya da gormek istemeyen

Oliimiin yaglik rengini

Dustindiikce kendi dip sularina ¢oken
Bir iki kisiyi sevdi, oksad1

Avuttu

Ve girdi

Pazar yerine girdi —glinlerden her giin gibiydi--
iplerin, ¢adirlarin, telaglarin

I¢inden gegti

Giin 1s181m ilk orda birakti.
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Tarcinlarin, zencefillerin

Mumlarin, un ¢uvallarinin, plastik oyuncaklarin
Ve zerzevatlarin, turfanda meyvalarin
Veayakkabailarin ve terliklerin ve naylon torbalarin
Ve yatak carsaflarinin ve gesitli giysilerin ontinde
Stirdiirdii sirtiistii ytizmesini

Kendine

Gerekli birkag seyi almak ister gibi yapti, almad.

Bir kadin yol kenarindaki

Biri 6lmiis, dedi, o kadar

Bir balikg¢iistavrit baliklarim

Daha bir istahla sulad:

Kirazci bir kilo kiraz tartt: tartinadi
Sapkalar satan bir satic1 yokusun basindaki
Oylece durdu, hig kimildamad:

Sonra da pek kimildamadi

Disbiikey bir tabut gibi

Eslesti sanki onunla

Ve kendini bir hayalet gemiye ¢akt1 ¢akti cakti.
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Ve gelindi mezarligin kapisina

Giillerin, giillerden gelenklerin kuzgunkiliglarinin kapisina
Buz kokulu otlarin, buz kokulu mezar taslarinin kapisina
Gelindi

Once o girdi

Dalgalardan burnunu kaldiran bir tekne gibi

Yiikseldi ytikseldi

Bakakaldi sonsuzluga bir stire

Daha sonra indi indi

Yalayip gecti dalgalar tistiinu

O

Kimseye goriinmek istemeden

Ama hic istemeden

Birakti1 kendini biliytliyen goz ¢ukurlarina
Ve birden

Konusmaya basladi sonsuzlugun dilini.

(Yeni Diigiin, Agustos 1985)



15 MART 1985 ICIN

— Bana hi¢ gormedigin bir ¢igek ad1 soyle
— Bir degil, birkag degil, binlerce

Bir yasam boyu besledim onu

Biiylitiip can verdim gozlerimde

— Bana bir giz gibi bir ¢igek ad1 soyle
— Oniimiiz ilkyaz, menekse degilse ne?

(Yayimlanmamustir)



ONcEsi DE KALIR

(Kitaplarina Giremeyen Siirler)



Yayincinin Notu: Edip Cansever’in Oncesi de Kalir (Kitaplarma Gireme-
yen Siirler) kitabim Mehmet Can Dogan hazirlamig ve kitap Mart 2009'da
yayimlanmusti. Oncesi de Kalir't bu kez Sonrast Kalr'in arkasina eklerken,
Mehmet Can Dogan’in girig yazisi alinmamig ama siirlere koydugu not-
lar korunmustur.
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YAYLA GEZINTISI

Sira daglar canfeslenir 1slanir,
Ala sabah yaylalara yaslanur,
Kolca kopuz ask ilinde paslanur,

Yandi yollar; daglar yesil, pembe mor
Suna boylum sadirvanda bekliyor

Burcu burcu, ipek ipek giilleri
Meyvalari gekmez olur dallarn
Gigdemlidir nane kokan yollar:

Yandi yollar; daglar yesil, pembe mor
Suna boylum sadirvanda bekliyor

Yayla beli aksam tistii allarur,
Son isiklar bahgelerde pullanir,
Gl fidanlar gonca verir dallanur,

Yand1 yollar; daglar yesil, pembe mor
Suna boylum sadirvanda bekliyor

Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 1,S. 7, 1 Mart 1944, s. 14)
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AKSAM

Ay sularda ytlizerken
Yiikseliyordu aksam
Damla damla biriken
Icimde kordu aksam

Son 1siklar elendi
Serviler golgelendi
Hayaller perdelendi
Igeri girdi aksam

Ne bir renk, ne bir 1s1k
Tirmaniyor sarmasik
Ruhum ondan karisik
Ruhuma erdi aksam.

Omer Edip CANSEVER

(Istanbul, C. 1,S.9,1 Nisan 1944, s. 14)
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YAZ'A VEDA

1.

Giinlerce esen riizgara sinmis,
Mevsim dokiilen pembe rengiyle;
iklim kalakalmis deseniyle
Sevsen de, sevilsen de seninmis!

2.

Enginlere hos martilar inmis!
Renkler, kokular kalma bahardan;
Kuslar kanat agmis kiyilardan
Mevsim sonu glinler ne serinmis!

O. Edip CANSEVER
(Ctnaralh, C. 6,S. 136, 15 Temmuz 1944, s. 14)
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DUSUNCE

Zaman tahayyiiliin renksiz meyvasi,
Hayatin bitmiyen raksinda keder;
Mes'ut riiyalarin saf rayihasi;
Uykuda gimlenen ilk dusiinceler.

Giinahsiz arzular, sekilsiz zaman;
Bir riiya gulust, i¢li ve sade;
Yiikselir ansi1zin dal uglarindan,
Bulutsuz riyalar sekillenince.

Gilgin riyalardan dokiilen billur,
Mevsimi dallardan icen mavilik,

Bir cennet meyvasi, dallarda huzur;
Mechul masallardan kalan renksizlik.

O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 2, S. 24, 15 ikinci tesrin 1944, s. 15)
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VADI*

BillGr menevislerle orgiilenen,
Bakir riiyalarimin yesil vadisi.
.... Ve su seslerinden urken,
Saf ceylanlarin sesi.

Muz ve limon yapraklarindan yiikselen,
Mevsimin sicak rayihasi.

Yorgun kuslarin getirdigi

Yaz riiyast...

O. Edip CANSEVER
(Yaratis, C. 1,S. 5,23 Ocak 1945, s. 14)

* Genglerin siirlerinin yayimlanip degerlendirildigi “Siirler-Cevaplar” sayfasinda
cikmugtir (M.C.D.)
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SAKSILAR

Bir gece yaris1 yagmurdan evvel
Daginik bulutlar iner omuzlarima
Hala yorgunluk akar bahgelerden
Buz tutar cicekler saksilarinda

Bir kar aydinligina agilir

Avug avug tasladigim sabahlar
Kavun tarlalarindan

Cimen kokulu bostan dolaplarindan
Giardayan mevsimler boyu kar

O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 3, S. 32, 15 Mart 1945, s. 14)
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BU AKSAM

Ne kadar garip bu aksam her yer;
Dalgalar bile yabanci kiyiya.
Her sey her sey degisti bu aksam,
Yesile doymaz oldu bahgeler.

Bulutlar takili kald: yelkenlerde,
Dénmez oldu bizim iskeleye kuslar.
Bu aksam... bu aksam mes‘ut her sey,
Hayata yeniden basladi insanlar...

O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 3, S. 34, 15 Nisan 1945, s. 12)
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GUN DONUMU

Giin doniimii yorgundur gozlerinde,
Yorgundur bakislarinda donuveren golgeler.
Yalniz rahatga dolagabilir parkinda sehrin
Aksamin geldigine inanmis insanlarla beraber.

Giin doniimii yorgundur giizelim.

Yorgundur derdini havuzla paylasan ihtiyarlar,
Su, deniz kokusunu sehre getirmis adam

Lale satan su kiictik ¢cocuk,

Deniz kokulariyle baygin bahge,

Sutiinu geceler tistiine tagiran incir

Gun donumiy;

Yorgundur gozlerinde.

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 3,S. 35, 1 Mayis 1945, s. 12)
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ANIS
I

Son vapura kadar beklerdim her akgsam,
Beyazbadanali duvarin 6niinde.

Bir bagka kokusu vardi duvardan sarkan golgelerin;
Fiskiyenin, yeni sulanmis agaclarin,

Bir garip anlatisi vardi ¢ocukluguma.

Yorgun diiserdi kosebasindaki evler,

Avuclan giinesle dolu insanlar1 seyretmekten.
“O” beyaz karanfil takard1 gogstine,

Aksam tzerleri,

“Baharli” kahvesinde sarki soylerken.

Il

Hala sarkilarimiz var gemi direklerinde simdi,
Cigek pazarlarinda menekse satan kizlari,
Renkli baliklar1 havuzumuzun,

Ve bos yere kirip suya attigin

Kurumus ¢igek saplaru...

O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 4,S. 37, 1 Haziran 1945, s. 15)
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DEGIRMEN

Garipligin ayn gariplik degirmenim,
Hep ayni gok parcasi altinda

Viran korudan gegen yolda,
Sabahlari beliren evim...

Dondiir ¢arkini degirmenim;

[k treni beklemeden bu sabah,
Misisriizgarini selamlamadan kizlar,
Aydinlik itmeden bahge kapilarini,
Uykusundan uyanmadan ihtiyar degirmenci,
Suyuna egilmeden toroslar..

Dondiir... dondiir 1slak kanatlarini;
Bir bagka gariplik var bu sabah.

Ilk tren gegmeden toroslar,

Bahge kapilarindan girmeden bahar..

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 4, S. 42, 15 Agustos 1945, s. 12)
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SABAHA KARISTIKLARI

Taze dal kokusu ytiklenir kagnilar.
Giin diiser gigegi ezilmis tarlalara.
Uzatir nur ytizlii ¢ocuklar,

Sabahi bugulu taslarina..

Ezilir gigek renkli kiragilar,
Yorgun ayaklarinda ova kizlarinin.
Belirir kaynak basinda gocuklar,
Sabaha karistiklar1 an..

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 4,S. 46, 15 Ekim 1945, s. 15)
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ESINTI
I

Uziimler esintiyi haber verdiler;
Giin atimi1 degmeden topraga,
Kiragilara yapismadan dag ruzgari.

II

Koruyucu en tatli uykusunda.

Sabah yanindaki toprakta serinlemektedir,
Tatl1 ve yapiskan bir bugu gokte

Sabah riizgarini,

Ozlemektedir..

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 5,S. 50, 15 Aralik 1945)
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ARMUTLU SAKINLERI

Serin riiyali,

Bal kokulu etekleri riizgarl,

Devedikeni veya bogirtlenden nasipli ellerini sildiler.
Armutlu kiyisina dizildiler,

Gengleri ihtiyarlar1.

Ve riizgarlar bulut gizgili mintanlarina,

Taze kiymik kokusu siirdiiler.

Armutlu sakinleri

Anadolu sarabi hiirriyet adami yapar dediler,

ictiler...

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 5,S. 51, 1 Ocak 1946, s. 13)

* Siir, buradaki héliyle daha sonra Fikirler dergisinde de yayimlanmstir: S. 333,
Mayis 1947, s. 33 (M.C.D.)
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KIZILCIKLAR

Kizilaik dallarinda giines,

Dag kokulu bir serinlik tizerinde arabamiz
Tekerleklerde taze gigek pargalari,
[slanmuis gelincikler i¢inde ayaklarimiz.

Bir tren geciverir ansizin;

Giines terkeder kizilcik dallarini.
Birikir su baslarinda kizlar.
Saclarinda tazelenen giin,

Eteklerinde yipranmus gicek pargalari..

Bir tren geger ansizin;
Sebepsiz bir riizgar eser kizilciklarda...

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 5, S. 58, 15 Nisan 1946, s. 16)
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INSAN HALI*

Insan her seye alisiyor,

Sicak bahar ikindilerine,

Harbe, sevda ¢ekmeye,

Kugtik gazetecim her giin boyle magrur
Benim vanilya kokulu dondurmacim,
Gene kapi onlerinde.

Iste! Taze ikindi giinesim.
Pencerelerde kiiglik sariginlar.

Her sey iyi, her sey sade.
Anliyamiyorum su i¢ stkintim;
Yasamak dersen, yasamak,
Serhoslugum serhosluk.

Ah! Hatirlamak olmasa eski glinleri...

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 7,S. 69, 1 Ekim 1946, s. 13)

* “ikindi Ustii I adiyla Ikindi Ushine alinmigtir (M.C.D.)
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KUCUK SEYLER*

Bilmeden sevdigim oldu
Agac, bulutu,

Portakals, yenirken,
Riizgari, denizi bir arada.

Saadeti duydum duymadim,
Gundiizii, geceyi,

Avuttu beni simdiye kadar,
Orhan Veli'nin yolculuk siirleri...

Istanbul'u 6zledigim oldu!
Goztepe'yi, Kadikoy tinti.
Kandilli'yi yatagimda diisiindiim
Agaci, bulutu bir arada.

O. Edip CANSEVER
(Yiicel, Y. 13, C. XXI, S. 120, Ekim 1946, s. 60)

* Derginin gengler ve heveslilerin siirlerine yer verildigi “Bir Demette” sayfasin-
da Fehmi Kabadayi, Mine A. Solfasollu, Enis Olcay, H. Dering6z ve Tahsin Saip
Ozdemir’in siirleriyle bir arada yayimlanmgtir (M.C.D.)
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HAREKET*

Bu evde kim oturur

Kim stipiiriir bu bahgeyi

Oldum olas1

Aksamlar1 mangal yanar kapisinda

Kimler sarki soyler iginde
Soyunur, giyinir

Yemek pisirir

Carsiya gikar.

Bir de agag vardir oniinde
Kiraz agac

Her gun kirazlanadurur
Bikmadan.

O. Edip CANSEVER
(Fikirler, S. 334, Haziran 1947, s. 14)

* Siir, baz1 degisiklikler yapilarak Ikindi Ustii'ne alnmigtir (M.C.D.)



540

SU YANINDAKI PARKLAR*

Baslar yalnizlik ve gece,

Once denizden.

Ya parktayiz, ya meyhanede;

Bir parca daha harcariz gengligimizden...
Gorinmez caddeler 1siktan,
Goriinmez karanlikta parklar,
Tam icilecek zamanidir sarabin,
Kadinlarin en giizel saatidir.

Bir garip hali vardir insanlarin.
Yosun kokusu, rizgar;
Gezinirken duydugumuz.

Hava sicak mu sicak,

Temmuz.

Uzanur kirlara dogru

Yalnizlig1 olan

Bu saatte sessizlik acidir
Gelecektir parka yalnzligi duyan

Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 1, Temmuz 1947, s. 31)

* Siir, kiigiik bir degisiklikle ve dort birime aynlarak [kindi Usti'ne alinmigtir
(M.CD)
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YALNIZLIK ICINDE

Bu aglamakl haliyle harikulade bir aksam yagiyordu;
[zmir'in en giizel caddelerinden birinde.

Seyyar limonataci diikkanlari piril piril yamyor,
Denizlerden sicak bir riizgar esiyordu...

Vapurlar gelip gegiyordu uzakta.

Karsiyaka 1siktan karmakarisikti.

Her kadehte baskalasiyordu diinya.

I¢tigi yerden mavnalari, gokyiiziinii, otlari,

Ve aydinhk bir limanin telagh insanlarin goriiyordu.
Simdi yalnizligin en giizel zamanidir.

Simdi sehrin sinemalari, meyhaneleri, kahveleri,
Velhasil biittin eglence yerlerinde

Insanlar kadeh kadeh hayatim1 yagamaktaydu.

Asikti yudum yudum igiyordu.

Her dakika degisiyordu denizin tistti.

Mevsimlerin en hiizinliisii mevsimlerin,

Ve diinya gecelerinin en giizeli baghyordu.

Mart1 giirtiltiileri geliyordu uzaktan.

Tek tiik 1s1klar yaniyordu sahil evlerinde.

Son yudumunu igti serin mi serin;

Karsiyaka gittikge baskalasiyor glizellesiyordu,
Denizlerden sicak bir riizgar esiyor,

O bu aglamakli haliyle harikulade bir aksam yagiyordu...

OMER EDIP CANSEVER
(Geng Nesil, S. 1, Eyliil 1947, s. 14)
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ESKi KONAKLAR

Eski konaklari bilirsiniz;

Her sabah riizgarli, riizgarh.

Bir harbiye talebesi heniiz terlemis biyiklar
Bir ut ¢alinir fasl-1 Nehavetten,

Bir sarki soylenir Asim beyden. '
Eski bir sevdayi saklar su ¢amlar.
Su havuzsoyledigianlasilmaz,
Simdi perdeler inik,

Simdi o esyalar kullanilmaz,
Simdi yatak odalarinda

Yasemin kokular1 bulunmaz...

Eski konaklar: bilirsiniz;
Her sabah riizgarly, riizgarl...

Edip CANSEVER |
(Fikirler, Yeni Seri: 3, Eyliil 1947, s. 35) |



543

RENKLI ELBISELER

Diismiis zavalli kizcagiz, diismiis bir kere.

Oyle ayr1 ayri insanlarla dost her aksam:

Kimi tasrali, kimi Beyoglu'nda kibar delikanllar.
Kiminle hemseri 6nce, kiminle arkadas gibi.

Her aksam rengarenk elbiseleriyle,

Geger gider karanlik sokaklardan yorgun-argin
Kalbini agmus biitiin rasgeldigi erkeklere...

* ok oF

Besbelli sonu, ¢ikmiyacak bu hayatin.

Dudaklarinda her zaman bagka tiirlii bir giiliimseme,
Giin glinden solar ¢ehresi,

Coker viicudu,

Kadere alismis insanlarin haliyle...

* ok oF

Geger gider sertivenli hayat1 zamanla,
Yazmeyvalarinm omri kadar.

Konugmasi bile yabanci gelir insana.

Urpertmez erkekleri artik o gilginca kahkahalar:
O rengarenk elbiseleriyle sevilmez artik.
Diismiis zavalli, kizcagiz, diismiis bir kere.
Geger gider karanlik sokaklardan yorgun-argin:
Kalbini agmus biitiin rasgeldigi erkeklere...

O. Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyasi, S. 1, 15 Ocak 1948, s. 12)
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YALNIZ BIR KADIN

Simdi eski resimlerle avunuyor.
Pencereden sicak ekim ruzgarlar:
Odanin igindeki esyalara,

Aynanin uistiindeki tozlara vuruyor.

Bekar odalarindaki resimler gibi,
Tanha bir deniz kenar,
Gazeteler, erkek camasirlari
Hafif hafif sallaniyor.

Oturmus yataginn tistiine

Ne yapacagini bilmiyor.

Bir rahatlik var gortinen her seyde.
Karsida sicak otlarin arasidan,
Aydinlik bir sokagin icinden,
Meyva arabalar: gegiyor.

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak,S. 2, 1 Subat 1948, s. 16)
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SICAK GECEN GUNLER

Besini* birakti dsiklar birer birer;
Yapayalniz kald: bu sicaklarda.
Her 6glen vakti tenha caddelerde,
[lanlara, resimlere bakarak...

Kadin edyince** aklina martilar ugan
GCamlik deniz kenarlarindan biri gelir;

Bir sabun afisinde

Zayif bir kizcagiz giilimser dururdu.
[siklar, sergeler oynasirdi kayalarin tistiinde
Findik veya bez gotiiren mavnalar gegerdi...

Karsida yazlik bahgelerden biri,
Icinde bosg iskemleler y1g1lmus,
Kagtlar ugusur kenarda,

Tabak ¢atal sesleri duyulurdu...

Donerdi koseyi evi goriintirdii.
Sokak boyle serindi her zaman
Kugtik bir nehir akar gibi,
Insanlar gegerdi yanindan...

Renksiz, biiyiik esyalarin arasinda,
Uzanir yatagin listline.

Icerde her zaman 1lik riizgarlar dolasur;
Ask saatleri gibi sicaklik verir insana...

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyast, S. 3, 15 Mart 1948, s. 7)

* Sozciik “pesini” olmali (M.CD.)
** Sozciik “deyince” olmali (M.C.D))
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SAZAN BALIKLARI

Of, sicak terletiyor adam,
Birazdan sahne agilacak.

Ne yapmali? Acaba? Ne yapmali,
Camim da sikilacak

Dasari gikinca, kosede soyle

Sazan baliklarn vardi.

Yesil 1s1klar vuruyordu akvaryuma.
Sarisin bir ¢ocuk sigara igiyordu.

Sazan baliklari ne kadar da giizelmis,
Insanun can sikintisinu aliyor.

Her insan birbirinden baska,

Baliklar bile bagka tiirlii seviyor.

“Bu soguk da nereden geliyor” dedi
Cani sikihip disari ¢tkan adam.
Dalivermis sahne de agilmus,

Simdi de baliklara diisman...

Omer Edip CANSEVER

(Kaynak, S. 5, 1 Mayis 1948, s. 13)
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TIYATRO ARTISTI

Bir sonbahar sahnesi, elma dallar1 gortuiniiyordu.
Sakaci, esmer kiz pencerenin yaninda.

Bitirdi roltinii alkislar icinde,

Yirudii odasina gigekler ve soguk vard.

Biri mantosunu tutar, biri opmek ister,

Geceyi beraber gecirmek ister asiklarindan biri;
Hatirlar olsun diye giiliimseyerek kizcagiz
Cesitli haller vererek kendine,

Gikar tiyatro kapisindan digar1

Hafif bir esans kokusu birakir gectigi yerlerde...

Her gece yorulmus boyle kiigtik viicudu

Her zamanki gibi kumral bir oglanin yaninda,
Gegerler yanup sonen isiklarin arasindan.
Yakin sokaklardan, genis binalarin i¢inden
Kadin-erkek sesleri gelir odasina...

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 6, 1 Haziran 1948, s. 18)
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TIYATRODA OLUP BITENLER

Sahnelerde cinayetler islenir,
Kadin yiiziinden,

Altin ylziinden,

Cinayetler islenir sahnelerde

* % %

Bir kadin sevilir, biri bedbaht olur,
Sehrin icinde, kalabalik yerlerde.
Herkes bir yol tutturmus kendi kendine,
Birbirini aldatmaya ugrasir...

* % %

Disarda hava soguk;

Tramvaylarin, yagmurun sesi geliyor.
Igerisi sicak mu sicak,

Siz keyfinize bakin sevgililer!

Firsat bu firsat.

* %8
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Sahnede sehrin kalabalik yerlerinde

Tiirlii kiyafetlerle insanlar gegiyor

Kimi comert, kimi iyi kalpli, hoyrat, dalgin
Gogu ask pesinde yorgun argin

Bir patirtidir gidiyor.

Hala tramvaylarin, yagmurun sesi
Saat12'yi geyrek geciyor

Icerde hava sicak mu sicak
Disariya benzemiyor.

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyast, S. 6,15 Haziran 1948, s. 10)
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SEHRE GELEN PALYACO

Sahneye cikt1, palyago dediler,

Damal, kirmizi bir gomlegi vardi.

Bir de burnu koskocaman

Giildiirdi biitiin giilen insanlarn,
Sicradi durdu saatlerce,

Ufacik sehrin derme catma sahnesinde:

Damal1 gomlegi, sivri burunlu ayakkabilariyle
Kisacik ufak tefek bir adamdi.

Seyrettiler, digsar: giktilar

Palyaco dediler,

Giuildiiler, eglendiler...

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 8, 1 Agustos 1948, s. 14)
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ESKI EVLER ESKI INSANLAR*
-I-

Konusmalar duyarsiniz sokakta;

Rum mabhallelerinden, Yahudi evlerinden gelir.
Yagmurlu, kirli sagaklardan,

Uzun renksiz binalarin arasindan;

Soguk riizgarlar, kumru sesleri yayilir etrafa

Boyle renksiz, eski evlerin arasinda gezer durursunuz.
Yakin kiliselerden ¢an sesleri gelir.

Kapilar pencereler agilir giizel havalarda;

Bir resim goriintr aydinlik bir odanin iginden

Eski Isa carmig1 6niinde bir kadin

Sonra zevksiz dosenmis esyalar.

insan kaybeder neg’esini bu evlerin 6niinde.

Bir dalginlik bir sessizlik baslar,

Bu 6glen iistii karanligi iginde.

* Derginin ayn1 sayisinda, 8. sayfada sairi tanitic bilgiler ve fkindi Ustii'nden en be-
gendigi siiri olan “Salkimhi Meyhane” yer alir. Bu siirin yazihsindaki “Ruh hali
sorusuna: ‘Bu siir belki de giizel havanin, salkim kokularinin, denizin, biitiin gii-
zel seylerin melankolik bir anin1 yakalamasiyle meydana geldi.’ ” cevabini verir
(s. 8-9) (M.CD)



552

Bu evlerin kapilar kirli, yosunlu.

Odalarinda, sicak glinlerde bile serin riizgarlar dolasr.
Oyle ondokuzuncu asirdan kalma elbiseler.

Oyle tuhaf kokular siiriinmiis kadinlar,

Yiiriuirken hoslandiginiz riizgarlar gibi

Farkolunmaz giildiikleri konustuklari.

Biittin bunlar, koskoca bir sokagin insanlari

Garip bir hiiziin verir gecerken insana...

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 10, 1 Ekim 1948, s. 9)
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SERUVEN

Ne sicak sehirler vardi,

Yeni sertivenler pesinde kogsardim.
Nesicaksehirler vardi
Yalnizligimi bilmezdim.

Yollardan bisikletler gecerdi,
Aksam serinliginde

Sandovig ve bira kokardi diikkkanlarin onti

Biitlin geng kizlar terlerdi...

Biitlin geng kizlar terlerdi...
Bilmezdim yalnizigimi

Yolun tistiinde birkag stit evi
Duvarlarinda ciftlik resimleri asili.

Siit evinin bitisiginde
Glines yakard: evleri
Bahcelere dolardi ¢ocuklar
Meyva kokular: gibi

Sagkin bir omiir yasadim,
Cok zaman yalniz bagima
Ya vapuru ya treni kagirdim
Aksamlar1 eve dontigiimde

O. Edip CANSEVER

(Edebiyat Diinyast, S. 7-8, 15 Ekim 1948, s. 2)
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GUNESLIK

Sert ve parlakt: glineslik

Masa bira masa bira ve bardak

Bardakla bira anlastilar

Beyaz yumusak beyaz yumusak ve kopiik

Ask ve keder birlestiler damarda
Kalbler dolup bosald1 sevgiyle sicak
Insanlar sokakta endiseli ve renkli
Odalarda yavas sade ve yumusak

Glnesligin altinda askin iginde

Gozleri 1sinmug gozleri 1sinmus bir kopek

Iki kadin iskarpini kalmig kapali gozlerinde
Beyaz yesil beyaz yesil kirmizimtrak

Gozleriniginde yer degistiriyorlar

Masa bira aydinhk

Ask ve rahatlik geziniyor glinesligin oldugu yerde
Kumral sarisin kumral sarisin ve erkek

Bilmediler sarmas dolas oldular
Yaprak elbise ve soguk

Bardaklarin glizelligiyle dolu masa
Beyazla kirmiziyla karanlikla ufuk
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Bulutlarn giizelligini

Dalmisim masanin tizerinde goriiyorum
Herkes kalkt1 yalnizliktan korktular
Catal kasik bicak

Simdi her yerde duyuluyor

Bir seyler lJazim insana sevecek

Ask ve keder geziniyor glinesligin oldugu yerde
Kumral sarisin kumral sarigin ve erkek

Omer Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 17, Kasim 1948, s. 14-15)
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ASK ICINDE YASIYORUZ
Mefharet'e

Masanun tstii sarkiyla dolu

Bardagn ici sarkiyla dolu

Renklerin gozleri var bakislarimizi buluyor
Elbisem sapkam giravatim agk icinde
Pipom sonmiis iskemlenin lizerinde

Gulumser saglarinizda diglerinizde ytiziiniizde
Gulumser tarakla fir¢a pudrayla allik

Ben masanin iginde agaglarin kesiligini goriiyorum
Giizellik ve saadet gortiniiyor oldugunuz yerde
Ask iginde duruyoruz

Sokaktan disardaki bakislarinizi getiriyorsunuz

Uzun elbiseler giyiyorsunuz sert ve ayakta
Renginiz ve yiizliniiziin etrafinda dolasiyor
Obiir pencerede dans ediyorlar renkli ve renksiz
Etekler ve camasirlar geziniyor

Aksam pencereye

Sarkilar bardaga dogru sarkiyor

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 13, 1 Ocak 1949, s. 13)
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BIRINCi PERDE VE EGLENCE

Eglenceden sonra kalanlar
Odadaki egyalardir
Eglendiler ormandaki agaglar gibi

Geriye kalan riizgardir

Gordiiniiz gormedik demeyin
Guliimseyen sahnedir

Birinci perdenin sonu aksam aydinhig:
Odanin hali perisandir

Eglenceden sonra kalanlar
[nsanlarin cansiz tarafi
Masada duran bardak
Yarniya kadar igilmistir

Birinci perdenin sonunda

Dagilmist kalabalik

Hepiniz bilirsiniz bu siir nasil yazildi
Sahne sicakt1 ve aydinlik

Omer Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 19, Ocak 1949, s. 17)

* Siir, ismail Ali Sarar tarafindan hazirlanan Yeni Siir Antolojisi'ne alinmistir (Ha-
tipoglu Yay.,, Istanbul, 1949, s. 95) “Insanlarin cansiz taraf1” dizesi, bu antolojide
“Insanin cansiz taraf1” seklindedir; ayrica ikinci birimin ilk dizesi de, ilk birimin
son dizesi olarak yer almaktadir (M.C.D.)
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GUNESLIK

Sizin kalbiniz benim gozlerimin tizerinde
Siz giiliiyorsunuz

Ben duyuyorum

Siz ytirilyorsunuz

Ben oturdugum yerde agirlasiyorum

Siz su igiyorsunuz

Benim gozlerim bardagin icinde yikaniyor

Birinizin gozlerinden bashyor viicudu
Biriniz yalniz dudaksiniz konusuyorsunuz
Biriniz yalniz sag riizgara vermis kendini
Biriniz yalniz elbisesiniz parliyorsunuz

Bir ag1z konusuyor pembeden kirmiziya dogru
Bir el tabaga uzaniyor gozlerim tabaga dogru
Bir pasta kiigtiliiyor

Bir renk kayboluyor

Bir beyaz onliikli kadin vardi

Bir giilimseyen ve ytriiyen kadin vardi
Bir yakindan gordiigiim kadin

Hepsi igige ve bir kadindi

Simdi yalniz bira tasiyorlar

Bir adam gidiyor baktig1 yere dogru

Bir kadin geliyor adamin bakiglarina dogru
Soguk bir yol uzaniyor denizin tistiinde
Arkamda sarkilar dolasiyor

Ben sarkiyla diistintiyorum

Ayakkabilar sarkiyla 1siniyorlar

Omer Edip CANSEVER
(Yeni Siirler 1949, haz. Yasar Nabi, Varlik Yay,, Istanbul, Ocak
1949, s. 92)



559

FINDIK CUVALLARI

Once findik quvallarina vurdu giineg
Sonra denizin tistiine

Findik guvallari ve isiklar

Hep beraber mavnalara girdiler

Guvallarn tagsiyan adamlar
Aksamleyin i¢mistiler

Sintiyordu iglerinden biri

Digeri sakiz ¢igniyordu sessiz sedasiz
Burnunu sildi ayaga kalkt liglincuisti

Findik ve bira kokuyorlardi

Tramvaylarin giiriiltiisi geliyordu uzaktan
Lavanta kokulariyla beraber

Halbuki ne sakindi deniz

Halbuki fundaliklar ne serindi

Bir kopek yan gelmis 1siniyordu

Bir orospu mavnalara bakti kiritarak
Sonra denize uzaklara bakti

Bir tayfa gordii onu giiliimsedi

Agzinda kocaman bir sucuk pargasi vardi.
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Iki kiz geldiler bir kégeye oturdular
Bisikletlerini fundaliga biraktilar

Onlar orda konusa dursun

Bisikletleri ahbaplik ede dursun
Pencerelerden armonik sesleri geliyordu

Once findik guvallarina vurdu giines
Sonra denizin listiine

Findik ¢quvallar1 ve 1siklar

Hep beraber mavnalara girdiler.

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyasi, S. 13-14, 15 Ocak 1949, s. 2)
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ESKIDEN ASIKTIM

Ne sicak bir sevgimiz vardi,
Gengligimizi yasardik;

Aksamlar1 ne zaman gezmeye ¢iksam
Bostanci’da martilar ugarda...

Oyle pek de aksam denmezdi,
Kalabalik olurdu caddeler.

Cogu geng kizlar, Yahudi ¢ocuklari,
Cogu hafif mesreptiler.

Birkac1 birahaneden ¢ikardi,
Birkag: yol tistiinde durmus.
Gozlerim bagkasini arar,
Yazlik elbiselerini giymis.

Cogu hafif mesreptiler,

Cogu bana benzemezdi.

Sicak sicak olurdu peykelerinde meyvalar.
Denizse yolumun tstlindeydi.

Bir otobiis durur, iki demet leylak gortiniirdii.
Bir kisi iner, sonra yola diiziiltirdii.

Hava genesicak, yollar kalabalikti.

Herkesin duydugu leylak kokusuydu;
Gegenlerin ¢ogu hoslasmazdi.

Ben hoglanirdim ya yeter.

Artik gezmekten donerdim,
Herkes yemege oturmus bekler.
Iyi sarkilar1 severdim.

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 14, 1 Subat 1949, s. 53)
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EV KAPI TUY INCELIK VE
HOROZLARIN GIDISIYLE SIIR

Bu siirin gidisi

Oylesine kurularaktan
Salinir durur oldugu yerde
Bir kap1 hafiften

Yazilir sey degildi.

Her sey karma karisikti sicakta
Neler vard: gilintin iginde neler
Gomlegimizde sapkamizda

Sudan bir riizgar itiverdi bizi
Nelere oldu nelere hafifligimiz
Elimiz ayagimiz inceden
Inceden biitiin yiikiimiiz

Bu siirin gidisi

Horozlarin gidisine de benzer
Gegerler kapilardan agir agir
Salinur evler

Boyledir boyle diinyada
Durusumuz ince

Gortintir derligimiz* diizenimiz
Soyle uzaktan bakinca

Bu siirin gidisi

Oylesine kurularaktan

Bu siirin gidisi

Kapidan, tozdan, dumandan

Omer Edip CANSEVER
(Yaz1, S. 1, Subat 1949, s. 2)

*Sozciik, “dirligimiz” olabilir (M.C.D.)
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BIRINCI PERDE VE EDIP CANSEVER

Durmuyordu yerindeaydinhk
Gosteriyordu ocag
Gosteriyordu atesi
Durmuyordu yasamak

Kadinla baglad: perde
Kadinla doldu kalbim

I ige iki oda biri yatak odasi
Nigin evlendigimi disiindiim

Disarida nehir giirtiltiisi
Yataklar oksuyordu masay1
Nehir ocaktan sicaktir
Insanuin bir anda diigiindiigii

Her sey altina doniiyordu
Denizin altina

Kuvvet altina doniiyordu
Gittikce degisiyordu
Aydinligin méanasi

Ikinci perdenin sonu
Yalniz degildi sahne
Ben odami diistindiim
Bir pipo tug iskemle

Omer Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 20, Subat 1949, s. 25)
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PLAJ, IP, KOL, SEZLONG, BALIK VE RAHATLIK

Geng bir hava geng bir deniz
Yiirtiyenler yalmizliktan kaybolmus
Bir kap1 golge yapiyor

Bir agag topraga bakiyor

Bir ip yalniz kalmsg

Bir kol duruyor hareketsiz
Sicak bir goz ipe bakiyor
Ipin giizelligi yerinde durmuyor

Biraz sonra kurtuldu yalmzliktan
Bir motora bagladilar

Kollar yalmizhiktan kurtuldu
Birbirine sokuldular

Orta yerde benim yalnuzligim duruyor
Orta yerde sen ve senin gozlerin duruyor
Ta uzaklarda sayfiye evleri

Sayfiye evleri kahvalti1 ediyor

Bir adam sezlonga yapismis
Oniinden tavuklar geger
Yiruyen sakindir

Asfalttan faytonlar gecer
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Sayfiye evleri dondurma yiyor

Aksamiizeri

Sayfiye evleri regel ve kizarmis havug kokuyor
Ip gene yalniz kald:

Simdi agk bashyor sayfiye evlerinde

Simdi agk bitiyor sayfiye evlerinde

Simdi kollar ve bacaklar giiltiyorlar

Simdi gozler sehrin serin havasiyla 1siniyorlar

Acik bir kapi duruyor igerisi az aydinlik
Ortada bir masa

Masanin tstiinde tava

Tavanin icinde balik

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyasi, S. 16, 15 Mart 1949, s. 3)
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KIRIN ORTASINDAKI DUVAR

Boyle sicak glinlerde

Isi olmayan benim gibileri
Bir seyler kesfetmeye calisir
Dolasir durur kirlarda

Yalnuz kirlar olsa goriinen

Iste bayram yeri, karinca yuvasi diigiin giinii
Hepsi de tstiinde otlarin

Insanin bakarken diigiindiigi

Yalniz boyle diisiinmek de yeter
Oturup bir kenarda

Surada bir kadin diistinmek
Fazladan iki kol sonra

Oyle ya giinler bile gegiyor da

Ortada iz birakiyor

Nasil olur da goriinmez diyorum
Renginiz, soyle bir durusunuz sizin de

Hepsi bir tarafa. iste duvar

Iste kilise duvari, bahge duvan diye diisiindiigiiniiz
Otlar, bocekler, yine otlar

Yasamak su gordiigiiniiz
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Bir kaynasma, ama bir kaynasma duvarda
Karincalardan glinesten degil de

Daha once bir ¢ok glinlerden

Bir ¢ok insanlardan kalma

Biraz sonraiyice gordiim

Oniinde cam kiriklari, kavun gekirdekleri
Kirdaki sararmis otlar

Duvardan daha yeni

Duvardan daha yeni

Gordiigiim her sey bugtinlerde
Oyle sanursiniz ki, bu duvar burda
Adem’den beri

Neler kesfettim daha bagka
Elime ne gectiyse

Bir sise, camura gomiilmiis
Ses veriyor dokununca

Birisi ¢igniyor otlar1
Arkasindan bakiyorum
Yavas yavas dogruluyorlar
Bir degnekle vuruyorum

Hepsi bir tarafa iste duvar
Neler ge¢miyor oniinden
Otlar bocekler yine otlar
Diinya su uzayip giden

Omer Edip CANSEVER
(Yeni Siirler 1950, haz. Yasar Nabi, Varlik Yay., [stanbul, Ocak
1950, s. 66-67)
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GUZELLIK*

Ama bak neler oluyor 6tede
Neler diistindtirtiyor taze karpuz
Neler diistindiriiyor taze karpuz
Karpuzuniginde karpuz rakisi
Rakinin i¢inde birisi

Sicak mi sicak yuzu

Ben yarattim diyor karpuzu
Sonra karsida agag

Agacin listii yaprak

Guizellik tistiine giizellik
Guzellik insan olmak

Baksana kiz gibi sokaklar

Kiz gibi cadde

Insanlar kayar iistiinde

Arabalar kayar

Adamun igi kayar

Olup bitenlere

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 4, 15 Nisan 195], s. 2)

* Sairin bu isimle hazirladig! siirden bir parga (Derginin notu - M.C.D)
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COMLEK BOYAYAN ADAM

Bir karnisik ¢izgidir
Comlegin dibindeki
Comlekteki cizgiler
Anlatir diistincemi

Nedir benim diisiincem
Bir mayalar alemi

Ta iginde diinyanin

Her sey dogmamus gibi

Diinya sakin kimse yok
Ufak fidanlar ¢cikmg
Dustince ilk diisiince
Agac tohumda kalmus.

Durur mu bizim mayamiz
Vur ¢omlege ¢comlek biiytistin
Daha buiytisiin diye

Biri kalksin boya getirsin.

Boya gelsin boya gelsin
Cizgiye vurulsun boya
Bak iste o zaman

Nasil kopiirtir maya.

Kopiiriir insan mayasi
Deniz mayas, ¢igek mayasi
Yaratmak iste yaratmak
Mayanin koptlirmesi.
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Sonra ayrilmak, ayrilmak artik
Yavas yavag mayadan

Bir biiytimek her seyde

Maya olmak yeniden.

Burda ¢odmlekte gordiim
Kendi diistindiigimu
Comlegi cizen adam
Benimle disuinmuistii.

Doénelim gene camura
Donelim ¢omlege

Mayalar koplirmeden
Bakin diinyanin igine.

Omer Edip CANSEVER

(Nokta, S. 5, 15 Mayis 1951, s. 1)
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AKIL

Herkes bir sey yapiyor
Tutkunuz mesela sehre
Icimde arzu olsun
Bayilirim su igmege

Degisir neye dokunsam
Neye stirsem elimi
Durmak yasamak degil
Oliimse daha yeni.

Hig yoktan neler yapmam
Ne resimler ¢izerim
Aklim var o olmasa
Alir basimi giderim.

Kim gortir benim gibi
Bilirim nerde ne varsa
Her sey goriinmek igin
Bir renk takmis pesine

Arar dururum kendimi
Sokakta bir y1g1n ayna
Birakip kendimi aynada ben
Kagip giderim sonra
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Dururken degil hayir
Yiirtirken ¢ogalir ne varsa
Nedir ki agag igin

Bir milyon yaprak daha

Bir milyon iki milyon
Kalmisim ¢okluk icinde
Aklim var o olmasa
Gekip giderim ben de

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 6, 15 Haziran 1951, s. 1)
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HERKES BENIM
YAPTIGIMI
YAPSIN

Hig de yorulmus degilim

Ne yaparsam bosuna

Et ve stit yemiyorum

Bir sey yapmiyorum dogrusu ya

Toprak konusuyor benim igin
Ne bicim insan bu

Birakt: kendini bize

Bilmiyor doydugunu.

Atip tutuyor beni

Taslar dereler kumlar
Demisim tutsun elimden
Yedirsin meyvasini agaglar

Alisirim alismak kolay
Istemem ekmek ve su
Glizel degil nefes almak
Uzarim glinese dogru

Bir baska sekildir artik
Yasamak kolay o kadar
Bakarim yanimda durur
Eksiler ve tatlilar

Bir kulagim vardir yetmez
Biitilin sesleri duymaya
Diinyanun giirtiltiisu gelir
Sokunca elimi topraga
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Goziim var ben goriirim
Otlar sarmig yanimi
Okurum gokytiziinde
Diinyanin telagim

Elime bakin bir de
Iste bir yigin parmak
Agzim var ayni agiz
Kolay degil konugsmak

Unutup gitmisim artik
Nerde elbisem sapkam
Oyle baghyim ki topraga
Girsem denize sogumam

Dagilir biitiin viicudum
Agzim burnum her yerim
Sallanir gozlerim agacta
Benim degildir ellerim

Toprak konusur boyuna
Ne bicim insan bu
Kimbilir neye benziyor
Unutmus konusmay1.

Omer Edip CANSEVER
(Nokta,S. 7, 15 Temmuz 1951, s. 1)
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PENCERE

Pencere pencere pencere
Sokak biitiin pencere

Pencere pencere
Pencere biitlin diinya
Pencere
Omer Edip CANSEVER
(Pazar Postasi, No: 24, 15 Temmuz 1951, s. 12)
GORUS

Biliytimiis bir goz koca caddeyiigine almis
Bir helvac diikkani kosede

Helvaci bigag1 helvaya saplanmisg

Bir adam bacagini kaldirmisg

Bigaktan cani yanmuis gibi.

Omer Edip CANSEVER
(Pazar Postasi, No: 24,15 Temmuz 1951, s. 12)
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FINCAN

Ne tabak biraktim ne fincan
Degmedik elimi

Pencerem giizel pencere
Bliytliyen otlara karsi.

Degisen her sey gtizel
Bir dal uzayip gitmis
Tutamam uzayip gitmis
Kuvvetim otlara gegmis

Ne olmus karismis diinya
Yasamak herkesin isi

Bir at eriyip gitmis
Bakakalmuis birisi.

Biri vardir tuhaf sey

i§i mi yok, nedir

Bir ev sasirdim kaldim
Adam gectikce pembedir.

Birini gordiim surda
Kaybolmus yalnizliktan
Yalay1ip gecer sessiz

Bir hava bagka diinyadan.

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 8,15 Kasim 1951, s. 1)
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OYUN

Sofor cekti arabay:
Garajin bir ucuna
Ortadan* bir sey yokken
Cekic sesinden baska

Yagmur vardi uzakta
Oyle bir yagmur ki
En ince seylerle doldu
Birden garajin ici

Burada soforiin akli
Gitmedi 6tesine

Bir glizel oyun oldu
[nandi gordiigiine

Mesela bakt1 caddeye
Yiiriiyor insanlar evler
Bu kadar hareketten
Gordu ki durmus her sey

Bagirsa kim duymazdi
Iste sokaklar sessiz

Bu kadar giiriiltiiden
Sessizlik geliyor yalniz

Garajdaki incelik
Neydi ki bundan bagka
Kosede bir kova su
Hazirdi sanki giilmeye

Omer Edip CANSEVER
(Kervan,S. 4, Ocak 1952, s. 13)

* Sozciik, “ortada” olabilir (M.CD.)



578

BUGI BUGI

Bu adam sana nasil selam versin
Sapkay1 nasil yerinden etsin
Karisini nasil biraksin

Nasil katlansin ikiye mendil gibi

Nasil saysin parasini
Sayacak parasi yok
Goge nasil baksin
Gokytizii yok

Neye uzatsa elini
Yok

Yok

Yok

Uzakta adamin icindeki uzakta
Bir zenci bugi bugi oynuyor

Edip Cansever

(Yeditepe, S. 61, 15 Mayis 1954, s. 3)
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KAZIM-HRISTO-ELENI

Elim ayagim kesiliyor reis

Igerim kangiyor bir

Gordiin mi bak ne temiz is bu
Serce suraya kondu mu serge oluyor

Baliksa balik oluyor iki goziim
Ama ne balik o

Berberin agzi sulamiyor
Kancik at yere vuruyor ayagin

O zaman iyice anliyorum
Insan is ediniyor sevmeyi
Ellerini gordii mii Hristo

Katiliyor giilmekten

Bu ilk olan sey degil sabah diye
Kédzim gun 15181na

Eleni kalabaliga yoneliyor

Ben bu yilizden diigtiniiyorum bir

En temiz isini yapiyorum ¢agimin
Hiir oluyorum insan oluyorum
Demek bizim bu diinyada
Yapacak isimiz var

Edip Cansever

(Yeditepe, S. 73, 15 Kasim 1954, s. 3)
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KIST

Ik 151yan sey insan

Sabah kapisi 6ntinde berberin
Sokaklar balik pazar kiipe gicekleri
Buz gibi diiglinliyorum iste

Kapip koyuveriyorum kendimi
Canimsin diyorum insan ogluna
Tepemde diizlii egrili bir bulut

Baliklar su kocaman bir is elimin altinda

Kist diyorum bir karabataga dalip gidiyor
Elimi kesiyorum oltayla ucundan

Acisimi bile duydugum yok

Anliyorum her sey iyice glizel

Gokytizi kaya sivrileri derken bir basimayim
Oylesine bir istek icimde

Ativeriyorum denize kendimi

Gogsumiin altinda kiz gibi liferler

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 78, 1 Subat 1955, s. 3)
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KOLAYLIK

Bir fiq1 bulmak igten bile degil
Usttline gikmak isten bile degil
Bir y1ldiza bakmak isten bile degil.

Edip CANSEVER
(Varan, Y. 1,C. 1,S. 3,1 Subat 1955, s. 4)
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DUZDEKI KAVGA

Insan o bigim kalkt1 m1

Ceviz agaglar giizel

Kavunlar karpuzlar giizel

Goge bir mavilik ekli bu ytizden igin ig
Tasa bir katilik diize bir yokus ekli
Kalk simdi

Koyuver kendini bir hiirriyette bu
Sabah oldu mu diinya senin igin kimildasir
Serceler sana karistiriverir ortalig:
Iginde bunca insanin yagantisi
Diizlerde bunca kavga

Hadi kalk

Canin duru goklere mi baygin durma
Liiferlere hamsilere istavritlere mi

Kos o yana simdi

Bir zargana ¢ikarmislar nah su boy
Adamin deniz olacag gelir birden
Yosun olacagi kaya sivrisi olacag:
Insan deniz oldu muydu kiyilarda bir calkant:
Diizlerde o ¢ingiraklar galar

Katirlar yokus tirmanur kendiliginden
Keklikler uzaga varmayi diler

Agaclar zillenmis gigek tutar biitiin
Adamin igini gotiirtr bu is.
Diistinmeye komaz
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Diistinmek olmayinca esitlik kardeslik de olmaz

Ne olursa su benim garip basima olur

Silahli dogiislii boktan bir cagdayiz o olur iste
Size gelince kursaginizda cik kadar bir igne
Gok milletinde bir ukalalik

Bir fis1lt1 sularin dibinde

Daglarin tistiinde “hist higt”

Ne bir egrilik belli

Ne bir diizliik

Ne o diizdeki kavga

Ne doruklardaki pirilt1 belli

Anlasildi insan o bigim kalkt1 m1 diistinmeli
Daha bir diri daha bir hiir

Aksam tstii balik pazarindan gegersen bak
Insan oglu 6liimliidiir

Ah anizlar onun igin biiytir

Ah gok mavisi onun igin genisler

Gokytizii genisledi mi agaclar en ufagindan
Yosunlar baliklar varla yok arasinda
Kiigtiikse daha bir kiictiik olur insan

O zaman i¢inizde bir sonsuzluk fikri
Doruklarda hiirriyet agaci

Diizlerde bir kavga bir kavga

Belli ki bir kanun var tabiatta
Bizi bir arada tutan kanun
Kustaki ¢cabukluk

Dagdaki pirilt1

Sudaki calim

Daha sonra

Belli ki yeni bir insan oluyor ¢cagimizda

Edip Cansever

(Yeditepe, S. 81, 15 Mart 1955, s. 2)



584

INSAN HURRIYET DUSUNURKEN GUZELDIR

ELINDE NE VAR AGA

NE OLSUN CINGIL MINGIL

NE SAKLIYORSUN OYLE TORBANDA

NE OLACAK PESTIL MESTIL

NE VAR Ki YOREGINDE ISILDAR DURUR
BENIM MI SEVDA MEVDA

DE BANA NE DUSUNUYORSUN

NE OLSUN HURRIYET BOYUNA

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 83, 15 Nisan 1955, s. 2)
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UGAKLI GOK

Ya sen beni sevmedinse n‘olacak

Ben seni sevdim de

Bir seyler katayim dedin de ortaliga
Katamadiysan

Eh bi de gii¢ vardi da suranda

Hem de 6ylesine bir giig

Duman attiramadiysan gokteki ugaga

Iste 0 zaman bu deniz

O zaman iste bu gok

Siyah beyazi sinemanin

Gecenin glindiize varmasi hep

Yanimiz yoremiz kipirdar ya iste o is
Elifi elifine senin gonliinii oksamayacak
Tasa geldi mi o bile yasayacakken elinde
En basi bozuk diistince

O en sunturlu kifiir

Sana degdi mi adam olacakken

Sen kalk da bu isten don niye

Siir yaz da onu kimselere deme

Elin ekmek tutsun da kendin ye bir giizel
Rakiy1bul da kanaraktan kendin ig
Elbette o zaman elbette

Igin 1sinamayacak su iig bes kisiye

Canin istemeyecek bu civiltiy

Bu nasil aslan agzi be

Vay canina bu ne gok bu ne cavcavhi gok boyle
Hele hele ispinozlara bak

Derken sogesin gelecek

Her giizel seye.

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 86, 15 Haziran 1955, s. 3)
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MUZikSiz DUGUN

Hey benim su bilegim var ya

Onu isteklice saglam tutan
Avucumu acitan bir o kadar
Durdum mu yitirtimekli eden beni
lleten suya yapraga 15182

Her bir davranisimda her bir
Sevdiren bana bunca ortalig1

Bir hos eden gidisatimi

Diirten umduran ince eletip sik dokutan bana
Bir sevdam bir kugskum bir her seyi bilmezligim
Hey su benim dalgact Mahmut halim

Istesem surdan suraya varirim ya

Buglin de o giiciin pesindeyim

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 88, 15 Temmuz 1955, s. 3)
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CANLILAR*

CANLI DEYINCE BiTKi HAYVAN INSAN
BiTKi DEYINCE ARPA YULAF SOGAN
HAYVAN DEYINCE AT INEK OKUZ

SU KUSU TARLA KUSU SAKSAGAN

BIR DE MARAS KOYLUGUNDE IKi KiSi
OKKES'IN OGLU DURDU

YUSUF'UN OGLU HASAN

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 90, 1 Eylil 1955, s. 4)

* Bu siir, Hiiseyin Karakan'in hazirladig: Siirimiz 1956 - Antoloji / 1956 yilinda yayn-
lanmg en oz siirler adli segkiye alinmustir (Istanbul Matbaas, Istanbul, Ocak 1956,
s. 67). Ayrica yine Karakan'in $iirimizin Cumhuriyeti - Yeniler adli antolojisinde de
yer alir (C. II, Istanbul Matbaasi, Istanbul, Nisan 1959, s. 367). iki derlemede de si-
irin biitiin dizeleri kiigiik harflerle yayimlanmis, sairin adi1 da Omer Edip CAN-
SEVER olarak girilmistir (M.C.D.)



UTULENMIS DUSUNCE

Insani 6ldiir insan vardir

Tas1 ufala tas vardir

Kapa gozunii istersen

Bir kocamanlik vardir yerytiziinde
Hele bir aranmasi olacak

Martinin gelin boceginin

Nerde yok dendiyse hiirriyete

Ver yansin edilmistir orda hiirriyet
Nerde bir gok mavi degil

Ama gok vardir gene

Tut kopar diiglinceyi insandan
Daha bir titiilenmistir distince

EDIP CANSEVER
(Yenilik, C. 5, S. 33, Eyliil 1955, s. 17)
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CIL CIL

Bir bakima iyice dogru
Demirden kiregten bol sudan oldugumuz
Civil avil fosfordan oldugumuz da dogru

Bir duyultu degil oyleyse
Gelecek giinti bilmek

Gelecek iyi glin

Insandan ayn bir sey degil

Ne oyle glinesler iginde ak pak
Ne mor dikenler gibi menevisli
En glizel en gercek en yeni
Arinmus taptaze il il

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 95, 15 Kasim 1955, s. 3)
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ISIGIN HIZI

Beni glizelleyecek olan ¢ag su
Sapina kadar dayatma gilicu
Otomobilcesine 1s1k¢asina bir hiz
Hayvandan insan soyuna
Insandan celigin savkina dogru

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 95, 15 Kasim 1955, s. 3)

SES DUVARI

Bu ne ¢ogul yasamak yerytiziindeki
Bu ne kirmiz yiiz kere kirmizi

Bu ne mavi bin kere mavi

Bu karanfil bu ne yogun karanfil boyle
Bu zulim bu iskence

Bu ne 6lmezlik insandaki

Edip Cansever
(a dergisi, S. 2, 15 Subat 1956, s. 1)
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AGAC DIKEN CAMASIR

Birinde bir ¢ivi var kunduranin

Bunun igin biraz siir yaziyorum

Bir kalas iistiinde tam boylu bir kalas tistiinde
Bir testere benim 1shgim otomobillerin yulari
Biraz da onlara siirimdeki uzant

Tam burda olacak agaci bulutu geometriyi sevindiriyorum

Var ediyorum birden var

Bir uzay icinde a¢ agma insani

Bir duman bir kokucuk

Bir corba kavramini derken

O bir seylerin yaninda iki sey daha

Bir degisim oluyor insanin agzinda
Evlerde tramvaylarda bir degisim
Kadinda siitte gokkusaginda bir degisim
Diigmede tahtada camurda

Bir degisim geometride agagta

Ayaga geciyor bu ayaga

Ayaktan ele

Elden kafaya

Derken bir ortaklasalik aramizda
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Ne bakiyorsun insan

Ne bakiyorsun Mustafa

Agac diken ¢amasir makinesi
Ne bakiyorsun ha

Hepiniz bir sey karsisinda
Hepimiz birden bir sey karsisinda
Merhaba karsisinda

Tramvay karsisinda

Bir bardagin agz1 ya da egriler gibi sonsuz
Tam onun karsisinda

Kadinin stitiin camurun karsisinda
Sasirmak karsisinda sasirmak
Calismak karsisinda calismak

Bir degisim icin ¢calismak

Bir yogunluk igin ¢alismak
Calismak icin ¢calismak sonunda

Biraz da bunun igin yaziyorum
Bir giinii anlatmak igin yaziyorum
Bir degisimi anlamak igin yaziyorum

Var ediyorum birden var
Sevindiriyorum insan1 agac1 geometriyi

Edip Cansever
(Yeni Ufuklar, C. 4, S. 46, Mart 1956, s. 365-366)
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YASASIN KALSIYUM
URETIMI ARTIRIYORUZ*

Koy oraya onu
Daha oteye koy
Sallama
Sil simdi
Katla simdi
Diizelt simdi de
Yeniden kaldir
Yeniden koy
Kolu ¢ek
Diigmeye bas
Terini sil terini
Cikar elini cebinden
Yeniden bagla silmeye
Yeniden katla
Yeniden diizelt
Daha hizl
Daha daha hizlx
Ha gayret
Ha soyle
Siz calisin biz diistinelim
Biz diistinelim siz ¢alisin
Siz ¢alisin biz diistinelim iste
Kalsiyum kuvvettir kalsiyum hapi size
Vitamin hapi
>

* “Yagasin Kalsiyum Uretimi Artiriyoruz” ile “Bilimler”i Edip Cansever Mehmet
H. Dogan’a 16 Temmuz 1970 tarihli mektubuyla gondermistir. Cansever mektup-
ta, siirlerle ilgili olarak, Mehmet H. Dogan’a su bilgileri aktarir: “ ‘Dirlik Diizen-
lik’ ile “Yergekimli Karanfil’ arasimdaki ddnemde birgok giirler yazdim Yeditepede.
Onlar: yeniden okuyabilirsin. Degersiz buldugum icin kitabima almamigtim. Gegenler-
de cekmeceleri diizeltirken iki giir buldum yayimilanmamg. Bu giirler de o donemde yazil-
mugt samirim. Sana yolluyorum ve bende bagka kopyast yok. Diyecegim, bu iki giirin ha-
vasi bagka giirlere de sicrasaydt bilmem gimdiki Edip nasi olurdu. Olsaydt olurdu elbet-
te, demek ki olinamig.” (Mehmet H. Dogan, “Cansever‘in Yayimlanmamus [ki $iiri”,
Adam Sanat, S. 17, Nisan 1987, s. 22) Siirler, Mehmet H. Dogan’in anilan yazisindan
alinmugtir (M.C.D)
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Vitamin A

Vitamin B

Vitamin C

Ha gayret biraz daha 6yleyse
Biraz daha

Daha daha biraz
Daha daha daha biraz
Daha oteye

Sallama

Sil simdi

Katla simdi

Diizelt simdi de
Yeniden kaldir
Yeniden indir kaldir
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BILIMLER*

(Bir romandan esinilmis)
Gokytiziinde Tanrilar var

(Mitolojiden)
Yerytiziinde krallar var

(Diinya tarihinden)
Daha asagida tticcarlar

(Bir banka miudiirliigiinden)
Daha daha asagida memurlar

(Tutumbilimden)
Kediler kopekler hayvanlar

(Biyolojiden)
Sonra higbir sey

(Fizikotesinden)
Sonra gene hicbir sey

(Iki kere fizikotesinden)
Derken
Koyliiler, isgiler, 1irgatlar

(Toplumbilimden)

* “Yagasin Kalsiyum Uretimi Artirtyoruz” siirinin dipnotuna bakiniz (M.C.D.)
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KORKUDAN DEGIL

Intihar m1 dediniz, sakin cinayet olmasin?

Bu turung likort, bu bardak, bu da Mis sokaginda
Bu sahiden basi donmiis bir adam

Diinyadan m1 dediniz, bir sey mi unuttunuz
Kadinsi bir omuzla asildig1 meydanda

Yakindan konusuyor, 6liimii bilmiyorsunuz.

Girseniz gozlerinden Nerval'i bulursunuz
Bir de var kendisidir omuzlar1 disinda
Pek yakindan igiyor 6liimiiyle kusursuz
Isterik bir cakiyla sevilmeye doyuyor
Cunkii hep bagkasidir onunla oldugumug,

Intihar m1 dediniz, sakin cinayet olmasin

Bu tiikenmis kavgasi, bu aci, bu nasil buldugumuz
Bir ucu Avrupa’da, bir ucu ortagagda

Ki bars adina yetisir korkunglugumuz

Kaldi ki soyliiyoruz bak: indirin sildhlari

Yani korkudan degil sizleri gormiiyoruz.

Edip Cansever
(Yeditepe, Yeni Seri No: 32, 1-15 Aralik 1960, s. 5)
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YOK BIR SEY
I

Yok bir sey, yani bir 6liim sonrasi bu, bitecek gibi degil

Yillardir sezilen bir ¢ocuk aglamasinda

Anisiz, basibos, dagilgan bir tabanca sesinde belki

Belki de bir orman mi bu, tanimsiz ¢icekler acan orada

Ve sanki tuhaftir da sayisiz kuslar beklettigi

Diyelim bir stire kendini dinlemek, diyelim bir siire bogluk
Yani upuzun kumlar, kumlarda ayak izleri, bir bagka deyimle
yorgunluk

Ya da bir atin ¢alinma hikéyesi; glin giinden biiyliyen odalarda
Bir ¢adur, bir giil, bir panayir bayragi, bir adam

Dargin bir adam; igneler, pullar, ve kadinlar biriktiren kafasinda
Sonra lavanta kokulari, sonra eskimis ayva lekeleri — sonra
Igimde bir cayir sevinci, olmayan kuglariyla bir gayir

Belirsiz, uzak, daha séylenmemis bir sarki tutarinda

Belki de bir azizin bir tavsana ustaca giilmesi, iyi

Belki de bir org, bir ¢alar saat, ya da bir gocugun

Sasirmig, durgun, ve tuhaftir 6liivermesi

Sonra bir siire kendini dinlemek, gene bir stire bogluk

Ya da bir bagka deyimle “Higbir sey olamayan“a yolculuk.
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Derken o; bir kil yigin, kus pislikleri, cami avlular1 sonra

Bir agac erik agaci, bir kadin az uyanik korkulu

Bahgeler, birazdan sabah kahvaltilari, elbette havuzlar

Havuzlar mi diyorum, bir kiz ¢ocugu her zaman olurdu

Olurdu gok ayakl: bir gok, kedi ayakl bir kedi

Bir kedi — bunu anliyorum — yok edilmez bir zaman pargasi gibi

Bir kitap; bir nehir balig1 iste, ve sebepsiz aslan avlari

Ustelik gok sevilen - sizi bilmiyorum — kelebek koleksiyonlari

Sonra da biz — bunu hep soyliiyorum - herkes kendi ellerinin
iglerine tutuldu

Herkes biraz olsun katlandi acilarina

Acilar; sabah aksam, ve saraplarinin ¢ogaldigindan fazla

Sanki bir keman tamircisi sessizligi buldu

Kim ne derse desin biri kendini vurdu bir akarsu basinda

Vediistindiik, sebep ne? — Sebep su:

Sadece, ama sadece bir akarsu...

Gene bir ortii duizeltildi, gene bir bardak diize kondu

Bir 6liim unutuldu, bir yas, bir karabasan duzeltildi

Diyelim sahici bir kus gecti uzaklarimizdan

Bir kadin bir yere sapladi ¢ok yorgun bir igneyi

Kusuyla gokleriyle eski bir zaman yaratt: igne

Bir heykel kendini oldu, bir eski yazit kendine gitti

Ayrica bir gl koktu, duyuldu sekil gibi...

Sonra bir siire kendimiz olduk, gene bir siire bosluk

Ya da bir bagka soruyla “Higbir sey olmayan”a yolculuk

Tiikendi simdiki bir el, tiikendi simdiki agiz, yavascga tiikendi
her biri

Bir yatak, bir koltuk tistii; yani bir yerlere koyduk ellerimizi

Baktik kimseler bunu boyle yapmaktan kurtulamaz

Sorduk kimseler bunu niye boyle yaptigini bilemez

Gittik bir testi su aldik, giinlerce durdurduk igtigimizi

Anladik — Neyi anladik sanki? — yenilip yenilip yenilip

Bir yere dokuninakla boslugu yendigimizi
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Sonra da resimler olduk, caresiz resimler olduk kendimize

Surada saglarimiz oldu, agzimiz, bir kocaman giilmemiz oldu

suralarda

Kimimiz bir dilim ekmek yedi o simdi adin1 bilmedigimiz seylerle

Oturduk kaldik 6yle, konustuk kaldik oyle, sevistik kaldik

Diyelim bir yer kapladik bir sevgi ya da bir konugma
buiytikliglinde

Yiuniimiizi serdik, asimizi kardik, bitirdik islerimizi

Biz bitirdik diyoruz - Bitirin islerinizi, bitirin iglerinizi'

Once bir yere gittik, sonra o yerden déndiik, gogalttik kendimizi

— Bitirin iglerinizi, bitirin iglerinizi!

Yayimizi gerdik, kusumuzu vurduk, kararttik goklerimizi

— Bitirin iglerinizi, bitirin iglerinizi!

Sen, Tanr!! Bizi kendinden attin, o sebepsiz kendimizi

— Bitirin iglerinizi, bitirin iglerinizi!

Ne yapsak caresizdi, ne yapsak yoktu bittigi

Kapayin gozlerinizi, kapayin gozlerinizi!

Kapadik - Iyi mi yaptik? — demek bu bakislar en giizeli

Evet, bu bakislar en glizeli

Bir yere gitmek degil, bir yerden donmek degil

Gitmekle donmek en giizeli

Basimizi egdik, kapimizi ittik, bitirdik islerimizi

Biz bitirdik diyoruz — Bitirin islerinizi, bitirin islerinizi!..
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I

Giin olsun, yel bulansin, bir disi tay kendini bilsin

Bir nehir akmaya birakilsin, bir sehir konugulmaya

Sanki bir ¢ocuk aglatilsin, bir kaba ytiz unutulsun, unutulsun!

Bir ytz ki yillarca eski; giinesler, cardaklar, han kapilarinda

Diyelim belki de orda; evlerde, evlerin en tenha odalarinda

Sevilmis kadinlarda toy, biiyiimiis av hayvanlar: gibi bocekli
duvarlarda

Durmus agir hastalarda biraz, nasil ki bir su durur ipince
bardaklarda

Tikanmus bir ytrekte, devinmez bir ayakta isitmez bir kulakta

Nasil ki durur insan, durmuslar 6yle kararsiz, 6lgiin sorularla

Ur yasar, ayak sertlesir, oysa sinekler gezinir yaralarda

Ve sonra yer kalirsa, ve belki yer kalirsa

Bir ytz belirir kendiliginden, bir bakis kosulur yoz karanliklara

Gegerler belki de sonra, gegerler som giimiislere, ipekli yakalara

— Yerlesir kalir orda, yerlesir kalir orda, yerlesir kalir —

Belki de ytizler vardir gliglenir Tanrilarla

Sular mi1 kaynar ocakta, disarida kap1 m1 vurulur, yok mudur

kimseler acinca?
Demek ki ytizler vardir; beslenir, beslenir Tanrilarla.
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Soralim - kime soralim? — ¢linkii biz sormakla variz bir bakima

Soralim, hani bir aksam tistti, golgeler olsun camlarda

Evlerde golgeler olsun, disarda, kose baslarinda golgeler

Golgeler — bunu ben istiyorum - kimseler olmayan bir
kalabalikta

Sorsam ya, “Biri mi 61dii?” “Orda ne var?” “Birden mi kopacak
firtina?”

Ya da kim 6lmedi iste, orda ne yok? bir sorsam

Bunu hep soyleyerek bir sehvete varirim bazen

— Yiiziiniiz solgun.. Kimbilir nerde..Biraz anlatin!

— Bilirim, kariniz 6ld i — ama ne ¢ikar — biraz anlatsaniza

Biriyse bir sey yazsa, ben gizlice okusam, okusam

Kapasam gozlerimi, ki ne varsa onu denesem orada

Bir seyler olacak ya — bunu hep biliyoruz — bir seyler, bir seyler

Ama biz — niye saklayalim — sormakla variz bir bakima.

Giin olsun, yel bulansin, bir disi tay kendini bilsin

Bir kadin sevmeye birakilsin, bir sehir gecmeye ellerimizden

Sehirler, her yerde biraz onlar, yeni ¢ikmis miihtirlerden

Kokular miihur kokulari, renkler ki durmadan bir laciverde akan

Ve adamlar akan gemi kiglarinda, tugla harmanlarinda adamlar

Size sesleniyorum, o eski kirmizi! Isa’dan beri 6yle kirgin

Ve kirgin o adamlar kapkalin parmaklarinda bir 6liim Tanrisinin

Tanrilar!. Bazan da onlar, yani ¢ok bulunan evlerimizde

Bir bakair tel iginde, bir camin en kesilen yerinde Tanrilar

Tanrilar.. Belki de bir kadinin bir erkege bos verdigi yerde

Belki de duydum diyebilmek, sadece “duydum, duydum!”

Belki de sen; o eski kirmuzi, Isa’dan beri 6yle yorgun

Ve yorgun o adamlar — bunu anliyorum — ben sahi biraz da
anliyorum

Kagsinlar diyorum — kagamazlar — Olsiinler diyorum — 6lemezler —

Susarlar, acikirlar, bir bagka o6ltimle tiikenirler.



602

Tabaklar yikanurlar, sersefil resimler asilirlar aynalara

— Bir kadin elinde bir demet giil, sevdal bir yaziyla bin dokuz

yuiz bes

Bir sehir bandosu bin dokuz ytiz bes, bir domino oyuncusu bin

dokuz ytiz bes —

Yani su resimler yok mu, her yerde biraz bulunurlar

Kapilar agilirlar, kadinlar gultsiirler aralarinda

Bazan da bir sey olur, bir diizen gelisir olacaklarda

Bir sedir, bir ev, kirmizi bir terlik gelisir

Bazan da bir sey olmaz, ilerde bir gikrik bosalir

Uyuyup kalmisizdir, ne zaman geg¢mistir ne diisiince

Bir bocek gitmemistir, bir gocuk susmamustir, bir yagmur
dinmemistir

Uyanip gormiuistizdiir, ki ne varsa uykudan 6nce

Ustelik korkungtur bu, her sey birdenbire hizlanir

Bir kadin — birdenbire — yillarca uzakta gizlenir

Bir bakis, bir konusma, elbette ¢ekinirsiniz

Sigimip bembeyaz gemilere, peygamber ateslerine

Yalnizim!. biiyttur bir din gibi, kirlenirsiniz..

Yasayip kurdunuz ya, ne zaman geg¢mistir ne diisiince

Madem ki biraz 6yle — odanizda kadinlar - soyle bir sekersiniz

Soyle bir sekersiniz, bir yere takilmis gibi ayaginiz

Ama bir oyun mu bu? yok, hayir, oyun denemez buna

Yani ¢ok isterdiniz; bir tiyatro, kiral sey.. cok isterdiniz

Diislerin yardimiyla bir bagka kilikta:
“Cokasil halkimizin... Degmezdi... Bu haberle ytiregimi par-
calayip...
Diigmanlar... Onlar1 bu kotii ruhlarindan kurtarip... Hepsini
birden feda etmeye — Ben Tanr1 degilim, sarap... Demek
tacima goz diktiniz...”

Olurdu iste, soyle bir sekerdiniz, olurdu

Kiliktan kiliga, 6liimden 6liime, bir g6l oniinde susuzluga

Olurdu sekerdiniz — ¢ok asil kardesimiz — bunu yapardiniz

Oysa bir suyu dislemek gibi sekilsiz, anlamsiz, ve karanlhiktir
diinya.
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Evet, bazan da bir sey olur, bir 6riimcek yere sallanir

Bir biiyiik hayvansuya egilir korkulariyla

Bir silah patladi sonra — diyelim patladi - yere yikilir hayvan

Kusatir ormani, kusatir onlari, kusatir her seyi biraz

O kadar kusatir ki, eh! sonunda higbir sey olmaz.

Sonra hicbir sey olmaz, sonra higbir sey olmaz!

Salt bu ytizden olacak bir kopek siirtintir ayaklarima

Bir kopek, dogrusu su: Acitmak gerekir bir yanin

— Ne kadar?

— Bilmem ne kadar

Sanirim bir kopeklik, bir kopege yetecekleyin ac

Boylece bir sey yapmak; su, ya da bu sekilde garesi yok

Hadi kalk! — bunu kendime soyliiyorum — bir seyler yapmaliyim
kendimce

Ornegin bir seye benzeyelim, yapilan bir seye, ne gikar bundan

Kesilen bir dala benzeyelim, agilan bir pencereye

Yagmura benzeyelim mi yagmura? — bekle biraz — giines agsin
gunese benzeyelim mi?

Sonra da bir kahveye girelim, benzeyelim mi bir oyun sonrasina?

Masalar: gekilelim, kdgitlar: atilalim, gazozlar: igcelim

Evlere benzeyelim evlere: ates uglarina biraz, susamis kalms bir
orumcege

Sonra bir kadina gegelim — bir kadin - ve onun kocaman bir
erkege gidisine.

Sonra bir dergi alalim, ya da bir gazete; salt kiiglik harfleri igin

Bir adam kendini ast1! — benziyoruz zaten — biz ne kadar
benziyoruz kendimize

Ya da bir Shakespeare agziyla: Iste halk! Iste 6liim!

Oliiler tag giyiyor — benzeyelim mi - oliiler tag giyiyormus
cagimizda

Morglara gidelim morglara —eger istersen —agir hastalara gidelim

Birini vuralim istersen — ne gikar — bir kiral, ya da bir burjuva
agzinda

Bu diizen, yani hicbir sey, evet haykiralim

Yani bir sugumuz olsun, biraz da boyle olsun, siginmis oluruz
suglara

Ya da bir gemi olalim — en puslu havalarda — giinlerce
kaybolmak igin
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Diyelim bir glines agsin sonra — ne glizel! — yeniden varmak igin
kiyiya
Biraz da sevismeyelim, glinkii durmadan sevistik, yani ne anladik
Kim ne anladi1 sanki? sevistik bitti o kadar
Ne bitti? dondiik, i¢imize katlandik, her sey biraz daha anlasil-
maz oldu
Ya ne yapmal1 simdi?
— Higbir sey!
— Oyle ise aligin!
— Alstik.
Sanki bir alandayiz, sunlar da ugaklar, her kalkmada bir bosluk
Belki de bir sey ki bu, 6rnegin bir deniz ortasy, ilk olarak
kalabalik
Bunlar da insan diyoruz - susalim, susalim! — elbette tanidik
Ustelik sormayalim, N'olursun sormayalim — bunu ben kendime
sOyliiyorum
Ne desem kendime soyliiyorum: Insanin tarihi yalmzlik.

Edip Cansever
(Dost, C. VI, S. 30, Mart 1960, s. 15-19)
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BIR SIRA DIL BALIGI

Benim onlara anlattigim seylerde
Yol hazirlig1 eskimis kagitlar yakilan bahgelerde.

Olmak sirklerde biraz, ¢linkii 6liimden biraz
Alnan, daha baslama saatinden onceki iplerde
Asili. Yol hazirhigl. Ve ipek armalardaki

Yaldizh. Cok eski yapilardaki o mermer heykellerde.

Yol hazirlig: disisi sonsuz olan gozlerde.

Her giin saglarimiz uzuyor, birtakim istasyonlardan gegiyoruz
Bu sanki olagandir ve boyle.

Giunduizleri giraklar: genelevlere dadanan diikkédnlarin
Kalmak cuvallar tstiinde

Ki degismez bir ¢ocuklukla kayilan, eski

O herkesin bizi ¢agirma mevsimlerinde

Dontip doniip arkamiza baktigimiz

Bu tozlar yeni alinmus sessizlikte

Bir ¢ift uysal bigaktir saplanmis govdemize

Agrisiz, dingin, paslanir ayaklarimiz.

Sevismeyi oneren o ilk ¢cag resimlerinde.



606

Fulyalar. Geceleri bardaklar, uzaklar yikanirken
Bizim olmiyan evlerde

Girsek de bizim olmiyan barlarda, miizikhollerde
Galgili. Yol hazirhigl. O soguk han kapilarindaki
Hig¢ konusmiyan soforler ve donmus gazetelerde.

Ve umut kesilir de bir giin 6liimle artik
En uzun mektuplardan birkag1 cekmecelerde.

Var miydik? Belki.. biraz
Bir sira dil balig1 kesiksiz eylemlerde.

Edip Cansever
(Dost, C. X, Yeni Dizi S. 22, Ocak 1963, s. 7)
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MENDIL MENDIL MENDIL
NE KADAR MENDIL VARSA O KADAR ACILIYIM

Her iki giin arasinda

Bir titreyistir ytlireklerimiz

Ve artik her sey

Her yere bir ¢ocuktur

Elma dilimlerine ve pencerelere
Otomobil farlarina ve cep fenerlerine
Gece karanhgina ve giinese

Ve kapiyi ¢alan herkese

Kendine bile bir cocuktur

Ben kederlerin vardig1 yeri severim
Bir gicegin vardig yeri sevdigim gibi

Unutmam

Gozlerine islemisim biitiin yasadiklarim
Neye baksam hatirlarim artik

Degismez olani bile, kan portakalini
Goriince hatirlarim

Bir silahin bir govdeye ustaca patlamasin
Sigara dumanu kagsa gozlerime hatirlarim

Unutmam

Curiimeyi tasidigini domatesin
Unufak olmay bir tag pargasinin
Olse de geleceginitasiyan insan
Unutmam, unutamam

Her iki giin arasinda

Bir titreyis olsa da ytreklerimiz.

Edip Cansever
(Yeni a Dergisi, S. 1, 1 Nisan 1972, s. 2)
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BiZIM DE BIR BILDIGIMiZ VAR

Simdi belki senin yaninda

Ey eyl beni anla

Neden boyle uzaktayim kendimden

Dalip gitmis gibiyim bir meneksenin ilk defa menekse olusuna
Ey sabah, sen de bana hatirlat

Oturmus da topragin tistiine

Akarsuyun giizelligine aglayan o kadini

Kederle mutluluk yan yana.

Ey yalnuzlik, yalniz degilim

Sen bana bagka ttirlii gelirsin

Yillar y1l1 gormedigim bir arkadas gibi
Kimbilir kag kere unutmusuzdur ytizlerimizi
Biisbiitiin yabancidir konustuklarimiz
Birlikte olsak da biitiin glin

I1k kargilasmanin giizelligi kadar siirer
Gortismek tizere ayrilinz.



609

Kalbim var, gok

Tanimiyorum kendimi gene de

Hepsi gitmis bir isteklerim kalmis yalniz
Gel gor ki susturmuslar onu da iste
Bekle bekle bekle bekle

Gozlerim bir noktaya takili

Giin glinden daha keskin

Giin glinden daha anlaml

Iyi biliyorum, kalbim

Bakinca korkutan beni bile

Bir durgunluk ki nasil

Ama anliyorum, her sey bu durgunluktan kopacak
Bekleyelim, kalbim

Alisalim simdiden

Nasil m1, ne zaman mu

Bizim de bir bildigimiz var, gok.

Edip Cansever
(Yeni a Dergisi, S. 7, Ekim 1972, s. 3)
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GUZ BAYAN - 15 MART 1982*

Giiz bayan, sansin, Tomris'di ad1

Bir duvary, ti¢ kedisiyle tavanarasinda oturan

Erkenden kalkardi, on parmag1 arasinda votkasi
Diinyasina bakardi -masmavi- aralik balkon kapisindan.

Eylil miiydii? bana kalirsa
Ne kadar eyliil varsa o kadar
Eyliildii sanki o zaman.

Gozlerini yikardi, kalkardi oturdugu koltuktan

Vardi ya, yoktu bir alacagi mutluluktan

Cigekli giysileriyle y1l boyu gortiniir gortintirdii

Besbelli kimse gormesindi onu, ¢ekip ¢ikarmasindi yalmzlhigindan.

Ekim miydi aylardan?

GCikardi digar, tutardi yolu —nereye—

Berberin, manavin, pastacinin yanindan

Soyle bir torendi bu, sabahin kollarina tekrar

Donerdi hizla evine, girerdi ilk kez giriyor gibi kapisindan.

* Siir, dergide su agiklamayla yayimlanmigtir: “Cansever’in, Tomris Uyarin do-
gum glinleri igin yazdig1 ve ‘yayinlanmamis’ oldugunu bildigimiz siirlerinden
birini, ‘mektuplar’ giizel bir siirle noktalamak amaciyla yan sayfada yayinliyo-
ruz”. Bu ciimlede anilan “mektuplar”, Cansever'in Erdal Oz'e gonderdikleri ve
Yeni Diigiin’de yayimlananlardir. S6z konusu mektuplan Siiri Siirle Olgmek'te (haz.
Devrim Dirlikyapan, YKY, 2009) bulabilirsiniz(M.C.D.)
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Kasimdi besbelli kasimdi o zaman.

Saclar: giimiistendi, ytlizii bir menekseyi emzirirdi stirekli
Konussa konussa “bu cicekler kaca” derdi ki bazen

Derdi de, binlerce anlam mu tasirdi sesi?

Salt bu yiizden bir anlam ¢ikmaz miyd: yoksa sorusundan.

Aralig1 saymazsak
Yalnizca gigekler miydi zaman?

Ve asil kendini ¢alismist1 ki zamandan, zamanlardan
Nasil m1? calmisti iste, 6yle bir kusluk vakti
Ki bardaginda bembeyaz —ama bembeyaz-
Kaskat1 -ama kaskati- bir mutluluk da olan.

Hem ocak, hem de subat miydi o zaman?

Gtliz bayan bir 6glen lokantasiyla igige
Iste, Ben ¢ektimdi bu fotografi, onlar ki farkina varmadan

Martti, bir canak buz dokiiliirken kahkahasindan.

Edip Cansever
(Yeni Diisiin, S. 3/64, Yaz 1990, s. 35)
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GUNUN ADI
Dogum giinii i¢in Tomris'e

Alkol giine indi, sandalsiz bir kiyida
Suya yeni atilmis bir ¢akil
Usul usul devindi.

Diinyanin en tenha noterliginde
Yazicinin elindeki bir oyki
Cigegiyle yapragiyla senindi.

Hig korkun olmasin ekim ayindan
Ekimde diyelim herhangi bir salidan
Basini kaldiran herkes biraz sevindi.

Niye sevindi

Derme ¢atma bir meyhanede ¢ocuksun
Hiizinler i¢inde sakli

Gorunurde mutlusun.

Yaz gorundii, Kiigiik Turgut gene biiytidu
Herkes az az buiytidii

Diinyadan diinyaya diistii ti¢ bes canerigi
Bir demet siimbiil

Mutsuzluktan mutluluga bir iki koprti.

Vidalandi, bir imgeydi kuskusuz
Zorunlu mu diistinmek

Her dogumda biraz biraz 6liimii.

Irmaklardir, irmaklardir derelerin kiigiigii.
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MAVI UCLU BiR KAPTAN
15 Mart 1981 igin

Eldivensiz ve sikilmig
Hafif hafif terliyor
—Goriiyorum, karsimda—
Burnuyla dudaklarn arasi.

Boyledir Tomris’in 6zel yasi.

Annesinin kolyesi

Giin s1ginda pembe bugu
Ayakta dursa ne gikar

Neye benziyor ki oturmuslugu.

Kansiz kesilir boglukta kolu.

Pasajda yapma cigekler

Laf atar saglarina

Hazirdir karsiligy, bir 6yki bulur
Anlatir giil kokularina.
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Gortintiisi kendisi
Aksamiistlerinden yapilmis
Nerden bulmus acaba gogsii yerine
Kalbine bir aycigegi asilms.

Bir giin bir 6gle sonu

Ne tuhaf, avucunda

Kalakalmus bir cocukluk durumu
Bana sorsa tam o sira

Gozleri camdan bir haziran ¢ukuru.

Susarsa susmayi da konusan
“Mavi ug”lu bir kaptan.
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BIR DOGUM GUNU IGIN CALGILI SiiR

Su korkung elektrik

Korkung ve basit ve su olan

Bir ad1 vardir elbet

Ustelik gerekli bugiinlerde

Bir el fenerinde

Bir deniz ¢akarinda

Olmadik bir yerlerde, s6zgelimi
Aydinligin yaslanarak tuza doniistimiinde
Unutulmus bir kentte ve ¢cok uzakta
Mutlaka gizlenmistir

Tanriya benzer bir sey olarak
Herhangi bir kayanin yaz kokusunda.

Unutma

Bir giin bir elektrik sevdada

Kapanmus kollarda bir giin

Unutulmak unutulmakta

Sen, Tomris, yaz gelince gelincikten anlarsin
Kirmizisi daha simdiden

Kapaligarsi'dan aldigin yasmakta.

Dogdugun giinii hatirla
Gozlerin kirmiziydi kendine bakip durdukga.

Kitaplara gegmeyecek bu siir
Benim degildir artik ve kopyasi yoktur

Dogmak zamandan ¢alinmis bir kiiglik parga.

Odevi Hazirlayan: Edip.
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BU KACINCI BAHAR
Sevgili Tomris'e, 15 Mart i¢in

Diis sensin

Diislerde modaya uyulmaz
Yakisti glinkii gri olan
Mor-mavi tuvaletin.

Diis sensin

Actin m1 kapisini balkonunun
Saksida gortinen de sen
Sulayan da senin elin.

Diis sensin

Susuz icersin ickini

Igtigin icki seni goriir uykusunda
Uyaninca anlatilmayi seversin.

Diis sensin

Nedense bu yil kar yagmadi

Bembeyaz kentin iginde

Bilmem ki nasil anladim ¢ok belli ayak izlerin.

Diis sensin

Gililiisiin sisler i¢inde

“Ve basimda pembeden bir hale”

Hig sasmam, sen olsan boyle soylersin.

Diis sensin

Clnkii sensin dis

Kiigtictik bir kiz cocugu gibi, tam oyle gibi
Baharini icat edersin.

Diis sensin.



“‘Doganin bana verdigi bu odiilden
Cildirip yitmemek igin

I#i insan gibi kaldim

Birbiriyle konusan iki insan”

Sair'in 58 yil sonra ilk kez giin 15151na cikan Ikindi
Ustiiadli kitabindan dergilerde kalmig-unutulmug
bir dizi siirine, bugline kadar yayimlanmy
en kapsamli Edip Cansever killiyati!.. ya da:
IIk dizesinden son dizesine, “yalniz-yabanci-
yerlesemeyen” bir yasamak sevdalisinin, tepeden
tirnaga “agk-tutku-umut” yikli yolculugunun
tim konaklaru...

“Ve iste bir dip balig1 su boslugunda
Cirparaktan yiizgeclerini
Hig kimseye uymayan bir mevsim oneriyor”

Ben Ruhi Bey Nasthm, Sevda ile Sevgi, Jairin,
Seyir Defteri, Eyliliin Sesiyle, Bezik Oynayan
Kadinlar, 1lkyaz Sikdyetcileri, Oteller Kenti, Guil
Déniiyor Avucumda...

Mehmet Can Dogan’in hazirladigi, Mart 2009’da
yayimlanan, Edip Cansever’in Oncesi de Kalr
(Kitaplarina Giremeyen Siirler) kitabi bu baskidan

itibaren Sonras: Kalir'a eklendi.

Fotograf: Ara Giiler
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