


SONRASI KALlR 
II 

Bütün Şiirleri 

Edip Cansever (1928-1986) İstanbul' da doğdu. İstanbul Er­
kek Lisesi'nden mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Tica­
ret Okulu'ndaki öğrenimini yarıda bırakarak babasının Kapa­
lıçarşı'daki dükkanında ticarete başladı ve 1976 yılına kadar 
antikacılık yaptı. . .  Turgut Uyar ve Cemal Süreya ile birlikte 
"İkinci Yeni" nin öncü şairleri arasında anılan Cansever'in ilk 
kitabı İkindi Üstü (1947), henüz 19 yaşında bir delikanlının, 
dünyayla ilk karşılaşmasının, tanışmasının ve ilk itirazlara 
yeltenişinin izienimlerini dile getirir. Yer yer acemice de ol­
sa alttan alta, akacağı derin ve geniş yatağın ilk işaretlerini de 
taşıyan İkindi Üstü'nden sonraki ikinci kitabı Dirlik Düzenlik 
(1954), büyük ölçüde "Garip Şiiri" nin etkisinde kalsa da, şairin 
daha sonra İkinci Yeni'ye ulanacak şiir yaklaşımının ilk ipuç­
larını verir; bu kitapta yer alan "Masa da Masaymış Ha" adlı 
şiir, Türk şiirinin en çok bilinen şiirleri arasında yer alacaktır. 
Dilini olduğu kadar konularını, yöneliş ve tercihlerini de bul­
duğu kitap olan Yerçekimli Karanfil (1957), "bireyin yalnızlığı 
ve yabancılığının güdülediği sonsuz arayış çabası" biçiminde 
özetlenebilecek Cansever şiirinin temellerini atar; ve aynı iz­
lek, "dramatik şiir" in ayrı ayrı ustalık örnekleri olan Umutsuz­
lar Parkı (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone (1961) ve Traged­
yalar (1964) ile sürer. Çağrılmayan Yakup'la (1969) başlayan sol 
siyasal eylemiere duygusal ve düşünsel planda katılişın şiirle­
ri, Kirli Ağustos'ta (1970) çeşitlenerek sürdükten sonra, Sonrası 
Kalır'la (1974) destansı boyutlar kazanır. Ben Ruhi Bey Nasılım 
(1976) ve Sevda ile Sevgi (1977), toplumsal planda yaşanan "ye­
nilgi" nin ardından yeniden bireysele dönüştür; ve Şairin Seyir 
Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadınlar (1982), İlkyaz Şikiiyetçileri 
(1984), Oteller Kenti (1985) adlı kitaplar, bu "içe kapanış" ı ev­
rensel yalnızlık planında kavrayışın şiirlerini bir araya getirir. 
Yerçekim/i Karanfil ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı; Ben Ruhi 
Bey Nasılım ile 1977 TOK Şiir Ödülü; ve Yeniden adlı toplu şiir­
leriyle Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü bulunan Edip Can­
sever'in yayımlanmamış şiirleri Gül Dönüyor Avucumda (1987) 
adlı kitapta toplanmıştır. 
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Sunu ş 

Edip Cansever'in sağlığında yayımlanan şiirler toplamı Yeni­
den'de (Cem Yayınevi, İstanbul 1981) "Şair eliyle" yapılmış olan 
"eksiltme", ölümünden sonraki toplu basımlar olan Yerçekim/i 
Karanfil ile Şairin Seyir Defteri'nde de (Adam Yayınları, İstanbul 
1984) sürdürülmüştür ve söz konusu basımlar, Cansever şiiri­
nin geçtiği tüm aşamaları yansıtabilmekten uzaktır. Örnekse, 
söz konusu toplu basımıara Dirlik Düzenlik'ten sadece dört şiir 
alınırken, kitaba adını veren "Dirlik Düzenlik" başlıklı şiir bile 
dışta bırakılmıştır; keza, Yerçekim/i Karanfil'den Petrol' e, Çağrılma­
yan Yakup'tan Sonrası Kalır'a, kitapların orijinal basımlarıyla top­
lu basımları arasında şiir sayısı bakımından ciddi farklar vardır. 
Dolayısıyla, Edip Cansever'in şiir külliyatını "bütün şiirleri" alt 
başlığıyla yayımlama kararı aldığımızda, öncelikle, kitapları ilk 
basımlarındaki şiir sayısıyla yayımlama zorunluluğundan hare­
ket ettik. 

Şair'in, kitaplarının sonraki basımıarına alınamakla yetin­
meyip tümden reddettiği, unutmak istediği İkindi Üstü'ne yer ve­
rip vermeme meselesine geldiğimizde ise yayınevi olarak ciddi 
bir ikilemle karşı karşıyaydık Şair'in kendi eliyle yapmış olduğu 
söz konusu "eksiltme"yi bu yeni basımda "tamamlama" yoluna 
giderken, şairin "reddetmiş" olduğu (ama bir kere yayımıanmış 
ve artık kamu'ya malolmuş) kitabına yer vermemekle bir tür çif­
te standarda yol açmayacak, "eksiltmesi"ni reddedip "reddedi­
şi"ni onaylayarak başta kendimizle çelişmeyecek miydik? Öte 
yandan, bir kere basılarak kamu'ya, en azından edebiyat tarihi-
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ne malolmuş bir kitabı -hele okur önüne "bütün şiirleri" gibi 
bir iddiayla çıkılıyorken- kimden, hangi gerekçe ve ne gibi bir 
sansür mantığıyla saklayabilir ya da meraklısının pekala ulaşa­
bileceği bir kitabı gözlerden saklamaya çalışınakla kendimizden 
başka kimi kandırabilirdik. .. üstelik -Edip Cansever'in, biraz da 
Orhan Veli'nin katı eleştirisinin etkisiyle reddettiğini düşündü­
ğümüz İkindi Üstü adlı kitabının, şiirine herhangi biçimde gölge 
etmesi bir yana, Şair'in şiir serüveninin sonuna kadar farklı bi­
çimlerde uğrayacağı iziekierin ilk işaretlerini içermesi bakımın­
dan başka hiçbir kitabının taşımadığı bir ayrıcalığa sahip olduğu 
aşikarken? Kaldı ki, "sonrası kalır" demişti Şair, şiir gücünün o 
harika sezgisiyle! 

Sonuç olarak: Şair'den aldığımız ilhamla ... ve bir şairin tüm 
şiirlerini yayımlama girişiminin, bilinen yayıncılık kalıpları dı­
şında "edebiyat hizmeti" işlevini de yerine getirmesi gereklili­
ğinden hareketle, yaşı kırkı-eliiyi bulan birçok şairin bile haber­
dar olmadığı İkindi Üstü'nü de kapsayan bir toplamla çıkma ka­
rarı aldık. Ki bugün elinizde tuttuğunuz bu toplam, Edip Can­
sever'in sağlığında yayımlanan kitaplarının ilk basımlarındaki 
tüm şiirleri kapsamasının yanı sıra dergilerde kalmış şiirlerin 
ilk kez bir kitapta toplanması bakımından da ilktir. 

Cem Yayınevi'nin Yeniden, Adam Yayınları'nın Yerçekim/i 
Karanfil ve Şairin Seyir Defteri toplu basımlarında yer almayan 
şiirleri, dipnotlarda kullandığımız (*) işaretiyle karıştınlma­
ması için ( 0) işaretiyle belirtip ilgili sayfaya açıklama notu 
düştük. Bir kısmının, dönemin basım-yayıncılık koşulların­
dan kaynaklandığını düşündüğümüz harf hatalarını düzelt­
tik; ancak özellikle ilk kitaplarda yer alan "yaşıyan, dökül­
miyen, harcanmıyan" türü söyleyişleri (dönemin d il tercihini 
yansıtabilmek açısından) olduğu gibi bıraktık. İlk kitaplarda 
"kimbilir, herşey, hergün, yanyana, gözgöze" biçiminde yer 
alan kullanımlarda ise, izleyen kitaplarda günümüzdeki kul­
lanıma dönülmüş olmasından hareketle geçerli imla kuralla­
rını uyguladık; aynı gerekçeyle, ilk kitaplarda yer alan "filan, 
telaş, plak, silah" gibi kullanımları günümüz imla kuralları 
doğrultusunda düzelttik. Gene, "bütün şiirleri" toplamındaki 
dil birliği açısından (ve özellikle Nerde Antigone, Tragedyalar ve 
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Ben Ruhi Bey Nasılım adlı kitaplarda), özel isimlerin ek alması 
durumunda ( ' ) işaretini kullandık. 

Her iki cilde de Sonrası Kalır başlığını uygun gördüğümüz 
bu yeni basımın, Edip Cansever'in tüm şiirlerini "eksiksiz" bi­
çimde bir araya getirdiği iddiasında, elbette olamayız... ama 
bugüne kadar yayımlananlar içinde "bütün"e en yakın basıma 
ulaştığımıza; ve toplu basımlarda yer almadığı gibi, kitaplarının 
ilk basımıarına da girmemiş, dergiler dışında ilk kez bir kitapta 
yayımlanan bir dizi şiirin, Edip Cansever şiirine önemli ve ye­
ni açılımlar getireceğine inanıyoruz. Umarız, Şair' e yakışmıştır .. . 
umarız, şiirseverler yeni bir buluşma yaşarlar Şair'leriyle! 

Yapı Kredi Yayınları 





BEN RuHi BEY NASILIM 



İstanbul, 1976 1 Koza Yayınları 



Gördün mü hiç suyun yanmasını tuzda 
Gördüm ben bu yaşam boyu iniltiyi 
Büyük bahçelerin küçük içinde 
Saksılardan birinde 
Gördüm de 
Uyurken uyandırılmış gibi 
Beni bir sardunya büyüttü belki. 

> 
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O ben ki 
Bir kadında bir çocuk hayaleti mi 
Bir çocukta bir kadın hayaleti mi 
Yalnızca bir hayalet mi yoksa. 

Ne peki 
Yere dökülen bir un sessizliği mi 
Göğe bırakılmış bir balon sessizliği mi 
İşini bitirmiş bir org tamircisinin 
Tuşlardan birine dokunacakkenki 
Dikkati ve tedirginliği mi. 
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Bekler mi beni 
Her yanı, ama her yanı çocuklar gibi gülümseyen 
Bir sürü yaz gününün içinde 
Acaba bekler mi beni 
Uykularım, o sonsuz uykularım 
Yanmış bir limonluktaki 
-Ve limonlar ki her gün bir yaprak ayininde 
Sesini hiç eksiitmeyen-
Ama bilmez miyim ben 
Bilmez miyim hiç 
Böyle sığ hayaller le oyalanmak yerine 
Kısacık bir zaman olmalıydı elimde 
Turfanda mevya gibi bir zaman 
Yollar yollar kateden tadı ve ekşiliği 
Geçerek erguvanların dönemecinden 
Leylakların dörtyol ağzından 
Yapıştırıncaya dek beni dudaklarına 
Acının dudaklarına ve geçmişin 
Bir yaban gülü yaprağı gibi beni 
Ama ne gezer. 
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Korkmuyorum artık solmaktan 
Solmaktan ve solgunluktan 
Gelmişim nerelerden böyle 
Kurumuş bir dere yatağı gibi 
Ya da pek kurumamış da 
Saygın, hasta ya da cançekişen 
Çırparaktan yüzgeçlerimi dip sularında 
Ya da yer tahtaları, muşamba, örtük perdelerin kasvetini 
Yorgun düşerek taşımaktan 
Ve ne çıkar ayırmasam kendimi 
Suların büyük içkilere kavuştuğu koylardan. 
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Koylardan 
Kapsayan o sevimsiz, o küçük aşkları da 
Eskiyen turunçlar gibi ilk rengini pek aratmayan 
Ayırmasam kendimi 
Diyorum ayırmasam 
Köhnemiş bir geminin -izine pek rastlanılmayan­
içindeki bir yolcudan da, değerli taşlarla dolu cepleri 
Cepleri yüreği cepleri 
Ayırmasam da ben 
Kim görürdü o yolcuyu, yani kim farkederdi beni 
Sıradan acılardır çünkü bütün ilgileri toplayan 
Oysa sıkıntıyı buruşuk bir iç çamaşırı gibi saklayan 
Bu kımıltısız gövde 
Görülmemiştir ki hiç görülsün şimdi 
Görülmediği gibi gündoğumundan havalanan kuşların 
Ya da bir oda kapısını açtığınız zaman 
O müthiş öğle sıcağında 
Pencerenin önünde örgü ören birinin 
-Örgü mü, bir çay bardağını başka başka tutan elierin becerikliliği 

mi­
Görülmediği gibi 
Ama var mıydı sanki görülmeyi isteyen 
Var mıydı bir şeyler bekleyen yüreğimin eskittiklerinden. 



22 

II 

V e her şey hızla yetişti sonra 
San bir günün kahverengi yarınına. 

Yıkılmış bir ağacın üstünde yıllarca oturdum da 
Gözleri avına benzeyen bir avcıydım sanki 
Ağaç da çürümüş zaten 
Kazımış, oymuş bir yerlerinden gelip geçen onu 
Ağaç mı, içi yıllarla dolu bir kutu mu 
Çözmek için mi acaba içlerindeki bir gizi 
- Giz mi, bir giz gereksinmesini mi -
Yoklamışlar orasından burasından 
Kim bilir. 



23 

Ama sessizlikten başka ne bulmuşlar 
Önemsiz bir iki anıdan başka 
Ya insan kılığında ya da bir dekor taşkınlığında 
Sorarım ne bulmuşlar 
Çoktan yeni bir umuda dönüşmüştür onlar da 
Anılar. 

Oysa bambaşka şeyler olmalıydı ağaçta 
Kazılmış, oyulmuş yerlerinde ağacın 
Buruk, mayhoş, daha çok da bir zehir tadındaki 
Bir şeyler olmalıydı. Ve sanki 
Yıllar var ki saklamışım orda ben 
Saklamışım anlaşılan 
Odasında yapayalnız doğuran bir kadının 
Dışa vurmak istemediği 
Ya da pek gereksİnınediği 
O iniltiyi andıran 
Duyumlmayan her şeyi. 



III 

Ve her şey dönüştü işte 
Kahverengi bir çarşambadan 
Sapsarı bir cumartesiye. 

Ansızın bir rüzgar çıktı demin 
Çölde yanıt arayan alaycı bir rüzgar 
Kolalı bir örtü gibi acıtıyor yüzümü 
Yakıyor gözkapaklarımı da 
Toplayıp getiriyor anılarımı bir bir 
Uzun yolları hiç sevmeyen anılarımı. 

(Kaç türlü girilirdi anılardan içeri? 
1 - İşte! bir zambağın özsuyunun içilişi gibi 
2 - Süt emer gibi bir memeden 

Bütün renklerin ve bütün kokuların bir bir bilinişi 
3 - Di bini kazıyar alanlar: dünyanın iççekişi.) 



(Ansak mı anmasak mı 
Yeri mi şimdi değil mi 
Bir tren yolculuğunda ve her yerde 
Her şeyin ya da hiçbir şeyin hiç mi hiç çekilmezliğini 
Bir hafta tatilini, bir öğle vaktini, belki bir pazartesini 
Saatler iyi 
Adamlar gülüyorlarsa iyi, gülmüyorlarsa gene iyi 
Ve bütün yolcuların dalgın 
Koparıp koparıp bir şeyler yediklerini 
Görünüşte kararsız 
Görünüşte üzgün, endişeli 
Görsek mi acaba, görmesek mi 
Açıp da kapalı gözlerini arada 
Şöyle bir görünümü tek bir solukta 
Yalandan, inatla içine çekenleri 
Ya da bir köprüden geçerken, bir tünele girerken 
Belirtip yüzlerinde çok görmüşlüğün izlerini 
Bir tilki çevikliğiyle, acele 
Katarak yolculuğa hiç yoktan bir gizemliliği 
Bilmem ki, görmesek mi 

> 



Durunca tren bir istasyonda 
Dudakları çatlamış, ateşli, hasta bir istasyonda 
Dünyanın bütün elma satıcılarına bakıp 
Bakıp da her şeyi ilk defa tanıyormuş gibi 
Uzanıp pencerelerden sarkık gerdanlarıyla 
Tutarak parmaklarıyla yalancı 
Ve ucuzundan bir kolyeyi 
Acaba görmesek mi 
Bir treni ve dünyada tren olan her şeyi. 

Ansak mı anmasak mı acaba 
Yeri mi şimdi, değil mi 
Sırasını bekleyen bir kadının, hasta 
Gereğinden fazla abartılmış yüzünü 
Besbelli iğrenirdiniz 
Çevirirdiniz gözlerinizi yer tahtalarma 
Bir duvar saatine ya da kapıya 
Telefona bakardınız, tırnaklarınızı incelerdiniz uzun uzun 



Kısaca 
Kaçınmak isterdiniz o yüzden -ama bitmedi­
Gördünüz, görüverdiniz bir daha 
Sıyrılmış acılardan ansızın 
Sevecen, durgun, sade 
O yüzü 
Belki de, orda, acele 
Karar verdiniz 
Bir anneniz olsun isterdiniz böyle 
Ve belki de sarılıp öpmek isterdiniz onu 
Her neyse . . .  

Söylesek, yeniden mi söylesek şimdi de 
Ben uzun yolları hiç sevrnem 
Doğacak bir çocuk gibi beklemeli anılar 
Ansızın doğmalı, ansızın ölmeli saniyelerde.) 



IV 

Bırakıp gidiyor anılarımı rüzgar 
Denize bırakılmış çöpler gibi 
Yol kenarlarında birikmiş gereksiz eşyalar gibi 
Geri veriyor ve çekip gidiyor usulca. 

Bulanık bir havuzun yanında buluyorum kendimi 

Bakımsız, taşları kırık bir havuzun yanında 
İçinden koyu yeşil bir çocuğun baktığı 
Çürümeye yüz tutmuş yaprak renginde 
Ağlaması yağmurlu bir sundurmaya benzeyen 
Kırık iskemleleri, çatlamış mermer masasıyla 
Yağmurlu bir sundurmaya 
Ve pencerelerde belli belirsiz bir kadın 
Pencerelerde ve her yanda. 
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Bir çocukta bir kadın hayaleti m i 
Bir kadında bir çocuk hayaleti mi 
Yalnızca bir  hayalet mi yoksa. 

(Nerde yi m 
Kelebeklerden dokunuşlar alan bir yaprak gibi inceyim 
Para bozduranların az çok bildiği 
Adres soranların gene bildiği 
Bir sokakta bir aşağı bir yukarı 
Saatlerce dolaşanların hemen hemen bildiği 
Amansız bir güceniğim.) 

Geri getiriyor bunları rüzgar 
Geri getiriyor anılması kırmızı bir konağı da 
İniltili, hasta bir konağı da 
Çatısında baykuşların tünediği 
Birtakım ipierin düğümlendiği tahtaboşlarda 
Ve bütün konuşmaların bir tek cümlede toplanıp 
Suskunluğu bir anıt gibi yükselttiği 
Bir konağı ve konağın olanca görkemini 
Geri getiriyor rüzgar. 

> 



}O 

(Konaksa yandı çoktan 
Tertemiz bir asfalt ezip geçti onu 
İyi biliyorum tertemiz bir asfalt 
Ezip geçti onu 
Kırmızı bir konak mezarı gölgesi bırakarak.) 

Ve yıllar ve günler ve saatler ayariandı 
Caddeler, işhanları, kahveler ayariandı 
Meyhaneler, genelevler 
Pasajlar, dar sokaklar, geçitler 
Soğuk biralar ayarlandı, soğuk her şey 
Ve bütün ilişkiler 
Birden yerini aldı. 

Ve her şey yetişti gene 
Sarı bir çarşambadan 
Kahverengi bir cumartesiye. 
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V 

Ben Ruhi Bey, nasıl olan Ruhi Bey 
N asılım 
Bir yaz ikindisinden çıktım geldim 
Diyelim bir pazartesiydi, biraz da şöyle geldim 
Kapıyı iyice kapadım 
-Kapadım mı, evet, kapadım-
Çitlenbik ağacının altından geçtim 
Frenk üzümlerinden bir iki salkım kopardım 
Dişlerimle sıyırdım 
Sardunya renginde ve sardunya tadında idiler 
Biri fotoğrafımı çekiyorkenki gibi durdum 
Azıcık gülümsedim 
Ve dünya bana gülümsedi 
Çakılların üstünden yürüdüm 
Yürüdüm ki, bir sese benziyordum sanki 
Yüzyıllarca önce kırılmış bir kemik sesi 
İyice duydum 
Çıkarken bahçe kapısını açık bıraktım 

> 
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-Çok yüksekti. Deniz dibi renginde ve demirden­
di. Üstünde aslan başı kabartmalar vardı. İki ya­
nında çok yüksek iki duvar uzar giderdi. Dışardan 
çam ağaçları görünürdü. Bir kırbaç gibi görünürdü. 
Ve ağaçların üstünde kırbaç kılıflarına benzeyen ve 
evlatlıkların mavi pazen giysilerini andıran kalıniaş­
mış bir gökyüzü dururdu-

On sekiz on beş trenine yetiştim 
Geniş kadife koltuğa oturdum 
Puromu yaktım -iki kibrit harcadım­
Akşam gazetelerinde pek bir şey yoktu 
Haydarpaşa'ya kadar bulmaca çözdüm 
İskelede saçları çok iyi taranmış bir kız bana baktı 
Bakışından tedirgin oldum 
Giyimsizdi, boyasızdı, bakımsızdı 
Vapurla Karaköy'e geçtim 
Tokatlı'ya uğradım 
Köprüden aldığım Fransız dergilerini karıştırdım 
Kirazla bir kadeh rakı içtim 
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Çıkarken boy aynasında kendime baktım 
Oldukça yakışıklıydım 
Gömleğim tertemizdi, beyaz ceketim 
Tertemizdi ve ayakkabılarım 
Pantolonum ütülü 
Yelek cebimde ince altın bir zincir 
Sarı ve ince bıyıklarım 
Tam Ruhi Bey bıyığıydı 
Ve iki parmağım arasında bir çiçek sapı 
-Zakkum muydu, değil miydi, belki yazpatı­
Boynumda menekşe rengi bir papyon 
Hafifçe sarkık 
Dudağımda bitti bitecek bir sigara 
Kenarında d udağımın 
Dışarı çıktım. 

> 

• 
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Tünele bindim, Asmalımescit'teki Viyana lokantasına geldim. 
Avusturyalı karı koca beni karşıladılar 
İkisi de eğilerek ben dimdik durdukça onlar bir kez daha eği­

lerek sonra yüz kez bin kez ve durmaksızın eğilerek beni 
karşıladılar 

Benden başka oldukça şişman iki adam daha vardı, Beyaz Rus­
lardandılar, gözleri necef taşı gibi sert ve pariaktı 

Tezgahta bir Leh Yahudisi votka içiyordu, yüzündeki ince damar-
lar fırçayla çizilmiş gibiydi, bir silinip bir canlanıyorlardı 

Soğut et getirdiler bana, omlet, bira filan getirdiler 
Üstüne kremalı ahududu getirdiler, likörle kahve getirdiler 
Çıkarken bolca bahşiş bıraktım. 
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Markiz'e uğradım, dört mevsimden süzülmüş bir konyak içtim 
Düzeltip arada bir bıyıklarımı 
Uçları hafifçe ıslak 
Bir ara pencere camında kendime baktım 
Baktım ki, ben Ruhi Bey 
Nasıl olan Ruhi Bey 
Daha nasılım. 

Oradan Galatasaray'a kadar yürüdüm 
Bir kadının pembe beyaz teni dağılıp uçuşarak 
Gezindi ortalıkta bir süre 
Ve durdum 
Durdum bu güzel yaz ikindisinden çıkıp 
Bambaşka bir sonbahar sabahını giyinineeye kadar 
Nasılım. 

• 



VI 

Nasıl olacaksınız Ruhi Bey 
Bugün de erkencisiniz Ruhi Bey 
Şarapla bira mı içiyorsunuz Ruhi Bey 
Böyle sabah sabah Ruhi Bey 
Akşam akşam Ruhi Bey 
Akşam sabah Ruhi Bey 
Cıgara alır mıydınız Ruhi Bey 
Yakalım Ruhi Bey, yakalım 
Böyle üşümüyor musunuz Ruhi Bey 
Benim de ayakkabılarım su alıyor Ruhi Bey 
Ne olur ne olmaz 
Önümüz kış Ruhi Bey 
Ee, daha nasılsınız Ruhi Bey 
- İyiyim iyiyim. 
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(Gelsem gelsem bir solgunluktan gelirim 
Kızgın bir sardunyanın üstelik üvey çocuğu 
Pembe pembe azarlanının 
O ölür ben azarlanının 
Kocaman bir konakta uzarım kısalırım 
Ellerim tırnaklarım 
Yeni kırpılmış bir koyun derisi gibi pespembe 
Ve sıcak 
Gözlerim, gözlerim benim 
Denizi ilk defa gören bir çocuğun 
Birdenbire yaşlanması neyse.) 

Sizinle görüşelim Ruhi Bey 
Yaktim yok, vaktim yok 
Ruhi Bey görüşelim 
Yaktim yok görüşmeye kimseyle 
Ruhi Bey! 
Kendimle bile, kendimle bile. 

(Olmaz ki, kimse kimseyi sevemez 
Ama hiç kimse.) 



BİR ÇİÇEK SERGİCİSİ DER Kİ  

Bin dokuz yüz on iki  miydi, bin dokuz yüz elli iki  miydi 
Güneşli bir öğle miydi, çiçekler gölgesiz miydi 
Ellerim kirli miydi 
Neydi 
Çiçeklere su mu serpiyordum, bir karanfil çok mu uzaklardan 

gelmişti 
Bilmem ki 
Benim bütün yaşamımda hep karanfiller olmuştur 
Her zaman hatırlanın 
Sanki bir karanfilden sürekli doğmuşurodur 
Bin dokuz yüz on iki doğumlu bir karaniili 
Karım göğsüne takmıştı. Şimdi ben çok yaşlıyım 
Şimdi ben nedense çok yaşlıyım 
Herkesi ayrı ayrı tanımam 
Ruhi Beyi İçerenköy'den tanırım 
İçerenköy'ü iyi bilirim de ondan. 
Kaç yıl önceydi, şimdi unuttum 
Babasını da tanırım 
Kaç yıl önceydi, bilemem 
Üryani eriği gibi gözleri vardı 
Çizmeleri, kamçısı 
Ruhi Bey benden çiçek alırdı 
O zamanlar sokak sokak dolaşırdım 
Çiçek alanları iyi bilirdim 
Ruhi Bey de çiçek alırdı 
Nedense benden alırdı. Çünkü ben çiçekleri çok biçimli tutarım 
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Kuşkonmazları sevmem, kullamnam 
Çiçeklerin aralıkiarına bakarım 
Sanki ben onları hep yeniden yar atırım, yontarım 
Bin dokuz yüz kırk üçde biri öldü 
Boynu değil, bir karantilin sapıydı, yana düştü 
Düşünce öldü 
Bir ölülük sindi ellerime 
Bir ölülük bana sindi 
Ona sergirnde her zaman bir yer ayırının 
Kimseler bilmez 
Ben işte gizli gizli onu sularım 
Karanlık bir karanfilliği 
Yoklukta bir karanfilliği 
O gün bu gündür bütün çiçekler 
Karanfildir benim için. 

> 



Bir gün de bir demet karantilim yandı 
Bir demet karantilin penceresi, kapısı 
Nedense yandı 
Önce giyinik bir ev görünümündeydi, öyleydi 
Takındı kırmızılarını sonra 
Süslendi 
Bir boşluk edindi orda kendine 
Hemen oracıkta bir boşluk 
Açtı şemsiyesini ve gitti. 

Ben şimdi oğlumun yanında kalırım 
Onun kırmızı yapraklardan yapılmış 
Bir zamandışılığı vardır 
Beni anlamaz 
Anlamaz, niye anlasın 
Anlaşılmak! -değil mi ama- sanki kimsenin olamaz. 



Ben kendime bir karanfil mezarı satın aldım 
Beni oraya gömecekler 
Ruhi Bey cenazeme gelecek 
Ama hangi Ruhi Bey 
Doğrusu biraz şaşırdım 
İçerenköy'deki Ruhi Bey gelmez 
O sadece karanfil satın alır 
Ölümü pek beğenmez 
Şimdiki Ruhi Bey ölüme daha yatkındır 
Yaşamaya da 
Ölümle yaşam arasında bunalır bunalır 
Ben bu kadarını aniarım 
O gelir beni kaldırır 
Bir karanfil kalabalığına artık katılır 

> 



Geçen gün gördüm 
Acımayı unuttum 
Sevinmeyi unuttum 
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Ben her şeyi artık unutuyorum 
Ama o geçerken ne yalan söyleyeyim şuramda bir ağrı duydum 
Ağrı da değildi belki, hani, nasıl 
Gövdemi yeniden buldum 
Acılar acılara eklenince ağırlaşıyor 
Gövdem de ağırlaşıyor 
Ruhi Beyle ben kocaman bir demet karanfil oluyoruz 
Şu üstürodeki boşluk kadar 
Bir demet 
Yok artık pek konuşmuyoruz 
Benim sözlerim eksiidi 
Onunki de eksiidi 
Zaten kelimeler sonludur 
Öyle değil mi 
Donuk donuk bakışıyoruz 
Ben ölüme iyice yakın 
O yaşamaktan uzak 
Öyle bir gök içinde durmuş gibiyiz 
Karanfiller ölürken 
Karanfillerden bir deniz. 



BİR MEYHANE GARSONU 

İşte 
Isınmış parke yolun kokusu 
Demek ki ben mutsuzum 
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Tuhaf bir su içmişim de sanki içim görünüyor 
Gözlerim buzdan 
İçimde yaz kırıkları. 

Eklemek gerek 
Büyümesi gibi bir salyangozun 
Yıllarla değil, yıllarla değil 
Saniyelerle kıvrılmıştır kabuğum. 

> 



Aynalı Pasaj'ı geçtim 
Geçerken sağlı sollu aynalara baktım -her günkü gibi­
Vitriniere baktım, düğmelere, fermuarlara 
Yukardaki taş heykelciklere baktım 
Bakmasam ne yapacaktım, açılıp kapanmaya başladı dudaklarım 
Gözkap aklarım 
Açılıp kapanmaya 
Açılan kapanan çözülen 
Ne varsa duyuyordum kendimde 
Balıkpazarı'na saptım. 
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Ben Balıkpazarı'na sapınca 
Dünyada sayılmayan bir sabahtı 
Ve sayılmayan bir adamdım 
Nasıl duruyarsa gökyüzü sayılmadan 
Boylu boyunca bir duvar 
Ve uzay nasıl duruyarsa 
-Uzay ki mutluluktur 
Ele geçmeyen bir sonsuzluktur uzay­
Ben masalara şunu bunu taşırdım. 

Oldukça dar bir sokağa gelince durdum 
Karşıdan karşıya çamaşırlar asmışlardı 
Mor, pembe, beyaz çamaşırlar 
Kızgın yaz güneşinin altında 
Hoşlandım 
Anahtarı kilide soktum, bundan da hoşlandım 
Çevirdim bir iki kez, kapı titredi 
Ben de titredim 
Dükkanı açtım. 

> 



Karşıki evler çoktan uyanınıştı 
Hemen herkesi az çok tanırdım 
İki kocakarı, levanten, dama oynuyorlardı gene camın önünde 
Çinko balkanda bir kız çocuğu ağlıyordu 
Oydu 
Bir satıcıya sesleniyordu, oydu 
Besbelli yeni uyanmıştı, saçları dağınıktı 
Zayıftı, sürekliydi, değişmiyordu 
Sesi inceydi, isterikti 
Saate baktım dokuz buçuk tu. 
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Ne yaptım da ben, daha sonra ne yapacaktım 
Önce heleya girdim, bir süre helada kaldım 
Terledim, adını bilmediğim bir kokuyla koktum 
Mutfağa girdim 
Patatesleri soydum yıkadım 
Domatesleri salatalıkları 
Soydum yıkadım 
Muska böreği sardım kaldırdım 
Bira kasalarını, boş şişeleri 
Dükkanın önüne çıkardım 
Camları sildim, ortalığı süpürdüm 
Sonra bir iskemieye oturdum 
Orda yüz binlerce cinayeti ben 
Ve intiharı 
Bir mutluluk gibi dışımda duydum. 

Evet, gelirdi 
Ruhi Bey mi dediniz, evet, gelirdi. 



PAT RüN MASAYA GELİR 

Ben patronum, şöyle böyle bir adamım 
Bırakın konuşayım 
Bir bira içeyim konuşayım 
Kim ne derse desin kadınlara düşkünüm 
Ne yapayım öyleyim 
Kadın dendi mi sanki ben 
Vişneli bir dondurmayı durmaksızın yalanın. 

Ruhi Beyi pek tanımam 
Yok, hayır, belki de iyi tanırım 
Neden derseniz ben herkesi iyi tanırım 
İşsizim, dülgerim, boyacıyım 
Herkesle bir olurum 
Kişiliksiz kalırım. 
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Günün herhangi bir saatinde çıkar gelir 
Nasılsınız Ruhi Bey, derim 
O her zamanki gibi: iyiyim, iyiyim! 
Şu köşedeki masa onundur 
Başkası oturmuyorsa gider oturur 
Şaraptan başka bir şey içmez 
Bazan şarapla birayı karıştırır 
Doğrusu sarhoşken hiç görmedim 
Tersine çok incedir, derim ki biraz da soyludur 
Nedense bulutlanır gözleri arada 
O zaman kimseyi görmez 
Uzaklara bakar yalnızca 
Benimle konuşurken, gazetesini okurken 
Ruhi Bey uzaklara bakar 
Sanırsınız ki işte çok uzaklarda bir Ruhi Bey daha var 
Bana öyle gelir ki durmadan geri çağırır onu 
Ama durmadan 
Ve alır karşısına -neden bilinmez-
Suçlu bir çocuktur da sanki o, gizli gizli azarlar. 

> 



Parası varsa verir 
Yoksa hiçbir şey söylemeden çekip gider 
Sonra bir cep saati vardır, arada çıkarıp bakar 
Ama bilirim saatle filan işi yoktur 
Zaten zamanla işi yoktur ki Ruhi Beyin 
Hep aynı elbiseyi giyer 
Yazın ceketini çıkarır 
Kravatı ip gibidir, incedir 
Ayaklarına hiç bakmadım 
O kadar ilginçtir ki yüzü, ayakları bilmem var mıdır. 
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Bu meyhaneyi yirmi yıldır işletirim 
Doğrusu Ruhi Bey gibisini hiç görmedim 
Mısırçarşısı'nda baharatçı dükkanıarı vardır, bilirsiniz 
Ruhi Beyi ben o dükkanlara benzetirim 
Binlerce şeydir çünkü Ruhi Bey 
Nanedir, ada çayıdır, zencefildir 
Bu çevrede herkes onu tanır 
Bana sorarsanız tanımaz 
Şöyle ki, bir ayakkabı çivisi gibi kendine batar 
Şarabıyla batar, uykusuzluğuyla batar 
Gülmesi hüznüne 
Konuşması susmasına batar. 

Çok oturmaz, usulca kalkıp gider 
Sıkılır da mı gider, pek anlamarn 
Anladığım bir şey varsa 
Şu bardağı görüyorsunuz ya 
Bardağa birayı boşalttığım gibi gider 
Gitmeden önce biraz silikleşir 
Sonra büsbütün solar 
Gerçekte 
Dört mevsimin karışımı gibidir Ruhi Bey. 
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Size bir olay anlatayım, çok kısa 
Bir kış günüydü, kar yağıyordu 
Gök sapından boşalmış papatya yaprakları gibi duruyordu 
Kapıda Ruhi Beyi gördüm 
Gözleri kıpkırmızıydı 
Gözleri karın içinde kıpkırmızıydı 
Çiğnenmemiş karın üstünde 
İki tek kokina gibi duruyordu gözleri 
Beni birine gösteriyordu eliyle 
Yanında kimseler yoktu 
Birine yakınıyordu benden 
Yanında kimseler yoktu 
Bir adım daha attı 
Eli bir bıçak ucu gibi sipsivriydi, uzundu 
Ve nasıl olduysa oldu 
Yitirdim bir anda gözden 
Hani düş gördüm desem 
O zaman da sağ bileğim niye kanıyordu. 
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KÜRK TAMiRCİSİ YORGO VE KÜÇÜK BİR OLAY 

Tepebaşı'ndan Pera'ya girerken 
Küçük bir alandan geçeceksiniz 
Geçmeyi n! 
Sağda bir ufak dükkan vardır, benimdir 
Kapının üstünde KÜRK TAMiRCİSİ YORGO yazılıdır 
İyi havalarda kapısı açıktır 
İçersi biraz loştur 
Loş olsun, ben severim, böylesi daha güzeldir 
Ben, karım, bir de An jel 
Biz üçümüz kürk kaplarız, kürk dikeriz 
Anjel elimizde büyümüştür, iyi kızdır 
Hemen hemen hiç konuşmayız -içersi biraz leştur­
Yoktur ki ne konuşsak yıllarca konuşmuşuz. 

> 
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Ama baksak ki birbirimize arada 
-Yorulunca işten bakarız da-
Sanki herkes yeni bir haber getirmiş gibidir 
Öyledir öyledir 
Yüzlerimiz ona göre kesilmiş 
Ona göre biçilmiştir 
Çünkü insan yalnızken katettiği yollardan 
Ne zaman geri dönse yeni bir haber getirir 
-Doğrusu kentlerden kentlere mektuplar da böyle sessiz gider­
Ve dışardan biri geçse gözlerimiz ona dikilir 
Çok görmüşürodür iş hanlarındaki terziler 
Kapıları açık terziler de böyledir 
Biri merdivenleri çıkmaya görsün 
O çıraklar kalfalar yok mu 
Dişlerinde iğneler, iplikler 
Başlarını kaldırıp 
Hepsi birden göz kulak kesilirler. 



Her neyse 
Biz karı koca masada çalışırız 
Anjel yerde çalışır 
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Nedense hoşlanır bundan, yerde çalışır 
Biraz da açık saçık giyinir -söylerim, dinlemez­
Kürkleri bacaklarının arasına sıkıştırır 
Kızarsa donunu filan gösterir -söylerim, dinlemez­
Yeni evlidir, kocası burada yoktur. 

> 



Ruhi Bey derler bir adam vardır 
Ne bileyim işte, böyle bir adam vardır 
Cin gibidir, nereden geldiği bilinmez 
Dükkanın önünde durur 
Tam şurada dikilir 
Git dersin gitmez 
Bu kez de An jel' e dönerim 
An jel, derim, bak kızım An jel 
-Söylerim, dinlemez-
Yeni evlisin, kocan ne der 
- Hiç bir şey demez! 



Yeğeni vardır bir de Anjel'in 
Şu karşıki dükkanda çalışır 
On altı yaşlarında, çocuk 
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Bir gün yakaladığı gibi Ruhi Beyi 
Tuttuğu gibi yakasından 
Gerisini sormayın daha iyi 
-Çünkü ben böyle şeyleri pek sevrnem­
Hep birden karakolluk olduk 
Bu olaydan tanırım işte Ruhi Beyi. 

Gene mi 
Evet, geliyor 
Seyrek de olsa geliyor 
Bakıyor bakıyor bakıyor yalnız 
An jel desen öyle 
Bacaklarını dikmiş oturur 
Aldırdığı bile yok 
Ruhi Bey de artık fazla kalmıyor. 



RUHİ BEY ANLATIYOR: 
BİR DÜGÜN GÜNÜ VE SONRASI 

Kısacık bir gündü, bir iki dakikalık bir gündü 
Çocukların günü gibi bir gündü 
Kahverengi fotoğrafları vardı, bulanıktı 
Hiç bir şey açık seçik görünmüyordu 
Kocaman bir bahçe olmalıydı, orda burda 
Tavuskuşları olmalıydı, herbiri 
Öyle bir başına hiç kımıldamadan duruyordu 
Saniyeler sümbüller gibiydi 
Saniyeler sümbüller gibiydi dokunsam iki parmağım arasında 

akıyordu 
Kısacık bir gündü. 



Bir kişi bile yoktu 
Hayrünnisa ile ben vardım 
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Seylan taşları ile işlenmiş bir iğne vardı 
Yansıyan kırmızılık taramyordu güneşte 
Kan gibi parlıyordu 
Şöyle böyle hatırlıyorum 
Beni ölüme uğurlayan bir düğün günü 
Babamı hatırlıyorum 
Babamın ölümünü 
Kırbacıyla birlikte bir çam ağacına gömülü 
Annemse odasında babamın 
Hasta yatağında 
Kımıldamadan yatıyor 
Pencerede sapsarı bir limon görüntüsü 
Duvarda rengarenk bir kırbaç koleksiyonu 

> 



Hatırlıyorum 
Dişleri vardı Hayrünnisa'nın 
Hatırlıyorum 
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Bir şeyler vardı, ortasından kesilir gibiydi 
Dişleri bembeyazdı 
Kesilen her şey bembeyazdı 
O dişleriyle vardı, ben yoktum 
Seylan taşlı iğnenin altındaydım, ben yoktum 
Hayrünnisa vardı, ben yoktum 
Üç gün üç gece geçti, ben yoktum 
On gün daha geçti, sonra ben günleri unuttum 
Bir kuşluk vaktini iyi hatırlıyorum 
İçerenköy'deki tozlu bir yolu 
Postacıyı 
Terziyi 
O yanmış limonluğu 
Çiçek satan adamı 
Bir otobüs durağını iyice hatırlıyorum 
O yoktu. 
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Ve bir sabah ben vardım 
Koskoca bir konağı bir başıma soydum 
Yer halılarını çıkardım, kalın kadife perdeleri 
Maun konsol u, Çin porselenlerini, gümüş takımlarını 
Hatırlıyorum 
Mineli pandantifleri çıkardım, altın zincirleri, pırlanta yüzükleri 
Büyük kristal avizeleri, sedefli koltukları 
Bursa çatmalarını, Beykoz koleksiyonlarını, minyatürleri 
Hepsini, hepsini bir bir çıkardım 
Tutkuyla çıkardım, şehvetle çıkardım 
Öfkeyle 
Kanını akıtaraktan konağın 
Hatırlıyorum 
Konakta o gece konakla kaldım. 



BİR GENELEV KADlNI VE ... 

Girdi 
Sırtında eski bir ceket vardı 
Bir yerlerden sızmıştı sanki, gün ışığı gibiydi 
Sarışındı 
Önce bir süre kapının önünde durdu durdu 
Gölgelendi, inceldi, beni gördü 
Pek önemsernedim 
Zayıftı, kirliydi, içkiliydi 
Pek önemsernedim 
Baktı, hiç konuşmadı 
Oysa bir İsa tasviri gibi uçumluydu, güzeldi 



Yer gösterdim, oturma dı 
Bir sigara yaktım, ona da verdim 
Aldı 
Sigarasını ben yaktım 
Kısa bir gülümseme yürüdü dudaklarından 
Benim d udaklarıma da geçti 
Çocuklar gibi kızardım 
Öteki kızlar gülüştüler 
Ben kendimi sevdim, güvendim 
Saçlarımı düzelttim, göğsümü biraz kapadım 
Bana elini uzattı, ellerimiz birbirine değdi 
Sıcaktı, inceydi, kıskanırım anlatmaya bu eli 
Ağır ağır odama çıktık. 

> 



Girdi 
Açık pencereyi kapadım 
Perdeyi çektim 
Arkarnı döndüm, yavaş yavaş soyundum 
Bileğimdeki saati çıkardım 
Sigararnı söndürdüm 
Tam o zaman .. . 
Zaman da değildi belki 
Önce korkunç bir gözyaşı seli 
Sonra alabildiğine bir kayalık 
Kayaların üstünde bir kertenkele 
Ardından bir ormanın uğultusu 
Binlerce kanat sesi 
Sağ elinde bir bıçak 
Yok, hayır, bıçak da değildi 
Vuran, ezen, öldüren bir el 
Ve eller 
Ve dişler 
Kendimden geçtim. 

Bir daha gelmedi, hayır, bir daha hiç gelmedi 
Ama onunla ben 
Ne zaman istedimse o zaman yattım. 



I�UHİ BEY VE LİMONLUKTAKİ YANGlN 

Niye olmalı öyleyse 
Aşk mutlu bir sürgünlükse. 

> 
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Üvey annemdi benim, ben sarışındım 
On altı yaşındaydım, sarışındım 
Bulanık çıkmış fotoğraflar gibiydim, görünümsüz 
Yalnızdım, karışıktım 
Beni tanıyan kimseler yoktu 
Hiç yoktu 
İçime kapanıktım 
Büyük ağaçların altında 
Havuzun kırık taşları arasında 
Bilmezdim mutluluk nedir 
Bilemezdim 
Alıp başımı gitmek isterdim 
isterdim ama, kalırdım 

Sanki kar yağışlarının ardından 
Uzun süren kar yağışlarının ardından 
Sevimsiz bir lunaparkta 
Kimsesiz bir atlıkarıncaydım. 



Bir limonluğumuz vardı, öğle saatlerinde 
Bazan o limonlukta uyurdum 
Karışık düşler görürdüm 
Yalnızlık? 
() bir başına kalırdı, ben bir başıma kalırdım 
Sanki hiç tüketilmeyen bir otobüs durağı 
Cibi kalırdım 

> 
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Bir gün 
İçeri girdi, uyanıktım 
Yarı uzanmıştım, uyanıktım 
Bir üşümüşlüğü tutuyordum yüzümde, uyanıktım 
Dudakları aralıktı, ben uyanıktım 
Bembeyaz dişleri vardı, ben uyanıktım 
Öyle bir süre durdu, baktı 
O baktı, ben de baktım 
Yanıma usulca uzandı 
Uzandığını görmedim, ama uzandı 
Dağıldı, uçuş tu, bir gülüş gibi uzandı 
Önce şaşırdım 
Önce hiç kımıldamadım 
-Yalnızlık biraz azaldı-
Saçlarımı sevdi, hiç kımıldamadım 
Bir biçim değildim sanki, bir nesne, bir şey değildim 
Biraz utandım 
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Sokuldu bana iyice, bana sarıldı 
Dudaklarımı aldı, d udaklarımı taşırdı 
Köpüren sütler gibi taşırdı 
Köpükler içinde kaldım 
-Mevsim her zamanki gibi yazdı­
Birden beyaz bacaklarını gördüm 
Sonra her şeyi gördüm 
O her şeyi ben ilk defa gördüm 
Ses çıkarmadım 
Ses çıkarmadım, köpüren sütler gibiydik 
Beni yeniden öptü, üstüne çekti beni 
Köpüren sütler gibiydik 
Limonlar beyaziandı 
Bir limondan bir başka limana geçtik 
Bir limondan bir başka limana geçtim 
Gözlerim süt gibiydi, sayısız gözlerim vardı 
İlk defa vardı 
Upuzun sürdü, kısacık sürdü 
Beni bıraktı 
Ayağa kalktı, saçlarını düzeltti 
Üstünü başını düzeltti 
Bütün beyazlıkları düzeltti 
Süt dindi 

> 



Ama ben kaldım 
Çoraklar, çöller, tuzlu denizler gibi kaldım 
O gözlerini dikti bana 
-Ben suyun yanması gibi tuzda­
Anlamsız, uzun 
Gizli, korunaklı 
Yüzüyle itermiş gibi ilk defa gördüğü bir yaratığı 
Yıllarca, ama yıllarca 
Baktı baktı baktı. 

Kimseye bir şey söylemedim 
Ama bir daha gelmedi 
Ne sevgi, ne nefret, önceleri bir şey duymadım 
Sadece gelsin istedim 
Uyanık bekledim 
Gelsin istedim 
Ama bir daha gelmedi. 



Anladım neden sonra 
Anladım kötülük olsun diye geldiğini limonluğa 
O bembeyaz dişleriyle yoktu, ben vardım 
Üç gündüz daha geçti, ben vardım 
On gün daha geçti, sonra ben günleri unuttum 
-Unutmak! ben büyüdükçe o benim çocukluğum­
O yoktu 
Beni uyardı, beni yalnız bıraktı, anladım 
Çocukken vururdu, kanatırdı, ezerdi 
Bu kez de 
Anladım severekten 
Okşayaraktan yapmak istedi aynı şeyi. 

> 
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Üvey annemdi, ben sarışındım 
O da sarışındı 
Beni uyardı, beni yalnız bıraktı 

(Açık saçık giyinirdi, pek anlamazdım 
Dudaklarını ıslak tutardı, pek anlamazdım 
Şehvetle aralardı, bembeyaz dişlerini görürdüm 
Bembeyaz dişlerini görürdüm 
Bembeyaz 
Kalçalarını okşayaraktan tutardı.) 

O günden sonradır ki iyi tanıdım ben kanı. 

Bir gece uykudaydı bütün konak 
Gizlice bahçeye çıktım 
Yaralı bir hayvan gibi sürünerekten 
Sokuldum limonluğa usul usul 
Döktüm bir şişe gazı ve limonluğu yaktım 



73 

KISA BİR NOT: 
KONAKTA SON GÜN VE .. . 

Ve yıllarca sonra kadının ölüsünü 
Bir bulantı cenazesi gibi kaldırdılar içimden. 

O gece konağın bütün lambalarını yaktım 
Elimde bir içki şişesiyle ben 
Sanki bir insan şehrayini vardı da, ben 
Gecesiz bir sarışındım 

> 
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Gecesiz bir sarışındım ve işte 
Bütün kapıları açtım kapadım 
Kırdım parçaladım elime ne geçtiyse 
Biblolar mı olur, yağlıboya tablolar mı, kristal takımlar mı 
elim e ne geçtiyse 
Açtım pencereleri dışarı attım. 

Durmadan atıyordum, eşyalar bitmiyordu ki hiç 
Eşyalar bitmedikçe öfkeyle içiyordum 
Ve kinle 
İniltiler duyuyordum aşağıdan yukarıdan 
V e bağrışmalar 
Ve çığlıklar duyuyordum bir de 
Tanıdığım artık ve bildiğim iyice 
Acayip hayvan seslerine benzeyen 
-Konak ki bir şimşekti de, elle düzeltilmişti sanki bir yağmur 

öncesinde-
Uşaklar evlatlıklar birbirine giriyordu 
Birbirlerinden çıkıyordular 
Aralarına karıştım. 
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Boşaldım boşaldım boşaldım 
Ve bilirdim, biliyordum, süresiz bir sarışındım 
Başkalarını da çağırdım daha sonra 
Ve  karşıladım 

Oramla karşıladım, en çok oramla 
Kapıda karşıladım, düşümde karşıladım 
Bir sürüadamlar geldi, o bir sürü adamlarla bir sürü kadınlar 
Nerde kim varsa işte bir bir geliyordular 
Mutsuzlar, umutsuzlar, uyumsuzlar 
Ellerinde paketlerle geliyordular -neler yoktu ki­
içkiler, çiçekler, pastalar 
Küçük küçük paketler, büyük büyük kutular 

(Ah, ne de çok şeyleri vardır da, nasıl 
Hep böyle yerinde harcar bu kentsoylular.) 

> 



Giysiler giysiler gene giysiler 
Fiyonklar, boncuklar, payetler 
Değerli-değersiz, sahici-yalancı 
Türlü türlü iğneler, yüzükler ve kolyeler 
Önce hep nasılsınızlar, lütfenler, oturmaz mısınızlar 
Denenmiş iç geçirmeler, gizliden bakışmalar 
Ve yaldızlı cümleler 
Bu pazar ne yaptınız? Hangi pavyonda? Sahi mi? 
iğreti kahkahalar, ucuzundan gülmeler 
Bacak bacak üstüne atmalar, yerlere uzanmalar 
Sigaralar içkiler 
Sonra gene içkiler, hiç bitmeyen içkiler 
Ve d udaklar ve gözler, ince uzun boyunlar 
Memeler, kalçalar, kıçlar, falluslar 
Ve yavaştan seviciler, ibneler 
Poz kesen jigololar. 

(Nasıl da vaktini bilirler her şeyin 
Ve vaktinde girişider her şeye bu kentsoylular.) 
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Sabaha karşı duruldu her şey 
Gidenler, gelenler, yeniden gidip gelenler 
Duruldu konak 
Denizanaları gibi açıldı kapandı 
Sızanlar mı dersiniz, uyuyup kalanlar mı 
- Elle düzeltilmiş bir yağmur sonrası mı acaba 
Bir ara yağma edildiydi bütün kamçılar 
Ne kalmışsa kırıp dökmediğim 
Fırlatıp atmadığım 
Yağma edildiydi gümüş şamdanlar 
Saatler, konsollar, sehpalar 
Perdeler, avizeler, halılar. 

(Bilmezsiniz siz, bilemezsiniz 
Görseniz nasıl ince 
Nasıl da kibardırlar bu kentsoylular.) 
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Kanadı kanadı kanadı o gece bütün konak 
Görkemli bir Kadın kaburgasını andıran konak 
Bahçede acı acı bağıran tavuskuşları. 

(Kim ne derse desin iyi bilirler kovulmayı da 
Azıcık sırıtırlar, azıcık da şakaya filan alırlar 
Ve usuldan ve bozmadan hiç durumlarını 
Çıkarlar kıntaraktan dışarı 
Yalanla avunurlar, yalanla korunurlar 
Bilmezler utanma yı hiç bu kokuşmuş kentsoylular.) 
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Yaktım konağı da o gece 
13ir daha bir daha bir daha yaktım 
Yüzlerce, yüzbinlerce yaktım hiç usanmadan 
Aklımda bunlar kaldı sadece. 

Soluksuz sessiz 
Gölgesiz devinimsiz 
Bir Ruhi Bey olarak Ruhi Beysiz 
Kentin içine kadar sokuldum. 

Ağzıının içi zehir gibiydi 
Tuttum bir sigara yaktım 
Kravatımı düzelttim 
Ayakkabılarımı sildim 
Ve sordum: 
- Ben Ruhi Bey nasılım 
- Sahi siz nasılsınız Ruhi Bey 
- İyiyim iyiyim. 
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BİR OTEL KATiBi 

Anlamadığım şu 
Ben neden bir otel katibiyim 
Eskiyim, renksizim, kimsesizim 
Yontulmuş kalemlerden, sosisli sandviçlerden iğrenirim 
Papazlardan, homoseksüellerden iğrenirim 
Kız kurularından ve saldırgan dullardan 
Ve yaşlı adamların sararmış d udaklarından 
Ve deli saraylılardan, onların aybaşı kokularından 
Kendimden kendimden 
Ve nedendir ki ben 
Sararmış bir sürahide kirli bir su gibi bekletilirim. 
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Günlerden ne? Pazartesi! İyi bilirim 
Ama gün nedir bilmem 
Çiğlerle çiçeklerle çamlarla doldurulmuş gün 
Göğsü bir martı göğsü gibi denizlere değen 
Parklarda bahçelerde göz dolduran gün 
Bir çocuğun gözlerinden gözyaşı içen 
Sesini bir ayin gibi uzaklardan duyduğum 
Gün nedir. 

> 



Kokular vardı ayrı ayrı, ben unutmuşuro 
Hepsi şimdi bir otelin kokusu 
Kullanılmış çamaşırların ve bavulların kokusu 
Ve telefonların ve kapısı açık helaların 
Ve hasta soluklarının, tozlu yer halılarının 
Sabahlara kadar yanan ampullerin kızgın 
Birbirine karışmış, değişmeyen kokusu. 

Ruhunda kasvetin suyunu buldu 
Kimdir 
Olsa olsa bir otel katibidir 
Bir otel katibi her yerde bir otel katibidir 
Gözlüklü ve tedirgindir 
Hiç yıkanmamış gibidir, parmakları sarıdır 
Ön dişleri çürüktür, avuçları terlidir 
Yıllar var ki bir kumaş düşler kendine 
Ve bu yüzden olacak sanki biraz terzidir. 



Sorarım -ki otel katipleri sorar- bir terlik nedir 
Terliğin yenisi yoktur 
Geçmişi yoktur, geleceği yoktur 
Yeri ve kimliği zaten yoktur 
Bir terlik bir terliktir o kadar. 

Bilirim kötünün kötüsü bir oteldir burası 
Odalarında hamam böcekleri, sinekler 
Pis yataklar, lekeler, sararmış çatlak lavabolar 
Peki bir insan nedir 
Sorarım -ki otel katipleri sorar­
Bir gün gittikçe ufalıyordum 
Düş müydü, gerçek miydi, iyi bilemem 
Oturmuş bir küvete kuruyup kayboluyordum. 

> 



Şarkıcılar, sokak çalgıcıları gelir en çok 
Sokak kadınları, serseriler 
Evet, ara sıra Ruhi Bey de gelir 
Kan renginde gelir, yolunu şaşırmış bir böcek gibi gelir 
Sapından eğilmiş bir gelinciğin öğle uykusu gibi 
Çocuksu, hafif 
Tam bizim otelliktir 
Sanırım elbisesiyle yatar, ayakkabılarıyla 
Sabah olunca erkenden kalkar 
Ve kalkar kalkmaz başlar içmeye, doğrusu pek aniayarnam 
Uçak saatlerini sorar, lüks lokantaları sorar bir de 
Pek aniayarnam 
Şu var ki, kendiyle eğlenir gibi sorar 
Elinde vapur tarifeleri, kataloglar 
Atyarışı listeleri 
Yanaşır pencereye, ışığa tutar birer birer hepsini 
-Otel her zaman loştur-
Bakar bakar bakar. 



Nemli bir havlunun yere bırakılışı gibi 
Çöker bir iskemieye sonra 
-Çoğu zaman böyle yapar-
Sokağa bakar aralıksız 
Öyle bakar ki, sokakta bir şeyler olmuş sanırsınız 
Sanki bir cinayet işlenmiş, biri parasını çarptırmış 
Ya da terkedilmiş bir kadın yakalamış kocasını 
Bağırıp çağırıyordur gebe karnını göstererek 
Nerdeyse 
Hani nerdeyse polisler gelecek 
-Gerçi her türlü olaya tanığızdır bu sokakta­
Oysa işte Ruhi Bey 
Görerek bakmıyordur ki bir şeyler anlasanız. 

İçer bardağındaki son yudumu da 
Topundan boşalan bir kurdele gibi 
Sarı bir kurdele gibi 
Çekip gider az sonra. 
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BİR OLAY: RUHİ BEY V E  GÜLCÜNÜN ÖLÜMÜ 

Bir kara parçası sanır insan 
Düştü mü başı derde 
Kendini açık denizlerde. 



�imdi bir kıyı bile değil 
Bir ufuk çizgisi bile değil 
Yalnızca ölü 
Sabaha doğru yağan karın altında 
Kıvrılmış kalmış 
Besbelli tutunmak istemiş boşluğa 
Kolları havada 
Sıkmış avuçlarıyla bir demet gülü 
Yayılmış gövdesine bir gülümseme 
Ve çevresine 
Taş binalara, karanlık pencerelere 
Kefeni kardan ve gülden. 

Polis arabası kapıya geldiği zaman 
Giyimevlerini, mezecileri, postaneyi geçerek geldiği zaman 
Arka sokaklardaki birkaç kiliseyi 
Cenaze levazımatçılarını ve 
Bin dokuz yüz yirmi sekiz modasına göre giyinmiş bir kadının 

bir anlık ölüsünü 
Geçerek geldiği zaman 
Bir kamyon et boşaltıyerken bir kasap dükkanının önünde, tam 

o zaman 
Yüzü sabunlu bir otel müşterisinin elinde tıraş makinesiyle 
Pencereden sarktığı zaman 

> 
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Polis arabasını görmeden önce 
Her yanı aynalarla çevrili bir meyhanedeydim 
Sırçaları dökülmüş aynalarla 
Parça parça görüyordum kendimi 
Dışarda kar vardı, kirli kar 
Isınmak için konyak içiyordum 
-Isınmak için mi dedim, tuhaf-
Dışarda kar vardı 
Saat dokuzu on geçiyordu, Balıkpazarı'nın her günkü sabahı 
Y ıliardır hep aynı sa b ah 
İri bir kaya balığının içbükey karnı 
Ve binlerce, on binlerce kedinin hep birden kımıldandığı 
Kente hiç uymayan bir yaratık gibi kımıldandığı 
O sabah. 
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Polis arabası kapıya geldiği zaman 
Aynalıpasaj'ın düğmecileri, gömlekçileri 
Yüzükçüleri, bilezikçileri, tuhafi yecileri 
Dükkanıarını açtıkları zaman 
Ve dükkaniarın üstündeki heykelciklerin 
Bir yas törenine hazırlanır gibi 
Anlatımlarını değiştirdikleri zaman 
Balıkçıların balıkların karşısında en iyi durdukları zaman 
Ayakta çay içtikleri zaman 
Mermer masaların altından yorgun gövdeleriyle 
Çıktıkları zaman serserilerin 
Ve Pasaj temizlenıneye ve karlar kürünmeye başladığı zaman 
Masmavi iki yengeç gibi bakmaya başladığı zaman gözleri 

garson Vasil'in 
Tam o zaman. 

> 
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Polis arabası kapıya geldiği zaman 
Üç kişi siyah bir otomobilden indiler 
Üçü de sivildi, ellerinde çantaları vardı 
Ben meyhanenin penceresindeydim 
içerde ve kar içindeydim 
Bir demet gül içindeydim 
Güle gömülüydüm 
Kana. 

Polis arabası gittiği zaman 
Demir kapının yanında ölü 
Gökyüzü dönemecinin altında 
Ve yere bırakmamak ister gibi sözünü 
Elinde bir demet gülle 
"Gül, gül!" diye acı bir bağırtı yı uzattığı güllerle 
lpıslak saçlarıyla buzdan yatağına uzanmış. 

(0 zaman ıhlamur ağaçları kardan görünmezdi. Göz­
lerim azalırdı, gizlenirdim. Babam koyu kahverengi 
çizmeleriyle karları ezer ezer ezerdi çakıltaşlarının 
ayaklarının altında oynaştıklarını duyuncaya kadar. 
Annem çatı katının yanındaki sivri kuleden gözleri­
ni ayırmazdı, yeter ki gök kanasındı beyaz beyaz ve 
kocaman bir alabalığın karnı. Uşaklar bir köşeye si­
nerlerdi, hiç konuşmazlardı, bir kristal sürahi rüzgar­
dan ürperir titrerdi. İniltiye benzeyen bir ses yayılırdı. 
Karanlığa yapışırdım, bir kapı karanlığına, bir duvar 
karanlığına, bir yokoluş karanlığına. Ölüm çok uzak­
lardaydı, o zaman, çok uzaklardaydı ölüm.) 
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Sordu 
Karla kaplı kirli bir cümle 
Başında kimler vardı? 
Bir, emekli postacı Hüseyin 
-Çok adres bildiği için adı pezevenge çıkan­
I k i, cenaze kaldırıcısı Ad em 
-Çıplak kafalı, ön dişleri çürümüş-
Üç, akordeoncu kadın 
-Hemen hemen hiç konuşmayan, saçları oksijenle sarartılmış, 

Bizanslı bir kehribar taeiri gibi şişman, yaşlı ve kızoğlankız­
Ve sonra ötekiler 
Uç Hor an Kilisesi'nin kapıcısı 
Çingene çalgıcılar, bademciler 
1 .otaryacılar 
Bir iki garson 
En geride 
Çengelli iğne satan bir kız çocuğu. 

> 



Ve onu kaldırdılar, ben gördüm 
Düz bir kağıt kadar anlamsızdı, ben gördüm 
İkinci konyağımı içtim bitirdim 
Demir kapıdan çıkardılar ve gördüm 
Morg arabasına koydular 
Kapısını ittiler, kapı kapandı 
Taraklar, istiridyeler açıldı kapandı 
Çiçekler titreştiler 
Bir balıkçı balık dağradı ve tarttı 
Pencereden çekildim. 

Günlerdir ilk olarak güldüm, gülümsedim 
Yıllardır ilk olarak 
Sanki ilk gözyaşının tarihini buldum, üstünü çizdim. 

Ve sordu gene 
Ölümle kaplı o kirli cümle: 
Siz, Ruhi Bey nasılsınız 
Ben Ruhi Bey nasılım 
Anladım anladım 
Ve şimdi iyi biliyorum artık nereye. 
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CENAZE KALDIRIClSI ADEM 

Bir ölü nedir ki bir ölüm nedir 
Acıyla kirlenmektir, acıya sevinmektir 

Siz bilirsiniz, isterseniz biraz geeikiriz 
Gelmesine geliriz, biraz geeikiriz 
Ne kadar gecikirsek biz o kadar iyiyiz 
Ben o kadar iyiyim. 

Bir zamanlar hamaldım, çelenk taşırdım 
En güzel çiçekleri ben sırtımda taşırdım 
Caddelerden geçerdim, büyük vitrinierin önünden 
Serlerden bahçelerden güne damlardım 
Renklere karışırdım, kentin ışıklarına 
Içinden soyulan bir portakal gibi 
Kendi içdenizlerimi öper okşardım 
Süslenmiş gibi olurdum 
Kokular içinde kalırdım. 

Sonra beni bir gün çağırdılar 
Sonra beni bir gün gene çağırdılar 
Artık hep çağırdılar, dört kişi olduk 
Dört kişi gerekliydi, dört kişi olduk 
Ölüleri gördük, ölüler koltuktaydılar 
Ölüleri gördük ölüler yatakta 
Ölüler giyinik, ölüler çıplak 
İşte biz dört kişi buna alıştık 
Bizi alıştırdılar. 

> 
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Omuzlarım kesik kesiktir, nasırlıdır 
Her zaman bir ölü vardır omuzlarımda 
O kadar ölü vardır ki her yanımda benim 
-Ölüler içindeyim! ölüler içindeyim!-
Örneğin bir bardak su içsem bir ölü kayar şuramdan 
Su içmeyen bir balık gibi ka yar 
Ölülere takılmış bir uçurtma gibiyim 
Biraz öyleyim. 

Ve otel müşterileri, onlar 
En inandırıcı ölülerimdir benim 
Herbiri bir ölümü her gün yeniden yaşar 
Camiara yapıştırılmış yüzler gibi 
Sevgiyi unutmuş yüzler gibi 
-Unutmak utanmaktır, siz bilirsiniz­
Hüzünsüz, anlatımsız, soğuk 
Akşamüstü rengindedirler ve yorgundur lar. 

Siz daha iyi bilirsiniz, hıristiyanları sayarlar 
Ölüleri çıplaktır onların 
Ne yalan söyleyeyim görünce huylanının 
Yeni ölmüş genç kızlar yeni doğmuş çocuklara benzerler 
Görünce huylanının 
Bunu karıma da anlatırım, su dökünürüm 
Adım mı, Adem'dir, iyi adamımdır. 
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Karıma anlatının ya, size de anlatının 
Bir gün bir ölü kalırdık, Aşkenazlar'dan 
ı- ıani şu Leh yahudilerinden işte 
( :ideri o kadar mavi olan, mavi bir suda yüzer gibi gövdesi 
Saçları tütün renginde 
1 ler neyse, uzatmayalım, bir de baktık ki ölünün arka cebinde 
1 Jolarlar, mark lar, s terlinler 
Once paylaşmayı düşündük, yalan söylemeyeyim 
( :ôtürüp geri verdik az sonra 
Côtürüp geri verdik, yüz lira aldık 
l lepsi hepsi yüz lira 
Bir gün de bir ölüye asılı iki torba 
rı.ırbalar kalçalara inmiş, askılar omuzlarda 
Içieri altın dolu 
Ölüyse bir kocakarı, Ermeni 
Çoluk çocuğu 
Elbette geri verdik altınları da. 

Ve genç bir kız ölüsünden ametist bir kolye çıkardım 
Doğrusu sakladım onu gizlice 
Karımdan bile sakladım, karımdan 
Niye mi sakladım, uğurdur diye. 

> 
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Bir karım, iki çocuğum, dört kişiyiz 
Kimseler bizimle konuşmaz 
Mahallede kahveye çıkamam, anlarsınız 
Giderek alıştım içkiye de 
Demin de söyledim ya, iyi adamımdır 
Benden kötülük gelmez 
inanır mısınız, bir gün gene bir ölüyü kaldıracağız 
Tam kaldıracağız, birden farkına vardım 
Adam düpedüz yaşıyor 
Oysa raporlar filan tamam 
Buzluğa girdi mi o anda işi bitik 
Başında mirasçılar yas giysileri içinde 
Dedim ya, birden farkına vardım 
Evet, o gün bu gündür yaşıyor 
Cihangir'de oturur, zengindir 
Bir iki kez evine de uğradım 
Beni pek sevmez. 

Ne de olsa herkes biraz ölüdür 
Otel müşterileri en önde gelir 
Kendileri sayar kendilerini kendileri giydirir 
Büyük kentlerin büyük tabutlarıdır oteller 
Nedense işte onlar gökyüzüne gömülür. 

Bu sabah on birde bitirdim işimi 
Gidip uyuyacağım 
Belki de 
Ya karım la ya da 
Bir başka ölüyle yatacağım. 



ACABA 

Dönelim 
Döndürsün bizi 
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Kalbin akıp giden bulutlara benzeyen sesi 
Yağmursuz bir yağınura açılmış kapılardan 
Ve akılda kalan bir yokuştan 
Ve yalnız çocuklara özgü o sonsuz sinema koltuklarından 
Ve çocukluktan 
Dönelim 
Dönelim mi biz 

> 
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Gençlikten, oralardan 
Mutluluğu bir kabuk gibi saran mutsuzluklardan 
Dönelim mi acıya 
Acıya, büyük acıya 
Ve soralım mı acaba 
Ey büyük yalnızlık! insansan eğer 
Bir kaya 
Dalgalar yalarken onu 
O bakarken kaskatı kalabalıklara 
Dönelim 
Ya da dönsek mi acılardan da 
Ah, kalbin bulut bulut akan sesi. 

Bütünüyle bir semte benziyor Ruhi Bey 
Binlerce, on binlerce kedinin hep birden kımıldandığı 
Kedilerden örülmüş bir semte 
Ve soğuk bir tuvalde yerini bulamamış renkler gibi 
Soğuk ve ayakta tutan çelişkileri 
Bir görünümden bir başka görünüme kolayca sıçranan 
Her şeyin, ama her şeyin çok dıştan farkedildiği 
Eh, belki de bir satır fazlalığı ya da bir satır eksikliği 
Belki de genç bir şairden ödünç alınan. 
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Yürüyor mu, yürümeyi mi düşünüyor Ruhi Bey 
1 )üşünmesi daha mı sonra koyuluyor yola 
Nereye gidecek ama, nereye varacak sanki 
Yoksa bir oyun tadı mı buluyor bunda 
Oyundanatılmaktan korkmayan bir oyuncu gibi 
Boşvermiş de sanki oyunun kurallarına 
Üstelik son bölümde, perdenin kapanmasına 
Azıcık vakit kalmış 
Ya da vakit var daha. Ama ne çıkar 
Gövdenin yazgıya başkaldırınası mı 
l�uhi Beyin 
Başkaldırınası mı yoksa 

Vaktinden önce anlamanın şaşkınlığı mı 
Vaktinde anlamanın sevinci mi 
Ya da biraz geç kalmanın 
O gereksiz tedirginliği mi 
Hangisi 

Ama belli ki sonundayız her şeyin 
En sonunda. 
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DÜŞLÜYOR ÖLÜMÜNÜ RUHİ BEY 

Niye ölmemeli öyleyse 
Yaşamak mutlu bir devinimse. 

Ölüsünü bekliyor Ruhi Bey 
Bir yanda Ruhi Bey bir yanda ölü 
Ve görmemek ister gibi ölüyü 
Oturmuş bir iskemleye. 

"Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim geceyi 
Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini." 
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Getirdiler beni saynlar evine bir sabah 
Asansörle yukarı çıkardılar 
Tertemiz bir yatağa yatırdılar -ben böyle istedim böyle oldu­
Oda nurnararn 283'dü aklımda doğru kaldıysa 
Pencereden tepeler görünüyordu, bulutlar ve birtakım kuşlarla 

devinen tepeler 
Yakınırndan geçiyordu bazı kuşlar da 
Beyaz bir saat asılıydı duvarda. Duvarın her yerinde 
Bembeyaz saatler asılıydı 
Ve her şey o kadar beyazdı ki, ayrıntılar 
Yılların eklem yerlerini gösteriyordu sanki 
Ve bütün eklem yerlerinde koskocaman bir ölü 
Ruhi Beyin ölüsü 
Hepsi de ur gibi sarmıştı beni 
Sarmıştı ur gibi Ruhi Beyi 
O gün sigara içtim akşama kadar 
-İkinci gün aldılar sigaramı-
Ve saatler biraz sarardı 
Sarardı bütün ayrıntılar. 

> 
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Ve otuz sekizin altına düşmedi ateşim 
Yataktan kalkamadım 
O gece uyuyamadım sabaha kadar 
Koridorlarda ayak sesleri, bağrışmalar 
Kapı gıcırtıları ve acayip sesler 

"Bilmem böylece kaça çıktı beklediğim ölüler" 

Üçüncü gün kan şişeleri, tüpler, serumlar 
Doktorlar, hastabakıcılar 
Aralıksız girip çıkmalar 
Gidip gelmeler 
Tepelerden pencereye akan kuşlar 
Pencereye sıvanan kuşlar 
Ve benim mutluluğumun altında 
Kararıp yitti bütün ayrıntılar 
Bir daha görünmedi 
V e artık hiç görünmeyen 
Şişeler, tüpler, serumlar. 
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Ve o gün ilk defa ölüsünü gördü Ruhi Bey 
Soğumuş gövdesini gördü 
Donuk gözlerini, durmuş kalbini 
Gördü neye benzerse bir ölü. 

- Ben Ruhi Bey nasılım 
- Mutlusun uz Ruhi Bey. 

Yarın gazetelerde çıkacak ilanlarım 
Ruhi Bey öldü 
Bu ölüm töreninde mutlaka bulunacağım 
Bir daha görmek için ölümü 
Çelenkler yığılacak avluya 
Ki benim sayısız ölülerime 
Yaldızlı yapraklarını kıpırdatarak bakacaklar 
Sevgiyle 

> 



Ve babam elinde gümüş kırbacıyla 
Bir başına bir ölü 
Annem bir limon görüntüsünün önünde giyinmiş ölümlüğünü 
Ölüler halinde duracak onlar da 
Dışımdaki ölüler, içimdeki ölüler 
Bir alaşım halinde, donuk güneşin altında 
Ve benim mutluluğumun altında 
Akıp gidecek bütün kötülükler 
Ölümün arınaları gibi 
Akıp gidecekler en sonunda. 

Niye ölmemeli öyleyse 
Yaşamak mutlu bir devinimse. 
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KORO 

ÇİÇEK SERGİCİSİ, MEYHANE GARSONU, MEYHANE PAT­
RONU, KÜRK TAMiRCİSİ YORGO, HAYRÜNNİSA, GE­
NELEV KADlNI, OTEL KATİBİ, CENAZE KALDIRICI­
SI ADEM, AKORDEONCU KADlN, EMEKLi POSTACI, V.B. 

Çelenklerimizle geldik, yoktunuz 
Ara sokaklarda, pasajlarda aradık, yoktunuz 
Meyhanelere baktık, otellere sorduk, yoktunuz 
Nerdesiniz Ruhi Bey? 

> 
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RUHİ BEY 

O kadar bekledün ki, geliyorum 
Ölümümü bekledim, geliyorum 
"Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini" 
Bekledim geliyorum. 

Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey 
Ölümü gömdüm, geliyorum 
Bir sonbahar günüydü, geliyorum 
Güneşler buz gibiydi, geliyorum 
Ve bütün kötülükler 
Ölümün arınaları gibiydi 
Size anlatırım, geliyorum. 

Hepsini, hepsini gömdüm, geliyorum 
Havuzun kırık taşlarını -siz bilmezsiniz­
Limonluğu ve kırmızı konağı -siz bilmezsiniz­
Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi -siz bilmezsiniz­
Ve bildiğiniz Ruhi Beyi -ya da pek bilmediğiniz­
Gömdüm ben, geliyorum. 



KORO 

İyi biliriz sizi biz, iyi biliriz 
Nerdesiniz Ruhi Bey. 

RUHi BEY 

Gömdüm hepsini, geliyorum 
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Bütün ölülerimi gömdüm, geliyorum. 

KORO 

Peki, ya sonuç Ruhi Bey, ya sonuç 
Biz sizi tanımaz mıyız 
Siz ne yaparsınız bundan sonra, biz ne yaparız 
Bir bütünün parçalarıyız, bir bütünün parçalarıyız. 

> 
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RUHi BEY 

Sonuç mu dediniz, ne dediniz 
Sonuç hiç gömülür mü, geliyorum 
Ben yalnız ölülerimi gömdüm, geliyorum. 

KORO 

Doğrusu anlamıyoruz Ruhi Bey 
Her insan biraz ölüdür 
Biz ki bir bütünün parçalarıyız, biliriz 
Her insan biraz ölüdür. 

RUHİ BEY 

İnsan yaşıyorken özgürdür 
Yaklaştım iyice, geliyorum. 

KORO 

Her insan biraz ölüdür 
Biz de biraz ölüyüz. 
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RUHİ BEY 

Ölüler ki bir gün gömülür 
İçimizdeki ölüler, dışımızdaki ölüler 
İnsan yaşıyorken özgürdür 
İnsan 

yaşıyorken 
özgürdür. 





SEVDA İLE SEVGi 



İstanbul, 1977 1 Koza Yayınları 



l l )  

ADSIZ BİR ÇİÇEK 

Rengini dünyaya ilk defa sunan 
Adsız bir çiçek gibi parlıyorsa gözlerim 
Sevgilim 
Bana 'sen bir şairsin' dediğin zaman. 

Yalnız sana yazıyorum bu şiiri 
İstersen bir şiir gibi okuma 
Çünkü her yıl yeniden yazacağım onu 
Soğuklar başlayınca havalanıp 
Millerce yol katettikten sonra 
Güneyi tadan bir kuşun sevinciyle. 

V e yazmış olacağım bir de 
Her dönemde her çağda 
Sevdanın kendine özgü diliyle. 



ADlNI FUNDA OTELİ KOY 

Adını funda oteli koy 
Aklından gelip geçen bir yazın 
Ve akşam güneşlerinde orda burda 
Bir deniz kıyısında, eski bir yıkıntıda 
İnce ince gezinen turuncu adamların. 

Adını funda oteli koy 
Sevdamızın da adını 
Ayakları dibinde günbatımının. 

Ve ağzında binlerce güneşin tadı 
Dilinin ucunda yalnızca kendi adın. 

Çünkü sevdikçe beni sen kendini tanıdın. 
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ONA BİR KOL YE VERMİŞT İM ... 

Ona bir kolye vermiştim kendi sözlerinden 
Sürekli bir gülümseyişle yüzümdeki 
Görülmemiş bir ustalıkla acıyı tersyüz eden. 

Elbette bir ustalıktır bizim sevgimiz 
Mutlu bir yolcu gibi yol kenarlarındakilere el eden. 

Bu kentin her yanını un uttuk 
Kim bilir nerde bir postacı daha ölürken. 
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SEVDA BİR ATEŞ BULDU SENDE ... 

Sevda bir ateş buldu sende, eğilip öptü seni 
Artık kimse denizi bilmiyor. 

Dirsekierini masaya koyuşundan belli 
Gelip geçen bir günü bitirmek istemediğin 
Sevda bir umut buldu sende. 

Ey bir yolcu listesinde bir ölüyü arayan 
Artık kimse gözlerini bilmiyor. 

Şunu imzala 
Bir mektup, bir telgraf alındısı değil 
Unutulmuş bir sevdadır kapını çalan 
Ve sevimsiz bir terlik gibi duran odan 
Kimse artık bir şey giyrnek istemiyor. 

Sonra bir pencereden kendine 
Ayışığı gibi vuran sen 
Ne sana ne başkasına benziyor. 

Ve işte bir dip balığı su boşluğunda 
Çırparaktan yüzgeçlerini 
Hiç kimseye uymayan bir mevsim öneriyor. 



BİR TAŞ ATARSIN ... 

Bir taş atarsın, taş nereye düşerse 
Mutlaka bir köşebaşıdır 
Çünkü yüreğin daralmıştır ve kıştır 
Kullanılmamış bir sicim gibidir soğuk 
İşte bak her kestaneciye sapsarı bir köşebaşı kalmıştır. 

Şimdi bir şamandıra denizin yüzünde 
Durulmamış bir anı gibi kendini salmıştır. 

İçimizde birbiriyle konuşan yaprak bolluğu 
Yalnızlık bir başına kalmıştır. 
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İÇİNDEN DOGRU SEVDİM SENi 

İçinden doğru sevdim seni 
Bakışlarından doğru sevdim de 
Ağzındaki ıslaklığın buğusundan 
Sesini yapan sözcüklerinden sevdim bir de 
Beni sevdiğin gibi sevdim seni 
Kar bırakılmış karanlığından. 

Yerleştir bu sevdayı her yerine 
Yüzünde ter olan su damlacıklarının 
Kaynağına yerleştir 
Her zaman saklamadığın, acısızlığın son durağına 
Gül taşıyan çocuğuna yerleştir 
Ve omuzlarına, daracık omuzlarına 
Üşümüş gibisin de sanki azıcık öne taşırdığın 
Tam oraya işte, uçsuz bucaksız bir düzlükten 
Bir papatya tarlasıyla ayrılmış göğüslerine yerleştir 
Ve esmediğine bir de, eski bir yangının izlerinin renginde 
Saçlarının yana düşüşüne, onları bölen ikiliğe 
Alnından başlayan ve ayak bileklerinde duran 
Yani senin olmayan, seni bir boşluk gibi saran hüzne yerleştir 
Yerleştir onu bir kentin parça parça aklmda tuttuğun 
Kar taneleri gibi uçuşan 
Ve her gün biraz daha hafifleyen semtlerine 
Yerleştir bu sevdayı her yerine. 
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Ekledim ben tattığım her şeyi denizlere 
Bildiğim ne varsa onlar da hep denizlerden 
Sen de bir deniz gibi yerleştir onu istersen 
Sev da yı 
Ve köpüklendir 
Ve yaşlandır ki işte kederi anlamasın 
Ama dur, her deniz yaşlıdır zaten 
Öğrenmez ama öğretir mutluluğu 
Bizim sevdamız da öyledir, iyi şiirler gibi 
Biraz da her kes içindir. V e gelinciğin ikinci ta dına benzemeli 
Var eden kendini birincisinden 
Yani bir sevdayı sevgiye dönüştüren. 

Ben şimdi bir yabancı gibi gülümseyen 
Tanımadığın bir ülke gibi 
İçinde yaşamadığın bir zaman gibi 
Tam kendisi gibi mutluluğun 
Beni bekliyorsun 
Ve onu bekliyorsun beni beklerken. 
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KEKİK KOKAR ... 

Kekik kokar üç ili birden duyurur 
Amasya Nevşehir Bursa 
Bursa'da tanımıştım seni ben 
Adını hep başka söylediler kime sordumsa. 

Dağ tavşam hemen irkilir 
Su adını duyunca 
Erzurum'da kar yağıyar 
Ben olsam da kimseler yok istasyonda. 

Ay ışığında ayak izleri karda 
Unutmanın başıboş kalbi 
Günler, su tatları ve hepsi 
Her şey, ama her şey çok alıngan bir çocuğun boyunda. 

Ey hep o mevsimden artakalan sen 
Akşam da değil sonbahar da. 



121 

IHLAMUR BARDAGINI... 

Ihlamur bardağını yana itince 
Başını kaldırınca ıslak saç kokusundan 
Olgun bir kayısının içeriğidir sende 
Senin gözlerin. 

Dün akşam yere serili gölgen 
Bu akşamki gölgenle üst üste 
Cebinde bir avuç ay çiçeği 
Geri dönmüş dünden nasıl döndüyse. 

Mutluluğun sana verdiği tatili yaşıyor 
Bir açılıp bir kapanıyor kirpikierin 
Bilmem alınır mısın söylersem 
Unutulmuş bir çirkinlikten başlıyor güzelliğin. 
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İÇİNDEKi SESSiZ PARLAKLIK 

İçindeki sessiz parlaklık 
Elini kestiğin bir yerlerden görünür 
Sözgelimi bir tırnak kenarında 
Kalbini anlatırken kalbinde 
Bir şiir okurken şiirden sızan kanda 

Öyle ki 
Gözlerin maviyse de pembeyle bakarsın bana 
Kalır aklımda 
Çünkü o 
Ekim günleriyle aralıksız boyanan 
Bir ırmağın durgun sesidir 
İyi ya, ekimdir işte, kasıma ne kalmıştır şurada 
Yani bir çay ocağının başında 
Bir adam şekeriere çocukluğun u sevdirir. 
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Nerden nereye 
Dün akşam evinin önünden geçtim 
Nedense uğramadım sana 
Sanki dünyaları kapsayan bir uğultu 
Azala azala 
Yol boyunca yapraklarda oluştu 
Boğaziçi iskelelerinden birinde 
Sarı bir elma yı dişiedi bir iskele memuru 
İyi biliyorum günlerden perşembeydi ve akşam 
O kadar da akşam değildi 
Hafifçe yanmış bir sirnit yenebilirdi 
Okumayı bilsem köşedeki eski çeşmenin 
Saçları örgülü çeşmenin 
Alnı arınalı çeşmenin 
Yazıları rahatça 
Okunabilirdi. 
Göksu deresinin orada 
Köhne ahşap bir bina 
Üstünde bir yazı: Brasserie 
Sanırım işgal zamanından kalma 
Kıyıya çekmiş motorunu Ahmet abi 
Şimdilerde dikiş dikiyor gecekondusunda 
Nicedir gördüğüm de yok 
Yüzyıllar geçmiş sanki aradan 
Gerçekte zaman da ne ki 
O olmasaydı, onlar olmasaydı 
Gelecekte insan gibi yaşamanın onuru 
Elbette gecikirdi 
Yeri gelmişken saygıyla, içten 
Merhaba Ahmet abi. 

> 
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Saat yirmi on beş'te bir vapur var Köprü'ye 
Çay ocağının karşısında oturacağım 
Demli çay, mavi gözlerin 
Gözlerin neden mavi. 
Aklıma geldi birden 
İstanbul'da doğup büyüyen 
Herkes 
Masmavi düşünür kendini bir mozayık gibi 
Mavi bir dünyadan gelir en önce 
Mavilerle yaşlanır 
Koyu mavi bir toprakla örtülür üstü 
Geçelim 
Daha pek düşünmek istemiyorum ölümü 
Yeter ki eksilmesin öfkem 
Yeter ki aklım gücüm yerinde 
Ve sonuna kadar direnmede 

Adımı unutup 
Bir kaya gibi sert ve görkemli kalmayı bileyim 
Elbette umutsuzluğa düşerim bazan 
Elbette umutluyum her zaman 
Neden yazılır bir şiir 
Neden okunur bunca yazı 
Çünkü nasıl aşılabilir başkaca 
İnsanın karmaşıklığı. 

Evet 
Dün akşam evinin önünden geçtim 
İçim hem kimsesizdi hem kalabalık 
Bu demektir ki sevgisiz düşünemiyorum sevdayı 
Bana söz ver yarın akşam 
Göze al her şeyi yeni baştan konuşmayı. 
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ÇİÇEKLERİ SULASAN .. . 

Çiçekleri sulasan, kurumuş yaprakları kessen 
Sözgelimi tırnaklarını yemesen 
Akşamları erken yatsan iyi olur. 

İyi olur elbet 
Yani şu süsenler, kır menekşeleri yok mu 
Ne desem 
Denizin bir tenhalıkla uyumu 
Kayboldu 
Kış çoktan unutuldu da ondan. Bir akşam 
Bir manav bütün hüznüyle konuştu 
Salatalara vuran bir ışığın altında 
Sanki Ortaköy'de yarısı yanmış bir kışla 
Gene böyle bir sonuçtu 
Kış unutuldu kardeşim. Artık 
Hiçbir ayak sesi birbirine benzemez. 

> 



Bingöl'le İstanbul arası 
Otobüsle kaç saat 
Yani İstanbul'la Bingöl arası 
Kaç saat otobüsle 
Kimine göre günlerce 
Kimine göre birkaç saniyedir 
Çünkü özlemler çeşit çeşit 
Özlemler ki binlerce 
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Ah sevdadır ancak onları birleştirir 
Sündiken dağlarından aşağı 
Isparta biraz gülümser 
Isparta'nın ortası denizli çarşı 
Balıklar cansız yüzer 
Ey ülkesiz özlem, sen şimdi biraz dur 
Bir kadın neden olmayasın ya da yitik bir erkek 
Ah evet 
Size de sormak gerek 
Ey uçurumlar, köprüler 
Kış neden unutuldu. 
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Mersin körfezinde batık bir gemi 
Üstünde kuşlar yüzen bir gemi 
Kaptanı Seyhan suyunun başında 
Keklikle rakı içer 
Atar ruhunu bazan sulara 
Akışına suların 
Yani eliyle Kars'ı gösteriyordur Kars'ta 
Erzurum'da Erzurum'u 
Bazan da 
Kor bir tüfeğin ucuna o ruhu 
Kuşlardan kuşlar çıkarır, kuşlara kuşlar ekler 
Yepyeni bir kuş yaratır 
T üyleri kalbini saran 
Seyhan suyunun başında 
Ne olursun yolcu dokunma ona 
Bak, kan kırmızı gözlerinin kenan 
Benimle konuş istersen 
Dedim ya benimle konuş 
Yolcu 
Üsteleme kardeşim hangi kış unutuldu. 

> 
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İyi olur, iyi olur 
Bartın'dan Devrek'e yürüyen tavşan 
Bir kırk yılı beyazlatır ve durur 
Kırk yılda kırk kış işte, yok sayarsak ölümü 
Şuramızdan bir karakış savrulur 
Ben derim iyi olur, sen dersin kötü olur 
Bir ölü ovunurken bir başkası ovunmaya soyunur 
Kış durur. 



İzmir çarşısında bir kadın 
Güpegündüz bir kadın 
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Gecelerini bilen, iç çamaşırlarını bilmeyen 
Dudaklarını bilen, öpülmeyi bilmeyen 
Çocukları olan, ama çocukları olmayan 
Güpegündüz bir kadın 
Tabancayla üç yerinden vurulur 
Yaz düşer yaprak yaprak 
Kan donar söylene söylene 
Kırılmış sırça gibi dökülür yerlere yaşamak 
Bir minibüs Milas'a kalkar 
Bir minibüs bir daha Milas'a kalkar 
Çakılır durur 
Söylesene ne olur, konuşsana ne olur 
Kış nerdeydi o vakit kime sorulur 
lsıt şu ekmeği avuçlarında 
Ufacık dünyanı ısıt ısıt 
Yoksulsun ya ölümün daha büyük 
Entarin sümbüllü basma 
Sümbüller binbir delik 
Eh neden acınsındı artık sana 
Onutuldu acımak 
Onutuldu bir kış daha. 

> 
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(0 kış mı, iyi bilmiyorum, o kış mı 
Salataların buza kestiği o kış mı 
Yalnızlığın, yoksulluğun bir salgın gibi 
Kente yayıldığı o kış mı 
Dükkaniarın erken kapatıldığı, şekerle tuzun birbirine karıştığı 
-Ve neydi, gene neydi bir hüznün özgül ağırlığı-
Bütün yüzler birbirine benzerdi 
Bütün yüzler birbirinden dağardı 
O kış mı, o kış mı 
Evlerde, sokaklarda, fabrikalarda 
Hemen hemen her yerde 
Sanki herkes birbirine ağlardı.) 



Ey sonuç 
Neyin sonucu 
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Alfabeye koydular ölü bir kuşun yavrusunu 
-Ah neydi, gene neydi ölümün özgül uzunluğu­
Ve neydi 
Bir ayvayla bir ayvanın arasında tüten sarılık 
Böceklerin uzun uzun yıkandığı sarılık 
O zaman ki kar yağdı, kimse bir şey anlamadı 
Kapıları pencereleri sıkıştırdık 
O donuk kanla, donuk olmayan kanla 
Ve ne çıkardı boz bir gökyüzü bizim olduysa 
Kalsak kalsak biz ikimiz kalırdık ki ne çıkardı 
Kirlilik yürürlüğe girmişti bir kere 
Aramızda hiç yoktan bir acımasızlık 
Üstelik karaciğerim, kalp çarpıntıları, vesaire 
Her neyse şuydu buydu 

Ben unuttum hangi kış unutulduydu. 
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KAÇ KİŞİYDİK. . .  

Tomris Uyar'a 

Kaç kişiydik, şimdi pek hatırlamıyorum 
Bir pazartesiyi uzun uzun konuştuk 
Yüz librelik bir denizi oracıkta tükettik 
Gözleri kör bir balık yanımızdan geçti 
Bir kızkuşu omuzlarımızın üstünden 
Öyle bir vakitti ki, bir menekşe bize indi 
Akşama benzemeyen bir akşam yaptı 
Söylendi gitti 
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Ve bahri muhitte yolcusuz bir geminin 
Dumanı ve kendisi olmayan bir geminin 
Sarsıntısı dünyayı işledi 
Çekti çevirdi 
Sıcağı sıcağına bir şiir okundu, hepimiz dinledik 
İçinde "park yapılmaz" levhası olan bir şiirdi 
iyiydi 
Oysa biz birkaç bin otomobili hemen park ettik 
En çok sevdiğimiz şey nedense 
Bir sözcüğün bir iki yıl önceki anlamı oldu 
Diyelim filbahriyse o sözcük, eskiden tomurcuktu 
Ve soruldu 
O zaman ki biz neydik 
Yılgınlıktan çekilmiş sipsivri bir bıçak gibiydik 
Öyleydik 
Öyleydi sevgililik 

> 
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Dönelim 
Şu içki çok kötü şey değil mi 
Sözgelimi bir Antalya'yı öpmenin çok yakınından geçer de 

ondan mı 
Ondan ını 
Yani bir papağanda, bir atmacada 
Gözyaşı var mı 
N eye benzer ki içki 
Pazarları evinden çıkmayan bir kır terzisine mi 
Benzer mi 

Bir semt bakkalının geometrik rüyasına da 
Tuz paketlerine ve fay kutularına 
Ve uçan balonlara 
Gömleği sayısız pembeleşen 
Gömlekleri sayısız pembeleşen 
Yol kenarında toplanmış bir kalabalığa 
Ve kalabalığın bitmez tükenmez merakına 
Bilmem ki, belki 
Ölümü yağmur lu bir güne rastlayan 
Yıllar yılı suyu tutmasını öğrenemeyen bir şizofrene mi, neye 
Ve neye. 



Gidelim 
Konya'da, Tuz Gölü'nde 
Gözleri yanmış bir balık 
Taş kesilmiş bir balık 
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Yani gümüş tepsisinde kahvaltı eden bir bey oğlu bey 
Her şeyden önce gözgöze gelmemeye alışık 
Ve hayret etmeye iyice 
Bu dünyada ne kadar da az insan var diye 
Sabahlığı üstünde, ayakları çıplak 
Şişmiş gözaltları 
Uykudan 
Uşak onu görüyor, o uşağı görmese de 
Ve düşünüyor uşak 
Neden böyle birkaç kişi yaşıyor bizim köyde 
Tabii bizi saymazsak 
Sayarsak epeyce varız 

Uşak düşünedursun, Rize'den çay getiren bir kamyon 
Zigana dağlarını yaniadı fiyakayla 
Zigana dağlarının uzak gölgesi 
Aktı bir su gibi kursağına 
Ve şöför Salih bir otobüsü daha salladı 
Yaktı bir cıgara daha 
Meğer ki öksürüğü İstanbul'dan duyula 
Ufacık bir gecekondudan 
Bir kadın tarafından, adı Zeynep de olabilir Nazlı da 
Ama ne bilsin ki kadın 
Bafra dalaylarından geçerken uçacağını 
Kızılırınağa Salihin 
Evladım, daha yirmi iki yaşında 
Uyur şimdi bütün uykularını 
Kamyonda uyur gibi 
Gözleri açık uyur Kızılırmağın suyunda. 

> 
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(Buraya park edilmez 
Edilir bay memur, neden edilmesin 
Otomobiller çoğaldı 
Çinko, demir, petrol azaldı 
Tüketim bay memur, başkaca nasıl açıklanabilir 
Siz bilir misiniz ki bin dokuz yüz bilmem kaçta bozuk paralar 

gümüştendi 
Atlı tramvaylar çoktan kalkmıştı 
Sinema koltukları katkısız deridendi 
Plastik filan yoktu 
Gişe önleri ve meyvalı gazozlar deri kokardı 
Yağmurlar deri kokardı 
Elimden tuttuğu gibi abiarn 
Sevinçler deri kokardı 
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Koyu mavisi bir gece yolcuğunu andıran 
Binlerce üryani eriğinin sonbaharı 
Gibiydi abiamın gözleri 
Yoksulluk az da olsa insanlar arası bir yaklaşımdı 
Hiç değilse bu vardı 
Çok değişti sevginin kullanımı bay memur 
Örneğin siz bana niye kızıyorsunuz, ben biliyorum 
Ama siz bilmiyorsunuz neden 
Böyle öfkeyle çıkıştığınızı 
Yeri gelmişken söyleyeyim 
Ben de alt tarafı bir şirketin satış memuruyum 
İş gereği Doğu'ya gittim bu yıl 
Gözlerimle gördüm, inanın bana 
Hastalar tabutlarla taşınıyor illere, kasabalara 
Hepsi hepsi şu arabayı yanlış park etmişim ne çıkar 
işini bilen biliyor 
Bin kişi üretiyor bir kişi yiyor 
Her neyse, geçelim bunları şimdi 
Ben bu araba yı buraya park ediyorum 
inatçı bir sonbahar gibi.) 

> 



Dönelim 
Her geçen gün bir açıklamadır 
Biz yıllarca önce daha bir bunalırdık 
Kullanılmış eşyalar gibi ardan oraya 
Taşınır atılırdık 
Bir ağır çekimde yüzlerimiz 
Şöyleydi 
Su içen güvercinler gibi ürkektik, bakışıklıydık 
Bir de alkallere düşkündük ki, kınanırdık, niye sanki 
Çünkü biz bilmez miydik alkol hiçbir zaman kurtuluş değildi 
Üstümüzde bir karahasandı yalnızca 
Yalnızca 
Bir anlayan olsa anlatırdık gözyaşını da 
Hem o zaman gözyaşı bile kınanırdı 
Hüzün de kınanırdı, yalnızlık da 
Ama çoğumuz bunları yazdı 
Şiirde, romanda, öyküde yazdı 
Örneğin bir roman güzelse biraz 
O roman baştan sona bakımsızdı. 

Ve her şey 
Bir yudum su içip başını yastığa koyan bir hasta gibi kaldı. 



Soruldu 
Vakit ki neydi 
Gene de 
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Yorgun bir şairin günebakan çiçeği 
Gibi 
Ufuklada beslenen yüreği 
Tartışılmaz bir vakitti. 

Dönelim 
Kaç kişiydik, şimdi pek hatırlamıyorum 
Uzun uzun konuştuk bir pazartesiyi. 



BİZ BU ŞAFAK VAKT İNİN .. . 

Biz bu şafak vaktinin neredesindeyiz 
Öyle bir umut gibi gelip geçecek 
Yalnızım, yalnızsın, bize kim gülümseyecek. 

Ve onlar sevdasını söylemeden bir sokağa sapanlar 
İçlerinde nane olan bir yerlerden geçecek 
Bir soğuk yüreğe oyarak soğukluğu 
Ya da onlar mı ki akşamıara dek bir bilardo oyuncusu 
Biri bir zincirle ya da bir şapka kenarıyla özdeşleşerek 
Birdenbire kaldırabilir ki eğik boynunu 
Ne çabuk 
Evet, ne çabuk, akşam oldu mu. 

Arklardan yüze yüze geçen anılar 
Toplasak, toplasak, neye benzetsek 
Kilosu on liradan elmalar tam sıfıra düşecek. 

Bir yanda yokluk içinde, bir yanda 
Ey sonbahar, ey o en büyük çiçek. 



SENİ GÜNLERE BÖLDÜM .. .  

Seni günlere böldüm, seni aylara 
Daha yıllara, yüzyıllara böleceğim 
V e her zaman söyleyeceğim ki beni anla 
Böyle eskitilmiş de olsa bu kalbi 
Minesi çatlamış bir diş gibi durduracağım karşında. 

Şiirler söylenir, şiirler biter 
Biz bu sevdayı neresine sakladıkdı sen ona bak da 
Kahverengi avuçlarına mı gözlerinin 
Tam oradan mı kahverengi yağan bir aydınlığa. 

Bütün günler yenileşir her bekleyişte 
Ve bütün d ünler, bütün geçmişler 
Kapını açarsın ki bir de, hiç kimseler yok 
Çaresiz, benim sana gelişim de hep böyle. 

Dün akşama doğru turuncu bir bulut geçti 
Sonra bütün bulutlar hep birden geçti 
Anılar, anılar, belki hepsi bir kelime. 



BİR SU YILI DENEBİLİRDİ... 

Bir su yılı denebilirdi geldi geçti 
Üstünde durmuyorum 
Terledim, bulanık baktım 
Ne varsa kendiliğindendi 
Hemen hemen evden çıkmadım. 

Sanki avuçlarımda sürekli 
Yıkanmış, tabağa konmuş bir meyvanın ellenmişliği 
Ola ki makyajı bir oyuncunun karışmış gözyaşiarına 
Yeni kireçlenmiş bir duvarın kireci 
Avuçlarımda sürekli 
Bir su yılı denebilirdi üstünde durmuyorum 
Kalmışsa kalmıştır bir çomak gibi 
Kuru 
Artık kullanılmayan bir demiryolu 
Kararmış, kırık dökük 
Üstünde bir yük vagonu. 
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Mavi bir araba kapıının önünde 
Bütün yıl 
Bir su yılı 
Kapısını kimse açmadı 
Açıp kaparnadı hiç kimse 
Aslında mavi de sayılmazdı pek 
Balkıyıp duruyordu kırmızı bir şakayığın renginde 
Yani sabah güneşlerini denizde 
Günbatımını denizde 
Severek yaşayan bir balık da denebilirdi ona 
Çünkü düşler gerçekle 
Gerçekler düşle 
Anlayınca bir gün buluştuğunu 
Geçirir her güneeye kısa bir yolculuğu 
Ama bir takı eksik gibidir bir sözcükte 
Damağın dudağın alışkanlığına karşı 
Kalbin atışlarıyla çok uyumlu bir de. 

Hadi anlat deseler anlatamam 
Bir yere gidiyorken cayıp bir başka yere gitmeyi 
Yani bir kunduzu karşıdan karşıya yüzdüren sezgi 
Nedir ben bilemem ki 
Belki bir rasıantıdır da ondan mı sevdanın yeri 
En yakın yeri 
En uzak yeri 
Bitmeyen yeri 
Bitecek yeri 
Farkedilmez zaten anlaşılmış sevdanın 
Anlaşılmaz sevda ile bütün ekleri. 

Gözlerim sevdim seni 
Kökleri gözlerimin 
Suyunu benden içen ıssız bir kasaba gibi. 
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HiÇBİR PUL HiÇBİR ZARFA Y AKIŞMIYOR 

Hiçbir pul hiçbir zarfa yakışmıyor 
Hiçbir zarf üç beş satıra 
Ne zaman yanyanayız işte o zaman 
Doyamıyoruz tenlerimizin bitmez tükenmez sorgusuna. 

Bırakmak bırakılmak demeyelim 
Durmadan yer değiştiriyor anlamlar da 
Ben ki bir boşluk kadar büyümüşüm bu yüzden 
Sanki kış aylarında bir uçurumda. 

Aniarım sedir ağacının dilinden 
Ve usta bir aslan terbiyecisinin ruhundan da 
Hiç anlamaz olur muyum öpüşünü de kalbimi 
O öpen sensen bir de dalgaları çekiştiren bir kız çocuğuyla. 

Hepsini biliyorum, hepsi aklımda 
Hepsi de hiç kımıldamayan bir duman gibi havada. 
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BiLMEZSiN BU YOLLARI SEN 

Bilmezsin bu yolları sen 
Sen de, hiçbiriniz, bilemezsiniz ki 
Ben bilir miyim sanki, böyle yukardan konuştuğuma bakma 
Oysa gözlerim var ya, dünyanın ilk kaptanının gözleri gibi 
Saçlarım sakız ağacından -bütün tayfalar öyle der de­
Beyazları beyaz olmaktan çok 
Bir başka rengin tanımı bence 
Tırnaklarım yıllar yılı emzirmiş güverte tahtalarını 
Kalıniaşmış en kalın sularla 
Tuzlaşmış ama, elbette 
Tuzun bir başka adı daha varsa. 

Valiahi bir kadın yüzünden değil 
Böyle mahzun duruyorsam biraz 
Yüzüm dünyanın ilk şairinin yüzü gibi 
Ve hiç öfkelenmeden söylüyorum 
Arayan sularda arasın beni 
Sularda arasın bundan böyle 
Yorgun bir eriyik gibi suların engin kalbinde 
Bir eriyik ya da bir ceset gibi 
Ölümümü değil, ölümlülüğümü sadece 
Ki anlatır size o zaman 
Kimsesiz bir limanla boğan beni 
O yaman sessizlik de. 

> 



Peki, ayak izlerim de yok mu sularda 
Kızgın topraklarda uzayıp kısalan gölgem 
Bir saburluk gibi sessizsem 
Bir gelinböceği gibi sessizsem 
Ve eğimliysem üstümdeki gökle oranlı 
Yemin ederim 'bir aşk kırgını' değilim 
Yeni diller, yeni anlamlar öğrenmeye çıktım ben 
Tam üç yıldır beklediğim kadını 
inanın bir daha görmek istemem. 

Sabah mı denir buna, tutuşmuş geceden kalma korlada 
Çevrelenir gözlerimin kenan 
Kanı altına dönüştüren ilk ışınlarla 
Açıkça söylüyorum uyutınadı gece beni 
O üç yıl beklediğim kadın gibi kollarında 
Gece 
Ama yaktım mı sigaraını sabahın kıvılcımlarıyla 
Bırakının dünyaya usul usul kendimi 
Ve belli belirsiz bir kartalın saldırısı durur şuramda 
Bir ada 
Dün yoktu, bugünse yuvalanmış kahverengisine gözlerimin 
Fazladan bir kahverengiiilik daha 
Meşeler, taflanlar, Ilgınlar 
Hırslı bir gülümseyiş bulmuşlar nereden bulmuşlarsa. 
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Yok, sırası değil daha 
Öğleye çok var, akşamın gözyaşımsı bulanıklığına da 
Şimdi imgelerdir artık buluşup büyüten bizi 
Çok oldu bunu bana öğreteli o usta 
Yoksa hangi anlamı oyardım ve neye yarardı ilk kaptanlığım 
Ve nereden çıkıp gelirdi bu çoban yüzyılları konuşan bana 
Ve haber salardı Asyadan, Mezopotamyadan 
Bir yalvaç uzantısı gibi akıtırdı gözyaşlarını 
Ve nasıl güderdim bense bu imgeler yığınını 
Ve bağırırdım kendime: ölüm yok! 
Yok işte ölüm 
Var olsa bile bu sevimsiz, bu yabancı imge 
Kollayacaktır dünyanın üstünü altını 
Bir yer arayacaktır kendine başını sokmak için 
Belki de alaya alacaktır boşluk onu 
Bir çilek kadar taze, kokulu 
Bu yeryüzü yuvarlağı da. 

Gene söylüyorum, değilim 'bir aşk kırgını' ben 
Yüzüme sindi çoktan gözlerinin rengi 
Bir güneş yanığı gibi yüzüme 
Denizlerdir şimdi gözyaşları, iççekmeleri de 
Saçları uzam p yattığım çimenlerdir 
Ağzımda bir sap çiçekle 
Bulutlardır bir inip bir yükselen karnı 
Doğadır artık o, doğadır 
Kaynaşıp yitmiştir doğayla bu küçük gövde 
Bulamaz ölüm onu 
Bulamam yanyana gelsek bile ben de. 

> 



Bari korkmasam diyecektim, işte akşam 
Ben okuyarnam kendi yazımı bile 
Bir kandil ışığında güç bela 
Ne yalan söyleyeyim sıkıldım kitaplardan da 
Bendeki sevgiyle diziimiş bütün sözcükler 
Bendeki anlamla 
Oysa bir geri çektim mi kendimi 
Kodunsa bul aradığın sevgiyi 
Hem sonra ne çıkar bir parça abartsam da 
Ne çıkar bundan 

Zaten bir yığın ıvır zıvır satırla dolu kafam 
Ve bir yığın yalanla 
Dün kıyıya vurmuştu ölü bir kaplumbağa 
Baktım saatlerce, kabuğundaki kıvrımlar 
O kadar benziyordu ki eski bir manastır kapısına 
Yani ben ki ben kadar koymuşum aldanınayı doğaya 
Değilim 'bir aşk kırgını' işte 
Bir çarmıh hazırlayıp arduvazdan 
Gök mavisi renginde 
Onu dört çiviyle gömeceğim kendi ruhuna 
Tam üç yıl beklediğim kadını 
Bir sevdayı ve bütün sevdaları 
Ama sevgiyi değil 
Yüceltmek istiyorum yalnızca onu 
Onu 
Yalnızca. 

Doğayım ben. 
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BiT Ti O SEVDA. . .  

Bitti o sevda, kesildi çığlıkları martıların 
Su gibi bitti, suya karşıt gibi bitti 
itti kıyı yı adına deniz dediğimiz bir şey 
Adına deniz demediğimiz bir şey ile birlikte 
Unuttuk ikimiz de her türlü yetinmezliği 
Kaybetti kumarda gözlerim 
Kaybetti kumarda gözleri. 

Bir koru rüzgariandı göğüs boşluğumuzcia sanki 
Uzaklaştı ağaçlar birbirlerinden 
Yakınlaştı ağaçlar birbirlerine 
Yani her soluk alıp verişimizde bizim 
Bir mekik gibi kalbin 
Bir mekik gibi kalbirn 
işleyip durdu bu yitikliği yeniden. 

Ne kaldı 
Farkında mısın bilmem 
Gündüzler .. . 
Gündüzler biraz azaldı. 
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HA YIR HİÇ YADIRGAMIYORUM 

Hayır hiç yadırgamıyorum 
Niye yadırgayacakmışım hem 
Sen bana inanırsın temmuzun ortalarıydı 
Aldanacak bir şey yoktu, olmadı 
Gel demek neyse, su içmek neyse 
Geldimse, bir bardak su içtimse 
Hepsi de aynı şeydi aşağı yukarı 

İlk duydum, bir daha duymadım yağmurlar yağmadığını 
Sonradan çizik çizik oldu neye baktırnsa 
Bir işe benziyordu tahta tezgahta 
Kirpikleri anımsatan, çocukların çizdiği güneşleri anımsatan 
Kenevirden dokunmuş plaj örtülerini anımsatan 
En çok da elierin üstündeki kılcal damarları 
Sözgelimi yontardım, eğip bükerdim bir geceyarısını 



Ben öyle olağan şeyleri pek sevrnem 
içkisiz günlerirnizi anırnsa 
Bindiğimiz hangi kalyondu ve anlatsana 
Baş yanı bir köpek balığının dişlerinden 
Arkası bir ınırıldanma 
Bakkal çırağına benzer bir şeydi yokuş aşağı inen 
İçinde yağ paketleri, peynir 
Maydanozlar görünen 
Elinde bir sepetle oydu 
Ve işin en önemli tarafı 
Sana söylenecek her şey söylenmiş olurdu 
Boşuna mıydı yoksa nedensiz gülrnelerirn 
Bir yandan yüreğim daraldıkça 
Tam dediğim gibi 
Bir daha karşılaşmamak 
Bize özgü bir çoğulluktu. 

Şimdi bu akşamüstlerini niye sevmiyaruru 
Ne bileyirn ben neden 
Üstelik bir sap rnenekşe iliştirmiş ağzına 
Gidip geliyor durmadan 
Sabahla akşam arasında 
Deniz öternde 
Deniz içimde 
Hayır hiç yadırgarnıyorurn yokluğunu 
Sarılıp gövdesine sımsıkı 
Bir kadın kendini doğurabilir isterse 
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BU GEMİ NE ZAMANDIR BURADA 

Bu gemi ne zamandır burada 
Çoktan boşaltmış yükünü 
Gece de olmuş, rıhtım da bomboş 
Mavi suyun düşünü uyutur bir tayfa 
Arkada, güvertede 
Ah, neresinden baksam sessizlik gene. 

Yürürüm usuldan, girerim bir meyhaneye 
içerde üç beş kişi 
Yalnızlık üç beş kişi 
Bir kadeh rakı söylerim kendime 
Bir kadeh rakı daha söylerim kendime 
- Söyle be! ne zamandır burda bu gemi 
- Denizin değil hüznün üstünde 

Belki yarın gidecek 
Bir anı gelecek bir başka anının yerine. 

İnsan bazan ağlamaz mı bakıp bakıp kendine. 
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BİR MEKTUP ATANIN .. . 

Bir mektup atanın o mektubu attıktan sonraki şaşkınlığı 
İzlemekse bir bakıma 
Yol aldığını mektubunun 
Bakar dururum ben de ardından. 

Sana söylüyorum yalnız 
O ben ki her türlü bakışların tarihini 
Öğrendim gözlerini hiç değiştirmeyen bir kaptandan. 
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ÖYLE DİR. .. 

Oktay Rifat'a 

Öyledir, her yoğun günün sonu 
Ezip geçer yalnızlığın burukluğunu. 

Sen ki kendinden uzak binlerce tepedesin 
Bir kentin alınışını seyreden, onurlu 
Eski bir askerle içiçesin. 

Kent alındı, gece, şehrayin 
Uzandın bitkin yatağına 
Sürüp dursa da dışarda 
Bıkkınsın, içindeki şenliği itersin. 

Sürekli utkulardır mutluluk 
Sustukça duruldukça yitersin. 

Sabahtır sümbüller açmış çadırında 
Elierin bir başka kentin varoşlarında. 
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İŞT E BİR EKLEM YERİ DAHA 

İşte bir eklem yeri daha 
Doğayla ben, benimle doğa. 

Var, o kadar unutturacak şey var da 
Neden bir o, bir söğüt ağacı 
Sayısız yapraklarıyla karşımda. 

Acı bir tütünden çıkardım bu şarkıyı 
Kalbirnde doğup batan güneşlerden 
En çok da bir karanlığı bırakıp gittiler bana 
Ve bu suskunluğu, bu kararnsadığı 
Sözgelimi içimde hiç kımıldamadan duran bir çarşıya 

Var, o kadar unutturacak şey var da 
Neden bir o, bir söğüt ağacı 
Sayısız yapraklarıyla karşımda. 



BiLMEZ MiYiM HiÇ .. . 

Bilmez miyim hiç bütün bu sözler ne der ona 
Bu sözler ve bu sözlerin içinde çırpınan uzaklıklar 
Dalaşıyorum bir başıma, ortalıkta kimsecikler yok 
Kıyılar da bomboş, kır yolları da 
Soluğumu duyuyorum ara sıra, bir onu duyuyorum 
Duymuyorum belki de, biliyorum yalnızca 
Ayaklarımın altında yaban naneleri, kekikler 
Yol kenarında bir kapı, tahta 
Peki, kim yitirmiş evini, ya da 
Hangi yitikle yok olmuş o yapı 
Kim bilir 

V uruyorum yokuş aşağı, kıyıya 
Bir taşın üstüne oturuyorum 
Ben oturur oturmaz 
Çıkıyor kuytularından bütün görünümler 
Ve ufak bir oyun oynuyor bana doğa 
Alıp alıp götürüyor gözlerimi bıkmadan 
Kısalıp uzayan bir çift yılan balığını andıran gözlerimi 
Güneşin şavkından yuvarlanan çakıllara 
Tam o sıra bir vapur yanaşıyor iskeleye uzun sürecek bir sonbahar 

taslağı gibi 
Denizse yeni sürülmüş bir tarlaya benziyor, uyanık, diri 
V e işin tuhafı bense 
Alışıyorum gittikçe 
Her gün bir parça daha alışıyorum yalnızlığıma. 
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Ürperiyorum bir ara arkarndaki ayak sesinden 
Ve bu yüzden mi bilmem 
Durup bir süre çevreme bakar gibi yapıyorum 
Sürüyle kuş havalanıyar defnelerin içinden 
Sürüyle, evet, hatırlıyorum birden 
Nicedir unutmuşum sayınayı bile günleri 
Dağılıp gitmişler her biri bir yana 
Kuşlar gibi, onlar da 
Benimse ne gideceğim bir yer 
Ne de özlediğim bir şey var 
Öyleyse neden yazıyorum bu sözleri ona 
Bu biraz sevdaya benzeyen, biraz da sevdasızlığa 
Böyle gelişigüzel, böyle kırık dökük 
Sanki hiç kimselerin kullanmadığı bir gün kalmış bana. 

Uzun bir cumartesiyi hatırlıyorum, saat on iki 
Dalıp gidiyorum, düşünüyorum da, saat on iki 
Bir sigara yakıyorum, bir kağıda bir iki dize yazıyorum 
Yerini iyi bilen, onurlu bir iki sözcük daha 
Ama hiç kımıldamıyor, akrep de, yelkovan da 
Yani tam böyle bir şeye benziyor zaman 
Yılgın ve çarpıcı renkler içinde pek kımıldamayan 
Çıkageliyor sonra, saat on iki. 

> 



Anlıyorum 
Yaşam elbette uzun biz duyabildikçe sevgiyi 
Yalnızca bunun için uzun 
Yani sevgiyle de sevebilir insan, sevday la da 
Örneğin 
Bir sevgiyi yontup onarmak için 
Döğüşmek de sevgidir 
Ve benim bildiğim kadarıyla 
Her şeydir bir insan, her şeydir 
Yalandır kısalığı yaşamın 
Ve özellikle insan dediğimiz şey 
inançlı bir insan soyunun parçasıysa. 

Sonunda başbaşa kalıyoruz gene 
Başbaşa kalıyoruz doğayla ben 
İşte, az önce yağmur da başladı, cumartesi günlerden 
On temmuz cumartesi 
Bir vapur daha kalkıyor iskeleden 
Ve yağmur hızlanıyar biraz 
Uzanıp yatsam diyorum atların üstüne çırılçıplak 
Tam öyle yapıyorum 
Şimdi yağmuru seviyorum, şimdi yağmuru seviyorum, yağmu­

ru seviyorum. 
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BİR ÖLÜ DALGA .. 

Bir ölü dalga, şuramda tam 
Coşkusu içinde saklı, gürültüsü 
Bu kuru dal parçasını o getirdi dün akşam 
Bıraktı yüreğime, en önce beni gördü 
Yok, hayır, yalnızca beni gördü de ondan 
Konuşur gibiydi çünkü dokundukça gövdeme 
Bir yangına daha uğrasam 
Bir yangına daha uğrasam. 

Her şeyden habersizdİm önce 
Bir gök yapıyordum deniz kabuklarından 
Senin çocukça gülüşüne benzer bir gök 
Tersyüz ettikçe onları bir solan bir parıldayan 
Bak, sana bir şey söyleyeyim mi 
Vardır ya hani bir deniz kazasından 
Yeni kurtulmuş bir kız çocuğunun gözleri 
Bir yaşam boyu şaşkın ve kımıldamadan bakan 
O kadar bencilim ki, anla 
Sana ben verdim bu gözleri, ben armağan ettim anlaşılan. 

> 
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Gün geldi daha başka şeyler de verdim sana 
Karıştı inceliklerimiz, az da olsa, gerçekte bir hırçınlıktı benimkisi 
Ama ben çekineeye kadar bu örtü yü üstüme 
Yatağını iyi bilen bir nehir gibi 
Aradan yıllar geçti, sanınam ki değişirim 
Kuşkum yok, değişernem elbette 
Bunları söylemek için bir raslantı bizimkisi. 

Ne çıkarmış az içsem, bütün bütün bıraksam da içki yi 
İnanmazsın hiç mi hiç sevmiyorum zaten 
Yazdan kalma bir bitkiyi çıkarıp 
Doldurur gibi oyuğunu 
Ya da bir hastayı düzeltircesine yatağında 
Yalnızca yerine koyuyorum onu 
Belki özenle biraz, biraz da dikkatle belki 
Kısaca söyleyeyim anlamak yordu beni. 

O kadar varım, o kadar da yoğum ki işte 
Bir aslanun ya da bir aslan parçalamış beni 
Ama istemem bu ölü dalga dokunmasın sana 
Vurdukça gövdeme gerisingeriye dönen 
Çünkü ne yaşadın, ne de dünyayı tanıdın daha sen 
Öyle bir başına, umursamadan kimseyi 
İsternem bu ölü dalga dokunmasın sana 
Vurdukça gövdeme gerisingeriye dönen. 
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SAAT ONDA KALKACAK VAPUR 

Saat onda kalkacak vapur 
Biliyorum biliyorum 
İşte bavulum, yüreğim işte şurada 
Biletimi istiyorlar, uzatıyorum 
Güverteye çıkıyorum, hiç yoktan bir deniz daha 
- Saat onda mı kalkacakmış vapur 
- Gecikebilirmiş biraz, öyle diyorlar 
Desinler, desinler 
Hey kaptan! bana baksana 
Ben çoktan varmışım varacağım yere 
Bir Edip daha bekliyor beni eski bir otelin kapısında. 

> 
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Üstümde sarı bir gömlek var, iyi ki sarı 
İçimi kapatıyor bana verdikleri oda 
Eşyalarımı yerleştiriyorum, öylesine ağırdan alıyorum ki bu işi 
Kocaman bir serüvenden ufacık bir parçayı 
Özenle sürdürüyorum sanki 
Uzanıp musluğa doyasıya su içiyorum 
İlk damlası şuramda, son damlası çocukluğumda 
Dışarı çıkacağım, sıkıca kapatıyorum penceremi. 

Neden olmasın 
Üstüme pek uymayan bu yalnızlığı ben 
Taşımışım bir yolcu gibi çocukluğumdan bu yana. 

Her öğrenmek istediğimiz şey onu öğrenme alışkanlığımızda 
Çarşı yı iyi biliyorum, meyhaneleri bir bir 
Kimseler tutamaz benim bu kadehi tuttuğum gibi avucunda 
Ama öğretilemez de bana bir tarla kuşunun uçuşu 
Bu nehir akıyor mu, yüzüyar mu yoksa bir başına 
Odamdaki gece lambası neden bu kadar soğuk 
Ben öğretmedim ya 
Bir pervane nasıl da öpüyor onu öğrendiği uyumla. 



Akşam mı, evet akşam 
Her şeyi bir bir açıklama vakti 
- Öyle mi, peki 
Nedenini bilmiyorum, Ayvalık'tayım 
- Ayvalığa mı 
Yeniden gösteriyorum biletimi 
Hatırlıyorum da, bir arkadaşım vardı benim 
Tarçından örülmüş bir suskunluktu dili 
Hey kaptan! sen bilir misin, var mı hiç görmüşlüğün 
Tam Ayvalık gibiydi yüzü, şimdi karşımda. 

Öldü 
Vardır ya her küçük şehrin bu yüzden 
Soluşuyla birlikte gözyaşları da. 

Önce gözleri boğulmuştu, elleri 
Kupkuru dudakları en sonra 
Dediler ki, içkiden öldü, yalan! 
Sevgisiziikti onu aramızdan çekip çıkaran. 

Saat onda kalkacakmış vapur 
İster kalksın, ister kalkmasın, bana ne yolculuktan. 
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BİR PLAK GİBİ DÖNÜYOR GÖKTE MAVİLİK 

Bir plak gibi dönüyor gökte mavilik 
Sesi aşağıda, çok aşağıda 
Üstünde bir duvarın. Duvarsa 
Dondurma yiyen bir çocuğun eli sanki 
Taşmış akıyor 
Öpüyor toprağı kanatan nar çiçeklerini. 

Öpülüyorum bembeyaz çimlerinde yalnızlığıının 
Sonsuzluk yarın. 



LEYLAK ITIR LALE 

Behçet Necatigil'e 

Leylak, ıtır, lale 
Ansızın sabahı gördüler 
Bir bardaktan bir bardağa 
Su boşaltan çocuğun ellerinde. 

Gündoğuşu, günbatımı, dolunay 
Ufuk çizgisi 
Beni de gördüler mi acaba 
İkiye bölüyorum da dişlerimle bir ipi. 

Ağustos, eylül, ekim 
Parklarda, meyhanelerde daha çok ekim 
Acıları, hüzünleri yerlerine koymuşlar 
Yalnızken görebilirim. 

> 



Gözyaşları, iç çekmeler 
Gülmeler, kahkahalar sonra 
Ne kadar aniasak da 
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Kolay kolay anlaşılmaz değişim. 

Kar, buz, tipi 
Kaymaktan korkum yok ki 
Kayarken yalnız tutunmak için 
Ölümlerden bir ölümün seçimi. 

Sarı, kirli sarı, beyaz 
Tekdüze yaşamalar 
Gök alçalıyor yavaş tan, cadde sokak tıkalı 
Biraz büyükçe ama tabutumu çakarlar. 

Yaz, ilkyaz, kış 
Yer değişti sevda ile anılar. 

- Söyle, bu şarap bardağı kimin gözleri 
- Göz değil kırmızının bilimi. 



SEÇEMİYORDUM İYİ 

Seçemiyordum iyi 
Bir göl kenan mıydı yoksa 
Unutulmuş bir ormanın bitimsizliği mi 
Değildi 
Saydamdı, naylonumsu bir yerdi. 

Kaçmış olmalıydım sığ ilişkilerden 
İçimde ve dışımdaki 
Şimdi bakıyerum da ayrıntılardan uzak 
Küçük büyük kıvrımlardan iyice uzak 
Boşluğun birim olduğu ortamda 
Belli belirsiz bir birim 
Gökyüzünde bir göldeyim 
Evet nerdeyim 
Bir ırmağın yatağını öğrenen 
Gönyesiz minkalesiz 
Bildiği günler dişlerine benzeyen 
Sağlıklı çürük yitik 
Meraklı bir yol işçisiyim 
Her zaman mı böyleyim 
Kalbimin o değişken akışı 
Ölçülmez sevdalada 
Kalbimin o değişken sınırı 
Doğrusu bilmemekteyim 
Unutulmuş bir ormanın uzamsız yeşilliğinde 
Belki de 
O sürek aviarında soluksuz bir geyiğim. 

> 



İnişe geçecekmişiz birazdan 
Evet geçelim 
Kemerlerimizi bağladık, iyi 
Sigaralarımızı söndürdük, iyi 
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-Yaşam k i  albümindir ve her şey değişebilir­
Ey sayın yolcular ben hangi oteldeyim. 

Enlemlerden boylamlardan uzak değilim 
Gene de 
Vidalanmış gibiyim sımsıkı düşlerime 
Boşlukta bir terminaldeyim. 
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BOŞVERSENE SEN NİYE BEKLEMELi 

"Yürek yalnız bir kez görür, 
sonra gözler görür." 

Boşversene sen niye beklemeli 
Sıktı artık bu kent beni 
Çekip gitmeliyim hiç düşünmeden 
Bulmalıyım aradığım o yeri 
Şiirmiş, bilgelikmiş, her neyse 
Ne varsa benden kalsın geride 
Kalsın o yalanlar, o yalan ilişkiler de 
Ve ölümler ki sevdanın ikiz doğurduğu 
Yetsin, taşımak istemiyorum hiçbirini yedeğimde 
Nerdesin ey benim her gün yeniden doğan oğlum 
Sevginin çoğul oğlu 
Senin ülkende yalnız bütün özlemler 
Bilirim yalnız arda, içtenlik, erinç, coşku 
Bayrağındaki bir tek çiçekli dalla 
Orda uçsuz bucaksız 
Olanca görkemiyle bir erguvan imparatorluğu. 

Howard Fast 

> 



Öğrendim öğrenmesine, mutsuzluk da bir gelişmedir 
Tanımadığım kentler, yüzler, hiç mi hiç tanımadığım 
Oteller, genelevler, nar ağaçları 
Dar sokaklar, eğri büğrü kaldırımlar 
Satın alamadığım bir örtüye çeviren yalnızlığı 
Ve bir yağmur öncesinde belli belirsiz 
Üç beş çocuğun birbirini çağırdığı 
Sapasını düşürdüğü bir dilencinin 
Unutup gittiği sonra ses çıkarmadan 
Anlaşılmaz mırıltılarla yokuş aşağı 
Yokuş aşağı, yokuş aşağı! 
iner gibi ben de 
Örgüsünden başını kaldıran bir kadının 
Gözlerinde 
Nasıl binlerce rengin içinden sıyrılırsa dünya 
Bulacağım elbette aradığım o yeri 
Yıllar yılı tuttuğum aklımda 
Hani salkımlar içinde bir ev vardı 
Eski bir gemici feneri asılıydı kapısında 
Duvarlarında uçan balıkların kurutulduğu 
Yıkılmışsa ne yaparım bilmem ki 
Eksiimiş gibi ağzımda bir dişim 
Yerini dilimle oynaya oynaya 
Dalar çıkarım elbet bambaşka sokaklara. 
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Geçerim kurduğum hayallerin altından 
Bir gökkuşağının altından geçer gibi 
Budakları kalın ellerimi andıran 
Asmaların yanıbaşından 
Yüzümde bir garajın tutulmaz akşamıyla 
O geçimsiz akşamla 
Ve mutlaka kayalardan doğmuş olan 
Göğün mavi yapamadığı bir şahin 
Başımın üstünde tek başına. 

Kırmızı dallar, göğe uzanan çitler 
Yıldızları birbirinden ayıran 
Bilmez olur muyum hiç, mutluluk da bir gelişmedir 
Yaşarken olsun, ölümle olsun, sonu ayrılığa varan 
Ey günbatımı! benden duymuş olma bu yakınmayı 
Bir gül bana kendini kopardı verdi 
Daha dün akşam, daha dün akşam. 

> 



Yürek bir kez görür, sonra hep gözler görür 
Ben onu yüreğimle görmüşüm anlaşılan 
Çözüldü artık o büyü, yanımda 
Sıcaklığı parmaklarımı acıtan bir haziran 
Üstelik çoktan buldum aradığım o yeri 
Tam yedi kez doğan güneşierin altında 
Bir yitip bir yükselen sıradağların ardından. 

Yıkansam, yıkansam, hep o güneşlerle yıkansam 
Dişleri tenime geçse yaz rüzgarlarının 
İzine pek rastlamasam 
Ama kalbini sert ve serin tutan bir denizeiye 
Bunu bir daha sorsam 
Ne çıkar bir daha sorsam 
Sonra hiç konuşmasam, sonra hiç konuşmasam 
Ve bu yorgun, bu üzünçlü yüreği 
Benim değilmiş gibi, benim değilmiş gibi 
Kimse görmeden şöyle bir yol kenarına bır aksam. 
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HER SEVDA. . .  

"Yeni a şk kelime/eri, 
yeni öğrenilen incelikler 

öbür sevgiliyle saklanıyor. " 

Her sevda başlangıçtır bir yenisine 
Öteki başkaldırır daha bitmeden biri 
Biz isteyelim isterneyelim sürüp gider böylece. 

Baksak ki unutmuşuz günün birinde her şeyi 
Ne o sevdalar, ne ölümsüz sözler kalmış 
Toplasak toplasak hepsini işte 
Onca sevda bir sevdayı yaratmış 
Döner durur başımızın üstünde 
Gözlerden ağızlardan saçlardan 
Ellerden omuzlardan yapılmış bir hale. 

Ve çınlar her biri bir silahın yankısı gibi 
Bir yaşam boyu biz tetiği çektikçe. 

F. Scott Fitzgerald 





ŞAiRİN SEYİR DEFTERi 



İstanbul, 1980 1 Ada Yayınları 



BAŞLANGIÇ 

Doğanın bana verdiği bu ödülden 
Çıldırıp yitmemek için 
İki insan gibi kaldım 
Birbiriyle konuşan iki insan. 





ÖLÜ BİR DENİZ YILDIZI 

Ey sonbahar! ey düşsel yolculuk! seni 
Dolaştım yaz sıcaklarında, bekledim 
Duydum ki benim değildi artık, doğanın 
Kalbiydi uçurumlar toplamı kalbim. 

De bana, anlat bana, öyleyse neden hatırlıyorum onu 
O fırtınakuşunu gölgesini yere düşüren 
Gittiydi geldiği yere, uzaklığına 
Döner mi bir daha d önmez mi bilmem 
Yüklenip yittiydi gözden onca çırpınışları 
Ne sevinç bıraktıydı içimde, ne keder, ne acı 
Bir sen kalmıştın sen, ey sonbahar ılımı, dörtnala gelen 
Bir atın kalkışı gibi kalkıp da gözlerimden. 

Parlar ki şimdi arasıra geceleri 
Diplerde, derinlerde, yalnızlığımda 
Ölü bir deniz yıldızıdır mutluluk 
O nedensiz mutluluk, olsa da olur olmasa da. 
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KUŞATMA 

Bir gün akıp gitmeye her yerim 
Suyundan içmeyle alışık. 

Gitmek! yazmışım defterime çoktan 
Rıhtımlar, güz halatları, daha bir sürü şey 
Şuramda darmadağınık. 

Vişneler, atlar, yıldızlar 
Yıldızlar, sık ağaçlar, kasaba lokantaları 
Yıllarca duran sözler yenisi konuşulmadık. 

Oteller, oteller, o bakımsız suçluluğum benim 
Geçmem kapınızdan bile artık. 

Doğasın, bir sen beklersin beni, bilirim 
Sesimi, düşlerimi, kırık parmaklarımı 
Var başka neyimse onları artık. 

Doğasın sen, doğasın, yar at beni yeniden 
Ey yalnızlığıını kuşatan yalnızlık. 
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RÜZGARLARlN DİNLENDİGİ YER 

O çocuk gönüllü yabancı kirndi 
Kupkuru bir sargıydı da üstünde bozkır 
Alnında iri bir zeytinin derinliği 
Kayalardandı yüzü, sesinde 
Sesinde rüzgarların oyuğu bir de 
KartaHar birikimi. 

O çocuk gönüllü yabancı kimdi. 

Gözlerim buğulanmış cam arkaları gibi 
Yani bir kır çiçeği kendini yoklardı önce 
Doğayı tartardı sanki 
Öyleydi. Anısı mühürlenmiş 
Sıradan bir ikindinin düzlükleri eğdiği 
Rüzgarların dinlendiği bir yer miydi neydi 
Rüzgarların dinlendiği, mola verdiği. 

Peki o çocuk gönüllü yabancı kimdi. 

Kirazlar, aynalar, sular 
Anlatmalıyım hepsini 
Kirazlar, sular, aynalar 
Anlatmalıyım kendimi 
Yıllar yılı deniz kenarında yaşamış bir kızla 
Hiç deniz görmemiş bir oğlanın karşılaşmasını 
Anlatır gibi 
Bir çeşit dilsizliği, bir çeşit beraberliği. 

> 
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Peki 
O çocuk gönüllü yabancı kimdi. 

İsternem anmak artık bu eşsiz görüntüyü 
Rüzgarların inip kalkan göğsünü 
O çocuk gönüllü yabancıyı bir de 
Besbelli ödünç almış benden yüzünü. 

Çıkardın mı su altındaki ölüyü 
Çıkardık mı su altındaki ölüyü 
Çıkarmadık su altındaki ölüyü 
Çıkardıktı su altındaki ölüyü. 

Geyiğin aynası büyü 
Balığınki gökyüzü 
Kirazlar, aynalar, sular ... 



NELER ALMALIYIM YANIMA 

Şiir için: yılgı, sessizlik, yavaşlatılmış uyum 
Acı için: bir kandil, bir tütün kasesi, bir iskemle kırık 

-çocuklar kapı önlerinde otursunlar, oynasınlar ya da­
Düş için: kendini denizde sanan o bunak kaptan 

-gerekli çok-
Şarkı için: kalmadı usumda tek dize -ama o dizelerin sesi var, ilk 

ağızdan çıktıkları günkü gibi, pespembe renkleriyle­
Zaman için: yer değiştiren gölge -yeterli-
Mevsimler için: portakal, böğürtlen, ayçiçeği 
Aşk için: unutkanlık ya da 
Dikkatle kullanılan ve değiştirilebilen birkaç anı 
Öfke için: Marx, Lenin, vb. 
Okumak için: Dostoyevski, Marquez, Sait Faik 

-başkaca kim olabilir düşünmeli 
Şiirse, elbet 
Akdeniz şairleri. 

> 



Keser, çivi, kerpeten 
Çanak çömlek 
Gerekli hepsi 
Bir kayık kıyıda 
Akşam serinliği, ürperti 
Ve sazlıkların orada 
Orada sazlıkların 
Bir sabah erken 
Güneş doğmadan daha 
Birdenbire ikimiz 
Kötüler gibi bir şiiri 
Arar gibi kendimizde belli belirsiz. 



II 

Sa hi 
Neler almalıyım yanıma 
Bir kapı açıldığında hemen 
Söylenen ilk sözler gibi 
Önceden pek düşünülmemiş 
-Düşlerde yaşayan belki- birkaç eşya. 

Demin yanımdan 
Ufacık bir kertenkele geçti 
Ve yi tti birdenbire 
Gözlerimdeki 
Kırmızı taşlar arasında. 

Çocuğum kopar o gülü 
Geri ver ona sonra 
Güle 
Geri ver, geri ver! 

Ah düşsel yolculuk 
Bir sürü yolculuktan kalma. 

Güle sor sen en iyisi 
Dilini kanatmadan. 



III 

Gittiğim yere hepsi 
Doluyar yavaş yavaş nasılsa 
İşte 
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Kendini göğe benzetmeye çalışan 
Poz vermiş göle bakarak 
Anımsıyorum seni. Derken 
Buluyorum da. 

Sınırsız bir uykusuzluktur böyle 
Her yolculuğum benim 
Koşuşan geyiklerle dopdolu 
V e uçan balıklarla. 

Öğrendin bu uykusuzluğu da sonunda 
Kim olacak, sen 
Taşırdın sınırsız bakışlarını 
Burda, sabahın beyaz acısında. 



IV 

Bir gün seninle ve sevişıneden 
Sevdaya baktık ikimiz 
Yıllarca, günlerce, kısa bir süre 
Yalnızca ona, sevdaya. 

Yanımda taşıdım her yolculukta bunu 
Taşlarla kanattım, suyunla yıkadım sonra 
Yeni ısırılmış bir elmaydın da suyunla 
Bazan da yemyeşil yaptım, gözlerin oldu kuşkusuz 
En yeşil yapraklada ova ova. 

Yolculuk! 
Günler içindeyim ben 
Bir günün tam ortasında. 



BİR ŞİİR YAZILIRKEN 

Küpe çiçeği güneş ister 
Yol ağustosun 
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(Birinci dizeyi bir bahçıvan söyledi 
ikinci dizeyi ben) 

Haziran bir bardaktır susayana 
(İçkiliyken yazmış biri 
Yukardaki notların altına) 

Elindeki beyaz güllerle 
Merdivenlerden çıkan kadın 
Çerçevedir bir anlamda 
Bir bildiridir 

(JOHN CHEEVER'in bir öyküsünden aldım 
Bir cümleyi dört dize yaptım hemen) 



O yaz hiçbir söz söylenınedi 
V e bitti her söylenmeyen 
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(Birinci dize BACHMANN'ın OTUZ YAŞ öyküsünden 
Altını rujla çizmiş arkadaşım 
Olaysız bir olaydı ikinci dize 
Gördüm bir zamanlar seviştiğim kadını 
Otururken cam kenarında 
Barında bir otelin akşam vakti 
Kağıt peçeteye yazmışım bunları da) 

Yol haziranın 
Yol mayısın 

(Belki böyle şiirler de yazacakmışım yakında.) 



II 

Ayaklarını kirletme 
Diye bağırdı kadın 
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(Altını çizdim havadaki yankının) 

İyi günler dedim yanımdan geçen birine 
Bilmem ki ne anlamı var bunun 
İyi günler dedi o da 
Tütününü parmağıyla bastırarak piposunun 

(Şiirde tersidir bu sonsuzluğun) 

Mevsimler uygundur içeriğine 
Örneğin bir hırsız gibi sevdim bu haziranı 
Bir başka hazirandan anımsadığım 
Bitiriimiş bir sevda gerekçesiyle 

(Bitmemiş bir şiirden aktardım bu şiire) 

İşieniyorum dünyaya 
Uçsuz bucaksız bir kumaşa işlenir gibi 

(Dünya! 
Kapadım dönüşünden yapılmış gözlerimi.) 



III 

Donmuş değil, bir akarsudan koparılınıştır sadece 
Bu dizeler, dedi, durup dururken 
Yaklaşıp yaklaşıp itiyorum düzyazıyı 
Nerdeyse durduruyorum onu (şiiri) 
Billurlar gibi tıpkı, titreşen alevlerin üstünde 
Saydam, yoğun, dengeli. 

Bir balık tuttu bu ara (bitirmişti sözlerini tam) 
Yalnızlığın o kaygan tanrısım 
Çırpımrken bulmuş kadar sevindi. 



IV 

Görmediğimiz bir yanı da yaşamın 
Onun dile geçme tutkusu. 

Senden mi başlasam -bilmem ki- dumanından mı 
yanık atların 

Sonbaharın kenarındaki 
Bir çığlık gibi gelişirken gün -yazmalı gecikmeden­
Yorgun ve özür dileyerek bitecek çünkü. 

Olağanüstü bir çakıl -cam kasenin içinde­
Bütün biçimlerle uyumlu -yumuşak, dingin­
Yontucu olsam çakılla başlardım işe ben 
Büyütmek için yalınlığı -ve abartmak için-

Koyuyor sözcüklerini önüme 
Bir sokak feneri -yanmakta olan güpegündüz­
Ve söylenip duruyor boş arsada bir kadın 
Ev yıkıldı eylül yok. 

Olmadı, olmayacak da 
İşte ... kırık taşlar gibi bir anlatım! 
Üstelik teker teker düşüyorlar yere, kayboluyorlar. 

Gün alışmadı bana 
Geri verdim sözcüklerini çaresiz 
Çok yalancıyım bugün, onlar da. 
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İÇERiKLER 

I 

İlk dizesi olmayan bu şiir 
Öncesiz bir dala benzeyecektir 
Nasıl ki başlangıcı yoksa yolculukların 
Sonu da yoksa 
Ağaçsız bir dal gibiyse her yolculuk. 

Sevda, acı, mutluluk 
Onlar da 
Zamanla bir başlarına kalacak hepsi 
Öncesiz ve sonrasız 
İçi boş odalar gibi. 

Anımsa istersen yıllar sonra 
Yaşamdan onca yorulup 
Ne çıkar, sözgelimi bir öğle vakti. 
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II 

Konuşuyoruz desem konuşmuyoruz da 
Ayrı ayrı şeyler düşünüyoruz üstelik 
Birbirimize bakarak 
Ne seviyoruz ne de sevmiyoruz birbirimizi 
Ne varız ne de yoğuz gerçekte 
İki lamba gibiyiz, iki ayrı yerinden 
Aydınlatan adayı. 

Değilsek de yakın birbirimize 
Uzak da sayılmayız büsbütün 
Gökyüzünde iki uçurtma başıboş 
Yanyanayızdır sadece. 

Her çiçek bir çoğulluktur gününe göre 
Yalnızlık çoğulluktur. 
Sanırım bir giz de yok bu beraberlikte. 
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III 

Kötü bu, susmuştuk, şimşirler hışırdadı 
Yapıştı suskunluklarımız birbirine 
Bir o konuştu yalnız -gene o-
En gencimiz belki de 
Dalarak uzaklara, çok uzaklara 
İnsan: mavinin içindeki düşünce! 

Topladık bu meyva yı biz -topladıktı kendi 
kendimizi ağacımızdan-

Soyduktu kabuğunu, kırdıktı çekirdeğini çok 
Bilinmez olan ne? 

Anımsanmasıydı sanki herhangi bir olayın 
Hızıandıkça adımlarımız 
Yağmurda, yolun üstünde. 
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IV 

Şurada şurada 
Islak palmiyelerin altında 
Yağmurdan ıslanmış palmiyelerin altında 
Yağmurdan yağmurdan yağmurdan 
Isianmış ıslanmış ıslanmış 
Palmiyelerin 
Altında. 

Güneş kurutuyor onları 
Yağmurdan ıslanmış palmiyeleri kurutuyor güneş 
Palmiyelerin altında 
Ne vardı palmiyelerin altında 
Ne vardı, ne yoktu, ne olmalı 
Altında palmiyelerin. 

Taş kesilmiş sanki taş 
Duruyor kıpırtısız 
Bir çakıl kadar sade 
O işte, o avuntusuz vakit. 
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V 

Venüs ve turunç! doğuyordu bizden, içimizden, 
kara güneşi akşamın 

Böyle bağırdı biri. Eski hüzünler kazılardan 
çıkarılmış heykellerdir 

Tanrılardır, mezar yazıtlarıdır -yaşamazlar, 
andırırlar sadece-

Diye ekledi sonra. Hüzün özüne sinmiştir evrenin 
Bu eğim, bu bükülüş, bu yükselti, bu derinlik? 
Belliydi, sürdürsün istiyordu konuşmayı. 

Batınca güneş herkes birbirine baktı -nedense­
Özgün bir şeyler söyledi çoğu 
O sustu yalnız, şiire inanmadığı için değil 
Mozayıktan bir tasvir gibi birleşti, parçalandı 
Yaratılmak istiyordu yaratırken. 

Kim? Ne zaman? Hangi ülkede yaşamış? 
Bilen yok, hepsi o kadar 
Toparlanıyorduk, susmuştu ağustos böcekleri de. 



VI 

Yüzüne bir haç çizdi, külden ve kireçten bir haç 
Acıdan, menekşeden 
Oturdu çeşmenin taşma, su içti 
Susmaını söyledi yakmarak -ilk o görmüştü anlaşılan­
Bak, dedi -usulca- deniz dalgaların üstünde 
Göğün eğrisindeyse bir alev çanı 
Görüyor musun? 
Gördüm, bir gidip bir geliyordu yüzünde 
Acıdan menekşeye 
Kireçten küle. 

Dokunsam, duysam, yaratsam, diyordum ben de 
Ve sunsam ona, denizin 
Sunuşu gibi kendini dalgalara. 

Ona, yalnızca ona 
Beni bir deniz kabuğundan daha ayrıntılı yapana. 
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VII 

Ne olmuş kıyıda gördüğü yengeç -ilk bunu sordu­
Dumanlar içindeymiş o gün kasaba 
Kimmiş vurulan ormanda, kayın ağacının altında? 
Halatı kopan gemi -nerdeymiş şimdi-
Yıkılan otel -hadi neyse- ya boşluğuna 

alışamayan karanlık 
-Az kalsın unutacakmış- nerdeydi sahi 
Odasındaki yuvarlak masa 
Konsol, konsolun üstündeki lamba? 
-Bir değil, iki lamba, eskimiş süt rengindeki­
Ve sırayla 
Musluk, lastik hortum, bahçe? 
Mezarlık, taş köprü. 

Yüzüme baktı uzun uzun 
"Hiç değişmemişsin" dedi yavaşca 
"Bazı eşyalar anıdır" -bunu bilmezdim­
"Bazı anılar eşya" 
Yaşlanmış bir düş gibiydi, yürüdü gitti. 

Geçti mezarlığı, oteli, bahçeyi, taş köprüyü 
Yitecekti gözden tam 
Bir silah patladı arınanda -kimmiş vurulan ormanda­
Öldü düş. 
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ŞU KÜÇÜK ŞEY 

- İndirdik mi suya denizi 
- İndirrnedik suya denizi 
- İndirdikti suya denizi 

Buruk ve unutulmuş yapıyor beni 
Şu akşamüstü, şu küçük şey 
Çökerken sisleriyle -küçük bir vapurun karnarasım andıran­
Dilsiz ve gücenmiş bir öykü gibi. 

Nice sözler vardır -belli belirsiz- bir yangın yerine benzer 
Arasıra kokusunu duyarız 
Ve aşklar şekilsiz eylemlerdir gün günden 
Biçilmemiş bir çayırdır bütün yaşam 
Durumlardır çünkü akılda kalan yalnız. 

Örneğin 
Bir alaşımdır Don nehriyle Şolohov. 
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KOKMA YI PAYLAŞTIM 

Gül renginde basıyordum yere. Kaçırdım gözden 
Küçük serüvenini su kuşunun 
Bana kendini sundu sazlıkların arasından ve kendini 

okşadı, biraz da abartaraktan, gördüm bir ara 
Köprü yü de gördüm, tarihle işledi beni ve yaklaştırdı 

orada bulunmayanların tarihini bana 
Kokmayı paylaştım kır çiçekleriyle 
Ve şaşırtıcı olmayı 
Ve biçimlendirici bir de. 

Portakal ağaçları, portakal ağaçları! 
Unutur muyum hiç 
Ellerim de sizsiniz, ellerim de. 
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YONTUCU KARES 

M. Şerif Onaran'a 

Nereden geliyor? Arınası ne? Gördüler mi bizi? 
Böyle konuştu Rodoslu Kares, yontucu 
Soyu tükenmiş bir gülümseme yüzünde. 

Bize ne 
Biz kalan buğdayımızı döğmeyelim de ne yapalım 
Sonra gider söyleşiriz kıyıda 
Akşam olmadan. 

(Akşammış değilmiş ne çıkar bundan 
Bulunmaz ki yüzleri çok ülke dolaşmaktan) 

Ver şu testiyi bana, bir yudum da ben içeyim 
Hadi ver, koca ihtiyar, çoktan yanaştı kıyıya gemi 
Bize mi kaldı düşünmek gündüzü geceyi 
Ne güne duruyor yontucu Kares. 

Kares mi? Ben söyleyeyim bari 
Soyu tükenmiş kuşlarla besleniyor şimdi, balıklarla 
Bulmak için acı tarihini doğanın 
Pişirmek için onu kumlarla ve yontmak için, 

Gidelim gidelim 
iyisi mi esrikken kanırtmalı yaşamı 
Yüzlerimiz ve bütün söylediklerimiz 
Nasılsa tarih olacak onlara 

Söyle sen, bizi yontsun yontucu Kares! 
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İKİ KENT 

Dizlerinde kalırsın bir akşam vakti 
Soluklarına uğrarsın, kısılmış gözlerine 
Geçersin geçersin geçersin 
Gökteki tek yıldızdan üşüyerek. 

Görüyorsun değil mi 
Ne kadar ineeldi kent 
Nerdeyse şuracıktan 
Ansızın bir kent daha görünecek. 

Bak işte, duyuyor musun 
Öpüldün bırakıldın sanki 
Bir değil iki türlü senin de soluğun. 



204 

ANlSlNDAYlM 

Ara Güler'e 

Hafifçe ısırılmış bir elmanın dilindeyim 
Elmanın kokusundayım 
Anısındayım -kimbilir kimin-

Anılarda görünür, düşlerde görünmez insan 
Düşlerde görünen anlamlardır 
Özelliklerdir bir de belli belirsiz. 

Ve 
İnsansız anı yoktur. Var mıdır? 
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KAKTÜS 

Cengiz Yörük'e 

Sonunu istemiyorum sessizliğin 
Yokluğu istemiyorum bu akşamüstü çınlamasında 
Yüzümü dizierime dayıyorum, bitiştiriyorum kollarımı da 
Bir kaktüs olmalıyım ben, dışıma yağan bir sağnak olmalıyım 
Uçsuz bucaksız dünyada 
Güneşin doğuşunu bekleyen. 

Ufukta ansızın bir ışık çizgisi 
Avuçlarımdayım belki. 



KİT AP, MENEKŞE, T IRN AK 

Bahçede şezlonga uzanmış 
Kitap okuyan adam 

2o6 

Kaldırıyor arada başını kitaptan 
Bir lastik horturnun ışıldadığı tarhtaki 
Menekşenin M'sine bakıyor yalnız -günün kapı aralığı mavidir­
O menekşe ki çiçek kavramından kurtulduğu için var 
Adam ki sevgi kavramından kaçtığı için mutlu 
Denizin bir adam boyu üstü gibi erinçli bir de. 

Şiirin gölgesi olmalı eylül -diyebilirdi­
Şiir okurnam ki diyor karısı 
Sırtını duvara dayamış, gökteki bir uçağın yaldızlı 
İzine bakıyor -yüzünde birbirine benzemeyen üç ayrı uzaklık­
Ekliyor: biraz daha kessem tırnaklarımı 
Güz benim olacak. 

Kitaba dalıyar adam 
Küçük bir ot koparıyor kadın 
Ben buradan göremiyorum, masamdan, otun cinsini yani 
İyi günler diliyorum onlara, uzaktan 
Ve yalnızlığa değgin çok şey biliyorum. 

Adamın elindeki kitap benim kitabım 
Okuduğu şiir de işte bu okuduğunuz şiir. 
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PATHETIQUE 

Sıcak sıcak sıcak sıcak 
Oturmuşum atların üzerine 
Eski bir tiyatronun ortasındayım 
Saydam bir sarkaç gibi sallanıyorum durduğum yerde 
Buhardan ve güneş kokularından. 

Uzamyorum toprağa yüzükoyun 
Papatyalar sırtlarını dönmüş çançiçeklerine 
Ne bir kımıltı var, ne bir ses 
Ne de bir düşünce, bir anımsama işte 
Diyorum, yaşamıma dadanan bir an bu 
Sophokles Aiskhylos'a dargın belki de. 
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YAZ VE KIŞ OTELLERİ 

Nasıl yuvalanmışsa ağzında dili 
Gök yuvarlağında kendisi 

İlk adım atışıydı sanki bir kara parçasına 
Eksiitti o duyguyu, bilinene benzetti. 

Bir böcek son beneğini buldu arada 
Kurtuldu şaşkınlığından 
Dünyada bir keman teli koptuysa elbette işitildi. 

Bütün bir yıl neler oldu neler geçti kimbilir 
Sevdalar şurda burda 
Yaz ve kış otellerinde neler birikti. 

Örneğin bir paslı bıçak ilk panltısına 
Koştu koştu yenildi. 

Uyunmuş bir uykuydu sezdiği onca şiir 
Yazmadan yazılmadan sürekli bitirildi. 

Karalar kıyı oldu aslan gibi bir denize 
Her şey ki bir denizse, öyleyse 
Kendine dönük parmak oracıkta kesildi. 

Şu elma yı soy dediler, şu midyeyi aç ama 
Şöyle 
Yaz ve kış otellerinde neyin saati. 

Nasıl yuvanlanmışsa ağzında dili 
Şiirinin gözleri .. . 
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BEŞ MEVSiM 

Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır 
Beş mevsim yaşarım yılda 
Bölerim bölerim bir kayısıyı, çıkardığı ses 
Bir yakınlık duygusudur yüzümle sakalımla 
Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır. 

Balıklar dinienirken sularda, sokak adlarında 
Uykulardan geçerim 
Ya sabahtır erkendir, ya kimseler raslamaz bana 
Ya alıp başımı gitmek isterim 
Bir şiir yazmışımdır da güneyde 
Güneyde portakalda. 

Ben sanki bir gazetenin hiç okunmayan yerlerindeyim 
Kalmışımdır ya da bir kentin varoşlarında 
Kendimle konuşurum, çok tuhaf bir noterirndir ben 
İmzam bir kıyının kıyı olarak imzasıdır 
Olurum böyle işte kurnda çakılda. 

Ben belki de bir yarış arabasındayımdır kimbilir. 
Ellerim direksiyanda 
Kaplanmıştır soğuğumla her yanım 
Hiçbir şey duymuyorumdur hızımla sevişmekten başka 
Bir de var her görünüşten tatmışımdır bilirim 
Bir kozmonotumdur yani en son dönen dünyaya. 

Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır 
Beş mevsim yaşarım yılda. 
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SU ALTINDA KANAT ÇIRPAN ÜY EYİK 

Bir çift Van sesi 
Van'ın doğurgan sesi 
Bin çift nar düşürülmüş gibi dalından 
Bu onun sesi 
Sessizce yağan karda nar sesi. 

Su altında kanat çırpan üveyik 
Her rengin başka rengi 
Resmini kendi çizer 
Düşünde kendini görür 
Kıyılar onun itiş biçimi 
Üveyiktir Van'da anmak anılmak 
Üveyiktir sanrının üvey kardeşi. 

Dağ yollarında yalnız gezen çeşmeler 
Suyu eşkıya sağuğu 
Akışı aralıksız nal sesi 
İlk kulak verişte duymanın uzak 
Çok derin içi 
Dağ yollarında yalnız gezen çeşmeler. 

Asurlu sert hüznü onun 
Bizans gözleri 
Yuvarlak beyaz taşlar 
İçini açar bana 
Açınca bana içini 

> 
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Gündışı bir saattir, acı bir kış kavununda 
Birikmiş gündüzlerdir 
Ve gelen kimdir bilinmez 
Oyunlarda ikinci 
Oyunlarda üçüncü 
Kişiler gibi 
Söze pek karışmayan 
Ya da 
Çok eski bir haberci. 

Kapamam gözlerimi, kapamam 
Korkarım kapayınca bir başka şehirde uyursam. 

Yağarken yağan karda Doğu'nun 
İşleyen ezik sesi 
Yağarken yağan karda 
Çekip gider haberci. 

Eski bir manastır çanı 
Akşamları suya döker süsünü 
Su altından çıkan üveyik 
O da 
Yağınurda yıkar yüzünü 
Dağ başlarında yalnız gezen ormanlar 
Dağıtır kamyonlara sisinden sı yrılarak 
Günlerdir boşluğunda tuttuğu hüznü 
Ve hüzündür kendiliğinden 
Han avlularında ağır ağır 
Yem kesen atların yükü 
Toplanan pazarlarda, kapanan dükkaniarda 
Bütün gün ip satanların, bakır satanların 
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Doluşup cami çeşmelerine 
El yıkarken çığırdıkları türkü 
Ve Tatvan'a giden vapur bir de 
Ekler bütün hüzünlere 
Bir sabah bir Van hüznün ün özgünlüğünü. 

Sabah değilim, akşam değilim 
Sunaklarda ipince 
Belirsiz bir çiziğim 
Yüreğim kanda parlar 
Kan kadar yerde parlar 
Toprakla iç içeyim 
Biri kazıp bozmasa 
Alıp gitmese beni 
Batınadan yakalanmış çok eski bir güneşim 
Öyleyim 
Yeraltında gözleri kör mozayık 
Yeraltında yalnız gezen parmaklar 
Binlerce dibek konuşur 
Binlerce dibek çınlar 
Koşar buğday tozuna su altındaki üveyik 
Bir çift Van sesi 
Doğan güneşle bu, batan güneşin sesi. 

Kapamam gözlerimi, kapamam 
Korkarım kapayınca bir başka şehirde uyursam. 
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II 

Kış bitecek birazdan, kışa geç kalma 
Böyle diyordu savat ustası Hasan 
Gelirken az tütün getir 
Bir dağ keçisi parçala 
Tuz bas düşümde gördüğüm kana, tuz bas 
Ne derdi güz ortalarında baban sana 
Dokunma Van'a 
Van köylüsü kendini çavlan gibi üretir 
Göl gibi dokur 
Ve beklemesini bilir, burkulur 
Eğiktir şimdi boynu, sen de eğiksin 
O kadarını aniarım 
Ben bu savatları bunun için işlerim 
Üç beş kuruşa satarım 
Gözümün yeşili üstünde kalır 
Balkır güz kırmızısı eğiminde 
Üveyikler kalkar her bir nakışından 
Durur belleğimde konuk sayılır 
Senin olsun şu eski mavzer 
Biri armağan ettiydi babama 
Okşadı sevdi yıllarca onu 
Bir gün hiç konuşmadan 
Uzattı verdi bana 
işine yarar mı bilmem 
Bildiğim bir şey varsa 
Mavzerle denenmek ister dağlar 
Hüzünle değil 



Yık şapkanı arkaya 
Bu da kundura 
Çakal derisi bu da 
Gerisi senin işin 
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Bir soru kendine sor, bir soru ona 
Sakın sormadan vurma 
Ölüm pusucia 
Mahpusluk dersen 
Pusu da 
V e yalnız kalma 
Dün biri seni sordu, Van'a gelmiş 
Görmek istemiş seni 
Demek ki bir başka tutsak o da 
Bir başka çekmiş 
Bilirim acılar birbirine benzemez 
Ama 
Acılar nerde bütün, sen onu yokla 
Çavlanı unutma, gölü unutma 
Mavzerini ayarla 
Hazır ol 
Kış bitecek birazdan, kışa geç kalma. 
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III 

Bir tarakla ya da bir iğneyle saçlarından 
Tutturulmuş unutulmaya 
Suçu vardı, ne miydi suçu 
Suçları onların erkekleriyle 
Yokluğu varlığa çevirmek suçu 
Ve son kerteye gelmiş öfkenin cıvalanması 
"Hayır, hiç yenilmedik, çekildik yalnız 
Ve şimdi olduğumuz yerde 
Ve ayaktayız" 
Diyorlar ki, elbette doğru 
Kim katılmak istemez onlara 
Kim duymak istemez böyle bir suçu 
Ah Van'ın sarı rüzgarı 
Taşları şarap koyusu 
Akşamı kiremit tozu 
Hoşap Kalesi 
Bağdat Oteli 
Sınır türküsü 



Bana bir resmini ver arkadaş 
Ve söyle 
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Neresinden bulurum şu İstanbul'u 
Bulamam 
Senin bakışın düzgün 
Bizimki çatık 
Ama anlaştık ya sen ona bak 
Yolun düşerse gene uğra 
Bizim gönlümüz kanmaz 
Aşımız bitmez senin gibi konuğa 
Üstelik daha bir pekişiriz 
işleriz yan yanayken başkalarına da 
Tükenmez olur sevgimiz 
İyi yolculuklar sana. 

İyi geceler sana da 
Oğlum motoru ısıt 
İyi geceler Van 
Yolumuz bir başka Van'a, Kars'a. 
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ÖLÜLER ŞİMDİ 

Perihan Öğüt'ün anısına 

Olanca kurnazlığını denemekteydi ilkyaz 
Kendi saksısındaydı bir akşamüstü 
Sis değil, bulut değil, bir başka bulanıktı her yer 
Birden 
Bala çekmiş bir sokağın içinden 
Çıkageldiler. 

İlk o geldi kirli kar renkli heresiyle 
Denizlerden doğru taranmış saçlarıyla 
Erguvan aralıklarından kirpiklenerek 
Bir ev içinden kıvamlanmış yürüyüşüyle 
İlk o geldi 
Sonra birlikte hepsi yol kenarlarına diziimiş 
-Eski bir törenden geçer gibi-
Telleri kopuk kemanların önünden geçtiler. 

Vurgun yemiş bir dalgıcı andıran 
Diplerden diplerden suyun üstüne doğru 
Kırık dökük bardaktılar da sanki 
Dünyadan kırılmış birer bardaktılar da 
Renksiz bir çalkantıyla oraya dizildiler. 



Mayıs ortalarıydı haziranı hiç düşünmedHer 
Nisanla ilgilenmediler bile 
Hep birden bir sofraya oturur gibi yalnız 
Ve hep birden bir sofradan kalkar gibi 
Kaybolup göründüler. 

Resimleri silinmiş eski paralar gibi 
Bir bulmaca çözümünde bulunmayan sözcükler gibi 
Yağmurlardan sonraki nedensiz bir dargınlık gibi 
Gelip gittiler, gidip geldiler. 

Demek ki ölüydüler 
Bazen de bir yaşamın kısacık hepsi 
Denirse ölümün özeti belki 
Ve mahzun bir tutuklunun titrek 
Ipince gölgesi gibi 
Yani bir gölge gibi duymadan üzüldüler. 

Kalkıp gittiler bir daha dönmedHer 
En son o gitti 
Dillerden d udaklardan eksilen bir lezzet gibi 
Kaldı o akşamüstü kendi saksısında 
Kurnazlığını deneyen ilkyaz 
Va kaldı bir de 
Sanki bir ilkçağ kasabasındaki tenhalık 

Bir eksikle yaşanmaz mı, yaşanır 
Ama şimdi bir fazlası dışımda artık. 
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BİR ÖLÜNÜN AKŞAM GEZİNTİSİ 

Derin ve ıslak gölgem suda 
Ölü yaz dalgalarından biraz incelmiş 
Bana kalırsa bir ölünün deniz kenarıyken 
Ayaklarını uzattığı bir deniz kenarıyken 
Sonsuzluğun öğle sonrasına ilişmiş. 

Kocaman bir ayak sesi göğün altında 
Kuşların böceklerin sesi kesilmiş 
Hangi yaz tanrısı nereden geçmiş 
Elimde sürekli kırmızılanan bir ateş gülü 
Bitmeyen bir öpüşme gibi bir ateş gülü 
Ölümle dirim birbirine yetişmiş. 

Ve bir çakıl atarak kabartısını üstünden 
Ölü yaz yağmurlarından biraz incelmiş 
Bana kalırsa bir ölünün akşam gezintisiyken 
İpek şemsiyesinin altında bir akşam gezintisiyken 
Sevmenin sevilmenin üzüncüne yetişmiş. 

Ve dünyayı hiçbir zaman böyle görmemiş 
Bakarken bakarken öyle gizliden 
Toplamış bütün eşyalarını yaz 
O güzel yaz dupduru 
Oracıkta ansızın bir süt gibi kesilmiş. 
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YAŞ DEGİŞTİRME TÖRENiNE 
YETiŞEN ÖYLE BİR ŞİİR 

Tomris Uyar 'a 

Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç 
Yağmurlar altında gördüm, kadeh tutarken gördüm de 
Bir kıyıya bakarken, bakarkenki ağlayan yüzünle 
Ve yarışırsa ancak Monet'nin 
Kadınlarına yaraşan giysilerinle 
Gördürn de 
Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

Öyle kısaydı ki adımların, diyelim bir yaz tatilinde 
Bir otel kapısının önünde, tahta bir köprünün üstünde 
Bir demet çiçekle pasıanmış bir kedi arasında 
Öyle kısaydı ki adımların 
Şöyle bir bardak yıkayışının vaktiyle 
Ölçülür ve denk düşerdi ancak 
Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

Yok bir yanıtın "nereye" diyenlere 
Bir buz titreşimi gibi sallantılı ve şaşkın 
Ve çabuk bir merhaban vardır bir yerden gelenlere 
O bir yerler ki, diyelim çok uzak olsun 
Sen gelmiş gibisindir oralardan, otobüslerden 
Yollardan, deniz üstlerinden topladığın gülüşlerle 
Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

> 



Seni görünce dünyayı dolaşıyor insan sanki 
Hani Etiler'den Hisar'a insek bile 
Bir küçük yaşındasın, boyanmış taranmışsın 
Çok yaşında her zamanki çocuksun gene 
Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

Mart ayında patlıcan, ağustosta karnıbahar 
Mutfağın mutfak olalı böyle 
Bir adın vardı senin, Tomris Uyar'dı 
Adını yenile bu yıl, ama bak Tomris Uyar olsun gene 
Ben bu kış öyle üşüdüm ki sorma 
Oysa güneş pek batmadı senin evinde 
Söyle 
Ben seni uzun bir yolda yürürken gördüm müydü hiç. 
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GELMİŞ BULUNDUM 

Ben mişim -neymiş?- su sesiymiş 
Oymuş -cam kırıkları gibi gövdemi yakan­
Yanağında sardunya kokusuyla yazdan 
Kimmiş o gelen ya giden kimmiş 
Bir yabancı mı, yoksa bir ermiş 
Değilmiş, bir çağrı bile yokmuş uzaktan. 

Güneş mi batarmış bir özel ismi bitirir gibi 
Yanmış bir ağacın yaprakları mıymış kımıldayan 
Ne kalmış bir önceden ya da bir sonradan 
Kim koparmış dalından bu yabani incirleri 
Ya kimmiş kıyıya çeken hayalet gemileri 
Ne yazılmış nereye bu garip kargaşadan. 

Yıldızlar, büyülü ülke, adımı unutturan 
Bir kaya, bir ot, bir akarsu 
Hangi yaz şarkıcılarının ürpertili korosu 
Ki bütün ölüleri sığa çıkaran 
Ve kenti bir ölüm derinliğine salan 
Yani bir gül solarken bir gülün açma korkusu. 

Şiirler yazdım, kitaplar okudum 
Elime bir bardak aldım, onu yeniden oydum 
Derinlerde kaldım böyle bir zaman 
Kim bulmuş ki yerini, kim ne anlamış sanki mutluluktan 
Ey yağmur sonraları, loş bahçeler, akşam sefaları 
Söyleşin benimle biraz bir kere gelmiş bulundum. 
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ÖLÜ NOKTA 

Çan gibi saliandı sabah 
Deniz ürperdi, adımları olmayan deniz 
İki balığın sürtünüşünden çıkan bir sese dönüştü mutluluk 
Duyulan değil, görülen bir sese. 

Ve 
Otobüslerin geri geri gitmesine 
Bira içenlerin bira içmemesine benzedi ortalık 
Birden yürürlüğe girdi o yok olma duygusu. 

Savurdu kıyıdaki sazları rüzgar 
Bir iki saliandı durdu sabah 
Kayığın sallanışı gibi kayıkta 
Yürüyüşü ayaklarına uymayan biri gibi 
Ve flütünü yalnız 
Kendinden uzaklarda çalan. 



YlLLARCA ÖNCEKi GİBİ 

Demin 
Oturduk bir kıyıda ikimiz 
Yeni bir aşkla, kanınla ben 
Yeni, yepyeni bir aşkla 
Üstüroüzden pek acayip kuşlar geçti 
Bir sonsuzdan bir başka sonsuza. 

Yaşlandıkça daha iyi anlıyorum galiba 
Bu anlamlı sevgiyi 
Önümüzde biraz peynir, bira 
Hiç bitmemiş konuşacaklarımız sanki 
Gecemiz gündüzümüz öyle değişik 
Yüzü öyle aydınlık ki, yıllarca önceki gibi. 

Kalktık 
Geçtik kendi denizlerimizden, kendi ormanlarımızdan 
Dinlendik bir ağacın gölgesinde 
Buluştu ellerimiz kendiliğinden 
Göz göze geldik sık sık 
Sevgimize eklenen bambaşka bir duygu derinliğinde. 

Demin 
Oturduk bir kıyıda ikimiz 
Ben bunları düşündüm, yazdım 
Bir aralık, pazartesi 
İmzaladı bu şiiri gözlerimiz. 
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EYLÜL ÜN SESiYLE 

Baylar! 
Bin dokuz yüz seksen birdeyiz 
Karşınızda eylül ün sesi 
Ağustos çekildi, eylülün sesi 
Birazdan konuşacak 
"Bu dünyada yaşamak can sıkıcı bir şeydir baylar." 

Tepelerde bulamaçların kahverengi eridiği 
Eriyip sarı sarı aktığı bir mevsim 
Bir saat gibi işlerken avucumdaki güz çiçeği 
Yosunların kapılara usulca 
Tırmanıp yerleştiği 
Yani eylülün sesi, buysa çok iyi baylar. 

Yaz geçti, sözgelimi midyelerden yorulduk 
Eni boyu belirsiz bir ıslaklıktan 
Upuzun gündüzlerden, sevimsiz otellerden 
Eylül ki, sorabilir mi 
Hüzünler iç kamaştırıyor, aşklarsa niye yoksul 
Bir asfaltın kuru sıcak soğuğundayız 
Oysa bir deniz feneri mevsimsiz ölür baylar. 
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Dahası 
Bu düğmesiz giysileri şöylece giyrnek 
Bir boşluğu giyinmek mi olur 
Olsun 
İşte karşınızda ekimin sesi 
Kasımın sesi sonra 
Yağmurun eşliğinde -çocuğunu emziriyor yaz­
Bundan böyle günlerimiz nasıl geçecek baylar. 

Her şey o kadar dokunaklı ki 
Eylülsem, istemeden kırılıyorsam bazen 
Dağınık, renksiz bir mozayık gibiysem 
Üstelik yalnızsam bir de -telefonda kuş sesleri­
Aynalardan duvarlara bir üzünç akıntısı 
Bu dünyada çekingen olmak çok iyi bir şeydir baylar. 

Sonra bir kır kahvesi kendini okurken 
Masaları toplanmış, bardakları toplanmış 
Tam kendini okurken 
Derim ki bir semti iyi tanımak kadar 
İyi tanımalı dünyayı 
Açın radyolarınızı: eylülün sesi 
Bu dünyada can sıkıntısının bir başka anlamı var baylar. 

Elmalar silik silik kırmızı artık -olsun­
Gözlerimiz tozlanmış, kirli 
Gizlisi yok, bu dünyada böyle sıkılmak iyi 
Sıkılmak iyi baylar 
Biz hazır tuttukça böyle 
İçi yangında alev alev 
Dışı buz tutmuş kalplerimizi. 



2}0 

BELiRSiZLİKLER 

Bahçeme gelip bahçemi büyütüyor 
Uzanıyor gölgesine ağaçlamnın 
Görüyorum onu geceyle gündüzün ötesinde 
Kuşkum yok Pan değil bu. 

Bateri çalıyar havuzun dibindeki kadın 
Belirsiz bir güne yaslanmış 
Mağralarından geçiyor balık sürüleri 
Yetmiyor mu ki 
Düşlerine ödünç veriyor kendini üstelik. 

Bir ta bak buzlu çileği şiire yerleştiriyoruro bense 
Gizli kalmasın di ye belirsizlik. 
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II 

Gölgen dolaşır geceyle esmerliğin arasında 
-Bir an- bakışların mavi denizle gök arasında 
Bir uyumsundur sen -yazlar gezinir kış günlerinin içinde­
Sabahları bir şeyler noksandır, akşamları 
Noksanlardan oluşan bir üzünçlülük sende. 

Ortalarda bir yerdesin -öylesin-
Bir kavşaksın nedense -bir şeyle her şey arasında­
Günün her saatinde -duyuyor musun-
imgeler birbirinden korkuyor. 



2)2 

III 

Şöyle böyle bir günün kurcalanmasından 
Bir tırnak izidir nehir -yüzümde akan-
Bulutlar bulutlar bulutlar -d udak izleri, beyaz­
Ötede bir köprü (üstünden geçeceğim birazdan). 

Ocaktaki çaydanlıktan bakıyor bana 
Ekim ortalarında yağan karlardan 
Ben köprünün üstündeyim şimdi -iyi mi­
Camların buğusundan yapılmış adam. 

Geri çeviriyar bakışlarını ansızın 
Ben köprüden geçtim gittim çoktan 
Peki 
Ne olup bittiydi var mı anlayan. 
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IV 

O bir ilkyaz şikayetçisidir 
Kat kat altındadır bir leylak esintisinin 
Güneşsiz kuşsuz bir kayın ormanını buluncaya kadar. 

Yitirmiş görünüşünü bu yüzden 
Sevgi kadar bölünmüş 
Ve parçalanmış (evet?) 
Hiçbir duygu yoktur diyor. 



234 

V 

Atlar atlar atlar 
Geçtiler penceremin önünden 
Buğulu cam, buğulu cam, buğulu cam 
Geçtin penceremin önünden. 

Attan, buğulu camdan, düşten ... 



BİR GÜN 

O 'bir gün' 
Yuvalanmış sanki içinizde 
Buğulu cam tıpkı 
Hiçbir şey görünmüyor 
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Besbelli dışınızdan bakıyor size. 

Yokuş aşağı, yokuş yukarı 
Düzlerde, eğrilerde 
Yansır ondan size her ışık 
Bırakılmış bir bıçaktan döğüşte. 

Beklemek, avuntu -bir silah patladı uzakta­
Yakında bir tel koptu 
Durmanın d urgunluğu -yeterse­
Sürsün bir süre böyle -ne çıkar­
Emzirsin içinizi o sonbahar bulutu. 

Gelecekte, dediniz -ama ne zaman­
Kim bilir, belki de geçmişte 
Yağmurlardan kalan kimsesizliğin 
Saklıdır acısı o 'bir gün'de. 

'Bir gün' buluşuruz -çok iyi­
'Bir gün'dü, hani nasıl -silinti­
Gerisi döküntü günler 
Ola ki besiernekte 'bir gün'ü hepsi. 
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PUSU DA 

Konuşsam uzun uzun -dinler miydiniz­
Lambayı söndürmeyin, böylesi daha iyi 
Sabahları yanan lambalar 
Örter gündüzü bir yandan 
Uysal, dikkatli bir göz gibi. 

Konuşsam uzun uzun 
Nar ağaçlarından, kıştan 
Bir atlı arabadan, çukurunun önünde 
Onca yaz artığını yığan. 

Konuşsam, sussam, tekrar konuşsam 
Bir evi, mavi cam tokmaklı kapıları 
Dinlenir gibidir orda bir orman 
Uykuya dalmış kuşları, sincapları. 
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Konuşsam dinler miydiniz 
Kırık dökük aşkları -ne kaldı şimdi­
Dibe çöktüler bir bir 
Yavaş yavaş ıslanan 
Gereksiz eşyalar gibi. 

Konuşsam dinler miyim kendimi 
-Yağmur kuşu içini çekti çalıda­
Böyle daha çok şey var 
Katılmak için anılara. 

Konuşsam uzun uzun 
Ölüm var, beklemekte pusuda. 



ÜÇLÜKLER 

I 

Gülümse! gör ölümsüz karşılığını bunun 
İşte 
Lambalar, bardaklar, çiçekli güz sürahileri. 

II 

Günün ilk saatleri 
İyi biliyorum, ilk saatleri günün 
Peki, nedir öyleyse bu sabah silintisi. 



III 

Hiçbir dilde söylenınemiş 
Hiçbir dilde yazılmamış 
Sözler ve şarkılar içindeyim. 

IV 
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Neden aklıma geliyor istasyon büfesindeki duruşun 
Hava soğudu -kasımın son günleri-
Kar yağacak, bembeyaz olacak unutulmuşluğun. 



V 

Bir gemi geçiyor, sessiz bir gemi 
Oysa yolcularla dolu içi 
Girince gemiye kimseler yok -dalga lardan başka-

VI 

Bütün gün yağmur yağdı 
Ya da bir gün içinde bir yıldan fazla 
Günü ıslattı bu yağmur. 



VII 

Nedir mi yalnızlık -kendine sor önce-
Bir sabah, erkenden, bir kır çiçeğinin üzerinde 
Görünce parladığını bir çiy tanesinin. 

VIII 

Gölgen yok senin, ayak izierin yok 
Neden mi? acılar barınmamış ki sende 
Mutluluk yok, mutsuzluk yok. 
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MANASTIRLI HİLMİ BEYE BİRİNCİ MEKTUP 

İşte şu yağmurlar, işte şu balkan, işte ben 
İşte şu begonya, işte yalnızlık 
İşte su damlacıkları, alnımda, kollarımda 
İşte yok oluşumdan doğan kent 
Hiçbir yere taşmıyorum, kendime sızıyorum yalnız 
Ben dediğim koskocaman bir oyuk 
Koltuğun üstünde, aynadaki yansıda 
Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatağımda 
Yaşamayı tersinden konuyorum sanki 
Yetişip öne geçiyorum sık sık. Sözgelimi 
Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim 
İyi 
Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin durumu 
Salıyı gösteriyor. 

> 



Salondaki büyük saati sattım 
Saatin ölçebUeceği 
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Herhangi bir zaman parçası yok 
Gittiği yeri bilmeyen böcekler gibiyim 
Bir oyuğa, oyulmuş bir yaşama 
Ne gereği var ki saatin 
Balkana çıkıyorum sürekli 
Yollar yollar yollar katediyorum sanki böylece 
Bir semtin ilk rengini alıyorum 
Örneğin Ümraniye'de bir çay bahçesindeyim 
Bazan 
Anılardan anılara bir yol 
Ve 
Anılardan anılara sallanan bahçe 
Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor 
İyi. 
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Yeniköy'de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah 
Bu sabah bu sabah 
Oralı olmadı kimse -pazartesi miydi-
Oyuğurndan çıkmıştım tam, begonyamsa güller içinde 
Nasıl? 
Güllerse güller içinde yani 
Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki 
Deniz şuralarda bir yerde olmalı 
Çıt yok evin içinde 
Deniz şuralarda bir yerde olmalı 
Çıt yok 
Sanki dünyadaki bütün çay ocakları kapalı 
Ve göklerden tepelere inen bir sokak 
Ya da bir akarsuyum ben 
Denizse 
Şuralarda .. . 
Yok önemi bir iki gün kaldı -martı­
Halkonda 
Deniz de öldü sonra, martı da 
iyi iyi. 

> 



Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi 
Günler -seni anımsadığım zaman-
Birden Kurtuluş'tan Taksim' e giden bir tramvay görüntüsü 
Mavi bir elektirik çakımı tellerde 
Sanki kar yağıyar da sürekli, Tepebaşı'ndayız 
Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında 
Besbelli Gümüşsuyu'ndayız, Rus lokantasındayız 
-Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz­
Şarap içmişiz, üşüyoruz 
Dışarda dünya silinmiş 
Ikimiz ikimiz ikimiz 
Böyle birkaç defa ikimiz 
Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey 
Nasılsa 
Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa 
Sahi, kalınca bir şeyler giyinmeliyim ben 
Üşümüyorum da 
Bende herkes var, diyen bir kızın titrek 
Sesleri dökülüyor kucağıma 
Dudaklarım kan mavisi bugün. 



Biz burda iyiyiz, biz burda çok iyiyiz 
Biz burda kırk yaşındayız hepimiz 
Dördümüz bir kişiyiz de ondan 
İçimizden biri uyuyor olsa, falan filan 
Onu bekliyoruz bir kişi olmak için 
Evet evet, yanılınıyorum ben 
Bir iki kişi kaldığımız zaman yanılabilirim 
Doğrusu ya 
Yanılmak her şeyi yeniden görmek gibi bir şey oluyor 
Duvardaki vitray, begonya 
Begonya, vitray 
Kurtuluş'la Asmalımescit birbirine geçiyor 
Bir tramvayın durmasıyla durmaması arasındaki ayrım 
Karanfil kokuyorsa biraz 
Yeni koparılmış bir demet karaniilim ben 
Saçlarım soğuk ve uzun. 

> 



Ne diyordum? yağmurlar, evet 
Üşümüyorum ürperiyorum sadece 
Biçimini zorlayan bir kedi gibi 
Dur biraz 
Kapı çalındı, hayır, telefon 
Telefon kapı telefon 
İkisi birden mi yoksa 
Yoksa 
Ne telefon ne kapı 
Bir şimşek sesi hiç olmazsa 
O da değil 
Ses filan duymadım ki ben 
Yuvarlandıkça büyüyen 
Bir kartopunun yumuşak sesi mi? belki 
İki sesi taşıyan bir ses 
Neden olmasın 
Biraz önceki gibi 
Üstümden biri kalkmıştı -yok canım­
Öyle değil, bir gölgeydi hepsi hepsi 
Yer değiştiren gezgin bir gölge 
Bahçedeki ceviz ağacından 
İçeri sürüklenen. 
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MANASTIRLI HİLMİ BEYE İKİNCİ MEKTUP 

Susmanın su kenarındayız bugün 
Ne kadar sevgiyle konuşsak -konuşuyoruz da­
Korkuyoruz göz göze gelince Hilmi Bey 
Korkuyoruz 
Sanki gözler rakiptir de birbirine -öyle değil mi­
Ve bir yokuştan iner gibi oluyoruz 
Bir yokuştan bir yokuşa sürekli 
- Nereye? 
- Bilmem ki 
Ellerimizde alkol sesleri, saçlarımızda 
Alkol sesleri 
Dağlarımızda, içdenizlerimizde 
Ve günler günlerin içinde öyle yavaş ki 

> 



Yerine saplanıyar bir sürahi 
Pencereler şaşkın 
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Perdeler bir uzak yol kadar uzun 
Ve balkon 
Kendi dudaklarıncia şimdi 
Donmuş bir tavus kuşu 
Bir tavus kuşu yontusu belki 
Ne tuhaf 
Demin de aşağıdan bir bando geçti 
Sormak isterdim sana 
Bir bando şefinin hüznü nedir Hilmi Bey 
Bir bando şefinin uykusu 
Nasıl bir uykudur ki Hilmi Bey 
Ne kötü 
Elimde bir çiçekle yaz geçti. 
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Ve bugün 
Çepçevre oturduk masanın başına gene 
Bezik aynadık Hilmi Bey -her gün oynuyoruz ya­
Giysisiz, sadece kombinezonlarımızla -öyle işte­
Oda çok sıcaktı -lal renkli çini soba-
Seniha korse takıyor, yahudi matmazel 
Nerdeyse çıplaktı -terliyor terliyor terliyor-
Ve Cemal bir köşeden bize bakıyordu 
Bakınıyar gibi bakıyordu 
Durmuyor gibi duruyordu da 
Benim anlamadığım işte bu 
Dün dudağını kesti çarşıda 
Kırmızı bir balıkla oynuyordu 
Öptü bir ara balığı -neden-
Öperken dudağını kesti 
Balık da kırmızıydı, kan da 
Ve balık yüzerekten geçti -gördüm iyice­
Dudaklarından 
Durdu Cemal gibi biraz ötede 

> 



Durmuyor gibi durdu 
Ağlamadı, hiçbir şey söylemedi 
Bu çocuk anlaşılınayanın ta kendisi 
Yalnızca sordu, bu yüzden sana soruyorum ben de 
Melekler dişi midir Hilmi Bey 
Dişidir diye tutturdu 
Yani ben .. . 
Öyleyse neyim 
Elimde bir yapma çiçekle. 

Adım Cemile ya, çok seviyorum adımı ben 
Çocukluğudur insanın adı 
Cemal şimdilik Cemal' dir -evet, öyledir­
Benimkisi bir anımsama -Cemile­
Cemal-Cemile: yeni fışkırmış bir marulun sesi 
Ezilmiş iki vişne 
Ve akşam 
Akşam ki sallanacak hamağını buldu 
Buluyor 
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Sular menekşelendi Hilmi Bey 
Karpuz lambanın altında 
Yorgun um biraz -bütün gün içtim­
Hepimiz içtik 
Cemal odasından çıkmadı hiç 
Tangolar çaldık üstüste 
Eski tangolar -bin dokuz yüz on beşlerde ne vardı 
Ben pencereden bakarken 
Kimseler ölmemişti 
Ölüm diye bir şey yoktu ki Hilmi Bey 
Var mıydı? -
Yüzümden bir şeyler aktı aktı 
İçim de menekşelendi Hilmi Bey 
Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk 
Hiçbir yere gitmiyor. 

> 



Nedense odasına kapandıkça Cemal 
Soyundukça soyunuyor yahudi matmazel 
Hırslı bir dişi gibi 
Ester, diyorum, Ester 
Gülümsüyor hafifçe 
Bir başka gülümsemeyi karşılar gibi 
Öpüşürken gördün mü sen iki öpüşmeyi 
Hilmi Bey 
Tam öyle 
Hızla giyiniyar sonra, dışarı çıkıyor 
Üç kişi kalıyoruz birden 
Yeni ısırılmış bir elma gibi kalıyoruz 
Parlıyor yeşil tarafımız kendi aydınlığında 
İçimde bir soğukluk 
Dışımda bir begonya. 



Karanlık iyice dışarısı 
Rakımızı bitirdik -üçümüz­
Cemal odasından çıkmıyor 
Birazdan Ester de gelecek 
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Koltuğa çökecek, bir sigara yakacak 
Gene bir haç gibi olacağız dörd üm üz 
Bir evin içinde kocaman bir haç 
Kutsal değil, kirli 
Coşkulu değil, kırık dökük 
Sevinçle çekeceğiz onu kendimize. 



MANASTIRLI HiLMi BEYE ÜÇÜNCÜ MEKTUP 

Yaşamaya yerleşiyor Seniha 
Kendi yaşamına 
-Gü vercinsiz bir avlu mu? olabilir 
Sırları dökülmüş bir ayna?-
Oysa çok geçti 
Yıllar yıllar yıllar 
Her geçen yıl elinde sanki 
Yıprak, filizi yıllar 
'Şey' sözcüğü gibi bağıntısız 
Ağaççileği gibi durduğu yerde bir ezinti 
Piyano tuşları -tek tek bakıldığında-
Çarçabuk bir göz atıldığında ayrıntısız -beyaz­
Yıllar 
Seniha 
Gözlerinin altı uzun menekşe. 



Dün korkuttu beni -bazan oluyor-
Kocası İzmir'de yaşıyor, Karşıyaka'da 
Sahici bir ayrılığın dikişini dikiyor Seniha 
Mavi mavi 
Usul usul yani 
Kocası -ben sevrnedim hiçbir zaman-
İkizini bulmuş diyorlar. Seniha aldırmıyor pek 
Aldırmıyor da 
Pudralar, kremler tiksindiriyor onu 
Bu yüzden bohemya kaseyi kırdı dün sabah 
Saçlarını kesecek oldu 
Sonra da sustu sustu sustu 
Akşama dek 
Hüzünler acılaşıyor Hilmi Bey 
Geceler katı ve parlak 
-Ansızın yere düşen 
Laciverdi bir kestane sesi­
Acılar da acılaşıyor gittikçe 
Sanki 
Bir azarlanınayla ölümünü düşünen çocuklar gibi. 

> 



Ödünç alıyorum seni bazan 
Çoğu kez geceleri 
Niye almamayım -kaç güz geçti­
Islak ka putun gibi kokardı güzler 
Seni sevdiğimi unutmuşum Hilmi Bey 
Seni de unutmak istiyorum artık 
Unutmak! ama nasıl 
Sözgelimi çok hızlı oynuyorum beziği 
İçkiyi çabuk çabuk içiyorum 
Her şey bir hıza dönüşüyor -çoğu zaman­
Odamı giyiniyorum 
Odaını soyunuyorum 
Yerlerini değiştiriyoruro eşyaların 
Dışarı çıksam, bir tramvaya binsem 
Bir durak ötede hemen iniyorum. 



Boynurndaki annemden kalma kolye 
-Pembe bir buğu, uçup gidiyor-
Bazan koparıyorum, yeniden diziyorum 
Gökyüzünde kalın sırça ben 
Dünyaya tutuyorum kendimi, bakılıyorum 
Nedense hep böyle sanıyorum 
'Nerdesin, akşam oldu' 
Biraz anımsıyorum 
Sen bahçe kapısından girerken 
Bir kendim gibi caddelerdeyim 
Zamanın minesi soldu Hilmi Bey 
Demeye getiriyorum. 

> 



Geçenlerde Nisuaz'a gittim 
Cemal' e birlikte 
Hasır koltuklara oturduk 
Dışarda kar serpeliyordu. İki elma, külde pişirilmiş 
Giderek küçülüyordu -gözleri Cemal'in-
Kahveyle konyak içtim 
Cemal tarçın içti, konuştu biraz 
Herkes bana bakıyor, herkes bana bakıyor, herkes 
Bana bakıyor -bana öyle geliyor-
Sacaklarım -işte!- güzeldir çok 
Aralık kapıdan kış kokusu doldu içeriye 
Ürperdim -işte!- omuzlarım da güzeldir 
Ama ben 
Kaçarak yaklaşıyorum her görünmeye 
Uzaktan uzağa gözgözeyim 
Uzaktan uzağa öpüşüyorum 
Uzaklarda biriyle sevişiyorum 
Erkeğe benzer yalnız bir dişiyim ben. 



Evet evet öyleyim 
Hiç değilse öyle olmalıyım 
Her neyse .. . 
Az sonra Muhassen geldi -tanımazsm­
Kurtuluş'ta, aynı caddede oturuyoruz 
Sevişmenin gölgesi gibidir yalnızken 
Düşünmenin dişisi 
Evini işletiyor -bana ne bundan­
Konyak içiyor o da 
Sonra bir konyak daha 
Kıpkırmızı gülüyor -gülsün, iyi­
Bütün gövdesiyle gülüyor 
Ben de gülüyerum 
Vitrinlerdeki kesme bardaklar 
Şarap şişeleri, bir gemi resmi 
Gülüyor durmadan hepsi. 

> 
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Karşıda bir ev, kırk adalı sanki 
Her odada bir boy aynası 
Her boy aynasında 
Beyoğlu'nun bir parçası 
Durmaksızın gülüyor 
Yağan kar hemen eriyor yere düşer düşmez 
Gülmüyor, gülümsüyor 
Makyajını tazeliyor Muhassen 
Kalkıp gidiyor 
Acının kış ayları, diyor birdenbire Cemal 
İçine çekilip de soğuktan 
Oyuncağını orda bulamayan 
Bir çocuk gibi 
-Evet, hiç çocuk olmadı Cemal 
Olmayacak da-
Kalkacağız birazdan 
Acının kış ayları 
Ne yapsam belirsizim. 



Eve dönüyoruz -soldu minesi zamanın­
Bugün de bir şey yaptık 
Tam kapıdan gireceğiz 
Uzakta bir laterna sesi 
Bir kadın ağlaması 
Pencereden sarkıtılmış bir sepet 
Sepette bir karnıbahar patlaması 
Sarı elmalar 
İçeri giriyoruz 
Bu kapı hiç değişmez mi, diyor Cemal 
Bu kapı 
Ve her şey. 
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CEMAL'İN İÇ KONUŞMALARI/I 

Bir şeyler çiziyerum buğulu cama -ben­
Cemal' in ıslak sesi 
Kayıp gidiyor buğulu camda 
-Bir sabah yağmurunun en küçük tanımıysa 
Şu benim sesim-
Çizip çizip siliyerum sesimi 
Birden odayla dışarısı birleşiyor 
Ve birleşir birleşmez 
Çıkarıp ce binden büyük aynasını gök 
Bir istasyonda yolcularını bekleyen 
İnsanlar gibi hafifçe gülümsüyor 
Bana 
Elimi sallıyoruro içimden 
Buruk içimden 
Belli belirsiz. 



Yaşlı bir çocuğum ben, çocukların en yaşlısı 
Ağzımda sakız tatlısının hiç eksilmeyen tadı 
Sevilince kendimi tadıyorum bir de 
Kendime dönüşüyorum 
-Ah içimin derin rengi 
Yoğun kokusu-
Biraz önceydi 
Yalova'da bir oteldeyiz 
Çok büyük bir oteldeyiz -hepimiz­
Çiçekler var -çok büyük- ağaçlar gibi 
Kırmızılar uzun, uçsuz bucaksız 
Sonra bir vapurun bayrağı 
Görmüştüm 
Annemin yakut yüzüğü 
Görmüştüm 
Ben herkesin oğluydum o zamanlar 
Kala balık tık. 

> 



Elimi buğulu camdan çektim 
Saçlarım doldu yüzüme 
Saçlarım neden böyle uzun -kimbilir­
Sevmiyorum hiç 
Yalnız yapıyor beni 
Hem niye 
Herkesin özlemi benim özlemim değil ki 
Az konuşuyorum bu yüzden 
Tenhalarda duruyorum 
Sanki yaşamım benim 
Önce bir susuzluk vakti 
-Suyu musluktan içiyorum sık sık 
Kimseye göstermeden 
Böylece 
Hiç mi hiç bitmiyor içmem-



Nisanın ıslak sesi 
-Kocaman bir gül haziran­
Gelip gelip vuruyor 
Uzaktan bakıyerum 
Kış aylarına bakar gibi 
Kirli 
Çift kollu bir lambaya benziyorlar 
Seniha teyzemle annem 
Bezik oynuyorlar gene 
Masada rakı sürahisi -dilim dilim ve renkli­
Tabakta solgun meyvalar 
-Sanki kimse birbirine bir şey demedi­
Ve 
Suyu çekilmiş portakallar portakallar 
-Ne? ne zaman? şimdi unuttum 
Büyükannemin ölüm saati-
Ester vazoya çiçekler yerleştiriyor 
Pembe sesiyle 
-Baharı yerleştiren bir tanrının elleri­
Kokusunu duyuyorum uzaktan 
Hayır, kokusunu düşünüyorum 
Benim olmayan kokular ... 

> 



İnsan kendi kokusunu bilir mi 
Bilmem 
Bilemez 
Ama annem Ester'in 
Ester'se annemin kokusunu biliyordur 
Sanırım bazı kokular da duyulmaz, görülür 
Ben gördüm 
İşte şu karşıki bahçenin kokusu 
Toprakla güneş karışımı bir koku 
Ben gördüm 
Büyükannemin ölüm kokusu 
Gördüm ben 
Sonra annemi bir kokuda gördüm iyice 
Seniha teyzemi de 
Çok ağır bir kokudan gelmiş oluyor teyzem 
Muhassen'den döndüğü zaman 
O evden 
işaret parmağına benziyor bazı kokular 
Gösteriyor gösteriyor gösteriyor. 
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Demin yanından geçtim 
Bugün başka türlü kokuyor Ester 
Dudağımı kanatan balık gibi değil 
Baharda kar yağar mı, öyle kokuyor 
Kapısını ilk kez açıp da 
İçeri giriliveren 
Yeni bir ev gibi kokuyor 
Bin türlü kokuyor bugün Ester. 

(Çok geniş bir çayırda yürüyorum yürüyorum 
Ezilen otlar gibiyim 
Ezilen otlar gibiyim ayaklarımın altında 
Kendi ayaklarımın 
Nedense 
Bu böyle hoşuma gidiyor.) 
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CEMAL'İN İÇ KONUŞMALARI/Il 

Odaının penceresi yok -daha iyi­
Kendime bakıyerum ben de 
Kendimden sarkmış kollarıma 
Kendimden damıtılmış gözlerime 
-Bakmıyorum, duyuyorum onları sadece­
Böylesi iyi, çok iyi 
Kapıyı kilitledim -kapımı­
Salonda gürültüler, ut sesleri 
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Mühibbe gelmiş olacak Surgaz'dan 
Birkaç kere gördüm 
Şişmandı çok, beyazdı 
Saçları mavi gibiydi -öyleydi­
Maviler saçları gibiydi 
Açık denizlere benzerdi 
Ve yüzü 
İbrişimlerle dolu 
Gizemli bir dikiş kutusuydu sanki 
Geçen yaz denize girdiğim günler ... 
Anımsıyorum 
Ne vardı ortalıkta maviden başka 
Sadece bir martı -o da maviyle beslenen­
Gördün mü demiştim kendi kendime 
Mavilik de çocukluk gibi 
Unutulmayacak hiç. 

> 



Evet, Mühibbe 
Parası bitince gelir bize 
Bir iki gün kalır gider 
Sabahtan akşama ut sesleri 
Rakı sofraları 
Yüzünde, göğsünde, ellerinde 
Dışa kaymış ibrişimler 
Ek: bir fayton sesinin sessizliği de 
Ölümü anımsatan bana 
Ölmüştü -büyükannemdi-
Ölü yıkayıcılarını görmüştüm ilk defa 
Dudakları yemyeşil biri 
-Karıştırıyor muyum yoksa 
Bir sir k afişindeki adamla­
Seslenmişti, anımsıyorum 
Hiç değilse pedikürlerini silin! 
Sonbahardı. 
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Odaının penceresi yok -iyi ki yok­
Konuşuyorum kendimle 
Cemal! herhangi bir mevsim amınsar mısın 
Yaz aylarının dışına kaymış 
Biraz 
İçinde sevgilerin soluk aldığı 
Amınsar mısın 
Ve yazlar yuvarlak mıdır Cemal 
Oval mıdır 
Çizgi çizgi midir yoksa 
Herkes bir yerlere gider 
Bir yerlerden gelir de ondan mı 
Gelinciklerle tuzlu suyun sevişınesi miydi 
Ne dedin 
Sen öyle bir yere gittin de ondan 
Geçen yaz 
Sürdün dudaklarına gelincikleri, sürdün sürdün 
İri bir ruj lekesine benzetinceye kadar 
Sonra da öptün kendini, öptün öptün 
Orası neresiydi, unuttun şimdi 
Adsızlığa çok yakışan bir yerdi. 

> 



Akşamüstlerinin bir çıtırtısı vardı Cemal 
Var mıydı 
Belli belirsiz -anımsar mısın-
Bir atlıkarınca gibi dönüyordu deniz 
Gündoğusundan günbatımına 
Aynaya baktındı durup dururken 
Oteldeki büyük aynaya 
Gözbebeklerin kırmızıydı -bir an­
Dönüyorlardı boyuna 
Çıkarıp attındı onları 
Denize attındı, anımsa 
Bir çift balık olup geri döndüler 
Ruhundaki külleri yaktılardı. 
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Ut sesleri kesildi, iyi 
Uzaklarda bir fıstık çamı yarıldı ortasından 
Bir kuş ölüsü düştü -sanki-
Bölündü sesler de 
Bir faytonun sessizliği de bölündü 
Dudaklarını açtın kapadın 
Çekilmiş ağlardaki balıklar gibi 
Birden gelinciklerle doldu dünyan. 

İnsan iki kişi olmalı, değil mi 
En azından iki kişi 
Sen yalnızsın 
Yalnızlığın her zamanki ikindisi. 

(Yürüyorum yürüyorum otlarıının üstünde 
Ezile ezile ben 
Bir şeyi ilk defa duymanın belirsizliğini 
Yavaşça ataraktan üstümden.) 



CEMAL'İN İÇ KONUŞMALARI/III 

Ben mi konuşuyorum -Cemal mi­
Tanrının taşları mı konuşan 
Birbirine geçmiş sımsıkı 
Yollar boyunca uzayan uzayan. 

Kurtuluş'tan çok uzaklardayım 
Birbirimizden çok uzaklardayız 
Çok yakınız birbirimize -tekdüze günler­
Ester parmaklarını geçirmiş kalbine 
Yeşim taşlı iğnesini yoklar gibi 
-Sıkıştırılmış bir sandviç sesi-
Sürekli annerne bakıyor 
Annemse bir elinde rakı kadehi 
Ötekinde kağıtlar 
Oyun kağıtları 
Teyzeme bakıyor sürekli 
Teyzemse yaratılmakta olan bir anıya benziyor 
Bakışları anlamsız 
Gölgeli 
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Kendine bakıyor olmalı 
Ne tuhaf, herkes bir yerlere bakıyor 
Hiç kımıldamadan 
Bir ışık parçası düşüyor annemin yüzüne 
Arada kovmak için elini sallıyor yalnız 
-Dalgınlık, başka değil-
Neyi bitiriyoruz, neyi başiatıyoruz 
Neyi bekliyoruz, bilmem ki 
Kapı mı çalınıyar ne -gidip açıyorum­
Kimse yok 
Peki 
Nasıl karşılanır yok olan bir şey 
Karşılıyorum 
Birlikte salona geçiyoruz. 

> 



Oturuyoruz karşı karşıya 
Yok olan şeyle ikimiz 
Sarı koltuğa çöküyor o -her şey sarı zaten-
Ben kahverengi koltuğa oturuyoruro -her şey kahverengi­
Kimse görmüyor bizi 
Göremezler ki 
Uçup uçup konuyoruz yerierimize 
Bir konieti demetinden kopmuş gibi 
Düşlerimizden saçılmış gibi 
İyi eğleniyoruz yok olan şeyle ikimiz 
Sigarasını yakıyor o 
İyi, yaksın 
Bardağına cin koyuyorum 
Ağır ağır içiyor 
Her şeyin tersini taşıyor yüzü -sanki­
Ve taşınyar 
-Bir şair de olabilir, bir ermiş de­
Yürüyor pencereye doğru 
Geri dönüyor 
Birden 



Çaydanlıktan ayaklarıma dökülen 
Kaynar suyun acısını geri getiriyorum 
Ve öperken dudağımı kanatan balığı 
Ve hemen unutuyorum 
Ben unutur unutmaz 
Gümüşle altın karışımı bir tramvay geçiyor caddeden 
Pırlanta kolyeler açıyor ağaçlarda 
Şehrayinler dönüyor katlarında beynimin 
Işıklar ışıklar içinde atlıkarıncalar 
Anlıyorum 
Gezinti ye çıkmış mutluluk o 
O, yok olan şey 
Büyüyünce bulacak 
Büyüyünce sevecek beni. 

> 



Yeniden çalınıyar kapının zili 
Açıyorum 
Sık sık çalıyar 
Açıyorum açıyorum 
Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk 
Bembeyaz bir kalabalık 
Gittikçe uzaklaşıyor annemle teyzem 
İki tek nokta gibi 
Kalıncaya dek. 

Bağınyorum bağınyorum 
Beyaz çimenler, beyaz çimenler! 
Yok oluyor düş 
Yok oluyor sanrı. 

İkaros'um ben 
Kimse artık beni görmüyor. 



MANASTIRLI HiLMi BEYE DÖRDÜNCÜ MEKTUP 

Yıllar geçmedi, yıllar eskidi 
Dokunduğum yerde kahyorum 
Yaşlı bir kelebek gibi. 

Yeni bir renk buldum bugün, suyun akışı rengi 
Oyuğurndan çıktım 
Çıkmaını duydum 
Bir süre yürüdüm yürüdüm 
Hiç kimsenin ağzını dayayıp da 
Suyunu içmediği bir çeşme gibi durdum 
Durdum ki 
Önce bir elektrik mavisi çöktü içime 
Sanki bir suya aniatıldım da bilinernedim 
Ben 
Benzersiz bir geyiği okşar gibi 
Sevgisizliği okşa yıp geçtim 
Yol boyunca insanların 
Uzak yakınlığını 
Okşayıp geçtim 
Sinema girişlerindeki fotoğrafiara baktım -bir süre­
Çürük elma kokulu bir sokağa girdim 
Küçük bir alana çıktım 
Cemal'i okuldan aldım 
Sonra . . .  

> 



Kestiydim saçlarını çoktan 
Gözleri bir çift medüza şimdi 
Cemal'in 
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Kurtuluş'ta unutulmuş bir bahçe için 
Bahane Cemal 
Kolları iğreti, kısa 
Kır yolları gibi tekdüze bir anlatım yürüyüşünde 
Anlamsız 
Ve yanyana gelince beton yapılada 
Hep aynı soğuk ve yapışkan hüzün 
Yedeğine alıyor ikisini de 
Oysa pencerelerden sarkan ışıklar bile 
Herbiri başka başka 
Acılar başka başka 
Her günkü sözler, her günkü konuşmalar 
Aynı plaklarda aynı şarkılar 
Tutmuyor hiç birbirini 
Ve 
Mutluluk 
Bir kibrit çöpü ne kadarcık yanarsa. 



Eski bir lokantadayız Hilmi Bey 
Beyoğlu'nda, arka sokaklarda 
Karşıdaki vitrinde 
Yeni cilalanmış bir tabut 
Bu garip gün sonundan sanki 
Pespembe üç haç eklenmiş ağzına 
Cemal'in 
Sadece pasta yiyor şimdilik 
Duvardaki denizkızına bakıyor ara sıra 
Bir düğmesi kopuk ceketinin 
Tırnakları tertemiz 
Gömleği buruşuk -biraz-
Bazı belirtiler bazı belirtilerle buluşunca 
Sözleşiyor kafasında insanın: 
Bu çocuk beni hiç sevmedi 
Sevmeyecek 

Kim kimi sevdi? kim kimle yaşıyor ki? 
Bezik oynuyoruz, rakı içiyoruz 
Ve konuşmuyoruz gerekmedikçe 
Arada mektup yazıyorum sana 
Ah, olmayan sana. Hiç olmadın ki 
Bunu kendime, Cemile'ye söylüyoruz. 

Bitti yalnızlıklar, bir büyük yalnızlık var artık 
İki kaktüs gibiyiz Cemal'le ben 
Kendi çöllerimizden koparılmış. 



SENİHA'NIN GÜNLÜGÜNDEN/I 

Gözlerimden uçtum -bırakıp eski gövdemi­
Aynanın önünde durdum 
-Kenarları saydam yapraklı aynanın­
Omuzları açık giysimi giydim -siyah­
Topaz kolyemi taktım 
Göğsümün ortasına bir gül yerleştirdim 
Acı, apacı bir gül 
Dışarı çık tım. 



Muhassen'e uğradım -çağırdı demin-
Firuze ve turuncu deniz kabuğu alaşımı Muhassen'e 
Yedi lamba, yedi güvercin saçlarında 
Ve eşyalarında bir başkalık: 'çabuk-güzel' 
Her şey 'acele-sıcak', 'acele-yerli yerinde' 
Her şey, ama her şey 
Bir düğün öncesi gibi 
Uzun bir deniz yolculuğu sonrası 
Bir yerden bir yere taşınma 
Yitirilmiş d uygulara bir göz atma yaklaşımı belki 
Rüyamda da görmüştüm dün gece 
Yedi gelin, yedi güveyi 
Serpantinler, konfetHer içinde 
Ağzımda bir sakız çiğneme kımıltısı 
Şuramda duymadığım bir duyma 
Bir elimi kalçama koyuyorum 
Kimim ben? 

> 



Seniha! 
Çağırmadım ki kendimi 
Sordum, o kadar 
Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar 
Bu işe çok uygunum, o kadar 
Toprağına karışmış bir çiftçi gibi 
Bir gün: yüzü olmayan bir erkek 
Bir gün: yanmış süt kokulu bir oğlan 
Gözkapaklarımı inciiriyorum 
Lacivert bir jaluziyi indirir gibi 
Kendimi kendime sunuyorum -ben Seniha­
Bunu hep böyle yapıyorum. 
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Bugün de böyle yaptım 
Önce bir sigara yaktım, usul usul giyindim 
Bluzurodaki bir iki kırışığı çektim düzelttim 
Perdeleri açtım 
Pencereyi de açtım -açık bıraktım­
Merdivenleri indim -çok yavaş indim­
Kimseye rastlamadım 
Dışarı çıktım: işte ilkbahar! 
Yürüdüm yürüdüm 
Ben ki herkesin bilmediği 
Birtakım şeyler yapan biriydim 
Böylece çok göründüm 
Nedense öyle sandım 
Yüzler silindi, olmayan yüzler 
Sis, duman, pus gibi yüzler 
İnce bir çubukla sigarasını içen Muhassen 
Yitti, yitiverdi hepsi 
Fırlattım göğsümdeki gülü havaya 
Pembe pembe bakındı boşluk 
Selamladı beni 
Hayır, mutsuzum. 

> 



Evet, mutluyum 
Bir mutluluk yok mu her çelişkide 
-Var! Varsa niçin?-
Yedi lamba bir arada 
Bir arada yedi güvercin 
Muhassen 
Bir anlamda 'çabuk-güzel' 
Bir bakıma 'çabuk-çirkin' 
Anlıyorum 
Ben sadece armasıyım o katedralin 
Dünya ise çalmaya hazır 
Koskocaman bir org gibidir 
Ama çalmadan 
Katedralin avlusuna düşüp 
Düşüp de parçalanan 
Bir org gibi .. . 

-Sevişmek! 
Kimse kimsenin olmasın-

l l  
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Ah bu nisan yağmurları 
Hüznünü kaybetmiş çocuklar gibi şaşkın 
Yağıp bitiyor 
Bitsin 
Çok tenha bir kahvedeyim 
-Ah, aşkların çocuk bahçesi 
Neden örnrün çok kısa-
Neden buruk bir özlemdir anılar 
Ve özlem olarak kalacaktır da 
Hayır! 
Seniha! 
Evet, çağırıyorum seni 
Şimdiye ve sonraya 
Bir başka yanıt: 
Yok o da. 

Sadece bir özlemim ben. 
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SENİHA'NIN GÜNLÜGÜNDEN/II 

Bir ruh mu bu kadın -Cemile­
Nereye değdirsem ellerimi 
Masaya, perdeye, konsola 
Onunkine değmiş oluyor biraz 
inatla çekiyorum. Ellerimi çoğu kez 
Gizlernem bundan. 

Tren istasyonlarına gidiyor -nedense­
Bir başına oturuyor parklarda 
-Cemal'le bazan-
En çok da akşamüstleri 
Bilmem ki bu gizemli saatlerde ne buluyor 
Dolaştığı yerleri mi süslüyor 
Doğayla, kentle süsleniyor mu yoksa 
Birini mi bekliyor -kimbilir-
Kendiyle değil, sadece duruşuyla 
-Vakitsiz çiçek açmış bir nar ağacı 
Bulanık günün içinde-



Ve ağır ağır, bir ibre gibi 
Tam kendine dönüyor ki 
Eve koşuyar acele 
Odasına kapanıyor 
Yazıyor yazıyor yazıyor 
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Kitliyor çekmecesine yazdıklarını 
Telaşla çıkıyor odasından 
Cemile, diyorum, der demez 
Yüzüme bakmadan rakısını dolduruyor 
Ester'se bir ucunda salonun 
Bakıyor bakıyor bakıyor bize 
Cemile'ye 
O kadar bakıyor ki 
Sanki yazdıklarını okuyar 
Saat on yedilerde böyle oluyor. 

> 



Masa örtüsüncieki kırmızı lekeyi 
Yıllardır silernedim 
-Şarap lekesi? belki 
Değişti rengi artık­
Anımsıyorum 
Kimin vurduğunu o tavşam 
Bembeyaz bir kayanın dibinde 
Ve bembeyaz bulutlar vardı gökte 

(Ölen her canlının son sesi 
Bir yaşam dolusu sesten 
Daha çok akılda kalıyor) 

İşte bu onun sesi 
Elinde bir tüfek, utkuyla bağınyar 
İzmir'de, Karşıyaka'da 
Saat on yedilerde 
Olursa bir de böyle oluyor. 
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Fransız okulunda bir öğle sonrası 
Bütün yüzlerde bir öğle sonrası 
Şiirler okuyorum Rimbaud'dan 
"Bir akşam kucağıma oturttum güzelliği 
Acı buldum onu, sövüp saydım." 
Anımsayamıyorum gerisini 
-Kaç yıl mı geçti?-
Elimi tutmuştu o oğlan 
Gözleri griyle karışık mavi 
Yüzünde güneşle parlayan çiller 
-Kaç yıl mı geçti?-
Gelip çattıydı o düğün günü 
Pera Palas'ta bir akşam 
Akşamın en ince köşeleri 
Kimler yoktu ki, -o zamanlar çok kalabalıktık­
Bir fotoğrafta tam on yedi kişi 
Fotoğraflar ... 

> 



(Yaslamış bir ağaca omuzunu 
Ben 
Birlikte bir gülü tutuyoruz 
Onunla ben 
Bir vapur güvertesinde, denize bakıyor 
Ben 
Bir otel kapısındayım, İzmir'de 
Ben.) 

Zamanlar geçtikçe neden 
Mutluluk mahzunluk oluyor fotoğraflarda 
Acaba 
Keder mi, acı mı, hüzün mü dünyanın rengi 
Mahzunluk mu yoksa yaşam 
Ve doğruyu söyleyen yalnız 
O mu, Rilke mi 
Ölümünü içinde taşıyan. 

Aşk mı yok ettiydi kocarnı 
-Ah, aşkların çocuk bahçesi 
Neden örnrün çok kısa­
Oysa 
Başlamak ne kadar güçtür, ne kadar incelikli 
Sürdürmek, sadece sürdürmek 
Öylesine kolay: 
Hiçbir şey olmamış gibi 
Kalp atışları, saat zembereği 
Yıllar yıllar yıllar 
Çözülmemiş bir bıkıntıyla birlikte 
Kalıcı bir gülümseme yapıp da sevgisizliği... 

Ek: bugün pazartesi, belki de pazartesi. 
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SENİHA'NIN GÜNLÜGÜNDEN/III 

'Evler'den birindeyim, dışarda kar yağıyar 
Üstüme kar yağıyor. Kalbimin 
Atışlarında eriyor kar 
Üşümüyorum, üşümek elimde değil 
Hiçbir şey elimde değil 
Sevmek istiyorum, sevemiyorum 
Çarpıyor birbirine kalbimin kapıları 
Gülrnek istiyorum, gülemiyorum 
Öne geçiyor acılarıının çizgileri 
Vermek istiyorum, veremiyorum 
Geri çekiyor beni tenimin güçlü dokusu 
Konuşmak istiyorum, konuşarnıyorum 
Kapanıyor büsbütün dudaklarım 
-Demiştim, pembe bir çizgi olsun 
Düğün çağrımızda o gün-

> 
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'Evler'den birindeyim, dışarda kar yağıyar 
Aynada kar yağıyar parıltılarla 
Abajuru yakıyorum: sarı kar 
-Üç parmakla bira bardağını 
Hafifçe tutan elim-
Dudağımı boyuyorum: pembe kar 
Cemal'i düşünüyorum: acı kar 
Ester'i düşünüyorum: kar duruyor 
Cem ile? 
Kar yağmadı sanki. Kar 
Duygulara göre bir yağıp bir duruyor 
-Demiştim o gün, o gece 
Ve sonraları 
Kan karda kaldı-
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Kurtuluş'ta kar yağıyar -ne zaman yağsa­
Şöyle bir koltuğa çökerdim eskiden 
Bacak bacak üstüne atardım 
Hemen bir sigara yakmak gelirdi içimden 
(Oysa şimdi yataktan yere değen bacaklarımın buruşuk 

bir etekliğe sarınıp da tozlu bir halı ya basması 
biçimindedir her günkü oturmam kalkınarn 

Ve içime doğru yürüyen bir ağrı d uyarım ne zaman kırmızı 
bir elma yı soysam 

Ve şimdi 
Her yengi, her yenilgi 
Her tutarsızlık, her ikilem 
Güzelliğimi doldurur benim 
İstesem de eskiyemem 
Ve artık 
Çok sesli bir müziğimdir ki ben 
Tek zevki duyarken gövdemde 
Kendimi kendime sunarken.) 
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'Evler'den birindeyim, bir org sesi bu 
Yağdıkça yağan kardan 
Çoktan eskimiş olmalı, diyorum katedralim 
Ya da çökmüş olmalı çoktan 
(Aşağıdan çağırıyorlar, usul usul iniyorum merdivenleri, basarak 

çiçekli karların üstüne, rengarenk. Karşımda cüce bir kadın­
la kambur bir kadın ayaklarının altından gülüyorlar bana. 
Gülüyerum ben de yağan kara ve çöken katedrale ve onlara. 
Söyleşiyoruz ayaklarımızın altından 
Ve 
Geldikleri gibi gidiyorlar, hiçbir iz bırakmadan, hiçbir iz bı­
rakmadan, hiçbir iz bırakmadan.) 

Giyinip dışarı çıkıyorum hemen 
Ben bu 'evler'e sığamam. 
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SENİHA'NIN GÜNLÜGÜNDEN/IV 

'Ve ölüm bahçesini buldu' 

Oteller imzamdır benim 
-Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!­
Şimdi bir otelin apacı sevinciyim. 

Ey bardak taşıyanlar, kış ustaları 
Sonbaharda ne yaparsınız 
Ben ne yaparım 
Kendime başka biriymiş gibi bakmaktan 
Arta kalan bir çift gözü de 
Kimbilir nerde bıraktım. 

> 
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Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm! 
Göğsümden bir düğme daha çözdüm 
Saçlarımı taradım 
Yüzürodeki beni koyulaştırdım 
Pudra süründüm biraz -hayır, iğrenmiyorum artık­
Kınştı göz kenarlarım çoktan 
Çantaını açtım kapadım -neler yoktu ki­
Bir ayna 
Bir katedral fotoğrafı -renkli­
Sonbahardan da büyük 
Boş bir tabut deseni 
Anahtarsız bir anahtarlık 
Adresler -hepsini yırttım attım-
Bir şiir kitabı Nerval'den 
-Ölünce tanrının 
Bir ikinci yaşamını 
Yaşamayı uman Nerval'den-
Telefonu açtım -bilmem ki neden­
Rastgele çevirdim: iğrenç bir kadın sesi 
Tanrım! 
Hemen kapadım. 



Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!  
Ben yalnız ikinize hayranım 
Bilin ki gitmiyoruro 'başka evler'e artık 
O günden bugüne hiç çağrılmadım 
Kapandım kapandım kapandım 
Kabuklu bir deniz hayvanı gibi demin 
Yağmurluğumun içine 
Fırladım caddelere çıktım 
Günaydın, dedim, sütünü esirgemeyen 
Eski bir mezar taşına 
Günaydın! 
Ne güzel bir duruşun var senin 
Doğayı kımıldatmadan 
ls landım 
Kıyılara indim, ıslak kurnlara bastım 
Ayak izlerimi sevdim, okşadım 
Dolaştım dolaştım 
Bir bankaya girdim çıktım 
Biri bacağımı eliedi tramvayda 
Ses çıkarmadım 
Ah güzel yaşam! sevgilim ölüm!  
Seniha! 
Seni bugün kıskandım 
Otele döndüm akşama doğru. 

Not: ben bugün biraz 
Yaşamı kımıldattım 
Bir bardak konyak içtim ve 
Ölüme kurulandım. 



SENİHA'NIN GÜNLÜGÜNDEN/V 

İşte 
Gördün 
Demek ki böyle 
Pencere pervazını -kirli çok­
Boyası dökülmüş yer yer 
Lekeler lekeler lekeler 
İşte, gördün, demek ki böyle 
Koruklar sarkmış her yandan 
Donuk, tozla kaplı koruklar 
Ve lacivert bir görülmeyle 
Ve 
Lİmanın insan kokulu gürültüsüyle 
İşte 
Gördün 
Demek ki böyle. 



Gördün, görüverdin hemen 
Demir arabayı rayların üstünde 
Ve tahta hacaklı adamı -güneşe bakan­
Bakışlarında bir zamandışılık -öyle­
Gördün 
Demir arabayı 
Rayların üstünde 
Ve tahta hacaklı adamı 
Gürdün, görüverdin hemen. 

Duydun 
Duydun ki o boşluk sendin. Katedral 
Ayrıca bir boşluk tu senin içinde 
Senin senin senin 
Hayır! 
Dudaklarını büzme 
Ayaklarını -evet- daya oraya 
Oraya oraya 
Tezgaha koy dirseğini -koyd un mu­
İyi tut bardağını -iyi tut-
Bir iki kez döndür avucunda 
Seniha! 
Gördün mü bak 
Buğulu bir hiçliktir, değil mi 
Aynada titreşen bardak 
Ve her şey 
Değil mi, budur 
Bir ölünün bir ölüye sorduğunu sormak. 

> 
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Üç çiçek koymuşlar üç ayrı vazoya 
Şuraya şuraya şuraya 
Kalbindeki buruk pembelik 
Bundan 
İşittin işitmedin -ne çıkar­
Konuşur gibi onlar satıcısıyla. 



İki kişi durmuş köşede -tam köşede­
Düzenli bir biçimde konuşuyorlar 
Sen dişlerini vuruyorsun birbirine 
Titreyerek yalnızlıktan 
-Sanki İstinye'yi dönünce 
Porselenler yapıştıran bir ermeni var­
Kuşlar kuşların yanına, yapraklar 
Yaprakların yanına 
Hiçbir şey yalnız kalmıyor 
İnsandan başka dünyada 
Seni ha! 
Duymuyorsun sen kendini 
Başıboş bir müzik gibisin kırlarda. 

Gün kendini yiyor -gün bile-
Üç çiçekle akşam oldu, ne yapsan 
Kapıdaki çıngırak. .. yaşam ne çabuk geçiyor 
Çıngırak 
Gün erkek oldu Seniha 
Denizden çıktıktan sonra 
Giyinmek kadar güzel 
Gün erkek oldu 
Gün senin oldu Seniha 
Upuzun gözlerin ki -lacivert­
Örtüldü akşamın asmalarıyla 
Unutma, yaşamından iyisin 
Yaşamın senden iyi 
Kutsalsın, görkemlisin, kendine verilmişsin. 
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SENİHA'NIN GÜNLÜGÜNDEN /VI 

- Kapının arkasında ne var 
- Hiç! . .  hiçliğin adı 
- Kapının arkasında ne var 
- Kapının arkasında mı? tanrı 
- Kapının arkasında ne var, kapının 
- Bilmem ki ne var arkasında kapının 
- Kapının arkasında ne var 
- Bir bahçe, bir su kovası, içi boş 
- Kapının arkasında ... 
- İncil 
- Kapının arkasında ne var 
- Bir tepe, boşaltılmış onun da içi 
- Kapının arkasında ne var 
- Bir duvar, tuğlasız, unutmuş dülger malasını 
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- Kapının arkasında ne var 
- Havası kaçmış bir deniz yatağı 
- Kapının arkasında ne var 
- Bir çift kadın ayakkabısı -siyah-
- Kapının arkasında .. . 
- Sökülmüş bir laterna, kutusu kalmış 
- Kapının arkasında ne var 
- Kurumuş böcek kabukları, suyu çekilmiş bir deniz 
- Kapının arkasında ... 
- Bir kurukafa 
- Kapının arkasında ne var 
- Kapının arkasında mı? hiç! .. 

Belli belirsiz bir şarkı. 
> 
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Odamdan çıktım 
Koridoru geçtim -kimseler yoktu­
Merdivenleri indim -kimseye rastlamadım-

(Muhassen'den son kez çıkarken 
Kimseye rastlamadım) 

Bara baktım -kimseler yoktu-
Bir kadeh aldım, konyak doldurdum 
Kadehi iki parmağım arasında tuttum tuttum 
Kısarak gözlerimi kendime baktım 
Otel, Ben, Konyak -neden olmasın­
Tanrı-Isa-Ruhülkudüs, dedim 
Ben böyle dedim, acaba 
Kimlerin avuntusuydum. 
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Dünyaya bir kere daha baktım cam kapının ardından 
Dünyanın kokusunu duydum 
Kendi kokumu? 
Elbette duydum 
Geçmeyen bir kokuydu -yaşlılık kokusu mu­
Çıkardım çantamdan Chanel'imi 
Biraz süründüm. 

Dedim ki, bugün de bitti gü nd üzüm 
Otel, ben, konyak 
Tanrı-İsa-Ruhülkudüs 
Vahşetin son öyküsüyüm 
Belki ilk öyküsüyüm 
Işığımı söndürdüm: beyaz karanlık. 
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SENİHA'NIN GÜNLÜGÜNDEN /VII 

Özür dilerim dünya 
Ben bu otelden çıkamam 
İmza: Seniha. 



Ester'in Söyledikleri 





KENDiME 

Kimseye karıştım mı? hiç karışmadım 
Bu ki bana tuhaf sayılınadı 
Gözleyip sordum mu hiç? hayır sormadım 
Bu ki bana yalan sayılınadı 
Acımak işim miydi? hayır 
Bir evden olmak kötü müydü? hayır 
Zamana zamanla bakmak ne idi ki 
Baktım 

Tarlayı tariayla ölçtüm 
Meyva yı meyvayla ölçtüm 
Denizi denizle ölçtüm 
Göğü gökle ölçtüm 
Zaten insanı insanla ölçtüm ki 
Buruk bir tat mı duydum 
Ve duydum 
Her şey ki bir yorumdu, sonuç değildi 
Sonuç ki zaten yoktu 

Sen ki kim 
Beni bütün bütün bırakma. 



İS TEK 

Çünkü ağzım öyle istedi 
Dudaklarım öyle istedi 
Ve göğsüm ve avucumun çukuru 
Ve arkarn ve önüm ve boynum 
Öyle istedi 

Çıplaklığımla övünürüm 
Dişiliğimle övünürüm 
Benim olan her şeyi kullanının 
Kullanmak ayıp mıdır? değildir 
Ayıp olan ki nedir? 
Ben bunları bir güzellik bilirim 

Yüreğimin gözlerini kapatma 
O ben ki her şeye daha iyi bakayım 
Bir evdeki dört kişiden biriyim 
Kendimi onlardan istedim mi? istemedim 
Sözlerine uydum mu? hayır u yınadım 
V e bana demediler ve zaten demediler 
Herkes suyuna daldı 
Levyatanı olta ile çekebilir misin 
Herkes suyuna daldı 

Yüreğim pekişiktir. 
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KAN YARGlSI 

Akşamı karşıma aldım 
Cemile karşımdaydı 
Cemal'i karşıma aldım 
Seniha karşımdaydı 
Güzel otlar yaktım onlara 
Zeytin çıkardım 
Sürahiyle içki çıkardım 
Seniha'nın gözlerinde pek çoktur 
Kan yargısı çıkardım 
Bugün akşama kadar 
Her şey bana iyi oldu 

Çünkü durgun günler bana çoktur 
Dışarı çıktım, dolaştım 
Gün gündür kendimle söyleştim biraz 
Bir lavtaya girdim, boşaldım 
Eve döndüm, o ne ki bana çoktur 

Sütten kesilmiş çocuk mudur ki canım 
Canımı yatıştırdım, susturdum. 
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GÖZ SUYUMDA 

Yüreğimi genişiettiğim zaman 
Cemile bana sığsın 
Ben onun göklerinden biraz fazlayım 
O bana sığsın 
Yalnızlık ondan gitsin, kötü mü dedim 
Gitmezse ne yapsın, kötü mü dedim 
Ben neyin nesiyim ki ve herkes neyin nesi 
Alışamıyorsak birbirimize 
Sevemiyorsak birbirimizi 
Demem ki bir ben mi kaldım 

Kurtuluş'ta üç kış ne demek 
Birinde portakallar dondu 
Birinde ipler dondu pencereden pencereye 
Birinde yaşam dondu ve soldu 
Seniha'yı koydular ol solgunluğa 
O istedi ve oldu 
Her otelden bir mektup 
Dünyada sanki çok şemsiye bozuldu 

Gittim ki yetişemedim 
Döndüm ki yetişemedim 
Her otel bir oteli bir gül gibi doğurdu 
Canım ağrıdı gün gün 

Küçüldü küçüldü küçüldü 
Göz suyumda bütün oteller. 



AKMA YI DUYDUM 

Ben ben idim, onlar oydular 
Karanlık indi bize sığındı 
Yılları çok çağlar gibiyiz 
Günleri çok yıllar gibiyiz 
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Uzun sessiz bir ağlamak gibiyiz 
Geyik akarsuları özleyince 
Akmamız yok, çekilmiş nehirler gibiyiz 

Yelin sürdüğü yaprağı mı iteceğim 
Kötülük nedir, var mıydı bilenimiz 
İyilik nedir, var mıydı bilenimiz 
Ana karnında sütten 
Bembeyaz örülmüşüz de 
Derim ki -demek istemem- vahşetin imleriyiz 

Ben ben idim, onlar oydular 
Geçip de geri dönmeyen bir yeliz 
İnsan akar insanı özleyince 
Yılları çok bir gün gibiyiz 

Akmadık 



O BİLE 

Benim sözüme göre 
Gözün bildiğini el bilmez 
Elin bildiğini ağız bilmez 
Sözüme göre utanırım 
Yüreğim utanmak bilmez 
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Hey şimdi ne oldular. Seniha 
Çelişkili yaşamına kovuldu 
Herkes ki biraz kovuldu 
Büyüdükçe yaşlanıyorsa çocukluk 
Cemal ne oldu 

Bildiğimiz tek şey yalnızlık 
O bile şimdi ne oldu 
Hey şimdi ne oldular. Cemile 
Anısız dünyasında anılarla boğuldu 

Kaldıysa bir o kaldı 
İçimizde bir vahşeti uyandırma korkusu. 
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DÜŞÜŞ 

Cüce bir kadınla kambur bir kadın 
Günü söylendiler bir park kanepesinde 
Ve artık gitmediler, çünkü hiç gitmediler 
Ayaklarının altına düşüp 
Orada gizlendiler 

Seniha'yla Cemile 
Dünyalarının altına düştüler 
Günlerinin kışları 
Kadarıyla örttü onları 

Sen bunu söyledin ya 
Kendin için bilme. 



DURUŞ 

Ki bazı sözlerin anlamı 
O sözlerin söylenişindedir 

Yılların sayısına girmediyse Seniha 
Nereden zaman almıştır 

Ki bazı durumlara söz yoktur 
Hem neden olsun 
Her durumun dili daha başka durumlardır 

Ben bu derinliği bu kadar 
Nerden bulayım 
Ki herkes nerden bulsun 
Bulmanın dili aramaktır. 



DOGUŞ 

İnsan ki yok ise yoktur 
Kimdir bu Hilmi Bey ki, yoktur 
Bu böyle değilse benim sözüm hiçe insin 

İleri gidiyor Cemile, o orada yok 
Arkaya gidiyor, onu sezemiyor 
Sola yönleniyor, onu seçemiyor 
Sağda gizleniyorsa, onu göremiyor 

Öyleyse yığınla mektup 
Ne durur bir çekmecede 

O ki bir gün bunu bana söyledi: 
Olana değil de olmayana yazmak 
Çünkü beni süsledi 

Ey benim ıslak yalnızlığım 
Umudum senden doğsun. 



UMUŞ 

Bütün iyi kitapların sonunda 
Bütün gündüzlerin, bütün gecelerin sonunda 
Meltemi senden esen 
Soluğu sende olan 
Yeni bir başlangıç vardır 

Parmağını sürsen elmaya, rengini anlarsın 
Gözünle görsen elma yı, sesini d uyarsın 
Onu işitsen, yuvarlağı sende kalır 
Her başlangıçta yeni bir anlam vardır. 

Nedensiz bir çocuk ağlaması bile 
Çok sonraki bir gülüşün başlangıcıdır. 
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İKİLEMLER 

Bu gözyaşları benim mi 
Camdaki yağmur taneleri mi yoksa? 

Acıyla sevinç de 
Birbiriyle içiçe mi 
Terketmeden biri ötekini? 

Mutsuzluk mutluluğu örerken 
Masmavi bir boyun atkısı gibi? 

Bunları ben mi söyledim 
Ester mi, o mu söyledi? 

Sesi yok kendisi var 
Gözleri yok kendisi var 
Cemal'siz Cemile'siz 
Seniha bir otelde 
Ya ölü ya kimsesiz. 
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ÖZLEYİŞ 

Gülüşümü ıslattım -kar yağdı bütün gün­
Daha yağsın 
Kar yağsın bütün otelierin üstüne 
Üstüne üstüne bütün otelierin 
Kar yağsın 
Lacivert gözlerine Seniha'nın 

Hiç bitmesin, yağsın 
Karla dolsun göğsünün katedrali 
Avluya düşen org uyansın 

Özlemim sanadır, varsın 
Kar yağsın, daha yağsın 
Seni andırıncaya kadar. 



SAPLANTI 

Sözlerim kendim üstüne 
Gölgem beni istedi 
O ki istedi 
Suyum beni istedi 
O ki istedi 
Cemile beni istedi 
Ne oldu? hiç! alışamadım 
Kartalın bir kayaya çarpışı idi 
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Soyundum, giyindim, tekrar soyundum 
Arada alacağın düşünü kurdum 
Zevk duydum bundan 
Cemile anlamadı, Cemal hiç anlamadı 
Seniha görmedi ki 
Ve gösterınedim 

Sözlerim kendim üstüne 
Bir uzak yerlere gitmek üstüne 
Sanki günler tek bir güne birikti 
Bense çıkmazda kaldım, usandım 
Çıkmazlarda üstüste 
Birikmiş ufuklar kadar derindim 

Ve dedim: elbette deneyeceğim. 



GİDEMEYİŞ 

Güz ve kış ve ilkbahar geçti 
Yaz çarçabuk geçti 
Hepsi tekrar tekrar geçtiler 
Bu bana uzun geldi 

Gecem avurtlarım gibi çöktü 
Ve çöktüm 
Sabahım, sabahlarım 

JJO 

Kabından taşan sütler gibi büyüdü 
Ve taştım 
Gün güne taşındı, yıl yıla 
Gitmedim, gidernedim 

Ki dedim 
Bana söz vermeliydi biri 
Sesi uzaklardan gelen 
Görünmez yıllarla ilgili. 



BİLİŞ 

Ve hemen gidernedim 
V e artık gidernedim 
Ve sonra hiç gidernedim 
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Kurtuluş'ta, son durakta bir tramvay ölüsü 
Sanki ben 
Öylece kalakaldım 

Hepimiz kalakaldık 
Elimizde tetiği çekilerneyen 
Namlusu yönsüz bir tabanca gibi. 
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YENİLİ Ş 

Açılmamış bir şarap şişesiydim 
Ki öyle kaldım 
Acıını köpürtmedim 
İçime sağdım 
Gözyaşlarıını gösterınedim 
Ki sildim 
Özgüdüğüm beni tutsak düşürdü 
Başaramadım 

İçimde kara kara bulutlar saliandı 
Ki saliandılar 
Dışarı yağmadım 

Ve yenildim ve sustum. 



BiTMEYEN 

Ve ağzım ağzını öptü ise 
Çünkü için sözle doludur 
Elim eline değdi ise 
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Çünkü elin yaratılmış işler doğurur 
Gözlerine baktım ise 
Ki bakmışımdır 
Onlar bir denizi sezme derinliğindedir 
Ve saçlarına 
Ve boynuna 
Ve omuzlarına 
Baktım ise 
Ki bakmışımdır 
Onlar bir kuşun uçuşunu 
Sezme derinliğindedir 

Ey sözlerim benim 
Onlar ki bana her zaman 
Bir diriliş verenedir 

Meselim bitmeyendedir. 



DÜŞ 

Gökte, gökkuşağının üstünde 
Yedi renkli Musa'lar 
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Yedi lam balı, yedi güvercinli Muhassen'den 
Yedi renkli sesler üflüyorlar aşağıya 
Aşağıda 
Seniha 
Bir elinde sigarası 
Oturmuş kıpkırmızı bir bahçe koltuğuna 
Önünde 
Masa masa masa -çok değil, hepsi bir masa­
Mermer bir masa 
Gümüş bir masa 
Zümrüt bir masa 
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Seniha birasım içiyor -bir eli de  birasında­
Sonsuz bir bira 
Sessiz bir bira 
Cam akışlı bir bira 
Saçlarında başaklar, tavus tüyleri 
Gözleri 
Gözleri ses veriyor 
Seng-i laciverdi gözler 
Son yudumunu da alıyor birasından 
Yere dökülüyor ipek şah 
Yere sızıyor 
Yeri alıyor 
Birlikte götürüyor yeri 
Katlar gibi bir halıyı durmadan 
Parmaklarından altın bir anahtarlık sarkıyor 
Ve anahtarlar anahtarlar 
-Çok değil, hepsi hepsi bir anahtar­
Fildişi bir tahtırevana biniyar 
Kaldırıyoruz onu dört kişi 

Ben, Cemile ve Cemal 
Bir de sonsuzluk 
Tutuyoruz havada bir süre onu 
O gülümsüyor bize durmadan 
V e kalabalığa 
Yaldızlar dökülüyor dudaklarından 
Lambalar, güvercinler dökülüyor 
Çiçekli laledanlar, çeşmibülbüller 
Kristal boy aynaları 
Ve gelin telleri, pırlantalı taçlar 

Sedef kakmalı bir tramvay geçiyor yakınımızdan 
İnce bir org sesini sürükleyerek 
Benekli bir örtü çekiyor üstüne dünya 

Hepimiz kayboluyoruz. 



UYANlŞ 

Uyanıyorum uyanıyorum 
Dört duvar 
Evet, dört duvar 
Peki duvarın arkasında ne var 
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- Duvarın arkasında ne var 
- Bir çocuk, bir çocuk daha, çocuklar ... 
- Duvarın arkasında ne var 
- Bir kadın, katolik, yas giysilerini çıkarmış 
- Duvarın arkasında ne var 
- Yaşlı bir adam, dinleniyor güneşte 
- Duvarın arkasında ne var 
- Bir gemi, yolcu gemisi, ışıklar içinde 
- Duvarın arkasında ... 
- Bir çim makası, bir havuz 
- Duvarın arkasında, duvarın ... 
- Avdan dönüyor balıkçılar, balığın 'deniz içi' renginde 
- Duvarın arkasında ne var 
- Ne olsun, bir lunapark, kartopu kadar o da 

> 



- Duvarın arkasında ... 
- Çünkü, işte, şimdi, sonra .. . 
- Duvarın arkasında, duvarın ... 
- Beyaz beyazlık 
- Duvarın arkasında ne var 
- Bir şarkı, anlamlı çok 
- Duvarın arkasında ne var 
- Bir melek, üç kanatlı 
- Duvarın arkasında .. . 
- Ne olsun duvarın arkasında 

Yıkanmış, arınmış bir gök 
Köpük köpük bir dünya 

Dört duvar? 
Evet, dört duvar. 



BİTİŞ 

Ester'in söyledikleridir 
Yalnızlığına korku vurma 

Ester'in söyledikleridir 
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Ve gelsin ve geçsin bütün sözlerim 
Gelsin ve geçsin 

Ester'in söyledikleridir 
İnsanların içinden 
Kendim olup taşayım 

Ester'in söyledikleridir 
İnsanlara uzaklık vurma 
Ama herkes ki kendisi olsun 
Sonra herkes kendisi olsun 
Bir gün herkes kendisi olsun 

Ester'in söyledikleridir 
Dünyada bakınıp durma 
Bütün ol ve ayrı tut ki kendini 
Zaten öyledir 
Çünkü öyledir. 





İLKYAZ ŞiKAYETÇİLERİ 



İstanbul, 1�4 1 Adam Yayınları 



İlkyaz ŞikayetçiZeri 
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I 

KAÇlŞINA UGRAYAN ÇİÇEK 

Şura yı götürün dedim onlara 
Burayı da, burayı da 
Alın götürün dedim 
Çimenlerin tirşe buğusunun üstünden 
Tirşe buğunun düşlere değen üstünden 
Düşlerin ayçiçeği giysilerinin üstünden 
O zaman anlatının dedim onlara 
Pencere önümün niye uçtuğunu. 

Evet 
Dönüp geliyor az sonra 
Kolumun altına yerleşiyor 
Kendisiyle yer değiştirir gibi 
İtiyorum onu, itiyorum, itiyorum 
Bütün zamanlar bitti diyorum -anlasa ya­
İki tek kiraz ağacı kaldı yalnız 
İki tek kiraz ağacı 
İlkyazlar ve bütün başlangıçlar bitti 
Kiraz ağaçları? onlar da 
Gözlerimin deli kırmızısını yıkamak için 
Ağladıkları zaman. 

> 



Ne vardı sundurmamın üstünde -ne vardı­
Anımsayamıyorum şimdi 
-Pek şimdi değil, çoktandır-
Yağmurlar yağdığı zaman büyüyen 
Geçmişi olmayan bir saksı mı 
Yoksa 
Bir sap çiçek mi -saksısız­
Kaçışına uğrayan bir çiçek 
Neden olmasın 
Yağmurlar 
Yağmurlar yağdığı zaman. 

Sular insanlar gibi geçiyor aklımdan 
Mavi aklımdan 
Sordular -anımsıyorum­
Bir gün 
Neyle örtülürmüş ki su 
Suyla demiştim -elbette suyla­
Ya yaşam 
Bir başka yaşamla, bir başka, bir başka, bir başka 
Oysa bütün yaşamlar bitti 
İlkyazlar ve bütün başlangıçlar 
Sular 
İnsanlar gibi duruyor aklımda. 
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Dişlerimin arasından gösteriyorum ellerimi 
Korkuyla kaçışıyar güvercinle karanfil 
Dönüp arkama bakınıyorum 
Odalar bitti çünkü, merdivenler de 
Dışarsı var: şurası, burası, orası 
Ve yağmur -yağmurlar-
Ah şu yağmurlar durmasa ya 
Ne güzel ıslamyar ilkyaz 
Ne güzel ne güzel ne güzel 
Denize zorla sokulmuş 
Ağlamaklı bir çocuk gibi. 



II 

HİÇ, ÖYLE 

Bir gün demişti abiarn 
Sen git şurada otur. 

Bir kadınla konuşuyordu. Kadın 
Fesleğen saksısından ve gramofon borusundan arta kalan 
Renkli bir ışık tortusuydu 
Üst üste giysiler asılmış 
Düşsel bir askı da denebilirdi ona. 

(Ne? Nasıl? 
Ama sormadı abiarn 
Sorabilirdi, çünkü 
Düşlerde neler düşünüldüğünü 
Bir başkası duyabilir.) 

Konu mu? Konu ilkyazdı 
Duyuyordum sözlerini işte 
Sulardan 
En çok da bir denizciden konuşuyorlardı 
Hiç unutmadım - yıllar geçti 
Belki de saatler geçti. Düşlerde 
Zamanlar kı salıp 
Zamanlar uzayabilir -
Hiç unutmadım 
Su çünkü unutturur 
Evet 
Su çünkü unutturur 
Konu 
Konu ilkyazdı. 
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Onutturunca su 
Yalnızlık gibi ufacık kalır her şey 
Silinir ya da büsbütün. 

(Ölümse büyüktür, çok büyük 
Yalnızlık gibi değil 
Demedi 
Diyebilirdi ablam.) 

Güvelerin delik deşik ettiği 
Yünlü bir boyun atkısı gibi gezdiriyordu kadın 
Bakışlarını abiamın yüzünde 
Ne diyordu? Şunları belki: 

Bir çeşit tuzağırndır ben 
Çakallar kurtlar gibi bağrışıyorlar içimde şimdi 
Hepsi hepsi 
Neden olmasın 
Gök karardığı zaman azarlıyor muyuz göğü 
Su uçup gittiği zaman 
Kızgın güneşte 
Ben de ... 

> 



Yağmayan bir yağınurdu abiarn 
Ne geçmişteydi ne gelecekte 
İki düş parçasının kesiştiği yerde 
Kollarını açmış duruyordu 
Hiç, öyle 
Sevimsiz bir kış günüydü kadınsa 
-Belki de bir düş tamircisi-
Evet 
Doğrusu bu. 

Koliadım yıllar yılı -düşler düşü­
Bir avcı gibi abiarnı 
Ölmedi ki. Konuşuyor gölgesinin ardından 
Yaşıyor gerisinde kendisinin 
Bütün ayrıntılarından sıyrılmış 
Ağır ağır konuşan 
Kadife bir örtü gibi. 
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III 

YUVARLANIYOR İLKYAZ 

(Kişiler : O kadın, şu kadın, bu kadın' dan biri 
Yer Resimli bir bardak altı 
Zaman : Sonbahar. Bir öğle sonrası) 

İçi boş kolon ya şişesi -devrik, yerde-
Bomboş gözleri de -kadının- iki tek bilya gibi 
Saydam, kıpırtısız 
Bir ütü soğuyor masanın üstünde 
Çuha örtünün üstünde 
Çuha örtünün daha üstünde 
Yan yana diziimiş oyun kağıtları 
Üst üste diziimiş oyun kağıtları 
Tekrar yan yana 
Kültabağının kenarına iliştirilmiş 
Kuru bir jiklet 

> 



352 

Küvetteki süngere 
Su damlıyor musluktan 
-Tekdüze bir tükürük sesi­
Duvarda sönmüş bir balon asılı 
Bir çocuk cesedi 
Yanmış bir adam cesedi asılı 
Dışarsı asılı pencerede 
Damlar, bir gitar kutusu, bir balık kafası 
Bırakılmış bir bisiklet kenarda 
Bir yolcu gemisi, güvercin 
Bir istiridye -içinde bir denizkızı­
Ne varsa 
Yan yana, üst üste hepsi 
Maça papazı, karo valesi, sinek onlusu 
Ve kısık sesli bir şarkıcı radyoda 

Am bulans sesi 
İsterik bir ağlama 
Yakarış 
İnleme 
Tavada kurumuş bir omlet 
Bozuk paralar çanakta 
Aşağıdan yükselen yemek kokusu 
Hela kokusu 
Küfürler 
Yavaştan bir akşam karartısı 
Burukluk 
Silinme. 

Ve 
Sarı bir tabaktan sarı tahtalara 
Sapsarı bir erik olarak 
Yuvarlanıyor ilkyaz. 
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IV 

ÇARLİSTON GÜNLERİYDİ 

Çarliston günleriydi -yıllardan neydi­
Üst üste duran masalar 
Üst üste duran iskemieler 
Üst üste duran mevsimler ve her şey 
indirili p serpiştirilirdi. 

Çarliston günleriydi 
Camlar iki yanlı devinirdi gene 
Bir tramvay aynalardan geçer 
Bir ayna karşılarda bir eve girerdi 
Ahtapotlar, denizanaları 
En yakın iki ada arasında gidip gelirdi 
Geceler smokinliydi biraz 
Gündüzler rugan iskarpinli 
Mendiller sallanırdı sessiz filmiere 
'Bieres de la Meuse' 
Porselen bardaklarda devinir devinirdi 

> 
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Bana kalırsa asıl 
Bir kentenkele umutsuz aşkına sevinirdi 
Bir yapış yapışlık inerdi büyük semt ağaçlarından 
Kır gazinaları 
Kır sarhoşları 
Kır arabaları 
Ve kır mutluluklarıyla kır bıkkınlıkları 
Gelir gelir kı yılara değerdi 
Öyle bir değişikti ki her şey -değişik ne demekse­
Örneğin parmak uçlarıyla satın alınan bir pul 
Yol aldıkça büyürdü geçtiği ülkelerde 
Nasıl mı 
İki göz ne kadarcık büyürse 
Denizleri andıran 
Uçurumları andıran 
Gökyüzünü andıran her parlak şeyde 
Çarliston günleriydi, özlemler için 
Bulunmuş bir bahaneydi 
-Özlemek ne demekse-
Yaz gelsin hele 
Kış gelsin de bir 
Ama sen sakın 
Çocuktan daha çocuk 
İlkyazlardan söz etme. 
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Onlar mı 
Onlar hep giderlerdi -sözgelimi bir eğlenceye­
Kalınırdı kararsız 
Adsız, yönsüz, umarsız 
-Ki sanki niye böyle-
Direkte bir bayrak sallanırken usul usul 
Kaybolan bir yüzük taşı parlarken sinsi 
Bir kuş öttüğü yeri 
Hiç mi hiç belli etmeden 
Ve öttükçe öterken 
Bir kuytu lokantada, camlarda 
Masa örtülerinde, yaldızlı tabaklarda 
Ah, dünya görünmez olurken kirden 
Hüzün mü? hayır 
Dalgınlık? hayır 
Burukluk? belki 
Sanki bir şiirin bitimine 
Yorgun ve isteksiz gidilirken. 

> 



Çarliston günleriydi -ama işte bir ölüye 
Hazırlanmış bir örtüydü de 
Sonsuzdu, buruşuktu-
Örtmüştü kıyılarda ayak izlerini kumlar 
Panjurlar kapalı 
Yelkenler inik 
Yollar tenhadan biraz daha tenha 
Çakıp durur mendirekte deniz feneri 
Yani benim anladığım -anlamak ne demekse­
Bir dümdüzlüktü artık söz konusu olan 
Daklarda tekdüze çekiç sesleri 
Eritilmiş bir anlamsızlık gözlerde 
Damlardan sokaklara kıpkırmızı bir eğim 
Ve 
Kim bilir nerde 
Diyordu sanki biri 
Ah duracak gibiydi kalbim. 
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Şu gördüğünüz adam -evet o­
Yapayalnız, mutsuz bir yolcu 
Sorarım, sizce nerde yiyebilir yemeğini 
Lokantalarda tedirgin 
Büfelerde sinirli 
Üstelik mutlu olsa ne çıkar 
Onca en önemlisi 
Mutluluk gerekli mi değil mi 
Bunu herkes kendine sorabilir 
Bir başkasına da 
Ama kıyıda, günbatımının altında 
Bir kamarot bir çımacıya söyledi 
Kardeşim, mutluluk gerekli mi değil mi 
Ve 
Ekledi hemen 
Ben kendimle konuşuyorum, hepsi bu 
Bir ilkyaz bıkıntısı gibi. 

> 



Öyleydi, çarliston günleriydi 
Bizler mi? bizler hiç ilgilenmedik 
Ama 
O günlerden bugüne 
Bilmem ki ne değişti 
İşte 
Binlerce yalnızlık gene 
Bir arada şimdi 
Kalabalıklar dondu 
Masalar iskemieler 
Oraya buraya 
Serpiştirilmiş ne varsa 
Eski yerlerinde kondu 
Değişrnek -değişmek ne demekse­
Yalnızca ad değiştirdi. 

Çarliston günleriydi, benim aklımda 
Rüzgarda sürüklenen 
ipi kopmuş 
Külrengi bir uçurtma. 
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V 

DÜŞCiLLERDEN BİR GEÇİT TÖRENi 

Gördüm gördüm 
Ağaçgillerden olacak, boşluktaki 
O şimşek kazıntısını 
Nargillerden bir çocuğu beyaz kentte 
Dişgillerden bir elması 
Denizi bin bir parçaya bölen. 

Yanaştı rıhtıma bu sabah 
Geri dönmemi kuşatan sürekli 
-Bu sabah bu sabah­
İlkyazgillerden bir gemi 
Bordasında denize değdikçe ürperen 
Asyagillerden çekik gözlü bir serseri 
Ne umduğum ne de bulduğum bir şeydi bunlar 
Olsa olsa -ne olabilir?-
Düşgillerden bir geçit töreni. 

> 



Ve uzakgillerden bir kulak çınlaması -sanki­
Yolunu şarkı şarkı dönen kamyon 
Cebini karıştıran dilenci 
Suyunu azarlayan balık 
Ve denizgillerden oluşan 
Belli belirsiz bir kalabalık. 

Duydum duydum 
Yağmurgillerden bir boğuntu bu 
İlkyazı dışta bırakmazsam 
Soruyorum kendime 
Sıkıntıgillerden biri olarak 
Bu dünya kaç boğumlu. 



VI 

ANLAMlYORUM 

Anlamıyorum, hiç anlamıyorum 
Bu bungunluğun altı uysal bir deniz 
İlkyaz pa patyalan çocuk dişleri gibi 
Bir gündüzün ortasında bir güpegündüz 
Öptükçe öpüyor bir yavru serçe 
Sapıyla birlikte bir karaniili 
Ama anlamıyorum, hiç anlamıyorum. 

Gördüm mü görmedim mi, bilmiyorum da 
Güneşle sarmalanmış limon çiçekleri mi 
Elimi uzatınca hemen kaybolan 
Elimi çekince ele veren kendini 
Bir bungunluk ki işte, bilmem ne yapsam 
Öyle bir kulp gibi biçimlenip de 
Bir yerlere mi boşaltsam kendimi. 

Anlamıyorum, hiç anlamıyorum 
Nisandan hazirandan 
İki oğlu olmuş bir kadın gibi. 



VII 

ERiYEN KAR TADlNDA 

Vurdu bir parmağını bükerek 
Boşluğun tahtasına usulca 
Üç kez yineledi bunu. Seslendi sonra 
Bana yalnızlık tadı ver 
Kar tadı, yağmur tadı 
Gökgürültüsü tadı ver. 

Kızardı konsolun üstündeki lamba 
Derinliği olmayan 
Bir uçuruma düştü yansısı 
Bakırla kaplandı oda 
Bir doğum günü armağanı gibi. 

Ben bu yolu biliyorum -dedi­
Kimseye sormayayım daha iyi 
Biliyorum biliyorum 
Sen boşluksun, bana yandan çekilmiş 
Bir fotoğrafını ver yalnız 
Kapının tokmağı çoktan elimde. 

İlkyaz başladığında 
Ver gizlice bana on u 
Biraz biraz tutuyoruro şimdilik 
Gövdemi, eriyen kar tadında. 



VIII 

FOTOGRAFT A ÇlKMAK 

Pazarcılar gitmiş ipleri kalmış 
İlkyazla birlikte -güz çekmiş saçlarından­
Boşluğun ölüsü kalmış. 

> 



Ben ilkyaz filan görmedim -diyor­
Beyoğlu' nda, Aynalı Pasaj'daki 
Beyaz giysili düğmecileri saymazsam 
Bir de 
Şu şaşkın cumartesiyi 
Masa örtüsünün üstünde 
Su kenarlarında üşüyen kelebekler gibi 
Konup konup kalkıyor ya, onu 
Saymazsam diyor 
Ve diyor ki -bir şey demiyor­
Ah bu çekik gözlü akşamüstleri! 

(Ayçiçeği yiyen çocuk 
Yün ören kadın 
Rakısını yudumlayan adam 
Sokağa bakan herhangi bir oda 
Arka bahçede 
Herhangi bir mermer masa) 

Ah bu iri gözlü akşamüstleri 
Ve kahverengi 

(Herhangi bir yarın 
Herhangi bir yarından sonra) 

Diyor ki -bir şey demiyor-
Öyleyse neden sığdırıyorum bu görkemli güne 
Durup dururken 
Bir piknikteki o dayanılmaz cansıkıntısını 
Ve neden 
Kar yağınca bütün meyhaneler birbirine benzer 
Ve tenha semtler 
Ve gelmiş geçmiş bütün yolculuklar 
-Ve oteller oteller-
Birbirine 
Uzun uzun düşünmeli bunları da. 



Bir fotoğrafta çıkmak gibi oluyor her şey 
Anlamadığı bu 
-Ve anladığı-
Ben ki bir boy fotoğrafıyım -diyor­
Yaşarken yaşamazken 
İkisi de aynı şey 
Aynı 
Yani bir fotoğrafta çıkmak 
-Ah bu kımıltısız akşamüstleri!-

Boşluğun ölüsünü kaldırıyorlar 
Kadınlar kirpikleriyle 
Adamlar yere bakarak 
Çocuklar incecik dudaklarıyla 
o 
'Bir fotoğrafta çıkmak!' 
Durarak kaldırıyor boşluğu 
Çünkü 
Fotoğrafta çıkmak 
Çoktan ödünç almış oluyor onu. 



IX 

MULETA 

Geçtikti bir gün hani 
Ormandan ve aydınlıkların fısıHısından 
Kenti görmeye gittikti yağınurda 
Yürüdüktü dar sokaklarda saatlerce 
Girdikti sonunda yanık yağ kokulu 
Çinko tezgahlı bir meyhaneye 
Göz göze geldikti sevimsiz bir papağanla 
Demiştin o gün bana, anımsıyorum 
Ah, acısız bağulabilir insan. 

Eylüldü, mavi dönemiydi sanki Picasso'nun 
-Denize inen atlılar-
Sonra sonra Guernica ve 
'Chat et oiseau' 
Yıl bin dokuz yüz otuz dokuz 
Yas içinde bütün dünya 
Şehirler yanmış yıkılmış 
Gördük tü ne kadar yorgun 
Ne kadar çaresizdi İsa 
Ve demiştin bir gün, anımsıyorum 
Mutsuzluk da boğabilirmiş insanı 
Bir gün, akşama doğru, alacakaranlık ta. 



Başını menekşeye koydu, uyudu 
Bir güvercin çalılığın orada 
Hani 
Görmeye gittikti güneşli günde 
Parkı ve ördekleri 
Yıllarca sonra. Savaştan 
Ekmek kırıntıları attıktı havuza 
Bir elim omuzunda seyrettikti uzun uzun 
Dünyayı ve çiçekleri 
Nedense durgunlaşıverdindi bir ara 
Çok değil, en fazla birkaç dakika 
Ve dedindi, mutluyken de bağulabilir insan. 

İlkyazları sevmiyoruz artık, yaşlandık da ondan mı 
Aşkımızı seyrediyoruz sanki uzaktan 
Oysa yok biten bir şey aramızda, yok da 
Hep aynı kalmıyor ki yakın duygular 
Demiştin bunları bir bir, anımsıyorum 
Mutlu da olsa insan mutsuz da 
Her an yeniden yaratabilirmiş kendini 
Demiştin, bir sabah, bir başka aşkla. 

Sen ölüm! 
Seni hiç düşünmeden yaşadık 
Seni hiç düşünmeden yaşayacağız bundan sonra da. 



X 

CAZ MEVSiMİYDİ 

Caz mevsimiydi -başkaca neydi­
Kentin kırık aynalarında saksafonlar 
Ve tramvaylar -nefesli çalgılar halinde­
Yansır ve güneşlenirdi 
Caz mevsimiydi, kolalı dik yakalar 
Ve hasır şapkalar 
Kapalı salonlarda hafifçe nemlenirdi 
Solmakla solunamayan istasyonlarda 
Gitmekle gidilemeyen duraklarda 
Bir de o salaş meyhanelerde -kırık dökük­
Oldukça suskun 
Olabildiğince üzünçlü 
Dirençsiz beklenirdi. 

Caz mevsimiydi 
Belki de bir gazeteydi ekşi elmaların sarıldığı 
Nedense çok büyük gemilerin 
O yapışkan akıntilarda özlemle 
Kalakaldığı 
Ve susuz portakalların -kan portakallarının­
Taş binalarda ürpertiyle dirildiği 
-Yani kısacık aralarla gözlerin emzirildiği­
Bir mevsimdi ki, resimli kartlar bile 
Odalara diziimiş sevimli cesetlerdi. 



İlkyaz trompetleriydi bir yandan da 
Kaçışan kaçıştıran 
Sayısız güvercinlerdi 
Mor-pembe güvercinlerdi. Yani 
Her şey çocuktu bir bakıma, sar aylar, tapmaklar bile 
Ve saat kuleleri 
Çocuktu ayinler, dışa vurmalar 
Kaldırımlar, yas giysileri 
Ve fırtınalarda kararsız 
Çekimser bir hortum da olabilirdi 
-Ki bütün müzik topoğrafyalarında 
Adı geçerdi en azından-
Caz mevsimiydi, mevsimlerden biriydi 
Güneşsiz bir güverte -gemisinden bağımsız­
Kalırdı sanki tek başına 
Yalnızlığın çeşnisini bırakaraktan 
Dillerden damaklardan kayıp giderdi. 

Tüylü bir örtüydü gözkapaklarımızı örten 
Masalarda titreşen ikindilerdi 
Anlaşırdı üç beş kişi aynı konuda 
Sessizce anlaşırdı 
Bir 'do' fazla, üç 'mi' eksik ne farkederdi 
Her şey, her şey, ama her şey 
Örneğin solgun yüzü Kral Henri'nin 
Ve Prens Hamlet'in 
-Yani tarihte herhangi bir gün-
Sıvaları dökülmüş bir duvarın üstündeki 
Uzaksı figürlerle çarçabuk özdeşleşirdi 

> 
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V e özdeşleşirdi 
Bir sincap çelimsiz bir Yahudiyle 
Yahudinin düşük omzuyla 
Sonra ki akşamcılar belirsiz hayalleriyle 
Birlikte ütülenirdi 
Bir yüz çalımıyla binlerce kadeh birden biterdi 
-Çıkartma resimleriydi ne yandan bakılırsa bakılsın 
İlkyaz 
Biraz ıslahnca hemen 
En yapay renkleriyle 
Doğamıza sinerdi-

Caz mevsimiydi -mevsimlerden biriydi­
Bulaşıcı bir virüs tü yalnızlık 
Şurda burda biraz olsun vakitlenirdi 
Rolls-Royce'lar ve gelin giysileri 
Ve çiçekler, göze batanları en çok 
Örneğin kuzgunkılıçları ve güller 
Pek az da karanfiller 
Birbirini karşılıklı süslendirirdi 
Olacak şey miydi ki, ama olurdu 
Sonsuza düşürürdü saat zincirini 
-Ne zaman sonsuzu bulsa-
Polis kayıtlarında adı geçmeyen 
Alımlı, kaytan bıyıklı bir serseri 
Ve her şey o kadar çoktu ki, şaşırmak az gelirdi 
Sözgelimi 
Laruslar, ansiklopediler canlansa biraz 
Dökülse ortalığa 
Bize göre en uysal 
Bize göre en tenha görüntülerdi. 
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Otobüsler akışlarından dönüp dönüp gelirdi 
-Yani bir devinimdi ki, o kadar neydi­
Binmezdi kimse o otobüslere 
Ama hiç kimse 
Herkes ki duraklarda birikip bekleşirdi 
Pazar mı dediniz 
Farketmez pazartesiydi 
İlkyaz mı 
Ne çıkar, sonbahar da denebilirdi 
Çünkü bir e lmayı kaygısız 
Dişlemekti her soru 
Yanıt mı 
Sorulardan başka bir şey değildi 
Anlaşmak, o da 
Bir d ulla bir din görevlisinin 
Arasındaki kutsal betikti. 

C az mevsimiydi -sadece bir birimdi­
Ve tuhaftı işte, anımsamak bile 
Gelecekten ödünç alınmış 
Bir amınsamaktı ki 
Mutluluk bu yüzdendi 
Mutsuzluk bu yüzdendi 
Sanki eşsiz bir bahçe 
Yokluğun en üstünden 
Azar azar aşağılara inerdi. 

Çünkü caz mevsimiydi -başkaca neydi-
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XI 

TANGOLAR KENDiSiYMiŞ 

Tangolar kendisiymiş, kim kime ne deseymiş 
Her yer tanrı gibiymiş, bir sonsuz pistmiş. 

Denirmiş 
Çalmış o kemanları ki parmakları kalmış 
Bakmış da yıllarca sanki günlerin hiç değişmeyen huyuna 
Örneğin ilkyaz buz rengi bir alanmış 
Basıp üstüne geçmiş, pespembe topukları kalmış 
Geçmiş mi yalnız, hayır, tatmış da o kalabalıkları 
Her şey öyle tarnarnmış ki bir anlaşılması kalmış 
Biri mi tanıştırmış onu ne kendi düşüyle 
Öyle ki, kendisi gitmiş, düşüyle başbaşa kalmış. 

Her şey uzunca bir yolculukmuş ve anlatılmış 
Belki bir çay molasında. Belki 
Gözleri takılmış da kırık bir kayığa 
Sazların arasında 
Birinden birini pek anlamamış 
Boyası dökülmüş bir kayık olmuş bütün anlatılanlar 
Ne çıkarmış 
Bırakmış kayığını son durakta. 
Kente karışmış 
Düşünü unutmuş bu kez de kendisi kalmış. 
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Tangolar kendisiymiş, kim kime ne deseymiş 
İlkyaz mı? Bir beyaz ceketle bir mavi kravatmış 
Dökülen belleğinden daha sonra da 
Ve batan gözkapaklarına 
Bir bahçe kapısında üvez kurusu 
Mor, sarı, bir sürü ufacık cammış 
Tangoyu bırakmış kemanlarına dalmış 
Üzülmüş bir denizmiş, çok sessiz bir denizmiş de 
Sanki en küçüğünden bir balık kalmış 
Geçmiş de yaşamın en saydaınma çoktan 
Oralardan 
Denirmiş, bu şiirle öylesi bir haber salmış. 
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XII 

YAKASINDA KAGITTAN BİR GÜL 

Yakasında kağıttan bir gül 
Yana kaymış soluk kadife şapkası 
Gözleri, eski gözleri 
Kendinden binlerce mil uzakta 
Sonuna dek açılmış bir çift gemici lambası şimdi 
Sıkıcı bir kış ikindisi dışarda. 

Sıkıcı bir kış ikindisi dışarda 
Kirli kar bulutları, rüzgar 
Üzünçlü bir tiyatro afişi gibi lokanta 
-Ah bu yalnızlık ikindileri!-
Kısacık eteğini sürekli çekiştirmekte 
Ve işte 
Yoksulluğuna eklenmiş bir yoksulluk daha 
Beni süzüyor bir yandan da. Öyleyse 
Neden olmasın, uzatsam mı ona bir sigara 
Ya da 
Bir içki mi göndersem masasına daha önce 
-Ah bu uzaklık ikindileri!-
En iyisi kalksam yanına gitsem 

Sevgiyle, sıcak, içten 
Şöyle bir merhaba desem. 
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Kaçırıp bakışlarımı kirli dizkapaklarından 
Ve çürüklerle dolu hacaklarından 
O biçimsiz, daracık alnını 
Katmasam mı hesaba 
V e aldırmasam mı hiç 
Çenesindeki o yapma bene 
-Ah nasıl Noel çanları da çalmakta dışarda 
Taksim'de bir kilisede ya da Tarlabaşı'nda­
Yapabilir miyim istesem 

Evet, sahi, ne çıkar 
Ona bir merhaba desem. 

Önce yemeğe mi götürsem 
Ya birden alınırsa 
Salata, bonfile, şarap 
Üstüne elma tatlısı, kahve 
Dışarı çıksak sonra da, biraz yürüsek 
Olmaz mı -neden olmasın- birlikte geçirsek geceyi 
(Odasında birkaç iskemle 
Kırık aynaya tutturulmuş resimler bolca 
Ve pirinç bir karyola 
Dökülmüş sıvaları duvarların) 
Çekip çıkarsam mı onu bu kış ikindisinden 

Ama her şeyden önce 
Ona bir merhaba desem. 

> 



Ve sabah 
Düşünce ilk ışıklar odaya 
Çizince bu 'üzünçlü oyun'un son dekorunu 
(Uyanmış benden önce, çay demliyor olmalı 
Kırık dökük bir masa 
Bir sürahi -sapsarı dibi-
Nedense göz göze gelince hemen 
Yöneliveriyor mutfağa 
Biçimsiz bir çift terliği sürüyerekten 
-Ah bu kirlilik sabahları!-
Ve gümüş yüzüğünü parmağındaki 
Ha bire çevirerekten) 

Evet, ne çıkardı vakitken 
Ona bir merhaba desem. 

Çekip gitti az sonra hafifçe salianaraktan 
Geri vermiş oldu kurduğum düşü bana 
Gitti 
Kağıttan gülü ve kadife şapkasıyla 

Ah nasıl Noel çanları da çalmakta dışarda 
Titrek kış ikindisinde ve yalnızlıklarda. 



İki Düş Arasmda Beklenti 
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SONA KALSA 

Usul usul konuşuyorlar aralarında 
Denize bakıyorlar bazen -çatalını gezdiriyor biri tabağında­
Gölgesi bir kuş ölüsü 
Karşıda yeni budanmış ağacın 
-Olsa, başlangıçlar sona kalsa-
Kolyesiyle oynuyor kadın -tabağımda soyulmuş elma-

Saatime bakıyorum sık sık 
Kapıyı gözlüyorum arada 
Biraz soğuk mu geliyor ne -kapatır mısın­
Sinirli bir kırmızılık suya batıyar 
Düşünüyorum, ansızın bir dost yüzü mü 
Görmemişim de yıllarca. 

Gelse 
Değişmiş çok, yaşlanmış da 
Sigararnı yakıyor durmadan 
İsternem diyemiyorum -ama yakmasa­
Konuşuyoruz -konuşuyor muyuz­
Yazmayı bırakmış çoktan 
Gerçi bir roman taslağı varmış kafasında 
"Bir elimde elma, elmada bir el" 
Diyorum 
Hayretle bakıyor yüzüme 
Bir bardak bira içiyor, çekip gidiyor az sonra. 

> 



Kadranı kırmızı saat 
Plasterle tutturulmuş kırık cam 
Şurda burda plastik çiçekler 
Evet, aralık kapıdan soğuk geliyor 
Tam kalbimin üzerine bu akşam. 

Ölüm 
Sen en güzelsin bu saatlerde 
Büyütmüş yetiştirmişsin beni 
Söyler miyim hiç sana hayran olmasam. 

Bugün de ince, bugün de kırıldı kırılacak 
Bugün de 
Tam nerede kalmışsam. 



ÇİÇEKLER ZAMANINDA 

Ölüm, seni mi düşünüyorum ne bugünlerde 
İpekli bir mendili katlar gibi durmadan 
Sesini mi duyuyorum en çok 
Dünyasızlığın sesini. 

Ben çiçekler zamanında doğmuşum 
Islak bir gökyüzü zamanında 
Ve annem olmamış gibi doğmuş um 
Sesini yakından tanıyorum. 

Bıraktım anılarımı yan yana dizip 
Tam şuralarda bir yerde d uruyorum 
İstersem yapabilirim 
Su diplerindeki esrikliğime güvenip. 



ALIŞILMIŞ BİR YAKİT TANIMLAMASI 

Bir alışılmış vakit -her gün geliyor­
Sabahla öğle arası 

Duygu Sağıroğlu'ya 

Yaslanmışım koltuğuma, ağzımda sigararn 
Okuyup bitirmişim çoktan gazetemi 
Yağmur yağacak, peki, yağsın ve bitsin 
Bir uzaklığı teraziyle ölçer gibi 
Göğsümde yoğunlaşan sıkıntı 
Ve 
Masamın üstü karmakarışık 
Şiirlerin de eski tadı kalmadı. 

Sahi ne demek 
Nasıl oluyor 
Sardunyası çapraz bir gün ışığı 
Tekel birasının tadı 
Çıkmalı, birine filan mı uğramalı. 

Radyoyu açıyorum, açar açmaz kapatıyorum 
Çeviriyorum pikabı 
Bugünlerde Mozart'ı seviyorum en çok 
Kim ne derse desin Mozart'ı 
Ve yağmur başlamadı. 



Bir sigara daha 
Neden kimse bugüne kadar 
Kendini açıklamadı 
Gizli bir hüzün dalanıyor gövdemi -neden­
Türü kalmamış çiçeklerden bir uzantı 

· 

Kabına bakıyoruro plağın 
İnsanlar, insanlar, hepsi birden bir gökkuşağı 
Yağınura taktım aklımı, hayır, başlamadı. 

Yağarsa 
Belki bir görümlük yaşamın tadı 
Vurup pencereme gidecek 
Belki tat bile değil, sanrı 
Bu alışılmış vakit böyle her gün geliyor 
Sabahla öğle arası. 

Ben Etiler'de oturuyoruro -herkesin bir adresi olmalı­
iniyorum yokuş aşağı her gün 
Denize uğramadan yaparnıyorum 
Öğleyle akşam arası, akşamla öğle arası 
Alışılmış vakit usul usul bitiyor 
Açıyorum hafifçe kapalı d udaklarımı 

> 



Nereye 
Turgut'a sormalı, iyi bilir o 
Elinde limonlu votkası. 

Ey masalar, ey iskemieler 
Edip'in yeri boş mu, köşede, masanın yanı 
Değilim ben böyle mahzun 
Öyleyse pulsuz bir dilekçe nasıl olmalı 
Unutup baharı bile nasıl olmalı. 

İşte 
Turgut'a gidiyorum, yağmur nasılsa yağmadı. 



YETİNDİK BAŞLANGICIYLA 

Bütün yüzler birbirine karıştı 
Akşamın adı 
Tadına karıştı akşamın 
Denir ki akşamın adı ölü bir martı 
Çakıllada beslenmiş, sarı kumlada 
Kıyısını d üzeitmiş ve ölmüş 
Genç kız aklı gibi bir şeymiş aklı. 

Yalçın Yalın'a 

-Tepelere baktın şimdi kaç yaşındasın-

Ne güzel elleri var bir tepeyle bir kadının 
Başlangıcı böyle işte bir yazın 
Sanki her yalnız olan yalnızlada aniaşmış 
Yaprakları dökülmeyen bir ağaç 
Ve budanmamış 
Dedik 
Masamıza kirazla su getirdiler 
Ölü martı yinelendi, gittiler. 

> 



Siz büyük duygucular 
Neler anlatacaksınız bitiminde bu yazın 
Bir gün aniatın 
Biz yetindik başlangıcıyla 
Daha anlatılınayanı anlattık 
Daha hiç yaşanmayanı yaşadık 
Ne güzel kirliydi yemyeşil bir çağlaya bakışımız 
-Ne güzel gözleri vardı bir çocukla bir balığın-

Onlar yok mu o akşamüstü trenleri 
Bir balıkçıl sürüsüydü -duruşlarını çok seven­
Ve şapkası kırmızı birini 
Yaşlı bir trenciyi yani 
Dumanları ardında hayal gibi gezdiren 
Sonra ben 
Bilmem ki 
Bir yerlere gitsem gitmesem 
Gökyüzüm oldukça diri 
Kalbirnde yüzüyar yıldızıarım 
Ya ayaklarım 
Mahzun bir atınki gibi kırlarda 
O kadar sersem. 

Unuttum 
Kaç yıllık sesim bu benim 
Nasıldı acaba eskiden. 



KİRLİLİK VAKTi 

Ve tenha bir plajda bir biçim vakti 
Büyüdükçe büyümekte sonbahar 
Gölgesine saldırmakta bir zıpkın kuşu 
Yıllar yıllar yıllar içindeyim 
Bir uzun zamanın elle tutulma vakti. 

Duruyor kayanın üzerinde bir sonbahar bayrağı gibi 
Paletlerini geçiriyar ayağına, şnorkelini takıyor 
Bakınıp çevresine dalıyar suya 
Dudaklarıncia tuzlu bir ıslık 
Gözlerinin altında 
Saati işlemeyen ölü bir deniz vakti. 

Geçiyorum yosunların üstünden 
-Kim doğurmuşsa saçlarından doğurmuş beni­
Toparlıyorum mayomu, havlumu -daha bir sürü şeyi­
Tıkıyoruro çantarnın içine 
Yola koyuluyorum ki, işte bir otel vakti 
-Nedense pulların en çok yapışkan vakti-

Ki yaşam denen şeyde -geç algıladım­
Gittikçe gittikçe bir kirlilik vakti. 



GÖRÜLMEYİ GÖRDÜK 

Pembe asfalt, tuz yatakları 
Sabahın bir parçasıyız biz de 
Pembe asfalt, tuz yatakları 
Bir karanfil sızıntısı göğsümüzde 
Pembe asfalt, tuz yatakları 
Bir derinlik göğe doğru denizde. 

Yollara düştüğümüzde o sabah 
Bir düşe girmiştik sanki seninle 
Yollara düştüğümüzde o sabah 
Görülmeyi gördüktü o ıssız kentte 
Yollara düştüğümüzde o sabah 
Leylakla kesilmiş bir güneş gökte. 

Neler yoktu ki el çantamızda 
Dağlarda buluttan bir arına 
Neler yoktu ki el çantamızda 
Onca yaz suları sırt sırta 
Neler yoktu ki el çantamızda 
Gözlerinden uzat dudaklarını bana. 

Bir salkım üzüm su soyundan 
Uzayan saçların rüzgarda 
Bir salkım üzüm su soyundan 
Durma, bir şeyler anlat bana 
Bir salkım üzüm su soyundan 
Bir salkım üzüm. 



DOGA ÇEŞNİCİSİ 

Hiçbir ses yakalayamaz beni 
Nar ağaçlarının çıngıraklarından başka 
Duyuyorum burukluğumun tadını 
Kendimden uzaklığıının da 
Bir şarap çeşnicisi gibi 
Parmağını dünyaya 
Tedirgin bir tanrı gibi uzatmış da. 

Değil ki her gün bir giysi eskitiyorum 
Yaşama dadanmış da iğreti suratıyla 
Hayır, sığ sularda kaybolmuşuru ben 
Gösterip kıskaçlarımı nasılsa 
Üstümde çakıp duran bir kent boğuntusu 
Yüreğimde hırpalanmış bir arına 
Kaygılı bir yüz gibi boynunu uzatmış da. 

Hiçbir ses yakalayamaz beni 
Susuz bir gökyüzü çınlamasından başka 
Bir doğa çeşnicisiyim ben alışılmadık 
Belki böyle son defa 
Yudumlayaraktan öfkemi 
Avucunu yüreğine daldırmış da. 

Hiçbir ses yakalayamaz beni 
Dağlarda küskün, küçük 
Bir ot parçasının yankısından başka. 



390 

BAŞKA NE OLAN 

Hepsini olduğu gibi görüyorum 
Masayı, ütüyü, aynayı, iskemleyi 
Mutfak eşyalarını -yarı aralık bir kapıdan­
Tavayı, meyve sıkacağını, ekmek kutusunu 
Bakracı, çaydanlığı, çiçekliği 
Fayansta yansısı olan bir bardağı 
Çizgili bir bardağı 
Beyaz üzerine çizgili bir bardağı 
Beyaz üzerine mavi çizgili bir bardağı 
Kullanılmamış bir bardağı 
Kullanılmadığının bilincinde olan bir bardağı 
Bilincin titreşimlerini saçan bir bardağı 
Gemi kıçlarına dadanan köpüklü bir bardağı 
Dalgaların üyesi olan denizci bir bardağı 
Kıyıya vurmuş med üz bakışlı bir bardağı 
Duygulu bir bardağı 
Aşkın tek ve beyaz gölgesi olan bir bardağı 
Gülümseyen bir sıkıntı olan bir bardağı 
Katalik kiliselerinde İsa olan bir bardağı 
Pazar sabahlarını anımsatan bir bardağı 
Kurnaz bir bardağı 
Uzay kopuğu bir bardağı 
Sahnesinde -fayansın üzerinde- oyununu oynayan bir bardağı 
Bir anı, bir şimdi, bir sonra olan bir bardağı 
Sürahisinden bağımsız bir bardağı 
Kendinden de bağımsız bir bardağı 
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Havuzun fıskıyesine bakan bir göz olan bir bardağı 
Mayonez ışıltılı bir bardağı 
Gün dibi, göl oyuğu, balıkçıl duruşlu bir bardağı 
Satrançta yer değiştirme devinimli bir bardağı 
Doğurgan bir bardağı 
Toplayan, çıkaran, bölen bir bardağı 
Görüntü, sanrı, yanılsama olan bir bardağı 

Başka ne olan bir bardağı 
Sadece bir bardak olan bir bardağı. 
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İKİ DÜŞ ARASINDA BEKLENTi 

Ablan çiçekli şapkalar yapıyor mu gene 
Üstüne buğulu yaz tülleri serpiştiriyor mu 
Kadife sesleri, ibrişim kokuları 
Dolduruyor mu dört bir yanı 
Küçük küçük güneşler halinde 
Makasiarda geziniyor mu parmak izierin 
Onca uzaklığındaki ben 
Geçiyor muyum belli belirsiz 
Gözlerinin içdenizlerinden 
Nasıl mı 
Nasıl yaratılmışsa boşluk 
Kendine bakan irice bir vişneden. 

Hani 
Elini alnına koyup da 
Daldığın olurdu ya bazen 
Dalgınlığının ipekli giysinle birlikte 
Hiç değişmeyen bir hışırtısı olurdu ya 
Kime duyuruyorsun o sesi şimdi 
Kime 
-Yokluğuma bakarak 
Çizilmiş bir taslak gibi 
Uçup giden bir taslak gibi 
Dağılan, toz olan bir taslak gibi-
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Pencerenden baktığında -arasıra­
-Ah bu kımıltısız yaz uzaklıkları-
Sana küçük küçük armağanlar verilirdi de sanki 
Sen onları (sözgelimi bir tümsek, bir yavru karga, yere düşen bir 

yaprak, ağır ağır yayılan bir d um an parçası -şapkalardan birin­
den kopmuş bir kurdele? olabilir- karşı pencerede bir ayna, bir 
sürahi: birbirine karışmış iki tek gözyaşı gibi) 

Dolduruyor musun çantana özenle 
Çantana, çekmecene, ne bileyim, hiçbir yere belki de 
İşte, tıpkı, dilsiz bir kadın sana bir şey söyledi 
Söyledi de 
Yineler gibisindir kendi kendine. 

Anımsıyorum bir de 
Senden biraz ötede birtakım devinimler 
Görüyorum nerdeyse -gövdenin çok yakınında­
Sen onları tutup tutup bırakıyorsun 
Demirin pası kavradığı 
Bir yavaşlıkla 
Bunlar elierin senin, kirpiklerin, ağzın aslında 
Dağılıp yitiveriyor birden hepsi 
'Bu benim kayganlığım' derdi bir balık olsa 
Ama sen diyemezsin, ben de diyemem 
Çünkü sen yoksun, ben de yokum 
Ya da biz ikimiz de varız, varız da 
Bekliyoruz sanki düşlerimizden birinin yargısını 
Bakışımlı iki düş arasında. 

> 
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İşte, şimdi, şu anda 
Yaşamın aynasında -ah şu küçük yaz uzaklıkları­
Bir terzinin yeni bitirdiği bir giysiyi 
Seyretmesi gibi uzun uzun 
Bakıyorsundur -bakışlarına sığan ne varsa­
Öyleyse 
İliştirir misin göğsüne 
Bir çiçek uzatsam -uzatmak denirse buna­
Gülersin alırken -sahiden güler misin­
Biliyor musun seni ben 
Görmedim hiç gülerken 
Gülsen de pembesi bol bir resim yapıyorsun gibi gelir bana 
Gittikçe koyulaşan -kendini dışa vuran irice bir vişne? 

neden olmasın-
Ya ağlarken gördüm mü, hayır, görmedim 
Gördüğüm yalnız 
Nasıl yansırsa buğulu cama bir elma 
Öylece bir şey 
Şunu da söyleyeyim, sen benim 
Bilmemin başlangıcısın olsa olsa. 
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Çiçekli şapkalar, buğulu yaz tülleri 
Şimdi hepsi birden -uzaktan uzağa­
Bir çocuk ağlaması gibi 
Her şey bir çocuk ağlaması gibi 
Her şey, ama her şey 
Bir çocuk ağlaması gibi 
Her şey, her şey, her şey. 





Armalar 
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ı 

O sabah, orada, bir başıma 
Var mıydım, yok muydum, anlamıyordum ki 
Kalakalmış gibiydim aklımda. 

2 

Yalnızken ve senden bunca uzakta 
Öyle soğuk, öyle anlamsız ki her şey 
Sevilen bir insan yüzünde ne yoksa. 

3 

Duyuyorum çıtırtısını gözlerimde 
Önümde uzayıp giden kumsalın 
Bir deniz minaresinin diliyle 
Farkındayım sessizliğe ve 
Sonsuzluğa çağrıldığımın. 
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Onlar mı, dedim, kendi kendime 
Ne olacak deniz kelebekleri işte 
Doldurmuşlar erkenden kumsalı 
Oyaladı saatlerce beni bu 
Görünen bir şeyle görünmeyen bir şeyin pazarlığı. 

5 

Yağmur yağmur yağmur 
Uçsuz bucaksız bir deniz 
Anısız, sonrasız, biz bizeyiz 
Devinimsiz bir yüz gibi teriernekte zaman. 

6 

- Kim söyler caz şarkılarını en iyi 
- Zenciler, zenciler 
- Ama sen beyazsın ne haber 
- Benim de kapkara yaptılar içimi. 
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7 

Söyledim miydi sana 
Bir düş olduğunu onun, ödünç aldığım 
İki beklenti arasında bir düş 
Onunla en yakınken uzamyorum senin yanma 
Onunla iç içeyken sarılıyorum sana 
Çekilince ondan özlüyorum seni 
Çünkü sen 
Sen benim sevrnemin başlangıcısın olsa olsa. 

8 

Tanrının düşüyüz, dedi, o yaşlı adam 
Bizi unutunca ölüyüz 
Bashayağı bir ölü 
Bilmem ki bu sözleri ben 
Hangi sözle buluşturdumdu o zaman. 

9 

Dilini çözüyordu mor salkımlar 
Yıkık, taş duvarların 
Abartılmış bir aşk gibiydi bu görünüm 
Başka hiçbir görüntüye yer bırakmayan. 
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Üç büyük gemi rıhtımda 
Üçü de beyaz, bembeyaz 
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Yönünü bilmeyen kuşlar gibi ben 
Anılarla donatacağım 
Bu tanımadığım kenti, ayak basar basmaz. 

11 

Şimdi bu durulukta bu saydam 
Hiçbir anlam içermeyen bu 
Gökyüzü ormanında 
Varoluşun o garip hüznü. 

12 

İki ayna karşılıklı 
Bilinmeyenli iki denklem 
Bölünüp parçalanırdı yeryüzü 
Ansızın araya girsem. 

13  

Yukarda taş bulutlar, taş 
Yıkıldı yıkılacak 
Aşağıda, çok aşağıda 
Bir telaş, bir kaçış, bir çırpınış 
Akarsudan yapılmış bir ölüm gibi yaşamak. 
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Düşlerimle buluşunca kar yağışları 
-İkisi de aynı hamurdan­
Rüzgarda, bulutta, yıldızda 
Düşlerden bir kardan adam. 

15 

Gördüğün herhangi bir şey 
Görülecek bir başka şeyi gösterir olsa olsa 
Bak 
Bir kadınla bir erkek geçiyor kalkola 
Ayak izleri ruhta ve uzaklıklarda. 

16 

Kim bilir hangi kentten 
Bu kente ne zaman gelmişim 
Şimdi söyleyin bana 

Emine Biro/'a 

Benden önce doğdunuz kalbim. 





OTELLER KENTi 



İstanbul, 1985 1 Adam Yayınları 



Otel Oteli 





BİR OTEL DE SİZİN ADINIZ 

Giriniz 
Giriniz, giriniz 
Elbette, tam zamanında geldiniz 
Sardunyalar sardunyalara akarken 
Günler tane tane günlerimize sarkarken 
İç içe geçmiş bardaklar gibi 
Dış dışa geçmiş kolyeler gibi 
Odalardan odalara bakışımlı 
Aşk ışıklı sürahiler gibi 
Günler günlerimize tane tane damlarken 
Diyorum 
Bir kuşluk vaktinin sarı solgun söylemiyle 
Düşlerde görülen bir başkasının düşünden 
Neden olmasın siz de geçiniz. 

Geçiniz 
Geçiniz, geçiniz 
Üstelik tam zamanında geldiniz 
-Az önce, biraz sonra ve şimdi­
Yani vakitlerden bir dokunma vakti 
Ne güzel, hep birden çıkageldiniz. 

İyi yaptınız, doğrusu çok iyi yaptınız 
Siz sayın bayanlar, siz sayın baylar 
Değil mi bundan böyle 
Bir otel de sizin adınız. 
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TENiS TOPU 

Burası arka bahçe, şu gördüğünüz 
Ya da pek görmediğiniz -her neyse­
Bir tenis kartunun yaşlı yorgun anısı 
Otlar bürüdü üstünü. Biraz yaklaşır mısınız 
Yaklaştınız mı, evet, şimdi bakınız 
Uzun, tüylü bir örtü yü kaldırır gibi 
Kalın, eski bir giysiyi sıyırır gibi 
Ya da 
Bir yüzün anlamını -üstelik iyi tanıdığmız­
Giz dolu anlamını farkedip birden 
Sanki bir yabancıyla tanışır gibi 
Yeniden tanıştığınız 
Ne çıkar, bir de böyle bakınız 
-Baktınız mı, evet, baktınız-
Üstünde tenis kortunun, biraz üstünde 
Bir gülüş kadar üstünde 
Sevimli bir yüz kadar üstünde 
Tutkulu bir ağız kadar üstünde 
Bir yengi, bir yenilgi çığlığı kadar üstünde 
Boşluğa takılmış bir tenis topu 
Bilmem ki, denebilirse 
Olsa olsa kaçarnaklı bir bakış büyüklüğünde 
Bir tenis topu 
Takılmış boşluğa ve zamansızlığa 
Öy lee e kalmış. 
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Ve kalmış raketler, fileler, eller 
V e kollar ve göğüsler ve sesler 
Az sonra göreceksiniz 
Az sonra duyacaksınız 
Koparıp yokluğundan herbirini 
İşte 
Hafifçe sıçrayaraktan, azıcık eğilerekten 
Ansızın çekilerekten geriye 
Koşaraktan öne doğru yeniden 
Sürekli devinimler 
Sürekli sesler 
Örtünüp hep birden yaşamla sanki 
Gelecekler, geliyorlar, geldiler. 

Gelecekler, geliyorlar, geldiler 
Oynayaraktan hacakları arasında 
Tuttukları bir raketle. Çekerekten bembeyaz şortlarını 
Ayak ayak üstüne atıp 
Yakaraktan bir sigara 
Tanrısal bir anons gibi duyurroadalar kendilerini 

> 
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Duyurroadalar yaşama 
Ve sonra 
Bir atış -ah nasıl da incelikli-
Bir atış daha -bu defa biraz kısa­
Ve atışlar birbiri ardı sıra 
Nereye 
Geçmişe, bugüne, daha sonraya 
Yani 
Gene bir otelden başka bir şey olmayana. 

Dönüp arkanıza niye baktınız 
Siz sayın bayanlar, siz sayın bayl.ır 
Değil mi bundan böyle 
Bir otel de sizin adınız. 
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YÜZME HAVUZU 

Geçelim, şu taraftan, çardağı da geçelim 
Tarhları, çimenleri, çocuk parkını da 
Geçelim ağaçların altından 
Geçelim o yılların üstünden topluca 
Gün batınadan geçelim, gün doğmadan geçelim 
Geçelim, geçelim 
Şimdiye ve sonraya. 

Uzakta, evet uzakta 
Yakında, evet yakında 
Gördünüz mü, evet, gördünüz 
Görür gibi birinin 
Bir yüz çizgisini bir başka yüzde 
Gördünüz işte 
Yüzme havuzuydu eskiden 
Kızarmış yaprakların altındaki 
Taşlaşmış nilüferlerin altındaki 
Bugünün altındaki, şimdinin 
Dip sularında hemen. 

> 



Gelecekler, geliyorlar, geldiler. 
- Erirken dondurmamız limonlu 

Ya da vişneli bir yaşamın sonu 
Gelip çatmadan daha . . .  

- Yaşıyoruz, derdik, yaşıyoruz da . . .  

- Sözsüz, zamansız bir şaka mıydı yaşam 
Bizim yaşamımız? 

- Ne istedik, neden istedik, gerekli miydi çok? 
- Dün akşam ne yapmıştık, bu akşam ne yapacağız? 

- Günler günleri emdi, toprak toprağı, su suyu 
Bir gülüş bir başka gülüşü, bir durum bir başka 

durumu 
Kum kumu, rüzgar rüzgarı 
Her şey birbirini ve her şey her şeyi emdi 
Var yok'a dönüştü, yok var'a 
Ama biz 
Yenernedik arta kalan olmayı 



- Gergefinde gülümseyen karanfil bir bütündü, 
biliyorduk 

Bir orman bir bütündü, bir deniz 
Bir leopar benekleriyle, bir balık kılçıklarıyla, 

iri gözleriyle, solungaçlarıyla 
Bir sokak, bir alan, bir kent... 
Bir oda lambasıyla, masasıyla, rafıyla 
ipliğiyle bir iğne, dalıp çıkışıyla kumaşa. 

- Ormanda yeşil değil miydi rengarenk çiçekler bile? 

- Maviden yeni doğmuş bir beyazlık değil miydi 
Avuçlarımızda tuttuğumuz istiridyeler? 

- Ama biz dağınık kaldık. 

- Sevgimizle, sevgisizliğimizle. 

- Mutluluğumuzla, mutsuzluğumuzla. 

- Özlemlerimizle, yitikliğimizle. 

- Her neyse, her neyse . . .  
> 



- Akıtırlardı havuzun suyunu 
Yeniden doldururlardı. 

- Gezinirdik yaban kedileri, tatlı su yengeçleri gibi 

avsız, amaçsız. 

- Havuzun yanında, büfenin önünde -bana bir 
soğuk bira! Bana dondurma! Bana da ... -

- Uzanırdık günbatımında bakıra çalmış mermerlere, 
plastik koltuklara. 

- Sözsüz, zamansız bir şaka mıydı yaşam? 

- Biraz öyleydi. Gene de 
Sorardık ara sıra birbirimize: Neden? 

- Sorsak bile ne çıkardı, bir değil 
Sanki binlerce yanıt hep birden 
Bilmem! 

Bilmem! 
Bilmem! 



DO RE Mİ GÜL 

Asansör mü dediniz -öyleyse ne dediniz­
Hayır işlemiyor, bozuldu çoktan 
Söküp götürecekler yakında 
Gül ağacından bir gül gibi 
Solgun ama görkemli bir gül gibi 
Alıp götürecekler bir gün nasılsa 
Kim bilir 
Belki de çok süslü bir tabut yapacaklardır ondan 
Asansörden bir tabut 

Belki de 

Yaşlı bir kadın sesi (mavi satenler giymiş): 
Bir aşağı bir yukarı 
indirip çıkartmak için 
indirip çıkartmak için İsa'yı 

Masa, kanepe, konsol 
Gibi bir şeyler -neden olmasın­
Ama bana kalırsa 
- Evet, size kalırsa 
Kuyruklu bir piyanoya 
Eklemeli bu sevimli gül sesini 

> 



Do re mi fa 
Do re mi gül 
Do re mi fa 
Do re mi gül 
Böylece 
Unutulmuş bir otel konçertosu 
Bizim olurdu bir daha. 

(Çok konuşkan iki kişiydiler 
İki kadın -iki erkek de olabilir­
Yıllarca, ama yıllarca konuştular 
Asansörün başında 
Söyleşip durdular her gün 
Sabahtan akşamıara dek 
Akşamdan sabahlara 
Sonunda bir iki sözle 
Sonunda bir iki sesle konuşur oldular 
Asfalt bir yolun gidip gelişi gibi 
O kadar benzediler ki birbirlerine 
Bir kişi olup çıktılar 
Karlı ve çiçekli bir günde 
Karlı ve güneşli bir günde 
Karlı ve karlı bir günde 

Geçmişte kalan bir çay saatinde sanki 
O kadar kıpırtısız 
Saatsiz, müziksiz ve aynalarsız 
Ve dünyanın 
Nereden bakılırsa bakılsın 
Sadece yuvarlak olarak kaldığı 
Kahverdiği bir çay saatinde sanki 
Gövdesiz, giysisiz, gömütsüz 
Bembeyaz bir belirsizlik gibi 
Karlara karıştılar.) 



SOL LA Sİ O 

Önünüzdeki boşluğu -şu gördüğünüz­
Biraz iter misiniz 
Bir parça daha, lütfen 
İyi. Şimdi geçiniz, hemen geçiniz 
Ah bilemezsiniz nasıl 
Sanki bir olayın çok derin 
Kıyısında bir tatil geçireceksiniz. 

Demek istediğim i yi ettiniz de geldiniz 
Piyanolar çalmazken, akasyalar açmazken 
Yaylı sazlar bir bir ölüp giderken 
Sanki nedir bir sonbahar yağmurunun anlamı 
Bir kadın bir pencerede yalnızken 

Geçiniz, geçiniz 
Sülün avından dönen avcılar gibi 
Bilemezsiniz ne güzel 
Rengarenksiniz 
Öylesiniz, öylesiniz 
Ama ne olur siz de 
Kuşların, sülünlerin 
Ve yaban ördeklerinin 
Kanları gibi damlaya damlaya geçiniz. 

> 
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Geçtiniz mi, evet, geçtiniz 
Burası yemek salonu. Bu da 
Yokluğuyla görünen bir metrdotelin 
Sürekli yer değiştiren gölgesi 
Lütfen şu boşluğu biraz daha itiniz 
Ne diyordum, evet, bir gölge 
Gördünüz ya da göreceksiniz 
Tavanda, duvarda, bahçede 
Camlarda, saksılarda, halıların üstünde 
Masa örtülerinin üstünde, içki şişelerinin 
Pikabm üstünde, pikap iğnesinin üstünde 
Ne varsa onun üstünde 
Ne yoksa onun üstünde 
İşte işte işte 
Her yerde o, her yerde 
Örneğin 
Ne zaman açık kalsa bir piyano 
Sol la si do 
Sol la si o 
Sol la si do 
Sol la si o 
Sanırım işittiniz 
Değil mi işittiniz. Şimdi 
Lütfen şu boşluğu biraz çekiniz 
Çekiniz ki şu görkemli bahçeye 
Bir kez daha geçelim -bilmem ki ne dersiniz-
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Çünkü bu çirkin iskemle gürültüleri -takır takır­
Kırık bardaklar korosu -çınnn-
Yayını rüzgarın çektiği ölü kontrhas -tısss­
Demek istediğim 
- Evet, demek istediğiniz 
Hiiiç! değil mi ki geldiniz 
Elinizdeki boşluğu iyi tutunuz 
Sakın ha koyvermeyiniz. 

İyi günler size, iyi geceler 
İyi geceler, iyi günler 
İyi günler, iyi geceler, iyi günler. 



OTEL OTELi 

Eskimiş, kırık dökük, yorgun 
Bir otel bile değildim ki o günden bugüne 
Ya çekip gitmişlerdi bir bir. Ya da 
Yaşayıp ölmüşlerdi otelleriyle. 

Işıklarımı söndürdüm, sabah 
İşte sabah, dedim, sesimi 
Bir ay ışığı likörü gibi dilimde kaydırarak 
Bir çakıl kaç yönü gösterirdi. Kristal 
Bir prizma kaç yönü 
Tam o kadar penceremi boşluğa açtım 
Uzunca bir koridoru hemen geçtim 
Bahçeye çıktım. Siz misiniz? 

- Evet, ben begonyayım 
- Ben de karanfil 
- Fulyayım ben de 
- Güneş gülüyüm 
- Menekşe 

Benimle gelin benimle 



Çiçeklerimi vazolarıma yerleştirdİm 
Onları küçücük bir sonsuzluğa borçlandırarak 
Yukarı çıktım 
Her yanı gözden geçirdim bir bir 
Aşağı indim 
Büyük salonuma girdim - daha kimseler yoktu ­
Bir sigara içtim, biraz oyalandım 
Oyalandım da ne yaptım 
İri bir Çin vazosunun yerini değiştirdim 
Bir cam kaseye tırnağımla vurdum, çınlattım 
Ve 
Arka kapıdan dışarı çıktım 
Tenis kortuma, yüzme havuzuma 
Uzun uzun baktım 
Ve dedim: Sanki bir tanrı mevsimiydi, hiçbir zamandı 
Ki her şey yepyeniydi, biraz şaşırdım. 

> 



Düşünülmemiş bir sessizlik içindeydi ortalık -çünkü 
Düşünülmüş sessizlik yoktur-
Sırtımı bahçe duvarına dayadım 
Sanki yazılmamış bir şiiri ilk kez okudum 
Ben okur okumaz birden .. . 



Ah, evet, birden 
Sabahı seslendiriverdiler 
Biçimleri her biçimde, renkleri her renkte 
Yürüyüşleri iğde kokusu ritminde yavaş 
Salonda, koridorlarda, pencerelerde 
Bahçede, mermer masalarda, güneş şemsiyelerinin altında 
Bir leke gibi büyüyüverdiler. 
Güneş de biraz yükselmişti ki 
Bir iki bulut geldi ve geçti 
Çaylar, kahveler, meyva suları 
Kahvaltı gürültüleri 
Derken 
Hoparlörde gizemli bir kadın sesi 
Siz sayın yaşayanlar! 
Hep birden: Sizi dinliyoruz, sizi dinliyoruz! 
Ne yazık ki sonu gelmedi 
Sonu gelmedi ama 
Bir gök pa patyası bizi aldı ve 
Topladı kanatlarının altına 
Sonsuz bir çelenk gibi süsledi. 





Eros Oteli 





EROS OTELİNİN KAMBUR MÜDÜRÜ 

izliyor gözleriyle kış bahçesinden 
Üç balkonlu fıskiyeden akıtarak bakışlarını 
Gererek kamburunu ve 
Gülümseyerek 
Selamlıyor gelenleri uzaktan: Buyurun 
Hoşgeldiniz eros ülkesinin kutsal evine. 

"Bırakın yaralı geyik gitsin ağlasın 
Diri ceylan oynaşırken" 
Böyle söylüyor gidenlere içinden 
Eğilip de havuza bir Japon balığının 
Süsüne bürünür gibi 
Ve balık gibi aynataraktan gövdesini 
Hoşgeldiniz, diyor, hoşgeldiniz 
Siz, dünyanın en büyük bilgeleri 
Katılın yaşamın özsuyuna, katılın siz de 
Kutsayın kambur kralın kutsal evini. 
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OTEL MÜDÜRÜNÜN YARDIMCISI 

Taş kovuğundan düz kurnlara seğirten 
Mor gözlü, arsız bir ahtapotun 
-Her bitişi bir başlangıca ekleyen 
Sürekli-
O doyumsuz seyircisiyim ben. 

Bugün 'daha başka'larla donanmış her yer 
Diyor içinden, ne güzel bir gün olacak 
Şunlara bak, şu yabani yaseminiere 
Açalyalara, sarı salkırnlara bak 
Nasıl da koparıyorlar kendilerini 
Dünyanın uçsuz bucaksız boy aynası önünde. 

Bakalım bugün kimler gelecek 
Kimler ayrılacak otelden 
Diye düşünüyor ki, o anda 
İki kişi giriyor içeri, iki genç kadın 
Yokluğuna alışık iki yaz şemsiyesiyle 
Yürüyorlar yavaştan, önünden geçiyorlar onun 

Duruyorlar az ötede -tam orada, evet-
Bir şeyler konuşuyorlar otelciyle -bir şeyler, bir şeyler­
Ansızın yere eğiliyor biri, ikiye bölünüyar biraz 
Ve doğruluyor hemen, o doğruluyorken 
Nedense öteki eğiliyor bu kez de 
Sürdürüyorlar eğilip kalkmayı böyle bir süre 
Bir geçit, bir tünel, ya da 
Avını bitirmemiş bir hayvan ağzı 
Belleğinden taşarak -girişteki kadının­
Doluyor gözbebeklerine. 
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Otelci iri bir kurabiye uzatıyor onlara 
Daha önce bölerek ortasından 
Birleştirerekten sonra da -bir iki kez yineleyerekten bunu­
Uzatıyor kurabiyeyi ve 
Kayıyor tezgahın altına usulca 
Yalnızca bir kolunu görebiliyoruz artık 
-Bir kolunu, bir kolunu-
Kadıniarsa -iki genç kadın- şimdi 
Katıla katıla gülüyorlar buna 
Gittikçe daha çok gülüyorlar, daha çok, daha çok, daha çok 
Ve yorgun ve bitkin yığılıyorlar bir koltuğa. 

Yerleştiriyor gözlerine bir opera dürbününü 
Otelin girişindeki kadın 
Bir uzak bir yakın camını sürekli 
Değiştiriyor bakarken 
Tanrım! bu gidiş geliş 'her şeyler' arasındaki 
Bu sokuluş, bu iç içe geçiş 
Durmadan sunmuyor mu bana -diyor içinden­
Dünyayı bir haz akvaryumu gibi. 

Yeniden açılıyor kapı, yeniden 
Yan yana, sırt sırta, arka arkaya 
Ön öne, saç saça, dudak dudağa 
Birileri, birileri, birileri 
Birileri, birileri, birileri daha ... 
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METROOTEL EROS OTELiNDE 

Erkekliğin gönderine çekilmiş 
Kişiliksiz bir bayrak gibi 
V e uyruğu belirsiz 
Salınıp duruyordum öyle. 

Uyandım, yapayalnız uyandım, her zamanki gibi 
Bugün günlerden ne 
Pazartesi 
İyi. Sarı şortumu giydim 
Gömleğimin alttan iki ucunu 
Belime sıkıca bağladım 
Bahçeye çıktım, bir şezlonga uzandım 
Ey sabahın katmerli mavi gülü 
Gökyüzü, dedim 
Yalnız değilim, neden beni yalnız bıraktın. 
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Birden çok uzaklara baktım, sonra çok yakınlara 
Ne tuhaf 
Her şey, ama her şey 
Hep birden bir müzik parçasının yaratılışını hazırlıyordu sanki 
Ve ara sıra 
Diplerdeki sis kımıldıyordu az az 
Ve sisin üstünde 
Sisin oldukça üstünde göğüsleri gergin bir tepe 
Donunu çeken bir kadın gibi salınıp duruyordu iki yana 
Donunu çeken bir kadın gibi ... Kadınlar 
O kadar çoktular ki, anlatamam 
Eğilip eğilip altlarından geçtiğim 
Birer hamaktı onlar 
Sonra sonra çok büyük bir hamaktılar herbir deliğinden ayrı ayrı 

geçtiğim 
Geçmek istediğim yani 
Ama bırakmadılar 
Çünkü onlara yoktum 
Onlar da bana yoktular. 

> 



Ey bana başka olmayanlar 
Siz de yoktunuz. 
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Birtakım adamların kır yolları sandığı 
O müthiş yalnızlık 
Bir sen vardın. Vardın da 
Neden iki kişiydim 
O hayal ıslaklığına bata çıka: 

"Kimi yürüyorduk aslında 
Ben öbür oyluğun özlemini çeken bir dizdim 
En sevecen sözcüklerimin tınısı senin kalçalarındı 
Topukların benim başparmaklarımdı 

Kabalanın senin avuçlarındı 
Senin ağzının bir köşesine gizlenmiştim. Sen orda dilinle 

kurcalıyordun beni. Bulunacak bir şey yoktu ki 
Sen şişmiş gırtlağın, ben mideme gömülmüş ayaklarımla, sen 

bacaklarının girintisiyle, başım böyle gövdene dadanmış, 
senin kamışındım ben 

Sen, dölyatağının kara taçyapraklarına düşünce gül kesilen ışıktın 
Çiçeklerinin toprağındaki damar kabarmıştı.* 

Ey flavtacı, flavtacı 
Söyle bana 
Neden çocuğun böyle güzel. 

• G romanından - John Berger (Edip Cansever'in notu) 



TENiS ÖGRETMENİ 

Birinci Set: Pathetique 

Gencecik bir kız idim 
Marine marina aquamarine 
Gencecik bir kız idim 
Marine marina aquamarine 
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Bir oğlan çiçekler attı gözlerime 
Marine marina aquamarine 
Çevirdim yüzümü gülüşlerimin 
Yarısı onda kaldı yarısı bende 
Marine marina aquamarine. 

Seslendim arkasından: Bana mutluluk deyin 
Marina aquamarine 
Dedim ki benim adım mutluluk 
Marine marina marine 
Seslendim bir daha: Mutluluk deyin bana 
Marina marine marina 
Ne olur adımla çağırın beni 
Bukina bukini bukina 
Adım mutluluk benim 
Marine marina aquamarine. 
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İkinci Set: Uyanış 

Herhangi bir gündüzün bir odasındayım 
Uzamyorum yatağıma yarı çıplak 
Öğle sonu, sıcak, panjurları kapatıyorum 
Ben kapatır kapatmaz 
Geceden ya da düşten sızmış 
Bir görüntü gibi 
Biri 
Zorlamaya başlıyor panjurları nedense 
Gölgesini görüyorum yalnız 
Ve işte 
-Yok başka bir seçeneğim, biliyorum-
Kaçınılmaz bir durumun bir odasındasın, diyorum kendi 

kendime 
Ben böyle diyorum ya 
Kısa bir an boşlukta gezindikten sonra 
Yere düşüyor tavandaki avize 
Maviyle kristal karışımı bir gürültüyle 
Kapı aralanıyor hemen: masmavi bir oda bakıcısı 
Bir şey, bir şey, bir şey ister miymişim acaba 
Soruyor kekeleyerek 
Buzlu bir konyak, diyorum ona, buzlu bir konyak 
Panjurları gösteriyorum bir elimle de -ama ters yönde­
Başını sallıyor 
Dışarı süzülüyor 



Yürüyor yürüyor yürüyor 
Mavi bir salonun ucunda 
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Masmavi bir leke gibi kalıncaya dek 
Kapatıyorum kapıyı ardından. 

Panjurları açıyor bir adam -yarı çıplak o da­
İçeri çekiyor kendini 
Uzanıyor yanıma hemen -uzanıyor uzanıyor uzanıyor­
Aynanın önünde bir gülü ipe çekiyorlar 
Mevsimine açılan bir gülü 
Aynanın önünde, aynanın önünde, aynanın 
Ve otelin tırabzanından -otelin otelin­
Pespembe bir elma yı yuvadıyorlar aşağıya 
ikiye bölünüyar aşağıda elma 
Bir elma kurdu kıvrılıyor kıvrıl ıyor 
Yeniden yerleşiyor elmanın yarısına 
Bu kez de yüzükoyun uzamyorum 
Ben yüzükoyun uzanır uzanmaz 
Elma kurdu öteki yarıya geçiyor kolayca 
Bir elma sesi 
Bir elma sesi daha 
Ben elma ayna panjur elma. 

> 



Bakıcı kadın konyağımı getiriyor 
Masmavi bir tepsinin üstünde 
Uzanıp alıyorum 
Tutuyoruro bardağı bir süre dudaklarımda 
İçinde gezdiriyorum dilimi 
Gezdiriyorum gezdiriyorum 
Neden böyle gülüyoruz, diyor kadın 
Gülmüyorum ki 
Sabahlığımı giyiyorum, saçlarımı topluyorum 
Terliklerimi geçiriyorum ayaklarıma 
Panjur, diyorum kadına, panjur 
- Efendim 
- Elma 
- Anlamadım 
- İ  pe çektiler gülü. 



439 

Üçüncü Set: Sonsuz Uyum 

Yırtılmış bir tenis topu olmalıyım 
Diye yineledim bu sabah 
Pespembe hamağıma uzanarak 
Ve pespembe kendime 
Uzanarak bir yabancı gibi 
Ve dünyanın bütün yönlerini 
Ve dünyanın bütün vakitlerini 
Aynı anda ve birden 
Gören ben 
Bir de dedim ki 
Yırtılmış bir tenis topu da olsam 
Ne çıkar 
Çünkü ben 
Gene de 
Yuvarlak yusyuvarlak bir yaratığım 
Önce bir söz yuvarlağıyım. Sonra 
Ağzımla gözlerimle göğüslerirole 
Omuzlarımla ve kalçalarımla 
Ve topuklarımla ve karnımla 
Ve dizkapaklarımla ve oyluklarımla 
Her yanımla, ama her yanımla 
Ufuksuz bir dünyayla örtünmüşüm de sanki 
Bir sürü yuvarlaktan oluşmuş 
Yusyuvarlak bir yaratığım. 

> 



Ah sonsuz uyum, sonsuz uyum 
Sapsarı, güz kokulu, yanık sümbül gözlü bir kızdım 
Daha sapsarı, daha güz kokulu, daha yanık sümbül gözlü bir 

kadın oldum 

Yaşamın huyuydum artık. Kim bilir kimin 
Kimlerin anısıydım 
Üstü haçlı deniz kabuklarını işler gibi 
Yaşanan bir çağın arasından fışkırmış 
Yepyeni bir çağı işler gibi 
Ağır ağır işledi bir deniz beni 
Suyu suyuma vurdu 
Suyu suyuma uydu 
Büyülenmiş bir kırlangıçtı da sanki 
Sonunda 
O sonsuz 
O derin 
O görkemli uyumu buldurdu bana. 

Ve ben ki 
Güzel yazmayan ama güzel anlatan 
Ve güzel anlatılan 
Bir sanemdim de saklamarnı dışa çıkardım 
Ve eşsiz kaselerimle içkimi sundum 
Ve bir ortaçağ sahhafı gibi 
Özenle yerleştirdİm kendimi 
Yaşamın büyük suyuna 
Kösnül suyuna 
Kendimi buldum. 

Nedir ki, dedim, bir büyük aşk bir çoğul aşktan başka 
Onu ben yaratmadım mı 
Öyleyse ben kullanıyordum. 
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BAHAR SEZGİSİ -BAHAR ÖTESi- BAHAR ERTESİ 

Uyandım. Demin. Beyaz ve 
Gün saçaklı perdelerimi açtım. Günaydın 
Merdivenleri indim 
Ağır ağır indim, düşürodeki kendimi 
Geride bırakarak 
Dünyada herkes uyuyor gibi bir şey oldum 
Sanki bir yaz dinlencesinde sıcak bir öğle vakti 
Gibi bir şey oldum 
Salona girdim kimseler yoktu 
İki boy aynası arasında bir süre durdum 
Önüme arkama baktım -bakmamın gölgesiyim ben­
Kapıyı 
iterek açtım. Günaydın 
Bir kiraz ağacında iki tek kiraz 
Dua sözleri söyler gibi bir ağzın ucunda kımıldadılar 
Bahçe kapısından çıktım. 

(Nasıl kabuk bağladı, nasıl geçti 
Anımsıyorum da 
O yolculukta konuştuklarımızı 
Kapı çalınıyor, dur 
Daha güzel bir rastlantı olamazdı 
Konuklar, sevgilim, konuklar.) 

> 
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İyi ki çıktım. Sen her şeyden habersizsin dünya 
Sana kendimi kattım, uyurnun benimle başlasın, dedim 
Hiç kimseyi tedirgin etmemişimdir ben, biliyor musun 
İçimdeki geceyi bile 
Sana sevgiyle dokundum 
Yokuş aşağı yürüdüm yürüdüm 
Yan yana diziimiş çelenkler gibi 
Dizilmiştİ doğanın gözleri 
Bir açılıp bir kapandılar yol boyunca 
Beni görüyor musunuz 
Beni tanıyor musunuz, dedim onlara 

- Sizi görüyoruz Bayan Sara. 
- Sizi tanıyoruz Bayan Sara. 

İyi 
O küçük meyhaneye girdim -yokuşun sonundaki­
Eteğimi düzelttim, oturdum 
Saçlarımı arkaya ittim 
Bluzumun bir düğmesini açtım -öyle­
Tezgahtaki ufacık bir lekeyi sildim 
-Aramızdaki aşk 
Yaşıyor kendi kendine 
Diye düşündüm boş masalara bakarak­
Bir bardak bira istedim. 
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- İyi günler, Bayan Sara. 
Biranız, şimdi, hemen, Bayan Sara. 

Dayadım dirseklerimi çinko tezgaha 
Şimdi ne yapacaksın bakalım 
Yani ne yapalım Bayan Sara 
Önce bir yudum alalım biramızdan. Böyle bir günü 
Özenle kutlayalım en iyisi. 

- Biraz peynir... ya da daha başka 
Bir şeyler ister miydiniz? 

Kutlayalım en iyisi 
Yeni sözler arıyor gibi 
Çok eski bir şarkı ya. 

> 
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(Ne kadar yanıltıcı, ne kadar tuhaf 
Unutulmuş her şey 
Bir bir anıınsanıyar zamanla. 

Merdivenlere oturmuştum -o yaz­
Kentteki bir alanın 
Uzun mu uzun merdivenlerinden birine 
Günbatımı uğultularla sarmaş dolaştı 
Ve öyle uçsuz bucaksız bir akşamüstüydü ki 
İki at bir arabayı 
İki at koskoca alanı çekip götürüyordu sanki 
Hiçbir şey güven verici olmasa da 
Kendimi 
Ağırlıksız bir örtü gibi sarıp sarmalıyordum. 

- Bana bir bira daha, lütfen. 

(Positano'da, o şirin kasahada 
O yaz, o yaz -her şeyi bir bir anımsıyorum­
Giysiler, şapkalar, eldivenler 
Mayolar, deniz topları satılan bir dükkanda 
O kız, o kız -esmer, kısa saçlı-
Camgöbeği bir bluzu giyrnek için 
Soyunduğum zaman -ben, ben-
Nasıl üstüme saldırmıştı, bir yandan da bağırarak 
Dişi İsa! Dişi İsa! 
Sonra? Hiç. Kim bilir kaç yaz geçti.) 

- Tabii, hemen, şimdi, Bayan Sara. 
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Sabah. Yüzümü pudraladım -biraz­
Dudaklarımı belli belirsiz boyadım 
Bu dünyada kimseler yokmuş gibi bir şey oldum -kısa bir süre 
Merdivenleri 
Ağır ağır indim 
İyi günler, dedim kendi kendime 
Karşılıklı iki boy aynasının arasından 
Süzülüp geçtim 
Kapıda bir iki saniye durdum mu -d urdum­
İki tek kiraz arkamda 
Bir sevişme sesi gibi kaldılar 
Dışarı çıktım. 

(Bir akşamüstü çıkmıydı tarlalar 
Anımsıyorum da o tren yokuluğunu 
Ah, nasıl amınsarnam 
Kapı çalınıyor, dur 
Ne güzel bir rastlantı, mektubun 
Mektubun, sevgilim, ama acılarla dolu.) 

> 



Bir kadeh cin istiyorum, bir kadehcik cin 
Ah, evet, acıyı çeken benim üstelik 
Götürdü kuş kafesimi o bronz kedi 
Dün gece 
Oda bakıcısı -o kadın-
Herkes alıp götürüyor -ne kaldı­
Geri getiriyorlar sonra -ne kaldı­
Çok acı, çok acı 
İlk kez böyle olmuyor 
Son kez de böyle olmuyor 
Hemen hemen hep böyle 
Geri verilenler 
Alıp götürdüklerine 
Hiç mi hiç benzemiyor. 

- Bir cin daha ister misiniz, Bayan Sara? 

- Evet evet, bir cin daha. 

(Çok uzun bir cin, tekdüze bir cin 
Bolerolu bir cin -Ravel'in bolerosu­
Eski sözler, yeni sözler bo leroya 
Böylesi ne iyi -iyi misiniz-
Yaşam ne iyi, ha ha ha. 
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Ya sonra Bayan Sara, ya sonra 
Bilmem ki ... erguvanların altında 
O beton pistin üstünde 
Fırfırlı giysiler, tafta giysiler 
Organze tuvaletler 
Tüylü şapkalar, tüllü şapkalar 
- Renoir! 
- Aaa! 
- Renoir ha? 
- Evet. 
- Jeune fiile avec chapeau et voilette. 
- Demek siz ... 
- Tabii, ben, Paris'te turnedeyken .. . ) 

Ah bu sis düdükleri -hiçbir şey unutulmuyor­
Sürekli kafaının içinde 
Deminden beri -oyuyor oyuyar-
Acıyı çeken benim üstelik 
Acısızlığı da çeken benim 
Öyle değil mi bayım, siz ne dersiniz 
Acıyı çeken kim 
Size dönüyorum işte karşılıklı olalım diye 
Sizinle ben karşılıklı 
İki kişi, üstelik karşılıklı 
Bakıyoruro da herkes bizim gibi karşılıklı 
Kim karşılıklı değil ki 
Ne fena, ne fena 
Ne iyi, ne iyi. 

> 



(Karşılıklı oturmuştuk sevgilim 
Çizgili bir elbise giymiştin sen 
Çizgili bir elbise ... ancak 
Kapı vuruluyor, dur 
Elinde kuş kafesiyle o kadınmış gelen.) 

Sabah. Yatağıını düzelttim. 
Yalnızım, dedim. Kendi kokumu 
Bir başkasında duymuş gibi oldum 
Mor çizgili eteğimi 
Saman sarısı bluzumu giydim 
Kırmızı düz pabuçlarımı ayaklarıma geçirdim 
Merdivenleri indim 
Bir çift kiraz bir iki saniye konuştu, sustu 
Dışarı çıktım. 

(Bunca yıl geçti, ne tuhaf 
Önce yüzünü unuttum 
Nedense önce yüzünü 
Kapı vuruluyor, dur 
Ne güzel şey, sevgilim, ne güzel 
Bir Noel kartı Positano'dan.) 



Bir kadeh cin daha söyledim 
Ama içmedim 
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Duvardaki bir haritaya uzun uzun baktım 
Saate baktım, paslı bir su matarasına 
Tahta, bakır kakmalı bir yolcu gemisine baktım 
Zamanlara baktım, zamanların rengine 
Ve şekillerine -neler yoktu ki-
Pembe uzun bir yolculuğa örneğin 
Baktım baktım baktım 
O yıl ben New Orleans'da ... 

(Kimsenin kimseyi tanımadığı 
Ne güzel bir yazdı 
Cin içiyordum gene. Mevsimlerden yaz olsa bile 
Ben cin içerken kar yağardı. 

> 
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Öğle sonuydu. Caddeye bakıyordum. Kente bir durgunluk 
çökmüştü. Durgunluk da değildi bu, elle tutulur bir kımıltı­
sızlıktı. Öylesine kopmuştum ki her şeyden, tam o gün doğ­
muştum sanki. Böyle diyordum ya kendi kendime, gene de 
pek inanamıyordum. Çünkü yaşanmış olanları bütün bütün 
unutmuşa benzemiyordum. Ama onca yaşanmışlıkla da il­
gim var denemezdi. Olabilir ya bir düş görüyorduysam, o 
düş de beni izliyordu adım adım. Bakışımlı bir yüceltiyi ya­
şıyorduk ikimiz. Gene de kıpırtısız, düz anlar yakalıyordum 
ara sıra. Örneğin yaşlı bir palyaçonun bir yas törenincieki 
devinimlerini hesaplayarak ya da dengeleyerek. Görmeden 
görmenin yağmuru gibi. Eteğime dokunuyordum, kolyemle 
oynuyordum, elimdeki anahtarlığı kadehime daldırıyordum. 
Küçük küçük devinimleri bitiştirerek bir bütünlük elde et­
mek için. Ama olmuyordu işte. Üstelik neden alsundu ki. Her 
şey ayrı ayrı yaşıyordu bende. Karşımdaki caddeye bakmam­
la -kol saatimdeki bir papağan resmini büyüterek sunmak is­
tiyordum ona- çok eskiden gördüğüm bir ölüyü anımsamam 
arasındaki uyuşmazlık gibi. Tabii çoğaltabilirdim bu örneği, 
sonsuz çoğaltabilirdim. 
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Ne yapsam bütünleşemiyordu olup bitenler bende. Oluşuna 
şaşırmış bir çakıl gibiydi yüzüm. Dümdüz, çizgi tutmayan bir 
çakıl gibi. Tek bir anlam çizgisi yer etmemişti yüzümde ya da 
bana öyle geliyordu. Dışımdaki varoluş biçimleri, dışımdaki 
devinimler de dururnurnun yansımasıydı bir bakıma. Tanrı 
adı gibiydi bütün adlar, tanrı yüzü gibiydi bütün yüzler. 
Dünyaya sağınmış bir dünyaydı karşımdaki. 

Arkama döndüm. Bir kadeh cin daha istedim. Kar 
yağışlarının bu yoğun kırmızılık ta işi neydi acaba. Az sonra 
cin kadehinin sarmaliaştığını gördüm ve nedense saatime 
baktım. Çağrışımların iç içeliği, dış dışalığı iyice şaşırttı 
beni. Kadehi dudaklarıma götürdüm. Ama içmedim. Bir şey 
alacaksa, o bir şey olacak an bazen daha önce gelir. Köşede 
şarkı söyleyen zenci sesini kesti birden. Sessizlik düştü, 
yuvadanarak yitti gözden. Ve zenci gözlerini açtı açtı, bütün 
bakışlarını caddeye yığdı. Sezginin elle tutulur bir biçimde 
taşmasıydı bu. Evet öyleydi, çünkü ... 

> 
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Ansızın bir cenaze arabası belirdi kapının önünde. Çiçeklerle 
gökyüzünün arasında sıkışıp kalmıştı sanki. 
Dedim ki, kurtuluyorum işte. Düş bir bataklıktır gerçeklik de. 

Çelenkler çelenkler çelenkler. Kalabalık kalabalık kalabalık. 
Dışbükey bir bütünleşme. Her şey mozaik bir yapının 
parçaları gibi. Ve cenaze arabasının üstünde melekler, azizler 
ardan oraya uçuşmakta. Ve arkada havariler safir, akik, 
yakut, zümrüt, zebercet, ametist, yemen taşı, beril renklerine 
bürünmüş ağır ağır ilerlemekte -ve kırmızı bir çarpı işareti 
Yahuda'nın yüzünde- Ve daha arkada cazcılar: 
Louis Armstrong: Ben trompetim 
Charlie Parker: Ben de saksafon 
Fats Waller: Ben piyanoyum 
Ella Fitzgerald: Sesim ben 
Sonra bir panonun üstünde benim resmim ve beyaz ve mor 
ve tirşe güvercinler. Ve bütün Hollywood peşisıra -Marilyn 
Monroe ile Maria Magdalena kolkola-
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Daha arkada, daha arkada 
Ave Maria'yı söyleyerekten İsa 
İsa'nın arkasında 
Uzatmış gökyüzüne kollarını 
Tanrı 
Ve bütün çanlarını çalmakta 
Saint Louis katedrali karşılarında. 

Ne tuhaf bir yazdı.) 

- Lütfen bana bir konyak 

- Cin değil de konyak 
Neden değiştirİyorsunuz içkinizi, Bayan Sara? 

Değişen ne anlamıyorum ki 
Böyle sürekli 
Değişen ne, değişmeyen ne 
Bir çalgı başında nota yapraklarını 
Çeviren biri gibi 
İçiyorum sadece. 

- Öyleyse bir kadeh cin, bir kadehcik cin 
Limonlu cin, portakallı cin 
Adamakıllı bir cin, dopdolu bir cin 
Nasıl olursa olsun bir cin 
Sıradan bir cin, yapayalnız bir cin 
Benim gibi bir cin, onun gibi bir cin 
Hepimiz gibi bir cin 
Evet 
Lütfen. 

> 



(Nasıl da geçti yıllar 
Anımsıyorum da bir bir 
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Neler konuşmamıştık son buluşmamızda 
Kapı vuruluyor, dur 
Yok kimseler, sevgilim, kimseler yok dışarda.) 

Eh, öğlen olmalı, otele dönmeliyim 
Öğlen mi, öğlensi mi, öğlentırak mı 
Cin mi, cenin mi, ecinni mi 
Barmen mi, barbanel mi, barhanelle mi 
Ne peki 
Her şey ne peki 

Ah, acıyı çeken benim üstelik 
Acısızlığı da 
Öyleyse yaşam ne Bayan Sara 
Anılar ne, şimdi ne 
Sonra ne Bayan Sara 
Her şey, her şey, her şey 
Hiçbir şey, hiçbir şey, hiçbir şey. 
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Sabah. Upuzun bir gün daha geçecek -geçsin­
Merdivenleri indim -iniyorum-
Aynaları geçtim -geçiyorum-
Dışarı çıktım -hayır çıkmadım-
Her şey ikiydi sanki -ben bile-
Duvardaki saatin sarkacı 
Bir gidip bir geldikçe iki 
Ah ne olurdu, kendi kendime değil de 
Birbirimize yeterli. 

- Dışarı çıkın Bayan Sara. 

- Otelde kalın Bayan Sara. 

İkisi de aynı şey 
Bir başka yol bulmalı bana kalırsa. 

Nasıl nasıl nasıl nasıl nasıl nasıl nasıl nasıl 
Nasıl acaba. 





Sera Oteli 
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Üç çiçekten birini sevdiriyorum yakama: Zakkum 
Üç sokaktan birini seçiyorum kendime: Şunu 
Üç alandan hangisini mi: İşte 
Ve 
Geçmiş mi, gelecek mi, şimdi mi 
Diye bir 'dalıp gitme' tamamlarken ivmesini 
Duyuveriyorum seslerini yakından 
Oldukça yakından -ama belli belirsiz-
İşte zaman, diyordu üç yaşlı ka vas 
Üçü de bir ağızdan: İşte zaman 
Bir park kanepesine oturmuşlar da 
Konuşup duruyarlardı aralarında. Sanki 
Durgun bir öğle sonuymuş da ortaçağ 
Şimdiki gibi 
Azıcık bir vakit kalmışmış akşama. 

Görüyordum bense 
Duyumsuyordum da 
Üç kavasın üç ayrı yüzünde 
Üç yalnızlıktan herbirini: 

> 



1. Yaşamı soruyordu kendine biri 
Bir flavta eşliğinde bir başka flavta gibi. 

2. Öyleydi, o idi, sanki 
Gül içinde bir sümbülün iç çekişi. 

3. Kim bilir kaç yaşında tanıdım onu 
Sevdirndi tam otuzunda 
Yitirdimdi on sekizinde bir genç kız iken 
Şimdi belki yaşamadı hiç 
Ya da 
Bölündü bölündü bölündü 
Denizlerden berkitilmiş bir deniz bıçağıyla. 

(1. Başındaki sarı gül eksik. Neden? Sarı gül yerin­
deyse kendisi nerde? Unutulmaya çizilmiş bir de­
sen miydi yoksa? Hayır, unutulmaya değil, başka­
lığa. Başkalık! Kendini sorardı kendine hep, başıyla 
bir şeyler çizerekten boşluğuna. (Ey gökyüzü neden 
böylesin?) Flavta flavta flavta! Bir tım olsun yok 
mu? Yok! Her şey kaçınılmaz bir ayrılıktı çünkü. 
Her şey bir belirsizlik, bir yanıtsızlık, bir ... Yani bir 
avucumuz hep öteki avucumuzda. Öyle değil mi? 
Öyle değil miydi Sara? 



2. Sümbüllerden bir vakit miydi, neydi. Yüzündeki 
bir dakikayı masaya iliştirir, cibinlikli karyolasına 
atardı herhangi bir saniyeyi. isterse tutardı iki gaz 
lambası arasında ve yansıtırdı günlerce bir hüznün 
gittikçe ölen mavisini. Öyleydi. Bir d udak büküşüy­
le aşkın doğasını ölçer ölçer ve üzünçler biriktirirdi. 
Ve yetinmezdi. Buğulu bir cam imgesini eliyle siler 
gibi yaparak ister ister isterdi. Haklıydı. Çünkü biz 
iki ayrı kavimdik de sanki, sınırlarımıza gelince ... 
nedense bir bilinmezlikti. 

3. Sahnede olsun; yanımda, karşımda olsun; geniş bir 
alanın yüzlerce merdiveninden birine oturmuş ya da 
öğle sıcağında bir terasta cin içiyorken olsun, sanki 
bir yersizliğe sığınırdı boyuna. Ve bir devinim tersli­
ğine. Makyajını mı tazeliyor, elinde bir fırça, evimizin 
bahçe parmaklığını boyuyar olurdu bir yandan da. 
Adım adım denize girer gibi giyinirdi ve hoşlanır­
dı bundan ayrıca. Sırtını dönmüş, bir şeyler yazıyor 
sanırdınız bir kağıda -yazmazdı pek- bakardınız ki 
sonra, kan içinde bir parmağı, ona dalmıştır yepye­
ni bir olayın ayırdına varmışçasına. Hiç mi hiç yatkın 
değildi kusurluluğa da (işte en yalınından bir kemerle 
renkli çoraplar ve simli ayakkabılar yan yana). Ve ne­
dense bir zamansızlıktan gelirdi sanki, öperdi hafif­
çe dudaklarımdan, dönerdi yeniden o zamansızlığa. 
Yüzyılların tortusundan yaratılmış gibiydi. Yüzüyse 
her çağa uygun bir yüzdü. İç çekişi ilkel bir gülüm­
semeyle kucaklaşırdı, ağlaması çok eski bir şarkıyla. 
"Uzaklardan geldin, atını değiştirdin, yeniden uzak­
lara gittin, geceyi bir handa geçirdin, uyanınca baktın 
ki yola çıktığın yerdesin," derdi. Ve derdi: Ayrılıklar 
tanışmamış gibi olmanın gene de bir suretidir. Ey su­
ret! neden iki kişisin?) 
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Bilmem ki hangi yıldı (Bak: Belirsizliğin İki Ucu, s. 16). Karışık 
bir akşamüstüydü. Bir panayır ölüsünü andırıyordu kent. Kar 
yağıyordu sürekli. İçimize yağıyordu, dışımıza yağıyordu. Oy­
sa bir otel odasında, odanın varlığına duruşlarımızı uydurmuş, 
bir 'uzak-yakınlığa' koşunanıyorduk (Bak: Bir Otelin Ayak izle­
ri, s. 21). Karşımda duruyordun, hemen karşımda. Çok uzun bir 
yolculuktan yeni dönmüştün. Yani kendinin bir o kadar uzağı­
na düşmekten. Saçların saçlarınla, boynun boynunla, her yerin 
her yerinle tek çizgide tek uyumda birleşiyordu da ... yüzün mü? 
Merdivenlerden bir iniş gibiydi yüzün. Ama sevgiyle daluydun 
her zamanki gibi, beni de aşan bir sevgiyle. Oysa sevmek belir­
siziikti benim için. Anlamı baktığı yerde kalan bir çift göz im­
gesiydi. Öyleydi. 

Çok gerekli bir şeyi ararken ararken dalıp gittiğimiz olur ya ba­
zen bir buluta, duvardaki bir çatlağa, ne bileyim işte, bir güver­
einin boşluğu bir cennet gibi oymasına. Tam böyle mi bulurdum 
seni? Bulamaz mıydım yoksa? 

Çok sevmek sevmemenin içgüdüsel bir çılgınlığı mıydı acaba? 
Anımsıyorum da ... 
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Kıştı, bilmem ki hangi kıştı 
Her yerdeki bir kumaşçıdan 
Kumaşlar, kumaşlar satın alınırdı (Bak: Yalınlığın Dokusu, s. 
113). Eski Yunandan çıkıp gelmiş bir terziydin de. Elierin çarça­
buk bir devinimle, parmaklarınsa yaylı bir çalgıyı en ustalıklı 
çalabilen unutulmuş bir bilimle, hep birden ne yapariardı söyle? 
Yunan heykellerinin giysileri gibi sayısız giysiyi bir anda biçip 
dikerler miydi? Ve buluştururlar mıydı iğneyi saf mermerle? 
Bilmez miyim hiç, yalınlık bir dil edinmişti sende. Öyleyken .. . 
Evet öyleyken? Gerekli miydi çok, gözleri kapalı, kolları kırık, 
anlamı çoktan yitmiş heykeller gibi bir şeyler sevindirmek ara­
mızda? 
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Bir albüm ki zaman aralıklarını 
Altından üstüne doğru ağır ağır kapayan (Bak: Bir Fotoğrafın Gö­
rüm Noktaları, s. 3). Bir yanda şapkacı kadın (tüller içinde), bir 
yanda otelci (hasır şapkalı ve kim bilir o gün hangi otelde), ortada 
Zaharyadis gibi bir adamın sadece adı (siyahlar giyinmiş bir ad), 
pantolonunun ütüsü bozulmasın diye iki eliyle iki dizini kavramış 
ve oturmadan kalakalmış öylece (adının elleriyle birlikte). Bense 
çizgili bir kaşkolun bırakılışı gibi bırakılıvermişim yere. Ve gelin 
en yukarda (yazlık şemsiyesini sallamakta gök damlası melekle­
rine). Bir fayton görünüyor gerilerde, çok gerilerde (bir yağmur 
bulutu da olabilir, hayvanat bahçesinden kaçmış bir panter de). 
Ve faytonun arkasında bir kuş sürüsü (bir duvar freskidir, bence). 
Çünkü bu ve başka kuş sürüleri her zaman olmuşlardır dondurul­
muş çağların üstünde birer leke gibi. 

Ve konuşuyorlar aralarında. Otelci: Ne iyi, ne iyi, birazdan yağmur 
yağacak, ıslanacak su perileri. Şapkacı: Dünyanın bütün şapkaları­
nı şu karşımda duran gün gibi bir vitrine koyup sergilemeli. Gelin: 
Kapadım, kapadım şemsiyemi. Zaharyadisin adı: Cilalı, ma un bir 
tabutu andırmıyorsam başka neyim ki? Ben: Katlanmışım, buruş­
muşum, öyleyse neden yakarnda bir karanfil? 



Ansızın kaybaluyarlar hepsi de. Otelci otel otel sekerek ve dim­
dik. Şapkacı boğuk boğuk ağlayarak tüllerinin içinde ve ağarak 
göğe doğru. Zaharyadis adına yetişrnek için hızla. Gelinle ben 
kalmışız yalnız. Bir de ... arkamızda bir çan arpı, sağ yanımızda 
açık bir pencere, sol yanımızda uzun mu uzun bir kapı. Bir öğle 
sonrası. Ortalık ışıklar içinde. Ben hafifçe gülümsemişim, gelin 
de. Üç kişi daha eklenmiş bize. Evet, evet, tanıyorum üçünü de. 
Demek ki sahnede çektirmişiz bu fotoğrafı. 

Ey geçmiş! silindikçe, silindikçe bugünle donanırsın. 

Ey şimdi! geçmişle süslenirsin sen de. 

Ey zaman aralıkları, zaman aralıkları! bilmem ki ne isterdiniz 
bir gidiş-dönüş biletine. 
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ürkide nasıl tutulur(du). Çünkü 
Kış soldu, ortada kaldı su (Bak: Sıfırıncı Çekim, s. 4). Çekildi­
ği zaman fotoğraf olmamış, çekilmediği zaman fotoğraf olmuş 
bir fotoğraf öyle. İlginç bir gardayız onunla (gelinle). Kalabalık. 
Kırmızı şapkalı, düdüğü ağzında bir hareket memuru (onlarca, 
yüzlerce gövdesi var sanki oraya buraya koşuşturmaktan. Tıp­
kı reklam filmierindeki gibi art arda -peşi sıra-). Trenin pence­
resinde şişman bir kadınla şişman bir erkek tartışıyorlar (metal 
paraların üstündeki kabartma resimler gibi harcanırken ayır­
dına varılmayan). Ortalık bembeyaz duman köpükleri için­
de. Sanki şapkacı intihar etmiş (ve etti, kendini astı ipek bir 
kurdeleyle). Ve sanki otelci ölmüş (ki öldü, ölüsünü buldular 
bomboş bir lunaparkta). O (gelin), kaygan ve ıslak bir alçı kit­
lesi (sanki). Ben, fularım açık renk, saçlarım ortadan ayrılarak 
taranmış ve güneşi elinden alınmış bir boşluk gibi karanlık ve 
sallantıda. Ve elimde bir orkide, beyaz eldivenli elimde. Siyah­
beyaz çekilmiş bir mutluluk işte. Gene de . . .  masasına kıvrılıp 
yatmış ufacık bir çanım ben, hüzünlü bir çınlamayla seslendi­
riyorum biraz biraz fotoğrafı. 
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Adım adına karışmış bir ad gibiydi. Önceleri, çok önceleri (Bak: 
Sevginin Yanılsaması, s. 360). Atları kenar kenar otları yolan içi 
boş bir faytonun kış güneşinde çekilmiş anlamsız fotoğrafıydık. 
Yaz kuşları gülüp gülüp geçiyorlardı üstümüzden. Girmişti ara­
mıza bir kez o yabancı. Sesini duymadığımız, yüzünü görmedi­
ğimiz, ne varolmuş ne de var olacak o yabancı. Ama vardı. Bir 
sanrı, bir hayalet gibi olsa da vardı. Sadece duyumsadığımız, 
ama bir türlü sorgulayamadığımız, insanlar arasında devinen 
bir başka insanlık gibi. 



VII 

Ey istemenin bir de hiç istememenin çoğu kez tersine işleyen o 
gizemli göstergesi (Bak: Yalnızlığın İki Sekansı, s. 9). 

Ey benim yalnızlığım! kirpiğime takılan bir kum tanesi gibi 
dünyaya takılınarnı önerirsin. 

Ey benim yalnızlığım! benzeşmez misin ki, orkestra geçmişte ye­
niden bulunmuş olsun da, bugünkünden apayrı partisyonlarla sü­
regelerek, beni bir başıma bırakan yeni bir müzik insanlığı oluş­
tursun. 
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Yağdı, yağdı, yağdı 
Birikti caddeye uzantılı tentede 
Birden iri bir delik açtı boşaldı. 

Yayıldı kirli sular gövdeme 
Kesildi sanki ayaklarım yerden 
Dedim ki 
Eh ben de neyim ki zaten, yıllardır 
Kağıttan bir gemi gibi suların akışına kapılmış 
Umarsız, sevgisiz, başıboş 
Yaşamışım yazgının o hileli zarını 
Baksana şu yalnızlık taşkım yüzüm 
-Hep de bir fotoğrafın en arkasında kalan­
Buruşuk bir üzüm tanesi gibi 
Sarkmış da kalabalıklardan 
Gün günden nasıl da çökmüş 
Gün günden nasıl da sararmış dudaklarım 
Ve işte 
Üstümde ucuz tütün kokusu 
Tersyüz edilmiş ceketim 
Yana taramışım seyrek saçlarımı 
Fularım soluk, üstelik iyi bağlanmamış 
Ya şu belli belirsiz acı tam gülümserken 
Nasıl da kaplayıvermiş 
Bir mask gibi yüzümün bütün anlamını 
Ah nasıl yitirdim ben gülen aslanı. 

> 



Duyar gibiyim şimdi uzaktan 
O alkış seslerini sürekli 
Ve bir de yaşlı uşak Firs'in 
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Vişne bahçesindeki Firs'in sesini 
"Yaşam gelip geçti, sanki hiç yaşamadım" 
Oysa ben yaşamın -ki yıllar geçti­
Dağıttım ellerirole o sırça çatısını 
Ah nasıl da yitirdim ben gülen aslanı. 
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Pastaneyi, bir iki bahçe duvarını 
Mezarlığı, eski bir kameriyeyi geçtim 
Terzi Abidin gibi bir şeyleri, bir yerleri 
Ve otobüs durağını, eczaneyi 
Geçtim, geçtim 
Meksika'da dingili kırılmış bir arabaya benzeyen üç beş kişi ya-

nımdan geçtiler 
İlkyaz, dedim, en son satılan bir bebek gibi tozlu 
Bıraktı avuçlarıma kendini 
Bir park kanepesinde kısa bir süre oturdum 
Herhangi bir teyzenin veya halanın 
Ağaçlarına baktım uzun uzun 
Ve kalktım 
Biraz daha yürüdüm 
Kıyıdaki kapısı çıngıraklı lokantanın 
Önünde durdum 
Haç çıkardım -yani bir oyunumda haç çıkardım­
Kapıyı açtım, içeri girdim 
Babamın kırık dökük masalarına baktım 
Annemin sırları dökülmüş aynalarına 
Cam önündeki bir masaya oturdum. 

Yaşlı garson ortalığı topluyordu. Günaydın 
- Günaydın 

> 



Sandviçle bira söyledim 
Bir süre hiç konuşmadım 
O da hiç konuşmadı 
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Şişeyi ağzıma götürdüm bir yudum içtim 
Sonra bardağa dökerek içtim 
İki tad alma duygusunu 
Önce bir karıştırdım 
Sonra ayırdım 
Bana bir votka, dedim yaşlı garsona 
Ağzını açtı, çürük dişlerinin arasından 
Bir şeyler söyleyecekti ki 
Vazgeçti 
Yürüdü yürüdü 
Az sonra geri döndü 
- Votka mı 
- Evet, limonlu, sadalı 
- Limonlu, sadalı 
Anlamış gibi yaptı ama 
Asıl aniayacağını hiç anlamadı 
Yöneldi tezgaha doğru, biraz bakındı 
Ve döndü 
Votka kalmamışmış, cin vardı. 
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(Ey anılar, benim anılarım 
Ne çıkar azıcık yaklaşsam size 
Bir deniz kıyısını, bahçeli 
Küçük bir evi ya da 
Sözgelimi bir yaz tatilini 
Şöyle bir yedeğime alıp da 
Yaklaşsam yanınıza 
Ey bir kır yolu, pembe bir bulut 
Bir yağmur sonrası, bir günbatımı 
Geri vermez misiniz bana 
Bir yüzün her şeyden önce belli belirsizliğini 
Sonra da belki daha yakından 
Bir duruşu, bir durgunluğu ve 
Ne bileyim işte kısa bir dalgınlığı 
Ardından 
Sessizlikle kuşatılmış o tanıdık sözleri 
V e hatta bir sarılışı 
O içten öpüşleri 
Bilmem ki 
Geri vermez misiniz bana.) 

- Bana bir cin daha 
> 



- Cin de yok, votka da 
Konyak içer miydiniz 
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(Ey ilk aldanışın doyumsuz payı 
Seni de yitirdim çoktan.) 

- Bir kokteyl istiyorum öyleyse 

(Evet, evet, sana öğretmiştim ya, sevgilim. Biraz 
buz, cin, vermut, bir damla da angostra. Bir parça 
da portakal kabuğu. Ama iyi çalkalanmalı, sev­
gilim. Elbette, balkanda içeceğiz. Sen de bir içki 
daldur kendine. Ne güzel bir akşam, sevgilim, ne 
güzel bir akşam. Yarın ... yarın sabah da New Orle­
ans'dayız. Her şey, her şey ne iyi ... ) 



475 

X 

Otele döndüm. Şöyle ki 
Bayraklar, bayraklar, bayraklar 
Bayrakların arkasında bütün çalgılar 
En önde borazanlar. Daha arkada 
Yaylı sazlar, nefesli sazlar 
Gitarlar, obualar, ziller, piyanolar 
Ve çalgılar arasında boşluklar 
Boşluklarda titreşimler 
Ve billurdan haleler. Adını bilmediğim 
Bir sürü renkler 
Ve renklerden renklere 
Kentlerin akışı gibi akan bir tren penceresinden 
Birbirine karışmış yüzler 
Ve borazanların ucunda kurdeleler 
Kurdelelerin ucunda 
Sağ ayağından bağlı 
Sol ayağından bağlı 
Ve 
Hiçbir yerinden bağlı olmayan güvercinler 
Bir doğa örtüsü gibi 
Sarmıştı dört bir yanımı 

> 



Bir ara 
Deniz bayrakları taşıyan bir topluluk geçti 
Bir hayalet gemi bayrağı 
Dikildi denizin ruhuna 
Bir çiçek öbeği bayrağıysa 
Yıkık bir konağın önünde 
-Yalnızca flütlerin eşliğinde-
Ateşe verildi 
Ve ateş bayrakları saçıldı ortalığa 
Ayrıca 
Her durumun bir bayrağı vardı 
Sözgelimi unutulmanın bayrağı 
Sevişmelerin bayrağı 
Bayrakların bile bayrağı vardı da 
Otel bayrağı, otel bayrağı 
Diye bağırdım birden 
Sırmalı dişleriyle güldü üç kavas 
Park kanepesine oturmuş üç kavas 
Her yerdeki üç kavas 
İçimde sanki 
Bir sümbül yarışması düzenlendi 
Sarı sümbüller öne geçti 
Ellerinde O'nun bayrağı 
Sara'nın 
İri bir gözyaşının, çok iri bir gözyaşının 
Ardına gizlenmiş gibi 
Merdivenleri ağır ağır çıktım. 
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Çıkmadım, indim 
Dört mevsimden koparılmış bir kalabalık 
Ama yaşayan 
Her mevsimde yaşayan bir kalabalık 
Çevreme toplandı hemen 
Ellerinde otelin bayrakları 
Yüzlerinde sevginin 
Bakışlarında yaşamın 
Bütün bayrakları 
Bir bayrak da bana verdiler. 

Dışarı çıkmadık, çünkü hep dışardaydık 
İçeri girmedik, çünkü hep içerdeydik 
Bir oteldik ki hepimiz 
Öylece otel kaldık. 





Phoenix Oteli 





I. BÖLÜM 

(Sol yanda otelin salonunu koridariara bağlayan kapı, karşıda otelin 
balıçe kapısı, sağ yanda bir bar, ortada yuvarlak bir masa, masanın üs­
tündeki cam kasede çiçekler. Bayan Sara bir taburede oturmakta, barın 
iç bölümündeki Metrdotel ile konuşnıaktadır. Bahçeden belli belirsiz, 
ara sıra kuvvetli piyano sesi gelmektedir. Güneşli bir kuşluk vaktidir.) 

BAYAN SARA: (Kendi kendine.) 
Tanrım 
Bana öykümü geri ver 
Bu otelden de bunaldım. 

METRDOTEL: Ne güzel bir gün, Bayan Sara. Müziği duyuyor mu­
sunuz? Ne de olsa yeni gelmiş sayılırsınız. İnsan bir yere 
yeni geldi mi her şeyi hemen farkedemez. Birkaç gün geç­
ıneli ki ... 

BAYAN SARA: Haklısınız, ilk kez işitiyorum. Gene de belli be­
lirsiz. 

METRDOTEL: Her gün sabahtan öğleye kadar dinleyebilirsiniz. 
Tabii, kendinizi müziğe kaptırmanız gerekir. Meydan ate­
şinden yaratılmış bir müzik sanki, bittiği zaman külleri 
kalır yalnız. 

BAYAN SARA: Ses ... ses nereden geliyor peki? 

METRDOTEL: Bahçeden. Bir piyano var çimenlerin üstünde. Her 
gün otel müşterilerinden biri çalar o piyanoyu. Birkaç din­
leyici de bulunur mutlaka. 

BAYAN SARA: Doğrusu iyi düşünülmüş. Değişik, çok değişik. 
Aynı zamanda etkileyici. (Kulak kabartarak) Şimdi daha 
iyi duyuyorum. Ama kimden, hangi parçanın çalındığı­
nı ayırdedemiyorum bir türlü. 



METRDOTEL: Çalanlar çalarken besteliyorlar da ondan. He­
men, o anda. Sizin anlayacağınız her parça yeni. Öncesi 
ya da sonrası yok. Yani bir ikinci kez çalınınıyar artık. 

BAYAN SARA: Çok ilginç. 

METRDOTEL: Evet, çok ilginç değil mi? Önce onlar yepyeni bir 
müzik yaratıyorlar, sonra o müzik onları yaratıyor. Kon­
ser bitince piyanist olsun, dinleyiciler olsun; çünkü on­
lar da yeniden yaratıldıkları inancında, mutluluk içinde 
otelimize dönüyorlar. 

BAYAN SARA: Dönüyorlar mı dediniz? 

METRDOTEL: Bir anlamda öyle. Yani daha bir sevgiyle bağlanı­
yarlar otelimize. 

BAYAN SARA: (Sessizlik.) Bana bir cin verir misiniz? 

METRDOTEL: Elbette, Bayan Sara. 

HOPARLÖRDEKi SES: Acılarımza iyi bakın! Sevinçlerinize iyi 
bakın! Çiçeklerinize iyi bakın! 

(Hoparlördeki sesi ikisi de duymamıştır.) 

METRDOTEL: Bakar mısınız, Bayan Sara, ne güzel çiçekler de­
ğil mi? (Eliyle masanın üstündeki cam kaseyi gösterir.) Hep­
sini de bu sabah topladım. Erkenden. (Birden.) Çiçek se­
ver misiniz? Hani bazıları pek sevmez de. 

BAYAN SARA: Onlar çiçek değil ki . . .  

METRDOTEL: Ya ne, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: Durum. 



METRDOTEL: Durum mu dediniz? 

BAYAN SARA: Evet. 

HOPARLÖRDEKi SES: Onu her zaman görüyordum. Her gün 
hep aynı saatte, aynı yerde, aynı durumda bir fotoğraf 
çektiriyordu. Günlerce sürüyordu bu. Yaşamı durdu­
rur gibi, ölümü anlaşılır yapar gibi, kendini bir fotoğ­
raf ölüsüne yapıştırıyordu sürekli. 

BAYAN SARA: (İlk sayfasını açarak Meirdotele bir albüm uzatır.) Şu 
fotoğrafa bakın, ne görüyorsunuz? 

METRDOTEL: (Dikkatle bakar.) Sizi görüyorum. Bir pencerenin 
önündesiniz. Tam karşıda da bir kule görüyorum, kır­
mızı tuğlalardan yapılmış eski bir kule. 

BAYAN SARA: Çevirin sayfayı şimdi de. 

METRDOTEL: Evet, çevirdim işte. 

BAYAN SARA: Ya şimdi, şimdi ne görüyorsunuz? 

METRDOTEL: Gene sizi görüyorum, Bayan Sara. Bir de pence­
reyle o kırmızı kuleyi. 

BAYAN SARA: Çevirin, çevirin sayfaları lütfen. 

METRDOTEL: Çeviri yorum. Değişen bir şey yok ki. 

BAYAN SARA: Var, var ama çok az. Değişim durmuş gibi. Ner­
deyse ... 

HOPARLÖRDEKi SES: Ölümden gün çalan .. Ölümden gün çalıp 
yaşama bağışlayan ... Demek istediğim ... 



BAYAN SARA: ( Metrdotele ikinci bir albüm uzatır.) Bir göz atıverin 
şuna da. 

METRDOTEL: Kitap okuyorsunuz. Bir koltuğa oturmuş kitap 
okuyorsunuz. 

BAYAN SARA: Çevirin sayfaları! Çevirin, çevirin! 

METRDOTEL: Kitap okuyorsunuz, evet, gene kitap okuyorsu­
nuz, hepsinde de kitap okuyorsunuz. 

BAYAN SARA: Saçma değil mi sizce? 

METRDOTEL: Saçma olan ne? 

BAYAN SARA: Neden birbirinin aynı bir sürü fotoğraf çektir­
mişim böyle? 

METRDOTEL: Bunu siz daha iyi bilirsiniz, Bayan Sara. 

BAYAN SARA: Zaman çok ağır. Saydam ve ağır artık. Bu fotoğ­
raflarda zaman var, zaman kesikleri. Sınıra gelinmiş. Bir 
iki fotoğraf daha ... 

METRDOTEL: Bir cin daha ister misiniz, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: İsterim, lütfen. (Sessizlik.) Tenis öğretmenini gör­
dünüz mü bugün? 

METRDOTEL: Evet, sabah erkenden bahçeye çıktı. Ben çiçek 
toplarken. Uzaktan uzağa konuştuk da biraz. Bir iki 
gün kalıp döneceğini söyledi. Kim bilir, gitmeyebilir 
de. 

(Sessizlik.) Evet, evet, hiç belli olmaz. 



BAYAN SARA: Anladığım kadarıyla gitmesini istemiyorsunuz. 
Yüz çizgileriniz açıkça belirtiyor bunu. Size bir şey söy­
leyeyim mi, önemli olan isternek Ama gerçekten isternek 

METRDOTEL: Siz iyi tanımıyorsunuz onu, Bayan Sara, özgür 
bir kadındır o, bağlanamaz, kimseye bağlanamaz. İyi bi­
liyorum bunu, çok iyi biliyorum. Ayrıca .. . 

BAYAN SARA: Evet, ayrıca? 

METROOTEL Düşünüyorum da, niye bağlanmalı iki insan bir­
birine? Niye? Sevginin sadece sevgiye benzemesini an­
layamıyorum ben. Çok yapay, çok alışılmış bir şey bu. 
Nedense çoğunluk böyle yaşıyor. O çoğunluk ki, yüz­
yıllar boyu sevginin gerçek dengesini bozmuş, yaşamın 
gerçek yüceHisini altüst etmiş. 

BAYAN SARA: Birlikte yaşamak, yaşamayı birlikte süslemek 
daha görkemli geliyor bana. Adı ne olursa olsun; siz aşk 
deyin, alışkanlık, bağlılık deyin, ne derseniz deyin, be­
nim tek gerçeğim bu. Ama .. . 

METRDOTEL: Evet, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: Ama oyunun kurallarını çok iyi bilmek gerekir. 
Hayır, hayır! Oyun sözcüğünü yanlış kullandım. Ancak 
iki kişilik somut bir yaşamı, somut bir sevgiyi amaçladı­
ğımı söylemek istemiştim Oysa siz aşkı da, dolayısıyla 
yaşamı da soyutluyorsunuz. Sorarım, bu durumda cin­
sellikten başka ne kalır geriye? Hiçbir şey! 

METRDOTEL: Tersine, çok şey kalır, Bayan Sara. Sevginin çeşit­
lenerek zenginleşeceğine, kişiyi daha güçlü yapacağına 
inanıyorum ben. Şimdilik düşünülmesi bile güç gelebi­
lir size. 



BAYAN SARA: Kim bilir, belki de haklısınız. İki insanı bir ara­
da tutan büyüyü sürdüremedikten sonra ... Tıpkı onun gi­
bi, tıpkı benim gibi... Ama ... gene de sonuç aynı değil. İşte 
ben! çeşitlilik şurda dursun, yalnızca acı çekiyorum. Sizse 
kuramsal bir mutluluğun peşindesiniz. 

METRDOTEL: Özür dilerim, Bayan Sara, o, d ediniz, kimden söz 
etmiştiniz acaba? Şey ... sizce bir sakıncası yoksa . . .  

BAYAN SARA: Elbette yok. Kocamdan söz ediyordum. 

METRDOTEL: Demek evlisiniz, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: Evliydim. Üstelik ilginç bir yaşamımız vardı. 
Çok tuhaf! Sevgiyi sevgiyle yıkmak istedik sanki. Tam 
öyle işte. Evlenciikten kısa bir süre sonra her şey birden 
değişiverdi. Ben diye, o diye bir şey yoktu artık. İkimiz 
diye bir şey de yoktu. Öyle ki, içinde bulunduğumuz 
boşluğu bir heykel yaratır gibi yonta yonta, sonunda 
yokluk denen anıtı tamamlayıverdik 

HOPARLÖRDEKi SES: Karşılıklı sevginin özgürlükle de, bağlı­
lıkla da hiçbir ilgisi yoktur. Sevgi demek çelişki demek­
tir. Denge bozulmalı, çelişkiler altüst etmeli her şeyi. 
Gruşenka ile Dimitriy'i anımsayın. Çelişkiler ayırdı on­
ları, çelişkiler birleştirdi sonunda. Mutluluk sürüp giden 
çelişkilerdir. 

(Tenis Öğretmeni bahçe ka pısından girer. 
Bayan Sara ile Metrdotelin yanına gelir.) 

TENiS ÖGRETMENİ: Beni de katar mısınız aranıza? Katarsanız 
bir limonlu votka, katmazsanız gene bir limonlu votka! 

METRDOTEL: Sevindirirsin bizi. 



BAYAN SARA: Yanıma gelin. Ha şöyle. Oturun, daha iyi. 

METRDOTEL: (Sara'ya) İzin verirseniz ben de kendime bir bira 
doldurayım. 

BAYAN SARA: Tabii, tabii, nasıl isterseniz. 

METRDOTEL: Hadi mutluluğa! 

TENiS ÖGRETMENİ: Mutluluğa! 

BAYAN SARA: Yaşama, yaşayanlara! 

METRDOTEL: Yaşamın, yaşayanların dışındaymışsınız gibi ko­
nuşuyorsun uz, Bayan Sara. Neden? 

BAYAN SARA: Bilmiyorum ... Her neyse ... Biraz yoruldum gali­
ba. Siz içmenize bakın. Dinlenmek istiyorum. Sonra da .. . 

TENiS ÖGRETMENİ: Ben geldiğim için gitmiyorsunuz ya, Ba­
yan Sara? 

BAYAN SARA: Yok canım! ne ilgisi var sizinle. Biraz uzanaca­
ğım, hepsi bu. 

METRDOTEL: Sonra da ... dediniz Bayan Sara, size yardımcı ola­
bilir miyim? Kim bilir, belki herhangi bir şeye ihtiyacı­
nız vardır? 

BAYAN SARA: Hayır, hayır! kimseye ihtiyacım yok. Yürüyüşe 
çıkacağım yalnızca. Kuleye gideceğim, fotoğrafta gör­
düğünüz kuleye. Burdan bir saat kadar çeker. Tahta bir 
köprüden geçeceğim. Köprüden sudaki alabalıkları sey­
redeceğim. Az sonra da kuledeyim artık. 



METROOTEL Kırmızı tuğlalardan yapılmış .. . 

BAYAN SARA: Tuğlalardan ve her şeyden. Orda uzaklıklar var, 
arda yalnızlıklar var, arda mutluluklar, mutsuzluklar 
var, arda erinç, dinginlik, sadelik var. Sizin anlayaca­
ğınız her şey var arda. Adını unutur mu insan? inanın 
bana, arda unutmuş gibi oluyorum adımı. Ve tuhaftır, 
böylece kendime en uygun ruh durumunu da buluveri­
yorum hemen. Gerçi şimdiye kadar hiçbir şey değişme­
di. Yeni bir seçeneğim olmadı yani. Gene de .. . İyi günler 
size, iyi içkiler! (Hemen çıkar.) 

(Beyazlar giyinmiş, kadınlı erkekli üç dört kişi girer içeri.) 

HOPARLÖRDEKi SES: Müzik bitti. Geldiler işte. Meydan ateşin­
den, külden geldiler. Yaratırken yaratılmaktan geldiler. 
Yaşamla kaplanmışlar, gümüşle, altınla kaplanmış gibi. 



Il. BÖLÜM 

(Sabah. Otelin bahçesi. Sağ yanda otelin bahçe kapısı. Karşıda çeşitli çi­
çekler/e, bitkiler/e, ağaçlarla kaplı oldukça geniş bir alan. Gene karşıda, 
beyaz bir piyanonun başında, tepeden tırnağa beyazlar giyinmiş, piya­
no çalmaktadır Metrdotel. Bayan Sara, elinde içki kadehi, önünde kü­
çük bir masa, hasır bir koltukta oturmaktadır. İyiden iyiye süslenmiş­
tir. Üstündeki giysiler oldukça göz alıcıdır. Tenis Öğretmeni görün­
mez, yalnızca Bayan Sara ile konuşmaları duyulur.) 

BAYAN SARA: (Kendi kendine.) Ne güzel bir gün. Her şey ne ka­
dar güzel. Güzel hatun çiçekleri, ne güzelsiniz siz de. (İç­
kisinden bir yudum alır, uzunca bir süre kadehine bakar.) Sen 
de, sen de güzelsin, hem de çok güzel. Seninle bir yerlere 
tırmanıyorum, seninle boşluklarda geziniyorum, seninle 
uçurumlara bırakıyorum kendimi. Peki, ya ben nasılım? 
Sonsuzlukta, sonsuzluğun içindeki bir sahnede oynuyor 
gibiyim bugün. Ama neden unutuyorum söyleyeceğim 
sözleri? Bilmem. Kimse replik vermiyor ki, hiç kimse. (Ses­
sizlik.) Öldü mü, yaşıyor mu? Ne tuhaf, yüzünü bile anım­
sayamıyorum. Ama hareketleri, mimikleri ... Sanki ondan 
soyutlanmışlar da, karşımda hepsi. İşte, kapkara bir pele­
rin, kapkara bir çift çizme. Hamlet'i oynuyor olmalı. Bir o 
yana bir bu yana sıçrayıp duruyor. 

TENiS ÖGRETMENİ: Beni görüyor musunuz, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: Görmüyorum. 

TENİS ÖGRETMENİ: İyi, hiç değilse sesimi işitiyorsun uz. 

BAYAN SARA: Ne yapıyorsunuz orada? 

TENİS ÖGRETMENİ: Kitap okuyorum Çitlenbik ağacının al­
tındaki hamağa uzanmış kitap okuyorum. Aynı zaman­
da güneşleniyorum da. Hava çok sıcak, değil mi, Bayan 
Sara? 
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BAYAN SARA: Sunaltıcı bir sıcak. 

TENiS ÖGRETMENİ: Peki siz ne yapıyorsunuz? 

BAYAN SARA: Cin içiyorum, çiçeklere bakıyorum. Bir de ... hani 
derler ya, gözleri açık rüya görüyorum sanki. 

TENiS ÖGRETMENİ: Rüya dediniz de, dün gece bir rüya gör­
düm ben. 

BAYAN SARA: Hadi anlatın. 

TENiS ÖGRETMENİ: Çok tuhaf ... Uçsuz bucaksız bir denizin 
ortasındaydım. Görünürde hiçbir kara parçası yoktu. 
Yapayalnızdım. Suyun üstünde çırılçıplak ve dimdik 
duruyordum. Göğe karşı... Dimdik. .. İşin ilginç tarafı, 
gördüğüm rüya beni çağırıyordu, beni istiyordu, benim­
le anlaşmaya çalışıyordu. (Kısa bir sessizlik.) İşte, hepsi bu 
kadarcık 

BAYAN SARA: İnsanın duası bile kendine benzer. Rüyaları da 
öyle. Hele rüyasını anlatanı tanıyorsanız, az da olsa tanı­
yorsanız, anlatılanla anlatanın nasıl bütünleştiğini hemen 
farkedersiniz. Bu yüzden bence pek ilginç bir rüya değil. 

TENiS ÖGRETMENİ: Öyle mi dersiniz? Kim bilir, belki. 

BAYAN SARA: Rüyalarda kendimizi oynarız hep. Siyah-beyaz, ba­
zen de renkli, bir kamera tarafından sürekli olarak çekilir 
ve günlük yaşama aktarılırız sanki. Oysa gerçek yaşam iki­
ye böler bizi. ikiye, üçe, çok daha fazlaya kimi zaman da. 
Çelişkiler, çelişkiler ... bir türlü bırakmaz ki yakamızı. 

TENİS ÖGRETMENİ: Çelişkiler .. Birden aklıma geldi, Bayan 
Sara. Siz konuşurken öyle birdenbire geliverdi aklıma. 
Genç bir kız tanımıştım. Üstelik çok da güzeldi. (Kısa 
bir sessizlik.) Ama .. .  sizi yormuyorum ya, Bayan Sara? 
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BAYAN SARA: Neden yoracakmışsınız. Konuşuyoruz işte. An­
latın lütfen. 

TENiS ÖGRETMENİ: İşte o genç ve güzel kız bir sabah kalkı­
yor ve intihar etmeye karar veriyor. Giyinip süsleniyor 
üstelik. İlaç dalabmdan iki tüp nembutal alıp masanın 
üstüne boşaltıyor. Tam o sırada bir bando-mızıka takımı 
geçiyor kapının önünden. Genç kız içgüdüsel bir hare­
ketle pencereye koşuyor. Gözü banda şefinin göbeğine 
takılıyar nedense. Çılgınlar gibi gülmeye başlıyor. Sonra 
da .. . masanın üstündeki nembutal tabietlerini avuçlayıp 
konfetHer gibi savuruveriyor pencereden. 

BAYAN SARA: Giyinip süsleniyor, öyle mi? 

TENİS ÖGRETMENİ: Evet. Kim bilir ... ölüsünü çirkin bırakma­
mak için ... Olamaz mı, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: Olabilir, neden olmasın. 

TENİS ÖGRETMENİ: Sizi sıktım galiba. Nerden nereye geldik. 
En iyisi konuyu değiştirmek. 

BAYAN SARA: Nasıl isterseniz. 

(Sessizlik.) 

TENiS ÖGRETMENİ: İzin verirseniz bir iki dize okumak istiyo­
rum size. Çok sevdim de . . .  Belki siz de seversin iz. 

BAYAN SARA: Okuyun tabii. Sizi dinliyorum. 

TENiS ÖGRETMENİ: "Garip sarı çiçekler sererdi dört yanıma. 
Duraklar kalırdım diz çökmüş bir kadın gibi." 

BAYAN SARA: Hem diz çöküş, hem görkem ... İkisi bir arada. 
Hiç de fena değil. Hatta güzel. 
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TENiS ÖGRETMENi: Birkaç dize de Rilke'den. Dinlemek ister 
miydiniz acaba? 

BAYAN SARA: Tabii, tabii, okuyun lütfen. 

TENiS ÖGRETMENi: "Kuledeki oda karanlıktır. 
Ama aydınlatırlar yüzlerini gülüşleriyle. 
Körler gibi elleriyle yardarlar önlerini ve bulurlar öteki­
ni, bir kapı gibi. Sanki çocuklar gibi, 
geceden ürken, yaklaşır lar, içlerine girerler birbirlerinin. 
Ama 
korkmazlar hiç. Hiçbir şey yoktur, onlara karşı 
olabilecek: Ne dün, ne yarın; çünkü yıkılıp gitmiştir za­
man. Ve çiçeklenip açarlar onlar da, 
onun yıkıntılarında. 
Seriki sormaz 'Kocan?' diye. 
Öteki sormaz 'Adın?' diye. 
Bulmuşlardır ya birbirlerini, birbirlerine yeni bir cins ol­

mak için. 
Birbirlerine yüzlerce ad vereceklerdir ve yeniden alacak­

lardır birbirlerinden, yavaşça, bir küpe çıkarır gibi." 

BAYAN SARA: Teşekkür ederim. 

TENiS ÖGRETMENi: Şiir sever misiniz, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: Artık, hayır. Gene de en az yapay olan sanat şi­
irdir. 

TENiS ÖGRETMENi: Sanatların en yücesidir, bence. 

BAYAN SARA: Müziği severim ben. Vazgeçemediğim tek sanat 
dalı müziktir. Yaşamın özüdür o. 

TENiS ÖGRETMENi: Öyleyse piyanoyu dinliyorsunuzdur, de­
ğil mi, Bayan Sara? 
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BAYAN SARA: Hem dinliyorum, hem de görüyorum. 

TENiS ÖGRETMENİ: Görüyor musunuz? 

BAYAN SARA: Neden olmasın? Görmesini bilenler için müzik 
görülür. Hatta dakunulur bile ona. 

TENiS ÖGRETMENİ: Yanınıza gelebilir miyim, Bayan Sara? 

BAYAN SARA: Ne varmış benim yanımda? Hem o kadar uzakta­
yım ki sizden. (Usulca kalkar, otelin ters yönüne doğru yavaş 
yavaş yürür, ağaçlar arasında gözden kaybolur.) 

TENiS ÖGRETMENİ: (Bayan Sara'nın masasına gelir. Beyaz bir 
bluzla beyaz bir şort giymiştir.) 

Aaa! gitmiş. 

HOPARLÖRDEKi SES: İlk kez oluyor, böylesi ilk kez oluyor. 

(Tenis öğretmeni saçlarını tarar, rujunu tazeler, Bayan Sara'nın koltu­
ğuna oturur. Bir sigara yakar. İçki kadehini masadan alır, bir yudum 
içer, yerine bırakır. Piyano daha kuvvetli çalmaya başlar. Parça biter. 
Metrdotel ayağa kalkar, Tenis öğretmenfni selamlar. Tenis öğretmeni 
çılgınca al kışlar onu.) 





GüL DÖNÜYOR AvucuMDA 



İstanbul, 1987 1 Adam Yayınları 
(Ölümünden sonra yayımlanan derleme içinde) 
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İKİ ADA* 

Bir dedikodu gibi gelişti kış 
Dondu belleklerde bir daha unutulmadı 
Hani pek uğramadığımız, uğramayınca da 
Çok uzak bir ülke gibi 
Bulduk ve yitirdik, bulduk ve yitirdik onu yıllarca. 

Örneğin iyi tanıdığımız 
İç içe yaşadığımız ne varsa 
Bize danldılar da sanki arada bir 
Yeniden yeniden barıştılar sonra. 

Görmüştük ya, bir gün de dağ gölgeleri 
Bir bir kanatlanıp uçtular 
O müthiş kış günlerindeki gibi 
Ama aynı gün güneşle birlik 
Kır çiçeklerine konu oldular. 

> 

• Aramızdan ayrıldığı günlerde Edip Cansever çok uzun bir şiirü zerinde çalışmak­
taydı. Bu şiirin tamamlanıp şairince daktiloya çekilmiş, son düzeltmeleri yapılmış 
görünen ilk üç bölümünü sunuyoruz. (Adam Yayınevi notu.) 



Gene de 
Hiç unutmadığımız, unutsak bile 
Yeniden çıkan karşımıza bir sürpriz gibi 
Yaşamımızın orasında burasında 
Bir iki olay vardı ki üzmüştü hepimizi 
Örneğin fener bekçisinin karısı 
Yok olmuştu ortalıktan evlendiği gün 
O çok sevdiğimiz yaşlı balıkçı 
-Sakalları gülden, alevden­
Ölüvermişti ansızın 
Denizle deniz arası bir saatte 
Bir tenhalıkla bir başka tenhalık arası bir saatte 
Köpekler parçalamıştı cesedini 
Bir iki tekne batmıştı, uzaklara gitmişti bir ikisi 
Ve o dilsiz kadının iki çocuğuyla 
Yapayalnız yaşayan 
Damı çökmüştü karların ağırlığından 
Hayır, ne ölen ne yaralanan 
Olmamıştı da 
Gereksiz bir hüzün sanki 
Takılıp kalmıştı ruhianınıza 

Ne yalan söylemeli bir yandan da 
Mutluluğa dönüşmüştü biraz 
Bu olup bitenlerden sonra 
İçimizdeki o tükenmez olay açlığı 
Ki herkes gördüydü işte köyün delisi 
Binlerce mil öteye düşürmüştü 
Denize fırlattığı taşı. 

Güncelliği bitmiş bir dedikodu gibi geçti kış 
Yarısı açık göz kapaklarımızdan 
Uyandım kalktım ki bir sabah 
Yeşille yeşilin göz göze gelişi gibi 
Suluverdiler ansızın birbirlerini 
Gözlerimle yaz. 



II 

Gövdemin iklimidir adamız 
-Ki işte benim adam-
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Onunla birlikte solur, birlikte boğuluruz 
Bugün de 
Ağırlığı olmayan biriyle dibe çökmüş biri gibi 
Birlikteyiz gene 
Başımızı kaldırıyoruz: o sonsuz anlaşılmazlık 
Başımızı eğiyoruz: işte, işte! 
Kıyıya doğru -yeşimden bir tapmak gibi kıyı­
Bir pamuk fidanının büyümesi gibi ileriiyoruz 
Durağan bir kap sütle sürekli akan bir süt barışıklığında 
Bilinen bir mutlulukla, gizemli bir mutluluk arasında 
Oluyor nasıl oluyorsa işte 

Kıyıya varıyoruz 
Oraya, tahta iskeleye 
Gaipten bir serinlik yayıp oturuyoruz 
Balıkçılar balık tutmuşlar bir yığın 
irili ufaklı 
Soruyor ada: balık mı onlar 
Yok canım, balık olur mu hiç 
Bana kalırsa 
Geriye doğru sayılan bir şeylere benziyorlar 
Der demez -tuhaftır- o anda 
Yeni pişmiş ayva reçeline bakan 
İki saf çocuk gibi kalıyoruz. 

Denizin yüzeyindeki 
Şu panltılar yok mu 
Evet, var 
Bu kez de ben soruyorum 
Eskimesi gecikmiş yüzler mi onlar 
Bir yanıt, adadan -bak bak bak, diye 
Fısıldayan köpük sesiyle-

> 
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İşte şu gördüğün şimdi 
Fener bekçisinin karısı -az ötedeki­
Gelin tellerine sarılı 
Ölümünü yineliyor durmadan 
Yaşlı balıkçıysa yaldızlı bir kağıt gibi 
Batıp çıkıyor kızgın güneşin altında 
O uzaklıkla uzaklık arası saatte 
Gördün mü 
Evet 
Kalıyoruz bir süre böylece 
Ve artık pek konuşmuyoruz 
Sesler ve sözler çekip gidiyor nesnelerinden 
Derken kıyımıza çekiliyoruz biz de 
Bırakıp denizi ölüleriyle 
Keçi yollarından geçip dar sokaklara giriyoruz. 
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Köyün evlerini geçiyoruz. Evlerini dedimse 
Hepsini birden bir avluya sığdırsak 
Herhangi bir tanrının evi olurdu belki de 
Evet hiç duraksamadan geçiyoruz 
Adamlar duruyor önlerinde hiç kımıldamadan 
Kalıntı sütunlar gibi 
Birlikte görüyoruz onları -ada ile ben­
Ama kimileri de var ki 
İşte, işte, işte 
Örneğin şu bir başına yürüyen 
Sunağına günlük götüren bir adakçı mı ne 
Kırışık bir çağla dümdüz bir çağ arasındaki 
Ya peki bu sesiere ne demeli 
Bir harp çalıyar da sanki sürekli 
Gök süslerini düşürerek 
Birtakım relief'leri, fresque'leri 
Bir bir düşürerek 
Çağlardan çağlara geçerek ve 
Kazıyaraktan çağların dibini 
Bir keman çalıyar ki uzaktan uzağa 
Çalıyar çalıyar 
O çalıyorken boyuna, diyoruz 
Ada ile ben 
Bizim uğrayıverdiğimiz şimdi geçerken 
Çağlarda var mıydı keman 
Yoktu ki 
Öyleyse Teleman'la Bach'ı 
Mozart'la Bethoven'i 
Daha nicelerini nicelerini 
Besleyip büyüten bir tanrı sesiydi bu da. 

> 
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Kesiyoruz zamanı iki ucundan 
Yani biz -ada ile ben-
Mor salkımla güvercin arası bir saatteyiz 
Sözleşip ayrılıyoruz oracıkta 
O bir başına kalıyor -ada-
Ben bir başıma. 



III 

Denizin denizle göz göze gelişi gibi 
Kahveriyorum bir başıma 
Tam sonuncu ev -benim evim­
Açıyorum kapıyı, giriyoruro içeri 
Şöyle bir bakınıyorum, ilk kez görüyormuşuro gibi evimi 
Sayısız oda bir arada. Sayısız 
Hiçlik bir arada 
Herkes kendini unutmuş gitmiş 
Herkes kendini unutmuş gitmiş 
O kadar kalabalık 
O kadar tenha 
Şurada, orada, daha yakında 
Fellini'den bir iki yüz -hayır, yanılmıyorum­
Bergman'dan bir kız çocuğu -kolunda çilek sepeti­
Bir satranç tahtası ortada 
Ve Passolini'den 
Yere düşmüş bir elma 
Bir elma alıp yiyorum masadaki tabaktan 
Bir sigara yakıyorum 
Kocaman bir manastır bahçesine dönüşüyor 
Sundurmam bu arada 
Ve çok merdivenli -sanki-
Ve onlar oturmuşlar, onlar onlar onlar 
Mavi-beyaz şapkaları başlarında 
Marmelat kutuları gibi 
Sırıtıyorlar boyuna 
Ve gülüyorlar kahkahalarla ardından 
Sararmış dişlerini görüyorum 
Buruşmuş göz altlarını, seyrelmiş saçlarını 
Geçiyorum masamın başına 
Yazacak mıyım, neyi 
Neyi olursa olsun. Bir ses: 
Başla başla başla! 

(Adam Sanat, Nisan 1987) 



HERHANGi BİR GÜN 

Öğle sonraları, öğle sonraları! 
Neden getirirsiniz uysal bir kadının 
Ölüsünün onca kalınlığını 
Ve neden bitmiş aşkların türevleri gibisinizdir 
Ne desem? Ey birbirini emziren nane kokuları 
Ey odaının dağınık iskemleleri -odalarımın­
Kim oynadı sizleri karşılıklı 
Biz 
Kim 
(- Peki ben hangi rolü oynuyorum 
- Sen salağın birisin, onun için insan ruhunu oynayacaksın)* 

Ey insan ruhu 
Ki neden unutursun kaybolduğunu 
Olmaz mı, olmaz mı? Duymuyor musun 
Hiç değilse kısa kes yokuluğunu 
Yanıt yok sana 
Bir fulya gök yosunuyla nasıl konuşursa öyle. 

• "Yedinci Mühür", Ingmar Bergman. (Edip Cansever'in notu.) 



Öğle sonraları, öğle sonraları! 
"Kış bitti" sesi neyse, "kış geçti" nin anlamı neyse 
Özdeşleşiyorsun biliyor musun 
Gibi anlamlarla, seslerle 
Bana kalırsa bir de 
Dopdolu bir konser salonunun 
Boş kalmış tek koltuğusun 
Bana bir ödülün var da ondan, biliyorum 
Karşında 
La'yı Si veren, Si'yi Do 
Soprano, mezo soprano, alta 
Oysa 
Güdülmedik bir şey mi kalmış dünyada 
Ödülüm şu olmalı, bence 
Ölümümü görmem için kısacak bir başkaldırma 

ürkide arkide arkide 
Diyorum ki yeniden 
Yeniden yeniden sonra 
Kemiklerim birbirine bağlansa 

Ve sesler çıkarsam hiç umulmadık 
Dünyanın ölü ruhuna 
Hanlardan haniara yük taşıyan köpekler gibi 
Bronzdan, demirden, pirinçten 
Ve bembeyaz kemiklerden çıngıraklarım olsa. 

(Gösteri, Mayıs 1987) 



BANDERİLLO 

Ay tutulması gibi bir şey misindir ki -gününe göre­
Gizli misindir, korkmuş musundur da biraz 
Bir yalnızlık sınıflamasından diyeceksen o başka 
Bükülüp uçurumuna sapından 
Kendini öpüyordur kalbindeki papatya. 

Repertuvarında ne var bu yıl 
Hani o beklenilmeyenlerden birkaçı mı işte 
Bir akşamüstü küçücük bir çocuk musundur ki 
Mesela öfkelenince 
Ensende o sevimli handerilla 
Kurdele kurdele kurdele. 

Daha başka nesin ki, ben ne bilirim bilmeyi 
Odanı dörde bölen bir sabah 
Alıp götürür mü seni kulene 
Kış kavunundan soyulmuş patenlerinle. 

Bir de, bir de, bir de 
Öyle bir kelebek avcısı gibi 
Uzanır mısın sihirli değneğinle 
Samatya'da doğmuş bir çocuğun çan rengi mevsimlerine. 

Şimdi mi, sonra mı, başka zaman mı 
Kaç yaşında değilsin söyler misin bana gizlice. 

(Yayımlanmamıştır, 15 Mart 1986) 



VAR İLE YOK 

Batık geminin kaptanına sordum 
Ben suyum, dedi, hayır, suyun anısıyım ben 
Tam bin yıl geçti aradan söyledim söyleyeceğimi 
Mendireğin orada, deniz fenerinin yanında. 

Devinen bir heykel gibi duruyordu 
Devinen bir heykel gibi ve taş tadında 
Çözülen bir taş tadında 
Tükenen bir taş tadında 
Konuştu konuştu konuştu. 

Ne konuştuydu pek anımsamıyorum şimdi 
Anımsadığım 
Yanıtım benim bir iki sözcük daha fazla. 

(Adam Sanat, Aralık 1985) 



soB 

KIRDA 

Biçilen ot rengi bir alışkanlıkla 
Başımı yukarıya kaldırıyoruro 
Her şey ne kadar yakın, her şey ne kadar uzak 
Gözyaşiarım bile 
Gülüşlerimle örtülü. 

Otlarla çiçeklerle bezeli 
Dar yolda yürüyorum usul usul 
Parmakları süslü bir tanrıçayı 
İncitmekten çekinir gibi. 

(Adam Sanat, Aralık 1985) 



YALNlZLIK SENSiN 

Oyuluyorum şu masmavi boşluğa 
Gölgesiz kıpırtısız 
Yalnızlık sensin. 

Konuşuyorum kendi kendime odamda 
Bir portakal suyu iç, ya da içme, ne yaparsan yap 
Yalnızlık sensin. 

Bir giden, bir dönen, sonra yeniden giden 
Şiire dönüşen bir yalnızlıksa bu da 
Bir sen varsın, ordasın, kısık sesli yalnızlık 
Sözgelimi İskenderiye'de bir atlıkarıncada. 

(Adam Sanat, Aralık 1985) 
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SAAT KULESi 

Nereden gelmiş bu denizsiz kente 
Bu yaşlı martı 
Konmuş saat kulesinin üstüne 
Öyle bir zamansızlıktan izliyor beni 
Çağırsam hemen çıkıp gelecek, biliyorum 
Çok eski bir oyundan kılıksız bir haberci gibi. 

Her şey yitip gidiyor 
Üstelik bu akşamüstü saatlerinde 
Şu akarsu ne kadar eski, şu tepe ne kadar eski 
Oysa yepyeni görünüyor ikisi de. 

Şakalaşmakta zamanla saat kulesi. 

(Adam Sanat, Aralık 1985) 
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HlZLI YEŞİLLİK 

Bakışını andıran bakışsızlığın 
Yalnızlıkta daha da uyumsuz olmalı 
Alacakaranlıkta geceyle gündüzü eriten 
Bomboş bir asfalt yolda 
Kilometre taşları arasında biçilen 
Otların hızlı yeşilliğindeki gibi. 

Aslında 
Ne bakışın ne de bakışsızlığın olabilir senin 
Denenmiş denenmemiş acıların tanrısı 
Bir insanın gözyaşları yanında. 

(Yeni Düşün, Kasım 1985) 



ÜÇ KADIN 

Üç kadın bahçeye çıktı -şimdi ne olacak 
Üçünün de gözü yaşlı -şimdi ne olacak 
Üç m um vardı ellerinde -şimdi ne olacak 
Üçü de yanıyordu mumların -şimdi ne olacak. 

Gün ışığının kışı gibi üçü de 
Işıktan bir dünya demeti üçü de 
Acıyla döşenmiş bir bahçe üçü de 
Bir akasya ağacı, bir mermer masa, bir de iskemle. 

(Yeni Düşün, Kasım 19H5) 



TURGUT UYAR 

Kocaman bir avlunun ortasında durdu durdu 
İçindeki bomboş avluya bakarak 
Gökyüzünden arada bir oraya 
Ölü bir kuş ya düşüyor ya düşmüyordu. 

Görseydi içinin olmadığını 
Çekip onca çelenkten bir sap karantili 
Koymak ister miydi hiç 
Bu ikindi vaktinin hırçın vazosuna. 

Güzleri kullanırdı o kadar sevmese de 
Dünyayı kullanırdı açıp da penceresini sonsuza 
Su içse suya benzerdi biraz 
Konuşsa 
Üç beş kişi birikirdi herhangi bir köşebaşında 
Yolu düşse de baksa mor-san bir akşam kahvesine 
Ne kadar eşleşirdi Van Gogh'un bakışıyla. 

Sevgiler gönderirdi nedense utanırdı da bundan 
Gönderir gönderir geri alırdı bir gücenikliği sonra. 

Dün müydü, yüzyıllar mı geçti, bilmiyorum ki 
Bir yaz sonuydu yalnız denizi sıyırıp geçtik 
İki tek votka içtik varmadan Aşiyan'a 
Konuşmadık hiç, nedense hiç konuşmadık 
Az sonra kalkıp gitti o 
Kalakaldım ben oracıkta 
Kapadım gözlerimi ardından gene birlikte olduk 
- Garson! bize iki tek votka daha. 

(Gösteri, Ekim 1985) 



SÜREKSİZLİGİN BAŞKALDIRIŞI 

Yazdığım ilk dizeyi silerek 
Bir alttaki dizeye geçiyorum hemen 
Onu da sildikten sonra bir üçüneüye 
Ve dördüncüye ve beşinciye geçiyorum 
Bilmem ne kadar sürüyor bu benzersiz çaba 
Bildiğim ya da duyduğum iyice 
Ben böyle siledurdukça sürekli 
Geçmişten gelecekten arınmış 
Dipdiri bir müzik parçası kalıyor geriye. 

(Yeni Düşün, Ekim 1985) 



ÇEVRiM 

Daha havalanmadan uçağımız 
Bulutu toprağa karıştırarak baktığım 
Bu tuhaf dünya yapısı 
İyi tanıdığım bir zamansızlıkla çevrimleniyor. 

Duyuyorum, iyi duyuyorum 
Yüzyıllar öncesinden bir uğultunun 
Gittikçe tekilleşerek 
Hostesi çağıran ve çağırmayan 
Yalnızca 
Onu çırılçıplak biçimlendiren sesini. 

Ne kalmıştır sanki aşklardan ve soyulmuş portakallardan. 

(Yeni Düşün, Ekim 1985) 
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ACl KUM 

Muhteşem Sünter'in musma 

Ayağı kırık bir konsol gibi durdu gök 
Yayı fırlamış bir somya gibi kaldı yer 
Yeşil üzerine sarı 
Bir nota yaprağı gibi yazıldı tabut 
Dört ayaklı mermerin üstüne 
Acı kumdur diye bağırdı bir semt delisi 
Elleriyle yüzünü örterekten 
Acı kumdur 
Kıyısını kimseye vermek istemeyen bir balıkçı da 
Zakasım pariattı gün içiyle inatlaşarak 
Ve balıklar meyhane önlerindeki 
Binlerce dudak gibi güldü (güldüler) 
Sarılarını giyindi Sarıyer postanesi 
Bir iki mektup kendini buruşturup bıraktı 
Tek başına bir martı 
Göğün ilk ve son yaratığı gibi 
Konuverdi boşluğun siren direğine 
Ve gaipten ses verircesine 
Çınladı balıkpazarının balıkçı çanı 
Ve tabut 
O soluk örtüsüyle hafifçe kımıldadı. 



Kımılda ttılar 
O kımıldamadı 
Yepyeni bir yaşama dalareasma 
Sağa ve sola 
Geriye ve ileriye 
Baktı baktı baktı 
Kimseler tanımadı onu. O zaman da 
Uzandı boşluğuna sırtüstü 
En yalın, en uyumlu 
En hüzünlü kulaçlarını atmaya başladı 
Manavı, bakkalı, eczaneyi 
Bankayı ve kuruyemişçiyi 
Köşedeki muhallebiciyi de 
Geçti, geçti, geride bıraktı 
Ve arkasındaki kalabalıkta 
Gözyaşlarından birbirini göremeyen 
Ya da görmek istemeyen 
Ölümün yaşlık rengini 
Düşündükçe kendi dip sularına çöken 
Bir iki kişiyi sevdi, okşadı 
Avuttu 
Ve girdi 
Pazar yerine girdi -günlerden her gün gibiydi-­
İplerin, çadırların, telaşların 
İçinden geçti 
Gün ışığını ilk orda bıraktı. 

> 
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Tarçınların, zencefillerin 
Mumların, un çuvallarının, plastik oyuncakların 
Ve zerzevatların, turfanda meyvaların 
Ve ayakkabıların ve teriikierin ve naylon torbaların 
Ve yatak çarşaflarının ve çeşitli giysilerin önünde 
Sürdürdü sırtüstü yüzmesini 
Kendine 
Gerekli birkaç şeyi almak ister gibi yaptı, almadı. 

Bir kadın yol kenarındaki 
Biri ölmüş, dedi, o kadar 
Bir balıkçı istavrit balıklarını 
Daha bir iştahla suladı 
Kirazcı bir kilo kirazı tarttı tartınadı 
Şapkalar satan bir satıcı yokuş un başındaki 
Öylece durdu, hiç kımıldamadı 
Sonra da pek kımıldamadı 
Dışbükey bir tabut gibi 
Eşleşti sanki onunla 
Ve kendini bir hayalet gemiye çaktı çaktı çaktı. 



Ve gelindi mezarlığın kapısına 
Güllerin, güllerden çelenklerin kuzgunkılıçlarının kapısına 
Buz kokulu atların, buz kokulu mezar taşlarının kapısına 
Gelindi 
Önce o girdi 
Dalgalardan bumunu kaldıran bir tekne gibi 
Yükseldi yükseldi 
Bakakaldı sonsuzluğa bir süre 
Daha sonra indi indi 
Yalayıp geçti dalgalar üstünü 
o 
Kimseye görünmek istemeden 
Ama hiç istemeden 
Bıraktı kendini büyüyen göz çukurlarına 
Ve birden 
Konuşmaya başladı sonsuzluğun dilini. 

(Yeni Düşün, Ağustos 1985) 
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15 MART 1985 İÇİN 

- Bana hiç görmediğin bir çiçek adı söyle 
- Bir değil, birkaç değil, binlerce 

Bir yaşam boyu besledim onu 
Büyütüp can verdim gözlerimde 

- Bana bir giz gibi bir çiçek adı söyle 
- Önümüz ilkyaz, menekşe değilse ne? 

(Yayımlanmamış tır) 



ÖNCESi DE KALlR 
(Kitaplarına Girerneyen Şiirler) 



Yayıncının Notu: Edip Cansever'in Oneesi de Kalır (Kitaplarına Girerne­
yen Şiirler) kitabını Mehmet Can Doğan hazırlamış ve kitap Mart 2009'da 
yayımlanmıştı. Oneesi de Kalır'ı bu kez Sonrası Kalır'ın arkasına eklerken, 
Mehmet Can Doğan'ın giriş yazısı alınmamış ama şiirlere koyduğu not­
lar korunmuş tur. 



YAYLA GEZİNTİSİ 

Sıra dağlar canfeslenir ıslanır, 
Ala sabah yaylalara yaslanır, 
Kolca kopuz aşk ilinde paslanır, 

Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 

Burcu burcu, ipek ipek gülleri 
Meyvaları çekmez olur dalları 
Çiğdemlidir nane kokan yolları 

Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 

Yayla beli akşam üstü allanır, 
Son ışıklar bahçelerde pullanır, 
Gül fidanlar gonca verir dallanır, 

Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 

Edip CANSEVER 
(İstanbul, C. 1, S. 7, 1 Mart 1944, s. 14) 



AKŞAM 

Ay sularda yüzerken 
Yükseliyordu akşam 
Damla damla biriken 
İçimde kord u akşam 

Son ışıklar elendi 
Serviler gölgelendi 
Hayaller perdelendi 
İçeri girdi akşam 

Ne bir renk, ne bir ışık 
Tumanıyor sarmaşık 
Ruhum ondan karışık 
Ruhuma erdi akşam. 

Ömer Edip CANSEVER 
(İstanbul, C. 1, S. 9, 1 Nisan 1944, s. 14) 



YAZ'A VEDA 

ı .  
Günlerce esen rüzgara sinmiş, 
Mevsim dökülen pembe rengiyle; 
İklim kalakalmış deseniyle 
Sevsen de, sevilsen de seninmiş! 

2. 
Enginlere hoş martılar inmiş! 
Renkler, kokular kalma bahardan; 
Kuşlar kanat açmış kıyılardan 
Mevsim sonu günler ne serinmiş! 

Ö. Edip CANSEVER 
(Çınaraltı, C. 6, S. 136, 15 Temmuz 1944, s. 14) 



DÜŞÜNCE 

Zaman tahayyülün renksiz meyvası, 
Hayatın bitmiyen raksında keder; 
Mes'ut rüyaların saf rayihası; 
Uykuda çimlenen ilk düşünceler. 

Günahsız arzular, şekilsiz zaman; 
Bir rüya gülüşü, içli ve sade; 
Yükselir ansızın dal uçlarından, 
Bulutsuz rüyalar şekillenince. 

Çılgın rüyalardan dökülen billur, 
Mevsimi dallardan içen mavilik, 
Bir cennet meyvası, dallarda huzur; 
Meçhul masallardan kalan renksizlik 

Ö. Edip Cansever 
(İstanbul, C. 2, S. 24, 15 İkinci teşrin 1944, s. 15) 



VADİ* 

Billur menevişler le örgülenen, 
Bakir rüyalarımın yeşil vadisi . 
. . .. Ve su seslerinden ürken, 
Saf ceylanların sesi. 

Muz ve limon yapraklarından yükselen, 
Mevsimin sıcak rayihası. 
Yorgun kuşların getirdiği 
Yaz rüyası. . .  

Ö. Edip CANSEVER 
(Yaratış, C. 1, S. 5, 23 Ocak 1945, s. 14) 

• Gençlerin şiirlerinin yayımlanıp değerlendirildiği "Şiirler-Cevaplar" sayfasında 
çıkmıştır (M.C.D.) 



SA KSILAR 

Bir gece yarısı yağmurdan evvel 
Dağınık bulutlar iner omuzlarıma 
Hala yorgunluk akar bahçelerden 
Buz tutar çiçekler saksılarında 

Bir kar aydınlığına açılır 
Avuç avuç taşladığım sabahlar 
Kavun tarlalarından 
Çimen kokulu bostan dolaplarından 
Gıcırdayan mevsimler boyu kar 

Ö. Edip Cansever 
(İstanbul, C. 3, S. 32, 15 Mart 1945, s. 14) 
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BU AKŞAM 

Ne kadar garip bu akşam her yer; 
Dalgalar bile yabancı kıyıya. 
Her şey her şey değişti bu akşam, 
Yeşile doymaz oldu bahçeler. 

Bulutlar takılı kaldı yelkenlerde, 
Dönmez oldu bizim iskeleye kuşlar. 
Bu akşam ... bu akşam mes'ut her şey, 
Hayata yeniden başladı insanlar . . .  

Ö. Edip Cansever 
(İstanbul, C. 3, S. 34, 15 Nisan 1945, s. 12) 
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GÜN DÖNÜMÜ 

Gün dönümü yorgundur gözlerinde, 
Yorgundur bakışlarında donuveren gölgeler. 
Yalnız rahatça dolaşabilir parkında şehrin 
Akşamın geldiğine inanmış insanlarla beraber. 

Gün dönümü yorgundur güzelim. 
Yorgundur derdini havuzla paylaşan ihtiyarlar, 
Şu, deniz kokusunu şehre getirmiş adam 
Ulle satan şu küçük çocuk, 
Deniz kokulariyle baygın bahçe, 
Sütünü geceler üstüne taşıran incir 
Gün dönümü; 
Yorgundur gözlerinde. 

Ö. Edip CANSEVER 
(İstanbul, C. 3, S. 35, 1 Mayıs 1945, s. 12) 
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ANIŞ 

I 

Son vapura kadar beklerdim her akşam, 
Beyaz badanalı duvarın önünde. 
Bir başka kokusu vardı duvardan sarkan gölgelerin; 
Fıskiyenin, yeni sulanmış ağaçların, 
Bir garip anlatışı vardı çocukluğuma. 

Yorgun düşerdi köşebaşındaki evler, 
Avuçları güneşle dolu insanları seyretmekten. 
"O" beyaz karanfil takardı göğsüne, 
Akşam üzerleri, 
"Baharlı" kahvesinde şarkı söylerken. 

II 

Hala şarkılarımız var gemi direklerinde şimdi, 
Çiçek pazarlarında menekşe satan kızları, 
Renkli balıkları havuzumuzun, 
Ve boş yere kırıp suya attığın 
Kurumuş çiçek sapları ... 

Ö. Edip Cansever 
(İstanbul, C. 4, S. 37, 1 Haziran 1945, s. 15) 
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DEGİRMEN 

Garipliğin aynı gariplik değirmenim, 
Hep aynı gök parçası altında 
Viran korudan geçen yolda, 
Sabahları beliren evim ... 

Döndür çarkını değirmenim; 
İlk treni beklemeden bu sabah, 
Misisrüzgarını selamlamadan kızlar, 
Aydınlık itmeden bahçe kapılarını, 
Uykusundan uyanmadan ihtiyar değirmenci, 
Suyuna eğilmeden toroslar .. 

Döndür .. . döndür ıslak kanatlarını; 
Bir başka gariplik var bu sabah. 
İlk tren geçmeden torosları, 
Bahçe kapılarından girmeden bahar . .  

Ö. Edip CANSEVER 
(İstanbul, C. 4, S. 42, 15 Ağustos 1945, s. 12) 
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SABAHA KARlŞTlKLARI 

Taze dal kokusu yüklenir kağnılar. 
Gün düşer çiçeği ezilmiş tarlalara. 
Uzatır nur yüzlü çocuklar, 
Sabahı buğulu taslarına . .  

Ezilir çiçek renkli kırağılar, 
Yorgun ayaklarında ova kızlarının. 
Belirir kaynak başında çocuklar, 
Sabaha karıştıkları an . .  

Ö. Edip CANSEVER 
(İstanbul, C. 4, S. 46, 15 Ekim 1945, s. 15) 
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ESİNTİ 

Üzümler esintiyi haber verdiler; 
Gün atımı değmeden toprağa, 
Kırağılara yapışmadan dağ rüzgarı .. 

II 

Koruyucu en tatlı uykusunda. 
Sabah yanındaki toprakta serinlemektedir, 
Tatlı ve yapışkan bir buğu gökte 
Sabah rüzgarını, 
Özlemektedir ... 

Ö. Edip CANSEVER 
(İstanbul, C. 5, S. 50, 15 Aralık 1945) 



5 35 

ARMUTLU SAKİNLERİ 

Serin rüyalı, 
Bal kokulu etekleri rüzgarlı, 
Devedikeni veya böğürtlenden nasipli ellerini sildiler. 
Armutlu kıyısına dizildiler, 
Gençleri ihtiyarları. 
Ve rüzgarlar bulut çizgili mintanlarına, 
Taze kıymık kokusu sürdüler. 
Armutlu sakinleri 
Anadolu şarabı hürriyet adamı yapar dediler, 
içtiler .. . 

Ö.  Edip CANSEVER 
(İstanbul, C. 5, S. 51, 1 Ocak 1946, s. 13) 

• Şiir, buradaki haliyle daha sonra Fikirler dergisinde de yayımlanmıştır: S. 333, 
Mayıs 1947, s. 33 (M.C.D.) 
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KIZILCIKLAR 

Kızılcık dallarında güneş, 
Dağ kokulu bir serinlik üzerinde arabamız 
Tekerleklerde taze çiçek parçaları, 
Isianmış gelincikler içinde ayaklarımız. 

Bir tren geçiverir ansızın; 
Güneş terkeder kızılcık dallarını. 
Birikir su başlarında kızlar. 
Saçlarında tazelenen gün, 
Eteklerinde yıpranmış çiçek parçaları .. 

Bir tren geçer ansızın; 
Sebepsiz bir rüzgar eser kızılcıklarda ... 

Ö. Edip CANSEVER 
(İstaııbul, C. 5, S. 58, 15 Nisan 1946, s. 16) 



İNSAN HALİ* 

İnsan her şeye alışıyor, 
Sıcak bahar ikindilerine, 
Harbe, sevda çekmeye, 
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Küçük gazetecim her gün böyle mağrur 
Benim vanilya kokulu dondurmacım, 
Gene kapı önlerinde. 
İşte! Taze ikindi güneşim 
Pencerelerde küçük sarışınlar. 
Her şey iyi, her şey sade. 
Anlıyamıyorum şu iç sıkıntım; 
Yaşamak dersen, yaşamak, 
Serhoşluğum serhoşluk 
Ah! Hatırlamak olmasa eski günleri . . .  

Ö. Edip CANSEVER 
(İstanbul, C 7, S. 69, 1 Ekim 1946, s. 13) 

• "İk indi Üstü I" adıyla İkindi Üstıı he alınmıştır (M.C.D.) 



KÜÇÜK ŞEYLER* 

Bilmeden sevdiğim oldu 
Ağacı, bulutu, 
Portakalı, yenirken, 
Rüzgarı, denizi bir arada. 

Saadeti duydum duymadım, 
Gündüzü, geceyi, 
Avuttu beni şimdiye kadar, 
Orhan Veli'nin yolculuk şiirleri. . .  

İstanbul'u özlediğim oldu! 
Göztepe'yi, Kadıköy'ünü. 
Kandilli'yi yatağımda düşündüm 
Ağacı, bulutu bir arada. 

Ö. Edip CANSEVER 
(Yücel, Y. 13, C XXI, S. 120, Ekim 1946, s. 60) 

* Derginin gençler ve heveslilerin şiirlerine yer verildiği "Bir Demette" sayfasın­
da Fehmi Kabadayı, Mine A. Solfasall u, Enis Olcay, H. Deringöz ve Tahsin Saip 
Özdemir'in şiirleriyle bir arada yayımlanmıştır (M. C .D.) 



HAREKET* 

Bu evde kim oturur 
Kim süpürür bu bahçeyi 
Oldum olası 
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Akşamları mangal yanar kapısında 

Kimler şarkı söyler içinde 
Soyunur, giyinir 
Yemek pişirir 
Çarşıya çıkar. 

Bir de ağaç vardır önünde 
Kiraz ağacı 
Her gün kirazlanadurur 
Bıkmadan. 

Ö. Edip CANSEVER 
(Fikirler, S. 334, Haziran 1947, s. 14) 

• Şiir, bazı değişiklikler yapılarak İkindi üstü'ne alınmıştır (M.C.D.) 



SU YANINDAKi PARKLAR* 

Başlar yalnızlık ve gece, 
Önce denizden. 
Ya parktayız, ya meyhanede; 
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Bir parça daha harcarız gençliğimizden . . .  
Görünmez caddeler ışıktan, 
Görünmez karanlıkta parklar, 
Tam içilecek zamanıdır şarabın, 
Kadınların en güzel saatidir. 
Bir garip hali vardır insanların. 
Yosun kokusu, rüzgar; 
Gezinirken duyduğumuz. 
Hava sıcak mı sıcak, 
Temmuz. 
Uzanır kırlara doğru 
Yalnızlığı olan 
Bu saatte sessizlik acıdır 
Gelecektir parka yalnızlığı duyan 

Edip CANSEVER 
(Fikirler, Yeni Seri: 1, Temmuz 1947, s. 31) 

* Şiir, küçük bir değişiklikle ve dört birime ayrılarak İkindi Üstü'ne alınmıştır 
(M. C. D.) 
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YALNIZLIK İÇİNDE 

Bu ağlamaklı haliyle harikulade bir akşam yaşıyordu; 
İzmir'in en güzel caddelerinden birinde. 
Seyyar limanatacı dükkanları pırıl pırıl yanıyor, 
Denizlerden sıcak bir rüzgar esiyordu . . .  
Vapurlar gelip geçiyordu uzakta. 
Karşıyaka ışıktan karmakarışıktı. 
Her kadehte başkalaşıyordu dünya. 
içtiği yerden mavnaları, gökyüzünü, otları, 
Ve aydınlık bir limanın telaşlı insanlarını görüyordu. 
Şimdi yalnızlığın en güzel zamanıdır. 
Şimdi şehrin sinemaları, meyhaneleri, kahveleri, 
Velhasıl bütün eğlence yerlerinde 
İnsanlar kadeh kadeh hayatını yaşamaktaydı. 
Aşıktı yudum yudum içiyordu. 
Her dakika değişiyordu denizin üstü. 
Mevsimlerin en hüzünlüsü mevsimlerin, 
Ve dünya gecelerinin en güzeli başlıyordu. 
Martı gürültüleri geliyordu uzaktan. 
Tek tük ışıklar yanıyordu sahil evlerinde. 
Son yudumunu içti serin mi serin; 
Karşıyaka gittikçe başkalaşıyor güzelleşiyordu, 
Denizlerden sıcak bir rüzgar esiyor, 
O bu ağlamaklı haliyle harikulade bir akşam yaşıyordu . . .  

ÖMER EDİP CANSEVER 
(Genç Nesil, S. 1, Eylül 1947, s. 14) 



ESKİ KONAKLAR 

Eski konakları bilirsiniz; 
Her sabah rüzgarlı, rüzgarlı. 
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Bir harbiye talebesi henüz teriemiş bıyıkları 
Bir ut çalınır fasl-ı Nehavetten, 
Bir şarkı söylenir Asım beyden. 
Eski bir sevdayı saklar şu çamlar. 
Şu havuz söylediği anlaşılmaz, 
Şimdi perdeler inik, 
Şimdi o eşyalar kullanılmaz, 
Şimdi yatak odalarında 
Yasemin kokuları bulunmaz . . .  

Eski konakları bilirsiniz; 
Her sabah rüzgarlı, rüzgarlı . . .  

Edip CANSEVER 
(Fikirler, Yeni Seri: 3, Eylül 1947, s. 35) 
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RENKLi ELBiSELER 

Düşmüş zavallı kızcağız, düşmüş bir kere. 
Öyle ayrı ayrı insanlarla dost her akşam: 
Kimi taşralı, kimi Beyoğlu'nda kibar delikanlılar. 
Kiminle hemşeri önce, kiminle arkadaş gibi. 
Her akşam rengarenk elbiseleri yle, 
Geçer gider karanlık sokaklardan yorgun-argın 
Kalbini açmış bütün rasgeldiği erkeklere . . .  

* * *  

Besbelli sonu, çıkınıyacak bu hayatın. 
Dudaklarıncia her zaman başka türlü bir gülümseme, 
Gün günden salar çehresi, 
Çöker vücudu, 
Kadere alışmış insanların haliyle . . .  

* * *  

Geçer gider serüvenli hayatı zamanla, 
Yaz meyvalarının ömrü kadar. 
Konuşması bile yabancı gelir insana. 
Ürpertmez erkekleri artık o çılgınca kahkahaları 
O rengarenk elbiseleriyle sevilmez artık. 
Düşmüş zavallı, kızcağız, düşmüş bir kere. 
Geçer gider karanlık sokaklardan yorgun-argın: 
Kalbini açmış bütün rasgeldiği erkeklere . . .  

Ö. Edip CANSEVER 
(Edebiyat Dünyası, S. 1, 15 Ocak 1948, s. 12) 
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Y ALNIZ BİR KA DIN 

Şimdi eski resimlerle avunuyor. 
Pencereden sıcak ekim rüzgarları 
Odanın içindeki eşyalara, 
Aynanın üstündeki tozlara vuruyor. 

Bekar odalarındaki resimler gibi, 
Tanha bir deniz kenan, 
Gazeteler, erkek çamaşırları 
Hafif hafif sallanı yar. 

Oturmuş yatağının üstüne 
Ne yapacağını bilmiyor. 
Bir rahatlık var görünen her şeyde. 
Karşıda sıcak atların arasıdan, 
Aydınlık bir sokağın içinden, 
Meyva arabaları geçiyor. 

Ömer Edip CANSEVER 
(Kaynak, S. 2, 1 Şubat 1948, s. 16) 
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SICAK GEÇEN GÜNLER 

Beşini* bıraktı aşıkları birer birer; 
Yapayalnız kaldı bu sıcaklarda. 
Her öğlen vakti tenha caddelerde, 
İlanlara, resimlere bakarak. . .  

Kadın edyince** aklına martılar uçan 
Çamlık deniz kenarlarından biri gelir; 
Bir sabun afişinde 
Zayıf bir kızcağız gülümser dururdu. 
Işıklar, serçeler oynaşırdı kayaların üstünde 
Fındık veya bez götüren mavnalar geçerdi. . .  

Karşıda yazlık bahçelerden biri, 
İçinde boş iskemieler yığılmış, 
Kağıtlar uçuşur kenarda, 
Tabak çatal sesleri duyulurdu . . .  

Dönerdi köşeyi evi görünürdü. 
Sokak böyle serindi her zaman 
Küçük bir nehir akar gibi, 
İnsanlar geçerdi yanından . . .  

Renksiz, büyük eşyaların arasında, 
Uzanır yatağın üstüne. 
içerde her zaman ılık rüzgarlar dolaşır; 
Aşk saatleri gibi sıcaklık verir insana . . .  

Ömer Edip CANSEVER 
(Edebiyat Dünyası, S. 3, 15 Mart 1948, s. 7) 

• Sözcük "peşini" olmalı (M.C.D.) 
** Sözcük "deyince" olmalı (M.C.D.) 



SAZAN BALIKLARI 

Öf, sıcak terietiyar adamı, 
Birazdan sahne açılacak. 
Ne yapmalı? Acaba? Ne yapmalı, 
Canım da sıkılacak 

Dışarı çıkınca, köşede şöyle 
Sazan balıkları vardı. 
Yeşil ışıklar vuruyordu akvaryuma. 
Sarışın bir çocuk sigara içiyordu. 

Sazan balıkları ne kadar da güzelmiş, 
İnsanın can sıkıntısını alıyor. 
Her insan birbirinden başka, 
Balıkları bile başka türlü seviyor. 

"Bu soğuk da nereden geliyor" dedi 
Canı sıkılıp dışarı çıkan adam. 
Dalıvermiş sahne de açılmış, 
Şimdi de balıkiara düşman ... 

Ömer Edip CANSEVER 
(Kaynak, S. 5, 1 Mayıs 1948, s. 13) 
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TİYATRO ARTiSTi 

Bir sonbahar sahnesi, elma dalları görünüyordu. 
Şakacı, esmer kız pencerenin yanında. 
Bitirdi rolünü alkışlar içinde, 
Yürüdü odasına çiçekler ve soğuk vardı. 

Biri mantasunu tutar, biri öpmek ister, 
Geceyi beraber geçirmek ister aşıklarından biri; 
Hatırları olsun diye gülümseyerek kızcağız 
Çeşitli haller vererek kendine, 
Çıkar tiyatro kapısından dışarı 
Hafif bir esans kokusu bırakır geçtiği yerlerde ... 

Her gece yorulmuş böyle küçük vücudu 
Her zamanki gibi kumral bir oğlanın yanında, 
Geçerler yanıp sönen ışıkların arasından. 
Yakın sokaklardan, geniş binaların içinden 
Kadın-erkek sesleri gelir odasına ... 

Ömer Edip CANSEVER 
(Kaynak, S. 6, 1 Haziran 1948, s. 18) 



TiYATRODA OLUP BiTENLER 

Sahnelerde cinayetler işlenir, 
Kadın yüzünden, 
Altın yüzünden, 
Cinayetler işlenir sahnelerde 

.. .. ..  

Bir kadın sevilir, biri bedbaht olur, 
Şehrin içinde, kalabalık yerlerde. 
Herkes bir yol tutturmuş kendi kendine, 
Birbirini aldatmaya uğraşır . . .  

.. * .. 

Dışarda hava soğuk; 
Tramvayların, yağmurun sesi geliyor. 
içerisi sıcak mı sıcak, 
Siz keyfinize bakın sevgililer! 
Fırsat bu fırsat. 

. .. .  
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Sahnede şehrin kalabalık yerlerinde 
Türlü kıyafetlerle insanlar geçiyor 
Kimi cömert, kimi iyi kalpli, hoyrat, dalgın 
Çoğu aşk peşinde yorgun argın 
Bir patırtıdır gidiyor. 

Hala tramvayların, yağmurun sesi 
Saat 12'yi çeyrek geçiyor 
içerde hava sıcak mı sıcak 
Dışarıya benzemiyor. 

Ömer Edip CANSEVER 
(Edebiyat Dünyası, S. 6, 15 Haziran 1948, s. 10) 



ŞEHRE GELEN PALYAÇO 

Sahneye çıktı, palyaço dediler, 
Damalı, kırmızı bir gömleği vardı. 
Bir de burnu koskocaman 
Güldürdü bütün gülen insanları, 
Sıçradı durdu saatlerce, 
Ufacık şehrin derme çatma sahnesinde: 

Damalı gömleği, sivri burunlu ayakkabılarİyle 
Kısacık ufak tefek bir adamdı. 
Seyrettiler, dışarı çıktılar 
Palyaço dediler, 
Güldüler, eğlendiler ... 

Ömer Edip CANSEVER 
(Kaynak, S. 8, 1 Ağustos 1948, s. 14) 
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ESKİ EYLER ESKİ İNSANLAR* 

-1-

Konuşmalar duyarsınız sokakta; 
Rum mahallelerinden, Yahudi evlerinden gelir. 
Yağmurlu, kirli saçaklardan, 
Uzun renksiz binaların arasından; 
Soğuk rüzgarlar, kumru sesleri yayılır etrafa 

* * 

Böyle renksiz, eski evlerin arasında gezer durursunuz. 
Yakın kiliselerden çan sesleri gelir. 
Kapılar pencereler açılır güzel havalarda; 
Bir resim görünür aydınlık bir odanın içinden 
Eski İsa çarmığı önünde bir kadın 
Sonra zevksiz döşenmiş eşyalar. 
İnsan kaybeder neş'esini bu evlerin önünde. 
Bir dalgınlık bir sessizlik başlar, 
Bu öğlen üstü karanlığı içinde. 

* * 

> 

• Derginin aynı sayısında, 8. sayfada şairi tanıtıcı bilgiler ve İkindi üstü'nden en be­
ğendiği şiiri olan "Salkımlı Meyhane" yer alır. Bu şiirin yazılışındaki "Ruh hali 
sorusuna: 'Bu şiir belki de güzel havanın, salkım kokularının, denizin, bütün gü­
zel şeylerin melankolik bir anını yakalamasiyle meydana geldi.' " cevabını verir 
(s. 8-9) (M.C.D.) 
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Bu evlerin kapıları kirli, yosunlu. 
Odalarında, sıcak günlerde bile serin rüzgarlar dolaşır. 
Öyle ondokuzuncu asırdan kalma elbiseler. 
Öyle tuhaf kokular sürünmüş kadınlar, 
Yürürken hoşlandığınız rüzgarlar gibi 
Farkolunmaz güldükleri konuştukları. 
Bütün bunlar, koskoca bir sokağın insanları 
Garip bir hüzün verir geçerken insana ... 

Ömer Edip CANSEVER 
(Kaynak, S. 10, 1 Ekim 1948, s. 9) 
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SERÜVEN 

Ne sıcak şehirler vardı, 
Yeni serüvenler peşinde koşardım. 
Ne sıcak şehirler vardı 
Yalnızlığıını bilmezdim. 

Yollardan bisikletler geçerdi, 
Akşam serinliğinde 
Sandöviç ve bira kokardı dükkaniarın önü 
Bütün genç kızlar terlerdi . . .  

Bütün genç kızlar terlerdi. . .  
Bilmezdim yalnızlığıını 
Yolun üstünde birkaç süt evi 
Duvarlarında çiftlik resimleri asılı. 

Süt evinin bitişiğinde 
Güneş yakardı evleri 
Bahçelere dolardı çocuklar 
Meyva kokuları gibi 

Şaşkın bir ömür yaşadım, 
Çok zaman yalnız başıma 
Ya vapuru ya treni kaçırdım 
Akşamları eve dönüşümde 

Ö. Edip CANSEVER 
(Edebiyat Dünyası, S. 7-8, 15 Ekim 1948, s. 2) 
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GÜNEŞLİK 

Sert ve pariaktı güneşlik 
Masa bira masa bira ve bardak 
Bardakla bira anlaştılar 
Beyaz yumuşak beyaz yumuşak ve köpük 

Aşk ve keder birleştiler damarda 
Kalbler dolup boşaldı sevgiyle sıcak 
İnsanlar sokakta endişeli ve renkli 
Odalarda yavaş sade ve yumuşak 

Güneşliğin altında aşkın içinde 
Gözleri ısınmış gözleri ısınmış bir köpek 
İki kadın iskarpini kalmış kapalı gözlerinde 
Beyaz yeşil beyaz yeşil kırmızımtrak 

Gözlerin içinde yer değiştiriyorlar 
Masa bira aydınlık 
Aşk ve rahatlık geziniyor güneşliğin olduğu yerde 
Kumral sarışın kumral sarışın ve erkek 

Bilmediler sarmaş dolaş oldular 
Yaprak elbise ve soğuk 
Bardakların güzelliğiyle dolu masa 
Beyazla kırmızıyla karanlıkla ufuk 
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Bulutların güzelliğini 
Dalmışım masanın üzerinde görüyorum 
Herkes kalktı yalnızlıktan korktular 
Çatal kaşık bıçak 

Şimdi her yerde duyuluyor 
Bir şeyler lazım insana sevecek 
Aşk ve keder geziniyor güneşliğin olduğu yerde 
Kumral sarışın kumral sarışın ve erkek 

Ömer Edip CANSEVER 
(Fikirler, Yeni Seri: 17, Kasım 1948, s. 14-15) 



AŞK İÇİNDE YAŞIYORUZ 

Mefharet'e 

Masanın üstü şarkıyla dolu 
Bardağın içi şarkıyla dolu 
Renklerin gözleri var bakışlarımızı buluyor 
Elbisem şapkam gıravatım aşk içinde 
Pipom sönmüş iskemlenin üzerinde 

Gülümser saçlarınızda dişierinizde yüzünüzde 
Gülümser tarakla fırça pudrayla allık 
Ben masanın içinde ağaçların kesilişini görüyorum 
Güzellik ve saadet görünüyor olduğunuz yerde 
Aşk içinde duruyoruz 
Sokaktan dışardaki bakışlarınızı getiriyorsun uz 

Uzun elbiseler giyiyorsunuz sert ve ayakta 
Renginiz ve yüzünüzün etrafında dolaşıyor 
Öbür pencerede dans ediyorlar renkli ve renksiz 
Etekler ve çamaşırlar geziniyor 
Akşam pencereye 
Şarkılar bardağa doğru sarkıyor 

Ömer Edip CANSEVER 
(Kaynak, S. 13, 1 Ocak 1949, s. 13) 
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BİRİNCİ PERDE VE EGLENCE 

Eğlenceden sonra kalanlar 
Odadaki eşyalardır 
Eğlendiler ormandaki ağaçlar gibi 

Geriye kalan rüzgardır 
Gördünüz görmedik demeyin 
Gülümseyen sahnedir 
Birinci perdenin sonu akşam aydınlığı 
Odanın hali perişandır 

Eğlenceden sonra kalanlar 
İnsanların cansız tarafı 
Masada duran bardak 
Yarıya kadar içiimiştir 

Birinci perdenin sonunda 
Dağılınıştı kalabalık 
Hepiniz bilirsiniz bu şiir nasıl yazıldı 
Sahne sıcaktı ve aydınlık 

Ömer Edip CANSEVER 
(Fikirler, Yeni Seri: 19, Ocak 1949, s. 17) 

• Şiir, İsmail Ali Sarar tarafından hazırlanan Yeni Şiir Antolojisi'ne alınmıştır (Ha­
tipoğlu Yay., İstanbul, 1949, s. 95) "İnsanların cansız tarafı" dizesi, bu antolojide 
"İnsanın cansız tarafı" şeklindedir; ayrıca ikinci birimin ilk dizesi de, ilk birimin 
son dizesi olarak yer almaktadır (M. C. D.l 
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GÜNEŞLİK 

Sizin kalbiniz benim gözlerimin üzerinde 
Siz gülüyorsunuz 
Ben duyuyorum 
Siz yürüyorsunuz 
Ben oturduğum yerde ağırlaşıyoruro 
Siz su içiyorsunuz 
Benim gözlerim bardağın içinde yıkanıyor 

Birinizin gözlerinden başlıyor vücudu 
Biriniz yalnız dudaksınız konuşuyorsunuz 
Biriniz yalnız saç rüzgara vermiş kendini 
Biriniz yalnız elbisesiniz parlıyorsunuz 

Bir ağız konuşuyor pembeden kırmızıya doğru 
Bir el tabağa uzanıyor gözlerim tabağa doğru 
Bir pasta küçülüyor 
Bir renk kayboluyar 

Bir beyaz önlüklü kadın vardı 
Bir gülümseyen ve yürüyen kadın vardı 
Bir yakından gördüğüm kadın 
Hepsi içiçe ve bir kadındı 
Şimdi yalnız bira taşıyorlar 

Bir adam gidiyor baktığı yere doğru 
Bir kadın geliyor adamın bakışiarına doğru 
Soğuk bir yol uzanıyor denizin üstünde 
Arkamda şarkılar dolaşıyor 
Ben şarkıyla düşünüyorum 
Ayakkabılar şarkıyla ısınıyorlar 

Ömer Edip CANSEVER 
(Yeni Şiirler 1949, haz. Yaşar Nabi, Varlık Yay., İstanbul, Ocak 

1949, s. 92) 
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FINDIK ÇUVALLARI 

Önce fındık çuvallarına vurdu güneş 
Sonra denizin üstüne 
Fındık çuvalları ve ışıklar 
Hep beraber mavnalara girdiler 

Çuvalları taşıyan adamlar 
Akşamıeyin içmiştiler 
Sırıtıyordu içlerinden biri 
Diğeri sakız çiğniyordu sessiz sedasız 
Bumunu sildi ayağa kalktı üçüncüsü 

Fındık ve bira kokuyorlardı 
Tramvayların gürültüsü geliyordu uzaktan 
U\.vanta kokularıyla beraber 
Halbuki ne sakindi deniz 
Halbuki fundalıklar ne serindi 
Bir köpek yan gelmiş ısınıyordu 

Bir orospu mavnalara baktı kıntarak 
Sonra denize uzaklara baktı 
Bir tayfa gördü onu gülümsedi 
Ağzında kocaman bir sucuk parçası vardı. 

> 



İki kız geldiler bir köşeye oturdular 
Bisikletlerini fundalığa bıraktılar 
Onlar arda konuşa dursun 
Bisikletleri ahbaplık ede dursun 
Pencerelerden armonik sesleri geliyordu 

Önce fındık çuvallarına vurdu güneş 
Sonra denizin üstüne 
Fındık çuvalları ve ışıklar 
Hep beraber mavnalara girdiler. 

Ömer Edip CANSEVER 
(Edebiyat Dünyası, S. 13-14, 15 Ocak 1949, s. 2) 



ESKiDEN AŞlKTIM 

Ne sıcak bir sevgimiz vardı, 
Gençliğimizi yaşardık; 
Akşamları ne zaman gezmeye çıksam 
Bostan cı' da martılar uçardı... 

Öyle pek de akşam denmezdi, 
Kalabalık olurdu caddeler. 
Çoğu genç kızlar, Yahudi çocukları, 
Çoğu hafif meşreptiler. 

Birkaçı birahaneden çıkardı, 
Birkaçı yol üstünde durmuş. 
Gözlerim başkasını arar, 
Yazlık elbiselerini giymiş. 

Çoğu hafif meşreptiler, 
Çoğu bana benzemezdi. 
Sıcak sıcak olurdu peykelerinde meyvalar. 
Denizse yolumun üstündeydi. 

Bir otobüs durur, iki demet leyHik görünürdü. 
Bir kişi iner, sonra yola düzülürdü. 
Hava gene sıcak, yollar kalabalıktı. 
Herkesin duyduğu leylak kokusuydu; 
Geçenlerin çoğu hoşlaşmazdı. 

Ben hoşlanırdım ya yeter. 
Artık gezmekten dönerdim, 
Herkes yemeğe oturmuş bekler. 
İyi şarkıları severdim. 

Ömer Edip CANSEVER 
(Kaynak, S. 14, 1 Şubat 1949, s. 53) 



EV KAPI TÜY İNCELİK VE 
HOROZLARIN GİDİŞİYLE ŞİİR 

Bu şiirin gidişi 
Öylesine kurularaktan 
Salınır durur olduğu yerde 
Bir kapı hafiften 

Yazılır şey değildi. 
Her şey karma karışıktı sıcakta 
Neler vardı günün içinde neler 
Gömleğimizde şapkamızda 

Sudan bir rüzgar itiverdi bizi 
Nelere oldu nelere hafifliğimiz 
Elimiz ayağımız inceden 
İnceden bütün yükümüz 

Bu şiirin gidişi 
Horozların gidişine de benzer 
Geçerler kapılardan ağır ağır 
Salınır evler 

Böyledir böyle dünyada 
Duruşumuz ince 
Görünür dediğimiz* düzenimiz 
Şöyle uzaktan bakınca 

Bu şiirin gidişi 
Öylesine kurularaktan 
Bu şiirin gidişi 
Kapıdan, tozdan, dumandan 

*Sözcük, "dirliğimiz" olabilir (M.C.D.) 

Ömer Edip CANSEVER 
(Yazı, S. 1, Şubat 1949, s. 2) 



BİRİNCİ PERDE VE EDİP CANSEVER 

Durmuyordu yerinde aydınlık 
Gösteriyordu ocağı 
Gösteriyordu ateşi 
Durmuyordu yaşamak 

Kadınla başladı perde 
Kadınla doldu kalbirn 
İç içe iki oda biri yatak odası 
Niçin evlendiğimi düşündüm 

Dışarıda nehir gürültüsü 
Yataklar okşuyordu masayı 
Nehir ocaktan sıcaktır 
İnsanın bir anda düşündüğü 

Her şey altına dönüyordu 
Denizin altına 
Kuvvet altına dönüyordu 
Gittikçe değişiyordu 
Aydınlığın manası 

İkinci perdenin sonu 
Yalnız değildi sahne 
Ben odaını düşündüm 
Bir pipo üç iskemle 

Ömer Edip CANSEVER 
(Fikirler, Yeni Seri: 20, Şubat 1949, s. 25) 



PLAJ, İP, KOL, ŞEZLONG, BALIK VE RAHATLIK 

Genç bir hava genç bir deniz 
Yürüyenler yalnızlıktan kaybolmuş 
Bir kapı gölge yapıyor 
Bir ağaç toprağa bakıyor 
Bir ip yalnız kalmış 

Bir kol duruyor hareketsiz 
Sıcak bir göz ipe bakıyor 
ipin güzelliği yerinde durmuyor 

Biraz sonra kurtuldu yalnızlıktan 
Bir motora bağladılar 
Kollar yalnızlıktan kurtuldu 
Birbirine sokuldular 

Orta yerde benim yalnızlığım d uruyor 
Orta yerde sen ve senin gözlerin duruyor 
Ta uzaklarda sayfiye evleri 
Sayfiye evleri kahvaltı ediyor 

Bir adam şezlonga yapışmış 
Önünden tavuklar geçer 
Yürüyen sakindir 
Asfalttan faytonlar geçer 



Sayfiye evleri dondurma yiyor 
Akşamüzeri 
Sayfiye evleri reçel ve kızarmış havuç kokuyor 
İp gene yalnız kaldı 

Şimdi aşk başlıyor sayfiye evlerinde 
Şimdi aşk bitiyor sayfiye evlerinde 
Şimdi kollar ve hacaklar gülüyorlar 
Şimdi gözler şehrin serin havasıyla ısınıyorlar 

Açık bir kapı duruyor içerisi az aydınlık 
Ortada bir masa 
Masanın üstünde tava 
Tavanın içinde balık 

Ömer Edip CANSEVER 
(Edebiyat Dünyası, S. 16, 15 Mart 1949, s. 3) 



KIRIN ORTASINDAKi DUVAR 

Böyle sıcak günlerde 
İşi olmayan benim gibileri 
Bir şeyler keşfetmeye çalışır 
Dolaşır durur kırlarda 

Yalnız kırlar olsa görünen 
İşte bayram yeri, karınca yuvası düğün günü 
Hepsi de üstünde atların 
İnsanın bakarken düşündüğü 

Yalnız böyle düşünmek de yeter 
Oturup bir kenarda 
Şurada bir kadın düşünmek 
Fazladan iki kol sonra 

Öyle ya günler bile geçiyor da 
Ortada iz bırakıyor 
Nasıl olur da görünmez diyorum 
Renginiz, şöyle bir duruşun uz sizin de 

Hepsi bir tarafa .. işte duvar 
İşte kilise duvarı, bahçe duvarı diye düşündüğünüz 
Otlar, böcekler, yine otlar 
Yaşamak şu gördüğünüz 



Bir kaynaşma, ama bir kaynaşma duvarda 
Karıncalardan güneşten değil de 
Daha önce bir çok günlerden 
Bir çok insanlardan kalma 

Biraz sonra iyice gördüm 
Önünde cam kırıkları, kavun çekirdekleri 
Kırdaki sararmış otlar 
Duvardan daha yeni 

Duvardan daha yeni 
Gördüğüm her şey bugünlerde 
Öyle sanırsınız ki, bu duvar burda 
Adem' den beri 

Neler keşfettim daha başka 
Elime ne geçtiyse 
Bir şişe, çamura gömülmüş 
Ses veriyor dokununca 

Birisi çiğniyor otları 
Arkasından bakıyerum 
Yavaş yavaş doğruluyorlar 
Bir değnekle vuruyorum 

Hepsi bir tarafa işte duvar 
Neler geçmiyor önünden 
Otlar böcekler yine otlar 
Dünya şu uzayıp giden 

Ömer Edip CANSEVER 
(Yeni Şiirler 1950, haz. Yaşar Nabi, Varlık Yay., İstanbul, Ocak 

1950, s. 66-67) 



GÜZELLiK* 

Ama bak neler oluyor ötede 
Neler düşündürüyor taze karpuz 
Neler düşündürüyor taze karpuz 
Karpuzun içinde karpuz rakısı 
Rakının içinde birisi 
Sıcak mı sıcak yüzü 
Ben yarattım diyor karpuzu 
Sonra karşıda ağaç 
Ağacın üstü yaprak 
Güzellik üstüne güzellik 
Güzellik insan olmak 
Baksana kız gibi sokaklar 
Kız gibi cadde 
İnsanlar kayar üstünde 
Arabalar kayar 
Adamın içi kayar 
Olup bitenlere 

Ömer Edip CANSEVER 
(Nokta, S. 4, 15 Nisan 1951, s. 2) 

• Şairin bu isimle hazırladığı şiirden bir parça (Derginin notu - M.C.D) 



ÇÖMLEK BOYAYAN ADAM 

Bir karışık çizgidir 
Çömleğin dibindeki 
Çömlekteki çizgiler 
Anlatır düşüncemi 

Nedir benim düşüncem 
Bir mayalar alemi 
Ta içinde dünyanın 
Her şey doğmamış gibi 

Dünya sakin kimse yok 
Ufak fidanlar çıkmış 
Düşünce ilk düşünce 
Ağaç tohumda kalmış. 

Durur mu bizim mayamız 
Vur çömleğe çömlek büyüsün 
Daha büyüsün diye 
Biri kalksın boya getirsin. 

Boya gelsin boya gelsin 
Çizgiye vurulsun boya 
Bak işte o zaman 
Nasıl köpürür maya. 

Köpürür insan mayası 
Deniz mayası, çiçek mayası 
Yaratmak işte yaratmak 
Mayanın köpürmesi. 

> 
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Sonra ayrılmak, ayrılmak artık 
Yavaş yavaş mayadan 
Bir büyürnek her şeyde 
Maya olmak yeniden. 

Burda çömlekte gördüm 
Kendi düşündüğümü 
Çömleği çizen adam 
Benimle düşünmüştü. 

Dönelim gene çamura 
Dönelim çömleğe 
Mayalar köpürmeden 
Bakın dünyanın içine. 

Ömer Edip CANSEVER 
(Nokta, S. 5, 15 Mayıs 1951, s. 1) 



AKlL 

Herkes bir şey yapıyor 
Tutkunuz mesela şehre 
İçimde arzu olsun 
Bayılının su içmeğe 

Değişir neye dokunsam 
Neye sürsem elimi 
Durmak yaşamak değil 
Ölümse daha yeni. 

Hiç yoktan neler yapmam 
Ne resimler çizerim 
Aklım var o olmasa 
Alır başımı giderim. 

Kim görür benim gibi 
Bilirim nerde ne varsa 
Her şey görünmek için 
Bir renk takmış peşine 

Arar dururum kendimi 
Sokakta bir yığın ayna 
Bırakıp kendimi aynada ben 
Kaçıp giderim sonra 
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Dururken değil hayır 
Yürürken çoğalır ne varsa 
Nedir ki ağaç için 
Bir milyon yaprak daha 

Bir milyon iki milyon 
Kalmışım çokluk içinde 
Aklım var o olmasa 
Çekip giderim ben de 
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Ömer Edip CANSEVER 
(Nokta, S. 6, 15 Haziran 1951, s. 1) 



HERKES BENiM 
YAPTICIMI 
YAPSIN 

Hiç de yorulmuş değilim 
Ne yaparsam boşuna 
Et ve süt yemiyorum 

5 73 

Bir şey yapmıyorum doğrusu ya 

Toprak konuşuyor benim için 
Ne biçim insan bu 
Bıraktı kendini bize 
Bilmiyor doyduğunu. 

Atıp tutuyor beni 
Taşlar dereler kumlar 
Demişim tutsun elimden 
Yedirsin meyvasını ağaçlar 

Alışının alışmak kolay 
İsternem ekmek ve su 
Güzel değil nefes almak 
Uzarım güneşe doğru 

Bir başka şekildir artık 
Yaşamak kolay o kadar 
Bakarım yanımda durur 
Ekşiler ve tatlılar 

Bir kulağım vardır yetmez 
Bütün sesleri duymaya 
Dünyanın gürültüsü gelir 
Sokunca elimi toprağa 

> 



Gözüm var ben görürüm 
Otlar sarmış yanımı 
Okurum gökyüzünde 
Dünyanın telaşını 

Elime bakın bir de 
İşte bir yığın parmak 
Ağzım var aynı ağız 
Kolay değil konuşmak 

Unutup gitmişim artık 
Nerde elbisem şapkam 
Öyle bağlıyım ki toprağa 
Girsem denize soğumam 

Dağılır bütün vücudum 
Ağzım bum um her yerim 
Sallanır gözlerim ağaçta 
Benim değildir ellerim 

Toprak konuşur boyuna 
Ne biçim insan bu 
Kimbilir neye benziyor 
Unutmuş konuşmayı. 
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Ömer Edip CANSEVER 
(Nokta, S. 7, 15 Temmuz 1951, s. 1) 



PENCERE 

Pencere pencere pencere 
Sokak bütün pencere 
Pencere pencere 
Pencere bütün dünya 
Pencere 
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Ömer Edip CANSEVER 
(Pazar Postası, No: 24, 15 Temmuz 1951, s. 12) 

GÖRÜŞ 

Büyümüş bir göz koca caddeyi içine almış 
Bir helvacı dükkanı köşede 
Helvacı bıçağı helvaya saplanmış 
Bir adam hacağını kaldırmış 
Bıçaktan canı yanmış gibi. 

Ömer Edip CANSEVER 
(Pazar Postası, No: 24, 15 Temmuz 1951, s. 12) 



FiNCAN 

Ne tabak bıraktım ne fincan 
Değmedik elimi 
Pencerem güzel pencere 
Büyüyen otlara karşı. 

Değişen her şey güzel 
Bir dal uzayıp gitmiş 
Tutamam uzayıp gitmiş 
Kuvvetim otlara geçmiş 

Ne olmuş karışmış dünya 
Yaşamak herkesin işi 
Bir at eriyip gitmiş 
Bakakalmış birisi. 

Biri vardır tuhaf şey 
İşi mi yok, nedir 
Bir ev şaşırdım kaldım 
Adam geçtikçe pembedir. 

Birini gördüm şurda 
Kaybolmuş yalnızlıktan 
Yalayıp geçer sessiz 
Bir hava başka dünyadan. 

Ömer Edip CANSEVER 
(Nokta, S. 8, 15 Kasım 1951, s. 1) 



OYUN 

Şoför çekti arabayı 
Garajın bir ucuna 
Ortadan* bir şey yokken 
Çekiç sesinden başka 

Yağmur vardı uzakta 
Öyle bir yağmur ki 
En ince şeylerle doldu 
Birden gara jın içi 

Burada şoförün aklı 
Gitmedi ötesine 
Bir güzel oyun oldu 
inandı gördüğüne 

Mesela baktı caddeye 
Yürüyor insanlar evler 
Bu kadar hareketten 
Gördü ki durmuş her şey 

Bağırsa kim duymazdı 
İşte sokaklar sessiz 
Bu kadar gürültüden 
Sessizlik geliyor yalnız 

Garajdaki incelik 
Neydi ki bundan başka 
Köşede bir kova su 
Hazırdı sanki gülmeye 

• Sözcük, "ortada" olabilir (M.C.D.) 
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Ömer Edip CANSEVER 
(Kervan, S. 4, Ocak 1952, s. 13) 



BUGİ BUGİ 

Bu adam sana nasıl selam versin 
Şapkayı nasıl yerinden etsin 
Karısını nasıl bıraksın 
Nasıl katlansın ikiye mendil gibi 

Nasıl saysın parasını 
Sayacak parası yok 
Göğe nasıl baksın 
Gökyüzü yok 
Neye uzatsa elini 
Yok 
Yok 
Yok 

Uzakta adamın içindeki uzakta 
Bir zenci bugi bugi oynuyor 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 61, 15 Mayıs 1954, s. 3) 



KAZIM-HRİSTO-ELENİ 

Elim ayağım kesiliyor reis 
İçerim karışıyar bir 
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Gördün mü bak ne temiz iş bu 
Serçe şuraya kondu mu serçe oluyor 

Balıksa balık oluyor iki gözüm 
Ama ne balık o 
Berberin ağzı sulanıyor 
Kancık at yere vuruyor ayağını 

O zaman iyice anlıyorum 
İnsan iş ediniyor sevmeyi 
Ellerini gördü mü Hristo 
Katılıyor gülrnekten 

Bu ilk olan şey değil sabah diye 
Kazım gün ışığına 
Eleni kalabalığa yöneliyor 
Ben bu yüzden düşünüyorum bir 

En temiz işini yapıyorum çağırnın 
Hür oluyorum insan oluyorum 
Demek bizim bu dünyada 
Yapacak işimiz var 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 73, 15 Kasım 1954, s. 3) 



KIŞT 

İlk ışıyan şey insan 
Sabah kapısı önünde berberin 
Sokaklar balık pazarı küpe çiçekleri 
Buz gibi düşünüyorum işte 

Kapıp koyuveriyorum kendimi 
Canımsın diyorum insan oğluna 
Tepemde düzlü eğrili bir bulut 
Balıklar su kocaman bir iş elimin altında 

Kışt diyorum bir karabatağa dalıp gidiyor 
Elimi kesiyoruro altayla ucundan 
Acısını bile duyduğum yok 
Anlıyorum her şey iyice güzel 

Gökyüzü kaya sivrileri derken bir başımayım 
Öylesine bir istek içimde 
Atıveriyorum denize kendimi 
Göğsümün altında kız gibi lüferler 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 78, 1 Şubat 1955, s. 3) 



KOLAYLIK 

Bir fıçı bulmak işten bile değil 
Üstüne çıkmak işten bile değil 
Bir yıldıza bakmak işten bile değil. 

Edip CANSEVER 
(Varan, Y. ı, C. ı, S. 3, ı Şubat ı955, s. 4) 



DÜZDEKi KAVGA 

İnsan o biçim kalktı mı 
Ceviz ağaçları güzel 
Kavunlar karpuzlar güzel 
Göğe bir mavilik ekli bu yüzden işin iş 
Taşa bir katılık d üze bir yokuş ekli 
Kalk şimdi 
Koyuver kendini bir hürriyette bu 
Sabah oldu mu dünya senin için kımıldaşır 
Serçeler sana karıştınverir ortalığı 
İçinde bunca insanın yaşantısı 
Düzlerde bunca kavga 
Hadi kalk 
Canın duru göklere mi baygın d urma 
Lüferlere hamsilere istavritlere mi 
Koş o yana şimdi 
Bir zargana çıkarmışlar nah şu boy 
Adamın deniz olacağı gelir birden 
Yosun olacağı kaya sivrisi olacağı 
İnsan deniz oldu muydu kıyılarda bir çalkantı 
Düzlerde o çıngıraklar çalar 
Ka tırlar yokuş tırmanır kendiliğinden 
Keklikler uzağa varmayı diler 
Ağaçlar zillenmiş çiçek tutar bütün 
Adamın içini götürür bu iş. 
Düşünmeye komaz 



Düşünmek olmayınca eşitlik kardeşlik de olmaz 
Ne olursa şu benim garip başıma olur 
Silahlı döğüşlü baktan bir çağdayız o olur işte 
Size gelince kursağınızda cık kadar bir iğne 
Gök milletinde bir u kalalık 
Bir fısıltı suların dibinde 
Dağların üstünde "hişt hişt" 
Ne bir eğrilik belli 
Ne bir düzlük 
Ne o düzdeki kavga 
Ne doruklardaki pırıltı belli 

Anlaşıldı insan o biçim kalktı mı düşünmeli 
Daha bir diri daha bir hür 
Akşam üstü balık pazarından geçersen bak 
İnsan oğlu ölümlüdür 
Ah anızlar onun için büyür 
Ah gök mavisi onun için genişler 
Gökyüzü genişledi mi ağaçlar en uf ağından 
Yosunlar balıklar var la yok arasında 
Küçükse daha bir küçük olur insan 
O zaman içinizde bir sonsuzluk fikri 
Doruklarcia hürriyet ağacı 
Düzlerde bir kavga bir kavga 

Belli ki bir kanun var tabiatta 
Bizi bir arada tutan kanun 
Kuştaki çabukluk 
Dağdaki pırıltı 
Sudaki çalım 
Daha sonra 

Belli ki yeni bir insan oluyor çağımızda 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 81, 15 Mart 1955, s. 2) 



İNSAN HÜRRiYET DÜŞÜNÜRKEN GÜZELDİR 

ELİNDE NE VAR AGA 
NE OLSUN CINCIL MINCIL 
NE SAKLlYORSUN ÖYLE TORBANDA 
NE OLACAK PESTiL MESTİL 
NE VAR Kİ YÜREGİNDE IŞILDAR DURUR 
BENİM Mİ SEVDA MEVDA 
DE BANA NE DÜŞÜNÜYORSUN 
NE OLSUN HÜRRiYET BOYUNA 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 83, 15 Nisan 1955, s. 2) 



UÇAKLI GÖK 

Ya sen beni sevmedinse n'olacak 
Ben seni sevdim de 
Bir şeyler katayım dedin de ortalığa 
Katamadıysan 
Eh bi de güç vardı da şuranda 
Hem de öylesine bir güç 
Duman attıramadıysan gökteki uçağa 

İşte o zaman bu deniz 
O zaman işte bu gök 
Siyah beyazı sinemanın 
Gecenin gündüze varması hep 
Yanımız yöremiz kıpırdar ya işte o iş 
Elifi elifine senin gönlünü akşamayacak 
Taşa geldi mi o bile yaşayacakken elinde 
En başı bozuk düşünce 
O en sunturlu küfür 
Sana değdi mi adam olacakken 
Sen kalk da bu işten dön niye 

Şiir yaz da onu kimselere deme 
Elin ekmek tutsun da kendin ye bir güzel 
Rakıyı bul da kanaraktan kendin iç 
Elbette o zaman elbette 
İçin ısınamayacak şu üç beş kişiye 
Canın istemeyecek bu cıvıltıyı 
Bu nasıl aslan ağzı be 
Vay canına bu ne gök bu ne cavcavlı gök böyle 
Hele hele ispinozlara bak 
Derken söğesin gelecek 
Her güzel şeye. 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 86, 15 Haziran 1955, s. 3) 



MÜZİKSİZ DÜGÜN 

Hey benim şu bileğim var ya 
Onu isteklke sağlam tutan 
A vucumu acıtan bir o kadar 
Durdum mu yürümekli eden beni 
İleten suya yaprağa ışığa 
Her bir davranışımda her bir 
Sevdiren bana bunca ortalığı 

Bir hoş eden gidişatımı 
Dürten umduran ince eletip sık dokutan bana 
Bir sevdam bir kuşkum bir her şeyi bilmezliğim 
Hey şu benim dalgacı Mahmut halim 
İstesem şurdan şuraya varının ya 
Bugün de o gücün peşindeyim 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 88, 15 Temmuz 1955, s. 3) 



CANLlLAR* 

CANLI DEYiNCE BİTKİ HAYVAN İNSAN 
BİTKİ DEYiNCE ARPA YULAF SOGAN 
HAYVAN DEYiNCE AT İNEK ÖKÜZ 
SU KUŞU TARLA KUŞU SAKSAGAN 
BİR DE MARAŞ KÖYLÜGÜNDE İKİ KİŞİ 
ÖKKEŞ'İN OGLU DURDU 
YUSUF'UN OGLU HASAN 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 90, ı Eylul 1955, s. 4) 

• Bu şiir, Hüseyin Karakan'ın hazırladığı Şiirimiz 1956 - Antoloji 1 1956 yılında yayın­
lanmış en öz şiirler adlı seçkiye alınmıştır (İstanbul Matbaası, İstanbul, Ocak 1956, 
s. 67). Ayrıca yine Karakan'ın Şiirimizin Cumhuriyeti - Yeniler adlı antolojisinde de 
yer alır (C. ll, İstanbul Matbaası, İstanbul, Nisan 1959, s. 367). İki derlernede de şi­
irin bütün dizeleri küçük harflerle yayımlanmış, şairin adı da Ömer Edip CAN­
SEVER olarak girilmiştir (M.C.D.) 



ÜTÜLENMİŞ DÜŞÜNCE 

İnsanı öldür insan vardır 
Taşı ufala taş vardır 
Kapa gözünü istersen 
Bir kocamanlık vardır yeryüzünde 
Hele bir aranması olacak 
Martının gelin böceğinin 

Nerde yok dendiyse hürriyete 
Ver yansın edilmiştir arda hürriyet 
Nerde bir gök mavi değil 
Ama gök vardır gene 

Tut kopar düşünceyi insandan 
Daha bir ütülenmiştir düşünce 

EDİP CANSEVER 
(Yenilik, C. 5, S. 33, Eylül 1955, s. 17) 



ÇİL ÇİL 

Bir bakıma iyice doğru 
Demirden kireçten bol sudan olduğumuz 
Cıvıl cıvıl fosfordan olduğumuz da doğru 

Bir duyultu değil öyleyse 
Gelecek günü bilmek 
Gelecek iyi gün 
İnsandan ayrı bir şey değil 
Ne öyle güneşler içinde ak pak 
Ne mor dikenler gibi menevişii 
En güzel en gerçek en yeni 
Arınmış taptaze çil çil 

Edip Cansever 
(Yeditepe, S. 95, 15 Kasım 1955, s. 3) 



IŞICIN HIZI 

Beni güzeneyecek olan çağ şu 
Sapma kadar dayatma gücü 
Otomobilcesine ışıkçasına bir hız 
Hayvandan insan soyuna 
İnsandan çeliğin şavkına doğru 

SES DUVAR! 

Edip Cansever 
(Y editepe, S. 95, 15 Kasım 1955, s. 3) 

Bu ne çoğul yaşamak yeryüzündeki 
Bu ne kırmızı yüz kere kırmızı 
Bu ne mavi bin kere mavi 
Bu karanfil bu ne yoğun karanfil böyle 
Bu zulüm bu işkence 
Bu ne ölmezlik insandaki 

Edip Cansever 
(a dergisi, S. 2, 15 Şubat 1956, s. 1) 
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AGAÇ DİKEN ÇAMAŞlR 

Birinde bir çivi var kunduranın 
Bunun için biraz şiir yazıyorum 
Bir kalas üstünde tam boylu bir kalas üstünde 
Bir testere benim ıslığım otomobillerin yuları 
Biraz da onlara şiirimdeki uzantı 

Tam burda olacak ağacı bul u tu geometri yi sevindiriyorum 

Var ediyorum birden var 
Bir uzay içinde aç açma insanı 
Bir duman bir kokucuk 
Bir çorba kavramını derken 
O bir şeylerin yanında iki şey daha 

Bir değişim oluyor insanın ağzında 
Evlerde tramvaylarcia bir değişim 
Kadında sütte gökkuşağında bir değişim 
Düğmede tahtada çamurda 
Bir değişim geometride ağaçta 
Ayağa geçiyor bu ayağa 
Ayaktan ele 
Elden kafaya 
Derken bir ortaklaşalık aramızda 

> 



Ne bakıyorsun insan 
Ne bakıyorsun Mustafa 
Ağaç diken çamaşır makinesi 
Ne bakıyorsun ha 
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Hepiniz bir şey karşısında 
Hepimiz birden bir şey karşısında 
Merhaba karşısında 
Tramvay karşısında 
Bir bardağın ağzı ya da eğriler gibi sonsuz 
Tam onun karşısında 
Kadının sütün çamurun karşısında 
Şaşırmak karşısında şaşırmak 
Çalışmak karşısında çalışmak 
Bir değişim için çalışmak 
Bir yoğunluk için çalışmak 
Çalışmak için çalışmak sonunda 

Biraz da bunun için yazıyorum 
Bir günü anlatmak için yazıyorum 
Bir değişimi anlamak için yazıyorum 

Var ediyorum birden var 
Sevindiriyorum insanı ağacı geometriyi 

Edip Cansever 
(Yeni Ufuklar, C. 4, S. 46, Mart 1 956, s. 365-366) 



YAŞASlN KALSiYUM 
ÜRETİMİ ARTIRIYORUZ* 

Koy oraya onu 
Daha öteye koy 
Sallama 
Sil şimdi 
Katla şimdi 
Düzelt şimdi de 
Yeniden kaldır 
Yeniden koy 
Kolu çek 
Düğmeye has 
Terini sil terini 
Çıkar elini cebinden 
Yeniden başla silmeye 
Yeniden katla 
Yeniden düzelt 
Daha hızlı 
Daha daha hızlı 
Ha gayret 
Ha şöyle 
Siz çalışın biz düşünelim 
Biz düşünelim siz çalışın 
Siz çalışın biz düşünelim işte 
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Kalsiyum kuvvettir kalsiyum hapı size 
Vitamin hapı 

> 

* "Yaşasın Kalsiyum Üretimi Artırıyoruz" ile "Bilimler"i Edip Cansever Mehmet 
H. Doğan'a 16 Temmuz 1970 tarihli mektubuyla göndermiştir. Cansever mektup­
ta, şiirlerle ilgili olarak, Mehmet H. Doğan'a şu bilgileri aktarır: " 'Diri ik Düzen­
lik' ile 'Yerçekimli Karanfil' arasındaki dönemde birçok şiirler yazdım Yeditepe'de. 
Onları yeniden okuyabilirsin. Değersiz bulduğum için kitabıma a/mamıştım. Geçenler­
de çekmeeeleri düzellirken iki şiir buldum yaymılaıımamış. Bu şiirler de o dönemde yazıl­
mıştı samrım. Sana yolluyorum ve bende başka kopyası yok. Diyeceğim, bu iki şiirin ha­
vası başka şiiriere de sıçrasaydı bilmem şimdiki Edip nasıl olurdu. Olsaydı olurdu elbet­
te, demek ki olmamış." (Mehmet H. Doğan, "Cansever'in Yayımlanmamış Iki Şiiri", 
Adam Sanat, S. 17, Nisan 1987, s. 22.) Şiirler, Mehmet H Doğan'ın anılan yazısından 
alınmıştır (M. C. D.) 



Vitamin A 
Vitamin B 
Vitamin C 
Ha gayret biraz daha öyleyse 
Biraz daha 
Daha daha biraz 
Daha daha daha biraz 
Daha öteye 
Sallama 
Sil şimdi 
Katla şimdi 
Düzelt şimdi de 
Yeniden kaldır 
Yeniden indir kaldır 
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B İLİ MLER* 

(Bir romandan esinilmiş) 
Gökyüzünde Tanrılar var 

(Mitolojiden) 
Yeryüzünde krallar var 

(Dünya tarihinden) 
Daha aşağıda tüccarlar 

(Bir banka müdürlüğünden) 
Daha daha aşağıda memurlar 

(Tutumbilimden) 
Kediler köpekler hayvanlar 

(Biyolojiden) 
Sonra hiçbir şey 

(Fizikötesinden) 
Sonra gene hiçbir şey 

(İki kere fizikötesinden) 
Derken 
Köylüler, işçiler, ırgatlar 

(Toplum bilimden) 

• "Yaşasın Kalsiyum Üretimi Artırıyoruz" şiirinin dipnotuna bakınız (M.C.D.) 



KORKUDAN DEGiL 

intihar mı dediniz, sakın cinayet olmasın? 

Bu turunç likörü, bu bardak, bu da Mis sokağında 
Bu sahiden başı dönmüş bir adam 
Dünyadan mı dediniz, bir şey mi unuttunuz 
Kadınsı bir omuzia asıldığı meydanda 
Yakından konuşuyor, ölümü bilmiyorsunuz. 

Girseniz gözlerinden Nerval'i bulursunuz 
Bir de var kendisidir omuzları dışında 
Pek yakından içiyor ölümüyle kusursuz 
isterik bir çakıyla sevilmeye dayuyar 
Çünkü hep başkasıdır onunla olduğumuz, 

intihar mı dediniz, sakın cinayet olmasın 
Bu tükenmiş kavgası, bu acı, bu nasıl bulduğumuz 
Bir ucu Avrupa' da, bir ucu ortaçağda 
Ki barış adına yetişir korkunçluğumuz 
Kaldı ki söylüyoruz bak: indirin silahları 

Yani korkudan değil sizleri görmüyoruz. 

Edip Cansever 
(Yeditepe, Yeni Seri No: 32, 1-15 Aralık 1960, s. 5) 
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YOK BİR ŞEY 

I 

Yok bir şey, yani bir ölüm sonrası bu, bitecek gibi değil 
Yıllardır sezilen bir çocuk ağlamasında 
Anısız, başıboş, dağılgan bir tabanca sesinde belki 
Belki de bir orman mı bu, tanımsız çiçekler açan orada 
Ve sanki tuhaftır da sayısız kuşları beklettiği 
Diyelim bir süre kendini dinlemek, diyelim bir süre boşluk 
Yani upuzun kumlar, kumlarda ayak izleri, bir başka deyimle 
yorgunluk 
Ya da bir atın çalınma hikayesi; gün günden büyüyen odalarda 
Bir çadır, bir gül, bir panayır bayrağı, bir adam 
Dargın bir adam; iğneler, pullar, ve kadınlar biriktiren kafasında 
Sonra lavanta kokuları, sonra eskimiş ayva lekeleri - sonra 
İçimde bir çayır sevinci, olmayan kuşlarıyla bir çayır 
Belirsiz, uzak, daha söylenınemiş bir şarkı tutarında 
Belki de bir azizin bir tavşana ustaca gülmesi, iyi 
Belki de bir org, bir çalar saat, ya da bir çocuğun 
Şaşırmış, durgun, ve tuhaftır ölüvermesi 
Sonra bir süre kendini dinlemek, gene bir süre boşluk 
Ya da bir başka deyimle "Hiçbir şey olamayan"a yolculuk. 

• 



Derken o; bir kül yığını, kuş pislikleri, cami avluları sonra 
Bir ağaç erik ağacı, bir kadın az uyanık korkulu 
Bahçeler, birazdan sabah kahvaltıları, elbette havuzlar 
Havuzlar mı diyorum, bir kız çocuğu her zaman olurdu 
Olurdu gök ayaklı bir gök, kedi ayaklı bir kedi 
Bir kedi - bunu anlıyorum - yok edilmez bir zaman parçası gibi 
Bir kitap; bir nehir balığı işte, ve sebepsiz aslan aviarı 
Üstelik çok sevilen - sizi bilmiyorum - kelebek koleksiyonları 
Sonra da biz - bunu hep söylüyorum - herkes kendi ellerinin 

işlerine tutuldu 
Herkes biraz olsun katlandı acılarına 
Acılar; sabah akşam, ve şaraplarının çoğaldığından fazla 
Sanki bir keman tamircisi sessizliği buldu 
Kim ne derse desin biri kendini vurdu bir akarsu başında 
Ve düşündük, sebep ne? - Sebep şu: 
Sadece, ama sadece bir akarsu . . .  

• 

Gene bir örtü düzeltildi, gene bir bardak d üze kondu 
Bir ölüm unutuldu, bir yas, bir karabasan düzeltildi 
Diyelim sahici bir kuş geçti uzaklarımızdan 
Bir kadın bir yere sapladı çok yorgun bir iğneyi 
Kuşuyla gökleriyle eski bir zaman yarattı iğne 
Bir heykel kendini oldu, bir eski yazıt kendine gitti 
Ayrıca bir gül koktu, duyuldu şekil gibi . . .  
Sonra bir süre kendimiz olduk, gene bir süre boşluk 
Ya da bir başka soruyla "Hiçbir şey olmayan"a yolculuk 
Tükendi şimdiki bir el, tükendi şimdiki ağız, yavaşça tükendi 

her biri 
Bir yatak, bir koltuk üstü; yani bir yerlere koyduk ellerimizi 
Baktık kimseler bunu böyle yapmaktan kurtulamaz 
Sorduk kimseler bunu niye böyle yaptığını bilemez 
Gittik bir testi su aldık, günlerce durdurduk içtiğimizi 
Anladık - Neyi anladık sanki? - yenilip yenilip yenilip 
Bir yere dokunınakla boşluğu yendiğimizi 
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• 

Sonra da resimler olduk, çaresiz resimler olduk kendimize 
Şurada saçlarımız oldu, ağzımız, bir kocaman gülmemiz oldu 
şuralarda 
Kimimiz bir dilim ekmek yedi o şimdi adını bilmediğimiz şeylerle 
Oturduk kaldık öyle, konuştuk kaldık öyle, seviştik kaldık 
Diyelim bir yer kapladık bir sevgi ya da bir konuşma 

büyüklüğünde 
Yünümüzü serdik, aşımızı kardık, bitirdik işlerimizi 
Biz bitirdik diyoruz - Bitirin işlerinizi, bitirin işlerinizi! 
Önce bir yere gittik, sonra o yerden döndük, çağalttık kendimizi 
- Bitirin işlerinizi, bitirin işlerinizi! 
Yayımızı gerdik, kuşumuzu vurduk, kararttık göklerimizi 
- Bitirin işlerinizi, bitirin işlerinizi! 
Sen, Tanrı! Bizi kendinden attın, o sebepsiz kendimizi 
- Bitirin işlerinizi, bitirin işlerinizi! 
Ne yapsak çaresizdi, ne yapsak yoktu bittiği 
Kapayın gözlerinizi, kapayın gözlerinizi! 
Kapadık - İyi mi yaptık? - demek bu bakışlar en güzeli 
Evet, bu bakışlar en güzeli 
Bir yere gitmek değil, bir yerden dönmek değil 
Gitmekle dönmek en güzeli 
Başımızı eğdik, kapımızı ittik, bitirdik işlerimizi 
Biz bitirdik diyoruz - Bitirin işlerinizi, bitirin işlerinizi! .. 
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II 

Gün olsun, yel bulansın, bir dişi tay kendini bilsin 
Bir nehir akınaya bırakılsın, bir şehir konuşulmaya 
Sanki bir çocuk ağlatılsın, bir kaba yüz unutulsun, unutulsun! 
Bir yüz ki yıllarca eski; güneşler, çardaklar, han kapılarında 
Diyelim belki de arda; evlerde, evlerin en tenha odalarında 
Sevilmiş kadınlarda toy, büyümüş av hayvanları gibi böcekli 

duvarlarda 
Durmuş ağır hastalarda biraz, nasıl ki bir su durur ipince 

bardaklarda 
Tıkanmış bir yürekte, devinmez bir ayakta işitmez bir kulak ta 
Nasıl ki durur insan, durmuşlar öyle kararsız, ölgün sorularla 
Ur yaşar, ayak sertleşir, oysa sinekler gezinir yaralarda 
Ve sonra yer kalırsa, ve belki yer kalırsa 
Bir yüz belirir kendiliğinden, bir bakış koşulur yoz karanlıklara 
Geçerler belki de sonra, geçerler som gümüşlere, ipekli yakalara 
- Yerleşir kalır arda, yerleşir kalır arda, yerleşir kalır -
Belki de yüzler vardır güçlenir Tanrılada 
Sular mı kaynar ocakta, dışarıda kapı mı vurulur, yok mudur 

kimseler açınca? 
Demek ki yüzler vardır; beslenir, beslenir Tanrılar la . 

• 
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Soralım - kime soralım? - çünkü biz sormakla varız bir bakıma 
Soralım, hani bir akşam üstü, gölgeler olsun camlarda 
Evlerde gölgeler olsun, dışarda, köşe başlarında gölgeler 
Gölgeler - bunu ben istiyorum - kimseler olmayan bir 

kalabalıkta 
Sorsam ya, "Biri mi öldü?" "Orda ne var?" "Birden mi kopacak 

fırtına?" 
Ya da kim ölmedi işte, arda ne yok? bir sorsam 
Bunu hep söyleyerek bir şehvete varının bazen 
- Yüzünüz solgun .. Kimbilir nerde .. Biraz anlatın! 
- Bilirim, karınız öldü - ama ne çıkar - biraz anlatsamza 
Biriyse bir şey yazsa, ben gizlice okusam, okusam 
Kapasam gözlerimi, ki ne varsa onu denesem orada 
Bir şeyler olacak ya - bunu hep biliyoruz - bir şeyler, bir şeyler 
Ama biz - niye saklayalım - sormakla varız bir bakıma . 

• 

Gün olsun, yel bulansın, bir dişi tay kendini bilsin 
Bir kadın sevmeye bırakılsın, bir şehir geçmeye ellerimizden 
Şehirler, her yerde biraz onlar, yeni çıkmış mühürlerden 
Kokular mühür kokuları, renkler ki durmadan bir laciverde akan 
Ve adamlar akan gemi kıçlarında, tuğla harmanlarında adamlar 
Size sesleniyorum, o eski kırmızı! İsa'dan beri öyle kırgın 
Ve kırgın o adamlar kapkalın parmaklarında bir ölüm Tanrısının 
Tanrılar!. Bazan da onlar, yani çok bulunan evlerimizde 
Bir bakır tel içinde, bir camın en kesilen yerinde Tanrılar 
Tanrılar . .  Belki de bir kadının bir erkeğe boş verdiği yerde 
Belki de duydum diyebilmek, sadece "duydum, duydum!" 
Belki de sen; o eski kırmızı, İsa'dan beri öyle yorgun 
Ve yorgun o adamlar - bunu anlıyorum - ben sahi biraz da 

anlıyorum 
Kaçsınlar diyorum - kaçamazlar - Ölsünler diyorum - ölemezler ­
Susarlar, acıkır lar, bir başka ölümle tükenirler . 

• 



Tabaklar yıkanırlar, sersefil resimler asılırlar aynalara 
- Bir kadın elinde bir demet gül, sevdalı bir yazıyla bin dokuz 
yüz beş 
Bir şehir bandosu bin dokuz yüz beş, bir domino oyuncusu bin 
dokuz yüz beş -
Yani şu resimler yok mu, her yerde biraz bulunurlar 
Kapılar açılırlar, kadınlar gülüşürler aralarında 
Bazan da bir şey olur, bir düzen gelişir olacaklarda 
Bir sedir, bir ev, kırmızı bir terlik gelişir 
Bazan da bir şey olmaz, ilerde bir çıkrık boşalır 
Uyuyup kalmışızdır, ne zaman geçmiştir ne düşünce 
Bir böcek gitmemiştir, bir çocuk susmamıştır, bir yağmur 

dinmemiştir 
U yanıp görmüşüzdür, ki ne varsa uykudan önce 
Üstelik korkunçtur bu, her şey birdenbire hızlanır 
Bir kadın - birdenbire - yıllarca uzakta gizlenir 
Bir bakış, bir konuşma, elbette çekinirsiniz 
Sığınıp bembeyaz gemilere, peygamber ateşlerine 
Yalnızım!. büyütür bir din gibi, kirlenirsiniz .. 
Yaşayıp kurdunuz ya, ne zaman geçmiştir ne düşünce 
Madem ki biraz öyle - odanızda kadınlar - şöyle bir sekersiniz 
Şöyle bir sekersiniz, bir yere takılmış gibi ayağınız 
Ama bir oyun mu bu? yok, hayır, oyun denemez buna 
Yani çok isterdiniz; bir tiyatro, kıral şey .. çok isterdiniz 
Düşlerin yardımıyla bir başka kılıkta: 

"Çok asil halkımızın . . .  Değmezdi . . .  Bu haber le yüreğimi par­
çalayıp . . .  
Düşmanlar . . .  Onları bu kötü ruhlarından kurtarıp . . .  Hepsini 
birden feda etmeye - Ben Tanrı değilim, şarap . . .  Demek 
taeıma göz diktiniz . . .  " 

Olurdu işte, şöyle bir sekerdiniz, olurdu 
Kılıktan kılığa, ölümden ölüme, bir göl önünde susuzluğa 
Olurdu sekerdiniz - çok asil kardeşimiz - bunu yapardınız 
Oysa bir suyu dişiemek gibi şekilsiz, anlamsız, ve karanlıktır 

dünya. 

• 



Evet, bazan da bir şey olur, bir örümcek yere sallanır 
Bir büyük hayvan suya eğilir korkularıyla 
Bir silah patladı sonra - diyelim patladı - yere yıkılır hayvan 
Kuşatır ormanı, kuşatır onları, kuşatır her şeyi biraz 
O kadar kuşatır ki, eh! sonunda hiçbir şey olmaz. 
Sonra hiçbir şey olmaz, sonra hiçbir şey olmaz! 
Salt bu yüzden olacak bir köpek sürün ür ayaklarıma 
Bir köpek, doğrusu şu: Acıtmak gerekir bir yanını 
- Ne kadar? 
- Bilmem ne kadar 
Sanırım bir köpeklik, bir köpeğe yetecekleyin acı 
Böylece bir şey yapmak; şu, ya da bu şekilde çaresi yok 
Hadi kalk! - bunu kendime söylüyorum - bir şeyler yapmalıyım 

kendirnce 
Örneğin bir şeye benzeyelim, yapılan bir şeye, ne çıkar bundan 
Kesilen bir dala benzeyelim, açılan bir pencereye 
Yağınura benzeyelim mi yağmura? - bekle biraz - güneş açsın 

güneşe benzeyelim mi? 
Sonra da bir kahveye girelim, benzeyelim mi bir oyun sonrasına? 
Masalar: çekilelim, kağıtlar: atılalım, gazozlar: içelim 
Evlere benzeyelim evlere: ateş uçlarına biraz, susamış kalmış bir 

örümceğe 
Sonra bir kadına geçelim - bir kadın - ve onun kocaman bir 

erkeğe gidişine. 
Sonra bir dergi alalım, ya da bir gazete; salt küçük harfleri için 
Bir adam kendini astı! - benziyoruz zaten - biz ne kadar 

benzi yoruz kendimize 
Ya da bir Shakespeare ağzıyla: İşte halk! İşte ölüm! 
Ölüler taç giyiyor - benzeyelim mi - ölüler taç giyiyormuş 

çağımızda 
Morglara gidelim morglara - eğer istersen - ağır hastalara gidelim 
Birini vuralım istersen - ne çıkar - bir kıral, ya da bir burjuva 

ağzında 
Bu düzen, yani hiçbir şey, evet haykıralım 
Yani bir suçumuz olsun, biraz da böyle olsun, sığınmış oluruz 

suçlara 
Ya da bir gemi olalım - en puslu havalarda - günlerce 

kaybolmak için 



Diyelim bir güneş açsın sonra - ne güzel! - yeniden varmak için 
kıyıya 

Biraz da sevişmeyelim, çünkü durmadan seviştik, yani ne anladık 
Kim ne anladı sanki? seviştik bitti o kadar 
Ne bitti? döndük, içimize katlandık, her şey biraz daha anlaşıl­
maz oldu 
Ya ne yapmalı şimdi? 

- Hiç bir şey! 
- Öyle ise alışın! 

- Alış tık. 
Sanki bir alandayız, şunlar da uçaklar, her kalkmada bir boşluk 
Belki de bir şey ki bu, örneğin bir deniz ortası, ilk olarak 

kalabalık 
Bunlar da insan diyoruz - susalım, susalım! - elbette tanıdık 
Üstelik sormayalım, N' olursun sormayalım - bunu ben kendime 

söylüyorum 
Ne desem kendime söylüyorum: İnsanın tarihi yalnızlık.. 

Edip Cansever 
(Dost, C. VI, S. 30, Mart 1960, s. 15-19) 



BİR SIRA DİL BALlGI 

Benim onlara anlattığım şeylerde 
Yol hazırlığı eskimiş kağıtlar yakılan bahçelerde. 

Olmak sirklerde biraz, çünkü ölümden biraz 
Alınan, daha başlama saatinden önceki ipierde 
Asılı. Yol hazırlığı. Ve ipek annalardaki 
Yaldızlı. Çok eski yapılardaki o mermer heykellerde. 

Yol hazırlığı dişisi sonsuz olan gözlerde. 

Her gün saçlarımız uzuyor, birtakım istasyonlardan geçiyoruz 
Bu sanki olağandır ve böyle. 

Gündüzleri çırakları genelevlere dadanan dükkaniarın 
Kalmak çuvalları üstünde 
Ki değişmez bir çocuklukla kayılan, eski 
O herkesin bizi çağırma mevsimlerinde 
Dönüp dönüp arkamıza baktığımız 
Bu tozları yeni alınmış sessizlikte 
Bir çift uysal bıçaktır saplanmış gövdemize 
Ağrısız, dingin, paslanır ayaklarımız. 

Sevişmeyi öneren o ilk çağ resimlerinde. 

> 
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Fulyalar. Geceleri bardaklar, uzaklar yıkanırken 
Bizim olmıyan evlerde 
Girsek de bizim olmıyan barlarda, müzikhallerde 
Çalgılı. Yol hazırlığı. O soğuk han kapılarındaki 
Hiç konuşınıyan şoförler ve donmuş gazetelerde. 

Ve umut kesilir de bir gün ölümle artık 
En uzun mektuplardan birkaçı çekmecelerde. 

Var mıydık? Belki .. biraz 
Bir sıra dil balığı kesiksiz eylemlerde. 

Edip Cansever 
(Dost, C. X, Yeni Dizi S. 22, Ocak 1963, s. 7) 



MENDiL MENDiL MENDiL 
NE KADAR MENDiL VARSA O KADAR ACILIYIM 

Her iki gün arasında 
Bir titreyiştir yüreklerimiz 
Ve artık her şey 
Her yere bir çocuktur 
Elma dilimlerine ve pencerelere 
Otomobil farlarına ve cep fenerlerine 
Gece karanlığına ve güneşe 
Ve kapıyı çalan herkese 
Kendine bile bir çocuktur 

Ben kederlerin vardığı yeri severim 
Bir çiçeğin vardığı yeri sevdiğim gibi 

Unutınarn 
Gözlerine işlemişim bütün yaşadıklarımı 
Neye baksam hatırlanın artık 
Değişmez olanı bile, kan portakalını 
Görünce hatırlanın 
Bir silahın bir gövdeye ustaca patlamasını 
Sigara dumanı kaçsa gözlerime hatırlanın 

Unutınarn 
Çürümeyi taşıdığını domatesin 
Unufak olmayı bir taş parçasının 
Ölse de geleceğini taşıyan insanı 
Unutmam, unutamam 
Her iki gün arasında 
Bir titreyiş olsa da yüreklerimiz. 

Edip Cansever 
(Yeni a Dergisi, S. 1, 1 Nisan 1972, s. 2) 
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BİZİM DE BİR BİLDİGİMİZ VAR 

Şimdi belki senin yanında 
Ey eylül beni anla 
Neden böyle uzaktayım kendimden 
Dalıp gitmiş gibiyim bir menekşenin ilk defa menekşe oluşuna 
Ey sabah, sen de bana hatırlat 
Oturmuş da toprağın üstüne 
Akarsuyun güzelliğine ağlayan o kadını 
Kederle mutluluk yan yana. 

Ey yalnızlık, yalnız değilim 
Sen bana başka türlü gelirsin 
Yıllar yılı görmediğim bir arkadaş gibi 
Kimbilir kaç kere unutmuşuzdur yüzlerimizi 
Büsbütün yabancıdır konuştuklarımız 
Birlikte olsak da bütün gün 
İlk karşılaşmanın güzelliği kadar sürer 
Görüşmek üzere ayrılırız. 
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Kalbirn var, gök 
Tanımıyorum kendimi gene de 
Hepsi gitmiş bir isteklerim kalmış yalnız 
Gel gör ki susturmuşlar onu da işte 
Bekle bekle bekle bekle 
Gözlerim bir noktaya takılı 
Gün günden daha keskin 
Gün günden daha anlamlı 
İyi biliyorum, kalbirn 
Bakınca korkutan beni bile 

Bir durgunluk ki nasıl 
Ama anlıyorum, her şey bu durgunluktan kopacak 
Bekleyelim, kalbirn 
Alışalım şimdiden 
Nasıl mı, ne zaman mı 
Bizim de bir bildiğimiz var, gök. 

Edip Cansever 
(Yeni a Dergisi, S. 7, Ekim 1972, s. 3) 
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GÜZ BAYAN - 15 MART 1982* 

Güz bayan, sarışın, Tomris'di adı 
Bir duvarı, üç kedisiyle tavanarasında oturan 
Erkenden kalkardı, on parmağı arasında votkası 
Dünyasına bakardı -masmavi- aralık balkon kapısından. 

Eylül müydü? bana kalırsa 
Ne kadar eylül varsa o kadar 
Eylüldü sanki o zaman. 

Gözlerini yıkardı, kalkardı oturduğu koltuktan 
Vardı ya, yoktu bir alacağı mutluluktan 
Çiçekli giysileriyle yıl boyu görünür görünürdü 
Besbelli kimse görmesindi onu, çekip çıkarmasındı yalnızlığından. 

Ekim miydi aylardan? 

Çıkardı dışarı, tutardı yolu -nereye­
Berberin, manavın, pastacının yanından 
Şöyle bir törendi bu, sabahın kollarına tekrar 
Dönerdi hızla evine, girerdi ilk kez giriyor gibi kapısından. 

• Şiir, dergide şu açıklamayla yayımlanmıştır: "Cansever'in, Tomris Uyar'ın do­
ğum günleri için yazdığı ve 'yayınlanmamış' olduğunu bildiğimiz şiirlerinden 
birini, 'mektupları' güzel bir şiirle noktalamak amacıyla yan sayfada yayınlıyo­
ruz". Bu cümlede anılan "mektuplar", Cansever'in Erdal Öz'e gönderdikleri ve 
Yeni Düşün'de yayımlananlardır. Söz konusu mektupları Şiiri Şiir/e Ölçmek'te (haz. 
Devrim Dirlikyapan, YKY, 2009) bulabilirsiniz (M. C. D.) 
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Kasımdı besbelli kasımdı o zaman. 

Saçları gümüştendi, yüzü bir menekşeyi emzirirdi sürekli 
Konuşsa konuşsa "bu çiçekler kaça" derdi ki bazen 
Derdi de, binlerce anlam mı taşırdı sesi? 
Salt bu yüzden bir anlam çıkmaz mıydı yoksa sorusundan. 

Aralığı saymazsak 
Yalnızca çiçekler miydi zaman? 

Ve asıl kendini çalışmıştı ki zamandan, zamanlardan 
Nasıl mı? çalınıştı işte, öyle bir kuşluk vakti 
Ki bardağında bembeyaz -ama bembeyaz-
Kaskatı -ama kaskatı- bir mutluluk da olan. 

Hem ocak, hem de şubat mıydı o zaman? 

Güz bayan bir öğlen lokantasıyla içiçe 
İşte, Ben çektimdi bu fotoğrafı, onlar ki farkına varmadan 

Marttı, bir çanak buz dökülürken kahkahasından. 

Edip Cansever 
(Yeni Düşün, S. 3/64, Yaz 1990, s. 35) 
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GÜNÜN ADI 

Doğum günü için Tomris'e 

Alkol güne indi, sandalsız bir kıyıda 
Suya yeni atılmış bir çakıl 
Usul usul devindi. 

Dünyanın en tenha notediğinde 
Yazıcının elindeki bir öykü 
Çiçeğiyle yaprağıyla senindi. 

Hiç korkun olmasın ekim ayından 
Ekimde diyelim herhangi bir salıdan 
Başını kaldıran herkes biraz sevindi. 

Niye sevindi 
Derme çatma bir meyhanede çocuksun 
Hüzünler içinde saklı 
Görünürde mutlusun. 

Yaz göründü, Küçük Turgut gene büyüdü 
Herkes az az büyüdü 
Dünyadan dünyaya düştü üç beş caneriği 
Bir demet sümbül 
Mutsuzluktan mutluluğa bir iki köprü. 

Vidalandı, bir imgeydi kuşkusuz 
Zorunlu mu düşünmek 
Her doğumda biraz biraz ölümü. 

Irmaklardır, ırmaklardır derelerin küçüğü. 
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MA Vi UÇLU BİR KAPTAN 

15 Mart 1981 için 

Eldivensiz ve sıkılmış 
Hafif hafif terliyor 
-Görüyorum, karşımda­
Burnuyla dudakları arası. 

Böyledir Tomris'in özel yası. 

Annesinin kolyesi 
Gün ışığında pembe buğu 
Ayakta dursa ne çıkar 
Neye benziyor ki oturmuşluğu. 

Kansız kesilir boşlukta kolu. 

Pasaj'da yapma çiçekler 
Laf atar saçiarına 
Hazırdır karşılığı, bir öykü bulur 
Anlatır gül kokularına. 



Görüntüsü kendisi 
Akşamüstlerinden yapılmış 
Nerden bulmuş acaba göğsü yerine 
Kalbine bir ayçiçeği asılmış. 

Bir gün bir öğle sonu 
Ne tuhaf, avucunda 
Kalakalmış bir çocukluk durumu 
Bana sorsa tam o sıra 
Gözleri camdan bir haziran çukuru. 

Susarsa susma yı da konuşan 
"Mavi uç"lu bir kaptan. 



BİR DOGUM GÜNÜ İÇİN ÇALGILI ŞİİR 

Şu korkunç elektrik 
Korkunç ve basit ve su olan 
Bir adı vardır elbet 
Üstelik gerekli bugünlerde 
Bir el fenerinde 
Bir deniz çakarında 
Olmadık bir yerlerde, sözgelimi 
Aydınlığın yaşlanarak tuza dönüşümünde 
Unutulmuş bir kentte ve çok uzakta 
Mutlaka gizlenmiştir 
Tanrı ya benzer bir şey olarak 
Herhangi bir kayanın yaz kokusunda. 

Unutma 
Bir gün bir elektrik sevdada 
Kapanmış kollarda bir gün 
Unutulmak unutulmakta 
Sen, Tomris, yaz gelince gelincikten anlarsın 
Kırmızısı daha şimdiden 
Kapalıçarşı'dan aldığın yaşmakta. 

Doğduğun günü hatırla 
Gözlerin kırmızıydı kendine bakıp durdukça. 

Kitaplara geçmeyecek bu şiir 
Benim değildir artık ve kopyası yoktur 
Doğmak zamandan çalınmış bir küçük parça. 

Ödevi Hazırlayan: Edip. 
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BU KAÇINCI BAHAR 

Sevgili Tomris'e, 15 Mart için 

Düş sensin 
Düşlerde modaya uyulmaz 
Yakıştı çünkü gri olan 
Mor-mavi tuvaletin. 

Düş sensin 
Açtın mı kapısını balkonunun 
Saksıda görünen de sen 
Sulayan da senin elin. 

Düş sensin 
Susuz içersin içkini 
içtiğin içki seni görür uykusunda 
Uyanınca anlatılınayı seversin. 

Düş sensin 
Nedense bu yıl kar yağmadı 
Bembeyaz kentin içinde 
Bilmem ki nasıl anladım çok belli ayak izlerin. 

Düş sensin 
Gülüşün sisler içinde 
"Ve başımda pembeden bir hale" 
Hiç şaşmam, sen olsan böyle söylersin. 

Düş sensin 
Çünkü sensin düş 
Küçücük bir kız çocuğu gibi, tam öyle gibi 
Baharını icat edersin. 
Düş sensin. 
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