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Bütün Şiirleri 

Edip Cansever (1928-1986) İstanbul'da doğdu. İstanbul 
Erkek Lisesi'nden mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Tica­
ret Okulu'ndaki öğrenimini yarıda bırakarak babasının Kapa­
lıçarşı'daki dükkanında ticarete başladı ve 1976 yılına kadar 
antikacılık yaptı ... Turgut Uyar ve Cemal Süreya ile birlikte 
"İkinci Yeni"nin öncü şairleri arasında anılan Cansever'in 
ilk kitabı İkindi Üstü (1947), henüz 19 yaşında bir delikanlı­
nın, dünyayla ilk karşılaşmasının, tanışmasının ve ilk itiraz­
lara yeltenişinin izienimlerini dile getirir. Yer yer acemice de 
olsa alttan alta, akacağı derin ve geniş yatağın ilk işaretlerini 
de taşıyan İkindi Üstü'nden sonraki ikinci kitabı Dirlik Düzen­
lik (1954), büyük ölçüde "Garip Şiiri"nin etkisinde kalsa da, 
şairin daha sonra İkinci Yeni'ye ulanacak şiir yaklaşımının 
ilk ipuçlarını verir; bu kitapta yer alan "Masa da Masaymış 
Ha" adlı şiir, Türk şiirinin en çok bilinen şiirleri arasında yer 
alacaktır. Dilini olduğu kadar konularını, yöneliş ve tercihle­
rini de bulduğu kitap olan Yerçekim/i Karanfil (1957), "bireyin 
yalnızlığı ve yabancılığmm güdülediği sonsuz arayış çabası" 
biçiminde özetlenebilecek Cansever şiirinin temellerini atar; 
ve aynı izlek, "dramatik şiir" in ayrı ayrı ustalık örnekleri olan 
Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone (1961) 
ve Tragedyalar (1964) ile sürer. Çağrılmayan Yakup'la (1969) 
başlayan sol siyasal eylemiere duygusal ve düşünsel planda 
katılışın şiirleri, Kirli Ağustos'ta (1970) çeşitlenerek sürdük­
ten sonra, Sonrası Kalır'la (1974) destansı boyutlar kazanır. 
Ben Ruhi Bey Nasılım (1976) ve Sevda ile Sevgi (1977), toplum­
sal planda yaşanan "yenilgi"nin ardından yeniden bireysele 
dönüştür; ve Şairin Seyir Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadınlar 
(1982), İlkyaz Şikflyetçileri (1984), Oteller Kenti (1985) adlı kitap­
lar, bu "içe kapanış"ı evrensel yalnızlık planında kavrayışm 
şiirlerini bir araya getirir. Yerçekim/i Karanfil ile 1958 Yeditepe 
Şiir Armağanı; Ben Ruhi Bey Nasılım ile 1977 TDK Şiir Ödülü; 
ve Yeniden adlı toplu şiirleriyle Sedat Simavi Vakfı Edebiyat 
Ödülü bulunan Edip Cansever'in yayımlanmamış şiirleri Gül 
Dönüyor Avucumda (1987) adlı kitapta toplanmıştır. 
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Sunuş 

Edip Cansever'in sağlığında yayımlanan şiirler toplamı 
Yeniden'de (Cem Yayınevi, İstanbul 1981) "Şair eliyle" yapılmış 
olan "eksiltme", ölümünden sonraki toplu basımlar olan Yer­
çekimli Karanfil ile Şairin Seyir Defteri'nde de (Adam Yayınları, 
İstanbul 1984) sürdürülmüştür ve söz konusu basımlar, Can­
sever şiirinin geçtiği tüm aşamaları yansılabilmekten uzaktır. 
Örnekse, söz konusu toplu basımlara Dirlik Düzenlik 'ten sadece 
dört şiir alınırken, kitaba adını veren "Dirlik Düzenlik" başlıklı 
şiir bile dışta bırakılmıştır; keza, Yerçekimli Karanfil'den Petrol'e, 
Çağrılmayan Yakup'tan Sonrası Kalır'a, kitapların orijinal basımla­
rıyla toplu basımları arasında şiir sayısı bakımından ciddi fark­
lar vardır. Dolayısıyla, Edip Cansever'in şiir külliyatını "bütün 
şiirleri" alt başlığıyla yayımlama kararı aldığımızda, öncelikle, 
kitapları ilk basımlarındaki şiir sayısıyla yayımlama zorunlulu­
ğundan hareket ettik. 

Şair'in, kitaplarının sonraki basımıarına alınamakla yetin­
meyip tümden reddettiği, unutmak istediği İkindi Üstü'ne yer 
verip vermeme meselesine geldiğimizde ise yayınevi olarak 
ciddi bir ikilemle karşı karşıyaydık Şair'in kendi eliyle yapmış 
olduğu söz konusu "eksiltme"yi bu yeni basımda "tamamlama" 
yoluna giderken, şairin "reddetmiş" olduğu (ama bir kere ya­
yımlanmış ve artık kamu'ya malolmuş) kitabına yer vermemek­
le bir tür çifte standarta yol açmayacak, "eksiltmesi"ni redde­
dip "reddedişi"ni onaylayarak başta kendimizle çelişmeyecek 
miydik? Öte yandan, bir kere basılarak kamu'ya, en azından 
edebiyat tarihine malolmuş bir kitabı -hele okur önüne "bütün 
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şiirleri" gibi bir iddiayla çıkılıyorken- kimden, hangi gerekçe 
ve ne gibi bir sansür mantığıyla saklayabilir ya da meraklısı­
nın pekala ulaşabileceği bir kitabı gözlerden saklamaya çalış­
ınakla kendimizden başka kimi kandırabilirdik. .. üstelik -Edip 
Cansever'in, biraz da Orhan Veli'nin katı eleştirisinin etkisiyle 
reddettiğini düşündüğümüz İkindi Üstü adlı kitabının, şiirine 
herhangi biçimde gölge etmesi bir yana, Şair'in şiir serüveninin 
sonuna kadar farklı biçimlerde uğrayacağı iziekierin ilk işaret­
lerini içermesi bakımından başka hiçbir kitabının taşımadığı bir 
ayrıcalığa sahip olduğu aşikarken? Kaldı ki, "sonrası kalır" de­
mişti Şair, şiir gücünün o harika sezgisiyle! 

Sonuç olarak: Şair'den aldığımız ilhamla ... ve bir şairin tüm 
şiirlerini yayımlama girişiminin, bilinen yayıncılık kalıplan 
dışında "edebiyat hizmeti" işlevini de yerine getirmesi gerek­
liliğinden hareketle, yaşı kırkı-eliiyi bulan birçok şairin bile ha­
berdar olmadığı İkindi Üstü'nü de kapsayan bir toplarula çıkma 
kararı aldık. Ki bugün elinizde tuttuğunuz bu toplam, Edip 
Cansever'in sağlığında yayımlanan kitaplannın ilk basımlann­
daki tüm şiirleri kapsamasının yanı sıra dergilerde kalmış şiirle­
rin ilk kez bir kitapta toplanması bakımından da ilktir. 

Cem Yayınevi'nin Yeniden, Adam Yayınları'nın Yerçekimli 
Karanfil ve Şairin Seyir Defteri toplu basımlarında yer almayan 
şiirleri, dipnotlarda kullandığımız (*) işaretiyle karıştınlmaması 
için (*) işaretiyle belirtip ilgili sayfaya açıklama notu düştük. Bir 
kısmının, dönemin basım-yayıncılık koşullarından kaynaklan­
dığını düşündüğümüz harf hatalarını düzelttik; ancak özellik­
le ilk kitaplarda yer alan "yaşıyan, dökülmiyen, harcanmıyan" 
türü söyleyişleri (dönemin dil tercihini yansıtabilmek açısından) 
olduğu gibi bıraktık. İlk kitaplarda "kimbilir, herşey, hergün, 
yanyana, gözgöze" biçiminde yer alan kullanımlarda ise, izle­
yen kitaplarda günümüzdeki kullanıma dönülmüş olmasından 
hareketle geçerli imla kurallarını uyguladık; aynı gerekçeyle, ilk 
kitaplarda yer alan "filan, telaş, plak, silah" gibi kullanımları 
günümüz imla kuralları doğrultusunda düzelttik. Gene, "bü­
tün şiir leri" toplamındaki dil birliği açısından (ve özellikle Nerde 
Antigone, Tragedyalar ve Ben Ruhi Bey N asılım adlı kitaplarda), özel 
isirolerin ek alması durumunda ( ' ) işaretini kullandık. 
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Her iki cilde de Sonrası Kalır başlığını uygun gördüğümüz 
bu yeni basımın, Edip Cansever'in tüm şiirlerini "eksiksiz" bi­
çimde bir araya getirdiği iddiasında, elbette olamayız .. . ama bu­
güne kadar yayımlananlar içinde "bütün"e en yakın basıma 
ulaştığımıza; ve toplu basımlarda yer almadığı gibi, kitapları­
nın ilk basımiarına da girmemiş, dergiler dışında ilk kez bir ki­
tapta yayımlanan bir dizi şiirin, Edip Cansever şiirine önemli ve 
yeni açılımlar getireceğine inanıyoruz. Umarız, Şair'e yakışmış­
tır ... Umarız, şiirseverler yeni bir buluşma yaşarlar Şair'leriyle! 

Yapı Kredi Yayınları 



. .. 

IKiNDi UsTü 



İstanbul, 194T 

• Edip Cansever tarafından yok sayılan bu kitap, "toplu şiirleri"nin hiçbir bası­
mında yer almamış tır. 
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SALKIMLI MEYHANE 

"Asmalı Mescit'e İthaf" 

Yaz günleri sıcacık meyhanelerde, 
Taptaze salkımlar içinde. 
Limana insan gürültüsüne karşı 
Konuşan olmasa uzun müddet bakıp kalacaktı 
Caddelere kolkala gezen kızlara. 

Kapının önünde çiçek satariardı daima 
Yoksa kadehlerden anlamazdı mevsimin değiştiğini. 
Meyhane her zaman sıcaktı, insanlar daha sıcaktı, 
Günlerden bir gün olsun unutmaınıştı yalnızlığını. 

Unutmaınıştı yalnızlığını genç adam 
Bütün gün aynı caddelerde. 
Pencerelerde aynı sarışın kızlar 
Halbuki o sarışınlardan hiç hoşlanmazdı. 

./.. 
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Herşey rahattı, insanlar mes'ut gibiydi 
Herşey rahattı, dondurmanın eriyişi bile. 
Bu yaz kadehlerin serinlemediği bir yazdı. 
Bütün caddeler yabancı, kadınlar yabancıydı. 

Hangi aşkı hatırlayacaktı hangi memleketi 
Tezgartar seçerdi içkisini, çiçeğini. 
Liman tenhalaşınca vakit akşam 
Son kadeh serin ama çok serin 
Meyhanenin dar kapısında olmalıydı rüzgar. 

Sonra kalkardı birşey söylemeden 
Caddeye çıkardı ay ışıkları görünmeden. 
En güzel zamanıydı parkların 
En güzel zamanıydı iskeledeki leylakların 
Sigarasını içesiye kadar Bostancı'daydı. 

Mayıstı, havalar sıcaktı, serindi. 
Yollar kalabalıktı denize kadar. 
Parisli bir kadın şarkı söylerdi kıyıda, 
Gene çiçek kokulu yaz akşamlarından biriydi. 

Yalnızdı, sıcaktı elleri, dudakları 
Neş'eli köy valsi çalıyordu iskelede. 
Salkımlar sarmıştı meyhanenin her yanını 
Herşey rahattı çocukların adım atışı bile 
Bu yaz kadehlerin serinlemediği bir yazdı. 
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EKİM AYLARlNDA 

Mevsimlerden sonbahardı, 
İnce ince yağmurlar yağıyordu seyyar vitrinlere. 
Tenha bir panayırda alışveriş ediyordu. 
Sessizdi bütün şehir. 

Kolundan çekti, beraber yemek yediler; 
Mes'ut oluverdi. 
Aylardan Ekimdi soğuktu yapraklar, 
Rüzgar belli belirsiz esip duruyordu. 

Akşamları loş bir barda 
Şarkı söylerdi kumral bir yahudi kızı. 
Caddeler daha aydınlıktı o zaman, 
Gözleri daha aydınlıktı ... 

Karanlık ağır ağır inerdi sokaklara; 
Işıklar yanardı. 
İzmir batakhanelerine geceleri 
Dalyan gibi oğlanlar girip çıkardı. 

Alışıverdiler insan kalabalığına, 
Bir sabah erkenden, 
Her kapısı açılışında barların, 
Geceden kalma bir sıcaklık duyuluyordu. 

Bir akşamüstü beraber alışveriş ettiler; 
Mevsimlerden sonbahardı. 
Kolkola kızlar geçti üşüyerek, 
İki serseri yorgun yorgun konuşuyordu ... 



HOŞLANDIGIM KADlNLAR 

Ne yapsam, neye benzetsem; 
Bu mahzun halimi. 
Aşıklık değil benimkisi, 
Yolculuk değil, 
Neyi duysam hüzünlenirim, 
En ufak şeyi, rüzgarı bile. 
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Kimseye benzemez gülmem konuşmam, 
Kimseye benzemez hoşlandığım kadınlar, 
O kadınlar ki rüzgara verip saçlarını, 
Resimlerde yaşıyan, 
Şiirlerde yaşıyan .. . 



- HAREKET -

Bu evde kim oturur? 
Kim süpürür bu bahçeyi? 
Oldum olası 
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Akşamları ateş yanar kapısında. 

Kimler şarkı söyler içinde? 
Soyunur, giyinir, 
Yemek pişirir hergün, 
Çarşıya çıkar? 

Bir de ağaç vardı önünde 
Kiraz ağacı, 
Her yaz kirazlanadurur 
Bıkmadan. 



22 

BEYOGLU'NDA GECE 

Bazan şöyle dokunaklı bir şarkı söylenir; 
Ekseriya filimlerde gördüğümüz esmer bir kadın 
Aydınlık bir sokaktan geçiyordur. 
Yahut da sıcacık bir barın içinde, 
Kumral, çekingen bir oğlanın karşısında 
Dişleri bembeyaz bir İspanyol yahudisi kastanyet çalıyordur .. . 

Öyle insanlar vardır ki akşamları 
Caddelerde korsanlar gibi sıçramak ister 
Dalarlar kapısı açık barlardan birine, 
Sızarlar gece yarısından önce, 
Rüyalarında ceylan gibi kadınlar görürler. 

Öyle sokaklar vardır ki Beyoğlu'nda, 
Uzaktan loş ışıklar gibi görünür; 
Ufak tefek kadınlar girip çıkar o sokaklara, 
İstanbul batakhanelerinin en kötüsüdür. 

Ağlayıp durur bir kızcağız köşede, 
Birkaç serseri sigara içer ağır ağır 
Şarap kokar, çiçek kokar evler, 
Tuhaf bir sıcaklık yayılır dışarıya. 

Bir kere de küçük bir kahvehanede oturmuştum. 
Canım, kalkıp bir şeyler içmek istedi. 
İstanbul batakhaneleri loş bir ışık gibi görünüyordu. 
İnsanlar geçiyordu dalgın, iyi kalpli, serseri, 
Hoyrat bir delikanlı, sarışın bir kızı caddeye doğru çekiyordu. 



DENİZ ŞİİRLERİ 

1- Deniz 

Karım kadar samimi, 
Sıcaklığım kadar yakın, 
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İlk defa sarhoş olduğum akşam; 
Yenikapı gazinosunda .. . 

II- Bahriye Neferi 

Bir kadın geçti yanımdan, 
Bir kadın daha, 
Ben onların yanıbaşında, 
Ben onlara denizi getiren adam; 
Bahriye neferi ... 

III- Yaşamaktan Yana 

İnsanlar yaşamaktan bahsediyordu: 
Portakal dalından, 
Kuş kanadından, 
Meyhaneden, 
Hatta denizlerden. 



İZMİR'İN AKŞAMLARI 

Denizierin rüzgarı denizlerin, 
Gelir vurur kızların bacaklarına. 
İzmir'in akşamları İzmir'in, 
Herkes saadetini düşünür. 

Öpülmez ki denizierin rüzgarı, 
Kolay kolay öpülmez ki. 
Bir kaçar bir de durur 
Kadınlar gibi. 

Denizierin rüzgarı denizlerin, 
İnsan unutur yalnızlığını. 
Gemiler yelken açar uzaklarda, 
Kim sevmez bu saatlerde yolculuğu. 

İzmir'in denizleri koskocaman 
Çocuklar uzatır ayaklarını denize. 
Midye keser ayaklarını kaçarlar 
Sevine sevine. 

İzmir'in akşamları İzmir'in, 
Nasıl sevilmez böyle akşamlar. 
Bir yanar bir söner Karşıyaka'nın ışıkları, 
Gün olur insanı deli eder. 

İzmir'in ışıkları İzmir'in, 
Barların, vitrinierin önünde 
Gemiler gelir rüzgarla dolu, 
Gemiler gider ışıklar içinde. 



SU YANINDAKi PARKLAR 

Başlar yalnızlık ve gece, 
Önce denizden. 
Ya parktayız, ya meyhanede; 
Bir parça daha harcarız gençliğimizden ... 

Görünmez caddeler ışıktan 
Görünmez karanlıkta parklar. 
Tam içilecek zamanıdır şarabın, 
Kadınların en güzel saatidir, 
Bir garip hali vardır insanların. 

Yosun kokusu, rüzgar, 
Gezinirken duyduğumuz. 
Hava sıcak mı sıcak, 
Temmuz. 

Uzanır kırlara doğru, 
Yalnızlığı olan. 
Bu saatte sessizlik acıdır, 
Gelecektir parka yalnızlığı duyan .. . 



GÜN IŞIGINDA 

Böyle gün ışığında sabahları, 
En güzel şiirlerimi yazmışımdır. 
İnsanlar aydınlığa karışınca; 
O da her zamanki gibi, 
Şarkı söyleyecek, giyinecek, 
Caddelerden geçecek güler yüzle, 
Giriverecek bir pastacı dükkanına, 
Biraz sonra un kokacak elleri, 
Hafif bir sıcaklık yerleşecek elbise sine, 
Her günkü hayatını yaşayacak! 
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SlCAK HAZİRAN GECELERİ 

Saadetin içimde, 
Yıldızlar gibi kaynaştığı geceler; 
Ben de artık yalnız değilim, 
Rüzgarın bütün serinliğini duyuyorum. 

Geçen yıl da Haziranın sıcak günlerinde 
Çocuktum, böyle aşıktım. 
Rüzgarlar yakardı ayak bileklerimi, 
içimi en güzel sevdalar sarmıştı, 
Caddelerde gider gelirdim. 

Akşamları parklar tenhalaşır, 
Gözleri gülerdi kızların. 
Vitrinler aydınlanırdı birdenbire: 
Gelip geçen otobüslerden. 
Kızların yüzleri de aydınlanırdı. 

./ .. 



Böyle ay ışığında geceleri 
Bütün konuştuklarını duyardım kadınların; 
Rüzgarlar getirip götürürdü. 
Nehir gibi deniz geçerdi köprünün altından. 

Böyle sıcacık şehirlerin 
ParkLarını ve rüzgarlarını severim. 
Böyle ay ışığında geceleri, 
Sebepsiz üzülürüm. 

Sıcak Haziran geceleri, 
Aydınlık bir limanın önünde, 
Vinçlerin, mavnaların gürültüsü duyulurdu. 
Hafif bir mehtap dolardı vitrinlere. 
Her günkü saadetini düşünürdü insanlar. 

Bir ara köprünün üstünde 
Işıklara bakarken görürdüm 
Şüphesiz yalnızlığıını bilirdi. 
Martılar uçardı, bir tuhaf olurdum. 
Yosun kokuları yakardı içimi. 



AKŞAMA DOGRU 

Yüzünün bütün çizgileri aydınlıktı 
Gözlerinin içi, saçları da. 
Her akşamüstü caddelerde gider gelirdi, 
İstiridyeler, küçük balıklar bulunurdu vitrinlerde; 
Ellerini değdirip değdirip geçerdi. 

Dükkanıarın aydınlığına bakakalırdı saatlerce. 
Çoraplarına ışıklar düşerdi tek tük. 
Akşam demekti pastacının caddeden geçmesi, 
Gözleri de yıldızlar gibi ışıldardı. 

İstiridyeler, küçük balıklar, 
Öylece kalırdı camlarda. 
Tenha otobüsler geçerdi yol üstünden, 
Renklerini kaybederdi kadın eşyaları. 



GECE FASLI 

I 

Bütün vitrinler ışıklı, 
Bütün caddeler kalabalık, 
İyi ve rahat insanlar, 
Gece faslı her yerde. 
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Biri gider denize doğru, 
Erkekler . . .  kollarında kadınları. 
Yalnız kalınmaz bu şehirde 
Akşamları. 

Herkes yaşar bir yerde, 
Meyhanede, evde, sokakta. 
Bizim derdimiz yalnızlık, 
Bizim derdimiz başka. 

Gece faslıdır artık, 
Dağılır herkes yerine. 
Ya kadınlar derdimiz, ya şarkı 
Geceden geceye. 



}1 

YENİZAMAN 

Yaşadım yeni zaman içinde, 
Bol yıldızlı gecelerde sevdalandım. 
Bahar derdinden başka, 
Ekmek karnesiz, 
Parasız, 
Portakalsız kaldım. 
Hatta ikinci cihan harbinden beri, 
Bir de yalnızlık derdim var. 



BEŞ YOLCU 

İkinci binen yolcunun, 
Eli karanfilliydi; 
Üçüncüsü efkarlıydı biraz. 
Dördüncüsü, 
Ufak tefek bir sarışmdı, 
Deniz hissini veriyordu 
Beşinci binen yolcu 
Neticede hepsi de neşeliydi. 
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GECE FASLI 

II 

İsterim akşam olsun, 
Beni mes'ut etsin herşey. 
Dolsun eski ahbaplarla masarn 
Gelsin ufak tefek hatıralar, 
İyi günler, kadınların en tazesi 
Şarkılar eski makamlardan. 
Şöyle hatırıatsın eski günleri 
"Şöyle bir on beş sene öteden" 
Ya nihavent, ya hicaz 
Ya suz-i dilara faslı Selim'den. 
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- AKŞAMÜSTÜ, DENİZ, KIRLAR VESAİRE -

Gün bitmeden gider gelirdi, 
Caddenin en kalabalık yerinde. 
Her akşamüstü aynı saatlerde 
Ufak tefek bir sarışınla beraberdi. 

Ufak tefek bir sarışınla beraberdi her akşam. 
Kirazlar gelir geçerdi küfelerde. 
Arabalar ot taşırdı salkım saçak, 
Şehrin gürültüsü azalırdı. 

Işıkları çoğalırdı dükkanıarın 
Arabalar ot taşırdı. 
Şehrin gürültüsü azaldığı vakitler 
Akşam dı. 



Taze Mayıs rüzgarları eserdi 
Yolum kırlara düşünce. 
Kadınlar gelip geçmezdi 
Öyle büyük şehirlerdeki gibi 
Kadınlar geçmezdi. 

Bir ikindi sıcağı kalırdı 
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Otlann üstünde, damlarda. 
Gemiler öyle koskocaman gemiler 
Uzaktan küçücüktü. 

Akşamüstü ağaçların çiçekleri daha pembe. 
Sevişen sevişene 
Yıldızlar pırıl pınl 
Parkı geçtin mi meyhane. 

Kızlar öyle incecik kızlar, 
Saçları taranmış, 
Sol yandaki hepsinden güzel, 
Uykudan yeni kalkmış. 

Akşamüstü yollara dökülmüş herşey; 
Sıcak buğday taşıyan arabalar, 
Denizde öyle koskocaman gemiler 
En büyüğü adam boyu kadar. 



İKİNDi ÜSTÜ 

I 

İnsan herşeye alışıyor. 
Sıcak bahar ikindilerine 
Harbe, sevda çekmeye. 
Küçük gazetecim hergün böyle mağrur. 
Benim vanilya kokulu dondurmacım 
Gene kapı önlerinde. 

İşte taze ikindi güneşim. 
Pencerelerde küçük sarışınlar, 
Herşey iyi, herşey sade 
Anlıyamıyorum şu iç sıkıntımı. 
Yaşamak dersen yaşamak, 
Sarhoşluğum sarhoşluk. 
Ah! Hatırlamak olmasa eski günleri. 
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- BU ŞİİR 30 MISRALlK BİR SEVDA ŞİİRİDİR -

Çok sıcak bir günde 
M isafirliğe gittik. 
Uykudan kalktı, yanımıza geldi; 
Sıcaktı her yeri. 

Açık pencereden rüzgar geliyordu, 
Ağır bir öğle faslı çalıyordu radyoda. 
Çok konuşmadık, yalnız bakıştık 
Geçen yazdan daha sevimliydi. 

Tararnıştı saçlarını, 
Kahverengi elbisesi vardı. 
Şöyle bir bakışta vücuduna, 
Altüst ediverdi dünyamı. 



Biraz da bahçede oturduk, 
Çocukları geldi, hep beraber. 
Dalıyordu arada bir, 
Konuşmuyordu, 
Halbuki geçmiş günleri hiç açmadık 

İnsan yaşlandıkça anlıyor 
Hayatının en güzel günlerini 
Kadınlar öyle kolay anlaşılmıyor. 
Farkına varmıyor insan yaşadığının. 

En sıcak günlerinde Mayısın 
Sessiz sedasız sevişiverdik 
Parklarda, duvar diplerinde, 
Caddelerde akşamüstleri, 
Gençliğimizin en iyi günlerini yaşadık. 

Biraz sonra çay pişirdi, 
Kalktı çiçek topladı, 
Akşamüstü eve dönüşümüzde, 
Hava daha sıcaktı. 



YAŞAMAK TELAŞI 

Hiç böyle ısınmamıştım; 
Daldaki vişneye, 
Vitrindeki aydınlığa, 
Salça kokusuna mutfağımın, 
Akan dereye, uçan buluta, 
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Hiç böyle ısmmamıştım yaşamaya. 



İKİNDi ÜSTÜ 

II 
Beni meşgul ediyor bugünlerde 
Ufak şeyler, can sıkıntısı, 
Sıcak ikindi şiirleri, 
En tazesi aşklarımın, 
Ağaçlar, vesaire 
Bugün eski sevdalar tazeleniyor içimde. 



ARTIK HAYATIM DEGİŞTİ 

İlk defa gelişim Ankara'ya; 
Sıcak bir rüzgarla karşılaştım. 
Vitrinierin ışıkları gittikçe azalıyordu, 
Henüz ısınıyordu ağaçlar, 
Yürüdükçe saadeti duyuyordum. 

İnsan yeni bir şehre geldi mi başka oluyor. 
Bundan böyle sade geçecek hayatım. 
Eski bir aşkı hatırlayacağım zaman zaman, 
Her yeni günle değişecek gökyüzü, 
Bir sıcak rüzgardır esecek. 

Akşamları şöyle bir uzanacağım; 
Kırlara, gençlik parkına. 
Kayaş trenine bindin mi şehir dışı... 
içeceğim ayaküstü bir şeyler, 
Madem ki karar verdim sade ve yalnız yaşamaya. 

Alışacağım zamanla herşeye, 
Bu şehrin yabancısıyım 
İnsanları dost, sıcacık bir şehir. 
Bak, adım atışım bile değişti, 
Artık yeni bir hayata başlıyorum. 



- KADlNLAR İÇİN ŞİİR -

Kadınlar caddelerden geçiyor 
Kadınlar pencerelerde. 
Ben hepsiyle evieniyorum 
Birer saniye içinde. 

Şu deniz kenanndan gelen kadın 
Deniz kokuyor. 
Şu kız baharı getirmiş, köşeye, 
Karanfil satıyor. 
Bu şiir nasıl dostum? 
Kadınlardan bahsediyor... 
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MARSİLYA'DA AKŞAMÜSTÜ 

Akşamüstü Marsilya sokaklarında 
Burgonya şarabı kokuyor rüzgar. 
Bütün menekşelerini satmış kızlar, 
Şehrin geniş bulvarlarındalar kolkola. 

Kıyıda küçük ve serin kahveler, 
Bütün ayyaşlar gemiciler. 
Geceye hazırlanıyor şehir geceye; 
Bütün gençler neş'eye susayanlar, 
Şu sakız çiğneyen ihtiyar, 
Marsilyalı veya Provanslı şu çapkın, 
Biraz da dalgın gezer cenuplular ... 

İşte kadınların en güzeli, 
En serti şarapların, 
İşte her günkü yerimiz; 
Rumca şarkılar söyliyecek bir tanemiz ... 
Gün daha taptazeyken gürültüsü kesilmeden şehrin, 
Serinlik inmeden limana, 
Başlıyacak gece faslı Marsilya'da .. . 

Marsilya'da gece başlıyacak 
Akdenizin bir ucunda. 
Sarhoşlar kolkola gezecek sabahlara kadar, 
Hele bir şarap kokusuyla essin rüzgar .. . 
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SARHOŞLUK 

Dün gece şiir yazmışım sarhoşluğumda; 
Kadından, aşktan bahsetmişim. 
Yağmurun eğri yağdığından, 
Caddelerin düz olduğundan şikayet etmişim. 
Bir dünya görmüşüro keyfimce, 
İnsanları ve düşünceleri bana benzer. 
Değişivermişim ... 



BU ŞEHİR 

Canım sıkılır kahveye çıksam. 
Eve girsem bir baş ağrısı. 
Kahveeiye borçluyum, 
Manava da borçluyum. 

Adam olamadım bu şehirde, 
Adam olamadım. 
Akşamları yalnızlıktan, 
Sabahları işsizlikten, 
Ve senin yüzünden, 
Deniz kenan ... 
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- DÜNYANIN BÜYÜK ŞEHİRLERİ-

Ben büyük şehirlerin kocaman caddelerinde yaşadım 
İnsanlar iyi kalpli, kötü kalpli, serseri. 
Ekmek peşinde, kadın peşinde, denizde 
İnsanlar çoluklu, çocuklu. 
Kocaman fabrikaları, ay ışığında fahişeleri, 
Sonra da loş ışıklı eğlence yerlerinde yaşadım. 
Büyük şehirlerin, büyük kadehli meyhanelerini bilirim 
ispanyolca, Rumca, Fransızca şarkılar söylenir 
Bazan da Asım beyden, Tanburi Cemil beyden plaklar çalınır, 
Velhasıl koskoca bir dünya bir kadeh içinde hercümerç 

olmuştur. 

Bu şehirlerin limanlarındaki heybetli vapurlardan 
Ceviz ve bakır çalan serseri ruhlu çocukları tanırım. 
İstanbul'u, Marsilya'yı, Tokyo'yu, 
Sonra Afrika'nın sıcak kokulu kadınlarını severim. 
Uzun boylu gemicilerin rutubet kokan bileklerini 
Okyanusun en dalgasız en rahat yerlerini 
Kıyılardaki sıcakkanlı kum çocuklarını 
Ve hattüstüvanın meyva kokan insanlariyle sıcak güneşini 

severim. 
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Bir bir tattığım Dünya gecelerini size de duyurmak isterim. 
Size duyurmak isterim büyük şehirlerde duyduğum yalnızlığı 
Binlerce insanla haşır neşir olmuşken. 
Bol ışıklı vitrinierindeki kadın çamaşırlarında 
Memleketimin ve karımın sıcaklığını duyarım. 
Koskocaman bulutları, yıldızları, parkları 
Parklarda dans eden beyaz entarili Avrupa kızları. 

Ve renk renk caddeleri, denizi, kahveleri 
Dört köşe bir elmas gibi pırıl pırıl meyhaneleri 
Nerde olursa olsun, bütün büyük şehirlerinde dünyanın 
Memleketime duyduğum özlemi söylemek isterim 
Bir bir tattığım dünya gecelerini 
Size de duyurmak isterim. 





DiRLİK DüzENLİK 



İstanbul, 1947 1 Yeditepe Yayınları 



l fALKIN GÖRÜŞÜ* 

Sizi biz şımarttık bu kadar 
Şişirdik göklere çıkardık 
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Yaşasın dedik şiir diye buna derler 
Görülmemiştir böylesi mehtabın 

Aşk dedin mi bini bir paraya 
Şair işi bu karışık düzen 
Övünmek için söylemiyoruz 
Biz olmasak ne işe yarardınız bilmem 

Ha babam yazıp çizdiniz 
Aşktı mehtaptı canına okudunuz tabiatın 
Kiminiz sürdürüp gitti yalnızlığını 
Bir düşüncedir tutturdu kiminiz 
Ağlamaklı ettiniz en sonunda halkı 

Siz çaldınız biz de dinledik 
Üstümüzü başımızı yokladık 
Hangisini söyleyelim daha bilmem 
Tüy döşekler aradık altımızda 

Biliriz siz aydınlık işleri severdiniz 
Kişi de öyleydi o zamanda 
Şimdiyse toplum değişti 
Bir saygı başladı gerçek olana 

* Bu işaret, söz konusu kitabın ilk basımında yer alan şiirin, sonraki Yeniden (Cem 
Yayınevi, 1981) ile Yerçekim/i Karanfil ve Şairin Seyir Defteri (Adam Yayınları, 1984) 
toplu basımlarında yer almadığını göstermektedir ve farklı bir durum söz konu­
su olmadıkça notlanmayacaktır. (Ed.) 



MASA DA MASAYMIŞ HA. . .  

Adam yaşama sevinci içinde 
Masaya anahtarlarını koydu 
Bakır kaseye çiçekleri koydu 
Sütünü yumurtasını koydu 
Pencereden gelen ışığı koydu 
Bisiklet sesini çıkrık sesini 
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu 

Adam masaya 
Aklında olup bitenleri koydu 
Ne yapmak istiyordu hayatta 
İşte onu koydu 
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu 

Adam masaya onları da koydu 
Üç kere üç dokuz ederdi 
Adam koydu masaya dokuzu 
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında 
Uzandı masaya sonsuzu koydu 
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür 
Masaya biranın dökülüşünü koydu 
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu 
Tokluğunu açlığını koydu 

Masa da masaymış ha 
Bana mısın demedi bu kadar yüke 
Bir iki saliandı durdu 
Adam ha babam koyuyordu 
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SARAY KÖFTESİ* 

Cebinde parası yok ama yoksul değil 
i leri görüşleri var okumuşluğu yok 
Canı hürriyeti çekmiş saray köftesi yiyor 
Koca bir konağın iç odasında 
Bin dokuz yüz beşte İstanbul'u düşünüyor 

./ .. 
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Bin dokuz yüz beşte İstanbul'da 
Bir semai kahvesinde şiir okunuyor 
Siz de okuyun o şiir güzel 
Efendim kim demiş üftadeganında muhabbet yok 

Bin dokuz yüz elli üçte İstanbul'da 
Evin küçük beyi saray köftesi yiyor 
Siz de yiyin iç odalara çekilin de 
İçinize hüzün akıtın iyimser olun biraz 
Para pul düşünmeyin sakın 
Kötü işler gelmesin aklınıza 
Kılığı yok mu bir adamın yoksul demeyin 
Ot mu yiyor ekmek mi görmemezlikten geleceksiniz 
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Bakın bakın bakın 
Döşeklere yaz kokuları sinmiş duydunuz mu 
Bilir bilmez ötüşleri var toprağın içinizde 
Kim demiş tabiatta düzen var diye 
Aç bir kedi duvara sürtünüyor onu da görün 
Atın kendinizi çalgıların çağanların içine 
Uygarlığı insan işlerini bilginler düşünsün 

Ardarda betikler yazsınlar size ne 
Böyle yaşıyacaksınız işte söz yok 
Ölümsüz bir çiçek sofranızda 
Yaz güneşi pembeden kırmızıya kırmızıdan pembeye 
Kapılar pencereler tabiatla oynaşacak 

Bu düzen size insanlığınızı unutturacak 



DİPSİZ TESTİ 

Beni dinlersen Üsküdar'a gitme 
İbrahim'i görme şiir yazma 
Şu herkesin bildiği düzlük 
Bu deli alacası çayır 
Ardıç kuşu türkülü sokak 
Senin için değil 

Sen yoksun 
Çevrende kimseler yok 
Zengin de olsan 
Yoksulluğun gitmez 
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FILDIRFIŞ* 

Değil öyle şimdi görüşüm değişti 
Değişti de ne oldu 
Evime gelince oturduğunuz 
i skemleler konuştu 

Önce bir inanmadınız 
Bilirim güçtür inanmak 
Bu konuda yazılmış 
Birkaç da masal olacak 
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Ama nedir sizler masalı sevmezsiniz 
Kötü lafı da sevmezsiniz 
Bu işin gerçek olduğuna 
Ne desem inanmazsınız 

Görmeli dersiniz olacak şeyi 
Mesela neyi uçtuğunu kuşun 
Üstelik dilinizden düşmez 
Kolay olduğu bu işin 

Şu bay ki ileri görüşlü 
Giyimli kuşamlı üstelik 
Ne dese beğenirsiniz 
Kuşun halini görüp 

Bir söz ki en ünlüsüne değişmem 
Değil öyle her yanda duyulan 
Uçmakmış süzülüp gitmekmiş 
Kuşu ölümsüz kılan 



Nedense bu işe akıl erdiren 
1 faiktan birisi 
Yanıma geldi arkası dolu 
Güzeli çirkini hepsi 

Bense vurdum işi düşünmeye 
Hepsine laf anlattım 
Yazdığın masal dediler 
Ben de iyi ya masal dedim 
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Dedim ya inanmadım kendime 
Baktım bir yığın insan 
Bir telaş gökyüzünde 
Kuş kayıp sonsuzluktan 

Sen misin şiir yazan bilge geçinen 
Bin türlü bakan kuşa 
Kuşsa o bildiğiniz kuş 
Değişen kim benden başka 



YENGEÇ GİBİ* 

Şu düşünme işini 
İyi bilir bizim Mehmet 
Ne mi düşünür tuhaf şey 
Ne düşünürse memleket 

Ne mi düşünür Mehmet 
Mehmet şeyi düşünür 
Şu köprü ışıklı köprü 
Yakından daha büyüktür 

Mehmedin elleri küçüktür 
Ahçınm önünde küçük 
Simidin susamlı simidin 
Önünde burnu kalkık 

Olmuş olacak artık 
Bütün yollar yürünmüş 
Düz yol eğri büğrü yol 
Bir de eğrice yokuş 
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Çiçekli Maçka yokuşu 
İçi denizli çimen 
Yani denize yakın 
Balıklı yosunlu filan 

İçi geçmiş bir köpek 
Bir bulut görmüş havlar 
Büyük evlerin içinde 
Asılmış çamaşırlar 

Giyinir giyinir Mehmet 
Kısacık bir don 
Upuzun gömlek üstü resimli 
Yengeç gibi yan yan 

Şu var ki o da insan 
Değişrnek onun harcı 
Aynı yer hep aynı yer 
Biraz soğukça değil mi 

Yepyeni gıcır gıcır 
Bir yer ki görmedik biz 
Hep böyle işlerle uğraşır 
Nedense bizim aklımız 

Akılla dünya değişmez 
Akılla dünya değişir 
Akılla ne tuhaf akılla 
Işimiz ölüp gitmektir 
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BİR KARABORSACININ* 
ŞAİRLERE ÖGÜDÜ 

Bütün bunlar benimse size ne 
Öldü mü gerçeklik duygusu 
Benden çok sizin işiniz 
Karıştırmaya gelince toplumu 

Beni övün demiyorum ama 
Baksamza günün adamı oldum 
Benim için yüzüyar bu gemiler 
Bu insanlar benim için çalışıyor 
Bu dağ gibi çuvallar benim mi sizin mi 

İşiniz yoksa beni çekiştirin durun 
Şair misiniz masalcı mısınız ne 
Size nasıl anlatayım bilmem 
Yazdıklarınız bile okunmuyor memlekette 



HOŞAF* 

Sen insansın hoşaftan anlarsın 
Biz de anlarız 
Ama sen üstün insansın yerin şurda 
Bu hoşaf yalnız senin sofranda 
Topluma su koyuvermek hoşafın işi 
Senin o taraklarda bezin yok 
Toplumla sağduyuyla işin yok 
Tarihle mantıkla cebirle 
Yok işin 
Bu gidiş yalnız senin gidişin 
Bu duruş benim değil senin duruşun 
Bu yaşayış senin babanın yaşayışı 

Düşün bir neydin ne oldun 
Soyluyum dedin bizi yenierimize baktırdın 
Çalışın dedin bütün gün çalışmıştık 
Yürüyün dedin yürümek değildi de neydi bu 
Yüzüne baktık aldanmışız 
Sen kiiiiim 
Hoşaftan anlamak kim 



M AYDANOZ* 

Hadi git 
İşkillenip durmasın söyle 
Şimdi sabah işler değişti 
Edip'e bir hal oldu şiir yazıyor de 

Sus bakalım sen de bıcır böceği 
Hişt 
Ot musun fasulya çiçeği misin 
Seni dinliyecek değiliz 

Ötüşün bakalım enayi dümbelekleri 
Aklınız olsa kuşluğa özenmezdiniz 
Hanginiz çıktı da iki satır yazdı 
Hanginiz kafa şişirdi tutsaklık için 
Hanginizin insanlığı tuttu birdenbire 
Her şey ama her şey bizden olsun değil mi 
Bizdik sanki sizin yerinize 
Dünyanın kuşu köstebeği 
Bizdik kum gibi serili patlıcanlar 
Şöyle bir açınca çiçeğini 
Dökünce kurtlarını rahatlayan 

Ama yaşamaya gelince 
Ayrımız gayrımız yok 
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NON-FİGÜRATİF* 

Bu adam halkın içinden yetişmiştir 
Şölenlerde şenliklerde bulunmuştur 
Giyimli kuşamlı oyunlara gitmiştir 
İsa gibi tavırlar takınmıştır 
Viskiden başka içkiyi ağzına bile sürmemiştir 

Bu adam sonsuza giden bir çizgidir 



ALİ'NİN YÜZü* 

Bu işin doğrucası 
Ali işini bilen çocuk 
Bir yığın görmüşlüğü var 
İç dünyası karışık 

Dön dolaş gene aynı yer 
Düz yollara ilişik 
Nerde düşünse biraz 
Orda günlük güneşlik 
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Elinde değil çoğu zaman 
Türbe yanında tarla yanında 
Böyle havaların uygunluğu içinde 
Yüzünde gaipten bir ışık 

Öyle ki yoluna çıkana aşık 
Tanrıya aşık insan gücüne aşık 
San pestile at koşurouna 
Gözünün tuttuğu her şeye aşık 

Ali büyük en azdan 
Tarlalar doruklar kadar büyük 
Yanına varın her şey var 
Yakınlık uzaklık dostluk 

Üç bulanık yüz ardında 
Ayağında hafiften bir çarık 
Bakın yüzüne görürsünüz 
Kaynaşıp durur insanlık 



PEŞKİR* 

Peşkir dedim olmadı 
Eski peşkir sırmalı 
Peşkir için eskiden 
işlenmiş sözler vardı 

Şimdi de yok denmez ya 
Var ama onu tutmaz 
İçinde peşkirin 
Ağaçlar kımıldamaz 
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Ben sonradan gördüm 
Morunu da ağacın 
Taşlığı geldi aklıma 
Üsküdar'da bir evin 

Sonra bu düşüncenin 
Buluverdim yerini 
Tuttum peşkire vurdum 
Üsküdar'ın içini 

Bir güzel dünya kurdum 
Bırakıp bunca işi 
Çağırdım insanları 
Doldu peşkirin içi 

Girdiler birer birer 
Kimi ağaca çıktı 
Eve girdi kimisi 
Peşkire yerleştiler 
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Çıkmasın diye kimse 
Kapısını kapadım 
Önce bir şaşırdılar 
İnsanları tanıdım 

Yeniden çıktılar ortaya 
Evler caddeler yeni 
Ağaca yeşili koydum 
İnsana düşünceyi 

Büyürneyi öğrettim 
Deredeki balığa 
Balık işini bilir 
indi suyun dibine 

Buna benzer şeylerle 
Peşkire baktım durdum 
Neler yapmadım neler 
Dünyayı alt üst ettim 
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ÜÇÜNCÜ SELİM'İN KİLİMİ* 

Baktım Üçüncü Selim 
Ta ki onun devrinde 
Bir ince ut çalınır 
1 faremde saltanatla 

Bilmez mi musiki nedir 
Büyük Itri kim 
Uzanmış mindere şöyle 
Padişah Selim 

Yok kimseler yok efendim 
Selim'den önce 
Bilmiş olun o duymuş 
Görmüş görebildiğine 

İşte şu ince kilim 
Padişah Selim'den kalma 
Ama kilimde kalmış 
Ne varsa yaşamakta 

Ya şu gördüğünüz dünya 
Bir zamanlar böyle 
Dönmüş durmuş boyuna 
Sultan Selim emrinde 



MESİRE YERLERİ 

Sonra yavaş yavaş siz de 
Kırlara gömüldünüz 
Yaşayan bir aleme doğru 
Açıldı hafifçe şemsiyeniz 
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Nasıl da kaynaşıyordu meydan 
Değişmemişti kırların hali 
Otlar fidanlar gibiydiniz 
Uzakta şimdi 



Sıcakla beraber upuzun 
Dereyle akıyordunuz 
Yahut saliamyordu rüzgarda 
Başaklar gibi kollarınız 

Devam edin devam edin 
Gittikçe otlar karıncalar gibi 
İşte serçeler buğday sapları 
Günün civcivli vakti 

Güneşle karışıvermiş 
Kırın içinde ne varsa 
Öyle gürültüsüz ferah 
Sıcak sıcağına dünya 

Bir de şöyle düşünün 
Otlar fidanlar uzanmış 
Arasında insanlar 
Kaynayıp gitmiş 
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ZURNACI MEHMET* 

Zurnacı Mehmet yokuşta 
Yokuşta üç beş çocuk 
Üfürür zurnayı Mehmet 
Vaktidir artık 

Efendim benim işim 
Zurnacı Mehmed'i yazmak 
Ve Zurnacı Mehmed'in işi 
Bütün gün aç dolaşmak 
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Böyle sanmak dünyayı 
Önce güzellikten yana 
Şu güzellik de nedir 
Bakarsın adım başına 

Bakarsın güzel işte 
Mehmet üfürür zurnayı 
Maviyken yeşil olur 
Fırma giden tepsi 

Yeşil olur mor olur 
Mehmed'in yüzü açlıktan 
Birtakım sesler gelir 
Açlığa benzer zurnadan 

Efendim Mehmed'in işi 
Bütün gün zurna çalmak 
Belli ki sizin işiniz 
Keyifle zurna dinlemek 
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ŞEKERLi GERÇEK 

Ev karanlık kap kacak iğne üstünde 
Karısı çocukları var mı yok mu belli değil 
Masa iskemle ocak 
Arama öyle şeyleri 
Bir sofra bir yaygı 
Bir sedir olsun yok mu 
Yok o da yok işte 
iğreti bir yaşayış içinde adam 
Duvarları yalnızlık yemiş bitirmiş 
Gökyüzü üstünde yıldızlar daha üstünde 
Kim örtsün damı duvarları kim koysun yerine 
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Adam bir hiçliğin üstüne uzanmış 
Kimseler görmez 
Kıl bir torba içinde sabunlar kımıldaşır 
Sabaha kadar 
Adam bıktığını anlayınca hiçlikten 
Gelsin pencere gelsin duvar 
Gelsin karısı çocukları 
Islak taşlar sabah işleri 
Adam dükkana döner gene 
O gerçek dediğimiz şey ışıl ışıl 
Yapışık sesler çıkarır şekerierin üstünde 



BERBERE BAK* 

Aç gözünü bak yüzüme 
Ben kimim bil bakalım 
Kimim ben 
Sen berbersin sizin mahallede 
Ben berberim bizim mahallede 
Benim pırıl pırıl makaslanın var 
Denizi gören ayaklarım var benim 
Günün bütün parlayan şeyleri bende 
Dünyanın bir berber dükkanlık yerinde 
İnsan kafasından başka 
Her şey yeni benim için 

Kesilen saç kesilmiyenden 
Dökülen kan dökülmiyenden 
Harcanan şey harcanınıyandan 
Bilinen bilinmiyenden 
Güzel çirkinden 
Daha yeni 

Ben berberim ellerim sizin için 



CHAGALL* 

Bir testi bir tabak 
Şinana Chagall . 
Üstünde balık içinde balık 
Şinana Chagall 
Altında yanında tatlı kuruluk 
Şinana Chagall 
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Şu kasap dediğin ne kötü mahh1k 
Şinana Chagall 
Bir bitki yürümüş gitmiş 
Şinana Chagall 
Atlardan uzunca böcekten küçük 
Şinana Chagall 
Burası ne dünyada bir yer 
Şinana Chagall 



Bo 

BENLİK DUYGUSU* 

O sağduyulu insan sen misin 
Göster öyleyse insan tarafını bize 
Senin mi pişen aşın gülen çocuğun sevinci 
Bizim mi senin sevincin senin hürlüğün 
Bu dağlar bu ormanlar senin mi 
Her şey senin mi ne dersin 
Tarlalar senin evler senin 
Davullar senin zurnalar senin 
Bayramlar şenlikler senin 

Gördüğün her şey senin işte 
Sen astığı astık kestiği kestiksin 
Sultanlık efendilik bile senin için 
Varsa sen yoksa sen 
Sen kimine göre insan 
Kimine göre benlik duygusu 
Sensin içlenen sensin duygulanan 
Sensin anlayan dostluktan hürriyetten 
Oyundan resimden şiirden 
Sensin bizim iç dünyamızı ışıtan 
Varsa sen yoksa sen 
Sen değil misin yerle gök arasını 
Sen değil misin toplumu karıştıran 



KARŞlTLlK* 

Açık konuşalım ayıp değil 
Donumuz dizimize düştü 
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Bu iş fizikle mantıkla kapanmaz 
Elalem yoksulluğumuzu gördü 

Biri çıktı durumu açıkladı size 
Siz de bir başkasına aniattınız 
Şunları dediniz utanmak aklınızdan bile geçmedi 
Herifler beyim düpedüz hürriyete aşeriyor 
Ama bir düşünün hele bir iyice düşünün 
Beni severseniz eve gidince de düşünün 
Yoksulluk nerde donsuzluk nerde 
Hele yoksulluk dediğin şurda dursun 
Önce bir alışsınlar bakalım hürriyete 
Hele bir kapasınlar açıklarını 
Biraz olsun konuşmayı becersinler sonra 
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Bu laflar daha da uzayıp giderdi ya 
Benim bir önsezim vardır 
Şıp diye durduruverdim herifi 
Be adam dedim senden hürriyeti soran kim 
Donum yokluğuna yok ama 
Ben de bal gibi hürriyeti severim 
Sen de seversin öteki de sever 
Yani ağaç sevmez mi fıstık çiçeği sevmez mi 
Kumru sevmez mi hokkabaz kuşu sevmez mi hürriyeti 
Bu tavuk yeşili ağaç 
Bu cam göbeği nehir 
Hürriyetle adama benzedi 
Şu dağ çilekleri yaban elmaları 
Basma çiçeğinden güzelse 
Hürriyetle büyüdüğünden 

Bana bak 
Ben öyle kendine güveni olmıyanlardan değilim 
Bıkmışım artık uzunlu kısalı laflardan 
Söz yok otur oturduğun yerde 
Ben yoksulsam sen de yoksulsun 
Ben insansam elbette beni seveceksin 
Gücün savaşmak için yenilenmiyecek 
Çekip gidecek o içimizdeki noksanlık 

İşte beyler bu lafların sonunda 
Topluma bir insan daha kazandırdık 



AKÇA KIZ MASALLARDAN DlŞARI* 

Akça kızı arıttılar yuğdular 
Pencereden dünya resmi göründü 
Akça kızı pencereye saldılar 
Akıl bu işlemeye başladı 

Gök duruldu yer kendini bildirdi 
Köşkü sarayı bir yana 
Bilseniz nasıl durumu 
Düşkünlüğü dünyaya 

Açıl sofram açılsın nerde 
Sofra nerde yaygı nerde 
Kime sorarsa cevap şu 
Düşünürüz ilerde 

İlerisi dağınık duman 
Bir oda tuttular kıza 
İçinde neler yok ki 
Şu sedir masallardan kalma 

Akça kızın tutkunluğu dünyaya 
Yüzünde dünya rengi 
Bir yemeni başında 
Kenan acı sarı 



İBRAHiM'İN EVi* 

Yol kenarında ufacık 
İbrahim'in evi 
Zaten düşündüğü İbrahim'in 
Böyle bir evde oturmaktı 

Kediler gibi güneşte 
Saadetle içli dışlı 
Yukarda saz çalar her gün 
Hacı Arif Bey'in oğlu 

Ve Hacı Arif Bey 
İbrahim'in dinlediği 
İbrahim kırlardan ince 
Eviniz öğle vakti 

Saadet saadet sonra 
Ne kötü düşünce bunlar 
Tam abiası için İbrahim'in 
Saadeti sevmez İbrahim'ler 



Ama her zaman taze sıcak evleri 
Hele Perihan'a gelince 
İbrahim kahvede oturur 
Perihan'ı sevdiği halde 

Sevdiği halde İbrahim 
Gider kahvede oturur 
ilkbahardan kurtulmak için 
Kahvede oturduğu doğrudur 

Kahvedeki ilkbahar 
İbrahim'in baharı 
Dinlerdim söyler dururdu 
İbrahim yalancı 

İbrahim çok yalancı 
Belliydi misafirlikte 
Gelmezdi sevinirdik 
Saadet evlerinde 

Saadet saadet evlerinde 
Saadeti sevmez İbrahim'ler 
Abiası var saçları sıcakta 
Çözülmüş buzlar gibi akar 
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Çözülmüş buzlar gibi akar 
Bütün düşüncelerin sonu 
Baktıkça İbrahim pencerelere 
Sokak büyür kırlara doğru 

Sokak büyür de büyür 
Alır başını gider 
Böyle yapar işte ortalığı 
Açılmış pencereler 

Düşünür de düşünür İbrahim 
Elleri ayakları bir tarafta 
Ve gittikçe sessiz 
Sessizce döner dünya 

İşte yol kenarında ufacık 
İbrahim'in evi 
İbrahim kırlardan ince 
Eviniz öğle vakti 

Sizi sokakta göremem 
Eviniz de uzakta 
Nasıl olsa görüşürüz 
Orda saadet fazla 
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YUNUS EMRE DİVANI* 

Bazan aklıma gelir 
Düşünürüm boyuna 
Görünür bir laf etmiş 
Vaktiyle Yunus Emre 

Girmiş böylece dünyaya 
Ki artık çıkmak bilmez 
Bir görmüş insanları 
Bakmış yazmakla bitmez 

Bırakıp bunca işi 
Bir divan geçmiş şu kadar 
Görmüş dünyanın içini 
Bir mesnevi bahseder 

Düşünmüş yıllarca böyle 
Bakmış ki bir uğultu 
Bu da yaşamak demiş 
Bilmem siz duydunuz mu 

Ölüm bu gelmiş bir gün 
Yaşamanın içinde 
Demiş canım sultanım 
Bir şeydi geçti işte 



DİRLİK DÜZENLİK* 

Bir hoş oldum ele güne karşı 
Herkeslerden utandım 
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Bir yanım insanlı kahve 
Dünyalar dolusuydu bir yanım 

Ah beyler söylemesi güç 
İşim bitince kahvelik olurum 
Bana cezveler tutulunca 
Bir yaniara çevrilidir başım 

İşte bu yüzden arayı bozdum 
Dünyalar gözükınedi gözüme 
Nelere dadandım o yüzden 
Mehtaba alıştım pisi pisine 
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Yollar benimmiş gibilerden 
Durmaklı yürümekli bir gece 
Kahvenin etrafında şiirler uçuşur 
Herkes bir şeyler bırakır çarşıların içine 

Alıştım bir kere işim iş 
Köşe bucak alaca duman 
En azdan bir gökyüzü 
Çarşıyı görmeden edemem 

Kahveci kahveye uzanır şurda 
Akşamı bitiren yanıma gelir 
Bir de utanmak olmasa 
Dünyayı seviyorum demektir 

İçime siner mahallenin kokusu 
Gökyüzü karışıksa kuşların işi 
Ya içim içime sığmıyorsa 
Ne denir kötüdür insanların gidişi 

Sonra benim bir kötü huyum daha 
Anlatmak istemem kendimi 
Uzaklarda çorbalar pişer 
Şu benim yalnızlığıma karşı 

Ah beyler söylenir mi hiç 
Az buçuk işim iştir 
Bana cezveler tutulunca 
Gökyüzü bir daha değişir 



İNSANLIK SEVGisi* 

Bütün işimi bıraktım 
Dedim ha bitti ha bitecek 
Hadi iyiliği kötülüğü bir yana 
insanca bir iş miydi o da değil 
İçlendim herif eli bıçaklılardan 
Oğrular sofrasından kalkmış gelmiş 
Öbürü zayıftan belli ki işsiz güçsüz 
Yoksulun biri 

Duvara vermiş sırtını 
İşin tuhafı ardında duvar da yok 
Duvar da yoksa onu ayakta tutan ne 
Hürlük mü yaşama gücü mü 
O da değil 
Canı cebinde zaten adamın 

Ben düşündüm buldum 
Bütün şiirierirnde onu yazdım 



YERÇEKİMLİ KARANFiL 



İstanbul, 1957 1 Yeditepe Yayınları 
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EY 

Bu böyle kimin gittiği? sen dur ey! 
Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli! 
Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri 
Ay, pencere, göz! siz git ey! 

./ .. 
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Kim bilir neyi saldığımız bu da; yalnızlığımız gel 
Yırtıcı kuşları mı gözlerimizin? onlar mı bu sürüylen? 
Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde? 
Oysa sevgimiz yerde; kara sevda sen uç ey! 

Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik? 
Kim biner bu gemiye insandan kıyılar yapılırken 
Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize 
Gözlerin gözlerime; siz bak ey! 

Şu sen de olmasan insan çıldıracak mı? 
Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki? 
Olsun neresi olursa, git karanlık ama git 
Gecemizde duranı sen kal ey! 

Benim, bu çok elli, bu çok gözlü delişmen 
Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce 
Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda 
Ben miyim şimdi nerede? ben çok ey! 
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KES İN 

Gözlerim bir balığın onu tutma denizlerinde 
Gözlerim bir balığın. 
Bir balık ellerimde, 
Balıktan bir göz ellerimde; 
Kirpiksiz, tuzlu, kesin 
Bakışları günlerce. 



Aa aa 

Bir süleyman gördüm hiçbir yanı kımıldamıyor 
Oturmuş bir iskemieye 
Pek de oturmuşluğu yok iskemle ayaksız 
O nasıl şey, bu adam soyut mu ne? 
Baksan bir ilgisi var elleriyle 
Uzamış, uzamış, uzamış doğrusu elleri 
Sevmeye domuzlanıyar gittikçe 
Konuştum konuşmuyor 
Dürttüm dürtülmüyor 
Kızdım, bir pıçak salladım karnma 
Aaaa! 
Yok yahu bana mısın demiyor. 

Şaşırdım, yokladım kendimi iyice 
Bir çağ mı değiştik sabah sabah ne? 
Artık ölüm insanlardan olmuyor. 
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AŞKIN RADYOAKTİVİTESİ 

Aşkı duydum mu bir başıma kahyorum 
Kasıklarımı ovuyorum bir güzel 
En küçükleri var ya ayak parmaklarıının 
İlk peşin onları görüyorum. 

Bir çelik mavisi damar tam da çenemin üstünde 
Çoğu zaman gün ışığında seçtiğim 
Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcığında 
Saçlarım kapkalın geliyor elime. 

Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş 
Kirlerim, pis kokularım belliyken iyice 
Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan 
Uzanıp kahyorum ta pencerenin dibinde. 

Yukarıyı düşünüyorum, bir aşağı katta oluşumdan 
Dört duvar, bir buz dolabı, naylona benzer bir gök 
Bütün o zehir gibiliği soğumuş şeylerin 
Anlıyorum bir aşk akımıdır dalanıyor üstümde. 

Durmadan aşklanıyorum ama hep böyle 
Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım 
Toplanıp gidiyor derken o deli fişek şey 
Gün gibi parlıyor tırnaklarım. 



YANGlN 

Dışarı çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle karşılaşmayın 
Ya da koklamayın onları, iyisi mi, yüzünüzü örtün 

şapkanızla 
Ya da düşünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum 
Neden diyeceksiniz? insandaki sevgiliyi eskitiyor bu 

çiçekler 
Güneşe benzetiyorlar adamı, masaya vurmuş koyun 

butlarına 
Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanırım .. . 

Beni seviyorsanız dikkat! köşe başındaki camcıya sorun 
O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamla 
Üstelik beni sevmek haşlanmış pirinçleri beyazlatır. Günaydın! 
Sabahlarınız gibidir beni sevmek, horozun renkleri gibidir 
Beni sevdiniz mi? yangındır artık parmaklarınız. 
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Sizi görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyoruro 
Bunu her zaman yapıyorum akılla oynamak yani 
Öyle trenler var ki, insanı şımartıyor; 
Çıkıp kuruluyorum pencere yanma gel keyfim gel 
Gidip duruyoruro böylece, adımı bileceksiniz; çok ülkeli adam 
Üstelik daha kalkma saati gelmeden trenlerin .. . 

Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu da doğrudur oldukça 
Bir kanunu vardır belki; ya su içmişimdir ya da yıkamışımdır 

yüzümü 
Ya su kavalarına bakmışımdır çok çok 
Olmıyacak şey mi? niye bakınıyayım denizlere 
En akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak. 

Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak 
çıkardığı 

Sonra da boyadığı, ne demeli sonra da kestiği 
Korkum yok; ben güpegündüz rakılar bağazlıyorum 
Gözlerimi batırıyorum istakozlara 
Oh ne güzel! şişenin de bir anlamı oluyor böylece 
Kim konuşuyor? ben konuşmuyorum. 

Bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor 
Bütün taşıtlar pasıanıyor ayrıca 
Pencereli yıldız, misafirli oda; bol bol öttürüyorsunuz onları 
Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp! 
Bana parmağınızdaki çiçekleri gösterin. 

./ .. 
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Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda olsun elleriniz 
Kim ne der? bakındı işte durmadan elierinize 
Dünyayı dolaşan damarlar içinde. 
En kemikli taraflarıyla zencileri döversiniz 
En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri 
Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz. 

Bir gün ölümü beğenmiyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla 
Kadınlara sarkıntılık edin, hoşa giden bardaklar satın alın 
Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin; çiçekler sulamakla olsun bu 
Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha! 
Ya da her sabah 
Göğe bir yüz metre kollarınızla ... 
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VAR VAR 

Yok denecek bir şey ama var var 
Yılan yılan çinkoya mavi 
Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik 
Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını? 
Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı 
Gebe karnıyla bir kadının 
Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla 
Vay! çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim 
Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı? 

./.. 
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Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor, 
Işıklar sırtımıza vurmuşlukla 
Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi, 
Akıntısı aya doğru uzanan 
Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat 
Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı 
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi 
Onunla birlikte kılların uzunluğu 
Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var? 
Yok denecek bir şey ama var var 

Vay! Mendili dörtlere katıayıp cebine koyan ben 
Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi 
Bir gün üç kişi tam pıçakla çekip alacaklar 
Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı 
Aklıma damların üstünde koşmak, koşmak 
Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe 
Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de; 
Çekik gözlü, kıvırcık saçlı, düz beyaz yüzlü o kadar 
Diyorum elleri nerde? Benimkisi bu bu .. . 
Hani o büyücek sevgiler? Şimdi de yok mu? 
Yok denecek bir şey ama var var ... 
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YERÇEKİMLİ KARANFiL 

Biliyor musun? az az yaşıyorsun içimde 
Oysaki seninle güzel olmak var 
Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi 
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda 
Midemdi, aklıındı şu kadarcık kalıyor. 

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu? bir yanındakine veriyor 
Derken karanfil elden ele. 

Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle 
Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil 
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce. 
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GÜNEŞiN YAZDIGI* 

Alıştık bakıvermeye, az şey mi balkanda deniz 
Son gözlerimizi harcadık, en çok da güneşin tuttuğu 
Sırası gelmişken söyliyelim de 
Biz onunla güneşi, suyu aşka çeviriyoruz 
Bana uzun mu uzun portakal dilimlerini anlatıyor 
Duvarları boyatıyor her sonbaharda 
Şimdiyse ne yapalım? bilemiyoruz. 

Saçlarla gözleri kesiyoruz makaslar konusunda 
Ayağa kalkıyoruz ayağa gece gündüz 
Her elde bir gökyüzü var ağlıyacağımız geliyor bir türlü 
Çocuklar bekleme yapıları gibi sokaklarda 
Biz ki çok alımlı bir balkonu olan 
Sarkarak dışarıya 
Bunca olanlara bakar gibisine belki 
insanda bir türkü var onu çıkarıyoruz. 
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TÜFEKKK 

Alışılmış yerlerde alışılmış adam 
Tuhaf adam, çok tuhaf adam, ya da bundan böyle tuhaf 
Bir tuhaflıktır ama doğrusu 
Omuza asılmış tüfek 
Bir tüfektir her sokağın ucu 
Siyaha kapalı at 
Patladı patlayacak 
İçine dönük pencere 
Sert adım 
Tek kelime 
Adının çıkardığı ses 
Bir çekmece, bir kutu 
Bir tüfektir bunlar doğrusu 
Dopdolu bir tüfek. 

./ .. 
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İskemle kendini saklar -böyle de şaka olmaz­
Ansızın görünmek için yapar bunu 
Bakarız odanın güttüğü bir şeydir iskemle 
Beyaza eğik, sarıya aç 
Bir olaydır belki de bir olay 
Hem ne güzel -eğer işiniz yoksa­
Birden güzele yer ederiz, ben şapkamla 
Elif! sen saçlarınla, adının çıkardığı seslerle sen 
Bir kalınlıktır hava 
Bir eğlenidir şapka 
Birinde bine katlı güvercin 
Birinde çıplacık bir baş. 
Bir tüfektir ama doğrusu 
Ansızın görünen bir şey; 
Kesilekalmış bir ot 
Bir çıkıntı ay yuvarlağında. 
Susmak, o ölüme denk susmak 
Var ya, 
Bir tüfektir işte insanda 
Hem de pırıl pırıl bir tüfek 
Çocuklar korktuğuyla ... 



lO'J 

GÜZEL ATOMLARlN YAPTIGI AYAK 

Bir menekşe duyuyorum ellerimsiz 
O kadar güzel ki, Amerika bile güzel 
Sen bile güzelsin bensizce 
Atomlar bile güzel 
Moleküller bile 
Toplanıp ayak oluyorlar bende 
Ağız oluyorlar biraz 
Diş oluyorlar keskince 
İki göz parlakça 
On tırnak sivrice. 

Bir menekşe duyuyorum ellerirole 
Bir molekül duyuyorum 
Bir atom 
Korkunç. 
Birleşip ayak olmuyorlar bende 
Ağız, diş, tırnak 
Göz olmuyorlar 
Hep birden, 
Hep birden bir şey oluyoruz işte; 

Ağzı, burnu, elleri, kolları 
O korkunç güzelliğe karşı. 
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ANAHTAR DELİGi* 

Alp Kuran'a 

Bahçeyi aşırmışlar, tüh! ayrıca üç duvarı, yani gözünün tekini 
En güzel oyulanını pıçakla, ya da çelikten bir keskiyle 
Bir gidip bir geliyordu o gözle, yani tek kalmış çocuğuyla 
Onunla barınıyordu ayrıca, onunla bu ipi kopmuş gökyüzleri 
Telleri çözülmüş bir cadde 
Oydu bu işte; en yerine konmuş bir kahverengi 
Yani gözünün teki 
Yani en güzel uyanı anahtar deliklerine. 
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Sokağı bile aşırmışlar, yuh! sonra da çarşıyı, yani göz 
kapaklarının ötesini 

Bulutlar altıydı şurası; bakındı hele onu da 
Odayı arşınlıyor - adı üstüne - o gidip de gelmek 

biçimindeki odayı 
Hayaller kuruyor çaresiz, sonra da arşınlıyor hayallerini 
Bir iki yapıyor bunu, derken bırakıyor 
Derken bırakır mı hiç, bu öyle güzel ki; 
Denizin yanında uykusuzluk gibi. 

./ .. 
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Akşam, ya da sabahın sekizi -fark etmez- denizin üstünü de 
aşırıyarlar 

Odanın içini de, dış taraflarını da ağaçların 
Bir uçağı da -şöyle bir yola koyuyorlar- elmacık kemikleri 

görünüyor dünyalıların 
Sanki bu olanlardan sonra iki ayakla gezdirebiliyor kendini 
Yani şu eskiden beri olan kendini, bombalar gibi atılan 

kalabalığa 
Ortalık -onu aldığın yere koy- içi görünen saatler gibi 
Yok biraz öyle, çünkü saatten bile anlatandır ellerine 
Yarı şaka, yarı ciddi. 

Daha dünyada tapınaklar yapılmamıştı; çünkü o zamandan 
aşırılmıştı bu kelime 

Ne kadar çiçek varsa -balıklar bile- taşlara sinmişti biraz 
Şimdiyse o taşlar nelere nelere uğratmıyorlar kendilerini 
Demiri kışkırtıyorlar, şu bizim demiri, yani aksiliğe bakın. 
Odayı arşınlıyor -adı üstünde- o hayaller kurmak 

biçimindeki odayı 
Birden sevişıneye koyuluyor; ansızın alışmış gibi tütüne 
Ortalık -onu aldığın yere koy- eli görünen buz dağları gibi 
Hadi! çağımızın aklıyla konuşınıyan ilk adamı geliyor. 



ALÜMİNYUM DÖKKAN 

Bir göz atıyorum denize 
Çın çın ötüyor balıklar. 
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Bu bir giyilmiş ayakkabıdır diyorum. 
Bu bir sulanmış peynirdir diyorum 
Bu bir haşlanmış patates elinizdeki. 
Bu insandaki sezgi 
Bu insandaki akıl 
Bu kanundur kanun 
Çileğin çilek oluşu gibi. 

İşte bu gerçektir diyorum; siz de bilirsiniz gerçeği 
Bu çivinin çakılışı 
Bu ekmeğin sürülüşü 
Bu aşkın, bu ayıbın, bu insanın bilinişi 
Bu duymak, bu düşünmek, bu yüksünmek insanda 
Bu toplum içinde, bu toplum dışında 
Bu sizin durumunuz, bu tabiattaki iş; 
Bu akılsız çiçek 
Bu bilisiz ağaç 
Bu düpedüz ileri görüş 
Bu su, bu nehir, bu rüzgar 
Bu taş, bu bulut, bu hava 
Bu bilinen, bu bilinmeyen 
Bu İsa'dan önce, bu İsa'dan sonra. 

İşte bu yeninin yenisi insan; 
Diziimiş kutu, 
Bükülmüş teneke, 
Alüminyum dükkan. 
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HOROZLA MERDİVEN 

Yukarsı yukarda, aşağısı aşağıda biraz 
Horozla merdiven ortada 
Canım horoz! merdivende renkleniyor 
Çocuğu çocukluyor bir düdüğün kırmızısı 
Annemi çağırıyor on kulaçlık bir iplik 
Başımı iğiyorum su kovasına; 
Ne kadar balık düşünüyorsam o kadar balık. 
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DOLGUN* 

Hem güzel, hem de dolgunluk kuşları bunlar 
Dolgunluk sokakları, sanki bir aydınlığı kutluyorum 

boyuna 
İşte bir dolgunluk şapkası; ikide bir çıkarıyorum 
O kadar çıkarıyorum ki, aşkolsun bulutlara 
Nereden bakılsa ellerim görünüyor şimdi 
Dolgunluk eli. 

./ .. 
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Bu arada bir marangoz da büyüklük masaları çıkarıyor 
Birini edinsem dayanılmaz şeyler koyuyorum üstüne; 
Denizler, boş gemiler gibi hareketli bir çiçek 
Ben o çiçekle yürümüyorum, yürümeye uyuyorum sadece 
Gemiler, gemiler açıyorum odalara uzaklık gemileri, 
Oyunlu, kıvrak, herbiri durgunluğu koşan 
Çağırsam gidivermeye sence bir uzaklıktan kendimi... 

Bunlar da karanlık insanları, diyorum öne alınmalı biraz 
Nereden bakılsa iyice kenetlenmiş dişleri 
Yani dağınıklık ölüleri, ay doğdu diye güzel 
En tenha sokaklar, işte en tenha sokaklar 
Açıkça bir tenhalığı savunuyor şimdi 
Koyulsam gidivermeye; gözlerindeki ... 

Sonra bu uzunluk suları; ilk olarak sen 
insandı gibi, çağırınaktı gibi yerinde 
Gidişi tastamamdır balıktan insan katına kadar 
Onunla pek yerinde bu dolgunluk kadehleri 
Belki ben bile dolgunluk olsun diye sesleniyorum; 
- Garson! 
Sen bütün bu yaptıklarımı hesaba geçir! . .  



BUZ GİBİ 

Aşk iyidir bak 
Duyumunu artırır insanın 
Hele don gömlek sabahları 
Tıraş olacağını duyarsın 
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Yeni gömleğini giyeceğin gelir 
Bir yeni biçim eklersin insan olacağa 
Masaya, merdivene, aynalı dolaba 
Derken ardından şıpınişi bir kahvaltı 
Amanın dersin bu ne delice gidiş 
Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı 
İspinoz düşünür müydü? 
Deli olan kaşınır mıydı? 

Kolların upuzun Walt Whitman'ı okumaktan 
Ağzın desen bir karış açık 
Sokaklar, amanın o sokaklar 
Önce bir yeşile işkilli 
Evlerde büyümeler, alıp başını gitmeler olacak 
Kızıp duracaksın üstüne başına konan toza 
Televizyondaki işe 
Usanmak, hızını eksiltmek dendi mi 
Cin ifrit kesileceksin birden 

Hey gidi duyumuna yandığırnın dünyası 
Alıp vereceğin olacak ille 
Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın. 
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KAYBOLA 

Sana her zaman söylüyorum, senin yüzünde gülrnek var 
Bakınca bir yaşama ordusu çıkıyor aydınlığa 
Bir çiçek geliyorsun yeraltı çevresinden 
Bir kartal gidiyorsun çıplağın ayaklarla 
Şimdi bir pembeyi kovuşturuyor 
Omzundan yukarıya üç kişi 
Deli ediyor onları saçlarında 
Bir karanfil çok 
Bir karanfil azala azala. 

En saklı yerlerinden en güzelliğin çıkıyor 
Ansızın doğan hayvanlar gibi güzel 
Bakınca bir şiir canlıyorum dünyaya 
Yapılan bir şeydir şiir; yuvarlak, kırmızı, geniş 
En genişi en kırmızısı o ezilmişler katında 
Şimdi bir gizliyi kovuşturuyor 
Gözlerinden içeriye üç kişi 
Deli ediyor onları mısralarımda 
Bir karanfil az 
Bir karanfil çoğala çoğala. 



Bilmem mi, ellerin vardır, umuttan yuvarlar çizer 
Bakılan bir şeydir el, boşluğu dengede tutan 
Bir uzantıdır işte umutla insan arası 
Bir yonudur ne belli, görmekle anlaşılan 
Geceden gün yapılan o sevişme yakınlığında. 
Şimdi bir sevdayı izliyor 
Uluslararası üç kişi 
Deli ediyor onları sonsuzda 
Çok isimli bir çay 
Çok yuvarlak bir masa. 

Sanki bir tarih içindeyiz, günaydın minyatürler! 
Üç köle uzanık bir dünyayı imzalıyaraktan 
Ansızın dört köşe, ansızın ehram 
En duymalı yerlerinde bir sessizlik 
Güneşin çok parladığı bir arka 
Başları dünyadan dışarıya sarkıyor 
Bozgunda çiçekler örneği; duyulmaz bağırtılada 
Şimdi bir tarihi sürdürüyor 
Yüzünün gizlerinde üç kişi 
Deli ediyor onları Mısır'da 
Bir insan az 
Bir insan inana inana. 

Duymakla, atların çıngıraklardan duyduğunu 
Bir ateş yakımını dağda 
En korkulu çağ bu, onu altımızdaki şehirlerden çıkarıyor 
Küflü ev süsleri, geyik durmalı bir hayvan 
Bizi bakmaya zorluyorlar ayrıca. 
Şimdi bir aydınlığı durduruyor 
Beyazlar giyinmiş üç kişi 
Deli ediyor onları boşlukta 
Bir pencere az 
Bir pencere kaybala kaybola ... 





Bakmalar Denizi 





ı :ÖZLERİM* 

Sendeki bir şey 
Benim gözlerim .. . 
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GÖZLERİ 

Sanki hiçbir şey uyaramaz 
İçimizdeki sessizliği 
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Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey 
Gözleri getirin gözleri!. . 

Başka değil, aniaşıyoruz böylece; 
Yaprağın daha bir yaprağa değdiği 
O kadar yakın, o kadar uysal 
Elleri getirin elleri!.. 
Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk; 
Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi. 
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BAKMALAR DENiZi 

Bakmalar görüyorum bütün gün türlü bakmalar 
Pencere bakması, sabahlar bakması, yeşil otlar bakması 
Hepsi de beni buluyorlar, hepsi de bir yağmur uysallığında 
Gördüm suyunki yumuşak, gördüm ağacınki katı 
Gördüm ama şey! gördüm ama nasıl! gördüm ama bu kadar 

00 ' goz . . .  
Aynı bir gözler denizi, aynı bir o kadar canlı . .  

./ . .  
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Bakmalar görüyorum gök ortası gibi karşımda 
Bulutta göz, uçakta göz, derinlikte göz 
Göz oluyorlar birden; bu gözler de yatağa iç yapanları 
Masaya üst yapanları bunlar, atlara atça parlaklık 
Yılandan çöreklenmeyi, kediden uyuşmayı çıkaran bunlar da 
İşte uzunlardan ayak, işte beyazlar beyazından kalabalığı 
Bakmalar görüyorum durmadan göz olan bakmalar 
Başlama gözleri; çocuklu, masallı, sinemalı... 

Okşama gözleri vardı; gel git eden parmaklarıma 
Aşklardan gelenleri; aşkı da bir kullanışlı yapan 
Caz bakmaları, düğün bakmaları, dudaklar taşıyan 

bakmalar 
Bakmalar, ateşte, suda, havagazında 
Ateşten, sudan, havagazındandı gözleri. 
Kar gözleri; soğuk-güzel, buğu gözleri hamamlarda 
En harlısı bu: savaşlarda, en ışıksızı ölülerdeki; 
Bitti gözleri onlar bitti .. 
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UYANlNCA ÇOCUK OLMAK 

Siz ne iyisiniz, ben sizi bir şeylere benzetiyorum 
Bilmem! bir testi, bir bakır sahan kolay mı sizinle? 
Çok rahat bir gökyüzü mü var sizinle? 
Güneş bir pazartesi olarak mı duruyor burnunuzda? 
Yoksa bükülmüş bir nehir gibi mi küpelerinizde? 
Siz küçük adıyla mı çağırırsınız sessizliği? 
Öyle mi? ya kim uyandırır sizde 
Bu sevişme dalgalarını, aşk seslerini 
Bak'ları, duy'ları, okşa'ları, evet'leri 
Hele bu elleri, ayakları bu 
Gözleri, gözleri ... 

Gidip bir bardak su içiyorum. Ağzım benim! 
Su böyle neye benziyor? Çok çocuklu bir bahçeye değil mi? 
Bakınayla içersek gözlerimiz de bir şeye benziyor 
Senin gözlerin, bizim gözlere, onun gözleri 
Her zaman söylüyorum kuyumcular için imzalı yazı 

gerekmez 
Ama hiç gerekmez, öyle mi değil mi? 

./ .. 
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Armut ağacı! iyi sabahları sana bakınca yüzüm değişti! 
Bütün gün çalışıyorum en kötü iş yerlerinde 
Yorulup bunalınca hep o sana bakmayı deniyoruro 
Birden çarşıyı gösteriyor dallarının inceliği 
Hem niye saklamalı, çarşıyı gösteriyor işte 
Bak! şakur şukur şapka satın alan birisi 
Yusyuvarlak bir kişilik ediniyor 
Pis adam -ne kötü dünya- öyle mi değil mi? 

Siz yok mu, sizin her yeriniz şaşırıp kalmaya istekli 
Bir bakın, uyanıp kalkınca çocuk olmalanın var benim 
Şu da var: bir sokak en açılmış pencerelere dalıyor 
Dalıyor da söz mü? yatağa uzatıyor otomobillerini 
Aşk duyan bir kadını 
Onun kişiliği olan memelerini. 
Gözlerim! hey sokak! geri getiriyor gözlerimi 
Kimi zaman da bir cam kırılıyor şangur şungur; 
Diyorum böylesi gürültüler şiir için gerekli 
Öyle mi değil mi? 

Bizim o duvarlık tabaklar durmadan uzağa götürüyor evimizi 
Daha aldığım gün bildi m maydanoz olacak üstündekiler 
Maydanoz olacak, maydanoz olacak, maydanoz olacak 
İyi ama, niye sevmeli her önüne geleni? 
Herkesin, herkese, herkesi 
Daha dün yepyeni bir son koydumdu şiire 
Aldı, yepyeni bir kalabalığı getirdi 
Ama iyi yaptım, öyle mi değil mi? 
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BORAZAN 

Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi 
Bir borazan taşırdı; ta-tarata, ti-tiriti 
O çalmıyor muydu, olanca görüntüler ayakta 
Uzaklar, cins ülkeler onunla bir giderdi 
Daha görmedimdi ben oldum bittim öyle yürek canlısı 
Anılar mı? tez gelecekler mi? en güzeldi borazandaki. 

Kim sevdi? kim niye öyle? yansıtır dururdu bir eğleniyi 
En çoğul gökler kıpırdar, en yaprağı bollar sevinirdi 
O çalsın gözlere şenlik, akınıp giderdi başka dünyalar 
Başka dünyalar dedimse, en uzağı Kakilit 
Kakilit'deki bir kızı ipince sevdirirdi. 

Akşamları maviyi çalardı, bilmem ki bilir miyiz? o koyu maviyi 
Bir çıplaktı, ama görmeyin, bir gürültüydü sabahı tutturunca 
Ya ne olaydı derseniz? bendeki istek biraz garipti 
Çıkıversin derdim en güzel olacakları dünyanın; 
Bir sevinç, bir mut dalgası, aziarın azı da bir sadelik 
Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi ... 
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ALTIN AYAK* 

I 

Sana ben olmalıyım, ayaklarımdan ötürü gezinirdik 
Sevişir, bir derinliğe çıkarırdık kendimizi 
Adımlar atardık insanlık gürültüsünde; 
Birinin acısında gibi doyulmaz inceliklerle 
Kaçıyer gibisine belki ölümden, korkudan, sesten 
Yere bir şeyler düşürürdük uzanıp almak için yeniden 
Dursak, ya da bir durmada görünsek 
Hiç değil bununla yetinsek azıcık da 
Ama ne gezer! şaşmaya ev hazırlar gibi 
Sürükler bizi 
Dünyanın kendini tekrarlaması elmada 
Kendini; leoparda benek. 
Ben derim: sana olmak, seni duymak, seni yürümek 
Besbelli seni büyürnek kendimde 
Ellerim kendini tekrarlar sen deyince. 
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Sana gün olmalıydım, ışığırndan ötürü aydınlanırdık 
Doğrusu şu dünyada kaç kişiyiz ki 
Herkesin kalbinde altın gibi bir ayak yatar: 

(Bunu neden mi söylüyorum? Bir pazar sabahı lo­
kantaya sığınmıştık; kiliseye, camiye sığınır gibi ... 
Garson! baktık iyice silinmiş camlardan başkası 
hak getire. Garson! baktık denizler götüren bir ke­
di. Garson! baktık çıkageldi karayağız birisi; kö­
tümser mi kötümser. Kendini papanın özel asker­
lerine benzetmiş olacak:) 

Ayağını kullandı 
Bize karşı. 
Biz 
O gün bu gündür ayağı değerlendirmiş bulunuyoruz. 
Oradan çıktık. 

./ .. 
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II 

Büyük bir tiyatroda Moli�re'i oynayorlar, bizse -alışkanlık 
işte- sosislere, siyah havyarlara, patates kızartmalarına 

gülüyoruz. 
O kadar gülüyoruz ki, ağlamışa dönüyoruz bir bakıma 
Sonra çocuk olarak gülmeyi tekrarlatıyoruz kırmızı 

balonlara 

Sonra da özür diliyoruz; öyle ya, balon çok önemli bir 
yuvarlak tır; 

Sabahları göbeğim erisin diye 
Ayaklarımı çevirdiğim 
Balondur işte 

Biz balonun yükselmesini, göze batmasını denedik miydi? 
diyoruz 

Hayır mı diyoruz? 
Sorma! günün hiçbir saatinde bu kadar eğlenilmez 
Bir yumurta alanına giriyoruz 
Biraz da ekmek 
Karnımız doydu diye söylemiyorum 
Ben şu son günlerde ekmek yemeyi tuhaf buluyorum 
İnsanın ekmek yemesi var ya 
İşte onu 
Tuhaf buluyorum 
Ben. 
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Sana ben olmalıyım, eskimeyi hızlandırırdık 
Bir gemici vardı geçenlerde eskidi gitti 
Balıklar deniyordu, balığın gittiğini, çünkü sadece bir gidendi 

balık 
Bize gelince denizin gülmesiydi ayrıca 
Bay "Konserve Taciri" için iyi tuzlanmalı o kadar 
Söylenir: çocuklar için de korkuya sığınmış bir çığlık. 
Kim demişti? Şu kadar bir lenger balığı için dünya kaygandır, 
Bir uyuşmadır tereyağlı ekmekle. 

(Hiç unutınarn bir gün kalabalığı deniyordum 
kendimde. Adında bolca "Z" harfi geçen bir 
bankada görevliydim. Görevli de ne? Bankanın 
canlı olan tarafıydım sanki. Ben bu değişimle 
büyür büyürken, işi fazlaca uzatmışım galiba. 
Mal sahibini az ötemde dikili buldum; giyinik, 
kurnaz, gülüşlü. Çık! çıkmam. Gel! gelmem. iç! 
içmem. Bak! bakmam. Sonunda:) 

Bana sen olmalıydın, kovulmalarımdan ötürü sığınacak 
Ama hep biz oluyoruz dünyada 
Biz 
Derinlik. 





UMUTSUZLAR PARKI 
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Amerikan Bilardosuyla Penguen 
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Elleri e l  gibi kocaman 
Beyazda bir nokta gibi kocaman 
Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi 
Biriyle kendini artırıyor durmadan 
Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini 
Ayaklarını gizliyar bir köpekle 
Evine dönerken sonsuza geçen 
Göğü kullanıyorken maviye 
En kesin fırınlar gibi kızararak 
Günümüzden sesler alıyor - sesleri 
Devamlı, gülünç, acısız 
Acımaktan kurtulmuş yerlerine 
Sonra duvardan duvara çizilerek 
Ölü bir korkunçluğu taşıyor 
Sen, hey, duvarlar dibi öldürülmek! 
En yeni tam-tamları dünyamızın 
Ya da kendiyle bırakılması insanın 
Sizi 
Sizleri selamlıyor işte 

Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri 



II 

Çıkacaksanız çıkın daha karar vermediniz mi? 
Baktıkça bakıyorsunuz kendinize 
Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor sizi 
Körükler, dev kapılar, balık solungaçları gibi 
Emiyor sizi yalnızlık 
Kurtarıp rahata geçirin ellerinizi 
İşte bir kadın kadına geçiyor yürürken 
Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize 
Açığa koyuyor sizi 
Bilip de söyleyemediklerinizi 
Eve dönmeyi, yemek yemeyi, uykuya dalmaları 
Bana sorarsanız ters çevirin uykuları 
Alın şu adını "ben" koyduğunuz geceyi 
Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini 
Geceler, işte geceler 
Gündüzler, işte gündüzler 
Beyaza siyah penguen sürüleri gibi 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 



139 

III 

Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri 
Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz 
Bana kalırsa gözleri saklamalı 
Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli 
Ya da boşluğa takılmış bir eldiven 
Asılın, kurtarın hemen 
Az şey mi kurtarıp rahat etmek 
Ellerle gözleri. 
Bir penguen 
Nişanla pengueni 
Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz 
O penguen 
Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü 
O penguen 
Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler 
O penguen 
Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri 
O penguen 
Penguen penguen 
Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi 
Güneşi eriten çocuk başları gibi 
Bir tramvay gibi; günümüzde köşe başları yapan 

Serüvenler, hafta tatilleri 
Portakal suları gibi içmeyle erkekleşen 
Penguen 
Vur düşür pengueni 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçları 
İnsan elleri 
O penguen 
Penguen penguen 
Soğuk su tadında kadın yüzleri 
Bir eski havada belirsizliğe giden 
Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde 
Örülmeden kazağınız 
Dokunmadan çorabınız işte 
Hayata yerleşen peşin iplikler gibi 
Sevinme iplikleri 
Kıskançlık iplikleri 
Beni biliyorsunuz ya, öyle sakin 
İplikleri 
Penguen penguen 
Vur düşür pengueni 
Ama nasıl, daha karar vermediniz ki 

Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 



V 

Siz değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden 
O ne mi, yaşadıklarınız belki 
Bir umut oluyorlar sizden önce 
Bir aşk, kahveye vurmuş asker ağızları gibi 
Siz sabahları şehirlere bakarsınız 
Siz sabahları dünyaya bakarsınız şehirlerden 
Bir deniz, bir itfaiye eri 
Bir pencere sokağa girdi girecek 
Damları çiziyor istemenin elleri 
Bir çocuk kiremitlerle karışıyar 
Cam kırıklarıyla bir kedi 
Bir vapur girintiler yapıyor anılarda 
Yaşamanın hızları gibi 
Eski bir gündüzü açıyor bacaklarınız 
Ve elleriniz 
Sevişenleri avlıyor bir bitmeyende 
Ölüler gülüyor ölüler 
Kırın şu sürahileri! 
Soğukta durdurulmuş boyunlar gibi 
Ve işte 
Sizi gösteriyor sizi 
Bu yoksulluk odası 

Bu kupkuru tahta 
Tahtaya geçiyor düşünme sürüleri 
Bir yağmur bir yağmur 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 





Çember 
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Vardır ya, hepimiz bir yerde olmak 
Ben işte onu .. 
Tutulmuş gözlerinden ağaç altlarıyla 
Bir kırmızı bahçeye yürüyorken ustaca 
Bir karınca küçümenliğe yerleşiyorken 
Siyah olarak 
Bir şemsiye göğe öykünüyorken arada bir 
Dönüyorken ve 
Bir doğru ilk başladığı yere 
İşte pek fazla kurcalamazsak dünyanın orta yerindeyiz 
Ben 
Yani çok değişik bir sokağı yakalamış bulunan 
Kullanmak için yaşayıp ölmeye. 



II 

Bir kadın evine girer ellerimden 
Bir adam tıraşı uzar ellerimden 
Şöyle bir dururum, bunu hepiniz yaparsınız 
Daha çok görünmek için yaparsınız bunu 
Ve biliyorsunuz ki bu yüzden 
Bir köpek bulanıklığa uğradı 
Karanlığa yazıldı bir dülger 
Biriyse "hişt" diyerek yanındakine 
Kolunu dürter 
Evet, bakalım insan nereye gidecek 
Ben omuzlarımı alıp sıkıntıya giderim 
Bir asker kışlaya döner 
Sonra çok olağan bir şeymiş gibi 
Yerine yer koyarak biraz 
Bir şehir kendine Herler 
Böylece 
Ama böylece 
Gittikçe daraltır bizi o siyah 
O büyük milyonerli çember. 
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Penguen ağızları vardı 
Geceleri penguen elbiseleri 
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Bir aşk boyunca - nedir ki demiyorum aşkları 
Çünkü her sevgide biraz da cinayet bulunur 
Sev me leri. 
Her soyunınada bulutlar böyle nereye gidiyor 
Her lokanta bir buz dağı olarak titreşir 
Bir buz dağı olarak bekler 
Kimiyse kimi 
Masalar buz 
Aynalar buz 
Bir usta virtüoz kemanıyla 
Her kasılışta 
Buz 
Işıklar erimez buzlar olarak saHandırılır 
Çiçek kokular alıp veriyarken bumnlara 
Buz olarak 
Buz, buz 
On adet çarktan çıkma milyoner 
Yanlarında kadından gezintilerle 
Omuzlarında sadece rahata isyan 
Çiçeğin mor kalmasına değil 

Ve soralım niye elleri renginde 
Kalbieri renginde niye 
Bu karanfil 
Garson garson ve garson 
Nedir ki bir milyonerde 
Taşınmış, kağıtlanmış, boşaltılmış 
Serüven artıkları gibi 
Ya da en küçük harflerle 
Vesaire vesaire .. 



IV 

Şunu şuraya koymalı Bill 
-Ne kötü bir ingilizce­
Ya da ben 
Gene mi yenildim Bill? 
Odada, adamın içindeki odada 
Radyoyu açıyor Bill 
Radyoda kalın harflerle Amerika 
Ne kötü bir hava 
Ne kötü bir yaşantı 
Kadehimi doldur Bill 
"Seni seviyorum" de uşak olarak 
Pencere korkunç kapa Bill 
Radyoyu kapa 
- Bill kalbini tutar elbette çünkü Bill -
Kapa, ama kapasana Bill 
Çünkü nasıl anlamalı dünya dönüyor 
Hep aynı yerde mi dönüyor Bill 
Hangi yıldız biraz mavi 
Hangisi biraz yeşil 
Hiç paran oldu mu Bill 
Bozdurup harcamak kadar 
Bana bir sevme yarat Bill 
Bana bir sevme yarat 
Ya da ben 
Gene mi yenildim Bill 
Ağlama 
Ama ağlama Bill 
Bill! 
Hey! 
Bill! 
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V 

Ben, aslına bakarsanız gücenıneyin 
Bir melon şapkayı durdurdum diye 
Çok belli bir masa üzerinde 
Düzeni kurtarmak için. 
Çünkü ben hiç mi hiç etkisi olmayan bir adamım 
Mesela hiç unutınarn bir pazartesiye 
Yüzümün birazıyla benim 
Elimle, elimi parklardan sayarak 
Bir ayrılık öncesini getirdim 
Bunu ben yaptım o pazartesiyi hiç unutınarn 
Çünkü ben sizin bütün alışkanlıklarınızda varım 
Bir duvar bakıra çalar akşama doğru 
Olanca kırmızılarımla koşarım 
Martısı olurum en kadınlı çığlıklarınızın 
Kumaşıara girerim bir çizgiler uyumunda 
Bitmeyen şekeri çocuklarınızın 
Sabahlarınızda çay içme önceleri 
Sizi alma, sizi götürme havası duraklarınızda 
Ne zaman bir sevgili bekliyorsunuz - çünkü bu olabilir 
En önce ben koşarım 
Bunalıp sıkıldınızdı bir toplulukta 
Açık havada, evde, baloda 

Benimdir bir sıcaklık; serin 
Bekleyen yatağınızda 

Çünkü biliyor musunuz? 
Ben her şeyim. 
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Ben işte, neye yormalı beni 
Size kürdanla diş karıştırır gibi 
Size uykular arası yarış atları gibi 
Jandarmalı avlular gibi size 
Müzeler gibi; çıkış kapılarında bir adam 
Dünyayı ikiye bölmekle ödevli. 
Müzeler, size anlatamam müzeleri 
İşte en belirli noktası halkların 
Diyorum ki zümrüt 
Diyoruz ki altın 
Sonra el üzerinde, ne tuhaf, akıl üzerinde yükselttikleri 
Bir kıral 
Bir kıral daha 
Üretilmiş Napolyon altınları gibi 
Ve kadına eğilimli ağızlarıyla 
Çok bakılmaktan eskimiş yüzleri. 

İnsan günün her parçasında yaşamıyor 
Bu çok doğru 
Evet bu çok doğru. 
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İsterim her şeyi "ben" koymalı dünyaya 
O kadar güzel ki 
Üstelik kımıldatma 
Kımıldatmıyorum 
Belki de avuçlanından anlıyorum 
Kıvrılan dudaklarımdan 
Bir sevince gelmiş olmalıyım: istasyon 
Çuvalları üzerinde gül yapılan 
Bir çocuktan giriyorum, sarışın mı ne 
Yoksa ben sarışın mıyım 
Ve Siirtli iki göz dünyaya alışmak için yaruluyor 
Bu yüzden horazlanın dövüyor 
Bu yüzden tırnaklarını yiyor - olabilir 
Bu yüzden çizmeleri akıl almayacak kadar boyalı 
Bu yüzden elinde her gün bir tüfek 
Bir kırbaç 
Üç buçuk kafası karanlık adamın 
İsa'dan beri getirdikleri 
Sokulmuş geleceğe bile 
Fikirleri yüzünden 
Siirtli iki göz .. . 

Ve bir nehir o kadar nehir ki 
Durmadan akar 

Sonra en büyük denizler olur 
İşte o en büyük denizler sonra 
Denizin bittiği yerde başlar 

Bu yol insana çıkar. 



VIII 

Bugün de başlamayı unutuyoruz 
Herkes birbirine bakıyor 
Bulan bulana kendini 
Üç ayaklı bir kedi geçiyor hızlanarak 
Sanki yüzümün bir kenan dünya 
Bir kenan 
Duvarda akşam yemeği gibi hindiler olmalı 
Bir ibik, az kırmızı, giderek tamıyı kurmalı 
Belki de 
Bir avuç kanamak üzere 
Yüz kiloluk bir çiçek büyüyor aramızda 
Belki de ayın zamanda iki kişi 
Aynı bir sözü kullanıyor. 
Ben seni bir avluya bakarak 
Ama ne tuhaf! 
Bir çocuk bulutu mendil sanıyar 
Yüzünü biçimliyor ona göre 
Her bakış bir serüven sayılıyor belki 
Belki de 
Salt başlamayı tekrarlıyoruz işte 
Bir güzellik eri de kuşanarak 
Kımılda diyor çarşıya 

Bize değerler ver 
Dengeyi sağla 
Çocuğa çocuğa 
Düdüğü öttürme olanakları 
Bir güneşlik eri de gölgeyle aniaşıyor 
Kirazla votka içiriyor 
Bir milyoner ağzına 
Güneş de bir parlıyor ki 
Adam da öyle bakıyor ki garsona 
Garson 
Güneşle kurutmak bakımından anlaşıyorlar. 



IX 

Kim ne derse desin en iyisi 
Gözleri durduramıyoruz 
İşte bu kadar! 
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Üstelik ne de çok şey istiyor onlar 
Üç aşağı beş yukarı biri 
Bir uzaklığı istiyor 
Oysa tam istediğimiz gibi uzaklar 
Bir şey sonsuz mu, elbette istediğimiz gibi 
Çünkü istediğimiz gibi aşk 
Çünkü biz sadece 
Maviler çalıyoruz doğadan 
Elimiz değdi mi bir nehir kıyısını 
Bir yüzük taşımn parlamasım çalıyoruz 
Evlilik resimlerinden hüzünler çalıyoruz biraz 
Antepli bir ayaktan nakışlar 
Balolar, gökler, süvari boyunları 
Kadından ağız ıslağı, saçlar 
Kıllı göğüsleri erkeklerden 
Daha dün gibi bir martının süzülmesini 
Çalıyoruz. 

./ .. 
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Ama hiçbiri istediğimiz gibi değil 

Eve dönünceye kadar bitiriyoruz 
Çaldığımız her şeyi. 
İşte bunun içindir ki bir yere gitme isteği içimizde 
O sonsuz 
Ve her zaman bir sokak yaratıyor karşısı 
Rahata büyütülmüş bir oda 
Yeni açmış akasyalanyla 
Bir bahçe bir bahçe 
Genişe gülrnek gibi 
Avunuyoruz onlarla 
O kadar avunuyoruz ki avunmak bile değil 
Aniaşıyoruz çaresiz 
- Bizi karşıya geçirin bay polis! 
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Onları gördüm, bir çocuk bağırıyordu onları 
Fraklı, beyaz yakalı, simsiyah yüzleriyle 
Milyoner yüzleri 
Milyoner ağızları 
Çocuk penguen diyordu, valiahi penguen 
Baba haritalara çömelmiş 
Kutupları gösteriyordu 
Anası bulaşık yıkıyordu - nasılsınız? 
Sabunu bırakarak ellerinden 
Açarak ağzım 
Demek öyle! 
Çocuk koşuyordu, nereye? 
Adam gülüyordu, nereye? 
Kadın anlamıyordu, nereye? 
Milyoner milyoner 
Bize ne 
Gök bir mavilik gösteriyordu, bize ne 
Pespembe solucanlar kayıyordu, bize ne 
Taşlar, kumlar, denizler parlıyordu, bize ne 
Bir ağaç vuruyordu gündüze 
Ne bize 
Çocuk susuyor 
Adam yatıyor 
Kadınsa bulaşığa gene. 

Burası 
Bir gündüz ortası. 





Umutsuzlar Parkı 





I 

Biliyorsunuz parkların 
Sizi çağıran tarafları 
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İnsanın gizli, karanlık köşeleriyle oranlı 
Orada saklanıyor onlar 
Çünkü her türlü saklanıyorlar orada 
Bir yağmur öncesinin loş sokaklarıyla 
Mantolarıyla, en belirgin kırmızıları taşıyan 
Dağınık mavisiyle gözlerinin 
Sevgi vermez kadın uçlarıyla 
Korkuya, sadece korkuya sığınmış olarak 
Eskimiş, kurtlanmış ikonlarıyla kiliselerinin 
Yalvaran bakışlarıyla - nasıl da sevimsiz! 
En kötüsü, belki de en kötüsü 
Bir duygu açlığıyla soluyarak 
Parklara yerleşiyorlar - parkların 
Onları çağıran köşelerine 
Bir karıncayı selamlıyorlar; besili, siyah 
Bacak aralarından 
Çömelmiş, öyle sakin 
Selamlıyorlar 
"Günaydın" diyorlar atılmış bir kağıt parçası 
Kuleler yapıyorlar ayak parmaklarından 
Birinci katta bir kibrit çöpü oturuyor 
Acılar alıp veriyor dünyadan 
Mora kaykılmış diz kapaklarına 
Dillerini gösteriyorlar 
Bir sıkıntı şiiri gibi 
Sıkıntı 
İşte 
Tam orada duruyorlar. 
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II  

Bu kimin duruşu, bu sizin en gülmediğiniz saatlerde 
Her cümlede iki tek göz, bu kimin 
Ya da kim korkuttu bu kadar sizi 
Bu nasıl sevişmek, üstelik bu kadar hızlı 
Ya da tam tersine 
Boş vermek öperken, severken boş vermek sevrnelere 
Sulardan ürpermek gibi dokununca 
Ya da ben kimi sarmışım böyle kollarımla 
Kime söz vermişim, biraz da unutmak gibi 
Denir mi, ama hiç denir mi iş edinmişim ben 
İş edinmişim öyle kimsesizliği 
Kendimi saymazsam - hem niye sayacakmışım kendimi 
Çünkü herkese bağlı, çünkü bir yığın ölüden gelen kendimi 
Konuşmak? konuşuyorum; alışmak? evet alışıyorum da 
Süresiz, dıştan ve yaşamsız resimler gibi. 
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Ne çıkar sanki sardıysam sizi kollarımla 
Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi 
Onu da tatmak gibi 
Oysa ne bir evim oldu, ne de bir yerim var şimdi gidecek 
Ama gitmenin saati geldi 
Kirli bir gömleği çıkarıp asmak 
Yıkayıp kurutmak ister ellerimi 
Su içmek, saati kurmak ve sebepsiz dolaşmak biraz da 
Açınca camları - diyelim camları açtık ya sonra? 
Sonrası şu: ben bir camı, bir perdeyi açmış adam değilim 
Bilirim ama çok bilirim kapadığıını 
Öyle iş olsun diye mi, hayır! 
Bilirim içerde kendimi bulacağıını 
Dışarda görüldüysem inattan başka değil 
Evet, çünkü bu karanlık işime en geleni 
Kendimi saklıyorum ya, o bir yığın ölüden gelen kendimi 
Oramı buramı dürtüyorum, bunu sahiden yapıyorum 
Ve açıyorum bütün muslukları 
Diyorum sular mı böyle, sular mı olmalı 
Ne geldiği, ne de gittiği yer belli 
Olmuyor, gene kendimi düşünüyorum 
Alıştım istemiyorum. 
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III 

Binlerce, ama binlerce yıldır yaşıyorum 
Bunu göklerden anlıyorum, kendimden anlıyorum biraz 
İnsan, insan, insandan; ne iyi ne de kötü 
Kolumu sallıyoruru yürürken, kötüysem yüzümü 

buruşturuyorum 
Çok eski bir yerimdeyim, çürüyen bir yerimden geliyorum 
Öldüklerimi sayıyorum, yeniden doğduklarımı 
Anlıyorum, ama yepyeni anlıyorum bıktığımı 
Evlerde, köşebaşlarında değişrnek diyorlar buna 
Değişrnek 
Biri mi öldü, biri mi sevindi, değişrnek koyuyorlar adım 
Bana kızıyarlar sonra, ansızın bana 
Kimi ellerini sürüyor, kimi gözlerini kapıyor yaşadıklarıma 
Oysa ben düz insan, bazı insan, karanlık insan 
Ve geçilmiyar ki benim 
Duvarlar, evler, sokaklar gibi yapılmışlığımdan. 

Bilmezler, kızmıyorum, bunu onlardan anlıyorum biraz 
Erimek, bir olmak ve unutulmak içindeki onlardan 
Ya da bir başkaca şey: ben kendimi ayınyorum 
O yapayalnız olmaktaki kendimi 
Böyleyken akıp gidiyorum bir nehir gerçeği gibi 
Sanki ben upuzun bir hikaye 
En okunmadık yerlerirole 
Yok artık sıkılıyorum. 



IV 

Biliyorsunuz, size geldim sadece 
Kapınızdan aldım, ballı çöreklerinizden 
Peki bu sevinmek niye? 
Girdim ki içeriye yıllardır soyunuyordunuz 
Ve işte giyiniyordunuz yıllarca 
Bir Mısır, bir Roma, belki de bir Yunan elleriyle 
Eski bir insandınız merdiven gıcırdıyordu 
Her eski daha bir eskiyi uyarıyordu 
Otlar ve geyikler duruyordu tanımsız sadelikler içinde 
Sesler mi? acı sesler geliyordu erkeksiz, yanık 
Bir türlü bakıyor, gene bir türlü soluyordunuz işte 
Düşündüm, ama merdiven gıcırdıyordu 
Olmazdı sanki gıcırdamasın, ürpermesindi bir yerimiz 
Biliyorsunuz olmazdı 
Ağzımız koksun, ama koksun, biz iğrençliğe de varız 
Yatalım, leş gibi yatalım, öylesine alıştığımız ki bu 
Bir kumru bir kumruyu tamamlasın 
Bir yılan, bir fare bir deliği kapasın bu 
Sadece bu. 

Bak göreceksin nasıl da ayrılmak istiyoruz sonra 
Nasıl da kaçmak istiyoruz birbirimizden 
Yeniden yeniden yeniden 
Yeniden hazırlanıyoruz 
Sanki bir güzelliği ödüyoruz 
Belki bir güzelliği ödüyoruz. 



V 

Biz olmayan insanlarız, ya da çok kuşkuluyuz - böyle 
Nereden geldiniz, tam sizi soracaktım - böyle 
Biraz da soğuk almışım, biraz da içki, biraz da bahçe 
Yukarı çıkalım, hadi çıkalım, annem çay pişirir size 
Çünkü o bizim yukarda her zaman bir mavi olur 
Güneşler girer çıkar elierinize 
Biriyle konuşursunuz; olmayan biriyle, hadi sevinin! 
Kimbilir, belki de buluşursunuz 
Söz verip sizi bekletenlerle 
Sonra da çıkarız - niye olmasın - bahçeye çıkarız birlikte 
Otlara basarız, dallara değeriz, bunları hep yaparız 
Biraz da susmalıyız, insan bir şeyler aramalı kendinde 

Dedim ya, annem de var, ama çay pişirmez size 
Durur da durur işte yıllanmış heykeller gibi 
Bilmem ki, bilmiyorum da; belki de benim annem yok 
Belki de öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe 

Nereye gidiyorsunuz ama nereye 
Sanki biz olmayan insanlarız biraz da kuşkuluyuz 
Ya da çok kuşkuluyuz - böyle. 
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VI 

Yüzümü size çeviriyorum, siz misiniz? 
Elimi suya uzatıyorum, siz misiniz? 
Siz misiniz, belki de hiç konuşmuyorum 
Belki de kim diye sorsalar beni 
Güneşe, çarşıya, kadehe uzatacağım ellerimi 
Belki de alıp başımı gideceğim 
Biliyorsunuz ya bir ağrısı vardır gitmenin 
Nereye, ama nereye olursa gitmenin 
Hüzünle karışık bir ağrısı. 

İşte bir denizdeyim, dalgalar ortasında 
Kim olsa denizci der, denizden anlayan der bana 
Adımı bilmeden der, adımı bilmeden 
Şafaklar kadar güzel adımı 
O zaman bir kıvrılandır, bir kuruyandır dudaklarım 
Ve gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının 
Sanki bir yokluğa, bir çaresizliğe bakar gibi 
Nice yüzler görürüm, nice değişik kıyılar 
İnsanı, o kayalar gibi sert insanı 
Bekledikleri kadar. 

Bir ağız, bir tütün, bir mızıka gerçeği gibi 
Varınca kıyıya birden 
Değilsin artık gemici. 
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VII 

Bana bir şeyler söylediniz, anlamadım 
Bir cümle, bir iyi söz, gene anlamadım 
Doğrusu hiç anlamadım, siz ne demiştiniz? 
Ben ne demiştim, ve çekip gitmiştim sonra 
Öyle ya, niye hiç değişınedi bakışlarınız? 
BiTMEDi DiYORUM BiTMEDi ŞAŞKINLIGIMIZ. 

O gün bugündür işte - ben mesela 
Çok usta bir avcının gözleri karşısında 
Bir çocuk olarak taptaze oyuncakların 
Ve çok ölçülü saatlerinde ev kadınlarının 
Ki birdenbire açılan kucaklarında 
BiTMEDİ, AMA BiTMEDi ŞAŞKINLIGIMIZ 

Bitmedi anlaşıp soyunduğumuz gün - o beyaz 
Bir taşı kaldırdığımda o akıl almayacak yaşayış 
Tamıyı sorduğumda, olur ya, günün birinde tamıyı 
Odama kapanıp saydığımda ayak parmaklarımı 
Kapımı çaldıklarında - bunu size söylüyorum anladınız 
Kaykılmış, büyümüş gözleriyle onların 
Kim der ki yalan, ve yalandır orda konuştuklarımız 
BiTMEDİ, DAHA BiTMEDi ŞAŞKINLIGIMIZ. 

Üstelik bitecek gibi değil 
Biri kopmuş ayağından, biri kopmuş kimsesizliğinden 
Sımsıkı tuttuğu dönerken köşeyi 
Elinde bir pıçakla 
Ve öldürmek isterken - kimiyse kimi 
Gülünç, sebepsiz, bilinçaltı 
Ama tutalım, koyvermiyelim 
Tutalım koyvermiyelim bırakın kibarlığı 
Yanılmak kolay, üstelik çok belli işte yanıldığımız 
BiTMEDİ, DiYORUM BiTMEDi ŞAŞKINLIGIMIZ. 



Paralar bozduruyoruz, gereksiz eşyalar alıyoruz bu yüzden 
İçtikçe içiyoruz o çocukluk günlerinin yüzüyle 
Biri mi öldüydü ne; selviler, mezar taşları, kalabalık 
Ya da bir masal mı söyleniyordu, hiç mi hiç bitmeyecek bir 

masal 
Kim bilir n'olduydu gene 
İşte bir sevgilinin bırakıp gitmesi üzerine 
Apışıp kaldığımız, yatıverdiğimiz yemekten sonra 
Saatin kaç olduğu - üstelik sorulmaz ki 
Sabaha kadar sabaha 
Uyuyup uyandığımız 
BİTMEDİ, DiYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ 

Evlere sığamıyoruz, öylesine büyüdü ki vücutlarımız 
Ve konuşmalarımız, öyle büyüdüler ki peşi sıra 
Hani hep bir olup da eve taşıdıklarımız 
Kahveden, meydandan, sokak içlerinden 
Bulup da çıkardığımız 
Konuşmalar: 
"- Biri geliyor sözü değiştirelim 
- Yürüsek açılırdık 
- Bu ne uzun bakmak kendinize 
- Ağzım mı kokuyor ne, yaa!.. çok kötü bir günümdeyim 
- Akşama bezik, evet siz ne içerdiniz? 
- Annem mi, çok sevinecek. 
- Belki de sinemaya gideriz. 
- Bilirsin erken kalkmalı, yarın ... (gülüşler) yok canım! 
- Siz yarın deyince aklıma ölmek geliyor, katıla katıla ölmek 
- Bana kalırsa .. . 
- Evet size kalırsa? 
- Bana kalırsa şimdiden eğlenelim 
- Sus! 
- Biri geliyor 
- Biri geliyormuş sözü değiştirelim. 

./ .. 
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Yengernin başı ağrıyor, tek sebebi büyürnek 
Masalar, tabaklar, hani şu kirazlar koyduğumuz 
Kalmadı adım atacak yer bu yüzden 
Oğuz'a söylemeli, bir daha çiçek getirmesin 
La.le de saçlarını kestirmeli 
Sonra gereksiz eşyalar var, bir gün oturup konuşalım 
Örneğin şu hasır koltuk neye yarıyor 
Bana kalırsa babamın mineli saati 
Tek başına bütün bir odayı dolduruyor 
Hele annemin güneş gözlükleri 
Yarından tezi yok; çakımı, kol saatimi, eldivenlerimi 
Aaaa! kitaplarınız 
BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ. 

Üstelik bitecek gibi değil 
Çok yaşlı bir kadın yün eğiriyor - düpedüz ilgisizlik 
Bisiklet yarışları, akşam gezintileri, insan ne güzel eğleniyor 
Sularda aynalar oluyor, otlarda yeşillik 
Bir hırsız giriyor ellerinize, polisler hırsızı kovalıyor 
Daha akşama çok var - olsun - biri sizi öpmeye hazırlanıyor 
Bense berbere uğrayacağım, şu saçlarıma bakın! 
Üstelik bilmiyorum bu şarapları nasıl içiyoruz 
Balıkları nereden geliyor soframızın hele 
Yıllardır, ama yıllardır neyi koysalar önümüze 
Alıştık, sadece bir türlü bakıyoruz. 

İşte biz böyle yapıyoruz. 
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VIII 

İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli 
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli 
Korkunç bir yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye 
Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek 
Oooo! demek bütün insanlar çay içecek 
Bilmem! çok uzakta biri sevindi 
Sonra ben sevindim; acı mı, sevinç mi, ama bilmeden 
Belki de ilk olarak vardım ayakta durmanın tadına 
Sıktım ki sıktım bir ara dişlerimi 
Bir bakış, bir korku, ya da gereksiz bir eşya 
Yani nevarsa atılması gereken sırtımda 
Önce yavaş yavaş, sonra hızlı hızlı 
Ve bir ortodoks kabalığınca içten 
Soyundum, yıkandım, ki görülmemiştir böylesi 
Aklıma geldi derken; acı mı, sevinç mi, gene aklıma 
Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim geceyi 
Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini 
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, biraz da bunun için 
Gözlerim görüyordu, öyle ki, benden ayrı görüyordu gözlerim 
Dişlerim ağrıyordu, denir ki ayrıca ağrıyordu benden 
Bilmem, çok uzaklarda biri sevindi 
Sonra ben sevindim, kadınlar sarışındı 
Ben biraz esmerdim, o kadar 
İşlerim kötü gitti 
Bileydim katılırdım savaşlar oldu ötemde 
Yaşayanlar güzeldi 
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli. 

./ .. 



Geçen yıl korkulu bir çağda uyandım 
Sur dışiarına çıktım, sıcak havaları severdim 
Mezarlar gördüm, müzeler daha güzeldi 
Annem sevinmek için boncuklar alıyordu çarşıdan 
Ben boneuğu sevmem, hele kırmızıyı hiç sevrnem 
Demek çok uzaklarda biri sevindi 
Sonra ben sevindim, o ben ki işte bütün gün 
Bir ölüyü bekledim ve ölünün bütün inceliklerini 
Biri bir cinayetten dönüyordu, şan getiren bir cinayetten 
Biriyse bir köleydi; kağıtlar, kalemler içinde 
Akşamiara dek bir masa katılığınca gülen 
Ama o gün bugündür ayrılmadım ben 
Ayrılmadım işte o 
Beklediğim ölüden. 

Pek yakınım olacak; karım, ya da kızkardeşim 
Belki hiçbiri değil, sadece bir kız 
Öyle ki; biralar, yaz günleri onunla biraz güzeldir 
Ama çok iyi bir günde çıldırıverdi 
Yalnızlıktan 
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli. 
Sonra temizce bir yemek yemiştim, hatırlıyorum 
Dövülmüş kısraklar gibi uyumuştum 
Bir şeyler ummuştum, umudu kesrnek gibi 
Sonra da gürültüler yapmak için dışarı çıktım 
Kocaman bir adamdı dışardakiler 
Bilmem, böylece kaça çıktı beklediğim ölüler 
İşte her bakımdan kendini arıyordu biri 
Şaşırmış arıyordu - ben miydim neydim? 
Yıkılmış, bunalmış, sürgün içinde 
Kendini arıyordu; aynı renk, aynı biçimdeki kendini 
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli. 



Koşup duruyorken önce aşkların peşi sıra 
İyi günler, serin evler, baygın kokulardan gelen aşkların 
Bu sanki en azından tanrıyla işbirliği 
Ya da buluşmak gibi özüyle insanların 
Oysa bir sığıntıydım çok uzaktan bir gülmeye 
Yalvaran gözleriyle - açılmış açıldıkları kadar 
Ya da bir tilki avında kim bilir kimin inceliği. 
-Gözleri, ufukta bir yerdi işte gözleri . . .  -
Belki de yer alıyordu m korkuyla avuntu karşısında 
Belki de yitirilmiş, yok bakacak bir yeri 
Ya da bir ölüydük işte ve ölünün bütün incelikleri 
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli 
Korkunç bir yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye 
Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek 
Oooo! demek bütün insanlar çay içecek 
Hayır! çok uzakta biri sevindi. 



IX 

Artık ne uyanmak için bu sabahlar 
Ne de bekliyoruz, beklemek için değil 
Üstelik ne de bir karanlıkla aniatıyoruz bu düşünceyi 
Ne açıp da ağzımızı tek kelime 
Yok, hayır, kaskatı durmuşuz sadece 
Durmuşuz; ölümü, acıyı, daha neleri durdurmak için 
Evet bir de cins tuzaklar kurmuşuz gözlerimize 
Tuzaklar, ve sanırım herkesin işi bizi anlamak 
Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım 
Artık tadını sürdüremiyoruz gizli kalmamn 
içkiler içiyoruz, en çok da kötü içkiler - Hıh sığınmak! 
Bilmem ki ne demeli, böylesi içinden geliyor insanın 
Belki de alışıyoruz, soylu bir düşüncedir alışmak 
Diyoruz, belki de 
En önce İsa alışmıştır kendi söylevlerine 
Sonra da biz; ya durmak, ya da bir zincirle oynamak bütün gün 
Ya da pek olağan şey, katılmak bir döğüşe 
Korkmak, o kadar korkmak ki sonuca varmak için 
Sinmek, kalakalmak dört duvar arası bir yerde 
Bakınca duvarlara - üstelik böyle de bakmak kendimize 
Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım 
Diyoruz - ve gülünçtür bu - herkesin işi bizi anlamak 
Artık tadını sürdüremiyoruz gizli kalmanın . . .  
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Karımı soruyordunuz, her zamanki gibi çok geveze 
Bir gün onu yaşarken görmüştüm - görmüştünüz 
Çiçek mi koparıyordu ne, elini tutmuştum - tutmuştunuz 
Yani ben ne yaptıysam, o sizin de yaptığmızdı biraz 
Ben ki neyi yapmıyordum, o sizin de yapmadığmızdı. 

Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım 
Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte 
O kadar kolay ölmüştür ki, belki de anlatının 
Ne süs, ne çiçek, ne de bir şölen 
Üstelik ne de bir şey eksiitti gülümsemesinden 
Konuşup duruyordu gene akşamıara dek 
Kumarsa kumar, içkiyse içki 
Yani bir kedi gelirdi arada bir 
Bir köpek siyaha koşardı ellerinden 
Bense o günlerde bir kürk taeirinin evinde 
Tırnakları kirli bir oğlanla 
Bir gemici durmadan sıkmtıyı anlatır 
Şişeleri devirirdi elinin tersiyle. 

./.. 



174 

Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım 
Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte 
O kadar kolay ölmüştür ki elbette anlatının 
Bana gelince, günlerce kendimi yokladım ben 
Elimi kanattım, yüzümü kestim, kafaını vurdum bir yerlere 
Uyudum uyudum uyudum öylesine 
Ve şaşırdım böylece yemek saatlerini 
Ve sabahlara karşı yattım, aklıma çocukluğum geldi 
Sevdim ki sevdim o her zaman sevmediğim şeyleri 
Koynuma bir pıçak yerleştirdim, düşmeyecek gibi eğilirken 
Geceleri kapkalın adamlarla döğüştüm, ama döğüştüm 
Birinde yaralandım, üç dikiş vurdular göğsüme 
Bir gün de peşi sıra gittim bir adamın 
Siyah elbiseli, siyah şapkalı, eldivenli 
Adamsa ummadığım şey, bir bankaya girdi 
İsteğim kirli işlere karışmaktı, olmadı 
Bir gün de bir lokantaya gittim, yanımda biri vardı 
İğrendim, ama susmayı seçtim sadece 
Böyleyken garsonun biri elini kesti 
Çıkardı mendilini, bir düğüm attı üstüne 
Masaya geldi derken, usullacık masaya 
Geldi: ne içersiniz? sahi biz ne içermişiz? 
Şarap mı, konyak mı, ve ne dermişiz viskiye 
Çıkalım dedim o yanımdaki kız gibi herife 
Başını salladı, kim olsa böyle yapardı, çıktık 
Karanlık, uzakta surlar, ve kadınlar konuyordu üstümüze 
Bense şaşırmış gibi çıkalım diyordum durmadan 
Adamsa bakıyordu, şaşırmış bakıyordu kendimize 
Hep böyle diyordum işte; çıkalım çıkalım çıkalım 
Çıkalım diyordum, çıkalım diyorduk, hadi çıkalım! 
Nereye, ama nereye? 
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Belki de biliyoruz, doğrusu bilmiyorum, biliyor musunuz? 
Ben askerdirn, yağmur mu yağıyordu, bir yere geldim 
Üçüncü sınıf bir otele indim, tırnaklarım kirliydi biraz 
Bir o kadar da kirliydi ayaklarım 
Burnum mu kanadıydı ne; ispirto, pamuk, sırtüstü yatmak 
Yattım öğleye kadar, otelci karısını dövdü aşağıda 
Üç çocuğu vardı otelcinin, bir horozun başındaydılar 
Sabah bir karışık şeydi; sanırım peynirler, salarnlar 

kesiyordu adarnlar 
En ayıp yerlerini tıraş ediyordu biri 
Alıştım gitti. 
Sonra yıkandım, tıraş oldum ben de, görmeliydiniz 
Sonra da bir bara gittim - neee! bara mı gittiniz? 
Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım - sonra da 
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla .. . 
Öldüyse, hayır ölmemiştir, nereden çıkardınız? 
Neyse ben bara gittim, çıkarken anladım gittiğimi 
Başırn da ağrıyordu, üstelik alnıının üstünde koca bir yara 
Ya duvara çarptımdı, diyorum, ya da kestimdi bir bardakla 
Ya da kim bilir, bana sorarsanız tanrısal bir şey 
Elbette, kim ne der, inanmışırn ben 
Bir keder, bir susuş, ve bütün bunların yüze vurmuşluğuna 

Otele döndüm sonra, oteller gidiyordu biraz 
Girmeler, çıkmalar, uzanıp yatmalar büyüyordu odalarda 
Otelci duruyordu, karısı duruyordu, çocuklar durmuştular 
Birden aklıma geldi, dilimi çıkardım onlara 
Dilimi çıkardırn; sipsivri, kıpkızıl, ucunu aynatarak 
Onlar ki biraz şaşkın, acıyarlar gibi biraz da 
Sonra pek tuhaf oldu, ne yapsam, yalıyar gibi yaptım elimi 
Öyle ya, elimi kestimdi ben - ne yani, deli değilim ya! 

./ .. 
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Yukarı çıktım, bilseniz, çığlıklar içindeydi odam 
Yataklar bir şeyleri kaydırıyordu soluk soluğa 
Bardaklar büyümüş - o gün bugündür anlatamam büyürneyi 
Çoraplar, gömlekler, gravatlar taşıyordu sokağa 
Bir kedi esniyordu - ben gördüm - üstünde şehirlerin 
Bir böcek - yetişir be - evreni yokluyordu bacaklarıyla 
Yığılmış kalmışım öyle, sonradan anlattılar 
İyi ki anlattılar, otelci karısını dövdü gene aşağıda 
Biliriz, üç çocuğu vardı işte otelcinin, 
Ama bilmiyoruz, biz neydik ve ne olmaya? 

Kalktım bir bara gittim - neee! bara mı gittiniz? 
Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım - sonra da 
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla 
Kadın mı dediniz, dedim ya, ne olacak? 
Hiiiç! 
Alışmak, sadece alışmak. 

Ben o kadınla yattım mı, kör olayım bilmiyorum 
inanın yattımsa 
Ama bilmiyorum. 
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X 

"Ya ne yapmalı" diyor annem bu geçkin çizgileri 
"Yıllardır aynı evdeyiz" bunu ne yapmalı 
Babam: ve ne yapmalı diyor bu bir yığın geleneği 
İşte bir sahnedeyiz: ev, gelenek, duygulu kadın 
Bense ufacık taşlar üzerinde bir ufacık şey olmanın 
Bir pencere beyaz, bir karanlık mayhoş, ne iyi 
Sürüyle odalar, sürüyle gülüşler, sürüyle konuşmalar 
Ne yazık! vakit de yok kurtarmak için geleceği 
Düşünsek bile şimdiden - düşünemiyoruz ya 
Üstelik ne çıkar bundan, ve ne katardı yaşamamıza 
Hiçbir şey! çünkü ne varsa içimizde gelecek için 
Sanki bir öyküsü bu, hayatı süslemenin 
Soframız, yatak odamız, tavuk kümesierimiz gibi 
Annemin tarih kitapları, babamın güneş gözlükleri 
Kuyular gibi işte; şişeler sarkıttığımız yaz akşamları 
Tavan arasındaki boşluk, gölgesi karşı duvarın 
Kırlangıç yuvaları, yüzüroüzden cins kanatların geçtiği 
Kavunlar karpuzlar yardığımız, o yemekten ayrı 

düşündüklerimiz, o 
Bir şey mi kaybettik öyle, kim bilir bize neler ekiediği 
Sonra bir pıçak gibi durduğu sarısı içe çökmüş lambaların 
Babamın kaşları çatık, annemse düşüneeli 
Kim bilir n'olduydu gene, diyelim bir yoksulluk önceliği 
Belki de hiçbiri değil, canımız sıkılmak istemiş o kadar 
Annem: ve ne yapmalı diyor bu geçkin çizgileri 
Böylece bir sahne daha: güneşler, alışmak ve biz 
Sanki bir tramvaya bindik, az sonra ineceğiz 
Aksilik bu ya, diyelim ansızın bozuldu tramvay 
İndik, ve yeniden beklerneye koyulduk hepimiz 
İşte bir sahne daha: bir sigara yaktıydı babam 
Annem saçlarını düzeltti, bir şeyler gösterdiydi eliyle 
Bizse kısa bir oyun tutturduk, sevince yetmek için 
Oyle bir sahne ki bu: anladık, sevdik, ve unuttuk her şeyi 
Sonra bir tramvay daha geldi 
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Size baktığım yol uzamakta 
Kendime baktığım yol uzamakta 
Yoruldum, bunaldım, canım sıkılıyor 
Eve dönmeliyim, iyi bir yemek, uyumak istiyorum sonra 
Yok, eğer uzayıp gidecekse bu iş 
Derim ki vakit erken, hava da güzel nasıl olsa 
Çocuklar görürüm, uzağa bakanın, saçlarımı tararım hiç değil 
Belki de biri seslenir; güneşler güneşler tutan uyruğunda 
Bir resim görürüro ya da - ortalık inceydi biraz 
Ya da bir resim gördüm; köşede, antikacıda 
Ve düşündüm diyelim yanında bizim şamdanların 
Bir uyuşma olacak annemin saçlarıyla 
Ne zaman? elbette sabahları. 
Sabaha baktığım yol uzamakta 
Bilirim, her şey tamam, yemek de yendi kurtuldum 
Uykuya baktığım yol uzamakta 
Uyumak, nasıl uyumak, daha bilmiyorum 
İki perde arası soğuk bir limonata 
Belki de çıkınca evden taşıtlar beklediğimiz 
Ve taşıtlar beklediğimiz durakta 
Birini gördüğümüz ya da; geveze, kaypak, sıkıcı 
Bitmesi bir olayın - ölüm mü geliyor aklınıza? 
Kim bilir, belki de ölüm 
Ama korkmayın, bütün iş korkusuzlukta 
Öyle ya, ha dibinde ölmek gümüş şamdanların 
Ha bir cellat elinde, gözleriniz kapalı 
Belki de yürüyorken, iki taşıt arasında 
Belki de bir intihar; güzdü, çiçekler vardı 
Şişman bir adam kulaklarını tutuyordu dünyada 
Dünyaya baktığım yol uzamakta 
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Ve biraz düşünsek mi, alıştık nasıl olsa 
Kim bilir neyi istiyorduk, neyi anmıştık az önce 
Dönsek mi dersiniz, gene dönsek mi oraya 
Oraya baktığım yol uzamakta 
Ya da bir bahçedeyiz - üstelik kadınlar vardı 
Ağzınız, çatallar, tarçınlı pasta 
Ya da bir toplulukta - iyi yaptınız! 
Bu çok hoştur! - size söylüyorum - yaramaz çocuk! 
Beni ne sandınız! - evde mi? - hayır! limonlukta 
Ve hemen kalktınız, bir yangın yeriydi orası 
Ya da aklınız olacak sizi bir yangın yerine bağladı 
Kızgın güneşte bir şişe ispirtoyu devirdiniz 
Kutsal bir iş yaptınız ve yerleşti sizde bu kanı 
Belki de bir din devirdiniz; anneniz, annenizin saçları 
Gümüş şamdanlar, sabah ışığı, ve saire 
Ve sanki her olay, her davranış ölümün bitişiğinde 
İşte evdesiniz, iyi bir yemek, uyumak istiyorsunuz sonra 
İstemek, neyi istemek, daha bilmiyorsunuz 
Açtınız radyoyu, ılıyan bir ses kanınızda: 
A I U, İ A O, AG UG AG 
Ve kahkahalar arasında kahkahalar 
Orada, aşağıda 
Tek umut, tek varış, tek kurtuluş gibi 
Ve kaskatı kesilmiş, beyaz 
Sallanıyorsunuz boşlukta .. . 
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XII 

Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnedi - tak 
Bir yüzü vardı kocaman düşüverdi avuçlarına 
Bilmem ki gelir miydi? - saat üç buçuk - üstelik hava. 
Sonra şu yağmur bulutu, boşandı boşanacak 
Bir kedi ürperdi, ve adam yeniden esnedi - tak 
Acaba? 
Yazıldı saatin üç buçuk olduğu havaya 
Boşandı taptaze üçler halinde bir yağmur 
Kim bilir, bu saatte, onu anlıyorum 
Belki de unutmuştur. 
İşte düğmeler, iğneler, ibrişimler satılan bir dükkanda 
Herkesin akşamı onu buluyordu 
Bir adam sakallarını yokluyordu kasılarak 
Sizi bekliyorum - beni bekliyormuş - niye olmasın? 
Bir bakış, bir giilüş, ve yüzünü yüzüne tutuyordu ustaca 
Adamsa şunu yapıyordu: hiçbir şey, ama hiçbir şey 
Ne tuhaf! - ben olsam! - ne çıkar ben olsam da 
Gelmedi, gelmeyecek ve otuz yıl önce yazlıkta 
Oturmuş bir köstebek yavrusunu bekliyor 
Çıkmadı, ama çıkacak - babası sesleniyor 
Bir sofra duruyor, gerilmiş çilek kokularıyla 
Tanı çileğe geldi sıra, uzattı çatalı batıracak 
Hayır! bir tuhaftır bu, insan geciknıek ister biraz da 
Gecikmek: sanırız bizi bir şeyler bekliyor olağanüstü 
İşte ansızın biri çıkacaktır karşınıza 
Hiç yoktan biri çağıracaktır sizi 
Ya da bir kadın bayılacak, bir memur çıldıracaktır önünüzde 
Bir kurşun, bir kurşun daha 
Yere serecektir bir serseriyi 
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Geciknıek: bana kalırsa eve dönmeli en iyisi 
Bir küfür, bir patırdı ve babası çıkışıyar 
Annesi, annesi biliyor başına geleceği 
Bahçede bir kız çocuğu erik ağacını sallıyor boyıma 
Diyelim her olayda böylece bir şeyler bulunur 
Kalsın, daha çok zaman kalsın diye hatırda 
Bir gün, bir benzin deposu havaya uçmuştu biliyorum. 
Bir alev, bir duman, usulca sokulmuştum 
Yanmış bir cep saatini aklımda tutmuştum yıllarca 

Gelmedi, ama gelecek, nedense alıştık zamansızlığa 
Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnemedi bak 
Demek siz! -koca ihtiyar!- ıslandım işte! 
Saat üç buçuk, valiahi saat üç buçuktu gene 
Hey Tanrım! neye yaradı sanki unutulmak, 
Kadın saçiarım tarıyor, ve usulca sokuluyordu adama 
Adamsa ayağa kalkıyor, ve işte ayağa kalkıyordu ustaca 
Dışarı çıkıyor, içeri giriyor; üç aşağı beş yukarı 
Kadınsa domates doğruyor, yok mu ya bu yaz yağmurları 
Evet, sahiden, niye? 
Soruyor kadın: 
Bu yaz yağmurları ... 
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Şimdi her yerden bakıyorlar - demek uykusuzum 
Kral birini çağırıyor, uykusu bitmiş olarak 
İşte salı, akşama doğruyuz, Bay Kemik Taeiri kestiriyor 
Vahalam'da, bilmem ki neresidir Vahalam 
Babamın, ak saçlı babamın açtığı yara 
Bir tarla konusu 
Oy bre! dolduran daldurana boşluğu 
Babamın akıttığı kan 
Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam 
Babamı tanıyorum; çorabı, tütünü, acılarıyla o adam 
Eksiği yok küfürden yana 
Onu buğdaylar öldürecek, sapsarı öldürecekler onu 
Belki de bir gelenek bu 
Ak kılçıklarıyla, ve hep birden - tamam! 
Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam. 

Kral birini çağırıyor, basarak parmağını kağıda 
Bay Kemik Taeiri çamurdan yüzünü üstümde tutarak 
Hırçın ve kadınsal bir sesle çıkışıyar 
Anlamak, sadece anlamak istiyor korktuğumu 
Bir adam sokağın alt yanını doldurdu 
Kırmızı elleriyle 
Masa camında bir çınar yaprağı derinleşiyor 
Evet, sizi anlıyorum 
Yani kendimi 
Saat beş, bu üçüncü çay, kalkınan bir yerimi öldürüyoruru 
Ve işte bilmiyorum kaatil kim 
Bir burgu, gene bir burguyu oyuyar 
Ve karım otuzunu dolduruyor bu akşam 
Saat beş, diyorum erken dönmeli eve 



Kral birini çağırdı, ve işte birini kovmak üzere 
Gene bir yanlışlık olacak, hadi kazandı Bay Kemik Taeiri 
Beni bu kemikler öldürecek; yağlı, pis hayvan kemikleri 
Olanca aklığıyla, ve hep birden - tamam! 
Bilmem ki neresiydim, neresiydi Vahalam 
Kral tacını çıkarıyor, başı ağrımış olacak 
Onu selamlıyorum, ben kapıyorum kapıyı ardından 
Saat beş, bakınca camdan onu görüyorum 
Camlarda iri bir gölge derinleşiyor, o 
Kralsa tavana bakıyor, bir kristal avize haklıyabilir onu 
Bay Kemik Taeiri karşıya geçiyor başarıyla 
Ben sadece paltomu giyiyorum. 

Akşam 
Kral birini çağırdı; biraz et, biraz da şarap 
Oturmuş masaya Bay Kemik Taeiri 
Karısı ve dört çocuğuyla 
Duvarda bir tüfek asılı, durmadan ona bakıyor 
Tavşanlar, keklikler, turnalar oluyor tüfeğin ucunda 
Başkaca bir şey olmuyor 
Ben kötü bir meyhaneye dalıyorum, ortalık küf kokuyor. 

Duvara alıştınyorum gözlerimi - siz nesiniz duvarlar? 
Hiiiç! sadece duvarız biz 
Öyleyse bir yarım saat, karım da bekliyebilir 
Adamlar önce beyaz değil, sonra beyaz 
Bir şapka gene bir şapkaya asılı 
Bir palto gene bir paltoya 
Bir adam kendiyle döğüşüyor bir adamda 
Evet onu anlıyorum 
- Yani kendimi -
Bir kadın bir sürahide biriyle sevişiyar 
Bir burgu, gene bir burguyu oyuyor ayrıca 
Bir adam dikilmiş ve dikilmiş içiyor durmadan 
Hey tanrım! omuzlu, güçlü, kuvvetli 
Kocaman bir çocuk yüzü taşıyor yalnızlıktan. 

./.. 



Gece; saat on, karım otuzunda olmalı diyorum 
Bir gidip bir geliyorum karanlıklarda 
Çiçekler alıyorum, bitmeyen çiçeklerini geeİkınelerin 
Ve dalıyorum içeri ışıksız bir kapıdan 
Aranmak, yenilmek, ve hayır! utanmaktı Vahalam. 

Kral utandı, karım iç çekiyor durmadan 
Bir sabah ışığı kendini yerden yere vuruyor 
Kızım uyuyor, ve uyuyan biri gibi konuşuyor karım 
Bir duvar resmi gibi konuşuyor 
Kral? 
Kral uyandı. 

Saat dokuzu on beş geçiyor, üşüyorum 
Güneşler mi vuruyor sırtıma ne, üşüyorum 
Ölgün ve değişmez adımlar atıyorum, üşüyorum 
Karanlık, pis adamlar çıkıyorlar mağaralardan 
Ne umut, ne hiçbir şey, sadece çıkıyorlar 
Bir gece, bir sabah, ve benim bakışlarımı taşıyorlar 
Karım ağlıyor, kızım uyuyor, kanınsa gene ağlıyor 
Diyorum 

kim bilir 
belki de 

tamam! 
Orasıydı Vahalam. 
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işte bu boşluk; durmadan bizi çağırıyor 
Kremler, pudralar, iç bulantıcı kokular gibi 
Bir kır bekçisi köpeğini sevdi 
Bir çocuk delinmiş bir kovayı sürüdü -nereye? 
Bir kadın bağırdı bağırdı bağırdı 
Tam on yıl öncesine yarayacak bir sesle. 
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ÇOGULLAMA 

Biz kadınız, bilmeden seviyoruz bu kedileri 
Seviyoruz, bir sevilme içgüdüsüyle 
Bu bizim yüzümüzde ufacık çizgiler oluyor - acaba! 
Evet, çok değil, konuşurken düzeltiyoruz 
Orayı burayı topluyoruz, yeriyse çocuklarımızı öpüyoruz 
Ama biliyorsunuz ki gene de 
Hepimiz, işte hepimiz 
Bitmenin, tükenmenin yorgunluğu içinde. 

Gözler mi? tavana dikili; hayır; pencereye 
Yağmalar, sürgünler, yangınlar içinde 
Çünkü bu boşluk; tüneller, çukurlar, kapkacak ağızları 
Mağralar, denizler, gökyüzleri değil de 
Bu boşluk, o bir türlü dolduramadığımız, o 
Orman, dağ, kısacası evrenle. 



ÇoGULLAMA 

Biz bu lavanta kokularını bilmeden taşıyoruz 
Biz bu tavanı bilmeden eski rengine boyuyoruz 
Bu bizim terliklerimizde ufacık güller oluyor - acaba? 
Evet, çok değil onları bilmeden hoşa gideriyoruz 
Sormayın, ama sormayın, bilmeden aralık tutuyoruz kapılarımızı 
Bilmeden bekliyoruz, bilmeden uyuyoruz sabahlara değin 
Kim bilir, belki de biz 
Tanrısıyız en olunmaz şeylerin. 

Bu bizim en düzenli hareketimiz: olmak 
Asılıp kalmışız sokak fenerlerine 
Asılıp kalmışız öyle, görenler bizi görüyor 
Görenler bizi görüyor, ve gidip geliyoruz dikkatle 
Doğrusu, niye saklıyalım, hepimiz bunu yapıyoruz 
Ama biz yaşıyerken de bunu yapıyoruz sadece 
Cansız 
Ve gidip geliyoruz dikkatle. 
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ÇOGULLAMA 

Biz bu kendimizi boşuna soruyoruz kendimize 
Boşuna asıyoruz onları, boşuna öldürüyoruz 
Bu bizim gözlerimizden ufacık şeyler geçiyor - acaba? 
Evet, çok değil, bakışırken düzeltiyoruz 
Biz ne garip "iz"leriz ki; doluyuz, bazıyız, avuntuluyuz 
Ve bizim en güzel öldüğümüzdür bu: Yaşamak 
Ben biliyorum, yalan mı, siz de biliyorsunuz. 



Sığınak 





Bizi deniyorlar ilk olarak 
Tartışılmaz bir üstünlüğü deniyorlar 
Birazını oyuyarlar toprağın 

- Neresi 
- İşte burası 

Sığınak. 

Hepiniz, ama hepiniz kendi karanlığını savunacak 
Bütün hep kendi karanlığını 
Duygular, duygularınız 
Gözyaşı, gözyaşlarınız 
Kendiniz için olacak. 
Size yalvarırım beni karıştırmayın 
Ben sadece bir sığınakçı 
Alt yapan toprağın altını 
Herkes kendi çaresine bakacak 
Üstelik hadi durmayın 
Çünkü kurtulmak gibi 
Silkinip çıkmak gibi gün ışığına 
Çok belli umutlarınız olacak 
Ben sadece bir sığmakçı 
Beni sakalı kırmızı diye düşünün 
Bir meyhanede boynu bükük diye düşünün 
Bir canavar gibi düşünün isterseniz 
Herkes kendi düşündüğüyle kalacak. 
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Kızınayın ben sığınakçı 
Oldu olacak 
Bir çift tavla zarıyım aydınlıkta 
Nasıl atarsamz atın öyleyim 
Ne gelirsem geleyim 
Budur en uygun olanı dünyaya 
Yani size karşılık sizi 
Savunan bir bakıma 
Hiç değil iki kişi arasında 
Bir gidip gelme olanağı 
Bir bağ 
Bir akşamı getiren bir sabahı 
Sonra da biliyorsunuz 
Biliyorsunuz sonra da 
Ödevim 
Hepsi bir çarktan çıkmış gibi 
Umutla donatmak sizi. 



III 

Ona bakıyorlar şimdi 
Durmadan ona 
Bize yaşamasını geçirdi 
Kendi yaşamasını 
Öyle güzel ki 
Ne? 
Dünya 
Konuşulmadan önce 
Tanrı korusun anlamadı biri 
Gümüş işlemeli 
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Bir haç çıkardı göğüs cebinden 
Karamsarlık haçı 
Elma kokulu bir eve girdi 
Gökyüzü kemanlarını çalıyordu bu ara 
Bir geyik heykeli 
Yan yana semaverle 
Odayla insanı olduruyordu 
Cızırtılarla 
- Bunu hiç unutmayın rica ederim -
Kar yolları kapadı diyordu 
Biri de 
Artık 

Meyvalar kendi çevresinde dönemiyecek 
Birinin de çok alıştığı bir şey vardı 
Kapı 
Sanki bir olmazlığa doğru 
Açılıp kapandı. 
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IV 

Siz de pek zayıfsınız size bağırmak düşer 
İki tek çivi lazım size 
Çıkarıp asın diye papuçlarınızı 
Size de biliyorsunuz 
İçkiye eğilmiş sarışın 
Size de 
En sessiz harfleriyle çağımızın 
Sonu gelmiyen bir yalmzlık 

Size de size de 
Bunu ben biliyorum sadece 
Nasıl ki balıkları seviyorsunuz apaçık 
Öyle 
Nasıl ki okşuyorsunuz ipekli kumaşları 
Öyle 
Bir sabun elliyorsunuz kaygan, yumuşak 
Belli bir ürperti içinizde. 

Sizi de ama sizi de 
Çıkarıp giyin diye şapkanızı 
Birimiz selamlamalı. 
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V 

Biri gelmiş avuçlarımı yapıyor biraz 
Onun çok uzakta bir evi var 
Damlarından serçeler kalkıp 
Bahçesinde kadınlar olup bir evi 
Söyleyin, Diyarbakır'da her şey o kadar beyaz 
Hem nasıl, çarşıdan alınır gibi beyaz 
Sabahları gibi pazar günlerinin 
Bana bir şey söyleyin uyur uyumaz 
Bir derinlik öyküsü gibi 
Beyaz atları gibi karanlık vadilerin 
Güneşleri çok, tanrıları az 
Sizin çok uzakta bir eviniz var 
Bahçesinde kadınlar dolaşıp 
Çok serin yataklarında siz olup 
Ağaçlar kımıldamaz. 
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VI 

Biri bir gemici kasketi bulur 
Bu arada akıldan geçen bir tramvay 
Nedense ölümü düşündürür 
Bize ne 
Elbette bize ne 
çünkü çok başka ölümler de var günümüzde 
Güzelin en güzel olduğu yerde 
Hızlının en hızlı olduğu yerde 
Diyelim bir acılar ülkesinde 
Ölüm. 
Yok mu ya şaka gibi gelir size 
Biraz da değişrnek gibi gelir 
Sıkılmak çok sıkılmak gibi gelir işte 
Oysa akıldan geçen tramvay 
Belli bir titreşim bırakır hepinizde. 



l lücum öyleyse 
Yeniden başlayan şeylere 
H ücum! 
Daha doğmamış çocuklara 
H ücum! 
Dallardan önce köklere 

Ve hücum! 
Yaşamaktaki ölmeye. 
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VII 

Herkesin olduğu yerde biz de oluyoruz 
En değerli yüzler halinde 
Sonra hep beraber sığınmak 
Nereye? 
Kendimize. 
Bir papaz dinleri götürüyor kiliseye 
Bir çocuk kahveye giriyor azıcık 
Bir adam karnma vuruyor elleriyle 
İşte çok kadınsı bir akşam ortasında 
Çok sevimli bir cinayet 
Bir sarraftan giriliyordu içeriye 
Ölüm olarak. 

Ve size yaşamayı gösteriyordu 
Çok rutubetli bir odada 
Taşların ortasında 
Bir yapışkan otu 
Pencereye doğru. 
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VIII 

Olanca kuvvetirole bakıyorum 
Her yerde bir şeyler bulunuyor 
Dokunma ve renk dağıtma şeyleri. 

Bugün pazar kendimi selamlıyoruro 
Ve sanki kendimi tekrarlıyorum durmadan 
İşte bir sarmağışın son yaprağı gibi 
Güneşe, öyle birden ki güneşe 
Bir erkek, bir dişi olduğum zaman. 

Demek ilk olarak kendimi tekrarlıyorum Nokta 
Kim bilir, belki de ben 
Bu türlü düşünmenin ilk karşılığı 
Kendi yaşamamda 

İNSAN 
SANA GÜVENiYORUM 

SAYGlLARlMLA. 





PETROL 



İstanbul, 1959/ İstanbul Matbaası 
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I 'ETROL 

Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 
Adamlar geliyordu birtakım adamlardan 
lkn, Henri, Alain, bir de Bob 
Bugün hepimiz noksan 
Bugün hepimiz noksan. 

1 fenri'yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruk Henri'yi 
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa'dan 
Alain'se açlığımızdır; bir sürü kadınlar tanır 
Günün her saatinde ayrılan 
Günün her saatinde ayrılan. 

Yorgundum, uzakta güller vardı 
Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından 
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini 
Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri 
Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan. 

Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz 
Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Burası Avrupa bazan da şiirde olan 
Sizi anlıyorum 

- Ne çıkar bizi anlamaktan. 
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BEYAZ ATLAR SURLARA 

Benim yüzümde her şeyler var 
Üç dilim ekmek bunlardan biri 
Annem bir taşa oturmuş bunlardan biri 
Sur dışlarında hafif bir eskici olur 
Olur ya, bir kendi olur biraz da elleri 
İnsan yalmz mı buna bir çare düşünmeli. 

Dün biraz ağlamıştım bunlardan biridir şimdi 
Çok gülünç bir şekilde kahveye giriyoruru 
Sorsam ya kapıdayken gözyaşı girilir mi 
Girilmez, girilmez, bunu her mahmut biraz anlatır 
Korkuyla anlatır, yüzünü baygın tutar anlatır 
Kahveci, seni sevmiyorum bunlardan biri. 

Bir deniz yandı gene, yansın ne çıkar sanki 
İşte bir horoz öttü yüzümün yarısında 
Yüzümde bir horoz var dünyanın biri 
Seni sevmek neden mi, acı ve güzel 
Geldikçe geliyorlar ellerinin elleri 
Odalar! çıplak masalar! buna bir çare düşünmeli. 

Bu da bir şarap olmalı şimdi boşluğu dolduracak 
İçince bir korsan ağzıyla içmeli 
Eskidir, yorgundur, kayıptır diye yüzler 
Bir sinek bir sinek mi vurunca öldürmeli 
Ve sinek öldü müydü hafif bir uzaklık olur 
Olur ya, hem biraz dargındır hem biraz evli 
İnsan sevdi miydi buna bir çare düşünmeli. 
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BİR AY ALDlM DİYARBAKIR'DAN 
TOKAT'TA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN 

Tokatlı diyorlar ya da bir atın başlangıcı 
Eğilmiş, sakin, içkiler alıyor kalabalıktan 
Şimdi o mor gözleri mor bir kadınla ilgili 
Birazı namuslu iyi, birazı açıkça perişan 
Ya da bir kadın bir kadını öper gibi 
Hiçbir şey anlamıyor yaşamaktan. 

Hiçbir şey anlamıyor, diyelim anlamıyor 
Ama bir yalmzlığı tamamlıyor durmadan 
Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri 
Ben bu gözlere Tokat'ta rasladımdı bir zaman 
Hopalı bir vardı, hamalın biri 
Daha hiç çıkmayacak karısının koynundan. 

Bir kadeh olmalı ya da bir rakının başlangıcı 
Ansızın bir göl Anadolu'dan 
Bir yanda bir balıkçı} ne zaman istese ölür 
Kocaman bir iz bırakır çılgınlığından 
Sonra o adamlar ki; çelimsiz, esmer, bıyıklı 
Ve bütün gün sevişider acılarıylan. 

Tokatlı diyorlar ya da bir ekmeğin başlangıcı 
Ezilmiş, sakin, onca bir yoksulluğu ödüyor durmadan 
Bu kimin evreni, bu saçma bir el atma saatlerinde 
Bu kim ki ölüyor, Tokat'ta ölüyor her zaman 
Ya da bir erkek bir erkeği öper gibi 
Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan. 
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ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN 

Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam 
Bir köpek sokak değiştirdi, korkak 
İçi süt dolu bir lokanta ve kapandı 
Ben ağzıma geleni söyledim, öyle 
Gene bir ağaç öttü, bu kaçıncı. 

Sevişsek olmaz mıydı, varan bir 
Elbette olurdu, bir kır çiçeği bir bulut 
Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli 
Ve çabuk tarafından bir şey, şarap 
Aşk gene kelime değiştirdi, vahşi. 

Güneşe çıktık, bunu unutma, varan iki 
Ne uzak bir sesimiz vardı, efsane 
Gelince Ç ile geliyordu bir çay 
Oysa biz iki demiştik, varan üç 
Gözler ki demeye kalmadı, derin. 

Kim bilir ne seviştik ki saat kaç 
Elleri tetikte bütün gazetelerin. 
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I 'HOENIX 

Ben arda, akşamına orospular dadanan 
Camlarında pis sinekler gezinen, ben arda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakıştarla 
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber 
Ya Tanrı'ya inanır ya da isyana. 

Kimseye vermiyor ki acılardan atarsa 
Kuytular çıkarıyor sevişıneler onlardan 
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 
Ya da hep kar yağıyar da düşünmesi siyahtan 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 
Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam. 

Orası bir ölümdür şarabıını dayuran 
Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar 
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 
Tamısıyla sevişir; herkes bilir sevişmeyi o kadar 
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyoruro 
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından. 
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KONYAK 

Bugün pazar eve kırmızılar taşıyorum 
Amcaını arıyorum duvara bakıyor arncam 
Duvarda ne var, ben de bakıyoruro 
Komşuları çağırıyorum onlar da bakıyor 
Çağırsam önüne gelen duvara bakacak. 

Sanki hiçbirimiz duvar görmedik 
En sevimli cinayetleri işliyoruru 
Çiviler çakıyorum, bir sivrilik uyumunda çiviler 
Kutular, evler, gömlekler asıyorum üstüne 
Asıyorum, asıyorurn, asıyorum 
Aşkın, amcamın, mavinin önünde. 

Duvara bakıyorum, duvarı artırıyoruru böylece 
O da bana bakıyor, bende ne var 
Su götürmez bir gürültüyle 
Gelin olmuş bir kadın tuhaflığıyla 
Size anlatamam güneşi durdurarak 

Bu kaç kapılı bir konyak? 



EVLi MİSİNİZ 
ya da 
TUNUS ÇOK MAHREMDİR* 

Onu ne kadar sevmek bazı sularda 
Bazı evlerde, bazı kayboluşlarda biraz 
Bakılıp tutulan gibi bir bir elierin çarşısında 
Bir tabak, bir örtüye kolunu çarptırarak 
Oysa her türlü silahlarla biraz sıkıntı 
Sanırım çok belli bir küçümseme ölü dudaktannda 
Ya da giderek belki bir avuç susmayla oradan 
Koşulup aşka yazılmak en iri puntolarla 
Böyle ansızın işte yetişip sana gelmek 
Seni bu kadar sevmek suç ve ceza. 

Ben ilerlemiş çiçek, biraz başkalık 
Çok yerli bir gülümseme cami avlularında 
Gelinip bulmak gibi sonra çocuklar, çocuklarla 
Bir yüzü, bir korkuyu yıllarca sevişmiş olarak 
Olarak pek eski bir odanın aşınmış koltuğunda 
Gidilmiş subaylarla yok, durulmuş gelinlerle toy 
Aç kapaklı bir kutu, çal çıngıraklı bir saat 
Yani her sabah uğrayan evlerin çokluğunca 
Böyle ansızın işte her yerden sana gelmek 
Seni bu kadar sevmek suç ve ceza. 

İyiydim, karşı karşıydım bir nihilist bakışıyla 
Oysa gel uyaklı bir göz, git konuşmalı bir ayak 
Olup da olmamak sanki en açık anlamında 
Ya da her türlü silahlarla biraz buluşmak 
Buluşup ayrılmak hemen o mağra baskınında 
Bu kaçıncı eşkıya, çıkarın gözlerimden 
istemem, gittiğin öyle donmasın bakışlarda 
Bir tiren, bir tiren daha; hızında bir daha öpmek 
Yani pek bulunmayan uyurken kanımızda 
Değil ki ansızın işte bir evrene büyürnek 
Seni bu kadar sevmek suç ve ceza. 
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ACI BAHRİYELİ 

Binlerce geyik ya da binlerce kuşun beraberliği 
Aşk, o benim en güzel hayvanımdır 
En yeşil ormanların en yeşil mantığında 
Duyulmaz, öpülmez balığında deniz altlarının 
Ya da bir akşamüstü lokantası gibi 
Çöküp de köylülerin yorgun argın 
Aşk 
Çok belli bir dudakta iki kişi olmanın. 

Çok gördüm bir kadındır atlanıp gözlerinden 
Göz, o benim en deli hayvanımdır 
Bir fiildir ne zaman, durakalmış bir fiil 
Ucuza yaralanmış, vurulmuş serserilikten 
Gözdür, kim ne derse desin, bütün aşkların en serserisi 
Kararsız, durgun ve küçülmüş bunca serüvenden 
Aşk 
En bitirim acılarda en dayanıklı büyüyen. 

Tükenmez ağızlarda tükenmez sesienişler 
Ses, o benim en çoğul hayvanımdır 
Değil ki yaşarken, niteliksiz sevişirken 
Bendeki her şeye, sizdeki her şeye bir uzanım 
Ya da bir sıkıntıya renk katar gibi 
Fışkırmış içinden bunca kısırlığın 
Ses 
En kesin çığlıkları kendiyle konuşmanın. 
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Duygular patronu, özeti meyhanelerin 
Uileler, onlar ki benim en çiçek hayvanlarım 
Elinde bir çakıyla her zaman bahriyeli 
Durup en değersiz yerinde kaldırımların 

Ya da bak kardeşim benim adım Süleyman 
Orası karşı kaldırım, orospu bahçeleri. . .  
Bana kalırsa yanyana gelmeyelim 
Bahriyeli! 
Belki bir sıkıntısı var denizsiz gemilerin. 

Bir sorumsuz kapımı çalar her sabahleyin 
Kapılar, onlar ki benim en kadın hayvanlarım 
Oysa ben her türlü kıpırtının ardından 
Bir böcek, bir ışık ve yoksullar gibi korkarım 
Ya da bir yolculukta bunalmış gibi 
Varıp da farkına uzaklığıının 
Korkular 
Bak kardeşim benim adım Ismayıl 
Kafaını kızdırma adamı bıçaklarım. 

Binlerce yıl ya da binlerce yılın niteliği 
Zulümler, onlar ki benim en kesin hayvanlarım 
Tunç öküzler içinde yanması esirliğin 
En soysuz ağızları en katı mantıkların 
Ya da bir Neron'un yeniden gelişi gibi 
Görüp de halini deşilmiş karınların 
Aşk 
En bitirim acılarda en dayanıklı kalmanın. 

Sen miydin acı Hile, cam dışları gibi gösterişli 
La.leler, onlar ki benim yakınlık arkadaşlarım 
En canlı yüreklerin en canlı mantığında 
Sürüler, sürüler, insan sürülerinin 
Ya da bir Sivasimm gölgesi gibi 
Karanlık, ağır, mahzun dönmenin 
Laleler 
Kim bilir nerde kim bilir kimi sevdiğimin. 
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SESLi HARFLER 

Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi 
Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer 
inanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime 
Ağzım da, ellerim de dünyaya göre 
Günüm aydınlıkla biter. 

Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı 
Gün günden sevdaya benzer 
Bir adam düşünüisem şapkası maviyle gelen 
Bir ekmek kopanisam işte o sıra 
Benzer mi benzer sevdaya 
Bir duruşum var çevresi gözlerinden. 

Seni yanımda gezdiriyorum aşk kelimesi 
Uyanık, duygulu, her günkü yanımda 
Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği 
Kendimi görmeye parklara gidiyorum 
Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri. 

Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi 
Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle 
Aşka, döğüşe, maviye yetmek için 
Biriyim, cesurum, var mısın ellerime 
Bir başka sabaha kadar içelim. 



BEN BU KADAR DEGİLİM 

lk-n bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman 
Bir güzel at durdukça gider 
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Gittikçe döner bir güzel at durdukça 
Askerim, benim ağzım kuşlardan. 

Güneşi sormuyoruru lekelenmiş dallardan 
Dalları sormuyoruru dallardan daha iyi 
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından 
Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum 
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan. 

Bir kişi bile değilim yalnızlıktan 
Gözlerim ormaniara asılı 
Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan 
O kadar geçiyorlar ki, sadece duyuyorum 
Bir an, bir yerde ölümü tanımazlığımdan. 

Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman. 
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TAHTAKALE 

Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli 
Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım 
Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli 
Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli 
Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler 
Ürkek ve devamlı insan yüzleri. 

Güneşler gidiyor camlarda; Bayburt'ta akşam yemeği 
Kolunu kaldırıyor biraz, yüzünü ekşitiyor biraz, biraz da 

Donkişotvari 
Biriyse elini atmış durmadan karıştınyar 
Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri 
Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe 
Adamla sıkıntı çatılmış silahlar gibi. 

Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri 
Dokunsan ağlayacak, konuşsan susmayacaklar bir daha 
Elleri vardır bilseniz, durmadan sizi gösterir elleri 
Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzerneden 
Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden 
Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri. 

Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri 
Yanında bir adamla; sanırım doğu illerinden 
Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri 
Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne, anlamadım 
Belki de bir Tanrısı var acının, hüznün, ayrılığın 
Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri ... 
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i N FİLAK 

Ben gidince hüzünler bırakının 
Bu senin yaşadığındır 
Bir ev sıkılır kadınlardaki 
Bir adam sıkılır kadınlardaki 
Seni sevmek bu kadar mı 
O benim yaşadığımdır. 

Bazan da bir yerde kuşlar vardır 
Ne uçmak, ne görünmek için 
Bir karanfil pencereyi deler 
Bir kapı kendiliğinden kapanır 
İstesek sevişirdik, ama olmadı 
Biz değil yaşayan acılardır. 

Gitsem de her yerde biraz vardır 
Hatırda zamansız bir plak 
Bir otel kapısı, biraz istasyon 
Vardır o seninle birlikte olmak 
Buluşur çok uzaktan ellerimiz 
Ve nasıl göz gözeyiz ansızın bir infilak. 
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TAH TAH TAH* 

Güneş yok niye, yağmur var niye, ben niye 
Nereden bir şey bu gürültü 
Nereden bir şey bu ortalık; at, at, at 
Bu çocuk nereden; şeker diye, şeker diye. 

Hey adam neredensin, nicesin sen güldüğünle 
Dünyadan, dünyadan 
Nereden bir şey bu konuşman 
Ben zorlu bir askerim olaylar tankında. 
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Hadi gelelim mi, biz bizde savaş olanız 
Hadi girelim mi, biz kapıdan girmek için biraz da 
Desene duralım mı, biz durmak olanız tah tah tah 
Amcaını çoksevdiğim bir dünyada. 

Beni ara, beni bul, elbette sarıl bana 
Daha dün taptaze bir Afrikalıyı yediler 
Bay Siyah Irk düşünüyordu, nereden bir şey bu beyaz 
Sizi esenlerim, hürriyet nereden bir kapı açıldığında. 

Hadi hep bir ağızdan bu kadar ağız 
Hadi hep bir elden bu kadar el 
Biz nerde oluruz böyle güzel 
Biz nerde oluruz böyle güzel. 
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AY KIRMIZI AYLAR KIRMIZILAR* 

Benim yüzüm budur sanıyorum 
Çirkin mi diyorum, değil korkulu 
Tarife göre bir atımlık tedirgin 
Gününe göre azıcık anlaşılmaz 
Geceye sorarsanız bir yere yolcu. 

Belki bir sevme olayında kayıp 
Bakınca anlaşılır gözlerimin çokluğu 
Şarabıma gidiyorlar tek kelimeyle 
Her şarap bir bitendir tarife göre 
Yani bir aşk mevsimidir bardağın sonu. 

Bütün yüzler budur sanıyorum 
Çok kaybettim niye olduğumu 
Oynasam kazanırdım kendime göre 
Belki de bir Tanrı bulup, sığınır ellerime 
Büyütür dururdum korkunçluğumu. 

Onu gezdiriyorum şimdi; o garip, anlaşılmaz 
Ben ki ölmedim daha, ölümün yüzü bu 
Bir çiçek kırılsa, bir dal eğilse 
Yok diyecek doğrusu ölümün zaferine 
Yani bu uzaklık zorunlu. 
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ROBESPIERRE 

l ler gün biraz daha yalnız Robespierre 
Ve Fransa biraz uğultulu 
Yalnızdır akşamı yok edilen bir subay 
Bilinmez ürkütülmüş atları ne çok sevdiği 
Her yalnızlık biraz ihtilal. 

Çok şeyleri kadınlar için yaptım, kadınlar 
Onlar ki yokmuşum gibi sevdiler beni 
Beğenmek, beğenilmek gibi ayrı kaldılar 
Bir gün de akşamdı, ben o akşamı hiç unutınarn 
Her sessizlik biraz ihtiliH. 

İşte bir tanrı evi, kimler ki geçerken uğruyorlar 
Sonra çılgınlar gibi kalabalığa 
Belki de yarı kalmış bir sevgiye koşuyorlar 
Belki de her boyun eğdikleri, her diz çöküş 
Yavaşça bir ihtilal. 
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KAVGA 

Sivridir ayakları bastıkça katı taşlara 
Kadınlar memelidir - Ya viski içelim ya bira 
Hayatta olmayan masalar vardır ya 
Tam işte onlar içinde bir masa 
Mike ile Jim'e söyle bu gece kadınlara. 

Mike kadın sevmez, onu kahveye bırakırız ayrıca 
Azıcık kağıt oynar açılır okyanuslara 
Hayatta olmayan adalar vardır ya 
Tam işte onlar içinde bir ada 
Bizi biliyorsun ya - göz kırpar - kadınlara. 

Sivridir ayakları gökyüzü vurunca damlara 
Bu kavga, bu işte yüzüncü katından bir kavga 
Hayatta olmayan insanlar vardır ya 
Sen misin Mike, Jim sen misin yoksa 
Hadi aldırmayalım - içini çeker - bu gece kadınlara. 
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UZUN 

Ferit Öngören'e 

Bir elma tadı gezdiriyorum kafamda 
Anlaşılması güç bir elma tadı 
Ya sayılarla çiftieşiyar ya notalarla 
Hiçbir zaman gebe olmadı. 

Bence bu asılmak saati kadınsızlıkla 
İğneyle, saatle, bir kadın çorabıyla asılmak saati 
Bir müziktir ayrıca iki tek kadın çalışır 
Bir yatakla bir müzik iki tek kadın 
İki tek kadın çalışır aynı yatakta. 

Sonra kadınlar iyi kemanlar kolay 
Kemanlar uzun kadınlar kısa. 





NERDE ANTİGüNE 



İstanbul,1961 1 Yeditepe Yayınları 
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I lAŞIM DÖNÜYOR İKİMiZDEN 

c._·ocuklar ekmek yiyorlar gibidir sesin 
{ )n dişleriyle belli belirsiz 
Ilir martı kalıyor gibidir hiç olmıyandan 
(.'ünkü biz ikimiz de çirkin değiliz 
l ·:vet mi hayır mı pek anlamadan. 

Ne biçim bir sestir şu bizim dalgınlığımız 
l� ir tayın dişinde ince bir taflan 
Az yaşlı bir kadında göğüs uçlarının 
Yanarak sımsıcak bir kedinin ağzından 
Dönüşüp iç çekmesine gece kuşlarımn. 

Sonra biz dağ başlarında apansız kurşunlanan 
Süresiz baş dönmesiyiz çok garip adamların. 
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KAR YANCINI 

Neden bu kadar kar, bu kadar yıl, bu kadar yağış 
Bu kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen 
Bir uzun çan kulesi bembeyaz Samatya'da 
Bir oğlan bir martıyla upuzun seviştiğinden 
Yaslı bir kadın gibi gözleri kendine bakan 
Kendine baktıkça da çocukları olan hüzünden. 

Belki bir söz yığını, yıllar var konuşulmamış 
Çıkarlar kar yangını her biri duyduğu yerden 
Yüzleri, saçlarıyla, bir de gözbebekleri 
Asılırlar boşluğa çocuksu seslerinden 
Birtakım dünyalarla önce ve güzel 
Kış güneşi, sarmaşık, kim ne anlıyor sanki ölümden. 

O yanık ikindiler, sonrasız, loş gecelerden 
Üstlerinde bir sürü çocuk gözleri 
Tutuşurlar ne zaman karların ateşinden 
Bir ölüm kadar şaştığımız onlar ve kendileri 
Yani bu dünyanın en yılgın havarileri 
Orada çan kulesi bembeyaz öldüğünden. 
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KUMCUL 

Kum, o nisan günlerinin ufalanmış gölgeleri 
Kuruyan gözlerimde kirli bir rüzgar 
Kül renkli bulutlarla bir yangın sonu 
Güneşler, şeytan minareleri, yıldızlar 
La beraber sayısız ayak izleri 
Niye hiç kimse konuşmuyor kadar. 

Öyle durgun ki nasıl, çok sıkılan bir yüzde 
1 fep aynı şeyi düşünmek kadar 
Yaşadığınız gibidir uçsuz bucaksız 
Upuzun bir kuşa benzer 
Gövdesini gördüğünüz yalnız 
Kıyılar, gökyüzü, büyütülmüş bardaklar. 

Kımıldar ellerinizde kendi elleriniz 
Bir balıkçı! tadına alçalır, bu da var 
Gelir bir ölüm gibi korkusuz, sessiz 
Ve gider geldiğince sesi doygunluk olan kanatlar. 
Gözleri gördüğü yerden bakar 
Yılgınlar, yitikler, yalnızlar. 



MEDÜZA 

Derin, sessiz, iyi böylece 
Güz, ölülerini bırakan kuşlar 
Yer kalmadı acıya ülkemizde 
Derin, sessiz, iyi böylece 
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Naci'ye 

Gün ortası alacakaranlık bakışlar. 

Bir buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz 
Biz o renksiz, o yalnız, o sürgün medüzalar 
Aşar söylediklerimizi çeker gideriz 
Ülkemiz, toprağımız, her şeyimiz 
Kıyısında camların bozbulanık rakılar. 

Çizeriz yeryüzünü kaygısız ayaklada 
Yüzümüzdür bir yağmur ağırlığınca düşer 
Sonra pek anlamadan içkiler ne çabuk biter 
Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur 
Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler. 

l 



HEDEVİ 

Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde 
Geçiyor ak boyunlu develer, yorgun sürücüleri 
Günlerdir, öyledir, bir daha anlamak üzere 
Bakıyorlar durmadan pek uzakta bir yere 
Sorsanız, görmüşler mi, bir masal kadar olsun gördüklerini 
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde. 

Bilinmez bir yere doğru; ne güne, ne ölüme 
Bakıyorlar sadece 
Ak dikenler içinde durmuş da bir bedevi 
Tanrılar, güneşler, yalgınlar içinde 
Bir ateş bile değil, bir bitki, bir dua bile değil 
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde. 

Ne arar, bilinmez ki, bir kanımlık su belki de 
Ne durak, ne dinlenme 
Gelseler de duyamaz ak boyunlu develer 
O yorgun sürücüler çökseler de önüne 
En soğuk bir çöl kuşunun bir daha ölüşü gibi 
Dünyanın tekdüzenli renginde. 
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YlLKI 

Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum 
Benim atım her zaman 
Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik 
Yosunlar, taşlar, o mezar yazıtlarından 
Yaz gelmiş, zakkumlar açmış, elimi bile sürmedim 
Sürsem bile ne çıkar, ama sürmedim 
Ölü bir şey kalıyor dünyadan, yapraklardan. 

Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum 
Benim atım her zaman. 
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I lAKIR HEYKEL 

Yüzümü suya uzatıyorum su buysa 
Giysilerimi unutuyorum birden, çıplaklığımı 
Gece yarısı çalınan çalgılar olmasa 
Gece dediğim belki hiç olmasa 
Ben bir tırnak iziyim kanıının akmadığı 
Bir çentik, bir kırık şey ... aranızdayım nasılsa. 

O zaman neresiydi, hepsi hep karanlıkta 
Bir garip ev içiydi, ışıklar kirli 
Herkesin ellerinde bir şeyler gizlediği 
Alıp okşadığım şimdi çok eski bir olaysa 
Yenisini bulmalı - önce hafif bir yelken 
Bir bakış, bir serüven, kısa bir hastalık hiç olmazsa. 

Ben belki de daha çok dağlarda, su başlarında 
Bir uykuydum üşümüş avcılar karışmasa 
Kimseler karışmasa, ne ışık, ne panltı 
Gölgesi içe vurmuş bir yaratık olmalı 
Söyleyin, bir bakır heykelim ben, çünkü çocuklar korkmasa. 

Bana kalırsa bunu 
Çocuklara anlatmalı asıl 
- Gövdesi var kocaman 
- Sahi mi? 
- Gözleri nasıl? 
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ÖLÜ ÖLDÜ 

Dün bütün gün yağmurlardı, bugün yaprak 
Ben yaprak diyorum ya 
Bizim yıkık manastır yüreğimiz 
Ağrısı tutmuş bir tayfa, yalınayak 
Konuşmayı bitirmiş sessizliğe geçiyor 
Sessizliği bitirmiş ölümü kullanarak 
Bizim yıkık manastır yüreğimiz 
Bir pencere, üç iskemle ve İshak. 

"Ben, ben olanım" diyen tanrısı İshak'ın 
Bizim yıkık manastır yüreğimiz 
Sonu gelmiş bir dağ yolu gibi kendine katlanarak 
Bir kaçış, bir bıçak altı, bir zehirli su 
Ve bakışlarımız günün en büyük satranç oyuncusu 
Elimizden bir şey gelmiyorsa 
Bu zehirler bize sabahı bulduracak 

Ben İshak'a bakıyorum, İshak bana bakıyor. İshak 
Yüzün ışıklarını söndürdü, ölü öldü 
Çekip gidecek bir gün buralardan koparak 
Eski bir yazı makinesine benziyen gözleriyle 
Ne acı, ne hüzün, ne işkence 
Sadece gözleriyle, o kadar 
Saati kurmadık ya, hiçbiri aklımızcia kalmıyacak. 
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ŞAİRİN KANI 

Kanıdır şairin bu sevilmiyen yüz 
Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini 
Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz 
Gözleri bir başına insanlar gibi 
Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz. 

Kanıdır, bilirim, şairin kanı 
Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde 
Kanıdır, bir adam ki düşürüp ellerini 
Önce yorgun ve asil, sonra rnahzun ve ürkek 
Beyazı unutulmuş orta çağ resimleri. 

Kanıdır şairin, gecenin her yerinden 
Sevişıneye gireriz korkunç ve bıçak gibi 
Açılıp yataklara arnansız güllerirnizle 
Sanki biz her cinsel olayda biraz gernici 
Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde. 

Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan 
Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi 
Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz 
Bir hiçin bir ağızia duraksız kernirildiği 
Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz. 
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SEVİŞEN 

Seni seviyorsam bununla her yerin 
Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki 
Nasıl yaşamaya başlar daha çok 
Buluşan iki mısra gibi. Bir şiirin 
Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi. 

Bir kuş da gözlerine uygulanmış sesiyle 
Öter durur kıyısız boş saatleri 
Ben niye titriyorum'la birlikte 
"Sonsuzluk alanıdır yüreğin." 

Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin 
Bildik mi yaşamayı ikimizce 
Biz getirdik demektir anlamayı evrene 
Sevişmek alanıdır yüreğin. 
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I )AGILGAN 

Sesini söyle sesini 
( ;örünen ağzında yarı çıplak 
Seni sevdiğimin görünüşü gibi. 

Cüzdü, yapraklar vardı 
Biz yitirmek için yaşadık bu ölmezliği 
Güzdü, yapraklar vardı 
l ler bir bakışınla o şimdi 
Dağılan beni sevdiğinin dağılışı gibi. 



SALINCAK 

Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere 
Ortada bir masa 
Yanda bir kapı 
Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heykel 
Sabah. Duvarda gün tanrıları 
Rezeneler, sedef otları, küpe çiçekleri görünür pencereden 
Görünür ama görünmez 
Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne? 
Salı! O bile yerinde değil 
Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir; nereye koysak 
Nereye? 
Bilmem! 
Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle 
İyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz 
Diyoruz; sanki o herşey kadar bir herşeyi getirir, yığar 
Çıkrık 
Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı 

duyulur bu ara 
Duyulmaz ama duyulur 
Başlar çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua 
Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya 
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Sabah. Duvarda gün tanrıları 
Birinin süresiz terlik giyeceği tutmuştur yukarı katta 
Aşağıda 
iskemle gıcırtısı, ayak 
Tütün kokusu, koku 
Yaz kelebeği tadında bir soluma 
Yer değiştirme, kımıltı 
Tekrar soluma 
Kadın 
Sessizlik. 
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Gün ışır iyiden iyiye, odanın orta yerinde bir kayalık 
Sarı bir kertenkele ... onunla her şey bir iki sıçrar, durur 
Baş kaldırır, düşer 
Bir çorak bağırışı, bir taşın ikiye bölünmesi işitilir. Sonra? 
Bir su arayışı, bir bozgun . . .  Biz buna herşey diyoruz, herşey 

herşey herşey 
Çünkü o, kadın 
Uzanır, sağar bir yokluğun içinden 
Gene bir yokluğu sağar, üşenrnez 
Bir gül çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğurganlaşır 
Çıkar boş kuyulardan katılaşmış akşamüstleri 
Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere 
Ama bir zaman gibi değil, bir sarkaç gibi böler 
Yani olanlar olmuştur bir kere 
Bir kartal donakalmıştır sıcaktan. Bir U sesi duyulur 
Yaratılmaya uygun bir ses, U 
Uzağa bakar karta!. O kadar bakar ki, bakrnaz 
Taş kesilmiştir taş, boynu ileri düşmüştür 
Tanrım bize bir salıncak! 
Çok çabuk geçrnek için şu olup bitenleri 
Bir daha, bir daha, bir daha 
Unutmak, unutmak, unutmak. 
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Tanrım! 
raş kesilmemek için taş 
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yorumlar varlığı olmıyan bir söz 
Kadınsa kımıldamak ister, olmaz 
Yer değiştirmek ister, olmaz 
Solumak birdenbire 
Gene olmaz 
Olacak birşey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna 
Bir kaya daha çatlar 
Başlar ufacık taşlar yuvarlanmaya 
Eser bir silinti, bir sisin dağılışındaki öz 
Çıkar o yunus balığı, o heykel 
Yaz kelebeği, kapı 
Sonra? 



III 

Sonra ne? Sabah! İyi bir gün başlar ne de olsa 
Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiştir kadın 
Ne var ki bir kadın gibi değil, bir aşk, bir umut gibi değil 
Bir aralık gibi durur dünyada 
İşte bir soru! 
Okurken elinde tuttuğu; okumaz, gene elinde tuttuğu 
"Önce hep gece vardı" diyen bir kitapla 
Biz buna bir sorunun sınırsız gerilimi diyoruz 
Diyoruz; çünkü o, kadın 
Ne yapsa, neye uygulansa 
Bir aralıktır şimdi dünyada 
Bir aralık, bir aralık! 
Yıllanmış ağaç kabuklarında bir yara 
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Bir geçit, bir su akıntısı, bir bıçak izi 
Ve batık gemilerden şimdiye arta kalan 
Bir batışın korkunç, ama hiç bitmeyecek izlenimi 
Tanrım ona bir salıncak! 
Bir gidip bir geliversin diye boşlukta 
Umutla, erinçle, tutkuyla 
Kendine kendine kendine katlanarak 
Hani görmeden daha, bilmeden danldığı kendine 
Tanrım 
Ona bir salıncak! 
Tam burda 
Gözlüklü, kış akşamları yüzlü bir bahçıvan 
Sorar o sokak kedisinin dilindeki hızla 
Sorar o çiçekleri -bir çiçek olmıyan yalnız- sorar sorar sorar 
Nereye kadar bilinmez 
Hani bir sormasa ... korkunç! 
Hani bir çalgıcı vardı, başını çalgısına koymasa uyuyamaz 
Sonra? 
Sonra ne? İşte bir çamur gibi sıvanmış odaya 
Karanlık bir kilisenin 
İhtiyar zangoçunun ağzıyla 
Günaydın! 
İyi bir gün başlar ne de olsa. 
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İyi bir gün başlar. Dünyadayız artık. Dünya! 
Şu tatlı pencereniz. Sizin. Bunu anlamıyacak ne var? Pencere 
Tanıklık ediyor işte. Kendine. Gün mavisi bir şey. Tanıklık 

ediyor 

Pek açık değil. Değil de ... Size. Tanıklık ediyor bir de 
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yanıtlar varlığı olmıyan bir söz 
Yok canım kimsenin bir şey dediği yok, söylenmiş bazı 

sözler yaşıyor, o kadar 



işte 
Yaşamış bir kadın yaşıyor orada 
Yitmek, hani durmadan yitmek, ulaşmak bir aşkınlığa 
Var ya 
Orada 
Tek imge kayalardır, işte orada 
Yaşar hiç konuşmadıklarınız, işte orada 
Dışa vurmadıklarınız, şimdi orada 
Herşey hep kayalardır; otlar da, böcekler de, sular da 
Günler de, zamanlar da 
-Görünen bir zamandır çünkü orada-
Bir el yana düşmemiş, kaldı ki birden havada 
Değilse bir hareket bu, yalnız orada 
Orada 
Bir ayak boyu yerde, bir kadın 
Bırakılmış gibi yıllarca 
Tanrım ona bir salıncak! 
Ta kesilmesin diye taş 
Donakalmasın diye boşlukta. 

Hani o balıkçılla yarışan çayiağa 
Kırpışan gözleriyle bakan gemici 
Gibi 
Baksın o da görmeden 
Ne çıkar ustaymış, erginmiş uzağı görmekte gözleri. 

Tanrım size bir salıncak! 





Ne Gelir Elimizden 
İnsan Olmaktan Başka 
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N ı ·: GELİR ELİMİZDEN 
i NSAN OLMAKTAN BAŞKA 

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
ı_:vet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
ı�h, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da 

ı ı içbir şey! Kadınlar geçtiği o kadın kokusu anlarında 
Yıkanmış, mayhoş ve taranmış duygularıyla 
ı kınüşür içlerimizde az menekşe bir sarmaşık 
Menekşe hadi neyse, mor deriz sarmaşıkiara 
Mor deriz, mor bilinir çünkü, bir yandan güneşler kurur 
ı ler yerde güneşler kurur, sanki yaz günüyledir 
Bir adam kayboluyordur bir taşra sıkıntısıyla 
Deriz ki, "şuram ağrıyor" bir de, "başım dönüyor", 

"yanıyor avuçlarım" 
Belki de bir çığlık mı bu; bu seziş, bu yakınma 
Bir çığlık, hem de nasıl: katılmış, donmuş, yaşıyorcasına 
Uzansak ellerimizde, uzansak avuçlarımızda, bir çığlık 
Nedir mi ellerimiz? - Korkunçtur bir elin bir köşesinde 

insan olmalarıyla 

./.. 
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Korkunçtur insan olmalarıyla kıyısında bir yüreğin 
Kıyısında gibi yangından, çok karanlıktan geçilmez caddelerin 
Ve korkunç anlamsız gözlerinde ha dünya ha bir park bekçisinin 
Korkunçtur insan olmaları; bir ceset, suda bir şapka gibi 

sallanarak tan 
Bitmiyen bir selam gibi: hastayken, inceyken, yalnızlıklarda 

aranan 
Korkunçtur -bunu anlıyoruz- bir yüzün en çoğul beyazında 
Korkunçtur insan olmaları göz ortalarında, eriyen türbe 

ışıklarında 
Ve korkunç eriyip kaybolmaların bir köşesinde insan olmalarıyla 
Korkunçtur korkunç! 
Diyerek: ben kimim, kime anlatıyorum, neyi aniatıyorum ayrıca 
Neyim ben, bu olanlar ne, ya kimdir tüketen isteklerimi 
Tüketen kim? - Hani bir yarışın sonuna varmış gibi 
Hani görmeden daha, sezmeden her şeyin bittiğini 
Ama ne zaman saçları kurularken çok eski bir alışkanlıkla 
Çökerken üstüroüze bir sözün, bir gümüş kupanın o sebepsiz 

inceliği 
Ansızın bir ürperişle: bitti mi, her şey bitti mi 
Yoo, hayır! - Öyleyse kimdir tüketen isteklerimi 
Bir rüzgar, duyulup binlereesi birden bir rüzgar 
Bırakıp beni bir kenara; bir uzağı, ya da bir boşluğu bırakır gibi 
Ve ben ki hazırımdır bir süre unutulmaya 
Ama hep sorulur gibidir benden: ben şimdi ne yapsam acaba 
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Ben şimdi ne yapsam, ben şimdi ne yapsam kaç kere yalnız 
Hem bunu kaç kere söylemek, ne türlü söylemek adına 
Eskimiş fırçalarda, kırılmış şişelerde, tozlanmış ilaç kutularında 
Okunmaz kitaplarda, uzaksı giysilerde, çocuksuz avlularda 
Anlamsız kahvelerde, bir yolun çok ucunda asılmış koyun 

butlarında 
Ben şimdi ne yapsam, ben işte ne yapsam kaç kere yalnız 
Kaç kere yalnız, ama kaç kere yalnız, gene kaç kere insan 

olmalarımla 
Kapansam, evlere kapansam, yıkanmış bir deniz bulacaksam 

orada 
Anılar bulacaksam - Anılar mı dediniz? Ne sesli bir vuruşma 
Odalar bulacaksam, odalarda kadınlar, çiçekler, çok aynalar 
Rakılar, gene rakılar, kırıklar, sonsuz yaralar 
Bulacaksam orada, bir koltuğu bir koltuğa doğru 
Bir yüzü bir yüze, bir eli bir ele doğru yaklaştıran çocuklar 
Sinekler bulacaksam, kaskatı yapan boşluğu sinekler 
Zorlanmış bir gülüşten - iğrenip birden - kusmalar, bulantılar 
Bulacaksam belki de: susanlar, bilmem ki niye susanlar 
Ölüler bulacaksam - ölü gözleri onlar, cesetler, giderek dışa 

vurmalar 
Ne dedik, dışa vurmalar mı, yani ilk aydınlığı mı ölümün 
Ölümün ilk aydınlığı mı, ne dedik, sahi biz ne deseydik bu 

konuda 
Ne deseydik bilmiyorum, ama var bu kadarcık bir şey 

insanın sonsuzunda 
Bu kadarcık bir şey - İyi ya, peki, şimdi kim var sırada 
Sakın haaa! .. Biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza 
Yok deyin, çünkü biz ... biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzia 

./ .. 



Ne güzel ellerimizle .. . Başlayın, hadi başlasamza 
Örneğin bir kahve falı? Az müzik? Diyorum biraz iskarnbil 
Ama hiç seslenıniyelim - Seslenıniyelim - içimizden 

oynıyalım ayrıca 
Dört kişiyiz! 
- Hayır, on!. .  

- Bin kişiyiz! 
- Bana kalırsa .. . 

Ne kadarcık bir fark var bizimle bütün insanlar arasında 
Öyleyse başlıyalım: Koz kupa! Ah şu sinek onlusu, bire bir 

unutulmaya 
Çayınız soğuyacak! çayınız mı dediniz? Ne tuhaf biraz 
anlıyorum 
- Üç karo! 

- Pas diyorum! 
- Susalım baylar, dört kupa! 

Ah şu sinek onlusu! Koz kupa! Çayınız mı dediniz? susalım! 
Susalım - Niye susalım - Anılar mı dediniz? Ne sesli bir 

vuruşma! 
Ya sonra? - Bırakın şu sonrayı, bilmem ki nedir o sonra 
Gene mi, başladınız mı? peki şimdi kim var sırada 
Sakın haa! . .  biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza 
Yok deyin, çünkü biz ... biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzia 



Ne güzel ağzımızla . . .  Yok canım, ben var ya, istiyorum sırada 
Olmayı istiyorum - Sahi mi - ama isterseniz siz olun 
Siz olun, biz olalım, kim olacak? - Hep böyle oyalansanıza 
Yani "Şu sinek onlusu, susalım baylar, koz kupa." 
Gibi oyalansanıza 
Biraz oyalansanıza. 

Bir oyun başka olamaz oyundan gibi 
Bir söz başka olamaz sözden gibi 
Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi 
Tam öyle gibi, vanyar gibi bir mutluluğa 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka 
Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da 

./. . 



Hiçbir şey! Kimse bir gün gözlerimi sevrniyecek, biliyorum 
Kimse bir gün kimseyi sevrniyecek, korkuyorum 
Bir yaşlı kadın en erkek boyutunda 
Kendisiyle çiftleşecek kaç kere yalnız 
Kaç kere yalnız, kaç kere şaşırmış, bitkin kaç kere 
Bir ölgün ses bulacak sesinden çok uzaklara 
Vardır ya, hani bir yer, uzakta pek uzakta 
Ölüm mü? - yok canım, çok sesli bir evrende çok erken daha 
Üstelik bilmiyoruz da, doğrusu bilmiyoruz, ölüm mü, bunu hiç 

bilmiyoruz 
Diyoruz: yaşasak çıkrnazları, sevişsek olmıyanlada 
Tavşansı sıçramalarla bitirsek şu ormanı 
Böylece, niye olmasın, işte bir orman daha 
Sanki bir gölgeye geldik; yorulduk, acıktık, susadık biraz 
Ve doyduk, ve içtik, ayıldık bir anlarnda 
Ayıldık ve sorduk, baktık ki hep orrnandayız 
Kaç kere ölrnernişiz, kaç kere sorrnaınışız, bu kaçıncı dalgınlığırnız 
Yani kaç sesli bir evrende kaç kere yalnız 
Ne ölmek, ne ansırnak! sadece yaşarnakla 
Tam öyle gibi ... Demeyin: eh, biraz yorulsak da 
Demeyin, sakın haa, yok şu kadarcık bir şey insanın sonsuzunda 
Şu kadarcık bir şey - öyleyse ... yani biz şimdi ne yapsak acaba 
Biz şimdi ne yapsak, biz şimdi ne yapsak, biz işte biraz 

bilmiyoruz ya 
Diyoruz: yaşasak çıkrnazları, sevişsek olrnıyanlarla. 



253 

ll 

Ben mutsuz kişiyim, size yüzümü getirdim bu anlamda 
Nasıl seğirttim işte, kızınayın işte, dün o hekim dedi ki 
Dönünce birden yüzüme, yüzümün bu en yitik çağına 
Dedi ki: siz niye yoksunuz acaba 
Bilmem ki - doğrusu bilmiyorum - niye yokmuşum ben 
Sahi ben niye yokmuşum - öyle ya - elbette sordum ona 
Dedim ki - ne desem beğenirsiniz - iri bir top çekiyor gibi 

bilardo masasından 
Dedim ki, falan filan .. . 
Örneğin ölüversem şu daralmış yüreği kullanaraktan 
Ölüversem şuracıkta 
Bakınca herkes arama burama 
Derler mi bir ağızdan: bu ölen de kim 
Hey tanrım! bu ölen de kim, yani kim yaşamış kendi adına. 

Yani kim yaşamış kendi adına 
Vardır ya, hani hep görürsünüz, berber dükkanıarında 
Tam önünde kapının, beyazla kırmızı bir şey döner 
Döner de döner öyle; hani bir simge, bir şey 
Hani ne başlar ne biter 
Hani ne vardır ne yoktur 
Tanrısal bir harekettir din adamlarınca 
Bana sorarsanız büsbütün hareketsizlik 
Çıldırtır insanı, zorlanmaya görsün insan bakmaya 
Hem sonra şaşarım buna, niye olmalı insansak bu akıntıda 
Herkes gibi bir şey, niye olmalı 
Bakınca işte şurdan şuraya 
Masalar, masada yazı makinaları 
Derim ki, niye olmalı 
Bu yenilgin elleri, düzensiz, ak kağıtları 
Sürüngen parmakları 
Çağrısız yüzleriyle önce ve ıssız 
Hayata bir şey demiyen bu garip adamları 
Bu cami önlerini, bu mühür kazıcılarını 
Mühürlere yazılan loş, kuytu, serin ./ .. 
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Yıllarca unutulmıyan o kadın adlarını 
Ve duvar diplerini; kararmış, dik yakaları 
Bilmem ki niye 
Yani masalar işte, masada yazı makinaları 
istemem, niye olmalı 
Evleri, evlerde kalmaların umutsuz şarkıları 
Devingen çocukları, kırılgan bardakları, kirli - mor balkonlan 
Bakımsız avluları 
Avlular ... ve uzun ve esmer damina oyuncuları 
Sonra gene upuzun kahveye çıkmaları 
Öyle hep çıkmaları; güneşli, düz sokaklardan 
Bitmiyen bir zamandan devşirmek ihtiyarlığı 
Kadınsa - nasıl artık - seğirtken bir ürperişle 
Yeniden bir erkekle ... ama hiç ummadığı 
Öyle ya ummadığı, çünkü korkınakla bundan 
Nemli bir vücut gibi düşürüp yalnızlığı 
Ki sevinsin diyerek çardaklı kahvelerde 
Yaş masalar üstünde onların anlamadığı 
Derim ki, niye olmalı 
Niye olmalı bilmem 
Şöyle bir yol kenarında yerini sektirmeden 
Ölmiyen bir şey gibi sevimsiz dilenci suratları 
Ve akşamüstlerini, kıvrılan dudakları 
Değişmez bakışları 
Bir hüzün gibi değil, doğrusu değil 
Hüzünden daha fazla, ölümsü duyguları 
Derim ki, niye olmalı 
Şu aynak bacakları, yıkanmış köpekleriyle yanyana 
Kadife ayakları 
Bir sarı yol üzerinde neşesiz kadınlarla 
Hep aynı çizgiyi peyliyen o yorgun çocukları 
Niye olmalı 
Herkes gibi bir şey, niye olmalı. 
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Varken kendini bulmak, bulmalı 
Hem nasıl bulmalı ki, çılgınca uzaklaşan 
Sizlere gelmek için, geçerek bir ot kokusundan 
Atlayıp bir çiti birden, okşayıp bir kediyi 
Ah nasıl istediğim, sizlere gelmeli belki 
Sizlere, sizlere gelmeli bitirmiş gibi bir şiiri 
Öyle ki, kalmadan artık, yapacak bir şey kalmadan 
Üstelik - bilmiyorum ya - biliyormuş gibi en azından 
Ben sizin hangi ülkenizde olduğumu o zaman 
O zaman şimdi ne zaman, iyi bilerek 
Gelirim de sizlere, alımnca odaya 
Şöyle bir köşeye oturuncaya 
Kadarki o sıkıntıyı geçerek 
Başlanın konuşmaya. 

Derim ki, öksürmüyorum, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi 
Tıraş olmuştum ayrıca 
Bu gömlek yepyenidir; bakmayın ucuzdur, kötüdür, 

dayanılmaz kokusuna 
Ya sonra kaç kere şaştım o nasıl çarşılarda 
Aynalar, danteller, cins baharatlar satılan orada 
Bilseniz kaç kere duydum bir kızın neyi duyduğunu 
Bahçesiz bahçelerde, ağaçsız ağaç altlarında günlerce 

uyunduğunu 
Ya nasıl istedim ki, "çok iyi", "ah ne güzel" dediklerini 
Kırlarda, ot yiyen bir tavşanda süresiz olmak gibi 
Ve nasıl yitirdim ben kendimi. 

./.. 



Durmadım, geldim işte, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi 
Tıraş olmuştum ayrıca 
Gömlekten söz açınca aklıma geldi 
Ben omuzlarımı sevmem, o geldi birden aklıma 
Bir sürü kemiktir onlar, salt kemik, takır da takır boyuna 
Sevmiyorum ayaklarımı da 
Yok koyacak bir yer, bulamıyorum, gözlerim var iyi ki 
Çünkü ben mutsuz kişi, durmadan onları kullanıyorum 
Gözleri, göz bildiğim her şeyi 

Yazık ki bir fırtınayla her zaman kirleniyorlar 
Bir şehrin içinden geçen nehirler gibi 
Sürüyüp götürüyorlar olanca pislikleri 

Kaskatı bir intiharı, yok yerden bir cinayeti 
Bir sevişmeyi ... o benim yapayalnız gözlerime fırlatıyorlar 
Hıh! .. işte bunlar da kendi gözleri 
Kızarmış aklarıyla kendi gözleri 
Her gün bir o kadar görmeyle kaybaluyarlar 
Ve dalgın bir bakışta yansıtıp yürekleri 
Kaybaluyarlar bir bir 
Öyle ki - ben diyelim - yeniden bulmak için onları 
Yeniden bulmak için 
Çırpınıp duruyoruro dört duvarında kendimin. 
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O zaman gelsin omuzlarım, gelsin ellerim 
Ayaklarım da 
Öyle bir üst kat manzarasıyla, bir vurgu gibi 
Takır da takır, takır da takır boyuna 
Yürüyüp gidiyorum onlarla 
Parklara gidiyorum üstüste niyetler çekmeye 
İhtiyar kumruların ağzından 
Kocaman kamyonlara düzenle sıralanan 
Kutulardan birini 
Çekiyor gibi en altından 
Alışıyorum buna da, bu fırtınaya da 
Bir ellik, bir avuçluk, bir anlık bu avuntuya 
Çünkü bu hep böyle oluyor her zaman. 

Derken bir "hey!" çıkıyor çok kısık bir sesle ağzımdan 
Hey, sana söylüyorum, park bekçisi, serseri! 
Bir parça şarabım var altından 
Yaş desen kırkı bulmuş, ölümümden bir parça 
Yani bak kısa yoldan bir toplam 
Nasıl da çizgilendim, büsbütün aklaştı saçlarım 
Ve yorgun bir duman gibi savrulup çay ocaklarından 
Düzlere vursam düzlerden 
Dağlara vursam dağlardan 
Önce bir kendime doğru: kimsesiz, ince, sokulgan 
Sonra hep her şeye doğru, o denli hızlanaraktan 
Ve cansız, ve soluk kilise resimleri gibi 
Acılı, bungun, geçerim dalgınlığınızdan 

./ .. 



Öyleyse de bana, nasıl anlarnam 
Tükenmiş sevgilerce mektuplarda bulunan 
O "her şey" kelimesi gibi 
Anlamı bitmek olan 
Nasıl anlarnam ben kendimi 
İşte hey park bekçisi serseri 
Bir parça şarabım var altından 
Çeksem diyorum kafayı, sen bari açma çeneni 
Açma ya, istiyorum, azıcık aniayıver beni 
Bilsen ki o enayi, hani cam taeirinin karısı 
- Hani ben memurdum yanlarında -
Gelecektir birazdan. Öff! .. şimdiden ne sıkıntı ha 
Giyinmiş, sürünmüş, takınmıştır şirretliğini 
Geçecektir karşıma, bir beni süzecektir, bir elimdeki şişeyi 
Ama ne denir sanki, bilmez mi işte o da 
Her şeyi nasıl teptim, bilmez mi 
Oysa kaç kere yüz verdi, üstüme saldı gözlerini 
Baktı ki iş yok bende, üstelik aldırmıyoruro 
Bir akşam yemeğinde, dostlarıyla beraber 
Eliyle dürterekten yanındaki erkeği 
Beni göstererekten: Ha ha ha, hi hi hi .. . 
Gerçi sarhoştu biraz, bana ne onun sarhoşluğundan 
Sonra bilmem ki nasıl, öyle bir canlıydı elleri 
Durmadım, çıktım sokağa, sokaksa ne güzeldi 
O cansız, o soluk kilise resimleri gibi 
Bir tanrı duruyordu az ötelerde 
Mutluydum, niye mi? çünkü ben yaratmıştım o tanrıyı, o şeyi 
Ah yaşasam diyorum, o günü bir daha yaşasam 
Ve hüzün ... isterik bir kadın gibi üstüne çekse beni. 
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Ben sanki unuttum da yaşamakta olan her şeyi 
Acıyı, sevinci, aşkı; o her zamanki her şeyi 
Derim ki vakit olmıyacak, olmıyacak pek şimdi 
Hanlarda, ve pirinç karyolalarda, ve deliksiz uykularda gibi 
Tadarken bir ekmeği hep, kurarken bir cep saatini 
Tam öyle gibi, çok alıngan birinin doyumsuz yalnızlığında 
O karanlık sözlerin daha bir kesinliği. 
Gibi 
Vakit olmıyacak pek şimdi. 

Bir bir gezindim de ben bütün mezarlıkları 
Zakkumları gördüm ve erguvanları 
Ölüler gördüm ölüler, bir avuç kemikle o sonsuz 
Onlar ki ne yaparlar, hiç bilmem - ben sevrnem omuzlarımı 
Ayaklarımı da 
Takır da takır, takır da takır omuzlarımı 
Ayaklarımı 
Ayaklarımı, omuzlarımı 
İçimde yürürler doldurup uykularımı 
Dışımda yürürler, ki benden değiller gibi kaskatı 
Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını 
Yaşarken olmadığını, sonra hiç olmadığını 
Ve nasıl isterim ki, açınca bağrımı birden 
Der gibi, diyerekten: ey Lazar çık dışarı! 
Çık dışarı, çık dışarı! 
Oysa ne mezarlar konuşur, ne Lazar çıkar dışarı 
Ne de bir ses olur ağzımda: kaygılı, titrek 
Göstermek için sizlere yaşıyor diye insanı 
Ne sanki bir böcek gibi olduğum yerde kurumak 
Süpürün kabuklarımı! 
Ne öyle balıklar gibi vurmak kıyıya 
Döndürmek için sulara bir balık boyu yaşamı 
Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını 
Yaşarken olmadığını, belki hiç olmadığını 
Ya sonra nasıl işte, kuşkuyla soraraktan 

./ .. 



İnsan, insan, insan, ben miyim başkaları mı 
Ben miyim başkaları mı - yani bin köşeli, bin kıyılı 
Bir kavrayışla 
İstesek bir şey değil 
İstesek daha fazla 
Takır da takır, takır da takır ornuzlarıyla 
Ayaklarıyla 
Nedir mi insan? - ya nedir sahi, biraz anlatsanıza! .. 
Hadi anlatsanıza! 
- Elbette, anlatırız, niye anlatmayalım 
- İnsan mı dedik, ne dedik? haa, tamam, bize kalırsa ... 
- Evet, size kalırsa 
- Hiç canım, biraz oyalansanıza! .. 

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da 

Hiçbir şey! İşte çok beyaz yataklarda çok beyaz öğlen uykuları 
Bir suçun olrnazlığı, bir elin çalrnazlığı kapınızda 
Bir deniz - ta dibinden - süresiz duyduğunuz 
Kutsal ama din değil, bir tutku kafanızda 
Dersiniz: bir konser sonu, geçmekte yaz ikindilerinden 
Bir pencere sapsarı; ya sizden, ya müziğin renginden 
Dersiniz hiç çekinmeden 
Dersiniz: niye kullanınıyayım ben bu duygusal zamanı 
Bir balkon çok eskiden 
Balkana eklenerekten bir dağ başı 
Sonra balkanla dağı 
Ansızın bitiştiren 
Öyle bir kuş sürüsü tek kuşa benziyerekten 
Bir aşağı bir yukarı 
Niye kullanınıyayım ben bu duygusal zamanı 
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Niye kullanınıyayım öylesi bir ustalıkla 
Bularaktan bir yüzü, okşıyaraktan saçları 
Derim ki tam sırası, yakaraktan bir cıgara 
Üfleyip tutaraktan bir sürü akçıl dumanı 
Ve nasıl bir fiyakayla elleri cebe sokmalı 
Bilirim, böylece vakit olmalı. 

Bilirim, böylece vakit olmalı. 
Bir caddeyi kullanmalı azçok, bir göğü, bir kadeh siyah martıyı 
Denedim, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı 
Yerler var, boyunca sokaklar, geçince çok duvarları 
O duvarlar ki hep öyle: akasya, Erzurum, askerlik fotoğrafları 
Ya kağıtlar - ne de çok - çok gözlü bir deniz hayvanı kağıtlar .. . 
Nerde bir Alaska var, nerde bir Alaska yok, işte onları 
Nerde bir Afrika'yı 
Afrika ... ve akılda tutulan yerleşik insan kokuları 
Diyorum kullanmalı 
O durmuş saatleri, başbaşa evrensiz kalmaları 
Şehvetli çarşıları; çarşılar ... yağ, balık, gül yazıları 
Kocaman evleri sanki, bir kocaman anahtarları 
Bulanık bir göz gibi - tam öyle gibi - çok kaygan odaları 
Odalarda yanyana, erinçli, hür yatmaları 
Diyorum kullanmalı 
"Nereye? - Bilmem ki .. " işte o adamları 
Eskimiş kanları azçok, bir filmin koptuğu yeri, resimsi bakışları 
Peygamber soylarını, o uysal ateşleri, hurma şaraplarını 
Ve kutsal kitapları 
Öyle ya, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı 
Bu ölümsüz kalmaları 
Yani bir sonsuza varmayı boyuna - biz ikimiz seninle 
Ama sen kimsin işte? bunu hiç sarınamalı 
Bunu hiç sormamalı; bitmesin, sürsün diye 
Böylece, azıcık vakit olmalı. 



IV 

Korkunç, biz buna sonbahar diyoruz, oysa bir böceğin vızıltısı 
Bir yaşlı çocuktan azalan sesi dünyanın - bir böceğin vızıltısı 
Pis lokantalarda çekilmez akşamüstleri - bir böceğin vızıltısı 
Bilmem. Kimi duymak istiyorum ben? Sizi mi? - bir böceğin 

vızıltısı 
Ah şimdi o taş evin sıcağında - sanki bir anmak istediğim öyle 

uzak ki, nasıl 
Nasıl bir hüznün baş kaldırışı - bile değil- bir böceğin vızıltısı 
Herkes ne çabuk göçüyor. Azıcık korkuyorum. Dün biri gitti 
Olanlar oluyor işte - ne yaparsın - bir böceğin vızıltısı 
Akşamları uykum kaçıyor. Kaçsın - Yaşlı teyzem diyor ki 
Diyor ki - valiahi anlamıyorum - bir böceğin vızıltısı 
Bir de hep unutuyorum - anlamadığıını - özürler diliyorum 

durmadan 
Ohoo!.. Teyzem mi? uyumuş oluyor çoktan - şu kantolar 

ülkesinde canım 
Eski bir Üsküdar'da, bir gül kokusu ağırlığında dolaşıyor belki 
Hay allah! nereden çıktı şimdi? bu saatte kim olabilir ki 
Yani ben kimseyi tanımıyorum ki - kendimi bile - ah şu böceğin 

vızıltısı 



Bir gün kırmızı gözlü birinin gülbahar oynayışında beraberdik 
Her neyse, amcaının namuslu günleri . . .  
Neden bana kız resimli çakısını vermedi acaba, bir türlü 

öğrenemedi m 
İsternem düşünmeyi bile - Yahu ben demin sokaktaydım, şimdi 

nerdeyim, meyhanede miyim 
Konyak mı içiyorum? niye mi sevmiyorum Mısır ehramlarını, 

Osmanlı tarihini 
Bu hangi şarkıcı mı? - sıkıyor beni - kolyenizi sevdim 

Nermin hanım! 
Bu kaçak tütünü niye mi içiyorum? Bilmem ki ... Hani bir 

sorguya çekseler beni 
Çeksinler, ne suçum var sanki, suçsuzum ben vallahi billahi 
Azıcık dalmışımdır - ha şunu anlasaydınız - bütün suç 

dalgınlığımda 
Polis mi? tutsak mıyım? ne adamsmız siz! götürün bari 

ilgisizliği mi 
Bu konyak niye çok pahalı, ben bu orospuyla yattım diye mi, 

ayıp 
Çok ayıp! hem birazdan gene yatacağız, öyle değil mi sevgilim 
Siz şu hesabı getirin hele, ben böyle kalçalar görmedim 

Bizans'tan beri 
Gülmeyin canım! şu hayvan suratlı adam bize bakıyor da 

ondan kızıyorum 
Bu turunç likörünü kim içiyor sabah sabah? demeyin, sahi ben 

gene mi yalnızlıyoruro 
Gene mi, ah niye ağlıyamıyorum bu güneşli İstanbul vakti 
Hani ben böyle istiyorum da, bırakın böyle olsun, öyle mi 

./ .. 



Olsun. Herkes ne güzel kıyılarda ne güzel ayaklarına bakıyor 
Bir gökyüzü dinleniyor içimizde, bir huysuz at, bir soru. Derken 

bastırıyor o böceğin vızıltısı 
Gittikçe bastırıyor, iyi bastırıyor şimdi, örneğin ben o vızıltıyla 

uyanıyorum sabahları 
Ne gelirse yapıyorum elimden - duymamak için - sanki bir dilim 

ekmeği bir yıl kadar uzatıyorum 
Sanki bir istasyona vuruyoruro ilkin, şöyle bir ilkçağa vurur gibi. 

İyi mi 
Ya da bir tiren geçiyor da az ötemden, ben o tirenin Doğu 

yolcuları 
Bir süre değişik, bir süre anlamamış, giderek tam eskisi gibi 

kendime bakıyoruro 
Dedim ya, ne gelirse yapıyorum elimden - unutmak için - ah 

şu böceğin vızıltısı 
Bastırıyor durmadan. Bense yalnızlığa daha bir yalnızlık 

koyuyorum, hepsi bu 
Yani bir böcekte yaşıyorum - dersem inanın - onu deviniyorum 

hep, bilmem ki... 
Bilmem ki... üstelik sevmiyorum da - neyi sevmiyorum ben -

yalnızlığı, öyle mi 



Kim bilir, belki de, bütün gün sesleniyorum çünkü - Nereden 
Örneğin bir sonbahar sözcüğünden, bir dil bilgisi yanlışından, 

bir satır başından belki. Belki de 
Bir Doğu kentinden iyice, bir ölü gömme töreninden, sesli bir 

manastırdan azçok, bin adet bir ak güvercinden 
Kendimden, yanlış ve eksik olan bir yerden; bir nymphe 

masalından sanki: korkuyla sinen, şehvetle yiten, ses olan 
doygunsuzluğuma, yankıma eşitlenen 

Her şeyden, ama her şeyden; değil bir eşkıya çatışmasından 
yalnız, kuru bir dereden, dural bir kargadan, ölümün 
yepyeni bir sözlüğünden 

Yepyeni bir sözlüğünden. Ölümün. O yılgın silahlardan. Yan 
bir şiir parçasından belki. Bir sokak kargaşasından. Cinsel 
bir çekişmeden 

Arta kalan bir yerden: bitkisel gözlerinden, katılmış içlerinden, 
o kansız evlerinden, sürekli çok hüzünlerinden 

./. . 
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Bilmem ki neden. İşte bir çocuk durgunluğu gibi. Ama tam 
öyle gibi. Önce bir sorguya takılı: uyumlu, ürkek, bitimsiz 
d erinleşen 

Ve içsel bir bulantıdan. Ve çirkin bir gülüşten. Ve güçsüz bir 
atılımla belirsiz bir av hayvanı döllerinden 

Gelince birden gelen; nedensiz bir üşüntüden, kıyısız bir 
denizden, ışıksız bir lambadan - Az konuşan, iletken 

Onların dillerinden, onların kuşkusundan, onların her şeyinden; 
dışardan hiç bilinmi yen 

Sinsi pis çentiklerden. Sanki bir tortu gibi. Arınmaz kirler gibi; 
gelişen, artan, insanı biriktiren 

Nedense biriktiren. Sonra hep dışa vuran. Birden. Öyle bir pas 
lekesi. Gibi. Kararsız sözlerinden, dengesiz aşklarından, 
tanrısız ellerinden 

Yenilgen. Ve karşıt bir yörüngeden: dualarda eriyen, kuytularda 
direnen, içkilerde küçülen 

Atılgan bir duruşla o sonrasız, edilgen 
Böyle hep seslenirim ben. Duyan kim? Ama ben seslenirim -

Nereden 
Nereden? - Baktıkça üreyen, saydıkça çoğalan, vardıkça 

yetişilmiyen 
Seslenirim kendimden: öyle soy, öyle güzel, öyle çekici 
Vardır ya, sirenler gibi işte: "Size ben öğreteceğim dünyanın 

gizlerini!" 



Gel gör ki anlatamam, vardıramam sözlerimi. Bildiniz, hep o 
böceğin vızıltısı 

Durmadan bastırıyor. Kötü bastırıyor şimdi. Örneğin ben o 
vızıltıyla bakıyorurn yanıma yörerne 

Bakınca bir baş dönmesi - o kadar hızlı ki her şey - Bir kalın 
testere bir gökyüzünü kesiyor tam ortasından 

Bir katılık bir katılığa yapışıyor. Bir çark dönüyor iç mavileriyle. 
Şu, bu ... 

Bir çocuk ip atlıyor. Biri bir tel çekiyor karşıya. Bir mağaza 
vitrini gürültüyle duruyor, anlatılmaz 

Ha babarn yazıyor biri. Bir haham bir Tevrat'ı dört dönüyor 
Yahu bu sokaklar da kim 

Yapmayın, meyhaneyim ben, çok kadehten hiç kadehirn yok 
benim 

O kadar hızlıyım ki, başım dönüyor - bari şu vızıltı olmasa 
İyi ya, belki de yalnız değilim - değilim de - durmuşuro bir 

yalnızlıkta 
Durmuşum, bunu anlıyorum, duyurmak istiyorum üstelik 
istiyorum - duyurmak - düşmeden bir kayıtsızlığa. 

./ .. 
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Yani ben böyle istiyorum, bırakın böyle olsun 
Diyorum - pek uzaktan - sevgilim, boş geçirmiyelim mi geceyi 
Ben o senin omuzlarını düşündüm, bundandır, şimdi gözlerim 

beyaz 
Benim gözlerim beyaz - hem nasıl- bilmiyorum, ya seninki 
Mi dersin, hayır mı, boş geçirmiyelim mi geceyi 
Kapasak mı pencereyi acaba 
Geçiyor - anneniz mi - eskimiş yün kazaklarla 
Babanız - daha erken - gelmiyen babanızla 
Gelecek! - annenizdir - çoğalan gözleriyle kapıda 
Gelmiyor - babanızdır - bulunmuş eşyalar konusunda 
Ağlıyor - annenizdir - Yok canım, biraz oyalansanıza! 
Gibi oyalansanıza 
Girerekten mutfağa, soraraktan o kalaylı tasiara 



Çünkü o baş dönmesi ya orda, ya yukarda tavan arasında 
Güveler, hep güveler; bir delik, bir delik daha 
Biraz oyalansanıza! 

Bir oyun başka olamaz oyundan gibi 
Bir söz başka olamaz sözden gibi 
Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi 
Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka. 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka. 

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da 

Hiçbir şey! Biz gene anlaşırız nasılolsa 
Evet, biz nasıl olsa anlaşırız 
Tanrılar kaybolurken yepyeni tanrılarla. 





TRAGEDYALAR 
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Tragedyalar I 
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KORO 

Çünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyoları 
Sokaklar, köpekler, tanrının bütün eşyaları. 



EPİSODE 

Biter elimizdeki şey, biter her şey 
Kalırız, kan gibiyiz, donarız bir tanrısalda 
Seslerle ve kırık tırnaklada 
Ve donar çılgınlığımız: gemilerde hiçbir kaptan yok 
Yok, çünkü denizler kocaman, ölüler büyük 
Bir soğuk ay soğuk ve tenha 
Duyulur. Yalnızlık mevsim olur 
"Ki çiçekler kendilerini toplar orada" 
Ve zamanlar boğuşur, sırasız, biri bir ötekinden kalınlaşır 



Düşer çay saatleri, anılar kalır 
Sızar ölüler burdan bembeyaz masalara 
Kahvelerde bilardolar hem solar 
Silinir ve güneş gözlükleri takılır bir daha 
Yazılar durur, telefonlar susar, son pullar yapıştırılır 
Bir şeyler eksik kalır usul ve bakır. 



KORO 

Biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de kadınız 
Doldurulmuş bir geyiğiz, korkarız, açıklanırız. 

EPİSODE 

Ve kalır yılgınlığımız: gök bırakılmaktan doğan bir yaratıktır 
İçer içkisini, geriler 
Bardağında bir ölü; hem ölümsüz hem ölü 
Onca bir alışılmadık. Daha çok özgürlüğü 
İle kararsız, yalnız, mumyalanmış bir öykü 
Bu ölü. 

Bir de var ölü değil. Değilse 
Çünkü her gün ve böyle bir şeyler gerekirse 
Aramızda bir şeyler, ürperten sürgünlüğü 

Bizlerden bizlere doğru ne gitsin bu vakitlerde? 

KORO 

Yenilmek olunca korku, suyunu 
Sindiren, sindiren kayaların renginde 
Aramızda bir şeyler, bir sessizlik sözlüğü. 
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EPİSODE 

Bu odur ki, biraz kin 
Kayalaşmış saçlarla o taştan çiçeklerin 
İçinde kayalaşmış, boyası kesin 
Kin 
Ağrısız, sonsuz, bütünü sevgilerin. 

Bir gün ki tanrısız ve bavullarsız çıkagelmenin 
Gölgeli, ama hiç anlaşılınadık bir istasyonunda 
Olmakla ve soğuk hormonlada 
Birinin bir ötekinden anlamsız güzelleştiğinin 
Çağrısıyla çoğalan her günkü gazetelerin 
Hep aynı bir yürekten atılıp yorgun 
Doğasız, bungun, bir gidip bir gelmelerin 
Ardında ve kırık tırnaklada 
Ansızın kurduğumuz bir imge, bir efsanenin 
Bizi tam böyle tutan yasalarında .. . 

KORO 

Ölüyüz. Ölüler kendilerini toplar orada 
Çağlar ki kalınlaşır, gerilir, eylemler hazırlanır 
Düşer kan saatleri, çarşılar kalır. 
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EPİSODE 

Kan! acısıyla oluşan bu sonsuz nedirliğin 
Kanı ve serin 
Akşamları seslerimizin değiştiği saatlerde 
Her şeyin bir türlü kaldığı, içimizdeki bir şeyin 
Durmadan bir türlü kaldığı ve böceklerin 
Kaygısız benek değiştirdiği. İşte o saatlerde 
Azıcık olmak için 
Kan! 
Çamuruyla bulaşan sayısız eylemlerin 
Utkunun, aşkın ve yenilginin 
Sonra her şeyin artık, birden her şeyin 
Yıllanmış isteklerin, ateşsiz cehennemıerin 
O ölüm günlerinde, o süssüz törenlerde 
Alanlarda dirilen korkusuz, yeğin 
Kan ... 

KORO 

Bile bile, öykü öykü, gibi gibi 
Bir kenti aradığımız, bir başka kentin 
Adıyla aradığımız ve asıl bulmaktaki 
Çözülmez güzelliğin ... 
Kan! 
Hem sonu hem doğuşu en gerçek ilkelliğin. 
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EPİSODE 

Oysa hep böyle avuçlarsız ve bavullarsız çıkagelmenin 
Gölgeli, ama hiç anlaşılınadık bir istasyonunda 
Her gün bir yerlere doğru sayısız tiren biletlerinin 
Gişeler, soğuk su ve güneş gözlüklerinin 
Kayarak sallantısında 
Kayarak, bilmeyerek, ve asıl hiç aldırmayarak 
Boyutsuz, dingin, çaresiz bir geyiğin 
Doldurulmuş bir geyiğin koşarak korkak 
içkiler, içkiler, o tekrar içkilerin 
Yeni açmış yapraklarına 
Kurarak yapısını hem aşkın hem ilgisizliğin. 

KORO 

Bozulduk. Ve bozuldu almyazımız. Yalnız 
Kuşandık yastutmaz giysilerini SENiN 

KOROBAŞI 

Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin. 





Tragedyalar II 





KORO 

Ve umutlar sonsuzdur. Çünkü en büyük yaslar 
En büyük ölümlerden sonra tutulur. 
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EPİSODE 

Gelirler bir geminin yolcular listesindeki adlarıyla 
Tozlu ve incir ağaçlarından örülmüş kazaklarıyla 
Çağlara göre sıralanusa çok yönlü ve haritasız 
Yastutmaz bakışlarıyla 
Bir yürek resminden yapılmış yürekleriyle 
Böylece, gündüzün en müthiş bir yerinde, gündüzün 
Başkalarınca işitilmedik bir yerinde 
Sanki bir yaz bahçesinde binlerce sarı ampulün 
Onları sonsuz ve tedirgin dünyaya akıtan biçiminde 
Öyle. 



Ve yoğun caddelerde, tekdüze otobüslerde 
Çok uzun pasajlarda, bir sürü duraklarda, geçitlerde 
Her türlü otellerde. Yönü pek bilinmeyen 
Yalnızlığı kurutan birtakım asansörlerde 
Öyle. 

Ve öyle çok sesten katı bir sessizliğe geçerkenki 
Bulanık, kirli 
Biçiminde bir yaz ayini. Upuzun kokulu tabutunda 
Bilmeden yer değiştiren bir süryani 
Solgun balmumu çiçeğinden o hiç anlatılınayana 
Bakarkenki 
Kızgın demir yüzlü bir su hayvanından 
Yansımış kızgın yüzünü bildirerek 
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle 
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle 
Böylece, insanın en müthiş bir yerinde, insanın 
Başkalarınca işitilmedik bir yerinde 
Acısızlık açınca ölmemekteki renklerini . . .  
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KORO 

Başlar ceplerinizin alkolle işiiyen saatleri. 

EPİSODE 

Ve akar tozların, küflerin, iç çekişlerin 
Nar şuruplarının kanı evlerin 
Bir akşamüstü kargaşasında, bir umutsuzlukta 
Hiçbir zaman önce ve sonra 

Birden bir yabancılığa sürgün gitmenin 
Ormanını kuşatan bitkisel yalnızlıkta 
Kandır kesilen imgesi her menekşenin. 

Kandır hiçbir yere uymayan eller, sayılar 
Tüylerin 
Ölümün tüyleri gibi uzayıp çekilmesi 
Kan, bu nasıl kan ki, kanı ölümün 
Geceye değgin bir ölümlünün 
Kendini tanrıya yok dedirtınesi 

Ve hepsi. 



KORO 

Direnmek elinizdeydi, bu neydi 
Çünkü ey paralar, bültenler, sabah gazeteleri 
Banka müdürleri, şirketler, tröstler ve karteller 
Ey papa XXIII. John, ey bütün din kitaplan, nükleer denemeler 
Ey sizi bir şeylerle durmadan değiştirenler .. . 



EPİSODE 

Gelsinler 
Biz onlara yalnız gazetelerimizi göstereceğiz 
Ağzımızdaki bir şeyleri çarçabuk yutacağız 
Bir kadeh de içkimizden alacağız. Aldıktan sonra 
Biz sahi nerelerde kalmıştık? 

Biz böyle nerelerde, yorgun, yaralı 
Bir atın tek başına bir ovayı kapladığı 
Oralarda 
Ve günün her saatinde fal açan bir adamın 
Şu sinek onlusunu bir türlü kullanamadığı. 

Her şey ne kadar beyaz! 

Her şey ne kadar beyaz. İçimizde sakladıklarımızın birazı 
Sesimiz ve bütün düşündüklerimiz, her şey 
Yolcular, o soğuk istasyonlar, bizim her günkü tekrarlarımız 

Değil mi, ne kadar beyaz gemiler 
Fenerler ve bütün yol göstericiler. Parmak uçlarımız 
Kim bilir kime yazdığımız bin yıllık dilekçeler 
O buz tutmuş güneşler, eski eşya satıcıları 
Ye sirkler 
Ey büyük sirk tanrısı, sen bizim her türlü aşkınlığımız 
Ve yalnız. 



Ey yetersiz el, ilkimiz, şaşkınlığımız 
Ağışın ne kadar beyaz 
Gökyüzün ne kadar anısız kaldığımız 
Akşamları sarı defterlerin, katalogların 
Alkolün ve soğuk örtülerin eli olmanın 

Kansız ve değişik ağrıdığı 
Yani hiçbir şeyin, öfkenin bile daha birşey olmadığı 
Ey yetersiz el 
Ödemenin, sevişmenin, korkunun 
Soğudukça kararsız 
Ve çıplak, kara imieri bir stenonun 
Gibi bir bir döküldüğü, anlamsız 
Ey yetersiz el 
Sen nerde eskidinse ordayız 
Erinç mi, değil mi, ama ordayız 
Yüzlerin sayılar ve yenilmiş şehirler kadar ağırlaştığı 
Ve aşkın bakımsız kaldığı, işte ordayız. 



EPİSODE 

kalmakhepböylekalmakmıyenibiryağmuryağıncaya 
Dağlardadağlarda ve soğuk her yerimizde, çağlarda 
Yılgınız çünkü sen, ey soğumak korkusu 
Ey umut, ey beyaz örtülerin tükenmez uzunluğu 
Kimse bir gün sana koşmaktan kendini alamaz. 
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KORO 

Ey sizler, ey ölürnlüler 
Ey kimseyi saymadan mutluluk dileyenler 
Ey nerde olursan ol dongun kalabalık 
Yiterek seslerinden ve değişkenliklerinden 
Bir şeyi hep sevrnelerinden ve birden 
Yıllara, yüzyıllara usulca ilişenler 

Ey sizler 
Yani ey otel katipleri, ey sonsuz otel katipleri ... 

KOROBAŞI 

Yarın, duyurun artık birlikte sesinizi 
Duyurun acınızdan yeni bir soy yaratmanın 
Doyurnsuz, sonsuz, o eşsiz görkemini 

Daha işiniz bitrnedi, öykünüz sona errnedi. 





Tragedyalar III 





297 

EPİSODE 

Çünkü bu kahverengi akşam saatlerinde 
Her şeyi en soğuk ölçülere vuruyoruz 
Bir uzak han kavramına. Hanların 
Rahmindeki bir yolcuya, bir semendere 
Ve soğuk bir çağdan geçiyoruz. Çağlardan 
Başımızda siyahtan bir hale. 



KORO 

Birdenbire yapayalnızsanız her yerde 
Ve bundan korkuyorsanız 
En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız 
Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede 
Sesinizi alçaltıp dikkatle bakarken çevrenize 
Biriyle bir şeyler konuşsanız 

Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup 
getirse 

Sözgelimi bir resmi dairede 
Fazlaca oyalansanız 
Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üstüste, neden olmasın 
Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile 
Tuhaftır 
Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze. 



Ve işte bir lokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız 
Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar 
Biraz da güldünüzdü aklınızdan geçen bir şeye 
Ya gülünç bir olaya, ya önemsiz bir söze 
Ama az ötede düğmeleriyle oynayan 
Ve yiyen tırnaklarını bir adam 
Duraksız sizi izliyordur belki de. 

Ya da bir demekte üyesiniz, azıcık mutlusunuz 
Ya da küçük bir memur bir banka servisinde 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusunuz ve artık kendinizi 
Gücünüz yok ödemeye. 

Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık 
Yüzünüz yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine 
Ansızın bir hastanın kendini iyi sanması gibi 
Gücünüz yetse de azıcık bağırsanız 
Bir yankı: durmadan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız. 



JOO 

EPİSODE 

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Doğrusu en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte 
İçimizde kahverengi bir dağ ölüsü yatar 
Bir yarasa ayaklanır. Aç gözlü bir kuş 
Varır kocaman bir şey olmanın bilincine 
Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinde 
Duyurur iki caz parçası arasından biri 
Ya gülünç bir yas töreni 
Ya toptan bir öldürme. 

Belki de 
Soğumaya yüztutmuş bir fincan sütlü kahve 
Dönüşür ellerimizde kanlı, kırhaçlı 
Bastırılmış bir greve, yırtılmış dövizlere 
Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı 
Ve sömürge şapkalı ve sten tabanealı 
Gözü dönmüş biriyle 
O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde. 

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Belki en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte 
Ki bütün işkenceler, ezinler ve kırımlar 
Damlayan bir musluktur yerine göre 
Yoksa bir enkaz altında bir ölüm 
Ya da puslu bir havada, bir cinayette 
Bir ölüm 
Ölümün anlamı ne? 
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Sizin hiç korkmadığınız şeyler ya da hep öyle sandığınız 
Beslenir kimi zaman da sevgilerle 
Çok içten bir selamla ve içten bir gülümsemeyle 
İşte her sabah rastladığımız birinin 
Durakta, yolda, işyerinde 
Ya da bir meyhanenin kuytu bir köşesinde 
Yıllarca süren o dostça ilişkinin 
Ve hatta bir sevgilinin 
Yerine 
Kin dolu gözleriyle bir ölüm yargıcı gibi 
Biri 
Kapkara giysilerle, özenti bir zincirle 
Öyle 
Dikilmiş sorguya çekiyorsa sizi 
Ve sakın sormayın işte: bir hesap yanlışlığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye. 

Canım en basiti, arkanızdaki bir duvarın 
Mineler, sarmaşıklar, o yaban gülleriyle 
Örtülü bir duvarın ansızın 
Kanlı, kireçli bir taş yağmuru halinde 
Korkunç bir silah olduğunu yerine göre 
Düşünün 
Ve sakın sormayın işte: bir hesap yanlışlığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye. 

. /  .. 
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Ya da bir düşte yürüyor gibi 
Islak mavi bir sabahtı, açtınız pencerenizi 
Şöyle bir gerindiniz, gökyüzüne baktınız 
Tutarak sapından bembeyaz bir karanfili 
Sevinçle okşadınız 
Ve içerde kahvaltınız bekliyordu sizi 
Öyle ki, kahvenizi içiyordunuz, birazdan çıkacaktınız 
Tam o sıra kapının zili 
Tuhaf şey . . .  bu saatte . . .  kim olabilir ki 
V e işte az önce aldınızdı gazeteleri 
Öyleyse? 
Yaktınız bir sigara daha, kapıya yöneldiniz 
Bırakıp masaya kahvenizi 
Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı usulca 
Bir kurşun! 
Birden o zamansız, o yersiz başdönmesi 
Hani av araçları satılan bir dükkan vardı 
İçi doldurulmuş çulluklar, kardelen çiçekleri 
Bir kurşun! 
Geçerken uğrardınız, iyiydi, cana yakındı 
Y eleğinden çıkmazdı elleri 
Bekardı, umutsuzdu, yalnızdı 
Ve belki . . .  
Bir kurşun! 
Sormayın kendinize: bir vahşet mi bu, değil mi 
Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız 
Sadece avlandınız 
Ağız dil bilmez söylemeyi. 

Ötede 
Islak mavi bir sabahtı. Gökyüzü 
Bembeyaz karanfiller, pencere 
Kahveniz, masanız, kahvaltınız 
Bir yankı 
Ve bütün çay fincanları: durmadan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız. 



JOJ 

Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız 
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de 
Dönüp dönüp arkamıza baktığımız 
Bir dünya kalıntısı üstünde 
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de. 

KOROBAŞI 

Daha bir süre böyle 
Silahlar eleştirecek sizi belki de 
İşte siz 
Toplayıp susacaksınız içinizdeki ölüleri 
Bakmadan geçeceksiniz o duvar diplerine 
Gözleriniz olacak, yüzünüz, elleriniz 
Ne korku, ne kin, ne de yenilme 
V e asıl günleriniz olacak, günleriniz 
Duyup da bilmediğiniz, bilip de tatmadığınız 
Dünyanın tekdüzenli renginde. 





Tragedyalar IV 





EPİSODE 

Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes 
birbirinden artardı 

Bulanık, bungun artardı 
Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize 
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı 
Meyhaneler biraz olsun solardı 
imgeler ve bütün çözüm yolları. Bardaklar 
Bardaklar, o uzun bardaklar, dişi alkoller yani 
Çiftleşip bırakırlardı sesimizi 
Sirkler ve bütün sirkler, atlıkarıncalar öyle 
Çılgınca dönerierdi sesimizde 
Biz bütün görme gücüyle görürdük sesimizi 
Renksizdi 
Ve nasıl kirliydi ki, her günkü kuşkulardan 

Her türlü engellerden, aşklardan ve kurallardan 
- Sesimizi duyuyor musunuz. Hayır! 
- Sesimizi duyuyor musunuz. Evet! 
Yani işte böyle biz 
Tek anlamlı iki söz parçası olan. 

. /  . .  
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Biz bir de çok eski zamanlardan kalmış olurduk. Ve bir de 
Sert içkiler içerdik - Bu tuhaf akşamları kim çizdi 
Öyküsü tanrılardan ve açık denizlerden derlenen 
Bu tuhaf akşamları kim çizdi 
Güçlü bir soluk tarafından ve hırsla. 
Ve kirli 
Ve büyük bir sirk çadırı gibi, uçsuz bucaksız 
Bu tuhaf akşamları kim çizdi 
Biz içkiler içerken 

Biz içkiler içerken cam kapılar yeryüzünü keserdi 
Düşük organlarıyla kadınları keserdi 
Biz içkiler içerken 
Kesilince giderdi 
Cam kapılar dönerdi, dünyacığımız kanardı 
Cam kapılar dönerdi 
Gökboyu giderlerdi bir saydamlığı akıtıp 
Doğanın gizlerine ve bütün rahimlere 
Gökboyu giderlerdi 
Tezgahlar bira çekerdi 
Tezgahlar bira çekerdi, çürük ot oralarda kokardı 
Çürük ot, çürük ot. . .  
Oralarda kokardı 



Sonra hep eski zamanlardan kalmış olurduk, o tenha 
Bahçelerde, tasvirlerde, bir garip kum sarılığında 
Olmuş olurduk 
Sonra birden çağımıza girerdik O çılgın 
Atlarımız, örtülerimiz alkolden 
Anılarımız, içgüdülerimiz 
Ve büyük çıplaklığımız alkolden 
Alkolse biraz olsun alkolden yaratıldığımız 
Tanrımız bilincimiz tanrımız 
Çağımıza girerdik 

Çağımıza girerdik, kaygan ve boyutsuz bir anlam biçiminde 
Kurumuş bir kan kokusu ağzında 
Kemikten bir av borusu tadında 
Ağrılı bir hayvanın benekieri üstünde 
Çağımıza girerdik 
Çağımıza girerdik, çiftleşip bırakırdık çağımızı 
Bırakınca giderdik 
Bırakınca giderdik Sonra her şey giderdi. Ve artık 
Bir silah patlasa, bir kurşun 
Doğayı baştanbaşa kanatan 
Bir kurşun olurdu. İçkilere dönerdik 

Çünkü başka ne vardı, alkoller bizi yıkardı 
Sığ denizler gibiydi alkol, geçerdi üstüroüzden 
Ve birden bırakırdı bizi 
Biz öyle kalırdık da çakıllaşmış ve beyaz 
Seslerimiz birbirinden artardı. 

./ .. 
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Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak 
O sonsuz buruşukluk 
O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı 
Ya alkol olmasaydı. 

Ve alkol olmasaydı biz ölümsüz kalırdık 
Dayanılmaz acısında bir ölümsüzlüğün 
Biz öylece kalırdık 
imgelerin ve bütün çözüm yollarının bir öte dünyasında 
Yani bir gerilimde, her şeyin bir kavram olup aktığı kanımızda 
Oralarda 
Sevişirken kalırdık 
Akarsular alkallere girer kalırdı 
Balıklar tanrı tanrı devinirdi, kalırdı 
İçe ingin gözlerimiz vardı, kalırdı 
Bir sessizlik gününün durmadan kutlandığı 
Oralarda kalırdı. 



31 1  

Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak 
O sonsuz buruşukluk 
O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı 
Ya alkol olmasaydı. 

Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı 
Bir şeyden, bir olaydan, korkunun ilk yerinden 
işkenceler biraz olsun sarkardı 
Ve duvar kağıtları sarkardı ve sinek pislikleri, ampuller 
intihar zabıtları sarkardı 
Evraklar, çekmeceler 
Telefonlar biraz olsun sarkardı 

./ . .  
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Ve sesler örtrnek için sesleri, sarkardı 
Ve eller 
Çürükler, sinir uçları 
Bir korkunçluk gününün durmadan kutlandığı 
Sert duvarlar beyaz beyaz kanardı 
Ve polis müdürleri sarkardı kuşkunun ilk yerinden 
Belki de bir cümleden: bütün işkencelere rağmen konuşmaz 
Diye harfler öyle öyle sarkardı 
Ve konuşmalar sarkardı, yoktu ki bir şey konuşacak 
Savunmalar ne de olsa sarkardı 
Ve cezaevleri sarkardı ve ıslak tabutluklar 
Ve kurallar sarkardı, yasalar sonra sarkardı 
Bir şeyden, bir olaydan, acının ilk yerinden 
Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı. 
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KORO 

Elierin ve bütün eylemlerin biraz olsun sarktığı 
Sizi yoksaymaya geldiklerinin anlamıyla 
Şimdi bir anlama geldiğigiller çağı. 

EPİSODE 

Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes 
birbirinden artardı 

Bulanık, bungun artardı 
Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize 
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı. 





Tragedyalar V 





Odalardan odalara bu kadar çok geçmeler 
Kapıların hiç bitmeyen açılıp kapanması 
Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği 
Gibi bir ses, bir yankı 
Sonra bu yankıyı birden soğutan 
Kurutup güne koyan bir anlam 
Aynalardan aynalara kırılan sigara ateşleri 
Ve alkol. 

Yani bir alkol yörüngesi. Kocaman 
Bir gün iskeleti konsolun üstünde 
Doğanın ve bütün kızgın yaratıkların bağırtısından 
Yanmış bir gün 
Ve sınırsız doğurganlığı ağır, kadife perdelerin 
Bir sarnıç uğultusuyla, kaybolmuş bir anahtarın 
Kemirilmiş kalıntısıyla . . .  

Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına 
Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi 
Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada 
Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca 
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya 
Yanı ts ız bir eşya gibi. Sonra? 

./ . . 



(Sonra o geçitte, aşağıda 
Bir krizantern soyunup yapraklarından 
Ağıyor sanki işitilrnedik bir güçle 
Bir gündoğrusu hafifliğiyle, sabahsı, ıslak 
Ve tedirgin bir yolcu biçiminde. Atışı duyulmaya 
Başlayan bir yürekle gün iskeletinin 
O garip efsanesine, geceye 
Bitişik bir sabah gibi ağıyor. 
Ve çocuksu düşlerin hep birden büyüttükleriyle 
Bir çiçek olmaktan sıyrılarak 
Doluyar odalara 
Stepan, Vartuhi, Arrnenak 
Diran ve Lusin 
Yani o altın tüveycin etkisinden koparak 
Sonu gelmez bir dururnun 
Sonu gelmez kapılarını açarak 
Devinen, bağıran, çok içen bir de 
Yani korkular, iğrenrneler, anlaşmazlıklar olarak 
Doluyar odalara 
Lusin ile Vartuhi 
Diran ile Arrnenak. 
Belki arasıra o yorgun 
Bedeviler geçiyorsa pasajdan 
Stepan, Stepan! 
Olsa olsa Stepan.) 
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Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği 
Baba Armenak durmadan sıkılıyor 
Eşyalara bakarken sıkılan bir profili 
Oymalarda sıkarak 
Yeniden sıkılıyor. Bir hamamböceği sırtını pariatıyor kör ışıkta 
Düşlerdeki böcekler gibi ve düşlerdeki 
Birtakım kıvrımlarla 
Bir durumun sonu gelmez parçalarına bakarak 
Aynı zamanda saydam bir duygu lekesi de 
Ağır ağır yayılıyor gün iskeletinin üstünde 
Bir insan eti lezzetinde günü dolduruyor 
Besliyor günü 
Gün 
Sıcak ve kirli 
Yani o alkol yörüngesi onu katılaştırıyor 
Konsolun üstünde. 

Sonra bu saydam leke Diran ile Lusin'in 
Karışık bir evlilik fotoğrafı üstünde 
Giderek eroinleşiyor 
Baba Armenak durmadan sıkılıyor 

. /  .. 
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Kara giysili insanların çevrelendiği 
Bir kilise kapısında 
Bir cinayet söylentisi gibi çevrelendiği 
O taşkın yüzlerin 
Ve büyük bir taşın yöresinde ufacık taşlar gibi 
Sanki bir Kremlek anıtı gibi . . .  işte orada 
Baba Armenak sıkılıyor 
Sonra artık herkes içiyor. 

(Ve alkol tanrının dengesini yitirdiği 
Gibi bir gürültüyle çıtırdıyor 
Ve tanrının uçsuz bucaksız denizlerde güneşlendiği 
Bir günde alkol 
Dünya bir sıkıntının yönetiminde ve uzun 
Herkes biraz içiyor. )  

Bu nasıl bir anlamdır ki, her yerde biraz duyuluyor Stepan 
Bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan 
(Armenak'ın böyle bir günün gecesinde 
Topraksı bir titremeyle Vartuhi'ye sokulduğu 
Çiftleştiği ve . . .  ) 

Anlaşılması değil de sayılması olan Stepan 
Gözlerinin ıssız, kara bir tabaneaya takıldığı 
Ateş etmeye hazır bir tabaneaya 
Takıldığı Stepan 
Ve elleri annesi Vartuhi'nin 
Kahverengi sabahlığını andıran 
Bir iki kımıldayışla geçiştiren günü. 
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Sonra Vartuhi 
O her yerde dürbünleri olan kadın 
Mineden, sedeften, bağadan 
Ve koynundan durmadan 
Dürbünler çıkaran Vartuhi 
Bir de çok uzaklara bakmak için din kitaplarından 
Dürbünler yapan 
Ve her şeyi birden yaşamakta olan yüzüyle 
(Çünkü belki İsa'nın 
Acıdan ve uzun boylu bir korkudan 
Çıkarılmış bir homoseksüelliği götürüp 
Bir gökyüzü boşluğunda biçimlendirdiği zaman 
Ve sonra yeniden doğduğu zaman. İşte Vartuhi 
Görmek için bunları birtakım din kitaplarından . . .  ) 

Stepan'la kesin anlaşmaları olan 
Çıldırmak, vuruşmak için geceleri 
Ve dinsel Çin müziği Vartuhi 
Yarı kalmış bir çiftleşmedeki 
Yarı kalmış yaratıkları doğuran 
Bir cehennem gibi dayanılmaz yapan kendini 
Vartuhi 
Stepan. 

Ki herkes biraz alırdı 
Koparıp geçerdi Stepan' dan 
Öyle bir acı çekme kıvamında soluyan 
Gün iskeletinin ucunda 
Stepan. 

./ . .  
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Ve Diran, Armenak'ın sinirli oğlu 
Sevimsiz bir büyücünün ellerinde dolaşan 
Çirişli, mavi bir kordela gibi 
Ütülü pantolonu, her türlü mavi gözleriyle 
Kül sarısı sakalları olan 
V e görünmez yarasaların konakladığı 
O pirinç karyolaların altından 
Bir seziş gibi çıktığı 
Ve bir maden tadından 
Başka bir şey olmıyan Diran 
Gömlekleri ayçiçeği, ıhlamur kokan 
Lusin'in ilk kocası 
Ve küçük istiridyeler gibi çabuk çabuk kapanan 
Bembeyaz elleriyle 
Akşamları garsonluk yapan barlarda 
Çürük ilkyaz ağacı Diran 
Ve kadınların o çürük sesleriyle çağırdıkları 
Kareli yeleğiyle koştukça çocuklaşan 
İpekli sesler çıkaran. Unutulmuş bir erkekliğin 
Acısından oluşan bir Anka gibi 
Ve yakan kendini durmadan 
Zavallı Diran 
Düşlerinde eriyen balmumundan bir olayın 
Eridikçe çizdiği o yapışkan yollardan 
Geçince evde olan 
Bir dua gibi okunan Lusin'in gözlerinde 
Bir dua gibi 
Ve ayakta Stepan 
O sessizlik yörüngesinin ucunda 
Ve Diran bağıran, bağıran, bağıran 
Bir yok olma tutkusuyla bağıran 
Ki bundan bir daha doğan isterik Diran. 
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Sonra herkes içerdi, devinirdi durmadan 
Yani bir çılgınlık yörüngesi, ağrılı, tutsak 
Gün iskeletinin yanında 
Ve sallantılı 
Dururdu. 

Konuşmalar olurdu. Herkes biraz olsun konuşurdu. Ve bundan 
Hiç kimselerin uğramadığı oteller 
Ve bazılokantalar gibi karanlıklı 
Lekeler bulunurdu konuşmalarında 
Herkes bir yerlere dayanmış, öyle dururdu 
Yüzyıllar kirli dururdu. Ve alkol 
Dökülürdü binlerce kuşun çığlığı gibi 
Sıkıntı kımıldardı: saat kaç? 
Yörünge bozulurdu 
Lekeler yer değiştirirdi: temmuzun ilk günleri 
Gibi birtakım lekeler 
Bir gider bir gelirdi 
Yani hiç bitmezdi ki temmuzun ilk günleri 
Kavgalar kavgaları eskitirdi. Ve bir de 
Armenak'ın, Diran'ın kendi oğlu olmadığı düşüncesine 
Bir sonsuz tortu bırakan 
Lekeler . . .  

./  . .  



(Ey alkolden ölenler, büyük ölüler 
Ölümle yalnızlık arası 
O bilinmez ülkeyi şehvetle tüketenler! )  

Ve Armenak' ın gene çok içtiği bir geceden sonra 
Bir pazar sabahı 
Genelev yakınlarında o falcı kadına rastlayıp 
Şapkasını ayaklarıyla ezdiği 
Ve neden ezdiği pek bilinmeyen 
Sonuna kadar sıktığı kıravatım 
Ve neden sıktığı pek bilinmeyen 
Baba Armenak 
Sonra yanık kelebek renkli saçlarını 
Etine çok yakıştıran bir orospuyla 
Ölümün ekşi sarı kokusuna daldığı 
Baba Armenak'ın 
Ve ölüm bulununca kendine maskot yaptığı 
Otopaz heykelciği koynundan çıkarıp 
Yüzüne tutaraktan ağlayıp bağırınası 
Ölümün kansız rengine sığan Armenak'ın 
Gene bir insanın kansız, soğuk parlaklığından 
Yani bir ölüden, ölünün devinimsiz taşkınlığından 
Bir mağribi gibi kayıp da 
O topaz taşta Diran'ın 
Sarı bir kan gibi donuşup kalınlaşması. 

Ölünün Armenak'la 
Armenak'la Diran'ın 
Diran'ın ölüyle sanki 
Bir kini, bir kuşkuyu şehvetle sanrıması. 
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(Ve neden koz gece olmalı. Ve ölü 
Bir denizin dengesiz ağırlığı 
Gibi sallantılı ve yoğun 
Bir yandan vurulunca bir yandan kahnlaşması 
Ölünün 
Gök bir kilise kavramı gibi alımlı, üstte 
Bir ışık demetiyle bir sürü yaratığı 
Sürüp de acıların üstüne 
Geri çekmesi onları 
Sonra bir makasın kana batmış parıltısı. Koz ölü 
Olmalı. Ve bütün kozlar ölü olmalı. Sonra? 
Kısa bir şey, bir yokluk 
Bir sürü ak köpeğin karlarda dolaşması.) 

Bir yankı 
Yani bir olayın bir başka olayda 
Yeniden kazanılması 
Vartuhi, kısa saçlı Vartuhi 
Bir gece gözetlerken Lusin ile Diran'ı 
Ağzını dürbünleri gibi büyütüp küçülttüğü bir gece 
Neden sanki Stepan'ın onun sırtını okşayıp 
İncil'in can alıcı bir yaprağını eline 
Küfürden bir dua gibi bırakması 

(Sanki bir kurgu mu bu, yepyeni bir olaya 
Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası 
Yoksa bir insan mı yalnızca, kaçınılmaz bir önseziyi 
Yaşlı bir aşık gibi ustaca kullanması.) 

./ . .  
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Ve sonra Vartuhi'nin, kısa saçlı Vartuhi'nin 
Armenak'ın odasındaki yaldızlı aynayı kırıp da 
Kaçak Beyoğlu taşlarını sokağa fırlatması 
Ve işte gürültüde dinlenen Baba Armenak'ın 
Bir Budist rahibi gibi, çok dünyasız bir sesin 
Önünde hızlanaraktan kendine katlanması. 

Ve Lusin 
Bembeyaz ağlaması Lusin'in, dokunulmamış Lusin'in 
Dokunan parmak uçlarına hep aynı 
Parmak uçlarıyla. Ve gözlerine 
Hep kendi gözleriyle bakan Lusin'in 
Saçlarını saçlarıyla yoklayan 
Orgların, ilahilerin 
Coşkusuyla tükenen ve yangınlaşan 
Ve durmadan kendini 
Bir tebeşirle çizer gibi karanlığına 
Stepan-Lusin-Stepan! 
O ceviz çekmeeelerin kokusunca 
Mumların ve bütün tırnak uçlarının 
Açlığınca avutan kendini 
(Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası 
Ustalığınca kaydıran 
Bir dua artığı gibi kendine 
Lusin'i . . . )  

Ve Lusin binlerce flaşla pariatılmış gibi 
Günlerce korunduktan sonra 
Bir gece yarısı: 

' 



LUSİN 

Günlerce korudum ben kendimi 
Konuşmak istiyorum artık Stepan 
Seninle konuşursam her şey aydınlanacak sanki. 

STEP AN 

Beni güçlendiriyorsun Lusin. Ne var ki 
İstemiyorum güçlenmeyi ben. Daha doğrusu 
Bulunmuş bir eşyayım da sanki, örneğin 
Bir para cüzdanı, bir anahtar zinciri 
Ya da eski bir saat . . .  her neyse 
Kullanıyorum kendimi bulduğum gibi. 

LUSİN 

Bilmiyorum Stepan. Bildiğim bir şey varsa 
Öyle bir satranç taşının oyuncusuyla 
Çok zorlu bir durumda konuşması gibi 
Konuşmaya geldim seninle. 

STEP AN 

Mutluydun. Dokunulmaz bir içgüdüyle 
Yaşıyordun ölümsüzlüğünü. Ve tanrı 
Yetiyordu sanırım bütün isteklerine. 



LUSİN 

Yitirdim inançlarımı Stepan. Ve nasıl alabildiğine 
Sorumsuz dolaşırsa kan vücutta 
Bir yandan bir parçası olarak insanın 
Bir yandan büsbütün yabancı insana 
Giderek tamıyı buldum ben de. Tanrıysa 
Yitirdi kesinliğini bir insan kılığında. 

STEP AN 

Ve sonra dayanılmaz bir yalnızlığın altında 
İnsanları gördün birden ve bütün kasvetleri 
Diyebilirim ki, kapatılmış bir özgürlük isteği seni 
Çekiverdi sanki odama. 

LUSİN 

Bir özgürlük de değil bu, daha çok 
Bir özgürlük duygusu belki 
Bence bu duygunun bir karşılığı olmalı 
Tanrıya inandıkça tanrının olması gibi. 

STEP AN 

Bilmem ki, nasıl anlaşırız bu durumda 
Çünkü ben mi yöneteceğim seni, yoksa 
Sen mi alacaksın buyruğuna beni 
Hiç değilse dengeyi kim sağlayacak 
Ayrıca böylesi bir denge gerekli mi, değil mi. 
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LU SİN 

Kopunca inancımdan, bir insan inancından kopunca 
Bir de yalnızsa böyle . . .  ve bu durumda Stepan 
Her şeyartık insandır 
Denemek istiyorum bunu, anlıyor musun? 

STEP AN 

Benim anladığım daha fazla bunlardan 
Bir konyak içer misin? 

LUSİN 

Öyleyse şunu söylemek istiyorum kısaca 
Denemek istiyorum ben kadınlığımı da 
Kadınlığımı ve her şeyi 
Hiçbir şey ummadan. Akşamüstü kiJiselerin 
Boşluğunda kaybolan 
Sinirli dualarla tannda olmak gibi 
Ya da bir esrime gibi, dayanılmaz bir mutluluk gibi . . .  

STEP AN 

Peki, ya Dir an? 

LU SİN 

Diran'la bir ilgisi var mı sana gelmemin? 
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STEP AN 

Gerçi aldırdığım yok benim de Dir an' a 
V e benim hiçbir şeye aldırdığım yok, kurallara da 
Ama var ya, bir kadeh tutma biçimi gibi 
Ya da bir telefonu açınca 
Ne diyorsam karşımdakine örneğin 
Kurtarmak için bir durumu 
İşte ilk cümlede, her zaman 
Buna benzer bir şeyler söylemeliyim 
Ya Diran? 

LUSİN 

Unutulmuş gibiyim ben. Ve insan 
Bir bakıma unutulmuş gibidir 
Bilmem ki, nasıl anlatmalı, yalnız bile değilim 
Belki de yalnızlıktan 
Daha fazla bir şey bu 
Onuttum ben kendimi de Stepan. 

STEP AN 

Kopunca kendimizden. Ve her şeyden biraz kopunca 
Bir güç olduğunu sanırız yalnızlığın 
Hatta bir bakıma övünürüz de onunla 



331 

LUSİN 

Güçlüyüm belki de bunun için 
Unutmak, unutulmak, kim bilir 
Her bakımdan daha iyidir. Ve insan 
Bir gün yeniden tanıyabilir kendini. Bir umut! 
Ve umut değil mi bizi koruyan. Bu böyle olunca da 
Yeniden bir doğuşa hazırlanıyoruz demektir 
İnsan neyi daha çok özliyebilir. Ve neyi 
Daha çok İstiyebilir bundan, bilmem ki. 

STEP AN 

Hep aynı çıkınaziara düşmek de var sonunda 

LU SİN 

Ama ben yüceltmek istiyorum kendimi 
Etimi, her şeyimi, yeniden 
Yüceltmek istiyorum. Şimdi sorarım sana 
Bir aşkınlık değilse bu, kısa bir mutluluk olsun değilse 
Ya nedir? 

STEP AN 

İstemek daha başka. Önce mutluluk 
Bir yer arar kendine boyatmak için 
Sonra bir hastalık gibi yayılır ondan ona 
Bana kalırsa Lusin, sen ki böyle tek başına 
Başarabilir misin bu işi? 

LUSİN 



STEP AN 

Elini verir misin, elini? 
Benim anladığırnca sen 
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Bir başına yüceltmek istiyorsun kendini 
Bu böyle olunca da, o zaman 
Şaşırma bir gün mutluluk yerine 
Daha hiç denenmemiş bir acıyla karşılaşırsan. 

LUSİN 

Bir acıyla . . .  daha hiç denenmemiş! . .  

STEP AN 

Bak işte, en soylu isteklerle odama geliyorsun 
Ve düşün, insanlığının en alımlı katında 
Her şey bu kadar doğal, her şey bu kadar güzelken 
Sorarım, neden böyle yabancı kahyorum sana? 

LUSİN 

Bilemem ki Stepan . . .  

STEP AN 

Bak Lusin, çünkü ben sevmiyorum kadınları 
Bu tuhaf alışkanlığı, bu gereksiz yakınlığı 
Sense bencillik diyeceksin buna. Ya da 
Bir zevk düşkünlüğü diyeceksin. Oysa hiçbiri değil... 



333 

LUSİN 

Peki, ya nedir? 

STEP AN 

Olsa olsa bunca çıkınazı 
Sürdürmek benimkisi bir zevk biçiminde boyuna 
Ve yaratmak yeniden bütün iğrendiklerimi. 

LU SİN 

Kaçınılmaz bir yalnızlık seninkisi. Ayrıca 
Katı, ilgisiz, iğreti . . .  

STEP AN 

Ve diyebilirsin ki Lusin, soyu kalmamış hayvanlar gibi 
Öyle bir buz çağını yaşıyorum da 
içkiyle aşıyorum, içkiyle çözüyorum bu cehennemİ. 

LUSİN 

Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey istemeden gerçekte. 

STEP AN 

Belki de bir bilinci yoğunlaştırıyorum böylece 
Doğarak acılarıma her an yeniden 
Ve kendini kanatan bir bıçak gibi işte. 
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LUSİN 

Anlıyorum Stepan, ne var ki, ben de 
Çıkmalı diyorum bu boğuntudan 
Bu yanlış orospuluktan, bilmiyorum 
Bana yardım edebilir misin? Daha doğrusu 
Bir yol gösteren değil, bir uğrak 
Olabilir misin bana? 

STEP AN 

Sadece bir anlaşma! Ne çıkar anlaşsak da biz 
Ve bütün anlaşmaların dünyada 
Sanırım bir anlamı var: yok gibiyiz hepimiz. 

LU SİN 

Öyleyse yalnız da değilsin sen. Ayrıca 
Tutsaksın yalnızlığına Stepan. 

STEP AN 

Bunu yadsımıyorum ki Lusin. Yadsımıyorum da 
Demek istiyorum ki, sen de yalnızsın benim gibi 
Biz ikimiz de yalnızsak. .. ve işte bu durumda 
İki kişilik bir yalnızlık olmaz mı bizimkisi? 
Yok sanki bir şey yapacak. . .  

LUSİN 

Belki de var . . .  ama nasıl? 
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STEP AN 

Zorlasak mı acaba bizim olmayan 
Görünmez bir mutluluğun yollarını 
Her türlü acılarla yılınadan 
Savaşsak mı geleceği kurtarmak için 
Ama gelecek ne Lusin, bilmem ki 
Bilsem bile ne çıkar, o zaman da ben neyim? 

LUSİN 

Düşündüm ben Stepan. Düşündüm daha önce de 
Diyorum bir geneleve gitmeli 
Hiç değilse bir karşıkoyma biçimi. Ve belki 
O yalanlardan, o yalan ilişkilerden 
Daha önemli bu, kim bilir. 

STEP AN 

Bence bu kurtuluş yolu değil. Gerçi her şeyin hakkını vermeli 
Üstelik kaygılanmadan 
Ama bir tükenme duygusu, ölümsü bir yılgınlık da 
Olabilir seninkisi. Öyleyse karar vermeli 
Bir çözüm yolu mu bu, değil mi? 

LUSİN 

Hep böyle baş eğmek mi? İstemiyorum bunu Stepan 
Düşmeli bir çirkinliğin içine. Ve yavaş yavaş 
Aşmalı çirkinliği. 



STEP AN 

Bak Lusin, şu da var ki, genelevse gideceğin yer senin 
Zaten bir genelevde yaşıyor gibisin 
Her türlü çirkinliğin içinde 
Her türlü düşmanlığın, her türlü bencilliğin 
İçinde aniaşıyorsun vuruşaraktan 
Ve kınlaraktan durmadan 
Öyleyse bir kurtuluş mu bu? Bana kalırsa 
Ölümünü içinde taşıyan bir isyan. 

LU SİN 

İsyandı tanrıya başkaldırmak da. Öyleyse 
Ben şimdi neye inanacağım 
Yalnızsam, beni yalnız bırakan 
Ve yalnız değilsem, kararsız bir yargıç olan 
Başkalarına mı? 
Yoksa kendime mi Stepan, ne dersin? 
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STEP AN 

Korkunçtur, bana kalırsa adımıza 
Hazırlanmış bir oyun var bizim 
Hepimizi yalnız bıraktıkları bir oyun 
Ve bilirler, insanlar yalnız kaldıkça 
Konuştukları dil de değişir 
Sonunda hiç anlaşamazlar. Öyle ki 
Bir zaman parçası içinde, bir durumun 
Değişmez akışında, tekdüze 

Kalırlar bir sıkıntı avcısı gibi 
Ve bir gün anlarlar ki, bir güç değildir artık yalnızlık 
Ve bunu anlayınca, işte o zaman Lusin 
Aşıvermek isterler bu zamanla durumu 
Koşarlar, koşarlar, tam sınıra gelince 
Sanki o tel örgütere yapışmış gibi 
Bir duman oluverirler ya da kaskatı 
Bir kömür parçası, bir ceset. . .  
Nedir bu durumda insanın anlamı? 

LUSİN 

Aşmalı bu durumu Stepan. 



STEP AN 

Duymuyoruro ben acılarımı. Ve yitirdim çoktan 
Yitirdim bütün karşıtlıkları. Ne umut 
Ne umutsuzluk, ne hiçbir şey 
Kurtaramaz varlığıını benim. Ve yoğun bir anlamsızlığın içinde 
Sanki renksiz, boyutsuz 
Ve göksüz, zamansız bir evrende 
Tek çıkar yol yaşamaksa Lusin 
Yaşıyorum ben de kaygısız 
Değişmez bir anlamsızlığı böylece. 

LUSİN 

Yani bir çıkınazı sürdürüyorsun kısaca 
Bu yitiriş kendini, bu çöküş 
Sanki bir üstünlük duygusu veriyor sana 

STEP AN 

Bense bir yalnızlık tarihini örüyorum ustaca. Ve gelecekteki 
Bir önseziyi kuruyorum şimdiden. 



339 

LUSİN 

Asıl iş bir sonuca varmakta. 

STEP AN 

Varabilir misin? 

LUSİN 

Öyleyse çok uzun bir yol bu doğrusu. 

STEP AN 

Bir konyak daha içer misin? 

LUSİN 

Aynialım Stepan, belki biz aniaşıyoruz ama 
İlkerniz ayrı yaşamak 
Ve ne varsa işte bu ayrılıkta. 

STEP AN 

Adım Stepan, Lusin. Yani ben 
Bir satranç oyuncusu olarnam 

LUSİN 

Elini ver Stepan, ne de olsa bir anlaşmadır bu 
Belki de bir anlaşmadır. 
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IV 

(Bir insan yaşanmamışlığı bulunca 
Onu artık hiç kimse anlatamaz 
Kalır sonsuz gücünün buyruğunda 
Ve bütün kesinliklerin üstünde, yalnız 
Dolaşır bir ateşböceği gibi kendi aydınlığında.) 

Şimdi her yerden bakıyor gözleri. Ve bütün kaygılardan 
arkıyar bir yanık lekesi gibi 
Stepan 
Alkolden bir İsa gibi pencereye gerilmiş 
Elleri gökyüzünün katlarında 
Ve alkol korumakta onu. Ve zaman 
Çekmekte kıvrımlarını ağdırmak için 
Yalnızlığına Stepan'ı 
Bitmeyen bir insan yapmak için onu. Ve ortaklaşa 
Bir kasvet bağıntısına sığdırmak için 
Zaman 
Öyleyken direnmek istiyor Stepan: bir ilinti! 
Yani insandan bir İsa gibi arıyor 
Gittikçe daralan boşluğunda kendini. 
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(Sarı şey! bu dünyada ağrı var 
Ağrıdır unutulrnak, korkular 
Çaresizlik bir ağrı 
Ve göğün sürüleri bu ağrıdan kopmuşlar 
Yeryüzü bundan böyle dağınık 
Ki ölüm bir kurtuluşsa ağrının baskısından 
Yalnızlık 
Bir kurtuluşsa . . .  Sarı şey! 
İnsan kendini korumaktan yorgun 
Ağrının gezegen yaratığı 
Stepan.) 

Stepan, bir yağrnurluğun yerini bulamamış hışırtısı 
Kullanılmış bir jilet yere düşüyor, o 
Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan 
Dilidir Stepan'ın "bir konyak içer misin?" 
Yani bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan'ın. 

(Arrnenak'ın, Diran'ın babası sandığı birini 
Kurnar aynarken vurduğu o gecenin 
Sabahında. Ve sessiz bir düşüncenin 
Kapatılmış bir acının yavaş yavaş yayıldığı 
Ve kutlar gibi bir rahatlığı ölünün 
Toprağa saldırdığı olağan bir vazgeçişle . . .  
İşte böyle bir günün gecesinde Arrnenak'ın 
Topraksı bir titrerneyle Vartuhi'ye sokulduğu 
Çiftleştiği ve . . .  
Sonra deliler gibi ağladığı bu gözyaşımsı döllenrneye.) 

. /  . .  



Armenak 
Düğmelerini pariatıyor şimdi. Ve Diran 
Bir Armenak'a bakıyor, bir de her şeye 
(Her şeyse, bu tek görünüşlü dünyamızdan 
Bir yer mi ayırmak oluyor kendimize 
Kim bilir . . .  ) 
Ve işte kapının yanında öyle 
Bir yer arıyor kendine Vartuhi 
Alkolden dürbünleriyle 
Aç, susuz bir böcek gibi kabuğuna çekilip 
Büsbütün yitmemek için 

(Ayrıca, bu durumda hepsi de 
Önce bir acıyla katılaşmak 
Sonra o acıdan çözülmek uyumunda belki de.) 

VARTUHİ 

Ben demiştim, bir gün canımız sıkılacak 
Bu kadar sıkıntının içinde. 

ARMENAK 

iyisi ne, biliyor musun, bir şakayı tekrarlıyalım 
Hey, Diran! sen kuş olsana gene. 
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VARTUHİ 

Bırak Dir an' ı canım 
Hani şu falcı kadını görünce şapkanı 
Nasıl ezdiğini ve sonra kıravatını. . .  

D İRAN 

Sahi bir şapka aldım ben tavşan tüyünden. 

ARMENAK 

Haa, bildim, geçenlerde söylüyordun gene 
Üç aşağı beş yukarı 
Hep aynı biçimde söylüyorsun bir şapka aldığını. 

VARTUHİ 

Şapkanı göstersene, şapkanı! 

ARMENAK 

Diran, görelim şapkanı! 

D İRAN 

Hey, Diran, şapkanı göstersene! 

ARMENAK 

Olmadı, eğlenerniyoruz. Stepan! 
Katılsana sen de oyuna 
Ya da . . .  dur bakayım .. eğer istersen 
Kısa bir şiir oku bize Stepan 
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VARTUHİ 

Boşuna yoruluyorsun, dinler mi hiç Stepan bizi 
Tam on yaşındaydı, hiç unutınarn 
Biri dövmüştü onu, dudağı yarılınıştı 
Ve hatırlar mısın günlerce 
Dudağında gezdirmişti o kanı. 

ARMENAK 

V ardıkça üstüne kanattıydı yeniden. 

VARTUHİ 

İşte yıllarca böyle 
Kanadı durdu Stepan kendi renginde. 

ARMENAK 

Önce bir kan biçiminde, önce bir kan biçiminde. 

D İRAN 

Peki, ne zaman doğdu Stepan, kim inanır öleceğine? 
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ARMENAK 

Ölür mü hiç Stepan, nasılsa doğdu bir kere 
Bir konyak içer misin Stepan? 

VARTUHİ 

Susuyor, küstürdünüz çocuğu 
Ver Stepan, bardağını doldurayım 
Aaa! sahi unuttum, bugün Stepan'ın doğum günü! 

D İRAN 

Aman ne güzel, Stepan'ın doğum günü! 

ARMENAK 

Bence kaldırmalı bu doğum günlerini 
İnsan bir yas gibi doğuyor yeniden. 

D İRAN 

Öyleyse eğlenelim, vakit de geçmiyor zaten 
Kiliseye gidelim, kiliseye! 

ARMENAK 

Yani geldiğin yere, öyle mi? 
Ne de olsa tanrı çocuğu, ne dersin buna Vartuhi? 



VARTUHİ 

Hiiç! daha iyi bilirsin sen, kaçırrnazsın çünkü cenaze törenlerini 
Yakmsındır din adamlarına bu yüzden 
Hele bir töreni oldukça incelikli 
Sen düzenlemiştİn de hani . . .  

ARMENAK 

Ben bilmem neyi daha iyi bildiğirni. . .  

D İRAN 

Nazlanrna canım, herkes bilir ne kurnarbaz olduğunu senin. 

VARTUHİ 

Ne yapsın, yalnızdı, vakit de geçrniyordu. 
Ne o, sen de mi yalnızsın Stepan? 

D İRAN 

Doğrusu ben anlamarn ama 
Bir türlü insan vardır, der Stepan 
Her yerde yalnız olan 
Bir türlü insan vardır. 
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ARMENAK 

Yok canım! hangimiz benziyoruz ki Stepan' a 

D İRAN 

Niye saklayayım, ben benzemek isterim bazan Stepan'a. 

ARMENAK 

Bence bir başka anlamı olmalı bu sözün. 

D İRAN 

Bir türlü insan vardır, der Stepan 
Her zaman böyle der de . . .  ama siz isterseniz 
Dokunulmamış bir anlam yükleyin bu söze 
Deyin ki, Stepan her türlü kesinliğin üstünde 
Yaşarken bir yaşanmamışlığı. . .  

ARMENAK 

Sen mi konuşuyorsun, Stepan mı? 

D İRAN 

Bir türlü insan vardır, der Stepan. 

VARTUHİ 

Neden anlaşamıyoruz öyleyse? 



D İRAN 
Sahi, biz neden anlaşamıyoruz Stepan? 

ARMENAK 

Benim iskambillerim nerde, bütün gün aradım durdum? 

VARTUHİ 

Kiminle oynayacaksın? 

ARMENAK 

Ha, sahi, unuttum, kiminle oynayacağım? 

D İRAN 

Kendinle oyna, kendinle! 

VARTUHİ 

Sıkıldım, çıkıyorum, canınız cehenneme 
Lusin'i bulurum belki. 

ARMENAK 

Öyle ya, Lusin nerde? 
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D İRAN 

Kendinle oyna, kendinle! 

ARMENAK 

Söyleyin, Lusin nerde? 

STEP AN 

Bana kalırsa önce biz 
Yeni bir ad bulmalıyız Lusin' e. 

VARTUHİ 

Doğrusu anlamadım . .  

STEP AN 

Bir kelime ya da bir simge 
Buluyormuş gibi çirkinliğimize. 

ARMENAK 

Peki, ya Lusin nerde? 

STEP AN 

Yok Lusin diye bir şey yeryüzünde 
Stepan da yok, Vartuhi de. 



350 

D İRAN 

Diran'la Armenak da yok öyleyse . . .  

ARMENAK 

Ben varım. Ama örücü Nikola'yla 
Piyano tamircisi İvanof 
Yok şimdi ikisi de 
Öldüler . . .  Biri içkiden öldü 
Biri de . .  . 

STEP AN 

Lusin mi nerde? gitti ya Lusin 

ARMENAK 

Nereye? 

D İRAN 

Zaten her zaman Lusin 
isterse biraz giderdi 
Bu kez de uzatmıştır azıcık 
Belki de 
Seyreder gibi bir vitrini 
Kalakalmıştır bir yerde. 
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VARTUHİ 

Peki elbiseleri nerde, şapkası? 

ARMENAK 

Terlikleri nerde, terlikleri? 

D İRAN 

Belki de atlayıp gitmiştir bir tirene. 

ARMENAK 

Terlikleri nerde, terlikleri? 
Kırmızı terlikleri, rugan terlikleri? 

D İRAN 

Duruyor elbiseleri. Fildişi 
Tarağı da duruyor ve siyah 
El çantası ve hepsi. 

ARMENAK 

Terlikleri nerde, terlikleri 
Uyuyan terlikleri, hiç uyumayan 
İç çeken, yalvaran, ağlayan geceleri? 
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VARTUHİ 

Hepiniz aptalsınız, canınız cehenneme 
Lusin'i bulurum belki 
Bulamam belki de 
Bulurum, bulurum 
Yok canım! bulamam ben Lusin'i 
Bulsam ne, bulmasam ne? 

ARMENAK 

Hiiç, sadece alışkanlık! Hey Diran, bir şeyler söylesene! 

D İRAN 

Uyumak istiyorum, hazırlanmalı geceye. 

VARTUHİ 

Canınız cehenneme! Lusin'i bulurum belki. 

STEP AN 

Hep gitmek biçiminde, hep gitmek biçiminde. 

ARMENAK 

Benim iskambillerim nerde? 
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STEP AN 

Yok senin iskarnbill erin, yırtmıştın hani bir gece 
Çekmiştİn esrarı da bütün gün 
Ben kralları, din adamlarını sevrnem diye 
Yırtmıştın sonra onları. 

ARMENAK 

Ha, sahi, unuttum, yırtmıştım ben onları. 

VARTUHİ 

Sonra da korkmuştun, bütün gün bağırmıştın 
Ben cinayet işledim, ben cinayet işledim, diye. 

STEP AN 

Unutmak biçiminde, unutmak biçiminde. 

D İRAN 

Bu sabah vardı gazetelerde 
Bir öğrenci babasını zehirlemiş. 

VARTUHİ 

Biri de intihar etmiş yepyeni bir usulle. 
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ARMENAK 

Sen niye ölmüyorsun? Çirkinsin, üstelik de geveze 
Ya Diran niçin ölmüyor? 

D İRAN 

Ben bayılının cenaze törenlerine 
Üstelik çiçek de yaptıracağım senin için. 

VARTUHİ 

Biz ölümsüz aile. 

STEP AN 

Ha şöyle! koro halinde, koro halinde! 

ARMENAK 

Yok canım, üzülme sen de. Ona bir konyak 
Daha versenize 
Bari tadını çıkarsın ölümsüzlüğün. 

D İRAN 

Yani biz küfürle mi aniaşıyoruz ne? 

VARTUHİ 

Neden olmasın, elbette . . .  

ı 
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STEP AN 

Bence bir efsaneyiz biz, acılı, mutsuz 
Ve hayal gücüyle görünürüz sadece. 

VARTUHİ 

Kapı mı çalınıyar ne? Aaa! bakın, Lusin geldi. 

D İRAN 

Lusin mi geldi? Ne zaman? 
Desene, çoğalıyoruz gittikçe. 

VARTUHİ 

Lusin, çok kaldın kilisede. 

ARMENAK 

Yok canım! Lusin değil ki o, bence 
Adres soran biri olmalı. Değilse 
Bir şirketin satış memurudur. 

D İRAN 

Belki de bir orospudur, birinden kaçıyordur . . .  

VARTUHİ 

Belki de . . .  hiç böyle giyinir miydi Lusin 
Hem o kadar düşündüm ki onu ben 
Kim olsa biraz benzerdi Lusin' e. 



STEP AN 

Ve herkes birbirine, ve herkes birbirine! 

ARMENAK 

Bence bir şirketin satış memurudur. 

D İRAN 

Ya da bir bankanın senedat servisinde . . .  

VARTUHİ 

O kadar çoğaldı ki son günlerde 
Şu manikürcü kızlardan biri olmalı. 

ARMENAK 

Kim bilir, belki de gündelikçidir bir giyimevinde. 

D İRAN 

Olsa olsa lüks otellerden birinde 
Asansörcüdür. Bütün gün bir aşağı bir yukarı 
Çene çalıyardur müşterilerle. 
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STEP AN 

Gel Lusin! ta kendisi oLusin'in. 

D İRAN 

Al bakalım, Stepan'ı içki vurdu gene. 

ARMENAK 

Hey Stepan! canın mı sıkılıyor ne? 

D İRAN 

Stepan sevgi gösterisinde . . .  

ARMENAK 

Biz sahi neden sevmiyoruz birbirimizi? 

VARTUHİ 

Alıştık sevmemeye. 

D İRAN 

Bakın şu ellerine, hiç Lusin olabilir mi o? 

LUSİN 

Ama ben Lusin'im işte 
Şöyle bir uğrayayım dedim geçerken. 



ARMENAK 

Ne dersin Stepan, çok mu kaçırdık yine? 

STEP AN 

Yok canım, ne kaçırması, Lusin değil ki o! 

D İRAN 

Sen değil miydin, o Lusin'dir, diyen az önce? 

STEP AN 

O zaman biraz Lusin' di, şimdi değil. 

ARMENAK 

Benim iskambillerim nerde? 

STEP AN 

Geri dönmüş gibiydi, Lu sin' di o zaman elbette. 

VARTUHİ 

Canınız cehenneme! İşte ben gidiyorum. 
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D İRAN 

Eee! gideceksen git sen de . . .  

STEP AN 

Yani bir anlamda elbette Lusin değil. 

D İRAN 

Kim kime benziyor, kim kimin biçiminde? 

ARMENAK 

Peki, Stepan nerde? 

DI RAN 

Hayallah! unuttum gene, Stepan da kim? 

VARTUHİ 

Adımı söylesenize, adımı! 

ARMENAK 

Adını bilmem ama, seni ben 
Birine benzetiyorum, birine. 

STEP AN 

Olmaz ki, işi çok karıştırdık 



VARTUHİ 

Yeniden tamşahın öyleyse. İşte ben Vartuhi'yim! 

D İRAN 

Sen Vartuhi olunca .. Diran'ım ben de. 

ARMENAK 

Diyelim ben de Armenak'ım 
Kim kalıyor şimdi geriye? 

LUSİN 

Lusin'le Stepan kalıyor. 
Bense Lusin olduğuma göre . . .  

STEP AN 

Tek aday kalıyor Stepan'ın kimliğine. 

ARMENAK 

Benim iskambillerim nerde? 

VARTUHİ 

Şimdi de fal mı açacaksın? 
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D İRAN 

Hadi kuş gibi öteyim. Kanarya ya da iskete 
Gibi öteyim, eğer isterseniz 
Ve Stepan isterse 
Lusin de isterse, madem ki Lusin'im, diyor . .  

VARTUHİ 

Değişsene üstünü Lusin! 

D İRAN 

Bir şeyler okusana İncil' den 
"Ey kardeşler, size muştularım, ve . . .  " 

ARMENAK 

Bana bir konyak versene Lusin! 

STEP AN 

İyi geceler! 

LUSİN 

Her şey aynı her yerde. 



V 

Ufacık meyhaneler vardı daracık sokaklarda 
Baba Armenak içerdi. 

(İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim 
Neyi 
Sen, tanrıtanımaz kalabalık, büyük ağlamak 
Dengesiz yokluk 
Yerini bulamamak 
Seni mi, neyi? 

Bir akşamüstü kıyılara çıkmıştık, şöyle bir durmak ne güzeldi 
Bir pencere açıldı 
Bir bardak ekşi erik rakısı içiidi 
Sanki bir defaya mahsus olmak üzere dünyaya bakıldı. Sonra 
Balkonlar eski rengine boyandı ve güneş gözlükleri 
Çıkarıldı 
Yeryüzü anlatıldı, dinledik 
Karışık olduk bir süre. Gözlerimizi 
Sallantılı bir denize bırakır gibi içimize bıraktık 
Sandallar bir yükü boşalttılar yani 
Bir kenti boşalttılar, eviçlerinin 
Karışık, durmaz halini 

Sonsuzduk. Bir sonsuz adam denirse bize 
Ve çılgın bir gemicinin diliyle söylersek 
Küçücük bir seren direğinden kocaman 
Dünyamız görünürdü. 



Sonra her şey birdenbire çirkin, birdenbire çirkin, birdenbire 
Çirkin di 
Bozuldu bir akşamüstü kıyılara çıkmak çünkü 
Eller bir soğuk el resmine girip dondular. 
Ay çürüdü 
Her şey bir hizada kaldı, bütün eşyaları kaldırdılar 
O kaldı 
Bir o kaldı: gelişen korku. 

Yani kutsal kitaplardaki değil ve çağdaş felsefedeki 
Seçkin bir dili abartırkenki görkemli 
Bir korku değil 
Değil de, ne Romalı bir köleninki 
Ne engizisyon mahkemelerindeki, ne de 
Barışsever bir yahudinin 
Avianırken duyduğu 
Bir korku da değil bu. 
Ve bütün insan aviarında duyulan 
Konuşmaya ya da telaşlanmaya 
Hiç mi hiç vakit bırakmadan 
Tüyler, anılar bir daha yaşasın, bırakmadan 
Kocaman bir "vur!" sesi 
Var ya 
O bile değil. 

Gelişen bir korku bu yalnız 
Umudu, umutsuzluğu 
Bir anlama getiren 
Anlamsız bir soy olma korkusu 

./.. 



içmek! şimdi hep birden neyi deneyelim 
Neyi 
Yalnız kaldık, yalnızlığırnız bizim çok büyüdü 
Dünya ayaklarırnızdaydı galiba. Ellerimiz 
Acılı bir şekilde gökyüzüne takılı 
Ve nasıl benziyordu her şey ki baktığırnız 
Bir carnbazhanenin kurumuş bir çıkartma gibi 
Serili her şeyine 
İşte burda diyebiliriz ki bay yargıç 
içmek artık çok yeni bir metafizikti 
Öyleydi 
Size günletimizi gösterelirn, gecelerr 
Yırtıcı kuşlarırnızı ve örürnceklerirnizi 
Didik didik edildiğini gövdemizin bay yargıç 
Ah öyle değil 
içmek burda çok yeni bir metafizikti 
Getiren cehennemini birlikte 
Baş eğmez, ama yılgın bizleri 
Cezalandıran 
Yapayalnız kalrnaktaki eylernimizi 
Suçluyan bir metafizikti alkol 
Öyleydi. 
Ve yaşarn söylemekti bay yargıç" 
Bilip de söyleyernediklerirnizi 
Eski bir umut kadar eskidik Ve eski 
Yaralarırnızı gösterelim size, çürüklerimizi 

• De Yayınevi nüshasında, "han \arımızı" (Ed.) 
•• De Yayınevi nüshasında, "cehennem" (Ed.) 



Koparılmış tırnaklarımızı bay yargıç 
O soğuk karanlıklardan soğuk 
Artakalan gözlerimizi 
Ah öyle değil 
Çünkü eski bir toplumbilimdi yargılanmak 
Ve eski 
Bir cehennemİ uygulamaktı bizlere 
Baş eğmez, ama yorgun bizlere. 

içmek! şimdi hep birden neyi deneyelim 
Neyi 
Yangınsız, cehennemsiz 
Bir ölüm mü kalıyor sanki geriye 
Oysa ölüm çok eski bir metafiziktir bay yargıç 
Ve garip bir şekilde kirlenmenin 
Adıdır ölüm 
Sonra soğuk ve eski 
Ve sonsuz bir dilekçenin 
Altındaki pullar gibidir 
imzası görünmezse çürümüş iskeletlerimizin.) 

Herkes biraz olsun içerdi. Kapı açılınca zil sesleri 
Gibi her türlü acıların hep birden delirdiği 
Oralarda içerdi 
Stepan evde içerdi. Vartuhi 
Çantasında taşıdığı dürbünsü bir şişeden 
Değişmesi bitince hep yeniden içerdi 
Lusin de içerdi de . . .  nasıl anlatmalı 
Bulanık bir dünyanın içinde 

. /  . .  



Düşe kalka içerdi 
Ve gündüzler olurdu sonra geceler 
Geceler gündüzlere girerdi 
Çiçekler getirirlerdi, hiçbir şeyden yapılmamış çiçekler 
Bırakır gibi bir mezarın üstüne 
Bırakır giderlerdi 
Adı geçerdi birinin, hiç olmayan birinin 
Sonra adı olmayan bir ülkeye giderdi 
Zamanlar birbirine girerdi. Koz gece 

(Ve cinayet gecesi Baba Armenak 
Yağan yağmurun altında, asfaltta 
Ölü bir tilkiyi hatırlıyor 
Herkesin ölü bir şeyi vardır. Ölüler çoğaldıkça 
Artık hiçbir şey ölemez 
Ve bu yüzden olacak Armenak ölümü tanımıyor 
Yollar var arasında ölümle 
Aşamaz o yolları. Aşmak için 
Hiçbir şey yapamaz Armenak 
Stepan da öyle 
Bunlar ne zaman ölecekler, bilinmez 
Bak Lusin ölebilir şimdilik 
Diran da, Vartuhi de 
Ve Lusin ölmeyebilir de . . .  Sarı şey 
Ölüm.) 



Peki bu yuvarlak masalar da ne, bu karanlık örtüler 
Upuzun heryerleriyle hiç alışmadıkları 
Bir dünyaya sarkıtılmış bu insanlar da ne 
Sonra bu gürültü de ne. Bu adam 
Neye uzanıyor böyle, anlamıyorum 
Birini mi kaldırıyor yerden. Ve niçin 
Onu kaldırınca kendisi 
Düşüyor da yere, öteki 
Onu kaldırıyor sonra, anlamıyorum 
Bir tekdüzelik, bir ilinti 
Bir ayakta durma biçimi belki, 
Belki de . . .  

Her neyse, benim ellerimse bunlar, iskambillerim nerde 
O sahi Lusin' di de ben tanımadım mı 
Stepan! korkunç yalnızlık 
Stepan! 
Oğlanlada kapanıp bir yerlere günlerce 
Sapsarı dudakları ve yağlanmış teniyle 
Çıkagelmesi bir gün. Ve nasıl 
Nefretin en çağdaş biçimiyle 
Bir şeyler çözülüyor, bir şeyler yıkılıyor, anlıyorum 
Öyleyse 
Sayılar neden böyle yumuşak 
Neden hiç kimseler konuşmuyor 
Ben neden yalnızım? 

Benim eski bir gramofonum vardı, nerede 
PHiklarım da vardı 
Ben sessiz filmiere giderdim, nerede 
Bilardo oynardım, kırmızı top 
Çarpa çarpa büyürdü caddelerde 
Kadınlar bana bakardı. O zaman Beyaz Ruslar vardı 
Ve korkunç çalgılar vardı meyhanelerde 

. /  . .  



Örücü Ni kala'nın evi vardı, kendi yaptığı votkaları 
Vardı Nikola'nın. Paskalya'da 
Çörekler alırdı bize Nikola. O zaman ne güzel yağmurlar da 

yağardı 
Saçak altları ne güzeldi. Biri kapıyı açardı 
Eski resimler çıkardı, resim resim kokardı onlar 
Bir sürü terlikler çıkardı sonra, bahçe kapıları çıkardı 
Üstüste odalar, saatler, yüzük kutuları 
Kolanya şişeleri, örtüler, daha bir sürü şeyler 
Hep durmadan çıkardı 
İpekli kumaşlar başka türlü alınırdı. Kadınlar 
Kapıları başka türlü açarlardı 
Nikola, bir de Nikola'nın arkadaşı İvanof 
Piyano tarnircisi İvanof'la birlikte 
Rakılar içerdik. Benim karışık işlerim olurdu 
Nikola takılırdı bana. Gerçekte fena adarnlardık 
Kadınlar kapıları başka türlü açarlardı gene de 
Yumuşak sesler çıkarırlardı. Yatakları tertemizdi 
Sahi ben Hera'yı da sevmiştim bir ara 
Şu manikürcü Alman kadını 
Kim bilir nereye gitti. Ben Arrnenak 
İmzasını şöyle şöyle atan Armenak 
Ve mektuplar yazardırn. O zaman genç kızların ipekli şemsiyeleri 

vardı 
Ben Armenak 
Kaç yaşında olrnalıyırn. 

İçsem mi biraz daha, içmesem mi 
Ne diyordu İvanof, sen ne kadar içsen de 
İçmedin bir gün bile. 



Nerde şimdi İvanof 
Saklanıyordur ölümde 
Kim bilir, belki de bir piyano olmuştur İvanof 
Nikola dikiş iğnesi olmuştur 
Yani insan ister istemez 
Bir şey oluyor ölünce 
Ben iskarnbil olacağım. Koz kupa olacak gene 
Piyano, iskarnbil ve iğne 
Ben Armenak 
Vartuhi'nin kocası 
Vartuhi 
O da mineli yahut sedef 
Bir dürbün olacaktır elbette 
Sahi ne yapıyordur şimdi Vartuhi 
Stepan 
Ya ne yapıyordur Diran 
Lusin ne yapıyordur. Lusin kim bilir nerde 
Herkes kim bilir nerde 
İçsem mi bir kadeh daha, içmesem mi 
Ne diyordu İvanof 
Ölümüne saklanan İvanof 
Sen ne kadar içsen de 
İçmedin bir gün bile. 

Ben şimdi ne yapacağım. 
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VI 

(Saat kim bilir kaç olmalı. Belki 
Her türlü saatierin hep birden 
Tanımsız bir yeri gösterdiği 
Bir saat olmalı ki. . .  

Çok karanlık bir cümlede durmuş gibiyiz 
Herkesin, ama herkesin yanılıp bir yerlere gittiği 
Bir cümlede durmuş gibiyiz 
Ki bütün mektupların, telgrafların 
Durmadan yanlış verildiği 
Sapsarı bir cümlede ve geniş.) 

Telefonlar kesildi evrendeyiz 
Stepan 
Alkolün yaslı çocuğu 
Denizden bir İsa gibi kaybolan 
Kendi denizlerinde. 

Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan 
Adıdır Stepan'ın "Bir Konyak İçer misin" 
Susuyor 
Niye susuyor, yok mu bir alacağı dünyadan? 
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(Sarı bir şey oluyordu bir akşam 
Issız gökyüzünün içinde 
Sarı bir şey! Bu nasıl bir anlamdır ki, elinde 
Bitmez tükenmez duvar kağıtları taşıyan 
Bir adam 
Bir zaman dışı işçisi belki 
Ya da bir kasvet tanrısı tarafından 
Gönderilmiş bir haberci 
Telaşsız elleriyle dünyayı yorgunlaştıran. 

Ve duvar kağıtları kaplanınca gökyüzüne 
Tam o zaman 
Sarı bir şey yapıyorduk herbirimiz 
Bir ölüm habercisi gibi kendimize 
Sarı bir iğrentiyle ve sarı 
Çılgınlığımızla buluşan 
Bir intihar sonrası gibi ıssız 
Sapsarı yüreklerimize.) 

Saklıyız. Biri mi geziniyor dünyada ne 
Yok canım, bize öyle geliyor 
Peki, bu ayak sesleri 
Merdivenleri çıkıyor Diran 
Yani yaşıyor olmak 
Yaşamakla bağdaşamaz bazan. 

(Çok telaşlı bir şeyleri durmadan yaşamaktan 
Yılgınız 
Ve "ne yapsak" bizim yüzümüzdür 
Yaşlıyız kullanmaktan 
Kadınların aramızda olmadığı saatler 
Gibi soğuk uçlu ve kaba 
Ve inatçı bir keder tanrısı tarafından 
Çekilmiştir sayısız 
Arkamızda duvar kağıtları, fotoğraflarımız 

./ . .  
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Olmayan insanlarız. Üstelik olmamaya 
Tanığız, kararlıyız. 
Sanki bir hayat komasından çıktık da 
Görünsün istiyoruz yeniden 
Hep aynı biçimde yeniden 
Yeniden, yeniden, yeniden çıldırdığımız.) 

Hayat ölüm istiyor, bozgundayız 
Vartuhi 
Bir karanlıktan bir başka karanlığa 
Bir karanlık gibi geçen Vartuhi 
Ölüme dalmış gibi. Ölüme 
Saplı bir bıçak gibi Armenak 
Kara bir çılgınlığın dünyaya uzarkenki 
O ilkel biçiminde. 

(Çılgın! şimdi bir çılgınlığı anlamanın 
Vazgeçilmez kendisi olmalı 
Kötü bir akşamüstüne uzatılmış ayak parmaklarının 
Ağır ve güneşsiz sallantısında 
Uykulardan vurulmuş o acaip kuşlada 
Kansız ve zararsız kuşlada 
Hiçbir anlama gelmeyen kuşlarla. Sonra 
Çok uzun bir bıçağın kaçınılmaz ölümsüzlüğü 
Bir kaktüs suyunun rahimsi yoğunluğunda 
Ve mezarların ki kustuğu, gebe kalmış toprağın 
Kustuğu yalnızlığa 
Bitmeyen yalmzlığa, gelişen yalnızlığa 
Çılgın 
Yani bir çılgınlığı anlamanın 
Vazgeçilmez kendisi 
Hangi hoş kokulu zamanların, acıyla unutulmuş 
Çağların katı bilinci 
Ve taşlar arasına sıkışmış parlak taşların 
Bir konyak ağırlığınca neyi ateşiediği 
Gibi 
Güçlü ve yılgın. 
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Ey boşluksu beline asılmış tabancanla 
Sen, bütün imgelerin yolunu değiştirdiğin 
Sayısız değiştirdiğin yeryüzü eşyalarını 
Az bulunur bir çirkinlikle ve hızla 
Ve günler yarattığın korkunç ve kaba 
Ve yanmış alkollerin, sınırsız alkallerin 
Kimseyi sakınadığın o taşkın havasında 
Ve ölüm sonrası bir yaratık gibi kendini 
Yaşarnaya zorladığın kurşunla 
Sen 
Çılgın 
Yani bir çılgınlığı anlamanın 
Çağdaş ve seyircisiz tanrısı 
Günü yüz, görkemiyiz bir seni kutlamanın.) 

Şiirlerin yavaş yavaş bittiği saatler 
Bir çocuk yüzünün, bir sokak isminin, bir kitap sayfasının 
Bittiği ve uzantısını geri çektiği saatler. 

./ .. 
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(Bir şeyiz 
Kaçınılmaz ölü saatler içindeki 
Kimse artık bir şey için daha fazla bir şey söyleyemez 
Yaşadıklarımızı ancak toplarız. Dünyadan 
Hiçbir şeysiz ancak çıkarız 
Ki biz öldük diye yapılır bütün işlemler arkamızdan 
Susarız, katlanırız 
Uçsuz bucaksız rengini alırız bir daha hiç konuşmamanın 
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız. 

Arkamızdan biraz olsun gülerler 
Gülsünler! bu bizim boş bulunup onlara yakalandığımız 
Onların günübirlik yaşadıklarına 
Yeni doğmuş gözleriyle kaygısız 
Biz ki işte kendimizi ancak toplarız 
Son kadehlerimizi ancak içeriz. Sigara pakederimizi 
Ceplerimize koyarız 
Kapılardan ancak çıkarız. Masalarda 
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız. 

Ve kalır kahverengi saatler, hiç bilinmeyenler 
Bir çağı gerdiğimiz, süresiz kanattığımız 
Kalır elbette bunlar, daha fazla değil 
Ve soğuk dünyamızda yanıtsız kaldığımız 
Sonra işte acılarımızı ancak toplarız 
Şehirlerimizden ancak çıkarız. Boş sokaklarda 
Evlerde, tezgahlarda ve bütün olağanlıklarda 
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.) 
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VII 

Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına 
Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi 
Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada 
Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca 
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya 
Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra? 

(Sonra o geçite, aşağıya 
Bir krizantem giyinip yapraklarını 
Düşüyor sanki işitilmedik bir güçle 
Ölümsü bir delirgenlikle, katı ve soğuk 
Ve değişmez bir yolcu biçiminde. Atışı bitirilmeye 
Zorlanan bir yürekle, gün iskeletİnden 
O sonsuz efsaneye, geceye 
Ve bir çiçek olmada varlaşarak 
Düşüyor kan görmemiş taşlara 
Stepan, V artuhi, Armenak 
Diran ve Lusin 
Yani o altın tüveycin etkisine koşarak 
Sonu gelmez bir durumun 
Sonu gelmez kapılarını açarak 
İniyor kantanımaz taşlara 
Lusin ile Vartuhi 
Diran ile Armenak. 

Belki arasıra o yorgun 
Bedeviler geçiyorsa pasajdan 
Stepan, Stepan! 
Olsa olsa Stepan.) 





ÇAGRILMAYAN YAKUP 



İstanbul, 1966/ De Yayınevi 
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ÇAGRILMAYAN YAKUP 

I 

Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup 
Bunu kendine üç kere söyledi 
Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar 
O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım 
Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli 
Daha hiç çağrılmadım 
Biri olsun "Yakup!" diye seslenınedi hiç 
Yakup! 
Diye seslenınedi ki, dönüp arkama bakayım 
Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim 
Ceplerimdeki eskimiş kağıt parçalarını atayım 
Sonra bir güzel yıkanayım da . . .  
Ben size demedim mi. 

Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum 
Sanki böyle niye ben oradan geliyorum 
Telaşlı, aç gözlü kurbağalara 
Bakmaktan 
Bilmiyorum 
Bilmiyorum, bilmiyorum 
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazan karıştırıyorum. 

. /  . .  



Bazan karıştınyorum ya, çok uzun bir gündü 
Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü 
Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu 
Onlar işte hep boyuna koşuyordu 
Birileri çıkıyordu ardan burdan 
Hiç çıkmamak halinde ve ölgün 
Birileri çıkıyordu 
Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık 
Bir pencerenin sokağa doğru içinde 
Bu uyum korkunçtur Yakup! 
Yakub'un olması korkunçluğudur bu 
Dünyanın insana doğru içinde 
Yakup, Yakup! 
Burdayım, yani ben . . .  evet, geliyorum 
Lambayı söndürmesinler, geliyorum 
Siz bütün lambaları yakın, evet 
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazan karıştırıyorum. 

Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yakub'um ben, iyi ya 
Durduğum bir gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun 
Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık 
Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya 
Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurduğum 
Bir gündü ve yaşar gibi kaldığım bir yaşama içinde 
Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum 
Bir ölünün günü boyayan renginde 
Çürük evler bulduğum, içieri sonsuz kayalar 
Kayalardan dondurmalar sorduğum 
Ben, yani Yakup, Yakub'un hiç çağrılmamış şekli 



Kim bilir ne diyordum 
(Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıldığına 
Bir baykuş tarafından 
Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oluyordu 
Ben ne oluyordum.) 

Bütün iskemieler ağır ve hastalıklı 
Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak 
Bunu Yakup söyledi 
Dedi ki, çünkü herkes Yakub'u yaşıyordu, bense 
Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlar yapıyordurn 
Kızgın kağıtların üstüne 
Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu 
Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazan 
Oluyordu ve bir de 
Bir otobüse bindiğirn, biletçinin bilet bile kesrnek istemediği ben 
Kendimi koruyordurn 
Bunu bana Yakup söyledi 
Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği 
Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup 
Ben 
Bunu hep biliyorum 
Bunu hep biliyorum ve işte 
Özgürüm, cezasız duruyorurn. 



II 

Kurbağalara bakmaktan geliyorum 
Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi 
Telaşlı, açgözlü kurbağalara 
Bakmaktan geliyorum. Ben sanki Yusuf 
Ve Yusuf değil 
Her gün bir tahtaboşta asılı duruyorum 
Ve durmuyorum. Ben işte Yakup 
Yok artık karıştırmıyorum. 

Taş merdivenleri ağır ağır çıktım, bunu ben böyle yaptım 
Eski taş merdivenleri. Yanımdan bir sürü adam 
Geçti ve kolayca gittiler 
Müzik aletleri renginde ve pırıl pırıl gittiler 
Yanan güneşin altında 
Onlar ki. . .  onlara benzer şeyleri ben çok gördüm 
Ve onlar bir zamanı tamamladılar, öyle yaptılar 
Ve sordum 
Yakup daha başka nasıl bir Yakup olsun 
Ve onlar daha başka nasıl bir onlar olsunlar ki 
Yakup ve onlar nasılolsunlar. İşte ben taş merdivenleri 
Kurbağalara bağlayan taş merdivenleri 
Durmadan kendimle karıştırıyordum 
Kimse beni tutup çıkarmıyordu 
Vıcık vıcık taşlar duyuyordum ayaklarımın altında 
Anlamsız, yapışkan bir yığın taşlar 
Yoruldum! bunu sanki biri söyledi 
Yakub'un biri 
Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim 
Kendime bir isim düşünerek 
Birden ki bir isim düşünerek kendime. Hayır, bu kimse değil 
Ancak gelebildim 
Aşağıda bir lunapark kımıldıyordu. Ah kurbağalara bakınarn 

geeikecek 



Lunapark kımıldıyordu, hem öyle değil 
Bu uyum korkunçtur Yakup 
Bir yokluğun kımıldamaya doğru içinde 
Ve sen ki böyle tanımlanırsan Yakup 
Yakuup! 
Bir şey ki seni çağırıyor, o şimdi ne olmalı 
Gene bir Yakup olmalı bu, Yakup 
Kurbağalara bakman gecikecek, bunu ben nasıl söylüyorum 
Nasılsa ben bunu bir kere söylüyorum 
Güneşse kırmızı top taşıyan bir adamın tahta bacağını çok 

yakıyordu ki 
Adam içingen bağırdıkça dünya 
Ters yönden yaratılıyordu, diyebilirim 
Bir öğle üzeriydi adamın içindeki kalp 
Kan kalp 
Kırmızı top 
Yakıcı dönüşümler çıkaran 
Belli ki susmak yaratılmamış şekliydi dünyanın 
Öyle değil mi ki Yakup 
Hemen hemen öyleydi, bunu Yakup söyledi 
İyi ki söyledi. Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim 
Şimdi bir kurtarabilsem ayaklarımı 
O benim ayaklarımı . . .  taşlardan 
Bir kurtarabilsem 
Saat on ikiyi gösteriyordu ki, ben nerdeydim 
Bir zamansızlığın Yakub' a doğru içinde 
Saat on yediyi ve yirmi biri 
Gösteriyordu ki, ben nerdeydim 
Her saniyedeki ve işte her saniyedeki 
Ben, yani Yakubun o dağılgan şekli 
Nerdeydim. 

./  . .  



Bilmem ki. Bir avukat benim ellerimi tuttu. Gözlüklü bir 
kadındı bu, iyi mi 

Kim bilir bir çağın neresinden burada. Anlaşılması 
Yoktu ki. Kendine özgü bir duruşu 
Yoktu ki. Pek güçlü bir kolları vardı yalnız 
Ne diyordum, ben işte Yakup 
Çekiverdi beni taş hamurun içinden 
Pek öyle gürültüyle değil 
Bir başka yapışkanlığın içine 
Çekiverdi beni 
Göğüsleri pek hoştu, ipekli bir giysinin altındaydı onlar 
Sonra elleri ve kalçaları pek hoştu 
Kılların ve bütün aynak yerlerin ölümlere doğru içinde 
Bacaklarıyla bir şeyler bir şeyler bir şeyler yapıyordu artık 
Onu ben çok iyi görüyordum. Ama çarşaflar, öyle birtakım 

kıpırdanmalar araya giriyordu 
Engelliyordu bizi 
Ter içindeydik. Ellerimden çekiyordu. Ter içindeydik 
Beni kurtarmak istiyordu, bir isim gibi Ben' i 
Ter içindeydik 
Terlerimiz üstümüzde duruyordu, yıkanmış yeni kaplar gibiydik 
Üstümüzde ölgün ve kararsız su tanecikleri bulunan 
Biz Yakup 
Biz gözlükten, taş hamurdan ve beyaz çarşaflardan 
Ve biraz hiç çağrıimamaktan yapılmış 

Kurbağalara geldik. 
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Kurbağalara bakmaktan geliyorum 
Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi 
Masalarda oturmuşlardı. Ben oradan geliyorum 
Yazı makineleri, kağıt sesleri 
Ben oradan geliyorum. 

Önce bir kenarda durdum, hiç kimse beni çağırınadı 
Sonra bir yer bulup oturdum. Hadi bir sigara içeyim dedim 
Olmaz, dedi mübaşir kılıklı kurbağanın biri 
Belli ki yeni tıraş olmuştu, bana yakasından bir kopça eksik gibi 

geldi 
Öyleyse peki, dedim, ayağa kalktım, şöyle bir duvara dayandım 
Bu kez de duvarlarda sanki duvarca bir sözdizimi 
Olmaz Yakup! 
Peki Yakup ne yapsın, bu aklımdan bile geçmedi 
Herkesin durduğu bir yere gittim. Ben Yakup 
Ya onlar kirndi 
Aralarına aldılar beni. Artık ben hiçbir şey göremiyordum 
Biri bir şeyler söylüyordu yalnız, yüksekçe bir yere oturmuş 
Onu ben duyuyordum 
Duyuyordum, sesi başımın üstünden dünyaya yayılıyordu 
Ve "Yakup" sesini ancak anlıyordum. Yakub'un ötesinde 
Birtakım sözler ediliyordu, onları ben anlamıyordum 
Anlamıyordum ama, iyi sözler söylemiyorlardı benim için 
Sonra bir şey daha vardı anlamadığım: yani ben neydim ki, ne 

yapmış olmalıyım 

./ . .  



Ben, yani Yakup 
Dedim ki kendi kendime, insan ne söylerse söylesin 
Kötü de olsa, iyi de 
İnsan ne söylerse söylesin 
Ve ne yaparsa yapsın, öyle değil mi 
Bütün bunlar bir bir kalacaktır yaşamanın içinde 
Diye düşündüm ya ben 
Ben, yani Yakup 
Bütün gücümle bunu bağırdım 
Ben ki bağırdım işte, bütün kurbağalar bir olup beni dışarı 

çıkardılar 
Bir odaya aldılar beni, ellerime, gözbebeklerime 
Daha başka yerlerime de baktılar 
Sonra bilmiyorum ki, kapıyı gösterdiler bana 
Ben, Yakup, beni hiç kimse çağırınadı 
Sokağa çıktım, bir sürü yerlerden geçtim. Şimdi 
Hatırlıyorum da, bir deniz kıyısında azıcık durabildim 
Yosunlar, kumlar, şeytan minareleri 
Ve kumlarda katılaşmış kıvrımlar 
Bağırdım, bağırdım, bağırdım 
Tanrının ayak izleri! 
Tanrının ayak izleri! 



IV 

Kurbağalara bakmaktan geliyorum. Ben Yakup 
Bunu Yakup söyledi 
Yıkanmış çamaşırlar duruyordu odaının penceresinde 
Gök işte bu beyazlıktan azıcık alıp veriyordu, diyebilirim 
Bir kırlangıç onu kirletmese 
Ki onlar o kadar çok siyahtırlar ki, ben 
Onları hiç sevrnem 
Ve siyah bir şeyleri ben hiç sevrnem 
Ve demek ki benim odamda hiç kimseler yoktur 
Adamın düşünülmesi halinde bile 
Kimseler yoktur 
Biri sanki çarşıya çıkmıştır sürekli bir biçimde 
V e biraz da çarşılar 
Ve durmadan satılan o kırık dökükler bitmez ki 
B itmesin 
Çünkü bir gün bir boy aynası satın almak istiyorum ben 
Kirli ve eski 
Bir at arabasının aynaya doğru büyüyen içinde 
Onu ben taşıtmak istiyorum, caddelerin 
İntiharlara doğru büyüyen içinde 
Ben, yani Yakup 
Kurbağalara bakmaktan geliyorum işte 
Açgözlü, mor kurbağalara 
Akşama doğru bir dilim ekmek yiyeceğim belki 
Bir bardak da süt içeceğim. Sonra 
Bir güzel uyumak istiyorum, bütün gün çok yoruldum 
Ben 
Gözlükten, taş hamurdan ve çarşaflardan 
Ve biraz hiç çağrıimamaktan yapılmış Yakup 
Uyumak istiyorum. 

Ve sabah bunları bir bir kendime aniatacağım 
Yakub'un gene bir yokluğa doğru büyüyen içinde. 



CADI AGACl 

I 

Doğanın unuttuğum ya da hiç raslamadığım parçaları 
Bir bir oluyor 
Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum 
Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı 
Kurumuş, kansız, bembeyaz bir cadı ağacı 
Kenanndan bir düş saliantısının ağıyar 
Dinliyerum bu ölümsel sesi de -ne ister benden bu doğa­
Dinler gibi bakıcıların tıpkı 
Hışırtısını meşe yapraklarının 
Yüce tanrı Zeus'un tapınağında 
Bilmek için ne düşündüğünü bu delişmen tanrının 
Dinliyornın ben de yıkıntısını ağacın 
Oysa biliyorum, ne olacak bir şey var 
N e görünmezlerde bir tanrı 
Ki yarattığım bir yolda duruyorum. Öyle 
Hepimiz duruyoruz: ilk durak cadı ağacı. 



II 

Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, ben artık bir pencerenin önüne 
oturuyoruru 

Bir açık pencerenin önüne ben 
Sessizce oturuyorum. Bir kır fidanı büyük oluyor, onu öylece 

görmem gerek 
Saydam bir kervan geçiyor üstünden, ki bunlar unuttuğum 

şeyler olmalı benim 
Kervanın ben tutarındaki parçaları 
Hiçbiri ilgimi çekmiyor 
Sıcaktan ölmüş bazı kuşları aydınlık kurutuyor ve kayaları 
Aydınlık kurutuyor. Sonunda bir ses olacak bunlar rüzgarcia 
Ayrıntıları ben uğultusunda bir ses 
Ben bunu biliyorum 
Kayaların hep başka kayalarla ilintileri var. Oysa kuşların 
Diyorum bir kuşlar düşüncesiyle ilintisi var da, onlar 
Hiç sanki uçmuyorlar, durmadan hep kopuyorlar 
Bir gizlilik biçiminden, dünyanın böyle ne olduğu biçiminden 
Kopuyorlar bir bir 
Kopsunlar, ben bunu anlıyorum 
Bunu tam anlıyorken cadı ağacı orda duruyor 
Boş bir kasa bada çok yaşlı bir haneının 
Tuzlanmış dere balıklarını kutulara dizerkenki 
Elleri gibi, öyle bir yanılmazlıkla 
Duruyor da 
Her şey ki bir süre kendisi gibi duruyor, ben buna seviniyorum 
Çünkü yeryüzünün müthiş şekillerinden biriyim ben 
Üstümde gök olarak içimde bir de hayatın bulunduğu 
Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki anladığıma göre 
Tam işte böyle bir ağırlıkla pencerenin önündeyim gibi 
Cadı ağacına bakıyoruru sessizce 
Uzantıları ben kurulukta bir şey bu cadı ağacı 
Çünkü bazı şeyler çok büyümeye ve 

./ . .  



Hayatın içindeki gerçek köklerini bulmaya yönelirler de 
Örneğin bazı kış günleri vardır ki, dünyadan almadıkları bir 

aydınlıkla 
Bir ayazma içi gibi oldukları ya da 
Bir han odası 
Gibi oldukları zaman, alkolün 
Kurtarışlı ve boyutsuz çağrışımını taşırlar 
�en burda büyürnekten ve baş dönmesinden kendimi alarnam 1 Insanın en gerçek yerindeki ben 
Sonra pek kimse bilmez sanırım, günlük yaşamanın tanımadığımiZ 1 

yerleri vardır 1 
Ben işte tıraş makinarnın fişini taktıktan sonra 
Onu bir tahta masanın üstüne koyarım 
Koyarım da, masanın üstündeki o sabah cızırtısı var ya 
Sabahın ve günlük yaşamanın altındaki şeyleri eşeler 
Bir süre bakarım 
Çünkü sabahların bir mi, iki mi, sonsuz mu 
Beni bulması vardır ki, benimle olan her şeyi 
Bulması 
İşte bu yüzden denebilir ki, sabahlar yeni açılmış sinek 

kağıtları gibidir 
İnsanı ve onun bütün devinimlerini 
Kendilerine yapıştırırlar 
Ve sabahlar yapışkandırlar, her neyse . . .  
Çünkü işte yolcular tartışıyorlar şimdi de. Ben o açık 

pencerenin önünde oturuyoruro 
O açık pencerenin önünde ben 
Öylece oturuyoruro 
Yaşamaya yeni çıkmış sözlerindeyim onların 
Bir iğde fidanı gibi 
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Yumuşak, tüylü ve anlamsız geleceğinde 
Sözlerinin 
İlk atılım şapkalı bir adarnın ellerinden geliyor 
- Cezanne'ın iskarnbil oynayan adamları vardır 
Gerçekte onlar bir tabutun gecesinde 
Görünmez bir ölüyü oynuyorlardır belki de 
Ve ölü 
Her neyse . . .  -
Sen ki her şeyi yeni anlamaya çıkmış gibi bakarnazsın 

yüzü me 
Diyor ki aynı yolcu, ben bu sesten hiç gelernern 
Öteki yanıtlıyor elbette 
Kalktığırn zaman hiçbir şeyi yerli yerinde bularnadım 
Bunca yıl oturduğumuz evi hiç tanıyamadım da, karım dedi ki 
Bahçemizdeki bütün mürdümleri kargalar yemişler 
Anlatılrnazlıkta olan bir şeyi 
Kargalar 
Artık biz şimdi ne yapalım 
Dedi ki yolcunun biri de: o bahçe öyle neyin içinde büyük 
Çiçekler neyin içinde büyük öyle 
Ve mürdümler 
Görüyorsunuz ki, her şey bir şeyin içinde, ne yapalım 
Mürdümleriniz yenince . . .  
Y oku bir ötekileşrne içinde bunları dedi 
Ve kendini öyle gördü, ben buna hiç şaşmadım 
Üstelik işe geç kalmaz rnıyırn bir de 
Diye ekledi mürdümleri kargalar tarafından yenen yolcu 
Dur bakalım bizim müdür ne diyecek 
Ben yalnızca şuna takıldırn: rnürdürnle müdürün o gizli 

işbirliğine 
Dur bakalım 
Bir başka servise yollayacaktır beni belki de. 

./ . .  
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(Baylar! umutsuz, düzensiz ve biletsiz böyle nereye?) 

Siz artık bunu unutmuş almalısınız, dedi bir başka yolcu 
Az sonra masanızın başına bir güzel oturun 
Peynirli bir sandviç getirtin ve şekerli bir kahve 
Kalemlerinizi ince ince yontun mesela, ben size söyleyeyim 
Üç ton pamuğun navlunu gibi bir şeyler 
Dünya gibi bir yerde nasıl bir şey oluyor 
Bunu bir iyi düşünün de, müdür gelince 
Müdür gibi bir şeyler nasıl oluyor, öylece bakarsınız 
İyice baktınız mı, siz artık bu bakma biçiminde 
Yeni bir şey oldunuz, bunu kendimden biliyorum. 

(Baylar! müdürsüz, zamansız ve bahçesiz böyle nereye? 
Ben hiç de insan gibi kalkınıyorum sabahları, haberiniz olsun 
Ve şu benzin kokusu yok mu, fena halde dakunuyor bana 
Hem inecekler insin, öyle değil mi 
Benim aklımda posta kartları dizili bir dükkan 
V e pullar dizili 
Ve gazozlar, çikolatalar 
Bir dükkan duruyor, öyle değil mi 
Ben belki bir gün sevineceğim, haberiniz olsun.) 

Üç kişi resmini çekiyor cadı ağacının 
Üç biyoloji uzmanı, biri de çakısıyla 
Bir parça koparıyor cadı ağacından 
Ben ne biçim bir şeyim ki, sancısız bir acı duyuyorum 
Tam o sıra 
Ve acı yayılıyor ben olan kollarıma 
Ayaklarıma da 
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Benim sanki birtakım nesnelerle çok yakın ilintilerirn var 
Ve çözülmedik şeylerin de insanıyırn ben 
İnsanın en gerçek yerindeki 
Ve anlatılrnazlıktaki bir yerden aniatılmaya 
Akan bir şeyim 

(Neden bu kadar çok duruyoruz burada, bir türlü anlamıyorum 
inecekler insin, öyle değil mi 
Ve binenler yerlerine otursun, işte o kadar 
Hem nedir, bir carnın üstündeki cam kırıkları gibi 
O saydam varlığınızla 
Hepiniz durmadan yer değiştirİyorsunuz 
Şu da var ki, ben bunu anlamıyorum, o kadar.) 

Üç kişi konuşuyor kendi aralarında, üç biyoloji uzmanı 
Ben kendi yarattığım yolda duruyorum 
Öyle hep d uruyorum 
Cadı ağaçları ne ölü değildirler, ne de hiç yaşamazlar 
Biz bunu anladıksa artık gidelim 
Ne kadar gitsek o kadar çok iyidir 
Son sözü köşedeki bir öğrenci söyledi 
Gören var mı, dedi, cadı ağacını 
Cadı ağacını yani 
Yok, değil mi 
Kuru gözler kuru şeyleri hiç göremezler 
Ve düş içinde yaşayanlar düş içindekileri. 
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III 

Bir mezarlığın önüne geldik, bu taş ustası kim 
Taşları bu kadar iyi bilen bu taş ustası kim 
Onları yonta yonta böyle bu taş ustası 
Ben telaşsız duruyoruro yarattığım yolda ki 
Mezarlık U ve H sesleri karışımınca uzuyor 
Bunu duymazlıktan gelemem 
Bir ses gibi, yeni kolalanmış bir örtü gibi 
Bunu duymazlıktan gelemem. 

Taşçıyla bir adam ağır ağır konuşmaktaydılar 
Adamın yüzü hiç kımıldamadan konuşmaktaydılar 
Taşçı adamın yüzüne yazılar kazıyor gibi konuşmaktaydılar 
Ve onlar o kadar çok "idi"ler ki, ben onlara 
Bir masal gibi bakmazlıktan gelemem 
Pamuk beyazı bulutların insana benzer yanyana gelişleri gibi 
Durmaktaydılar sonra 
Her an dağıldı dağılacak gibi 
Zaten taşçının sert parmakları adamın dizine dokundukça 
Adamın dizi sisler gibi dağılıyordu 
Yeni biçimler oluyordu böylece, bunu görmezlikten gelemem 
Gelemern de 
Mezarlar bol ışık altında o kadar beyaz idiler ki 
Bir damla kan yeterdi onları canlandırmaya 
Nasıl ki ben kırmızı karanfilleriyle hatırlanın hep 
Bir evin camiara doğru çok boşalan içini 
-Gene bir gün bir deniz hayvanını karnından ikiye bölmüştüm 
Bembeyaz bir kan yollaınıştı parmaklarıma-
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Taşçıyla o adam ağır ağır yürümekteydiler 
Belki de oturuyor olmalıydılar, ama yürümekteydiler 
Birbirlerini dağıtmıştılar ki, ben kendi yarattığım 
Şehirlerde oluyordum 
Neden derseniz, ben işte oralarda oluyordum 
Işıklar, vitaminler, antibiyotikler 
Ve insanlar benim dünyarndaki çizgileriyle 
Duruyordular ki 
Ve sokakların ıslanmış taşlarında o kadar duruyordular ki 
Hiç dağılmadan 
Ve dağılmaktan korkar gibi lokantalarda 
Ve pastahanelerde, gece kulüplerinde 
Omuz omuza içilen meyhanelerde o kadar çok duruyordular ki 
Bunu anlamazlıktan gelemem 
Ölüme bir ölüyle karşılık veriyorlardı arada 
Birini gönderiyorlardı içlerinden, ona tahtadan bir tabut yaptırara� 
Ve tabutun üstüne neler koymuyorlardı ki 
Haçlardan tutun, ayyıldızlardan, içki şişelerine kadar 
Bu törenlerden ne umarlardı, bilmem ama 
Bir gün birinin ölüsünü çok gezdirdiler 
Ordan oraya boyuna 
Ölüyle, ölünün dünyasızlığı arası hiç mi hiç kısalmadı 
Kısalmadı da, ölü gecikti, çok geeikti mesela 
Yıllarca gezdirildi, ben bunu böyle anladım 
Ölü durdu, bir başka hayat buldu yepyeni dünyasında 
Bunu ölmezlikten gelemem 
Kavgalar ediyorlardı. Bir ölüm sınırında sesleri oluyordu 
Tabutu unutuyorlardı arada 

./ .. 



Ve konuşmaları oluyordu ölüyle. Benim yarattığım dünyaya 
sorarsanız 

Her yerleriyle o kadar sarı idiler ki 
Sapsarı bir kağıttı ölüm de. Ve taş ustası 
Ölümün imza kalemi gibi 
Bir yığın taşlar yontuyordu bu uzun yolculukta 
Ben o taşları beğendim mi, doğrusu pek bilmiyorum 
Bilmiyorum da 
Kilise önlerinde, iskelelerde, balık pazarlarında 
Gezdirip durdulardı ölüyü 
Din adamlarını kovdulardı. Sanırım içki filan içtilerdi çukurunun 

başında 
Çok sıcak yaz günleri insanı delirten caz parçaları 
Vardır ya 
Öyle bir dalgalanışla göğüslerini açtılardı 
Yüzlerini tuttulardı nereden geldiği bilinmeyen bir dünyaya 
Başlarının içi yanıyordu. Gözlerine bakamazdınız 
Ölümün dışa vurmuş biçimleri gibiydi onlar 
Ve alkol nereye götürüyor olmalıydı ki onları 
Ölüyse nereden geliyor 
Olmalıydı ki . . .  artık bu sokağın adı ne 
Yeni açmış bir çiçeğin şimdiki 
Adı ne 
Bir güneş parçasının bir salkım söğütün 
Dönüp duran yaprakları üstünde 
Adı ne, o noel süsleri gibi göz alan. 



397 

(Baylar! inecekler insin, öyle değil mi 
Herkes çiçeklerini isterse bıraksın 
Bir iki şey var zaten yapacak, yolumuz uzun 
Hem size söyleyeyim, benim aklımda kadınlar dizili 
Bir sürü evler duruyor 
Yataklar, perdeler, kolonya şişeleri 
Ve çiçekler, prezervatifler 
Rengarenk perşembeler dizili 
Bir sürü evler duruyor 
Ben istersem oralardayım, haberiniz olsun.) 

Ölü bir balığın bir suyu ölü bıraktığı yerde 
İşte o gibi bir yerde ben 
Doğa'nın ve bütün canlılıkların ölü yerlerine bakıyorum 
Kendimden ne kadar öldürdüğüm sorulursa 
Buna bir şey diyemem 
Diyemem de, ben gözlerimi açsam dünya bir başka türlü genişliyor 
Bir şeyler azalıyor bir kağıdı ikiye bölsem 
Öyleyse ben nasıl bir şeyim ki, bilmem ki 
Bildiğim, dünyanın adamakıllı yansımış bir parçası olmalıyım 
Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki. 

Taş ustasıyla o adam bir yerde gene oldular 
Benim kendime yarattığım dünyayı bulursanız 
Sisler gibi dolaşıyorlar orda onlar 
Durmadan değişerek 
Bense mezarlığa bir damla kan bırakıyorum 
Ya da kokina dedikleri kıpkırmızı bir çiçek. 



IV 

Çok eski bir avukat yazıhanesine şöyle bir uğruyoruz 
Ben kendi yarattığım yoldan kendimi getirerek 
Eski bir Avusturya kasasının üstüne yumruğumu vuruyorum 
Ne zaman vuruyorum, dünyanın bütün borsaları titriyor 
Ben biraz iğreniyorum 
Ve biraz iğrendikçe ben bir saat kulesinin önünden geçiyorum 

zamansızlık yürürlükte oluyor. 
Gene de, bir erguvan ağacı aklımda kalmış olabilir bu ara 
Kaldı ki, sözlüğe bile bakıyorum, onu kelimeleştiriyorum 
Cercis silignastrum 
Avukat bana bakıyor gözlüklerinin üstünden 
Sanki ne olsun gibi bana bakıyor 
Bir gümüş paranın transfer tutarı gibi 
İki göz oluyor bakınca, kim bilir hangi bankada bozdurulmuş 
A vukatın gözleri 
Hey tanrım 
Hey tanrım, böyle bu dosyaları kim gönderiyor 
Kim 
Benim yargılamak için düşlerimi 
Ellerimi benim, çok seyrek olarak çıkarttığım düşlerimden 
Kim gönderiyor 
Ve her şey nasıl da durmuş olmalı ki, avukat kımıldanıyor biraz 
Elindeki kağıt keseceğini dünyaya batırarak 
V e elindeki bir 
Anahtar zincirini 
Biz işte onunla birlikte savunacağız beni 
Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi 
Biz ikimiz 
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Böylece parmaklarımı masanın üstüne koyuyoruz biraz 
Şimdiden koyuyoruz ki onları, biz buna alışalım 
Öyle bir suç unsuru gibi, gerçekte 
Benim olmayan eşyalar gibi 
Biz buna alışalım. 

Gerçekten alışıyoruz da. Ama kimseler kendini savunamıyor 
Bunu bildikçe de ben eski eşyalar satılan bir dükkanda oluyorum. 
Dükkanın kapanmaya yakın saatlerinde. 
Üstleri iğneli birtakım Japon heykelcikleri görüyorum ki 
Gözleri yeşimden yapılmış 
Vücutları eski hayvan kemiklerinden 
Onlara ben bakıyorum 
Onları ben anlıyorum ki, üstleri iğneli insancıklar halinde 
Ve nasıl yapılmışiarsa öyle 
Anlıyorum ki 
Biz buna savunmak diyoruz işte 
Oysa bir yaratılış biçimi bu ya da pek eski 
Bir kendime yetme biçimi . . .  

. / . .  



(Baylar! siz ki hiç yargılanmadan .. . ayıp değil mi 
Beni bir gün alıp götürdüler 
Benim iyi yüzüme uydurulmuş yüzleriyle 
Yollar ki iri bir yağmurun altında 
Gözle görülebilir bir yağmurun altında öyleydi 
Nasıldı derseniz, ben buna bir şey diyemem 
Diyemem, çünkü insan düşünür de bir şey diyemez 
Dese de, kılı kırk yarareasma düşünmesini 
Bilmeyebilir, öyle değil mi 
Bunu ben böyle düşündüm 
Ben böyle düşündüm ki, karşımda 
Durmadan kırmızı yakaları olan birileri 
Durmadan bana sordular 
Sanki bir bir saydılar aklımdan ne geçirdiğiınİ 
Doğrusu pek anlamadım, anlamadım da 
Dedim ki onlara ben de, boşuna yargılıyorsunuz beni 
Öyle ya, çünkü siz olmasanız da, ya da sussanız 
Ben var ya, kendimi yargılarım, öyle değil mi?) 
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V 

Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, biz kendi yarattığımız bir yola 
sapıyoruz 

Dağlarda dağ çiçekleri 
Öylece kalıyor 
Ve tuhaf bir şekilde bir uçuruma akıyoruz 
Ne düşmek, ne sarkmak, ne gitmek bir parça ileriye 
Öylece kalıyoruz 
Öylece kalıyoruz 
Öylece kalıyoruz. 
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PESÜS 

I 

Ben denizin kumları üzerinde durdum 
Bir heykel tadında olan ve bunu geçen 
Bir şekilde denizin kumları üzerinde durdum 
Durdum ki, şehrin son kalıntısı onu unutmak olsa gerek 
Diyordum. Ve bütün ayrıntılarından sıyrılmış bir düzlüğün 
Ayrı bir nesne gibi, daha sonra da 
Hiç görmediğim bir yaratık gibi üstüme gelmeye başladığı 
Bir şey olsa gerek 
Ben bunu duyuyordum. 

Yalnız duymak mı? korktum ve her yerlerirole yalnız oldum 
Oldum ki, düzlük dediğim o korkunç varlık 
Bitmez tükenmez bir kaynaktan çoğalarak 
Üstüme aktıkça benim 
Ben kendimi koruyordum 
Sanki bir çaresizlikten ödünç aldığım kendimi 
Mesela ellerimi bir heykeli bozmayacak şekilde boşluğa 

uzataraktan 
Bir anlam vermek istiyor gibiydim düzlüğe 
Ve birtakım görüntüleri üstüste yığaraktan 
Bir anlam 
Sonra alanlarda, ana caddelerde unutulmuş 

ı 



Yırtıcı bir hayvan gibi işte ben 
Yapılması akla gelmedik 
Daha bir sürü şeyleri de hep yapıyordum ki 
Pek denenmemiş bir boğuşma şekli oluyordu bu da 
Sonra ben yoruluyordum. 

Yalnız yorulmak mı? giderek geri çekiliyordum biraz 
Pençesi asfaltlarda gezen, tüyleri camları ikileştiren 
Aşılır bir yer sanan o beton duvarları 
Merrnerieri ve soğuk potrelleri tırmalayan 
Ben 
Geri çekiliyordum biraz 
Güçlenip saidırmak için düzlüğe yeniden 
Ama hiç bilmiyordum ki, neresinden vurulurdu bu düzlük 
Neresinden bozulur 
Bilmiyordum ki 
Bildiğim bir şey varsa, bana pek bir zararı dokunuyordu 

diyemem düzlüğün 
Diyemem, çünkü bir yerlerim hiç mi hiç acımıyordu ki 
Ne bir baş dönmesi, ne de bir göz kararması 
Duymuyordum ki 
Olsa olsa benim kendime bir şeyler yapmam için zorluyordu beni 
Düzlük 
Ve gerçekten yaptırıyordu da 
Mesela giderek yenilmem gerekiyordu ki kendime, yenildim 
Uzamnam gerekiyordu ki yere, uzandım sonunda iyice 
Uzandım içimdeki o beyaz düzlüğün taşırdığı 
Bembeyaz taneciklerin üstüne 
Artık çağanozlar bir su gibi beni yalayarak 
Geçiyorlardı tek sesli yaradılışımdan 

./ .. 



Ve memeli balıklar ağır ağır doğuruyorlardı içimde 
Ben ve kumlar bir pesüs gibi ağırdan yanıyorduk 
Biz öyle yanıyorduk ki, dünya ise bu alevden 
Bir bağışlanmamış dünyaydı 
Artakalan dünyaydı eski bir Tevrat plağından* 
Gittikçe bizim olmayan bir 
Dünyaydı 
Ve düzlük bir peygamber ölüsü karşısında 
Bitmeyen bir düzlüktü ki ... işte ben 
Gene de tam kendisi oldum diyemem düzlüğün 
Di yemem 
Çünkü bazı olaylar bunu doğruluyor 
Ve bazı düşünceler. 

Şöyle ki: 
Martılardan bir tanesi yalnız yaşıyormuşçasına boşlukta 
Dünyanın en heyecanlı çizgilerini çizdi 
Ve bulutlar doldurdu bu kıvrımları yavaştan 
Ve benim yarattığım tanrılar ki, geldiler 
Bir inip bir çıktılar, çocuklar gibi 
Çığlık çığlığa 
Bu metaisi görünümler arasından 
Sonra ben belki de gözlerimi yumdum 
Her yerlerimle yalnız oldum ki, düzlük 
Etimi ve benim bütün boyutlarımı yemeye başladı 
Ve hayallerimi 
Yemeye 
Demek oluyor ki bir süre kalsam böyle 
-Ne kadar mı, bunun pek önemi olduğunu sanmıyorum 
Kimseler tanımayacak beni. Deniz hayvanlarının 

• De Yayınevi nüshasında, "Bir artakalan dünyaydı eski bir tevrat plağından" bi­
çiminde. (Ed.) 



Kurumuş iskeletlerine döneceğim 
Korktum 
Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum 
Öyle mi 
Doğruldum işte yeniden 
Bir insan tadında olan ve 
Bunu geçen ben 
Denizin kumları üzerinde durdum. 

Ben denizin kumları üzerinde durdum 
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım var benim de 
Değişen bir şey olarak ve değiştiren 
Bir anlamım var 
Peki öyleyse neden hep başkaları tanımladı beni şimdiye kadar 
Neden 
Gerçi sessiz ve ünü olmayan bir yaratıktım, biliyorum 
Ve onlar güçlüydüler, biliyorum 
Ne zaman biraz öfkelenmeye kalksam, bu bile 
Onların istediği bir öfke oluyordu ki 
Sonra ben susuyordum 
Ama bir suçluluk da duyuyordum ki, bu da bir başkaca 

düşmanıındı benim 
Ben neydim. 



II 

Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydirn. Bir ara 
Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdirndirn 
Tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklanrndır. Maun tabuturnda 
Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyirndir ki 
Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki** 
Geri çekilmiş yüzürnle, geri çekilrnişliğe dargın yüzürole 
Bir çelişki gibi ölümsüz 
Yaşamakta olurdurn. 

İlkyazla birlikte kına çiçeklerinin de açtığı söylenir 
Kimi zaman da bir efsane gibi söylenir, kazılardan çıkarılmış 

kalıntı şehirleri 
Anlatır gibi 
Bana kalırsa açtıklan günden yıllarca sonra açar bu çiçekler 
İlkel bir coşkunluğu bir hayat kılığına 
Yıllarca sonra getirirler ki 
Tıpkı fırtınalardan kurtulmuş bir geminin 
Şimşekler, gökgürültüleri 
Ve yırtıcı deniz hayvanlarından 
Ve korkunç gıcırtılardan artakalan bir uğuHuyu 
Bir sabah denizinde sütliman 
Güneşli, durgun bir gökyüzünün altında 
Dinlenen gemicilere unutturduğu zaman 
Derim ki, tam o zaman yaşanır fırtına 
Onca telaş, onca ölüm korkusu o zaman. 

• De yayınevi nüshasında "mavun". 
•• De Yayınevi nüshasında "kordelanın"; ve devamında, "Ölümün bir humour'la dur­

clurulduğu yüzümle" dizesi var. (Ed.) 



Yani tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun 
tabutumda 

Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyimdir ki 
Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki 
Ölümün bir acıyla durdurulduğu yüzümle 
Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle 

Öyle bir çelişki gibi ölümsüz 
Yaşamakta olurum. 

./ .. 



(Bir akşam çok içmiş tim, büyümüştüm * 
Bir orospuyla o kadar çok sıkışmıştım ki, kalktım 
Oyunun bittiği saatlerde Ulvi Uraz'ın tiyatrosuna gittim 1 
Bakınca ilgilenınediğim, gene de aklımda tuttuğum bir şeydi Ulvi ; 

Uraz 1 
Mavi gözleri kendinin olmayan, olmadıkça da 
Yüzünü bir kasaba tiyatrosundan daha büyükçe tutan 
Bir Ulvi Uraz'dı ki 
Makyajını temizliyordu, sol elindeki pamuğu, onu 
Sonradan nereye attı, pek bilemem 
Bilemem de, ben yeni aldığım bir şemsiyenin ucuyla oynuyordum 
Sanki bir olağanlığı göstermek için, ya da 
Sonsuzla bölünmekte olan Ulvi Uraz'a 
Bir koltuk ayırmak için kendi tiyatrosundan 
Tam bu sıra bir sülüğen turuncusu sahnede duruyordu bile 
Öyle hep duruyordu 
Yani tiyatro canlıydı gene. Bana gelince, ben 
Ben orda misafir ölü 
Ulvi Uraz'sa maun tabutunda kımıldayan 
Bir başka ölüydü ki; sahneden bir çekiç sesi geliyordu 
Doklarda, traverslerde, gece yarıları garajlarda 
Duyulan bir sesti ki bu, insanın 
Her türlü boşluklardan, kendinden 
Sanki bir öcalma duygusu 
Gibi bir sesti ki, ben kalktım 
Nasıl mı? Siyah elbiselerimle birlikte, şemsiyemin 
Ellerimden kanıma doğru simsiyah 

* Burdan itibaren, parantez içindeki tüm bölüm (sf.408-413) Adam Yayınları nüs­
hasında yoktur. (Ed.) 



Açılan bir şey oluşu biçiminde 
Ben kalktım 
Yeni boyanmış bir örtünün üstüne bastığıını hatırlıyorum. Ulvi 

Uraz'ın 
Elleri ve küçük ayak parmaklarıyla 
Tabutun kapağını tuttuğunu 
Hatırlıyorum da 
Kalsın. 

Ben artık koşuyordum, koşmak da değildi bu, düpedüz kaçıyordum 
Nereye 
Bilmem ki, açık duran bir tokantanın ben olan bir köşesinde 

durdum 
Durdum ki, içiyariardı 
Günlerdir içiyorlardı. Selahattin omuzlarının üstünden 
Kim olursa olsun, birine gülüyordu hep 
Herkes ki bir kişiydi, ona gülüyordu belki 
Bir binanın dördüncü katındaki bir alkoliğin 
Dinadamlarının çağrısına uyup da 
Öyle tam vazgeçeceği zaman intihardan 
Sokaktaki bir başka alkoliğin sürekli 
Ve bitmez tükenmez menekşe renkli çağrısına uyarak 
Bir alkol ılıklığıyla 
Nasıl atladığını pencereden sonra 
Dinliyordu ki 
Biz bunu dünyaya ve zamana gösteriyorduk 
Yani bu korkunç olayla kendimizi 
Daha bir süsleyerek 
Dünyaya ve zamana 
Ve dışarda birtakım insanlar oluyordu. İşte o zaman ki ben 

./ .. 
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Bir bira söyledim kendime, bardağımı sımsıkı tuttum 
Tuttum ki, ne Edip'tim artık, ne hiçbir şey 
Çok uzak bir yerlere durmadan akıyordum 
Bilmediğim bir yerlere akıyordum, şöyle ki 
Dünyanın ve zamansızlığın bir dehşet gibi açılan içinde 
Birden ki bir Tantalos'tum, umutsuzluğumu 
İnsanlara yedirmiştim de, insanlar beni 
Ellerimi uzattıkça çekilen nar dalları gibi 
Bir dünyada cezalandırıyorlardı. Ve dudaklarımı uzattıkça da 
Çekiyordu birarn bardağın dibine doğru kendini 
Sanki bir sonsuza dek öylece durdum.) 

Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. İşte ben 
Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim 
Bir kedi ayaklarıma sürtünerekten geçerdi -ki benim yaşamamda 
Her zaman bir kedi bulunur, onu ben 
Bir imza gibi yazılarıma koyarım-
Ve duvarlar yumuşardı, sarkardı 
Ellerirole ittiğim olurdu onları bu yüzden 
Terlerdim 
Sonra bir gazoz içerdim ki, yani ben 
Kısaca söylemek gerekirse, bazı şeyleri hep geciktirirdim 
Mesela bir mürekkep balığına, bir bahçe kapısının oymalı demir 

parmaklıklarına 
Saatlerce baktığım olurdu, arkideler satılan bir dükkanın 
Önündeki çiçek artıkiarına 
Bir bira çekme makinasına, ne bileyim 
Yazısız bir kağıda günlerce baktığım olurdu 
Ve yıllarca bir saplantıya 
Giderek bakmanın tam kendisi ·olurdum. Yani ben 



Bakmanın düzlüğü ve hiçliği ve sonrasızlığındaki şey 
Olurdum ki, başkalarını hiç mi hiç ilgilendirmeyen 
Yapayalnız bir ben kurardım 
Yapayalnız bir ben kurardım ve kedi 
Salona girerdi birden, başlama saatini 
Bir o somutlardı sanki. 

(Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydiler onlar da 
Biraz eşyaları vardı 
Bir gidip bir geliyorlardı o eşyalar arasında 
Biraz da susuyorlardı. Ve ağırca bir konsol 
Tüyleri dökülmüş bir halıyla beraber 
-Küllükleri, bir gece lambasını, duvardaki bir gravürü 
sayınazsak-
nların aile resimleri gibiydiler 
Ve biraz da üç kişiydiler ki, ben onları buluyordum 
Biri bir banka afişinde veznedar 
Ben onu buluyordum 
Biriyse bir ilaç prospektüsünde acılı 
Ve hastalıklı bir kadın 
Onu da 
Buluyordum ki 
Olsa olsa bir heykeldi, diyebilirim üçüncüsü de 
Ki gündelikçi bir kadın 
Tozunu alıyordu bazan, siliyordu onu iyice 
Böylece üç kişiydiler. Ben birdenbire buzdolabını gördüm 
Yaşayan bir şey olarak 
Diyebilirim ki, değişken bir yüzölçümü vardı yaşamasının 
Ve beyaz 
Ve mavimsi bir şekilde örtüyordu ki dünyayı 

./.. 
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Bir seramik gibi onu dondurarak 
Bir mine gibi 
Şunu da söylemeliyim ki, hiçbir şey kımıldamıyordu bu yüzden 
Bir tanrı yere düşse parçalanacak 
Ve pencerelerden upuzun inşaat demirleri giriyordu içeriye 
Gökler kalıplı ve kalın 
Duruyordu bir buz dağı gibi şehrin üstünde 
Ve dolap buzlanıyordu durmadan. Öyle ki 
Önce mutfağı dondurdu bir buzdolabı mantığıyla 
Odalara girdi sonra, veznedan 
Heykeli, hasta kadını, giderek 
Koltuğu, masanın altındaki kediyi -evet kediyi­
KonsoBa çatlak bir aynayı da dondurdu 
Bu böyle olunca, yani evin her köşesi donmakta oldu mu 
Birden bir örümcek düşüyordu yere, çıt diye bir ses 
İncecik gövdesiyle kırılıp bölünüyordu 
Örümcek 
Ve ayna hep gösteriyordu. Ben solgun 
Yüzümle buzlanaraktan içimi gezdiriyordum orada 
Ve konsoldan bir kadını kaydırıyordum, o kadın ki 
iyiliği artık çağımıza uymayan 
Bir kadındı ki 
Cinsiyeti belirsiz bir resim gibi duruyordu 
Ellerim arasında 
Ve tuhaf yüzler duruyordu, ben bunu görüyordum 
Anlamları hiç değişmeyen 
Mesela gülrnek sonsuzca uzanıyordu. Anılar 
Bir buz bitkisi gibi renksiz, yabansı 
Acılar ki en kalıcıydı ve nasıl 
Yeni bir insan haritasını çiziyordu buzların altında 



Ve insan nasıl da daha çok benzeyerekten insana 
Durmuştu ki, şöyleydi: 
Sanırım bir soru vardı öyle sorulacak 
Bir soru, evet, hiç olmazsa 
Biz tarihin hangi döneminde yaşadık olacak 
Bir insan müzesi gibi ... 

Kedi 
Çıkardı birden salondan. Ve bitiş saatini 
Bir o somutlardı sanki.) 



III 

Sanırım hiçbir şeyin öyle pek tamamlanmadığı 
Bir çağda yaşıyordum. Ve bütün eksik kalmaların 
Sessiz ve ünü olmayan bir tanığıydım ben 
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım vardı benim de 
Düşünen bir şey olarak ve düşündüren 
Ama korkarak söylüyorum, çok ağır bir yük gibi taşıyordum 

bunu da 
Ve biraz da pek kullanılmayan 
Ya da hiç bırakmadıkları kullanılmaya 
Çok ağır bir yük gibi 
Onu ben taşıyordum, düşündüklerimi 
Ve bu durumda ne beni etkileyen 
Ne de ben etkilendikçe bir başkasını 
Etkileyen ve bizi geçen 
Bir ben kurmuş oluyorduk ki, o zaman da diyordum 
Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum 
Öyle mi? 

Yeniden, yeniden, yeniden doğruluyordum 
Bir insan tadında olan ve 
Bunu geçen ben 
Bir dram gibi sonsuz 
Kumları üzerinde sonsuzluğun. 



Dökümcü Niko ve Arkadaşları 





Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, İzzet'in yaylı arabasının 
yanında 

Çok güzel bir duruşuru var 
Günün evlerini geçiyorum şimdi kendime iyilikler 

söyleyerek 
Tane tane sokaklar bırakıyorum arkamda 
Birinde bir kedilik olan, birinde bir elektrik direği sallanan 
Sokaklar bırakıyorum ben 
Ben deyince bir daha ben demek istiyorum, mutlu oluyorum 

böylece 
Sanırım Argos'a çıktıklarından bu yana Fenikeiiierin 
Yapayalnız bıraktılardı beni. Doğrusu bir yaz günüydü, 

kıyılarımız pek güzeldi 
Artık gözlerim bin türlü sudan, bin türlü zamandan öyle bir 

koyulaştılar 
Ve alnım bembeyazdı ve boyum çok uzundu 
Bu çakıllar akardı o zaman, bu şehirler toz bulutuydu 
Ben işte çok yaşadıysam, ben böyle hep yaşadıysam 
Bu ölümsüz bir yalnızlıktan, bu ölümsüz bir yalnızlıktan 
Diyorum. Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz 
İnsanlar tanımlıyorum ben, ölçüm o insanların iyiliklerinden 
Şehirler tanımlıyorum ben, ölçüm o şehirlerin büyülerinden 
Söze uymayan bir şeyim, tanrıya uymayan bir şeyim de ondan 
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Oydum ki derim 
İzzet'in atları var ya, koşumları ne güzel 
Sanki onlar İo'yla Fenikeli kaptanın sevişmesinden 
Bir güzel koşumlardı, gittikçe çoğalırlardı 
Sonra bir düşünürdüm ki, benim hangisi bu cümlelerin 
Hep aynı cümlelerin: İzzet'in atları var ya, koşumları ne güzel 
Sözgelimi sabahları olmayacak balıklar satan Madam Hayguhi'niı 
Kendini görmek için yerin ve göğün kar tutmasını bekleyen 
Madam Hayguhi'nin 
Islak bakışlarının durmadan yer değiştirirkenki 
Ve kanından rengine akan bir tramvay gibi sanki 
Bir anlatımı olabilir mi dersiniz 
İzzet'in atları var ya, koşumları ne güzel 
Olabilir mi?* 
Ben sarı kanlı bir ağaca benziyoruru burada 
Sonra ben ve bütün iyilikler kırmızı bir boyayla duvara 
Sürülmüş bir çarpı işareti gibi duruyoruz 
Ve bu çarpıyı gezdiriyoruz sırtımızda ayrıca. 

Sahyon'u tanımak ister misiniz, süryani, ayakkabı tamircisi 
Oltacı Eyüb'ü, Madrabaz Hayguhi'yi, İranlı CeHH'i 
Arahacı İzzet'le Nuri'yi de 
Sonra K. Kilisesinin papazıyla, iskele memuru Yahya gelir ki 
Belvü otelinin garsonu Kleanti, hizmetçi Firdevs 
Öğretmen Rıza ile Fener Bekçisi Salih gelir ki 
Şimdilik tam on iki, bir de ben 
Ben, yani Dökümcü Niko 
Bir akşamüstü saatinden kaçırılmış bahçeler gibi 
Hepimiz 
Bir ağaç altında olsun, içi boş bir bostan kuyusunun yanıbaşmda 

olsun 

* Adam Yayınları nüshasında, şiir burada bitiyor; "Ben sarı kanlı bir ağaca benzi­
yarum burada" dizesinden "Sevginin bu ölümcül biçimlerini ve belki." dizesine 
kadar atılmış. (Ed.) 



Ve solgun yaz büfelerinin ve karpuz sergilerinin 
Yanıbaşında olsun 
Ve sessiz meyhanelerin ve batık gemilerin 
içimizdeki yerlerinin yanıbaşında 
Ve uzun gecelerde ve çocuklar görürlerken kendilerini 
Ve sokaklar bir aydınlık gibi düşerken sokaklıklarına 
Ve siyah halelerle başımızdaki 
Vardık ki, biz bunu anlatacağız 
Duvar duvar çizilmiş çarpı işaretleri gibi 
Biz bunu anlatacağız 
Sevginin bu ölümcül biçimlerini ve belki. 
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II 

Sordular. Sorular benim insanlarımdır. Siz bana Dökümcü 
Niko, diyorsunuz 

Kendimi açıklıyorum, ölçümse kendimin derinliklerinden 
Sanırım bir pazar sabahıydı, iki kız çocuğu sonbaharı ta 
Kepenkleri indirilmiş bir dükkanın önünde 
Ve yollardan yaban hurmalarının sarktığı 
-Sonbahar, belki de bir hüznün özgül ağırlığı 
Yapılmamış Lautrec resimleri ve 
Bir mektuptu belki de 
Birinin bilmeden ona bir şeyler sardığı 
Sonbahar-
Ansızın K. Kilisesi'nin papazı tertemiz giysileriyle 
Yanındaki iki kişiden sıyrılarak 

Geldi ve durdu -bunu bir iki kez söylemek gerek­
Ben onu her türlü kuşkulardan tanıyordum. Dedim ki 
Günaydın. Sanırım iyi bir gün olacak. Pazar mı 
Ve dedim, evinizden yeni çıkmışa benziyorsunuz, ben bunu 

anlıyorum 
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Sustu, beni pek yanıtlamadı 
Ve yüzündeki bir kayanın sımsıcak kırmızısını 
Daha bir çoğaltarak 
İlk yarısını biraz önce anlattığı bir olayın 
Gerisini anlatmaya başladı ara vermeden 
Peki, dedim, o olay sadece sizin olacak 
Aziz Yohanna var ya, tanırsınız elbette bu azizi 
Tuhaftır, ben de yarıdan sonrasını biliyorum bu hikayenin 
Demek oluyor ki ne siz beni tanımış oluyorsunuz 
Ne de ben sizi 
O benden daha önce davrandı, gidip bir evin duvarındaki 

çeşmeden su içti 
Döndüğünde çok uzaklardan üstümüze doğru 
Bir ayçiçeği anlaşılmaz bir şekilde çözülüyordu 
-Ben sarışın mı dedim evet mi dedim-
Ve K. Kilisesi'nin papazı dedi 
Yürürnem gerekecek, dün gece eve hiç uğramadım 
Bazı taşlarla uğraştım, bir ara bir kuş ölüsü buldum 
Ölümün biraz eski renginde 
-Bir giriş noktası mı dediniz evet mi dediniz­
Doğrusunu isterseniz görebildiğim her şey 
Bir yuvadağın tersyüz edilmiş şekli gibi 
Hiçbir şey anlatmıyordu. Siz iyi söylediniz 
O olay sadece benim olacak. 
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Humour, diyordu İranlı Celal ve gayrı ciddi olmak 
Bir korunma biçimidir yahut yaşamak 
Saat on dört sularında idi, içkimizi 
İçiyorduk idi ki, bir pul İngiliz Kraliçesini gösteriyordu 
Bir bardak uzaydan bir kesiti 
Pencereler bir bilinmezliği sürüyordu içimize 
Ve doğa 
Konuştuğumuz bir şey gibi duruyordu, tam öyle duruyordu 
Sıkıntıya boğulmuş kelimeler halinde 
Bir tabağın içinde kavun getirdi Kleanti 
Bugün bir eşya gibi duruyor nedense. Ya da bir eşya onu 

yansıtıyor olmalı ki 
Rakımızdan bir parça içti ve 
Gitti gitti gitti gitti gitti 
Ben upuzun bir mesinayı sanki çok karıştırarak 
Durdurdum Kleanti'yi 
Durdurdum dünyanın bizlerine bakarak 
Sanırım bir toplantının en tuhaf şekilleriydik 
Ve bu toplantıydı ki durmadan olmak 
Durmadan olmak 
Durmadan olmak gibi bir şeydi ki, değildi 
Tekdüze bir ölümün gelişinden soy almak 
Ve gerilmek ve kalmak 
O bile değildi de 
Gayrı ciddi olmak, diyordu İranlı Celal ve humour 
Bir korunma biçimidir yahut yaşamak 
Yaralı bir keler balığı tutarında 
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Ve mezat yerlerinde dolaşan adamlar gibi neden sanki böyle 
olduğumuzu anlamayarak 

Yaldızlı bir boy aynasının eski bir gramofonla yanyana durması 
gibi 

Bir çamaşır makinasıyla 
Yanyana durması gibi 
Rakımızı içiyoruz ve bütün bunları kutlamıyoruz ki 
Tersine, İranlı Celal ağlamaklı oluyor biraz 
Yenilmek susmak yenilmek susmak 
Saat derseniz artık kaçı gösteriyor kimbilir 
Ölülerimizi saymazsak kaçı gösteriyor 
Saat derseniz 
Kaçı gösteriyor ve sormak 
Ona söylüyorum, Kleanti'ye, elimde olmayarak 
Biz dünyanın nasıl bir anlamını taşıyoruz Kleanti 
Bilmem! tabakla kavuna bakıyor. Nuri'yle sol eli görünüyor az 

uzaktan 

./ .. 



Sonra sağ eli görünüyor, onu bir gölgeden kurtararak 
Bize doğru geliyor, elinde bir yılan balığı, aydınlık 
Yaratılmış ve uzun bir aydınlık 
Hiçbir şey söylerneden oturuyor. Havaya kaldırıyor yılan 

balığını Kleanti 
Hiç bilmediği bir ülkeye doğru kaldırıyor 
Ülkeler ki, diyor, kullanılrnarnış eşyalarla doldurulmuş 

odalar gibidir 
Ülkeler ki bizim kendimizi orada varsaydığımız yerlerdir 
Bir trenle gidilir 
Bir yılan balığıyla gidilir. Nuri diyor ki 
Bana nasıl geliyorsunuz bilseniz 
Ben sizlere gitmek istiyordum, gittim 
Ben sizlere inmek istiyordum, indim 

Ama siz var ya, bir bakıma siz 
Boşluklara asılı bir istasyon gibisiniz 

Biz neyiz, biz neyiz 
Dedik ve sustuk 
Susmasak bizim olacaktı durmadan kirlendiğirniz. 



FENER BEKÇiSi SALiH ANLATlYOR 

Anlatırım. 444'e benzer bir bahçenin ortasmdayım 
Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım 
Diyerek: köpekterin siyah günüdür, denizierin durgun günüdür 
Onunsa yakın olduğu günüdür, onunsa büyük olduğu, o güneş 
Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi aviarının üstüne 
Düştüğü günüdür ki, ben Salih 
Elleri çok görünür, yüzleri çok görünür, Salih'lere bölünür 
Ve dünyanın ıssızlığından koparak 
ilkeisi bir ıssızlığa yavaşça 
Doğar ve ölür 
Dünyanın en doğal örtüsüdür, o Salih 
Ölümün saydam ve kıpırtısız saliantısını sürdürür 
Ve ölüm ... bilmem ne kadar çok sürdüğünü onun, bilmem de 
Bana kalırsa her şey bu arada büyür ve 
Ne olursa bu arada olur 
Bir kemik biraz etlenir, bir deri biraz kirlenir 
Renkler ki sorumsuzsa kımıltı kesinleşir 
Nedense Salih olur - bir kuştur 
Bir balığın şaşkın ve çaresiz duruşudur. Dünyanın 
O tükenmez ıssızlığından getirip 
İlkelsi ıssızlığına yavaşça 
Kendini koyuyarsa olmuştur-

./ .. 



Denizler göğe dönüktür, gök desem şehirlerin üstüne 
O kadar dönüktür ki, içinde insanlar olan 
Bir sorunun en akıl almaz örtüsüdür 
Ben Salih'e dönüğüm, yani doğmak ve ölmek ve doğmak 

fiilinden bir Salih 
Ve kuşkum ve korkum ve bilinmezliğim 
Başkaca bir şey yoktur 
Varsa da anlayamam, bende hiçbir şey barınamaz 
Salih'in kendi bile 
Bende hiç barınamaz 
Neden derseniz, ben biraz "ertesi gün" gibiyim, eksiğim, 
unutkanım, öyleyim 
Bilmem ne kadar "her gün" geçirdim, bilmem de 
Bütün günler birbirine benzer, IO'lara, IOO'lere, IOOO'lere benzer 
Ve biraz 100 OOO'lere 
Fazlası fazladır artık, "çıt yok" bile değildir 
"Bir ölü hiç duyamaz," o bile değildir de 
Kim sessizliği bir av gibi öğütürse bu odur 
O, yani Fener Bekçisi Salih'se 
Kendimi pek tanımam, varsa da ben tanımam 
Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuma göre 
Ben işte Fener Bekçisi Salih'im, derim 
Bu bakımdan kendimim: fenerim, Salih'im, 2+1'lere, 1-2'lere 

benzeri m 
Birden bir gök girer gözlerimden hem çıkar 
Bir şimşek kokusu dalar içime hem uzaklaşır 
Bir imdat sesi duyarım kimi zaman da, tamam mı 
Bu kimin sesi olmalı, bir ses mi yoksa bir yansıma mı 
Bilemem. 



Bilemem, öyle bir Salih'im ki ben, onda hiçbir şey barınamaz 
Salihin kendi bile 
Diyelim bir ekmek alının çarşıdan, yesem de unuturum onu, 

yemesernde 
Bir çocuk "Sabah oldu" der, sökernem bir türlü bu sözün 

anlamını 
Bir Japon elması, bir tanrı 
Yığılır da içime taslağı gibi Salihin 
Bir hiçlik gibi yakarlar da canımı 
Ben Fener Bekçisi Salih olduğuma göre 
-Bir su, açık duran bir kapının pervazı da olabilir bu­
Duyamam. 

Sonra ben kendimi bir şey yapıyor saymak bakımından 
tehlikeliyim 

Neden derseniz, biraz öyleyim 
Mesela hiç yoktan canım sıkılır bir gün -ne yapsam­
Ne mi yapsam, alının bir kağıt elime, üstüne bir şeyler 

çizeri m 
Çizerim, çizerim, çizerim! bunu kimseler önleyemez 
Ne dersin Salih? Evet! Onu ben bir ağaca gizlice iğnelerim 
Çocuklar, sonra birtakım adamlar bu işaretiere bakar bakar bakarlar 
Ben fenerin tepesinden onları seyrederim 
-Sorarım, söyleyin bana, kaçmabilir miyim-
Bilmem ne kadar "her saat" geçer böylece 
Onlar, o durgun bakıcılar 
Şaşkınlığın engin ve küçümser gülüşüyle 
Bir başka yaratıklar olmaya başladılar mı öyle 
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin 
Ölçüsüz ve tanımlanmamış yaratıkları 
Gibi olmaya başladılar mı 

./ .. 



Benim varlığım Salih'in varlığıdır artık 
Ya onların geride bıraktıkları 
Satın alacakları bir eşya -bir sürü ıvır zıvır­
Park gibi, müze gibi bir yer uğrayacakları 
Olamaz mı gereksiz bir gevezelik de -neden olmasın 
Diyelim -ne gülünç şey- biriyle yatacakları 
Sanki bir imza atacakları bir kağıdın üstüne 
Kötümser, dalgın, kapıcıyı çağırıp ... 
-Yaşamanın o buruk, o sevimsiz notları-
Hani bir gazete okuyacakları belki de ya da bir dergi 
Ya da telefonda birini . . .  
Duralım 
Ya ansızın bir şeylere benzetirlerse bu işaretleri 
Onlar, o durgun bakıcılar 
Demeye kalmaz, benzetider de 
Sorarım, söyleyin bana, bir şeyler yapacak olan Salih'se 
Ne yapsın. 

Ne yapsını var mı, bir bez parçasının üstüne 
Olmadı bir duvarın, bir oğlak derisinin üstüne 
Yeniden çizecektir her türlü işaretlerini Salih 
Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuna göre 
Elinden ne gelirse onu yapacaktır 
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin 
Salih'i olduğuna göre. 



Bendeki tek şey bir yunus balığıdır, görseniz 
88'e benzer bir yunus balığıdır, görseniz 
Çok acı bir şekilde yunus olmaktan 
Ve kendinden korkmaktan suya indiği 
Yalnızlığın, insanları barındıran içine 
Dalıverdiği bir yunus 
Ki tekrar çıktığında sayısız öpen bizi 
Salih' i 
Ve yunusla Salih'in sayısız kesiştiği 
Bir yunus 
Ben onu kuşatırım, o bütün açlığıyla tüketir içimdekileri 
Y U N U S !  
Bize söylüyorum, diyorum ki, bir yakarış mı bizimkisi 
Değil mi 
Ya da bir ölüm sessizliği mi, ne 
Hangisi 
Ve ne yapsak bu iri, bu güçlü, bu cehennem yüklü gövdeyi 
Böyle tek olmaktan korkunç güçlenen 
Ve kendi saldırısıyla yok ettiği kendini 
Bir parçalanış, bir yitiş 
Olabilir mi -zaman geçti mendirekteki korkunç leke duruyor 
Acılar dinlendi, yeniden başlamalıyız-

./ .. 
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Aşağıdan bağırırlar, Salih nerdesin 
Salih o zaman bilmez nerde olduğunu 
Salih'in işleri çoktur, tırnakları derseniz uzayıp gitmiştir 
Ölü tırnakları gibi 
Bir uzun beklemekten tırnakları uzayıp gitmiştir 
Ve yunus Salih'se, Salih'in bir yunus olduğu düşünülürse 
Her çelişkide yunusun bir şekli durur 
Doğurur, yaratır, gene doğurur 
Sayısız yapar bunu 
Ve Salih boşalınca yunustan 
Onda hiçbir şey barınamaz 

Salih'in kendi bile 
Onda hiç barınamaz. 

Ve Salih yeniden başlar. Bilmem ne kadar "her saat" geçer 
akşama kadar 

Kağıtlar ve tahtalar gibi düşerekten üstüste 
Ben feneri yakarım, o zaman ben feneri yaktıktan sonra 
Kontrbas öğretmeni Rıza'yı görürüm 
Bir gece intihar etti, o beni görmez 
Ben onu görürüm 
Denizin kumlarla kesiştiği bir yerde 
intihar etti, o beni görmez 
Yunusun bir şekli duran kumların 
Denizle kesiştiği bir yerde 
intihar etti 
Ve ölüm gökyüzünün geceyle çiftleştiği 
Ve kimselerin iğrenmediği bir aydınlığa 
Sürükledi Rıza'yı 
Ve yunus ki ölümün fırlattığı bir kinle 
O sabah hiç görünmedi 
Rıza da görünmedi -bende hiçbir şey barınamaz-
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Kontrbas kara bir 66'ya benziyormuş, öyle 
Ve Rıza 666 gibi bükülmüş, öyle 
Bir kan kokusu var mıymış, yok muymuş, öyle 
Ve öyle 
insan yaşarken ölüler bırakmalı ardında. Ben Salih 
X'lere, sonsuz'lara benzeyen bir Salih biçiminde. 

Anlatırım. 444'e benzer bir bahçenin ortasındayım 
Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım 
Diyerek: köpeklerin siyah günüdür, denizierin durgun günüdür 
Onunsa yakın olduğu günüdür, onunsa büyük olduğu, o güneş 
Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi aviarının üstüne 
Düştüğü günüdür ki, ben Salih 
Adımın bir kusuru vardır yalnız, bana kalırsa 
Ya Sanus olmalıydı, diyorum, ya Lihyu 
Bir anlamı olurdu 
Bir anlamı olurdu. 
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KONTRBAS ÖGRETMENİ RlZA DiYOR Kİ 

Ölümüm yeni bir şey olmadı, vardı 

Ben tıraş olduğum zaman saat on üçtü, diyebilirim 
Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz 
Saat yirmi birdi sanki tetiği çektiğimde 
Neden derseniz 
Saat yirmi birdi, derim, tetiği çektiğimde. 

Ve nasıldı, derseniz, bunu anlatabilirim 
Bence, bir yaradılış gibiydi ölüm, bunu anlatabilirim 
Ve gittikçe çoğalan ve elimde olmayan 
Bir boğuntudan doğmuş gibiydi 
Bunu anlatabilirim. 

Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz 
Bir bira ancak içebildim 
Bilardo oynayanları seyrettim -bilardo bilir misiniz-

Yani bir kilisenin avlusunda biraz gezindim 
Bir konsolosluk binasının önüne ancak gelebildim ki 
Üç kavas gördüm, başbaşa vermiş konuşuyordular 
Üç kavas 
Hatmiler, şimşirler, menekşe gülleriyle çevrilmiş 
Bir mezarlığın sözcüleri gibi 
- Zakkumları mezarlara yakın dikmeseler ne iyi 
- Ölümün rengi oluyor 
Ancak duyabildim. 
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Ve tıraş olduğum zaman saat on üçtü 
Diyebilirim 
Kapı nurnararn yirmi bir 
Kağıt oynuyordu üç kavas 
Ölümün bekleme salonları olmalı ki 
Kağıt oynuyordu üç kavas 
Eşyaları beklemekten ve bilmem 
Neden olmalı ki 
Ben ancak girebildim. 

Saat yirmi birdi ve neydim 
Bin dokuz yüz yirmi birdi ve neydim 
- Bir göl çocukluğumdan beri duruyor 
Ve dibinde güneş açtıkça sırıtan 
Üç kavas-
Bir bira ancak içebildim 
Neden derseniz 
Bir yaradılış gibiydi ölüm, bana hiç danışmadan 
Ve müthiş bir boğuntudan doğmuş gibiydi 
Ve saat yirmi birdi ve benim 
Aklımda bir şey vardı 
Üç kavas tarafından paylaşılan 
Gibi bir şey vardı aklımda. 
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ANLATlYOR OLTACI EYÜP ANLATILMAZlNI 

Sanki bir öyküm varmış, herkes bir öykü bilir de ondan 
Benim öyküm yok 
Çayımı içtim, ekmeğimi unuttum, dik bir yokuşu usulca indim 
Kıyıya vardım, denize dokundum, bir süre boşluğa baktım 

baktım baktım 
Sabahın ilk saatleri, dedim, kendi kendime 
İnce bir aydınlık daha yoğun bir aydınlık tarafından kovalanıyar 
Dedim ve çiçekler kendi renkleri tarafından 
Kovalanıyar 
Ve taşlar bir katılıktan bir başka katılığa o kadar çok geçiyorlar ki 
Kumlar, kumların üstündeki ufacık kurtlar 
Bir görünmezlikten bir görünürlüğe adım adım 
Durmadan geçiyorlar ki, ben bunları görüyorum 
Görüyorum da bir yana, kendimi itiyorum, kendimi sıkıştırıyoruro 

ortalığa 
Ve büyük bir şekilde bağırıyorum: senin korkun insanın 

korkusudur Eyüp 
Eyüb'ün korkusudur 
-Evet anlıyorum-
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Anlıyorum da bir yana, sorduğum en derin şeydir Eyüp 
Sorduğum en derin şeydir ve korkum nedir 
Dışımda bana doğru büyüyen birtakım adamlar gezinir 
Başıboş bir atın ayak sesleri gezinir içimde 
Anlamı bir gibidir, anlamı bir gibidir 
Beni kimse bulamaz 
Beni kimse bulamaz, ben kendimi ayrı tutarım, Eyüb'ü 
Çünkü 
Ben onu ayrı tutarım 
Nasıl derseniz, yeşil bir misinarn vardır yeşil bir misinarn 

vardır yeşil bir misinarn vardır 
Dediğim kadar da uzundur 
Ben onun bir düğümünü çözerken o bir deniz dibinden 

doğmuş olamaz 
Ben kendimi çözerken? .. 

Çıktım. Sabahın ilk saatleri. Gizlene gizlene kıyıya vardım 
Denizi geçtim, kayalar bir iki üç halinde arkamda kaldılar 
Belki de olmadılar, sonra da hiç olmadılar 
Bir yelkovan sürüsü, bir toz bulutu 
Yavaşça geçtilerse de yanımdan 
Ben sordum: doğanın akıl almaz bir görünüşü olabilir mi bu 

korku 
O benim korkum 
Olabilir mi 
Bilemem, kendimle konuşuyorum şimdi ve yüksek sesle 
Bunu böyle yapmasam o anda kıyamet kopacak gibime 

geliyor 
Yani yok olmam ve çıldırmam gerekecek 
Bana öyle geliyor 
Ve yatay bir düzlük içinde yüksele yüksele 
Denize uzuyorum 
Ben denize uzadıkça da kocaman bir Eyüp oluyor deniz 
Kim bilir, bu da bir saklanma biçimi -belki-
Ya da ben kendimi ayrı tutmaktan o kadar çağalıyorum ki 
Saklanıyorum böylece 

./ .. 



Sulardan ve beyaz martı göğüslerinin izlerinden 
Başkaca bir şey kalmayınca ortalıkta 
Diyorum: geldim 
Ayrıca bunu gövderndeki bir yol alıştan da anlayabilirim 
Bir iki daha çekiyorum kürekleri, seslenerek 
Dur şimdi Eyüp! duruyorurn, dinlerim ben Eyüb'ü 
Ayağa kalkıyoruru 
Önce bir kerteriz tuttur! tutturuyorurn, bir düşle bir başka düşün 

kesiştiği bir yerden 
Ve kürekleri bırakıyorum kendime sokularak 
Seni hiç bulamazlar 
Beni hiç bularnazlar, Eyüb'ü 
Bir yunus sürüsü geçiyor, bir karabatak havalanıyar bu ara 
Ve ipler halka halka denize akınaya başlayınca 
Eyüp! 
-Evet anlıyorum-

Bir korku ne de olsa bir korkudur, diyorum 
Bir gizdir kelimesinden doğruayan 
Eşyalar ve şekilsiz insanlar halinde 
İnsanlar ve şekilsiz eşyalar halinde 
Ben bunu biliyorum 
Bilince de diyorum, karım beni arıyordur şimdi de 
Üç çocuğurnla birlikte beni arıyordur 
Ve benim korkurn Eyüb'ün korkusu olduğuna göre 
Eyüp! 
-Evet anlıyorum-
Ve birden hatırlıyorum kendime görünerek 
Ne gibi bir yüzleri vardır, biliyor muyum 
Ne gibi bir eşyaların içinde 



437 

Ve bütün bunların içinde ... biliyor muyum 
Hayır, size yemin ederim ki bilmem 
Daha doğrusu bilemem, çünkü ben evlenmedim 
Eyüp hiç evlenınedi 
Yani 
Böyleyken korkuyorum, çarşıdan geçmiyoruro 
Eyüp! Eyüp! Eyüp! 
Dönüp arkama bakmıyorum, altalarımı eskitmiyorum 
Ve sorarsam ben soruyorum: Eyüp ne haber 
Ne olsun, yok işte bulunamıyorum. 

Onlar beni bulmaya dursunlar, ben bazı kağıtlar buluyorum 
Eve dönüyorum ya, bir de bakıyorum taşlığın üstünde 
Birtakım renkli kağıtlar 
Bazan da bir zarfın içinde, üstünde pullar ve mühürler olan 
Kocaman bir Eyüp yazan en üst köşede 
Korkuyla bakıyorum 
Bakmamla yırtmam bir oluyor. Sonra bir güzel çukur kazıyorum 
Dolduruyoruro derken çukurun içine onları 
Diye bulmasınlar Eyüb'ü 
Ne olur bulmasınlar 
Ama hiç bulmasınlar, olur mu 
Sağ elimde bir sakatlık var, onu da 
Sapsarı dişlerimi, göz beyazlarımı 
Bulsalar ne yapacaklar 
Bulsa lar? .. 

./ .. 



Bulsalar? 
Bunu korkuyla söylüyorum ve yüksek sesle, bir kalabalığa 

dalıyorum 
ikiye, üçe, sonra tekrar ikilere, üçlere 
Dağılan bir meydanın ortasında ben 
Ve olanca Eyüp'lüğümle işte 
Ve kimseye sezdirmeden çevremi kolluyorum. 

Yarısı kopmuş bir hayvan kabartması görüyorum bir binanın 
üstünde 

Anlaşılması güç bir açının boşluğunda etkinliğini deniyor 
Denedikçe de 
Ben anlatmaya yetişemiyorum anlatılmazımı 
Yetişemiyorum 
Demek oluyor ki, benim hızım başkalarının hızı değildir. 

Öyleyse 
Beni kimse bulamaz 
Eyüb'ün kendi bile 
Bulamaz 
Saat desem -meydan saati- zaten işiemiyor 
işlerneyince de 
Her şey bir ıssızlığın içinde. Bir de bu "her şey" 
Soruyormuş gibi bir ıssızlık diliyle 
Öyle mi 
Bir yanıt: evet öyle. 
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İki tel parçası oynuyor yalnız taş kabartmanın üstünde 
İki tel parçası ve 
Zorlanmaz bir şekilde katılaşıyor boşluk 
Gittikçe katılaşıyor 
Ve bir köstebek gibi dolaştınyar bizi içinde 
Alışıyoruz buna da, kimse kimseye bir şey sormuyor 
Neden mi, bilmem ki, sormuyor işte 

Mesela bir çocuğun dondurmasını düşürüyoruru yere, gidip bir 
yenisini alıyor 

Sonra bir daha düşürüyorum, düşüren ben değilim de sanki 
Ve düşen dondurma değil de 
Dünya hiç kımıldamadan öyle duruyor 
Yalnız durmak da değil, bir beton heybetiyle soruyor bize 
Öyle mi 
Bir yanıt: evet öyle. 

Bulsalar? .. Şunu anlıyorum ki kimse kimseyi bulamaz 
Bulmak istese bile 
Bulamaz 
Ama ben oltacı Eyüp olduğuma göre, bulunmasam da 
Eyüb'üm gene 
Eyüp'lere bölünmüş bir Eyüb'üm ben 
Gece 
Fenerimi yaksam mı, karanlığıını 
Bekleyip dursam mı öylece. 



HiZMETÇi FİRDEVS VE CAM BÖLMELER 

Hepsini bitirdin mi'ye kadar vaktim var 
Varsa var, ben koca götlü bir tanrıyım alt tarafı, cam bölmeleri 

siliyorum 
Binlerce cam bölmeyi siliyorum, neden hiç bitmiyor'a kadar 
Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtularnıyorum 
Kurtulsam da ne çıkar, ben içi geçmiş bir tanrıyım alt tarafı 
Anlarsanız siz anlarsanız beni başka tanrılar. 



Ve bana kızıyorlar, bilmem ki, nedense kızıyarlar 
Başımda duruyorlar, yanımdan geçiyorlar, ansızın geri 
dönüyorlar 
Üstüme dikiyorlar birden gözlerini 
Konuşsam konuştuklarımı 
Düşünsem düşündüklerimi götürüyorlar 
Ne yapsam götürüyorlar, mesela 
Sabahları ben uyanır uyanmaz 
Dışarı çıkar çıkmaz yolumu kesiyorlar 
Yalnız yolumu kesseler iyi, bir de bakıyorum ki yüzlerine 
Çoktan onların olmuş gece gördüğüm rüyalar 

Sanki dünyada değil, dünyayı paylaşmış gibi yaşıyor onlar 
Ben içi geçmiş bir tanrıyım alt tarafı, cam bölmeleri siliyorum 
Binlerce cam bölmeyi siliyorum, neden hiç bitmiyor'a kadar 
Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtularnıyorum 
O kadar kurtularnıyorum ki, bir gün ansızın 
Yaşamak ben oluyorum. Firdevs ki birden yok oluyor 
Ve zaman ben oluyorum, Firdevs'se tamamlanmıyor 
Boşluğun kendisi ben olunca da, Firdevs cam bölmelerin içinde 
Boşluğun arta kalan parçalarına benziyor. 

Boşluk mu? istenmiş, denenmemiş* 
Boşluk mu? yapılmış, sevilmemiş 
Boşluk? sonuçsuz, belki'li, kaygan. 

Ben koca götlü bir tanrıyım alt tarafı 
Anlarsanız siz anlarsınız beni başka tanrılar 

* Bu ve sonraki dört dize, Adam Yayınları nüshasında yoktur (Ed.) 



İSKELE MEMURU YAHYA* 

Ben bu şehirde yoktum, bu korkunç uğultular 
Bir çölde susuyordum yanımdan fışkırdılar. 
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SAHYON, AYAKKABI TAMİRCİSİ* 

Nelerin sonradan olmadığı, nelerin unutulduğu 
Bir soru. 

Akşamları her yerde, sabahları her yerde 
Kaldırıp yüzümüzü ve dalıp gitmişçesine öyle 
Bir şeyin bir şey için durmadan konuşulduğu 
Sadece konuşulduğu avuntunun diliyle 
Bir soru. 

Sanırım bir ölünün gelip gelip durduğu 
Ölü bir ülkeysem de, o ülkeyi yaratan 
Etkileyen durumu 
Unutunca ben olduğumu -soru mu 
Değil. Çiviler ve çirişler müthiş uygun duruyor 
Ellerime-

Onlarla konuşuyorum -kim onlar- bir raslantı arıyorum kendime 
Nasıl, ne gibi 
Desem ki sözler vardır, biriyle karşılaştırır beni 
Konuşmanın içinde 
Yaşamama girmeyen, saptayan düşlerimi 
Ve derim ki bir gülün tersine açmasıdır solması 
Ben kendime uygun dururum 
Yakar alçaktaki bir kuş yakından görünmemi. 

./ .. 



Korkunç bir şekilde gerekliydi 
Acısını duymam ve 
Alışınam ve gereksİnınem 
Korkunç bir şekilde gerekliydi. 

Güçlüydüm, yerimdeydim, eksiğim benim 
Yenik bir savaşçı gibi önceden 
Bana hiç verilmeyenden, bu yüzden 
Elimde olmayan bir şeyden. 

Soru mu? değil. Çiviler ve çirişler müthiş uygun duruyor 
Bıktım içieri dopdolu, yaşayan çizgilerden 
Tezgahımda gezinen ve elierirnde 
Bıçağıının altında yolumu kesen 
Büyüyen, yayılan, dolduran dört bir yanımı 
Ve bölen benliğimi, ayıran beni kendimden 
Bıktım içieri dopdolu 
Yaşayan çizgilerden. 

Ya da bir tükeniş mi bu edilgenliğimden. 

Nasıl, ne gibi 
Kime ve neden. 

Bir özlemdir sadece her açtığı gedikten 
Sızan, acısını duyuran ve gereksindiren. 
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Iv* 

Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, sizin beni gördüğünüzün 
dışında 

Pek denenmemiş bir duruşum var 
Günün "her şey"lerini geçiyorum şimdi, kendime iyilikler 

söyleyerek 
Tane tane başkalıklar bırakarak arkamda 
Birinde bir umulmazlık olan, birinde bir kargaşalık sallanan 
Başkalıklar bırakıyorum 
Ve yürürlükten kalkmış bir sözü tekrarlıyorum: sevin ki her şey 

olur 
Sevin ki her şeyolur 
Olmuyor, biliyorum. 

* Bu şiir, Adam Yayınları nüshasında III no'lu şiir olarak yer almaktadır. (Ed.) 



Uzaklar açıklıyorum kendime, ölçüm o uzakların kesinliğinden 
Yakınlar açıklıyorum kendime, ölçümse yenilmek olan her türlü 

çelişkilerden 
Unutulmuş bir acıyım ben, suçu pek kesinleşmemiş 
Bir sanığım bu yüzden. Ve bilmem neden 
Sırası gelmemiş bir sanığım -o kadar bekledim ki 
Beni dinler misiniz ... ne iyi ... demek istediğim 
Sanırım çok önemli.. beni ... pek öyle değil 
Değil de . . .  demek istiyorum ki .. evet 
Sırarn geldi ... geçecek. .. eğer isterseniz-
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"Çıt yok" bile değildir, "bir ölü hiç duyamaz" 
O bile değildir de 
Ya nedir 
Onlardır, onların iğrenç ve gereksiz sessizliğidir. Yargıların 
İnsanları barındırmayan içinde 
Suçluysam, sanıksam da, sırarn hiç gelmemiştir. 

Ve sırarn gelecektir, siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz 
Doğruanın sonu yoktur ve sanık değilimdir 
Günün acılarını geçiyorum işte kendime iyilikler söyleyerek 
Tane tane yenilgiler bırakarak arkamda 
Birinde bir Eyüp'lük olan, birinde bir Salih'lik bulunan 
Firdevs'ler bırakıyorum ben 
Yahya'lar bırakıyorum, Sahyon'lar bırakıyorum, bilmiyorum 
Ve olması gereken bir şey oluyorum bu yüzden 
Direnen, başeğen, tekrar direnen 
Biz, yani dökümcü Niko 
Ölümsüzlüğümü tanımlıyorum sizlere 
Dünyanın sonsuz ve değişken bütünlüğünden. 





KiRLi AGUSTOS 



İstanbul, 1970, De Yayınevi 
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KABARTMA* 

Yeryüzü, şu sallantılı yeryüzü, penceremdeki 
Eski bir kabartmayı andırıyor, geçmiş çağlardan 
Yola çıkmış bir geminin pruvasındaki 
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ODA* 

I 
Ben o doğum sancılarıyla kıvranan odamda 
Bir süredir hiç kımıldamıyorum 
Hiç kımıldamıyorum, dersem, ölümün eskizlerini çiziyoruro eskis 

gibi 
Yüzümün rüzgarıyla oynuyoruro arada 
Yüzümün rüzgarıyla ... bu ufak yolculuk değiştiriyor beni 
Bir koltuktan bir başka koltuğa geçiyorum mesela. Kendimi 
Yerlerde sürüyerekten. Yerler ki taş gibi soğuk 
Soğuk bir taş kabartmasına benzetiyor gövdemi 
Ne zaman - Ben bunu hiç bilmiyorum 
O zaman - O zaman mı, bilmiyorum 
Eski bir uygarlık kalıntısı gibi 
Bir başıma duyuyorum artık yalnızlığıını 
Bir başıma duyuyorum artık yalnızlığımı. Ve beni 
Bu çağ üstü duyarlık azıcık yatıştırıyor 
Ayağa kalkıyoruro birden, boşluğa uzatıyorum ellerimi 
Mınidamyorum sanki ara vermeden 
Sesi yitmiş bir tanrının bana diyeceklerini. 

* Yeni Dergi'nin Nisan 1966, 19. sayısında yayımlanan "Kabartma" ve bir sonraki 
"Oda I" başlıklı bu şiirler Kirli Ağustos'a alınmamıştır. (Ed.) 
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ODA* 

II 
Gün günden odaının şeklini alıyorum 
İşliyorum bu iniltili varlığı yeniden 
Kim bilir, duyuyorum yazgısını belki de 
Kuru bir dal parçasını içinden yiye yiye 
Dal olan bir böceğin 
O garip yazgısını 

Ne ölüme benzer ne ölümsüzlüğe. 

* Bu şiir Kirli Ağustos'ta sadece "Oda" başlığıyla yer almaktadır. (Ed.) 



CİN 

Tapınırken bulduk kendimizi 
O sonsuz geceye 

454 

Gece mi, değil mi, bir gece hayaleti mi belki 
Dolaştı durdu bizimle 
Bütün gün dolaştı durdu ve 
Si ndi 
Büyülenmekten arta kalan bir bitkinliğe. 

Sahi, o ölen kimdi. 
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İlkel bir acı gibi 
Düşüverdi ilk bakış gözlerinden 
Kaskatı. Ve belirdi sanki yüzünde 
Görünürdeki tek şey: daha sonra da olmak 
Çıkardı birden şapkasını ve çıkardı şapkasını, şapkasını 
Şapka mı, değil mi, bir şapka hayaleti mi belki 
Bir bira içti ve vurup gitti kapıyı ardından 
Yürüdü, geçti, kuru otlar 
Yapraklar yakılan bir caddeyi. 

Peki, ölen kimdi. 

Tam o sıra bir dolu bardak cin istemiştİn sen 
Bir dolu bardak cin, öğle üzeri 
Damıtılmış gündüzden 
Cin, cin! 
Seni bir daha kendine gömen, bir daha 
Kendine gömdükçe de bir önceki acı yenisinden 
Elbette ki güzeldir 
İnsanın insana verebileceği en değerli şey 
Yalnızlık tır. 

Cin bitti.* 

./ .. 

* Şiirin bundan sonraki bölümü Kirli Ağustos'un ilk basımına alınmamıştır. (Ed.) 



Cin bitti. Peki, o ölen kirndi 
İğreniyoruz ölümden 
Uçsuz bucaksız bir deniz profili gibi 
ipince 
Dalgasız, kıyısız, rüzgarsız 
İki tek parantez içinde 
Duruyoruz öylece. Ve durdukça da 
Bir evet gibi çok 
Bir hayır gibi tenha 
İğreniyoruz ölümden 
Ölüm mü, değil mi, bir ölüm hayaleti mi belki 
Hangisi 
Bilmiyoruz. Bildiğimiz bir şey var 
Bir dolu bardak cin, öğle üzeri 
Damıtılmış insandan 
Ve yalnız orda işte 
O derin imgesinde ölümsüzlüğün 
"Hitler bir yahudiyle yatar." 
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OTEL 

I 

Denizin alçalışıyla otel bir düştü 
Binlerce kalıntı şehir değerinde 
Sularla kaçışan ölümlüler türküsü 
Sırdaş olan denizierin diline 
Taşiaşmış hayat ürpertileri ardından 
Şekilsiz, oynak ve iniltili 
Pembe, daha doğrusu bir çocuk gülüşü renginde 
izleri deniz hayvanlarının 
Belli ki bir adı var onların, varsa da 
Gezinir hiç mi hiç adı olmayan burada. 
Bir dirilişe bile ayak uyduramayan burada 
Mevsimi olmayan mevsim sürüleri 
Yumuşak yüzgeçleriyle dalgınlığımı yalayan 
Anılar, anı sürüleri 
Hep birden unutulmuşluğa dadanan 
Hep birden, ama tek bir yaratık gibi 
Çıkarak gözlerime yarı loş mağrasından 
Görülmemiş bir şekilde intihar ederdi. 

./.. 



O zaman belki bendim, belki bir şekil bildirisi 
Gibi o zaman işte çok değerli bir taşa 
Bakar gibi ben 
istekli, sonra durgun, giderek düşüneeli 
Derdim ki -daha doğrusu yaşardım­
Mutluluk alışılmış bir kötümserlikti 
Ki tarih aldatılırdı, korkardım 
Gözü dönmüş bir kuşun göğsünü didikler gibi 
Bağrını açar gibi bir azizin 

Açardım ben de içimi -bu şehir kimin? 
Kimsenin değil-
Baktıkça, baktıkça oraya bakır 
Ne düşerse içine zehir 
Köpürür köpürür köpürür 
Önce asit, derken bir doğa parçası gibi 
Yaprak bir parça yaprak olana kadar 
Su bir parça su olana kadar 
Ben onlara su ve yaprak diyene kadar 
Demek istediğim yaşamak bir parça yaşamak oluncaya kadar 
Zamanlar, zaman sürüleri . . . 
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Bazı adamlar ki bu zamanlara 
Dokunur geçerierdi 
Yani bir piyanoya ve onun tek bir tuşuna 
Dokunur gibi 
Ses, o kalın ses, hiçbir şey urodurmayan 
Doru bir at dilinde orman ve su 
Korkuyu, sonra da yalnız korkuyu 
Büyüten ordan oraya 
Sayısız çeşitlendiren onu 
Yani bir hayat olarak çıkaran karşımıza 
Bir sesti ki bu 
Sadece bir ses idiyse, bir durup bir boşaldıkça 
İçimize düşüren boynumuzu 
Yerleşen bizi pek az tanıyan yüzümüze sonra da 
İğrenmenin koşulu bir at gibi durduğu 
Bir uzunluğu ya da bir alanı olmayan yüzümüze 
Yerleşen 
Sızdıkça sızan bir çay saati gibi içimize 
Yani bütün bir burukluğu birden içeren 
Ve soran birden sorusunu 
Hanlarda denk saran yolcuların 
Yağınura kuşkuyla bakan 
Gözleri gibi 
Ses, o büyük ses, desem ki 
Sorardı bize durmadan 
Sorardı ölümün bütün bildiklerini. 



II 

Ölüler dirilirdi. Çıkamazdım ki otelden 
Ben otelden hiç çıkamazdım ki 
Her şeyi bilen bir adam gibi gelip geçerdi 
Kış 
Ve hayaletler halinde yaz sürüleri 
Gündüz ve gece 
Gece desem gece, gündüz desem gündüz 
Ve desem ki, sonuncu günü 
Dünyanın insan eliyle yaratılmasının 
Sonuncu günü 
Koridorlardan geçerdim. 

Koridorlar ki uzun desem uzun, kısa desem kısa 
Aslında bana göre bir şekil 
Bir monolog da diyebilirim buna, içinde bir konuşma ürpertisinin 

yer aldığı 
Kelimeleri olmayan bir yazı türü belki de 
Koridor 
Ve benim çağrışımsız sesler düşüren ellerime 
Meyhanelerden gelen ve bir daha gelmeyen 
Ölü sesleri 
Sokaklarda karşıma çıkan ve bir daha çıkmayan 
Ölü sesleri 
Masa örtülerinin altına saklanan ve bir daha saklanmayan 
Resim ve para sesleri 
Ölülerin 
Merdivenleri inerdim. 



Merdivenleri inmek kolay desem kolay, kolay demesem gene kolay 
Bir diyalog olduğu için değil, zaten bir diyalogdur merdivenler 
İçinde insan uğultularının yer aldığı 
Ve kimsenin kimseye bir şey sormadığı. Ne var ki 

Ben onun yanından geçerken 
O benim yanımdan geçerken 
O döner dönmez köşeyi 
Ben yere eğilir eğilmez 
O dönüp bakarken gizlice 
Ben cebime sokarken elimi 
O gözetlerken beni köşeden 
Ben başımı çevirirken ansızın 
Bir anahtar sesi 
Bir sigara gürültüsü 
Yere düşen bir çakmak 
Kırmızı bir benzin istasyonu belirtisi. 

./ .. 



Güya tanrının hep birlikte olalım diye çizdiği 
Bir salon 
Ben o salona varıncaya kadar 
Tanrı yok -ne kadar da geçmiş aradan­
Salon ki otelin salonu yani 
Ve dirilmiş ölüler ayakta 
Bir ikon tasviri gibi 
Ya da bir Bruegel tablosundaki çılgın 
Belli bir zaman parçasını kımıldatıp da içinden 
Sayısız zamanlara götüren 
O birtakım adamlar 
Ki artık ölü bile değil hiçbiri, değil de 
Gelecek bir zamanı ısırır gibi 
Kocaman dişleriyle 
Çeneleriyle ve göz çukurlarıyla 
Avurtları, göbekleri ve falluslarıyla 
Yani kaç yerinden delinmiş olmalı ki dünya 
Dünya desem dünya 
Değil desem değil 
Yaralı bir hayvan gibi soluk soluğa. 



III 

O ben ki seviyordum beni yargılayan 
Bir otel diye seviyordum oteli 
Kendi yasalarıyla 
Aslına bakılırsa kendimi dolaştırıyordum bir bir 
Sokakları olmayan bir şehir için 
Yaralı ayaklarımla 
Alanları, parkları ve afişleri 
Olmayan bir şehir için 
Ben kimim -ki fülütler çalıyordum bazı-
Çenk ve santur sesleri düşürüyordum Tevrat'tan 
Bir ot, bir çöl motifi 
Bir kafatasını, bir hO. kuşunun haykırışını düşürüyordum 
Karışık ve acıklı çöpleriyle 
Bir cellat ipi, bir korsan gemisi 
Bir yargıç ya da bir idam gerekçesi 
Zaten düşüyordu kendi kendine 
"Çıt" diye bir şey oluyordu bazan da -sessizlik 
Diyelim bir ölü yer değiştiriyordu 
Tam yüz "sene" daha atlayarak geçmişten Yüz "sene" 
Ama belki de 
Issız ve sıcak duvarların ötesinde yaz 
Sert ve ince bir kabuk gibi 
Çatıayıp dökülüyordu gizlice 
Gidip ellerimi yağ kandillerine sürüyordum 
Nedense erimenin bu dıştan tadına 
Bırakıyordum kendimi 
Yukarda eski bir kule oluyordu, tahta 

./ .. 



-Uyarılmış sürgünlüğüm beniml­
Tahta desem tahta, değil desem değil 
Ya da bir kırıntı bir boşluk canavarının ağzında 
Oluyordu ki, bir rüzgar bile hiç yok 
Yok dediğim bile hiç yoksa 
Satırınca durgun göğsünü 
Gök kendini kanatıyordu orada. 

Fırtına fırtına fırtına! 
Ben ki en azından bir durgunluğa çağrılıyordum 
Her şeyi bir bir yaşamış da ... 
Ve yanıtsız ve sessiz 
Bana kalırsa ... 
-Yani o sular ki içinden 
Peygamber yüklü bir yunus balığı çıkarsa 
Hangi ilgi onu bir süre boşlukta tutacak 
Canım elbette 
Yunus batacak 
Yunus batacak-



IV 

Denizse her şeyi unutturan bir adam gibi 
Gelecekti bir gün yeniden 
Demeye kalmadı geldi 
Sinirli bir gürültüyle yükseliverdi hemen 
Ardından bir iki şey daha oldu -nasıl anlatsam 
Kimse bunu daha yaşamadı ki-
Sanki bir akvaryumun içinde 
Yapayalnız kaldım da ben 
Yanımda başka akvaryumlar ve 
İçinde başka birileri 
Doğrusu müthişti bu, denizin icat ettiği bir mezarlık gibiydik 
Başka değil 

Hepimiz az çok kımıldanıyorduk çünkü 
Hepimiz ağzımızı açıyorduk arada 
Bir sesi dışından olsun yakalamak için 
Ama nafile 
Yoktu ses 
Yok bile yoktu ki bir yerde 
Kapıdaki bir yaylı arabayla 
Süslü bir cenaze arabasına benzeyen bir arabayla 
Soluklanın iniltili bir dram yaratmasa 
Yoktu ses 
Ve yaşlı barmenin başı tezgahının ardında 
Saint Jean de Baptiste'in kesik 
Kesik desem kesik, yaşayan desem yaşayan 
Başı gibi sakin durmasa. 



EK 

Silik bir izienim gibi kalıyordum kendimde 
Elimle filan bir şeyler yaptığımı görüyordum 
Seyrek de olsa konuşuyordum, mesela 
Eski bir efsaneyi anlatıyordum birilerine 
Ya da bir yerleri tarif ediyordum yüzümü buruşturarak 
içki de içiyordum, hem de sert içkiler içiyordum 
Bazan bir iki bardak 
Bazan da sabahtan akşama kadar 
Durmadan içiyordum 
Canım elbette, diyordum, nasılsa 
Otel batacak, otel batacak! 

En önemlisi de tanıştırılır gibiydim biriyle 
Hiç kimselerin ilgilenmediği 
Bazı olayların tarihçisi olarak. 



UÇURUM 

Bir ağaç sürüsünün üstünden 
Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden 
Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş 
Votka bardağırnın içine 
Benim olmayan bir sevinç duyuyorum. 

Kesiyorum durduğumuz yeri ortasından 
Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum 
Dibinde değil ayaklarımın, damarlarında 
Derinliğini orda tutan, ordan harcayan 
Uçsuz bucaksız bir uçurum. 

Zamanla değil, bir yerde 
Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum 
Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten 
Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını 
Billurdan sarkaçlarıyla. 

Kalbim, serseriliğim benim. 



DÖRT GÜNEŞ 

Her şey o kadar anlamsızdı ki, yaz 
Bunu bir daha pekiştirirdi 
Avuçlarımı sıcak tutar, bulundururdum 
Sevgisiz ve gereksiz kalmak için 
Öyle, kendime yorgun hazırlamışlar beni. 

Şehir ki aydınlıktan görünmeyen birini 
Açılmış iskambiller gibi bilerken 
Orada, içimde şimdi 
Dört güneş bir arada 
Gözlerimde hiç bitmeyen bir deli. 



O YALNlZ 

O kadar ki, o yalnız 
Ona ilk rastladığım bir şeydir aklım 
Bir el sürer mavisini uzağa 
Uzaktan daha uzağa. Ardından 
Yetişir sayısızlığım. 

Kuzeyde, ince bir kar dağıtımında 
Çocukların oyun oynamadığı yerlerde 
Bulunmaya hazır ve 
Eski çağiara ait bir parayım. 

Akşam, soyulmuş gün ışıkları 
Bölüşülmüş insan yüzü gar 
Sayısız beni toplar bakışiarım 
Dört güneşten biri o. Kendimi tarif edemem 
Güneşler ıslak, soluğum kalın. 



KİRLİ AGUSTOS 

O da var olanın ağır ağır yokluğu 
Şurda bir gündüz kımıldamakta 
Dağılmanın beyaz organı: tuz birikintileri 
Gibi bir gündüz 
Kalın kabuklarını kaldırır doğa. 

Düşer bir balıkçının tersi olan şey 
Kirli ağustos! beni ordan oraya götüren eşya 
Aklımda üç beş otel ya kalır 
Ya kalmaz üç beş otel aklımda 
O da değil bir otelin kendisi 
Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi 
Bir de kahverengi alevlerden yapılma. 

Başka değil, yokluğu görmek için 
Kirli ağustos! gözkapaktarımı da yaktım sonunda. 



UÇAK ALAN 

Güneş hızla duruyor 
Biriyim yolculardan 
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Eski bir gökyüzünden başka alana 
İki büyük çantam var 
Kocaman bir ek gibi şaşkınlığıma. 

Ve olmakta olmanın sallantılı alanı 
Kuşlar boşluk boşluk uçtukça 
Bir şey hızla duruyor 
Her şey hızla duruyor 
Bir uçak sanki bin uçak 
Bir gün öğleden sonra her gün öğleden sonra. 
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KIRDA KARANLlK 

Kırda, metaisi bir uçurum kalınlığında 
Hiç kimselerin geçmediği sesi 
Orda burda yaşlı ışınlar. Ötede az 
Bir korkuluk: ölümün kırçıl içeriği 
Saklı bir seyircinin resim kalışındaki leke 
Her evin bahçesinde bir lamba yanıyar sanki. 

Gündüzler kimi yerde gecedir artık 
Bakışım kumdan şimdi 
Önce yaşlı ışınlar, sonra sonra karanlık 
Avuçlarımı yüzüme kapatıyorum 
Ben kapatır kapatmaz 
Evet, biliyorum, iki kere karanlık. 
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KESiT 

Gülleri, glayolleri ve pezevenkleriyle pasaj 
Geçitierin sinirli yerleri 
Gizleniyorum orada 
Kazılardan yorgun çıkmışım 
Gözlerimde düş fosilleri. 

Aşıyorum sevgiyi çılgmlık korkutmasa 
Hiçbir şey korkutmasa 
Kanatılmış duruyor ölümü bilmek için 
Dişi bir oğlanın ağzı 
Çakılı bir dışbükey aynaya. 

Kan, her şeyin aslı kan .. . 
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YlLAN 

Her şey biraz öyledir: açtık ve solduk 
Yapraklarımız yontulmamış topaz renginde 
Çocukla gülün, gülle geçmişin 
Karışık tenimizde sesi 
Koyu kırmızı sesi 
Her şey biraz öyledir: açtık ve solduk. 

Belki sonra unuttuk, mevsimler değiştirmedi yılanı 
Yılan değişse bile 
Durdu bir helezon gibi gömleği 
Sırtı yontulmamış topaz renginde. 

Dalgınız şimdi 
İçinde yağmurlar yağmurlar .. . 
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CÜCELER 

Geceler geçmiyor ki, ağır ağır kalıyor 
Hırçın! sızıyor camlardan deli 
Cücelerse şarkı söylüyorlar mutfakta 
Dillerini çatallarıyla yırtarak 
Kandan ve sinirden ürpertilmiş şarkılar. 

Yüzümü içime kırbaçlıyorum, korkunç yüzümü 
Gülüyoruro orda acıya 
Gülmüyorum bile acıya 
Çok kollu bir deniz hayvanı gibi 
Çıldırtıyorum onu şehvetten 
Cüceler şarkı söylüyorlar mutfakta. 

içelim ey cüceler, içelim 
Vaktimiz var nasıl olsa 
Doğacak yeni acılar için. 



ÜRPERTİ 

Sisini kendi yaratan gemi 
Kayıp gidiyor ayaklarımın altından 
Çırpıyar kanatlarını zıpkın kuşu 
Sisin içinde 
Denizde zaman yok. 

Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgar 
Kıyıdaki çarnlardan 
Döl tozlarıyla. 

Ben de bir tohumuro burada 
Uyarılmış bir tohum 
Beni kıyıya 
Bırakan bana 
Denizde zaman yok. 

Saflığın ve güzelliğin 
Büyük zamanı . . .  



ÖGLE SONU 

Titriyor sazan balıkları 
Suyun altında 
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Daha altında suyun saçları kesik 
Bir kızın yürüyüşü 
Gök bulanık ağlarken. 

Kırlangıç tarlaya yaslanmış 
Buğday giyinmiş duruyor 
Tuğla yüklü bir araba 
Geçiyor yoldan 
Göğsünde kırlangıcın 
Tuğlaların iniltisi. 

Öğle sonu yaşlılıktır biraz. 



ÖLÜMÜN KONUMU 

Ölüsünün ağzında bir düzlüğün ölüsü 
Ben kendimi isterim her yerdeki bir yerde 
Ayak bileklerimin üstünde iki kıvrım 
Unuttuğum bir şey var, onun içinde 
Ve yadırgadığım. Ben kendimi taşının 
İçinde olmadığım bir güne 
Bir yaprak biçiminde -boşluksa tırtil­
Bir de işte tek kalmanın acısı, bir de 
Nemli toprakta yüzükoyun 
Yokluğuma kar biriktiren yazla birlikte 

İmgesiyim ölümün. 



ÖLÜMLE BAKILAN* 

Kar nefti yağar ölüye 
Ölüdeki arınana kar 
Orda, sık ağaçlı bir bedeviye 
Kar sorar, ölü sorar 
Ölümün anlamı ne. 

Gözle görülmeyen, düşle de 
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Pek görülmeyen bir orman 
Ölümle bakılan, bakılınca da 
Tersine dönmüş bir gündüz gibi 
Her türlü akşamın mezarlığından. 

Kar nefti yağar ölüye 
Yağsın ölüdeki arınana kar 
Değil ki ölüler, onlar bile göremez 
Bu mevsimde akşamı 
Bembeyaz gözleriyle insanlar. 

* Yeni Dergi'nin Nisan 1967, 31. sayısında yayımlanan "Ölümle Bakılan" ve "Ölüm­
le Akit" adlı şiirler, Yerçekim/i Karanfil' e alınmamıştır. (Ed.) 



ÖLÜMLE AKİT* 

Karın beyaz gölgesi denizde 
Ölü denizde beyaz gölgesi karın 
Ne yapsak? 
Ölü bir sağuğuz işte 
Ve soğuk bir işlemiz, bir kulenin 
Hayata ödünç verdiği bir kule 
Pisiz, ölü bir soğuğuz, yok içimiz 
Çünkü dünya eski eski işgal etsin de bizi 
Kalmasın içimizde 
Yoğuz biz. 

Olmayalım! her şey beyaz ve solgun yakışıyorsa kendine 
Gözlerimizin başka renk görmeyen rengi 
Ben mi 
Bilmediğim bir günden koşturulmuş bugüne 
Bir haberci miyim, neyim 
Niçin ve neyi 
Şaşmaktan ve karşılaşmaktan ölü bir işlem 
Ölü mü 
Ölü söndü bir uzun uykunun su tutan yerlerinde 
Renk: ölü 
Baştanbaşa düğmeler ve acımak içinde 
Sallantılı ve süslü 
Seyreden su diplerinde 
-Balıkların tarçın renklileri güzeldir 
Ağzımızı sonsuzluğa açtıkları için 
Tabutun o aydınlık ininde-
Bitivermesi belki de elimizdeki kadehin 
Biranın ya da şarabın ... elimizdeki 
Bilmem ki, içtiniz mi 
Ya içmedinizse 
-Aptalların ve şairlerin gözleri güzeldir 
Dünyayı yeni gördükleri için 



Bir tabutun gözalıcı ininde-. 
Ya da ansızın adres soran birine. 
Nerede -biraz duralım- nerede 
Sahi mi, bildiniz mi 
Yoksa bir anlaşma mı bilmemeye. 

Kayalar oyuk, su kapları desek pek çok derin 
Masa örtümüzün üstünde beyaz bir örtü 
Sokaklar yağmurdan ıslak 
Bitiriimiş bir aşk gibi sisli 
Alanlarda buruşturulmuş heykeller 
Neden 
Biz nerden görünürüz, belli mi 
-Bir soru: ben günümü kimden alının 
Cevap: her zamandan önce bulmuş gibisin 
Sen büyük çaresizlikleri-
Sonra bir yaşın en güzel orantısı: deniz ve kaygılanmak 
Bir yüzün en doğru basılmış şekli: yalnızlık 
Bir kadeh votka şöyle şöyle uzunlaşabiliyor 
Yani eşyaların kadın olma saati 
Bir cesaret bir yere gitmek için bir bilet almak. 

./ .. 



Tabut 
Onun olmaması yok bir türlü 
Vakitlerden az az geçen bir tabut 
Bir elin, bir dişin bir anlık aptallığı 
Eşyanın işleyemediği 
Belli belirsiz işlediği yani 
Biz sildikçe kahverengi kahverengi kabaran 
Camların böyle böyle bir şeyler edindiği 
Tabut 
Su içerken çok benzeyen ona da 
Suya 
Su 
Sormaktan ve aranmaktan pek geçmeyen 
Biz geçsin istedik mi 
Yanlış kalalım, uzak kalalım, tek kalalım 
Biz bunu istedik mi. 

Şehirlerden şehirlere telefonların başka sesi 
Ve yanlış konuşmalarımız ki, bir dil olacak yarın 
Bir dil ve şehir 
Şehrin göğü ve altı 
Doğurganlığı ve kimsesizliği 
Mezarlarında çiçek açan inilti. Sonra şey ... 
İsternedik ki bunu biz 
Hepsi hepsi bir tabut karanlığımızı süsledi 
Vardı ki bir mahzun aklımız 
Tabut 
Çakarak kendini yıllarca üstüroüze 
Her şeyi bir hiçe döndürmeyi bildi. 

Yıllarca dolaştırdık tabutu 
Su 
Aradı buldu suyu. 



ESKi BİR TAKViM İÇİN ŞİİRLER 

I 

Evlerin saat beş olma hali 
Ben yorgunum anlamaktan 
Bir duvar, bir tebeşir gibi yazmaktan yazılmaktan. 

Ve akşam 
Alanların caddelerin bana biraz fazla geldiği 
Üstümü başımı bilmediğim bir akşam 
Ne yapsam 
Alkollere gitsem. Giderim alkollere bir mektup gibi 
Alkollerden gelirim bir mektup gibi 
Bellidir sırtımdaki kan lekesinden ve puldan. 

Yağar ki sokaklarda bir uzun yağmur 
Islamnın ıslamnın anlarnam 
Sanki nedir bir yağmurun güzel olması 
Sahi bir yağmurun güzel olması 
Yağarken kendine severek bakmasından. 



II 

Duran ben değilim ki ayakta 
Gövdemden daha büyük ve akşama doğru 
Görünmekte olan bir sıkıntı var 
Dönüp arkama bakamam. 

Su gürültüleri! ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar! 
Ben işte günün birinde belli olurum 
İki olmam, bir olurum günün birinde 
Hızarlar! bir olurum, tarih de düşerim 
Cep defterime bir şeyler de yazarım 
Bir gün bir akşama doğru bulunurum da 
Bir kapıdan uzanmış binlerce boyun tarafından 
Hızarlar! neden olmasın, elbette sorulurum. 

Ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar! 



III 

Çimen kokusundan hızlı 
Bir sıyrık gibi bitiveren elde ayakta 
Nedir bu benim yalnızlığım? 

Neyiz ki bu karanlık kar yağışında 
Ey ipini kendi gerip ufka bakanlar 
Ölüler, diriler, daha doğmamışlar 
Toplanıp birdenbire hep aynı yaşta 
Ve nedir bu benim yalnızlığım? 

Ve içimde gezerim ucu sivri bir bıçakla 
Söylesem size söylerim ey ipini kendi gerenler 
Kedere kederle, ağrıya ağrıyla karşı çıkarım. 

Masarn ki şuracıkta solgun bir köy akşamı 
Bir uzun yoksul, bir başka yoksul 
Düşer ellerim bir çağın artıkiarına 
Çatalımda kemikler, ölü gözleri 
Ve iniltiler, çığlıklar 
Benden bir şey sorulamaz gibiyim. Biri gelsin şu tabağıını kaldırsın 
Çatalımı da 
İğrenmenin, tiksinmenin en eskisiyim 
İki eşya arasında bir hiçlik 
Ne iskemle, ne masa, tam orda tökezlenirim. 

Bir haziran, bir temmuz nasıl olsa gelir de 
Sorsanız size söylerim ey ipini kendi gerenler 
Ben döğüşken olanlara açılmış bir mendilim. 



YENGEÇ 

Belirsiz olan ne? Ölülerden 
Boşalan yeri doldurur doğa 
Yansır beyaz hayvan kemikleri, taşıHar 
Yok oluşun içinde 
İri bir yengecin sırtı arasıra. 

Ben ki yengeçleri bilirim daha çok. Birini 
Yıllar var unutamadım 
Dönüp duruyordu bir taşın etrafında 
Sanki bir hırçınlıktan damıtılmış ya da bir sıkıntıdan 
Ve geçer gibiydi tekrar bir başka sıkıntıya 
Gömüldü kurnlara iyice, şöyle bakındı 
Gördüm kendi büyüsüyle keserken kıskacını 
O gün bu gündür anladım ağrıyı, taşıdım da. 

Büyüdür ölüm, külrengi harcıdır sonsuzluğun 
Bir vahşet gibi yaratılır orda umut 
Gerer kayalar kaburgalarını 
Katırtırnakları arasında 
Arabalar biter, atlar birikir 
Bir tanrı gelir belli belirsiz, ne kadarlık bir tanrıysa 
Büyüdür çünkü ölüm 
Külrengi harcıdır sonsuzluğun. 



Gerçi kurnazdır doğa, alımlıdır da 
Her gün biraz olsun geri verir aldıklarını 
Sızar kentlere, evlere, dölyataklarına 
Bir gün ki ölü bulmuştum kendimi, korkmuştum 
Öyle bir yok olma saatinde, bir kuytuda 
Sanırım boynurndaki bu yara izi ondan 

Kaptanır sabahları göğe uzatsam 
Geceden kalma bir yıldızla 
Buz rengi bir yıldızla. Ve uykum 
Yeni bitmiştir daha, üstelik 
Geri veriliyordur bana 
Düşlerimin o karmaşık mimarisi 
Dalgalar susmuştur çoktan, denizse gümüş sikkeler gibi 

harcanıyordur 
Aşağıya yukarıya 
Yukardan aşağıya 
Nedense her başlangıçta bir acı vardır. Sabah 
Kuşatır bu acıyı önce 
Eskiyip gider sonra da 

. ./ .. 



Ve yengeç batırır göğsünün ortasına kıskacını 
Tam göğsünün ortasına. Artık 
Görüp göreceğiniz ölü bir yengeç kabartmasıdır 
Her gümüş sikkenin üstündeki 
Yalnızca bir kabartma. Derken 
Kaskatı kesilir gök, fırlatıp atar bir kırlangıcı 
Ürperir yosunlar, deniz şakayıkları, batık gemiler 
Yaşlı balıkçılar sandallarında 
Kayalar, balık sürüleri ve fenerler 
Ve hayalet gemiler türer çıkarak kınlarından 
Yonulara döner tayfalar, çarşı 
Camlara, aynalara yapıştırılmış bitkiler 
Yoktur ki görünsün bir intihar anının gölgesi 
Ölü bir şeyin gölgesi yoktur ki 
Fışkırır kazılardan birbiri ardısıra yengeçler 
Sütunlar, kemerler, eski çağ mozaikleri üstünde 
Posta kurşunları üstünde, kandiller ve çanaklar 
Armalar, tapınaklar, yüzük taşları üstünde 
Ve yengeç ki onca dönüşten sonra geriye 
Yetişir kendi ölüm törenine yeniden 
Ve ölüm, o gözüpek savaşçı 
Bir yandan kendi büyüsüyle çizerken yazgısını 
Yazar bir kelimelik tarihini de. 

Belli ki bir yol bulmuştur yengeç 
Kumlardan değil, kendinden gidilen bir yol 
Ne var ki, rüzgar ileri olduğu için külden 
Ölümden önce geldiği içindir ki sezgi 
Duyar insan bu gereksiz yüzgeçleri 
İki gök arasında kımıldayan 
Tanımazsa da kendini bir başkasının düşü gibi. 

Üç kişiyle başka türlü konuşulur, bir kişiyle 
Kendini açıklar insan 
Bir vahşet gibi de olsa yaratılır orda umut 
Hızlı bir ibreye döner yürekse 
Yaşamını içerirken bir yandan 
işler ölümünü de. 



ÖLÜ SİRENLER 

Gerçekte duymadığım sesler bitti 
Öğleye doğru bir gökgürültüsü yalnız 
Karıştırdı ortalığı bir süre 
Gök akıttı bir parça yağmurunu 
Ve deniz kuşları umutsuz 
Anyarken kokularını gölgelerinde 
Sıyırdı bir iki bulutu güneş de 
Yığılıp kaldı yorgun 
Denizin gözbebekleri üstünde. 

Bir uyum muydu durgunluk, fırtınayı 
Gökgürültüsünü de barındıran içinde 
Duyuyordum o tanıdık sesi yeniden 
Tiz bir çıngırağı andıran 
Benzeyen zil sesine de 
Daha önce unutmuşuro gibi denizde 
Yankılanıp durdu ara vermeden. 

Hangi dili öğreniyordum? Mutluluk 
İki tek ağustosu çarpıştıran 
Sızdıran kanını bu yaz gününe 
Yaşayan bir mutluluk muydu? Ve işte 
Kaç yerinden kesilmişti ki ellerim 
Bekletip durdu da acısını bunca yıl 
Şimdi bir gülümseme gibi sindi yüzüme. 

./.. 



Ansızın ortaya çıkmış bir şehirdi 
Bu içiçe geçmiş durgunluklar 
Birinin öldürülüşünden arta kalan sanki 
Ve yoğun bir sis parçası başımın üstündeki 

Eski bir görkemi anımsatıyordu bana 
Görmüştüm daha önce de bir Lidya kralının boynunda 
Bilmekti yazgısı ölümünü, gene de 
Yıllarca beklemişti kendini 
Yeşimden sapı olan bir kılıçla 
Bense ne içimi yakan rüzgarı 
Ne denizdeki yangını, ne gökgürültüsünü 
Duymuş gibi olduğum sesleri de değil 
Yaşamın gövdesini arıyordum yalnızca 
Bir çürük dişle alnımdaki 
İki üç kırışığı yedeğine takmış da. 

Özledim ilkelliğimi dalgalarında 
Buldum savaşı bitmez derinliklerini 
Karıştırdıkça bir kargının ucuyla 
Gördüm, bekliyordu kendini o da 
Germiş de al kıskacını Lidya kralı gibi 
O turuncu ruh, değişken 
İzledim onda ilk oluşumu sanki 
Hafifçe kesilmiş gibi oldu dudağım bir yerinden. 
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işledim payıma düşen her görüntüyü 
Kamaştı gözlerim kıyıya varınca 
Rüzgarın itişiyle kumlarda 
Durmadan yer değiştiren 
Sayısız siren iskeleti 
Çın çın ötüyordu sessizlik kaburgalarında 
Dedim, besbelli başıboş bırakmışlar da korkuyu 
Tarihin onlara bağışladığı 
Bu garip rasıantıdan 
Doğma bir rahatlıkla parıldıyorlar şimdi 
Kemikleri som altından. 

Sığındım çatısına bu yok olmuş şehrin 
Şehir ki herkesin bir şehir düşündüğü gibiydi 
Tanrım! tunç bir kapı kilidi 
Bronz bir sokak 
Kumlar içindeydi. Ve bu çakıl taşı 
Kim bilir kimin külrengi kalbi 
Tanrım! 
Neden herkes başka tarafa bakıyor 
Neden herkes başka biriydi. 

./ .. 
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Yıkıntilardan geçtim, eski mezarlardan 
Şimdi artık bir amınsamada yeri olmayan 
Arı kümeleri taşların arasında 
Ve yukarda kuşlar yanmış kağıt parçaları gibi 
Uçuşuyordu da 
Ağır ağır yanıyordu da şehir 
Yanmayan kadınlar gördüm 
Nasıl görünürse dünya gözyaşının altından 
Tam öyle, dönüp duruyarlardı bu cehennem oyununda 
Ve büyümeyen adamlar gördüm, hiç şaşırmadım. 
Konuşuyorlardı sırayla, ilgisiz 
Ağaçlara asılmışlardı bir yandan da 
Bir kapı kirişine asılmışlardı ve ufka 
Ölüm müydü konuştukları? Ölümdü anlaşılan 
Silince bir aynayı çıkıveren karşıianna 
Bir ölümdü ki, işte bir muska asılı dururdu duvarda 
Bir büyü gösterilirdi 
Bir kuyu sezdirilirdi 
Hiç yoktan bir zincir boşalırdı avluda. 

Akşam geri verince bana gözlerimi 
Şehir de kayboldu, denizin durgunluğu da 
Bir anka kuşu yeniden karıyorken küllerini 
Bir kaya oyuğu kendini alıştırıyorken boşluğa 
Dedim, deniz de bendim, düşleyen de denizi 
Ve sabah olur olmaz üstünde derinliğimin 
Bir gülümseme gibi bulacağım kendimi. 
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GÖKANLAM 

Hani nerde o yalancı kadınlar 
Söyleşen kapı önlerinde -kalın erik kokusu 
Bembeyaz örtülerde çürümüş karanlıklar 
Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından 
Dökülen taşiıkiara esmer, selçuki 
Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar. 

Gecelerden sabaha usulca kanayanlar 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Ya da aç bir kuş sürüsü onları boşuna kollar 
Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü 
Yüzlerinde dağa çıkmışların yüzü var. 

Giderler, gelirler ve asıl gök kıvamındalar 
Her şey bu sıkıntı vakti için ve pullar 
Posta mühürleri, burçlar -bir gün hiç satın almadığımız kır 

menekşeleri-
0 limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar 
Sanki hiç açmayacak bir erguvanın 
Yaşamsız, loş erguvanlığında 
ppuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında 
İçimizden biridir, yakın olmayan şeyleri ufalar. 

Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar. 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar. 
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II 

Durur ya masmavi otomobiller garajlarda 
Biz oralarda buralarda 
Hiçbir yerde tutmayan yaşanmış soğuklarda 
Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta 
Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımızda 
Buruşup kıvrıldığımız, asılıp tekleştiğimiz biraz da 
Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmazlada düğümlü kravatlarda 

Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun 

Çıkar ilkyaz, kocaman bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda 
Çıkarız her yerimizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında 
Küflenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda 
O bıçak paslarında, düşlerde, aynalarda 
Buz tutan içimizde bembeyaz aşklarımızda 

Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun 

Kalır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşsız tapınaklarda 
Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sanantılarda 
Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla 
Güçlenir yalnızlığımız -çünkü bir gün nasılsa 
Çirkindir birgörünmek, yarışmak olağanlıkta-

Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta 
Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda 
Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun 

ı 
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III 

Sen buzul mavi, sen kaç yılın aynalı dolapları 
Kırılan bardakları elbiselerin ve çocukları 

Rauf Mutluay'a 

Lekesiz gözleriyle ne kadar maviyse o kadar hiç konuşmadıkları 
Sen buzul, sen devamlı, sen . . .  
Yaklaş bana, kimse hiçbir yere dokunmasın 
Bana sessizlik et, düğümle saçlarımı 
Çözülsün bu kartopları, gece yanan fırınlar, içimin sayıları 
Akıt kanımı biraz, kimse hiçbir şey söylemesin 
Kimse artık hiçbir şey söylemesin 
Bana yalnızlık et, birleştir yalnızları 
Sen buzul, sen devamlı, sen ... 
Sen kaç yılın aynalı dolapları. 

Kim bilir neydi biraz bir yüzü dünyadan çıkardıkları 
Bir şeyi hiç sevmedikleri, sevince tekrarladıkları 
Yani bir yaşam gibi yaşattıkları ölümü, korunamadıkları 
Dökül artık, çözül artık ve akıt bütün kanları 
Büyüt en büyük şeyi 
Bize yalnızlık et, birleştir yalnızları 
Yeni bir kan ol, getir en yeni anlamları 
Bomboşuz, korkuyoruz da . .  bunu anlatmak için şehirde 

bayram vardı 
Öyküler vardı dergilerde, beyaz fareler, cansıkıntıları 
Bir gün ki şehir yandı, şimdi hiçbir şey anlatılmasın 
Artık hiçbir şey anlatılmasın 
Denilsin, soğumuş ceylanların ateşten dilleri kaldı. 
Sen kaldın, bir de sen ey buzul mavi 
Bizi bul, bizi yarat, bize güzellik et şimdi 
Bomboşuz, korkuyoruz da .. ve kemikleri bunlar gökyüzünün 
Altında öyle tedirgin ilk çocukları ölümün. 



IV 

Kimse bir şey bulmazdı bizde 
Kağıtlar, kitaplar daldururdu bizi 
B harfiydik sözlüklerde: Balıkçıl 
Bölünen, kesilen, katianan matematiklerde 
Saatlerde hiçbir şey göstermeyendik yalnız 
Sahi hiç söz açmayandık kendimizden 
"Ne desek yalan gibiydi," doğuran bir kadının izleri vardı her 

yerde 
Asıl iş takvimlerde. 

Çevirin takvimleri, anlamı ağrı olan gözlükleri 
Ekim, kasım aylarını özellikle 
Kirli kış göklerini, kaybolan şehirleri 
Bir adam, güneşten bir kadın dişlerinde 
Neyse ki biz eylüldük de bitmezdik resimlerde 
Sırasız, dengesiz, yapraksız öyle 
Hem vardık, hem de yoktuk -biz sahi nereliydik?­
Belki de T harfiydik: tutunmak, tanrı, tabure 
S'lerde soluksuzduk ve solgun, savunamayan 
Issızın ıpıssızla birleştiği yerde. 

Kaldı ki görmüştük de bitkiler bölümünde 
Bir adam dururdu öyle, altında hiçbir şey yazılı 
Dururdu, kendisiydi bir çiçek gibi elinde. 
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V 

Dokunsam okşasam eski eski şeyleri 
Arduvazdan bir damı, revaklı ahşap evleri 
Sabahsa, bir uzun boyunlu haziransa kent 
Kent bir uzun boyunlu haziransa 
Aşklar da kayıpdaysa ne yer ne içer şimdi. 

Kaç eski çocuktum? Acısız bir vakit olsa 
Yokuşlardan aşağı, köşebaşlarında durunca 
Ey dalgaların devrilirken bıraktığı gül 
Asaraktan seni asaraktan boynuma 
Çarşılarda hem büyük hem biraz mavi durur 
Ve öğle sıcağında ve sonsuz bir hafta sonunda 
Bir uzun boyunlu haziransa kent 
Kent bir uzun boyunlu haziransa 
Sapsarı gözleriyim kuşkusuz bir vakit olsa. 



VI 

Dursa ki kapılardan girince süslü bir ayna mı olur 
Kullanılmamış bir bıçak mı 
Dursa ki bir anda bir iki yıl birden dursa 
Pas üşüşür bıçağa 
Ayna gizli gizli dökülür 
Ben o zaman giderim, ötelerden bir şeyim 
Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayan'a. 

Giderim, yemindir dudaklarımda donan su 
Martılar diner, deniz yaşlanır 
Zıpkınını paletlerini toplar yabancı 
Anlatamam bu nasıl bir gidişse 
Yıllar var ki her gemi benim gittiğim yere gider en önce 
Korkuya benzer bir telaştır alır yolcuları. 

Mavi düz bir kağıdın yorgunluğuyla 
Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayan'a. 



499 

VII 

Kurdum her türlü kaçınılmazlığın 
Kentini gözkapaktarımda 
Bir vakitler tutar tutar tırnaklarımı keserdim. 

Bir vakitler avuçlarım yoktu, şimdi boynum yok 
Hüzünle eğmek için 
Herkes bir ozandır, bağışlanının 
Sulardan mı? sulardan ırmakları tutarım 
Ben geçerken koyu yorgun bir şey eğilir 
Tadar yüzümden 
Bir güzelden bir güzele az mı sevinir 
Ben sulardan ırmakları tutarım. 

Varsa da aşkıının bir uzak yeri 
Kırmızı bir salkım üzümle sularda ayak izleri 
Ey yalnız olan gök, ey su verilmemiş bıçak! 
Herkes senin azanındır 
Herkes senin azanındır bağışiatmak için kendini. 
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VIII 

Kaplasam her yerleri mavilerden bir soluk bilsem 
Olmazsa biçip biçip denizlerden giyinsem. 

Yas mıydı alacakaranlık mıydı gözümü alan 
Bir de var nasıl bir ıslıkla tutturacaktım bunu 
Yastı alacakaranlıktı çünkü ıslığı bozan. 

Kaplasam onca yeri buna bir çare bulsam 
Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam. 

Dokuz kollu bir ahtapoturu ben sığ sularımda 
Kollarından birini hiç mi hiç kullanmayan 
Bir çiçek kurumasıdır gözgöze gelmem kendimle 
Oysa ufuk olurum her aşka kollarımı uzatsam. 

Geçsem de kendimi yüzerekten bir geçsem 
Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam. 

Göğsümden içeriye bir kırık avianının da 
Önce bir olmazı sonra bir engeli avianının 
Sıçrar ki avım menekşeden üryaniye bir süre 
Karışır coşkusuna çavlan ağızlarının. 

Başıboş bir sandalım ki artık bir kıyıya varsam 
Çocuğumsun ki deniz ölümsüz bir ölü olsam. 
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IX 

Ey deniz! sen bile ıslanırsın 
Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum. 

Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen 
Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden 
Ben çıkarım bir yükseklikten düşme'ye 
İnerim inerim bir kuğunun sağa ve sola bakma serüvenine 
Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla 
Günlerden saatlerden bir alkolik çocuğum. 

Az mı kaldım sayılır bir otel'de bir yerde 
İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde 
İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri 
Mavi bir zamandan kalma'yı, mavi bir zamanı bilme'yi . 
Oysa ben yaşamaktan da yoğun 
Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum. 



502 

X 

Ben büyürüm ne zaman her yerde hep deniz olan'a 
Yarısı kesik inceden bir parmakla 
Ondan ki yaşlısıyım durup durup sevmenin 
Ondan ki çoraklarda büyüdüm bir dilim tatlı kavunla. 

Seni bir çare yaptım sana özendim 
Bazı şiirler yırttım yenilerini edindim. 

Geçtimse bir durumdan bir başka duruma hızla 
Kanla ölümle değil bir çeşit sokulganlıkla 
Artık ki güçlüsüyüm bir kişiden fazla olmanın 
Bir anıdır susmarnsa bakınca kesik parmağıma. 

Açınca gözlerimi ipe çekilmiş güneşler varsın 
Mavi bir çocuksun aşkımız mavi bir arnbarın ortasından bakarsın. 
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XI 

Bana sessiz gelip mavi gitmenin 
Yeryüzünün düz kağıdı üstünde 

Yaşlı bir uzaktayım, ondan da yaşlı 
Ön ayakları duyulmayan bir yağmurun içinde 

İşte ilk ellerimi yontuyorum, bileklerimi 
Edirneli bir taşçıyım bir başka şaire göre. 



XII 

Tenha menha bir yerlerde dururum 
Su olur dilimde aydınlığın tadı 
Bir kaçak değilimse, bir kırgın hiç değilimse 
Kızgın mavi bir mühürün borcuyum. 

Göğün avlusunda kimler dolaşır 
Göğün avlusunda kimler dolaşır 
Bu ışık selinde bu ayazmada 
Binlerce çocuktan biri güneş 
Binlerce çocuktan biri güneş 
Binlerce çocuktan biri güneş 
Parasını gösterir gibi başkalarına. 

Ey uyumsuz giyinikHk doğrula beni 
Kızgın mavi bir mühürün borcuyum. 



HA YANlP SÖNDÜ 
HA YANlP SÖNMEDİ BİR ATEŞ BÖCECİ 

Vurdum güneye o zaman 
Eski bir su dibi mühendisiyle 
Yoklukta olan bir şimdi içinden 
Damarlarıma dolan bir şimdi içine 
Aktım patlayınca avlular balkonlar açan höyüklerden 
Ben. Yüzümde o zambak işareti, eski 
Bir benim bir onun bir kimin ikindisi 
Vurdum güneye 
Üstünü konuşulmamış sözlerle örten. 

Bembeyaz alevierdi kanını yakan bir geminin 
Hırslı bir tanrının soluğuyla süslenen 
Ve deniz atlarının üstünde 
Dizginleri tunçtan gümüşten 
Yağınacılardı o gemiye üşüşen 
Emiyorlardı arınasından sızan son kanı 
Öpüyorlardı güvertesinde çırpınan yüreğini 
Seviyorlardı şehvetle 
Yaldızlar çiviler altınlar 
Şaraplar sakızlar amberler saçan bordasını. 

Boş durmaz açık deniz, üretir kargaşayı 
İlk gelişi gibi yazın 
Kanırtır yol kenarlarını, uyarır 
Yürekten gözkapaklarına giden ırmağı 
Ve değiştirir birden çığlığın anlamını 
Geçirir dişlerini kıskaçlarını kurnlara 

./ .. 



Salar hiç değilse rüzgarını fırtınasını 
Evet, der bir balıkçı 
Ne saatler işler ne de bir takvim sesi duyulur 
Denizle kurulur insan, denizlerden öğrenir yaşını. 

Denizle deniz arası ey ıslak vakit 
Gördüm içini otlar bürümüş kalenin son kralını 
Geçerken mavi gömleğinden, ağzı 
Bir ağıttı geçmişe. Anlattı bana 
Anlattı Rodoslu bir derebeyinin 
Kaç kadının meme uçlarını kesip de bıçakla 
Sedef işlemeli bir kutuda sakladığını 
Defne yaprakları arasında 
Ki zulüm yeşertmemiş ki onun kanını 
Sert ve soğuk kanını 
Uçsuz bucaksız verimli toprağında 
Kıpkızıl bir kayanın hamuruydu şimdi gövdesi 
Ve bilir diyordu herkes, bilir Rodos'ta 
İnleyen bir kaya olduğunu arasıra 
Kuşların konmadığı, yılanların sokulmadığı 
Kurtların uzak tuttuğu yavrularını 
Bir kaya, tek başına ... 

Anlattı bütün bunları ayrıntılarıyla, sustu 
İnsandan, daha doğrusu bir insan yüreğinden kadehini 
Götürdü birden ağzına 
Damladı bir damla kan, bu sevgi elçisini 
Kutsamak için 
Ateşten çarşısına kentin 
Bir deniz kırlangıcı kendini yakaraktan geçti. 



II 

Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne 
Gökyüzü kayalıkları durdurdu beni 
Kayalar mıydı, yoksa 
Sessizliğirnden ve kaburga kemiklerimden 
Çatılrnış bir gökyüzü rnüydü, neydi 
Sinema biletsiz bir akşamüstü vaktiydirn. Ufukta 
İşte diye bir şey yok 
Yoktu işte diye bir şey ufukta 
Bir iki atlı geçmiş, bir cesedin 
Neden bir ceset olduğu artık anlaşılmış 
Ve sanki bir maç saatinde boşalmış da, şimdi 
Tek bir çivinin bile çakılrnadığı bu ıssız kasabada 
Bir yeryüzü kahvesinin dururnsuz garsonuydurn. 

Ve oydurn: kendime alışıktırn, uzunca boyluydurn 
Gözleri vardı onların, ölümle ve yaşamla değişmeyen balık 

gözleri 
İnanılmaz yapardık bir gerçeği, bir şeyi. Kendimize 
Efsane idik. Yemek yememiz 
Uykudan uyanrnarnız, bir yerden bir yere gitmemiz 
Sigara, gazete, daha bir sürü şeyler satın almamız 
Arınasına bakmamız su içtiğimiz çeşrnenin 
Efsane idi. 

Ey zencefilin yiğidi 
Suyun huysuzu 
Alına satıla eskitilen düş Irmağın toprağı delip çıkışı 
Ey bir gül. 

./ .. 
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Dişin ve damağın bilinçten geri dönen efsanesiydi tepelerde 
kızaran bitki 

Ey kızaran 
Ey boşluğun ince diş yeri 
Ve kentin efsanesi, kentin 
Çok yalınç: bir mavzer, bir susuş, bir sunak taşının tarihsel sesi. 
Ve yalanlarımız vardı. Ey yalanlarımızın sarı iskemleleri 
Ey sarı 
Dünyada bir vakitten düşen ya da artakalan bir vakit olmaz mı ki 
Peykelerde ve sedirierde 
Ve dar sokakların erguvan içieminde 
Yani bir göklük olan her yerde 
Olmaz mı ki 
Kapıları açılınca gülümserneye giden evlerde 
Acıdan korkup da çok, gülümserneye 

- Bu nedir 
- Bir cep saati 
- Bu nedir 
- Nar şerbeti 
- Ya bu ne 
- Büyü 
Hayır, hiçbiri değildir 
Yalan her tenha kasabanın akşam saatidir. 
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Bir ilişkiydim içkiydim 
Masanın eksik olanına 
Türkünün bizsiz gelenine 
Ayvanın hamına, balığın olmamışına 
İlişkiydim içkiydim 
O zeytin dalından eşkıya yazmasına 
Ah sinema biletsiz çocuk yaşına 
Anımsarsınız, bir şiir vardı, çok geç bitecek 
Her şeyin her şeyin her şeyin 
Ah her şeyin bir bir olmasına. 

Ey yitik deniz senin az çok oğlunu m 
Kazdırnsa ben nereni orda mavi bir ceset buldum 
Ey yitik deniz, yitikliğin de denizi 
Mil mi çektiler suyuna 
Erkek suyuna 
Bir yandan bir yana geçer şimdi adamlar 
İçi boş bir lokanta kalır ortada 
Ben ceketimden kayarım 
Durur gözbebeklerim kendi ormanında 
Ve salar gölgesini, o soğuk gölgesini durmak 

Biz böyle sıkıldık, ya onlar nasıl sıkılacak 
Ya onlar nasıl 

./ .. 
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Sensiz bensiz bir sorudur 
Temmuzlar kedi yavruları gibi sakulurken ağustosa 
Ve ağustoslar eylüle 
Bir yol alış duygusudur ki, biliriz 
İnsanlar zamanlardan önce boğulur. 

Balkonlar açar çocuk yaşında, yalnızlık kurur 
Bir iki ölmeyle bir iki yaşamayla ancak kurtulunur. 

Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne 
Ey kiremit renkli büyü, güneyin kızgın birimi 
Biri öldüyse çok geç 
Biri öldüyse çok erken belki 
Pırnallar, arı kuşları, ayçiçekleri 
Gece 
O kadar yalnızım ki birden, gördüm de 
Binlerce yıldızıyla bu sonsuz mağaranın içini 
Ha yanıp söndü, dedim 
Ha yanıp sönmedi bir ateş böceği. 



BİR YİTİŞTEN SON RA 

Hangi adalardan topladıktı bu taşları 
Bir öğle üstü, girip de Pan kılığına. Hani 
İçimizde o baş dönmesi. Güney bulantısı 
Parmaklarımız bir balık sürüsü kıvraklığında 
Ve ayaklarımız kokulu otlar arasında 
Başımızda Minos kralının büyülü tacı 
Deyin bana, ey zümrüdüanka, ishak kuşu, ebabil 
Ey kayalar okyanusu, kartal yuvaları 
Deyin bana, hangi adalardan topladıktı biz bu taşları. 

Tütünümüz yok, suyumuz da bitmiş işte 
Dönüp bakmıyor yüzümüze kimseler şimdi 
Peki biz bu kentte doğmadık mı, bu kentte yaşamadık mı 
Şu çitin berisinde, kızgın taşların üstünde (günbatımında 

narrengini alan) 
Oyunlar oynamadık mı hayvan kemikleriyle. Alınyazımızı 
Kulağımıza fısıldayan gizlice 
Büyüler derlemedik mi hurma ağaçlarından 
Ve deniz böcekleri toplamadık mı diz boyu sularda bağrışarak 
Seğirtirken düşmesin diye gömleğimize doldurduğumuz 

(göğsümüzden ince ince kan sızardı bu yüzden) 
Dualar göndermedik mi gemicilere, sudan ve ılık meltemlerden 

karılmış dualar 
Sonu hep deniz köpüklerini andıran 
Limandaki kımıltısız çöpleri andıran 
O dilsiz balıkçıyı andıran. Manastırın ordaki saz kulübenin 
Yanıp da kül olduğu akşamki 
Sarsıcı ıslığı da. 

./ .. 
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O günden bugüne çok kül olmuşluğumuz var 
Miho kuşu yüksekliğine çıkmışlığımız, Balıkçının Gök Gemisine 

binip de 
Arkamızda izler bırakarak gökkuşaklarından 
Savrulup durduğumuz bir adadan bir başka adaya 
Kim bilir, belki de biz yonttuktu, biz çiçektedikti bu obsidyan 

taşlarını da. 

Ne ettik de yitirdik böyle kendimizi 
Ölüm ne, dirim ne, bilmiyoruz anlaşılan 
Kimimiz bir ateş yakıyor durup dururken, dağılan tavus tüyleri 

renginde 
Gecenin içinde, olduğundan da büyük kimi zaman 
Sanırım böyle böyle yaratmışlar tamıyı da 
Bir gün bir ateşin başında doğurmuşlar onu 
Bir kişi doğurmuştur bana kalırsa 
Sonra birlikte beslemişlerdir el ele verip 
Büyüyünceyedek 
Su kabından haşladıkları dikenli balıkiara kadar 
Bakır iğnelerinden gümüş alınlıklarına 
Şimşekten göl perilerinin şarkılarına kadar 
Portakaldan bir uzay kabuğuna 
Nerde ne varsa (o zaman her şey dediğimiz çok azdı) 
Şimdi kocaman kentlerde kimseler uğraşınıyar onunla. 

Baksana, ey miho kuşu, baksana 
Gözlerinde senin kadar küçük 
Senin gibi uçuşan dünyamıza. 

Bilmem hangi ülkelerden getirdikti bu rengarenk kolyeleri de 
İlk başta kadınlarımızın gözünü alan 
İmbatla birlikte gündüzleri 
O acaip ülkeleri yansıtan boyunlarında 
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Sonra bir yatakta yatma hamurunu yağuran (iğde kokuları 
arasında) 

Çocuklarımızı doğuran 
Onların cam kırıkları gibi parlayan gözlerini 
Tırnaklarındaki ilkyaz renklerini 
Ve kim bilir ne kadar zaman geçti ki aradan. Şimdi 
Bizden de büyük çocuklarımız. Elinde asma bıçağıyla 
Gördüm geçiyorken birini. Saçları 
Ben nasıl taramışsam öyle duruyordu başında. 

Ve yaşadım yeniden hangi günbatımında havalandımsa 
Kanım iplik iplik uçuşuyordu (arasında kuşlar oynaşan) 
Bir adaya inmiştim, üstüne bir nar ağacının 
İri bir nar ağacının. Ve yanıp durmuştuk üç gün üç gece 
Kırmızı bir şarap tası oluncayadek. Beklemiştik 
Gelsin iyi huylu tanrılar da, kurtarsınlar diye bizi 
Oysa ne bir hayal, ne bir fısıltı, ne bir ayak sesi 
Ne de bir gören, bir soran var yitikliğimizi 
Döküldüktü denizin kıyısına çaresiz. Nice sonra 
Tattım bazı balıklardaki nar ve kan lezzetini. 



II 

Geçmişin zonklamasıdır yüzümü suya tuttuğumda 
Etimi geren mozaik 
Sayısız miller katettim orada bulununcaya 
Ve su duruldu birden. Balık yumurtaları, nektonlar 
Çekildi herbiri bir yana 
Yükseldi o derinliğin çarpıcı sesi 
Dedi ki bana, insan 
Bir bilgin de olabilir, ceketi omzunda 
Bir ruh da. 

Ve dal yonta yonta büyütülür. Bir tükeniştir inmek anılara da 
Geçmişin halkımasıdır su 
Yaşamın giz geçirmez örtüsüdür toprak 
Ve sen istersen şapkası yana kaykılmış 
Bir ozan da olabilirsin, bir altın arayıcısı da 
Hele bir üveyik ölsün içinde, bir tarla kuşu havalansın 
Saburluk, o yaman bitki çiçeğini adasın 
Altın 
Cömertçe gösterecektir yüreğini sana 
Şiir 
O da. 



Ey Güney'in büyük ozanı, taşları çizen ayaklarından öğrendim 
O büyük dünya sıkıntısını 
Bir deniz fenerinin dibinde 
Sorma bana, nereden geldim, neyim diye 
Anlaştık işte seninle, konuşmasak da 
Sevgiler tutkular devrimidir benim tarihim de. 

Çünkü mızrak çürür er geç, kan rengini yitirir 
Kaleler yıkılır bir bir, bayraklar solar 
Vuruşmak eskir 
Ama aşk 
O durur, aşk her yüzen geminin su kesimidir. 

Çok denedim, karanfilin sapı suya değince 
İçimde biri vurulur sanki 
Yeşime oyulmuş bir diriliş olur bir de 
Çalınır her sabah kapıının zili 
Açarım: ben haziranım 
Yaşamak, süresiz yaşamak eğilimi belki. 

Ey bir kelebek, ey bir damla çiğin karışık rengi 
Ey Güney'in büyük ozanı, sen 
Ey bütün okyanusların ölümsüz dili. 
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KAR YAGACAK 

Evet baylar bu taraftan 
Yolların otobüslerin iççekişlerin anıtma 
Durmanın duraksamanın 
Yoksul gözün yoksul gülünün anıtma 

Bir eğilişle başladı, elimi alnıma siper etmemle 
Doyasıya baktım buz renkli bulutlara 
Ne kadar büyük olursa olsun umudum 
Zorunluktur umutsuzluk da bir parça 

Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak 
Eski bir aşkın da anısına 
iyidir, her şey durulunca kaygımız bütün olur 
Hem nereden bileyim herhangi bir çocuk kaç yaşında. 



Ne buruk bir dönemdeyiz, suyla bakarız 
Bir çiçek sergisine bir panayıra 
Suyla görürüz suyu ve her şeyi 
Bir saçak altında buluşmanın kuğusunu da 

Bakıp bakıp bir daha yazıyorum 
Ufacık defterime saat kayışıma 
Ve bu kentin gül renkli arınasma 
Bir daha. 

Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak 
Bir çorapçının gözlerine koliarına 
Kedi gibi yumuşak bir çarşının 
Bir türlü bitmeyen eşyasızlığma. 

Kar yağacak 
Sevdim mi sevildim mi bir vaktin orasma. 
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KUŞ SÜRÜLERİNDEN BİR DUVAR 

Eskişehirli bir tüccar tanırdım, bıyıkları 
Gereksiz konuşan bir adamın sakadığında 
Enfiye çekerdi, bahçesindeki gülleri anlatırdı 
Çocuksu yükler bırakırdı birtakım ambarlarda 

Sonbahar böyle geçerdi, o tüccarın sıkıntısı gibi 
Deniz kıyılarında, hayvan leşleri arasında 
Kış sanki iyi geçecek, bakıp duracaksın 
Yılbaşında eski bir sevgilinin gönderdiği bir karta 

Niye mektup yazmıyorum eskisi gibi 
Kahverengi bir şeyler oluyordu mektuplarda 
Yaşlı bir korsanın öğle uykusu doluyordu 
İçime ve uykusuzluğuma 

Kaypak bir haritam var şimdi, önüme seriyorum 
Birbirine karışıyar Avrupa ve Asya 
Bütün kara yollarında ölüme yakın bir şey var 
O kadar yaklaşığım ki şu ölüm duygusuna 



Okyanuslardan hiçbir şey anlamıyorum 
Küçük denizlerde yaşadım da ondan mı acaba 
Değilse neden bir türlü ısınamıyorum 
Yoksa büyük acıların kaptanları mı dolaşır okyanuslarda 

En büyük kaptan, Bodrumlu sarmaşıkçı 
Ey gün günden yüreğimi kanatan ada 
Bir yer istiyorum üstünde, doğduğum bir yer olsun 
Ve uzun yollarda hiç konuşmayan şöförlerin yanında 

Ey orman yollarındaki su samıçiarı 
Duyuyorum içinizdeki eski ses yüklü plaklarda 
Ölümün bitmiş yasını, sevincin yok olmuş fırtınasını 
Sözlerini çok değişik aşkların da 

Eskişehirli bir tüccar vardı. Var mıydı 
Duygular, zamanlar da bir çeşit insan mıydı yoksa 
Kuş sürülerinden örülmüş bir duvar* 
Hangi kuşu çeksem ölüyor avucumda. 

* Adam Yayınları nüshasında: "Kuş sürülerinden bir duvar" şeklinde. (Ed.) 
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NACİ İLE TURGUT'UN AKŞAMI 

Saçlarını tararnayı unutma 
Yüz yıl sonra böyle kalacaksın saçlarınla 

Akılda olmayan her mevsimin yazarıdır 
Yeni açılmış sigara paketi gibidir her şey ona 
Elini ve ağzını karıncalandırır 

Üç yılda bitirdi bir şemsiyeyi 
Kendini yerleştirdi sapma 
Bir de bir gökyüzünü hiç mi hiç anlamadığına 

Akşamı nasıl istersiniz -nasıl istenir akşam­
Bir kaşımayla kanar yaranız 
Bu sizin akşamınız. Sonra ... 

Bir odam var, diyordun, yeni bir kalem almıştın 
Akşamını sakladığın 

Onun o kış yürüyüşleri yok mu 
Hemen tanıdın 
Yürüyüp kayboluncaya içinde bir kasımpatının 

Ey uzak ülkelerden gelen kartlar 
Dünyalı ve dünyasız bütün mektuplar 

Ey yağmur olukları, ey pencereden 
Bazı kağıtlar atan adam 
Akşamını yollamak için 
Yolculukta ondan bundan adresler alan 

Konyağın, yeşil koltuğun. 
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METiN'İN AKŞAMI 

Bir soğuk kış akşamına, bir tütün kesesine 
Bir lokantanın çiçeklere bakan penceresine 
Bir paket sigaraya, bir kibrite 
Bir satıcının metaisi gözbebeklerine 
Bir ormanın unutulmasına, bir kulübenin 
Belki her şeye 

Balık avına, su korkusuna, askerliğe 
Matisse'in bir resmine 
Ve fotoğraf makinesine, su kesimine 
Bir şiirin küçük oğlu olmaya 
Mesela mesela apansız bir aşk özlemine 

Karpuzun ikiye bölünmesine de 
Günün sarı bir çiçeğin yolunuşu gibi bitmesine 
İskele kahvesine, domino seyircisine 
Sinirlerini boyayan her şeye 

Belki bir şeye daha 
Sabahın ilk biblosu uzunca boylu bir allaha. 
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ŞAHİNİN KOPARDlGI ELMAS 

Bir zamanlar hep fotoğraflar çekerdirn 
Bütün gün orda burda dolaşıp 
Gemi yolcularını, liman rneyhanelerini 
Çan kulelerini, düğün törenlerini, kız kardeşlerimi 
Göğsünde döğrneler olan bir dilenciyi 
Güllerden ve deniz kızlarından 
Sonra el olan ama parmakları olmayan denizi 
Yüz olan gözbebekleri olmayan 
Eski fotoğrafçı dükkanıarında çizgili rnayo giymiş kadın 

fotoğraflarını hep yeniden çekerdirn 
Bir saatçi vardı, adı Saharyan mıydı ne, onu da 
İstanbul'u ve bu kentin hiç kimsenin bilmediği arınasını 
Bir sokak bileyicisini 
Ellerinde bukinalarıyla uçuşan melekleri (eski taş binaların 

üstünde) 
Ve halkonda üç güvercinin bir sülünü yiyip bitirişini (yani 

olağanüstü her belgeyi) 
Daha mı neyi 
O kadar çok şeyi ki, her neyse 
Bir gün bütün bunlar bana ucuz geldi. 
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Sonra bütün bunlar bana ucuz geldi 
Attım fotoğraf makina mı bir yana 
Vurdum sokaklara kendimi (ara sokaklara, çıkmaz sokaklara, 
İstanbul denizinin mavi bir kapı gibi açılıp kapandığı) 
Ve dolaştım eski Bizans meyhanelerini bir bir 
Ağzımda sönmeyen bir sigarayla. 

Nemli, küf kokan sütunların dibinde hemen 
Adamlar gördüm, yürekleri gözlerine taşan adamlar 
Boşalan oradan da gözyaşı gibi 
Tam gözyaşı gibi (öyle diyorum, çünkü yasları eksikti, silinmişti 

kaygıları da, acıları desen, yoktu ki. Yani bir gözyaşıydı ki, 
şahinin boşluktan kopardığı elmas, kaskatı, gene bir elmasla 
kesilebilen ancak) 

Ne dualar geçerliydi onlar için, ne de 
Dünyayı sanatıyla öğrenen bir gökyüzü işçisinin bilgisi 
Hiçbiri 
Ve anlattıındı efsanesini onlara 
Suya yeni indirilmiş bir teknenin 
Nasıl filiziere boğulduğunu. Ve sonra 
Dedimdi, kaynağıdır mutluluğun insan da 
Kuruyup kalsa da bir ağaç gövdesi gibi 
Ve ardımdan kirli bir su birikintisi beni 
izledi durduydu sanki yıllarca. 

Ey Galata rıhtımlı sonbahar, ey gök kuyusu! 
Ölü bir martıyı tekrarlıyordun boyuna 
Ağzında güneşten bir solucanla 
Düşürüp yükseltiyordun onu 
Sen, dişi kent, sense 
Az kalsın dişi bir şiir yazdıracaktın gittikçe azalan yaşıma 
Ayaklarımı denize sallandırarak 
Gözlerimi bir deniz kuşuna doğru uzattıkça 
Tuba ağacından kesilmiş iki dal parçası gibi 
Yazdıracaktın nasıl olsa, yazdıracaktın da ... 
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Anımsıyorum şimdi, bir Akdeniz seferinde yapayalnız kalmıştım 
Yıl bin dokuz yüz elli altı 
Aylardan nisandı olsa olsa 
Ne param vardı ne satacak bir şeyim 
Gerçi gemide yatıp kalkıyordum ama 
Takmıştım aklımı bir kere 
Tahtadan bir Ren geyiğine 
Gene tahtadan bir Truva atma 
Bulmuştum kafayı çoktan: "Hey, çocuklar! 
Bilen var mı, neresidir Truva?" 
Demeye kalmadıydı gül yaprağı kemiren birisi 
Taktıydı bir gül yaprağı yakama 
Bir başkası kapıya sürüklediydi beni 
Ve dediydi, "İşte, 
Çenenin şurasında Truva!" 
Hani yüzyıl yaşar da insan, nasıl 
Unutınazsa taşın üstünde seğirten bir karıncayı 
Kayan bir yıldızı göz açıp kapayıncaya 
Unutmadım işte bunu da 
Kan içinde kaldıydı ağzım burnum 
Doğrusu dövülmeyi sevmesem de 
Aklımdan bile geçirmezdim dövmeyi 
Oysa gemiciler icat etmiş derler keyfine döğüşmeyi 
Yalan! 
"Sandal ağacı gibi olacaksın 
Üzerine inen baltayı kokuna boğacaksın." 
Ben böyle öğrendimdi üvey babamdan 
Hayal meyal hatırlıyorum gemiye döndüğümü 
Rıhtımda bir iki sarhoş tayfa: 
"Arkadaş tayfanın sarhoş olmayanı kurumuş dal gibidir 
Gece karşma çıktı mı uğursuzluk getirir." 
Güç halle kaçtıındı oradan da 
Yırtık mavi gömleğimse rüzgarda 
Köpürüyordu denizin bir parçası gibi 
Ve burnumda o yabanıl kan kokusu 



Kan! dedimdi kendi kendime, kan 
Ne zaman çıkmaz ki yüze fırsatı yakalayınca. 

Zamanlar geçti aradan, yıl bin dokuz yüz kırk iki 
içimi tüketen bir şenlik vardı İskenderiye'de 
Kim bilir, bir başka yerde belki de 
Gece yarısıydı, ellerim 
Çılgınca kanıyordu 
On parmağımdan akan kan on ayrı renkte 
İçimde yakalanınaktan korkan bir gölge kuşunun nefesi 
Tüyleri kahverengi eflatun 
Boyu elli santimden fazla 
Çırpınıp duruyordu. Sözlüğe bakmıştım da daha sonra 
Yani şenlikten kurtulunca, tükenmekten 
Bir gölge kuşu sahiden vardı 
Ben ki gerçekle yiter, düşle ayılırdım hep 
Bu çelişken yaşamım beni hiç bırakmadı 
Sabaha doğru usulca havalandı oradan 
Kaybetti sanki kumarda, var mıydı içimizde kumardan 
anlayan. 

Ey Gülistan sokağı, bir tomar gazete unuttuğum ev 
Yıl bin dokuz yüz otuz üç 
Vurup da kapını çıktım dışarı 
Dönüp arkama bakmadım bile 
Taşıdım aylarca yalnız 
Bağayla kaplanmış bir duvar saatinin tik takını 
Öyle ya, bana sorarsanız terketmeli insan yaşamı 
Ölümü göze almadan 
Ve anlamalı bir ağaç gölgesi gibi durmaktaki sakıncayı 
Gitmek 
Durmadan gitmek 
Ne ölümünü bilsinler ne yaşadığını. 



III 

Bir gün bir su birikintisinde tanıdım sakaUarımı 
Gözlerimi, o yaman kuşkuyu daha sonra öğrettiler 
Tuba ağacından kesilmiş iki tek dalı 
Bilmem ki, tutmadım hiçbir fırtınanın da hesabını 
Ne şiir yazdım gittikçe azalan yaşıma 
Ne de giz diye sakladım umutsuzluk için yazdıklarımı 
Keşfe çıktım doğup büyüdüğüm kenti yeniden 
Tırmandım genelevlerle daUanan sokakları 
Bozuk plakların, eski püskü eşyaların üstünden atıadım 
Kağıt aynadım hiç tanımadığım adamlarla 
Zar attım 
Ve imrendim o kuleyi yaptıran adamın işaret parmağına 
Sinemalara girdim (bir filmin ortasında ya da sonunda) 
Oturmadım bile çoğu zaman 
Girdim ve çıktım 
Doğrusu hiçbir şey anlamadırnsa yaşamımı anladım 
Öyle hep kesik kesik olan, karışık olan 
Ve utandım galiba sabahları demli çaylardan 
(Ki mavi bir taş sıkıştırırdım dişlerimin arasına hırsımdan 
Denizler, açık denizler 
Daha doğmamış olurdu dünyanın sıcak karnından.) 



Bir sabah da Bizans paralarma baktım antikacı dükkaniarında 
Gözyaşı şişelerine, pesüslere baktım 
Tutuldum bir tasvirle kedi gözünden bir heykelciğe 
Onca yıl sonra Truva atma tutulduğurndan 
Ama hiç mi hiç gereği yokken bakır bir madalya satın aldım 
Bilmiyorum ne yaptıındı o madalyayı ben 
Ya birine verdirndi ya da bir arsaya fırlattım. 

Bir gün de bir cami avlusunda güvercinleri taşladım 
Gözleri kör bir kadın mısır satıyordu 
Ağlamak istedi ben güvercinleri ürkütünce 
O an düşünmedimse de sonradan aklıma takıldı 
Gözleri kör bir insan nasıl ağlar diye. 

Son olarak üstünde bir taşın 
Oturdum saatlerce. 



DÜŞ SUDA 

O zaman neydi, eskidi sandıktı gölü 
Kapı önlerinde söyleşen kadınları 
Boyasız bir sandal sazların içinde 

Nasıl koyverdik sonra kendimizi 
Görünce suyun dibinde 
Boğulmuş beyaz kenti 

Genede 
Göz açıp kapayıncaya dek gittik geldik 
Üç kişiydik üçümüz de 
Geçmişe uzanan üç ayrı gün gibi. 
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Sevindik görünce birden 
Limandaki eski tekneyi 
Koştuk yokuş aşağı bir süre 
Yakalanmamak için 
Geceyi anlatan ishak kuşuna 
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Sabaha benzedik tahta iskeleye varınca 
Suya 
Yıkıldık. Üç kere kımıldadı koy 
Ödünç aldığını sandı bizi 
Demiriedi göğsümüze eski tekne 
Suyla sabahın göğsüne 

Oysa biz 
Çarçabuk geri döndük geldiğimiz yere 
Üç kişiydik üçümüz de 
Öldük ve dirildik 
Hani unutmuşuz da yolumuzu, birine 
Yol sorar gibi 
Demirin tırnakları kaburga kemiklerimizde. 
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III 

Adını söylediler, ölümünü ardından 
Ardından hemen ölümünü 
Fısıldar gibi soyadını, ilgisiz 
Sokağın bitiminde sazlardan 
Şapkalar ören adama 

Kim ne der artık, boş hepsi 
Yüzünü yüzdürüyor suda 
Buruşturaraktan elindeki saz şapkayı 

Her şey, ama her şey 
Yüzüyle bumşan şapkanın arasında hızla. 
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IV 

Konuşulmaz fırtınada, çünkü ölüm 
Katar özünü fırtınaya da 

Neyi bekliyoruz böyle neyi 
Yendik mi yenik mi düştük yoksa 
Bir ufak kuş yukarıda 
Sürüyüp durur gölgemizi 

Çözmüşüz nasıl olsa ipini sandallarımızın da. 
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V 

Duymuyoruz dokununca duymuyoruz 
Taşlara kayalara taşiara 
Nasıl kanmıyorsa yüreğimiz sevince 
Sevince, acılara da 

işliyor kireçli taşını yontucu 
Saat kaç, vakit ne vakit şimdi 
Bırakıp da elindeki keskiyi 
Sırtını duvara dayayınca anlarız 

Severiz çünkü ara vermeden 
Anlamaya uymayan vakitleri 

Ey yerle gök arası mutlu kalebentliğimiz. 
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VI 

Su 
Vuruyor kıyıdaki gemi leşlerine 
Yalıyor sokaklarını kentin 
Savuruyor öfkeyle rüzgarını 
Masmavi yangınından 

Bir evin bir odası yanıyor yalnız 
Habersiz bütün kent bundan 

Bir ruh gibi yanıyor çünkü 
Giz dolu varlığından taşarak 
Aydınlığın içinde 
Aydınlıktan bir sarkaç gibi 

Sinsi bir gülüşle görüyor o 
Kayığını boyuyor bir yandan da. 



VII 

Uzatmışlar ölüsünü kurnlara 
Mavi yüzlü çocuğun 
Unutulmayan maviden 
Hiç unutulmayan 

İri bir balık asılı durur ağaçta 
Dik ve bulanık 
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Ayrı ayrı yönlerine sonsuzluğun 
İkisi de 
Eriyen kar sıcaklığında 

Ve ufuk 
Kurtulmuş tanrıların kucağından 
Uçsuz bucaksız bir yolculuğun koynunda. 



VIII 

Düşürdük gölgemizi suya 
Ardından kendimizi 
Sessizlik gibi sade, telaşsız 
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Hani var ya oldukça yavaş uzanır el ağlayana 

Yüzdük bütün gün adalardan adalara 
Hiçbir şey düşünmeden. Yalnız 
Akşama doğru bir demet mavi süsen topladık 
Sunmak üzere bizi yaratan ozana 

Düşüyüz mavi dudaklı büyük ozanın. 



IX 

Öyle yorgun ki kentimiz 
Düşlerden ve söyleşmekten 
Yok duyacak kimse sesimizi 

Gönderdik göndermesine, yüzümüz 
Oradan da 
Yok olarak geri geldi 

Sesler, şarkılar ... alışkanlık elbet. 
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X 

Yok düş kuracak vakit bile 
Her şeyi bir yana bırakıyoruz söylene söylene. 



GÜL DÖNÜYOR AVUCUMDA 

O akşam söylediydim ona 
Gördüm Hüma kuşunun iskeletini 
Haber de saldıydım Pegasos'un sırtındaki ozana 
Seyretsin d iye ölümün bu sırça gelinliğini 
Duyan da var bunu duymayan da. 

O gün bugündür ıslık çala çala 
Gelip geçiyor kapıının önünden 
Konuşuyoruz da arasıra. Geçen gün dedi ki 
Farketmez gözyaşı kimseyi, ruhsa 
Başıboş bir deniz gibi anlamsız yatar 
Kocaman bir ıssızlığı yonta yonta. 
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Anlattı sonra uzun uzun 
Nasıl onardığını eski tekneyi 
Nasıl kalafata çektiğini, boyasını 
Hangi dağ çiçeklerinden kardığını. (Bir çocuk dişi gibi parladıy­

dı. Çekmişti onu kırmızı bir akşamüstünün dişetlerine. Ya 
direkleri? özenli bir kılıfa girer gibi girmişti göğe. Doğrusu 
görkem iki parmak arasında büyüyen ama hiç gölgesi olma­
yan uçsuz bucaksız bir bitkiydi. Giz olmayan bir gizdi belki. 
Evleri dolaşan cinsiyetsiz bir tanrı da olamazdı ki. İnandıy­
dı bu yüzden kanının tekneyi dolaşıp şafakları çevirdiğine. 
Ve gördüydü yer değiştirdiğini gövdesiyle teknenin böyle­
ce ruh olduğunu anladıydı bira köpüğü gibi altmsı altmsı 
parlayan tahtalara. Ve yetinmedi. Bir öğleüstü konservesini 
yedi. Çekti bıçağını sapladığı yerden kaldırdı havaya. Bir­
den parladı bıçak dünya zamanından başka bir zamanla ve 
noktalandı uzayın çilekleri işbaşındayken. Besbelli bir uzay 
tapınağındaki ilk duaydı bu. Ve seyretti uzun uzun tarihte 
yeri olmayan bu titreşimi. Bir şey ki artık birdenbire her şey­
di. Ve yazdı bardasına İki Parmak diye İki Parmak'tı çünkü 
teknenin ismi.) 
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II 

Ey iki elle iki el arasındaki çaresiz vakit 
Yıkanmış çekmiş çamaşırlar gibisin 
Azsın, öyle çok kıyılısın ki genişliğime 
İçinde asfaltların dondurmaların eridiği bir salı 
Mühürler gibi kazılmış çarşambanın üstüne 
Tuz uzun, bakışlanınsa bir avuç tuzla orantılı 
Tam yüreğimin hizasında o otel 
Bir otel ki sabah akşam buruşturan kıyıyı 
Dönüp dönüp arkama baktığım işte 
Severek bir ıslak battaniyeyi belki 
Didiklenmiş bir saati, yıpranmış 
Tırnak uçlarını ve her şeyi. 

Oysa ey denizierin ıslak geçidi 
Her yandan sızan şeridi akarsuların 
Balığın dil bilmeyeni ben 
Neden hep tuzdan anlardım o zaman 
Tuzdan mı, evet tuzdan 
Denizin merasından yani. 

Uzat elini artık, kutla kendini 
Götür bir bardak sonsuz suyu ağzına 
Bak 
Gördün mü, hem de nasıl 
Bir gül dönüyor öteki avucunda. 
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III 

Ağrıtmayan böylece dindirmeyen o sabah 
Puhu kuşu muydu, neydi, öttü uzun uzun 
Biçimini vermeye çalıştı bir yıkıntıya 
Biz geçince dönüp baktı arkamızdan üç çocuk 
Üçü de 
Bir tahta perdenin önündeki ömründe 
Gözleri dümdüz, kireç kuyuları gibi 
Bir yanıp bir sönüyordu umuda ve ezikliğe. 

Farketmez deniz de gözyaşını, dedim ustama 
Ve gözyaşı denizi 
Ey göstergelerin en güzeli, göster ki beni 
Ben ıssızı yonta yonta gürültüler ederim 
Kendimi yonta yonta dağılan bir merrnerim 

O sabah demir atmış bulduk 
Tekneyi bütün kıyılarda. 



AKDENİZ SALGlNI 

Öyle bir alaşımdır ki seninle deniz 
Bir açık deniz 
Bakınca hiçbir şey göremediğin 
Gözlerini duyduğun yalnız 

Sözlerin var, dudak izierin yok sözlerinde. 

Halikarnas Balzkçzsz'na 
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II 

Denedin ki oralarda zaman olmayı 
Şimdi bir Akdeniz salgınısın sen 
Sonsuz bir otobüs yolcusu gibi, tam öyle gibi 
Her gün kırmızı bir bilet düşürürsün dişlerinden 

Ki senin bir yerin olmadı hiç olmayarak soldu 
Diri bir sabahın eylülüsün birden 
Sonra bir solgunluğun yeniden solgunluğu 
Tırnakların dibine batar durup dururken 
Acılardan bir acının geri tepmesidir 
Sızar yüreğinden sevinç olarak 
Yani eylülden 

Acımaktan bir zamansın ki bazan susarsın 
Çocuklar büyükler gibi konuşur sefaletten. 
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III 

Omurgasını kırmış bir balık yatar 
Seninle denizin üstünde 
Öpülmüş bir dudak gibi 

Derinlerden derinlerdedir yüreğinse 
Okşar gizli gizli deniz kızlarını 
Dondurulmuş güneşierin içinde 
Öpemezsin, dudaklarını duyarsın yalnız. 
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IV 

Sonra sonra yapıştırılmış pullar gibisin, öylesin 
Üstü uçaklı zarflara 
Ve alanlara tutturulmuş, çiçek sepetlerinin 
Kenarındaki kartlara 
Bir gider bir gelirsin, gider gelirsin 
Hızlı bir park akışından anısal bir yığıntıya 

Sayısız parmağın var, bir parmağın daha mavi 
Vurursun vurursun kapılara onunla 
Kapılar açıldı mı, avlular güne çarptı mı 
Boşalan bir güğümsündür her umutsuzluğa. 



V 

İki yaprak yerde konuşur ya, o zaman 
Tam o zaman bir sonbahar düğümü 
Yani bir gülüşün bir çay kaşığının sıradan ölümsüzlüğü 
Seni sürekli kılan 
Tam o zaman 

Bir limonluk hüznün olsun kal orada 
Her gün kendi kendinin oğlusun 
Bir nesne buluyorsun yerde, mutluluktur senin için 
Denizken üzerine atılan ağaç kökleri gibi 
Soyulmuş elma kabukları gibi 
Boş şişeler, çürümüş hayvan iskeletleri gibi 

Kekikler yemlikler arıyordun, kayalardan 
Yokluğa doğru yükselerek 
Çorbanı karmak için 
Ama görmedik bir kaşık içtiğini bugüne dek 
Olsa olsa ateşini yakıyordun yalnızlığın 

Biliyorsun, bizim her türlü yalnızlığımız 
Yeni bir dil olacak yarın. 
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VI 

Uğurladık bir sabah seni 
Söz vermiştin geri döneceğine 
Anladık bakınca aldandığımızı 
Gerilerde küçük 
Kıyılara doğru büyüyen ayak izlerine 

Ötelerde, ama çok ötelerde 
Kocaman bir gözyaşıydın ey usta deniz 
Konuşuyordun, sözlerini bulamıyordun yalnız. 



KÜL 

Küle Başlangıç 

Puhu kuşu muydu, neydi, kanatlarını toplayıp durdu 
Boşluktan yontulmuş tüneğinde 
Sıradan bir cumartesinde, yazılı kağıtların 
Kalemle delinmiş yerlerinde 
Uzaklardan, çok uzaklardan doğmuş kıyılar gibi 
Yorgun, tozlu yol kokulu kıyılar gibi 
Şaşırmış kalmış da sanki deniz fenerlerine 
Öyle. 

Havalandı birden yayarak kanatlarını 
Gözlerini gözlerinde bileye bileye 
Bir düğme iliklenirken, bir yapma çiçek 
Yakaya iliştirilirken acele 
Ve soluk bir gülüş ki eskiye eskiye 
Anılara dönerken çaresiz 
Havalandı kuş ve yitip gitti 
Külrengi bir tarih bırakaraktan geride. 
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Küle Geriliş 

Hepsi kül. Ah o zaman kül başka 
Yüzümü tutuyordurn sığ kıyısına anılarıının 
Ayak bilekleri külden adam 
Bir avuç kül doluydu ağzımda. 

Hepsi kül. Kirli, bulanık sular 
Patlamış sonbaharın da rnernesi 

Ernzirir balrnurnundan bir göğü. Damlarda 
Gezdirir ürkerekten pas renkli dilini 
Ve döner birer birer ülkesine acılar 
Saplanırlar birden soluğurna 
Bilirim, o kadar iyi bilirim ki ayrıca 
Değil miydi külden kafatasları onların* 
Ve dökülmüş saçları avuçlarında 
Bir bir anırnsadığırn şimdi 
Yanmış hepsi, kül olmuş. 

Yanmış hepsi, kül olmuş 
Bir trendi sanki hiç inilrnernişti 
Çıplak gövdeleriyle kağıt oynayan adarnlar 
Ve çürük dişleriyle 
Ve geçmişi olmayan geleceği de 
Herkesin kendine göre bir boynu vardı yalnız 
Hüznün ve çaresizliğin eklern yerlerinde 
Gözleri vardı kurtlu erikler gibi 
Ne zaman ki bakılacaktı bir yere 
Bakılırdı hep birden bir avuç gözle. 

* Bu dize Adam Yayınlan nüshasında yoktur. (Ed.) 
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Ve yanık istasyonlar gördüm arada 
Titrek dumanlarıyla bozkın 
Kuru, kupkuru otlar yakıyordu biri. 
Çekerekten içine 
Kır kızılı bir ham* 
Han 
Yıkılmış zaten o da, şurda burda üç beş duvar 
Toplamış kanatlarını puhu kuşu da 
Boşluktan yontulmuş tünelinde değil 
İri bir pençenin tırnakları** boşalan oyuğunda 
Soğuyor bilmek için yaşadığı zamanı 
Oysa görmüyor önünü bile, görmüyor 
Bir başka puhu kuşu koysan da karşısına 
Bozulmasın istiyor kül, anlaşılan 
Hiç bozulmasın 

Ah her yanda küller her yanda. 

* Bu dize Adam Yayınları nüshasında eklenmiştir. (Ed.) 
** Adam Yayınları nüshasında "tırnaktan" biçiminde. (Ed.) 
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Külün Doğası 

Vermediler kapının önüne düşürdüğüm 
Sararmış yarasa iskeletini 
Bir denizci vermişti bana çıkarıp da boynundan 
Kapkara bir kasketi olan 
Her !imanda birkaç kere unutulan 
Hemen hemen parmaklarıyla konuşan bir denizci 
Ürkütür demişti azılı fırtınaları 
Ve yırtıcı kuşlarını açık denizierin 
Oysa ne kuşlarla boğuşmuşluğum var bugüne kadar 
Ne de fırtınalar gördüm azılı 
Yaşadım günsüzlüğümü ve saatsizliğiınİ durmadan 
Bazan bir sözüm oldu, sonra o sözün külü 
En çoğul 
En yaygın 
En ne zaman külü. 

Ve dedim, anlaşıldı, küllerin doğasıdır yarasa 
Bütün küllerin 
Elbette yalan denizcinin konuştuklarıysa. 
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Sızar Kül 

Sızar saçaklardan, su borularından 
Camlardan, kapılardan, yangın merdivenlerinden 
Bir dönemeçten, ayaküstü konuşmalarından 
Sorgulardan, alışverişlerden, pazar gürültülerinden 
Bayraklardan ve gemilerden 
Kıyılardan, varoşlardan 
Bundan böyle konuşulmayacak bir yaşantıdan 
Sanki bir benzin istasyonundan 
Geride kalan bir benzin istasyonundan 
Bir tankerin güvertesinden, hüzünlü bir benzin kokusundan 
Bir menekşenin iki tek boyutundan 
Cariardan 
Bir gülün bir boyutundan 
Bir duvarın duvarsızlığından 
Yokluğun bir daha yok oluşundan 
Ve kulak çınlamasından 
Bir kentin resimli bir balon gibi patladı patlayacak olmasından 
Üstünde bir yüzün yarısı olan bir puldan 
Ve tutkal kokusundan 
Tutkaldan 
İsa'yı sırtından gökyüzüne yapıştıran 
Fişlerden, bankalardan, kesilen makbuzlardan 
Bir hayvanat bahçesinden 
Bir yalvaçın ağlamaklı fotoğrafından 
Bulaşık sularından, çöp kutularından 
Parklardan parklardan parklardan 
Bir homoseksüelin kırmızı kazağından 
Oksijenli saçlarından 
Vitrinlerden, mağaza patronlarından, sokak satıcılarından 
Çanlardan 
Bir doğurmamışlıktan, bir doğurma korkusundan 
Yaşama korkusundan 
Çelenklerden ve cenaze levazımatından 
Bir ölüye kadar 
Her şeyden. 
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Külden Adamlar 

Bir saat ne kadar yaşar bir eskici dükkanında 
Bir ırmak bir taş köprüye sarmaşıksa. 

Koşar bakışları külden adamlar 
Ordan oraya 
Soğuk etlere, sosislere, yumurtalara 
Konservetere ve jambonlara 
İtişirler, üşüşürler, saatlerine bakarlar 
Koşuşurlar masalara, bardaklara, ayakta durmalara 
Bir sosisli sandviç peynirli bir sandviçle 
Bir işaret parmağı bir başka işaret parmağıyla 
Bir ceket bir kazakla 
İki düğme birbiriyle ... Sonra 
Yavaş yavaş çiftleşir kalabalık 
Yağlı kağıtlar, cıgara izmaritleri, ruj lekeleri kalır ortalıkta 
Ve doğar ıslak cesedi külün 
Bir daha doğar 
Kurudukça savrulmaya başlar havada. 

Her şey kül için! her şey kül için! her şey! 
Bağırır bakışları külden adamlar 
Toplanır tüneğinde puhu kuşu da 
Ve bakar bunca zamandır geldiği yola 
Yorgun, tozlu yol kokulu yola 
Açar kanatlarını, saldırır ötelere yeniden 
Bu külle sıvanmış kentten 
Dalar boşluğa. 

Ah her yanda küller her yanda. 



554 

AYDINLIGIN DÖRT BİR YANI* 

JALE : Acı bir oyundu sonunda 
Ölümsüz olmadığımı unutmak 
Güzdü, adaçayı yakıyordu gemiciler 
Ay ışığında güvertede 

Füruzan'a 

Dipsiz bir denizin üstünde. Kokusunu duyuyorum. 
CENGİZ : Gözü dönmüş bir tanrı 

Eline aldığı gibi kargıyı 
Hançer sanarak 
Saplayınca ayağına ... 

JALE : Acı bir oyundu sonunda .. . 
SELİM : İçimde bütün öldürdüklerim. Ölüm 

Ölüm ne? 

JALE 

Sesini duyuyorum bir kartal sürüsünün içinde 
Kartal kanatlarının. Ölüm 
Ölüm ne? 
Telefon mu çalıyor? Hangi telefon? 
Işık mı? Evet! birden ses gibi düşüyor yere 
Ses gibi düşüyor da ışık 
Sabah akşamı doğuruyor, akşam sabahı 
iniltilerle 
Böyle 
iniltilerle iniltilerle. 

: Gece olsa gece olsa! 
Ellerimsem beklesem 
Yüreğimsem kuytuda. 

* Yeni Dergi'nin Nisan 1968, 43. sayısında yayımlanan bu şiir, Yerçekim/i Karanfil'e 
alınmamıştır. (Ed.) 
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CENGiZ : Yaratılmaya gidiyor 
Kim? 
Ne? 
Saat altı, dönüp durur tarla kuşu gecede 
Bir sap yeşil fidan bulsun diye kendine 
Tarla kuşu gecede. 
(Sessizlik.) 
Tarla kuşu gecede. 

JALE : Karıştırmışlar gene çantaını 
Kim karıştırdı benim çantamı? 
Bulamıyorum 
Neyi bulamıyorum, onu da. 

CENGiZ : Su karıştırıyorlar konyağa, bu kaçıncı! 
JALE : Bir çantayla bir başka çantadan 

Başka ne olabilirim ki ben 
Bir çantayla bir başka çantadan? 

SELİM : Neden? Bir bardak da olabilirsin pekillit İçinde 
İyi hazırlanmış bir içki .. . 

CENGiZ : Nerde hani o beceri k li tanrı. 
Kırmasın da yaratırken bardağı... 

JALE : Zincirine iki göz takılı 
Olsa olsa bir anahtarlıksın sen de. 

SELİM : Hangi kapıyı açacak? Üstelik 
Diyelim açtı 
Açınakla biter mi Cengiz'in kapıları? 

CENGiZ : Bütün odalar birbirine benzer de ondan 
Biri sizi çağırır, girersiniz 
Beklersiniz bir süre. Ne kadar mı? 
Bilmem! kimse de bilmez ki zaten 
Yoktur ki orada zaman kavramı 
Yalnızca çağrılırsınız, o kadar 
Bir odadan bir başka odaya 
Derken binlerce, yüz binlerce yazı makinesi 
Tutuşturur bir o kadar evrağı elinize 
Bir türlü anlamazsınız da ne olup ne bittiğini 
Sorup durursunuz kendinize: yani ben 
Bir evrak çantası mıyım, yoksa 
Bir araç mıyım insan sesiyle işleyen? 



JALE : Ne düşünüyorum, biliyor musunuz 
Toplayalım üçümüzü bir vitrinde. 

CENGiZ : Ve bir de öfkeden fırlayacak bir düğme! 
JALE : O Selim mi ne? 
CENGiZ : Selim de olabilir, ben de 

JALE 
SELİM 
JALE 

SELİM 
JALE 

Hiç tanımadığımız biri de olabilir. 
: Peki, satışı kim yönetecek, kim kime ne satacak? 
: Kendimiz kendimize ... 
: Öyleyse bir gece elbisesi isterim ben, genç kızlar için 

Etekleri simle işlenmiş ... 
: Yok o senin istediğin şey bizde! 
: Bir rugan pabuç da mı yok, ya da 

Açık pembe renkli bir kurdele 
Masada vişne reçeli, çiçekler 
Yaz çiçekleri 
Sahi, ben kiminle konuşuyorum pencerede? 

SELİM : Yok, hiçbiri yok bunların! 
CENGiZ : Bir türküydü, anımsıyorum 

"Derler ki şubat temmuza vurmuş 
Soğuk lekesi üstünde 

SELİM 
JALE 

Yitirmek için mi buldum seni ben . . . " 
Tam böyle değilse bile 
İstersem bunu isterim ben de. 

: Aşkın da, sevginin de! .. 
: Neden kızıyarsun peki, anlamıyorum 

Önemsiz bir oyundu bu, o kadar 
Sadece oyalanıyoruz. 

CENGiZ: Kim bilir neler ister Selim de 

JALE 
SELİM 
JALE 
SELİM 
JALE 

Ama söylemez. 
: O hiçbir şey istemez! o hiçbir şey istemez! 
: Garson! bana bir votka daha versene! 
: Bozdu oyunu .. . 
: Hayır! bozmadım, benimle yatar mısın bu gece? 
: Seninle? Gece değil ki şimdi ... baksana 

Gün ışıdı çoktan. 
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SELİM : Gün ışıdı, yani ... 
JALE : Ama dur! neden olmasın 

SELİM 
JALE 

SELİM 

JALE 
SELİM 
JALE 

Evet, olabilir de .. . 
: istemem, geri alıyorum sözlerimi. 
: Sahi mi, neden? 

Tam övecektim şimdi cömertliğini. 
: Sevmiyorum göğüslerini 

Bacaklarını da 
Biliyor musun, yaşlısın da üstelik. 

: Çirkinim! çirkinim de değil mi? 
: Çirkinsin! 
: Düşler mi aceleci olan, bilmem ki 

Öldükçe ölüyor bir yerlerin senin de. 
CENGiZ : Çıkalım isterseniz, sıkıldım 

Çıkalım! yoruldum artık kendimden. 
JALE : Kıskanıyor musun yoksa bizi? 
CENGiZ : iğrençliğinizi mi? elbette. 
SELİM : Çıkalım çıkalım! 
JALE : Ama nereye? 
CENGiZ : Biz bilir miyiz nereye, ben bilir miyim? 
SELİM : Dün gördüm, boş çelenkler vardı bir çiçekçide 

Ölüler için 
Kendimize bir çelenk ısmarlayalım. 

CENGiZ : Kalınca bir ip de alalım. 
SELİM : Jale bol zehir ister. 
JALE : Bana sorarsanız havagazı en iyisi 

Ucuz da olur üstelik 
Yeter de artar bile üçümüze. 

CENGiZ : Hadi şerefe! 
Ölümün şerefine, ölümün! 

JALE : Bıktım artık bu ölüm sözünden 
Ben ölürsem size ne 
Siz ölürseniz bana ne? 



CENGİZ 

SELİM 
CENGİZ 
SELİM 
CENGİZ 

Hiiiç! Kalküta'da bir Budist 
Londra'da bir homoseksüel 
Amerika'da bir beyaz 
Daha da beyaz duysun diye kendini 
Vurmuş da alnının ortasından bir zenciyi .. . 
Sussanal nerdeyse kusacağım şimdi ... 
Ve o gün bu gündür Amerika'da ... 
(Kusar) 
Eh, biraz açıldın mı bari? 
(Sessizlik) 

SELİM Garson! gelir misiniz? 
GARSON: Efendim? 
SELİM 
GARSON: 

JALE 

SELİM 

Neden hep aynı plağı koyuyorsun deminden beri? 
Ben koymuyorum ki, bitince yeniden başlıyor 
Bitiyor, yeniden başlıyor işte 
Ben istesem de istemesem de. 
Doğrusu pek anlamadım 
O kadar anladım ki belki de 
Düşünemiyorum ... 
Peki, ya biz gelmeden önce 
Hep aynı plak mı çalıyordu gene? 
Yoksa .. . 

GARSON: Siz gelmediniz ki, burdasınız 
Öteden beri 

CENGİZ 
GARSON: 
CENGİZ : 

Kaç gündür burdasınız 
Özür dilerim ama, kaç yıldır 
Burdasınız hep 
Baksamza tıraş bile olmadım 
Tıraştan geçtim, gömleğiınİ bile değiştirernedİm 
Ya giysilerim! nasıl da eskidi bilseniz 
Doğrusu yaşlandım da 
Ne yalan söyleyeyim, adımı bile unuttum. 
Yani bu akşam gelmedik mi biz? 
Hayır! 
Desene burda doğduk, ya da 
Burda olmamızı bizim 
Sahneye koyuyorsun kendince. 
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GARSON : Yok canım! o kadar da değil 
Tanımıyorum bile sizi ben 
Bildiğim, her zaman burdasınız, yalan mı? 
Bir de bir çift geliyor işte, bakın 
Tezgahta oturuyorlar şimdi 
Belli bir saatte gidiyorlar, onları anlıyorum 
Yeniden geliyorlar bir başka akşam 
Yeniden gidiyorlar sonra 
Bir gidip bir gelmek bütün işleri 
Çocukları da oluyor bazan 
Adam ölüyar arada bir 
Bir kez denizde ölmüştü, bir kez de trafik kazasında 
Sizin anlayacağınız bir süre dul kalıyor kadın 
Siz deyin on yıl, ben diyeyim yüz yıl 
Derken evieniveriyor bir gün, ne denir 
Yeniden çocukları oluyor 
Adam dönünce işler düzeliyor mu sanki 
Elbette 
Birlikte gidip geliyorlar gene 
Baksamza yüzlerine, nasıl da durmadan değişiyor 
Kimi zaman ikisi de yaşlı 
Kimi zaman ikisi de genç 
Kimi zaman da biri genç biri yaşlı 
Her neyse ... 
Size gelince ... doğrusu tanımıyorum ki sizi 
Ne ölmeyi biliyorsunuz, ne ölmemeyi. 
(Sessizlik) 
Başka bir isteğiniz var mı? 
Olursa çağırırsınız beni 
Olmazsa çağırmazsınız 
Ben işte gidiyorum 
Şuraya gidiyorum 
Orada duracağım 
Çağırırsanız gelirim 
Çağırmazsanız gelmem 
Bazan çağırmasanız da gelirim 



Şuna inanın ki, plakla hiçbir ilgim yok 
Nasıl olsun ki hem, o kendini yönetiyor 
Ben de kendimi 
Size gelince, siz de kendinizi yönetİyorsunuz 
Ve dönüp duruyoruz kaskatı bir aydınlığın çevresinde 
Siz yok'la yok'un arasında 
Ben yok'la yok'un üstünde 
Plaksa ... ne diyeyim bilmem ki 
Öyle bir uyum katıyor ki ilişkimize 
Bence önemli olan bu 
Yani kim ne derse desin burdayım işte 
Sizler de burdasınız 
Cenaze taşıyıcıları da burada 
Sırmalı yakaları 
Deriden şapkaları da 
Onların elbiselerini diken terzi de burada 
Terziyi ilk yıkayan kadın da 
Gerçekte kalabalık bir aileyiz, değil mi? 
Kaldı ki, daha çoğunu saymadım 
Saymadım ya, ben cenaze taşıyıcılarını çok severim 
Onlar da beni sever 
Elbette, siz ne zaman isterseniz 
Birinci sınıf bin lira 
İkinci sınıf derseniz beş yüz 
Sahipsiz çiçekler için de yüz lira 
Siz bana bakmayın, ben nasıl olsa beklerim 
Yüz yıl da deseniz beklerim 
Bir sürü işim var görülecek, sayınakla bitmez 
Örneğin kira borcum var. Gerçi 
Pek önemi yok ya bunun 
inanın ki daha ev sahibinin yüzünü bile görmedim 
Ne alacağını istiyor, ne adresi belli 
O kadar güç durumdayım ki, dayanılır gibi değil 
Düşünün, bir evim olduğunu anlayamıyorum artık 
Ne yatabiliyorum içinde ne oturabiliyorum 
Siz bakın ki bir de bir elbise diktireyim dedim kendime 
Bilmem söylemiş miydim demin 



Kaç yıl oldu, daha dün gittim ilk provaya 
Dedi ki terzi: "O kadar erken geldiniz ki 
Sakın gücenmeyin, gelecek yıl haziranda 
Şöyle bir uğrayın isterseniz 
Elimde değil, öyle uzun takmışını ki iğneye ipliği 
Tek dikiş bir ayı mı alıyor 
Oysa siz geniş yaka seversiniz 
;ki de yırtmaç istersiniz, düşünün 
Yelek, pantolon derken 
Anlıyorsunuz ya 
Hiç kesin bir tarih verebilir miyim sizce? 
Sonra kaç nıüşterim var sizin gibi . . .  " 
Dedi de terzi 
Kesmedim umudumu gene de 
Hem neden kesecekmişim, zaman dediğin nedir 
Nedir ki terzi dediğin. 
(Sessizlik) 
Hep kendimi anlatıyorum, gelelim size ... 

SELİM : Sen bırak bizi! dört votka daha versene! 
JALE : Dördüncü kim, anlamadım ... 
GARSON: Dedim ya, çağırmasanız da bazan gelirim 

Unuttum söylemeyi, biri sizi aradı bu gece. 
SELİM : Ne dedin? 
GARSON: Biri sizi aradı... 
CENGiZ : Bizim adlarımız ne? Hani tanımıyordun sen bizi? 
GARSON: Yarmayın kendinizi 

Tanımıyorum gene de ... 
JALE : Öyleyse? 
GARSON: Yok gereği adlarınızın, alt tarafı bir yanıt bu 

Kim kimi sorarsa "yok!" diyorum 
JALE : Kim kimi sorarsa, öyle mi? 
GARSON: Elbette, bence susmaktan daha iyi 

CENGiZ 
JALE 
CENGiZ 
JALE 

Ne de olsa bir ses işte: yok! 
: Kalkalım! 
: Kalkalım! Aaa! baksamza kim geldi. 
: Oğuz değil mi o? 
: Ta kendisi Oğuz'un. 



CENGiZ 
JALE 
SELİM 

GARSON: 

OGUZ 
HEP 
BİRDEN 
JALE 
OGUZ 

Yalpalıyor, çok içmiş gene. 
Biz de çok içtik. 
Neden olmasın, o da içecek biz de 
Doyumsuz bir ayin bu alkolün çevresinde. 
(Kendi kendine) 
Aydınlığın çevresinde aydınlığın 
Bakalım kim düşecek. 
Merhaba çocuklar! bir dakika oturabilir miyim? 

Elbette! 
Sanki bu çekingenlik neden? 
Bilmem! günlerdir hiçbir yere yakıştıramıyorum 
kendimi. 

CENGiZ 
OGUZ 

: Bu votka senin olmalı. 

GARSON: 
OGUZ 
JALE 
GARSON: 

OGUZ 

GARSON: 
OGUZ 
GARSON: 
OGUZ 

SELİM 
OGUZ 
CENGiZ 
OGUZ 
JALE 
OGUZ 

Hem benim hem de değil 
Ama içerim 
(Sessizlik) 
Nursen'e uğradım bu gece ... 
Hayır uğramadı Nursen'e! 
Önce buraya uğradım, sizi aradım. 
Yokmuşuz ki biz ... 
(Kendi kendine) 
Evet, burda bir garson olduğuna göre . .. 
(Garson'a) 
Sizdiniz! Yok, hayır, siz değildiniz. 
Bendim, size öyle geliyor. 
Neden "kimse yok!" dediniz öyleyse? 
Farketmez, size yok denildi ya. 
Bana yok denildi ya ... Doğru 
Eve yollandım ben de 
Baktım kapısı aralıktı, itiverdim. 
Çoktandır görmedik biz de. 
Bundan böyle sanmıyorum göreceğinizi. 
Ne dedin? 
Nursen intihar etti! 
Nursen intihar mı etti? 
Evet, bu gece! 



GARSON: (Kendi kendine) 

CENGİZ 
SELİM 

OGUZ 

JALE 
OGUZ 

Sakın ha, inanmayın! 
Ölümünü görmek istiyor yüzünüzde 
Sizin yüzünüzde ... Bir tortu gibi emmek istiyor onu. 
Neden acaba? Bir bakıma hepimizden neşeliydi. 
Kim kimi tanıyor ki... Ayrıca 
Vaktimiz çok anlaşmaya. 
Sıkılıyordu 
Taşıyamıyordu sanki kendini. 
(Sessizlik) 
Uzanıp kalmıştı odanın ortasında. Avucunda. 
Bir mektup filan? 
Yoktu. Sadece 
Salovanter tipi bir tabanca! 

CENGİZ : Bir tabanca mı? 
OGUZ Evet! bir de 

GARSON: 

JALE 
OGUZ 
GARSON: 

JALE 

SELİM 

GARSON: 

Bulanık bir fotoğraf vardı öteki elinde 
Yüzü silinmiş bir kadın 
Tuhaftı doğrusu 
Belki silinmemişti de, bizim hiç görmediğimiz bir 
anlatım 
Öyle bir yaratık gibi duruyordu yüzünde. 
(Kendi kendine) 
Çıkarıp göstersene, çıkarıp göstersene! 
Öyle şaşırdım ki, ağlamak bile gelmiyor içimden. 
İyi günler size, iyi geceler! 
(Kendi kendine) 
İyi ölüler, iyi ölüler! 
Rujumu bulamıyorum şimdi de. Selim, sende mi? 
Bir şeyler çiziyordun demin peçeteye. 
Sanırım geri verdim. Vermedimse 
Çok uzaklardadır. Çünkü o 
Ters oyulmuş bir kurşun yarasıydı belki de. 
(Kendi kendine) 
Ters oyulmuş bir kurşun yarasıydı. .. doğru söylüyor. 
Ama Nursen'de değil, az sonra Oğuz'un beyninde. 



CENGiZ 
SELİM 
JALE 

SAAT 

: Gidelim mi görmeye? 
: Gidelim. 
: Gece yarısı, dedi, öyleyse 
Ölü rnorgdadır şimdi 
Kilitlernişlerdir bir kasaya 
İyi biliyorum, küçüktüm 
Gösterrnişlerdi bana annemi 
Kim bilir, uyduruyoruro belki de 
Cinayet! bu herkesin ölüsüdür. 

: Saat tam yediyim ben. 
MASA : Bitti son votkalarınız da. 
KAPI : Bekleyin, birini yolluyorum size! 
CENGiZ : Korkunç bu! Sanrı mı görüyorum yoksa? 

Baksamza kim geliyor ... 
GARSON: Nursen'e benziyor mu, ne dersiniz 

Sürüyor mu Oğuz acı habercilerini üstünüze? 
JALE : Nursen değil mi o, nasıl olur? 
CENGiZ : Nursen de ne kelime, elbette o. 
GARSON: Siz bakın ki, asıl 

Oğuz koydu ölümünü sahneye 
Koydu ve gitti 
Hadi davranın bari, gömün ölünüzü bir güzel 
Ona yaraşır bir törenle 
Size yaraşır bir törenle, gömün 
Gömün hiçliğine. Çünkü bir mutluluktu hiçlik 
Onun için 
Daha bir derinliğine yaşasın bundan böyle. 

NURSEN : Kötü bir haberim var size! 
JALE : Sen ölmedin miydi? işler çok karıştı gene. 
NURSEN : Ben mi? Eğleniyor musunuz? 

Ben işte karşınızdayım, az önce 
Oğuz intihar etti. 



SELİM 
NURSEN 

SELİM 
JALE 
CENGiZ 
SELİM 
GARSON 

: Oğuz burdaydı demin. O da .. . 
: Benim bildiğim boylu boyunca 
Uzanıp kalmıştı odanın ortasında. Sımsıkı 
Kavramıştı bir tabancayı... 

: Anlatma, yeter! 
: Ben gidiyorum. 
: Ben de. 
: Beklesenize! 
: Bir sır vereyim mi size 
Terzi telefon etti demin 
Bitivermiş bizim elbise 
İyi günler, iyi geceler! 
Beklerim gene 
Elbette, tabii, beklerim 
Ve bu akşamdan tezi yok 
Yepyeni bir elbiseyle. 
(Hep aynı müzik tekrarlanmaktadır.) 





SoNRASI KALlR 





Mefharet Cansever'e 



İstanbul, 1974/ Cem Yayınevi 
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su 

Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık 
Miller ve ağırlıklar bitti 
Gelip geçmeler bitti, gemilerin 
Beyaz ve kocaman gövdeleri 
Gözün kahverengi suyuna geldik. 

Palamutlar yaktık, çalılar her zamanki gibi 
Süsledi bizi bu ufak değişiklik 
Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstümüze düşen 
Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen 
Ağır mı ağır 
Kaldık ne kadar kaldıksa böyle 
Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı 
Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı 
Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri 
Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir. 

./ .. 
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Sokağın bitiminde dönüp arkama baktım 
Her şey nasıldı diye 
Sundurma hazin 
Çarşı kararsız 
Düzlerde yarlarda tepelerde 
Kurtlar, tavşanlar, yılanlar erimekte 
Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki 
Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor 
Gözümü kapatıp baktığımda 
Sudur gün. 

Ah sudur, ne yandan baksam sudur 
Suyun imgesi sudur 
Trenlerin kalktığı her yerde 
Bavullar sudur 
Bir gün bir Erzurum çalkantısı 
Öbür gün bir Konya pası 
Manisa'dan görünen İstanbul kıyıları 
Çantası açık duran bir kadının anısı ve 
Dudak boyası 
Ardahanlı bir kartal 
Kızılcahamamlı bir pirinç 
Tülbentler, yazmalar, krepler 
Hep sudur 
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Askerin son defa memleketine baktığı 
Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket 
Ve gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı 
Ah sudur. 

Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim 
Kirpikler ve saçlar bitti 
Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi 
Dalgın ve uzun 
Uzun ve sisli 
Ben ki gövdemle tattım gövdemi, iyi bilirim 
Bir hurma, bir başdönmesi 
Kokusu başdönmesinin 
Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa 

aldım 
Bilmek için suyumu 
Ve hazırlıklı değilctim ve bildim 
Ben suyun bir dakika durduğu 
Durunca boğulduğu bir yerdeyim. 

./ .. 
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Bir kilimi yere serrnek kadar güzel ne var 
Sonra püsküllerini düzeltmek kadar 
Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir damatesi koymaktaki 

görkem 
Kamyon sürmek yükünü bilmeden 
Ve ikimiz bir akşamüstü sırasında 
Ve akşamüstünün Anadolu'ya giden bir otobüs gibi kalkması 

sırasında 
Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında 
Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek 
Bir akik gibi yansıyaraktan hem de 
Kırmızı bir karpuzun doğum sancısına 
Su akar ben akarım 
Ben akarım su akar 
Vakit yok bakışmaya 

Günlerden suya. 



575 

ELMAS YÜKLÜ BİR GEMİ 

I 

Yeniden bulduk tapınağımızı. Başlıyoruz 
Çevirmeye ağır ağır sayfalarını günün 
Gökte kuş sürüleri, su kabarcıkları gibi öyle, biri çıkıyor, biri 

sönüyor ya da yer değiştiriyorlar aralarında 
Belli belirsiz 
Yüzümüzde düş gölgeleri, menevişler 
Kavuniçi ve beyaz, kavrayıcı ve keskin 
Gök sırça gibi dökülüyor, omuzlarımıza, havlularımıza, 

paletlerimize, güneş gözlüklerimize 
Sarıp sarmalıyer bizi 
Mimarsın, diyoruz ona, hışımla söylüyoruz bunu, dilimizin 

üstünde kaydıraraktan kelimeleri 
Herbiri bir akide lezzetinde 
Mimarsın işte, bizim uçsuz bucaksız mavi mimarımız 

./ .. 



Hafifçe kararıyor, kısa bir süre ama, usta bir gravürcü olup çıkıyor 
o zaman da 

Usta bir gravürcü bilir kanı, bir toprakaltılığı, evin süt beyaz ya 
da kahverengi anlarını 

Odur insandaki çelişkiyi kazıyan, yapraktakİ ormanı, bir uzaklık 
örgüsünü, uzağın katsayısını 

Ve odur kendini ortasından yarıp çıkaran tamıyı tanrısızlığı ve 
yalnızlığı 

Sırtımızda lekeler bırakıyor, yer yer de çizgiler (kufi, çivi, dövme, 
doğal ve gelişigüzel) 

Bilekierimize altın varaklar serpiştiriyor (ince, ürkek, dışavururolu 
Ve göğsümüze (yaprak, lale, bazan da haç biçiminde) 
Haç! gök ve kum kokulu, zeytin ve hurma ağışlı, yağ kıvamında 

kirli bir akarsu kadar da oynak 
Yattığımız yerden görüyoruz bunları. Kuyumcu o 
Çoğu kez kuyumcu (İstanbul hanlarının daracık odalarında 

gölgeleşmiş gibi. Akşamadek odasından çıkmayan, çişi 
gelince arada bir ... kollarını hiç sallamadan) 

Gerekli olanı ayırıyor, eritiyor, kalıbına sokuyor, karşısına geçip 
bakıyor sonra 

Süslü papaz elbiseleri işleyen bir nakışçı da (Ayvansaray'da, yarısı 
güneşin kıskacındaki bir evde, çocukları olmayan, sesleri 
çıkmayan olsa da) 



577 

Bursa'nın kamyon geçmeyen bir semtinde şadırvan yazıları kesiyor 
Gök bu 
Çocuğun birini kayısı gibi tutup bırakıyor 
Kadının birini 
Dudaklarını ağaççileği gibi ışıldatarak 
Yeni doğmuş bir kanguru yavrusu bazen de (pembe ve ıslak) 
Her saat başı bir güneş çıkarıyor karnından 
Bir güneş yavrusu 
Kulaklarını dikerek 
Öfkesi yalan 
Ve aldatıcı 
Yunanlı, kalın sesli bir şarkıcı gibi eğilmiş santuruna bir de, işi­

tilmedik parçalar çalıyor. Hiç değilse Jamaica'lı bir serseri, 
Londra barlarının altını üstüne getiren (hişt! evet, en çok da 
ellerine tutkun ve yumruklarının masanın üstünde duruşu­
na öykünen ve Sudan çekirgesi gibi hem teklikten hem kala­
balıktan artakalmanın suretini çizen) 

Onu ne zaman gördük ki zaten tam olarak 
Ne zaman 
Gök biziz 
Sonlu ve sonsuz tapınağımız bizim. 

./ .. 



ll 

Dalgın kuşlar var üstümüzde, kanatlarını yayarak süzülüyorlar 
oynak kavisler bırakarak arkalarında 

Gagalarından mektup gibi geçiyor boşluk 
Ve sessizlik bir yüzük taşı gibi parlıyor, gözlerimizde, 

dudaklarımızda, yanık sırtlarımızda 
Parmaklarımızla konuşuyoruz biz de, işaret daha çarpıcı, tapınır 

gibiyiz bu yüzden 
Çok gerilerde, bilincin ve bilinçaltının da gerisinde, bize hiç 

verilmeyenin 
Boşluk bu 
Ölü gövdenin küçük mezarı 
Bir çift kiraz iliştirmiş de sanki mermerine 
Bazan tek bir kuşu alıp götürüyor götürüyor 
Yaldızdan bir sınır taşına bırakıyor (göğün yakamozu bu da) 
Aramayı unutuyoruz birden, herhangi bir şeyi, şurda mı, burda 

mı bakmıyoruz bile 
O kadar az, o kadar ortada her şey çünkü 
Ve soruyoruz kendimize: bir şey mi aratmak istiyordu bize boşluk 
Bilmediğimiz bir şey mi 
Bunu bir çocuk yeni kopardığı bir dal parçasını ruhuna batırarak 

anlatıyor 
Anlatmış oluyor belki. 
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III 

Elmas yüklü bir gemi geçiyor kıyıları iterek 
Parmağını daha iyi göstermek için çenesine ustaca koyan birinin 

parmağı gibi 
Kentleri yansıtıyor, yasları sevinçleri yansıtıyor, hepimizi bir bir 
Çoğalıyoruz elmastan 
Birbirimizden çoğalıyoruz, sonlu ve sonsuz birbirimizden 

Bir yaz akşamı gibi, kesilmiş domatesin buğusu gibi, ezilmiş 
tuğlanın asfaltta yayılışı gibi 

Günbatımının ... 



PAS 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta 
İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak 
Gidip geliyorsa durmadan 
Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi 
Gidip geliyorsa 
Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa 
Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman 
Gözleri iki safran ipliği şimdi. 

Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından 
Biz ki utançlı bir kar seyircisi 
Sen bak ki o beyaz karın kırmızı 
O beyaz karın ürkek 
O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini 
Seyrediyorsa susarak 
Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi 
Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak. 



Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Bütün paslar kabarıyor bir bir 
Ağzın ve dilin ve parmakların pası 
Yüreğin ve bilincin 
Bak işte, patlamış kentin su boruları da 
Duyduğu bir çürük su şırıltısı 
Ki hemen geliyor aklına 
Bir şarkı ne zaman güzel değildir 
Sonu olduğu zaman 
Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların 
Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez 
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse 
Ve korku korkınuyar görünenierin 
Şarkı tersine 
Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiyse 
Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi 
Gererek yapraklarını 
Gererek gözkapaklarını 
Yumruklarını sıkarak 
Ağlamayı unutmak için. 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Bir akşamüstü sırasında 
Saygı anılarımza 
Saygımız ki bir kurşun yarası kadar derin. 



SAATE BAKMAK 

Varsın her şey sonraya kalsın 
Sonraya, en sonraya 
Sözgelimi iki bin altı yüz kırk bir mil. Bir papatya ne kadar uza� 

görebilirse 
O kadar yakın kalplerimiz birbirine 
Ölü bir denizi bile bir tartışmaya çevirdik 
Kayaları taş devrine göre ölçtük biçtik 
Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sapları gibi attık 
Kapıları açarken birbirimize ağladık 

(Ne kadar da çok severmişiz birbirimizi 
Sahi ne kadar da çok severmişiz 
Yıllarca, yüzyıllarca öpüştük 
Sigaralar tuttuk, içkilerin en iyisini sunduk 
İstersen bu gece burada kal, dedik 
Sağlığımızı sorduk, bir sürü ilaç adları saydık 
Sık sık görüşelim, olmaz mı, dedik 
İyi bildiğimiz ne varsa yaptık, ayrıldık 
Ortada 
Her zamanki gibi bir karanfil kaldı.) 



Köşedeki tütüncü silaha çevirdi sigaralarını 
Ödemesi çok güç sigaralara 
Manav yarı anlamlı güldü biz geçerken 
Eriklerden, çileklerden, o canım kirazlardan bile utanmadan 
Hani o çocukluk küpesi olan kirazlardan 
Hani rengi içimize göre değişen: mor, mavi, pembe, sarı 
İlk defa merhaba dedi bir balıkçı 
Çırparaktan elindeki suyu ölgün lüferlere 
Sigarası dudağında: merhaba! 
Ya peki biz ne dedik, ne dedik 
Yoldaki bir taşı şöyle bir kenara koyduk 
Yakamıza rastgele bir çiçek iliştirdik 
Su satılan dükkanıara baktık, yüzümüz cam cam ışıdı 
Ve leylak kokuları gibi kendi kokumuza uzandık 
Köşeyi döndük, bütün köşeleri hızla döndük 
Su birikintilerinin ağaçlandığı eski bir sokağın tarihinde 
Şöyle yazdı: 
Her şey sonraya kaldı. 

Ey ayaklarımızın dibindeki yoksul gül 
Gölgesi yüreklerimizin 
Öfkemiz sevgiye benziyor şimdi, sevgimiz öfkeye 
Ve tartışmaya çevirdiğimiz deniz ölüler bırakıyor 
Çıplak ölüler 
Birbirine kenetlenmiş çöpler halinde. 

./ .. 



Bir otobüse biniyoruz, salıiden biniyar muyuz 
Söyle, nerde "Göğe bakma durakları", nerde* 
Birinin elinde gazete ve süt 
Gazete mi, evet gazete 
Bütün manşetler tutsaklığı ve yenilgiyi çağrıştırıyor 
Pararnızı veriyoruz, üstünü alıyoruz, bozuk paralar 
Cebirnizde nikel 
Cebirnizde sarılmış ölüler halinde. 

Her şey bir hızlı adım olmarnaya 
Ama dün gibi taşıdığımız bir umut gözlerirnizde* 
Saatierimize bakıyoruz hiç yoktan 
Çok uzaklara bakrnaktır, diyoruz, durmadan saate bakmak 
Yemyeşil bir su takılıyar akrebe, bir çavlan 
Yüzü akide gibi parlayan bir gün takılıyar yelkovana Anılardan 
anılardan çoktan vazgeçtik 
Yaşadığımız bugün nasıl 
Güzelliğimiz hangi güzellik. 

Biliyor muyuz, hayır, bilmiyoruz da 
Acılarırnızdan bir yaz kurduk onarıyoruz 
Belki bir hazırlık bu başka yazlara 
Yakın yazlara, uzak yazlara 
Çünkü her şey eskiye kaldı, anılar bile 
Her şey, ama her şey eskiye kaldı 
Vakit yok bir daha yemyeşil eylül trarnvaylarına. 

• Turgut Uyar 1 "Göğe Bakma Durağı" - Dünyanın En Güzel Arahistanı içinde (Ed.) 
* Adam Yayınları nüshasında, "Ama gün gibi taptaze bir umut gözlerimizde" biçi­

minde. (Ed.) 



SUÇTUR ÇOCUGUN OLMAK 

Sulanmış caddelere bakıyoruz: bugünün ikindisi 
Buğular içinde yüzüyar ağaçlar 
Sarı bir kedi yalanıyar uzun uzun 
Ayaklarını gererek 
Pespembe ayaklarının dibi 
Ve güneş ufak ufak damlıyor üstüroüze 
Güneş ufak ufak damladıkça da 
Yeni yıkanmış bir taşlık görünüyor aralık bir kapıdan 
Boynunu uzatarak 
Yeni yıkanmış her taşlığın sonu: güze bakmak 
Biz güzü istemiyoruz, ama yaz dursun 
Bir gündüzü eğirelim, diyoruz, eğirilmiş bir gündüzün sonu 
Değil mi hayatın iplikleri, dokusu 
Ama yaz dursun, öyle bir dursun ki yaz 
Çiçekler ağaçlarda kalsın, uçurtmalar göklerde 
Haziran temmuz ağustos 
Birbirine sokulsun 
Ne olur bu böyle olsun 
Geçmesin, geçmesin onlarsız bir yaz 
Açsın sıcak kollarını özlemlerine 
Beklesin dursun. 

./ .. 



Özlem ki bir başkasının özlemine tutkunluksa 
Bir yerde hep aynı şeyi özlüyoruz 
Ayaklarımız karıncalanıyor büsbütün 
Büyük ayaklarımız, küçük ayaklarımız, ayaklığını yitirmiş 

ayaklarım ız 
Kanıyla ölçülüyar besbelli, kendi kanıyla 
Kör karanlıkta, bir ayak büyüklüğünde kan 
İki ayak büyüklüğünde, üç ayak büyüklüğünde, ayak dizileri 

halinde 
Islak betonların üstünden denizine dökülüyor 
Bir çavlan, bir şelale gibi coşarak değil 
Usulca sessiz 
Kıpkırmızı ve iniltiyle 
Demek oluyor ki sarışın bir çocuğun ayaklarıdır deniz 
Teriemiş yüzü, ısianmış saçlarıdır 
Ve demek oluyor ki, suçtur bir çocuğun olmak 
Suçtur daha başka şeyler gibi 



Ve düşün bir de, ya bütün o çocuklar seninse 
İster Doğu Beyazıt'ta karlar içinde büyüsün 
İster bir düzlükte Tatvan'dan Van'a doğru 
Ve isterse İzmir'in tenha bir semtinde 
Kim ne derse desin, suçtur çocuğun olmak 
Akarsuyunu kendi 
Denizini kendi yaratan bir çocuğun 
Gittikçe kararan o kırmızılıktan 
Ki biraz sonra paçaları kıvrık adamların 
Çeşme suyuyla yıkayacakları 
Su 
Sağılmış gibi düşecektir gündüzün saydamlığından 
Su 
Utanmış gibi kayıp gidecektir 
Geceyle gündüzün olmadığı bir zamandan. 

./ .. 



Sulanmış ağaçlara bakıyoruz: bugünün ikindisi 
Buğular içinde yüzüyar ağaçlar 
Saat on haberlerini diniiyoruz 
Alıştık, bütün haberleri diniiyoruz zaten 
Önümüzdeki bir bardak su bile öyle derin ki 
Dalıp dalıp gidiyoruz suya 
Bakıyoruz da kocaman bir yıkıntı duvardaki çivi deliği 

Ve ellerimiz masa örtüsünün püsküllerinde 
Kapı tokmağı, çaydanlık 
Divan örtüsündeki leke 
Yerlerde kitaplar, gazeteler 
Pencere camındaki çatlak 
Pencere camından ufak ufak damlayan güneş 
Ve en önemlisi konuştuklarımiz 
Değişen çizgiler yüzümüzdeki 
Fincanı tutarken titrernesi ellerimizin 
Yani hayatın dokusunda ne varsa 
Yeniden yaşıyor, yeniden kullanıyoruz sanki. 

Özlem ki tutkunluktur bir başkasının özlemine 
Dalgalı camın ardında büyüyerekten 
Bir çocuk hızla geçiyor bisikletiyle. 
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İDRİS'LE KONUŞMA 

- İdris, sen ne yapıyorsun kuşların yanında 
- İdris'le konuşuyorum 

Kuşları okuyorum içimde, ağacın kuşlarını 
Yeni pişmiş çilek reçeli gibi kaynayan 
Dalların üzerinde 
Gemilere dadanan kuşları okuyorum bir de 
Göklerde bir başına dolaşan 
Görkemle 
Büyük dezinlerdeki yalnız kuşları 
Ve okuyorum yıllardır bütün yalnızlıkları 
Okuyorum da 
Kuş olsun, insan olsun 
Yalnızlık sevmesini bilmeyenierin icadı 
İşte 
Suları fiyakayla göğüsleyen yelkovan kuşları 
Geçiyorlar martıların peşi sıra 
Ve küçük bir evin üst katı martı 
Duvarlarından sümbüller akan 
Sanki çok öpüşmelik kuşlar bunlar, çok sevişınelik 
Ve seninle biz iyi ki 
Sevrnelerin ustasıyız, güzel şaşkınlıkların 
Önce yüreklerimizi alıştırmışız buna, sonra kafalarımızı 
Ki bu yüzden içimiz hiçbir zaman yoksul değil 
Yoksul olmadı. 

./ .. 
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Bak 
Bu kalın kalın ellerimi soruyordun, bu çürük çürük bakan 

gözlerimi 
Dakunuyor ellerim gördüğün gibi 
Anlıyor dokunduğunu benden önce 
Emiyor suyu gözlerimse 
Emziriyor güneşi 
Ve uçsuz bucaksız bir maviliği yaratıyor onlar 
Her gün 
Yaratacaklar elbette 
Ve sözgelimi ben 
Üstünde gökyüzünün 
Kum taşıyan mavnalar gibiyim 
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Kimi zaman kavuniçi, kimi zaman Osmanlı yeşili 
Sabahtan akşama seyrederim 
Ve derim ki biz 
Çok değerli bir yüzük taşının halkasında sıralanmışız 
Ana sütü gibi bir aydınlık içinde 
Yani şu yeryüzünü bir uçtan bir uca kuşatmışız 
Dik tutarak gövdemizi 
Umutla 
Bazan da yıkılarak kendiliğimizden ya da bir kurşunla 
Ve bu hızlı akışa yaşayıp ölmek deriz. 

Yaşayıp ölmek, deriz, ne denir daha başka 
Denir, çok şeyler denir, biliyorum 
Geçecektir hayatımıza mutlaka 
Çok inandığımız bir şeyin çocukluğu 
Sonra gençliği, sonra oturmuşluğu 
Sonra hayat hayat gibi olacaktır. 

Bakma sen, kuşlar bir uçumluktur ne de olsa 
Denizler bir fırtınalık görkemli 
Bizse kendimizi insan olarak 
Bir tohum gibi dikmişiz sonsuzluğa. 
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GELiNCİKLER 

Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda 
İşi iş kasabanın 
Su yüzlü çocuğun işi iş 
Bir de poyraza döndü mü hava 
Başlar masmavi damarlar fışkırmaya yanaklarından 
Paytonların turuncu tekerlekleri 
Yansır gaz tenekeleriyle çevrili bahçelerde 
Asılı çamaşırlardan bir tutarn çivit kokusu alıp gider 
Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda. 
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Saat on ikilerde 
Postanede mektup yazan adamlara bakar bir semt delisi 
Durmadan bakar 
Ki o mektuplar nereye giderse gitsin 

Öylesine uzundur ki kasaba 
Gelinciklerden bükülmüş bir ibrişim gibi 
Gidip gelen mektup zarflarıyla tarif edilebilir ancak 
İçlerinde kar serpintisi 
İçlerinde bozkır 
İçlerinde herkesin bir güneyi olan 
Ve marangozlar upuzun kayıklar yaparlar bunun için 
Kesersiz, çivisiz, elsiz 
Sadece ruhlarından 
O kayıkları içinde domates doğranan bir akşamüstünde 

yüzdürürler 
Canlanır suya değince hemen 
Bardalarındaki nakışlar 
Bir derya gülü alıp başını gider. 

Yeter ki görünsün gelincikler 
Önce tek tek görünsün sonra topluca 
Usta bir dağramacı gibi kırmızılar doğrar kasaba 
Gelincikler indi mi çayırlardan 
Su bardaklarına, berber dükkanıarına girdi mi 
Duvarlara sicimle tutturulmuş şişelere 
Girdi mi bir kere 
- Aynaları boğacak nerdeyse 
- Taşlıkları basacak sel gibi 
O zaman ... 

./ .. 
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Tam o zaman 
Marangozlar mis gibi rakılar içerler kayıklarında 
Konuştukça binlerce kayık 
Konuştukça binlerce köpük, binlerce kıyı olurlar 
Ve nedense bir vapur bizi alıp götürecekmiş gibi bakarız 

birbirimize 
Unuturuz sonra alıp başını gitmeyi de 
Yeter ki iki dudak arasına konsun gelincikler 
ipince bir ıslığa yerleştirilsin 
Türküler süzsün tüveyçlerinden 
Kahveler eski renklerine boyanır yeniden 
Biralar çiğ ışıkta bile parlak 
Yıkanır tertemiz oluncaya kadar yaşamak. 
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Gerçekte bir sevinç, bir mutluluk yok değildir yüreklerimizde 
Sevgiler umutlar yok değildir 
Öyleyse neden çabuk küseriz birbirimize 
Çabuk öfkeleniriz 
Durup durup böyle hüzünlenmemiz neden 
Anlamıyoruz da ondan mı yoksa 
Bir bütün olduğunu mutluluğun 

Umudun bir bütün olduğunu 
Seziyor muyuz yalnızca 
Baktıkça gelincik tarialarma uzaktan 
Öyle bir arada güzel 
Yaşamanın lezzetini 
Kanımızı tutuşturdukça gün günden 
Buğusunu saidıkça 
Bir tütün dumanı gibi yaktıkça genzimizi. 



DOSTLAR 

Fethi Naci'ye 

Geldin mi, iyi 
Yollarından yürüyüşler sızdıran sonbahar 
Bir tenhalığı eskisinden çok sezmeyi 
Bakımsız bahçeler mi olur, büyük ahşap evlerin boş odaları mı 

olur 
Ne olur 
Ey bana sevmeme gücü veren güzellik 
Eski bir kadını eski bir park kanepesinde bırakan sonbahar 
Aldatılmış bir yüzü yağmur oluklarında 
O yüz ki bir denizin tekrar tekrar bittiği 
Gece yarısı kokularında 
Yosunlu bir kıyıda ancak 
Dilinde çakılların ve derinliğin en son tadı 
İşte 
Bir vakit daha geçti, şimdi ne yapsak 
Ne yapsak, bir vakit geldi ve geçti 
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Ey bana sevmeme gücü veren güzellik 
Sonbahar 
Sen mi kaldın bir 
Yok bir şey yapacak. 

Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı, ey unutulmayan yaz 
Bıraktığın gibi mi kalsak 
Bir çiçek milyon kere katılaştı eridi 
Açtı dağıldı 
Yaşamadı hiç belki 
Geldi bulanık gözlerimize çarptı deniz* 
Bir ışık olsun yakınadı 
Tuzlu ve ıslak bir ışık 
Tankerler geçti kıyılardan gene 
Suyu zonklataraktan 
Gül koktu saçlarında taşıdıkları benzin 
Senin saçlarında 
Alnın üstünden kuzular inen bir tepe gibi eğildi 
Boynun bir uçurumdan çekiliyormuş gibi gergin 
Bitti o yaz, şimdi 
Yerleşti çoktan 
Bize sevmeme gücü veren güzellik. 

Tenha bir meyhanede oturuyorduk sevgilim 
İzmir'in eski rıhtımında 

* Bu Dize Adam Yayınları nüshasında yoktur. (Ed.) 

./ .. 



Bilirsin, severim çok İzmir'in eski rıhtımını 
Hani bir çeşit kuşları vardır bulanık denizinin 
İnsanlar gibi konuşur o kuşlar bazan 
Ve unutulmuş diller gibi pek anlaşılmaz ne konuştukları 
Millerce yıl öteden bir tenhalığı sözlendirider 
Hatırla 
Ne demiştim o gün ben sana 
"Her tenha semte kurulmamış bir saat yakışır" 
Benim o bunaltılı günlerimden kalma bir mısra 
Ve sense bana Aragon'un 
- Parisli şair, yüzü aslan dolu -
Sımsıcak, dipdiri bir mısraını anlatmıştın 
Sesinle ve parmaklarınla 
Bardakta duran suyun bir akarsuyu 
Nasıl kıskandığını anlatmıştın boyuna 
Nasıl mı 
Dedim ya, sesinle ve parmaklarıola 
Neden olmasın, yeni yakılan bir sigarayla da anlatılabilir şiir 
Apansız bir yolculukta da 
Bir karpuzu ikiye bölmekle, bir portakalı dilim dilim ayırmakla 
Anlatılabilir. 
Ama bizim memleketimizde şiir 
Yazık ki ölümle anlatılır biraz 
Ölümle anlaşılabilir 
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Olsun, diyeceksin, ne çıkar bundan 
Biz hayatı şiirden 
Şiiri hayattan özümlemedik mi 
Ölüm de girse araya 
Sahici aşklar kurmadık mı seninle 
Tertemiz, dosdoğru aşklar 
İzmir'de 
İzmir'in eski rıhtımında 
Unutmak için şimdilik 
Kolayca unutulmaz ya 
İçimizdeki bin dokuz yüz yetmiş bir yazım. 

Yeni bir yüz müydü ne 
Kuru bir bozkın çıkarıp göğsünden 
Yeni yazdığı bir şiiri düzeltiyordur Ahmet Oktay 
Alnını dayayaraktan cama 
Kalemsiz k�ğıtsız yazar çünkü Ahmet Oktay 
İçinden geldiği gibi 
Ve mısra çeker durmadan, hafifçe eğri sırtını doğrultarak 
Nemlenir kimi zaman da gözleri 
Şiir yürür, şiir sever, şiir içer mi 
Şiir mi 
Yürür de, sever de içer de elbet. 

./.. 
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Kocaman bir sevgi miydi ne 
Dünyanın bütün zamanlarını dolaşan 
Bastırıp göğsüne bozkırını 
Ey, baksana, diyor, ne biçim kent bu 
Geçerek caddelerinden 
Dalarak meyhanelerine 
Ne biçim kent bu 
Bilmiyor ki nice insan kolsuzdur 
Sevgisizliğe, bir sevgisizliğe kullanırlar kolu. 

Hohlayıp siliyorum iyice 
Gözlüğümün camlarını 
Göğe bakıyoruro gözlerimi kısarak 
Güneye gidiyor bir leylek sürüsü 
Yeni Cami'nin üstünde 
Son bir defa daha süzülerekten 
Erimeye yüz tutuyor kentin pembe kapıları 
Günbatımı! 
Günbatımı! yeni konuşmaya başlayan bir çocuğun diliyle 
Kolumu tutuyor Fethi Naci, şu manzaraya bak, diyor 
Tam Galata Köprüsü'nün üstünde 
Diyor ya, biz alıştık, yüreklerimize bakıyoruz gene de 
Uykusuz gecelerimize bakıyoruz: onurun uykusuzluğu 
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Susturuimanın 
Ve günbatımıyla leylek sürüsü 
Hüzünlü bir görüntüyü akıtıyarlar Naci'nin yüzüne 
Kırılmak, ama birlikte 
Birlikte, ama kırılmamak 
Ve sanki kalplerimiz her yanı dökülen bir otobüste 
Öyle 
İşte son damlalarını da bırakıyor güneş 
Karanlık bastıracak nerdeyse 
Tırınanıyoruz Yüksekkaldırım'ı 
İyi biliyoruz, sevgimiz de öfkemiz de yalnız bizim olmamalı 
Güneş çekiliyor iyice 
Ne manzara kalıyor, ne göğün evlerindeki kızartı 
Ak bulutlar kara bulutlar 
Ötede bir bulut yavrusu 
Bilenmeli, diyoruz yeniden 
Yeniden başlamalı, yeniden 
Dostum, görüyorsun ya işte 
Bozuldu bir kere umudun ordusu. 

Gelsene, diyordu İzmir'deki sevgilim 
Son mektubunda 
Kemeraltı'ndaki kahveleri anlatıyordu 
İnce belli çay fincanlarını 
Kim bil ir, belki de avutmak istiyordu beni 

./ .. 
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Unutup kendi mahzunluğunu 
O kadar çabuk yeşerir ki, diyordu umut 
Öyle çabuk çiçeklenir ki 
Güçtür çünkü, her şeyden daha güç 
Denize, göğe, toprağa karışmış bir kalebentlik 
Üstelik biliyorsun da 
Öfkeliyiz, öfkeyse sonuçtur er geç 
Bir aşk gibi yaşamak gerek öfkeyi 
Sevginin ağıtıdır bir bakıma 
Ve bir gün de gelebilir ki sevgilim 
Kapkara bir davet olabilir kin 
Zulmün ve tutsaklığın diyeti olabilir 
Sen bunu bilemezsin 
Bilsen de şairsin, havalar da soğudu, kendine iyi bak 
Ve sakın unutma: sıra öfkenin. 



Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı 
Yok böyle bir sevgitim benim 
Ama dayanıklı, ama gözü pek, ama umutla dolu 
Olunca böyle bir sevgitim olsun isterdim. 

Elirnde bir çanta, şurda burda dalaşıyorum 
Hep bir yerlere gideceğim sanki 
Güvercinler konuyor saçlarıma bileklerime 
Uçuşuyorlar 
Bir çınar yaprağı düşüyor ayaklarımın dibine 
Kupkuru 
Elirne alıyorum, çiziyoruro üstüne kalbirni 
Kalbirn, diyorum 
Yorgunsa da, yaralıysa da, hepinizin aşkına sevgili. 



FLAŞ 

Hava poyrazladı yağmur yağacak 
Yanıp yanıp sönüyor ışıklandırılmış gözlerin 
Yukarda 
Küle gömülmüş bir elma gibi gökyüzü 
Patladı patlayacak 
Olanca hışmıyla üstüne kentin. 

Sensin 
Akıyor ön dişierin beyaz beyaz yanıma 
Her şey rengine göre kanar bilirsin 
Tırnakların pembeye boyanmış bir koy gibi 
Pespembe kanar 
Ve her bir renkte kanayan gözlerin 
Çınlatır Eluard'ın mısralarını orada 
"İçinde uçtuğum gözlerin 
Yolların gidişine 
Dünyanın dışında bir anlam verdi." 
Demek oluyor ki bu dünyada olmak öyle derin 
Öylesine anlamlı ki insan 
Bizse bu anlamın işçilerinden ikisi 
Yağmur yağacak. 



Yarı karanlık odamız, üstelik soğuk 
lsıtıcı bir soğuk bu, değişik 
Sensin, bir yüzümde geziniyor şimdi yüzün 
Bir elimizdeki kitaplarda 
Şiirler okuyoruz bugün 
Limanlık bir deniz gibi kıpırtısız önümüzdeki taş masa 
Uykuya yatmış gibi bütün balıkları 
Gemileri kaptansız tayfasız 
Gidip gidip geliyor kimi zaman da 
Anayurduna, dağlara 
Şiirler okuyoruz bugün. 

Yaşlandık da ondan mı 
Susarak katlanıyoruz her mutsuzluğa 
Saatlendiriyoruz günü 
Bölüyoruz dakikalara 
Bir hiç oluncaya kadar bölüyoruz onu 

./ .. 
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Bölüyoruz yani bütün mutsuzluklara 
Bir yaprak saniyesi geçiyor usul usul 
Penceremizden 
Mavi mavi hatmiler parlıyor dışarda 
Dışarda, küçük bahçemizde 
Ayak izleri gibi gökyüzünün 
Hatmiler 
Bırakıyoruz bu sessiz uyuma kendimizi 
Derken bir mavi damar, bir dudak büküş 
İyi anlaşılınayan bir ses sokaktaki 
Çırpma çırpma yükselen duman 
Bir tutarn saçın öne düşüşü 
Sanki bir sardunya bir yaz boyu ne kadarcık uzarsa 
Kaça alınırsa bir tükenmez kalem 
Doluyor içimize öyle. 
Hayatın birdenbire anlaşılması gibi bir duygu gürültüsü 
Yağmur yağacak. 

Yaşını çoktan aştım Orhan Veli'nin 
Ölümle duruyarsa eğer yaşlanmak 
Onun bir sonbahar yağmuruna gömülü ölüsü 
Yağdı yağacak 



"Ölünce kirlerimizden temizlenir 
Ölünce biz de iyi adam oluruz ... " 
Sade ve ince 
Dünyaya uzun parmaklarıyla dokundu dakunacak 
Yorulduğun zaman söyle 
Susalım, hiç konuşmayalım istersen 
Sussak da, hiç konuşmasak da, sözlerin senin 
Açık denizler gibidir zaten elimde 
Her zaman, ama her zaman bir kıyıyı sezdiren 
Hatırlıyorum da kelimelerini bir bir: 
Şairlerin flaşları kalpleridir 
Dışarıya da parlamalı biraz 
Kaldı ki ben içimde gezinmekten yoruldum 
Sensin, iyi anlarsın beni 
Gözlerine başka türlü bakıyorum 
Ben bütün gözlere başka türlü bakıyorum şimdi 
Nemli bir tülbent olup buğulanıyar 
Ve yaslı ve mahzun 
Ve devriimiş bir boya kabı gibi de yoğun 
Memleketimin gözleri 
Yağmur yağacak. 

Öyle bir yağmur ki bu, bilirsin 
Dam saçak demeyecek, yağacak 
Yağacak bir hışım gibi canevine kentin 
Kalplerimiz küle gömülmüş elmalar gibi 
Patladı patlayacak 
Alacak sonunda kendi rengini. 
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DALLARDAN YAPRAKLARA 

Ağaçlardan sızan sular 
Uzakta bir gül olmaya gidiyor 
Mutluluk, gülden 

Ey benden sızan aşklar 
Bu dünyaya kan taşıyorum ben 
lspanaklardan, menekşelerden 
En aşırı, ama en aşırı şeylerden 
Aşırı duygululuktan bir de 

- Mutluluk nedir 

Sen bak ki iyi sözler söyledikçe 
Dünyaya iyi sözler söyledikçe ben 
İyi sözler söylenmiş bir kadın gibi güzelleşiyor dünya 

- Mutluluk nedir 



Ve bak ki yüzümün şurasına 
Sağıma soluma 
Önüme arkama bir bak ki 
Ay mı, rüzgar mı, deniz mi 
Koparılmışım topraktan 
Hızlandırılmışım sudan 
Kokudan renkten hülyalandırılmışım 
Bir sap çiçekten uzandırılmışım da göğe 
Nemden, küften, pislikten arındırılmış 
Duymaktan ve düşünmekten kıvamlandırılmışım işte 

- Mutluluk nedir 

- Nedir mutluluk 
Çam ağacındaki yürek gibi 
Köpüklü sakız kokusu gibi 
Dallardan yapraklardaki kılcal damarlara giden 
Ve damarlardan koskoca bir ormanı öpen 

İnsandan insanlığa doğru 
Olsun ki usul usul 
Mutluluk, bizden. 
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YOK MU, VAR 

Şunu aklında tut iyice 
Çilekte var, altın gibi parlayan ferik elmasında var 
Güneşte, gümüşte, fildişinde 
Tahtada, kömürde, sütte 
Suyun ateş olduğu, ateşin su olduğu yerde var 
Kızımıza ördüğün yeşil atkıda bile 
Beni seven ellerinde var 
Bir sabah geçiyordun 
"Bir sabah geçiyordun" ne demek 
Nasıl, niçin, nereden 
Bil ki böyle bir eksiklikte var 
Dilini acı yapan tütün kırıntısında 
Örneğin bir yolculukta, katran gibi çaylar içtiğin 
Kirazlar, bavullar, akasyalar sevdiğin 
Her türlü virajlarda 
Ağaççileği gibi, ince çekirdekli 
Dile, dişe, damağa, yayılan 
Akide olan gözlerinde 
Gözbebeklerinde yeşim 
Yakut olan, zümrüt olan damarlarında 
Özleminde günbatımı 
Yok mu, var. 



Nasıl var hem de 
Var içimizde bizi eksiltıneden 
Dışarda var 
Oranda, orantıda, dengede 
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Bir hüzün bile sinmemiş plastik çiçeklerde 
Gene var 
Yüzünü yıkadın mı, iyi 
Sildin kuruladın mı 
Çıktın mı sokağa 
Yalnız su aramaya gidilen yollarda 
İnce bir bardak gibi gövdelensin diye susuzluk 
Orda var. 

Ayakların değsin de suya 
Sözgelimi herhangi bir haziranda 
Haziranın köylü yüzünde 
Çizgili mintanında 
Denizlere uçan aklında 
Değsin de suya ayakların 
Sudan üşüyen parmaklarını çekerken 
Tam orada 

./ .. 
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Kapıyı ardımdan kapadığında 
Bilmez olur muyum hiç 
Içerde kalan yüzünde, telaşlı 
Olmaz olur mu, var. 

Yalnızlık gibi, ama yalnızlık değil 
Bildiğin, çok iyi bildiğin bir şeyin 
Uzağında kalmak duygusu belki 
İyi ya, var 
Hani sayıldığını duyar ya pencereler, tıpkı 
Göz görmez, ama bakıldığını duyar ya insan 
Hani ardında seni izleyen birisi 
Tanımazsın da sezersin birden izlendiğini 
Niçin mi 
Tam niçin dediğin zaman var. 

Bilir miydik, sever miydik, inanır mıydık 
O olmasaydı hiç 
Ama bugün, şimdilik 
Yenik düşmeden hiç de 
Var, diyoruz sadece, çünkü var. 
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O MAVİLİK DERDi 

Beni uykudan uyandırır uyandırn1az 
Dünyanın bütün huyları yüzünde 
Ben bunlardan birini seviyorum en çok 
Sana bir nar kesip uzatıyor ya doğa 
Tutsam tanelerini 
Sevincin gözyaşları derdim buna. 

Bir süre bakışıyoruz karşılıklı 
Ben uykudan uyanır uyanmaz 
Benimle şiir gibidir bu 
Tam karşımda ama yazılmamış 
Durmadan bileniyor aklımda. 

./ .. 



Seni unutarak baktığımda bile 
Dünyanın her yerlerinden geçiyorsun 
Yayılıyorsun kalabalıklara 
Yalnız yayılmak mı 
Aşkın en büyüğü, en dayanılınazı demeli buna. 

Özlenirsin, alabildiğine varsın da 
Daha da var oluyorsun gün günden 
Olgun bir meyva gibi güleceksin zamanla 
Bir kadın da değilsin, bir kişi de değilsin 
Bir kuş olsa mavilik derdi buna. 
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MENDİLİMDE KAN SESLERİ 

Her yere yetişilir 
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama 
Çocuğum beni bağışla 
Ahmet abi sen de bağışla. 

./ .. 
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Boynu bükük duruyorsam eğer 
İçimden böyle geldiği için değil 
Ama hiç değil 
Ah güzel Ahmet abirn benim 
İnsan yaşadığı yere benzer 
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer 
Suyunda yüzen balığa 
Toprağını iten çiçeğe 
Dağlarının, tepelerinin durnanlı eğimine 
Konya'nın beyaz 
Antep'in kırmızı düzlüğüne benzer 
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 
Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları 
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına 
Öylesine benzer ki 
Ve avlularına 
(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi) 
Ve sözlerine 
(Yani bir cep aynası alım-satımına belki) 
Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer 
Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne 
Camemın cam kesrnesine, dülgerin rende tutmasına 
Öyle bir cıgara yakırnına, birinin gazoz açmasına 
Minibüslerine, gecekondularına 
Hasretine, yalanına benzer 
Anısı ıssızlıktır 
Acısı bilincidir 
Bıçağı gözyaşlarıdır kururnakta olan 
Gülemiyorsun ya, gülrnek 
Bir halk gülüyorsa gülrnektir 
Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet abi. 



Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden 
Dirseğin iskemieye dayalı 
- Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben­
Cıgara paketinde yazılar resimler 
Resimler; cezaevleri 
Resimler: özlem 
Resimler; eskidenberi 
Ve bir kaşın yukarı kalkık 
Sevmen acele 
Dostluğun çabuk 
Bakıyoruro da şimdi 
O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde. 

Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet abi 
Biz eskiden seninle 
İstasyonları dolaşırdık bir bir 
O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar 
Nazilli kokardı 
Ve yağmurdan ısiandıkça Edirne postası 
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında 
Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen 
Kadının ütülü patİskalardan bir teni 
Upuzun boynu 
Kirpikleri 

./ .. 
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Ve sana Ahmet abi 
Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki 
Sofranı kurardı 
Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı 
Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi 
Çocuklar doğururdu 
Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işierdi bir dantel gibi 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar ... 
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Bilmezlikten gelme Ahmet abi 
Umudu dürt 
Umutsuzluğu yatıştır 
Diyeceğim şu ki 
Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler 
Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi 
Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse 
Çocuklar, kadınlar, erkekler 
Trenler tıklım tıklım 
Trenler cepheye giden trenler gibi 
İşçiler 
Almanya yolcusu işçiler 
Kadınlar 
Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi 
Ellerinde bavullar, fileler 
Kolonyalar, su şişeleri, paketler 
Onlar ki, hepsi 
Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler 
Ah güzel Ahmet abim benim 
Gördün mü bak 
Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar 
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket 
Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile 
Gelse de 
Öyle sürekli değil 
Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün 
O kadar çabuk 
O kadar kısa 
İşte o kadar. 

Ahmet abi, güzelim, bir mendil niye kanar 
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar 
Mendilimde kan sesleri. 
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GÜL KOKUYORSUN 

Gül kokuyorsun bir de 
Amansız, acımasız kokuyorsun 
Gittikçe daha keskin kokuyorsun, daha yoğun 
Dayanılmaz bir şey oluyorsun, biliyorsun 
Hırçın hırçın, pembe pembe 
Öfkeli öfkeli gül 
Gül kokuyorsun nefes nefese. 

Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun 
Ve acı ve yiğit ve nasıl gerekiyorsa öyle 
Sen koktukça düşümde görüyorum onu 
Düşümde, yani her yerde 
Yüzü sararmış, titriyor dudakları 
Şakakları ter içinde 
Tam alnının altında masmavi iki ateş 
İki su 
İki deniz bazan 
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Bazan iki damla yaz yağmuru 
Mermerini emerek dağlarının 
Şiirler söylüyor gene 
Ölümünden bu yana yazdığı şiirler 
Kızaraktan birtakım şiidere 
Büyük sular büyük gemileri sever çünkü 
Ve odur ki büyüklük 
Şiir insanın içinden dopdolu bir hayat gibi geçerse 
O zaman ölünce de şiirler yazar insan 
Ölünce de yazdıklarını okutur elbet 
Ve senin böyle amansız 
Gül koktuğun gibi 
Yaşamanın herbir yerinde. 

Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun 
Bu koku dünyayı tutacak nerdeyse 
Gül, gül! diye bağıracak çocuklar bütün 
Herkes, hep bir ağızdan: gül! 
Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek 
Saçların, alınların, göğüslerin üstüne 
Yüreklerin üstüne 
Bembeyaz kemiklerin 
Mezarsız ölülerin üstüne 
Kurumuş gözyaşlarının 
Titreyen kirpikierin üstüne 
Kenetlenmiş çenelerin 
Ağarmış dudakların 
Unutulmuş çığlıkların üstüne 
Kederlerin, yasların, sevinçterin üstüne 
Her şeyin üstüne bir gül işlenecek 

./ .. 
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Bir rüzgar, bir fırtına gibi esecek gül 
Yıllarca esecek belki 
Ve ansızın dünyamızı göreceğiz bir sabah 
Göreceğiz ki 
Biz dünyamızı gerçekten görmemişiz daha 
Geceyi, gündüzü, yıldızları 
Görmemişiz hiç 
Tanışmaya komamışlar bizi güzelim dünyamızla. 

Öyleyse dostlar bırakın bu yalnızlıkları 
Bu umutsuzlukları bırakın kardeşler 
Göreceksiniz nasıl 
Güller güller güller dolusu 
Nasıl gül kokacağız birlikte 
Amansız, acımasız kokacağız 
Dayanılmaz kokacağız, nefes nefese. 



ÖLÜ KALMIŞ BİRİ 
YAŞlYOR HER İKİSİ DE 

Hatırlanmasıydın sanki 
Su üstü düzgünlüğünde bir çakılın 
Anısını kaybetmiş bir çakılın 
Deniz diplerinde seğirtirkenki. 

Şimdi sen öldükten sonraki güzelliğindesin 
Sırtın denizi yalayan gemi ipleri gibi 
Biçilmiş bir çayırdır yarı kapalı duran gözlerin 
Güneşin altında 
Hızını süzüyorken asfalt yolun 
Bir gidiş de olabilir bu bir bekleyiş de. 

Ben doğduğum günkü kadanın 
Sense bir ölüm sonrası güzelliğinde 
Basaraktan geçeceğiz yeniden 
Yeniden yeniden yeniden 
Daha öfkeli 
Yenikken bıraktığımız ayak izlerimize. 



AŞKLAR İÇİNDE 

Denizin en az yeri bir köpüğü başlatıyor 
Yürüyorum kumların çakılların yanı sıra 
Yüreğimde bir sancı keskin bir akasya kokusundan 
Avuçlarımda bir yanma 
Büyüyen bir ürpertiyim sanki, kayıp gidiyorum üstünde 

sabahın 
Oldu olacak 
Eğilip bir taş alıyorum yerden, fırlatıyorum denize 
Ufacık bir gülüş gelip geçiyor suyun üzerinden 
Bir çocuğun gülüşü gibi 
Aşkların, nice aşkların ayrılık günü gibi 
Bir sokağın ucunda kaybolup solan 
Daha çok solan, aşkların solgunluğu suyun üzerinde 
Korularda yoğun bir erguvan sisi. 



Hisarlı balıkçı ağlarını ayıklıyor 
Ağları pembeden hüzne giden 
Dip sularında mercanlar gibi koyulaşan 
Kirpiksiz gözleri böyle daha güzel 
Çil basmış yüzünü bütün 
Parmakları capcanlı, pavuryalar gibi 
Merhaba, desem bir kucak balık atacak önüme 
Biliyorum atacak 
Böyledir memleketimin yoksul halkı 
Bir onlarda rastladım bu cömertliğe 
İstavritler kıpır kıpır dibinde sandalının 
Balık dedin mi, oynamaz gözleri hiçbirinin, tertemiz bir resim 

gibi bakarlar insana 
Günlerce bakarlar, bıraksan yıllarca bakarlar belki 
Gözlerin gibi senin, yıllardır unutamadığım 
Bu yüzden olacak düşünmed im şimdiye kadar bir balığın 

ölebileceğini 

Hızar sesleri geliyor yakından, güneşin döndüğünü görüyorum 
Çınar yapraklarının arasında yeşil yeşil 
Yeşille sarı birlikte dönüyor 
Denize düşüyorlar kırıla kırıla 
Bir örtü oluyor düşündüğün her şey denizin ve asfalt yolun üstünde 
Gözyaşları bir örtü, onurla cesaret bir örtü 
Senin upuzun gövden - kapkara saçlarınla -
Daha da uzun şimdi bir örtü olarak 
Denizin kıvrımlarında aşka hazırlanıyor 
Göğe düğmeler gibi yapışmış kirazların altında 
Yıllar var ki unuttuğumu sanırdım bu örtüyü ben 
Sevgiyi bilmezdin de ondan, sevişmeyi bilirdin yalnızca 
Birtakım sözler de bilirdin, niye saklamalı, en ustalıklı sözlerdi onlar 

./ .. 



Ama bak 
Kaybolup giderdi herbiri, karşılaştılar mı bir yerde şiirle 
Aslına bakarsan en güzel aldanmaları yaşadık seninle biz 
Hatırlıyorum da öyle. 
Tepelerde otlar yakmışlar, kuzular dolaşıyor dumanların 

arasında 
Bir kızla bir oğlan geçiyor, birbirlerine iyice sarılmışlar 
Kızın ağzında ince bir dal parçası 
Daim ucunda bir tomurcuk, ağzıyla dudaklarıyla beslemiş 

sanki onu 
Öylesine bilmek istiyorum ki ne konuştuklarını, ama 

duymaktan korkuyorum gene de 
Söyle, en son nerde görmüştüm seni 
Böyle dumanlar vardı gözlerinde, boynunda bir de 
Şimdi gene var 
Bileklerinde, bileklerinin renginde 
Dudaklarında, dudaklarının 
Gözlerinin dolar gibi olması renginde ve 
Yorgunsan bir kıyı kahvesinde dinlenirkenki 
Üşüdüğün, başını omuzuma koyduğun, sonra elele 
Bir aşkı yaşamak, bir aşkın bilinmesinden bambaşka değil miydi 
Ve bu ikisini ayıran duman, yani bir aşkı bizim yapan 
Bu dumanların hepsi gibi varsın şimdi de 
Acele etme yoksun belki 
Ben her şeyin bir bir yok olmasına o kadar alıştım ki 
Ve her şeyin bir bir var olmasına o kadar alışacağım ki 
Bilirsin neler için çarpmıyor bir yürek. 



Küçüksu çayırını şantiye yapmışlar 
İşçiler beton döküyor, demir eğiyor, zift kaynatıyor 
Vakit öğleyi geçti çoktan, yemeklerini yemiş olmalılar 
Coca-Cola'ya doğrayıp ekmeklerini 
işçilerimiz, yarını kuracak olan işçilerimiz 
Ben görür müyüm bilmem, ama kuracaklar mutlaka 
Coşkuyla vuracaklar her çiviye, türkülerle dökecekler beton u 
Ve onlar 
Onlar, diyorum sadece 
Bir yolculukta karşılıklı konuşan adamların 
Parmak uçlarındaki sigaralar gibi şaşkın 
Bilmeden ne yapacaklarını 
Anlayacaklar ne kadar güçsüz 
Ne kadar zavallı olduklarını 
Vakit öğleyi geçti çoktan. 

./ .. 



Bir tanker geçiyor şimdi de tam akıntının ortasından 
Baştanbaşa gül rengi 
Kimseler görünmüyor içinde 
Neden görünmüyor, bilmiyorum 
Yolcu uçaklarına, yük kamyonlarına, fabrikalara petrol taşıyor 
Tanklara, savaş gemilerine, raketiere de 
Yılların, yüzyılların 
Bitmeyen vahşetini ateşlernek için 
Sanki bu yüzden kimseler görünmüyor ortalıkta, utançlarından 
Utancı bilerek yaşamak korkunç 
Daha korkuncu da var: utancı bilerekten yaşatmak 
Gördük hepsini işte, daha da görüyoruz. 



Pembeye dönük bir aydınlık yağıyor usul usul 
Bir poyraz çıktı hafiften, kuzeye çevrildi teknelerin burnu 
Ve güneş kaydıkça kayıyor batıya doğru, birazdan kan kırmızı bir 

gök buğulanacak 
Birazdan kan kırmızı bir akşam yağmuru da dökülebilir 
Neler neler olabilir birazdan 

Bir uçak geçiyor yaldızdan bir iz bırakarak 
İçindeki mutlu yüzleri düşünüyorum 
Ben bütün mutlulukları birden düşünüyorum 
Bir hüzün basıyor gene, ne kadar istemesem de 
Çabuk geçiyor 
Nerede okumuştum, hatırlamıyorum şimdi, biri mi aniatmıştı 

yoksa 
Mahpusunu kıskanan bir gardiyanı 
Ve düşün sevgilim, mahpusunu kıskanan bir gardiyan düşün 
Ne kadar acı bunlar 
Kıskanıyorlar hepimizi ve kıskanacaklar 
Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak 
Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir 
Birazdan akşam olacak sevgilim 
Bütün heybetiyle akşam olacak 
Sevgilim, diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda 
Bilmiyorum kime sevgilim dediğimi 
Bildiğim bir şey varsa 
O kadar yeni bir anlamda söylüyorum ki bu kelimeyi 
Unutun birden zamanı ve yeri 
Onunla bir günü kutluyorum coşarak 
Onunla bir günü kutluyoruz sanki. 



UZAK YAKINLIK 

Soruyordun 
İlkyaz, işte 
Uyanıp bir bahçeyi diniiyoruz 
Tenhalık böyle 

Dallar mı kırılmış, sarmaşıklar mı toz içinde 
Beklesem hemen gelecek olduğun 
Tam öyle olduğun 
Oysa hep yanımdasın, seninle her şey yanımda 
Kırık dökük de olsa yanımda 
Mesela çok sevdiğin bir deniz bile yanımda 
O deniz ki aramızda hiç kımıldamadan 
Erkeğini iyi tanıyan bir kadın gibi yorgun. 

Yarısı yenmiş bir elmaydık bana sorarsan 
İkimizdik, iki kişi değildik 
Bakıyorsak birlikte bakıyorduk gözlerimin içine 
Birlikte gözlerinin içine bakıyorduk senin 
Yanlıştı, doğruydu, hiç bilmiyorum 
Sanki bir bakıma ayrılık böyle. 



Karşılıklı otursak da ne zaman 
Masa örtüsünü ikiye bölen ellerimizdik 
Bir tırnak yeşilinden gerisin geriye 
Ayak bileklerimizden gerisin geriye 
Bütün bunlar gereksiz, bilmiyorum sanma 
Gereksiz ama yalnızlık böyle. 

Bir hüzün kaç kişinin hüznü olurdu 
Çıkarsak toplamak yerine 
Her hüzün başka türlü olurdu 
Ne yaparsan yap saati kurma 
Öyle dağıldık ki hepimiz 
Her günün geçmesi yeni bir gerçek oluyor 
Seninle her uzaklık gibi böyle. 



KURT 

Orada, kurtta 
Alacakaranlığında kurdun 
Düşünüyorum olanları bir bir 
Olacakları da. 
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Bunlarsa, ellerimse, yorgunsa 
Duyabildiğim en küçük ikindi 
Ve içimde bir avuç kül 
Alçaktan bir kuş geçiyor, ölerekten. 

Yağınura bakan gözde 
Unutulmuş gözyaşım sanki 
Günler de öyle uzun, öyle uzun, öyle uzun ki - anlat -
Başını masasından kaldırmayan adam - gene orada -
Bir geçerken gördüğüm, bir de dönerken. 



Parklarda dolaşıyorum, parklarda, gene parklarda 
Alacakaranlığında kurdun 
Çimenlere basma, çiçek koparına 
Herkes kendine göre bir sonbahar arıyor 
O mu, o daha çocuk 
Sonbahar onun aklında. 

Neden hep parklardayım, bilmiyorum 
Bilmiyorum, sahiden 
İstanbullu bir şair, saçları kum renginde 
Kederlere akıyor yüzü 
Güneşin dallarla aynamasından revnaklanıp 
Yanına düşmüş iki kolu 
Şarap içiyor biberli pirinçle 
Sirkeye batırılmış dereotu 
Sımsıcak bir rüzgar dolaşıyor sırtında 
Sonra nasıl oluyorsa oluyor, birdenbire o 
Gölgesi geçiyor kurdun 
Kurt 
Her yanda bu kurt, her yanda. 

./ .. 



Parkın yeşilinden oyduğum 
Yemyeşil bir güldür bu da 
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Bakınca güle, gülün işleyişine bakınca 
Söylüyorum, bir giz değildir yarın 
Ölümlerden, işkencelerden oyduğum 
Terli bir kısrak gibi yanımda. 

İçimde bir avuç kül 
Kemiklerine dönecek bir gün o da 
Sarınacak damarlarına, kanma 
İçimde bir avuç kül 
O önde, ben arkada. 

Ve akıttığı kanda boğulmuş 
Kocaman bir kurt ölüsü daha arkada. 



GÜNLERDEN 

Evet evet 
Doğrusu bilmiyorum 
Dalıp dalıp gidiyorum böyle 
Dalıp gidiyorum ve dalgınlığımda bir kent 
Bir duvar, bir de sen, duruşunda güz özellikleri 
Dostlar, bütün dostlar içerde. 

Bir kent mi, bir yüz mü, binlerce yüz mü, bir kent mi 
Beyaz mı, daha mı beyaz, o kadar çok mu beyaz 
Bütün bunları kendime bir adres gibi sorup 
Hüznüme, kalbime, soğuğuma 
Gelecekten arta kalan bir mutluyum. 

./ .. 



Ben gelecekten korka korka dönen bir mutluyum 
Dünyanın bu küçük sesini işit 
Bak, bir dalı, bir örtüyü, bir denizi tutan ellerime 
Nanelerden, ıtırlardan, ıhlamurlardan gelen 
Anlayamadığın sevgililik 
Var ya 
Yani uzaktan yüzünü bile seçemediğin birinin 
Adı en sevdiğin şairin adıyken. 



Soruyorsun bir de 
Gülüyorsun, gül ya, neden gülmeyeceksin 
Ağlayacaksan ağla işte 
Bir gülüp bir ağlayacakken böyle sen 
Soyulmuş bir dilim ayva yetişiyor gözlerime 
Kaynamış suda pembeleşirken. 

Sözüm, şarkım, duygum * 
Kederlerde bütün yüzler birleşir 
Ve unutma gereklidir 
Bir başka bakışında da gökyüzleri vardır, düz 
Kuş sürüleri vardır, eğri 
Bir sana bir ayak bileklerine bakanların dünyası da vardır ki 
İster kıyıları çekine çekine döven sulara benzet 
İster ağır ağır yanan yaprak kümelerine 
Anlıyor musun 
Anlıyorsun elbette 
Ne yaparsan yap yürürlüktedir yetinmezlik. 

* Bu dize Adam Yayınları nüshasında yoktur. (Ed.) 

./.. 



Maviyi soruyordun, gözlerimden yüzüme yayılan maviyi mi 
Bir renk değildir mavi huydur bende 
Ve benim yetinmezliğimdir 
Ve herkesin yetinmezliğidir belki 
Denecektir ki bir süre 
Ve denecektir 
Bir akşamüstünü düşünmek bir akşamüstünü düşünmekten 

başka nedir ki. 

Gelecekten utanarak dönen bir sevinçliyim 
Ya sizler 
Ey sırasını beklemeden gelen akşamüstleri. 



YAZ MUTLULUGU 

Sen bir karanfilsin, delisin 
İçlisin de, bükersin hemen boynunu 
Mendilimin içindeki kirazdır 
Mendilin içi kiraz 
Bilmem ki, ne desem, yaz mutluluğu. 

Nasılız ay ışığındaki dostum 
Bütün bir gecenin uykusuzluğu 
Bak şimdi her şey bir dengeye uydu 
Bir domates, birkaç domates hemen hemen tartıldı 
Bir sancı gibi yerleşti şuramıza özgürlük 
Kirazlar kirazlar 
Gözyaşları günbatımının 
Karanfilin kokusu. 

./ .. 



Demiştim, evet 
Söz haziranın 
Şurdan burdan bir vapura biniidi 
Gümüş kafesinde denizin 
Bir sürü kuştan geçildi 
Sevgilim, canım mendilim. 

Bir karabatak sürüsü dadandı bordamıza 
Dadansın iyi 
De bana kim bulacak denizin kalbini 
Yeşimden oyulmuş ağaçlar 
Kıyılarda 
Kim bulacak kıyıların kalbini 
Hepsini anlat, hepsini. 
Anlat ki 
Güneşli günler de sıkabilirmiş insanı 
Bir rastlantı gibi gelen mutluluklar da 
Susarsak susarmışız da, ölçemezmiş kimse derinliğini 
Kim bulacak derinliğin kalbini 
Sana kızar mıyım hiç 
Bana bir gül ver. 

Sevgilim, canım mendilim 
Mendilim kiraz dolu 
Anlatarnıyorum galiba 
Hüzün değil yaz mutluluğu. 



SONRASI KALlR 

On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on 
Dokuz değil on kalır 
On çiçek, on güneş, on haziran 
On eylül, on haziran 
On adam kalır benden, onu da 
Bal gibi parlayan kekik gibi bunalan 
On adam kalır. 

Ne kalır ne kalır 
Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan 
Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır 
Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır 
On çizik, on çentik, on dudak izi 
Bir çay bardağında on dudak izi 
Aşklardan sevgilerden 
Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi 
Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem 
Bir de bu kalır. 

./.. 
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Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır 
Asıl bu kalır. 

On yerde adım geçse geçrnese 
Dağlardan tepelerden inen bir düzlüktürn, anlaşılır. 

Akşam olur bir günden dibe çökerim 
Su içer dibe çökerim 
iyimser bir duvarcıyırn her gün bir tuğla düşürürüro elirnden 
Bu yüzden gecikirirn 
Size bu sıkıntı kalır. 



Ne kalır 

Kahvelerde kalın kalın kayısı vakti 
Dişleri kesmeyenin en az kayısı vakti 
Dişleri hiç kesmeyenden 
Gün geçer kendi kalır 
Kahvelerde kayısı. 

Gezginim, açık denizlerden yanayım 
Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır 
Akdenizli herkes konuşur duyarlığını 
Başka ne kalır 
Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır. 

Benim göğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti 
Kolları açılmış kalır. 

Ben buyum, dersin, arkadaş 
Sevgilim ben buyum 
Yüreğim vurgun, dişlerim altın 
Ceketim sol omuzumda 
Vakit vakit ineelen vakit. 



ALAŞIM 

Baksan 
Ben geldim sanki 
Yaz ustalarına kış resmi. 

Duysan 
Bilmediğin bir sevgiyle mi seveceklerdi seni 
Sen 
Taşlıklarda sızlanan yaşlık 
Sonbaharlara kapanan kapılarda 
Unutulmuş ürpertiler gibisin 
Toplarsın dalıp dalıp gitmelerini bir daha 
Soğuk kış filelerinden ılık kış gazozlarına 
Su geçirmez gölgeleri gibi tepelerin. 

Ben uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim 
Çürük bir elmanın pembemsi gerinişinde 
Hiçbir göğün gelip gelip götüremediği 
Bembeyaz bir örtüde birkaç çilek lekesi gibi 
Dinliyor musun 
Dinlemesen de 
Olunca birdenbire oluyor bu 
Bütün yıllar bütünleşiyor içimde 
Birleşip bütünleşiyor 
Anımsayamıyorum tek tek hiçbirini 
Zaten 
Duymuyoruro böyle bir gereksinme de 
Bir alaşım halinde olup bitenler 
Acılar, ölümler ve bütün sevgisizlikler 
Ve ödetilmesi bütün bunların 
Sana söylüyorum ey gereksiz kış vakti 
Boynurnsa bu benim nerdeyse nerde. 



Bir yalnızlık üç diş ediyor dudaklarıma değdiği yerde 
Dudaklarım ki kuru 
Sakallarımsa hırçın 
Portakallar soluk, lokantalar gösterişsiz 
Ve orda burda buruk buruk duran birinin 
Gövdesinden 
Bu kış öğlesinin ayrıntılı içeriğinde 
Uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim. 

Kızgın bir sarmaşık gibi 
Dolaysız ve anlaşılan 
Özlemli ve sevgili 
Ey toprağın güneşi, toprağın ıslak güneşi 
Döndürdükçe sen başımı böyle 
Takılıp kalıyor öyleyse neden 
Gözlerim biliyor musun 
Parıltısıyla 
Bir bıçaktan hıncını alana kadar. 

Yalnızsam böyle yalnızım bana çok azı kaldı 
Çevirip göğsüme çoktan 
Yalan mı yitirdiğim işaret parmağımı. 



YER DEGİŞTİRİYOR KORKU 

Nesini anlatalım 
Şurasından burasından bakınca bir yaz bitti 
İyice bitti 
Giriyor aralık kapılardan bir iki değil 
Çınar yaprakları kurumuş 
Sesler çıkararaktan çocuk patikieri gibi. 

Bakakalmadık baktık 
Yeni bağışlanmış bir kızcağızın kiliseden çıkarkenki 
Yazıksızlığına özdeş 
Geniş caddelerden ara sokaklara 
Ara sokaklardan cam kenarlarına 
Cam kenarlarından anılara bir dönemeç çizerek 
Yıpranmış bir tülbent gibi ıslana kuruya 
Açınca gözlerimizi 
Kapayınca 



Yuvalanmışız da sanki 
Terli ve kaygan bir avucun olanaksızlığına 
Bir gazete almanın, ütülü bir gömlek giymenin 
Ne bileyim işte kararsızlığına 
Bir denizle karşılaşmanın, yoğun ve bulanık bir deniz değil 
Dalgalı ve engin bir deniz de değil 
Tam bize uygun, yani 
Acındırmasını bilmeyen, ama 
Solgun bir sonsuzun masalarda kalınışına 
Sanki 

O kadar bakmışlar ki bir nan yeni koparıp 
O narın sessizliğine ve utancına 
Nereden bileceklerdi dirilmek elimizdedir 
Her zaman elimizdedir 
Taşırılmış bir biraysak, eğilmişsek 
Öyleysek, eğilmişsek şimdilik 
Kabımızdan 
İlk defa. 

Belki de son defa, nasıl söylemeli 
Kızgın bir kurdun yandaşlığında 
Baktık ki bir sabah güneşle göz aynı şeydir 
Ağızia koyaklar aynı şeydir 
Dünyada yol almak için 
Beklemek yoksullaşmaktır biraz da 
Ne de olsa. 



Bir balığın ölçüsü değil bizimkisi 
Bir kelebeğin kanat çırpıntısı değil 
Demirin asite tepkisi gibi 
Sorular geliyor artık kahvelerden 
Şarkılar yerine 
Gazinolardan, yaldızlı porselen tabaklardan 
Yansıyan 
Kapıların içerdiği kahkahalar buruk 
Caddelerden, tarlalardan, fabrikalardan 
Yükseliyor homurtular 
Yolu kesilmiş bir kamyonun motoru gibi 
Ey içinde halk olduğum halk 
Bir eriyik gibi olduğumuz birlikte 
Bil ki yer değiştiriyor korku, önemlisi bu 
Korku 
Benim yüz verilmemiş kayısılardan anladığım 
Etin, ekmeğin, şekerin dokunulmazlığından anladığım 
Bakkal defterlerindeki toplamlardan anladığım 
Bir park kanepesinin dibinde 
Bir karpuzun başına çökmüş dört delikanlıdan anladığım 
Kıpkırmızı anladığım 
Kapkara anladığım 
Hiddetle anladığım 



Hiddetin kine bulanmasından anladığım 
Kin nedir, kinden ne anladığım 
Yazık ki anladığım 
Beyaz donlarını çeke çeke 
Kum kömür iskelelerinden mavnalara yürürkenki onların 
Zaten onların olan suya 
Onların olan her şeye baka baka 
Yakasından ayrılmış bir papatya gibi 
Balkonundan düşmüş küçük bir düzlük gibi 
Demetinden çözülmüş buğday sapları gibi 
Ve hayatın hayat olmadığını tanıtlar gibi 
Ayrılığın yalnızca bir türlüsünü bilen onlardan 
Anlarsam anladığım 
Yer değiştiriyor korku. 

Nesini anlatalım 
Denebilir ki bir birikimdir duygulanmak 
Akıl almaz bir yüceliştir 
Hayır 
Duygulanmak, bize göre 
Mutlaka bir harcayıştır 
Nasıl ki denize düşmüyorsa artık karpuz kabuğu 
Belli ki harcanmıştır. 

Şurasından burasından bakınca yaz bitti artık 
Acıydı 
Daha büyük acılara hazırlık. 



ÖLÜ MÜ DENiR 

Ölü mü denir şimdi onlara 
Durmuş kalbieri çoktan 
Ölü mü denir şimdi onlara 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir peki 
En büyük limanlara demirlemiş 
En büyük gemiler gibi 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir şimdi onlara. 

Suratları gergin 
Suratları kararlı 
Belli ki çok beklemişler 
Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı 
Suratları gergin 
Bir savaş alanına benziyor suratları 
Dudakları nemli 
Son defa kendi etini öpüp 
Yani son defa gerçek bir insan etini 
Hazla kapanmışlar öyle 
Geçirmiyor gövdeleri soğuğu 
Geçirmiyor sıcağı da 
Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi hacakları 
Akıyorlar sonsuza 
Ölü mü denir şimdi onlara. 



Kimse hüzünlü olmasın 
Sırası değil hüznün daha 
Bir gün bir şehrin alanında 
Bir mermer yığınının gözlerine 
Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı 
Hüzünlensin yaşayanlar o zaman 
Sırası değil hüznün daha. 

Öylesine sıkılmış ki yumrukları 
İyice sıkılsın diye yumruklar 
Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık 
Öylesine sıkılmış ki yumrukları 
Kimse hüzünlü olmasın 
Kimse hüzünlü olmasın diye 
Sırası değil hüznün daha. 

./ .. 



Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret 
Unutulsun bu alışılmış duyarlık 
O kadar sade, o kadar kalabalık ki 
Unutulmaya değer onların insan gövdeleri 
Ve unutulmalı mutlaka 
Dolsunlar diye yüreklere 
Dolsunlar damarlara. 

Ölü mü denir 
Ölü mü denir şimdi onlara. 



VARDIR* 

İki kişi arasındaki bir gül meselesinden 
Domates sularından, portakal gürültüsünden 
Akşamın boyundan, sabahın eninden 
Gündüzün inceliğine uyan çocuğun 
Kırmızı bir elmayı dişiernesinden sanki 
Soyulmuş gibi olmana ve 
Parklarda uzun uzun taşıdığın el titremesine kadar 
Vardır 
Şuranda vardır, tam göğsünün üstünde 
Dünden kalan bir şeyden değil, bugünden 
Bir kalebentlik samısından 
Bir kurşun deliğinden 
Duran, sızmayan kana kadar 
Vardır. 

Şuranda da vardır, şakaklarında 
Zonklama değil, ağrı değil 
Suyun gölgesi gibi gelip geçen 
Ve yalnız kalmak endişesinden 
Ve yalnız kalmamak endişesinden 
Ve her şeyin bir endişe olması endişesinden 
Vardır. 

Kötü yerlerde açan iyi huylu çiçek 
Çocuğun bin yaşından döndüğü yaprak 
Kayayı birden ikiye bölen çürük 
Bir kumsal çıkıyorsa bütün bu ikiye bölünmelerden 
Niye olmasın, vardır. 

Vardır ki, her şey varoluşun süsünden 
Bir başka nedir 
Ve kalbin sıcaktır ve buğday yenir 

* Yeni Dergi'nin Haziran 1970, 69. sayısında yayımlanan bu ve izleyen iki şiir, 
Sonrası Kalır'a alınmamıştır. (Ed.) 



Eninde ve boyunda durursun kendi kendinin 
Enleminde ve boylamında durursun herkesin 
Ki başka nedir 
İyi şeyler söyleme vaktinden 
Bir hüzünsüzlük vaktine kadar 
Daha doğrusu hüznün 
Dağlarda, bir kış akşamında, eski bir resimde ufalanmasına kadar 
Yok mudur, vardır. 

Ve vardır kullanılmamış saatiere benzeyen 
Sapında adın 
Ve sen istedikçe işleyen. 

-



KIRIN GRAMERi* 

Dağlar ki sümbülüydü yerle gök arasının 
Dokunmak en güzeldi bırakmak bir ölüydü 
Görmenin kıyısında bir turna asılı durur 
O turna bir ölünün elbette ki dünüydü 

Bir sesse aradığımız bu yüzden bir yerlere baktığımız 
Yüzgeçi içimizde bir balığın sözüydü 



GÜLBILİM* 

Ne yapıldı, durmadan yaza hazırlanıldı 
Kıştan kalan ne varsa döktük 
Bir kavanoz reçeli, azılı bir fırtınayı döktük 
Ürkek ayak seslerimizi, eski diş fırçalarımızı 
İçindeki cesedimle bir dükkanı döktüm döktük 

Sen güllerin denizinde saydam yüzüşlü olan 
Bir şeyle bakışmarndan doğan bir şeylere karşılık 



Şubatlar unutuldu, ey şakayıkların 
Kaptanı yavru diken 
Çevir gemini artıkbileğin ve avuçların adresine 
Terin, bilincin ve içgüdünün adresine 
Açık duran gözün, yere düşmüş gövdenin adresine 
Ki benim her zamanki durumumdur bu 
Kesilmemiş iki tırnak gibiyimdir gene. 

Kent kent kanadım, yıl yıl kanadım, bu olmayınca 
Nasıl kopulur acılardan nasıl 
Bir çırağın sayı sayışına uyan 
İki çırağın sayı sayışına uymayan 
Ve kaç yaşından damlaya damlaya ... 

Sen ki bir yaz sorumlususun, şimdi 
Vur kazınayı kanırt 
Toprağın altındaki karanlığı 
Tohumun ilkel buğusunu 
Tarçının tarçın renkli göğünü 
Sarıl bir mozaik gibi kalınlaşan gündüze 
Üç beş kayığın tane tane saHanınasındaki büyüye 
Ve en iyisi nedir, bilir misin 
Saati yanlış tutmaktır ki 
Her şey çabuk, her şey aceleye gelsin diye. 

Bir vakti bir vakitten ayırmamak gerek 
Benim sorgum çoktan yapıldı 
Buysa bir yenisine hazırlanmak demek. 



OYUN OYNAYANLAR* 

Menzil Cambazı 

I 

Tam orada, kuru ağacın altmda 
Ey gök, gülümseme, kayboluyorum. 

Menzil Cambazı 
(Ağacın kurdu içinden olmazsa ağaca zevk yoktur) 

II 

Vardı ki bir menzil cambazı pembe iskeletini 
Sığdırıp kankırmızı ölüsünün içine 
Doğrulur, evet, oyun özgurlüktür, der 
Asar kendini sonsuz deve kemiğinden çengeline 

Onurudur anlaşılınamak elbet 
Sarı saçları sarı kalbini örten onun 
Ki bütün gün bir damla gözyaşının içinde 

Bir gül bas oraya, tekrarla kalbini. 

* Yeni Dergi'nin Şubat 1971, 77; ve Mart 1971, 78. sayısında yayımlanan on bölümlü 
bu şiir Sonrası Kalır'a alınmamıştır. (Ed.) 



Menzil Cambazı 
(Çerçi ne satar? Kalbindekini satar) 

III 

Odur kasahaya her gün bağıran bir çocuk 
Taş kesilen bir oyuncuyu anımsamaktan 
Yankılanır : paşmağı ince nohudi 
Bir boynu ki gök dayuran soyundan 

Bir tek evi bile olmaya olmaya olmuş bir kentten geldi 
Ufuksuz günlerinde bir han soluyan buraya 
Bunaltısını sümbüli bir kuzgunun çektiği 
Ve götürdüğü yaz saydamı bir menzil cambazına 

Ve odur 
Uyanınca her zamanki uykusuzluğundan 
Sevilmemek umududur diye gösterdiği her şiirin 
Ve taşiaşmış kasabasında yalnız 
Çocuk çocuk içindir bir daha. 

Menzil Cambazı 
(Ses gelir oynar, söz gelir ağlar) 

IV 

Aynı zamanda bir çağrışımlar atlasıdır 
Dizer şeylerini dünyasına bir bir ve harcar 
Yaşayanlar iyi bilir, yaşamak 
Bir altın fesleğeni kanatmaktır biraz 
Ruhlarında büyüyen 



66o 

Ve o fesleğenin simgesidir yaşlandıkça 
Yüzlerce çocuğa bölünmüştür ve yanıtı yoktur 
Akşamları ruhtan ve gülümsemekten gelen 
Gölgesi beyaz bir kederin yok olmuş biçimidir 

Odur değil mi 
Kokusundan gelip kokusuna koşarken 
Harcar ölümsüzlüğünü 
Fesleğenin bir yaz akşamı dalgınlığında. 

Menzil Canıbazı 
(Gün çarığı, çarık ayağı sıkar) 

V 

O gider oyun kalır yanmış bir kağıt gibi 
Çiçekli bir mintanın yalnız çiçeği kalır 
Gene mi yaşlandın yüzün ağır ağır gitmekte 

Ey sürahisinden hiç çıkmayan çocuk 
Dürter yumuşak bıçağıyla gözlerini 
Gözleri dışardaki kuşların kalbinde 

O gider oyun kalır bir dağılmışın üstünde 
Bir bayram öncesi suskunluğuyla kalır 

Ye şudur 
Ben ben deyince dudak dudağa düşer. 
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Menzil Cambazı 
(Ot parmakta durduğu kadar durmaz) 

VI 

Demek ister ki en çok: doğadır sözüm 
Ateşler papatyasını göz çukurlarından 
Sesi işlemeyen saatidir bir saatçinin 
Böceklerin tırnaksızlığından duyulan 

Sunar elleriyle saygısını 
Süslü bir Bizans haçı gibi kızaran şafağa 
Haç mı değil mi 
Parmaklarının ucunda bozulur 
Parmaklarının ucuyla duyduğu 

Oynar sessizliğe ve şafağa 
Doğadan büyük oyun var. 



662. 

Menzil Cambazı 
(Bazı kuşların yuvaları kanatlarıdır) 

VII 

Orhan Peker'e 

İki limon düşürür ellerinden dua gibi 
Gökten soluğuna bir işaret beklerken 
Kısar gözlerini, o gözlerini kısınca 
Gündüzün kabuğundaki deprem 
Dörde böler ona ışıktan bir güvercini 
Kanatları dört gözlü bir akşamı ateşlernekten gelen 

Sürer efsanesi yıllar yılı üstünde tuzlu menekşelerinin 
Mor bir gözyaşı fosiline benzeyen 
Ey bozkır! ey saçmalara, karabina kurşunlarına takılı 
Acı kuş 
Acılığı bozkıra bir belge gibi iliştirip giden 
Niye bir menzil cambazının ölümsüz yüreğidir 

Ve yolcu, sanrı değildir senin gördüğün 
Gelir o yüreğin pınarına bir kurt bile çömelir. 



Menzil Cambazı 
(Kekliğin alası içinde olur) 

VIII 

Sarı bir dakikanın mor bir dakikaya sorduğudur 
Dudakları bakır çalığı bir menzil cambazı 
Evlenmemiştir ve çocuğu yoktur o çocuklarından başka 
Gece gündüz kara bir mendille oyununu savurur 
Anısız ve çocuklarsız bir han avlusunda 

Ve gider bir gün bir kenti bir kente bırakmak için 
Ki bunun düşünden önce kendisi varır kente 
Sarı bir dakikanın öldüğüdür ki, sıvar ipince gövdesiyle düşünü 
Silerekten elini bozkırın ince bezine 

Ne demiştik, konuk bir aşk gibidir 
Her an kendi titreyişinin selinde. 

Menzil Cambazı 
(Kan ısbatsız kaynar) 

IX 

O beyaz bir kısrağın taranmış yelesidir 
Boyasıyla ve bakır çalığı dudaklarıyla 
Çocuklarından gelmiştir bu zamana, çocukları onun 
Uçsuz bucaksız bir tiyatronun soluklanışıdır 

Çok değişken arınalardır açık gözkapakları 
Ah bin yaşlarında değişken arınalılar 
Sorar ki menzil cambazı: ben şimdi nerelerdeyim 



Anadolu kuyularında ve kar yağışlarında 
Cevap: o hangi haneıdır ki yurdunu tanır 

Ve zamanlar arınasıdır bozkırların 
Yorgun bir menzil cambazını içererekten. 

Menzil Cambazı 
(Görgülü kuş gördüğünü işler) 

X 

Sahici bir kavaksa tek başına kalır 
Gül eğiren bir kadının pembe teninde 
Gülü mü eğirir yoksa kendini mi 
Bir otelde yazman mısın ki, soruyorsun 
Kaç yıllıktır diye bir menzil cambazının kalbi 

Kendi kurar kendi yıkar meyhanesini 
Yalnız iyi insanlara yazılmış bir şiirde 
Geçe kalmış biri misin ki o meyhanede, soruyorsun 
Bir menzil cambazı yüzünü nasıl işler diye 

Söyle 
Kim kopardı bu arınayı ölümsüzlüğünden. 




