


AUREL IUS AUGUSTINUS 
(13 Kasım 314128 Ağustos 430) 

Batı Kilisesi'nin ilk döneminin başlıca ilahiyatçısı, M.S. 
396-430 yıllan arasında Roma Afrikası'nın Hippo piskoposu 
olan Augustinus ilkçağ Hristiyanlığının en büyük düşünürü 
sayılır. Yunan felsefesinin Platoncu geleneği ile Hristiyan öğ­
retiyi kaynaştırmaya çalışmıştır. 

Augustinus'un babası Patricius putperest, annesi Moni­
ca ise dinine bağlı bir Hristiyandı. Ondokuz yaşında Karta­
ca'da öğrenciyken, Çiçero'nun bugün kayıp olan Hortcnsius 
adlı denemesinin etkisiyle felsefeye ilgi duymaya başladı. Ka­
tolik Kilisesi'nin inançlarını felsefeye uzak bulduğu için Ma­
niciliğe yöneldi. Çapkın bir gençlik döneminden sonra dü­
şük tabakadan bir kadınla ilişki kurmuş olan Augustinus za­
aflarına karşı duramadığı için evlenmesine göz yumulan sıra­
dan Manici müritler arasına girebildi. 

Augustinus'un bu "ışık dini"ne duyduğu ilgi uzun sür­
medi. Yirmisekiz yaşında Kartaca'dan ayrılarak Roma'ya, ora­
dan da Milano'ya gitti. Milano piskoposu Ambrosius ile ta­
nıştıktan sonra Katolik öğretiye karşı beslediği önyargılar bir 
ölçüde sarsıldı. Ama Tann'nın varlığı, kötülüğün kaynağı ve 
niteliği gibi sorunlar, onda hala çözüme kavuşmamıştı. 

Yeni-Platonculukla tanışması bu sıralarda oldu. Yeni­
Platoncu görüşler, Manicilikten aldığı, Tanrıya ancak beden­
den uzaklaşarak dönülebileceği ilkesini pekiştirmişti. Onun 
için bu, öncelikle cinselliğin bağlarından kurtulmak demek­
ti. Hristiyanlığa kesin dönüşü Milano bahçesinde kulağına 
gelen al ve olm (tolle, !ege) buyruğuyla gerçekleşti. "Rab lsa 
Mesih'i giyinin ve şehvetler için bedenin tedarikini görme­
yin" ayetini okuyunca son kuşkularından da kurtuldu ve 
387'de Ambrosius tarafından vaftiz edildi. 

Bazı Yapıtları: Hristiyan Öğretisi; inanç, Umut ve Sevgi 
Üzerine; Vaazlar; Melıtuplar; Telıvin'in lllı Üç Bölümü Üzerine 
Yorumlar; Mezmurlar Üzerine Açıklamalar; Gerçelı Din Üzeri­
ne; Ôzgür irade Üzerine; Vaftiz Üzerine; Doğa ve Kayra Üzeri­
ne; lsa'nın Kayrası ve Ilk Günah Üzerine. 



kaknüs yayınları: 65 
düşünce serisi: 14 

ısbn: 975-94832-62-X 

1. basım 
kasım, 1999 

istanbul 

özgün adı: les conf essi ons 
kitabın adı: itiraflar 

kitabın yazarı: augustinus 

editör: serkan özburıın 
türkçesi: dominik pamir 

dizgi&iç düzen: betül biliktü 
kapak düzeni: mustafa saldamlı/kaknüs ajans 

kapak&iç baskı: ayınat 
cilt: dilek mücellit 

Bu kitap, M. LAbbe Barral'ın "Les Confessions de Saint Augustin"; Arnauld d'An­
dilly'nin "Les Confessions"; Joseph Trabucco'nun "Les Confessions"; L.Moreau'nun 
"Les Confessions de Saint Augustin, Eveque d'Hippone"; Louis Mondadon'un "Saint Au­
gustin, Confessions" adlı eserleri karşılaştırılarak Türkçe'ye çevirilmiştir. 

kaknüs yayınları 
kızkulesi kültür merkezi 

selman ağa mah. selami ali efendi cad., na: 11 üsküdar, ist. 
tel: (O 216) 341 08 65 - 492 59 75 

faks: ( 0216) 334 61 48 



liTliRAfLAR 

AUGUSTINUS 

Türkçesi 
DOMlNlK PAMİR 



İçindekiler 

.Önsöz ....................................................................................... 7 
Birinci Bölüm ......................................................................... 11  
!kinci Bölüm ........................................................................... 35 
Üçüncü Bölüm ........................................ ............................... 49 
Dördüncü Bölüm .......... .................................. : ....................... 69 
Beşinci Bölüm ................................................................ ......... 91 
Altıncı Bölüm ....................................................................... 1 13 
Yedinci Bölüm ...................................................................... 13 7 
Sekizinci Bölüm ................................................................. .. 163 
Dokuzuncu Bölüm ......................................... ....................... 189 
Onuncu Bölüm ..................................................................... 215 
Onbirinci Bölüm .......... ........................................................ 263 
Onikinci Bölüm ..... ............................................................... 293 
On üçüncü Bölüm ................................................................. 325 
Dipnotlar .............................................................................. 363 





Önsöz 

Önce Augustinus'un ltiraflannm Türkçeye çevrilmiş olması­
nı tebrik ederim, çünkü Augustinus bir yandan çağına, Afrika Ki­
lisesine, damgasını vurmuş biridir; ayrıca Batı Hristiyan düşün­
cesini yüzyıllar boyunca da etkilemeye devam etmiştir, öte yan­
dan çağdaş bir insandır, Hristiyan inanç yolunu bulmadan, Kili­
senin yolunu bulmadan önce çeşitli dinsel, filozofik akımlarla, 
örneğin Manicilerle, astrologlarla düşüp kalktı. Augustinus'un, 
çağın gençleri üzerinde büyük etkisi olmuş moda "mezhepler"le 
de yakın ilişki içine girmiştir. 

Augustinus Kuzey Afrika'da 354 yılında Tagaste'de basit bir 
ailede doğdu. Babası Patricius küçükbir çiftçi idi, pagandı, ancak 
son günlerinde Hristiyan oldu, annesi Manika ise Hristiyandı ve 
oğlu üzerinde çok büyük bir etkisi olmuştur. Augustinus doğar 
doğmaz vaftiz edilmedi, o zamanlar böyle bir adet yoktu. Okudu, 
profesör oldu, büyük kültür adamıydı. Roma lmparatorluğu'nun 
büyük kentlerini dolaştı ve üniversitelerinde dersler verdi. 

7 



iTiRAFLAR • AUGUSTINUS 

Son derece hareketli bir gençlik dönemi geçiren Augustinus 
büyük bunalımlar geçirdi. Tanrı'yı dertsiz kolay bir yaşantı ile 
aradı. Uzunca süre birlikte yasadığı bir kadından Adeodat adında 
bir oğlu oldu. Oğlunu kaybedince büyük üzüntü duydu. 

Milano başepiskoposu Ambrosius ile karşılaşması hayatını 
tamamen değiştirdi. Milano başepiskoposu çok bilgili biriydi, 
imparatorluğun önemli görevlerinde bulunmuştu. Ambrosius'un 
konuşmaları onu çok etkiledi ve 387 yılının Paskalya gecesinde 
Milano'da Ambrosius tarafından vaftiz edilerek Hristiyan oldu. O 
sıra otuzüç yaşındaydı. 

Kuzey Afrika'ya dönerek Hippon'a yerleşti ve otuzdört yıl 
boyunca bu kentte episkoposluk yaptı. 

Augustinus yaşamını ve Tanrı ile olan ilişkisini dile getirdiği 
itiraflar adlı kitabını kırküç yaşındayken yazmaya başladı. Haya­
tının dönüm noktasına gelmişti; daha önce öngörmediği yeni bir 
yaşam tarzına, önce papazlığa sonra da episkoposluğa uyum sağ­
lamaya çalıştı. Augustinus geçmişini düşünmeye, şimdiki duru­
munu anlamaya çalıştı. Geçmişteki genç adamla şimdiki episko­
pos arasında bir diyalog kurdu. Burada Augustinus'un yaşamın­
daki çok önemli bir görünümüne değinmiş oluyoruz. Augustinus 
için geçmiş geçmiş değildir, geçmiş şimdiki zamanla bir olup onu 
geleceğe götürmektedir. Augustinus kendi yaşamıyla Kutsal Ki­
tapları karşılaştırıyor; episkopos olarak Kutsal Kitapların en bü­
yük yorumculardan biri olacaktır. 

Onüç bölümden oluşan itiraflar adlı kitabını dört yılda biti­
rebildi. Augustinus'un itiraftan çok büyük bir başarı kazandı. 
Hatta ilk kitaplarının daha kitap bitmeden halk arasında elden 
ele dolaştığı söyleniyor. Kimi kimseler itiraftan başka bir insanın 
yaşamına duydukları merak yüzünden okuyorlardı; kimileri de 
kitapta kendi hayatlarını, kendi dine dönüşlerini buluyorlardı. 

Bu kısa izahtan sonra şu önemli noktayı anımsatmakta yarar 
görüyorum: itiraflar sadece Augustinus'un anlattığı kendi yaşam 
öyküsü değildir; aynı zamanda bir şükran, bir yüceltme kitabıdır; 
Augustinus kendi yaşamıyla Tanrı'ya şükrediyor. Günah hariç 
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ÖNSÖZ 

herşey Tann'dan gelir. Augustinus kendisinin de itiraf ettiği gibi 
belli bir kötümserlik içindeydi, bunun içindir ki ltiraflan doğru 
bir biçimde okumak isteyen kişi, bu kitabı, bir adamın hayatını 
anlatan 'basit bir kitap olarak görmesin, ancak inanmış biri gibi 
okursa kitaptan tinsel, tarihsel ve tannbilimsel yararlar elde ede­
cek, ayrıca kitapta meditasyona konu olacak birçok konu bulabi­
leceği gibi inancına destek olacak bir atılım bulacaktır; ve de Au­
gustinus'un yaşamında kendi yaşamını. . .  

"Yüreğim sende huzuru bulana dek kaygı içinde kalacaktır. " 

P. Alain Fontaine 
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Tann'nın Büyüklüğü 

"Ey Rab, sen büyüksünı ve her türlü övgüye layıksın, gücün 
büyüktür ve bilgeliğinin sının yoktur. "2 Yarattığın evrenin küçük 
bir parçacığı olan insanoğlu seni övmek istiyor. Ölümlülüğü ve 
bu nedenle işlediği ölüm getirici suçu ke1_1di�de taşıyan�· y�rattı­
ğın evrenin küçücük bir parçası olan insan, ke.ndini beğenmişle­
re karşı koyan3 senin adaletin için, seni övmek istiyor. Ey Tan­
nın! Ona, bu düşünceyi esinleyen, sana sunduğu Övgülerde ona 
gizli bir zevk tattıran sensin. lnsanı kendin için yarattın. Bu yüz­
den yüreğimiz sende huzur bulana dek huzursuzluklarla çalka­
lanıp duracaktır. 

Ey Rab, sana önce yakarmak sonra şükretmek mi gerekiyor. 
Yoksa önce tanıyıp sonra şükretmek mi? Bunu bilmemi ve anla­
mamı sağla. Fakat tanıma olmaksızın şükür olur mu? Seni tanı­
madan sana yakarılırsa senin yerine bir başkasına yakanlabilir. 
Öyleyse insanın seni tanımak için mi sana fazlaca yakarması ge­
rekiyor? Belli belirsiz bir imanla tanıdığımız seni daha açıkça ta­
nımak için mi sana yakarıyoruz? Havarinin dediği gibi insanlar 
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tanımadıkları birine nasıl yakaracaklar? Kendilerine hiç bildiril­
memiş birine nasıl inanacaklar?4 Rabbi arayan ona şükredecek­
tir.5 Çünkü Rabbi arayan onu bulacak ve ona şükredecektir.6 Öy­
leyse ey Tanrım, sana yakararak seni arayayım ve sana inanarak 
sana yakarayım. Ey Rab bana verdiğin, insan olan oğlunla ve ha­
bercinin aracılığıyla bana esinlediğin inançla sana yakarıyorum.7 

Tanrı lnsandadır, lnsan Tanrı'da 

Rabbim olan Tanrı'ya nasıl yakarmalıyım? Yakarmak demek 
onu kendi içime çağırmak demektir. lyi ama bende Tanrının ge­
lebileceği bir yer var mı? Yeri ve göğü yaratan Tanrı bende nere­
ye gelecektir? Ey Rab Tanrı, içime nasıl sığacaksın, bu mümkün 
mü? Yarattığın Yer ve Gök,B seni içinde mi taşıyor ve ben seni 
içimde mi taşıyorum? Ya da var olan hiçbir şey sensiz var olama­
yacağı için, var olan herşey seni içinde mi taşıyor? Madem ki va­
rım öyleyse niçin bana gelmeni isteyeyim senden, bende olma­
saydın var olmazdım ki. Henüz cehenneme gitmedim. Ama sen 
orada da mevcutsun, oraya gidince seni orada da bulacağım.9 

Eğer bende mevcut olmasaydın ben var olmazdım, bir hiç 
olurdum. Herşey Sen'den, Sen'in aracılığınla ve Sen'in için var 
olur,ıo Sen'de olmasaydım hiç olurdum. Evet ey Rab sende oldu­
ğuma göre seni nereye çağıracağım? Bende nereye geleceksin? 
"Yeri ve göğü dolduran ben değil miyim?"ll diyen Tanrımın ba­
na gelmesi için gök ve yerin ötesine gitmem gerek. lyi ama bu 
mümkün mü? 

Tanrı Her Yerdedir 

Ey Rabbim! Yeri ve göğü doldurduğun için mi onlar seni iç­
lerinde taşımış oluyorlar? Yoksa seni tam olarak içlerine alama­
dıklarından, senden geriye birşeyler mi kalıyor? Yeri ve göğü dol­
durunca senden geri kalanı nereye koyuyorsun? lyi ama herhan­
gi birşeyin seni içine alması mı gerekir? Sen ki herşeyi içine al-

14 



BiRiNCi BÖLÜM 

maktasın, onları içine alarak onları doldurmaktasın. Fakat bun­
lar seni sıkıca bir arada tutan ve seninle dolu olan vazolar gibi de­
ğildir. Vazolar kırılsa bile sen hiç dağılmazsın ve bizim üzerimize 
döküldüğünde akıp giden sen olmazsın; ama ortadan kalkan biz 
oluruz, dağılıp giden sen değilsin ama birleştirdiğin biziz. 

Doldurduğun herşeyi, bütün varlığınla mı dolduruyorsun? 
Yoksa seni tam olarak içlerine alamadıklarından senden bir par­
çayı mı içlerine alıyorlar; hepsi de aynı parçayı mı yoksa daha bü­
yük olanı daha büyüğünü, daha küçük olanı daha küçüğünü mü 
içine alıyor? Yani sende daha büyük parçalar ve daha küçük par­
çalar mı var? Yoksa bütünüyle her yerde misin? Seni bütünüyle 
içine alabilecek hiçbir yer yok mu yoksa? 

Tanrı'nın Sözle Anlatılmaz Yüceliği 

Öyleyse Tanrım sen nesin? Şunu soruyorum: Rab Tanrı'dan 
başka nesin? Rab'den başka bir Tanrı var mı? Taptığınız Tanrının 
dışında bir Tanrı var mı?ıı Tanrım, sen çok yücesin, çok güçlü­
sün, herşeye kadirsin, çok merhametlisin ve çok adilsin, görün­
meyensin ve her yerde hazır bulunansın. Çok kudretlisin, kavra­
namayansın, değişmeyen ve herşeyi değiştirensin, yenilenmeden, 
eskimeden, gençleşmeden, yaşlanmadan herşeyi yenileyen, aynı 
zamanda "kendini beğenmişlerin güçlerini ve diriliklerini onlara 
fark ettirmeden yok edensin."13 Her daim faalsin, her daim son­
suz bir huzur içindesin; hiçbir şeye gereksinim duymadığın hal­
de ürünlerini toplarsın. Bizi destekleyen, bizi ruhunla dolduran, 
koruyansın. Bizi yeniden yaratan, kelamla besleyen, kusursuzlaş­
tıran sensin. Kaybolmuş olan bizleri, -sanki bizleri bulmakta bir 
kazancın varmış gibi- arıyorsun. 

Seviyorsun Tanrım, ama tutkuya ve huzursuzluğa kapılma­
dan. Kıskanıyorsun Tanrım, ama kıskançlığın getirdiği kaygılar­
dan uzak olarak; pişmanlık duyuyorsun ama kedere düşmeden. 
Planlarını ve öğütlerini değiştirmiyorsun. Bulduğun herşeyi onu 
hiç kaybetmeden kaplı yorsun. Yoksul olmadığın halde kazancı 

15 



iTiRAFLAR • AUGUSTINUS 

seviyorsun. Hiç cimri değilsin ama insanlara bahşettiğin lütufla­
rın kullanımı konusunda duyarlısın. Minnettar kalman için sa­
na istediğinden fazlasını ödüyor onlar. Bununla birlikte hiçkim­
se senin olmayan birşeye sahip değil. Hiç kimseye borçlu ölma­
dığın halde borçlarını ödüyorsun, 14 sana borçlu olanların borç­
larını hiçbir şey �iyana uğramadan bağışlıyorsun. Ey benim Tan­
rım, ey benim hayatım, ey benim tatlı mutluluğum, senin hak­
kında ne söyledik ki? Konu sana geldiğinde insan ne söyleyebi­
lir ki? Senden hiç bahsetmeyenler daha da zavallıdırlar. Çünkü 
Tanrım senden söz edenler ne kadar konuşurlarsa konuşsunlar 
dilsiz gibidirler. 

Ey Rab, Yüreğimi Arındır! 

Sende dinlenmemi kim bana sağlayacak? Dertlerimi unut­
mamı ve biricik mutluluğum olan seni kucaklayabilmemi, sev­
ginle sarhoş ettiğin yüreğime gelmeni kim bana sağlayacak? Be­
nim için ne ifade ediyorsun? Beni aydınlat ki bunu dile getire bi­
leyim, benim seni .sevmemi istediğine göre ben senin için ne ifa­
de ediyorum? Seni sevmezsem öfkeleneceğini söylüyor, cezalan­
dırmakla tehdit ediyorsun beni. Seni sevmemek yeterli bir ceza 
değil mi? Ne olur Tanrım, bana, benim için ne ifade ettiğini söy­
le! Ruhuma, "Ben senin esenliğinim"ı5 de. Bunu de ki, duyayım. 
Yüreğimin kulağl sende! Onu aç ve ruhuma "Ben senin esenliği­
nim" de! Bu sözün peşinden koşarak seni yakalayayım. Yüzünü 
benden saklama. Seni görmek ve ölmemek için öleyim. 

Canevim seni kabul etmek için çok dar, onu genişlet! Hara­
be halde, onu onar! Onun göz zevkini bozacak bir durumda ol­
duğunu biliyor ve bunu kabul ediyorum. lyi ama onu kim temiz­
leyecek? Senden başka kime seslenebilirim ki: "Ey Rab beni giz­
li günahlardan arındır ve başkalarının günahını üzerime yükle­
me!" ı6 İnandığım için böyle konuşuyorum,17 bunu biliyorsun. 
Daha önce de huzurunda günahlarımı itiraf etmedim mi, sen de 
yüreğimdeki inançsızlığı kovmadın mı?ıB 
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"Sen bizatihi hakikatsin. Seninle tartışmaya girmek istemiyo­
rum." Günahlarım kendi kendini yalanları9 diye kendimi de kan­
dırmak istemiyorum. Hayır, seninle yargı konusunda tartışmaya 
girmek istemiyorum. Çünkü ey Rab, insanların günahlarını yakın­
dan incelemek isteseydin adaletine kim tahammül edebilirdi?20 

Bu Giz Ne Kadar da Derin 

Toprak ve külden olan ben,ıı bırak da merhametine sığına­
rak seninle konuşayım. Bırak da konuşayım, çünkü konuşmam, 
beni alaya alacak bir insanla ilgili değil, senin iyiliğin ve merha­
metinle ilgilidir. Belki sen de sözlerime güleceksin ama sonunda 
zavallığırnı anlayacaksın. Sözlerime bu dünyaya nereden geldiği­
mi bilmediğimi söylemekle başlayayım Tannın. Bu yaşama "ölen 
yaşarn"rnı yoksa "yaşayan ölüm�· mü demek daha doğru olur bil­
miyorum. Beni dünyaya getiren ebeveynirnden öğrendiğime gö­
re, çünkü bu konuda hiçbir şey anımsamıyorum, dünyaya ayak 
basar basmaz senin teselli veren iyiliğin22 karşılamış beni. 

Bebekken anne sütünden yararlanrnışırn. Annemin ve sütan­
nelerirnin memelerini sütle doldurup beni onların aracılığı ile, 
kurmuş olduğun düzen ve plan gereğince, sen besliyordun. Bana 
verdiğin miktardan fazlasını isternernerni ve beni besleyenlere be­
nim için verdiğin şeyi bana zevkle vermelerini sen sağlıyordun. 
Senden bolca aldıklarını doğaları gereği bana vermek istiyorlardı. 
Onlardan gördüğüm iyilik aslında onlar için de bir iyilikti. Bu on­
lardan değildi, yalnızca onlar aracılığıylaydı. Çünkü her iyilik 
Tanrım esenliğim olan senden gelir. Sonradan anladım ki ben se­
ni kendi içimde ve dışımda rastladığım lütuflar aracılığıyla, bana 
kendini bildirdiğinde tamdım. Eskiden meme emmekten, kendi­
mi beni büyüleyen şeye vermekten, bir rahatsızlığım olunca ağ­
lamaktan başka birşey bilmiyordum. 

Sonra gülmeye başladım, önce uykudayken, sonra uyanık­
ken. Böyle yaptığımı bana söylediler, ben de öteki çocukların ay­
nı şeyi yaptığını gördüğümde buna inandım. Çocukluğumun bu 
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evresi ile ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum. Yavaş yavaş nerede ol­
duğumu fark etmeye başladım, isteklerimi yerine getirebilecekle­
re isteklerimi kabul ettirmek istiyordum ama bunu başaramıyor­
dum. Çünkü isteklerim içimdeydi insanlarsa dışımda. Üstelik bu 
insanlar duyularıyla ruhuma giremiyorlardı. Bu nedenle ellerimi 
ayaklarımı oynatıyor, ağlıyordum, isteklerimi dile getirmek için 
işaretler yapıyordum, isteklerimi yansıtan işaretler yapmaya çalı­
şıyordum ama pek başaramıyordum; çünkü işaretlerim gerçekle­
ri yansıtmıyordu. Beni anlamadıklarında ya da bana zarar verme 
korkusuyla isteklerimi yerine getirmediklerinde bana tabi olma­
yan ve benim kölelerim olmayı reddeden bu özgür büyük insan­
lara kızıyor ve onlardan gözyaşlarımla intikam alıyordum. İnce­
lediğim bebeklerde gözlemlediklerim bunlar. Bebekler, ayırımın­
da olmadıkları halde, onların yaşlarında iken ne olduğum husu­
sunda beni yetiştiren ve beni tanıyan kimselerden daha çok şey 
öğrettiler bana. 

Bebekliğim çoktan öldü gitti; oysa ben hala yaşıyorum. Sen 
ise Rab, zatındaki hiçbir şeyi ölüme terketmeden daima yaşıyor­
sun, sen yalnız çağların başlangıcından önce değil, aynı zaman­
da "önce" denebilen herşeyden önce varsın, bütün evrenin Tan­
rısısın. Geçici tüm varlıkların nedeni sende var, değişen her var­
lığın değişmeyen temelleri sendedir; kendileri neden olmayan ve 
zamana tabi akılsız varlıkların ebedi akıllı nedenleri sende bulu­
nuyor. Yalvarırım sana Tanrım, söyle bana, sefil kuluna acı ve 
söyle, bebek olmadan önce, daha sonra yok olmuş bu yaşamım 
mı vardı, yoksa bir yaşam annemin karnında geçirdiğim yaşam 
mıydı? Hamile kadınları gördüm, bu konuda söylenenleri duy­
dum. Ey mutluluğum olan Tanrım, daha önce neredeydim? Her­
hangi bir yerde miydim? Herhangi biri miydim? Bunu bana kim 
söyleyebilir? Hiçkimse, ne annem, ne başkalarının deneyimi, ne 
de belleğim. Bu soruları sana sorduğum için bana gülme. Yoksa 
yalnızca kendimde bulduklarım ve kendi kendime öğrendikle­
rim için sana övgüler sunduğumu itiraf etmemi mi istiyorsun 
benden? 
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Yerin ve göğün Tanrısı,23 sana hamdediyorum, anımsamadı­
ğım çocukluğumun ilk zamanları için sana şükrediyorum. Sen 
insanın, yaşamının bu evresi hakkında, başkalarına dayanarak 
tahminde bulunmasını ve ayrıntıları öğrenmek için sıradan ka­
dınların sözlerine dayanmasını istedin. 

Bir varlıktım, hem de yaşayan bir varlık. Bebeklik yıllarımın 
sonunda izlenimlerimi başkalarına aktarabilmek için işaretlere 
başvuruyordum. Rab, böyle bir varlık senden başka nereden ge­
lebilir? Bir kimse kendi kendini yaratabilir mi? Yaşamın senden 
başka.bir kaynaktan bize gelmesi mümkün mü? Sende yaşamak 
ve var olmak iki ayrı şey değildir, çünkü sen özde aynı varlık ve 
yaşamsın. Çünkü sen yüce varlıksın ve değişmeyensin.24 Günler 
senin için geçmez ama yine de sende geçer. Çünkü herşey sende 
geçmektedir, onları içermeseydin akıp gitmeyeceklerdi. Senin 
yıllarının sonu yoktur,25 yılların hep bu günkü gündür. Senin bu 
gününde atalarımızın ve bizim iyi kötü sayısız günleri gelip geç­
ti, daha başka iyi kötü günler de gelip geçecek. Ama sen hep ay­
nı kalırsın.26 Dünkü, yarınki ve gelecekteki bütün yapıtlarını bu 
günkü günde yaptın. Bu sözleri anlamayan varsa ne yapabilirim 
ki! Yine de o kişi "Bu giz ne kadar da derin!"27 diyerek sevinsin. 
Yine de seni bulup da seni bulamamaktan ziyade seni bulamayıp 
da seni bulmaktan dolayı sevinsin. 

Çocuklar Günahhardır 

Dinle beni Tanrım! Günahkar insanın vay halin�! Ve bunu 
söyleyen bir insan ve sen ona acıyorsun; çünkü onu yaratan sen­
sin ama onun içine günahı sokan sen değilsin. Çocukluğumda iş­
lediğim günahları bana kim anımsatacak? "Gerçekte, hiçkimse. 
Bir günlük bir bebek bile, senin karşında günahsız değildir." 28 
Onları bana kim anımsatacak? Yoksa karşılaştığım herhangi bir 
küçük çocuk mu? 

O zamanlar ne gibi günahlar işliyordum? Ağlayarak meme 
emmek için ağzımı uzatmam mı günahtı? Aynı şeyi şimdi yap-

1 9  



iTiRAFLAR • AUGUSTINUS 

sam, memeye doğru değil de, ağzımı bir karış açıp, yaşıma uygun 
bir yiyeceğe uzatsam bana gülerler, haklı olarak da ayıplarlar. De­
mek ki o zamanlar ayıplanacak şeyler yapıyordum ama ayıbı an­
layamadığım için ne görgü kuralları ve mantık b�ni ayıplamala­
rına izin vermiyordu. Gerçekten de bu kötü bir oburluktu, büyü­
dükçe bu oburluğu içimizden söküp atıyoruz. Biri kimsenin bir­
şeyi ·düzeltirken iyi birşeyi bile bile yok ettiğini görmedim. insa­
nın çocuk yaşta bile olsa isteklerini hemen yerine getirmeyen, 
kendisinden daha akıllı olan anne ve babasına kızması, zararı do­
kunacak kaprislerini yapmaya yanaşmadıkları için onlara vurma­
sı, onları bunu yapmaya zorlamak için elinden geldiği kadar kö­
tülük yapması iyi bir şey midir? 

Çocuğun narin vücudu masumdur ama istekleri masum 
değildir.29 Küçük bir çocuğun kıskançlığını inceleme fırsatı 
buldum. Çocuk henüz konuşamıyordu. Sapsarı kesilmişti, ha­
ince bir bakışla meme emen kardeşine bakıyordu. Bu gerçeği 
kim bilmiyor ki? Anneler ve sütanneler çocuklardaki bu kusu­
ru bilmem hangi yöntemle giderdiklerini ileri sürüyorlar. Zayıf, 
aç ve yaşaması bu besin kaynağına bağlı bir çocuğun bolca 
akan bu sütten yararlanmasına katlanamayan bir çocuğa ma­
sumdur denilebilir mi? Önemsiz oldukları için değil de yaş iler­
ledikçe kendiliğinden ortadan kalkacağına inanıldığı için bu 
kusurlar hoş görülür. Erişkin bir kişide bu kusurlar hoş görüy­
le karşılanmaz. 

Rab Tanrım, öyleyse yaşam ve beden veren, bizim de gördü­
ğümüz gibi, onları organlarla bezeyen, duyu organlarıyla dona­
tan, güzel bir görünüşle süsleyen, bütünlük ve sağlamlıkları için 
gerekli olan herşeyi onlara bağışlayan sensin. Ey Yücelerin Yüce;­
si, bütün bu iyilikler için sana şükretmemi, senin adını yüceltme� 
mi, seni övmemi istiyorsun benden.Jo Senden başka hiçkimsenin 
yapamayacağı bu şeyleri yapmış olman bile senin herşeye kadir 
Tanrı olduğunu gösterir. Her tür varlığın kendinden geldiği biri­
cik Tanrı, herşeye biçimsel güzelliği veren yüce güzellik yasasıyla 
evrensel düzeni sen sağlıyorsun. 
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Sadece başkalarının söylediklerine dayanarak ve başka be­
beklerin yaşamlarım gözlemleyerek elde ettiğim sağlam tahmin­
lere dayanarak varsaydığım fakat hiç anımsamadığım bu dönem­
deki yaşamımı yaşanmış saymakta güçlük çekiyorum. Bu devre­
yi, annemin karnında geçirdiğim unutkanlık devresi kadar ka­
ranlık buluyorum. Anam bana kötülük içinde gebe kalmışsa, an­
nemin karnında günahla beslenmişsemll nerede Tanrım, sana 
soruyorum, nerede Rab, nerede ve hangi zamanda masumdum? 
Bu zamanı bir yana bırakıyorum. Gerçekten de belleğimde hiçbir 
iz bırakmayan bu zamanla benim aramda ne gibi ilişki olabilir? 

Konuşmayı Öğrenınelı 

Bebeklik çağından çocukluk çağma geçtim. Ya da daha doğ­
rusu çocukluk çağı bebeklik çağının peşinden geldi. Bebeklik 
çağım herhangi bir yere gitmemesine rağmen artık mevcut de­
ğildi. Artık koouşamayan yeni doğmuş bebek olmaktan çıkmış 
konuşan bir çocuk olmuştum. Bunu anımsıyorum ama konuş­
mayı nasıl öğrendiğimi daha sonra öğrendim. Nitekim büyükler 
bana konuşmayı, daha sonra alfabedeki harfleri öğretmek için 
kullandıkları yöntemlere başvurmadan öğrettiler. Tanrım, bana 
verdiğin akılla kendiliğimden öğreniyordum. istediklerimin ye­
rine getirilmesi için duygularımı mızmızlanarak, bağırarak, in­
leyerek ya da çeşitli kol hareketleri ile ifade etmeye çalışıyor fa­
kat tümünü anlatamıyordum. insanlar bir.nesneyi adlandırdık­
larında ve o nesneye adını söyleyerek yaklaştıklarında onlar ta­
rafından söylenen bu sözcüğün bu nesneyi belirtmek i�in kulla­
nıldığını belleğime işliyordum. Ne istedikleri vücut hareketle­
rinden ve tüm insanlığa özgü doğal dil olan yüz ifadelerinden, 
bakışlarından, ses tonlarından, el kol ya da baş hareketlerinden 
belli oluyordu. Bu şekilde sözcüklerin değişik.cümlelerde kulla­
nılışlarını işite işite hangi nesneleri belirttiklerini kavrıyor ve 
artık kendi isteklerimi de o işaretlere alışmış olan ağzımla dile 
getiriyordum. 
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Böylece çevremdeki insanlara, isteklerimi dile getiren işaret­
leri iletmeyi öğrendim. Anne ve babamın yetkesine ve erişkin in­
sanların isteklerine uya�ak insan yaşamının fırtınalı topluluğuna 
daha yüksek bir düzeyde katılmış oldum. 

Oyun ve Dayak 

Ey Tanrım, çocuk yaşımda bana, dünyada sivrileyim diye ve 
insanların sevgisini ve sahte zenginlikleri kazanmayı sağlayan 
konuşma sanatında başarılı olayım diye çalışmayı öğütledikle­
rinde ve bunun uymam gereken bir kural olduğunu 'söyledikle­
rinde ne kadar da yanıltmışlar beni. Okumayı öğrenmem için 
beni okula yolladılar. Bunun bana ne gibi bir yararı olacağını 
bilmiyordum zavallı ben. Öğrenmede tembellik ettiğimde dövü­
lüyordum. Büyükler bu yöntemi destekliyorlardı. Ademoğulla­
rının32 çalışmalarını ve acılarını artıran ve geçmek zorunda ol­
duğumuz b� yoldan bizden önce geçenler bize bu acı dolu yol­
ları çizmişler. 

O sırada, Ya rab, sana dua eden insanlarla karşılaştım. Onlar­
dan, anlayabildiğim kadarıyla duyularımizın hissedemediği ama 
bizi dinleyebilen ve bize yardım edebilen büyük birinin var oldu­

. ğunu öğrendim. Böylece çocukken sığınağım ve desteğim33 olan 
sana dua etmeye başladım; sana yakarmak için dilimin bağlarını 
çözdüm. Küçük bir çocuk olarak okulda dayak yemeyeyim diye 
büyük bir şevkle yardımını diliyordum. Duamı kabul etmediğin­
de de, bunu benim iyiliğim için34 yapıyordun kuşkusuz. Başıma 
kötü birşey gelmesini istemeyen büyükler hatta anne ve babam 
yediğim sopalara gülüyorlardı, oysa yediğim sopalar benim için 
büyük üzüntü kaynağıydı. 

Sana yeterince coşkulu bir sevgiyle bağlanan var mı? Sana 
olan dindarca bağlılığı yüzünden, yeryüzünde yaşayan birçok in­
sanın dehşetle kaçtığı ve senden kendilerini korumanı istediği iş­
kence sehpalarından, demir tırnaklardan ve sair işkence aletle­
rinden korkmayacak yürekliliği gösterebilecek benden başka bir 
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kimse var mı? Hem de işkenceden korkanlara gülecek kadar, ay­
nen öğretmenlerimin bana verdikleri cezalara gülen anne ve ba­
bam gibi. Okulda uygulanan cezalardan korkuyorduk, bizleri 
bundan kurtarasın diye sana şevkle yalvarıyorduk. Ama verilen 
dersleri okumak, yazmak, çalışmak için yeterince çaba gösterme­
diğim için kötü yapıyordum. Ya rab aklım ve belleğim yerli yerin­
deydi, yaşıma göre iyi bir belleğim vardı. Ama oyun oynamayı se­
viyordum, beni cezalandıranlar da oynamayı seviyorlardı. Ama 
büyüklerin oyunlarına "iş" deniliyordu; çocukların oyunları on­
larınkine oldukça benzemesine rağmen onlar büyüklerce ceza­
landırılıyordu. Ve hiçkimse onlara acımıyordu, ne çocuklara ne 
büyüklere. Sağduyulu hangi yargıç öğrenime engel olacağı gerek­
çesiyle top oynadığım için yediğim dayakları onaylayabilir. Oysa 
ki bu öğrenim büyüyünce daha çirkin oyunlar oynamama neden 
olacaktı. Sanki beni döven kişi başka birşey mi yapıyordu? 
Önemsiz bir tartışmada rakibi kendisini alt edince, arkadaşlarım­
dan biri beni top oyununda yenince duyduğum kıskançlığın da­
ha çoğunu duyuyordu. 

Gösteri Sevgisi 

Doğanın yaratıcısı ve düzenleyicisi, günahın ise sadece dü­
zenleyicisi olan Tanrım, öğretmenlerimin ve ailemin buyrukları­
na karşı gelmekle günah işliyordum. Çünkü niyetleri ne olursa 
olsun bana kazandırmak istedikleri edebiyat bilgisini ileride iyi 
işlerde kullanabilirdim. Beni itaatsizliğe iten neden ondan daha 
iyi birşeyi seçmek istemekten ziyade oyun sevgisi idi; yarışma­
larda kazanma zevkini seviyordum; kulağımı okşayan inanılma­
yacak masallar bende daha büyük istekler uyandırıyordu; bu 
merak gün geçtikçe artıyor ve gözlerimden belli oluyordu ve bu 
merak beni büyüklerin oyunlarına, gösterilerine ve bunların oy­
nandığı yerlere sürükledi. Bu oyunları halka sunanlar öyle onu­
re edilmişlerdi ki hemen hepsi Çocuklarının aynı mesleği yap­
masını diliyorlardı. Böyle gösteriler yüzünden eğitimden geri 
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kalmamaları için ceza görmelerini, ileride benzer gösteriler su­
nabileceklerinden iyi buluyorlardı. Bu zayıflıklara bağışlayıcı bir 
bakış fırlat Ya rab ve sana yakaran bizleri kurtar. Henüz sana ya­
karamayanları da kurtar ki, onlar da sana yakarsınlar ve sen de 
onları kurtarasın. 

Vaftiz Üzerine 

Küçüklüğümden beri Rab Tanrı'nın alçakgönüllülüğünden 
gururumuza kadar alçalarak bize vaat edilen ebedi yaşamdan söz 
edildiğini duydum. Sana o kadar güvenen annemin kamından çı­
kar çıkmaz kutsal tuzla ve haçla kutsandım. 

Ya Rab, küçük bir çocukken birgün mide rahatsızlığından 
aniden ateşim yükseldi, neredeyse ölüyordum, sen bütün bunla­
rı gördün, o zaman benim koruyucum35 değil miydin? Büyük bir 
coşku ve inançla annemden ve hepimizin annesi Kilise'den Rab 
ve Mesih adına vaftiz edilmeyi istedim. Annem alt üst olmuş bir 
vaziyetteydi. Sana olan inancıyla aydınlanmış temiz yüreği her­
şeyden önce ebedi esenliğimi düşünüyordu. Bir an önce kutsal 
suda yıkanarak günahlarımdan arınmam için hazırlıklara başla­
mıştı. Ama birden kendimi daha iyi hissettim. Yaşamım boyunca 
yeni günahlar işlemekten kaçınamayacağını için vaftiz le arındı­
rılmam ertelendi. Vaftizden sonra günaha düşmemin daha ciddi 
ve tehlikeli olacağı düşünülüyordu. 

Böylece, o günden beri inanıyordum, bütün ailede babam 
hariç herkes inanıyordu. Buna karşın Mesih'e inanmayan babam 
annemin bana etki etmesine karışmadı ve benim inancıma engel 
olmadı. Annem ise kuşkusuz, Tanrım, sen, gerçek babamdan 
çok, babam olmak için elinden geleni yapıyordun. Ona bu konu­
da yardım ediyordun. Kocasından daha iyi olduğu halde ona ta­
bi idi. Bu konuda da sana bağlıydı, kadının kocasına itaat etme­
sini isteyen sana. 

Senden bir ricam var Tanrım, eğer izin verirsen hangi amaç­
la vaftiz imin ertelendiğini öğrenmek istiyorum. Günah işlemek 
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için dizginlerin bana verilmesinin mi yoksa verilmemesinin mi 
benim iyiliğime olduğunu bilmek isterim. Bazıları için şöyle den­
diğini okuyorum: "Bırakın yapsın, daha vaftiz olmadı." Bununla 
birlikte söz konusu bedenimiz olunca, "Bırakın biraz daha yara­
lansın, henüz iyi olmadı" demiyoruz. Daha çabuk iyileşmem da­
ha iyi olmaz mıydı? Ben ve ailem üzerine eğilseydik, beni kurta­
racak olan Senin vasiliğine geçerek ruhumun esenliğini garanti 
altına almış olurduk. Evet bu daha iyi olurdu. Dindar annem ço­
cukluktan çıkınca ne kadar korkunç ve sayısız günah denemele­
rinden geçeceğimi biliyordu. Annem vaf tizin36 bende bırakacağı 
Tanrısal imge37 ile yeni bir insanın şekilleneceğini biliyordu. Bu 
nedenle çok sonraları ondan biçim alacağım bu taslağı oluruna 
bırakmayı yeğledi. 

Edebiyat Öğrenimi Üzerine 

Az korkak olduğum çocukluk çağında edebiyat öğrenmeyi 
sevmiyordum ve buna zorlanmaktan nefret ediyordum. Ama yi­
ne beni zorluyorlardı. Zorlamaları da iyi oldu, fakat ben iyi dav­
ranmıyordum. Gerçekte beni zorlamasalardı hiçbir şey öğrene­
mezdim. istemeden yapılan birşey iyi birşey de olsa iyi birşey de­
ğildir. Beni zorlayanlar da aslında iyi davranmıyorlardı ama Tan­
rım sen onların çabalarından benim iyiliğimi çıkartıyordun. Be­
ni buna zorlamaktaki amaçları, utançtan başka birşey olmayan 
şeref ve büyük yoksulluğun doyurulamaz tutkularını doyurmak­
tı. Başımdaki saçların sayısınıls bilen Sen, beni çalışmaya zorla­
yarak yaptıkları hatayı benim yararıma ve çalışmak istememekle 
yaptığım hatayı da benim zararıma kullandın. Küçük bir çocuk 
ve büyük bir günahkardım, cezalandırılmayı hak etmiştim. Bu 
insanların yaptıkları iyi şey değildi ama sen onların davranışları­
nı benim yararıma dönüştürmesini bildin. Günahlarımdan dola­
yı haklı olarak ceza görüyordum. Çünkü kuraldışına çıkmış olan 
her ruhun kendi kendinin cezalandırıcısı olacağına sen karar 
vermiştin. 
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Çocukken Yunan Dili ve Edebiyatını öğrenmekten neden 
nefret ettiğimi tam olarak bilmiyorum. Latin Dili ve Edebiyatını 
öğrenmekten ise son derece hoşlanıyordum; ilkokulda öğretilen 
biçimiyle değil de profösörlerin öğrettiği şekliyle. Şurasını itiraf 
edeyim ki ilkokullarda öğretilen Latince'nin ilksel kavramlarını 
yazmak, okumak ve hesap etmek Yunanca kadar beni sıkıyordu. 
Böyle bir duygu, gidip ve geri gelmeyen bir soluktan, boş ve gü­
nahkar bir bedenden başka birşey olmayan benden geliyordu.39 
Gerçeği söylemek gerekirse o edebiyat daha geçerli olduğu için 
ilksel kavramları sayesinde bulduğum herşeyi okuyabiliyor, iste­
diğim herşeyi yazabiliyordum. Bu öğrenim, daha pratik olduğu 
için bilmem hangi yazarın yazılarını ezberlemekten· kendi hata­
larımı unutarak Aeneas40 diye birinin serüvenlerini aklımda tut­
mak ve aşkı yüzünden intihar eden Dido'nun ölümüne ağlamak 
zorunda kaldığım Latin Edebiyatından daha iyiydi. Zavallı ben, 
tanrım, yaşamım olan senden uzak gözlerimden bir tek yaş ak­
madan bu masallar içinde ölmeyi düşünüyordum. 

Ey Tanrım, yüreğimin ışığı, ruhumun huzuru4ı olan, aklımla 
düşünceyi birleştiren ve onları verimli kılan Sana olan sevgisizli­
ğin sürüklediği iç alemine dalıp ağlayan gerçekten de, Aeneas'i 
sevdiği için ölen Dido için gözyaşı döken ama kendi zavallılığının 
bilincinde olmayan bir zavallıdan daha zavallı kim olabilir! Seni 
sevmiyordum; senden uzaklarda zina işliyordum, zina işledikçe 
de kulaklarıma: "Çok güzel, bravo!" sesleri geliyordu. Evet, dün­
ya arkadaşlığı bizi senden uzaklaştıran bir zinadır. Bundan utanç 
duymamamız için bizi "bravo!" diyerek cesaretlendiriyorlar. Ken­
di zavalılığıma42 değil de umutsuzluğa kapılarak kendini bıçakla­
yan Dido'ya ağlıyordum; seni terk ederek en aşağılık yaratıkları­
na bağlanıyordum ve battıkça batıyordum. Böyle şeyleri okumayı 
yasaklasalardı beni kederlendiren şeyleri okuyamamaktan üzü­
lürdüm. lşte böyle bir çılgınlık yüzünden okumayı ve yazmayı 
öğrendiğim şeyler bunlardan daha onurlu ve yararlı sayılır. 
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Ama bugün Tanrım ruhuma seslen ve gerçeği bana söyle! 
"Hayır, doğru değil, hayır doğru değil" de! Öğretilen ön bilgiler 
kuşkusuz önemliydi. Gerçekten de Aeneas'ın serseri hayatını ve 
buna benzer öyküleri unutmaya hazırdım. Okuma ve yazma sa­
natına hayır! Klasik diller okulunun eşiğinde perdeler sarkar. Bu 
perdeler okulda öğretilen gizemli bilgilerden çok onların içerdiği 
yanlışları örtmeye yarar. Bu adamlar bana karşı zırlayıp du�ma­
sınlar, onlardan artık korkmuyorum. Şimdi ruhumun isteklerini 
sana itiraf ediyorum, doğru yolu daha çok sevdiğim için aldanış­
larımdan dolayı cezalandırılmayı43 seve seve kabul ediyorum. 
Edebiyat tacirleri bana karşı yükselttikleri seslerini kessinler! 
Onlara ozanın dediği gibi "Aeneas'ın Kartaca'ya geldiği doğru 
mu?" diye sorsam, az bilgili olanlar bilmediklerini, daha bilgili 
olanlar ise bunun doğru olmadığını söylerler. Ama onlara Aene­
as'ın adının yazılışını sorsam, bu konuda bilgili olan herkes ya­
zım kurallarına göre doğru yanıt verecektir. Yazma ve okuma sa­
natını mı yoksa bu şiirsel masalları mı unutmamın bu yaşam için 
daha büyük bir kayıp olacağını sorsam mantıklı bir insanın ne 
yanıt vereceği bellidir. 

Demek ki çocukluğumda bu boş şeyleri daha yararlı bilgile­
re yeğ tuttuğumdan ya da birinden nefret ederken, ötekini sevdi­
ğimden günah işlemiş oluyordum. "Bir bir daha iki eder, iki iki 
daha dört eder" gerçeği benim için kötü bir şarkıdan başka bir­
şey değildi. lçi neferle dolu tahta bir at, Creusa'nın gölgesindeH 
Truva'nın yanışının hayali ise boş ama tatlı bir gösteriydi. 

Yunan Dili ve Edebiyatı Üzerine 

Öyleyse hep aynı teranelerden söz eden Yunan Edebiyatın­
dan neden nefret ediyordum? Homeros birbirine benzer masalla­
rını ustaca işlemesini bilmiştir. Söylediği yalanlar hoş ve tatlıdır. 
Ama yine de çocukken onun kitaplarından hoşlanmıyordum. 
Vergilius'u öğrenmeye zorlanan Yunanlı çocuklar da benim Ho­
meros'a karşı hissettiklerimi hissediyorlardı sanırım. Kuşkusuz 
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yabancı dil öğrenme zorluğu bir bakıma Yunanca yazılmış masal­
sı anlatıların tatlılığına bir tür acılık veriyordu. Orada geçen hiç­
bir sözcüğün anlamını bilmiyordum. Cezalandırmakla korkuta­
rak anlan öğrenmeye zorluyorlardı benL Çocukluğumun ilk za­
manlarında Latince sözcükleri de bilmiyordum. Fakat onları kor­
kutulmadan, şiddet görmeden dadılarımın okşamaları, şakaları, 
gülüşleri, neşeleri ve oyunları arasında öğrendim. Ceza görme­
den, zorlanmadan öğrendim onları. 

Aklım düşüncelerimi gün ışığına aktarmakta zorluk çeki­
yordu. Bunu benimle konuşanlardan değil de bir öğretmenden 
dinleseydim öğrenemezdim. Kendi izlenimlerimi öğrendiğim 
kelimeler aracılığı ile onların kulağına söylüyordum. Burada da 
açıkça görülüyor ki, sözcükleri öğrenmek konusunda içten ge­
len bir merak zorlamadan daha etkilidir. Bununla birlikte aşırı 
merak duygusu zorlama ile senin buyruklarına boyun eğdiril­
meli, Tanrım. Buyrukların, okuldaki dayak, din şehitlerinin ha­
yatları bile bizi esenlikli acıların içine sokarak, seni bizden uzak­
laştıran zehirli cazibeden uzaklaştırarak, sana geri dönmemizi 
sağlıyorlar. 

Tann'ya Dua 

Ya Rab duamı kabul et!45 Senin disiplinin altında cesaretimi 
yitirmiyeyim; izlediğim kötü yollardan beni kurtaran iyiliklerini 
itiraf etmekten bıkmayayım; bütün bunlar yüreğime beni sürük­
leyen bütün çekiciliklerden daha hoş gelsin! Seni bütün gücüm­
le seveyim, bütün ruhumla elini sıkayım, ömrümün sonuna 
dek46 beni her türlü günah eğiliminden u�ak tut! Ya Rab, sen be­
nim Tannın ve Kralımsın.47 Çocukluğumda yararlı ne öğrendim­
se, konuşmak, yazmak, hesap etmek, hepsi senin hizmetinde 
kullanılsın. Bütün bu boş şeyleri öğrendiğim sırada bana çok 
önemli birşey öğrettin ve bu boş şeylerin bana verdiği büyük ya­
sak zevkini bağışladın. Bu çalışmalar sayesinde çok sayıda yarar­
lı deyimler öğrendiğim bir gerçek. lnsan onları daha ciddi ders-
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lerde de öğrenebilir. Bu çocukları eğitmenin en güvenilir yolu 
olurdu. 

Mitolojide Kokuşmuşluk Üzerine 

Ey gelenek görenekler nehri, vay haline! Sana kim karşı ko­
yabilir? Hiç kurumayacak mısın? Havva'nın çocuklarını, tahta 
parçasına tutunanların bile ancak aşabildikleri korkunç bir en­
gin denize daha ne zamana dek sürükleyeceksin? Bu gelenekle­
rin sunduğu kitaplarda Zeus'un hem şimşekler gönderdiğini 
hem de zina yaptığını okudum. Kuşkusuz ikisini birlikte yapa­
mazdı. Ancak örnek alınacak gerçek bi'r zinaya izin vermek için 
böyle sahte bir gök gürültüsünü masalda uydurmuşlar. Cüppe­
li bir profesöre, kendisiyle aynı hamurdan yapılmış biri şu söz­
leri söylediğinde onu kızmadan dinleyebilir miydi? "Bunlar Ho­
meros'un uydurmaları. İnsanların zayıflıklarını Tanrılara taşı­
mış. Tanrıların erdemlerini insanlara mal etmesini yeğlerdim," 
Şöyle demek'sanırım daha doğru olurdu: "Homeros bu masal­
ları kokuşmuş insanlara Tanrısal bir karakter vermek �çin uy­
duruyordu;48 Böylece insanların yaptıkları suçlar suç olmaktan 
çıkıyordu. Ueride bu suçları işleyecek olanlar ahlaksız insanla­
rı değil de yüce Tanrıları örnek almış görünsünler diye bunu 
yapıyordu." 

Ey cehennem ırmağı, yine de insanoğlu oğullarını sularına 
atıyor. Böyle şeyleri öğretsinler diye üstelik para da veriyorlar öğ­
retmenlere. Forumlar düzenlenerek bunlar halka öğretildiğinde 
yasalar gereğince ek ücret de alıyorlar. Dalgaların gelip kayalara 
vuruyor, dalgaların sesi şunu demek istiyor: "Burada sözcükler 
öğrenilir, ikna etmek ve düşünceyi açıklamak için son derece zo­
runlu olan hitabet sanatı öğrenilir burada:" 

Terentius'un yapıtlartnda geçen altın yağmuru, kadının göğ­
sü, ayartma, gök tapınağı ve benzeri ifadeleri, eğer ozan Zeus'un 
Danae'ni kandırmak için göğsüne altın yağmuru yağdırdığını 
gösteren freskine bakarak Zeus'un hovardalığını örnek almaya 
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kalkan genç bir zamparayı anlatmamış olsaydı bunu öğreneme­
yecektik. Göksel vaazlarla nasıl tahrik olduğuna bakın: 

Gökleri gürleterek 
Göksel tapınakları sarsan 
Bu Tanrı da neyin nesi? 
Buna zavallı bir insan da güç yetiremez mi? 
Diledim ve yaptım işte 
Tıphı onun eylediği gibi49 

Hayır, hayır, o sözcükler içerdikleri çirkinlikler yardımıyla 
bu şekilde daha kolay öğrenilmezler, tersine böyle ifadeler saye­
sinde bu türden rezillikler daha rahatlıkla yapılabilir. Seçilmiş ve 
değerli kaplar olan sözcükleri değil, sarhoş öğretmenlerin bu 
kaplarla sundukları gaflet şarabını suçluyorum. Bunu içmediği­
mizde bizi dövüyorlardı, ayık bir yargıca başvurma hakkımız da 
yoktu. Ama yine de Tanrım, huzurunda kaygılanmadan anımsa­
dığım bu şeyleri seve seve gözden geçirebilirim. Zavallı ben bun­
dan zevk alıyordum ve bu yüzden beni geleceği parlak bir çocuk 
olarak görüyorlardı. 

Biçimsel Eğitim 

Tanrım, izin ver de, bana vermiş olduğun akıl ve onu nasıl ap­
talca kullandığım konusunda birkaç söz söyleyeyim. Bana verilen 
bir çalışma övgüler alma veya sopa yeme ve utanç içine düşme ola­
sılığı içerdiğinden bana epeyce sıkıntı verdi. Teucroslann50 kralını 
ltalya'dan uzaklaştıramadığı için öfkeli ve üzüntülü durumda olan 
luno'nun söylevini tekrar etmem istenmişti. Oysa ben, bu sözlerin, 
luno tarafından söylenmediğini çok iyi biliyordum. Ne var ki bu 
şiirsel uydurmacalann peşinden gitmeye bizi zorluyorlardı. Oza­
nın mısra5ı halinde dile getirdiğini düzyazı biçiminde ifade etme­
mizi istiyorlardı. Betimlenen kişinin onuruna sadık kalarak, acısı­
nı ve öfkesini en güçlü biçimde, halet-i ruhiyesini en uygun söz­
cüklerle anlatan kişi daha çok övgüye layık bulunuyordu. 
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Ey gerçek yaşam, ey Tanrım, bütün bunların bana ne gibi ya­
rarı vardı? Aynı yaşlardaki okul arkadaşlarımın önünde yüksek 
sesle okuduklarımdan dolayı alkışlanmanın bana ne gibi bir ya­
rarı vardı? Bütün bunlar hava civa değil miydi? Aklımı ve dilimi 
kullanabileceğim daha başka alanlar yok muydu? Ya Rab, Kutsal 
Kitaplarda sana sunulan övgüler yüreğimin sarmalayıcı dallarını 
güçlendirdiler. Yüreğim bu boş havailiklere sii.rüklenerek karan­
lık dünyanın kuşlarına yem olmadı. Çünkü kötü meleklere kur­
ban vermenin birçok yolu vardır. 

Bu Tür Eğitimin Sahıncalan 

Ey Tanrım, senden uzakta olunca, boş şeylere kendimi böy­
le kaptırmamın şaşılacak bir yanı yok. Bana örnek olarak göster­
dikleri insanlar yaptıkları iyi işleri anlatırken bir söz dizimi yan­
lışı yaptıklarında ya da bir sözcüğü yanlış kullandıklarında 
utançtan yerin dibine geçiyorlardı ama aynı zamanda kendi ho­
vardalıklarını düzgün bir dille, kibarca, kolay ve rahat bir şekilde 
anlattıklarında alkışlanmaktan gurur duyuyorlardı. Ya Rab, ba­
ğışlayan ve acıyan, hemen öfkelenmeyen, sevgi ve gerçek dolu52 
olduğun için bunları görüyor ve susuyorsun. Hep böyle susacak 
mısın? Seni arayan, kendisine verdiğin sevinçlere53 susayan ru­
humu şimdiden korkunç bir uçuruma54 düşmekten kurtarıyor­
sun. Kalbim diyor ki: "Ya Rab, yüzünü aradım ve aramaya da de­
vam edeceğim."55 Nitekim senin yüzünden uzak olmak karanlık 
bir tutku içinde bulunmaktır. Senden uzaklaşmak ve sana yaklaş­
mak yürüyerek mesafe katederek olmaz. Senin oğlunun, savur­
gan oğlunun atlara, arabalara, gemilere ihtiyacı yoktu; o görünür 
kanatlarla uçmadı. Ey tatlı Baba, sefahat içinde bir yaşam sürerek 
servetini çarçur etmek için uzak bir ülkeye yaya olarak gitmek 
suretiyle mi senden uzaklaştı? Yokluk içinde ve perişan bir du­
rumda geri döndüğünde ona daha da sevecen davrandın. Öyley­
se hazlara düşkün olmak çalkantılı ve karanlık duygulara kapıl­
mak senin "yüz"ünden uzak yaşamak demektir. 
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Rab Tannın, bak da gör, insanlar kendilerinden önce gelen­
lerden aldıkları sözcüklerdeki harflerin ve hecelerin konumlarını 
düzenleyen kurallara uymak için o kadar özen gösteriyorlar da, 
senden aldıkları, kendi ebedi esenlikleri ile ilgili sözleşmeyi sav­
saklıyorlar. Eğer biri bizim eski telaffuz kurallarını öğretmeye 
kalkıp da tüm gramer kurallarına aykırı olarak "hominem" (in­
san) sözcüğünün ilk hecesini soluksuz "ominem" biçiminde 
okumuşsa, senin ilkelerine aykırı olarak, bir insan olduğu halde 
insandan nefret eden birinden daha çok insanların hoşnutsuzlu­
ğunu çekiyor üzerine. Sanki dışarıdaki bir düşman, içeriye dolan 
nefretten daha zararlıymış, ya da ona düşmanlık güden biri ona 
kendi kendine verdiği zarardan daha ağır zarar verebilirmiş gibi. 
Şurası kesin: Ed�biyat vicdanda yazılı olandan daha çok içimizde 
değil. Bize yapılmasını istemediğimiz şeyi başkalarına da yapma­
mamızı söyleyen vicdanımız kuşkusuz dilbilgisinden daha derin 
bir şekilde içimizde. 

Sessizlik içinde gökte oturan, biricik yüce olan Tannın ne 
kadar da gizemlisin, bilgeliğinle bıkmadan insanların düzensiz 
duygularına haklı bir ceza olarak körlüğün karanlığım saçıyor­
sun. Hitabet sanatında ün arayan bir insanı ele alalım: Bir insan, 
yargıcın önündedir. Etrafında bir sürü insan vardır. O akıl almaz 
bir öfke ile düşmanına saldırır ve insanlar arasında hominem ye­
rine ominem dememeye büyük özen gösterir. Fakat yüreğindeki 
öfke ile bir insanı toplum dışına atıp atmadığına bakmaz bile. 

Çocuhlulı Kusurlan 

Zavallı ben, çocuk halimle böyle bir ahlak eşiğinde duruyor­
dum. Bu arenada mücadele veriyordum. Bir sözcüğü yanlış kul­
lanmaktan korkmuyordum. Bir hata yaptığımda, hiç hata yapma­
yanları kıskanıyordum. Tanrım, bunları sana söylüyorum, zaval­
lılıklarımı. Benim için onurlu bir yaşamın kuralının insanların 
gözüne girmek olduğunu sana anlatıyor ve itiraf ediyorum. Çün­
kü gözlerinden uzaklara atıldığım yerde56 utancın derinliğini gö-
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remiyordum. Yaşamımın bu devresinde benden daha zavallı kim­
�e olamazdı. Çünkü böylesi yanlış görüşlerle insanları kötüleşti­
renleri bile memnun edemiyordum. Oyun sevgisi, lüzumsuz gös­
terileri görme tutkusu ve onları taklit etme arzusu yüzünden eği­
timcime, öğretmenlerime, aileme sayısız yalanlar söylüyordum. 
Mahzenden ya da sofradan oburluğumu gidermek veya başka ço­
cukların beni de içlerine almaları için onlara verilmek üzere bir­
çok şey çalıyordum. Bu oyunlarda birinciliği elde etmek amacıy­
la çoğu kez hileye baş vuruyordum. Bununla birlikte başkalarını 
hile yaparken yakaladığımda buna sessiz kalacağım yerde bunu 
en sert biçimde protesto ediyordum. Oysa aynı şeyi ben de yapı­
yordum. Hile yaparken yakalandığımda bunu kabullenmektense 
dayak yemeyi yeğ tutuyordum. 

Masum çocukluk bu muydu? Hayır, Ya Rab masum çocukluk 
diye birşey yoktur. Cevizlerden, bilyelerden, kumrulardan, eği­
timcilerden ve öğretmenlerden yılların geçmesiyle yöneticilere, 
krallara, altına, çiftliklere, kölelere aktarılan bu şeyler, ağır suçla­
rı gerektiren suçlar gibidir, tutkular ise hep aynı kalacaktır. Ey 
Kralımız, "Göklerin egemenliği böylelerindir"57 dediğinde sade­
ce çocuğun küçük bedenindeki alçak gönüllülük simgesini öv­
mek istedin. 

Tanrı'ya Şükran Üzerine 

Yine de Ya Rab, evrenin yetkin yaradanı olanı sana, Tanrımız 
olan sana, uzun süre çocuk gibi yaşamamı istememiş olsan bile 
şükürler olsun.58 O yaşta da vardım, yaşıyordum, hissediyordum; 
çıkmış olacağım gizemli birliğin bir yansıması olan varlığımı ko­
rumaya ve içgüdümle duygularımın arı kalmasına özen gösteri­
yordum. En küçük düşüncede ve en küçük bir şeyde yanılgıya 
düşmek istemiyordum. Gerçek beni büyülüyôrdu. lyi bir belle­
ğim vardı. Arkadaşlarla konuşmasını biliyordum. Acıdan, utanç­
tan, bilgisizlikten kaçıyordum. Bütün bunların küçük bir çocuk­
ta bulunması şaşılacak ve şahane birşey değil mi? Ama bütün 
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bunlar bana Tanrı tarafından verilmişti. Onları ben kendim sağ­
lamadım. Bütün bunlar iyi şeylerdi ve bütün bunları ben kazan­
mamıştım. Bunları bana veren iyi biridir. O benim iyiliğinıdir. 
Çocuk varlığımı biçimlendiren bu iyilikler için ona sevincimi 
gösteriyordum. Günahım ise şuydu: Zevki, şöhreti, gerçeği onda 
değil de yarattıklarında, kendimde ve başkalarında arıyordum. 
Bu yüzden acıya, utanca ve hataya düşüyordum. Şükürler olsun 
sana, ey mutluluğum, ey onurum, ey Tanrım! Sana yalvarıyorum 
beni onlardan koru! Böylelikle beni korumuş olacaksın. İyilikle­
rin bende artacak ve yetkinleşecektir. Ben de seninle birlikte ola­
cağını. Bu bana yapacağın en büyük iyiliktir. 
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Ergenlik Çağmdahi Giinalılar 

Geçmişteki günahlarımı ve ruhumun cinsel ahlaksızlıklarını 
yeniden anımsamak istiyorum. Onları sevdiğimden değil ama se­
ni daha çok sevmek için Tanrım. Bu işe senin sevgine olan sevgi­
min yüzünden girişiyorum. Onları düşünmek bana acı verse de 
bu çok kötü yollara sırf senin yanılmayan hoşluklarını tatmak 

, için giriyorum. Senden uzaklaşarak dalmış olduğum sefahatlar­
dan beni kurtararak, güvenilir ve mutlu hoşluklarınla beni ken­
dine çektin. Ergenlik çağına girmiştim; aşağılık zevklerle kendi­
mi tatmin etmek arzusuyla yanıp tutuşuyordum ve kendimi coş­
kuyla cinsel zevklere vermekten utanmadım. "Güzelliğim sol­
du. "ı Başkalarına ve kendime hoş görüneyim derken senin gö­
zünde bir pislik oldum. 

Onaltı Yaş Ahlaksızlıklan 

En büyük zevkim sevmek ve sevilmekti. Ruhsal ilişkilerle sı­
nırlı kalmıyordum. Arkadaşlığın aydınlık patikasında kalmadım. 
Ergenliğimden ve aşırı tensel isteklerimden yayılan sis yüreğimi 
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' 
karartıyordu. Öyle ki temiz bir sevgi ile cinsel tutku arasındaki 
farkı anlayamıyordum. Bu iki duygu da içimde karma karışık bi­
çimde kaynaşıyordu ve kendimi çılgınca aşkların eşiğinde ve gü­
nahların uçurumunda hissediyordum. Öfken üzerimdeydi ve ben 
bunu bilmiyordum. Kibirli ruhumun doğal sonucu olan ölümlü- · 
lük zincirlerinin gürültüsü beni sağır etmişti. Senden daha da 
uzaklaşıyordum, sen de buna izin veriyordun. Yüreğim fıkır fıkır 
kaynıyordu. Kendimden geçerek sefahata dalıyordum, seni ise 
susuyordun. Sonradan tattığım ey sevinç! Ya Rab, sen susuyor­
dun, ben ise gururdan küçülerek, huzursuz bir bitkinlikle kısır 
acıların ekildiği bu bölgelerde ilerleyerek seden uzaklaşıyordum. 

Aşırı arzularımı kim frenleyebilirdi? Her yeni gördüğüm ka­
dının geçici çekiciliğine karşı duyduğum arzuyu daha iyi yöne 
nasıl kanalize edebilirdim? Onların bana verecekleri zevklere na­
sıl sınır koyabilirdim? O yaştaki kaynayan kanımı ancak evlilik 
yatıştırabilirdi. Ya Rab, arzularım başka bir şekilde yatışamıyorsa, 
yasalarının buyurduğu gibi çocuk yaparak amacına ulaşabilirdi. 
Çünkü insan soyunun böyle devam etmesini istedin. Cennette 
bulunmayanı şehvetin dikenlerini yumuşak eli�le köreltiyorsun. 
Böylelikle senden uzaklaşmış olsak bile herşeye kadir gücün biz­
den uzak ·değil. Bulutlardan gelen sözlerine kulak vermeliydim. 
"Evlenenlerin bu yaşamda sıkıntıları olacaktır. Ben sizi bu sıkın­
tılardan esirgemek istiyorum."3 "Erkeğin evlenmemesi iyidir."4 
Evıi olmayan erkek, Rabbi nasıl hoşnut edeceğini düşünerek 
Rabbin işleri için kaygı çeker.5 Ama evli erkek karısını nasıl hoş­
nut edeceğini düşünerek dünya işleri için kaygı çeker. "lşte duy­
duğum sözler bunlardı, bunlara daha çok dikkat etseydim, ken­
dimi Göklerin Egemenliği uğruna hadım ederek sevinçle senin 
okşayışlarını beklerdim."6 

Ne yazık ki şehvetin ateşi ile yanıyordum. Seni terk ederek 
tutkularımın peşinden gittim, yasalarını çiğnedim ama senin 
darbelerinden kurtulamadım. Hangi ölümlü onlardan kaçınabi­
lir ki? Her zaman yanıbaşımdaydın. Ciddi ve bağışlayıcı olarak 
beni üzüntünün bulunmadığı mutluluğu aramaya zorlamak 
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için, yasak zevklerime yakıcı üzüntüler veriyordun. Bu mutlulu­
ğu, öğretilerine acı katan,7 iyileştirmek için vuran , senden uzak­
larda olmayalım diye öldürens senden başka nerede bulabilirdim 
ki, Tanrım. 

Onaltı yaşımdayken insanlık onurumun izin verdiği ama ya­
saların yasakladığı bu şehvet çılgınlığı içinde senin evinin verece­
ği hoşluklardan uzaktaydım. Ailem beni evlendirerek bu yoldan 
kurtarmayı düşünüyordu. Ailemin bir tek kaygısı vardı, o da iyi 
konuşmayı öğrenip bir meslek sahibi olmam. 

01mmaya Yollanış Üzerine 

O yıl okumayı bırakmak zorunda kaldım. Edebiyat ve hita­
bet sanatı dersleri almak için gittiğim komşu kent Souk-Ah­
ras'tan9 geri çağırıldım. Ailem daha uzaklardaki Kartaca'da eğiti­
mime devam etmem için gerekli parayı bulmaya çalışıyordu. Ba­
bam Tagaste'nin pek zengin olmayan bir sakini idi ve parasına 
göre değil de tutkusuna göre hareket ediyordu. 

Bütün bunları niye anlatıyorum? Tanrım, senin için değil 
herhalde. Ama bunları sana anlatırken, aslında bu satırları, oku­
yacak olanlar çok az sayıda olsalar da, kendi ırkımdan olan in­
sanlar için yazıyorum. Bunları yazmamın amacı ne? Hem kendi­
min hem beni okuyanların sana yakarırken bulundukları derin 
uçurumu fark etmesi için yazıyorum.ıo Pişmanlık içindeki bir 
yüreğin ve inanç içinde yaşamak isteyen bir kimsenin sesi senin 
kulaklarına daha yakındır.ı ı  Babam bütçesini aşarak beni oku­
mam için uzaklara gönderdi. O zaman babamı bu davranışından 
dolayı övmeyen kalmamıştı. Babamdan daha zengin bazı Tagaste 
sakinlerinin kendi çocukları için böyle bir özveri gösterdikleri 
hiç görülmemişti. Bununla birlikte babam için, senin gözünde 
nasıl gelişiyordum, iffetli miydim, yoksa değil miydim bunlar hiç 
önemli değildi. Onun için rahat ve iyi konuşan biri olmam önem­
liydi.12 Ruhum senin bakımından çöle dönüşmüştü, sen ki yürek 
tarlamın gerçek ve biricik efendisisin Tanrım.13 
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Onaltı yaşımdayken babamın parası yetişmediğinden baba 
evine çağrılmam ve orada zorunlu olarak boş durmam şehvet 
duygularımın kafama vurmasına neden oldu ve beni bundan 
kurtaracak kimse yoktu. Babam hamamda uyanan erkekliğimi 
görünce torunları olacakmış gibi sevindi, gördüklerini anneme 
anlattı. Evet babam yaradanın yerine yaratılana tapanların, 14 al­
çalmış ve bozulmuş bir iradeyle görünmeyen bir şarap içerek sar­
hoş olanların seni unuttuğu sevinçle sarhoş olmuştu. Ne var ki 
annemin yüreğinde tapınağını ve sunak yerini inşa etmeye başla­
mıştın. Babamın Hristiyan dinine girmeye pek niyeti yoktu. 
Onun için annem dindarca bir korkuya kapılmıştı. Henüz Hristi­
yan olmadığım için, sana sırtlarını dönenlere, bunun neticesinde 
de yollarını şaşırarak dolambaçlı yollarda mahvolanlara benze­
memden korkuyordu.15 

Ne yazık ki ben senden uzaklaştıkça sen susmaya devam edi­
yordun. O zamanlar bana birşeyler diyor muydun? Sadık kulun 
olan annemin ağzından bana birşeyler demek istiyordun. Acı 
ama gerçek, bu sözlerin hiçbiri davranışlarımı değiştirecek kadar 
yüreğime işlemedi. Bazı konularda ısrar ettiğini anımsıyorum. 
Kadınlarla yatıp kalkmamamı özellikle de başkalarının karılarını 
ayartmamamı gizlice benden istiyordu. Bütün bunları kadınların 
kuruntusu olarak görüyordum. Bunları yerine getirirsem utan­
cımdan yerin dibine geçeceğimi sanıyordum. Ancak bu öğütleri 
veren sendin ve ben ise bunu bilmiyordum. Senin sustuğunu, sa­
dece annemin konuştuğunu sanıyordum. Oysa onun ağzından 
konuşan sendin. Böylece kulunuzun ve hizmetkarınızın oğluı6 
olarak onun şahsında sana hakaret ediyordum. Bunu bilmiyor­
dum ve kör bir coşku ile ahlaksızlığın içine atılıyordum. Rezillik­
te genç arkadaşlarımdan geri kalmak utanç verici birşeydi benim 
için. Çapkınlıklarıyla övünmelerini, sefih yaşantılarını anlatışla­
rını dinliyordum. Bunu sadece şehvetten değil de sırf övünmek 
için yapmaktan zevk alıyordum. Bu ahlaksızlıktan başka ayıplan­
maya layık ne var? Ben ayıplanmayayım diye daha da ahlaksızla­
şıyordum. Davranışlarım kadınlarla düşüp kalkanların yaptıkları 
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kadar ahlaksızca değilse, bunlara yapmamış olduğum ahlaksız­
lıkları da ekliyordum. Başkaları tarafından masum duruma düşe­
rek alaya alınmamak için yapıyordum bunları. 

Babilon sokaklarında işte bu tür arkadaşlarla dolanıyor­
dum. Değerli parfüm ve tarçın kokularınını7 içindeymiş gibi ça­
murlarda yuvarlanıyordum. Görünmeyen düşman beni derinle­
re batırdıkça batırıyorıs ve orada kalmamı sağlıyordu ve beni 
dünden razı olduğum baştan çıkartmalara sürüklüyordu. Babi­
lon'un bağrındanı9 kurtulmuştum ama çevresinin etkisinden 
kurtulamamıştım. Annem beni iffetli olmaya çağırıyordu ama 
eşinin kendisine ilettiklerine bakarak pek kaygı duymuyordu. 
Annem ahlaksızlıkların bana ne denli iğrenç geldiğini -özellikle 
sonradan ortaya çıkacak olumsuz etkileri- şimdiden hissediyor­
du. Bu duygular hepten atılamayacağına göre ancak evlilikle 
dizginlenebilirdi. Ancak bunun için hiçbir şey yapmadı. Evlili­
ğin gelecekle ilgili tasarılarıma köstek olacağını düşünüyordu. 
Senin üzerine kurduğu umutlarla ilgili bir gelecek değildi bu. 
Annemle babamın tek amaçları edebiyatta başarılı olmamdı. Ba­
bamın senin hakkında en ufak bir fikri yoktu, benimle ilgili boş 
hayaller peşindeydi. Annem ise bu bilimsel eğitmin bana bir za­
rarı dokunmayacağını hatta beni sana yaklaştırmada yardımcı 
olacağını düşünüyordu. Annemle babamın karakterleri hakkın­
daki izlenimlerim işte bunlar. Sağduyuyu kaybetmemem için 
dizginleri ellerinde tutmaları gerekirken bunu bana kaptırmış­
lardı. Ben de kendimi eğlenceye ve sefahat vermiştim. Her yanı­
mı bir sis bulutu kaplamıştı. Bu, senin dingin gerçeğinin ışığını 
görmeme engel oluyordu Tanrım. Eş deyişle: "Kötülük içimden 
fışkırıyordu. "2o 

Hırsızlıh 

Kusursuz yasaların hırsızlık yapmayı yasaklıyor. Bunu insan 
yüreğine işledin, günahlar onu oradan silip atamazlar. Hangi hır­
·sız soyulmaya katlanır? Zengin bile yoksulluktan çalmak zorun-
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da kalanı bağışlamaz. Ben hırsızlık yapmak istedim ve yaptım, 
yoksul değildim, ihtiyacım da yoktu, sırf can sıkıntısından ve kö­
tülük olsun diye çaldım. Hem de bende en iyisi bolca bulunan 
birşeyi çaldım. Çaldığım şeyden değil de çalmaktan ve günahtan 
zevk almak istiyordum. 

Bağımızın yakınlarında bir armut ağacı vardı. Armutlar öyle 
iştah açıcı da değillerdi. Ben ve bir sürü genç gece yarılarına ka­
dar meydanda oynadık. Gecenin karanlığından yararlanarak ar­
mut ağacının yanına gittik ve ağacı silkeledik ve düşen armutla­
rı topladık. Armutlarla oradan uzaklaştık. Kendimize ziyafet bile 
çekmedik. Birkaç tane yedikten sonra gerisini domuzlara attık. 
Armutlar önemli değildi, önemli olan yasak birşeyi yapmaktı. İş­
te görüyorsun Tanrım, sonradan acıdığın batağın dibindeki yüre­
ğimin halini. Yüreğim şimdi sana orada ne aradığını söylesin. Sa­
na bunu sırf kötülük olsun diye hiçbir neden olmadan yaptığını 
söylesin. Bu kötülük iğrençti ve ben onu seviyordum. Kendimi 
mahvetmeyi seviyordum. Senin bulunmadığın yükseklikten aşa­
ğılara yuvarlanan, birşeyi utanma pahasına arzu etmeyi değil de 
utancı arzulayan ruhun rezilliği! 

Nedensiz Günah Olmaz 

Altının, paranın ve tüm güzel şeylerin kendilerine özgü bir 
çekicilikleri vardır. Ten ancak yakın eşyaya temastan zevk alır. 
Öyle ki duygularımız da doğal olarak hoşlarına giden şeylere yö­
nelirler. Öte yandan yersel onurların, insanlara emretmek gücü­
nün, başkalarını yenmek ve onlar üzerinde söz sahibi olmanın 
dayanılmaz bir çekiciliği vardır. Bu da insanda intikam ateşini 
körükler. Bunları elde etmek için Tanrım, ne senden uzaklaşmak, 
ne de yasalarından sapmak gerekir. Bu dünyadaki yaşamımızda 
bile bizi çeken birşeyler vardır. Çünkü bu dünyadaki şeylerin bü­
tün güzelliklerle bir ilintisi olduğundan kendine özgü bir güzel­
liği vardır. Birçok insanı birleştirdiği için arkadaşlığın da çekici 
bir yanı vardır. 
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Bu ya da buna .benzer şeyler için insanlar dizginsiz bir aşkla 
bunlara yöneldiklerinde genellikle günah işlerler. Bu aşağı zevkle­
ri elde etmek için öylesine tutkulu olurlar ki, daha yüce ve daha 
iyi olanları Tanrım, seni, senin yasalarını ve gerçeğini terkederler. 
Dünyadaki bu şeyler insana zevk verirler ama bunlar evrenin ya­
ratıcısı Tanrı'nın vereceği mutlulukla kıyaslanamaz. "Doğru adam 
mutluluğunu temiz ruhların biricik zevki olan Tanrı'da arar."ıı 

Bir cinayetin nedeni araştırıldığında, suçlunun biraz önce sö­
zünü ettiğimiz aşağılık zevklerden birine sahip olma isteği ya da 
onu kaybetme korkusu içinde olup olmadığına bakılır. Çünkü 
yukarıdaki iyiliklerle kıyaslandığında ne kadar iğrenç ve aşağı gö­
rünseler de bu şeylerin kendi güzellikleri, kendi bedelleri vardır. 
Bir insan bir cinayet işlemiştir. Neden işlemiştir? Ya öldürdüğü 
adamın karısını seviyordur ya da yaşamak için çalmak istemiştir 
ya da öldürdüğü kişinin kendisine bir kötülük yapmasından 
korkmuştur ya da hakarete uğradığı için intikam almak için öl­
dürmüştür. Sırf cinayet işlemek zevki için bir adam öldürülür 
mü? Buna kim inanır? Bir insanın hiçbir neden olmadan vahşi ve 
kötü olması mümkün mü? Bir yazarıı böyle çılgın ve zalim bir 
adamdan söz ediyor. Ama tarihçi yine de buna bir neden buluyor. 
Bu vahşi adam boş durarak adam öldürme alışkanlığını yitirmek­
ten korkuyormuş.n Bu insanlık dışı davranışın amacı nedir? Ada­
mın amacı kötülükle güçlenerek, Roma'nın hakimi olmak, şan ve 
şeref elde etmek, ordulara kumandanlık yapmak, büyük zengin­
likler elde etmek, daha ziyade de yasaların boyunduruğundan 
kurtulmak, vicdanının sesini duymamak ve iflasın eşiğinden dön­
mektir. Şu halde Catilino, cinayeti sırf cinayet işlemek için işlemi­
yordu. Ulaşmak istediği amaçlar uğruna kan akıtıyordu. 

Hırsızlık lçin Hırsızlık 

Ne zavallı biriymişim, onaltı yaşında, bu gece suçundan, bu 
hırsızlıktan ne zevk aldım? Çalmak, gerçekten de güzel birşey 
değildi. Çalmak, senin üzerinde konuşulacak kadar bir gerçekli-
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ğin var mı? Çaldığımız o meyveler güzeldi. Herşeyin yaratıcısı., 
yüce iyilik ve benim gerçek iyiliğim olan ey iyi Tanrı, ey yüce gü­
zellik, onlar senin eserlerin olduğu için güzeldi. Kuşkusuz bu 
meyveler güzeldi ama benim zavallı yüreğimi cezbeden onların 
güzelliği değildi. Daha iyilerine hem de bolca sahiptim. Onları 
sadece çalmak için frıpladım. Çünkü onları toplar toplamaz çal­
ma zevkini tattıktan sonra attım. Birkaçının tadına baktımsa da, 
bana asıl zevki işlediğim suç verdi. 

Tanrım, şimdi ise bu çalma olayında beni neyin çektiğini araş­
tırıyorum. Güzelliği yoktu. Burada doğruluğun ve sakınımın için­
de bulunan, insanın aklındaki, belleğindeki, duygularındaki ve 
bitkisel dünyadaki, evrendeki yıldızlardaki, içlerinde sürekli ola­
rak oluşan canlılarla dolu olan yeryüzü ve denizlerdeki ve hatta bi­
zi yanılgıya düşüren kötülükteki sahte güzellikten söz etmiyorum. 

Gurur senin yüceliğini taklit ediyor. Çünkü Tanrım sen var 
olan herşeyin üstündesin. Yükseklerde gözü olan şan ve şeref pe­
şinde koşar. Oysa yalnız sen sonsuza dek yüceltilmeye ve övül­
meye layıksın. Güçlü olanların zalimlikleri korku uyandırır ama 
asıl korkulacak olan sensin. Senin gücünü kim azaltabilir ki? Bu­
na nerede, ne zaman ve nasıl ulaşılabilir ki? Cinsel zevklere düş­
kün olanlar okşamalarla aşk elde etmek isterler ama senin sevgin 
kadar hoş ve lezzetli hiçbir şey yoktur. Hiçbir aşk, güzelliği ve 
parlaklığı her tür güzelliği aşan senin gerçeğin kadar esenlikli ola­
maz. Merak, bilime iten tutkudur. Ama yalnız sen her yaratığı.ta­
nıyabilirsin. Cahillik ve aptallık, sadelik ve saflığın arkasına giz­
lenirler. Senden daha sade, senden daha masum biri var mı? Kö­
tülerin kendi yaptıklarından başka düşmanları yoktur. Tembellik 
ise kendi rahatlığını aramak eğilimindedir. Senin dışında rahatlık 
var mı? Lüks içinde olmak bolluk ve doygunluk içinde olmak de­
mekmiş. Oysa sen bitmeyen, ·bozulmayan zevklerin kaynağısın. 
Savurganlık özgürlük maskesi altına sığınıyor. Oysa tüm iyilikle­
ri cömertçe dağıtan sensin. Cimrilik herşeye sahip olmak ister. 
Oysa sen herşeye sahipsin. Kıskançlık birinci sırada olmayı ister. 
Senden daha önde kim vardır? Öfke intikam peşindedir. En hak-
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lı biçimde intikam alan sensin. Sevdiklerinin güvence içinde ol­
malarını isteyen kaygı onları tehdit eden beklenmedik tehlikeler 
karşısında paniğe kapılır. Oysa senin için beklenmedik ne olabi­
lir ki? Seni sevdiklerinden ne ayırabilir ki? Sarsılmaz bir güvence 
senin dışında bulunabilir mi? Aç gözlülüğünü doyuran zenginlik­
lerin kaybından kendini yiyip bitiren üzgünlük, yalnızca senin 
ayrıcalığın olan hiçbir şeyin kendisinden alınmasını istemez. 

lnsan ruhu senden uzaklaşınca ve senin dışında arı olanı ara­
dığında zina işler. Bunu ancak sana dönünce bulabilir. Seni terk 
edenler ve sana karşı gelenler seni sapkınca örnek alırlar. Bu dav­
ranışlarıyla bile senin, doğanın yaradanı olduğunu ve senden ay­
rılmanın mümkün olmadığını gösterirler. 

Bu hırsızlık olayında neyi sevdim? Yanlış ve sapkın bir şekil­
de Tanrımı nasıl örnek aldım? Güç kullanarak yapamadığımdan 
kurnazlıkla yasanı çiğnemek mi hoşuma gitmişti? Başıbozukluk 
zincirini taşıyarak kaçan bir köle gibi, yasak olanı yaparak bir ba­
kıma senin Tanrısal gücüne özendim. lşte efendisinden kaçan ve 
onun gölgesini arayan kölenin durumu. Ey kokuşmuşluk! Ey re­
zil yaşam! Ey ölümün uçurumu! Yasak olanı, sadece yasak oldu­
ğu için yapmakla mutlu olabildim.mi? 

Bağışlanma ve Şühür 

"Bana yaptığın iyilikleri nasıl ödeyeceğim Rabbim"24 Bu üzü­
cü olayları aklıma getirdiğimde içimde korku duymadığım için 
Tanrıya şükrediyorum. Seni seviyorum Tanrım, sana şükrediyo­
rum, adını yüceltiyorum.ıs Hatalarımı ve iğrenç davranışlarımı 
bağışladığın için. Bağışlayıcılığın ve inayetinle günahlarımı gü­
neşte eriyen buz gibi yok ettin. Yapma'mış olduğum kötülükleri 
de senin iyiliğine borçluyum. Ben kötülüğü kötülük yapmak için 
seviyordum. Kim bilir neler yapardım? 

Tüm günahlarımı bağışl;ıdığını kabul ediyorum; isteyerek 
yaptıklarımla sayende yapmadıklarımı. KeİıÇY acizliğini göz- . ,  

- •!J .. -· · önünde bulunduran biri kendi çabasıyla iffetli ve uıasum old�ğu- -
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nu söyleyebilir mi? Kim; bağışlayıcılığına hiç gereksinmesi yok­
muş gibi seni daha az sevmek konusunda bir bahane bulabilir. 
Senin çağrına sadık kalan, senin sözlerini dinleyen ve burada ak­
lıma gelen hatalarımı okuyan kişi ruhunun sağlıklı olmasını ya 
da daha az hasta olmasını borçlu olduğu doktor tarafından iyi 
edildiğimi okuyunca beni alaya almasın. Tersine seni benim ka­
dar sevsin, ya da günahların bende oluşturduğu iç çöküntüsün­
den beni kurtardığı ve onu, kendisini bu duruma düşmekten ko­
ruduğu için daha çok sevsin. 

Hırsızlık Aşkı 

Şimdi utanarak26 anımsadığım o olaylardan, özellikle o çal­
ma olayından sonra ne kazandım? Hiçbir şey, tamamen boş bir­
şey olduğu için beni daha sefil duruma soktu. Bununla birlikte 
yalnız başıma olsaydım bunu yapmazdım. O zaman hissettikle­
rim anımsadığım kadarıyla bunlardı. Hayır, kesinlikle tek başıma 
iken bunu yapmazdım. Bu suçu işlediğim arkadaşlarimla birlikte 
olmayı seviyordum. O zaman bu hırsızlık olayında yalnız hırsız­
lığı sevdiğim doğru değildir. Evet doğru, başka şey sevmedim. 
Çünkü arkadaşlık da benim için birşey ifade etmiyordu. 

Gerçek neydi? Yüreğimdeki karanlıkları dağıtan ve onu ay­
dınlatan27 senden başkası bana bunu öğretemez. Araştırmaya, 
tartışmaya ve derinlemesine incelemeye girdiğim bu sorun ney­
di? Çaldığım meyveleri sevmiş olsaydım ve onları yemek istesey­
dim, bu zevki elde etmek için bu işi yalnız başıma yapmam ye­
terdi, arkadaşlarımın beni buna teşvik etmelerine gerek yoktu. 
Bu meyveleri çalmaktan değil arkadaşlarla birlikte bu meyveleri 
çalmaktan zevk alıyordum. 

Bu Zevkin Kaynağı 

İçimde hissettiğim bu zevk ne biçim şeydi? Kesinlikle utanç 
verici2B birşeydi. Bu hisse kendimi kaptırdığım için yazıklar ol-
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sun bana! Bu his neydi? "Günahı kim anlayabilir ki?"29 Böyle bir­
şeyi yapamayacağımızı sanan ve bunu engellemek için güç kulla­
nanları kandırmak düşüncesi bizi katılırcasına güldürüyordu. 
Tek başıma yapmayacağım birşeyden neden zevk alıyordum? Bel­
ki insan tek başına olunca içten gülemeyeceği içindir. Bununla 
birlikte insan birşeyler düşünürse ya da gözünün önünde komik 
birşey olursa gülmekten kırılabilir. Bana kalsa, bir başıma bu hır­
sızlığı yapmazdım. İşte Tanrım senin huzurunda anılarımı tazeli­
yorum. Tek başıma olsaydım, çalmazdım. Çünkü çaldığım şeyi 
sevmiyordum. Aslında çalma zevkini arıyordum. Tek başıma 
bundan hiç zevk almazdım, bu nedenle de çalmazdım. Ey kişisel 
hiçbir çıkar ve intikam duygusu olmadan oyundan ve eğlenceden 
doğan zarar verme arzusu, ey insan ruhunun anlaşılmaz kandır­
macası, ey zararlı arkadaşlık! "Hadi gidelim! Yapalım!" dendiğin­
de utanç duymaktan utanılır. 

Tann En Yüce lyilihtir 

Bu içinden çıkılamaz ve karmaşık sorunu kim çözebilir? Ne 
utanç verici! Artık bunu ne düşünmek ne de gözümün önüne ge­
tirmek istiyorum. Güzel ve göz kamaştırıcı ve hiçbir zaman do­
yulmayan zevklerle dolu olan saflık ve adaletin kendisi olan seni 
istiyorum. lnsan senin yanında değişmez bir huzur ve rahat bir 
yaşam bulur. Senin yanına giren Rabbin sevincine ortak olur.30 
Buradaki kişi yetkin iyilikte tam mutluluğu tadacak ve korkuyu 
tanımayacaktır. Akan su gibi senden uzaklaştım. Ergenlik çağım­
da senin sağlam desteğinden uzaklaşarak yanlış yola saptım ve 
kendim kıtlık çekilen bir bölge durumuna düştüm.31 
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Aş1nn Kölesi 

Kartaca'ya geldim. Her tarafta utanç verici aşkların kazanı fo­
kurdayıp duruyordu. Henüz aşık olmamıştım ama aşık olmayı 
seviyordum. Beni gizli bir aşk gereksinmesi kemiriyordu ve daha 
fazla gereksinme duymadığıtna kızıyordum. Aşık olmayı sevdi­
ğimden, güvenli sakin bir yaşantıdan, güçlükleri bulunmayan bir 
yolda yürümekten sıkılmıştım. Kendime bir aşk nesnesi arıyor­
dum. İçten açtım, içsel gıdadan yoksundum. Kısacası Tanrım 
senden yoksundum. Ne var ki bu açlık beni çekmiyordu, bozul­
mayan yiyeceklere karşı herhangi bir iştahım yoktu; onları doy­
muş olmamdan değil, onlardan yoksun olduğumdan onlara kar­
şı büyük bir tiksinti duyuyordum. Bu yüzden ruhum hasta du­
rumdaydı. ı Ruhum, her yanını ülser kaplamış olduğundan ken­
dini dışa atarak, sefilce, duyarlı varlıkların temasını arıyordu. Bu 
varlıkların birer ruhları olmasaydı, sevilmezlerdi. 

Aşık olmak ve sevilmek hoşuma gidiyordu. Özellikle de sev­
diğim kişinin vücuduna sahip olduğumda. Arkadaşlığın temiz 
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duygularını şehvetin pislikleriyle kirletiyordum, duruluğunu 
ahlaksızlıkların kara sisleriyle karartıyordum; iğrenç ve utanç 
içinde olmama rağmen, aşırı bir kendini beğenmişlikle kibar ve 
terbiyeli görünmeye çalışıyordum. Kölesi olmayı arzuladığım 
aşka düştüm. Tanrım bana acıdın da, iyiliğinden, böylesi bir aş­
kın zevkini acıyla süsledin. Sevildim ve farkına varmadan zevkin 
ağlarına kapıldım ve acı dolu düğümlerini üzerime atmasını se­
ve seve kabullendim ve kısa sürede kıskançlığın, kuşkuların, en­
dişelerin, öfkelerin ve kavgaların kızgın demiriyle dövülmeye 
başlandım. 

Tiyatrolar Üzerine 

Tiyatroda sahnelenen oyunlar sefil durumumu ve içinde 
bulunduğum aşk ateşini körÜklediği için bu oyunları çok sevi­
yordum. İnsan neden, kendisinin yaşamak istemediği trajik ve 
üzücü maceraları seyrederek üzülmek ister ki? Bir izleyici ola­
rak izlediği oyundan üzüntü duymak ister. Duyduğu bu üzüntü 
onun zevkidir. Bu, acınacak bir çılgınlıktan başka nedir ki? Bu 
tutkulardan ne kadar az kurtulmuşsak bu olaylar bizi o kadar 
çok duygulandırır. İnsanın kendisi acı çekince buna dert ama o 
başkasının acısına katılınca buna acıma deniyor. Sahnedeki ha­
yali talihsizliklere duyulan merhamet hissi ne türden bir merha­
met hissidir? İzleyiciden yardıma koşması istenmez, sadece 
duygulanması istenir. Rolünü oynayan oyuncu izleyicilere acıyı 
ne kadar çok hissettirirse o kadar başarılı olur. Antik çağda ya 
da yeni yazılmış bu trajik felaketler izleyiciyi üzmezse, izleyici 
tiyatroyu memnun olmadan ve eleştirerek terk eder. Duygula­
nırsa, o zaman pür dikkat yerinde kalarak zevk veren gözyaşla­
rı döker. 

Burada insanın aklına gözyaşı dökmeyi ve acı veren izle­
nimleri mi seviyoruz sorusu gelebilir? Kuşkusuz her insan mut­
lu olmak ister. Hiçkimse mutsuz olmak istemez. Ne var ki insan 
acıma duymak ister, acıma da acı çekmeden duyulmaz. Belki de 
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acı çekmeyi bundan dolayı seviyoruz. Bu olayın kaynağı insan­
ların birbirlerine karşı duyduğu arkadaşlıkta yatar. Peki bu duy­
gu nereye gider? Nereye akar? İnsanlar, neden iğrenç ahlaksız­
lıklarından oluşan kaynar zift seline kapılarak kaynaklarının 
yüce duruluğunu yitirip , bozulup, dönüşüyorlar? Acıma duy­
gusunu bir kenara atmalı mıyız? Hiç de değil ! lnsan bazen acı­
ları sevebilir. Ruhum dikkat et, çağlar boyunca övülecek ve yü­
celtilecekl atalarımızın Tanrısının koruyuculuğu altında kendi­
ni kirletme! 

Bugün de acımayı tanımamazlıktan gelmiyorum. Tiyatroda 
sevgililerin, sahnede hayali canlandırma yapılmasına karşın, bir­
birlerinden utanılacak şekilde zevk almalarını zevkle seyredi-

'· yordum. Birbirlerinden ayrıldıklarında, bir tür acıma duygusu­
na kapılarak üzülüyordum. Bu değişik iki duygu da beni büyü­
lüyordu. Şimdi sefih bir mutluluğu kaybedip zararlı bir şehvet 
ilişkisinden yoksun kaldığı için acı çeken kimseden daha çok 
mutluluğu utanılacak şeyde bulan kişi için acıma duyuyorum. 
Bu acı duygusu kuşkusuz daha doğru; her ne kadar bizim hoşu­
muza giden acı olmasa da. Nitekim zavallı kişilere merhamet 
duymak her ne kadar sevgi gereğiyse de kardeşçe acı duyan kim­
se bu duyguyu hissetmeyi tercih edecektir. Merhametin kasıtlı 

· bir iyi yüreklilik olması, gerçekten ve içten merhametli birinin 
merhamet duyması, acınacak insanların olmasını arzu etmesi 
kadar imkansızdır. Bazı acı veren duygular kabul edilse bile, se­
vilmemeliler. Ruhları seven sen Rab Tanrım, onlara karşı bizim­
kinden sonsuz derecede, daha temiz ve bozulmaz bir merhamet 
duyuyorsun. Çünkü hiçbir acı sana ulaşamaz. Ne var ki kim bu­
nu yapabilir?3 

Ne yazık ki, o zamanlar, bu acı veren izlenimleri seviyo­
rdum. Onlarda acıma duygumu artıracak şeyler arıyordum. Baş-

. ka birinin mutsuzluğunun, hayali mutsuzluğunun sahnqe ko­
nulduğu tiyatroda oyuncunun rolü beni ağlattığı oranda hoşuma 
gidiyor ve beni büyülüyordu. Bunda şaşılacak birşey yok. Senin 
çoban değneğine sabır gösteremeyerek süründen ayrılmış bir ko-
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yun olarak utanç verici bir cüzzama yakalandım.4 Acıya duydu­
ğum hevesim buradan kaynaklanıyor. Ruhumun derinliklerine 
işleyecek acıya değil ! Çünkü gerçekte, sahnede gördüğüm ve ho­
şuma giden felaketleri yaşamak istemiyor, sadece gerçekdışı bu 
sözleri işitmeyi seviyordum. Bu duygulanmalar, sanki ruhumda­
ki yakıcı tümörü zehirli bir tırnakla tırmalayarak kanlı irin ve ce­
rahat akıtıyorlardı. Yaşantım işte böyleydi. Buna yaşamak mı de­
nir Tanrım? 

Sözbilim Okulu 

Sadık merhametin uzaktan kanatlarını benim üzerime geri­
yordu. Hangi günahları işlemedim ki? Beni senden uzaklaştıran 
günaha varan bir merak içinde, iğrenç çirkeflerde, şeytanların 
sahte köleliklerinde kötü davranışlarımı kurban olarak sunuyor­
dum. Ama her yerde kırbacını yiyordum.5 Hatta senin için dü­
zenlenen törenlerde,  kilisenin dört duvarı arasında, ölüme götü­
ren meyveleri aşırı bir istekle arzuluyor6 ve onları elde etmenin 
yollarını arıyordum. Kendinden emin bir adam edasıysa senden 
uzaklaşarak senin yollarını değil de kendi yollarını benimseyerek 
kaçan kaçak bir kölenin özgürlüğünü tadarak atıldığım bu büyük 
tehlikelere karşı sığınağım olan ey benim çok yüce bağışlayıcım, 
bunlar için beni ağır bir şekilde cezalandırıyordun. Ama bunlar 
işlediğim günahlar yanında hiç kalır. 

Kendimi verdiğim liberal olarak sınıflandırılan bu dersler 
beni avukat yapacak ve baroya sokacaktı. Ne kadar çok yalan 
söylenirse o kadar başarı elde edilen bu meslekte sivrilmek isti­
yordum. İnsanlar ne kadar da kör oluyorlar! Hatta kendi kör­
lükleriyle övünüyorlar. Belagat okulunda birinciydim. Bu da be­
ni çok mutlu kılıyordu ve bundan şişiniyordum. Bununla birlik­
te Tanrım biliyorsun, etrafı velveleye veren ve kendilerine sanki 
bir kibarlık ünvanıymış gibi şeytani ve yaman bir isim olan "Yı­
kıcılar"ı yakıştıranlardan daha usluydum. Utanmaz bir yüzsüz 
lükle onlarla birlikteydim, ama onlara benzemiyordum. Onlarla 
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birlikte yaşıyordum, hatta bazen arkadaşlıklarından hoşlanıyor­
dum. Davranışlarını ve yarattıkları olayları hiç tasvip etmedim. 
Yeni gelen acemilere eğlence olsun diye yaptıkları ve onları her­
hangi bir neden olmadan aşağıladıkları ve korkuttukları kötü şa­
kaları hiç tasvip etmedim. Bunlara tam şeytani davranışlar diye­
biliriz. Onlara "Yıkıcılar" adından daha çok uyan bir başka ad da 
bulunamazdı zaten. Fakat onlar da, daha önceden kendilerine 
gizlice gülen ve kendilerini alaya alan kötü insanlar tarafından 
aşağılanmışlardı. 

Hortensius 

Böyle arkadaşlar arasında henüz genç sayılacak bir yaşta be­
lagat dersleri alıyordum. Bu sanat dalında başkaları tarafından 
beğenilmek istiyor, boş ve zararlı bir n_iyetle sivrilmek istiyor­
dum. Okulun ders programı beni, yüreğinden ziyade herkesin di­
line hayran olduğu Çiçeron denilen birinin bir kitabına götürdü. 
Bu kitap felsefeye çağrı kitabıydı; adı "Hortensius"du.7 

Bu kitap zevklerimi değiştirdi. Dual_arımı sana yöneltmemi 
sağladı. Eğilim ve arzularım tamamen değişti. Bütün boş umut­
larım birden benim gözümde değerlerini yitirdi. İnanılmaz bir 
coşku ile ölümsüz bilgeliği arzulamaya başladım. Ayağa kalkıp 
sana doğru gelmeye başlamıştım bile. s Ondokuz yaşlarınday­
dıın ve babamın vefatının üstünden ardından iki yıl geçmişti. 
Evet annemden aldığım parayla güzel konuşmak amacıyla sa­
tın aldığım bu kitabı belagat sanatında ilerlemek için inceleme­
dim. Bu kitapta beni kitabın yazıldığı üsluptan çok içindeki 
şeyler ilgilendiriyordu. 

Tanrım, ne kadar coşku içindeydim; dünyevi şeylerden sana 
uçmayı ne kadar da istiyordum! Bende yaptığın işleri bilmiyor­
dum. Zira bilgelik sendedir.9 Oysa felsefenin Yunanca anlamı bil­
gelik aşkıdır. Bu kitap işte beni bu aşka yönlendirdi. Bazı kişiler 
felsefeyi etkileyicilik aracı olarak kullanırlar. Kendi yanlışlarını 
allayıp pullamak için bu saygıdeğer ve çekici adı kullanırlar. Çi-
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çeron kendi çağındaki bu gibi filozoflardan ve onların seleflerin­
den bahsediyor bu kitabında. Onları eleştiriyor ve yöntemlerini 
gözler önüne seriyor. Ayrıca dindar ve aziz kulunun kaleminden 
duyurduğu esenlikli uyarıya tanıklık ediyor. "Hiçkimse sizi, Tan­
rının bedenlendiği lsa'nın yolundan döndürmesin. İnsanların ge­
leneğine ve bu dünyanın temel ilkelerine dayanan felsefeyle, boş 
ve aldatıcı sözlerle kandırmasın."lo 

, 

Yüreğimin nuru, biliyorsun ki, o zamanlarda Havari'nin bu 
sözünden haberim yoktu. Yine de bu davette beni çeken yan, 
beni bu ya da şu öğretiyi kabul etmeye değil de olduğu gibi bil­
geliğin kendisini sevmeye çağırmasıydı. Onu aramamı, ona sa­
hip olmamı, onu kavrayarak ona cesaretle sarılmamı istemesiy­
di. Yüreğim tutuşmuş ateş gibiydi. Bu heyecanımı sadece bir 
tek şey soğutuyordu: O da lsa'nın adının bu kitapta yer alma­
masıydı. Gerçekten de, bağışlayıcılığın sayesinde Rab, bu ad,ı ı  
Oğlunun, Kurtarıcımın bu adı , çocuk yüreğim anne sütünü 
sevgiyle emmişti ve bu gönlümde yer etmişti. Bu ad olmadan 
hiçbir eser, ne kadar bilgi dolu olursa olsun, ne kadar iyi yazıl­
mış olursa olsun, ne kadar gerçeğe uygun olursa olsun beni hiç 
çekmiyordu. 

Kutsal Kitapların Can Sıhıcılığı 

Bunun üzerine Kutsal Kitapları tanımak için incelemeye 
karar verdim. Bugün biliyorum ki , Kutsal Kitaplarda çocukla­
rın ve kendini beğenmişlerin kavrayamayacağı, alçak bir giriş­
le basamak basamak yükselen ve gizemini açığa vuran birşey­
ler var. Henüz ne oraya girecek boydaydım, ne de orada ilerle­
mek için başımı eğmeye uygun durumdaydım. Gerçeği söyle­
mek gerekirse şimdi söylediklerim Kutsal Kitapları okuduğum 
zamanki hislerimi yansıtmıyor. Kutsal Kitaplar o zam;m bana 
Çiçeron'un diliyle kıyaslanmayacak kadar yavan görünmüştü. 
Kitabın sadeliğini küçümsemiştim, aklım Kitabın öğretisinin 
derinliğine inemiyordu. Bununla birlikte kitap küçük olanlarla 
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birlikte büyümek için yazılmıştı, ben ise küçük olmak istemi­
yordum. Kendini beğenmiş kasıntılı halimle kendimi büyük 
görüyordum. 

Manici Öğretinin Etllisi 

Böylelikle aşırı derecede kendini beğenmiş, geveze, şehvetli 
insanların arasına düştüm. 12 Bu adamlar dilleriyle tecellicimiz 
Paraclet olan Kutsal Ruh'un ve Mesih lsa'nın adlarının ve senin 
adının hecelerinden oluşmuş ökse gibi bir karışımla şeytani tu­
zaklar kuruyorlardı.13 Bu adları dillerinden düşürmüyorlardı. 
Ne var ki bu sadece ağızdan çıkan bir ses, bir gürültüden başka 
birşey değildi; yürekleri gerçekten sana uzaktı. Durmadan ger­
çekten, gerçekten söz. ediyorlardı. Benimle bu konu hakkında 
uzun uzun konuşuyorlardı ama gerçek onlarda değildi. Sadece 
Hakikatin ta kendisi olan senin hakkında değil, yarattığın dün­
ya ögeleri hususunda da yanılıyorlardı. Bu konuda bazı filozof­
lar gerçeği belirtmiş olsalar da, bütün güzelliklerin güzelliği ve 
son derece iyi olan sen, ey Baba, senin aşkın uğruna onların dü­
şüncelerinden vazgeçtim. 

Ey Hakikat! Ey Hakikat[ Bu insanlar senin adını sadece ağız­
la ve kalın kitaplarla sık sık ve değişik biçimde bana aktardıkla­
rında bile sana can atıyordum. Aç ruhuma sundukları yemekler, 
bir ay, bir güneşti, bir sanat şalıaseriydi, ama sen değildin, sade­
ce senin eserlerindi, hatta en güzelleri bile değildi. Çünkü tinsel 
yaratıkların, gökte parıldayan o ışıklı cisimlerden daha üstündür. 
Ne var ki ben yaratmış olduğun bu en iyi varlıklar?. değil, sadece 
sana, hiçbir değişimin, hatta değişimin gölgesinin bile uğramadı­
ğı Hakikate susamıştım. 14  

Bana bu tabaklarda göz kamaştırıcı fanteziler sunuluyordu. 
Güneşini, aklı yanılgıya düşüren bu hayallerden daha çok sev­
mek daha doğru olurdu. Güneş hiç olmazsa gözlerimle gördü­
ğüm gerçek bir cisimdi. Bununla birlikte bunların sen olduğunu 
sanarak bunlarla besleniyordum ama aç gözlülük göstermeden. 
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Çünkü ağzım onlarda senin tadını bulamıyordu. Bu boş hayalle­
rin seninle en küçük ortak noktası yoktu. Bunlar beni besleyece­
ği yerde beni bitkin düşürüyordu. 

Düş görürken alınan yiyecekler, uyanıkken alınanlara ben­
zerler ama bu yiyecekler uyuyanları, onlar uyku halinde olduk­
ları için besleyemezler. Şimdi bana tanıttığın kadarıyla bu hayal­
lerin seninle hiçbir benzerliği yok. Bu cismani hayaller, bu sahte 
hayaller bedenimizin gözleriyle gördüklerimizden son derece da­
ha az gerçektir. Bunları, hayvanları ve kuşları nasıl görüyorsak 
öyle görüyoruz. Evet, bunlar hayal ettiklerimizden daha gerçek­
tirler. Ayrıca bu hayaller hiçbir şekilde var olmayan, sonsuz, da­
ha büyük, öteki cisimlere göre var olan cisimler üzerinde kurdu­
ğumuz tahminlerden daha gerçektirler. O zamanlar bu tür hayal­
lerle kendimi doyuruyordum ama beslenemiyordum. Ancak sen 
ey aşkım, güç bulmak üzere sende yok oluyordum. Sen ne gökte 
ne de yerde gördüklerimize benzersin, ne de gözümüzden kaçan­
lara. Çünkü onları sen yarattın. Onlar yaratabileceğin en harika 
yapıtların değil. Sen eskiden var olmayan cisimler üzerinde kur­
duğum hayallerden ne kadar da uzaksın. Gerçek cisimler üzerin­
de kurulan hayaller daha gerçektir. Ama sen bu hayaller de değil­
sin. Hatta sen bedene yaşam veren ruh bile değilsin. Oysa vücut­
ların hayatı vücutların kendisinden daha iyidir. Sen ruhların ha­
yatı, hayatların hayatısın. Ey ruhumun hayatı, sen değişmeden 
yaşayan hakikatsin. 

O zaman benden uzak neredeydin? Ben de senden uzak do­
muzların yediği keçiboynuzlarından bile yoksun olarak serseri 
serseri dolaşıyordum.ı5 Edebiyat profesörleri ve şairlerin masal­
ları bile aklın düştüğü bu tuzaklardan daha iyidir. Nitekim bu 
mısralar, ritim ve uçan medea, değişik biçimde dönüşümlere uğ­
rayan beş elementin beş karanlıklar inine karşı sürdürdüğü sa­
vaştan daha yararlıdır. Bunlar var olmayan, inancı da öldüren boş 
hayallerdir. Oysa mısralar ve ritim ruhumun gerçek gıdasıydılar. 
Medea'nın uçtuğunu dile getirdiğimde, bu maceranın doğru ol­
duğunu iddia etmiyordum, bunun anlatıldığını duyduğumda da 
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buna inanmıyordum. Ama öteki aptalca yöntemlere inandım. Ne 
yazık ki uçurumun epeyce dibine düşmüşüm. Gerçeği ele geçir­
meye can atarken seni arıyordum Tanrım. Bunu, henüz itiraf et-• 
medim. Ancak bana acıyan· sana itiraf ediyorum. Seni, beni hay-
vanlardan üstün kılan aklımla değil de bedenimin duyularıyla 
arıyordum. Oysa sen içimde, varlığımın en derinlerinde ve en üst 
bölgelerindeydin. Süleyman'ın Meselleri'nde sözü edilen o bilge­
likten yoksundum ve cesur kadına rastladım: Kentin girişinde bir 
sandalyeye oturmuştu: "Aşırdığını su tatlıdır, için; bu gizemli ek­
mekleri seve seve yiyin"ı6 diyordu. Kadın beni ayarttı. Çünkü be­
ni, kendi dışımda, oturarak bedenimin gözleriyle gördüğüm şey­
leri oburcasına yerken buldu. 

Manicilerin Saçma Doktrinleri 

Başka gerçeklerden haberim yok. Öyleyse, bana kötülük ne­
reden geliyor? Tanrı'nın bedensel bir biçimi var mı? Saçları, aynı 
zamanda tırnakları var mı? Aynı zamanda birçok kadına sahip 
olanları, kendi hemcinslerini katledenleri ve hayvanları kurban 
olarak sunanları haklı mı görmeli? Buna benzer sorular soran ya­
lancı aptallara yaranmak amacıyla ben de kafa yoruyordum. Ca­
hilliğim yüzünden bu sorular beni rahatsız ediyordu. Hakikate 
gittiğimi sanarken ondan uzaklaşıyordum. Çünkü kötülüğün iyi­
likten yoksun kalmak olduğunu bilmiyordum. İyilikten yoksun 
kalmak hiçliğe götürür .. Ben, maddi olandan ötesini göremeyen 
gözlerimle, hayallerin ötesini göremeyen aklımla bunu nasıl gö- · 
rebilirdim? 'Ianrı'nm ruh olduğunu, genişliğine ve uzunluğuna 
ölçülebilen uzuvları, kütlesi olmadığını bilmiyordum. Nitekim 
kütlesi olan herşeyin bir bölümü bütününden daha küçüktür, 
sonsuz olsaydı o zaman belirlenmiş bir uzayda tanımlanmış bir 
bölümü sonsuz olandan daha küçük olacaktı. O zaman da Tanrı 
gibi ruhuyla her yerde bütünüyle olmayacaktı. Ve varlığımızın te­
mel nedeni olan ve Kutsal Kitaplarda yazılan "Tanrı'nm suretin­
de"l7  yaratıldık sözünden hiç haberim yoktu. 
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Gelenek ve göreneklere göre değil de, gücü herşeye yeten 
Tanrı'nın çok doğru yasasına göre , mekanlar ve zamanlar ara­
sından ülkelerin ve çağların ahlak anl;lyışını düzenleyen, her za­
man ve her yerde aynı kalan, bir yerden bir yere değişmeyen, bir 
çağda başka bir buyruk başka bir çağda başka bir buyruk buyur­
mayan, sayesinde lbrahim'in, lshak'ın, Yakub'un, Musa'nın, Da­
vud'un ve Tanrı'yı ağızlarıyla yücelten bütün bu insanların Tan­
rıca makbul kimseler sayıldığı bu yasanın gerçek içsel adalet ol­
duğunu bilmiyordum: Bu insanlar, insanlığın evrensel ahlak an­
layışını kendi çağları ve kendilerini kişisel ahlak anlayışına gö­
re değerlendiren kimseler tarafından haksız bulundular. ıs Bu 
kimseler, bir zırh takımını oluşturan parçaların vücudun hangi 
kısmına geleceğini bilmeyen, başını kalça zırhıyla örtmeye, baş­
lığı ayağına geçirmeye çalışan sonra da hiçbir şeyin kendisine 
uymadığından yakınan kişilere benzerler; ya da bir pazarda mal­
larını sabah sergilemesi gerekirken, öğleden sonra sergilemeye 
kalkan, kendisine izin vermediklerinde ise öfkelenen kişilere 
benze_rler. Bir evde içki içmeye yarayan nesnelere dokunması 
yasaklanan bir hizmetçinin onlara dokunduğunu, ya da ahırda 
yapılmasına izin verilen birşeyin yemek odasında yapılmasına 
izin verilmediğini ve aynı çatı altında aynı aile içinde herkesin , 
her yerde aynı haklara sahip olmadığını gören biri bunları doğ­
ru bulmayabilir. 

lşte bu nedenledir ki eski çağlarda Tanrıca makbul kişile­
rin bazı şeyleri yapmalarına izin varken yaşadığımız çağda 
bunların yasaklanması insanları öfkelendiriyor. Çağın göreceli 
nedenlerine göre Tanrı kimilerine bunu, kimilerine de şunu 
buyurmuş. Oysa herkes aynı adalete tabidir. Bununla birlikte 
bu insanlar görüyorlar ki , aynı insanda, aynı gün içinde, aym 
evde, ailenin bir bireyine uygun olan şey başkasına uygun ol­
muyor, bir saat öncesinde yapılmasına izin verilen şey bir saat 
sonra yasaklanıyor, şu köşede yapılmasına izin verilen şey he­
men yanındaki bir başka köşede yasaklanıyor ve bunu yapan 
cezalandırılıyor. 
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Tanrı'nın adaleti değişken ve gelişken mi? Hayır, zira yön 
verdiği zamanlar, zaman olduklarından birbirlerine benzemezler. 
Yeryüzünde kısa bir yaşamı olan insan da düşüncesiyle geçmiş 
yüzyılların ve kişisel deneyimleriyle tanımadıkları başka ülkele­
rin özel durumlarını aklıyla bağdaştıramaz. Öte yandan, bir vü­
cudun, bir günün, bir evin karşısında kolayca çeşitli kimselere, 
değişik yerlerde, çeşitli zamanlarda, bir uzuvda nelerin gerektiği­
ni görebilir. Bu nedenle, birinci duruma ifrit oluyor, ikinci duru­
mu ise kabulleniyoruz. 

O sıralar bunları bilmiyordum, daha doğrusu bunlara önem 
vermiyordum. Bunlar her yandan gözlerime çarpıyordu ama ben · 
onları göremiyordum. Yüksek sesle şiir okuduğumda kafiyeleri 
istediğim yere koyma özgürlüğüm yoktu; vezinlerine göre onla­
rı değişik biçimde kullanmam ve bir mısrada aynı kafiyeyi her 
yere yerleştirmemem.gerekiyordu. Buna karşın, şiir okurken uy­
gulanması gereken bu ritm sanatı burada ve şurada değişik ku­
rallar içermiyor ama bir bütün oluşturuyordu. lyi ve kutsal in­
sanların tabi oldukları yasanın da içerdiği kurallarla bir bütün 
oluşturduğunu, daha iyi ve daha yüce biçimde, göremiyordum. 
Yasa (adalet) her yerde aynıydı, değişmiyordu. Bununla birlikte, 
her kuralını her çağa benimsetmiyor, ama kuralları değişik du­
rumlara göre uygun bir şekilde dağıtıyordu. Körlüğümden, sa­
dece Tanrı'nın esinlerini ve buyruklarını zamanlarına uygula­
makla kalmayıp aynı zamanda Tanrı'nın kendilerine açınladıkla­
rına dayanarak gelecekten haberler veren dindar peygamberleri 
kını yordum. 

Manicilerin Yanlışlan 

İnsanın, Tanrısını bütün yüreğiyle,  bütün canıyla, bütün ak­
lıyla ve hemcinslerini de kendisi gibi sevmesininl9 neresi yanlış? 
İnsan doğasına karşı işlenmiş ahlaksızlıklar her zaman ve her 
yerde iğrenç bulunmuş ve Sodomluların örneğinde olduğu gibi 
cezalandırılmıştır. Bu ahlaksızlıkları bütün bir halk işliyorsa, 
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hepsi Tanrı yasası karşısında suçlu durumundadır. Tanrı insanla­
rı bu şekilde davranmaları için yaratmadı. Tanrı'nın yarattığı do­
ğamız cinsel ahlaksızlıklarla bozulduğunda, onunla sürdürme­
miz gereken birliğimiz de kopar. 

İnsanların gelenek ve göreneklerine karşı törelerin çeşitlili­
ğinden dolayı suç işlememek gerekir: Gelenek ve göreneklerle ya · 
da yasayla sağlanan bir ülkenin, bir kentin genel huzuru bir va­
tandaşın ya da bir yabancının kaprisi ile bozulmamalı. Bütüne 
uyum sağlamayan bütüne ait bir parça bozulmuştur. Ancak yasa­
lar kimi insanların gelenek ve göreneklerine ya da antlaşmaları­
na ters düşen birşeyler buyuruyorsa, Tanrı'nın buyurduğu hiç ya­
pılmıyorsa, bu yapılmalı; unutulmuş ise yeniden hayata geçiril­
meli; kurulmamışsa, kurmalı. Gerçekten de bir kentte hüküm 
süren bir kralın, kendisinden önce hiç kimsenin ve hatta kendi­
sinin bile yayınlamadığı bir buyruğu yayınlaması nasıl uygun ka­
çıyorsa; krala itaat etmek kentin statüsüne ters düşmüyorsa, ya 
da topluluğun yaptığı antlaşma kralına itaat etmek ise, ona itaat 
etmemek bu statüyü yıkmak anlamına gelir. Bütün varlıklara 
egemen olan Tanrı'nın buyruklarına hayda hayda tereddüt etme­
den itaat etmek gerekir. İnsanları idare eden iktidarların silsile­
sinde, en güçlü iktidarın bir alt güçteki iktidara sözü geçer, altı 
da ona itaat etmek zorundadır. Aynı şekilde Tanrı'nın hakkı her­
şeyin ve herkesin üstündedir. 

İnsanlara karşı gerek hakaret ederek gerekse şiddet uygula­
yarak suç işleyenlere geçelim. Kimi zaman düşmanca hakaret et­
menin ve şiddet göstermenin nedeni intikam alma duygusudur; 
kimi zaman da yolculara saldıran haydutlar gibi başkasının malı­
na göz dikmektir; kimi zaman da şanssızlığa uğramış birinin 
şanslı birini kıskanmasıdır; kimi zaman da herhangi bir işte ba­
şarı kazanıldığında, birinin kendine rakip olacağına katlanama­
maktır; kimi zaman da sırf başkasının kötülüğünü istemektir, ay­
nen gladyatörlerin mücadelesini, insanlarla alay edilmesini ve 
onlara hakaretler yağdırılmasını seyretmeye giden insanları hare­
kete geçiren kötülük gibi. 
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lşte kötülüğün temel nedenleri: Kendini beğenmişlik, merak 
duygusu ve şehvet.20 Kötülükler bunların birisinden ya da ikisin­
den ya da üçünden birden çıkabilir. Ey çok tatlı ve yüce Tanrım! 
Günah içinde yaşamak, bir santurun on teliH gibi On Emri oluş­
turan ilk üç buyruğunla son yedi buyruğun arasındaki harmoni­
yi bozup zavallı bir yaşam sürmek demektir. Seni hiçbir şeyin bo-

. zamaz. Öyleyse hangi pislik sana kadar ulaşabilir? Hiçbir günah 
sana zarar veremez. İnsanların birbirlerine karşı işledikleri suçla­
rı cezalandırıyorsun. Sana karşı günah işlediklerinde bile kendi 
ruhlarına zarar vermiş oluyorlar. Çünkü işlenilen kötülük kendi­
lerine yalan söyler.22 Çünkü kötülük yaratmış olduğun ve düzen­
lediğin insan doğasına ters düşer. Gerek kullanılmasına izin veri­
len şeyleri kötüye kullanarak, gerek yasaklanmış şeyleri doğaya 
aykırı bir şekilde23 kullanarak doğayı bozarlar. Yüreklerinden sa­
na isyan ve küfür ederek, üvendireye karşı teperekH kendilerine 
zarar verirler; ya da toplum kurallarını hiçe sayarak bölücülük ve 
nifak tohumları ekerek kendilerini tatmin etmek amacıyla terör 
estirirler. İşte, yaşamın kaynağı evrenin efendisi ve biricik ve ger­
çek yaratıcısı olan seni terk edince insanın başına neler geliyor. 
Ve bencilce bir kendini beğenmişlikle bütünün bir parçası sanki 
bütünün kendisiyimiş gibi seviliyor. Ancak alçakgönüllü bir din­
darlıkla sana dönülebilir. Sen bizi kötü alışkanlıklarımızdan te­
mizlersin. Sana günahlarını itiraf edenlere karşı bağışlayıcısın. 
Sen zincire vurulmuş25 mahkumların iniltilerini duyar ve zincir­
lerimizi kırarsın. Yeter ki , daha fazlasına sahip olmak duygusuy­
la kendi iyiliğimizi Yüce İyilik'e tercih ederek daha fazla sahte öz­
gürlük26 elde etmek amacıyla başımızı dikleştirmeyelim. 

Tanrı ve İnsanın Yargıları 

Bununla birlikte bütün pislikler, günahlar ve suçlara rağmen 
iyilik yolunda yürüyenlerin günahlarını ayrı değerlendirmek ge­
rekir. İyiyi yargılayanlar tarafından bu günahlar bir yandan ku­
sursuzluk kuralı adına yeriliyor, öte yandan oluşacak başaklar-
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dan ürün alma umuduyla yüceltiliyorlar. Günaha benzeyen ama 
günah olmayan şeyler ne seni, Rab Tanrım, incitir, ne de toplu­
ma zarar verirler. Örneğin, açgözlülükten kaynaklanmayan fakat 
durumların gerektirdiği ve yaşam için gerekli bazı şeyleri elde et­
me çabası gibi; ya da yargıçların doğru yola sokmak amacıyla in­
sanlara ceza vermeleri gibi. Bunları insanlara zarar vermek olarak 
görmemek gerek. 

Bunun içindir ki, insanların gözünde mahkum edilen birçok 
davranış senin tarafından tasvip görür ve insanlar tarafından 
övülen birçok davranış da senin tarafından yerilir. Dıştan görü­
nen bir davranış çoğu kez kişinin gerçek niyetini ve bunu hangi 
koşullarda gerçekleştiğini yansıtmaz. Ama o zamana kadar ya­
saklamış olduğun birşeyi beklenmedik ve alışılmadık bir şekilde 
buyurduğunda, hatta bu buyruğun nedenlerini bir süre gizli tut­
san da, toplumdaki bazı insanların yapmış oldukları antlaşmaya 
aykırı olsa da, buna boyun eğmekte kim tereddüt edebilir ki? 
Çünkü bir toplum ancak sana itaat ederse adil olabilir. Kullarının 
gerçekleştirdiği her davranışın amacı çağın gereklerini yerine ge­
tirmek ya da geleceği görmek olmalıdır. 

Manicilerin Saçmalıkları 

Bu gerçeklerden haberim olmadığından, aziz kullarınla ve 
peygamberlerinle dalga geçiyordum. Onlarla dalga geçerken se­
nin gözünde komik duruma düşüyordum. Farkına varmadan 
yavaş yavaş incir ağacından kopartılan incirlerin süt gözyaşları 
döktüğüne inanacak kadar aptallıklara düştüm. Manes'e göre 
eğer bir "aziz" kişi kendi eliyle değil de, başkasının suçlu elle­
riyle toplanan bu incirden yerse, meditasyon yaparken inleme­
leri ve geğirmelerinden sonra yüce aziz 1lyas'ın27 dişleri ve mi­
desi sayesinde kurtarılamamış olsalardı, melekler hatta yüce ve 
gerçek Tanrı'dan parçacıklar çıkarılmamış olacak ve bu meyve­
nin içinde tutsak kalacaklardı. Zavallılığımdan insanlardan çok, 
insanlar için yetişen yeryüzü meyvelerine daha fazla dindarlık 
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gösterilmesi gerektiği inancındaydım. Manici olmayan bir aç in­
san benden yiyecek birşey isteseydi, ona bir parça yiyecek ver­
mek, öyle sanıyorum ki, idam cezasını hak etmiş olmak demek 
olurdu. 

Annesinin Düşü 

"Sen ise yukarıdan bana elini uzattınıe ve ruhumu bu derin 
karanlıklardan çıkardın.29 Senin sadık kulun annem, çocukları­
nın cesetleri önünde ağlayan anneler gibi ağlıyordu. Senden aldı­
ğı inanç ve aydınlanmayla beni ölmüş görüyordu. Onun duasını 
kabul ettin ya Rab, onun duasını kabul ettin, dua ettiği yeri, o ye­
ri suladığı gözyaşlarını hor görmedin. Evet, onun duasını kabul 
ettin. Kendisini yatıştıran o düşü de bu şekilde gördü. O düşten 
sonra birlikte kalmama ve sofrasına oturmama izin verdi, daha 
önce ise yanlış yolda olmamın oluşturduğu tiksintiden ve d�hşet­
ten buna izin vermiyordu. Düşünde kendisini bir çeşit tahtadan 
bir çubuğun önünde ayakta dururken, kendisine, üzüntüsüne ve 
kederine gülen parlak, neşeli genç bir adamın yaklaştığını gördü. 
Genç adam kendisine neden her gün ağladığını ve üzüldüğünü 
sordu. Genelde soru soranların öğrenmek için değil de öğretmek 
için yaptığı gibi onu bu konuda aydınlatmak istiyordu. Benim 
mahvolmama ağladığını söylediğinde genç adam bu konuda içi­
nin rahat olmasını ve bulunduğu yere bakmasını söyledi. Arkaya 
bakınca aynı çubukta kendisinin yanında ayakta beni gördü. Bu 
düşü nasıl açıklamalı? Ey iyi ve herşeye gücü yeten Tannın, ku­
lağın onun yüreğindeydi. Sen her birimize sanki tek başınaymı­
şız gibi, hepimize de sanki her birimiz gibi bakarsın! 

Şimdi söyleyeceklerimi nasıl açıklamalı? Bana düşünü anlat­
tığında, düşüne başka bir anlam vermeye çalışıyordum ve birgün 
benim gibi olacağını söylüyordum; ama o hiç tereddüt etmeden 
hemen: "Hayır, bana, onun olduğu yerde sen de olacaksın den­
medi, ama senin olduğun yerde, o da olacak dendi" dedi. Rab sa­
na itiraf ederim ki, anımsadığım ve çoğu kez yinelediğim gibi bu 
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düşten ve onu yüzeysel ve yanlış yorumlamamdan annem rahat­
sız olmadı. Görülmesi gerekeni görmek konusundaki hazır ce­
vaplığı bende bu düşten daha fazla etki yaptı. Bu düşle bu dindar 
kadına, endişelerinden kurtarılacağı, çok sonralan tadacağı bir 
mutluluğu çok önceden bildirilmişti. 

Nitekim hatalı karanlık yolun çamurlarında30 yuvarlandı­
ğımdan bu yana yaklaşık dokuz yıl geçti. Birçok kez ayağa kalk­
maya çabaladım ama bu çabam daha ağır bir şekilde düşmeme 
neden oldu. Bununla birlikte bu iffetli, dindar ve azla yetinen dul 
kadın, böylelerini seversin, umudunu yitirmeyerek şimdiden da­
ha sevinçli ama hayatını hep gözyaşı dökerek ve inliyerek geçiri­
yor ve senin huzurunda dua saatlerinde benim için ağlamayı ih­
mal etmiyordu. Onun duasını kabul ettin3ı ancak bu karanlıkla­
ra dalmama ve onlar tarafından yutulmama izin veriyordun. 

Bir Epis1wposun Peygamberimsi Sözleri 

.Burada, o yıllarda bana vermiş olduğun ikinci bir cevaptan 
söz etmek istiyorum. Bu olayın birçok ayrıntılarını es geçerek, 
birçoklarını da zaten unuttum, sana itiraf etmekte sabırsızlanıyo­
rum. Evet bana bu öteki cevabı, bir papazın, Kilise'de pişmiş ve 
Kutsal Kitaplar konusunda uzman bir episkoposun aracılığıyla 
verdin. Beni yanlış düşüncelerimden kurtarması ve bana kötü 
doktrinleri unutturup yerine iyilerini öğretmesi için annem ona 
benimle bu konuda tartışmasını rica etmiş. (Annem bu işi bece­
reqilecek herkese aynı teklifi götürürdü.) Annemin bu ricasını 
reddetmiş. Sonradan neden böyle davrandığını anladım. Ona gö­
re sapkın mezhebin yeniliklerinden başım dönmüş olduğundan 
henüz eğitilmeye hazır değildim. Anneqün ona anlattığına göre 
bazı sorularımla tecrübesiz birçok insanın kafasını karıştırmışım. 
"Onu rahat bırakın, Rabbe onun için dua etmekle yetinin. Oku­
yarak nasıl bir hataya ve sapkınlığa düştüğünü kendisi anlaya­
caktır" dedikten sonra aynı zamanda.anneme çocukluğunda, Ma­
niciler tarafından kandırılmış annesi tarafından Manicilere teslim 
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edilişini, nasıl onların bütün kitaplarını okuduğunu, hatta bu ki­
tapların kopyalarını bile çıkardığını ve kendisini ikna etmelerine 
gerek kalmadan bu sapkın mezhebi terk etmek gerektiğinin nasıl 
farkına vardığını anlatmış. Annem onunla aynı fikirde olmadı­
ğından daha çok ısrar etmiş, benimle görüşüp konuşması için 
yalvarıp yakarmış, gözyaşı dökmüş. Episkopos en sonunda sabır­
sızlanarak anneme şöyle demiş: "Huzur içinde gidin, oğlu için bu 
kadar gözyaşı döken bir annenin çocuğu mahvolamaz." 

Annem de görüşmelerimizde sık sık bu sözlerden, sanki on­
lar gökten gelmişler gibi söz ederdi. 

6 7  





Dördüncü Bölüm 





Dokuz Yıl Yanlış Yolda Yürüme1ı 

Ondokuzumdan yirmisekiz yaşıma kadarki yaşamımda çeşit­
li tutkularımın kölesi oldum, baştan çıkardım, baştan çıkarıldım, 
k;mdırdım, kandırıldım. Topluluk önünde "liberal" denilen öğre­
tileri öğretiyor, gizli olarak da sahte bir dinin yalanlarıyla halkı 
kandırıyordum. Orada gururlu, burada boş inançlı, her yerde 
kendini beğenmiş olarak. Bir yandan halkın boş beğenisine kapı­
larak tiyatrolardaki, şiir yarışmalarındaki, aşırı tutkulu oyunların 
havailiklerindeki alkışları arar hale geldim. Öte yandan bu pislik­
lerden kurtulmaya çalışıyordum, midelerindeki laboratuvarların­
da beni kurtaracak melekler ve tanrılar yapsınlar diye "kutsal" ve 
"yüce" diye adlandınlanlara yiyecekler getiriyordum. Bu hayalle­
rin peşinde koşuyor ve bunları benim tarafımdan benim gibi 
kandırılmış arkadaşlarımla uyguluyordum. 

Tanrım, esenlikleri için henüz devirmediğin ve kırmadığın 
bu kendini beğenmiş insanlar bana gülerse gülsün. Ben senin şa­
nım yüceltmek için utanç verici bu şeyleri sana itiraf edeceğim. 1 
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Sana yalvarıyorum, izin ver de, geçmişteki bütün hatalarımı bu­
gün hatırlayabileyim ve sana kurban olarak övgülerimi sunabi­
leyim.ı Nitekim, sensiz ben, kendimi uçuruma sürükleyen bir 
kılavuzdan başka neyim ki? Ruhum sağlığını kalıcı ekmek3 olan 
seni yiyerek ve sütünü emerek devam ettirmiyor mu? Ve insan, 
ne olursa olsun insandan başka nedir ki? Güçlü olanlar bizle 
alay etsinler. Ama biz zavallı ve yoksullar sana günahlarımızı iti­
raf edeceğiz. 4 

Belagat Dersi, Yasak llişki ve Büyücülük 

O yıllarda belagat dersi veriyordum. Tutkularımın kölesi 
olan ben, gevezelikle başkalarına üstün gelme sanatını satıyor­
dum. Bununla birlikte Tanrım, biliyorsun, iyi öğrencilerim olsun 
istiyordum. Onlara, hileye başvurmadan, daha sonraları kullan­
maları amacıyla, masum birine karşı değil de suçlunun lehine 
kullanacakları şeyleri öğretiyordum. Sen ise Tanrım uzaktan kay­
gan bir yolda ayağımın sürçebileceğini gördün. Kalın bir sis5 ta­
bakasının ardından, benim gibi yalanın peşinden koşan,6 boş şey­
lerin aşkı ile yanan kişilere bunları öğrettiğim sıralarda bendeki 
iyi niyet kıvılcımlarını gördün. 

O sıralar evli olmadığım bir kadınla yasak ilişki içindeydim. 
Ateşli isteklerim onu arayıp bulmuştu. Bir tek kadınla ilişkim 
vardı, ona sadıktım. Bu kadınla birlikte yaşarken, çocuk yapmak 
ve cinsel bir aşkı sürdürmek için yapılan evlilikle bu tür ilişkile­
rin arasındaki farkı anladım. Bu ilişkilerde de istek dışı çocuklar 
doğabilir. ama bir kez doğduktan sonra, sizi kendilerini sevmeye 
zorlarlar. 

Bir de dramla ilgili bir şiir yarışmasında bir kahin, kazan­
mam durumunda kendisine ne kadar rüşvet verebileceğimi sor­
du. Ben ise bu iğrenç teklifi tiksinti ile karşılayarak ona ödülün 
altından mı ve de ölümsüz mü olduğunu sordum. Ona bu ödülü 
elde etmek için bir sineğin öldürülmesine bile izin vermeyeceği­
mi söyledim. Nitekim bu adam hayvanları kurban etmek niyetin-
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deydi. Bu kurbanlar sayesinde şeytanları benim yanıma çekmeyi 
düşünüyordu. Ama bu iğrenç teklifi, yüreğimin Tanrısı senin an­
lığına olan saygımdan dolayı kabul etmedim. 1 Sadece göz kamaş­
tırıcı maddi parlaklıkları görebilen ben, henüz seni sevmesini bil­
miyordum. Böyle yalanlara özlem duyan ruh senden uzak zina iş­
lemez miB ve yanlışa güvenerek yel otlamış olmuyor mu?9 Kuş­
kusuz benim için . şeytanlara kurban vermelerini istememiştim 
ama boş inançlarımla onlara ruhumu kurban olarak sunuyor­
dum. "Yel otlamak" şeytanlarla beslenmek ve hatalarımızla onla­
rın alay konusu olmaktan başka nedir ki? 

Astroloji 

Astrolog denilen bu düzmeci adamlara başvurmaktan da ge­
ri kalmıyordum. Bu insanlar geleceği okumak için ne dua ediyor 
ne de kurban sunuyorlardı. Bununla birlikte Hristiyan dindarlı­
ğı, geçer dindarlık, bu ilkeleri kabul etmekle birlikte uygulama­
larını reddediyor ve onları mahkum ediyor. Gerçekte sana itiraf 
ederek, sana şöyle demek iyidir:ıo "Bana acı; ruhumu iyileştir, 
çünkü günah işledim."11 Hiç kuşkusuz günah işleyerek senin ba­
ğışlayıcılığını istismar etmemek ve Rabbin 

'
şu sözlerini anımsa­

mak iyidir: "Artık iyileştin; başına daha kötüsü gelmemesi için 
bir daha günah işleme. " 12 

Astrologlar bu esenlikli doktrini şu sözlerle yıkmaya çalışı­
yorlar: "Günahın önlenemeyen nedeni Gökyüzünden geliyor" ya 
da "Bu davranışınızın nedeni Venüs, Satürn ya da Mars'tır." Bu da 
hiç kuşkusuz kandan, etten ve gururdan oluşmuş pislikten baş­
ka birşey olmayan insanı her türlü suçun sorumluluğundan kur­
tarmak için yapılıyor. Astrologlara göre bundan sadece göğün ve 
yıldızların Kralı ve Yaradanı sorumludur. Herkese yaptıklarına 
göre veren,13 mütevazı pişman bir yüreği hor görmeyen,14 tatlılık 
ve hakkın kaynağı olan sen değil misin? 

Aklı başında, çok becerikli ve doktorluk mesleğinde çok 
ünlü bir adam vardı. ı5 Konsül yetkisiyle yarışına ödülü tacını 
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hasta başıma eliyle koydu. Ama bir doktor olarak beni iyileştir­
medi. Çünkü bu hastalığı "kibirlilere karşı olan ve alçak gönül­
lülere lütfeden"l6 sen iyileştirebilirsin ancak. Ama yine de -bu 
yaşlı adamla yardımıma koştun ve ruhumu tedavi et111eye de­
vam ettin. 

Onunla samimi oldum. Söylediklerini daima büyük bir dik­
katle dinlerdim. Süslü cümleler kurmadığı için keskin düşünce­
leri hoş ve eğiticiydi. Ona yıldız falıyla ilgili kitapları inceledi­
ğimi söylediğimde, bana babaca bir tavırla bu kitapları bir ke­
nara bırakmamı ve yararlı işlerde kullanabileceğim zamanımı 
boş hayaller peşinde koşarak harcamamamı öğütledi. Kendisi­
nin de astroloji üstünde çalıştığını hatta gençliğinde bununla 
hayatını bile kazanmayı düşündüğünü söyledi. Hippocrat'ı an­
ladıktan sonra bu türden kitapları da anlayabileceğini dile getir­
di. Bununla birlikte tıp eğitimi görmek için onları bırakmış; on­
ları terk etmesinin tek nedeni tamamen yanlış olduklarını keş­
fetmesi olmuş. Ciddi biri olarak hayatını insanları kandırarak 
kazanmak istememiş. "Ama sen, sözbilimci olarak hayatını za­
ten kazanıyorsun. Bu gibi yalan şeylerle ihtiyaçtan değil de zev­
k için uğraşıyorsun. Bu konudaki çalışmalarımı bundan ekmek 
kazanacak kadar ileriye götürdüğüm için bana bu konuda güve­
nebilirsin" dedi. Ona "astrolojiyle bazen nasıl oluyor da gerçek­
ler bilinebiliyor" diye sordum. Bunu bana açıklamasını istedim. 
Elinden geldiğince açıklamaya çalıştı. Bunun nedeninin doğada 
her yerde bulunan tesadüfün gücü olduğunu söyledi. Herhangi 
bir ozanın kitabının sayfalarını şöyle bir karıştırırken, şair bam­
başka bir düşünceyle bir konuyu işlemişken, birden kafanızı 
meşgul eden bir konuya çok iyi uyan bir mısrayla karşılaşabilir­
siniz. Bu o kadar da şaşırtıcı birşey değil, üstün bir içgüdüye sa­
hjp insan ruhundan bazen kendisine rağmen, beceriden değil 
de tesadüfen, kendisini sorgulayanın davranışlarına ve durumu­
na uygun bir yanıt çıkabilir. 

Bu bilgin sayesinde daha doğrusu onun aracılığıyla bana iş­
te bunları öğrettin. Böylece daha sonra kendiliğimden arayaca-
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ğım şeylerin ilk izlerini belleğime kazımış oldun. Çünkü o za­
manlar, ne yaşlı adam ne akıllı ne de bilgili olan ve her türlü fal­
cılıkla alay eden sevgili genç arkadaşım Nebridius bunları terk 
etmek konusunda beni ikna edemedi. Beni en çok etkileyen şey 
astroloji kitaplarını yazanların İı.üfuzlarıydı. Kendilerine başvu­
rulan astrologların doğru çıkan sözlerinin bir tesadüf mü yoksa 
yıldızları gözlemenin bir sonucu mu olduğunu hala kesin ola­
rak öğrenmiş değilim. 

Bir Arhadaşın Ölümü · 

Doğduğum kentte ders vermeye başladığım devrede iş cami­
asından benim yaşlarda, henüz gençliğinin baharında bir gençle 
samimi bir arkadaşlık kurdum. Çocukluğumuz birlikte geçti; ay- -
nı okula gidiyorduk, birlikte oynuyorduk. Ama o zamanlar daha 
sonra olacağımız gibi henüz samimi değildik. Daha sonra samimi 
olduğumuzda da bu, Kutsal Ruh sayesinde bize verilmiş senin 
sevginin ruhlara dökülerekı7 oluşan, sana bağlı yüreklerin kendi 
aralarında kurduğu birlikte var olan gerçek arkadaşlık değildi. 
Bununla birlikle bu arkadaşlık aynı çalışmayı, aynı zevkleri pay­
laştığımız için bana çok hoş geliyordu. Hatta arkadaşımı, gençli­
ğinden dolayı kendisinde iyice kök salmamış inancından da sap­
tırmıştım. Onu, annemin benim için ağladığı boş inançlara sü­
rüklemiştim. Bu genç adam yanılgı içinde olan benim gibi düşün- . 
meye başlamıştı. Ruhum da onsuz hiçbir şey yapamıyordu. Ka­
çanları yakından izleyen sen, ey hakkı yerine getiren Tannm,ıs 
sen aynı zamanda merhamet kaynağısın ve şaşırtıcı yollarla bizi 

· kendine çekiyorsun. Bir yıldan beri benim için hayatta herşeyden 
daha tatlı olan bir arkadaşlık içindeyken, bu genç adamı bu ha­
yattan aldın. 

Tanrım kim, sadece senden aldığı iyiliklerle sınırlı kalsa bile, 
iyiliklerini sayabilir ki?ı9 O zaman ne yapıyordun Tanrım? Yargı­
larının derinliği kavranılamaz ııo Arkadaşım hastalandı ve ateşler 
içinde uzun süre kendini bilmeden, ecel terleri dökerek yattı. Ha-
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yatından umudu kestiklerinden, onu haberi olmadan vaftiz etti­
ler. Buna karşı çıkmadım. Onun kafasına iyice yerleştirdiğim şey­
leri koruyacağından emindim; bilinci yerinde olmadan vücudu­
na yapılan bir törenin herhangi bir etkisi olabileceğini düşünmü­
yordum. Düşündüğümün tersi oldu. Kendisini daha iyi hissetti 
ve herkes artık tehlikeyi atlattığını düşündü. Onunla konuşma 
imkanım oldu, hem de konuşabilecek duruma gelir gelmez, çün­
kü onu hiç terk etmiyordum, öylesine birbirimize bağlıydık ki! 
Ona şaka yapmak istedim, benimle birlikte bilinci yerinde olma­
dan vaftiz olmasını alaya alacağını sandım. Vaftiz olduğunu öğ­
renmişti. Bana bir düşmana bakar gibi kızgınlıkla baktı ve beni 
şaşırtıcı bir açık yüreklilikle aniden uyardı. Arkadaşı olarak kal­
mak istiyorsam kendisiyle böyle konuşmamam gerektiğini söyle­
di. Şaşırmış ve bozulmuştum, yüreğimden yükselen duygularımı 
ona belli etmemeye çalıştım. tık önce eski gücüne ve sağlığına 
kavuşmasını bekleyecek, ancak ondan sonra bu konuyu onunla 
daha rahatça konuşacaktım. Ne var ki çılgınlıklarımdan kurtul­
du ve benim mutluluğum için senin yanında korumaya alındı. 
Gerçekten de birkaç gün sonra, benim yokluğumda, yeniden ate­
şi yükseldi ve öldü. 

Ölümünden dolayı duyduğum acı yüreğimi kararttı.2ı Her 
yerde ölümü görüyordum. Ana vatanım bana bir işkencehane, 
baba evim ise can sıkıcı bir yer gibi geliyordu. Onunla ortak nok­
talarımızın hepsi onsuz korkunç bir işkence halini almıştı. Göz­
lerim her yerde onu arıyordu ama onu bulamıyordu. Herşey ba­
na iğrenç gözükmeye başlamıştı, çünkü hiçbir yerde onu bulamı­
yordum ve hiçbir şey, hayattayken bulunmadığı zamanlarda ol­
duğu gibi bana "Gelecek!" demiyordu. Kendi kendime büyük so­
run olmuştum. Ruhuma neden böyle şaşkın ve üzgün22 olduğu­
nu soruyordum, o ise bana c�vap veremiyordu. Ona "Tanrı'ya gü­
ven" dediğimde ise, haklı olarak bana itaat etmiyordu. Çünkü 
kaybetmiş olduğu değerli insan, güvenmesini istediğim hayalden 
daha gerçek ve daha iyiydi. Tek tesellim gözyaşlarımdı ve yüre­
ğimde arkadaşımın yokluğunun yerini dolduruyorlardı.23 
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Tatlı Gözyaşlan 

Şimdi ise, Tanrım, bütün bunlar geçti, zaman yarama mer­
hem oldu. Y üreğimin kulağını ağzına yaklaştırabilir ve gerçeğin 
ta kendisi olan senden, gözyaşlarının neden zavallılara hoş gel­
diğini sorabilir miyim ? Her yerde hazır olduğun h§lde, sefalet­
lerimizi kendinden uzaklaştırdın mı? Kendi içine kapanmış bir 
halde mi duruyorsun, bizler ise kendimizi olayların akışına kap­
tırmış gidiyoruz muyuz? Eğer gözyaşlarımızı sana duyuramı­
yorsak, o zaman güvenebileceğimiz hiçbir şey kalmamış demek­
tir. İnlediğimiz, ağladığımız, iç çektiğimiz, yakındığımız hayatın 
acılarından elde ettiğimiz bir tür hoşluk nereden kaynaklanı­
yor? Bu hoşluk, dileğimizin senin tarafından kabul olunacağına 
olan umuttan mı ileri geliyor? Bu, dua sırasında dökülen göz­
yaşları konusunda doğrudur, çünkü dua sana kadar yükselme 
isteğini içerir. Peki ama içinde bulunduğum yasta, kaybedilen 
bir nesnenin acısında nasıl bulunabilir? Onun yeniden yaşaya­
cağını görmeyi umut etmiyordum ve gözyaşlarım bunu istemi­
yorlardı; zavallı bir 'durumda olduğum için ağlıyor ve inliyor­
dum. Gözyaşları aslında kendiliklerinden acı şeylerdir, acaba 
gözyaşları, önceleri bizleri büyüleyen şeyleri, şimdi iğrendiği­
miz şeylerin oluşturduğu can sıkıntısıyla kıyaslayınca mı tatlı 
gözüküyorlar? 

Ölüme Duyulan Acı 

Bu kadar konuşmaya ne gerek var. Yakınma zamanı değil, 
ama sana itiraf etme zamanı. Zavallı durumdaydım; ölümlü var­
lıkların arkadaşlıklarına bağlanan herkes zavallıdır. İnsan dostla­
rını kaybedince kendini yaralanmış hisseder; o zaman, hatta on­
ları kaybetmeden önce bile, nasıl zavallı durumda olduğunu gö­
rür. O zamanlar işte bu durumdaydım; acı acı ağlıyor ve kederle­
niyordum. 24 Evet zavallı durumdaydım, ama yine de bu mutsuz 
yaşamı sevgili arkadaşımdan daha çok seviyordum. Kuşkusuz 
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hayatımı değiştirmek isterdim ama onu, arkadaşımı kaybettiğim 
gibi kaybetmek istemezdim. Ayn yaşamanın ölümden de beter 
olduğunu düşünen ve bfrbirleri için ölmeye hazır olan Oreste ve 
Plyade'de anlatıldığı gibi, bu öykünün bir masal olmadığım var­
sayarak, onun uğruna hayatımı verir miydim bilmiyorum. Bu 
duygunun tersi bir duygu içimde yükseliyordu; hayattan bıkmış­
tım ama aynı zamanda ölmekten korkuyordum. Arkadaşımı ne 
kadar çok sevdimse, öyle sanıyorum ki, benden onu alan ölüm­
den, zalim bir düşman gibi o kadar nefret ediyor ve korkuyor­
dum, aynı zamanda arkadaşımı yok ettiği gibi birden bütün in­
sanları da yok edebileceğini düşünüyordum. O zamanki ruh ha­
lim anımsayabildiğim kadarıyla böyleydi. 

Ey Tanrım işte yüreğim, onu yokla! Bu tür sevgi bağların­
dan beni kurtaran sen, benim umudumsun, gözlerim daima, 
ayaklarımı takılı olduğu ağdan kurtaracak25 olan sana dönük­
tür. Anlatmakta olduğum anılarıma bir bak. Başka ölümlülerin 
hala nasıl yaşayabildiklerine hayret ediyordu�. Çünkü hiç öl­
meyecekmiş gibi sevdiğim kişi ölmüştü; onun ölümünden son­
ra hala nasıl yaşadığıma şaşıyordum, çünkü ben bir başka oy­
dum. Bir ozan, arkadaşından söz ederken, onu "ruhumun yan­
sı"26 olarak çok güzel ifade etmiş. Onun ruhuyla kendi ruhu­
mun iki vücutta tek bir ruh oluşturduklarını hissetmiştim. Ya­
şam bana çok ağır bir yük gibi geliyordu, bu yüzden yaşamak is­
temiyordum. Çünkü yarım yaşamak fatemiyordum. Buna karşın 
o kadar sevdiğim kişinin tamamen öleceği korkusuyla ölmekten 
de korkuyordum! 

Kartaca'ya Yolculu1ı 

Ey insanları insanca sevmesini bilmeyen çılgınlık! Mantıksız 
biri gibi kendime ölçüsüz bir biçimde acı çektiriyordum. Kendi­
me kızıp sinirleniyor, inliyor, ağlıyordum; huzursuzdum, ne ra­
hatım vardı, ne de doğru dürüst bir karar alabiliyordum. Yalnız­
ca kendim tarafından desteklenen ve artık bana katlanamayan 
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yaralı ve iç parçalayıcı bir ruh taşıyorduml7 ve onu nereye koya­
cağımı bilemiyordum. Ne ormanın, ne tiyatronun, ne de şarkıla­
rın güzellikleri, ne büyük ziyafetler, ne de parfüm kokulu yerler, 
ne de odada ve yatakta geçirilen şehvetli dakikalar artık beni çek­
iyordu, hatta ruhum kitaplarda ve şiirlerde bile huzur bulamıyor­
du. Herşey bana iğrenç geliyordu, hatta ışık bile. Onun olmadığı 
herşey, gözyaşlarım ve inleyişlerim dışında, bunlar beni kötü edi­
yor ve yoruyordu. Ancak onlarda biraz huzur bulabiliyordum. 
Kendimi ağlamaktan alıkoyduğum zamanlar ise zavallılığımın 
ağır yükü üstüme çöküyordu. 

Yükümü hafifletmek ve ondan kurtulmak için onu sana ha­
vale etmem gerekirdi; bunu biliyordum ama bunu yapacak ne 
gücüm, ne de isteğim vardı. O zamanlar bana sağlam ve sarsıl­
maz bir varlık olarak görünmüyordun. Seni görmüyordum; se­
nin yerine boş bir hayal koymuş ve sadece onu görüyordum; 
tanrım benim yanılgım olmuştu. Huzura kavuşsun diye bu tan­
rıya ruhumu emanet ettiğimde, ruhum kendini boşlukta hisse­
diyor ve yeniden bana çullanıyordu. Ben, kendim için, ne kala­
bildiğim, ne de çıkabildiğim berbat bir yer olmuştum. Yüreğim, 
yüreğimden başka nereye kaçabilir ki? Kendimden uzak nereye 
kaçabilirim? Kendimi izlemekten nasıl kurtulabilirim? Ama yi­
ne de ülkemden kaçtım. Gözlerim onu görmediğim yerlerde da­
ha az arıyordu. Böylelikle Tagaste'yi terk ettim ve Kartaca'ya 
geldim.ıs 

Zaman ve Dostlulılar Acıyı Dindirir 

Zaman durmuyor, insan ruhunda harikalar yaratıyor; duy­
gularımızın zincirlerini açarak onların üzerinden geçmesi boşu­
na değil. Günler birbiri ardına gelip geçiyordu,29 ruhumda yeni 
umutlar yeni hayaller uyandırıyordu; yavaş yavaş beni kendime 
getirdi, acılarımı bırakarak eski zevklerden yeniden tat almamı 
sağladı. Acılarımın yerini alanlar, başka acılar değilse bile başka 
acıların tohumlarıydı. Acının ta derinliğime kadar kolaycana 
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girmesine neden, ölümlü birini hiç ölmeyecekmiş gibi severek 
ruhumu kuma sermemdi. Teselliyi ve gücü benim gibi senin ye­
rine başka şeyi seven arkadaşlarımla yaptığım sohbetlerde bulu­
yordum. Bu da büyük hata ve büyük bir yalandı, kulaklarımıza 
hoş gelen bu sözlere30 kendimizi veriyorduk. Bu hatalı yoldan 
arkadaşlarımızdan biri öldüğünde de vazgeçmiyorduk. Beni bu 
ilişkileri sürdürmeye iten nedenler şunlardı; birlikte gülüyor ve 
sohbet ediyorduk, birlikte hoş kitaplar okuyorduk, birbirimize 
yardım ediyorduk, birbirimize saygılı davranıyorduk, şakalaşı­
yorduk, bazen karşı görüşler olduğunda sertliğe başvurmadan, 
bir insanın kendisiyle olabildiği gibi çok ender duygu ve düşün­
ce ayrılıkları da iyi geçinmenin tadı tuzu oluyordu, bunun anla­
mı eğitmek ve sırasıyla eğitilmekti; toplantıya gelmeyenlere du­
yulan sitem, gelenleri sevinçle karşılamak. .. lyi dostların yürek­
ler inden, yüzlerinden, dillerinden, gözlerinden ve daha binbir 
şekilde ortaya çıkan bu ve bunun gibi işaretler insanları birbir­
leriyle kaynaştıran ve onları bir bütün haline getiren bir yuva 
gibidir. 

Dostluklar ve Tann Dostluğu 

lnsanlararası dostluklarda, insanlar birbirlerine karşı öyle 
yakınlıklar duyarlar ki, insan kendisini seven birini sevmediğin­
de ya da onun sevgisine karşılık vermediğinde vicdan azabı çe­
ker. Bir dost öldüğünde duyulan yasın, iç karartıcı kederlere ka­
pılmanın, yüreğin hoşluk yerine acı gözyaşlarında boğulmasının 
ve yaşayanların ölenlerin kayıplarından dolayı ölü hale gelmele­
rinin nedeni bunda yatıyor. 

Ne mutlu seni sevenlere,31 arkapaşını sende ve düşmanını da 
senin yüzünden sevenlere! Sadece bu kimseler sevdiklerini yitir­
mezler, çünkü sevdikleri Yitirilmeyen Varlık'tadır. Bu Varlık yeri 
ve göğü yaratan,32 bütün varlıkları kaplayandır; nitekim onları 
kaplayarak var etti. lnsan seni ancak seni terk ederek yitirebilir ; 
peki seni terk eden nere} e gider, nere} e kaçar? lyilik ister senden 
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öfkeli sana gider. Gerçekte Yasanı cezasıyla birlikte bulmayacak 
mı? Aslında yasan gerçek, gerçek de sensin. 33 

Geçici Varlıklar Bize Mutluluh Veremezler 

Ey iyilikler Tanrısı! "Bizi doğru yola ilet, bize yüzünü göster 
ki, biz de kurtulalım! "34 İnsan ruhu senin olmadığın hangi yöne 
dönerse dönsün, buralarda kendi dışında ve senin dışında güzel­
likler olsa bile acılar çekecektir. hem zaten bu güzellikler senden 
gelmemiş olsalardı güzel olmazlardı. Bu güzellikler doğar ve 
ölürler; doğarken var olmaya başlarlar; yani olgunluğa ulaşmak 
için gelişirler, bir kez olgunluğa eriştikten sonra yaşlanmaya ve 
ölmeye başlarlar. Hepsi yaşlılığa ulaşmaz ama hepsi ölürler. Şu 
halde doğduklarında ve var olmaya çaba gösterdiklerinde, var ol­
mak için daha çabuk gelişirler ve daha çok var olmamak için ace­
le ederler. Bu onların doğa yapısıdır. Onlara tanıdığın var olma 
olayı böyledir, çünkü doğanın bir parçasıdırlar ve hep birlikte 
her zaman var olamazlar. Evrensel bütünün elementleri oldukla­
rından birbiri ardına yok olup birbiri ardına gelirler. Seslerden 
oluşan bir konuşmayı örnek olarak alalım, sözcükler hecelerini 
duyurduktan sonra kaybolup yerine bir başkası gelmezse konuş­
ma meydana gelemezdi. 

Tanrım, evrenin yaradanı! Ruhum seni bütün bu şeyler35 için 
yüceltiyor36 ama duyularım aracılığıyla bunlara bağlanmamamı 
sağla. Gerçekten de bu şeyler yok olmak amacıyla gidecekleri ye­
re giderler, bunları seven ve bunda ısrar eden kişinin ruhu da çok 
sakıncalı arzular içinde kıvranır durur. Bunlarda huzur yoktur, 
sabit değildirler, akıp giderler. Kim onları duyularıyla izleyebilir 
ya da yakınında olduklarında kim onları yakalayabilir ve kucak­
layabilir ki? Tensel duyular, tensel olduklarında yavaştırlar, doğa­
ları böyledir. Ancak yaratıldıkları amaca hizmet ederler ama ge­
çen ve belirli bir başlangıçtan gerekli bir sona doğru giden şeyle­
ri tutamazlar. Bu geçici varlıklar kendilerini yaratan senin Sözü­
nün dediği "Buradan oraya kadar"ı duyarlar. 
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Geçici Olmayan Yalnızca Tanndır 

Ey ruhum, kibirli olma, kendini beğenmişliğin gürültüsü yü- · 
reğinin kulağını sağırlaştırmasın. Sen de, kulak ver: Söz kendisi­
ne geri gelmen için sana bağırıyor; orası huzuru bozulmamış bir 
yerdir; orada aşk, kendisi terk etmedikçe terk edilmez. Element­
leriyle bu dünyayı oluşturan bu şeyler başkalarına yer açmak için 
geçip giderler. Tanrısal Söz "Ben bir yerden başka bir yere gidiyor 
muyum?" diyor. Yalanlardan yorgun düşmüş ruhum, onda yer­
leş, ondan aldığın herşeyi ona emanet et. Gerçekten edinmiş ol­
duğun herşeyi Gerçeğe emanet et, böyle yaparsan hiçbir şey kay­
betmiş olmazsın. Ruhunun kokuşmuş bölümleri yeniden canla­
n;�ak, bütün bitkinliklerin geçecektir,37 vefasız aşkların düzelti­
lecek, yenilenecek ve sana sıkı sıkıya bağlanacaktır; artık seni dü­
şürmüş oldukları aşağılık durumlara sokmayacaklardır, ancak 
ebediyyen değişmeyen Tanrı'nın huzurunda seninle birlikte de­
ğişmeden kalacaklardır.38 

Neden, yasadan uzaklaşarak, bedeninin içgüdülerini izli­
yorsun? Bırak da, arınınış bedenin seni izlesin! Onun aracığıy­
la hissettiğin herşey kısmi olarak mevcuttur, bu kısmi olarak 
var olan parçaların ait oldukları bütünden haberi yok, oysa se­
nin mutluluğunu o bütün sağlıyor. Tensel duyuların herşeyi 
kavrayabilselerdi, o zaman cezalandırılma pahasına evrenin bir 
parçasıyla yetinmez, bütünden daha iyi bir şekild'e mutluluk 
tatmak için şimdi var olan herşeyin geçmesini isterdin. Ağzı­
mızdan çıkan sözleri yine bu duyular sayesinde duyuyorsun, 
konuşmanın bütününü bir an önce anlayabilmek için hecelerin 
durmayıp da birbiri ardına uçup gitmesini istiyorsun. Bir bütü­
nü oluşturan parçalar her zaman mevcuttur, ancak birlikte 
mevcut değillerdir. Aynı anda var olabilselerdi, bizi her birinin 
tek tek mutlu ettiğinden daha fazla mutlu ederlerdi. Bütün bu 
şeyleri yaratan, bütün bu şeylerden daha iyi değil midir? Bu bi­
zim Tanrımızdır ve o geçmez, çünkü ondan sonra hiçbir şey 
gelmez. 
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Huzur Tanndadır 

Vücutlar hoşuna gidiyorsa , bu vücutlar için Tanrı'ya şükret 
ve sevgini onları yaratana doğru çevir ki hoşuna giden şeylerde 
onu hoşnutsuz kılmayasın. Ruhlar hoşuna gidiyorsa onları Tan­
rı'da sevmelisin, çünkü onlar da kendiliklerinden değişkendirler 
ve ancak sende yoğunlaşarak sabit olabilirler, tersi durumda on­
lar da geçecek ve yok olacaklardır. Öyleyse onları onda sev! Ala­
bileceklerini beraberinde al ve onlara: "Onu sevelim! Onu seve­
lim! Bu şeyleri o yarattı; o bizden uzakta değil"39 de! Onları ter­
k etmek için yaratmadı; ancak ondan geldikleri için, ondadırlar. 
O gerçeğin hissedildiği yerdedir. O yüreğin derinliklerindedir, 
ancak yürek ondan uzak yanlış yollara saptı. Günahkarlar, yüre­
ğinize geri dönün;"o sizi yaratana bağlanın. Onunla sıkı durun, o 
zaman sarsılmayacaksınız; onda dinlenin, o zaman huzur bula­
caksınız. Bu tehlikeli yollarda nereye doğru gidiyorsunuz? Hoş­
landığınız bütün iyilikler ondan geliyor; bu iyilikler ne kadar 
onunla bağlantılı ise o kadar hoş ve tatlıdırlar. Ancak bu iyilikler 
acı olabilirler, çünkü onları yaratanı terk ettikten sonra onları 
sevmek doğru değildir. Neden hala zor ve sıkıntılı yollarda yürü­
meye devam ediyorsunuz?4ı Huzur, onu aradığınız yerde değil­
dir. Nerede ararsanız arayın ama o aradığınız yerde değildir. Ya­
şamın olmadığı yerde, mutlu yaşam bulunur. 

Yaşamımız olan kişi yeryüzüne geldi,42 ölümü tattı , kendi 
bol yaşamıyla onu yendi; gök gürültüsünü andıran bir sesle yan­
lışlarımızdan sıyrılıp, bize çıkıp geldiği o gizli yerine doğru gel­
memizi haykırıyor. tlk önce hep ölümlü olmamak için bakire bir 
kadının kamında insan doğasıyla bir olarak ölümlü beden aldı. 
Oradan gerdek gecesinden çıkan bir güvey gibi, görevini yerine 
getirmek amacıyla bir yiğit gibi atıldı.H Gecikmedi; ama sözleriy­
le, davranışlarıyla, ölümüyle, yaşamıyla, cehenneme inişiyle, gö­
ğe çıkışıyla haykırarak, biZe kendisine geri dönmemiZi haykıra­
rak koştu. Yüreğimize dönerekH onu orada bulmamız için ken­
disini gözlerimizden sakladı. Uzaklaştı ama yine de burada.45 Bi-
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zimle uzun süre birlikte olmak istemedi ama bizi de terk etmedi. 
Hiç terk etmediği bir yere gitti, çünkü "dünya onun aracılığıyla 
yaratıldı."46 "O bu dünyada idi ve dünyaya günahkarları kurtar­
mak amacıyla geldi."47 Ruhum itirafını ona yapıyor, o da ruhumu 
iyileştiriyor, çünkü ruhum ona karşı günah işledi.4B Ey insanlar 
ne zamana dek boş şeyleri seveceksiniz?49 Yaşam size kadar gel­
di, siz ise çıkmak ve yaşamak istemiyorsunuz? Kendini beğen­
mişliğflı doruklarında durduktan ve ağızlarınızı göklere çıkardık­
tan sonra nereye çıkabilirsiniz ki?50 Çıkmak, Tanrı'ya çıkmak 
için inin, çünkü Tanrı'ya karşı çıkmakla düştünüz. 

Ruhum, bütün bunları onlara söyle ki, gözyaşı vadisinde ağ­
lasınlar;5ı böylelikle, onları seninle birlikte Tanrı'ya doğru sürük­
le, çünkü o sözleri sevgi ateşiyle yanarak söylediğinden aslında 
seni böyle konuşturan Tanrı'nın Ruhu'dur. 

Güzellik Sorunu 

O zamanlar bu gerçekleri bilmiyordum; aşağı seviyedeki 
güzellikleri seviyordum, yıkımıma doğru gidiyordum. Arkadaş­
larıma şöyle diyordum: Güzelden başka birşey mi seviyoruz? 
Güzel nedir? Güzellik nedir? Sevdiğimiz nesnelerde bizi çeken, 
bizi büyüleyen nedir? Onlarda güzellik ve cazibe olmasaydı, bi­
zi hiçbir şekilde çekemezlerdi. İnceledim ve gördüm ki, nesne­
leri tek tek ele aldığımızda, bir yandan hepsi kendilerine göre 
bir bütün oluşturuyorlar (güzel olmaları da bundandır) , öte 
yandan uyum da nesneler arasındaki doğru ilişkilerden kaynak­
lanıyor; örneğin, bir uzvun bedenin tümüyle uyum sağlaması ya 
da ayakkabının ayağa uyması gibi ya da buna benzer durumlar­
da olduğu gibi. . .  Yüreğimin derinliklerinden bu konuyla ilgili 
aklıma binbir düşünce geldi. Bunun üzerine "Güzel" ve "Uygun 
Düşme" üstüne kitap yazdım. Kitap öyle sanıyorum ki iki üç 
ciltten oluşuyordu; Tanrım kaç tane olduğunu sen biliyorsun,52 
ben ise sayısını unuttum. Kitaplar bende değil, nasıl kayboldu­
lar bilmiyorum. 
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Hierius'a ithaf 

Bu kitapları Romalı bir konuşmacı olan Hierus'a adamaya be-
· ni iten sebep neydi Tanrım! Bu adamı tanımıyordum, onu hiç gör­
memiştim, ama ününden dolayı ve bana aktardıkları bazı sözleri 
hoşuma gittiğinden ona karşı sempati duyuyordum. Ama daha 
çok başkaları tarafından beğenilmesi ve göklere çıkarılması, bir 
Suriyelinin önce Yunanca hitabette usta olduktan sonra Latince 
hitabette de ustalaşması benim dikkatimi çekmişti. Ayrıca çok bil­
gili biri olması herkesi şaşırtıyordu. İşte böyle, sizden uzakta ol­
duğu halde, övüldüğünü duyduğunuz kişiyi seversiniz. Acaba 
böylesi bir sevgi, öven birinin ağzından onu dinleyenin yüreğine 
girer mi? Hiç de değil, ama birinin sevgisi bir başkasının sevgisini 
ateşleyebilir. Övülen kişi bu şekilde sevilebilir, övgüyü yapanın iç­
tenliğine inanılırsa, kısacası o kişi övgüyü sevgisinden yapıyorsa ... 

O zamanlar insanları, kimseyi yanıltmayan senin yargına gö­
re değil de, insanların yargılarına uygun bir şekilde seviyordum. 
Niçin Hierius'u, bir anfiteatrda ünlü bir sürücü ya da bir avcı 
halk tarafından nasıl seviliyorsa öyle sevmeyecektim, onu daha 
ciddi, daha başka bir şekilde, kısacası kendim nasıl övülmek isti­
yorsam öyle seviyordum. Övmüş ve sevmiş olmamama rağmen 
tarihçiler gibi övülmek ve sevilmek istemiyordum; onların sahip 
olduğu üne sahip olmaktansa gizlide yaşamayı yeğlerim, onlar gi­
bi sevilmektense benden nefret etmelerini yeğlerim. Bu kadar çe­
şitli ve değişik zevkler bir tek ruhta nasıl dengeleniyor? Nasıl 
oluyor da başkasında takdir ettiğim bir yetenek bende olursa nef­
ret ediyorum, oysa ikimiz de insanız. Mümkün olsaydı bile sev­
diğim iyi bir "at" olmayı istemezdim, aynı şeyi benzerimiz olan 
tarihçi durumunda söyleyemeyiz. Öyleyse insan olmama karşın, 
başkasında kendimde olmasından nefret ettiğim şeyi seviyorum. 
Ah insan denen yaratık ne karmaşık! Tanrım sen insanın başın­
daki saçların sayısını biliyorsun, bir tek saç teli bile senin iraden 
dışında düşmüyor;53 ancak insanın kendi saçlarını sayması tut­
kularını ve yüreğinin hareketlerini saymasından daha kolay. 
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Bu konuşmacı, benzemeye can attığım türden insanlardan 
biriydi. Kendini beğenmişliğin yeline kaptırmış gidiyordum,54 
ama sen gizlice beni yönlendiriyordun. Taraftarlarının bu adamı 
övme nedenlerinden çok ona karşı duydukları sevgi yüzünden 
bu adamı sevdiğimi nereden biliyor ve bunu sana kesinlikle nasıl 
;;öyleyebiliyordum? Aynı kişiler, onu övmek yerine onu kınasa­
lardı, aynı şeyleri onu hor görerek ve kınayarak anlatsalardı, ona 
karşı en küçük bir sempati ve beğeni hissetmeyecektim. Oysa bu 
adam ve onun yaşamı hep aynıydı, değişen bana ondan söz eden 
insanların görüşleri olacaktı. Gerçeğin sağlamlığına dayanmayan 
ruhun zavallı durumu böyledir. Kendi görüşlerini belirten insan­
ların göğüslerinden çıkan soluğa göre bir o yana bir bu ayna dö­
ner durur, ışık onun için bulutlarla kaplıdır ve gerçeği göremez. 
Oysa gerçek önümüzdedir. 

Çalışmalarımı ve stilimi bu adama göstermek benim için çok 
önemliydi. Onları onaylarsa, çalışmalarımı artıracaktım, onayla­
mazsa, sarsılmaz dayanağından yoksun yüreğim yara almış ola­
caktı. Ona adamış olduğum kitabın konusu "Güzel ve Uygun 
Düşme" üzerinde derin düşünmek en büyük zevkimdi, düşünce­
lerimin bu abidesine, bir başkasının benimle birlikte bunu övme­
sine gerek kalmadan hayranlık duyuyordum. 

Anlayamamak 

Bütün bu harikaları55 yaratan, ey herşeye kadir, hala sanatın­
daki bu büyük yapıtların sırrım göremiyordum; aklım maddesel 
biçimler arasında dolaşıp duruyordu. "Güzel"i kendiliğinden be­
ğenilen "Uygun Düşen"i de b�şka birşeye olan uyumu ile beğe­
nilen olarak tanımlıyor ve ayırt ediyordum. Bunu da maddesel 
örneklerle açıklıyordum. Daha sonra ruhun doğası sorununa el 
attım, ne yazık ki tinsel konulardaki yanlış görüşlerim gerçeği 
görmemi engelliyordu. Gerçeğin gücü beni oldukça etkiliyordu; 
düşüncemi başka yöne çevirerek maddi olmayan gerçekleri çiz­
gilere , renklere ve boyutlara indirgemeye çalıştım, çünkü aklım-
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da bunlara benzer şeyler göremiyordum, ayrıca ruhumu kavra­
manın da olanaksız olduğunu düşünüyordum. Huzuru erdem 
olarak seviyordum, kötülük içindeki karışıklıktan nefret ediyor­
dum. Bu n�denle birincisine birliği, ikincisine de bölünmeyi ya­
kıştırdım. Bana öyle geliyordu ki, bu birlik akıllı bir ruhtan, ger­
çeğin doğasından ve yüce iyilikten oluşuyordu. Tersine irrasyo­
nel yaşamın bu bölünmesinde, herşeyin senden gelmesine rağ­
men56 senden gelmeyen sadece cevher değil ama aktif yaşam 
olan ama zavallı durumda olan yüce kötülüğün bilmem hangi 
doğasını ya da bilmem hangi özünü görüyordum. Birine monat 
dedim, cinsiyeti olmayan bir ruhu belirtmek için, ötekine de 
dyade dedim; cürümlerde öfkeyi, utanılacak davranışlarda şeh­
vetperestliği ifade etmek için; ne var ki ne dediğimi bilmiyor­
dum. O zamanlar kötülüğün hiçbir şekilde gerçek bir cevher ol­
madığını ve aklımızın da yanılmaz ve yüce bir iyilik olmadığını 
bilmiyordum. 

. 

İnsan suç işlediğinde, o hareketi başlatan içten gelene, his 
bozuk olursa şiddete ve aşırılığa kendini kaptırır ; aynı şekilde be­

. densel zevklerini kontrol altına alamayan biri sefahate düştüğü 
gibi, insanın akıllı yanı bozulmuşsa yanlış görüşler ve hatalar da 

, insanın hayatını kirletir. O zamanlar ruhum işte bu durumdaydı. 
Ruhumun, gerçeğe katılabqmesi için, kendisi bu gerçeğin özü ol­
madığına göre, başka bir ışi.kla aydınlatılması gerektiğini bilmi­
yordum. "Bana ışık veren sensin; ey Rab, Tanrım, karanlıklarımı 
aydınlat!";57 "Hepimiz senin doluluğundan lütuf üzerine lütuf al­
dık"58 çünkü "sen dünyaya gelen }:ıer insanı aydınlatan gerçek 
ışıksın" ,59 "sende ne değişiklik ne kararma vardır."60 

Sana yaklaşmaya çalışıyordum, ölümü tatmam6ı için beni 
iteliyordun, "çünkü sen kibirlilere karşısın."62 Şaşırtıcı bir çılgın­
lıkla varlığının özünün seninkiyle aynı olduğunu iddia etmekten 
daha büyük kendini beğenmişlik olabilir mi? Değişkendim ve bu 
benim için çok doğal birşeydi , daha iyi olmak için bilgili olmak 
istiyordum. Seninle aynı özden gelmediğimi kabul . etmektense 
senin değişken olmanı daha çok istiyordum. Beni bu nedenle ite-
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liyordun, beynimden çıkan boş şeylere karşı geliyordun. Beden­
sel şekiller hayal ediyordum, tensel olarak teni suçluyordum; 
"serseri ruhum"63 hala sana doğru gitmiyordu. Ne sende, ne ben­
de, ne herhangi bir nesnede bulunan, ne de gerçeğin tarafından 
bana açınlanan ama nesnelerden yarattığım gerçek dışı hayallerin 
peşinden gidiyordum. Sana inanan alçakgönüllü, şimdi vatandaş­
larım olan ve bilmeden onlardan uzaklaştığım insanlara aptal bir 
geveze gibi şöyle diyordum: Tanrı'nın bir eseri olan ruhum nasıl 
hata içinde olabilir? Bana: Nasıl, Tanrı hata içinde mi? diye kar­
şılık vermelerine katlanamıyordum. Kendi değişken, isteyerek 
hataya düşmüş ve kendi suçunun bedeli olarak hatada kalmaya 
devam eden kendi doğamın hatasını kabul edeceğime senin de­
ğişmez doğanın hata içinde olduğunu iddia ediyordum. 

O kitapları yazdığımda yirmialtı-yirmiyedi yaşlarındaydım.64 
Yüreğimin kulağı dibinde vızıldayan bu materyalist hayalleri ka­
famdan geçiriyordum. Yine de, "Güzel ve Uygun Düşen" adlı kitap 
üstünde düşünürken bu kulakları, ey tatlı Gerçek, senin içsel 
melodine uzatıyordum. Arzum senin yanında olmaktı; "güveyin 
sesini işiten ve sevinen gelin"65 gibi seni dinlemek ve sevinmek 
istiyordum; ama yapamıyordum, çünkü yanlışın sesi beni dışarı­
ya sürüklüyor ve kendimi beğenmişliğimin ağırlığı beni uçuruma 
itiyordu. "Kulağıma neşe ve sevinç şarkıları söylemiyordun"; 
"kemiklerim de ezilmediklerinden henüz sevinemiyorlardı."66 

Aristo ve Hataları 

Aristo'nun On Kategori67 adlı kitabı yirmibeş yaşlarındayken 
elime geçtiğinde ve tek başıma onu okuyup anladığımda elime ne 
geçti? Kartacalı söz bilimci hocam bu kitaptan gururla söz ederdi, 
bilim adamı geçinen başkaları da ilgimi çekerek içimde bu kitap­
tan olağanüstü ve tanrısal birşeyler beklememi sağladılar. Bu ki­
tap hakkında başkalarıyla yaptığım .konuşmalarda bana, çok bil­
gili kimselerin sadece sözlü açıklamalarla değil ama kum üstüne 
çizdikleri şekillerin yarpımıyla bile kitabı zor anladıklarını ifade 
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ettiler; bana yalnız başıma okuyup da öğrendiklerimden daha 
fazla birşey söyleyemediler. 

Anladığını kadarıyla bu kitap açık bir şekilde gerek tözlerden 
(cevher) , örneğin insandan, gerekse tözlerin içindeki ilinekler­
den yani insanın şeklinden, niteliğinden, boyundan, ne kadar 
uzun olduğundan, kimin kardeşi ya da akrabası olduğundan, 
şimdi nerede bulunduğundan, ne zaman doğduğundan, oturuyor 
ya da ayakta duruyor olmasından, silahlı mı yoksa ayakkabısını 
giymiş mi olduğundan, birşeyler yapıp yapmadığından ve yuka­
rıda bazı örneklerini verdiğim bu dokuz çeşit ve töz çeşidi içinde 
bulunan sayısız ilişkilerden söz ediyordu. 

Bu bilgilerin bana ne gibi yararı oldu? Ya da en azından zara­
rı dokundu mu? Var olan herşey her açıdan bu on kategoriye gir­
diğine göre, değişmeyen ve son derece sade olan seni Tanrım, 
sanki güzelliğin ve büyüklüğün sana eklenmiş birer özelliklermiş 
gibi düşünerek seni kavramaya çalışıyordum; oysa sen güzelliğin 
ve büyüklüğün kendisisin, onlar bir töze eklenen ilinekler gibi 
değildir. Tersine, bir cismin cisim özelliği güzelliğine ve büyük­
lüğüne bağlı değildir; zira cisim daha az büyük ve daha az güzel 
olduğunda daha az bir�cisim mi olacaktır? Senin hakkında dü­
şündüklerim doğru degildi, hepsi yanlıştı. Bunlar senin yüceliği­
ni göstermekten uzak kendi zavallılığınıın boş düşünceleriydi. 
Toprağın bana diken ve çalı68 vermesini ve ekmeğimi alnımın te­
riyle kazanmamı istedin ve öyle de oluyor. 

Kendi, kötü tutkularımın tutsağı olduktan sonra güzel sanat­
lar üstüne yazılmış hoşgörülü kitapları tek başıma okumuş ve 
anlamış olmam neye yarar? Bu kitapları okumayı seviyordum, 
içerdikleri doğru ve gerçek şeylerin nereden geldiklerini bilmi­
yordum. Sırtımı ışığa dönmüş, yüzümü de ışığın aydınlattığı şey­
lere dönük tutuyordum. Bu aydınlatılmış şeylere bakarken yü­
züm ışık almıyordu. Konuşma ve tartışma sanatı, geometri, mü­
zik ve sayılar üstüne yazılanları hiç kimsenin yardımı olmadan 
kolayca anlayabiliyordum. Tanrım bunu biliyorsun,69 pırıl pırıl 
zeka olması ve derinlemesine kavrama yeteneğim senin bana ver-
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diğin lütuflardı. Bu yeteneklerimi senin için kullanacağıma, on­
ları kendi zararıma kullandım. Böylece kendi varlığımın en iyi 
yanına sahip olabilmek için pek birşey yapmadım ve senin yanın­
da gücümü koruyamadım,70 ancak seni terk edip uzak bir ülke­
ye gittim ve sefahat içinde bir yaşam sürdüm.71 Bu kadar kötü 
kullandıktan sonra bu yeteneklere sahip olmak neye yarar? Bu 
sanatları açıklamaya çalıştığımda, bunları çalışkan ve yetenekli 
öğrencilerin bile anlayabilmelerinin zor olacağım göremiyor­
dum. Bir de aralarından en iyilerinin beni izlemekte en çok zor­
luk çekenler olduğunu fark ettim. 

Tanrım, seni çok büyük ışıklı bir gövde, kendimi de bu göv­
denin bir parçası olarak görüyordum. Aşırı soysuzluk durumu. 
Ben böyleydim. Tanrım, insanların önünde profesör olarak sana 
karşı küfürler savururken nasıl kızarmadımsa bana karşı yaptığın 
iyilikleri anlatmaktan da utanmayacağım.72 Hiçbir öğretmenin 
yardımı olmadan içinden çıkılamaz bu kitapları çözebilmem, 
utanç verici hakarete varan bir bilgisizlik beni dindarlık öğreti­
sinden uzaklaştırdıktan sonra benim ne işi�e yaradı ki? Sana 
inanan alçakgönüllü insanların senden uzaklaşmadıkça, güven­
likte tüylerinin geliştiği73 yuvadaki kuşlar gibi, kilisende kaldık­
ça, sağlam bir inançla beslenerek sevgi kanatları büyüdükçe ka­
falarının yavaş çalışmalarının ne zararı olabilir ki? 

Ey Tanrım beni kanatlarının gölgesine çek ve koru:74 Küçük 
çocukları çekeceksin; onları en genç yaşlarında alıp saçları akla­
nana dek bizi taşıyacaksın,75 çünkü gücümüz senden gelince ger­
çek güce dönüşüyor, kendinden gelince de zayıf oluyor. Mahvol­
mamak için sana dönmemiz gerekiyor, iyiliğimiz sende olmakta 
yatıyor, yolumuzu sana yüz çevirdiğimizde şaşırırız. Y ıkılmamak 
için sana geri dönmeliyiz Tannın. İyiliğimiz sendedir ve bunu yi­
tirmeyeceğiz, çünkü iyiliğimiz sensin. Yanlış yola saptığımızda, 
geriye döndüğmüzde barınacak bir yer bulamayacağız diye kork­
mayalım, çÜnkü senin ebediyetin olan evimiz yokluğumuzda yı­
kılmaz. 
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Tann'ya Dua 

Yaratmış olduğun dilimle yapmakta olduğum bu itirafları ka­
bul et, senin adını övmek için beni isteklendir. "Bütün kemikleri­
mi iyileştir ki"ı "Rab sana kim benzer ki?"2 desinler. Sana itirafta 
bulunan kişi kendi içinde geçenler konusunda sana yeni hiçbir 
şey öğretemez, çünkü senin gözünden, kapalı bir yüreğin içinde­
ki bile birşey kaçmaz, insanın katılığı da senin elini geri çevire­
mez; gerek bağışlayıcılığınla gerekse intikamınla onu istediğin za­
man kırabilirsin ve "hiç kimse senin sıcaklığından kaçınamaz."3 

Ruhum seni sevmek için yüceltsin ve iyiliklerini seni yücelt­
mek için itiraf etsin.4 Bütün evren seni yüceltiyor; akıllı yaratık­
lar ağızlarıyla, hayvanlarla cansız varlıklar da onları seyredenle­
rin ağızlarından sana övgüler düzüyorlar; böylece ruhumuz da 
yarattıklarına dayanarak tembelliğinden uyanıp, bütün bu hari­
kaları yaratan sana kadar gelmeye çalışıyor; orada kendisini ye­
nileyip gerçek gücüne kavuşuyor. 
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Tann'dan Kaçılmaz 

Kötüler ve endişe içinde olanlar senden uzağa gitsinler.5 On­
ları görüyorsun ve bakışlarınla karanlıklarını deliyorsun ve işte 
onlara rağmen çevrelerindeki herşey güzel kalıyor; kendileri ise 
iğrenç.6 Sana hangi konuda zarar verebildiler ki? Ya da hep adil 
ve dokunulmaz kalan göklerin en üst sınırlarına kadar uzanan 
krallığına bir halel mi getirebildiler? Senden kaçarak nereye ka­
çabildiler ki? Senin onları bulamayacağın bir yer yok, nereye ka­
çabilirler ki? Senin onları gördüğünu görmemek için kaçtılar ve 
körlüklerinde yine sana rastladılar; çünkü sen yarattığın hiçbir 
varlığı terk etmezsin. Evet bu doğru olmayan insanlar adil bir şe­
kilde cezalandırılmak üzere senin eline· düştüler, senin tatlılığın­
dan kaçarken kendi isyankar gururları yüzünden senin sertliğine 
yakalandılar. Kuşkusuz onların, senin her yerde, senden uzakla­
şanların yanında bile olduğundan haberleri yok. Öyleyse geriye 
dönüp seni arasıniar. Onlar kendi Yaratıcılarını terk ettiler ama 
sen yarattığını terk etmiyorsun. 7 Kendilerine dönsünler, seni ara­
sınlar; sen sana itirafta bulunan, senin kollarına atılan, bütün 
zorluklardan geçtiktens sonra senin bağrında ağlayan kişilerin 
yüreğindesin. Sen tatlılıkla onların gözyaşlarını siliyorsun; bu­
nun üzerine onlar daha çok gözyaşı döküyorlar, ama ağladıkları 
için mutlular, çünkü onları etten ve kandan olan bir insan olarak 
değil, sen Rab, ikinci kez yaratıyor ve onları teselli ediyorsun. Ya 
ben, seni aradığımda neredeydim? Sen, benim önümdeydin. Ne 
var ki ben kendimi kaybetıniştim, kendimi bulamadığım gibi se­
ni hiç bulamıyordum. 

Faustus ve Manikeizm 

Tanrı'nın huzurunda yirmidokuzuncu yaşımdan söz edece­
ğim. Kartaca'ya Faustus9 adında bir Manici episkopos gelmişti, 
güzel konuşmasıyla birçok kişiyi ağına düşürmüş şeytan gibi 
kurnaz biriydi. Ben ise güzel konuşmasını takdir etmeme rağmen 
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gerçekleri öğrenmeye can attığımdan, konuşmasındaki gerçekle­
ri birbirine karıştırmıyordum; bu ünlü Faustus'un konuşmasının 
dış kabından çok içerdiği bilgiler beni ilgilendiriyordu. Daha ön­
ceden duyduğuma göre birçok bilim dalında özellikle de liberal 
sanatlar konusunda çok bilgiliymiş. 

O zamana dek birçok filozofu ve öğretilerini okumuş ve in­
celemiştim, onların öğretileri aklımda kaldığından bunları Mani­
cilerin bitmek bilmez palavralarıyla karşılaştırmak olanağını bul­
dum ve dünyanın düzenini, onu Yaratanııo keşfedemeden, tanı­
yacak kadar dehaya sahip olan öğretilere daha çok şans verdim. 
"Çünkü Rab, sen yücesin, alçak gönüllü olana bakıyorsun, ken­
dini beğenmişi ancak uzaktan tanıyorsun,"11 sen sadece "yüreği 
kırılmış"ıı olanlara yaklaşırsın. Kibirli kimseler gökteki yıldızla­
n ve kum tanelerini saysalar, uçsuz bucaksız ovaları olçseler ve 
gezegenleri keşfetseler bile seni bulamazlar. 

Bu araştırmalarını onlara verdiğin akılla, dehayla gerçekleş­
tiriyorlar; birçok buluşta bulundular, yıllar öncesinden güneş ve 
ay tutulmalarının gününü, saatini, derecesini belirlediler; hesap­
larında yanılmadılar; önceden söyledikleri gerçekleşti. Buldukla­
rı yasaları kaleme aldılar. Bu yasaların yardımı ile hangi yılda, yı-

. lın hangi ayında, ayın hangi gününde, günün hangi saatinde, 
hangi açıda bir ay ya da bir güneş tutulmasının gerçekleşeceğini 
bilebiliyoruz. Ve dedikleri gibi de gerçekleşiyor. Bu yasaları bil­
meyenler bu olaylar karşısında hayranlıklarını ve şaşkınlıklarını 
gizlemiyorlar, yasaları bilenler ise bununla övünüyor ve gurur 
duyuyorlar. İnançsız gururları onları senin güçlü ışığından mah­
rum kılıyor ve uzaklaştırıyor; gelecekte olacak bir güneş tutul­
masını önceden bilebiliyorlar ama şimdi içinde bulundukları tu­
tulmayı göremiyorlar. Araştırmalarını sayesinde yaptıkları deha­
nın, kendilerine nereden geldiğini dürüstçe aramıyorlar. Senin 
kendi Yaratıcıları olduğunu anlasalar bile, eserini koruyabilmen 
için kendilerini sana vermiyorlar; sanki kendileri kendilerini ya­
ratmış gibi, sana kendilerini vermek istemiyorlar; uçurumun giz­
li patikalarında ne "kuşlar gibi" yükselen gururlarını, ne kendile-
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rine "denizdeki balıklar" gibi yol gös.teren meraklarını, ne de 
kendikrini ovadaki hayvanlarlaB bir tutan sefahatlerini feda edi­
yorlar, ta ki, Rab senin ateşinı4 bu ölümcül tutkuları yakarak yok 
edip onları ölümsüz yaşama yeniden doğurana dek. 

Ama onlar, "yol" I5 olan kişiyi, yani Sözünü tanımıyorlar; ölç­
tükleri şeylerin, onları ölçen kendilerinin, hesap ettikleri şeyleri 
ayırt etme yetisinin, hesap etmeye yarayan aklın o Sözün aracılı­
ğıyla yaratıldığını bilmiyorlar. "Senin aklın sayıların da ötesinde­
dir. "16 Ancak biricik Oğlun "bizim bilgeliğimiz, doğruluğumuz, 
kutsallığımız ve kurtuluşumuz oldu"l7 bizden biri sayıldı ve Se­
zar'a vergisini ödedi. Onlar gururlarından aşağılara ona kadar in­
meleri ve onun aracılığıyla ona kadar çıkmaları gereken bu yolu 
tanımadılar. Kendilerinin yıldızlar kadar parlak ve onlar kadar 
yüksekte olduklarını sanıyorlar, oysa yere kadar alçalmış sağdu­
yudan yoksun yürekleri kararmış durumda. Yaradılış hakkında 
doğru birçok şeyler söylüyorlar ama bütün varlıkları yaratan o 
Gerçek'i içten aramıyorlar. Bu nedenle de onu bulamıyorlar; ya 
da bulsalar bile, onun Tanrı olduğunu kabul ediyor ama ona Tan­
rı gibi davranmıyorlar; ona şükretmiyorlar; kendi düşüncelerin­
de yitip gidiyorlar ve sana mal etmeleri gereken şeyleri kendile­
rine mal ederek kendilerine bilge süsü veriyorlar; üstelik de ah­
laksız bir körlükle kendilerine ait bazı şeyleri de sana yamalama­
ya kalkıyorlar, gerçeğin ta kendisi olan sana yalanlar sokmaya ça­
lışıyorlar, ölümsüz Tanrı'yı ölümlü insan şekline, kuşlara, dört 
ayaklılara ve yılanlara dönüştürmeye çalışıyorlar; böylece senin 
gerçeğini yalana çeviriyor, Yaradana hizmet etmek yerine kula 
hizmet ediyorlar. ıs 

Yaratılmış dünya üstüne yaptıkları çalışmalarda söyledikleri 
birçok doğru iddia aklımdaydı: Bunların doğrulukları yapılan he­
saplarla, zamanların düzeniyle ve gezegenlerin saptanmış hare­
ketleriyle kanıtlanmıştı. Bunları Manes'in söyledikleriyle karşı­
laştırdım. Manes bu konular hakkında saçma sapan çok şey yaz­
mıştı; ne var ki, yazılarında ne gündönümleri, ne ekinokslar ne 
de güneş ve ay tutulmaları hakkında akılcı bir açıklama buldum, 
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kısacası çağımda yazılmış bilim kitaplarından edindiğim bilgile­
rin hiçbirini bulamadım. Bana inanmamı buyuruyorlardı; ancak 
bu inanç hiçbir şekilde ne yaptığım gözlemlerle ne de matematik 
hesaplarla bağdaşıyordu. Hatta tamamen farklıydı diyebilirim. 

Sadece Tanrı Bilgisi insana Mutlulu1ı Verebilir 

Ey Rabbim, ey gerçek Tanrısı,ı9 senin hoşuna gidebilmek 
için bu şeyleri bilmek yeterli midir? Bütün bilimleri bilmesine 
rağmen seni bilmeyen insana ne yazık; bilimlerden haberi bile ol­
mayan ama seni tanıyan insana ne mutlu! Hem bilimleri bilen 
hem de seni tanıyan insan, mutluluğunu bilimleri bilmeye borç­
lu değildir, seni tanıyarak, seni bir Tanrı gibi yüceltiyorsa, sana 
şükrediyorsa ve boş düşüncelerinde kendini kaybetmiyorsa o za­
man mutluluğu sadece senden gelecektir.20 

Bir ağaca sahip olan ve bu ağaçtan elde ettiği meyvelerden 
dolayı sana şükreden kimse, bu ağacın boyunun ve kalınlığının 
ne kadar olduğunu bilmese bile ağacı ölçebilen, ağacın ne kadar 
dalı olduğunu hesaplayabilen ama ağaca sahip olmayan, üstelik 
onu yaratanı tanımayan ve sevmeyenden daha iyi durumdadır. 
Sana inanan biri dünyaya bütün zenginlikleriyle birlikte sahip ol­
sa bile sanki hiçbir şeye sahip değilmiş gibi21 olmasına karşın 
herşeyin sana bağlı olduğu sana bağlanırsa herşeye sahip demek­
tir. O kişi Büyük ile Küçük Ayı'nın gökyüzündeki gidişatını bil­
mese bile, gökyüzünü ölçmesini, yıldızları saymasını, elementle­
ri tartmasını bilen ama "herşeyi ölçüsüyle , ağırlığıyla ve sayısıy­
la"22 düzenleyen Seni ihmal edenden daha değerlidir. 

Manes'in Cehaleti 

Bu Manes denen adamdan dindarlıkla ilgisi olmayan konular 
hakkında yazmasını kim istedi? Çünkü sen insana; "gerçek bil­
gelik dindarlıktır" dedin. Manes dindarlık konusunu bilemeyebi­
lir ama dinle ilgisi olmayan bilim dallarında yeterince bilgi sahi-
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bi olabilirdi; ancak o onları bilmeden öğretmeye kalkmak yüz­
süzlüğünü gösterdi; dindarlık bilgisine nasıl sahip olabilirdi ki? 
Doğru da olsa dinle ilgisi olmayan bilgiyi sergilemek boş şeydir; 
dindarlık ise seni yüceltmeye dayanır. Manes bu kuralı gözardı 
ederek bu konular hakkında epey söz söyledi ve gerçek bilim 
adamları tarafından bilgisizlikle suçlandı. Buradan, daha karan­
lık konularda ustalığının ne olacağı açıkça görülebiliyor. Kişiliği­
ne sıradan bir saygı gösterilmesinden yana değildi; hatta sana 
inanan kişileri teselli eden ve zenginleştiren Kutsal Ruh'un bütün 
kişiliğiyle kendisinde oturduğunu iddia etti.23 Gökyüzü, yıldız­
lar, ayın ve güneşin hareketleri konusunda yalanları yüzüne vu­
rulduğunda, her ne kadar bu konular dinle ilgili değilse de, cesa­
reti hakarete varacak dereceye çıkıyordu, çünkü sadece bilmedi­
ği şeyleri değil, ama tamamen yanlış bildiği şeyleri söylüyordu ve 
bunu da öyle arsız bir kibir ve kendini beğenmişlikle yapıyordu 
ki, bütün bu doktrinleri sözde kendisinde bulunan tanrısal bir 
kişiliğe mal etmek istiyordu. 

Bu kounularda bilgisiz ve bir konuyla bir diğerini karıştıran 
herhangi bir Hristiyan kardeşimin konuşmasını dinlediğimde, 
görüşlerine sabır gösteriyorum. Bunlar onun ilerlemesine engel 
oluşturmazlar. Yaratılmış şeylerin maddi doğası ve yeri hakkın­
daki bilgisizliğinin, herşeyi Yaratan24 seni hor görmedikçe hiçbir 
sakıncası yoktur. Kötülük, insanın bunları dindarlığın temel 
doktrinleri ile özdeşleştirirse ve bilmediği şeyi iddia etmekte di­
retirse çıkar. lmanın beşiğinde bu narin bebek kendisini destek­
leyen annenin sevgisinde gelişerek "her öğretinin yeliyle öteye 
beriye sürüklenmeyen"25 olgun insan olacaktır. Kendisini dok­
tor, yol gösterici, öğüt verici, şef olarak gösteren bu kişi, kendisi­
ni izleyenlere, izledikleri kişinin bir insan değil, Kutsal Ruh'un 
kendisi olduğuna inandırmaya çalışıyordu. Böylesi bir çılgınlığın 
bir noktada yanlış olduğuna kanı getirilirse hemen saçmalık ola­
rak görülmesi ve bir kenara atılması çok normaldir. 

Bununla birlikte başka kitaplarda okuduğum en uzun ve en 
kısa gece ve gündüz, gece ve gündüzün birbiri a.rdına gelmeleri, 
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güneş ve ay tutulmaları ve daha başka olayları onun teorilerine 
göre açıklamanın mümkün olup olmadığına hala karar vereme­
dim. Açıklaması mümkün olsa bile, olayların onun dediği gibi mi 
yoksa başka türlü mü gerçekleştiği konusunda kuşkularım vardı. 
Yaygın ününden dolayı nüfuzuna inandım. 

Faustus'a Dair 

Yaklaşık dokuz yıldan beri serseri ruhum Manicileri dinleyip 
durdu, büyük bir sabırsızlıkla Faustus'un gelmesini bekliyor­
dum. Sözünü etmiş olduğum konular hakkında sorduğum soru­
lara cevap veremeyen onun yandaşları, onun gelmesiyle ve onun­
la yapılacak bir görüşmede bütün sorularıma, hatta bulabilece­
ğim daha zor sorulara bile cevap bulabileceğimi söylediler. 

Gelince, tatlı, hoş sohbet, sevimli biri olduğunu gördüm. 
Başkalarının durmadan yinelediği şeyleri o daha bir hoşça ifade 
ediyordu. Bu kibar adam değerli kupalarda sunduğu içecekle su­
suzluğumu giderebilecek miydi? Kulaklarım bu tezlerle dolmuş­
tu bile; daha iyi ifade edildikleri için onları daha iyi bulmuyor­
dum; belagatla söylenmiş olmaları onları daha gerçek kılmıyor­
du; benim gözümde yüz ifadesinin anlamlı ve konuşmasının 
düzgün olması Faustus'u bilge yapmıyordu. Onu bana övmüş 
olanlar iyi gözlemci değillermiş; konuşmasıyla onları büyülediği 
için onlara bilge ve akıllı görünüyordu. 

Bu gerçek onlara süslü ve güzel sözlerle sunulmuş olsa bile 
bunu kuşkuyla karşılayacak başka türden insanlar da tanıdım. 
Beni ise Tanrım, çok gizli ve harika yollarla eğitmiştin bile; bu 
öğreti gerçek olduğundan beni senin eğittiğine inanıyorum; ger­
çeği, nerede ortaya çıkarsa çıksın her yerde sadece sen öğretirsin. 
Senden öğrenmiş olduğum kadarıyla ne dil uzluğu ile söylenmiş 
birşeyin gerçek olacağına ne de kötü ifade edildiği için yanlış ola­
cağına inanıyorum. Öte yandan bir düşünce ne basit bir dilde ifa­
de edildiği için doğru ne de çok şahane bir biçimde ifade edildi­
ği için yanlıştır. Bilgelik ile çılgınlık iyi ile kötü yemeklere ben-
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zerler; bu iki tür yiyeceği güzel sözlerle ya da kabaca, yani değer­
li ya da basit kaplarda sunmak mümkündür. 

Faustus'u dört gözle beklemiştim. Tutkulu konuşmaları, söz­
cükleri yerinde kullanması, düşüncesini kolayca ifade edebilme­
si beni memnun etmişti. Büyülenmiştim, başkalarıyla birlikte 
hatta onlardan daha çok onu övüyor, göklere çıkarıyordum. Bir 
tek şey beni üzüyordu; etrafını çevreleyen dinleyiciler yüzünden 
ona yaklaşamıyor ve beni rahatsız eden sorunları herhangi bir 
karşılıklı soru cevap ortamında ona danışamıyordum. En sonun­
da bu fırsatı yakaladım, arkadaşlarımla birlikte, kendisini rahat­
sız etmeyecek bir fikir alışveriş ortamını elde ettim. Kafama takı­
lan bazı hususları ona ilettim. Liberal sanatlar konusunda bilgi­
siz biriydi, dilbilgisi ise normal seviyedeydi. Çiçero'nun bazı ya­
pıtlarını okumuş, Seneka'nın ise belli bir stilde Latince yazılmış 
birkaç küçük eseriyle şiirini okumuştu. Her gün konuşma alıştır­
ması yapıyordu, işte başkalarını etkileyen bu büyüleyici yetene­
ğini bu şekilde elde etmişti. 

Vicdanımın hakemi olan Tanrım, inşallah yanlış anımsa­
mıyorumdur? .. Yüreğim ve anılarım26 senin önünde, Tanrım 
bana gizli yollarla gizemli inayetinle yol gösteriyordun, nefret 
edeyim diye, utanç verici hatalarımı27 o zamanlar gözler önü­
ne seriyordun. 

Hayal KınJdığı ve Manicilerden Aynlış 

Eşsiz olduğunu sandığım bir alanda bu kişinin bilgisiz oldu­
ğunu öğrenince, kafamı kurcalayan sorunları çözebileceğine ve 
onları aydınlatacağına olan inancımı yitirdim. Kuşkusuz, bu so­
runlardan haberi olmamasına karşın, dindarlık konusunda bilgi­
li olabilirdi, Manici olmamak koşuluyla. Bu filozofların kitapları 
gökle, yıldızlarla, güneşle, ayla ilgili masallarla dolu. Faustus'un, 
başka kitaplarda okumuş olduğum matematiksel ispatları, Mani­
cilerin kitaplarında yer alan teorilerle açık bir şekilde kıyaslama­
sını isterdim. O zaman Manicilerin kitaplarındakilerin daha iyi 
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olup olmadığını ya da en azından eşit değerde olduklarını anla­
mış olurdum. İsteğimi yerine getirecek seviyede değildi. 

Buna karşın kafamı kurcalayan sorulan incelemesini ve eleş­
tirmesini ondan istedim; ama o gerçek bir alçakgönüllükle, bu 
yükü sırtlanmayı reddetti. Bu konuda bilgisiz olduğunun bilin­
cindeydi ve bunu da itiraf etmekten utanmadı; beni bu konular 
üzerinde eğitmeye çalışırken bana hiçbir şey öğretmeyen, katlan­
mak zorunda kaldığım o geveze insanlara benzemiyordu. Yürek­
li bir insandı, senin gözünde doğru yolda değilse bile kendisine 
hakim biriydi.28 Bilgisizliğinden tam olarak emin olmamasına 
karşın, bir sonucun çıkmayacağı, içinden kolaycana çıkamayaca­
ğı bir tartışmaya girmek istemedi. Bu açık yürekliliği onu benim 
gözümde daha sevimli kıldı. Çünkü kendi zayıflığını itiraf eden 
bir insanın alçakgönüllülüğü, öğrenmek istediğim bu şeylerden 
daha güzeldi ve bütün zor ve ince sorunlarda onu hep aynı şekil­
de davranırken gördüm. 

Manici doktrinlere olan ilgim bu sayede azalmaya başladı. 
Aralarından en ünlüsünün yetersizliğini görünce öteki uzman­
lardan umudumu gitgide yitirdim. Sözbilimci olarak Kartacalı 
Faustus'la görüşmeye devam ediyordum. Onunla birlikte gerek 
duymak istediği, gerekse onun gibi birini ilgilendireceğini sandı­
ğım kitapları okuyorduk. Hem zaten, bu adamı tanıdıktan sonra 
bu mezhepte ilerleme şevkim tamamen kırıldı; bununla birlikte 
Manicilerden tamamen ayrılmadım. Daha iyisini bulamadığım­
dan, gözü kapalı olarak atıldığım bu maceradan bir süre daha, 
daha iyisini bulana dek ayrılmamaya karar verdim. 

Böylece birçokları için ölümcül tuzak29 olan bu Faustus, is­
temeden ve bilmeden içinde bulunduğum düğümleri çözmeye 
yaradı. Senin ellerin Tanrım, inayetinin gizliliğinde beni kurtarı­
yordu; anneciğim de gece ve gündüz benim için kanlı gözyaşları­
nı sana sunuyordu. Bana olan davranışın gizli ve harikaydı.30 
Evet Tanrım, bunları sen yaptın, çünkü insanın adımlarını tanrı 
yönlendirir ve ona yolunu gösterir.3ı Yarattığı şeyleri yeniden ya­
ratandan başka kim bize esenlik verebilir ki? 
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Roma'ya Gidiş 

Kartaca'daki mesleğimi icra etmek için Roma'ya gitmem se­
nin isteğindi. 

Bu kararı almamdaki nedeni gecikmeden anlatacağım, çün­
kü bu şeylerde bile senin derin planlarını ve bizleri hiç yalnız bı­
rakmayan inayetini görmek ve yüceltmek gerekir. 

Roma'ya gitmeye karar vermem, bana bu yolculuğu tavsiye 
eden arkadaşlarımın daha fazla para ve daha iyi bir mevki sözü 
vermelerinden olmadı. Hiç kuşkusuz bunlar karar almamda etki­
li oldular ama asıl ve tek neden oradaki öğrencilerin daha çalış­
kan, disipline ve cezaya karşı daha duyarlı olduklarını ve bu sa­
yede başka öğretmenlerin sınıflarına gelişigüzel dalmadıklarını, 
hatta öğretmenin izni olmadıkça hiçbir sınıfa kabul edilmedikle­
rini işitmiş olmamdı. Kartaca'da ise öğrenciler arasındaki başıbo­
zukluk had safhadaydı. Küstahça bir şekilde sınıflara dalarak her 
öğretmenin öğrencilerinin yararı için sağladığı düzeni bozuyor­
lardı. Hayret verici aptallıklarla, gelenekler izin vermemiş olsay­
dı yasalarca cezalandırması gereken binbir çeşit zarar ziyan yapı­
yorlardı. Zaten bu gelenekler, bu gençlerin ağlanacak durumları­
nı gün ışığına çıkarıyordu; senin ebedi yasanın hiçbir zaman izin 
vermeyeceği şeyleri meşru şeylermiş gibi yapıyorlardı. Bunları 
yaparken cezalandırılmayacaklarını sanıyorlardı, oysa kendileri­
ni buna iten körlüğün kendisiyle cezalandırılıyor ve kıyaslana­
mayacak kadar büyük acılar çekmeye zemin hazırlıyorlardı. 

Bu ahlaksızlıkları, öğrenci iken yapmadım; profesör olunca 
da bunlara başkalarıp.da katlanmak zorunda kaldım. Bu nedenle 
başkalarından öğrendiğim kadarıyla böyle başıbozuklukların bu­
lunmadığı başka bir kentteki bir okula gitmekten memnundum. 
Tanrım "sen yaşayanların toprağı üzerindeki nasibimsin, sen 
umudumsun. "32 Ruhumun esenliği için yerimi değiştirdin, Kar­
taca'dan kopmam için' orada bana sıkıntılar verdin, ayrıca beni 
Roma'ya çekmek için o kentin güzel şeylerini gözler önüne ser­
din. Bunu gerçekleştirmek amacıyla da burada çılgınlar gibi dav-
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ranan, orada ise bana kandırıcı hayaller sunan ölümlü yaşama 
bağlı insanları seçtin, beni doğru yola33 sokmak için gizlice be­
nim ve onların ahlaksız davranışlarından yararlandın. Benim hu­
zurumu bozanlar aptalca bir kudurganlığa düşmüşlerdi, yer de­
ğiştirmemi isteyenlerin sadece dünyevi bir bilgelikleri bulunu­
yordu; ben ise Kaı:taca'daki zavallı yaşamıma lanet okurken, ora­
da sahte mutluluk peşinden gidecektim. 

Tanrım sen, Kartaca'yı terk edip neden Roma'ya gittiğimi bili­
yordun, bunu benden ve annemden gizledin. Annem gitmeme çok 
üzüldü ve benimle sahile kadar geldi. Gitmeme engel olmak için 
epey ısrar etti, ayrıca benimle birlikte gelmek istedi, onu kandır-

. dım, yelkenlerin fora edilebilmesi için rüzgar çıkana kadar orada 
bir arkadaşımı bekleyeceğimi söyledim. Anneme, sevgili anneme 
yalan söyledim ve oradan uzaklaştım. Beni bunun için de inayetin­
le bağışladın; beni arındırmak amacıyla lütfunun sakin sularına 
götürdün ve annemin her gün senin huzurunda benim için dök­
tüğü gözyaşı pınarları kuruyana dek beni o sularda yıkayacaktın. 

Bir başına geri dönmeyi reddetti. Geminin yakınlarında bu­
lunan çok mutlu Kiprianus34 adına yapılmış bir küçük kilisede 
geceyi geçirmesi konusunda onu çok zor ikna edebildim. O gece 
gizlice yola çıktım. Annem ise dua etti· ve ağladı. Annem onca 
gözyaşı dökerek senden ne dilemişti: Yolculuğa çıkmama izin 
vermemeni. Ama sen, derin görüşe sahip olduğu için, annemin 
benimle ilgili senden her gün durmadan istediği temel isteğini 
yerine getirirken, o günkü isteğini yerine getirmedin. 

Rüzgar çıktı, yelkenlerimizi şişirdi, kıyı gittikçe gözden kay­
boldu. Ertesi sabah, annem acıdan deliye dönmüş bir durumda 
sahile geldi ve senin kulaklarını seni hiç etkilemeyen sızlanma ve 
yakınmalarla doldurdu. Çünkü tutkularıma bir son vermek ama­
cıyla tutkularımdan yararlanıyordun. Annemin dünyevi sevgisini 
de acıların kırbacı ile cezalandırıyordun. Çünkü annem her anne 
gibi hatta daha büyük bir istekle beni yanında istiyordu, oysa 
yokluğumun ona daha çok mutluluk vereceğini bilmiyordu. Bu­
nu bilmiyordu; ağlamasının, sızlanmasının ve acılarının nedeni 
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buydu; çektiği acılar inleyerek qoğuran,35 inleyerek arayan Hav­
va Anamızdan kalan mirasın bir göstergesiydi. 

Beni yalancılıkla ve zalimlikle suçladıktan sonra sana dönüp 
dua etti, sonra normal yaşantısına döndü, ben de Roma'ya vardım. 

Hastalıll 
' 

Roma'ya varınca hastalandım; sana karşı, kendime karşı ve 
başkalarına karşı, Adem'in soyundan geldiğimiz için ölümü36 ta­
dacağımız, Adem'le bize miras kalan "ilk günah"a ek olarak işle­
diğim tüm günahlarımla cehenneme37 kadar indim. Henüz lsa'da 
hiçbir günahımı bağışlamamıştın, lsa henüz haçıyla, sana karşı 
günahlarımla olan içli dışlılığımı bozmamıştı.JB O zamanki inan­
cım haçı bir hayal olarak görüyordu, lsa bu haçla günahlarımdan 
beni nasıl kurtardı? Nasıl lsa'nın ölümü bana yanlış görünüyor­
duysa ruhumun ölümü de o kadar gerçekti; onun ölümü gerçek 
olduğu kadar ona inanmayı reddeden ruhumun yaşamı da o ka­
dar yanlıştı. 

Ateşim yükseldikçe yükseliyordu, ölüp ölüp diriliyordum. O 
anda ölseydim nereye giderdim, kurmuş olduğun düzene uygun 
olarak davranışlarımdan dolayı hak ettiğim ateşe ve işkencelere 
giderdim39 herhalde. Annem hastalığımı öğrenmemişti, bununla 
birlikte yanımda olmadığı halde benim için dua ediyordu. Ama 
sen onun bulunduğu her yerde hazır bulunduğundan, dualarını 
yerine getiriyordun, bana acıdın ve beni sağlığıma kavuşturdun; 
ancak günah içindeki yüreğim hala hastaydı. 

Böylesi büyük bir tehlike içindeyken bile vaftizi düşünmü­
yordum; çocukken daha iyiydim, o zamanlar bunu daha önce be­
lirttiğim ve itiraf ettiğim gibi annemden istemiştim. Utancımla 
büyüdüm, böyle duygular içinde iki kez"° ölmeme izin vermeyen 
doktorca tavsilerinle alay ediyordum. Annemin yüreği böyle bir 
yara almış olsaydı iyileşemezdi. Beni çok seviyordu, beni doğu­
rurken çektiği doğum sancısından daha beterini beni ruhsal ola­
rak doğururken çekiyordu.4ı 
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Böyle bir durumda ölmüş olsaydım gönlümün bağrına sapla­
nan kılıcın açtığı yara nasıl iyileşirdi bilemiyorum. Peki sürekli 
olarak yinelenen bütün o dualar nereye gitmiş olacaktı? . Sadece 
sana, sadece sana değil mi? Ey merhametli Tanrım, özentisiz ve 
iffetli, sadaka veren, azizlerini seven ve sayan sunağında kurba­
nını bir gün bile kaçırmadan veren, kocakarılar gibi gevezelik et­
meye değil gözyaşları içinde seni dinlemeye gelen ve yaptığı du­
aları senin duyman için kiliseni sektirmeden biri sabah biri ak­
şam olmak üzere günde iki kez ziyaret eden, yüreği pişman ol­
muş ve kırılmış42 bir dulu hor görebilir miydin? Senden ne altın, 
ne para, ne de geçici bir iyilik dileyen bir annenin döktüğü göz­
yaşlarını hor görebilir miydin? Ne olduğunu sana borçlu olan bu 
kadından yardımını esirgeyebilir miydin? Hayır Tanrım; tam ter­
sine, onun yanındaydın, onun isteklerini önceden gerçekleşme­
sini planladığın şeylere uygun olarak yerine getiriyordun. Yüre­
ğinde saklayarak sana senin elinle imzalanmış bir taahhüt gibi 
dualarında sunduğu vizyonlarında onu yanıltmış olabilir miy­
din? EbediH inayetinle, sana borçlu olanları bağışlıyor ve onları, 
verdiğin sözlerin alacaklısı olarak kabul etmek istiyorsun. 

Manikeizm'den Uzaklaşış 

Beni sağlığıma yeniden kavuşturdun; kulunun oğlunu44 iler­
ide daha iyi ve daha emin bir şekilde kurtarmak için önce hasta­
lığından kurtardın. Roma'da beni kandıran Manikeizm'in sahte 
azizleriyle ilişki içindeydim. Sadece "dinleyici"leriyle değil -evin­
de hasta düştüğüm ve iyileştiğim adam da dinleyicilerden biriy­
di- seçkinleriyle de sık sık görüşüyordum. 

Hala günah işleyenin biz değil de, bizim içimizdeki bilmem 
hangi yabancı doğa olduğuna inanıyordum. Kendi günahıma ya­
bancı kalmaktan gururum okşanıyordu, herhangi bir kötülük ya­
pınca da, sana karşı günah işleyen-+5 ruhumun sağlığa kavuşması 
için bu kötülüğü kendimin yaptığını itiraf etmeme gerek kalmı­
yordu, kabahati ben olmayan ama bende bulunan bir başka şeye 
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yüklemekten hoşlanıyordum. Ancak bütün bunlar bendim ve be­
ni bana karşı bölen sadece inançsızlığımdı. Bu da günahkar oldu­
ğuma inanmamaktan daha onanılmaz bir günahtı. Ey herşeye ka­
dir Tanrım,46 iğrenç kötülüğümden yıkımım pahasına bende 
bozguna uğramam, esenliğim pahasına bende zafere ulaşmana 
tercih ediyordum. Gerçekte kötülük yapanların47 yaptıkları gibi 
günaha bahane arayarak yüreğimin kötülüğe sürüklenmesine 
izin vermeyesin diye henüz ağzıma bir bekçi, dudaklarımın çev­
resine de bir gözetleme kapısı koymamıştın. lşte bu nedenle on­
ların "seçkinleriyle"48 görüşmeye devam ediyordum. 

Bu sahte doktrinden herhangi bir yarar sağlama konusunda 
umudumu yitirmiştim, ama yine de bunlara lakayt ve soğuk bir 
biçimde öylesine bağlı kalıyordum. Hatta aklıma herşeyden 
kuşku duyulması gerektiğini ve insanın hiçbir gereği kavraya­
mayacağını49 söyleyen Akademyacı filozofların haklı oldukları­
nı düşünmeye başladım. Gerçek düşüncelerinin ne olduğunu 
bilmediğimden genel kanıya göre yargılayarak böyle düşündük­
lerini sanıyordum. Ev sahibimi, Manici kitaplardaki masallara 
olan aşırı inancından döndürmeye çalışmadım. Bununla birlik- . 
te onlarla, onların sapkın mezheplerine inanmayan insanlardan 
daha sıkı ilişkiler içindeydim. Bu sapkın mezhebi eskiden oldu­
ğu gibi büyük bir ateşlilikle savunmuyordum, ama onlarla olan 
samimiyetim (Roma içinde birçoklarını barındırıyordu) başka 
bir inanca yönelmeme engel oluşturuyordu. Ey yerin ve göğün 
Efendisi,50 görünen ve görünmeyenlerin Yaratanı ,51 saptırdıkla­
rı gerçeği senin Kilisende bulabilmekten umudu kesmiştim. Se­
nin bir insan bedenine büründüğüne, bizim gibi bir beden biçi­
mine hapsolmana inanmayı utanç verici olarak görüyordum. 
Tanrımı düşünmek istediğimde, onu sadece maddi bir kütle 
olarak düşünüyordum, bana göre sadece maddi olan şeyler var­
dı, içine düştüğüm kaçınılmaz hatanın tek ve en önemli nedeni 
de buydu. 

Kötünün maddesel bir cevher olduğuna olan inancım da bu­
. radan kaynaklanıyordu. Kötü maddi, korkunç ve şekilsiz bir var-
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lıktı; kimi zaman ağır ve kalın, Maniciler ona yeryüzü diyorlardı, 
kimi zaman da hava gibi akışkan ve ince, onlara göre bu basit 
dünyaya süzülmüş kötü ruhtu. İçimdeki bir tür dindarlık iyi Tan­
rı'nın kötü hiçbir şey yaratmadığına inanmaya zorluyordu, birbi­
rine karşıt ve düşman iki cevher düşündüm, ikisi de sonsuzdu 
ama iyi olan kötüden daha büyük bir sonsuzluktu. 

Bütün küfürlerim bu çekinceli ilkeden çıkıyordu. Gerçekten 
de, evrensel Hristiyanlık inancına gelmeye her çabalayışımda, 
itildiğimi hissediyordum, çünkü evrensel Hristiyan inancı tah­
min ettiğim gibi değildi. Tanrım böylelikle sana karşı daha din­
darlık gösterdiğimi sanıyordum, seni her bakımdan ebedi görü­
yordum, yalnız bir noktada, kötünün karşıtı olarak sende bir sı­
nır olduğunu kabul etmek zorunda kalıyordum, sanki senin her 
bir bölümün bir insan bedenindeymiş gibi. 

Benim için en iyisi, seni kötünün doğası olarak görünen şey­
lerin sahibi olarak görmektense, senin kötüyü yaratmadığını ka­
bul etmek olacaktı, bilgisizliğimden kötüyü sadece herhangi bir 
cevher olarak değil de aynı zamanda maddi bir cevher olarak, ru­
hu da uzaya yayılan ince bir cisim olarak görüyordum. Senin bi­
ricik Oğlunu, Kurtarıcımızın kendisini bile bizim esenliğimiz 
için senin ışıklı cisminin bir yayılması olarak görüyordum ve çıl­
gın hayalgücümün gösterebileceği kadarına inanıyordum. Böyle­
si bir cevherin tene karışarak bir bakireden nasıl doğabileceğini 
göremiyordum; böyle bir karışımı lekesiz olarak kabul edemiyor­
dum. Bir bedenden doğduğuna göre, o beden tarafından lekele­
neceğinden korkuyordum. 

Bugün senin ruhsal insanların itiraflarımı okuyorlarsa bunla­
ra hoşgörüyle ve sempatiyle güleceklerdir; ne var ki o zamanlar 
işte böyleydim. 

Dinsel Tartışma 

Hem sonra Manicilerin Kutsal Kitap'ta eleştirdikleri şeyleri 
savunulamaz diye düşünüyordum. Ama yine de kendi kitapları 
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hakkında çok bilgili biri ile, görüşlerini almak için, bu hususla­
rın her biri üstünde görüşmek istiyordum. 

Kartaca'da iken, Elpidius52 adında biri, herkesin önünde Ma­
nicilere karşı konuşup tartışırken beni huzursuz kılmıştı. Kutsal 
Kitaplardan kolayca yanıtlanamayacak bölümler zikrediyordu. 
Bana göre Manicilerin verdikleri yanıtlar oldukça zayıftı. Manici­
ler bunu açıkça yapmıyorlardı, bize bu yanıtlan gizlice veriyor ve 
Yahudi yasasını Hristiyanlık inancına sokmak isteyen bazı kim­
seler tarafından İncil'in tahrif edildiğini ileri sürüyorlardı. Gerçe­
ğe uygun bir belge de gösteremiyorlardı. Bana gelince bu maddi 
düşünceler beni tutsak tutuyor, bir bakıma beni boğuyorlardı, 
ruhum bunları ağırlığında eziliyordu, senin gerçeğinin temiz ve 
canlı havasını soluklanamıyordum. 

Romalı Öğrencilerin Hainlikleri 

Roma'ya geliş nedenimi büyük bir istekle uygulamaya koy­
dum; sözbilimi hocası olarak çalışmaya başladım. Önceleri saye­
lerinde tanınmaya başladığım birkaç öğrenciyi evimde toplama­
ya başladım. Bu sayede Afrika'da hiç duyulmamış bazı alışkanlık­
ların Roma'da geçerli olduklarım öğrendim. Kuşkusuz küstah 
öğrenciler daha önce sözünü ettiğim şiddet olaylarına benzer 
olaylara karışmadıklarına dair bana güvence vermişlerdi. Ama 
birden bana, bir profesöre ders ücretini ödememek için öğrenci­
ler kendi aralarında birleşerek topluca, verilen söze aldırmadan, 
para aşkı için, adaleti hiçe sayarak başka bir profesörün dersine 
gideceklerini söylediler. İçimden bu kötü insanlara karşı bir nef­
ret doğdu, bu duyduğum nefret doğru değildi.53 Belki de onlara 
duyduğum nefret herkese karşı yaptıkları haksızlıktan çok bana 
yapabilecekleri zarardan kaynaklanıyordu. Bununla birlikte böy­
le gençler iticiydiler, senden uzakta dokunanın elini kirleten ge­
çici zevkler peşinde koşan;54 geçici dünyaya kucak açan, geçme­
yen seni hor gören, sen ki insanı kendine çağırıyorsun ve yaptığı 
rezilliklerden sonra sana geri döneni bağışlıyorsun, bu gençler iğ-
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rençtiler. Bugün de ahlaken çökmüş bu gençlerden hoşlanmıyo­
rum; düzelmeleri için onları seviyorum da, yeter ki parayı kendi­
lerine öğretilen bilime, bilimi de sana, ey Tanrım, ruhun huzuru, 
sonsuz mutluluk olan sana tercih etsinler. Bana karşı yapacakla­
rı kötülüklere aldırmamaya kararlıydım ve sana karşı iyi davran­
malarını istiyordum. 

Aziz Ambrosius ile Karşılaşma 

Milano, Roma valisinden bir sözbilim profesörü göndermesi­
ni istedi. Yolculuk masrafları devletçe karşılanacaktı. Bu göreve 
Manikeizm'in saçmalıklarına kendilerini kaptırmış o arkadaşlar 
aracılığıyla başvurdum, onları bir daha onlarla görüşmemek üze­
re terk ediyordum; ama bunu ne onlar ne de ben biliyorduk. Va­
li Symmaque önerilen bir konu üzerinde konuşmamı istedi. Ko­
nuşmam beğenilince de beni Milano'ya gönderdi. 

Milano'ya varınca dindarlığı dünyaca tanınmış episkopos 
Ambrosius'u görmeye gittim. Konuşmasıyla halkı "senin has 
buğdayınla,55 yağlarının neşesiyle,56 şarabının yalın sarhoşlu­
ğuyla" besliyordu. Haberim olmadan beni ona götürdün, o da 
beni bilinçli olarak sana götürsün diye. Bu Tanrı adamı beni ba­
baca57 karşıladı ve . episkoposa yaraşır biçimde benimle tanış­
maktan memnun kaldı. Onu, gerçeğin hocası olarak değil de 
(gerçeği Kilisende bulacağımı sanmıyordum) bana karşı nazik 
davranan biri olarak sevmeye başladım. Halka vaaz verirken 
söylediği sözlerin ruhuna bakmadan konuşması gerçekten ünü­
ne layık mı ya da onun hakkında söylenenler abartılmış mı yok­
sa az mı söylemişler, bunları öğrenmek için onu sık sık dinleme­
ye gittim. Konuştuğu konuya aldırmadan hatta hor görerek sa­
dece sözlere takılı kalıyordum. Faustus'unkinden daha bilgili 
ama daha az hoş ve çekici olmasına rağmen, belagat açısından, 
diline hayran kalmıştım. Anlamı açısından ise hiçbir kıyaslama 
yapılamaz. Biri Manikeist hayalleri, öteki ise esenliğin doğru 
doktrinini öğretiyordu. Ne var ki esenlik, benim gibi günahkar-
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lardan o zamanlar uzaktı.58 Ama yine de farkında olmadan ya­
vaş yavaş ona yaklaşıyordum. 

Manicilerden Aynlış 

Anlattığı gerçeklerden yararlanmak gibi bir derdim yoktu; 
beni ilgilendiren sadece onları nasıl bir belagatla söylediğiydi. Sa­
na doğru götüren açık bir yolun varlığına olan umuttan yoksun­
dum ve bana yalnızca boş bir heves kalmıştı. Bununla birlikte ho­
şuma giden bu sözlerle ruhum benim için önemsiz şeyleri alıyor­
du; onları birbirinden ayıramıyordum; o kadar güzel bir biçimde 
ifade edilen sözlere yüreğimi açtığımda, bu söylevlerin çok doğ­
ru doktrinleri de onlarla birlikte yüreğime giriyorlardı, ama dere­
ce derece. Birincisi, bu doktrinler bana savunulabilir geldi. Mani­
cilerin saldırılarına karşı gelemeyeceğini düşündüğüm bu evren­
sel Hristiyanlık inancının geçici olmadığım öğrendim. Eski 
Ahit'in, kelime kelimesine ele alındığında, ölü metinler59 olarak 
kabul ettiğim bazı karanlık bölümlerinin açıklamalarını duydu­
ğumda aydınlandım. Bu bölümlerin tinsel anlamlarıyla ortaya 
konulduğunu işitince Şeriat Yasasını ve Peygamberleri reddeden 
ve onlarla alay edenlerin saldırılarına hiçbir şekilde karşı konu­
lamayacağına olan cesaretsizliğimi kınadım. 

Yine de kendimi evrensel Hristiyanlık yoluna girmeye zorun­
lu hissetmiyordum. Onlarda, yapılacak eleştirilere saçmalamadan 
hem de mantıklı bir şekilde karşılık verebilecek eğitimli kimseler 
bulunuyordu. Hem savunma ve saldırı silahları eşit olduğu için 
inancımı da inkar edecek değildim. Evrensel Hristiyanlık inancı 
bana göre zafer kazanmış olarak görünmese de yenik düşmüş de 
değildi. 

Manicileri hatalarından döndürecek sağlam kanıtlar buluna­
maz mı diye kafa yormaya başladım. Ruhsal cevher hakkında 
herhangi bir düşünceye sahip olabilseydim, bütün icatları bir an­
da yıkılacak ve kafamdan silinecekti. Yine de vücudumuzun du­
yularının algıladığı bu dünyanın maddi oluşumu üzerinde, doğa 
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üzerinde ne kadar çok düşünsem ve kıyaslama yapsam, filozofla­
rın birçoğunun Manicilerin görüşlerinden daha geçerli görüşleri 
olduğu sonucunu çıkardım. Akademyacılık yöntemlerini uygula­
yarak, yani herşeyden kuşku duyarak, görüşlerin hepsinin ara­
sında gidip gelerek Manicileri terk etmeye karar verdim. Kuşku 
içinde iken bazı filozofları tercih ettiğim bu mezhepte daha fazla 
kalamazdım. lsa'nın esenlikli adına yabancı olan bu filozoflara da 
iç çöküntümü emanet edemezdim. 

Akrabalarımın tavsiyesine uyarak, yolumu gösterecek bir 
ışık gelene dek Evrensel Hristiyan Kilisesine girmeye hazırlanan 
biri olarak kalmaya karar verdim. 
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Azize Moniha Milano'ya Oğluna Gidiyor 

Ey umudum, gençliğimden1 beri neredeydin, nerede saklanı­
yordun?2 Beni yaratan, bana dört ayaklılardan farklı bir doğa ve- · 
ren ve gökyüzündeki kuşlardan daha çok akıl veren sen değil mi­
sin? Buna rağmen karanlıklarda çamur içinde3 yürüyordum, seni 
kendimin dışında arıyordum ve gönlümün Tanrısını bulamıyor­
dum;4 denizin derinliklerine kadar inmiştim.5 Güvenimi yitir­
miştim; ve gerçeği bulmaktan umudu kesmişti.m. Annem beni 
görmeye gelmişti bile, her türlü tehlikeyi göze alarak ve sana ta­
m olarak güvenerek beni karada ve denizde izledi. Genelde ilk 
kez deniz yolculuğuna çıkmış olanlara cesaret vermeleri gereken 
denizcilere bile fırtınalarda cesaret veriyordu. Onlara sahile sağ 
salim varacaklarını söylüyordu, çünkü sen ona görünüp bunu 
ona söylemiştin. 

Gerçeği bulmaktan umudunu kesmiş ruhumu ciddi bir şe­
kilde hasta durumda buldu. Ona artık Manicilerin tarafını tutma­
dığımı ama aynı zamanda Hristiyan Katolik de olmadığımı söyle­
diğimde, beklemediği bir haberi duymuş gibi sevinçten havalara 
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uçmadı. Zavallılığımın sadece bir tek noktasında rahatlamıştı: 
Sanki ölmüşüm gibi benim üzerime ağlıyordu , beni hayalinde bir 
tabutun içinde sana gösteriyor ve dul kadının oğluna dediğin gi­
bi, onun yeniden hayata dönmesi, konuşması ve yeniden annesi­
ne iade edilmesi için "genç adam, sana emrediyorum, kalk! "6 de­
meni bekliyordu. Gözyaşları içinde her gün senden dilediği şeyin 
büyük bir bölümünün gerçekleşmiş olduğunu görünce aşırı bir 
sevince kapılmadı. Henüz gerçeğe erişememiştim, ama hiç ol­
mazsa hatadan dönmüştüm. Üstelik ona herşeyi vereceğine söz 
verdiğine göre, gerisini de ona bağışlayacağına kesin emin oldu­
ğumu söyledim, bana yüreği güvenle dolu olarak sakin bir şekil­
de lsa'ya olan inancının tam olduğunu, beni Katolik olarak gör­
meden bu dünyayı terk etmeyeceğini söyledi. Benimle işte böyle 
konuştu. 

İnayetlerin kaynağı olan senin huzurunda beni karanlıklar­
dan aydınlığa çıkarman7 ve bana yardımda acele etmen için göz­
yaşlarını ve dualarını artırıyordu. Daha bir şevkle kiliseye koşu­
yor ve ebedi yaşamas kadar fışkıran pınar suyu gibi Ambrosi­
us'un dudaklarına takılı kalıyordu. Bu adamı Tanrı'nın bir mele­
ği9 olarak görüyordu. Bu kuşkulara, bu kararsızlıklara onun sa­
yesinde geldiğimi biliyordu; bundan sonra da doktorların dedik­
leri gibi bir buhrandan, yani daha büyük bir tehlikeden sonra 
hastalığı atlatıp iyileşeceğimden emindi. 

Afrika Hristiyanlarının Bir Adeti 

Günün birinde, Afrika'da adetlere göre azizlerin mezarlarına 
bulamaç, ekmek ve şarap götürmek isteyince kapıcı girmesine 
izin vermedi. Episkoposun bu adeti yasakladığını öğrenince, bu 
yasağa öyle büyük bir dindarlıkla uydu ki, her zaman yerine ge­
tirdiği bu adetten vazgeçmesi, Ambrosius'un bu yasaklamasına 
hiç karşı çıkmaması beni hayrete düşürdü. Yeme içmede ölçüyü 
kaçırmazdı, şarabı sevmesi onu, ölçülü olma nakaratını duyduk­
larında sarhoşların bir bardak su karşısında nasıl mideleri bu la-
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nıyorsa öyle mideleri bulanan birçok kadın ve erkek gibi gerçek­
ten nefret etmeye yöneltmiyordu. Ama o, sepetiyle getirdiği bu 
yiyecek ve içecekleri törende hem tadıyor, hem de dağıtıyordu, 
kendisi çok az miktarda ölçüyü aşmamak koşuluyla alıyordu. Ay­
nı gün içinde birden fazla mezarda ölüleri anmak gerektiğinde 
aynı küçük sürahide sulandırılmış ılık şarabı her kahirin önüne 
götürüyor, orada şaraptan hem kendisi alıyor, hem de orada ha­
zır bulunanlara ikram ediyordu, bunu da zevk için değil de dinI 
bir görev olarak yapıyordu. 

Bu ünlü konuşmacı, dindar episkoposun sarhoşlara sarhoş 
olma olanağı sağlayan ve putperest adetleriyleıo büyük bir ben­
zerlik gösteren bu adeti ölçülü bir biçimde yerine getirenlere bi­
le yasakladığını öğrenince bu adetten isteyerek vazgeçti; sepetini 
yeryüzü meyveleriyle dolduracağına , mezarlardaki ölülere temiz 
dileklerle dolu yüreğini sunmayı bildi. Yoksullara elinden geldi­
ğince yardımda bulunuyor ve kilisede, lsa'nın haçının yolunda 
giderek kendi canlarını feda ederek taçlanan din şehitleri adına 
yapılan ayinlere katılıyordu. 

Bununla birlikte, Tanrım, bana öyle geliyordu ki -yüreğim 
senin huzurunda böyle düşünüyor-ı ı  annem bu adetten, Ambro­
sius'dan daha az sevdiği biri tarafından yasaklanmış olsaydı ko­
layca vazgeçmeye razı olmazdı. Annem onu benim esenliğim yü­
zünden çok seviyordu , o da, dindarca yaşamı ve yaptığı hayır iş­
lerindenl2 ve kiliseye sık sık gitmesinden dolayı anneme karşı 
sevgi besliyordu. Benimle karşılaştığı her defasında annemi övü­
yor ve böyle bir anneye sahip olduğum için beni tebrik ediyordu. 
Ama onun, benim bütün bu büyük gerçeklerden kuşku duyan ve 
yaşam yolunun13 bulunabileceğine inanmayan, ne kadar hayırsız 
bir evlat olduğumdan haberi yoktu. 

Ambrosius'un Konuşmaları 

Yakarışlarımla ve dualarımla henüz seni yardımıma çağırmı­
yordum; ama kafam sürekli arıyordu ve durmadan tartışıyor-
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dum. Ambrosius'a dünyanın en önemli şahsiyetleri saygı göster­
diğinden, onu çağın mutlu insanlarından sayıyordum. Bana sa­
dece onun bekarlığı zor geliyordu. Kendine olan güvenden, ken­
di ününün ayartmalarına karşı gösterdiği savaşımlardan, ters ta­
lihinden duyduğu tesillilerden, yüreğinin derinliklerinden çıkan 
o gizemli sesle tadı güzel yaşam ekmeğini çiğnemekten duydu­
ğu o mutluluklardan hiç haberim yoktu, böyle şeyleri tecrübe 
etmemiştim. 

Öte yandan o da, dertlerimden ve içine düşmekte olduğum 
uçurumun tehlikelerinden haberdar değildi. Çünkü istediğim şe­
yi istediğim gibi konuşarak ondan isteyemiyordum. lşi düşen bir­
çok kimse ona başvurduğundan onunla görüşmem pek mümkün 
olmuyordu. Onlarla olmadığı boş zamanlannda ise vücuduna ge­
rekli yiyecekleri alıyor ve okuyordu.H 

Okuduğu zamanlar gözleri satırlan tararken aklı da okudu­
ğu şeyin anlamını çıkarmaya çalışıyordu, bu zamanlarda diliyle 
sesini dinlendiriyordu. Kapısını açtığımda, -kapısı her zaman 
açıktı; huzuruna çıkmak için önceden bildirmek gerekmiyordu­
onu hep sessizce kitap okurken buluyordum. Oturup uzun süre 
onu bekliyordum, (kim onun .dikkatini dağıtmak cesaretini bula­
öilirdi ki), sonra da çekip gidiyordum, onca uğraşın arasında ka­
fasını dinlendirdiği bu zamanlarda rahatsız edilmek istemediğini 
düşünüyordum. Belki de yüksek sesle okumamasının nedeni, 
onu duyan meraklı ve dikkatli biri karanlık bazı bölümlere rast­
gelirse, ondan bazı zor konularda açıklamalar istemesinden çe­
kindiği içindir, böylece amaçladığı kitaplara ayıracağı zamanı bu 
gibi şeylere harcıyordu; ayrıca en küçük bir zorlamada bozulan 
sesini de dinlendirmesi gerekiyordu, içinden okumasının gerçek 
nedeni bu olabilirdi. Hem zaten nedeni ne olursa olsun onun gi­
bi bir adamın nedeni haklı olurdu. 

Yüreğinde yaşayan bu bilge kişiye sormak istediklerimi sor­
mak fırsatını bir türlü bulamadım, sadece bazı sorularıma tek 
kelimelik yanıtlar dışında . . .  Beni rahatsız eden sıkıntılarımdan 
ona söz edebilmem için onu tamamen boş olarak yakalamam 
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gerekiyordu; hiç boş kalmıyordu ki ! Her pazar gerçeğin sözü­
nüı5 halka açıklarken onu dinliyordum, yalancıların, -ben de 
onların tuzaklarına düşmüştüm- Kutsal Kitaplara karşı hazırla­
dıkları ince düşünülmüş hakaretlerin düğümlerinin çözülebile­
ceğine ilişkin kanım gittikçe artıyordu. Nurunla Katolik Kilise­
sinin bağrında ikinci kez doğmalarına izin verdiğin tinsel ço­
cukların "insan senin suretinde yaratılmışu"ı6 dediklerinde, bu­
nunla seni insan bedeni içinde hapsolmuş olarak anlamamak 
gerektiğini anladım; tinsel bir cevherin özünde bulunan doğası 
hakkında hiçbir fikrim, düşüncem olmamasına karşın . . .  Onca 
yıl Evrensel Hristiyan inancına karşı değil de, materyalist kav­
ramlardan doğan hayallere karşı köpek gibi havladığıma utan­
dım ama yine gereken bir doktrini eleştirmekte acele etmiş ve 
bu konuda insafsız davranmıştım. Ama, bize hem çok uzak, 
hem çok yakın, hem gizli, hem de mevcut, kimisi uzun, kimisi 
kısa uzuvları bulunmayan ama bütünüyle her yerde var olan ve 
bütünüyle hiçbir yerde bulunmayan sen, düşündüğüm gibi 
maddi bir biçimi olan bir varlık değildin. Bununla birlikte sen 
insanı kendi suretinde yarattın, o ise tepeden tırnağa kadar bir 
mekan içinde. 

Kilisenin Gerçeh Düşüncesi 

İnsanın nasıl senin suretin olabileceğini bilmiyordum. Küs­
tahça; "işte inandığınız şey !"  demeden bunu nasıl anlamak ge­
rektiğini sorup öğrenmek istedim. Bazı kesin doğruları öğrenme 
isteği ruhumu kemirdikçe, bana doğruları göstereceklerine söz 
verenlerin oyuncağı olduğuma ve kandırıldığıma o kadar utanı­
yordum ki, bir hatanın ya da zararlı bir hıncın etkisiyle birçok 
kuşkulu şeyi itiraz kabul etmez şeyler olarak öne sürdüm. Bu 
doktrinlerin bel bağlanamaz oldukları belliydi, senin Evrensel 
Kilisene karşı gözüm kapalı suçlamalarda bulunduğumda, onla­
rın bazılarını kesin doğru gerçekler olarak görüyordum. Kilise­
nin gerçeği öğrettiği bana kesin olarak ispat edilmemişti, bildi-

1 19 



iTiRAFLAR • AUGUSTINUS 

ğinı tek şey, onu şiddetle suçladığını şeyi öğretmiyordu. Bir mah­
cubiyet içindeydim, düşüncemde değişiklikler oluşmaya başla­
mıştı. Mesih adının çocuk başımın üstünde yakarıldığı Biricik 
Oğlununl7  vücudu olan biricik Kilisenin bağrında böyle gülünç 
hayallere yer yoktu; Kilisenin sağlam doktrinindeki hiçbir mad­
desinde, herşeyin yaratanı olan seni ne kadar büyük ve ne kadar 
engin olursa olsun sınırlı bir uzayda bir yere insan şeklinde hap­
sederek sana hakarette bulunmuyor. 

Aynı zamanda Eski Yasa'dan ve Peygamberlerden söz eden 
kitapları, onlarda bulunmayan düşünceleri dile getirdikleri için 
aziz kişilerine sitemde bulunurken, bunları saçma bulduğum 
şekilde okumamı benden istemedikleri için seviniyordum. Hal­
ka verdiği vaazlarında Ambrosius'un sık sık yinelediği; "Yazılı 
Yasa öldürür, ruh ise yaşatır" ıs cümlesini duymaktan mutluluk 
duyuyordum. Sözcük sözcük bağlı kalınarak yapılan açıklama­
ları, hatalı görünen bazı bölümlerin, onları kaplayan mistik 
perdesini kaldırarak yaptığı açıklamalarda beni şoke edecek 
hiçbir şey söylemedi, ama ben hala onun gerçeği söylediğinin 
farkında değildim. Uçuruma yuvarlanmaktanı9 korktuğum için 
yüreğim hiçbir şeyi onaylamıyordu, böylece askıda kalmıştım. 
Bu ise benim için ölümden beterdi. Gözümden kaçanlardan 
7+3= 10 kadar emin olmak istiyordum. Böyle bir aksiyomun bi­
le akıl tarafından kavranamayacağını düşünecek kadar çılgın 
biri değildim. Ama herşeyi, gerek duyularımın ulaşamadığı 
nesneleri, gerekse maddi bir kavramını oluşturmasını bilmedi­
ğim tinsel gerçeklikleri , onu kavradığım gibi kavramak istiyor­
dum. Bununla birlikte inanarak iyileşebilirdinı; inanç sayesin­
de arınan aklım bir bakıma senin değişmez ve bozulmaz20 ger­
çeğine yönelebilirdi. Ancak kötü bir doktordan dolayı acı çe­
ken biri iyi doktora da güvenmez duruma gelir, benim hasta ru­
hum ancak inançta iyileşebilecekken, hataya düşmek korku­
suyla, iyi olmayı reddediyordu. Tanrım, ruhum, ellerinle hazır­
ladığın ve evrende oldukça etkili olan inanç1 ilaçlarını almayı 
reddediyordu. 
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İnsanın İnanmadığı Şeye İnanma İhtiyacı 

O zamandan itibaren Evrensel Hristiyan doktrinini tercih et­
tim. Doktrin akla aykırı olmadığı halde ispatını anlayamayacak 
birine öngörüldüğü için ya da bu gerçek hiç kimse . tarafından 
kavranılamaz olduğundan daha bir yalınlıkla ve içte�likle ispat 
edilememiş şeylere inanmayı öngörüyordu ondan. Maniciler ise 
insanların inancıyla alay ediyorlardı; iyice düşünüp taşınmadan 
bilimi vaat ediyor, sonra da ispat !?demedikleri bir sürü saçma 
masallara insanların inanmalarını istiyorlardı. 

Tanrım, yavaş yavaş, çok merhametli ve çok tatlı ellerinle yü­
reğim üzerinde çalışarak yüreğimi hazırladın. Ve bana görmedi­
ğim halde ve gerçekleştiklerinde hazır bulunmadığım onca olaya 
inanmakta olduğumu gösterdin. Çeşitli kentlerde, ülkelerde ve 
ülkelerin tarihlerinde gerçekleşmiş onca olay var, onlara tanık ol­
madığım halde inanıyorum. Arkadaşlarımın, doktorların ve daha 
birçok insanın sadece sözlerine dayanarak kabul ettiğim onca şey 
var; aksi takdirde bu dünyada hiçbir şey yapamazdık: Anne baba­
mın çocuğu olduğuma olan inancım! . . 

Bu örneklerle, beni, suçlu olanların hemen hemen tüm halk­
lar üzerinde otorite kurduğun Kutsal Kitaplarına inananlar değil, 
ama onlara inanmayanların olduğuna ikna ettin. "Bu kitapların 
insanlığa Gerçeğin kendisi olan tek gerçek Tanrı tarafından veril­
diği ne belli?" diye soru soran insanları dinlememeliydim. Özel­
likle buna inanmalıydım; aldatıcı sorularla yapılan bu safsata 
mücadelelerindeki, okuduğum kitaplardaki filozofların bu anlaş­
mazlıklarındaki hiçbir şey doğasını bilmediğim varlığın ne olur­
sa ofsun ,  senin var olduğuna olan inancımı içimden söküp ala­
madı. İnsanların idaresi senin elindedir.2ı 

Kuşkusuz kimi zaman daha çok, kimi zaman da daha az ina­
nıyordum; ama her zaman senin varlığına ve koruyuculuğuna 
inandım. Senin doğan ile ilgili herhangi bir bilgiye sahip değil­
dim. Sana giden ve sana götüren yoldan da haberim yoktu. Sırf 
akılla gerçeği keşfedemeyeceğimize22 kanı getirdim, Kutsal Ki-
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lapların yardımına gereksinmemiz var. Onlar aracılığıyla seni 
aramamızı ve sana inanmamızı istemeseydin, onlara bütün dün­
yada bu kadar seçkin bir yetki vermezdin. Çok sayıdaki zor bö­
lümlerin makul açıklamalarını dinledikten sonra Kutsal Kitaplar­
da beni şaşırtan saçmalıkları gizemlerin derinliğine bağladım. 
Kutsal Kitaplar herkes tarafından okunabilir ama yüce sırları, en 
derin anlamları gizli kalır; bu nedenle otoritesi bana saygın ve 
inanmaya layık geliyordu. Kutsal Kitaplar açık diliyie, yakın sti­
liyle herkese açıktır, ama "hafif yürekli"23 olmayanları düşündü­
rür. Herkesi geniş bağrına kabul eder, ama ancak küçük sayıda24 
kişiyi dar yollardan sana götürür, böylesi yüce bir otoriteye sahip 
olarak kutsal alçakgönüllülüğünün kucağına insanlığı toplama­
saydı, bu sayı daha az olurdu. 

Düşüncelerim böyleydi ve sen benim yanımdaydın, iç çeki­
yordum ve sen beni duyuyordun; sallantıda idim sen beni yö­
netiyordun; çağın geniş yolunda gidiyordum25 ve sen beni terk 
etmiyordun. 

Bir Dilencinin Uyandırdığı Düşünceler 

Ünlü olmayı, zengin olmayı, evlenmeyi çok istiyordum; sen 
ise bana gülüyordun. Bu tutkular bende çok büyük üzüntülere 
neden oluyordu, senden olmayan şeylerden daha az tat almamı 
sağlayarak bana yardımcı oluyordun. 

Bu anıları anımsatarak sana itiraf etmemi sağladın Tannın, 
yüreğime bak! Bundan böyle ölüm bataklığından çekip çıkardı­
ğın ruhum sana sıkıca sarılsın. Ne kadar da zavallıydı!  Herşeyi 
terk edip, herşeyin üstünde26 olan ve sensiz hiçbir şeyin var ol­
mayacağı sana dönerek iyileşmesi için, onun yarasını daha da 
deştim. O zamanlar ne kadar da mutsuzdum! imparatoru övücü 
bir konuşma yapmaya hazırlanıyordum, konuşmam yalanlarla 
doluydu, gerçeği çok iyi bilen dinleyiciler tarafından bile bu ya­
lanlar takdir topladı. O gün bana ne kadar zavallı biri olduğumu 
hissettirdin. Kaygılıydım, yüreğim hızla çarpıyordu, kafama 
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uşuşmüş düşüncelerin pençesindeydim. Bu halde iken Mila­
no'nun bir caddesinden geçerken sarhoş olduğunu tahmin etti­
ğim zavallı bir dilenciye rastladım, dilencinin neşeli bir hali var­
dı, gülüyordu. İçimi çektim ve yanımda bulunan arkadaşlarıma 
dönerek yaptığımız çılgınlıkların bize nelere mal olduğunu söy­
ledim. O sıra içine girdiğim çabaya benzer yapacağımız tüm ça­
balar, tutkuların dürtüsüyle gitgide ağırlaşan mutsuzluğun yükü­
nü çekerken bu dilencinin yaşadığı ve belki bizim hiçbir zaman 
yaşayamayacağımız mutluluğa ulaşmaktan başka birşey isteme­
diğimizi söyledim. Dilenerek eline geçen birkaç kuruşla elde et­
tiği geçici mutluluğu ben bin dereden su getirerek zorlukla elde 
etmeye çalışıyordum. Doğrusu, bu dilenci gerçek mutluluğa sa­
hip değildi, ama ya ben, kendini beğenmiş büyük bir istekle bu 
mutluluğu ararken daha yanlış yola girmiyor muydum? Dilenci­
nin en azından neşesi yerindeydi, benim ise kaygılarım vardı; o 
özgürdü, ben ise kaygılar içindeydim. Bana neşe içinde mi yoksa 
üzüntü içinde mi olmak istersin diye sorsalardı; neşe içinde ol­
mak isterdim, derdim. Ama bu soru yerine bana bu adam gibi mi 
yoksa kendin ne isen öyle mi olmak istersin diye bir soru yönelt­
selerdi, tüm kaygılarıma ve dertlerime karşın kendim gibi kalma­
yı seçerdim. Tanrım ne körlük! Haklı mıydım acaba! Bu dilenci­
den daha bilgili olduğum için kendimi onun üstünde görmeme­
liydim, çünkü bilgili olmakla daha fazla mutlu olamıyordum; bil­
gimden de insanları eğitmek için dl".ğil de sadece onların hoşuna 
gitmek için yararlanıyordum. Bunun içindir ki disiplin sopasıyla 
kemiklerimi kırıyordun.27 

"Mutluluk var, mutluluk var" diyenler benden uzaklaşın! Bu 
dilenci, mutluluğunu sarhoşlukta bulmuştu, sen ise yüce umut­
lara bağlamışsın mutluluğunu. Sana bağlanmamış umutlar ne bi­
çim umutlarsa! Onun mutluluğu nasıl gerçek mutluluk değildiy­
se benim umutlarım da gerçek umutlar değildi. Bunlar ruhumu 
daha çok şıkıntıya sokuyorlardı. Bu sarhoş, o gece sarhoşluğun­
dan uyanacaktı; ben ise o gece uyudum ertesi sabah sarhoşlu­
ğumla kalktım, kaç gün böyle yatıp kalkacağımı oiliyorsun. Çe-
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şitli mutluluklar olduğunu biliyorum, yüce umutların sevinci bu 
boş mutluluktan son derece ötede birşeydir. Dilenci ile benim 
aramda başka bir fark daha vardı. O benden daha mutluydu, her 
tarafa neşe saçıyordu, ben ise. kaygılarla boğuşuyordum, o herke­
se hayır dua ederek şarabını satın almış içiyordu; ben ise yalanla­
nmla boş üne kavuşmayı umut ediyordum. 

Arkadaşlarımla bu şekilde uzun uzadıya konuştum. Duru­
mumu çoğu zaman bu şekilde inceliyordum ve kötüye doğru 
gitttiğimi görüyordum. Bu yüzden acı çekiyordum, üzüntüm da­
ha da artıyordu, talih yüzüme gülmeye başladığında da, ona eli­
mi uzatamıyordum, çünkü daha ulaşmadan uçup gidiyordu. 

Alypius 

Aynı yaşantıyı paylaştığım arkadaşlarımla yakınmalarımız 
aynı konuda birleşiyordu. Bu konulan samimi bir şekilde özellik­
le arkadaşlarım Alypiusıs ve Nebridius ile konuşuyorduk. Alypi­
us benimle aynı eyalettendi ve kentin en iyi ailelerinden geliyor­
du. Benden daha gençti. Tagaste'de, sonra da Kartaca'da ders ver­
meye başladığımda benim öğrencimdi. Ona göre bilgili ve iyi bi­
ri olduğumdan dolayı beni seviyordu. Ben de onu seviyordum, 
genç olmasına rağmen karakter sahibi biriydi. Kartacalılann ya­
şama biçimlerinin gerektirdiği gösteri zevki onu gladyatör oyun­
ları çılgınlığına itmişti. O kendini bu oyunlara verdiği sıralarda 
ben de halka açık bir okulda retorik dersi veriyordum. Babasıyla 
benim aramdaki bir anlaşmazlık yüzünden derslerimi izlemiyor­
du. Gladyatör oyunlarına olan bu dokuncalı tutkusundan habe­
rim vardı, geleceği parlak bir gençti, bunları yitireceğini, -belki 
de yitirmişti bile- düşünerek son derece endişe duydum. Onu iyi 
bir arkadaşlığın hatırına, ya da öğretmen sıfatıyla uyaramıyor ya 
da paylayamıyordum; çünkÇı onun da babası gibi düşündüğünü 
sanıyordum. Oysa hiç de öyle düşünmüyordu, babasına aldırma­
dan beni selamlamaya başladı, dinleyicilerin arasına gelip bir sü­
re beni dinledikten sonra gidiyordu. 
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Gereksiz oyunlara olan kör tutkusu nedeniyle şahane yete­
neklerini körletmesine engel olmak amacıyla yapacağım girişim­
leri tamamıyla unutmuştum. Yarattığı bütün varlıkları yöneten 
Tannın, Alypius'un daha sonraları çocukların arasından papazın 
olarak çıkacağını unutmadın. Benim haberim olmadan benim 
aracılığımla onu doğru yola soktun. 

Günün birinde her zamanki yerimde oturmuş önümdeki öğ­
rencilere ders verirken, geldi, beni selamladı, oturdu ve dedikle­
rimi dikkatle dinledi. Elimde kitap , dersi anlatırken, birden glad­
yatör dövüşleriyle ilgili bir benzetme yapmamın burada uygun 
düşeceğine karar verdim. Düşüncemi daha açık ve anlaşılır kıl­
mak için bu oyunun tutsağı durumuna gelmiş olanları alaylı bir 
dille eleştirdim. Biliyorsun Tanrım,29 o sıra Alypius'u bu belalı 
hastalığından kurtarmaya çalışmıyordum. Söylediklerimi kendi 
üzerine aldı .ve özellikle onu hedef alarak konuştuğumu sandı. 
Bir başkası olsaydı bana kırılırdı, o ise dürüst bir genç adam gibi 
suçu kendisinde bularak bana daha candan bağlandı. Eskiden de­
diğin ve Kutsal Kitaplarda yazdığın gibi: "Bilge adamı azarla, o 
seni sevecektir. "30 Onu ben düzeltmedim. Bilsinler ya da bilme­
sinler, senin tarafından bilinen bir düzen içinde her varlıktan bir 
araç gibi yararlanan sen, onu düzelttin. Bu düzen doğrudur, bo­
zulmakta olan bu iyi niyetli ruhu yakarak iyileştirmek için yüre­
ğimi ve dilimi kızgın kömürler3ı haline soktun. Yüreğimin derin­
liklerinden dile getirmeye çalıştığım iyiliklerini göremeyenler sa­
na şükranlarını sunmasınlar. 

Sözlerimi işittikten sonra Alypius isteyerek içine düştüğü bu 
derin çukurdan ve gözleri kör eden bu zevkten kurtuldu, büyük 
bir cesaretle silkindi, gladyatör oyunlarının pisliklerinden kendi­
ni kurtardı ve bir daha da düşmedi. Sonra babasının bütün karşı 
çıkmalarına da göğüs gererek beni öğretmeni olarak seçti; babası 
da rıza göstererek buna izin verdi. Yeniden benim dinleyicim ol­
du. Manicilerin doğal ve gerçek görünen dıştan sıkı görünen ya­
şantılarına kapılarak benimle birlikte Manicilerin boş inançlarına 
bağlandı. Aslında bu, henüz erdemin derinliklerine inemeyen, 
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yapmacık ve sahte erdemi maskeleyen görünüşlere kolayca kapı­
labilen değerli ruhların içine düştükleri çekici bir çılgınlık ve bir 
tuzaktı. 

Alypius'un Gladyatör Dövüşlerine Duyduğu Tutku 

Alypius benim ardım sıra Roma'ya, ailesinin kendisi için seç­
tiği mesleği bırakmayı hiç düşünmeden, hukuk okumaya geldi, 
ne var ki burada gladyatör dövüşlerine inanılmaz bir tutkuyla 
bağlandı. 

Önceleri böyle gösteriler ona iğrenç geliyordu. Ama bir ye­
mekten çıkan okul arkadaşları tesadüfen caddede onunla karşı­
laştılar; ne kadar itiraz ettiyse ve kararlı bir şekilde karşı koyduy­
sa da, samimi bir şekilde zorlayarak onu o gün yapılacak ölüm­
cül ve vahşi oyunları seyretmeye anfiteatra götürdüler. Arkadaş­
larına, "Vücudumu oraya götürüp oturtabilirsiniz ama gözlerimi 
ve ruhumu bu gösterilere bakmaya zorlayamazsınız. Orada sanki 
yokmuş gibi davranacağım, böylece hem sizi, hem de oyunları 
yenmiş olacağım" diyordu. Bu sözlere rağmen onu beraberlerin­
de götürmekte direttiler; belki de söylediklerini gerçekleştirip 
gerçekleştirmeyeceğini görmek istediler. 

Anfiteatra geldiler ve buldukları yerlere oturdular. Bütün an­
fiteatr çılgınca bir histeri nöbeti içindeydi. Alypius gözlerini ka­
patara·k ruhunun bu tüyler ürpertici olaya katılmasına engel ol­
maya çalıştı. Keşke kulaklarını da tıkasaydı! Birden bir dövüş sı­
rasında her taraftan çıkan muazzam bir uğultu onu yerinden sıç­
rattı. Merakına yenilerek, manzara ne olursa olsun, ona aldırma­
yacağını ve gözlerine hakim olacağını sanarak gözlerini açtı ve 
gözüyle gördüklerinden ruhu büyük yara aldı; yerine çöktü, dü­
şüşü uğultuya neden olan gladyatörün düşüşünden daha berbat 
oldu. Bağırtı ve çağırtı kulaklarından girmiş, ona gözlerini açtır­
mış, sonra da sana güvenmesi gerekirken kendine güvendiği32 
için daha zayıf duruma düşen, güçlü olması gerekirken gözüpek 
davranan yüreğini yaralayarak yıkmıştı. Dökülen kanı görür gör-
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mez vahşilik kanını da içmiş oldu. Gösteriden gözünü ayırmadı, 
tersine gözl_erini dört açarak dövüşçüleri seyretmeye başladı. öf­
kelerini içine sindiriyor ve bilmeden, bu kanlı dövüşleri zevkten 
dört köşe olmuş bir şekilde seyrediyordu. Artık oraya istemeden 
gelmiş o adam değildi, içine karışmış olduğu o kalabalıktan biriy­
di, onu oraya getiren arkadaşlarına layık biriydi. Daha fazla ne 
söyleyebilirim ki? Seyretti, bağırdı, coştu ve oradan, onu oraya 
sürükleyen arkadaşlarıyla birlikte hatta onlardan da önce bu kez 
onları sürükleyerek getirecek çılgın bir hevesle çıktı. Onu bu aşı­
n düşkünlüğünden, senin herşeye kadir ve son derece inayetli 
elin kurtardı ve ona kendine değil de sana güvenmesi gerektiğini 
öğretti. Ama bu dediklerim çok sonralan gerçekleşti. 

Alypius Hırsızlıkla Suçlanıyor 

Bununla birlikte bu olay ileride iyileşmesine yardımcı olacak 
şekilde belleğinde iyice yer etti. Anlatacağım bir başka olay da ay­
nı şekilde Kartaca'da benim derslerime katıldığı birgün öğleye 
doğru Forum'da yüksek sesle ve uygun eda ile okuyacağı derse 
hazırlanırken oldu. işte orada Forum bekçileri tarafından bir hır­
sız gibi tutuklanmasına izin verdin. Öyle sanıyorum ki Tanrım, 
buna izin vermenin nedeni, ileride önemli biri olacak bu adamın 
bir davada bir insanın acele bir kararla ve kolaycana bir başkası­
nı mahkum etmemesini öğrenmesini istemiş olmandı. 

Elinde levhaları ve kaması olmak üzere Mahkeme önünde 
tek başına dolaşıp dururken, gençten bir öğrenci, -gerçek hırsız 
oydu- saklamış olduğu bir balta ile Alypius farkına varmadan 
Bankacılar caddesinin üstündeki camekanın kurşundan trabza­
nına yaklaştı ve kurşunu sökmeye başladı. Balta seslerinden 
aşağıda bulunan bankacılar rahatsız oldular ve hırsızı yakala­
maları için adamlar gönderdiler. Bu bağırtı çağırtıyı duyan 
adam aletini bırakarak kaçtı. Onun girdiğini fark etmeyen Aly­
pius ise acele ile onu kaçarken gördü. Neden böyle kaçtığını öğ­
renmek amacıyla kaçan adamın çıktığı yere girdi ve orada bal-
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tayı buldu. Ayakta şaşkınlıkla baltayı incelemekle meşguldu. O 
sırada bankacılar tarafından gönderilen görevliler onu tek başı­
na ve elinde, oraya koşuşturmalarına neden olan balta ile bul­
dular. Onu yakalayıp Forumda çalışanların gözü önünde götür­
düler. Onu suçüstü yakaladıklarını söyleyerek hakimin önüne 
çıkarmak istediler. . 

Onu eğitmek amacını güden bu deneme daha ileriye gitme­
di. Olayın tek tanığı olan sen, hemen suçsuzluğunun yardımına 
geldin. Onu tutukevine ya da işkence yapmaya götürürlerken, 
özellikle kamu binaları konusunda usta bir mimara rastladılar. 
Bu adamlar mimara rastladıkları için sevindiler, çünkü mimar 
Forumda kaybolan birçok nesneden onları sorumlu tutuyordu. 
Mimar en sonunda hırsızlıkları kimin yaptığını öğrenecekti. Oy­
sa bu adam Alypius'u kendisinin de sık sık görüştüğü bir senatö­
rün evinde görmüştü. Alypius'u hemen tanıdı, onu kalabalıktan 
ayırarak, bu ciddi suçlamanın nedenini sordu. Olayı tam olarak 
öğrenince, öfkeli ve tehditler savuran bu gürültücü insanlara 
kendisini izlemelerini söyledi. Hırsızlığı yapan genç adamın evi­
nin önüne geldiler. Kapıda genç bir köle duruyordu, adam öyle 
gençti ki, efendisine zarar vereceğini bilmeden herşeyi itiraf etti: 
Efendisini Forum'a kadar izlemişti. Alypius onu tanıyarak mima­
ra gösterdi. O da elindeki baltayı göstererek bunun kime ait ol­
duğunu sordu. Çocuk, "Bize" dedi. Sonra sorguya çekildi, o za­
man herşeyi itiraf etti. 

Alypius'u yakaladıklarına sevinen kalabalığın büyük şaşkın­
lığı arasında suçlamalar bu ev üzerinde yoğunlaştı. Kilisendeki 
birçok davaya bakacak ve ilerde senin sözünden bahsedecek olan 
kişi bu olaydan büyük tecrübeler edinerek çıktı. 

Alypius'un Dürüstlüğü ve Nebridius'un Gelişi 

Onu Roma'da bulmuştum, orada bana çok sıkı bağlarla bağ­
landı. Hukuk bilgisini kullanabilmek ve beni terk etmemek için 
benimle birlikte Milano'ya geldi. Hukuk konusunda kendi iste-
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ğinden çok ailesinin isteğini yerine getirmek istiyordu. Hatta üç 
kez yargıç yardımcılığı görevini bütün arkadaşlarını hayrete dü­
şüren bir lakaytsızlıkla yaptı. Onu en çok şaşırtan şey yargıçların 
altını naınusluluğa tercih etmeleri oldu. Karakteri denemelerden 
geçti, sadece açgözlülükle değil aynı zamanda baskılara maruz 
kalına endişesiyle de Roına'da iken bir kontun ltalya'daki finans 
işlerinin yardımcılığını yapıyordu. O sıralar zenginlikleriyle ve 
kredisiyle herkesi eline geçirmiş güçlü bir senatör vardı. Bu sena­
tör gücüne güvenerek yasaya uygun olmayan bir iş yaptırmaya 
kalktı. Alypius buna karşı çıktı. Ona rüşvet teklif ettiler. Alypius 
buna gülüp geçti. Bunun üzerine onu tehdit etmeye başladılar. 
Bunlara da pabuç bırakmadı, sayısız yollarla kişilere yardım ede­
bileceği gibi onlara zarar da verebilecek bu kadar güçlü ve yetki­
li kişiye karşı çıkma cesaretini göstermesi, ona herkesin hayran­
lığını kazandırdı. Müşavir olarak çalıştığı yargıç bile, bu haksız 
iddiaya karşı olmasına karşın, bunu açıkça da reddedemiyordu. 
Yargıç, "O buna izin vermiyor" diyerek herşeyi Alypius'un sırtına 
yükledi. Ödün vermeye kalktığında da Alypius istifasını verece­
ğini söylüyordu. 

Okul çalışmaları için mahkemeden elde edeceği parayla ki­
tapları kopya ettirmeyi düşünüyordu; ama adalete başvurdu ve 
fikrini değiştirdi. Fırsatın kendisine yarattığı güçlülüğü reddede­
rek ahlakının bozulmasına neden olmayacak dürüstlüğü seçti. Bu 
küçücük birşeydi; ama "küçük şeylerde güvenilir olan büyük 
şeylerde de güvenilir kalır. " Senin ağzından çıkan şu sözler boşu­
na söylenmemiş: "Dünyanın aldatıcı serveti konusunda güvenilir 
değilseniz, gerçek serveti kim size emanet eder? Başkasının malı 
konusunda güvenilir değilseniz, kim kendi malını size emanet 
eder?"33 Bana bağlanmış arkadaşım işte böyle biriydi, hem onun, 
hem benim seçeceğimiz hayat tarzımız hakkında tereddütlerimiz 
vardı. 

Nebridius da Kartaca yakınlarındaki memleketini, sonra sık 
sık ziyaret ettiği Kartaca'daki babasının büyük topraklarını, evi­
ni ve kendisinin peşinden gelmek istemeyen annesini terk ede-
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rek, benimle birlikte yaşamaya ve gerçeği ve bilgeliği aramaya 
karar vermişti. Benimle birlikte iç çekiyor, benimle birlikte tered­
düt ediyor, en zor problemlere derinlemesine nüfuz ederek onla­
rı deşmesini biliyor ve mutlu yaşamı arıyordu. Kendi açlıklarını 
birbirlerine ileten üç aç insan vardı ve senden elverişli bir za­
manda yiyeceklerini kendilerine vermeni bekliyorlardı.34 Yaşan­
tımızdaki dine yabancı olan her davranışımızdan sonra karşılaş­
tığımız her acıda, senin inayetinle neden acı çektiğimizi bilmek 
istiyorduk, ama hep karanlıklarla karşılaşıyorduk. "Bu talihsizlik 
daha ne kadar sürecek?" diye sorarak iç çekiyorduk. Bu sözleri 
sıkça yineliyor ama yaşantımızdan vazgeçmiyorduk, çünkü onu 
terk edecek olsak emin bir şekilde bağlanabileceğimiz başka bir­
şey göremiyorduk. 

Tanrı İle Dünya Arasında Bocalayış 

Bilgeliği aramaya başladığım ondokuzuncu yaşımdan itiba­
ren geçen anıları, onları sorgulayarak aklımdan geçirdim. Onu 
bulur bulmaz boş tutkuların boş umutlarını ve sahte çılgınlıkları 
terk etmeye kararlıydım. Otuz yaşıma geldim, hala aynı çamurun 
içindeyim ve varlığım geçmekte olan şimdiki zamandan zevk al­
makla meşgul. Kendi kendime şöyle diyorum: Yarın aradığım şe­
yi bulacağını; gerçek bana açıkça görünecek ve onu elimden ka­
çırmayacağım. Faustus gelecek, o bana herşeyi anlatacaktır. Ey 
Akademiyacıların büyük adamları! Hayatımızı yönlendirmek ko­
nusunda kesin birşeyler bulmalıyız. Ama daha bir özenle araya­
lım ve umutsuzluğa kapılmayalım. Kilise Kitaplarında bana saç­
ma gelen şeyler artık saçma gelmemeye başlamıştı; onlara değişik 
ve mantıklı bir anlam verilebilirdi. Ailemin çocukluğumdan beri 
beni koydukları bu yolda, gerçeği bulana dek, adımımı atacak­
tım. Ama gerçeği nerede aramalı? Ne zaman aramalı? Ambrosi­
us'un beni dinlemeye vakti yoktu, berıim de okumaya; hem son­
ra gerekli kitapları nereden bulmalı? Onları hangi parayla ve ne 
zaman satın almalı? Onları kimden ödünç almalı? Zamanımızı 
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ayarlayalım, saatlerimizi ruhumuzun esenliğine ayıralım. Büyük 
bir umut doğmuştu. Katolik Kilisesi bizim düşündüğümüz ve 
onu suçladığımız şeyleri öğretmiyordu. 

"Uzman olanlar Tanrı'nın bir insan bedeni biçimiyle sınır­
lanmış olduğuna inanmanın büyük bir suç olduğunu belirtiyor-

. lardı. Bize daha başka zorlukları açıklamaları için kapılarını vur­
maya hala tereddüt ediyoruz. Öğlene kadarki zamanımı öğren­
cilere ayırıyorum; peki öteki zamanlarımı nasıl kullanıyorum ? 
Bu zamanı bu araştırmaya ayıramaz mıyız? Peki destekleri be­
nim için önemli olan güçlü arkadaşlarımı ne zaman ziyarete gi­
deceğim? Bana para ödeyen öğrencilere vereceğim derslere ne 
zaman hazırlanacağım? Bunca çalışmadan sonra ne zaman kafa­
mı dinleyeceğim? 

"Bunların hepsi batsın ! Bu boş ve değersiz şeyleri bir kena­
ra bırakalım. Kendimizi sadece gerçeği aramaya adayalım. Bu 
hayat zavallı bir hayattır, ölüm saati ise belli değildir. Ya aniden 
gelirse bu dünyadan çıkarken hangi durumda olacağız. Burada 
öğrenmem gerekirken öğrenmediğim şeyleri nerede öğrenece­
ğim? Bu savsaklığımı ağır ödemeyecek miyim? Ölüm hayatla 
birlikte endişelerime de bir son veriyorsa ne olacak? Bunu da 
açıklamak gerek. 

Bu düşünceyi bir kenara bırakalım. Hristiyan inancının çok 
yüksek ve saygın bir şekilde bütün dünyaya yayılmış olması bo­
şuna ve nedensiz değildir. Beden ölürken ruhun hayatını da yok 
etmeye götürüyorsa Tann bu kadar büyük ve harika şeyleri biz­
ler için yapmazdı. Çağın bize vereceği umutları reddederek bü­
tün gücümüzü Tanrı'ya ve mutlu yaşamı aramaya vakfetmekte 
neden gecikiyoruz? 

Biraz daha bekleyelim: Bu dünyanın zevkleri hoştur, bu 
zevkleri hor görmeyelim; Bu zevklere olan bağlarımızı hemen 
kesmeyelim, sonra onlara geri dönmemiz ayıp olur. Belki de iyi 
bir mevki edinmek üzereyim. Daha fazla ne isteyebilirim ki? 
Güçlü birçok arkadaşım var; çok sıkışırsam sarayda kendime bir 
iş bulabilirim, bütçemi sarsmamak için parası olan bir kadınla 
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evlenebilirim; bu, arzularımı yatıştırmanın yolu olacaktır. Örnek 
alınacak büyük insanların birçoğu evli oldukları halde kendileri­
ni bilgeliğe adamışlardı." 

Bu şekilde konuşuyordum, bu zıt rüzgarların sıra ile gelen 
esintileri yüreğimi bir oraya bir buraya itip duruyorlardı; zaman 
geçiyordu, Tanrı'ya dönmekte gecikiyordum. Sende yaşamayı da 
günden güne erteliyordum35 ama her gün kendimde ölmeyi erte­
lemiyordum. Mutlu yaşamayı seviyordum ama mutluluğun bu­
lunduğu yere gitmekten çekiniyordum, mutluluğu mutluluktan 
kaçarak arıyordum. Bir kadının öpüşlerinden, kucaklamaların­
dan mahrum kalırsam çok mutsuz olacağımı sanıyordum; bu 
hastalığı iyi eden bir ilacın olduğunu aklıma bile getirmiyordum. 
Aklıma getirmiyordum, çünkü bunu tercrübe etmemiştim. Cin­
sel perhizi kendi gücümüzle kazanabileceğimizi sanıyordum, bu­
nun için de yeterli gücüm olmadığını düşünüyordum. Kutsal Ki­
taplarda yazılı olan şu sözleri bilmeyecek kadar çılgındım: "Tan-

. rı tarafından verilmedikçe hiç kimse cinsel perhiz tutamaz." Bu­
nu, yürekten çıkan yakarışlarımla senden dilemiş ve kendi bakı­
mımın kaygılarını sağlam bir imanla sana havale etmiş olsaydım 
bunu bana verirdin. 

Evlilih Düşüncesi 

Alypius bana evliliği tavsiye etmiyordu; durmadan bana bir 
kadınla evlenirsek şimdi yaptığımız gibi rahatça kendimizi bilge­
lik aşkına veremeyiz, diyordu. Alypius son derece iffetli bir in­
sandı, bu şaşırtıcıydı, çünkü ergenlik çağında biriyle karı koca 
hayatı yaşamıştı, ama ona bağlanmamıştı. Hatasını kabul etmiş 
ve bundan pişmanlık duymuştu, o günden beri de cinsellikten 
uzak bir yaşam sürüyordu. 

Ona bu konuda itiraz ederek, evlilikle birlikte bilgelikte iler­
leyen, Tanrı'ya hizmet eden ve arkadaşlarına sadık kalan ve onlar 
tarafından sevilen insanları örnek gösterdim. Doğrusunu belirt­
mek gerekirse, onunkisi gibi bir ruh gücüne sahip olmaktan çok 
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uzaktım. Tenin tutsağıydım, ten hastasıydım ve kendi zincirimi 
sürüklemekten ölümcül zevkler duyuyordum. Ondan kurtul­
maktan korkuyordum. Bir yaralının taze yarasına vurmuşlar gibi 
iyi öğütler veren arkadaşımın sözlerini, beni bağlarımdan kurta­
racak eli bir kenara ittim. Üstelik şeytan benim ağzımla Alypius'a 
hitap ederek onu kendi ağına düşürmeye çalışıyordu.36 Dilim 
aracığılıyla onun yoluna namuslu ve özgür ayaklarını yakalaya­
cak ince tuzaklar kuruyordu. 

Çok saygı duyduğu bir insanın bu şehvet çamurunda37 ya­
pışıp kalmasını bir türlü anlayamıyordu.  Bu konu hakkında 
yaptığımız bütün görüşmelerde bekar olarak yaşamaya dayana­
mayacağımı söylüyordum. Beni anlayabilmesi için geçmişte 
gizli olarak ve şöyle bir yaşadığı ve şimdi zorlukla anımsadığı 
ve bunu kendisine fazla birşeye mal olmadan kolaylıkla hor gö­
rebileceği bir aşk macerasıyla benimkisi gibi artık alışkanlık 
haline gelmiş ilişkiler arasında büyük bir fark olduğunu açık­
lamaya çalışıyordum. Bu ilişkileri bir de saygıdeğer evlilikle 
noktalayabilsem, bu tür bir yaşam tarzını hor göremeyeceğim­
den dolayı şaşırmamalıydı. Alypius sözlerimden sonra , cinsel 
zevkin çekiciliğinden değil de sırf meraktan evliliği arzulama­
ya başladı. Bana, benim için yaşamdan çok işkence olan, bende 
beğendiği bu yaşam tarzını, bu mutluluğun ne olduğunu öğ­
renmek istediğini söyledi. Bu zincirlere bağlı olmadığından, 
benim köle durumumdan şaşkına dönmüştü , şaşkınlıktan bu­
nu tecrübe etmek istiyordu , tecrübe ettikten sonra kendisini 
şaşırtan bu köleliğe kaymak istiyordu belki. Çünkü o "ölümle 
bir antlaşma yapmak"3B istiyordu. "Tehlikeyi seven tehlikeye 
düşecektir. " 39 

Ne o, ne ben, evlilikte bulunan birlikte sürdürülen ortak ya­
şam, çocukları yetiştirmek gibi güzelliklere pek önem veriyor­
duk. Beni evliliğe çeken şey, beni tutsak kılan ve çok rahatsız 
eden doymak bilmez şehvetimin tatmin edilmesiydi; onu ise bu 
köleliğe şaşkınlığı itiyordu. Ey yücelerden Yüce, zavallılığımıza 
gizli ve harika çarelere başvurarak geldin. 
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Eş Arayışı 

Israrla evlenmemi istiyorlardı. Bir kızı istemiştim bile, bu konu­
da söz bile kesmiştik. Annem bütün gücünü bu işe ayırmıştı, evle­
nince, v�f tizin esenlikli suyuyla arınmış olacaktım. Her gün, daha 
çok vaftize yaklaştığımı görerek seviniyordu; inancımın ilerlemesin­
de senin vaatlerinin ve kendi dileklerinin etkilerini fark ediyordu. 

Benim ricam ve kendi isteğiyle her gün senden yürekten ge­
len coşkulu bir çığlıkla gelecekteki evliliğim konusunda düşte bir­
şeyler göstermeni diHyordu. Bu dileğini hiç gerçekleştirmek iste­
medin. Aklı bir düşünceyle meşgul olunca bazı hayaller ve boş şe­
killer görünüyordu; daha sonra bunları bana anlatıyordu, bunları, 
ona gösterdiğin bazı vizyonlarda hissettiği güvenle değil pe hor 
görerek anlatıyordu. Senin açınlamalarıula kendi düşleri arasında­
ki farkı, aralarındaki bilmem hangi sözle anlatılamaz tatla ayırt e­
debildiğini söylüyordu. Bununla birlikte bu işin peşini bırakmı­
yorlardı; genç kız istetilmişti, kızın evlenme çağına gelmesine da­
ha iki yıl vardı. Kız beğenildiği için, beklemeye karar verilmişti. 

Birlikte Yaşama Kararı 

Birçok arkadaş toplanarak bir grup oluşturduk, insan yaşantı­
sının sıkıntılarından kaygılarından bıkmıştık. Kalabalıktan uzakta 
sakin bir hayat sürme projemizi hemen hemen durdurmuştuk. Bu 
sakin yaşamı şu şekilde organize etmeyi planlamıştık: Herkes sa­
hip olduğu mal varlığını ortaya koyacaktı, böylelikle ortaya konan 
bu mal varlıklarında herkese ait ortak bir zenginlik çıkacaktı; bir­
birimize duyduğumuz güvenden dolayı bir mal bir kişiye olmaya­
caktı, herkesin malı olacaktı, malın bütünü her bireye, malın par­
çası da herkese ait olacaktı. Bu grupta on kişi kadar olacaktık. Ara­
mızda çok zengin olanlar da vardı, özellikle hemşehrim Romani­
anus çok zengindi ve bazı ciddi iş sorunları onu saraya sürükle­
mişti. Çocukluktan beri samimi bir arkadaşımdı. Bu planın haya­
ta geçirilmesinde en hevesli de o görünüyordu, aramızda en zen­
ginimiz olduğundan sözleri de etkisini gösteriyordu. 
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Her yıl aramızdan iki kişi ihtiyaçları karşılamak amacıyla 
yargıçlığa devam edecekti, diğerleri de bu arada huzur içinde ya­
şayacaklardı. Kadınlarımız böyle bir uygulamaya rıza gösterecek­
ler miydi acaba? Çünkü aramızdan bazıları evli durumdaydı, biz 
de evlenmeyi düşünüyorduk, bu yüzden, bu güzel proje suya 
düştü. Ahlara , vahlara , sızlanmalara geri dönmek zorunda kala­
rak çağın o geniş ve çetin yoluna40 girdik. Kafamızda binbir dü­
şünce vardı, ancak senin planların sonsuza dek hep aynı kalır.4ı 
Bilgeliğinin tepesinde yaptığımız planlara gülüyordun ,  besinimi­
zi gerektiği zamanda vermek, elini açarak ruhlarımızı lütufların­
la doldurmak42 üzere kendi planlarını hazırlıyordun. 

Nihahsız Yaşam 

Günahlarım çoğalıyordu;43 evliliğime engel oluşturmasın di­
ye, birlikte yaşadığım kadını benden uzaklaştırdıklarında, ona 
bağlı olan yüreğim parçalandı, yaralandı ve uzun süre bu kanlı 
yarayı üzerinde taşıdı. Kadınım, bir daha hiçbir erkekle ilişkiye 
girmeyeceğine söz vererek ve bana verdiği oğlumu bende bıraka­
rak Afrika'ya geri döndü. Bu kadını örnek almaktan çok uzak 
olan zavallı ben ise ,  evlilik taraftarı olarak değil de cinsel arzula­
rımı tatmin için evleneceğim kızı daha iki yıl bekleyecekti. Bu­
nun üzerine bir başka kadın buldum, nikahsız olarak onla yaşa­
maya başladım ve evlilik yaşamına kadar kökleşmiş alışkanlıkla­
rımı sürdürerek adeta hasta ruhumu daha da berbat duruma ge­
tirmeye çalıştım. Bir önceki kadından ayrılmamın açtığı yara geç­
miyordu; ama çok acılı ve yakıcı yaralardan sonra yaram kang­
renleşiyordu, durumum umutsuzdu. 

Ölüm ve Yargılanma Korhusu 

Ey iyilikler çeşmesi, şükürler olsun sana! Ben daha zavallı 
olurken, sen bana yaklaşıyordun. Beni çamurdan44 çıkaracak ve 
yıkayacak elin buradaydı, ben ise bunu �ilmiyordum. Cinsel ar-
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zuların çukuruna daha fazla dalmama ölüm ve yargılanma kor­
kusu engel oldu. Bütün kötü düşüncelerim arasında bu düşünce 
aklımdan hiç çıkmadı. 

Arkadaşlarım Alypius ve Nebridius ile iyilerle kötülerin son­
larının ne olacaklarını tartışıyorduk, ölümden sonra ruhun yaşa­
dığına ve yaptığı davranışların kaldığına inanmamış olsaydım, 
yüreğim Epikür'ün felsefesi yanında olacaktı; Epikür bunları ka­
bul etmiyordu. Şöyle diyordum: "Ölümsüz isek ve sürekli duyu­
larımızın şehveti ile onları kaybetmek korkusu olmadan birlikte 
yaşıyorsak, o zaman neden mutsuz olacağız? Daha fazla ne ara­
yabiliriz ki? "lçinde bulunduğum sefil durumumdan dolayı, ha­
taya batmış ve kör olmuş halde, baş gözlerinin göremeyeceği ve 
sadece içimizde görebileceğimiz kendisi için sevilmeye layık bir 
güzellikteki erdem ışığını göremiyordum. Bu şeyleri ayıp olma­
sına karşın arkadaşlarımla konuşurken, beni buna iten tatlı eği­
limin kaynağını göz önüne almıyordum. En büyük cinsel zevk� 
ler arasında bulunmuş olsam bile, arkadaşlarımın meclisi olma­
dan mutlu olabileceğimi düşünemiyordum bile. Arkadaşlarımı 
gütmeden seviyordum, onların da beni aynı şekilde sevdiklerini 
hissediyordum. 

Ey dolambaçlı yollar! Gözünü budaktan sakınmayan, sen­
den uzaklaşarak daha iyi bir talihi olacağını sanan ruha45 ne ya­
zık ! lster sırt üstü yatsın , ister yan yatsın, ister karın üstü yatsın 
her şey ona sert gelir; sadece sen ona rahatlık verebilirsin. İşte 
sen hazır bekliyorsun, bizi zavallı hatalarımızdan kurtarıyor, bizi 
senin yoluna46 koyuyor ve bizi teselli ederek bize şöyle diyorsun: 
"Koşun, size destek olacağım, sizi hedefe ulaştıracağım, oradan 
da daha ötelere götüreceğim! " 47 
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Tann'yı Saf Bir Ru1ı Olarah Kavrayamayış 

İğrenç ve kötü ergenlik çağım ölüp gitmişti; olgunluk çağına 
giriyordum, yaşım ilerledikçe boş hayallere kapılmaya devam 
ediyordum. Zira gözlerimle görmediğim bir varlığı kavrayabil­
mekten uzaktım. Bilgelik derslerine kendimi daha dikkatlice ver­
diğimden beri artık seni de Tanrım, bir insan şeklinde görmeme­
ye başladım; tinsel anamız Evrensel Hristiyan Kilisesinin inancı­
na ters düşen böyle bir hataya düşmekten daima kaçındım. Peki 
ama seni başka nasıl düşünebilirdim ki? Ben bir insan olarak, 
-hem de ne insan- seni yüce, tek ve gerçek Tanrı1 olarak kavra­
maya çalışıyordum. İçten, senin bozulmaz, değişmez ve dokunu­
lamaz olduğuna inanıyordum. Bu kesin inancın nasıl ve nereden 
geldiğini bilmiyordum ama kesin olarak bildiğim birşey vardı: 
bozulabilen bir varlık bozulmayandan daha aşağı bir varlıktır. 
Dokunulmaz da dokunabilir olandan üstündür ve hiçbir değişi­
me uğramayan da değişebilenden daha iyidir. Yüreğim şiddetle 
kafamdaki hayallere isyan ediyordu. Kafamın içinde uçuşup du­
ran bu sayısız itici hayalleri bir hamlede uzaklaştırmaya çalışıyor-
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dum. Henüz dağılımşlarken göz açıp kapayıncayaı kadar yeniden 
toparlanıyor ve yeniden yaklaşıp gözümün önüne geliyor ve göz­
lerimi kör ediyorlardı . O zaman sana bir insan şekli giydirmek 
değil de, en azından sana gerek dünyada, gerek uzayda, gerek 
dünya ötesinde sonsuzlukta yayılmış, ancak bozulmaz, dokunu­
lamaz ve değişmez bir insan şekliymişsin gibi bakmak zorunda 
kalıyordum; bunu da bozulabilene, değişebilcne, dokunulabilene 
tercih ediyordum. Bir uzayda bulunmayan bu varlık bana bir hiç­
likmiş gibi geliyordu. Ne var ki bu hiçlik, bir yerden bir nesneyi 
kaldırdığınızda geriye dünyayla, su ve hava ile ilgili ve de gök ile 
ilgili hiçbir şeyin kalmadığı , ama yine de uzaya ait bir hiçlikten 
birşeyler kalmış boş bir yerden daha hiç olan mutlak bir hiçlikti. 

Bu şekilde yüreğim ağırlaşmış olarak3 kendimi tanımadan, 
uzayda yayılmamış, serpiştirilmemiş ve toplanmamış ya da bu 
durumlardan birinde bulunmayan herşeyi mutlak bir hiçlik ola­
rak görüyordum. Gözlerimle takip edebildiğim şekillerin oluş­
turduğu hayallere düşüncemi verebiliyordum. Oysa bu hayalleri 
oluşturduğum gücün bu hayallerle aynı doğadan olmadığını gö­
remiyordum. Bu güç onlardan bir bakıma daha büyük olmamış 
olsaydı, onları oluşturamazdı. 

Yaşamımın yaşamı olan seni de, sonsuz uzaylara yayılmış ve 
bütün evrenin kütlelerine her yanından girmiş büyük bir varlık 
olarak düşünüyordum, öyle ki dünya seni kapsıyordu, gök seni 
kapsıyordu, herşey seni kapsıyordu ve herşey sende sınırlanıyor­
du, sen ise hiçbir şeyle sınırlanmıyordun. Güneşin ışığına bir en­
gel oluşturmayan onun geçmesine, onun girmesine onu kırarak 
ve parçalayarak değil de onu tamamen doldurarak izin veren ha­
va gibi, dünyanın üzerindeki bu hava tabakası gibi sadece göğün 
değil ama havanın, denizin hatta dünyanın bile en küçük parça­
sına kadar girerek varlığınla, gizli nefesinle yaratmış olduğun 
herşeyi içte ve dışta denetliyordun. tleri sürdüğüm varsayımım 
buydu; daha başka kavramlar üretemiyordum; ama bu bir hatay­
dı. Bu varsayıma göre dünyanın büyük bir bölümü senin daha 
büyük bir parçana sahip olmuş oluyor, oysa daha küçük bir par-
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çada daha küçük bir parçana sahip oluyor gözüküyordu; herşey 
seninle dolu olduğuna göre bir filin vücudu daha büyük ve daha 
fazla yer kapladığından senin varlığına bir serçeninkinden daha 
fazla sahip olacaktı. Böylece evrenin bölümlerine göre parçalara 
bölünerek evrenin büyük bölümlerinde daha büyük parçalar, kü­
çük bölümlerinde de küçük bölümler olarak mevcut olacaktın. 
Oysa gerçek hiç de böyle değildir. Ama beni henüz karanlıklar­
dan aydınlığa çıkarmamıştın.4 

Maniheizm'e İtiraz 

Bu aldanmış ve aldatan, geveze oldukları halde dilsiz olan5 
(senin sözünü ağızlarına almıyorlardı) bu insanların düşüncele­
rinin yanlış olduğunu ortaya koymak için Nebridius'un daha 
Kartaca'da iken, kendisini dinleyen herkesi sarsan kanıtlarını 
göstermek yeterlidir diye düşünüyordum. Bir düşman ordusu gi­
bi sana karşı çıkan bu karanlık güç, sen onunla mücadeleye gir­
miş olmasaydın sana ne yapabilirdi ki? Sana kötülük yapabilece­
ğini söyleseler, o zaman sen dokunulamaz ve bozulamaz değilsin 
demektir. Sana kötülük yapamayacağını söyleseler, o zaman da 
bu mücadelenin bir anlamı olmaz. Bu mücadelede senin bir bö­
lümün, uzuvlarından biri, öz cevherinin bir oluşumu senin yarat­
mamış olduğun bu zıt güçlere katılacak, böylelikle kendi mutlu­
luğunu sefilliğe dönüştürecek, kurtarılmaya ve arıtılmaya ihtiyaç 
duyacak şekilde seviyesi düşecek ve bozulacaktır. Onların dedik­
lerine inanacak olursak, senin bir parçan olan insan ruhu da, öz­
gür, arı ve değişmeden kalan Söz'ün tarafından köleliğinden kur­
tarılacak. Ama o zaman aynı başlangıçtan ve aynı cevherden gel­
diğine göre o da bozulabilir olacaktır. Şu halde Manes'in yandaş­
ları, sen ne olursan ol, yani seni oluşturan cevherin ne olursa ol­
sun, sana bozulamaz dediklerinde ,  bütün bu öneriler yanlış ve 
iğrenç hatalardır; yok eğer sana bozulabilir olarak bakıyorlarsa 
bu da hatalı ve en büyük küfürdür. Bu kanıt ruhumu boğan bu 
adamları içimden atmaya yetti; çünkü senin hakkındaki böylesi 
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görüşlere ve böylesi duygulara sahip olmakla hem dilleriyle hem 
de yürekleriyle sana hakaret ediyorlardı. 

Tanrı ve Kötülüh 

Ben ise, bir yandan senin bozulamaz, dokunulamaz ve her 
türlü değişimden uzak olduğunu belirtirken ve senin gerçek Rab 
ve Tanrı olarak sadece ruhlarımızı değil ama vücutlarımızı, sade­
ce ruhlarımızı ve vücutlarımızı değil ama akıllı ya da cansız bü­
tün varlıkları yarattığına kesin inanırken hala kötülük sorununu 
çözebilmiş ve açıklayabilmiş değildim. Bununla birlikte, bu ne­
den ne olursa olsun, bu nedeni değişmez bir Tanrı'nın değişir ol­
duğunu göstermeye çalışan yolda aramamam gerektiğini hissedi­
yordum; çünkü peşinde olduğum sorun tarafından gafil avlana­
bilirdim. Bu nedenle tüm ruhumla kaçtığım bu adamların sözle­
rinin yanlış olduğuna kesin emin olarak soruna ihtiyatla yaklaşı­
yordum. Kötülüğün nereden geldiği sorununu, onların görüşle­
rine göre kötülüğe kendilerinin etken olmasından çok senin cev­
herinin uğradığı yönünde kötü niyetle6 çözmeye çalışıyorlardı. 

Dile getirilen tezi anlamaya çalışıyordum, işlediğimiz kötü­
lüğün nedeni kendi cüzi irademiz, çektiğimiz acıların nedeni de 
senin yargılamalarındaki hakkaniyetti. Ancak bunu açık bir şe­
kilde anlayamıyordum. Bu karanlıklar uçurumundan kendimi 
çekmeye çalışsam bile yeniden içine düşüyordum; yaptığım sayı­
sız girişimler düşüşlerimi çoğaltmaktan başka bir işe yaramadı. 
Bir yandan yaşama içgüdüsü kadar güçlü bir iradeyle ışığına doğ­
ru yükseliyordum. Birşeyi istediğim ya da istemediğimde, bunu 
isteyenin ya da istemeyenin bir başkası olmadığından emindim, 
buradan yola çıkarak gittikçe günahın nedenine yaklaşmaya baş­
ladım. Kendime rağmen yaptığım birşeyde ise, buna maruz kal­
dığıma inanıyordum, bunu yapılmış bir hata olarak değil de ka­
bul etmem gereken bir ceza olarak görüyordum, dürüst biri ol­
duğunu bildiğimden, bunu hak ettiğimi düşünüyordum. Öte 
yandan da şöyle diyordum: "Beni yaratan kim? Yalnız iyi değil 
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ama iyiliğin de kendisi olan Tanrım değil mi? Kötülüğü istemem 
ve iyiliği istememem nereden geliyor? Haklı cezalara çarpılmak 
için mi bu böyle oluyor? Ben çok tatlı Tanrı'mın bir eseri değil 
miyim? Bu acı tohumları7 kim içime ekti? Beni şeytan yarattıysa, 
o zaman şeytanın kendisi nereden geliyor? Bu iyilik meleği ken­
di iradesiyle aldığı kötü bir kararla şeytan olmuşsa, peki o zaman 
onu şeytana dönüştüren bu kötü irade nereden geliyor, çünkü o 
çok iyi bir Yaratıcı tarafından tamamıyla melek olarak yaratılma­
mış mıydı?" Bu düşünceler kafama üşüşüyor ve beni boğuyorlar­
dı ama hiç kimsenin artık seni anmadığı,s kötülüğü insanın işle­
diğini kabul etmektense seni kötülüğün kölesi durumuna sok­
mayı yeğleyen o suç cehennemine kadar inmiyordum. 

Tanrı Bozulabilir Olamaz 

Bozulmazlığın bozulabilirlikten daha iyi olduğunu keşfettik­
ten sonra başka gerçekleri de keşfetmeye çalıştım. Bu nedenle, 
senin cevherin, doğası ne olursa olsun, bozulamazdı. Bir kimse 
en üstün ve en yüce iyilik olan senden daha iyisini ne kavramış­
tır, ne kavrayacaktır. Bozulmazlığı bozulabilirliğe tercih etmek 
çok doğru, çok kesin birşey olduğuna göre, bozulamaz olmasay­
dın, senden daha iyi bir varlığı göz önüne getirebilirdim. Bozul­
mazlık bozulabilirliğe tercih edildiğine göre, önce seni bozulmaz­
lıkta, sonra da buradan kötülüğün nereden geldiğini, yani senin 
cevherinin hiçbir şekilde ulaşamayacağı bozulmuşluğun nereden 
geldiğini aramalıydım. Bizim Tanrımız, ne kendi iradesiyle, ne 
gereksinmeyle, ne de beklenmedik bir tesadüfle bozulabilir; çün-

1 kü o Tanrı'dır, istediği şey iyidir, kendisi iyiliğin kendisidir. Bo­
zulabilir olmak iyi birşey demek değildir. Sen, isteğine karşı bir­
şeyi yapmaya zorlanamazsın; çünkü iraden gücünden daha bü­
yük değildir. Daha büyük olabilmesi için, kendinden daha büyük 
olman gerekirdi. Tanrı'nın iradesi ve gücü Tanrı'nın 'kendisidir. 
Herşeyden haberi olan senin için bunda umulmadık ne olabilir? 
Bütün varlıklar sen onları tanıdığın için varlar. Tanrı cevherinin 
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bozulmaz olduğunu belirtmek için onca söze ne gerek var, bozu­
labilir olsaydı o zaman zaten Tanrı'nın cevheri olmazdı. 

Kötülüğün Köheni 

Kötülüğün nereden geldiğini araştırıyordum, ama onu yanlış 
yolda arıyordum ve kötülüğü kendi araştırmalarım içinde göre­
ıniyordum.9 Yaratılmış olan herşeyi; önce görebildiğimiz yeryü­
zünü, denizi, havayı , gezegenleri, ağaçları, ölümlü hayvanları, 
sonra da göremediğimiz gökkubbeyi, tüm melekleri ve yüce ruh­
ları gözümün önüne getirmeye çalıştım. Gözümün göremedikle­
rini hayalimde -sanki birer bedenleri varmış gibi- bir yerlere yer­
leştirdim. Tüm yarattıklarınla çeşitli türlerden nesnelere bölün­
müş, gerek gerçek bedenlere sahip nesnelerden, gerek hayalimin 
bedenler giydirdiği ruhlardan büyük bir kütle oluşturdum. Bu 
kütleyi, gerçekten olduğu kadarıyla değil de, çünkü ne kadar bü­
yük olduğunu bilemezdim, ama kendime göre her yüzüyle sonlu 
çok büyük bir kütle olarak düşündüm. Seni ise Tanrım, bu küt­
leyi her yanıyla çevreleyen, her yanından ona giren ama her açı­
dan sonsuz kalan olarak görüyordum. Enginliğiyle sınırsız bir şe­
kilde her yere ve her yana uzayan bir tek deniz ve içinde de iste­
diğiniz kadar büyük ama sınırlı büyüklükte bir sünger düşünün. 
Bu süngerin bütün gözenekleri sınırsız denizle kaplanmış olacak­
tır. Kendiliklerinden sonlu yarattıklarının sonsuzlukla böyle kap­
landıklarını düşünüyor ve şöyle diyordum: "lşte Tanrı, işte Tan­
rı'nın yarattığı yaratıkları; Tanrı iyidir ve yarattıklarından çok da­
ha değerlidir; Tanrı iyi olduğu için iyi varlıklar yarattı ve onları 
nasıl da çevreliyor ve kaplıyor. Peki öyleyse kötülük nerede? Ne­
reden geliyor? Kökeni nedir? Tohumu nereden geliyor? Hiç va­
rolmadı mı acaba? Peki varolmayan birşeyden neden korkuyo­
ruz? Kendimizi neden ondan sakınıyoruz? Korkumuz boşuna 
ise, bu korkunun kendisi de kuşkusuz kötüdür, çünkü yüreğimi­
ze boşuna işkence çektiriyor ve onu huzursuz kılıyor; bu kötü­
den de öte birşey, çünkü korkacak birşey olmamasına karşın, yi-
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ne de korkuyoruz. Şu halde, ya korktuğumuz kötü vardır, ya da 
korkumuz kötüdür. Peki, iyi olan Tanrı iyi şeyler yarattığına gö­
re kötü nereden geliyor? Herşeyin üstünde olan yüce lyilik kuş­
kusuz kendisinden daha az iyi olan şeyler yarattı; bununla birlik­
te , Yaratan da yaratıklar da hepsi iyiler. Kötü nereden geliyor? 
Evreni yaratırken kullandığı malzeme mi kötüydü, maddeye şe­
kil ve düzen verirken, iyiye dönüştürmediği bir element mi bı­
raktı arkada? Peki niçin? Herşeye kadir olduğuna göre, kötü hiç­
bir şey kalmayacak şekilde onu tamamen değiştiremez miydi? 
Hem sonra bu maddeden birşeyler yapmayı neden istedi? Onu 
herşeye kadir gücüyle yok etmesi daha doğru olmaz mıydı? İra­
desine karşı var olmaya devam edebilir miydi? Ebedi idi ise, olu­
şumundan önceki sonsuz zaman parçalarında var olmasına izin 
verdikten sonra, o kadar zaman sonra ondan birşeyler yapmaya 
neden karar verdi? Dışta aniden hareket etmeye karar verdiyse, 
neden herşeye kadir gücü, maddeyi yok etmedi ve neden tek ba­
şına gerçek İyilik, yüce İyilik, sonsuz İyilik olarak kalmadı? İyi 
olduğu için, iyi birşeyler yapmak, iyi birşeyler yaratmak kendisi­
ne uygun düşınüyorduysa, o zaman bu kötü maddeyi yok ederek 
yerfoe içinden bütün varlıklarını çıkaracağı iyisini yaratamaz 
mıydı? Kendisinin yaratmadığı bu madde aracılığı olmadan iyi 
birşeyler yaratamıyorsa o zaman herşeye kadir olamazdı."  

Zavallı yüreğimden böyle düşünceler geçiyordu, ayrıca ölüm 
korkusunun ve gerçeği boşuna aramış olmanın getirdiği kaygılar 
yüreğimi tedirgin ediyordu. Bununla birlikte yüreğim Kurtarıcı­
ınızlO ve Rabbiıniz Mesih İsa'nın Evrensel Hristiyan Kilisesine 
tam olarak inanıyordu. Bu inanç, öğretisel kuralların dışında yal­
palayan ve henüz birçok noktada belirsiz kalan bir inançtı; ama 
aklım onu terk etmiyor ve gün be gün daha fazla içime işliyordu. 

Astroloji 

Astrologların yanlış kehanetlerini ve tanrıtanımaz yanılınala­
. rını terk etmiştim. Tanrım, bu iyiliklerin için de seni yüreğimin 
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derinliklerinden anmak istiyorum. Beni yanılgıdan ve ö!Umcül 
hataya düşmekten kurtaran sensin, yalnızca sensin. Bu, ölümü· 
bilmeyen Yaşamdan başka, hiçbir ışığa ihtiyaç duymadan gerek­
tiğinde akılları aydınlatan, ağaçlardan dökülerek uçuşan yaprak­
lara kadar dünyayı idare eden Bilgelikten başka kim olabilir ki! 
İnce zekalı yaşlı Vindicianus'a ve şahane bir yüreğe sahip genç 
Nebridius'a karşı inatçı karşı koymalarıma sen bir son verdin. Bi­
rincisi kesin bir şekilde, ikincisi ise birtakım kuşkularıyla bana 
durmadan geleceği bilmenin hiçbir yolu yoktur diyorlardı. İn­
sanların tahminleri çoğu zaman tesadüflere dayanır, farkında ol­
madan söz edilen gelecekle ilgili birçok şeyden bazıları gerçekle­
şebilir, kehanetlerin bazıları tam yerine oturabilir. Astrologlara 
danışan bir arkadaşla beni tanıştırdın. Bu arkadaş astrolojiden 
pek anlamazdı, ama belirttiğim gibi astrologlara danışmaktan 
hoşlanıyordu. Ancak babasının kendisine anlattığı bir olaydan 
haberi vardı, bu olay astrologlara olan inancını sarsacak nitelik­
teydi, ama o buna pek aldırmıyordu. 

Bu adamın adı Firminus idi; liberal eğitim görmüştü, güzel 
konuşma sanatında uzmanlaşmıştı; beni çok sevgili bir dostu ola­
rak görüyordu; birgün bana dünyayla ilgili büyük umutlar bağla­
dığı bazı iş konularında danışmaya geldi ve onların bu burçlarl l  
hakkında söyledikleri konusunda ne düşündüğümü sordu. Neb­
ridius gibi düşünmeye başlamıştım; bununla birlikte ona yıldız­
lara bakarak kendi tahminlerimi, tereddütlü aklıma gelenleri 
söyledim, bunların gülünç ve boş inanışlar olduğuna hemen he­
men inandığımı da söylemeden edemedim. O zaman babasının 
astrolojiyle ilgili kitaplara meraklı olduğun.u, aynı zamanda bir 
arkadaşının da aynı şekilde meraklı olduğunu söyledi. Babasıyla 
onun arkadaşı aynı heyecanla bu saçmalıkları incelemeye başla­
mışlar. Bunu o kadar ileriye götürınüşler ki, hayvanları, yavrular­
ken yıldızların durumunu gözlemlemişler ve gözlemlerini bu 
sözde sanat dalında yararlanabilecekleri bir kitapta toplamışlar. 

Firminus babasından şunları işitmiş; annesi kendisine hami­
le iken, babasının hizmetçisi de aynı zamanda hamileymiş, bu 
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olay köpeklerinin yavrulamasını bile gözlemleyen efendinin gö­
zünden kaçmamış. Her ikisi de, biri eşinin, diğeri hizmetçinin 
hamileliğini gününe, saatine, dakikasına kadar gözlemlemeye de­
vam etmişler, öyle ki ikisi de aynı zamanda doğum yapmışlar, bi­
ri kendi oğlu için, biri hizmetçisinin çocuğu için en küçük ayrın­
tısına kadar aynı yıldız falını çıkarmışlar. Gerçekten, her iki ka­
dın da ilk sancıları duymaya başladığında, bizim kafadarlar kar­
şılıklı olarak birbirlerine evlerinde olup biteni aktarmaya başla-. 
mışlar; emirlerinde çocuklar doğacağı zaman birbirlerine haber 
verecekleri, gönderecekleri adamları varmış; evlerinin efendisi 
olduklarından bunu da başarıyla yapmışlar. Firminus'un anlattı­
ğına göre, her iki arkadaşın adamları her iki eve eşit uzaklıkta bir 
yerde karşılaşmışlar. Her iki arkadaş da, yıldızlar arasında en kü­
çük bir fark ve bir zaman aralığı farkı tespit edememiş. Bununla 
birlikte Firminus, büyük bir' aileden gelme biri olduğundan gele­
ceği parlak oldu, zenginliğine zenginlik kattı, en yüksek mevki­
lere çıktı , hizmetçinin oğlu ise bir türlü boyunduruktan kurtula­
madı, hep efendilerine hizmet etti. Bana bu olayı anlatan onu çok 
iyi tanıyordu. 

Bu olayı dinledikten sonra, bu olaya, bana bunu anlatanın 
dürüstlüğünden emin olduğumdan inandım ve böyle şeylere 
inanmak konusundaki inadımdan vazgeçtim. Önce Firminus'u 
bu merakından kurtarmaya çalıştım. Yıldızların gidişatını ince­
leyerek kendisine önceden doğru tahmin yapabilmem için, önce 
ailesinin kentin soylu ailelerinden gelmiş olmasını , özgür bir ai­
leden doğmasını, iyi bir eğitim almış olmasını ve liberal bilimle­
ri öğrenmiş olmasını bilmem gerektiğini söyledim. Aynı koşullar 
altında dünyaya gelmiş köle durumundaki adam da tıpatıp aynı 
olan Yıldız falına bakmamı benden istemiş olsaydı, ona doğruyu · 
söylemek için aşağı tabakadan geldiğini, köle olduğunu, birinci­
sinden oldukça farklı yazgısını görmem gerekiyordu. Demek ki 
aynı yıldızları inceleyerek doğruyu söylemek için birbirine zıt 
iki yıldız falı çıkarmış oluyorum. Aynı şeyleri çıkarmış olsaydım 
o zaman hata yapmış olurdum. Buradan şu sonuca varıyorum, 
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yıldızları inceleyerek söylenen şeylerin doğru çıkması astroloji 
bilimine değil sadece tesadüfe mal edilebilir. Yanlış söylenen 
şeyleri de astrolojiye değil de tesadüfün yalanlarına mal etmek 
gerek. 

Bu öykü yolumu açtı. Böylesi bir mesleği icra eden delilerin 
yapacakları itirazlara karşılık vermek için yanıp .tutuşuyordum, 
onlara saldırmak, onlarla alay etmek ve iddialarını boşa çıkarmak 
istiyordum. Acaba Firminus beni kandırmış mıydı, yoksa kendi­
si babası tarafından kandırılmış mıydı? Bunun üzerine ikiz doğan 
çocuklar üzerinde düşünmeye başladım. Çoğu zaman anneleri­
nin karnından çok kısa bir zaman aralığıyla çıkarlar, bu kısa ara­
lığa doğa yasalarında ne kadar önem verilirse verilsin bunun, in­
san gözlemlerinde pek değeri yoktur ve hiçbir şekilde bir astro­
logun doğru bir yıldız falı oluşturmasında gerekli işaretlere sahip 
olduğu söylenemez. Çünkü aynı işaretleri gözlemleyerek lşa­
ya'yla Yakub'un aynı alınyazısına sahip olduğunu belirtilecektir. 
Ama gerçek tamamen başkadır. Demek ki fal doğru çıkmamıştır, 
doğru çıksaydı, o zaman astrolog aynı yıldızların gidişatını göz­
lemlemesine rağmen her birine aynı şeyi söylemesi gerekirdi. 
Yıldız falının doğru çıkması da astroloj iden değil de raslantı so­
nucu olacaktır. 

Evrenin adil düzenleyicisi olan sen, başvurulan astrologların 
ve onlara başvuranların haberi olmadan, gizli bir esinle, başvura­
nın ruhundaki gizli kalmış liyakatlarına göre haklı yargılarının 
uçurumunda12 duyması gerektiği şeyi duymasını sağlıyorsun. Ve 
insan şöyle dememeli: "Bu nedir?" ya da "Niye böyle?"  Hayır, ha­
yır, böyle dememeli, çünkü insan sadece bir insandır. 13 

Kötülüğün Köheni Üzerine Yeni Düşünceler 

Ey Tanrım, desteğim benim, beni bu bağlardan kurtarmış­
tın; buna karşın hala kötülüğün nereden geldiğini araştırıyor­
dum, araştırmalarım bir sonuca ulaşmıyordu. Düşüncelerimin 
bu kararsızlığının beni, senin var olduğuna,  cevherinin değiş-
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mez olduğuna, insanlara dikkat ettiğine ve onları yargıladığına 
olan inancımdan uzaklaştırmasına izin vermiyordun. Ölümden 
sonraki yaşamda insanın esenlik yolunu, Oğlun, bizim Rabbi­
miz Mesih'te ve Evrensel Hristiyan Kilisesince tanıtılan Kutsal 
Kitaplarda kurdun. Bu gerçekler ruhumda el değmemiş ve sar­
sılmadan dururken coşkuyla kötülüğün nereden kaynaklandığı­
nı araştırıyordum. Tanrım, bu düşüncelerin ortaya çıkması yü­
reğimde öyle acılar, öyle sıkıntılar oluşturdu ki ! Kulakların be­
ni dinliyordu, ne var ki benim bundan haberim yoktu. Sessizce 
araştırmalarımı sürdürürken, yüreğimden sana doğru bunaltıcı 
çığlıklar yükseliyordu. Neler çektiğimi sadece sen biliyordun, 
bundan hiç kimsenin haberi yoktu. En samimi arkadaşlarıma 
ağzımla aktardıklarım bunun yanında hiçti. Zamanın ve dilimin 
anlatmaya yetersiz kaldığı ruhumdaki fırtınayı işitebiliyorlar 
mıydı? Ama yüreğimden sana kadar çıkan yakınmalarımdan ve 
sızlanınalarımdan haberin vardı , isteğim hep önündeydi, gözle­
rimin ışığını bile kaybetmiştim.14 Çünkü o ışık bendeydi, ben 
ise ,  kendi dışımdaydım. O bir mekanda değildi, oysa ben aklımı 
ancak uzayda yer tutan şeylere verebiliyordum, onlarda ise hu­
zur bulamıyordum. Bu şeyler kendilerini bana gösterdiklerinde 
bana şu sözleri dedirtmiyorlardı: "Yeter artık , iyiyim." Ama 
bunlar kendimi yeterince iyi hissettiğim yere dönmeme izin 
vermiyorlardı. Onlardan üstündüm, ama senden aşağıydım. Se­
nin boyunduruğun altına girmiş olsaydım, benim gerçek sevin­
cim sen olurdun. Benden daha aşağı seviyede yarattığın bu şey­
leri benim emrime verdin. Bu esenliğimin ortalama bölgesi ve 
doğru ölçüsüydü; böylelikle sana hizmet ederek senin suretinde 
kalmış ve vücuduma hakim olmuş olacaktım. Ama sana karşı 
kibirle dikilerek, kalın yumrulu kalkanıs gibi sert ensem ile sa­
na saldırıyordum, o zaman da bu aşağı şeyler benden üstün olu­
yor ve belimi büküyorlardı, beni durmadan her yandan sıkıştı­
rıyorlar ve bana nefes aldırmıyorlardı. Kalabalık ve sürüyle her 
yandan bana üşüşüyorlardı, düşüncemin önüne yolumu tıkayan 
cismani hayaller koyuyorlar ve şöyle diyorlardı: " Pis iğrenç 
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adam, nereye gidiyorsun?" Bu sözler kendi yaramdan çıkıyordu, 
çünkü sen kibirli insanı yaralı bir insan gibi alçattın;ı6 gururdan 
şişinmiş yüreğim beni senden ayırıyor ve yüzümdeki şişler de 
gözlerimi kapatıyordu. 

Tanrının Acıması 

Tannın sen ebediyyen yaşayansın,17 ama öfken ebedi değil­
dir, ıs çünkü kül ve topraktan oluşan bana acıdın, kendimde boz­
duğum şeyleri düzeltmek lütfunda buluııdun.19 lçsel bir görüşle 
seni olduğun gibi görünceye dek beni, endişelerimi beslemek ama­
cıyla gizli dürtülerle uyarıyordun. lyileştirici elinle şişlerimi indi­
riyor, bulanıklaşmış ve kararmış görüşümü de gün geçtikçe sert ve 
esenlikli acılar veren göz damlası sayesinde iyileştiriyordun. 

Neo-Platonculııh 

Herşeyden önce "kendini bilmezlere karşı çıktığını ve alçak­
gönüllülere lütfunu esirgemediğini"20 bana göstermek istedin �e 
insanlara sonsuz iyiliğinle alçakgönüllülük yolunu, bedenlenen 
ve insanlar arasında yaşayan Söz'ün2ı aracılığıyla dünyaya göster­
din. Son derece boş bir kendini beğenmişlikle şişinip duran bir 
adam aracılığıyla, Neo-Platonculann Yunan dilinden Latinceye22 
çevrilmiş kitaplarını bana ulaştırdın. O kitaplarda tam olarak şu 
terimlerle olmasa da, aynı anlamın pek çok ve değişik temellen­
dirmelerle gösterilmeye çalışıldığını okudum: "Başlangıçta Söz 
vardı ve Söz Tanrı'nın yanında idi ve Söz Tanrı idi; O başlangıçta 
Tanrı'nın yanındaydı; herşey onun aracılığıyla oldu ve onsuz hiç­
bir şey olmadı. Yapılan şey ondaki yaşamdır, yaşam da insanların 
ışığı idj. Işık ise karanlıklar içinde parlar; ve karanlıklar onu an­
lamadı. Bu kitaplar insan ruhunun her ne kadar ışığın kanıtı ol­
duğunu söylese de, insan ışığın kendisi değildir; dünyaya gelen 
her insanı aydınlatan hakiki ışık Tanrı'nın kendi Söz'üdür. O bu 
dünyada idi , dünya onunla oldu; ama dünya onu tanımadı." Ne 

150 



YEDiNCi BÖLÜM 

var ki bu kitaplarda şunları okumadım: "Bizzat kendisi geldi ve 
kendinden olanlar onu kabul etmedi, ancak kendisini kabul edip 
adına iman edenlerin hepsine Tanrı'nın çocukları olma hakkını 
verdi."23 

Yine orada Tanrı'nın Sözü'nün etten kandan değil; bir ada­
mın isteğinden ya da bedenin isteğinden değil, tersine Tanrı'dan 
doğduğunu okudum. Ancak orada, "Söz beden oldu ve aramız­
da yaşadı';24 sözcüklerini görmedim. O kitaplarda değişik ifade­
lerle ve değişik biçimde ifade edilen şu sözlere rastladım: "Ba­
ba'yla aynı özden olan Oğul, doğal olarak ondan başkası olma­
dığından, Tanrı'ya eşitliğini çalmış değildir. " Ne yazık ki o ki­
taplarda şu sözlere yer verilmemiş: "Köle biçimini kabul edip 
kendini alçalttı; kendini insanlara benzer kıldı; insan gibi gö­
ründü; ölümüne kadar, hem de haçta gerilene dek boyun eğerek 
kendini alçalttı; bu yüzden Tanrı onu ölüler arasından diriltti ve 
ona her adın üstünde bir ad verdi. Öyle ki, Isa adı anıldığında 
gökte, yerde ve cehennemde herkes diz çöksün ve her dil Baba 
Tanrı'nın yüceltilmesi için Isa Mesilı'in Rab olduğunu açıkça 
söylesin. "25 

Senle aynı ebedilikle olan biricik Oğlun bütün zamanlardan 
önce, bütün zamanlardan sonra, seninle aynı değişmezlikle dur­
maktadır, ruhlar mutlu olabilmek için tamlığından26 lütuf üzeri­
ne lütuf alır, bilge olmak için de kendiliğinden süregelen bilgeli­
ğine katılırlar. Isa bir zaman aralığında dinsizler uğruna öldü, sen 
biricik Oğlunu esirgemedin ve hepimiz için onu kurban ettin.27 
Bu sözler kitaplarda bulunmuyor. Nitekim bunları bilgelerden 
sakladın, onları sıradan insanlara açınladın, acı çekenler dertten 
bunalanlar ona gitsinler, o onları güçlendirecektir, çünkü o tatlı 
ve alçakgönüllüdür,28 yumuşak başlı olanları adil biçimde yöne­
tir, boyun eğenlere yollarını gösterir,29 zayıflığımızı ve acılarımı­
zı görerek günahlarımızı bağışlar.30 Oysa sanki yüce birşey öğre­
tecekmiş gibi kendilerini Cothurnus ile yükseltenler şu sözleri 
işitmek istemiyorlar: "Nasıl yumuşak başlı ve alçakgönüllü oldu­
ğuma bakın, o zaman ruhlarınız huzur bulacaktır;31 Tanrı'yı bil-
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seler bile onu Tanrı gibi yüceltmiyorlar; ona şükretmiyorlar; ama 
kendi düşüncelerinde kaybolup gidiyor, çılgın yürekleri de kara­
rıyor, bilge olduklarını söylerken aptallaşıyorlar. "32 

Bu kitaplarda, senin ölümsüz doğanın yüceliğinin yerine 
ölümlü insana, kuşlara, dört ayaklılara ve sürüngenlere benzeyen 
putları33 yeğlediklerini görüyordum. Esaü'ye en büyük evlat ol­
ma hakkını kaybettiren Mısır yiyeceği böyleydi, nitekim ilk hal­
kın sana tapacağı yerde bir dört ayaklının başına taptılar, Mısır'a 
dönmeyi özler oldular,34 senin suretin olan kendi ruhunu eğerek, 
otunu yiyen buzağı biçimindeki bir puta tapırıdılar.35 

Bu kitaplarda işte bunları buldum,ama kitapların sunduğu 
bu yiyeceklerden yenıedi

.
m. Nitekim yazılmış olduğu gibi Rab, 

Yakub'un utancını36 kaldırdın ve en büyüğünü en gencine tabi 
tuttun; ve ülkeleri mirasına ortak olmaya çağırdın. Ben de, ya­
bancılar arasından gelmiştim, arzularım halkının Mısır'dan ge­
tirdiği altınlarda idi, çünkü nerede olursa olsunlar sana aittiler. 
Havarinin ağzından Atinalılara şöyle demiştin: "Sende yaşıyor, 
sende deviniyoruz, ve sende varız."37 Onların bazı filozofları da 
aynı şeyi söylüyorlardı, gerçekte onların kitaplarını okuyordum. 
Mısırlıların putlarına, senin altın vazolarından yararlanarak 
Tanrı'nın hakikatini yalana dönüştüren ve Yaradanın yerine ya­
ratığa tapıp kulluk eden3B bu çılgınlarla birlikte kurbanlar sun­
mak istemedim. 

Tanrı'nın Keşfi 

Dikkatimi çeken bu okumaların ardından, Rabbim, senin kı­
lavuzluğunda yüreğimin derinliklerine daldım; bunu sen yardı­
mıma koştuğun için yapabildim.39 İçine girdim ve ruhumun ba­
kışıyla, her ne kadar kavrayışı kıt olsa da, ruhun bu bakışının üs­
tünde, aklımın üstünde sürekli ışığı gördüm. Bu ışık herkesin gö­
rebileceği olağan bir ışık değildi. Gittikçe daha fazla parlayacak 
ve her yeri kaplayacak türden bir ışık da değildi. Hayır, bu ışık 
böyle bir ışık değildi, tamamen değişikti . Tıpkı zeytinyağının su-
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yun üstünde yüzmesi ya da gökyüzünün yeryüzünü kaplaması 
gibi, aklımın üstünde değildi. Beni yarattığı için benim üstüm­
deydi; onun tarafından yaratıldığım için onun aşağısındaydım. 
Gerçeği bilen bilir, gerçeği bilen de ebediyeti bilir. Bunu bilen 
sevginin kendisidir! 

Ey ebedi gerçek, ey gerçek sevgi, ey sevgili ebediyet! Sen be­
nim Tanrımsın, gece gündüz seni özlüyorum.40 Seni tanımaya 
başladığımda, görülmesi gereken bazı şeylerin var olduğunu ba­
na göstermek için beni kendine doğru kaldırdın , ama henüz onu 
görmeye hazır değildim. Zayıf bakışıını parlaklığının gücü ile ka­
maştırdın; aşk ve dehşet içinde ürperdim. Senden uzakta yaban­
cı bir yörede bulunuyordum, gökten gelen sesini duyar gibi ol­
dum: "Güçlülerin besiniyim; büyü, sonra beni yiyeceksin. Bede­
ninin besini gibi beni kendinde değiştirmeyeceksin ,  ama sen 
bende değişeceksin."  

O zaman insanları kendi günahlarıyla eğittiğini ve ruhumu 
bir .örümcek ağı41 gibi kurumaya bıraktığını öğrendim ve kendi 
kendime ş9yle dedim: "Gerçek sonlu ve sonsuz uzayda yayılma­
dığından bir lıiç midir?" Bunun üzerine bana uzaktan şöyle ses­
lendin: "Gerçek vardır, ben ben olanım."42 Ve bunu, insan, yüre­
ğinde nasıl duyarsa öyle duydum; artık kuşku duymuyordum. 
Kendisini görünen varlıklarla belli eden gerçeğin varlığından 
kuşku duymaktansa kendi varlığımdan kuşku duyarım.43 

Tanrı Mutlah Varlıhtır 

Bakışlarımı senin altındaki varlıklara çevirdim ve onları mut­
lak olarak ve mutlak olmayan varlıklar olarak görmemek gerek­
tiğini anladım. Senden geldikleri için mutlak, sen olmadıkları 
için mutlak değiller. Çünkü değişmeden kalan gerçekten var 
olandır. Sadece Tanrı'da var olduğuma göre, iyiliğim ona bağlan­
makta yatıyor,44 kendi kendimde var olamam. Oysa Tanrı kendi­
liğinden varlığını sürdürür ve lıerşeyi yenilcr.45 Tanrım sen Rab­
bimsin, çünkü benim iyiliklcriıne ihtiyacın yok. 
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Var Olan Herşey Tann'nın Eseri Olduğundan İyidir 

Bozulan şeylerin iyi bir tarafı olduğuna emin oldum. Mutlak 
iyi olsalardı ya da içlerinde iyiliğin zerresi olmasaydı, o zaman bo­
zulmayacaklardı. Gerçekten de, mutlak iyi olsalardı, bozulmaya­
caklardı; kendilerinde herhangi bir iyilik olmasaydı, o zaman da 
onlarda bozulabilecek hiçbir şey olmayacaktı. Çünkü bozulma za­
rar verir, iyi olan hiçbir şeye ulaşamayınca da zarar veremez olur. 
Öyleyse ya bozulma zararsızdır, ki bu olamaz; ya da -bu kesin ola­
rak doğrudur- bozulan herşey iyiden yoksundur. Ve bir nesneden 
her türlü iyi şeyini yitirerek daha iyi duruma geldiğini söylemek 
kadar korkunç birşey olamaz. Şu halde her türlü iyiden yoksun 
olmak demek, mutlak hiçlik demektir. Nesneler var oldukça iyi­
dirler. Şu halde var olan herşey iyidir; kökenini aramakta oldu­
ğum kötü ise bir töz değildir, çünkü bir töz olsaydı, iyi olurdu. Ya 
bozulmaz bir töz olacak, o halde büyük bir iyi olacaktır; ya da iyi 
olmadığından bozulamayan, bozulan bir töz olacaktır. 

Konuyu böyle görüyordum ve bu benim için gerçekti. Bütün 
varlıkları iyi olarak yarattın, yaratmış olduğundan başka bir töz 
de yoktur. Herşeyi eşit yaratmadığından, hepsi bir bütün olmaya 
yönelir: Her varlık iyi olduğundan bütünü daha iyidir, çünkü 
Tanrı herşeyi iyi olarak yarattı.46 

Var Olan Herşey Tann'yı Yüceltir 

Senin için kötü yoktur, yalnız senin için değil ama bütün 
evren için de; çünkü onun dışında senin kurmuş olduğun dü­
zeni bozacak ve dağıtacak hiçbir şey çıkmaz. İşin ayrıntısında, 
bazı ögeler başkalarıyla uyum içinde olmadıklarından, onları 
kötü olarak sayarız. Oysa bu aynı ögeler daha başkalarıyla 
uyum içinde olurlar, bu yüzden de iyi olurlar. Bunlar kendile­
rinden de iyidirler. Kendi aralarında uyum sağlayamayan bu 
ögelere, rüzgarlarla ve bulutlarla kaplı göğüyle dünya diyoruz. 
"Bu şeyler olmamalı" demiyorum. Bununla birlikte onları ayrı 
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ayrı incelediğimde, daha iyi olmalarını isteyebilirim yine de se­
ni bu şeyler için bile yüceltmeliyim. Çünkü herşey seni yücelt­
memiz gerektiğini bağırıyor: "Yeryüzündeki ejderhalar, uçu­
rumlar, ateş, buz, kar, dolu, sözünün aracı olan fırtınalar; dağ­
lar ve bütün tepeler, meyve ağaçları ve bütün selviler, hayvanlar 
ve bütün sürüler, sürüngenler ve bütün kanatlı kuşlar, yeryüzü 
kralları ve bütün halklar, prensler ve dünyanın bütün yargıçla­
rı, delikanlılar ve bakireler; yaşlılar ve gençler herkes adını yü­
celtsin! Tanrım, bütün güçler seni yüceltsin, güneş ve ay, bütün 
yıldızlar ve ışık seni yüceltsin,47 göklerin gökleri ve göklerin al­
tındaki sular da adını yüceltsinlcr."48 Bütünüyle ele aldığımdan 
varlıkların daha iyi olmasını arzu etmiyordum; kuşkusuz yuka­
rıdaki ögeler aşağıdakilerden daha iyi geliyordu bana; ama sağ­
lıklı düşününce bütün, tek tek ele alındığında yukarıdaki öge­
lerden daha iyi geliyordu. 

Tanrı Hahkındahi Hatalı Dı1şüncelerden Dönüş 

Yaratıklarından herhangi birini beğenmeyen bir kimse sağ­
lıklı kafa yapısına49 sahip değildir, ben de böyleydim, çünkü ya­
rattıklarının birçok şeyinden hoşnut değildim. Ruhum hoşuna 
gitmeyenin Tanrı olduğunu söyleyecek kadar cesaret sahibi de­
ğildi. Hoşlanmadığı onca şeyin senden gelebileceğini kabul ede­
miyordu. İşte bu nedenledir ki, iki ayrı tözün varlığına inanmış­
tım, ama içim rahat değildi, başkalarının yinelediği hataları yi­
nelemekten başka birşey yapmıyordum. Bu sapkınlıktan kurtul­
duktan sonra kafamda sonsuz uzaya yayılmış bir Tanrı yarattım 
ve bunun sen olduğunu sandım ve onu yüreğime yerleştirdim, 
yüreğim senin gözünde iğrenç olan bir putun tapınağı durumu­
na düştü. Ancak benim haberim olmadan kafamı eline alarak, bir 
daha boş şeylere takılmasın diye gözlerimi kapatınca,so biraz 
kendimden uzaklaştım, çılgınlığım yatıştı. Sende uyandım, seni 
hayal ettiğimden başka bir şekilde sonsuz olarak gördüm,bu viz­
yon bedenden gelmiyordu. 
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Gerçeh ve Yanlış 

Bundan sonra bakışlarımı öteki varlıklara çevirdim, varlıkla­
rını sana borçlu olduklarını gördüm, herşey sende bitiyor, bir 
yerde olduğu gibi değil de başka şekilde; onları elinle gerçekleri­
n.in kökünden tutuyorsun; ve herşey var olduğundan gerçektir. 
Var olmayan ama var olduğuna inandığımız şeyin dışında hiçbir 
şey yanlış değildir. Herşeyin yalnız uygun yerde değil ama uygun 
zamanda da var olduğunu gördüm. Tek ebedi varlık olan sen, işe 
koyulmak için yüzyıllarca beklemedin, çünkü geçmiş ve gelecek 
bütün yüzyıllar, kalıcı varlığının eylemi ile harekete geçirilmiş ol­
masalardı, ne biterlerdi, ne de doğarlardı. 

Kötülüh, Tanrı'dan Yüz Çevirmeh Demehtir 

Damak zevki bozulmamış birine lezzetli gelen ekmek, da­
mak zevki bozulmuş birine lezzetli gelmeyebilir; gözleri sağlıklı 
birine ışık hoş gelirken hastalıklı gözlere acı verebilir. Aynı şekil­
de senin hakkaniyetin dürüst olmayan kişilere hoş gelmez; hay­
di haydi iyi olarak yaratmış olduğun ve aşağı seviyedeki yaratık­
ların bir bölümü ile uyum içinde bulanan bir engerek ve bir kü­
çük yer solucanı da hoş gelmez. Kötüler bu aşağı bölgelere daha 
çok uyum sağlayarak sana olan benzerliklerini yitirirler; tersine 
sana daha çok benzemeye çalışanlar ise, üstün yaratıklarınla da­
ha çok uyum içine girerler. Kötünün ne olduğunu aradım ve 
onun bir töz olmadığını keşfettim, kötüluk yüce tözden yani 
Tanrım, senden yüz çeviren, bu içten zenginlikleri reddeden,sı 
daha aşağı seviydeki şeylere dönerek dışarıda gururla şişinen bir 
iradenin ahlak bozukluğudur. 

Tanrı'yı Tanıma 

Daha şimdiden senin yerine bir hayali değil de seni sevdi­
ğime şaşıyordum. Ama henüz Tanrımdan zevk alacak kadar is-
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tikrar içinde değildim. Beni sana çeken senin güzelliğindi, an­
cak kısa sürede kendi dertlerim beni senden uzaklaştırıyordu; 
inleyerek dünyevi şeylere anlıyordum. Bu dertler cinsel alış­
kanlıklarımdı. Ancak senin hatıran hep benimle birlikteydi. 
Bağlanmam gereken bir varlığın var olduğu gerçeği, o varlığa 
bağlanacak gücüm henüz olmadığı halde, aklımdan hiç çıkmı­
yordu. "Çünkü ölümlü vücut ruhu ağırlaştırır ve bu çamurdan 
ev, verimli bilinci zora koşar. "52 "Senin görünmeyen güzellikle­
rinin, bunun yanında ebedi gücünün ve Tanrılığının, evrenin 
yaratılışından beri"53 yapıtların aracılığıyla gözler önüne seril­
diğine inanıyorum. İster göksel, ister dünyevi olsun, bir nesne­
nin güzel olup olmadığına nasıl karar verdiğimi ve geçici şeyler 
hakkında "bu böyle olmalı, bu böyle olmamalı" diyerek hemen 
nasıl yargıya vardığımı araştırıyordum. Bu şekilde yargılarken, 
neden böyle yargıladığımın nedenini araştırırken değişken dü­
şüncemin dışında kalan gerçeğin ebediliğini ve değişmezliğini 
keşfettim. 

Böylelikle ,  derece derece, vücuttan, organlar aracılığıyla his­
seden ruha kadar çıktım, oradan da, duyu organlarının dış nes­
neler hakkında bilgi sahibi oldukları, hayvanların da sahip oldu­
ğu o içgüdüye geldim. Sonunda da duyu organlarının algıladıkla­
rını yargılayan ve onları kabul eden akıl gücüne eriştim. 

Bu güç, değişime maruz kaldığımı kabul ederek, hiç kuşku 
duymadan değişmezliğin değişkenliğe tercih edileceğini açıkça 
ilan ederken kendisini hangi ışığın aydınlattığını keşfetmeye ça­
lışmak için aklını alışkanlığın ve fantezinin huzur bozucu eğlen­
celerinden uzak tutarak saf akıla kadar çıktı. Peki bu değişmezli­
ği o nereden biliyordu? Değişmez hakkında herhangi bir bilgisi 
olmasaydı, onu değişkenliğe tercih etmezdi. Böylelikle Varlığın 
kendisine titrek bir göz atmayı başarmış oluyordu. Ancak bun­
dan sonra senin görünmeyen niteliklerin benim için yapıtların 
aracılığıyla anlaşılarak açıkça görülmeye başladı.54 Ama onlara 

.dikkatimi vermek mümkün olmadı; acizliğimden geri çekildim, 
yeniden alışkanlıklarıma döndüm. Henüz yiyecek durumda ol-
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madığım yiyeceklerin mis gibi kokusuyla dolu bir sevginin anısı 
hep benimle birlikte kaldı. 

Alçakgönüllülüğü ve 1sa'yı Tammayış 

Seninle mutlu olmanın yollarını arıyor ama bulamıyordum. 
Bunu, Tanrı ile insan arasında arabulucu durumunda olan herşe­
yin üstünde ve yüzyıllar boyunca yüceltilmiş55 ve beni "Ben yol, 
gerçek ve yaşamım"56 diyerek çağıran insan Mesih-1sa'yas7 inana­
rak bulabileceğimi keşfettim. Yememin imkansız olduğu gerçeğin 
besinini bedene karıştıran oydu. Herşeyi yarattığın bilgeliğinin 
sütüyle beslenelim diye Söz'ün vücut buldu.sa · 

Alçakgönüllü olmadan alçakgönüllü Tanrı'ya sahip olamaz­
dım. Zayıflığının bize öğretmek istediklerinden henüz haberim 
yoktu. Çünkü evrenin yukarı katlarına egemen olan ebedi gerçek 
olan Söz'ün, alçalanları kendisine kadar çıkarır; ama aşağı katlar­
da kendisine tabi olmalarını ve kendisine çekmek istediklerini, 
onları gururlarından kurtarmak ve sevgide beslemek amacıyla bi­
zim çamuruınuzla kendisine basit bir konut inşa etti. Söz, insan­
ların kendilerine olan aşırı güvenlerinin artık kendilerini yoldan 
çıkarmasını, bizim vücut giysisini59 ödünç alan Tanrılığı ayakla­
rımızın dibinde görerek alçalmamızı ve onun önünde secde kıl­
mamızı, böylelikle insanlara kendisini göstererek onları kaldır­
masını istedi. 

1sa'mn Tann Olduğunu Bilmeyiş 

Böyle düşünmüyordum. lsa'yı kimseyle kıyaslanmayacak 
kadar bilge biri olarak görüyordum. Özellikle bir bakireden mu­
cizevi bir şekilde, özel bir lütufla ve bizim yararımıza doğmuş 
olmasını, ölümsüzlıiğü elde etmemiz açısından geçici şeylere 
önem vermememiz konusunda örnek alınacak büyük bir ders 
olarak görüyordum. Ama "Söz insan oldu"60 sözlerinin arkasın­
daki gizemi anlayabilecek durumda değildim. Sadece Kutsal Ki-
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lapların yazdıklarını, yemek yemiş, içmiş, uyumuş, yürümüş, 
sevinmiş ve üzülmüş, konuşmalar yapmış olduğunu biliyor­
dum. İsa senin Söz'üne ancak insan aklı ve ruhu aracılığıyla 
bağlı olabilirdi. 6ı Bunu anlayabilmek için Söz'ünün değişmezli­
ği konusunda biraz bilgi sahibi olmak yeterlidir; bu bilgiye de 
yeterince sahiptim. Bu nedenle bu konuda en küçük bir kuşku 
duymuyordum. Gerçekten de, kimi zaman iradeyle vücudun 
uzuvlarını hareket ettirmek, kimi zaman da onları hareketsiz 
tutmak, bir duyguyla etkilenmek sonra onu duymamak, bilgece 
düşünceleri sözlere çevirmek sonra da susmak, bütün bunlar 
değişime tabi bir ruhla bir" akılın kendilerine özgü nitelikleridir. 
Kutsal Kitaplar'daki lsa'ya mal edilen bu noktalar yanlış olsay­
dı, o zaman içindekilerin hepsi yalan olarak kabul edilebilir ve 
bu kitaplar insanların esenliğini gösteren kitaplar olmaktan çı­
karlardı. Gerçeği bildirdiklerine göre, lsa'da eşsiz bir insan gö­
rüyordum; sadece vücudu ya da vücutla birlikte akıldan yoksun 
bir ruhu değil ama onu gerçek bir insan olarak görüyordum. 
Gerçek kişiliğiyle değil de, üstün insan doğasıyla ve bilgeliğe 
mükemmel katılımıyla onun bütün insanlardan üstün olduğuna 
inanıyordum. 

Alypius'un düşüncesine göre, "insan olan Tanrı" konusunda 
Hristiyanlar lsa'da sadece Tanrı'yı ve bedeni görüyorlar, onlara 
göre lsa'da ne insan aklı ne de insan ruhu bulunuyordu. lsa'ya at­
fedilen davranışların da ancak canı ve aklı olan bir varlığın eseri 
olabileceğine inanıyordu. Hristiyanlık inancına yavaş adımlarla 
gidiyordu. Ama daha sonra bu görüşün Apollinaristlerin sapkın 
görüşü olduğunu anladı ve mutlulukla Evrensel Hristiyan inan­
cına bağlandı. 

Ben ise, "Söz insan oldu" sözlerinin ne anlama geldiğini on­
dan sonra anladığımı itiraf ederim. Hristiyan inancı Plotin'in ha­
talı inancından farklıydı. Sapkın mezheplerin saldırıları Kilisenin 
düşüncesini ve içerdiği sağlıklı doktrini daha iyi bir şekilde orta­
ya çıkartıyor. Tanrı'nın beğenisini kazananların ortaya çıkması 
için aranızda bölünmeler olması gerekiyor.62 
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Bilgi ve Gurur 

Ancak Platoncu filozofların kitaplarını okuduktan sonra, 
gerçeği görünen nesnelerin dışında aramayı öğrendim ve senin 
görünmeyen niteliklerini yapıtların aracılığıyla gördüm.63 Sen­
den uzakta, ruhumun karanlıklarının görmemi engellediği bu 
gerçeğin ne olduğunu anladım. Sonlu ya da sonsuz bir alana ya­
yılmadan, senin sonsuz olduğuna emindim; gerçekten hep oldu­
ğu gibi kalan, hiçbir yandan, hiçbir şekilde değişime uğramayan,  
var olan Kişisin, sen olmayan herşey de senden geliyor ve var ol­
malarının da biricik ve tartışmasız nedeni de budur. Evet bütün 
bu şeylerden emindim ama, senden mutluluk duyamayacak ka­
dar da zayıftım. Bu konular hakkında çok bilmiş gibi konuşuyor­
dum; bununla birlikte senin yolunu Kurtarıcımız lsa'da64 arama­
mış olsaydım, eğitilmemiş olacak ve mahvolacaktım. Cezamı da 
içimde taşıyarak kendimi bilge gibi göstermeye çalışıyordum; ağ­
lamıyordum, üstelik bilgimden dolayı gurur duyuyordum.65 Te­
meli, alçakgönüllülük üstüne, kısacası Mesih 1sa66 üstüne inşa 
edilen sevgi neredeydi? Bu kitaplar bana bunu öğretebilir miydi? 
Ama sen; ileride kitaplarında iç huzuru bulunca, yaralarım da 
iyileştirici parmakların sayesinde iyleşince, kendini beğenmişlik­
le suçlarını itiraf etme arasındaki farkı ve nereye gideceklerini 
gördükleri halde sadece seyretmekle kalmayıp ikamet etmemiz 
gereken mutluluklar diyarına götüren yolu göremeyenleri ayırt e­
debileyim diye bu kitapların, Kutsal Kitapları incelemeden önce 
elime düşmesini ve belleğimde bende bıraktıkları izlenimlerinin 
kalmasını istedin. 

Önce Kutsal Kitaplarınla eğitilmiş ve onlarla içli dışlı olmuş, 
sonra da filozofların bu kitaplarına rastlamış olsaydım, belki bu 
kitaplar dindarlığıının temellerini sarsmış olacaklardı; ya da Kut­
sal Kitaplardan elde ettiğim esenlikli sevgi konusunda ısrar etmiş 
olacak ve bu kitapların, başka kitaplar okumamış olanlara da ay­
nı şeyi kavratacağım düşünecektim. 
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AlçahgöniHlülük ve Esenliğe Götüren Yol 

Doymak bilmeden Kutsal Ruh'un tarafından esinlenmiş kut­
sal sözleri, özellikle havari Paulus'un yazdıklarım okudum. Be­
nim için Peygamberlerin ve Şeriatın belirttikleriyle uyum içinde 
gözükmeyen hatta çelişkili görünen birçok sorun kendiliğinden 
çözüldü. Açıkça gördüm ki , bu vahiyler aynı ve tek gerçeği dile 
getiriyorlardı, bunun üzerine sevinçten titremesini67 öğrendim. 
Bunları okumaya başladım ve gördüm ki, Neo-Platoncu filozof­
larda okumuş olduğum gerçekler burada da ifade ediliyor, ama 
herşey, -gerçeği gören insan, sanki vahiy ve görme yeteneğini al­
mamış6s gibi davranarak kendi kendisiyle gururlanmasın diye­
senin lütfuna mal ediliyordu. "Tanrı'dan almadığın neyin var 
ki?"69 Hiç değişmeden kalan seni görmek konusunda insanın sa­
dece uyarılmasını değil, ama aynı zamanda sana sahip olabilme­
si için iyileşmesini de istedin. Senden uzakta olduğu için seni gö­
remeyen kişi, sana götüren yolda yürüsün, sana ulaşsın ve sana 
sahip olsun. lnsan Tanrı'mn yasasından iç varlığında mutluluk 
duysun. Peki ama bedeninin uzuvlarında, aklının onayladığı ya­
saya karşı savaşan ve onu bedeninin uzuvlarındaki günah yasas­
ına tutsak kılan bu öteki yasaya karşı ne yapsın?70 Tanrım sen 
adilsin, günah işledik, kötülük yaptık, dinsizler gibi davrandık, 
elin üzerimize çöktü71 ve bizler haklı olarak, ölüm prensesine,  o 
es kil günahkara teslim edildik, o senin gerçeğine vefasızlık n ede­
rek, bizim irademizi kendi iradesine benzetmeye çalışıyor. Bu za­
vallı insan ne yapacaktır? Onu bedenin ölümünden, yollarının 
başından yarattığın ve birlikte ebedi olarak dünyaya getirdiğin 
Rabbimiz Mesih lsa'dan başka kim kurtaracaktır?H Bu dünyanın 
prensi75 .onda ölümü hak edecek76 birşey bulamadı, buna karşın 
onu çarmıhta mıhlayarak öldürdü. Böylece kurallarıyla bize kar­
şı olan yazılı a�tlaşmayı bozmuş oldu. 77 

Filozofların kitaplarında ne bunlardan ne itiraf gözyaşların­
dan, ne senin fedakarlığından, ne ruhsal üzüntülerden, ne piş­
.ınan olmuş o kırgın yürekten7B söz ediliyor, ne de halkının esen-
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liğinden, ne vaat edilen kentten,79 ne de Kutsal Ruh'un8o güven­
cesinden, ne kurtuluşumuzu içeren kadehten söz ediliyor. O ki­
taplarda şu şarkılar söylenmiyor: "Ruhum Tanrı'ya tabi olmaya­
cak mı? Çünkü beni o kurtaracaktır. O benim Tanrım, benim 
kurtarıcımdır, sarsılmayacağım."8ı Şu sesi kimse duymak istemi­
yor: "Acı çeken sizler bana gelin."82 Yüreği yumuşak ve alçakgö­
nüllü olduğundan kimse ondan akıl almak istemiyor. Çünkü bu 
şeyleri bilgeler ve bilginlerden saklayıp küçük insanlara açmla­
dm.83 Vahşi bir beldenin tepesinden huzur beldesine götüren yo­
lu bulmadan görmek, balta girmemiş yerlere girmek için boşuna 
çaba sarfetmek, aynı zamanda aslan ve ejderhaB4 durumunda 
olan liderlerinin eşliğinde kaçakların saldırılarına ve tuzaklarına 
uğramak başka şeydir; cennet prensinin korumacılığı altındaki, 
cennet milisini terk edip kaçan kaçakların haydutluklarını göste­
remedikleri,-çünkü bundan cezadan kaçar gibi kaçınırlar- hu�ur 
beldesine götüren yola çıkmak başka şeydir. Havarilerinden en 
küçüğününB5 yazdıklarını okurken aklıma üşüşen düşünceler iş­
te bunlardı. Yapıtlarını inceledim ve hayran kaldım. 
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Simplicianus'u Görmeye Gidiş 

Tanrım, sana şükretmek amacıyla anılarımı anımsayacağını 
ve bana yapmış olduğun iyilikleri anacağını. Sevgin iliklerime ka­
dar işlesin ve içten şöyle sesleneyim: 'Tanrını, kim sana ben­
zer?" I  Beni bağlarımdan kurtardın: Sana övgüler sunacağını.2 Be­
ni bağlarımdan nasıl kurtardığını anlatacağını ve sana tapan in­
sanlar bunları işitince şöyle diyecekler: "Gökte ve yeryüzünde 
Tanrı'ya şükürler olsun! Onun adı yüce ve harikadır! "3 

Senin sözlerin yüreğime işlemişti, her yandan kendimi senin 
tarafından kuşatılmış gibi görüyordum. Ebedi yaşamından kuşku 
duymuyordum ama -onu görmediğim halde- bana aynadan yansı­
yan bir muamma gibi geliyordu.4 Ne senin bozulmaz tözünden ne 
de bütün tözlerin o tözden çıktığından kuşku duyuyordum. Senin 
hakkında daha çok emin olmayı aramıyordum ama sana daha çok 
güvenmek istiyordum. Ancak ölümlü yaşantımda herşey sallantı­
daydı; yüreğimin eski mayadan temizlenmesi gerekiyordu.5 Kur­
tarıcının kendisi olan Yolda yürümek hoşuma gidiyordu, zorluk­
ları nedeniyle hala o yolda yürümeye korkuyordum. 
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Birden aklıma çevresine senin nurunu saçan iyi kulun Simp­
licianus'u ziyaret etme fikrini soktun.6 Duyduğuma göre gençli­
ğinden beri yaşamını sana adamıştı; şimdi yaşlanmıştı, övgüye la­
yık bir şekilde geçen bir uzun ömür, herhalde bilgisini ve tecrü­
besini artırmış olacaktı. Gerçekten de öyleydi. !çimdeki sıkıntıla­
rı ona anlattım. Ondan, fikirleri ile beni aydınlatmasını ve senin 
yolunda 7 yürümemi sağlayacak, benim durumuma uygun bir ya­
şam tarzını önermesini istedim. 

Kilisede inananların kimisi yaşamlarını bir yönde, kimisi 
de başka yönde sürdürüyordu. Dünyada sürdürdüğüm yaşam 
tarzı hoşuma gitmiyordu; böyle bir yaşam bana yük oluyordu, 
eskiden olduğu gibi mevki ve para peşinden koşmuyordum, 
böylesi ağır bir köleliği kaldıramazdım. Beni bu tutkuların ca­
zibesinden uzaklaştıran, sevmiş olduğums evinin güzelliği ve. 
senin tatlılığın olmuştu. Ama kadına olan bağlılığımdan kurtu­
lamamıştım. Aslında, havari Paulus bana evliliği yasaklamıyor, 
buna rağmen daha iyi bir yaşam tarzını seçmemizi,9 özellikle 
herkesin kendisi gibi olmasını istiyor. Ancak henüz çok zayıf­
tım, daha tembel çözümü seçmiştim, geri kalan şeylerdeki ka­
rarsızlığımın başlıca nedeni buydu, kendimi zorunlu hissetti­
ğim ve bana katlanmak istemediğim şeyleri benimsetmeye çalı­
şan evlilik hayatından kaynaklanan sinir bozucu kaygılar beni 
tüketiyordu. 

Gerçeğin kendisinin ağzından şu sözleri öğrenmiştim: "Gök­
lerin Egemenliği uğruna kendilerini hadım saymış insanlar var­
dır. Ancak bunu kabul edebilen, kabul etsin."lo Görülen iyi şey­
lerden Var Olan O'yu bulamamış ve Tanrı bilgisine sahip olama­
mış insanlar aptaldır.ıı Ben artık bu durumda değildim. Bu dev­
reyi aşmıştım, evrenin tanıklığında, Yaratıcımız seni, sende de 
herşeyin sayesinde yaratıldığı seninle ve Kutsal Ruhla bir olan 
aramızda bulunan Sözü'nü bulmuştum. 

Tanrı'yı tanıyan, amaTanrı'yı Tanrı gibi yüceltmeyen ve ona 
şükranlar sunmayanıı dinsiz insanlar da vardır. Bu hataya ben de 
düştüm, ama sağ kolun bana yardımcı oldu13 ve beni bu hatadan 
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kurtararak elverişli duruma soktu. lnsana şöyle dedin: "Dindar­
lık bilgeliktir. "ı4 "Bilge görünmeyi istemeyin, çünkü bilge olduk­
larını iddia edenler deli oldular. " ıs "Değerli inci"yiı6 bulmuştum. 
Sahip olduğum bütün mal varlığım pahasına onu satın almalıy­
dım. Ama hala tereddüt içindeydim. 

Victorinus'un Hristiyan Oluşu 

Simplicianus'u görmeye gittim. Episkopos Ambrosius için 
Simplicianus nur içinde bir baba idi. Ambrosius onu gerçekten 
bir baba gibi görüyordu.17 Ona hatalarımın karmaşık durumları­
nı anlattım. Hristiyan olarak ölmüş olduğun bildiğim, eskiden 
Romalı bir konuşmacı olan Victorinus'unıs Latince'ye çevirmiş 
olduğu Platoncu filozofların kitaplarını okuduğumu söyleyince, 
dünya görüşüı9 ile yazılmış yalan ve yanlışlarla dolu başka filo­
zofların kitaplarını okumadığımdan dolayı beni tebrik etti. Oysa 
Platoncu doktrin bize Tanrı'yı ve Sözü'nü her yanıyla anlatmaya 
çalışır. Daha sonra beni, Tanrı'nın, bilge ve akıllı kişilerden gizle­
yip küçük olanlara açtığı2o lsa'nın alçakgönüllülüğüne davet et­
mek amacıyla, Roma'da bulunduğu sırada samimi arkadaş oldu­
ğu Victorinus'dan söz etti. Bana anlattıkları konusunda sessiz ka­
lamayacağım. Bu yaşlı okumuş insana yaptığın iyilikleri anlat­
mak seni yüceltmek demektir. Bu yaşlı adam çok bilgili biriydi, 
bütün liberal bilimler konusunda bilgisi vardı; birçok filozofu 
okumuş, eleştirmiş ve aydınlatmıştı; birçok soylu senatörün ho­
cası olmuştu; onun şerefine Roma'da, Forum'da bir heykelini 
diktiler. lleri yaşına kadar putlara taptı, putlar için düzenlenen 
ayinlere katıldı. O devirde Roma'nın bütün soylu kesimi halkı 
tanrılaştırılmış canavarlara tapınmaya zorluyordu, köpek Ani­
bus'a bile. Bu tanrılar eskiden Neptün'e, Venüs'e, Minerve'ye2ı 
karşı savaşmışlardı. Roma onları yendikten sonra, şaşırtıcı ko­
nuşmalarıyla onları savunmuş olan yaşlı Victorinus'tan medet 
umuyordu; ancak bu yaşlı adam birden Mesih'in kölesi olmaktan 

· ve vaftiz olarak yeniden doğmaktan, başını alçakgönüllülüğün 
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boyunduruğu allına, gururlu alnını da haçın utancına sokmaktan 
utanmadı.22 

Tanrım, Tanrım, sen gökleri indirdin ve sen de indin; dağla­
ra dokundun, onlar da ateş aldı,23 yüreklere nasıl girdin? Simpli­
cianus'un bana dediğine göre, Victorinus İncil'i okuyormuş, 
Hristiyan kitaplarını büyük bir özenle derinlemesine inceliyor­
muş ve Simplicianus'a herkesin içinde değil de kendi aralarında 
yaptıkları konuşmada "Biliyor musun artık Hristiyan oldum" de­
miş. O da ona şöyle karşılık vermiş: "Buna ancak seni Hristiyan 
olarak Mesih'in Kilisesinde görürsem inanırım." O da gülerek 
şöyle demiş: "Hristiyanı Hristiyan yapan duvarlar mı?"  Hristiyan 
olduğunu ona birçok kez yineledi, Simplicianus da ona hep aynı 
cevabı veriyordu, o da şaka yoluyla duvarlarla karşılık veriyordu. 
Şeytanın gururlu tapınıcıları olan arkadaşlarından çekiniyordu. 
Lübnan selvilerinin24 tepelerine benzeyen Babil kulesinden2s ya­
kın dostlukların ağır yükünün kendi üzerine çökmesinden kor­
kuyordu. Bu harika kitapları okuyarak ve onlar üzerinde derin 
düşünerek güç elde ettikten sonra, insanlar önünde Mesih'ten 
utanırsa, kutsal melekler önünde26 onun tarafından reddedil­
mekten korkuyordu; senin Sözü'nün alçaldığı gizemlere katıl­
maktan utanç duyduğunu, oysa gururlu şeytanların kutsal olma­
yan ayinlerine, onların gururlarını örnek alarak katılmaktan u­
tanç duymadığını düşünerek büyük bir suç işlediğinin bilincine 
vardı. Boş utançlardan sıyrılarak, sadece gerçekten kaçtığı için 
yüzü kızardı. Ani bir kararla Simplicianus'u şaşırttı: "Haydi kili­
seye gidelim, Hristiyan olmak istiyorum" dedi. Simplicianus se­
vincini tutamayarak onunla birlikte kiliseye gitti. İnançla ilgili ilk 
bilgileri aldıktan sonra vaftizde yenilenmek27 üzere kaydoldu. 
Roma şaşkındı, Kilise sevinçliydi. Bu olay karşısında kibirli in­
sanlar dişlerini gıcırdattılar, öfkelendiler, kudurdular.ıs Ancak 
kulun Tanrım sana güvenerek artık arkasında bıraktığı yalan ve 
geçici şeylere gözlerini kapamıştı.29 

Sonunda inanç ilkelerini açıkça söylemek zamanı gelmişti. 
Genelde bu sözler, senin nurunu almaya hazırlanan kişi tarafın-
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dan yüksekteki bir kürsüye çıkılarak Romalı Hristiyanların 
önünde ezbere söylenirdi. Simplicianus'un bana ilettiğine göre, 
papazlar Victorinus'tan inanç ilkelerini gizlide söylemesini iste­
mişler. Gerekçeleri de, karışıklığa neden olmak istemeyişleriydi. 
Ama o inanç ilkelerini açıkça büyük bir kalabalık önünde ilan et­
meyi tercih etti. Retorik kürsüsünden öğrencilerine insanların 
esenliği hakkında ders vermedi ama bunu halk önünde açıkça 
ilan etti. Sağduyudan yoksun dinliyicilerine ders anlatmaktan çe­
kinmeyen biri olarak senin barışçıl sürüden, senin sözlerinden 
söz etmekten neden çekinecekti ki? 

Kürsüye çıktı; adı onu tanıyanlar arasında ağızdan ağıza do­
laşarak, topluluk arasında sevinçli bir mırıltının çıkmasına neden 
oldu. Bu toplulukta onu tanımayan var mıydı? Herkes bir ağız­
dan sevinç içinde "Victorinus! Victorinus ! "  diye bağırdılar. Onu 
görünce mutluluklarını coşkuyla belli ettiler, sonra birden onu 
dinlemek için sustular. İnanç ilkelerini büyük bir inançla söyle­
di, herkes onu kucaklayıp bağrına basmak istedi; onu ellerde ta­
şıdılar, coşku ve sevinçlerini böyle ifade ettiler. 

Tanrı'yı En Çok Sevindiren Şey 

Ey iyi Tanrım! Bir insan büyük bir tehlike içinde bulunan ve 
kurtulma umudu olmayan birinin kurtulmasına daha az tehlike 
içinde bulunan ve kurtulma umudu bulunan birinin kurtulma­
sından daha çok neden sevinir? Sen de, ey merhametli Baba, töv­
be eden tek bir günahkar için, tövbe etmelerine gerek olmayan 
doksandokuz kişi için duyulandan daha büyük bir sevinç duyu­
yorsun.3o Biz de, kaybolan koyunu omuzlarında taşıyan çoban, 
komşularının tebrikleri arasında bulduğu drahmiyi senin hazine­
ne koyan kadın öykülerini büyük bir zevkle dinliyoruz. Ölmüş 
olup, yaşama dönen, kaybolup yeniden bulunan3ı en küçük ev­
lat öyküsü kilisende okunduğunda ve evde şölen yapıldığını du­
yunca gözyaşlarımızı tutamıyoruz. Kutsal sevginle kutsallaştırıl­
mış meleklerinle birlikte biz de seviniyoruz. Çünkü sen hep ay-
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nısm , doğaları gereği değişken ve ölümlü olan şeylerin hepsini, 
hem de hep aynı şekilde, biliyorsun. 

İnsanın, yeniden bulduğu birşeye, hep sahip olduğundan da­
ha çok sevinmesinin nedeni nedir? Herşey bunun böyle olduğu­
nu doğruluyor. Bir imparator kazandığı zaman büyük sevinç du­
yar; savaşmadan kazanamazdı, savaşta tehlike ne kadar büyük 
olursa, zafer kazanmanın sevinci o kadar büyük olur. Fırtına ge­
micilerin hayatını tehdit eder, batma tehlikesi geçirirler; ölümün 
karşısında hepsinin beti benzi atar.32 Sonra Gök ve deniz sakin­
leşir, aşırı korkuları aşırı sevince dönüşür. Sevdiğimiz biri hasta­
dır; nabız atışları hastalığının ciddi olduğunu gösterir; onun sağ­
lığına kavuşmasını isteyen herkes onunla birlikte yüreklerinden 
acı çekerler; hasta iyileşir ama henüz bütün gücüne kavuşmamış­
tır, iyi ve sağlam olduğu zaman ona karşı duyulmayan bir sevinç 
içindedir herkes. insanlara özgü bazı zevkleri bile bazı sıkıntıla­
rı isteyerek ve önceden hazırlamak pahasına elde ediyoruz. Açlı­
ğı ve susuzluğu tanımadan yemenin ve içmenin hiçbir tadı ol­
Jllazdı. İçkiciler damaklarım tahriş eden tuzlanmış yiyecekler 
yerler, içki bunu dindirir, bu da onlara zevk verir. Göreneklere 
göre, nişan yapıldıktan sonra, nişanlıların kendilerini birbirleri­
ne vermesi istenmez; güvey bekleyip iç çekmezse, kendisine su­
nulan armağanı hor görebilir. 

iğrenç ve utanç verici zevklerde olduğu gibi yasal ve izin ve­
rilen zevklerde de, dürüst, namuslu bir arkadaş ilişkisinde oldu­
ğu gibi ölmüş sonra yaşama dönmüş, kaybolmuş sonra bulun­
muş33 adamın maceralarında da, büyük bir mutluluktan önce 
çok büyük acılar yaşanıyor. 

Tanrım bütün bunlar niye,oysa sen, evet sen kendin ebedi 
mutluluğun kendisi değil misin? Seni çevreleyen varlıklar da 
mutluluklarını senden almıyorlar mı? Niçin senin yaratıkların­
dan biri olan insan yoksunluklar ve bolluklar, uyum ve uyum­
suzluklar çemberinden geçmek zorunda kalıyor? Bu insanların 
doğasından gelen birşey mi? Göklerin en yukarısından yeryüzü­
nün dibine kadar,34 yüzyılların başlangıcından sonuna kadar, her 
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çeşit iyiliği ve doğru yarattığın herşeyi, her birini yerli yerinde sı­
ralamış ve her birini zamanına göre ayarlamışsın. Ne yazık bana! 
Yücelerde olduğun kadar uçurumların derinliklerine35 de nüfuz 
ediyorsun ! Bizden hiç uzaklaşmıyorsun, oysa biz sana ne zorluk­
larla geliyoruz! 

Victorinus'un Hristiyan Oluşu ve Büyüh Sevinç 

Haydi, Tanrım, davran; bizi uyandır, bizi kendimize getir, bi­
zi canlandır, bizi kendimizden geçir, bizi ateşinle tutuştur, bizi 
büyüle; biz de sevelim, koşalım. Victorinus'un içinde bulunduğu 
körlükten daha derin körlük içinde bulunanlardan birçoğu senin 
ışığında aydınlatılarak sana geri gelmediler, sana yaklaşmadılar 
mı? Senin ışığını kabul edenlere Tanrı'nın çocukları olma hakkı­
nı vermedin mi?36 Ne var ki, dünya tarafından tanınmamış biriy­
se, Hristiyan oluşlarının uyandırdığı sevinç, onu tanıyanlar için 
bile pek büyük olmaz. Kalabalıkla birlikte paylaşılan sevinç her­
keste ayrı ayrı daha belirginleşir, çünkü coşku ve heyecan insan­
larda birbirlerine geçer. Hem sonra çok ünlü kişiler örnek davra­
nışlarıyla birçok kişiye esenlik kapısını açmışlardır, kişiliklerin­
den gelen yetke, davranışlarını daha anlamlı kıldığından peşle­
rinden birçok kişiyi sürüklerler. İşte bu nedenledir ki, iman yo­
lundaki selefleri bile onların Hristiyan olmalarından büyük mut­
luluk duyarlar, onları daha birçoklarının izleyeceğini görürler. 

Kilisende zenginlere fakirler üzerinde, soylulara da soylu ol­
mayanlar üzerinde öncelik hakkı tanındığını belirtmek istemi­
yorum. Tersine sen, dünya gözünde güçlü görünenleri utandır­
mak amacıyla dünya gözünde zayıf görünenleri, dünyanın gö­
zünde önemli görünenleri hiçe indirmek amacıyla da dünya gö­
zünde önemsiz, soysuz ve değersiz görünenleri seçtin.37 Bunun­
la birlikte, kendini havarilerin en küçüğü olarak gören, bu sözle­
ri duyurduğun o aynı Havari,38 inancın silahlarıyla kendini be­
ğenmiş prokonsül Paulus'u yenerek onu, kralların en büyüğü­
nün39 bayrağı altında Mesih'in tatlı boyunduruğu altına geçirdi, 
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eskiden dünya kralının bir subayı iken, böylesi parlak bir zaferin 
anısına Saul adını bırakarak Paulus adını aldı. Şeytanın bozguna 
uğratılması, ona egemen olan, böylelikle başkalarını da daha çok 
sayıda tutmaya çalışan kişiyi yenmekle mümkündür. Bu özelliğe 
soyluluklarından ileri gelen kendini beğenmişliklerinden dolayı 
soylular daha çok sahiptirler, bunun sonucu olarak nüfuzu altın­
daki, onlara bağlı çok sayıdaki insan da bu durumdadır. Çocuk­
ların, Victorinus'un yüreğinin, şeytan tarafından ele geçirilemez 
bir kale konumuna sokulduğuna ve dilinin de birçok kişiyi ölü­
me götüren güçlü ve zehirli olduğuna inanıyordu; ama daha son­
ra çocuklarının sevinci büyük oldu; çocukların, Kralımız "güçlü 
olanı" zincire bağlamış ve onun elinden fethedilmiş kadehlerin 
arınmış, onurlu amaçlara uygun olarak kutsal kılınmış, Tanrı'ya 
yararlı ve her türlü hayırlı işe hazır hale getirilmiş40 olduğunu 
görüyorlardı. 

Alışhanlıklann Bashısı 

Kulun Simplicianus bana Victorinus'un Hristiyan oluşunu 
anlatır anlatmaz hemen onu örnek almak için yanıp tutuştum. 
Simplicianus bana bu öyküyü bu nedenle anlatmıştı. Simplici­
anus'un, İmparator Julianus zamanında çıkartılan bir yasa gere­
ğince Hristiyanlara edebiyat ve retorik41 dersi vermenin yasak­
lanmış olduğunu hatırlatması üzerine, bu yasaya uymak zorunda 
kalan Victorinus, boş sözlerin sarf edildiği okulunu bırakarak be­
bekleri bile konuşturan42 senin Sözünü seçti. Bana mutluluğu 
cesaretinden daha az görünmedi, çünkü kendini sırf sana verme 
fırsatı eline geçmişti. Böyle bir özgürlüğe kavuşmaya can atıyor­
dum, ama ben zincirlenmiş bir durumdaydım, zincirlerim demir­
den halkalardan değil, ama demirden irademin halkalarından 
oluşuyordu. Şeytan irademin efendisiydi, orada oturuyordu, be­
nim için beni tutsak kılan bir zincir yapmıştı. Gerçekten de tut­
ku soysuzlaşmış bir iradeden çıkar, tutkuyu da alışkanlık izler, 
önüne geçilemeyen alışkanlıktan da gereksinmeler doğar. Birbiri-
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ne geçmiş bu halkalardan da beni ağır bir kölelik içinde tutan 
zincir çıkıyordu. Yeni yeni bende oluşmaya başlayan, sana çıkar 
gözetmeden hizmet etmeyi, tek güvenilir mutluluk olan sende 
tanrım, mutluluğu tatmak isteyen yeni irade, henüz eski kaşar­
lanmış iradeyi kontrol altına alabilecek durumda değildi. Böyle­
likle iki irade, -biri eski, biri yeni, biri tene düşkün, biri ruhsal­
birbirleriyle mücadele ediyorlardı, anlaşamamazlıkları ruhumu 
mahvediyordu. 

Kendi tecrübeme dayanarak, okuduğum şu sözleri anlıyor­
dum: ''Tenin ruha karşı arzuları, ruhun da tene karşı arzuları var­
dır. "43 Kimi zaman birinde, kimi zaman ötekindeydim; ama daha 
çok beğenmediğimde değil beğendiğimde oluyordum; hatta bu 
son tarafta olduğumu da söyleyemem, ona isteyerek itaat etmek­
ten çok çoğunlukla ona katlanıyordum. Bununla birlikte benden 
güçlü olan bu alışkanlık benden doğmuştu, gelmiş olmayı iste­
mediğim bu noktaya isteyerek gelmiştim. Günahkar haklı olarak 
cezalandırıldığında kim buna karşı çıkabilir ki? Günahı izleyen 
haklı ceza değil midir? Eskiden, sana hizmet etmek için dünyayı 
hor görmüyorduysam, bunun nedeni gerçek hakkında belirsiz 
bir bilgiye sahip olmamda yatıyordu gibi bir özürün arkasına sı­
ğınıyordum: Şimdi ise bu gerçeği kesin olarak biliyordum. Ne var 
ki hala dünyaya bağlı olduğumdan senin hizmetine girmeyi red­
dediyordum; köleliklerinden korkulması gereken engellerden 
kurtulmaktan korkuyordum. 44 

Çağın yükü, uyku gibi üzerime .tatlı bir şekilde çöküyordu; 
senin hakkında derin düşündüğümde, kafamdan geçen düşünce­
ler uyanmak isteyen insanın gösterdiği çabaya benziyordu, ne 
var ki düşünceler yenilerek yeniden derin uyuşukluğa kapılıyor­
lardı. Sürekli uyumak isteyen hiç kimse yoktur, sağduyulu in­
sanların dediğine göre uyanık kalmak daha iyidir. Buna rağmen 
insanın uzuvlarına ağırlık çökünce, uykudan silkineceğine in­
san, uyuya kalmasına sinirlenmesine rağmen kendini isteyerek 
uykuya verir, kalkma saati gelmiş olsa bile. Aynı şekilde tutkula­
rıma boyun eğmektense kendimi senin sevgine vermek daha iyi-
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dir diye düşünüyordum. Birincisi hoşuma gidiyordu, yüreğime 
hakimdi, öteki ise beni büyülüyor, beni sürüklüyordu.45 Bana 
şöyle dediğinde sana verecek hiçbir yanıtım olamazdı. Ey uyu­
yan sen, kalk, ölüler arasından kalk, Mesih seni aydınlatacak­
tır. 46 Her şekilde sözlerinin gerçekliğini bana gösterdiğinde, ger­
çek olduklarına kam getirdikten sonra uyuşuk ve uykulu şu söz­
lerden başka bir söz bulamıyordum: "Şimdi! Bemen! Bir dakika 
bekleyin! "  "Şimdi" bir türlü gelmek bilmiyordu, "hemen" de sü­
rüncemede kalıp duruyordu. Yasam içsel insana göre boşuna se­
viyordum, ne var ki bedenimin uzuvlarında, aklımın onayladığı 
yasaya karşı savaşan ve beni bedenimin uzuvlarında bulunan gü­
nah yasasına sürükleyen, tutsak kılan başka bir yasa görüyor­
dum. Günahın yasası alışkanlıkların şiddeti ile ruhum, kendi is­
teğinin tersine, isteyerek onun boyunduruğuna girdiğinden, bü­
tün suç kendisinde olmak üzere, sürükleyerek özgürlüğünü elin­
den alıyordu. "Ne zavallı bir insanım! Ölüme götüren bu beden­
den beni Rabbimiz Mesih lsa aracılığıyla gelen nurun dışında 
kim kurtarabilir ki! "47 

Pontinianus'un Anlattı1darı 

Beni çok sıkı şekilde tutsak tutan cinsel arzularımın bağla­
rından, geçici görevlerimin tutsaklığından beni nasıl kurtardığı­
m desteğim ve Kurtarıcım olan4B senin şanın için itiraf ederek 
anlatacağım. 

Alışılmış yaşantımı sürmeye devam ediyordum, kaygılarım, 
korkularım gün geçtikçe artıyordu; her gün senin özleminden ah 
vah ediyordum, beni bunaltan işlerimin izin verdiği kadarıyla ki­
lisene gidiyordum. Alypius da üçüncü kez savcı yardımcılığına 
atandıktan sonra hukuk çalışmalarından kurtulmuş olarak be­
nimle birlikte geliyordu. Kendisine danışmak için başvuracak 
kimseleri bekliyordu, ben de güzel konuşma sanatını parayla öğ­
retmeye çalışıyordum, sanki bu sanat öğretilebilirmiş gibi. Neb­
ridius, arkadaşlığımız hatırına, hepimizin samimi arkadaşı Mila-
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nolu gramerci Verecundus'un derslerine yardımcı oluyordu; Ve­
recundus arkadaşlık hatırına bizlerden birinin derslerine yardım­
cı olmasını rica etmişti, buna çok ihtiyacı vardı. 

Nebridius ona gitmeye para yüzünden karar vermedi; edebi­
yat dersi vermeye karar vermiş olsaydı daha çok para kazanabi­
lirdi. İyiliksever olduğundan, bu iyi ve tatlı arkadaşımız, bizim 
ricamızı kırmayarak isteğimizi yapmayı bir görev bildi. Bu göre­
vi, dünyanın ileri gelenleri tarafından tanınmadan49 ve kafasını 
dinç tutabilmek ve boş saatlerini okumaya, araştırmaya ya da bil­
gelik konusunda birşeyler dinlemeye ayırmak amacıyla kafasın­
dan her türlü sıkıntıyı uzaklaştırarak çok büyük bir ihtiyatla ye­
rine getiriyordu. 

Nebridius'un bulunmadığı bir gün, Afrika'da hemşehrimiz 
olan ve sarayda askeri bir görevde bulunan Pontinianus , Alypius 
ile beni ziyarete geldi. Bizden ne istediğini hatırlamıyorum. Ko­
nuşmak üzere oturduk. Tesadüfen oyun masasının üzerinde bu­
lunan bir kitabı aldı, açtı, kitap havari Paulus'un mektuplarıydı. 
Bunu beklemiyordu. Mesleğimle ilgili bir kitap olduğunu san­
mıştı. Bunun üzerine gülümsedi, bana baktı, sonra beni tebrik et­
ti, etrafta bir tek bu kitabı bulduğuna şaşırdığını ifade etti. Sadık 
bir Hristiyandı, kilisede senin huzurunda Tanrım, secde kılarak 
uzun dualar ediyordu. Ona bu kitabın araştırmalarımın temelini 
oluşturduğunu söyledim, konuşmalarımız Mısırlı ermiş Antoni­
us'unso yaşamına kadar uzandı; o zamana kadar onunla ilgili bir 
bilgimiz olmamıştı. Pontinianus bunu fark edince bu konu üze­
rinde durdu; ve bu büyük adamı hayranlıkla bize anlatmaya baş­
ladı. Neredeyse çağdaş sayılabilecek, Katolik Kilisesinin bağrında 
gerçek inanç içinde gerçekleşmiş olan bu doğru olduğu tartışma 
götürmez harikalarınısı duyunca hayranlıktan şaşırıp kaldık; o 
bu olağanüstü olayları anlatmaktan tamamen şaşkına dönmüştü, 
biz de bunları öğrenmekten . . .  

Buradan konuşmanın konusu, verimli çoraklıklarla dolu bu 
ıssız yerleriyle, güzel kokularının sana kadar yayıldığı azizce ya­
şantılarıyla bu sayısız manastırlara geldi. Milano'da, Ambrosi-
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us'un korumacılığında, duvarların ötesinde iyi biraderlerin yaşa­
dığı bir manastır varmış, ama bizim bundan haberimiz yoktu. 
Pontinianus anlatmaya devam ediyordu, biz de sessizce onu din­
liyorduk. Bir gün, Treves'te, imparator öğleden sonra gladyatör 
dövüşlerini seyrederken, üç arkadaşıyla birlikte kent surlarına bi­
tişik bahçelerde gezinmeye çıkar. Çift olarak, biri Pontinianus'la 
birlikte, diğer ikisi birlikte dolaştıklarından, birbirlerinden ayrı­
larak ayrı yönlere giderler. Son ikisi, gezintileri sırasında, gökle­
rin ülkesine sahip olacağı söylenen yoksulluk ruhuna sahip52 ki­
şilerden bazılarının yaşadığı bir kulübeye girer, orada ermiş An­
tonius'un Yaşamı'nı anlatan kitaba rastlarlar. İçlerinden biri kita­
bı alıp okumaya başlar, hayran kalır, yüreği tutuşur, okurken bir­
den kafasına askerlikten istifa edip sana hizmet etmek amacıyla 
böyle bir yaşantıyı sürmek gelir; ne var ki her ikisi de imparato­
run askeridir. Birden içini kaplayan tanrısal sevginin ve erdemli 
utancın etkisiyle kendi kendine öfkelenir ve arkadaşına dönerek 
ona şöyle söyler: "Söyle bana, rica ederim, onca zahmetin sonun­
da varacağımız nokta ne olacak? Ne arıyoruz? Silahları ne amaç­
la taşıyoruz? Günün birinde sarayda imparatorun arkadaşları 
olabilmekten daha fazla birşey umut edebilir miyiz? Bu durumda 
tehlikeler, dayanaksızlıklar eksik olmaz! Daha büyük bir tehlike­
ye ulaşmak için ne çok tehlikeden geçmek gerekiyor? Buna da ne 
zaman varacağımız belli değil? Bütün bunlara rağmen Tanrı'nın 
arkadaşı olmak istersem, hemen anında olurum." 

Yeni yaşantısının getirdiği heyecanla böyle konuşur; sonra 
gözlerini kitaba diker ve okumaya yeniden başlar; senin görünü­
şün53 onun yüreğini degiştirir ve biraz sonra görüleceği gibi aklı 
da dünyadan uzaklaşır. Okuduğu sırada yüreği coşkular içinde­
dir; bir an titrer sonra birden kararını verir, artık senin olmuş o­
larak arkadaşına şöyle der: "Eskiyi bir yana bırakıyorum; Tanrı'ya 
kulluk etmeye karar verdim, bu yerde, bu andan itibaren hemen 
kararımı uygulamaya koyuyorum, en azından kararıma karşı çık­
ma." Öteki ona böylesine soylu bir amaç ve bu kadar soylu bir 
ödül için kendisiyle birlikte olduğunu söyler. Her ikisi de artık 
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sana ait olurlar, seni izlemek amacıyla herşeylerini terk ederek54 
ve çok yorularak bir esenlik kulesi inşa etmeye başlarlar. 

Bahçenin başka yerlerinde dolaşan Pontinianus ve arkadaşı, 
onları ararken, bu inziva yerine gelirler, hava kararmaya başladı­
ğından artık dönme zamanı gelmiştir. Ama onlar, plan ve proje­
lerinden arkadaşlarına söz ederek onlardan, bunu paylaşmak is­
temiyorlarsa en azından kararlarına karşı gelmemelerini isterler. 
Ötekiler kendilerini değişmiş hissetmediklerinden, Pontini­
anus'un dediğine göre, onlar için ağlarlar. Arkadaşlarını samimi 
bir şekilde tebrik ettikten sonra, dualarını kendilerinden esirge­
memelerini isteyerek oradan ayrılırlar. Sonra da yürekleri buruk 
bir şekilde saraya geri dönerler; ötekiler ise yüreklerini göğe çe­
virerek kulübede kalırlar. Her ikisi de nişanlıydılar, nişanlıları da 
bu olayı duyunca bakireliklerini sana adadılar. 

Etkileniş 

Pontinianus'un anlattıkları bunlardı. Sen ise Tanrım, o anla­
tırken beni kendime getiriyordun; kendimle yüzyüze gelmemek 
için kendimden uzaklaşmıştım; beni bu tutumumdan kurtardın; 
yüzümün ne kadar çirkin, yamuk, lekeli ve yaralı olduğunu gö­
reyim diye, beni kendi gerçek yüzümle karşı karşıya getirdin. 
Kendimi görüyordum ve kendimi iğrenç buluyordum, kendim­
den kaçacak bir yer de yoktu. Bakışlarımı kendimden uzaklaş­
tırmaya çalıştığım her defasında, Pontinianus öyküsünü anlat­
maya devam ediyordu, sen de, kendi pisliğimi görüp ondan nef­
ret etmem55 için bana karşı çıkarak beni yeniden kendimle kar­
şı karşıya getiriyordun. Onu çok iyi tanıyordum, ama hayallere 
dalıp onu kafamdan çıkarmaya, gözlerimi kapatıp görmemeye 
çalışıyordum. 

Aynı zamanda o kadar kutsal ve esenlikli dindarlıklarını işi­
tince, bu genç Hristiyanlara hayranlık duymadan da edemiyor­
dum. Şifa bulmak amacıyla kendilerini tamamen senin ellerine 
bırakmışlardı, kendimi onlarla kıyaslayınca kendimden nefret 
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ediyordum. Onca yılı, bilgelik aşkının alevi içimde yanmaya baş­
ladığından bu yana, Çiçeron'un Hortensius'unu ondokuz yaşla­
rındayken okuduğuma göre aradan on iki yıl geçmişti, bu iyiliği 
aramak için dünya zevklerinden vazgeçmeyi hep başka zamana 
bırakıyordum; oysa bu iyiliğe sadece sahip olmak değil onu ara­
mak bile dünyanın bütün hazinelerinden, bütün ödüllerinden ve 
bütün zevklerinden daha değerli olduğunu göz önüne almak ge­
rekirdi. Ergenlik çağındaki zavallı genç adam senden iffetli olma­
sı konusunda yardımcı olmanı dilemişti: "Bana iffetli olmayı ve 
nefsimi tutmayı öğret, ama hemen değil." Dileğimin hemen yeri­
ne getirilmesinden korkuyordum, söndürülmesinden çok tatmin 
edilmesinden hoşlandığım şehvet duygularımdan hemen kurtul­
mayı istemiyordum. Böylelikle kötü56 yollara düştüm. Bu yalan 
dolu yolda emin adımlarla yürüdüğüm söylenemez; ama bu yo­
lu , dindar bir ruhla incelemediğim ve kendime düşman gördü­
ğüm57 doktrinlere tercih ettiğim de bir gerçekti. 

Seni izlemek amacıyla çağın vaat ettiklerini günden güness 
hor görmeyi başka bir zamana atmamın nedeni, yolumu aydınla­
tacak bir ışık görmeyişimdi. Kendimi bütün çıplaklığıyla gördü­
ğüm ve vicdanımın sesini işittiğim an gelip çattı: "Sözüne ne ol­
du? Gerçek konusunda kuşkuların bulunduğunu söylüyordun, 
bu yüzden geçici şeylerin yükünden kurtulmak istemediğini söy­
lüyordun. Peki öyleyse! Şimdi eminsin, ama sırtındaki hala seni 
ezmeye devam ediyor, oysa bazı kulların böyle araştırmalarda bu­
lunmadıkları, bu sorunlar hakkında on yıl süresince ya da daha 
fazla kafa yormadıkları halde özgür omuzlarında kanatların çık­
tıklarını görüyorlar. "59 

Pontinianus konuştuğu sırada işte bu düşünceler içindey­
dim, kendi kendimi yiyor ve utanç duyuyordum. Konuşma sona 
erince, işini halletti, sonra da gitti. Ben ise kendi içime çekildim. 
Kendime neler söylemedim ki? Sana kavuşmak çabalarımda ba­
na beni izlemek konusunda beni zorlamak için sitemlerin kırba­
cı ile ruhumu kamçıladım. Ruhum direniyordu, reddediyordu, 
özür de dilemiyordu. tleri sürdüğü bütün bahaneler çürütülmüş 
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ve tükenmişti. Sessiz bir korku içindeydi: lnsanı çürümeye ve 
ölüme götüren alışkanlık akımından kopanlmayı ölümden beter 
buluyordu. 

Milano'daki Bahçe 

Yürek denilen gizli odada ruhumla yaptığım ateşli tartışma­
nın etkisiyle allak bullak olmuş bir yüzle Alypius'un yakasına ya­
pıştım ve yüzüne haykırdım: "Daha ne bekliyoruz? Duydun mu? 
Cahiller ayağa kalkıp zorla cenneti ele geçiriyorlar,60 biz ise ruh­
suz bilgimizle kan ve ten içinde yuvarlanıyoruz! Bizden önde git­
tikleri için mi anlan izlemekten utanıyoruz? Aslında, anlan izle­
mediğimiz için utanmamız gerekmez mi?" 

Buna benzer şeyler söyledim; sonra heyecandan ondan uzak­
laştım. Susuyordu, bana şaşkın şaşkın bakıyordu. Ses tonum ta­
mamen değişmişti, ruhumun durumunu ağzımdan çıkan sözler­
den daha çok alnımın, yanaklarımın aldığı ifade ve yüzümün al­
dığı renk yansıtıyordu. 

Kaldığımız evin bir bahçesi vardı, bütün ev halkı ondan ya­
rarlanıyordu; bahçenin sahibi orada oturmuyordu. Yüreğimdeki 
sıkıntı beni oraya sürüklemişti, orada beni, kendi kendimle ver­
diğim mücadeleden sadece senin bildiğin çıkış yolundan çıkana 
dek, kimse beni rahatsız edemezdi. Bir mutlu ve esenlikli öfke 
içindeydim; sanki beni yaşama geçirecek can çekişmenin eşiğin­
deydim; bendeki kötülüğü biliyordum ama onun yerine geçmek­
te olacak iyiliklerin farkında değildim. 

Bahçeye gittim; Alypius da arkamdan geldi. Onun varlığı yal­
nızlığımı bozmadı; beni bu durumda yalnız bırakmak istemedi. 
Evden mümkün olduğu kadar uzak bir yere oturduk. lçim titre­
di, senin iradene boyun eğmediğimden, seninle birleşmediğim­
den, kendime karşı çok şiddetli bir iğrenme hissi duydum. Oysa 
ruhumun bütün güçleri iliklerime kadar61 buyruklarına tama­
men boyun eğmem gerektiğini haykırıyor ve sana sundukları 
şükranlarla beni adeta göklere çıkarıyorlardı. Ama sana kadar 
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gelmek için ne gemilere, ne arabalara, ne de oturmakta olduğu­
muz yerle ev arasındaki yol kadar yürümeye gerek vardır. Sadece 
sana kadar gitmek için değil ama sana ulaşmak için gitmeyi iste­
mek yeterliydi, sağa sola dönen göğe yönelik bir parçasıyla yer­
yüzüne yığılan, öteki parçasıyla çatışan ölgün ve hastalıklı bir 
iradeyle değil de tam ve kesin kararlılıkla istemek gerekiyordu. 

Kuşkularımın beni içine attığı bu huzursuzluk içinde istek­
lerimin gerçekleşmediğini görünce, kol ve bacaktan yoksun, ya 
da kol ve bacakları bağlanmış, ya da hastalıktan ya da felçten on­
ları kımıldatamayacak durumda olan insanlar gibi hareket ede­
meden bazı hareketler yapmak istedim. Saçlarımı çektiysem, al­
nıma vurduysam, kollarımı dizlerime doladıysam bunları isteye­
rek yaptım. Bedenimin uzuvları bu hareketi yapmaya muktedir 
oldukları halde bana itaat edecek durumda olmasalardı, o zaman 
bu hareketi isteyebilir ama yapamazdım. Demek ki istemekle 
yapmak yeteneğinin aynı şey olmadığı birçok davranışta bulun­
dum: Bununla birlikte bütün bu eylemlerden kıyaslanamayacak 
kadar büyük bir tutkuyla arzuladığım şeyi yapmıyordum, istemiş 
olsaydım yapardım, çünkü gerçekten istemek için tam olarak is­
temek gerekir. Öyle ki, istemekle yapma yeteneği burada aynı 
şeydir: Akılda olanı yapmayı istemek yapmak demektir. Bun�nla 
birlikte hiçbir şey olmuyordu. Beden ruhun en küçük isteğine, 
örneğin kolunu, ayağını oynatmasını istediğinde onları oynata­
rak, ona boyun eğiyordu. Sadece kendi iradesine bağlı olan ruh 
temeli iradesine uymak için kendi kendisine boyun eğmiyordu. 

lçsel Çatışma 

Bu olağanüstü şey nereden geliyor? Bunun nedeni nedir? İn­
sanlara acı çektiren gizemli cezaları ve Adem babanın çocukları­
nın maruz kaldıkları güç anlaşılır dertleri araştırmak için gözle­
rimi aydınlat Tanrım. Evet, bu olağanüstü şey nereden geliyor? 
Bunun nedeni nedir? Ruh bedene emirler veriyor; beden anında 
itaat ediyor; ruh kendi kendine emirler verince dirençle karşıla-
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şıyor. Ruh ele kımıldaması için emir veriyor; emir öylesine kolay­
lıkla yerine getiriliyor ki, emirle emirin yerine getirilmesi ancak 
fark ediliyor. Bununla birlikte ruh ruhtur, el de bedendir. Ruh ru­
ha istemek emrini veriyor; biri birinden ayırt edilmiyor, ama yi­
ne de ruh harekete geçmiyor. Bu olağanüstü olgu nereden geli­
yor? Bunun nedeni nedir? Ruh ona emir veriyor; istemek emrini; 
istememiş olsaydı bu emri vermezdi, bununla birlikte istenen şey 
yapılmıyor. 

Demek ki ruh tam olarak istemiyor, bu durumda da tam ola­
rak buyurmuş sayılmaz. Ruh istediği ölçüde buyuruyor, bu iste­
diği , istemediği ölçüde de gerçekleşmiyor. lrade iradeye istemeyi 
buyuruyor, isteyen de iradedir, başkası değil. Tam isteyerek bu­
yurmadığından, buyrukları da yerine getirilmiyor. Tam olarak is­
temiş olsaydı, o zaman istemeyi buyurmayacaktı, çunkü bu istek 
zaten var olacaktı. Şu halde kısmen istemekle kısmen istememek 
olağanüstü bir olgu değildir: Bu, ruhun bir hastalığıdır, alışkan­
lıklar ruhu hantallaştırdığından, gerçeğin çağrısına uyarak ayağa 
tam olarak kalkılamaz. Demek ki burada iki irade söz konusudur, 
hiçbiri de eksiksiz değildir, birinde eksik olana öteki sahiptir. 

Manicilere Karşı 

Tanrım, insanı gözlemleyerek ortaya çıkan iki iradeden yola 
çıkarak insanda biri iyi öteki kötü iki ruh olduğu sonucunu çıka­
ranlar boş konuşmaları ve insanın aklını çelmeleriyle62 senin hu­
zurundan63 yok olup gitsinler. Aslında böyle kötü düşündükle­
rinden dolayı onlar kötüdürler, gerçeğe inansalardı, gerçeğe sa­
hip insanlarla aynı fikirde olup iyi olacaklardı. Onlara havarinin 
şu sözlerini uydurabiliriz: Eskiden karanlıktınız, şimdi ise Rab'­
de ışıksınız.64 Ama Rab'de ışık olmayı değil de kendi kendilerin­
de ışık olmayı isteyen bu insanlar, ruhun doğasıyla Tanrı'nın do­
ğasının aynı şey olduğunu sanırlar; bu şekilde düşünerek daha 
çok karanlıklara düşerler, korkunç kurumlarıyla, bu dünyaya ge­
len her insanı65 aydınlatan gerçek ışık olan senden, daha da 
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uzaklaşırlar. Sözlerinize dikkat edin ve yüzünüz kızarsın, Rabbe 
yaklaşın, aydınlatılacaksınız ve yüzünüz kızarmayacak.66 

Uzun süredir düşünüp taşındıktan sonra Tann'ya hizmet et­
meye67 karar verdiğimde, isteyen de ben'dim, istemeyen de 
ben'dim, sonuçta her ikisi de ben'dim. Tam olarak istemiyordum, 
irademe tam olarak da karşı çıkmıyordum. Bu nedenle kendimle 
çatışıyordum, içten yaralanıyordum. Bu yaralanma bende yaban­
cı bir ruhun varlığını değil de ruhumun çektiği cezayı gösteriyor­
du. Bu cezayı kendi kendime vermiyordum, bu cezayı bana 
Adem Babanın bir evladı olduğumdan, özgürce işlenmiş bir gü­
nahın bedeli olarak bende oturan günah6B ödetiyordu. 

İçimizde birbiriyle çatışan iradeler kadar birbirlerine zıt do­
ğalar olsaydı, o zaman iki doğa yerine birçok doğanın varlığını 
kabul etmemiz gerekirdi. Manicilerin toplantılarına69 ya da tiyat­
rolarına gidip gitmemeyi düşünen biri için Maniciler şöyle der­
ler: " İşte iki doğa; biri onu buraya getiren iyi doğa, öteki onu ora­
ya götüren kötü doğa." Başka durumda, birbirlerine zıt bu iki ira­
de arasında bir tereddüt bulunmazdı. Ben bu iki iradenin de kö­
tü olduğunu iddia ediyorum, onlann toplantılarına götüren de, 
tiyatroya götüren de . . .  Ama onlar sadece birincinin iyi olacağını 
düşünüyorlar. İçimizden biri tiyatroya ya da bizim kiliseye gidip 
gitmemek konusunda düşünüp taşınıyorsa onlar bu işe ne diye­
cekler? Burada bir yanıt vermekte kararsız mı kalacaklar? Ya, Ki­
liseye kutsal sakrömanlan almış cemaatin üyeleri gibi kilisemize 
gitmesinin iyi bir iradenin sonucu oldu.ğunu istemeden itiraf 
edeceklerdir; ya da iki kötü iradenin aynı insanda çatıştığını ka­
bul edeceklerdir. Bu durumda ise, onların dedikleri gibi biri iyi, 
diğeri kötü iki doğanın var olduğunu söylemek mümkün "ola­
maz. Ya da gerçeği kabul ederek artık bir insanın alacağı kararda 
değişik iradeler arasında gidip geldiğini inkar etmeyeceklerdir. 

Bir insanda iki iradenin çatıştığına tanık olduklarında, bunun 
iki ayn doğadan ve iki ayrı kaynaktan doğmuş olan birisi kötü bi­
risi iyi zıt iki ruhtan oluştuğunu söylemesinler. Çünkü gerçek 
Tannsı70 olan sen, iki iradenin kötü olduğu örnekte olduğu gibi 
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onları kınıyor, onları çürütüyor ve onları bozum ediyorsun. Örne­
ğin, bıçakla mı yoksa zehirle mi öldüreceğine, kendisine ait olma­
yan iki topraktan, ikisini de gasp edemediğinden, hangisini gasp 
edeceğine, ya da harcayacağı paraya bakmadan zevke mi dalacağı­
na yoksa parasını bir cimri gibi saklamaya mı, ya da aynı günde 
oynanan tiyatroya mı yoksa gladyatör oyunlarına mı gideceğine 
karar vermeye çalışan bir adam, burada üçüncü bir ihtimali ekli­
yorum fırsat uygun olduğuna göre bir başkasının evine gidip hır­
sızlık yapmaya mı, (dördüncü ihtimal) yoksa durumlar elverişli 
olduğunda zina işlemeye nü gitmesi gerektiğine karar vermeye ça­
lışan bir adam düşünelim. Varsayalım ki, bütün bu olasılıklar ay­
nı anda meydana çıksınlar; hepsi aynı şiddette arzulandıklarından 
ve aynı anda gerçekleşmeleri imkansız olduğundan ruh bu dört 
irade arasında, hatta arzu duyulan ne kadar nesne varsa o kadar 
parçaya ayrılacaktır! Bununla birlikte Maniciler bu kadar çok sa­
yıda birbirlerine zıt töz bulunduğu iddiasında da değiller. 

Aynı şey iyi iradeler için de geçerlidir. Havari Paulus'un ya­
zılarından hoşlanmak iyi midir? Bir Mezmur'un bilgeliğinin tadı­
na varmak iyi midir? İncil'i yorumlamak iyi midir? diye onlara 
sorduğumda, her soruyu "çok iyidir" diye yanıtlayacaklardır. Pe­
ki bütün bu değişik ilgi alanları hepsi birden aynı anda hoşumu­
za gitseydi o zaman ne olacaktı? Tercih ettiğini seçmek konusun­
da karar vemek durumunda olan birinin yüreğini bu değişik ira­
deler bir o yana bir bu yana çekiştirmiyecekler miydi? Bütün bu 
iradeler iyidir. Birçok değişik iradelere bölünmüş bu iradeler, in­
san, onların üstesinden gelecek, onları toplayıp bir tek irade ya­
pacak şekilde uygun bir seçim yapana dek insan yüreğinde çatı­
şıp duracaklardır. 

Ebediyet bizleri yukarı çektiğinde, dünya zevklerinin bizleri 
aşağı çektiklerinde söz konusu olan aynı durumdur: Aynı ruh 
kusurlu bir iradeyle bu iyiliklerin hem birini hem ötekini iste­
mektedir. Gerçek bizi birini tercih etmeye götürürken, alışkan­
lıklar ötekini bırakmak istemezler. Ruh bu nedenle büyük acıla­
rın pençesinde kalır. 

. 
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Son Savaşımlar 

lşte bu türden acılar ve işkenceler içindeydim. Her zamankin­
den çok kendimi acımasızca suçluyordum. Kendime dönmüş zin­
cirlerimden tamamen kopmaya çalışıyordum. Bu zincirler beni in­
ce bir iplikle tutuyordu ama, yine de tutuyordu. Sen ise Tannın, 
merhametinin sertliğiyle bana yüreğimin derinliklerinde baskı uy­
guluyordun. Korku ve utancın kırbacıyla, bu savaşımı yeniden bı­
rakmayayım ve beni tutan bu hafif ve ince zinciri koparayım, zin­
cir yeniden eski gücüne kavuşarak seni yeniden daha güçlüce tut­
sak kılmasın diye, bana gitgide artan darbelerle vuruyordun. 

İçimden şöyle diyordum: "Gecikmeden, gecikmeden işe ko­
yulmalı." Bu sözler karar vermemi sağladı. Harekete geçmek üze­
reydim, ama harekete geçemiyordum. Eski halime düşmemiştim 
ama kıyıda bekliyordum. Yeniden çaba göstermeye başladım, 
amacımdan pek uzak değildim; ha gayret biraz daha; ve amacıma 
ulaşıp onu yakalayacaktım: Oysa amacıma ulaşamamış ve ona 
dokunamamıştım; ölüme ölmek ve yaşamı yaşamak konusunda 
hala tereddüt içindeydim. lstemediğim, ama içimde kökleşmiş 
olarak bulanan kötülük bende, hala tadına varmadığım iyilikten 
üstündü. Bambaşka bir insan olma anı yaklaştıkça bende kor­
kunç bir korku uyandırıyordu; bu korku geriye gitmemi ya da ar­
kama bakmamı sağlamıyordu ama karanını askıda tutuyordu. 

Beni tutan kıvır zıvır boş şeylerdi,71 bu eski arkadaşlarım be­
denimin eteğinden çekiştirip bana alçak sesle: "Bizi kovuyor mu­
sun? Bu andan itibaren artık seninle hiç birlikte olmayacağız? Bu 
andan itibaren de 'bu ve şu şeyleri' hiç yapamayacaksın, hem de 
hiçbir zaman. Bu ve şu şeyler dediğim şeyler konusunda bana ne­
ler, neler telkin etmediler ki, Tannın! Merhametin bu düşüncele­
ri, kulunun kafasından uzaklaştırsın! Ne pislikler, ne utançlar! 
Bu önerileri, bana çok uzaklardan geliyormuş gibi geliyordu. 
Açı'kç'a benle yüz yüze savaşmıyorlardı, arkamdan fıısıldayarak, 
mırıldanarak konuşuyorlardı, onlardan uzaklaşmaya kalktığımda 
dikkatimi çekmek için beni kaçamaktafı ısırıyorlardı. Ama yine 
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de beni geciktiriyorlardı, onlardan kopmakta hala tereddüt için­
deydim. Beni çağıran çağrıya cevap vermeye kalktığımda da alış­
kanlığın zorba baskısıyla karşılaşıyordum, bana "Onlarsız yaşa­
yabileceğini mi sanıyordun?" diyorlardı. 

Ama artık bu seslerin eski canlılığı kalmamıştı. Yüzümü 
döndüğüm ve geçmekten korktuğum yerde nefsini tutmanın if­
fetli onuru kendini bana göstermeye başlıyordu. Dingin ve mut­
luluk dolu bir yüzle kendisine çekinmeden yaklaşmaya davet 
ediyordu. Beni kabul etmek ve kucaklamak için bana iyi örnek­
lerle dolu ellerini uzatıyordu. Onca çocuk, genç kız, çok sayıda 
genç, her yaştan insanlar, saygıdeğer dullar, bakire olarak yaşlan­
mış kadınlar, hepsi nefislerini tutmaya çalışmışlar ve bu insanlar 
nefislerini tuttukları için kısır kalmamışlardı. Nefsi tutma, Ey 
Güvey, sana borçlu olduğu çocuklarının ortasında sevinçli bir 
ana olarak oturur. 72 

Beni cesaretlendirecek şekilde benimle· matrak geçiyordu; 
onun bana şöyle dediğini duyar gibi oluyordum: "Bu çocukların, 
bu kadınların başarabildiklerini sen başaramayacak mısın? Tan­
rı'ya değil de kendi güçlerine güvendikleri için mi başardıklarım 
sanıyordun? Beni onlara Rab Tanrı veriyor. Bu seni şaşırtıyor mu? 
Bu konuda niye kendine güvenerek destekten yoksun kalacaksın? 
Onun kollarına atıl, korkma, o senden elini çekmez, o düşmene 
engel olacaktır. Korkmadan ona atıl, o seni kabul edip seni iyileş­
tirecektir." Hala boş mırıltılara kulak verdiğimden dolayı utanç 
duyuyordum; hala tereddüt içindeydim. Ses yeniden şöyle dedi: 
"Seni dünya zevklerine sürükleyen temiz olmayan duygulan kö­
reltmek için onlara kulaklarım tıka."73 Bu çatışma yüreğimde ger­
çekleşiyordu ve ben kendime karşı mücadele veriyordum. Alypi­
us benim yanımdaydı, sessizce bu krizi atlatmamı bekliyordu. 

Karara Götüren Ses 

Derin bir vicdan muhasebesinden sora bütün zavallılıklanm 
ve bütün yanlışlarım yüreğimin gözüH önüne serilince, içimde 
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büyük bir fırtına koptu, fırtınayı gözyaşları seli izledi. Gözyaşla­
rımın rahatça akmaları için kalktım ve Alypius'un yanından 
uzaklaştım. Ağlamak için yalnız kalmaya ihtiyacım vardı, Alypi­
us'un varlığının beni rahatsız edemeyeceği kadar uzağa gittim. 
Böyle berbat bir durumdaydım. O da bunun farkına vardı. Öyle 
sanıyorum ki, ağlamak üzere olduğumu belli eden bir ses tonuy­
la bir kaç söz söyledim. Sonra yerimden kalktım, o ise şaşkın bir 
vaziyette oturduğumuz yerde kalakaldı. Bir incir ağacının dibin­
de nasılını bilmediğim bir şekilde yere uzandım; gözyaşlarımı ar­
tık tutamadım ve sana hoş gelen75 gözyaşlarımı kana kana dök­
tüm. Sonra sana birçok şey söyledim, sözlerimi tam anımsamıyo­
rum ama anlamı aşağı yukarı şöyleydi: "Tanrım, ne zamana dek, 
ne zamana dek bana karşı öfke içinde olacaksın?76 Geçmişteki 
hatalarımı unut! "77 Beni hala tutanın onlar olduğunu hissediyor­
dum. Bu da acınacak bir sesle şöyle demememe neden oluyordu: 
"Ne zamana dek? Daha ne zamana dek hep yarına erteleyece­
ğim?7B Neden hemen şimdi değil? Neden pisliklerimden hemen 
şimdi kurtulmayayım?" Böyle konuşurken büyük yürek acısıyla 
acı acı ağlıyordum. Tam o sırada yandaki komşu evden bir genç 
çccuk ya da bir genç kız sesi duydum. Bu ses şarkı şeklinde aynı 
şeyi birkaç kez yineleyerek şunları söylüyordu: "Al ve oku, al ve 
oku!"  Birden yüzümün ifadesi değişti, acaba çocukların bu söz­
lerle başlayan herhangi bir çocuk oyunu var mı diye iyice düşün­
meye başladım. Ve böyle birşey duymadığım sonucuna vardım. 
Gözyaşlarımı içime atarak yerimden kalktım. Yapmam gereken 
tek birşey vardı: O da kalkıp Kutsal Kitab'ı açıp, gözüme ilişecek 
ilk bölümü okumak. Ermiş Antonius'un birgün İncil'i okurken 
rastladığı sözler, onu etkilemiş, o da bu sözlerin kendisine söy­
lendiğini kabul etmiş: "Git, varını yoğunu sat, parasını yoksulla­
ra dağıt; böylece göklerde hazinen olacaktır; sonra gel, beni iz­
le ! "79 bu sözleri okuyan Antonius hemen Hristiyan olmaya karar 
vermiş. Aceleyle hemen Alypius'un oturduğu yere gittim; çünkü 
oradan uzaklaşırken Havari Paulus'un kitabını orada bırakmış­
tım. Kitabı elime aldım, açtım ve gözüme ilişenso ilk bölümü 

186 



SEKiZiNCi BÖLÜM 

okumaya başladım. "Çılgınca eğlencelere , sarhoşluklara , cinsel 
ahlaksızlıklara ve sefahate kapılmayın; haset ve kıskançlık içinde 
olmayın; Mesih lsa'yı giyinin, şehvete dalsın diye bedeninize 
özen göstermeyin."81 Daha sonrasını okumak istemedim, bu ka­
darı yeterliydi. Bu cümleyi okur okumaz kararsızlığımın karan­
lıklarını dağıtan bir tür yatıştırıcı ışık yüreğime yayıldı. Okudu­
ğum yeri parmağımla ya da başka birşeyle işaretledikten sonra ki­
tabı kapadım, huzurlu bir ifadeyle Alypius'a herşeyi anlattım. O 
da kendisinde olanları ve benim haberim olmayan şeyleri anlattı. 
Okuduğum yeri görmek istedi. Ona kitaptaki yeri gösterdim. 
Metnin daha sonrasını okumaya başladı. Devamını bilmiyordum. 
"İmanı zayıf olanı kabul edin. "82 Bu sözlerin, kendisi için söylen-: 
miş olduğunu söyledi. Böylelikle Kutsal Ruh'un çağrısıyla güç­
lenmiş buldu kendisini; gecikmeden ve tereddüt etmeden, be­
nimkinden daha temiz ve daha düzenli yaşantısına uygun düşen 
iyi ve kutsal .kararı alarak bana katıldı. 

Orada birlikte annemi görmeye gittik; olayı ona anlattık; bu­
nu duyunca çok sevindi. Mutluluk içinde, bizde etkin olan kud­
retine göre, her dilediğimiz ya da düşündüğümüzden çok daha 
fazlasını yapabilecek güçte83 olan sana Tanrım şükretti, çünkü, 
ağlayarak ve inleyerek benim yararıma senden istediği şeylerden 
daha çoğunu senin, bana verdiğini gördü. Beni kendine öylesine 
döndürmüştün ki, artık kadın aramayı düşünmüyordum ve dün­
yanın bana vereceği bütün zevklere de sırt çevirmeye kararlıy­
dım, bundan böyle, yıllar önce anneme onunla birlikte olacağımı 
gösterdiğin "inanç kuralı" içinde kalmaya kararlıydım. Annemin 
yası,84 yasal bir evliliğimden olacak torunlarının vereceği mutlu­
luktan daha tatlı, daha hoş ve beklendiğinden daha büyük bir 
mutluluğa dönüştü. 

187 





Dokuzuncu Bölüm 





Şükran Duası 

Ey Rab, ben senin kulun değil miyim? Evet seni kulunum, 
cariyenin oğlu olan kulun. Prangalarımı kırdın: Sana bir şükran 
kurbanı sunacağım.ı Yüreğimle, dilimle, iliklerime kadar seni 
"kim sana benzeyebilir ki?"2 diyerek yücelteceğim. Bu soruyu 
sorsunlar, sen de bana yanıt ver. Ruhuma şöyle seslen: "Esenli­
ğin, ben'im."J Ben kimdim ve neydim? Yaptığım işlerde, davra­
nışlarımla, sözlerimle, isteyerek o kadar kötülük yaptım ki ! Ama 
sen, iyi ve merhametli Tanrım, ölümümün derinliğini göz önüne 
alarak, yüreğimin içindeki, tortusuna kadar, bütün pislikleri te­
mizledin. Bu değişim istediğim şeyi istememek ve senin istediği­
ni istemekten ibar�tti. 

Peki onca yıldır cüzi iradem neredeydi? Ey desteğim ve kur­
tarıcım4 Mesih lsa, cüzi iradem, başımı senin hoş boyunduruğu­
na, omuzlarımı da, senin hafif yükünün5 altına koyabilmem için, 
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bir anda hangi gizli ve derin inzivadan çıkarıldı? Boş ve değersiz 
zevklerden yoksun kalmak benim için ne büyük zevk oldu. Bu 
zevklerden yoksun kalmaktan korkuyordum, onlardan vazgeç­
mek bile bana büyük bir mutluluk veriyordu. Ey yüce ve gerçek 
tatlılık, sen, onları benden uzaklaştırıyordun. Onları atarak yeri­
ne, et ve kandan olmayan, her türlü hazdan daha zevkli, her ışık­
tan daha parlak, her sırdan daha gizli, her onurdan daha yüce 
olan sen geliyordun (kendilerini büyük sananlar gibi değil). Yü­
reğim şimdiden mal mülk ve mevki sahibi olma kaygılarından, 
içinde yuvarlandığı pisliklerin ve aşırılıkların tahrişinden kurtul­
muş olarak, artık ışığım, zenginliğim, esenliğim, Rabbim ve Tan­
rım olmuş olan seninle konuşuyurdu. 

Öğretmenliği Bırakma Karan 

Tanrım, senin huzurunda6 söz sanatı öğretmenliğinden ses­
sizce ayrılmaya karar verdim. Gençlerin, ne senin yasana,7 ne se­
nin huzuruna uygun düşen çılgınca yalanları ve Forum'da nasıl 
tartışılacağını benim benim ağzımdan öğrenerek kendi öfkeleri­
ne destek olacak silahları parayla edinmelerini istemedim. Son­
bahar tatiline birkaç gün kalmıştı. Tatil gününe kadar beklemeye 
karar verdim. Senin tarafından özgürlüğe kavuştuktan sonra, bir 
daha kendimi satmayacak ve resmen istifamı basacaktım. 

Planım buydu. Senin huzurunda böyle karar almıştık. Bunu 
sadece samimi arkadaşlarım biliyordu. Bu planı bizlere, öğütle­
riyle, aldatıcı sözleriyle, kararlarımıza ters düşen, sevdiklerini et 
parçası gibi yutan bu kötü ağızlaras karşı, senin tarafından sivri 
oklarla ve kızgın kömürlerle donatılmış olarak bu gözyaşı vadi­
sinden9 çıkarken, sana övgü dolu sevinç şarkıları söylerken,ıo hiç 
kimseye açmamak konusunda fikir birliğine varmıştık. 

Yüreğimizi yaralamıştın; sözlerin gönlümüzdeydi. Ölümden 
yaşama, gecenin karanlığından gün ışığına döndürdüğün kulla­
rının örnek yaşantıları hep gözümün önündeydi, onların örnek 
davranışları sana kulluk etmek konusunda beni ateşliyor ve be-
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ni aşağı şeylere çeken gevşekliğe, ilgisizliğe düşmeme engel olu­
yordu. Beni öylesine ateşlemişlerdi ki, kötü ağızlardan çıkan çe­
lişkiler rüzgarı gönlümdeki ateşi söndüreceğine onu daha çok 
alevlendiriyordu. 

Adın bütün dünyada tanındığı için,ı ı  tasarımızı ve planımı­
zı övecek insanlar da bulunacaktı. Tatili beklememenin iyi ol- . 
mayacağını düşündük. Bu tarihten önce istifa edersem bütün 
dikkatleri üzerime çekecek ve çeşitli yorumlara neden olacak­
tım. Kendi adımı duyurmak amacıyla tatilden önce böyle bir ha­
rekete giriştiğimi söyleyeceklerdi. Aldığım karar üzerindeki tar­
tışmalar ve spekülasyonların bana bir yararı olmayacak ve iyi 
kararım kötülenecekti. 12 

Üstelik fazla ders vermekten ciğerlerim iflas etmek üzereydi: 
Zor nefes alıyordum, göğsümde duyduğum ağrılar hastalığın ha­
bercisiydi; bu nedenle sesim uzaktan duyulacak şekilde net bir 
biçimde çıkmıyordu. llk zamanlar tedavi olmak ve eski gücümü 
bulmak amacıyla ders vermeye ara vermem gerektiğini düşünün­
ce üzülmüştüm. Bütün zamanımı senin kim olduğunu öğrenme­
ye harcamaya karar aldığımdan beri,13 bu, beni serbest bırakma­
ya hiç niyetli olmayan, çocuklarını düşünen ailelere ileri sürece-

. ğim çok iyi ve doğru bir bahane olacaktı. 
Büyük bir mutlulukla, sabırla bu zamanın geçmesini bekli­

yordum. Yaklaşık yirmi gün kadar beklemek gerekiyordu, bu 
günler benim için geçmek bilmedi, çünkü artık dünyanın beğe­
nisini kazanmak gibi bir hevesim yoktu, bu heves, bu tutku var­
ken yüküm hafifliyordu; artık bu yükü tek başıma taşımak zo­
runda kaldığımdan, tutkunun yerini alan sabır olmasaydı bu yü­
kün altından kalkamazdım. 

Belki de arkadaşlarımdan bazıları, kullarından bazıları yüre­
ğim senin hizmetindeyken yalan kürsüsünü bir saat fazla işgal et­
miş olmamı bir günah olarak göreceklerdir. Bu konuyu tartışmak 
istemiyorum. Ama sen, çok merhametli Tanrım, bu günahla 
ölümcül ve ayıp sayılabilecek bütün günahlarımı kutsal vaftiz su­
yuyla bağışlayıp silmedin mi? 
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Verecundus ve Nebridius'la Birlilıte 

Verecundus bizi kıskanıyordu, bizim grubumuza katılmasına 
engel oluşturan çok sıkı bağları vardı. Henüz Hristiyan olmamış­
tJ, bir Hristiyan kadınla evlenmişti, karısı, yürümeye karar verdi­
ğimiz yola onun da katılmasına en büyük engel oluşturuyordu. 
Çünkü, Hristiyan olmayı bir tek koşulla kabul edeceğini söylü­
yordu, insanın kendisini herşeyiyle. Tanrı'ya vermesi için herşeyi 
terk etmesi gerektiğine inanıyordu, bu durumda karısını da terk 
etmesi gerekiyordu , bunu da yapamıyordu. 

Kırsal kesimde bir evi vardı , bu evi bize tahsis etti, istediği­
miz. kadar orada oturabilecektik. Doğruların dirilişi gününde,14 
onun bu davranışını ödülsüz bırakmayacaksın! Bunun büyük bir 
kısmını zaten ödedin. Onun yanında olmadığımız bir sırada, -o 
sıra Roma'da bulunuyorduk- ağır bir hastalığa yakalandı, hastalı­
ğı sırasında Hristiyan olmaya karar verdi ve bu ,dünyadan göç 
edip gitti. Böylelikle yalnız ona değil , aynı zamanda bize de acı­
dın: Çünkü bize karşı yapmış olduğtı onca iyilikten sonra, onu 
senin sürünün bir bireyi olarak görmeseydik çok acı çekerdik. 

Sana ait olduğumuz için sana şükrediyoruz Tanrım. Teşvik­
lerin, tesellilerin bunun böyle olduğunu gösteriyor. Aynı şekilde 
Tanrım, sözünde durarak, dünyanın gürültüsünden uzak sende 
huzurlu bir yaşantı sürmeniz için bize verdiği Cassiciacum deni­
len kırsal kesimdeki evin karşılığında ona daima yeşil kalan çi­
çeklerle kaplı cennet bahçesinde bir yer vereceğinden kuşkumuz 
yok. Ç-qnkü o�un c;lünyadaki günahlarını bağışlayarak, onu bol­
luk içindeki verimli kutsal dağındaı5 kurmuş olduğun Kilisene 
kattın. 

O üzüntü içindeyken, aynı şekilde Hristiyan olmayan Nebri­
dius bizimle mutluluğumuzu paylaşıyordu. Çok çekinceli bir ha­
ta içindeydi, lsa'nın vücudunu, insan olmuş Gerçeği bir hayal 
olarak görüyordu. Ancak bu hatasını anlamak üzereydi, henüz 
kutsal sakrömanları almamasına rağmen büyük bir ateşlilikle 
gerçeği aramaya devam ediyordu. Vaftizle yenilendikten ve Hris-
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tiyan olduktan kısa bir süre sonra o da Hristiyan oldu, o da, Af­
rika'da kendi hemşehrilerinin yanında sana, nefsini tutarak iffet­
li bir hayat sürerek hizmet etti. Bütün ailesi onun etkisi altında 
kalarak Hristiyan oldu. Onu beden hapishanesinden kurtardın. 

Şimdi İbrahim'in bağrında yaşıyor,ı6 (lbrahim'in bağrıyla 
kasdedilen yer her neresiyse) . Eskiden kölelikten azat edilmiş ve 
senin evlatlığına kabul edilmiş olan benim sevgili arkadaşım 
Nebridius, orada yaşıyor. Böylesi soylu bir ruha sahip birine da­
ha başka bir yer yaraşır mı? Sık sık, bilgisiz ve cahil bir adam olan 
bana hakkında sorular sorduğu bu yerde yaşıyor. Artık k�lağını 
ağzıma yaklaştırmıyor; ancak tinsel ağzı dayamış olduğu pınarın­
dan senin bilgeliğini sınırsız bir mutlulukla kana kana içiyor. Bu 
sarhoşluk haliyle beni unutmuş olduğunu sanmıyorum; çünkü 
onun kendinden geçtiği kaynak olan sen, beni unutmuyorsun. 

İçinde bulunduğumuz durum böyleydi. Verecundus'u teselli 
ediyorduk, arkadaşlığımız devam ediyordu, o ise bizdeki değişik­
likleri büyük bir üzüntüyle izliyordu, biz de ona Tanrı'ya, içinde 
bulunduğu, evlilik yolunda hizmet etmesini öneriyorduk. Nebri­
dius'a gelince, ondan bizi elinden geldiğince izlemesini bekliyor­
duk. Bize çok yakın olduğundan bunu yapabilirdi; gitgide de bu­
na daha kararlı duruma geliyordu. Sonunda bana çok uzun gelen, 
bitmek bilmeyen bu günler gelip geçti. İçten sana şöyle: "Senin 
yüzünü aradım, Tanrım, yine senin yüzünü arayacağım!"ı7 diye 
seslenebileceğim tam özgürlüğe kavuşma anını bekliyordum. 

Cassiciaum'da Verecundus'un Evinde 

Kafamdan atmış olduğum söz sanatı öğretmenliğinden en 
sonunda gerçekten kurtulacağım gün gelip çatmıştı. En sonunda 
bu da gerçekleşti. Önceden yüreğimden koparıp attığın bağlar� 
dan dilimi de kurtardın. Sevdiklerimle birlikte o villaya çekilir­
ken sana büyük bir mutlulukla şükranlarımı sunuyordum. 

Sana hizmet, amacıyla gerçekleştirdiğim edebi çalışmalarım, 
soluk soluğa kalmış bir dövüşçünün ara sırasındaki soluk alma-
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sına benziyor ve bu çalışmaların üzerinde hala okulun kibiri his­
sediliyordu. Bunu da, oradaki arkadaşlarımla ya da senin huzu­
runda kendi kendimle yaptığım tartışmaları kaleme aldığım ki­
taplarla, Nebridius'a yazdığım mektuplar doğruluyor. Özellikle 
yaşamımın o devresinde benim için yaptığın iyilikleri anlatacak 
zamqnı ne zaman bulacağım? Daha önemli konulara değinmek 
konusunda acele etmem gerek. O zamanki halimi aklıma getiri­
yorum da, ne gizli dürtülerle beni nasıl terbiye ettiğini, düşünce­
lerimin gururlu tepe ve dağlarınııs yerle bir ederek onları nasıl 
dümdüz ettiğini, dolambaçlı yollarımı nasıl düz yol haline soktu­
ğunu, güçlüklerimi nasıl hafiflettiğini; biricik oğlun Kurtarıcımız 
ve Rabbimiz Mesih Isa adına,ı9 bu adı yapıtlanmıza layıl!: görme­
yen yürekten arkadaşım Alypius'u nasıl kendine tabi kıldığını 
anımsayıp bunu itiraf etmek çok hoş bir duygu Tannın. Alypius 
kitaplarda daha çok filozofların selvi kokusunuıo duymak isti­
yordu. Ben ise yılanları öldüren Kilisenin bitki örtüsünü buna 
tercih ediyordum. 

Gururlu ruha karşı olan Davud'un Mezmurlar'ını, bu inanç 
ilahilerini, bu dindar şarkıları okurken sana nasıl da şükrediyor­
dum! Henüz gerçek sevgini tecrübe etmemiştim! Benim gibi 
Hristiyan dinine girmeye hazırlanan Alypius'la birlikte villada is­
tediğimiz gibi vakit geçiriy9rduk. Annem bizi yalnız bırakma­
mıştı. Kadın olmasına rağmen, erkekçe bir inancı, üzerinde yaş­
lılığın getirdiği dinginlik vardı, anne kadar şefkatli ve bir Hristi­
yan kadar dindar4ı. Mezmurlar'ı okurken sana karşı nasıl da sev­
giyle doluyor ve sana nasıl da haykırıyordum! Herkesin önünde, 
insan soyunu gururundan kurtarmak amacıyla onları açıkça 
okumak için yanıp tutuşuyordum. Mezmurlar bütün dünyada 
ilahiler şeklinde okunmuyor mu? Onun sıcaklığından kimse 
kurtulamaz.ıı Manicilere karşı içimden çok şiddetli ve acı bir öf­
ke yükseliyordu. Kendilerini iyileştirebilecek bu panzehiri22 çıl­
gınca reddettiklerinden, bu gizemlerden, bu ilaçlardan haberleri 
olmadıklarından onlara acıyordum. Bana fark ettirmeden beni, 
inzivadayken dördüncü Mezmur'u okurken yüzümün aldığı ifa-
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deyi görmelerini ve haykınşlanmı duymalarını isterdim. "Ey adil 
Tannın, sana yakardığımda, duamı kabul ediyorsun; sıkıntıla­
nmda bana rahat nefes aldırıyorsun; Tannın bana merhamet ey­
le ve duamı kabul et! "23 Keşke, onlar için numaradan böyle dav­
randığımı sanmasınlar diye beni, bana çaktırmadan duyabilseler­
di. Zaten beni gördüklerini ve dinlediklerini bilsem Mezmurlar'ı 
aynı tonda· söylemezdim; sozler aynı olmasına rağmen, onlar bu 
sözleri, senin huzurunda kendim için, kendime söylediğim şekil­
de algılamayacaklardı. 

Tannın, korkudan titriyordum; aynı zamanda iyiliğinden do­
layı yüreğim mutluluktan uçuyordu.24 Bütün bu duygular gözle­
rimden ve sesimden belli oluyordu. İyilik ruhunla bize doğru dö­
nerek: "Ey insanlar yüreğiniz ne zamana dek böyle ağırlaşacak? 
Ne zamana dek boş şeyleri seveceksiniz? Ne zamana dek yalanın 
peşinden koşacaksıniz?"25 Doğru, boş şeyleri sevdim, yalanı ara­
dım. Seri ise Tannın, Azizini,26 ölüler arasından dirilterek, onu 
sağına oturttun,27 o da yukarıdan, vaat etmiş olduğu Kişiyi, ger­
çeğin Ruhunu,28 Paraclet'i gönderecekti. Onu göndermişti bile, 
ama ben bunun farkında değildim. Onu göndermişti, çünkü ölü­
ler arasından dirilerek göğe çıkmış ve yüceltilmişti. lsa henüz yü­
celtilmediğinden,29 Kutsal Ruh da gönderilmemişti. Havari Pa­
ulus şöyle diyor: "Yürekleriniz ne zamana dek uyuşuk kalmaya 
devam edecek? Neden boş şeyleri seviyor ve yalanı arıyorsunuz? 
Biliniz ki Tanrı Azizini yüceltti."30 Havari şöyle haykınyor: "Ne 
zamana dek !" ,  "Biliniz ki! "  Ben ise, cahillikten, boş şeyleri s�v­
dim, yalanı aradım! Bu nedenledir ki onu titreyerek dinliyordum. 
Bu sözlerin ima ettiği insanlara benzediğim aklıma geliyordu. Boş 
şeylerden ve yalandan başka şey olmayan hayalleri gerçek olarak 
kabul etmiştim. Bunlar aklıma geldikçe acı çekiyor ve inliyor­
dum. Keşke, boş şeyleri sevenler ve yalanı arayanlar bu sözlerimi 
duysalar! Sözlerimi duyarak belki hatalarını kusacak kadar karı­
şıklığa uğrarlar. Seslerini sana kadar çıkarmış olsalardı oı:ıları du­
yardın. Çünkü senin yanında bizim için aracılık yapan Kişi, bi­
zim için gerçekten öldü.Jı 
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Mezmurda, "Kendinize kızın ve günah işlemeyin"32 buyuru­
luyor. Bu mezmur parçası beni ne kadar etkilemiş"ti Tanrım, bun­
dan böyle bir daha günah işlememek üzere geçmişim yüzünden 
kendime kızmayı öğrenmiştim. Bu kızgınlık haklı bir kızgınlıktı, 
kendi kendilerine kızmayan ve bu şekilde başlarında öfke hazi­
nelerini senin öfkenin patlak vereceği adil yargılama günü33 için 
biriktiren kişilerin iddia ettikleri gibi' içimde günah işleyen ka­
ranlıklardan gelen bir kızgınlık değildi bu. 

lyiliklerim kendi dışımda değildi, bu güneş ışığında onları 
baş gözüyle aramıyordum. Mutluluğu kendi dışında arayanların 
düşünceleri duman gibi dağılmaya ve görünen geçici şeylerde 
kaybolmaya mahkumdur, acıkmış hayalgüçleri de sadece görün­
tüleri yalarlar. Yoksunluklarından yorulsalar da şöyle deseler: 
"Bize gerçek iyiliği kim gösterecek?"34 Ah, bizim buna verdiği­
miz karşılığı bir duysalar. "Tanrım yüzünün nuru üzerimize yer­
leşti ! "  Çünkü bizler her insanı aydınlatan35 ışık değiliz; ancak se­
nin tarafından aydınlatıldık, eskiden karanlıktık, şimdi sende 
ışık olduk.36 Ah tatmış olduğum ve onlara gösteremediğimden 

· dolayı tir tir titrediğim bu içsel ve ebedi ışığı bir görebilselerdi ! 
Senden uzaklara bakan bir yürekle bana gelip, "Bize iyiyi kim 
gösterecek?"37 deseler. Çünkü ruhumun en gizli odasında piş­
manlıklar3S içinde kendime kızmış, eski insanı kurban etmiş, 
kendimi yenilemeye başlamıştım, öncelikle orada bana ne kadar 
tatlı olduğunu göstermiş ve yüreğime sevinç vermiştin.39 Gerçe­
ğlni daha önceden kendi içimde hissettiğim bu sözleri okurken 
haykırmaktan kendimi alamıyordum. Zamanımı geçici iyilikler 
biriktirmekle geçirmek istemiyordum, çünkü ebedi yalınlıkta 
başka bir buğdaya, başka bir şaraba ve başka bir yağa40 sahiptim. 

Bir sonraki ayeti okurken yüreğimden çığlıklar yükseliyor­
du: "Ah! Onun huzurunda, onun varlığındaH uyuyacağım. Uy­
kunun tadını çıkaracağım." Yazılan şu sözler: "Ölüm yok edildi, 
zafer kazanıldı"42 gerçekleştiğinde bize karşı kim direnecek. De­
ğişmeyen sen en üstün Varlık'sın. Sen her türlü yorgunluğun 
unutulduğu sığınaksm. Hiç kimse seninle kıyaslanamaz. Ben de 
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sen olmayan birşeyi elde etmeye çalışmayı aklıma bile getirme­
meliyim. "Çünkü yalnız sen, Tanrım, beni özel güvenlik içinde 
tutabilirsin. "43 

Okuyordum ve yanıp tutuşuyordum. Bu ölülerle, bu sağır­
larla ne yapacağımı bilemiyordum. Ben de onlar gibiydim: Gök­
sel balın aktığı ve senin ışığınla aydınlatılan Kutsal Kitaplara kar­
şı körükörüne bir nefretle havlıyor ve Kutsal Kitapların düşman­
larım düşünerek kendimi helak ediyordum.44 

Bu boş zamanlarda geçirmiş olduklarımı ne zaman anımsa­
yacağını? Ancak, kırbacının sertliğini ve süratle harekete geçen 
merhametini unutmayacağım ve bu konuda sessiz kalmayaca­
ğım. O sıralar başıma şiddetli bir diş ağrısı musallat ettin, diş ağ­
rım öyle şiddetliydi ki, konuşamıyordum bile. Aklıma45 çevrem­
de bulunanlardan her türlü esenliğin kaynağı olan Tanrı'dan şifa 
bulmam için dua etmelerini istemek geldi. Dileğimi bir tablete 
yazdım ve okumaları için onlara verdim. Y�karmak üzere henüz 
diz çökmüştük ki, ağrım birdenbire geçti. Hem de ne ağrıydı? 
Birden nasıl geçmişti? ltiraf ederim ki, Tanrını46 yaşamını boyun­
ca böyle bir acıyla karşılaşmadım. İçimden bunu senin iradenin 
bir işareti olarak kabul ettim, mutlulukla ve inançla senin adına 
şükrettim. Ne yazık ki bu inancım geçmişteki günahlarım konu­
sunda bana tam bir güvence vermiyordu, henüz vaftizle onlardan 
tam olarak kurtulnıamıştım. 

Milanolulara Açıklanan Karar 

Sonbahar tatili sona erince, Milanolulara öğrencileri için baş­
ka bir söz satıcısı bulmalarını, yalnızca sana hizmet etmeye karar 
verdiğimi , üstelik göğsümün ağrısından ve zor soluk aldığımdan 
bu mesleği artık icra edemeyeceğimi söyledim. Episkopos Amb­
rosius'a aldığım kararı belirten ve geçmiş hatalarımı da içeren bir 
mektup gönderdim. Ayrıca böylesine büyük bir lütfa layık olabil­
mek amacıyla Kutsal Kitap'ta özellikle nereleri okumam gerekti­
ğini sordum. Bana lşaya peygamberi okumamı salık verdi. lşaya 
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peygamberi salık vermesinin nedeni kanımca, lşaya'nın herkes­
ten daha iyi İncil'i ve dinsizlerin Hristiyan olacağını önceden ha­
ber veren kişi olmasıydı. Ne var ki, ilk sayfaları anlamadığımdan, 
gerisinin de aynı olduğunu · sanarak, lşaya'yı okumayı Tanrı'mn 
diline daha çok adapte olacağım başka bir zamana bıraktım. 

Vaftiz ve Adeodat Üzerine 

Vaftiz sıramız geldiğinde kır evini terk ederek Milano'ya doğ- . 
ru yola koyulduk. Alypius benimle birlikte sende yeniden doğ­
mak istiyordu. Sakrömanlanna çok uygun düşen alçakgönüllü­
lük erdemiyle donanmıştı zaten. Vücudunu disiplin altında tut­
mak konusunda çok yetenekliydi; ltalya'nın buzlu topraklarında 
çıplak ayakla yürümekten çekinmiyordu. Günahımın meyvesi 
olan genç Adeodat'ı da bize kattık. Henüz onbeş yaşındaydı ama, 
daha şimdiden birçok akıllı ve bilgili kişiyi kafaca geçiyordu. Rab 
Tanrım, herşeyin Yaratanı, bunlar senfö, anmak istediğim biçim­
sizliklerimizi düzelten armağanlarındır. Bu çocukta, benden, gü­
nahımdan başka, geçmiş birşey yoktu. Onu her ne kadar senin 
yolunda yetiştiriyorduksa da, bu biZim değil ama onu esinleyen 
senin eserindi. Senin armağanlarını anıyorum. Efendi adında bir 
kitabım var. Bu kitap Adeodat ile yaptığım konuşmaları kapsıyor. 
Kendisiyle konuştuğum kişi aracılığıyla ifade ettiğim düşünceler, 
biliyorsun ki, hepsi kendi düşünceleriydi, bu düşüncelerin sahi­
bi de o sıralar onaltı yaşındaydı. Onda daha şaşırtıcı daha başka 
şeyler de keşfettim. Bu kadar akıllı olması beni ürkütüyordu. · 
Böyle bir mucizeyi senden başka kim gerçekleştirebilir ki? Kısa 
bir süre sonra onu bu dünyadan aldın; ne çocukluğu, ne ergenlik 
çağı ne de insanlığı konusunda kuşku duydum, içim rahat. Onu 
aramıza aldık. Senin yasana uygun bir şekilde yetiştiği için nurlu 
yaşama doğacaktı. Her üçümüz de vafti� olur olmaz, geçmiş ya­
şamımızdaki endişelerden kurtulmuş olduk. İnsanlığın esenliği 
ile ilgili öğütlerini derinlemesine incelerken aldığım bir benzeri 
bulunmayan tesellilerine doyamıyordum. Kilisende seni yücelten 
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ilahileri duydukça, içimde uyanan şiddetli duygulanmalara engel 
olamıyor ve bolca gözyaşı döküyordum. llahilerden gelen çok 
tatlı ve çok hoş sesler bir yandan kulağıma çarparken, gerçeğin 
de onlar aracılığıyla yüreğime akıyordu: Bunlar içimde olağanüs­
tü dindarlık duyguları uyandırıyordu; gözlerimden yaşlar boşanı­
yordu; ayrıca ağlamak da bana' iyi geliyordu. 

llahilere ve Din Şehitlerine Dair 

Milano Kilisesi, dindarlığı desteklemek amacıyla bir uygula­
ma başlatmıştı. Bu sayede kilisede bulunanlar şarkı söyleyerek 
büyük bir şevkle sesleriyle yüreklerini birleştiriyorlardı. Bundan 
yaklaşık bir yıl önce, Arianus taraftarlannca kandırılan genç im­
parator Valentinien'in annesi Justine, inandığı sapkın mezhebin 
çıkarları doğrultusunda Ambrosius'un peşine düştü. Halk, epis­
koposları uğruna ölmeye kararlı bir şekilde bütün geceyi kilise­
de geçirdi. Annem endişe duyanların başında geliyordu, geceyi 
dua ederek geçirdi; Kutsal Ruh'un tarafından henüz yeterince ısı­
tılmamış ben bile kente egemen olan huzursuzluk ve heyecandan 
etkilenmiştim. lşte bu sırada, halkı can sıkıntısından kurtarmak 
ve üzüntüden uzaklaştırmak amacıyla Doğu'da yapıldığı gibi ki­
lisede Mezmurları ve ilahileri şarkı halinde söyleme alışkanlığı 
edinildi. O gü�den beri de bu uygulama sürüp gidiyor, dünyanın 
her tarafında hemen hemen her kilise bu uygulamayı benimse­
miş durumda. 

lşte tam o sıralar, episkoposuna bir düşte, din şehitleri Ger­
vais ile Protais'in bulundukları yeri bildirdin. Yıllar boyunca bo­
zulmadan uzak bu hazineyi saklamış ve tam uygun zamanda bir 
kadınıri, bir imparatoriçenin öfkesine karşı ortaya çıkarmıştın. 
Yerlerinin keşfedilmesi, sonra gömütten çıkarılmaları ve törenle 
Ambrosius'un bazilikasına götürülmesi sırasında, içlerine kötü 
ruhlar girenler bu ruhlardan, yine şeytanların kendi rızalarıyla 
kurtuldular, aynı zamanda yıllar boyunca kör olan ve herkesin 
bildiği bir adam bu gürültünün ve bu coşkunun nedenini sordu; 
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ona bunun nedenini açıkladılar; yerinden kalktı, kılavuzuna bu 
kalıntılara kendisini götürmesini rica etti. Or!ı.ya vardığında da, 
mendiliyle senin gözünde değerli olan bu ölülerin47 tabutlarına 
dokunmak için izin istedi. Mendiliyle dokundu sonra mendilini 
gözlerine sürdü, o anda gözleri açıldı. Bu olay çok çabuk yayıldı, 
bu yüzden sana şükranlar sundular. Bu olay düşmanının yüreği­
ni sağlıklı inanca döndürmemiş olsa bile en azından onu kıyıcı­
lık planlarından vazgeçirtti. 

Bütün bunlar senin sayende oldu Tanrım.48 Neden bütün 
bunları anlattım, neden unutmuş ve ihmal etmiş olduğum bu 
olayları önem sırasına göre itiraf etmem için bütün bunları aklı­
ma getirdin? Parfümlerinin güzel kokusu49 bu şekilde etrafa ya­
yılırken peşinden gitmiyorduk. İşte bu nedenle ilahiler okunur­
ken iki kat daha fazla gözyaşı döküyordum. Uzun süre seni arzu­
lamıştım, artık oturduğumuz bu köylü kulübesinin alacağı bütün 
havayı soluyordum.50 

Monika'nın Ölümü 

Bir tek ruh haline gelen kişilere oturmaları için ev veren5ı 
sen, bizim eyaletten Evodius adlı bir genç adamı aramıza kattın. 
Evodius imparatorun bir subayıydı; bizden önce vaftiz olarak 
Hristiyanlığı kabul etmişti, çağın milis kuvvetlerinden çıkarak 
seninkine katılmıştı. Toplandık ve hep birlikte yaşamaya karar al­
dık. Sana daha rahat hizmet edebileceğimiz bir yer arıyorduk. Af­
rika'dan hep birlikte geri dönerken tam Tiberis nehri ağzında Os­
tia kentinde annemin ölüm haberini aldık. 

Ayrıntılara girmiyorum, çünkü hızlı ilerlemek istiyorum. 
Sessiz kaldığım onca iyiliğin için şükranlarımı ve itiraflarımı ka­
bul et Tannın. Önce beni bu dünyaya biyolojik olarak getiren, 
daha sonra da yüreğiyle ebedi ışığa doğuran sevgili kulun hak­
kındaki düşüncelerimi söylemeden edemeyeceğim. Onun yaptığı 
iyiliklerden değil de senin onun için yaptıklarından söz edece­
ğim. Çünkü annem kendi yaptıklarıyla övünmezdi. Annemi an-
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nem yapan sensin. Ne annesi ne de babası kızlarının ileride ne 
olacağını bilirlerdi. Onu, biricik oğlunun davranışı ve Mesih'in 
doktrini sayesinde Kilisenin en düzenli evlerinin birinde senden 
çekinmesini52 öğreterek eğittin. 

Annem yetiştiriliş tarzından söz ederken, yetiştirilmesini 
annesinden çok, yaşlı bir dadıya borçlu olduğunu belirtiyordu. 
Bu dadı babası küçükken, onu o zamanın genç kızlarının alışık 
olduğu biçimde sırtında taşımıştı. Dadı ileri yaşından ve dürüst­
lüğünden dolayı bu Hristiyan evinde ev sahipleri tarafından say­
gı gören biriydi. Bu nedenle kızlarını onun eline teslim etmişler­
di. O da bu görevi büyük bir özenle yerine getirmeye çalışıyordu. 
Gerektiğinde kızlara sert davranarak onları büyük bir dikkatle ve 
ağırbaşlılıkla eğitmeye çalışıyordu. Babalarının sofrasında büyük 
bir ölçülülükle yenen yemeğin dışında, çok susamış olsalar bile, 
onlara su içmeyi bile yasaklamıştı. Bu kötü alışkanlığı edinmele­
rini istemiyordu. Onları kaçınılmaz bir alışkanlıktan korumak is­
tiyordu; "Şimdi su içiyorsunuz, çünkü elinizin altında şarap yok, 
ama ileride evlendiğinizde, evinizin hanımı olduğunuzda şara­
phanenin, kilerin anahtarları sizde olacağından suyla yetinmeye­
bilirsiniz. "  Bu tür akıl yürütmelerle ve otoritesiyle henüz gelişme 
çağında olan bu kızların susuzluklarını bile düzene sokarak ya­
pılmaması gerekene eğilim duymamaları için heveslerine gem 
vurmaya çalışıyordu. 

Bununla birlikte annem bana, şarap içme arzusunun içine 
sinsice girdiğini anlatmıştı. Kendini tutan bir kız olarak bilindi­
ğinden ailesi genelde kilerden şarap getirme görevini ona vermiş­
ti. Maşrapayı açık yerinden fıçıya daldırdıktan sonra, şişeyi dol­
durmadan önce dudaklarının ucuyla şaraptan tadıyormuş, tadı 
hoşuna gitmediği için daha fazla içememiş. Bunu şaraba olan 
düşkünlüğünden değil de, büyüklerin etkisiyle baskı altına alın­
mış, genelde gençlikten gelen bir çocuklukla yapmış. Her gün 
yudum yudum alman şarap en sonunda onu şarap dolu kadehle­
ri bir dikişte içecek duruma getirdi. "Küçük şeyleri ihmal eden­
ler yavaş yavaş düşmeye mahkumdurlar. "53 Peki o sırada, sağdu-
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yulu ve sert yasaklar koyan o yaşlı kadın neredeydi? Bu gizli giz­
li yapılan kötü şey, bizleri koruyan senin lütfun olmadan nasıl ye­
nilebilirdi ki? Babasının, annesinin, eğiticilerinin yokluğunda, 
orada, bizleri yaratan, bizleri kendine çağıran, insanların esenliği 
için insanları göreve çağıran sen, Tanrım o zaman ne yaptın? 
Onu nasıl tedavi ettin? Onu nasıl iyileştirdin? Senin sayende, 
dağlayıcı bir demir etkisi yapan bir başkasının iğneli ve alaylı 
sözleriyle yaranın bütün cerahatı bir darbede çıkmadı mı? 

Kilere giderken kendisine eşlik eden bir hizmetçi, küçük ha­
nımefendiyle kavga ettiği bir sırada, haşhaşa iken onu içkici ol­
makla suçladı. Bu eleştiri ona çok dokunduğundan alışkanlığının 
çirkinliğinin bilincine vardı, suçunu kabul etti ve bu alışkanlığın­
dan hemen kurtuldu. 

Arkadaşların iltifatları ahlakımızı bozar. Bazen de düşmanla-
. rımızın bize yaptıkları hakaretler bizi düzeltir. Tannın onların 
aracılığıyla iyiliğe dönüşene değil de, yapmak istedikleri kötülü­
ğe bakıyorsun. Bu hizmetçi kızgınlığından küçük hanımefendisi­
ni iyileştirmek değil ama yaralamak istemişti. Ona yalnız olduk­
ları bir sırada hakaret etmişti, kavganın gerçekleştiği zaman ve 
yerde her ikisi de tek başlarınaydı. Kim bilir belki de çok önce­
den bildiği şeyi geç açıkladığı için azar işiteceğinden korktuğun­
dan bu kavgayı tek başlarınayken çıkardı. 

Ama yerin ve göğün Tanrısı, planların uğruna çağlayanların 
yönünü değiştiren, çağın gürultülü dalgalarına bir çekidüzen ve­
ren sen, bir insanın çılgınlığıyla bir başkasınınkini iyileştirdin. 
Bu örneğe bakarak hiç kimse, bir başkasını yaptığı kınamalarla 
değiştirdiğine inanmasın. 

Annemin Erdemleri 

Annem, anne babası tarafından senin otoritene bırakılmış ol­
maktan çok senin tarafından onların otoritesine bırakılmış ola­
rak gösterişten uzak ve ahlak kuralları içinde yetiştirildi. Evlen­
me çağına geldiğinde de onu birine verdiler. Kocasına "Efendisi" 
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gibi hizmet etti. Kocasını, güzelliğinin süsü olan erdemleriyle sa­
na kazandırmaya çalıştı. Kocası erdemlerinden dolayı eşini sevi­
yor, sayıyordu ve ona hayrandı. Kocasının sadakatsizliklerine 
katlanmasını bildi, bu konuda onunla hiç bozuşmadı. Ona iman­
la birlikte iffeti de vereceğin zamanı bekledi.H 

Kocası genelde iyi bir insandı ama çok çabuk sinirleniyordu. 
Annem o sinirlendiği zaman ona sözle ve de hareketle karşılık 
vermemeyi öğrenmişti. Ancak sakinleştikten sonra, çok fazla kız­
mışsa, ona davranışının nedenini anlatmaya çalışıyordu. Çok da­
ha yumuşak başlı kocaya sahip ve dayak yemekten yüzleri yara 
bere içindeki birçok kadın bir araya geldiklerinde kocalarından · 
şikayet ediyorlardı. Annem onların böyle konuşmalarını onayla­
mıyordı, onlara şakayla karışık olarak, evlilik antlaşmasının 
okunduğunu duydukları andan itibaren, bu davranışı, kendileri­
ni hizmetçi durumuna sokan yasal bir antlaşma olarak kabul et­
miş olduklarını onlara anımsatıyordu. lçinde bulundukları du­
rum kocalarıyla aynı seviyede olmalarını engelliyordu. Bu kadın­
lar annemin nasıl sert bir insanla evli olduğunu çok iyi biliyorlar­
dı; ne Patricius'un karısını dövdüğünü duymuş, ne bunu göste­
ren bir belirti, ne de evlerinde birgün bile düzensizlik görmüşler­
di; ona bunun sırrını sorduklarında, yukarıda belirtmiş olduğum 
davranışını örnek gösteriyordu. Onun davranışını örnek afanlar, 
elde ettikleri tecrübeleriyle gelip ona teşekkür ederlerdi; ötekiler 
ise aşağılanmalara ve kötü muamelelere maruz' kalmaya devam 
ederlerdi. 

Bazı hizmetçllerin kendi hakkında söylediği bazı kötü sözler 
önceleri kaynanasını kendisine karşı cephe almaya götürmüştü. 
Ancak annem ince söz ve davranışlarıyla, sabrıyla, tatlılığıyla 
kendisi hakkındaki olumsuz düşünceleri yok etmesini bildi, kay­
nanası da kendisiyle gelininin arasını bozmaya yeltenen bu hiz­
metçilerden gelen söylentileri oğluna anlattı ve bundan dolayı 
hizmetçilerin cezalandırılmasını istedi. Patricius annesini dinle­
yerek evinde disiplinin ve dirlik düzenin hüküm sürmesi için 
suçları ortaya çıkmış olanları , onları açığa çıkaranın isteğine uy-
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gun olarak kırbaçlattı; kaynanası da, bundan böyle gelini hakkın­
da kötü söyleyenlerin aynı cezaya çarptırılacağını söyledi; o za­
mandan sonra hiç kimse böyle birşeye kalkışmadı. lki kadın da 
birbirleriyle örnek sayılacak kadar iyi anlaştılar. 

Karnında beni oluşturduğun bu sevgili kuluna merhametin­
le büyük bir yetenek daha vermiştin Tanrım.55 Nerede anlaşmaz­
lık, kavga varsa araya girerek etrafı yatıştırıyordu. Bir konuşma 
sırasında biri düşmanı hakkında onun yokluğunda bütün kinini. 
kustuğunda, bunları duymamazlıktan gelerek hem birine hem de 
ötekine onları barıştıracak şeyler aktarıyordu. 

Bu konuya pek değinmek istemiyordum, ama bir tecrübe ba­
na birçok kimsenin, bilmem hangi korkunç günahın etkisiyle, öf­
keli düşman kişilerin sözlerini sadece öfkeli hasımlarına aktarmı­
yor aynı zamanda buna söylenmemiş olan şeyleri de ekliyor olu­
şunu gösterdi. Gerçekten insan olan bir insan, insanlar arasında­
ki sürtüşmeyi iyi sözleriyle yatıştırmaya çalışmıyor ve sadece kı­
zıştırmamakla yetiniyorsa pek birşey yapmış sayılmaz. 

Annem işte böyle biriydi; bunları ona yüreğinin içsel oku­
lunda sen öğretmiştin. Annem kocasını, son günlerinde sana ka­
zandırdı; kocası putperest iken, onun yüzünden katlanmak zo­
runda kaldıklarına o Hristiyan olunca katlanmak zorunda kalma­
dı. Annem de kullarından biriydi. Onu tanıyan herkes sana say­
gı gösteriyor, sana şükrediyordu, seni onda seviyorlardı, onun 
yüreğinde iyi bir yaşamın meyvelerinin doğrulandığı senin varlı­
ğını hissediyorlardı. Annem bir tek adamın karısı olmuştu; aile­
sine karşı görevini yapmıştı; dindarca evini yönetmişti; yaptığı 
hayırlı işler bunun kanıtıdır.56 

Oğullarını, senden uzaklaştıklarını gördüğü her defasında 
onların yeniden doğmalarını57 sağlayarak yetiştirdi. Kendimizi 
senin kulların olarak gördüğümüz bizler ise bizlere vermek lüt­
funda bulunduğun izinle, biz ki vaftizin lütfuyla bir topluluk 
içinde yaşıyoruz, senin huzurunda uykuya dalmadan önce sanki 
hepimiz kendi çocuklarıymışız gibi hepimizin bakımını üstlendi 
ve hepimizin kızı imiş gibi de bize hizmet etti. 
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Cennet Hahkında 

Annemin bu dünyayı terk edeceği gün yaklaşıyordu; Tannın, 
sen o günü biliyordun, biz ise bilmiyorduk. Senin gizli planın ge­
reği ikimiz haşhaşa kaldık. Kaldığımız evin bahçeye bakan pen­
ceresine dayanmıştık. Tiberis ırmağının ağzında Ostia'da bulunu­
yordu. Uzun bir yolculuğun verdiği yorgunluktan sonra, kalaba­
lıktan uzakta deniz yolculuğu için dinlenip güç topluyorduk. 
Yalnızdık, tatlı tatlı konuşuyorduk. Geçmişi unutmuş, geleceği 
düşünerek5B birlikte gerçeğin doğrultusunda, senin kim olduğu­
nu, hiçbir gözün görmemiş olduğu, hiçbir kulağın duymamış ol­
duğu ve hiçbir, yüreğin ulaşamadığı59 o azizlerin ebedi yaşamı 
hakkında konuşuyorduk. Susamış gönlümüzü sende bulunan60 o 
yaşam kaynağına dayıyorduk ve oradan elimizden geldiğince bir­
kaç damla topluyor ve böyle büyük birşeyi bir parça da olsa kav­
ramaya çalışıyorduk. 

Konuşmamızda şu sonuca vardık: Tensel duyuların verdiği 
zevkler, ne kadar şiddetli olurlarsa olsunlar ve ne kadar mükem­
mel olurlarsa olsunlar o yaşam ile ne kıyaslanabilir ne de onun 
yanında sözü edilebilir. Düşüncelerimizi büyük bir şevkle daha 
da yükseklere "Varlığın kendisine" kadar çıkardık, bütün maddi 
varlıklan, birbiri ardından dünyaya ışıklarını yansıtan güneşe, 
aya ve yıldızlara kadar herşeyi gözden geçirdik. Daha yukarılara 
çıktık; iç düşüncelerimiz, sözlerimiz ve hayranlığımız hep onun 
eserleri üstüneydi, aklımıza indik ve onu da aşarak gerçeğin ek­
meğiyle İsrail halkını ebediyyen beslediğin6ı var olan, var olmuş 
ve var olacak bütün varlıkların, kendisi yaratılmayan, bugün 
neyse eskiden de öyle olan ve yarın da hep aynı kalacak Bilgeli­
ğin aracılığıyla yaratıldığı, Bilgeliğin yaşadığı o bitip tükenmeyen 
bolluk yörelerine geçtik. 

Hiç kuşkusuz onda ne geçmiş ne de gelecek vardır .. O sadece 
vardır, çünkü ebedidir, ancak olmuş olmak, olacak olmak ebedi 
olfaak demek değildir. Bu Bilgelik hakkında konuşurken bir ara 
onu yüreğimizde hissettik. Sonra, bir iç çekişten sonra Kutsal 
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Ruh'un bu ilk belirtilerini62 bırakarak yeniden ağzımızdan çıkan, 
başlayan ve biten sözcüklerin gürültüsüne döndük. Hep kendili­
ğinden var olan ve yaşlanmadan herşeyi yenileyen63 senin 
Söz'ünle bizim sözümüz arasında ortak ne yan olabilir ki! 

Konuşmamız şöyleydi: "Bir insanda bedenin isyanları dur­
muş olsaydı, dünyanın, suların, havanın hatta göklerin hayalleri 
onu rahatsız etmeseydi, ruhun içinde de sessizlik olsaydı , kendi­
ni düşünmeyerek kendini aşabilseydi, düşler, hayalgüçleri, her 
dil, her işaret, geçici herşey tamamen sussaydı diyorum ki bu ya­
ratıkta bütün bu şeyler tamamen sussaydı, diyorum ki bu yara­
tıkta64 bütün bu şeyler sussaydı. Çünkü onları dinlemesini bile­
ne onlar şöyle diyorlar: "Biz kendimizi yaratmadık, varlığımızı 
ebediyyen var olana borçluyuz. "65 Bunları söyledikten sonra ku­
laklarını kendilerini yaratana dikip sessiz kalsalardı. Yapıtlarının 
değil de sadece Yaradanın kendiliğinde� konuştuğunu varsaya­
lım; onun sesini duyduğumuzda, onu stsinin ne bir bedenin di­
liyle ne bir meleğin ağzıyla, ne buhitlaj-dan gelen bir sesle ne de 
benzeşim esrarıyla66 duyarız, ama onu bu varlıklaraa, sevdiğimiz 
kişiyi onların aracılığı olmadan duyarız; düşüncemiz hızlı bir şe­
kilde, herşeyin üstünde değişmeden kalan ebedi Bilgeliğin üze­
rinde kalsa; eğer bu an devam etmiş olsa ve daha aşağı seviyede­
ki vizyonlar kaybolpıuş olsalar ve sadece hayranlıkla bu vizyon 
seyredilse,  onun tarafından tutsak alınarak derin zevklere dalın­
mış olsa, öyle ki ebedi yaşam bize iç çektiren o ana benzerdi. Ay­
nı zamanda şu sözler de gerçekleşmiş olmaz mıydı? " Gel Rabbin 
şenliğitıe katıl! " 67 Peki bu ne zaman olac�k? "Hepimizin dirildi­
ği ama hepimizin değişmediği zaman. "68 

lfadeler değişik olsa da konuşmamızın konusu buydu. Ama, 
Rabbim, senin bildiğin gibi o gün böyle konuşurken ve dünya ve 
zevkleri gözümüzden silinmişken annem bana şöyle dedi: " Oğ­
lum, bana gelince, artık bu dünyada beni çeken hiçbir şey yok. 
Bundan böyle ne yapacağım? Hala niye bu dünyadayım? Bilmi­
yorum. Bu dünyaya olan umudumu yitirdim. Biraz daha yaşamak 
istememin bir tek nedeni var, o da ölümümden önce seni Hristi-
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yan olarak görmektir. Tanrı bana gereğinden çok şey verdi. Dün­
ya zevklerine karşın ona hizmet etmeye kararlı görüyorum seni. 
Burada işim ne? 

Monika'nın Ölümü Üstüne 

Bu sözlere ne karşılık verdiğimi anımsamıyorum. Bundan 
yaklaşık beş gün sonra ateşi yükseldi, yatmak zorunda kaldı. 
Hastalığı sırasında bir gün kendini kaybetti ve çevresindekileri 
tanıyamadı. Yanına koştuk, hemen kendine geldi. Kardeşimle 
birlikte ayakta yanıbaşında durduğumuzu fark etti, ama ardından 
da birşey arıyormuş gibi: "Ben neredeyim? " diye sordu. 

Ardından da son derece üzgün olduğumuzu görünce şöyle 
dedi: "Annenizi buraya gömersiniz. "  Ben susuyordum, ağlama­
maya çalışıyordum. Erkek kardeşim ise bazı şeyler söyledi. Ya­
bancı bir ülkede ölmeyi istememeliydi; ana vatanında ölmek kişi 
için daha iyi bir yazgı idi. Bu sözleri duyunca, annemin yüzünü 
gergin bir ifade kapladı ve böyle düşündüğü için kardeşime sitem 
eder gibi baktı. Ardından bana bakarak şöyle dedi: "Bak ne di­
yor? " Sonra her ikimize de şu sözleri söyledi: "Bedenimi istediği­
niz yere gömün, bunun için endişelenmeyin. Ancak nerede olur­
sanız olun, Rabbin sunağının önünde beni anımsamanızı istiyo­
rum. " lstediklerini sözcükleri güçlükle bulup söyledikten sonra, 
sustu; hastalığı ağırlaşıyor, çektiği acılar da artıyordu. 

Ey görünmez Tanrı,69 ben ise, harika hasatlar elde etmek 
amacıyla sana inananların yüreklerine ektiğin lütufları7o düşünü­
yor, bundan mutluluk duyuyor ve sana şükürler ediyordum. An­
nem, öldükten sonra nereye gömüleceği konusuyla ne kadar ilgi­
lendiğini anımsıyorum, kocasının yanında kendisine bir yer edin­
mişti. Birlikte iyi bir beraberlikleri olmuştu ve aklı henüz tanrısal 
konuları pek kavrayamadığından, bu mutluluğuna bir de insanla­
rın deniz aşırı bir yolculuktan sonra kocasının yanına gömüldü­
ğünü söylemelerini eklemek istiyordu. Senin yardımınla bu boş 
düşünceden ne zaman kurtuldu bilemeyeceğim? Ama bana bunu 
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söylediğinde büyük bir mutluluk duymuştum. Pencereden yaptı­
ğımız bir konuşmada bana , "Benim hala burada ne işim var? " de­
mişti. Bununla vatanında ölmek gibi bir arzusunun olmadığını 
söylemek istemişti sanki. Sonradan öğrendiğime göre, benim bu.; 
lunmadığım bir gün, Ostia'da bazı arkadaşlarıma güven veren bir 
anne tavrıyla bu yaşamın boşluğundan ve ölümün iyiliğinden söz 
etmiş. Bir kadında böyle bir cesaret görmekten (ona bu cesareti 
sen vermiştin) şaşıran arkadaşlar ona vücudunu vatandan o ka­
dar uzakta bir yerde bırakmaktan korkup korkmadığını sorduk­
larında verdiği karşılık şöyle olmuş: "Hiçbir şey Tanrı'dan uzak 
değildir, Tanrı dünyanın sonunda beni nerede dirilteceğini bilir. " 

Hastalığının dokuzuncu günü, ellialtı yaşındayken, o sıra 
ben otuzüç yaşındaydım, bu kutsal ve dindar ruh bedenin zincir­
lerinden kurtuldu. 

Ölüm ve Ağıt 

Gözlerini kapadım. Yüreğimde büyük bir üzüntü duydum. 
Gözlerimden yaşlar boşanmaya hazırdı. Büyük bir güç harcaya­
rak gözyaşlarımı içime attım. Bu savaşım çok acı vericiydi. An­
nem son nefesini verince, genç Adeodat hıçkırarak ağlamaya baş­
ladı. Hepimiz onu azarladık, 

'
o da sustu. Ben de çocuk gibi ağla­

mak istiyordum, ama içimdeki sesi dinleyerek, gözyaşlarımı bas­
tırarak onları içime attım. Bir cenazeyi ağlamalarla, sızlanmalar­
la, inlemelerle kaldırmayı, bunlar Olenlerle ve onların yok oluş­
ları ile ilgili korkunç alınyazılarına karşı gösterilen adetler oldu­
ğundan doğru bulmuyorduk. Annemin ölümünde korkunç bir 
yan yoktu, annem büsbütün ölmemişti, elimizde bunu gösteren 
haklı nedenler, onun temiz yaşamı ve dürüst imanın vardı. 

Peki neden içten öylesine acı çekiyordum? Kuşkusuz birlik­
te yaşamanın getirdiği o tatlı ve sevgili alışkanlıktan birden bire 
kopmanın yol açtığı taze yara nedeniyle öyle büyük acı duyuyor­
dum. Son hastalığı sırasında bana söylediği sözler benim için çok 
avutucu oldular. Kendisine gösterdiğim bakım için beni övdü, 
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büyük bir sevgiyle iyi bir evlat olduğumu söyledi ve ağzımdan 
kendisine karşı sert bir söz, .ve de bir hakaret çıkt!ğını duymadı­
ğını belirtti. 

Bununla birlikte bizleri yaratan Tannın, benim ona karşı 
yaptıklarım, onun bana karşı yaptığı fedakarlıklar karşısında ne­
dir ki? Böylesine büyük bir teselli kaynağından yoksun kalmak 
beni yaralamıştı, onunla bir olmuş yaşamım adeta parçalanmıştı. 

Çocuğun ağlamasına engel olduktan sonra Evodius, Zebur'u 
eline aldı ve içinden bir mezmuru ilahi olarak okumaya başladı. 
Evin içinde bulunan herkes ona karşılık verdi: "Tanrım senin yü­
celiğini ve adaletini ilahiler halinde okuyacağım. "72 Olayı öğre­
nen birçok kardeşimiz ve birçok dindar kadın koşup geldiler. 
Adetlere uygun şekilde cenazeyi hazırlamaya koyuldular. Beni 
yalnız bırakmamayı kendilerine görev bilmiş arkadaşlarımla bir­
likte bir kenara çekildim. Onlarla bu üzücü duruma uyan bir ko­
nuşma yaptım. Gerçeğin bu merhemi, senin bildiğin aqıa onların 
farkında olmadıkları acımı hafifletiyordu. Beni dikkatle dinledi­
ler ve beni hissiz biri sandılar. Ama ben hiçbiripin duyamayaca­
ğı bir şekilde sana seslenerek yüreğimin zayıflığından sitem edi­
yor ve üzüntümü içime atıyordum. Üzüntüm bir ara hafifliyor gi­
bi oluyor sonra daha bir şiddetle geliyordu; yüzümü değiştirecek, 
gözyaşlarımı tutamayacak kadar değildiyse de; ben yüreğime at­
tığım şeyin ne oldunu biliyordum. Kurulu düzen ve kendi duru­
mumuz açısından, doğal olarak her insanın başına gelecek olan 
bir olay karşısında bu kadar etkilenmiş olmaktan oldukça rahat­
sızdım, acım başka bir acıyı doğuruyordu, böylelikle iki misli 
üzüntü r;ekiyordum. 

Cenaze götürüldüğünde peşinden gittim, sonra tek bir göz­
yaşı dökmeden geri geldim. Gerçekten de ne sana sunduğumuz 
dualar sırasında, ne kurtuluşumuz uğruna sunulan kurban sıra­
sında; ne cesedi mezarın yanı başına konulduğunda, ne mezara 
konulduğunda okunan dualar sırasında ağladım. Ama bütün gün 
yüreğim ağır bir üzüntü içindeydi, karmakarışık bir ruh haliyle 
bütün gücümle beni acımdan kurtarmanı diliyordum ama sen 
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duamı kabul etmek istemiyordun; duamı kabul etmeyerek belle­
ğime bu dersle; her alışkanlık bağının, kendisini aldatan sözlerle 
beslenmeyi kesen ruha karşı bile, ne kadar güçlü olduğunu gös­
termek istedin. Banyolara gitmemin iyi olacağına karar verdim, 
çünkü banyo sözcüğü Yunanca paA.avetOV sözcüğünden geliyor­
du, ona bu sözcüğü insanın içinden endişeleri kovduğu için ver­
mişlerdi. Yetimlerin Babası,73 sana bunu itiraf ediyorum, banyo­
lardan sonra yine eski halime döndüm. Yüreğimdeki acılar, vücu­
dumdan çıkan terler gibi çıkıp gitmedi. Sonra uyudum, uyandı­
ğımda içimdeki acının hafiflemiş olduğunu hissettim. Yatağımda 
tek başıma yatarken sevgili kulun Ambrosius'un74 şu mısralannı 
aklıma getirdim. "Sen gerçekten de; her varlığı yaratan, yıldızları 
yöneten, günü gün ışığıyla bezeyen, çalışmaktan bitkin düşen 
uzuvlarımız dinlensin diye geceyi uykunun hoşluğuyla donatan, 
yüreklerin yorgunluklannı hafifleten, yas acılarına son veren Tan­
rı'sın. "75 Sonra yavaş yavaş kulunu anımsadım, sana karşı duydu­
ğu dindarlığı, bana karşı sevgisi ·aklıma geldi, birden onlardan 
yoksun kaldığımı anladım. Onun için ve onun üzerine, kendim 
için ve kendim üzerine senin huzurunda kendimi bırakarak ağla­
dım. 76 Tutmuş olduğum gözyaşlarımı' bıraktım istedikleri gibi dö­
küldüler. Yüreğimin bütün üzüntüsü bu yatakta boğuldu gitti. 
Yüreğim huzur buldu. Ağladığımı yalnız sen işittin, gözyaşlarıma 
başka bir anlam verecek başka biri yoktu. Şimdi de, Tannın bun­
ları bu kitapta sana itiraf ediyorum. Bunu isteyen okusun ve iste­
diği gibi yorumlasın. Benim için ölmüş olan annem için bir saat­
liğine döktüğüm bu gözyaşlarının bir günah olduğunu düşünen 
varsa, o ki beni, sizlerden birisi yapmak için yıllarca gözyaşı akıt­
mıştı, sakın alay etmesin, içinde sevgi varsa, Mesih'inin kardeşle­
ri olan herkesin Babası'mn huzurunda benim için de ağlasın. 

Moni1za lçin Dua 

Bugün yüreğimdeki bu yara iyileşti, fazla duygusal olduğum 
için beni eleştirebilirler, Adem Baba'da ölen77 her .insanın koştu-
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ğu tehlikeleri görünce derinden etkilenerek Tanrım senin huzu­
runda kulun için tamamen başka gözyaşları döküyorum. Bede- ' 

ninden kurtulmadan önce, Mesih'te hayat bularak imanıyla, ya­
şayış tarzıyla senin adını yüceltti; bununla birlikte şunu kesinlik­
le belirtirim ki, onu vaftiz;inle yeni hayata kavuşturduktan sona 
ağzından senin yasana karşı tek sözcük çıkmamıştır. 

Gerçeğin kendisi olan Oğlunun söylediği sözlere göre: "Kim 
kardeşine ahmak derse, cehennem ateşini hak edecektir. " 78 

Acımadan karıştıracak olursan, en övgüye layık insanların 
hayatları bile zavallıdır. Hatalarımızın üzerine dikkatle gitmedi-

, ğindendir ki senin tarafından bağışlanmayı umut ediyoruz. Yap­
tığı iyi işleri sıralayan kişi, senin iyiliklerini saymaktan başka bir­
şey yapmıyordur. Ah, insanlar kendilerini insan olarak tanısalar.,. 
dı! "Övünen Rab'de övünsün! "79 

Bunun içindir ki, yaşamım ve mutluluğum olan yüreğimin 
Tanrısı,80 sana, annemin yaptığı iyi işleri bir yana bırakarak, gü­
nahları için yakarıyorum; tahtadan bir haça gerilen, senin sağın­
da oturarak senin huzurunda8ı savunmamızı üstlenen, yaraları­
mızın doktoru olan kişi adına duamı kabul et.82 Annemin daima 
merhametli olduğunu ve kendisine borçlu olanları yürekten ba­
ğışladığını83 biliyorum;=· sen de, vaftizini izleyen yıllarda günah iş­
lemişse, onun günahlarını bağışla. Sana yalvarıyorum Tanrım, 
onları bağışla, onu yargılama.84 Merhametin adaletinin üstüne 
çıksın.85 Sözlerin gerçeğin ta kendisidir. Bağışlayıcı olanlara ba­
ğışlayıcı olacağını söylemiştin.86 "Merhamet ettiğime merhamet 
edeceğim, acıdığıma da acıyacağım. "87 Onlar da senin sayende 
merhametli oldular. İstediğim şeyi önceden yerine getirdiğini sa­
nıyorum, ama ağzımdan çıkan duaları bir görev olarak kabul et, 
Tanrım.88 Ölüm günü yaklaştığında, ne cenaze töreninin şatafat­
lı olmasını, ne de vücuduna kokular sürmelerini, ne mezarına bir 
anıt dikilmesini, ne de vatanında gömülmeyi istedi. Bizden bun­
lara benzer şeyler istemedi. Bir tek dileği oldu: Altar'da kendisini 
anmamızı istedi. Yaşamı boyunca her gün ayine katıldı, ayinde, 
günahlarımızın hesabını yapan, bize sitem eden, ama zaferimizi 
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sağlayan kişide hiçbir suç bulamayan düşmandan bizi kurtaran 
ve kurallarıyla bize karşı ve aleyhimize işleyen yazılı antlaşmayı 
silen kutsal Kurban'a katıldığını çok iyi biliyordu. Onun dökülen 
masum kanının hesabını kim soracak? Kendini feda ederek, bizi 
şeytandan kurtarmasını kim nasıl ödeyecek? Senin kulun, lsa'mn 
kendini feda ederek insanlığı kurtarma gizemine89 inanıyordu. 
Hiç kimse onu senin korumacılığından koparmasın! Onunla se­
nin arana -ne güçle ne de kurnazlıkla- aslan ve ejderha90 girme­
sin. Sahte suçlayıcı tarafından yenilmemek için, hiçbir borcu ol­
madığinı söyleyeceği yerde, borçlarının, bize karşı hiçbir karşılık 
beklemeden yaptıklarını hiçbir zaman ödeyemeyeceğimiz Kişi ta­
rafından affedildiğini belirtecektir. 

Eşi ile birlikte huzur içinde yatsınlar, eşinden önce ve sonra 
hiçbir erkek tanımadı,9ı eşine büyük bir sabırla hizmet etti,92 · 
onu da senin yanına çekmek için çabaladı.93 Rabbim ve Tannın, 
yüreğimle, sesimle ve yazılarımla hizmet ettiğim kardeşlerimin, 
kullarının, evlatlarının, efen�ilerimin, beni okuyan herkesin, se­
nin kulun Monika'yı, aracılığıyla bu dünyaya nasılım bilmediğim 
bir şekilde geldiğim onun eşi Patricius'u altarda anmalarını sağ­
la! Babamız olan sende, anamız olan Evrensel Hristiyan Kilisesin­
de kardeşlerim olan, halkın oradan çıktığından beri gitmeye can 
attığı ebedi Kudüs'te vatandaşlarım olan kişiler, bu geçici dünya­
da anne babamı iyi duygularla ansınlar! Böylelikle· annemin son 
zamanlarında benden istediği şeyi !tirajlar benim dualarımdan 
daha çok yerine getirmiş olacaktır. 

. 
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Seni ve Kendimi Tanımak 

"İnsanı en iyi tanıyan seni tanımamı sağla ! Beni nasıl tanı­
yorsan seni öyle tanımamı sağla! ıı ı Ruhumun gücü, bunun ne ol­
duğunu anla, onu lekesiz ve buruşuksuz biçimde tutmak2 ve ona 
sahip olmak için onu senin olacak şekilde değiştir. Tüm umu­
dum bunda. Bunun için konuşuyorum. Sağlık ve esenlik içindey­
sem ve sevinçliysem bu umuttan dolayıdır. Bu dünyanın öteki ni­
metlerine gelince üzerlerinde ne kadar çok üzülünürse o kadar 
az üzülmeye değerdirler; ne kadar acınacak durumdaysalar o ka­
dar az üzülmeye değerdirler. Ama siz gerçeği sevdiniz,3 çünkü 
gerçeği uygulayan ışıktan gelir. 4 Bu gerçeği yüreğimde sana, bu 
kitapla da birçok tanığın önünde itiraf ederek gerçekleştireceğim. 

Tüm Gizli Olanlan Bilen Tann'ya ltiraf 

Ey Rab, insan vicdanının derinliklerine inen ve hiçbir şeyin 
gizli kalmadığı5 senden, itiraf etmek istemesem bile, ne gizleye­
bilirim ki ! Seni kendimden gizleyebilirim, ama kendimi senden 
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gizleyemem. Bugünkü inlemelerim kendimden hoşnut olmadığı­
mı gösteriyor, sen ışığım ve sevincimsin, sen arzularımın ve aşkı­
mın nesnesisin, öyle ki kendimden utanıyorum, seni seÇmek için 
kendimden kaçıyorum, senin hoşuna gitmek ya da senin aracılı­
ğınla kendimin hoşuna gitmek istiyorum. 

Rab, beni olduğum gibi tanıyorsun. Sana itiraf ederek ne gi­
bi yararlar sağlamak istediğimi daha önce belirttim. Bu itirafı sa­
na sözcüklerle, tinsel seslerle değil, kulağının bildiği ruh sözcük­
leri ve düşünce çİğlıklarıyla ediyorum. Kötü olunca sana itiraf et­
mek kendinden hoşnut olmamaktan başka birşey değildir. lyi bi­
ri olduğumda bunu kendime mal etmemeliyim. Çünkü Rab sen 
doğru kişiyi6 kutsuyorsun, ama daha önce günahkardan doğru 
adam çıkardın.7 Onun için, Rab, senin huzurundaB yaptığım bu 
itiraf hem örtük (söylenmeden anlaşılan) hem de örtük değildir. 
Susuyorum ama yüreğim çığlık atıyor. Daha önce benden duy­
madığın ya

. 
da bana söylediğin hiçbir iyi şeyi insanlara söyleme­

yeceğim ve benden duymayacaksın. 
\ 

lnsanlara ltiraf Etmenin Ne Yaran Var? 

İnsanlarla ne ilgim var? Onlara itiraflarımı iletmekle iç  çö­
küntülerimden kurtulacak mıyım?9 Başkalarının yaşamına çok 
meraklı, kendi yaşamını düzeltmekte çok yavaş davranan bir ır­
kın mensuplarıyız! Neden ne menem kişi olduğumu bilmek isti­
yor ve senden kendilerinin ne menem şey olduklarını öğrenmek 
istemiyorlar. Kendimden söz ettiğimde, benim doğru söylediğimi 
ne biliyorlar? Çünkü "insanın düşüncelerini, insanın içinde olan 
kendi ruhundan başka" hiç kimse bilemez. ıo Ama senin kendile­
rinden söz ettiğini duysalar "Rab yalan söylüyor" diyemezler. Se­
ni kendinden söz ederken duymak kendini tanımak değil midir? 
Kendini tanıyan bana yalan söylemeden "yanlıştır" diyemez. 

En azından y�rekleri sevgi bağlarıyla birleşmiş olanlar ara� 
sındaki sevgiden dolayı herşeye inanılır.ı ı  Ben de, Rab, insanlar 
beni duysunlar diye sana itiraf ta bulunuyorum. İtiraf ettiklerimin 
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doğruluğunu kanıtlayamam ancak sevgiyle kulakları açılmış 
olanlar beni duyacaklardır. 

Bununla birlikte, sen ki ruhumun doktorusun, bana açıkça 
bu itiraflarımın bana ne gibi yararı dokunacağını göster. tık itiraf­
larım geçmişteki günahlarımla ilgiliydi, onları bağışlayarak beni 
nurunla kapladın, ayrıca sende mutlu olmamı sağladın, ruhumu 
inanç ve sakrömanınla değiştirdin. Bu itirafları okuyanların ya da 
duyanların yürekleri canlansın ve umutsuzluk içinde "yapamam" 
demesinler. Kendi acizliğinin bilincine varmasını, güçsüzün güç­
lü olmasını sağlayanıı senin inayetinin sevgisine, nurunun hoş­
luğuna uyanmasını sağlasın. Doğru olanlar da, kötülük yapmış 
olanlar da yapmış oldukları kötülüklerden kurtulmuş olanların 
öyküsünü dinlemekten hoşlanacaklar; onların hoşuna gidenler 
günahlar değil, günahların bir zaman varken şimdi yok olmuş ol­
masıdır. Ya Rab her gün 

'
vicdanımdakileri sana itiraf ederken, 

kendi masumluluğundan çok güvencesini senin merhametinde 
bulan ben, burada insanların önünde eskiden ne olduğumu değil 
de şimdi ne olduğumu yeniden bu yapıtla itiraf etmekle ne ka­
zanmış olacağımı sana soruyorum. Geçmişteki itiraflarımı biliyo­
rum ve onların yararlarını belirttim. Beni tanıyan ya da tanıma­
yan, benden ya da benim hakkımda birşeyler duyan birçok kim­
se şu satırları yazdığım şu anda ne durumda olduğumu öğren­
mek istiyor. Ancak bu kişilerin kulakları gerçekten olduğum gi­
bi göründüğüm yüreğime eğilmiş değil. Onlar bir başkasının ne 
gözünün, ne kulağının ne de aklının gireceği iç ciucumumu an­
latmamı benden bekliyorlar. Önce bana inanmaları gerek. Başka 
şekilde beni nasıl tanıyacaklar. Onları iyi kılan sevgi onlara ken­
dim hakkında yaptığım itiraflarda yalan söylemediğimi söylüyor, 
gerçekten de bana inanmalarını sağlayan içlerindeki sevgidir. 

ltiraflann Yararlan 

Bunlardan ne gibi yararlar elde etmeyi umuyorlar? Lütfunla 
sana ne kadar yaklaştığımı öğrenince benimle birlikte sana şük-
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retmek, günahlarımın ağırlığının beni nasıl gerilettiğini görünce 
de benim için dua etmek mi istiyorlar? Bu kişilere kendimi aça­
cağım. Birçok kişinin duaları sonucu bana sağlanan lütuf13 ve ay­
nı zamanda başkalarının benim için dua etmeleri öyle anımsana­
cak birşey değildir. Kardeşlerimin yüreği, sevmeyi buyurduğun 
şeyleri bende sevsin, üzülmesi gereken şeylere de benim sayem­
de üzülsün! 

Bu duyguları yabancılar ya da ağızları yalan saçan, aldatıcı 
sağ elli bu yabancıların oğullanı+ değil de kardeşim dile getirsin, 
evet, bir kardeşim beni onayladığında benim adıma sevinsin, be­
ni onaylamadığında benim için üzülsün. Çünkü ister beni onay­
lasın, isterse onaylamasın, kardeşlerim beni severler. İşte bu in­
sanlara kendimi açacağım. lyi şeyleri okudukça rahat soluk alsın­
lar, kötülüklerime de iç çeksinler. İyiliklerim senin eserin ve se­
nin lütuflarındır. Kötülüklerim ise benim günahlarımdır. Birinci­
ler için rahat soluk alsınlar, ikinciler için ah vah etsinler; şükran 
duaları ve ağlamalar, tüten buhurdanlıklardanıs çıkar gibi. kar­
deşlerimin yüreklerinden sana doğru yükselsin. 

Ve sen Ya Rab, tapınağının kokusu hoşuna gidiyorsa, adın 
aracılığıyla, yüce rahmetinle acı bana; başladığın işi yarım bırak­
ma, bendeki henüz kusurlu işini tamamla.ı6 

Geçmişte ne olduğumu değil de şimdi ne olduğumu ve ne 
yapacağımı gösterecek bu "ltiraflar"dan sağlanacak yararlar işte 
bunlardır. Senin huzurunda, yalnız gizli bir sevincin karıştığı bir 
titreme ve umudun girdiğil7 gizli bir üzüntüyle değil aynı zaman­
da inancımı, sevincimi, insanlık kaderimi paylaşan yurttaşlarım 
olan, benim gibi bu dünyadaki yolculukta, benim önümden gi­
den, beni izleyen ya da benimle birlikte giden insanoğullarının 
huzurunda itiraf etmek istiyorum. Onlar senin kulların, benim 
arkadaşlarımdır; onların senin çocukların olmasını istedin, bu sı­
fatla seninle ve sende yaşamak istiyorsam, onların benim hocala­
rım olmasını ve onlara hizmet etmemi istedin. Söz'ün bunu yal­
nızca buyurmuş olsaydı, örnek davranışlarıyla bana izleyeceğim 
yolu göstermemiş olsaydı, o zaman pek birşey yapılamazdı. Söz-
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leri ve davranışları kendime örnek alıyorum. Senin kanatlarının 
himayesinde bunu örnek alıyorum, kanatların altına sığınmamış 
olsaydım ve zayıflığım sizce bilinmemiş olsaydı büyük bir tehli­
ke içinde olurdum. Ben küçük bir çocuğum ancak babam hep ya­
şıyor; onun vasiliği beni korumaya yeter. Beni yaratan ve beni ko­
ruyan odur. Herşeye Kadir olan sen benim herşeyimsin, seninle 
birlikte olmadan önce sen benimle birliJ<teydin. Hizmet · götür­
memi istediğin kişilere kendimi, eskiden olduğum gibi değil de 
sonradan ve hala olduğum şekilde açacağım. 

Ben kendi kendimi yargılamıyorum.ıs Beni bu bağlamda 
okumanızı istiyorum. 

lnsan Kendini Tam Olarah Tanımıyor 

Rab, beni yargılayan sensin! İnsanın düşüncelerini, insanın 
içinde olanı kendi ruhundan başka kimse bilemez.19 Bununla 
birlikte insanın içinde öyle şeyler vardır ki, insanın içindeki ken­
di ruhu bile bunu anlayamaz. Ama sen Tanrım, insanı yarattığın 
gibi onunla ilgili herşeyi bilirsin. Kendimi senin huzurunda aşa­
ğı; kül ve toz kadar değeri olmayan biri gibi görüyorum.20 Ancak 
kendiliğimden öğrenmediğim ama senden öğrendiğim birşeyi bi­
liyorum; şimdi "yüz yüze112ı değil de bir aynadan ve giz içinde 
görüyoruz. Onun içindir ki, dünya yolculuğum beni senden 
uzaklaştırdıkça ben kendime senden daha yakın olacağım.22 Seni 
hiçbir şeyin kirletemeyeceğini biliyorum; bana gelince, l)en han­
gi günah eğilimlerine direnebilirim, hangilerine direnemem daha 
bunu bile bilmiyorum. Tanrım senin güvenilir biri olduğuna ina­
nıyorum. Gücümüzü aşan biçimde denenmemize izin vermezsin; 
denemeye dayanabilmemiz23 için, denemeyle birlikte çıkış yolu­
nu da verirsin. 

Şu halde kendimi bildiğim kadarıyla anlatmaya çalışacağım. 
Bilmediklerimi de itiraf edeceğim. Kendimle ilgili bildiklerimi se­
nin sayende biliyorum, bilmediklerim ve karanlıklarını da senin 
yüzünü görünce24 gün ışığına çevrilene dek öyle kalacaklar. 
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Tann'yı Sevince Neyi Seviyoruz 

Tannın seni sevdiğime kesinlikle eminim. Bu benim için 
kuşku götürmez bir gerçek. Söz'ünle yüreğimi etkiledin, ben de 
seni sevdim. Yer ve gök, içindekilerle birlikte bana seni sevmemi 
söylüyorlar; tüm insanlara bunu sürekli söylüyorlar; onun için 
onlann özürleri olamaz.25 Daha önce acımış olduğuna daha çok 
acıdığında,26 daha önce merhamet ettiğine daha çok merhamet 
ettiğinde sesin daha bir gür çıkıyor. Tersi durumda yer ve gök öv­
gülerini sağırlara anlatacaklar. 

Tannın seni severken ben neyi sevmiş oluyorum? Seni sever­
ken ne bedenin güzelliğini, ne geçici görkemi, ne de insanın göz­
lerine hoş gelen ışığı, ne de çeşitli dokunaklı ezgi ve hoş melodi­
leri, ne de çiçeklerin parfümlerini, ıtnn o baygın kokusunu, ne 
ekmeği, ne balı, ne de insanı cezbeden o bedensel kucaklaşmala­
n sevmiş oluyorum. Bununla birlikte Tannmı severken bir çeşit 
ışık, bir çeşit ses, bir çeşit koku, bir çeşit yiyecek ve bir çeşit ku­
caklaşma sevmiş oluyorum, şöyle ki Tann bendeki içsel insan için 
bir ışık, bir ses, bir koku, bir yiyecek, bir kucaklaşmadır. Ruhum 
Tann'da hiçbir mekanın sınırlamadığı bir aydınlık, zamanın yok 
edemediği melodiler, rüzgann dağıtamadığı bir koku, açlığın din­
diremediği bir lezzet, hiçbir bıkkınlığın gevşetemediği bir kucak­
laşma buluyor. lşte Tann'yı severken bunlan sevmiş oluyorum. 

Peki öyleyse bu Tann nedir? Dünyaya, sen Tann mısın diye 
sordum, o da bana: "Ben Tann değilim" dedi. Dünyada bulunan 
her varlık bana aynı karşılığı verdi. Denize ve derinliklerine ve 
içinde yaşayan yaratiklara27 sordum, bana "Biz senin Tannn de­
ğiliz, onu bizini üstümüzde arayacaksın" dediler. Esen yele, dün­
yayı çevreleyen atmosfere ve içinde yaşayanlara sordum. "Biz se­
nin Tannn değiliz" dediler. Göğe, güneşe, aya, yıldızlara sordum: 
"Senin aradığın Tann biz değiliz" dediler. Algılama alanıma giren 
her yaratığa;ıs "Tannın olmadığınıza göre, hiç olmazsa onun 
hakkında bana bir fikir veremei misiniz?"  diye sordum. Yüksek 
sesle hep bir ağızdan, "Bizleri O yarattı•29 diye haykırdılar. Bakı-

222 



ONUNCU BÖLÜM 

şım, benim sorgulama biçimim; onların verdikleri yanıt da kendi 
güzellikleri oldu. 

Bunun üzerine kendi içime döndüm ve kendime "Ya sen, sen 
kimsin? " diye sordum. "Ben bir insanım" diye yanıtladım kendi 
kendime. İnsan olarak bir vücut ve bir ruhtan oluşmuşum; bir ta­
nesi bu dünyaya ait, öteki ise içimde. İnsanı oluŞturan bu iki bö­
lümden, bana yerde ve gökte, aklımın ve gözümün görebildiği 
her yerde aradığım Tann'yı tanıtmalarını istemeli miyim? İçim­
deki ruhuma başvurmak en iyisi olacak galiba. Gökte ve yeryü­
zünde var olan her varlığın dile getirdiği, "Biz Tanrı değiliz"i  ve 
"Bizi O yarattı" karşılığını bir başkana, bir yargıca hesap verir gi­
bi, vücuduma ulaşan tüm algılamalar da aynı şekilde ruhuma he­
sap veriyorlar. İçimizdeki insan bu maddi algılamaları dıştaki in­
san aracılığıyla bilir. Şu halde beni oluşturan bu ben, ruhum olan 
bu iç ben, onları bedenin duyu organlan sayesinde bilir. Tüm ev­
rene Tanrımı sordum. Evren, "Tanrı ben değilim, beni O yarattı" 
dedi. 

Bozulmamış duyulara sahip kimselere evrenin bu güzelliği 
görünmüyor mu? Neden herkes aynı şeyi ifade etmiyor öyleyse? 
Çünkü irili ufaklı tüm hayvanlar onu görüyor ama onun hakkın­
da soru soramıyorlar, duyularının ötesinde yargılayabilecek yete­
neğe sahip bir akıllan yok. Bu güç ancak insanlarda bulunuyor. 
Tanrı'nın görünmeyen nitelikleri, yaptıklarıyla anlaşılarak açıkça 
görülebilir. 10 Ancak insanın yaratılmış şeylere olan düzensiz aşkı 
insanı köle durumuna düşürüyor ve insanın doğru düşünmesini 
engelliyor. Oysa bu şeyler kendilerine yargılayarak soru soranla­
ra karşılık verirler. Seslerinde bir değişiklik yoktur, yani güzellik­
lerinde demek istiyorum. Kimisi ona bakmakla yetinir, kimisi de 
bakarken sorgular, kişilere değişik görünümler sunmazlar; aynı 
görüntüyü sunmakla birlikte bu, kimileri için birşey ifade etmez, 
kimileri için ise konuŞurlar. Daha doğrusu herkesle konuşurlar, 
ancak onların dıştan gelen seslerini içlerindeki gerçekle kıyasla­
yanlar için anlaşılırdırlar. Gerçek şöyle diyor: "Tanrın ne gökte, 
ne yerde, ne de herhangi bir yaratıktadır." Bu sözleri onların do-
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ğası dile getiriyor. Görmesini bilen31 için maddesel bir nesne şöy­
le demek istiyor: Bir kütlenin küçük bir parçası bütününden kü­
çüktür. Ey ruhum, sen iyi birşeysin; çünkü varlığınla, vücudumu 
canlandırıyorsun, oysa hiçbir nesne bir başka nesneyi canlandıra­
maz. Ne var ki ruhum, Tanrın da senin için, yaşamının yaşamıdır. 

Tanrı'yı Duyular Aracılığıyla Bulamayız 

Tanrı'yı sevmekle neyi sevmiş oluyorum? Ruhumun doruğu­
na egemen olan bu varlık kimdir? Ruhum sayesinde ona kadar 
çıkacağım. Beni vücuduma bağlayan tüm organizmamı kaplayan 
bu hayvansal enerjiyi aşacağım. Bu enerjiyle Tanrı'yı bulmam 
olası değildir. Öyle olsaydı, akıldan yoksun32 at ve katırlar da onu 
bulurlardı, çünkü onları yaratan da aynı enerjidir. 

Yalnız yaşam değil aynı zamanda bedenime duyarlık veren ve 
Tanrı'dan çıkan bir.başka enerji vardır. Tanrı, gözü duyması, ku­
lağı görmesi için yaratmadı, birini görmesi ötekini duyması için 
yarattı. Aynı şekilde her duyunun kendine göre bir görevi vardır. 
Ruhum tek olmasına karşın, çeşitli görevlerini yerine getirmek 
için onlardan yararlanır. Bu enerjiyi de aşmam gerek; çünkü ay­
nı özelliklere at ve katırlar da sahip. Onlar da benim gibi vücut­
larıyla hissederler. 

Belleğin Gücü 

Bu doğal yeteneğimi de aşarak derece derece beni Yaratan Ki­
şi'ye çıkacağım. Böylelikle her türlü duyarlı nesnelerin algılan­
ması sonucunda oluşan sayısız imgeler hazinesini33 içeren belle­
ğin o geniş saraylarına, ovalarına gireceğim. Duyularımız aracılı­
ğıyla algıladığımız nesnelerden azaltarak, artırarak ve değiştire­
rek oluşturduğumuz ve henüz unutkanlığın yutup gömmediği 
düşünceler bellekte depolanıp korunuyor. 

Belleğime başvurduğumda, ondan istediğim şeyleri anımsa­
masını istiyorum. Bazıları hemen belleğime geliyor, bazıları ise 
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uzun bir araştırmadan sonra, sanki çok karanlık bölgelerden ge­
liyorlarmış gibi geliyorlar. Başka birşeyi istiyor ve arıyorken, ba­
zıları da yığın halinde gelip sanki "bizi istemiyor muydun?"  der 
gibi geliyorlar. Onları aklımın eliyle belleğimin yüzünden uzak­
laştırıyorum, ta ki istediğim şey bulutları dağıtıp, bulunduğu de­
rinliklerden gelip gözlerime görünene dek. Başkaları ise düzenli 
sıralar halinde istediğim anda zorluksuz belleğime geliyorlar. tık 
gelenler arkadan gelenler gelince siliniyor isteyince yeniden orta­
ya çıkıyorlar. Bunlar, belleğimden birşeyler anlatmak istediğimde 
oluyor. 

Duyular aracılığıyla algıladığımız herşey ayrı ayrı yollardan 
belleğimize giriyor ve orada ayrı ayrı düzenli bir biçimde koru­
nuyorlar. Işık, her türlü renk ve nesnelerin şekilleri gözlerle, çe­
şitli sesler kulaklarla, her çeşit koku burun delikleriyle, her tür­
lü lezzet ağızla algılanır. Sert ya da yumuşak, sıcak ve soğuk, tat­
lı ve sert, hafif ya da ağır şeyler, bedenimizin içinde ya da dışın­
da olan her türlü izlenim dokunma duyumuzla algılanır. Bellek 
tüm bunları yoğun birikme yerlerinde, bilmediğim gizli ve derin 
kıvramlarında toplar, gerektiğinde de onları çağırır ya da anım­
sar. Her biri özel kapılardan girerek belleğe yerleşirler. Hem za­
ten belleğe giren nesnelerin kendileri değil de, anımsandığında 
düşünceye görünen nesnelerin algılanabilir imgeleridir. Nesnele­
rin hangi duyu aracılığıyla algılanıp içeriye taşındığı açıkça belli 
olmasına karşın ,  bu imgelerin nasıl oluştuğunu kim açıklayabi­
lir? İstediğim kadar karanlıkta ve sessizlikte oturayım, istediğim­
de, belleğimde renkleri canlandırabilirim, ak ile karayı ve öteki 
renkleri birbirinden ayırt edebilirim, işitsel imgeler görsel imge­
leri rahatsız etmiyorlar. Onlar da aynı yerde ama ayrı olarak bu­
lunuyorlar; istediğimde onları çağırıyorum onlar da hemen geli­
yorlar. Dilim ve gırtlağım sustuğu halde istediğim kadar şarkı 
söyleyebiliyorum; orada bulunan renkli imgeler de birbirine ka­
rışmıyor, kulaklar aracılığıyla girmiş işitsel hazineler devreye gi­
rince onları durdurmuyor. Aynı şekilde öteki duyular aracılığıyla 
algıladığını ve depolanmış imgeleri istediğimde canlandırabiliyo-
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rum. Hiçbir koku hissetmememe karşın leylak kokusunu me­
nekşe kokusundan , hiçbir şey tatmadığım halde balla sıcak şarap 
tadını, hiçbir şeye dokunmadan yumuşakla sert birşeyi sadece 
anılarımla ayırt edebiliyorum. 

Tüm bunlar bende, belleğimin koca sarayında gerçekleşiyor. 
Yer, gök, deniz ve onlarda görebildiğim içerdikleri herşey, unut­
tuklarım dışında bende hazır durumdadırlar; burada kendi ken­
dimle karşı karşıya geliyor, ne olduğumu ve hangi zamanda han­
gi izlenimin etkisi altında kalarak ne yaptığımı anımsıyorum. Bu 
depodan kendi kişisel deneyimlerime ya da bana bu deneyimleri 
kabul ettirenlerin inançlarına göre benzeşimler çıkarıyorum. 
Bunları geçmişle kıyaslıyor ve bu benzeşimlerden gelecekte yapa­
cağım işleri, olayları ve umutlarımı çıkarıyorum. Ve bu gelecek 
hakkında sanki şimdi imiş gibi kendi kendime, aklımın büyük ve 
sayısız imgeleriyle dolu geniş bağrından "şunu, bunu yapacağım" 
diyorum. Ve şu ya da bu sonucu çıkarıyorum. "Ah! Ya şu ya da 
bu olsaydı ! "  "Tanrı bizi şundan ya da bundan korusaydı ! "  lçten 
böyle konuştuğum sırada ifade ettiklerim bellek hazinemden çı­
kıp gözümün önünde canlanıyor. Onlarsız birşey söyleyebilmem 
olanaksız. 

Belleğin gücü gerçekten çok büyüktür. Tanrım sonsuz de­
rinlikteki bir depo gibidir. Dibine kim ulaşabilmiş ki! Oysa bu 
aklıma ait doğal yapıma uygun bir güçtür; bununla birlikte ken­
dimi tam olarak anlayabilmiş değilim. Demek ki aklım kendini 
kavramaktan aciz. Peki kavrayamadığı şey nerede oluşmaktadır. 
Kendinde değil de kendi dışında mı olmaktadır? Peki onu nasıl 
oluyor da anlayamıyor? Bu düşünce beni hayrete düşürüyor ve 
aptallaştırıyor. 

İnsanlar dağların zirvelerine, denizlerin koca dalgalarına, şe­
lalerin akışına, Okyanusların kıyılarına, gezegenlerin dizilişine 
hayranlar, ancak kendilerini savsaklamaya devam ediyorlar. Göz­
lerimle görmediğim tüm bu şeylerden söz etmemi hayranlığa de­
ğer bulmuyorlar; oysa tüm bu dağları, bu dalgaları, bu akarsula­
rı, gördüğüm bu gezegenleri, var olduğuna inandığım bu Okya-
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nusu, sanki bakışlarım onları dışarıda boyutlarıyla görüyormuş 
gibi, içimde belleğimde görmeseydim, onlardan söz edemezdim. 
Bununla birlikte onları görerek, onları gözlerimle yiyemem; 
içimdeki bu varlıkların kendileri değil ama imgeleri oluşuyor. Ve 
bu izlenimleri hangi duyu organımla aldığımı da biliyorum. 

Anıksal Bellek 

Belleğimin büyük kapsama gücü sadece bu nesneleri içermi­
yor. Belleğimde ayrıca unutkanlığın silmediği liberal bilimler ko­
nusunda öğrendiklerim de bulunuyor. Bunlar belleğin daha gizli 
bir yerinde duruyorlar ya da daha doğrusu bir yerde değil de, ve 
basit imgeler olarak değil de düşünce olarak bende bulunuyorlar. 
Gerçekten edebiyatın, diyalektiğin (tartışma sanatı) ne olduğunu 
ve içerdiği çeşitli türden soruları göz önüne alınca, bunlar hak­
kında tüm bildiklerim belleğimde; dışarıdaki bir nesneden algıla­
dığım imgeler gibi değil, duyulan ve sonra sönüp giden bir ses 
dalgası gibi değil, bir sesin kulakta bıraktığı ses kaybolduktan 
sonra da hala kulakta yankılandığı izlenimini uyandırdığı gibi 
değil; havaya yayılan, duyu organını etkileyerek bellekte bir iz bı­
rakan ve anımsadığında canlandırılan bir koku gibi değil; bir yi­
yeceğin lezzetini midede yitirdiği buna karşın bir çeşit bellekte 
koruduğu gibi değil; dokunarak algıladığımız bir nesneyi, onun 
yokluğunu belleğimizde canlandırdığımız gibi de değil. Bu gibi 
şeylerin gerçekte, kendileri değil de, bu nesnelerin imgeleri şaşır­
tıcı bir çabuklukla kapılarak her biriyle ilgili bölümlere yerleşti­
rilir, oradan da anımsamanın mucizevi gücüyle çıkarlar. 

Bellekte Duyular Aracılığıyla Gelmeyen 
Bir Bilgi Vardır 

Her varlık hakkında; var mıdır, doğası nedir, cinsi nedir, di­
ye üç soru yönelttiğimde bu sözcükleri oluşturan seslerin imge­
lerinin içimde olduğunu, bu seslerin havada titreştikten bir süre 
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sonra sönüp gittiğini biliyorum. Ancak bu seslerin ifade ettikleri 
gerçekleri ne herhangi bir duyuyla algıladım, ne de ruhumun dı­
şında bir yerlerde gördüm. Belleğime depoladığını onların imge­
leri değil ama kendileridir. Peki tüm bunlar benim içime nasıl 
girdiler? Mümkünse kendileri bunu açıklasınlar. Vücudum aracı­
lığıyla girebilecekleri her kapıyı inceledim, içeriye hangi kapıdan 
girdiklerini bulamadam. Gözler "renkler varsa bu mesajları biz 
verdik" ;  kulaklar ise "sesli iseler onları tanıtan biziz";  burun de­
likleri "kokulu iseler, bizden geçmiş olmalılar"; tad alma duyusu 
" tadları yoksa, bu konuda bana birşey sormayın" ;  dokunma du­
yusu ise "cisimleri yoksa, onlara dokunmuş olamam" diyorlar. 

Peki öyleyse tüm bunlar belleğime nereden ve nasıl girdiler? 
Bilmiyorum. Çünkü bu şeyleri bir başkasının sözüne inanıp öğ­
renmedim ama onları kendi içimde buldum; onların gerçek oldu­
ğunu gördüm ve gerektiğinde geri çağırmak üzere belleğime de­
poladım. Onlar onları öğrenmeden önce de oradaydılar; ama he­
nüz belleğimde değildiler. Peki neredeydiler öyleyse, hem sonra 
onlardan bana söz ettiklerinde onları tanıyıp "gerçekten de bu 
doğrudur" nasıl diyebildim? Bunun şundan başka bir açıklama­
sını göremiyorum, onlar önceden belleğimdeydiler ama belleğin 
öyle derin ve gizli köşe bucaklarında bulunuyorlardı ki, bir baş­
kasının sözle yardımı olmaksızın onları oradan çıkarmak aklıma 
bile gelmeyecekti. 

Bu Kavramlar Düşünce Faaliyetinin Bir Sonucudur 

Duyulardan imgeler aracılığıyla alıntılamadığımız ancak 
kendimizde imgelerin yardımı olmadan kendiliğinden gördüğü­
müz böylesi soyut kavramlara sahip olmak demek, belleğimizin 
içinde dağınık ve düzensiz bir durumda bulunan ögeleri düşün­
ce yardımıyla toplamaktır. Dikkatin yardımıyla da bellekte elimi­
zin altında bulundurmak ve eskiden dağınık bir durumda gizle­
nirlerken, bundan böyle şöyle bir seslenişle kolaycana aklımıza 
gelmelerini sağlamaktır. 

· 
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Bu şekilde bölünmüş ve daha önce belirttiğim gibi elimizin 
altında bulunan bu türden birçok bilgi belleği�de bulunuyor; iş­
te "öğrenmek" ve "bilmek" dediğimiz şey budur. Bir süre için on­
ları anımsamaktan vazgeçersem, yeniden dağılarak derinliklere 
ve gizemli köşelere çekilirler. Bu durumda onları aynı yerde (baş­
ka yerde olamazlar) yeni kavramlarmış gibi yeniden keşfetmek 
ve zorla geri gelmelerini sağlamak yani onları dağınıklıktan kur­
tarıp bir bilgi olabilmeleri için toplamak gı:re�ir. Latince bir söz­
cük olan cogitare (düşünmek) buradan geliyor; cogo (zorluyo­
rum) ve cogito (düşünüyorum). sözcükleri aynen ago ve agito 
(bir iş görüyorum) , facio ve facito (yapıyorum) gibidir. Bununla . 
birlikte akıl (cogite) sözcüğünü kendine ayırmıştır; başka yerde 
değil de akılda toplamak ve birleştirmek eylemine, açıkça söyle­
mek gerekirse, düşünmek (cogitare) denir. 

Uzay Geometrisi ve Sayılar Kavranabilir Gerçeklerdir 

Bellek uzay ve sayılarla ilgili sayısız yasa ve ilişkileri de içe­
riyor. Bu düşüncelerin hiçbiri duyularla algılanmış değildir. Çün­
kü bunlar ne renkli, ne sesli, ne kokulu, ne hızlı, ne dokunabilir­
dir. Onlar hakkında konuşulduğunda onların anlamını veren 
sözcüklerin seslerini duydum ama bu · sözcükler başka şey, onla­
rın ifade ettikleri yasalar başka şey. Bu sözcükler Yunanca'da baş­
ka Latince'de başkadır, ama onların ifade ettiği düşünce ne Yu­
nanca, ne Latince, ne başka bir dildedir. Zanaatçıların çizmiş ol­
duğu, örümcek ağı kadar ince çizgileri gördüm. Ancak geomet­
rik çizimler gözlerimle gördüğüm imgelerin aynısı değildir. On­
ları tanımak için herhangi bir nesneyi düşünmeye gerek yok, in­
san onları aklından tanır. Duyularımız aracılığıyla saydığımız sa-

1 yılan da biliyorum, ancak saymaya yarayanlar farklıdırlar, onlar­
da birincilerde bulunan imgeler yoktur, bu da onların mutlak 

,varlıklarını açıklıyor. Bu tür sayılan gözlerinin önüne getireme­
yenler böyle konuştuğum için benimle alay edebilirler, alay eden­
lere acıyorum. 34 
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Anımsamayı Anımsama 

Tüm bu bilgileri belleğimde tutuyorum ve onları nasıl elde 
ettiğimi de anımsıyorum. Bu gerçeklere karşı hiçbir temele da­
ya'nmayan itirazlardan da haberim var, onları da belleğimde tutu­
yorum. Bu itirazlar kuşkusuz yanlış, ama onları anımsamam yan­
lış değil. Bu gerçekler ve onlar için ileri sürülen yanlışlar arasın­
da oluşturduğum ayrımı da anımsıyorum. Şimdi bu ayrımı yap­
mak başka şey, eskiden bu sorunlar üzerinde derin düşündüğüm­
de ayrım yaptığımı anımsamak başka şeydir. Şu halde bu şeyleri 
çoğu zaman anladığımı anımsıyorum. Onları, daha sonra bugün 
anladığım gibi yeniden anımsayabilmek için, anlamak ve kavra­
mak eylemini belleğimde bir yere yerleştiriyorum. Şu halde 
anımsadığımı anımsıyorum; bunları şimdi anımsadığımı daha 
sonra anımsarsam,bu, bu durumda bile belleğimin gücünün yar­
dımı ile olacaktır. 

Duygulan Anımsama 

Bu aynı bellek ruhun duygulu durumlarımı da içerir, ruhun 
onları hissettiği gibi değil de, ama tamamen başka şekilde, belle­
ğin gücünün istediği gibi. 

Bir zamanlar sevinçli olduğumu şimdi sevinç duymadan da 
anımsayabilirim, bir zamanlar üzüntülü olduğumu üzüntü duy­
madan da anımsayabilirim; bir zamanlar korkmuş olduğumu 
şimdi korku duymadan anımsayabilirim; kısacası bir zamanlar 
duyulan bir arzuyu, o arzuyu duymadan anımsayabilir insan. Ki­
mi zaman da, tersine, geçmişteki üzüntülü bir zamanımı sevinç­
l�, sevinçli bir zamanımı da üzüntüyle anımsayabilirim. · 

Burada sadece organik duygulanmalar söz konusu olduğun­
da şaşılacak bir yan yok; çünkü ruh başka şeydir, vücut başka 
şey. . Geçmişteki fiziksel bir ağrının anısına sevinmem o kadar şa­
şırtıcı değildir. Ancak akıl belleğin kendisidir. Birine bir görev 
verdiğimizde, kendisine, unutmaması için: "Bunu iyice aklına 
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sok" deriz . Birşeyi unuttuğumuzda da; "aklımda değil " ya da "ak­
lımdan çıktı" deriz. Burada akılla belleği kasdetmiş oluyoruz. 

Durum böyleyse, o zaman nasıl oluyor da geçmişteki üzün­
tülü bir olayı şu anda sevinçle anımsıyorum, sevinç aklımda ve 
üzüntü de belleğimde mi bulunuyor; aklım kendinde bulunan 
sevinç yüzünden mutluluk duyuyor, ancak belleğim aynı zaman­
da kendinde bulunan üzüntüden dolayı üzüntü duymuyor? Bel­
lek akıla yabancı mı? Bunu kim ileri sürebilir ki? 

Kuşkusuz bellek ruhun midesi gibidir, üzüntülü ve sevinçli 
şeyler de acılı ve tatlı yiyecekler gibidir; bu duygular belleğe gir­
dikten sonra, yani bir çeşit mideden geçtikten sonra tüm tadla­
rını yitirirler. Tüm bu duyguların birbirine benzediklerini dü­
şünmek gülünç olur, bununla birlikte her noktada da benzemez 
değillerdir. 

Bakın arzu, sevinç, korku, üzüntü gibi dört duygu arasında­
ki farklılığı belleğim sayesinde anlıyorum. Bu duygular hakkında 
akıl yürütsem, türlerine dayanarak onları çeşitlere ayırsam ve on­
ları tanımlasam, tüm bunları belleğimde buluyor ve söyledikleri­
mi de belleğimden çıkarıyorum. Belleğim onları kafasında can­
landırdığında bu duyguların hiçbirini hissetmiyorum. Ele alıp 
onları incelemek için onları anımsamadan önce de onlar belleğin 
içindeydiler; işte bu yüzden, anımsamanın yardımıyla onları ora­
dan çıkarabildim. 

Belki de yiyecekler mideden geviş için geri getirildiği gibi 
anımsanın yardımı ile bu duygular evrilip çevrilip çıkarılıyor. Pe­
ki öyleyse zevkleri düşünen biri, başka şekilde ifade edecek olur­
sak, onları anımsayan biri neden düşüncenin ağzında sevincin ta­
dını ya da üzüntünün acısını duymuyor? Acaba birbirine tama­
men benzemeyen şeyler bu şekilde mi farklılık gösteriyorlar? 
Üzüntü ya da korkudan söz ederken hep bunları hissetmiş olsay­
dık, bunlardan söz etmeyi kim isterdi ki? Aynı şekilde, belleği­
mizde sadece bu sözcükleri oluşturan sesleri değil, bu sözcükle­
rin anlamlarını, üstelik ifade ettileri bu duyguların kavramlarını 
da belleğimizde bulduğumuz için bunlardan söz edebiliyoruz. Bu 
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kavramları vücut aracılığıyla almadık; ruhun kendisi, kendi duy­
gularının deneyimleri ile onların bilincine varıp onları belleğe 
yerleştirmiştir; ya da belleğin kendisi bunları, kendisine emanet 
etmeden, kendinde tutmuştur. 

Anılar·Bellelı Sayesinde Nasıl Anımsanıyorlar? 

Anılarımızı şekiller aracılığıyla mı yoksa onlarsız mı anım­
sıyoruz? Bunu açıklamak o kadar kolay değil. Bir taşın adını 
söylüyorum, güneşin adını söylüyorum, bunları duygularımla 
algılamadığım halde söyleyebiliyorum. Elbette bunların şekille­
ri belleğimde hazır varlar. Fiziksel acıyı nitelendiriyorum: Acı 
çekmiyorum. Acı belleğimde olmasaydı, acı hakkında ne söyle­
yebileceğimi bilemeyecektim ve acıyı zevkten ayırt edemeyecek­
tim. Sağlıklı olduğumda sağlık sözcüğünü söylemeyi tercih edi­
yorum. Çünkü sağlıklıyım. Ancak bu da belleğimde olmasaydı, 
bu sözcüğün ne anlama geldiğini bilemeyecektim. Hastalar da, 
kendilerine sağlıktan söz ettiklerinde, sağlıklı olmadıkları halde 
sağlığın hayali belleklerinde bulunmasaydı, bunun ne olduğunu 
anlamayacaklardı. 

Sayılabilir sayıları adlandırdığımda bir de bakıyorum ki, bu 
sayıların şekilleri değil de kendileri belleğimde hazır durumdalar. 
Güneşin hayalini 

.
adlandırdığımda, güneşin hayali belleğimde 

canlanıyor, bir hayalin hayalini değil bir hayali kafamda canlan­
dırıyorum. Çağrıma bu hayal cevap veriyor. Bellek sözcüğünü 
söylerken de ne söylediğimi biliyorum. Onu da belleğin kendisi 
sayesinde tanıyorum. Bellek kendinde hayaliyle mi yoksa gerçe­
ğiyle mi bulunuyor? 

Unuttuğumuzu Nasıl Anımsıyoruz? 

Unutma dediğim zaman aynı zamanda da bunun ne olduğu­
nu biliyorsam, onu anımsamamış olsaydım bunu nasıl bilebilir­
dim? Bu sözcüğün sesini değil ifade ettiği anlamı kasdediyorum. 
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Unutmayı unutmuş olsaydım, bu sözcüğün çıkardığı sesin anla­
mını bilemeyecektim. Belleği anımsadığımda, belleğin kendisi 
kendini belleğe sunuyor. Ancak unutmayı anımsadığımda, bellek 
ile unutma hep birlikte hazır durumdalar; kendini anımsayan 
bellek ve unutmayı anımsayan bellek. Peki unutma belleğin kay­
bedilmesinden başka nedir ki? Peki unuttuğum şey nasıl belle­
ğimde olabiliyor, unuttuğumdan dolayı o şeyi anımsıyamıyorum. 
Anımsadığımız şey belleğimizde bulunuyorsa, unuttuğumuzu da 
anımsıyorsak, unutmayı anımsamamış olsaydık o zaman bu söz­
cüğün ne anlama geldiğini bilmezdik, şu halde unutma belleğin 
içinde muhafaza ediliyor. Orada duruyor, orada olmasaydı onu 
unuturduk, ancak orada olduğu için de unutuyoruz. Unutmayı 
anımsadığımızda unutmanın bellekte kendisini değil de hayalini 
anımsamış oluyoruz gerçeği ortaya çıkıyor, çünkü unutmanın 
kendisi olsaydı o zaman anımsamayı değil unutmayı meydana 
getirecekti. Bu problemin çözümünü kim bulabilir? Bunun nasıl 
meydana geldiğini kim anlayabilir? 

Rab, bu benim için gerçek bir çalışma, bu konu üzerinde ça­
lışıyorum ve bunu kendimle uğraşarak bulmaya çalışıyorum. 
Kendim ter dökülen ve zorluklarla dolu bir saha olup çıktım. Bu­
rada göksel alanlan incelemiyoruz;35 gezegenlerin uzaklıklarını 
ölçmüyoruz, yer çekimi yasalannı da araştırmıyoruz. Anımsayan 
benim, anımsayan benim aklımdır. Onun için ben olmayan her­
şey benden uzak dursun, bu o kadar şaşılacak birşey değil. Bana 
benden daha yakın kim var ki? Buna rağmen belleğimin doğası­
nı anlayamıyorum, onsuz kendi adımı bile söyleyemem. Unut­
mayı anımsadığını da bir gerçek. Anımsadığını şey belleğimde 
değil mi diyeceğim? Yoksa unutma olayı unutmamam için belle­
ğimde duruyor mu diyeceğim? Bu her iki durum da saçma. 

Üçüncü bir varsayım mı ileri sürelim? Belleğimin unuttuğu 
şeyin kendisini değil de hayalini koruduğunu nasıl öne sürebil­
meli? Herhangi bir gerçekliğin hayali belleğimde yer etmesi için 
önce bu hayalinin çıktığı gerçekliğin kendisi belleğimde iz bırak­
malı. İşte, Kartaca'yı, bulunduğum her yeri, gördüğüm insan 
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yüzlerini ve duyularla algıladığım herşeyi bu şekilde anımsıyo­
rum; sağlığımı da ve duyduğum ağrıları da bu şekilde anımsıyo­
rum. Tüm bu nesneler karşımda olduğunda, belleğim, yoklukla­
rında onları yeniden anımsayabilmem için onların hayallerini 
akılda tutmak için kaptı. 

O halde bellek unutmanın kendisini değil de hayalini ken­
dinde tutuyorsa, o zaman hayalinin bellekte olabilmesi için unut­
manın kendisi bellekte olmalıdır. Belleğin içindeyse o zaman ha­
yalinin izini bellekte nasıl bırakabilir, çünkü daha önce belleğe 
kaydedilmiş herşeyi unutma varlığıyla siler. Bununla birlikte bu 
fenomenin çalışma mekanizması her ne olursa olsun ve ne kadar 
anlaşılamaz ve açıklanamaz olsa bile, her anı unutma tarafından 
yok edilse bile unutmayı anımsadığıma eminim. 

Tanrı'ya Ulaşabilmeh lçin Belleh de Aşılmalıdır 

Belleğin gücü son derece büyüktür. Tanrım, derinliğinde ve 
sonsuz çokluğunda bilemediğim korkulu birşeyler var. Bu da akıl 
ve benim! Tanrım, ben kimim? Doğamın özelliği ne? Çok renkli 
bir yaşam ve çok güçlü bir kuvvet, değişik bir varlık. 

Belleğimin içinde tarlalar, inler, sayısız mağaralar var, bunlar 
da yine sayısız her çeşit şeyle dolu. Kimileri hayal biçiminde şe­
killeniyorlar, tüm nesnelerde olduğu gibi; başkaları ise, bilimler­
de olduğu gibi bellek içinde gerçekten mevcutlar; başkaları da 
herhangi bir kavram ve notasyon şeklinde bellekte bulunuyorlar; 
bunlar ruhun duygusal durumlarıdır, bellek bunları da içinde tu­
tar ama belleğin içinde bulunan herşey aynı zamanda ruhun için­
de olmasına karşın onları yeniden hissetmez. 

Bu iç dünyayı bir baştan bir başa dolaşıyorum, sınırlara rast­
lamadan elimden geldiğince derinlerine inmeye çalışıyorum. Öl­
meye mahkum bir canlı olan bir insanın içindeki yaşam gücü çok 
büyüktür, içindeki belleğin gücü de çok büyüktür. 

Benim gerçek yaşamım olan Tanrım, ne yapmalıyım? Bellek 
denilen bu kuvveti de aşmam gerekiyor. Onu aşarak tatlı ışık 
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olan sana geleceğim. Bana ne diyorsun? Ruhumun aracılığıyla çı­
karak benim üstümde yukarıda bulunan sana kadar çıkmak 
amacıyla bellek denilen bu gücü de aşacağım; çünkü erişilebilir 
yanından sana erişmek, tutunabilir yanından sana tutunmak is­
tiyorum. Hayvanlarda da, kuşlarda da bellek vardır; başka türlü 
olsaydı barınaklarını ve yuvalarını bulamaz ve yaptıkları birçok 
şeyi de yapamazlardı. Bellekleri olmasaydı herhangi bir alışkan­
lığı edinemezlerdi. "Beni hayvanlardan ayrı kılan ve gökteki kuş­
lardan daha akıllı yaratan Kişiye ulaşabilmek amacıyla belleğimi 
de aşmam gerekiyor. Belleğimi aşacağım da, peki seni nerede bu­
lacağım? Sevgili Tanrım, huzur dolu tatlılık olan seni nerede bu­
lacağım? Seni belleğimin dışında bulursam o zaman seni hiç 
anımsayamam. Seni hiç anımsayamıyorsam, o zaman seni nasıl 
bulacağım?" 

Kaybetmiş Olduğum Anımsayamadığım 
Birşeyi Bulamam 

Bir kadın kaybetmiş olduğu bir drahmiyi36 feneri ile arıyor­
du. Kaybetmiş olduğu drahmiyi hiç anımsamamış olsaydı, onu 
bulamazdı� Bulmuş olsa bile, anımsamadığı için aradığının bu ol­
duğunu nasıl anlayacaktı? Kaybetmiş olduğum birçok şeyi arayıp 
da buldum; aramalarım sırasında "Aradığın şey bu mu? Yoksa bu 
olmasın" diye sorduklarında onlara aradığım şeyi bana gösterene 
dek "hayır bu değil" diyordum. Kaybetmiş olduğum şeyin anısı 
aklımda bulunmasaydı, bana onu göstermiş olsalardı bile, tanıya-

. madığımdan onu bulamazdım. Kaybedilmiş bir nesneyi arayıp da 
bulduğumuzda hep böyle olur. Gözlerimizin önünden kaybolan 
ancak belleğimizden silinmeyen -gözle görülebilir herhangi bir 
nesne- bir nesnenin hayali içimizdedir, onu gözle görene dek. 
Bulunduğunda, içimizdeki hayale göre tanırız. Onu tanıyamaz­
sak o zaman kaybettiğimiz şeyi bulduk diyemeyiz. Onu da anım­
samadan tanıyamayız. Gözlerimizin önünden kaybolmuştu ama 
belleğimizde duruyordu. 
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Yeniden Ammsamak Ne Demehtir? 

Belleğimizden birşeyler uçunca, yani unuttuğumuz birşeyi 
anımsamaya çalıştığımızda ne yapıyoruz? Unuttuğumuz şeyi bel­
leğimizde aramıyor muyuz? Aradığımız şeyi bize gösterene dek, 
tüm sundukları şeyleri, "aradığımız bu değildir" diye geri çeviri­
riz. Ancak aradığımız şeyi bize gösterdiklerinde de " tamam bu! "  
deriz. Onu tanımamış olsaydık budur demezdik, bu şeyi anımsa­
mamış olsaydık, onu tamyamazdık. Ama şurası da kesin, onu 
unutmuştuk. Bu unuttuğumuz şey belleğimizden tamamen silin­
miş miydi? Hayır. Unuttuğumuz şeyin bir parçası belleğimizde 
kalmış oluyor ve bu parçayla unuttuğmuuz şeyin öteki parçasını 
arıyoruz. Bellek anımsadığı şeyin tüm ögelerini harekete geçire­
mediği için, bu eksiklikle bir bakıma topal olan biri gibi eksik 
kısmının kendisine geri verilmesini istiyor. 

Bu aynen tanıdığımız bir insana yolda rastladığımızda ya da 
bu insanı düşündüğümüzde adım bir türlü ammsayamadığımız 
zamanki gibidir. Adamın adını anımsamaya çalışırız. Adamın 
gerçek adından başka bir ad aklımıza geldiğinde, onun kişiliğine 
uymadığından bu adı hemen geri çeviririz. Adamın gerçek adını 
bulana dek tüm öteki adları bir bir geri çeviririz. Bu adı nereden 
bulmuş oluyoruz, kuşkusuz belleğin içinden. Bu adı başka biri de 
söylese, yine onu belleğimiz aracılığıyla tanıyoruz. Onu yeni bir 
ad olarak kabul etmiyoruz, onu anımsadığımız için kabul ediyo­
ruz. Aklımızdan tamamen çıkmış olsaydı, adını bile bize söylese­
ler, onu anımsayamazdık. Şu halde unuttuğumuzu sandığımız 
şeyi tamamen unutmamışız. Tamamen unutmuş olduğumuz bir­
şeyi arayamazdık. 

Mutluluh Özlemi 

Tanrım nasıl oluyor da seni arıyorum? Çünkü tanrım seni 
aradığımda aslında mutlu yaşamı arıyorum. Ruhumun yaşaması 
için seni arayacağım. Çünkü bedenim ruhum sayesinde, ruhum 
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da senin sayende yaşıyor. Nasıl oluyor da mutluluğu "yeter, artık 
buldum" diyene dek arıyorum. Mutluluğu, unuttum da, sonra 
unuttuğumu anımsıyorum da onun için mi arıyorum? Yoksa bel­
leğimden tamamen silinmiş de unutmuş olduğumu da anımsa­
madığım, bilmediğim birşeyi tanımak arzusu mu beni mutluluğu 
aramaya zorluyor? Mutlu yaşam insanların hepsinin arzuladıkla­
rı şey değil midir? Mutlu olmayı istemeyen kimse var mıdır? İn­
sanlar mutluluğu bu kadar arzuladıklarına göre onu bir yerlerde 
tammış olmalılar. Mutluluğu sevmeleri için onu bir yerlerde gör­
müş olmalılar. Kuşkusuz bu duygu içimizde, ama nasıl, bilmiyo­
rum. Mutluluğa fiili bir şekilde sahip olmak da bir çeşit mutlu­
luktur. Kimileri de sadece umut ederek mutlu olurlar. Bunlar mu:.. 
tluluğa fiili anlamda sahip olanlardan bir derece daha düşük sevi­
yede sahipler. Bununla birlikte bunlar mutluluğu hiç tanımayan­
lardan daha üstündür. Mutluluğu hiç tanımayanlar bu şekilde 
mutlu olmak istemezler, ancak mutluluğu istedikleri kuşku gö­
türmez. Mutluluğu ne şekilde ve nasıl bildiklerini bilmiyorum. 
Benim kafamı kurcalayan bu mutluluk kavramı belleğin içinde 
mi yoksa değil mi? Belleğin içinde ise, o zaman bir zamanlar biz­
ler mutlu idik sonucu çıkar. Acaba hepimiz özel olarak mı, yok­
sa günah işleyip de hepimizi ölümcül kılan ve zavallılık içinde b� 
dünyaya gelmemize neden olan ilk atamızda mı mutlu idik.37 
Şimdilik bu konuya girmeyeceğim. Mutlu yaşam bellekte mi de­
ğil mi onu araştırıyorum. Mutlu yaşamı tanımamış olsaydık onu 
sevemezdik. Mutluluk adım duyuyor ve herkes bunu arzuladığı­
nı itiraf ediyor, gerçekte bizi büyüleyen bu sözcüğün çıkardığı ses 
değildir. Bir Yunanlı bu sözcüğü Latince duyduğunda, bu sözcü­
ğün ne anlama geldiğini anlamadığından bu sözcüğün büyüsüne 
kapılmaz; ancak biz Latinler bu sözcüğü nasıl duyduğumuzda se­
viniyorsak, onlar da Yunanca duyduklarında sevinirler. Gerçekte 
Yunanlıların, Latinlerin ve başka dillerde konuşan insanların can 
attıkları şey ne Latincedir, ne Yunancadır. Bu herkes tarafından 
bilinen birşeydir, herkesin anlayacağı bir dilde tüm insanlara 
"mutlu olmak istiyor musunuz" diye sorabilseydik, herkes kuş-
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kusuz mutlu olmak istediğini söylerdi. Bu evrensel sözcüğün ifa­
de ettiği şey belleklerimizde olmasaydı böyle birşey isteyemezdik. 

Belleğimizdehi Mutlululı Düşüncesi 

Mutlu yaşamın hayali, Kartaca'yı gördükten sonra hayali na­
sıl belleğimizde ise aynen onun gibi. belleğimizde midir? Hayır, 
mutluluk gözle görülmez, çünkü cismi yoktur. 

Belleğimizde anımsadığımız sayılar gibi mi bulunuyorlar? 
Hayır, çünkü sayıları bilen onları elde etmeye çalışmaz, oysa sa­
hip olduğumuz mutluluk düşüncesi bizi onu sevmeye ve mutlu 
olabilmek amacıyla ona ulaşmaya iteler. Dil uzluğunu anımsama­
ya da benzemiyor bu. Bununla birlikte bu sözcüğü bulanlar, onun 
ifade ettiği şeyi anımsıyorlar, güzel konuşamadıkları halde güzel 
konuşmayı isterler, bu da bu sözcüğü iyi bildiklerini gösterir. Baş­
kalarının dil uzluğuna duyu organları aracılığıyla dikkatleri çekil­
miş, buna heves duymuş ve onlar gibi iyi konuşmacı olmayı iste­
mişler. Kendi içlerinde dil uzluğu hakkında bir fikir bulunmasay­
dı şurası gerçek ki buna heves duyamazlardı. Heves duymasalar­
dı, o zaman iyi konuşmacı olmayı da istemezlerdi. Başkalarında 
bulduğumuz mutlu yaşam bize bir duyu organı ile gelmedi. 

Mutlu yaşamı aynen sevinci anımsadığımız gibi anımsıyo­
ruz. Belki üzüntülü anımda bile sevincimi anımsıyorum, mutsuz 
iken mutluluğu anımsadığım gibi. Bedenim herhangi bir organıy­
la sevincimi ne gördüm, onu ne işittim, ne hissettim, ona ne do­
kundum. Ancak sevinçli olduğumda onu ruhumda hissettim. Bu 
sevinç duygusu, onu kimi zaman, sevinçli olduğum durumların 
çeşitliliğine bağlı olarak küçümseyerek, kimi zaman da arzuyla 
anımsayabilmek amacıyla belleğime işlendi. Utanç verici hare­
ketler beni sevince boğdu; onları bugün dehşetle anıyorum; on­
lardan pişmanlık duyuyorum, bunlar geçti işte bu yüzden eski­
den duyduğun sevinçleri üzüntüyle anıyorum, 

Mutluluğu anımsamak, sevmek ve arzulamak için nerede ve 
ne zaman yaşadım? Ve sadece ben ve onu arzulayan birkaç kişi 
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değil; ama hepimiz, istisnasız hepimiz mutlu olmak istiyoruz.38 
Mutluluk konusunda sadece bir kavrama sahip olsaydık, onu bu 
kadar ısrarla aramazdık. lki adama askerlik mesleğini seçip seç­
meyeceklerini sorsak, biri bu soruya evet öteki ise hayır diyebi­
lir, ama bu kişilere mutlu olmak isteyip istemediklerini sorsak, 
ikisi de tereddüt etmeden mutlu olmak istediklerini söylerler. Bi­
ri askerlik mesleğini istemekle öteki bunu reddetmekle, ikisi de 
aynı şekilde mutlu olmayı istemektedirler. Bu da mutluluklarını 
değişik yönlerde aramalarından ileri gelir. Şu halde herkes mutlu 
olmak konusunda aynı görüştedir, sevinç içinde olmayı isteyip 
istemedikleri sorulduğunda da aynı düşüncededirler, çünkü se­
vincin kendisi onlar için mutlu yaşamın kendisidir. Değişik yol­
larda arasalar bile herkesin ulaşmak istediği ortak bir amaç var­
dır; o da sevinçtir. Hiç kimse sevinç hissetmediğini söyleyemez, 
sevinci belleğimizde buluyor ve mutluluk sözcüğünü duyduğu­
muzda da onu tanıyoruz. 

Mutlu Yaşam Nedir, Nerededir? 

Tanrım, herhangi bir sevinçte mutluluğu bulma düşüncesi 
yüreğimden, -senin önünde alçalan kulunun yüreğinden- uzak­
tır. Bir çeşit sevinç vardır ki o dinsizlere değil sadece sana yürek­
ten tapınanlara verilmiştir.39 Çünkü sen bu sevincin ta kendisi­
sin. Mutluluk işte budur! Mutlu yaşam senden, senin için, senin 
yüzünden sevinç duymaktır. Mutlu yaşam budur, başka birşey 
değildir. Başka bir mutlu yaşam olduğunu sananlar gerçek olma­
yan bir sevincin peşinden giderler. Bununla birlikte iradelerinin 
kopamadığı sevincin bir hayali hep bulunur. 

Mutluluk ve Gerçeh 

Herkesin mutluluğu aradığı doğru değil mi, peki biricik 
mutluluk olan sende mutluluklarını aramak istemeyenler, acaba 
gerçekten mutlu olmak istemiyorlar mı? Yoksa herkes mutlu ol-
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mak istemiyor mu? "Beden ruha, ruh da bedene aykırı olanı ar­
zular" ve istediklerini yapamazlar,40 ancak yapabildikleriyle yeti­
nirler, çünkü yapamadıklarını yapacak şekilde yeterince güçlüce 
istemezler. 

Bütün insanlara mutluluğu gerçekte mi yoksa yalanda mı 
bulmak isterdiniz diye soruyorum; bu soruma hepsi evet mutlu­
luğu gerçekte bulmak isteriz derler. Bu mutluluk da gerçeğin ta 
kendisi, ışığım ve yüzümün esenliği4ı olan senden doğar Tanrım. 
Bu mutluluğu herkes ister; evet bu biricik mutluluğu herkes is­
ter, gerçekten gelen bu mutluluğu herkes ister. Aldatmak isteyen 
birçok kimse tanıdım ama aldatılmayı isteyene rastlamadım. 
Mutluluğu tanımayı nereden öğrendiler, gerçeği tanıdıkları yer­
den değil mi? Aldatılmak istemediklerine göre gerçeği de sevi­
yorlar demek, bununla da mutluluğu da seviyorlar; bu da gerçek­
ten çıkan sevinçten başka birşey değildir, böylelikle zorunlu ola­
rak gerçeği de sevmiş oluyorlar; belleklerinde gerçekten kalan 
birkaç kavram olmasaydı, onu sevemezlerdi. 

Peki öyleyse, neden gerçekte sevinci bulamıyorlar? Neden 
mutlu olamıyorlar? Bunun nedeni, kendilerini daha mutsuz kı­
lan başka nesnelerle uğraşıyorlar; bu mutluluk hakkında ise çok 
az şey anımsadıklarından, bu onları mutlu etmiyor. İnsanlarda 
hala parlayan küçük bir ışık vardır, ışığınız varken yürüyün ki 
karanlıklar sizi kaplamasın. 42 

Peki öyleyse gerçek neden nefreti doğuruyor?43 İnsanlar ne­
den gerçeği bildirene44 düşman gibi bakıyorlar, oysa insanlar ger­
çekten doğan sevinçten başka birşey olmayan mutluluğu seviyor­
lar? Gerçek sevgisi öyle bir sevgidir ki, baŞka bir nesneyi seven­
ler, bu nesnenin gerçek olmasını isterler. Aldatılmak istemedikle­
rinden, hata yapmak da istemezler. İşte bu nedenle gerçek san­
dıkları şeyin aşkı uğruna gerçekten nefret ederler. Işığı ışık saçtı­
ğı sürece severler, ancak gerçek kendilerini mahkum ettiğinde 
ondan nefret ederler. Kendilerini kandırdıkları halde kandırıl­
mak istemediklerinden, gerçek kendilerini açıklamaya kalktığın­
da ondan nefret ederler. 4S Gerçek onlara rağmen istemedikleri 
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şeyleri açıklayarak ve onların gözleri önünde kendini gösterme­
yerek onları cezalandırmış olur. 

İnsan yüreği işte böyle kör, korkak, namussuz ve çirkindir, 
onun için gizlenmek ister, ama hiçbir şeyin kendisinden gizlen­
mesini istemez. Haklı olarak da cezalandırılmıştır: Gerçekten 
kaçamaz ama gerçek ondan kaçar. Herşeye rağmen ne kadar za­
vallı olursa olsun insan yüreği mutluluğu yalandan çok gerçekte 
aramayı ister. İnsan yüreği her türlü kaygıdan kurtulunca gerçek 
olan herşeyin özü biricik ge�çekte mutluluğu tadacaktır. 

Tanrı Bellehtedir 

Tanrım, belleğimin alanlarında seni arayarak dolaştım ve se­
ni onun sınırlarının dışında bulamadım. Seni tanımayı öğrendi­
ğimden beri bir anı olarak senden hiçbir şey bulamadım. Ayrıca 
seni tanıdığımdan beri seni unutmadım. Gerçeği bulduğum yer­
de gerçeğin kendisi olan Tanrımı buldum; gerçeği tanımayı öğ­
rendiğimden beri de onu hiç unutmadım. İşte bu nedenledir ki 
seni tanıdığımdan beri, sen belleğimdesin. Seni anımsamak iste­
diğimde ve sende mutlu olduğumda seni orada buluyorum. İşte 
bağışlayıcılığınla bakışlarını zavallılığıma indirdin ve bana kutsal 
büyük zevkler bahşettin. 

Tanrı Belleğin Hangi Bölümünde Bulunuyor? 

Tanrım belleğimin neresinde bulunuyorsun? Orada ne gibi 
bir yer kaplıyorsun? Orada ne gibi bir barınak kurdun? Orada ne 
gibi bir tapınak kurdun? Belleğimde oturmakla ona onur verdin; 
ancak belleğimin neresindesin? Kafamı kurcalayan sorun bu. Anı­
larla seni ararken hayvanlarla ortak olan belleğimin bu bölümle­
rinde seni aradım ve maddi nesnelerin hayallerinde seni bulama­
dım. Ruhumun tutkularını keşfettiğin bölümlerde de seni bula­
madım. Aklımın belleğimde bulunduğu yere geldim (çünkü akıl 
kendini anımsayabilir) , orada da yoktun. Sen ne maddi bir hayal, 
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ne de yaşamımızdaki üzüntü, arzu, korku, anı, unutma ya da bu­
nun gibi bir tutkususun. Aynı şekilde aklın kendisi de değilsin, 
zira sen aklın Tanrısı ve Rabbisin. Bütün bunların hepsi değişken­
dir, oysa sen değişmeyen varlıksın, bütün bu şeylerin üstündesin 
ve sen seni tanıdığımdan beri belleğimde oturmak lütfunda bu­
lundun. Peki ben ne arıyorum, belleğimde yerler varmış gibi ne­
resindesin onu arıyorum. Şurası kesin ki oradasın, çünkü seni 
anımsıyorum, seni düşündüğümde de seni orada buluyorum. 

Tann'yı Nerede Bulabiliriz? 

Seni nerede buldum da seni tanıdım? Seni tanımadan önce 
henüz belleğimde değildin. Seni benim dışımda ve sende tanı­
dım. Orada da kesinlikle m�kan yoktur. Sana yaklaşsak da sen- · 
den uzaklaşsak da mekan yoktur. Ey gerçek, sana başvuranlara 
kendini gösteriyorsun, aynı zamanda senden çeşitli isteklerde 
bulunanları da yanıtlıyorsun. Herkese açıkça yanıt veriyorsun 
ama herkes seni açıkça anlamıyor. Herkes sana öğrenmek istedi­
ği şeyi soruyor, ancak herkes istedikleri yanıtları duymak istemi­
yor. Kullarının arasında en iyisi istediği yanıtı almak isteyen de­
ğil, daha çok ona söylediğin şeyi isteyendir. 

Tann İçimizdedir 

Seni geç sevdim, çok eski ve çok yeni güzellik, seni geç sev­
dim. Sen benim içimdeydin, ben ise kendimin dışındaydım! Seni 
dışarıda arıyordum. Yarattığın güzel şeylere atılarak kendimi bo­
zuyordum. Sen benimle birlikteydin, ben ise seninle birlikte de­
ğildim. Sende olmasalardı var olmayacak bu şeyler beni senden 
uzak tutuyorlardı. Beni çağırdın, bana bağırdın, sağırlığımı iyi et­
tin. Parladın, ışıldadın ve körlüğhmü iyi ettin. Güzel kokunu saç­
tın, o kokuyu içime çektiğimden beri seni arzuluyorum. Seni tat­
tım, böylece sana acıktım, sana susadım. Bana dokundun, bu 
yüzden senin huzuruna sahip olmak arzusuyla yanıyorum. 
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1nsan Yaşamının Zavallılığı 

Bütün varlığımla sana bağlandığımda artık ne acı ne yorgun­
luk duyacağım; seninle dolu yaşamım o zaman gerçek yaşam ola­
cak. Varlığınla doldurduğun kişiyi yükseltiyorsun; ne var ki se­
ninle henüz dolu olmadığımdan kendime yüküm. Bana gözyaşı 
döktüren sevinçlerim, mutluluk veren dertlerimle savaşıyor, za­
fer hangi taraftadır bilmiyorum. 

Ne yazık ki ! . . Rab acı bana!46 Kötü üzÜntülerim aziz sevinç­
lerimle savaşıyor, zaferin hangi tarafta bulunduğunu da bilmiyo­
rum. Rab acı bana! lşte yaralanın, onları gizlemiyorum. Sen dok­
torsun, ben zavallı bir hastayım; sen bağışlayıcısın, ben bir sefi­
lim. Bu dünyadaki insan yaşamı sürekli bir "deneme"47 değil mi­
dir? Zorlukları, dertleri kim arzular ki? Onlara katlanmamızı bu­
yuruyorsun, onları sevmemizi değil. Hiç kimse katlanmak zorun­
da olduğu şeyi sevmez, katlanmayı sevse bile. Yüreklice katlan­
maktan mutluluk duysa bile hiçbir şey katlanmamayı tercih eder­
di. Tersliklerde mutluluğu arzuluyorum, mutlulukta ise terslik­
ten çekiniyorum. Bu iki uç nokta arasında insan yaşamının de­
nenmediği bir ortak nokta yok mu? Vay çağın mutluluğuna !  
Çünkü tersliklerin bu mutluluğu bozmasından korkulur, aynca 
tadılan sevinç bozuktur. Bu çağın tersliklerine iki kezı üç kez 
vay; çünkü bu tersliklerde mutluluk aranır, oysa denemeler sa­
bırları taşıracak kadar ağırdır. Dünyadaki insan yaşami sürekli 
bir deneme değil midir?4B 

· 

Biricik Dayanağımız Tanrı'dadır 

Tüm umudum senin engin bağışlayıcılığındadır. İstediğin şe­
yi buyur, buyurduğun şeyi de ver. Nefsi tutmayı buyuruyorsun. 
Birinin dediği gibi "Tanrı güç vermezse kimse nefsini tutamaz, bu 
lütfun kimden geldiğini bilmek de bilgeliktir. "49 Nefsi tutmakla, 
gerçekte, kendi içimize dönüyor ve dağılmış güçlerimizi bir nok-

. tada topluyoruz. Sizinle birlikte bir başka nesneyi seven -sizin 
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için değil- sizi yeterince seviyor sayılmaz. Daima yanan ve hiç 
sönmeyen aşk, sevgi, Tanrım beni tutuştur! Nefsi tutmayı buyu­
ruyorsun; bana buyurduğunu ver, sonra istediğini buyur. 

Beden ve Günah 

Bana bedenin tutkularından, gözün tutkularından ve yaşa­
mın gösterişçiliğindenso kaçınmamı buyuruyorsun.  Yasal olma­
yan cinsel ilişkileri yasakladın, evliliği onaylamana rağmen on­
dan daha iyi bir durumun var olduğunu söyledin. Ve senin yar­
dımınla, daha sakrömamnın dağıtıcısı olmadan önce bu durumu 
seçtim. Uzunca üzerinde durduğum bu şehvetle ilgili hayaller ha­
la belleğimde yaşıyorlar; eski alışkanlıklarım onları oraya kazıdı- · 
lar. Uyanık olduğum zamanlar gözümün önüne güçsüz bir şekil­
de geliyorlar; uykuda ise sadece zevk vermiyorlar aynen gerçeği­
ne benzer şekilde beni tatmin ediyorlar. Bu boş hayaller ruhuma 
ve vücuduma öye güçlüce etkiliyorlar ki, gerçeği ben uyanıkken 
bende uyandıramayacağı şeyleri uykudayken uyandırıyor. Uyku­
dayken kendimde değil miyim Tanrım? Uykudaki benle uyanık­
kenki ben arasında ne kadar büyük bir fark var. Uyanıkken akıl 
cinsel duyguları uyandıracak bu gibi gerçeklerin varlığından et­
kilenmiyor da, gözler kapanınca mı kapanıyor? Duygularla bir­
likte o da mı uyuklamaya başlıyor? Peki öyleyse uykudayken bi­
le nasıl oluyor da direniyor, aldığımız kararları anımsıyor, nefsi­
mizi tutmaya çalışıyor ve bu türden baştan çıkartmalara rıza gös­
termiyoruz? Bununla birlikte fark şurada; tersi durumda vicdanı­
mız huzurlu bir şekilde uyanıyoruz. Bu iki durumu-n benzemez­
liği bize bizde oluşan ve üzüldüğümüz bu şeyi bizim yapmadığı­
mızı gösterir. 

Tanrım herşeye kadir olan senin elin, ruhumun tüm hasta­
lıklarını iyi edemez mi, uykumdaki bu şehvet duygularını dindi­

' rem ez mi? Tanrım bana verdiğin lütufları gittikçe artırıyorsun, 
ruhum şehvetin yapışkanlığından kurtulup beni sana kadar izle­
sin , artık kendi kendisine isyan etmesin, uykudayken de şehvet 
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uyandırıcı hayallerin etkisiyle boşalmaya kadar götüren bu aşağı­
layıcı rezilliği yapmasın ve buna rıza göstermesi�. Herşeye kadir 
olan sen istediğimizin ve kavrayabileceğimizin çok üstündeki 
şeyleri bize verebilirsin,sı şimdi ve geri kalan yaşamımda duygu­
larımın bu tür sürprizlerinden, iffetli duygular .içinde uykuya da­
lındığında küçük bir iradeyle kontrol altına alınacak kadar zayıf 
olsalar bile zevk almama engel ol. lyi Rabbime hala bu sefil du­
rumda olduğumu söyledim, benim için yaptığın iyiliklerden do­
layı titreyerek52 sevindim, bende tamamlanmamış kusurlu olan 
şeylerden dolayı da üzüldüm. lç ve dış varlığım ölüm yok edildi­
ği ve zafer kazanıldığmda53 sende tam huzura kavuşuncaya dek 
bağışlayıcılığını üstümden esirgemeyeceğini umut ediyorum. 

Ölçüsüzlüh 

Gün bana yeni bir "dert" getiriyor. İnşallah bu sonuncusu 
olur.54 Bedenimizin günlük yıpranışını; hem mideyi hem de ye­
meği ortadan kaldıracağm,55 ihtiyaçlarımı harika bir şekilde do­
yurarak yok edeceğin ve ölümlü bedenimize ölümsüzlüğü56 giy­
direceğin zamana dek yemek yiyerek ve içerek onarıyoruz. 

Şimdilik bu ihtiyaç benim hoşuma gidiyor ve bu zevkin beni 
kendisine köle etmemesi için savaşıyorum; bu oruç tutarak sür­
dürdüğüm günlük bir savaş, bedenime eziyet edip onu köleleşti­
riyorum. 57 Bununla birlikte acılarım zevkle ortadan kalkıyor: 
Çünkü açlık, susuzluk bunlar acılardır, yiyeceklerle onları deva 
olmazsa bunlar insanı ateş gibi yakar, öldürürler. Ancak senin 
destekleyici lütufların sayesinde bunlar toprakla,  suyla ve gökle 
emrimize sunulmuşlar. '• 

Bana yiyecekleri yalnızca ilaç olarak almamı öğrettin. Ne var 
ki bu can sıkıcı ihtiyaçtan doygunluk rahatlığına geçince, bu ge­
çişte bu defa da şehvet duygulan beni ağma duşürmeye çalışıyor. 
Bu geçişin kendisi bir zevktir, başka yol da yoktur ve beni bu yo­
la ihtiyaç sokuyor. Yaşamımızı sürdürebilmemiz için yememiz ve 
içmemiz gerekiyor, ne var ki bunlara sakıncalı bir zevk de eşlik 
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eder, bu efendisini geçmeye çalışan bir köledir ve çoğu kez yaşa­
mımı sürdürebilmek için yapacağım şeyi onun için yaparım. 

Ölçüleri aynı değildir; ihtiyaç için yeterli olan zevk için ye­
terli olmaz. Çoğu kez insan, bedenin bir ihtiyacına mı karşılık 
vermesi gerektiğine yoksa bizi tahrik ederek kandırmaya çalışan 
zevkine mi hizmet etmesi gerektiğine karar veremez. Bu kararsız­
lık yeni bir bahaneye yol açtığından ruhu sevindirir. Sağlığını ko­
ruyabilmesi için neyin yeterli olduğunu bilememesini bahane 
ederek zevkin çıkarına çalışması ruhu sevindirir. Bu gibi günah 
eğilimlerine her gün karşı gelmeye çalışıyorum, onlara karşı ken­
dimi savunmak için senin yardımını diliyorum; dertlerimi sana 
açıyorum çünkü bu konuda hala şaşkınım. 

Tanrı'nın, "Yüreklerinizi sefahat ve sarhoşluk ağırlaştırma­
sın"58 sözlerini işitiyorum. Sarhoşlukla.bir alakam yok, senin ba­
ğışlayıcılığın beni bundan korusun. Ama yiyecek konusunda ba­
zen aşırılığa kaçtığım oluyor;59 bağışlayıcılığın beni bundan da 
koruyacaktır. Çünkü hiç kimse Tanrı lütfetmezse kendi nefsine 
hakim olamaz.60 Dualarımızla bize birçok şey veriyorsun, dua et- , 
meden önce elde· ettiğimiz tüm şeyler senden gelmektedir. Hiç 
sarhoş olmadım ama içkiyi bırakan birçok sarhoş tanıdım. Böyle­
ce. bazıları hiç olmadıkları şeyi, bazıları da eskiden olduklarından 
başka biri olmayı sana borçlular, her ikisi de bÜnları sana borçlu 
olduklarını bilsinler. 

Tanrı'nın başka bir sözünü daha duydum: "Nefsinin arzuları­
na uyma, onlardan iradenle kurtul. "6ı Çok hoşuma giden senin bir 
başka sözün daha var: "Yemezsek bir eksiğimiz olmaz, yersek de 
bir üstünlüğümüz olmaz. "62 Başka bir deyişle, biri beni zenginleş­
tirmez, öteki de beni yoksullaştırmaz. Başka bir söz daha duydum: 
"Elimdekiyle yetinmeyi öğrendim. Yoksulluk çekmeyi de, bolluk­
ta yaşamayı da bilirim. Beni güçlendirenin aracılığıyla herşeyi ya­
pabilirim. "63 Böyle konuşan toprak olan biz değil göklerdeki ordu­
nun bir askeridir.64 Toprak olduğumuzu ve insanı topraktan yarat­
tığını; kaybolmuş olduğumuzu sonra bulunduğumuzu unutma.65 
Kutsal Ruh tarafından esinlenen, söylediği sözlerine hayran oldu-
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ğum kişinin kendisi de topraktandı: "Beni güçlendirenin aracılı­
ğıyla herşeyi yapabilirim. "  Yapabilmem için beni güçlendirir. Bana 
buyurduğun şeyi ver, sonra ne istersen buyur. Paulus herşeyi sen­
den aldığını itiraf ediyor, övündüğü zaman da Rab'de övünüyor.66 
Dileği olan başka bir söze daha rastladım: "Midemi düşünmekten 
beni koru. "67 Böylece ortaya şöyle bir sonuç çıkıyor Tanrım, bu­
yurduğun şeyi gerçekleştirecek gücü sen veriyorsun. 

Ey sevgili Baba, sen bana, " temiz olanlara herşey temizdir, 
ama yedikleriyle başkasının sürçmesine yol açan kötülük yapmış 
olur ve se�in yarattığı1\ herşey iyidir ve şükranla kabul edilen 
hiçbir şey reddedilmemelidir ve yiyecek bizi Tanrı'ya yaklaştır­
maz; yememiz ve içmemiz konusunda kimsenin bizi yargılamaya 
hakkı yoktur. Herşeyi yiyen, ye�eyeni hor görmesin. Herşeyi ye­
meyen de yiyeni yargılamasın.68 Senin sayende bu şeyleri öğren­
dim, sana şükürler olsun Tanrım, Efendim, kulağıma hitap edi­
ıyor yüreğimi aydınlatıyorsun. Her türlü ayartmadan beni kurtar. 
Yiyeceklerin temiz olmamasından değil de açgözlülüğün pisliğin­
den korkuyorum. Nuh peygambere, her çeşit yenilebilir eti yeme 
izni verildiğini biliyorum,69 llyas peygamber de et yiyerek gücü­
nü kavuştu, Vaftizci Yahya, bu çilekeş insan da hayvanları -çekir­
geleri- yiyerek, kirlenmedi.70 lşaya'nın canı mercimek çektiği,7ı 
Davut'un da biraz su arzuladığı için kendini kınadığını biliyo- . 
rum; Kralımız da et ile değil de ekmekle ayartılmak istenmişti.72 

·. İsrail halkı çölde et arzuladığı iÇin değil de, bu arzudan dolayı 
Tanrı'ya karşı mırıldandığından ayıplandı. 73 

Bu ayartmalara açık olarak her gün aşın yemek yemek ve iç­
mek isteğine karşı savaşıyorum. Çünkü bu öyle birşey ki, kadın 
konusunda74 yaptığım gibi insan. karar verip bütünüyle kopamı­
yor. Burada insan ağzın'\ kimi zaman gevşettiği, kimi zaman sık­
tığı bir fren koymalı. Tarlrım ihtiyaçlarının ötesine bazen geçme­
yen kim var? Böyle biri vı;ırsa bu büyük biridir; senin adını yü­
ceh,sin! Ben böyle biri değ\lim, ben bir günahkarım. 75 Bununla 
birlikte ben de senin adını yüceltiyorum; dünyayı yenmiş76 olan, 
senin yanıl}da, günahlarını i'çin aracılık etsin. O beni bedenin 

2'47 



ITlRAFLAR • AUGUSTINUS 

güçsüz bir uzvu olarak kabul ediyor, çünkü senin gözlerin o 
uzuvdaki kusurlu yanları gördü ve uzuvları olan herkes yaşam 
kitabına kaydedilecektir. 77 

Hoş Ko1mlar 

Parfümlerin yarattığı etkilerden uzun uzadıya söz etmeyece­
ğim. Parfüm kokusu yoksa onu aramıyorum, var olunca da on­
dan kaçmıyorum; parfüm kokusu olmayınca da pekala yapabili­
rim. Gözlemlediğim şey bu, belki de yanılıyorum. Bende öylesi­
ne acınacak bir karanlık var ki kendi yeteneklerim bana gizli ka­
lıyor, öyle ki, aklım kendi güçleri hakkında soru sormaya başla­
dığında, kendine güvenmemesi gerektiğini bilir, çünkü onda 
olan çoğu kez kendisine gizli kalır ta ki deneyimle onları ortaya 
çıkarana dek. Sürekli bir ayartma7S alanı olarak adlandırılan bu 
yaşamda kaygısız kimse yoktur, burada güvence yoktur, kötü 
olan daha iyi olabildiği gibi yeniden iyiden kötü olunabilir. Tek 
bir umut, tek bir güvence, tek bir sağlam vaat vardır, o da senin 
bağışlayıcılığındır. 

Kulağa Hoş Gelen Sesler 

Kulağa hoş gelen sesler beni daha güçlü bağlarla köleleştirdi; 
ne var ki sen beni bu kölelikten kurtardın. Bununla birlikte itiraf 
ederim ki, sözlerinin şarkılar halinde güzel ve hoş bir sesle okun­
ması bana çok büyük haz veriyordu , ancak beni bağlamıyorlardı, 
çünkü istediğimde kalkıp gidebilirdim. Ancak bu şarkılar ifade 
ettikleri düşünceleriyle yüreğimde onurlu bir yer elde etmek is­
tediklerinde onlara ölçülü davranamıyorum. Bazen onlara gerek­
tiğinden fazla değer veriyorum: Melodiye eşlik eden bu kutsal 
sözlerin içimde eşlik etmediğinden daha hararetli dinsel duygu­
ları uyandırıyor. Öyle sanıyorum ki , ruhumuzun duygulanmala­
rı ve onların değişik nüanslarının herbiri sesin perde çeşitlemele­
rinden kendi notasını bularak gizli bir incelikle uyanırlar. Ruhun 
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sinirlerini bozacağı korkusuyla bedenin zevklerine kendini kap­
tırmamak gerekir, varlığını akla hizmet etmeye borçlu iken bun­
dan yararlanarak aklı geçmeye, gütmeye kalkan ve onu izleme­
yen duygular çoğu zaman beni yanılgıya düşürürler. İşte bu şey­
lerde bu şekilde farkına varmadan günah işliyorum, bunun ancak 
daha sonra farkına varıyorum. 

Başka zamanlarda da bu tuzağa düşmeme konusunda aşırıya 
kaçıyorum; öyle ki böyle zamanlarda kulaklarımdan ve hatta Ki­
liseninkilerden Davut'un Mezmurlar'ının söylendiği hoş melodi­
lerin uzaklaşmasını istiyordum. lskenderiye episkoposu Atanasi­
us'un uygulamasını izlemenin en doğru hareket olacağını düşü­
nüyordum. Birçok kez duyduğum agore Atanasius Mezmurları 
öyle alçal< perdeden bir sesle okutuyormuş ki , şarkıdan çok yük­
sek sesle ve uygun eda ile okuma gibi oluyormuş. 

Dine döndüğüm ilk günlerde Kilise'ndeki şarkıları dinlerken 
döktüğüm gözyaşlarını anımsıyorum da, bugün bile beni şarkılar 
değil temiz bir sesle ve konuya iyice uygun melodide söylenen 
şarkıdaki sözler duygulandırıyor, bu kurumun büyük yararını · 
kabul ediyorum. 

Böylelikle müzikten zevk alma tehlikesiyle, müziğin dene­
yimle saptanmış yararları arasında gidip geliyorum; kesin bir yar­
gılamadan kaçınarak, Kilisede şarkı söylenmesi geleneğini kabul 
ediyorum, henüz zayıf bir halde olan ruhta kulağa hoş gelen ses­
lerle dindarlık duygularını uyandırsın. Zaten, eğer melodi söyle­
nen şarkıdaki sözlerden daha çok beni duygulandırıyorsa, ceza­
landırılması gereken bir günah işlediğimi kabul ediyorum, bu 

· durumda şarkıyı söyleyeni dinlememeyi tercih ederim. 
Ne durumda olduğumu görüyorsunuz ! lyi hareketlere neden 

olan erdemli eğilimlerin çıktığı yüreklere sahip sizler, benimle 
birlikte ağlayın, benim için ağlayın. Bunlardan haberiniz olmadı­
ğından bunlar sizleri ilgilendirmiyor. Ama sen Tanrım, ne kadar 
emekle kendim üzerinde çalıştığımı ve hasta olduğumu biliyor­
sun, "Duamı kabul et, bana bir bakış fırlat, " beni gör, "bana acı 
ve beni iyileştir. " 79 
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Göz Zevki 

Geriye göz zevki k�lıyor. Bu konuda yapacağını itirafları ta­
pınağındaki dindar ve dost kulaklar duysun. Böylelikle, " cennet­
teki yerde ölümsüz vücuda bürünme"80 isteğini ve bu konudaki 
inlemelerime rağmen beni hala rahatsız etmekte olan tensel is­
teklerle ilgili konuyu noktalamış olacağını. 

Gözlerim çeşitli ve güzel biçimleri, hoş ve parlak renkleri se­
viyor. Bu çekiçilikler ruhumu sürüklemesinler, sadece bu harika 
şeyleri yaratan Tanrı onu büyülesin.81 Gerçekte bütün bunlar gü­
zel şeyler, ancak benim iyiliğim onlar değil Tanrı'dır. Uyanık ol­
mama rağmen her gün kendilerini bana kabul ettirmeye çalışarak 
beni rahatsız ediyorlar, oysa melodili seslerin hepsi birden susu­
yor ve beni sessizlik içinde bırakıyorlar. Renklerin kraliçesi olan 

· bu ışık gördüğümüz herşeyi aydınlatıyor, gün boyunca bulundu­
ğum her yerde hoş dokunuşlarıyla beni okşuyor, hatta başka şey­
le meşgul olduğum ve ona bakmayı düşünmediğim zamanlar bi-1 
le. Öyle güçlüce iÇime işlemiş ki, birden yok ol�uğunda, insan 
onu arzulamaktan ve onu aramaktan kendini alamıyor; yokluğu 
uzarsa ruhum bundan dolayı üzüntüye kapılıyor. 

Kör olduğu halde ışığı gören Tobi oğluna yaşam yolunu gös­
teriyor ve hiç yanılmayan sevgi kılavuzluğunda önünden gidiyor­
du. 82 Yaşlılıktan dolayı hantallaşaq gözlerine perde inen lshak 
gördüğü ışık sayesinde,  tanımadan kutsadığı �ocuklarını, kutsar­
ken tanıdı. Yakub'un gördüğü ışık da, o da yaşlılıktan gözleri gör­
meyince, yüreğinden, gelecekteki halkın ataları olacak çocukları­
nın geleceğiyle ilgili aydınlanmalar çıkardı, ellerini, mistik bir bi­
çimde kavuşturarak torunlarına, Yusuf'un çocu�larına babaları­
nın istediği gibi değil de gönül gözüyle başlarına koydu !83 İşte 
tek ve gerçek ışık; onu gören ve seven kişileri bir yapan ışık. 

Ancak sözünü etmekte olduğum maddi ışık, çekiciliği ve 
tehlikeli hoşluğu ile dünyayı seven kör insanlar için yaşamın 
tadlarından biridir. Evrenin yaratıcısı Tanrım,84 seni bu ışık için 
de yüceltmesini bilen\er, bundan yararlanarak onunla ruhlarını 
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uyutacaklarına, ilahilerle sana doğru yükselsinler. Böyle olmak 
istiyorum. Senin yolunda yürürken saplanıp kalmamak için göz 
zevklerine karşı direniyorum ve "ayaklarıma dolaşan ağlardan 
beni kurtarasın diye"85 sana doğru görünmeyen gözlerimi kaldı­
rıyorum. Durmadan ağları yırtmaya devam ediyorsun, çünkü 
ben de çoğu kez ağa takılıyorum. Devamlı beni kurtarmaya de­
vam ediyorsun, ben de her fırsatta her yere kurulan tuzaklara 
düşüyorum; "çünkü sen, İsrafil'i koruyan sen, ne uyursunme de 
uyuklarsın. "86 

İnsanlar göz zevkini arttırmak için gerek giysilerde, ayakka­
bılarda, vazolarda ve her türlü imalatta, gerek resimde, heykeller­
de ve başka temsillerde dindarca ifadeyi ve gerekli, ölçülü kulla­
nımın sınırlarını çok aşan bir sanat çeşitlniğine ve beceri içine 
girmişlerdir. İnsanlar dışta yaptıklfrı yapıtlara bağlanıyor ve ken­
di içlerinde,  kendilerini yaratan Kişiyi terk ediyor ve Onun ken­
dileri için yaptıklarını yok ediyorlar. 

Ben ise Tanrım ve mutluluğum, burada da sana bir ilahi oku-
. yacak ve sungu sunan kişiye bir şükran sungusu sunacak şeyler 
buluyorum:87 Çünkü sanatçının ruhundan becerikli ellerine ge­
çen bu güzellikler kaynağını ruhlarımızdan da üstün olan bu gü­
zellikten alırlar, ruhum gece ve gündüz bu güzelliği arar durur. 
Bu dış güzel yapıtları yaratan ve yapan insanlar bu yüce güzellik­
ten yapıtlarını değerli kılacak kuralları çıkarmasını biliyorlar an­
cak bunun iyi kullanılması için gereken kuralı çıkarmasını bihpi­
yorlar. Oysa bu ikinci kural oradadır, ama onu göremiyorlar. dnu 
görebilselerdi daha öteye geçmezlerdi ve "güçlerini sana saklar­
lardı "88 ve onları zevk uğruna harcamazlardı. 

Bu gerçekleri dile getiren ben bile bu güzelliklerin etkisinde 
kalıyorum, ama sen beni bu tuzaklardan kurtarıyorsun Tanrım; 
evet beni bunlardan kurtarıyorsun, "çünkü iyiliğin gözlerimin 
önünde. "89 Acınacak şekilde. o tuzaklara düşüyorum, sen de be­
ni bu tuzaklardan iyiliğinle kurtarıyorsun, kimi zaman düşüşüm 

· tam değilse beni bana hissettirmeden kurtarıyorsun, kimi zaman 
da bağlanmaya başladığımda bana acı çektiriyorsun. 
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Meralı 

Burada karşımıza daha çok tehlikesi bulunan bir günah eği­
limi biçimi çıkıyor. Bütün duyuların cinsel zevk almasına daya­
nan şehvetin dışında -şehvetin kölesi durumunda olanlar senden 
uzaklaşırlar- ruhta aynı duyular aracılığıyla faaliyet gösteren bir 
çeşit boş ve meraklı istek vardır, bedenin zevklerini değil de aynı 
duyular aracılığıyla bilgi ve bilim adı altındaki şeyleri bilmek is­
ter. Bu istek, bilme isteği olduğundan ve bizi bilgilendirmek ko­
nusunda gözler en önemsiz duyumuz olduğundan Tanrı bu iste­
ğe "göz tutkusu " demiştir.90 

Gerçekten de görmek gözlere özgü birşeydir. Bu kelimeyi 
öteki duyular için de, onları bazı bilgileri edinmek için kullandı­
ğımızda kullanıyoruz. "Dinle nasıl da parlıyor" demiyoruz; "his­
set nasıl da ışıldıyor" ;  ya da " tat nasıl da ışık ışıl " ;  "dokun nasıl 
da parıltılı" demiyoruz; çünkü bütün bu nesneler doğrudan gör­
me duyusuna hitap ediyor. Sadece şöyle demekle yetinmiyoruz: 
"Bak nasıl da ışıklı ! "  (Bu duyguyu bize sadece gözler verebilir.) 
Buna ek olarak şunları da diyoruz: "Bak ne ses ! Bak ne koku! Bak 
ne tat! Bak ne sertlik ! "  

lşte bu nedenledir ki duyuların bu genel faaliyetine, daha ön­
ce de belirttiğimiz gibi gözün tutkusu denir; özellikle göze özgü 
bu görme işlevini öteki duyular birşeyi bilmek istediklerinde kul­
lanıyormuş gibi gözüküyorlar. 

Bunları açıklığa kavuşturduktan sonra duyuların faaliyetinde 
merakla zevk arasındaki ayrımı daha açıkça koyabiliriz. Zevk gü­
zel olanı, melodili olanı, tatlı olanı, hoş olanı, dokunmaya hoş 
geleni arar; merak da bu hoş şeylerin zıttını arar, acı çekmek için 
değil sadece bilmek ve öğrenmek zevki için. 

İnsanı dehşet içinde bırakan parçalanmış bir kadavranın gö­
rünüşü insana ne zevk verebilir? Bununla birlikte nerede bir ka­
davra yatıyorsa hemen oraya üzülmek ve dehşetten sapsarı kesil­
mek için koşulur. Onu gece rüyada görmekten korkulur, sanki 
gündüzün onu görmeye o kişiyi zorlamışlar gibi ya da sanki gü­
zel bir nesnenin ünü bizi oraya sürüklemiş gibi. 
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Öteki duyularda da durum aynen böyledir, hepsini teker te­
ker ele almak uzun olacak. Bazı gösterilerde canavarların göste­
rilmesinin kaynağı bu merak hastalığıdır. Bu merak insanları, bi­
zi aşan doğanın sırlarını araştırmaya iteler, bu sırları bilmek hiç­
bir işimize yaramaz, insanlar bunları öğrenmek zevki için öğren­
mek isterler. Yine aynı duygu insanları büyüye başvurmaya yö­
neltir, sanki bu sapkın bilim birşey öğretecekmiş gibi. Yine aynı 
duygu bizi Tanrı'yı denemeye götürür, ondan esenlikli bazı iyilik­
ler elde etmek yerine Tanrı' dan bize mucizeler ve işaretler göster­
mesini sırf onları görmek arzusunu tatmin etmek için isteriz. 

Bu tehlike ve tuzaklarla dolu engin ormandan, onu yüre­
ğimden uzaklaştırmak için birçok dal kestim. " Esenliğimin 
Tanrısı "9ı bunu yapmak için bana güç verdin. Yine de, günlük 
yaşantımda hışırdayan onca şey arasında, bütün bunların dik­
katimi, bakışlarımı ve benim boş merakımı çekmediğini nasıl 
söyleyebilirim? 

Kuşkusuz tiyatro artık eskisi gibi beni çekmiyor; yıldızların 
hareketi de beni ilgilendirmiyor; karanlıkları hiç sorgulamadım; 
her türlü kutsal şeylere saygısızlık etmekten kaçınmışımdır. Bu­
nunla birlikte Tanrım, senin önünde alçakgönüllü ve basit bir 
kul olmam gerekirken, düşmanın, yarattığı dolap ve dalavereyle 
bana telkinde bulunarak bana senden bir mucize göstermeni is­
tetiyor. Kralım adına, temiz ve lekesiz vatanım Kudüs adına sana 
yalvarıp yakarıyorum, beni bundan hep uzak tut. Ancak kardeşi­
min sağlığı için sana dua ettiğimde öngördüğüm amacım tama­
men değişiktir; dilediğini yapıyorsun ve bana iradeni severek iz­
lememi bağışlıyorsun. 

Her gün merakımızı uyandıran öylesine önemsiz ve kıvır zı­
vır şeyler var! Kaç kez düştüğümüzü kim hesaplayacak? Kaç kez 
bize boş şeyler anlattıklarında, karşımızdaki zavallı kişiyi kırma­
mak için sabırla dinlemekle başlıyor sonra da yavaş yavaş zevkle 
dinlemeye başlıyoruz. Tavşanın peşinden koşturulan bir köpeği 
görmek için sirke gitmiyorum ama av benim dikkatimi çekiyor 
hatta beni derin düşüncelerimden koparıyor; atımın yolunu de-
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ğiştirecek kadar değil ama yüreğim buna kapılıyor. Ve ne kadar 
zayıf biri olduğumu göstermek için, beni uyararak bu gösteriyi 
bir yana bırakıp sana karşı bazı düşüncelere yöneltemezsem, ya 
da bütün bunlara boş verip yoluma devam etmezsem, o zaman 
orada boş merakımı gidermek için kalırım. 

Ne diyorum? Evimde oturduğumda bir kertenkelenin sinek­
leri avlaması ya da örümceğin sinekleri ağına takması dikkatimi 
çekmeye yetiyor. Hayvanların küçük olması merakın doğasını 
değiştirmiyor. Buradan herşeyin düzenleyicisi ve harika yaratıcı­
sı olan sana övgüler çıkarıyorum, ne var ki önce dikkatimi bu dü­
şüncelere vermedim. Hemen ayağa kalkmak başka şey, düşme­
mek başka şey. 

Hayatım bu türden düşüşlerle dolu; tek umudum senin iyi­
liğindedir.92 Yüreğimiz böyle şeyleri biriktirdiğinde ve bir yığın 
saçmalıkların yükünü sırtında taşıdığında · dualarımız sık sık 
kesilir ve rahatsız edilir, huzurunda yüreğimizin sesini sana ka­
dar çıkarmak istediğimizde nereden geldikleri belli olmayan bu 
boş düşünceler peşi sıra gelir ve çok önemli bir faaliyete köstek 
olurlar. 

Kendini Beğenmişlilı 

Bu zayıflıklara önem vermememiz mi gerekiyor? Ya da yaşa­
mımızı değiştiren iyiliğinden başka bir kaynağa mı umut bağla­
malıyız? Beni ne derece değiştirdiğini biliyorsun, beni önce inti­
kam duygusundan kurtardın sonra da öteki bütün kusurlarımda 
bana yardımcı oldun, tüm hastalıklarımı iyi ettin beni kötü haya­
tan kurtardın, bana acıyarak ve beni bağışlayarak taçlandırdın ve 
tüm dileklerimi iyiliklerle donattın;93 kendini beğenmişliğimi 
içimde uyandırdığın korkunla ezdin ve beni boyunduruğun altı• 
na soktun. Şimdi bu boyunduruğu taşıyorum ve bana tatlı geli­
yor;94 bunu bana söz vermiştin, sözünü de tuttun; boyunduru­
ğun gerçekten de hafifmiş ama ben bunu bilmiyordum ve boyun­
duruğuna girmek istemiyordum. 
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Tanrım kendini beğenmeden sadece sen buyurabilirsin, çün­
kü sen tek gerçek efendisin95 ve sadece kendinin efendisisin, söy­
le bana, bu üçüncü tür günah eğiliminden kurtuldum mu , ya da 
ömür boyu bundan kurtulunabilir mi? Sırf iyi bir sevinç olmayan 
bir sevinci bulmak için insanlar tarafından sevilmeyi ve korkul­
mayı istemek ne zavallı bir hayat tarzı ve ne boş bir övünme. İn­
san seni işte bu nedenden dolayı herşeyden fazla sevemiyor ve 
senden dindarca korkmuyor. Kibirlilere karşısın ama alçakgönül­
lülere lütfunu verirsin; çağın kendini beğenmişlerine karşı gürlü-
yorsun96 ve dağlar temellerinden sarsıhyor.97 

· 

Cemiyet içinde bazı görevleri yerine getirmek için insanın 
kendisini sevdirmesi ve insanlardan çekinmesi gerekli; gerçek, 
mutluluğumuzun düşmanı bize baskı yapıp çevremizde tuzaklar 
kurarak bize şöyle bağırıyor: Cesaret, cesaret! Düşman susamış 
olduğumuz bu tür şakşakcıhğı kabul ederek hazırlıksız yakalan­
mamızı istiyor. Onun amacı, mutluluğumuzu gerçekte aramak 
yerine insanların yalanlarında aramamızdır; sevilmekten ve çeki­
nilmekten senin için değil ama senin yerine hoşlanmamızı isti­
yor; böylelikle bizi kendisine benzetmiş oluyor; sevgi birlikteliği­
ne değil de kendi azabına ortak etmiş oluyor; çünkü evini kuzey 
yeline karşı kurmak istedi, sapkın ve gizli kapaklı yollarla seni 
taklit ederek insanları hüküm sürdürdüğü yerde dondurmak ve 
karanlıklarda köle etmek istiyor. 

Ama bizler, Tanrım, senin "küçük sürünüz."98 Sen efendimiz 
ol. Kanatlarını üzerimize ger ki onların altında korunabilelim. Bi­
zim mutluluğumuz ol, bizleri senin sayende sevsinler ve sözünü 
ağzımızdan çıktığında korkarak kabul etsinler. Senin kınadığın in­
sanlar tarafından övülmek isteyen, onu yargıladığında insanlar ta­
rafından savunulmayacak ve senin vereceğin mahkumiyetten kur­
tulamayacak. Söz konusu olan ruhunun kötü içgüdülerinden övü­
len bir günahkar99 ve de ahlaksızlığı ile övülen bir dinsiz değil de 
senden aldığı birkaç lütuftan dolayı övülen biri olsa bile, bu Tanrı­
sal lütuftan çok övgüye sevinirse, insanlar tarafında övülse bile se­
nin tarafından kınanır, şunu da ekliyorum ki onu öven, övülenden 
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daha iyidir. Çünkü biri bir insanda gördüğü Tanrı'nın lütfunu sev­
miştir; diğeri ise insanın yeteneğini Tanrı'nınkine tercih etmiştir. 

İnsanlann Övgüsü 

Tanrım her gün bu türden günah eğilimlerine tabi oluyoruz, 
sürekli olarak bunlar tarafından ayartılmaya çalışılıyoruz. lnsan­
ların dili bizim için harlı ateşli büyük bir fınndır. ıoo Bu konuda 
da kendimize hakim olmamızı buyuruyorsun: Bize buyurduğun 
şeyi ver ve istediğin şeyi buyur. Bu konuda yüreğimden çıkan ya­
karışları, gözlerimden yağmur gibi akan gözyaşlarını biliyor­
sun. ıoı Bu illetten ne kadar kurtulduğumu açıkça göremiyorum 
ve benim bilmediğimıoı ama senin bildiğin gizli günahlarımdan 
çok korkuyorum. Öteki günah eğilimlerinde kendimi bir bakıma 
inceleyebiliyordum; ama burada bildiğim hemen hemen hiçbir 
çare yok. Söz konusu bedenin arzuları ya da aşın bilme arzusu 
olunca, onları frenlemek için, gerek kendimi onlardan mahrum 
kıldığımda, gerek bu şeyler karşıma çıkmadığında, ne kadar gü­
cüm olduğunu biliyorum. Ancak o zaman kend ikendime "onla­
ra sahip olmamak içimde ne kadar boşluk yapar" diye sorarım. 
Bu üç dünya isteğinden birini, ya da içlerinden ikisini, ya da her 
üçünü de elde etmek için peşinden koşulan zenginlikere gelince, 
-ruh ona sahip olarak mı onu önemsemediğini anlayamaz- ken­
dini sınamadan geçirmek için ondan vazgeçmesi yine ruha bağlı­
dır. Övgülerden kaçınmak ve onlarsız yapabileceğimizi anlamak 
için kötü, rezil ve alçakça bir yaşam mı sürmemiz gerekir? Bu du­
rumda bize tiksinmeden hiç kimse yanaşmaz. Bundan daha çıl­
gınca birşey söylenebilir ya da düşünebilir mi? Eğer övgüler ge­
nelde iyi bir yaşamı ve iyi işleri izliyorsa, o zaman övgüleri ayrıl­
maz bir parçası olan iyi yaşantıyı terk etmeden onları terk ede­
meyiz. Bununla birlikte birşey benden uzakta ise ondan zorlukla 
ya da kayıtsız bir şekilde vazgeçebileceğimi anlayamam. 

Rab, bu türden günah eğilimlerinde neyi sana itiraf etmeli­
yim? Övülmekten hoşlandığımı ya da övgüden çok gerçeğin ken-
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disinden hoşlandığımı söyleyeceğim. Bana iki şıktan birini seç 
deselerdi, ya her türlü çılgınlıklara ve yanlışlara saptığımdan in­
sanlar tarafından övülmeyi mi istersin yoksa gerçek olduğuna 
inandığım tasarılarımda ısrar ederek herkes tarafından ayıplan­
mayı mı seçersin deselerdi, seçimimin ne olacağını biliyorum. 
Üstelik yapabileceğim bir iyiliğin bana vereceği mutluluğa ya­
bancı birinin ağzından çıkacak bir beğeni sözcüğünün herhangi 
bir katkısı olsun istemiyorum. Ne var ki itiraf etmeliyim ki, bir 
onama mutluluğumu artırıyor ve bir ayıplama da mutluluğumu 
azaltıyor. 

İçim bu şekilde huzursuzluğa kapılınca bir bahane buluyo­
rum. Bunun ne değeri olduğunu çok iyi biliyorsun; bu beni kuş­
ku içinde bırakıyor. Bazı şeyleri sevmek konusunda sadece nefsi­
mize hakim olmamızı değil aynı zamanda sevgimizi nereye yö­
neltmemiz gerektiğini de bize buyurdun; sadece seni değil ama 
insanları da sevmemizi istedin: IOJ Öyle sanıyorum ki sevdiğim 
kardeşlerimden biri akıllıca övgüler sunduğunda seviniyor ve 
ilerleme kaydettiğinde onun için umutlanıyor ve bilmediği bir 
konu hakkında ya da iyi birşey konusunda kötü birşey söyledi­
ğinde onun için üzülüyorum. 

Kimi zaman da kendimde hoşlanmadığım şeylerde beni öv­
düklerinde, ya da önemsiz ve değersiz şeylere gerektiğinden faz­
la değer verdiklerinde üzüntü duyuyorum. Yineliyorum, benim 
hakkımda benimle uyuşmazlık içinde olan birinin beni övmesi 
mi acaba bende bu hoşnutsuzluğu yaratıyor, yoksa sadece çıkarı 
mı bana dokunuyor, yoksa kendimde sevdiğim iyi şeylerin baş­
kaları tarafından da sevilmesi mi beni daha çok sevindiriyor? Ne 
şekilde olursa olsun, kendi hakkımdaki görüşümü övmedikçe, 
hoşuma gitmeyen birşeyi övdüklerinde ve pek hoşuma gitmeyen 
şeye gereğinden çok önem verdiklerinde bana göre beni övmüş 
sayılmazlar. Kendimden bu kadar mı az eminim? 

Ey gerçek, sende açıkça görüyorum ki , bana sunulan övgü­
lere duyarlı olmam gerek, kendi çıkarım doğrultusunda değil 
ama insanların çıkarları doğrultusunda. Bunun böyle olduğunu 
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da bilmiyorum. Bu konuda kendimi seni bildiğimden daha az bi­
liyorum. Tanrım sana yalvarıyorum beni kendime aç ki benim 
için dua edecek kardeşlerime kendimde keşfettiğim kötü şeyleri 
açıklayabileyim. Kendimi daha sıkı bir şekilde sorgulayacağım. 
Beni övdüklerinde başkalarının yararını düşündüğümden dolayı 
seviniyorsam, o zaman hakarete uğradığımda haksız yere ve be­
nim huzurumda hakarete uğramış olandan neden daha çok yara­
lanmış hissediyorum kendimi? Bunu da mı bilmiyorum? Bura­
dan kendimi kandırdığım sonucunu mu çıkarmalıyım? Dilimle 
ve de yüreğimle gerçeği izlemiyor muyum? Bu çılgınca şeyi ben­
den uzaklaştır Tanrım, sözlerim kötünün yağı gibi asla başıma 
koku olarak sürülmesin.ıo4 

Boş Övgüler 

Yoksul ve muhtacım.ıo5 Bendeki en iyi şey kendime olan 
hoşnutsuzluğumdur. Kusurlarımı düzeltene ve kibirlinin tanıma­
dığı huzuru bana verene dek senin bağışlayıcılığına başvuraca­
ğım. Ne var ki ağzımızdan çıkan sözler, halkın bildiği bazı davra­
nışlarımız, en büyük tehlike olan övgü sevgisini de beraberinde 
getirir. Övgü sevgisi kişisel bazı yetenekler yararına beğeniler di­
lenir ve toplar. Bu tutku, bunu kendimde eleştirdiğimde de beni 
ayartıyor. lnsan boş övgüleri hor görmekten de övgü çıkarıyor, 
böylece boş övgü tutkusu insanın içine, onu hor gördüğünden 
dolayı övünmesi ile girer. 

Kendini Beğenmişliğin Doğası ve Gücü 

İçimizde, ta içimizde bu türden başka bir eğilim daha var. 
Başkalarının hoşuna gitmedikleri ha4le kendilerinden hoşlanır­
lar, başkaların hoşuna gitmeye de çalıŞmazlar. Ne var ki kendile­
rinden hoşlandıklarından size daha itici gelirler. Sadece iyi olma­
yan şeyleri sevdiklerinden değil, sahibi olduğunuz iyiliklerden 
kendilerininmiş gibi yararlandıklarından. Onları, size borçlu ol-
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duklarını kabul etseler bile bunu aynı şeylere sahip kişileri kıs­
kanan bencilce bir sevinçle yaparlar. Bütün bu tehlike ve dene­
meler arasında yüreğimin nasıl titrediğini görüyorsun; yaraları­
mı iyi etmeye çalıştığını görüyorum, ancak yaralar almama engel 
olmuyorsun. 

Tanrı'yı Arama 

Düşüncelerimin bu uzun yolculuğunda, elimden geldiğince, 
pek parlak olmayan görüşlerimi sana �unarken ve sana danışır­
ken neyi aramam ve neden sakınmam gerektiğini bana öğretmek 
için bana nerede eşlik etmedin ey Gerçek? 

Duyularımla elimden geldiğince dış dünyayı dolaştım. Vücu­
dumun yaşamını ve duyularımın çalışmasını gözlemledim. Daha 
sonra belleğimin sayısız zenginliklerle ve simgelerle dolu bölüm-­
lerinin derinliklerine girdim; onları şaşkınlıkla inceledim. Senin 
yardımın olmadan onları ayırt edemezdim, ancak bütün bunlar­
dan tamamen farklı olduğunu anladım. 

Bütün bunları çok iyi araştırdım; herbirini birbirinden ayırt 
etmek ve keşf ettiklerime gerçek değerlerini vermek için bütün 
çabamı harcadım; kimi gerçekler duyular aracılığıyla bana iletil­
diler, kimilerini ise doğamda karışık bir şekilde bularak onları 
kendimde sorguladım; beni bilgilendiren bu mesajları sıraladım 
ve belleğimin geniş depolarında bazı anıları evirip çevirdim, ki­
milerini orada saklı tuttum, kimilerini de günyüzüne çıkardım. 
Bütün bu buluşları yapan ya da bende faaliyet gösteren güçten 
çok farklısın ve sen bu güç değilsin, çünkü sen bütün bu şeyle­
rin kalitesi, varlığı ve değeri hakkında danıştığım değişmez ışık­
sın. ıo6 Onun için senin derslerini, buyruklarını dinliyordum, ha­
la da dinliyorum. Buyruklarını dinlemek en büyük zevkim, çalış­
malarımdan fırsat buldukça buyruklarına sığınıyorum. Sana da­
nışarak incelediğim bütün bu şeyler arasında ruhum ancak sen­
de güvence bulabiliyor; dağınık duygularım ancak sende topla­
nabiliyor ve benden hiçbir şey senden uzaklaşmıyor. Kimi zaman 
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içimde çok olağanüstü bir duygu uyandırıyorsun, bundan çok gi­
zemli bir hoşluk tadıyorum, bu duygu yetkin ve sürekli olmuş ol­
saydı, bu dünyaya tamamen yabancı bilmediğim birşey olurdu. 
Ne var ki yükünün beni ezdiği bu dünyaya yeniden düşüyorum, 
yeniden alışkanlıklarımın esiri oluyorum, beni tutsak tutuyorlar, 
gözyaşlarıma rağmen beni bırakmıyorlar. Alışkanlıkların yükü ne 
de ağırmış! Olabildiğim yerde olmak istemiyorum; istediğim yer­
de de olamıyorum: lki yandan da zavallı durumdayım. 

Tanrı ve Salıte İyili1zler 

Bu nedenle günahkarlığımdan ileri gelen zayıflıklarımı üç· 
dünya isteğine indirgedim ve iyileşmem için senin yardımını is­
tedim. Çünkü yüreğim yaralı halde senin görkemini gördüm, ge­
ri çekilmek zorunda kalarak şöyle dedim: "Oraya kadar kim çı­
kabilir? Gözlerinden uzaklara atıldım. "  ıo1 Sen her varlığa ege­
men olansın. Ben ise, cimriliğimden, seni kaybetmek istemedi­
ğimden, hem sana hem de yalana sahip olmak is�iyordum. O hal­
de yalancı kişi gerçeğin kendisinden saklanmasını istemez. Bu 
nedenden dolayı seni kaybetmiş oldum, çünkü sen yalanla birlik­
te sahip olunmak istemiyorsun. 

Neo-Platonwların Öngördüğü Yol Tanrı'ya Götürmez 

Seninle barışmak için ne yapmam gerek? Meleklere mi baş­
vurayım? Hangi duayı edeyim? Hangi işleri yapayım? Bana söy­
lediklerine göre birçokları sana geri dönmek istemiş ama kendi 
çabaları buna yetmediğinden bu yola başvurmuş; tuhaf vizyonla­
rın pençesine düşmüşler ve bu hayallerle cezalandırılmışlar. 

Kibirliler seni kasıntı bilimleriyle ve göğüslerini yumrukla­
yacaklarına burunlarını havaya kaldırarak aradılar; yüreklerinin 
benzerliğinden havayı kaplayan yetkileriıos kibirlerinin dostu ve 
suç ortağı yaparak kendilerine çektiler; bunlar onları büyülü 
güçleri ile kandırdılar. Arınmak için bir arabulucu arıyorlardı, 
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ama aralarında öyle biri yoktu. Bi.ı kendisine ışıktan melek süsü 
veren şeytandı. I09 Birçok kibirli bedeni kandırdı, çünkü onun 
tensel bir vücudu yoktu. ııo 

Günahkar ve ölümlüydüler; oysa kibirle barışmak istedikle­
.ri sen Tanrım, ölümsüz ve günahsızsın. Oysa Tanrı ile insanlar 
arasında arabuluculukll l  yapacak olanın bir yandan Tanrı'yla bir 
benzerliğim öte yandan insanlarla bir benzerliği olmalı; sadece 
insanlara benzerse o zaman Tanrı'dan uzak kalacaktı; sadece tan­
rı'ya benzemiş olsa o zaman da insanlara uzak kalacaktı, her iki 
durumda da arabulucu olmayacaktı. İnsan gururunu okşamasına 
izin verdiğin bu sahte arabulucunun insanlarla ortak bir yanı var, 
o da günah. Bu sahte arabulucu ölümlü bir bedene sahip olmadı­
ğı için Tanrı'yla ortak bazı noktalara sahipmiş gibi gözükmek is­
teyerek kendisini ölümsüz olarak tanıtabilir. Ölüm günahın bir 
bedeli olduğundan, insanlarla ortak bir noktası bulunuyor, bu 
onu onlar gibi ölüme mahkum kılıyor. 

lsa Gerçeh Arabulucudur 

İnsanlar onun aracılığı ile alçakgönüllülüğü öğrensinler diye 
gizli iyiliğinde insanlara gönderdiğin ve onlara açınladığın gerçek 
arabulucu, Tanrı ile insanlar arasındaki bu arabulucu insan Me­
sih İsa'dır, ölümlü günahkarlar arasında beliren bu ölümsüz Adil 
kişi, insanlarla ölümlü oldu, Tanrı ile adil oldu. Öyle ki adil ol­
manın bedeli yaşam ve huzurdur, onu Tanrı'yla birleştiren bu 
adaletle aklanmış dinsizlerden ölümü silip attım ve onlar gibi öl­
mek istedi. Eski çağlardaki azizlere görünerek onları, -bizler na­
sıl onun geçmişteki ıstıraplarına iman ederek esenliğe kavuşu­
yorsak- gelecekteki ıstıraplarına olan imanlarıyla esenliğe kavuş­
turuyor. O insan olarak bir arabulucudur; ancak Tanrı'nın sözü 
olarak arabulucu değildir, Tanrı'ya eşittir, Tanrı'nın yanında Tan­
n'dır ve Kutsal Ruh'la bir tek Tanrı'dır. 1 14  

Ey iyi Baba, sen bizi öylesine sevdin ki , biricik Oğlu'nu biz­
den esirgemeyerek biz dinsizler uğruna ölüme teslim ettin.1 15 Bi-
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zi öylesine sevdin ki, bu Oğul Tanrı'ya eşitliğine sımsıkı sarılma­
yarak haç üzerinde ölüme bile boyun eğdi,116 ölüler arasında tek 
özgürlüğe sahipken, kendi yaşamını alıp vermeye gücü yeter-

. kenll7 bizim için kendini sana kazanan ve kurban olan olarak, 
kurban olduğu için kazanan olarak sunarken; bize kendini hem 
sungu hem de sunguyu Tanrı'ya sunan rahip gibi sunarak, sungu 
olduğu için sunguyu sunan rahip olarak; köle iken bizleri çocuk­
ların yaptı, senden doğduğu halde bizim kölemiz oldu. Haklı ola­
rak sağında oturan ve sürekli olarak bizleri gözeten ona güvenim 
sonsuzdur. llB Onun sayesinde sayısız bütün dertlerimden kurtu­
lacağım, yoksa umutsuzluğa düşerdim. Sözünün insanla birleş­
meyecek kadar uzakta olduğuna inanabilirdik, insan kılığını alıp 
bizim aramızda yaşamamış olsaydı umutsuzluğa düşebilirdik. 119 · 

Zavallılıklarımın ağırlığı ve günahlarım beni korkutuyor. Is­
sız bir yere gitmeye bile karar vermiştim ama sen şu sözlerinle 
beni güçlendirerek buna engel oldun: "Mesih herkesin uğruna 
öldü. Öy�e ki yaşayanlar artık kendileri için değil, kendileri uğ­
runa ölmüş olan Kişi için yaşasınlar. " 120 Görüyorsun Tannın ya­
şamak için bütün dertlerimi sana devrediyorum; ve yasanın ha­
rikalarını göz önüne alacağım.ııı Güçsüzlüğümü ve cahilliğimi 
biliyorsun. Eğit beni, iyileştir beni.122 Bilgeliğin ve bilginin tüm 
hazinelerinin saklı olduğum biricik Oğlun beni kanıyla kurtar­
dı, kibirliler bana hakaret etmeyi bıraksınlar. Kurtuluş bedelimin 
ne değerli olduğunun bilincindeyim, onu yiyorum, onu içiyo­
rum, onu dağıtıyorum; hala yoksul olduğumdan onu yiyip doy­
muş olanlar ve onu aradıklarından Tanrı'ya şükredenlerle birlik­
te doymak istiyorum! .. 124 
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Tann'nm Bildiği Şeyleri Neden Ona Anlatıyoruz? 

Tanrım ebediyet sana ait olduğuna göre, sana söylediklerimi 
bilmiyor musun; ya da bir zamanda oluşan birşeyi zamanda gör­
müyor musun? Öyleyse onca şeyi sana anlatmanın ne anlamı 
var? Bunları kuşkusuz seni bilgilendirmek için değil de, bu kita­
bı okuyacak kişilerin yüreğinde ve kendi yüreğimde sana olan 
sevgiyi uyandırsın ve "Rab yücedir ve her övgüye layıktır" 1  diye­
bilelim diye anlatıyorum. Daha önce de söyledim, yine söylüyo­
'rum: "Bu kitabı senin aşkınla ve senin aşkın için yazıyorum." 
Gerçi biz dua ediyoruz ancak hakikat bize şöyle diyor: "Babanız 
nelere gereksinmeniz olduğunu daha siz ondan dilemeden önce 
bilir. "2 Başlamış olduğun bizi kurtarma işlemini tamamlayasın ve 
zavallı olmaktan kurtulup sende mutluluğu tadalım diye zavallı­
lıklarımızı ve bize yaptığın iyilikleri3 sana söyleyerek, sana yüre­
ğimizi açıyoruz. Çünkü bizleri yoksulluk ruhuna sahip olmaya, 
yumuşakbaşlı olmaya, gözyaşı dökmeye, adalete susamış, bağış­
layıcı, temiz yürekli ve barışçı kişiler olmaya çağırıyorsun. 4 
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lşte sana elimden geldiğince, birçok şey anlattım; çünkü sen 
ilk olarak benden, Rab Tanrım olan sana, bunları anlatmamı iste­
din. " Çünkü Tanrım sen iyisin ve bağışlayıcılığın ebedidir. " 5  

Tanrım, Kutsal Kitapları Anlamamı Sağla! 

Bana yaptığın bütün çağrılarla, bana verdiğin bütün terörler­
le, bütün tesellilerle, bütün esinlerle beni, halkına, senin kutsal 
doktrinini gösterecek ve sözlerini anlatacak mevkiye getirdiğini 
kalemimle anlatabilecek miyim? Bütün bunları anlatabilsem bile, 
zamanım öyle değerli ki, bu bana çok pahalıya mal olurdu. 

Uzun süredir Yasa'nı derinlemesine incelemek ve onun hak­
kında bildiklerimi ve cahilliğimi, ruhumda ortaya çıkardığın ilk 
pırıltıları ve ruhumda kalan karanlıkları, güçsüzlüğümün gücün 
tarafından yutulmasına kadar sana bildirmek için yanıp tutuşu­
yorum. Yeniden güç bulmak için bedenimin ve zihnimin dinlen­
mekle ve insanlara borçlu olmadan hizmet etmekle geçirdiği za­
manları başka işlerde harcamak istemiyorum. 

Rab Tanrım, duamı işit;6 isteklerimi yerine getir.7 İsteklerim 
kendim için değildir, kardeşlerime yardım etmek istiyorum; bu 
konuda ne kadar dürüst olduğumu yüreğime bakarak görebilir­
sin. İzin ver de sana dilimi ve düşüncemi kurban edeyim, onlar 
senin hizmetçilerin olsunlar ve sana adayacağım şeyi bana ver.s 
Çünkü yoksul ve muhtacım, oysa sen sana yakaran herkese kar­
şı eliaçıksın9 ve kendin hakkında endişelenmeden bizler için 
kaygılanıyorsun. lçte ve dışta dilimi her türlü ihtiyatsızlıktan ve. 
yalandan koru. Kutsal Kitaplarında temiz sevinçler bulayım. On­
larda yanılgıya düşmeyeyim ve kimseyi de Kutsal Kitaplar konu­
sunda yanılgıya düşürmeyeyim. Ey Rab, dinle beni ve acı bana, 
körlerin ışığı ve güçlülerin de gücü olan ey Rab Tanrımıo ruhu­
ma bak ve uçurumun derinliklerinden attığı çığlığı işit.11 Nite­
kim kulakların uçurumlarda değilse, nereye gidecekler? Çığlıkla­
rımızı kime atacağız? " Gün senindir, gece de. " ıı Bir işaret yap­
man yeterli ve anlar uçup giderler. Bana Yasa'nın gizlerini incele-
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yecek zaman ver ve kapıyı, onu çalana kapama. Çok derin anlam­
lan olan onca sayfayı boşuna yazmış olamazsın. Bu ormanların 
da, içine sığındıkları, orada kendilerince yaşadıkları, başıboş gez­
dikleri, otladıkları, dinlendikleri ve geviş getirdikleri geyikleri 
vardır. 13 Ey Rab eğitimimi tamamlamamı sağla ve bana bu sayfa­
ların içerdiği anlamları açıkla. Senin sözün benim mutluluğum­
dur, senin sözün her türlü tensel istekten daha tatlıdır. Sevdiğim 
şeyi bana ver, çünkü onu seviyorum. Sevmeyi sen bana öğrettin. 
Susuz kalmış otunu hor görme, lütuflarını ondan esirgeme. Ki­
taplarında bulduğum herşeyi sana anlatmama izin ver. Göğü ve 
yeri yarattığın zamanın başlangıcından, senin kutsal kentinin, se­
ninle birlikte sonsuza dek mutluluğu tadacağı zamana kadar "öv­
gü seslerini duyayım, " 14 kaynağından içeyim ve " senin Yasanın 
harikalar1mıs inceleyeyim! "  

Ya Rab acı bana, isteğimi yerine getir.ı6 Dünyayla ilgili birşey 
istemiyorum, ne altın, ne para, ne değerli taşlar, ne şık giysiler, 
ne şeref, ne yüksek mevkiler, ne cinsel istekler, ne de bu dünya­
daki geçici yaşamımızda bizler için gerekli fiziksel gereksinmeler; 
nitekim bütün bunlar senin adaletini ve krallığnıı arayanlara faz­
lalıkla verilecektir. 17 

Tanrım, isteğimin kaynağına bak. Kötüler bana tattıkları 
zevkleri anlattılar, ne var ki bu zevkler senin Yasanda yazılanlara 
benzemiyor. ıs Benim isteğimi uyandıran senin Yasandır. Ey Baba, 
bak ve gör, bak ve onayla. Keşke bağışlayıcı bakışlarında aklana­
bilsem, 19 kapıyı çaldığımda sözlerinin arkasındaki gizli anlamlar 
benim için anlaşılır olsalar. Kendin ile bizim aramıza arabulucu 
olarak koyduğun, sağında oturan insan Oğlu, Oğlun Mesih lşa 
adına sana yalvarıyorum;20 onun aracılığınla bizi aradın, oysa biz 
seni aramıyorduk, seni arayalım diye bizi aradın. Beni ve herşe­
yi, onun aracılığıyla yarattığın Sözün adına, inanan halkını,21 ben 
de o halkın içindeyim, onun aracılığıyla evlat edindiğin biricik 
Oğlun adına sana yalvarıyorum. Sana, sağında oturan ve bizler 
için arabuluculuk yapan,22 bilgeliğin ve bilginin bütün hazinele­
rinin saklı olduğu Mesih23 adına yalvarıyorum. Kitaplarında ara-
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dığım O'dur. Musa onun hakkında şöyle yazıyor: "Bunu kendisi, 
Hakikat olan söyledi."24 

Yaradılış 

" Göğü ve yeri "25 başlangıçta nasıl yaratmış olduğunu anla­
mamı ve kavramamı sağla. Musa bunu yazdı. Bunu yazdı ve kay­
boldu; senin yanına gitmek üzere, onunla konuştuğun bu yerden 
gitti, bugün benim yanımda değil. Benim yanımda olsaydı, onu 
yanımda tutar ve ona sorulaur sorardım, senin adına bu metnin 
anlamını açıklamasını ondan rica ederdim, ağzından çıkacak her 
söze kulak verirdim. Benimle İbranice konuşmuş olsaydı , sesini 
boşuna duymuş olurdum, çünkü sözlerin ne ifade ettiklerini an­
layamazdım, ancak Latince konuşmuş olsa, ne söylediğini anlar­
dım. Ama doğru söylediğini nereden bilirdim? Doğru söylediğini 
bilsem bile, bunu ondan mı öğrenirdim? Hayır, içimden, düşün­
celerimin içinden hakikat, -ne lbranice, ne Yunanca, ne Latince, 
ne barbarca- bir ağzın ve de bir dilin yardımı olmadan, hecelerin 
gürültüsü olmadan; "doğru söylüyor "  derdi. Ben de hemen gü� 
venle dolu olarak kulun bu insana; " doğru söylüyorsun" derdim. 
Ne var ki onu sorgulayamıyorum, onun için, gerçekle ilgili söz­
leri ifade ederken düşüncelerini kaplayan sen, ey hakikat, sana 
Tanrım, duamı sunuyorum: Günahlarımı bağışla.26 Bu adamın, 
bu kulunun bu gibi şeyleri söylemesini sağladığın gibi bana da 
onları anlama yeteneği ver. 

Yer ve Göh Yaratıldıhlannı Haylnnyorlar 

Yer ve gök varlar. Yaratılmış olduklarını haykırıyorlar, nite­
kim değişkenler ve değişiyorlar. Ancak yaratılmamış olan bunun­
la birlikte var olan içinde öz karakteri değişkenlik ve değişim 
olan daha önceden tutulmamış hiçbir şeyi tutmaz. Yer ve gök 
kendiliklerinden yaratılmadıklarını da haykırıyorlar: "Bizler ya­
ratılmış olduğumuz için varız. Var olmadan önce yoktuk, öyley-
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se kendi kendimizi yaratamayız. "  Söyledikleri bu sözler kesinlik­
le doğrudur. · 

Öyleyse sen, Rab, onları yarattın, sen güzelsin çünkü yarat­
tıkların güzel; sen iyisin, çünkü yarattıkların iyidir, sen var olan­
sın çünkü onlar vardır. Ne var ki onlar yaratıcısı olan sen kaqar 
ne güzeller, ne iyiler, ne de gerçekler; seninle kıyaslandıklarında 
ne güzellikleri, ne iyilikleri , ne de varlıkları kalır. Sayende bu 
gerçekleri biliyoruz. Bizim bilimimiz seninkiyle kıyaslanınca sa­
dece cahillikten başka birşey değildir. 

Evren Hiçten Yaratıldı 

Yeri ve göğü nasıl yarattın? Böylesi büyük birşeyi yaratmak 
için hangi araçtan yararlandın? Sen, içinde tasarladığı şekli bir 
cisme başka bir cisimle şekil vererek dışa vuran sanatçıya benze­
miyorsun. Sen aklı yaratmasaydın sanatçının bu yeteneği nere­
den gelirdi? Sanatçı, var olan ve değiştirilmeye uygun, toprak, 

_ tahta altın gibi bir cisme tasarladığı düşünceleri uygular. Ama sen 
bu şeyleri yaratmamış olsaydın, onlar nasıl var olurlardı? Sanat­
çının vücudunu, kol ve bacaklarını kumanda eden ruhunu, ese­
rini yarattığı malzemeyi , dışarıda yaratacağı şeyi içinde tasarla­
yan dehasını, aklından geçen düşünceleri maddeye geçirdiği ve 
yaptığını aklına ileten ve bu içsel hakeme, eserin iyi olup olma­
dığını öğrenmek için başvuran duyu organlarını da sen yarattın. 

Bütün bu şeyler ey evrenin Yaratıcısı seni öv�yorlar. Ama on­
ları nasıl yarattın? Tanrım, yeri ve göğü nasıl yarattın? Yeri ve gö­
ğü elbette ne yerde ne de gökte yarattın. Onları ne havada ne de 
denizde yarattın , çünkü bütün bunlar dünyaya ait. Evreni de ev­
rende yaratmadın, nitekim var olması için, yaratılması için, bir 
uzay yoktu. Elinde yeri ve göğü yaratacak malzeme yoktu. Yap­
mamış olduğun ve birşeyler yapmak için kullanacağın bu şeyler 
sana nereden geldi? Bütün bunlar sen var olduğun için varlar de­
mekten başka söz kalmıyor. Şu halde konuştun ve herşey var ol­
du, bir tek sözün herşeyi yarattı .27 
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Tanrı Evreni Yaratan Sözü Nasıl Söyledi? 

Bu sözü nasıl söyledin? Bulutların arasından çınlayan ve "Bu 
benim sevgili Oğlumdur"2B diyen ses gibi mi konuştun? Bu ses du­
yuldu sonra bir daha duyulmadı; bu sesin bir başlangıcı ve bir so­
nu vardı; bu sözlerin heceleri titreştiler, sonra geçtiler, ikinci hece 
birinciyi izledi, üçüncü ikinciyi izledi, hepsinden sonra gelen so­
nuncuya dek hep böyle devam etti, sonra sessizlik oldu. Bu söz 
açık bir şekilde görülüyor ki ebedi iradenin hizmeti altında bulu­
nan geçici ve hareketli bir güç tarafından söylenmiş. Zaman içinde 
ifade edilen bu sözler dış kulak aracılığı ile, ruhsal kulağı ebedi 
Sözde olan akıla iletilir. Akıl zamanda titreşen bu sözleri ebedi Sö­
zünün sessizliği ile kıyasladı ve şöyle dedi: "Çok farklı, çok farklı 
şeyler, bu sözler beni aşıyorlar, hatta uçup gittiklerinden var bile sa­
yılmazlar; ama Tann'nın Sözü ebediyyen benim ü·stümde durur. "29 

Sesli ve geçici sözlerle "Yer ve gök olsun! "  dediysen ve anla­
n böyle yarattıysan, o zaman yer ve gökten önce, maddi bir var­
lık vardı ve bu varlığın zaman içindeki hareketi, sesi zaman için­
de titreştirmiş olmalı. Oysa yer ve gök olmadan önce herhangi bir 
nesne yoktu, ya da eğer bir tane vardıysa, kuşkusuz bir şekilde 
"Yer ve gök olsun" buyruğunu söyleyecek bu varlığı da ard arda 
gelen sözcüklerin aracılığı olmadan oluşturduğunu kabul etmeli. 
Nitekim bu sesi oluşturan bu nesnenin durumu ne olursa olsun, 
eğer sen onu yaratmamış olsaydın var olamazdı. Bu sözlerin çık­
tığı bu nesneyi yaratmak için hangi Sözden yararlandın? 

Tanrı Evreni Sözüyle Yarattı 

Tann olan senin yanında, Tanrı olan ve ebediyyen ifade edi­
len ve herşeyin onunla birlikte ebediyen ifade edilen Sözü bu şe­
kilde anlamamızı istiyorsun. Bu Sözde herşeyin ifade edilmesi için 
söylenmiş olanın ardından bir başkası gelmez, onda herşey aynı 
zamanda ve ebediyen ifade edilir. Aksi takdirde, bu-gerçek ebedi­
yet, gerçek ölümsüzlük değil zaman ve değişiklik demek olurdu. 
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Tanrım bunu anladım ve bunun için sana şükrediyorum.30 
Rab, bunu anladım ve sana itiraf ediyorum ve gün gibi aşikar bu 
gerçeği inkar etmeyen kişi de benimle birlikte anlar ve sana şük­
reder. Var olduktan sonra artık olmamanın ya da yokken var ol­
manın, ölmek ve doğmak demek olduğunu biliyoruz. Ama senin 
Sözün, gerçekten ölümsüz ve ebedi olduğu için, onda ne geçiş ne 
de birbiri ardına gelme vardır. Söylediğin herşey ve var olmasını 
söylediğin herşey seninle birlikte ebedi olan Sözün aracılığıyla 
oluyor. Sözün aracılığıyla yaratıyorsun başka şekilde değil; bu­
nunla birlikte sözünle yarattığn şeylerin hepsi ne aynı zamanda 
ne de ebediyyen var oluyorlar. 

Gerçek Işık 

Rab Tanrım, peki bu nasıl oluyor? Bir bakıma bunu anlıyo­
rum, ama nasıl ifade edebileceğimi bilmiyorum. Bir başlangıcı ve 
bir sonu olan herşeyin, başlangıcı ve sonu olmayan ebedi akılda 
başlanacağı ve biteceği görüldüğünde başlar ve biter. Bu akıl baş­
langıç olan senin Sözündür, çünkü o bizimle konuştu.Jı lncil'de, 
kendisine inanalım, kendimizde onu arayalım ve tek ve iyi bir 
efendinin müritlerini eğittiği gibi Ebedi hakikatte onu bulalım 
diye, bedenindeki sesiyle bize seslendi ve bu sözler dıştan insan­
ların kulaklarında yankılandı.32 

Orada, Rab, benimle konuşan sesini duyuyorum; bizi eğiten 
bizimle gerçekten konuşmuş olur; bizi eğitmeyen ise, sözler sar­
f etmiş olsa bile bizle konuşmuş olmaz. Değişmeyen hakikatten 
başka bizi ne eğitebilir ki? Değişen yaratıkların dersleri ancak bi­
zi ışığımız, desteğimiz , çıktığımız başlangıca bağlı kalmamızı 
sağlayan güveyin33 sesi olan değişmeyen hakikate götürürse de­
ğer kazanır. Bu nedenledir ki, o "başlangıçtır" ve varlığını sürdür­
memiş olsaydı, yolumuzu şaşırdığımızda nereye başvuracağımızı 
bilemezdik; yanlıştan döndüğümüzde, bizi döndüren bilgimizdir, 
bizimle konuşan başlangıç ve ses olduğundan bu bilgiyi bize o 
verir. 
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Tanrı'nın Sözü Yüreğe Nasıl Seslenir? 

Ey Tanrım , yeri ve göğü bu "Başlangıçta" senin. Sözünde, se­
nin Oğlunda, senin erdeminde, senin bilgeliğinde, senin hakika­
tinde bir tek sözünle, bir tek şahane eyleminle yarattın. Bunu 
kim anlayabilir? Kim anlatabilir? Zaman zaman beni aydınlatan 
ve yüreğimi yaralamadan etkileyen bu ışık nedir? Aşktan titriyor 
ve yanıp tutuşuyorum: Titriyorum, çünkü bakıyorum da bir yan­
dan ondan ne kadar farklıyım; öte yandan ona ne kadar benzedi­
ğimi düşünerek yanıp tutuşuyorum. Zaman zaman beni Bilgeli­
ğin kendisi aydınlatıyor. Zavallılıklarımın ağırlığından karanlık­
lara düştüğümde, ona bağlanmayı bıraktığımda, ruhumu kapla­
yan bulutları dağıtarak beni yeniden kurtarıyor. Üzüntümden 
gücüm öylesine zayıfladı ki;34 mutluluğumu bile kaldıramıyo­
rum, oysa sen bütün günahlarımı bağışlıyor, bütün hastalıkları­
mı iyi ediyorsun. Yaşamımı bozulmuşluktan kurtaracaksın, beni 
acımayla ve merhametle taçlandıracaksın, arzularımı iyiliklerinle 
tatmin edeceksin, çünkü gençliğin kartalınki gibi yenilenecek.35 
Umudumuz sayesinde kurtulduk ve sözlerini yerine getirmeni 
sabırla bekliyoruz.36 Kendi içinde kendisiyle konuşan seni duya­
bilen duysun, ben ise senin esinine inanarak haykıracağım: Ya­
pıtların ne şahane Ya Rab, onları Bilgeliğinde yarattın !37 Bilgeli­
ğin başlangıçtır ve sen yeri ve göğü başlangıçta yarattın. 

Tanrı Yeri ve Göğü Yaratmadan Önce Ne Yapıyordu? 

"Tanrı yeri ve göğü yaratmadan önce ne yapıyordu? "  sorusu­
nu soranlar hala "eski insan" kalıbında kalarak hata içinde değil­
ler mi? Tanrı tembel tembel oturuyor ve hiçbir şey yapmıyorduy­
sa, önce ve eserini tamamladıktan sonra niye hep öyle kalmadı? 
Nitekim Tanrı'da yeni bir hareket söz konusu olsaydı, daha önce 
hiç yaratmamış olduğu birşeyi yaratma iradesi ortaya çıkmış ol- . 
saydı, o zaman var olmayan bir iradenin doğmasıyla gerçek ebe­
diyetten nasıl söz edebilirdik? Çünkü Tanrı'nın iradesi bir yara-
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tık değildir, her yaratıktan önce gelir: Yaradanın iradesi daha ön­
ce var olmasaydı hiçbir yaratık var olamazdı. Öyleyse Tanrı'nın 
iradesi Tann'nın özüne aittir. Eğer Tanrı'nın özünde daha önce 
var olmayan birşey doğuyorsa, o zaman ona gerçek anlamda ebe­
didir denilemez. Tanrı yaratıkların ebediyyen var olmasını iste­
miş olsaydı onların ebedi olması gerekirdi. "Peki o zaman yara­
tıklar, neden ebedi değildir? "38 

Tanrı'nm Ebediyeti Zamanın Dışmdadır 

Bu şekilde konuşanlar, Ey Tanrı'nın Bilgeliği, akılların ışığı 
olan seni hala tanımıyorlar,39 yaratılmış olan şeylerin senin sa­
yende ve sende nasıl yaratıldıklarını hala anlamıyorlar. Ebedi 
şeyleri öğrenmek istiyorlar, ama yürekleri geçmişle geleceğin boş 
hayallerinde yüzüyor.40 

Bu yüreği kim dizginleyecek ve onu biraz değişmez kılacak, 
hep değişmeyen olarak kalan ebediyetin görkemini kendinden 
geçerken şöyle bir görse ve bunu hiç durmayan zamanla kıyasla­
save onunla hiçbir benzerliği olmadığını görse, o zaman, zaman 
uzunluğunun aynı anda akmayan sayısız anların ard arda gelme­
sinden oluştuğunu görecektir; ebediyette ise, tersine hiçbir şey 
ard arda gelmez, herşey şimdiki zamandır, oysa zamanda hiçbir 
şey bütünüyle şimdiki zaman olamaz. Geçmişin gelecek tarafın­
dan itildiğini, geleceğin de geçmişi izlediğini ve bütün geçmiş ile 
geleceğin varlıklarını ve akışlarını ebedi şimdiki zamandan aldık­
larını görecektir. Kim insanın aklını, geçmişi ve geleceği olmayan 
değişmez ebediyetin nasıl gelecekle geçmişi belirlediği konusuna 
çekerek bunu görmesini sağlayacak? Elimin, ağzımdan çıkan 
sözlerin böyle bir işi başaracak gücü var mi?41 

Tanrı Dünyayı Yaratmadan Önce Ne Yapıyordu? 

"Tanrı yeri ve göğü yaratmadan önce ne yapıyordu? " sorusu­
na vereceğim yanıt, sorunun güçlüğünden ustalıkla sıyrılmak 

273 



ITIRAFlAR • AUGUSTINUS 

için dalga geçen birinin verdiği şu yanıt olmayacak: "Kendilerini 
aşan gizleri araştıranlar için cehennemi hazırlıyordu." Bunu an­
lamak başka şey, dalga geçmek başka şeydir. Bilmediğim zaman 
"bilmiyorum" demeyi yeğlerim, bu dalga geçmek derin gizler 
hakkında soru soranı gülünç duruma düşürür ve buna kötü ce­
vap vereni de över. 

Tanrım, senin her yaratılanın yaratıcısı olduğunu söylüyo­
rum ve eğer 'yer ve gök' adından yaratılan herşey anlaşılıyorsa, 
şunu söylemeye cesaret edebilirim: "Tanrı yeri ve göğü yaratma­
dan önce birşey yapı:nıyordu. "  Çünkü birşey yapmış olsaydı, ya­
ratıktan başka ne olabilirdi? Keşke yararıma olacak başka şeyleri 
de yaratılış olmadan önce tüm yaratığın yok olduğunu bildiğim 
gibi bilseydim. 

Dünya Yaratılmadan Önce Zaman Yohtu 

Değişken biri zaman içinde akan imgeler arasında dolanır­
ken, herşeye kadir ve herşeyi yaratan ve koruyan, yerin ve göğün 
işçisi olan senin Tanrım, sayısız yüzyıllar boyunca böyle bir ese­
ri yaratana dek, ondan uzak kaldığım düşünüyorsa, gözünü aç­
sın ve yanlışlığının farkına varsın. 

Sayısız yüzyıllar nasıl geçebilirlerdi, çünkü yüzyılların yapı­
cısı ve yaratıcısı olan sen, onları daha yaratmamıştm? Yüzyıllar 
hiç var olmamışlarsa, nasıl akıp gideceklerdi? 

Bütün zamanların yapıcısı sen olduğuna göre bir zaman var 
idiyse, o zaman yeri ve göğü yaratmadan önce aylak aylak durdu­
ğun nasıl söylenebilir?42 O zamanı da sen yarattın ve zamanlar 
sen onları yaratmadan akıp gidemezler. Tersine yer ve gök yara­
tılmadan önce hiçbir zaman yok idiyse, o zaman neden, o zaman 
ne yaptığın soruluyor? Çünkü zamanın olmadığı yerde "o za­
man" diye birşey de olamaz. 

Senin, zamanlardan önce gelmende de zaman söz konusu 
değil; yoksa bu durumda da sen bütün zamanlardan önce gelme­
miş olurdun. Oysa sen hep var olan ebediliğinle, bütün geçmiş 
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zamanlardan öncesin, bütün gelecek zamanlara egemensin; onlar 
geleceğe ait olduklarından, gelir gelmez hemen geçmişe geçerler, 
oysa sen, hep aynısın ve yılların geçmez.43 Yılların ne geçer ne de 
gelirler; bizim yıllarımız ise hepsi gelsin diye gelip giderler. Senin 
yılların durduklarından hepsi bir anda dururlar; geçmedikleri 
için giden yıllar gelenlerce •ortadan kaldırılmazlar; bizim yılları­
mız ise hepsi o;ta:dan kalkınca, ancak o zaman hepsi olacaklar. 
"Senin yılların bir gündür"44 ve senin günün her zamanki bir gün 
değildir, senin günün sürekli bir bugündür; çünkü senin bugü­
nün yerini ertesi güne bırakmaz ve ertesi günün de dünü izle­
mez. Senin bugünün ebediyettir: lşte bu nedenledir ki, "Ben seni 
bugün doğurdum"45 dediğin kişiyi aynı ebedilikli olarak doğur­
dun. Bütün zamanları sen yarattın, sen zamanlardan da öncesin; 
onun için zaman var olmadan önce bir zamandan söz edilemez. 

Zaman Nedir? 

Zamanı sen yarattığına göre, senin birşey yapmadığın bir za­
mandan söz edilemez. Sen sürekli olarak aynı kaldığından hiçbir 
'zaman' seninle aynı ebedilikte olamaz; zaman sürekli olarak ay­
nı kalsaydı o zaman 'zaman' olmazdı. Gerçekte zaman nedir? Za­
manı kolayca ve hemen kim açıklayabilir? Zamanı açıkça anlata­
bilecek kadar kim kavrayabilir? Oysa konuşurken en çok kullan­
dığımız bir sözcüktür zaman. Zamandan söz ederken herhalde 
ne dediğimizi biliyoruz; bir başkası zamandan söz edince de onu 
anlıyoruz. 

Öyleyse zaman nedir? Bunu bana kimse sormasa bile biliyo­
rum, ama biri sorarsa nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Ama şu­
rasını kesin olarak söyleyebilirim ki, hiçbir şey geçmeseydi (za­
manda) , geçmiş zaman olmazdı; hiçbir şey olacak olmasaydı gele­
cek zaman olmazdı; hiçbir şey olmasaydı şimdiki zaman olmazdı. 

Şu iki zaman, geçm!şle gelecek zaman, geçmiş artık olmadı­
ğına ve gelecek de gelmediğine göre nasıl varlar? Şimdiki zaman 
hep şimdi olsaydı geçmişe gitmeseydi, o zaman 'zaman' olmak-

275 



i TiRAFLAR • AUGUSTINU� 

tan çıkıp ebediyet olurdu. Öyleyse, 'şimdi'nin zaman olabilmesi 
için geçmişe akması gerekiyorsa o zaman ona nasıl vardır diye­
biliriz? Mademki var olmasının nedeni, var olmayı terk etmesi 
oluyor, kısacası ona zaman olmamaya yöneldiği için gerçekte za­
mandır diyebiliriz. 46 

Zamanın Ölçüsü Nedir? 

Bununla birlikte "uzun zaman " ve "kısa zaman" diyoruz, 
bunları ela sadece geçmiş zaman ile gelecek zamana ilişkin kulla­
nıyoruz. Örneğin, bulunduğumuz zamandan yüzyıl öncesine 
uzun bir geçmiş zaman, yüzyıl sonrasına da uzun bir gelecek za­
man diyoruz; yine bizim için on gün öncesine kısa bir geçmiş za­
man, on gün sonrasına da kısa bir gelecek zaman diyebiliriz. Fa­
kat var olmayan birşey nasıl kısa ve uzun olabilir? Çünkü geçmiş 
zaman artık yoktur, gelecek zaman da henüz yoktur. Bu nedenle 
"geçmiş uzundur" değil de geçmiş "uzun oldu" gelecek için de 
"uzun olacak" deriz. 

Rabbim, sen benim ışığımsın,47 gerçeğin burada da insana 
gülecek mi? Nitekim uzun dediğimiz geçmiş zaman artık geçmiş 
olunca mı yoksa hala şimdiki zaman iken mi uzun zaman olmuş­
tur? Uzun birşey olduğu sürece uzun olabilirdi. Ama bir kez geç­
tikten sonra artık yoktur: Buradan şu sonuç çıkıyor: Hiç olmadı­
ğına göre uzun da olamaz. 

Öyleyse "geçmiş zaman uzun oldu" demeyelim; çünkü geç­
tiği zaman artık olmadığına göre onda uzun olacak birşey bula­
mayız. Ama "şimdiki zaman uzundu" diyelim, çünkü sadece şim­
diki zaman iken uzundu. Henüz geçmemiş ve varlığı sona erme­
miş olduğundan sadece onun uzun olma olasılığı vardır. Ama 
birden geçmişe geçince var olma özelliğini yitirdiğinden uzun ol­
ması da sona erer. 

Ey insan ruhu, şu halde bir şimdiki zamanının uzun olup 
olamayacağına bakalım; çünkü sana süreyi algılama ve ölçme ye­
teneği verilmiştir. Buna ne yanıt vereceksin? 
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Şimdiki yüzyıl uzun bir zaman mı? Önce bak bakalım, yüz­
yıl şimdiki zaman olabilir mi? Yıllardan ilki geçmekteyse, o şim­
diki zamandır, ama doksan dokuz öteki yıl hala gelecek zaman­
dır, onun için de henüz yoklardır. lkinci yıl şimdiki zaman ise, o 
zaman bir tanesi geçmiştedir, ikinci yıl şimdiki zamandır, öteki­
ler ise gelecek zamandır. Bu yüzyıllık devrede, hangi yılı şimdiki 
zaman olarak kabul edersek edelim, ondan öncekiler geçmiş, 
sonrakiler de gelecek zaman olur. İşte bu nedenledir ki yüzyıl 
şimdiki zaman olamaz. 

Geçmekte olan yıla bir bak, acaba o da şimdiki zaman olabi­
lir mi? Geçmekte olan ilk ayı ise, ötekiler gelecek zamandır. İkin­
cisi geçmekteyse, birinci ay geçmiştir, öteki aylar da henüz yok­
tur. Demek ki bir yıl da bütünüyle şimdiki zaman değildir, bütü­
nüyle şimdiki zaman olmadığından yıl şimdiki zaman olamaz; 
bir yılda on iki ay vardır, hangi ayı ele alırsanız alın, geçmekte 
olan ay o ay olacak, ötekilerse ya geçmiş ya da gelecek zaman 
olurlar. Öte yandan geçmekte olan şimdiki zaman olamaz, ancak 
geçmekte olan bir gün şimdiki zaman olabilir. Söz konusu birin­
ci günse ötekiler gelecektir, sonuncu gün söz konusuysa ötekiler 
geçmiştir, aralarından herhangi bir gün söz konusuysa, o gün de 
geçmiş ve gelecek günler arasındadır. 

lşte uzun diye adlandırabileceğimiz şimdiki zaman neredey­
se bir tek gün aralığına sığdırıldı. Bu tek günü ele alıp inceleye­
lim. Gün de bütünüyle şimdiki zaman olamaz. Bir günde gece 
ve gündüzden oluşan yirmi dört saat vardır. Birinci güne göre 
ötekiler gelecektir; sonuncu güne göre de bütün ötekiler· geç­
miş; aradaki bir güne göre de, ondan öncekiler geçmiş, sonraki­
ler gelecektir. Bir tek saat bile parçalar halinde geçer gider;,sa­
atin içinde uçup giden geçmiş, kalanlar ise gelecektir. Eğer an­
lar ne kadar küçük olurlarsa olsunlar, an denilen parçacıklara 
bölünemeyen bir zaman noktasını kavrayabilirsek, işte o nokta­
ya şimdiki zaman diyebiliriz. Ancak bu zaman noktası gelecek­
ten geçmişe öyle bir hızla akıp gider ki , bu zaman noktasının bir 
süreç içinde yayılması olanaksızdır. Yayılmış olsaydı o zaman 
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geçmişe ve geleceğe bölünecekti, oysa şimdiki zamanın yayılımı 
yoktur. 

O halde "uzun" diyebileceğimiz zaman nerededir? Gelecek 
zamanda mı? Ama gelecek zaman için uzundur demiyoruz, çün­
kü uzun olabilmek için henüz ortalarda yoktur. Ama "uzun" ola­
cak diyoruz. Peki ne zaman uzun olacak? Eğer şimdi gelecek za­
manda ise, uzun olamaz: Olmadığı için uzun olamaz. Yoksa uzun 
olmak için henüz olmayan gelecek zamandan olmaya başladığı 
ve olacağı şimdiki zaman olduğu saatte mi olacak? Şimdiki za­
man öne sürdüğüm bu nedenlerden dolayı uzun olamaz. 

Sadece Şimdihi Zaman Ölçülebilir 

Tanrım, yine de, zaman aralıklarının bilincindeyiz; onları 
kendi aralarında kıyaslayabiliyoruz; kimine daha uzun kimin� .. 
daha kısa diyebiliyoruz. Aynı zamanda hangi zamanın hangisin­
den daha uzun ya da daha kısa olduğunu ölçebiliyoruz; şunun iki 
katı ya da üç katı; bunun öteki kadar olduğunu söylüyoruz. Bu­
nu yaparken algıladığımız akmakta olan zamanı ölçüyoruz. Artık 
olµıayan geçmiş zamanı ya da henüz olmayan gelecek �amanı , 
kim ölçebilir? Hiçliği ölçeceğini iddia eden kişide� �-

��: Ş�,,hal­
de geçmekte olan zaman algılanabilir ve ölçülebi)iı:.:��lfian bir 
kez geçtikten sonra ölçülemez, çünkü artık yoktur. · · " 

Geçmiş ve Geleceh Zaman Nerededir? 

Ey Baba, araştırıyorum, kesin birşey söylemiyorum; Tanrım, 
bana yardım et, beni yönlendir.48 Çocukken öğrendiğimiz ve ço­
cuklara öğretildiği gibi geçmiş, şimdiki ve gelecek üç zamandan 
sadece şimdiki zamanın var olduğunu, mademki öteki ikisi yok­
lar, savunacak biri var mı? Ya da onlar da, yani geçmiş ile gele­
cek zaman da var, gelecek zaman şimdiki zaman olduğunda, 
şimdiki zaman gizli bir yerden mi çıkıyor, şimdiki zamandan 
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geçmiş zaman olunca, geçmiş de gizli bir yere mi çekiliyor? Ge­
lecekten haber verenler, geleceği nerede görmüşler, mademki he­
nüz yok? Olmayan birşeyi görmek olanaksızdir. Yine geçmişte 
olanları anlatanlar, eğer onları belleklerinde görmemişlerse ger­
çek şeyler anlatamazlar. Geçmişin bir varlığı olmasaydı, onu gör­
mek tamamen olanaksız olurdu. Şu halde gelecek de geçmiş de · 
vardır. 

Geçmiş ve Geleceh Nasıl Varlar? 

Tanrım, bırak da araştırmamı daha derinleştireyim, ey umu­
dum,49 sapmayayım diye bana yardım et! 

Eğer gelecek ve geçmiş varsalar, peki neredeler? Bunu öğren­
mek istiyorum. Gerçi henüz bunu çözmeyi başaramadımsa da, 
en azından onlar her nerede iseler, gelecek ya da geçmiş olarak 
değil, şimdiki zaman olarak varlar. Nitekim gelecek orada gele­
cek olarak var ise, o halde yoktur demek; geçmiş de orada geç­
miş olarak varsa, o da artık yoktur demek. Öyleyse her nerede 
olurlarsa olsunlar, her ne olurlarsa olsunlar, ancak şimdiki za­
man olarak varlar. Belleğimizde kalan geçmişteki bazı gerçek 
olayları anlattığımızda, olmuş bitmiş olayların kendilerini değil, 
ama zihinde duyular aracılığıyla zihnimize işlenmiş şeylerin im­
gelerinden oluşan sözcükler kullanırız. Örneğin, geçmişte kay­
bolup giden ve artık olmayan çocukluğumu anımsadığımda ve 
anlattığımda onun imgesini şimdiki zaman içinde görüyorum, 
çünkü bu imge hala belleğimde duruyor. 

Geleceği görmek de aynı mekanizmayla mı çalışıyor? Henüz 
vuku bulmayan olaylar önceden var olan imgeler aracılığıyla mı 
algılanıyor? Tanrım, itiraf ederim ki, bilmiyorum. Ama kesinlik­
le şunu biliyorum ki, genelde bizler. gelecekteki eylemlerimizi 
önceden düşünüyoruz ve bu önceden düşünme olayı şimdiki za­
manda oluyor, oysa önceden düşündüklerimiz gelecek oldukla­
rında henüz yoklar. Önceden düşündüğümüz eylemi gerçekleş­
tirmeye kalktığımızda, buna giriştiğimizde ancak o zaman bu ey-
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lem var olacaktır; çünkü o zaman artık gelecek değil şimdiki za­
man olacaktır. 

Gelecekle ilgili bu gizemli önceden sezme nasıl gerçekleşirse 
gerçekleşsin, ancak o var olmayan şey var olduğunda görülür. 
Ama var olan şey artık gelecek değildir, şimdiki zamandadır. Ge­
lecekteki şeylerin göründüğü söylendiğinde, henüz var olmayan 
gelecekteki olayların kendileri değil, onların var olan nedenleri 
ya da belki onların varlıidannı belirten işaretleri görünürler: Gö­
renler için onlar gelecek ama şimdiden şimdiki zamandır ve on­
lar sayesinde gelecek önceden sezilerek önceden söylenebilirler. 
Bu kavramlar şimdiden vardırlar, geleceği önceden bildirenler 
onları şimdiki zamanda kendilerinde görürler. 

Buna birçok örnek arasından bir tanesini vereyim. Tarı ağar­
masını gördüğümde, güneşin doğacağının yakın olduğunu söyle­
yebilirim. Gördüğüm şey şimdiki zamanda, olacağını bildirdiğim 
şey ise gelecek zamandadır. Güneş gelecek zamanda değildir: 
Çünkü o zaten vardır ama güneşin doğuşu henüz gerçekleşme­
miştir. Güneşin doğuşunun hayali zihnimde olmamış olsaydı, 
doğuşunu önceden bildiremezdim. Ne var ki gökte gördüğüm o 
tan ağarması güneşin doğuşundan önce gelmesine rağmen, o de­
ğildir; zihnimdeki hayali de değildir: Ancak her ikisi de şimdiki 
zamandadır, onları görüyorum ve böylelikle önceden ne olacak­
larını söyleyebiliyorum. Gelecek henüz gelmemiştir; henüz gel­
mediği için yoktur, olmadığı için de kesinlikle görülemezler, ama 
şimdiki zamanda var olan ve görülen işaretler sayesinde önceden 
bilinebilirler. 

Tanrı'ya Dua 

Evrene egemen olan sen, insanlara gelecekte olacakları han­
gi şekilde öğretiyorsun? Nitekim bunları peygamberlerine öğret­
tin? Hiçbir şeyin senin için gelecek olmadığı sen, geleceği nasıl 
öğretiyorsun? Ya da geleceğin şimdiki zamandaki işaretlerini na­
sıl öğretiyorsun? Kuşkusuz var olmayan öğretilemez de. Kullan-
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<lığınız yöntem gözümden kaçıyor; gücümü aşıyor, kendiliğim­
den ona ulaşamam, ama ey ruhumun tatlı nuru,so senin yardı­
mınla bana bunu bağışladığında, bunu başarabilirim. 

Araştırmaların İlh Sonuçları 

Şimdi bana açık gelen şu: Ne gelecek var ne geçmiş. Kesin­
likle "geçmiş, şimdiki, gelecek zaman diye üç zaman var" demek 
de yerinde olmaz. Belki de "üç zaman vardır: Geçmiştekilerle 
ilişkin şimdiki zaman, şimdikilere ilişkin şimdiki zaman ve gele­
cektekilere ilişkin şimdiki zaman" demek daha doğru olurdu. 
Çünkü bu üç çeşit zaman zihnimizde vardır, onları başka yerde 
göremiyorum. Geçmişteki şimdiki zaman bellek; şimdiki şimdi­
ki zaman doğrudan sezgi; gelecekteki şimdiki zaman da beklenti 
olarak vardır. Bu şekilde ifade etmeme izin verilirse, o zaman üç 
zaman olduğunu, evet, üç zaman olduğunu görüyorum ve bunu 
itiraf ediyorum. 

Geleneksel biçimiyle kullanıldığı gibi üç zaman vardır: Geç­
miş, şimdiki, gelecek zaman demekte ısrar edilirse, bence bu 
önemli değil,  buna karşı çıkmıyorum, kınamıyorum da, yeter ki 
denen şeyle ne demek istendiği bilinsin ve geleceğin ve geçmişin 
hala var olduğuna inanılmasın. Zaten istediğimizi tam olarak di­
le getiremiyoruz; ama ne demek istediğimiz anlaşılıyor. 

Zamam Nasıl Ölçebiliriz? 

Yukarıda da belirttiğim gibi zamanı gerçekten ölçüyoruz; 
öyle ki, bu zaman süresinin bir başka zaman süresine göre iki 
katıdır, ya da bir başkasına göre eşittir diyebilir ve zaman bö­
lümleri arasında bu ölçme yöntemine göre herhangi bir orantı da 
kurabiliriz. 

Öyleyse, dediğim gibi, zamanı geçtiği anda ölçüyoruz. Bana, 
"Bunu nasıl biliyorsun? " diye sorsalar şu cevabı verirdim: biliyo­
rum, çünkü zamanı ölçüyoruz, var olmayan birşeyi ölçmek 
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mümkün değildir; oysa geçmiş zaman ve gelecek zaman yoklar. 
Şimdiki zamanın ise hiçbir büyüklüğü yok, peki öyleyse onu na­
sıl ölçüyoruz? Şu halde zamanı sadece geçerken ölçüyoruz; geç­
tikten sonra ölçmüyoruz, çünkü ölçülecek birşey yok ortada. 

Pek ölçtüğümüz zaman nereden geliyor ve nereye gidiyor? 
Zaman gelirken gelecekten gelmiyor mu? Geçerken şimdiki za­
mandan geçmiyor mu? Gittiği zaman da geçmişe gitmiyor mu? 
Zaman henüz olmayanaan gelerek, büyüklüğü olmayandan ge­
çip, artık olmayana doğru akıp gidiyor. 

Zamanı ölçerken belirli bazı süreleri ölçmüş olmuyor mu­
yuz? Elimizdeki zaman sürelerine bakarak yalın zaman, iki kat, 
üç kat ya da eşit zaman diyoruz. Zaman geçtiği anda, zamanı 
hangi uzayda ölçüyoruz? Geçmiş olduğu gelecekte mi ölçüyo­
ruz? Ama var olmayan birşeyi ölçmek imkansızdır. Geçmekte ol­
duğu şimdiki zamanda mı ölçüyoruz? Ama büyüklüğü olmayan 
bir şeyi ölçemezsiniz. Yoksa akıp gittiği geçmişte mi? Artık olma­
yan şey de ölçülemez. 

Bu Esran Çözmeh İçin . . .  

Aklım bu karmaşık esrarın çözümünü bulmak için yanıp tu­
tuşuyor! Rab Tanrım, sevgili Babam, İsa adına yalvarıyorum, bu 
gizli aynı zamanda da yabancı olmayan gizleri bana kapalı tutma; 
bu gizlere girmeme izin ver, bunlar iyiliğinin nurunda benim için 
aydınlansınlar.5ı Onlar hakkındaki sorularımı kime soracağım? 
Bilgisizliğimi senden başka yarar sağlayacak şekilde kime itiraf 
edeyim? Kutsal Kitaplarının beni sürüklediği bu ateşli çabamı kı­
namıyorsun! Sevdiğim şeyi bana ver, bunu senin bana verdiğin 
armağan sayesinde seviyorum. Oğullarına gerçek şeyleri vermesi­
ni seven52 Babacığım, bunu bana ver. Bu armağanı bana yap. Öğ­
renmeye giriştiğim bu işi bana öğret. Aradığım şeyi bana göstere-

. ne kadar çok çabalamam gerekecek.53 Azizlerin Azizi İsa adına 
beni kimse rahatsız etmesin diye sana yalvarıyorum. Sana inan­
dım, işte bu nedenle konuşuyorum.54 Hayattaki amacım, umu-
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dum Rabbin mutluluğunu seyretmektir.ss Günlerimi uzun zaman 
oldu yarattın56 ve günlerim nasıl olduğunu bilmeden geçiyor. 

Ağzımızda sürekli olarak zaman ve çağ sözcükleri var. Bu 
adam ne kadar zaman konuştu? Bu eseri yapmak için ne kadar 
zaman harcadı? Böyle birşeyi uzun zamandır görmedim! Bu he­
cenin süresi öteki kısa heceden iki kat daha fazla. Bu gibi şeyleri 
söylüyoruz ve birbirimizi anlıyoruz. Bu gibi konuşmalar çok ola­
ğan, aynı zamanda da çok gizemli ve anlaşılmazlar. 

Zaman Hareket Değildir 

Bilgin bir adamdan Güneşin, Ayın ve yıldızların hareketlerinin 
zamanın kendisi olduğunu işittim. Ben aynı fikirde değilim. Ger­
çekte bu açıdan bakacak olursak, neden bütün nesnelerin hareketi 
zaman olmasın? Gökteki yıldızlar dursaydı ve çömlekçinin tekerle­
ği dönmeye devam etseydi, bu tekerleğin devirlerini ölçecek zaman 
olmayacak mıydı, devirlerin eşit aralıklarla yapıldığını, ya da gerek 
daha yavaş döndüğünü gerekse daha hızlı döndüğünü, bazılarının 
daha uzun süre sürdüğünü kimisinin daha az olduğunu söyleye­
meyecek miydik? Ve bunları söylerken zaman içinde konuşmuş ol­
mayacak mıydık? Sözlerimizde kimisi daha uzun titreşen kimisi 
daha az titreşen uzun ve daha kısa heceler olmayacak mıydı? 

Tannın, küçük bir örnekle insanlara küçük ve büyük şeyle­
rin ortak bir noktalan olduğunu anlamalarım ve görmelerini sağ­
la. Yıldızlar ve gökteki meşaleler57 mevsimleri, günleri, yıllan be­
lirlerler ve işaret olarak kullanılırlar. Bu doğrudur; ama ben tah­
tadan bu küçük tekerleğin yaptığı bir devrin bir güri olduğunu 
söylemeyeceğim, görüşünü aktardığım filozof da tekerleğin bir 
devrinin zaman olduğunu iddia etmesin. 

Ben ise, cisimlerin hareketini ölçmeye ve bize bir hareketin 
bir başkasına göre iki kat daha fazla sürdüğünü söylemeye yara­
yan zamanın doğasını, özünü öğrenmek istiyorum. Gün dendi­
ğinde gece ile gündüzün ayırt edilmesini sağlayan güneşin sade­
ce dünya üzerinde olmasını değil, aynı zamanda doğudan doğu-
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ya yaptığı tam dolanmayı anlıyorum. Bu da bize şu kadar gün 
geçti dedirtiyor, geceleri de buna dahil ediyor ve ayrıcana s�ymı­
yoruz. Öyleyse mademki gün güneşin hareketi ve doğudan doğu­
ya dolanmasıyla oluşuyor, o zaman şunu soruyorum, gün acaba 
bu hareketin kendisi mi ya da hareketin sürdüğü süre mi , yoksa 
her ikisi de birlikte mi? 

Güneşin hareketinin günü oluşturduğu varsayımında, güneş 
dolanmasını bir saatte bile tamamlasa, bir gün olmuş olacaktır. 
!kinci varsayımda ise güneşin bir doğuşundan öteki doğuşuna 
kadar geçen süre bir saatse o zaman gün olmayacaktır; gün ola­
bilmesi için güneş dolanımını yirmi dört kez tekrarlamalıdır. Gü­
nü güneşin hareketi ve bu hareketin süresi belirliyor diyebilir mi­
yiz ! O zaman da ne güneş dolanımını bir saatlik bir sürede ger­
çekleştirmesine, ne de güneşin olmadığı ve bir sabahtan bir baş­
ka sabaha akan süreye gün diyebiliriz. Artık günün ne olduğunu 
değil de güneşin hareketini ölçmeye yarayan zamanın ne olduğu­
nu araştıracağım. 13u ölçüyü kullanarak güneşin kendi her za­
manki dolanımını, -on iki saatte gerçekleştirmişse- yarısı kadar 
zamanda tamamlamış olduğunu söyleyebiliriz. Bu iki süreyi kı­
yasladıktan sonra birinin tek, ötekinin ise çift olduğunu açıklar­
dık, hatta güneşin doğudan doğuya yaptığı dolanımında bazen 
tek, bazen çift zaman harcamış olsa bile. 

Gök cisimlerinin hareketinin zamanı oluşturduğunu bana 
ileri sürmesinler. Bir insanın duası güneşi durdurdu, zaferi kaza­
nana dek güneş hareketsiz kaldı, ama zaman akıyordu.58 Nitekim 
savaş gerekli zaman kadar sürdü ve sona erdi. 

Zamanın bir tür gerilme olduğunu görüyorum. Gördüğüm 
şey doğru mu acaba, yoksa hayal mi görüyorum? Ey hakikat ,  ey 
ışık bunu bana sen öğreteceksin. 

Zaman Harehetin Ölçüsüdür 

Zaman bir cismin hareketidir diyenlerin görüşlerine katılma­
lı mıyım? Hayır bunu yapmamı istemiyorsun. Bir cismin zaman 
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içinde hareket edebileceğini iyi anlıyorum; bunun böyle olduğu­
nu sen söylüyorsun. Bir cisim hareket ettiğinde , zamanla onun 
hareketini başından sonuna kadar ölçüyorum. Bu hareketin baş­
lamasını ve bitişini görmemişsem, o zaman onu ölçemem, sade­
ce cismin hareketini gördüğüm kadarını ölçebilirim. Onu uzun 
süre izlersem o zaman hareketinin uzun süre sürdüğünü söyleye­
bilirim, ancak toplam süresini belirtemem, çünkü bir sürenin de­
ğerini kıyaslama yöntemi ile kesin olarak saptayabiliriz. Örneğin 
şöyle diyoruz: "Bu,  şunun kadar sürdü " ya da "bu süre ötekinden 
iki kat fazla" ve buna benzer ifadeler kullanıyoruz. Hareket ha­
lindeki bir cismin uzayda hareket noktasını ve varış noktasını ya 
da kendi üzerinde dönüyorsa bölümlerini tespit edebilseydik, o 
zaman bu cismin ya da bölümlerinin hareketinin bir noktadan 
bir başka noktaya ne kadar sürdüğünü söyleyebilirdik. 

Bir cismin hareketi başka şeydir, süresinin ölçüsü başka şey­
dir; hala hangisi zamandır demek yersiz. Bir cisim kimi zaman 
daha hızlı ya da daha yavaş hareket edebilir, kimi zaman da du­
rur; sadece hareketi değil, ama cismin duruşunu da zamanla öl­
çeriz: "Hareket ettiği süre kadar durdu" ya da: "Hareket ettiğin­
den iki katı, üç katı süre durdu." Bütün bunları ya tam olarak öl­
çerek ya da yaklaşık ölçerek söyleriz. 

Demek ki zaman cisimlerin hareketi değildir. 

Bana Işıh Ver, Karanlıhlarımı Aydmlat! 

Tanrım, itiraf ederim ki59 hala zamanın ne olduğunu bilmiyo­
rum. Yine de itiraf ederim ki, bu söylediğim şeyleri zaman içinde 
söylediğimi biliyorum. Uzun zamandır zamandan söz edip duruyo­
rum, bu uzun zaman da, zaman akıp gitmeseydi zaman olmazdı. Za­
manın ne olduğunu bilmeden bunun böyle olduğunu nasıl biliyo­
rum? Acaba bildiğim şeyi ifade etmeyi mi beceremiyorum? Ne ya­
zık ki bilmediğimi bile bilmiyorum. İşte Tanrım durumum bu, ya­
lan söylemediğimi , yürekten konuştuğumu biliyorsun. "Rab Tan­
rım, sen meşalemi yakacak ve karanlıklarımı aydınlatacaksın. " 60 
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Zaman Ruhun Bir Gerilmesidir 

Ruhum zamanı ölçebileceğini sana söylerken dürüst davran­
mıyor mu? Evet, Rab Tanrım, zamanı ölçüyorum ama ne ölçtü­
ğümü bilmiyorum. Cisimlerin hareketini zaman sayesinde ölçü­
yorum da zamanın kendisini ölçemem mi? Bir cismin hareket et­
tiği zamanı ölçemezken, onun hareketini, süresini, cismin bir 
yerden bir yere gitmek için harcadığı zamanı ölçebilir miyim? 

Peki zamanın kendisini neyle ölçebilirim? Karışla bir kalasın 
uzunluğunu ölçtüğümüz gibi, daha kısa bir zamanla daha uzun 
bir zamanı mı ölçüyoruz? Biri ötekinin iki katıdır diyerek kısa bir 
hecenin süresi ile uzun bir hecenin süresini ölçüyoruz. Aynı şe­
kilde şiirlerin uzunluğunu mısra sayısına göre, mısraların uzun­
luğunu da ayakların sayısına göre, ayakların uzunluğunu da he­
celerin sayısına göre, uzun hecelerin süresini de kısa hecelere gö­
re belirliyoruz. Bütün bu hesapları şiirlerin yazıldığı kitapların 
sayfalarinda yapmıyoruz (bu şekilde zamanı değil mekanı ölçe­
riz); ifade edilen ve geçerken kulağımıza çarpan sözleri ölçüyor 
ve şöyle diyoruz: "Ne uzun şiir, şu kadar mısradan oluşmuş mıs­
raları uzun, çünkü şu kadar ayaktan oluşmuş; ayakları uzun çün­
kü şu kadar heceden oluşmuş; şu hece uzun çünkü kısa olandan 
iki kat daha uzun" diyoruz. 

Bununla bile zamanın tam ölçümünü yapmış olmuyoruz: Kı­
sa bir mısra yavaş okunduğunda, hızlı okunan uzun bir mısra­
dan daha uzun gelebilir. Bir şiir, bir ayak, bir hece de aynı şekil­
de görünebilir. 

Buradan zamanın bir "gerilme" olduğunu çıkarıyorum. Ama 
neyin gerilmesi, tam olarak bilmiyorum, büyük olasılıkla ruhun 
kendisinin. Tanrım, belirsiz bir şekilde bu süre ötekinden daha 
uzundur, ya da daha kesin bir ifadeyle "bu süre ötekinin iki katı­
dır" dediğimde gerçekte ne ölçmüş oluyorum? Zamanı ölçtüğü­
mü biliyorum. Ama henüz var olmayan gelecek zamanı ölçmüyo­
rum, şimdiki zamanı da ölçmüyorum, çünkü büyüklüğü yok, 
geçmiş zamanı da ölçmüyorum, çünkü artık yoktur. Öyleyse ne 
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ölçüyorun:ı? Daha önce de belirttiğim gibi, geçmiş zamanı değil 
de geçmekte olan zamanı mı ölçüyorum? 

Geçmiş Zamam Aklımızdaki Anılarla Ölçüyoruz 

Ha gayret, aklım, çalışmalarını artır: Tann desteğimizdir. "Bi­
zi biz değil, o yarattı. " 6ı Dikkatini gerçeğin tan gibi ağardığı ya­
na çevir.62 Yankılanan maddi bir sesi ele al, yankılanma devam 
ediyor, sonra susuyor; sessizlik oluştu, ses geçip gitti, artık ses di-

. ye birşey yok. Ses duyulmadan önce gelecekte idi ve ölçülemez­
di, çünkü henüz yoktu; şimdi de ölçülemez çünü artık yoktur. 
Yankılandığı zaman ölçülebilirdi, çünkü ancak o zaman ölçülebi­
lir bir nesne idi. Ama o zaman da değişken olduğundan gelip ge­
çiyordu. BU da onu ölçemeyeceğimizin en büyük kanıtı değil mi? 
Nitekim geçerken ölçülebilecek bir zaman aralığına yayılıyordu, 
oysa şimdiki zamanın hiçbir büyüklüğü yoktur. 

Sesin o sıra ölçülebildiğini kabul edelim; varsayalım ki ikin­
ci bir ses duyulsun; bu ses sürekli bir biçimde aralıksız titreşsin. 
Titreştiği sırada onu ölçelim; çünkü titreşmesi kesildiği an geç­
miş olacaktır ve artık onu ölçmek mümkün olmayacaktır. Onu 
ölçelim ve süresini kaydedelim. Ama hala titreşmeye devam etti­
ğine göre, onu ancak olayın başladığı andan itibaren titreşmenin 
sona erdiği ana kadar ölçebiliriz. Zira kesinlikle biz bir başlangıç­
tan bir sonu ayıran aralığı ölçüyoruz. Bu nedenledir ki, yankılan­
ması henüz bitmemiş bir sesi ölçemeyiz: Ayrıca ne kadar uzun ya 
da kısa olduğunu , bir başkasına eşit mi olduğunu, yalın ya da çift 
mi olduğunu ya da başkasıyla bir orantısının olup olmadığını 
söyleyemeyiz. Yankılanması bittiğinde ise artık yoktur. Peki öy­
leyse onu nasıl ölçebiliriz? Bununla birlikte biz zamanı ölçüyo­
ruz; ama ölçtüğümüz şey, henüz olmayan değil, artık olmayan da 
değil, herhangi bir sınırı ve büyüklüğü olmayan da değildir. Kı­
sacası ne gelecek zamanı, ne geçmiş zamanı, ne şimdiki zamanı, 
ne de geçmekte olan zamanı ölçüyoruz; bütün bunlara rağmen 
yine de zamanı ölçüyoruz. 
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" Deus creator onmiwn " Tanrı herşeyin Yaradanıdır.63 Bu mıs­
ra sıra ile kısa ve uzun sekiz heceden oluşuyor. Dört kısa hece, bi­
rincisi, üçüncüsü, beşincisi ve yedincisi dört uzun heceye, ikin­
cisine, dördüncüsüne, altıncısına ve sekizinciye göre yalındır. 
Her uzun hece, her kısa heceden iki kat daha fazla sürelidir. On­
ları vurgulayarak söylüyoruıtı ve duyularım bunun böyle olduğu­
nu doğruluyor. Duyularımın elverdiği kadarıyla uzun heceyi kısa 
heceyle ölçüyor ve bunun iki katı olduğunu görüyorum. Heceler 
birbiri ardına seslerini duyurduklarında , eğer kısa hece ilk duyul­
muş olsaydı ve uzun olanı sonra gelseydi, o zaman kısa olanı na­
sıl tutup, uzunu ölçmek için ona nasıl uygulayacağım ve onun iki 
katı olduğunu bulacağım? Zira uzun hece ancak kısa hece titreş­
mesini bitirdiğinde devreye giriyor. Bu uzun heceyi de geçerken 
değil de sadece titreşmesi bittiğinde ölçüyorum. Ama titreşınesi­
nin bitmesi demek artık varlığının sona ermesi demektir. 

Peki öyleyse ne ölçüyorum? Ölçü olarak kullandığım kısası 
nerede? Ölçtüğüm uzunu nerede? Her ikisi de titreşti ; sonra uçu­
şup gittiler, geçtiler, artık yoklar; ama ben ölçüyorum, duyuları­
mın beni yanıltmadığı kadarıyla, birinin yalın, ötekinin iki kat 
olduğunu kesinlikle söylüyorum. Kesin olarak söyleyemeyece­
ğim geçmiş ve bitmiş olduklarıdır. Onları değil, çünkü artık yok­
lar, ama belleğimde derin iz bırakan birşeyi ölçüyorum. 

Aklım, zamanı sende ölçüyorum. İtiraz etme; bu bir gerçek. 
Düzensiz izlenimlerinle bana itiraz etme. Diyorum ki, sende za­
manı ölçüyorum. Geçen nesnelerin sende bıraktığı izlenimler, 
geçtikten sonra kalırlar: Ölçtüğüm şey odur, çünkü o orada du­
ruyor, onu oluşturan nesneler ise geçtiler. Zamanı ölçerken işte 
bu izlenimi ölçüyorum. Kısacası ya bu izlenim tam zamanın ken­
disidir, ya da ben zamanı ölçmüyorum. 

Sessizlikleri ölçtüğümüzde, bu sessizlik şu konuşma süresi 
kadar sürdü dediğimizde neyi ölçmüş oluyoruz? Sesin süresini 
sanki hala devam ediyormuş gibi aklımızda canlandırmıyor mu­
yuz? Bu süre sessizlik süresini ölçmeye yaramıyor mu? Gerçek­
ten, dudaklarımızı kımıldatmadan içimizden şiirler, mısralar, 
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söylevler söylüyor ve onlara, sanki onları sesli olarak duymuş gi­
bi büyüklükleri, süreleri ve birbirleri ile olan ilişkileri hakkında 
fikir verebiliyoruz. Bir kimse uzun bir ses çıkarmak isterse ve ön­
ceden sürenin ölçüsünü içinden yapar ve sonra da bu sesi tasar­
lanan şekilde çıkartır. Ses titreşir ve titreşmeye devam eder: Bu 
sesten akıp giden titreştir; kalan ise titreşmeye devam edecektir. 
Akılda mevcut eylemin süresi, geleceği geçmişe iterek, birini 
azaltıp ötekini büyülterek, gelecek zamanın tamamen yok olarak 
geçmişe geçmesiyle gerçekleşir. 

Gelece1ı Zamanı Beklenti 1le Ölçüyoruz 

Henüz olmayan gelecek zaman nasıl azalabilir ve yok olabi­
lir? Artık yok olan geçmiş zaman nasıl büyüyebilir? Çünkü bu üç 
zaman da, bu değişimleri gerçekleştiren aklın içindedir. Akıl bek­
ler, dikkat eder ve anımsar. Beklediği nesne dikkatinden geçer ve 
anıya dönüşür. Gelecek zamanın henüz var olmadığını kim inkar 
edebilir? Bununla birlikte gelecek zamanın beklentisi şimdiden 
akıldadır. Geçmiş zamanın artık olmadığına kim itiraz edebilir? 
Oysa geçmiş zamandaki anılar hala akıldadır. Elle tutulamayan 
bir ana sahip şimdiki zamanın büyüklüğü olmadığını kim inkar 
edebilir? Bununla birlikte gelen ve yok olan nesneye olan dikka­
ti sürer. Uzun olan henüz var olmayan gelecek zaman değildir. 
Uzun bir gelecek zaman, gelecek zamanın uzun bir beklentisidir. 
Uzun olarak artık var olmayan geçmiş zaman da değildir. Uzun 
bir geçmiş zaman, geçmişin uzun bir anısıdır. 

Bildiğim bir şarkıyı söylemek istersem, söylemeye başlama­
dan önce dikkatimi şarkının bütününe veririm. Şarkıya başladı­
ğımda belleğim şarkının geçmişe attığım bölümlerine yönelecek­
tir. Düşüncemin faaliyeti belleğimde söylemiş olduklarımla söy­
leyeceklerimi beklemek arasında bölünecektir. Buna rağmen ge­
lecekte olanı akan zaman durumuna geçiren, şimdiki zamandaki 
dikkat eylemidir. Bu faaliyet ne kadar uzarsa, beklenti o oranda 
kısalır ve belleğin kapasitesi büyür, ta ki beklenti sona erene ve 
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eylem sona erene ve tamamıyla belleğe geçene dek. Şarkının bü­
tününde söz konusu olan şeyler, şarkının bölümlerinde, her he­
cesinde, hatta bu şarkınm küçük bir parçasını oluşturduğu daha 
büyük bir eylemde de gerçekleşir. Davranışlardan oluşan insan 
hayatında da durum böyledir, her insan hayatının bir parçası ol- · 
duğu kuşaklarda da durum aynen böyledir.6-+ 

Tann'nın Ebediyeti Üstüne Düşünme 

Senin merhametin tüm yaşamlardan daha iyidir,65 benim ya­
şamım ise sefahattir, senin sağ elin beni,66 insan Oğlu, tek olan 
seninle çok sayıdaki bizler arasında arabulucu olan Rabbimde; 
onun sayesinde bana bağlanan kişiye yine onun sayesinde bağla­
nayım diye, eski günlerimi arkada bırakarak bütün varlığımı se­
nin Birliğinde kendimi toplayayım diye toparladı. Güttüğüıh tek 
bir amaç var, o da geçmişi unutarak geçecek olan gelecekteki şey­
lere kendimi vermeden sadece şimdiki zamandakilerle uğraş­
maktır. Bütün gücüm sadece yüce zafer tacım kazanmaya yöne­
liktir; orada sana övgüler sunulduğunu görecek ve gelmeyen ve 
geçmeyen mutluluğunu seyredeceğim.67 

Şimdi yıllarım inlemelerle geçiyor. 68 Tesellim olan sen, ey 
Rabbim, ey Babam sen ebedisin. Ben ise düzenini yitirdiğim zama­
nın pençesindeyim; birbirini izleyen değişik durumlardaki ruhu­
mun derinliklerindeki düşüncelerim, günahlarımdan arınıp aşk 
ateşinde eriyerek sana akacağım güne dek beni rahatsız edecekler. 

Tanrı Zihin Açıklığı Versin! 

Varlığımın modeli olan sende, senin gerçeğinde karar kılacak 
ve sende değişmeden kalacağım; içebileceklerinden fazlasını iç­
mek isteyen ve "Tanrı yeri ve göğü yaratmadan önce ne yapıyor­
du? " ya da "Tanrı'nın aklına birşey yaratma!< fikri nereden geldi , 
zira daha önce hiçbir şey yaratmamıştı? " gibi soru soran obur in­
sanların sorularına maruz kalmayacağım. 
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Tannın onların söyledikleri üzerinde düşünmemi ve zama­
nın olmadığı yerde "hiçbir zaman" sözcüğünün kullanılamayaca­
ğını anlamamı sağla. Biri hakkında hiçbir zaman hiçbir şey yap­
madı dediğimizde, o kişinin hiçbir zamanda hiçbir şey yapmadı­
ğını söylemiş oluruz. Yaratılanlar olmasa zaman da olmazdı, bu 
gerçeği görün ve saçmalamayı bırakın.69 Önlerinde var olan şey­
lere dikkatlerini versinler7o ve senin tüm zamanlardan önce gel­
diğini ve zamanların sonsuz Yaradanı olduğunu; zamanların üs­
tünde görülse bile hiçbir varlık, hiçbir zaman seninle birlikte 
ebedi olmadığını bilsinler. 

Sonuç 

Rab Tanrım, ne derin sırların var; . günahlarımdan dolayı o 
sırlarından uzaklaştım! Gözlerimi aç, ışığını göreyim! Bir şarkıyı 
ezbere bildiğim gibi biri geleceği ve geçmişi bilseydi, bu kişi biz­
leri dehşete varan bir şaşkınlık ve hayranlık içinde bırakırdı. O 
kişi için yüzyıllar boyunca yapılmış olan ve yapılacak olan her­
şeyi bilirdi, aynen bildiğim şarkıyı başından söylediğimde sonu­
na ne kadar kaldığını bildiğim gibi. . .  Ey evrenin Yaratıcısı, be­
denlerin ve ruhların yaratıcısı, geçmişteki ve gelecekteki şeyleri . 
aynen böyle bildiğini söylemek istemiyorum. Senin bilgin daha 
şahane ve daha gizemlidir. Nitekim bilinen bir şarkıyı söyleyen 
ya da söylendiğini duyan kişi gelecek notaların beklentisi ile geç­
mişteki notaların anısı arasında çok değişik izlenimlerden geçer 
ve duyuları gergindir. Böyle birşey sana olmaz, çünkü ruhların 
sonsuz yaratıcısı olan sen, değişmez bir şekilde ebedisin. Nasıl 
başlangıçta değişmez bir vizyonda yeri ve göğü gördünse, aynı 
şekilde başlangıçta, farklı devrelerden geçmeyen eyleminle yeri 
ve göğü yarattın. 71 Bu derin gerçekleri anlayanlar sana övgüler 
sunsunlar, anlamayanlar da sana övgüler sunsunlar! Tanrım ne 
büyüksün! Alçakgönüllünün yüreğinde kalmayı tercih ettin.n 
Çünkü sen yıkılmış olanları kaldırırsın,73 senin sayende ayakta 
kalanlar da düşmezler. 
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Kutsal Kitabı Anlamak 

Tannın, yaşamımın yoksulluğunda, Kutsal Kitabının sözle­
riyle uyarılmış olarak yüreğim çok sıkıntılı durumda. İnsan aklı 
çoğu zaman zavallı anlatım yoluna başvurmak zorunda kalıyor. 
Gerçeği araştırırken, onu keşfetmek bu konuda birçok söz söyle­
mekten daha zordur, bir iyilik dileme, onun elde edilmesinden 
çok zamana mal olur ve kapıya vurmak sadaka almaktan daha 
zordur. Ama sen bize bir söz verdin, kimse de onu yalanlayamaz: 
"Tanrı bizimleyse, kim bize karşı olabilir ki! ıı ı Dileyin, size veri­
lecektir; arayın, bulacaksınız; kapıyı çalın, size açılacaktır.ı Çün­
kü her dileyen alacak, arayan bulacak, kapıyı çalana kapı açıla­
caktır. Bunlar senin vaatlerin, gerçeğin kendisi söz veriyorsa, kim 
kandırıldım diyebilir ki? 

lki Çeşit Gök 

Dilimin elverdiği kadarıyla yeri ve göğü yarattığım itiraf ede­
ceğim. Gördüğüm göğü, ayak bastığım yeri, beraberimde taşıdığım 
vücudumu, oluşturduğun toprağı, evet bütün bunları sen yarattın. 

295 



iTiRAFLAR • AUGUSTINUS 

Peki Tanrım, mezmurların yazarının sözünü ettiği göklerin 
göğü nerede bulunuyor? " Göklerin göğü Rabbimdir, ama yeryü­
zü Adem oğullarına verilmiştir. "3 Görmediğimiz bu gök nerede­
dir, buna kıyasla görünen herşey yeryüzüdür. Çünkü bütün bu 
dünya maddidir, her parçası aynı güzellikte değildir, en son öge­
lerine kadar hoş bir görüntüye sahiptir. Göklerin göğü ile kıyas­
lanınca, dünyamızın göğü de dünyadır. Bu nedenle insanoğulla­
rına değil ama Rabbe ait o gizemli gök ile kıyaslayınca yeryüzü­
müze ve göğümüze yani bu iki büyük nesneye "dünya" demek 
yanlış olmaz. 

Boşluk Üstündeki Karanlı1ılar 

"Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu;" belirgin herhangi bir bi­
çimi bulunmadığından, üzerinde hiçbir ışığın dalgalanmadığı en­
gin bir boşluk vardı; bu nedenle Kutsal Kitap'ta "boşluk engin ka­
ranlıklarla kaplıydı"4 diye yazıyor. Gerçekte karanlıklar, ışığın 
yokluğu demek değil midir? Işık var olsaydı yeryüzünü aydınlat­
mış olurdu. Mademki henüz ışık yoktu; o zaman karanlıkların 
varlığı ışığın yokluğundan başka birşey değildir. Işık egemen ol­
madığından boşluğa karanlıklar yayılmıştı, aynı şekilde gürültü­
nün olmadığı yerlerde sessizlik hakimdir. Sessizlik hakim demek, 
orada gürültü yok anlamına gelir. 

Tanrım bu gerçeği, sana itiraf ta bulanan kişiye5 öğretmedin 
mi? Bana bunu bu biçimsiz maddeye şekil ve biçim vermeden 
önce öğretmedin mi? Önceleri onda ne renk, ne şekil, ne vücut, 
ne akıl vardı. Mutlak bir hiçlik değildi ama, biçimsiz, şekilsiz bir­
şeydi. 

Görünmez ve Biçimsiz Madde 

Bunu cahil kimselere nasıl anlatmalı? Bunu anlatmak için 
çok kullanılan bir terim bulmaya çalışalım. Dünya ve boşluğun 
biçimsizliğini anlatacak benzer sözcüğü dünyanın neresinde bul-
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malı? Yaradılışın en aşağı seviyesinde bulunduklarından yukarı­
dan parlak bir ışıkla parıldayan nesnelerin güzelliğinde değiller. 
Dünyayı oluşturmak üzere, güzellikten yoksun olarak yarattığın 
bu şekilsiz maddeyi en iyi şu şekilde ifade edebiliriz: "Görünmez 
ve şekilsiz dünya."  

Bu lllı Madde Nedir? 

İnsan, bu maddenin doğasının ne olduğunu düşünmeye ça­
lışırken şu şekilde akıl yürütebilir: "Nesnelerin maddesi oldu­
ğundan, yaşam gibi, hak gibi akıllı bir biçim değildir; görünmez 
ve biçimsiz birşeyde algılanacak ve görülecek birşey olamaz."  in­
san aklı bu şekilde akıl yürütürken onun üzerinde bilgisiz kala­
rak onu tanımaya ya da onu tanıyarak onun hakkında bilgisiz 
kalmaya çalışıyor demektir. 6 

Madde Nesnelerin. Değişebilirliğidir 

Bu maddeyle ilgili bana öğrettiklerini kalemimle ve ağzımla 
anlatmaya çalışacağım. Eskiden bu konu hakkında birşeyler an­
lamadan işitiyordum; çeşitli konuşmalarda bana ondan söz 
edenler de, bunu anlamadan yapıyorlardı. Sayısız ve değişik bi­
çimleri olduğunu düşünüyordum; onu olduğu gibi algılayamı­
yordum. Evrensel bir düzensizlik ortamı içinde iğrenç ve kor­
kunç şekiller görüyordum; bunlar yine de gerçek şekillerdi; bi­
çimden yoksun olarak değil de zayıf insan doğamın derinden et­
kileneceği ve duygularımın yüz çevireceği tuhaf ve iğrenç bir 
nesne olarak görüyordum. 

Kavradığım bu şey tamamen şekilden yoksun değildi, daha 
güzel olana kıyasla şekilsizdi. Aklım bana, tamamen şekilsiz bir­
şeyi kavramak istiyorsam, bu şeyi kalan bütün şekil ve biçimler­
den arındırmanı gerektiğini söylüyordu, bunu da başaramıyor­
dum. Her türlü biçimden yoksun birşeyi, biçimli ile hiçlik arasın­
da ne biçimli ne de hiçlik olan, belirli bir biçimi bulunmayan aşa-
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ğı yukarı hiçlik sayılabilecek birşey olarak düşüneceğime onu var 
olmayan birşey olarak düşünüyordum. 

Bunun üzerine aklım, istedigi gibi düzenlediği ve değiştirdi­
ği biçimli nesnelerin hayalleriyle dolu hayalgücüme danışmayı 
bıraktı. Aklımı nesnelerin kendilerine çevirdim ve daha derinle­
mesine daha önce oldukları hali bırakarak olmadıkları bir hale 
geçtikleri değişkenliklerini incelemeye başladım. Bir biçimden 
başka bir biçime geçişin mutlak hiçlik aracılığıyla değil de belir­
li bir biçimi olmayan birşey aracılığıyla gerçekleştiğinden kuşku­
lanmaya başladım. 

Ama ben yalnızca kuşkulanmak değil öğrenmek istiyordum; 
bana esinlemiş olduğun bu sorunun çözümünü ayrıntılarıyla an­
latmaya kalksam beni sabırla dinleyecek okuyucu bulabilir mi­
yim acaba? Ancak yüreğim bu esinlerin için sana şükran duygu­
larını durmadan yükseltmeye devam edecektir, çünkü onları ifa­
de edecek sözcük yoktur. 

Değişken nesnelerin değişebilirliği onları geçerken her şekli 
alabilecek duruma sokuyor. Peki bu değişebilirlik nedir? Bir akıl 
mı? Bir kütle mi? Ya da kütle ve akıldan oluşmuş bir bileşik mi? 
"O hiçliğin birşeyi" ya da "O var olmayandır" diyebilsek, onu bu 
şekilde adlandırırdım. Bununla birlikte bunun görünür ve birle­
şik biçimlere bürünebilmesi için bir bakıma var olması gerekir. 

Tann Maddeyi Hiçten Yarattı 

Bu madde, varlığını, herş�yin varlığını sana borçlu olduğu gi­
bi senden başka kimden alabilir ki? Birşey sana ne kadar az ben­
zerse, senden o kadar uzaktadır demektir. (Burada söz konusu edi­
len uzaklık uzaydaki uzaklık değildir.) Tanrım sen orada başka, 
burada başka değilsin, her yerde hep aynısın, hep aynısın, Tanrım 
azizsin, azizsin, azizsin, herşeye kadirsin,7 sende bulunan başlan­
gıçta, cevherinden doğan Bilgeliğinle hiçten birşeyler yarattın. 

Yeri ve göğü yarattın ama kendi cevherinle değil; öyle olsay­
dı o zaman yarattıkların biricik Oğluna daha sonra da sana eşit 
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olurdu; senin cevherinden gelmeyenin sana eşit olması mümkün 
değildir. Oysa yarattıklarını yaratmak için senden başka şey yok­
tu, Tanrım, ey tek Üçlü-Birlik, ey Üçlü-Birlik. Engin gökle küçük 
dünyayı hiçten işte bu nedenle yarattın. Sen iyi ve herşeye kadir 
olduğundan yalnızca iyi şeyler yaratabilirdin. Yalnız sen vardın, 
başka hiçbir şey yoktu ve hiçten yeri ve göğü yarattın, iki yapı­
tın, . biri sana yakın, biri hiçliğe yakın, birinin üstünde yalnızca 
sen varsın, ötekinin altında ise hiçlik var. 

Tann Bu Biçimsiz Maddeden Evreni Çıhardı 

Ne v,ar ki bu göklerin göğüB Tanrım sana aittir; oysa insano­
ğullarına vermiş olduğun gözle görünebilir ve elle tutulabilir bu 
dünya önceleri şimdi gördüğümüz ve dokunduğumuz gibi değil­
di. Bu dünya görünmezdi ve dünyanın belirli bir biçimi yoktu; 
boşluk halindeydi ve üzerinde ışık yoktu. Boşluk karanlıklarla 
kaplıydı,9 yani boşluktan da karanlıktı. Gözle görünür suların 
dipsiz derinliği bile, diplerde yaşayan balık ve hayvanlar.ın algıla­
yabilecekleri bir çeşit ışık içerir. Ama bütün bunlar tamamen bi­
çimden yoksun olduklarından hemen hemen boşluktular; buna 
karşın bir biçim almaya elverişliydiler. 

Tanrım sen, belirli biçimi olmayan bu madde ile dünyayı ya­
rattın, biz insanoğullarının hayran kaldığı bu büyük harikaları 
çıkardığın hiçlik sayılacak şeyi, hiçten yarattın. Işığı yarattığının 
ikinci günü boşluğun altındaki suları üstündekilerden ayırırken 
"olsun dediğin ve öyle olan" gökkubbe gerçekten harika. Bu gök­
kubbeye; tüm günlerden önce yaratmış olduğun, belirli bir biçi­
mi bulunmayan maddeye, görünür bir şekil vererek üçüncü gün­
de yaratmış olduğun bu kara ve bu denizin göğü adını verdin. 
Tüm günlerden önce de bir gök yaratmıştın, ama bu gök, gökle­
rin göğü idi, çünkü sen başlangıçta göğü ve yeri yaratmıştın. An­
cak yaratmış olduğun dünya belli bir biçimi olmayan bir mad­
deydi, çünkü görünmezdi, şekilsizdi ve dipsiz derinliklere karan­
lıklarla hakimdi. Bu görünmez, dağınık, biçimsiz kütleden, bu 
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hiçliğe yakın şeyden değişken dünyayı oluştan varlıkları yarattın. 
Bize zaman hissini ve ölçümünü veren değişkenlik ise bu dünya­
da başlar. Çünkü zaman nesnelerde oluşan değişimlerden, görü­
nüş dönüşümlerinden ve bozulmalardan doğar, bunların da kö­
keni yukarıda sözünü ettiğim o görünmez ilk maddedir. 

Göklerin Göğü 

lşte, Kutsal Ruh tarafından eğitilen kulunun, "senin başlan­
gıçta yeri ve göğü yarattığım" belirtirken zaman konusunu, gün 
konusunu es geçmesinin nedeni budur. Başlangıçta yaratmış ol­
duğun göklerin göğü akıllı bir yaratık ise de, hiçbir şekilde senin 
Üçlü-Birlik'inle aynı şekilde ebedi değildir.ıo Ama yine de, ebedi­
liğine katılarak seni çok mutlu bir esrime haliyle görerek doğuş­
taki değişkenliği bastırıyor: Yaradılışın başladığı andan itibaren 
hiç sapmadan sana bağlı kalarak zamanın hızlı değişmelerinin 
üstünde kalmıştır. Aynı şekilde belirli bir biçimi olmayan görün­
mez bu kütle de hiçlikten çıkarıldığında, zaman söz konusu de­
ğildi. Gerçekten de hiçbir düzenin ve hiçbir şeklin olmadığı bir 
yerde ne birşey gelir ne birşey geçer, sonuçta süreç içinde ne de­
ğişiklik ne de gün oluşur. 

Aydınlanma Dileği 

Ey yüreğimin nuru, ey gerçek, beni kaplayan karanlıkları 
sustur! Bu karanlıklara düştüm ve zifiri karanlıklar beni kapladı; 
bu uçurumun dibinde, evet bu uçurumun dibinde seni sevmeye 
başladım. Yanılgılarım arasında sen aklıma geldin. ıı Arkamdan 
bana geri gelmemi isteyen bir ses işittim, ancak tatmin edilmemiş 
tutkularımın gürültüsünden bu sesi şöyle bir duydum. Şimdi ise 
susamış olarak ve soluk soluğa pınarına geri geliyorum. Buna 
kimse engel olmasın. Bu sudan içeceğim ve yaşayacağım. Kendi 
yaşamım olmasın! Hatalarımla kötü bir yaşamım oldu, kendi 
ölümüme neden oldum. Sende ise yaşıyorum. Tanrım, benimle 
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konuş, beni eğit. Kitaplanna inanıyorum, Kitaplann gizemli söz­
lerle dolu. 

Tann'dan Öğrenilenler 

Tanrım, gönlümün kulağına güçlü bir sesle, ölümsüzlüğe12 
tek senin sahip olduğunu, ebedi olduğunu söylemiştin; çünkü ne 
şekilde ne de harekette değişiyorsun, iraden de zamana göre de­
ğişmiyor; çünkü değişken bir irade ölümsüz değildir. Senin hu­
zurundan bu gerçek benim için besbellidir. Senden rica ediyo­
rum, bu gerçek gözüme daha açık görünsün ve senin kanatları­
nın altında bu gerçeklikte kalayım. 

Aynı şekilde, Tanrım güçlü bir sesle gönlümün kulağına tüm 
yaratık ve cevherlerin sen olmadığını ama yine de onları sen ya­
rattığından var olduklarını söyledin; yalnızca hiçlik ya da sen­
den, Yüce Varlıktan yüz çevirerek bakışını daha aşağı varlıklara 
diken bir iradenin hareketi senden gelmez. Çünkü böyle bir ha­
reket bir hata ve bir günahtır. Üstelik, ister gelişmiş yaratıkların­
dan gelsin, ister aşağı seviyedeki yaratıklarından gelsin hiç kim­
senin günahı imparatorluğunun düzenini bozamaz. Senin huzu­
runda bu gerçek benim için apaçık. Senden rica ediyrum, bu ger­
çek gözüme daha açık görünsün ve senin kanatlarının altında bu 
gerçeklikte kalayım. 

Aynı şekilde, Tanrım güçlü bir sesle gönlümün kulağına, se­
ninle aynı iradeyi paylaşan, tek zevki sen olan, seninle sürekli ve 
temiz bir birliktelikten mutluluk duyan, değişkenliğini hiçbir 
yerde hiçbir zaman belli etmeyen, senin ebedi mevcudiyetinin 
huzurunda durarak, büyük bir aşkla sana bağlı kalarak, bekleye­
ceği bir geleceği, anımsayacağı bir geçmişi olmayan, hiçbir deği­
şime aldırmayan ve. hiçbir zamanda kalmayan bu yüce yaratığı­
nın da seninle birlikte ebedi olmadığını söyledin. 

Böyle bir varlık mevcutsa, ne mutlu ona! Ne mutlu ona ki, 
senin tarafından ebediyyen oturulmuş ve aydınlatılmış ve senin 
mutluluğuna bu şekilde katılmıştır! "Göklerin göğü Tanrı'ya ait-
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tir" 14 ifadesine daha uygun düşecek içinde oturduğun bu canlı 
barınaktan başka birşey bulamıyorum; bu arı akıl, göğümüzün 
üstündeki gök tabakalarındaı5 bulunan senin kentinin vatandaş­
ları durumundaki bu kutsal akıllı yaratıklarla bir huzur bağıyla 
gönülden bağlı olarak senin mutluluklarını başka bir nesneye ba­
kışlarını çevirmeden seyrediyor. 

Bütün bunlar, ruh sana şimdiden susamışsa, kendisine her 
Allahın günü "senin Tanrın nerede? " ı6 diye sorarlarken gözyaş­
ları günlük ekmeği olmuşsa, bütün ömrünü11 yalnızca senin ko­
nutunda geçirmeyi arzuluyor ve istiyorsa, (onun yaşamı sen de­
ğil misin? Senin günlerin, yılların hep aynı kaldığından geçme­
diklerinden ıs senin ebediyetin değil midir?) ona yeryüzü yolcu­
luğunda senden uzun süredir uzak kalmış olduğunu öğretsin. 
Bütün bunlar, eğer mümkünse, ruh, ebediyetinin tüm zamanla­
ra ne kadar aşkın olduğunu, çünkü senin canlı barınağının sen­
den uzaklaşmadığını, her ne kadar seninle birlikte ebedi değilse 
de, zamanın değişimini hissetmediğini, çünkü sana sürekli ola­
rak bağlı kaldığını anlasın. Senin huzurunda bu gerçek gözüme 
daha açık görünsün ve senin kanatlarının altında bu gerçeklikte 
kalayım. 

Bu aşağı ve küçük seviyedeki nesnelerin değişiminin altında 
şekilsiz madde yatıyor. Yüreğinin hayali dalgalarında yüzen, boş­
lukta yolunu şaşırmış çılgından başka, bütün şekiller kaldırılarak 
yok edilince geriye sayesinde nesnelerin bir şekilden diğerine ge­
çen ve hareket eden, zamanda değişimi oluşturan, belirli bir biçi­
mi olmayan bu maddenin kalacağını kim bana söyleyebilir? Bu­
nu kesinlikle kimse iddia edemez, çünkü çeşitli hareketler yok­
sa, zamanla da olamaz; hiçbir şeklin olmadığı yerde de hiçbir çe­
şitlilik görülemez. 

Zamana Bağlı Olmayan Şeyler 

Beni kapıya vurmak konusunda isteklendirdiğin ve kapıyı 
araladığın oranda Tanrım bu gerçekleri inceledikten sonra, se-
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ninle birlikte ebedi olmayan ama zamanın dışında yarattığın iki 
eserin olduğunu görüyorum. Bunlardan bir tanesi , seni kesilme­
yen bir mutlulukla seyrediyor, eyleminde herhangi bir değişme 
olmuyor, doğal değişkenliğine karşın değişmeden kalabiliyor ve 
senin değişmeyen ebediyetinden zevk alıyor; ötekisi ise öylesine 
şekilsiz ki, gerek hareket içinde, gerekse zamana boyun eğmek 
için dinginlikte bir şekilden başka bir şekile geçemiyor. Onu şe­
kilsiz kalsın diye yaratmadın, başlangıçta, zamandan önce, belirt­
miş olduğum bu iki şeyi, göğü ve yeri yarattın. 

Ama yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu, engin karanlıklarla 
kaplıydı.ı9 Kutsal Kitap'ta yer alan bu sözler şekillerin yokluğu­
nu ve hiçlikle karıştırılmamasını, biçimden tamamen yoksun bir 
varlığı kavrayamayanların bunu derece derece anlayabilmelerini 
anlatmak istiyor. Bu belirli bir biçimi olmayan şey aracılığıyla 
ikinci bir gök, düzenli ve görünür bir yeryüzü, güzel sular ve 
dünyanın oluşumu için gerekli herşey yaratılıyor, ancak bütün 
bu yaratılanlar kendi hareketlerinin ve biçimlerinin düzenli deği­
şimleri nedeniyle zamana tabidirler. 

Yaradılış Kitabı'nda Sözü Edilen Gök ve Yer 

"Başlangıçta Tanrı yeri ve göğü yarattı; ama yer boştu ve yer­
yüzü şekilleri yoktu; engin karanlıklarla kaplıydı. "  Kutsal Kitap­
ta bu şeylerin hangi günde yaratıldığı belirtilmemiş, bu sözleri 
okuduğumda buradan şu sonucu çıkarıyorum, burada, aklın kıs­
men, muamma olarak, bir aynadaki gibi, kimi zaman bunu, kimi 
zaman da şunu değil de, daha önce de belirttiğim gibi bir tek ey­
lemle, hiçbir zaman değişimi olmadan açıkça yüz yüzeıo tam ola­
rak tanıdığı zihinsel bir gök, yani göklerin göğü söz konusudur. 
Kimi zaman bunu ve şunu getiren zaman değişimine yabancı 
olan boş ve şekilsiz yeri de bu şekilde anlıyorum; çünkü hiçbir 
şeklin var olmadığı yerde, bu ya da şu denilen şeyler olamaz. 

Biri başlangıçtan beri tamamlanmış bir şekille, öteki ise şe­
kilden yoksun olarak yaratılan bu iki şey, gök, göklerin göğü de-
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mek istiyorum; ve yer, bundan da boş ve şekilsiz yer demek isti­
yorum. Kutsal Kitap'taki: "Başlangıçta Tanrı yeri ve göğü yarattı" 
sözleri, günden söz etmeden, bunları belirtiyor. Kutsal Kitapta 
bu yerin21 hangi yer olduğu da açıklanıyor. !kinci günde gök­
kubbenin yaratıldığını ve buna gök denildiğini belirtirken de, 
daha önce günden söz etmeden, yaratılan göğün hangi gök oldu­
ğu açıklanıyor. 

Kutsal Kitaplann Derin Anlamı 

Kutsal Kitapların bizleri şaşırtan derin anlamı var, yüzeysel 
kısmı şımartılan çocuklar gibi bizi şımartıyor. Oysa anlamları o 
kadar derin ki Tanrım! Kutsal, saygı dolu bir ürperti ve sevgi 
duymadan onları derin bir şekilde inceleyemeyiz. Kutsal Kitap­
lara düşman olanlardan nefret ediyorum. lki tarafı keskin22 kı­
lıcınla onları yok edebilseydin de bu düşmanlar ortadan kalk­
saydı. Evet sende yaşayabilmeleri için kendilerinde ölmelerini 
diliyorum. 

Başkaları ise "Yaradılış" kitabını eleştirmiyorlar ama onu şu 
sözlerle övüyorlar: "Tanrı, kulu Musa'ya Ruhuyla bu sözleri 
esinlerken, ona böyle demek istemedi. Hayır senin söylemek is­
tediklerini demek istemedi, başka şeyi, yani bizim demek istedi­
ğimizi demek istedi. "  Onlara hepimizin Tanrısı hakemimiz olsun 
diyorum. 

Tann, Melekler ve Şelıilsiz Madde Hakkında 

Gerçeğin, güçlü bir sesle yüreğime Yaradanın gerçek ebedili­
ği ile ilgili söylediklerini yanlış olarak mı kabul ediyorsunuz? 
Şöyle ki, Tanrı'nın cevheri zamanla değişmez, iradesi de cevhe­
riyle birdir. Buradan da şu sonuç ortaya çıkıyor, Tanrı kimi za­
man bunu, kimi zaman da şunu istemez, istediği birşeyi bir defa­
da, aynı anda ve her zaman için ister. Tanrı birbirini izleyen is­
teklerle, önce birşeyi sonra da başka birşeyi istemez; daha önce 
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istemediği birşeyi daha sonra istemez; daha önce istediği şeyi de 
istemekte devam eder; böyle davranmamış olsaydı, o zaman de­
ğişken bir iradeye sahip olurdu, değişkenliğe23 tabi olan birşey de 
ebedi olamaz. Oysa bizim Tannmız ebedidir. 

Gerçek tarafından gönlümün kulağına fısıldanmış şu sözleri 
de mi yanlış olarak kabul edeceksiniz? Gelecekteki şeylerin ger­
çekleşmesini bekleme olayı, onlar gerçekleştiklerinde sezgi olur, 
aynı sezgi bunlar geçtiklerinde bellek olur. Bu şekilde değişen bir 
düşünce değişkendir demektir, değişken olan birşey de ebedi ola­
maz. Oysa bizim Tannmız ebedidir. Bu gerçekleri bir araya getir­
diğimde Tannmın, ebedi Tanrının herhangi yeni bir iradeyle 
dünyayı yaratmamış olduğunu, onun bilgisinde geçici hiçbir şe­
yin bulunmadığım görüyorum. 

Beni eleştirenler, peki buna ne diyeceksiniz? Bu yanlış mı? 
Hayır diyorlar. Peki öyleyse, her biçim bulmuş doğanın, şekli 
olan her maddenin, varlıklarım yüce varlık olan yüce iyilikten al­
dığım ileri sürmek yanlış mıdır? Hayır diyorsunuz. Peki öyleyse 
neye itiraz ediyorsunuz? Ebedi ve gerçek Tanrı'ya temiz bir sev­
giyle öylesine bağlı, onunla birlikte ebedi olduğundan, zamanda 
hiçbir değişime ve değişikliğe uğramadan yalnızca onu kesin bir 
biçimde seyreden yüce bir yaratığın var olduğunu inkar mı ede­
ceksiniz? Tannın, seni ondan istediğin kadar sevdiğinden, ona 
kendini gösteriyorsun, ona yetiyorsun, o da senden hiç yüz çevir­
miyor ve kendisine dönmüyor. Tann'mn dünyaya yabancı, mad­
di evrene yabancı evi,2+ senin ebediliğine katılan ve ebediyyen le­
kesiz olarak kalan tinsel bir evdir. 

"Onu yüzyıllar boyunca kurdun; hiç geçmeyecek bir yasa be­
lirledin. "25 Bununla birlikte o yaratılmış ve bir başlangıcı oldu­
ğundan seninle birlikte ebedi değildir. 

Ondan önce zaman yoktu, çünkü Bilgelik herşeyden önce 
yaratıldı.26 Burada söz konusu edilen bilgelik, senin Babası ol­
duğun, seninle Tanrım birlikte· ebedi olan, sana eşit olan ve her­
şeyin onun aracılığıyla yaratıldığı, yeri ve göğü yarattığın o 
"başlangıç" değildir. Benim söz ettiğim bilgelik, akılsal cevhere 
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sahip, yaratılmış olan, ışığı seyrettiği için ışık olarak adlandırı­
lan bilgeliktir. Aydınlatan ışık yansıyan ışıktan ne kadar farklıy­
sa, yaratıcı bilgelik de yaratılan bilgelikten o kadar farklıdır. 
Haklılığı gösteren bir adaletle, bir doğrulanmadan doğan adalet 
arasındaki kadar farklıdır. Bizler senin doğruluğun olarak kulla­
rından birinin yazdığı gibi: "Onda (Mesih'te) Tanrı'nın doğrulu­
ğu olalım" 27 diye adlandırılmadık mı? Şu halde "herşeyden ön­
ce" yaratılmış bir bilgelik var ve bu bilgelik göklerde, yukarıda­
ki özgür, ıs arı ve ebedi ana vatanımızın bir bireyi olarak akıllı ve 
zeki bir yaratık olarak yaratıldı. (Bu gökler sana şükreden29 
göklerin gökleridir, çünkü bunlar Tanrı'ya ait30 göklerin gökle­
ridir.) Bir kez daha belirtelim, bu yaratıktan önce zaman kavra­
mı ortada yoktur. Çünkü herşeyden önce yaratıldığından zaman 
içinde yaratılanlardan önce gelir. Ancak ondan öne Yaradanın 
ebediliği gelir, onun aracılığı ile yaratıldı, ancak zamanda değil, 
çünkü zaman henüz yoktu, ama kendi doğasının gerektiği gibi 
yaratıldı. 

Sonuçta, senden geliyor, ama senden başkadır ve sen değil­
dir. Her ne kadar yalnızca ondan önce değil ama onda da zama­
na rastlamıyorsak, bu senden yüzünü çevirmeden hep senin yü­
züne bakabilmesindendir, bu da onu her türlü değişimden azat 
ediyor, bununla birlikte doğasında, sürekli öğle sıcaklığı ve par­
laklığında bulunduğu sana olan bu büyük sevgisi olmasa onu ka­
rartabilecek ve soğuklaştırabilecek bir çeşit değişkenlik barındı­
rıyor. Ey parlak ve aydınlık barınak! Beni yaratan ve bana sahip 
olan güzelliğini ve Tanrımın mutluluk evini sevdim.3ı Yeryüzün­
de gurbette iken senin için can atabilir miyim! 32 Seni Yaratanın 
bana da sende sahip olmasını diliyorum, çünkü beni de o yarat­
tı. Kaybolmuş koyun gibi aylak aylak dolaştım.33 Ancak senin 
mimarının,34 benim çobanımın omuzlarında sana doğru götürül­
meyi bekliyorum. 

Musa'yı Tanrı'nın sadık kulu olarak gören ve onun kitapları­
nı Kutsal Ruh'un sözleri olarak kabul eden benim eleştirmenle­
rim, bu sözlere ne diyeceksiniz? Gerçekte Tanrı'yla birlikte ebedi 
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olmayan, ancak kendi açısından göklerde ebedi olan35 Tanrı'nın 
evi burası değil mi? Orada zamanın değişimlerini boşuna arıyor­
sunuz, bulamazsınız. Mutluluğunu sürekli Tanrı'da birleşmiş36 
olmakta bulan yaratık her türlü mekanın �e zamnın üstüne çık­
mış değil midir? Buiıa evet karşılığını veriyorlar. lçten övgü do­
lu37 sesi duyan yüreğim Tanrıma haykırdığında,38 bu sözlerde ne­
yi hata olarak görüyorsunuz? Hiçbir düzenin, belirli hiçbir biçi­
min bulunmadığı şekilsiz bir maddeden söz etmem mi hatalı? 
Hiçbir düzenin olmadığı yerde zaman da hiçbir şekilde değişime 
uğramaz; bununla birlikte bu yaklaşık hiçlik, mutlak hiçlik ol­
madığından, kuşku götürmez bir şekilde herşeyin geldiği kişiden 
geliyor, hangi seviyede olursa olsun. Bu konuda da itirazımız yok 
�iyorlar. 

Tann Gerçeğine Karşı Olanlarla Tartışmamalı 

Tanrım senin huzurunda, yalnızca gerçeğinin içimde aklıma 
söylediği doğruları kabul edenlerle tartışmak istiyorum. Onları 
inkar edenler, kendi aralarında anlaşmazlığa düşene dek istedik­
leri kadar havlayabilirler. Yüreklerinde senin sözünü kabul ede­
cek bir yol açacak şekilde onları ikna etmeye çalışacağım. Bunu 
istemezlerse ve beni reddederlerse, yalvarırım Tanrım, susma ve 
benden uzaklaşma.39 Yüreğim� doğruculukla konuşmaya devam 
et; tek sen böyle konuşabilirsin. Bu çılgınlar da , nefesleriyle kal­
dırdıkları gözleri kör eden tozlarıyla dışarıda kaİsınlar. Ruhu­
mun en gizli odasına gireceğim;40 şarkılarımla aşkımı dile geti­
receğim, gurbette çektiklerimi inlemelerim izleyecek, yüreğimin 
can attığı ana vatanım41 Kudüs'ü anacağım. Sen bir baba, bir va­
si, bir eş olarak ona hakimsin, onu aydınlatıyorsun. Gerçek ve 
Yüce iyilik olduğundan onun bütün zevklerini toplamışsın, 
onun sağlam sevinci ve temiz zevkisin. Beni, kafa ürünlerimin 
mutemedi, aydınlanmalarımın kaynağı bu sevgili ana vatanın 
huzuruna kabul edene dek inlemelerimden vazgeçmeyeceğim. 
Mevcut dağınıklık ve çirkinlikten arındırarak beni reforme ede-
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rek beni ebediliğe uygun duruma getiriyorsun ey Tanrım, ey 
inayetim.42 

Ancak bu gerçekleri inkar etmeyip de bizler gibi Musa'nm 
eseri Kutsal Kitaplara saygı göstererek onların otoritesini kabul 
eden bazı kimselerin bazı itirazlarına şu yanıtı veriyorum: "Sen 
ki, bizim Tanrımızsın, benim itiraflarımla onların itirazları ara­
sında hakemlik yap." 

"Gök ve Yer" Sözcü1derinin Anlamlan 

Şunu iddia ediyorlar: Kuşkusuz bu dediklerin doğru, ancak 
Musa Kutsal Ruh tarafından esinlenerek yazarken böyle düşün­
müyordu: "Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı. "43 Hayır, bu 
gök sözcüğüyle, Musa sürekli olarak Tanrı'nın yüzünü seyreden 
bu akıllı ve ruhsal yaratığı kasdetmedi; yer ile de belirli bir bi­
çimi olmayan maddeyi kasdetmedi. Peki bu sözlerle neyi kas­
detmiş olabilir? Bizim söylediklerimiz gerekkutsal yazarın dü­
şüncesine, gerek yazdığı metine uygundur diyorlar. Peki söyle­
diklerin nedir? Gök ve yer ile önce kısaca ve bütünüyle bütün 
bu görünen dünyayı kasdetti, sonra Kutsal Ruh'un genelde gök 
ve yer dediği şeyin, madde madde günleri sayarak ayrıntısına 
girdi. Hitap ettiği topluluk öylesine cahil ve maddeci idi ki, on­
lara ancak Tanrı'nın görünebilir yapıtlarından söz edebileceğini 
düşünüyordu. 

"Boş ve şekilsiz yer" ile şu "engin karanlıklar," aracılığıyla 
ard arda gelen altı günde hepimizce bilinen bu görünen dünya­
nın yaratılmasında ve düzenlenmesinde, sözünü etmiş olduğum 
bu şekilsiz maddeyi bana hak vererek kabul ediyorlar. 

Bir başkası da, belirsiz ve şekilsiz bu maddenin, önce gök ve 
yer olarak adlandırıldığını ileri sürebilir, çünkü görünen evren 
bütün içindekilerle birlikte ondan yaratıldı. Bir başkası da "yer ve 
gök"ün tam olarak görünen ve görünmeyeni ifade ettiğini söyle­
yebilir; böylelikle Tanrı'nın Bilgeliğinde, yani başlangıçta yarattı­
ğı evren bu iki sözcükle anlaşılıyor. Yaratılmış herşey Tanrı'nın 
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cevherinden değil de hiçlikten geliyor, çünkü bu şeyler Tanrı'nın 
kendisi değillerdir ve içlerinde değişim ilkesini taşırlar, ister Tan­
rı'nın ebedi evi gibi kalıcı olsunlar, ister insan ruhu ve bedeni gi­
bi değişsinler, bu nedenlerle görünen ve görünmeyen bütün nes­
nelerin ortak maddesi, henüz şekil bulmamış, ama şekil almaya 
elverişli, yer ve göğün çıkacağı, başka bir deyişle görünen ve gö­
rünmeyen evrenin çıkacağı ve sonradan şekil bulan madde şu 
sözcüklerle belirtiliyor; "görünmeyen ve şekilsiz yer," "dipsiz de­
rinliklerde hüküm süren karanlıklar. " Şu farkla ki, "görünmeyen 
ve şekilsiz yer" ile şekillerin oluşumundan önceki maddi madde­
yi anlamak, "dipsiz derinliklerde hüküm süren karanlıklar"la da 
durdurulmuş olan sınırsız akışından ve Bilgeliğin onu aydınlat­
masından önceki halini anlamak gerekir. 

Bir başkası isterse şöyle diyebilir: "Başlangıçta Tanrı yeri ve 
göğü yarattı" ayetinde, gök ve yer sözcüklerinin anlamı biçimlen­
dirilmiş ve tamamlanmış gerçekler değillerdir, ancak belirli bir 
şekle sahip olmayan şeylerin bir taslağı, şekil almaya ve evreni 
oluşturmaya elverişli bir maddedir; çünkü onda, henüz nitelikle­
rine ve biçimlerine kavuşmamış ama önceden belli belirsiz bir şe­
kilde şimdi düzenlenmiş olan ve yer ve gök+ı denilen, biri mad­
di öteki ruhsal bu iki varlığın tohumları vardı. 

Kutsal Kitap Değişik Biçimlerde Yorumlanabilir 

Bütün görüşleri dinliyor, inceliyorum, ancak sözcükler üze­
rine tartışmaya girmek istemiyorum: "Bu dinleyicileri kaçırmak­
tan başka işe yaramaz. "45 Tersine, Yasa, onu özüne uygun biçim­
de kullanan biri için iyidir, çünkü Yasa'nın amacı temiz bir yü­
rekte sevgiyi uyandırmak, insanı temiz vicdanlı yapmak ve yap­
macıksız bir imana sahip kılmaktır.46 Efenclimiz lsa bütün pey­
gamberleri ve Şeriat Yasasını iki buyruğa indirgemiştir.47 Ey Tan­
rım, ey içimi aydınlatan ışık,48 her bakımdan gerçek olan bu söz­
lere değişik yorumlar verilmesi beni ilgilendirmez. Musa'nın yaz­
dıklarını bir başkası benim anladığımdan başka türlü anlıyorsa, 
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beni ilgilendirmez diyorum. Okuyoruz ve yazanın ne demek is­
tediğini çıkarmaya çalışıyoruz. Yazdıklarının doğru olduğunu ka­
bul ettiğimize göre, yanlış bildiğimiz ve inandığımız şeyleri ona 
mal edebilir miyiz? Kutsal Kitap'ta, yazarın gerçek düşüncesini 
anlamaya çalışan herkese, dürüst akılların ışığı olan senin reh­
berliğinde bazı gerçekleri gösteriyorsan, -bu gerçekler olaya de­
ğişik açıdan bakarak gerçeğin bir başka yönünü gören, yazarın 
düşüncesi olmasa bile- kötülük bunun neresinde? 

Kuş1m Götürmez Gerçehler 

Tanrım, yeri ve göğü yarattığın bir gerçek. Başlangıç Bilgeli­
ğindir, Bilgeliğinle herşeyi yarattığın bir gerçektir.49 Bu görünen 
evrenin yer ve gök denilen iki parçadan oluştuğu ve var edilmiş, 
yaratılıı:ıış herşeyi içerdiği de bir gerçek. Değişime tabi herşeyin 
şekilden yoksun ama şekil almaya, değişmeye ve dönüşmeye el­
verişli birşeyi akla getirmesi de doğrudur. Doğası gereği değişime 
tabi olmakla birlikte değişmeyen bir biçimle sıkıca birleşmiş olan 
bir varlığın zamana tabi olmaması ve hiç değişmemesi de bir ger­
çek. Hiçlik sayılacak kadar şekilden yoksun bir varlığın da zama­
nın değişimlerine uğramadığı da bir gerçek. Birşey yapıldığı şe­
yin adını alabilir; işte bu nedenledir ki, yerin ve göğün yaratıldı­
ğı o şekilsiz maddeye yer ve gök denildi. Şekil almış hiçbir varlık 
yer ve boşluk kadar şekilsizliğe yakın olmamıştır. Yalnızca yara­
tılmış ve şekil bulmuş herşeyi değil, ama yaratılabilecek ve şekil 
bulabilecek herşeyi, herşeyin-yaratıcısı olan sen yarattın.so Şekil-. 
siz maddeden yapılan herşey önce şekilsizdi, sonra şekil aldı. 

"Başlangıçta" Sözcüğünün Değişih Anlamlan 

Bütün bu gerçeklerden, o gerçekleri görebilme yeteneğini 
vermiş olduğun ve kulun Musa'nın bunları gerçeğin Ruhusı etki­
sinde yazdığına kesin inanan kişiler kuşku duymazlar. Biri bun­
lardan bir tanesini seçip şöyle yorumlayabilir: "Başlangıçta, Tan-
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rı yeri ve göğü yarattı. " Bu şu demektir: Tanrı kendisiyle birlikte 
ebedi olan Söz'ünde, algılanabilir ve akıllı varlıkları, ya da ruhsal 
ve maddi varlıkları yarattı. Bir başkası da şöyle yorumlayabilir: 
"Başlangıçta, Tanrı yeri ve göğü yarattı. "  Bu şu demektir: Tanrı 
kendisiyle birlikte ebedi olan Söz'ünde, bütün bu maddi evreni 
içindeki görünen ve tanınan varlıklarıyla yarattı. Bir üçüncüsü 
şöyle yorumlayabilir: "Başlangıçta Tanrı yeri ve göğü yarattı." Bu 
şu demektir: Tanrı kendisiyle birlikte ebedi olan Söz'ünde, ruh­
sal ve maddi varlıkların şekilsiz maddesini yarattı. Bir dördüncü­
sü şöyle yorumlayabilir: "Başlangıçta Tanrı yeri ve göğü yarattı. " 
Bu şu demektir: Tanrı kendisiyle birlikte ebedi olan Söz'ünde, 
şimdiki evrende gördüğümüz düzende ve biçimdeki yer ve göğü 
içerisinde belli belirsiz bulunan maddi varlıkların şekilsiz mad­
desini yarattı. Bir sonuncusu da şöyle yorumlayabilir: "Başlangıç­
ta, Tanrı yeri ve göğü yarattı. "  Bu şu demektir: Tanrı yapıtım ya­
ratmadan önce yaptığı hazırlık çalışmalarında içinde yer ve göğü 
belli belirsiz bir şekilde barındıran, oluştuktan sonra da içindeki­
leri açığa çıkaran şekilsiz maddeyi yarattı. 

Yer Boştu, Yeryüzü Şekilleri Yo1ıtu 

Bunu izleyen sözlere de, ayrı ayrı ele alındıklarında değişik 
anlamlar verilebilir. Hepsi doğru olan bu yorumlardan bazıları 
şöyledir. Biri, "Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu, engin karanlık­
larla kaplıydı" sözlerini şöyle yorumlayabilir: Tanrı'mn yaratmış 
olduğu bu maddi evren, yaratılmadan önce bütün maddi gerçek­
leri içeren ancak şekilsiz, düzensiz ve ışıksız bir maddeydi. Bir 
başkası, "Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu, engin karanlıklarla 
kaplıydı" sözlerini şöyle yorumlayabilir: Yer ve gök denilen bu 
bütün, içindeki algılayabildiğimiz herşeyiyle maddi dünya ve 
maddi gök olarak oluşmadan önce karanlık ve şekilsiz bir mad­
deydi. Bir başkası da, "Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu, engin 
karanlıklarla kaplıydı" sözlerini şöyle yorumlayabilir: Yer ve gök 
diye adlandırılan evren karanlık ve şekilsiz bir maddeydi, ondan 
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başka yerde söz edilen göklerin göğü, yani akıllı varlıkların yer 
ve göğü,52 yani içindeki maddi her şeyiyle maddi evren çıkacak­
tır. Bir başkası da, "Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu, engin ka­
ranlıklarla kaplıydı" sözlerini şöyle yorumlayabilir: Kutsal Kitap 
yer ve gökle şekilsiz maddeyi kasdetmiyor; ama dendiğine göre 
boş, şekilden yoksun, karanlık olarak nitelendirdiği yer ve onun 
üzerindeki engin karanlıklar zaten vardı; Tanrı onlardan yer ve 
göğü yarattı, yani maddi ve ruhsal varlıkları. Sonra bir başkası 
da, "Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu, engin karanlıklarla kap­
lıydı" sözlerini şöyle yorumlayabilir: Kutsal Kitap'ta Tanrı yeri ve 
göğü yarattı derken zaten şekilsiz bir madde vardı, buna göre ev­
rendeki bütün maddi kütle iki büyük parçaya bölünmüştür, biri 
yüksek seviyeli öteki alçak seviyeli olmak üzere, içerdikleri bü­
tün bilinen ve bilebilecekleriyle birlikte. 

Varsayım ve itirazlar 

Son iki yorumu kabul etmeyen biri şu itirazı yapabilir: Yer ve 
gök sözcüklerinin şekilsiz maddeyi ifade ettiğini kabul etmek is­
temiyorsanız, demek ki o zaman Tanrı'nın yaratmamış olduğu 
bir şeyler vardır ve bununla da yeri ve göğü yaratmış olmalı? 
Kutsal Kitap'ta Tann'nın bu maddeyi yarattığından söz edilmiyor, 
meğer ki yer ve gökle, ya da "Başlangıçta Tanrı yerle göğü yarat­
tı" sözlerinde belirtildiği gibi yalnızca yerle o madde kasdetilmiş 
olsun. Yer boştu ve yeryüzü şekilleri yoktu, Musa her ne kadar 
şekilsiz maddeyi bu şekilde tarif etmiş olsa da, bir önceki "Baş­
langıçta Tanrı yeri ve göğü yarattı" ayetine göre yarattığından 
başka bir maddeyi anlayabiliriz. 

Gözler önüne serdiğimiz bu iki son iddianın sahipleri bu 
zorluğu şu şekilde karşılık vererek çözmeye çalışıyorlar: lyi olan 
herşeyin geldiği bu şekilsiz maddeninTanrı tarafından yaratıldı­
ğını inkar etmiyoruz.53 Varlık haline gelmiş ve bir biçim almış 
şeyler iyidir diyorsak, yaratılmaya ve şekil almaya elverişli olanın 
da her ne kadar bir aşağı seviyede bir iyilikse de yine de iyiliktir 
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diyoruz. Kutsal Kitap'ta bu şekilsiz maddenin Tanrı tarafından 
yaratıldığından söz edilmiyor; Kutsal Kitap'ta başka birçok şey­
den de söz açılmıyor, örneğin, havarinin ayrı varlıklar olarak söz 
ettiğiH Kerübinlerden, Serafinlerden,55 Melek sınıflarından, Ege­
menliklerinden, Meleklerin Üçüncü Takımından, Güçlerden söz 
edilmiyor, oysa Tanrı'nın onları da yarattığı kuşku götürmez bir 
şekilde belli. "Tanrı yeri ve göğü yarattı"56 sözleri bütün bunları 
içeriyorsa "Tanrı'nın Ruh'u suların üzerindeydi" sözlerinden ne 
anlamalıyız? Yer sözcüğünün bunları da içerdiğini kabul eder­
sek, bu sözcükle şekilsiz maddeyi nasıl çıkarmalı? Oysa suların 
çok güzel bir görünümü var. Bu şekilde anladığımızı kabul ede­
lim, o zaman neden aynı şekilsiz maddeden gök adını verdiğimiz 
gökkubbe yaratıldı, hem sonra Kutsal Kitap'ta sular yaratıldı di­
ye yazmıyor mu? Büyük bir görkemle aktığını gördüğümüz bu 
sular ne görünmezdir, ne de şekilsizdir. Sular, Tanrı, "Sular gök­
kubbenin altında bir araya gelsinler"57 dediğinde güzelliklerine 
kavuşmuşlarsa ve bu onların şekil almasını sağlamışsa, o zaman 
"gökkubbenin altında bir araya gelsinler" dediğinde güzellikleri­
ne kavuşmuşlarsa ve bu onların şekil almasını sağlamışsa, o za­
man gökkubbenin üstündeki sular konusunda ne diyeceğiz? Şe­
kilsiz olduklarından layık oldukları şekilde onurlandırılmıyorlar 
ve Kutsal Kitap'ta onların yaratılması ile ilgili başka bir sözden 
söz edilmiyor. 

Mademki, Yaradılış kitabı Tanrı'nın yaratmış olduğu ve sağ­
lıklı bir imanın ve mantığın hiç tereddütsüz onları yarattığını ka­
bul ettiği bazı şeyler konusunda sessiz kalıyor ve aklı başında 
hiçbir bilim dalı bu suların, Yaradılış anında hiçbir belirtisini 
görmeden Yaradılış kitabında söz edildiğini bahane ederek, Tan­
rı'yla birlikte ebedi olduğunu iddia edemez. Neden anlamak iste­
miyoruz, gerçeğin öğretisine göre Kutsal Kitap'ta boş ve şekilsiz 
yer, engin karanlık olarak geçen bu şekilsiz madde Tanrı tarafın­
dan hiçten yaratıldı, hiçten yaratıldığı içindir ki, Yaradılış bölü­
münde bundan söz edilmemesine karşın Tanrı'yla birlikte ebedi 
değildir. 
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Görüşüm Odur ki . . .  

Bu görüşleri, senin bildiğin elimdeki zayıf olanaklarla dinle­
yip inceledikten sonra doğru sözlü yazarlar tarafından anlatılan 
şeylerden iki çeşit düşünce ayrılığının ortaya çıktığını görüyo­
rum; biri anlatılan şeyleFin gerçek olduğuna, ötekisi ise yazarın 
niyetine dayanıyor. Yaradılış olayındaki gerçeği aramak başka 
birşey, sevgili kulun Musa'nın kitabında anlatmak istediklerini 
okumak ya da işitmek başka birşeydir. Birinci anlaşmazlık konu­
sunda, hataları gerçek yerine kabul edenler benden uzak dursun­
lar! lkincisine gelince, Musa'nın yanlış şeyler yazdığını söyleyen­
ler benden uzak dursun! Engin sevginde gerçeğinle beslenenler­
le birlikte sende birleşerek sende büyük bir zevk alayım! Kitabın­
daki sözlere birlikte yaklaşalım ve senin niyetini, kalemiyle ifade 
ettirdiğin kulunun düşüncesinde arayalım.ss 

Kutsal Kitap'taki Karanlıh Nohtalar ve Gerçehler 

Araştırmacıların ele aldıkları metinlerin çeşitli yorumları 
altındaki olası gerçekler arasından birşeyin doğru olduğunu ya 
da bu şeyin Musa'nın düşüncesi olduğunu kim kesinlikle iddia 
edebilir ki? 

Tanrım, sevgili kulun59 ben ise, bu sayfalarda itiraflarımı sa­
na sunuyorum, senden ricam, senin yardımınla bu dileğimi yeri­
ne getirebilmemi sağlamandır.60 Değişmez Söz'ünle, görünen ve 
görünmeyen herşeyi yarattığını kesinlikle söylüyorum. Ancak 
aynı kesinlikle Musa'nın, "Başlangıçta Tanrı yeri ve göğü yarattı" 
ayetini belirli birşeyi düşünerek yazdığını iddia edemem. Çünkü 
birinci kesinleme bana kesin olarak görünüyor, oysa Musa'nın bu 
sözleri yazarken ne düşündüğünü kesinlikle bilemem. 

"Başlangıçta" ifadesiyle evrenin yaradılışını anlamış olabilir. 
"Yer" ve "gök" sözcükleriyle şekil bulmuş ve kusursuz hale gel­
miş tinsel ve maddi evreni değil de, henüz şekilsiz ve taslak ha­
lindeki tinsel ve maddi evreni kasdetmiş olabilir. Musa bunları 
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kaleme alırken kafasında hangi düşünceler vardı, bunu kestir­
mek kolay değil. İster bu düşüncelerden birini düşünmüş olsun, 
ister burada zikretmediğim bir düşüncesi olsun, bu büyük insa­
nın gerçeği görmüş ve bunu en uygun şekilde ifade etmiş oldu­
ğuna kuşkum yok. 

Çeşitli Yorumlan Düşünmeden Reddedenlere Karşı 

"Musa senin iddia ettiğin gibi değil ama benim iddia ettiğim 
gibi düşünüyordu" diyerek beni rahatsız etmesinler. "Musa'nın 
senin ifade ettiğin anlamda bu sözleri yazdığını ne biliyorsun" 
diye bana sorsalar o zaman kendimi hakarete uğramış saymaya­
cağım, elbette, onlara yukarıda belirttiğim gibi yanıt vereceğim, 
hatta ısrar ederlerse daha ayrıntısına da gireceğim. Ama "senin 
demek istediğini değil, benimkini söylemek istedi" derlerse, o 
zaman her iki yorumu da inkar etmeden, -ey yoksulların yaşa­
mı Tanrım, sen ki bağrında hiçbir çelişkiyi barındırmıyorsun, · 
yüreğimi huzura kavuştur ki- böyle insanlara katlanabilecek 
sabrı kendimde bulayım. Bu şekilde konuşmalarının nedeni se­
nin tarafından esinlendiklerinden değil, kendilerini beğenmiş 
olduklarındandır. Musa'nın düşüncesinden haberleri yok, yal­
nızca kendi düşüncelerini, doğru olduklarından değil de, ama 
kendilerinin olduğu için kabul ediyorlar. Başka şekilde olmuş 
olsa idi, başkalarının düşüncelerine, doğru ise, aynı saygıyı gös­
terirlerdi ,  ben doğru ise onların düşüncelerine saygı gösteriyo­
rum, bunu da bu düşünceler onlardan geldiği için değil ·ama ger­
çek olduğu için yapıyorum. Onların düşüncelerinden birisi doğ­
ruysa, artık bu onların düşüncesi olmaktan çıkar. Ama bu dü­
şünceyi doğru olduğu için severlerse, bu düşünce benim oldu­
ğu kadar onların da olur, çünkü bu düşünce gerçeği sevenlerin 
ortak malıdır. 

Söylediklerimin Musa'nın düşüncesini yansıtmadığı konusu­
na gelince, onların bu dediklerini kabul etmiyor ve reddediyo­
rum, onların bu davranışları bilimle bağdaşmıyor, gözüpeklikle-
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ri cesaretten kaynaklanıyor; bu adil bir sezgiden çok kendini be­
ğenmişlikten kaynaklanan bir davranış. 

lşte bunun içindir ki senin yargılardan korkulur. Senin ger­
çeğin ne bana aittir ne de başkasına; gerçeğin hepimizin iyiliği­
nedir ve bizleri bunu paylaşmaya çağmyorsun; bundan yoksun 
kalmak korkusuyla bunu özel birşey gibi sahiplenmemek gerekir. 
Herkesin yararlanması istenilen birşeyi yalnızca kendine mal et­
mek isteyen, herkesin malı olanı da kendi malı imiş gibi kullan­
mak isteyen kamu iyiliğinden kendi öz iyiliğine itilir, kısacası 
gerçekten yalana gider. Yalan söyleyenin sözleri kendi doğallığın­
dan gelir.6ı 

Kulağını bana ver,62 ey olağanüstü yargıcım, gerçeğin kendi­
si, bu itirazcılara verdiği yanıtı dinle ! Senin huzurunda ve amacı­
nın sevgi olduğu Yasa'yı özüne uygun biçimde kullanan63 kardeş­
lerimin önünde konuşuyorum. Dinleyin ve söylediklerimin doğ-

. ru olup olmadığını görün. 
Ona yaptığım barışçı ve kardeşçe konuşmam şöyle: "Her iki­

miz de senin söylediklerinin doğru olduğunu görüyorsak, her 
ikimiz de benim söylediklerimin doğru olduğunu görüyorsak, 
soruyorum, bunu nerede görüyoruz? Kuşkusuz bunu sende gör­
müyorum, ne de sen bende görüyorsun. Bunu her birimiz de de­
ğişmeyen aklımızı aşan gerçekte görüyoruz. Rab Tanrımızın ışığı 
hakkında tartışmadığımıza göre, insan düşüncesi üzerinde tartış­
mamız nedendir? Onun düşüncesini, değişmez gerçeği gördüğü­
müz gibi göremeyiz. Musa bize şahsen görünse ve bize işte benim 
düşüncem şudur dese bile, biz bu düşünceyi göremeyiz, buna sa­
dece inanabiliriz. 

Bu nedenle, Kutsal Kitaplar konusunda64 birbirimize karşı 
gurur içinde diklenmeyelim. Rab Tanrımızı bütün yüreğimizle, 
bütün canımızla, bütün aklımızla sevelim, insanları da kendimiz 
gibi sevelim.65 Musa bu kitaplarda yazdıklarını bu iki sevgi ilke­
si çerçevesinde düşünerek yazdı. Buna inanmamak demek, kulu­
na öğretisinden başka bir düşünceyi mal ederek Tanrı'yı yalancı-
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hkla suçlamak olur.66 Bu sözlerden hepsi de doğru olmak üzere 
birçok görüş çıkartılabilir, Musa bu düşünceden çok şu düşünce­
yi belirtmek istedi demek ve bunda ısrar etmek zararlı tartışma­
larımızla, açıklamaya çalıştığımız metnin yazılma amacı olan sev­
giyi yaralamamız ne büyük bir çılgınlıktır! 

Aynı Sözlerin Değişik Anlamlan 

Kendimi alçalttığımda beni yükselten, yorgunluklarımı gide­
ren, itiraflarımı dinleyip beni bağışlayan Tannın, insanları kendim 
gibi sevmemi bana buyurduğuna göre, -Musa'nın zamanında doğ­
muş olsaydım, yüreğimden ve dilimden yararlanarak daha sonrala­
n bütün dünyada, birçok ülkenin yararına olacak, sahte ve kendi­
ni beğenmiş doktrinler üzerinde üstünlük sağlayan bu kutsal Yazı­
cılarının dağıtıcısı olmak üzere onun yerine beni seçmiş olsaydın­
benim arzulayacağım ve isteyeceğim yeteneklerden daha azını se­
nin çok sadık kulun Musa'ya vermiş olabileceğine inanmıyorum. 

Musa'nın yerinde olsaydım -çünkü hepimiz aynı hamurdan 
yapıldık;67 "insan nedir ki onu düşünesin? "68_ evet, Musa'nın ye­
rinde olsaydım ve bana Yaradılış kitabını yazma görevini vermiş 
olsaydın Tanrı'nın nasıl yarattığını, kavrayamayanların kavraya­
bileceği şekilde ve kendi kapasitelerinin üstündeki sözleri bir ta­
rafa atmasınlar diye, yazmak için senden düşüncelerimi ifade et­
me ve kaliteli bir üslup kullanabilme yeteneğini vermeni diler­
dim; öyle ki kavrayabilenler, peygamberinin vermiş olduğu kısa 
cümlelerde, düşüncelerinin onlara daha önce öğretmiş olduğu 
gerçeklerden hangisinin doğru olduğunu keşfetsinler; bir başka­
sı bu aynı sözleri başka şekilde anlayarak gerçeğin ışığı altında 
başka bir anlam çıkartabilir. 

Tann Sözünün Zenginliği 

Nasıl ki akarsuları besleyen dar bir alanda sıkışmış bir kay­
nak1 bu kaynaktan çıkan ve uzun mesafeler kateden akarsulardan 
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daha gür ise, aynı şekilde, herkesin kendilerine göre açıklayabil­
diği bu veya şu özel gerçekleri, peygamberin basit bir üslupla an­
lattığı arı gerçekten alarak onları kendi uzun konuşmalarına ka­
nalize edebilirler. 

Yaradılış kitabında geçen bu sözleri okuyan ya da işiten ki­
mi kişiler Tanrı'yı bir insan ya da çok büyük bir güce sahip mad­
di bir kütle olarak düşünüyor olabilirler; bu kişiler Tanrı'nın ani 
ve yeni bir kararla, kendinin dışında, bir bakıma yerden ve gök­
ten uzakta bir yerde, biri yukarıda, biri aşağıda olmak üzere, 
herşeyi içeren iki büyük nesneyi yarattığını düşünüyor olabilir­
ler. Tanrı, "Bu böyle olsun dedi ve böyle oldu" sözlerini duyun­
ca da bu sözlerin başlayıp bittiğini, zaman içinde çınlayıp geçti­
ğini, bu sözler henüz geçip gitmişken varlık dedikleri şeyin or­
taya çıktığım düşünüyor olabilirler. Bu kişilerin bütün öteki dü­
şünceleri de aynı şekilde maddeci bir düşünüş tarzını yansıtıyor 
olabilir. 

Bu gibi kişiler henüz ruhsal yaşamı olmayan küçük çocuk­
lar gibidir. Kutsal Kitap onları bağrına alabilmek için onların an­
layabileceği seviyeye iniyor. Şimdiden imanları aracılığıyla esen­
lik abidesi yükseliyor, imanları onlara hayran olunacak çeşitli­
likteki varlıkları yaratanın yalnızca Tanrı olduğunu söylüyor. İç­
lerinden biri bu sözlerinin sadeliğini hor görerek kendini beğen­
mişliğin zayıflığında beslenmekte olduğu yuvadan dışarıya fır­
larsa, zavallı düşecektir. Tanrım, ona acı ki69 yoldan geçenler 
ayaklarıyla bu henüz tüyü bitmemiş70 kuşu ezmesinler; onun ye­
rine yuvaya meleğini gönder ki71 uçabilecek duruma gelene dek 
yaşa ya bilsin. 

Kutsal Kitab'ın Değişik Şekillerde Yorumlanması 

Başkaları için bu sözler bir yuva değil ama verimli bir 
meyve bahçesidir, yapraklar arasındaki meyvelerin görünümü 
onları mutluluktan uçurur; meyveleri gagalarıyla didikleyerek 
cıvıldaşırlar. 
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Musa'nın bu sözlerini okuyunca ya da işitince, Tannın, ebe­
diliğinin ve kalıcı sürekliliğinin geçmiş ve gelecekteki zamanın 
da üstünde olduğunu görürler; bununla birlikte bu geçici evren­
de senin yapıtın olmayan hiçbir şey yoktur. 

Senin varlığından başkası olmayan senin iraden sayesinde de 
herşeyin hiçbir değişime uğramadan yaratıldığını, bütün bu herşe­
yi daha önce var olmayan yeni bir iradeyle yaratmadığını da görür­
ler; onlara göre, dünyayı yaratırken, bütün varlıkların biçimi ola­
cak kendinden bir benzerlik çıkartmadın, ancak hiçlikten herşeyi 
kendi doğasına göre ve senin tarafından önceden saptanmış ölçüy­
le sana hiç benzemeyen ama senin Birliğine dönerek senin benzer­
liğinde şekil alacak şekilsiz bir benzemezlik maddesi çıkardın. Bu 
şekilde yaratılan herşey, ister senin yakınında, ister zaman ve me­
kanda senden az ya da uzak bir yere yerleştirilmiş olsun, kendi 
mükemmel değişkenliklerini gerçekleştirirler. Bu şeyleri görürler 
ve ellerinden geldiğince senin gerçeğinin ışığından yararlanırlar. 

Bir başkası "Tarın başlangıçta yarattı. . .  " sözlerini incelerken, 
başlangıç sözcüğüyle Bilgeliği anlar, çünkü Bilgelik de bizimle 
konuşur. 72 Aynı sözleri inceleyen bir başkası da başlangıç sözcü­
ğüyle evrenin başlangıcını anlar ve ona göre, "Tanrı başlangıçta 
yarattı. . "  Tarın önce .. yarattı" anlamına gelir. 

Başlangıç sözcüğüyle Tanrı Bilgeliğinde yeri ve göğü yarattı 
anlamını çıkaranlar arasında biri de "yer ve gök" sözcükleriyle 
yer ve göğün yaratılmış olduğu maddeyi anlar; bir başkası için de 
biçim bulmuş ve farklılaşmış varlıklardır; bir başkasına göre de 
gök ifadesi ile şekil almış ve ruhsal varlıklar belirtilmek isteni­
yor, yer ifadesi ile de maddi ve şekilsiz varlıklar belirtilmek iste­
niyor. Yer ve gök sözcüklerinin henüz şekil bulmamış maddeyi 
ve bu madde aracılığıyla yer ve göğün şekil bulduğunu ifade et­
tiğini savunanlar da kendi aralarında anlaşamıyorlar: Kimileri 
duyarlı ve akıllı varlıkların bu maddeden yapıldıklarını, kimileri 
de bunu engin bağrında duyularımıza sunulan bütün görünebi­
lir varlıkları taşıyan maddi ve elle tutulur bir kütle kaynağı ola­
rak görüyorlar. 
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Bu metinde, yer ve gökle şimdiden biçimlerini ve yerlerini 
almış varlıklar olarak ifade ediliyor diyenler arasında da anlaş­
mazlık söz konusu: Kimisi bu sözlerle görünen ve görünmeyen 
evren anlatılmak isteniyor diyor, kimisi de aydınlık gökle karan­
lık yeryüzü ve bütün içerdikleriyle yalnızca görünen evren belir­
tilmek isteniyor diyor. 

"Önceli1ı" Sözcüğünün DeğişiJı Anlamları 

"Başlangıçta Tanrı . . .  yarattı" sözlerini, "tlk önce, Tanrı . .  ya­
rattı" diye anlayan biri gerçek içinde kalmak istiyorsa, "yer ve 
gök"le yalnızca yer ve göğün maddesini, kısacası maddi ve mad­
di olmayan bütün evreni anlamaktan başka çaresi yoktur. Bu söz­
lerle oluşmuş evreni anlıyorsa, ona o zaman "Tanrı önce bunları 
yarattıysa, sonra ne yarattı? "  diye bir soru yöneltilebilir. Herşeyi 
yarattıktan sonra, geriye yapacak birşey kalmıyor, o zaman şu iti­
raz, -Tanrı, o zamandan beri hiçbir şey yaratamadığına göre bu­
nu ilk önce nasıl yarattı?- yapılabilir. 

Madde önce, daha ileride şekil almak üzere şekilsiz olarak 
yaratıldı denilirse o zaman burada anlamsızlık ortadan kalkar: 
Yeter ki doğası gereği, ebediliğe göre, zamana göre, seçmeye gö­
re, kaynağa göre neyin öncelikli olduğu iyi bilinsin. Ebedilikle 
tanrı herŞeyden önce gelir, zamanda çiçek meyveden önce gelir, 
seçimde meyve çiçekten önce gelir, kaynakta ise ses şarkıdan ön­
ce gelir. 

Belirtmiş olduğum bu dört önceliklerden birincisi ile sonun­
cusunun anlaşılması zordur, ikinci ile üçüncüsü ise kolayca an­
laşılabilir. Ebediyetin, kendisi değişmeden değişen şeyleri yarata­
rak böylece onlardan önce gelmesini görebilmek ve bunu kavra­
yabilmek zordur Tanrım. Sesin şarkıdan önce geldiğini büyük bir 
çaba göstermeden anlayabilmek için ince bir zekaya sahip olmak 
gerekir. Aslında şarkı düzenlenmiş sestir, oysa birşey düzenlen­
meden de var olabilir; ama var olmayan düzenlenemez. Böylece 
madde kendisinden çıkan şekilden öncedir, onlara biçim verdiği 
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için değil, çünkü bu şekil kendiliğinden oluşuyor. Zamanda da 
bir önceliği yoktur, gerçekten de, tahtadan sandık, gümüşten va­
zo çıkardığımız gibi onları, daha sonra istediğimiz şarkı haline 
sokmak için onlardan şarkısız biçimsiz sesler çıkarmaya başlamı­
yoruz. Bu maddeler, zaman içinde onlardan çıkarılacak biçimler­
den önce gelirler, ama şarkı konusunda durum böyle değildir. 
Şarkı söylendiğinde, gerçekte melodinin sesi duyulur; bu ses da­
ha sonra biçimlenmiş şarkı olmadan önce biçimsiz değildi. Bu 
ses, her ne olursa olsun, yayıldığı andan itibaren kaybolup gider, 
geride ona sanat şeklini verecek birşey kalmaz; ses şarkının ana 
maddesidir, şarkı olmak için de bir şekil alıyor, işte bu nedenle­
dir ki, dediğim gibi, madde olan ses şekil olan şarkıdan önce ge­
lir. Bu öncelik onu yaratan bir güç gibi değildir, zira ses şarkıyı 
söyleyen sanatçı değildir, o sadece ondan bir şarkı çıkarması için 
sanatçının bedeninin organları aracılığıyla ruhunun hizmetine 
sunulmuştur. Bu zamanda bir öncelik değildir: Ses şarkıyla aynı 
anda oluşur. Bu bir seçim önceliği de değildir: Biri diğerinden da­
ha değerli değildir, çünkü şarkı yalnızca ses değil aynı zamanda 

. güzel ve hoş bir sestir. Ama burada kaynak önceliği vardır, çün-
kü şarkı ses olmak için değil ama ses şarkı olmak için oluşur. 

Bu örnekle, nesnelerin maddesinin önce yaratılmış olduğunu 
ve ondan yer ve göğün çıkarıldığını bu nedenle "yer ve gök" ola­
rak adlandırıldığını anlayan anlasın. Madde, zamanda önce yara­
tılmadı, çünkü zaman nesnelerin şekil bulmasından sonra ortaya 
çıkıyor; madde şekilsizdi, zaman içinde zamanla birlikte kendini 
gösterdi. Bununla birlikte değerler basamağında en son sırayı al­
masına karşın (şekli olan elbette şekilsiz olandan daha üstündür) 
onun zamanda önceliği olduğu söylenemez , onu hiçten yaratıp 
birşey haline sokan Yaradanın ebediliği ondan önce gelir. 

Kutsal Kitabı Sevgi Ruhuyla Yorumlamalıyız 

Bu değişik doğru görüşler arasından gerçeğin kendisi uyumu 
gerçekleştirsin ve Yasa'yı saf sevgi olan özüne uygun biçimde 

321 



iTiRAFLAR • AUGUSTINUS 

kullanabilelim73 diye Tanrı bize merhamet eylesin! Biri bana bü­
tün bu görüşler arasında hangisi Musa'nın görüşüdür diye sorsa, 
bunu bilmediğimi söylemesem bu kitap iftiralarımda olmazdı. 
Bildiğim birşey var, o da daha önce sözünü etmiş olduğum mad­
deci yorumların dışında bütün bu görüşlerin doğru olduğudur. 
Bu görüşleri kabul edenler iyi umutları bulunan Kitaplarındaki 
kısa ancak özlü ve derin anlamlı sözlerden korkmayan "küçük 
çocuklar"dır. Onları sevelim, bu sözleri anlamaya ve açıklamaya 
çalışırken değişik ama doğru görüşler ortaya çıkaran bizler eğer 
kendini beğenmişliğe değil de bu sulara susamışsak birbirimizi 
sevelim ve gerçeğin kaynağı olan Tanrımızı74 hep birlikte seve­
lim; senin Ruhunla dolu olarak senden esinlenerek, düşüncesin­
de yalnızca en iyisini ve en yararlı olanı yazmak olduğuna inan­
dığımız bu yazıların yayıcısı olan kulunu da onore edelim. 

Musa'nın Düşüncelerindehi Zenginlih 

Sen bana, "Musa'nın söylemek istedikleri benim söyledikle­
rimdir diyorsan;" bir başkası da, "Hayır, o aynen benim düşün­
düğüm gibi düşünüyordu" diyorsa, ben ise daha fazla dindarlık­
la, "Her ikisi doğruysa, her iki görüşü de demek istemiş olamaz 
mı?" diyorum. Bu sözlerden bir üçüncü, bir dördüncü, ya da da­
ha başka anlamlar çıkarılırsa, doğru oldukları sürece, Musa'nın 
onları da demek istediğine neden inanılmasın, Tanrı, bu kutsal 
yazıları birçok kimse tarafından değişik anlaşılsalar da, doğru yo­
rumlar yapılacak şekilde yazdırdı. 

Bana gelince, açıkça ve yürekten ifade ediyorum ki, en bü­
yük bir yetke ile donatılmış olarak birşeyler yazmak zorunda kal­
saydım, bu konuları, beni şoke edecek hatalardan muaf olsalar 
bile, değişik anlamlarını dışlayarak oldukça açık tek bir anlamı­
nı vereceğim yerde herkesin bu konuları doğru şekilde anlayabi­
leceği şekilde yazmak isterdim. Onun için Tanrım, bu büyük in­
sanın senden böyle bir yeteneği almamış olduğuna inanmak iste­
miyorum. Musa Yaradılış kitabını kaleme alırken, onlarda bulup 
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çıkardığımız, hatta onlarda bulamadığımız ama çıkarılabilir bü­
tün gerçekleri düşünmüş ve görmüştür. 

Dua 

Rabbim, sen etten ve kandan değilsin, sen Tanrımsın, insan 
herşeyi göremeyebilir ama senin kutsal Ruh'un beni doğru yola 
yöneltir,75 onları yazmış olanın kafasında birçok doğru anlamlar­
dan belki de yalnızca bir tanesi olsa bile bu yazıları okuyacak ku­
şaklara açınlamak istediklerin arasında bazı şeyler gizli kalmış 
olabilir. Durum böyle ise, onun düşündüğü anlam bütün öteki 
anlamlardan daha tyidir. Tanrım, bize bu anlamı, ya da istediğin 
bir başka anlamı göster; ister aynı sözle�den Musa'nın düşündü­
ğü anlamı çıkaralım, ister bir başka anlamı, aklımızı sen besle ve 
bizleri hatanın oyuncağı olmaktan koru. lşte Tanrım, şu birkaç 
cümle için ne sayfalar dcilusu yazı yazmışım! Bütün kitaplarını 
inceleyecek zamanı ve gücü bulabilecek miyim acaba? 

Kutsal Kitaplarınla ilgili itiraflarımı kısa kesmeme ve aklıma 
gelebilecek birçok yorumdan iyi, kesin ve doğru olanını seçme­
me izin ver; bu konuyla ilgili itiraflarımda kulunun düşüncesini 
en iyi şekilde yansıtacağım, bunun için çalışacağım, çünkü bunu 
kendime görev bildim, başaramazsam, en azından bu sözlerle 
gerçeğinin , Musa'ya ne demek istediğini belirttiği gibi, ne demek 
istediğini ifade etmiş olacağım.76 
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Tann'ya Ya1wnş 

Tanrım, beni yaratan ve seni unutanı unutmayan bağışlayı­
cım, sana yakarıyorum.ı Sana gönlümle yakarıyorum, onu, ona 
esinlediğin arzuyla seni almaya hazırlıyorsun. Sana yakaran insa­
nı terk etme. Sana yakarmadan çok önce beni seslerle dürtükle­
yerek seni uzaktan dinlemeye zorlamış, sana doğru yönelmem ve 
beni çağıran Kişiyi çağırmam konusunda, beni uyarmıştın.2 

Tanrım sen, ellerimle işlemiş olduğum günahlarımdan dola­
yı cezaya çarptırılmayayım diye bütün günahlarımı sildin, beni 
yaratan ellerinle yaptığım iyi işlerden dolayı ödüllendirilmemi ön 
plana çıkardın. Çünkü sen ben olmadan önce de vardın, senin ta­
rafından var edilmeye layık değildim. Buna karşın, bana varlığı­
mı verdiğin ve ben yarattığın herşeyden önce gelen iyiliğin saye­
sinde var oldum. Bana ihtiyacın yoktu, Rabbim ve Tanrım sana 
yararı dokunacak iyi bir tarafım da yok, sana yaptığım hizmetler 
senin çalışmalarını azaltmıyor; hizmetlerim eksik olursa da gü-
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cünden birşey eksilmiyor. Sürülmemiş toprak ürün verebilmek 
için benden sürülmeyi beklediği gibi sen de benden onore edil­
mek için sana tapınmamı istemiyorsun, sende mutluluğu bula­
yım diye, bu mutluluğu alacak yeteneği bana verdin, sana hizmet 
etmemi ve seni onore etmemi istiyorsun.3 

Evren Tanrı lyiliğinin Bir Eseridir 

Bütün evren senin iyiliğinin bolluğundan varlıklarını sürdü­
rüyor. Evrende bulunan iyilik sana bir yararı dokunmasa da, sa­
na eşit olmasa da senden geldiği için var olmamazlık edemez. 

Başlangıçta+ yere ve göğe borçlu muydun? Bu soruyu Bilge­
liğinde şekil vermiş olduğuns maddi ve ruhsal varlıklara soruyo­
rum? Kusurlu olsa bile, düzensizliğe ve senin benzerliğinden 
uzaklaşmaya eğilimli bu varlığı var etmeye borçlu muydun? Ruh­
sal varlık belirli bir biçimi olmasa bile biçimi olan maddi varlık­
tan üstündür; maddi varlık da, belirli bir biçimi olmasa bile hiç­
likten üstündür; her ikisi de, Söz'ün onları, onlara şekil ve senin 
iyiliğinden gelen eşsizliği vererek senin birliğine çağırmamış ol­
saydı Söz'ünün şekilsiz bir eskizi olarak kalacaklardı. Sensiz var 
bile olamayacakken, senin gözünde şekilsiz bir halde bile var ol­
mayı nasıl hak ettiler? 

Görünmez ve boş olsa bile maddi madde nasıl var olmayı 
hak etti? Çünkü ona vermemiş olsaydın bu şekilde var olmaya­
caktı. Var olmadığı için de, var olmaya hakkı yoktu. 

Eskiz halindeki maddi olmayan varlık, bu Söz aracılığıyla 
onu yaratan Söz'e geri getirilmeseydi ve onun aydınlığı ile aydın­
latılmasaydı, sana eşit değil ama suretine benzer olarak yaratıl­
masaydı da, dipsiz derinliğe benzer, karanlık, seninle bir benzer­
liği olmayan bir şekilde yüzen varlığını yaratmaya borçlu muy­
dun? Bu nesne için var olmak ile güzellik aynı şey değildir; tersi 
durumda çirkinlik söz konusu olmazdı, aynı şekilde yaratılan bir 
ruh için yaşam ile yaşam bilgeliği aynı şey değildir, yoksa hep bil­
ge olarak kalırdı. 
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Senden uzaklaşarak, sana yaklaşarak kazandığı ışığı kaybet­
memek ve dipsiz karanlıklara benzer bir yaşama düşmemek için 
hep sana bağlı kalmak onun yararınadır.6 

Ruhumuz sayesinde ruhsal yaratıklar olan bizler de, ışığımız 
olan senden uzaklaştık, eskiden bu yaşamda karanlıktık,7 dipsiz 
derinlikteki yargılarındanB geçtikten sonra biricik Oğlun aracılı­
ğıyla kutsal dağlarının yüksekliğine yükseltilerek kutsal kişiler 
olacağınız güne kadar sıkıntı çekmeye devam edeceğiz.9 

Yaratılmış Işıkla Ne Anlamalı Gerehir 

Evreni yaratırken söylemiş olduğun, " Işık olsun, diye buyur­
dun ve ışık oldu" ıo sözlerine gelince, ben bu sözlerin, hiçbir sa­
kınca görmeden ruhsal evren için söylenmiş olduğunu kabul edi­
yorum, çünkü ruhsal evrenin senin ışığını almaya elverişli bir ya­
şamı vardı zaten. Ama aydınlatılmaya elverişli bu yaşamı almaya 
layık olamazdı. Çünkü, sadece doğası gereği değil de, kendisini 
aydınlatan ışığı seyrederek ve onunla sıkı bir ilişkiye girerek ışık 
haline girmeseydi onun · şekilden yoksun hali senin hiç hoşuna 
gidemezdi. Böylece yaşamını, mutlu yaşamını sadece ve sadece 
sana borçludur. Senin lütfun onu hayırlı bir değişimle hiç değiş­
meyecek olanda, kısacası sende Tanrım birleştirdi. Yalın yaşama 
tek sen sahipsin, sende yaşamakla mutlu yaşamak arasında bir 
fark yoktur, çünkü sen kendinin mutluluğusun! 

Tanrı'nın Yaratılmış Varlıklara İhtiyacı Yoktur 

Bu varlıklar var edilmemiş olsalardı ya da şekilsiz bir halde 
kalsalardı senin mutluluğundan birşeyler eksilir miydi? Onları 
ihtiyaçtan değil de iyiliğinden yarattın. Mutluluğuna daha fazla 
mutluluk katmadanıı  onlara bir şekil verdin. Mükemmel oldu­
ğun için onların kusurları hoşuna gitmiyor; bu nedenle hoşuna 
gitsinler diye onları mükemmelleştiriyorsun; daha mükemmel 
olmak için onların mükemmelliklerine ihtiyaç duyacak kusur-
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lu bir varlık değilsin. ıı Senin kutsal Ruhun suların üzerinde 
dalgalanıyordu ama sulara gömülmüş değildi. Kutsal Ruhunun 
dinlendiği dediğimiz kişilerin kendileri onda dinleniyorlar. Bo­
zulmayan, değişmeyen, kendine yeten iraden yaratmış olduğu 
bu yaşamın üzerinde dalganıyordu; yaşamak mutlu yaşamak 
demek değildir, çünkü yaşam olduğu halde kendi payı olan ka­
ranlıklar üzerinde dalgalanıyor; onun yapacağı tek şey var, o da 
Yaradanına dönüp yaşam Kaynağına daha yakın yaşamak, ışı­
ğında ışığı görmek ve oradan mükemmellik, mutluluk ve aydın­
lık çıkarmaktır.u 

Üçlü-Birlik 

Tanrım, bana kapalı olarak Üçlü-Birlik'inı4 gözümün önüne 
gelmeye başladı. Sen, Baba olduğundan, seninle eşit ve ebedi 
olan, bilgeliğimizin, senin Bilgeliğinin "başlangıcında" kısacası 
Oğlunda yeri ve göğü yarattın. "Göklerin gökleri"nden, "görün­
meyen ve boş" yerden ve karanlıkların dipsiz derinliklerinden 
bolca söz ettim, akışkan ve başıboş ruhsal doğadan da bolca söz 
ettim, bununla şekilsiz ruhsal doğa her türlü yaşamın çıktığı Ki­
şiye dönmezse, onun ışığıyla canlı ve güzel olmazsa, daha sonra 
iki su arasında yaratılan göklerin göğül5 olamaz. Böylece, Tanrı 
adı altında, bu şeyleri yaratan Baba'yı buluyor, Başlangıç adı al­
tında da, evreni, bu şeyleri yaratmış olduğun Oğlunu buluyor­
dum, Tanrımın Üçlü-Birlik olduğuna inandığımdan Kutsal Ki­
taplardan inancıma destek olacak şeyler çıkarmaya çalışıyor­
dum. Oysa, işte; ruhun suların üzerinde dalgalanıyordu. lşte 
Tanrımın Üçlü-Birlik'i, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh, bütün evrenin 
Yaradanı! 

Tanrı'nın Ru1ıu Sular Üzerinde Dalganıyordu 

Ey gerçek ışık hangi nedenle yüreğimi sana doğru çeviriyo­
rum? Yüreğim bana boş şeyler öğretmesin, yüreğimin karanlıkla-
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rını dağıt, yalvarırım anamız sevgi adına, söyle bana hangi ne­
denle, Kutsal Kitaplar önce göğü, sonra görünmez ve boş yeri, 
sonra dipsiz derinliklerin üzerindeki karanlıkları belirttikten 
sonra en son olarak Ruhunu belirtiyor? Belki daha iyi belirtmek 
için onun süzüldüğünü söylemek gerekiyor, ama önce neyin üze­
rinde süzüldüğünü belirtmek gerek. Ne Baba'nın üzerinde ne de 
Oğul'un üzerinde süzülüyordu , üzerinde süzüleceği birşey yok­
tuysa , birşeyin üzerinde süzüldüğünü söylemenin de bir anlamı 
yoktur, sonra da, süzüldüğünü belirtmeden onun hakkında bir­
şey söylemek mümkün olmadığı için ilk önce neyin üzerinde sü­
züldüğünü belirtmek gerekiyordu. 

Kutsal Ruhun Etkileri 

Şimdi de havarinin şu güzel sözlerini: "Bize verilmiş olan 
Kutsal Ruh aracılığıyla Tanrı'nın sevgisi yüreklerimize dökülmüş­
tür. " ı6 Havari gerek bizler için senin önünde secde kılarak senden 
bize en yüce bilimi, nesnesi Mesih olan sevgiyi17  öğretmeni ister­
ken, bize ruhsal şeyleri öğretirken, bize sevginin en iyi yolunu 
gösterirken, ıs aklıyla kim izleyebilirse izlesin, işte bu nedenle, bu 
yüce Ruh başlangıçtan beri sular üzerinde süzülüyordu. 

Bizi dipsiz uçuruma yuvarlayan şehvet duygularının ağır­
lığından ve sular üzerinde süzülen Ruhunun yardımıyla, bizi 
kaldıran sevgiden nasıl söz etmeli ve bunu kime anlatmalı? 
Önce batıyoruz sonra suyun yüzeyine çıkıyoruz. Buradaki 
batma ve çıkma herhangi bir yerde olmuyor. Buradaki istiare 
hem çok doğru hem de çok yanlıştır. Söz konusu olan, ruhun 
durumlarıdır, tutkularımız, aşklarımız, dünyevi kaygılara 
önem vererek bizi çukurlara düşüren ruhsal kokuşmuşluğu­
muzdur. Yüreklerimiz Ruhunun sular üzerinde süzüldüğü ye­
re yani sana kadar çıksın ve ruhumuz yoğunluğu bulunmayan 
sularıı9 geçtikten sonra yüce huzura kavuşsun diye, bizleri 
ebedi huzura duyulan sevgi sayesinde yukarı çıkaran ise Ru­
hunun kutsallığıdır. 
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Tanrı'nın Dışında Hiçbir şey Mutluluh Veremez 

Melek senden uzaklaştı, insan ruhu senden uzaklaştı; her 
ikisi de kendi düşüşleriyle ruhsal varlıkların. "Başlangıçta ışık ol­
sun ! "  dememiş olsaydın ve kutsal kentinin akıllı itaatkar sakin­
leri sana bağlı ve değişken olan herşeyin üzerinde değişmeyen bir 
uçuşla süzülen Ruhunda huzurlarını bulmuş olmasalardı dipsiz 
derinliklerdeki yoğun karanlıklarda yutulacaklardı ve göklerin 
gökleri de yoğun karanlıklar olacaktı; bugün tersine Rabbin ışı­
ğıyiaıo ışıktır. Senden uzaklaşmış bulunan bu akıllı yaratıkların 
zavallı kaygılarıyla, onları giydirmiş olduğun ışıklı giysilerden 
yoksun olarak yeniden kendi karanlıklarına gömüldüklerini 
açıkça gösteriyorsun. Ayrıca akıllı yaratıklarını ne kadar yüce ve 
soylu olarak yarattığını ve huzuru ve mutluluğu senin dışında 
bulamayacaklarını gösteriyorsun, bu da onların kedi kendilerine 
yetemeyeceğini gösterir. Tanrım bizim karanlıklarımızı aydınlığa 
çevirenıı sensin. Bize ışıktan giysileı;imizi veriyorsun bu sayede 
karanlıklarımız öğle güneşine22 dönüşecektir. 

Bana kendini ver, Tanrım, .bana kendini ver, çünkü seni sevi­
yorum. Sana olan aşkım zayıfsa, seni daha güçlüce sevmemi sağ­
la. Aşkımın yeterli olması, senin kucaklamalarına atılacak gücü 
bulabilmek ve yüzünün gölgesinde saklanana dek yüzümü sen­
den çevirmemek için, seni daha ne kadar çok sevmem gerektiği­
ni bilemiyorum.n 

Tanrı Sevgisi 

Baba ve Oğul da aynı şekilde sular üzerinde süzüldüler mi? 
Onları uzayda bir nesne olarak düşünürsek, bu Kutsal Ruh için 
de doğru değildir. Ancak bununla, Tanrılığın eşsiz değişmezliği­
nin değişen herşeyin üzerinde olduğu anlaşılıyorsa, o zaman Ba­
ba, Oğul ve Kutsal Ruh suların üzerinde süzülüyordu. 

Neden kitapta sadece senin Ruhundan söz ediliyor? Neden 
sadece onunla ilgili bir konuda bir yerden söz ediliyor, aslında bu 
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yer de bir yer değildir? Ona senin bir armağanın24 da deniliyor. 
Senin armağanında huzur buluyor ve onda senden zevk alıyoruz. 
Huzurumuz, bizim yerimizdir. 

Sevginin bizi çıkardığı yer burasıdır. Senin Ruhun bizleri 
ölüm kapılarının alçak seviyesinden yükseltiyor.25 Huzurlu ol­
mamız iyi niyetli olmamıza bağlıdır.26 Nesneler kendi ağırlıkla­
rıyla kendilerine özgü yere doğru çekilirler; ne var ki bir ağırlık 
ister istemez aşağıya gidecek diye birşey söz konusu değildir; 
kendisine özgü yere doğru gider. Ateş yukarı çıkar, taş yere dü­
şer. Onları hareket ettiren ağırlıklarıdır, kendilerine özgü yere va­
rırlar. Suya dökülen yağ suyun yüzeyine çıkar, yağa dökülen su 
ise yağın dibine çöker: Kendilerine özgü ağırlıklarıyla sürüklenir 
ve kendilerine özgü yeri ararlar. Yerli yerinde olmayan şeyler kı­
pırdanıp dururlar; ama yerlerini bulduklarında sakinleşirler. Be­
nim ağırlığım aşkımdır; nereye gidersem gideyim, beni götüren 
aşktır. Senin armağanın bizi tutuşturuyor ve yükseltiyor: Yanıp 
tutuşup gidiyoruz. Yürek basamaklarını çıkarak yukarı tırmanı­
yoruz.27 Senin ateşine, senin hayırlı ateşine yanmışız ve gidiyo­
ruz, huzur kenti yüce Kudüs'e çıkıyoruz. "Rabbin evine gidece­
ğiz"28 sözünü işitince mutluluk duydum. lyi niyetimiz bizleri 
oraya yerleştirecek ve orada ebediyyen kalmaktan29 başka birşey 
istemeyeceğiz. 

Saf Akıllı Yaratıhlar 

Başka bir durumu bilmeyen yaratığa ne mutlu! Yaratıldığı 
andan itibaren, hiçbir zaman aralığı olmadan, değişen herşey 
üzerinde dalgalanan Sevgi ruhun onu, " Işık olsun ve ışık oldu "30 
sözleriyle yüceltmemiş olsaydı o şimdi olduğu durumda olma­
yacaktı. Bizde ise, karanlık olduğumuz ve ışık3ı olduğumuz iki 
farklı zaman söz konusudur. Ne var ki bu saf akıllı yaratıklar ko­
nusunda ise Kutsal Kitap sadece Tanrısal aydınlanmadan önceki 
durumlarını belirtiyor, bu da sanki daha önce düşmeye ve ka­
ranlık olmaya müsaitlermiş gibi anlatılıyor; onları başka bir du-
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ruma çıkaran, kısacası ışık olsunlar diye onları sürekli ışığa doğ­
ru çeviren nedenin büyük bir görkem ile ortaya çıktığını işaret 
ediyor. Anlayabilen anlasın, senden kavrama yeteneğini istesin. 
Benden ne istiyorlar? Ben dünyaya gelen her insanı aydınlatan 
ışık mıyım ki?32 

İnsan Kutsal Üçlü-Birlih'in Suretidir 

Herşeye kadir Kutsal Üçlü-Birlik'i kim anlayabilir? Ondan 
söz etmeyen kim var ki? Ondan gerçekten söz ettiğini söyleyebi­
lir miyiz? Ondan söz ederken ne söylediğini bilen o kadar az 
kimse var ki. Üzerinde tartışılıyor, itirazlar ediyor, ne var ki iç 
huzuruna kavuşmamış hiç kimse bu gizemi aralayamaz bile. 

İnsanların, kendilerinde gözlemleyebilecekleri üç şey üzeri­
ne düşünmelerini istiyorum. Yüce Üçlü-Birlik'ten oldukça farklı 
olmalarına karşın, bunların üzerinde düşünmenin bu gizden ne 
kadar uzak olduğumuzu anlamak, hissetmek açısından yarar sağ­
layacağı kanısındayım. 

Bu üç şey şunlardır: Var olmak, bilmek, istemek. Gerçekten 
de, ben varım, ben biliyorum, ben istiyorum. Ben bilen ve isteyen 
bir varlığım; ben var olduğumu ve istediğimi biliyorum; ben var 
olmak ve bilmek istiyorum. 

Şu halde ruhumuzun bu üç fenomenden ne kadar ayrılamaz 
olduğunu, -üçü birlikte aynı tek yaşam, aynı tek akıl, aynı tek 
öz yapıyorlar- birbirlerinden ayrılamaz ancak farklı ögeleri ayırt 
etmenin imkansız olduğunu anlayabilen anlasın. Kesin olan in­
sanın kendi kendisiyle karşı karşıya olmasıdır. Ey insanoğlu 
şimdi kendi kendinle karşı karşıyasın; kendine bak, gör ve söy­
le bana.33 

Bu şeyler konusunda bazı benzerlikler bulur ve bana aktarır­
san, kendi varlığında değişmez, kendi bilgisinde değişmez, ken­
di iradesinde değişmez olan herşeyin üstündeki değişmez Varlı­
ğın gizlerini çözmüş olduğunu sanma. Bu üç sıfat birlikte Tan­
rı'ya ait olduğu için Tanrı Üçlü-Birlik'tir mi, yoksa bu üç sıfat her 
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bir Tanrısal kişilikte var olmakla böylece üç kat mı olmuştur? 
Yoksa her iki varsayım da, söz konusu Sonsuzluk olunca şaşıla­
cak biçimde uygun mu olmaktadır? Üçlü-birlik kendi sonsuz so­
nu olduğu için mi olağanüstü bir biçimde hem yalın hem çokluk­
tur, bundan dolayıdır ki, Üçlü-Birlik yüce büyüklüğünde sürekli 
olarak vardır, bilir ve kendine yeter? Böyle bir gizi kim kolayca­
na kavrayabilir ki? Bunu kim açıklayabilir? Bunun hakkında kim 
geçerli birşeyler söyleyebilir? 

Yaradılışın Mistih Anlamı 

Ey imanım, itiraflarını daha · ileri götür. Rabbine: "Benim 
Rabbim, benim Tanrım kutsaldır, kutsaldır ! "34 de. Senin adınla , 
Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına vaftiz olduk;3s senin adınla, Ba­
ba, Oğul ve Kutsal Ruh adına vaftiz ettik. Evet, Tanrı, bizim ara­
mızda da Mesih'te bir yeri ve bir göğü, kısacası Kilisenin tensel 
ve tinsel üyelerini yarattı. Dünyamız doktrine uygun biçim alma­
dan önce görünmez ve boştu; cahillik ve karanlıklarla kaplıydı, 
çünkü sen insanı kötülüklerinden dolayı cezalandırdın36 ve se­
nin yargıların dipsiz uçurumlar gibidir.37 

Ama Ruhun sular üzerinde süzüldüğünden, zavallı halimize 
merhamet ettin. Bize, " Işık olsun,3s tövbe edin zira Tanrı'nın hü­
kümdarlığı yakındır" " tövbe edin ki ışık olsun" dedin. Ruhumu­
zu bitkinlik kaplamış olarak Ürdün kıyılannda,39 bize kadar al­
çalmış senin boyun kadar yüksek dağların eteklerinde seni anım­
sadık Tanrım. İçimizdeki karanlıklar bizi korkuttu; bu yüzden 
sana doğru yöneldik, böylece ışık oldu. lşte biz de eskiden karan­
lıktık, şimdi Rab'de ışık olduk.40 

insanın Yenilenmesi Bu Dünyada Tam Değildir 

Bununla birlikte bu dünyada gözle görene dek iman içinde 
yaşamaya devam ederiz.41 Çünkü esenliğimiz umutta yatıyor; oy­
sa umut ettiğini gören bir umut umut değildir42 artık. "Uçurum 
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uçurum çağırıyor" 43 ama bundan böyle büyük çağlayanların se­
siyle.44 "Sizle ruhsal insanlar olarak değil de tensel insanlar ola­
rak konuşabildim. "45 Henüz amacına ulaşmadığını düşünen 
kimseler arkasında bıraktıklarını unutarak önünde olanlara doğ­
ru ilerlerler46 ve kendisini ezen ağırlıklar altında inler47 ruhu 
kaynak sularına susamış geyikler gibi diri Tanrı'ya susamıştır ve 
"Ne zaman varacağım? " 4B diye sorar. Ebedi ikametgahına49 ka­
vuşmayı arzular ve aşağıdaki dipsiz uçuruma da şöyle der. " Çağ­
daş dünyaya kendini uydurma ama kendini . yenile, yeni bir ruh 
edin"50 ve: "Akıl açısından çocuklar gibi olmayın, mükemmel 
akıla sahip olabilmek için kötülük karşısında çocukolun"5ı ya da 
"Ey Galatyalılar, gözlerinizi kim boyadı? "52 Böyle konuşan onun 
sesi değil ama senin sesindir, çünkü sen göğe çıkmış kişi aracılı­
ğıyla göklerden Kutsal Ruhunu gönderdin53 ve kentine sel gibi 
mutluluklar aksın diye armağanlarının baraj kapılarinı açtın.54 

Ruh'un ilk belirtilerini55 hisseden ama hala inleyen ve kur­
tulmayı ve evlat edinmeyi bekleyen " Güveyin arkadaşı"56 bu 
kente girmeye can atıyor. Kente girmeye can atıyor, çünkü o Me­
sih'in zevcesinin bir üyesidir; onu kıskanıyor, çünkü o güveyin 
arkadaşıdır; kendi için değil onun için kıskanıyor; kıskançlık 
duyduğu öteki uçuruma kendi sesiyle değil " çağlayanların" se­
siyle sesleniyor. Yılanın bu uçurumda yaşayanları kurnazlığıyla 
Havva'yı kandırdığı gibi güveyimiz, biricik Oğluna57 borçlu ol­
dukları tinsel iffetten döndürmesinden korkar. Onu olduğu gibi 
gördüğümüzde5B ışığının görkemi ne şahane olacak ve gece ve 
gündüz ekmeğim olan gözyaşlarım geçecek. 

İman ve Umut 

Her Allahın günü bana "Senin Tanrın nerede? " 59 diye soru­
yorlar. Ben de "Tanrım, neredesin? Söyle neredesin? " diye soru­
yorum. Ruhum mutluluğunu dışarıya belli ettiğinde ve sana öv­
güler sunduğunda ve gerçek sevinç çığlıkları attığında6o sende 
birazcık soluk alıyorum. 6ı Ama üzgün olmaya devam ediyor, ye-
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niden düştüğü ve uçurum haline geldiği için, başka bir deyişle 
kendisini hala bir uçurum olarak hissettiği için. Geceleyin önü­
mü aydınlattığın bu meşale, yani inancım şöyle diyor: Ey ruhum 
neden öyle üzgünsün, neden huzursuzsun? Rabbine güven,62 
onun Sözü senin yolunu aydınlatan lambadır,63 dinsizlerin anne­
si olan bu gecenin ve onunla birlikte Rabbin öfkesinin geçmesi­
ni bekle. Bizler de, eskiden karanlıktık, gecenin çocukları idik, 
bütün gölgeleri64 ortadan kaldıracak gün doğana kadar günahın 
öldürdüğü65 bu bedende sürüklenip gideceğiz . 

Rabbe güven. Sabah erkenden onun önüne çıkacağım; onu 
seyredeceğim, onu sürekli anacağım.66 Sabah erkenden ayağa 
kalkacağım ve ölümlü vücutlarımızı, içimizde konuk olarak bu­
lunan67 ve ruhumuzun karanlık sularında merhametle süzülen 
ruhu aracılığıyla: canlandıran esenliğimin Tanrısını göreceğim. 68 
Bu dünyadaki yolculuğumuz sırasında ondan ışık olma sözünü 
aldık; o bizi zaten bu umutla kurtardı, karanlıkların ve gecelerin 
çocukları iken bizleri günün ve ışığın çocukları yaptı.69 

İnsan bilgisinin henüz tam yeterli olmadığı bu durumda 
bunlar ile bizim aramızda kesin çizgiyi, ancak yüreklerimizin de­
rinliklerine kadar inebilen ve ışığa gün, karanlıklara gece70 diyen 
sen ayırt edebilirsin. Ruhları senden başka kim ayırt edebilir ki?71 
Senden almadığımız neyimiz var ki? Hepimiz aynı hamurdan ya­
pıldık, kimimiz onurlu vazolar, kimimiz alçak vazolar olmak 
için.72 

Kutsal Kitap Gökkubbeye, Melekler de 
Yukandaki Sulara Benzetiliyor 

Senden başka kim Tanrım, Kutsal Kitabında bizim üzerimiz­
de yetki kubbesini yaratmış olabilir? Gök kitap gibi katlanacak, 
şimdi ise bizim üzerimizde bir deri gibi yayılmış durumda.73 Kut­
sal kitabın, onu yayınlatmış olduğun ölümlülerin ölümünden 
sonra daha da bir önem kazand.ı. Günahla ölümlü duruma gelen 
insanları deriyle nasıl kaplamış olduğunu biliyorsun. 74 İşte bu-
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nun içindir ki, Kitabının gökkubbesini deri gibi yaydın, kısacası 
birbirleriyle hep uyum içindeki sözlerini ölümlü elçilerinle bizim 
üzerimize yerleştirdin. Onların ölümüyle bile, yaymış oldukları 
sözlerin bütün yetkisiyle kendisinden aşağıdakilere harika bir şe­
kilde yayıldı; bu insanlar henüz hayattayken bu yetki daha tam 
oturmamıştı. Henüz göğü bir deri gibi yaymamıştın, henüz bu 
ünlülerin ölüm haberlerini her tarafa yaymamıştın. 

Ellerinin yapıtı gökleri görmemizi sağla Tanrım! 75 Onların 
görülmesini engelleyen bulutu dağıt! Küçük çocuklara bilgelik 
veren sözler orada yazıhdır.76 Ey Tanrım, meme emen, henüz ko­
nuşamayan bebeklerin ağzından çıkan övgüler tamamlansın ! 77 
Çünkü bildiğimiz kadarıyla, gururu böylesine ayaklar altına 
alan, kendi günahlarını savunduğundan seninle uzlaşmaz bir tu­
tum içine giren düşmanı böylesine yok eden başka bir kitap da­
ha yok. Hayır Tanrım, beni itiraf etmeye ikna edebilecek, senin 
boyunduğuruğun altına başımı sokacak, sana çıkar gütmeden 
hizmet etmeye davet edecek bu kadar temiz başka sözler78 bula­
cağımı sanmıyorum. Bu sözleri bilmemi sağla ey Baba! Onlara 
uymamı sağla ! Bu sözleri onlara yürekten uyanlar için sağlam bir 
şekilde kurdun. 

Bu gökkubbenin üstünde başka suların varlığına da inanıyo­
rum. Dünyadaki bozulmalardan uzak ölümsüz sular, onlar da 
adını yüceltsinler! Üstün göksel bölge sakinleri melekler, seni 
yüceltsinler! Onların ne bu gökkubbeye bakmaya ne de senin 
sözlerini öğrenmek için okumaya gereksinmeleri var. Onlar sü­
rekli olarak senin yüzüne bakıyorlar79 ve yüzünden zaman için­
de hecelerin akmasına gerek kalmadan senin ebedi iradenin ne 
olduğunu okuyorlar. Bunu okuyorlar, seçiyorlar ve seviyorlar, 
hep okuyorlar ve okudukları da hiç geçmiyor. Çünkü seçerek ve 
severek öğütlerinin değişmezliğini okuyorlar. Onların kitapları 
kapanmıyor, katlanmıyor, zira sen onların bu kitabısın ve sen 
ebedisin. Onları bu gökkubbenin üstüne yerleştirdin, aşağıdaki 
halkın zayıflığının üstüne diktin ki, yukarıya baksınlar ve zama­
nı yaratan senin zamandaki egemenliğini gösteren bu gökkubbe-
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den inayetini kabul etsinler. Tanrım, senin inayetin göklerdedir 
ve gerçeğin bulutlara kadar çıkar.80 Bulutlar geçer giderler ama 
gök olduğu gibi kalır. Senin sözlerini bildirenler bu yaşamdan 
öteki yaşama geçerler, ne var ki Kutsal Kitapların çağların sonu­
na dek halklar arasında yayılacaktır. "Yer ve gök geçecek ama se­
nin sözlerin geçmeyecektir. "8ı Üzerine yayıldığı deri ve otun bü­
tün canlılığı geçecek. Bize bulutlar arasından ve gök aynasın­
dan,82 bize gerçekte olduğu gibi değil de göründüğü gibi konu­
şan senin sözün sonsuza dek sürecektir.83 Oğlun tarafından sevil­
memize karşın ne olacağımızı84 ayırt etmemiz öyle kolay değildir. 
Bizlere vücut örtüsü arasından baktı, bizi okşadı, bizi sevgisiyle 
tutuşturdu, biz de onun güzel kokusunun peşinden koştuk.85 
Ama yeniden göründüğünde, ona benzeyeceğiz , onu gerçekte na­
sılsa öyle göreceğiz.86 Onu gerçekte nasılsa öyle görmek bizim 
mutluluğumuz olacak, ama henüz ona sahip değiliz. 

Kimse Kendisini Tanıdığı Gibi Tanrı'yı Tanıyamaz 

Mutlak Varlık olarak, değişmeyen Varlığın, değişmeyen Bil­
ginin, değişmeyen isteğin ne olduğunu sadece sen bilebilirsin. 
Senin Bilgin değişmeden bilir ve ister; senin iraden değişmeden 
vardır ve değişmeden ister. Değişken varlığın kendisini aydın­
latan değişmeyen ışığı kendisi nasıl biliyorsa öyle bilmesi doğ­
ru görünmüyor. İşte bunun içindir ki, ruhum senin önünde ço­
rak bir toprak gibidir.87 Kendi kendini aydınlatamayacağı gibi 
kendi kendini de doyuramaz. Evet, yaşamımızın kaynağı sende­
dir, aynı şekilde ışık da ancak senin ışığın altında bizler tarafın­
dan görülebilir.88 

Karaların ve Denizlerin Yaratılışı 

Bu acı denizleri bir deniz haline kim getirdi?89 Hepsinin, 
akımlarının çeşitliliğine ve çalkantılarına karşın dünyevi ve geçi­
ci bir mutluluk olan aynı sonu vardır. 
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Tanrım senden başka kim sulara bir yerde toplanmasını, sa­
na susamış kara toprağının ortaya çıkmasını90 söyledi? Deniz se­
nin eserindir, onu kendi ellerinle yarattın,9ı kuru toprağı da sen 
yarattın. İradelerin acılığına değil de suların bir araya gelmesine 
deniz deniyor. Ruhların, dalgaları kendilerine çarpıp kırılsın di­
ye kötü tutkularına gem vuran ve onlara daha fazla ileri gitme­
meleri konusunda92 sınır koyan sensin. Denizi herşeye egemen 
olan gücünün düzeniyle bu şekilde yaratıyorsun. 

Sana susamış olan ruhlara gelince, onları farklı bir son için, 
denizin dalgalarından ayırdın, toprak meyve versin diye onları di­
ri, gizemli ve tatlı bir suyla suluyorsun; toprak da meyve veriyor 
ve Rab Tanrısının buyruğuna uyarak ruhumuz, herkes kendi tü­
rüne göre,93 hayır işleri yapıyor: Hemcinslerini seviyor ve onların 
maddi ihtiyaçlarını karşılıyor.94 Ruhumuz bu acıma hissini kendi 
içinde taşıyor. Herşeyden yoksun olan başkalarının ihtiyaçlarına 
koşmak, onlara merhamet duymak kendi zayıflığımızı hissetme­
mizden geliyor. Onlara yardım ediyoruz ki, aynı durumda olur­
sak başkaları da bize yardım etsinler. Burada söz konusu edilen 
sadece basit bir filizlenme olayı değildir, ama sevginin gücü, ener­
jisi ve koruyuculuğuyla güçlü bir bitki örtüsü elde edilmesidir. 
Meyve dolu dallarını uzatarak zayıf kurbanı adaletin korkusuz 
kanatları altında tutarak güçlünün elinden kurtarmaktır. 

Doğrular Yıldızlara Benzetilebilir 

Evet, Tanrım, evet; sana yalvarıyorum sevinci ve gücü verdi­
ğin gibi, aynı şekilde gerçek yerden doğsun ve adalet göklerin te­
pesinden bize bir baksın,95 gökkubbede meşaleler parlasın !96 Ek­
meğimizi aç olanla paylaşalım, başını sokacak bir yeri olmayana 
evimizi açalım, çıplak olanı giydirelim, bizimle aynı ırktan gelen­
leri hor görmeyelim. Yeryüzümüzde böyle meyveler çıkmaya baş­
ladığında,97 onlara bak "Bu iyidir" de; ışığımız uygun zamanda 
kendini göstersin;98 ne kadar küçük olursa olsun bu hayırlı işle­
rin hasatı sayesinde, Yaşamın Sözünü tatlı bir şekilde seyrederek 
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dünyaya Kutsal Kitabında sözü geçen gökkubbeye99 yerleştiril­
miş meşaleler gibi görünebilelim. 

Bizimle konuşarak, bize akıllı gerçeklerle duyarlı gerçekler 
arasındaki farkı ,ıoo akıllı gerçeklere kendilerini verenlerle, du­
yarlı gerçeklere kendilerini verenler arasındaki farkı gece ve 
gündüz arasındaki fark gibi öğretiyorsun. Gökkubbenin yaratıl­
masından önce olduğu gibi ışık ile karanlıkları ayırt etmek ko­
nusunda, ayırt etme gizeminde yalnız değilsin; aynı gökkubbe­
de dizilmiş ruhsal varlıkların da, nurun dünyada tecelli ettiğine 
göre dünya üzerinde parıldıyorlar, gece ve günü ayırarak zama­
nı belirtiyorlar. ıoı Eski şeyler geçti, şimdi herşey yeni;ıoı inan­
maya başladığımızdanıo3 heri esenliğimiz daha yakındır; önce 
gece vardı, sonra gün ağardı; başkaları tarafından ekilenl04 hasa­
lı toplamaya işçilerinjl05 gönderdiğinde; hasatın ancak dünyanın 
sonunda yapılacağı yeni ekinler ekmeye yeni işçiler gönderdi­
ğinde yılı ödüllendireceksin. 106 

Bu şekilde doğru insanın dileklerini yerine getiriyorsun ve 
onun yıllarını kutsuyorsun; ama sen, hep aynı kalıyorsun, sonu ol­
mayan yıllardaıo7 deponda bizim geçen yıllarımızı biriktiriyorsun. 

Ebedi: bir plan gereği istediğin zamanlarda yeryüzüne gökten 
nur yağdırıyorsun. Kimine Ruh aracılığıyla bilgelik veriyorsun, 
bunlar gerçeği sevenlere gün ağarması gibi gelen yıldızlardır; ki­
mine aynı Ruh aracılığıyla daha az parlaklıktaki yıldız gibi olan 
bilimi veriyorsun; kimine, inancı; kimine şifa verme gücünü; ki­
mine mucizeler yaratma gücünü; kimine peygamberlik; kimine 
iyiyle kötü ruhu ayırt etme yetisini; kimine birçok dilde konuş­
ma yeteneğinilOB veriyorsun. Bütün bu armağanlar, iyiliklerini 
canı istediği gibi herkesle paylaşan ve herkesin ortak yararına bu 
yıldızları görünür kılan ve onların ışımasını sağlayan aynı ve tek 
bir ruhun eseridir. 

Bilimin sözü bütün bu gizemleri içeriyor, bu gizemler ayınıo9 
evreleri gibi değişik evrelerde oluşuyor. Bu ve yıldızlara benzetti­
ğim başka armağanlar bu bilgeliğin gün parlaklığıyla kıyaslandı­
ğında alacakaranlığa benzerler. Ama yine de bunlar, yetkin kişi-
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lere bilgelik dersi verenııo senin sadık kulunun ruhsal insanlar 
olarak değil de sadece maddi insanlar olarakııı  söz edebildiği ki­
şilere gereklidir. 

Katı yiyecekleri yiyecek duruma gelinceye kadar meme 
emen, Mesih'te küçük bir bebeğe benzeyenııı hayvan insan, gü­
neşin parlaklığına bakabilecek duruma gelinceye dek kendisinin 
karanlıkta terk edilmiş olduğuna inanmasın ve yıldızların ve ayın 
ışığıyla yetinmesini öğrensin. Ey çok bilge Tanrım, bizim gök­
kubbemiz olan Kutsal Kitabınla bizlere öğrettiğin bilgelikler işte 
bunlardır. Her ne kadar günler, yıllar, zamanlar ve belirtilerl13  al­
tında olsak da, bunlara bakarak herşeyi ayırt edebilecek bir görü­
şe sahip oluruz. 

Mühemmellih Yolu 

Kuru toprak görünsün diye önce yıkanın, temizlenin, kötü­
lüğü yüreklerinizden ve benim gözümden kaldırın. Toprak ve­
rimli otlar ve iri meyveli ağaçlar versin diye iyilik yapmayı öğre­
nin, yetime karşı dürüst davranın, dulun hakkını savunun.ı 14 
Ondan sonra gelin konuşalım diyor Rab: Gökkubbede yeryüzü­
nün üstünde parlayacak meşaleler yanacaktır. 

lncil'de sözü geçen zengin adam lsa'ya ebedi yaşamı elde et­
mek için ne yapması gerektiğini soruyordu.1 15  Zengin adam lsa'yı 
sadece bir insan olarak görüyordu, oysa lsa Tanrı olduğu için iyi 
bir Efendiydi, ona şöyle dedi: "Ebedi yaşama sahip olmak isteyen 
Tanrı'nın buyruklarını yerine getirsin , ahlaksızca davranışlardan 
ve kötülüklerden uzak dursun, öldürmesin, zina yapmasın, çal­
masın, yalan yere şahitlik yapmasın: Böylece kuru toprak ortaya 
çıksın ki, orada ana babaya saygı ve insanlara duyulan sevgi ye­
şersin. "  Bunun üzerine genç adam, "Bunların hepsini yerine ge­
tirdim" dedi. Öyleyse toprak verimliyse onca diken nereden çıkı­
yor? Git, cimriliğin yabani çalılıklarını sök; varını yoğunu sat, 
parasını yoksullara dağıtarak zenginleş, böylece gökte hazinen 
olacaktır. Mükemmel olmak ve bilgeliklel l6 konuştuğu kişilerin 
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arkadaşlığını istiyorsan lsa'yı izle o gece ile gündüzün ne olduğu­
nu biliyor ve bunu sana öğretecektir, gökkubbede senin için de 
yıldızlar parlasın; yüreğin buna rıza göstermemişse, bunun ger­
çekleşmesi imkansızdır. lyi Efendinin dediği gibi yüreğin nerede 
ise hazinen de orada olacaktır.1 1 7  Ancak üzüntü çorak toprağa 
yayıldıllB ve dikenler sözü boğdular. 119 

Size gelince ey seçilmiş ırk, dünyanın zayıfları,120 siz ki lsa'yı 
izlemek için herşeyi terk ettiniz, onu izleyin, böylece güçlüleri 
utandırın; ışıklı ayaklarınızlal2l onu izleyin, henüz melek olmak­
tan uzak olan mükemmellerin ışığıyla, henüz bütün umutlarını 
yitirmemiş küçüklerin karanlıklarını ayırt ederek gökkubbede 
parıldayın ki gökler onu yüceltsin.122 Bütün yeryüzünde parla­
yın ! Güneşin ışığıyla aydınlanan bu gün Bilgeliğin Sözünün gü­
nünu bildirsin, ay ışığıyla aydınlanan gece de Bilim Sözününm 
gecesini bildirsin. Ay ve yıldızlar gecede parlarlar ama gece onla­
rın ışığını karartmaz, çünkü geceyi olabildiği kadarıyla onlar ay­
dınlatırlar. Sanki Tanrı onlar için, "Gökkubbede yeryüzünü ay­
dınlatacak ışıklar olsun" l24 demiş. Ansızın gökten güçlü bir yelin 
esişini andıran bir gürültü duyuldu, ateşten dillere benzeyen bir 
şeylerin dağıhp her birinin üzerine indiğini gördülerm ve gökte 
yaşam sözünı:\. taşıyan ışıklar oluştu.126 Kutsal ateşler, parıldayan 
ateşler her yere koşun. Sizler dünyanın ışığısınız, gizli kalamaz­
sınız. 127 Bağlandığınız kişi yüceltildi , o da sizi yüceltti. Koşun ve 
kendinizi her ülkeye gösterin. 

Sürüngenler ve Kuşlar 

Deniz de sırası gelmişken senin yapıtlarını kavrasın ve do­
ğursun; sular sürüngen durumunda diri ruhlar meydana getir­
sin ! İğrenç olanla değerli olanı birbirinden ayırdığınız için128 
Tanrı sizi kendi ağzı yaparak sizin aracılığınızla suların, yeryü­
zünün doğurduğu diri ruhu değil de sürüngen halindeki ruhları 
ve yeryüzünün üzerinde uçan kuşları yarattığını söylemek isti­
yor. Evet, Tanrım, bu sürüngenler sakrömanlarındır ve azizleri-
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nin yaptıkları işler sayesinde dünyanın ayartma dalgalarından 
kıvrıla kıvrıla geçerek adınla vaftiz ederek halklara ikinci kez ha­
yat verdiler. 

Böylece kocaman balinalarl29 benzeri harikalar yaratıldı, ki­
tabının gökkubbesi altında elçilerinin sözleri, onları nereye gi­
derlerse gitsinler uçuşları sırasında koruyacak kitabının yetkesi 
ile bütün dünyaya yayıldı. Ah! Bunlar işitilmeyecek sözler ve 
söylevler değildi! Sesleri dünyanın dört bir bucağına, sözleri 
dünyanın öbür ucuna kadar gitti .DO Tanrım onları kutsayarak 
çoğalttın. 

Yalan mı söylüyorum? Ya da gökkubbedeki şeylerin açık kav­
ramları ile gökkubbenin altındaki çalkantılı denizde gerçekleşen 
işleri birbirine karıştırıyor muyum? Hiç de değil. Gerçekte, bu 
gerçeklerin fikirleri bilgeliğin ve bilimin ışığı gibi sabittir, kendi­
liğinden tamamlanmışlardır, yeni bit soyun başl.angıcı olamazlar. 
Ama bu şeyler gözle görünür ve çeşitli bir çok maddi işlemin nes­
nesidir, Tanrım, senin lütfun sayesinde çoğalıyorlar, gelişiyorlar. 
Tanrım, bu şekilde ölümlü duyularımızın zayıflığını, akıl için ba­
sit bir kavram olan bir gerçeği, maddi belirtilerden birden fazla 
şekil ve ifade çıkarmamıza izin vererek telafi ediyorsun. 

lşte, Sözün sayesinde sular neler yarattı. Bütün bunlar ebedi 
gerçeğine kapalı olan halkların ihtiyaçlarından çıktı ama lncil'in 
sayesinde, çünkü bu şeyleri bu sular çıkarttı, anc:ık onların acı 
durgunluğu, onları Sözünün yaratma nedenidir. 

Senin eserlerin güzeldir; ama herşeyi yaratan sen hepsinden 
daha güzelsin. Adem günaha düşerek senden uzaklaşmasaydı , 
onun bağrından derin merakıyla, fırtınalı gururuyla, düzensiz 
dalgalarıyla insanlık denilen tuzlu okyanus çıkmayacaktı. Senin 
sözünün yayıcıları da yasanın mistik sözlerini ve olaylarını engin 
denizin ortasında fiziksel ve gözle görünür benzetmelere başvu­
rarak anlatmaya çalışmak gereğini duymayacaklardı. İşte sürün­
genleri ve uçan kuşları bu anlamda anlıyorum: lnsanları, insan­
ların tabi olmak zorunda oldukları sakrömanlarla daha haşır ne­
şir yapmak ve onlara bunları öğretmek. Daha ileri bir yaşam tar-
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zıyla bilinçlendirilmemiş ruhlar daha ileri gidemezler, yürekleri 
ancak ilk basamak sözlerini aldıktan sonra kutsal merdivenin en 
üst basamağını arzulayabilirler. 

Canlı Rulı 

Böylece Söz'ün sayesinde denizin derinlikleri değil de,  tuzlu 
denizden ayrılmış karadan canlı ruhlara sahip sürüngenler ve 
kuşlar değil de canlı ruh çıktı.13l Bu ruhun, sularla kaplı olduğu 
zamandaki gibi, kafirlere gerekli olan vaftize ihtiyacı yoktur. 
Çünkü oraya girme kurallarını koyduktan sonra göklerin ülkesi­
ne başka şekilde girilmez. Bu ruh, içinde imanın doğmasını sağ­
layacak olağanüstü harikalar istemiyor artık. İnanmak için gözle 
görünür mucizelere ve belirtilerel32 ihtiyacı yoktur. Sadakatsizlik 
sayesinde tuzlu hale sokulan deniz sularından ayrılan kara sadık 
bir karadır: Bilinmeyen dillerde konuşma, imanlılar için değil, 
imansızlar için bir belirtidir.m Suların üzerinde oluşturduğun 
karanın, Sözün sayesinde suların meydana getirdiği kuşlara ihti­
yacı yoktur. Ona elçilerinle Sözünü ilet. Biz sadece onların eser­
lerini anlatabiliriz ama canlı ruhu yaratsınlar diye onlarda hare­
ket eden sensin. 

Toprak onu oluşturuyor, deniz canlı ruhtan yoksun sürün­
genlerin ve gökkubbenin altındaki kuşların oluşmasına nasıl ne­
den olduysa elçilerinin onda bu ruhu yaratmalarının nedeni top­
raktır. Her ne kadar toprak denizin derinliklerindenl34 yakalanan 
balıklarla inaçlıların gözleri önünde135 hazırladığın sofrada bes­
leniyorsa da bu varlıklara artık toprağın ihtiyacı yoktur. Çünkü 
onlar çorak toprağı beslemeleri için denizin deril).liklerinden av­
. landılar. Bu kuşlar istedikleri kadar denizden gelsinler, dünya 
üzerinde çoğalıyorlar. 

İyi haberin ilk bildirimlerinin nedeni insanların inançsızlı­
ğıydı ama daha sonraları inananlar her gün her şekilde yüreklen­
dirildiler ve kutsandılar. Canlı ruhun kökü topraktan geliyor, 
zevk içinde yaşarken ölü durumdaki ruhların hep senin uğruna 
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yaşamaları bu dünyayı sevınekten136 vazgeçmekle mümkündür. 
Tannın sen temiz bir yüreğin canlı zevkisin. 

Elçilerin bu yeryüzünde, sadakatsiz sularda olduğu gibi bil­
gisizlik ortamında şaşkınlığın anası olan bilinmeyenin korkusu­
nu ayakta tutabilmek için belirtilerle, mucizelerle, gizemli söz­
lerle değil de başka şekilde çalışsınlar; böylece, seni gözlerin­
den137 ırak tuttukları oranda seni unutarak derin uçurumlar ha­
line gelen Adem oğulları imana gelsinler. Derin uçuruınlar­
dan Bs ayrılmış yeni bir toprak üzerinde çalışıyorlarmış gibi ça­
lışsınlar; kendi yaşamlarını ve davranışlarını örnek alacak 
inançlı kişiler yetiştirsinler. 

İnananlar da dinlemekle yetinmeyip dinledikleri şeyleri uy- · 
gulasınlar. Tanrı'yı arayın, böylece ruhunuz yaşayacaktır; topra­
ğınız canlı bir ruh üretecektir. Çağa ayak uydurmayın, ondan 
uzak durun, 139 böylece ruhunuz kendisini öldürecek nesneler­
den uzak durarak yaşayacaktır. ı4o İçinizdeki gururun vahşi ken­
dini beğenmişliğini bastırın, şehvetin verdiği cinsel zevkten uzak 
durun, yalan bir şekilde bilim adını kullanan herşeyden uzak du­
run ki, vahşi hayvanlar uysallaşsın, hayvanlar evcilleşsin, yılanla­
rın zehirleri alınmış ol:,un. Çünkü bunlar insan ruhunu yansıtı­
yorlar. Lüks gururu, zevkler tutkuyu, zehir merakı gösteriyor, 
bunlar ölü bir ruhun hareketleridir, ne var ki ruh her türlü hare­
ketten yoksun kalacak kadar ölü değildir; hayat kaynağından 
uzaklaştıkça ölmeye başlar, geçici çağ tarafından tutulur ve ken­
d4ıi ona uydurur. 

Ancak Tanrım senin sözlerin ebedi hayat kaynağıdır14ı ve 
geçmezler. Onun içindir ki, uzaklaşmamız bize yasaklanmıştır: 
Yaşadığınız çağa ayak uydurmayın; yaşam kaynağıyla sulanan 
toprak, İncil yazarları tarafından iletilen sözde kendine hakim 
olacak gücü bulacak, Mesih'ini örnek alanlarıl42 örnek alarak 
canlı ruhu oluşturacaktır. "Türlerine göre yarattı " l43 sözlerini 
böyle anlamak gerekir, çünkü insan arkadaşını örnek alacak şe­
kilde yaratıldı. Havari, "Benim gibi olun, çünkü ben sizin gibi­
yiın "  144 diyor. 
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Bu şekilde oluşan bir canlı ruhta artık sadece iyi ve tatlılıkla 
davranan hayvanlar olacaktır. Sen şu buyruğu vermiştin: Ne ya­
parsanız tatlılıkla yapın, o zaman herkes tarafından sevileceksi­
niz.145 Evcil hayvanlar da iyi hayvanlar olacaklardır. Fazla yiye­
cek karşısında aşırılığa kaçmayacaklar, yiyecek yokluğu146 da on­
lar için dert olmayacaktır. Yılanlar da zehirsiz olduklarında kim­
seye zarar vermeyecekler, ama ısırıklardan kaçınmak için tedbir­
li olacaklar: Geçici doğayı, yaratılmış şeyler arasmdan ebediliği 
seyretmek ve anlamakl47 için gerekli olduğu kadarını tanımaya 
çalışacaklar. Bu türden hayvanlar, ölüme götüren yollarından ay­
rılınca akla uyarlar, böylece yaşarlar ve iyi olurlar. 

lnsanın Yaradılışının Mistik Anlamı 

Rab Tanrım ve Yaradanım, bizi kötü yaşatarak öldüren bağ­
lılıklarımız çağın sevgisinden kurtulunca, ruhumuz iyi yaşaya­
rak canlı bir ruh olmaya başlayacaktır, işte o zaman havarinin 
ağzıyla söylediklerin gerçekleşecektir: "Yaşadığınız çağa ayak 
uydurmayın" l4B hemen buna eklediğin buyruğun da gerçekleşe­
cektir: "Yüreğinizi yenileyerek kendinizi reforme edin. "  Hayvan­
lardan söz ederken belirtildiği gibi "Türüne göre" demedin, san­
ki bizden önce gelenleri örnek almamız ya da bizden iyi bir in­
sanın davranışlarına göre yaşamamız gerekiyormuş gibi. " İnsan 
kendi türüne göre olsun" demedin ama senin ne istediğini kesin 
olarak anlayabilmemiz için " İnsanı bizim suretimizde ve benze­
rimizde yaratalım" l49 dedin. İşte bu nedenle, İncil'e uygun in­
sanlar yaratan senin gizlerinin yayıcısı, o insanlara küçük bebek­
ler150 gibi hep meme emzirenl5ı dadı gibi bakmak istemedi ve 
şöyle dedi: "İyi, hoş ve kusursuz olan Tanrı iradesini tanımak 
için yüreğinizi yenileyerekl52 kendinizi reforme edin." 153 Aynı 
zamanda bu nedenle, " insan yaratılsın" demedin, ama "insanı 
yaratalım" dedin; onu kendi türüne göre demedin, ama "bizim 
suretimizde ve benzerimizde" yaratalım dedin. Zira yüreği yeni­
lenmiş ve senin gerçeğini bilen ve anlayan kişinin, kendi türün-
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den birini örnek almasına ve bunu bir başkasından öğrenmesine 
ihtiyaç yoktur. Senin sözlerini izleyerek senin isteğinin ne oldu­
ğunu, sana neyin hoş geldiğini neyin iyi ve kusursuz olduğunu 
kesin olarak anlar. Seni anlayacak duruma gelince de ona Birli­
ğin Üçlüğünü ve Üçlüğün Birliğini öğretirsin. lşte bunun içindir 
ki , Kutsal Kitap'ta çoğul olarak " insanı yaratalım" dendikten 
sonra tekil olarak "Bizim suretimizde" sonra da "Tanrı'nın sure­
tinde" deniliyor. Böylece insan Tanrı'yı tanımak konusunda, 
kendisini yaratanın suretineı54 göre yenileniyor. Ruhsal oldu­
ğundan herşeyi , yargılanması gereken herşeyi yargılayabiliyor ve 
kendisi hiç kimse tarafından yargılanmıyor. 155 

Ruhsal Jnsan Neyi Yargılayabilir? 

" İnsan herşeyi yargılar" demek, insanın denizdeki balıklar, 
gökteki kuşlar, vahşi ve evcil hayvanlar üzerinde, tüm yeryüzü 
üstünde ve toprak yüzeyindeki tüm sürüngenlerıs6 üzerinde yet­
ke sahibidir demektir. Bunu da Tanrı Ruhu'ndanı57 gelen şeyleri 
anlayan aklıyla yapar. Bu kadar yüksek bir onura yükseltilen in­
san bunun değerini bilmedi; akılsız hayvanlar gibi yaşadı ve on­
lara benzer oldu.ıss 

Mademki Tanrım bizler senin eserlerinizı59 ve bizleri iyi iş­
ler için yarattın, öyleyse bu yargılama ayrıcalığı Kilisende sadece 
başkaları üzerinde ruhsal bir yetkeye sahip olanlarda değil ama 
onlara ruhsal olarak tabi olanlarda da bulunuyor demektir. Çün­
kü insanı dişi ve erkek olarak yarattın; nurunla yarattıklarında 
ise cinsiyet açısından ne erkekı6o ne dişi vardır; ne Yahudi ne Yu­
nan vardır, ne özgür insanı6ı ne köle vardır. Bu ruhsal insanlar is­
ter buyursunlar, ister itaat etsinler ruhsal olarak yargılarlar. Buna 
karşın güçleri gökkubbede ışıldayan ruhsal düşüncelere kadar 
çıkmaz; kısacası Tanrı Ruhunun armağanları konusunda, böyle­
si yüce bir yetkenin ne olacağı konusu insanları ilgilendirmez. 
Kutsal Kitaplarında bazı karanlık noktalara rastlasalar bile onları 
yargılamamaları gerekir, tersine aklımızı onun hizmetine koyma-
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mız ve orada aklımızın almadığı gerçeklere kesin olarak bakma­
mız gerekir. Böylece Tanrı konusunda yenilenen ve ruhsal duru­
ma getirilen ve onun suretinde yaratılanı62 insan Yasayı yerine 
getirmeli ama onu yargılamamalı. ı63 

Ruhsal insan, insanların yaptıkları işleri bilmiyorsa ve onları 
ancak meyvelerinden tanıyabiliyorsaı64 insa!Jlar ara�mda ruhsal 
insanlar ve maddi insanlar diye bir ayrım da yapmaz. Ama sen 
Tanrım, onları tanıyorsun, onları gökkubbeyi yaratmadan önce 
kendi düşüncenin gizeminde çağırdın, ayırdın bile. Ruhsal insan 
bu çağın çalkantıları içinde halkları da yargılamaz. Kilisenin dı­
şındakileri neden yargılayacakmış ki, çünkü günün birinde ara­
larından kimin senin lütfunu tadacağını, kimin dinsizliğin ebedi 
acılığında kalacağını bilmiyor ki.ı65 

Şu halde "suretinde yarattığın" insan ne gökteki yıldızlar üs­
tünde ne de bu gök üstünde, ne de göğü yaratmadan önce var et­
tiğin gece ve gündüz üstünde, ne de " toplanmış sular" denilen 
deniz üzerinde güç sahibidir. Ama insan denizdeki balıklar, gök­
teki kuşlar, yeryüzündeki tüm hayvanlar ve toprak üstünde sürü­
nen herşey üzerinde güç sahibi kılınmıştır. 

Böylece iyi bildiği şeyleri yargılar ve onaylar, kötü bulduğu 
şeyleri de mahkum ederek atar; sakröman ayininde sunulan, se­
nin inayetinin gerek çağın ve sadakatsizliğin acı sularından çe­
kip çıkardığı, gerek derinliklerden çıkarılan ve yeryüzünü do­
yurmaya yarayan bu mistik ve kutsal balık, gerek Kutsal Kitabı­
na dayanan sözler ve vaazlar, sesli işaretler olarak ağızdan çıkan 
yorumlar, tartışmalar, açıklamalar, itirazlar, hayır dualar, yakarış­
lar gökkubbenin altında kuşlar gibi uçuşurlar. Halk da buna 
amin der. Bütün bu sözlerin sesli olarak söylenmesinin ve sesle­
rin kulağa çarpması gerektiğinin nedeni çağın içinde bulunduğu 
derin karanlıklar, aklımızın ölümlü beden içindeyken düşünce­
lere nüfuz edememesinden dolayı körelmiş olmasıdır. Senin ger­
çeğini bildirmek için kullanılan sözler, yani kuşlar yeryüzünde 
çoğalıyorlar; bununla birlikte kökenlerini sulardan almaya de­
vam ediyorlar. 
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Ruhsal insan, inanan insanların dünyanın meyveleri sayılan 
sadakalarında, yaşam tarzlarında ve yaptıkları işlerde kötü bul­
duklarını kınayarak, iyi bulduklarını da onaylayarak yargılar; ay­
nı zamanda canlı ruhu hakim olduğu tutkularında, iffetinde, per­
hizinde,ı66 dindarca düşüncelerinde, bu şeylerin bedensel duyu­
larla algılanabilirliği oranında yargılar. Kısacası ruhsal insan dü­
zeltebileceği herşeyi yargılar. 

Verimli Olun, Çoğalın 

Bu ne demektir? Bu giz ne anlama geliyor? Tanrım, verimli 
olup çoğalarakı67 yeryüzünü doldurmaları için insanları kutsu­
yorsun. Bununla bize birşeyler mi anlatmak istiyorsun? Neden 
"gün" dediğin ışığı, gökteki yıldızları, gezegenleri, yeryüzünü, 
denizi aynı şekilde kutsamadın? Bizi kendi suretinde yaratan 
Tanrım, kutsama iyiliğini özellikle insanlara gösterdiğini söyle­
yeceğim. Verimli olsunlar, çoğalsınlar ve suları doldursunlar di­
ye irili ufaklı balıkları ve yeryüzünde çoğalsınlar diye uçan kuş­
ları kutsamadın. Bu kutsamanı ağaçlarda, bitkilerde ve yeryüzü 
hayvanlarında görebilseydim kuşaklar boyunca soylarını devam 
ettirebilen bütün canlılara yayıldığını söyleyebilirdim. Ancak ne 
bitkilere, ne ağaçlara, ne sürüngenlere "verimli olun ve çoğalın" 
denmedi, bununla birlikte bütün bu varlıklar, balıklar, kuşlar 
insanlar gibi üreme yoluyla çoğalıyorlar ve türlerini muhafaza 
ediyorlar. 

Peki öyleyse, ey Gerçek, ey Işığım bunu nasıl açıklamalı? 
Bunlar anlamsız boş laflar mı? Hayır, hayır, hiç de değil, ey 
sonsuz merhametli Baba. Böyle bir düşünce senin Sözünün ku­
lundan uzak dursun ! Ben bu cümlenin anlamını anlayamıyor­
sam, benden daha iyi olanlar, yani benden daha akıllı olanlar, 
onlara verdiğin bilgelik oranında her biri ayrı ayrı bunu daha 
iyi anlayabilirler. 

En azından sana, senin huzurundaı6s bunları boşuna söyle­
mediğine kesin inandığımı belirtmek istiyorum. Bu metnin bana 
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esinlenmiş olduğu düşünceleri dile getirmeden edemeyeceğim. 
Bu düşünceler gerçektir; Kutsal Kitabının mecaz anlamlı yerleri­
ni bu şekilde anlamama engel olacak kimsenin çıkacağını sanmı­
yorum. Biliyorum ki, bir tek akılsal bilgiden birçok maddi betim­
leme çıkabilir, aynı şekilde bir tek maddi betimlemeden de bir­
çok akılsal bilgi çıkartılabilir. Tanrı ve insan sevgisi basit bir kav­
ramdır; bundan sayısız simgeler, sayısız diller ve her dilde de sa­
yısız görünümler çıkarılabilir. Sularda oluşan herşey işte bu şe­
kilde çoğalıyor. Beni okuyan herkesin şuna dikkat etmesini isti­
yorum. Kutsal Kitap'ta bir tek biçimde ifade edilen bir cümle bu­
lunuyor: "Başlangıçta Tanrı yeri ve göğü yarattı. " ı69 Bu cümle 
hepsi de doğru olmak üzere değişik yorumlarla değişik anlamlar­
da anlaşılamaz mı (Hata ve aldatma varsayımlarını bir kenara iti­
yorum) İnsan soyu işte bu şekilde verimli oluyor ve çoğalıyor. 

Bu cümleyi kelimesi kelimesine alacak olursak, o zaman "ve� 
rimli olun ve çoğalın" cümlesi bir tohumdan doğan her canlıya 
uygun düşer. Ama mecaz anlamını ele alırsak, bana göre burada 
Kutsal Kitap daha çok bu şekilde anlamamızı istiyor, bu kutsama 
boşu boşuna sadece balıklara ve insanlara 'özgü değildir; bunun 
sayısız örneğini , dünyevi ve ruhsal varlıklarda, yerde olduğu gibi 
gökte; doğru olanlarda ve olmayanlarda; ışıkta ve karanlıklarda; 
Yasa'yı bize bildiren kutsal yazarlarda, sular ve sular arasında ku­
rulmuş gökkubbede; deniz gibi acı olan halklar arasındaki acı 
toplumlarda; kuru bir toprak gibi olan dindar ruhların coşkula­
rında; bir tohumdan çıkan bitkilerdeki ve meyve ağaçlarındaki 
gibi gerçekleştirilen hayır işlerinde; gökteki meşaleler gibi bizle­
rin iyiliği için dağıtılan tinsel armağanlarda; canlı ruhta olduğu 
gibi itidalle düzenlenmiş tutkularda buluyoruz. 

Bütün bunlarda çokluk, üretkenlik ve gelişme görüyoruz. Bu 
çoğalma ve gelişme bize -ifadede maddi işaretler varsa ve nesne­
lerde akılsal görüşler varsa- bir tek düşüncenin değişik biçimler­
de ifade edilebileceğini ve bir tek ifadenin de değişik şekillerde 
anlaşılacağını gösteriyor. lfadadeki gözle görünebilir işaretler 
körlüğümüzün derinliğinden dolayı bize gerekli kılındı, bana gö-
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re mecazi anlamda sulardan geldiğini gösteriyor; aklımızın üret­
tiği nesnelerin akılsal gerçekleri ise, bana göre mecazi anlamda 
insanın soyunun çoğalmasını gösteriyor. lşte bu nedenle Tanrım, 
sulara ve insanlara: "Verimli olun ve çoğalın" dedin. Bu kutsama­
da, bir tek düşünceyi birçok bakımdan ifade edebilme ve bir tek 
ama karanlık ifadeyi de değişik biçimlerde anlama olanağını ver­
din. " Denizdeki sular" işte bu şekilde canlı varlıklarla doluyor ve 
dalgalar da sözlerin alabileceği değişik yorumları simgeliyorlar. 

Sevgiyle sulardan ayrılan ve aklın hakim olduğu170 yeryüzü 
de aynı şekilde çoğalan insanlar tarafından doluyor. 

Yeryüzü Meyveleri 

Rab Tanrım, Kutsal Kitabında daha sonraki cümlelerden ne 
anladığımı da anlatmak istiyorum. Korkusuzca düşündüklerimi, 
gerçeği söyleyeceğim. Söylemek istediklerini bana esinleyen sen 
değil misin? Bana esinlenmemiş olsaydın, doğru söyleyeceğim­
den o kadar emin olmazdım, sen gerçeğin ta kendisisin ve her in­
san yalancıdır. ın Bu nedenledir ki , yalan söyleyen kendi hesabı­
na konuşandır.172 Ancak sana dayanarak doğru konuşabilirim. 

Yeryüzünü kaplayan ve tohumu olan bütün bitkileri ve to­
hum şeklindeki meyve verebilenı73 bütün ağaçları bize yiyecek 
olarak verdin. Bütün bunları sadece bizlere değil ama gökteki bü­
tün kuşlara, yeryüzündeki bütün hayvanlara ve sürüngenlere 
verdin, ancak balıklara ve denizdeki balinalara vermedin. 

Bu yeryüzü meyvelerine, mecazi anlamda ele alırsak, verim­
li topraktan, yaşamın sürebilmesi için gerekli olan ihtiyaçların 
çıktığı merhametinin eserleridir diyoruz. Onesiferos'un174 mer­
hametini esirgemediğin evi de böyleydi, kendisini ziyafete gelen 
kulun Paulus'a yemek ikram etti ve zincirlerinden utanmadı. 
Makedonya'danm gelen kardeşler de havarinin ihtiyaçlarını gi­
derirken de aynı meyvelerin oluşmasına neden oldular. Havari 
kendisine verilmesi gereken meyveyi vermeyen ağaçlardan dert 
yakınıyor ve bunu şu sözlerle ifade ediyor: "llk savunmamda 
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benden yana çıkan olmadı, hepsi beni terk etti. Bunun hesabı 
onlardan sorulmasın! " 1 76 Çünkü bu "meyveleri" Tanrısal gizleri 
anlatmaya çalışırken mantıklı bir doktrin ortaya koyanlara borç­
luyuz. lnsan olarak onlara borçluyuz; bizlere her türlü erdem ör­
neği gösteren "canlı ruhlar" olarak onlara borçluyuz; aynı za­
manda gökteki kuşlar gibi yeryüzüne bolca hayır dualar yaydık­
ları için borçluyuz, çünkü onların sesleri yeryüzünün her tara-
fından duyuldu.177 

· 

Armağanlar ve Meyveler 

Oysa, bu meyveler bunlardan kutsal bir sevinç duyanlar için 
bir besin kaynağıdır, tanrısı mideleri olanları 78 onlarda sevinçle­
rini bulamazlar. Sadaka verenlerde, sadakanın kendisi değil, an­
cak sadaka v�rme .niyeti meyvedir. Bu yüzden, midesi için değil 
de Tanrısı için yaşayan bu yüce havarinin sevincini çok iyi anlı­
yorum ve bu sevincini paylaşıyorum. Filipililerin Apafrodit'lel79 
gönderdikleri armağanları yeni almış bulunuyordu. Neden sevin­
diğini çok iyi görüyorum. Kendisini sevindiren şeyle besleniyor, 
çünkü gerçekten şöyle diyor: "Bana olan ilginizi sonunda tazele­
miş olmanızdan dolayı Rab' de çok sevindim, aslında bana ilgi du­
yuyordunuz ama bunu göstermeye fırsatınız olmadı. " ı8o Filipili­
ler bitkinlik ve isteksizlik içindeydiler; bu nedenle hayırlı işlerin 
meyvelerini oluşturamıyorlardı; Paulus'un sevinci ihtiyacı oldu­
ğu zaman yardımına koştukları için değil, onlar içindi, çünkü 
şunları ekliyor: "Bunları , herhangi bir ihtiyacım olduğu için söy­
lemiyorum. Çünkü ben bulunduğum her durumda elimde ne 
varsa onunla yetinmeyi öğrendim. Yoksulluk çekmeyi de bilirim, 
bollukta yaşamayı da. lster tok ister aç olayım, ister bolluk için­
de ister ihtiyaç içinde olayım her durumda ve her koşulda yaşa­
manın sırrını öğrendim. Beni güçlendirenin aracılığıyla herşeyi 
yapabilirim. 11 ı8ı 

Ey büyük Paulus, nasıl oluyor da herşeyden mutluluk du­
yuyorsun? Tanrı'yı tanımak üzere, Yaradanın suretinde yenile-
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nen ey insan, bu gizleri bildiren kanatlanmış dil, kendine böy­
lesine hakim bir ruh, bu mutluluğu nereden alıyorsun,  neyle 
besleniyorsun? Bu besin özellikle böyle canlı ruhlar içindir. Bu 
besleyici yiyecek nedir? Sevinç. Sonrasını dinleyelim: "Ama sı­
kıntılarımı benimle paylaşmakla iyi ettiniz. " ı82 Mutluluğunun 
kaynağı, beslendiği şey budur: Ona iyilik ettikleri, onu sıkıntı­
larındın kurtardıkları için sevinmiyor. "Sıkıntılar içindeyken 
yüreğimi ferahlatan sensin. " ı8J Çünkü o, kendisine güç veren 
sende, bolluk içinde de, yokluk içinde de yaşamasını biliyor. 
" Siz de bilirsiniz, ey Filipililer, lncil'i yaymaya başladığım ilk za­
manlarda, Makedonya'dan ayrıldığımda sizden başka hiçbir ce­
maat karşılıklı yardımlaşma konusunda benimle işbirliği yap­
madı. Ben Selanik'te iken bile ihtiyacım üzerine iki kez bana 
yardımda bulundunuz. " ı84 Hayır işleri görmeye yeniden başla­
dıkları için ve verimliliğine yeniden kavuşan tarla gibi çiçek aç­
malarına seviniyor. 

"Bana ihtiyaçlarımı karşılayacak şeyler gönderdiniz. "  Kendi 
çıkarlarının düşüncesinden mi böyle konuşuyordu? Sevincinin 
nedeni bu muydu? Hiç de değil. Bunu nereden mi biliyoruz. 
Çünkü daha sonra şunları söylüyor: "Armağan peşinde değilim, 
peşinde olduğum sizin ruhsal kazancınız. " ı85 Tanrım, senden ar­
mağan ile onun sağladığı kazancı ayırt etmesini öğrendim. Arma­
ğan ihtiyaç içinde olana verilen şeydir, örneğin b� para, yiyecek, 
içecek, giyecek, sığınacak bir yer, yardımlar olabilir. Bunun sağ­
ladığı kazanç da verenin dürüstlüğü ve iyi niyetidir. lyi efendi­
miz şöyle buyuruyor: "Bir peygamberi kabul eden . .  " demiyor 
ama "peygamber olarak kabul eden" diyor. Ekliyor "bir doğru 
adamı kabul eden" demiyor ama "doğru adam olarak kabul 
eden" diyor. Çünkü ancak bu şekilde biri peygamber ödülü öte­
ki de doğru adam ödülü alacaktır. Sadece en küçük havarilerim­
den birine bir bardak soğuk su veren dtfmiyor, ama "havarim ola­
rak" sözlerini de ekliyor. Armağan, bfr peygamberi, bir doğru 
adamı kabul etmek ve bir havariye soğuk su vermek demektir; 
bunun meyvesi. de bütün bunları onların, peygamber, doğru 
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adam, havari olduklarım göz · önünde bulundurarak yapmak­
tır. ıB6 tlyas peygamber dul kadın tarafından işte bu tür meyveler­
le beslenmişti. Dul kadın Tanrı adamını doyurduğunu biliyordu, 
onu bu yüzden besliyordu. Karganın kendisine getirdiği yiyecek­
lere gelince, bu sadece bir armağandı, 1lyasıs1 bu yiyecekle içsel 
olarak değil sadece maddi olarak besleniyordu, ayrıca bu yiyecek 
olmasaydı ölebilirdi. 

Balıklar ve Balinalar 

Tanrını, senin önünde gerçekleri dile getirmeye devanı ede­
ceğim. Cahil ve inançsız insanlarınıss sana kazandırılmaları için, 
bana göre "balıklar" ve "balinalar" la simgelenmiş, sakrönıanlara 
ve mucizelere ihtiyaçları vardır; evlatlarının maddi ihtiyaçlarını 
gidermek ya da yaşamlarının herhangi bir durumunda onlara yar­
dımcı olmak üzere onları bir araya toplarken; neden ve hangi 
ruhla böyle davranmak zorunda olduklarını bilmediklerinden, 
bunlar onları gerçek anlamda besleyemez ve bunlar da onlar tara­
fından beslenemezler. Çünkü bu insanlar bu hayır işlerini iyi ve 
kutsal bir niyetle yapmazlar ve evlatların da henüz meyvelerini 
göremedikleri armağanlarından dolayı sevinemezler. Gerçekte 
ruh, kendisine sevinç veren şeyden mutluluk duyar. Bunun için­
dir ki, balıklar ve balinalar, deniz dalgalarının acılığından ayrılmış 
ve arıtılmış olan toprağın verdiği yiyeceklerle beslenmiyorlar. 

Tann Yarattılzlanna Baktı ve Herşeyin 
Çok lyi Olduğunu Gördü 

Ey Tanrını, bütün yarattıklarına baktın ve herşeyin çok iyi 
olduğunu gördün.ıs9 Bizler de onlara baktık ve bize çok iyi gö­
ründüler. Yaratılan her tür varlık için "olsun! "  dedin ve onların 
iyi olduğunu gördün. Kutsal Kitap'ta saydım, tanı yedi kez eser­
lerinin iyi olduğunu gördüğün yazılı; sekizinci kez ise bütün ya­
rattığın evrene bakıp sadece iyi olduğunu değil ama şahane oldu-
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ğunu söyledin. Ayrı ayrı bakıldığında eserlerin iyidir; ancak bü� 
tünü ele alındığında iyi olmakla birlikte şahanedir de. Algılana­
bilir her nesne sözlerinin doğru olduğuna tanıklık ediyor. Bir 
nesne bütün ögelerinin uyum içindeki güzelliğinde, bu ögeleri­
nin her birinin güzelliğinden daha güzeldir, bu ögeler tek başla­
rına da kendilerine özgün bir güzelliğe sahiptirler. 

Tanrı Eserlerinin İyi Olduğunu Zamanda Görmedi 

Eserlerinin iyi olduğunu yedi kez mi yoksa sekiz kez mi gör­
düğünü dikkatle inceledim. Tanrısal görüşünle, zamana tabi ol­
madan eserlerine birçok kez nasıl baktığını anlayamadım. O za­
man şöyle dedim: "Tanrım Kutsal Kitap'taki gerçeğin ve dürüst­
lüğün kendisi olan sen tarafından esinlenen bu sözler gerçek de­
ğil mi? ı9o Peki öyleyse neden bana görüşlerinde zaman olmadığı­
nı söylerken , Kutsal Kitap her gün eserlerinin iyi olduğunu gör­
düğünü yazıyor? Ne kadar sayıda gördüğünü hesapladım."  

Sen benim Tanrımsın. Ayrıca kulunun gönül kulağınal9ı 
güçlü bir sesle konuşarak cevap v�rdin. Sağırlığımdan beni kur­
tarmak için bana bağırdın: "Ey insanoğlu, Kutsal Kitab'ın yazdı­
ğını ben söylüyorum. Ne var ki Kutsal Kitap zaman içinde konu­
şuyor, benim Sözüm ise zaman dışındadır, Sözüm benimle birlik­
te, benim gibi ebedidir. Şu halde, Ruhum aracılığıyla gördüğünü­
zü ben görüyorum, Ruhum söylediğinizi ben söylüyorum. Ne var 
ki sizler bu şeyleri zamanda görüyorsunuz, ben ise onları zaman­
da görmüyorum; aynı şekilde sizler zamanda söylüyorsunuz, be­
ni ise zamanda söylemiyorum. 

N;anicilerin Yanılgısı 

Rab Tanrım, seni dinledim ve gerçeğinden akan bir damlayı 
yüreğimde topladım. Eserlerinden hoşlanmayan insanların var 
olduğunu anladım. Eserlerinin çoğunu ihtiyaçtan yarattığını söy­
lüyorlar, örneğin, takım yıldızların ve göklerin yapısını sana ait 
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bir maddeden değil de, önceden yaratılmış ve başka bir kaynak­
tan gelen bir maddeden biçimlendirdin, düşmanlarının yeni lgi­
sinden sonra onları senden uzak tutması ve yeniden senin gücü­
ne karşı ayaklanmamaları amacıyla kendi ellerinle bu maddeyi 
toplayarak, sertleştirerek, düzenleyerek dünyanın koruyucu kal­
kanlarını oluşturdun. 

Bu insanlar başka şeyleri de, örneğin, etten varlıkların, bö­
ceklerin, toprağa kökleriyle bağlı varlıkların varlıklarım, bileşim­
lerini sana borçlu olmadıklarını iddia ediyorlar, bunları senin ya­
ratmamış olduğun akıllı, seninle mücadele eden kötücül bir do­
ğası bulunan bir düşman bir gücün, dünyanın en aşağı seviyele­
rindeki bütün bu varlıkları onun eserleri olarak görüyorlar. Çıl­
gınlar! Böyle konuşmalarının nedeni Ruhunla eserlerini göreme­
meleridir ve onlarda seni tanımamalarıdır. 

Tanrı'nm Hoşuna Giden Eserleri Onaylamah 

Eserlerini Ruhunun aracılığıyla görenlere gelince , aslında 
onlarda gören sensin. Eserlerinin iyi olduğunu gördüklerinde 
onlara iyi olarak bakan sensin; senin yüzünden hoşa gid en her­
şeyde, aslında onlarda hoşa giden herşey bizde senin hoşuna gi­
der. "İnsanın düşüncelerini, insanın içinde olan kendi ruhun­
dan başka kim bilir? Bunun gibi, Tanrı'nın düşüncelerini Tan­
rı'nın Ruhundan başkası bilemez. Tanrı'nın bize lütfettiklerini 
bilelim diye, bu dünyanın ruhunu değil, Tanrı'dan gelen Ruhu 
aldık. ıı ı92 

Bu sözler bize şunu öğretiyor: Kuşkusuz kimse Tanrı'nın Ru­
hundan başka Tanrı'da ne olduğunu bilemez. Peki öyleyse Tanrı 
tarafından bize verilen şeyleri nasıl biliyoruz? Bu soruya şu yanı­
tı aldım: "Tanrı'nın Ruhu aracılığıyla bildiğimiz şeylerde bile, 
Ruhtan başka hiç kimse birşey bilmiyor." Tanrı Ruhuyla esinlen­
miş kişilerden söz ederken haklı olarak şöyle deniyor: Konuşan 
siz değilsiniz;ı93 bilgilerini Tanrı'mn Ruhundan alanlar için de: 
Bilen siz değilsiniz. Ruh aracılığıyla görenler için de: Gören siz 
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değilsiniz, deniyor. Şu halde Tann'nın Ruhu aracılığıyla iyi gör­
düğümüz herşeyde gören biz değil Tanrı'dır. 

Şu halde, demin sözünü ettiğimiz kişilerı94 gibi iyi olan bir­
şeyi kötü olarak düşünmek ayrı şeydir; insanın iyi şeyi görmesi 
ve bunu öyle kabul etmesi başka şeydir: Örneğin birçok kimse 
yarattığın evreni iyi bulduklarından severler, ama seni onda sev­
mezler; mutluluklarını sende değil de onda aramayı tercih eder­
ler. Üçüncü bir durum daha vardır: Bir insan birşeyin iyi olduğu­
nu görür, ancak Tanrı o adamda o şeyin iyi olduğunu görür ve 
Tanrı yarattığı evrende sevilir. Tanrı sevgisi bize verilen Kutsal 
Ruh tarafından yüreklerimize serpilmiş olduğundanı95 ve onun 
aracılığıyla belirli bir ölçüde bir varlığa sahip olan herşeyin iyi ol­
duğunu görüyoruz, çünkü bu varlık belirli bir şekilde var olan 
değil de varlığın kendisi olan varlıktanı96 geliyor. 

Evrenin Yaradılışı 

Tanrım sana şükürler olsun ! 197 Yeri ve göğü, yani maddi 
dünyanın alt ve üst bölümünü ya da ruhsal evrenle maddi evre­
ni görüyoruz. Gerek dünyanın genel kütlesini, gerek bütün ev­
renin tamamını, bu iki bölümü süsleyen yaratılmış karanlıklar­
dan ayrılmış ışığı görüyoruz. Gerek üstteki ruhsal sular ile alt­
taki maddi sular arasında kalan ilk maddi dünya olsun, ya da 
buharın yükseldiği sular ile serin gecelerde çiy olarak yayılan 
ve daha ağır olanların yağmur olarak yağdığı toprak arasında 
kuşların uçuştuğu gök dediğimiz hava tabakası olsun, gökkub­
beyi görüyoruz. 

Deniz ovalarında birikmiş suların, kimi zaman çıplak, kimi 
zaman düzenli ve görünür bir biçim almış bitkilerin ve ağaçların 
anası olmuş kuru toprağın güzelliğini görüyoruz. Üzerimizde pa­
rıldayan meşaleleri , güne kafi gelen güneşi, geceyi avutan ayı ve 
yıldızlan ve zamanı belirleyen ve gösteren tüm gezegenleri görü­
yoruz. Her yerde balıkların, canavarların ,  kanatlı hayvanların 
hızla üreyip çoğalmasını sağlayan rutubetli ortamı görüyoruz. 
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Kuşların uçmasına olanak sağlayan hava yoğunluğunun suların 
buharlaşmasından oluştuğunu görüyoruz. Yeryüzünün dünya 
hayvanlarıyla, özellikle akıl ve zeka bakımından senin suretinde 
ve benzerinde olduğundan akıldan yoksun bütün hayvanların 
efendisi olan senin suretinde ve benzerinde yaratılmış insanla 
süslenmiş olduğunu görüyoruz. lnsan ruhunda düşünceyle bu­
yuran bir bölümün ayrı ve ona tabi olan ve boyun eğen bir bölü­
mün ayrı birşey olduğunu görüyoruz, aynı şekilde kadının da fi­
ziksel olarak erkek için yaratıldığını, kuşkusuz kadının da erke­
ğin gibi bir aklı ve bir zekası olduğunu, bununla birlikte cinsiye­
ti nedeniyle erkek cinsiyetine bağlı olduğunu görüyoruz, aynı şe­
kilde eyleme dönüşecek hevesin de sanat olabilmesi için akla 
bağlı olması gerektiğini görüyoruz. lşte gördükerimiz bunlardır 
ve bütün bu şeyler ayrı ayrı ele alındıklarında iyidirler, hepsi bir­
likte ele alındıklarında daha iyidirler. 

Madde ve Dünyanın Biçimi 

Bizler seni sevelim diye eserlerin seni yüceltsin;ı9s ve eserle­
rin seni yüceltsin diye seni sevmemizi sağla! Eserlerinin kendi 
başlangıçları var ve zamanda kendi sonları olacaktır, kendi do­
ğuşları ve batışları, kendi ilerlemeleri ve kendi çöküşleri, kendi 
güzellikleri ve kendi hataları olacaktır. Şu halde ard arda kendi 
sabahları ve kendi akşamları olacaktır, kimisi gizemli kimisi da­
ha açık. 

Onlar senin tarafından hiçten yaratıldılar, senin cevherinden 
değil, sana yabancı ya da daha önce var olan bir cevherle değil, 
ama bir maddeyle yaratıldılar, yani aynı anda senin tarafından ya­
ratıldılar. Çünkü belirli bir biçimi olmayan bu maddeye hiçbir za­
man aralığı bırakmadan biçim vererek yarattın. Kuşkusuz yerin 
ve göğün maddesi başka şey, biçimleri başka şeydir; maddeyi sen 
hiçten yarattın, biçimi ise belirli bir biçimi olmayan maddeden çı­
kardın. Bununla birlikte her birini aynı zamanda yarattın, öyle ki 
madde ile biçim arasında en küçük bir zaman aralığı olmadı. 
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Yaradılışın Mistih Anlamı 

Yaradılışın gerçekleşme düzeninin mecazi anlamı ve bunun 
Kutsal Kitab'ında hangi düzende yazıldığı üzerinde düşündük. 
Gördük. ki , eserlerin ayrı ayrı ele alındıklarında iyidirler, bütü­
nüyle ele alındıklarında ise şahanedirler; Söz'ünde, biricik Oğ­
lunda, ne gecenin ne de sabahın olduğu bütün zamanlardan ön­
ce var olan yeri ve göğü, Kilisenin vücudunu ve liderini gördük. 
Sırlarını açmak, üzerimize çöken ve bizleri senden uzak karan­
lıklar uçurumuma sürükleyen kötülük kaosuna bir düZen ver­
mek için ebediyetindeki kavramları . zamanda gerçekleştirmeye 
başladın, Ruhun belirli zamanlarda yardımımıza gelmek üzere 
üzerimizde asılı duruyordu. İnançları, Kitapları olmayan insanla­
rı akladın; ı99 onları günahkarlardan ayırdın. Sonra yukarıdaki 
eğiteceğin insanlar ile onlara tabi olacak aşağıdaki insanlar ara­
sında Kitabının otoritesini sağlam bir şekilde yerleştirdin. Cen­
netin nimetlerini elde etmek amacıyla yeryüzü nimetlerini yok­
sullara dağıtarak hayır işlerinde üretken olan inanç sahibi insan­
ların şevki ortaya çıksın diye, inançsız cemaatleri bir tek toplu­
lukta öbekledin. 

Gökkubbendeki meşaleleri yaktın, kısacası yaşam sözüne sa­
hip, ruhsal yetenekleri nedeniyle yüce bir otoriteyle parlayan 
azizlerini harekete geçirdin. Tanrıtanımaz ulusları dine döndür­
mek için somut sakrömanlarınla gözle görünür mucizeler yaptın, 
Kutsal Kitab'ının ototritesine ters düşmeyen kutsal sözlerle çağ­
rılarda bulundun, bunlar sayesinde inananlar da kutsanmış oldu­
lar. Daha sonra tutkuların disiplin altına alınmasıyla ve iffetin gü­
cüyle inananlarda canlı bir ruh yarattın. Sonra da sadece sana ta­
bi olan, örnek alabileceği hiçbir insan otoritesine ihtiyacı olma­
yan bu ruhu senin suretinde ve benzerinde yeniledin; kadını er­
keğe tabi kıldığın gibi akıllı bir eylemi, yöneten akla tabi kıldın. 
Bu yaşamda inananların ilerleme kaydetmesi için senin elçilerine 
ihtiyaçları olduğu gibi, aynı şekilde bu inanan insanlar herkese 
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maddi ihtiyaçlarında yardım etsinler, meyvelerini sonradan ala­
cakları hayır işleri yapsınlar istedin. Bütün bu şeyleri görüyoruz 
ve bunlar çok iyidir, çünkü onları bizde görüyorsun, Ruhun ara­
cılığıyla bunları görebilelim ve onlarda seni sevelim diye bizlere 
Ruhunu verdin. 

Huzur Dilemek 

Bize herşeyi veren Rab Tanrım, bize dinleni:ne huzurunu,200 
dinlenme günü huzurunu,  akşamı olmayan huzuru ver. Çünkü 
bu şahane şeylerin harika düzeni amacına ulaştığında geçecek. 
Sabahı nasıl varsa akşamı da olacaktır. 

Yedinci Günün A1zşamı Yohtur 

Oysa yedinci günün akşamı yoktur, günbatımı yoktur, çün­
kü sen o günü ebediyyen sürsün diye yüce kıldın. Harika eserle­
rini yarattıktan sonra, onları dinlenmenden çıkmadan yaratmış 
olmana karşın, yedinci günü dinlenerek geçirdiğinden bize söz 
eden Kutsal Kitab'ının bize bildirdiğine göre, harika işleri gerçek­
leştirme gücünü bize verdiğinden, onları gerçekleştirdikten son­
ra , ebedi yaşamın dinlenme gününde sende huzuru bulacağız . 

Tanrı Bizde Nasıl Dinleniyor? 

Bugün bizde nasıl hareket ediyorsan, bizde de öyle dinlene­
ceksin; yaptığımız işler nasıl senin işlerinse , tadına varacağımız 
dinlenme de senin dinlenmen olacak. Ama sen Tanrım, hep ha­
reket halinde ve hep dinlenme halindesin. Sen zamanda hareket 
etmiyorsun, sen zamanda görmüyorsun, sen zamanda dinlen­
miyorsun. Bununla birlikte, zamanda görmemizi sen sağlıyor­
sun, zamanı yaratan dinlenmeyi de zamandan sonra yaratan 
sensin. 

361 



\TIRAFLAR • AUGUST!NUS 

Tanrı Bilgisi ile İnsan Bilgisi Arasındalıi Farlı 

Yarattığın şeyleri var oldukları için görüyoruz; ama senin için 
onlar, onları gördüğün için varlar. Kendi dışımızda bakarken onla­
rın var olduklarım görüyoruz; düşünerek onların iyi olduklarım gö­
rüyoruz. Ama sen, onları yapılacak şeylerde yapılmış olarak gördün. 

Şimdi yüreğimiz Kutsal Ruh tarafından uyarıldıktan sonra 
iyiyi yapmaya eğilimli olduk; eskiden seni terk ettiğimizden kö­
tülüğe eğilimliydik. Ama sen, biricik iyilik olan Tanrım, hiç iyi­
lik yapmayı aksatmadın. Senin nurunun etkisiyle bazı işlerimiz 
iyidir, ama sonsuz değildir. Onları gerçekleştirdikten sonra senin 
yüceliğinde huzur tadacağımızı umuyoruz. Ama sen, başka hiç­
bir iyiliğe ihtiyacı olmayan iyiliksin, sen kendinin huzuru oldu­
ğundan ebedi huzuru tadıyorsun. 

Kim bu g�rçeği başkasına açıklayabilir? Hangi melek bu ger­
çeği başka bir meleğe açıklayabilir? Hangi melek bu gerçeği bir 
insana açıklayabilir? Bunun açıklamasını senden dilemek gere­
kir, bunu sende aramak gerekir, bunu senin kapını çalarak bul­
mak gerekir. Bu gerçek ancak bu şekilde bulunabilir, alınabilir ve  
kapınız bu şekilde açılabilir.ıoı 
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1 7  Şar.4, 14. 
18 Mez.55,3. 
19 Yeremya,5 1 ,6. 
20 Mez.72,7. 
2 1  Mez.63, 1 1 . 
22 Salluste 11. ile IV. yüzyıl arasında 
Afrika'da en çok sevilen yazarlardan 
biridir. 
23 Salluste,Cat. 16 .  
24 Mez. 1 1 5, 1 2. 
2 5 Mez. 53,8. 
2 6  Rom.6,2 1 .  
27 Vaiz,2, 10. 
28 Eyüp, 10, 1 5. 
29 Mez. 18. 13. 
30 Mat.25, 2 1 .  
3 1  Luka, 1 5, 14. 
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Üçüncü Bölüm 

l Eyüp,2, 7-8. 
2 Dan.3,52. 
3 2 Kor.2, 16 
4 Luka,15,4. 
5 Tes.32,17.  
6 Rom.7,5. 

DiPNOTLAR 

25 Mez.77,88; 78,9; 1 0 1 ,21 .  
26 Mez.74,5-6. 
2 7 Manici Kilise dinleyiciler ve 
onları idare edenler diye ayrıl­
mıştı. idare edenler başta b ir baş­
kan , on iki magistri ve 72 episko­
pos, papazlar ve d iyakonlardan 
oluşmuştu. 
28 Mez.143,7. 

7 Bu diyalog bize ancak parçalar ha- 29 Mez.85,13.  
!inde ulaştı. 
8 Luka, 15,18-20. 
9 Eyüp,12, 13. 
1 0  Kol.2,8. 
1 1  Mez.24,7. 
1 2  1 Tim.3,7; 6,9; 2 Tim.2,26. 

30 Mez.68,3. 
3 1 Mez.87,3. 

Dördüncü Bölüm 

13 Maniciler üstatları Manes'i l n-
cil'de lsa tarafından gönderileceği 1 Mez. 105,47. 
bildirilen Paraclitos olarak görüyor- 2 Mez.49,14. 
lardı(Yuh. 14,16.) 3 Yuh.6,27. 
14 Yak. 1 , 1 7 .  4 Mez.73,21 .  
1 5 Luka,15,16.  5 Mat. 1 2,20. 
1 6 Sül.Mes.9 ,17 .  
1 7 Yaratılış, 1 ,27. 
1 8  1 Kor.4,3. 
1 9 Mar. 12,30; Mat. 22,37-39. 
20 1 Yuh.2, 1 6. 
2 1  Mez. 143,9. 
22 Mez.26,12.  
23 Rom . 1 ,26. 
24 Hav.lş.9,5. 

6 Mez.4,3. 
7 Mez. 72,26. 
8 Mez.72,27. 
9 Os. 1 2,2. 
1 0  Mez.9 1 ,2. 
1 1  Mez.40,5. 
1 2  Yuh. 5,14. 
13 Mat. 16,27; Rom.2,6. 
14 Mez.50,19. 
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15 l .Valentinien zamanında .Vindi­

cianus adlı ünlü bir doktordan söz 

ediliyor. 
16 1 Pet.5,5; Yak.4,6. 
17 Rom.5,5. 
18 Mez.93,1. 
19 Mez.105,2. 
20 Mez.35,5. 
2 1  Yer.Me.5,17. 
22 Mez.41 ,6; 42,5. 
23 Mez.138,2. 
24 Eyüp,3,20. 
25 Mez.24, 15. 

43 Mez. 18,6. 
44 lşaya,46,8. 
45 Mat.24,23. 
46 Yuh.1,10. 
47 Tim.1 , 15. 
48 Mez.40,5. 
49 Mez.4,3. 
50 Mez.72,9. 
5 1  Mez.83,7. 
52 Mez.68,6. 
53 Mat.10,30. 
54 Efes.4,14. 
55 Mez.61, 18. 

26 Horace,Odes,1 ,3,8. 56 Manes'in doktrini radikal bir du-
27 Mez.24,1. aliteye dayanıyor:dünya ikisi de ebe-
28 Yolculuk masraflarını Romani- di olan iyilik ile kötülük kaynaklan-

anus karşılıyor. 
29 Mez.40,9. 
30 2 Tim,4,3. 
31 Tob.13, 18. 
32 Yaratılış, 1 , 1 ;  2 ,1 .  
33 Mez. 1 18, 142; Yuh.14,16. 
34 Mez.79,4. 
35 Mez. 145,2. 
36 Aziz Ambrosius,llahiler. 
37 Mez. 102,3. 
38 Mez. 101 , 13; 27. 
39 Hav.İş. 17,27. 
40 lşaya,46,8. 
41 Bil.5,7. 
42 Yuh.6,33; 41. 

nın eseridir. Buna göre iki doğa.iki 

cevher vardır. 
57 Mez. 17,29. 
58 fuh. 1, 16. 
59 Yuh. 1 , 19. 
60 Yak. 1 ,17. 
6 1  Mat.16,28; Mar.8,39; Yuh.8,52. 
62 1 Pet.5,5. 
63 Mez. 77,39. 
64 Augustinus'un bu kitabı elimizde 

yok. 
65 Yuh.3,29. 
66 Mez.50,10. 
67 Victorinus tarafından Latince­

ye çevrilen bu Yunanca metin Ba-
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uda mantık öğretisinin temelini 

oluşturdu. 
68 Yaratılış,3,18. 
69 Mez.68,6. 
70 Mez.58,10. 
71 Luka,15,13. 
72 Mez.106,8. 
73 Mez.83,4. 
74 Mez.16,8; 62,8. 
75 lşaya,46,4. 

Beşinci Bölüm 

1 Mez.53,8; Mez.6,3. 
2 Mez.34,10. 
3 Mez.18,7. 
4 Mez.118,175; 145,2; 106,8. 
5 Mez.138,7. 
6 Bil. l 1,25. 
7 Bil.5,7. 
8 Vah.7,17; 21,4. 
9 Augustinus Faustus'a karşı otuz üç 

kitaplık bir diyalog yazdı. 
10 Bil.13,9. 
11 Mez.137,6. 
12 Mez.33,19. 
13 Mez.8,8. 
14 Tes.4,24; lbra.12,29. 
15 Yuh.14,6. 

16 Mez.146,5. 
17 1 Kor.1 ,30. 
18 Rom.1,21-25. 
19 Mez.30,6. 
20 Rom.1,21. 
21 2 Kor.6,10. 
22 Bil.11,20; Eyüp,28,28. 
23 11. yüzyılda Frigyalı bir rahip olan 

Montanus da kendini Paraclitus sandı. 
24 2 Makabe,l ,24. 
25 Efes.4,13. 
26 Sayılar,10,9. 
27 Mez.49,21. 
28 Mez.78,37; Hav.lş.8,21. 
29 Mez.17,6. 
30 Yoel,2,26. 
31 Mez.36,23. 
32 Mez.141,6. 
33 Mez.39,3. 
34 Kartaca Episkoposu, 258'de din 

şehidi olmuştur. 
35 Yaratılış,3, 16. 
36 1 Kor.15,22. 
37 Eyüp,7,9. 
38 Efes.2,16. 
39 Mat. 25,41. 
40 lki kez: yani hem vücudumda, 

hem ruhumda. 
41 Gal.4,19. 
42 Mez.50,19. 
43 Mez.117,1; 137,8. 
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44 Mez. 1 1 5 , 16. 
45 Mez.40,5. 
46 Yaratılış, 1 7 , 1  
47 Mez. 140,3. 
48 Burada bir kelime oyunu var. 
49 Çiçeron'un Akademyasını oku­
duktan sonra Yeni Akademyacılar 
hakkında bir fikir sahibi olur. 
50 Yaratılış,24,3. 
5 1 Kol. 1 , 1 6 .  
52 Onun hakkında hiçbir bilgi yok. 
53 Mez. 138,22. 
54 Mez. 72,27. 
55 Mez.80, 1 7; 147,14. 
56 Mez.46,8. 
57 Kral. 1 ,9. 
58 Mez. 1 18 , 1 55. 
59 2 Kor.3 ,6. 

Altıncı Bölüm 

1 Mez.70,5. 
2 Mez. 10,1 .  
3 Mez.34,6. 
4 Mez. 72,26. 
5 Mez.67,23. 
6 Luka,7, 14. 
7 Mez.7.2; 1 7,29. 
8 Yuh.4, 14. 

9 Gal.4,1 4. 
10 Parentalia bayramı 13 Şubat'ta 
başlıyor, 2 l 'ine kadar sürüyordu. 
l l Mez.68,21.  
1 2  Rom. 1 2, 1 1 . 
1 3  Mez. 15, 1 1 ;  Sül.Mes.6,23. 

I 14 IV: yüzyılda episkoposun görevle-
ri hayli yoğundu. Bir fikir edinmek 
için Chateaubriend'ın Etudes histo­
riques kitabına bkz. 
l 5 2 Tim.2,1 5 . 
1 6  Yaratılış,9 ,6. 
1 7  Kol. 1 , 18,24. 
1 8  2 Kor.3,6. 
1 9 Metinde assensione ile ascensio 
kelimeleri arasında oyun söz konusu. 
20 Mez. 1 1 6,2. 
21 Augustinus görüşlerini de Fide 
rerum quae non videntur'dan almış. 
22 Rom. 5,6, 
23 Vaiz , 19,4. 
24 Mat. 7, 14. 
2 5 Mat.7,13.  
26 Rom.9,5. 
27 Mez.41 , 1 1 .  
28 Alypius da Augustinus gibi ondan 
biraz önce episkopos oldu.Tagaste 
episkoposu. 
29 Mez.68,6. 
30 Sül.Mes. 9,8. 
3 l Hez. 1 , 1 3. 
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32 Yudit,6,1 5. 
33 Luka,1 6 , 10-12 .  
34 Mez. 1 44, ıs.  
35 Vaiz,5,8. 
36 Yaratılış,3, 14. 
37 Augustinus gerek ltirajlar'da ge­
rekse başka yazılarında birçok kez 
düşüncesini belirtti. 
38 lsaya,28,18; Bil. l , 16. 
39 Vaiz,3,27. 
40 Mat. 7, 13. 
41 Sül.Mes. 19, 2 1 ;  Mez.32 , 1 1 .  
42 Mez. 144,1 5-16. 
43 Vaiz,23,3. 
44 Mez.39,3. 
45 lsaya,3,9 
46 Mez. 3 1 ,8. 
47 lşaya,46,4. 

Yedinci Bölüm 

1 Yuh. 17,3. 
2 1 Kor. 1 5,52. 
3 Mat. 13,1 5;  Hav.lş.28,27. 
4 Mez. 1 7,29. 
5 2 Tim.3,13.  
6 Rom. 1 ,29. 
7 lbran. l , 15. 
8 Mez.6,6. 

9 Mez.22,5; 49,8. 
10 2 Pet.2,20. 
1 1  lmparato�lukta astrolojinin artık 
önemli bir rolü kalmamıştı. 
12 Mez.35,7. 
13 Vaiz,39,26. 
14 Mez.37,9- 1 1 .  
l 5  Eyüp, 1 5,26. 
16 Mez.88,2. 
l 7 Mez.32,2. 
1 8  Mez.84,6. 
19 Mez.48,21.  
20 Yak.4,6; 1 Pet.5,5. 
2 1  Yuh. 1 , 14. 
22 Bu kitaplar büyük olasılıkla Ploti­
nos'un, Porphyres'in,Iambilikos'un 
kitaplarıdır. Neo-Platoncuların Au­
gustinus'un düşüncesi üzerinde ina­
nılmaz bir etkisi olmuştur 
23 Yuh. 1 , 1 - 1 2. 
24 Yuh. 1 , 13. 
25 Filip.2,6- 1 1 .  
2 6  Yuh. 1 , 1 6. 
27 Rom.5,6; 8,32. 
28 Mat. 1 1 ,28. 
29 Mez.24,9. 
30 Mez.24,8. 
3 1  Mat. 1 1 ,29. 
32 Rom. 1 , 2 1 .  
33 Rom . 1,23. 
34 Hav. lş.7,39. 
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35 Mez. 105,20. 
36 Rom.9,13 .  
3 7 Hav.lş. 1 7,28. 
38 Rom . 1 ,25 . 
39 Mez. 29, 1 1 . 
40 Mez . 1 ,2. 
4 l Mez.38, 12.  
42 Çıkış,3, 14. 
43 Rom. 1 ,20. 
44 Mez.72,28. 
45 Bil.7,27; Mez. 1 5,2. 
46 Yaratılış, 1 ,3 1 .  
47 Mez. 148,7-12.  
48 Mez . 148,1-5. 
49 Mez.37,4,8. 
50 Mez. 1 18,37. 
5 1 Vaiz, 10,9. 
52 Bil.9, 1 5 . 
53 Rom . l ,20. 
54 Rom. 1 , 20.  
5 5  Yuh. 14,6. 
56 1 Tim. 2,5 . 
57 Rom. 9,5. 
58 Yuh. 1 , 14. 
59 Yaratılış,3,2 1 .  
60 Yuh. 1 , 14. 
6 1  Augustinus henüz Tanrı'nın in­
san olma dogmasına gerektiği anlamı 
vermiyor. lsa'yı esinlenmiş biri ola­
rak göruyor. 
62 1 Kor. 1 1 , 19. 

63 Rom . 1 ,20. 
64 Tit. 1 ,4. 
65 1 Kor.8, 1 .  
66 1 Kor.3 , 1 1 .  
67 Mez.2, 1 1 . 
68 1 Kor.4,7. 
69 1 Kor.4,7. 
10 Rom.7,22. 
7 1 Dan.3,27. 
72 Yuh.8,44. 
73 Sül.Mes.8,22. 
74 Rom.7,24. 
75 Yuh. 14,30. 
76 Luka,23,15. 
77 Kol.2,14. 
18. Mez.50, 1 9. 
79 Vah.21,2. 
80 2 Kor.5 ,5. 
8 1  Mez.61 ,2-3. 
82 Mat. 1 1,28. 
83 Mat. 1 1 ,25. 
84 Mez.90, 13. 
85 1 Kor. 1 5,9. 

Sekizinci Bölüm 

1 Mez.34,10. 
2 Mez. 1 15, 1 6. 
3 Mez.75,2. 
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DiPNOTLAR 

4 1 Kor.13,12. 
5 1 Kor.5,7. 
6 Mez.22,5,49-8. 
7 Mez.127,1. 
8 Mez.25,8. 
9 1 Kor.7,27. 

ı.o Mat.19,12. 
11 Bil.13,1. 
12 Rom.1,21. 
13 Mez.17,36. 
l 4 Eyüp,28,28. 
15 Rom.1,22. 
16 Mat.13,45. 
1 7 Ambrosius'tan sonra Milano 

episkoposluğuna Simplicianus 

geçti. 
18 Victorinus Hristiyan olmadan ön­

ce çok ateşli bir Neo-Platoncuydu. 
l9 Kol.2,8. 
20 Mat.11,25. 
21 Eneid.8,698. 
22 Gal.5,2. 
23 Mez.143,5. 
24 Mez.28,5. 
25 Vah.17,5. 
26 Luka,12,9; Mar.8,38. 
27 Hristiyan olmaya hazır katekü­

menlerin adı Perhiz'in başında yazı­

lıyor sonra da Paskalya gecesi vaftiz 

ediliyorlardı. 
28 Mez.111,10. 

29 Mez.39,5. 
30 Luka,15,7. 
31 Luka,15,32. 
32 At. . .  pido . . . pallida morte futu­

ra . . .  "Enneas,4,644. "  
3 3  Luka,15,32. 
34 Mat.24,31. 
35 Mez.112,4. 
36 Yuh.1,19; 12,36. 
37 1 Kor.1,27. 
38 1 Kor.15,9. 
39 Hav.lş.13,7-12. 
40 2 Tim.2,21. 
41 imparator Julianus, J ,Bidez. 
42 Bil.10,21. 
43 Gal.5,17. 
44 2 Tim.2,4 . . 
45 Burada metindeki yanın uyaklara 

ve antitezlere dikkat edin. 
46 Efes.5,14. 
47 Rom.7,22-25. 
48 Mez.53,8; 18,15. 
49 Efes.2,2. 
50 Aziz Athanasius, 357'de Antoni­

us'un Yaşam'ını yazdı. 388'de Antak­

yalı Evagrius bu kitabı Yunancadan 

Latinceye çevirdi. 
51 Mez.144,5. 
52 Mat.5,3. 
53 Mat.6,18. , 
54 Luka,14,28. 
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55 Mez.35,3. 80 Biraz ileride Auguslinus bu taklil-
56 Vaiz,2, 16. çil eri kına yaca kur. 
57 Tamamen Manicilerin tarafını 81 Rom. 13, 13.' 
tutmadığını tek bu metinle belinmi- 82 Rom. 14, 1 .  
yor. Bkz: De Vita beala,1 ,4; De Utili- 8 3  Efes.3,20. 
late credenti, 1 ,2. 84 Mez.29, 1 2. 
58 Vaiz,5,8. 
59 Burada belki Platoncu bir mite 
anıştırma yapıyor. Bkz: Phedra. 
60 Mat. 1 1 , 1 2. 
6 1  Hez . 16,8. 
62 Tit. 1 , 1 0. 
63 Mez.67,8. 
64 Efes.5,8. 
65 Yuh. 1 ,9. 
66 Mez.33,6. 
67 Yeremya,30,9. 
68 Rom.7 , 17. 
69 Augustinus burada da Manicilere 
yükleniyor. 
70 Yuh.3,33. 
7 1 Vaiz , 1 ,2. 
72 Mez. 1 1 2,9. 
73 Mez. 1 1 8,85. 
74 Mez.22,5. 
75 Mez.50,19.  
76 Mez.6,4. 
77 Mez. 78,8. 
78 Bu bölüm Pers mısralarından 
alınmış gibi. Sat. 5,66-69. 
79 Mat. 1 9, 2 1 .  

Dokuzuncu Bölüm 

1 Mez. 1 1 5, 1 6- 17. 
2 Mez.34,10.  
3 Mez.34,3. 
4 Mez. 18,1 5. 
5 Mat. 1 1 ,30. 
6 Yaratılış,30;27. 
7 Mez . 1 1 8 ,70 .  
8 Mez . 1 30,4. 
9 Mez. 1 19, 1 ;  1 20, 1 .  
l O Mez.83,6. 
1 1  Hez.36,23. 
1 2  Rom. 14, 16.  
13 Mez.45 , 1 1 .  
1 4  Luka,14,14. 
15 Mez.67, 16. 
16 Luka, 16,22. 
1 7 Mez.26,8. 
18 lşaya,40,4; Luka,3,4. 
1 9 2 Pet.3, 18. 
20 Mez.28,5. 
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2 1  Mez. 18,7. 5o lşaya,40,6. 
22 Tıbbi istiareye dikkat edin. Bu 5 1 Mez.47,7. 
türden istiareler ilk Hristiyanlarca 
sık kullanılırdı. 
23 Mez.4,2. 
24 Mez.30,8. 
25 Mez.4,3. 
26 Mez.4,4. 
27 Efes. 1 , 20. 
28 Yuh. 14,16. 
29 Yuh.7,39. 
3o Mez.4,3. 
3l Rom.8,34. 
32 Mez.4,5 . 
33 Rom.2,5 . 
34 Mez.4,6. 
35 Yuh. 1 , 19. 
36 Efes.5 ,8. 
37 Mez.4,5. 
38 Mez.4,5 . 
39 Mez.4,7. 
40 Mez.4,8. 
4 l Mez.4,9. 
42 1 Kor. 15. 
43 Mez.4,9. 
44 Mez. 137,2 1.  
45 Yeremya,32,35; 1 Kor. 2,9. 
46 Yuh,20,28. 
47 Mez. 1 15, 15. 
48 Luka,18, 1 1 .  
49 Şar. 1 ,3. 

52 Mez.5,8. 
53 Vaiz, 1 9, l . 
54 Yudit,21 .  
55 Mez.58,18. 
56 1 Tim.5,9,4, 10. 
5 7 Gal.4,19. 
58 Fil.3,13.  
59 1 Kor.2,9 . 
60 Mez.35, 10. 
6 1  Hez.34, 14; Mez.87, 7 1 .  
6 2  Rom.8,23. 
63 Bil.7,27. 
64 Burada Plotinos'un kesin anımsa­
ması söz konusu.(Enneades,5 ,2.) 
65 Mez.99,3,5; Vaiz, 18,1 .  
66 1 Kor. 13, 12. 
67 Mat.25, 2 1 .  
6 8  1 Kor. 1 5, 5 1 .  
69 Kol. 1 , 15. 
70 Kol. 1 ,3. 
71 1 Tim . 1 ,5. 
72 Mez. 100,13. 
73 Mez.67,6. 
74 " Deus ,creator omnium" aziz 
Ambrosius'tan alınma. 
75 J.-P.Migne,Patrol.lat. 16,409. 
76 Mez. 1 1 8, 169. 
77 1 Kor. 1 0,17.  
78 Mat.5 ,22. 
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79 2 Kor.10,17. 
80 Mez.117,14; 72,26. 
8 l  Rom.8,34. 
82 Mez.67,14. 
83 Mat.6,12. 
84 Mez.142,2. 
85 Yak.2,13. 
86 Mat.5,7. 
87 Rom.9,15; Çıkış,33,19. 
88 Mez.118,108. 
89 Kol.2,14; Vah.12,10. 
90 Mez.90,13. 
91 1 Tim.5,9. 
92 Luka,8,15. 
93 Pet.3,1. 

Onuncu Bölüm 

1 1 Kor.13,12. 
2 Efes.5,27. 
3 Mez.50,8. 
4 Yuh.3,21. 
5 lbr.4,13; Vaiz,42,18,20. 
6 Mez.5,13. 
7 Rom.4,5. 
8 Mez.95,6. 
9 Mez. 102,3. 

lO Kor.2,11. 
11 1 Kor.13,7. 

12 2 Kor.12,10. 
13 2 Kor.1,11. 
14 Mez.143,7. 
1 5 Vah.8,3. 
16 Fil.1,6. 
1 7 Mez.2,11. 
18 1 Kor.4,3. 
19 1 Kor.2,11. 
20 Eyüp. 42,6, Tanrı'nın Devle­

ti,22,29, üzerine bir yorumlama. 
2 1 1 Kor. 13,12. 
22 2 Kor.5,6. 
23 1 Kor.10, 13. 
24 lsaya,57,10. 
25 Rom.1,20. 
26 Rom. 9, 15. 
27 Yaratılış. 1,20. 
28 Anaximenos, VL yüzyılda yaşa­

mış lyonyalı bir filozof.Nesnelerin 

kaynağım hava olarak görüyordu. 
29 Mez.99,3. 
30 Rom.1,20. 
31 Metin burada belirsiz. 
32 Mez.31 ,9. 
33 Augustinus bellek konusu birçok 

kez işledi. Ep.7 ve De Trinitate,11,11-

18; 14, 13-16; 15,39-40; de Musi­

ca,6,4-6; de Quantitate animi,5,8. 
34 Platon'a göre Aristo'nun Metafizik 
adlı kitabında duyarlı sayılar üzerin­

de yaptığı fark. 
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35 Ennius, Çiçeron tarafından De 
Divin,2,30.da belirtiliyor. 
36 Luka , 1 5,8. 
37 1 Kor. 15,22. 
38 Bu konuda Augustinus antik filo­
zoflarla aynı fikirde. Ancak mutlu 
yaşam nedir? Bunu tartışıyorlar. Ha­
la da tartışılıyor. 
39 1 4 saya, 8,22. 
4o Gal.5, 17. 
4 1  Yuh. 14,6; Mez.26, l ;  41 ,12 .  
42 Yuh . 1 2,35. 
43 " Kibar olmak arkadaş sağlar, ger­
çek ise nefret doğurur." Terence. 
44 Yuh.8,40. 
45 Yuh.S,35; 3,20. 
46 Mez.30, 10. 
47 Eyüp ,7, 1 .  
4 8  E ·· 7 1 yup, ' .  
49 Bil.8,21 .  
5 o  1 Kor. 7,38. 
5 1  Efes.3,20. 
52 Mez.2,1 1 .  
5 3  1 Kor. 1 5,54. 
54 Mat.6,34. 
55 1 Kor.6,13.  
56 1 Kor. 15,53. 
57 1 Kor.9,27. 
58 Luka,21 .34. 
59 Hristiyan yazarlarda "crapula" ye­
mek konusunda aşırılığı, Klasik ya-

zarlarda ise içki konusundaki ölçü­
süzlüğü belirtiyor. 
60 Bil.8,2 1 .  
6 1  Vaiz,18,30. 
62 1 Kor.8,9. 
63 Fil.4, 1 1 . 
64 istiarenin askeri karakterine bkz. 
65 Mez. 102, 14; Yaratılış,3,19;  Lu­
ka, 1 5,24-32. 
66 1 Kor. 1 ,3 .  
67 Vaiz,23,6. 
68 2 Tit. 1 , 1 5 ;  Rom. 14,20; 1 Tim.4,4; 
1 Kor.8,8; Kol.2, 1 6; Rom. 14,3. 
69 3 Kral. l 7,6. 
7o Mat.3,4. 
71 Yaratılış,25,30-34; 2 Kral.23,15-1 7. 
72 Mat.4,3. 
73 Sayılar, 1 1 ,4. 
74 Soliloques, 1 ,9. 
75 Luka,5,8. 
76 Roma.8,34. 
77 Yuh. 1 6,33; Mez. 138, 1 6. 
78 Eyüp,7, 1 .  
79Mez . 12,3; 6,3. 
80 2 Kor.5 ,2. 
8 1  Yaratılış , 1 ,3 1 .  
82 Tob.4,2. 
83 Yaratılış,48-49. 
84 Ambrosius,llahiler. l .  
8 5  Mez.24,15.  
86 Mez. 1 20,4. 
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87 Mez. 1 1 5, 1 7. 
88 Mez. 58, 10. 
89 Mez.25,3. 
90 1 Yuh.2,16. 
9 1 Mez. 1 7,47.  
92 Mez.85, 1 3. 
93 Mez. 102,3. 
94 Mat. 1 1 ,30. 
95 lsaya,37,20. 
96 1 Pet. 5; Yak.4,6. 
97 Mez. 17,14. 
98 Luka,12,32. 
99 Mez.9,24. 
l OO Sül.Mes.27,21.  
1 0 1  Mez.37,9. 
1 02 Mez. 18,13;  Mez.89,8. 
1 03 Mat.22,37. 
1 04 Mez.1 40,5. 
1 05 Mcz. 108,22. 
106 1 Yuh. 1 ,4; Yak. 1 , 1 7. 
1 07 Mcz.30,23. 
l 08 Efes.2,2. 
1 09 2 Kor. 1 1 , 14. 
1 H f Tanrı Kenti,bl.23,9, ve 10. ki­
tap,bl.26. 
l l  l 1 Tim.2,5. 
1 1 2  1 Tim.2,5. 
l l 3  Gal. 5,4. 
1 14 Tanrı'nın Devleti, 9 .kitap,bl. 15. 
1 1 5 Rom.8,32. 
1 1 6 Fil.2,6. 
1 1 7 Yuh. 10,18.  

1 18 Mat.4,23; Rom.8,34. 
1 1 9 Yuh . 1 , 1 4. 
120 2 Kor.5, 1 5. 
1 2 1  Mez. 54,23; 1 18,18. 
122 Mez.6,3. 
123 Kol.2,3. 
1 24 Mez.21 ,27. 

Onbirinci Bölüm 

1 Mez.95,4. 
2 Mat.6,8. 
3 Mez.32,22. 
4 Mat.5,3-9. 
5 Mez. 1 17,1 .  
6 Mcz.60,2. 
7 Mez. 10,17.  
8 Mez.65, 15; 85, 1 .  
9 Rom. 10,12.  
10 Çıkış,6, 1 2. 
1 1  Mez. 1 29, 1 .  
1 2  Mez.73, 16. 
13 Mez.28,9. 
14 Mez.25,7. 
1 5 Mez. 1 18, 18. 
1 6  Mez.26,7. 
1 7  Mat.6,33. 
18 Mez . 1 18,85. 
1 9 Mez. 17,7. 
20 Mcz.71,18 .  
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2 1  Gal.4,5. 
22 Rom.8,34. 
23 Kol.2,3. 
24 Yuh. 5,46. 
25 Yaratılış, l , l .  
2 6  Eyüp, 1 4, 16. 
27 Mez.32,9. 
28 Mat.3,1 7; 1 7,5. 
29 ı 

' 
saya,40,8. 

30 l Kor. 1 ,4. 
3l Yuh.8,25. 
32 Mat. 1 9,6; 23,8. 
33 Yuh.3,29. 
34 Mez.30,l l .  
3 5  Mez. 1 02,3-5. 
36 Rom.8,24. 
37 Mez. 1 03,24. 
38 Tanrı'nın Devleti,kitapl 2,bl. 1 2. 
39 Efes.3, 10. 
40 Mez.5, 1 0. 
4 l Yaratılış,3 1 , 29. 
42 Yaratılış,2,3. 
43 Mez . 1 0 1 ,28. 
44 2 Pet.3,8. 
45 Mez.2,7; lbr.5,5. 

5 1  Mez. 138,6. 
52 Mat. 7, 1 1 .  
53 Mez.72,16.  
54 Mez. 1 1 5,l . 
55 Mez.26,4. 
56 Mez.38,6. 
57 Yaratılış, 1 , 14. 
58 Yos, 10, 1 2. 
59 Mez.9,2. 
60 Mez. 1 7,29. 
6 1 Mez.61 ,9; 99,3. 
62 Yine bir viıjilien anıştırma. 
63 AmbrosiusJ .-P.Patrol. lat. 16 ,409. 
64 Mez.30,20. 
65 Mcz.42,4. 
66 Mcz. 1 7,36; 42,9. 
67 Fil.3 , 1 2- 1 4; Mez.25,7; 26,4. 
68 Mcz.30, 1 1 . 
69 Mez. 143,8. 
70 Fil.3,13.  
71 Yaratılış , 1 ,  1 .  
72 lşaya,57, 1 5 .  
73 Mez. 145,8. 

46 Zaman üstüne Duhem'in "Dün- Onikinci Bölüm 

yanın sistemi " adlı kitaptan yarar­
lanılabilir. 
47 Mik.8,8; 1 Yuh. l ,5. 

,48 Mez.22 , l ;  27,9. 
49 Mez.70,5. 
50 Mez.37, 1 1 .  

1 Rom.8,3 1. 
2 Yuh. 16,24; Mat.7,7-8. 
3 Mcz. 1 13 , 1 6. 
4 Yaratılış, 1 ,2. 
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5 Mez.70,17.  31 Mez. 148,4. 
6 Onu tanıyarak bilmemek. Augusti- 32 Mez.25,8. 
nus böyle sözcük antitezleri kullan- 33 Yeryüzünde gurbette fikri bir 
mayı seviyordu. 
7 lşaya,6,3. 
8 Mez. 1 13 , 1 6. 
9 Yaratılış, l  ,2. 
10 Augustinus'un düşüncesinde me­
lekler. 
1 1  Mez. 1 18, 176; Yon.2,8. 
12 lşaya,30, 2 1 .  
l 3 1 Tim.6, 16.  
1 4  Mez.78 , 1 1 .  
1 5 Mez. 1 13 , 1 6. 
1 6  Burada "Tanrı Devleti" kitabı­
nın kavramının çıktığı bir nokta 
görülüyor. 
1 7  Mez.4 1 ,34. 
1 8  Mez.26,4. 
1 9 Mez. 101 ,28. 
20 Yaratılış, l ,  1 .  
2 1  1 Kor. 13, 1 2. 
22 Yaratılış, 1 ,7. 
2 3  Mez. 149,6; Vaiz,2 1 ,4. 
24 Mez.47, 1 5. 
25 Yaratılış,28, l 7 .  
2 6  Mez. 148,6. 
2 7  Vaiz, 1 ,4. 
28 2 Kor. 5, 2 1 .  
29 Gal.4,26. 
3o Mez. 148,4. 

Hristiyan fikri olarak ortaya çıkıyor. 
34 Mez. 1 18 , 1 76. 
35 Luka,15,4. 
36 2 Kor.5 , 1 .  
3 7  Mez.72,28. 
38 Mez.25,7. 
39 Mez. 1 7,7. 
40 Mez.27, 1 ;  1 1 ,3. 
4 l  Mat.6,6. 
4 2  Gal.4,26. 
43 Mez.58, 18. Değişik, aynı zaman­
da doğru çeşitli yorumlan olabilir. 
44 Yaratılış, 1 ,  1 .  
4 5  Kutsal Kitaptan. 
46 2 Tim.2,14. 
4 7  1 Tim . 1 ,5. 
48 Mat.22,40. 
49 Mez.37, 1 1 .  
50 Mez. 103,24. 
5 l 1 Kor.8,6. 
52 Yuh. 14, 17.  
53 Mez. 1 13 , 1 6. 
54 Yaratılış, 1 ,31 .  
5 5  Kol . 1 , 16. 
56 lşaya,6,2; 37,16. 
57 Yaratılış, 1 ,2. 
58 Yaratılış, 1 ,9. 
59 tbr.3,5. 
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60 Mez. 1 15 ,16. 
6 1  Mez.21 ,26. 
62 Yuh.8,44. 
63 Yeremya,18,19. 
64 1 Tim. 1 ,8. 
65 1 Kor.4,6. 
66 Mat.22,37,39. 
67 Yuh. 1 , 10; 5 ,10. 
68 Rom.9,21 .  
69 Mez.8,5. 
70 Mez.50,3. 
71 Eyüp,39, 15. 
72 2 Makabe,15,23; Mat. 1 1 , 10. 
73 Yuh.8,25, 
74 1 Tim. 1 ,8,5. 
75 Mat.22,37,39. 
76 Mez. 142, 10. 

Onüçüncü Bölüm 

1 Mez.58, 18. 
2 Mez.58,1 1 .  
3 Kelime oyununa dikkat edin: ne­
que ut sic te colam quasi terram, ut 
sis incultus, si non te colam. 
4 Yaratılış, 1 , 1 .  
5 Mez.103,24. 
6 Mez.82,88. 
7 Efes.5,8. 

8 Mez.35,7. 
9 2 Kor.5,2 1 .  
1 O Yaratılış ,1 ,3. 
1 1  Platon'un Timee adlı kitabı. 
12 Yaratılış, 1 ,2. 
1 3 Mez.35, 10. 
1 4 1 Kor. 13 ,12. 
1 5 Mez. 1 13,16.  
l 6  Rom.5,5. 
1 7 Efes.3,14,19. 
1 8 1 Kor. 1 2,1 ,31 .  
1 9 Mez.123,5. 
20 Efes.5,8. 
2 1  Mez. 1 7,29. 
22 Mez. 138, 1 2. 
23 Mez.30,21.  
24 Hav. lş.2,38. 
25 Mez.9 ,15.  
2 6  Luka,2,14. 
2 7 Mez.83,6; 1 19, l . 
28 Mez. 1 22,6, l .  
29 Mez.60,8. 
30 Yaratılış, 1 ,3. 
31 Efes,5,8. 
32 Yuh. 1 ,9. 
33 Yer.Mer. l , 12.  
34 lşaya,6,3. 
35 Mat.28,19. 
36 Mez.38,12.  
37 Mez.35,7. 
38 Yaratılış, 1 ,3; Mat.3.2. 
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39 Mez.5 1 ,7. 
40 Efes.5,8. 
41 2 Kor.5,7. 
42 Rom.8,24. 
43 Bu ifadenin anlamını anlayabil­
mek için Augustinus'un 4 1 .  Mez­
mur'u açıklayan Enarratio'suna 
bkz. 
44 Mez. 41 ,8. 
45 1 Kor.3, 1 .  
46 Fil.3 , 13. 
47 2 Kor.5,4. 
48 Mez.41 ,3,4. 
49 2 Kor.5,2. 
50 Rom . 1 2,2. 
5 1 1 Kor. 14,20. 
52 Gal.3, 1 .  
53 Bil.9 , 1 7. 
54 Mez. 67, 19; Yaratılış, 7 , 1 1 ;  Mal. 
3,10;  Mez.45 ,5. 
55 Rom.8,23. 
56 Yuh.3,29. 
57 2 Kor. 1 1 ,3. 
58 1 Yuh.3,2. 
59 Mez.4 1 ,4. 
60 Mez.4 1 ,5. 
6 1  Eyüp,32,20. 
62 Mez.41 ,6. 
63 Mez. 1 18,105. 
64 Mez.41 ,6. 
65 Efes.2,3. 

66 Şar.2,17;  Mez. 100,5. 
67 Rom.8, 1 1 .  
68 Mez.42,5. 
69 Efes.5,8. 
70 Yaratılış, l  ,5. 
7 1  1 Kor.4,7. 
72 Rom.9 ,21 .  
73 lşaya,39,4; Mez.103,2. 
74 Enarratio'da Augustinus 1 03.  
Mezmur'u yorumlarken, günah işle­
dikten sonra Tanrı'nın Adem ile Hav­
va'ya giydirdiği giysi, günahın bir so­
nucu olan ölümlülüğü simgeliyor. 
75 Mez.8,4. 
76 Mez.18,8. 
77 Mez.8,3. 
78 Mez. 1 1 ,7. 
79 Mat. 1 8, 10. 
80 Mez.35,6. 
8 1  Mat.24,35. 
82 1 Kor. 13,12. 
83 lşaya,40,8. 
84 Şar.2,7,8; lYuh.3,2. 
85 Şar. 1 ,3. 
86 l Yuh.3,2. 
87 Mez. 142,6. 
88 Mez.35, 10. 
89 64.Mezmur üstüne yorum. 
90 Yaratılış, l  ,9. 
9 l Mez.94,5. 
92 Eyüp,38,10-1 1 .  
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93 Yaratılış, 1  ,1  l. 
94 66. Mezmur üstüne yorum. 
95 Mez.84, 12.  
96 Yaratılış, 1 , 1 4 .  
97 lşaya,63,7-8. 
98 lsaya,58,8. 
99 FiL2,16. 
100 lşaya,1 , 18. 
1 O 1 Yaratılış, 1 , 1 4. 
1 02 2 Kor.5, 1 7. 
l 03 Rom. 13,1 1 - 12. 
l 04 Yuh.4,38. 
l 05 Mat.9,38. 
1 06 Mez.64,1 2. 
l 07 Mez. 101 ,28. 
1 08 1 Kor. 12,7- 1 1 .  
1 09 73 .  mezmur üstüne yorum: Eski 
Ahit ile Yeni Ahit arasındaki fark, bi­
ri Kurtarıcının geleceğini vaat edi­
yor, öteki ise bize esenlik getiriyor. 
l lO 1 Kor.2,6. 
l l l  1 Kor.3, 1 .  
1 12 1 Kor. 2, 14; 3 ,1-2. 
1 1 3  Yaratılış, 1 , 14. 
1 14 lşaya,1 ,16-18. 
1 1 5 Mat. 1 9, 1 6-22; Mar. 10 , 1 7-22; 
Luka, 18,18-22. 
1 16 1 Kor.2,6. 
l l  7 Mat.6,2 1 .  
l l 8  Luka, 18,23. 
l l9 Mat. 13,7. 

120 1 Kor. 1 ,27. 
1 2 1  Rom. 1 0, 1 5. 
1 22 Mez. 18,2. 
1 23 Mez. 18,3. 
124 Yaratılış ,! , 14. 
125 Hav. lş.2,24. 
1 26 Fil.2, 1 5-16.  
1 27 Mat.5,13.  
128 Yeremya,15,19.  
1 29 Yaratılış, 1 , 2 1 .  
l 30 Mez. 18,4-5.  
131  Yaratılış, 1 , 24. 
1 32 Yuh.4,48. 
1 33 l Kor. 14,22. 
1 34 llk zamanlardaki Kilisede balık 
simgesinin önemini herkes biliyor. 
1 35 Mez.22,5. 
1 36 1 Tim.5,6 . 
1 37 Yaratılış,3,8. 
1 38 1 Sel. 1 ,7. 
1 39 Mez.68,63. 
1 40 Rom. 12,2. 
1 41 Yuh.4, 14. 
142 1 Kor. 1 1 , 1 .  
143 Yaratılış, 1 , 2 1 .  
1 4 4  Gal.4 ,12 .  
l45 Vaiz,3 , 19. 
146 1 Kor. 7,8. 
1 47 Rom. 1 ,20. 
148 Rom. 12,2. 
l 49 Yaratılış, 1 , 26. 
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l 50 1 Kor.4, 15, 
l5 l 1 Kor.3,2.
l 52 1 Sel.2,7.
153 Rom. 1 2,2. 
1 54 Kol.3,10.
155 1 Kor.2,15.
1 5 6  Yaratılış, 1 ,26. 
157 1 Kor. 2, 14. 
1 58 Mez.48,2 1 .
1 59 Efes.2, 10.
160 Yaratılış, 1 ,27.
1 6 1  Kol.3, 1 1 .
1 62 Kol.3, 10.
1 63 Yak.4, 1 1 .  
1 64 Mat.7,20.
165 1 Kor.5,12.  
1 66 2 Kor.6,5. 
1 67 Yaratılış, 1 ,28. 
1 68 Mez.78,10. 
1 69 Yaratılış, 1 ,  1 .  
1 70 Augustinus'a göre Kutsal Ki­
taplardaki karanlık noktaların varlı­
ğı, onların derin anlamı olduğunun 
işaretiydi. 
l 7 1  Yuh. 14,6; Rom.3,4.
l 72 Yuh.8,44. 
1 73 Yaratılış, 1 ,29. 
l 74 2 Tim. 1, 16. 
1 75 2 Kor. 1 1 ,9. 
l 76 2 Tim.4,16. 
l77 Mez. 18,19. 

1 78 Fil.3,19. 
1 79 Fil.4, 18. 
180 Fil.4, 10.  Augustinus buradaki 
metni kendine gö�e yorumluyor, 
tartışılabilir. 
1 8 1  Fil.4,1 1 ,12.  
1 82 Fil. 4,14. 
183 Mez.4,2. 
1 84 Fil.4,15. 
1 85 Fil.4, 17. 
186. Mat. 10,4 1-42. 
187 3 Kral. 17,6- 16. 
l 88 1 Kor. 14,23. 
1 89 Yaratılış, 1 ,31 .  
1 90 Yuh.3,33; 14,6. 
l 9 l  Mez.49,7.
1 92 1 Kor. 2, 1 1-12. 
1 93 Mat. 10,20. 
1 94 Elbette Maniciler. 
1 95 Rom.5,5.
1 96 Çıkış,3, 14. 
1 97 Vah. 1 1, 17. 
l 98 Sül.Mes.3 1,31 .  
1 99 Sül.Mes. 17,15.  
200 2 Sel.3,16. 
20l Mat.7,8. 
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