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KiTABI SUNARKEN

Sait Faik Abasiyanik'in, kitaplarina girmemis
olan yapitlarini toplama girisimini ve bununla ilgili bazi
konulan, "Butiun Eserleri" dizisinin 9'uncu kitabini
olusturan Balikginin Oliimii - Yagasin Edebiyat adli
kitabin Sunus'unda belirtmistim.

O kitabin baskisi sirasinda bazi hatalarimiz oldu.
2 Mayis 1948 tarihli "Hurriyet" gazetesinde vya-
yimlanan "Mithis Bir Tren" adh 6ykd, bolimin ilk
Oyklusu olmasi gerekirken son 6ykusu olarak yer aldi
ve yayim tarihi de gosterilemedi. Ozellikle siirler bo-
lumunde de siralamada oldugu gibi, yayim yerlerini
de gostermede noksanliklar dogdu. Bunlar ikinci bas-
kida dlzeltip tamamlayacagiz.

Balikginin Oliimii - Yasasin Edebiyat zerine
bir-iki yazi yayimlandi. Bu yaziHarda, bdyle bir gi-
risimin yerindeligi Gzerinde duruldu. Selim ileri, "Ba-
hkginin Olimi" 6ykisuni  kendisinin  bulup gén-
derdigi izlenimini veren bir yazi yazdi. Oysa, bu her-
kesge bilinen ve Sami N. Ozerdim'in bibliyografya-
larinda da yer alan bir konuydu. Osman Serhat Er-
kekli, 6nemli konulara degindi. Bu arada, bir dost top-
lantisinda, bir yazarin ve bu arada da Sait Faik'in, ya-
sarken kitaplarina almadigi ve belki de unutmaya ¢a-
lishgr bazi degersiz yazilarini boéylece toplayip ya-
yimlamanin yazara bir saygisizlik olup olmadigi da
tartisildi. Bunun lehinde ve aleyhinde gérusler ortaya
¢ikti. Bizde, bir yazarin batin yapitlari béyle bir is-
lemden ge¢medigi ve bu konuda ilk 6rnegin Sa-
bahattin Ali'nin yapitlart oldugu, bu nedenle de tar-
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tismalarin yerinde olacagi tarafimdan ileri surildu.
Gene de, boyle bir derleme ve yayimlamanin yazin
tarihi bakimindan gerekli ve hatta zorunlu oldugu da
genel kabule eristi. Ancak, okur yéninden gene de
yarar ve zararlari olacag), okurun belki de kandirildigi
ve okura birgok deg@ersiz yapitin sunuldugu gérasu de
ortaya atildi.

Bu kitapta "Yedigun" dergisinde resimli olarak
yayimlanan réportajlara yer veriyoruz. Bunlara A¢ik
Hava Oteli adini verdik. Bu ad, réportajlardan birinin
adidir. Baska birini de segebilirdik elbette. Ama, bu
adin, Sait Faik'in kitabina en uygun bir ad olacagini
disundik. Bu réportajlarda, ekmek parasi igin ya-
pilmis olsalar da, Sait Faik'in degisik bir daldaki ug-
rasini buluyoruz. O, kendine 6zgi konulari, kendi an-
layisi ve duyarh@i icinde ele almig; gizel ve saglam
bilesimlere varmistir. Bunlarin bazilan guncel ko-
nulardir, bu nedenle eskimis sayilabilir. Ama, gene de
0 gunun gincel olan bu sorunu bugun igin tarihsel bir
boyuta ulagsmistir. Sézgelisi, "Avrupa Sampiyonlarn
Neler Anlatiyor" adli roportajda, Sait Faik, guresgile-
rimizin bir basarisi Gzerinde durmus ve onlan ko-
nusturmus, degerlendirmeyi yapmistir. Obiirleri ara-
sinda ise muzelerle ilgili olanlarin sayisi epeyce faz-
ladir. "Atatiirk inkilap Miizesi'nde", "Belediye Mii-
zesi", "Tirk ve islam Eserleri Miizesi'nde", "Deniz
Mizesinde" ve "Yedikule Miizesi" adl olanlar kita-
bin 6nemli béluminu olusturmaktadir.

Sait Faik'in bu kitabindaki réportajlardan bazilar
da, icinde yasadigi kentin gesitli gevreleri ile ilgilidir.
"Beyoglu" ve "Haydarpasa" adli olanlar, ayr iki
merkezi ele almistir. "Cigekpazari'nda Bir Gezinti",
unlt Cigekpazari'ni anlatmakta ve sanirim basarili
olan bir yazi niteliginde bulunmaktadir. "Ag¢ik Hava
Oteli" ile "Beles Plaj" ise toplumsal sorunlara dénik
olarak yorumlanabilir. Sanat ve sanatgilar ile ilgili
olanlar arasinda ise "Qiir Sergisi de Olurmus",
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“Burhanettin Tepsi ve Deviet Konservatuvari®,
“Sair Gazeteci", "Eyuboglularin Resim Ser-
gisinde" adli roportajlar bulunmaktadir.

Sait Faik'in "Haber Aksam Postasi" adli ga-
zetede 1940 yilinda yurittigua bir dizi de "Edebiyatta
Tasfiye Davasi"dir. Bir-iki tanesi daha énceki ki-
taplarinda yer alan bu dizinin hepsi bu kitaba alin-
maktadir. Bu kitapta, iki yazidan olusan "Sug¢ Tir-
yakileri" bashgi altindaki réportaj dizisi de yer al-
migtir. Sug tiryakilerinin tévbekar olup olmayacagi ko-
nusunda uzmanlar konusturan Sait Faik, toplumsal
bir sorun ortaya koymustur bdylece. Kitabin ugunci
béliminde ise Sait Faik ile yapilan konusmalar bir
araya toplanmistir.

Sait Faik'in batin réportajlari bunlardan olus-
mamaktadir. Onceki kitaplarinda da bazi réportajlari
vardir. Belki de, 6liminden sonra yayimlanan ki-
taplari yeni bir duzene goére ele alinip basilirken bu
konulara da ¢6zim getirilir. Bu yapiimalidir da.

Bu kitabin dnceki baskilarinda, "inkilapgi Geng-
lik" dergisinde yayimlanan bir-iki daginik yazisi da yer
almigtir. Bunlar, Sait Faik dizisinin 9. kitabi olan Ba-
hkginin Olimii  Yagasin Edebiyatin ikinci bas-
kistnda yayimlanmigtir.

Balikginin Olimii - Yagasin Edebiyatin sunus
yazisinda "bazi kisilerin elinde bulundugunu sandi-
@'miz mektuplarinin da epeyce oldugu inancindayiz"
demis ve “ellerinde mektup bulunanlar, bunlan ya-
yimlar ya da yayimlanmak Gzere bize génderirlerse,
sonraki ciltlerde yer alacaktir' diye eklemistik. Sayin
Samet Agaoglu disinda mektup yayimlayan ¢ikmadig
gibi bize de géndermek lGtfunda bulunan olmadi. Ge-
ne de, eldeki mektuplarin bir arada yayimlanmasinda
yarar bulduk ve kitabin bir bélimunu de bunlara ayir-
dik. Daha sonraki yillarda elde edilecek olanlarla bu
boélimun oylumunun artacagina inaniyoruz.

Elimizde bulunan iki geviri 6ykilylu ise geviriler
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cildine sakliyoruz. Bunlardan biri Andre Gide'den gev-
rlen "Son Turfandalar", ikincisi ise "Bir italyan
Hikayesi" altbasligi ile g¢evrilmis olan ve asil ya-
zarinin adi belirtiimeyen "Meslek Kazasi"dir.*

Konustugumuz bazi yazarlar, Sait Faik'in daha
baska réportajlari oldugunu da belirttiler, ama kesin
bir agiklamada bulunamadilar. Sézgelisi, Salah Birsel,
1942 yilinda, "inkilapgi Genglik" dergisinde yayimla-
nan "Ellerin sogan kokar / ve viicudun bozulur /
Cocuk dogurdukea" dizelerinin bulundugu siiri ya-
zunden mahkemeye verilmisti. Bu mahkeme ko-
nusunda Sait Faik'in bir réportaji olacagini belli be-
lirsiz animsamis ise de yayimlandigi yeri kesinlikle
animsayamamistir.

Sait Faik konusunda ¢6zim bekleyen bir konu
da takma adlarinin olup olmadigi ve bu adlarla yaz-
diklarini yayimladigi dergi ve gazetelerdir. Bu hususta
olumlu adimlar atacagimizi umuyorum.

Bu kitabin olugsmasindaki yardimlarindan 6tird,
Milli Katuphane Genel Midiri Sayin Muajgan Cun-
bura; Milli Kitiiphane'de bulunmayan ‘“inkilapgi
Genglik" dergisi dermelerinden yararlanmama olanak
saglayan Sayin Muvaffak Sami Onat ile Behget Ne-
catigil'e, bazi fotokopilerin saglanmasindaki yardim-
lart igin istanbul Beyazit Kitiphanesi eski Midiri
Sayin Muzaffer Gékman'a tesekkurlerimi sunarim.

Muzaffer Uyguner

‘) Adi gegen geviri dykiler, 1981 yilinda Mithig Bir Tren adil kitapta ya-
yimlanmigtir (y.n.).
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Birinci Bolum

ROPORTAJLAR






AVRUPA SAMPiYONLARI NELER
ANLATIYOR?

Bir pehlivanin pehlivan olup olmadigi nere-
den anlasilir?

Birisi, yaninizda, ben pehlivanim diye 6vin-
se, soyle iriyari, gosterisli de biri olsa, "Eh!..
Olabilir. Neden olmasin?" dersiniz. Ben de sim-
diye kadar 6yle derdim. Ama simdi yagma yok!
Derhal anlarim pehlivan olup olmadigini? Oyle
gosterise falan aldirmam. Bizim pehlivanlar Ga-
zeteciler Birligi'nde goérseydiniz, gazetecileri de
tanimasaydiniz ¢ok defa yanilabilirdiniz. Bunlar
hepsi t1§ gibi delikanhlar. Elbiselerinin iginde
miitevazi, erkek, sakin, mahcup ve sevimli idiler.
Soézim iriliklerine: Evet, bu Avrupa sampiyonlari
ne dyle iri, boylu boslu, ne gobekli, ne de gdste-
risli...

Gelelim pehlivanlar1 ayirdetmek meselesine:
Soéyleyecedim inanmayacaksiniz. Ama ister ina-
nin, ister inanmayin. Ben, simdiden sonra hig
aldanmadan pehlivanlari kulaklarindan tanirim.
Evet, kulaklarindan... Bu kulaklar kafa kol kap-
maktan, koépriiye gelip gitmekten (Unkapani,
Karakoéy kopriisu degil, pehlivan koéprisi) sekil
degistirmistir. Bazen bir pehlivanin bir kulagi,
bazen her ikisi kirilmaktan, kan hiicumundan
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tombullagsmistir Boyle birisini gérdiniz mu hig
korkmayin, yalanci pehlivan degildir. Yook 6yle
kulaklarina hig¢bir sey olmamis birisi yaninizda
kiindeye getirilmekten s6z acgarsa yutmayin, ha-
lis diinya sampiyonu yalanci pehlivandir

Avrupa sampiyonu pehlivanlarin dis gori-
nusleri:

Mahcup, goézlerinden belli ki iyi yurekli, mi-
tevazi, sakin, ¢ogunun yuzi Anadolu'nun yuvar-
lak¢a uzun yiizu, ¢eneleri iradeli, sert. Bizim Av-
rupa sampiyonlari, yendikleri rakiplerine goére
qosterigsizmis, hatta genis omuzlu, ince belli,
uzun boylu rakipleri bile Isve¢'e vardiklarinda
fazla bir sey imit etmemisler. Bizimkiler de bu
gosterise pek aldanmamiglar. Demek ki kuvvet
de dista degil, icte imis.

62 kilo Avrupa sampiyonu hala bir ¢ocuk-
tur.

Evet, hala gozlerinde yaramazlik okunuyor.
Cocukken ¢ok yaramazdim, diyor. Asil Karamiir-
selliyim. Parmak kadarken giires ederdim. Yize-
rim de. lyi futbol da oynarim. Babam, ben ki-
cikken 6lmis.

Yirmi dért yasinda, havuzlarda tesviyeci, sa-
ati 44 kurusa cahsiyor. Turk milli takiminin ilk
giiresini o yapmus, rakibi 1,72 boyunda, geng,
pek gosterisli bir Finlandiyal imis.

— Sagdan daldim. Finlandiyaliyi kucagima al-
dim. I¢ sarmayi taktim. Cocuk yerde idi. U¢ defa
kopriye getirdim. O bu fena vaziyetten kurtul-
mak icin ¢alismaktan baska hic¢bir sey yapamadi.
Ikinci devrede ezdim, ezdim. Her ii¢c hakem de
ittilakla beni galip ilan edince, salon yerinden
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oynadi. Alkis alkis istiine, fotograf fotograf is-
tine...

Gazanfer Bilge'nin zeki gdzleri giiliyor "Al-
t1 misabaka yaptim, altisin1 da kazandim, diyor.
"Babami tanimam. Bir annem var. Kasimpasa
Gires Kuliibi'niin verdigi bir odada oturuyoruz.

Gires salonu:

Giires salonu 6500 kisi aliyormus. Tikhm
tiklim dolu imis. Butiin seyirci Isvecliler giiresten
anliyorlarmis.

isvecliler hakkinda pehlivanlarin séyledikleri:

Halk o kadar diirtst, o kadar haksizliga kar-
s1 tahammil edemez insanlarmis ki kendi ha-
kemleri ve kendi oyuncularinin hatalarina derhal
itiraz ediyormus. Salonda binlerce kadin bulunu-
yormus.

Pehlivanlarimiz heyecanlarindan ve giirese
ilgiden etraflarini pek giizel bir giires¢inin mag-
lubiyeti karsisinda salonda bir kalabalik ince in-
san sesi ahli vahli Isvecce bir hayret nidasi ¢ika-
riyormus.*

Cikariyormus ama derhal medeni vazifeleri-
ni hatirlayarak rakibinden biraz daha az gtzel
pehlivani da pembe avuglarini busbiitin pembe-
lestirircesine birbirlerine carpiyorlarmis. Iste o
zaman insanin Avrupa sampiyonu olacag: gelir-
mis. Hatta giizel, kigik ellerin, pembe avuglarin
cikardig giizel ses, erkeklerin kocaman ellerinin
patirtisini bile bastiriyormus.

67 kilo Avrupa sampiyonu bir marangoz-
dur.

*) Bu timce, yazinin yayimlandigi 8.12.1946 giinli "Yedigiin® dergisinde
de béyledir.
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Yozgat'n Bogazliyan kazasinin Girden ko-
yiinden. Isve¢'i Yozgat'a benzetiyor. "Bizim mem-
leket gibi havasi soguk, insanlan iyi, hak tanr,
saf... Gegtigim yollari hep Yozgat'a benzettim.
Orada yalniz cam biraz fazla. isve¢ ormanlik yer.

- Kigukken kéyde giires ederek biyidim.
Askerde arkadasim 73 kilo Avrupa sampiyonu
Yasar Dogu ile ara sira giiresirdik. Tabii biz o
zaman grekoromen bilmezdik. Alaturka kapisir-
dik. Giures kuliibi kaptani bizi gérdi, kuliibe al-
di. Giiresi orada ilerlettik. Askerde marangozluk
6grendim. Simdi zirai kurumlarda marangozum.
Ayda 150 lira kazaniyorum. iki cocugum var.
Yirmi doért yasinda evlendim. Yirmi sekiz yasin-
dayim. Babami hi¢ tanimam. Anam bir sene ev-
vel 6ldu. Yalniz ailemde degil, bizim kdyde giires
etmeyen ¢cocuk mu vardir. Adimi soruyorsunuz...
—kizariyor- Celal Atik, diyor.

73 kilonun Avrupa sampiyonu Yasar Do-
gu'nun en ¢ok sevdigi siitle yogurttur.

Alt1 giiresin altisini da kazanmis. Konususu
tam Anadolu sivesi. Yiizii tam Anadolu ¢ocugu
yizi. Kuvveti gibi, zekasi da icinde, konususu
giires gibi hesapli. Hepsinden daha girisken, ka-
filenin gires etmeyenlerinden, hakemlerinden
bir tanesinin diinya sampiyonu tavri kendisinde
yok! Sevimli bir Avrupa sampiyonu. Resmini he-
diye ediyor. Giresini anlatiyor. Zirai kombinala-
rin midurid hem Celal Atik'e hem de kendisine
bir baba sefkati gdstermis. Zirai kombinalarda
bir kulip de kurmus. "Zirai kombinalar kuliibiu
reisi ve mudiri Sait Demir'e minnettarligimi
vaz, n'olur, diyor.
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— Ben Samsun'un Kavak kazasinin "Karh-
emirli" kéyiindenim. Artik var gel Isve¢ gibi karli
memleket hosuma gitmesin mi? Ben oraya bayil-
dim. Bizim kaza 96 pare koydir. Ben yedi ya-
sindan beri giiresirim. Akhmda kalan bu. Ondan
evvel de giresip kulagumni kirmis miyim? Aklhimda
kalmamis. Babam ¢ yasimda o6lmis. Celal
Atik'le aym yasta evlendik. ki kizim var Zirai
kombinalarda oksijen kaynakg¢isiyim.

Pehlivanlar en ¢ok neyi severler?

Yumurta seven de var, tahin helvasina bayi-
lan da. Hamur isinden hoslanana da rastlaniyor,
cevizli telkadayifina géniil verene de...

73 kilonun Avrupa sampiyonuna bu suali
sordugum zaman hi¢ diisiinmeden;

— Sit, yogurt! diyor.

Ben laf olsun diye ne yediklerini sormuyo-
rum pehlivanlara. Su kuvvetin, cevherin sirrini
bulmaya calisiyorum. Hani kime lazim degil bu
diinya yiiziinde yasayabilmek icin el ense!..

Zaro Agda da yogurt, derdi. Aklimizda tutma-
liyiz. Yalniz bir sey var. Acaba Karliemir kéyiinin
merasinda otlayan hayvanlarin siiti ile bizim Ter-
kos géliinde otlanan balik sitinin herhalde miit-
his farki olmali. Yoksa istanbul'dan da pehlivan
¢tkardi. Bunu da aklimizdan ¢ikarmamaliyiz.

Sitma i¢inde gecgen bir giires.

Sitma bizim koéylerimizde yaptigi dismanhg:
Isvec'te tam adamina gostermis. Onu alasag: et-
meye calismis. Bir aksam evvel zangir zangir tit-
reyen zavalli Yasar Dogu, ertesi sabah giires et-
meye mecbur kalmis. insanoglunun icindeki cev-
here malarya mikrobu dokunamamis ki, pes de-
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mis ve kendisine pes ettirenden de miikafatini
esirgememis. Avrupa sampiyonu etmis.

Daris1 geng doktorlarimizin basina! Hadi bi-
raz gayret! Yasar Dogu, en kuvvetli isvecli raki-
bini sitma nobeti icinde yenerken sizler de bir
gayretle Anadolu'da goézle gériinmez, elle tutul-
maz su menhus sitma mikrobunu yeniverin.

Avrupa ikincileri ve ugunciileri:

Muharrem Candan izmirli. Babasi Demiryol-
larinda memur, kendisi bir arkadasinin defterini
tutup hayatinmi kazaniyor. Yirmi ¢ yasinda, diin-
ya ii¢iinciisii. Umitle dolu bir geng.

iste dinya ikincisi Mahmut Ceterez! O da
yarin Avrupa sampiyonlarini yenmeye namzet.

iste kirk dort yasinda bir diinya tgiincis.
Bu yasta giiresen diinyada yokmus. isvec'te pek
sevilmis, ona bayilmislar.

— Bravo Koban! Bravo Koban!.. diye haykir-
mislar. Hem de Isvec kiiciik hanimlari...

Bu Koban iste bizim giiresimizin ¢obani
olan Koban'dir.

Butun pehlivanlar, yalanci ve somun pehli-
vanlari dahil, onu severiz.

Yuziimizu ak edenlerden ayrilirken disun-
celer:

Bircok Avrupa gireslerinde Cumbhuriyet
devrinde ilk defa Avrupa birinciligi aliyoruz. Tir-
kiin kuvvet ve kudret cevherini fakirlige ragmen
muhafaza ettigini gérilyoruz. Kéyli ve is¢i co-
cuklan olan Avrupa sampiyonlarimiz, bize Umit
asthyor Yarinin kafa giireslerini kazanmak igin
climizde vesikalar var demektir. Eski Yunan hem
kalanin, hem kolun kudreti idi.
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Sitma ile, bakimsizlikla, fena seraitle, bilgi-
sizlikle miicadele sonunda kuvvetli nesiller gére-
cegimiz glin gibi asikardir. Kuvvetli nesillerin ya-
ninda da kuvvetli kafalara erismeye bir merhale
kaliyor. Umit giizel sey! iste iimit de capcanl,
insan seklinde karsimizdadir.

Kafilenin biricik talihsizi Halit Palamur'un
dedigi gibi:

— En biyuk tesellim arkadaslarimdir.

Evet, en biiyiik iimit ve teselli geng, saf, ne-
zih gurescilerimizdir.
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ATATURK, INKILAP MUZESIi'NDE

Senelerce en koyu cehalet i¢cinde, en kéti
sartlarla idare edilen, hatta kendi kendisini bile
kigiltmekten ¢ekinmeyen, "N'olacak biz kaba
Turkiz!" diyen, edebiyatsiz bir¢ok kigik kigiik
halk pargalarina higbir kultir zerresi asilamadan,
hepsini kendisinden ya cesur, ya bilgin, ya sa-
natkar gorerek seven; sakin, durgun, kendini be-
genmisin tam aksi olan milletimizi ilk anlayan o
oldu.

Hani bazi beylik seyler yazanlar vardir: "Sen
6lmedin. Icimizde, kalbimizde yasiyorsun Ata-
tirk!.. derler. Ama bunu laf olsun diye, alkisla-
nalim diye soylerler.

Millete her giin bir maksat, bir bedihi haki-
kat, her giin yeni bir as1 yaparak bugiine getiren
ve bugiinden de ileriye goétirecek serumu kani-
miza vermis olan adam, yemekten igmekten ke-
silmig, gulmekten, sinirlenmekten durmus, ama
bir de disinmekten durdugunu sanmiyorum.

Atatirk &lmistir. Yani yemekten, i¢cmek-
ten, yirimekten, oturmaktan usanmistir. Bakin
Fransizca ne yazmuis:

L'etat turc est une republique, democrati-
que.

Ataturk canhdir. Ataturk muhakkak aramiz-
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dadir. Yaz1 yazan muharrir, ilim yapan talebe,
koyli ¢ocugu ve onu okutan 6gretmen, vatan si-
nirini koruyan er, toprag: siiren c¢iftci, deri ya-
pan amele... birer Atatiirk'tiir. Hepimize kim ol-
dugumuzu, diinya yiizii insanlari icinde bizim de
vatanimizin ve diinyanin selameti dahilinde di-
sunmeye hakkimiz oldugunu, bunun i¢in de hig-
bir seyden ¢ekinmemek lazim geldigini, en timit-
siz anda hayalden bile 6telere gecen seyleri ha-
kikat yapabilmek icin insana ve millete bakma-
nin kafi oldugunu bize 6greten adam odur.

Bu vitrine bakip dalmamak miimkiin degil:

Bir kagni, iki diisman silahi, bir istiklal ma-
dalyasi...

Ne soéylenir senin icin kagni! Hem en iptida-
iligin, hem de en kahramanlhgin semboliisiin.
Yazik ki yalniz resmin var. Senin boylu boyunca
bu miizede yerin var. Yerini kamyon tutar, sen
tarihe intikal ederken insan seninle Tiirk koyliist
arasindaki benzerligi hatirlamadan edemiyor.

On iki yasinda idim. Mektep bah¢esinde oy-
nuyorduk. Hultisi Bey ismindeki hocamiz;

- Iceriye girin! diye bagird.

Sinifa isiistiilk. Hocamiz odanin icinde sinir-
li sinirli geziniyordu. Disaridan bagrismalar, gii-
riltiller geliyordu.

Hoca;

— Sait, su pencereyi kapa!.. dedi.

Sonra birden caydi.

— Hayir, kapama! dedi. Gelin ¢ocuklar hepi-
niz yanima.

Kii¢iik pencerenin 6niine yigildik.

— Bakin su gecgenlere!.. dedi. Baktik.
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- Iste, bunlar dedi, namussuzlardir. Bunlar
vatan hainleridir Bunu hepiniz bilin.

Sar1 biyiklan titriyor, bir tanesini Canakka-
le'de sakatladigi kér kirmizi gézu sulaniyor, &te-
kisi paril paril parhiyordu.

Caddeden gecenler "Kuvayi Inzibatiye" idi.
Kiiciik sehir halki icinde halife kuvvetlerinin dini
ve devleti kurtaracaklarini sdyleyenler dolu idi.
Kuvayi Milliye'nin bagi ve Bolsevik oldugu duvar-
lara civilenmisti. icimizden biri Hulasi Bey'in
soyledigini bir yerde séylese belki de adami asar-
lardi.

Hulasi Bey, yuzi kin dolu pencereyi kapa-
diktan sonra;

- Cocuklarim, dedi. Vatani Mustafa Kemal
isminde bir Tirk ¢ocugu kurtaracaktir. Buna
emin olun. Evde babaniz Kuvayi Milliye'ye lakir-
d1 soylerse korkmayin, ona karsi koyun, ona
inanmayin. Belki on sene, yirmi sene dévisece-
giz. Size onun icin séyliyorum. Doért-bes sene
sonra siz silaha sarilacaksiniz. Yine olmazsa ¢o-
cuklariniz daga ¢ikacak. Bu kér gézimle ben de
oradayim sayilir. Onlara boéyle, pencereden,
"Namussuzlar!" dedim sanmayin. Géreceksiniz.

O gin mektepten ¢ikarken birkagimizi al-
koydu.

— Gelin benimle beraber, dedi.

istasyon taraflarina gezmeye ¢iktik. Tarlalar
arasinda bir zaman gezindik. O sirada misirliklar
icinden baslarinda Laz basliklari on kisi adeta
yanimizda bitiverdiler. Hullsi Bey onlari kucak-
lad1:

- Istasyonda iki Yunanli ile bir Abaza gezini-
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yor Baska hi¢ kimse yok. Hiikiimet 6niindeki
mezarhkta bir tabur Yunan askeri var. Baska bir
sey gormedik, dedi.

On kisiyi uzaktan takip ettik. Istasyondaki
tic Kuvayi Inzibatiye neferi gik bile diyemediler.
iki kisi bir simendifer makinesine kostu. Sekiz
kisiden biri titreyen Yunanl istasyon memuruna
sirtint dénerek halkin icinde kahramanca gezin-
di. Oteki yedi kisi mezarlikta talim yapan halife
kuvvetlerine bir yaylim atesi a¢tiktan sonra hazir
makineye atlayarak Geyve Bogazi'na dogru ha-
zin hazin didik calarak gittiler.

Kuvayi Milliye Geyve Bogazi'nda idi. Bir si-
mendifer makinesine siddetli ihtiyaclari varmis.
On kisilik bir cete Adapazari'ni basip lokomotifi
alip gitmislerdi...

Iste bugiinleri yasamis birisi icin burasi artik
mize degildir. Burasi sa¢1 agarmis kirk yasinda
birinin hem besigi, hem mezari, hem istikbalidir.

1 Temmuz 1927 Cuma gunu Atatirk bakin
ne diyor:

"Sekiz sene evvel mustarip aglayan [stan-
bul'dan kalbim sizlayarak ¢iktim. Tesyi edenim
yoktu...

Ama istikbal eden biitiin istanbul'du. Biitiin
diinya idi.

Dolmabahge'den o giin séyle diyor:

"Yalniz artik bu saray zillullahlarin degil, zil
olmayan, hakikat olan milletin sarayidir. Ve ben
burada milletin bir ferdi, bir misafiri bulunmakla
bahtiyarim.

Miizenin gen¢ memuru Hayrullah Ustar bir
Atatirk hatiralar mahzeni:
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- Harbiye mektebinde kapuska yemekten
usanan talebeler bir tiirli usandik, diyemiyorlar-
mis. Mustafa Kemal bir kémiir pargasiyla bir ka-
p1, bir saka, bir de sandik resmi yapmis. Eksik
kalan tarafini da iz'an ehlinin anlayisina havale
ederek mektebin duvarina ¢izmis. Ondan sonra
fasulye ile pilav verilmeye baslanmis.

iste Mustafa Kemal Efendi'nin babasi evkaf
ikinci katibi Ali Riza Efendi. Aym keskin gézler,
ayni sakaklar, ayni ¢ene...

Orada sagi, kalpagi, gémlegdi, i¢ ¢amasiri,
istiklal Harbi'nde giydigi askeri elbiseleri, smoki-
ni, fragi... hepsi orada. Duvarlarda 1919'dan
1938'e kadar yirmi senenin sigraya sigraya vari-
lan merhaleleri. iste Tirk Cumhuriyeti, Avrupal
Turk halki...

Yine duvarlarda o Anadolu, Rumeli beyza-
delerinin, esraf cocuklarinin, miitegallibenin mil-
leti uyandirmamak i¢in binlerce imza ve miihiirle
dalaletlerini miihiirledikleri vesikalar: Hocazade,
Dodoszade, Sapsalcizade, Ferhatzade, Ejderza-
de, Mollabekirzade, Kadizadeler... Séyle diyor-
lar:

"Umum millet bin li¢ yiiz senedir tecriibe et-
tigimiz ve tecrilbeye de hacet kalmaksizin bildigi-
miz zaniler recmedilmedikge, carihler ve katille-
re kisas, sariklerin elleri kesilmedikge, sarap ha-
mir edenler cezayi sezalari gérmedik¢e ispati
mekanet edemeyecegdimize kaniiz..,

Mesele ispati mekanette degil; mesele mille-
ti soyamadik¢a, milleti okuttuk¢a bizim hikmeti
vicudumuz mu kalirda...

Diismam kovmakla is bitmemis ki... insan
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ihtiyarsiz; Mustafa Kemal bir hayalperestti, diye-
cedi geliyor. Hayalperest mi? Ne miinasebet!
Biiyiik realist, tam realist. Adim adim, kura ku-
ra, tahlil ve miisahede ede ede, belki de mektep-
ten ¢iktigindan beri sindire diisiine. planlar yapa
vapa, hayallerden bile iistiin olan bir hakikati pi-
ril pinl goére gore...

Hakikatler de belki hayaller kadar olmaya-
cak gibi gozikiir. Bunlar hayallerden ayirmasini
bilmek her insana nasip olmuyor.

Bir vatan kurtarilir. Bir millet taassuptan
siyrilir; en ileri fikri bulur, kendini dinle, miite-
gallibelikle, cehaletle, uyusuklukla, kanaatle olan
kosteklerden kurtarir. Bunu filozoflar haazirlar,
muharrirler yazar, askerler ve siyasiler yapar.
Butiin bir milletin dustindiiklerini, Tanzimat'tan
beri utana sikila, korka korka, saklanarak, kitaba
uydurmaya ¢ahsarak disiiniilenleri; degil hakikat
yapmaya, yazmaya bile iistii kapali cesaret edi-
len seyleri, bir tek adam yapmaya kalkarsa ve
yaparsa o adam milletin kafasi demek dogrudur.
Dahi, biiyiik kelimeleri bir sey ifade etmez. Hat-
ta bazen 6vmekten, kuru kuru évmekten baska
bir sey degildir. Biitiin bir milletin duydugu, ar-
zuladid:, istedigi, distiniip de bir tirli hallede-
medigi meseleleri bir ¢irpida halleden insan ka-
fasi ve enerjisi. Bu biz Tirklerin "insanoglu",
Fransizlarin "L’'homme" dedikleridir.

— Mustafa Kemal insanogludur. Tam insan-
ogludur.

Hepimiz eksigiz: Bakkal diilkkani agmak hiil-
yamizdir; agtik mi tamam! Hillyamiz roman yaz-
maktir; yazdik m1 tamam! Mebus olmaktir; olduk
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mu bitti! Biz birer egoistiz, Mustafa Kemal'in ya-
ninda kiigiiksek gayelerimiz olmadig igindir.
Yalniz kendimizi, ¢ocugumuzu, yahut komsumu-
zu disiinebildigimiz i¢indir. Bittun bir milletin se-
lametinin ne oldugunu, ne istedigini bildigimiz
giin her insan Mustafa Kemal olacaktir.

Mustafa Kemal'i anlatmak kolay degil. Ne
yapsam, ne etsem onu évmisten baska bir sey
olmam. Halbuki maksadim 6vmek mi? Ovmek
bos laf! Mustafa Kemal'i anlamak lazimdir. Daha
anlatana da rastlamadim. Ovmeden, heyecanlan-
madan, onun gibi disiinerek onu anlatmak?

1920'de on iki yasinda idim. Iptidai hocam
Hulasi Bey;

— Cocuklar bir Mustafa Kemal var. Iste o va-
tani kurtaracak. Oteki, o halife algag asilmaya
layik bir vatan hainidir. Mustafa Kemal yalniz
basina biitiin bir milletin evladidir, demisti.

Dogru lakirdi! Bitiin milletin yalniz basina
evladi. Zamaninda yasayanlarin da Atasi!

insan réportaj yaparken daliyor, ne yaparsi-
niz. Ben de dahi, ulu diyebilirim. Bununla ne
yapmis olurum; hicg.

Mustafa Kemal diisiinen kafadir. Mustafa
Kemal mensup oldugu vatanin insanlarini, diin-
yadaki fikirleri, cemiyetimizin bozuk ve saglam
taraflarini, eksigini, artisini, faziletini ve kusuru-
nu bilen adamdi. Bunu bilen binlerce okuryazar
vardi. Bunlari bilen, bildikten sonra da diizelten,
meydana ¢ikaran, kuran adamdi.

Bir milletin belli belirsiz kurdugu hayali fikir
haline getirmek, yani diisiinmek ve yapmak! Ya-
sarken, kuru laf halinde hi¢bir sey degil gibi.
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Mustafa Kemal'in, istanbul'dan 1919'da yapayal-
niz tesyi edeni bile olmadan ¢iktigimi hatirlamali-
viz. Mustafa Kemal filozoflar, sairler, sosyolog-
lar, romancilar mevzuu; onun i¢in biz réportaiji-
miza dénelim.

Ben onun zamaninda ¢ocuklugumu ve geng-
ligimi yasadigim i¢in cosuyorum. Onu elbisele-
rinden, resimlerinden 6te hatirhyor, seviyor, sa-
yiyor, ne valan séyleyeyim, sasiriyorum. Haya-
timda bir defa oniinden gectim, izci olarak.
Uzakta, fark bile edemedigim kirmiziya galar bir
ylz gérmustim. Sonra bir de biitin bir aglayan
sehir, bir tabut.

Kendimizi bir kisiye bile sevdiremeyecegiz
okuyucularim. Bu bile zor sey. Biitiin bir millete
kendini sevdirmis, biitin bir milleti kendisi sev-
mis adam olmak? iste bu olmayacak bir sey!
Ama bu olmustur. Belki tarihe bdyle adam gir-
memistir.

Birdenbire hir¢in bir yazi. Harfler ufak bagli-
yor, iri iri bitiyor:

TT.AK.

Sina'nin heykelini yapiniz.

Saat 22.50. 2-VIII-1935

iste dil ve yazi lizerine bir¢ok miisvedde:

"Ise, icin, ile edatlari ayri yazilir. Fakat ilk
harfleri yani (i) harfi kaldirilarak kullanilirsa (i)
mukabili olmak iizere bir (-) ile kelimeye birle-
sir.

Gériiyor musunuz, kafasi bir dakika durma-
yan adami? "Sen, sarf hocasisin, yapsana... de-
miyor, oturuyor, kaideyi yaziyor.

Bir Sakir Bey'e 14 Mayis 1914 Sofya tarih-
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li, yenigeri kiyafetinde fotografini hediye etmis.
Bu geng, giizel, yakisikli, kibar yiizli delikanh
Mustafa Kemal'dir. Yiiziinde bir tek sert hat yok,
her seyi yumusak.

Bir de Istiklal Harbi sirasindaki resmine ba-
kiyorum: Cokiik yanaklar, ¢ikik elmacik kemikle-
ri, sert hatlar, dik bakislar

Surada ustiiniin yirtiklari makine ile dikilmis
sar1 potinler. Kendisini Ankara'ya gétiiren ayak-
kabilar. Her taraf, her duvar fotograf dolu. Can-
l1, her jestte bir mana var. Her jestte hem sami-
mi, hem aktér. Her seyi, her hareketi zamanin-
da yapmasini bildigini bu resimler goésteriyor.

Diisiindiigiinti, giildugint, sasirdigini, kizdi-
gim, hatta hasta oldugunu bile ifade eden acik,
namuslu, yasayan insan yiizi.

icimizde, kalbimizde, ruhumuzda yasiyorsun
Atatiirk! deyip edebiyat yapmayacagim. Bu lakir-
dilar uluorta lakirdilardir. Oyle oldugu halde ha-
kikat payi var: Aramizda yasiyor. Aramizda yasi-
yorsun; bu muhakkak. Her giin, her saat yani-
mizdasin, beraberiz, arkadasiz, yan yanayiz; di-
siiniiyor, konusuyor, giiliiyoruz. Iste insan boyle
6lmez. Sen bir milletin kafasi olmustun. Senin
tarafindan o kafayi tozlarindan silkinmis piril pi-
ril, senin sayende anlamas: kolaylasmis bulduk.
Biitiin bir milletin kafasini kafamizda duymayi
6drendik.

Allahaismarladik, hatiralarina birakip soka-
ga ¢ikiyorum, Atatiirk! Sokaktaki herkes seninle-
dir Senin sevdigin, seni seven halktir. Dustindi-
qiimiiz zaman kulagimiza senin o giizel sesin ge-
lir:
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...Millet yoksulluk i¢inde harap, bitap dis-
miis olabilir. Ey Tirk istikbalinin evladi! Iste bu
ahval ve serait icinde vazifen istiklalini ve Tiirk
Cumbhuriyeti'ni korumaktir.

Miizeden ¢ikarken miize memuru Bay Hay-
rullah Ustar:

- Atatiirk'in daha bir¢ok hatiralari var ama,
bir tiirlii hepsi toplanamiyor. Surada burada da-
ginik halde. Kimse de kendisindekini vermiyor.
Yadigar olarak saklyor... dedi.

Mizeyi yakalarim kalkik, ellerim buz gibi,
ayaklarim ellerimden beter gezdim. Kaloriferin
parlak gimus yaldizh iskaralarindan madeni bir
soguk esiyordu. Meger Inkilap Miizemizin kalori-
ferleri yanmiyormus. Biitiin bir yirmi bes sene-
nin sicak hatiralari olmasaydi satlicana tutula-
caktim.

Ataturk'umizin 1917 ve 1918 senelerini
kira ile icinde gecirdigi bugiinkii miizeyi birakip
giderken bir yarimada ve Kkiigiiciik bir Avrupa
parcasinda yasayan yirmi milyon kahraman, te-
miz, saf, medeniyete susamis bir milletin ben de
bir ferdi oldugum igin bir seving duydum. Bu se-
vinci hepimize Atatiirk duyurmustu. Hatiralar
da duyuruyor. Buyiik sevingle gézyasi yan yana-
dir. Géziim yasardi.

(Yedigiin, 29 Aralik 1946)

29



BELEDIYE MUZESI

istanbul, miize bakimindan zenginlemekte.
Hemen her sey yiiz sene ge¢gmeden miizelik olu-
yor: Muharrir, sair, kap kacak... Bu éniine gegil-
mez bir sey. Insan, miize nedir diye diisiiniirse;
mazinin, birtakim hatiralarin, birtakim giizellikle-
rin onlar1 hi¢ gériilmemis nesil gézlerine ve goé-
niillerine yadigaridir, diyebiliriz. Ama miize, ne
de olsa yine hazin bir sey. Her zaman bir élip
gitmisin, maziye karismisin mezari! Miizeler, in-
sani diisiincelere sevk eder. Biz, bazi mizeleri
vasadik. Bu yiizden, ne de olsa bazi devami te-
menni edilen guzelliklerin bile 6limi karsisinda
tizilmememize imkan yok.

insanlar bir zamanlar su canim siirahilerden
su icerlerdi. Su kristal kandilde mum kimbilir ne
efsanevi yanardi. Su kaptan belki de bir masal
kahramani yemek yedi. Bu tespihi belki de Si-
leyman Celebi kullandi. Bu tezhibi belki Seyh
Galib'in ates gibi yanan goézleri gordi. Bu yaz:
insana bir seyler soéyliyor Freud, "Léonardo
Vinci'nin Meryem resimlerinden hayatinin en
gizli hususiyetlerini, en karisik haleti ruhiyesini,
zevklerini tastamam bulabiliriz, dermis. Ben de
su guzel yaziya bakarken hattatin kime asik ol-
dugunu anlar gibiyim. Iste su "Vav"in surasindaki
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insanin i¢ini burkan hususiyet, sevgilisinin ka-
lemtirasla elini kestigindendir. Su "he" harfinin
surasindaki cana yakinlik; yazisini yazarken oda-
yva yumusak ayaklarla giren kadindan ve isimsiz
bir sanatkarin ifledigi, eliyle ag yapan &ériimcek
misali 6rdigu bardakla getirilen serbetten dogan
ruh ingirahindandir.

Bu kumaslar nedir? Hangi sihirli eller bu
diinya yiziinde bile olmayan ¢icekleri bu ipege
islediler? Bu akik, necef, Yemen tasi, altin, gi-
mils, tung, bakir mihirlerle neler, hangi kagitlar
imzaland1? Bu kagitlar1 bugiin Avrupa'da tahsil
ettigimiz halde boyle boyayamiyoruz. Bu nakisla-
r1 camin Ustiine isleyemiyoruz. Bardaklarimizi
yapamiyoruz. Bu birer bilmece giizelligi tasiyan
anahtarlar1 kaliba dékemiyoruz. Bu birer masal
matbaas: olan miuhtrleri kazacak kalmadi.

Su hak aletlerine bakiniz! Sikistirmaya, tut-
maya, déndirmeye, bosaltmaya yarayan tahta-
dan, iptidai fabrikayal!..

iste yaz1 levazimi: Hokka, lif, makta, miih-
re, kalemtiras... Biitiin bunlar ressamin boyalari
ve fircalar sanki. Dinin yasak ettigi resmi in-
sanoglu kendi kendine yasak etmis bile olsa hiir-
riyetin bu baska tiirli tezahiiriine, sanatkarin,
"Resim yapmak, giizellik yaratmak istiyorum.
Ne yapsaniz mani olamazsiniz, deyisine benze-
miyor mu?

Su tezhibe bak! Bu ne renk, bu ne géz nu-
ru, zevk, i¢ alemi, sevgi, sabir... Sen misin bana
resmi yasak eden? Al sana! Bak ben neler yapa-
bilirim. Bilmedigin ¢icekler, aklina gelmeyen
renkler bulurum, ben nasil renklerle sarki, ka-
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lemle fir¢a vurur, hir yaradihigimin beratini nas:!
alabilirim.

Bugiin Istanbul'un belediye miizesi olan Ga-
zenfer Aga medresesi bir on yedinci asir Tirk
saheseridir. [kinci Selim'in odabasisi Gazanfer
Aga tarafindan yaptirilmis, Mimar Sinan'in kalfa-
larindan Davud Agda yapmis deniyor. Gazenfer
Aga medresesi, Bozdogan su kemerlerinin Gazi
Bulvari iistiinde bir zafer taki gibi muhtesem
yiikseldigi kissimda beyaz viicudunu su kemerinin
uzun boylu erkek omuzuna hafif¢e yaslamis balik
etinde bir kadin giizelligidir. Icinden neredeyse
tavuslar, ankalar, medar kuslar firlayacak yuvala-
ra benzeyen miiteaddit bacalari. Avug icine ali-
nacak kadar kiigiik, kat1 nakis kubbelerinin gori-
nisl, su kemerine béyle on, on bes kii¢iik kubbe
ile adeta yaslanig o kadar sirin bir manzara ki,
bu yagmurlu giinde bembeyaz viicuduyla tiiten
medrese bir tek kadina degil, melekler gibi giizel
beyzi yiizleriyle birtakim bakirelerin yikandig: us-
ti ortila bir havuz tesiri veriyor.

Medresenin igerisi de gilizel; ortada bir sa-
dirvan, dért koése bir ¢imenlik, avlunun kenari
kirmizi, alti késeli Malta taslar déseli. Odalar da
bu bagirmayan kirmizi Malta tasindan. Medrese
iyi restore edilmis.

Miize midirid Ismail Baykal, Gazanfer
Aga'nin kim oldugunu anlatiyor:

— Gazanfer Ada, San Selim'in padisah olma-
dan evvel vali bulundugu Kitahya'dan beraberin-
de getirdigi ikiz iki kardesten bir tanesidir. Onla-
r1 saraya, haremi hiimayuna almak istiyor. Her
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ikisini de hadim ettiriyor. Oteki kardesi Cafer bu
ameliyata tahammiil edemeyip dliiyor.

Osmanl tarihinde ilk hadim ettirilen ak aga
Gazanfer Aga'dir. Ondan evvel tabiattan hadim
olarak dogan beyaz ¢ocuklar saraya ak aga ola-
rak alinirmis. Bunlarin bazen erkekliklerini bulu-
verdikleri de olurmus ama sonradan hadim edile-
rek saraya alinan ilk aga Gazanfer Aga'dir.

Gazanfer Aga énce kapiagas: oluyor, sonra
odabasiliga yikseliyor. Sarayin odabasisi demek;
padisahi giydiren, soyan, siisleyen, yatirip kaldi-
ran adam demekmis. Gazanfer Ada sanatkarlari,
hattatlari, ulemay: himaye edermis. Hiinkar tabi-
atinin germii serdini bilen aganin niifuzu herhal-
de yabana atilir gibi degilmis.

Senelerce harap, bakimsiz kalan bu giizel
medrese nihayet Cumhuriyet devrinde yeniden,
aslina tamamen uygun bir sekilde tamir ettirile-
rek belediye miizesi oldu.

Miizeyi beraberce gezelim.

istanbul dokuma kumas ve islemeleri kismin-
da ne giizel kumaslar: Selimiye, Ahmediye ku-
maslari, Uskiidar ¢atmalari, Medinei Miinevvere
pusideleri, yazmalar, basmalar, bes pegsli kadin
entarileri... Bir zamanlar Tiirk ve Istanbullu ka-
din, bilhassa kadin iscilerimizin ne sanatkarane
seyler yaptiklarini gérmek isteyenler burada, bu-
glinkii emprime denilen bagirtkan renkli ipeklile-
rin yaninda Tirk isi olduk¢a donuk ve ahenktar
yiizlerce rengin ve ¢icedin kumaslarla nasil imti-
zag ettigini bir gorseler...

Oradan giilapdanlara, vazolara, aski ve avi-
zelere, ziiccaciye kismina gegiyoruz. Burada ces-
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mi biilbiillerin giizelligini bilmem nasil tarif etme-
1i? Bunlar képiik miidiir, yoksa camlasmis ériim-
cek agi midir, bulut mudur, duman midir? Dog-
ru, camdir. Camdir ama, bir bira sisesi, bir ¢ir-
kin sarap ve su sisesi, icinde tozlar varmis gibi
yvapilan bugiinkii su bardaklari da camdandir. Ya
bugiinkiiller camdan degil, ya o6tekiler Bunlar
zevk sahibi medeni insanlarin arzu ve ask ile ya-
pip insanlara yasamanin zevkini asiladiklari cam-
dan baska seylerdir O zincir zincir avize sarkin-
tilar1, o karanfile benzeyen billurlar, ¢cesmi biil-
bl lalelikler, ¢icekler...

Daha diin biitin bunlari yapanlar yasiyor-
mus. Cogu imzasiz. Yalniz imza yerine bir "Eseri
istanbul.” Bir zamanlar "Istanbul isi" demek ka-
fiymis demek. Uzun lafa lizum yokmus. Iste bii-
yik bir vazonun ustinde Enderun ressamlarin-
dan mechul birinin yaptigi bir Bogazigi.

Miize miidiirii anlatiyor:

- Bir Amerikali gelmisti. Vazoyu gériince,
"Imkani yok, demis, "bunun Tirkiye'de yapild-
gina inanamam. Altim cevirip (Eseri [stanbul)
damgasini goésterdik, sasirdi kaldi. "Nasil olur,
nasil olur?" diyordu. "Bu bir nefisedir.

Bu vazolardan birinde bir isim ve tarih sege-
biliyorum: (Kiiciik Yusuf Aga 1264.) Kiiciik Yu-
suf Ada da hig¢bir halef birakmadan gé¢iip gitmis
olacak.

Bir baska odada renk renk mesk kagitlari.
Bu kagitlar da istanbul'da yapilir, istanbul'da bo-
yanirmis.

Miize miidiiri;
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— Bunlara vessale derler Sunlara da akkase,
diyor.

Yazi sayfasinin, yazi kismi ile kenar kismi-
nin birbirinden ayri kagittan yapilarak belirsizce
vapistinlanina vessale, yazi kisminin rengi ile ke-
narinin rengi ayri olan kagida da akkase denir-
mis.

Meshur hattatlarin giizel yazilan: Izzet Efen-
di, Hafiz Osman Efendilerin vyazlari. Ayna,
mabhlualile yazilmis aynali yazilar, miizehhep bas-
tonlar, miizehhep kitap, miizehhep tahta, esya,
mesin.

Otede tahta oymacilik sanatinin nefiseleri:
Turk sazlari, ok ve vay aletleri, kavukluklar, cer-
ceveler, Misircarsisi'nin ilk saati, santur, ud, tef,
kanun, isimleri tarihe karismis musiki aletleri,
cubuklar...

Savath giumiis tabakalar, diidiikler, tombak
denilen altin ve bakir karisigi paslanmaz bir ma-
denden yapilmis kahve fincani, bardak, nargi-
le... Bakir avani, alem, muhtesem bir fener, siin-
net, hacamat ve dis¢i takimlar1 (¢irkin seyler),
stil kahve takimi, kahvecinin kahve getirirken
omuzuna atti§i gimis sirmalar1 parlayan ipek
mavi ortii, mutfak kahve giigimi, fildisi nefir,
makta, miicevher kutusu; kuka, pelesenk, hur-
ma, 6dagaci, sedef, panzehir, kehribar tespih,
miihiir, miithre (kagit parlatmaya yararmis), hal-
kari kagitlar, ebru kagitlar

Hele bir anahtar- koleksiyonu var, gérmeli.
insan kafasinin demirden yaptigi bu acayip, es-
rarengiz desenleri bugiin yapan yokmusmus. Bil-
meceler kadar sihirli anahtarlar! Oyleleri var ki
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vapilmasina ve bu anahtarla kapanan kapinin
acilmasina imkan yokmus. Oyle desenler var ki
adeta korkung. Sari, kirmizi, pembe, siyah pas-
lariyla Amerikal siirrealist ressam Salvador Da-
li'nin muhayyelesinden ¢ikmis gibi.

Hele bir li¢ tekerlekli araba bigiminde cezve
var; kahvemizi Yemen'den biitiin kokusu, rahatli-
g1, huzuru, zevki ile bir diri, tombul, esmer Saba
Melikesi getiriyor gibi.

Simdi Karagéz perdesinin éniindeyiz. Haci-
vat, Firuz Bey'le bir feraceli hanima séyle nasi-
hat ediyor gibi:

— Beyzadem! Sizin gibi bir sahibi akli
iz’anin, Karagéz bendeniz gibi bir cahili ilmi ir-
fanin duhteri pakize edasini ben her ne kadar si-
ze miinasip goriursem de agyar ne derler?

Demesine karsilik Karagéz'iin 6teden;

- Sen beyzadem gibi akilli ve iz'anl bir kisi-
zadeye senin gibi ¢akilli, iz'an dedikge uzananin
esek diirter, kaz giiderin kizini peskes ¢ekersin
ha! Sensin hiyar yerler ailesinden, bize ne, ne
dersen de, diye Hacivat'in Ustiine yiriyusiini
gorir gibiyim.

Miize miidiirii;

- Karagézler ceylan, deve ve esek derisin-
den vyapilirdi. Sonradan mukavvadan, tahtadan
vapilanlarina da yetistik ya, diyor, ceylan deri-
sinden yapilanlarin arkasindan 1sik vurunca per-
dede bir Walt Disney filmidir baslardu.

Karagéz'le desen anime arasinda biiyiik fark
yok. Iste unuttugumuz, ihyasi bir daha kabil ol-
mayacak biyiik bir sanat daha o6li; miizelik!
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Hem ressama, hem aktére, hem muharrire bir
besik, bir mektep olacak sanatimiz!

Duvarlardan Hamdi, Abdi, Tahsin, Havyali,
Sefik, Yahya, Ali, Kiciik Ismail, Nasit, Sait, As-
ki, Sururi hala giliiyor, oynuyor, masal mi séylii-
yor, yoksa zevkimize iiziiliyorlar mi belli olma-
yvan canh vizlerle bakiyorlar. Miizenin kurulusu-
na canla basla ¢alisan ¢ok kiymetli merhum Se-
lim Niizhet Gergek buraya Hamdi Efendi ile Kii-
ciik Ismail'in iki kavugunu da koymus. Yalniz Se-
lim Nizhet'in resmi yok. Onu da sevdiklerinin
arasina asmali degil miydi?

istanbul belediye miizesi daha da zenginlese-
cek. Zenginlesmesi de lazim. Bu sehrin biyiik,
zarif, ince sanatindan kalan bir¢ok seyler kimbi-
lir nerelerde, hangi kiymet bilmez ellerdedir?
Belki de su saatte bir ¢esmi bilbil kiriiyor, bir
lalelik suiprintiliige atiliyor, bir ceylan derisin-
den Karagéz yama yapihiyordur.

Belediye miizesine yalniz pek mitevaz1 bir
istanbullumuz hediyede bulunmus. Birtakim gii-
zel tezhipler, yazilar ve bir de cilt koleksiyonu
hediye etmis. Ismi avukat Halil Arda. Miize mii-
diiri kendisine benim vasitamla bir daha tesek-
kir ederken oteki istanbullulara da miizelerini
unutmamalarini rica ediyor.

Enderun mektebinde yetismis miize midiri
Bay Ismail Baykal, Istanbul celebilerinin son nu-
munesi. Zarif, kibar, terbiyeli, nazik, niiktedan...
Topkapi kitiiphanesi midiiri imis. Bir Enderun
tarihi hazirhyor.

Miizenin duvarlarini Nazmi, Muazzez ve
Mahmut Kili¢ isimli ressamlarimizin giizel, eski
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resimleri sisliiyor. Diger salonlarda Prost'un pla-
ni, Fatih'ten beri Istanbul'un muhtelif resimleri
var Fatih'in Bellini'nin yaptig: resmi, bir de nak-
kas Haydar'a izafe edilen Kanuni'nin resmi var

Miizeden ayrilirken yazisi giimiis kilaptan is-
lemeli bir berber levhasindan su beyti aliyor ve
okuyucularima ben de selametler diliyorum.

Efendim afiyet olsun tirasin

Gitti muyun selamet buldu bagin.

(Yedigiin, 5 Ocak 1947)
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TURK VE ISLAM ESERLERi MUZESI'NDE

Bugiin, Tirk Islam Eserleri Miizesi'nin bah-
cesi, hatta Siileymaniye civari, karin altinda, on
altinci asir Turk hasmetinin huzuru, siitkiinu igin-
de, her sey Sinan'in yaptig: gibi. Yalniz ¢inarlar,
on altinci asrin kérpe fidanlar simdi bir tarafin-
dan girilip, 6teki tarafindan ¢ikilan kovuklariyla
ihtiyar.

Elif Naci her zamanki sevimli, nazik Elif Na-
ci. Ama galiba ihtiyarlamaya karar vermis. Bu
kararinda mahzun bir tevekkiil sezilen dost res-
sam ve miize miidiiri giizel halilara musallat gii-
velere kaslarini ¢atip ileri geri séyleniyor. Sonra
tath tath anlatmaya baslyor:

— Yazin talebeler gelmisti. Seksene yakin
hasari. Miize bahgesini gezerlerken baktim iki
tanesi garip bir oyun tutturmus, bizim tarihi ¢i-
narlarin bir kovugundan girip 6teki kovugundan
¢ikiyorlar. Ben fena halde korktum. Zaten salla-
nip duruyor zavallilar! Bu oyunun arkadaslan ta-
rafindan da begenileceginden korktugum igin
vanlarina kostum.

"Ni¢in geciyorsunuz ¢inarin kovugundan ¢o-
cuklar?” dedim.

"A bilmiyor musunuz? Buradan gegen sinifi
gecermis de...
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"Bilmez olur muyum?" dedim. "Aman ¢ocuk-
lar! Sakin 6teki arkadaslariniza séylemeyin. Isin
sirr1 bozulur, hal..

"Sahi mi amca?" dediler

Boéylece yaramazlarin elinden artik sallan-
maya baslayan, ama vyine bizleri gémecegine
siphem olmayan, pek sevdigim o iki ihtiyar1 kur-
tardim.

— Miizeyi gezebilir miyiz, ustat!

- Bir defa bagh bulundugumuz Topkapi Mii-
zesi Mudiri Tahsin Bey'e soralim... diyor.

Telefonu eline aliyor...

Tirk-islam Eserleri Miizesi Siileymaniye
medreselerinden birinde 14 Nisan 1914'te acil-
mistir. O giiniin hatirasini Elif Naci'nin kigiciik,
sevimli odasinda duvarda gériiyoruz: Miize mi-
diri Ahmet Hakki, ibnilemin Mahmut Kemal,
ihtifalci Ziya... Elif Naci'nin basucunda Mehmet
Esad-iil-Yesari'nin hattiyla Farisi bir siir. Karsim-
da siikan icinde mize bahgesi, kubbeler, havuz-
lar, ¢inarlar. Elimde Memluk eseri bir bakir tas.
Hiikiimdarliga yiikselmis Arap halifeleri zama-
nindaki Tirk kélelerinin eserine bakiyorum. O
zamanlar resim bile yasak degil. Bayad: insan
resmi c¢iziyorlar. Kélelikten hiikiimdarliga nasil
yiikseldiklerini yaptiklari medeniyet eserleri anla-
tiyor. Bu kéleler hem asker, hem sanatkarmis-
lar. Ustiiniin gicekleri hala canh kavanoz biiyiik-
liginde cami, saray kandilleri, Sevr vazolari ka-
dar giizel, parlak ve beyaz; iistiinde kuzuyu kova-
layan kurt resimli kiipler, sirlar1 hala piril piril
seramik esya... Otede bir Memluk hiikiimdarinin
sarayinda bulunmus mozaik iki kadin resmi, kii-
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ciiciik, nereden koptugu mechul freskler, mechul
kadin, ¢ocuk, adam baslari. Her sey Acem ve
Yunan tesiri altinda ama yine kendine mahsus
bir taraf da var. Bunlar Rakka hafriyatindan cik-
ma seramikler. Otede fenerler, tuglar... iste kole
iken hiikiimdar olan Tiirk sanatkarlar kafilesinin
gectikleri yerin giizel sanatini kapa kapa kendine
gére yogurusunun, mana veriginin eserleri.

Elif Naci bir mezar tasini isaret ediyor. Ka-
nuni devrinde yapilmis bu mezar tasi vezirlerden
Bostan Mustafa'ninmis. Bir kiigiik abide kadar
giizel. Iste on altinci asir heykeltirasi maalesef
suret yapamiyor ama sevdiginin, takdir ettiginin
abidesini dikmeyi biliyor. Mezar tasi seklinde bir
heykelle. Bir muhtesem abide giizelligi tasiyan
bu mezar tasini Abdullah Kirimi yapmis. Hangi
meydana dikersen dik, orayi baskalastirir, siisler
bu tas.

Abdullah Kirimi onuncu asr1 Hicri'de yasi-
yor. Hayatinin son senelerinde kendi mezar tasi-
n1 yapmis. 993 seneleri imis. Kendisi iki rakam
koymus. 99. Uciincii dokuzu da talebelerimden
birisi yaziversin demis ve 999 senesinde de o6l-
mius.

Turk Islam Miizesi'ni midir Elif Naci ile
beraber iki ressam arkadasi modern bir miize
anlayisi ile tanzim ediyorlar. Bir sey gériiyorsu-
nuz, yahut herhangi bir sanatkarin yazdig: Ku-
ran't gérmek istiyorsunuz. Hemen c¢abucak, res-
miyle, tarihi vakalariyla ¢ikarwveriyorlar.

Elif Naci:

- Yalniz bazi eserlerin buraya nereden geldi-
gi mechul. Kayitlara bakiyorsunuz, Cinili
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Kosk'ten diyor. Ama Cinili Késk'ten evvel Mem-
luk vazosu nerede idi? Nereden bulunup getiril-
di? Su hali da 6yle. Bu on besinci asirda Usak'ta
vapilmis bir Tirk hahsidir. "Kuslu hali” namu ile
maruftur. Diinyada iki tanedir. Bir tanesi de Al-
man miizelerinden birindedir Buraya nereden
gelmis maalesef bilmiyoruz.

Kuslu haliy1 neredeyse bu garip kuslar alip
sihirli bir hal gibi ucuracaklar. ince, zarif sey.

Miizede ressam Salahattin Teoman da me-
mur. D grubundan evvelkilere, eskilere mensup
gen¢. Goézlerinin kenarindaki sevimli burusukluk-
lar ihtiyarligin degil giiler yiizliiliigiiniin ifadesi.
Miizeyi biitiin kalbiyle sevmis, her esyanin karsi-
sinda onun duydugu hayranhig ben de duymak
isterdim. Her seye bir gen¢ kiza bakar gibi baki-
yor. Bu sevda ile calisiyor, resim yapiyor, tasnif
ediyor.

Elif Naci;

- Simdi sizi bir baska ressamin atélyesine
gotiirecegim. Atoélyeden ziyade bir akademiye,
diyor.

Arkasindan gidiyoruz. Ne bir merdiven in-
dik, ne de bir yerden diistiik. Sadece bir koridor
gectik. Pencereleri yiiksekte kocaman bir odaya,
daha dogrusu bir Bizans sarnicinin igine diismiis
gibi olduk. Solda kocaman bir soba yaniyor. Bir-
takim sehpalarda kilimler, halilar sarkiyor, kése-
lerde ipek seccadeler lizerinde on altinct asir
Miislimanlart namaz kiliyor gibi. Sarnicin orta-
sinda, uzunca bir masanin 6niinde ise sporcu ya-
pil, yanik yiizli, bir sinema artisininki gibi son
moda kirpilmis bir biyikli, modern bir bas gér-

42



diim. Bu bas oturdugu yerden bize déndi. Bakti.
Miitevaz: bir sekilde yiikseldi. Uzun boylu, giizel
bir adamla el sikistik. iste hali ressami Ibrahim
Ostruva'nin karsisindayiz. Masanin tstiinde koyu
bir mandalina serbetine benzeyen bir su, éniinde
kuguk kigiik boya kutulari, giivelerden lime lime
olmus heybe taklidi bir kilim. Egilip ibrahim Ost-
ruva'nin yaptig: desene bakiyorum.

Elif Naci:

— [brahim Bey, bizde biricik hali ressamidir
Bu hususta tek miitehassistir Burada kendi ken-
dine bir akademi kurmustur Talebeleri vardir,
her giin gelir kendisinden ders alirlar. Bir hal,
bir kilim, bir seccade 6liime mahkamdur. insan-
lar gibi. insanlardan ¢ok yasarlar ama yine de
fanidirler. Bircok yerlerini giiveler delik desik
eder. Zaman denilen canavar, rutubet, giive, gii-
nes, golge her sey bir seccadeyi, bir haliy1 6ldir-
mek i¢in elinden geleni yapar. Bu 6niine gegile-
mez bir sey. Iste ibrahim Bey giivelerin, zama-
nin, giin 1s1§inin, rutubetin tahribini hige sayan,
yiin ve pamuk halinde olmasa bile resim halinde
bu giizel, isimsiz sanatkarlarin yaptiklari desenle-
ri ebedilestiren adamdir.

Hali resimlerine bakiyorum: Su cetvelleri,
bir gol, bir gondol, gondolda iki insan basi, balik-
lar, gemiler, sehirler... Asil halida bunlari gore-
bilmek meseledir. Zaman gondolun rengini sil-
mis, balign kuyrugunu giive yemistir. iki insan
basinin kaslarindan birini rutubet, 6tekisini giines
alip gotiirmiistiir. Ama Ibrahim Bey, elinde lup,
saatlerce ugrasarak, bir pamuk pargasinin rengi-
ni atmayisindan halinin ashini bize ¢izivermistir.
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Yanimdaki giiler yizli Salahattin Teoman'a;

- Ibrahim Bey'in 6niindeki su mandalina
serbetinin rengi ne hos, diyorum. Herhalde ¢ali-
sirken serbet igmeyi seviyor!

Salahattin Bey her zaman giiliiyor ya, bu se-
fer biraz eliyle agzini kapayarak;

— Ibrahim Bey bir giin portakal, ertesi giin
visne, daha ertesi giin agag ¢ilegi, kara dut... ak-
la, hayale gelmez renkte serbetler imal eder.
Ama hicbiri tatmak icin degildir, sis icindir. ib-
rahim Bey'in 6niinde her giin bir baska renkte
serbet dolu su bardag gériirtiz, diyor ve izah
ediyor:

— Cahstigr bir halinin her rengi i¢in baska
baska giinlerde ¢alisir. Bugiin mesela san giinii.
Oniindeki su da fircadan mandalina serbeti rengi
almis.

ibrahim Ostruva'ya bir Acem halisi ile bir
Tiirk hahisinin farklarini soruyorum.

- Acem halisi bir kompozisyondur. Miisterek
bir mesai mahsulii, akademik bir seydir. Bir hali-
nin ressami baska, dokuyucusu, gericisi, ilmikgisi
baskadir. Bir Acem halisinda minyatiir sanatinin
biiyiik dahilerinin desenleri géze carpar. iran ha-
licihginda tabiata yaklasmaya gayret sarf eden
nattiralist ressam havasi miisahede ederiz. Orada
geyik, balk, kus, deniz, gemi, gokyiizii, ¢icek her
sey vardir. Anlayan bir g6z derhal baligin balk,
geyigin geyik, kusun kus oldugunu gériir.

Halbuki Turk hahlsi tamamen sahsi, indivi-
diel bir sanat eseridir. Bir Yérik kizinin muhay-
yelesinin, hassasiyetinin eseridir. Turk halisinda
bir labiattan ka¢cma arzusu hakimdir. Ne karanfil

44



karanfil, ne de gqiil giildiir. Onda yaratilmis cicek-
ler vardir. Bu ¢icekler diinya yiiziinde yoktur.
Kuslar muhayyelemizde kustur. Her sey muhay-
yelede acan ciceklerdir. Turk halisi tabiat miisa-
hede edildikten sonra muhayyelede yapilmis bir
renk ve nizam mahseridir. Bir fantazi, bir ruh
haleti, bir sikint1, bir siirur, bir bayram, bir ke-
der ifade eden bir renk oyunudur.

iran hahlar1 pamuktan dokundugu icin daha
sikidir. Bir ¢ozgiide iki yiiz ilmige kadar sayilabi-
lir. Turk hahlan ise yiinden dokunduklar: igin il-
mikleri daha az ise de Acem halilarindan daha
dayanikli olurlar.

ibrahim Ostruva bir taraftan halilar hakkin-
da malumat verirken diger taraftan resmine de-
vam ediyor. Oniindeki, Yoriik kizinin sarki séy-
leyerek, yahut da aglayarak dokudugu lime lime
kilimi yiinden boya haline ¢evirip koleksiyonuna
ilave edecek. Boylece isimsiz Yoriik kadin sanat-
kari ebedilesecek.

ibrahim Ostruva;

— Talebelerimle surada ¢alisiyorum. Olmek
lizere olan bir sanati ihya etmek lazim. Gengle-
rin buna heves etmelerini bekliyorum. Orijinal
Turk resminin ben buradan da ¢ikacagina kani-
im. Guzel Sanatlar Akademisi'nin alakadar olma-
sint ne kadar temenni ederim bilemezsiniz... di-
yor.

Din¢ yapili, saci, sakali, biyigi bu sarnigta
agarmis sanatkari bag iremlere, kuslu halilara,
Yorik kizlarinin akil almaz renk ve desenlerine
birakip Sinan'in, Kanuni'nin, Baki'nin avlusuna
¢ikiyoruz.
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iste Selcuk aslami arka ayaklarinin istiine
¢o6kmiis, 6n ayaklari gerilmis, avluya yagan kara
bakip tsuyor. Bu Selcuk aslani Alaettin Kos-
ki'niin kapisindaki iki aslandan bir tanesi imis.
Simdi mizenin kapisinin bir yaninda o, 6teki ya-
ninda yine Selcuk eseri bir sfenks var. Selcu-
ki'lerde demek heykeltiras varmis, demek Os-
manhlilar kadar mutaassip degilmisler. Avluda
tugralar, mezar taslari, géce yapmaya yarayan
devasa bir tas degirmen, biiyiik, muhtesem ka-
zanlar...

Elif Naci;

— [ste bunlarda yemek pisirip yeriz, diyor ve
giluyor.

Hani i¢ine Elif Naci nahifliginde yirmi res-
sam diigse kazan ancak tasar. iste son tugra.

Elif Naci;

~ Miizecilikte nedret kiymettir, diyor, iste
kendisi kiymetsiz birinin kiymetli bir hatirasi!
Son padisah VI. Mehmet'in bir tek hayrati {ize-
rinde bulunmus tek tugrasi. Bunu da yapan son
tugrakes ismail Hakki Efendi.

Duvara dayanmis bir "Ya Hafiz" levhasi. Bo-
yum biiyiikligiinde. Elif Naci;

— Zeynep Hanim Konagi'nin "Ya Hafiz"1 di-
yor ve ilave ediyor:

— Bir softaya, "Ahsap konagi bu levha da
koruyamazmis demek. lyi bir itfaiye teskilatin-
dan baska hi¢bir sey, hatta bu itfaiye tegkilat: bi-
le ahsap Istanbul'u koruyamadi, demis bulun-
dum. Softa;

— Ama goériyorsun va, dedi, levhaya bir sey-
cikler olmamisg!
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iste bir tas parcasi tstiinde birtakim yazilar.
Nerede bulundugu bilinmiyor. Herhalde bir ha-
mami suslermis. Ama hangi hamam? Hususi bir
hamam mi, yoksa bir ciimle hamami mi? Belli
degil. Bir devrin bahnamesini yazdiracak kuvvet-
li bir vesika. Yazida ne tarih, ne imza:

"Géricek tabi ruhun yand: yakildi hamam"

Selcuki eserleri kisminda birtakim sanduka-
lar g6ze carpiyor. Bunlar Selgcuk oymacilik sana-
tinin saheserleri. Dért bir tarafi ayetler, hadisler-
le susli bu sandukalar Selguk sairlerinden Mah-
mut Hayrani ile kardesi Necmettin Ahmet'in
sandukalari imis.

Oradan bir baska salona giriyoruz. Burasi
adeta sicak. Cift pencerelerinin arasindaki duva-
rin kalinhigi bir metreden fazla. Bu kalin duvar
ve ¢ift pencerelerle icerisi adeta ilik, yazin da
bayag: serin olurmus. i(;eri girince insan sasiri-
yor. Her taraf yazi ile dolu. Hepsi de biiyiik hat-
tatlarin yazilari. Ortada iki tane fevkalade giizel
fildisi ve sedef kakma Kuran mahfazasi var. Elif
Naci bir kocaman kavuk bi¢ciminde olanini goste-
rerek;

- Bunu pek severim, diyor. Natirmortunu
yaptim, simdi Paris'te teshir ediliyor.

Salahattin Teoman, mahfazanin kenarlarini
siisleyen yazilari gostererek;

— Bunlari ne yaptin astat? diyor.

— Aleyna'nin Aley'ine kadar yazdim. Otesine
de giines 15131 vurdurmak mecburiyetinde kaldim!

Bir camekan i¢inde anlayanlarin mucize te-
lakki ettikleri bir hilye, meshur hattat Mustafa
Rakim yazmis. Elif Naci;
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- Iste, diyor, bunlarin hepsi, su Mustafa Ra-
kinn'lar, Esad-iil-Yesari'ler, oglu Yesarizade Mus-
tala lzzet'ler, Seyh Ahmet'ler, Bahirler, Ahmet
Karahisari'ler biiyiik ressamdilar. Ne yazik ki re-
sim yapamazlardi. Ama resim yapmaktan da
vazgecemezlerdi. Boylece bunlari yapmaya mec-
bur kaldilar. Her 'Vav'da, her 'He'de, her
‘Lam'da, her 'Kaf'da bir sanat askinin titreyisini
koymaya calistilar. Simdi yalniz anlayan gozlere
zevk veren bitiin bunlar birer tarihi hatiradan
baska mana ifade etmek i¢in yalniz o gézlere hi-
tap ediyorlar Sunlar da padisahlardan Mahmu-
du Sani'nin, Ugtincii Ahmet'in yazilar.

Ben padisahlarin yazilarina bakiyorum. Ba-
ki'nin su beyti hatirima geliyor:

Zayi gegirme firsati kim bagi édlemin
Giil devri gibi devleti napaydardir...

Duvardaki bir levhayi isaret ediyorum:

- Bu nedir tistadim?

— Ha! diyor. Haydi bakalim, kesfet!

Anlayamadigimi gériince;

— Bu bir diikkan levhasidir, diyor.

Yine s6kemiyorum, yalniz:

— Ya! Ne giizel levha! Ne yaziyor?

Keskeklik bugday!

Bir insan boyunda, yine ¢ok sisman bir ha-
nim sismanhdinda kiitiphaneye de benzeyen
pek kiymetli, her tarafi serapa sedef kakma bir
Kuran mahfazasim1 saskin saskin seyrettikten
sonra kar yagan avluya ¢ikiyoruz. Havuzun ke-
narini gezerken Salahattin Teoman;
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— Su sakayik hele bir a¢sin, hele bir bahar
gelsin, o zaman gelip goriin bahgenin giizelligini
siz. Altinda Kanuni'nin, Baki'nin gezindigi ¢inar-
lar hele bir yesersinler, diyor. O da Baki'den bir
beyit okuyor:

Taze can buldu hava, erdi nebatata hayat
Ellerinde harekat eyleseler servt ¢inar

Elif Naci;

— Efendim, diyor, size malumat vereyim. Ci-
nili Késk...

Derken efendim birdenbire bir riizgar esi-
yor.

— Amma yaptik ha, diyor, gelin sicak bir ye-
re siginalim hele.

Kigiiciik odasina giriyoruz. Cini sobanin ba-
sinda;

- Cinili Késk Miizesi'nin esyasi dagildi, di-
yor. Her miizeye alakadar oldugu eserler verildi.
Bir kismi1 Topkapi Saray1 Miizesi'ne ve Tiirk Is-
lam Eserleri Miizesi'ne. Cinili Késk de Istanbul
fethinin bes yiiziinci wyili miinasebetiyle "Fatih
Miizesi" oluyor.

Miizenin sakin yolunda neredeyse gocuklari
icinde Baki Efendi'yve rastlayacakmisim gibi yii-
rirken onun su beyti de kisin ve karin haricinde
hafizama bir bahar ihikhg: dékiiyor:

Dikkatler ile seyrederiz yari serdpay
Goérmez mi idik biz de eger olsa vefasi.

Saat ikiyi gegiyor. Karnim zil ¢ahyor. Hatiri-
ma keskeklik bugday levhasi geliyor. Bu diikkan
suralarda olmali. Acaba yalmiz keskeklik bugday

49



mi1? Yoksa keskek de satar miydi? Bugdayin igin-
de tavuk etinin doviile doviile eridigi, tstiine kir-
nuz1 biberli tereyag gezdirilmis mis kokulu bir
keskek tabadi hayaliyle Beyazt'taki fasulye pi-
yazcisina dogru kosuyorum.

(Yedigiin, 26 Ocak 1947)
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SiiR SERGiSI DE OLURMUS!

Resim sergisi, heykel sergisi, kitap sergisi,
karpuz sergisi, yerli mallar sergisi olur da siir
sergisi neden olmasin? iste gen¢ sairlerden Or-
han Murat Ariburnu senelerden beri diisiindiigu
bu sergiyi nihayet hakikat haline getirdi. Giden-
lerden ¢ogu memnun goziikiiyor. Siir seyrediyor-
lar. Duvarlara on bes santim kala kafalarini uza-
tip sar1 kurdelelerle tutturulmus turuncu, mavi,
nefti, sar1 renkte kartonlara yine mavi, kirmizi,
piril piril ¢ini miirekkebi ile yazilmis ufacik siirle-
ri okuyorlar.

Ne bizde, ne de diinyada goériilmemis bir
sergi. Saire soruyorum:

— Boyle bir sergi yeryiiziinde yapilmis mi
acaba?

— Ben duymadim. Senin haberin varsa séy-
le.

— Hayir, ben de duymadim. Mucidi sensin.

— Miithim sey degil ki. Kristof Kolomb'un yu-
murtay1 durdurtmasi kabilinden...

- Bunu yapmaktan maksadin ne idi?

— Yeni siirleri anlamayanlara, sevmeyenlere
sevdirmek.

- Bu sergiyi gordiikten sonra seveceklerini
umar misin?
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— Ummam...

— O halde?

- Hi¢ olmazsa su kurdelenin altindan geger-
ken egilip yine siire selam veriyorlar a.

Kapiya, kesilmeyecegi icin altindan gegilme-
si yazili bir mavi kurdele digiimlenmis, sergiye
girerken herkes hafif¢e egiliyor.

- Yalniz bu sebeple mi?

— Hayir! Okuyucu ile sair arasindaki uguru-
mu doldurmak igin de...

— Ben, kendi hesabima, siir sergisi ile bu
ucurum varsa kapatilacagini hi¢ sanmam.

- Herkes anlayisina gore.

Sairin canini siktiimi hissediyorum.

(Sergiyi Orhan Ariburnu ile*) geziyorduk.
Orhan Ariburnu bir siir 6niinde degil de bir re-
sim 6niinde durdu.

— Bakin suna, dedi, bir sey anliyor musun?

Resme baktim. ilk bakista ayaklar dala, yii-
zii seytana benzeyen bir insan resmi goérdim.
Dikkatlice bakinca adamin karninda bir at basi,
ayaginda bir pili¢, insan resminin disinda bir
kalp, daha 6tede adamin burnunda baliklar, at
resminin burnunda da yonca ile karpuz kabugu.

Ben:

— Ben, resme anlamak i¢in bakmam. Anlar-
sam ressamdan herhalde baska tiirli de anlaya-
bilirim.

O;

- Bu bir resim degil ki, dedi. Bu bir siir. Ya-
ni hi¢bir sey anlamadin degil mi?

Asil yayimlandigi yerde bir satir atlandigi anlasiliyor. Ayrag igindekiler,
olast gorerek biz koyduk.
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Resmin, yahut siirin altinda "lkinci Diinya
Harbi'nde Avrupali” yazili. Dogrusu bir sey anla-
mamistim.

— Bu adamin kalbi disarda olduguna gére 6l-
miis bir adamdir. Karninda at var, demek ki sag-
liinda at eti bile yemis. Atin burnunda yonca ve
karpuz kabugu bulunduguna gére at agliktan 6l-
miistir. Adamin burnunda balk var. Hayat su-
dan ¢iktigina gore balik hayatin semboludiir. Bu
adam da hayatina doyamadan 6lmiistiir demek.

- Ya pili¢?

- Pili¢ de adamin gayesidir. Bilyilyememis,
olamamis, bir civciv halinde kalmis, diyor. Bir
gazeteci arkadasa bir siirin izahin1 yapiyor. Sair-
le okuyucu arasindaki ugurumu béylece doldur-
maya cahsiyor. Ben de kendi halimde siirleri
okuyorum. Ugurumun garip ¢igeklerini, derinler-
de akan kopiikli derenin sesini, uguruma asimis
agaglar1 seyrediyorum. Ben ugurumun seyrine
dalmisken salon epey dolmustu.

Sekip Tung tstadimiz séyle diyor:

— Hususi ve orijinal bir telakki. Bu telakkiyi
bilmeyenler i¢in Orhan'in siirleri ve sergisi bir
bilmecedir.

Celalettin Ezine yeni Avrupa'dan dénmiis.

— Sartre'la arkadaslik ettik. Yedik ictik ko-
nustuk. Mithim adam Sartre! Su meshur Sartre.
Existansialiste canim!

Biz Sartre'i tanimamazliga geldikge Celalet-
tin Ezine igerliyor

— Canim Sartre yahu! Sartre be monser! Je-
an Paul Sartre!

— Ha, evet, diyoruz.
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- Iste J.P Sartre bana, "Memleketinizde ne
gibi hareketler var?" diye sordu. Béyle bir sergi
o zaman agilsayd: séylerdim. Herhalde pek ho-
suna giderdi. Goériulmemis sey monger. Giizel!
Giizel! Une idee merveilleuse!

Geng sair Celal Silay:

— Bana sormayin boyle sey. Siir sergisi olur
mu olmaz mi diye. On bes senelik arkadashgm
var Orhan Ariburnu ile...

Geng tabi Nebioglu:

~ Tabilerin bu pilavda kasig: yoktur.

Siir seven bir doktor; Haydarpasa Numune
Hastanesi dahiliye uzmani Asim Neset S6zmen;

- Yeni sairleri anlayamayanlar, Edebiyati
Cedide karsisinda Muallim Naci'nin gafletini tek-
rarlayanlardi, dedikten sonra:

Kaldir basini debdebeli, sanlt Fuzuli

Bir bak su yana siiri terin kim heder oldu
Halkin kimi Verlen, kimi Asik Omer oldu
Divanece sézler mi demek edebiyat

Asari terakki diyoruz biz buna heyhat!

Muallim Naci'den bunlari okudu. Okuyunca
da ortalikta derin bir sessizlik.

En gen¢ film yildizlarimizdan Berrin Avyda
hayranligini ifade etmek i¢in kirmiz1 bir kus gibi
daldan dala —yani siirden siire— uguyordu.

Sairin kirka yakin siiri duvarlarda. ki tanesi-
ni suraciga ahyorum. Otesini gidip okursunuz.
Anlamayanlara sair bizzat kendisi btitiin sadeligi,
tevazuu ile anlatiyor...

Iste bir tanesi:
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Deli deliden hoglanir
imam 6liden

Ben siirden hoglanirim
Ug¢maktan hoslanirim
Memuriyetten hoslanmam.

Otekisi: ismi Piif:

Rastikh

Surmeli

igreti benli

Belkis

Diirim diridm dirmeli
Seni firina sirmeli
Bir ustaca tifiirmeli

Puf.

Sair bir gruba sunlari séyliyor:

— Mecmualarda siirler hep mecmua sahibi-
nin kaprislerine kurban gider; mecmualarsa hu-
susiyetini bulamadan iflas eder; siir kitaplar sa-
tilmaz; sairse kendini okutmak isteyen insan ol-
duguna goére iste size okutacak bir yer...

Bir baska gruba:

- Siirlerimi ¢ok ki¢iik yasta yazmaya basla-
dim. Siir yazmadan evvel li¢ yasinda iken bir
odaya kapanir, kuslara hitaben siir séylermisim,
annem 6yle diyor. Simdi de yazdigim siirleri ilk
defa anneme okurum. Begenirse nesrederim.

Saire baska projeleri olup olmadigini soru-
yorum.

- Sinemada, beyazperdede siir okumayi dii-
siiniiyorum, diyor.

Siiri anlamayanlara mutlaka anlatmak liizu-
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muna inanan Orhan Ariburnu bu isi basaracaga
benziyor Cocuklugunda Erzurum'da projeksi-
yonla siirler gostermis. Yine gdstereceginden
sbz agiyor.

Yeni siiri sevdirmek i¢in her yola basvuraca-
gin1 sdyleyen saire veda edip bu giizel sergiden
ayrilirken siirin ve sairin her zaman dostlari,
diismanlari olacagini, siiri ne sergi, ne projeksi-
yon, ne de sinema seridi ile sevdirmeye imkan
olmadigini disiindiim. Sokaga ¢iktim. Bu sirada
yvanima bir adam geldi. Sergide gérmiistim ben
bu yiizii. Kendi halinde bir adamdi. Bana gtilim-
sedi. Ben de giildiim.

— Nasil buldunuz sergiyi? dedim.

Mechul muhatabim:

- Sahici siir hafizamizin bir késesinden dyle
bir miinasip vakitte, éyle miinasip bir sekilde du-
daklarimiza geliverir ki o sirada bu tatli, esraren-
giz Gziintinin giizelligini duymayanlar i¢in sergi-
ler, mecmualar, kitaplar birer oyuncaktir. Du-
yanlar i¢in de herhalde sergiden bambaska bir
seydir. O bir s6z sanatidir. Ne miizik, ne resim,
ne roman, ne sinema, ne de tiyatrodur. Onu ko-
nusmak, duyurmak yuzyillar icinde yasamis mil-
yonlarca insandan iki-ligline ya nasip olur, ya ol-
maz. Anlasilmaya gelince: Bundan hi¢ korkma-
mal sair; guizel siir mutlaka anlasilir, ama acele
etmeye gelmez.

(Yedigiin, 2 Mart 1947)
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BURHANETTIN TEPSI VE DEVLET
KONSERVATUVARI

I¢ ice ii¢ oda. Biz ortadakindeyiz. Sagdaki
odada ii¢ kadin, ti¢ erkek: Burhanettin Tepsi tru-
punun simalar;; miitevazi, mahcup... Gézlerin-
den, hallerinden 6te bir seyleri oldugu muhak-
kak. Bu sanat aski olsa gerek. Iste Ruhsar Ha-
nim: Kumpanyanin yildizlarindan. Genis bir alni,
mahcup edasi, bize kahve verirken bir ev kizinin
sikilgan haliyle sanki kugik bir sahne temsil edi-
yor. Ama gozlerinde zaman zaman bir 151k yanip
séniiyor Bu 1gikta "bir giin bu ¢etin yolda séhre-
te erebilecek miyim?" var. Odanin i¢i Davalaci-
ro, Esber, Napolyon, Neron, Sultan Osman, Or-
han, Murat, Yildinm'larla dolu. Sagda bir "alco-
ce. Duvarda bir Seyh Galip:

Bir salesi var ki sem'i canin
Fanusuna sigmaz Gsumanin.

Seniye Tepsi hala bohem, hala eski giinlerin
cevik, hovarda, glinini yasayan dansézii!

— Benim bale hocam séyle derdi, diyor: "Bir
kadin sahneye ¢iktigi zaman ya ¢ok giizel olmali
—isterse sanattan bi-behre olsun- yahut da ¢irkin
ama yiiz ve vicut gizelligini gélgede birakacak
bir sanat kabiliyetinde bulunsun.
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Sonra elinde bir flos ruvayyal yerden yapma
bir koltuga oturuyor Beni de yanina oturtuyor.
Benim elimde bir kent bile yok. Yok ama care-
siz, bléf yapti zannederek "gérdim" diyorum.
Bakiyorum ki kucagindaki sahiden bir flog ruvay-
val!

Flos ruvayyal kapilari acan, balkonlardan
gelen hirsizlari irkiiten, turnelerde parasiz seya-
hat etmek i¢in sahibesinden bir giizel papara yi-
vip de havlamayan yari1 Rus, yari sokak kdpegi
fevkalade zeki bir hayvandir.

Seniye Hanim;

— Ruhsar diyor, bak su develere! Misir'da
bunlarla gezdik. Onlarla salinip gitmek lodos ha-
vada Kadikoyii'ne ge¢meye benzer. Dans etmek
gibidir deveye binmek. Ah develer!..

Seniye Hanim ayaklarinda kirmizi ¢oraplar,
bir gen¢ kiz gibi, hayir bir pars gibi ¢evik:

— Bizim kadin artistlerden hi¢birini sevmiyo-
rum. Bedia, Ermeni, Rum mukallidi oldu. Cabhi-
de "geldim, gittim, oturdum, kalktim, karsim" di-
yven bir Aksarayli ev kizi gibi. Sanat insat "dicti-
on" ister.

Burhanettin Tepsi klasik, ihtiyar bir aktériin
biitin hasmeti, giizelligi ile hatiralarinin arasin-
da, masasinin basinda. Onlar ne defterler, ne ki-
taplar, ne mecmualar, ne gazete kupiirleri ya-
rabbim! Biitiin bunlar ondan bahsediyor. Hep-
si... Bitiin bu isimleri, cisimleri gé¢iip gitmis ga-
zete muhabirleri, muharrirleri. Sonra meshur
adamlar; Hamit'ler, Ekrem'ler, Ahmet Mithat'lar,
lzzet Melih'ler, iste Fransiz Cumhurreisi Lebrun,
iste meshur Lyon Belediye Reisi Herriot. Herri-
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ot'tan simdi bugiin gelmis bir mektubu bize uza-
tiyor.

Iste yirmi bes yasinin Burhanettin Tepsi'si:
Iri, giizel bir gen¢. Meshur Fransiz aktorii Sylva-
in'le beraber. iste Folies Bergére'de oynadig: za-
man, Madleine Tiyatrosu'nda Burhanettin Bey.
Porte st. Martin sahnesinde.

— 1882 senesinde dogdum. Babam hariciye-
de memurdu. 1902 senesinde Galatasaray'n bitir-
dim. Mektepte her hafta Minakyan'a giderdim.
Mektepten ¢ikinca Sadrazam Avlonyal: Ferit Pa-
sa sadaret terciimani olarak beni yanina aldi.
Yirmi iki yasinda 25 lira altin maas alirdim. Bu-
tin arzum Paris konservatuvarina gitmekti. Bir
gin artik duramadim. Tarsus'taki emlakimi sat-
tim. Misira kactim. O zaman Avrupa'ya gidil-
mez, kacgilirdi. Misir'da bir temsil verdim. 1000
ingiliz liras1 hasilat yapti. Paris yolunu tuttum.
Sylvain'in hayrani idim. Dogru yanina gittim.
Onun evinde kaldim. Benden on para almadi.
Oglu gibi bagrina basti. Konservatuvardan ikinci
¢iktim. 1908'de memlekete déndiim.

1908 senesi ramazaninin sekizinci ¢arsam-
ba aksami —bunu hi¢ unutmam- Tepebasi'nda bir
temsil verdim. 850 lira altin para hasilat oldu.
100 lirasini telgraf havalesiyle Londra'da katip
bulunan Hamit'e génderdim. Su cevabi aldim:
"Hakki telif olmak tizere génderdiginiz 100 lirayi
aldim. Tevalisini rica ederim. Ben yalniz suara-
dan degil fukaradanim da. 150 lirasini ittihat ve
Terakki'yve verdim. Bir ufak tiyatro kurdum. Ev-
vela Muvahhit, sonra Muhsin, Sadi geldiler. Ser-
lok Holmes, Arsen Liipen, Bernstay'in hirsizini,
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Lamour Veille'i oynadik. Neron'u oynadik. Sul-
tan Osman'dan basladim, Abdiilhamit'te bitirdim.
Tekmil Sekspir'i, Siller'i, Danong¢iyo'yu oynadim.
Giin oldu, 180 Kkisilik kadro ile sahneye ¢iktim.
Finten'deki o6lilerin raksinda 80 rakkasem vardi.
1920 senesinde Dariilbedayi kurulurken beni hi¢
hesaba katmadilar. Uziildim. Genctim de. Kalk-
tim Avrupa'ya gittim. Dért sene Almanya'da, on
dért sene Fransa'da kaldim. Kendi hesabima ef-
saneler, piyesler yazdim ve oynadim. Avrupa'nin
her biiyiik sehrinde ben Tirk propagandasi yap-
tim. Avrupaliya bir Turk sanati oldugunu géster-
dim. Evet, benim hakkimdir bugiin artik Anka-
ra'daki Devlet Konservatuvari midirligi! Higbir
tevazua kapilmadan séylilyorum:

Devlet Konservatuvari midirligi benim
hakkimdir!..

Ustat elini havaya kaldirdi. Hepimizin yiizii-
ne "Hakkim degil midir?" der gibi bakti. Devam
etti:

— 1936 senesinde aldigim su madalyaya ba-
kiniz!..

Elimize kadife yatad: icinde piril piril bir al-
tin madalya verdi. Kabartma altin madalyanin
tistiinde zeki ¢ehreli Kardinal Richlieu bize baki-
yordu. Altinda Burhanettin Tepsi Bey'e Fransiz-
ca lisanin1 en giizel insat ettiginden verildigi ya-
zili idi: Burhanettin Tepsi Gizintuli:

- Rehin bile birakamiyorum bunu... Hayr,
eder muhakkak bir ecnebi miidiir getirilecekse
ben onunla da imtihan olmaya hazirim.

— Konservatuvara miidiir olursaniz ne gibi
yenilikler ve degisiklikler yapacaksiniz?
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— Planlarim hazir. Ama ilk yapacagim sey
talebeye "artist ruhu” telkinidir. Bir aktér sene-
lerce talebe kalamaz. Aktér herhangi bir burjuva
gibi yasarsa ondan ne beklenir? Artist; hayati,
her ¢esit hayati tatmalidir, miisahede etmelidir
Her nevi halkla temas ve kaynama halinde bu-
lunmalidir. Artist dedigin bu aksam yemegini To-
katliyan'da yerse yarin aksam Sirkeci'deki bir is-
kembecide yemelidir

— Devlet Konservatuvari size verilmedigi tak-
dirde?

- O zaman hi¢ olmazsa Istanbul Sehir Tiyat-
rosu'nu bir sene miiddetle bana versinler. Bir se-
ne i¢inde istedigim ve istedigimiz, daha dogrusu
bekledigimiz gibi artist yetistirmezsem bana da
Burhanettin Tepsi demesinler. O zaman beni az-
letsinler. Bir sene. Fazla degil bir senecik... Yok
bunu da ¢ok gériirlerse ufacik bir tivatro a¢ma-
ma yardim etsinler. Biraksinlar, ben de artist ye-
tistireyim. Ciinkii bu benim hakkim. Ben sene-
lerce Avrupa'da Tiirk propagandasi, Tirk sanati
propagandasi yaptim. Konservatuvarlarda oku-
dum. Ben bu isin ¢ilesini ¢ektim. Ag¢hktan mi
dleyim?

— Bugiinkii $Sehir Tiyatrosu'nu begenmiyor
musunuz?

- 250.000 lira carcur oluyor. Milli tiyatro
icin milli asar ister. Hani nerede? Bu parayi Se-
hir Tiyatrosu ayni zamanda miiellif yetistirmek
icin de ahyor. Peki, hani miellif? Ben tiyatroya
gidemiyorum artik. Meshur bir hanim kizimiz
Otello'da oynarken corap giymisti. O corabini
giydi. Ben tiyatrodan ¢tktim.
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- Bizim klasik piyeslerimiz ve insat tarzimiz
var mudir?

— Bizim klasik piyesimiz yoktur. Buna karsi
ben olsam miiellifleri toplar, onlara tezli piyesler
yazdiririm. Diinyada ve memlekette mesele dolu.
Bu meseleleri ele alacak eser yazdirir, oynatirim.

Birden ayaga kalkti. Elini havaya kaldird:.
Bir ihtiyar Romah Senato azasi gibi idi.

— Ben, Kristof Kolomb'un akibetine ugra-
mak istemiyorum. Magdur olmak istemiyorum.
Hakkim verilsin! diye haykirdi. Biraksinlar beni
bir senecik, ben de talebe yetistireyim. Talebe
degil artist. Gérstinler nasil yetistirilirmis artist.

- Sahnede vine Finten'i, Esber'i oynayacak
misiniz?

- Hawyir, artik onlari oynamam. Yeni yeni
seyler oynayacagim. Yalniz milli piyes oynayaca-
gim.

Kizarmis gézlerinden ates pargasi gibi bir
elem geciyor:

- Ama bunun i¢in para ister. Eskiden para
boldu. Her sey ucuzdu. Gegen aksam bir oyun
verdik. 1280 lira hasilat yapti. Dagita dagita eve
40 lira ile d6ndiim.

- Bizim bir insat tarzimiz var midir tistadim?

- Her milletin insat1 musikisinden alinir. Bi-
zim musiki buna miisait degildir. Ben kendi he-
sabima Fransiz ingat tarzini kabul ettim.

Béylece Esber'den koca bir pargayi Fransiz
klasiklerini okuyormus gibi okudu. Sonra "Brita-
nicus"ll insata baslad.

- Hangi aktériimiizii bir ecnebi aktérle mu-
kayese edebiliriz?
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- Higbirini.

Bu arada Seniye Tepsi:

— Bizi aghktan mu &éldirecekler? Nigin firsat
vermiyorlar? Bu adam da kendini géstersin, niye
birakmiyorlar? Yardim etmiyorlar...

Miitevazi kiiclik odalar artistlerle dolmustu.
Hepimiz kiiciik, yerden yapma kanapelerde iista-
di dinliyorduk. Oda cigara dumani, samimiyet
dolmustu. Flos ruvayyal gézlerini agmis, bacakla-
rin1 germis, bir Seniye Hanim'a, bir tistada baki-
yordu.

Burhanettin Tepsi:

- Ben sanatta disipline taraftar degilim. Sa-
natkar istedigi kadar bohem olmaldir. Insanlarin
icine girip yasamahdir. Baska tirli sanatkar ola-
maz.

Bu samimi sanat yuvasindan ayrilirken alt-
mis bes yasindaki hala bohem istat;

- Yine beklerim. Yarin ébiir giin temsil ver-
mek (izere izmir'e gidiyorum bizim cocuklarla.
Geldigim zaman yine gériiselim! diyordu.

Arkamdan;

— Yazimiz, diyordu. Devlet Konservatuvari
olmazsa, hi¢ olmazsa Sehir Tiyatrosu'nu bir se-
ne, yalniz bir sene bana versinler de gérsiinler.

(Yedigiin, 9 Mart 1947)

63



CiCEKPAZARI'NDA BiR GEZINTI

"Hiristaki Pasaji”, Beyoglu'nun en meshur
yerlerinden biridir. Orada alkolle ¢icek, karidesle
portakal, pavurya ile mandalina birbiriyle anlas-
masa bile beraber bulunmaya mecburdurlar. Pa-
sajin icinde bir ditkkanin 6niinde kalabalik birik-
mis. Icerisi ttkhm tikim... Ne dagitiyorlar acaba?
dive merak etmeyin. Burasi ¢iceklerin bedesteni-
dir.

- Yz tanesi 80 lira. Kirik yok.

- 85.

- 88.

— 88 lira 75 kurus. Tamaaam. Miliski'ye.

Tellal eline yetmis tane yesilli beyazli bir
seyler ald1.

- 24,

- 24 lira 50 kurus.

— 25 lira. Sabuncuoglu'na.

Bu sefer adamin elinde on tane ufacik mor
renkli demetler gériildi.

- 8.

-9.

- 10 lira. Foti'ye.

Yiiz tanesi 88 lira 75 kurusa giden karanfil-
ler

On tanesi 25 liraya satilan kanalar.
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Demeti papele menekseler.

Cicekpazari'nda iki tanesi kokulu, bir tanesi-
nin kokusu da ¢ikmayan ii¢ ¢icedin miizayede fi-
yat1 budur. Cicekgiler kaga satarlar? Orasini bil-
mem. Nisanlananlar, evlenenler dusiinsiin. Mi-
zayede devam ediyor. Ben disari ¢itkiyorum. Sey-
var cicekciler daha elleri bos dolasip duruyorlar.

Pasajdan hizli hizli gecenler, karsidaki ayak-
ta biracida bir duble cekip gidenler, cicek¢i ca-
mekanlarini siizenler dolu. Baktim, Sehir Tiyat-
rosu artistlerinden, hem de geng sairlerin en iyi-
lerinden biri olan Cahit Saffet Irgat bir cameka-
nin éniinde upuzun durmus, hulyalara dalmis.

— Hayrola Cahit!.

- Yahu sunlar ne hos ¢icek be!..

— Hangileri?

- Su aktar kiilahina benzeyen seyler.

Ben Cicekpazari'nda onlarin hem ne oldu-
gunu, hem de degme artist kesesine elverisli
olup olmadiklarini anladigim igin:

— Onlara kana derler dostum. Bir isimleri de
su zambagidir. Birine m: hediye edecektin?

Cahit'in cevap vermesine zaman kalmadan
yvanimizda kisacik boylu bir adam belirdi.

— Bir isim de biz taktik ona: "Saadet yuva-
sl

Doéndiik. Adamin yiiziine baktik. Sevimli bir
yiiz bize giililyor, bir taraftan da elindeki bir da-
lin tomurcuklarinin kirmizi kabuklarini kopari-
yordu. Isine ara vermeden:

— Bendeniz seyyar ¢icek¢i Avram.

Cahit Saffet'in gézleri yine kanalarda hulya-
va dalmis:
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— Sunlardan on tane alsam da bir yere gide-
cektim gétiirsem.

— Aman Cahit, diyorum, buna maasinin ya-
rist yeter mi, bilmem ki? Hani ben de gecenler-
de "Aglayan Kiz'da Perihan Cakil'in oynayisina
bayilmis, kendi kendime, "Su artiste bir demet
kana takdim etsem... demistim. Hesap ettim,
tam kirk hikaye yazmak lazim. Tabii vazgectik.

Seyyar cicek¢i Avram, giin gérmiis adam.
Vapura binmis Marsilya'yva gitmis, orada c¢icek
satmis. Cani sikilmis, atlamig bir vapura, ver eli-
ni demis Amerika. Sokmamislar Amerika'ya. iki
ay Kiba'da kalmis, dénmiis Marsilya'ya. Marsil-
ya'dan yine istanbul'a.

— Babam da, babamin babasi da ¢icekgi idi,
diyor.

— Cicgekcilikten zengin olan yok mu Avram
Efendi?

- Nasil yok? Bunlarin hepsi zengin oldu. Ki-
mi madrabaz, kiminin hani, hamami, apartmani
var...

- Ya senin?

— Hani balik ne demis: "Tutan onmasin, yi-
yen doymasin.

Elindeki narsisleri géstererek:

— Bunlar da bana beddua etti.

Bu sirada yanimiza gelen ihtiyar bir adami
kolundan cekti.

— Nah! dedi. Cigekpazari'nin kirk seneligi. O
da bizim gibi seyyar satici idi. Kirk sene sonra
madrabaz oldu. Ama hala hovardadir. Aksamlari
ceker kafayi. Sor cicekleri sen ona.

- Hangi ¢icekleri seversin Barba?
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— Hepsini severim. Ama giliin tstiine yok-
tur Gil baskadir.

Sonra mahut giil hikayesini anlatti:

- Siz dersiniz "giil. Biz deriz "tiriyandafile.
Ermeni vatandaslar da "vort" derler. Bir kahve
kiras edeyim mi?

Oturduk ciceklerin basina. Seyyar c¢icekg¢i
Avram kedicikleri soyuyor Barba Aristidi nar-
sislerden, siumbiillerden, Cingene kizlarindan,
bahardan séz agiyor, Cahit Saffet diinya yiiziin-
de maasin yarisi degil, tamami feda edilecek in-
sanlarin bulundugunu dustntyor...

— Su kiifelerin icindeki ¢icek nedir Barba?

— Onlara derler katalogda "Rose de Noel.
Turkgesi "dag ¢icegi"dir. Bursa'dan gelir. Na bak
su cenaze c¢elenklerine! Hele bu dag cicekleri bu-
lunmasin bu celenkler ates pahasi olur. Bu zaval-
i kokusuz, vyesile kacan c¢igekler simbiillerin,
narsislerin, iperilerin arasina sokusturulurlar da
¢elenk adama benzer!

- Bu ¢icekler Bursa'da mi yetisir?

— Dag nerede varsa orada yetisir. Kafalarini
karin altindan giinese ¢ikarirlar; sanki o bembe-
yaz kefenin altinda vicik vicik can kaynadigini bi-
ze gostermek igin.

- Yasayasin Barba sen? Sen hangi ¢icegi se-
versin Avram?

- Ben mi? Sahi ben ne ¢icegdi severim be?!..

-9

- Ha! Ben menekse severim. Aysem Aysem
mor meneksem... Ama bugiin pazarda satilanlar
degil. Ne zaman inecek 4 kurusa, alacagim iki
yiiz demet, iki saat i¢cinde okutacagim 10 kurus-
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tan; o zaman menekseleri severim. Dogru sarap-
ciya... Bir kiloluk bir sise. Yasasin menekse!

Bay Avram ile Cicekpazari'nin igine giriyo-
ruz. Bir merdivene oturuyoruz. O bana bir kahve
ismarhyor Cepgevre insan dolu... Su zambaklari
uzun saplarinin dstiinde eski zaman sekercileri-
nin yaptiklar kiilahlar gibi 10 paraya degil, ta-
nesi 3 liradan ihale ediliyor.

Avram:

- Bunlara saadet yuvasi derler. Once "neza-
ket yuvasi” sonra "saadet”, sonra "felaket.

— Sen almaz misin bunlardan?

Yiiziime tuhaf tuhaf bakiyor:

- Istemem, eksik olsun! Bana siimbiil yeter.
Kediciklerden de bes-on para kazaniriz. Allah
bin bin bereket versin!

— En dayaniksiz ¢icek hangisidir?

- En dayaniksiz mal hangisi olacak? Seyyar
saticinin sattigi zavalli menekse. Sapinda su ala-
cak deligi yoktur.

- Ya bu elindeki verbalar?

— Bunlan suya koyarsan iki ayda yaprak
olur. Suya koymazsan bir sene béyle kalir. Avru-
pali kar isini bilir!

— En adi ¢i¢cek hangisidir?

— Cicegdin adisi olmaz, ucuzu olur: Tura ¢i-
cegi.

— Sen nisanlina ne ¢icegi gétirmiistiin Avra-
magi?

— Ben mi? Sey go6tiirdiim: Mezotis. Yani an-
larsin ya "unutma beni!..

— Su kirmizi menekseler ne?

— Onlar dag meneksesidir. Siklamen de de-
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riz. Kemerburgaz'dan Pomak c¢ocuklari getirir
Tepelerde yetisir. Kokusu yoktur ama sik durur

Tam bu sirada tellal, istlerindeki pirnil piril
sabah c¢iyleri bir Tasdelen berrakhgiyla ellerine
dokiilen mor menekseler ¢ikardi bir sepetten:

- 4 lira, on tane!

— 8! dedi birisi.

— 10! dedi 6teki, onun lizerinde kald:.

Tellal:

— Sabuncuoglu! diye bagird:.

Seyyar saticilarin boyunlari biikildi. Gézle-
rinde bir seyler ucgtu. Ellerinde yirmi demet bu
menekselerden olsaydi, giizel hanimlara uzatsa-
lardi.

Kiranta beylere;

- Suna bakin mésyo, separakalo!

ihtiyarlara;

- Masallah de madama!

Ciftlere;

— Nisanlilar i¢in hususi! diye bagirabilseler-
di...

— Severim ¢apkinlar!! dedi. Onlari1 da gori-
riiz birkag¢ giin sonra... Siz hangi ¢icegi seversi-
niz bay gazeteci?

- Demeti ¢eyrege olanlarini, dedim.

Avram Efendi géziini kirpti. Kanalarin, or-
kidelerin, karanfillerin, mor menekselerin isite-
meyecedi kadar yavas bir sesle;

— Ben de, dedi.

(Yedigiin, 16 Mart 1947)
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DENiZ MUZESINDE

Deniz miizesi, etrafi piril piril kristal camlar-
la kapli upuzun bir salonla dipte, zamanimiza
kadar tamami kalamamis kalyonlarin ve kadirga-
larin aksamini toplayan bir diger salondan iba-
rettir. Bu ikinci salonda yar1 ejderha, yari balik,
yari insan, yari melek, yar: seytan denize ait hu-
rafelerin fetisleri yer alhyor Sonra cipalar, ki-
rekler, kuslar, manciniklar, toplar, yekeler, di-
menler, yelken direkleri, firkateyn artiklari...

Her tarafindan istanbul denizi ve gogiiniin
mavi, berrak, iiltraviyole 15131 dolan birinci salon-
da ilk dikkati ¢eken IV. Mehmet'in muhtesem ka-
dirgasidir. Uzunlugu 40 metre, genisligi 6, de-
rinligi 3. 140 ton agirhdinda. Bas tarafi 2,5, kig
tarafi 5 metre yiiksekliginde. Giivertesinde 144
sira hamlaci yeri var. Her kiirek basinda ii¢ kisi.
Kigta kadirganin muhtesem kogki.

Salonun icine Bogazici ilkesinin sasaasi,
gaz halinde iiltraviyolesi, alaimisemasi giriyor.
Her sey goézlerden ve ellerden kayiyor. Her sey
bir civa parlakhig: ve yerinde duramamazhgi igin-
de. Altin yaldizh garip kuslar, oymalar, sedefler,
fildisleri... Mavun tahtalardan, sedef kakmalar-
dan, ayagina yilan dolanmis kartallardan c¢ikan
bir baska 6gle 1s1ginda milyonlarca senelik deniz-
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lerin serin midye ve yosun kokulari. Elinizde, yi-
ziintizde sanki pinl piril kiigiik hayvanlar gezini-
yor. Giindiiziin ortasinda yakamoz yapan bir sa-
lon.

Hep beyazlar giymis mektep kizlari; Tirk
ustalarinin géz nuru harcayarak yaptiklar1 bu
muhtesem tahta gemilerin icginde palabiyikli,
Tiurk hamlacilarinin yarim metre kutrundaki pa-
zulan ile bir sarayr Bogaz'in akintili sularindan
Marmara'nin dalgalarina nasil ugurduklarin: sey-
rederken diisiiniiyorlar...

Bu hiilyay: istedigimiz kadar uzatabiliriz.
Ama simdilik bu kayiklar c¢irtyiinceye kadar
beklemek lazim gelecek. Miizenin her seyi ta-
mam. Hakikaten degerli miidiri Halak S$Sahsii-
varoglu tarihi iyi bilen bir denizci. Ressam Ibra-
him Denli, eski denizcilerin nasil giyindigini, bir
Barbaros'un nasil, ne bi¢cimde gosterilecegini
pek iyi biliyor. Biitiin bu giizel kayiklarin Vene-
dik'ten yahut Ceneviz'den igtinam edilmis kalyon
basi giimiis yaldizli deniz kizlarin1 daha fazla c¢i-
riitmemek i¢in bu miize hemen acilmal gibi geli-
yor insana. Biitiin bu giizel seyleri tozlu bir yer-
de goérdiik. Deniz miizesinin elemanlari, midiri,
ressami, memuru, kiitiphanesi, maketleri ve mii-
zenin esyasi, her seyi hazir. Ama miize isim ha-
linde. Bu miizeye hemen bir yer bulmak lazim.
istanbul'a en ¢ok yakisacak bu miize hemen yer
bulunup agilmali. Tirk ¢ocuklari bu giizel seyleri
hemen goérmeliler.

Miizenin esyasi daginik bir halde bulundugu
icin gordiiklerimizi kisaca anlatalim:

Al goéziim, bak efendim, budur gelen diinya
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giizeli: IV Mehmet'in kadirgasi! Yukarda iki ta-
rafindan Istanbul ve Bogazici 6glesi giren hayali
deniz miizesinde goérdiigim gibi, bordalar ¢icek-
lerle sisli bu kadirga ile Bogazi¢i, Adalar ve
Eyiip seferleri yapilirmis. O zamanin denizciligi-
ni ellerinde tutan Venedikliler ve ispanyollar bu
kadirgaya bayilmislar. Bir mimari eseri goziiyle
bakmislar ona. Bastan asad Tirk ustalarinin isi.
Kigta iki su aygiri, aslan, deniz merkebi diyebile-
cegimiz iki heykel. Bu heykeller deniz cinlerini
kovmak i¢in Finikelilerin denizcilige biraktiklar
tesirden miilhem olsa gerek.

Koésk restore edilmekte oldugu igin géreme-
dik. Fakat kadirganin yanindaki levhada sunlari
okuduk:

"Koskiin i¢i mine zemin lizerine fildisi, sedef
oymalarla miizeyyendir. Oymalara seffaf bir
renk vermek icin bunlarin altina altin varak do6-
senmistir. Aralara giimiis kakmalar iizerine enca-
rn kiymettar konmustur. Teknenin boyasi hususi
bir lacivert boyadir ki bu boya Tiirk sanatkarlari-
nin ihtiragerdesidir. Boyanin sureti imalini bilen
kalmamis. Bu salhurde kadirga Topkap: Sarayi
kayikhanesinde ciriimek tzere iken bulunmus-
tur. Kadirga 265 seneliktir.

Biyik kalyonlar bize kadar gelememis. Ma-
ketleri duruyor. Kalyonlar iki ambarli, ii¢ ambar-
i, dért ambarhh olurmus. Dért ambarlilar 150
top tasirlarmis.

Bir mezar tasi bir késede mahzun. "Merhum
ve magfur Cezayirli Hiiseyin Kaptan 1167 Elfa-
tiha. Mecit'in annesi Bezmialem Sultan'in kayi-
gi1. Bir késede tozlar icinde yelken kaldirma ve
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indirme aletleri, tahtadan, hala sapasaglam. Bir
gemi basi, bir firkateynden yadigar koprii, bir
Cenevizli ¢cipasi: Yari kadin, yar: Yunus fevkala-
de giizel bir tung ¢ipa. Serefresan firkateyninin
basindaki kara kus: Tahtadan yapimis, nefis oy-
ma bir karabatak. Hemen simdi denizden c¢ikip
ucmaya hazir gibi.

Al géziim, bak efendim, budur gelen Sultan
Aziz'in kayigi! Basta bir erkek kartal, gozlerini
ufka, bu yerin karanligina dikmis. Geminin basi
altin yaldizh silahlar, gigekler, armalar ve meyve-
lerle siislu.

Bu gelen kadin efendininkisi. Bu sefer basta
bir disi kartal. Kartalin ayagina yilan dolanmis,
geminin siislerinde hi¢ silah yok. Meyve ve her
nevi cicek. Ananas da var, kamelya da. Almanya
imparatoru II. Vilhelm ve imparatoricenin 1305
senesi Ekim ayinin yirmi birinci cumartesi giinu
binip sarayi hiimayuna geldikleri kayik. 17 met-
re uzunlugunda, yedi cifte.

Otede sandallar, celimsiz bir adamin bile
kaldirabilecegi hafif seyler. Denize de dayanirlar-
mis ha! [stanbul'da yapilan sandal ve kayiklarin
zarafetini séyleye séyleye bitiremezler. Bunlarn
gormeden ben de inanmazdim. Bu kadar narin,
zarif, glizel seylerin deniz icin degil, siis icin ya-
pildiklarini saniyor insan. Halbuki bu sularin
kaprisine dayanabilen en saglam seylermis de...
Kadin denilen vefasizin tabiatini 6grenmis yaki-
sikli, narin, cesur, hovarda erkeklere benziyor
bu sandallar!

Bakin su saltanat kayigina: 27,5 metre boy,
2,40 metre en, 13 cifte. Bas tarafin bir eski za-
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man pasasi gibi sirmalar var. Ki¢ taraftaki doga-
nin gozlerindeki yar1 kirmizi, yari siyah tas, ne-
dense, daha diismemis, ama diisecek.

Kenarda bir tas gordiim. Taslar tarihi séyler
derler ama, taslar yalan da séylerler. Avrupa'dan
hicbir fikrin girmemesi i¢in elinden geleni ardina
koymayan Abdilhamit'e, sair Siiruri, tersanede
acilmis bir celik firin fabrikas: icin su yalanlar
yazmis. Belki de sair saka etmis:

Cenabt saht cihant gazi han Abdilhamit
Viicudu daleme ihsant gergidar oldu
Zamant saltanati mecmar flinunu ilim

Ne varsa Avrupa'dan yek beyek sikdar oldu.

Oyle mi oldu, dersiniz?

Not: Bu roportaj yapildigi sirada deniz miu-
zesi Dolmabahge Camii'ne nakledilmemisti. $im-
di sevingle 6grendik ki miize Dolmabah¢e Ca-
mii'nde kurulmak iizeredir. Hakikaten pek giizel
bir miize olacagina emin oldugumuz deniz miize-
si boylelikle tam yerini bulmus oldu.

(Yedigiin, 6 Temmuz 1947)
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BELES PLAJ

istanbul'un her yokusu denize iner. Bir yaz
sehri olan [stanbul, kistan kurtulur kurtulmaz de-
niz kenarlar: insanla, sandalla dolar.

Sehir en sicak giinlerinden birini yasiyor bu-
giin. Sizinle okuyucular -siz yerinizden kalkma-
dan, sizin yerinize ben kalkayim- biiyiik, maruf
plajlara gitmeyelim de s6yle belesten denize giri-
lebilen bir sahile inelim. Bildim bileli, ¢ocuklu-
gumdan beri burasi Siilleymaniye, Sultanahmet,
Karagimriik, Carsikapi, Sodanada mabhallesi,
Sehzadebasi ¢oluk ¢ocugunun plajidir. Kumkapt,
Yenikapi sahilleri. Belediye yasak eder. Birkag
giin kimseler géziikmez. Bir meltemsiz giinde yi-
ne coluk cocuk buralari doldurur. insan, bunun
biricik ¢aresinin orayi temiz tutmak, yiizlerce ¢o-
cuda belesten kuvvet ve kudret istasyonu olarak
kullanilmak tlizere ti¢-bes tahta, dért-bes sira ile
bir halk plaji edivermek oldugunu akil ediyor
da...

Kumkapi Yenikapi tren yolu ile deniz ara-
sinda ince uzun bir ¢akillik uzanir. Bu c¢akillia
iki lagim agzi agilir. Bu lagim agizlarini baska bir
mecraya vermek ¢oluk ¢ocugu bir sihhat kayna-
gindan mahrum etmekten zor olmasa gerek!..
Ustii katranla sivanmis bir iskele enkazi tizerinde
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ylzlerce geng, ¢ocuk, ihtiyar, bérekgiler, simitgi-
ler, gazozcular... Katranl iskele iskeletinin di-
rekleri arasinda karinlar1 goékyiiziine dogru sis-
mis kedi yavrusu lesleri. Cakillarin tizerinde bin-
lerce koyun basi kemigi, at kaburgasi, bilmem
hangi hayvanin ¢ene kemigi...

Ellerinde birer nikel "Smit Vesson" tabanca-
s1 gibi parlayan ¢ene kemikleriyle ¢ocuklar nisan
alarak lizerimize hiicum ediyorlar.

— Benim de resmimi ¢ek! Benimkini de, be-
nim resmimi de.

Foto muhabirimiz Bay Hikmet'in ta gégsiine
nisan ahyorlar.

Yalmz pek kiiciikler sivil. Otekilerin de el-
bette mayolar: yok. Hani padisahin biri hasta ol-
mus, neseli adam aramglar, 6yle bir adamin
goémlegini giyerse iyi olur demisler. Neseli adam
bulmuslar ama onun da gémlegdi yokmus. Bu ne-
seli ¢ocuklarin da mayolari yok. Mayolar yok
ama beyaz donlari ayaklarinda. Hatta birkaginin
deniz kenar halkindan olmadiklar: ta ayak bilek-
lerine kadar baglanmis Amerikan donlarindan
belli. Giin gérmemis viicutlari, beyaz donlan ile
katranl kara iskelenin tizerinde hayaletler gibi
duruyorlar.

Yaris yapmak lizere dizildiler.

Bir tanesi bagird::

— Arsavur kiz, sen de gel.

Pembe beyaz entarili, pembe viicutlu, kara
kasl, kara gozli bir kiz 6nce utandi. Sonra enta-
risini, kollarini c¢aprazlayarak, eteklerinden tu-
tunca cakillara birakiverdi. Gozlerimi kapadim.
Ac¢tim ki giizel mayosuyla giizel bir kiz karsimda.
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— Kim bu hanim kiz? dedim.

— O bizim plajin guladir, dedi. Cok iyi kiz-
dir ama. Hepimizin arkadasidir. Bizimle beraber
yizer. Onun gibi yiizen Kumkapi'da bir kiz daha
yoktur. Na su Kemalle bile yarisa girer

- Vay canina!. Sen ne is yaparsin?

— Ben mi? Kémiirciyim.

Sormadan da yiiziinden, derisinden, mesa-
melerine girmis kémiir tozlarindan belli idi ya!..

— Arsavur Hanim, sen ne is yaparsin?

— Ben iplik fabrikasindayim.

— Bugiin is yok mu?

— Bakma, bugiin tiiydiik!

- Kemal Efendi, sen ne istesin?

— Ben Carsikapi'da manavim. Sicak basinca
dayanamam. Sergiyi asar, damlarim.

Gogsu iyi olmus ama, yara yerleri kirmizi
kirmiz1 kesikler iginde idi.

- Bunlar ne boyle?

Bir ufak cocuk atildi:

- Kemal Agabey dalicidir. Bir dalsin da gér
bak. Suyun altindan on dakika ¢ikmaz. Hem at-
lamada da birincidir. Iste atladi da kayalar kesti
g6gsini dyle.

- Oyle mi Kemal?

- Bos ver! Oldu bir defa iste.

Uc cocuk iki tasin arasina kiiciiciik bir ates
yakmislar. Ustiine bir teneke koymuslar. Midye
pisiriyorlar. Mis gibi de kokuyor. ihtiyar bir bs-
rek¢i atese ve midyelere kizgin kizgin bakti, ba-
sim sallad.

Midyeler atesi goriince agiveriyorlar kapali
kutularini. Hem seyredenlerin, hem midyelerin
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agizlan sulaniyor. Soéyle iki dakika icinde midye-
ler pisivor Ustiine biraz tuz, sonra ihtiyarlar
kahve icer gibi bir ses, midye midede.

Giines, elbiseli adama 6yle bir saldiriyor ki
sormayin. ille de c¢ikaracaksin ceketini, yelegini,
pantolonunu! Deniz 6ylesine kamasiyor ki ille de
atacaksin kendini don gémlek serin sularina.

Giines;

— Hele soyunma, carparim alimallah! diyor.

Su;

— Hele, diyor, bir atlama serinligime. Su
icinde birakirim seni!..

Ister istemez giinesle denizin soziinii dinle-
medigimiz icin ter i¢indeyiz. Plaj da uzayip gidi-
yor mu sana!

Baktim, bir adam giyiniyor. Ayaginda yumu-
sak kegi derisinden ¢izmeler, potur; sirtinda cep-
ken, belinde abani kusak, kusagin arasinda ucla-
ri piril pinl piringten bir ¢cekecek, bir kesecik.
Kusagin sol tarafinda, tikirtisi kulak verilse duyu-
lacak bir giimiis Piryol saatin on, on bes kat zin-
ciri... Siinneti serif iizere bir sakal, ustura ile ka-
zinmis kafa.

— Merhaba baba!..

— Merhaba evlatlar!..

— Sen de mi denize giriyorsun?..

— Girdik ¢iktik a!.. Biz adam degil miyiz ev-
lat. Hem ben on bes senedir denize girmemis-
tim. Kismet bugiinmiis. Memleket irak. Beni bu-
raya festivale, Kastamonu gecesi vardi da ¢agir-
dilar ismim Hakk: Bayraktar. Halk sairiyim.

— Deme! Ne iyi! Bir siir okur musun?

Ald1 Hakk: Bayraktaroglu bakalim ne dedi:
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Dilerdim bir dahi gelip de gérmek
Erdirdi ol gani Yezdan Istanbul.
Davete icabet vesile demek

Olsem de gam yemem inan istanbul
Nice bin asarin yikilmis gégmiis
Nice bin diismanin kovulmus kacmis

(Etrafini ¢eviren ¢ocuklara bakti.)

Nice bin evladin aslan Istanbul.
Nice bin iimera sende medfundur
Nice bin suard sende meskiundur
Nice bin 6zleyen her an istanbul
Yedi dag listiinde manzaran hostur
Sehirler icinde s6hretin bastir
Séyliven Bayraktar Hakk: Cavugtur
Dinliyen ahbap ve yaran istanbul.

Bir sandala atladik. Agiklarda bir baska
alem! Halk plaji 6gle giinesinin icinde nese, dal-
ma, kulag, kravl, képiik i¢inde.

Gazinolarda daha kimseler yok, daha sonra
aksam agir agir sicak ve esmer Yenikapi'ya ¢ok-
tiglu zaman bitiin bu bos sandalyeler dolar, saz
sesleri ta fecre kadar gazinolarin etrafini sarar-
mis. Gazinodaki sanolardan herhangi bir Mualla
Hanim'in sesi ortalig: inletirken herhangi bir
sandaldan davudi sesli bir erkek cevap verirmis.
Oyle olurmus ki bazen gazinocu sandaldaki sesi
angaje etmek icin adamlar salarmis. Ama meg-
hul sarkiciyi bulamazlarmis. Biitiin gazoz sisele-
ri, kahve fincanlari, raki kadehleri, tepsiler, ki-
zarmis cigerler ve baliklar susar, bu bagriyanigin
sesini dinlerlermis. Ustiine istanbul'da sark: soy-
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leyen birisi daha yokmus. Bu da Kumkap: gazi-
nolarinin masal belki.

Daha simdi ¢ok erken. Garsonlar baglarini
masalara dayamis uyuyorlar Bize ilik¢ca bir ga-
zoz ikram eden gazinocu:

— Ben memurum. Giiniin birinde akhma su-
rada bir gazino a¢gmak geldi. Bu gazino sayesin-
de bugiine bugiin her seyim var. Evim, param,
malim, her seyim... Ama ben de bittim, yorul-
dum artik. Bu sene son senem. Cekilecegim bir
kenara. Tavuk besleyecegim. Bakacagim rahati-
ma.

— Haciagalardan ne haber? diyorum.

— Benim gazinoma haciagalar gelmez diyor.
Onlarin derdini cekemem ben. Bana gazoz igen
miisteri gelsin, zaran yok! Masalarim dolsun.
Haciagalar kiigiik gazinolara giderler. Burasi is-
lerine gelmez.

— Sizin sarkicilara sandallardan meydan oku-
van, sarki okuyanlar olurmus! Dogru mu?

- Yok canim!.. Oyle sey mi olur, diyor. El-
bette giizel sesli mechul insanlar vardir. Vardir
amma gazinomun hanendeleri biilbildir, biil-

bul!..

(Yedigiin, 20 Temmuz 1947)
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ACIK HAVA OTELI

Milyonluk sehirlerde de yasasa insanoglu-
nun hayatinda bir yalnizlik, bir kendi igine ¢ekil-
me giinleri doludur. icimizdeki sevingleri, keder-
leri paylasacak insan nerede? En yakinlarimiz-
dan bile uzaklastigimiz, derdimizi kimseciklere
soyleyemedigimiz giinlerimiz olmaz mi? Kari,
koca, ana, ogul, kardes, baba hepsi ayri ayri ke-
derlenir, ayri ayn dziilir. Kendi kendimiz kadar
kim paylagir derdimizi? Giin olur arkadas, dost,
sevgili, ogul, ana, baba, kardes hepsi elimizi bi-
rakiverir. Oyle giinlerin en kacilacak yeri neresi-
dir? Ben kendi nefsime béyle giinlerimde parkla-
ra giderim.

Park ismi de giizel ya, millet bahgesi daha
giizel ama. Millet bahgelerinin sabahi, 6glesi, ak-
sami, bir de gecesi vardir. Kimbilir Giilhane Par-
ki'nin gecesi ne giizeldir!.. Her zaman $arlo ru-
hunda bir serseri diistiniiriim. Insanlardan kor-
kar, insanlari sever, onlardan kacar, hep kotiiliik
gormiistiir onlardan, hep itelenmis, hep kakalan-
mistir. Giindizleri yazihanesi, kahvehanesi, bira-
hanesi Giilhane Parki'dir. Aksamlari halden anla-
van bir kahvecinin peykesi. Yaz geceleri yildizla-
rin, kis geceleri ¢cogunca karin ve yagmurun al-
tindadir. Ah uykular! Parkta uyunan uykular!..

81



Iste boyle bir serseri bir gece Giilhane Par-
ki'nda kalir. Bekgiler giinesin batmasiyla beraber
diidiiklerini 6ttiirmis, herkesi disar1 ¢ikarmislar,
o unutulmustur. Hintkirazinin altinda uyuyan
serseriyi kimsecikler fark etmemistir Uyanir ki
tepesinin ustiinde aysiz, yildizh bir gece... Uyku
tutmaz. Agacglardan trkek, kedilerden iirkek,
kuslar ondan, o kuslardan iirkek. icine evler,
corbalar, aileler yapisir yapisir koparilir

Sessiz ayaklarin altinda ¢itir ¢itir ¢itirdayan
yollarda yalnizhgini gezdirir durur. Cami bir el
tutmak ister. Bir ana hayaleti taflanlarin altindan
kalkar, tstiine dogru gelir. Citlembigin dibindeki
ihtiyar adam dedesidir.

Gilhane Parki'nda gecelemis hayali bir ser-
seriyi gece yarisi andigim zaman Taksim Bahge-
si'nde idim. Bir kanapede oturmustum. Oturmus
degil, uzanmistim. Goékte ay koskocamandi. Ha-
va oldukc¢a serindi. Yakalarimi kaldirmig ustiyor,
tiziliyordum. Yanimdaki kanapede iki serseri
oturmustu. Kulak misafiri oldum. Bir tanesi:

- Benim babam soférdiir. Gegen giin rastla-
dim. Beni yanina aldi. "Oglum, dedi, "daha vaz-
gecmeyecek misin su serserilikten?"

— Sen ne dedin?

— Coktan vazgectim baba. Beni eve gotir
artik, dedim.

- Ne dedi?

- Havydi gel, dedi... Eve gittik. Uvey anam
pufla bir yatak sermis, yastigi kabartmisti. Beni
yastikta bir tirli uyku tutmaz. Kalktim, yere,
tahtaya yattim da uyuyabilmisim bir ara. Sabahi
dar ettim. Sokaga firladim.
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— Yapamiyorsun evde degil mi?

- Yapamiyorum be anam! Sikiliyorum.

— Alismissin bir defa.

- Sende mi 6yle?

— Ben dosek bilmem ki.

- Sahi mi ulan?

— Namussuzum, daha dések nedir bilmemi-
sim.

- Yok ulan be! Sen sokakta mi dogdun?

- Oyle gibi bir sey.

— Anlatsana...

— Birak eski defterleri! Ama ben bir yatak
bulsam yatip éliirim i¢inde. Sen deli misin be!
Bulmussun bunuyorsun. Bu isin sonu yok be Sa-
bahattin.

Sustular. Bir zaman sonra bir tanesi;

— Su sirtima elini sok da bir kasiyiver! dedi.

Kulagima kabuk baglamis bir sirtin tirmala-
nisinin sesi geldi. Sanki birisi kum serpilmis bir
yolda geziniyordu.

Bir uzun zaman sustular. Sonra kisik seslisi
yine baslad:

- Gegen sene bacaksiz yok muydu hani bi-
zim? Onunla vurduk buradan, ta Halep'e kadar
gittik. Bir hafta orada kaldik. Canimiz sikildi.
Sam'a gidelim dedik. Trende yakalandik. Posta
posta, hududa getirip biraktilar.

- Bacaksiz ne oldu?

— Ne olacak mortladi.

- Eroinden mi?

- Yok! O ¢ekmezdi. Eceli geldi. Nallar dik-
ti.

— Soyleme 6yle ulan! En iyi arkadagindi.
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- Ne diyeyim. Kalib1 dinlendirdi mi?..

- Yok! Cartay: cekti de.

— Peki 6yleyse... Tahtal kéye gitti.

Yine sustular. Isminin Sabahattin oldugunu
6drendigim kisik seslisi konusmaya basladi:

— Su uzanan herif uyuyor mu dersin?

— N'olacak uyumuyorsa?

— Bir cigara isterdik.

— O da zilin biri olmasa burada isi ne gece
yarisi?

— O davaryal..

— O agacin yanindaki bek¢i mi?

- Ta kendisi.

- Rahatimizi bozmasa bari!..

- Bozarsa bozsun. Yatacak yer mi yok?

— Ulan be! Ben bu yaz bir gece bile yattigim
yerde uyanamadim. Seksen tane otel degistirdim
bir gecede.

- Al benden de o kadar.

Bek¢i hepimizi uyandirdi. Onlar ayaklarini
suriiyerek uzaklastilar. Ben kanapeden kalktim.
Parki dolagmaya bagladim. Baska kanapelerde
de uyuyanlar vardi. Orada, simsirlerin arasindan
da horultular geliyordu. Evime dogru yollandim.

Sabahleyin yine kendimi Taksim Bahge-
si'nde buldum. Hava ne giizeldi! Daha da pek er-
kendi. Giinese karsi boylu boyunca yatmis, Ustu
basi temiz insanlar bile vardi. Oturup dertli dert-
li, uyku sersemi cigara i¢enler mi ararsiniz. Biraz
sonra bekgiler diidiiklerini 6ttiiriince hemen her-
kes uyanmisti. Tam saat dokuzda dadilarla ¢o-
cuklar parki doldurdular. Surada bir gen¢ dadi
bir bebegin ellerine vuruyor, ceylanla yavrusu-
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nun ustiine bir alti yasinda maymun tirmaniyor.
Bir alti ayhk yavru, dag keg¢isinin bronz sirtinda
sipsak fotografciya giilimsiiyor, bir baskasi agl-
yor... Taksim Bahcgesi ¢ocuk sesi, kus civiltis
icinde...

Bir ihtiyar hanim kanapenin iistiine romani-
n1 koymus, hemen hemen bir metre uzaktan ki-
tap okuyor, gozlikli bir geng¢ kitabina egilmis
ders ¢alisiyor; bir sisman, kravatsiz bir adam tes-
pih cekiyor, bir lstsiiz bagsiz delikanli bir kolu
kafasinin altinda, bir kolu kafasinin tstiinde uyu-
yor, Fransizca konusan bir matmazeller kafilesi
adeta beyaz sach, pek sevimli bir yavruya kibrit
¢oplerini topladid: icin ¢ikisiyorlar. Bir madama
bir yavruya bakip bakip,

— Qu'il est gentil, qu'il est mignon! diyor.

Daha ciftler ortada yok... Ama neredeyse
damlarlar. Denize karsi setlerin korkuluklarina
dayanarak hem denizi, hem birbirlerinin gézleri-
nin ic¢ini seyredecekler. Parkin giindiiz hayati
baslayacak.

Ben c¢ekildim gittim. Yine aksam oldu. Park
giindiiziin herkesin: Issizlerin, ciftlerin, cocukla-
rin, dertlilerin, dertsizlerin... Iste gece yeniden
citlembik agacindan maymunlar gibi asag: ini-
yor. Simdi artik park yine serserilerin... Biraka-
Im onlarin olsun uyandirmayalim. Bekg¢i miyiz
biz?

(Yedigiin, 19 Ekim 1947)
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SAIR GAZETECI

istanbul'un meshur yokuslari vardir: Sishane
yokusu, Kumbaraci yokusu, Esek catlatan, Deve
bagirtan... Her tirlasi. Kimi dikligi, kimi uzunlu-
gu, kimi tathhg: ile anilir. Babiali yokusuna ge-
lince insani ne ¢ikarken, ne inerken yormaz ama
oranin insanlari bogusa bogusa, didine didine
ekmek paralarim ¢ikarirlar. Yokusa ayaginizi
bastiniz mi altimzdaki karpuz kabuguna dikkat
etmezseniz kaydiginiz giindiir. Burasi dyle bir
yokustur ki kimler inmis, kimler ¢ikmistir. Ne
esek anirtan yokusu, ne de Kumbaraci yokusu,
bu yokus kadar zalim degildir.

Kii¢iik muhbirinden biiyiikk muhabir, biiyiik
muharririnden kalpazan, basmuharririnden hain,
musahhihinden vatanperver, dahi sairinden lafa-
zan, l¢ misral binlerce beyte bedel insan burada
yetigmistir.

Babiali'de isim yapmak, para kazanmak
hem zordur, hem kolay. Nicelerin yiiz binleri bu-
rada gilines gormiis kar gibi erimistir. Nicelerin
cebindeki on kuruslari yiiz binlere ¢evrilmistir.
Burada Istanbul satisi ti¢ yiizden otuz bine kadar
aykirilik gosteren gazeteler ¢ikar. Umutlarla geli-
nir, umutsuzlukla déniliir.

Babiali'de muvaffak olmus insanlarin bir tane-

86



si de Faruk Giirtunca'dir. Bugiinkii Babiali patron-
larinin en genci, en yenisi odur. Kii¢itk ¢ocuklara
bundan yirmi bes sene evvel mecmualar ¢ikarmak-
la ise baslamis ki, bir matbaa sahibidir. O zaman,
kendisinin de séyledigi gibi igindeki, tahtessuurun-
daki yevmi gazete ¢ikarmak hirsi ayaklanivermis.

Faruk Giirtunca, Edirne Muallim Mekte-
bi'nden 1338'de mezun olup istanbul'a gelince
matbaalarin éniinde durur, o zamanin biiyiik mu-
harrirlerinin matbaa kapisindan c¢ikisini bekler-
mis. Falih Rifki'nin gézleri ne renktir? Yakup
Kadri'nin boyu posu nicedir?

Faruk Giirtunca;

- Bir giin Yakup Kadri'yi bir yerde gérdiim.
Ona sezdirmeden karsisina ge¢ip oturdum. Ken-
disini saatlerce seyrettim! diyor.

Matbaalara girer, kagit, miirekkep, gazete ko-
kusu ile sarhos bir halde dolasirmis. Bitiin emeli
siir yazmak. Siir de yazmis, hem de nasil, yirmi iki
vasinda kocaman kocaman kitaplar. Dasitani eser-
lere merakli. Firdevsi, Tasi olmak istermis. O za-
manin biyiikleri de bu siirleri begenirlermis. Ab-
dullah Cevdet, "Faruk Giirtunca'nin siirleri birer li-
kordiir, demis. O zamanlar inhisarlar daha likor
yvapmadiklari icin Abdullah Cevdet herhalde bizim
portakal, muz, nane likérlerimizi kastetmemis ola-
cak. Herhalde Avrupa'ninkileri kiyasla séylemis
olacak. Kimbilir belki de "Chartreuse", "Benedicti-
ne", "Cinzano" likérlerini distinmiistiir.

Faruk Giirtunca'nin muvaffakiyet romani ya-
zilmaya deger. ise 250 lira ile bashyor. Mecmua-
si sonunda kendisine 5,5 lira getiriyor. ilk darbe-
vi yiyen Faruk Girtunca:
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— Etrafim déndi, déndii, déndii. Ama bu
dénis benim ilk ve son déniisim oldu. Ondan
sonraki muvaffakiyetsizlik gibi géziiken hallerde
artik basim dénmiiyordu.

Harf inkilabindan on ii¢ sene sonra bir giin
kendisini bir matbaa sahibi bulan Faruk Giirtun-
ca'da yevmi gazete ¢ikarmak hastalig:, tahtessu-
uruna sinmis bu hirs da basimi kaldinyor Yapil-
mis bir-iki tecriibe, rotatifsizlik yiiziinden muvaf-
fakiyetsizlie ugrayinca yilmayan bu miitesebbis,
siirleri likor gibi sair, hazirliklarini yapiyor. iste
nihayet "Hergiin...

Faruk Giirtunca bir taraftan basmakale, bir
taraftan siir yazarken, 6teki taraftan "Babiali yo-
kusu” denen yokustan asad kaymamak i¢in nele-
re katlandigini bana séyle anlatti:

- Birinci afisimiz Babiali'de top gibi patla-
misti. [kinci afisimizin bir kismini Anadolu cihe-
tinde astirmis, Istanbul'un bir milyon niifusuna
gazetemizin ¢ikacagini duyurmustuk. Nihayet bi-
yiik afisimiz Amerikanvari bir gazetecilik siste-
miyle biitiin memlekete yayildi.

Aksamlari ¢ikan birkag¢ gazete bdyle bir kuv-
vetli rakip karsisinda tabiatiyla toparlanmak
mecburiyetinde idiler. Fakat bunun yalniz gaze-
telerinin kalitesinde kalacagini diistinerek biz de
gazetemizde yapacadimiz yeniliklerle buna karsi
durmayi umuyorduk. Gazetemiz daha ¢ikmadan
bir pazar sabahi biiyiik afislerimiz kirmiz1 rengiy-
le istanbul'u bir bayrak gibi donatmisti.

Ertesi pazartesi sabahi evimizden [stanbula
gelirken maalesef istanbul tarafinda ne kadar afisi-
miz varsa hepsinin yirmi doért saatlik 6mre ereme-
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den bagka ilanlarla kapatildigini hiisranla gordiik.
Bu hareket kimin tarafindan geliyordu? Demokra-
si miidafaasina ¢ikan gazete sahibi arkadaslarimiz-
dan béyle sey ummazdik. O halde bunlar: kim ka-
patmisti? Belki ser bayiler. Bu ilelebet sahislari
alakadar edecek bir sir, bir olay olarak kalacaktir.

Birinci giiniin fevkalade satisindan sonra sa-
botaj hareketleri basladi:

1 - Bizim miivezziler déviiliiyor, ellerindeki
gazeteler yirtiiyor, tehdit ediliyorlardi.

2 - Gazetemizi ellerinde bulunduranlar 6teki
gazete ser bayii tarafindan gériilecek diye korku-
yorlar, degil "Hergiin" diye bagirmak, gazeteyi
baska mecmualar arasina saklayarak ancak iste-
venlere korka korka veriyorlardi.

3 - Dérdiinci, besinci giin sureti kat'iyede
gazetemizin alinmamas! i¢in miivezzilere Kkat'i
emirler verilmis, paralar tevzi edilmis, bu arada
gazetemizin artik ¢ikmayacag: sayiasi ortaya ya-
yilmisti.

Bu hadiselere karsi biitiin arkadaslar timit-
sizlik icinde idiler. Yalniz ben yilmadan bir gra-
nit tasi gibi olaylar1 karsihyordum. Bunlarn ya-
panlarin kim olduklarini bildigim halde hala ina-
namiyorum. Amma kan aglayacaklari giiniin pek
yakin oldugunu tahmin ediyorum. Kat'i hesapla-
rimi1 yaptim. Ciktigi giinden beri iki sayfa artira-
rak sekiz sayfa cikabilen mukabil bir gazete 10
kurusa satar da ben dért sayfalik gazetemi 5 ku-
rusa neden vermeyeyim? Sabotaj hareketlerinin
miivezzie ¢ok para kazandirmakla sona erecegini
diisiinerek bu karari verdik. On giin sonra gaze-
temiz 5 kurusa indi.

89



iste o zaman muvaffakiyet bayragini Ankara
caddesinde matbaamizin burglar istiine rekzettik.

Faruk Girtunca'ya "Dokunmayin bu asla-
na"yi hatirlattim, gtilimsedi:

— O zaman kara gémlekli fasistler daha "Do-
kunmayin Bu Aslana” ¢ikarken bana sefirleri
vasitasiyla 50.000 lira teklif ettiler. Kitabimi ¢i-
karmamam icin. Nefretle reddettim. "Dokunma-
yin Bu Aslana” kirk bin tane satildi.

Faruk Giirtunca'nin yiizii aslana hi¢ benze-
mez ama kendisine yapildigini séyledigi sabotaj
hareketlerine karsi sahiden hirslanmisti. Kiikre-
ven bir aslan edasiyla yumusak yumusak:

- Ben, siipiirge tohumu viyen nesildenim.
Onun icin beni doyuracak olan bir lokma ek-
mek, bir tutam tuz ve hatta iliklerimin zerrelerin-
de bulundugunu hala hissettigim bir siipiirge to-
humu ekmegi bulabildik¢e, karsima ¢ikacak hig-
bir engel tuttugum yoldan beni alikoyamaz!..

Derken bir de baktik ki sahiden aslanlagmis-
ti. O, bir taraftan basmakale yazarken, 6biir ta-
raftan Chartreuse'ler, Benedictine'ler, Cinza-
no'lar taduninda likérler misali siirler yazan, bu
arada dasitani sehnameler dolduran sair fena
halde kizmisti. Ben korktum dogrusu!

Hani sahiden "Hergiin"e sabotaj yapanlar
varsa onlar gorsiinler isterdim. Siipiirge tohu-
mundan ekmek yiyerek biiytimiis Faruk Giirtun-
ca ama masallahi var. Aslanlar gibi. Benden o
gazete sahiplerine tavsiye:

Dokunmayin bu aslana!..

(Vedigiin, 14 Aralik 1947)
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EYUBOGLULARIN
RESIM SERGISINDE

Bir ressamin atélyesinde esen havaya vurgu-
numdur. Ressam Bedri Rahmi Eyuboglu'nun
atolyesinde dost riizgarlar eser. Bedri'nin kara
sacglart kivir kivir Yunanhdir. Bedri'nin yiiziinde
simalle cenup Turki karmakarisiktir. Burnu
Trabzonlu, rengi Mersinli, g6zleri Kayserili, sa-
kal izmirlidir.

Sakin bu lodosla poyraz, bati ile karayel,
maystro ile giindogusu esen atélyede insana bin
bir tane imis hissini veren peyzaijlara, portrelere,
tablolara uzun uzun anlamak i¢in bakmayin!
Hepsine soéyle bir géz gezdirin, sonra ¢okin
atélyenin 6tesine berisine serpistirilmis bir yer
iskemlesine! Kapayin goézlerinizi! Seyredin Bed-
ri'nin alemini!

Ne goriyorsunuz? Bir yesil mi, bir mavi, bir
mor mu? Bir sar1 mi, bir saz mi1? Bir saz benizli
kiz mi, su mu, riizgar mi, ¢icek mi? Yoksa higbir
sey anlamadiginiz halde kafaniza mi, yoksa yiire-
ginize mi islemis iki ¢izgi mi gériiyorsunuz? Bed-
ri i¢in bu yeter.

isterseniz sonra kalkar, Bedri'nin esi Eren'in
boz esedinin masalina katilirsiniz. Eren Eyubog-
lu'nun boz esegdinin altinda séyle bir yazi vardir
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sanki: "O, basini yesil otlara egmis bir boz esek-
ti.

istanbul'un baliklan kadar balik¢ilar1 da hos-
tur, diyebilmek igin isterseniz evvela Balikpaza-
ri'na sonra Eren'in baliklarina ve balik¢ilarina gi-
din. Birbirlerini tamamliyorlar. Hani Picasso'yva
sormuslar:

~ Bu ne bi¢im balik, ustat?

- Bu balik degil, resim! demis.

Eren'in baz1 baliklarinda resim hali var, ¢ok
hos. Ama ayni tabloda bir de pek canli, ortasin-
dan kesilmis bir kiligbalhg: var ki, balik¢ilardaki-
nin tipkis;; ne fena!.. Ama o resme benzeyen
baliklar ne hos!..

iki yer iskemlesinde Bedri ile konusalim de-
dik. Hi¢ sevmem ciddi ciddi konusmayi ama ni-
dersin, mecburiyet:

"~ Resim sanat nereye gidiyor?

- Sehpa resmi iflas etmistir. iki zenginin sa-
lonunu sislemek igin resim yapilmiyor bugin.
Yeni resim duvar resmine gidiyor. Resim sanati
biyik kalabalia hitap ettigi giin buyik ¢agini
idrak etmis demektir. Béyle anlar olmus: Yunan-
hilarda, Bizanshlarda, Rénesansta kilise resimle-
rinde. Mesela meshur Fransiz ressami F. Léger
gecenlerde bir yazisinda ne dedi biliyor musun?
"Diinya resminin istikbali [stanbul'dadir. Bunun-
la mozaikleri kastetmisti. $Simdi Fransa'da birgok
kiliseler, hastaneler, oteller, hapishaneler, lo-
kantalar, sinemalar yapilirken ressamlar da ise
karisiyor. Mimarlarla isbirligi yapiyorlar. Avru-
pa'da bu basladi ama bizde maalesef! Halbuki
mesela Universite insaatinda ressama da is yok
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mudur? Bir salonu siislemek i¢in yazihane, kol-
tuk, ayna masrafi, on binlerce lira harciyoruz da
500 lira verip duvarina bir resim yaptirmiyoruz.
Bize biiyiik satihlar iizerinde ¢aligma imkani ve-
rilmezse biz birer amatér kalmaya mahkimuz.

— Biraz da Picasso'dan...

— Picasso'dan hazzetmemek ne demektir bi-
lir misin? Tirk kiliminden, halisindan, nakisin-
dan anlamamak, hoslanmamak demektir. Resim
denilen sey cizgi ile renktir. Ondan &tesi edebi-
yat, heykel, hikaye, siir laf-ii glizaftir. Resim ¢iz-
gi ve renkle ifade edilen bir tahassiistiir. iste Pi-
casso bunu yapiyor. Iste onun icin de yadirgan-
miyor. Ciinki biz resmi edebiyatla, musiki ile,
heykelle karistirmaya alismisiz. Resim yalniz ba-
sina kalinca, bu resim degil, kepazelik diyoruz.
Bugiinkii resim kendisine lazim olan ¢izgi ile
renkten baska seyleri asgari hadde indirmeye ¢a-
hsiyor. Bir kilimin nakislari neye benzer, rica
ederim?

- Bilmem, hi¢bir seye.

— Evet, hi¢bir seye benzemez ama giizeldir.
Tirk milleti de kilimi yapar, iistiinde oturur, onu
sever.

— O halde Picasso ile kilimi yapan arasinda
ne fark vardir?

- Kilimi yapan ayni nakisi miitemadiyen tek-
rarlamaktadir. Picasso ise tabiata her bakisinda
bir nakis, bir resim yaratiyor. Iste tabiattan aldi-
g1 mevzuu bir kilimin nakisi kadar sade hale ge-
tirdigi icin Picasso kuvvetlidir, biyiktiir.

— Demek ki R6nesansin resim sanati lizerin-
de menfi tesiri olmus?
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- Hem de nasil! Rénesansta isin igine ana-
tomi, manasiz, hatta hendese karigsmis. Halbuki
eski Misir'da éyle mi? Yunanlilarda éyle mi? Mi-
mari, mimari olarak ayri bir sey. Heykel, heykel
olarak baska sey, mesela bugiin su caddeden bir
Veniis de Milo ge¢se hepimiz, "Vay anasini! Ne
dev anas: kadin bu yahu!" derdik.

Bir gen¢ hanim atildi:

— O halde diinya resmi dekoratif hale gidi-
yor

— Evet, tamamen.

Bir baskasi:

— Demek ki ressam tabiati taklit etmez.

- Hig¢bir zaman! Higbir biiyiik ressam tabiati
taklit etmemistir. Paletini alir gider. Bir manzara
karsisinda kétii ressam o manzaranin ta kendisini
yapar; iyi ressam kafasindakini, yiiregindekini. ..

Ama bu ressam, tabiati sevmez, hatta tabia-
t1 sevdirmez, demek degildir. Bonnard'in galeri-
sinden ¢iktiginiz zaman sokaktaki agaglar 6pe-
cediniz gelir.

intihara karar vermis bir genc yolunun is-
tiinde tesadiif ettigi bir resim sergisine girer. Bu
Renoir'in sergisi imis. Goérdiigii tabloda bir gok,
bir su, bir kadin varmis. Sergiden ¢ikinca, "Diin-
va ne giizelmis! Az daha... demis.

Bedri Rahmi sustu. Sonra davudi sesi ile
tablolarindan kovdugu siirini okudu:

Karadutum, ¢atal karam, ¢cingenem
Nar tanem, nur tanem, bir tanem
Adac isem dalimsin salkim sacak
Petek isem balimsin, agulum
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Giinahimsin, vebalimsin

Dili mercan, dizi mercan, disi mercan...
Yoluna bir can koydugum

Gokte ararken yerde buldugum.

Is var su Bedri'de.

Vedalasirken;

— Buradan c¢iktiktan sonra sende bir mor,
bir yesil, bir kirmiz1 hatirasi birakabildimse iste
biitiin miikafatim! dedi.

Sokakta bir yesil, bir kirmizi, bir sar1 cim-
biisti i¢inde yiiridim. Gece riiyalarima vyesiller,
morlar girdi. Krepi yesil, mor, kirmizi oyah bir
¢ocukluk sevgilisi riyamda elimi tuttu.

(Yedigiin, 10 Nisan 1948)
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YEDIKULE MUZESi

Yedikule miizesi deyince sakin akliniza, mi-
ze kelimesinden anladigimiz biraz da sanat eseri,
hayranlikla seyredecedimiz eski bir eser anlami
gelmesin. Bugiin asirlardan beri zindan olarak
kullanilmis bir yeri gezecegiz. Orada Bizans bey-
leri, imparatorlar, elciler, patrikler, hiikiimdar-
lar, sadrazamlar, seyhiilislamlar, hatta padisah-
lar hapsedildi; kafasi kesildi, boguldu. Hem de
bir zamanlar insanlara hiikmeden; kiirkler, mi-
cevherler, dibalar, servet ve saman icinde yiizen-
ler, emredenler, hitkmedenler son demlerini ya-
sad1.

Yedikule zindanlarinin kenarlari 200-300
metre uzunlukta doért kése bir avlunun etrafina
dizilmis, kulelerin arasi kalin, yanlarindan avluya
inen merdivenlerle suslii bir surla birbirine bag-
lanmis yedi kuleli tastan bir sato manzarasi gos-
terir. Yedi tane kulenin dordi Bizanslilardan kal-
ma, Uctini Fatih yaptirmis. Her kule bes katl.
Bes katta bes tane muazzam oda. Odalarin ke-
narindan sagir, genis merdivenler déne déne ku-
lelerin g6zetleme yerlerine ¢ikiyor. Bu bes katlh
Galata Kulesi kalinhgindaki korkun¢ apartmanin
sakinleri hep debdebe icinde yiizmis insanlar-
mis. Burasi umumi hapishane degil, hususi bir
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hapishaneymis. Beyler, prensler, el¢iler, hiikiim-
darlar, vezirler hapishanesi.

Boyu ancak bir metre, eni ancak yarim met-
re, demir delikli hiicrelerde giinlerce 6limiini
bekleyenler, kapisindan bir daha ¢ikmamak Uze-
re bu zindanlara girenler buraya o korkung saat-
lerden bir seyler birakmislar sanki. Biz oraya gir-
digimiz zaman disarda golgede 37 derece hara-
ret birakmistik. Simdi tiiyler iirpertici bir serinlik
basladi. Bu bir 6lii elinin temas: gibi bir seydi.
Bu soguktan da beter sey gitgide artiyordu. Mi-
ze bekgisi kigin insanin iliklerinin dondugunu,
cenelerinin attigin1  séylilyor. Idam kulesinin
merdivenlerini ¢ikiyoruz. Cellatlar su odada ya-
tip kalkarlarmis. Sanki bir ses bagiriyor:

- Bre Hasan, sadrazamin vakti gelmedi mi?

- Emri sahane bekliyoruz. Telasin ne cellat?

Cellat devam etti:

- Inlemesine yiregim dayanmiyor. Sussun
isterim.

Biyiklar1 asag: sarkmis, kabak basi mendille
bagh, kalin beyaz kollarinda dévmeler olan bir
adam kapilar kapiyor, kapilar agiyor gibi. Cellat-
larin odasindan ¢iktik. Baska bir déseme iskeleti
kalmis idam odasiydi burasi. Odanin ortasinda li-
me lime kopmus bir direk vardi. Direk ok darbe-
lerinden delik desik, uistiinde hala kursun yerleri
ve kursunlar var. Bu diredin 6niinde derin bir
kuyu. Bogulduktan sonra bir baltada koparilan
kafalar bu kuyuya atiirmis. Eskiden kuyunun di-
binden bir su akarmis. Bu su alir kafay1 Marma-
ra'ya atarmis.

Bugiin kuyunun dibinde yiiz mumluk bir am-
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pul yaniyor i¢i bombos. Kulenin tas merdivenle-
rinden daha yukarilara ¢ikiyoruz.

— Surada elgiler ve beyler hapsedilirmis.

Bir Eflak ve Bogdan beyi sapsari, bir Irak el-
cisi kapkara. Bizans zamaninda belki de bir Os-
manh elgisi su kdselere sinmislerdi.

Ne harp haberleri, ne imparator ricalari, ne
casusluklar bu tarihge bilinmemek iizere buralar-
da susturuldu.

Demir parmakhkh pencerelerden avludaki
bembeyaz, erimis halde bir haziran ayi; bocekle-
ri, arilari, ¢itlembikleriyle insani yasamaya ¢ag:-
rirken 6limiini beklemek. Disarisi o kadar ber-
rak, o kadar beyaz, o kadar goz alict ki.

icerdeki bu tiiyler drpertici serinlik insani
tiksindiriyor.

Simdi bagka bir odadayiz. Tuli arzi birer bu-
cuk metre icinde yalmz tavan yiiksek. Hicbir de-
ligi, penceresi yok. Tavanda yanan elektrik ka-
ranlii  gosteriyor yalmz. Gen¢ Osman'in
boguldugu yer. ilk sldirilen Osmanoglu.

On dort yasinda tahta ¢ikmis, Kanuni, Se-
lim o6leli ancak bir asir var. O neden olmasin de-
deleri gibi... Hirs icinde harplere istirak ediyor.
Amma sézini dinletemiyor askere Yavuz gibi,
Siileyman gibi. O sene Istanbul'da miithis soguk-
lar oluyor. Sairler;

Yol oldu Uskiidar'a bin otuzda Akdeniz dondu
beytiyle o seneyi isaret ediyorlar. Millet fakir,
ag¢, payitahta hicbir yerden bir sey gelmesine im-
kan yok. Gen¢ Osman biitiin bunlarin sebebini
ufak tefek giinahlarda buluyor. ickiyi, tiitini ya-
sak ettiriyor. Hacca gitmeye hazirlaniyor. Halbu-
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ki devletin iktisadi vaziyeti bozuk. Idare berbat,
millet a¢, asker bakimsiz. Buna care tiitiini, icki-
vi menetmek. Tiitiini menedenlerin evinde sa-
raplar igiliyor, ¢ubuklar yaniyor. Titiini menet-
mek ve hacca gitmekle her seyin diizelecegini
diisiinen Gen¢ Osman'1 halk ve yeniceriler ancak
éldiirmekle biitiin bu kitligin, sefaletin éniine ge-
¢eceklerini saniyorlar

Yiriu bakalm Yedikule'ye hirsli adam. Sen
kim, hukimdarhk kim? On sekiz yasinda bir
gen¢. Kalin pazular, dénmeyen bir ense. Cellat-
lar bilegini bile biikemiyorlar. Hem de ¢ kisiler.
Bir dordiincii ¢aresini buluyor. $Simdi Geng Os-
man kiskivrak baglanmistir. Gozlerinden yas bo-
sanmaktadir.

— Bre hainler! Ben sizin padisahiniz degil
miyim?

Biraz sonra bembeyaz viicut mosmor.

Duvardaki ampul kazara bir sénse insan
korkusundan avaz ¢iktigi kadar bagirabilir. Etra-
fimizda kalin sesli cellatlar geziyor gibi. Bir an
evvel bu insani tsiiten havadan kurtulmak icin
zindanin bahgesine iniyoruz. Miize bekgisinin ye-
di yasindaki torunu citlembik agacinin altinda
Sultan Osman'y;

— [ste boyle bogdular, diye anlatiyor. Sonra
avluda yetismis bir dut agacina dogru kosuyor.

Surun duvar ustiinde bitmis bir servi, kale
duvarlarinin disinda bir meltemin ¢iktigini bize
haber veriyor.

Olumler diyarindan, bu feryat, figan ve pis-
manlk ulkesinden uzaklagiyoruz.

(Yedigiin, 10 Temmuz 1948)
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BEYOGLU

Réportaj yapmaya gidiyorum. Hem de ki-
minle? Beyoglu ile. Képriide disiindiim: Atar tu-
tarim. Veristiririm. Ahlaksizhgindan, kumarin-
dan tutun da meshur bir sokagina, randevuevi-
ne. Surtik Ayten'ine, Sapik Katina'sina, eroin-
manina, sarhosuna, meyhanesine, kodosuna,
hovardasina ve iladhirisine agzimi agar, géziimu
yumabilirim. Ukala, giinahsiz, ahlakli, terbiyeli
g6zilkmek i¢in riyakar maskemi takar, lg-bes
okuyucu avlayabilirim.

Hayir! Beyoglu'nu batirmak, yermek kadar
kolay sey yok. Beyoglu'nu 6vmek zor. lyi ropor-
tajc1 Beyoglu'na s6ver. Ben acemi roportajciyim.
Beyoglu'nu 6évecegim. Kotii sokaklarini, kéti in-
sanlarini, sarhosunu, meyhanesini, her seyini,
her seyini 6vecegim.

Riyakarin maskesini kendini kusursuz sayan
muhtesem yalancilara birakip gelin beraberce tii-
nele binelim. Yeni 1siklar ne de yakisti mini mini
metropolitanimiza. Yalniz su ¢ay, gece ilanlar
yok mu pek zevksiz seyler. Hani 6vecektik? Yal-
niz... Yalniz zevksizligi yerebiliriz. Ondan 6te in-
sanoglunun her kusurunda, her ayibinda, her de-
liliginde riyakarlarin suratina atilmis bir tikiiriik
vardir. Insanoglu boyledir. Diizelmek ona diis-
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mez. Mekteplere, tiyatrolara, konferanslara, si-
nemalara, sanata, ilme, zevke diiser. insanlar
insana dogru goétiiren kusurlaridir Aman yarab-
bi, bunlar ne zevksiz ilanlar! Limon gecesi. Por-
takal aksami. Sam fistig1 ¢ayi, sakiz leblebisi sua-
resi.. Iste bunlar riyakar ilanlaridir. Bu Sam fis-
tiklarinin fistiki renkli gecesine ya kiz tavlamaya
gidilir, ya gosteris yapmaya.

Tinelin 6teki arabasi gecti. Nerede ise yu-
karida olacagiz. Neon lambalardan biri bozulmus
balkis gibi ¢akiyor. Saat alti, alt1 buguk Beyoglu
sikir sikir. Miitevazi bir Avrupa caddesinden hig
farki yok. Genisligin, asag: yukar bir 6zgiirliigiin
icinizi doldurdugunun farkinda misiniz? imkanlar
bu kirmizi, yesil, turuncu, bin bir civcivli, bin bir
menevisli ilan 1siklarinin igcinde parlar. Yalmzhgi-
niza belki biri ortak olur. O zaman da ortada
valmzlhik denilen sey kalmaz.

Su kiitiiphanenin kizlarindan biri ne seker
sey! Kitiiphane sicak, gazeteler, kitaplar alma-
saniz da elinizin altinda. Suriin elinizi korkma-
vin. Biraz Fransizca ¢akarsaniz bir gazetenin ka-
rikatiir altlarini da okuyabilirsiniz. Dostlarinizdan
bir kismi orada: Prevert, Camus, Sartre, Jou-
handau... Aman ¢ikalim buradan! Cebimizdeki
on patakozun baska miisterileri var...

Sanki bizi daha ilerde bayramlar, ciimbiis-
ler bekliyor. Su adami gériiyor musun? Naneli
Amerikan cigarasindan hoslanir misin? Ver iki
papel sana bir Cool alayim. Agzinin i¢i kigiik
diline, nefes boruna kadar serinler tiittiirdiin
miydi...

Su gozlikliye sokulalim isterseniz... Bize
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Dolapdere'nin en kiyak Ermeni kizini, Papaz
kodprisiinin en ¢apkin...

Galatasaray'a geldik. Prost damarlarim mi
kabardi nedir? Su mektebin bahgesi ne guzel
yer Avrupahlarin Squar dedikleri cinsinden bir
millet bahcesi olur Kapinin éniindeki aslanlari,
valaklari, sair Fikret'i serpiver, 6teye beriye bir
iki kanape at... Mektebin ne isi var burda? Uni-
versite mahallesine goétir. Binayr ne yaparsan
yap. Kaymakamlik yap, belediye yap, konferans
salonlar1 yap, sahne vyap, konser salonu vyap,
galeri yap... Bir bagka giinesli giinde Beyog-
lu'nun pasajlarini gezeriz. Size oradan insanlar
takdim edecedim. Hele bir fener gdsterecegim.
1780'den kalma. Dibinde ne randewvular veril-
mistir Bir havagazi fenercigi. Ama fevkalade-
dir. Bir de mahalle gdsterecegim. Napoli'den
mi, yoksa Palermo veya Floransa'dan mi getiril-
mis, Beyoglu'na atilivermistir. Siz karar verecek-
siniz, ben degil.

insan veni Tirkce 63renmis bir ecnebi olsa
vanina yaklasan bu esmer, kara biyikli, bigkin
delikanlinin insanin gézinin i¢ine bakip;

— Agabey, riizgar gibi gecti, demesinin ma-
nasini bir tirli kavrayamaz, zavalli ecnebi acaba
pek mi hizli yiriyorum, der yavaslardi.

Hani karaborsacilarin yanimiza sokulup ko-
nusmalarindan sasirmak i¢cin pek ecnebi olmak
da lazim gelmez. istanbullu olmamak yetisir Bir
tanesi, kiranta bir beyin 6ntine dikildi. Adamca-
giz1 sarilli beyazli gir biyiklarindan, kizil yizin-
den, sifir numara ile kazinmis saclarindan her-
halde bir Ingiliz albayina benzetmis olacakt ki,
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"Bilmem ne Aylavyu” diyerek bir film adi séyle-
di. Adam s6yle bir Kandirali sivesi ile;

— Evlat, dedi, ne istiyorsun? Aklint m1 boz-
dun? Ben gavur muyum baksana bir defa?

— Affedersin beybaba, vallahi seni Coni pa-
sasina benzettim de...

Adam;

— Ulan, dedi, eger Coni pasasi olsaydim
gosterirdim ben sana "Aylavyu“yu.

— Hos gor 6yle ise, yolsuzum ne yapalim
agabey.

— Peki anladik ama bu sizin yaptiginiz ne
mene sanattir Allah askina. Sormasi ayip olma-
sin?

— Buna derler beybaba, adiyla saniyla borsa!

— Ne Bursa's1?

— Senin bildigin Uludag'in Bursa's: degil ba-
ba, bunun ismi karaborsa. Otekinin iskelesi Mu-
danya'dir, denizden gidilir. Buna ise karadan.

Adamcagiz laf yetistiremeyecegdine kanaat
getirmis olacakti. Basini salladi, uzaklasti. Bir
baska delikanl: elinde kagitlar izerine yiridi.

— Sulu matrak! Sulu matrak! Al baba al.
Okursun. Okursun da giilersin. Vali beyimiz yazi-
yor.

Bir baskast;

— Belinden su alinan sarhosun éliimiini ya-
ziyor. Alin! Okuyun! ibret alin! diye haykinyor-
du.

Su kirmizi yizli, mavi goézli, uzun boylu
adam kimdir bilir misiniz? Ses tiyatrosunun Sa-
lih'idir

— Merhaba Salih!
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- Merhaba canim! Hayatim!

Su kiz Ayla Karaca'dir. Yanindaki Nasit'in,
o kocaman Nasit'in kizi. Belki daha ismini bile
duymadiniz. Yakinda duyarsiniz. Muammer'in ti-
yatrosunda bir-iki dilberle o anasinin gézii Celal
Sururi (Muammer isterse ¢atir catir catlasin!),
patronlarindan da ustiin ¢ sanatkardir ki Be-
yoglu'nun civiltisina o iki bayan, iki disi iskete
gibi, Celal de rengarenk, kart, ama gagasi kuv-
vetli bir papagan gibi katilirlar.

Size Celal'in kolundaki paltosu omuzlarinda,
kafasi uyduracad piyeslerde bir adami tanita-
yim. Belig Seléni. Halk tiyatrolarina durmadan
ske¢, piyes, espri, hikaye yetistiren miitevazi,
biiyiik tiyatro yazari. Beyoglu'nu Beyoglu eden
Beyoglu kaymakami midir sanirsiniz? Ne miina-
sebet? Beyoglu'nu Beyoglu eden Salih, Ayla Ka-
raca, Celal Siiruri, Belig Selonii, Nasit'in kizidir.

Beyoglu bir alemdir. Beyoglu yasayan, civil-
dayan, kaynasan, rahatlayan, giilen, eglenen,
valnizhga care bulan 1sikli hem sikir sikir, hem
koku gibi buram buram 1sikli nefis bir caddedir.

Beyoglu'suz bir Istanbul diisiiniilemez. Be-
yoglu'nu yeren ukala yazilarini sakin okumayin.
Beyoglu her seyiyle 6viilmeye deger. Insanlar
yarina buradan hizlanir. Uyuyan koca sehrin or-
tasinda iki-i¢ yiiz metre icinde geceleri atan bir
tek yiiredi vardir, Istanbul'un. Sikin, Sariyer'de
patlak versin... Cikarin dliversin.

(Resimli istanbul Haftasi, 25 Nisan 1953)
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HAYDARPASA

iki bavul, bir canta, bir denk, tahtadan bir
valizle iki kadin, bir erkek, li¢ ¢ocuktan ibaret
bir aileyi géziime kestirdim. Daha dogrusu Kadi-
koy iskelesinde bu ailenin erkegi 6niime dikildi.

- Hemseri, dedi, Haydarpasa'va hangi va-
pur kalkacak?

Bastan savma,;

— Bu taraftaki, dedim.

— Sen de mi Haydarpasa'ya gidiyorsun?

Ne miinasebet? Haydarpasa'da ne isim var?
Ada vapuru daha gelmedi, onu bekliyorum. Ka-
dikoy iskelesinde vakit gegirmek daha kolaydir
da... Insanin cesiti ile karsilasilir. Ama, dur hele!
Niye gitmeyeyim Haydarpasa'ya bir yerlere gide-
cekmis gibi.

- Ya, ya! Ben de Haydarpasa'ya gidiyorum.

— Cok bekleyecek miyiz vapuru?

— Nerede ise kapilar acilir, bineriz, dedim.

Adam:

- Su ikisine bir bilet alsam olur mu acaba?

Biri kiz, biri oglan dort-bes yasinda stimiikli
yavrulardi. Adam cevap bekliyor, ne demeli?

— Ikisine de bilet istemez, bunlarin be! diyo-
rum. Yalniz sana, bir bayana, bir de su delikanh-
ya {i¢ bilet alirsin. O bile ¢ok ya yeter. Dengin
biletini aldiniz mi1?
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— Almak mi lazim?

Sorunun bdylesine can mi dayanir? Seviver-
dim adamcagizi. Hey kurban oldugumun diinya-
si! Ne adamlar var? Ben Ulastirma Vekaleti'nde
neyim acaba? Mantiki bir sey bulup séylemeli.

~ Valize lazim degil. Ama bavullarla denge
bilet almak lazim.

— Vapurda alsak olmaz mi?

Mesele gitgide catallasiyor. Is nizamnamele-
re kadar dayandi. Yine mantiki bir sey bulup
sdéylemeliyim ama nizamnamelerin, talimatname-
lerin hususi mantiklar1 vardir. Kapitiilasyonlar-
dan kalma mantiklar. insani yollarda birakan, sii-
riindiiren, aglamakli eden mantiklar. Cevap ve-
remiyorum. Kulagimin igine parmagimi sokup
kasiyorum. Bir gazete saticisi kulagini kasima-
dan, "vapurda da alsan olur amca, dedi.

Adam yine bana déndi.

- Sen nereye gidiyorsun hemserim? dedi.

- Ben mi?

Him, ben nereye gidecedim? Haydarpasa'da
giselerin 6niinden bilet alanlari, bekleme yerinde
distnenleri, istasyon lokantasinda igenleri ve
kalkacak treni gérmeye gidiyorum desem mi?

— Adapazari'na, dedim.

-~ Adapazarh misin? Biz de Adapazari'nda
inecegiz. 11.5'te varacakmislar Ada'yva. Oradan
ver elini Diizce.

Kiigiik valizle kii¢iik Hacer bana diistii. On-
lar1 Adapazari trenine yerlestirdim.

— Bana miisaade, dedim.

— Sen gitmiyor musun?

- Ben caydim gitmeyecegim.
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- Amma yaptin ha! dedi adam. Yolcu yolun-
da gerek, para mi harcayacaksin buralarda. Ne
var ki su Istanbul'da? Geng olsan hadi bir dere-
ceye kadar...

Vagonlar giiriiltii i¢inde oldugu halde istasyon-
da garip bir sessizlik vardi. Bir trenin derin derin
soluk aldigi duyuluyordu. Bir digeri durmadan bu-
gu fiskirtiyordu. Raylarin tizeri 1slak, piril pirildi.

Bu yollardan, bu demir yollardan nerelere
kadar gidilmezdi. Géziimiin éniine képriiler, ses-
siz, glrultili istasyonlar geliyor. Tineller gegci-
yorum. Bu yikiip yikiip dogrulan agaglar ne?
Bu telgraf diregdi fincanlari, sahlep fincanlarn, bu
zencefil kokusu, bu tespihler, bardaklar, agizlik-
lar, simitler, yemis sepetleri, bu kis giinii Sapan-
ca kirazi1 sepetleri de ne oluyor?

iste yanimizdan bir tren 1siklan ve insanla-
riyla bir yere diiser gibi gecip gitti. Bir baskas:
duran vagonumuzun tam karsisina bir vagon ge-
tirdi birakti. Karsi kompartimanin cami da acild:.
Bir insanla burun buruna idik. Birbirimizi stzii-
yorduk. Her seyimizi; yolumuzu, kafa kagidimizi,
yliziimiizii, ailemizi, elbisemizi, her seyimizi bir-
birimizle degisebilseydik; ben kendimi unutsam
o olsam, o kendini unutsa ben olsa... diye fik-
rimden ge¢ti. O olsaydim nerede inecektim?
Haydarpasa'da. Nereye gidecektim? Esyami Sir-
keci'deki otele birakip bir lokantaya. Raki getir-
tirdim. Bir balik i1zgara ettirirdim. Sonra Beyog-
luna ¢ikar, izmir kahvesine giderdim. Birisi ile
ahbap olurdum. Nasil yapardim bilmem ama ya-
nimda oturan zata gllumser, nerelisiniz? diye
sorarsa;
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"Kayseri'de (...) sirketinde memurum, der-
dim. "Sirketin bir isi i¢in geldim de...

Kendimi istasyonun bekleme salonunda bul-
dum. Sessiz sadasiz, gbzkapaklar1 yorgun ve kir-
mizi insanlar vardi. Gegkin ve sisman iki bayan
mahzun mahzun dustiniiyorlardi.

istasyon aynalar1 meshurdur. insan1 perisan
gOsterir.

Yerimden kalktim. Aynaya dogru ilerledim.
Ben perisan bir halde idim. Potinlerim ¢amur i¢in-
de idi. Sapkam islakti, kurdelesinde beyaz beyaz
lekeler vardi. Yizim sari, gozlerim kirmizi idi.
Tam yolcu surati! Merdivenleri indim. Vapur Ka-
dikéyii'nden kalkmis geliyordu. Arkama déntp
Haydarpasa istasyonuna bir daha baktim. Koca-
man kapilarinin éniinde kirmizi, yesil fenerli, bir-
birini kesen demiryollu, didikli, trenli, merakh,
dusiinceli, perisan, aceleci, birini bulmaya calisan
bir alem vardi. Her guin yiizlerce tren, binlerce in-
san getiriyor, binlerce insan alip gidiyordu. istas-
yon kapilari durmadan insan alip insan veriyordu.

Bir yerlere kadar gitmis, bir yerlerden don-
miis gibiydim. Olesiye yorgundum. Evim bir ¢or-
ba giizelligi, ev boyundan uzun soba borusundan
poyrazla savrulan bir duman ¢ikarirken géziimiin
éniine geldi.

ihtiyarlamisiz. istasyonlar artik genclik arzu-
lar1 vermiyor. Evimiz géziimiizde tiitmeye basla-
d1, kétii.

Haydarpasa'da denkler iistiinde beklesenlere
hayirli yolculuklar

(Resimli istanbul Haftasi, 9 Mayis 1953)
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Edebiyatta Tasfiye Dauvast: 1

BiZE HALIT ZiYA'YI TAVSIYE
ETMEYINiz, BiZE PRUST'U
ONE SURUNUZ. Biz ZEVK

YERINE FAYDA BEKLiYORUZ!

Bin tirli azap icinde sdylemeye utandigim
ve bin bir kapali kelime ile kendilerinden istifade
edebilecedimiz kimse olmadigini sessizce, patirti-
sizca anlatmaya calistigim konusmama kim ce-
vap verseydi susar, aldiris etmez ve hatta hakl
bulurdum. Fakat hocam Hakki Suha'nin "Inkar
bataklhiginda" dolastigimiz1 ifade eden satirlarina
dayanamadim.

Bu Tirkce bize ne Halit Ziya'dan, ne de hat-
ta Omer Seyfettin'den ve Yakup Kadri'den geli-
yor. Cunki bir lisanin 6grenilmesi i¢cin her mem-
lekette, her dilde bir klasik muharrir ziimresi
vardir. Fransizca dgrenirken evvela klasikler 6g-
renilir. Ve en temiz Fransizcayi klasikler yazmis-
tir. Yalmz klasiklerin bazi kelimeleri o gunki
kuvvetlerini kaybetmis, bazen de o giin bir eg-
lence telakki edilen kelimeler bugiin bir kufur
haline gelmistir. Yani kelimeler ya sens cihetiyle
kuvvetlenmis yahut zayiflamistir. Yoksa cons-
truction hi¢ degismemistir
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Simdi bizde mademki klasik yoktur, o halde
lisanimizi da klasiklere bor¢lu degiliz. Kime borg-
luyuz? Hocamiza, anamiza, babamiza, kéye, se-
hire, etrafimiza ve cemiyete bor¢luyuz. Binaena-
leyh lisan cihetinden Hiiseyin Cahit'in sarf ve
nahvinden gayri hi¢bir borcumuz olmayan diin-
kiilere ne cihetten perestis edelim?

Halit Ziya ¢ok kuvvetli bir romanci olabilir.
Tirkiye'ye ilk romani getiren de sayilabilir Fa-
kat Halit Ziya moderndir. Bir Peyami Safa ka-
dar moderndir Ve romanini garbe borg¢ludur;
romanin ne demek oldugunu oradan anlamistir.
Eger biz yalniz Halit Ziya'yi okuyup yasasin de-
seydik bir Mehmet Rauf'tan farkimiz olmazdi.
Nicin bugiin hi¢c kimse Mehmet Rauf'tan bahset-
miyor? Eylil fena bir eser miydi? Bir roman
degil miydi? Demek ki Halit Ziya'nin romanlari
ilk olduklari i¢in bir meziyeti haizdirler. Biz bu-
giin Halit Ziya'y1 bir liigatle beraber okuduktan
sonra ni¢in gene bir liigatle Prust okumayalim.
Mademki teknik, tarz, disiiniis Avrupaidir; ni-
¢in dogrudan dogruya oradan almayalim da ya-
ni bilavasita ise girismeyelim de bilvasita is go-
relim. Halit Ziya yazilarini bugiinkii lisana adap-
te ediyor. Ve buradan anliyoruz ki hakikaten
kuvvetli bir romancidir. Bunu inkar etmiyoruz.
Fakat faydalanmak, dediginiz gibi bir terkip
yvapmak istiyorsak muhakkak ki Prust'lara, Dos-
toyevski'lere dogrudan dogruya miiracaat etme-
miz lazimdir. Ciinki Halit Ziya'ya lisan cihetiyle
de bir sey bor¢lu degiliz. Nihayet modern ro-
mancilarin basi der, gecgeriz. Ve istersek oku-
ruz. Fakat &biirlerini ihmal etmemeliyiz. [hmal
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ettigimiz takdirde bir Halit Ziya olamayacagiz
demektir.

Bize Halit Ziya'yi tavsiye etmeyiniz hocam.
Bize Prust'u éne siiriiniiz. Hatta muhakkak bir
verli muharrir sirmek istiyorsaniz ni¢in daha
modern birini drnek vermiyorsunuz? Mesela Pe-
yvami Safa'yi okuyun demiyorsunuz. Belki Halit
Ziya kadar teknisyen degdil mi? Sonra Tiirkgesi
hi¢ olmazsa liigatsiz okuyacagimiz bir Tirkge!

Omer Seyfettin ve Yakup Kadri've gelince,
onlardan edecegimiz istifade de yerinde saymak-
tan oteye gecmeyecektir. Resat Nuri'den histen
baska bir sey alamayacagiz.

Mesele, burada okumak meselesidir. Simdiki
halde okumam lazimdir demistim. Ve benim
okumam bir kari okumasi olmayacaktir. Madem-
ki yazi yazmak istiyorum. O halde ben artik Tiir-
kiye'de bir kari degilim demektir. Yani zevkim
icin okumuyorum. Istifadem icin okuyorum de-
mektir. Yoksa Falih Rifki'yi da, Yakup'u da,
Omer Seyfettin'i de okuyup zevk duyuyorum. Fa-
kat bana hi¢bir sey vermiyorlar.

Vermiyorlar diyorum. Bu vermediler demek
degildir. Nihayet bir orta tahsil kadar. Ondan
sonra artik bana zevkten baska bir sey veremi-
yorlar. O halde zevkten, histen baska bir seyler
ariyorum. Bunlar nedir? Fikir, ruh, psikoloii, fel-
sefe velhasil hayat problemidir. Okuduklarim bu-
na cevap veriyorlar mi? Sanat bir arastirmadir.
Yoksa bir hakikat, bir bulma, bir kesif degildir
Hayatin sirr1 diyelim. Erisilmez bir saadet diye-
lim. Bunu arayanlar maalesef bizde yok. Ortada
inkar edilen bir sey yok. Bizde muharrir, sair,
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romanci var Fakat mademki bir yeni nesil orta-
va ¢itkmak lizeredir O halde bu yeni nesil zevk-
lerinden fedakarlik yapip, kafasini elleri icine
alip diisiinecedi eseri okumalidir Ve ben de size
hi¢ tereddut etmeden derim ki, bu eser ortada
yoktur Simdiye kadar da bu zaruret anlasilma-
mistir. Bugiin anlasilmis midir? Evet kiiltiir haf-
tast onun igin ¢ikiyor. Bu bizim i¢in biyik bir
seydir.

Inkar edilmez ac1 bir hakikat varsa zevkimiz-
le, hissimizle hareket etmemizdir. insani, haya-
tin problemini, ne oldugunu diisiinmeye bile ce-
saret edememisizdir. Binaenaleyh miisaade eder-
seniz Halit Ziya'yi modern geng¢ bir romanci te-
lakki edeyim ve yeniden bastirdigi bazi hikayele-
rini ve romanlarini ancak biiyiik bir zevkle bos
zamanlarimda okuyayim.

Gelelim Yusuf Ziya, Orhan Seyfi ve Faruk
Nafiz'e... Halit Ziya bize roman mefhum ve tek-
nigini Avrupa'dan bulup getirdi. Bunu yapmakla
ona tarihi edebiyat payesini verecek. Cevap da
Avrupai idi. Ve Serveti Fiinuncular devirlerinin
Fransiz edebiyatini takip ediyorlardi. Binaena-
leyh biz Serveti Fiinun'a, bu transiti bor¢luyuz.
Fakat Yusuf Ziya, Orhan Seyfi ve ilah... bize ¢ok
basit bir lisandan baska ne biraktilar ki hocam
onlar icin methiyeler mi yazalim? lyi koti bir
seyler sdylemeye calisan, hi¢ olmazsa okuyan
bir nesle onlari ni¢in ta'viz etmeye biraktiniz.

Kendilerinden sonra geleceklere ne bir mo-
dern felsefe, ne bir fikir, ne bir lisan birakmayan
insanlar var midir? Hocam, Peri ile Coban hika-
yesi giizel olabilir. Bu bizim hassas tarafimiza
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dokunur Carsafli kizlar hakikaten muhayyelemi-
zi giciklar Hakikaten yalniz histen ibaret insan-
lar oluveririz. Nitekim Yusuf Ziya'nin siirleriyle
hasta diismiis, sinirleri bozulmus, yahut hoppa-
lasmis, ziippelesmis insanlar vardir. His, her sa-
natkarin, her insanin malik oldugu bir seydir.
Hatta hayvanlarin bile... Fakat his kafi degildir.
Basimiz olmadan da siir yazabilirdik. Evet su ka-
famiz olmasaydi ve biz boynumuzdan yukarida
hi¢bir sey tasimadan yasayan mahluklar olsaydik
ve yazi yazmasini ellerimiz oldugu igin bilseydik
gene siir yazabilirdik. Gene Halit Fahri kadar ti-
vatro, Resat Nuri kadar roman yazabilirdik. De-
mek ki daha baska bir sey istiyoruz. Lisanimizi
anamiza, hocamiza, bir sarf ve nahiv kitabina
borgluyuz. Hislerimizi de Allaha. Fakat biz kafa-
mizi borglandiracak yer ariyoruz. Ben Prust, Jid,
Dostoyevski, su ve bu dedim. Oteki Bodler, Ren-
bo desin. Beriki Edgar Po desin. Daha &tekiler
Sekspir, Gote, Siller desinler. Necat oradadir.
Kafalarimiz bunlara bor¢lanmadikca bizi de gele-
cek bir baska nesil inkar edecektir.

(Kurun, 23 Mart 1936)
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Edebiyatta Tasfiye Davasi: 2

TASFiYECILERIN ELEBASISI KiMLERI
BEGENIP KiMLERIi BEGENMIYOR?

Tasfiye meselesini ¢ikaranlarin elebasilarin-
dan olan Cavit Yamac' "Ses" mecmuasinin basil-
dig:1 matbaada buldum. Derhal ise giriserek;

- Dostum, dedim. Tasfiyesini istedigin
adamlarin i¢inden bana herhangi bir tanesinin
ismini bagislar misin?

- Hay hay! O halde en sevmedigimi, en si-
nirlendigimi; Etem izzet Benice.

- Etem izzet'in hangi kitabini okudunuz?

Ben kendi hesabima Etem izzet'ten hicbir
sey okumadigimi itiraf ederim. Bu yiizden Cavit
Yamac'in séyledigi isimde Etem Izzet'in roman
olup olmadigini da bilmedigim i¢in gen¢ adamin;

— "Yosma" dedigini duyunca biraz sasala-
dim. Yosma olan Etem Izzet miydi, kendisi miy-
di, yoksa tam o sirada igeriye giren Abidin Dino
muydu?

Yosma megerse Etem izzet'in romaninin is-
miymis. Gilizel isim dogrusu... Ben yazsam bu
romanin ismini "Hasba" kordum.

— Yosma eserini ni¢in sevmediniz?

— Bu yosma tipindeki bir tipe memleketimiz-

116



de rastlayamadim. Biitiin kahramanlar hayatta
namevcut insanlar. Uslup zayifligi da caba...

Yosma'yi Romanya'dan vatana dénerken
okudum (Gen¢ adam Rumen muhacirlerinden-
dir).

— O zaman sende ne intiba birakti?

— Bu intiba biraz aci ve iziicidiir, séylemek
bile istemem. Fakat sdylemek icap ediyor ma-
demki:

O zaman Etem Izzet'in romani bende Tiirk
cemiyetinin ¢ok muvazenesiz oldugu, garip in-
sanlarla dolu bulundugu zehabini verdi. Romanin
islubundaki mafevkattabia garabetlerden siiphe-
leniyordum, ama Romanya'da bile Tiirk ziimresi
tarafindan okunan Etem Izzet'in kiymetini 6lce-
cek vaziyette degildim. Buraya gelince muvaze-
nesizligin Tirk cemiyetinde olmayip Etem lz-
zet'in kendisinde oldugunu anladim. Seyahatimin
sonunda pencereden "baragan" stepine savurdu-
gum Kkitap icin hi¢bir tiztinti duymamaktayim.

- Roman hakkindaki fikrini séyler misin?

— Bence roman sosyal kivranislarin terciima-
ni olmalidir. Ancak béyle bir roman giizeldir.

- Guzel bir romanda ne gibi hususiyetler
vardir?

— Realiteye sadik olarak yazildigi zamanin
cemiyetinin iyi, kétu ve insani taraflarini tebariiz
ettiren roman, giizel bir romandir. lyi bir Tirk
romanina misal isterseniz size "'Sinekli Bakkal"
misal olarak gosterebilirim. Harpten 6nceki
Tirk cemiyetinin bu kadar mahalli bir tasvirine
hi¢bir romanda rastlamadim.

Harpten evvelki Tiirk cemiyetini Cavit Ya-
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mac'in bu kadar gen¢ olmasina gére tarih kitap-
larindan ve agabeylerinden 6grendigi alnindaki
cizgilerden belli oldugu i¢in, "harpten evvelki
Tirk cemiyetini nereden biliyorsunuz?" diye sor-
madim. Daha dogrusu unuttum. Simdi aklima
geliyor Hatirlasaydim sorardim. Yazik oldu!

— Sairlerden begenmediginiz bir isim.

- Yahya Kemal.

— Yahya Kemal mi?

— Evet.

Dogrusu sasirmadim, degil. Ciinki bircok
genglerin Yahya Kemal'e taptiklarini da duymus-
tum.

- Yahya Kemal'in siirlerini ni¢in sevmezsi-
niz?

— Ben bu sairin siirlerini Piyer Loti'nin ro-
manlarina benzetiyorum. Cok Osmanli...

— Sekil itibariyle mi?

— Bence hem sekil hem ruh itibariyle.

- Pekala, size gore siir nasil olmalidir?

— Ben siirde de yenilik istiyorum.

- Yenilikten kastiniz?

- Bugiin siirde —yahut benim anladigim ma-
nada siirde- hislerden ziyade bliyiik arzulara yer
verilmelidir Yani ferdi hislerden uzaklasiimal-
dir. Bu cikar yol degildir. Sairde aradigim haslet
cemiyetin bir terciimani olmak hasletidir.

— Pekala, romanci ile sair arasinda higbir
fark yok mudur?

— Siir daha ziyade "Sentez" isidir. Romanda
ise realite daha barizdir.

- Peki... Yeni sairlerin i¢inde senin fikirleri-
ne goére yazi yazan hangisi vardir?
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- [lhami Bekir, Cahit Saffet, Melih Cevdet,
illhan Berk ve Nail V

- Ilhan Berk'in siirlerinde sizin soylediginiz
hasletlerden daha baska tirld ifadeler bulmakta-
vim. Siz ne dersiniz?

— [lhan Berk'in ben sizin begendiginiz tarafi-
ni degil hiimanist olan tarafim yakaladim. Orasi-
n1 seviyorum. Mesela bir siirinde ilhan:

Senin sehirlerinden vicik vicik insan mi?
der. Ben bu misrada neler hissetmiyorum?

— Eskileri tasfiyeden sonra yeni nesil bize ne
getirebilecektir?

— Tirk semasina ve Tirk ruhuna daha yakin
bir edebiyati kuracagimiza —yapacagimiza degil-
kanaatim vardir.

— Simdiye kadar bu yolda yapilmis neniz
vardir?

— Maalesef yoktur. Ciinkii at ortada, mey-
dan yok. Bence biitin miinakasanin sebebi bura-
dadur...

— Simdiye kadar bizzat sizin yaptiginiz ne
vardir?

— Romanya'da ug tane siir kitabim intisar et-
mistir.

Bu esnada acaba Romanya'da da bu nevi
miinakasalar var mi, yok mu diye bir sual sor-
mak hatirrma geldi. Meger orada da yok muy-
mus? Hayret! Demek biitiin Balkanlar'da bu is
almis yirimis. Cavit Yamac'a sordum:

— Romanya'da da bu vadide miinakasalar
acimis midir?

— Evet 1922'de Romanya'da bu nevi miina-
kasalara sahit oldum. Fakat bu miinakasalarin
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tarzi bagka tiirlii olmustu. Bizde de bir giin boyle
olacagi muhakkaktir. Ben emarelerini goériiyo-
rum. Bu miinakasalar Bikresliler ile tasralilar
arasindaydi.

—~ Bu miinakasalarin mevzuu...

— Tasrahlar Biikreslileri anlayamadiklar: i¢in
itham ederlerdi.

— Simdi bu miinakasalar ne haldedir?

- Bu miinakasalardan harikulade giizel neti-
celer ¢ikmistir. Rumen lisanina halkin ve koéyli-
niin lisan1 da girmistir.

- Bizim edebiyatimizda sizin bor¢lu oldugu-
nuz birkag sima...

— Halide Edip...

Uzun zaman bekledim. Fakat ati oldugunu
ve meydani bulunmadigini sdyleyen gen¢ adam-
dan baska isim koparamadim. Kendisine bir
meydan bulmasini ve atini muhakkak kosturma-
sin1 tavsiye ettim. Kimbilir belki de bir¢cok eskile-
rin soyu tiikendigini rivayet ettikleri cins atlar
yetisiyordur.

(Haber Aksam Postasi, 23 Ocak 1940)
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Edebiyatta Tasfiye Davasi: 3

TASFIYECILERDEN YAHYA KEMAL'i
BEGENENLER DE VAR!

ilhan Berk yirmi ii¢ yaslarinda, giiler yiizlii
bir gen¢ adam. Ben daha sual sormaya vakit bi-
rakmadan;

- Ben, diyor, Refik Halit'e tahammiil ede-
mem. Gegenlerde bir yerde bir yazisini okudum.
"Bizde, diyordu, "Tevfik Fikret'ten sonra sair
yetismemistir.

insanin boéyle bir lafi séyleyebilmesi icin ak-
lindan biraz zoru olmahdir. Béyle bir laf nasil
séylenebilir? Fikret zamaninin en ileri fikirli bir
adami idi. Fakat sairligi zaten zayifti. Buyiik ve
unutulmaz biyiiklerimizdendir. Fakat, ondan
sonra neler ve neler geldi...

Gene sual sormama zaman kalmadan ilave
etti:

- Bir Avu¢ Sagma'yy, Cete ismindeki roma-
m ve memleket hikayelerini okudum. Bir Avug
Sa¢ma'nin ismi iistiinde; memleket hikayelerini
biraz begenirim. Onda umit edilir bir hal vardir.
Fakat déniisiinii miiteakip nesrettigi Cete roma-
m bize ispat etti ki memleket hikayelerinden
sonra Refik Halit hastalanmis ve dlmiistiir.
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— Cete ismindeki eseri ni¢in begenmedin?

— Bu eser roman midir? Eger romansa ne
gibi hususiyetleriyle bize kendisini tanitmas: la-
zim gelirdi. Su veya bu gibi degil mi? Ben bu hu-
susiyetleri eserde bulamadim.

— Sizce romanin hususiyetleri nelerdir?

— Yirminci asir, romanda hayat ve realiteyi
aksettirme asridir Bugiin bunu en iyi bir sekilde
yapanlari "Andre Malraux, Jan Giono ve Solok
Hof" olarak taniyorum. Bu adamlar romanda ta-
mamen yeni bir teknikle gérinmiisler; daha 6n-
ce de "Ses" mecmuasindaki "roman hakkinda iki
fikir"de de izah ettigim gibi eserlerinde hicbir za-
man "romanlastirmak” hadisesine rastlamiyoruz.
Hayat ve realite kendi 6lgtleri dahilinde eserleri-
ne girmistir. Gerek La Condition Humaine'deki
ve gerekse Franz Kafka'nin eserlerinde rastladi-
gim hayat hadiselerinin biiyiik 6l¢iideki hali, ro-
man sanatinda onlarin biiyiik bir seyler yaptigina
beni inandirmistir

— Baska bir sevmediginiz romanci?

- Sevdiklerimi séyleyince sevmediklerim mey-
dana ¢ikar sanirim. Bizde romanci olarak Yakup
Kadri'yi ve biraz (?) da Peyami Safa'y: bulurum.
Bunlarin haricinde koéti Fransiz romancilarinin
yaptiklar: gibi senenin moda romanlarini nesre-
den adamlarimiz da dolu. Faraza Esat Mahmut
Karakurt i¢cin daha yazi isaretlerini bile bilmedi-
gini séyleyebilirim.

— Esat Mahmut'u halk ¢ok begenir. Kitapla-
r1, birkac defa basilir. Ya buna ne dersin?

— Sanat aleminde yar: sanatkarlar, kendileri-
nin bir sey olduklarini séylemek icin ¢ok defa
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"halk beni begeniyor” séziiyle kendilerini kurtar-
mak isterler Benim anladigima goére buyiik ¢ap-
taki sanatkarlar, isaret edilmesi icap eden eserle-
re dogru halk: gétiriirler, halk onlar1 sonra son-
ra benimser.

Yani demek istiyorum ki hakiki sanatkar
halka iyi ve miispet eserlere dogru istikamet ve-
rendir. Yoksa istikamet alan degil.

- Biraz da sairlere gegebilir miyiz?

— Bana gore Avrupa bir "Greko-Latin" me-
deniyetidir. Bir Fransiz cocuguna her seyden 6n-
ce siirden olsun, romandan olsun kendisine "gii-
zel" hakkinda bir 6l¢ii verilmistir. Bizde bdyle bir
"6l¢li" yoktur. Biz ne yazik ki hep ve her yerde
Halit Fahri, Orhan Seyfi, Faruk Nafiz, Yusuf Zi-
va gibi sairleri 6l¢ii diye almisizdir. Bu adamlar
eder edebiyatta bir yer alirlarsa ancak hece vez-
nini yaymis olmakla iftihar edebilirler. Yani ruh
tizerinde degil de sekil Gizerinde bir yenilik getir-
mislerdir. Fransiz edebiyatinda faraza Malesher-
bes bir lisan 1slahati yapmakla taninmistir Fakat
hi¢bir Fransiz onu sair diye kabul etmemistir.

— Bedenmediginiz sairlerden bir tanesini ele
alabilir miyiz?

- Alabiliriz... Mesela, Faruk Nafiz.

Ben Bodler'de, Malarme'de ve vyenilerden
Walt Withman'da ve Guillauime Apolimaire'de
beni tatmin edici seylerin neler oldugunu disiin-
dim. Bodler, iistadi "Teofil Gotye'nin" fevkinde-
ki gorisiiyle devrini biitiin sahsiyetiyle tamamen
dejenere etmis ve hala her devrin iistiinde olarak
sasaasini devam ettirebilmistir

Ya zavallh Faruk Nafiz? Hangi zavalli devri

123



temsil etti. Veya fevkine cikti. On senede kag
defa susturulmadi. Bu sualini sununla kapatmak
istivorum:

Kopriilizade Mehmet Fuat bir yazisinda Ne-
dim i¢in asad: yukari sunlari1 séylemistir:

"Nedim devrinde de onun kadar biiyik ve
hatta ondan biiyiik sairlere rastlamak imkani var-
di. Bugiin Nedim'i yasatan biitiin sebepler, onun
devrinin Ustiinde bir goriise sahip bulunmasidir.

— Goruse mi, zevke mi?

~ Zevk demek daha dogrudur.

—~ Mesela o halde bizden kimi begenirsin?

— Sair olarak basta Yahya Kemal ve Nazim
Hikmet'i goriyorum. Genglerden de yalniz Ah-
met Muhip'i begenirim. Bir de Bedri Rahmi'yi.

~ Orhan Veli'yi begenmiyor musun?

Geng¢ sairin nasirina basmisim gibi oldum.
Bu sahada soéylenecek miihim sézleri oldugunu
derhal hissettim. Suali kesip kesmemek hususun-
da icimde bir miicadele basladi. Orhan Veli ba-
vildigim, 6ldiigiim sairlerden biri. $Simdi, ya ya-
zamayacagim seyleri yazmak mecburiyeti hasil
olursa... Fakat gazeteciligin bu hazin cilvesine
razi olmamak da dogru degildi. Nihayet ilhan
Berk'in fikirlerinden mesul degildim. Cok sevdi-
gim sairden af dilerim. Geng saire de bdylece
soyledim. Hissikablelvukum beni aldatmamisti.
Geng sair:

— Daha 6nce de bir yazimda yazdigim gibi
simdi de séyliiyorum:

Bu sairler kétii Fransiz siirrealist antolojisini
Tiirkceye cevirmislerdir. Biitiin yaptiklari bundan
ibarettir. Ustadim Nurullah Ata¢'in bunlari be-
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genmesindeki biitiin sebep herkesin her sene de-
gisen moda sapkalarini begenmesi gibi bir sey-
dir. Hatta bir yazisinda, "Bunlar1 bugiin begeni-
yorsam vyarin da bedenmekte devam edecegimi
size kim soyledi?" demiyor mu?

— Demin, Bodler biitiin asirlarin zevkinde
diinyaya yeni bir zevk getirmisti, demistiniz. Or-
han Veli de bana dyle geliyor ki hem béyle bir
estetik getiriyor, hem de bir sosyetenin kétii,
manasiz ve tembel haleti ruhiyesi ve adetleriyle
¢arpisiyor.

— Boyle bir sey olsa ne kadar iyi olurdu. Fa-
kat ben Andre Breton ile Paul Eluarti onlardan
evvel okudum.

- Eski nesil tasfiye edildikten sonra yeni ne-
sil bize ne getirecektir? Ve simdiye kadar ne ge-
tirmistir?

- Simdiye kadar heniiz bir sey getirmis degi-
liz. Hepimiz aramaktayiz. Aramaktan daha iyi
bir eser tasavvur edemiyorum.

- Peki ilhan'cigim, gelecek bir baska nesil
de bizi inkar edemez mi? Biz kendimizi inkar et-
tirmemek i¢in ne yapabiliriz?

— Donmus kaliplari kabul etmedigimize ve
miitemadiyen arastirma ve inkisaf halinde oldu-
gumuza gore boéyle bir seyin olmasina imkan
yoktur.

Yirminci asir sanatinda insan "mihrak nokta-
s1"dir. Gerek roman ve gerekse siir bu noktadan
hareket etmelidir. Miitemadiyen ileri fikirlerle de-
gisen insan sanatin tek noktasidir. Yaptigimiz da
bu olduguna gére bizi inkar etmelerine ve bizim
gelecek bir nesli anlamamiza imkan yoktur.
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- Siirde ne yapmak fikrindesin?

~ Yapmak istedigim seylerin birazim Apoli-
maire’de kismen ve Walt Withman'da oldukca
buluyorum. Ben asil siiri ariyorum. Siirin ne yal-
niz miizik, ne yalniz mana, ne de yalniz madde
ve ne de valniz fikirde olduguna kaniim. Bunla-
rin mecmuunu teskil eden biiyiik seyde siiri bulu-
yorum.

- Biyiik sey dedigin nedir?

- Siir....

— Siirde bizden, yani Ttrklerden, borglu ol-
dugun insan yok mu?

— Olmaz olur mu? Siiri Ahmet Hasim'de tat-
tim. Daha sonralari Yunus'tan, Nazim'dan ve
Yahya Kemal'den ilk siir zevklerimi aldim.

Geng sairi miiteaddit suallerimle yormus,
ben de yorulmus bir haldeydim. Abidin Dino'dan
kahveler geldi. Cigaralari savurduk. Bu fikirle
dolu hasbihalden sonra Vala Nureddin ve Yusuf
Ziya'lardan hi¢ bahsetmeden tatli tath baska sey-
lerden bahsettik.

(Haber Aksam Postasi, 25 Ocak 1940)
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Edebiyatta Tasfiye Davasi: 4

BURHAN CAHIT'IN AYTEN'i
YAKILMALIDIR!

Gavsi Halit'i "Serveti Funun'da buldum.
Miithis bir haldeydi. En ¢ok Vala Nureddin'e ki-
ziyordu. Yine en ¢ok Vala Nureddin'in bu isi ko-
riiklemis olmasina seviniyordu. Bu muharrir hak-
kinda fikrini sordum.

— Ge¢ efendim, dedi. Kavga etmeye deg-
mez!.

- Oyleyse kavga edecek bir muharrir ismi
soyle...

- Burhan Cahit, dedi.

Bana kalirsa Burhan Cahit'le de kavga et-
meye hi¢ niyetim yoktu. Béyle bir muharririn
Turkiye'de mevcut oldugunu, yazin, Ada vapu-
runda goézleri rimelli, yanaklari rujlu bir garip ha-
tundan duymustum.

— Deger mi? dedim.

— Deger, dedi. Ciinkii Burhan Cahit'in bir
nevi yarim Kkiiltirli Turk kizina tesiri olmamis ol-
saydi, o zaman kendisinden hi¢ bahsetmezdim.
Yani bence Burhan Cahit'in eserleri Tiirk sosye-
tesine muzirdir.

— Hangi romanin: okudun?
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- Ayten'ini... Saheseriymis... Tiraji bilmem
kacmis.

Roman nedir? Roman icinde yasadigimiz ce-
miyetin bir aynasi degdil mi? Ayten, ne yasamis,
ne de yasamasi arzu edilir bir mahluktur. Burhan
Cahit zengindir, Macka'da siislii bir apartmanda
oturur. Kendine mahsus acayip bir sosyetesi bel-
ki de vardir. Bu garip sosyetede tesadiifen bir-
ka¢ dejenere gen¢ kiz tanimistir Sonra bu tipi
bize bugiinkii cemiyetin modern, ideal -Tiirkce
soyleyelim- istenilen bir gen¢ kiz tipi diye ver-
meye kalkiyor. Oysaki Burhan Cahit'in sosyete-
sinde, brigli sosyetesinde tanidigi —belki de has-
sas olmaktan baska hicbir kabahatleri olmayan-
kizlar bile Ayten'cik kadar dejenere ve muhayyel
degildir. Eger "Ayten" su cemiyette yasamasi ar-
zu edilir bir tip olarak bize verilmemis olsaydi,
hadi Burhan Cahit de yazsin, derdim. Fakat bu
iddialh ve tezli romanin simdi otodofesini dile-
rim.

- Pekala, bir de, bizde begendigin bir ro-
mancidan bahset.

- Simdi bir sanat miintesibi sifatiyla laf séy-
leyemem. Nihayet bir kariim. Bizde roman daha
vazilmamistir. Fakat bir kipirdanma olmustur.
Yakup Kadri'yi bu vadide ¢ok ¢alistig: icin bege-
nirim. Nur Baba'da Bektasi tekkesini, Sodom ve
Gomore'de Istanbul'un miitareke zamani hayati-
ni, Ankara'da inkilabin kurulus senelerinde bu
inkilabi hazmedemeyen kiitleyi ne kadar giizel,
canh ve cesur canlandirmistir.

Kiralik Konak'in eksik taraflari, cabuk yazil-
mis yerleri yok diyemem. Fakat bir zamanki Is-
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tanbul hayatini ve tiplerini bilhassa torunlarina
kori kériine tutkun ihtiyari nasil, ne kuvvetli, ne
Balzac kadar reel canlandirmistir Biitin eksik-
liklerine ragmen en giizel, en kuvvetli romanidtr,
Kiralik Konak.

— Begenmediginiz bir sair ismi?

- Behget Kemal... Faruk Nafiz kadar kétii.
Yusuf Ziya kadar kotii, vesaire kadar koétii. Ne-
den mi? Soéyleyeyim: Behcet Kemal'in bir kadin
siirini okudum, Faruk Nafiz'i taklit etmisti. Beh-
cet Kemal'in siirlerini bir facia saymak icin bu
kadari kafi:

Bakiglarin icimde ilk atesi yaktilar
Asabim, kalbim, kafam ii¢ii birden baktilar.

Suh kadin, icli kadin, entellektiiel kadin

Do6rdiincti misrada Burhan Cahit ile ne ka-
dar birlesiyorlar. Sonunda asabi, kalbi, kafasi
iicii birden nasil bakiyorlar gériiyor musun? Za-
valli Tirk kadini. Ey bedbaht analarim! Ey sirtin-
da mermi tasiyan Istiklal Harbi kadini! Ey benim-
le beraber dairelerde, gazetelerde, her sahada
calisan sevgili kiz. Sen herhalde Behget Ke-
mal'in tasavvur ettii mahluk degilsin. Ben seni
Behcet Kemal gibi hissetmiyor, taniyorum, kiy-
metini takdir ediyorum.

Geng¢ Gavsi hakikaten cosmustu. Bir cigara
uzattim. Aldi, bir nefes ¢ekti. Sakinlesmisti.

—~ Hitkmii, efkariumumiye versin? dedi.

- Begendigin sairlere gecelim, hem siikinet
bulmus oluruz.

129



— Tirk edebiyatinda, mutlak ki, devirlerine
gore rolii ve manasi ve bana gore bir zevki olan
buyik sairler vardir.

Yahya Kemal ve Hasim.

Sonrakiler on para etmez.

Gelelim bizimkilere:

Nazim, Necip Fazl.

Daha sonra:

ilhan Berk, Ahmet Muhip, Cahit Saffet,
Bedri Rahmi, Melih Cevat (Cevdet)...

- Bizimkileri ni¢in seviyorsun?

— Cunkii: Bunlar birbirinden sanatta, yasa-
diklar1 hayatta, her seylerinde ne kadar bambas-
ka, ne kadar birbirine zit adamlar olsa bu mem-
leket edebiyatina “yeni"yi ve "beseri"yi getirdik-
lerine inandigimdan. Bunlar bize yeni bir diinya
gorisi, yeni bir zevk getiriyorlar.

- Orhan Seyfi ve arkadaslan artik siir yaz-
muyorlar, ne diye tasfiyelerini istiyorsun?

- Bunu iki noktadan miitalaa edebilirim:

1- Asiladiklar zevk -daha dogrusu zevksiz-
lik- hala devam ediyor. Yani halefleri ve cocuk-
lar1 devam ediyor. Yani bir zihniyet devam edi-
yor. Mesela Behget Kemal...

2- Sonra yazyorlar. Ug-dort sene ewvelki
minakasalardan sonra bir aralik kendi zevklerini
ve fikirlerini yani zevksizliklerini ve fikirsizlikleri-
ni nesretmek lizere "Ayda Bir" mecmuasini ¢1-
kardilar. Bunun gayesi para kazanmak degildi.
Zevklerinin devam arzusu idi. Muvaffak olamadi-
lar. Bir sey yapamadilar, yaptiklari, eski yazilari-
ni taklit etmekten 6teye gecemedi. Ve her firsat-
ta, her arkadasla, ayrn ayri mecmualarinda mi-
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zah gazetelerinde alay ettiler. Bu alaylar mizah
gazetelerinden ciddi gazete siitunlarina kadar fir-
ladi. Vala Nureddin de onlarin istihzalarini, bog
laflarini ukala kahiplarla ifade etmesini bildi.

— Tasfiyeden sonra ne yapacaksimz?

— Yani sen bununla demek istiyorsun ki, bu
is nasil olacak? Hay yasayasin, eksik olma! Mi-
nakasadan maksadimiz, mesela sahsen ¢ok sev-
digim, hiirmet ettigim Orhan Seyfi'ye hiicum de-
gil... Bu zihniyet 6liince mesele kalmaz. O za-
man memlekette zevkli, suurlu ve meseleli on se-
kiz milyonluk bir insan kitlesinin dogmasina eli-
mizden geldigi kadar yardim ederiz.

(Haber Aksam Postasi, 26 Ocak 1940)
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Edebiyatta Tasfiye Davasi: 5

TASFiYE EDILENLERE YENI
MEMURIYETLER

Diin aksam tavan arasinda belki kirktan faz-
la insan vardi. Bir sac soba haril haril yaniyor,
iistinde bir ¢caydanhgin gazete kagidi tikanmis
ibriginden latif bir musiki dagihyordu. Kirk kisi-
nin kirki da sessizdi. On bir bucukluk paketler
kirik masalarin tstiinde, davetkar bir biiyiik sise
konyak yarim, miisterisiz...

Késede esmer ve ¢ene kemikleri oynayan bir
geng sari kagitlara yazilar dolduruyor, 6biir kdsede
vine esmer bir kiz ekonomi politik kitabi okuyor-
du. isin en garip tarafi, genclerden birinin elinde
Goniilden Sesler, 6tekinin elinde Harap Mabet-
ler, bir digerinde Sénen Kandiller, Han Duvarla-
rti, Guguklu Saat, Istirap Cocugu... ilah, ilah...

Kafasi ezilmeye mahkim edebiyatin kitapla-
n yerlerde, masa istlerinde, masa altlarindaydi.
Bazilar1 da okunmus, bitmis sonra sac sobanin
tikenen odunlugunda yanmak icin sirasini bekli-
yorlardi.

Sar1 saglari miitemadiyen gézlerine diisen
bir delikanh icten ice, ciddi bir sesle eski edebi-
yatin miintahabatindan pargalar okuyordu.
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Askerligini yaptig: hal ve tavrindan ve sagla-
rindan anlasilan zeki yiizlii, daima miitebessim
bir sair elinde bir lise kiraatini sallayip duruyor-
du. Nihayet;

— [ste, dedi, mektep kitaplarinda hala Enis
Behig, hala vardiyadan bagiriyorlar aci aci... Ha-
la Cenap'in Elhan-1 Sita's:... Hala bize hamusa-
ne, dembedem aglayan karlardan bahsediyor.
Hala, Koca Hasan Dayi ismindeki berbat, musi-
kisiz, siirsiz siiri, siir diye sunuyorlar. iste iste
Omer Seyfettin'in aksiran esek, hapsiran dadi
hikayesi. Hala hamamin odunlarini temin igin
koca llgaz Dagi'm1 yakmaya calisan flistir Nuri,
hala Londrali Halide Edip, hala Sekspir, Ha-
mit... Hala miezzin Akif... Hala Ahmet Hik-
met'in Yegenim hikayesi...

Ben gazetelerden evvel kitaplarin, mektep
kitaplarinin tasfiyesini istiyorum. Onlar yerinde
kaldik¢a yapilacak hi¢cbir sey yoktur. Ancak lise-
den ciktiktan sonra gelecek arkadaglar bizi oku-
vacaklar. Kendilerine sunulan o edebiyatla ne
kadar taban tabana zit oldugumuzu ancak o za-
man anlayabilecekler. O zamana kadar babalari
onlara edebiyatin para getirmediginden, mana-
sizhdindan, siir yazmanin insani ne kadar giiliing
ettigi ve edeceginden bahsetmis olacak... Etme-
se bile adaptasyoncu miiessesenin zor is yapma-
dig1 i¢in ¢ahskan olmasi {azim gelen réprezan-
tanlari kurt, hilekar kitapgilarla ¢oktan birlesmis
olacak ve iist iiste karihalarindan saheserler, Ar-
sen Liipen tusluplarla genglere siirmiis olacaklar-
dir.

Bitin saheserler ikiser formada Arsen Lu-
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pen kagitlar1 astiinde 12,5 kurusa piyasaya do6-
kiilmiis, adaptasyoncu biraderler miiessesesinin
patronlarinin cebi 125'er papel gérmiis olacak.
Bizi yine okumayacaklar Cocuklar mektepten
adaptasyoncu biraderler kumpanyasinin eski Siil-
li Pridom, Alfons Dode, Fredrik Séle, Moris
Meterling, Kleman Votel, Moris Rostand hayran-
lari biraderlerinin eserleriyle doyurulmaya bas-
larsa onlari bize nasil geviririz.

Birisi kalkti:

— Biz de bugiinkii ¢ocuklar gibi yetistik. Bize
de Koca Hasan Dayiy: siir diye, ilistir Nuri'yi ne-
sir diye yutturdular. Bugiin yutmadigimiza gére
mesele yoktur. Simdilik iyi zevki bizim temsil et-
tigimizi bilmeyen bir tek dariilfiinunlu, bir tek
okumus yoktur.

Bir digeri:

- Pekala, mektep kitaplarindan bunlar kal-
dirdik. Kimleri koyacagiz?

— Kolay birader, sen merak etme... Yahya
Kemal pekala konacak. Orhan Veli'nin siirleri
neden girmesin? Sabahattin Ali'nin bir "Kanal"
hikayesi, bir de "Kafakagid:" hikayeleri vardir ki
mektep kitabinda miicevher gibi parlar. ilhan
Berk kardesimizin siirleri, Bekir Sitki'nin hikaye-
leri...

- Bu kadar mi1?

— Hele onlar razi olsunlar bizi kitaplara al-
maya birader. O zaman hepimiz seferber oluruz.
Sonra Molyer, Rasin, Bodler, Cehof, Gorki, hat-
ta bizim Panayot Istrati ne giine duruyor? Hen-
rik Heine diye bir Alman sairi bilir misin? Ben
ingilizce bilmiyorum, fakat Dikens'in bir¢ok sey-
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lerini okudum. Fransizcadan ni¢in bitin bu
adamlar kendi kiraat kitaplarimiza sokmayalim?
Bazilarini terciime ederek, bazilarini da kendi li-
sanlarindan aynen... Mesele hocada. Bulalim o
hocayi, bizim istedigimiz hocayi. Bodler'i ana li-
sanindan Tiirk cocuguna okutacak hocay: buldun
mu, Balkon siirini aynen on birinci sinifin edebi-
yat kitabina koyabilirsin?

— Sofokl'dan, Asil'den de koyalm...

— Bunlarn kim terciime edecek?

Kirk kisi birden:

- Kim mi?

Oteki sorduguna pisman olmustu.

~ Evet, biz, dedi.

Kirk Kkisi;

- Biz! diye haykirdilar.

Kirk kisi firsat buldukca, ellerine gazete,
mecmua, risale, kitap cikarmak firsati gectikce
bu c¢tiriik, zevksiz edebiyatin en kéhne miimessi-
linden, yani adaptasyoncu fikra muharririnden
en biiyigiine, esek hikayeleri yazanina kadar
hepsine, yaptiklarinin bir ise yaramayacagini,
elindeki kalemi attirincaya kadar ¢alisacaklarina
ant ictiler.

Caydanhk kaynamisti. Odanin igini 1hk bir
hava ve cigara dumani sarmis, duvar boylarinca
Bodler'ler, Nedim'ler, Molyer'ler ve Ahmet Vefik
Pasa'lar, Yunus Emre ile Sofokl'lar, Andre Jid ve
Yahya Kemal'ler, Orhan Veli ve Andre Maryo-
lu'lar, daginik saglariyla, kocaman mujik yizu ile
Dostoyevski, baba ¢ehresiyle Gorki, beyaz yiizi
ve simsiyah sakali, garip gozleriyle Sekspir'ler
dolasip duruyorlardi.

135



Bir cigara dumani yirmi beslik ampuliin iist
tarafinda bir edebiyat¢i hayaleti gibi uzanmis
kalmisti. Kapidan disarda kar, tipi iginde Yusuf
Ziva ile Refik Halit'in sesleri geliyordu. Kapiy:
Riza Tevfik kocaman sakaliyla disarda kalmis ke-
di haliyle tirmahyordu.

Konyak sisesinden kirk kisiye bir lokma bir
sey distii. Fakat bu bir lokma genglerin nesesini
artirmaya kafi geldi. "Biraz da giilelim ¢ocuklar,
dediler. Birisi;

— Bu acikta kalanlara birer is bulalim bari,
¢ocuklar, dedi.

— Bulalim, dediler.

iste:

Adaptasyoncu biraderlere birer yagci diikka-
ni agilmasina,

Orhan Seyfi ve Yusuf Ziya'ya birer kadin es-
yas! satan tuhafiye magazasi Beyoglu'nda, diik-
kanin ismi "Binnaz"

Refik Halit Bey'i himayei hayvanat cemiyeti
reisligine,

Halide Edip Hanim'i yalanci diinya tiniversi-
tesinin "Muhayyel lisanlar” kiirsiisiinde muhayyel
edipler antolojisi serhi miitun miiderrisligine,

Esat Mahmut Karakurt'u ellerini baglayip, el-
lerine, bir "Aksam" gazetesi verip, 1942'de dans
edecek olan 1945'te dogmus bir geng kiza biitiin
hayatinca romanlarini okumaya memur ettiler.

Genglerin karari tasvip edildi. Diger edebi-
yat mensuplarini da issiz giicsiiz birakmamak
icin memuriyetler aranmasi icap etti. Fakat ¢o-
gunun tekatitlik zaman: gelip gectigi icin kendi-
leri eski kanunla tekatit edildi.
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Gengler gilistiler. Gilustiler ama niyetleri
gayet ciddidir. Koétu zevki mektepten ve gazete-
den tart etmeye yemin etmislerdir. Ben kendile-
rine basarilar temenni ederek ayrilirken gencler
daha haykinsiyorlar, bagiriyorlar. Yeniden kara
listeler hazirhyorlar.

(Haber Aksam Postasi, 27 Ocak 1940)
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Edebiyatta Tasfiye Davast: 6

YENILERIN SANAT DUNYALARI
ESKILERIN ANLAYAMAYACAGI
KADAR iLERIDIR

Hiisamettin Bozok genc¢ neslin essai ve fikir
sahasinda ¢alisan bir simasi. Onun igin sualleri-
mi daha siimullii bir tarzda sormak lazim geliyor-
du. Sanatkarlarla yaptigim konusmada bir sahsi
ele alabilir ve onun herhangi bir eseri tistiinde
konusabilirdik. Fakat Hiisamettin Bozok'a daha
umumi bir mahiyette bir sual sormalydim. Séyle
basladim:

— Eski dediginiz edebiyat sizden ne kadar
geridir?

— Herhalde fersah fersah... Bunu iki bakim-
dan tetkik edebiliriz.

Once siiri ele alalim:

1) Sanatlarinin formu bakimindan,

2) Sanatlarinin muhtevasi bakimindan.

Form bakimindan bizde evvelkiler daima
muhafazakar kalmislar. Baba yadigarn her seyi
muhafaza etmekle kendilerini muzaffer addet-
mislerdir. Bunlarin idrak ettikleri, en ileri sanat
sekli olarak sectikleri hece vezni, asirlardan beri
kullanila kullanila eskimis olan muayyen bir na-
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zim sekli idi. Bunlarca heceyi ve muayyen kafiye
sekillerini inkar, sanat hayatinda muayyen bir
merhalenin icap ettirdigi bir inkilap olarak degil,
herhangi bir kiistahin basibos ¢ilginliklar1 olarak
telakki edilmis ve edilegelmektedir.

iste bunun icindir ki gen¢ neslin eserleri
lizerinde ilk olarak itirazlar1 sekle ve kafiyeyedir.
Béyle yapmakla akillarinca kendilerini hakli go-
riyorlar.

Muhteva bakimina gelelim: Sadri Ertem'in
dedigi gibi, sanatta "mesele” ancak yeni nesille
edebiyat hayatimiza girmistir. Sanat telakkileri
ne kadar ayri olursa olsun, bir Nail'in, bir ilhami
Bekir'in, bir Cahit Saffet'in sanat diinyalari, eski-
lerin idrak edemeyecegi kadar ileri bir merhale-
dir. Onun i¢in bu sairleri anlamalarina ve sevme-
lerine imkan yok.

— Roman ve hikayede eski nesil?

— Siir kadar kisir ve fena olmamakla bera-
ber, gecen nesil romancilarinda bir Sabahattin
Ali'nin sade ve temiz realizmine rastlamak mim-
kin degil. Eski nesil kendi hasta edebiyatini halk
arasina sokabilmek icin her tiirli hileye basvur-
mus, hatta ¢ok kiymetli popiiler muharrirlerden
biri olan ve Tiirk edebiyatinda biiyiik rolii bulu-
nan Osman Cemal'i arasindan siyirabilmek igin
neler yapmamuistir?

Ayni sekilde bir F. Celalettin yas itibariyle
eski nesle mensup olmakla beraber muhtelif hi-
kayelerle tamamen gengclerin igine girmistir.

Hikayede mesela Fikret Adil... Bizim igin
¢ok yeni ve orijinal bir hava tasiyan bu muharriri
eskiler hikayeci olarak taniyamamislardir.
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- Yeni neslin sanat telakkisi?

— Geng nesil arasinda tebelliir etmis muay-
yen bir sanat telakkisi gérmek bugiin i¢in mim-
kin degil. Ancak muayyen cereyanlar yavas ya-
vas belirmektedir Kisa bir istikbalde muayyen
sanat cereyanlarina iltihak etmis gen¢ arkadasla-
r1 gdérecedimizi samiyorum. Bana gelince, ben sa-
nattan tamamen kitle icin sosyal ve estetik bir
maksat ve gaye beklemek itibariyle bir soy, bir
sanat yaratanlar arasina karismak isterim.

Sanat ve estetigin bir fayda getirecegine
inanan sanatkar, herhalde kendi ferdi arzularini
yazmaktan ziyade, miimkiin oldugu kadar genis
bir kiitlenin meselelerini ele alacaktir. Bugiinki
cereyan o yoldadir. Mesela bir Hollandalh mu-
harrir Yef Sost, Hollanda'nin ortasindaki "Ziider-
ze" korfezinin kurutulma isini ele alan bir roman
yaziyor. Bizde ise hala bir Burhan Cahit ve em-
sali... Memleket romani olarak masa basinda ve
kaloriferli odasinda adalara ac¢ilmis bir pencere-
den sa¢malar karaliyor.

Yine mesela bir Mayakovski kalkiyor bir
"Emzik" siiri yaziyor. Anlamayanlar, "Sen ne ya-
piyorsun?” diyorlar, o da, milyonlarca Rus koy-
lisiniin ¢ocuklarinin agzina emzik yerine hala
pacavralar verdiklerini séylemekle iktifa ediyor.

Koéhne itikatlar, adetler, zevklerle miicadele
eden, alay eden bir edebiyat bizde de dogmus
vaziyettedir.

— Bu geng ve ihtiyar kavgasinin sosyal sebe-
bi?

- Kavganin sosyal sebebini bu iki neslin ye-
tistigi ve eser vermeye basladig: devirdeki Tirk
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cemiyetinin birbirinden farkli manzarasinda ara-
mak lazim gelir.

Bugiinkii Tiirkiye ile mesela yirmi bes yil ev-
velki intikal devresi esnasinda gerek sosyal, ge-
rek siyasi ve gerek iktisadi bakimdan birbirine
tamamen zit iki karakter gériiyoruz. Binaenaleyh
bu hava icinde yetisen nesiller arasinda gerek
zevk itibariyle ve gerek sanat anlayis itibariyle
derin ugurumlar olacag: siiphesizdir. Eski nesil,
Osmanli imparatorlugu'nun son giinlerine rastla-
van durgun hava iginde biiyiidiigii ve eser verme-
ye basladigi icin daima muhafazakar kalmis,
garptan da bu zihniyeti giiderek istifade etmistir.
Yeni neslin eserlerinde gériinen inkilap¢i hava
bu'yeni devrin mahsuludiir.

Hiisamettin Bozok, "Yeni Adam"in son sayi-
sini hazirlamak lizere miisaade isteyerek ayrildi.

(Haber Aksam Postasi, 28 Ocak 1940)
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SUC TIiRYAKILERI: 1

Gegenlerde, 65 ciiriim islemis bir dolandiri-
c1 tévbekar oldugunu iddia etti. Fakat bir yenisi-
ni islemekten kendisini menedemedi. Tekrar
hapse girdi. Boyle bir hadise karsisinda insanin
kendi kendisine sdyle bir sual sormamasina im-
kan var miduir:

— Acaba bu adamlar, tipki alkoliklerin icki
icmeden duramadiklari gibi ciiriim islemeden ya-
pamiyorlar mi?

Bu suale her birimizin baska tiirli bir cevap
verecedi asikardir. Fakat acaba bir ruhiyatci, bir
doktor bu nevi insanlar hakkinda neler diisiinii-
yorlar?

Kalktim, evvela bir ruhiyat¢i ile konusayim,
dedim. Geng¢ ruhiyat profesoérii Sabri Esat' bul-
dum. Sabri Esat geng, iri, bliyiik, saf yiizlii, mii-
tevazi, iyi giyinmis olmasina ragmen babacan,
pantolonunun tiisii oldugu halde, insana, pan-
tolonu ttiisiizdiir hissini veren pek tath bir ho-
ca.

insani fazla iizmiiyor Baska birisi olsa, bi-
raz diisiineyim, birka¢ giin sonra ugrayiniz, der-
di. Karsihikli oturuyoruz. Kolaylikla uzun ciimle-
ler yapiyor:

— Miicrimlerin bir kismi tesadiifi miicrimler-
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dir Bu "tesadiif" kelimesinde cemiyetin ilcaat,
hayatin baz1 gegici mecburiyetleri, hatta insan
ruhunun, yine gegici buhranlari mevzubahistir.

Bir de ciirmii meslek, daha dogrusu, itiyat
edinmis, cirmin tiryakisi olmus micrimler var-
dir.

- Bu ciirmi itiyat edinmis olanlar ilk ciirmii
nasil yaparlar?

- [lk ciirmiin islenmesinde, psikanaliz dili
ile, kihk degistirememis, salim gayelere ve he-
deflere dogru baska bir yol bulamamis bazi insi-
yaklarin birdenbire patlak vermesinin roli var-
dir. Hepimizde miicadele, temelliik, cinsiyet insi-
yaklari, ta kiigciik yasimizdan beri, normal bir se-
yir takip ederken veyahut yine normal olarak
turla tirlt kihk degistirirken bu bizim "ciirim tir-
vakisi" diyebilecedimiz insanlarda bu tabii insi-
vaklar anormal sekilde inkisaf ediverir. Yine bir
ikinci ve bir ticiincii anormal tezahiir artik "tabia-
t1 saniye” haline gelir. Artik bu bir kurtulunmas:
gug itiyattir.

- Nigin gii¢. Bu kétii huylarini birakmalari-
nin imkan pek mi azdir?

- Evet, azdir. Bu ihtimal durup dururken ve
kendi kendine pek azdir. Boyle ciirmii itiyat
edinmis olan kimselerle cemiyetin uzun miiddet
ugrasmasi lazim gelir. Mamafih bazen, bu emek-
lerin de bosa gittigi gorilmiistiir. Fakat, ne olur-
sa olsun, mademki cemiyet hayatina kazanilan
her insanin haddizatinda bir kiymet oldugu stip-
hesiz olduguna gére, isi bu zaviyeden gérmek la-
zim gelir. Binaenaleyh bu cins miicrimlerle cemi-
yetin ugrasmasi, her usulden, her nevi terapétik
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tedavi fenninden istifade etmesi sayan: temenni-
dir.

— Mesela ne gibi usuller?

— Bu gibilere tatbik edilecek usullerin basin-
da onlar i¢in yepyeni muhitler yaratmak, insan
ruhunu tazeleyici isler bulmak, koti insiyaklarina
ulvi hedefler aramak basta gelir. Is ve gaye insan
ruhunu asillestirir.

Muhitin ve gérenegin yine bu ruh tizerindeki
tesiri pek biyiiktiir. Dogustan miicrim Lombro-
zo'nun giizel bir bulusudur Fakat realitede miic-
rim, koti insiyaklarini kétii bir muhitte alabildi-
gine disa vuran bir bedbahttir.

— Bu nevi micrimler, yani dolandiricilar,
haddizatinda pek mi zeki insanlardir?

- Dolandiricilik dolandiranin zekasina degil,
dolandirilanin aptalligina istinat eder. Bliyiik do-
landiricilarin bu yola diismeyip de iyi bir yol tut-
salardi mucit veya dahi olabileceklerini hi¢ zan-
netmem. Zeka yapicidir, yeni kiymetler yaratir.
Zeka zorluklarda ve giizelliklerde kendini géste-
rir. Dolandirici ise karsisindakinin zaafi ile oyna-
yan bir kumarbazdir. Ustelik de kumarda hile ya-
par.

— Hulasa iistadim, bunlarin tévbekar olmala-
rina sizce imkan yok mudur?

— Kendi kendine, durup dururken tévbekar
olmasi icin sebep yoktur. Bu tévbede haricin te-
siri sarttir. Bu hayirhah tesir kendisine muhitten
gelecektir.

Gen¢ profesore tesekkiir ederek ayrilirken
diisiindim. Acaba Sabri Esat bu sabikalilar hak-
kinda iimitsiz miydi? Hayir dedim, Gmitli, fakat

144



sistematik bir sekilde insani insan bilerek ve ha-
talarini tipki saat¢inin saat tamir etmesi gibi bu
zemberegi kirilmiglar: itina ile gozlerinde saatgi
lupu ile ugrasarak diizeltmek, tamir etmek lazim.
Bozulmus saat tamir kabul eder, fakat saatci la-
zim. Bozuk saat kendi kendine yeniden dakikasi
dakikasina dogru islemez.

(Haber Aksam Postasi, 8 Mayis 1942)
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SUC TIiRYAKILERI: 2

Doktor izzeddin Sadan asabiyecidir. Ara si-
ra gazetelerde dedikodulu anketler verdigini bi-
lirsiniz. Mecmualarda ise anlamasi Froyd'u oku-
maya miitevakkif ilmi yazilarim tib alemi alakay-
la okur. Doktor izzeddin Sadan'i on senedir tani-
rim. Biraz ihtiyarlamis buldum.

- Yok canim, dedi. Nerem ihtiyar. ihtiyar
sensin.

— Ben saka soylemistim. Her zamanki gibi
canli ve hemen kagmaya muheyya bir haldeydi.
Bu anketin sorularina cevap vermesini rica etti-
gim zaman;

- Yaz sualleri, dedi.

Yazdim. Bir, iki, li¢ cevap vermeye basladi.
iste suallerim:

1 - Mesela vyiizlerce dolandiricihik sabikasi
olan bir adamin islahi hal etmesi miimkin mii-
dir?

2 — Sabikalilar fenalig yaparlarken fenalik
oldugunu bilerek mi yaparlar? Ve bundan gayri
tabii bir zevk duyarlar mi1?

3 - Bu bir tiryakilik midir, iptila midir? Bu
iptila veya tiryakilik birakildigi zaman herhangi
bir krizi var midir?

4 - Bu iste cemiyetin roli nedir?
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5 - Bu adamlar haddizatinda zeki insanlar
midir? Baska bir meslek tutsalardi o meslegin en
sivrilmis adamlari m1 olurlardi?

1 - Mikerrer ciirim isleyenlere recidiviste
denir. Bunlarda bu hal "tabiati saniye" gibi olur-
sa da islahi hal edebilirler Micrim dogmus in-
san yoktur. Lombrozo'nun fikri bir laftan ibaret-
tir. Herkes iradei ciiziyesini kullanabilir. Micrim
istedigi ve diledigi zaman "clirim islemeyece-
gim" der ve islemez.

2 - Sadistler ask canileri ve katillerin ¢ogu
miistesna olmak lzere 6teki ciirim isleyenlerin
hepsi, bunun fena oldugunu bile bile yaparlar.
Cirum isledikten sonra polisten kagmaya teseb-
biis etmeleri de gésterir ki yaptiklari hareket fe-
nadir ve bunu onlar da midriktir. Bunlari, hig¢bir
zaman biinyevi bir bozuklukla malul addedeme-
yiz. Curum islemekten gayri tabii bir zevk de
duymazlar. Tamamen meslek edinmislerdir. Ciir-
mi, kundura yapan kunduraci kayitsizhgiyla is-
lerler.

3 - Bunlarda gayri ahlaki bir seciye oldugu
muhakkaksa da bu hi¢bir hastalik degildir. Bu te-
zahiir tipki hiddet gibi bir tezahiirdiir ki, insan
buna mani olacak iradeye her zaman maliktir.
Hiddet nasil bir ruhi tezahiirse ciirim de bir icti-
mai tezahiirdiir. Hiddet eden adam bir cigara ya-
karak iradesine hakim olmaya karar verirse bun-
lar da bir cigara yakarak ciiriim islemeyecegim
der ve islemeyebilirler.

— O halde iistadim ni¢in miitemadiyen tek-
rar ediyorlar.

- Meslek edinmislerdir. Bir yakalandiysa bes
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defa yakalanmamistir. "Bu sefer yine yakalan-
mam" diye diisiinmeleri onlar1 tekrar ciirim isle-
meye sevk eder.

Hatta bana kalirsa bunlar bir tiitiin tiryakisi
bile degildirler. Yani insanin tiitiinii biraktigi za-
man birka¢ giin kafasi déner, yiizii sararir, cani
sikilir. Halbuki dolandiriciik yapmamaya karar
vermis adamin ne kafasi déner, ne yiizii sararir,
ne de cani sikilir. Ruhi hi¢bir kriz gegirmezler.
Bilakis ruhlar1 ferahlar, "Yapamiyorum, edemi-
yorum, bir kuvvet beni itiyor" demeleri yalandir.
Bu nevi insanlar zaten ileri derecede yalanci in-
sanlardir.

4 — Bu meselede cemiyetin hi¢bir kabahati
yoktur. Tamamen ferdin kabahatidir. Kanaatime
gore ihtiya¢ cirmii dogurmaz. Yalniz tabii aile
terbiyesinin roli biiyuktir.

5 - Hi¢ zannetmem. Bu isin zeka ile alakasi
yoktur. Bu nevi insanlar kat'iyyen zeki insanlar
degildirler.

- Bir sual daha: Siz bu nevi insanlarin bir
tedavi tarzi takip edilerek iyilestirilmesine taraf-
tar misiniz?

— Bunlarin 1slah miiesseselerine ihtiyaglar
yoktur. Kendi hallerini 1slah etmeleri lazimdir.
Ve 1slah edebilirler. Hem de gayet kolaylikla. Et-
miyorlar baska! Bu nevi 1slahhaneler gen¢ yasta-
ki aile terbiyesi almamis ¢ocuklar icin bir derece-
ve kadar miimkiindiir ve hakhdir. Bu nevi yiizler-
ce ciirim islemisler icin ben hi¢bir mazeret ka-
bul etmem. Mademki o adamin "ciirim islemek
istemiyorum" demesi kafidir. Bunu demelidir.
"Bir kuvvet beni itiyor" lakirdisi sinema ve ro-
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manlarin tesiriyle séylenmis bos ve yalanci s6z-
lerdir Bu nevi itme hadisesi yalniz ruhi sarada
mevzubahistir. Bu baska bir sey. Bu bizi, asabi-
yecileri alakadar eder. Otekiler akillari basinda
normal kafali insanlardir. Yalniz kot bir meslek
intihap etmislerdir. "Bu sefer yakalanmam" fikri
ile hareket ederler.

Yalniz bir de Amerika'da tatbik edilen bir
usulden bahsedecegim. Hapishanedeki hayati
hakikaten 1slahi hal ettigine siiphe birakmayan
mucrimleri Amerika'da "pur-parol” serbest bira-
kiyorlar Bir sehirde ikamete mecbur ediyorlar,
is de buluyorlar. Orada, hepsi demeyelim, pek
¢odu adam gibi ¢alisiyor ve hakikaten de bir da-
ha cirim islemiyorlar.

iste size, hemen hemen birbirine zit iki fikir.

Biri, insani cemiyetin diizeltmesi imkanin-
dan, digeri insanin kendi kendisini diizeltmesi
imkanindan bahsetmekte. Istisnalar her ikisini
de tekzip edebilir. Fakat tizerinde durulmasi la-
zim gelen iki fikir.

(Haber Aksam Postasi, 9 Mayis 1942)
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Ut;iincii Bolim

KONUSMALAR






"HECECILER YOK!"

Geng¢ hikayecilerden Sait Faik'le séyle ko-
nustuk:

— Hececiler kendilerinden sonra yeni bir
edebi nesil yetismedigini séyliilyor ve eserleri ne-
rede diye soruyorlar, ne dersiniz?

- Her seyden evvel hececiler diye bir nesil
bilmiyorum. Hececiler, hece vezniyle siir yazan-
lar demekse, bunlar herhalde ne Faruk Nafiz, ne
Orhan Seyfi, ne de Yusuf Ziya'dir. Hece veznini
halk tabakasindan c¢ikarip "elite" tabakasina ilk
ulastiranlarsa onlar degildir. Bu isin basinda
Mehmet Emin, Ziya Gokalp ve Riza Tevfik gelir
sanirim. Hece vezniyle nazim vyazdiklari igin
"Hececiler" gibi garip bir edebi nesil ortaya at-
mak dogru olamaz.

Mamafih bu sualinizle son antolojide bagn-
san iki bacanakh bir garip delikanh ziimresini ya-
kalayan Faruk Nafiz’den bahsetmek istediginizi
de anlamiyor degilim.

Yirmi yasinda siire baslayip yirmi dokuz ya-
sinda birakan bu sairler genglik sevdalarini ve hi-
kayelerini bir¢cok insana yaymaya muvaffak oldu-
lar. O zamanlar, Tudrkg¢e korkung, bilhassa siirde
korkung bir halde idi. Ve bu Istanbul'un kizlar
gibi konusan ¢ocuklar elbette hosa gideceklerdi,
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nitekim begenildiler. Kendilerine aferin denildi,
Peri Kizi ile Coban hikayesi alkislandi ve tama-
men birer fantezi olan bu nazimlara lazim gelen
merhamet de gosterildi. Fakat, bugiin onlarin,
buna kanaat etmediklerini gériiyoruz; kendilerini
Avrupa'va tanitmak istiyorlar. Tirkiye'de tanin-
mis olmalar: acaba kendileri icin kafi bir mazha-
riyet degil mi?

ESKi CAMLAR BARDAK OLDU

Eski ¢amlar bardak oldu; siirin ne oldugu,
maalesef, artik anlasildi. Ciinki bugiin, Tirk sii-
rinde bir Rénesans var ve su satirlar yaziliyor:

Evim, esyam ve parami

Nem varsa yaksam ve bir an
Kaybetsem siyah bir duman
Arkasinda hafizami

Kogsam... Kogsam... Kossam...

Bu misralari Ahmet Muhip'ten aliyorum. Ye-
ni nesil Muhip kadar kuvvetlilerle olur. Antoloji-
ye gayet hakh olarak alinan Ahmet Muhip, arka-
daslarini temsil etmiyorsa da tamamen réprezan-
tabl yazdigi i¢in bu esere girmistir. Ve Muhip'in
kendisinden evvel gelmis olanlara da hig¢bir bor-
cu yoktur; siirini dogrudan dogruya Rimbaud
(Renbo)'lara ve Baudelaire (Bod)'lere medyundur.
Daha sonra, Tiirk edebiyatinda yeni bir nesil yok
mu diyorlar?.. Su halde onlarin hicbir sey oku-
madiklarini séylemek mecburiyetinde kalacagim.
Cahit Sitki, Ziya Osman, Omer Bedrettin, Beh-
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cet Kemal, Sevket Hifzi ve Cevdet Kudret'i oku-
mamislar demek...

Yeni neslin en iyi hikayecileri olan Sabahat-
tin Ali'vi, Samet Agaoglu'nu, Kenan Hulisi'yi
nasil unutuyorlar? Bence, béyle bir ciimle sarf
etmis olmakla, edebiyatla olan alakalarinin ¢ok-
tan kesildigini kendi kendine itiraf etmis demek-
tirler. Ben soyle diistiniiriim:

HECECILER DIYE BIR SINIF YOKTUR

Bugiinkii neslin, diintin sairi, hikayecisi ve
romancist olarak tanidigi ve sevdigi simalar ara-
sinda, "hececiler" denen bir sinif yoktur. Bunlar,
senelerce, asil siir kelimelerine mani olmus, hat-
ta bircok kelimelerimizi bir daha kullanilmayacak
surette 6ldiirmus insanlardir...

DUN VE BUGUN

- Diinkii ve bugiinkii edebiyatimiz hakkinda
ne disiiniiyorsunuz?

- Diinkii edebiyatimiz, "Serveti Fiinun"u ha-
ri¢ birakirsak bize Hasim gibi biiyiik bir sair ver-
mis ve Yahya Kemal gibi bir sanatkar kazandir-
mistir Bununla beraber diinkii edebiyatimiz,
bence ancak nesirde kendini gésterebilmisti. Bu-
glinki edebiyatimiz ise ¢ok genctir ve daha ziya-
de moderndir. Avrupa'nin ve dinyanin biitiin
problemleri bugiinkii neslin kafasinda yasiyor.
Biitiin cereyanlari, meseleleri bugiinkii edebi ne-
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sil disiinmektedir. Ortaya bir "Binnaz" bir "Ca-
navar" bir "Baykus" yerine bir¢ok seyler veril-
mistir Bunlarin basinda Nazim'in biitiin kitaplan
vardir. Necip Fazil'in siirleri, Ahmet Kutsi ve Ah-
met Hamdi'nin siirleri, Sabahattin Ali'nin hikaye-
leri, Burhan Umid'in terciimeleri, Kenan Hula-
si'nin nesir ve hikayeleri... Bugiin, modern nes-
lin basinda bu isimler yiirimektedir.

NE YAPMAK iSTiYOR?

- Sanat hayatinizda ne yapmak istiyorsu-
nuz?

— Ben kendi hesabima, edebiyatta yapmak
istedigim seyi ¢ok diisinmiisimdiir. Bugiin ga-
yem bir roman yazabilmektir. Buna, hikaye tari-
kile gegilecegini sanmiyorum. Fakat istedigim
sey elbette ki hayattir, binaenaleyh yaratmaktir.
Realite ve hayat siiriip gidiyor. Ben seyirci halin-
de kaliyorum. Evvela okumak istiyorum; Proust'u
(Prust) hazmetmek, Gide'i (Jid) anlamak, bir
Dostoyevski ile hembezm olmak, Thomas Mann
kadar doymak istiyorum. Bunlari yaptiktan sonra
yapmak istedigim kendi kendine yapilmis olacak-
tir. Evvela "Iindividu'e'iinden kurtulmak, sonra
miisahede etmek, éniimden &liip giden insanlari
bir an durdurmadan yasatmak!.. Bugiin, ne ya-
palim ki, bizden evvelkiler kendilerinden bize bir
seyler birakmamis bulunuyorlar. Onun igin biz
de Proust'u, Gide'i, Stendhal'i okuyarak roma-
na varmaya c¢alisacagiz. Bizde daha roman he-
niz yok. Biyiik hikayeye gelince, Peyami Sa-
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fa'nin, "Dokuzuncu Hariciye Kogusu" ile Nabhit
Sirri'nin "Kanlica'nin Bir Yalisinda"” isimli eserle-
rini taniyorum. Biraz evvel de soyledigim gibi
biz, garbin biiyiklerini okuyarak romana varma-
va ¢alisacagiz!.. Biz varamazsak muhakkak vari-
lacak, varilmasi lazim gelen bir merhalenin ro-
man oldugunu bilecekler ortaya gikacaktir. Ro-
manin yazilmadi yerde insanlar daha cok yasi-
yorlar demektir ve hayat orada baslibasina bir
roman demektir. Sular duruldugu zaman her sey
baslayacaktir. Bekleyelim!..

EN COK BEGENDIGI ESERI

- En ¢ok begdendiginiz eseriniz?

— Higbir yazimi begenmiyorum. Yazdigim ya-
zilar bir hazirhktan ibarettir. Ve belki de biitiin
malzemeyi elime gecirdikten sonra binay: yap-
mak i¢in oturup calisamayacagim, size vermek
icin tekrar okudugum hikayelerimden higbir seyi
géziim tutmuyor. Mamafih kitap halinde c¢ikar-
maya cesaret ettigim yazilarimdan herhangi biri-
sini siitunlariniza gecirmek istiyorsaniz siz seci-
niz!..

(Kurun, 24 Mart 1936)
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EDIPLERiMiZ NE DUSUNUYOR?

- Béyle bir meselenin mevcudiyetini ilk defa
sizden isitiyorum. Genglerin aralarinda bir top-
lant1 yaparak béyle bir karar verdiklerinden ha-
berim yok. Fakat ash varsa, istirak etmeye hazi-
rim. Hakikaten ¢aligmalarimiz bugiin tamamiyla
daginik bir sekildedir ve sanatkar, bizde biraz da
tembeldir. Devletin miidahalesi onu bu tembelli-
ginden ¢ekip ¢ikaracag gibi, kudretinin dagilma-
masina yardim edecektir. Bizde muharririn yal-
niz basina bir sey yapacagina kani degilim.

(Kurun, 13 Nisan 1937)
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MUHARRIR NEDEN YETiSMiYOR?

Son yillarda edebiyatimizin iki kolu biiyiik
hamleler yapmaktadir. Bu iki kol, hikaye ile siir-
dir Bunlar biribirleriyle yaris edercesine siiratle
gelisiyor.

Siirde hakiki kiymetler arasina birtakim tak-
litcilerin de karistigini arkadasimiz $Sevket Rado
belirtmisti. Hikaye sahasinda da aynmi sey ileri sii-
riilebilir. Fakat bu sahada biiyiik bir kitlenin tani-
dig1 birkag isim var ki eserleri baska dillere de
cevrilse giizelliklerinden ¢ok sey kaybetmeyecek-
leri muhakkaktir. Bunlarin arasinda Sait Faik,
biyik bir kiymet olarak en basta yer almaktadir.
Fakat son zamanlarda onun az yazdigi godzden
kagmiyor.

Degerli hikayecimizi Burgaz Adasi'ndaki
evinde ziyaret ettiim zaman ona ilk s6ziim nigin
az yazdigini sormak oldu.

SANATKARIN DUSUNCESI
HUDUTLANAMAZ

Sait Faik, kars: karsiya oturdugumuz balkon-
da basini deniz tarafina ¢evirerek bir miiddet dii-
siinddi.
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— Su karsidaki sandali gériiyor musunuz? de-
di. Bakin. Sahile yaklasiyor Onu vyiiriiten sey
nedir? Kirekleri degil mi? Ya su ugusan marti-
lar? Kanatlari yolunsa artik ucabilirler mi? Di-
since de boéyledir. Dért duvar arasina kapatil-
mak istenirse kanatsiz kus, kireksiz sandal olu-
verir ve biitiin manasini kaybeder.

"Medar1 Maiset” isimli bir hikaye kitabi ¢i-
karmistim. Hayati tozpembe gdrmiyorum diye
mahkemeye verildim. Ug-bes kurus kazanalm
derken 2000 lira mahkeme masrafi &dedim,
Uzlntisu de caba. Kahramanlarim rahat etmek
icin hapise giriyorlardi. Bitiin sebep bu!

Gegenlerde arkadasim Eyuboglu'na, edebi-
yatla ugrasmaktan biktigimi ve artik yazmayaca-
gimi soyledim. Bana, son miitalaada seni oku-
van bir lise talebesi varsa onun icin yazmalisin
dedi. Ben de simdi onlari1 dusiinerek yaziyorum.

"Kestaneci Dostum" diye bir hikaye yazmis-
tim. Orada ¢ocugun mangalina tekme vuruluyor-
du. Ertesi guin polisten ¢agirdilar ve kestanecinin
mangalina tekme vurani sordular. Ben ne bili-
rim, hatirlayamadim ki. Belki bir bek¢i vurmus-
tur, dedim.

"Bari bu ¢ocugu bulun da okutalim, kestane-
cilik etmesin, adam olsun, dediler.

Giigliikler bundan ibaret degildir. Patronlar-
dan gelenler de var. Bir zamanlar Varlik'da mun-
tazaman hikayeler yaziyordum. Mevzulari hosla-
rina gitmedi. Baska seyler yazmami soéylediler.
Ismarlama seyler yazamiyorum, ayrildim. Zaten
verdikleri ne? Bir hikayeye 5, 7,5, haydi bileme-
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diniz 10 lira. Ayda doért hikaye yazacaksiniz da
bu zamanda kazancinizla gegineceksiniz!

Mamafih daha fazla para verenler oldu, oldu
amma bu sefer baska seyler ¢ikti. Aile mecmua-
sina yazdigim hikayelere 25 lira veriyorlardi. Bir
giin Vedat Nedim Tér, kendinizi asacak hikaye-
ler getirin, dedi. Bu da bir baska tiirli siparis.
Oradan da vazgegtim.

Hikayeci gen¢ bir arkadasim var. Simdi In-
giltere’'de okuyor. O kadar giizel yaziyor ki... Ta-
tilini Ankara'da gecirmisti. Iscilerle beraber ise
gitmis, yasayislarini tetkik etmis ve bir hikaye
yazmis. Bunu mecmualara koyduramadim. Ne-
den? Cunki mevzuu is¢i. Vaka da isyerinde gegi-
yor. Goriuyorsunuz ya, 5 liraya hikayenizi verme-
ye razi olsaniz da is bununla bitmiyor. Mevzuu
siparis olacak, suya sabuna dokunmayacak.

O arkadasim Ingiltere'deki mecmualarin bir
hikayeye 100 sterling verdiklerini yaziyor. Biz
bundan vazgectik. Bari gélge etmeseler.

Biz kendimizi onlar gibi halktan ustiin ve
halktan uzak gérmiiyoruz. Bilakis halkla beraber
yvasamak, halki anlatmak istiyoruz. Bu kitlenin
icine hakikaten girdigimiz giin ortada, ne hiirri-
yetsizlikten ne de insanlar arasindaki korkung
ucurumlardan eser kalacaktir. Bugiinkii edebiyat-
¢inin vazifesi, halki anlatmaktir. Bu, bazilarinin
zannettigi gibi siyaset degildir. Hatta siyasetle
alakal bile degildir. Sanatkarin samimiyetinden
siphe edilmemelidir. Bir sanatkarin satilmis ol-
masina imkan yoktur. Bu maalesef bizde heniiz
anlasilmamistir.

Devlet adamlar1 da sanatkara lakayttirlar. [s-
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tiyorlar ki sanatkar kendilerini hep 6vsiin. [sleri-
ni iyi goriyorlarsa bu esasen vazifeleridir. Kotii
goriiyorlarsa sanatkardan ancak tenkit bekleme-
li. Bizde ise buna tahammiil yok. Burada yine
gazetelere kabahat bulurum. Bu bizim gazete ve
mecmualarin sahipleri, kendilerine ufacik bir
mesulivet gelmesini istemezler. Hele para ver-
mekten o6dleri kopar. Bu sebeple yayinlarimiz
tercimelerle dolup tasiyor. Bundan ala sey olur
mu? Ne para vermek, ne de mahkemeye ¢agril-
mak korkusu var.

Diizensizlikten de sikayetciyiz. Mesela bir
giin ortaya birisi ¢ikip da bu kitap zararlidir dedi
mi tamam! Haydi eser toplaniveriyor. Neden za-
rarh? Arayip soran yok. Bunun zararh olduguna
kim karar verecek? Bu da malum degil. Sorgu-
suz, sualsiz ve mahkemesiz eser toplatilmamali.
Her seyde oldugu gibi, bu iste de emniyet esas-
tir. Yazdiklarinizin okuyucunun eline ulasacagin-
dan emin olmazsaniz igtahiniz kalir m1?

Sunu da ilave edeyim ki, zarar gérdigimiiz
bir hal daha var: Basini bir yere sokmus baz
muharrirler var ki, bizde edebiyat yoktur diye di-
sardaki kiymetleri inkara kalkiyorlar. Maiset kay-
gistyla boyle yapiyorlar diye diisiinsek de zararla-
r1 biyik oluyor.

EDEBIYAT DEGISIYOR

- Yeni edebiyat diye bahsedilen cereyanin
bildigimiz edebiyattan ne farki var?
- Cemiyetimizin gelismesiyle edebi telakki-
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ler degisivor. Hatta ahlak telakkileri de degisi-
yor. Bugiin eskiler diye adlandirilan yash muhar-
rirler, hayata, cemiyete yukaridan bakarlardi.
Hala da oyledirler. Hayata karismiyorlar. Yalniz
tepeden seslenerek cemiyeti diizeltmek sevdasin-
dalar. Bize gelince: Cemiyeti diizeltmek husu-
sunda hig¢bir iddiamiz yok. Biz cemiyette insanla-
rimizla birlikte ayni hayati yasamak istiyoruz.
Yeni edebiyatin yerle beraber olmasini, hatta ¢a-
mura bulanmasini istiyoruz. Ben mahdut bir
zimre i¢in degil buyik kitle i¢in yaziyorum. Fik-
rimce sanatkar cemiyetin ham insanlariyla mes-
gul olmalidir. Olmuslar zaten olmus. Endisem
onlara hosca vakit gecirtmek degil, biiyiik kitleye
hitap etmek, onlar1 olgunlastirmaktir.

Bir giin elbette onlar da okuyacaklar, onla-
rin da parasi olacaktir. Bir de yaslilarin eserleri-
ne bakin! Hayatla ne derece alakalari var? Giil-
den, biilbiilden, Ada ¢camlarindan, aksamlardan,
kukla kahramanlardan, prenseslerden, siislii ge-
milerden, tesbihlerden bahseder dururlar. Oysa
memlekette yapilacak sayisiz is varken géziimiiz
hep disarda. Hele bazi gazetelerin hacca muhar-
rir gondermelerine ne dersiniz! Gonderilecek
muharrir varsa Mekke'ye degil, Anadolu'ya, daha
dogrusu sarka génderilsin.

SIIRDE VAZIYETIMIZ

— Siirde vaziyetimiz nedir? Saire de vazife
veriyor musunuz?
— Siirdeki gelismeyi takip edemiyorum, ma-
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mafih gencler arasinda pek begendiklerim var.
Mesela Fazil Hisni Daglarca. Bence sair de hi-
kayeci gibi hakiki hayati ve biiyiik kitleyi ifade
etmelidir. Bununla beraber siir hedefli olunca
tatsizlasir. Hi¢ degilse siir, siir olmak igin biraz
realitenin istiine yiikselmelidir. Siirdeki patlican
dolmasindan hoslanmiyorum. Mamafih giizel
alay ediyorlar. Bunlar1 gelecek nesiller okuyacak
m1? Bunu kestirmek giigtiir

BiZE HIMAYESIZ TIYATROLAR LAZIM

- Edebiyat cemiyete her sey yapabilir mi?

— Tabii yapamaz. Onun i¢gin bize tiyatrolar
lazim. Fakat bunlar devletin, belediyenin hima-
yvesinden uzak olmali. Zengin hamiler de iste-
mez. Kendi kendilerini yasatsinlar.

Kirdar'siz, Muhsin'siz tiyatrolar lazim bize.
Bunda ¢ok is var. Kitapgilardan, gazetecilerden
hayir yok. Béyle tiyatrolarda sanatkarlar isbirligi
yapabilirler. Halka her sey serbestce soéylenir,
hayat oldugu gibi gdsterilir. Salonlar kigik de
olsa boéyle birkac tiyatro bizi agiverir, kisa za-
manda her sey diizelme yoluna girebilir.

DEGISEN DILIN TESIRI

— Degisen dilin edebiyatimiza tesiri oldu
mu?

- Elbette oldu. Dil degismesi fevkalade giizel
bir sey. Yeni edebiyat¢inin hitap ettigi ziimre
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esasen eski dili anlamiyor. Bu sebeple dilin de-
gismesi zaten lazimdi. Bu iste yalmz Nurullah
Atac¢ tek basina calisiyor. Hep beraber viiriiye-
miyoruz. Ancak bu yeni dille eski edebiyatin son
tozlarindan silkinebiliriz. Eskiyle olan son bagla-
rimizi ancak bu yeni dille koparabilecegimize ka-
niim. Yeni fikirler yeni kalplar icinde anlatiima-
hdir. Yeni edebiyatimiz i¢in dil devrimini biiyiik
bir sans ve kazang¢ sayiyorum.

Sadettin Gékgepinar
(Aksam, 11 Kasim 1949)
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Orhan Kemal'den Bir Anti:

SAIT UZERINE

Dostlugumuzun éyle on bes, yirmi yillik geg-
misi olmamakla beraber, diyebilirim ki zaman
zaman cancigerdik. Zaman zaman, c¢iinki belli
olmazdi. Takisiverir, birbirimizi kiyasiya igneler,
gtinler, haftalarca konusmazdik. Yolumu degis-
tirdigim, ayni isi onun yaptigi da olurdu.

Béyle giinlerden bir giin, Parmakkapi'da da
yiiz yiize geliverdik. Bu o kadar ani oluvermisti
ki, ne benim, ne de onun yolumuzu degistiriver-
memize vakit kalmamisti.

Durduk. Caresiz;

— Merhaba! dedim.

Giiliimsedi:

— Merhaba.

— Nasilsimz?

Bir kahkaha atti:

— Tesekkiir ederim efendim. Siz nasilsiniz?

Sonra koluma girdi.

- Bok! Nasilsinizmis... Bu ne kibarhik ulan?

— Bundan sonra kiifiirlii konusmaca yok de-
medin mi?

— Ne zaman?
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— Miicap'lardaki kavga sirasinda...

Diisiindii, hatirlayamadi.

— Demek bundan sonra...

~ Divan efendisi tislubuyla konusacagiz!

Tinele kadar tek kelime konusmadan yiirii-
diik. Donis de ayni sikitilik iginde gegebilirdi.

— Sait be... dedim.

- Hi?

~ Miitarekeyi bozalim mi?

Meger ayni teklifi o yapmayi diisiiniiyormus.

~ Hay Allah raz1 olsun, dedi. Birader su ki-
fir de olmasa...

Kiifiir, dedim de...

Bir giin Meserret kahvesine 6fke i¢cinde gel-
di. Nasil kiifrediyordu, sormayin. Adamin biri,
bilmem ne dergisinde Sait'i metheden bir yazi
doktirmis. Ahmet Rasim'le mi, Ahmet Mithat
Efendi'yvle mi ne birisiyle mukayese ediyor, bir
bicimine getirip benimle Samim’e de veristiriyor-
mus.

— Peki, dedim, nigin kiziyorsun? Seni met-
hetmis adam, fena mi?

— Birak be, dedi. Olmadigim gibi gésteril-
mek istemem. Beni methedecekler diye size vur-
maya ne haklar1 var? Hem ben onlarin goéster-
mek istedikleri degilim ki... Tekzip edecegim...

Sair Ozdemir Asaf'in da sahiti oldugu bu
meseleye c¢ok icerlemisti. O giinlerde niikseden
menhus hastaligi onu yatirmasaydi, tekzip de
ederdi, muhakkak.

Sisli bir kis guni, Giilhane Parki'nin 1ssiz
yollarinda bana anlattiklarini hatirhyorum da...
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— Istanbul, istanbul, istanbul... Samyor mu-
sun ki bu yeknesakliktan ben de bikmadim? Ama
ne yapayim? Anadolu ve Anadolu insanina dair
¢ok az sey biliyorum. Bilmedigim seye burnumu
sokamam Kki...

Anadolu'yu eserlerinde olanca ¢iplakhgiyla
verebilen sanat¢i arkadaslan hakkinda soyledigi
sitayisli s6zleri burada tekrarlamak istemiyorum.

Bir giin de s6yle bir konusma geg¢misti ara-
mizda:

- Ulan, demistim, su avareligi birak, derlen,
toplan azicik!

Yiiziime hayretle bakmusti:

- Ne olacak?

— Ne olacagi var mi? Bir baltaya da sen sap
ol!

— Mesela?

— Mesela. Ne bileyim? Bir yerlere sefiri ke-
bir filan olabilirsin.

- Hadi ulan, dalga mi gegiyorsun?

- Nigin?

- Oyle seylere yiiksek diploma ister.

~ Sende yok mu?

— Ne gezer?

- Peki su Fransa'da tahsil, Grenoble filan?

Basmisti kahkahasini.

— Oralara okumak i¢in gitmedim ki ben?

-Ya?

— Gezmek, eglenmek, bir de...

Anlatmisti, uzun uzun anlatmisti da kahka-
halarla giilmistuk.

Hey gidi Sait hey!
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Ne isterdim bilir misiniz? Kabil olsa da tek-
rar dirilse ve hakkinda yazilanlari gézden gegir-
se. Oyle saniyorum ki, bu yazilardan bir kismi
icin basardi gamatoyu.

Orhan Kemal
(Dogu-Bati dergisi, Haziran 1954)
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SAIT FAIK ANKETIMIZE
CEVAP VERiYOR

1- Sanatin halkin sosyal realitesini aksettiri-
ci ve onun sosyal miicadelelerini destekleyici ol-
masi gerektigine gére, memleketimizin sanatcila-
r1 bu gorevlerini yapiyorlar mi?

"Bugiiniin sanatkari halkin iginden bir se¢im
yvaparak hikayesini, siirini, makalesini yazdig
icindir ki birinci sualin iki yiizii — cephesi var. Bi-
rincisini 6yle saniyorum ki, bugilinkii matbuata
baglanmamis sanatkar yapiyor. Hem de bircok
fedakarliklar pahasina! Bu sanatkar, halk denildi
mi is¢i tabakalarindan olani degil, olmayani,
haksizlik géreni, kadir géreni, issizi, hakki yene-
ni, kahraman, konu, atmosfer olarak ele aliyor.
Obiir taraf da hak yiyeni, magruru, umursamazi,
isci tabakalarindaki umursamazi, baskasinin sir-
tindan gecineni hicvettigi i¢indir ki ancak icinde
bir milletin daha iyiye, daha nizamliya, daha
farksiza gitmesi icin arzusu bulunan pek az insa-
ni ilgilendiriyor. Béylece bir sanatkari bugiiniin
ne matbuati tutuyor, ne devleti, ne egoisti...
Béyle sanatkardan hemen siiphe ediyorlar. Ya
'komiinist’, ya 'avare', 'serseri’ damgasini yapisti-
riyorlar. Halbuki sanatkarin, hi¢ olmazsa bugiin-
kii sanatkarin vazifesi, kendi yurdunda issizlikle,
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dilencilikle, haksizlikla, istismarcilikla miicadele-
dir. Sanatkar bugiin iyi seylere goziini kapayabi-
lir, yalmiz koétiligiuni gorir, diyeceksiniz. Evet
zamanimizin sanatkarini en ¢ok tahrik eden bu-
dur. Devletin, isi iyi giden her ferdin bu sanatka-
r1 dikkatle takip etmesi lazimdir, elinden gelirse
sanatkari koétii-menfi (!) gériisiinden kurtaracak
vazifelerini hatirlatmalandir. Sanatkar belki de
valniz ve yalniz bunlar icin aralarina girmistir.
Size bir misal vereyim: Tanidigim bir adam
var. Kiiciik bir fabrikasi var. Kirk amele ¢alistiri-
yor. Amelenin sekiz saat ¢alismasi lazimdir. Mu-
essesesinde onlar1 dokuz saat calistirmaktadur.
Demek kirk saatlik bir haksiz kar1 var. Adamin
bizim Ada'da motorlari, késkii, susu busu vardur.
Calismis kazanmistir. Ama kirk saat ne demek-
tir, bir distiniin. Kirk saati sekize taksim ederse-
niz bes eder degil mi? Iste size korkung bir bes
rakam. Bu bes rakamin koéprii basinda, yiizleri-
nin rengi u¢cmus bes delikanlsi, belki de her sey-
den elini etedini ¢ekmis aza kanaat eden on ihti-
yari benim basimda. istanbul'da kirk, yiiz, sekiz
yiz isci calistiran ne kadar miiessese vardir, kim-
bilir; yiiz desek, bes bin insan eder. Simdi kalkip
bunu, bu realiteyi bulsam da yazsam vyiyecegdim
damga ola ola komiinisttir. Halbuki ne siyaset-
ten anlarim, ne komiinizmden cakarim. Halbuki
bizim memlekette, Saba melikesini, hazreti bil-
mem kimin hayatini, pehlivan Ali Amca'nin ser-
glzestini, iki bin sene evvelki ask macerasini,
yahutta meshur bir hanende bilmem kimle, mes-
hur bir tiyatro artisti bilmemnenin Ayazpasa'daki
Ziva Bey'in metresi Giilseren Hamim tarafindan
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bilmem ne pasajinda nasil bekletildiklerinin, bek-
lerken, hirsiz yerine tutularak, karakola nasil go-
turuldiiklerinin bayag: hikayesini yazmaktan bas-
ka care yoktur. Bunu yapmiyor, halkin okuma-
mis insanini, bu insana yapilanlari bulup yazma-
ya calisiyor, bunda muvaffak oluyorsa vazifesini
vapiyor, demektir. Benim bildigim Orhan Kemal
gibi, Bekir Sitki gibi, ilhan Tarus gibi, Oktay Ak-
bal gibi, Hacihasanoglu (Muzaffer Hacihasanog-
lu), Yasar Kemal gibi ismini birdenbire hatirlaya-
madigim, matbuata yazi ve hikaye vermeyen bir-
¢ok hikayeci arkadaslar ¢ok siikiir bu konular
ele almiyorlar. Okuyucular1 az da olsa bugiinkii
matbuat denilen manifatura, bakkaliye ticaretha-
nesi agmis kismindan bir sey beklemeden her se-
ye ragmen yaziyorlar. Ama ne zamana kadar da-
yanirlar bilmem; sanatkar kafasinin her tiirlii
hiirriyetine matbuat kapilarini agmadan bu arka-
daslarin vazifelerini geregi gibi yapmalarina im-
kan yoktur. Onbinlerce insanin okumadig: sanat-
kar sonunda, ikinci bir meslegi varsa ya onun
eline esir olur, yahut parasizliktan ve gidasizhk-
tan oliir. Oldiikten sonra iki giin yad edilir. Son-
ra da senelerce unutulur gider. Kendim i¢in degil
amma benden ¢ok daha gen¢ arkadaslar i¢in an-
layigli, sanata delicesine asik, onu koruyucu bir
matbuata ihtiya¢ vardir. Her seye ragmen cok
namuslu bir vazife yapmakta olan arkadaslara
boéyle bir matbuat dilerim.

2 - Giinimiizde ileri diinya sanatg¢ilarinin
ele aldiklar1 konular nelerdir?

"Bugiiniin sanatkari, ya cemiyetteki haksiz-
hiklar1 konu olarak aliyor, ya haksizlik edenleri
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hicvediyor, yahut da bir ii¢linciisii, diisiinen ada-
min yalnizh@ini, sarilacak birisini bulamamasini,
boguldugunu tasvir ediyor.

3 - Milli Egitim Bakanhg: klasikler yayinlari-
nin, kiltiir hayatimizin gelismesinde sizce 6nemi
olmus mudur? Bu yayinlarin bugtinkii durumu si-
zi tatmin ediyor mu?

"Klasiklerden ancak pek iyi tanidigim, Turk-
¢e yazilarimi okuyup anladiklarimin terciimelerini
alip okudum, Sabahattin Eyuboglu'nunki gibi,
Orhan Veli'ninki gibi, Nurullah Atac¢'inkiler gibi.
Kiiltiir hayatimizda énemi hi¢ olmaz olur mu?
Giiniimiizdeki haline gelince kitap¢i camekanla-
rina baktigim zaman benim almam icin dayanil-
maz arzu duydugum simdilik yok, bakahm...

4 - Giiniimiziin fikir ve sanat dergileri hak-
kindaki diisiinceleriniz nelerdir? Gergek bir fikir
ve sanat gazetesinin meseleleri ve amaci neler
olmalidir?

"Dergiler daha c¢ok isimlerini yapmakta olan
arkadaslarin mali olmalidir. Simdiki dergiler ol-
dukg¢a uyusuk haldedir. Bu da gen¢ arkadaslarin
sanata delice tutkun olmamalarindan geliyor. Ya
her yazida, daha olmazsa yazmayiveririm, ben o
kadar sikintiya gelemem gibi bir hal, yahut da
kendine miithis bir itimat. Bir dergi bir fikir, bir
dert yiiziinden sevisen insanlarin toplandigi yer
olmalidir. Yoksa ¢cabucak sonunda hi¢bir sey ol-
madidi anlasilacak olan séhret kagidi degil. Bu
dergilerin amaci ve meseleleri ikinci sualinize
verdigim cevaptadir.

(Yeryizi, 15 Kasim 1951)
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Bir Ankete Cevabi:

KiMLER BEGENILiYOR?

1- Devlet adami olarak kimi begenirsiniz?

— Hig¢ kimseyi begenmiyorum.

2 - Takdir ettiginiz parlamenter kimdir?

— Bilmiyorum.

3 - Begendiginiz basyazar?

- Higbirini sevmem.

4 - Fikraci?

— Vala Nureddin.

5 - Sair?

— Herhalde Yahya Kemal degil. Melih Cev-
det.

6 - Hikayeci?

— Orhan Kemal.

7 — Sahne sanatkan?

- Hepsinden nefret ediyorum.

8 - Perde sanatkari?

9 - Ses sanatkari?

— Higbirini dinlemem. En korkuncu Celal
Sahin.

10 - Karikatiirist?

— Hepsini severim.
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11 - Réportaj muharriri?

- Yasar Kemal.

12 - Begendiginiz romanc1?

— Osman Cemal'den baska kimseyi tanimi-

yorum.

(inci mecmuasi, 29 Aralik 1952)
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SAIT FAIK'LE GORUSME

Aksamiustleri Tiunel'den Taksim'e dogru sol
kaldirimdan vyiriirseniz, géziinize dalgin, siyah
go6zluklu, yuzi kederli, ama mithis kederli,
-yuzindeki keder besbellidir, elle tutulacak gibi,
yiizde donup kalmistir- pantolonu utiisiiz, agar-
mis saglari kabarmis bir adam ¢arpar. Bu ada-
min, bu Beyoglu kalabalig: i¢inde bir hali vardir
ki (daha dogrusu her hali) size bu koskocaman
sehirde yalniz, yapayalniz oldugunu séyler. Bu
neden boyledir? Orasini kimse de bilmez. Baz
adam vardir, insan yiiziinde sirf hing, kin okur.
Bazisinda gurur, bazisinda nese, bazisinda baya-
gihk, asagilik... Bu adamin istiinden, basindan
da valnizhk akar. Bir de bu adama, Kadikéy is-
kelesinin kanapelerinden birine oturmus, heybeli
koyluleri, ¢iplak ayakl serseri ¢ocuklari, hanim-
efendileri seyrederken rastlarsiniz.

Bu adam hikayeci Sait Faik'tir.

Bir giin, aklimda kaldigina gére, bir piril pi-
ril, cam gibi parlayan sonbahar sabahiydi, ona
Kadikéy iskelesinin kanapelerinde rastladim.

— Ne var, ne yok Sait? dedim. Hikaye yazi-
yor musun?

- Yok, dedi, yasiyorum.

Huzinly, 1lik, insan sevgisi dolu hikayelerini
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Sait yazmaz, yasar. Sait bir dertli, kétiiliikler-
den, asagiliklardan, diinyadaki ciimle bayagilik-
lardan, kirden igrenen bir ademogludur. O dai-
ma iyiligi séylemistir.

Diinyaca iin almis Mark Twain derneginin
fahri tiyeligini aldigini duyunca, bu is i¢in Sait'in
ne diyecegdini 6grenmek icin aradim. O giin 6§-
leden sonra Istiklal caddesindeki kaldirimdan
gittim geldim. Sonra Kadikéy iskelesine ugra-
dim, orada da yoktu. Sait anacig: ile birlikte
Burgaz Adasi'nda oturur, bindim vapura ikinci
giin oraya gittim. Anasi Sait'in ayni giin Istan-
bul'a indigini soyledi. istanbul'da, tarif ettigim
kaldirimda, ona rastladim. Gene dalgin, sinirliy-
di. Yizinden diisen bin parca olur derler ya,
6yleydi.

— Bu is i¢in ne dersin? diyecektim, korktum.

— Merhaba, dedim.

— Merhaba, eyvallah, dedi.

- Ne var, ne yok? dedim.

— lyilik, dedi.

- Mark Twain... dedim.

— Aldirma, dedi.

— Bak, dedim, Sait, biliyorsun ki ben répor-
taj yaparim.

- Sonra? dedi.

— Séyle, dedim.

Sait, beni kirmadi. Tesekkiir ederim.

Ben sual sormadan o bagladi:

- Bana, Mark Twain cemiyeti fahri iyeligi
verildi, diinya edebiyatina ettigim hizmetten 6ti-
ru. Birgoklari gibi ben de sasirdim. Diinya edebi-
vatina hizmet filan etmedigimi séylemeye ne ha-
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cet. Bu, tyelik verilebilmesi i¢in uydurulmus na-
zik bir sebeptir sanirim.

Ben aldim, dedim ki:

— Senden 6nce, bu cemiyetin ilk liyesi Ata-
turk'mis. ..

— Biliyorum. Beni sevindiren de iste bu. Ata-
tirk'ten sonra, benim iiye olmam, benim i¢in ne
biiyiik bir sereftir. Bir milletin yetistirdigi en bii-
yik ¢ocugu ile, o milletin kendi halinde bir kiigiik
hikayecisinin Amerika'daki bir cemiyette bulus-
malan kiigiik hikayeci icin ne bulunmaz serefli bir
firsattir. Demokrasi de zaman zaman béyle olur.
Egder bu liyelikten memnunsam, bu yiizdendir.

- Politika... dedim.

S6ziimi agzimda koydu:

— Karismam.

- Peki, seni bu cemiyete ne sebepten, hangi
eserin icin aza sectiler?

— En biiyik devlet adamlarinin, baskanlarin
ve basbakanlarin fahri veya asli iiye olduklar: bir
cemiyete beni de se¢menin ash nedir diye di-
sindiim, sunu buldum. Demek ki simdiden sonra
diinya ¢apinda bir hikayeciyi anmak i¢in kurul-
mus bir cemiyete diinyanin dort bucagindan ken-
di halinde hikayeciler de secilecek.

Tirk hikayecilerini temsil ettigim anlamina
alinmasin sakin. Her hikaye yazan ve yayan
Turk hikayecisi kendi sahsinda bir dilin hikayeci-
ligini yaptigina gére sahsima Mark Twain cemi-
yetinin gdsterdigi ilgi ve sevgi daha ¢ok Tiirk hi-
kayeciliginedir gibi geliyor bana. Ben de bu ilgi
ve sevgiyi biitiin degderli hikayeci arkadaslarimla
paylasinim. Kabul ederlerse.
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Kendini biitiin diinyaya tanitmis, sevdirmis,
bir halk ¢ocugu olan hikayeci Mark Twain'i
ananlarin i¢ine Tiirk dilinin bir hikaye yazarini
almayi diistinenlere de tesekkiir ederim.

— Mark Twain i¢in ne dersin?

— Sen de amma sual sorarsin ha. Ne derim!
Mark Twain alay edermis, gildiirirmiis, kepaze
edermis, cemiyetteki sahte vakarlari, petrol kral-
larini, pamuk prenseslerini, demir beylerini, ce-
lik efendilerini saghginda. Oliimiinden sonra da
bir Tirk hikayecisi-ile sakalasmasin mi? Eyvallah
Mark Twain!

Sonra gildiu Sait.

— Daha soracagin? dedi.

— Eyvallah, dedim.

Avyrildik. O, bir sinemanin éniinde kaldi.

Yasar Kemal
(Cumhuriyet gazetesi, Mart 1953)
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SAIT FAIK'LE BiR KONUSMA

- Edebiyata karsi ilk alaka sizde nasil ve ne
zaman basladi? Mektepte c¢aliskan bir talebe
miydiniz? Hangi dersleri sever, hangilerinden
nefret ederdiniz? Talebelik hayatina ait zikret-
mek istediginiz hatiralariniz var mi?

— Bursa Lisesi'nin simdi miidiirii miidiir, yok-
sa edebiyat hocasi midir bilmem, Miimtaz Bey,
bir tahrir vazifemin altina sunlari yazmisti: "Yarin
bunlari nesredeceksiniz. Daha itinali olmaniz la-
zim." Sen misin bunu yazan Mimtaz Bey? Hala
itinasiz nesredip duruyorum. Miimtaz Bey'e de bir
kitap bile géonderemiyorum. Yari nankérliik, yarn
korkakligimdan lisenin onuncu sinifinda ¢akinca
hi¢bir sey olmamaya karar vermis, ama neden
gene onuncu sinifi bir daha okumustum, bilmem.
Bitirmesine gii¢ halle liseyi bitirdik. Iste bu da ca-
liskan talebe miydik sualine cevap. Higbir dersi
sevmezdim. Talebelik hayatima ait hatiralarimin
hepsini unuttum. Talebelikten nefret ederim.

— Bir giin meshur bir edebiyat¢i olacaginizi
¢ocuklugunuzda tahmin eder miydiniz?

- Cocuklugumda da ilk gengligimde de bir
sey olmaya degil olmamaya karar vermistim. So-
zimii tuttum gibime geliyor, siz istediginiz kadar
bana meshursun deyin.
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— En ¢ok hangi yazarlari okudunuz? Hangi-
lerinin tesiri altinda kaldinz?

- Hig sistemli okumadim. Bir¢ok yazic1 oku-
dum. Hepsinin tesirinde kaldim galiba. Ama be-
ni kendime ahstiran André Gide olmustur. Onun
gibi hic yazmadan Kafka'yi severim. Lautré-
amont en biiyiik dostumdur.

— Simdi edebiyat sahasinda yeni bir sey ha-
zirhyor musunuz? Yeni projeleriniz var mi1?

— Projeden bol ne var? Her giin bir roman,
bes-alt1 hikaye yaziyorum kagitsiz kalemsiz. Ka-
git kalemi elime aldigim zaman ise iste goriiyor-
sunuz bir hikayecik ¢ikiveriyor. Simdi higbir sey
hazirlamiyorum. Ama yarin belki baslayiveririm.
Hig¢ belli olmaz.

- llk yazilarinizla simdikiler arasinda ne gibi
bir ayrihk gériiyorsunuz? Edebi telakkileriniz za-
manla ne gibi degisikliklere ugradi?

- Bir minekkidin oturup okuyup, ugrasaca-
g1 bir konuyu ben oturup nasil yazayim? Bazilar
nerede eski yazdiklarin, nerede simdikiler der-
ken eskileri begendiklerini sdylemis oluyorlar.
Ben o fikirde olsam yazi yazmamay: diisiiniir-
dim. Bazlan da simdikiler ilk yazdiklarindan
¢ok iyi, diyorlar. Seviniyorum. Benden bir hu-
kiim beklenmemeli. Kendimize yazmiyoruz, bas-
kalarina yaziyoruz. Biz isimize geldigini kabulle-
niriz.

— Bugiinkii edebiyatimiz hakkinda diisiince-
niz?

— Bugiinkii hikayeciligimizde bana éyle geli-
yor ki okuyucu ile yan yana gibiyiz. Okuyucumuz
kahramanimiz, bazen de kahramanimiz kendi-
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miz. O kadar yan yana, o kadar birbirimiziz ki
okuyucu bir nevi yazmayan yazici gibidir. Yazici
da yazan okuyucuya benziyor. Gegen giin bir
yerde yeni siirler dinledim. Bu arada bir eski sair
de bir siir okudu. O zamana kadar giizelliine
dalip gittigim siirimiz hakkinda hi¢bir diisiincem
yoktu. Birdenbire sasiverdim. Vay anasini! Diin-
kii siirden, o yapmaciktan, samimiyetsizlikten,
kliseden kurtulup nerelere gitmisiz? Dogrusu ben
sasirdim.

— Sanatin memlekette inkisafi icin ne disii-
niiyorsunuz?

- Miikafatlardan baska aklima bir sey gelmi-
yor.

(Varhik, 1 Haziran 1953)
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BiZDE YAZAR NE YER, NE ICER?

1. Sizce bir yazar ne kadar kazanmalidir?

C. Hi¢ olmazsa bir nahiye miidiiri kadar.

2. Ciddi bir yazar bu parayi yazilari ile kaza-
nabilir mi? Eger kazanabilirse nasil?

C. Gayri ciddi bir yazar kazanur.

3. Eger kazanamazsa, nasil bir is tutmahdir?

C. Bence, soforliik, potin boyacihigi, balina
saticth@: gibi isler. Yahut da deniz yollarinda bi-
let toplamak.

4. Yazarin enerjisini harcamasi sanati igin
zararh mi, faydali mi olur?

C. Isine gore. Daha ¢ok zararlidir.

5. Devlet veya hususi miiesseseler yazara
daha fazla yardim etmeli midir?

C. Etmemeli. Ederse veristirmesine katlan-
mali.

6. Bu problemler karsisinda kendi durumu-
nuzdan memnun musunuz? Hayatini kalemiyle
kazanmak isteyen genclere vereceginiz bir 6giit
var mi?

C. Bu isi bizim valde hallediyor. 30 kurus,
birinci nevi cigara. U¢ kahve 25'den 75, iki ye-
mek asgari 4 lira, giyvim kusam babadan ve ana-

183



dan olmak sartiyla, yilin alti ayinda cigarasiz ve
kahvesiz kalmak isteyen yazsin.

(vatan'in Sanat Yapragi, 2 Agustos 1953)

ATATURK'U NiCiN SEVERiz?

Atatiirk't, "nigin severiz" diye diisinmeden
sevmeliyiz...

(Mavi dergisi, 10 Kasim 1953)

SEHIR TIYATROSU HAKKINDA NE
DUSUNUYORSUNUZ?

Sehir Tiyatrosu hakkinda ne diistinliyorum?
Sehir Tiyatrosu'nun &énce belediyenin ve edebi
heyetin baskisindan kurtulmasini... Ancak ondan
sonra bu tiyatro hakkinda disiiniilebilir.

istanbul Sehir Tiyatrolari'nin yetersizligini
saklamaya bugiin kimsenin giicii yetmez. Turki-
yve'nin en biiyiik kiiltiir merkezi olan sehrimizde
uzun yillardan beri ihmal edilen tiyatro mesele-
sini hemen ele almak lazim. Yalniz ele almak
derken yapilagelen plansiz, giinii gliniine mida-
haleleri kastetmiyorum. Istanbul'un "Hiidayi na-
bit" tiyatrolarini bir plan icine koymak ve on
bes yili bulan sistemli bir hazirliktan faydalandir-
mak icin bence en kisa yol su: Simdiki baz1 kuv-
vetli aktérleri kadroda saklamal ve istanbul Se-
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hir Tiyatrolari'ni Ankara Devlet Tiyatrosu'na
devretmeliyiz.

(Vatan'in Sanat Yaprag, 2 Agustos 1953)

"VARLIK"IN YIRMINCI YILI iCIN NE
DiYORLAR?

"Varhk"in yirmi yasina girmesi demek, her-
hangi bir ¢ocugun yirmi yasina girmesi demekse
haydi hayirhsi! Askerlik, nisanlihk, evlenmek su
bu! "Varlik"in, "Hey gidi ¢ocuklugum!" dememe-
sini dilerim.

(Yenilik, Temmuz - Agustos 1953)

SAIT FAIK'LE SON ROPORTAJ

Biitiin gayret ve aramalarima ragmen Sait
Faik'i bulamamis ve "izlerimiz" i¢in bir roportaj
yapmaya muvaffak olamayacagimi anlamistim.

Fakat hi¢ de béyle diisiindiigiim gibi olmadi.
Sans eseri diyebilecegim hi¢ beklemedigim bir
anda Sait Faik'le kargi karsiya geldim. Ben iste-
digim bir kitabi bulabilmek i¢in Beyoglu'nda ki-
tapgilar1 dolasiyordum. Ona, bir-iki ahbabiyla
sohbet ederken rastladim. Biraz sonra ayrilip yo-
luna devam etmesini firsat bilerek yanina yaklasip
konusmaya basladim.

Gerek Sait Faik ve gerekse ben bu tesadiif-
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ten ¢ok memnunduk. Sait Faik katiyen merasim-
den hoslanmayan bir insan.

- Efendim, diyor, énceden randevu verip,
falanca yerde bulunup, hazirlikh réportaj yapmak
ne demek? iste roportaj dedigin béyle tamamiyla
hazirliksiz ve tesadiif eseri olmali bence.

Sait Faik'le "Kulis"te sessiz bir késede otur-
mus konusuyoruz.

Kendisine soruyorum:

— Hikaye yazmaya ilk ne zaman basladiniz,
Sait Faik Bey?

— Bursa Lisesi'nde onuncu siniftaydim, ede-
biyat hocamiz bir vazife yazmamizi istedi. Ben
ipekli Mendil isimli bir hikaye yazip verdim. Er-
tesi ders hoca bu hikayemi biitiin sinifa okuttu.
Neden okutuyordu bir tiirli anlamamistim. Me-
gerse hikayeyi ¢cok bedenmis, sonra beni yanina
¢agirip; eger boyle yazmakta devam edersen iyi
hikaye yazabileceksin sen demisti. Iste ilk bu se-
kilde yazmaya basladim. Hocam, bana daima ce-
saret veriyordu. Ikinci olarak Zemberek'i yazdim.
Sonra istanbul'a gelip Edebiyat Fakiiltesi'ne gir-
dim. Orada rahmetli Kenan Huliasi'nin verdigi
cesaretle hikaye yazmaya devam ettim.

- Umumiyetle nerede ve nasil yazarsiniz?

- Hikaye yazmak icin oturdugum hic¢ vaki
degildir. Hikaye yazmak icimden gelmeli ve son-
ra oturup yazmahyim. Hikayelerimi ekseri herke-
sin arasinda, bir balk¢i kahvesinde ve evimde
gece yarisindan sonra annem uyurken yazarim.

- Ni¢in hep denizden ve balik¢ilardan bah-
sedersiniz?

- Ada'da oturuyorum. Denizi pek ¢ok seve-
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rim, balik¢ilar1 da 6ylesine. Balik¢i kahvesine gi-
der otururum. Oraya cgesitli balik¢ilar gelir, ben
onlarla ahbaplik eder, kayiklariyla denize c¢ikar,
onlari avlamaya ¢alisirim.

Sait Faik, bunlar séylerken hi¢ siiphesiz
uzaklara, denizlere dalmis, balikg¢ilarini bulmus
onlarla konusuyordu. Bana;

- Balikgilar1 ¢ok severim ben, diyordu.

- Hikayeci olmasaydiniz ne olmayi distintir-
diniiz?

- Kahveci. Kahveci olmayi ¢ok isterdim.
Hem gene de istiyorum. $éyle deniz kenarinda
sessiz bir kahvem olsun, oraya kimbilir ne gesitli
insanlar gelip gidecek, ben onlar1 taniyacak, se-
vecegim.

~ Hikayeleriniz yasanmis vakalar midir, yok-
sa hayal mahsulii mudur?

— Vakalar yasanmis degildir, onlar ben ha-
valimde yasatirim. Sahislarin bazilar1 hayatta ta-
nidigim kimselerdir.

- Kibar ziimreyi hi¢ kaleme almazsiniz, ni-
¢in?

— Kibar ziimreyi hi¢ sevmem de ondan. Ba-
na oyle gelir ki, onlar yasamaktan hi¢ zevk al-
mazlar. Yasamaktan zevk alanlari severim ben.
Yasamali bu diinyada...

— Sizce yasamak nedir?

- Balik tutmak, kahvede oturmak, yanimda
cok sevdigim kopegim, insan tanimak. Beyog-
lu'nda bir asa@ bir yukar1 dolasmak, arada ig-
mek, hikaye yazmak, velhasil hi¢bir seye baglan-
madan avare gezmek biitiin giin. iste ben boyle
hayattan zevk alirim, buna yasamak derim.
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— Simdiki edebiyat¢ilar arasinda tercih etti-
giniz kimlerdir?

- Vay canina, amma da gii¢ bir sual! Hig
kimseyi giicendirmek istemem, fakat mademki
israr ediyorsunuz séyleyeyim. Sairlerden Orhan
Veli'yi ve Fazil Hiisnu Daglarca'yi, hikayeciler-
den ise Oktay Akbal1 tercih ederim. Bilhassa
Oktay Akbal'in Duvar gazetesini ¢ok begeniyo-
rum.

— En ¢ok hangi hikayenizi seversiniz?

—~ En ¢ok, en son hikayemi severim.

— Bugiinki edebiyat¢i gengligi nasil buluyor-
sunuz?

— Umit verici. Yalniz, bugiiniin edebiyatcila-
ri muayyen, entelektiiel bir gruba ancak hitap
ediyorlar. Umumiyetle halkta edebiyat¢ilara kar-
s1 alaka ¢ok az, cesaret verici dedil. Bundan do-
lay1 edebiyatg¢ilari ¢ekingen buluyorum.

- Bugiiniin edebiyatc¢ilarina ne tavsiye eder-
siniz?

- Ben de bu gruba dahil oldugum igin bil-
mem ki, ne diyeyim. Sadece kendi yollarinda
gayretle ilerleme.

- Oh, ¢ok siikiir, artik sual sormayacaksiniz
degil mi? Simdi rahat rahat ordan burdan konu-
salim sizinle...

Sakin bu konustuklarimi da yazayim deme-
yin olmaz mi?

Sait Faik'le konusmaktan ve kendisini yakin-
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dan tanimaktan ¢ok biiyiik bir zevk duydum. Sait
Faik her seyden evvel ¢ok goérmiis, gegirmis, ol-
gun, zarif, hassas bir insan. Sohbetlerine doyum
olmuyor, hikayeleri gibi sonsuz bir zevk veriyor
insana.

Sait Faik Abasiyanik'a tesekkiir edip ayrilir-
ken, bana;

— Tekrar goériiselim olmaz mi? Ada'ya buyu-
run, telefon edin, ¢ok memnun olurum, diyordu.

Gllen Erdal
(izlerimiz, 1954)

EL iLE GELEN

Burgaz'in plaj gazinosunun &niindeyiz. Ya-
zin en keyifli giinlerinden biri. Sait kiyida yiizii-
yor. On bes, yirmi adim 6tede. Burgazli oyun. ar-
kadaslarindan birisi takiliyor.

— Sait, sana bir tekne getirelim, camasir tek-
nesi, onun iginde yiizersin.

Sait gozlerini ovustururken;

- Sen o tekneyi al da, diyor, bilmem...

Ve teknenin iler tutar tarafini birakmiyor.
Sonra tekrar yiizmeye bashyor.

Cok eskiden beri tanidigim bir edebiyat kur-
du, Maks Bilen yaklasiyor. Senelerden beri Tiirk-
¢eden Fransizcaya siirler, hikayeler terciime
eden bu sevimli delikanl 6teden beri Sait Faik'i
tanimak istermis.

— Ne olursun, beni tanistir, dedi.

Sait bize dogru yiiziiyordu. Kayalarin yani
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basinda su yarim metre ancak vardi. Derken
korkung bir kiifiir savurdu, Sait. Yine gelip arka-
daslarindan birisi fena bir saka yapti sandik. Fa-
kat ortada bizden baska kimse yoktu.

Sait, bir eliyle bilegini simsiki yakalamis,
hem yiiriiyor, hem de birbiri arkasindan korkung
kiifiirler savuruyordu:

- Dragonya, namussuzum dragonya, zehirli
baliklarin en namussuzu. Ulan su kadar millet
arasinda sen gel de beni 1sir. Vay canina yandi-
gimin isi.

Bizim tanistirma safhasi yarim kalmisti. Sait
6teden beri balik istiine ¢alistigi i¢in bahgin ze-
hirlisini, zehirsizini bizden iyi bilirdi. Bir defa
Orhan Veli ile iskorpit tutmustuk da butiin yal-
varmalarimiza bos vermis, iskorpite elini bile
sirmemisti.

— Neme lazim, tuttugunuz baligi becerin de
igneden ¢ikarin. Ya beni ¢arparsa!..

Hi¢ unutmam Orhan'la iskorpitleri pabugla-
rimizin icine sokmus, ignemizi kurtarmak igin
uzun zaman kafa patlatmistik. Sonunda zavalli
iskorpitin agzini, burnunu carsambaya cevirip,
gli¢ bela, oltalarimizi kurtarmistik...

Sait 6nde, bir sirii meraklh arkada eczane-
nin yolunu tuttuk. Arkadaslarindan birisi daha
biz kiyida iken ona ille de baligin ¢arptigi yere
isemesini tavsiye ediyordu. Béyle yapmazsa ba-
sina isler agacagini bagira bagira ilan edince,
Sait, yine kiifrede ede bir kenara ¢ekilerek ilk te-
daviye kendi eliyle giristi.

Eczaneye giderken merakli kalabalig: bir kat
daha artti. Basini arkaya gevirip de otuz, kirk ki-
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sinin arkasina takildigini goriince, Sait kiiplere
bindi, arada ¢ok yakinlari oldugu halde topumu-
za birden basti kalayi.

Eczanede evvela amonyak siirmiisler Sonra
bir enjeksiyon yaptilar galiba, amma Sait'in acisi
hala dinmemisti. Miitemadiyen biledini ovustu-
rup duruyordu. Derken bir ihtiyar balik¢1 yaklas-
t1, yart Rumca, yar Tiirk¢e bir seyler sdyleyerek
Sait'i kiyidaki kiigiik bir ditkkana gétiirdii. Orada
kiiciik bir siseden kaz tiyi ile Sait'in bilegine
vagh bir seyler siirdiiler. Fakat biitlin giin Sait'in
bilegi zonkladi durdu. Kiifiirleri de.

Sait bize 6teden beri Sivriada'yi metheder
dururdu. Adalarin her késesinde hikayelerinden
bir salkim, hayatindan bir par¢a bulundugunu
¢ok ivi bildigimiz icin ilk firsatta onunla birlikte
Sivriada'ya gittik. Bizim kiiliistiir marka motorun
arkasina iki balik¢i teknesi baglamistik. Giin ba-
tarken Sivri'ye gidecek, geceyi orada gegirecek,
balik tutacaktik. Balik¢ilar Sait'in en giivendigi
tecriibeli kimselerdi. Sait, ikide bir onlara takili-
yor, ¢ok sert sakalar yapiyordu.

Burgaz'dan Sivriada'ya varmamiz iki saat ka-
dar siirdii. Adanin 6niinde bizim oltalara boyuna
kolyoz geliyordu. Balik¢ilara da habire karagéz.
Hava kararinca Sivri've sokulmak pek kolay ol-
madi. Binlerce marti giin battigi halde adanin
tistinde miithis bir ugultu ¢ikararak déntip duru-
yorlardi. Kiyida birbiri arkasina dért-bes tane
marti 6lusiine rastladik. Sait martilar: inceledi:

— Din vurmus olacaklar... Diin buraya bir
siirii yabanci geldi. Tabancalarini tecriibe etmis-
ler. P ler.
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Sonra kiyida giizel bir ates yaktik. Tuttugu-
muz baliklar1 kizartmaya basladik, yanimizda ba-
liktan baska her sey vardi. Domates, bol meyve,
icki. Butiin varimiz1 tecriibeli balik¢ilarimiza ik-
ram ediyorduk. Fakat bu balik¢ilar kolyozdan do-
lup tasan iskaramiza bir tek karagéz koymayinca
Sait'e sokuldum:

- Peki ya karagézler? Hep kolyoz iistiine mi
calisacagiz?

- Ne zannettin oglum! Karagdzleri onlar sen
eglenesin diye tutmadilar. Karagézler onlarin ek-
mek parasi. Goéziini agsaydin, sen de kolyoz ye-
rine karagdz tutardin.

Atesin keyfine diyecek yoktu. Baliklar ¢itir
citir kizardikga, kadehler bosaldik¢a, Sait'in keyfi
artacak saniyorduk.

Sait, igki icenlerin hepsine ters ters bakiyor,
ikide bir;

- Ulan géziimiin igine bakarak igmeyin bari.
Sizde insaf, merhamet yok mu? diyordu.

Baliklarin ¢ogu heniiz 1skarada iken Sait
ayaklandi.

- Ben sikildim, dénecegim.

Ben zaten karagdz meselesine igerlemistim.
Arkasindan bu ¢ikinca fena halde somurtmaya
basladim. Sait'i ¢ok iyi taniyan dostlardan birisi
kulagima fisildadi:

- Terslik ¢ikarma. Hemen gidelim. Sen yok-
sa Sait'in hastaligini bilmiyor musun?

- Bilmez olur muyum yahu.

— O degil, bu da baska. Onda 6teden beri bir
bunalma hastaligi vardir. Birden igine bir bu-
nalma geliyor. Hadi kalk, yola ¢ikacagiz.
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istemeye istemeye kalktik. Balikcilar bir
agizdan:

— Yapma be Sait Bey'cigim. Kirk yillik balik-
ciyim, bodyle bir havada biz bile yola ¢ikmayiz.
Hig¢biriniz dogru dirtist kiirek ¢ekmesini bilmez-
siniz. Basiniza bir bela ¢ikaracaksiniz. Deniz sa-
baha dogru diizelir, ¢ikarsiniz.

Ne dedilerse para etmedi. Gecenin saat on
birine dogru denize acildik. Bizim motoru bir
goérseniz bu cesaretimize parmak 1sirirdiniz. Mo-
torumuzun ne mal oldugunu bitiin dostlar gibi
Sait de pekala bilirdi. Bizim motorculugumuza
gelince buji temizlemekten baska bir tarafindan
anladigimiz yoktu.

On birde ¢iktik demistim ya, sabahin tgiine
dogru Burgaz'a vardik!.. Tepeden tirnaga sucuk
gibi 1slanmistik. Hi¢ unutmam bir ara Sait karan-
likta dogruldu. Miithis bir telasla bana déndii:

- Yahu, oniine baksana, koskoca geminin
tam gobegdine gitmekte mana var mi?

Motoru biiyiik bir gayretle ¢evirdigimi hatir-
liyorum. Sait'in éniimiizdeki gemi dedigi sey, ta
Siireyya Pasa plaji dolaylarinda parlayan kuvvetli
bir 1s1kt1.

- Vay anam vay, demek sen buralarini béyle
bilirsin ha? diyecek oldum.

- Uzun etme be birader. Birdenbire o 15181
burnumuzun dibinde bir gemi 151§1 sandim. Her-
kesin basina gelir.

Sabaha dogru Sait'in evine geldigimiz za-
man, annesi uyanikti. Sait hayretle:

- Biz sana geceyi adada gecirecegiz dedik
va.
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Annesi hi¢ orali olmadi.

- Ben déneceginizi pekala biliyordum. Am-
ma bu havada nasil becerdiniz, hala sasiyorum,
diyordu.

Bedri Rahmi Eyuboglu
(Bayram gazetesi, 4 Haziran 1954)

SAIT FAIK'LE SON KONUSMA

Sait Faik, Sabahattin Kudret; ilicimiiz Ko-
nak'ta bulustuk... "Ask” ilizerinde, Sait Faik'in o
giizel hatir1 icin uzun boylu duruyoruz. Zira ken-
disi enikonu asik... Bu konuya siinger ¢ekip,
Abasiyanik'in yiiregine su serptikten sonra;

- Sait Abi, diyorum, ilk yazin nerede yayim-
landi?

- ilk yazim.. ilk yazim... ilk yazim... Evet,
Milliyet gazetesinde 1930-1931 yillan arasinda.

ilk hikayem ise ayni yillarda "Ses" dergisin-
de ¢ikmisti...

- Peki, ilk tanistiginiz sanat¢i kimdir?

- Yedi Mesaleciler'den Kenan Hulisi... Onu
daima saygiyla anarim.

— Kenan Hulisi ile nasil tanigtiniz?

Dumanh mavi gézlerinde "boyle soru da hig
duymadim” ciimlesini okuyorum... Yiziini bu-
rusturuyor:

— Nasil olacak birader, basbayag:...

Bu sirada aklina bir sey gelmis olmali ki:

- Orhan diyor... Su memlekette iyi sanatgi-
lar var, kétiileri de zamanla eleniyor... Ama su
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orta sanatcilarin faydasina aklim ermiyor, ne
dersin?

Ben bu ¢etin soruya karsilik ararken, Saba-
hattin Kudret tasi gedigine koyuyor:

— Eger orta sanatg¢ilar olmasa, dergi sahiple-
ri basacak yazi bulamazlar...

Dogru s6ze ne denir!..

- Ogretmenliginiz de varmis, bu dénemdeki
bir-iki aninizi anlatsaniza?

- Fransa'dan doéndikten sonra, bir aralik
Halicioglu Ermeni Yetim Mektebi'nde Turkge
grup dersleri 6gretmenligi yaptim... Mektep ta
anasinin gozinde... Vapurun da kallesligi tuttu
mu ilk derse on dakika, on bes dakika gec¢ girer-
dim... Mektep midiri her ge¢ gelisimde saatine
bakar, ama hi¢ sesini ¢ikarmazdi... Ayin sonun-
da midirin odasindan ¢ikarken "saat bilmecesi"
¢ozilmiisti... Meger papaz efendi ge¢ geldigim
dakikalar1 bir yere kaydediyor, kirk bes dakika
olunca aylik bir ders parasi distiyormus... O ay
valan séylemeyeyim, elime 13 lira kadar bir pa-
ra gecti...

Yine bu okulda 6gleden sonralari, zayif 6g-
rencileri "malumat-1 vataniye" dersinden yetisti-
rirdim.. Bir gin kursta ders anlatirken goézim
karst binanin camina ilisti.. Ciril¢iplak kizlar do-
lasip duruyordu.. Belden asagilari gérinmiyor-
du ama, ayva, portakal, limon biyiikligiindeki
memelerin oynadigini fark ediyordum... Meger
o bina mektebin hamami imis, sonradan 6gren-
dim... O ginden sonra bir daha béyle bir hadi-
seye sahit olmadim. Herhalde yilda bir defa yi-
kaniyorlardi.
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- Bu okuldan nig¢in ayrildiniz?

— Bir gun 6gretmenleri gelmedigdi i¢in, der-
sim olmayan siniflardan birine yolladilar Cocuk-
lar hergele mi hergele. Beni bir tiye, bir matraga
aldilar ki sorma. "Susunuz!" dedim, olmadi. "Su-
sun!" dedim, gene olmadi. "Susun ulan egsoglu-
lar" dedim, busbutiin gemi aziya aldilar... Bu si-
rada disardan giriltiyi isiten papaz kapiyi aca-
rak, "Nicin ¢ocuklari susturmoorsun zo? diye
bana ¢ikismaz m1? Tepem atti. "Ulan" dedim,
"Sikiysa sen sustur Bu hadiseden sonra anla-
dim ki, 6gretmenlik benim harcim degil...

Sait Faik saatine bakti. "Bana miisaade, bir
randevum var da...

Gidis, o gidis... Bir sabah hastaneye kaldiril-
digini duydum, bir 6gleustu de éldugund...*

O.T. Ozmez
(Mavi dergisi, Haziran 1954)

*) Bu konusma élimiinden yirmi giin 6nce Mavi dergisi adina yapilmig-
tir. Sait Faik'le son konugma budur.
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Dordiincii Boliim

MEKTUPLAR






Sait Faik'in kisa siiren tiiccarhigindan bir hatira: Mektup bashgi.

YASAR NABIi'YE MEKTUP

Muhterem efendim!

Edebiyatin bir heves, bir arzudan ¢ok bir i¢
ihtilalinin fiskirmasi oldugunu bilmez degilim.
Fakat, her heveskar gibi, ben de i¢cimde bir ihti-
lal varmis gibi yazi yazdim...

Bugiin size goénderdigim su yazilar da, o
ginlerin atilmayan, yirtiilmayan mahsuli. Her
okuyusta bir misraini severek, bugin bu misrala-
ri canim gibi seviyorum. Baskalarinin da bunlari
sevebilmesi ihtimali her yazi yazanin icine déki-
len temiz bir selale degil midir?

iste, bu maksatla génderiyorum! Filvaki Me-
sale gibi yeni, duygulu sohretlerin isimlerini ve
eserlerini tasiyan bir mecmua, benim hevesimin
budalaliklarina yiiz vermeyebilir ve bu yuaz ver-
meyisinde ¢ok hakhdir...

Fakat, Gimit...

Eger bunlar siirse, nesredileceinden emi-
nim; degilse, acaba lg¢-bes kelime ile adresime
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bir seyler yazacaginizi iimit edebilir miyim efen-
dim?!

Sehzadebasi: Bozdogan Kemerinde Kirazli-
mescit Caddesinde 7 numarah hanede Sait Faik.

Bu mektup, "Varlik" dergisinde (1.7.1954)
su notla yayimlanmistir:

"Sait Faik edebiyata nasil bagladi? Bu, he-
pimiz ic¢in bir sirdir. En yakin dostlarina bile
edebiyat yolundaki ilk heveslilik ¢agindan s&z
acmaya hemen hi¢ yanagmamis olan Sait'in,
¢ogumuz gibi, hi¢ siiphesiz, mektep siralarinda
manzumeler karalamakla baslayan ilk deneme-
leri tizerine birinci derecede 6nemli bir vesika
ge¢mis bulunuyor elime. Sait'in vaktiyle bana
yvazdigi mektuplari arastirmak i¢gin eski dosyala-
r1 karistirirken 'Mesale' dergisinin ¢iktigi giinler-
den (1928) nasilsa artakalmis bir mektupla i¢
siirini buldum. O dergiyle ilgili bunca yazi ara-
sindan nasil olmus da bunlar kalmisti elimde?
Bu tarihsiz mektup ne zaman geldi? Uzerinde o
zaman ne dusitnuldia? Sait'e, istedigi cevap ve-
rildi mi? Hi¢ ama hi¢ hatirlamiyorum. Saghgin-
da bulsaydim o mektubunu, bu kadar eski bir
hatiray1 birlikte anmak i¢in ne giizel bir vesile
olacakti. Yalniz atilmamis ve saklanmis olmasi,
daha o zamandan o siirlere hususi bir ilgi gos-
terdigime delil sayilabilir mi? Hafizamin zayifhi-
g1 yiziinden bunu bile iddia edecek durumda
degilim.

Herhalde bu vesika, zamanin yikici ve silici
elinden biiyiik bir talih eseri olarak kurtulabilmis.

Siirlerinde, yazildig1 ¢agin estetiginden iz-
ler var. Faruk Nafiz, Necip Fazil ve Yedi Mesale
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aras: tesirler altinda kaldig: belli. Heniliz yirmi
bir veya yirmi iki yasinda bulunan, istelik de si-
irden ziyade hikayeye istidad1 olan bu sanat¢idan
zaten daha fazlasi beklenemezdi. Yalmz bu siir-
lerde, sonradan hikayelerinde gozleri kamastira-
cak olan orijinal imajlar ve temalardan ilk izlere
rastlanmiyor da degil. 'Uyuyan Cocuk' temas:
cok dikkate deger!

Hayatta olsaydi bu siirlerin ¢ikmasini iste-
mezdi elbette. Ama artik onunla ilgili her sey
Sait'i daha iyi anlayabilmemize yardim edecek
vesikalar olmak bakimindan bizim icin c¢ok
6nemlidir. Bunlardan en kiigiik bir par¢anin bile
kaybedilmesi biiyiik bir ziyan olur, diye diisiinii-
yorum. Sait'in daha sonraki, hikayecilik devresi-
ne ait mektuplarini gelecek sayilarimizda bula-
caksiniz.

GRENOBLE'DAN BABASINA YAZDIGI

31 Mart 1933

Muhterem babacigim,

27 tarihli mektubunuzu aldim. 5 Nisan'da
kurban bayrami oldugunu yazdiginiza goére bu
mektubumun hepinizi Adapazari'nda sag ve sa-
lim ve evi bir kiilbasti kokusu sardigi sirada bula-
cagini umuyorum. Bu suretle de el épmek firsa-
tin1 kagirmiyorum demektir.

istanbul'da, havalarin soguk gittigini yazi-
yorsunuz. Burada bahar tamamen geldi gibi.
Hatta diin olduk¢a sicak bir giin gegirdik. Ama
bugiin, yine yagmur ve azicik soguk var.
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Biitiin aile efradina kiilbastis1 ve nesesi bol
bir bayram temenni ederim. Kurban bayraminda
benim hep sairligim tutar. Ve en ¢ok koglara
acirim. Seker bayrami hostur. Ama kurban bay-
raminda beli ¢6ken koga ta kigtkligimden beri
acimak adetimdir. Benim bir alacali koyunum
vardi. O kesildiginden beri. Béyle acayip ego-
izmle baslayan mahzuniyet bir vakitler bana s6y-
le bir yazi bile yazdirmisti.

Bayram yollara vurdu
Tozlarint savurdu
Cobaninin avurdu
Senin belin ¢oékti kog.

Sairligi bir tarafa koyup evvela bedbin bir fi-
lozof gibi disiinerek diinya bir kasaphanedir
der. Japonlarin Cinlileri bogazladigi bir zamanda
koyunun bogazlanmasini affeder, meyvelerimizi,
kiilbasti kokusunu, maydanozlu pagay: ve fakir
fukarayi diisiinerek kurban bayraminda affedebi-
liriz. lyi ki Hazreti [brahim'e gokten kog indi. Ya
inmeseydi. Ben pek yagl bir ko¢ olmazdim ama
Allah kabul etsin diye kesilecektim.

Kurban bayrami hakkindaki bu kiigik ve
mazur addedilmeye layik kinimi yazmadan gege-
medim. Tekrar ciimleten ellerinizden 6per, bay-
raminizi tebrik ederim.

Amcami bir ikinci defa tebrik ederim. Emni-
yet Bankasi heyeti idare azaligindan dolayi. Fil-
vaki bu nasbin ne oldugunu bilmiyorum. Parasiz
bir seyse ekonomik bir asirda bdyle bir seyi teb-
rik etmemeyi disinmek hakkimizdir. Oyle degil
mi ya? Mamafih ben bu asrin ekonomisine pek
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alismadigim i¢in bir kitlenin itimadini ve reyini
kazanan liyakatli amcami tebrik ederim.

Anneme kurban bayrami miinasebetiyle su-
nu hatirlatmak istedim ama sinirlenir diye evvela
vazgectim. Sonra yine muziplik damarim kabar-
di. Yazacagim; ya koyun yerine képek kesilsey-
di. Onun da benim gibi kurban bayramina karsi
alacal kuzudan gelen kinim Ledi Hanim'dan ileri
gelmez miydi? Halama da su tavsiyeyi yaziyo-
rum. Beyler kiilbasti yiyecek diye atesin karsisin-
da beyhude kizarip durma halacigim. Neme la-
zim sonra miden tutar yanaklarin giil giil olur da
zannederler ki turp gibisin. Halbuki herkes pir-
zolasini yedikten sonra ben senin ne yapacagini
biliyorum. Hatta onu Oguz bile biliyor. Isterseniz
size taklidini yapiversin. Pirzola yemek isteyen
gidip kendi pisirsin yesin. Sakin mutfaga inme.
Yengeme de tembih et o da inmesin. O zaten
belki bir dérdiincii yiiziinden rahatsizcadir. Kim-
bilir. Bilmem su sakama darilir mi1? Bilirim ki an-
nemin mutfakla alakasi pek uzakcadir. $éyle su-
yunun suyu bir akrabalik gibi... Koca hala der-
sen bacaklarini nerdeyse amcam Almanya'ya ih-
ra¢ edecek. Hulasa siz hanimlar mutfaga inme-
vin de Emniyet Bankasi heyeti idare azasi biraz
pofurdasin. Bakalim kadinlik kolay miymis. Obiir
kurban bayramina mutfaga ben baska birini in-
dirmek niyetindeyim. Bunu da teselli makaminda
ev halkinin ziikar kismina gizlice séyleyiveririm.
Saka, latife edecek adam ararken aklima Basri
ve Elmas Hanim ve biiciiriin biiciirii gelmedi de-
gil. Fakat onlar zaten bana sakaciktan bizatihi
sakaciktan gibi geliyorlar. Mamafih Basri'ye se-
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ker bayraminda oldugu gibi bir numune dersi da-
ha vermesini temenni ederim.

Mektep vesikasini génderiyorum.

Cimleten ellerinizden &per, latifelerime gii-
li giilivermenizi rica ederim. Génderdiginiz pa-
rayt aldigimi hi¢ yazmaya hacet bile gérmiiyo-
rum... Ciinkii nese de bir nehir gibi menbalarini
karl yiiksek daglardan alir.

Bayraminiz miibarek olsun sevgili ebevey-
nim. Oglunuz Sait.

(vVarlik, 15 Mayis 1966)

BiR BASKA MEKTUP

Bu mektup, Sait'in babasina Grenoble'dan yazdi-
g! murekkepli mektup misveddesinin aralik yerierine
ve bosluklarina kursunkalemle ve okunaksiz bir ya-
ziyla acele not edilmistir: Basi ve sonu nerde oldugu
belli degil. Cinki dért sayfanin 6tesine benisine geli-
siglzel karalanmig. Yazildigi tarih belli degil bu kirik
dbkik satirlarin, son yillarinda olsa gerek. Ama
6énemli bir yaz.

Ovyle saniyorum ki arkadashgmiz uzun siire-
cek izin verirsen. Giizel seyler olursa sen sonra
cikarirsin. Simdi artik kafama koydum. Kiiciik
apartmanimi satip ver elini Fransa diyorum. Ah,
seninle beraber gitmek.

Kimbilir, gelirsin degdil mi Nevin'im.

iste buna emin oldugum icin bu samimiyeti-
me artik yaz1 yazmayacagim. Ciinki biitiin fela-
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ketler ondan geldi. Sana okumak i¢in yazdim o
kadar.

Soéyliyorum, goziinde bir saadet 15131 gordii-
gum zaman insanoglunda... Omriimce arkada-
sim kalacaksin. Sen de anlamis ve dost oldugu-
muzu yazmisim, bu ama bir sey oldu ve dilersen
de. Benim i¢in bunu samimi idin Nevin.

Bazen &6yle goriinmek hosuma gittigi igin,
cemiyeti kiiciik gérdiigim icin cezalarina razi mi
olmahyim? Adamina gére sen de anlamalisin.
Cok hos bir arkadashk var. Atlayacak kiigiik bir
hendek. Hangi yolda yoktur. Yemin ederim ki
sonra bu budala itiraflara beraber giilecegiz. Bel-
ki de soframizda iftiracilar bulunacak. Ben onla-
ra kizmiyorum. Ben de neler...

Birisi Akademi Franseze girecekmis, ahlak-
siz adamdir demisler. Akli basinda biri, girsin bir
defa da sonra diigiiniriiz demis. Samimiyetten
siphe edilemez. Ben de etmiyorum. Biliyorum
onu bagka tiirli géstermek lazim geldigini. Bey-
hude gayret! Fedakarlik olur bazi seyler. Feda-
karhga deger mi degmez mi? Biitiin mesele bura-
da. Tertemiz, elleri yiizii gozii elbiseleri, susu bu-
su. Kirli, iftira bile olsa kirli, olmamaliydi. Dogru
olmamaliydi. Yahut olmaliydi ama bagkalar gibi.
insanlar kigiik goériip ufak seylerle biyiiyerek.
Fedakarlik isteyen adamin utanacak hig¢bir seysi
yoksa... Hisleri, iimitleri neden kirihyor. Bu gali-
ba tecelli. Ugursuzluk hatta. Bir evetle her sey
degisir. iftiray1 atanlar, giilenler bir saadeti boz-
maya cahsirlar. Adamin biri séyle diyor: Ya sen
saklan, ya saadetini sakla.

Kendimi kiigiik gérseydim bir¢ok seyler ya-
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pardim merak etme. Hatta iftiralar1 bile hos gé-
riyorum. Mizacimda olmayan bir sey ama, olsa
da bir leke gibi gérmem. Herhangi bir moralden
cikabilir. Talim terbiye bile belki koklerini sem-
patiler, hem de kuvvetli sempatilerden aldi. Sok-
rat da zehir icti.

Yaptim, kusurumdu, bir daha yapmam de,
yapmadim, yapmayacagim...

(varlik, 15 Mayis 1966)

SAIT FAIK'IN MEKTUPLARI

Sait Faik mektup yazmasini seven insanlar-
dan degildi. Ailesinden olanlara gondermis ol-
duklarini bilmiyorum ama, bunun diginda pek az
kimsede mektubu olsa gerek. Evrakimi karistirir-
ken bana yazdigi mektuplardan dokuzunu bul-
dum. Hepsi bundan ibaret degildir ger¢ci. Ama
simdilik buldugum bunlar. Bu pek kisa mektup-
larda herhangi bir sanat kaygisi yok. Bir ¢esitli-
lik, 6zellik de géze carpmiyor. Bununla beraber
Sait'in kaleminden ¢ikmis her sey gibi, bunlarin
da yayimlanmasinda fayda gordiim. Ustelik yazis
tarzi ile bazi hikayeleri tizerinde hiikiimleri baki-
mindan degerli bilgiler var iclerinde.

Bu mektuplardan doérdii antetli oldugu igin
tarih yerleri doldurulmus. Adi mektup veya def-
ter kagidina yazilmis olan besinde ise, tarih yok.
Mektuplar Istanbul'dan Ankara'va yazilmisti.
Varlik, o siralarda Ankara'da ¢ikiyordu. Bunlarin
1935-36 seneleri icinde yazilmis olmalari lazim.
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Tahmini bir tarih sirasina koyarak asagiya aliyo-
rum — Y.N.

Muhterem kardesim,

lltifatnamenizi aldim. Evvela gonderdiginiz
Varlik'lar icin, sonra da yazilarim hakkinda gos-
termis oldugunuz tevecciihe karsi cok tesekkiir
ederim. Yazilarim hakkinda gosterilen tevecciihe
karsi aciz bir mukabele olarak iste size birkag¢ hi-
kaye gonderiyorum. Pek muvaffak seyler degil
ama, belki benden uzaklasinca bir seye benzerler.

Sevket Hifzi'dan aldigim haberlere gére bazi
arkadaslar Varlik'tan cekiliyorlarmis. Cok uziil-
diim. Insallah bir hal caresi bulursunuz. Muvaffa-
kiyetler dilerim. Nahit Sirr1 Bey'in ihmalci olma-
digini tahmin ediyordum. Hérmetlerimi séyleme-
nizi rica ederim. Varlk'in son niishasini da goén-
dermissiniz. Cok tesekkiir. Bundan sonra Varlik'i
herkesten evvel okuyabilmek firsatini bana ver-
mis oluyorsunuz.

Hérmetler eder ve muvaffakiyetler dilerim
kardesgim...

Sait Faik

6 Kanunuevvel 1935

Muhterem kardesim,
4 tarihli mektubunuzu aldim. Hemen cevap
yaziyorum. Géruyorsunuz Ki sizleri ve Varlik'i ih-
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mal etmek mimkin degil. Birka¢ tane hazirlan-
mis hikayem var. Bunlardan bir tanesini génderi-
yorum. Bir de "Benimle Beraber Dénenler” seri-
sinden kalmis Marsilya'yi génderiyorum. Bu me-
vanda André Gide'nin son kitabindan, Les Nou-
velles Naurritures'den yapmis oldugum birkag
terciimeyi mektubuma leffedecegim. Elinizde bu-
lunan "Bir Kiyinin Dért Hikayesi'ne gelince, bun-
larin hepsi o kigiik hikayede toplanmis kiigiik
kiiciik pargalardir ve kagitlarda gosterilmistir. So-
gan Kayigi, Kediler, Cocuklar ve Olii. Isterseniz
yvazim nesredilirken "Bir Kiyinin Dért Hikayesi”
demeyiniz de yerine "Sogdan Kayigi, Kediler ve
Oli" deyiniz. Bu seri halinde yazilmis bir yazi de-
gildir. Mamafih iskele ve Cimacilar dive o kiyiya
ait yazilmis iki yazim daha var. Fakat temize ge-
¢irmeye vakit bulamadim. Gothar Cambazhanesi
ile son bulan "Bir Seyahatten Benimle Beraber
Dénenler"den de bu sonuncu ikmal edilmisse de
onu da daha temize ¢ekemedim. Mamafih bir on
gline kadar gonderebilecegimi sanirim.

Sonra bir de hikayelerimi kitap halinde ¢ikar-
maya heves ettim. Onun i¢in bu yazilari génderip
gbndermemekte kitabim ¢ikincaya kadar miite-
reddidim. Mamafih kitabi orada cikarmak miim-
kiin olursa, bana kaca c¢ikabilecedini yazarsaniz
memnun olurum. Sayet burada cikarmak daha
muvafik olursa, siz herhalde birka¢ tane satmay
bana vaadeder misiniz? Bu hususu tenvir eden
mektubunuzu acele beklerim. Nahit Sirr1 Beyefen-
di've hérmet ve selamlarimi sdylerken, kendisin-
den su kitap meselesi hakkinda fikirler bekledigi-
mi arz etmeyi unutmamanizi rica edecedim. Bu
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mektubumun cevabini ¢abuk géndereceginizi timit
eder, hérmet ve muhabbetler ederim efendim.

Sait Faik

4 Kédnunusani 1936

Cok aziz kardesim,

Size bu mektubumla beraber bir hikaye de
goénderiyorum. Bu hikayenin macerasi biraz ga-
rip. Ihsan Aygiin Bey denilen bir zat benden bin
rica ile bir hikaye istemisti. Ben de kendisine
"Stelyanos Hrisopulos” diye bir hikaye vermis-
tim. Yiicel mecmuasina konacakti. Gegen hafta
ihsan Aygiin Bey'den 6grendim ki, mecmua sa-
hipleri yazimi kozmopolit bulmuslar. Halbuki ya-
zim siz de takdir edeceksiniz ki ¢ok humain bir
yazidir. Ve hatta mahalli renkli bir yazidir. Bir
adanin sakinleri Rum olmakla Tirk olmamalari
ve isimleri Hrisopulos olmakla insan yerine kon-
mamalari lazim gelmeyecegdini benden ala takdir
edersiniz. Hala ilan etmelerine ve yazimi koyma-
malarina karsi, ben de kendilerine bir mektup
yazarak, bir kiiciik adanin balikgilarini ve beni
rahat birakmalarini teklif ettim. Yazimi nesret-
memelerini rica ettim. Demek ki yazim mecmua
sahiplerinin yahut mecmuanin karakteriyle imti-
zag etmiyor ki iki aydan beri dizildigi halde nes-
redilmiyor. Varlik'in bu seferki niishasina bu ya-
z1y1 behemehal koymanizi ve Yiicel mecmuasinin
bu suretle bir emrivaki karsisinda kalip yazimi
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nesretmemesini istivorum. Bana bunu yapiniz.
Bilhassa rica ederim. Bu yazinin bu niishada ¢ik-
mas! benim icin bir izzetinefis meselesi oldugu
kadar, ¢ok siddetli bir arzudur da. Ctinkii bu hi-
kaye ithafiyesiz olmakla beraber, yasayan birisi-
ne ithaf edilmistir. Ve derhal ona génderilmesi
lazzimdir Bunu benden esirgemeyeceginizi ve bu
niishaya bu yaziyi muhakkak yetistireceginizi ba-
na vaadediniz, ¢ok rica ederim. Baki muhabbet
ve selam kardesim. Kitap ¢ikarmaktan simdilik
sarfinazar ettim.

Yakinda Gothar Cambazhanesi ismindeki
hikayemi de temize ¢ekip génderecegim. André
Gide'den yapmis oldugum terciime hosa gitti ise
birkag tane daha terciime edeyim.

Sait Faik

Tarihsiz

Kardesim,

Mektubunuzu aldim. Kitabi ¢ikarmaktayim.
Bayramdan sonraya yetisecek. Bu kis fazlaca ra-
hatsiz oldugum icin yaz1 yazmak nasip olmadi.
iki yazim vardi. Onlar1 da Necip Fazil'a s6z ver-
digim i¢in génderdim. Elimde hemen hi¢ hikaye
kalmadi. Mamafih size "Beyaz Altin"1 génderiyo-
rum. Yazin yazmustim. Fakat muvaffak olmus
saymadigim i¢in géndermemistim. Biraz rotus-
tan sonra, bilmem bir seye benzetebildim mi?
Sihhat¢e daha iyiyim. Herhalde yazim oldukga
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sizleri ihmal etmeyecedimi {imit edebilirsiniz.
"Bir Seyahatten Benimle Beraber Dénenler"den
iki yazim kaldi. Bunlarn bir tirli hale yola soka-
miyorum. Cambazhane hikayem bitmisse de
gondermeye cesaret edemiyorum, hikaye de mu-
vaffak olmus sayilamaz. Mamafih gene géndere-
cegim.

Simdilik yazilarimi mimkin oldugu kadar
imsakla koyarsaniz yaza kadar ve yazin bir¢ok
vazilar goénderirim. Affimz1 diler, gézlerinizden
6perim efendim.

Sait Faik

Tarihsiz

Muhterem kardesim,

Mektubunuzu aldim. Séylediginiz veghile la-
zim gelenlere génderdim. Size de iki tane goén-
deriyorum. Biri Samet'in, 6teki Sevket Hifzi'nin.
Fuat Omer'le, Sabahattin Ali'ye de birer tane
géndermek istiyordum. Adreslerini bilmedigim
icin génderemedim. Onlara da bir daha sefere
vesatetinizi rica edecedim. Nahit Sirri Bey'le,
Sadri Ertem Bey'e de size génderdigim zaman
kitaptan géndermistim. Ni¢in almadilar. Muhak-
kak bantlar iyi yapismadig: icin gitmese gerek.
Nahit Sirr1 Bey'e mektup yazip vaziyeti anlataca-
gim. Fakat Sadri Ertem Bey'e, eger kitabimi al-
madi ise ¢ok miiteessir olacagimi séyleyiveriniz.
Nahit Sirr1 Bey'e bir tane daha génderdim. Aca-
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ba Sadri Bey'e de bir tane géndermek lazim mi-
dir? Yoksa kitaptan aldi mi1?

Mektubumu kursunkalemle yazdigim icin
kusura bakmayacaginizi iimit eder, saygi ve sev-
gilerimi bildiririm kardesim.

Sait Faik

30 Nisan 19361

Muhterem kardesim,

Ulus gazetelerinde heyecanla okudugum iki
vazina nasil tesekkir edebilirim. Hakkimda gés-
terdigin bu tevecciihe karsi minnettar olmaktan
gayri ne yapabilirim. Bu minnettarligi da ancak
Varlik icin simdiden sonra génderecedim vyazi-
larda azami gayret ve itina biraz olsun telafi
edebilirse bana ne mutlu.

Bu ay icinde Burgaz'a gidiyorum. Elimde
hi¢bir yazi mevcut degil. Orada yazacagum tmit
ediyorum. Herhalde Varhk' yazisiz birakmamak
icin elimden geleni yapmaya hazinm. Hele eli-
nizdeki yazilarim bitsin.

Yazdigin vechile icabeden yerlere génder-
dim. Unutulmus bir sey varsa, ihtar etmenizi ri-
ca ederim.

Tekrar tesekkiirler eder, gézlerinizden 6pe-
rim kardesim.

Sait Faik

1) Bu mektup Adag dergisi baglikh bir kdgida yazilmigtir.
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6.5.19362

Aziz kardesim,

Sana ¢oktandir bahsettigim Gothar Cambaz-
hanesi'ni tamamen miisvedde halinde génderiyo-
rum. Bunu temize ¢ekmek igin biitiin gayretlerim
bosa gitti. Bu hikayeyi bir tiirli sevemedim. Bas-
ka, dediginiz gibi Beyaz Altin'a benzer bir-iki hi-
kayem varsa da, tamamlanmami$, lizerinde du-
rulmamis bir halde olduklari i¢in génderemedim.

Calismaya vaktim oldugu halde, hastaligim
buna mani olmaktadir. Fakat yazla beraber her-
halde bir seyler hazirlayacagim. Bir ay sonra seh-
ri terk edip Ada'ya gittigim zaman bu pis girilti-
lerden uzak, belki okuyup yazabilirim. Simdilik
bu hikayeyi agir agir iig-dért nishaya koyarsaniz,
bana vakit birakmis olursunuz. Okuyamadiginiz
yerleri isaret ediniz. Bu halinde yaziyi génderme-
nin bir saygisizlik oldugunu bilmiyor degilim. Fa-
kat ne yapayim? Hakikaten oturup yazdigimi te-
mize ¢ekecek vaziyette degilim. Beni affediniz.

Nahit Sirr1 Bey'e cevap yazamadim. Af bu-
yursunlar Hérmetlerimi séylemeyi unutmayiniz.
Belki bugiinlerde kendisine hérmetlerimi kendim
ifa eder, mektup yazarim. Kitabim birka¢ giine
kadar ¢ikmak iizeredir. ismini Semaver koymus
bulunduk. Kitap bir¢ok yanlslarla ¢iktigi igin
pek Gimitsizim. Sonra benim soyadimi Necip Fa-
211 Bey, Adali koymus. Belki giizel bir ad, fakat
aile ismimizi soyadi aldigimiz igin siz sayet ko-
2) 30 Nisan 1936 tarihli mektubunu yazdig: zaman “Semaver* ¢ikmig bu-

lunduguna gére bu mektubun tarihi yanhs olacak. 6.4.1936 olmas: bi-
ze daha yakin geliyor.
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yarsaniz Sait Faik Abasiyanik deyiniz. Yazim ba-
z1s1 sayfanin bir tarafina, pek cogu ise iki tarafi-
na yazilmistir Siz bunlan bir hale yola koyarsa-
niz minnettar olur, selam ve saygilarim: sunarim
kardesim.

Sait Faik

Aziz kardesim,

Balkanlar ve Tirkligu aldim. Tesekkirlerim
biraz ge¢ oldu ama -yine kusura bakmazsin-
gonderiyorum. Ben daha tamamen okumadim.
Fakat her taraftan methini isitmekte ve sevin-
mekteyim. Bugiinlerde bir hikayecik géndermek
niyetindeyim. Yetisebilirsem ne ala! Ada'dan in-
medik. Alt1 kol iskambil oynayip giinleri oldiir-
mekteyim. Yazi yazmak gii¢. Bir-iki balik¢i hika-
yesi hazirhyorum. Tabii Varlik i¢in. Nahit Sirri
Beyefendi'ye hormetler, dostlara selam. Gozle-
rinden &perim aziz kardesim.

Sait Faik

Kardesim Yasar,

Bayram tebrikini aldim ve ¢ok sevindim. Te-
sekkiir ederim. Ben de bilmukabele senin ge¢mis
bayramini tebrik ederim. Kartini alinca ¢aligma-
va oturdum. Ve iyi, uzunca bir hikaye yazmaya
tesebbiis ettim. Fakat nihayet su bi¢imsiz yazi
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ortaya ¢ikti. Ne olursa olsun génderiyorum. Ba-
na calismak arzusu verdigin igin tesekkiir ede-
rim. Belki bundan sonra birka¢ tane daha yaza-
bilirim. Bitiin yaz ve simdiye kadar bir sey yaz-
madim diyebilirim. ki balk¢ hikayesi yazmis-
tim. [kisini de diisirdim desem inanmazsiniz.
Fakat 6yle oldu. Ciinkii yazin 6tede beride yazar-
ken unuttum. Bir tanesine hala yanarim. Fran-
sa'da son zamanlarda miikafatlar kazanan ro-
manlardan birkagini ve Montherlant'in iki kitabi-
ni aldim. Onlari okumaktayim. Bir romana bas-
layabilmek i¢in, daha uzun miiddet hikaye yaz-
mamay istiyorum. Mamafih yine ayda bir, bir
seyler yazmayi taahhiit ederim. Gézlerinden mu-
habbetle 6perim. Dostlara selam aziz kardesim.

Hamis:

Avyda bir yazi génderecegimi vaadetmekle
beraber mektuplarinizi, kiigiik bir kartinizi esir-
gememenizi rica ederim. Cilinkii ¢cok tuhaf, adeta
baskalarinin zoruyla yazi yazan bir haleti ruhi-
yem var. Kamg¢ilanmadan yiriimeyen atlardan
biri olsam gerek.

Sait Faik
(Varhk, 1.10.1954)

MEKTUP

Yenilikler mecmuasinda dostum Fahir On-
ger'e:
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Bir garip hadise oldu. Oniime gelene tabii
soyledim. Belki dostlarim i¢inde duymayanlar
kalmistir iimidiyle size su mektubu yaziyorum.

Efendim ben "Biiyiikk Dogu" mecmuasi cik-
madan evvel doért hikaye vermistim. Mecmuanin
havasindan bogularak doért hikayemin ne zaman
bitecegini bekleyip durdum. Uc¢ yazim yanlissiz
¢ikti denebilir. Dérdiincii bitsin de bir nefes ala-
yim derken igreng bir suikasta ugradim.

Bu hikaye benim yazdigim hikaye ama énce
ismi degismis. Miirvet iken, Sopar Hiiseyin ol-
mus. Haydi diyelim ki Mirvet bir ameliyat gegir-
di, erkek oldu. Ne yapalim takdiri ilahi.

Bir de hikayenin sonu vardi. O son, hikaye-
yve o kadar lazimdi ki, "Biiyiik Dogu"daki Sopar
Hiiseyin hikayesiyle benim asil hikayem arasin-
daki korkun¢ fark hemen géze carpiyor. Bu hi-
kaye benim degildir, diyebilirim. Evet ¢ikan niis-
hada benim olmayan en bastaki bir buguk satir-
dir ama, sonu ¢itkmamis bu hikaye ne benim, ne
de bana Yedikule kahvesinde o hikayeyi anlatan
Osman Aga'nin.

Size hikayenin ashni bulup génderecegim.
Nesretmeniz ricasi ile "Biiyiikk Dogu" mecmuasi-
nin bu laubaliligine teessiiflerimi mecmuaniz va-
sitasiyla géndermeme miisaadelerinizi rica ede-
cegim. Saygilar kardesim.

Hamis:
Hikayede Miirvet ismine hi¢ tesadiif edilme-
mesine ne buyrulur?*

Tarihsiz olan bu mektubun 1946 yilinda yazilmasi muhtemeldir. Gun-
ki “Yenilikler" adh dergi o yillarda yayimlanmistir. Mektup ise *Yeni In-
san” dergisinin Mayis 1966 tarihli 29°'uncu sayisinda yayimlanmistir.
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SAMET AGAOGLU'NA iKi MEKTUP

19 Aralik 1950

Sevgili kardesim,

Bir isim diisiince mektup yazdigim icin uzul-
miyor degilim. Sana hemen muvaffakiyetler te-
menni etmek, seni hemen tebrik etmek lazimd:.
Ama senin bunlara bos veren bir adam oldugunu
da bilirim. Benim de can ve géniilden tuttugun
yolda muvaffak olmani bekledigimi de tahmin
edersin herhalde.

Mesele su kardesim: Bir miiddetten beri ka-
racierden hastayim. Képoglusu ne gegiyor, ne
iyilesiyor. Birka¢ kurus param var. Fransa'ya
gitmek istiyorum. Hem kendime baktiracagim,
hem de bir ay, iki ay kadar s6éyle basibos dola-
sacagim. Bunu hem sihhatim i¢in, hem de yaz
yazabilmem igin istiyorum. Sanki karacigerimde
degil, her seyimde bir kifayetsizlik var. Simdi
kardesim, senden ricam su, tabii mimkiinse:

Bana 2000 lira mukabilinde déviz verilebilir
mi? Ben karaborsa imis filan bilmem. Hastalara
veriyorlarmis. Ama rapor almak gii¢. Burada te-
davi olabilir diyor bizim doktorlar. Ben hastaligi-
min pek gegici bir sey olmadigini biliyorum. On-
larin da ug¢ yildir tedavilerini biliyorum. Velhasil
hasta raporu almak istemiyorum. Bir muharrire
de bilmem doviz verirler mi? Belki verirler ama
beni muharrir de saymadilar. Pasaport aldim, bir
tirld muharrir yazdiramadim. Bir yerden bir ka-
git getirmelisin dediler. Gazeteler vermediler.
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Bunun iizerine pasaportumuzun sanat hanesine
"sans profession"u oturttular. iste sana bizim
son hikayemiz!

Burgaz Adasi'nda sakin bir hayat siirmekte-
yim. Burgaz Ada, Cayir Sokak, 10 numaraya iki
satir yazarsan sevinirim. Muvaffakiyetler.

Sait Faik

2 Mart 1951

Sevgili kardesim,

Bu mektubu hem sana tesekkiir etmek,
hem seni giildiirmek, hem de hesap vermek icin
vaziyorum. Kardesim, 29 Subat tarihinde ver
elini Paris dedik, atladik bir tayyareye, uctuk.
Aksami Paris sehrinde idik. Ertesi giinii erken-
den sehri biraz dolasip eski genclik giinlerine
teheffiifle (aciyarak) vakit gecirdik. Daha ertesi
giin burada doktor Ismail Giirkan'dan aldigim
bir mektupla Bichat nam hastanede Justin Be-
san¢on nam meshur karaciger miitehassisini gi-
dip gordiik. Hastaligin bir siroz baslangici arazi-
ni (isaretlerini) gosterdigini, on, on bes giin
hastanede yatmak lazim geldigini séyledi, he-
men de yatmak ilizere icap eden emirleri verdi.
Fakat bir bashemsire ertesi giin gelmem i¢in
beni savdi. Ben de ertesi giini hastanede yat-
mak kararn Kkatisiyle oradan ayrildim. Otele
doéndikten yarim saat sonra beni bir ruhi panik-
tir almaz mi... Benim hikayelerin kahramanla-
rinda bu hallere pek tesadiif edilmez. Seninki-
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lerde bol bol vardir. Yani uzun lafin kisasi senin
bir hikaye kahramanin haline geldim ve &teye
de gectim. Buhran fizik araz da gosteriyor, sii-
yor, titriyor, sonra buz gibi ter dékilyorum.
Kendi kendimi zorluyor, aklimla gayet mantiki
diisiiniiyor, ama sinirlerime hakim olamiyor-
dum. Daha ii¢ giin bu hal gelip gelip giderek
otel odasinda giizelim Paris'in 1siklar1 altinda
perisan dolastim. Hi¢ unutmam, bir cumartesi
idi. lyi uyumustum, iyi yemistim. Biitiin giin o
haller gelmemisti. Artik pazartesi hastaneye gi-
der yatarim diyordum. Aksamiistii bu hal geli-
yor gibi oldu. Aslinda gelmemisti, ama ya gelir-
se, ya tekrar o hale diisersem panigi i¢inde tay-
yare biletini aldim, birka¢ saat sonra derin bir
huzur i¢inde tayyareye bindim.

Liatfuna binlerce tesekkiir ederim. Paranin
115.000 frangini yani yarisini getirdim. Oteki
varisini da tayyare biletine, bir-iki iist basa har-
cadim. Yani bana vermis oldugunuz miisaadeyi
fazla israf etmedim sanirim. Bu hallere taham-
miil etmeli, hastanede yatmali idim. Belki hak-
kimda daha hayirli olurdu. Simdi kayit ettirmis
oldugum 115.000 frangimla yine gidip yatmak
mimkiin ama cesaretim yok. Liitfuna layik olma-
digima uziliyorum. Ama senden baska da bu
halimi anlayacak kimse yok. Goézlerinden &per,
memlekete faydali ve hayirll olmani biitiin kal-
bimle temenni ederim.

(Hayat, 17 Mart 1977, sayr: 12,
sira no; 1067, s. 27)
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Not: Bu mektupta tarih, Sait Faik'in yazdig:
gibi "29 Subat" olamaz. Ciinkii, tek say: ile biten
yillarda Subat ay1 29 ¢ekemez. Sait Faik'in Pa-
ris'te bes giin kaldigi bilinmektedir. Buna gore,
mektubun tarihinin de 2 Mart 1951 olmasi mim-
kiin degildir. Naim Tirali've imzalayip ayrilmadan
once brraktid: iki kitabindaki tarihin 4.2.1951 ol-
dugu anlasilmaktadir. Ginleri bulmak i¢in hazir-
lanan takvime gére de 4 Subat tarihi cumartesi
degil pazardir. Buna gore, Sait Faik'in 29 Subat
degil 29 Ocak giinii Paris'e hareket ettigi ve 30,
31 Ocak ile 1, 2 ve 3 Subat giinii orada kald:gi
ve o aksam da yola ¢iktigi; Naim Tirali've imzala-
dig1 kitaplara da ertesi giiniin tarihini attig1 anla-
silmaktadir. Samet Agdaoglu'na da epeyce sonra
mektup yazdigini séyleyebiliriz.

NAiIM TIiRALI'YE GONDERDIiGI KART

Ne halt ettim de hemen déndim. Annem
kizdi. Siz orda yasiyorsunuz. Ama yasadiginizin
farkinda degilsiniz. Bos verin, edlenmenize ba-
kin. Gézlerinizden 6perim.

(Yenilik, sayr: 6,s. 7,
15 Haziran - 15 Temmuz 1953)

Lizumsuz Adam'daki ithaf:

Paris'teki anlasilmaz giinlerin tahlilini sa-
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na birakiyorum, Naim. Anlayabilirsen anla.
4.2.1951.

Havada Bulut'taki ithaf:

Yaptigim delilie ne zaman ah vah diyecegi-
mi bir kestirebilsem, o zaman Paris'te bes giiniin
romanina baslardim. 4.2.1951.




Sait FaikAbasiyanik, Adapazan nda dogdu (22 11.1906). Kereste ticaretiyle ugrasan
Mehmet Faik Bey'in ogiudur. ilkégrenimini Adapazari'nda, ortadgrenimini Istanbul
Erkek Lisesi'yle Bursa Lisesi'nde gérdii (1928). Sonra bir siire istanbul Darulfinunu
(Universitesi) Edebiyat Fakiiltesinde okudu; babasinin istegi Uzerine, iktisat
o6grenimi igin Lausanne'a gittiyse de on bes glin sonra Fransa'ya, Grenoble'a gegti, Ug
y|| kadar Fransa'da kaldi (1931-1935). Istanbul'a déniince kisa bir siire Halicioglu
= Ermeni Yetim Mektebinde Tirkge ogretmenligi yapti; ticaretle ugrasmasi igin

== babasinin agtigi toptanci tahil magazasini isletemeyerek birkag ay sonra ticaretten
S ayrild; "yazi yazmay! ig saydigi igin baska bir is yapmamaya karar verdi". Bu arada,

HER S[V. (SAIT FAIN)

gorevinde galisti (1942). Babasinin 6limunden (1939) sonra, onun biraktidi gelirle,
annesinin Burgaz Adasi'ndaki evinde yasadi. "Modern edebiyata yaptigi
hizmetlerden dolay:", Amerika‘daki Mark Twain Dernegi'ne onur Uyesi segildi; ertesi
yil siroz hastaligindan 6idi (11.5.1954). Annesinin 6liminden (1963) sonra, Burgaz
Adasi'ndaki ev "Sait Faik Muzesi" haline getirildi (1964); vasiyet geregince
Dariigsafaka Dernegi'ne kalan eserlerinin geliriyle bir "Sait Faik Oduli" olugturuldu.

Sanat hayatinasiir yazarak baglayan Sait Faik, ilk hikayelerini (Beyaz
Mendil, Zemberek) Bursa Lisesi'nde okudugu sirada yazmis;
Avrupa'dan dontince, cesitli gazete ve dergilerde yayimladig
eserleriyle, hikayeciligi meslek edinmistir. Hikaye niteligi gosteren
roportajlariyla birlikte, o alandaki calismalari on bir kitapta
toplanmisgtir. Bunlar disinda bir roman, li¢ uzun hikaye yazmisg, ayrica
bir de siir kitabi yayimlamistir. Hikaye: "Semaver" (1936), "Sarnig"
(1939), "Sahmerdan" (1940), "Lizumsuz Adam" (1948), "Mahalle
Kahvesi" (1950), "Havuz Basi" (1952), "Son Kuslar" (1952),
"Alemdagda Var Bir Yilan" (1954), "Az Sekerli" (1954), "Tuneldeki
Cocuk" (1955), "Mahkeme Kapis!" (1956). Uzun hikaye: "Kumpanya"
(1951), "Havada Bulut* (1952), "Kayip Araniyor" (1953). Roman:
"Medari Maiset Motoru" (1944), "Birtakim insanlar" adiyla (1952). Siir:
"Simdi Sevigsme Vakti" (1953). Ceviri: "Yagamak Hirsi (G.Simenon)"
(1954). Derlemeler: "Balikginin Oliimii-Yagasin Edebiyat" (1977),
"Acgik Hava Oteli-Konugmalar-Mektuplar" (1980), "Muthis Bir Tren-
Ceviriler-Uyarlamalar" (1981), "Sevgiliye Mektup, Hikayeler-Yazilar-
Mektuplar-Konusmalar" (1987), "Bitmemis Senfoni, Bitmemis
Hikayeler-Oyunlar-Mektuplar” ve “SaitFaik Kaynakgasi" (1989).

Sait Faik'in degisik calismalarini bulacaginiz "Agik Hava Oteli -
Konusmalar - Mektuplar'i Muzaffer Uyguner yayima hazirladi. Bu
yazilarinda Sait Faik, kendine 6zgi konulan, kendi anlayigi ve
duyarlig: icinde ele almig, glizel ve saglam bilesimlere varmistir.
Sectigi konularin gliinimizde "tarihsel bir boyuta ulagmis olmasi",
kitabidaha bir onemli kilmaktadir.

sait faik fotografi: ara giiler
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