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KiTABI SUNARKEN 

Sait Faik Abasıyanık'ın, kitaplarına girmemiş 
olan yapıtlarını toplama girişimini ve bununla ilgili bazı 
konuları, "Bütün Eserleri" dizisinin 9'uncu kitabını 
oluşturan Balıkçının Ölümü - Yaşasın Edebiyat adlı 
kitabın Sunuş'unda belirtmiştim. 

O kitabın baskısı sırasında bazı hatalarımız oldu. 
2 Mayıs 1948 tarihli "Hürriyet" gazetesinde ya­
yımlanan "Müthiş Bir Tren" adlı öykü, bölümün ilk 
öyküsü olması gerekirken son öyküsü olarak yer aldı 
ve yayım tarihi de gösterilemedi. Özellikle şiirler bö­
lümünde de sıralamada olduğu gibi, yayım yerlerini 
de göstermede noksanlıklar doğdu. Bunları ikinci bas­
kıda düzeltip tamamlayacağız. 

Balıkçının Ölümü - Yaşasın Edebiyat üzerine 
bir-iki yazı yayımlandı. Bu yazılarda, böyle bir gi­
rişimin yerindeliği üzerinde duruldu. Selim ileri, "Ba­
lıkçının Ölümü" öyküsünü kendisinin bulup gön­
derdiği izlenimini veren bir yazı yazdı. Oysa, bu her­
kesçe bilinen ve Sami N. Özerdim'in bibliyografya­
larında da yer alan bir konuydu. Osman Serhat Er­
kekli, önemli konulara değindi. Bu arada, bir dost top­
lantısında, bir yazarın ve bu arada da Sait Faik'in, ya­
şarken kitaplarına almadığı ve belki de unutmaya ça­
lıştığı bazı değersiz yazılarını böylece toplayıp ya­
yımlamanın yazara bir saygısızlık olup olmadığı da 
tartışıldı. Bunun lehinde ve aleyhinde görüşler ortaya 
çıktı. Bizde, bir yazarın bütün yapıtları böyle bir iş­
lemden geçmediği ve bu konuda ilk örneğin Sa­
bahattin Ali'rıin yapıtları olduğu, bu nedenle de tar-
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tışmaların yerinde olacağı tarafımdan ileri sürüldü. 
Gene de, böyle bir derleme ve yayımlamanın yazın 
tarihi bakımından gerekli ve hatta zorunlu olduğu da 
genel kabule erişti. Ancak, okur yönünden gene de 
yarar ve zararları olacağı, okurun belki de kandırıldığı 
ve okura birçok değersiz yapıtın sunulduğu görüşü de 
ortaya atıldı. 

Bu kitapta "Yedigün" dergisinde resimli olarak 
yayımlanan röportajlara yer veriyoruz. Bunlara Açık 
Hava Oteli adını verdik. Bu ad, röportajlardan birinin 
adıdır. Başka birini de seçebilirdik elbette. Ama, bu 
adın, Sait Faik'in kitabına en uygun bir ad olacağını 
düşündük. Bu röportajlarda, ekmek parası için ya­
pılmış olsalar da, Sait Faik'in değişik bir daldaki uğ­
raşını buluyoruz. O, kendine özgü konuları, kendi an­
layışı ve duyarlığı içinde ele almış; güzel ve sağlam 
bileşimiere varmıştır. Bunların bazıları güncel ko­
nulardır, bu nedenle eskimiş sayılabilir. Ama, gene de 
o günün güncel olan bu sorunu bugün için tarihsel bir 
boyuta ulaşmıştır. Sözgelişi, "Avrupa Şampiyonları 
Neler Anlatıyor" adlı röportajda, Sait Faik, güreşçile­
rimizin bir başarısı üzerinde durmuş ve onları ko­
nuşturmuş, değerlendirmeyi yapmıştır. Öbürleri ara­
sında ise müzelerle ilgili olanların sayısı epeyce faz­
ladır. "Atatürk inkılap Müzesi'nde", "Belediye Mü­
zesi", "Türk ve islam Eserleri Müzesi'nde", "Deniz 
Müzesinde" ve "Yedikule Müzesi" adlı olanlar kita­
bın önemli bölümünü oluşturmaktadır. 

Sait Faik'in bu kitabındaki röportajlardan bazıları 
da, içinde yaşadığı kentin çeşitli çevreleri ile ilgilidir. 
"Beyoğlu" ve "Haydarpaşa" adlı olanlar, ayrı iki 
merkezi ele almıştır. "Çiçekpazarı'nda Bir Gezinti", 
ünlü Çiçekpazarı'nı anlatmakta ve sanırım başarılı 
olan bir yazı niteliğinde bulunmaktadır. "Açık Hava 
Oteli" ile "Beleş Plaj" ise toplumsal sorunlara dönük 
olarak yorumlanabilir. Sanat ve sanatçılar ile ilgili 
olanlar arasında ise "Şiir Sergisi de Olurmuş", 
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"Burhanettin Tepsi ve Devlet Konservatuvarı", 
"Şair Gazeteci", "Eyuboğluların Resim Ser­
gisinde" adlı röportajlar bulunmaktadır. 

Sait Faik'in "Haber Akşam Postası" adlı ga­
zetede 1940 yılında yürüttüğü bir dizi de "Edebiyatta 
Tasfiye Davas ı"dır. Bir-iki tanesi daha önceki ki­
taplarında yer alan bu dizinin hepsi bu kitaba alın­
maktadır. Bu kitapta, iki yazıdan oluşan "Suç Tir­
yakileri" başlığı altındaki röportaj dizisi de yer al­
mıştır. Suç tiryakilerinin tövbekar olup olmayacağı ko­
nusunda uzmanları konuşturan Sait Faik, toplumsal 
bir sorun ortaya koymuştur böylece. Kitabın üçüncü 
bölümünde ise Sait Faik ile yapılan konuşmalar bir 
araya toplanmıştır. 

Sait Faik'in bütün röportajları bunlardan oluş­
mamaktadır. Önceki kitaplarında da bazı röportajları 
vardır. Belki de, ölümünden sonra yayımlanan ki­
tapları yeni bir düzene göre ele alınıp basılırken bu 
konulara da çözüm getirilir. Bu yapılmalıdır da. 

Bu kitabın önceki baskılarında, "inkılapçı Genç­
lik" dergisinde yayımlanan bir-iki dağınık yazısı da yer 
almıştır. Bunlar, Sait Faik dizisinin 9. kitabı olan Ba­
lıkçının Ölümü Yaşasın Edebiyat'ın ikinci bas­
kısında yayımlanmıştır. 

Balıkçının Ölümü - Yaşasın Edebiyat'ın sunuş 
yazısında "bazı kişilerin elinde bulunduğunu sandı­
ğımız mektuplarının da epeyce olduğu inancındayız" 
demiş ve "ellerinde mektup bulunanlar, bunları ya­
yımlar ya da yayımlanmak üzere bize gönderirlerse, 
sonraki c:ltlerde yer alacaktır" diye eklemiştik. Sayın 
Sarnet Ağaoğlu dışında mektup yayımiayan çıkmadığı 
gibi bize de göndermek lütfunda bulunan olmadı. Ge­
ne de, eldeki mektupların bir 3.rada yayımlanmasında 
yarar bulduk ve kitabın bir bölümünü de bunlara ayır­
dık. Daha sonraki yıllarda elde edilecek olanlarla bu 
bölümün oylumunun artacağına inanıyoruz. 

Elimizde bulunan iki çeviri öyküyü ise çeviriler 
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cildine saklıyoruz. Bunlardan biri Andre Gide'den çev­
rilen "Son Turfandalar", ikincisi ise "Bir italyan 
Hikayesi" altbaşlığı ile çevrilmiş olan ve asıl ya­
zarının adı belirtilmeyen "Meslek Kazası"dır.* 

Konuştuğumuz bazı yazarlar, Sait Faik'in daha 
başka röportajları olduğunu da belirttiler, ama kesin 
bir açıklamada bulunamadılar. Sözgelişi, Salah Birsel, 
1942 yılında, "inkılapçı Gençlik" dergisinde yayımla­
nan "EIIerin soğan kokar 1 ve vücudun bozulur 1 
Çocuk doğurdukça" dizelerinin bulunduğu şiiri yü­
zünden mahkemeye verilmişti. Bu mahkeme ko­
nusunda Sait Faik'in bir röportajı olacağını belli be­
lirsiz anımsamış ise de yayımlandığı yeri kesinlikle 
anımsayamamıştır. 

Sait Faik konusunda çözüm bekleyen bir konu 
da takma adlarının olup olmadığı ve bu adlarla yaz­
dıklarını yayımladığı dergi ve gazetelerdir. Bu hususta 
olumlu adımlar atacağımızı umuyorum. 

Bu kitabın oluşmasındaki yardımlarından ötürü, 
Milli Kütüphane Genel Müdürü Sayın Müjgan Cun­
bur'a; Milli Kütüphane'de bulunmayan "inkılapçı 
Gençlik" dergisi dermelerinden yararlanmama olanak 
sağlayan Sayın Muvaffak Sami Onat ile Behçet Ne­
catigil'e, bazı fotokopilerin sağlanmasındaki yardım­
ları için istanbul Beyazıt Kütüphanesi eski Müdürü 
Sayın Muzaffer Gökman'a teşekkürlerimi sunarım. 

Muzaffer Uyguner 

·ı Adı geçen çeviri öyküler, 1981 yılında Müthiş Bir Tren adlı kitapta ya­
yımlanmıştır (y.n.). 
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Birinci Bölüm 

RÖPORTAJLAR 





AVRUPA ŞAMPİYONLARI NELER 
ANLATlYOR? 

Bir pehlivanın pehl ivan olup olmadığı nere­
den anlaşı l ır? 

Birisi ,  yanınızd a ,  ben pehlivanım diye övün­
se, şöyle iriyarı , gösterişli de biri olsa, "Eh ! . .  
Olabil ir .  Neden o lmasın?" dersiniz. Ben de şim­
diye kp.dar öyle derd i m .  Ama şimdi yağma yok! 
Derhal aniarım peh l ivan olup olmadığını? Öyle 
gösterişe falan aldırma m .  Bizim pehlivanları Ga­
zeteciler Bir l iğ i 'nde görseydiniz ,  gazeteci leri de 
tanımasaydınız çok defa yanılabilird iniz .  Bunlar 
hepsi tığ gibi del ikanlılar. Elbiselerinin içinde 
mütevazı , erkek, sakin, mahcup ve seviml i  idi ler.  
Sözüm iri l iklerine : Evet , bu Avrupa şampiyonları 
ne öyle i r i ,  boylu boslu,  ne göbekl i ,  ne de göste­
rişl i .  . .  

Gelelim pehlivanları ayırdetmek meselesine: 
Söyleyeceğim inanmayacaksınız.  Ama ister ina­
nın, i ster inanmayın .  Ben ,  şimdiden sonra hiç 
aldanmadan pehl ivan ları kulaklarından tanırım .  
Evet ,  kulaklarından . . .  Bu kulaklar kafa ko l  kap­
maktan , köprüye gel ip gitmekten (Unkapanı ,  
Karaköy köprüsü deği l ,  pehl ivan köprüsü) şekil 
değişt irmişt ir .  Bazen bir pehlivanın bir kulağı ,  
bazen her ikisi kırı lmaktan ,  kan hücumundan 
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tombullaşmıştır Böyle birisini gördünüz mü hiç 
korkmayın,  yalancı pehl ivan değildir. Yook öyle 
kulaklarına hiçbir şey olmamış birisi yanın ızda 
kündeye getirilmekten söz açarsa yutmayın , ha­
lis dünya şampiyonu yalancı pehlivandır 

Avrupa şampiyonu pehlivanların dış görü­
nüşleri: 

Mahcup, gözlerinden bell i  ki iyi yürekli ,  mü­
tcvazı , sakin ,  çoğunun yüzü Anadolu'nun yuvar­
lakça uzun yüzü , çeneleri irade l i ,  sert . Bizim Av­
rupa şampiyonları ,  yendikleri rakiplerine göre 
gösterişsizmiş, hatta geniş omuzlu ,  ince bell i ,  
uzun boylu rakipleri bile İ sveç'e vardıklarında 
fazla bir şey ümit etmemişler. Bizimkiler de bu 
gösterişe pek aldanmamışlar. Demek ki kuvvet 
de d ışta değil , içte imiş.  

62 kilo Avrupa şampiyonu hala bir çocuk-
tur. 

Evet,  hala gözlerinde yaramazlık okunuyor. 
Çocukken çok yaramazdım, diyor. Ası l  Karamür­
selliyim.  Parmak kadarken güreş ederdim.  Yüze­
rim de. İyi futbol da oynarım . Babam , ben kü­
çükken ölmüş. 

Yirmi dört yaşında , havuzlarda tesviyeci ,  sa­
ati 44 kuruşa çalışıyor. Türk mil l i  takımının i lk  
güreşini o yapmış, rakibi 1, 72 boyunda,  genç,  
pek gösterişli bir  Finland iyalı imiş .  

- Sağdan daldım.  Finlandiyalıyı kucağıma al­
d ım.  İç sarmayı taktım .  Çocuk yerde idi. Üç defa 
köprüye getirdim.  O bu fena vaziyetten kurtul­
mi.lk için çalışmaktan başka hiçbir şey yapamadı .  
Ikinci devrede ezdim,  ezdim.  Her ü ç  hakem de 
it ı if  akla beni galip ilan edince, salon yerinden 
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oynadı .  Al kış al kış üstüne ,  fotoğraf fotoğraf üs­
tüne . . .  

Gazanfer Bilge'nin zeki gözleri gülüyor "Al­
tı müsabaka yaptım , altısını da kazandım, diyor. 
"Babamı tanımam.  Bir annem var. Kasımpaşa 
Güreş Kulübü'nün verdiği bir odada oturuyoruz . 

Güreş salonu:  
Güreş salonu 6500 kiş i  alıyormuş.  Tıklım 

tıkl ım dolu imiş. Bütün seyirci İsveçli ler güreşten 
anlıyorlarmış.  

İsveçliler hakkında pehlivanların söyledikleri: 
Halk o kadar dürüst , o kadar haksızlığa kar­

şı tahammül edemez insanlarmış ki kendi ha­
kemleri ve kendi oyuncularının hatalarma derhal 
itiraz ediyormuş. Salonda binlerce kadın bulunu­
yormuş.  

Pehl ivanlarımiz heyecanlarından ve güreşe 
i lgiden etrafiarını pek güzel bir güreşçinin mağ­
lubiyeti karşısında salonda bir kalabalık ince in­
san sesi ahlı vahl ı  İ sveççe bir hayret n idası çıka­
rıyormuş.•  

Çıkarıyormuş ama derhal medeni vazifeleri­
n i  hatıriayarak rakibinden biraz daha az güzel 
pehlivanı da pembe avuçlarını büsbütün pembe­
leştirircesine b irbirlerine çarpıyorlarmış.  Işte o 
zaman insanın Avrupa şampiyonu olacağı gelir­
miş .  Hatta güzel , küçük ellerin ,  pembe avuçların 
çıkardığı güzel ses, erkeklerin kocaman ellerinin 
patı rtı s ın ı bi le bast ırıyormuş . 

67 kilo Avrupa şampiyonu bir marangoz­
dur.  

") B u  tümce, yazının yayımlandığı 8.12.1946 günlü "Yedigün" dergisinde 
de böyledir. 
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Yozgat'ın Bağazlıyan kazasının Gürden kö­
yünden .  isveç'i Yozgat'a benzetiyor. "Bizim mem­
leket gibi havası soğuk, insanları iyi , hak tanır, 
saf. . .  Geçtiği m yolları hep Yozgat'a benzett im. 
Orada yalnız çam biraz fazla .  isveç ormanlık yer. 

- Küçükken köyde güreş  ederek büyüdüm . 
Askerde arkadaşım 7 3 kilo Avrupa şampiyonu 
Yaşar Doğu ile ara sıra güreşird ik .  Tabii  biz o 
zaman grekaramen bi lmezdik .  Alaturka kapışır­
dık .  Güreş kulübü kaptanı  bizi gördü , kulübe al­
dı .  Güreşi orada ilerlett ik .  Askerde marangozluk 
öğrend im.  Şimdi zirai kurumlarda marangozum.  
Ayda 150 l ira kazanıyoru m .  iki çocuğum var. 
Yirmi dört yaşında evlendim.  Yirmi sekiz yaşın­
dayım . Babamı hiç tanımam . Anam bir sene ev­
vel ö ldü .  Yalnız ailemde değil , bizim köyde güreş 
etmeyen çocuk mu vardır .  Adımı soruyorsun uz . . .  
-kızarıyor- Celal At ik, d iyor.  

73 kilonun Avrupa şampiyonu Yaşar Do­
ğu'nun en çok sevdiği  sütle yoğurttur .  

Altı  güreşin alt ısını da kazanmış .  Konuşuşu 
tam Anadolu şivesi . Yüzü tam Anadolu çocuğu 
yüzü. Kuvveti gibi , zekası da içinde , konuşuşu 
güreş gibi  hesapl ı .  Hepsinden daha girişken ,  ka­
f i lenin güreş etmeyenlerinden, hakemlerinden 
bir tanesinin dünya şampiyonu tavrı kendisinde 
yok! Sevimli bir Avrupa şampiyönu .  Resmini he­
diye ediyor. Güreşini  anlatıyor. Zirai kombinala­
rın müdürü hem Celal Atik'e hem de kendisine 
bir baba şefkati göstermiş. Zirai kombinalarda 
bir kulüp de kurmuş .  "Zirai kombinalar kulübü 
reisi ve müdürü Sait Demir'e minnettarl ığımı 
yaz , n'olur,  d iyor. 
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- Ben Samsun'un Kavak kazasının "Karlı­
emirli" köyündenim.  Artık var gel İsveç gibi karlı 
memleket hoşuma gitmesin mi? Ben oraya bayıl­
dım. Bizim kaza 96 pare köydür. Ben yedi ya­
şından beri güreşirim .  Aklımda kalan bu. Ondan 
evvel de güreşip kulağıını kırmış mıyım? Aklımda 
kalmamış. Babam üç yaşımda ölmüş. Celal 
Atik'le aynı yaşta evlendik. İki kızım var Zirai 
kombinalarda oksijen kaynakçısıyım .  

Pehlivanlar e n  çok neyi severler? 
Yumurta seven de var, tahin helvasına bayı­

lan da. Hamur işinden hoşlanana da rastlanıyor, 
cevizli telkadayıfına gönül verene de . . .  

7 3 kilonun Avrupa şampiyonuna bu suali 
sorduğum zaman hiç düşünmeden ; 

- Süt, yoğurt !  diyor .  
Ben laf  olsun diye ne yediklerini sormuyo­

rum pehlivanlara. Şu kuvvetin , cevherin sırrını 
bulmaya çalışıyorum . Hani kime lazım değil bu 
dünya yüzünde yaşayabilmek için el ense ! . .  

Zara Ağa da yoğurt , derdi .  Aklımızda tutma­
lıyız . Yalnız bir şey var. Acaba Karlıemir köyünün 
merasında otlayan hayvanların sütü ile bizim Ter­
kos gölünde atianan balık sütünün herhalde müt­
hiş farkı olmalı .  Yoksa İstanbul'dan da pehlivan 
çıkardı .  Bunu da aklımızdan çıkarmamalıyız. 

S ıtma içinde geçen bir güreş. 
Sıtma bizim köylerimizde yaptığı düşmanlığı 

İsveç'te tam adarnma göstermiş. Onu alaşağı et­
meye çalışmış .  Bir akşam evvel zangır zangır t it­
reyen zavall ı  Yaşar Doğu,  ertesi sabah güreş et­
meye mecbur kalmış .  İnsanoğlunun içindeki cev­
here malarya mikrobu dokunamamış ki, pes de-

1 7  



miş ve kendisine pes ettirenden de mükafatını 
esirgememiş.  Avrupa şampiyonu etmiş. 

Darısı genç doktorlarımızın başına ! Hadi bi­
raz gayret !  Yaşar Doğu, en kuvvetli İsveçl i  raki­
bini  sıtma nöbeti içinde yenerken sizler de bir 
gayretle Anadolu'da gözle görünmez,  elle tutul­
maz şu menhus sıtma mikrobunu yeniveri n .  

Avrupa ikincileri v e  üçüncüleri : 
Muharrem Candan İzmirl i .  Babası Demiryol­

larında memur,  �endisi bir arkadaşının defterini 
tutup hayatını kazanıyor. Yirmi üç yaşında, dün­
ya üçüncüsü. Ümitle dolu bir genç. 

İşte dünya ikincisi Mahmut Çeterez! O da 
yarın Avrupa şampiyonlarını yenmeye namzet.  

İşte kırk dört yaşında bir dünya üçüncüsü. 
Bu yaşta güreşen dünyada yokmuş . İsveç'te pek 
sevi lmiş,  ona bayılmışlar. 

- Bravo Koban ! Bravo Koban ! . .  d iye haykır­
mışlar. Hem de İsveç küçük hanımları . . .  

Bu Koban işte bizim güreşimizin çobanı 
olan Koban'dır. 

Bütün pehlivanlar, yalancı ve sornun pehli­
vanları dahil ,  onu severiz .  

Yüzümüzü ak edenlerden ayrıl ı rken düşün­
celer :  

Birçok Avrupa güreşlerinde Cumhuriyet 
devrinde ilk defa Avrupa birincil iği alıyoruz . Tür­
kün kuvvet ve kudret cevherini fakirliğe rağmen 
muhafaza ettiğini görüyoruz. Köylü ve işçi ço­
cukları olan Avrupa şampiyonlarımız, b ize ümit 
.ışı lıyor Yarının kafa güreşlerini kazanmak için 
elimizde vesikalar var demektir. Eski Yunan hem 
k.ıf,ınırı, hem kolun kudreti id i .  
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Sıtma ile , bakımsızlıkla,  fena şeraitle , bilgi­
sizlikle mücadele sonunda kuvvetli nesiller göre­
ceğimiz gün gibi aşikardır .  Kuvvetli nesil lerin ya­
nında da kuvvetli kafalara erişmeye bir merhale 
kal ıyor. Ü m it güzel şey ! İşte ümit de capcanlı , 
insan şeklinde karşımızdadır .  

Kaf i lenin biricik talihsizi Halit Palamur'un 
dediği g ib i :  

- En büyük tesell im arkadaşlarımdır .  
Evet ,  en  büyük ümit ve tesel l i  genç, saf, ne­

z ih güreşçilerimizd ir .  
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ATATÜRK, İNKILAP MÜZESi'NDE 

Senelerce en koyu cehalet içinde , en kötü 
şartlarla idare edilen, hatta kendi kendisini bile 
küçültmekten çekinmeyen, " N'olacak biz kaba 
Türküz ! "  d iyen, edebiyatsız birçok küçük küçük 
halk parçalarına hiçbir kültür zerresi aşılamadan, 
hepsini kendisinden ya cesur, ya bilgin, ya sa­
natkar görerek seve n ;  sakin, durgun, kendini  be­
ğenmişin tam aksi olan milletimizi ilk anlayan o 
oldu. 

Hani bazı beyl ik şeyler yazanlar vardır :  "Sen 
ölmedin .  İçimizde, kalbimizde yaşıyorsun Ata­
türk! . .  derler.  Ama bunu laf olsun d iye, al kışla­
nalım diye söylerler. 

Millete her gün bir maksat, bir bedihi  haki­
kat , her gün yeni bir aşı yaparak bugüne getiren 
ve bugünden de ileriye götürecek serumu kanı­
mıza vermiş olan adam, yemekten içmekten ke­
silmiş, gülmekten, sinidenmekten durmuş, ama 
bir de düşünmekten durduğunu sanmıyorum.  

Atatürk ölmüştür. Yani  yemekten, içmek­
ten, yürümekten ,  oturmaktan usanmıştır .. Bakın 
Fransızca ne yazmış :  

L'etat  turc est u ne republ ique, democra t i -

cı u e. 

Atatürk canl ıdır .  Atatürk muhakkak aramız-
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dadır .  Yazı yazan muharrir, i l im yapan talebe , 
köylü çocuğu ve onu okutan öğretmen,  vatan sı­
nırını koruyan er, toprağı süren çiftç i ,  deri ya­
pan amele . . .  birer Atatürk' tür . Hepimize kim ol­
duğumuzu, dünya yüzü insanları içinde bizim de 
vatanımızın ve dünyan ın selameti dahilinde dü­
şünmeye hakkımız olduğunu, bunun için de hiç­
bir şeyden çekinmernek lazım geldiğini, en ümit­
siz anda hayalden bile ötelere geçen şeyleri ha­
kikat yapabilmek için insana ve millete bakma­
nın kafi olduğunu bize öğreten adam odur . 

Bu vitrine bakıp daimamak mümkün değil : 
Bir kağnı , iki düşman silahı, bir  istiklal ma­

dalyas ı .  . .  
Ne söylenir senin için kağnı !  Hem en iptida­

i l iğ in ,  hem de en kahramanlığın sembolüsün . 
Yazık ki yalnız resmin var. Senin boylu boyunca 
bu müzede yerin var. Yerini kamyon tutar , sen 
tarihe int ikal ederken insan seninle Türk köylüsü 
arasındaki benzerliği hatıriamadan edemiyor. 

On iki yaşında idim .  Mektep bahçesinde oy­
nuyorduk.  Hulüsi Bey ismindeki · h"ocamız;  

- içeriye gir in !  d iye bağırd ı .  
Sınıfa üşüştük. Hocamız odanın içinde sin ir­

li sinirl i  geziniyordu . D ışarıdan bağrışmalar,  gü­
rültüler geliyordu.  

Hoca; 
- Sait, şu pencereyi kapa ! . .  dedi .  
Sonra b irden cayd ı .  
- Hayır ,  kapama!  ded i .  Gelin çocuklar hepi­

niz yanıma. 
Küçük pencerenin önüne yığıldık .  
- Bakın şu geçenlere ! . .  dedi .  Baktık.  
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- İşte, bunlar ded i ,  namussuzlardır .  Bunlar 
vatan hainleridir Bunu hepiniz bil in . 

Sarı bıyıkları titriyor ,  b ir  tanesini Çanakka­
le'de sakattadığı kör kırmızı gözü sulanıyor, öte­
kisi parıl parıl parlıyordu.  

Caddeden geçenler "Kuvayi İnzibatiye" id i .  
K üçük şehir halkı içinde halife kuvvetlerinin dini  
ve devleti kurtaracaklarını söyleyenler dolu id i .  
Kuvayi Mil l iye'nin bagi  ve Bolşevik olduğu duvar­
l ara çivilenm işti . İç imizden biri HulCısi Bey'in 
söylediğini  bir yerde söylese belki  de adamı asar­
lard ı .  

HulCısi Bey , yüzü kin dolu pencereyi kapa­
d ıktan sonra; 

- Çocukları m ,  dedi .  Vatanı Mustafa Kemal 
isminde bir Türk çocuğu kurtaracaktır .  Buna 
emin olun.  Evde babanız Kuvayi Mil l iye'ye takır­
d ı  söylerse korkmayın,  ona karşı koyun ,  ona 
inanmayın . Belki on sene ,  yirmi sene dövüşece­
ğiz .  Size onun için söylüyorum.  Dört-beş sene 
sonra siz silaha sarılacaksınız .  Yine olmazsa ço­
cuklarınız dağa ç ıkacak. Bu kör gözümle ben de 
o radayım sayıl ı r .  Onlara böyle ,  pencereden , 
"Namussuzlar ! "  dedim sanmayın . Göreceksiniz. 

O gün mektepten çıkarken birkaçımızı al ı­
koydu.  

- Gelin benimle beraber , ded i .  
İstasyon taraflarına gezmeye çıktık. Tarlalar 

arasında bir zaman gezindik .  O sırada mısırl ıklar 
içinden başlarında Laz başl ıkları on kişi adeta 
yanımızda bitiverdi ler .  Huleıs• Bey onları kucak­
lad ı :  

- istasyonda ik i  Yunanlı i l e  bir Abaza gezini-
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yar Başka hiç kimse yok. Hükümet önündeki 
mezarlıkta bir tabur Yunan askeri var. Başka bir 
şey görmedik, ded i .  

On kişiyi uzaktan takip ettik. İstasyondaki 
üç Kuvayi İnzibatiye neferi gık bile diyemediler. 
İki kişi bir şimendifer makinesine koştu.  Sekiz 
kişiden biri titreyen Yunanlı istasyon memuruna 
sırtını dönerek halkın içinde kahramanca gezin­
di. Öteki yedi kişi mezarlıkta talim yapan halife 
kuvvetlerine bir yayl ım ateşi açt ıktan sonra hazır 
makineye atlayarak Geyve Bağazı'na doğru ha­
zin hazin düdük çalarak gitti ler. 

Kuvayi M ill iye Geyve Bağazı'nda idi .  Bir c;i­
mendifer makinesine şiddetli ihtiyaçları varmış.  
On kişi l ik bir çete Adapazarı 'nı basıp lokomotifi 
alıp gitmişlerd i .  . .  

İşte bugünleri yaşamış birisi  için burası art ık 
müze değildir.  Burası saçı  ağarmış kırk yaşında 
birinin hem beşiğ i ,  hem mezarı , hem istikbalidir.  

ı Temmuz ı 927 Cuma günü Atatürk bakın 
ne d iyor: 

"Sekiz sene evvel mustarip ağlayan İstan­
bul'dan kalbirn sıziayarak çıkt ım.  Teşyi edenim 
yoktu . . .  

Ama ist ikbal eden bütün İstanbul 'du.  Bütün 
dünya idi .  

Daimabahçe'den o gün şöyle d iyor: 
"Yalnız artık bu saray zıl lul lahların değil, zıl 

olmayan , hakikat olan mil letin sarayıdı r .  Ve ben 
burada mil letin bir ferd i ,  bir  misafiri bulunmakla 
bahtiyarım. 

Müzenin genç memuru Hayrullah Üstar bir 
Atatürk hatıralar mahzeni : 
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- Harbiye mektebinde kapuska yemekten 
usanan talebeler bir türlü usandık,  d iyemiyorlar­
mış. Mustafa Kemal bir kömür parçasıyla bir ka­
pı ,  bir saka , bir de sandık resmi yapmış.  Eksik 
kalan tarafını da iz'an ehlinin anlayışına havale 
ederek mektebin duvarına çizmiş. Ondan sonra 
fasulye ile pilav verilmeye başlanmış.  

İ şte Mustafa Kemal Efendi 'nin babası evkaf 
ikinci katibi Ali Rıza Efendi .  Aynı keskin gözler ,  
aynı şaka klar, aynı çene . . .  

Orada saç ı ,  kalpağı ,  gömleği ,  iç çamaşırı , 
İstiklal Harbi'nde giydiği askeri elbiseleri , smoki­
ni, frağı . . .  hepsi orada. Duvarlarda 1 9 1 9'dan 
1938'e kadar yırmi senenin sıçraya sıçraya varı­
lan merhaleleri .  İşte Türk Cumhuriyeti , Avrupalı 
Türk halkı . . .  

Yine duvarlarda o Anadolu, Rumeli beyza­
delerinin,  eşraf çocukların ın ,  mütegall ibenin mil­
leti  uyandırmamak için b in lerce imza ve mühürle 
dalaletlerin i mühürledikleri vesikalar: Hocazade,  
Dodoszade , Şapşalcızade , Ferhatzade ,  Ejderza­
de,  Mollabekirzade ,  Kadızadeler. . .  Şöyle d iyor­
lar: 

"Umum millet bin üç yüz senedir tecrübe et­
tiğimiz ve tecrübeye de hacet kalmaksızın bi ldiği­
miz zaniler recmedilmedikçe, carihler ve katil le­
re kısas , sarikierin e l leri kesilmedikçe , şarap ha­
mir edenler cezayı sezaları görmedikçe ispatı 
mekanet edemeyeceğimize kani iz . .  , 

Mesele ispatı mekanette deği l ;  mesele mil le­
ti soyamadıkça , mil leti okuttukça bizim hikmeti 
vücudumuz mu kalırda . . .  

Düşmanı kovmakla i ş  bitmemiş ki . . .  İnsan 
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iht iyarsız; Mustafa Kemal bir hayalperestti ,  diye­
ceği  geliyor .  Hayalperest mi? Ne münasebet!  
Büyük realist , tam realist . Adım adım,  kura ku­
ra,  tahli l  ve müşahede ede ede , belki de mektep­
ten ç ıktığından· beri sindire düşüne. planlar yapa 
yapa , hayallerden bile üstün olan bir hakikati pı­
rıl pırıl göre göre . . .  

Hakikatler de belki hayaller kadar olmaya­
cak g ibi gözükür. Bunları hayallerden ayırmasını 
b i lmek her insana nasip olmuyor .  

Bir vatan kurtarıl ır .  Bir  millet taassuptan 
sıyr ı l ı r ;  en ileri fikri bulur, kendini  dinle , müte­
gall ibelikle , cehalet le ,  uyuşuklukla , kanaatle olan 
kösteklerden kurtarır .  Bunu fi lozoflar hazırlar, 
muharrirler yazar ,  askerler ve siyasiler yapar .  
Bütün bir m illetin düşündüklerin i ,  Tanzimat'tan 
beri  utana sıkı la,  korka korka , saklanarak,  kitaba 
uydurmaya çal ışarak düşünülenleri ;  değil hakikat 
yapmaya, yazmaya bile üstü kapalı cesaret edi­
len şeyleri , bir tek adam yapmaya kalkarsa ve 
yaparsa o adam m illetin kafası demek doğrudur.  
Dah i ,  büyük kelimeleri bir  şey ifade etmez. Hat­
ta  bazen övmekten ,  kuru kuru övmekten başka 
b ir  şey değildir .  Bütün bir milletin duyduğu, ar­
zuladığı ,  istediği ,  düşünüp de bir türlü hallede­
mediği meseleleri bir ç ırpıda halleden insan ka­
fası ve enerj is i .  Bu biz Türklerin " insanoğlu" ,  
Fransızların "L'homme" dediklerid ir .  

- Mustafa Kemal insanoğludur. Tam insan­
oğludur. 

Hepimiz eksiğiz: Bakkal dükkanı açmak hül­
yamızdır ;  açtık mı  tamam! Hülyamız roman yaz­
maktır ;  yazdık mı tamam ! Mebus olmaktır ;  olduk 
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mu bitti !  Biz birer egoistiz, Mustafa Kemal'in ya­
nında küçüksek gayelerimiz olmadığı içindir.  
Yalnız kendimizi ,  çocuğumuzu , yahut komşumu­
w düşünebildiğimiz içindir .  Bütün bir mi l letin se­
lametinin ne olduğunu, ne istediğini bildiğimiz 
gün her insan Mustafa Kemal olacakt ır .  

Mustafa Kemal ' i  anlatmak kolay deği l .  Ne 
yapsam , ne etsem onu övmüşten başka bir şey 
olmam . Halbuki maksaclım övmek mi? Övmek 
boş laf ! Mustafa Kemal'i anlamak lazımdır .  Daha 
anlatana da rastlamadım.  Övmeden , heyecanlan­
madan , onun gibi düşünerek onu anlatmak? 

1920'de on iki yaşında idim. İptidai hocam 
HuiCısi Bey ; 

- Çocuklar bir Mustafa Kemal var .  İşte o va­
tanı kurtaracak. Öteki , o halife alçağı asılmaya 
layık bir vatan hainidir .  Mustafa Kemal yalnız 
başına bütün bir mil letin evladıdır ,  demişti .  

Doğru lakırd ı !  Bütün milletin yalnız başına 
evladı .  Zamanında yaşayanların da Atası !  

İnsan röportaj yaparken cialıyor, ne yaparsı­
nız. Ben de dahi ,  ulu diyebil ir im. Bununla ne 
yapmış olurum;  hiç. 

Mustafa Kemal düşünen kafadır .  Mustafa 
Kemal mensup olduğu vatanın insanların ı ,  dün­
yadaki fikirleri ,  cemiyetimizin bozuk ve sağlam 
tarafların ı ,  eksiğin i ,  artısın ı ,  faziletini ve kusuru­
nu bilen adamdı .  Bunu bilen binlerce okuryazar 
vard ı .  Bunları bilen , bildikten sonra da düzelten , 
meydana çıkaran , kuran adamd ı .  

Bir milletin belli  belirsiz kurduğu hayali f ikir 
haline getirmek,  yani düşünmek ve yapmak! Ya­
t.ırken , kuru laf halinde hiçbir şey değil gib i .  

26 



Mustafa Kemal'in , İstanbul'dan 1 9 1 9'da yapayal­
nız teşyi edeni bile olmadan çıktığını hatırlamalı­
yız. Mustafa Kemal filozoflar ,  şairler ,  sosyolog­
lar , romancılar mevzuu; onun için biz röportajı­
mıza dönel im.  

Ben onun zamanında çocukluğumu ve genç­
liğimi yaşadığım için coşuyorum.  Onu elbisele­
rinden , resimlerinden öte hatırl ıyor , seviyor , sa­
yıyor ,  ne yalan söyleyeyim, şaşırıyorum.  Haya­
tımda bir defa önünden geçtim , izci olarak. 
Uzakta, fark bile edemediğim kırmızıya çalar bir 
yüz görmüştüm . Sonra bir de bütün bir ağlayan 
şehir ,  bir tabut . 

Kendimizi bir kişiye bile sevdiremeyeceğiz 
okuyucularım . Bu bile zor şey . Bütün bir millete 
kendini  sevdirmiş,  bütün bir milleti kendisi sev­
miş adam olmak? İşte bu olmayacak bir  şey! 
Ama bu olmuştur. Belki tarihe böyle adam gir­
memiştir .  

Birdenbire hırçın bir  yazı . Harfler ufak başlı-
yor, ir i  ir i  bitiyor: 

T T .A .K .  
Sina'nın heyketini  yapınız .  
Saat 2 2 . 5 0 .  2-VI II- 1 935 
İşte di l  ve yazı üzerine b irçok müsvedde : 
"İs e ,  için , i le edatları ayrı yazı l ı r .  Fakat i lk 

harfleri yani ( i )  harfi  kaldırı larak kullanılırsa (i )  
mukabil i  olmak üzere bir  (-) i le kelimeye b irle­
şir .  

Görüyor musunuz , kafası bir dakika durma­
yan adamı? "Se n ,  sarf hocasıs ın ,  yapsana . . .  de­
miyor ,  oturuyor ,  kaideyi yazıyor .  

B i r  Şakir Bey'e 1 4  Mayıs 1 9 1 4  Sofya tarih-
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l i, yeniçeri kıyafetinde fotoğrafını hediye etmiş.  
Bu genç , güzel , yakışıkl ı ,  kibar yüzlü del ikanlı 
Mustafa Kemal 'dir .  Yüzünde bir tek sert hat yok, 
her şeyi yumuşak. 

Bir de İstiklal Harbi sırasındaki resmine ba­
kıyorum:  Çökük yanaklar , ç ıkık elmacık kemikle­
ri , sert hatlar, dik bakışlar 

Şurada üstünün yırtıkları makine i le diki lmiş 
sarı potinler .  Kendisini An kara'ya götüren ayak­
kabılar.  Her taraf ,  her duvar fotoğraf dolu. Can­
l ı ,  her jestte bir mana var. Her jestte hem sami­
m i ,  hem aktör .  Her şeyi , her hareketi zamanın­
da yapmasını  bi ldiğini  bu resimler gösteriyor. 

Düşündüğünü, güldüğünü,  şaşırd ığını ,  kızd ı­
ğını, hatta hasta o lduğunu bile ifade eden açık,  
namuslu , yaşayan insan yüzü . 

İçimizde , kalbimizde,  ruhumuzda yaşıyorsun 
Atatürk! deyip edebi:yat yapmayacağım.  Bu lakır­
dılar uluorta lakırdılardır .  Öyle olduğu halde ha­
kikat payı var: Aramızda yaşıyor. Aramızda yaşı­
yorsun; bu muhakkak. Her gün , her saat yanı­
mızdasın , beraberiz ,  arkadaşız,  yan yanayız;  dü­
şünüyor , konuşuyor ,  gülüyoruz .  İşte insan böyle 
ölmez.  Sen bir mi l letin kafas ı  olmuştun .  Senin 
tarafından o kafayı tozlarından si lkinmiş pırı l  pı­
r ı l ,  senin sayende anlaması kolayiaşmış bulduk. 
Bütün bir mi l letin kafasını kafamızda duymayı 
öğrendik .  

Allahaısmarladık,  hatıralarına b ırakıp soka­
ğa çıkıyorum , Atatürk! Sokaktaki herkes seninle­
dir Senin sevdiğin , seni seven halkt ır .  Düşündü­
�iiiınüz zaman kulağımıza senin o güzel sesin ge­
l ir: 
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. . .  Mi l let yoksulluk içinde harap , bitap düş­
müş olabilir. Ey Türk istikbalinin evladı !  İşte bu 
ahval ve şerait içinde vazifen istiklalini ve Türk 
Cumhuriyeti 'ni  korumaktır .  

Müzeden çıkarken müze memuru Bay Hay­
rullah Üstar: 

- Atatürk'ün daha birçok hatıraları var ama, 
bir türlü hepsi toplanamıyor. Şurada burada da­
ğınık halde . Kimse de kendisindekini vermiyor.  
Yadigih olarak saklıyor. . .  ded i .  

Müzeyi yakalarım kalkık, ellerim buz gibi , 
ayaklarım ellerimden beter gezdim.  Kalariferin 
parlak gümüş yaldızlı ıskaralarından madeni bir 
soğuk esiyordu. Meğer İnkılap Müzemizin kalori­
ferleri yanmıyormuş.  Bütün bir yirmi beş sene­
nin sıcak hatıraları olmasaydı satlıcana tutula­
caktim. 

Atatürk'ümüzün 1 9 1 7  ve 1 9 1 8  senelerini 
kira ile içinde geçirdiği bugünkü müzeyi b ırakıp 
giderken bir yarımada ve küçücük bir Avrupa 
parçasında yaşayan yirmi milyon kahraman , te­
miz,  saf, medeniyete susamış bir m illetin ben de 
bir ferdi olduğum için bir sevinç duydum . Bu se­
vinci hepimize Atatürk duyurmuştu.  Hatıraları 
da duyuruyor .  Büyük sevinçle gözyaşı yan yana­
dır .  Gözüm yaşard ı .  

(Yedigün, 29 Aralık 1 946) 
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BELEDiYE MÜZESi 

İstanbul, müze bakımından zenginlemekte . 
Hemen her şey yüz sene geçmeden müzelik olu­
yor : Muharrir ,  şair, kap kacak . . .  Bu önüne geçil­
mez bir şey. İnsan , müze nedir diye düşünürse ; 
mazinin ,  birtakım hatıraların ,  birtakım güzell ikie­
rin onları hiç görülmemiş nesil gözlerine ve gö­
nüllerine yadigihıdır,  d iyebiliriz. Ama müze , ne 
de olsa yine hazin bir şey .  Her zaman bir ölüp 
gitmişin , maziye karışmışın mezarı !  Müzeler, in­
sanı düşüncelere sevk eder. Biz, bazı müzeleri 
yaşadık .  Bu yüzden ,  ne de olsa bazı devamı te­
menni edilen güzell iklerin bile ölümü karşısında 
üzülmememize imkan yok. 

İnsanlar bir zamanlar şu canım sürahi lerden 
su içerlerdi .  Şu kristal kandilde mum kimbi l ir  ne 
efsanevi yanard ı .  Şu kaptan belki de bir masal 
kahraman ı yemek yed i .  Bu tespihi belki de Sü­
leyman Çelebi kullandı .  Bu tezhibi belki Şeyh 
Galib'in ateş gibi yanan gözleri gördü. Bu yazı 
insana bir şeyler söylüyor Freud , "Leonarda 
Vinci'nin Meryem resimlerinden hayatının en 
gizli hususiyetlerini ,  en karışık haleti ruhiyesin i ,  
zevkle rini tastamam bulabil ir iz ,  dermiş. Ben de 
şu güzel yazıya bakarken hattatın kime aşık ol­
dıı!junu anlar gibiyim.  İşte şu "Vav" ın şurasındaki 
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insanın içini burkan hususiyet , sevgil isinin ka­
lemtıraşla elini kestiğindendir.  Şu "he" harfinin 
şurasındaki cana yakınl ık ;  yazısını yazarken oda­
ya yumuşak ayaklarla giren kadından ve isimsiz 
bir sanatkarın üflediği , e l iyle ağ yapan örümcek 
m isal i  ördüğü bardakla getirilen şerbetten doğan 
ruh inşirahındandır .  

Bu kumaşlar nedir? Hangi s ihir l i  e l ler bu 
dünya yüzünde bile olmayan çiçekleri bu ipeğe 
işledi ler? Bu akik, necef ,  Yemen taşı , altın , gü­
müş,  tunç ,  bakır mühürlerle neler, hangi kağıtlar 
imzalandı? Bu kağıtları bugün Avrupa'da tahsil 
ett iğimiz halde böyle boyayamıyoruz. Bu nakışla­
r ı  camın üstüne işleyemiyoruz . Bardaklarımızı 
yapamıyoruz. Bu birer bilmece güzel l iği  taşıyan 
anahtarları kalıba dökemiyoruz. Bu birer masal 
matbaası olan mühürleri kazacak kalmadı .  

Şu hak  aletlerine bakınız! Sıkıştırmaya , tut­
maya , döndürmeye , boşaltmaya yarayan tahta­
dan , iptidai fabrikaya! . .  

İşte yazı levazımı :  Hakka ,  l i f ,  makta, müh­
re , kalemtıraş . . .  Bütün bunlar ressamın boyaları 
ve f ırçaları sanki . Dinin yasak ettiği resmi in­
sanoğlu kendi kendine yasak etmiş bile olsa hür­
r iyetin bu başka türlü tezahürüne, sanatkarı n ,  
"Resim yapmak, güzel l ik  yaratmak ist iyorum.  
N e  yapsanız mani  olamazsınız ,  deyişine benze­
m iyor mu? 

Şu tezhibe bak! Bu ne renk, bu ne göz nu­
ru, zevk, iç alemi ,  sevgi ,  sabır .  . .  Sen misin bana 
resmi yasak eden? Al sana! Bak ben neler yapa­
bi l ir im . Bil111ediğin ç içekler ,  aklına gelmeyen 
renkler bulurum , ben nasıl renklerle şarkı , ka-
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lemle fırça vurur, h ür yaradıl ış ı ının be ratını nasıl 
alabi l ir im. 

Bugün İstanbul'un belediye müzesi olan Ga­
zenfer Ağa medresesi bir on yedinci asır Türk 
şaheseridir .  İkinci Selim'in odabaşısı Gazanfer 
Ağa tarafından yaptırı lmış, M imar Sinan'ın kalfa­
larından Davud Ağa yapmış deniyor .  Gazenfer 
Ağa medresesi, Bozdoğan su kemerlerinin Gazi 
Bulvan üstünde bir zafer takı gibi muhteşem 
yükseldiği kısımda beyaz vücudunu su kemerinin 
uzun boylu erkek omuzuna hafifçe yaslamış bal ık 
etinde bir V.adın güzell iğidir .  İçinden neredeyse 
tavuslar ,  ankalar, med ar kuşlar fırlayacak yuvala­
ra benzeyen müteaddit bacaları .  Avuç içine alı­
nacak kadar küçük,  kat ı nakıs kubbelerinin görü­
nüşü, su kemerine böyle on,  on beş küçük kubbe 
ile adeta yaslanış o kadar şirin bir manzara ki , 
bu yağmurlu günde bembeyaz vücuduyla tüten 
medrese bir tek kadına deği l ,  melekler gibi güzel 
beyzi yüzleriyle b irtakım bakirelerin yıkandığı üs­
tü örtülü bir havuz tesiri veriyor .  

Medresenin içerisi de  güze l ;  ortada b i r  şa­
d ırvan , dört köşe bir çimenlik,  avlunun kenan 
kırmızı , altı köşeli Malta taşları döşel i .  Odalar da 
bu bağırr.ıayan kırmızı Malta taşından . Medrese 
iyi restore edilmiş.  

Müze müdürü İsmail  Baykal ,  Gazanfer 
Ağa'nın kim olduğunu anlatıyor :  

- Gazanfer Ağa , Sarı Selim'in padişah olma­
dan evvel vali bulunduğu Kütahya'dan beraberin­
de getirdiği ikiz iki kardeşten bir tanesidir .  Onla­
rı saraya, haremi hümayuna almak istiyor .  Her 
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ikisini de hadım ettiriyor .  Öteki kardeşi Cafer bu 
ameliyata tahammül edemeyip ölüyor.  

Osmanlı tarihinde i lk hadım ettirilen ak ağa 
Gazanfer Ağa'dır .  Ondan evvel tabiattan hadım 
olarak doğan beyaz çocuklar saraya ak ağa ola­
rak alınırmış .  Bunların bazen erkekl iklerini bulu­
verdikleri de olurmuş ama sonradan hadım edile­
rek saraya alınan ilk ağa Gazanfer Ağa'dır .  

Gazanfer Ağa önce kapıağası oluyor , sonra 
odabaşılığa yükseliyor. Sarayın odabaşısı demek; 
padişahı giydire n ,  soyan,  süsleyen ,  yatırıp kaldı­
ran adam demekmiş. Gazanfer Ağa sanatkarları , 
hattatları , ulemayı himaye edermiş. Hünkar tabi­
atının germü serdini  bilen ağanın nüfuzu herhal­
de yabana atılır gibi değilmiş. 

Senelerce harap, bakımsız kalan bu güzel 
medrese n ihayet Cumhuriyet devrinde yeniden ,  
aslına tamamen uygun b ir  şekilde tamir ettirile­
rek belediye müzesi oldu .  

Müzeyi beraberce gezel im .  
İstanbul dokuma kumaş ve  işlemeleri kısmın­

da ne güzel kumaşlar :  Selimiye , Ahmediye ku­
maşları, Üsküdar çatmaları ,  Medinei Münevvere 
puşideleri ,  yazmalar, basmalar, beş peşli kadın 
entarileri . . .  Bir zamanlar Türk ve İstanbullu ka­
dın,  bilhassa kadın işçilerimizin ne sanatkarane 
şeyler yaptıklarını görmek isteyenler burada,  bu­
günkü emprime denilen bağırtkan renkli ipekiiie­
rin yanında Türk işi  oldukça donuk ve ahenktar 
yüzlerce rengin ve ç içeğin kumaşlarla nasıl imti­
zaç ettiğ ini  bir görseler.  . .  

Oradan gülapdanlara , vazolara , askı ve avi­
zelere , züccaciye kısmına geçiyoruz. Burada çeş-
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mi bülbüllerin güzelliğ ini  bilmem nasıl tarif etme­
l i? B unlar köpük müdür ,  yoksa camiaşmış örüm­
cek ağı mıdır ,  bulut mudur, duman mıdır? Doğ­
ru, camdır .  Camdır ama, bir bira şişes i ,  bir çir­
kin şarap ve su şişes i ,  içinde tozlar varmış gibi 
yapılan bugünkü su bardakları da camdandır .  Ya 
bugünküler camdan değil ,  ya ötekiler Bunlar 
zevk sahibi meden i insanların arzu ve aşk ile ya­
pıp insanlara yaşamanın zevkini aşıladıkları cam­
dan b aşka şeylerd ir O zincir zincir avize sarkın­
tıları , o karanfile benzeyen bil lurlar ,  çeşmi bül­
bül Jalelikler,  çiçekler . . .  

Daha dün bütün bunları yapanlar yaşıyor­
muş .  Çoğu imzasız .  Yalnız imza yerine bir "Eseri 
İstanbul . "  Bir zamanlar "İstanbul işi" demek ka­
f iymiş demek. Uzun lafa lüzum yokmuş.  İşte bü­
yük bir vazonun üstünde Enderun ressamların­
dan m eçhul birinin yaptığı  bir Boğaziçi .  

Müze müdürü anlatıyor : 
- Bir Amerikalı gelmişt i .  Vazoyu görünce , 

" İmkanı  yok,  demiş, "bunun Türkiye'de yapıldı­
ğ ına inanamam . Altını çevirip (Eseri İstanbul) 
damgasını  gösterdik ,  şaşırdı kald ı .  "Nasıl olur, 
nası l  olur?" d iyordu .  "Bu bir nefisedir .  

B u  vazolardan birinde bir is im ve tarih seçe­
bil iyorum: (Küçük Yusuf Ağa 1 264. )  Küçük Yu­
suf Ağa da hiçbir halef bırakmadan göçüp gitmiş 
olacak.  

Bir  başka odada renk renk meşk kağıtları .  
Bu kağıtlar d a  İstanbul'da yapıl ır ,  İstanbul'da bo­
yanırmış .  

Müze müdürü ; 
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- Bunlara vessale derler Şunlara da akkase, 
diyor. 

Yazı sayfasının , yazı kısmı ile kenar kısmı­
nın birbirinden ayrı kağıttan yapılarak belirsizce 
yapıştmlanına vessale ,  yazı kısmının rengi ile ke­
narının rengi ayrı olan kağıda da akkase denir­
miş .  

Meşhur hattatların güzel yazıları : İzzet Efen­
di, Hafız Osman Efendilerin yazıları . Ayna, 
mahlulile yazılmış ayna lı yazılar , müzehhep bas­
tonlar, müzehhep kitap , müzehhep tahta, eşya, 
meşi n .  

Ötede tahta oymacıl ık sanatının nefiseleri : 
Türk sazları , ok ve yay aletleri ,  kavukluklar ,  çer­
çeveler,  M ısırçarşısı'nın ilk saat i ,  santur, u d, tef,  
kanun,  isimleri tarihe karışmış musiki aletleri , 
çubuklar . . .  

Savatlı gümüş tabakalar, düdükler, tombak 
denilen altın ve bakır karışığı paslanmaz bir ma­
denden yapılmış kahve fincanı , bardak, nargi­
le . . .  Bakır avani , alem, muhteşem bir fener ,  sün­
net,  hacamat ve d işçi takımları (çirkin şeyler) ,  
stil kahve takımı , kahveeinin kahve getirirken 
omuzuna attığı gümüş sırmaları parlayan ipek 
mavi örtü, mutfak kahve güğümü, fi ldişi nefir, 
makta , mücevher kutusu;  kuka , pelesenk, hur­
ma,  ödağacı ,  sedef , panzehir ,  kehribar tespih ,  
mühür, mühre (kağıt pariatmaya yararmış) ,  hal­
kari kağıt lar, ebru kağıtlar 

Hele bir anahtar· koleksiyonu var , görmel i .  
İnsan kafasının demirden yapt ığı bu acayip,  es­
rarengiz desenleri bugün yapan yokmuşmuş . Bil­
meceler kadar sihirli anahtarları Öyleleri var ki 
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yapılmasına ve bu anahtarla kapanan kapının 
açılmasına imkan yokmuş. Öyle desenler var ki 
adeta korkunç . Sarı , kırmızı , pembe , siyah pas­
larıyla Amerikalı  sürrealist ressam Salvador Da­
li 'nin muhayyelesinden çıkmış gibi . 

Hele bir üç tekerlekl i araba biçiminde cezve 
var; kahvemizi Yemen'den bütün kokusu,  rahatl ı­
ğ ı ,  huzuru , zevki ile bir dir i ,  tombul , esmer Saba 
Melikesi getiriyor gibi . 

Şimdi Karagöz perdesinin önündeyiz. Haci­
vat , Firuz Bey'le bir feraceli hanıma şöyle nasi­
hat ediyor gibi: 

- Beyzadem !  Sizin gibi bir  sahibi aklü 
iz'anın ,  Karagöz bendeniz gibi bir cahil i  ilmü ir­
fanın duhteri pakize edasını ben her ne kadar si­
ze münasip görürsem de ağyar ne derler? 

Demesine karşıl ık Karagöz'ün öteden;  
- Sen beyzadem gibi akı l l ı  ve iz'anlı bir kişi­

zadeye senin gibi çakıl l ı ,  iz'an dedikçe uzananın 
eşek dürter ,  kaz güderin kızını peşkeş çekersin 
ha! Sensin hıyar yerler ailesinden ,  b ize ne, ne 
dersen de, diye Hacivat'ın üstüne yürüyüşünü 
görür gibiyim . 

Müze müdürü; 
- Karagözler ceylan,  deve ve eşek derisin­

den yapılırdı . Sonradan mukavvadan , tahtadan 
yapılaniarına da yetiştik ya , d iyor, ceylan deri­
sinden yapılanların arkasından ışık vurunca per­
dede bir Walt D isney fi lmidir başlardı. 

Karagöz'le desen anime arasında büyük fark 
yok. İ şte unuttuğumuz , ihyası bir daha kabil ol­
mayacak büyük bir sanat daha ölü; müzel ik !  
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Hem ressama,  hem aktöre , hem muharrire bir 
beşik,  bir mektep olacak sanatımız! 

Duvarlardan Hamdi ,  Abdi ,  Tahsin , Hayal i ,  
Şefik, Yahya, Al i ,  Küçük İsmail , Naşit , Sait , Aş­
ki, Sururi hala gülüyor ,  oynuyor ,  masal mı söylü­
yor,  yoksa zevkim ize üzülüyorlar mı belli olma­
yan canlı yüzlerle bakıyorlar .  Müzenin kuruluşu­
na canla başla çalışan çok kıymetli merhum Se­
l im Nüzhet Gerçek buraya Harndi Efendi i le Kü­
çük İsmail ' in iki kavuğunu da koymuş . Yalnız Se­
l im Nüzhet'in resmi yok . Onu da sevdiklerinin 
a rasına asmalı değil  miydi? 

İstanbul beled iye müzesi daha da zenginleşe­
cek.  Zenginleşmesi de lazım.  Bu şehrin büyük,  
zar i f ,  ince sanatından kalan birçok şeyler kimbi­
lir nerelerde , hangi kıymet bilmez el lerdedir? 
Belki de şu saatte bir çeşmi bülbül kırılıyor, b ir 
lalel i  k süprüntülüğe atıl ıyor , bir ceylan derisin­
den Karagöz yama yapılıyordur .  

Belediye müzesine yalnız pek mütevazı bir  
İ stanbullumuz hediyede bulunmuş. Birtakım gü­
zel tezhipler, yazılar ve bir de cilt koleksiyonu 
hediye etmiş.  İsmi avukat Halil Arda .  Müze mü­
dürü kendisine benim vasıtamla bir daha teşek­
kür ederken öteki İstanbullulara da müzelerini 
unutmamalarını rica ediyor. 

Enderun mektebinde yetişmiş müze müdürü 
Bay İsmail Baykal ,  İstanbul çelebilerinin son nu­
munesi . Zarif, kibar, terbiyel i ,  nazik ,  nüktedan . . .  
Topkapı kütüphanesi müdürü imiş .  Bir Enderun 
tarihi hazırlıyor. 

Müzenin duvarlarını Nazm i ,  Muazzez ve 
Mahmut Kılıç isimli ressamlarımızın güze l ,  eski 
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resimleri süslüyor .  Diğer salonlarda Prost'un pla­
n ı ,  Fatih'ten beri İstanbul'un muhtelif resimleri 
var Fatih' in Beliin i 'nin yaptığı resmi ,  bir de nak­
kaş Haydar'a izafe edilen Kanuni'nin resmi var 

Müzeden ayrılırken yazısı gümüş kılaptan iş­
lemeli bir berber levhasından şu beyti alıyor ve 
okuyucularıma ben de selametler d iliyorum . 

Efendim afiyet olsun t ı raş ın 

Gi t t i  m uyun se lamet bu ldu başı n.  

(Yedigün, 5 Ocak 1 947) 
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TÜRK VE İSLAM ESERLERİ MÜZESi'NDE 

Bugün , Türk İslam Eserleri Müzesi 'nin bah­
çesi , hatta Süleymaniye civarı , karın altında, on 
altıncı asır Türk haşmetinin huzuru , sükunu için­
de,  her şey Sinan'ın yaptığı gibi . Yalnız çınarlar, 
on altıncı asrın körpe fidanları şimdi bir tarafın­
dan giri l ip ,  öteki tarafından çıkılan kovuklarıyla 
ihtiyar. 

Elif Naci her zamanki seviml i ,  nazik Elif Na­
ci . Ama gal iba ihtiyarlamaya karar vermiş .  Bu 
kararında mahzun bir tevekkül sezilen dost res­
sam ve müze müdürü güzel halılara musaHat gü­
velere kaşlarını çatıp ileri geri söyleniyor. Sonra 
tatlı tatlı an latmaya başlıyor: 

- Yazın talebeler gelmişti. Seksene yakın 
haşarı . Müze bahçesini gezerlerken baktım iki 
tanesi garip bir oyun tutturmuş, bizim tarihi çı­
narların bir kovuğundan girip öteki kovuğundan 
çıkıyorlar . Ben fena halde korktum . Zaten salla­
nıp duruyor zavall ı ları  Bu oyunun arkadaşları ta­
rafından da beğenileceğinden korktuğum için 
yanlarına koştum. 

" Niçin geçiyorsunuz çınarın kovuğundan ço­
cuklar?" dedim . 

"A bi lmiyor musunuz? Buradan geçen sınıfı 
geçermiş de . . .  
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"Bi lmez olur muyum?" dedim . "Aman çocuk­
lar !  Sakın öteki arkadaşlarımza söylemeyi n .  İşin 
sırrı  bozulur ,  ha!  . .  

"Sahi m i  amca?" d ediler 
Böylece yaramazların el inden artık sallan­

maya başlayan,  ama yine bizleri gömecegıne 
şüphem olmayan,  pek sevdiğim o iki iht iyarı kur­
tard ım.  

- Müzeyi gezebi l i r  miyiz, üstat ! 
- Bir defa bağl ı  bulunduğumuz Topkapı Mü-

zesi Müdürü Tahsin Bey' e soral ım . . .  diyor .  
Telefonu e l ine alıyor. . .  
Türk-İslam Eserleri Müzesi Süleymaniye 

medreselerinden bir inde 1 4  Nisan 1 9 1 4'te açıl­
m ıştır . O günün hatırasını Elif Naci'nin küçücük, 
sevimli odasında duvarda görüyoruz: Müze mü­
dürü Ahmet Hakkı, İbnülemin Mahmut Kemal ,  
ihtifalci Ziya . . .  E l i f  N aci 'nin başucunda Mehmet 
Esad-ül-Yesari 'nin hattıyla Farisi bir şi ir .  Karşım­
da  sükun içinde müze bahçesi ,  kubbeler,  havuz­
lar ,  çınarlar . Elimde Memluk eseri bir bakır tas. 
Hükümdarlığa yükselmiş  Arap halifeleri zama­
n ındaki Türk kölelerinin eserine bakıyorum .  O 
zamanlar resim bi le yasak deği l .  Bayağı insan 
resmi çiziyorlar. Kölel ikten hükümdarlığa nasıl 
yükseldiklerini yaptıkları medeniyet eserleri anla­
tıyor. Bu köleler hem asker, hem sanatkarmış­
lar .  Üstünün çiçekleri hala canlı kavanoz büyük­
lüğünde cam i ,  saray kandilleri , Sevr vazoları ka­
dar güzel , parlak ve beyaz ; üstünde kuzuyu kova­
layan kurt resimli  küpler ,  sırları hala pırıl  pırı l  
seramik eşya . . .  Ötede bir Memluk hükümdarının 
sarayında bulunmuş mozaik iki kadın resmi ,  kü-
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çücük, nereden koptuğu meçhul freskler ,  meçhul 
kadın , çocuk, adam başları . Her şey Acem ve 
Yunan tesiri altında ama yine kendine mahsus 
bir taraf da var . Bunlar Rakka hafriyatından çık­
ma seramikler. Ötede fenerler,  tuğlar. . .  İ şte köle 
iken hükümdar olan Türk sanatkarlar kafilesinin 
geçtikleri yerin güzel sanatını kapa kapa kendine 
göre yoğuruşunun , mana verişinin eserleri .  

El if  Naci bir mezar taşını işaret ediyor.  Ka­
nuni devrinde yapılmış bu mezar taşı vezirlerden 
Bostan Mustafa'n ınmış .  Bir küçük abide kadar 
güze l .  İşte on altıncı asır heykeltıraşı maalesef 
suret yapamıyor ama sevdiğ inin,  takdir ettiğinin 
abidesini d ikmeyi b il iyor. Mezar taşı şeklinde bir 
heykelle. Bir muhteşem abide güzelliği taşıyan 
bu mezar taşını Abdullah Kırımi yapmış.  Hangi 
meydana dikersen dik, orayı başkalaştırır ,  süsler 
bu taş. 

Abdullah Kırımi onuncu asrı Hicri'de yaşı­
yor. Hayatının son senelerinde kendi mezar taşı­
nı  yapmış.  993 seneleri imiş .  Kendisi iki rakam 
koymuş. 99. Üçüncü dokuzu da talebelerimden 
birisi yazıversin demiş ve 999 senesinde de öl­
müş. 

Türk İslam Müzesi 'ni müdür Elif Naci ile 
beraber iki ressam arkadaşı modern bir müze 
anlayışı ile tanzim ediyorlar. Bir şey görüyorsu­
nuz, yahut herhangi bir sanatkarın yazdığı Ku­
ran ' ı  görmek istiyorsunuz.  Hemen çabucak, res­
miyle ,  tarihi vakalarıyla çıkarıveriyorlar . 

Elif Naci : 
- Yalnız bazı eserlerin buraya nereden geldi-

ği  meçhul . Kayıtlara bakıyorsunuz, Çinil i 
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Köşk'ten diyor .  Ama Çini l i  Köşk'ten evvel M em­
luk vazosu nerede idi? Nereden bulunup getiri l­
di? Şu halı da öyle . Bu on beşinci asırda Uşak'ta 
yapılmış bir Türk halısıd ır .  "Kuşlu halı" namı i le 
maruftur.  Dünyada iki tanedir. Bir tanesi de Al­
man müzelerinden birindedir Buraya nereden 
gelmiş maalesef bilmiyoruz . 

Kuşlu halıyı neredeyse bu garip kuşlar al ıp 
sihirl i  bir  halı gibi uçuracaklar.  İnce, zarif şey. 

Müzede ressam Salahattin T eo man da me­
mur. D grubundan evvelkilere , eskilere mensup 
genç. Gözlerinin kenarındaki sevimli buruşukluk­
lar ihtiyarlığın değil güler yüzlülüğünün ifadesi .  
Müzeyi bütün kalbiyle sevmiş, her eşyanın karşı­
sında onun duyduğu hayranlığı ben de duymak 
isterdim.  Her şeye bir genç kıza bakar gibi bakı­
yor. Bu sevda ile çalışıyor , resim yapıyor, tasnif 
ediyor. 

Elif Naci ;  
- Şimdi s iz i  bir  başka ressamın atölyesine 

götüreceğim.  Atölyeden ziyade bir akademiye , 
d iyor. 

Arkasından gidiyoruz .  Ne bir merdiven in­
dik, ne de bir yerden düştük .  Sadece bir koridor 
geçt ik .  Pencereleri yüksekte kocaman bir odaya , 
daha doğrusu bir Bizans samıcının içine düşmüş 
gibi olduk. Solda kocaman bir soba yanıyor. Bir­
takım sehpalarda kil imler, halılar sarkıyor ,  köşe­
lerde ipek seecadeler üzerinde on altıncı asır 
Müslümanları namaz kıl ıyor gibi . Sarnıcın orta­
sında, uzunca bir masanın önünde ise sporcu ya­
pıl ı ,  yanık yüzlü,  bir sinema artisininki gibi son 
moda kırpılmış bir b ıyıklı ,  modern bir baş gör-
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düm . Bu baş oturduğu yerden bize döndü. Bakt ı .  
Mütevazı bir şekilde yükseld i .  Uzun boylu , güzel 
bir adamla el s ıkışt ık .  İşte halı ressamı İbrahim 
Ostruva'nın karşıs ındayız .  Masanın üstünde koyu 
bir mandalina şerbetine benzeyen bir su,  önünde 
küçük küçük boya kutuları , güvelerden lime lime 
olmuş heybe taklidi bir kil im .  Eğil ip İbrahim Ost­
ruva'nın yapt ığı  desene bakıyorum . 

Elif Naci : 
- İbrahim Bey, b izde biricik halı ressamıdır 

Bu hususta tek mütehassıstır Burada kendi ken­
dine bir akademi kurmuştur Talebeleri vardır ,  
her gün gel ir  kendisinden ders alırlar. Bir hal ı ,  
b i r  kil im ,  b i r  seccade ölüme mahkCımdur. İnsan­
lar g ib i .  İnsanlardan çok yaşarlar ama yine de 
fanidirler . Birçok yerlerini güveler delik deşik 
eder . Zaman deni len canavar, rutubet, güve , gü­
neş, gölge her şey bir seccadeyi , bir halıyı öldür­
mek için el inden ge leni yapar. Bu önüne geçile­
mez bir şey . İşte İbrahim Bey güveler in ,  zama­
nın ,  gün ışığ ın ın ,  rutubetin tahribin i  hiçe sayan , 
yün ve pamuk halinde olmasa bile resim halinde 
bu güzel ,  is imsiz sanatkarların yaptıkları desenle­
ri ebedileştiren adamdır.  

Halı resimlerine bakıyorum : Su cetvelleri ,  
bir göl ,  bir gondol, gondolda iki  insan başı , balık­
lar, gemiler, şehi rler. . .  Asıl halıda bunları göre­
bilmek meseledir .  Zaman gondolun rengini sil­
miş ,  balığın kuyruğunu güve yemiştir. İki insan 
başının kaşlarından birini rutubet, ötekisini güneş 
alıp götürmüştür.  Ama İbrahim Bey, elinde lup, 
saatlerce uğraşarak, bir  pamuk parçasının rengi­
ni  atmayışından halının aslını b ize çizivermiştir.  
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Yanımdaki güler yüzlü Salahattin Teoman'a ; 
- İbrahim Bey' in önündeki şu mandalina 

şerbet inin rengi ne hoş, d iyorum.  Herhalde çalı­
şı rken şerbet içmeyi seviyor! 

Salahattin Bey her zaman gülüyor ya , bu se­
fer biraz el iyle ağzını kapayarak; 

- İbrahim Bey bir gün portakal ,  ertesi gün 
vişne,  daha ertesi gün ağaç çi leğ i ,  kara dut. . .  ak­
la ,  hayale gelmez renkte şerbetler imal eder. 
Ama h içbiri tatmak için değildir ,  süs içindir. İb­
rahim Bey' in önünde her gün bir başka renkte 
şerbet dolu su bardağı görürüz, d iyor ve izah 
ediyor: 

- Çalıştığı bir halının her rengi için başka 
başka günlerde çalış ır .  Bugün mesela sarı günü. 
Önündeki su da fırçadan mandalina şerbeti rengi 
almış .  

İbrahim Ostruva'ya bir Acem hal ıs ı  i le bir 
Türk halısının farklarını soruyorum.  

- Acem halısı b i r  kompozisyondur. Müşterek 
bir mesai mahsulü, akademik bir şeydir.  Bir halı­
nın ressamı başka, dokuyucusu, gericisi , i lmikçisi 
başkadır .  Bir Acem halısında m inyatür sanatının 
büyük dahilerinin desenleri göze çarpar. İran ha­
lıcı lığında tabiata yaklaşmaya gayret sarf eden 
natüralist ressam havası müşahede ederiz. Orada 
geyik, balık, kuş, deniz , gemi , gökyüzü , çiçek her 
şey vardır .  Anlayan bir göz derhal balığın balık ,  
geyiğin geyik, kuşun kuş olduğunu görür. 

Halbuki Türk halısı tamamen şahsi , indivi­
düel bir sanat eseridir .  Bir Yörük kızının muhay­
yelesinin , hassasiyet inin eseridir .  Türk halısında 
l ı i r  labiattan kaçma arzusu hakimdir.  Ne karanfil 
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karanfil , ne de gül güldür . Onda yaratılmış çiçek­
ler vardır .  Bu ç içekler dünya yüzünde yoktur. 
Kuşlar muhayyelem izde kuştur. Her şey muhay­
yelede açan çiçeklerdir .  Türk halısı tabiat müşa­
hede edildikten sonra muhayyelede yapılmış bir 
renk ve nizarn mahşeridir .  Bir fantazi , bir ruh 
halet i ,  bir sıkınt ı ,  bir sürur ,  bir bayram , bir ke­
der ifade eden bir renk oyunudur. 

İran halıları pamuktan dakunduğu için daha 
sıkıd ır .  Bir çözgüde iki yüz ilmiğe kadar sayılabi­
lir. Türk halıları ise yünden dokundukları için il­
mikleri daha az ise de Acem halılarından daha 
dayanıklı olurlar. 

İbrahim Ostruva bir taraftan halılar hakkın­
da malumat verirken d iğer taraftan resmine de­
vam ediyor.  Önündeki , Yörük kızının şarkı söy­
leyerek, yahut da ağlayarak dokuduğu l ime lime 
kil imi yünden boya haline çevirip koleksiyonuna 
ilave edecek.  Böylece isimsiz Yörük kadın sanat­
karı ebedileşecek.  

İbrahim Ostruva ; 
- Talebelerimle şurada çalışıyorum . Ölmek 

üzere olan bir sanatı ihya etmek lazım. Gençle­
rin buna heves etmelerini bekliyorum . Orijinal 
Türk resminin ben buradan da çıkacağına kani­
im. Güzel Sanatlar Akademisi 'nin alakadar o lma­
sını ne kadar temenni ederim bilemezsiniz . . .  di­
yor. 

Dinç yapı l ı ,  saçı ,  sakal ı ,  bıyığı bu sarnıçta 
ağarmış sanatkarı bağı iremlere , kuşlu halı lara , 
Yörük kızlarının akıl almaz renk ve desenlerine 
bırakıp Sinan'ı n ,  Kanuni'nin , Baki 'nin avlusuna 
çıkıyoruz. 
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İşte Selçuk asianı arka ayaklarının üstüne 
çökmüş,  ön ayakları geri lmiş ,  avluya yağan kara 
bakıp üşüyor. Bu Selçuk asianı Alaettin Köş­
kü'nün kapısındaki iki aslandan bir tanesi imiş .  
Şimdi müzenin kapısının bir yanında o ,  öteki ya­
nında yine Selçuk eseri bir sfenks var. Selçu­
ki ' lerde demek heykeltıraş varmış ,  demek Os­
manlı lar kadar mutaassıp değilmişler. Avluda 
tuğralar , mezar taşları ,  göce yapmaya yarayan 
devasa bir  taş değirmen , büyük, muhteşem ka­
zan lar  . . .  

Elif Naci ; 
- İşte bunlarda yemek pişirip yeriz , diyor ve 

g ülüyor. 
Hani içine Elif Naci nahifl iğinde yirmi res­

sam d üşse kazan ancak taşar. İ şte son tuğra.  
E l i f  Naci ; 
- Müzecil ikte n ed ret kıymettir ,  diyor ,  işte 

kendis i  kıymetsiz birinin kıymetli bir hatırası !  
Son padişah VI . Mehmet'in bir tek hayratı üze­
rinde bulunmuş tek tuğras ı .  Bunu da yapan son 
tuğrakeş İsmail Hakkı Efendi .  

D uvara dayanmış bir "Ya Hafız" levhası .  Bo­
yum b üyüklüğünde .  El if Naci ;  

- Zeynep Hanım Konağı'nın "Ya Hafız"ı di­
yor ve i lave ediyor :  

- Bir softaya, "Ahşap konağı b u  levha da 
koruyamazmış demek. İyi bir itfaiye teşkilatın­
dan başka hiçbir şey, hatta bu itfaiye teşkilatı bi­
le ahşap İstanbul'u koruyamadı ,  demiş bulun­
dum . Softa ; 

- Ama görüyorsun ya, dedi ,  levhaya bir  şey­
cikler olmamış!  
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İşte bir taş parçası üstünde birtakım yazılar. 
Nerede bulunduğu bil inmiyar. Herhalde bir ha­
mamı süslermiş .  Ama hangi hamam? Hususi bir 
hamam mı, yoksa bir cümle hamarnı mı? Belli 
deği l .  Bir devrin bahnamesini yazdıracak kuvvet­
l i  bir vesika. Yazıda ne tarih , ne imza: 

"Göricek tabı ru h u n  yandı yakı /dı hamam " 

Selçuki eserleri kısmında birtakım sanduka­
lar göze çarpıyor.  Bunlar Selçuk oymacı l ık sana­
tının şaheserleri . Dört bir tarafı ayetler, hadisler­
le süslü bu sandukalar Selçuk şairlerinden Mah­
mut Hayrani ile kardeşi Necmettin Ahmet'in 
sandukaları imiş .  

Oradan bir başka salona giriyoruz. Burası 
adeta sıcak. Çift pencerelerinin arasındaki duva­
rın kal ınl ığı  bir  metreden fazla .  Bu kalın duvar 
ve çift pencerelerle içerisi adeta ı l ık ,  yazın da 
bayağı serin olurmuş. İçeri g irince insan şaşırı­
yor. Her taraf yazı i le dolu. Hepsi de büyük hat­
tatların yazıları . Ortada iki tane fevkalade güzel 
fi ldişi ve sedef kakma Kuran mahfazası var. Elif 
Naci bir kocaman kavuk biçiminde olanını göste­
rerek;  

- Bunu pek severim , d iyor. Natürmortunu 
yaptım,  şimdi Paris'te teşhir ediliyor . 

Salahattin Teomdn , mahfazanın kenarlarını 
süsleyen yazıları göstererek;  

- Bunları ne yaptın üstat? diyor .  
- Aleyna'nın Aley' ine kadar yazdım.  Ötesine 

de güneş ışığ ı vurdurmak mecburiyetinde kaldım! 
Bir camekan iç inde anlayanların mucize te­

lakki ettikleri bir hi lye , meşhur hattat Mustafa 
Rakım yazmış .  Elif Naci; 
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- Işte , diyor, bunların heps i ,  şu Mustafa Ra­
k ı ı ı ı ' lar ,  Esad-ül-Ye sari ' ler, oğlu Yesarizade Mus­
ı . ı l.ı izzet ' ler ,  Şeyh Ahmet' ler ,  Bahirler ,  Ahmet 
Karahisari ' ler büyük ressamdılar. Ne  yazık ki re­
sim yapamazlardı .  Ama resim yapmaktan da 
vazgeçemezlerd i .  Böylece bunları yapmaya mec­
bur kaldılar. Her 'Vav'da,  her 'He'de , her 
'Lam'da , her 'Kaf'da bir sanat aşkının titreyişini 
koymaya çalıştı lar .  Şimdi yalnız anlayan gözlere 
zevk veren bütün bunlar birer tarihi hatıradan 
başka mana ifade etmek için yalnız o gözlere hi­
tap ediyorlar Şunlar da padişahlardan Mahmu­
du Sani'n in ,  Üçüncü Ahmet'in yazıları . 

Ben padişahların yazılarına bakıyorum . Ba­
ki'nin şu beyti hatırıma geliyor: 

Zay i  geç i rme fı rsat ı  kim bağı a lem in  

Gü l  devr i  g ib i  devlet i  n apaydardı r . . .  

Duvardaki bir levhayı işaret ediyorum:  
- Bu nedir  üstadım? 
- Ha!  d iyor. Haydi bakalım , keşfet! 
Anlayamadığımı görünce ; 
- Bu bir dükkan levhasıdır, d iyor. 

Yine sökemiyorum,  yalnız :  
- Ya! Ne güzel levha!  Ne yazıyor? 
Keşkekl ik buğday! 
Bir insan boyunda, yine çok şişman bir ha­

nım şişmanlığında kütüphaneye de benzeyen 
pek kıymetl i ,  her tarafı serapa sedef kakma bir 
Kuran mahfazasını şaşkın şaşkın seyrettikten 
sonra kar yağan avluya çıkıyoruz. Havuzun ke­
narını gezerken Salahattin  Teoman; 

48 



- Şu şakayık hele bir açsın, hele bir bahar 
gelsin ,  o zaman gel ip görün bahçenin güzell iğini 
siz .  Altında Kanun i'n in ,  Baki 'nin gezindiği çınar­
lar hele bir yeşersinler,  diyor. O da Baki'den bir 
beyit okuyor : 

Taze can bu ldu  ha va, erdi neba tata hayat 

El lerin de h a rekat  eylese ler servü ç ınar  

Elif Nac i ;  
- Efendim,  d iyor, size malumat vereyim. Çi­

n il i  Köşk . . .  
Derken efendim birdenbire bir rüzgar esi-

yor. 
- Amma yaptık ha, diyor ,  gelin s ıcak bir ye­

re sığınalım hele .  
Küçücük odasına g iriyoruz. Çini  sobanın ba­

şında; 
- Çini l i  Köşk Müzesi 'nin eşyası dağı ldı ,  di­

yor. Her müzeye alakadar olduğu eserler verild i .  
B i r  kısmı Topkapı Sarayı Müzesi'ne ve Türk İs­
lam Eserleri Müzesi'ne . Çini l i  Köşk de İstanbul 
fethinin beş yüzüncü yılı münasebetiyle "Fatih 
Müzesi" oluyor .  

Müzenin sakin yolunda neredeyse gocukları 
içinde Baki Efendi'ye rastlayacakmışım gibi yü­
rürken onun şu beyti de kışın ve karın haricinde 
hafızama bir bahar ıl ıklığ ı döküyor: 

Dikkat ler  i le seyrederiz yari  serapay 

Görmez mi idik biz de eğer o lsa vefas ı .  

Saat ikiyi geçiyor . Karnım z i l  çalıyor. Hatırı-
ma keşkeklik buğday levhası geliyor .  Bu dükkan 
şuralarda olmal ı .  Acaba yalnız keşkeklik buğday 
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1 1 1 1 .) Yoksa keşkek de satar mıydı? Buğdayın için­
de tavuk etinin dövüle dövüle eridiği ,  üstüne kır­
l l l i Z I  biberli tereyağ gezdirilmiş mis kokulu bir 
keşkek tabağı hayaliyle Beyazıt'taki fasulye pi­
yazcısına doğru koşuyorum .  

(Yedigün, 26 Ocak 1 947) 
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ŞİİR SERGiSi DE OLURMUŞ! 

Resim sergisi ,  heykel sergisi , kitap sergısı , 
karpuz serg isi , yerli mallar sergisi olur da şiir 
sergisi neden olmasın? İşte genç şairlerden Or­
han Murat Arıburnu senelerden beri düşündüğü 
bu sergiyi nihayet hakikat haline getird i .  Giden­
lerden çoğu memnun gözüküyor .  Şiir seyrediyor­
lar. Duvarlara on beş santim kala kafalarını uza­
tıp sarı kurdelelerle tutturulmuş turuncu, mavi, 
neft i ,  sarı renkte kartonlara yine mavi ,  kırmızı , 
pırı l  pırıl çini  mürekkebi ile yazılmış ufacık şi irle­
ri okuyorlar. 

Ne bizde ,  ne de dünyada görülmemiş bir 
serg i .  Şaire soruyorum : 

- Böyle bir sergi yeryüzünde yapılmış mı  
acaba? 

- Ben duymadım.  Senin haberin varsa söy-
le . 

- Hayır ,  ben de duymadım.  Mucidi sensin . 
- Mühim şey değil ki . Kristof Kolomb'un yu-

murtayı durdurtması kab ilinden . . .  
- Bunu yapmaktan maksadın ne idi? 
- Yeni şi irleri anlamayanlara, sevmeyenlere 

sevdirmek. 
- Bu sergiyi gördükten sonra seveceklerini 

umar mısın? 
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- Ummam . . .  
- O  halde? 
- Hiç olmazsa şu kurdelenin altından geçer-

ken eği l ip yine şi ire selam veriyorlar a .  
Kapıya , kesilmeyeceği  iç in  altından geçilme­

si yazıl ı  bir mavi kurdele düğümlenmiş,  sergiye 
g irerken herkes hafifçe eği l iyor. 

- Yalnız bu sebeple mi?  
- Hayır !  Okuyucu i le  şa i r  arasındaki uçuru-

mu doldurmak için de . . .  
- Ben , kendi hesabıma,  şiir sergisi i le bu 

uçurum varsa kapatılacağın ı  hiç sanmam . 
- Herkes anlayışına göre. 
Şairin canını  sıktığ ı m ı  h issediyorum . 
(Sergiyi Orhan Arıburnu i le*) geziyorduk. 

Orhan Arıburnu bir şi ir önünde değil  de bir re­
sim önünde durdu .  

- Bakın şuna , ded i ,  b i r  şey anlıyor musun? 
Resme bakt ım.  İ lk  bakışta ayakları dala, yü­

zü şeytana benzeyen b i r  insan resmi gördüm. 
Dikkatlice bakınca adamın karnında bir at başı,  
ayağında bir pil iç,  insan resminin d ışında bir 
kalp ,  daha ötede adamın burnunda balıklar, at 
resminin burnunda da yonca i le karpuz kabuğu .  

Ben : 
- Ben , resme anlamak için bakmam. Anlar­

sam ressamdan herhalde başka türlü de anlaya­
bi l i r im.  

O;  
- Bu bir resim deği l  k i ,  ded i .  Bu bir ş i ir .  Ya­

n i  hiçbir şey anlamadın değil mi? 

Asıl  yayımlandığı yerde bir satır atlandığı anlaşılıyor. Ayraç içindekileri, 
olası görerek biz koyduk. 
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Resmin,  yahut ş ı ırın altında " İkinci Dünya 
Harbi'nde Avrupal ı"  yazıl ı .  Doğrusu bir şey anla­
mamıştım . 

- Bu adamın kalbi dışarda olduğuna göre öl­
müş bir adamdır.  Karnında at var ,  demek ki sağ­
lığında at eti bile yemiş .  Atın burnunda yonca ve 
karpuz kabuğu bulunduğuna göre at açlıktan öl­
müştür. Adamın burnunda balık var. Hayat su­
dan çıktığına göre balık hayatın sembolüdür. Bu 
adam da hayatına dayamadan ölmüştür demek. 

- Ya piliç? 
- Piliç de adamın gayesid ir .  Büyüyememiş,  

olamamış,  bir civciv halinde kalmış ,  d iyor. Bir 
gazeteci arkadaşa bir şiirin izahını  yapıyor .  Şair­
le okuyucu arasındaki uçurumu böylece doldur­
maya çalışıyor. Ben de kendi halimde şi irleri 
okuyorum. Uçurumun garip çiçeklerin i ,  derinler­
de akan köpüklü derenin sesin i ,  uçuruma asılmış 
ağaçları seyrediyorum . Ben uçurumun seyrine 
dalmışken salon epey dolmuştu. 

Şekip Tunç üstadımız şöyle d iyor: 
- Hususi ve orijinal bir telakki . Bu telakkiyi 

bilmeyenler için Orhan'ın şiirleri ve sergisi  bir 
bilmecedir. 

Celalettin Ezine yeni Avrupa'dan dönmüş. 
- Sartre'la arkadaşl ık ettik. Yedik içtik ko­

nuştuk. Mühim adam Sartre! Şu meşhur Sartre . 
Existansialiste canım ! 

Biz Sartre' ı  tanırnamazlığa geldikçe Celalet� 
tin Ezine içerl iyor 

- Canım Sartre yahu! Sartre be monşer! Je­
an Paul Sartre ! 

- Ha, evet ,  d iyoruz. 
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- İşte J . P  Sartre bana, "Memleketin izde ne 
gibi hareketler var?" diye sordu .  Böyle bir sergi 
o zaman açı lsaydı söylerd im.  Herhalde pek ho­
şuna giderdi . Görülmemiş şey monşer .  Güze l !  
Güze l !  Une idee merveil leuse ! 

Genç şair Celal Sılay : 
- Bana so rm ayın böyle şey . Şiir sergisi olur 

mu olmaz mı  d iye . On beş senelik arkadaşlığım 
var Orhan Arıburnu i le . . .  

Genç tabi Nebioğlu : 
- Tabiierin bu pilavda kaşığı yoktur .  
Şi ir seven bir doktor ;  Haydarpaşa Numune 

Hastanesi dahiliye uzmanı Asım Neşet Sözmen ; 
- Yeni şairleri anlayamayanlar, Edebiyatı 

Cedide karşısında Muall im Naci'nin gafletini tek­
rarlayanlard ı ,  dedikten sonra : 

Kald ı r  baş ın ı  debdebel i ,  şan /ı Fuzu l i  

B i r  b a k  şu y a n a  ş i i r i ter in  k im heder oldu 

Ha lk ın  k imi  Ver/en , k imi  Aş ık  Ömer o ldu 

Divanece sözler m i  demek edebiyat 
Asarı terakk i  diyo ruz biz buna heyhat! 

Muallim Naci'den bunları okudu . Okuyunca 
da ortalıkta derin bir sessizl ik.  

En genç film yıldızlarımızdan Berrin Ayda 
hayranlığını ifade etmek için kırmızı bir kuş gibi 
daldan dala -yani şiirden şiire- uçuyordu.  

Şairin kırka yakın şiiri duvarlarda.  İki tanesi­
ni şuracığa alıyorum . Ötesini gidip okursunuz. 
Anlamayanlara şair bizzat kendisi bütün sadel iği ,  
tevazuu i le anlatıyor . . .  

İşte bir tanesi : 
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Del i  deliden h oşla n ı r  
İm a m  ö lüden 

Ben ş i i rden h oş la n ı rı m  

Uçm a k ta n  h oşla n ı rı m  

Mem u riyeiten hoşla n ma m. 

Ötekisi: İsmi Püf: 

Ras t ı k /ı 

Sürmel i  
İğret i  ben / i 

Bel k ı  s 

D ü r ü m  dürüm dü rme/i  

Sen i fı r ı n a  s ü rmeli  

Bir us taca üfü rmeli 

Püf. 

Şair bir  gruba şunları söylüyor:  
- M ecmualarda şi irler hep mecmua sahibi­

nin kaprislerine kurban gider; mecmualarsa hu­
susiyetin i  bulamadan iflas eder; şiir kitapları sa­
tı lmaz; şairse kendini  akutmak isteyen insan ol­
duğuna göre işte size okutacak bir yer. . .  

Bir  başka gruba : 
- Şiir lerimi çok küçük yaşta yazmaya başla­

d ım.  Şi ir  yazmadan evvel üç yaşında iken bir 
odaya kapanır ,  kuşlara hitaben şi ir  söylermişim,  
annem öy le  d iyor. Şimdi de  yazdığım şiirleri i l k  
defa annerne okurum.  Beğenirse neşrederim. 

Şaire başka projeleri olup olmadığını soru­
yoru m .  

- Sinemada,  beyazperdede şi ir okumayı dü­
şünüyoru m ,  diyor. 

Ş i i ri an lamayanlara mutlaka anlatmak lüzu-

55 



muna inanan Orhan Arıburnu bu işi başaracağa 
benziyor Çocukluğunda Erzurum'da projeksi­
yaola şiirler göstermiş.  Yine göstereceğinden 
söz açıyor .  

Yeni  şiiri sevdirrnek iç in her yola başvuraca­
ğını söyleyen şaire veda edip bu güzel sergiden 
ayrıl ı rken şiirin ve şairin her zaman dostlar ı ,  
düşmanları olacağını ,  ş i i r i  ne sergi , ne projeksi­
yon, ne de sinema şeridi ile sevdirmeye imkan 
olmadığını düşündüm .  Sokağa çıktım . Bu sırada 
yanıma bir adam geldi. Sergide görmüştüm ben 
bu yüzü . Kendi halinde bir adamdı .  Bana gülüm­
sed i .  Ben de güldüm . 

- Nasıl buldunuz sergiyi? dedim.  
Meçhul muhatabım:  
- Sahici şi ir hafızamızın b i r  köşesinden öyle 

bir münasip vakitte , öyle münasip bir şekilde du­
daklarımıza geliverir ki o sırada bu tatl ı ,  esraren­
giz üzüntünün güzell iğini duymayanlar için sergi­
ler, mecmualar, kitaplar b irer oyuncaktır .  Du­
yanlar için de herhalde sergiden bambaşka bir  
şeydir .  O bir söz sanatıd ır .  Ne müzik, ne resim , 
ne roman ,  ne sinema, ne de tiyatrodur .  Onu ko­
nuşmak, duyurmak yüzyıl lar içinde yaşamış mil­
yonlarca insandan iki-üçüne ya nasip olur ,  ya ol­
maz. Aniaşılmaya gelince: Bundan hiç korkma­
malı şair ;  güzel şiir mutlaka anlaşı l ır ,  ama acele 
etmeye gelmez. 

(Yedigün, 2 Mart 1 947) 
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BURHANETTiN TEPSi VE DEVLET 
KONSERVATUVARI 

İç içe üç oda . Biz ortadakindeyiz . Sağdaki 
odada üç kad ın ,  üç erkek: Burhanettin Tepsi tru­
punun simala rı; mütevaz ı ,  mahcup . . .  Gözlerin­
den , hallerinden öte bir şeyleri olduğu muhak­
kak. Bu sanat aşkı olsa gerek. İşte Ruhsar Ha­
nım: Kumpanyanın yıldızlarından . Geniş bir alnı ,  
mahcup edası ,  bize kahve verirken bir ev kızının 
sıkılgan hal iyle sanki küçük bir sahne temsil edi­
yor. Ama gözlerinde zaman zaman bir ışık yanıp 
sönüyor Bu ışıkta "bir gün bu çetin yolda şöhre­
te erebi lecek miyim?" var. Odanın içi Davalaci­
ro , Eşber ,  Napolyon ,  Neron ,  Sultan Osman , Or­
han , Murat ,  Yıldırım'larla dolu. Sağda bir "alco­
ce . Duvarda bir Şeyh Gal ip:  

Bir ş u /es i  va r k i  şem 'i can ı n  

Fön us u n a  sığmaz ôsumôn r n .  

Seniye Tepsi hala bohem, hala eski günlerin 
çevik, hovarda ,  gününü yaşayan dansözü! 

- Ben i m  bale hocam şöyle derd i ,  d iyor: "Bir 
kadın sah n e ye çıktığı zaman ya çok güzel olmalı 
-isterse s a n attan bi-behre olsun- yahut da çirkin 
ama yüz ve vücut güzell iğini gölgede bırakacak 
bir sanat kabi l iyetinde bulunsun . 
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Sonra el inde bir floş ruvayyal yerden yapma 
bir koltuğa oturuyor Beni de yanına oturtuyor.  
Benim el imde bir kent bi le yok. Yok ama çare­
s iz ,  blöf yaptı zannederek "gördüm" diyorum.  
Bakıyerum k i  kucağındaki sahiden b i r  floş ruvay­
yal !  

Floş ruvayyal kapıları açan , balkoniardan 
gelen h ırsızları ürküte n ,  turnelerde parasız seya­
hat etmek için sahibesinden bir güzel papara yi­
yip de havlamayan yarı Rus, yarı sokak köpeği 
fevkalade zeki bir hayvandır.  

Seniye Hanım;  
- Ruhsar diyor ,  bak şu  develere ! Mısır'da 

bunlarla gezdik.  Onlarla sal ınıp gitmek lodos ha­
vada Kad ıköyü'ne geçmeye benzer. Dans etmek 
gibidir deveye binmek. Ah develer ! . .  

Seniye Hanım ayaklarında kırmızı çoraplar, 
bir genç kız gibi , hayır bir  pars gibi çevik :  

- Biz im kadın artistierden h içbirini sevmiyo­
rum. Bedia,  Ermeni ,  Rum mukall idi oldu . Cahi­
de "geld i m ,  gitt im , oturdum , kalktım , karşim" di­
yen bir  Aksaraylı ev kızı  gibi . Sanat inşat "dicti­
on" ister.  

Burhanettin Tepsi klasik ,  ihtiyar bir aktörün 
bütün haşmet i ,  güzel l iği  i le hatıralarının arasın­
da, masasının başında . Onlar ne defterler ,  ne ki­
taplar,  ne mecmualar , ne gazete kupürleri ya­
rabbim!  Bütün bunlar ondan bahsediyor . Hep­
si . . . Bütün bu isimleri ,  cis imleri göçüp gitmiş ga­
zete muhabirleri , muharrirleri . Sonra meşhur 
adamlar; Hamit ' ler, Ekrem' ler ,  Ahmet Mithat' lar, 
l zzet Melih' ler, işte Fransız Cumhurreisi Lebrun , 
i ş te  meşhur Lyon Belediye Reisi  Herriot . Herri-
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ot'tan şimdi bugün gelmiş bir mektubu bize uza­
t ıyor. 

İ şte yirmi beş yaşının Burhanettin Tepsi 's i :  
İr i ,  güzel bir genç. Meşhur Fransız aktörü Sylva­
in'le beraber .  İşte Folies Bergere'de oynadığı za­
man , Madleine Tiyatrosu'nda Burhanettin Bey. 
Porte st . Martin sahnesinde . 

- 1 882 senesinde doğdum.  Babam hariciye­
de memurdu . 1 902 senesinde Galatasaray'ı bitir­
dim. Mektepte her hafta Mınakyan'a giderdim.  
Mektepten çıkınca Sadrazam Avionyalı Ferit Pa­
şa sadaret tercümanı olarak beni yanına aldı . 
Yirmi  iki yaşında 25 lira altın maaş alırdım.  Bü­
tün arzum Paris konservatuvarına gitmekt i .  Bir 
gün artık duramadım.  Tarsus'taki emlakimi sat­
t ım. Mısır'a kaçtım . O zaman Avrupa'ya gidil­
mez, kaçıl ırd ı .  Mısır'da bir temsil verd im.  1 000 
İngi l iz l irası hasılat yapt ı .  Paris yolunu tuttum . 
Sylvain'in hayranı id im.  Doğru yanına gitt im.  
Onun evinde kaldım.  Benden on para almadı .  
Oğlu gibi bağrına bast ı .  Konservatuvardan ikinci 
çıktım . 1 908'de memlekete döndüm . 

1 908 senesi ramazanının sekizinci  çarşam­
ba akşamı -bunu hiç unutmam- Tepebaşı'nda bir 
temsil verdim.  850 l ira altın para hasılat oldu. 
ı 00 l irasını telgraf havalesiyle Londra'da katip 
bulunan Hamit'e gönderdim.  Şu cevabı aldım : 
"Hakkı telif olmak üzere gönderdiğiniz 1 00 l irayı 
aldım .  Tevalisini rica ederi m .  Ben yalnız şuara­
dan değil  fukaradanım da. ı 50 l irasını İttihat ve 
Terakki'ye verdim.  Bir ufak t iyatro kurdum .  Ev­
vela Muvah hit ,  sonra Muhsin ,  Şadi geld iler.  Şer­
lok Holmes, Arsen Lüpen,  Bernştay' ın hırsızını , 
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Lamour Veille'i oynadık .  Neron'u oynadık .  Sul­
tan Osman'dan başlad ım,  Abdülhamit'te bitird im.  
Tek mil  Şekspir' i ,  Şiiler' i ,  Danonçiyo'yu oynadı m.  
Gün oldu, ı 80 kişilik kadro i le  sahneye çıktım . 
Finten'deki ölülerin raksında 80 rakkasem vard ı .  
ı 920 senesinde Darülbedayi kurulurken beni hiç 
hesaba katmadılar. Üzüldüm . Gençtim de .  Kalk­
tım Avrupa'ya gittim . Dört sene Almanya'da ,  on 
dört sene Fransa'da kald ım.  Kendi hesabıma ef­
saneler, p iyesler yazdım ve oynad ım.  Avrupa'nın 
her büyük şehrinde ben Türk propagandası yap­
t ım. Avrupal ıya bir Türk sanatı olduğunu göster­
dim . Evet,  benim hakkımdır bugün artık Anka­
ra'daki Devlet Konservatuvarı müdürlüğü! H içbir 
tevazua kapılmadan söylüyorum: 

Devlet Konservatuvarı müdürlüğü benim 
hakkımdır!  . .  

Üstat el ini havaya kald ırd ı .  Hepimizin yüzü­
ne "Hakkım değil midir?" der gibi baktı .  Devam 
etti : 

- ı 936 senesinde aldığım şu madalyaya ba­
kınız!  . .  

Elimize kadife yatağı içinde pırıl pırı l  bir al­
tın madalya verd i .  Kabartma altın madalyanın 
üstünde zeki çehreli Kardinal Richlieu bize bakı­
yordu.  Altında Burhanettin Tepsi Bey'e Fransız­
ca l isanını en güzel inşat ettiğinden verild iği ya­
zılı id i :  Burhanettin Tepsi üzüntülü : 

- Rehin bile bırakarnıyorum bunu . . .  Hayır ,  
eğer muhakkak bir  ecnebi müdür getirilecekse 
ben onunla da imtihan olmaya hazırım . 

- Konservatuvara müdür olursanız ne gibi 
yenil ikler ve değişiklikler yapacaksınız? 
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- Planiarım hazır .  Ama i lk yapacağım şey 
talebeye "artist ruhu" telkinidir .  Bir aktör sene­
lerce talebe kalamaz. Aktör herhangi bir burjuva 
gibi yaşarsa ondan ne beklenir? Artist ; hayat ı ,  
her  çeşit hayatı tatmal ıdır ,  müşahede etmelidir 
Her nevi halkla temas ve kaynama halinde bu­
lunmal ıd ır .  Artist dediğin bu akşam yemeğini To­
katlıyan'da yerse yarın akşam Sirkeci'deki bir iş­
kembecide yemelidir 

- Devlet Konservatuvarı size verilmediği tak­
dirde? 

- O zaman hiç olmazsa İstanbul Şehir Tiyat­
rosu'nu bir sene müddetle bana versinler.  Bir se­
ne içinde istediğim ve istediğimiz,  daha doğrusu 
beklediğimiz gibi artist yetiştirmezsem bana da 
Burhanettin Tepsi demesinler. O zaman beni az­
letsinler. Bir sene . Fazla değil bir senecik . . .  Yok 
bunu da çok görürlerse ufacık bir tiyatro açma­
ma yardım etsinler.  Bıraksınlar,  ben de artist ye­
tiştireyim . Çünkü bu benim hakkım.  Ben sene­
lerce Avrupa'da Türk propagandası ,  Türk sanatı 
propagandası yapt ım.  Konservatuvarlarda oku­
dum. Ben bu işin çi lesini çektim . Açlıktan mı 
öleyim? 

- Bugünkü Şehir Tiyatrosu'nu beğenmiyor 
musunuz? 

- 250 . 000 l ira çarçur oluyor .  Mi l l i  tiyatro 
için m il l i  asar ister. Hani nerede? Bu parayı Şe­
hir Tiyatrosu aynı zamanda müell if yetiştirmek 
için de alıyor. Peki , hani müellif? Ben tiyatroya 
gidemiyorum artık. Meşhur bir hanım kızımız 
Otello'da aynarken çorap giymişt i .  O çorabını 
giyd i .  Ben t iyatrodan çıktım. 
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- Bizim klasik piyeslerimiz ve inşat tarzımız 
var mıdır? 

- Bizim klasik piyesimiz yoktur . Buna karşı 
ben olsam müellifleri toplar, onlara tezli piyesler 
yazdırırım .  Dünyada ve memlekette mesele dolu. 
Bu meseleleri ele alacak eser yazdırır,  oynatır ım.  

Birden ayağa kalkt ı .  Elini havaya kaldırdı .  
Bir ihtiyar Romalı Senato azası gibi idi .  

- Ben ,  Kristof Kolomb'un akıbetine uğra­
mak istemiyorum.  Mağdur olmak istemiyorum . 
Hakkım verilsin!  d iye haykırdı .  Bıraksınlar beni 
bir senecik, ben de talebe yetişt ireyim . Talebe 
değil artist .  Görsünler nasıl yetiştiri l irmiş artist . 

- Sahnede yine Finten' i , Eşber'i oynayacak 
mısın ız? 

- Hayır ,  artık onları oynamam. Yeni yeni 
şeyler oynayacağım.  Yalnız mil l i  p iyes oynayaca­
ğım.  

Kızarmış gözlerinden ateş parçası g ib i  b ir  
elem geçiyor: 

- Ama bunun için para ister. Eskiden para 
boldu. Her şey ucuzdu .  Geçen akşam bir oyun 
verdik. 1 280 lira hasılat yapt ı .  Dağıta dağıta eve 
40 l ira i le döndüm . 

- Bizim bir inşat tarzımız var mıdır üstadım? 
- Her mil letin inşatı  musikisinden al ınır .  Bi-

zim musiki buna müsait değildir .  Ben kendi he­
sabıma Fransız inşat tarzını  kabul ett im.  

Böylece Eşber'den koca bir  parçayı Fransız 
klasiklerini okuyarmuş gibi okudu . Sonra "Brita­
nicus"ü inşata başlad ı .  

- Hangi aktörümüzü bir ecnebi aktörle mu­
kayese edebiliriz? 
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- H içbirin i .  
Bu arada Seniye Tepsi : 
- Bizi açlıktan mı öldürecekler? Niçin fırsat 

vermiyorlar? Bu adam da kendini göstersin ,  niye 
bırakmıyorlar? Yardım etmiyorlar . . .  

Mütevazı küçük odalar artistlerle dolmuştu . 
Hepimiz küçük, yerden yapma kanapelerde üsta­
dı dinliyorduk. Oda cıgara duman ı ,  samirniyet 
dolmuştu . Floş ruvayyal gözlerini açmış , bacakla­
rını germiş, bir Seniye Hanım'a, bir üstada bakı­
yordu .  

Burhanettin Tepsi : 
- Ben sanatta disipline taraftar değil im . Sa­

natkar istediği kadar bohem olmalıdır .  İnsanların 
içine girip yaşamalıd ır .  Başka türlü sanatkar ola­
maz. 

Bu sam im i  sanat yuvasından ayrılı rken alt­
mış beş yaşındaki hala bohem üstat ; 

- Yine bekler im.  Yarın öbür gün temsil ver­
mek üzere İzmi r'e gidiyorum bizim çocuklarla . 
Geldiğim zaman yine görüşelim !  diyordu.  

Arkamda n ;  
- Yazınız, d iyordu .  Devlet Konservatuvarı 

olmazsa , hiç olmazsa Şehir Tiyatrosu'nu bir se­
ne , yalnız bir sene bana versinler de görsünler.  

(Vedigün, 9 Mart 1 947) 
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ÇİÇEKPAZARI'NDA BİR GEZİNTİ 

" Hıristaki Pasaj ı " ,  Beyoğlu'nun en meşhur 
yerlerinden biridi r .  Orada alkai le çiçek, karidesle 
portakal,  pavurya i le mandalina birbiriyle anlaş­
masa bile beraber bulunmaya mecburdurlar .  Pa­
saj ın içinde bir dilkkanın önünde kalabal ık birik­
m iş .  İçerisi t ıkl ım tıklım . . .  Ne dağıtıyorlar acaba? 
d iye merak etmeyin. Burası çiçeklerin bedesteni­
dir .  

- Yüz tanesi 80 l i ra .  Kır ık yok. 
- 85 . 
- 8 8 .  
- 8 8  l ira 7 5  kuruş . Tamaaam . Mi liski'ye . 
Teli al el ine yetmiş tane ye şili i beyazlı bir  

şeyler ald ı .  
- 24 .  
- 24 l i ra 50 kuruş. 
- 25 lira. Sabuncuoğlu'na. 
Bu sefer adamın el inde on tane ufacık mor 

renkli demetler görüldü. 
- 8 . 
- 9 .  
- 1 O l i ra .  Foti 'ye. 
Yüz tanesi 88 lira 7 5 kuruşa giden karanfil-

ler 
On tanesi 2 5  l iraya satılan kanalar .  
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Demeti pa pele menekşeler.  
Çiçekpazarı'nda iki tanesi kokulu ,  bir tanesi­

nin kokusu da çıkmayan üç çiçeğin müzayede fi­
yatı budur. Çiçekçiler kaça satarlar? O rasını bil­
mem. Nişanlananlar, evlenenler düşünsün . Mü­
zayede devam ediyor . Ben dışarı çıkıyorum . Sey­
yar çiçekçiler daha elleri boş dolaşıp duruyorlar . 

Pasajdan hızlı h ızlı geçenler,  karşıdaki ayak­
ta biracıcia bir duble çekip gidenler, çiçekçi ca­
mekanların ı süzenler dolu. Bakt ım,  Şehir Tiyat­
rosu artistlerinden , hem de genç şairlerin en iyi­
lerinden biri olan Cahit Saffet lrgat bir cameka­
nın önünde upuzun durmuş, hulyalara dalmış .  

- Hayrola Cahit ! .  
- Yahu şunlar ne hoş ç içek be! . .  
- Hangileri? 
- Şu aktar külahına benzeyen şeyler.  
Ben Çiçekpazarı'nda onların hem ne oldu­

ğunu, hem de değme artist kesesine elverişli 
olup olmadıklarını anladığım için:  

- Onlara kana derler dostum.  Bir isimleri de 
su zambağıdır .  Birine m: hediye edecektin? 

Cahit' in cevap vermesine zaman kalmadan 
yanımızda kısacık boylu bir adam belird i .  

- Bir is im de biz  taktık ona: "Saadet yuva-
s ı .  

Döndük. Adamın yüzüne baktık .  Sevimli b ir  
yüz bize gülüyor, bir taraftan da elindeki bir da­
l ın tomurcuklarının kırmızı kabuklarını koparı­
yordu.  İşine ara vermeden : 

- Bendeniz seyyar çiçekçi Avram . 
Cahit Saffet'in gözleri yine kanalarda hulya­

ya dalmış :  
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- Şunlardan on tane alsarn da bir yere gide­
cektim götürsem.  

- Aman Cahit ,  diyorum,  buna maaşının ya­
rısı yeter mi ,  bilmem ki? Hani ben de geçenler­
de "Ağlayan Kız"da Perihan Çakıl ' ın oynayışına 
bayı lmış ,  kendi kendime,  "Şu artiste bir demet 
kana takdim etsem. . .  demiştim. Hesap ett im,  
tam kırk hikaye yazmak lazım .  Tabii vazgeçtik. 

Seyyar çiçekçi Avram , gün görmüş adam. 
Vapura binmiş Marsilya'ya gitmiş ,  orada çiçek 
satm ış .  Canı sıkı lmış, atlamış bir vapura, ver eli­
ni  demiş Amerika. Sokmamışlar Amerika'ya . İki 
ay Küba'da kalmış, dönmüş Marsilya'ya . Marsil­
ya'dan yine İstanbul 'a .  

- Babam da , babamın babası da çiçekçi idi ,  
d iyor . 

- Çiçekçi t ikten zengin olan yok mu Avram 
Efendi? 

- Nasıl yok? Bunların hepsi zengin oldu. Ki­
mi madrabaz, kiminin han ı ,  hamamı ,  apartınanı 
var . . .  

- Ya senin? 
- Hani balık ne demiş: "Tutan onmasın , yi-

yen doymasın .  
Elindeki narsisleri göstererek:  
- Bunlar da bana beddua ett i .  
Bu  sırada yanımıza gelen iht iyar b i r  adamı 

kolundan çekt i .  
- Nah! dedi .  Çiçekpazarı'nın kırk senel iğ i .  O 

da bizim gibi seyyar satıcı idi .  Kırk sene sonra 
madrabaz oldu .  Ama hala hovardadır .  Akşamları 
çeker kafayı .  Sor ç içekleri sen ona. 

- Hangi çiçekleri seversin Barba? 
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- Hepsini severim . Ama gülün üstüne yok­
tur Gül başkadır .  

Sonra mahut gül hikayesini anlatt ı :  
- S iz  dersiniz "gü l .  B iz  deriz "ti riyandafile . 

Ermeni vatandaşlar da "vort'' derler . Bir kahve 
kiras edeyim mi?  

Oturduk çiçeklerin başına. Seyyar çiçekçi 
Avram kedicikleri soyuyar Barba Aristidi nar­
sislerden ,  sümbüllerden , Çingene kızlarından,  
bahardan söz açıyor ,  Cahit  Saffet dünya yüzün­
de maaşın yarısı deği l ,  tamamı feda edilecek in­
sanların bulunduğunu düşünüyor.  . .  

- Şu küfelerin içindeki çiçek nedir Barba? 
- Onlara derler katalogda "Rose de Noel . 

Türkçesi "dağ çiçeği"dir .  Bursa'dan gelir.  Na bak 
şu cenaze çelenklerine!  Hele bu dağ çiçekleri bu­
lunmasın bu çelenkler ateş pahası olur. Bu zaval­
l ı  kokusuz, yeşil e kaçan ç içekler sümbüllerin , 
narsisierin ,  iperi lerin arasına sokuşturulurlar da 
çelenk adama benzer!  

- Bu çiçekler Bursa'da mı  yetişir? 
- Dağ nerede varsa orada yetişir .  Kafalarını 

karın alt ından güneşe ç ıkarırlar; sanki o bembe­
yaz kefenin altında vıcık vıcık can kaynadığını bi­
ze göstermek için . 

- Yaşayasın Barba sen? Sen hangi çiçeği se-
versin Avram? 

- Ben mi? Sahi  ben ne çiçeği severim be? !  . .  
- ?  
- Ha! Ben menekşe severi m .  Ayşem Ayşem 

mor menekşem . . .  Ama bugün pazarda satılanları 
değil . Ne zaman inecek 4 kuruşa, alacağım iki 
yüz demet , iki saat içinde okutacağım 1 O kuruş-
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tan ;  o zaman menekşeleri severim . Doğru şarap­
çıya . . .  Bir kiloluk bir şişe . Yaşasın menekşe! 

Bay Avram ile Çiçekpazarı 'nın içine giriyo­
ruz. Bir merdivene oturuyoruz. O bana bir kahve 
ısınarlıyor Çepçevre insan dolu . . .  Su zambakları 
uzun saplarının üstünde eski zaman şekercileri­
nin yapt ıkları külahlar gibi  1 O paraya değil, ta­
nesi 3 l iradan ihale edil iyor . 

Avram : 
- Bunlara saadet yuvası derler. Önce "neza-

ket yuvası" sonra "saadet" ,  sonra "felaket . 
- Sen almaz mısın bunlardan? 
Yüzüme tuhaf tuhaf bakıyor :  
- istemem , eksik olsun ! Bana sümbül yeter .  

Kediciklerden de beş-on para kazanırız. Allah 
bin bin bereket versin !  

- En dayanıksız çiçek hangisidir? 
- En dayanıksız mal hangisi olacak? Seyyar 

satıcının sattığı zavallı menekşe. Sapında su ala­
cak deliği yoktur. 

- Ya bu el indeki verbalar? 
- Bunları suya koyarsan iki ayda yaprak 

olur. Suya koymazsan bir sene böyle kal ır .  Avru­
palı karı işini bi l ir !  

- En adi çiçek hangisid ir? 
- Çiçeğin adisi olmaz, ucuzu olur :  Tura çi-

çeği .  
- Sen nişanlına n e  çiçeği götürmüştün Avra­

maçi? 
- Ben mi? Şey götürdüm : Mezotis. Yani an­

larsın ya " unutma beni ! . .  
- Şu kırmızı menekşeler ne? 
- Onlar dağ menekşesidir .  Sıklarneo de de-
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riz .  Kemerburgaz'dan Pomak çocukları getirir 
Tepelerde yetişir .  Kokusu yoktur ama şık durur 

Tam bu sırada tellal , üstlerindeki pırıl pırıl 
sabah çiyleri bir Taşdelen berrakl ığ ıyla ellerine 
dökülen mor menekşeler çıkardı bir sepetten :  

- 4 l ira, on tane ! 
- 8 !  dedi birisi .  
- 1 0 !  dedi öteki , onun üzerinde kaldı . 
Tellal : 
- Sabuncuoğlu! diye bağırd ı .  
Seyyar satıcıların boyunları büküldü.  Gözle­

rinde bir şeyler uçtu. Ellerinde yirmi demet bu 
menekşelerden olsayd ı ,  güzel hanımiara uzatsa­
lard ı .  

Kıranta beylere ; 
- Şuna bakın mösyö, separakalo! 
ihtiyarlara ; 
- Maşallah de madama ! 
Çiftlere; 
- Nişanl ılar için hususi ! d iye bağırabilseler­

di . . .  
- Severim çapkınları !  dedi . Onları da görü­

rüz birkaç gün sonra . . .  Siz hangi çiçeği seversi­
niz bay gazeteci? 

- Demeti çeyreğe olanların ı ,  dedim .  
Avram Efendi gözünü kırpt ı .  Kanaların , or­

kidelerin,  karanfil lerin , mor menekşelerin işite­
meyeceği kadar yavaş bir sesle; 

- Ben de, ded i .  

(Yedigün, 1 6  Mart 1 947) 
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DENİZ MÜZESiNDE 

Deniz müzesi , etrafı pırıl  pırıl kristal camlar­
la  kaplı upuzun bir salonla dipte , zamanımıza 
kadar tamamı kalamamış kalyonların ve kadırga­
ların aksamını toplayan bir d iğer salondan iba­
rettir .  Bu ikinci salonda yarı ejderha,  yarı bal ık,  
yarı insan, yarı melek, yarı şeytan denize ait hu­
rafelerin fetişleri yer alıyor Sonra çıpalar,  kü­
rekler,  kuşlar ,  mancın ıklar , toplar, yekeler,  dü­
menler ,  yelken direkleri ,  firkateyn artıklar ı .  . .  

Her tarafından İstanbul denizi ve göğünün 
mavi , berrak, ültraviyole ışığı dolan birinci salon­
da i lk dikkati çeken IV. Mehmet'in muhteşem ka­
d ı rgasıd ır .  Uzunluğu 40 metre, genişliği 6, de­
rinl iği 3 .  1 40 ton ağırlığında.  Baş tarafı 2 , 5 ,  kıç 
tarafı 5 metre yüksekliğinde. Güvertesinde 1 44 
s ıra hamiacı yeri var. Her kürek başında üç kişi .  
Kıçta kadırganın muhteşem köşkü . 

Salonun içine Boğaziçi ülkesinin şaşaası ,  
gaz halinde ültraviyolesi , alaimiseması giriyor. 
Her şey gözlerden ve ellerden kayıyor.  Her şey 
bir  cıva parlakl ığı ve yerinde duramamazlığı için­
d e .  Altın yaldızlı  garip kuşlar,  oymalar, sedefler,  
f i ldişleri . . .  Mavun tahtala rdan , sedef kakmalar­
dan , ayağına yılan dalanmış kartallardan çıkan 
hir başka öğle ışığında milyonlarca senelik deniz-
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!erin serin midye ve yosun kokuları . Elin izde , yü­
zünüzde sanki pırıl pırıl küçük hayvanlar gezini­
yor. Gündüzün ortasında yakamoz yapan bir sa­
lon . 

Hep beyazlar giymiş mektep kızları ; Türk 
ustalarının göz nuru harcayarak yaptıkları bu 
muhteşem tahta gemilerin içinde palabıyıklı , 
Türk hamiacılarının yarım metre kutrundaki pa­
zuları ile bir sarayı Boğaz'ın akıntılı sularından 
Marmara'n ın dalgaianna nasıl uçurduklarını  sey­
rederken düşünüyorlar . . .  

Bu hülyayı istediğimiz kadar uzatabiliriz. 
Ama şimdil ik bu kayıklar çürüyünceye kadar 
beklemek lazım gelecek. Müzenin her şeyi ta­
mam. Hakikaten değerli müdürü HalCık Şahsü­
varoğlu tarihi iyi bilen bir denizci .  Ressam İbra­
him Denli ,  eski denizcilerin nasıl giyindiğin i ,  bir 
Barbaros'un nası l ,  ne biçimde gösterileceğini  
pek iyi bi l iyor. Bütün bu güzel kayıkların Vene­
dik'ten yahut Ceneviz'den iğtinam edilmiş kalyon 
başı gümüş yaldızlı deniz kızların ı  daha fazla çü­
rütmemek için bu müze hemen açılmalı gibi geli­
yor insana. Bütün bu güzel şeyleri tozlu bir yer­
de gördük. Deniz müzesinin elemanları , müdürü, 
ressamı ,  memuru , kütüphanesi , maketleri ve mü­
zenin eşyası ,  her şeyi hazır. Ama müze isim ha­
l inde . Bu müzeye hemen bir yer bulmak lazım . 
İstanbul'a en çok yakışacak bu müze hemen yer 
bulunup açılmal ı . Türk çocukları bu güzel şeyleri 
hemen görmeliler .  

Müzenin eşyası dağınık bir halde bulunduğu 
için gördüklerimizi kısaca anlatalım : 

Al gözüm , bak efendim, budur gelen dünya 

71 



güzel i :  IV Mehmet'in kadırgası ! Yukarda iki ta­
rafından İstanbul ve Boğaziçi öğlesi g iren hayali 
deniz müzesinde gördüğüm gibi ,  bordaları çiçek­
lerle süslü bu kadırga i le Boğaziçi ,  Adalar ve 
Eyüp seferleri yapıl ırmış.  O zamanın denizeil iği­
ni  ellerinde tutan Venedikliler ve İ spanyollar bu 
kadırgaya bayılmışlar.  Bir mimari eseri gözüyle 
bakmışlar ona . Baştan aşağı Türk ustalarının işi . 
Kıçta iki su aygın ,  aslan , deniz merkebi d iyebile­
ceğimiz iki heykel . Bu heykeller deniz cinlerini 
kovmak için Finikelilerin denizciliğe bıraktıkları 
tesirden mülhem olsa gerek.  

Köşk restore edilmekte olduğu iç in göreme­
dik. Fakat kadırganın yanındaki levhada şunları 
okuduk: 

" Köşkün içi  mine zemin üzerine fi ldişi ,  sedef 
oymatarla müzeyyendir.  Oymalara şeffaf bir 
renk vermek için bunların altına altın varak dö­
şenmiştir. Aralara gümüş kakmalar üzerine enca­
rı kıyınettar konmuştur.  T eknenin boyası husus i 
bir lacivert boyadır ki bu boya Türk sanatkarları­
nın ihtiragerdesidir. Boyanın sureti imalini bilen 
kalmamış.  Bu salhurde kadırga Topkapı Sarayı 
kayıkhanesinde çürümek üzere iken bulunmuş­
tur . Kadırga 265 seneliktir. 

Büyük kalyonlar bize kadar gelememiş. Ma­
ketleri duruyor .  Kalyonlar iki ambarl ı ,  üç ambar­
l ı ,  dört ambarlı olurmuş. Dört ambarlılar ı 50 
top taşırlarmış.  

Bir mezar taşı  bir köşede mahzun . "Merhum 
ve mağfur Cezayirli Hüseyin Kaptan ı ı 6 7 Elfa­
tiha. Mecit' in annesi Bezmialem Sultan'ın kayı­
ğ ı .  Bir köşede tozlar içinde yelken kald ırma ve 
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indirme aletleri , tahtadan , hala sapasağlam. Bir 
gemi baş ı ,  bir firkateynden yadigar köprü , bir 
Cenevizli çıpas ı :  Yarı kadın ,  yarı Yunus fevkala­
de güzel bir tunç çıpa.  Şerefresan fi rkateyn inin 
başındaki kara kuş: Tahtadan yapılmış ,  nefis oy­
ma bir karabatak. Hemen şimdi denizden çıkıp 
uçmaya hazır gibi . 

Al gözü m ,  bak efendim , budur gelen Sultan 
Aziz'in kayığ ı !  Başta bir erkek karta! , gözlerini 
ufka , bu yeri n karanlığına dikmiş .  Geminin başı 
altın yaldızlı s i lahlar,  çiçekler, armalar ve meyve­
lerle süslü.  

Bu gelen kadın efendininkisi . Bu sefer başta 
bir dişi kartal . Kartal ın ayağına yılan dolanmış,  
geminin süslerinde hiç si lah yok. Meyve ve her 
nevi çiçek.  Ananas da var, kamelya da. Almanya 
imparatoru l l .  Viihelm ve imparatoriçenin 1 305 
senesi Ekim ayının yirmi birinci cumartesi günü 
binip sarayı hümayuna geldikleri kayık.  1 7  met­
re uzunluğunda, yedi çifte. 

Ötede sandallar ,  çelimsiz bir adamın bile 
kaldırabileceği hafif şeyler .  Denize de dayanırlar­
mış ha! İstanbul'da yapılan sandal ve kayıkların 
zarafetini söyleye söyleye bitiremezler. Bunları 
görmeden ben de inanmazdım.  Bu kadar nari n ,  
zarif , güzel şeylerin deniz için değil , süs için ya­
pıldıklarını sanıyar insan . Halbuki bu suların 
kaprisine dayanabilen en sağlam şeylermiş de . . .  
Kadın denilen vefasızın tabiatını  öğrenmiş yakı­
şıkl ı ,  na ri n, cesur, hovarda erkeklere benziyor 
bu sandal lar !  

Bakın şu saltanat kayığına:  2 7 , 5 metre boy, 
2 ,40 metre en , 1 3  çifte .  Baş tarafın bir eski za-
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man paşası gibi sırmaları var.  Kıç taraftaki doğa­
nın gözlerindeki yarı kırmızı , yarı siyah taş , ne­
dense , daha düşmemiş,  ama düşecek. 

Kenarda bir taş gördüm . Taşlar tarihi söyler 
derler ama, taşlar yalan da söylerler. Avrupa'dan 
hiçbir fikrin girmemesi için elinden gelen i  ardına 
koymayan Abdülhamit 'e ,  şair Süruri , tersanede 
açılmış  bir çelik fırın fabrikası için şu yalanları 
yazmış.  Belki de şair şaka etmiş: 

Cenabı şahı c i h a n ı  gazi han Abdü lha m i t  

Vüc udu ô/eme i hsan ı  gergidôr oldu 

Zam a n ı  sal tan a tı mecmaı  fü n u n u  i / im 

Ne va rsa Avrupa 'dan yek beyek ş ikôr oldu. 

Öyle mi oldu, dersiniz? 

No t: Bu röportaj yapıldığı sırada deniz mü­
zesi Daimabahçe Camii'ne nakledilmemişt i .  Şim­
di  sevinçle öğrendik ki müze Daimabahçe Ca­
mi i'nde kurulmak üzeredir .  Hakikaten pek güzel 
bir müze olacağına emin olduğumuz deniz müze­
si böylel ikle tam yerini bulmuş oldu.  

(Yedigün, 6 Temmuz 1 947) 
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BELEŞ PLAJ 

İstanbul'un her yokuşu denize iner.  Bir yaz 
şehri olan İstanbul , kıştan kurtulur kurtulmaz de­
niz kenarları insanla,  sandaHa dolar. 

Şehir en sıcak günlerinden birini yaşıyor bu­
gün. Sizinle okuyucular -siz yerinizden kalkma­
dan , sizin yerinize ben kalkayım- büyük,  maruf 
plajlara gitmeyelim de şöyle beleşten denize g iri­
lebilen bir sahile inel im .  Bildim bilel i ,  çocuklu­
ğumdan beri burası Süleymaniye , Sultanahmet,  
Karagümrük, Çarşıkapı ,  Soğanağa mahallesi , 
Şehzadebaşı çoluk çocuğunun plajıdır .  Kumkapı ,  
Yenikapı sahil leri . Beled iye yasak eder.  Birkaç 
gün kimseler gözükmez. Bir meltemsiz günde yi­
ne çoluk çocuk buraları doldurur. İnsan,  bunun 
biricik çaresinin orayı temiz tutmak, yüzlerce ço­
cuğa beleşten kuvvet ve kudret istasyonu olarak 
kullanılmak üzere üç-beş tahta , dört-beş sıra ile 
bir halk plajı edivermek olduğunu akıl ediyor 
da . . .  

Kumkapı Yen ikapı tren yolu ile deniz ara­
sında ince uzun bir çakıl l ık uzanır .  Bu çakıllığa 
iki lağım ağzı açıl ı r .  Bu lağım ağızlarını başka bir 
mecraya vermek çoluk çocuğu bir sıhhat kayna­
ğından mahrum etmekten zor olmasa gerek! . .  
Üstü katranla sıvanmış bir iskele enkazı üzerinde 
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yüzlerce genç,  çocuk, ihtiyar, börekçi ler ,  sirnitçi­
ler, gazozcular . . .  Katranlı  iskele iskeletinin di­
rekleri arasında karınları gökyüzüne doğru şiş­
miş kedi yavrusu )eşleri . Çakıl ların üzerinde bin­
lerce koyun başı kemiğ i ,  at kaburgas ı ,  bilmem 
hangi hayvanın çene kemiğ i .  . .  

Ellerinde birer n ikel "Smit Vesson"  tabanca­
sı gibi parlayan çene kemikleriyle çocuklar nişan 
alarak üzerimize hücum ediyorlar . 

- Benim de resmimi çek! Benimkini de ,  be­
nim resmimi de .  

Foto muhabirimiz Bay Hikmet'in ta göğsüne 
ni  şan alıyorlar .  

Yalnız pek küçükler sivi l .  Ötekilerin de el­
bette mayaları yok. Hani padişahın biri hasta ol­
muş, neşeli adam aramışlar, öyle bir adamın 
gömleğini g iyerse iyi olur demişler. Neşeli adam 
bulmuşlar ama onun da gömleği yokmuş.  Bu ne­
şeli çocukların da mayaları yok. Mayaları yok 
ama beyaz donları ayaklarında . Hatta birkaçının 
deniz kenan halkından olmadıkları ta ayak bilek­
lerine kadar bağlanmış Amerikan donlarından 
bell i .  Gün görmemiş vücutları , beyaz donları ile 
katranlı kara iskelenin üzerinde hayaletler gibi 
duruyorlar. 

Yarış yapmak üzere dizildiler. 
Bir tanesi bağırd ı :  
- Arşavur kız,  sen d e  gel .  
Pembe beyaz entaril i ,  pembe vücutlu ,  kara 

kaşl ı ,  kara gözlü bir kız önce utandı .  Sonra enta­
risin i ,  kolların ı  çaprazlayarak,  eteklerinden tu­
tunca çakıliara bırakıverd i .  Gözlerimi kapad ım.  
Açtım ki güzel mayasuyla güzel b ir  k ız  karşımda. 
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- Kim bu hanım kız? dedim.  
- O bizim plajın gülüdür, ded i .  Çok iy i  kız-

dır ama. Hepimizin arkadaşıdır. Bizimle beraber 
yüzer .  Onun gibi yüzen Kumkapı'da bir kız daha 
yoktur .  Na şu Kemal'le bile yarışa girer 

- Vay canına ! .  Sen ne iş yaparsın? 
- Ben mi? Kömürcüyüm .  
Sormadan d a  yüzünden , derisinden , mesa-

melerine girmiş kömür tozlarından belli idi ya! . .  
- Arşavur Hanım,  sen ne iş yaparsın? 
- Ben iplik fabrikasındayım .  
- Bugün i ş  yok mu? 
- Bakma , bugün tüydük! 
- Kemal Efendi ,  sen ne iştesin? 
- Ben Çarşıkapı'da manavım. Sıcak basınca 

dayanamam . Sergiyi asar, damlarım.  
Göğsü iy i  olmuş ama, yara yerleri kırmızı 

kırmızı kesikler içinde id i .  
- Bunlar ne böyle? 
Bir ufak çocuk atıldı : 
- Kemal Ağabey dalıcıdır.  Bir dalsın da gör 

bak. Suyun altından on dakika çıkmaz. Hem at­
lamada da birincidir.  İ şte atladı da kayalar kesti 
göğsünü öyle .  

- Öyle m i  Kemal? 
- Boş ver !  Oldu bir defa işte .  
Üç  çocuk iki taşın arasına küçücük bir  ateş 

yakmışlar. Üstüne bir teneke koymuşlar .  M idye 
pişiriyorlar. Mis gibi de kokuyor .  İhtiyar bir bö­
rekçi ateşe ve midyelere kızgın kızgın bakt ı ,  ba­
şını sallad ı .  

Midyeler ateşi görünce açıveriyorlar kapalı 
kutuların ı .  Hem seyredenlerin , hem m idyelerin 
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ağızları sulanıyor. Şöyle iki dakika içinde midye­
ler pişiyor Üstüne biraz tuz , sonra ihtiyarlar 
kahve içer gibi bir ses , midye midede. 

Güneş , elbiseli adama öyle bir saldırıyar ki 
sormayın . İ l le de çıkaracaksın ceketin i ,  yeleğini ,  
pantolonunu! Deniz öylesine kamaşıyor ki i l le  de 
atacaksın kendini don gömlek serin sularına.  

Güneş;  
- Hele soyunma, çarparım alimallah !  d iyor . 
Su; 
- Hele , d iyor , bir atlama serinliğime. Su 

içinde bırakırım sen i !  . .  
İster istemez güneşle denizin sözünü dinie­

mediğimiz için ter iç indeyiz . Plaj da uzayıp gidi­
yor mu sana ! 

Bakt ım,  bir adam giyiniyor. Ayağında yumu­
şak keçi derisinden çizmeler,  potur; sırtında cep­
ken ,  belinde abani kuşak,  kuşağın arasında uçla­
rı pırıl pırıl pirinçten bir çekecek, bir kesecik.  
Kuşağın sol tarafında , t ıkırtısı kulak verilse duyu­
lacak bir gümüş Piryol saatin on ,  on beş kat zin­
ciri . . .  Sünneti şerif üzere bir saka ! ,  ustura ile ka­
zın m ış kafa . 

- Merhaba baba! . .  
- Merhaba evlatlar! . .  
- Sen de m i  denize giriyorsun? . .  
- Girdik çıktık a ! . .  Biz adam değil  miyiz ev-

lat . Hem ben on beş senedir denize g irmemiş­
tim . Kısmet bugünmüş . Memleket ırak. Beni bu­
raya festivale ,  Kastamonu gecesi vardı da çağır­
dılar İsmim Hakkı Bayraktar .  Halk şairiyim . 

- Deme!  Ne iyi ! Bir şiir okur musun? 
Ald ı Hakkı Bayraktaroğlu bakalım ne dedi :  
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Dilerd i m  b i r  da h i  ge lip de görmek 

Erdirdi  ol ga n i  Yezda n İs tanbu l .  

Da vete icabet  ves i le demek 
Ölsem de gam yemem inan  İs tanbu l  

Nice b in  ôsôr ın  y ı k ı lm ış  göçmüş 

Nice b in  d üşman ı n  kovu lmuş kaçmış  

(Etrafını çeviren çocuklara baktı . )  

Nice b in  evladın  aslan İs tanbu l .  

Nice b in ü mera sen de medfu n d u r  

Nice b i n  ş u a rô sen de mes k iı n d u r  

Nice bin öz leyen h e r  an İs tanbu l 

Yed i  dağ ü s t ü n de m anzaran hoşt u r  

Şeh i rler i ç i n de şöh ret in  baş t ı r  

Söyl iyen Bayra k tar  Hak k ı  Ça vuştur  

Din i iyen a h bap ve yôra n  İs tanbu l. 

Bir sandata atladık .  Açıklarda bir başka 
alem !  Halk plajı öğle güneşinin içinde neşe , dal­
ma, kulaç , krav l ,  köpük içinde. 

Gazinotarda daha kimseler yok, daha sonra 
akşam ağır ağ ır sıcak ve esmer Yenikapı'ya çök­
tüğü zaman bütün bu boş sandalyeler dolar , saz 
sesleri ta fecre kadar gazinaların etrafını sarar­
mış .  Gazinadaki şanolardan herhangi bir M ualla 
Hanım'ın sesi ortalığ ı inietirken herhangi bir 
sandaldan davudi sesli bir erkek cevap verirmiş .  
Öyle o lurmuş ki bazen gazinocu sandaldaki sesi 
angaje etmek için adamlar salarmış .  Ama meç­
hul şarkıcıyı bulamazlarmış.  Bütün gazoz şişele­
ri , kahve fincanları ,  rak ı kadehleri ,  tepsiler ,  kı­
zarmış ciğerler ve bal ıklar susar, bu bağrıyanığın 
sesini dinlerlermiş .  Üstüne İstanbul'da şarkı söy-
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leyen birisi daha yokmuş. Bu da Kumkapı gazi­
nolarının masalı belki . 

Daha şimdi çok erken . Garsonlar başlarını 
masalara dayamış uyuyorlar Bize ıl ıkça bir ga­
zoz ikram eden gazinocu : 

- Ben memurum.  Günün birinde aklıma şu­
rada bir gazino açmak geldi .  Bu gazino sayesin­
de bugüne bugün her şeyim var .  Evim,  param , 
malı m ,  her şeyim . . .  Ama ben de bitt im,  yorul­
dum art ık .  Bu sene son senem. Çekileeeğim bir 
kenara. Tavuk besleyeceğim. Bakacağım rahatı­
ma . 

- Hacıağalardan ne haber? d iyorum . 
- Benim gazinoma hacıağalar gelmez d iyor. 

Onların derdini  çekernem ben . Bana gazoz içen 
müşteri gelsin ,  zararı yok! Masalarım dolsun . 
Hacıağalar küçük gazinotara giderler. Burası i ş­
lerine gelmez. 

- Sizin şarkıetiara sandallardan meydan oku­
yan , şarkı okuyanlar olurmuş! Doğru mu? 

- Yok canım! . .  Öyle şey mi olur, d iyor .  El­
bette güzel sesli meçhul insanlar vardır. Vardır 
amma gazinomun hanendeleri bülbüldür, bül­
bül ! . .  

(Yedigün, 20 Temmuz 1 947) 
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AÇIK HAVA OTELi 

Milyonluk şehirlerde de yaşasa insanoğlu­
nun hayatında bir yalnızl ık, bir kendi içine çekil­
me günleri doludur. İçimizdeki sevinçleri , keder­
leri paylaşacak insan nerede? En yakınlarımız­
dan bile uzaklaştığımız, derdimizi kimseciklere 
söyleyemediğimiz günlerimiz olmaz mı? Karı , 
koca, ana, oğul ,  kardeş, baba hepsi ayrı ayrı ke­
derlenir,  ayrı ayrı üzülür. Kendi kendimiz kadar 
kim paylaşır derdimizi? Gün olur arkadaş, dost , 
sevgi l i ,  oğul ,  ana, baba, kardeş hepsi elimizi bı­
rakıverir .  Öyle günlerin en kaçılacak yeri neresi­
d ir? Ben kendi nefsime böyle günlerirnde parkla­
ra giderim .  

Park ismi d e  güzel ya , millet bahçesi daha 
güzel ama. Millet bahçelerinin sabahı ,  öğlesi , ak­
şamı ,  bir de gecesi vardır .  Kimbilir Gülhane Par­
kı 'nın gecesi ne güzeldir ! . .  Her zaman Şarlo ru­
hunda bir serseri düşünürüm. Insanlardan kor­
kar , insanları sever, onlardan kaçar, hep kötülük 
görmüştür onlardan , hep itelenmiş,  hep kakalan­
m ıştır .  Gündüzleri yazıhanesi ,  kahvehanesi , bira­
hanesi Gülhane Parkı 'dır .  Akşamları halden anla­
yan bir kahveeinin peykesi .  Yaz geceleri yıldızla­
rın , kış geceleri çoğunca karın ve yağmurun al­
tındadır .  Ah uykular! Parkta uyunan uykular ! . .  
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İ şte böyle bir serseri bir gece Gülhane Par­
kı'nda kalı r .  Bekçiler güneşin batmasıyla beraber 
düdüklerini öttürmüş , herkesi d ışarı çıkarmışlar, 
o unutulmuştur . H intkirazının altında uyuyan 
serseriyi kimsecikler fark etmemiştir Uyanır ki 
tepesin in üstünde aysız ,  yı ldızlı bir gece . . .  Uyku 
tutmaz . Ağaçlardan ürkek, kedilerden ürkek,  
kuşlar ondan ,  o kuşlardan ürkek.  İç ine evler, 
çorbalar, aileler yapışır yapışır koparıl ır 

Sessiz ayakların alt ında çıtır çıtır çıtırdayan 
yollarda yalnızl ığını gezdirir durur. Canı bir el 
tutmak ister .  Bir ana hayaleti taflanların altından 
kalkar,  üstüne doğru gel ir .  Çitlembiğin d ibindeki 
ihtiyar adam dedesidir .  

Gülhane Parkı'nda geeelemiş hayali bir ser­
seriyi gece yarısı andığım zaman Taksim Bahçe­
s i'nde idi m .  Bir kanapede oturmuştum. Oturmuş 
değil , uzanmıştım. Gökte ay koskocamandı .  Ha­
va oldukça serindi .  Yakalarımı kaldırmış üşüyor ,  
üzülüyordum.  Yanımdaki kanapede i k i  serseri 
oturmuştu . Kulak misafiri oldum . Bir tanesi : 

- Benim babam şofördür. Geçen gün rastla­
d ım.  Beni yanına ald ı .  "Oğlum , dedi ,  "daha vaz­
geçmeyecek misin şu serseril ikten?" 

- Sen ne dedin? 
- Çoktan vazgeçtim baba. Beni eve götür 

art ık ,  ded im.  
- Ne dedi? 
- Haydi gel , dedi . . .  Eve gittik. Üvey ana m 

pufla bir yatak sermiş ,  yastığı kabartmıştı .  Beni 
yast ıkta bir  türlü uyku tutmaz . Kal kt ım,  yere , 
tahtaya yattım da uyuyabilmişim bir ara . Sabahı 
dur ettim . Sokağa f ırladı m .  
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- Yapamıyorsun evde değil mi? 
- Yaparnıyorum be anam! Sıkıl ıyorum . 
- Al ışmışsın bir defa . 
- Sende mi öyle? 
- Ben döşek bilmem ki . 
- Sahi mi ulan? 
- Namussuzum,  daha döşek nedir bilmemi-

şim . 
- Yok ulan be!  Sen sokakta mı doğdun? 
- Öyle gibi bir şey. 
- Anlatsana . . .  
- Bırak eski defterleri ! Ama ben bir yatak 

bulsam yatıp ölürüm içinde . Sen deli  misin be!  
Bulmuşsun bunuyorsun . Bu iş in sonu yok be Sa­
bahattin .  

Sustular. B ir  zaman sonra b ir  tanesi; 
- Şu sırtıma elini sak da bir kaşıyıver !  dedi .  
Kulağıma kabuk bağlamış bir sırtın tırmala-

nışının sesi geld i .  Sanki birisi kum serpilmiş bir 
yolda geziniyordu.  

Bir uzun zaman sustular. Sonra kıs ık sesi isi 
yine başlad ı :  

- Geçen sene bacaksız yok muydu hani  bi­
zim? Onunla vurduk buradan , ta Halep'e kadar 
gittik. Bir hafta orada kaldık. Canımız sıkıld ı .  
Şam'a gidelim dedik. Trende yakalandık. Posta 
posta, hududa getirip bıraktılar. 

- Bacaksız ne oldu? 
- Ne olacak mortladı .  
- Eroinden mi? 
- Yok!  O çekmezd i .  Ecel i  geld i .  Nalları d ik-

t i .  
- Söyleme öyle u lan !  En iy i  arkadaşındı .  
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- Ne diyeyim .  Kalıbı dinlendirdi mi? . .  
- Yok! Cartayı çekti de .  
- Peki öyleyse . . .  Tahtalı köye gitt i .  
Yine sustular. İsminin Sabahattin olduğunu 

öğrendiğim kısık sesiisi konuşmaya başlad ı :  
- Şu uzanan herif uyuyor mu dersin? 
- N'olacak uyumuyorsa? 
- Bir cıgara isterdik. 
- O da zilin biri o lmasa burada işi  ne gece 

yarısı? 
- O da var ya ! . .  
- O ağacın yanındaki bekçi mi? 
- Ta kendis i .  
- Rahatımızı bozmasa bari ! . .  
- Bozarsa bozsun . Yatacak yer m i  yok? 
- Ulan be ! Ben bu yaz bir gece bile yattığım 

yerde uyanamadım.  Seksen tane otel değiştirdim 
bir gecede.  

- Al benden de o kadar. 
Bekçi hepimizi uyandırdı .  Onlar ayaklarını 

sürüyerek uzaklaştı lar.  Ben kanapeden kalkt ım.  
Parkı dolaşmaya başladım. Başka kanapelerde 
de uyuyanlar vardı .  Orada , şimşirlerin arasından 
da horultular geliyordu .  Evime doğru yollandım.  

Sabahleyin yine kendimi Taksim Bahçe­
si'nde buldum . Hava ne güzeld i !  Daha da pek er­
kendi . Güneşe karşı boylu boyunca yatmış,  üstü 
başı temiz insanlar bile vard ı .  Oturup dertli dert­
li, uyku sersemi cıgara içenler mi  ararsınız .  Biraz 
sonra bekçiler düdüklerini öttürünce hemen her­
kes uyanmıştı .  Tam saat dokuzda dadılarla ço­
cuklar parkı doldurdular. Şurada bir genç dadı 
bir bebeğin ellerine vuruyor ,  ceylan la yavrusu-
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nun üstüne bir altı  yaşında maymun tırmanıyor. 
Bir altı aylık yavru , dağ keçisinin bronz sırtında 
şipşak fotoğrafçıya gülümsüyor ,  bir başkası ağlı­
yor . . .  Taksim Bahçesi çocuk sesi , kuş cıvıltısı 
içinde . . .  

Bir ihtiyar hanım kanapenin üstüne romanı­
nı koymuş , hemen hemen bir metre uzaktan ki­
tap okuyor,  gözlüklü bir genç kitabına eğilmiş 
ders çalışıyor; bir şişman, kravatsız bir adam tes­
pih çekiyor , bir üst s üz başsız delikanlı bir kolu 
kafasının alt ında, bir kolu kafasının üstünde uyu­
yor , Fransızca konuşan bir matmazeller kafilesi 
adeta beyaz saç l ı ,  pek sevimli bir yavruya kibrit 
çöplerini topladığ ı için çıkışıyorlar. Bir madama 
bir yavruya bakıp bakıp,  

- Qu' i l  est genti l , qu'il est  mignon!  d iyor .  
Daha ç iftler ortada yok. . .  Ama neredeyse 

damlarlar. Denize karşı setierin korkulukianna 
dayanarak hem denizi ,  hem birbirlerinin gözleri­
nin içini seyredecekler .  Parkın gündüz hayatı 
başlayacak. 

Ben çekild im gittim .  Yine akşam oldu. Park 
gündüzün herkesin : İşsizlerin ,  çiftlerin ,  çocukla­
rın , dertii ierin ,  dertsizlerin . . .  İşte gece yeniden 
çitlembik ağacından maymunlar gibi aşağı ini­
yar. Şimdi artık park yine serserilerin . . .  Bıraka­
lım onların olsun uyandırmayalım .  Bekçi miyiz 
biz? 

(Yedigün, 19 Ekim 1 947) 
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ŞAiR GAZETECi 

İstanbul'un meşhur yokuşları vardır :  Şişhane 
yokuşu, Kumbaracı yokuşu , Eşek çatlatan ,  Deve 
bağı rtan . . .  Her türlüsü. Kimi dikl iği ,  kimi uzunlu­
ğu, kimi tatlılığı ile anıl ır .  Babıali yokuşuna ge­
l ince insanı ne çıkarken ,  ne inerken yormaz ama 
oranın insanları boğuşa boğuşa, didine didine 
ekmek paralarını çıkarırlar. Yokuşa ayağınızı 
bastınız mı altınızdaki karpuz kabuğuna dikkat 
etmezseniz kaydığınız gündür. Burası öyle bir 
yokuştur ki kimler inmiş ,  kimler çıkmıştır.  Ne 
eşek anırtan yokuşu, ne de Kumbaracı yokuşu , 
bu yokuş kadar zalim değildir .  

Küçük muhbirinden büyük muhabir, büyük 
muharririnden kalpazan , başmuharririnden hain , 
musahhihinden vatanperver , dahi şairinden lafa­
zan , üç mısraı binlerce beyte bedel insan burada 
yetişmişt ir .  

Babıali 'de isim yapmak, para kazanmak 
hem zordur,  hem kolay . Nicelerin yüz binleri bu­
rada güneş görmüş kar gibi erimiştir. Nicelerin 
cebindeki on kuruşları yüz binlere çevrilmiştir .  
Burada İstanbul satışı üç yüzden otuz bine kadar 
aykırı l ık gösteren gazeteler çıkar .  Umutlarla geli­
nir, umutsuzlukla dönülür . 

Babıali'de muvaffak olmuş insanların bir tane-
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si de Faruk Gürtunca'dır .  Bugünkü Babıali patron­
larının en genci , en yenisi odur. Küçük çocuklara 
bundan yirmi beş sene evvel mecmualar çıkarmak­
la işe başlamış ki , bir matbaa sahibidir. O zaman , 
kendisinin de söylediği gibi içindeki, tahteşşuurun­
daki yevmi gazete çıkarmak hırsı ayaklanıvermiş. 

Faruk Gürtunca , Edirne Muallim Mekte­
bi 'nden 1 338'de mezun olup İstanbul'a gelince 
matbaaların önünde durur, o zamanın büyük mu­
harrirlerinin matbaa kapısından çıkışını bekler­
miş .  Fal ih Rıfkı 'nın gözleri ne renkt ir? Yakup 
Kadri 'nin boyu posu n icedir? 

Faruk Gürtunca ; 
- Bir gün Yakup Kadri'yi bir yerde gördüm . 

Ona sezdirmeden karşısına geçip oturdum . Ken­
disini saatlerce seyrett im! d iyor. 

Matbaalara girer,  kağıt,  mürekkep , gazete ko­
kusu ile sarhoş bir halde dolaşırmış. Bütün emeli 
şiir yazmak. Şiir de yazmış, hem de nasıl , yirmi iki 
yaşında kocaman kocaman kitaplar. Dasitani eser­
Iere meraklı .  Firdevsi, TCısi olmak istermiş. O za­
manın büyükleri de bu şiirleri beğenirlermiş .  Ab­
dullah Cevdet , "Faruk Gürtunca'nın şiirleri birer li­
kördür, demiş. O zamanlar inhisarlar daha likör 
yapmadıkları için Abdullah Cevdet herhalde bizim 
portakal , muz, nane liköderimizi kastetmemiş ola­
cak. Herhalde Avrupa'nınkileri kıyasla söylemiş 
olacak. Kimbilir belki de "Chartreuse" ,  "Benedicti­
ne", "Cinzano" likörlerini düşün müştür. 

Faruk Gürtunca'nın muvaffakıyet romanı ya­
zılmaya değer . İşe 250 l i ra i le başlıyor . Mecmua­
sı sonunda kendisine 5 , 5  l ira getiriyor. İ lk darbe­
yi yiyen Faruk Gürtunca : 

87 



- Etrafım döndü , döndü, döndü . Ama bu 
dönüş benim i lk ve son dönüşüm oldu. Ondan 
sonraki muvaffakıyetsizl ik gibi gözüken hallerde 
artık başım dönmüyordu.  

Harf inkılabından on üç sene sonra bir  gün 
kendisini bir matbaa sahibi bulan Faruk Gürtun­
ca'da yevmi gazete çıkarmak hastalığı , tahteşşu­
uruna sinmiş bu hırs da başını kald ırıyor Yapıl­
mış bir-iki tecrübe , rotati fsizlik yüzünden muvaf­
fakıyetsizl iğe uğ rayınca yı l ınayan bu müteşebbis ,  
şiirleri likör g ibi şa ir ,  hazırlıklarını yapıyor.  işte 
nihayet "Hergün . . .  

Faruk Gürtunca bir taraftan başmakale , bir 
taraftan şiir yazarken ,  öteki taraftan "Babıali ya­
kuşu" denen yokuştan aşağı kaymamak için nele­
re katlandığını  bana şöyle anlatt ı :  

- Birinci afişimiz Babıali 'de top gibi patla­
mışt ı .  ikinci afişimizin bir kısmını  Anadolu cihe­
tinde astırmış,  istanbul'un bir milyon nüfusuna 
gazetemizin ç ıkacağını  duyurmuştuk .  N ihayet bü­
yük afişimiz Amerikanvari bir gazetecil ik siste­
miyle bütün memlekete yayıldı .  

Akşamları çıkan birkaç gazete böyle bir kuv­
vetli rakip karşı sında tabiatıyla toparianmak 
mecburiyetinde idiler. Fakat bunun yalnız gaze­
telerinin kalites inde kalacağını  düşünerek biz de 
gazetemizde yapacağımız yeni l iklerle buna karşı 
durmayı umuyorduk. Gazetemiz daha çıkmadan 
bir pazar sabahı büyük afişlerimiz kırmızı rengiy­
le istanbul'u bir bayrak gibi donatmışt ı .  

Ertesi pazartesi sabahı evimizden istanbul'a 
geli rken maalesef istanbul tarafında ne kadar afişi­
ıniz varsa hepsinin yirmi dört saatlik ömre ereme-
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den başka ilanlarla kapatıldığını hüsranla gördük. 
Bu hareket kimin tarafından geliyordu? Demokra­
si müdafaasına çıkan gazete sahibi ark'adaşlarımız­
dan böyle şey ummazdık. O halde bunları kim ka­
patmıştı? Belki ser bayiler. Bu ilelebet şahısları 
alakadar edecek bir sır, bir olay olarak kalacaktır. 

Birinci günün fevkalade satışından sonra sa­
botaj hareketleri başlad ı :  

ı - Bizim müvezziler dövülüyor ,  ellerindeki 
gazeteler yı rtılıyor, tehdit ediliyorlardı .  

2 - Gazetemizi ellerinde bulunduranlar öteki 
gazete ser bayii tarafından görülecek diye korku­
yorlar ,  değil "Hergün" diye bağırma k, gazeteyi 
başka mecmualar arasına saklayarak ancak iste­
yenlere korka korka veriyorlard ı .  

3 - Dördüncü, beşinci gün sureti kat'iyede 
gazetemizin alınmaması için müvezzilere kat' i  
emirler veri lmiş,  paralar tevzi edilmiş ,  bu arada 
gazetemizin artık çıkmayacağı şayiası ortaya ya­
yı lmışt ı .  

Bu  hadiselere karşı bütün arkadaşlar ümit­
sizlik içinde idi ler.  Yalnız ben yılınadan bir gra­
nit taşı gibi o layları karşı l ıyordum . Bunları ya­
panların kim oldukların ı  bi ldiğim halde hala ina­
namıyorum.  Amma kan ağlayacakları günün pek 
yakın olduğunu tahmin ediyorum.  Kafi hesapla­
rımı yaptım .  Çıkt ığı günden beri iki sayfa artıra­
rak sekiz sayfa çıkabilen mukabil bir gazete ı O 
kuruşa satar da ben dört sayfalık gazetemi 5 ku­
ruşa neden vermeyeyim? Sabotaj hareketlerinin 
müvezzie çok para kazandırmakla sona ereceğini 
düşünerek bu kararı verdik.  On gün sonra gaze­
temiz 5 kuruşa ind i .  
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İşte o zaman muvaffakıyet bayrağını Ankara 
caddesinde matbaamızın burçları üstüne rekzettik. 

Faruk Gürtunca'ya " Dokunmayın bu asla­
na"yı hatırlattım,  gülümsed i :  

- O zaman kara gömlekli faşistler daha "Do­

k u n m ay ın  Bu Asla n a "  çıkarken bana sefirleri 
vasıtasıyla 50. 000 l ira teklif ettiler . Kitabıını çı­
karmamam iç in .  Nefretle reddettim .  "Dokun ma­

y ın  Bu Asla n a "  kırk bin tane satı ldı .  
Faruk Gürtunca'n ın yüzü aslana hiç benze­

mez ama kendisine yapıldığını söylediği sabotaj 
hareketlerine karşı sahiden hırslanmışt ı .  Kükre­
yen bir aslan edasıyla yumuşak yumuşak: 

- Ben , süpürge tohumu yiyen nesildenim . 
Onun için beni doyuracak olan bir lokma ek­
mek, bir tutarn tuz ve hatta i l iklerimin zerrelerin­
de bulunduğunu hala hissettiğim bir süpürge to­
humu ekmeği bulabildikçe , karşıma çıkacak hiç­
bir engel tuttuğum yoldan beni alıkoyamaz! . .  

Derken bir de baktık ki sahiden aslanlaşmış­
tı. O, bir taraftan başmakale yazarken ,  öbür ta­
raftan Chartreuse'ler, Senedietine'ler, Cinza­
no'lar tadıınında l ikörler misali şiirler yazan, bu 
arada dasitani şehnameler dolduran şair fena 
halde kızmışt ı .  Ben korktum doğrusu! 

Hani sahiden "Hergün"e sabotaj yapanlar 
varsa onlar görsünler isterdim.  Süpürge tohu­
mundan ekmek yiyerek büyümüş Faruk Gürtun­
ca ama maşallahı var. Aslanlar gib i .  Benden o 
gazete sahiplerine tavsiye : 

Dokunmayın bu aslana !  . .  

(Yedigün, 1 4  Aralık 1 947) 
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EYUBOGLULARIN 
RESİM SERGİSiNDE 

Bir ressamın atölyesinde esen havaya vurgu­
numdur . Ressam Bed ri Rahmi Eyuboğlu'nun 
atölyesinde dost rüzgarlar eser. Bedri 'nin kara 
saçları kıvır kıvır Yunanlıdır.  Bedri 'nin yüzünde 
şimaile cenup Türkü karmakarışıktır .  Burnu 
Trabzonlu,  reng i Mersinl i ,  gözleri Kayseril i ,  sa­
kalı İzmirl idir .  

Sakın bu lodosla poyraz, batı i le karayel ,  
maystro ile gündoğusu esen atölyede insana bin 
bir tane imiş hissini  veren peyzaj lara , portrelere, 
tablolara uzun uzun anlamak için bakmayı n !  
Hepsine şöyle b i r  g ö z  gezdiri n ,  sonra çökün 
atölyenin ötesine berisine serpiştir i lmiş bir yer 
iskemlesine! Kapayın gözlerinizi ! Seyredin Bed­
ri 'nin alemini l  

Ne görüyorsunuz? Bir yeşi l  mi ,  bir mavi ,  bir  
mor mu? Bir sarı  mı ,  bir  saz mı? Bir saz benizli  
kız mı, su mu, rüzgar mı ,  çiçek mi? Yoksa hiçbir 
şey anlamadığınız halde kafamza mı, yoksa yüre­
ğin ize mi işlemiş iki çizgi mi görüyorsunuz? Bed­
ri için bu yeter. 

İsterseniz sonra kalkar ,  Bedri 'n in eşi Eren' in 
boz eşeğinin masalına katı l ırsın ız .  Eren Eyuboğ­
lu'nun boz eşeğinin altında şöyle bir yazı vard ı r  
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sanki : "0 ,  başını yeşil otlara eğmiş bir boz eşek­
t i .  

İstanbul'un balı kları kadar balıkçıları da  hoş­
tur, d iyebilmek için isterseniz evvela Balıkpaza­
rı'na sonra Eren' in balıkiarına ve bal ıkçıianna gi­
d in .  Birbirlerini tamamlıyorlar .  Hani Picasso'ya 
sormuşlar :  

- Bu ne biçim bal ık ,  üstat? 
- Bu balık değil ,  resim!  demiş.  
Eren' in bazı balıklarında resim hali  var, çok 

hoş.  Ama aynı tabloda bir de pek canl ı ,  ortasın­
dan kesilmiş bir kılıçbalığı var ki , balıkçılardaki­
nin tıpkı sı; ne fena ! . .  Ama o resme benzeyen 
balıklar ne hoş! . .  

İki yer iskemiesinde Bedri i le konuşal ım de­
dik. Hiç sevrnem ciddi ciddi konuşmayı ama ni­
dersin ,  mecburiyet: 

· - Resim sanatı nereye gidiyor? 
- Sehpa resmi iflas etmiştir. İki zenginin sa­

lonunu süslemek için resim yapılmıyor bugü n .  
Yeni resim duvar resmine g id iyor. Resim sanatı 
büyük kalabalığa hitap ettiği gün büyük çağını  
idrak etmiş demektir. Böyle anlar olmuş: Yunan­
l ı larda,  Bizanslılarda,  Rönesansta kil ise resimle­
rinde .  Mesela meşhur Fransız ressamı F.  U�ger 
geçenlerde bir yazısında ne dedi bil iyor musun? 
" Dünya resminin istikbali İ stanbul'dadır .  Bunun­
la mozaikleri kastetmişt i .  Şimdi Fransa'da birçok 
kil iseler ,  hastaneler, oteller, hapishaneler,  lo­
kantalar, sinemalar yapılırken ressamlar da işe 
karışıyor.  Mimarlarla işbirliği yapıyorlar. Avru­
pa'da bu başladı ama bizde maalesef! Halbuki 
mesela ün iversite inşaatında ressama da iş yok 
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mudur? Bir salonu süslemek için yazıhane , kol­
tuk, ayna masrafı ,  on bin lerce l ira harcıyoruz da 
500 l ira verip duvarına bir resim yaptırmıyoruz. 
Bize büyük satıhlar üzerinde çalışma imkanı ve­
rilmezse biz birer amatör kalmaya mahkCımuz. 

- Biraz da Picasso'dan . . .  
- Picasso'dan hazzetmemek ne demekt ir bi-

l ir misin? Türk kil iminden ,  halısından,  nakışın­
dan anlamamak, hoşlanmamak demektir. Resim 
denilen şey çizgi ile renkt ir .  Ondan ötesi edebi­
yat , heykel ,  h ikaye , şiir laf-ü güzaftır. Resim çiz­
gi  ve renkle ifade edilen bir tahassüstür. İşte Pi­
casso bunu yapıyor.  İşte onun için de yadırgan­
mıyor. Çünkü biz resmi edebiyatla, musiki i le ,  
heykelle karıştırmaya alışmışız . Resim yalnız ba­
şına kalınca, bu resim değil ,  kepazel ik diyoruz . 
Bugünkü resim kendisine lazım olan ç izgi ile 
renkten başka şeyleri asgari haclde indirmeye ça­
l ışıyor. Bir ki l imin nakışları neye benzer ,  rica 
ederim? 

- Bilmem , hiçbir şeye . 
- Evet,  hiçbir şeye benzemez ama güzeldir .  

Türk mil leti de ki l imi yapar, üstünde oturur ,  onu 
sever. 

- O halde Picasso ile kil imi yapan arasında 
ne fark vardır? 

- Kil imi yapan aynı nakışı mütemadiyen tek­
rarlamaktadır .  P icasso ise tabiata her bakışında 
bir nakış, bir resim yarat ıyor . İşte tabiattan aldı­
ğı mevzuu bir ki l imin nakışı kadar sade hale ge­
tirdiği için Picasso kuvvetlidir,  büyüktür. 

- Demek ki Rönesansın resim sanatı üzerin­
de menfi tesiri olmuş? 
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- Hem de nası l !  Rönesansta işin içine ana­
tomi ,  manasız , hatta hendese karışmış. Halbuki 
eski Mısır'da öyle mi? Yunanl ılarda öyle mi? Mi­
mari ,  mimari olarak ayrı bir şey. Heyke l ,  heykel 
o larak başka şey , mesela bugün şu caddeden bir 
Venüs de Milo geçse hepimiz, "Vay anasını !  Ne 
dev anası kadın bu yahu ! "  derdik. 

yor 

Bir genç hanım atıld ı :  
- O halde dünya resmi dekoratif hale gidi-

- Evet , tamamen . 
Bir başkası : 
- Demek ki ressam tabiatı taklit etmez. 
- Hiçbir zaman! Hiçbir büyük ressam tabiatı 

taklit etmemiştir. Paletini  alır gider. Bir manzara 
karşısında kötü ressam o manzaranın ta kendisini 
yapar; iyi ressam kafasındakini ,  yüreğindekin i. . .  

Ama bu ressam, tabiatı sevmez, hatta tabia­
tı sevdirmez , demek değildi r .  Bonnard'ın galeri­
sinden çıktığınız zaman sokaktaki ağaçları öpe­
ceğiniz gel ir .  

İntihara karar vermiş bir genç yolunun üs­
tünde tesadüf ettiği bir resim sergisine girer .  Bu 
Renoir'ın sergisi imiş .  Gördüğü tabloda bir gök, 
bir su, bir kadın varmış.  Sergiden çıkınca , " Dün­
ya ne güzelmiş!  Az daha . . .  demiş.  

Bedri Rahmi sustu .  Sonra davudi sesi ile 
tablolarından kovduğu şiirini okudu : 

Karadutum,  çatal  kara m ,  çi ngenem 

Na r tanem, n u r  tanem, b i r  tanem 

Ağaç isem da l ıms ın  sa lk ım saçak 

Petek isem ba l ıms ın ,  ağu lum 

94 



Günah ıms ın ,  veba l ıms ın  

Di l i  merca n ,  d iz i  mercan,  d i ş i  mercan . . .  

Yoluna  b ir  can koyduğum 

Gök te a ra rken yerde bu lduğu m .  

İş var ş u  Bedri'de. 
Vedalaşırken ;  
- Buradan çıktıktan sonra sende b ir  mor, 

bir yeşi l ,  bir kırmızı hatırası bırakabildimse işte 
bütün mükafat ım!  ded i .  

Sokakta b i r  yeşil , bir kırmızı , b i r  sarı cüm­
büşü içinde yürüdüm . Gece rüyalarıma yeşiller, 
morlar gird i .  Krepi yeşil , mor, kırmızı oyalı bir 
çocukluk sevgil isi rüyamda elimi tuttu. 

(Yedigün, 1 O Nisan 1 948) 
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YEDiKULE MÜZESi 

Yedikule müzesi deyince sakın aklın ıza , mü­
ze kelimesinden anladığımız biraz da sanat eseri , 
hayranl ıkla seyredeceğimiz eski bir eser anlamı 
gelmesin . Bugün asırlardan beri zindan olarak 
kullanılmış bir yeri gezeceğiz .  Orada Bizans bey­
leri , imparatorlar, elçi ler, patrikler ,  hükümdar­
lar, sadrazamlar , şeyhülislamlar, hatta padişah­
lar hapsedildi ;  kafası kesild i ,  boğuldu . Hem de 
bir zamanlar insanlara hükmeden ; kürkler ,  mü­
cevherler, dibalar, servet ve saman içinde yüzen­
ler, emredenler,  hükmedenler son demlerini ya­
şad ı .  

Yedikule zindanlarının kenarları 200-300 
metre uzunlukta dört köşe bir avlunun etrafına 
dizi lmiş,  kulelerin arası kal ın ,  yanlarından avluya 
inen merdivenlerle süslü bir surla birbirine bağ­
lanmış yedi kulel i  taştan bir şato manzarası gös­
terir. Yedi tane kulenin dördü Bizansiıla rdan kal­
ma , üçünü Fatih yaptırmış .  Her kule beş katlı . 
Beş katta beş tane muazzam oda. Odaların ke­
narından sağır ,  geniş merdivenler döne döne ku­
lelerin gözetierne yerlerine çıkıyor.  Bu beş katl ı  
Galata Kulesi kal ınlığındaki korkunç apartmanın 
sakinleri hep debdebe içinde yüzmüş insanlar­
mış .  Burası umumi hapishane değil , hususi bir 
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hapishaneymiş. Beyler ,  prensler, elçiler, hüküm­
darlar , vezirler hapishanesi .  

Boyu ancak bir metre , eni ancak yarım met­
re , demir delikli hücrelerde günlerce ölümünü 
bekleyenler,  kapısından bir daha çıkmamak üze­
re bu zindanlara girenler buraya o korkunç saat­
lerden bir şeyler bırakmışlar sanki . Biz oraya gir­
diğimiz zaman dışarda gölgede 37 derece hara­
ret bırakmıştık. Şimdi tüyler ürpertici bir serinl ik 
başladı .  Bu bir ölü el inin teması gibi bir şeyd i .  
Bu soğuktan da  beter şey g itgide artıyordu.  Mü­
ze bekçisi kışın insanın i l iklerinin donduğunu , 
çenelerinin attığını söylüyor. idam kulesinin 
merdivenlerini çıkıyoruz . Cellatlar şu odada ya­
t ıp kalkarlarmış. Sanki bir ses bağırıyor :  

- Bre Hasan , sadrazarnın vakt i gelmedi mi? 
- Emri şahane bekliyoruz . Telaşın ne cellat? 
Cellat devam etti : 
- İn iernesine yüreğim dayanmıyor . Sussun 

i sterim . 
Bıyıkları aşağı sarkmış ,  kabak başı mend ille 

bağlı , kalın beyaz kollarında dövmeler olan bir 
adam kapılar kapıyor, kapılar açıyor gibi. Cellat­
ların odasından çıktık. Başka bir döşeme iskeleti 
kalmış  idam odasıydı burası . Odanın ortasında li­
me lime kopmuş bir d irek vardı .  Direk ok darbe­
lerinden delik deşik, üstünde hala kurşun yerleri 
ve kurşunlar var .  Bu direğin önünde derin bir 
kuyu. Boğulduktan sonra bir  baltada koparılan 
kafalar bu kuyuya atılırmış .  Eskiden kuyunun di­
binden bir su akarmış.  Bu su alır kafayı Marma­
ra'ya atarmış.  

Bugün kuyunun dibinde yüz mumluk bir am-
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pul yanıyar İçi bomboş.  Kulenin taş merdivenle­
rinden daha yukarılara çıkıyoruz. 

- Şurada elçiler ve beyler hapsedil irmiş .  
B i r  Eflak ve Bağdan beyi sapsar ı ,  b i r  I rak el­

çisi kapkara. Bizans zamanında belki de bir Os­
manlı elçisi şu köşelere sinmişlerd i .  

Ne harp haberleri , ne  imparator ricaları , ne  
casusluklar bu  tarihçe bi l inmernek üzere buralar­
da susturuldu.  

Demir parmakl ıklı pencerelerden avludaki 
bembeyaz, erimiş halde bir haziran ayı ; böcekle­
ri, arı lan , çitlembikleriyle insanı yaşamaya çağı­
rırken ölümünü beklemek. Dışarısı o kadar ber­
rak, o kadar beyaz, o kadar göz alıcı ki. 

İçerdeki bu tüyler ürpertici serinl ik insanı 
tiksindiriyor. 

Şimdi başka bir odadayız .  TCılü arzı birer bu­
çuk metre içinde yalnız tavan yüksek. Hiçbir de­
l iğ i ,  penceresi yok. Tavanda yanan elektrik ka­
ranlığı gösteriyor yalnız.  Genç Osman' ın  
boğulduğu yer . İ lk öldürülen Osmanoğlu. 

On dört yaşında tahta çıkmış, Kanuni ,  Se­
l im öleli  ancak bir asır var .  O neden olmasın de­
deleri gibi . . .  Hırs içinde harplere işt irak ediyor .  
Amma sözünü dinJetemiyor askere Yavuz gibi , 
Süleyman gibi .  O sene İstanbul'da müthiş soğuk­
lar oluyor .  Şairler ;  

Yol oldu Üsküdar'a bin otuzda Akdeniz dondu 

beytiyle o se neyi işaret ediyorlar.  Mi l let fakir, 
aç,  payitahta hiçbir yerden bir şey gelmesine im­
kan yok. Genç Osman bütün bunların sebebini 
ufak tefek günahlarda buluyor. İçkiyi , tütünü ya­
sak ettiriyor.  Hacca g itmeye hazırlanıyor .  Halbu-
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ki devletin iktisad i vaziyeti bozuk. İdare berbat , 
millet aç, asker bakımsız. Buna çare tütünü , içki­
yi menetmek. Tütünü menedenlerin evinde şa­
raplar içiliyor ,  çubuklar yanıyor . Tütünü menet­
mek ve hacca gitmekle her şeyin düzeleceğini  
düşünen Genç Osman'ı halk ve yeniçeriler ancak 
öldürmekle bütün bu kıtl ığ ın ,  sefaletin önüne ge­
çeceklerini san ıyorlar 

Yürü bakalım Yedikule'ye hırslı  adam . Sen 
kim, hükümdarlık kim? On sekiz yaşında bir 
genç. Kalın pazular,  dön meyen bir ense . Cellat­
lar bileğ ini bi le bükemiyorlar. Hem de üç kişiler. 
Bir dördüncü çaresini buluyor.  Şimdi Genç Os­
man kıskıvrak bağlanmıştır .  Gözlerinden yaş bo­
şanmaktadır .  

- Bre hainler! Ben sizin padişahınız deği l  
miyim? 

Biraz sonra bembeyaz vücut mosmor. 
Duvardaki ampul kazara bir sönse insan 

korkusundan avazı çıktığı kadar bağırabil ir .  Etra­
fımızda kal ın sesli cellatlar geziyor gibi .  Bir an 
evvel bu insanı üşüten havadan kurtulmak için 
zindanın bahçesine iniyoruz. Müze bekçisinin ye­
di yaşındaki tarunu çitlembik ağacının altında 
Sultan Osman ' ı ;  

- İşte böyle boğdular, diye anlatıyor. Sonra 
avluda yet işmiş bir dut ağacına doğru koşuyor. 

Surun duvarı üstünde bitmiş bir servi, kale 
duvarlarının dışında bir meltemin çıktığını bize 
haber veriyor .  

Ölümler d iyarından , bu feryat , figan ve piş­
manlık ülkesinden uzaklaşıyoruz. 

(Yedigün, 10 Temmuz 1 948) 
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BEYOGLU 

Röportaj yapmaya g id iyorum . Hem de ki­
minle? Beyoğlu ile. Köprüde düşündüm : Atar tu­
tarım .  Veriştiririm . Ahlaksızl ığından, kumarın­
dan tutun da meşhur bir sokağına, randevuevi­
ne .  Sürtük Ayten'ine, Sapık Katina'sına, eroin­
manına, sarhoşuna, meyhanesine, kodoşuna,  
hovardasına ve ilaahirisine ağzımı açar, gözümü 
yumabil iri m .  Ukala,  günahsız, ahlakl ı ,  terbiyel i  
gözükmek için ri yakar maske mi  takar,  üç-beş 
okuyucu avlayabil irim . 

Hayır !  Beyoğlu'nu batırmak, yerrnek kadar 
kolay şey yok. Beyoğlu'nu övmek zor. İyi röpor­
tajcı Beyoğlu'na söver. Ben acemi röportajcıyım.  
Beyoğlu'nu öveceğim.  Kötü sokakların ı ,  kötü in­
sanlar ını ,  sarhoşunu, meyhanesin i ,  her şeyini ,  
her şeyini öveceğim . 

Riyakarın maskesini  kendini kusursuz sayan 
muhteşem yalancı lara bırakıp gelin beraberce tü­
nele bine l im.  Yeni ışıklar ne de yakıştı mini  mini  
metropolitanımıza . Yalnız şu çay, gece ilanları 
yok mu pek zevksiz şeyler. Hani övecektik? Yal­
nız . . .  Yalnız zevksizliği yerebil iriz. Ondan öte in­
sanoğlunun her kusurunda, her ayıbında, her de­
l i l iğ inde riyakarların suratma atı lmış bir tükürük 
vardır .  İ nsanoğlu böyledir .  Düzelmek ona düş-
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mez . Mekteplere , tiyatrolara , konferanslara, si­
nemalara , sanata , i lme, zevke düşer .  İnsanları 
insana doğru götüren kusurlarıd ır Aman yarab­
bi , bunlar ne zevksiz i lanlar! Limon gecesi .  Por­
takal akşamı .  Şam fıstığı çayı ,  sakız leblebisi sua­
resi . .  İşte bunlar riyakar ilanlarıd ır .  Bu Şam fıs­
tıklarının fıstıki renkli gecesine ya kız tavlamaya 
gidi l ir ,  ya gösteriş yapmaya. 

Tünelin öteki arabası geçt i .  Nerede ise yu­
karıda olacağız.  Neon lambalardan biri bozulmuş 
balkış gibi çakıyor.  Saat alt ı ,  altı buçuk Beyoğlu 
şıkır şıkır. Mütevazı bir Avrupa caddesinden hiç 
farkı yok. Genişl iğ in ,  aşağı yukarı bir özgürlüğün 
için izi doldurduğunun farkında mısın ız? imkanlar 
bu kırmızı , yeşi l ,  turuncu, bin bir civcivl i ,  bin bir 
menevişii i lan ışıklarının içinde parlar.  Yalnızlığı­
nıza belki biri ortak olur. O zaman da ortada 
yalnızlık denilen şey kalmaz. 

Şu kütüphanenin kızlarından biri ne şeker 
şey! Kütüphane sıcak, gazeteler, kitaplar alına­
sanız da elinizin alt ında. Sürün el inizi korkma­
yın . Biraz Fransızca çakarsanız bir gazetenin ka­
rikatür altlarını da okuyabil irsiniz .  Dostlarınızdan 
bir kısmı orada: Prevert ,  Camus , Sartre , Jou­
handau . . .  Aman çıkalım buradan ! Cebimizdeki 
on patakozun başka müşterileri var .  . .  

Sanki bizi daha i lerde bayramlar ,  cümbüş­
ler bekliyor.  Şu adamı görüyor musun? Nanel i  
Amerikan cıgarasından hoşlanır mısın? Ver iki  
papel sana bir Cool alayım . Ağzının içi küçük 
di l ine , nefes boruna kadar serinler tüttürdün 
müydü . . .  

Şu gözlüklüye so kulalım isterseniz . . .  Bize 
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Dolapdere'nin en kıyak Ermeni kızın ı ,  Papaz 
köprüsünün en çapkın . . .  

Galatasaray'a geld ik .  Prost damariarım mı 
kabardı nedir? Şu mektebin bahçesi ne güzel 
yer Avrupalıların Squar dedikleri cinsinden bir  
mil let bahçesi olur Kapının önündeki aslanları , 
yalaklar ı ,  şair Fikret'i serpiver ,  öteye beriye bir 
iki kana pe at . . .  Mektebin ne işi  var burda? Üni­
versite mahallesine götür. Binayı ne yapa rsan 
yap. Kaymakamlık yap ,  belediye yap , konferans 
salonları yap , sahne yap ,  konser salonu yap ,  
galeri yap . . .  Bir başka güneşli günde Beyoğ­
lu'nun pasajlarını gezeriz .  Size oradan insanlar 
takdim edeceğim.  Hele bir  fener göstereceğim.  
1 7 80'den kalma.  Dibinde ne randevular veril­
miştir Bir havagazı fenerciğ i .  Ama fevkalade­
d i r .  Bir de mahalle göstereceğ im.  Napali 'den 
m i ,  yoksa Palermo veya Floransa'dan mı  getiri l­
miş, Beyoğlu'na atı l ıvermiştiL Siz karar verecek­
s in iz ,  ben deği l .  

İnsarı yeni Türkçe öğrenmiş bir  ecnebi olsa 
yanına yaklaşan bu esmer ,  kara bıyıkl ı ,  b ıçkın 
delikanlının insanın gözünün içine bakıp ;  

- Ağabey, rüzgar gibi geçt i ,  demesinin ma­
nasını bir türlü kavrayamaz, zavall ı  ecnebi acaba 
pek mi  hızlı yürüyorum,  der yavaşlardı .  

Hani karaborsacıların yanımıza sokulup ko­
nuşmalarından şaşırmak için pek ecnebi olmak 
da lazım gelmez. İstanbullu olmamak yetişir Bir 
tanes i ,  kıranta bir  beyin önüne diki ld i .  Adamca­
ğızı sarılı beyazlı gür bıyıklarından, kızıl yüzün­
den , sıfır numara ile kazınmış saç larından her­
halde bir İngil iz albayına benzetmiş olacaktı ki , 
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"Bilmem ne Aylavyu" d iyerek bir fi lm adı söyle­
d i .  Adam şöyle bir Kandıralı şivesi i le ;  

- Evlat , ded i ,  ne istiyorsun? Aklını  mı  boz­
d un? Ben gavur muyum baksana bir defa? 

- Affedersin beybaba,  valiahi seni Coni pa­
şasına benzettim de . . .  

Adam ; 
- Ulan , dedi ,  eğer Coni paşası olsaydım 

gösterirdim ben sana "Aylavyu"yu.  
- Hoş gör öyle ise, yolsuzum ne yapalım 

ağabey. 
- Peki anladık ama bu sizin yapt ığınız ne 

mene sanattır Allah aşkına . Sorması ayıp olma­
sın? 

- Buna derler beybaba , adıyla sanıyla borsa! 
- Ne Bursa'sı? 
- Senin bildiğin Uludağ'ın Bursa'sı değil ba-

ba, bunun ismi karaborsa. Ötekinin iskelesi Mu­
danya'dır ,  denizden gidil i r .  Buna ise karadan . 

Adamcağız laf yetiştiremeyeceğine kanaat 
getirmiş olacakt ı .  Başını sal ladı ,  uzaklaşt ı .  Bir 
başka del ikanl ı  elinde kağıtlar üzerine yürüdü.  

- Sulu matrak! Sulu matrak!  Al baba a l .  
Okursun.  Okursun da gülersin .  Vali beyimiz yazı­
yor. 

Bir başkası ; 
- Belinden su alınan sarhoşun ölümünü ya­

zıyor .  Alın ! Okuyun ! İbret alın ! diye haykırıyor­
du.  

Şu kırmızı yüzlü, mavi gözlü,  uzun boylu 
adam kimdir  bi l ir  m isiniz? Ses tiyatrosunun Sa­
l ih ' idir 

- Merhaba Sal ih !  
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- Merhaba canım!  Hayat ım!  
Şu kız Ayla Karaca'dır .  Yanındaki Naşit ' in ,  

o kocaman Naşit ' in kızı . Belki daha ismini  bile 
duymad ınız .  Yakında duyarsınız. Muammer'in ti­
yatrosunda bir-iki di lberle o anasının gözü Celal 
Süruri (Muammer isterse çatır çatır çatlası n ! ) ,  
patronlarından d a  üstün ü ç  sanatkardır k i  Be­
yoğlu'nun cıvıltısına o iki bayan , iki dişi iskete 
gibi ,  Celal de rengarenk, kart , ama gagası kuv­
vetli bir papağan gibi katıl ırlar. 

Size Celal' in kolundaki paltosu omuzlarında, 
kafası uyduracağı piyeslerde bir adamı tanıta­
yım. Beliğ Selönü. Halk tiyatrolarına durmadan 
skeç,  piyes, espri ,  hikaye yetiştiren mütevazı , 
büyük t iyatro yazarı . Beyoğlu'nu Beyoğlu eden 
Beyoğlu kaymakamı mıdır sanırsınız? Ne müna­
sebet? Beyoğlu'nu Beyoğlu eden Salih,  Ayla Ka­
raca,  Celal Süruri , Beliğ Selönü, Naşit' in kızıd ır.  

Beyoğlu bir alemdir.  Beyoğlu yaşayan , cıvıl­
dayan , kaynaşan,  rahatlayan ,  gülen ,  eğlenen ,  
yalnızlığa çare bulan ış ıkl ı  hem şıkır şıkır, hem 
koku gibi buram buram ışıklı nefis bir caddedir.  

Beyoğlu'suz bir İstanbul düşünülemez. Be­
yoğlu'nu yeren ukala yazılarını sakın okumayın.  
Beyoğlu her şeyiyle övülmeye değer . İnsanlar 
yarına buradan hızlanır. Uyuyan koca şehrin or­
tasında iki-üç yüz metre içinde geceleri atan bir 
tek yüreğ i  vardır ,  İ stanbul 'un . Sıkın ,  Sarıyer'de 
patlak versin . . .  Çıkarın ölüversin.  

(Resimli istanbul Haftası, 25 Nisan 1 953) 
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HAYDARPAŞA 

İki bavul , bir çanta,  bir denk, tahtadan bir 
val izle iki kadın , bir erkek, üç çocuktan ibaret 
bir aileyi gözüme kestird im.  Daha doğrusu Kadı­
köy iskelesinde bu ailenin erkeği önüme diki ldi .  

- Hemşeri , dedi ,  Haydarpaşa'ya hangi va-
pur kalkacak? 

Baştan savma; 
- Bu taraftaki , dedim.  
- Sen de  mi  Haydarpaşa'ya gidiyorsun? 
Ne münasebet? Haydarpaşa'da ne işim var? 

Ada vapuru daha gelmedi ,  onu bekliyorum . Ka­
dıköy iskelesinde vakit geçirmek daha kolaydır 
da . . .  İnsanın çeşiti ile karşılaşı l ır .  Ama, dur hele!  
N iye gitmeyeyim Haydarpaşa'ya bir yerlere gide­
cekmiş gibi . 

- Ya, ya ! Ben de Haydarpaşa'ya g id iyorum . 
- Çok bekleyecek m iyiz vapuru? 
- Nerede ise kapılar açıl ır ,  bineriz, dedim.  
Adam : 
- Şu ikisine bir bilet alsarn olur mu acaba? 
Biri kız , biri oğlan dört-beş yaşında sümüklü 

yavrulardı .  Adam cevap bekliyor ,  ne demeli? 
- İkisine de bilet i stemez , bunların be!  d iyo­

rum .  Yalnız sana,  bir bayana, bir de şu delikanlı­
ya üç bi let alırsın .  O bile çok ya yeter. Dengin 
biletini aldınız m ı? 
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- Almak mı lazım? 
Sorunun böylesine can mı dayanır? Seviver­

dim adamcağızı . Hey kurban olduğurnun dünya­
sı! Ne adamlar var? Ben Ulaştırma Vekaleti 'nde 
neyim acaba? Mantıki bir şey bulup söylemel i .  

- Valize lazım değil . Ama bavullarla denge 
bilet almak lazım . 

- Vapurda alsak olmaz mı? 
Mesele gitgide çatallaşıyor . İş n izamnamele­

re kadar dayand ı .  Yine mantıki bir şey bulup 
söylemeliyim ama nizamnamelerin , talimatnarne­
lerin hususi mantıkları vard ır .  Kapitülasyonlar­
dan kalma mantıklar .  İnsanı yollarda bırakan , sü­
ründüren ,  ağlamaklı eden mantıklar .  Cevap ve­
remiyorum. Kulağırnın içine parmağımı sokup 
kaşıyorum . Bir gazete satıcısı kulağını kaşıma­
dan , "vapurda da alsan olur amca , ded i .  

Adam yine bana döndü. 
- Sen nereye gid iyorsun hemşerim? ded i .  
- Ben mi? 
H ı m ,  ben nereye gideceğim? Haydarpaşa'da 

gişelerin önünden bilet alanları , bekleme yerinde 
düşünenleri ,  istasyon lokantasında içenleri ve 
kalkacak treni görmeye gidiyorum desem mi? 

- Adapazarı 'na, dedim.  
- Adapazarlı mısın? Biz  de Adapazarı 'nda 

ineceğiz. ı ı . S'te varacakmışlar Ada'ya . Oradan 
ver el ini  Düzce . 

Küçük val izle küçük Hacer bana düştü . On-
ları  Adapazarı trenine yerleştirdim. 

- Bana müsaade,  ded im.  
- Sen g itmiyor musun? 
- Ben caydım gitmeyeceğim.  
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- Amma yaptın ha!  dedi adam . Yolcu yolun­
da gerek, para mı harcayacaksın buralarda. Ne 
var ki şu İstanbul'da? Genç olsan hadi bir dere­
ceye kadar . . .  

Vagonlar gürültü içinde olduğu halde istasyon­
da garip bir sessizlik vard ı .  Bir trenin derin derin 
soluk aldığı duyuluyordu. Bir diğeri durmadan bu­
ğu fışkırtıyordu. Rayların üzeri ıslak, pırıl pırıldı .  

Bu yollardan, bu demir yollardan nerelere 
kadar gidilmezdi .  Gözümün önüne köprüler ,  ses­
siz, gürültülü istasyonlar geliyor. Tüneller geçi­
yorum.  Bu yıkılıp yıkılıp doğrulan ağaçlar ne? 
Bu telgraf direği fincanlar ı ,  sahlep fincanları , bu 
zencefil kokusu , bu tespihler,  bardaklar , ağızlık­
lar ,  simitler, yemiş sepetleri ,  bu kış günü Sapan­
ca kirazı sepetleri de ne oluyor? 

İşte yanımızdan bir tren ışıkları ve insanla­
rıyla bir yere düşer gibi geçip gitt i .  Bir başkası 
duran vagonumuzun tam karşısına bir vagon ge­
tirdi bırakt ı .  Karşı kampartımanın camı da açıld ı .  
B i r  insanla burun buruna idik. Birbirimizi süzü­
yorduk. Her şeyimizi ; yolumuzu , kafa kağıdımız ı ,  
yüzümüzü , ailem iz i ,  elbisemizi , her  şeyimizi bir­
bir! ınizle değişebi lseydik;  ben kendimi unutsam 
o olsam , o kendini  unutsa ben olsa . . .  d iye fik­
rimden geçt i .  O olsaydım nerede inecektim? 
Haydarpaşa'da .  Nereye gidecektim? Eşyamı Sir­
keci'deki otele bırakıp bir lokantaya . Rakı getir­
t irdim . Bir balık ızgara ettirird im.  Sonra Beyoğ­
lu'na çıkar , İzmir kahvesine giderd im.  Birisi ile 
ahbap olurdum.  Nasıl yapardım bilmem ama ya­
nımda oturan zata gülümser ,  nerelisiniz? diye 
sorarsa ;  
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"Kayseri'de ( . . .  ) şirketinde memuru m ,  der­
di m. "Şirketin bir işi için geldim de . . .  

Kendimi istasyonun bekleme salonunda bul­
dum . Sessiz sadasız,  gözkapakları yorgun ve kır­
mızı insanlar vard ı .  Geçkin ve şişman iki bayan 
mahzun mahzun düşünüyorlard ı .  

İstasyon aynaları meşhurdur.  İnsanı perişan 
gösterir .  

Yerimden kalktım. Aynaya doğru ilerledim. 
Ben perişan bir halde idim.  Potinlerim çamur için­
de idi .  Şapkam ıslaktı ,  kurdelesinde beyaz beyaz 
lekeler vardı .  Yüzüm sarı ,  gözlerim kırmızı idi . 
Tam yolcu suratı !  Merdivenleri indim.  Vapur Ka­
dıköyü'nden kalkmış geliyordu. Arkama dönüp 
Haydarpaşa istasyonuna bir daha baktım. Koca­
man kapılarının önünde kırmızı ,  yeşil fenerli ,  bir­
birini kesen demiryollu , düdüklü, trenli , meraklı , 
düşünceli ,  perişan,  aceleci , birini bulmaya çalışan 
bir alem vardı .  Her gün yüzlerce tren,  binlerce in­
san getiriyor ,  binlerce insan alıp gidiyordu.  İstas­
yon kapıları durmadan insan alıp insan veriyordu. 

Bir yerlere kadar gitmiş,  bir yerlerden dön­
müş g ibiyd im.  Ölesiye yorgundum.  Evim bir çor­
ba güzel l iği ,  ev boyundan uzun soba borusundan 
poyrazla savrulan bir duman çıkarırken gözümün 
önüne geld i .  

İht iyarlamışız.  İ stasyonlar art ık gençlik arzu­
ları vermiyor .  Evimiz gözümüzde tütmeye başla­
d ı ,  kötü.  

Haydarpaşa'da denkler üstünde bekleşenlere 
hayırl ı  yolculuklar 

{Resimli istanbul Haftası, 9 Mayıs 1 953) 
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İkinci Bölüm 

EDEBiYATTA TASFiYE DAVASI 
VE 

SUÇ TiR V AKiLERi 





Edebiya t ta Tasfiye Davas ı :  1 

BİZE HALİT ZiYA'YI TAVSİYE 
ETMEYİNİZ, BİZE PRUST'U 
ÖNE SÜRÜNÜZ. BİZ ZEVK 

YERİNE FAYDA BEKLiYORUZ! 

Bin türlü azap içinde söylemeye utandığım 
ve bin bir kapalı kelime ile kendilerinden istifade 
edebileceğimiz kimse olmadığını  sessizce,  patırtı­
sızca anlatmaya çalıştığım konuşmama kim ce­
vap verseydi susar , aldırış etmez ve hatta haklı 
bulurdum .  Fakat hocam Hakkı Suha'n ın " İnkar 
batakl ığında" dolaştığım ızı ifade eden satıriarına 
dayanamadım.  

Bu Türkçe bize ne Halit Ziya'dan ,  ne de hat­
ta Ömer Seyfettin'den ve Yakup Kadri'den geli­
yor. Çünkü bir l isanın öğrenilmesi için her mem­
lekette , her dilde bir klasik muharrir zümresi 
vardır .  Fransızca öğren irken evvela klasikler öğ­
reni l ir .  Ve en temiz Fransızcayı klasikler yazmış­
t ır .  Yalnız klasikierin bazı kelimeleri o günkü 
kuvvet lerini kaybetmiş,  bazen de o gün bir eğ­
lence telakki edilen kelimeler bugün bir küfür 
haline gelmişt ir .  Yani kelimeler ya sens cihetiyle 
kuvvetlenmiş yahut zayı flamıştır .  Yoksa cons­
truction hiç değişmem iştir 
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Şimdi bizde mademki klasik yoktur,  o halde 
l isanımızı da klasikiere borçlu değiliz. Kime borç­
luyuz? Hocamıza , anamıza, babamıza , köye , şe­
hire, etrafımıza ve cemiyete borçluyuz . Binaena­
leyh ! isan cihetinden Hüseyin Cahit'in sarf ve 
nahvinden gayri hiçbir borcumuz olmayan dün­
külere ne cihetten perestiş edelim? 

Halit Ziya çok kuvvetl i  bir romancı olabi l i r .  
Türkiye'ye i lk  romanı  getiren de sayılabil ir Fa­
kat Halit  Z iya moderndir .  Bir Peyami Safa ka­
dar moderndir Ve romanını garbe borçludur; 
romanın ne demek olduğunu oradan anlamışt ı r .  
Eğer b iz  yalnız Hal it  Ziya'yı okuyup yaşasın de­
seydik bir Mehmet Rauf'tan farkımız o lmazdı .  
N iç in bugün hiç kimse Mehmet Rauf'tan bahset­
m iyor? Eyl ü l  fena bir eser m iydi? Bir roman 
değil m iydi? Demek ki  Halit Ziya'nın romanları 
ilk o ldukları için bir meziyeti haizd irler .  Biz bu­
gün Halit Z iya'yı bir lügatle beraber okuduktan 
sonra niçin gene bir lügatle Prust okumayalı m .  
Mademki teknik,  tarz, düşünüş Avrupaidir ;  ni­
çin doğrudan doğruya oradan almayalım da ya­
ni  bilavasıta işe g irişmeyelim de bilvasıta iş gö­
rel im . Hal it  Ziya yazılarını bugünkü l isana adap­
te ediyor.  Ve buradan anlıyoruz ki hakikaten 
kuvvet l i  bir romancıd ı r .  Bunu inkar etmiyoruz . 
Fakat faydalanmak, dediğiniz gibi bir terkip 
yapmak ist iyorsak muhakkak ki Prust'lara , Dos­
toyevski ' lere doğrudan doğruya müracaat etme­
miz lazımdır .  Çünkü Halit Ziya'ya ! i san cihetiyle 
de bir şey borçlu değil iz .  N ihayet modern ro­
mancıların başı der ,  geçeriz. Ve isterse k oku­
ruz. Fakat öbürlerini  ihmal etmemeliyiz.  i hmal 
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ettiğimiz takdirde bir  Halit  Ziya olamayacağız 
demekt ir .  

Bize Hal i t  Ziya'yı tavsiye etmeyiniz hocam.  
Bize Prust'u öne sürünüz.  Hatta muhakkak bir 
yerli muharrir sürmek istiyorsanız niçin daha 
modern bir ini  örnek vermiyorsunuz? Mesela Pe­
yami Safa'yı okuyun demiyorsunuz . Belki Halit 
Ziya kadar tekn isyen değil mi? Sonra Türkçesi 
hiç olmazsa lüg at sız okuyacağımız bir Türkçe ! 

Ömer Seyfettin ve Yakup Kadri'ye gelince , 
onlardan edeceğimiz istifade de yerinde saymak­
tan öteye geçmeyecekt ir .  Reşat Nuri'den histen 
başka bir şey alamayacağız. 

Mesele , burada okumak meselesid ir .  Şimdiki 
halde okurnam lazımdır demişt im.  Ve benim 
okurnam bir ka ri okuması olmayacaktır .  Madem­
ki yazı yazmak istiyoru m .  O halde ben artık Tür­
kiye'de bir kari deği l im demektir .  Yani zevkim 
için okumuyorum. istifadem için okuyorum de­
mektir .  Yoksa Falih Rıfkı'yı da, Yakup'u da,  
Ömer Seyfettin ' i  de okuyup zevk duyuyorum . Fa­
kat bana hiçbir şey vermiyorlar. 

Vermiyorlar diyorum.  Bu vermediler demek 
değildir .  N ihayet bir orta tahsil kadar .  Ondan 
sonra art ık  bana zevkten başka bir şey veremi­
yorlar .  O halde zevkten , histen başka bir şeyler 
arıyorum. Bunlar nedir? Fikir, ruh ,  psikoloj i ,  fel­
sefe velhasıl h ayat problemidir.  Okuduklarım bu­
na cevap veriyorlar mı? Sanat bir araştırmadır .  
Yoksa bir hakikat,  bir bulma , bir keşif  değildir 
Hayatın sırrı d iyel im.  Erişilmez bir saadet d iye­
l im.  Bunu arayanlar maalesef bizde yok. Ortada 
inkar edilen b ir  şey yok .  Bizde muharrir ,  şai r ,  
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romancı var Fakat mademki bir yeni nesil orta­
ya çıkmak üzeredir O halde bu yeni nesil zevk­
lerinden fedakarlık yapıp,  kafas ını elleri iç ine 
alıp düşüneceği eseri okumalıdır Ve ben de size 
hiç tereddüt etmeden derim ki , bu eser ortada 
yoktur Şimdiye kadar da bu zaruret anlaşılma­
mıştır .  Bugün anlaşılmış mıdır? Evet kültür haf­
tası onun için çıkıyor .  Bu bizim için büyük bir 
şeydir .  

İnkar edilmez acı  bir haki kat varsa zevkimiz­
le ,  hissimizle hareket etmemizdir .  İnsan ı ,  haya­
tın problemini ,  ne olduğunu düşünmeye bile ce­
saret edememişizdir .  Binaenaleyh müsaade eder­
sen iz Halit Ziya'yı modern genç bir romancı te­
lakki edeyim ve yeniden bastırdığı  bazı hikayele­
rini ve romanlarını ancak büyük bir zevkle boş 
zamanlarımda okuyayım .  

Gelelim Yusuf Ziya , Orhan Seyfi v e  Faruk 
Nafiz'e . . .  Hal i t  Ziya bize roman mefhum ve tek­
niğini Avrupa'dan bulup getird i .  Bunu yapmakla 
ona tarihi edebiyat payesini verecek.  Cevap da 
Avrupai idi. Ve Serveti Fünuncular devirlerinin 
Fransız edebiyatını takip ediyorlard ı .  Binaena­
leyh biz Serveti Fünun'a, bu transiti borçluyuz. 
Fakat Yusuf Ziya, Orhan Seyfi ve ilah . . .  bize çok 
basit bir  l i sandan başka ne bıraktılar ki hocam 
onlar için methiyeler mi  yazalım? iyi kötü bir 
şeyler söylemeye çalışan , hiç olmazsa okuyan 
bir nesle onları niçin ta'viz etmeye bıraktınız .  

Kendilerinden sonra geleceklere ne bir mo­
dern felsefe , ne bir fikir, ne bir l i  san bırakmayan 
insanlar var mıdır? Hocam, Peri ile Çoban hika­
yesi güzel olabi l ir .  Bu bizim hassas tarafımıza 
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dokunur Çarşaflı kızlar hakikaten muhayyelemi­
zi gıcıklar Hakikaten yalnız h isten ibaret insan­
lar oluveririz .  N itekim Yusuf Ziya'nın şiirleriyle 
hasta düşmüş, s inirleri bozulmuş, yahut hoppa­
laşmış,  züppeleşmiş insanlar vardır .  His ,  her sa­
natkfmn , her insanın malik olduğu bir şeydir .  
Hatta hayvanların b i le  . . .  Fakat his kafi değild ir .  
Başımız olmadan da ş i i r  yazabil irdik.  Evet şu ka­
famız olmasaydı ve biz boynumuzdan yukarıda 
hiçbir şey taşımadan yaşayan mahluklar olsaydık 
ve yazı yazmasını el lerimiz olduğu için bilseydik 
gene şiir yazabil irdik. Gene Halit Fah ri kadar ti­
yatro , Reşat Nuri kadar roman yazabil irdik. De­
mek ki daha başka bir şey ist iyoruz. Lisanımızı 
anamıza, hocamıza , bir  sarf ve nahiv kitabına 
borçluyuz. H islerimizi de Allaha . Fakat biz kafa­
mızı borçlandıracak yer arıyoruz. Ben Prust , Jid,  
Dostoyevski , şu ve bu dedim. Öteki Bodler,  Ren­
bo desin .  Beriki Edgar Po desin .  Daha ötekiler 
Şekspir, Göte , Şii ler desin ler .  Necat oradadır .  
Kafalarımız bunlara borçlanmadıkça biz i  de gele­
cek bir başka nesil inkar edecektir .  

(Kurun, 23 Mart 1 936) 
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Edebiyatta Tasfiye Davas ı :  2 

T ASFİYECİLERİN ELEBAŞISI KİMLERİ 
BEGENİP KİMLERİ BEGENMİYOR? 

Tasfiye meselesini çıkaranların elebaşıların­
dan olan Cavit Yamac'ı "Ses" mecmuasının basıl­
dığı matbaada buldum. Derhal işe girişerek;  

Dostum , dedim. Tasfiyesini i stediğin 
adamların içinden bana herhangi bir tanesinin 
ismini bağışlar m ısın? 

- Hay hay!  O halde en sevmediğimi ,  en si­
nirlendiğimi ;  Etem İzzet Benice. 

- Etem İzzet' in  hangi kitabını  okudunuz? 
Ben kendi hesabıma Etem İzzet'ten hiçbir 

şey okumadığımı it iraf ederim .  Bu yüzden Cavit 
Yamac'ın söylediği  isimde Etem İzzet' in romanı 
olup olmadığını da bi lmediğim için genç adamın ;  

- "Yosma" dediğini duyunca biraz şaşala­
d ım.  Yosma olan Etem İzzet m iydi ,  kendisi miy­
d i ,  yoksa tam o sırada içeriye giren Abidin Dino 
muydu? 

Yosma meğerse Etem İzzet'in romanının is­
miymiş.  Güzel isim doğrusu . . .  Ben yazsam bu 
romanın ismini "Hasba" kordum . 

- Yosma eserini niçin sevmediniz? 
- Bu yosma tipindeki bir tipe memleketimiz-
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de rastlayamadım.  Bütün kahramanlar hayatta 
namevcut insanlar. Üslup zayıfl ığı da c aba . . .  

Yosma'yı Romanya'dan vatana dönerken 
okudum (Genç adam Rumen muhacirlerinden­
dir) .  

- O zaman sende ne intiba bıraktı? 
- Bu intiba biraz acı ve üzücüdür, söylemek 

bile istemem. Fakat söylemek icap ediyor ma­
demki:  

O zaman Etem İzzet'in romanı bende Türk 
cemiyetinin çok muvazenesiz olduğu,  garip in­
sanlarla dolu bulunduğu zehabını  verd i .  Romanın 
üslubundaki mafevkattabia garabetlerden şüphe­
leniyordum, ama Romanya'da bile Türk zümresi 
tarafından okunan Etem İzzet' in kıymetini  ölçe­
cek vaziyette değild im.  Buraya gelince muvaze­
nesizliğin Türk cemiyetinde olmayıp Etem Iz­
zet'in kendisinde olduğunu anladım.  Seyahatimin 
sonunda pencereden "baragan" stepine savurdu­
ğum kitap için hiçbir üzüntü duymamaktayım .  

- Roman hakkındaki fikrini söyler misin? 
- Bence roman sosyal kıvranışların tercüma-

nı olmalıd ır .  Ancak böyle bir roman güzeldir .  
- Güzel bir romanda ne gibi  hususiyetler 

vardır? 
- Realiteye sadık olarak yazıldığı zamanın 

cemiyetinin iyi, kötü ve insani taraflarını tebarüz 
ettiren roman , güzel bir romandır .  İyi bir Türk 
romanına misal isterseniz size " 'Sinekli Bakkal' ' ı  
misal olarak gösterebil ir im. Harpten önceki 
Türk cemiyetinin bu kadar mahalli bir  tasvirine 
h içbir romanda rastlamadım.  

Harpten evvelki Türk cemiyetini Cavit Ya-
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mac'ın bu kadar genç olmasına göre tarih kitap­
larından ve ağabeylerinden öğrendiği alnındaki 
çizgilerden belli olduğu için , "harpten evvelki 
Türk cemiyetini  nereden bil iyorsunuz?" diye sor­
madım.  Daha doğrusu unuttum.  Şimdi aklıma 
gel iyor Hatırlasaydım sorard ım.  Yazık oldu! 

- Şairlerden beğenmediğiniz bir isim . 
- Yahya Kemal . 
- Yahya Kemal mi? 
- Evet . 
Doğrusu şaşırmadım,  deği l .  Çünkü birçok 

gençlerin Yahya Kemal'e taptıklarını da duymuş­
tum.  

- Yahya Kemal' in şiirlerini n iç in sevmezsi-
n iz? 

- Ben bu şairin şi ir lerini Piyer Loti 'nin ro-
manlarına benzet iyorum . Çok Osmanlı . . .  

- Şekil itibariyle mi? 
- Bence hem şekil  hem ruh itibariyle . 
- Pekala,  size göre şiir nasıl  olmalıdır? 
- Ben şiirde de yenil ik istiyorum . 
- Yenil ikten kastın ız? 
- Bugün şiirde -yahut benim anladığım ma-

nada şiirde- hislerden ziyade büyük arzulara yer 
verilmelidir Yani ferdi hislerden uzaklaşılmalı­
dır. Bu çıkar yol değildir.  Şairde aradığım haslet 
cemiyet in bir tercümanı olmak hasletidir.  

- Pekala ,  romancı i le şair arasında hiçbir 
fark yok mudur? 

- Şiir daha ziyade "Sentez" işid ir .  Romanda 
ise realite daha barizdir .  

- Peki . . .  Yeni şairlerin içinde senin f ikirleri­
ne göre yazı yazan hangisi vardır? 
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- İlhami Beki r ,  Cahit Saffet , Melih Cevdet,  
İ lhan Berk ve Nai l  V 

- İl han Berk' in  şiirlerinde sizin söylediğiniz 
hasletlerden daha başka türlü ifadeler bulmakta­
yım . Siz ne dersin iz? 

- İlhan Berk' in  ben sizin beğendiğiniz tarafı­
nı değil hümanist olan tarafını yakaladım.  Orası­
n ı  seviyorum. Mesela bir şiirinde İlhan : 

Sen i n  şeh i rler inden v ıc ı k v ıc ı k insan m ı ?  

der.  Ben bu mısrada neler hissetmiyorum? 
- Eskileri tasfiyeden sonra yeni nesil bize ne 

geti rebilecekt ir? 
- Türk semasına ve Türk ruhuna daha yakın 

bir edebiyatı kuracağımıza -yapacağımıza değil­
kanaatim vard ı r .  

- Şimdiye kadar bu yolda yapılmış neniz 
vardır? 

- Maalesef yoktur. Çünkü at ortada,  mey­
dan yok. Bence bütün münakaşanın sebebi bura­
dadır .  . .  

- Şimdiye kadar bizzat sizin yaptığınız ne 
vardır? 

- Romanya'da üç tane şi ir  kitabım intişar et­
miştir .  

Bu esnada acaba Romanya'da da bu nevi 
münakaşalar var mı, yok mu diye bir sual sor­
mak hatırıma geld i .  Meğer orada da yok muy­
muş? Hayret ! Demek bütün Balkanlar'da bu iş 
almış yürümüş.  Cavit Yamac'a sordum: 

- Romanya'da da bu vadide münakaşalar 
aç ılmış mıdır? 

- Evet 1 92 2'de Romanya'da bu nevi müna­
kaşalara şah it oldum.  Fakat bu münakaşaların 
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tarzı başka türlü olmuştu . Bizde de bir gün böyle 
o lacağı muhakkaktır .  Ben emarelerini görüyo­
rum . Bu münakaşalar Bükreşli ler ile taşralı lar 
arasındaydı .  

- Bu münakaşaların mevzuu . . .  
- Taşralılar Bükreşlileri anlayamadıkları için 

itharn ederlerdi .  
- Şimdi bu münakaşalar ne haldedir? 
- Bu münakaşalardan harikulade güzel neti-

celer çıkmıştır. Rumen lisanına halkın ve köylü­
nün l i  sanı da girmiştir .  

- Bizim edebiyatımııda sizin borçlu olduğu­
nuz birkaç sima . . .  

- Halide Edip . . .  
Uzun zaman bekledim .  Fakat atı olduğunu 

ve meydanı bulunmadığını  söyleyen genç adam­
dan başka isim koparamadım . Kendisine bir 
meydan bulmasını ve atını muhakkak koşturma­
sını tavsiye ett im.  Kimbilir belki de birçok eskile­
rin soyu tükendiğini rivayet ettikleri cins atlar 
yetişiyordur.  

(Haber Akşam Postası, 23 Ocak 1 940) 
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Edebiyatta Tasfiye Dauas ı :  3 

TASFiYECiLERDEN YAHYA KEMAL'i 
BEGENENLER DE VAR! 

İ lhan Berk yirmi üç yaşlarında, güler yüzlü 
bir genç adam . Ben daha sual sormaya vakit bı­
rakmadan ; 

- Ben , d iyor, Refik Halife tahammül ede­
mem. Geçenlerde bir yerde bir yazısını okudum. 
"Bizde , diyordu , "Tevfik Fikret'ten sonra şair 
yetişmemiştir. 

İnsanın böyle bir lafı söyleyebilmesi için ak­
l ından biraz zoru olmalıdır .  Böyle bir laf nasıl 
söylenebilir? Fikret zamanının en ileri f ikirl i  bir 
adamı idi. Fakat şairliği zaten zayıft ı .  Büyük ve 
unutulmaz büyüklerimizdendir .  Fakat , ondan 
sonra neler ve neler geld i .  . .  

Gene sual sormama zaman kalmadan ilave 
ett i :  

- Bir  Auuç Saçma 'yı ,  Çe te ismindeki roma­
nı ve memleket h ikayelerini okudum. B i r  Auuç 

Saçma'nın i smi  üstünde; memleket hikayelerini 
biraz beğenirim .  Onda ümit edil ir bir hal vardır .  
Fakat dönüşünü müteakip neşrettiği  Çete roma­
nı bize ispat etti ki memleket hikayelerinden 
sonra Refik Halit hastaianmış ve ölmüştür. 
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- Çete ismind�ki eseri n için beğenmedin? 
- Bu eser roman mıdır? Eğer romansa ne 

gibi hususiyetleriyle bize kendisini tanıt ınası la­
z ım gel i rd i .  Şu veya bu gibi değil mi? Ben bu hu­
susiyet leri eserde bulamadım. 

- S izce romanın hususiyetleri nelerdir? 
- Yirminci asır ,  romanda hayat ve realiteyi 

akset t i rme asrıdır Bugün bunu en iyi bir şekilde 
yapanları  "Andre Mal raux , Jan Giono ve Şolok 
H of" o larak tan ıyorum . Bu adamlar romanda ta­
mamen yeni bir teknikle görünmüşler ;  daha ön­
ce de "Ses" mecmuasındaki "roman hakkında iki 
f ikir"de de izah ettiğim gibi eserlerinde hiçbir za­
man "romanlaştırmak" hadisesine rastlamıyoruz . 
Hayat ve realite kendi ölçüleri dah il inde eserleri­
ne g i rmişt i r .  Gerek La Condit ion Humaine'deki 
ve gerekse Franz Kafka'nın eserlerinde rastladı­
ğım hayat hadiselerinin büyük ölçüdeki hal i ,  ro­
man sanatında onların büyük bir şeyler  yaptığına 
beni inandırmıştır 

- Başka bir sevmediğiniz romancı? 
- Sevdiklerimi söyleyince sevmediklerim mey-

dana ç ı kar san ır ım . Bizde romancı olarak Yakup 
Kadri'yi ve biraz (?) da Peyami Safa'yı bulurum.  
Bunlar ın  haricinde kötü Fransız romancıların ın  
yaptıkları g ib i  senenin moda romanlar ını  neşre­
den adamlarımız da dolu.  Faraza Esat Mahmut 
Karakurt için daha yazı işaretlerini bile bilmedi­
ğ in i  söyleyebil irim . 

- Esat Mahmut'u halk çok beğenir .  Kitapla­
rı, b i rkaç defa bası l ı r .  Ya buna ne dersin? 

- Sanat aleminde yarı sanatkarlar,  kendileri­
nin bir şey oldukların ı  söylemek için çok defa 
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"halk beni beğeniyor" sözüyle kend ilerini kurtar­
mak isterler Benim anladığıma göre büyük çap­
taki sanatkarlar ,  i şaret edilmesi icap eden eserle­
re doğru halkı götürürler ,  halk onları sonra son­
ra ben imser. 

Yani demek istiyorum ki hakiki sanatkar 
halka iyi ve müspet eseriere doğru istikamet ve­
rendir .  Yoksa istikamet alan değil . 

- Biraz da şairlere geçebilir miyiz? 
- Bana göre Avrupa bir "Greko-Lat in" me-

den iyetid ir .  Bir Fransız çocuğuna her şeyden ön­
ce şiirden olsun ,  romandan olsun kendisine "gü­
zel" hakkında bir ö lçü verilmişt ir .  Bizde böyle bir 
"ölçü" yoktur .  Biz ne yazık ki hep ve her yerde 
Halit Fahr i ,  Orhan Seyfi , Faruk Nafiz,  Yusuf Zi­
ya gibi şairleri ölçü diye almışızd ır .  Bu adamlar 
eğer edebiyatta bir yer alı rlarsa ancak hece vez­
nini yaymış olmakla iftihar edebil ir ler .  Yani ruh 
üzerinde değil  de şekil üzerinde bir yenil ik getir­
mişlerdir .  Fransız edebiyatında faraza Malesher­
bes bir ! isan ıslahatı yapmakla tanınmıştır Fakat 
hiçbir Fransız onu şair d iye kabul etmemiştir.  

- Beğenmediğiniz şairlerden bir  tanesini ele 
alabi l ir  miyiz? 

- Alabil i riz . . .  Mesela , Faruk Nafiz.  
Ben Bodler'de ,  Malarme'de ve yenilerden 

Walt Withman'da ve Guillauime Apolimaire'de 
beni tatmin edici şeylerin neler olduğunu düşün­
düm . Bodler ,  üstadı "Teofil Gotye'nin" fevkinde­
ki görüşüyle devrini bütün şahsiyetiyle tamamen 
dejenere etmiş ve hala her devrin üstünde olarak 
şaşaasını devam ettirebilmiştir 

Ya zavall ı  Faruk Nafiz? Hangi zavall ı  devri 
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temsil etti . Veya fevkine çıktı . On senede kaç 
defa susturulmadı .  Bu sualini  şununla kapatmak 
istiyorum : 

Köprülüzade Mehmet Fuat bir yazısında Ne­
dim için aşağı yukarı şunları söylemişt ir :  

" Nedim devrinde de onun kadar büyük ve 
hatta ondan büyük şairlere rastlamak imkanı var­
d ı .  Bugün Nedim'i yaşatan bütün sebepler ,  onun 
devrin in üstünde bir görüşe sahip bulunmasıdır .  

- Görüşe mi ,  zevke mi? 
- Zevk demek daha doğrudur .  
- Mesela o halde bizden k imi  beğenirsin? 
- Şair olarak başta Yahya Kemal ve Nazım 

Hikmet'i görüyorum. Gençlerden de yalnız Ah­
met Muhip'i beğenir im.  Bir de Bedri Rahmi'yi . 

- Orhan Veli'yi beğenmiyor musun? 
Genç şairin nasırına basmışım gibi oldum. 

Bu sahada söylenecek mühim sözleri olduğunu 
derhal hissettim . Suali kesip kesmernek hususun­
da içimde bir mücadele başlad ı .  Orhan Veli ba­
yıldığ ım,  öldüğüm şairlerden biri . Şimd i ,  ya ya­
zamayacağım şeyleri yazmak mecburiyeti hasıl 
olursa . . .  Fakat gazeteciliğin bu hazin cilvesine 
razı olmamak da doğru değildi . N ihayet İ lhan 
Berk'in fikirlerinden mesul değild im.  Çok sevdi­
ğim şairden af di lerim. Genç şaire de böylece 
söyledi m .  Hissikablelvukum beni aldatmamışt ı .  
Genç şair :  

- Daha önce de bir yazımda yazdığım gibi 
şimdi de söylüyorum : 

Bu şairler kötü Fransız sürrealist antolojisini 
Türkçeye çevirmişlerdir .  Bütün yaptıkları bundan 
ibaretti r .  Üstadım Nurullah Ataç' ın bunları be-
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ğenmesindeki bütün sebep herkesin her sene de­
ğişen moda şapkalarını beğenmesi gibi bir şey­
d i r .  Hatta bir yazısında , "Bunları bugün beğeni­
yarsam yarın da beğenmekte devam edeceğimi 
size kim söyledi?" demiyor mu? 

- Demin , Bodler bütün asırların zevkinde 
dünyaya yeni bir zevk getirmişt i ,  demiştiniz. Or­
han Veli de bana öyle geliyor ki hem böyle bir 
estetik getiriyor , hem de bir sosyetenin kötü, 
manasız ve tembel haleti  ruhiyesi ve adetleriyle 
çarpışıyor .  

- Böyle bir şey olsa ne kadar iy i  olurdu. Fa­
kat ben Andre Breton ile Paul Eluart'ı onlardan 
evvel okudum. 

- Eski nesil  tasfiye edildikten sonra yeni ne­
s i l  bize ne getirecektir? Ve şimdiye kadar ne ge­
t irmişt ir? 

- Şimdiye kadar henüz bir şey getirmiş deği­
liz. Hepimiz aramaktayız .  Aramaktan daha iyi 
bir eser tasavvur edemiyorum . 

- Peki İ lhan'cığım , gelecek bir  başka nesil 
de bizi inkar edemez mi? Biz kendimizi i nkar et­
tirmemek için ne yapabil iriz? 

- Donmuş kalıpları kabul etmediğimize ve 
mütemadiyen araştırma ve inkişaf halinde oldu­
ğumuza göre böyle bir şeyin olmasına imkan 
yoktur .  

Yirminci asır  sanatında insan "mihrak nokta­
sı"dır .  Gerek roman ve gerekse şiir bu noktadan 
hareket etmelidir .  Mütemadiyen ileri fikirlerle de­
ğişen insan sanatın tek noktasıdır .  Yaptığımız da 
bu olduğuna göre bizi inkar etmelerine ve bizim 
gelecek bir nesli an lamamıza imkan yoktur. 
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- Şiirde ne yapmak f ikrindesin? 
- Yapmak istediğim şeylerin birazını Apoli-

maire'de kısmen ve Walt Withman'da oldukça 
buluyorum.  Ben asıl şi iri  arıyorum.  Şiirin ne yal­
nız müzik, ne yalnız mana, ne de yalnız madde 
ve ne de yalnız fiki rde olduğuna kaniim .  Bunla­
rın mecmuunu teşkil eden büyük şeyde şiiri bulu­
yorum.  

- Büyük şey dediğin nedir? 
- Şiir .  . .  
- Şiirde bizden,  yani Türklerden , borçlu ol-

duğun insan yok mu? 
- Olmaz olur mu? Şi iri Ahmet Haşim'de tat­

tım . Daha sonraları Yunus'tan , Nazım'dan ve 
Yahya Kemal'den ilk şiir zevklerimi aldım . 

Genç şairi müteaddit suallerimle yormuş , 
ben de yorulmuş bir haldeydim.  Abidin Dino'dan 
kahveler geld i .  Cıgaraları savurduk. Bu fikirle 
dolu hasbihalden sonra Vala Nureddin ve Yusuf 
Ziya'lardan hiç bahsetmeden tatlı tatlı başka şey­
lerden bahsettik. 

(Haber Akşam Postası, 25 Ocak 1 940) 
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Edebiya t ta Tasfiye Davas ı :  4 

BURHAN CAHİT'İN AYTEN'İ 
Y AKl LMALlDlR! 

Gavsi Halit ' i  "Serveti Fünun"da buldum.  
Müthiş b ir  haldeyd i .  En çok Vala Nureddin'e kı­
zıyordu.  Yine en çok Vala Nureddin' in bu işi kö­
rüklem iş olmasına sevin iyordu.  Bu muharrir hak­
kında fikrini sordum . 

- Geç efendim, ded i .  Kavga etmeye değ­
mez ! .  

- Öyleyse kavga edecek bir muharrir ismi 
söyle . . .  

- Burhan Cahit ,  ded i .  
Bana kalırsa Burhan Cahit'le de  kavga et­

meye hiç niyetim yoktu . Böyle bir muharririn 
Türkiye'de mevcut olduğunu, yazın ,  Ada vapu­
runda gözleri rimell i ,  yanakları rujlu bir garip ha­
tundan duymuştum . 

- Değer mi? dedim.  
- Değer,  ded i .  Çünkü Burhan Cahit'in bir 

nevi yarım kültürlü Türk kızına tesiri olmamış ol­
saydı ,  o zaman kendisinden hiç bahsetmezdim.  
Yani bence Burhan Cahit ' in eserleri Türk sosye­
tesine muzırdır .  

- Hangi  romanını  okudun? 
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- Ayten' ini .  . .  Şaheseriymiş . . .  Tiraj ı bilmem 
kaçmış .  

Roman nedir? Roman içinde yaşadığımız ce­
miyetin bir aynası değil mi? Ayten,  ne yaşamış ,  
ne de yaşam ası arzu edilir bir  mahluktur .  Burhan 
Cahit zengindir ,  Maçka'da süslü bir apartmanda 
oturur . Kendine mahsus acayip bir sosyetesi bel­
ki de vardı r .  Bu garip sosyetede tesadüfen bir­
kaç dejenere genç kız tanımıştır Sonra bu tipi 
bize bugünkü cemiyetin modern,  ideal -Türkçe 
söyleyelim- istenilen bir genç kız tipi diye ver­
meye kal kıyor.  Oysaki Burhan Cahit'in sosyete­
sinde , briçli sosyetesinde tanıdığı -belki de has­
sas olmaktan başka hiçbir kabahatleri olmayan­
kızlar bi le Ayten'cik kadar dejenere ve muhayyel 
değildir.  Eğer "Ayten"  şu cemiyette yaşaması ar­
zu edil ir b i r  tip olarak bize veri lmemiş olsayd ı ,  
hadi Burhan Cahit de yazsın, derdim . Fakat bu 
iddialı ve tezl i  romanın şimdi otodofesini dile­
rim . 

- Pekala,  bir de,  bizde beğendiğin bir ro­
mancıdan bahset .  

- Şimdi bir sanat müntesibi sıfatıyla laf söy­
leyemem.  N ihayet bir kariim . Bizde roman daha 
yazı lmamışt ır .  Fakat bir kıpırdanma olmuştur. 
Yakup Kadri'yi bu vadide çok çalıştığı için beğe­
nirim. N u r  Baba 'da Bektaşi tekkesin i ,  Sodom ve 
Gomore 'd e  İ stanbul'un mütareke zamanı hayatı­
n ı ,  Ankara'da inkılabın kuruluş senelerinde bu 
inkılabı hazmedemeyen kütleyi ne kadar güze l ,  
canlı  ve cesur canlandırmıştır . 

Kira l ı k  Kon a k 'ın eksik tarafları , çabuk yazıl­
mış yerleri yok diyemem. Fakat bir zamanki İs-
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tanbul hayatını ve t iplerini bilhassa torunlarına 
körü körüne tutkun ihtiyarı nası l ,  ne kuvvetl i ,  ne 
Balzac kadar reel canlandırmıştır Bütün eksik­
l iklerine rağmen en güze l ,  en kuvvetl i  romanıdır ,  
Kira l ı k  Konak .  

- Beğenmediğiniz b i r  şair ismi? 
- Behçet Kemal. . .  Faruk N af iz kadar kötü . 

Yusuf Ziya kadar kötü, vesaire kadar kötü .  Ne­
den mi? Söyleyeyim :  Behçet Kemal 'in bir kadın 
şiirini okudum, Faruk Nafiz' i  taklit etmişt i .  Beh­
çet Kemal'in şiirlerini bir facia saymak için bu 
kadarı kaf i :  

Bakışlar ın içi mde i l k  a teşi yak t ı la r  

Asabım, kalbim, kafa m  üçü birden bakt ı lar. 

Şuh kadın,  iç/ i  kadı n ,  en tel lek tüe l  kadın  

Dördüncü mısrada Burhan Cahit i le  ne ka­
dar b irleşiyorlar .  Sonunda asab ı ,  kalbi ,  kafası 
üçü b irden nasıl bakıyorlar görüyor musun? Za­
vallı Türk kadını .  Ey bedbaht analarımı Ey sırtın­
da mermi taşıyan İst iklal Harbi kadın ı !  Ey benim­
le beraber dairelerde , gazetelerde , her sahada 
çalışan sevgi l i  kız .  Sen herhalde Behçet Ke­
mal'in tasavvur ett iği  mahluk değilsin .  Ben seni 
Behçet Kemal gibi hissetmiyor , tanıyorum,  kıy­
metini  takdir ediyorum .  

Genç Gavsi hakikaten coşmuşt u .  Bir cıgara 
uzatt ım.  Ald ı ,  bir nefes çekt i .  Sakinleşmişt i .  

- Hükmü , efkarıumumiye versin? dedi .  
- Beğendiğin şairlere geçelim,  hem sükunet 

bulmuş oluruz. 
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- Türk edebiyatında , mutlak ki , devirlerine 
göre rolü ve manası ve bana göre bir zevki olan 
büyük şairler vardır .  

Yahya Kemal ve Haşim . 
Sonrakiler on para etmez. 
Gelelim bizimkilere : 
Nazım,  Necip Fazı l .  
Daha sonra : 
İ lhan Berk, Ahmet Muhip,  Cahit Saffet , 

Bed ri Rahmi ,  Melih Cevat (Cevdet) . . .  
- Bizimkileri niçin seviyorsun? 
- Çünkü:  Bunlar birbirinden sanatta ,  yaşa-

dıkları hayatta , her şeylerinde ne kadar bambaş­
ka , ne kadar birbirine zıt adamlar olsa bu mem­
leket edebiyatma "-yeni"yi  ve "beşeri"yi getirdik­
lerine inandığımdan.  Bunlar bize yeni bir dünya 
görüşü, yeni bir zevk getiriyorlar. 

- Orhan Seyfi ve arkadaşları artık şiir yaz­
mıyorlar ,  ne diye tasfiyelerini i stiyorsun? 

- Bunu iki noktadan mütalaa edebil irim :  
1 - Aşıladıkları zevk -daha doğrusu zevksiz­

l ik- hala devam ediyor. Yani halefieri ve çocuk­
ları devam ediyor . Yani bir zihniyet devam edi­
yor. Mesela Behçet Kemal . . .  

2- Sonra yazıyorlar . Üç-dört sene evvelki 
münakaşalardan sonra bir aralık kendi zevklerin i  
ve fikirlerini yani zevksizliklerini ve  fikirsizlikleri­
ni  neşretmek üzere "Ayda Bir" mecmuasını çı­
kardı lar .  Bunun gayesi para kazanmak değild i .  
Zevklerinin devam arzusu id i .  Muvaffak olamadı­
lar. Bir şey yapamadılar,  yaptıkları , eski yazıları­
nı  taklit etmekten öteye geçemedi .  Ve her fırsat­
ta,  her arkadaşla , ayrı ayrı mecmualarında mi-
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zah gazetelerinde alay ettiler .  Bu alaylar m izah 
gazetelerinden ciddi gazete sütunianna kadar fır­
lad ı .  Vala Nureddin de onların istihzaların ı ,  boş 
laflarını  ukala kalıplarla ifade etmesini bi ldi .  

- Tasfiyeden sonra ne yapacaksınız? 
- Yani sen bununla demek istiyorsun ki , bu 

iş nasıl o lacak? Hay yaşayasın ,  eksik olma!  Mü­
nakaşadan maksadımız,  mesela şahsen çok sev­
diğ im,  hürmet ettiğim Orhan Seyfi'ye hücum de­
ğil . . .  Bu z ihniyet ö lünce mesel e kalmaz. O za­
man memlekette zevkl i ,  şuurlu ve meseleli on se­
kiz milyonluk b i r  insan kütlesinin doğmasına eli­
mizden geldiği kadar yardım ederiz.  

(Haber Akşam Postası, 26 Ocak 1 940) 
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Edebiya tta  Tasfiye Davas ı :  5 

T ASFİYE EDiLENLERE YENİ 
MEMURİYETLER 

Dün akşam tavan arasında belki kırktan faz­
la insan vardı .  Bir sac soba harıl harıl yanıyar, 
üstünde bir çaydanlığın gazete kağıdı tıkanmış 
ibriğinden latif bir musiki dağılıyordu . Kırk kişi­
nin kırkı da sessizdi .  On bir buçukluk paketler 
kırık masaların üstünde,  davetkar bir büyük şişe 
konyak yarım , müşterisiz . . .  

Köşede esmer ve çene kemikleri oynayan bir 
genç sarı kağıtlara yazılar dolduruyor, öbür köşede 
yine esmer bir kız ekonomi politik kitabı okuyor­
du. İşin en garip tarafı, gençlerden birinin elinde 
Gön ü lden Sesler, ötekinin elinde Harap Mabet­

ler, bir diğerinde Sönen Kandi l/er ,  Han Duva r/a­

rı, Guguklu Saat, Is t ı rap Çocuğu . . . ilah , ilah . . .  
Kafası ezilmeye mahkum edebiyatın kitapla­

rı yerlerde , masa üstlerinde ,  masa altlarındayd ı .  
Bazıları da okunmuş,  bitmiş sonra sac sobanın 
tükenen odunluğunda yanmak için sırasını bekli­
yorlardı .  

Sarı saçları mütemadiyen gözlerine düşen 
bir del ikanlı içten içe, ciddi bir  sesle eski edebi­
yatın müntahabatından parçalar okuyordu.  
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Askerl iğini yaptığı hal ve tavrından ve saçla­
rından anlaşılan zeki yüzlü,  daima mütebessim 
bir şair elinde bir l ise kıraatını sallayıp duruyor­
du. N ihayet ; 

- İşte , ded i ,  mektep kitaplarında hala Enis 
Behiç,  hala vardiyadan bağırıyorlar acı acı . . .  Ha­
la Cenap'ın E/han- ı  Şi ta 's ı .  . .  Hala bize hamuşa­
ne, dembedem ağlayan karlardan bahsediyor .  
Hala,  Koca Hasan Dayı  i smindeki berbat , musi­
kisiz , ş i irsiz ş i ir i ,  şiir diye sunuyorlar.  İşte işte 
Ömer Seyfettin' in aksıran eşek, hapşıran dadı 
hikayesi . Hala hamamın odunlarını temin için 
koca l lgaz Dağı 'nı  yakmaya çalışan i l istir Nuri ,  
hala Londralı Halide Edip, hala Şekspir ,  Ha­
mit . . .  H ala müezzin Ak i f . . .  Hala Ahmet Hik­
met'in Yeğen im hikayesi . . .  

Ben gazetelerden evvel kitapların,  mektep 
kitaplarının tasfiyesini istiyorum .  Onlar yerinde 
kaldıkça yapılacak hiçbir şey yoktur . Ancak l ise­
den çıkt ıktan sonra gelecek arkadaşlar bizi oku­
yacaklar .  Kendilerine sunulan o edebiyatla ne 
kadar taban tabana zıt olduğumuzu ancak o za­
man anlayabilecekler .  O zamana kadar babaları 
onlara edebiyatın para getirmediğinde n ,  mana­
sızlığ ından , şiir yazmanın insanı ne kadar gülünç 
ettiği ve edeceğinden bahsetm iş olacak . . .  Etme­
se bile adaptasyoncu müessesenin zor iş yapma­
dığı için çalışkan olması �azım gelen röprezan­
tanları kurt , h i lekar kitapçılarla çoktan birleşmiş 
olacak ve üst üste karihalarından şaheserler, Ar­
sen Lüpen üsluplarla gençlere sürmüş olacaklar­
dır .  

Bütün şaheserler  ikişer formada Arsen Lü-
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pe n kağıtları üstünde 1 2 , 5  kuruşa piyasaya dö­
külmüş, adaptasyoncu biraderler müessesesinin 
patronların ın  cebi 1 2 5'er papel görmüş olacak. 
Bizi yine okumayacaklar Çocuklar mektepten 
adaptasyoncu b iraderler kumpanyasının eski Sül­
li Prüdom, Alfons Dode , Fredrik Şöle ,  Moris 
Meterl ing,  Kleman Votel , Moris Rastand hayran­
ları biraderlerinin eserleriyle dayurulmaya baş­
larsa onları bize nasıl çevirir iz .  

Birisi  kalktı : 
- Biz de bugünkü çocuklar gibi yetişt ik .  Bize 

de Koca Hasan Dayıyı şiir diye , i l ist ir  Nuri 'yi ne­
sir d iye yutturdular. Bugün yutmadığımıza göre 
mesele yoktur .  Şimdil ik iyi zevki bizim temsil et­
t iğimizi b i lmeyen bir tek darülfünunlu , bir tek 
okumuş yoktur.  

Bir d iğeri :  
- Pekala ,  mektep kitaplarından bunları kal­

dırdık. Kimleri koyacağız? 
- Kolay b irader ,  sen merak etme . . .  Yahya 

Kemal pekala konacak. Orhan Veli 'nin şiirleri 
neden g irmesin? Sabahattin Ali 'nin bir "Ka n a l "  

hikayesi ,  b i r  de  "Kafakağıd ı "  hikayeleri vardır ki 
mektep kitabında mücevher gibi parlar. İ lhan 
Berk kardeşimizin şi irleri , Bekir Sıtkı 'nın hikaye­
ler i .  . .  

- B u  kadar mı? 
- Hele onlar razı olsunlar bizi kitaplara al-

maya birader.  O zaman hepimiz seferber oluruz.  
Sonra Molyer ,  Rasin ,  Bodler,  Çehof, Gorki , hat­
ta bizim Panayet İstrati ne güne duruyor? Hen­
rik Heine diye bir Alman şairi  bi l ir  misin? Ben 
İngil izce bi lmiyorum,  fakat D ikens'in birçok şey-
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lerini okudum. Fransızcadan nıçın bütün bu 
adamları kendi kıraat kitaplarımıza sokmayalım? 
Bazılarını tercüme ederek, bazılarını da kendi li­
sanlarından aynen . . .  Mesele hocada.  Bulalım o 
hocayı ,  bizim istediğimiz hocay ı .  Bodler'i ana li­
sanından Türk çocuğuna okutacak hocayı buldun 
mu, Balkon şiirini aynen on birinci sınıfın edebi­
yat kitabına koyabil irsin? 

- Sofokl'dan ,  Aşil 'den de koyalım . . .  
- Bunları kim tercüme edecek? 
Kırk kişi birden :  
- Kim mi? 
Öteki sorduğuna pişman olmuştu . 
- Evet,  biz, dedi .  
Kırk kişi ; 
- Biz! diye haykırdılar.  
Kırk kişi fı rsat buldukça, el lerine gazete , 

mecmua, risale ,  kitap çıkarmak fı rsatı geçtikçe 
bu çürük, zevksiz edebiyatın en köhne mümessi­
l inden , yani adaptasyoncu fıkra muharririnden 
en büyüğüne , eşek hikayeleri yazanına kadar 
hepsine,  yaptıklarının bir işe yaramayacağın ı ,  
elindeki kalemi attırıncaya kadar çalışacakianna 
ant içti ler .  

Çaydanlık kaynamıştı . Odanın içini  ı l ık bir 
hava ve cıgara dumanı sarmış,  duvar boylarınca 
Bodler' ler, Nedim'ler, Malyer'ler ve Ahmet Vefik 
Paşa' lar,  Yunus Emre i le Sofokl' lar, Andre Jid ve 
Yahya Kemal' ler,  Orhan Veli ve Andre Maryo­
lu' lar, dağınık saçlarıyla, kocaman muj ik  yüzü i le 
Dostoyevski , baba çehresiyle Gorki , beyaz yüzü 
ve simsiyah sakal ı ,  garip gözleriyle Şekspir'ler 
dolaşıp duruyorlard ı .  
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Bir cıgara dumanı yirmi beşlik ampulün üst 
tarafında bir edebiyatçı hayaleti gibi uzanmış 
kalmışt ı .  Kapıdan dışarda kar,  tipi içinde Yusuf 
Ziya ile Refik Halil ' in sesleri geliyordu .  Kapıyı 
Rıza Tevfik kocaman sakalıyla dışarda kalmış ke­
di haliyle t ırmalıyordu.  

Konyak şişesinden kırk kişiye bir lokma bir 
şey düştü. Fakat bu bir lokma gençlerin neşesini 
artırmaya kafi geld i .  "Biraz da gülelim çocuklar, 
dediler. Birisi ;  

- Bu açıkta kalanlara birer iş bulal ım bari , 
çocuklar, dedi .  

- Bulal ım,  dediler. 
İşte : 
Adaptasyoncu biradedere birer yağcı dükka­

nı açılmasına,  
Orhan Seyfi ve Yusuf Ziya'ya birer kadın eş­

yası satan tuhafiye mağazası Beyoğlu'nda, dük­
kanın ismi "Binnaz" 

Refik Halit Bey'i himayei hayvanat cemiyeti 
reisl iğine, 

Hal ide Edip Hanım'ı yalancı dünya üniversi­
tesinin "Muhayyel l isanlar" kürsüsünde muhayyel 
edipler antolojisi şerhi mütun müderrisl iğ ine,  

Esat Mahmut Karakurt'u ellerini bağlayıp ,  e l ­
lerine,  bir "Akşam" gazetesi verip, 1 942'de dans 
edecek olan 1 945'te doğmuş bir genç kıza bütün 
hayatınca romanlarını okumaya memur ettiler. 

Gençlerin kararı tasvip edildi . Diğer edebi­
yat mensupların ı da işsiz güçsüz b ırakmamak 
için memuriyeller aranması icap ett i .  Fakat ço­
ğunun tekaütlük zamanı gelip geçtiği için kendi­
leri eski kanunla tekaüt edild i .  
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Gençler gülüştüler. Gülüştüler ama niyetleri 
gayet c iddidir .  Kötü zevki mektepten ve gazete­
den tart etmeye yemin etmişlerdir .  Ben kendile­
rine başarılar temenni ederek ayrılı rken gençler 
daha haykırışıyorlar ,  bağırıyorlar. Yeniden kara 
l isteler hazırlıyorlar. 

(Haber Akşam Postası, 27 Ocak 1 940) 
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Edebiya tta  Tasfiye Davas ı :  6 

YENİLERİN SANAT DÜNY ALARI 
ES Kİ LERİ N ANLA YAMA Y ACAGI 

KADAR İLERiDİR 

Hüsamettin Bozok genç neslin essai ve fikir 
sahasında çalışan bir siması .  Onun için sualleri­
mi daha şümullü bir tarzda sormak lazım geliyor­
du .  Sanatkarlarta yaptığım konuşmada bir şahsı 
ele alabil ir ve onun herhangi bir eseri üstünde 
konuşabi l irdik.  Fakat Hüsamett in Bozok'a daha 
umumi bir mahiyette bir sual sormalıydım . Şöyle 
başladım : 

- Eski dediğiniz edebiyat sizden ne kadar 
geridir? 

- Herhalde fersah fersah . . .  Bunu iki bakım-
dan tetkik edebiliriz. 

Önce şiiri ele alal ım:  
1 )  Sanatlarının formu bakımından , 
2 )  Sanatlarının muhtevası bakımından. 
Form bakımından bizde evvelkiler daima 

muhafazakar kalmışlar. Baba yadigarı her şeyi 
muhafaza etmekle kendilerini muzaffer addet­
mişlerdir .  Bunların idrak ettikleri , en ileri sanat 
şekli olarak seçtikleri hece vezni ,  asırlardan beri 
kullanıla kullanıla eskimiş olan muayyen bir na-
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zım şekli idi .  Bunlarca heceyi ve muayyen kafiye 
şekil lerini inkar, sanat hayatında muayyen bir 
merhalenin icap ettirdiği bir inkılap olarak deği l ,  
herhangi b i r  küstahın başıboş çı lgınlıkları olarak 
telakki edilmiş ve edilegelmektedir .  

İşte bunun içindir k i  genç neslin eserleri 
üzerinde i lk olarak itirazları şekle ve kafiyeyedir .  
Böyle yapmakla akıllarınca kendilerini haklı gö­
rüyorlar. 

Muhteva bakırnma gelelim :  Sadri Ertem'in 
dediği gibi , sanatta "mesele" ancak yeni nesille 
edebiyat hayatımıza girmiştir. Sanat telakkileri 
ne kadar ayrı olursa olsun, bir Nail ' in ,  bir İ lhami 
Bekir ' in , bir Cahit Saffet' in sanat dünyaları ,  eski­
lerin idrak ederneyeceği kadar ileri bir merhale­
dir. Onun için bu şairleri anlarnalarına ve sevme­
lerine imkan yok. 

- Roman ve hikayede eski nesil? 
- Şiir kadar kısır ve fena olmamakla bera-

ber ,  geçen nesil  romancıları nda bir Sabahattin 
Ali 'nin sade ve temiz realizmine rastlamak müm­
kün deği l .  Eski nesil kendi hasta edebiyatını  halk 
arasına sokabilmek için her türlü hi leye başvur­
muş,  hatta çok kıymetl i  popüler muharrirlerden 
biri olan ve Türk edebiyatında büyük rolü bulu­
nan Osman Cemal ' i  arasından sıyırabilmek için 
neler yapmamıştır? 

Aynı şekilde bir F. Celalettin yaş itibariyle 
eski nesle mensup olmakla beraber muhtelif hi­
kayelerle tamamen gençlerin içine girmişt ir .  

H ikayede mesela Fikret Adil . . .  Biz im için 
çok yen i  ve orijinal bir hava taşıyan bu muharriri 
eskiler hikayeci olarak tanıyamamışlardır .  
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- Yeni neslin sanat telakkisi? 
- Genç nesil arasında tebellür etmiş muay-

yen bir sanat telakkisi görmek bugün için müm­
kün deği l . Ancak muayyen cereyanlar yavaş ya­
vaş belirmektedir Kısa bir istikbalde muayyen 
sanat cereyanlarına i ltihak etmiş genç arkadaşla­
rı göreceğimizi  sanıyorum.  Bana gelince , ben sa­
nattan tamamen kütle için sosyal ve estetik bir 
maksat ve gaye beklemek itibariyle bir soy, bir 
sanat yaratanlar arasına karışmak isterim.  

Sanat ve estetiğin b ir  fayda getireceğine 
inanan sanatkar, herhalde kendi ferdi arzularını 
yazmaktan ziyade ,  mümkün olduğu kadar geniş 
bir kütlen in  meselelerini ele alacaktır.  Bugünkü 
cereyan o yoldadır .  Mesela bir Hallandalı mu­
harrir Yef Sost , Hollanda'nın ortasındaki "Züder­
ze" körfezinin kurututma iş ini  ele alan bir roman 
yazıyor .  B izde ise hala bir Burhan Cahit ve em­
sal i  . . .  M emleket romanı olarak masa başında ve 
kalariferli odasında adalara açılmış bir pencere­
den saçmalar karalıyor . 

Yine mesela bir Mayakovski kalkıyor bir 
"Em z i k "  şi ir i  yazıyor.  Anlamayanlar,  "Sen ne ya­
pıyorsun?" d iyorlar, o da,  milyonlarca Rus köy­
lüsünün çocuklarının ağzına emzik yerine hala 
paçavralar verdiklerin i söylemekle iktifa ediyor. 

Köhne i tikatlar, adetler, zevklerle mücadele 
eden ,  alay eden bir edebiyat bizde de doğmuş 
vaziyettedir .  

b ·? ı .  
- Bu genç ve iht iyar kavgasının sosyal sebe-

- Kavganın sosyal sebebini  bu iki neslin ye­
tiştiği ve eser vermeye başladığı devirdeki Türk 
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cemiyetinin birbirinden farklı manzarasında ara­
mak lazım gelir .  

Bugünkü Türkiye ile mesela yirmi beş yıl ev­
velki intikal devresi esnasında gerek sosyal ,  ge­
rek siyasi ve gerek iktisadi bakımdan birbirine 
tamamen zıt iki karakter görüyoruz . Binaenaleyh 
bu hava içinde yetişen nesil ler arasında gerek 
zevk itibariyle ve gerek sanat anlayışı itibariyle 
derin uçurumlar olacağı şüphesizdir .  Eski nesil ,  
Osmanlı  İmparatorluğu'nun son günlerine rastla­
yan durgun hava içinde büyüdüğü ve eser verme­
ye başladığı için daima muhafazakar kalmış ,  
garptan da bu zihniyeti güderek istifade etmiştir. 
Yeni neslin eserlerinde görünen inkılapçı hava 
bu ·yeni devrin mahsulüdür. 

Hüsamettin Bozok, "Yeni Adam"ın son sayı­
sını hazırlamak üzere müsaade isteyerek ayrıld ı .  

(Haber Akşam Postası, 2 8  Ocak 1 940) 
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SUÇ TİRYAKİLERİ: 1 

Geçenlerde,  65 cürüm işlemiş bir dolandırı­
cı tövbekar olduğunu iddia etti . Fakat bir yenisi­
ni  işlernekten kendisini menedemedi .  Tekrar 
hapse gird i .  Böyle bir had ise karşısında insanın 
kendi kendisine şöyle bir sual sormamasına im­
kan var mıdır :  

- Acaba bu adamlar,  t ıpkı alkolikierin içki 
içmeden duramadıkları gibi cürüm işlemeden ya­
pamıyorlar mı? 

Bu suale her birimizin başka türlü bir cevap 
vereceği aşikardır .  Fakat acaba bir ruhiyatçı ,  bir 
doktor bu nevi insanlar hakkında neler düşünü­
yorlar? 

Kal kt ım ,  evvela bir ruh iyatçı ile konuşayım,  
dedim .  Genç ruhiyat profesörü Sabri Esat'ı bul­
dum . Sabri Esat genç , iri , büyük, saf yüzlü ,  mü­
tevazı ,  iyi giyinmiş olmasına rağmen babacan , 
pantolonunun ütüsü olduğu halde , insana ,  pan­
tolonu ütüsüzdür hissini veren pek tatl ı bir ho­
ca .  

İnsanı fazla üzmüyor Başka birisi o lsa ,  b i ­
raz düşüneyim ,  birkaç gün sonra uğrayınız,  der­
di. Karşıl ıklı oturuyoruz .  Kolayl ıkla uzun cümle­
ler yapıyor: 

- Mücrimlerin bir kısmı tesadüfi mücrimler-
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dir Bu "tesadüf" kelimesinde cemiyetin ilcaat ı ,  
hayat ın bazı geçici mecburiyetleri ,  hatta insan 
ruhunun , yine geçici buhranları mevzubahist ir .  

Bir de cürmü meslek, daha doğrusu , it iyat 
edinmiş,  cürmün tiryakisi olmuş mücrimler var­
dır .  

- Bu cürmü itiyat edinmiş olanlar i lk cürmü 
nasıl yaparlar? 

- İlk cürmün işlenmesinde, psikanaliz di l i  
i le , kıl ık değiştirememiş ,  sal im gayelere ve he­
deflere doğru başka bir yol bulamamış bazı  insi­
yakların birdenbire patlak vermesinin rolü var­
dır .  Hepimizde mücadele ,  temellük, cinsiyet insi­
yakları , ta küçük yaşım ızdan beri , normal bir se­
yir takip ederken veyahut yine normal olarak 
türlü türlü kıl ı k  değiştirirken bu bizim "cürüm tir­
yakisi" d iyebileceğimiz insanlarda bu tabi i  insi­
yaklar anormal şekilde inkişaf ediverir. Yine bir 
ikinci ve bir üçüncü anormal tezahür artık "tabia­
tı saniye" hal ine gel ir .  Artık bu bir kurtulunması 
güç itiyattır .  

- Niçin güç .  Bu kötü huylarını bırakmaları­
nın imkanı pek mi  azdır? 

- Evet ,  azdır .  Bu ihtimal durup dururken ve 
kendi kendine pek azdır .  Böyle cürmü itiyat 
edinmiş olan kimselerle cemiyetin uzun müddet 
uğraşması lazım gel ir .  Mamafih baze n ,  bu ernek­
Ierin de boşa gittiği görülmüştür. Fakat ,  ne olur­
sa olsun , mademki cemiyet hayatına kazanı lan 
her insanın haddizatında bir kıymet olduğu şüp­
hesiz olduğuna göre , işi bu zaviyeden görmek la­
zım gel ir .  Binaenaleyh bu cins mücrimlerle cemi­
yetin uğraşması ,  her usulden , her nevi terapötik 
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tedavi fenninden istifade etmesi şayanı  temenni­
dir .  

- Mesela ne gibi usuller? 
- Bu gibilere tatbik edilecek usullerin başın-

da onlar için yepyeni  muhitler yaratmak, insan 
ruhunu tazeleyici işler bulmak, kötü insiyaklarına 
ulvi hedefler aramak başta gelir .  İ ş  ve gaye insan 
ruhunu asilleştirir .  

Muhitin ve göreneğin yine bu ruh üzerindeki 
tesiri pek büyüktür. Doğuştan mücrim Lombro­
zo'nun güzel bir buluşudur Fakat realitede müc­
r im,  kötü insiyaklarını  kötü bir muhitte alabildi­
ğine d ışa vuran bir bedbahtt ır .  

- Bu nevi mücrimler,  yani dolandırıcılar, 
haddizatında pek mi  zeki insanlardır? 

- Dolandırıcı l ık dolandıranın zekasma değil , 
dolandırıtanın aptall ığına istinat eder. Büyük do­
landırıcıların bu yola düşmeyip de iyi bir yol tut­
salardı mucit veya dahi olabileceklerini hiç zan­
netmem .  Zeka yapıcıdır ,  yen i  kıymetler yaratır .  
Zeka zorluklarda ve güzelliklerde kendin i  göste­
rir .  Dolandırıcı ise karşısındakinin zaafı ile oyna­
yan bir kumarbazdır .  Üstelik de kumarda hile ya­
par. 

- Hulasa üstadım, bunların tövbekar olmala­
rına sizce imkan yok mudur? 

- Kendi kendine,  durup dururken tövbekar 
olması için sebep yoktur.  Bu tövbede haricin te­
siri şarttır .  Bu hayırhah tesir kendisine muhitten 
gelecektir .  

Genç profesöre teşekkür ederek ayrılırken 
düşündüm . Acaba Sabri Esat bu sabıkalılar hak­
kında ümitsiz miydi? Hayır dedim,  ümitl i ,  fakat 
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sistematik bir şekilde insanı insan bilerek ve ha­
talarını t ıpkı saatçinin saat tamir etmesi gibi bu 
zembereği kırılmışları itina ile gözlerinde saatçi 
lupu ile uğraşarak düzeltmek,  tamir etmek lazım. 
Bozulmuş saat tamir kabul eder, fakat saatçi la­
zım . Bozuk saat kendi kendine yeniden dakikası 
dakikasına doğru işlemez. 

(Haber Akşam Postası, B Mayıs 1 942) 
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suç TİRY AKİLERİ: 2 

Doktor İ zzeddin Ş ada n asabiyecidi r .  Ara sı­
ra gazetelerde dedikodulu anketler verdiğini bi­
l i rsiniz.  Mecmualarda ise anlaması Froyd 'u oku­
maya mütevakkıf i lmi yazılarını tıb alemi alakay­
la okur . Doktor İzzeddin Şadan'ı  on senedir tanı­
rım .  Biraz ihtiyarlamış buldum .  

- Y o k  canım,  ded i .  Nerem ihtiyar .  İhtiyar 
sensin . 

- Ben şaka söylemişt im.  Her zamanki gibi 
canlı ve hemen kaçmaya m uheyya bir haldeyd i .  
Bu anketin sorularına cevap vermesini rica etti­
ğim zaman;  

- Yaz sualler i ,  ded i .  
Yazd ı m .  Bir ,  ik i ,  üç  cevap vermeye başlad ı .  

İ şte sual leri m :  
1 - M e sela yüzlerce dolandırıcı l ık sabıkası 

olan bir adamın ıslahı hal etmesi mümkün mü­
dür? 

2 - Sabıkalı lar fenalığı yapartarken fenalık 
o lduğunu bi lerek mi  yaparlar? Ve bundan gayri 
tabi i  bir zevk d uyarlar mı? 

3 - Bu bir  t iryaki l ik midir ,  iptila mıdır? Bu 
ipti la veya t iryakil ik  bırakıldığı zaman herhangi 
bir  krizi var m ıd ır? 

4 - Bu işte cemiyetin rolü nedir? 
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5 - Bu adamlar haddizatında zeki insanlar 
mıdır? Başka bir meslek tutsalardı o mesleğin en 
sivrilmiş adamları mı olurlard ı? 

1 - Mükerrer cürüm işleyeniere rec id iv is te 

denir .  Bunlarda bu hal "tabiatı saniye" gibi olur­
sa da ıslahı hal edebilirler Mücrim doğmuş in­
san yoktur. Lombrozo'nun fikri bir laftan ibaret­
t ir .  Herkes iradei cüziyesini kullanabil ir .  Mücrim 
istediği ve dilediği zaman "cürüm işlemeyece­
ğim" der ve işlemez . 

2 - Saclistler aşk canileri ve kati llerin çoğu 
müstesna olmak üzere öteki cürüm işleyenierin 
hepsi , bunun fena olduğunu bile bile yaparlar. 
Cürüm işledikten sonra polisten kaçmaya teşeb­
büs etmeleri de gösterir ki yaptıkları hareket fe­
nadır ve bunu onlar da müdriktir. Bunları , hiçbir 
zaman bünyevi bir bozuklukla malul addedeme­
yiz. Cürüm işlernekten gayri tabii bir zevk de 
duymazlar. Tamamen meslek edinmişlerdir .  Cür­
mü, kundura yapan kunduracı kayıtsızlığıyla iş­
lerler. 

3 - Bunlarda gayri ahlaki bir seeiye olduğu 
muhakkaksa da bu h içbir hastalık değildir.  Bu te­
zahür tıpkı h iddet gibi bir tezahürdür ki , insan 
buna man i olacak iradeye her zaman malikt ir .  
H iddet nasıl bir  ruhi  tezahürse cürüm de bir içti­
mai tezahürdür. H iddet eden adam bir cıgara ya­
karak iradesine hakim olmaya karar verirse bun­
lar da bir cıgara yakarak cürüm işlemeyeceğim 
der ve işlemeyebi l irler . 

- O halde üstadım niçin mütemadiyen tek­
rar ediyorlar. 

- Meslek edinmişlerdir .  Bir yakalandıysa beş 
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defa yakalanmamıştır . "Bu sefer yine yakalan­
mam" diye düşünmeleri onları tekrar cürüm işle­
meye sevk eder. 

Hatta bana kalırsa bunlar bir tütün t iryakisi 
bile değildirler. Yani insanın tütünü bıraktığı za­
man birkaç gün kafası döner, yüzü sararır ,  canı 
sıkılır. Halbuki dolandırıcılık yapmamaya karar 
vermiş adamın ne kafası döner, ne yüzü sararır ,  
ne de canı  sıkı l ır .  Ruhi  hiçbir kriz geçirmezler .  
Bilakis ruhları ferahlar, "Yapamıyorum,  edemi­
yorum, bir kuvvet beni itiyor" demeleri yalandır.  
Bu nevi insanlar zaten ileri derecede yalancı in­
sanlardır .  

4 - Bu meselede cemiyetin hiçbir kabahati 
yoktur. Tamamen ferdin kabahatidir. Kanaatime 
göre iht iyaç cürmü doğurmaz. Yalnız tabii aile 
terbiyesinin rolü büyüktür. 

5 - Hiç zannetmem. Bu işin zeka i le alakası 
yoktur. Bu nevi insanlar kat'iyyen zeki insanlar 
değildirler. 

- Bir sual daha: Siz bu nevi insanların bir 
tedavi tarzı takip edilerek  iyileştirilmesine taraf­
tar mısınız? 

- Bunların ıslah müesseselerine ihtiyaçları 
yoktur. Kendi hallerini ıslah etmeleri lazımdır .  
Ve ıslah edebil irler. Hem de gayet kolaylıkla . Et­
miyorlar başka! Bu nevi ıslahhaneler genç yaşta­
ki aile terbiyesi almamış çocuklar için bir derece­
ye kadar mümkündür ve haklıdır .  Bu nevi yüzler­
ce cürüm işlemişler için ben hiçbir mazeret ka­
bul etmem.  Mademki o adamın "cürüm işlernek 
istemiyorum" demesi kafid ir .  Bunu demelidir .  
"Bir kuvvet beni it iyor" lakırdısı sinema ve ro-
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manların tesiriyle söylenmiş boş ve yalancı söz­
lerdir Bu nevi itme hadisesi yalnız ruhi sarada 
mevzubahistir.  Bu başka bir şey . Bu bizi , asabi­
yecileri alakadar eder.  Ötekiler akılları başında 
normal kafalı insanlardır .  Yalnız kötü bir meslek 
intihap etmişlerdir .  "Bu sefer yakalanmam" f ikri 
ile hareket ederler. 

Yalnız bir de Amerika'da tatbik edilen bir 
usulden bahsedeceğim . Hapishanedeki hayatı 
hakikaten ıslahı hal ettiğine şüphe bırakmayan 
mücrimleri Amerika'da "pur-parol" serbest b ıra­
kıyorlar Bir şehirde i ka mete mecbur ediyorlar, 
i ş  de buluyorlar. Orada , hepsi demeyel im,  pek 
çoğu adam gibi çalışıyor ve hakikaten de bir da­
ha cürüm işlemiyorlar. 

İşte size , hemen hemen birbirine zıt iki fikir. 
Biri ,  insanı cemiyetin düzeltmesi imkanın­

dan ,  diğeri insanın kendi kendisini düzeltmesi 
imkanından bahsetmekte .  İst isnalar her ikisini 
de tekzip edebi l ir .  Fakat üzerinde durulması la­
zım gelen iki f ikir .  

(Haber Akşam Postası, 9 Mayıs 1 942) 
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Üçüncü Bölüm 

KONUŞMALAR 





" HECECİLER YOK! " 

Genç hikayecilerden Sait Faik'le şöyle ko­
nuştuk: 

- Hececiler kendilerinden sonra yeni bir 
edebi nesil yetişmediğini söylüyor ve eserleri ne­
rede d iye soruyorlar, ne dersiniz? 

- Her şeyden evvel hececiler d iye bir nesil 
bi lmiyorum . Hececiler ,  hece vezniyle şiir yazan­
lar demekse , bunlar herhalde ne Faruk Nafiz, ne 
Orhan Seyfi , ne de Yusuf Ziya'd ır .  Hece veznini  
halk tabakasından çıkarıp "elite" tabakasına i lk 
ulaşt ıraniarsa onlar deği ldir .  Bu işin başında 
Mehmet Emin , Ziya Gökalp ve Rıza Tevfik gelir 
sanır ım. Hece vezniyle nazım yazdıkları için 
"Hececiler" gibi garip bir edebi nesil ortaya at­
mak doğru olamaz. 

Mamafih bu sualinizle son antolojide bağrı­
şan iki bacanaklı bir garip delikanl ı  zümresini ya­
kalayan Faruk Nafiz'den bahsetmek istediğin izi 
de anlam ıyor deği l im.  

Yirmi  yaşında şiire başlayıp yirmi  dokuz ya­
şında bırakan bu şairler gençlik sevdalarını ve hi­
kayelerini birçok insana yaymaya muvaffak oldu­
lar.  O zamanlar, TJrkçe korkunç , bi lhassa şiirde 
korkunç bir halde id i .  Ve bu İstanbul'un kızları 
gibi konuşan çocuklar elbette hoşa gideceklerd i ,  
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nitekim beğenild i ler .  Kendilerine aferin denild i ,  
Peri Kızı i l e  Çoban hikayesi alkışiandı ve  tama­
men birer fantezi olan bu nazımlara lazım gelen 
merhamet de gösterildi . Fakat , bugün onların ,  
buna kanaat etmediklerini görüyoruz; kendilerini 
Avrupa'ya tanıtmak istiyorlar. Türkiye'de tanın­
mış olmaları acaba kendileri için kafi bir mazha­
riyet değil mi? 

ESKi ÇAMLAR BARDAK OLDU 

Eski çarnlar bardak oldu; şiirin ne olduğu , 
maalesef , artık anlaşıldı . Çünkü bugün, Türk şii­
rinde bir Rönesans var ve şu satırlar yazılıyor: 

Evim, eşyam ve para m ı  

Nem varsa yaksam ve b i r  a n  

Kaybe tsem s i y a h  b i r  d u m a n  

A rkasında hafıza m ı  

Koşsam . . .  Koşsam . . .  Koşsam . . .  

Bu mısraları Ahmet Muhip'ten alıyorum . Ye­
ni  nesil Muhip kadar kuvvetl ilerle olur. Antoloji­
ye gayet haklı olarak alınan Ahmet Muhip,  arka­
daşlarını temsil etmiyorsa da tamamen röprezan­
tabl yazdığı için bu esere girmiştir. Ve Muhip' in 
kendisinden evvel gelmiş olanlara da h içbir bor­
cu yoktur; şi irini doğrudan doğruya Rimbaud 
(Renbo)'lara ve Baudelaire (Bod)'lere medyundur .  
Daha sonra , Türk edebiyatında yeni bir nesi l  yok 
mu diyorlar? . .  Şu halde onların hiçbir şey oku­
madıklarını  söylemek mecburiyetinde kalacağım .  
Cahit Sıtkı , Ziya Osman, Ömer Bedretti n ,  Beh-
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çet Kemal , Şevket H ıfzı ve Cevdet Kudret'i oku­
mamışlar demek . . .  

Yeni neslin en iyi h ikayecileri olan Sabahat­
t in  Ali 'y i ,  Sarnet Ağaoğlu'nu, Kenan HuiCısi'yi 
nasıl unutuyorlar? Bence,  böyle bir cümle sarf 
etmiş olmakla ,  edebiyatla olan alakaların ın çok­
tan kesildiğini kendi kendine itiraf etmiş demek­
t irler .  Ben şöyle düşünürüm : 

HECECiLER DiYE BiR S IN IF  YOKTUR 

Bugünkü nesl in ,  dünün şair i ,  h ikayecisi  ve 
romancısı olarak tanıdığı  ve sevdiği simalar ara­
sında , " hececiler" denen bir sınıf  yoktur. Bunlar, 
senelerce , asıl  ş i ir  kel imelerine mani olmuş, hat­
ta birçok kelimelerimizi b ir  daha kullanılmayacak 
surette öldürmüş insanlardır . . .  

DÜN V E  BUGÜN 

- Dünkü ve bugünkü edebiyatımız hakkında 
ne  düşünüyorsunuz? 

- Dünkü edebiyatımız ,  "Serveti Fünun"u ha­
riç bırakırsak bize Haşim gibi büyük bir şair ver­
miş  ve Yahya Kemal g ibi  bir sanatkar kazandır­
mıştır Bununla beraber dünkü edebiyatımız,  
bence ancak nesirde kendini  gösterebilmişt i .  Bu­
günkü edebiyatımız ise çok gençtir ve daha ziya­
de moderndir .  Avrupa'n ın  ve dünyanın bütün 
problemleri bugünkü nesl in kafasında yaşıyor .  
Bütün cereyanlar ı ,  meseleleri bugünkü edebi ne-
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sil düşünmektedir.  Ortaya bir "Binnaz" bir "Ca­
navar" bir "Baykuş" yerine birçok şeyler veril­
miştir Bunların başında Nazım'ın bütün kitapları 
vardır .  Necip Fazıl ' ın şiirleri , Ahmet Kutsi ve Ah­
met Harndi'nin şiirler i ,  Sabahattin Ali 'nin hikaye­
leri , Burhan Ümid'in tercümeleri , Kenan HulCı­
si 'nin ne sir ve hikayeleri . . .  Bugü n ,  modern nes­
l in başında bu isimler yürümektedir.  

NE YAPMAK iSTiYOR? 

- Sanat hayatın ızda ne yapmak istiyorsu­
nuz? 

- Ben kendi hesabıma, edebiyatta yapmak 
istediğim şeyi çok düşünmüşümdür . Bugün ga­
yem bir roman yazabilmektir .  Buna , hikaye tari­
kile geçileceğini  sanmıyorum.  Fakat istediğim 
şey elbette ki hayattır ,  binaenaleyh yaratmaktır .  
Real ite ve hayat sürüp gidiyor. Ben seyirci halin­
de kalıyorum.  Evvela okumak istiyoru m ;  Proust'u 
(Prust) hazmetmek, Gide'i (Jid) anlamak, bir 
Dostoyevski i le hembezm olmak, Thomas Mann 
kadar doymak istiyorum . Bunları yaptıktan sonra 
yapmak istediğim kendi kendine yapılmış olacak­
tır .  Evvela " İndividu'e"ünden kurtulmak, sonra 
müşahede etmek, önümden ölüp giden insanları 
bir an durdurmadan yaşatmak ! . .  Bugün , ne ya­
palım ki, bizden evvelkiler kendilerinden bize bir 
şeyler bırakmamış bulunuyorlar. Onun için biz 
de Proust'u , Gide' i ,  Stendhal ' i  okuyarak roma­
na varmaya çalışacağız .  Bizde daha roman he­
nüz yok. Büyük hikayeye gelince , Peyami Sa-
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fa'nı n ,  "Dokuzuncu Hariciye Koğuşu" i le Nahit 
Sırrı'nın "Kanlıca'nın Bir Yal ısında" isimli  eserle­
rini tanıyorum.  Biraz evvel de söylediğim gibi 
biz,  garbın büyüklerini okuyarak romana varma­
ya çalışacağız!  . .  Biz varamazsak muhakkak varı­
lacak, varılması lazım gelen bir merhalenin ro­
man olduğunu bilecekler ortaya çıkacaktır .  Ro­
manın yazı lmadığı yerde insanlar daha çok yaşı­
yorlar demektir ve hayat orada başlıbaşına bir 
roman demektir .  Sular d urulduğu zaman her şey 
başlayacaktır .  Bekleyel im ! . .  

EN ÇOK BEGENDiGI ESERi 

- En çok beğendiğiniz eseriniz? 
- Hiçbir yazımı beğenmiyorum .  Yazdığım ya-

zılar bir hazırl ıktan ibarettir .  Ve belki de bütün 
malzemeyi el ime geçird ikten sonra binayı yap­
mak için oturup çalışamayacağım , size vermek 
için tekrar okuduğum hikayelerimden hiçbir şeyi 
gözüm tutmuyor.  Mamafih kitap halinde çıkar­
maya cesaret ettiğim yazıtarımdan herhangi biri­
sini sütunlarımza geçirmek istiyorsanız siz seçi-

• 1 nız . . .  
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EDİPLERİMİZ NE DÜŞÜNÜYOR? 

- Böyle bir meselenin mevcudiyetini  i lk defa 
sizden işitiyorum . Gençlerin aralarında bir top­
lantı yaparak böyle bir karar verdiklerinden ha­
berim yok. Fakat aslı varsa , iştirak etmeye hazı­
rım . Hakikaten çalışmalarımız bugün tamamıyla 
dağınık bir şekildedir ve sanatkar, b izde b iraz da 
tembeldir.  Devletin müdahalesi onu bu tembelli­
ğinden çekip çıkaracağı gibi , kudretinin dağılma­
masına yardım edecektir .  Bizde muharririn yal­
nız başına bir şey yapacağına kani deği l im . 

(Kurun, 1 3  Nisan 1 937) 
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MUHARRiR NEDEN YETiŞMiYOR? 

Son yıl larda edebiyatımızın iki kolu büyük 
hamleler yapmaktadır .  Bu iki kol ,  hikaye ile şiir­
dir Bunlar biribirleriyle yarış edercesine süratle 
gelişiyor. 

Şiirde hakiki kıymetler arasına birtakım tak­
l itçilerin de karıştığını arkadaşımız Şevket Rado 
belirtmişt i .  H ikaye sahasında da aynı şey ileri sü­
rülebil i r .  Fakat bu sahada büyük bir kitlenin tanı­
dığı birkaç isim var ki eserleri başka dil lere de 
çevrilse güzel l iklerinden çok şey kaybetmeyecek­
leri muhakkaktır .  Bunların arasında Sait Faik, 
büyük bir kıymet olarak en başta yer almaktadır .  
Fakat son zamanlarda onun az yazdığı gözden 
kaçmıyor. 

Değerli hikayecimizi Burgaz Adası'ndaki 
evinde ziyaret ettiğim zaman ona i lk sözüm niçin 
az yazdığım sormak oldu. 

SANATKARlN DÜŞÜNCESi 

HUDUTLANAMAl 

Sait Faik, karşı karşıya oturduğumuz balkon­
da başını deniz tarafına çevirerek bir müddet dü­
şündü . 
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- Şu karşıdaki sandal ı görüyor musunuz? de­
d i .  Bakın .  Sahile yaklaşıyor Onu yürüten şey 
nedir? Kürekleri değil mi? Ya şu uçuşan martı­
lar? Kanatları yolunsa artık uçabil irler mi? Dü­
şünce de böyledir. Dört duvar arasına kapatıl­
mak istenirse kanatsız kuş ,  küreksiz sandal olu­
verir ve bütün manasını kaybeder .  

"Medarı Maişet" isimli b ir  hikaye kitabı çı­
karmışt ım .  Hayatı tozpembe görmüyorum diye 
mahkemeye verild im .  Üç-beş kuruş kazanalım 
derken 2000 l ira mahkeme masrafı ödedim,  
üzüntüsü de caba. Kahramaniarım rahat etmek 
için hapise giriyorlard ı .  Bütün sebep bu! 

Geçenlerde arkadaşım Eyuboğlu'na,  edebi­
yatla uğraşmaktan bıktığımı ve artık yazmayaca­
ğımı söyledim.  Bana,  son mütalaada seni oku­
yan bir l ise talebesi varsa onun için yazmalısın 
ded i .  Ben de şimdi onları düşünerek yazıyorum.  

"Kestaneci Dostum" d iye b i r  h ikaye yazmış­
t ım.  Orada çocuğun mangalma tekme vuruluyor­
du. Ertesi gün pol isten çağırdılar ve kestanecinin 
mangalma tekme vuranı  sordular. Ben ne bi l i ­
rim , hatırlayamadım ki .  Belki bir bekçi vurmuş­
tur, dedim .  

"Bari b u  çocuğu bulun d a  okutal ım, kestane­
ci l ik etmesin ,  adam olsun , dediler. 

Güçlükler bundan ibaret değildir .  Patranlar­
dan gelenler de var. Bir zamanlar Varlık'da mun­
tazaman hikayeler yazıyordum .  Mevzuları hoşla­
rına gitmedi .  Başka şeyler yazmamı söylediler.  
Ismarlama şeyler yazamıyorum,  ayrıldım . Zaten 
verdikleri ne? Bir hikayeye 5, 7 , 5 ,  haydi bi leme-
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din iz ı O l ira.  Ayda dört hikaye yazacaksınız da 
bu zamanda kazancınızla geçineceksiniz!  

Mamafih daha fazla para verenler oldu ,  oldu 
amma bu sefer başka şeyler çıkt ı .  Aile mecmua­
sına yazdığım h ikayelere 25 lira veriyorlard ı .  Bir 
gün Vedat Nedim Tör, kendinizi aşacak hikaye­
ler getir in,  ded i .  Bu da bir başka türlü sipariş .  
Oradan da vazgeçt im .  

H ikayeci genç bir  arkadaşım var .  Şimdi İn­
giltere'de okuyo r .  O kadar güzel yazıyor ki . . .  Ta­
ti l ini Ankara'da geçirmişti . işçilerle beraber işe 
gitmiş ,  yaşayışiarını tetkik etmiş ve bir hikaye 
yazmış .  Bunu m ecmualara koyduramadım.  Ne­
den? Çünkü mevzuu işç i .  Vaka da işyerinde geçi­
yor. Görüyorsunuz ya, 5 l i raya hikayenizi verme­
ye razı olsanız da iş bununla bitmiyor .  Mevzuu 
sipariş olacak, suya sabuna dokunmayacak. 

O arkadaşım İngi ltere'deki mecmuaların bir  
hi  kayeye ı 00 sterling verdiklerini  yazıyor .  Biz 
bundan vazgeçtik.  Bari gölge etmeseler. 

Biz kendimizi  onlar gibi halktan üstün ve 
halktan uzak görmüyoruz. Bilakis halkla beraber 
yaşamak, halkı anlatmak istiyoruz. Bu kitlenin 
içine hakikaten girdiğimiz gün ortada, ne hürri­
yetsiziikten ne de insanlar arasındaki korkunç 
uçurumlardan eser kalacakt ır .  Bugünkü edebiyat­
çının vazifesi , halkı anlatmaktır .  Bu, bazılarının 
zannettiği gibi siyaset değildir .  Hatta siyasetle 
atakalı bile deği ldir .  Sanatkarın samimiyetinden 
şüphe edi lmemelidir .  Bir sanatkarın satı lmış ol­
masına imkan yoktur .  Bu maalesef b izde henüz 
an taşı lmamıştır .  

Devlet adamları  da sanatkara lakayttır lar.  İs-
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tiyorlar ki sanatkar kendilerini hep övsün . İşleri­
ni  iyi görüyorlarsa bu esasen vazifeleridir. Kötü 
görüyorlarsa sanatkardan ancak tenkit bekleme­
li. Bizde ise buna tahammül yok. Burada yine 
gazetelere kabahat bulurum . Bu bizim gazete ve 
mecmuaların sahipleri ,  kendilerine ufacık bir 
mesul iyet gelmesini i stemezler. Hele para ver­
mekten ödleri kopar . Bu sebeple yayınlarımız 
tercümelerle dolup taşıyor.  Bundan ala şey olur 
mu? Ne para vermek, ne de mahkemeye çağrıl­
mak korkusu var. 

Düzensizlikten de şikayetçiyiz. Mesela bir 
gün ortaya birisi çıkıp da bu kitap zararlıdır dedi 
mi tamam!  Haydi eser toplanıveriyor .  Neden za­
rarlı? Arayıp soran yok. Bunun zararlı olduğuna 
kim karar verecek? Bu da malum değil .  Sorgu­
suz, sualsiz ve mahkemesiz eser toplatılmamal ı .  
Her  şeyde olduğu gibi ,  bu işte de  emniyet esas­
t ır .  Yazdıklarınızın okuyucunun eline ulaşacağın­
dan emin olmazsanız iştahınız kal ır  mı? 

Şunu da ilave edeyim ki , zarar gördüğümüz 
bir hal daha var : Başını bir yere sokmuş bazı 
muharrirler var ki, bizde edebiyat yoktur diye dı­
şardaki kıymetleri inkara kalkıyorlar.  Maişet kay­
gısıyla böyle yapıyorlar diye düşünsek de zararla­
rı büyük oluyor.  

EDEBIYAT DEGIŞIYOR 

- Yeni edebiyat d iye bahsedilen cereyanın 
bildiğimiz edebiyattan ne farkı var? 

- Cemiyetimizin gelişmesiyle edebi telakki-
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ler değişiyor. Hatta ahlak telakkileri de değişi­
yor. Bugün eskiler diye adlandırılan yaşlı muhar­
rirler, hayata ,  cemiyete yukarıdan bakarlard ı .  
Hala da öyledirler . Hayata karışmıyorlar . Yalnız 
tepeden seslenerek cemiyeti düzeltmek sevdasın­
dalar. Bize gelince : Cemiyeti düzeltmek husu­
sunda hiçbir iddiamız yok. Biz cemiyette insanla­
rımızia birl ikte aynı hayatı yaşamak istiyoruz. 
Yeni edebiyatın yerle beraber olmasın ı ,  hatta ça­
mura bulanmasını  istiyoruz. Ben mahdut bir 
zümre için değil büyük kitle için yazıyorum .  Fik­
rimce sanatkar cemiyetin ham insanlarıyla meş­
gul olmalıd ır .  Olmuşlar zaten olmuş. Endişem 
onlara hoşça vakit geçirtmek deği l ,  büyük kitleye 
hitap etmek, onları olgunlaştırmaktır .  

Bir gün elbette onlar da okuyacaklar, onla­
rın da parası olacakt ır .  Bir de yaşlıların eserleri­
ne bakın!  Hayatla ne derece alakaları var? Gül­
den,  bülbülden , Ada çamlarından , akşamlardan, 
kukla kahramanlardan , prenseslerden,  süslü ge­
milerden, teşbihlerden bahseder dururlar.  Oysa 
memlekette yapılacak sayısız iş  varken gözümüz 
hep dışarda. Hele bazı gazetelerin hacca muhar­
rir göndermelerine ne dersiniz!  Gönderilecek 
muharrir varsa Mekke'ye değil, Anadolu'ya , daha 
doğrusu şarka gönderilsin . 

ŞIIRDE VAZIYETiMIZ 

- Şiirde vaziyetimiz nedir? Şaire de vazife 
veriyor musunuz? 

- Şiirdeki gelişmeyi takip edemiyorum, ma-
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mafih gençler arasında pek beğendiklerim var. 
Mesela Fazı) Hüsnü Dağlarca. Bence şair de hi­
kayeci gibi hakiki hayatı ve büyük kitleyi ifade 
etmelidir .  Bununla beraber şiir hedefli olunca 
tatsızlaşır. Hiç değilse şiir, şi ir olmak için biraz 
realitenin üstüne yükselmelidir .  Şi irdeki patlıcan 
dolmasından hoşlanmıyorum.  Mamafih güzel 
alay ediyorlar. Bunları gelecek nesil ler okuyacak 
mı?  Bunu kestirrnek güçtür 

BiZE H iMAYESiZ TiYATROLAR LAZlM 

- Edebiyat cemiyete her şey yapabil ir  m i? 
- Tabi i  yapamaz. Onun için bize t iyatrolar 

lazı m .  Fakat bunlar devlet in ,  belediyenin hima­
yesinden uzak olmalı .  Zengin hamiler de iste­
mez.  Kendi kendilerini yaşatsınlar. 

Kırdar's ız ,  Muhsin'siz t iyatrolar lazım bize . 
Bunda çok iş var. Kitapçtiardan , gazetecilerden 
hayır yok. Böyle t iyatrolarda sanatkarlar işbirliği 
yapabi l ir ler.  Halka her şey serbestçe söylenir ,  
hayat olduğu gibi  gösteril i r .  Salonları küçük de 
olsa böyle birkaç tiyatro bizi açıverir,  kısa za­
manda her şey düzelme yoluna girebil ir .  

DEGiŞEN DiLiN TESiRI  

- Değişen di l in edebiyatımıza tesir i  oldu 
mu? 

- Elbette oldu. Dil  değişmesi fevkalade güzel 
bir şey. Yeni  edebiyatçının hitap ettiği zümre 
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e sa sen eski di l i  anlamıyor . Bu sebeple dil in de­
ğişmesi zaten lazımdı .  Bu işte yalnız Nurullah 
At aç tek başına çalışıyor . Hep beraber yürüye­
m iyoruz. Ancak bu yeni dille eski edebiyatın son 
tozlarından silkinebil ir iz.  Eskiyle olan son bağla­
rımızı ancak bu yeni dil le koparabileceğimize ka­
niim . Yeni fiki rler yeni kalıplar içinde anlatılma­
l ıdır .  Yeni edebiyatımız için d il devrimini büyük 
bir şans ve kazanç sayıyorum . 

1 65 

Sadettin Gökçepınar 

(Akşam, 1 1  Kasım 1 949) 



Orhan Kem a l 'den B ir  A n ı :  

SAİT ÜZERİNE 

Dostluğumuzun öyle on beş, yirmi yıl l ık geç­
mişi olmamakla beraber ,  d iyebilirim ki zaman 
zaman canciğerdik .  Zaman zaman , çünkü belli 
olmazdı .  Takışıverir ,  birbirimizi kıyasıya iğneler, 
günler ,  haftalarca konuşmazdık .  Yolumu değiş­
tirdiğim, aynı işi onun yaptığı da olurdu . 

Böyle günlerden bir gün , Parmakkapı'da da 
yüz yüze geliverdik.  Bu o kadar ani oluvermişti 
ki , ne benim ,  ne de onun yolumuzu değiştiriver­
memize vakit kalmamıştı . 

Durduk. Çaresiz;  
- Merhaba ! dedim. 
Gülümsedi :  
- Merhaba. 
- Nasılsınız? 
Bir kahkaha att ı :  
- Teşekkür ederim efendim.  S iz  nasılsın ız? 
Sonra koluma gird i .  
- Bok!  Nasılsınızmış . . .  Bu ne kibarlık  ulan? 
- Bundan sonra küfürlü konuşmaca yok de-

medin mi? 
- Ne zaman? 
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- Mücap'lardaki kavga sırasında . . .  
Düşündü, hatırlayamadı . 
- Demek bundan sonra . . .  
- Divan efendisi üslubuyla konuşacağız!  
Tünele kadar tek kelime konuşmadan yürü-

dük.  Dönüş de aynı sükCıti l ik içinde geçebil ird i .  
- Sait be  . . .  dedim.  
- H ı? 
- Mütarekeyi bozalım mı? 
Meğer aynı tekl ifi o yapmayı düşünüyormuş. 
- Hay Allah razı olsun, ded i .  Birader şu kü-

für de olmasa . . .  
Küfür ,  dedim de . . .  
B ir  gün Meserret kahvesine öfke içinde gel­

d i .  Nasıl küfrediyordu, sormayın . Adamın bir i ,  
b i lmem ne dergisinde Sait'i metheden bir yazı 
döktürmüş. Ahmet Rasim'le mi ,  Ahmet M ithat 
Efendi'yle mi ne birisiyle mukayese ediyor, bir 
biç imine getirip benimle Samim'e de veriştiriyor­
muş .  

- Peki ,  dedim,  niçin kızıyorsun? Seni met­
hetmiş adam,  fena mı? 

- Bırak be, ded i .  Olmadığım gibi  gösteril­
mek i stemem . Beni methedecekler d iye size vur­
maya ne hakları var? Hem ben onların göster­
mek i stedikleri değil im ki . . .  Tekzip edeceğim . . .  

Şair Özdemir Asaf' ın da şahiti olduğu bu 
meseleye çok içerlemişt i .  O günlerde nükseden 
menhus hastalığı onu yat ırmasayd ı ,  tekzip de 
ederd i ,  muhakkak. 

Sisli bir kış günü, Gülhane Parkı'nın ıssız 
yol larında bana anlattıklarını hatırlıyorum da . . .  
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- İstanbul , İ stanbul , İstanbul.  . .  Sanıyar mu­
sun ki bu yeknesaklıktan ben de bıkmadım? Ama 
ne yapayım? Anadolu ve Anadolu insanına dair 
çok az şey bil iyorum.  Bilmediğ im şeye burnumu 
sokarnam ki . . .  

Anadolu'yu eserlerinde olanca çıplakl ığıyla 
verebilen sanatçı arkadaşları hakkında söylediği 
sitayişli sözleri burada tekrarlamak istemiyorum . 

Bir gün de şöyle bir konuşma geçmişti ara­
mızda :  

- Ulan , demiştim, ş u  avareliği bırak, derlen , 
toplan azıcık! 

o l !  

Yüzüme hayretle bakmışt ı :  
- Ne olacak? 
- Ne olacağı var mı? Bir baltaya da sen sap 

- Mesela? 
- Mesela.  Ne bileyim? Bir yerlere sefiri ke-

bir filan olabilirsin .  
- Hadi ulan , dalga mı  geçiyorsun? 
- Niçin? 
- Öyle şeylere yüksek diplama ister. 
- Sende yok mu? 
- Ne gezer? 
- Peki şu Fransa'da tahsil , Grenoble filan? 
Basmıştı kahkahasını .  
- Oralara okumak için gitmedim k i  ben? 
- Ya? 
- Gezmek, eğlenmek, bir de . . .  
Anlatmışt ı ,  uzun uzun aniatmıştı da kahka­

halada gülmüştük. 
Hey gidi Sait hey ! 
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Ne isterdim bil ir misiniz? Kabil olsa da tek­
rar dirilse ve hakkında yazılanları gözden geçir­
se . Öyle sanıyorum ki ,  bu yazılardan bir kısmı 
için basardı gamatoyu . 

Orhan Kemal 

(Doğu-Batı dergisi, Haziran 1 954) 
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SAiT F AiK ANKETİMİZE 
CEVAP VERİYOR 

1- Sanatın halkın sosyal realitesini aksettiri­
ci ve onun sosyal mücadelelerini destekleyici ol­
ması gerektiğine göre , memleketimizin sanatçıla­
r ı  bu görevlerini  yapıyorlar mı? 

"Bugünün sanatkarı halkın içinden bir seçim 
yaparak h ikayesin i ,  ş i ir in i ,  makalesin i  yazdığı 
içindir ki birinci sualin  iki yüzü - cephesi var . Bi­
rincisini öyle sanıyorum ki , bugünkü matbuata 
bağlanmamış sanatkar yapıyor . Hem de birçok 
fedakarlıklar pahasına! Bu sanatkar ,  halk denildi 
m i  işçi tabakalarından olanı deği l ,  olmayanı ,  
haksızlık göre n i ,  kadir göreni ,  işsizi , hakkı yene­
n i ,  kahraman , konu,  atmosfer olarak ele alıyor. 
Öbür taraf da hak yiyeni ,  mağruru, umursamazı , 
işçi tabakalarındaki umursamazı , başkasın ın sır­
t ından geçineni hicvettiği içindir ki ancak içinde 
bir mil letin daha iyiye , daha nizamlıya , daha 
farksıza gitmesi için arzusu bulunan pek az i nsa­
nı i lgi lendiriyor .  Böylece bir sanatkarı bugünün 
ne matbuatı tutuyor, ne devlet i ,  ne egoist i .  . .  
Böyle sanatkardan hemen şüphe ediyorlar. Ya 
'komünist ' ,  ya 'avare ' ,  'serseri' damgasını yapıştı­
rıyorlar. Halbuki sanatkarın ,  hiç olmazsa bugün­
kü sanatkarın vazifesi ,  kendi yurdunda işsizlikle ,  
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dilencil ikle , haksızlıkla , istismarcılıkla mücadele­
dir .  Sanatkar bugün iyi şeylere gözünü kapayabi­
l i r ,  yalnız kötülüğünü görür, diyeceksiniz .  Evet 
zamanımızın sanatkarını en çok tahrik eden bu­
dur.  Devletin , işi iyi giden her ferdin bu sanatka­
rı dikkatle takip etmesi lazımdır ,  el inden gelirse 
sanatkarı kötü-menfi ( ! )  görüşünden kurtaracak 
vazifelerini hatırlatmalarıd ır .  Sanatkar belki de 
yalnız ve yalnız bunlar için aralarına g irmiştir .  

Size bir misal vereyim :  Tanıdığım bir adam 
var .  Küçük bir fabrikası var.  Kırk arnele çalıştırı­
yor . Arnelenin sekiz saat çalışması lazımdır .  Mü­
essesesinde onları dokuz saat çalıştırmaktadır .  
Demek kırk saatlik bir haksız karı  var.  Adamın 
bizim Ada'da motorları , köşkü, şusu busu vardır .  
Çalışmış kazanmıştır .  Ama kırk saat ne demek­
t ir ,  bir düşünün . Kırk saati sekize taksim ederse­
niz beş eder değil mi? Işte size korkunç bir beş 
rakam.  Bu beş rakamın köprü başında , yüzleri­
nin rengi uçmuş beş delikanlısı ,  belki de her şey­
den el ini  eteğini çekmiş aza kanaat eden on ihti­
yarı benim başımda. İstanbul'da kırk, yüz, sekiz 
yüz işçi çalıştıran ne kadar müessese vardır ,  kim­
bil ir ;  yüz desek, beş bin insan eder. Şimdi kalkıp 
bunu, bu real iteyi bulsam da yazsam yiyeceğim 
damga ola ola komünisttir .  Halbuki ne siyaset­
ten anlar ım,  ne komünizmden çakarım.  Halbuki 
bizim memlekette , Saba melikesin i ,  hazreti bil­
mem kimin hayat ın ı ,  pehlivan Ali Amca'nın ser­
güzeştin i ,  iki bin sene evvelki aşk macerasını ,  
yahutta meşhur bir hanende bilmem kimle ,  meş­
hur bir t iyatro artisti bilmemnenin Ayazpaşa'daki 
Ziya Bey'in metresi Gülseren Hanım tarafından 
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bilmem ne pasajında nasıl bekletildiklerin in , bek­
lerken ,  hırsız yerine tutularak, karakala nasıl gö­
türüldüklerinin bayağı hikayesini yazmaktan baş­
ka çare yoktur.  Bunu yapmıyor, halkın okuma­
mış insanın ı ,  bu insana yapılanları bulup yazma­
ya çalışıyor, bunda muvaffak oluyorsa vazifesini 
yapıyor ,  demektir .  Benim bildiğim Orhan Kemal 
gib i ,  Bekir Sıtkı gibi , İ lhan Tarus gibi , Oktay Ak­
bal gibi , Hacıhasanoğlu (Muzaffer Hacıhasanoğ­
lu) . Yaşar Kemal gibi ismini birdenbire hatırlaya­
madığım,  matbuata yazı ve hikaye vermeyen bir­
çok hikayeci arkadaşlar çok şükür bu konuları 
ele almıyorlar. Okuyucuları az da olsa bugünkü 
matbuat denilen manifatura , bakkal iye ticaretha­
nesi açmış kısmından bir şey beklemeden her şe­
ye rağmen yazıyorlar. Ama ne zamana kadar da­
yanırlar bi lmem; sanatkar kafasının her türlü 
hürriyetine matbuat kapılarını açmadan bu arka­
daşların vazifelerini gereği gibi yapmalarına im­
kan yoktur. Onbin lerce insanın okumadığı sanat­
kar sonunda, ikinci bir mesleği varsa ya onun 
eline esir olur, yahut parasızlıktan ve gıdasıziık­
tan ölür. Öldükten sonra iki gün yad edi l ir .  Son­
ra da senelerce unutulur gider. Kendim için deği l  
amma benden çok daha genç arkadaşlar iç in an­
layışlı ,  sanata delicesine aşık, onu koruyucu bir 
matbuata ihtiyaç vardır .  Her şeye rağmen çok 
namuslu bir vazife yapmakta olan arkadaşlara 
böyle bir matbuat di lerim . 

2 - Günümüzde ileri dünya sanatçılarının 
ele aldıkları konular nelerdir? 

"Bugünün sanatkarı , ya cemiyetteki haksız­
l ıkları konu olarak alıyor,  ya haksızl ık edenleri 
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hicvediyor, yahut da bir üçüncüsü , düşünen ada­
mın yalnızl ığın ı ,  sarılacak birisini bulamamasın ı ,  
boğulduğunu tasvir ediyor. 

3 - M ill i  Eğitim Bakanlığı klasikler yayınları­
nın , kültür hayatımızın gelişmesinde sizce önemi 
olmuş mudur? Bu yayınların bugünkü durumu si­
zi  tatmin ediyor mu? 

"Kiasiklerden ancak pek iyi tanıdığım ,  Türk­
çe yazıların ı  okuyup anladıklarımın tercümelerini 
al ıp okudum,  Sabahattin Eyuboğlu'nunki gibi ,  
Orhan Veli 'n inki gibi ,  Nurullah Ataç'ınki ler gibi .  
Kültür hayatımızda önemi hiç olmaz olur mu? 
Günümüzdeki haline gelince kitapçı camekanla­
rına bakt ığım zaman benim almam için dayanıl­
maz arzu duyduğum şimdil ik yok, bakalım . . .  

4 - Günümüzün fikir ve sanat dergileri hak­
kındaki düşünceleriniz nelerdir? Gerçek bir fikir 
ve sanat gazetesinin meseleleri ve amacı neler 
olmalıdır? 

" Dergiler daha çok isimlerini yapmakta olan 
arkadaşların malı olmalıdır.  Şimdiki dergiler ol­
dukça uyuşuk haldedir .  Bu da genç arkadaşların 
sanata delice tutkun olmamalarından geliyor. Ya 
her yazıda ,  daha olmazsa yazmayıveriri m ,  ben o 
kadar sıkıntıya gelemem gibi bir hal , yahut da 
kendine müthiş bir it imat.  Bir dergi bir f ikir ,  bir 
dert yüzünden sevişen insanların toplandığı yer 
olmalıdır .  Yoksa çabucak sonunda hiçbir şey ol­
madığı anlaşılacak olan şöhret kağıdı değil . Bu 
dergi lerin amacı ve meseleleri ikinci sual inize 
verdiğim cevaptadır .  

(Yeryüzü, 15  Kas ım 1 95 1 )  
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Bir  A n kete Cevabı:  

KİMLER BEGENİLİYOR? 

1 - Devlet adamı olarak kimi beğenirsiniz? 
- Hiç kimseyi beğenmiyorum . 
2 - Takdir  ettiğiniz parlamenter kimdir? 
- Bilmiyorum . 
3 - Beğendiğiniz başyazar? 
- H içbirini sevmem . 
4 - Fıkracı? 
- Vala Nureddin .  
5 - Şair? 
- Herhalde Yahya Kemal deği l .  Melih Cev­

det.  
6 - Hikayeci? 
- Orhan Kemal . 
7 - Sahne sanatkarı? 
- Hepsinden nefret ediyorum . 
8 - Perde sanatkarı? 

9 - Ses sanatkarı? 
- Hiçbirini dinlemem. En korkuncu Celal 

Şahin .  
1 O - Karikatürist? 
- Hepsini severim.  
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ı ı - Röportaj muharriri? 
- Yaşar Kemal . 
ı 2 - Beğendiğiniz romane ı? 
- Osman Cemal'den başka kimseyi tanımı­

yorum.  

(inci mecmuası,  29  Aral ık 1 952) 
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SAİT FAİK'LE GÖRÜŞME 

Akşamüstleri Tünel'den Taksim'e doğru sol 
kald ırımdan yürürseniz,  gözünüze dalgı n ,  siyah 
gözlükl ü ,  yüzü kederl i ,  ama müthiş kederl i ,  
-yüzündeki keder besbel l idir ,  elle tutulacak gib i ,  
yüzde donup kalmıştır- pantelonu ütüsüz, ağar­
mış saçları kabarmış bir adam çarpar. Bu ada­
mın ,  bu Beyoğlu kalabalığı içinde bir hali vardır 
ki (daha doğrusu her hali)  s ize bu koskocaman 
şehirde yalnız, yapayalnız olduğunu söyler.  Bu 
neden böyledir? Orasın ı kimse de bilmez. Bazı 
adam vardır ,  insan yüzünde sırf h ınç ,  kin okur .  
Bazısında gurur, bazısında neşe , bazısında baya­
ğı l ık ,  aşağı l ık . . .  Bu adamın üstünde n ,  başından 
da yalnızl ık akar. Bir de bu adama , Kadıköy is­
kelesinin kanapelerinden birine oturmuş, heybel i  
köylüleri ,  ç ıplak ayaklı serseri çocukları ,  hanım­
efendileri seyrederken rastlarsın ız .  

Bu adam hikayeci Sait Faik't ir .  
Bir gün , aklımda kald ığına göre , bir pırıl  pı­

rıl , cam gibi parlayan sonbahar sabahıyd ı ,  ona 
Kadıköy iskelesinin kanapelerinde rastladım . 

- Ne var ,  ne yok Sait? dedim. Hikaye yazı­
yor musun? 

- Yok,  ded i ,  yaşıyorum. 
Hüzünlü, ı l ık ,  insan sevgisi  dolu hikayelerini 
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Sait yazmaz , yaşar.  Sait bir dert l i ,  kötülükler­
den , aşağı l ıklardan ,  dünyadaki cümle bayağıl ık­
lardan,  kirden iğrenen bir ademoğludur . o dai­
ma iyil iği söylemiştir .  

Dünyaca ün almış Mark Twain derneğinin 
fahri üyeliğini a ldığını  duyunca , bu iş iç in Sait' in 
ne d iyeceğini  öğrenmek için aradım . O gün öğ­
leden sonra İst iklal caddesindeki kaldırımdan 
gittim geldim .  Son ra Kadıköy iskelesine uğra­
dım,  orada da yoktu . Sait anacığı i le birl ikte 
Surgaz Adası 'nda oturur, bindim vapura ikinci 
gün oraya gittim .  Anası Sait ' in aynı gün İstan­
bul'a indiğini söyledi .  İ stanbul 'da , tarif ettiğim 
kald ırımda, ona rastladım.  Gene dalgın , sinirl iy­
d i .  Yüzünden düşen bin parça olur derler ya , 
öyleyd i .  

- Bu iş  için ne dersin? diyecekt im,  korktum. 
- Merhaba, dedim. 
- Merhaba, eyvallah , ded i .  
- Ne var, ne yok? dedim. 
- İyil ik, dedi .  
- Mark Twain . . .  dedim.  
- Aldırma, dedi .  
- Bak, dedi m ,  Sait , bil iyorsun ki ben röpor-

taj yaparım. 
- Sonra? ded i .  
- Söyle, dedim.  
Sait , ben i  kırmadı .  Teşekkür ederim . 
Ben sual sormadan o başlad ı :  
- Bana,  Mark Twain cemiyeti fahri üyeliği 

verildi ,  dünya edebiyatma ettiğim hizmetten ötü­
rü. Birçokları gibi ben de şaşırd ım.  Dünya edebi­
yatma hizmet filan etmediğimi söylemeye ne ha-
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cet . Bu, üyelik verilebilmesi için uydurulmuş na­
zik bir sebeptir sanırım.  

Ben aldım , dedim ki : 
- Senden önce , bu cemiyetin i lk üyesi Ata­

türk'müş . . .  
- Biliyorum. Beni sevindiren de işte bu . Ata­

türk'ten sonra, benim üye olmam , benim için ne 
büyük bir şereftir .  Bir milletin yetiştirdiği en bü­
yük çocuğu ile, o milletin kendi halinde bir küçük 
hikayecisinin Amerika'daki bir cemiyette buluş­
maları küçük hikayeci için ne bulunmaz şerefli bir 
fırsattır. Demokrasi de zaman zaman böyle olur. 
Eğer bu üyelikten memnunsam , bu yüzdendir. 

- Politika . . .  dedim.  
Sözümü ağzımda koydu: 
- Karışmam . 
- Peki , seni bu cemiyete ne sebepten,  hangi 

eserin için aza seçtiler? 
- En büyük devlet adamlarının , başkanların 

ve başbakanların fahri veya asli üye oldukları bir 
cemiyete beni de seçmenin aslı nedir diye dü­
şündüm , şunu buldum.  Demek ki şimdiden sonra 
dünya çapında bir hikayeciyi anmak için kurul­
muş bir cemiyete dünyanın dört bucağından ken­
di  halinde hikayeciler de seçilecek. 

Türk hikayecilerini temsil ettiğim anlamına 
alınmasın sakın .  Her hikaye yazan ve yayan 
Türk hikayecisi  kendi şahsında bir di l in hikayeci­
l iğini yaptığına göre şahsıma Mark Twain cemi­
yetinin gösterdiği i lgi ve sevgi daha çok Türk hi­
kayecil iğinedir gibi gel iyor bana. Ben de bu i lgi 
ve sevgiyi bütün değerli hikayeci arkadaşlarımla 
paylaşırım . Kabul ederlerse . 
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Kendini bütün dünyaya tanıtmış, sevdirmiş, 
bir  halk çocuğu olan hikayeci Mark Twain'i  
ananların içine Türk di l inin bir  hikaye yazarını 
almayı düşüneniere de teşekkür ederim . 

- Mark Twain için ne dersin? 
- Sen de amma suat sorarsın ha.  Ne derim!  

Mark Twain alay edermiş,  güldürürmüş, kepaze 
edermiş,  cemiyetteki sahte vakarları , petrol kral­
ların ı ,  pamuk prenseslerini ,  demir beylerini ,  çe­
lik efendi lerini  sağlığında. Ölümünden sonra da 
bir Türk h ikayecisi- ile şakalaşmasın mı? Eyvallah 
Mark Twain !  

Sonra güldü Sait .  
- Daha soracağın? dedi .  
- Eyval lah,  dedim. 
Ayrı ld ık .  O, bir  sinemanın önünde kald ı .  

Yaşar Kemal 

(Cumhuriyet gazetesi, Mart 1 953) 

1 79 



SAiT FAiK'LE BiR KONUŞMA 

- Edebiyata karşı i lk alaka sizde nasıl ve ne 
zaman başladı? Mektepte çalışkan bir talebe 
miydin iz? Hangi dersleri sever ,  hangilerinden 
nefret ederdin iz? Talebel ik hayat ına ait zikret­
mek istediğiniz hat ıraların ız var mı? 

- Bursa Lisesi'nin şimdi müdürü müdür, yok­
sa edebiyat hocası mıdır bilmem, Mümtaz Bey, 
bir tahrir vazifemin altına şunları yazmıştı : "Yarın 
bunları neşredeceksiniz .  Daha itinalı olmanız la­
zım . "  Sen misin bunu yazan Mümtaz Bey? Hala 
itinasız neşredip duruyorum . Mümtaz Bey'e de bir 
kitap bile gönderemiyorum. Yarı nankörlük, yarı 
korkaklığımdan lisenin onuncu sınıfında çakınca 
hiçbir şey olmamaya karar vermiş ,  ama neden 
gene onuncu sınıfı bir daha okumuştum , bilmem. 
Bitirmesine güç halle l iseyi bitirdik. İşte bu da ça­
lışkan talebe miydik sualine cevap. Hiçbir dersi 
sevmezdim . Talebelik hayatıma ait hatıralarımın 
hepsini unuttum . Talebelikten nefret ederim. 

- Bir gün meşhur bir edebiyatçı alacağınızı 
çocukluğunuzda tahmin eder miydin iz? 

- Çocukluğumda da ilk gençliğ imde de bir 
şey olmaya değil olmamaya karar vermişt im. Sö­
zümü tuttum gibime geliyor, siz istediğiniz kadar 
bana meşhursun deyin .  

1 80 



- En çok hangi yazarları okudunuz? Hangi­
lerinin tesiri altında kaldın ız? 

- Hiç sistemli okumadım . Birçok yazıcı oku­
dum . Hepsinin tesirinde kald ım gal iba . Ama be­
ni  kendime alıştıran Andre Gide olmuştur .  Onun 
gibi hiç yazmadan Kafka'yı severim. Lautre­
amont en büyük dostumdur.  

- Şimdi edebiyat sahasında yeni bir  şey ha­
zırl ıyor musunuz? Yeni projeleriniz var m ı? 

- Projeden bol ne var? Her gün bir roman , 
beş-altı hikaye yazıyorum kağıtsız kalemsiz. Ka­
ğıt kalemi elime aldığım zaman ise işte görüyor­
sunuz bir hikayecik ç ıkıveriyor .  Şimdi h içbir şey 
hazırlamıyorum . Ama yarın belki başlayıveririm . 
H iç belli olmaz. 

- İlk yazılarınızla şimdikiler arasında ne gibi 
bir  ayrı l ık görüyorsunuz? Edebi telakkileriniz za­
manla ne gibi değişikl iklere uğradı? 

- Bir münekkidin oturup okuyup,  uğraşaca­
ğı bir konuyu ben oturup nasıl yazayım? Bazıları 
nerede eski yazdıkların , nerede şimdikiler der­
ken eskileri beğendiklerini söylemiş oluyorlar .  
Ben o fikirde olsam yazı yazmamayı düşünür­
düm . Bazıları da şimdikiler i lk  yazdıklarından 
çok iyi , diyorlar. Seviniyorum . Benden bir hü­
küm beklenmemel i .  Kendimize yazmıyoruz , baş­
kalarına yazıyoruz. Biz işimize geldiğini kabulle­
n iriz . 

- Bugünkü edebiyat ımız hakkında düşünce­
n iz? 

- Bugünkü hikayecil iğimizde bana öyle geli­
yor ki okuyucu i le yan yana g ibiyiz .  Okuyucumuz 
kahramanımız,  bazen de kahramanımız kendi-
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miz .  O kadar yan yana , o kadar birbirimiziz ki 
okuyucu bir nevi yazmayan yazıcı gibidir. Yazıcı 
da yazan okuyucuya benziyor .  Geçen gün bir 
yerde yeni şi ir ler dinled im .  Bu arada bir eski şair 
de bir şiir okudu.  O zamana kadar güzelliğine 
dalıp gittiğim şi i r imiz hakkında hiçbir düşüncem 
yoktu .  Birdenbire şaşıverdi m .  Vay anasın ı !  Dün­
kü ş i irde n ,  o yapmacıktan , samimiyetsizlikten , 
klişeden kurtulup nerelere g itmişiz? Doğrusu ben 
şaşırd ım.  

- Sanat ın memlekette in kişafı için ne düşü­
nüyorsunuz? 

- M ükafatlardan başka aklıma bir şey gelmi-
yor.  

(Varlık, 1 Haziran 1 953) 
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BİZDE YAZAR NE YER, NE İÇER? 

1 .  Sizce bir yazar ne kadar kazanmalıdır? 

C .  Hiç olmazsa bir nahiye müdürü kadar. 

2.  Ciddi bir yazar bu parayı yazıları ile kaza-
nabil ir  mi? Eğer kazanabilirse nasıl? 

C. Gayri ciddi bir yazar kazanır.  

3. Eğer kazanamazsa, nasıl bir iş tutmalıdır? 

C .  Bence , şoförlük, potin boyacı l ığ ı ,  balina 
satıcı l ığı gibi işler. Yahut da deniz yollarında bi­
let toplamak. 

4. Yazarın enerj is ini  harcaması sanatı için 
zararlı mı, faydalı mı  olur? 

C. işine göre . Daha çok zararl ıdır .  
5 .  Devlet veya hususi müesseseler yazara 

daha fazla yardım etmeli midir? 

C. Etmemel i .  Ederse veriştirmesine katlan­
malı .  

6.  Bu problemler karşısında kendi durumu­
nuzdan memnun musunuz? Hayat ını  kalemiyle 
kazanmak isteyen gençlere vereceğiniz bir öğüt 
var mı? 

C. Bu işi bizim valde halled iyor .  30 kuruş , 
birinci nevi cıgara .  Üç kahve 25'den 7 5 ,  iki ye­
mek asgari 4 l ira,  giyim kuşam babadan ve ana-
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dan olmak şartıyla , yı l ın altı ayında cıgarasız ve 
kahvesiz kalmak isteyen yazsın .  

(Vatan'ın Sanat Yaprağı,  2 Ağustos 1 953) 

ATATÜRK' Ü NİÇİN SEVERİZ? 

Atatürk'ü , "niçin severiz" diye düşünmeden 
sevmeliyiz . . .  

(Mavi dergisi, 1 0  Kasım 1 953) 

ŞEHİR TİY ATROSU HAKKINDA NE 
DÜŞÜNÜYORSUNUZ? 

Şehir Tiyatrosu hakkında ne düşünüyorum? 
Şehir Tiyatrosu'nun önce belediyenin ve edebi 
heyetin baskısından kurtulmasını .  . .  Ancak ondan 
sonra bu tiyatro hakkında düşünülebil ir .  

İstanbul Şehir Tiyatroları 'nın yetersizl iğini  
saklamaya bugün kimsenin gücü yetmez. Türki­
ye'nin en büyük kültür merkezi olan şehrimizde 
uzun yıllardan beri ihmal edilen tiyatro mesele­
sini hemen ele almak lazım.  Yalnız ele almak 
derken yapılagelen plansız,  günü gününe müda­
haleleri kastetmiyorum.  İstanbul'un "Hüdayi na­
bit" tiyatrolarını bir plan içine koymak ve on 
beş yı l ı  bulan sistemli bir hazırlıktan faydalandır­
mak için bence en kısa yol şu : Şimdiki bazı kuv­
vetli aktörleri kadroda saklamalı ve İstanbul Şe-
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hir Tiyatroları 'n ı  Ankara Devlet Tiyatrosu'na 
devretmeliyiz. 

(Vatan'ın Sanat Yaprağı, 2 Ağustos 1953) 

" VARLIK" IN YİRMİNCİ YILI İÇİN NE 
DİYORLAR? 

"Varlık"ın yirmi yaşına girmesi demek, her­
hangi bir çocuğun yirmi yaşına girmesi demekse 
haydi hayırl ıs ı l  Askerlik ,  n işanl ı l ık ,  evlenmek şu 
bu! "Varl ık" ın ,  "Hey gidi çocukluğum ! "  dememe­
sini di lerim. 

(Yenilik, Temmuz - Ağustos 1 953) 

SAİT FAİK'LE SON RÖPORTAJ 

Bütün gayret ve aramalarıma rağmen Sait 
Faik' i  bulamamış ve "İzlerimiz" için bir röportaj 
yapmaya muvaffak olamayacağıını anlamıştım . 

Fakat hiç de böyle düşündüğüm gibi olmadı .  
Şans eseri d iyebileceğim h iç  beklemediğim bir 
anda Sait Faik'le karşı karşıya geldim .  Ben iste­
diğim bir kitabı bulabilmek için Beyoğlu'nda ki­
tapçıları dolaşıyordum. Ona, bir- iki ahbabıyla 
sohbet ederken rastladım.  Biraz sonra ayrılıp yo­
luna devam etmesini fı rsat bilerek yanına yaklaşıp 
konuşmaya başlad ım.  

Gerek Sait Faik ve gerekse ben bu tesadüf-
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ten çok memnunduk. Sait Faik kat iyen merasim­
den hoşlanmayan bir insan . 

- Efendim, diyor, önceden randevu verip, 
falanca yerde bulunup, hazırlıklı röportaj yapmak 
ne demek? İşte röportaj dediğin böyle tamamıyla 
hazırlıksız ve tesadüf eseri olmalı bence . 

Sait Faik'le "Kulis"te sessiz bir köşede otur­
muş konuşuyoruz . 

Kendisine soruyorum : 
- Hikaye yazmaya i lk ne zaman başladınız,  

Sait Faik Bey? 
- Bursa Lisesi'nde on uncu sın ıftaydım , ede­

biyat hocamız bir vazife yazmamızı i sted i .  Ben 
İpekli Mendil  isimli  bir hikaye yazıp verdim. Er­
tesi ders hoca bu hikayemi bütün sın ıfa okuttu . 
Neden okutuyordu bir türlü anlamamıştım .  Me­
ğerse hikayeyi çok beğenmiş,  sonra beni yanına 
çağırıp; eğer böyle yazmakta devam edersen iyi 
hikaye yazabileceksin sen demişt i .  İşte i lk bu şe­
kilde yazmaya başladım.  Hocam, bana daima ce­
saret veriyordu .  İkinc i olarak Zemberek'i yazdım. 
Sonra İstanbul'a gel ip Edebiyat Fakültesi'ne gir­
dim. Orada rahmetli Kenan HulCısi'nin verdiği 
cesaretle hikaye yazmaya devam ettim. 

- Umumiyetle nerede ve nası l  yazarsınız? 
- Hikaye yazmak için oturduğum hiç vaki 

değild ir .  Hikaye yazmak içimden gelmeli ve son­
ra oturup yazmalıyım . Hikayelerimi ekseri herke­
sin arasında,  bir balıkçı kahvesinde ve evimde 
gece yarısından sonra annem uyurken yazarım.  

- Niçin hep denizden ve balıkçı lardan bah­
sedersin iz? 

- Ada'da oturuyorum .  Denizi pek çok seve-
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rim, balıkçıları da öylesine . Balıkçı kahvesine gi­
der otururum.  Oraya çeşit l i  balıkçılar gelir ,  ben 
onlarla ahbaplık eder, kayıklarıyla denize çıkar ,  
onları aviarnaya çalışırı m .  

Sait Faik, bunları söylerken hiç şüphesiz 
uzaklara , denizlere dalmış ,  balıkçılarını bulmuş 
onlarla konuşuyordu .  Bana;  

- Balıkçıları çok severim ben , d iyordu.  
- Hikayeci olmasaydınız ne olmayı düşünür-

dünüz? 
- Kahveci .  Kahveci olmayı çok isterdim.  

Hem gene de istiyorum . Şöyle deniz kenarında 
sessiz bir kahvem olsun , oraya kimbilir ne çeşitli 
insanlar gelip gidecek, ben onları tanıyacak,  se­
veceği m .  

- H ikayeleriniz yaşanmış vakalar mıdır ,  yok­
sa hayal mahsulü müdür? 

- Vakalar yaşanmış değildir,  onları ben ha­
yalimde yaşatır ım. Şahısların bazıları hayatta ta­
nıdığım kimselerdir .  

- Kibar zümreyi h iç  kaleme almazsınız,  ni­
ç in? 

- Ki bar zümreyi hiç sevrnem de ondan . Ba­
na öyle gelir ki, onlar yaşamaktan hiç zevk al­
mazlar. Yaşamaktan zevk alanları severim ben . 
Yaşamalı bu dünyada . . .  

- Sizce yaşamak nedir? 
- Balık tutmak, kahvede oturmak, yanımda 

çok sevdiğim köpeğim , insan tanımak. Beyoğ­
lu'nda bir aşağı bir yukarı dolaşmak, arada iç­
mek, hikaye yazmak, velhasıl h içbir şeye bağlan­
madan avare gezmek bütün gün . İşte ben böyle 
hayattan zevk atırım ,  buna yaşamak derim. 
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- Şimdiki edebiyatçılar arasında tercih etti­
ğ iniz kimlerdir? 

- Vay canına, amma da güç bir sual !  Hiç 
kimseyi gücendirrnek istemem, fakat mademki 
ısrar ediyorsunuz söyleyeyim . Şairlerden Orhan 
Veli 'yi  ve Fazıl  Hüsnü Dağlarca'yı , hikayeciler­
den ise Oktay Akbal ' ı  tercih ederim .  Bilhassa 
Oktay Akbal ' ın Duvar gazetesini çok beğeniyo­
rum . 

- En çok hangi h ikayenizi seversiniz? 
- En çok, en son h ikayemi severim.  
- Bugünkü edebiyatçı gençliği nasıl buluyor-

sunuz? 
- Ümit verici .  Yalnız,  bugünün edebiyatçıla­

rı muayyen,  entelektüel bir gruba ancak hitap 
ediyorlar. Umumiyetle halkta edebiyatçılara kar­
ş ı  alaka çok az, cesaret verici değil .  Bundan do­
layı edebiyatçıları çekingen buluyorum.  

- Bugünün edebiyatçılarına ne tavsiye eder­
siniz? 

- Ben de bu gruba dahil olduğum için bil­
mem ki , ne d iyey im .  Sadece kendi yollarında 
gayretle i lerleme. 

- Oh, çok şükür ,  artık sual sormayacaksın ız 
değil mi? Şimdi rahat rahat ordan burdan konu­
şalım sizinle . . .  

Sakın bu konuştuklarımı da yazayım deme­
yin o lmaz mı? 

Sait Faik'le konuşmaktan ve kendisini  yakın-
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dan tanımaktan çok büyük bir zevk duydum . Sait 
Faik her şeyden evvel çok görmüş, geçirmiş ,  ol­
gun , zarif ,  hassas bir insan . Sohbetlerine d oyum 
olmuyor, hikayeleri gibi sonsuz bir zevk veriyor 
insana. 

Sait Faik Abasıyanık'a teşekkür edip ayrıl ır­
ken ,  bana; 

- Tekrar görüşelim olmaz mı? Ada'ya buyu­
run ,  telefon edin , çok memnun olurum,  d iyordu . 

EL İLE GELEN 

Gülen Erdal 

(izlerimiz, 1 954) 

Surgaz'ın plaj gazinasunun önündeyiz. Ya­
zın en keyifli  günlerinden biri .  Sait kıyıda yüzü­
yar. On beş, yirmi adım ötede. Burgazlı oyun. ar­
kadaşlarından birisi takılıyor. 

- Sait , sana bir tekne getirelim , çamaşır tek-
nes i ,  onun içinde yüzersi n .  

Sait gözlerini ovuştururken ; 
- Sen o tekneyi al da,  d iyor, bilmem . . .  
Ve teknenin i ler tutar tarafın ı  bırakmıyor .  

Sonra tekrar yüzmeye başlıyor.  
Çok eskiden beri  tanıdığım bir edebiyat kur­

du,  Maks Bilen yaklaşıyor .  Senelerden beri Türk­
çeden Fransızca ya şiirler, hikayeler tercüme 
eden bu sevimli  delikanlı  öteden beri Sait Faik'i 
tanımak istermiş. 

- Ne olursun , beni tanışt ır ,  dedi .  
Sait bize doğru yüzüyordu. Kayaların yanı 
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başında su yarım metre ancak vardı .  Derken 
korkunç bir küfür savurdu , Sai t .  Yine gelip arka­
daşlarından birisi fena bir şaka yapt ı sandık. Fa­
kat ortada bizden başka kimse yoktu.  

Sait , bir eliyle bi leğini  sımsıkı yakalamış, 
hem yürüyor ,  hem de birbiri arkasından korkunç 
küfürler savuruyordu: 

- Dragonya , namussuzum dragonya, zehirli 
balıkların en namussuzu. Ulan şu kadar m illet 
arasında sen gel de beni ıs ır .  Vay canına yandı­
ğırnın iş i .  

Bizim tanıştırma safhası yarım kalmışt ı .  Sait 
öteden beri balık üstüne çalıştığı için balığın ze­
hirl isini , zehirsizin i  bizden iyi bil ird i .  Bir defa 
Orhan Veli ile iskorpit tutmuştuk da bütün yal­
varmalarımıza boş vermiş, iskorpite el ini  bile 
sürmemişti. 

- Neme lazım,  tuttuğunuz balığı becerin de 
iğneden çıkarın. Ya ben i  çarparsa ! . .  

H iç unutınarn Orhan'la iskorpitleri pabuçla­
rımızın içine sokmuş, iğnemizi kurtarmak için 
uzun zaman kafa patlatmıştık.  Sonunda zavall ı  
iskorpitin ağzın ı ,  burnunu çarşambaya çevirip,  
güç bela, oltalarımızı kurtarmıştık . . .  

Sait önde , bir sürü meraklı arkada eczane­
nin yolunu tuttuk. Arkadaşlarından birisi daha 
biz kıyıda iken ona i l le de balığın çarptığı yere 
işemesin i tavsiye ediyordu. Böyle yapmazsa ba­
şına işler açacağını bağıra bağıra ilan edince , 
Sait, yine küfrede ede bir kenara çekilerek i lk  te­
daviye kendi eliyle girişt i .  

Eczaneye giderken meraklı kalabalığı  b i r  kat 
daha arttı . Başını arkaya çevirip de otuz, kırk ki-
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şının arkasına takı ldığını  gorunce , Sait küplere 
bindi ,  arada çok yakınları olduğu halde topumu­
za birden bastı kalayı . 

Eczanede evvela amonyak sürmüşler Sonra 
bir enjeksiyon yaptılar galiba, amma Sait'in acısı 
hala d inmemişt i .  Mütemadiyen bileğini ovuştu­
rup duruyordu .  Derken bir ihtiyar bal ıkçı yaklaş­
tı , yarı Rumca , yarı Türkçe bir şeyler söyleyerek 
Sait' i  kıyıdaki küçük bir dükkana götürdü.  Orada 
küçük bir şişeden kaz tüyü ile Sait'in bileğine 
yağlı  bir şeyler sürdüler .  Fakat bütün gün Sait'in 
bileği zonkladı durdu.  Küfürleri de .  

Sait b ize öteden ber i  Sivriada'yı metheder 
dururdu. Adaların her köşesinde hikayelerinden 
bir salkı m ,  hayat ından bir parça bulunduğunu 
çok iyi bildiğimiz için ilk fırsatta onunla birl ikte 
Sivriada'ya gittik.  Bizim külüstür marka motorun 
arkasına iki balıkçı teknesi bağlamıştık. Gün ba­
tarken Sivri'ye gidecek, geceyi orada geçirecek, 
balık tutacaktık .  Balıkçılar Sait'in en güvendiği 
tecrübeli kimselerd i .  Sait ,  ikide bir onlara takıl ı­
yar ,  çok sert şakalar yapıyordu. 

Surgaz'dan Sivriada'ya varmamız iki saat ka­
dar sürdü . Adanın önünde bizim oltalara boyuna 
kolyaz geliyordu .  Balıkçılara da habire karagöz.  
Hava kararınca Sivri 'ye sokulmak pek kolay ol­
madı .  Binlerce martı gün battığı halde adanın 
üstünde müthiş bir uğultu çıkararak dönüp duru­
yorlard ı .  Kıyıda birbiri  arkasına dört-beş tane 
martı  ö lüsüne rastladık .  Sait martıları inceledi :  

- Dün vurmuş olacaklar . . .  Dün buraya bir 
sürü yabancı geld i .  Tabancalarını tecrübe etmiş­
ler. P ler .  
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Sonra kıyıda güzel bir ateş yaktık .  Tuttuğu­
muz balıkları kızartmaya başladık, yanımızda ba­
l ıktan başka her şey vard ı .  Domates, bol meyve , 
içki . Bütün varımızı tecrübel i  balıkçılarımıza ik­
ram ediyorduk. Fakat bu balıkçılar kolyazdan do­
lup taşan ıskaramıza bir tek karagöz koymayınca 
Sait'e sokuldum : 

- Peki ya karagözler? Hep kolyoz üstüne mi  
çal ışacağız? 

- Ne zannettin oğlum!  Karagözleri onlar sen 
eğlenesin diye tutmadılar.  Karagözler onların ek­
mek parası . Gözünü açsaydın,  sen de kolyoz ye­
rine karagöz tutardın.  

Ateşin keyfine d iyecek yoktu.  Balıklar çıtır 
çıtır kızardıkça , kadehler boşaldıkça, Sait' in keyfi 
artacak sanıyorduk. 

Sait , içki içenlerin hepsine ters ters bakıyor,  
ikide bir;  

- Ulan gözümün içine bakarak içmeyin bari . 
Sizde insaf, merhamet yok mu? diyordu .  

Balıkların çoğu henüz ıskarada iken Sait 
ayaklandı .  

- Ben sıkıldım ,  döneceğim.  
Ben zaten karagöz meselesine içerlemişt im.  

Arkasından bu ç ıkınca fena halde samurtmaya 
başlad ım.  Sait'i çok iyi tanıyan dostlardan birisi 
kulağıma fısıldad ı :  

- Terslik çıkarma.  Hemen gidelim .  Sen yok­
sa Sait'in hastal ığını bi lmiyor musun? 

- Bilmez olur muyum yahu. 
- O  deği l ,  bu da başka. Onda öteden beri bir 

bunalma hastalığı vardır .  Birden içine bir bu­
naima geliyor .  Hadi kalk ,  yola çıkacağız.  
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İsterneye istemeye kalktık .  Balıkçılar bir  
ağızdan: 

- Yapma be Sait  Bey'ciğim.  Kırk yıl l ık balık­
çıyım ,  böyle bir havada biz bile yola çıkmayız . 
Hiçbiriniz doğru dürüst kürek çekmesini  bilmez­
siniz. Başınıza bir bela çıkaracaksınız. Deniz sa­
baha doğru düzel ir ,  çıkarsınız. 

Ne dedilerse para etmedi .  Gecenin saat on 
birine doğru denize açıldık. Bizim motoru bir 
görseniz bu cesaretimize parmak ısırırdınız .  Mo­
torumuzun ne mal olduğunu bütün dostlar gibi 
Sait de pekala bi l ird i .  Bizim motorculuğumuza 
gelince buji temizlemekten başka bir tarafından 
anladığımız yoktu . 

On birde çıktık demişt im ya , sabahın üçüne 
doğru Burgaz'a vardık! . .  Tepeden tırnağa sucuk 
gibi ıslanmıştık. Hiç unutmam bir ara Sait karan­
lıkta doğruldu .  Müthiş bir telaşla bana döndü : 

- Yahu , önüne baksana,  koskoca geminin 
tam göbeğine gitmekte mana var mı? 

Motoru büyük bir gayretle çevirdiğimi hatır­
l ıyorum. Sait ' in önümüzdeki gemi dediği şey, ta 
Süreyya Paşa plajı dolaylarında parlayan kuvvetl i  
bir ışıkt ı .  

- Vay anam vay , demek sen buralarını böyle 
bilirsin ha? diyecek oldum.  

- Uzun etme be  birader.  Birdenbire o ışığı 
burnumuzun dibinde bir gemi ışığı sandım .  Her­
kesin başına gelir .  

Sabaha doğru Sait ' in evine geldiğimiz za­
man, annesi uyanıkt ı .  Sait hayretle :  

- Biz sana geceyi adada geçireceğiz dedik 
ya . 
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Annesi hiç aralı o lmad ı .  
- Ben döneceğinizi  pekala bil iyordum.  Am­

ma bu havada nasıl becerdiniz ,  hala şaşıyorum,  
diyordu. 

Bedri Rahmi Eyuboğlu 
(Bayram gazetesi ,  4 Haziran 1 954) 

SAİT FAİK' LE SON KONUŞMA 

Sait Faik, Sabahattin Kudret ;  üçümüz Ko­
nak'ta buluştuk . . .  "Aşk" üzerinde, Sait Faik'in o 
güzel hatırı için uzun boylu duruyoruz. Zira ken­
disi enikonu aşık . . .  Bu konuya sünger çekip,  
Abasıyanık' ın yüreğine su serptikten sonra ; 

- Sait Abi ,  d iyorum ,  i lk  yazın nerede yayım­
landı? 

- İ lk yazım . .  İ lk  yazım . . .  İ lk yazım . . .  Evet ,  
M i ll iyet gazetesinde ı 930- ı 9 3 1  yılları arasında. 

İ lk  hikayem ise aynı yıl larda "Ses" dergisin­
de çıkmışt ı .  . .  

- Peki , i lk tanıştığınız sanatçı kimdir? 
- Yedi Meşaleciler'den Kenan HulCısi .  . .  Onu 

daima saygıyla anarım.  
- Kenan HulCısi i le nasıl tanıştın ız? 
Dumanlı mavi gözlerinde "böyle soru da hiç 

d uymadım" cümlesini  o kuyorum . . .  Yüzünü bu­
ruşturuyor :  

- Nasıl olacak birader, basbayağı . . .  
Bu sırada aklına bir  şey gelmiş olmalı ki : 
- Orhan diyor . . .  Şu  memlekette iyi sanatçı­

lar var ,  kötüleri de zamanla eleniyor. . .  Ama şu 
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orta sanatçıların faydasına aklı m ermiyor ,  ne 
dersin? 

Ben bu çetin soruya karşıl ık ararken , Saba­
hattin Kudret taşı gediğine koyuyor :  

- Eğer orta sanatç ılar olmasa, dergi sahiple­
ri basacak yazı bulamazlar. . .  

Doğru söze ne denir !  . .  
- Öğretmenliğiniz de varmış, bu dönemdeki 

bir-iki anınızı anlatsanıza? 
- Fransa'dan döndükten sonra , bir aralık 

Halıcıoğlu Ermeni Yetim Mektebi'nde Türkçe 
grup dersleri öğretmenliği  yaptım . . .  Mektep ta 
anasının gözünde . . .  Vapurun da kalleşliği tuttu 
mu ilk derse on dakika ,  on beş dakika geç girer­
dim . . .  Mektep müdürü her geç gelişirnde saatine 
bakar , ama hiç sesini çıkarmazdı .  . .  Ayın sonun­
da müdürün odasından çıkarken "saat bilmecesi" 
çözülmüştü . . .  M eğer papaz efendi geç geldiğim 
dakikaları bir yere kaydediyer , kırk beş dakika 
olunca ayl ık bir ders parası düşüyormuş . . .  O ay 
yalan söylemeyeyim,  elime 1 3  l ira kadar bir  pa­
ra geçt i .  . .  

Yine bu okulda öğleden sonraları ,  zayıf öğ­
rencileri  "malumat-ı vataniye" dersinden yetişti­
rirdim . .  Bir gün kursta ders anlatırken gözüm 
karşı binanın camına i l işti . .  Çırı lçıplak kızlar do­
laşıp duruyordu . .  Belden aşağıları görünmüyor­
du ama, ayva , portakal ,  limon büyüklüğündeki 
memeleri n oynadığını  fark ediyordum . . .  M eğer 
o bina mektebin hamarnı imiş,  sonradan öğren­
dim . . . O günden sonra bir daha böyle b ir  hadi­
seye şahit olmadım.  Herhalde yılda bir defa yı­
kanıyorlard ı .  
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- Bu okuldan niçin ayrıldınız? 
- Bir gün öğretmenleri gelmediği ıçın , der-

sim olmayan sın ıflardan birine yolladılar Çocuk­
lar hergele mi hergele .  Beni bir t iye , bir matrağa 
aldılar ki sorma . "Susunuz ! "  dedim, olmadı .  "Su­
sun ! "  dedim ,  gene olmad ı .  "Susun ulan eşşoğlu­
lar" dedim,  büsbütün gemi azıya aldılar . . .  Bu sı­
rada dışardan gürültüyü işiten papaz kapıyı aça­
rak, "N için çocukları susturmoorsun zo? d iye 
bana çıkışmaz mı? Tepem att ı .  "Uian" dedim,  
"Sıkıysa sen sustur Bu hadiseden sonra anla­
dım ki , öğretmenlik benim harcım deği l .  . .  

Sait Faik saatine bakt ı .  "Bana müsaade , bir 
randevum var da . .  . 

Gidiş,  o gidiş . . .  Bir sabah hastaneye kaldırıl-
dığını duydum, bir öğleüstü de öldüğünü . . . * 

O.T. Özmez 

(Mavi dergisi, Haziran 1 954) 

·ı Bu konuşma ölümünden yirmi gün önce Mavi dergisi adına yapılmış­
tır. Sait Faik'le son konuşma budur. 
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Dördüncü Bölüm 

MEKTU PLAR 





Sait Faik'in kısa süren tüccarlığından bir hatıra: Mektup başlığı. 

YAŞAR NABİ'YE MEKTUP 

Muhterem efendim ! 
Edebiyatın bir heves ,  bir  arzudan çok bir iç 

iht i lal inin fışkırması olduğunu bilmez deği l im.  
Fakat , her heveskar gibi , ben de içimde bir ihti­
lal varmış gibi yazı yazdım . . .  

Bugün size gönderdiğim şu yazılar da,  o 
günlerin atı lmayan,  yırtı lmayan mahsulü . Her 
okuyuşta bir mısraını  severek, bugün bu mısrala­
r ı  canım gibi seviyorum . Başkalarının da bunları 
sevebilmesi ihtimali her yazı yazanın içine dökü­
len temiz bir şelale değil  midir? 

İşte , bu maksatla gönderiyorum ! Filvaki Me­
şale gibi yeni ,  duygulu şöhretlerin isimlerini ve 
eserlerini taşıyan bir mecmua , benim hevesimin 
budalal ıkianna yüz vermeyebil ir ve bu yüz ver­
ıneyişinde çok haklıdır . . .  

Fakat , ümit .  . .  
Eğer bunlar şiirse , neşredileceğinden emi­

n im ; değilse , acaba üç-beş kelime ile adresime 
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bir şeyler yazacağınızı ümit edebilir miyim efen­
dim?!  

Şehzadebaşı :  Bozdoğan Kemerinde Kirazlı­
mescit Caddesinde 7 numaralı hanede Sait Faik. 

Bu mektup, "Varlık" dergisinde ( 1 . 7 . 1 954) 
şu notla yayımlanmışt ır :  

"Sait Faik edebiyata nası l  başlad ı? Bu, he­
pimiz için bir sırd ı r .  En yakın dostlarına bi le 
edebiyat yolundaki i lk hevesl i l ik çağından söz 
açmaya hemen hiç yanaşmamış olan Sait' in , 
çoğumuz gibi , hiç şüphesiz,  mektep sıralarında 
manzumeler karalamakla başlayan i lk deneme­
leri üzerine birinci derecede önemli bir vesika 
geçmiş bulunuyor el ime . Sait ' in vaktiyle bana 
yazdığı mektupları araştırmak için eski dosyala­
rı karışt ır ırken 'Meşale' dergisinin ç ıkt ığı  günler­
den ( 1  928) nasılsa artakalmış bir  mektupla üç 
şi ir ini  buldum . O dergiyle i lg i l i  bunca yazı ara­
sından nasıl olmuş da bunlar kalmıştı e limde? 
Bu tarihsiz mektup ne zaman geldi? Üzerinde o 
zaman ne düşünüldü? Sait 'e , isted iği cevap ve­
ri ldi  mi? Hiç ama hiç hatırlamıyorum.  Sağlığın­
da bulsaydım o mektubunu ,  bu kadar eski bir  
hatı rayı bir l ikte anmak için ne güzel bir  vesile 
olacakt ı .  Yalnız atı lmamış ve saklanmış olmas ı ,  
daha o zamandan o ş i iriere hususi b ir  i lg i  gös­
terdiğime delil sayı labi l i r  mi? Hafızamın zayıfl ı ­
ğ ı  yüzünden bunu bi le iddia edecek durumda 
deği l im . 

Herhalde bu vesika, zamanın yıkıcı ve si l ici 
el inden büyük bir talih eseri olarak kurtulabilmiş.  

Şiirlerinde, yazıldığı çağın estetiğinden iz­
ler var. Faruk Nafiz , Necip Fazı! ve Yedi Meşale 
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arası tesirler altında kaldığı bel l i . Henüz yirmi 
bir veya yirmi iki yaşında bulunan , üstelik de şi­
irden ziyade hikayeye istidadı olan bu sanatçıdan 
zaten daha fazlası beklenemezd i .  Yalnız bu şiir­
lerde ,  sonradan hikayelerinde gözleri kamaştıra­
cak olan orijinal imajlar ve temalardan ilk izlere 
rastlanmıyor da değil . 'Uyuyan Çocuk' teması 
çok d ikkate değer ! 

Hayatta olsaydı bu şiirlerin çıkmasını iste­
mezdi elbette.  Ama artık onunla i lgi l i  her şey 
Sait'i daha iyi anlayabilmemize yardım edecek 
vesikalar olmak bakımından bizim için çok 
önemlid ir .  Bunlardan en küçük bir parçanın bile 
kaybedilmesi büyük bir ziyan olur, diye düşünü­
yorum.  Sait'in daha sonraki , h ikayecilik devresi­
ne ait mektuplarını gelecek sayılarımızda bula­
caksınız .  

GRENOBLE'DAN BABASINA YAZDIGI 

3 1  Ma rt 1 933 

Muhterem babacığım , 
2 7  tarihli mektubunuzu aldım.  5 Nisan'da 

kurban bayramı olduğunu yazdığımza göre bu 
mektubumun hepinizi Adapazarı'nda sağ ve sa­
l im ve evi bir külbastı kokusu sardığı  sırada bula­
cağını umuyorum . Bu suretle de el öpmek fırsa­
t ını  kaçırmıyorum demektir .  

İstanbul'da, havaların soğuk gittiğini yazı­
yorsunuz. Burada bahar tamamen geldi gibi .  
Hatta dün oldukça sıcak bir gün geçirdik .  Ama 
bugün , yine yağmur ve azıcık soğuk var. 
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Bütün ai le efradına külbastısı ve neşesi bol 
bir bayram temenn i  eder im.  Kurban bayramında 
benim hep şairl iğ im tutar. Ve en çok koçlara 
acırım . Şeker bayramı hoştur .  Ama kurban bay­
ramında beli çöken koça ta küçüklüğümden beri 
acımak adet imd i r .  Benim bir alacalı koyunum 
vard ı .  O kesi ldiğ inden beri . Böyle acayip ego­
izmle başlayan m ahzuniyet bir vakitler bana şöy­
le bir yazı bi le yazd ırmıştı .  

Bayram yol la ra vurdu 

Toz ları n ı  s a v u rdu 

Çoba n ı n ı n  a v u rdu 

Sen i n  be/ i n  çöktü koç. 

Şairliği bir  tarafa koyup evvela bedbin bir fi­
lozof gibi düşünerek dünya bir kasaphanedir  
der .  Japonların Ç in i i leri boğaziadığı bir  zamanda 
koyunun boğazlanmasını affeder, meyvelerimizi ,  
külbastı kokusunu ,  maydanozlu paçayı ve fakir 
fukarayı düşünerek kurban bayramında affedebi­
liriz. İyi ki Hazreti İbrahim'e gökten koç indi. Ya 
inmeseyd i .  Ben pek yağl ı  bir koç olmazdım ama 
Allah kabul etsin d iye kesilecekt im.  

Kurban bayramı hakkındaki bu küçük ve 
mazur acidedi lmeye layık kinimi yazmadan geçe­
medim. Tekrar cümleten ellerinizden öper, bay­
ramıniZI tebrik ederim. 

Amcamı b ir  ik inci  defa tebrik eder im.  Emni­
yet Bankası heyeti idare azalığından dolayı . Fil­
vaki bu nasbın ne  olduğunu bilmiyorum.  Parasız 
bir şeyse ekonom ik bir asırcia böyle bir şeyi teb­
rik etmemeyi düşünmek hakkımızdır .  Öyle değil  
mi  ya? Mamafih ben bu asrın ekonomisine pek 
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alışmadığım için bir kitlenin itimadını  ve reyini 
kazanan liyakatlı amcamı tebrik ederim . 

Annerne kurban bayramı münasebetiyle şu­
nu hatırlatmak istedim ama sinidenir d iye evvela 
vazgeçtim. Sonra yine muziplik damarım kabar­
d ı .  Yazacağım; ya koyun yerine köpek kesilsey­
d i .  Onun da benim gibi kurban bayramına karşı 
alacalı kuzudan gelen kinim Ledi Hanım'dan ileri 
gelmez miydi? Halama da şu tavsiyeyi yazıyo­
rum . Beyler külbastı yiyecek diye ateşin karşısın­
da beyhude kızarıp durma halacığ ım.  Neme la­
zım sonra miden tutar yanakların gül gül olur da 
zannederler ki turp gib isin . Halbuki herkes pir­
zolasını yedikten sonra ben senin ne yapacağını  
bil iyorum . Hatta onu Oğuz bile b il iyor. İsterseniz 
size taklidini yapıversin . Pirzola yemek isteyen 
gidip kendi pişirsin yesin .  Sakın mutfağa inme. 
Yengeme de tembih et o da inmesin. O zaten 
belki bir dördüncü yüzünden rahatsızcadır .  Kim­
bilir .  Bilmem şu şaka ma darılır mı? Bil irim ki an­
nemin mutfakla alakası pek uzakçadır .  Şöyle su­
yunun suyu bir akrabalık gibi .  . .  Koca hala der­
sen bacaklarını nerdeyse arncam Almanya'ya ih­
raç edecek. Hulasa siz hanımlar mutfağa inme­
yin de  Emniyet Bankası heyeti idare azası biraz 
pofurdasın .  Bakalım kadınl ık kolay mıymış.  Öbür 
kurban bayramına mutfağa ben başka birini in­
dirmek n iyetindeyim .  Bunu da teselli makamında 
ev halkının zükCır kısmına gizlice söyleyiveririm .  
Şaka, latife edecek adam ararken aklıma Basri 
ve Elmas Hanım ve bücürün bücürü gelmedi de­
ğ i l .  Fakat onlar zaten bana şakacıktan bizatihi 
şakacıktan gibi geliyorlar. Mamafih Basri'ye şe-
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ker bayramında olduğu gibi bir numune dersi da­
ha vermesini temenni ederim. 

Mektep vesikasını gönderiyorum . 
Cümleten ellerinizden öper ,  latifelerime gü­

lü gülüvermenizi rica ederim .  Gönderdiğiniz pa­
rayı aldığımı hiç yazmaya hacet bile görmüyo­
rum . . .  Çünkü neşe de bir nehir gibi menbalarını 
karlı yüksek dağlardan al ır .  

Bayramınız mübarek olsun sevgi l i  ebevey­
nim.  Oğlunuz Sait . 

(Varlık, 1 5  Mayıs 1 966) 

BiR BAŞKA MEKTUP 

Bu mektup, Sait'in babasına Grenoble'dan yazdJ­

ği mürekkep/i mektup müsveddesinin aralik yerlerine 

ve boşlukianna kurşunkalemle ve okunaks1z bir ya­

zJyla acele not edilmiştir: Baş1 ve sonu nerde olduğu 

belli değil. Çünkü dört sayfanın ötesine berisine geli­

şigüzel karalanm1ş. Yaziidiği tarih belli değil bu kmk 

dökük satir/ann, son yillarında olsa gerek. Ama 

önemli bir yaz1. 

Öyle sanıyorum ki arkadaşlığımız uzun süre­
cek izin verirsen . Güzel şeyler olursa sen sonra 
çıkarırsın .  Şimdi artık kafama koydum. Küçük 
apartmanımı satıp ver el ini  Fransa d iyorum . Ah,  
seninle beraber gitmek. 

Kimbilir, gelirsin değil mi Nevin' im. 
İşte buna emin olduğum için bu samimiyeti­

me artık yazı yazmayacağım . Çünkü bütün fela-
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ketler ondan geld i .  Sana okumak için yazdım o 
kadar.  

Söylüyorum,  gözünde bir saadet ış ığı  gördü­
ğüm zaman insanoğlunda . . .  Ömrümce arkada­
şım kalacaksın.  Sen de anlamış ve dost olduğu­
muzu yazmışım , bu ama bir şey oldu ve dilersen 
de .  Benim için bunu samimi idin Nevin .  

Bazen öyle görünmek hoşuma g ittiği için, 
cemiyeti küçük gördüğüm için cezalarına razı mı  
olmalıyım? Adarnma göre sen de anlamalıs ın.  
Çok hoş bir arkadaşlık var . Atiayacak küçük bir 
hendek. Hangi yolda yoktur .  Yemin ederim ki 
sonra bu budala itiraflara beraber güleceğiz.  Bel­
ki de soframızda iftiracılar bulunacak. Ben onla­
ra kızmıyorum.  Ben de neler . . .  

Birisi Akademi Franseze girecekmiş ,  ahlak­
sız adamdır demişler. Akl ı başında bir i ,  girsin bir 
defa da sonra düşünürüz demiş. Samirniyetten 
şüphe edilemez. Ben de etmiyorum . Bi l iyorum 
onu başka türlü göstermek lazım geldiğini .  Bey­
hude gayret !  Fedakarlık olur bazı şeyler.  Feda­
karlığa değer mi  değmez mi? Bütün mesele bura­
da.  Tertemiz,  elleri yüzü gözü elbiseleri, şusu bu­
su. Kirl i ,  iftira bile olsa kirl i ,  olmamalıyd ı .  Doğru 
olmamalıyd ı .  Yahut olmalıydı  ama başkaları gibi .  
İnsanları küçük görüp ufak şeylerle büyüyerek .  
Fedakarlık isteyen adamın utanacak hiçbir şeysi 
yoksa . . .  Hisleri ,  ümitleri neden kırılıyor. Bu gali­
ba tecel l i .  Uğursuzluk hatta. Bir evetle her şey 
değişir .  iftira yı atanlar,  gülenler bir saadeti boz­
maya çalışırlar. Adamın biri şöyle d iyor: Ya sen 
saklan,  ya saadetini sakla .  

Kendimi küçük görseydim birçok şeyler ya-
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pardım merak etme. Hatta iftiraları bile hoş gö­
rüyorum . Mizacımda olmayan bir şey ama, olsa 
da bir leke gibi  görmem . Herhangi bir moralden 
çıkabi l i r .  Talim terbiye bile belki köklerini sem­
pati ler ,  hem de kuvvetl i  sempatilerden ald ı .  Sok­
rat da zehir içti .  

Yaptım , kusurumdu ,  bir daha yapmam de,  
yapmadım,  yapmayacağım . . .  

(Varlık, 1 5  Mayıs 1 966) 

SAİT FAİK'İN MEKTUPLARI 

Sait Faik mektup yazmasın ı  seven insanlar­
dan deği ld i .  Ailesinden olanlara göndermiş ol­
duklarını bi lmiyorum ama, bunun dışında pek az 
kimsede mektubu olsa gerek. Evrakımı karıştınr­
ken bana yazdığı  mektuplardan dokuzunu bul­
dum. Hepsi bundan ibaret değild ir  gerç i .  Ama 
şimdil ik bulduğum bunlar.  Bu pek kısa mektup­
larda herhangi bir sanat kayg ısı yok. Bir çeşitli­
lik, özel l ik de göze çarpmıyor .  Bununla beraber 
Sait ' in kaleminden çıkmış her şey gibi , bunların 
da yayımtanmasında fayda gördüm . Üstelik yazış 
tarzı i le bazı hikayeleri üzerinde hükümleri bakı­
mından değerli bilgiler var içlerinde . 

Bu mektuplardan dördü antetti olduğu için 
tarih yerleri doldurulmuş.  Adi mektup veya def­
ter kağıdına yazılmış  olan beşinde ise,  tarih yok. 
Mektuplar İstanbul'dan Ankara'ya yazılmışt ı .  
Varl ık ,  o sıralarda Ankara'da çıkıyordu .  Bunların 
1 935-36 seneleri içinde yazılmış olmaları lazım .  
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Tahmini bir tarih sırasına koyarak aşağıya alıyo­
rum - Y . N .  

Muhterem kardeşim, 
İltifatnamenizi aldım. Evvela gönderdiğiniz 

Varlık'lar için ,  sonra da yazılanın hakkında gös­
termiş olduğunuz teveccühe karşı çok teşekkür 
ederim. Yazılanın hakkında gösterilen teveccühe 
karşı aciz bir mukabele olarak işte size birkaç hi­
kaye gönderiyorum . Pek muvaffak şeyler değil 
ama, belki benden uzaklaşınca bir şeye benzerler. 

Şevket Hıfzı'dan aldığım haberlere göre bazı 
arkadaşlar Varl ık'tan çekil iyorlarmış.  Çok üzül­
düm. İnşallah bir hal çaresi bulursunuz. Muvaffa­
kıyetler dilerim . Nahit Sırrı Bey'in  ihmalci olma­
dığını tahmin ediyordum . Hörmetlerimi söyleme­
nizi rica ederim.  Varlık'ın son nüshasını da gön­
dermişsiniz. Çok teşekkür. Bundan sonra Varlık'ı 
herkesten evvel okuyabilmek fırsatını bana ver­
miş oluyorsunuz. 

Hörmetler eder ve muvaffakıyetler dilerim 
kardeşim . . .  

Sa i t  Fa i k  

6 Kan u n uevvel 1 935 

Muhterem kardeşim, 
4 tarihli mektubunuzu aldım.  Hemen cevap 

yazıyorum . Görüyorsunuz ki sizleri ve Varlık'ı ih-
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mal etmek mümkün değil .  Birkaç tane hazırlan­
mış hikaye m var. Bunlardan bir tanesini gönderi­
yorum.  Bir de "Benimle Beraber Dönenler" seri­
sinden kalm ı ş  Marsilya 'yı gönderiyorum.  Bu me­
yanda Andre Gide'nin son kitabından , Les Nou­
velles N aurritures'den yapmış olduğum birkaç 
tercümeyi mektubuma leffedeceğim .  Elin izde bu­
lunan "Bir Kıyının Dört Hikayesi"ne gelince , bun­
ların hepsi o küçük hikayede toplanmış küçük 
küçük parçalardır ve kağıtlarda gösterilmiştir. So­
ğan Kayığı ,  Kediler, Çocuklar ve Ölü. İsterseniz 
yazım neşredil irken "Bir Kıyının Dört Hikayesi" 
demeyiniz de yerine "Soğan Kayığı ,  Kediler ve 
Ölü" deyin iz .  Bu seri halinde yazılmış bir yazı de­
ğildir.  Mamafih İskele ve Çımacılar diye o kıyıya 
ait yazılmış iki yazım daha var. Fakat temize ge­
çirmeye vakit bulamadım.  Gothar Cambazhanesi 
ile son bulan "Bir Seyahatten Benimle Beraber 
Dönenler"den de bu sonuncu ikmal edilmişse de 
onu da daha temize çekemedim.  Mamafih bir on 
güne kadar gönderebileceğimi sanırım. 

Sonra bir de hikayelerimi kitap halinde çıkar­
maya heves ettim . Onun için bu yazıları gönderip 
göndermemekte kitabım çıkıncaya kadar müte­
reddidim. Mamafih kitabı orada çıkarmak müm­
kün olursa , bana kaça çıkabileceğini yazarsanız 
memnun olurum. Şayet burada çıkarmak daha 
muvafık olursa, siz herhalde birkaç tane satmayı 
bana vaadeder misiniz? Bu hususu tenvir eden 
mektubunuzu acele beklerim. Nahit Sırrı Beyefen­
di 'ye hörmet ve selamlarımı söylerken ,  kendisin­
den şu kitap meselesi hakkında fikirler beklediği­
mi arz etmeyi unutmamanızı rica edeceğim. Bu 
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mektubumun cevabını çabuk göndereceğinizi ümit 
eder ,  hörmet ve muhabbetler ederim efendim . 

Sa i t  Fa ik  

4 Kôn u n usan i  1 936 

Çok aziz kardeşim, 
Size bu mektubumla beraber bir hikaye de 

gönderiyorum . Bu hikayenin macerası biraz ga­
rip . İhsan Aygün Bey denilen bir zat benden bin 
rica ile bir hikaye istemişt i .  Ben de kendisine 
"Stelyanos Hrisopulos" diye bir hikaye vermiş­
t im.  Yücel mecmuasına konacakt ı .  Geçen hafta 
İhsan Aygün Bey'den öğrendim ki , mecmua sa­
hipleri yazımı kozmopolit bulmuşlar. Halbuki ya­
zım siz de takd ir edeceksiniz ki çok humain bir 
yazıdır. Ve hatta mahalli renkl i  bir yazıd ır .  Bir 
adanın sakinleri Rum olmakla Türk olmamaları 
ve isimleri Hrisopulos olmakla insan yerine kon­
mamaları lazım gelmeyeceğini benden ala takdir 
edersiniz.  Hala i lan etmelerine ve yazımı koyma­
malarına karş ı ,  ben de kendilerine bir mektup 
yazarak, bir küçük adanın balıkçılarını ve beni 
rahat bırakmalarını teklif ett im. Yazımı neşret­
memelerini rica ettim .  Demek ki yazım mecmua 
sahiplerinin yahut mecmuanın karakteriyle imti­
zaç etmiyor ki iki aydan beri d izi ldiği halde neş­
redi lmiyor. Varl ık' ın bu seferki nüshasına bu ya­
zıyı behemehal koymanızı ve Yücel mecmuasının 
bu suretle bir emrivaki karşısında kalıp yazımı  
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neşretmemesini istiyorum.  Bana bunu yapınız .  
Bilhassa r ica ederim .  Bu yazının bu nüshada çık­
ması benim için bir izzetinefis meselesi olduğu 
kadar, çok şiddetli bir arzudur da. Çünkü bu hi­
kaye ithafiyesiz olmakla beraber ,  yaşayan birisi­
ne ithaf edilmiştir. Ve derhal ona gönderilmesi 
lazımdır Bunu benden esirgemeyeceğinizi ve bu 
nüshaya bu yazıyı muhakkak yetiştireceğinizi ba­
na vaadediniz, çok rica ederim. Baki muhabbet 
ve selam kardeşim .  Kitap çıkarmaktan şimdilik 
sarfınazar ett im. 

Yakında Gothar Cambazhanesi ismindeki 
hikayemi de temize çekip göndereceğim.  Andre 
Gide'den yapmış olduğum tercüme hoşa gitti ise 
birkaç tane daha tercüme edeyim. 

Sa i t  Fa i k  

Ta rihs iz  

Kardeşim,  
Mektubunuzu aldım .  Kitabı çıkarmaktayım . 

Bayramdan sonraya yetişecek. Bu kış fazlaca ra­
hatsız o lduğum için yazı yazmak nasip olmadı .  
İki yazım vardı .  Onları da Necip Fazıl 'a söz ver­
diğim için gönderdim.  Elimde hemen hiç hikaye 
kalmadı .  Mamafih size "Beyaz Altın"ı gönderiyo­
rum . Yazın yazmıştım .  Fakat muvaffak olmuş 
saymadığım için göndermemişt im.  Biraz rötuş­
tan sonra, bilmem bir şeye benzetebildim m i? 
Sıhhatçe daha iyiyim . Herhalde yazım oldukça 
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sizleri ihmal etmeyeceğimi ümit edebil irsiniz. 
"Bir Seyahatten Benimle Beraber Dönenler"den 
iki yazı m kaldı .  Bunları bir türlü hale yola soka­
mıyorum.  Cambazhane hikayem bitmişse de 
göndermeye cesaret edemiyorum , hikaye de mu­
vaffak olmuş sayılamaz. Mamafih gene göndere­
ceğim . 

Şimdil ik yazılarımı mümkün olduğu kadar 
imsakla koyarsanız yaza kadar ve yazın birçok 
yazılar gönderirim . Affınızı di ler,  gözlerinizden 
öperim efendim.  

Sai t  Fa i k  

Ta rihsiz 

Muhterem kardeşim, 
Mektubunuzu aldım.  Söylediğiniz veçhile la­

zım gelenlere gönderdim.  Size de iki tane gön­
deriyorum . Biri Samet' in,  öteki Şevket Hıfzı'n ın .  
Fuat Ömer'le ,  Sabahattin Al i'ye de birer tane 
göndermek istiyordum.  Adreslerini bilmediğim 
için gönderemedim.  Onlara da bir daha sefere 
vesatetinizi  rica edeceğim.  Nahit Sırrı Bey' le , 
Sadr i  Ertem Bey'e de size gönderdiğim zaman 
kitaptan göndermiştim .  Niçin almadılar.  Muhak­
kak bantlar iyi yapışmadığı için gitmese gerek.  
Nahit  Sırr ı  Bey'e mektup yazıp vaziyeti anlataca­
ğ ım.  Fakat Sadri Ertem Bey'e, eğer kitabımı al­
madı ise çok müteessir olacağımı söyleyiveriniz .  
Nahit Sırrı Bey'e bir tane daha gönderd im .  Aca-
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ba Sadri Bey'e de bir tane göndermek lazım mı­
d ır? Yoksa kitaptan aldı mı? 

Mektubumu kurşunkalemle yazdığım için 
kusura bakmayacağınızı ümit eder, saygı ve sev­
gilerimi bildiririm kardeşim. 

Sa i t  Fa i k  

3 0  Nisan 1 936 1 

Muhterem kardeşim,  
Ulus gazetelerinde heyecanla okuduğum iki 

yazına nasıl teşekkür edebil irim .  Hakkımda gös­
terdiğin bu teveccühe karşı minnettar olmaktan 
gayri ne yapabil ir im. Bu minnettarl ığı da ancak 
Varlık için şimdiden sonra göndereceğim yazı­
larda azami gayret ve itina biraz olsun telafi 
edebil irse bana ne mutlu .  

Bu ay içinde Burgaz'a gidiyorum . Elimde 
hiçbir yazı mevcut değil .  Orada yazacağıını ümit 
ediyorum.  Herhalde Varlık'ı  yazısız bırakmamak 
için elimden geleni yapmaya hazırım.  Hele eli­
nizdeki yazıları m bitsi n .  

Yazdığın veçhile icabeden yerlere gönder­
dim.  Unutulmuş bir şey varsa , ihtar etmenizi ri­
ca ederim.  

Tekrar teşekkürler eder,  gözlerinizden öpe­
rim kardeşim.  

Sa i t  Fa i k  

1 )  Bu mektup Ağaç dergisi başlıklı bir kağıda yazılmıştır. 
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6. 5 . 1 936 2 

Aziz kardeşim , 
Sana çoktandır bahsettiğim Gothar Cambaz­

hanesi'ni tamamen müsvedde halinde gönderiyo­
rum .  Bunu temize çekmek için bütün gayretlerim 
boşa gitti . Bu hikayeyi bir türlü sevemedim. Baş­
ka , dediğiniz gibi Beyaz Altın'a benzer bir-iki hi­
kayem varsa da, tamamlanmamıŞ ,  üzerinde du­
rulmamış bir halde oldukları için gönderemedim.  

Çalışmaya vaktim olduğu halde , hastalığım 
buna mani olmaktadır .  Fakat yazla beraber her­
halde bir şeyler hazırlayacağım. Bir ay sonra şeh­
ri terk edip Ada'ya gittiğim zaman bu pis gürültü­
lerden uzak, belki okuyup yazabil ir im. Şimdilik 
bu hikayeyi ağır ağır üç-dört nüshaya koyarsanız, 
bana vakit bırakmış olursunuz. Okuyamadığınız 
yerleri işaret ediniz. Bu halinde yazıyı gönderme­
nin bir saygısızlık olduğunu bilmiyor deği l im . Fa­
kat ne yapayım? Hakikaten oturup yazdığımı te­
mize çekecek vaziyette değil im . Beni affediniz.  

Nahit Sırrı Bey'e cevap yazamadım.  Af bu­
yursunlar Hörmetlerimi söylemeyi unutmayınız .  
Belki bugünlerde kendisine hörmetlerimi kendim 
ifa eder, mektup yazarım. Kitabım birkaç güne 
kadar çıkmak üzeredir.  İsmini Semaver koymuş 
bulunduk. Kitap birçok yanlışlarla çıktığı için 
pek ümitsizim .  Sonra benim soyadımı Necip Fa­
zı( Bey , Adalı koymuş. Belki güzel bir ad , fakat 
aile ismim izi soyadı aldığımız için siz şayet ko-

2) 30 Nisan 1 936 tarihli mektubunu yazdığı zaman 'Semaver' çıkmış bu· 
lunduğuna göre bu mektubun tarihi yanlış olacak. 6.4.1 936 olması bi· 
ze daha yakın geliyor. 
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yarsanız Sait Faik Abasıyanık deyiniz. Yazım ba­
zısı sayfanın bir tarafına,  pek çoğu ise iki tarafı­
na yazı lmışt ır  Siz bunları bir hale yola koyarsa­
nız minnettar olur, selam ve saygılarımı sunarım 
kardeşim. 

Sa i t  Fai k  

Aziz kardeşim, 
Balkanlar ve Türklüğü ald ım.  Teşekkürlerim 

biraz geç oldu ama -yine kusura bakmazsın­
gönderiyorum . Ben daha tamamen okumadım.  
Fakat her  taraftan methini  i şitmekte ve sevin­
mekteyim . Bugünlerde bir hikayecik göndermek 
n iyetindeyim.  Yetişebili rsem ne ala! Ada'dan in­
medik. Altı kol iskarnbil oynayıp günleri öldür­
mekteyim.  Yazı yazmak güç. Bir- iki balıkçı hika­
yesi hazırl ıyorum . Tabii Varlık için . Nahit Sırrı 
Beyefendi'ye hörmetler, dostlara selam . Gözle­
rinden öperim aziz kardeşim. 

Sait  Fa i k  

Kardeşim Yaşar, 
Bayram tebrikini aldım ve çok sevindim. Te­

şekkür ederim. Ben de bilmukabele senin geçmiş 
bayramını  tebrik ederim .  Kartını alınca çalışma­
ya oturdum . Ve iyi,  uzunca bir hikaye yazmaya 
teşebbüs ett im.  Fakat nihayet şu biçimsiz yazı 
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ortaya çıkt ı .  Ne olursa olsun gönderiyorum. Ba­
na çalışmak arzusu verdiğ in için teşekkür ede­
rim . Belki bundan sonra birkaç tane daha yaza­
bil irim. Bütün yaz ve şimdiye kadar bir şey yaz­
madım diyebili rim . İki balıkçı hikayesi yazmış­
tım . İkisini de düşürdüm desem inanmazsın ız .  
Fakat öyle oldu. Çünkü yazın ötede beride yazar­
ken unuttum . Bir tanesine hala yanarım. Fran­
sa'da son zamanlarda mükafatlar kazanan ro­
manlardan birkaçını  ve Montherlant'ın iki kitabı­
n ı  ald ım.  Onları okumaktayım. Bir romana baş­
layabilmek için , daha uzun müddet hikaye yaz­
mamayı ist iyorum . Mamafih yine ayda bir, bir 
şeyler yazmayı taahhüt ederim.  Gözlerinden mu­
habbetle öperim .  Dostlara selam aziz kardeşim. 

Ha mi  ş: 
Ayda bir yazı göndereceğimi vaadetmekle 

beraber mektuplarınızı ,  küçük bir kartınızı esir­
gememenizi rica ederim. Çünkü çok tuhaf' adeta 
başkalarının zoruyla yazı yazan bir haleti ruhi­
yem var. Kamçılanmadan yürümeyen atlardan 
biri olsam gerek. 

MEKTUP 

Sa i t  Fa i k  

{Varlık, 1 . 1  0. 1 954) 

Yen ilikler mecmuasında dostum Fahir On­
ger'e : 
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Bir garip hadise oldu. Önüme gelene tabii 
söyledim.  Belki dostlarım içinde duymayanlar 
kalmıştır ümidiyle size şu mektubu yazıyorum . 

Efendim ben "Büyük Doğu" mecmuası çık­
madan evvel dört hikaye vermişt im.  Mecmuanın 
havasından boğularak dört hikayemin ne zaman 
biteceğini  bekleyip durdum. Üç yazım yanlışsız 
çıktı denebil ir .  Dördüncü bitsin de bir nefes ala­
yım derken iğrenç bir suikasta uğradım.  

Bu hikaye benim yazdığım hikaye ama önce 
ismi değişmiş. Mü rvet iken , Şopa r Hüsey in  ol­
muş. Haydi diyelim ki Mürvet bir ameliyat geçir­
di, erkek oldu . Ne yapal ım takdiri ilahi .  

Bir d e  hikayenin sonu vardı .  O son , hikaye­
ye o kadar lazımdı ki, "Büyük Doğu"daki Şopa r 

Hüseyin hikayesiyle benim asıl hikayem arasın­
daki korkunç fark hemen göze çarpıyor .  Bu hi­
kaye benim değildir ,  diyebi l irim .  Evet çıkan nüs­
hada benim olmayan en baştaki bir buçuk satır­
dır ama, sonu çıkmamış bu hikaye ne benim,  ne 
de bana Yedikule kahvesinde o hikayeyi anlatan 
Osman Ağa'n ın .  

Size hikayenin aslını bulup göndereceğim.  
Neşretmeniz ricası i le "Büyük Doğu" mecmuası­
nın bu laubalil iğine teessüflerimi mecmuanız va­
sıtasıyla göndermeme müsaadelerinizi rica ede­
ceğim . Saygılar kardeşim . 

Ham iş: 

Hikayede Mürvet ismine hiç tesadüf edilme­
mesine ne buyrulur?* 

Tarihsiz olan bu mektubun 1 946 yılında yazılması muhtemeldir. Çün­
kü 'Yenilikler" adlı dergi o yıllarda yayımlanmıştır. Mektup ise 'Yeni In­
san' dergisinin Mayıs 1 966 tarihli 29'uncu sayısında yayımlanmıştır. 
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SAMET AGAOGLU'NA İKİ MEKTUP 

1 9  A ra l ı k  1 950 

Sevgi l i  kardeşim, 
Bir iş im düşünce mektup yazdığım için üzül­

müyor değil im .  Sana hemen muvaffakıyetler te­
menni etmek, seni hemen tebrik etmek lazımd ı .  
Ama senin bunlara boş veren b i r  adam olduğunu 
da bi l irim . Benim de can ve gönülden tuttuğun 
yolda muvaffak olman ı beklediğimi de tahmin 
edersin herhalde . 

Mesele şu kardeşi m :  Bir müddetten beri ka­
raciğerden hastayı m .  Köpoğlusu ne geçiyor, ne 
iyileşiyor. Birkaç kuruş param var. Fran sa'ya 
gitmek istiyorum. Hem kendime baktıracağım,  
hem de b i r  ay ,  ik i  ay  kadar şöyle başıboş dola­
şacağım . Bunu hem sıhhatim için , hem de yazı 
yazabilmem için istiyorum . Sanki karaciğerimde 
deği l ,  her şeyimde bir kifayetsizlik var . Şimdi 
kardeşim,  senden ricam şu , tabi i  mümkünse: 

Bana 2000 l ira mukabilinde döviz verilebilir 
mi? Ben karaborsa imiş filan bilmem. Hastalara 
veriyorlarmış.  Ama rapor almak güç. Burada te­
davi olabilir d iyor bizim doktorlar. Ben hastalığı­
mm pek geçici bir şey olmadığını bi l iyorum . On­
ların da üç yıldır tedavilerini bi l iyorum . Velhasıl 
hasta raporu almak istemiyorum. Bir muharrire 
de bilmem döviz verirler mi? Belki verirler ama 
beni muharrir de saymadılar.  Pasaport ald ım,  bir 
türlü muharrir yazdıramad ım.  Bir yerden bir ka­
ğıt getirmelisin dediler. Gazeteler vermediler. 
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Bunun üzerine pasaportumuzun sanat hanesine 
"san s profession"u oturttular .  İşte sana bizim 
son hikayemiz! 

Burgaz Adası 'nda sakin bir hayat sürmekte­
yim. Burgaz Ada , Çayır Sokak , 1 0  nurnaraya iki 
satır yazarsan sevinirim . Muvaffakıyetler .  

Sa i t  Fa ik  

2 Ma rt  1 95 1  

Sevgili kardeşim,  
Bu mektubu hem sana teşekkür etmek, 

hem seni güldürmek,  hem de hesap vermek için 
yazıyorum.  Kardeşi m ,  29  Şubat tarih inde ver 
el ini  Paris dedik, atladık bir tayyareye , uçtuk . 
Akşam ı  Paris şehrinde idik .  Ertesi günü erken­
den şehri biraz dolaşıp eski gençlik günlerine 
teheffüfle (acıyarak) vakit geçird ik .  Daha ertesi 
gün burada doktor İsmail Gürkan'dan aldığım 
bir  mektupla Bichat nam hastanede Justin Be­
sançon nam meşhur karaciğer mütehassıs ını  gi­
dip gördük . Hastal ığın bir  s iroz başlangıcı arazı­
n ı  (işaret lerini )  gösterdiğin i ,  o n ,  on  beş gün 
hastanede yatmak lazım geldiğini  söyledi ,  he­
men de yatmak üzere icap eden emirleri verdi .  
Fakat bir başhemşire ertesi gün gelmem için 
beni savd ı .  Ben de ertesi günü hastanede yat­
mak kararı kat isiyle oradan ayrı ldı m .  Otele 
döndükten yarım saat sonra beni bir  ruhi panik­
t ir  almaz mı . . .  Benim h ikayeleri n kahramanla­
r ında bu hallere pek tesadüf edi lmez. Seninki-
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lerde bol bol vardır .  Yani uzun lafın kısası senin 
bir  hikaye kahramanın haline geldim ve öteye 
de geçt im .  Buhran fizik ar az da gösteriyor ,  üşü­
yor , titriyor ,  sonra buz gibi ter döküyorum . 
Kendi kend imi zorluyor ,  aklımla gayet mantıki 
düşünüyor ,  ama sinirierime hakim olamıyor­
dum . Daha üç gün bu hal gelip gelip giderek 
otel odasında güzelim Paris' in ışıkları altında 
perişan dolaşt ım.  Hiç unutmam, bir  cumartesi 
idi . İyi uyumuştum,  iyi yemiştim .  Bütün gün o 
haller gelmemişt i .  Artık pazartesi hastaneye gi­
der yatarım d iyordum . Akşamüstü bu hal geli­
yor g ibi oldu .  Aslında gelmemişt i ,  ama ya gel ir­
se , ya tekrar o hale düşersem paniği içinde tay­
yare biletini ald ım,  birkaç saat sonra derin bir  
huzur içinde tayyareye bindim.  

Lütfuna binlerce teşekkür ederim.  Paranın 
1 1 5 . 000 frangını yani yarısını getirdim . Öteki 
yarısını da tayyare bilet ine,  bir-iki üst başa har­
cadım.  Yani bana vermiş olduğunuz müsaadeyi 
fazla israf etmedim san ır ım. Bu hallere taham­
mül etmel i ,  hastanede yatmalı  id im.  Belki hak­
kımda daha hayırl ı  olurdu.  Şimdi kayıt ettirmiş 
olduğum 1 1 5 .000 frangımla yine gidip yatmak 
mümkün ama cesaretim yok. Lütfuna layık olma­
dığıma üzülüyorum.  Ama senden başka da bu 
halimi aniayacak kimse yok. Gözlerinden öper,  
memlekete faydalı ve hayırlı olmanı bütün kal­
bimle temenni ederim .  

(Hayat, 1 7  Mart 1 977, sayı: 1 2, 

s ıra no: 1 067, s. 27) 
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No t: Bu mektupta tarih , Sait Faik'in yazdığı 
gibi "29 Şubat" olamaz . Çünkü , tek sayı ile biten 
yıllarda Şubat ayı 29 çekemez.  Sait Faik'in Pa­
ris'te beş gün kaldığı bilinmektedir .  Buna göre, 
mektubun tarihinin de 2 Mart ı 95 ı olması müm­
kün değildir. Naim Tiral i'ye imzalayıp ayrılmadan 
önce bıraktığı iki kitabındaki tarihin 4 . 2 .  ı 95 ı ol­
duğu anlaşılmaktadır .  Günleri bulmak için hazır­
lanan takvime göre de 4 Şubat tarihi cumartesi 
değil pazardır .  Buna göre , Sait Faik'in 29 Şubat 
değil 29 Ocak günü Paris'e hareket ettiği ve 30,  
3 ı Ocak i le  ı ,  2 ve 3 Şubat günü orada kaldığı 
ve o akşam da yola çıktığ ı ;  Naim Tirali'ye imzala­
dığı kitaplara da ertesi günün tarihini att ığı anla­
şılmaktadır .  Sarnet Ağaoğlu'na da epeyce sonra 
mektup yazdığım söyleyebil iriz .  

NAİM TİRALİ'YE GÖNDERDİGİ KART 

Ne halt ettim de hemen döndüm . Annem 
kızd ı .  Siz orda yaşıyorsunuz. Ama yaşadığınızın 
farkında değilsin iz.  Boş verin,  eğlenmenize ba­
kın .  Gözlerin izden öperim .  

(Yenilik, sayı: 6,  s .  7, 

15 Haziran - 15 Temmuz 1 953) 

Lüz u msuz Ada m 'daki ithaf: 
Paris'teki anlaşılmaz günlerin tahl i l ini  sa-
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na bırakıyorum,  Naim . Anlayabil irsen anla . 
4 . 2 . 1 95 1 .  

Havada Bulu t'taki ithaf: 
Yaptığım delil iğe ne zaman ah vah diyeceği­

mi bir kestirebilsem, o zaman Paris'te b.eş günün 
romanına başlard ım.  4 . 2 . 1 95 1 .  

-------- o ()o--------



.;:: Sait FaikAbasıyanık, Adapazarı'nda doğdu (22. 1 1 . 1906). Kereste ticmetıyle ll ı ş.ın 
::::: Mehmet Faik Bey'in oğludur. ilköğrenimini Adapazarı'nda, ortaöğrenimını lst.ırıbuı 

'::; Erkek Lisesi'yle Bursa Lisesi'nde gördü ( 1928). Sonra bir süre istanbul Darulfununu 
C:::: (Üniversitesi) Edebiyat Fakültesi'nde okudu; babasının isteği üzerıne. ıktısat 
...,.. öğrenimi için Lausanne'a gittiyse de on beş gün sonra Fransa'ya, Grenoble'a geçtı. uç 
f:!5 yıl kadar Fransa'da kaldı ( 1931-1935). lstanbul'a dönünce kısa bir süre Halıcıoğlu 
:= Ermeni Yetim Mektebi'nde Türkçe öğretmenliği yaptı; ticarelle uğraşması ıçin 
� babasının açtığı taptancı tahıl mağazasını işletemeyerek birkaç ay sonra ticaretten 
� ayrıldı; "yazı yazmayı iş sayd ığı için başka bir iş yapmamaya karar verdi". Bu arada, 
= ikinci Dünya Savaşı sırasında bir ay kadar "Haber" gazetesinde adiiye muhabirliğı 
E görevinde çalıştı (1942). Babasının ölümünden (1939) sonra, onun bıraktığı gelirle, 
� annesinin Surgaz Adası'ndaki evinde yaşadı. "Modern edebiyata yaptıgı 
-= hizmetlerden dolayı", Amerika'daki Mark Twain Derneği'ne onur üyesi seçildı; ertesı 
:=; yıl siroz hastalığından öldü ( 11  5.1954). Annesinin ölümünden (1963) sonra, Burg.ıı 

.5 Adası'ndaki ev "Sait Faik Müzesi" haline getirildi (1964); vasiyet gereğineo 
·= Darüşşafaka Derneği'ne kalan eserlerinin geliriyle bir "Sait Faik Ödülü" oluşturuldu. 

Sanat hayatına şiir yazarak başlayan Sait Faik, ilk hikayelerini (Beyaz 
Mendil, Zemberek) Bursa lisesi'nde okuduğu sırada yazmış; 
Avrupa'dan dönünce, çeşitli gazete ve dergilerde yayımladığı 
eserleriyle, hikayeciliği meslek edinmiştir. Hikaye niteliği gösteren 
röportajlarıyla birlikte, o alandaki çalışmaları on bir kitapta 
toplanmıştır. Bunlar dışında bir roman, üç uzun hikaye yazmış, ayrıca 
bir de şiir kitabı yayımlamıştır. Hikaye: "Semaver" (1 936), "Sarnıç" 
(1 939), "Şahmerdan" (1 940), "Lüzumsuz Adam" (1 948), "Mahalle 
Kahvesi" (1 950), "Havuz Başı" (1 952) , "Son Kuşlar" (1 952), 
"Aiemdağda Var Bir Yılan" (1 954), "Az Şekerli" (1 954), ''Tüneldeki 
Çocuk" (1 955), "Mahkeme Kapısı" (1 956) . Uzun hikaye: "Kumpanya" 
(1951 ) ,  "Havada Bulut" (1 952) , "Kayıp Aranıyor" (1 953). Roman: 
"Medarı Maişet Motoru" (1 944), "Birtakım insanlar" adıyla (1 952). Şiir: 
"Şimdi Sevişme Vakti" (1 953) . Çeviri: "Yaşamak Hırsı (G.Simenon)" 
(1 954). Derlemeler: "Balıkçının Ölümü-Yaşasın Edebiyat" (1 977), 
"Açık Hava Oteli-Konuşmalar-Mektuplar" (1 980), "Müthiş Bir Tren­
Çeviriler-Uyarlamalar" (1 981 ) ,  "Sevgiliye Mektup, Hikayeler-Yazılar­
Mektuplar-Konuşmalar" ( 1 987), "Bitmemiş Senfoni, Bitmemiş 
Hikayeler-Oyunlar-Mektuplar" ve "Sait Faik Kaynakçası" (1 989) . 

Sait Faik'in değişik çalışmalarını bulacağınız "Açık Hava Oteli 
Konuşmalar - Mektuplar"ı Muzaffer Uyguner yayıma hazırladı. Bu 
yazılarında Sait Faik, kendine özgü konuları, kendi anlayışı ve 
duyarlığı içinde ele almış, güzel ve sağlam bileşimiere varmıştır. 
Seçtiği konuların günümüzde "tarihsel bir boyuta ulaşmış olması", 
kitabı daha bir önemli kılmaktadır. 

sait faik fotoğrafı: ara güler 
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