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BU KITABIN BASKISI UZERINE

Bu kitabin ilk baskisi 1954 yili Mayis ayinda istan-
bul Yayinlarinin dordiinci kitab! olarak yapilimistir. Bu
baski okundugunda, birgok yazim hatasi ve bazi timce-
lerle bazi sézciklerin digtigu gorilmektedir. Bu neden-
le, bu baskida, bu gibi hatalarin giderilmesi yolu uygun
bulunmustur. Sézgelisi, Popinga adi, bazi yerlerde Pon-
pingo bigiminde dizilmigtir. Bu arada Saint Georges adi
da hemen her yerde bagka bir yazimla dizilmig bulun-
maktadir. Bazi yabanci adlarin ise, bazen dilimizde
okundugu gibi dizildigi saptanmistir. Bu gibi hatali du-
rumlarin da gideriimesine galigilmigtir.

Bunun yaninda Sait Faik, bu gevirisinde oldukga
eski sozcik kullanmigtir. Kendi dykilerinde rastlanma-
yan ve bugin birgok kisinin sozliklere bakmadan anla-
yamayacag! bazi sézciklere yer vermistir. Sézgelisi, "is-
rap" bunlardan biridir. Bu gibi s6zciklerin yaninda bu-
gunkii gengligin anlamasi olanadi bulunmayan birgok
sOzcilik Uzerinde de durulmug ve bunlar degistirilmigtir.
Bu degistirmede soyle bir yontem uygulanmistir: Metin-
deki anlagiimasi glic sézcigin yerine anlastlir olani ko-
nulmusg; eski metni bilmek isteyen meraklilar igin de dip-
notlarda eski sozcilk gdsterilmistir. Boylece, okurken
sozlilklere bakmak gibi okuru sikan durum ortadan kaldi-
riimig ve ancak meraklilarin dipnota bakmasi yolu yeg-
lenmistir. Anlagilir sézcikler konurken, eski sbézcigun
yerine mutlaka ayni s6zciigiin konulmasi yoluna gidilme-
mig ve timcenin igindeki anlamina gére degisik sézcik-
ler kullanilmigtir. Sozgelisi, "tabii" s6zcigu igin bazen
“elbette”, bazen de "dogal" sdzcigii goriilecektir. Bu, dili



bilmedigimiz gibi bir anlama gelmesin diye burada agik-
lanmaktadir.

Kitabin dilini sadelegtirelim derken, Sait Faik'in dili-
ne, 6zellikle de gevirinin yaptidi@i andaki diline bagli ka-
hnmig; belirttigimiz gibi, anlagilamayan eski sézciklerin
degigtiriimesi ile yetinilmistir.

Muzaffer Uyguner



GECE YARISI TRENLER!

BIRINCI KISIM

Aksamin sekizinde daha Kees Popinga'nin
kaderi tespit edilmemisti. Demek daha vakit var-
di. Vakit vakit diyoruz ama ne vakti. hangi vakit?
Yani simdiye kadar yapmis oldugu seyleri yapma-
yacak mydi. simdiden sonra sanki? Ytizlerce,
binlerce gtn. 6tekinden hemen hi¢ [arkl olmaya-
rak gecmeyecek miydi sanki?

Simdi ona hayatinin birdenbire degisecegini,
konsolun ustiinde bir eli sandalyenin arkaligina
dayali. ailesinin tam ortasinda yer almis resminin
batin dianya gazetelerinde basilacagimi séylese-
lerdi giler, omuzlanm silker. gecerdi.

Soyle kendini bir dinlese, onda, hi¢bir sey
boyle garaltala bir gelecegi isaret etmiyordu. Yal-
miz bazen bitan perdeleri inmis. pencerelerinden
151k si1zan gece trenlerine dalar, sirlarla dolu yol-
cular tasiyan bu trenler onu biraz heyecanlandi-
rir, sasirtirdi. Yoksa baska hicbir sey onun bdyle
bir gelecegel. aday? oldugunu isaret etmiyordu.

Simdi ona birisi kalkip da patronu bulunan
Julius de Cosler'in ktgik Saint Georges (Sen
Jorj) Meyhanesinde kafayn ¢ekmekte oldugunu
sdyleseydi, kil bile kipirdamazdi. Inanmazd ki ir-
kilsin. Onun. insanlar ve esya hakkinda fikirleri
degismek bilmezdi. Oyle numaralara kanmazd.
Bos verir, dyle sey olmaz. derdi.

Oyle derdi ama, "de Coster" de. olmayacak
bir sey ama, gercekten3 de o pis kac¢ik Saint Ge-
orges Meyhanesinde idi. Sonra Amsterdam sehri-

1) Istikbale, 2) Na,nzet, 3) Sahihten.
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nin "Carlton” ismindeki baytik otelinin bir daire-
sinde Paméla isminde bir dilber de kibar bir dans
yerine gitmek Gzere hazirlanmakta, banyosunu
yapmakta idi.

Peki, bundan Popinga'va ne, diyeceksiniz?
Yine aym1 dakikada Paris'te, Monmartre'in Blanc-
he sokaginda "Mélie” ismindeki lokantada "Jean-
ne Rosier’ isminde bir baska kadin yanindaki
"Louis" ismindeki delikanhdan hardal istiyor ve:

-Bu aksam ¢alisiyor musun?

Diye soruyordu.

Sonra yine Paris civarinda "Juvisy" denilen
bir yerde. bir marsandiz istasyonuna pek yakin
bir garaj sahibi hemsiresi Rose'e...

Her ne ise. daha butan bunlar, simdilik4 or-
tada yoktu. Her sey gelecekte idi. Hem de Kees
Popinga'min gelecegindeS. pek yakin olan gelece-
ginde idi. Ganlerden bir ¢arsamba, aylardan bir
28 Ekimdl. Vakit aksamin sekiziydi. Popinga ba-
tan bunlardan habersiz. bir yaprak cigarasim
yakmaga hazirlaniyordu.

Icabinda aile hayatini tenkit eder yollu bir laf
etmis olacag i¢cin kimseye itiraf etmedigi bir sey
vardi. Yemekten sonra fena halde mizmizlamyor,
uyurmnamak i¢cin kendini zor tutuyordu. Halbuki
batin Hollandal aileler gibi onlar da aksam ye-
megini pek hafif yerlerdi. Biraz ¢ay, birkag¢ dilim
tereyagl ekmek, ince bir iki dilim peynir veya dil,
bazen de haslanms bir sebze yemegi.

Bu iste kabahati sobaya yiklemek lazim geli-
yor. Cini sobaya. Kenarlar1 piril piril yanan nikel
cubuklarla suasladuar. sudur budur... Bir bakima
ona soba demek hata!... O sicakhgi ve nefes alip
verisi ile evin hayatina ahenk veren bir varliktir.
Dogrusu. ona soba demek hem ayip, hem ganah!

Yaprak cigaras: kutusu séminenin Gstiinde-
dir. Parmaklar yavas yavas oraya uzanacak. Bir
tanesi secilecek, koklanacak, yapraklan ¢itir ¢itir

4) Halihazirda, 5) Istikbalinde.



parmaklar arasinda ¢itirdatilacak. Sonra agza ga-
taralecek... Bunun kaidesi bdyle. Yaprak cigarasi
boyle secilir. boyle koklanir, boyle...

O cigarasim1 yaktigy dakikada saclan kestane
renkli kiz1 "Frida", on bes yasindaki giizel kiz1 def-
terlerini ve kitaplarimi lambanin altindaki masaya
getirecek. derse calismaga baslamadan evvel kop-
koyu, iri gézleriyle bir zaman dalacak.

Her sey iste bdyle gelip gecerdi. Yine bu sira-
da on ug¢ yasindaki oglu “"Carl"“ yerinden kalka-
cak, annesine alnini uzatacak, sonra babasina da
aym seyi yapip kiz kardesini optdkten sonra yat-
maga gidecek.

Nitekim o aksam da &yle oldu, Carl yatmaga
gittikten sonra odaya bir sessizlik ¢o6ktd. Soba
tekrar derin derin nefes alip vermege basladi.
Kees her zamanki suali sordu:

- Ne yapiyorsun anne?

O da cocuklardan alismis. onlar yGzinden
daha uygun® gérmus, karisina anne derdi.

—-Albtime resim yapistirryorum.

Kadin kirk yasinda idi Evin i¢indeki esya ve
insanlar gibi tatll. sakin. vakur bir hali vardi. So-
ba gibi onun icin de Hollanda'nin en iyi aile kadi-
ni denebilirdi. Zaten bu evde her sey en iyi cins-
tendi. Yalniz bir-sey istisna. o da cikolata. Evde
pisirip yedikleri c¢ikolalanin kalitesi ikinci idi7.
Cankd Madam Popinga'nin aldig: ¢ikolata paket-
lerinden demin resim yapistirmaktan bahsettigi
albamdeki resimler ¢ikardi. Bu resimler diinyada
yetisen batan bitkilerin resimleri idi. Birkag sene-
ye kadar ddnyada ne kadar bitki varsa hepsinin
resimlerine sahip olacaklardi.

Madam Popinga. cikartma cikarnr gibi resim-
leri albime yapistirirken kocasi da radyonun
diagmesini cevirdi. Simdi disardaki dinyadan yal-
niz ince bir kadin sesi ile mutfakta yikanan fa-
yans tabaklarnn garaltistinden bagka hicbir sey

6) Munasip, 7) Buradaki ¢ikolata, "kakao" olabilir.
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duyulmuyordu. Odanin i¢indeki hava o kadar ha-
reketsiz ve agir ki, Popinga'nin agzindan cikan
dumanlar tavana dogru ugup gitmiyor, agzinin et-
rafinda helezonlar cizerek dolasiyor, Popinga bu
dumanlar eliyle orGmcek aglarn alir gibi itiyordu.

On bes senedir hep bdyle devam edip gitmi-
yor muydu? Saat sekiz buguga yaklasiyordu.
Radyodaki ince ses susmus, bir erkek sesi borsa
haberini veriyordu. Iste tam bu sirada Kees bir
miuiddet bulundugu vaziyeti oteki ayagini beriki-
nin Gstane koyarak defistirdi. Bir zaman yaprak
cigarasina bakti. Sonra mutereddit bir sesle:

-Acaba bizim gemide her sey hazir mi? Me-
rak etlim. dedi. Oday: bir sessizlik8 dolasti. Sonra
soba nefes alip verdi. Madam Popinga albtime iki
resiin daha yapistirdi. Frida defterden bir yaprak
cevirdi.

Adam:

--Gidip bir baksam fena olmayacak, dedi.

Iste bu sozle beraber yeni talihi, yeni kaderi
bir tavla zan gibi atilmsti artik.

Bir iki nefes yaprak cigarasini ¢ekinceye, bir
gerininceye, radyo evinin kemani bir akort yapin-
caya kadar gecen bir zamap zarfinda Kees artik
talih makinesinin ¢arklarinda dénmege baslad.

Artik her saniye simdiye kadar yasadiklarin-
dan daha agir basiyor, her hareketi, gazetelerde
siyasi adamlann en ufacik hareketleri gibi bir
onem?, bir anlam10 kazaniyordu.

Hizmet¢i kadin gri pardésistni, igleri kark-
1 eldivenlerini, sapkasim getirip verdi. Ayaklari-
na lastiklerini agir agir gecirdi. Bisikletini, o her
tarafi piril piril nikelajli. vitesli bisikletini alip al-
mamag dasanda.

Yayan ytrdmekte karar kildi. Evden disari
¢ikti. Donap evine memnun memnun, Keyifli ke-
yilli bakti. Bu, evden ¢ok villaya benziyordu. Pla-

8) Sukut, 9) Ehemmiyet, 10) Mana.
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mim kendisi yaprmsti. Belki mahallenin en bayak
evi degildi ama en kullanishsi, en sevimlisi idi.

Bulundugu mahalle ise Groningue sehrinin
en temiz, en yeni, en latif mahallesi idi.

Kees Popinga'nin hayati, simdiye kadar hep
boyle kendi kendinden, etrafindan memnunlukla
gecmisti. Oyle ya her iyi cins sey, iyi cinsten de-
mektir. Her glizel ve kullanish ev, kullamsh ve
gazel evdir. Hava soguktu. Kuru, insani canlandi-
ran bir razgar esiyordu. Lastikleri sert karlar ¢1-
tirdatiyor, elleri cebinde. agzinda purosu, Kees, li-
mana dogru, "Uctincd Okyanus" gemisinde her
sey yolunda imis gibi yurayordu.

"Gemiye gidip bir baksam fena olmayacak"”
derken bir mazeret mi uydurmustu? Hayir! Dog-
rusunu isterseniz evin o insanm1 uyusturan sicak-
hif1 icinden ¢ikip disarinin bu tertemiz, hayat ve-
rici havasinda yaramek hi¢ de fena degildi. Degil-
di ama hi¢bir zaman resmen de bdyle sey dasi-
nalemezdi. Ev, evdi. Insanin kenidi yuvasindan
daha tath. daha temiz, daha sicak ve samimi hig-
bir yer olamazdi. )

Bir aile babasi1 daima béyle dastnmeli idi.
Zaten azdantuler -bu yuzden degil mi ki o trenler
gecerken icinde Gzidntdler. hasretler ve sila 6z-
lemleril! duydugu zaman utanir, kizarirdi.

"Ucaned Okyanus" isimli bir gemi Hollan-
da'nin bir limaninda mevcuttu. Onu geceleyin zi-
yaret etmek ise Kees'in bir gorevil? idi. Canki o
"Julius de Coster en Zoon" muessesesinde birinci
katip. daha dogrusu patrondan sonra birinci di-
rektorda.

Julius de Coster muessesesi yalniz Gronin-
gue sehrinin degil batan Hollanda'nin gemi ge-
recleri!3 muessesesi idi. Ipten mazeta, ickiden yi-
yecege kadar her seyi gemilere bu muiessese te-
min ederdi.

Iste "U¢tinca Okyanus" ismindeki gemi gece

11) Daﬁssﬂalar; 12) Vazifesi, 13) Levazimati.
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yansi sular limandan cekilmege baslamadan ha-
reket etmesi lazim geldigi icin bugiin 6gleden son-
ra bir¢ok seyler ismarlarmsti.

Kees, uzaklardan a¢ direkli bir “cliper” olan
gemiyi gorda. Weilhelmine Kanalinin rihtiminda
kimsecikler yoktu. Yalniz bir stGra halat vardi.
Bunlann tzerinden ustalkla atlayarak gemiye
dogru ytradia. Geminin merdivenini bu nevi cim-
nastige alisik ¢evik adimlarla asti. Kaptanin ka-
marasina dogru yarada.

Dogrusu bu an kaderinin en dnemli*4 ani idi.
Kendi kendine ortada bir hareket olmadigina gore
her sey yolunda. déneyim evime diyebilir. Ve do-
nerdi. Talihl de degisirdi. Ama ne bilsin zavall!
Iste bllmedigi icin kapiy1 itip igeriye girince hid-
detten kipkirmizi kesilmis bir adamla karsilasti.
Ve bu adam ona agzina geleni sdyledi.

"De Coster en Zoon" muessesesinde simdiye
kadar olmamis bir hadise cereyan etmisti. Saat
yedide gemiye teslim edilecek olan ve bizzat Kees
tarafindan temnin edilen mazot getirilip gemiye
yuklenmemisti. Yalmz mazot gemisi gelip Uctinca
Okyanus'a yanasmarmis degil, ayn1 zamanda &te-
ki sefer gerecleri'® de getirilmemisti Bes dakika
sonra nthtima bir sersem gibi inen Kees de kendi
kendine kuafara basiyor, muhakkak bu iste bir
anlasmazhk vukubuldugunu. bu isi hemencecik
halledecegini dustniiyordu.

Agzindaki yaprak cigarasi sénmis, bisikleti-
ni getirmedigine pisman, kasaba sokaklarindan
mahalle ¢ocuklar gibi kosa kosa geciyordu.

Once patronu bulurum diye yazihaneye ug-
radi. Kimsecikler yoktu. Sonradan dogru patro-
nun evine kostu.

Usak. bayin evde olmadigim sdyleyince ma-
damu gormek istedigini ne diye sdyledi, o da bil-
miyor. Uzun boylu bekledikten sonra agzinda

14) Muhim, 15) Levazim.
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uzun bir kehribar agizlikla, Gstane bir ipekli ya-
tak pijamasi giymis bir hanim karsisina ¢ikti.

-Bir arzunuz mu var? Kocamin énemli'é bir
isi vard1 da ¢ikti. Galiba yazihaneye gitti. Dogru
oraya gitmis olsaydmniz herhalde uygun'? olurdu.

Ne o ipekli pijamay1, ne de o bembeyaz ense-
ye toplanmis kestane rengi sa¢lar1 unutabilecekti.
Ne de geri geri cekilip giderken kendisine atilan
kayitsiz bakislar118.

Bir yarin saat sonra sular cekilmege basla-
yacagindan Uctinci Okyanus'un hareket etmesi-
ne imkan kalmayacakti. Tekrar yazihaneye kos-
tu. Belki patrona sokakta rastlanm diye, bu se-
fer. sehrin yaklasan Noel mianasebeti ile basbi-
tan kalabaliklasan en islek caddesinden geciyor-
du. Birisi arkasindan bagirdi:

—Popinga!

—Cleas!

Bu cocuk hastahklann miutehassis1 doktor
Cleas'dir. Ikisi de sehrin satran¢ kuliba ayelerin-
dendir.19

-Bu aksamki turnuvaya gelmiyor musun?
Polonyal yenilecege benzer.

Hayir. o gidemeyecek. Zaten onun gana de
degil. Sali ganleri gidemez. Carsamba gtiini onun
gana.

Doktor durmadan konusuyordu.

-Ha ne diyecektim. Tamam! Sey "Arthur Mer-
kemans" biraz evvel yine bende idi.

-Ne yapayim birader. herifte utanma yok ki!

-Ben de kendisine aym seyi séyledim.

Doktor Cleas kulibe dogru yollandi. Kees
basbiitan sinirlenmisti. Bu Arthur meselesi de az
muhim degildi. Su doktor da sinir heril? Ne lGzu-
mu vardi simdi kayinbiraderinden séz acmaga.
Her ailede boyle ufak tefek kendilerinden utanila-
cak kimseler bulunur.

16) MUhim, 17) Minasip, 18) Lakayt nazarlan, 19) Azalarindan-
dir.
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Hem Merkemans'in kime ne fenahg1 vardi?
Sekiz ¢ocuk yapmasaydi diye séyleniyorlar; ama
o zaman kendisinin iyi bir isi vardi. Gantn birin-
de ¢alistifi miessese iflas ediverdi. O da ilk za-
manlar biraz her isi kabullenmedi. Sonradan ne
is olursa olsun yapmaga karar verince ismi etra-
finda dedikodu basladi. Bu sefer kimse ona isg
vermege tenezzil etmedi.

Can sikict mesele! Iste, yine basindaki bu
dert de gelip ytregine oturmustu. O da kaynbira-
derinin kendini ihmal etmesini ve kansinin soka-
ga sapkasiz ¢ikmasini dogru bulmuyordu ama...

Adam sende! Bir tatGneaye girip bir yaprak
cigarasi daha aldi. Sonra eve istasyon taralindan
ddnmege karar verdi. Simdi eve gider gitmez sdy-
lememerzlik edemeyecek, kansina:

-Senin birader bu sefer de doktor Cleas'a git-
mis, deyiverecekti.

Karisi tabii anlayacakti. Cevap vermeyecek,
icini ¢ekecekti. Her zaman béyle yapardi.

Yaya kaldirnmin iki tarafina yar gibi karlar
saparalmis tenha bir sokakta idi. Evlerin kapila-
rinda kocaman yesil bronz tokmaklar vardi. Bu
sessizlik ve bu evler ona Noel gecesini dastnduar-
di. Fakat hemen t¢anca sokak fenerinden sonra
baska diastnceler kafasina gelecegini bildigi i¢in
bos yere20 giizel Noel gecesini hatirlamaga deg-
mezdi.

Iste bakin yine garip, sairane bir dasance.
Ona hi¢ yarasmayan sey bu. Ne ise fazla tehlikeli
bir sey degil. U¢ dakikacik bir hassasiyet. Zaran
yok! Bazen kultpte satrang oynayip donerken de
bdyle hassasiyete kapildigi olmustu.

Groningue masum, lekesiz. temiz bir sehir-
dir. Oteki sehirlerde, bilhassa Amsterdam'da ol-
dugu gibi, sokak aralarindan kadinlar ¢ikip er-
keklere teklifte bulunmazlar.

Ama yine de, istasyondan ytz metre mesafe-

20) Beyhude.
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de bir garip ev vardir. Gériinaste bir aile evinden
farksizdir. Koca sehirde bir taneciktir ama; vardir
ya. Bu evin kapisi her zaman yan agiktir. Hafifce
iter itmez ardina kadar acgilir.

Kees édmrande bir defa bile buraya ayak bas-
mus degil. Yalniz tabii, o da kulipte bu eve dair
anlatilan hikayeleri dinlemistir. Ama kendi hesa-
bina kansina sadakatsizlik gostermemisti.

Bu sefer, tuhaf. iste evin 6ntnden gegerken
Madam de Coster'i pijamasiyla goérur gibi oluyor.
Tuhaf igte! Kees patronunun karisim hep uzak-
tan ve sehir kiyafetiyle gormustir. Sonra bildigi
bir de Madam de Coster'in otuz bes yasinda oldu-
gu, Julius de Coster'in de altrmsa merdiven daya-
digadur.

Ne ise evin 6ndanden gegti... Yalniz asag pen-
cerelerde, perdelerin arkasinda iki golge gérmus-
td. Sonra hemen istasyona ¢ikmisti. Son tren ge-
ce yanistni bes dakika gece hareket ederdi... Istas-
yona varmadan evvel yine bir fena yer vardi. Bu-
ranin ismi de kagtk Saint Georges'di. Onun go6-
zinde. daha dogrusu onun gibi olan Groningu-
e'lilerin goztinde burasi da demin 6ntinden gectigi
ev kadar ¢irkin ve fena bir yerdi.

Eskiden trenler daha ortada yokken, posta
arabalan sehirler arasinda doértla. altih atlarla
yolcu tasirlarken bu simdiki kiigtk Saint Georges
Meyhanesinin bulundugu yerde biyik Saint Ge-
orges Ham Varmis. Bu hanmin alt kattaki kiratha-
nesi bugiin mevcut. Orasi simdi de sehrin biricik
fena sohretli meyhanesi., o kocaman handan kal-
mis bu eski han kirathanesi simdi sehirde her
yer kapandiktan sonra Ingiliz ve Alman gemicileri
ile dolar. Yenir i¢ilir. Sehrin garalta edilen, kavga
cikan biricik yeridir.

Bu saatte meyhanede hi¢ kimse yok gibidir.
Oyle oldugu halde Popinga yine de sdyle bir iceri-
ye goz atmamazlik edemedi.

Kapkara kesilmis mese agacindan masalar,
tabureler, yer iskemlelerl. fi¢ilar dolu idi. Dipte
bir tezgah vardi. Tezgahin basinda bogazinda "gu-
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atre" bulundugu i¢in hi¢ yaka takamayan sisman
bir meyhaneci vardi.

Saint Georges Meyhanesi neden acaba bu
kadar koétu sohretli idi, biliyor musunuz? Canka
burasi1 gece saat iki veya Gge kadar agikti, bir
ikincisi de buranin tezgahinda bulunan viski ile
recina sarabi siseleri her yerdekinden daha ¢ok-
tu. Uctincasa de meyhanenin pencerelerinin yer
hizasinda bulunmasi idi. Yoksa buranin bir bas-
ka kusuru yoktu.

Her zaman yaptif1 gibi bu sefer de igeriye
sOyle bir goz atti. Fakat goz atar atmaz da burnu-
nu cama yapistirip gézlerine inanmak. daha dog-
rusu goézlerine inanmamak istermis gibi igeriye
dikkatle bakmaga baslad.

Hollanda'nin Groningue kasabasinda her
yerde oldugu gibi iki tarln vakit gegirecek yer var-
dir. Birincilere "Verlof' derler ki buralarda cay.
kahve. limonala. gazoz. domates suyu. nar serbe-
ti icilir. Bir de "Vergining" denen yerler vardir ki
buralarda bol bol viski ve regina sarabu icilir. Otu-
rulur. konusulur ve sarki soylenir. Popinga. boyle
yerlere omrinde ayak basmamustir. Yani dostu-
muz Kees bir meyhantnin esiginden hi¢bir zaman
asmammustir. Degil ki boyle meyhanelerin daniska-
s1 diye anilan Saint Georges Meyhariesine girsin.
Artik Popinga gibi bir direktér muavini boyle yere
ayak basmadiktan sonra koskoca bir miiessese
sahibi olan "de Coster" nasil olur da bu meyhane-
lerin en agsagiigina gelip otursun. Hi¢ bdyle sey
olur mu? Insan goziyle gorse inanmaz. Fakat iste
Julius de Coster bitiin heybeti ile orada bir tabu-
rede oturmustu.

Simdi Popinga kalkip satran¢ kulabine git-
se. doktor Cleas ve arkadaslarini bulsa ve onlara
de Coster oglunu2! Saint Georges Meyhanesinde
bizzat. su iki goézayle gordtagana sdylese ona her-
kes garip garip. haline acir gibi bakacak ve gidip
istirahat etmesini ve yarindan tezi yok iyi bir sinir

21) Mahdumunu.
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doktoruna kendisini gostermesini salik verecek-
lerdi. Baz1 kimseler i¢in insan ufak tefek latifeler
yapabilir ama de Coster i¢in hayir... Onun yalniz
cenesindeki ufacik sakali bile hiddetinin bir sim-
gesidir2, Ciddiyetinin ve bu gibi sogukkanlihgi-
nin... Ya yariyasi: ya simsiyah giyinisi! Ya o me-
lonla silindir sapka arasi sapkasi...

Hayir! Bin kere hayir! Boyle sey olamaz. de
Coster'in, sakalini tiras edip bol. agik renk elbise-
ler icinde tam meyhane adamu gibi oturmasina
imkan yoktur.

Ya o6niandeki regina sarabi dolu sidrahi ne
oluyor? Muhakkak yaniliyor. Bu ona benzeyen,
sakalsiz bir gezgindir23. O burnu camda ezilmis
bir halde igeriyi seyredip boylece dastanirken ige-
rideki adam birdenbire pencereye dénmiis bulun-
du. Ve Popinga'y1 gorda. Gorince de biraz sasala-
di. Sonra o da dikkatli dikkatli camdan iceriye
bayamus goézlerle bakan adam dikizlemeye bas-
ladi. Sonra da artik hi¢ inanilmayacak bir olay24
oldu.25 Icerdeki adam disardakine goz kirpti. Ve
eliyle iceriye girmesi igin isaret etti.

Hani derler a! Yilanlar avini ele gegirmek igin
gozleriyle avini2é manyatizma yaparlarmis diye.
Popinga da bdyle sersem bir halde ne yaptigim
bilmeyerek meyhaneden iceri girdi.

Tezgahta kadehleri silip kurulamakta olan
meyhar.eci kendisine ytuksek sesle:

-Herkes gibi girerken kapiy1 kapasaniz olmaz
m1 beyim, diye bagirdi.

Evet, oydu. Julius de Coster'di. Eliyle mues-
sesesinin memuruna bir tabure isaret ediyor ve:

-Muhakkak gemiden geliyorsundur, diyordu.

Sonra cevap beklemeden, hi¢ agzina almadig
kelimelerle konusmasina devam ediyordu.

-Basiyorlar kalay bize, degil mi?

Cevabi beklemeden, hig istifini bozmaksizin:

22) Timsalidir, 23) Seyyah, 24) Hadise, 25) Cereyan etti,
26) Sikarini.
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—Nerede oldugumu bildigine gore beni ispi-
yonlamis olmalisin, diyordu.

Isin en tuhafi batan bunlan kizgin kizgin
sdyleyecegi yerde aksine keyifli keyifli séyltyordu.
Bir taraftan meyhaneciye kadeh ve sarap getirme-
sini isaret ederken o&teki taraltan hem konusuyor,
hem galdayordu.

-Mosyd de Coster, vallahi. dyle saniyorum ki
bu aksam ¢ok garip seyler cereyan etmekte...

-Once i¢in bakalim Mésy6 Popinga!

Onun adetidir. Muessesesindeki en ufak ha-
demeye bile mésy627 der. Ama bu seferki mésyo
degisinde bile bir eglenme, bir alay gizli. Maesse-
sesindeki memurun saskinligl ddeta onu keyiflen-
diriyor denebilir.

-Size ben icin diyorsam bir sey biliyorum ki
icin diyorum. Sizde su siseyi bosaltma kabiliyeti
varsa ne ala! Yoksa yandiniz azizim. Cankua simdi
size soyleyecegim lakirdilar ancak su siseyi temiz-
ledikten sonra yenir yutulur. Bu aksam size rast-
layacagumi hi¢ ummuyordum... Gériyorsunuz ya
ben de kafay tatstilemnis vaziyetteyim. Onun igin
konusmamuz pek tatli, pek Keyifli cereyan edece-
ge benzer. '

Adamalkilll sarhostu. Popinga onun sarhos
olduguna yemin edebilirdi. Edebilirdi, ama pat-
rondaki vaziyete bakilirsa ickiden yana oldukca
dayanikli ve bu ise yeni baslanmisa benzer. I¢ki
ona pek dokunmadigina gore alisik olmali.

-Su Ugtnca Okyanus nam geminin basina
gelenlere dogrusu canim sikilmiyor degil. Zavall
gemi 7 gan zar(inda Riga kérfezine demir atrms
bulunmali. Yoksa gottrecegi mal ertesi gine kal-
d1 mu1 is zararla kapanir. Bu aksam hareket ede-
medigine goére 7 gin sonra orada olmasina imkan
yok. Gemiye olanlar oldu, ama bagkalarina olan-
lar kadar degil.

Mesela diyeceksiniz degil mi? Mesela, mesela

27) Efendi.
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sizin basmiza gelenler geminin degil ¢ig tavugun
basina gelmemistir.

Popinga patronunun yani basinda kocaman-
ca yurmusak bir paket gorda. Ona bakip dasana-
yordu. Patron devam etti:

-En kétusia galiba sizin ufak tefek de olsa bir
taralta bes on paramiz bulunmamasidir. Demek
ki siz de meshur kayinbiraderiniz gibi sokak orta-
sindasiniz demektir.

O da mi. patronu da m hep o Merke-
mans'dan s6z agacaklardi bu aksam.

-Hele su kadehi bir yuvarlayin... Size her sey
sOylenebilir, ¢nkd akhh basinda bir adamsiniz.
Beni dinleyin. Distntan ki yarin polis pegime da-
secektir. Zira "Julius de Coster en Zoon" muesse-
sesi yarindan itibaren hileli iflas vaziyetindedir.

Berekel versin Kees tstuste iki bardak regi-
nay1 yuvarlamis bulunuyordu! Bu goérdaga adam.
bu soézler ancak ictigi alkolan tesiri ile dogmus
bir hayal idiler. Yoksa hakikatte karsisinda seyta-
ni bir galdasle galen ve yenice tiras edilmis ¢enesi-
ni oksayan patronu degildi. Fakat riya devam
ediyordu. Adam:

-Siz hakiki bir Hollandahsiniz. Vaziyeti an-
larsiniz. Yalniz tabii derin derin dasanddagtntiz
zaman Mosy6 Popinga...

Mosyd Popinga dedikce. her seferinde baska
tarla séylayor sanki. efendi kelimesini séylerken
bayak bir zevk aliyor gibi idi.

-Once sunu soéyleyeyim size. kendinizde va-
roldugunu sandiginiz28 ikinci direktorlik vazifesi-
ni mikemmelen basardigimiza kani bulunmanz
bile sunu goésteriyor ki siz pek bedbaht. pek zaval-
I1 bir ikinci direktérsinuz. Cinkd su vaziyetten
bu saate kadar habersiz29 bulunuyorsunuz... Iste
azizim Mosyd Popinga. bendeniz tam sekiz senedir
en tehlikeli borsa oyunlari oynamakta idim...

Simdi Kees evde hissetmis oldugu sicaktan
daha bogucu bir sicakllk duymaga baslamsti.

28) Vehmetmis oldugunuz, 29) Bihaber.
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Hani baz ufacik kahvelerde birdenbire arkas: ki-
zaran sac sobalar vardir. Iste dyle bir sobanin bu-
lundugu daracik bir yerde, kimildanamayacak bir
vaziyette kalmus gibi idi. Havada bir re¢inal sarap
kokusu, yerde camurlu ve pis tahta tozlari, masa
astlerinde yuvarlak yuvarlak sarap birikintileri...

-l¢meye bakin. Kala kala elimizde bu kala-
cak. Cekin kafayi. Son defa kaymnbiraderinizi gor-
dagom zaman hanyayr konyay: lyi anlarms du-
rumda idi. Her seyin bos oldugunu kavramis go-
zuktyordu. Demek biraz evvel gemiye gittiniz ve
her seyi...

-Sizin eve de ugradim...

-Demek guzel Madam de Coster'i gordanaz.
Ya doktor Cleas'a rastlamadimiz mi1? Bizde degil
mi idi?

~-Ne munasebet efendim!..

-Hadi hadi! Oyle sasirrus gibi yapmayin.
Tam saati saatine iki Noel evvel basladigina go-
re30 bu Noel ¢ sene olacak, Madam de Coster
cenaplar: G¢ senedir doktor Cleas'la yatmaktadir.

Bir taraftan sarap yuvarlyor, 6teki taraftan
kacuk kiaguk nefeslerle parosunu tattarayor ve
yaza bazi Katolik kilisesi kapilarinda goralen ve
cocuklarin gérmemesi i¢in gozleri o yone baktinl-
mayan korkung seytan suratlarini hatirlatiyordu.

-Bana gelince, her hafta kalkar, Amster-
dam'a gider ve meshur Paméla ile bulusurdum.31
Paméla'y: hatirltyor musunuz, Mésy6 Popinga?

Onun sarhos olduguna bin sahit lazimd:. Ne
kadar sakin, heyecansiz konusuyordu. Halbuki
Kees, Paméla ismini daha duyar duymaz kulakla-
rina kadar kizarmisti. i

O, demin gecerken pencerelerinde iki bas
gordaga eve hi¢ girmemisti ama Paméla'dan bah-
sedildigini duymustu. Paméla anh sanl, anasinin
goza bir yosma idi. Groningue'de iki sefer kalmis
ve bu muddet zarfinda yapmadigi kalmamsti. So-
kakta acaip acaip elbiselerle gezer, onu goéren

30) Nazaran, 31) Bezmi visal olurdum.
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Groningue kadinlar1 baslarimi ébar tarafa cevirir,
ayni kaldinmdan gidiyorlarsa 6teki kaldinma ge-
cerlerdi.

-lste Paméla Hanimi béyle gezdiren bende-
nizdim. Yine hendeniz, simdi onu Amsterdam'da
meshur Carlton Otelinde oturtmaktayun. Ve
Paméla simdi bana en alasindan geng¢ genc arka-
daslarim her gidisimde degismek sartiyla yatag-
ma vermektedir. Daha dogrusu vermekte idi.
Simdi isi kavramaga baslarmis olmalisiniz herhal-
de... Cankda daha sdyledigim laflara bos verecek
kadar sarhos olmamalisimiz. Simdi yalvarnirim si-
ze, bir kadeh daha c¢ekin. Cinkd yann buatan
bunlar dastndGganitz zaman deli gibi, belki de
bambaska bir adam olacaksiniz. Belki de siz de
hayatta bir seyler yapacaksiniz.

Gulayor, iciyor, kendi kadehini ve karsisin-
dakininkini dolduruyor. yavas yavas gozleri mah-
murlasiyordu.

-llk defa isin farkindayim, biraz fazlaca oldu
bu ders ama ne yapayin ki bir ikinci derse vak-
tim musait olmayacak... Bu dersten ne kadar isti-
fade edebilirseniz o kadar edin... Bakin size su
sekiz sene zarfinda miessesemizde donen dalave-
releri aciklayayim. Iki tanesi kafi saninm. Biliyor-
sunuz ki bizim, sizin mesgul oldugunuz bes gemi-
miz vardir. Bu gemilerden bir tanesinin isinin ga-
ctnin kacakcilik oldugundan haberiniz var miy-
di? Sonra hani bir gemimiz batmisti. Bu geminin
nicin ve nasil battigim biliyor musunuz? Geminin
batirilmasi emrini ben vermis ve sigorta kumpan-
yasindan ihtiyacim olan paray1 sessizce koparn-
vermistim.

Bu esnada hi¢ beklenmeyen gayet garip bir
olay oldu.32 Kees birdenbire kendinde muthis bir
stikinet, tarifsiz bir rahathk hissetti! Kim bilir
belki de bu sarhoslugun tesiri idi. Fakat olan ol-
mustu. Artik karsisindaki ne séylerse séylesin
ona viz geliyordu. Umurunda bile degildi.

32) Hadise cereyan etti.
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Ama bununla beraber yine de o birinci
Eléonore, ikinci Eléonore, tug¢uncti Eléonore, tam
bese kadar sayillan Eléonore isimli cliperiler. Hep
de o biraz evvel dudaklarinda uzun bir agizlik ve
sirtinda yan acik bir pijama ile gérdaga Madarh
de Coster'in ka¢iak adiyla anilan gemiler... Yani
su patronun doktor Cleas'la yattigim sdyledigi ka-
nisinun adim tasiyan gemiler!...

‘Demek karidan gemilere kadar her sey...
Ama ne de olsa batan bunlarin tstande,33 dim-
dik ayakta bir bagska hayal vardi ki ona laf séyle-
nemezdi. O da lam seksen tg¢ yasinda, saygideger
bir ihtiyardi. Bu. miessesenin kurucusu34 olan
asil Julius de Coster'di. Yani kargisindaki patro-
nun babasi olan adamdi. Sira ona gelmisti her-
halde ki patron:

-Herhalde siz su babam denilen anasinin go-
z0 herifin servetini nasil yaptigim bilmiyor olmali-
siniz... Transval harplerinde kars: tarafa Alman-
ya'dan ve Belgika'dan ucuz ucuz satin aldigi en
ise yaramaz harp levazimim yutturarak... Simdi
oyle ciddi ve agir bash gorduganiaz adam ne hal-
de. biliyor musunuz? Nereden bileceksiniz... Ba-
yagi bunaktir Mdsyd Popinga. Imzasim atmak
i¢cin elini biz tutariz. Altina kacinr... Hey meyha-
neci! Bir sise daha! l¢in! Icin! Mésyé Popinga. Ya-
rin is isten gecmis olacak. Isterseniz su isittikleri-
nizi muhterem muaessesemiz memurlanna harfi
harfine nakledersiniz, bana bir zaran dokunmaz;
¢anki yarin bendeniz resmen &teki danyay boy-
lamis olacagim.

Kees. simdi adamalkilh sarhos olmustu. Ama
karsisindakinin agzindan ¢ikani kapiyor ve yaza-
nun her ifadesi beynine naksediyordu. Ona &yle
geliyordu ki, yanhshkla bir hayal alemine dalmig-
tir. Batan isittikleri hakikate benzer yalanlardir.
Simdi burada bu hal béyledir ama kapidan disa-
riya cikinca her sey degisecek. her gunka hayati
yasayacaktir.

33) Fevkinde, 34) Banisi.
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~-Dogrusu batdn bunlar en cok sizi sarsacak.
Ben de buna dzaluyorum. Ne diye sanki biriktir-
diginiz birka¢ paranin muhakkak miessesemizin
hesabinda kalmasim istediniz ve bunun icin de
1srar ettiniz bilmem ki... Reddetsem gidcenirsiniz
diye korkmustum.

Sonra kalkip parasi yirmi senede 6denmek
sartiyla o canim villay1 yaptirmak da ne oluyor-
du? Simdi nasil 6deyeceksiniz bakalim vadesi gel-
digi zaman paray1?...

Birdenbire ne kadar sogukkanl bulundugu-
nu ifade eden su suali sordu:

-Ha villanin vadesi ocak sonunda geliyordu
degil mi?

Sanki bayag) Gzdalmas gibi devam etti:

-Size yemin ederim ki elimden geleni yap-
tim... Sansim yardim etmedi. ne diyelim!.. Su se-
ker isinde alt Gst oldum. Cok dGmitli gézakuayor-
du. Batdan parami bu ise sirdam. Bir kazansay-
dim. Batan borglari édedikten baska... Her ne
hal ise. olan oldu. Battik iste. Simdi niyetim bu-
ralarda sardnmek degil. Basimi alip ortadan kay-
bolmak... Bunlar sizi pek agmaz saninm. Kendi
kendimden séyleniyorum. Dinlemeyin isterseniz.
Ama siz bir delikanlisiniz. Biraz bagka tarla ye-
tismis olsaydiniz o kadar tzdalmezdiniz. Bana viz
geldigi gibi size de tinis giderdi ama... Hadi serefi-
nize dostum Popinga!

Bu defa Popinga efendi dememisti.

-Suna inanin ki insanlar hakkinizda iyi sey-
ler diasdansitn diye yasamaga degmez... Onlar siz-
den erdem35 numaralan bekler dururlar. Ama siz
erdemsizligi3 otekinin haberi olmadan ne zaman
yapacagim. diye duastnar dururken... Mesela,
-hani sizi Gzmek i¢in séyliyorum sanmayin- ge-
¢en gin kizinizi gérdam. Hi¢ de kizimizdir dene-
cek gibi degil, hi¢ size benzemiyor: ne tuhaf, ne
siyah gézleri var. Sonra saglari Adeta siyaha calar

35) Fazilet, 36) Faziletsizligi.
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kestane. Kendi kendime "acaba su kiz bizim Po-
pinga'nin mu?" diye sipheye distidm. Ama bunun
ne 6nemi var? Ne olur sanki? Ha sizin kiziniz ol-
mus, ha baskasiin. Ne diye kalkip erdemli37 nu-
maralan yapmah. Insan evvela kendi kendisini
aldatiyor azizim, aldativerir, olur gider. Hem dog-
rusu bu. Insan énce kendisini aldatmali. Hem
namuslu oyunu oynayip karina odlesiye sadik kal,
hem de boynuz tak. Enayiligin daniskasi!

Simdi artik arkadasina hitap etmiyor. kendi
kendisine sdyleniyor gibi idi.

-En iyisi 6nce kendisi numara yapmaga bas-
lamali!... Sanki ne diye evvela enayi yerine alin-
mali. Once herkes beni enayi yerine almali, daha
iyi! Mesela ben bu aksam Julius de Coster mah-
dumunun elbiselerini kanalin bir goze goézakar
kenarinda birakacagim... Yarin kasabada herkes
serefsizligi vicdanina yediremeyen "de Coster”
mahdumu kendine maalesef kiydi, diyecekler.
Kalkip diinya kadar para harcayip kanal tartak
martak ettirecekler. O zamana kadar da bendeniz
cok uzaklarda olacagim. Yahu. siz ne oluyorsu-
nuz oyle? Hist! Bana bakin!

Kees sanki bir derin uykudan uyandinlmis
gibi silkindi.

-Cok sarhos degilseniz beni anlamaga cali-
sin. Zannetmeyin ki sizi satin almak icin batan
bunlardan bahsediyorum. Hayir, merak etmeyin.
bodyle bir niyetim yok. Ama sunu biliyorum ki siz
yarin kalkip bu séylediklerimi kimseye anlatmaz-
simz. Canka sizde bu kabiliyet yok. Boyle sey ya-
pamazsmiz. O halde ne olacak? Yarin bes parasiz
kalmis olacaksiniz. Bir aya kalmadan villanin se-
nelik oneli gelecek.38 Tabii veremeyeceksiniz. Ha-
di bakalim ev elinizden alinacak. Herkes bu isler-
de benimle beraber oldugunuz zehabina kolayca
kapilabilecegi icin kimse size i$ verrneyecek. Hem
verseler de soéyle mesuliyetsiz, ufak tefek, bela
savmak3? kabilinden bir is teklif edecekler. Kabul

37) Faziletli. 38) Vadesi hulul edecek, 39) Def-i bela.
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edemeyeceksiniz. Ne olacaksiniz? Kayinbiraderi-
nizin mevkiine dismius olacaksiniz. Simdi bakin
benim cebimde bir bin lira kadar para var. Bu-
nun yarisini size su pis yerden yarindan tezi yok
kagip gitmeniz i¢in verebilirim. Yarin akliniz basi-
niza gelir de baska yapacak bir sey olmadigini an-
larsiniz amidiyle buyurun!

de Coster beklenilmeyen bir ¢abuklukla pa-
rayi ¢ikarip arkadasinin cebine koydu.

-Alin bu parayi ve bekleyin. Ctnka zannet-
meyin bu iste son kozumu oynadim. Umitle bek-
leyin. Birka¢ zaman sonra isi yoluna koyacagim.
O zaman bendeki paranizi alacaksiniz. Bekleyin
kafi. Tam 35 senedir ayni gazeteyi okurum. Yine
de okumakta devam edecegim. Bu gazetenin ismi
Morning Post'tur. Sayet burada kalmayip da basi-
niz1 alip giderseniz ve bir seye ihtiyaciniz olursa
soyledigim gazeteye Kees imzah bir ilan verin. Ka-
fi. Simdi bana bir yardim daha edin. Yapayalniz,
fikaralar gibi kalkip buradan gitmemek icin bana
arkadashk edin istasyona kadar. Hey patron!
Borcumuz?...

Paralan verdi. Yanindaki paketin ipinden
tuttu. Sonra arkadasinin ayakta durup durama-
digina bakt.

-Aydinlik yollardan gitmeyelim. dedi. Dasa-
nan Popinga. Yarin ben 6lmias durumda olaca-
gim. Yasayan bir adam i¢in 8lmis bulunmak pek
hos bir seydir degil mi?

Disariya cikinca patronun elindeki paketi al-
mak isteyen Popinga'ya de Coster mani oldu.

-Gelin su taraltan gidelim, dedi.

Sokaklarda kimseler yoktu. Zaten bitin
Groningue bu saatte uykuda idi. Yalmz Saint Ge-
orges. Meyhanesi, o mahut ev. bir de istasyon
uyanik ve aydinlikti. Bundan &tesini Popinga bir
riyada gibi hatirliyor. Yartamausler, Weilhelmine
Kanalina varmuslardi. Belgika'ya peynir yiaklemis
bekleyen uc¢anct ve dordinct Eléonore'lerden
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hemen birka¢ metre uzak bir yerde durmuslardi.
Patron, mhtim kenanna elbiseleri ve mahut sap-
kay1 koyarken yuvarlanacakti, bereket versin Po-
pinga kendisini tutmustu.

-Simdi uykunuz gelmedi ise sayet, trene ka-
dar gidelim. On ikiyi bes gece kalkuyor, biliyorsu-
nuz. Bir G¢tnct mevki biletim var.

Hattin astinde bir kenarda bekleyen tren sa-
hihten bedbaht bir gece yarisi treni idi. Oyle bir
kenara atilivermis bir hali vardi ki... Tren memu-
ru bir an evvel duadaganu calip yatagina kavus-
mak i¢in sabirsizlanmis bir halde gezinip duru-
yordu.

UctincG mevki bir kompartimanda nereden
caiktigt mechul birtakim Italyanlar denklerin, boh-
calann icinde uykulu seslerle gevezelik ediyorlar-
di

Birinci mevkie elleri eldivenli gen¢ bir adam
iki hamal refakatinde geldi. Kibar hareketlerle el-
divenleri c¢ikarip hamallara paralarimm vermek
uzere cizdamini kanstirmaga basladi.

de Coster gulerek:
—Hadi siz de gelin benimle, dedi.

O bunu galerek, alay ederek séyliyordu ama
Popinga'nin icinden garip seyler geciyordu. Sanki
nefesi kesilmis gibi idi. Bu trenin manzarasi ile
recinalardan daha cok sarhos olmustu. Simdi ar-
tik bircok seyleri anliyordu. Ve birgok seyler de
sdylemek ihtiyacinda idi ama... Zamam degilds...

-Hadi bakalim. Gacenmedin ya dostum. Al-
lahaismarladik. Ilam1 sakin unutma. Yalniz tabii
vakit birak, oyle cabuk vermezsen ilani, bir seyler
yaparim.

Tren bir iki defa sarsilmig, vagonlar one, ge-
riye bir iki defa gidip gelmisti. Sonra artik eve
hangt yoldan déndagind, kota evin penceresinde
yine hayal gérap goérmedigini, eve dondaga za-
man Madam Popinga'nin onun halinde bir bagka-
lik bulup bulmadigim hatirlammyor bile.
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Bes dakika sonra yatagina uzanmis, her yer
doniyor ve kendisi Weilhelmine Kanalina bir tor-
ba gibi yuvarlaniyordu. Bu yuvarlanmay1 Ug¢tnca
Okyanus'un gavertesinden seyreden gemiciler gé-
rayor ve onu kurtarmak icin en kacuk bir hare-
ket yapmuyorlardi.
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IKINCI KISIM

Gece sol tarafina yatrmigsa Popinga olmaya-
cak rayalar gordr. nefesi daralir, sayiklar, solur,
inler durur; bdylece Madam Popinga'y1 uyandir-
mis olur, o da kocasini sagina déndartr, tekrar
eski gazel rayalarina doner, misil misil uyurdu.

Bu gece de sol tarafina yatmisti ama hi¢ de
fena rayalar gormemisti. Aksine! En tuhah sa-
bahlarn kolay kolay uyanamaz, kendine gelemez-
ken o sabah hem de sol tarafina yattig1 halde, ca-
buk uyanmis ve dakikasinda da kendini toplaya-
bilmisti. Onu uyandiran hafif bir somya gicirtisi
olmustu. Daha gézlerini acmadan akh basinda
idi. Halbuki her sabah o bu saatte uyansa bile
soyle bir doner. kendi kendine daha yarim saatim
var, diye dusanar, gene dalardi. Bu somya gicirti-
s1 Madam Popinga'nin kalktiina belirtidir4®. Hig
adeti olmadig halde o sabah goézlerini acti. Karisi
aynanin 6ninde idi. Basindaki firketeleri ¢ikari-
yordu.

Kadin gozetlendiginin farkinda bile degildi.
Gayet ihtiyatli hareketler yapiyor. kocasim uyan-
dirmamak i¢in ayaklarinin ucuna basarak yari-
yordu. Sonra yavasca banyo odasina gecti. Isig
yakti. Karisinin golgesini buzlu camdan seyre
daldi.

Sokaktan karlan kenara yigmakta olan ame-
lenin kirek sesleri geliyordu. Asag odadan hiz-
metcinin bir defacik olsun garaltastz yapamadigi
sobay1 yakmalk isiyle ugrastifi duyuluyordu. Kari-
sinin ¢abuk hareketlerle dislerini yikadig1 gorala-
yordu... Birdenbire 6teki odalarda bir c¢alar saat

40) Alamet.
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uzun uzun ¢inladi. Bu ¢ocuklan okula4! uyandi-
ran saatti. Oteki odalarda da hareket baslamisti.
Fakat Popinga sirtasta yatiyor, hi¢ kalkmaga ni-
yetli goztkmuyordu.

Iste gtntn birinci karann baslamisti. Kalk-
mak icin hicbir sebep yoktu. Cankti de Coster
muessesesi iflas vaziyetinde idi! Karisina bugtn
kalkmayacagin séyleyecegi zaman onun nasil sa-
siracagini dasdntyor ve kendi kendine séyleni-
yordu.

“Ne kadar sasirirsa sasirsin, ne yapalim? Da-
ha bu ilki. Zavalli annecik, daha neler gérecek!"

Annecik, deyince hatirina geldi. Bes sene ev-
vel bir gan satin almis oldugu kotra i¢in sevinir-
ken hatirlarina gelmisti. Aman ne gazeldi kotrala-
r1, pirll pinl bronzdu biatdn maden kismi. Hele
yaza girerken boyandigi zaman insan teknesinde
tiras olabilirdi. O, etajerler Gstiine konulmaga la-
yik bir oyuncakti; kotra degil.

O kadar pahaliya mal olmustu ki, elde olma-
dan42 annecikle beraber bir giin bes parasiz kali-
vermeleri ihtimalini dastnmaslerdi. O zaman ka-
dincagiz her zamanki ithmlihg43 ile soyle demisti:

-Bazen bes parasiz kalabilecegimizi ben de
dastndyorum. Boyle bir hal vukuunda -Allah
gostermesin- evvela nemiz var nemiz yok satariz.
Cocuklar: iyi bir yere yerlestiririz. Senin kaptan
diploman var. Bir gemide is bulabilirsin. Bana ge-
lince ben Cava'da bir otelde sekreterlik44 bulur,
kalkar giderim. Maria teyze kocasinin sliminden
sonra Oyle yapmadi mu idi? Simdi vaziyeti olduk¢a
iyi imis Cava'da...

Simdi, bugtiinkd durum karsisinda katila ka-
tila galap:

"Iste olanlar oldu... Bes parasiz kaldik... Kalk
git bakalim Cava'daki otelin ¢anak ¢omlegini, ya-
tak carsaflarin1 saymaga..."

Boyle seyleri evvelden duastnip de gtlmek

41) Mektebe, 42) Gayri ihtiyari, 43) ltidal, 44) Katibelik.
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kolay. Is bulmaksa daha kolay. Ama bu zaman-
da, tam su kriz zamaninda bul. Bir vapurda degil
ikinci kaptan, lostromo ol bakahm. Hem Popin-
ga'nin Oyle bir gemiye binip uzaklasmaga hi¢ ni-
yeti yok. Onun simdi niyeti ve kafasi iki seyde:
Madam de Coster'le Paméla'da!

Batian dan aksamki olaylann4S Gstinde ya-
zen bir sey var. O da acik sacik pijamali, kirmiz1
dudaklarinda uzun cigara agizlikh, siyah saglan
ensesinde toplanms, Cleas'in dostu olan Madam
de Coster... Doktor Cleas onun kuldp arkadasi-
dir...

Ya Paméla! Ah o Paméla. Simdi Amster-
dam'da zengin Mosyd de Coster'e pili¢ gibi kizlar
bulmak i¢in dort donmektedir.

Buz tutmus pencereler yavas yavas sabahmn
pis san rengini almakta. Cocuklar asagiki yemek
odasina ineli epey oldu. Okul4é sekizde basladigi-
na gore acele ediyor olmahllar. Frida odasim top-
lamak uzere ¢ikt1. Saat?

-Kees! Saat yedi buguk canim!

Kapimin ondnde Madam Popinga gozakta.
Saatin yedi bucuk oldugunu bu sabah iki defa
soylemek mecburiyetinde kaldi.

O gerindi ve,

-Ne yapalim? dedi. Bu sabah kalkmayacagim.

-Hasta misin yoksa?

—-Hayir hasta degilim ama kalkmayacagim.

Cam alay etmek istiyordu. Verdigi kararin
onemini4’ ¢ok iyi takdir ediyor ve kirpiklerinin
arasindan bu kararin karisinin tzerinde ne gibi
bir rol oynayacagini seyre hazirlaniyordu. Kadin-
cagizin surati donuk ve anlamsiz48 bir halde idi.
Saskinhktan bagka bu yuzde hicbir sey yoktu.

-Ne oluyor Allah askina Kees? Bu ne demek?
Bugan yazihaneye gitmeyecek misin?

-Hayir!

—Mo6syd Julius'un haberi var mi?

45) Hadiselerin, 46) Mektep, 47) Ehemmiyetini, 48) Manasiz.
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-Hayr!

Isin tuhafi bu hali hi¢ de olagandisi4® bulmu-
yordu. Simdiye kadar asil tabiati bu oldugu halde
neden o kadar pisink kaldigini anlayamiyordu. O
hep bdyle olmal degil mi?

-Dinleyin beni Kees... Herhalde bu gece fena
uyudunuz... Hasta iseniz haber verin, beni bos
yere30 meraklandirmayin. rica ederim.

-Hasta degilim, bir seyim yok. Ama yatagim-
dan ¢ikmak istemiyorum. Latfen ¢ayimi yukariya
gonderin, anlasildi rm?

Hani bu halini Mosy6 de Coster gorse sasar-
cdi. Dan sabah onu yerin dibine sokmak, tahta
kurusu gibi ezmek igin elinden geleni yapmusti.
Halbuki batan bu itiraflarla onu ezecegine bilakis
ayaga kaldirmist.

Evet o simdi bir bagka, her zaman var olan,
fakat bir tarlG ayaga kalkmayan. emekleyen Po-
pinga'y1 elinden tutmus, ayaga kaldirmisti.

Baz1 aksamlar. Frida vazifesini yaparken ve
karis1 resimleri yapistirirken. kocaman ¢ini soba
tatll hararetiyle odanmin i¢ini doldururken ayaga
kalkmak ve:

-Biktim, biktim bu yeknesak aile hayatin-
dan, demek istemez miydi? Ve bunu dememek
icin sobaya bakarak. "Hollanda'nin en gtizel soba-
s1" budur! demez miydi?

Simdi anliyordu ki geceleri trenlere bakarken
duydugu sey gelmemek tzere bir d¢tnct mevki
vagona binip gitmek... Kadinlar. saraplar, baska
insanlar; danslar. kabareler, daha ¢ok binbir tar-
la kadinlarla yasanan yerlere gitmek... O iginde
duydugu Gzanta. bir hassasiyetten ziyade, "vi-
ce"51 dedikleri seydi.

Sonra o fena eve girmemesinin biricik sebebi
ne idi biliyor musunuz?

Simdi anliyordu. Bir defacik girseydi her sey

49) Gayri tabii, 50) Beyhude, 51) Metinde Fransizca sézcuk kulla-
nimigtir ki, ayip sézctigu ile kargilanabilir.
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bitmisti. Artik 6yle yerlerden cikamazdi. Iste o ké-
td eve bunun i¢in girmemisti. Yoksa kétu oldugu
icin degil. Paméla'yr metres tutacakti. Hem o ¢ok
fena geyler yapacakti. Hep yapilmamasi lazim ge-
len seyleri yapacakti. Ciinka de Coster mahdu-
mundan daha ¢ok dasgactneS2 malikti.

Sokak kapisi agildi, kapandi. Sonra bir bisik-
letin ¢ingirak sesi geldi. Karl okula5® gidiyordu.
Bir ceyrege kalmaz Frida'nin bisikletinin ¢ingira-
ginin sesini duyacak...

-Iste caymniz... Cok sicak, dikkat edin... Kees
hasta olmadigina emin misin?

-Emin de laf mu, turp gibiyim.

Epey miubalaga ediyordu. Evet, béyle uzan-
mis yatarken bir seycigi yoktu ama ¢ayr almak
azere elini uzattig) ve biraz kimildadig) zaman en-
sesinde ve belinde siddetli agnlar hissetmisti. Ba-
s1 da fena halde donmusgta.

—-Rengin sapsari. Yoksa Ugtincd Okya-
nus'taki islér géorulmemis miydi?

-Yok efendim, bir sey yok.

-Soyleyin Allah askiniza. Soylemeyecek misi-
niz?

-Evet, soylemeyecegim. Yahut dinleyin. Bu-
gun istedigim tek sey sevgilim, basimdan defolup
gitmenizdir. Anlasildi mi?

Muthis bir sey oldu. Hem de Coster'i Saint
Georges Meyhanesinde gormekten daha mdathis
bir sey. Simdiye kadar bu evde bdyle bir lakird:
sarfedilmis degildi. Ev temelinden sarsilmisti san-
ki. Isin en garibi. bu sézan o kadar sakin, o ka-
dar 1limhi54 sanki ¢ay i¢in biraz seker, bir parca
limon istermis gibi soylenmis olmasi idi.

—Senden bir tek ricam var hamim, o da bana
fazla sual sormaman. Kirk yagindayim, herhalde
kendimi idare edecek kadar bir iktidara sahibim,
sanirsam...

52) Muhayyeleye, 53) Mektebe, 54) ltidalli.

32



Kadin ¢ikip ¢ikmamakta tereddat etti. Sonra
kalkip bas ucundaki yastigs dazeltmekten kendi-
ni alamadi. Odasindan ¢ikmadan evvel kocasina
NizontG55 dolu bir goz atti. Sonra garaltasiizee
kapiy1 kapayip gitti.

Kapmnin 6nande durdugunu. ytramek Gzere
dastindGgani biliyordu. "Eminim ki simdi aglaya
aflaya asagiya inecektir" dedi.

Hasta olmadig) ve ginlerden de pazar olma-
ig1 halde yataginda bulunmasi hakikaten sasila-
cak seydi dogrusu. Biraz sonra Frida da cikip git-
ti. O da yataginda evvela gintna yasamaga bas-
ladi. Ne tuhafti. Adeta bir bagka gin yasiyordu.
Biraz sonra kapiya sut getirildi. Daha sonra tas-
lik silinmeye baslandi. Batin bunlar her gin
olan, yahut olmasi lazim gelen seylerdi. Fakat
bunlar ona gére hep kuram56 halinde idi.

tkisinden tercih edilecek olani, hatta arzu
edilecek olan1 muhakkak ki Eléonore'di. Bir defa,
yasca. doktor kendisinden bayakta. Her satrang
partisinde kafasina vururdu onun. Sonra doktor
pipo icerdi. Kadinlar pipo tGtGnanidn kokusunu
hi¢ sevmezler.

Ama Paméla isin kolay tarafi idi. Hem de her
seyi bu kadar iyi bildikten sonra mesele kalm-
yordu. Su Paméla iki sene Groningue'de otursun
da cesaret edemesin. olur sey degildi.

Kafasina bir fikir geldi. Ayaga kalkti, odanin
musambasi Gzerinde ¢iplak ayaklarla gezinmege
basladi. Bas1 mithis surette dondyordu. Aklina
gelen sey. esvabini karisinin Gtalemek Gzere gé-
tarap goturmedigini arastirmakt.57 Gotarda ise
is sarpa saracakti. Ceplerini kanstiracak. parala-
1 bulacakt.

Cakeli sandalyenin Gstinde gérdnce rahatla-
di. Paralan alip yastifimin altina soktu. Tekrar
yorgani GstGne cekti. Uyuyor gibi gozlerini kapa-
di. Bu isin en iyisi ve en kolayr Paméla idi. Su
patron da dan aksarn neler sdylemisti. Frida ken-

55) Teesstr, 56) Nazariye, 57) Tahkik etmekti.
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disine benzemiyormus, esmermis, kara goézla
imis... Ispanyollar Hollanda'y1 isgal edeli yuzlerce
sene gegse bile boyle seyler goralmustar. Birkag
nesil sonra bile masmavi gézlilerden, sapsari
sachlardan ta eski dedelerinden kalma bir esmer-
lik ortaya ¢ikiverirdi, hatta bembeyaz daz sach-
lardan kivircik saclilar bile. Pek eski bir zenci de-
denin, yahut bayiik anamin yadigari. Hem artik
de Coster muessesesinde ikinci madar olmadik-
tan, su oturdugu guazel villa kendisinin olmadik-
tan sonra viz gelir. ne olurdu sanki? Karisi onu,
evlendiklerinin birinci senesinde aldatacak tiynet-
te bir kadin degildi ama aldatmis olsaydi bile
tzalmege degmezdi. Patronu onun bdyle dastn-
dagana bilse saskinhiktan kagak dilini yutardi.

Simdi o kalkip en kétd Verghning'e girebilir,
sarap 1smarlayabilir, G¢tinca kalite peynirden yi-
yebilirdi. Hi¢ sikilmadan bir sise, hatta iki sise
daha recina sarabi 1smarlayabilirdi. Bunun 6tesi
yoktu. Olan bir defa olmustu.

Odanin icini bir 1s1k yaladi. Gan dogmustu.
Asagda iki kadin birtakim kovalar tikirdatiyor-
lar. sonra 1slak bezlerin sulanim kovalara sikiyor-
lardi. Zaman zaman ses seda Kesiliyor. O zaman
Popinga karisinin yukariya kulak verdigini, derin
derin acaba ne yapiyor diye kendi kendine sora-
rak ortalifi dinledigini biliyordu.

Bir miiddet sonra kap1 ¢alindi. Birtakim ses-
ler duydu. Koridordan ayak sesleri geldi. Bir ayak
sesi ihtiyath ihtiyath kapiya yaklasti. UzantaS8
dolu bir sesle karisi af diliyerek:

-Anahtar icin gelmisler de, dedi.

Ha, dogru5® de Coster miiessesesinin anah-
tarlari! Tamam! Herkesin kapi éntnde beklestigi-
ni gérayor gibi idi.

-Ceketimin sag cebine bak...

—-Onlara sdyleyeceginiz bir sey var mi?

-Hayir, hicbir sey yok sdylenecek,

-Mosyo Coster'e de bir sey demeyecek misi-
niz diye soruyorlar da...

58) Teesstr, 59) Sahih.
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-Hayir! Ona da sdylenecek bir sey yok.

Dogrusunu séylemek lazim gelirse bu kadan
duyulmus, isitilmis sey degildi.

Simdi oturmus, kendi kendisine kiziyordu.
Neden sanki diin aksam patrona o da agzini acip
bir sey sdylememisti. Herif onu sersemletmek i¢in
clinden geleni yapmsti. Halbuki o hi¢ de sersem-
lemis degildi. O da karanni diin aksam vermisti.
Ona tam diskur gecerken donap:

-Ben karanmu vermisim efendi, biliyor mu-
sun ne yapacagim? llk is olarak: Yann trene bine-
cegim, Amsterdam'da inecegim. Dogru
Paméla'nin Carlton otelindeki dairesine...

Bu eski hesabi temizlemenin tam stras: idi.
Belki bu yapilacak islerin en ciddisi degildi ama
en zarurisi idi. Ctinkt kendisi bir mahut evin
onanden mahcup ve ahlaksiz okulé0 ¢ocuklarn gi-
bi gecerken bir baskasi...

Mademki bu boyle idi, bu mesele halledilmeli
idi. Evvela Paméla! Sonrast kolay...

Ondan sonra ne yapacagim bilmiyordu: ama
ne yapmayacagini cok iyi biliyordu. de Coster
ona:

-Sizin kaymbirader bizi ¢arpti yine, dedigi
zaman kararim vermisti. Kayinbiraderi gibi yap-
mayacakti.

Kees aynanin igine gozlerini dikerek dogrul-
du.

-Hayir. hayir, onun gibi olmayacagim. dedi.

Gunden gane elbiselerinin dokaldagana
kimseye godstermeyecekti. Koltugunun altinda
cantasi ile oda oda is pesinde dolasmayacakt.
Kultpteki tiyeler 6dentisinié! vermedigi icin onlar
bu paray1 bagislatmak latfunda birakmayacakti.

Bu is mademki bir defa zivanadan ¢ikmsti.
Cikabildigi kadar ¢ikmali idi. Sonra, basina ge-
lende onun zerre kadar kabahati yoktu ki. Ma-
demki bir kere is bu hale gelmisti. Bundan istifa-
de etmeli idi.

60) Mektep, 61) Azalar aidatini.
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—Ne var yine camm? diye haykirdi.

-Madam de Coster kocasim1i merak ediyor-
mus, dian geceden beri gozikmemis, acaba siz bi-
liyor musunuz diye sormak i¢in adam géndermis
de...

—-Gece eve gelmedi ise bundan bana ne imis?

-Ne diyeyim simdi ben? Haberiniz yok mu,
diyeyim.

-Ona su haberi génder. Kendisinin de, koca-
sinin da, asiginin da Allah belasini versin!

Madam Popinga bilmiyorsa o da 6grensin ki
Madam de Coster'in asigi vardir.

-Rica ederim. Kapiy1 iyice kapamay1 unutma-
yin. Sonra hizmetciye de kovalan tikirdatmamasi-
n1 tembih edin...

Basi agriyordu. Dili pash idi. Zehir gibi idi
agzi. Kanisini tekrar ¢agirdi. Ve kendisine bir por-
takal suyu géondermesini sayledi.

Odanin i¢indeki ganes 15181 bayamaista, fa-
kat disarda mathis bir soguk oldugunu biliyordu.
Kanalda gemiler yol istemek i¢in daddk caliyor-
lardi. Herhalde Ugtinc Okyanus'un kaptani ma-
zotunu almak dGzere 6teki miessese sahibine mu-
racaat etmisti: Kim bilir ne kadar sasirmistir, di-
ye dusundia. Akhina neler gelmistir, kim bilir.

Yazihanede memurlar bir sey anlamadan
beklesiyorlardir. Gideyim de. onlara anlatayim
olup biteni diye...

Demek ki ilk mesele Paméla'dir... Julius de
Coster ne demisti? Carlton otelinde dairesi var-
mis... Ondan sonra da cebinde bes ytz papelle
bir gece trenine atlayabilir...

de Coster'in rihtima biraktifi elbiseleri bu-
lundu mu dersiniz? Elbiselerin birakildig1 yerden
biraz 6tede bir balik¢i malzemesi satan dukkan
vardir. Sonra o simsiyah. melonla silindir bozma-
s1 sapka karlann arasinda bulunmaz olur mu?

-Hanim, bu olur sey degil, beni rahatsiz et-
mekten ne zevk aliyorsun. Bir daha...

—Kees!... Korkung¢ haberler geldi! Tasavvur
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edemezsin!... Patronunuz denizde bogulmus... In-
tihar etmis!...

-Peki, bana ne bundan camim?

Bdyle sdylerken bir taraftan da aynaya bak-
yor. yazinde gercekten62 degisiklik olup olmadi-
g tetkik ediyordu. Bu onu bayag: eglendiriyor-
du. Zaten cocukluktan beri tabiati idi. YGzana,
hal ve tavirlarinié3 aynadan bakarak tashih etme-
fe calisirdi.

Belki de gercek64 bir tiyatro artisti idi. Oyle
ya! Tam on bes senedir bdyle aynaya bakarak na-
muslu, kendinden emin, erdemli65 ve birinci nevi-
den bir Hollandali oldugunu kendi kendine tekrar
ederek &yle bir adam olmamis miydi?

-Nasil bdyle konusabilirsin Kees? Yoksa séy-
ledigimi anlamadin m? Julius de Coster intihar
etmis.

-Peki sonra ne olmus?

-Oyle santyorum ki sen bir seyler biliyorsun.

-Bir adam intihar etti diye nig¢in Gzaleyim is-
tiyorsun bilmem ki?

-Ama intihar eden adam sizin patronunuz
ve...

-Istedigini yapmakta serbest degil mi idi?
Bundan bana ne? Keyfi dyle istemis yapmis. Hem
ben size ne dedim. Birakin beni de uyuyayim.

~-lmkam yok dostum. Kapida miesseseden
bir adam var. Sizi géormek icin bekliyor.

-Ona uyudugumu sdyleyin.

-Birazdan polis gelip soru soracakmuis...

-0 zamana kadar uyanmis olurum.

-Kees!... Beni korkutuyorsun sen artik. Sen
hastasin. Gdézlerin baska tarla bakiyor insana...

-Latfen bana paro gonder, olmaz mi?

Bu defa Madam Popinga kocasinin adamakil-
I hasta hatta bir par¢a da deli olduguna kanaat
getirmisti. Bunun tzerine hizmetciye bir kutu pa-
ro cigarasi gotarmesini séyledi. Fazla kizdirmaga

62) Sahihten, 63) Hali etvarini, 64) Hakiki, 65) Faziletii.
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gelmezdi. Koridorda yavas sesle uzun zaman ma-
esseseden gelen adamla konustu. Sonra adamca-
g1z bag1 6ntnde cikip gitti.

Hizmetg¢i odaya girerken:

-Mosyd nasillar? Biraz daha iyiler mi? diye
sorunca:

-Mosy6 buganki kadar hig iyi -olmadi, anla-
din m? Sana hasta diye kim sdyledi?

-Madam sbéyledi, efendim...

Saat on sulan olmal idi. Simdi kanala on on
bes gemni demir atmustir, san, yesil, eflatun, kir-
miz1 golgeleri suya dasmuastiar. Rihtima kurumak
tzere yelkenler serilmistir. Hava rGzgarsiz, sa-
kin... Disarda olup da batan bunlari seyredeme-
digine Gzalda.

O yazihaneden bu saatte hep bunlan gorar-
da. Bation kaptanlan ve gemicileri tanirdi. Gemi-
leri didaklerinden anlardi. Ve:

-Iste "Jesus Maria'dir su gelen. ikinci kop-
raya gecmek tizere. Yarim saat sonra énamiizde-
dir diyerek bunu belirtirdi.

Sonra saat on birde hademe caymm ve iki ¢6-
regini getirirdi. Bu arada ihtiyar patron odasinda-
dir. Ne tuhaf! Simdiye kadar kimse onun bunadi-
ginn farkina varmmamisti. Onu bir levha, bir ilan
gibi kocaman bir koltuga oturturlar. Gelen mius-
terilerle bes dakikadan fazla goérastirmezlerdi.
Bu bes dakika zarfinda onun aptalligimi felsefe
yerine almayacak kim vardi dinyada?

Kees Popinga nihayet kalkmaga karar verdi.
Yatak rahatti. Yatakta Paméla'yi dastndrken
muvaffak olmak isten bile degildi ama, artik hare-
kete gecmeli idi. Once yazihaneye ugramay: di-
stndG ama o taraflara gitmemek en dogrusu idi.
Uc¢tncd Okyanus'un sahibi berbat bir herifti. Ba-
tan liman harekete gecirecek, zarar ziyan isteye-
rek garilta patirdi ¢ikaracak kabiliyette idi.

Ya polis yazihaneye geliverirse ne olacakti?..
Bu dyle beklenilmedik bir seydi ki evvelden ne ya-
pilacag kestirilemezdi... Alt katlar tiklm tiklim
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esya ile dolu magazalardan ibaretti. Bir kdsede
etrafi camekanlh bir yazihane vardi. Bu yazihane-
nin bir penceresi limana, tekiler magazalara aci-
lirdi. Iste Kees bu yazihanede oturur, tipki bir or-
kestra sefi gibi her seyi idare ederdi.

Birinci katta yine ihtiyat depolar, sonra yine
yazihaneler, ikinci kat batan batin yazihane ile
dolu idi ve pencerelerinin altinda siyah zemin
tizerine beyaz harflerle ticarethane levhasi vardi:
"Julius de Coster en Zoon - Shiphandler."

Yataktan kalkmamak cesaretini gostermis,
fakat bu kadar zaman kendisini yalniz biraktikla-
n i¢in de icerlemisti. Her ne kadar®® kendisini
yalniz birakmalan icin siddetli emir vermisse de
bu kadan da fazla degil mi idi.

Iki kadin asagida ne yapiyorlardi? Neden ses-
leri ¢ikmiyordu? Neden gelip de patronunun inti-
han hakkinda sorguya ¢ekmiyorlardi? Muhakkak
ki yine bir sey s6ylemeyecek: ama gelip sormalan
lazim degil miydi?

Portakalin1 yedi. Kabuklarini hamim kizsin
diye yerlere atti. Sonra tekrar yataga girdi. Yorga-
n1 kafasina ¢ekti. Paméla ile neler yapacagim da-
sanmege baslad.

Kulagina bir tren sesi geldi. O zaman, bu ya-
r1 uyamkhk halinde gindaz goézayle kalkip git-
mek, daha bir gizemli¢7 oldugu i¢in gece yarisi ol-
masa bile karanlik bastiktan sonra basip gitmegi
kararlastirdi. Zaten daha saat dértte ortahk kara-
nyordu.

Paméla da Eléonore gibi esmerdi. Otekinden
az daha sismandi. Madam Popinga iri yapili idi;
ama onlar gibi balik eti degildi. Baz1 aksamlan
Popinga ¢ok nazik davrandifl zaman utanir ve en
kicguk bir garaltade c¢ocuklar isitmesin diye ar-
ker; dururdu.

Yalniz Paméla'yr dastnmek i¢in kendini zor-
ladigs halde miiesseseyi, yazihaneyi, mal bosalip
yuklendigini géorayordu. Akl hep oraya, de Coster

66) Vakia, 67) Daussilali.
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en Zoon muessesesine kayiyor. Bunu hissedince
butan agirhigiyla dteki tarafina doénerek yeniden
Paméla'y1 dastinmege koyuluyordu.

"Carlton'daki apartimanina varinca ona diye-
cegim ki..."

Bundan sonra gececek dakikalan saniyesi
saniyesine yasamaga calisiyordu.

~Baba!

Uyumus olacak ki yataktan sigrayarak uyan-
di. Karsisindaki kizina uyku sersemi bakiyordu.
Kizcagiz aglamakh idi.

—Anneme ne yaptin?

-Ben mi? Ne yapmisim?

-Aglay1p duruyor. Sen olagan®8 halinde degil-
missin. Evde korkung seyler oluyor, diyor...

—-Annen nerde?

-Yemek odasinda... Carl da okuldan6® don-
dd. Sofray1 hazirlatiyorlar. Annem seni gérmemi
istemiyordu ama...

Frida. aglamadan aglar gibi yapabiliyordu.
Onun hususiyeti idi bu. Ta kacukten beri boyle
sebepsiz aglar, dinyanin en bedbaht kizi imis
numarasim yapardi. Bir evete, bir hayira, bir sert
bakisa tahammiil edemez, hemen bosanirdi.

Ama bu dyle otomatik, 6yle muntazam bir
aglayisti ki gergekten?70 dertli midir, degil midir,
belli olmazdi.

-Masyd de Coster gercekten 6ldii ma baba?

-Olmiis. 6lmemis bundan bana ne?

-Annem senin hasta oldugunu sayluayor...

-Ben mi hasta imisim?

-Doktor Cleas' getirtmek istiyor ama kizar-
sin diye cesaret edemiyor...

Su kiz gergekten tuhaf kiz! Onu Kees hicbir
zaman anlayamadi. Hele bugiin hi¢c anlayamiyor.
Ne diye korku dolu gozlerle yatagimin basinda du-

68) Tabii, 69) Mektepten, 70) Sahihten.
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ruyor? Hem bu yazitindeki korku ne? Ona ne fe-
nalik yapt: bu yasa kadar?

Bathan bu goz yaslarina ragmen nasil da isin
kanhane nifuz eden sualler soruyor.

—-Anneme ne diyeyim? Asagiya, yemege ine-
ceksin diyeyim mi?

-Hayir inmeyecegim.

—-Sensiz mi yemek yiyecegiz?

-Evet! Yiyin! I¢in! Aglayin! Ama Allahaskiniza
beni rahat birakin!

Hayir, pisman olmus degildi, ama dogrusu
can sikici bir sey bu. En iyisi her sabahki gibi sa-
bahleyin yazihaneye gidiyormus gibi ¢ikip gitmek-
Li.

Simdi, ne yapacagindan iyice emin bile degil-
di. Bir sara zorluklar meydana ¢ikmisti. En kota-
st de kaymnbiraderi kalkip teselli etmege gelirse
idi. Onun adeti idi bu. Mahallede her felakette,
6lam, hastalik ve ilh.. gibi her ugursuzlukta mey-
dana ¢ikardi. Olaleri gece o beklemek teklifinde
bulunurdu.

-Hadi kizim hadi.. Git yemegini ye...

Hi¢ olmazsa bir iki kadeh icki igebilseydi?

Ama evde igki yoktur ki. Onemli?! ganler igin
saklanilmis bir kag¢dk sise likor vardl: ama sise
bafenin sol gozande kilitlidir. Anahtar da hanim-
da.

-Hadi gale gile Frida!

-Allahaismarladik babacigim.

Kiz, ¢ikip gitti. O tekrar yorgani kafasina ¢ek-
ti. Yalniz Paméla'y1 ddsanmek icin kendini zorla-
maga basladi.

Bereket versin saat ikide polisin yazihanede
kendisini bekledigini gelip haber verdiler.

Itina ile giyindi. Aynada kendine uzun uzun
bakti. Asagiya indi. Kars1 etrafinda pervane gibi
dénayordu. Birden:

71) Mihim.
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-Sizinle beraber gelsem daha iyi olmaz m?
diyebildi.

Bu s6z sarf edilir edilmez sanki batan kuvve-
tini yeniden bulmus gibi oldu.

Cunku bir saattir tereddit icinde idi. Demek
ki karisi sebepsiz yere birtakim tehlikeler sezinli-
yordu. Ve bu tehlikelere karsi koymak istiyordu.

" —Kendi islerimi kendim temizleyecek yasta-
yim sanirim, dedi.

Kadinin gozleri ve burnu kipkirmiz: idi. Agla-
digr zaman hep boyle olurdu. Kocasi ile goz goéze
gelmekten cekindigi belli idi. O halde kafasinda
baska dasinceler var demekti bu.

-Bisikletini alacak misin?

—Hayr!

Ona "sen" diye hitap edisi pek nadirdi. Yalniz
béyle 6nemli ¢ok 6nemli oldugunu sezdjgi ganler-
de kocasina sen derdi.

-Ne diye aghyorsun Allahaskina?

-Aglamiyorum.

Evet aglamiyordu ama, yanaklanndan sessiz
sessiz gozyaslar yuvarlaniyordu.

—Sersem!

Karis1 bunu hi¢ anlayamayacak, buatin ha-
yatinda en ¢ok sefkatle sdylenen bu sézuin kiyme-
tini hi¢gbir zaman takdir edemeyecek.

-Ge¢ kalmazsin degil mi?

Isin kétidsa, nerde ise o da aglayacakti. Bes
yaz lira cebinde idi. Fakat ¢cekmecenin gézinde
duran. yann o6denecek bir faturanin paras: iki
yuz liray1 yerinde birakmisti.

-Eldivenlerin yaninda mi?

Cebinde yoktu. Kadin gidip getirdi. Optasme-
diler. Evde 6ptusmek adeti yoktu. O, karlan las-
tikleri ile gicirdatarak giderken kadin bir maddet
kapida arkasindan bakti. O arkasina déntp bak-
mamak igin kendini ¢ok zorladi. Ve muvaffak ol-
du. Dondp bakmadi.
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UCUNCU KISIM

Tren. Groningue istasyonundan hareket ede-
li bir ceyrek saatte olmustu. Saat dért buguk ol-
dugu, bu saatte de ortalik iyice karardig i¢in
pencereden disariya bakilamiyordu, balkilsa da
bir sey goranmuayordu. Kees Popinga bir ikinci
mevki vagonda idi, yaninda iki kisi vardi. Bir ta-
nesi zayif bir ihtiyardi. Ya bir noter katibi, yahut
da bir dava vekili oldugu ilk bakista anlasiliyor-
du. Oteki tarafinda ise bastan asagiya siyahlara
baranmis matemde bir kadin vardi.

Kees ceplerini karistirirken eli bir not defteri-
ne ilisti. Defteri ¢ikardi. Bu, kenarlan yaldizli bir
not?2 defteri idi. Ortasindaki ince kalemi ¢ikardi.
Sakin, issiz. keyfinde bir adam gibi idi. Defterin
icine bazi zor satran¢ meseleleri kaydedilmisti.
Evvela onlara ilgisiz”3 gozlerle bakti. Sonra su sa-
urlar1 yazdi: Groningue'den 16.7 treni ile hare-
ket...

Defteri cebine soktu. Ancak "Sneck” istasyo-
nunda bir daha ¢ikarip sunlan ilave etti:

"Bir kadeh i¢cmek icin kisa bir durus.74"

Iste defterde gordagamuz bu satirlar daha
sonra’5 akil hastaliklar1 mitehassislarina Popin-
ga'nin Groningue'den hareketinden beri deli oldu-
gu kanaatini verdirmeye yarayacaklardir!

Karis1 da acaba deli midir? Aksamlan c¢ikola-
tadan ¢ikan bitki resmini albtGime yapistirdiktan
sonra issiz kalip da cani sikilinca deftere hi¢ gal-
meden sunlan yazmaz mu idi: "Carl'a yeni kundu-
ra alindi. Frida'nin saglar1 dzeltildi..." Bunlar de-
lilik belirtisi’® midir?

72) Muhtira, 73) Lakayit, 74) Tevakkuf, 75) Bilahare, 76) Alameti.
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Yalmiz defter mi? Su beraber seyahat ettigi
iki insan, halinden hi¢bir sey sezmedikleri adamu,
sonralan?7 hatirlayip tuhaf tuhaf birtakim tafsilat
vereceklerdi.

Halbuki hal ve tavirlannda’ merak’® uyan-
diracak en kuagtk bir sey yoktu. Gayet sakindi.
Hatta pek, pek sakindi denebilir. Bunu kendisi
farketti. Hayatimin bir iki aninda daha aym rahat-
1181,80 aym1 sogukkanhlifi gostermisti.

Birincisi kuldpte cereyan etmisti. Bir satrang
hikayesi idi. O gece kultupte Gstaste G¢ parti ka-
zanmuisti. Bu sirada ihtiyar Copengham:

-Tabii! Kendisinden zayiflarla oynarsa elbette
ustaste G¢ parti de kazanir bes parti de, demisti.

Popinga bu sodze fena halde igerlemis, Co-
pengham'a kendisi bir kale ile bir fil eksik oyna-
mak sartiyla oyun teklif etmisti.

Bu oyun hala hatirindadir. Bu kuldbin en
meshur oyunlarindan bir tanesi olmustu. Co-
pengham en iyi oyunculardan biri olmakla bera-
ber Kees onu busbutin deli etmek igin ayakta oy-
nams, oyun arasinda oturup beklememis, kendi
tasini oynadiktan sonra onu serbest biralup gi-
dip, gezinmis, baskalariyla konusmustu. Yanina
da bir duble siyah bira getirtmisti. Bir yudum al-
mig birakmisti. Oyun bir saat kadar devam et-
misti. Kees sirret bir sekilde oynamisti. Oteki Po-
pinga'y1 bir saat sonunda dudaklarinda alayci81
bir tebesstimle mat etmisti.

Fakat Popinga hig¢ istifini bozmamis, sarar-
mamus, kizarmamsti. Oyle garip. 6yle bir dingin-
1ik82 duymustu ki. Bu dinginlige82 layik bir sesle
de:

-Zararn yok efendim, demisti, bunlar olagan
seyler.

Sonra aym dinginlikle82 fildisinden bir sat-
rang tasini alarak bira bardaginin i¢ine ativermis-

77) Bilahare, 78) Hall etvar, 79) Tecessus, 80) Sukdnu, 81) Mus-
tehgi, 82) Suklnet.
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ti. Bu satrang¢ takimi, bagka takimla oynayamadi-
gin1 iddia eden Copengham'in idi. Groningue'nin
en glizel satrang takim idi.

Herkesin gulerek kendisine baktifi bir sira-
da, vanlmaz dinginligiyle82 hi¢ sezdirmeden bir
siyah renkli tas1 almus. yine sakin ve sessiz ya-
nindaki siyah biranin igine ativermisti.

Bir yeni oyuna baslamak Gzere baska tye-
ler83 oturduklan zaman bir tasin eksikligi farke-
dilmisti. Aranrms, taranms, -garsondan sorul-
mustu. Fakal kimsenin aklina tasin onlerinde
duran siyah biranin icinde oldugu gelmemisti. Ar-
tik bira da kim bilir nerelere ddkualda ki bir daha
Copengham tasini bulamad.

Iste simdi Popinga tipki o aksamki gibi sa-
kindi. Nasil herkes kaybolan tas1 bulmak tzere
aranirken o dinginlik i¢inde géza bira bardagin-
da durmussa simdi de biatan Groningue halkina
oynadifl oyunun karsisinda sogukkanl idi. Ama
onun butun bu sogukkanhhg iki gin sonra ta-
nmkhigina®s miracaat edilen matemdeki kadinmn
sunlar: séylemesine hi¢ de mani olamamuisti.

~Halinde sanmirsimiz ki kovalaniyormus gibi
bir sey vardi. Hatta kendi kendine iki defa galda-
fgana gordam.

Hayir, gilmemisti. ama hafifce tebesstm et-
misti. Birincisi Copengham'a oynadigt oyunu ha-
trladigr zaman. ikincisi de komposto hadisesini
diisindaga zaman...

Ikinci dinginligi.86 arkadaslarindan birinin
prolesor tayin edildigi gin evinde verdigi ziyafet
esnasmda vukubulmustu. Yavas¢a mutfaga gir-
mis, tanidig: asqi kadinla sakalasirken tuzlugu
kompostlo kasesine sekerle beraber bosaltivermis-
Li.

Pek ciddi davetlilerin hali goralecek seydi.
Kaglan catilmisti. Yuzleri burusmustu. Gulmeli

82) Sukanet, 83) Azalar, 84) Sukinet, 85) Sahadetine, 86)
Sukaneti.
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mi, aglamali mi, kizmal miydilar? Ne yapacakla-
rin1 bilememislerdi. Popinga ondndeki billur ka-
seye kasig1 sokmak zahmetinde bile bulunmamis-
ti. Hele ev sahibinin, komposto biraz az oldugu
icin, kendi kasesine almamasi isi bisbutan ka-
ristirmisti.

Iste onun buganki dinginligi ve sogukkanli-
l1g1 yukarida anlattifimiz hikiyelerden anlasilaca-
g1 gibi herkesin beceremeyecegi bir sey idi. Saat
altiya dogru tren "Stavoren” istasyonunda dur-
mustu. Burada incecik "Zuidderzee'yi ge¢cmek
uzere vapura binecekti. Cok susamsti. Fakat is-
tasyonda bir kadeh icecek kadar bile vakti yoktu.
Bereket versin ki bu vapurlarda icki de satarlar-
di.

Vapurun kahvecisine olagan87 bir sesle:

—-Aman bana iki karafaki recina sarab!..

Iki diyordu. Canka garsona vapurun bir
ucundan o6teki ucuna ikiserden dort defa gidip
gelme zahmelini yaklemek istemiyordu. Icecegi
sarap da bu kadardi. Ne eksik, ne fazla. Ne olur-
du sanki iki karafaki getirin, dersem?.. Bunda ne
olagandisilik88 var? Sonradan garson poliste ifade
verirken:

-Deli gibi hali vardi. Bana iki karafaki sarap
getir. demisti.

Vapur. bir kurk dakikada karsi1 yakayr bul-
mustu. Oradan gene trene bindi. Ver elini Ams-
terdam. dedi. Bulundugu vagonda iki de celep
bulunuyordu. Ona kars1 sanki kargilarinda da bir
celep varmis da kendini tamitmak istemiyormus
ve konustuklarindan istifade ediyormus gibi bir
hal takindilar.

Fakat su dakikada daha hi¢ kimsenin hatta
kendisinin bile birka¢ saat sonra kazanacag bi-
yak ve korkunc sdhretten haberi yoktu. Her za-
manki gibi gri elbiseler giymisti. Evden ¢ikarken
mutadi Gzere koltugunun altina sikistirdigh evrak
¢antasi yine orada idi.

87) Tabii, 88) Gayri tabiilik.
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Amsterdam'a varinca, sekeri kompostoya,
satran¢ tasini biraya nasil atti ise dyle bir halde
dogru "Carlton" oteline yollandi.

-Matmazel Paméla dairesindeler mi?

Hicbir sey, dinginliginden89 baska hicbir sey
onu herhangi0 bir ziyaretcgiden ayirt edemezdi.

Uniformalar giymis kapici:

-Kim arniyor diyelim, efendim?

—Julius de Coster, deyin.

Kapici, birdenbire oldugu yerde durdu. Dé-
nap ziyarete¢iye bakti. Sonra:

-Alfedersiniz ama siz Mosyd de Coster degil-
siniz.

-Nereden biliyorsunuz?

-Mosyd de Coster her hafta buraya gelir,
kendisini taniyorum da...

-Olabilir ama, benim de "de Coster" ailesin-
den aym soyadl biri olmadigimi kim sdyleyebilir?

Kapici. baska yapacak bir sey olmadigini an-
layinca telefona yapisti. ,

-Pardon matmazel, dedi. Burada bir efendi
de Coster tarafindan génderildigini séylayor. Ken-
disini yukariya birakayim m?

Asansordeki ¢ocuk yukariya gikardigi adam
hakkinda hicbir sey séyleyemez. Ne bugin, ne de
polis karsisinda.

Paméla aynanin karsisinda saglarim diizelti-
yordu. Olagan®! bir sesle "giriniz" diye bagirmus.
sonra kendisine hitap eden bir kimse olmadigim
gorince yazuni donerek bakmsti.

Kees Popinga'yi karsisinda, sapkasi elinde,
evrak cantasi koltugunun altinda kapinin 6niin-
de gorda.

-Buyurun oturun, dedi.

-Tesekkir ederim... Hayir... Oturmayaca-
gim...

89) Sukunet, 90) Alelade, 91) Adi.
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Ytzden fazla daireli®2 Carlton otelinin birbiri-
ne tipki tipkisina benzeyen dairelerinden bir ta-
nesinde idiler. Yar1 agik kapilarindan bir tanesi-
nin dtesinde bir banyo. 6tekinden bir yatak goézi-
kayordu.

-de Coster bana sizinle bir haber mi gonder-
di? Muasaade ederseniz ben saclanm duazelteyim.
¢ankd gec¢ kaldim.

Sahi, saat ka¢? Saatine bakti.

-Sekiz buguk, daha vaktiniz var. dedi.

Pardésiistnd. evrak cantasini ve sapkasini
bir koltuga yerlestirirken zoraki bir sekilde gul-
mege calisiyordu.

-Herhalde beni taniyamazsimz. Sizi Gronin-
gue'de ¢ok defalar gordim... Sunu da ilave ede-
yim ki tam iki senedir sizde gdztm vardi. Din
Mosyd de Coster'le hakkinizda uzun uzun konus-
tuk. Iste ben de onun i¢in buradayim ya...

-Ne demek istiyorsunuz siz Allahaskiniza?

-Anlamiyor musunuz? Tuhaf. Diyecegim,
simdi artik eskisi gibi kendimi tutmaga mecbur
degilim. Vaziyetler degisti. Siz orada iken bu is
olamazdi. Toplumsal®3 vaziyetim...

Yavas yavas kadina yaklasmisti. Kadin hala
gar siyah sag¢larim dazeltmekte idi. Yalniz biraz
cam sikilmisa benziyordu. Devam etti.

-Bugin bunlan size agiklamak94 giic... Asil
6nemli% olan su: Sizinle séyle bir saatcik bir va-
kit gecirmeye geldim. Anlarsiniz ya!..

Deminki dinginliinden® daha sakin olmak
muamkinse Paméla'nin dairesinden ¢iktigi zaman
Oyle sakindi. Asansére binmedi. Bes kati ayakla
indi. En asag inince evrak ¢antasim yukarida bi-
raktigimi hatirladi. Kendi kendisine acaba kapici
bunu farkeder mi, diye dastndua.

92) Apartimanli, 93) Igtimai, 94) |zah etmek, 95) Mihim, 96)
Sukdnetinden.
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Kapicinin bos ellerine dogru baktigimi géran-
ce hi¢ bozuntuya vermedi.

-Evrak ¢antam yukarda unuttum ama ziya-
ni yok. Yarin gelip alirim.

~Isterseniz ¢ocugu gondereyim de getirsin.

-Tesekkur ederim. Ama lGzumu yok. kalsin.

Yalniz bir tek beceriksiz harekette bulundu.
Ama bunda da kabahati yoktu. Buytk otellerin
goreneklerini®7 ne bilsin. Cebinden ¢ikarip bir yir-
mi bes kurus verdi kapiciya.

On dakika sonra istasyonda idi. Paris'e hare-
kel edecek olan ekspres 11'i 26 gece kalkiyordu.
Daha iki saatten [azla vakti vardi. Bu vakti de is-
tasyonda trenleri seyrederek gecirdi.

Saat on bire ceyrek saat kala her aksam
’améla ile beraber gezmeye ¢ikan bir kiagik dan-
s0z Carlton oteline geldi. Ve kapiciya:

-Hala inmedi mi? diye sordu. Bir saattir lo-
kantada onu bekliyorum.

Durun. telefon edeyim.

Telefonun zili boyuna galiyordu. Kapici sasir-
misti:

—-Tuhal sey! diyordu, ¢iktigini da gérmedim
matmazelin.

Asanséreil ¢cocuga:

-Kos Matmazel Paméla'nin dairesine98 bak
bakalim uyuyup kalmis olmasin.

‘{stasyonun asfaltinda gezinmekte olan Po-
pinga'da hi¢bir sabirsizlik belirtisi®® géranmuyor-
du. Trenini beklerken sakin sakin geziniyor. yol-
cularin ytizlerinden ve hallerinden bir seyler di-
sunerek oradan oraya dolasiyordu.

Asansércti gocuk merdivenleri deli gibi in-
mis, kendini bir koltuga atmis. haykiryordu.

~Yukarn... Yukari... Yukariya kosun!.. »

Asansort saskinligindan yar: yolda biraktig
icin besinci kata kadar kosmak mecburiyetinde

97) Adetlerini, 98) Apartimanina, 99) Alameti.
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kaldilar. Paméla yataginin tistinde yatiyordu. Bo-
gazina tika basa bir havlu sokulmustu. otel mii-
dardane haber verildi. Doktor ¢agrildi. Polis otele
geldigi zaman saat tam on bir buguktu. Paris
ekspresi hareket edeli dort dakika olmustu.

Kees Popinga'nin bindigi bu seferki tren tam
hayalinde, rayalarinda binmek istedigi trenlerden
bir tanesi idi. Ustelik uluslararasi'09 cinsinden
bir trendi. Vagonlarda her dilden konusuluyordu.
Pencerelere stor perdeleri ¢ekilmisti. Vagonlarda
sik gece lambalan yaniyordu. Yatakh vagon vardi.
‘Bu tren birkag saat i¢inde iki hudut gegiyordu.

Bir ikinci mevki bilet alms, icinde bir tek ki-
sinin boylu boyunca uzandig: bir kompartimana
yerlesmisti. Fakat uykusu yoktu. Oteki vagonlan
dolasmaga cikti. Bu arada biletgi- gelip biletini
zimbaladi. Belgika hududunda polis gelip haviyet
varakasinin yGzune soyle bir bakarak iade etti.

Tren Belgika hududundan igeriye girerken o
defterini ¢cikarmis sunlarn yaziyordu:

"Saat 23.26 treniyle Amsterdam'dan ikinci
mevki bir biletle hareket." Defteri cebine soktu.
Fakat biraz sonra yine bir seyler yazmak arzusu-
nu duydu.

"Paméla’'nin kendisinden istedigim seyi sdyle-
digim zaman benimle alay etmesini bir tarla an-
layamiyorum. Ne yapalim kendisi bdyle istedi.
Hicbir sey yapmadan da birakip gidemezdim a!
Simdi akh basina gelmis olmal”

Hani sdyle hafifce gilmas olsa, yahut latife
etmis olsaydi. yahut da kizsaydi. Hadi ne ise idi.

Kees'i tepeden tirnaga alayci gozlerle sGzmius
ve 6yle bir gilmek tutturmustu ki bitmek tdken-
mek bilmiyordu. Ve guilerken de her tarafimi bir
oynatis oynatiyordu...

O ciddi bir ytzle:

-Sizi menederim boyle gialmekten, demisti.

100) Beynelmilel.
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Boyle seyler sdyler sdylemez kadin basbatian
makaralan koyvermisti. Oyleki gézlerinden yaslar
geliyordu. Bileklerini yakalamis:

-Kesin su galmeyi artik, demisti.

Hirsla, hiddetle onu itmis, yataga dogru sa-
raklemisti. Havluya gelince... Havlu orada yata-
f#in bas ucunda duruyordu. Gérmemege imkan
yoktu. Ise de yaradi susturmada.

-Litfen biletler!

Bu sefer Belcikali bilet¢i soguk koridorda du-
ran bu adama garip garip bakti; ama nereden bil-
sin ki?..

Bu trendeki gece de dun gecekinden farksiz-
di. Dun gece neler neler olmusgtu. $u trende de
neler neler oluyordu. Halbuki simdi o kocaman
¢ini sobamin basinda idi. Parosunu tattarayordu.
Pameéla onu sikayet etseydi, hap! yutmustu. Bir
defa zavalli Frida'y1 mektepten atarlardi. Sonra
kulip arkadaslan kim bilir ne kadar sasiracak-
lardi. Evrak cantasini birakmamis olsaydi, kim
kime dum duma olacakti. Ama iyi ki ¢cantay: ora-
da birakt...

Fransiz hududunda indi. Istasyon bifesinde
buyuk bir bardak konyak ¢ekti. Kompartimanina
girdigi zaman yine yazmak hevesi gelmisti. Defte-
rini ¢ikardi.

"Sunu misahade ediyorum ki artik i¢ki bana
Llesir etmiyor..."

Seyahatin bundan sonraki kismi ¢ok uzadi.
Kompartimandaki tek yolcu ile konusmak istedi
ise de bir degerli10! tas uzmani'92 olan yolcu bu
seyahati haftada iki kere yaptig i¢in artik yolcu-
luktan heyecan duyan cinsinden bir adam degil-
di. Gézand kapayinca sip uyuyordu. Arada bir
uyansa bile gdyle tuhal tuhafl bir bakiyor, tekrar
uyuyordu. Bu uyanmalarin bir tanesinden istifa-
de eden Popinga:

101) Degerli, 102) Uzman.
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-Acaba "Kirmmzi Degirmen (Moulin Rougel"
biz Paris'e vardigimiz zaman daha a¢ik midir?

Kizlar ve sampanya, kalabalik... Ne hos sey-
di! Neden sonra Paris'in kuzey!03 istasyonunda
tren durdu. Hemen taksiye atlad.

-Moulin Rouge'a, (Mulen Ruj) dedi.

—Esyamz yok mu?

Moulin Rouge kapali idi. Fakat sofér onu bir
baska kabareye gotarda. Kapidan girerken kimse
onun bayle bir yere ilk defa girdigini anlayamad:.
Etrafina sakin sakin bakarak ilerledi. Masalar:
gozden gecirdi. Kendisine yol gosteren garsona
ehemmiyet vermeden masasinm kendisi segcti.

-Bana bir sise sampanya ile bir paro sigara-
s1, dedi.

Iste Paris'te idi. Her sey karar verdigi gibi ol-
mustu. Hatta yesiller giymis bir kadinin gelip ya-
nina oturmasi bile eskiden dasunalmauas gibi idi.
Kadin:

-Miuasaadenizle, demis ¢okmasta.

-Estagfurullah, buyurun!

-Yabanc11%4 misiniz?

-Hollandaliyim. Ama dért yabana dil'05 ko-
nusurum. Kendi dilimden!'% sonra Almanca,
Fransizca ve Ingilizce.

Her sey dusundagd ve evvelden hazirlanmis
gibi cereyan ediyordu.

Konusmalara107 kadar. Olur sey degil.

Hatta bu kabareyi bile taniyordu. Bu kirmmz
kadifeleri. saksofoncunun san saglarini. masaya
dirseklerini dayayip dudaklarinin arasina bir ci-
gara yerlestirmesini bekleyen kumral kadini.

-Garson, bize sigara al,

Biraz sonra not108 defterini cebinden cikari-
yor ve kadina soruyordu:

~lsminiz ne?

103) Simal, 104) Ecnebi, 105) Lisan, 106) Lisanimdan,
107) Muhavereye, 108) Muhtira.
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-Benim ismim mi? Ismimi defterinize kayde-
decek misiniz? Tuhaf adet dogrusu! Ama keyfiniz
bilir. Mademki istiyorsunuz... Jeanne Rosier...
BBana baksaniza beyim. Burasi kapanacak ama
nerede ise...

-Kapanirsa kapansin!..

-Peki ne yapacaksiniz sonra?..

-Size gideriz.

-Bize mi? Bize olmaz. Imkani yok. Otele gide-
riz isterseniz...

-Pekala!

-Sen uysal adamsin, yahu!

Istemeyerek galdia. Neden diye soramadi.

~Paris'e sik sik m gelirsin?

-Bu ikincisi. Bir de balayimda gelmistim.

-Bu sefer karnn beraber yok mu?

-Hayir. Bu sefer onu evde biraktik.

I¢inde gilmek arzusu vardi. Garsonu cagira-
rak bir sise sampanya daha 1smarladi.

-Minyon kadinlardan pek hoslaniyorsun gali-
ha. ha?

-Yok, 6yle pek minyonlarindan hoslanmam.

Demis. bu sefer kahkahay: basmisti. Ne
Paméla. ne de Madam de Coster dyle ufak tefek
seyler degildi. Paméla'nin boyu 1,70 civaninda ol-
mal idi.

-Her ne hal ise. keyfin yerinde ya, mesele
yok. Ne istesin?

-Simdilik daha higbir iste degilim.

-Bu da ne demek?

-Hig¢bir sey demek degil... Sizin burnunuzda
¢iller var. Ne hos!..

Onu en ¢ok eglendiren yanindaki kadinin
kendisini iyice anlayabilmek ve hakkinda bir fikir
edinebilmek icin dikkat sarfetmesi idi.

Burnunda ve gozlerinin altinda ne hos giller
vardi. Saclan tath kumral. derisi mat renkte idi.
Genis genis dudaklan vardi. Simdiye kadar hig
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bdyle kirmiziya ¢alan kumral kadin gérmemisti.
Yalniz bir tane hatirhyordu. O da bir arkadasinin
kanst idi. Bir gozi sasi idi. Bes tane de pici varda.

-Ne bakiyorsun bana &yle?

~Hig¢... Bakiyorum iste. Ne hos burada bu-
lunmak.. Sonra Paméla...

-Paméla da kim?

-Hi¢ canim!.. Tanimazsin ki...

—Paralan ver de gidelim... Baksana herkesin
gozanden uyku akiyor.

—-Garson!.. Hollanda paras: degistirir misin
bana!

500 florinlik desteyi cebinden ¢ikardi. baska
seyler dGsanerek bir tanesini garsona uzatti.

Hani adamalkilli yorulmustu: ama béyle bir
ginua kisaltmak da istemiyordu. Bir parcacik din-
lenmek Gzere uzansa ginlerce uyuyup kalacak
gibi idi.

—Neden kalkip size gidemiyoruz?

-Evde dostum var da ondan.

Supheli sapheli bakti.

—Dostun nasil? Gen¢ mi. ihtiyar m?

—Otuz yasinda.

~Ne is yapar?

—Ticaret.

-Ya!.. Ben'de... Ben de ticaret yapiyorum...

Kendi kendine eglenmege, kendi kendine gal-
mege, soyledigi lakirdilarin keyfini c¢ikarmaga
baslamusti. Bir taraftan da karsisindaki kadinin
hareketlerini seyretmekle mesgulda.

—Paramzi degistirdim beyim!

Paralan dikkatle saydi. Ve:

-Florinlerim pek ucuza gitmis. Ben Amster-
dam'da bes on bin frank fazla alabilirdim.

Sokaga c¢iktiklan zaman Jeanne Rosier ya-
nindakini dikkatle gozden gegirdikten sonra:

—~Hangi otele indin?

-Higbir otele. Istasyondan taksiye atlar atla-
maz buraya geldim.
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-Peki esyalarin?

-Esyam yoktu ki.

Gen¢ kadin bir dakika su herifi birakip git-
sem diye dastndd. Cekingen disinceli bir hal
aldi. Onun bu halinden alinan Kees:

-Ne oluyorsunuz siz?

-Hi¢ canim!.. Hadi gel... Surada Victor Masse
sokaginda temiz bir otel var.

Paris'te kar yoktu. Ortalik don da tutmamis-
1. Popinga, kendini i¢tigi sampanya gibi109 halfif
hissediyordu. Yanindaki kadin bu otele hi¢ ya-
bancilik gostermeden girdi. Camh bir kapidan ka-
fasin1 sokarak:

-Siz hi¢ rahatsiz olmayin, dedi. Ben 7'nin
anahtarni aliyorum.

Yatag acti. Kapiy: stirmeledi. Genis bir nefes
aldr.

Tuvaletten sesleniyordu.

-Soyunuyor musun?

Neden soyunmasin. Adam sende! Kendisine
ne dense onu yapacak kadar yorgundu. Cocuk gi-
bi yurmnusak. uysal bir hal almisti. Herkesin. ama
herkesin saadetini istiyordu.

—Paris'te ¢ok kalacak misin?

-Belki de oltnceye kadar.

-Oyle oldugu halde esyam getirmedin ha?

Kadinda ona karsi itimatsizlik yeniden basla-
musti. Cani istemeye istemeye soyunuyordu. Hal-
buki o, soyunmus, yatagin asttine oturmus, ka-
dinin soyunmasini eglenceli bir ytzle seyrediyor-
du.

-Ne dasantyosun oyle?

-Bir sey ddasandugum yok! Ne gazel gomle-
gin var... Ipek mi?

Kadin gomlege dikkatle bakti. Sonra yatagin
icine sokuldu ve bekledi.

109) Misali.



Bir zaman sonra sordu:

—-Ne yapiyorsun?

-Hig...

Arkas: dstd uzanmg, purosunu tittdrayor
ve tavana bakiyordu.

-Biraz sinirlisin galiba?

-Hayir!

-Isig1 sondureyim mi?

-Sondar.

Kadin elektrik diigmesine uzamp c¢evirdi. Ha-
la hareketsizdi. Yaninda bir kadinin yattigina
memnundu. Pidrosu karanlikta parlayip sénuyor-
du. Fakat kimildamiyordu. Kimildanan kadin ol-
du. Birkag¢ defa saga sola dondukten sonra:

-Beni ne diye getirdin. peki?

Onun sicak vicudunu yaninda duyuyordu
ama bu ona ¢ok namuslu, ¢ok ahlaki bir zevk ve-
riyordu denebilir. Kendi kendisine:

-Keske karnm yanimda olsaydi!.. diyordu.
Sonra. yataktan birdenbire kalkti. Is1f1 yakti. Ca-
ketini aradi. Not110 defterini buldu. Sordu:

—-Adres ne?

-Hangi adres, ne adresi?

-Bu kaldigimiz otelin?..

-37/2 Victor Masse sokagi. Bunu da m yaz-
malisin? Evet! Baz1 seyyahlar kartpostal. tramvay
bileti. lokanta listesi koleksiyonu yaparlar ya de-
mek bu da... Parosunu séndurda. Tekrar yatt.
Sordu:

-Hi¢ uykum yok... Ne ticareti yapiyor?

-Kim?

-~Dostun canim...

-Otomobil... Bana soracagin yalmz bunlarsa
beni rahat biraksan daha iyi olur. lyi bir uyku ce-
kerim hi¢ olmazsa. Sen ¢ok tuhaf adammssin ya-
hu! Yarin sabah kagta uyandirayim seni?

110) Muhtira.
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-Uyandirma.

-Pekala! Horlamiyorsun ya bari?
-Sol tarafima yatarsam karismam.
-Yatma sen de, sagin dururken.

Daha uzun zaman uyamk kaldi. Kendisine
soyledigi halde yanindaki kadin muntazam fasila-
larla horulduyordu. Onun bu haline tatl tath gual-
i,

Bundan o6tesi tipki Groningue'de oldugu gibi
cereyan etti. Hani nasil Madam Popinga'yr sabah-
leyin uyandigl zaman onun haberi olmazdan sey-
retmisse simdi de...

Uyandigl zaman ortalik pek hafif bir sekilde
agarmisti. Odamin bir kismui hala koyu lekelerle
dolu oldugu halde bir ufak kistm da pencereden
viren belli belirsiz bir 1s1ikla aydinhkt.

Bu 1s1g1n ortasinda sirt1 kendisine déniak Je-
anne Rosier ayakta duruyordu. Elinde Popin-
ga'nin pantolonu vardi. Ceplerini karnstirniyordu.
(:onkd dian aksam paray: verdikten sonra batin
desteyi pantolonunun cebine doldururken kadin
‘hbunu gormusta. Kadin gartlta etmemek icin dyle
ihtiyath hareket ediyor ve bunun i¢in de ytza oy-
lesine burusuyordu ki gtilmemege imkan yoktu.

Bu gilas o kadar sessiz olmasina ragmen,
sanki kadinin kulaklarindan baska bir yeri isiti-
yormus gibi igitildi. Isitilmemis olsa kadin birden-
bire Popinga'ya dogru sicrayarak doéner miydi?
Kadin o kadar birdenbire déonmustta ki Popinga
gozlerini kapamaga ancak vakit bulabilmisti.
Simdi kadinin acaba uyuyor mu, yoksa uyuyor
gibi mi yapiyor. diye distindGgiania anliyordu.

Onun simdi 1518a karsi, elinde pantolon. hig-
bir hareket yapmaga cesaret edemeden, nefesini
tutarak durdugunu géza kapal gorar gibi oluyor-
du. Bir saniye aldanmis oldugunu sanan kadin
elini pantolona tekrar soktu. Fakat daha paraya
elleri deger degmez adamin uyumadigimi anlamis-
1.
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Tuhaf bir sesle:

—-Hist bana bak! dedi.

—-Ne var?

-Hadi hadi numaray1 birak! Bana yuttura-
mazsin!

—~Ne yutturmasi?

—Hadi hadi! Bana s6kmez o!

Pantolonu sar1 bir koltugun uzerine atti.
Mantosunu ¢ikardi. Yatagin karsisina dikildi.

—Paris'e egyasiz, cebin para ile dolu ne diye
geldin? Oyle aptal aptal durma!.. Yamansin anla-
dik. Demin bana da uyuyormus gibi yapip yuttur-
dun.

-Yok canim!..

—Ne yok camimi. Dur hele!

Pencereye gitti, perdeleri ¢ekti. f¢eriye bir kir-
li ve soguk kis sabahinin 1s1g1n1 doldurdu.

-Anlat bakalim simdi, dedi.

Gelmis, yatagin ayak ucuna oturmus. dik-
katle onu stzfiyordu.

-Zaten ben hemen senin 6yle haciaga falan
olmadigini anlamaliydim ya. Olmadi iste. Din ak-
sam ben de ticaret yapiyorum dedigin zaman neyi
kastediyordun, dogru séyle? Dur sana ben séyle-
yeyim: Sen "eroin” isi yapiyorsun degil mi ha? Ya-
lan de bakayim!..
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DORDUNCU KISIM

Jeanne Rosier, ceplerini karnistinrken yaka-
landigr halde aldiris bile etmedigi icin, onu bir
croin kacakcgisi yerine aliyordu. Carlton otelinin
kapicisi da ¢cabucak ona deli damngasim basmsti.
lyi seydi dogrusu bu. Tam kirk sene Kees Popinga
olabilmek icin her hareketini olmasi lazim oldugu
¢gibi ayarlamak icin az mu didinmisti? Halbuki
simdi iki gan icinde hem deli, hem de bir eroin
kacakeisi olabiliyordu. Yataga yaklasmis bulunan
kadina cevap vermeksizin minldandi.

—-Birak uykum var...

Kadinin yesile calan yabaml!1! piriltilh gozle-
rinde meraktan!12 daha oteye bir seyler vardi.
Kadimin (ikrini mesgul etmege baslamsti. Bu
adam hakkinda higbir bilgi edinmeden kalkip git-
mek istemiyordu. Bir dizini yatagin astdne koy-
mustu.

-Ben de yanina biraz uzanayim mi?

-Zahmet etme!

Elindeki paralari masanin asttne koyarak:

-lste buraya koyuyorum. Hist, bana bak!..
Sunu alayim mi?

Almak istedigi paranin bir bin franklik oldu-
funu anlamayacak kadar dalms degildi. Ama ne
onemi'13 vardi. Cevap vermedi. Gézlerini kapadi,
dald.

Jeanne Rosier. sabahin soguk havasinda iki
sokak ya yurada ya yuramedi. Odasina varmisti.

111) Vahsi, 112) TecessUs, 113) Ehemmiyeti.
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Kapiy: gariltasiazee kapadi. Kediye sit verdi. G-
zelce soyundu. Icinde uzun bir adam yatmakta
olan yatagina sokuldu.

-Biraz &teye git Louis... dedi.
Louis homurdanarak ¢ekildi.

-Biliyor musun garip bir herifin yanindan ge-
liyorum. Korkmadim desem yalan...

Louis dinlemiyordu. Uyumustu bile. Gozleri
agaran perdelerde bir miiddet dalan Jeanne Rosi-
er, bu seler, kendi odasinda. ipek pijamali dostu-
nun yan basinda derin bir uykuya daldi.

Memurlarin odalar1 daha yeni ag¢ilmis, her-
kes yeni yeni yazihaneleri basina isteksiz ve ciga-
ralan agizlarinda ¢6kmege baslamislard: ki Saus-
saies sokagindaki emniyet muaddarlagane telgral
geldi.

"Amsterdam emniyet muaduarlaginden Paris
emniyet mudurltigiane. Kees Popinga isimli. 39
yasinda. Hollanda'da Groningue kasabali biri
Pameéla Makinsen isimli bir kadini katilden aran-
maktadir. Olay!14 Amsterdam'da Carlton otelinde
23 Ekimi 24 Ekime baglayan gece islenmistir.

Popinga'min Fransa'ya kactigi sanilmaktadir.
Gri elbise ve gri sapka giymektedir. Sa¢ kumral.
ten agik. gozler mavi, boy bos orta,115 ayinei 6zel-
1igi yok.116 Fransizca. Ingilizce ve Almancay1 ga-
zel konusur."

Bir dakika sonra acelesiz. garaltistz batin
telefon. telgraf ve radyolar her tarafa. jandarma-
yva. hududa, polis karakollarina yukariki telgrafi
aynen gonderiyorlardi.

Paris"in butan karakollari mors alfabesinin
kurdelesini ¢6zmege calisiyorlardi. Boy bos vasat.
hususi egkal: Yok...

Bu sirada Kees Popinga bir otelde derin bir

114) Vak'a, 115) Vasat, 116) Fark alamet namevcut.
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uykuya dalmis, uyuyordu. Ogle olmus, hala kalk-
mamisti. Saat bire dogru ortalig: toplayan hizmet-
¢i kadin patronun camekanina vurarak:

-7 numara hala bosalmadi m:? diyordu.

Onlar da bilmiyordu. Hizmet¢i kadin ¢ikip
gitti. Kees hala uyuyordu. Agz1 bir kans agikti.
Basucundaki masada bir demet para vardi. Hiz-
metci kadin dokunmaga bile cesaret edemedi.

Saat tam dorttd. O hala uyuyordu. Tam bu
sirada Jeanne Rosier, kosarak otele geldi. Elinde
hir gazete tutuyordu. Otelciye sordu:

-Dan aksam beraber geldigim heril gitti mi?

-Zannederim hala uyuyor olmali.

Merdivenleri dorder dorder atlayarak Popin-
¢a'mn odasina giren Jeanne. onu ytztnde bir ¢o-
cuk tebessumuyle uyuyor buldu.

Birdenbire garip bir sekilde aklina gelerek,

-Kees, diye bagirdi.

Popinga, uyku arasinda bu sesi duydu; ama
uyanmak ve bu sesle sarsilabilmek i¢in uzun
boylu ugrasmasi lazimdi. Kadin bir iki defa daha
seslenince gozlerini acan Kees. karsisinda agik
¢ri mantosu i¢inde Jeanne Rosier'yi bulunca: ka-
vitsizlik dolu bir sesle:

-Siz hala burada misimz? dedi.

Bunu sdylemesi ile beraber ébar tarafa dén-
mesi, tekrar dalmak Gzere gozlerini kapamasi bir
oldu. Jeanne. onu kendine getirmek i¢in siddetle
sarstl.

~Sana séyledigimi isitmedin mi hemserim?

Gozlerini. ¢cocukluk dolu goézlerini agti. Hafil-
ce dogruldu. Fevkalade sakin bir sesle sordu:

-Ne demistin?

-Seni Kees. Kees Popinga diye caginrken
duymadin mi? -

Kelimelerin astine basarak Po... pin... ga...
diyordu.
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-Haila mu anlayamadmn?.. All.. Al da oku!..
Yatagin astiane bir aksam gazetesi atti. Odayr ar-
sinlamaga basladi.

"Bir dans6z Amsterdam'in meshur otellerinin
birinde 6ldaralmdas bulundu.

Cinayet mahallinde biraktigy kagitlar saye-
sinde katilin kim oldugu anlasilmistir. Polis bir
canavarin, yahut da bir delinin karsisinda bulun-
dugunu sanmaktadir..."

Jeanne Rosier sabirsizlaniyor, karsisindaki
adamin bir tepki gostermesini bekleyip duruyor-
du. Fakat 6teki aldiris bile etmiyor, olagan!17 bir
sesle:

-Bana su caketimi verir misin? diyordu.

Kadin, caketi verirken elinde olmadan!18 si-
lah falan var mi diye sdyle bir yokladi. Sonra
uzatti. Adam cepleri yoklayarak bir yaprak ciga-
rasi cikardi. Agir agir yakti. Yastiga kaldirarak
omuzlarini koydu. Sonra dudaklan hafif hafif ki-
pirdanarak gazeteyi okumaga basladi.

“Son haberlere balkilirsa Kees Popinga'nin
Groningue'yi terkederken vicdaninda bir baska
cinayetin de agirhgini tasiyarak gitmis olmasi ih-
timal dahilinde gozakmektedir. Filhakika patro-
nu bulunan Julius de Coster de ortadan kaybol-
mus bulunmaktadir. Ayni zamanda...

Artik sabirsizhig) tasan Jeanne:
-Sen misin bu?

-Elbette119 benim!

-0 kadim sen mi bogazladin?

-Mahsus yapmadim ki... Hatta kendime ben
bile bu kadarcik seyden insan 6ltr ma diye soru-
yorum... Hem bu makalede ¢ok mibalaga var.
Hemn mubalaga var hem de yanlis... diyerek kalk-
t1 Apteshaneye dogru yuradu.

117) Tabii, 118) Gayri ihtiyari, 119) Tabii.

62



—Peki ne yapacaksin simdi?

-Evvela yikanacagim, sonra temizce giyinece-
gim. Sonra da 4gle yemegine gidecegim...

—-Saat bes!

-0 halde aksam yemegine.

-Peki sonra ne yapmak fikrindesin?

-Bilmem.

-Hemen tutuklanmaktani20 korkmuyor mu-
sun?

-Tutuklamalan!?! i¢in 6nce beni tanimalari
lazim...

-Peki nerede yatip kalkacaksin?.. Nereye git-
sen kagit isterler.

-Evet, orasi dogru! Canim sikan da bu ya!

Simdiye kadar bunlan dastinmemisti. Da-
sinmege vakit bulamamsti ki. Sabahtan beri
uyuyordu. Dustnebilmek i¢in uyanik olmak, ka-
[asini iyice bir elinin i¢cine almak lazimdi.

-Bunlari sonra dastanaram. dedi. Simdiki
halde bir dis fircam bile yok. Ha! $ey bugtn ayin
24'a degil mi?

-Evet.

—Paris'te 24'inde Noel agaci sslemezler mi?

-Gece Yemegi'22 yaparlar. Batiun kahvelerde
ve lokantalarda gece yemegi yerler. dans ederler...
Yahu! Sen. sen benimle alay mi ediyorsun Allah-
askina?

—Neye?

-Bilmem. Yoksa sen Popinga degilsin de ba-
na oyle gozakap numara mu yapiyorsun?

Al sana iste! Insanlar bir tarla ona kendi ki-
siligini123 vermek istemiyor, muhakkak bir bagka
kisilik124 ekliyorlar.

Jeanne Rosier devam ediyordu:

120) Tevkif edilmekten, 121) Tevkif etmeleri, 122) Reveyyon (bu-
nun ash Fransizca "réveillon"dur), 123) Sahsiyetini, 124) Sahsiyet.
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-Bak sana bir sey sdyleyecegim. Simdilik bir
sey vadettigim falan yok ha... Hem bu isle ugras-
makla iyi edip etmedigimi de bildigim yok a... Bi-
raz sonra, bir adama senden bahsedecegim... Yok
yok, korkma. Polisten birine degil. Seni bu isten
kurtarabilecek birine... Ama bilmem kabul eder
mi? Cankda bu nevi canavarlik, ahlaksizhik isle-
rinde dogrusu kim olsa korkar...

Siyah ayakkaplarimi baglarken dinliyordu.

-Ama o adam biraz ge¢ gorecegim... Sen Do-
uai sokagim biliyor musun? Ha? Bilmiyorsun?
Buraya ¢ok yakindir... Sorarsin... Orada hem ti-
tincd, hem kahve gibi bir yer vardir. Orada otu-
rup beklersin. Belki gece yansindan evvel, belki
gece hepimiz bizimkiyle beraber gece yemegi yiye-
cegiz.125

Adama son bir defa daha bakti. Sonra gaze-
teyi yatagin Gs tinden aldi.

—Sakin bdyle seyleri orada burada gezdir-
me... Canka insan hep bdyle yakalanir... Ha gey!
Yatak parasimi giderken ben veririm. Sen ¢ikip gi-
dersin. Daha iyi. Sana dikkat etmesinler otelden.
Bu kadar ¢ok uyumana sastiklar1 yeter. Bunlar
hep bir ipucudur.

-Ne ipucu?

Omuzlanmn silkerek ¢ikip giderken:

-Unutma, Douai sokagindaki tGtdanciade...

Bayak bulvarda gezinirken bir altinci bas-
k1126 ¢ikarmis olan aksam gazetesinin birinci say-
fasinda resmini goérda.

"PAMELA'NIN KATILI"

(Resmimiz Amsterdam'dan belinograf usu-
liayle127 ahnmistir). Korkune bir seydi. Kendi ken-
disine su fotografi da nerede ¢ikartmis olabilirim;
hi¢ bdyle fotografim yoktu, diye soruyordu. Son-
ra, resme daha dikkatle balkinca sol tarafinda bir

125) Reveyyon yapacadiz, 126) Tabi, 127) Telgrafia resim aktar-
ma y6ntemi, Fransizca ash "béllinographe”
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yanak parcasi gortiyor ve resmi taniyordu. Bu ya-
nindaki kansi idi. Fotogral evdeki konsolun tis-
tande ailece qikarttiklan fotogralti. Demek kafayi
oradan alip buyuatmisler, sonra da belinogral
usulayle gondermislerdi. Oyleki ne surat, ne kas.
ne goz belli idi. Sanki resmin tGstine su dokuil-
mus de yer yer kabarmisti.

Bir bagka tattinciide kendisine bakan resmi-
ne durup bakti. Adeta hi¢ ona benzemedigine
tizalmas gibi idi. Bu resim sokaktan gegen her
insana benziyor. yahut da benzemiyordu.

"Katilin karis1 kocasinin bir bellek128 kaybi
krizine tutuldugunu sanmakta oldugunu sdyle-
mistir.."

Oteki aksam gazetelerini de aldi. Sonra Hol-
landa'dan gelmis gazeteleri sordu. Onlan da bir
baska tatanctden aldi.

-Daily Mail, Morning Post da var m1? Hepsin-
de resmi vardi. Uzun uzun yaziliyordu. Memnun-
du. Groningue'de yazihanede isler iyi gitligi za-
man da bdyle memnun olurdu. Douai sokagna
simdiden gitsem mi diye dGsandt. Vazgecti. On-
ce guzel bir yemek yemeli idi. Kalkli. Meghur bir
lokantaya girdi. Kanh bir et ismarladi. Yemek yer-
ken gazete okumak da kolay olmuyordu. Vazgeg-
ti. Garson gelip eti sordu.

~Nasil buldunuz? dedi.

-Guzel, dedi. ¢ok iyi idi.

Yedigi pastayr begenmedi. Hollandanmnkiler
daha tath, daha basgka tarla idi. Satla kahveyi
hele hi¢ iyi bulmadi. Garsona kdpukla ve vanilya-
l1 sekerle stla ictigini soyledi ise de bir tarla der-
dini anlatamadi. Nerede idi o Hollanda'nmn satia?

Lokantadan c¢iktifi zaman dastntyordu.
Koskoca Paris'te yapayalnizdi. Battin karakollar.
polisler pesinde demekti. Dunyada kimsesi kal-
mamisti. Bir Jeanne Rosier vardi. O da kim bilir
kendisini ne halde buluyordu. Kim bilir hakkinda

128) Hatira (aslinda hafiza olmasi gerektiginden “bellek” yazildi).
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neler diastndyordu. Bu kadar sogukkanh olmasi-
na sasityordu herhalde. Gergekten!2® de bttdn
sogukkanhhgini bulmustu. Daha ileri giderek bir
polisten Douai sokagim sordu.

Tatanciya kolaylikla buldu. Dakkanmn igin-
de birka¢ masa vardi. Gidip bir tanesine oturdu.
Karsisina sokakta cicek satan bir kadin gelip
oturmustu. Romlu bir kahve iciyordu.

-Garson, bana da bir Romlu kahve, dedi.

Tuhaf bir Noeldi bu Paris'in Noeli! Ortalkta
daha simdiden sarhoslar vardi. Noelden ¢ok kar-
makarisik bir dGgan. genel bir dugan gecesini
hatirlatiyordu. Hi¢ kimse gece yarisi yapilacak
duadan ve kiliseden bahsetmiyordu. Ne bi¢im isti
bu?

"(Groningue'e gonderdigimiz 6zel'30 muhabi-
rimizden.) Amsterdam polisi Carlton otelinde 6l-
dardlen bedbaht dansézan isiyle mesgul olurken
biz de katil Kees Popinga'nin kisiligi!3! hakkinda
bilgi132 toplamak azere Groningue kasabasina
hareket ettik..."

Popinga yazihanede memurlardan biri hata
yaptigi zaman nasil cant sikilir ve bumundan so-
lursa oylece soludu. Cebinden kirmizi kaph
not133 defterini ¢cikardi. Gazetenin ismini ve bu-
gunkn tarihini yazdi. Sonra sunlar ilave etti:

“Katil degil dlime sebebiyet veren hicbir za-
man bu 6limin bir kaza eseri olabilecegi dasan-
cesini gozden wrak tutmamali...

Tiyatrolarin bitmesini bekleyip uyumakta
olan c¢icek saticiya bir goz att*ktan sonra, gazeteyi
okumaga baslad.

Gazete goyle yaziyordu:

"Kees Popinga'nin kim oldugunu iyice 6gren-
mek ve sizlere bildirmek tzere basvurudal34 bu-
lundugumuz Groningue'lilerin istisnasiz135 hepsi
onu gayet namuslu, darist bir insan olarak tam-

129) Sahihten, 130) Hususi, 131) Sahsiyeti, 132) Malumat,
133) Muhtira, 134) Miracaatta, 135) Bilaistisna.
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diklarini ifade etmektedirler. Olay136 -butun sehri
derin bir aciyal37 ve hayrete bogmustur.138 Her
agizdan bir laf duyulmaktadir. Herkes baska tdar-
la yorumlamaktadir.13° Yalmz genel kani140 Kees
Popinga'nmin katilden evvelki hayatinda hig¢bir le-
keye rastlanmamis olmasidir.

Popinga'nin ikametgihina vardigimiz zaman
Madam Popinga'nin hali bizi bile sarsti. Bununla
beraber Madam Popinga bize gayet nazik davra-
narak yash goézlerle sunlari séyledi..."

Pirosundan tUg¢ nefes cekerken defterine de
sunlan kaydediyordu. "Her seye ragmen bizim
hanim gazetecileri kabul etmis!"

Cicek satan kadinin basi ciceklerin dstiine
dasdavermisti. Galda.

"Madam Popinga bize bu hareketin ancak
birdenbire gelmis bir delilikten. bellek141 kaybi
hastaligindan olabilecegini ifade..." Gazetedeki
hareket kelimesinin altini ¢izdi. Bu kelimeyi onun
soyleyip soyleyemeyecegini disundd. Su gazeteci-
ler de ne soyletirler.

Sonra not defterinden bir beyaz yapraga sun-
lan kayda basladi:

"Madam Popinga'nin fikri: Delilik yahut da
bellek kaybi hastalig:.

Herhalde bu ddstncesinde yalniz olmasa ge-
rekti. Nitekim Julius de Coster muessesesinden
17 yasinda bir memur. gayet kendinden emin bir
halde, ki odasina girdigi zaman goézlerini déseme-
den ayirmazd.

"Zaman zaman goézlerinin garip bir sekilde
parladigini gorardim”, demisti.

Doktor Cleas, gayet rahat bir sekilde isi izah
ettigine kanidi:

"Popinga'nin isledigi hareketin izahimi delilik-
ten baska bir seye atfetmege imkan yoktur. Ev-

136) Hadise, 137) Teessiire, 138) Gark etmigtir, 139) Tefsir et-
mektedir, 140) Umumi kanaat, 141) Hafiza.
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velce onun bu hale ugrayacagini Gsta kapal ola-
rak anlatanl42 birtakim belirtiler olup olmadig
sualinize gelince bunlar olsa bile séylemege mes-
legim icabi1 mezun degilim..."

Her satirda deli ve delilik! Bu herhalde Juli-
us de Costeri de Paméla'dan evvel dldarmuas ol-
masi ihtimali g6z 6ntne alinarak 6ne saralayor.

Hele meshur bir satran¢ oyuncusu Copeng-
ham'in gazetecilere verdigi mulakat fevkalade idi:

"Dogrusu kulibimuzin bir dyesil43 hakkin-
da kota soylemek bana yakismazsa da su kadar
diyebilirim ki, Kees her zaman kaskan ve kavgaci
mizacl idi. Hi¢bir sahada kendisinden daha bilgi-
li. daha yuksek bir varlik kabul edemedigi icin
herkese diisman Kesilir, intikam arzusu beslerdi.
Belki de bu bir nevi asagilik duygusu onda sabit
bir fikir haline gelmis olabilir. Bu da olagelen144
olaylan145 izah edebilir,” demisti.

Popinga, defterine, "kendini asag) gorme duy-
gusu' sonra Copengham'in ismini yazdi ve ilave
etti: "Beni satrangta bir defacik yenebildi. O da
kazara ve iki tas eksik oynadifimdan, su halde!
Kendini asag1 goren ben miyim. o mu?"

Saat ona geldigi zaman kug¢tctik kahvenin
icini bayuk bir kalabaligin doldurdugunu ancak
fark edebildi. Cicek satica kadin hala orada idi.
Kendisini her gelen biraz daha itmis, bir kenara
siginmisti. Popinga etrafindakilere bakti. Tuhaf,
garip yuzla insanlardi. Aralarinda zenciler de var-
di. Kimisi gayet sik giyinmisti kimisi de pejmar-
de, fakirane elbiseler icinde idi. Popinga bulundu-
gu yerin bir figiranlar ve artistler kahvesi oldu-
gunun farkinda bile degildi. Batin bu adamlar
gece yarisi baslayacak olan eglencenin eglendiri-
cileri idiler.

"Groningue istasyon memuru pek telash va-
ziyetli, titrek bir adam gérdagana hatirlamakta-
dir.”

142) Israp eden, 143) Azasi, 144) Vukua gelen, 145) Hadiseleri.
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Popinga, defterine, "yalan, kuyruklu yalan"
dive yazdi. Asagihk duygusu, delilik, su bu hadi
ne ise ne idi ama Groningue'yi terk ederken
Paméla‘'y1 6ldtrecegini bilmiyordu ki telagh ve si-
kintih olsun... Simdi iki bardak kocaman Fransiz
kahvesi ictigi halde 6yle titreyen bir hali var rm?

Amsterdam'daki otelin kapicisi yalan séyle-
mekte tiy dikiyordu. Hani rastlasaydi ona, sura-
tina iki tane tokat yapistirirdi.

"Daha gelir gelmez halinde bir baskalik oldu-
funun farkina vardim ve Matmazel Paméla'yr ha-
berdar etmek istedim..."

Kees deflterine:

"O halde neden haber vermedin?" diye yazdi.

Kapici devam ediyordu:

"Asagiya indigi zaman yuzG arkasindan ko-
valanan bir yabaml146 hayvani andinyordu..."

Popinga defterine:

"Yabanil ne demektir diye sorulsa bir defa
bay kapiciya!" diye yazdi.

Basini kaldirdi. Karsisinda onu bastan asag
suzen smokinler giymis gen¢ bir adam vardi. Ar-
kasinda da Jeanne Rosier.

-Arkadasim Louis! Sizi yalniz birakiyorum.

Louis agzinda cigarasi, elleri pantolonunun
ceplerinde:

-Bir dakika benimle gelin. dedi, birakin bun-
lar1 burada... Biraz asag inelim...

Asaf kattaki apteshanelere dogru Popinga'yi
strukledi. Orada homurdanarak:

—Jeanne bana batan hikayeyi okudu... Gaze-
telere de bir géz attim... Yahu baksana bana sen.
Senin aklina bdyle seyler her zaman eser mi?

Popinga gtldd. Demek onun. su Kkarsisinda
kendisini stizenin akhna ne delilik, ne asagihk
duygusu. ne bellek!47 kaybi hastahif geliyordu.
Isi oluruna birakiyordu.

-Yok. dedi. ilk defa basima geldi.

146) Vahsi, 147) Hatira (Hafiza olmas:i gerekiyor).
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—Peki 6teki, ihtiyar patron ne oldu?

-Isi anlayamadilar. Patron hileli iflas yapt: da
intihar sGsa vermek istedi. Onun icin elbiselerini
kanal boyunca birakti. Zaten o ytzden degil mi
ki...

-Peki peki, uzatma! Simdi vaktim yok hika-
yeni dinleyecek. Otomobil kullanmak bilir misin?

-Elbette 48 bilirim.

-Halasa benim anladigim su ki, saklanacak
bir yere ihtiyaciniz var. Ondan sonra sahte kagt-
lar bulunabilir. Simdilik emin bir yer ister.

Popinga'nin agzindan ptrosunu alarak ciga-
rasini yakti. Kararini vermis bir halde:

—-Sonra konusuruz, dedi, siz yukanda oturup
bekleyin. Bitan tayfa karsidaki lokantadadir...

Adam aynildi gitti.

Simdi saat ikiye gelivordu. Ne igecegini o da
sasirmisti. Cani icki ¢ekmiyordu. Karsisinda otu-
ran geng bir adam maden suyu getirtmisti. O da
istedi. Saat ikiye dogru kahvede bir kavga cikti.
Herkes yerinden ugradi. O hala kimildamamust.
Bir dadik sesi etrafi ¢inlatti. Bunun Gzerine kal-
kip lavaboya gitti. Bir kabineye kapandi. Hollan-
da'nin on sekizinci asirdaki ticari ve ekonomik
gelismesi haklkinda bir makaleyi okudu. Onun
kalkip asagiya gidisini ve tekrar ¢ikisini gérmus
olan garson géz kurpti. O da:

—-Cok kimse tuttular mu polisler? dedi.

-Yok canmm. lki kisi yakaladilar. Ama Noel
gecesi. pek oyle sikf davranmazlar. Birakirlar sa-
baha kars:.

Jeanne Rosier bu sirada yanaklan kizarmis,
kokular saranmis, danstan terli ve yumusak bir
halde geldi. Sanki bir ziyaret i¢in gelmis gibi
mantosunu ¢iplak omuzlarina séylece att.

-Basiniza bir sey gelmedi ya? Ddgas olmus
diye duydum da...

-Yok camim! Ufak bir kavga idi.

148) Tabii.
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-Bana kalirsa Louis sizin isle meggul olacak.
Pek karar vermis gézakmuyor ama o her zaman
boyle yapar. Sakin ben gelmeden bir yere gitme-
yin ha! Aman lokantada bir kalabalik var. Insan
vatalim nereye koyacagim bulamiyor. Sicaktan da
boguluyoruz.

Halinde hern onu korur gibi bir seyler vardi,
hem de ondan ¢ekinen, korkan bir seyler.

-Cok fazla sikilmiyorsunuz ya?

-Yok canim! Hi¢ canim sikilmiyor, seyrediyo-
rum.
Ancak kadmn gittikten sonra kendisiyle senli
benli konusmadigimi fark etti. Ve sevindi. Demek
ki onu anlamisti. O sersem Paméla gibi katila ka-
tila galmek soyle dursun biraz evvel sen dedigi
halde simdi isi ciddiye aliyordu. Defterini ¢ikardi.
Kendisi hakkinda kapicimin, kansinin, doktoru-
nun, istasyon memurlarinin fikirleri arasina ‘Je-
anne Rosier otekiler gibi beni deli yerine almiyor
herhalde...” diye yazdi.

Gazeteleri itina ile katlayip cebine koydu.
Bekledi. Bu sirada kizimi hatirladi. Bir kadin gelip
ondan bir sey i1smarlamasini rica etrnisti. Kadina
bes [rank verdi. Bagka Gamit beslememesini anlat-
mak istedi. Zavalli Frida ne olacakti hayatta aca-
ba?

Biraz sikilmigti. Sikilmistan ziyade terlemisti.
Kahve pek sicakti. Halbuki kafasi o kadar soguk,
o kadar sakin, o kadar rtzgarsizdi ki... Acaba
Madam Popinga Yeni Zelanda'ya gidip bir otelde
kahyalik edecek miydi?

Moming Post'a bir ilan géndermeyi ve yalniz
"nasilsiniz?" demegi dasanda.

-Garson, bana bir maden suyu daha.

Sonra yine disianmege bagladi. Su jigolosu-
nu birakip da Jeanne Rosier kendisine asik ol-
saydi. ne olurdu? Biraz sonra hafifce sarhos bir
halde Jeanne Rosier ¢ikageldi. Saat dort vardi.
Onu hala orada biraktigh yerde bulunca sasirmis
gibi idi.
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Amima da inatgisimz ha! Bu kadar sézande
durmak!

Sonra sesinin ahengini degistirerek:

-Louis ve otekilerin size pek itimatlan yok.
Ben elimden geleni yaptim. Sizin i¢in sunu kopa-
rabildim. Biraz sonra su karsidaki otomobil dizi-
sinden iki tanesi kopup ayrilacak ve butan hizty-
l1a149 {talya Kapisina dogru yollanacaklar. Biliyor
musunuz "ltalya Kapis1” ne taraftadir?

-Yok!

-Fena, cok fena! O halde isiniz dumandir.
Muvaffak olup olamayacaginiz ¢cok stpheli. Onlar
istiyorlar ki siz de bir arabaya atlayasiniz. dogru
Italya Kapisina. Orada sizi bekleyecekler. Fenerle-
ri G¢ defa a¢ip kapayacaksiniz, ondan sonra sela-
met. Isiniz 6ntntzdeki arabalan takipten ibaret.

-Bir dakika... Su ltalya Kapis1 dediginiz yer
ne taraftadir? Sagda mi, solda m?

-Ne sagda, ne solda. Dogru. Dogru. buatin
Paris'i dogruca gegcmek lazim.

—Zarar yok! Polislere sorarim.

-Siz ya delisiniz yahut da sdéyledigimi anla-
madiniz. Atlayacaginiz araba, sizin arabaniz de-
gildir azizim. Kabarelerin birinde gece yemegi yi-
yen zenginlerden birinin arabasidir.

-Tamam. Ben de baska tarld anlamadim.
Kalkip polislere sormaktan daha dogru ne olabi-
lir? Onlara arabanin ¢alinmis olmadigini bundan
daha iyi ne ispat eder? Hi¢ altindaki otomobili
calmig olan adam polise yol sorar m1?

-Vallahi orasini bilmem. Bir defa tecrube
edersiniz. Louis ile arkadaslarn sizi orada bekler-
ler. Ama ¢ok bekleyemezler ha!.. Dikkat! Bir sey
daha vardi. Liks marka otomobil istemez. Sayle
harct alem cinsinden olsun, diyorlardi.

Yanyana oturmus konusuyorlardi. Kees, din
aksam firsat dastaga halde onunla biraz daha
samimi olmadifina zaldd.1%0 Zahmete degerdi
dogrusu. Hi¢ de fena kadin degilmis.

149) Siiratiyle, 150) TeessUf etti.
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-Sizi ne zaman gorebilecegim? derken sesi
hem algalmig, hemn de hafilce titremisti.

-Bilmem. Louis'ye bakar... Dikkat!... Iste ¢i1-
kiyorlar.

Hemen igtikleri ickileri 6dedi. Parddstsant
sirtladi. 1ki araba diziden ayrilmis. ayni zamanda
hareket etmislerdi.

Kapidan ¢ikmak tGzereyken:

-Bana bir allahaismarladik da m1 yok?

—Nasil yok... Oyle sey mi olur? Sizi ¢ok sevi-
yorum... Siz ¢ok iyi bir kadinsimz...

Sokaga cikli. Hemen evine gidip rahat etmek
isteyen bir adam haliyle ilerledi. Bir iki arabaya
bakti. Bir tanesine bindi. Motoru isletti. Hizla
uzaklasti. Son defa arkasina déondp bakti. Camin
obdr taralinda kendisini gézledigine emin oldugu
Jeanne Rosier'ye bir selam gondermek istiyordu.
Fakat artik kahveden uzaklasmisti. Kahve gozak-
mayordu. Douai sokaginin koésesini donda. Iste
Popinga, Noel gecesini boyle gecirdi.
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BESINC! KISIM

Sabahin onu var yoktu. Kapiet daha yeni
kalkrmisti. Sokaklarda kimsecikler yoktu. Bayram
sabahlannin Gmitsiz boglugu her bucag doldur-
mustu. Taksiler bile yerlerinde degildi. Sokakta
ancak ihtiyar ve kidskdn. sabah duasina kiliseye
giden, bir iki kisiye rastlaniyordu. Hepsinin bur-
nu soguktan kizhrmusti. Birka¢ dakikadir aparti-
man kapisinin éndndeki garalta ile uyanmis bu-
lunan Jeanne Rosier birdenbire aksamdan kal-
muis sarhos sesiyle:

-Ne oluyor? diye seslendi.

-Polis!

Bu kelime ile iyice uyanmusti. Terliklerini
ayaklarina gecirirken homurdaniyordu:

-Bir dakika hele...

Fromentin sokagindaki kendi evinde idi. Bu
gece yapayalniz uyumustu. Yesil ipekten elbisesi
bir sandalyenin dstine gelisigtzel atilmisti. Co-
raplan yatagin ayak ucunda idi. Ganlik kombi-
nezonu ile yatakalmisti. Hemen onun dstine sa-
bahhigim gegirerek kapmyr agmaga kostu.

—Ne istiyorsunuz?

Sivil polis memurunu uzaktan sahsen tani-
yordu. Adam odaya girdi. Sapkasimi ¢ikardi.
Elektrik digmesini ¢evirdi. Sonra:

-Komiser Lucas sizi gormek istiyor. Maddri-
yete gdtirmek Gzere emir aldim.

—-Bayram gunleri de ¢alisir mu sizin komiser?

Matmazel Rosier, bdyle yataktan firlamig ha-
liyle giyinik halinden bin defa daha gtzeldi. Kizil
sac¢lan parca parca ytzane dastyordu. Makyajsiz

74



yaza ve gozleri yabanll51l ve seytani bir ¢ekin-
¢genlik veriyordu kendisine.

Sivil polis, géziini ondan ayirmaksizin, ciga-
rasini tattarayordu.

Matmazel Rosier:

-Hava nasil disarda?

-Her taraf don tutmus.

Soyle hafif bir makyaj yapti. Sokakta memu-
ra:

-Bir taksi tutmadiniz mi?

-Hayir, emir almadim ki.

-0 halde. parasimi ben vereyim de bir taksi
tutalim. Paris'in yansini otobiisle gegmege niyetli
degilim.

Muaditriyete geldikleri zaman, daha memur
odalann bombostu. Yolda gelirken her tarla ihti-
mali dasinerek ona goére cevaplarini hazirlamsti.
Komiser ilke geregil52 bir ¢eyrek saat onu beklet-
ti. Fakat bdyle yerlere alisik bulunan Jeanne Ro-
sier hicbir sabirsizlik belirtisil53 gostermedi.

-Gir bakalim kii¢idk hamim... Affedin sizi bu
kadar erken uyandirdigimiz igin...

Kel kafali, babacan bir adam olan komiser
Lucas'in yani basina oturarak ¢antasim yazi ma-
sasinin Gstdne koydu.

—-Coktanberi buralara ugramadiniz... Dogru
degil mi? Dur bakalim, son defa geldiginiz zaman,
iyi hatirhyorsam. bundan dG¢ sene evvel, ne is
icindi 0o? Ha, su eroin meselesindendi. Ne tuhaf!
Siz simdi Louis ile beraber degil misiniz?

ik camleler lafin gelisi, asil konusmayal54
girismek icin giristil35. Son suali Jeanne'i biraz
sarsti. Fakat cevap vermekte giiclik ¢ekmedi.

-Bunu kim sdyledi size?

-Vallahi, iyice bilmiyorum ama; dan gece
Monmartre'da bir yerde Noel yemegi yerken156 bi-

151) Vahsi, 152) Prensip icabi, 153) Alameti, .154) Muhavereye,
155) Girizgahti, 156) Reveyyon yaparken.
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risi anlatt1 idi. Giaya Louis'den ayrilmigsin. Bir In-
giliz mi, Alman mu birisi ile berabermissin diye.

-Allah Allah!

-Ben de seni zaten bunun i¢in ¢agirmistim.
Sonradan basina bir bela gelmesin diye.

Onlan isiten iki samimi arkadas sanirdi.

Komiser. odada elleri yeleginin kenarlarinda.
agzinda bir cigara ile geziniyordu. Ziyareicisine
de bir cigara vermisti. O da ayaklarini birbiri as-
tane alarak rahat rahat cigarasim tattarayor ve
pencereden Seine nehrinin bir kdprasa Gzerinden
gecen olobisleri seyrediyor. dastnuyordu. Niha-
yet:

-Ha anladim, ne demek istediginizi, dedi bir-
denbire. herhalde evvelki aksamki musteriden
bahsediyorsunuz...

Lucas sasirmus gibi yapti.

-Ya. dedi. demek o gecici bir masteri idi. Hal-
buki. bana demislerdi ki...

-Baska hic¢bir sey séyleyemezler. Bundan si-
ze bahsetse Picarll's kabaresindeki garson
Freddy bahsedebilir. Tam kabare kapanacagi si-
rada Hollandali. eglenmek maksadi suratindan
okunurcasina iceri girdi. Beni masasina davel el-
ti. Sampanya 1smarladi. Parasini verecegi sirada
Hollanda parasi degistirdi. Kalktik. beraberce Vic-
tormasse'deki otele gittik. yattik. Elini bile dokun-
durmadi bana...

-O da neye?

-Bilir mivim neden? Sabaha kars1 artik bu
corba kasesi herilten icim sikildi. Bastim gittim...

~Elbette, 157 parasi ile beraber?

-Hayir. uyandirdim kendisini. bana bin
frank verdi.

-Bir sey yapmadigl icin mi. dersin?

-Bunda benim bir kabahatim yoktu ki!

-Siz de kalkip dogru eve gittiniz. Louis'inizi
buldunuz.

157) Tabir.
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Kiz evet yerine basini salladi.

-Sahi, Louis'ye ne oldu? Bu sabah sizinle be-
raber degilmis?

Jeanne Rosier'in goézleri simsek gibi ¢akiyor-
du simdi.

-Ben de nerede oldugunu sizden dgrenirsem
sevinecegim.

-Dun gece de beraber degil mi idiniz?

-Evel!... Dun gece erkenden beraberdik. Ba-
tan bizim tayfa oturup bir yerde yedik ictik. Bir
aralik saal bire. ikiye dogru kim bilir hangi oros-
pu goz etli. Ortadan bir sivigis sivisti.

-Bugtnlerde ¢cok mu calisiyor. dersin?

Jeanne kahkaha ile galda.

—Calismak mu? dedi. Calissa idi bana ne ihti-
yaci kalirdi? Hem neden caligsin, ben varken...

Lucas da galayordu. Jeanne Rosier. aruik
bitti mi. der gibi genis bir neles aldi. Her ikisi de
rollerini mikemmelen oynamislardi. Her ikisi de
sapheli ve gizli dastnceleri ile dolu bir halde idi-
ler.

-Artik gidip yeniden yatabilir miyim?

-Vallahi ne diyeyim. elbette ki evet... Ha! Sa-
yet Hollandaliya yeniden rastlarsaniz...

~Surat1 budur diye bir defa yapistiririm. Ben
oylelerinden nefret ederim. Sevmem ahlaksizlan.
Bir ceyrek saatlir beni ne diye sorguya gektiginizi
bilmiyorum saniyorsaniz... Ben de gazete okuyvo-
rum komser bey!... Su Amsterdam'daki dansoz
gibi olacagim hatirima geldikge...

-Fotografindan tanimadiniz mi?

-Evet dersem yalan... Fotogralina benzemi-
yor... Ama ben yine anladim.

-Sana hicbir sey séylemedi mi? Ne yapmak
istedigini hi¢ belli etmedi mi?

~Gineyil58 bilip bilmedigimi sordu... Galiba
Nice'den bahseidti.

Kadin, ayakta duruyordu. Komiser tesekkir

158) Cenubu.
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etti. On bes dakika sonra Jeanne Rosier evinde
idi. Tekrar yatmadi. Sicak bir banyodan sonra
basit bir elbise giydi.

Saat yarima dogru Blanche sokagindaki ah-
baplann geldigi "Melie" lokantasina girdi. Bir ma-
saya oturdu. Bir kadeh portol59 istedi. Daha
acikmamusti.

Garson kisaca sordu:

-Louis?...

-Ne bileyim? Nerdeyse gelir herhalde... ,

Saat tice daha gelmemisti. Jeanne Rosier bir
haber birakip mahallenin sinemasina girdi. Saat
beste yanina birisi oturdu. O idi:

-Louis. ge¢ kaldin.

—Poitiesrs'ye tekrar gitmek zorunda kaldim.

-Amma yaptin! Yavas konussak... Dikkat!
Arkamizda meraklilar olatilir.

Sinemadan ¢iktilar. Blanche sokaginin kala-
balik bir birahanesine gittiler.

-Beni bu sabah muaddariyete gotardaler... Ha-
ni o Lucas var ya... Hani canim o insana kizi gibi
muamele eder de en namussuzlardan biridir...
Bizim dangalag) nereye biraktin?

—Goin'lere... Cok tuhaf adam... Birinci araba-
da Fernand'la beraberdik. Place d'ltalie'yi mam-
kanid yok bulamaz. diyordu. Ama tam biz oraya
vardifimizda baktik ki bir araba bize isaret veri-
yor. Sanki herif hayat1 boyunca otomobil hirsizlig
yapmus... Tam suratle Juvisy'ye dogru bastik ga-
za. Hemen bir garaja girer girmez arkamzdan o
da damlad.

—Ne dedi?

-Hig... Goin garajda her sey hazir bekliyordu.
Bir saate varmadan isimizi bitirmistik... Rose bize
sicak bir kahve yapti. Oradan tg¢ araba hareket
ettifimiz zaman daha gin dogmamisti. Senin
Hollandaliyn elbettel80 orada biraktik. Bakalim

159) Porto garabi, 160) Tabii.
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bir firsatim buldugumuz zaman onu da kurtar-
riz... Herhalde bir yere ufak tefek bir para birak-
mistir.

-Aman! Dikkat etmeli. Polis bir gece onunla
kaldigimi biliyor. Lucas beni bdyle sabahin saat
onunda c¢agirttigma goére kafasinda bir fikir dola-
siyor, demektir.

-Talihsizlik. Hemen bunu ben Goin'e telefon-
da fisildamaliyim.

-Telefonda fislanir mi1? Ya dinlerlerse?

Ik bakista, masalarinda. sik. temiz ve geng
bir ¢ift gibi idiler. Yazler, hislerinden ve konus-
malarindan!6! en kiaguk bir parcasini belli etmi-
yordu.

-Baska bir yol bulmal, dedi Jeanne Rosier.
Bunu yarin konusuruz. Bu aksam sen herkesin
seni gorebilecegi bir yere gitmelisin. Ya boks ma-
c¢ima git. yahut da bisiklet yansina, ne bileyim
ben, iste boyle bir yere...

-Anlasildi! Beraber yemiyor muyuz aksam
yemegini?

-Hayir! Bir kiz arkadasimla asna figsne yapti-
g1 sdyledim. Bizimkilerden bir tanesini bul da...

Bunu séylerken, gen¢ adamin baldirina bir
¢imdik atiyor ve ilave ediyordu.

-Yalniz, dikkat et, dokunayim filan deme. ka-
rismam...

Kacuk Saint Georges Meyhanesinde simdiye
kadar bitdn inandig1 seylerin boslugunu patronu
Julius de Coster'i dinlerken anlayan Kees, simdi-
den sonra ne diye sasiracakti?

Eskiden olsa bu garajin éteki garajlardan bir
farki olacagim aklina bile getirmezdi. Simdi, tersi-
ne hicbir zaman sahici bir garajin su anayoldan
yuz metre kadar uzakta, hicbir tarafa acgilmayan
bir yol Gizerinde olamayacagni, iki benzin pompa-
sinin elektriklerinin yakilmayacagimi sonra gara-
jin kapisinin uzaktan tuhaf bir sekilde ¢alinan

161) Miikalemelerinden.
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koma ile agilmayacagini anlayiverdi. Sonra yine,
garaja yakin bir yerde bir stirti. hemen hemen ye-
ni denecek kadar az kullanilmis. hepsi de kazaya
ugrams otomobillerin bulunmasini da garip bu-
luvermisti. Otomobil fenerlerinin 1s1§inda garajin
levhasmi okuyacak kadar zaman da bulmustu.
Eskiden béyle seylere hi¢c dikkat etmezdi. "Boret
ve Goin-otomobil elektrigi isi..."

Parosunu yakmms., buraya varmalarindan
sonra gecen sahnelere seyirci kalmisti. Onlan iki
adam karsilamisti. Bir tanesi hem sisman, hem
dev gibi uzundu. Bu Goin'di. Otekisi adeta cocuk
denecek yasta idi. Boret o olmaliydi, ama herkes
onu Kiki diye ¢agiriyordu. Goin, ceplerinden Ingi-
liz anahtarlan géziuken kahverengi bir tulum giy-
mistli. Daha Louis ile tokalasir tokalasmaz ise ko-
yulmustu bile. Herkesin isten caktigi hissediliyor-
du. lkinci otomobili getirenin ismini Kees dgrene-
memisti. Bu delikanli ¢ok sevimli biri idi. O da
Louis ve Fernandi gibi smokin giymisti.

Garajin icinde birkag¢ tane aletle bir de ufak
kamyondan baska bir sey yoktu. Duvarlar kire¢
badanali idi. Yer toprakti. Bir kosede kocaman
bir soba vardi. Tavanda iki gayet kuvvetli elektrik
lambasi ¢ig bir 151k yagdiriyordu.

Otekiler hemen ise baslarken Louis ufak
kamyondan bir valiz ¢ikardi. Sonra bir don bir
gomlek kahincaya kadar soyundu. Valizin i¢inden
cikardigi kahverengi bir elbiseyi giydi. Bir san k-
ravat bagladi. Sonra bu elbisenin tstane o da bir
tulum gecirerek arkadaslarina yardima geldi.

Goin, bir boya silici ocag) tflerken Kiki gelen
arabalarin numaralanni sdékayor, Fernand'la 6te-
ki gen¢ adam da smokinlerini baska esvaplarla
degistiriyorlardi.

Louis sordu:

-Rose burda yok mu?

Goin: -Simdi inecek. Sizi isitir isitmez zili
caldim deyince, Kees etrafina bakindi. Ve hemen
garajin icinden eve dogru acilan bir kap: ve bu
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kapmin kenarinda bir elektrikli zil dagmesi kes-
[etti. Hernen o siradal62 bu kapi acilarak geng
denebilecek. iyice uyurmnadan acele ile giyindigi
pek belli bir kadin i¢eriye girdi ve herkese, hatta
Kees'e bile fazla bir hayret gostermeden dostca
selam verdi.

-Yalnizca tg¢ teneke daha! dedi. Amma da az
ha! Noel gecesi oldugu belli...

-Sen c¢abuk kahve yap bize. Sen bir sey yer
misin Louis?

-Tesekkar ederim. Daha hindi dolmasini
ogatemedim.

Disardan yana herhalde gavenlik i¢indel63
olacaklard: ki bir goz bile atmiyorlardi. Bir taraf-
tan Ingiliz anahtarlarim elden ele verirlerken 6te-
ki taraftan birbirleriyle sakalasiyorlardi.

—Jeanne ne alemde?

-Su yeni dosturmnuzu bulan o. Ha. sen onu
veni bir emre kadar burada muhafaza edeceksin.
Aman dikkat! Canka dostumuzun vaziyeti pek
nazik, bir yakalanirsa hani...

Bir saat i¢inde plaka numaralari. motor nu-
maralari. sasiler degistirilivermisti. Sonra garajin
arkasindaki, hakcasi, adamakilli temiz bir mutfa-
ga girmislerdi. Rose onlara sicak kahve yapmus,
tereyagi. recel, sucukla dolu bir masa hazirlamis-
{1

Louis agz1 yana yana kahvesini icerken Ke-
es'e:

-Siz azizim, burada yerlesir, Goin ne derse
onu yaparsiniz. Elinizde sahte vesika olmadigina
gore boy gostermege de ltizum yok! Gelecek hafta
sizi bu beladan kurtarmaga calsinz... Anlasildi
m?

Popinga memnun.

-Anladim efendim, dedi.

-Hey bizimkiler! Biz tayelim Fernand, Rems
yolunu tutar... Sen $dyle Paris'i bir dolasir, ara-

162) Akabinde, 163) Emniyette.
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bay1 Rousen'de okutmaga bakarsin... Ben
Orléans tarafina gidiyorum... Hadi aksama goéru-
saraz, ¢ocuklar... Eyvallah Rose cicim, aksama
gorasuraz!...

Kees, hi¢ tanimadigi insanlarla bu yeni at-
mosfer icinde kalmaktan o6nce bir memnunluk
duydu. Boyu bir metre seksen santimi asan Goin
isini bitirmis, tabakasindan bir cigara sariyordu.
Ona Uganci Okyanus'un kaptanini hatirlatiyor-
du. Kaptandan daha kuvvetli olmah idi. Rose. dir-
seklerini masaya dayamis rdya goérayordu.

-Sen yabanci164 misin?

-Hollandaliyam.

-0 halde, seni bulmalarini istemiyorsan, In-
gilizim de. Bu taraflarda epey Ingiliz var. Bari In-
gilizce bilir misin? Aynasizlara acaba suratinin
bi¢imi. gézGnan rengi, boyun posun bildirildi mi?

Kees bir taraltan bol satla kahvesini yudum
yudum igcerken, Goin yukariya ¢ikmis. bir mavi
pantolon. kendisininki gibi bir kahverengi tulum-
la geri donmusti.

-Al! Giy sunlar, bir bakalim. olacak m? Her-
halde iyi gelir... Rose o zamana kadar sana bizim
odanin arkasindaki sandik odasina bir yatak yap-
sin... Benim anladigima gore sen kagitlanm bek-
lerken yatip uzun uzun Kestirirsen iyi edersin...

Rose kalkti. Herhalde yatag) yapmak tzere
yukan ¢ikti. Goin, bacaklarnni uzatarak goézlerini
kapadi. Uyuklamaga basladi. Bir maddet sonra
yukardan Rose:

~Cikabilirsiniz, diye bagird.

-Isitiyorsun ya... Hadi bakalim, git yat... Al-
lah rahatlik versin.

Merdiven karanlik ve dardi. Kees, odasina
gitmek icin Goin'le Rose'in her tarafi darmadagi-
nik odasindan gecti. Girdigi oda ufacikti. Bir ké-
sede portatif bir ¢adir karyolasi, bir ki¢cak masa,
duvarda kirik bir ayna vardi.

164) Ecnebi.
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-Yikanmak icin, aralik yerdeki kurnaya mi-
racaat... Girilttiden rahatsiz olmazsaniz fyi...
Cunki gece giandaz tren diadukleri duyacaksi-
niz... Tam cer165 jstasyonunun yanindayiz.

Kadin kapiy1 kapayip ¢ikar ¢ikmaz Kees pen-
cereye kostu. Yuzina cama yapistirircasina yak-
lasti. Yar1 aydinlikta uzayan raylan. vagonlan,
trenleri ve kirli bir gokytztine lekesiz ve kocaman
kocaman dev gibi166 golgelert ¢izilmis on tane lo-
komotif gérda.

Gultamsedi. Esnedi. Gidip yataginin Gstine
oturdu. Bir ¢eyrek saat sonra elbisesiyle derin bir
uykuya dalmisti.

Jeanne Rosier midiriyete cagnldigi zaman
daha uyuyordu; hatta yine Jeanne, Melie'ye gidip
oturdugu zaman da...

Saat ikiye dogru bu kadar sessizligi merak
ederek kapiyr aralik edip bakan Rose onu hala
uyuyor buldu.

Saat tge dogru uyandi. Kendisine yeni veri-
len elbiseleri giydi. Karanlik merdiveni el yorda-
miyla yoklayarak mutfaga indi. Hemen, kendisi
icin hazirlandigini tahmin ettigi tabaklarin basina
cokta.

-Tavsan yahnisi sever misiniz?

-Bayihnm!

O her seye, yenen her seye baylir.

-Kocaniz nerede?

-0 benim kocam degil. Kardesim. On bes ki-
lometre uzakta bir yerde. futbol ma¢1 varmis, ora-
ya gitti.

-Otekiler donmedi mi?

-Artik bir daha gelmezler bu taraflara.

-Peki. Jeanne Rosier? O da gelmez mi ara si-
ra?

—-Buraya gelip ne yapsin? O bizim patronun
kansidir.

165) Turkgesi “gekme®, “sir(kleme" Bugin de kullanilyor,
166) Asa.
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Neden oldugunu pek iyi bilmedigi halde Je-
anne'i tekrar gérmek istiyordu. Tavsam yerken
hep onu disiindyor, ondan ayr1 bulunmak adeta
canini sikiyordu.

-Gidip biraz gezebilir miyim?

-Sarll67 bana ¢ikmasin diye tembih etti.

-Sarl kim?

-Agabeyim! Isterseniz Goin deyin siz.

Tuhaf kadincagiz. Bir hemsireden ziyade hiz-
metciye benziyor. Rengi soluk mu soluk: sanki ay
aydinligina bartinmtis. dudaklarina da amma bo-
ya striyor ha! Ustiindeki portakal rengi ipekli de
hi¢ yarasmiyor. O yiiksek dkeeli iskarpinler he-
le...

~Ogleden sonra., aksama kadar garajda mi
kalirsmiz?

-Birimiz burada kalmali elbet. Aksam dansa
gidecegim.

O. sokaga cikmag tercih etti. Kendini. Ju-
visy'nin. pazarhklarini giymis insanlarla dolu so-
kaklarinda buldu.

Sirtinda tulum, astinde gri bir kazakla elleri
cebinde dolast. Gidip bir pipo satin aldi. Cok adi
cinsten bir pipo idi ama yine de aldi. Doldurdu.
Yaku. Dislerinde piposu. i¢i miusteri ile dolu bir
kahveye daldi.

Iste orada, bir kenarda garip bir kumar ma-
kinesi gérda. Bir delikten bir frank atihyor, bir
daire déntyor. doniyor. birtakim cesitli meyve
resimleri dstiinde duruyordu. Bazen igine atilan
frank hicbir sey getirmiyor, bazen de dért. alti.
sekiz, on iki franga kadar para ¢ikiyordu.

Kahveciye:

-Bana bir elli frank bozar misimiz? Hepsi bi-
rer frank olsun.

Bir yanim saat sonra bir elli franklik daha
bozduruyordu. Oyuna fena halde tutulmustu.
Herkes ona bakiyordu. Cebinden kirmizi kaph

167) Asli Charles.
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defterini ¢ikarmisg, Gzerine birtakim hesaplar kay-
dediyordu. Saat bese dogru, kahvenin i¢ci duman-
dan masmavi kesildigi bir sirada o hala oynuyor-
du. Saatlerden beri yapayalniz oynadig i¢in ga-
ripserler mi diye alding bile etmiyordu. Nihayet
isi kavrammisti. Kahvehane sahibine:

-Atilan iki [ranktan birisi sonunda hususi
bir kasaya dasdyor. bu aletin sahibinin kan da
bu oluyor.

—-Ben bilmiyorum. Bizim degil. Baskalan ge-
lip makineyi buraya koyuyorlar. Sonra da ara si-
ra gelip ne var ne yok alip gidiyorlar.

-Kac gitnde bir gelirler.

-Belli olmaz ama hesaplarsan haftada bir ug-
rarlar.

-Ne kadar para toplarlar?

-Vallahi hi¢ bilmem.

Onun icinden ¢ikilmaz birtakim hesaplarla
ugrastifini ve yazandeki hatlarin hi¢ oynamadigi-
n1 gorenler birbirlerine gz kirpmaga baslarmslar-
1. Delikten sekiz ve on iki frank dastagta zaman
hemen defterine kaydediyordu.

Kahvehane musterilerinin bircogu demiryolu
amelesi idi. Kees bir taraftan oyuna devam eder-
ken diger Laraftan bu amelelerden birine soruyor-
du:

—-Burasi baytk bir istasyon mudur?

~Paris’in en mdhim marsandiz istasyonu bu-
rasidir. Cer burada yapilir... Sey. siz béyle oyna-
makta devam ederseniz istediginiz kadar yutula-
bilirsiniz...

-Biliyorum.

-Bildiginiz halde de oynuyorsunuz.

Bir tarlad ahsamadifl piposunu birakmis. bir
ptro yakmisti. Ismini bile bilmedigi. rengi hosuna
giden. masterilerin ¢ogunun i¢tigi bir icki getirt-
mis i¢iyordu.

Sahiden tuhafl bir Noeldi bu! Dini merasim-
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den yana herkes llgisizdi.168 Hatta civarda bir
¢an sesi bile duyulmuyordu.

Bir masada, ¢oluk ¢ocuklu bir aile oturmus
kagit oynuyorlardi. Baba, arkadaslanyla kagit oy-
nuyor, otekiler bakiyorlardi... Kagtkler ara sira
babalarinin aperatif bardagindan birer yudum ce-
kiyorlardi.

Popinga hesaplarini bitirmisti.

Onemlil69 bir yiz takinarak tezgaha dogru
yarada. Patrona:

-Bodyle bir makine ne kadar para gdetirir, bili-
yor musunuz? Guande en azdan yaz frank. Diye-
lim ki boyle bir makine bes bin franga mal olabi-
lir...

Birisi itiraz etti:

—-Ya batin ganyot kazanihirsa?

~Hig¢bir 6nemil70 yok... Bakin size izah ede-

yim...

Defterinin iki yapragi denklemlerlel7! dolu
idi. Kimse bir sey anlamadan onun izahini dinle-
diler. )

~Kimmis bu.

-Bilmem yabanciya benziyor.

—-Nerede ¢calisiyormus?

_ -Ne bileyim ben! Makineye iki yiiz (rank kap-

tirdi. Tuhaf herif...

-Biraz kafadan yana sakata benzer.

-Batin yabancilarl?2 bir parca yledir... Biz
anlayamadiklarimiza bu damgay yapistiriyoruz...

*

Goin, magtan donmuas. Rose'da dans etmege
gitmisti. Goin dinyanin en sakin, en mesut insa-
m haliyle mutfakta oturmustu. Ayaklarinda ter-
lik. elinde gazete. dudaginda cigara... Kees defte-
rine bir seyler yaziyordu:

"En azdan ti¢ arabanin kari: 30.000 frank.
Her hafta bu kadar is yapmasi ¢ok kolay oldugu-
na gore, senede...."

168) Lakayitti, 169) Mihifm, 170) Ehemmiyeti, 171) Ekuvasyonlar-
la (asl Fransizca équation), 172) Ecnebi.
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Sonra daha alta:

"Jeanne Rosier'yi gidip gormeli ve beni bura-
ya ne diye getirtti. 6grenmeli..."

Bunun tstane yatmak Gzere odasina cikti.
Uyumadan evvel yine pencereden gecenin igcinde
uzayan tren yollarini, yesil, kirniz: fenerleri, gelip
gecen karanlik trenleri seyre daldi; ama durma-
dan diastindaga sey Jeanne Rosier idi. Simdi onu
dasuntrken o gece neden adyle ilgisiz173 kaldigina
pisman oluyor. onunla hayalen samimi anlar ya-
ratiyordu.

Ertesi gan saat onda kalktigi zaman her ta-
raf birka¢ santim kar tabakasi ile kaplh idi. Yol-
larda kar erimisse de kenarlarda ve tren yolunda
raylarin arasinda bembeyaz uzuyordu. Rose'i
mutfakta ihmal edilmis tuvaleti ile. perisan bir
halde buldu. Ona agabeysini sordu.

Garajin icinde Kiki bir mektep cocugu gibi
dili disarda ve dislerinin arasinda, bir manyato
tamir ediyordu.

-Ben de Paris'e kadar bir gideyim, diyorum.

-Agabeyim gitmek isterse birakmayn, dedi.
Bu sabahki gazeteyi okursaniz anlarmissiniz.

—Neler yaziyor yine?

~Bilmem. Ben okumadim.

Onun merakli174 olmadig1 hissediliyordu. Bir
tencereye sogan dogramakla mesgulda. O gazete-
yi agarken dondp de bakmadi bile.

"Bu kadar nazik bir is karsisinda polisin va
zifesini zorlastirmamak icin daha agzi sikil75
davranmak mecburiyetinde oldugunu elbette tak-
dir edersiniz. Bununla beraber. size sunu bildir-
mege mezunuz ki Noel bayramini herkes istirahat
icinde kutlarken. bazilar1 ve bilhassa adli polis
komiseri Lucas bitin gayreti ile su Hollandalh
canavar meselesini. kapamak tzere durmadan
calismistir. Amsterdam canavarinin tevkifi bir
gan meselesi..."

173) Lakayit, 174) Mltecessis, 175) Ketum.
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Hep o hikaye! Kiactamseyerek canavar keli-
mesinin altim ¢izdi. Yazande cok garip bir tebes-
sumle gozlerini Rose'nin sirtina ve sabahliginin
busbdtin genislettigi dolgun kalcalanna dikdi.

"Hollanda'dan edindigimiz bilgiye 176 nazaran
diger taraftan bu mesele gittikce 6nem kazan-
maktal77 ve Kees Popinga'nin ¢alhismakta oldugu
Julius de Cosler muaessesesi iflas vaziyetinde bu-
lunmakta ve adli kovusturmayal78 ugramakta-
dir. Muessese laralindan batan parasinin kaybe-
dilmis oldugunu kesfeden Popinga acaba intikam
hisleriyle patronunu da 6ldiirmias muadar? Yoksa
bu meseleye baska tarla bir izah...

Batan bu okuduklarindan yalniz iki kelime
hatininda kaldi: "Komiser Lucas.” Sonra gazeteyi
birakarak gitti. Ocakla kaynamakta olan tencere-
nin kapagm kaldirdi. Bakui. Sonra kalkip yine
dankd kahveye gitti. Bir taraftan kahveci ile geve-
zelik ederken bir taraftan da mahut oyuna devam
etli.

Garaja déndaga zaman. Goin, oturmus 6gle
vemedini viyordu. Oyle bir Goin'le karsilasmmisti
ki. ancak taniyabildi. Tertemiz bir sehir elbisesi
giymisti.

-Nihayel geldiniz ha' Yahu az deli degilmissi-
niz siz? Nereye giliniz?

-Cok sevimli bir kahvehane buldum. Oraya
gittim.

~-Ne olup bittiginden haberiniz var mu? Bu sa-
bah patronu gérdam. Dan bir sivil gelmis Jeanne
Rosieri yatagindan kaldinp muddriyete gotar-
muis. Simdiye kadar basimizi bir belaya sokma-
diksa talihimiz yavermis.

-A'... Ne demis?

-Ne bileyim ben? Bildigim bir sey varsa o da
patronun odanizdan disariya ¢ikmayi size menet-
tigidir. Sizi aruk birka¢ gan buralarda kimse gor-

176) Malumata, 177) Ehemmiyet peyda etmekte, 178) Takibat.
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memeli. Lucas bir igaret verinceye kadar evden
cikmak yok.

Rose ilgisiz, 179

-Yemek yemiyor musunuz? diye sordu.

-Tabaga konsun diye bekliyorum.

-Sizi buraya getirdigi zaman isin bu kadar
berbat oldugundan haberim yoktu. Yahu! Size
béyle her zaman olur mu? Kafadan yana sakat
misin. nesin? .

-Kaladan yana sakat ne demek, anlamadim.

-Yani bu karilan bogazlamak hali her zaman
kafamza dogar rm?

~{lk defa bagima geldi. Galmeseydi...

Sonra kizarmis patatesli sigir etini kesmege
koyuldu.

-Sana sunu evvelden haber vereyim ki, kiz
kardesime elini dokanirsan kafam kirarum senin!
Bilseydim sizin bu kadar anasinin géza bir herif
oldugunuzu...

Kees hi¢ ses c¢ikarmamagi daha manasip
buldu. Karsisindaki laltan anlar. oturup konusa-
bilecek adam degildi ki, cevap versin. lyisi mi hig
cevap vermeden yemegini yemeli.

-Bir defa odamiza ¢iktiniz M artik kapamp
kalin. anlasildi mi1? Kafi derecede Juvisy kahvele-
rinde boy gosterdiniz. Bari kimse lle konusma-
saydiniz. Yoksa gevezelik ettiniz mi?

—-Hayir gevezelik etmedim ama, konustum.

Isin tuhafi. Goin sinirleniyor. éteki sakin sa-
kin. istiha ile yemegini yiyordu.

-Patronunun ne halt kanstirdig1 yakinda bel-
li olur. Ben de sizi bir adam sanmistim.

Soylenip duruyordu. Rose susmus, masanin
bir ucuna ¢ekilmis sessizce yemegini yiyor. bir ta-
raftan da iyi bir ev kadim gibi maltizlan gézetli-
vordu. Kiki, esige oturmus. tabag: dizlerine koy-
mus, yemek yiyor, konusmuyordu. Popinga,
onun hakkinda ne dastinddgant sdéylememegi

179) Lakayit.
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tercih etti. Goin ne sdylerse sdylesin, kabullendi.
Sustu. Bu ytizden Goin durmadan konustu.

-Bir iki gine kadar patron gelecek, bu ak-
sam Marsilya'ya gitmesi lazim. Ama doéner dén-
mez.

Popinga karanni vermisti. Yemegini bitirdi.
‘Mendili ile agzim sildi. Sonra:

-Ben odama c¢ikiyorum. bonsuvar. dedi.

Hicbir cevap almadan merdivenlere dogru
yurada. Yukariya ¢ikt. .

Cikarken Goin pisman olmus bir sesle bagir-
di:

~-Bir seye ihtiyaciniz olursa, ayaginizi dose-
meye iki dela vurun. Mutfak tam altinizdadir, Ro-
se isitir.

Kees uyumak istemiyordu. Gidip pencereden
cok bir cati deligine benzeyen penceresine dirsek-
lerini dayadi. Disany: seyre daldi. Ontinde hayret
verici bir manzara vardi. Cayirlar karla ortalmas-
td. Tren yolunda gézikmeyen bir trenin ittigi lo-
komotifsiz vagonlar kendi kendilerine gidiyorlar-
di. Ishk. dadak. istim sesleri duyuluyordu. Koca-
man lokomotifler ¢uhg¢uhlanyla istirn bosaltarak
gidip geliyordu. Her tarafta vagon, yag varili, is-
lim. demir, petrol, ray dolu idi. Batin bu demir
kalabaliginin arasinda nasilsa unutulmus gibi G¢
agac. yapraksiz dallanyla buzdanmus gibi soguk.
bir gokyazane kara kara garip cizgiler ¢iziyordu.

Bitan sdylenenlerden yalniz bir sey aklinda
kalmusti: Louis gitmisti. Yahut da Marsilya'ya ha-
reket etmek tzere idi.

Saat dérde dogru tavandaki abajursuz. celik
elektrik lambasini yakmis okuyordu.

"Komiser. Fromentin sokaginda 13 numara-
da oturan ve Jeanne R... isimli birini davet ede-
rek tamkliginal80 miracaat etmistir..."

Oda adamakilli sogumaya baglamisti. Usta-
ne pamuk yorgam cekti. Yatagini, késeden oda-

180) Sahadetine.
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nin ortasina getirmisti. Mutfaktaki sobanin boru-
su catidan ¢itkmak i¢cin kendi odasinin ortasindan
geciyordu. Onun i¢in karyolasint bu boruya yakin
getirmisti. Trenler aci acit didak c¢aliyorlardi.

Louis. Marsilya'ya gidecekti. Su Rose, onun
kim oldugunu égrenmek i¢cin zahmet edip de ga-
zeteyi bile okumuyordu... Louis, simdiye kadar
onu polise haber vermedi ise, muhakkak kafara
basiyor olmaliydi.

Bitan bunlann higcbir 6nemil81 yoktu, degil
mi? Omuzlarni umursuzluklal82 kaldirabilir ve
gercek 183 Popinga‘'yn bu kadar degistiren Gstan-
deki. tulumla, gri kazaga da alayh gozlerle bakabi-
lirdi.

Kendisi batin bu adamlardan, Louis dahil
olmak tzere, Goin'den hatta Jeanne Rosier'den
bin defa daha kuvvetli idi... Batan bu insanlar,
nasil bizim hamim mutfaga bagh, nasil doktor
Cleas misterilerine ve Eléonore'a, Copengham
baskan184 olmak -icin can attigy satran¢ kuldbii-
ne bagh iseler. onlar da bu garaja éyle bagh idi-
ler.

Halbuki o. Popinga. hi¢bir seye bagh degildi.
Ne bir insana, ne bir fikre, hig, hi¢gbir seye. Kanit-
lamaya 185 gelince... '

181) Ehemmiyeti, 182) Istihtafla, 183) Hakiki, 184) Reis, 185) ls-
batina.
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ALTINCI KISIM

Mutfakta bir kapinin acildifim. birtakim
ayak seslerinin ocaga yaklastigi. daha sonra
oleki batan gardaltaleri drien sobamn karistinl-
masindan dogan bir patirtty1 duymasayd belki de
soba borusunun sicaklifiyla kendinden gececekti.
Bu paurti biter bitmez Goin'in cevap isteyen sesi-
ni duydu:

-Kapidan dinledin mi? Ne yapiyor?

~Ne bileyim ne yapugini? Kimildadif bile du-
yulmuyor.

-Bana kahve yapmayacak misin?

-Yapayim. Sen ne kurcalayip duruyorsun?

-Gorayorsun ya! Calar saati tamire ugrasiyo-
rum...

Kees gtildmsedi. Simdi onlar asagida géria-
yor gibi idi. Goin. terliklerivle idi. Dudagina son-
muas cigarast vapismus kalmis olacakti. Kaslan
catikli. Mutlak masasinin dstiinde ¢alar saati so-
kuyor. takiyor olmali idi. Rose'a gelince. yapug
garaltaye bakilirsa bulasik yikamakla mesgalda.

- Sen bu heril hakkinda ne dasaniayorsun?

Asagidan sesler cansiz cansiz geldigine baki-
Iirsa isteksiz konusuyorlar. Baska konusacak sey
olmadif i¢in konusuyorlar sanki. Uzun uzun su-
suyorlar. Sonra bir tren geciyor.

Kees. gozleri kapali. bir taraftan soba boru-
sunun sicakhigiyla keyil duyarak dinliyordu.

-Ben c¢ok garip buluyorum yukankini. Dog-
rusu guvenilecek adam degil. ben gavenemem.
Ne yapmis bu?

-Ben de biraz evvel 6frendim. Amsterdam'da
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dansdzin birini bogmus. Bir de ondan evvel bir
morugu temizlemis galiba...

Asagida su kayniyordu. Rose degirmende bi-
raz kahve c¢ekti. Sonra sekerligi ve fincan1 masaya
birakti.

-Louis'yi gérdan ma?

-Gordam. Yukariki herifi ne yapacak merak
ediyorum.

-Eh, peki ne dedi?

-Bilirsin ya onu. Her isde uzun boylu diasa-
nop tasimirmus gibi yapar: dastnmeden hicbir
sey yapmaz gaya. Ama yine de her zaman sdyle-
rim, kafasina ne dogarsa yani dasGnmeden ya-
par. Bana herifi elinin altinda tuttugunu, ne ka-
dar keyfi isterse o kadar para koparacagini sdyle-
di. Ben herifin de bizi elinin altinda tuttugunu
soyledim...

-Kahveni sicakken i¢... Bak yine. yere saatin
bir vidasim1 dasardan..

-Louis'ye cevap verirsen hemen kizar, bagir-
maga baslar. Bu sefer yine &yle oldu. Mademki
batin mesuliyeti o tizerine aliyormus, birakmah
imisiz onu, istedigini yapsinmis. Ben de dedim ki,
otomobiller icin evet, ne istersen yapabilirsin. ey-
vallah! Ama evimde bu Hollandal: gibi zipin iste-
mem. Disan ki herif adamakillh kagigin biri. Ya-
rin senin Gstdne de saldirir. Olur a.

-Bana korku vermiyor dogrusu.

-Hadi bunu yapamaz diyelim. Bir de isin
icinde katile yatakhktan bes sene kafadan yemek
var... Bana Kkalirsa bunu Louis'ye Jeanne yaptir-
di. Louis'nin basina herifi sardi. Hi¢cbir zaman ha-
yir demeyen Louis de uzagl distnmeden hemen
evet dedi... Tamam, bu is oldu. Bakalim saat sim-
di isleyecek mi?.

Sesler o kadar iyi ve net geliyor ki tamir edil-
mis saati Goin'in kurdugu bile isitiliyordu.

~Isliyor mu?

Cévap yerine, bir garaltd koptu. Garaj sahi-
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bi, iylemeyen saate hiddetlenmis, bir késeye firla-
Lip atmsti.

-Yarin sabah bir tane bagka alirsin... Gazete
gelmedi mi?

-Ben Louis'ye sunu teklif ettim. Elimizde
boyle bir firsat varken neden istifade etmeyelim...
Canavar polise gariltiasitz patirtisiz teslim ede-
riz. Onlar da bizim isimize biraz géz yumarlar...

-Ne cevap verdi?

-Hi¢. Marsilya'ya gidip geldikten sonra karar
verecek.

-Hollanda'da giyotinle mi idam ederler?

-Bilmem. Neden sordun?

-Hig, aklima geldi de...

Bir sessizlik oldu. Sonra Goin'in cant sikkin
bir sesle:

~Bizim gibi bir adam olsaydi bdyle konus-
mazdim. Bilmem anliyor musun ne demek istedi-
gimi?. Kendin de goézanle nasil hareket ettigini
gorayorsun. Gidip gazete alayim. dur... dedigi
duyuldu.

Kees yerinden kimildamamusti. Ktictik pence-
reden disarda yalniz goge aksetmis bir iki 1sik
hiizmesi gortiyor ve asagidan Rose'in yumusak
terlikleriyle agir agir basarak dolagtigini isitiyor-
du. Bir dolap aciyor, onu kapiyor, sonra fayans
takimlarini, tabaklar1 yerlerine yerlestiriyordu.
Bir ara, birdenbire gelip sobay1 doldurdu.

Bu sessizlik uzun sarda. Goin'in gazete al-
mak bahanesiyle kahveye gittigi besbelli idi. Her-
halde bir iki parti altrms alti oynamis olacak ki
iki saat sonra dénebildi.

-Kimse gelmedi mi?

~-Yok.

-Ya yukanki?

—~Uyuyor olmali. Yaradagina duymadim.

-Yolda gelirken ne dastndam biliyor mu-
sun? Boyleleri toplumal86 bizden daha zararh-
dir.187 Louis bir defasinda Rochechaurt bulvarn-

186) Cemiyete, 187) Muzirdir.
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da silah ¢cekmege mecbur kaldi. Ama, béyle hal-
lerde insan Kkarsisindakinin fikrini anlar. Nasil
kars: koyacagini dasandr. Ama ona gelince...

—-Sen sdyleyebilir misin ne dastndagdant
onun?

Rose dasinceli dasinceli icini cekerek:

-Herhalde tath seyler olmamali.

-Ne yaparsin? Dogrusu bana bakarsan ben,
yine de tekrarlarim. Evimde bdyle herif iste-
mem!... Yine mi tavsan yahnisi? Abone mi oldun
tavsana?

~Didnden kalma.

-Ona yemek gotiirmeli.

-Simdi gétiarecegim.

Hakikaten biraz sonra Rose kapiy1 vuruyor-
du

-Acin, yemeginizi getirdim.

Popinga ayaga kalkmisti. Kapinin kanadi ag1-
linca kizi karsisinda buldu. Elinde tepsi vardi.
Ona kuagacuk atesli gozleriyle bakiyor,

-Siz hi¢ olmazsa iyi yareklisiniz, diyordu.

Ne istedigini adamakilli. bilmiyor gibi idi.
Korkutmal: mi, yoksa daha fena seyler mi yapma-
11, belli degildi.

-Azicik benimle beraber kalirsiniz degil mi?

Kadin dénap en kiacik bir heyecan goster-
meden bastan asagi adami sdzda.

-Hist bana bak! dedi.

Bakislari muhatabinin gozlerinde zoraki te-
besstimuinde, titreyen ellerinde dolasti.

-Yoksa beni danséz yerine mi aliyorsun ha?
Yemeginizi rahat rahat yiyip uyusaniz iyi edersi-
niz.

Kapinin esiginde durup ydzani dondardi.

-Yemegi bitirince tepsiyi disar1 birakiverirsi-
niz, dedi.

Biraz sonra Popinga kulagin1 soba borusuna,
o kadar yaklastirdi ki, az daha yanacakti. $Simdi
mutfagin camh kapisinin acilip kapandigim du-
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yuyor... Bir bardagin siseye dokundugunu... Son-
ra sesin eksildigini duydu.

-Uyuyor muydu?

—Herhalde...

-Bir sey séylemedi mi?

-Ne diyecekti ki?

-Bana konusuyor mussunuz gibi geldi.

-Yemeginizi yiyin, tepsiyi disan birakin. de-
dim.

-Sen ne dersin? Louis'ye ihtiyatsiz hareket
ediyorsun. dersem haksiz miyim? Lucas madem-
ki Jeanne'i mudiriyete ¢agirtmig, herhalde kafa-
sinda bir [ikir dolasiyor, demektir. Jeanne su hal-
de goz hapsindedir. Louis de keza... Belki de bu-
gdn ben onunla konusurken bizi gézlayorlardi.
Farzet ki gizlice beni takip ettiler...

-Haber vermek mi istiyorsun?

-Sey. yani isin icinde Louis olmasa...

Herhalde gazeteyi okumaga dalms olacakti
ki bir maddet sesi sedasi duyulmad.

Nihayet i¢ini ¢eken Goin:

-Artik yatsak mi dersin? Bu gece hicbir sey
yok. Gidip garaji kapayim.

Popinga. Rose'nin tembihi tzerel88 tepsiyi
disan koydu. Kapiy1 da 6zen189 ile kapadi. Sonra,
Goin'in verdigi elbiseleri ¢itkarip kendi gri elbisele-
rini giydi. Ceplerine bakti. Parasi1 ve kirmizi kaph
not190 defteri yerinde idi.

Azcik sabirsizdi. Yatagin astine uzanmus,
yorgani bogazina kadar cekmis, bekliyordu. Oteki
odada iki kardes. bir odada bes alt1 kisi yatmaga
alisik fakir kéyla bir aileden geldikleri i¢in, sakin
soyundular. Bir iki kelime konustular. Birer ko-
sedeki yataklarina yattilar.

-Allah rahathk versin Rose.

-Sana da!...

-Kendimi peygamber yerine aldifim aklina

188) Veghile, 189) ltina, 190) Muhtira.
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gelmesin. Yaptigimu dogru bulmadigim hissediyo-
rum. Ama goéreceksin ki hakh imisim...

Yar1 uykulu mu, yoksa her seye razi m belli
olmayan bir ses:

-Gorecegiz ya... diye cevap verdi.

Popinga, bir ¢eyrek, sonra bir ¢eyrek daha.
bir yanm saat daha bekledi. Sonra garaltiastzce
kalkti. Pencereye dogru yturtda. Disarda kar ya-
giyordu. Pencereyi acarsam cer istasyonunun ga-
raltisd evin icine dolar iki kardesi uyandirir kor-
kusuyla bir dakika durdu.

Ama biliyordu ki, her sey bir goéz acgip kapa-
yincaya kadar olup bitecek. Pencerenin altinda.
iki metre mesafede bir kamyon duruyordu. Sar-
kar sarkmaz kamyonun astande idi. lki dakika
sonra. Popinga. yerde hafif kar tabakasm gicir-
datarak yartyordu.

Saate bakmak istedi. Fakat cebinde bulama-
di. Herhalde Goin saatini alms olacakti. Ju-
visy've dogru yollandi. Gegcen giin makinesinde
eglendigi kahvenin 6ndnden gegerken iceriye gir-
mek arzusu duydu. Asil191 Popinga'nin kravatl,
[6tr sapkali, gri elbiseli, gri pardésdla, stk bir
adam oldugunu goéstermek istiyordu.

Saati ancak istasyonda 6grenebildi. Saat on
bire yirmi vardi. Istasyona girdi. Memura gayet
nazikane. Paris'e trenin ne zaman kalkacaginm
sordu. Memur :

-On iki dakikaniz var, dedi.

Istasyon asfaltinda gezinirken i¢inde bir sey-
den kurtulmanin verdigi baytik bir ferahlik vardi.
Bu ferahlik garajdakilerden bir ‘korku duydugu
icin degildi. Groningue'den ciktigindan beri ilk
defa boyle bir ferahlik duyuyordu. Ona oyle geli-
yordu ki Juvisy'ye gelmekle Groningue'de otur-
mak aym seydir. Kagip kurtulmanin tadini, keyfi-
ni burada kaybetmisti.

Sanki onu vesayet altina almislardi. Julius
de Coster ile Madam Popinga evvelki hayatinda

191) Hakiki.
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ne iseler Louis. Goin ve kizkardesil92 Rose de ye-
ni hayatinda sanki tekilerin yerlerini almslard.

Oh! Batan vasilerden kurtulmustu. O bunun
icin yola ¢ikmamus miydi zaten? Simdi kendini
herkesten kuvvetli hissediyordu. Iste siginip sak-
landigi yerden korkmadan cikip bir ikinci mevki
biletle komiser Lucas'in kendini arastirdigi Paris’e
gidiyordu.

Bu hepsinden daha kuvvetli. daha zeki oldu-
gunu kanitlamaz193 miydi? O Louis'lerden. Juli-
us de Coster. o Jeanne Rosierlerden daha ileriye
gidecek. Cesur oldugunu Kkendisine kamtla-
mak!94 icin hi¢ gitmemesi. lazim olan yere gide-
cek. Jeanne Rosier'in evine gidecek.

Hem onu goérmege ihtiyaci var. Aralarinda go-
ralecek bir hesaplan kaldi. Tren geldi. Tesadifen
iki koyld kadinin bulundugu bir kompartimana
girdi. Kadincagizlar siyah siyah elbiseler giymis-
lerdi. Koylerinin olaylarindan'95 komsularin ve
hayvanlarin hastaliklarindan. élimlerinden bah-
sediyorlardi.

O kompartimanin bir kosesine siginmsti.
Gozleri ve kulaklar1 onlarda uslu uslu oturuyor-
du. Yalniz icinden birdenbire kadinlara dénip:

-Miusaadenizle kendimi takdim edeyim Ben-
deniz Amsterdam canavari: Kees Popinga.

Hayir. bunu yapmadi. Yapmad: ama kafasin-
dan bir¢ok defalar gecirdi. Onlarin saskinhigini
gozunan onune geliriyordu. Paris'e vardikiar za-
man lerbiyeli bir efendi oldugunu anlatircasina.
nazik: kadinlann paketlerini ve bavullarin: lileden
indirdi.

Kendini Paris'te bulmaktan bir memnunluk
duydu. Paris'in otobusleri. taksileri... Bir olma-
yanl196 is ardindal®7 kosar gibi insanlanyla Pa-
ris!

Daha vakit vardi. "Picartt's” barn sabahin

192) Hemgiresi, 193) |sbat etmez, 194) Isbat, 195) Vakalarindan,
196) Gayri mevcut, 197) Peginde.
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t¢ine dordane dogru kapanirdi. Rosier, yalniz ¢1-
karsa, demek saat Gg¢e ¢eyrek kala evinde olacak-
t1.

Kees onunla beraber yattifi zaman kucakla-
madifina hala sasiyordu. Her arzusuna o zaman
boyun efecekti. Ama cam bile istememisti. Hal-
buki simdi, tersine onu dyle arzuluyordu Ki...

Elbette 198 simdi is degismisti. Simdi madem-
ki kadin kim oldugunu biliyordu. O halde kadina
zorbalik!99 edebilirdi. Onu kurtarabilirdi. Rose
gibi onu aptalcasina reddetmesine imkan yoktu.
Cuanka Jeanne, zeki bir kadindi.

Kadini beklerken. daha ¢ok vakti oldugunu
dastnerek bir polise gidip adli polisin nerede bu-
lundugunu sordu. Dogrusu bu dogal200 bir me-
rakt1.201 Canka batdn gazeteler adli polisten ve
adli polis komiseri Lucas'dan bahsediyorlardi.
Madariyeti buldu. Ve iceri girerek bir kapmnin
onande “adli polis” yazisini okudu. Komiseri sah-
sen gorse daha memnun olacakti: ama bu kadan
biraz zordu.

“Seine" nehri kiyisimin korkuluklarina otur-
du. Ve uzun zaman Paris Polis Madariyetinin bi-
rinci kattaki "adli polis“in G¢ penceresini seyretti.

Avluda. iki polis otomobili ile bir mahpusha-
ne arabasi bekliyordu. Giremedigine cam sikila-
rak donda. Girmek ve yakindan gérmek istiyor-
du. Saint-Michel meydamna vardigi zaman hala
arkasina donap bakiyordu. Yine kalkip bir polis-
ten Monmartre'e gidecek yolu sordu. Hani bog202
vere, polislere laf atmak zevki i¢in yol soruyordu.
Bu ona “hicbir seyden stphelenmiyorlar..." da-
stncesini veriyordu.

Saat sabahin Gg¢tne kadar yartyemeyecegini
kestirince meyhanelere daldi. At nali tezgahlarin
onuande sanki hayatlar bir ¢engelle bagka bir ye-
re takilmis halde insanlar vardi. Bazilar1 kahve
ictikleri halde dasdnceli bir hal aliyorlardi. Bazi-

198) Tabii, 199) Tahakkim, 200) Mesru, 201) Tecessustu, 202)
Beyhude.

99



lan ise igkilerini bitirdikten sonra Syle bombos
gozlerle bakiyorlard: ki insan onlarin kendi kendi-
lerini hangi sihirle yeniden bulabileceklerini bir
tarla kestiremiyordu.

Menekse satan bir kti¢ik kiz ona Noel gecesx
gittigi kahveyi hatirlatti. Goin'in hakki vard.
Onunla mesgul olmasi i¢in Louis'yi zorlayan Je-
anne idi. Ama nigin zorlamist1?

Kiza baya$1203 bir zampara gibi hareket et-
mermisti de bunun i¢in mi? Yahut da. yaptiklarini
o6grenince meraki mi1 uyanmisti? Yoksa ilgisini mi
cekmisti?

Bir ihtimal daha kaliyordu. Popinga bu ihti-
mali siddetle reddediyordu. Cankia Jeanne Rosi-
er, o nevi kadinlardan degildi. Kendisi ise hichir
zaman hi¢ kimseden merhamet kabul etmezdi.
Sabirsizlikla "daha bir saat!” diye séylendi.

Vakit yaklastikca onu daha ¢ok dasandayor,
neler olacagini evvelden kestirmege calisiyordu.
Iste o zaman artk simdiye kadar i¢mis oldugu
maden suyunu bir tarafa birakarak konyak kon-
yak Gstune yuvarlamaga basladi. Ve kan da tepe-
sine firladi.

Saat iki bucuga dogru Batingnolles bulvann-
dan gecerken bir kahvenin aynasinda kendini
gordui. Ve dasandi:

"Dasitn ki daha kimse ne olup biteceginden
habersizdir!... Hatta ben bile!... Hatta evine don-
mek icin saatin G¢ olmasini bekleyen Jeanne!...
Louis Marsilya'da... Goin'le kiz kardesi. beni yan-
larindaki odada sanarak rahat rahat uyuyorlar...
Hi¢ kimse bir sey bilmiyor.."

Bir gazete getirtti. Kendi hakkinda birkag sa-
tir bulmak i¢in besinci sayfaya kadar géz gezdir-
mek lazim geldi. Bayag icerledi. Hem de hep eski
masal tekrarlaniyordu:

"Komiser Lucas Amsterdam cinayeti mesele-
sini takip etmekte ve Popinga'nin yakalanmasinin
artik bir saat meselesi oldugunu beyan etmekte-
dir."

203) Alelade.
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Su komiser Lucas da kendini kurnazim sam-
yor. Halbuki diinyadan haberi yok! S$u yukarnki
satirlarin gazetede ¢ikmasi ve Kees'i sinirlendir-
mesi bir kiymet ifade ederse, iste o kadar. Belki
de onu sinirlendirmek i¢in bunu Lucas mahsus-
tan boyle sdylemektedir.

Komiserin gézukmek istedigi kadar kuvvetli
ve kurnaz bir adam olup olmadigini simdi anlaya-
cakti. Fromentin sokagini yine polislerden sordu.
Ve sokakta her tarafi, her koseyi gizlice gozle-
di.204 13 numaranin etrafinda ve civaninda sap-
heli hicbir sey yoktu. Bir tek polis bile koydurma-
misti demek. Nerede kaliyordu o halde kurnazhg
o komiserin? Demek bu gece Jeanne Rosier'i ziya-
ret edecegini kestirememisti. Mademki Lucas bu-
nu aklina bile getirememisti. O halde Popinga on-
dan daha kuvvetli olmakta devam ediyordu!

Lafin kisasi. o ne kadar fazla harekete gecer-
se oOtekiler onu yakalamak sansindan o kadar
kaybedeceklerdi. Zira yer yeni hareket, yeni var-
sayimlara205 karsihk olacak, binaenaleyh her
varsayim. netice itibariyle eskileriyle tezat teskil
edecek. bu suretle is karmakarisik bir nitelik206
alacakti.

O halde onu hemen harekete gecmekten kim
menediyordu? Mesela trende gelirken kadinlara
hiticum etse ve imdat isaretini ¢ekse. sonradan
millet koridorlarda kosusurken sakin sakin inip
gitseydi, ne olurdu sanki?

Paris'e ilk geldigi gece gittigi "Picartt's" barini
bulmakta hi¢ gaclik cekmedi. Barin kapanma
saatini bekleyerek civarda gezindi durdu. Buraya
ilk defa gelirken daha ne yapacagim iyice bilmi-
yordu. Daha distnecek zamam olmamisti. Simdi
o kuzey207 garina inen zavalli adama aciyor dene-
bilirdi. Istasyonda inmis. hicbir sey dastinmeden
sampanya ismarlamis, kKizin birine masal anlat-
musti!

Bardan iki kadin ¢ikti. Fakat Jeanne ¢ikma-

204) Tarassut etti, 205) Faraziyelere, 206) Mahiyet, 207) Simal.
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di. Birdenbire aklina kadimin bir musteri ile bera-
ber olmasi ihtimali geldi. O zaman isi ertele-
mek208 lazim gelecekti. Bu can sikicl bir seydi.

Ama degil, hayr, iste yalmzca gikiyordu! Yi-
ne o acik gri mantosunu giymisti. Yakasinda bir
de menekse vardi. Uzun topuklariyla yaya kaldiri-
mni doge doge gidiyordu.

Soguklan buzalmuastd. Evlerin duvarlarina
stranerek hizli hizh ytriyordu. Her gion ayni sa-
atte ayni yolu tepen insanlar gibi hi¢ etrafina
bakmiyordu

Kees simdi artik elinden kurtulamayacagina
emin, 6teki kaldinmdan kadini takip ediyordu.

Pek az1 acik kahvelerden bir tanesine girdigi-
ni gorince bir arperdi. Fakat camdan bakip da
bir satld kahve ismarladigini, cigekler ve kahve-
nin yaninda bir de ¢érek bulundugunu goérince
rahatladi.

Demek kimse onu gece yemege davet etme-
misti. Kadin bu nevi yerlerde oturan insanlarn o
demin keslettigi manasiz ve dalgin gézleriyle sut-
la kahvesini icti. Hi¢ beklemeksizin parasim ode-
di ve qikt1.

Kapiy: calsin ve kapiyr kendi kendine acan
makine igslemege baslasin diye bekledi. Sonra he-
men yanina bir sey soylemeden yaklasti. Kadin
yerinde bir sicramisti. Fakat dudaklan kipirda-
madi. Bir tek kelime soyleyemedi. Yalniz, Kees
dikkat edince. goézlerinin yesil rengini bulanmis
buldu. Kap: acilinca Kees'e yol verirken buna dik-
kat etmisti. Popinga omuzlarim silkti. Girdi.

Asansor o kadar dardi ki birbirlerine sari-
ndyorlardi. Asansortin ddgmesini Jeanne cevirdi.
Sonra ¢antasinda anahtarim ararken:

-Louis'ye ne diyeceksiniz bakalim? dedi.

Kadina bakip galiince, Jeanne her seyi bildi-
gini anlamsti. Tam i¢eri209 girerken Kees munl-
dand.

-Louis Marsilya'da.

208) Tehir etmek, 209) Apartimana.
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-Goin mi séyledi?

—Hayir!

Kapiy1 kapamig, antrenin 1sigin1 yakmusti.
Daire210 Gi¢ odadan ibaretti. Bir de banyosu var-
di. Odalar eski paska hali, ucuz tarafindan satin
alinmis vir zivirla dolu idi. Salonun masasi Gze-
rinde yar1 bosalmis bir sarap sisesi ile bir sandvi¢
duruyordu.

-Buraya. ne yapmaga geldiniz?

Once. ~kadmn gézlerinin i¢ine, hayalindeki
gibi yesil midirler diye bakti. Korku, onlan bis-
biitdan, yemyesil etmisti.

-Kapiciyn ¢agirabilirdim...

-Ne yapmak i¢in?

Sanki kendi evinde bir adammus gibi pards-
stsdnd ¢ikariyor. masadaki saraptan siseyi dike-
rek bir yudum aliyor. gidip yatak odasimin kapisi-
n1 agiyordu. Masanin Gstandeki telefonu derhal
farketti. Bundan sakinmak lazim gelecegini di-
stinda. Fakat Jeanne. bu sirada onun telefona
bakisini gormas. dastncesini farketmisti.

Onunla oynamak hosuna gidiyordu. Bir defa
olacak seyleri evvelden kestiren bir zekasi vardi.
Sonra sogukkanliligini birakmuyordu.2ll Sonra
yuzinden duydugu heyecanin isaretleri ancak
belli oluyordu.

Kees. kravatim ve yakaligini ¢ikarirken:

-Siz soyunmuyor musunuz? dedi.

Mantosu sirtinda idi. Onu nagar bir hareket-
le birakti.

-Louis'in Marsilya'da oldugunu 6grenince
bundan istifade etmeyi diisindam... Yatagin bas-
ucundaki resim, kimin resmi?

~Babamin.

-Glizel adammis. Hele bryiklar miithis sey-
ler!

Ayakkabilarim ¢ikarmak i¢in kagik bir kol-

210) Apartiman, 211) Muhafaza ediyordu.
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tuga oturmustu. Jeanne mantosunu c¢ikarmisti;
ama soyunmaga hi¢ niyetli gozikmuyordu. Oda-
nin iginde bir iki dolastiktan sonra tam ortada
durdu:

-Herhalde buraya yerlesmek niyetinde degil-
siniz?

-Hi¢ olmazsa yarina kadar, maalesef evet!

-Cok teessuf ederim. Fakat imkansiz.

Dogrusu cesur kizdi. Goézleri istemeye iste-
meye ara sira telefona dogru kaywyordu. Cevap
verecegi yerde gualayor, oteki kundurasim g¢ikar-
maga calisiyordu.

~lIsittiniz mi sdyledigimi?

-lsittimi ama 6nemsemedim.212 Galiba boyle
bir bagka yatakta beraberce bir defa daha yatms-
tik. O gece, fazla yorgundum. Sonra sizi daha ta-
mimiyordum. Ama o zamandan beri ¢ok pisman
oldum...

Kendinden emin, oturmus konusuyordu. Se-
sini biraz boguklastiran bir sicaklik duyuyordu.

-Barna bakimn... Asagida bir skandal olur, ka-
piciyn ve kiracilarn heyecana dasararaz diye ses
cikarmadim... Hem bunun size neye mal olacag-
n1 biliyorsunuz. Ama simdi derhal giyineceksiniz
ve kirisi kiracaksiniz! Anlasildi m1? Herhalde si-
zinle kalmay1 kabul edecegimi sanacak kadar deli
olmadiginizi tahmin ederim. Bu vaziyetten son-
ra...

-Hangi vaziyetten sonra?

~Sey... Hi¢ canim!

-Yani her seyi dgrendikten sonra mi? Hadi
korkmayin, séyleyin! Paméla ile neler oldugunu
bildikten sonra degil mi? Cevap versenize! Hadi
korkmayin! Sdyleyin! Yemin ederim ki hosuma gi-
der. U¢ gandar hep sizin ne dastndaganizi
kendi kendime soruyordum...

~-Bosuna213 zahmet etmissiniz!

212) Ehemmiyet vermedim, 213) Beyhude.
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-Ug¢ gtndar kendi kendime: "Bu kadin hig ol-
mazsa otekiler gibi esek degil..." diyordum.

-Olabilir, mamkuin. Fakat yine de kirisi kira-
caksiniz.

-Ya kirmazsam?

Ayakta, ¢orapla idi. Yaka dagmesi girtlak ke-
miginin tstande inip ¢ikiyordu.

- Sizin i¢in hig¢ iyi olmaz.

Bir kticik ¢cekmeceden sap: fil disi bir rovel-
ver ¢ilkarmisti. Acemicesine, nisan almadan duru-
yordu.

-Tetigi cekecek misiniz?

-Bilmem: ama ¢ok mamkin.

-Neden? Evet, soruyorum size, neden? Ne-
den istemiyorsunuz artik? llk defa ben isteme-
mistim...

—Rica ederim ¢ikin!

Telefona belli etmeden yaklasmak igin elin-
den geleni yapiyordu. Hareketleri o kadar bece-
riksizce idi ki gostermemek istedigi halde cok
korktugu anlasiliyordu. Belki de her seyin sebebi
bu korku oldu. Ve Kees'in isi sonuna gétarmesi-
ne belki de bu korku sebep oldu. Fakat o aktdr
kudretini bir dakika bile kaybetmeyen bas1 é6ntin-
de, gozleri ve sesi yash

-Dinleyin Jeanne, dedi. Bana karsi214 ¢ok
hain olmayin. nolur? Sizden baska beni anlaya-
cak kimsem yok... Yalvarinm size. dinleyin beni...

-Yaklasmayin.

-Peki yaklasmayacagim. Ama rica ederim
dinleyin beni, cevap verin bana. Goin'le kiz karde-
si beni polise teslim edeceklerdi.

Ofkeyle cevap verdi:

-Kim sdyledi size!

-Konusurlarken duydum. Sonra Louis'nin de
benden para koparmak maksadiyla...

-Dogru degil!

214) Benimle.
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-Vallahi dogru! Belki size séylemedi ama Go-
in'e séylemis. o da kiz kardesine sodylerken, ko-
nusmalarim duydum. Cati1 deliginden zor gecerek
kagtim ve size geldim...

Herhalde simdi biraz sasirmis olacakti ki ba-
kislan dalgin ve dastnceli idi. Hem eli tetikte de-
gildi. Halbuki o. kadinin yGzindeki degisikligi
adim adim takip ediyor ve:

-Isle bakin siz de herhalde bircok seyler bili-
yorsunuz ve beni ele vereceginizi hesaba katarak
elinize bir rovelver aldiniz...

—Hayir. bunun i¢in degil!

Samimi bir hareketle basini siddetle kaldir-
mis. itiraz etrnisti.

-0 halde. neden?

-Anlamiyorsunuz...

-Sizi korkutuyorum mu demek istiyorsunuz?

~-Hayir!

-0 halde?

—-Hig¢

Uc adim yaklasmusti. Iki adim daha atsa ka-
dinin astande idi. Iste kader bir defa daha zarim
atrmisti. Ne yapacagim disanmuayordu. Fakat ola-
yin2l5 vukubulmak dzere oldugunu hissediyor-
du.

-Amsterdam'da gecenleri bilmek size ne ya-
par sanki? Bu isle onun..

-Susunuz rica ederim.

-0 kadar esek olmasaydi...

-Susun diyorumn size.

Sabirsizligi icinde bir an216 igin dyle hareket
etmnis bulundu ki bu hareketle rovelver tehlikesiz
bir hedefe giriyordu.

Kees bu hareketi géz ucuyla sasilacak dere-
cede bir emniyelle anlayinca hemen istilade etti.
Kadinin Gstine sigramasi i¢in onu yatagin Gsta-
ne yatirmasi ve elindeki silahi almasi bir oldu. Bu

215) Hadisenin, 216) Lahza..
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arada da onun bagirmasinm énlemek217 i¢in yasti-
g1 agzina kapadi ve batan agirhgiyla bastirdi.

-Yemin ederim ki kimseyi ¢agiramayacaksi-
niz...
Cirpimiyordu. Kuvvetli kadindi. Yastik kay-
musti. O zaman kafasina rovelverin sapiyla, bir,
iki, ¢. belki de daha bir¢ok defalar vurdu. Hare-
ketsiz kalincaya kadar vurdu.

Ayakkabilarini giyip. kan lekeleri goziken el-
lerini iyice yikadiktan sonra kendini Paméla‘y1 6l-
duarduga andakinden daha sakin duyumsadi.218
Yalmz bu biraz daha agtr, biraz daha kederli bir
rahathkt1.219

Tamamen hazir olunca yatagin basina kadar
gitti. Ve Jeanne'in kirmiz1 saglanm oksarken ho-
murdand:

-Ne fena! Ne fena!

Ancak merdivenlerde omuzlarim silkip bir te-
selli parcasi bulabildi:

"Hi¢ olmazsa. simdi. gergekten220 her sey
bittit!"

Simdi biliyordu ki onu artik kimse anlama-
yacak. yalniz kendi kendisi anlayacakti. Bu biten
seyin ne oldugunu izah edemezdi. Yalmz su ka-
dar diyebildi ki 6tekilerini hayata baglayan her
sey. her sey bitmisti. Simdiden geri yapayalniz,
yapayalniz, butan dGnyaya kars tek basina idi!

Asagidaki kapiya varinca kendisini bir kor-
kudur aldi. Kapiy1 bir tarld agamiyordu. Paris'i
bilmedigi icin bu nevi kapilarin nasil acildigini da
bilernezdi. Alninda korkudan ter damlalari bayu-
yerek sabirsiz bir halde bekliyordu.

Bir dakika, en yukar: kata ¢ikmay: ve-orada
sabahi beklemneyi, 6teki kiracilar ¢ikarken ¢ikma-
y1 dastndda. Fakat tam o sirada tesaduf kendisi-
ne yardim etti. Kapiy1 birisi ¢aldi. Kap1 da kendi
kendine acildi. Igeriye giren cift kendilerine stira-
ndrcesine kacan golgeye hayretle baktilar.

217) Mani olmak, 218) Hissetti, 219) Sikanet, 220) Sahihten.
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Yarn, polise ifade vereceklerden iki kisi da-
ha, diye dasanda. Monmartre sessizdi. llan 151k-
lan sénmista. Yalniz bir iki taksi insanin yanina
gelip binmek isteyip istemedigini soruyordu.

Bir sey canmni siluyordu. Jeanne Rosier'in
hayali! Kim bilir kendine ne zaman gelecekti. Bel-
ki de...

Adam sen de! Ne olursa olsun. Ama dayana-
madi. Bir taksi cagirdi. Adama meseleyi. biraz
giclukle anlatabildi.

-Fromentin sokagina gideceksiniz. Ugtincti
kata cikacaksiniz. Orada Matmazel Rosier oturu-
yor. Istasyona gitmek icin taksi istedi. Iste size
yirmi frank pesin.

Sofér cekingen davraniyordu.

-Bu kadinin taksi istedigine emin misiniz?

—Size taksi istedi diyorum mademki!

Nihayet sofér omuzlarini silkerek parayi aldu.
Hareket etti. O da sehrin merkezine dogru inmege
basladi. Arastirmalar erken veya ge¢ baslamis, ne
onemi22! vardi. lsin dogrusu buydu.

Hosuna giden bir taraf da Jeanne Rosier aca-
ba onun boyunu bosunu222 polise verebilecek
miydi? Icinde bir sey buna hayir diyordu.

Yorgundu. Mithis yorgundu. On iki saat,
yirmi saat uyuyabilirdi. Nasil ki gecenlerde bu ka-
dar uyumustu.

Bir otele yalnizca girse fis doldurmak, kagit
gostermek lazim gelecek. ama Jeanne ona bu isin
dalgasim1 6gretmemis miydi? Hizli hizhi ydarada.
Nihayet vaktin bu kadar ge¢ olmasina ragmen
hala cilve yapan bir orospu buldu. Isaret etti. Ka-
din onu takip etti. Odaya girince ihtiyath hareket
ederek parasini yatagin altina koydu.

-Yabanci223 misin?

—-Ne oldugumu ben de bilmiyorum... Uykum
var!... Al su yQz frang... Beni rahat birak...

Dedi. hemen gozlerini kapadi. Riayasinda ye-

221) Ehemmiyeti, 222) Egkalini, 223) Ecnebi.
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niden Kees Popinga oldugunu géruyordu. Anne-
cik224 garaltasizee giyiniyor, aynaya bakiyordu.
Elbisesinden bir sedef dGgme kopuyordu. Asagi-
da, mutfakta hizmetgi garalta ediyordu. Ama ra-
yadaki hizmet¢i Rose'nin bir ara mutfaga indigi
ve yavasca hizmetciye yaklastig sirada:

-Sizin bulunmadiginiz zaman yavasc¢a mutfa-
ga girecegim, diyordu.

Kulagina bir ses:

—Ama, dikkat edin! Usttinde tuz yazili kap se-
kerdir. Corbaya hi¢ yakismaz...

Kulagina fisildayan bu sesi tanimak i¢in lam-
bay1 yakiyordu. Bir de bakiyordu ki hizmetg¢i Je-
anne Rosier'dir. O mutfagin ortasinda ayaginda
coraplan ile durmaktadir. Yakaligini ¢ikarmis at-
mustir. Bu halde mutfagin ortasindadir. Ev misa-
firlerle tiklhm tiklim doludur. Kadin galayor, ga-
layor ve alayli bir sevgiyle:225

-Hadi. ¢abuk, cabuk gidip giyinin! Sizi bu
halde gérmelerinden ve tanimalanndan korkmu-
yor musunuz?... diyordu.

224) Maman, 225) Muhabbetle.
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YEDINCI KISIM

Herhangi bir ufacik. gasterissiz ayrintidan226
yurtyerek bilmeden. istemeden en buyiuk ilke-
ler227 kesfedilebilir.

Bu sabah Popinga uyanip da -her zaman ga-
yel ciddi bir sekilde yaptifi seydi- aynaya bakugi
zaman Hollanda'dan hareket edeli sakalin1 tiras
etmedigini farkelli. Onun o&yle cabuk c¢ikan. ne
serl. ne de suratinin halini basbiatin degisliren
bir sakali vardi.

Sagma déntiince. yatagin kenarina oturmus,
coraplarimi giymege ugrasan bir kadin gérda.

-Hazir olunca gidip bana bir tiras makinesi,
bir sabun. bir firca. bir de dis fircasi alip gelecek-
sin.

Parasini aksamdan verdidi icin kadin gider.
bir daha da gelmeyebilirdi. Fakat kiz namuslu
harekel elli. Istenilen sevleri aldi geldi. Yapug
masrafin hesabini kurusu kurusuna verdi. Sonra
gitmek mi. yoksa kalmak mi lazim geldigini kesti-
remeyerek yine yatagin kenarmna oturdu. Popin-
ga'nin uras olmasini seyre daldi.

Eski Monmartre mahallesine c¢ikan dar so-
kaklardan bir lanesinin kuagik olellerinden birin-
de idiler. Bu otel Viclor Masse sokagindaki otel-
den tg¢ dort misli asag bir oteldi. Nasil ki su ya-
tagin kenarma oturmus kadin da Jeanne Rosi-
er'den ¢ dort misli asagl siniftan bir orospu idi.

Ama buna karsilhik ismini bile sormadig1 bu
kadin ona hos goranmek icin elinden geleni yapi-
yor. zevklerini kesle calisiyordu. Nitekim icini ce-
kerek soruyordu.

226) Teferruattan, 227) Prensipler.
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-Sen Uzantald adamsin. Sevdalisin degil mi?

Kuskulu228 sesinde inanmis bir hal vardi.

Bir yanagi sabunlu, sordu:

—Nereden bildin?

-Erkekleri tanimaga basladim da ondan...
Kag¢ yasinda gézakayorum?.. Tam 38 yasindayim
oglum! Gostermiyorum degil mi? Senin gibilerini
¢ok gordam. Gelirler, insanla yatarlar. Hicbir sey
yvapmazlar. Mesela bazilan, once 6yle sessiz du-
rurken birdenbire baslarlar konusmaga. buatan
iclerini dokerler... Bizler tam bu ise goreyia!.. Ne
soylenirse dinleriz. Otesine de karismaz. yalmz
dinleriz...

Onun tiras olup bilirmesini bekleyerek ka-
dincagiz konusup duruyordu. Bu sefer de kendi-
sine bagka bir kisilik229 veriliyordu. Demek ken-
disinde simdi de bir sevdali, bir kara sevdali hali
vardl. Bunu da bir tarafa kaydetmeli! Artik kadi-
nin neler soyledigini isitmiyordu.

Tiras makinesi onda simdi baska tarla birta-
kim dastnceler silsilesine sebep oldu. Kendi ken-
dine bir kacuk valiz alip dleberisini ona koymay:
dasinda.

Cuanku. soyle ciddi ve temiz bir otele, gecele-
vin yalniz basina. esyasiz olarak inerse dikkatleri
cekmek?230 tehlikesi vardi. Fakat bir kagik valizle
pekala seyyar ticaret adam hali takinabilirdi.

Ama giindazan bu valizi ne edecekti? Acaba
bir istasyondaki emanet dairesine mi birakmaliy-
d1? Yoksa kahvenin birine mi koymaliydi? Ama
her ne olursa olsun ayni yerde iki kere yatmamak
lazimdi. Cankd hep polise yakalananlar etraflar-
nin kurbani olurlardi. KagtcGk, sapheli bir ay-
rint123! hemen hangi adam olduklarini belli eder-
di. Tiras makinesini 6zen232 ile temizleyip bir ga-
zete parcasina sararken "hayir. valiz tasimamal”
kararim veriyordu. Oyle ya "valizli adam" damga-

228) Mitereddit, 229) Sahsiyet, 230) Nazari dikkati celbetmek,
231) Teferruat, 232) Itina.
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s ylyiverir. Ve bu kiagiciak sey onu meydana
citkarmaga bir vesile olurdu.

Gazetelerde okudugu olaylann233 hirsiz, yan-
kesici, katil gibi kahramanlarnndan stanlagi
sundan geliyordu: Eskiden Julius de Coster ma-
essesesindeki islerle nasil mesgul oluyorsa simdi
de bu islerle 6yle sogukkanhlik, 6yle sanki kendi-
ni ilgilendirmezmis234 de bir miesseseyi ve onun
cikanmi23% dastniyormus gibi hareket etmesi
idi.

Hal caresini ararken baska bir sey gibi degil
hal caresi gibi ariyordu. Birdenbire kadina sordu:

-Bu yattifimiz otel gibi otellerde nifus kagidi
falan isterler mi?

-Hi¢cbir zaman! Bazen deftere yazmak i¢in
isim sorarlar, o kadar. Sonra, iki ti¢ ayda bir ge-
cenin ortasinda damlar. herkesi uyandinp kagit-
larin1 sorarlar. Bilhassa Paris'ten bir yabanci bia-
yuk adam falan gegerse... Olur a! Suikast mesele-
si...

Kees tiras fircasmi, dis fircasini, sabunu ga-
zete kagitlarina sardi. Ceplerine yerlestirdi.

En iyisi buydu. Paris'in hangi mahallesine gi-
derse gitsin, hangi otelde yatarsa yatsin mah
milka yaninda idi. Batan tehlike iste bu tg¢ dort
ayda bir yapilan aramada idi. Ama bu da o kadar
buytk tehlike teskil etmezdi. Yazde bir ihtimalle
béyle bir aramada yakalanmak tehlikesi vardi.
Bir aksamda budtan Paris otelleri birden basilip
masterilerden kagit istenemezdi ya!

Kadin sordu:

-Beni yemege gotirecek misin?

-Hig¢ niyetim yok...

-Israr etmem. Ben de zaten senin hosuna
gitmek icin sdylemistim. O halde artik bana ihti-
yaciniz yok?

-Hayir!

Sebze saticillarinin arabalanyla dolu bir so-

233) Vakalarin, 234) Alakadar etm=zmig, 235) Menfaatini.
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kakta ayrildilar. Popinga'min saati olmadig: i¢in
sokak saatine bakti. On ikiyi ¢eyrek geciyordu.
Bulundugu mahalle hosuna gitmisti. Kalabalikti.
Sokaklarda her cesit adam vardi. Kahveler tikhim
tiklimda.

"Cebimde kalan Gg¢ bin frankla daha bir ay
gecinebilirim. Ondan sonra da nereden para bu-
labilecegimi dastnardm.

Birdenbire hasis kesildi. $imdiye kadar ih-
mal ettifi para simdiden sonra 6zel236 bir de-
ger237 aliyordu gézande.

Iste bu yazden yeralti trenlerinin agzinda du-
ran Paris harilalarimin basinda tam bir saat dur-
du. Topogralyadan yana c¢ok becerikli idi. Daha
dogrusu bu hususta fevkalade bir hafizaya malik-
ti. Bir saat igcinde batan bulvarlar., batan mey-
danlar1 ve mahalleleri 6grenmisti. $imdi Paris’in
icinde yolunu sormadan dolasabilir. nereye ister-
se gidebilirdi. Can1 yemek istemiyordu. Bir kahve-
ye girip-statla kahve ile ¢orek yedi. Sokaga ¢iktig
zaman aksam gazeleleri ¢ikmisti.

Sabahtan beri dastinmayormus gibi yapma-
sina ragmen Jeanne Rosier'yi [ena halde merak
ediyordu. Sayfalarini hizli hizhi cevirdigi gazetede
buna dair bir kelime bile yoktu. Hatla kendisine
dair de hicbir sey yoktu. Simdi gazeteler Paris
Bal ekspresindeki daha aydinlanmams bir facia-
dan bahsetmekte idiler.

Jeanne Rosier 6lmus olsaydi gazeteler mu-
hakkak bahsederlerdi. Demek ki... Yahut da...
Polis meseleyi saklayarak onun bir beceriksiz te-
sebbiise girismesini bekleyebilirdi. $Su komiser
Lucas'l camlarin arkasindan bile olsa bir defacik
gorebilseydi!.. Hakkinda bir fikir edinmis olurdu.
Ne kratta bir adam oldugunu anlayabilir. bu su-
retle de kendisinden ne gibi hileler beklenebildigi-
ni kestirirdi...

Yazik ki tanimiyor. Ama yapilacak bir tek sey

236) Hususi, 237) Kiymet.
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var. Mademki Jeanne'in apartimaninda telefon
vardir...

Hemen bir birahaneye girdi... Rehberde Rosi-
er ismini buldu. Telelon elli. Telefonda tanimacdi-
g1. ihtiyarca bir kadin sesi cevap verdi.

—Matmazel Rosier orada mi efendim?

-Kim telefon ediyor efendim?

-Bir arkadasi dersiniz...

Boylece, onun 8lmedigini 6grenmis oluyordu.
Bir maddet telefondan ses gelmedi. sonra:

-Allo! Matmazel Rosier biraz rahatsiz telefona
gelemiyor. Bir emriniz varsa bana séyleyebilirsi-
niz.

-Cok mu rahatsiz kendisi?

-Hayir. o kadar degil. ama...

Kafit Ogrenecegini 6frenmistir. Telefonu ka-
padi. Birahanedeki yerine donda. Biraz sonra da
garsondan kalem kagit istedi. Keyfi yerinde degil-
di. Ne yazacagini uzun uzun dasundd. Nihayet
gayel okunakl bir yazi ile sunlarn g¢izdi:

"Komiser bey,

Size Popinga meselesi ile alakall mahim bir
hadisenin bu gece vukubuldugunu haber ver-
mekle bahtlivarim. Boylece Matmazel Rosier'in
Fromentin sokagindaki hanesini tesril buyurur ve
kendisini bulacaginiz hale sokan keyfiyetin neden
ibaret oldugunu sorabilirsiniz...”

Bir miaddetl daha ileri gidip gitmemekte te-
reddit etti. Sonra kendini tutamayarak Goin'le
kizkardesini ddastndd. Derin bir memnunlukla
yazisina devam etti:

"Diger taraflan. Fransiz polisine benimle
mesgul olmak latfunda bulundugu i¢in bilmuka-
bele ben de kendisine bir hizmette bulunmaga
kendimi borg¢lu hissediyorum.

Boylece, ¢ok yakin bir istikbalde. biytik mik-
yasta otomobil hirsizligi yapmakta bulunan bir
hirsiz ¢etesine el koymak sizin i¢in mdimkin ola-
caktir. Mezkur cete yalniz Noel gecesi Monmartre
civarindan ti¢c otomobil calmistir.
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Binaenaleyh, adamlanmza Juvisy'de Goin et
Boret nam garajin civarina pusu kurdurmaniz
kalidir. Bu aksam ve yann aksam icin hicbir sey
yapilamayacagini: ¢tinkd cete reisinin bu maddet
zarfinda Marsilya'da bulundugunu da beyhude
zahmet etmemeniz icin ilave ederim. Fakat bun-
dan sonraki aksamlar icin istediginiz tarassudu
icrada tamamen serbestsiniz. Yilbasi gantinden
evvel muvaflak olamamaniza cidden hayret ede-
rim.

Derin saygilarimi sunanm, saymn bay komi-
ser.

Kees Popinga”

Mektubu keyifle okudu. Zarfi yapistirdi. Ad-
resi yazdi. Garsonu cagirip sordu...

-Acaba simdi postaya verilen bir mektup sa-
hibine ne zaman gider?

-Paris icinde ise yarin sabah... Ama isterse-
niz pneumatique (hava tazyikli posta ile) iki saat-
e yerindedir...

Bir an evvel gondermek daha uygundu. Da-
ha g¢abuk bilgi238 alabilirdi. Mektubu "pneurnati-
que” olarak gonderdi ve hemen bulundugu ma-
halleden uzaklasti. Cinka mektup kagidini bil-
hassa isteyerek bulundugu birahanenin antetli
kagitlariyla gondermisti. Saat dort vardi. Miithis
bir soguk ¢ikmisti. Sokak fenerlerinin etrafini in-
ce bir sis labakasi sarmaga baslamisti. Seine
nehrinin yakinlarinda olacakti... Nitekim biraz
sonra Pont - Neul kdprisanu gegiyordu.

Kendini tesadife birakmus. yarayordu. Gitti-
gi yeri ve gayesini biliyordu. Kendi isleriyle kali
derecede ugrastigl icin biraz eglenmek hakk idi.
Miithis bir satran¢ oynamak arzusu icinde idi.

Groningue'e inen. kimseyi tanimayan bir sat-
ran¢ meraklisi oyun oynamak cani ¢ekerse ne ta-
rafa dogrulur? Falte civarindaki buytk kahveler-
den birine degil mi? Universite dgrencilerinin239
gidecekleri bir kahve aramaz miydi?

238) Malumat, 239) Talebelerinin.
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Paris'te de herhalde ayni seydi. Bunun igin
Quarlier Latin'e yollandi. Ogrenci240 mahallesinin
en buyuk caddesi olan Saint Michel'de bir kah-
ve aramaga koyuldu. Biraz sasirmisti. Burasi
Groningue gibi sessiz. sakin bir yer degildi. Fazla
kalabalhk ve garaltala idi. Fakat niyetinden cay-
madi.

Soyle, kahveleri gozden gecirdi. Camlardan
bakti. Hicbir kahvede oyun oynanmiyordu. Ge-
lenler birka¢ dakika icinde ne yapacaklarsa yapip
disarn1 cikiyorlardi. Oturanlar da zaten pek fazla
kalmuyorlard.

Boulvard'in 6leki taralina bakinca bazi bira-
hanelerin birinci katlarinda inik perdelerin 6ntn-
de ellerinde istaka. bilardo oynayan insanlar gor-
da.

Sanki bir parti oyun kazanmis insan gibi
memnundu. Biraz sonra kesfinden o kadar mem-
nun ve magrurdu ki hemen bir birahanenin bi-
rinci katina dogru merdivenleri tirmand.

Cigara dumamni dolu bir salona girmisti. Yesil
abajurlu lambalar bir dazineye yakin bilardo ma-
sasim aydinlatiyordu. Kenarlarda tavla. kagit.
satran¢ masalar Gzerine egilmis bir sarG insan
vardi.

Hollanda'daki kulabe girdigi zaman yaptig
gibi kurumlana kurumlana pardésdastnt ¢ikarnp
bir portmantoya asti. Sonra lavabolara gidip ga-
zelce ellerini yikadi. Saglarini tarayip tirnaklarim
temnizledi. Sonra gelip satran¢ oynayan iki geng
adamin yanina oturdu. Parosunu yakt. Bir bar-
dak siyah bira 1smarladi.

Ne yazik ki bir girdigi yere bir daha girmeme-
ge karar vermisli. Yoksa Ogleden sonralarini ge-
cirmek icin bu kahveden daha iyisini bulamaya-
cakti. Salonda hi¢ kadin yoktu. Bu onun i¢in da-
ha iyi idi. Tersine hep caketlerini ¢ikarms bilardo
oynayan gen¢ genc aniversite dgrencileri24! dolu
idi.

240) Talebe, 241) Talebeleri.
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Yanma oturdugu oyunculardan biri baga
gozlakla bir Japondu. Otekisi ytzanden batan
hisleri ¢abucak belli olan kanli, sansin bir deli-
kanlh idi.

Kees, Groningue'de yaptig1 gibi cebinden al-
tin cerceveli gézlagana ¢ikardi. Kulaklanna tak-
madan evvel camlarimi gazelce bir sildi. Bundan
sonra gozleri satrang tahtasinda dakikalar geg-
mege basladi. Bir middet sonra artik nasil yeralti
treninde Paris haritasini ezberleyivermisse simdi
de géziina kapasa oyunu oynayabilecek halde idi.

Kokusuna: o bira, puro cigarasi. yerlere ser-
pilen talas kokusuna kadar burasi Gronin
gue'deki kuldbii hatirlatiyordu. Hatta isi bir ara
birakip oyuncularin arkasina gecerek uygun bu-
lur242 bir eda ile oyun seyreden garsonuna kadar!

Boyle vaziyetlerde Kees o kadar kendini unu-
turdu ki saatlerce hareketsiz kalabilirdi. Bir ba-
cagini oteki bacagi Gstinden indirmeden. piro-
sunun kala doért bes santim uzayincaya kadar
hareketsiz kalabilirdi.

Oyunun sonuna dogru. Japon oyuncunun
cok sikisik. eli sakaginda on dakikadir oynamaga
karar vermeden acili243 bir ytizle satrang tahtasi-
n1 seyre daldi@i bir sirada cigarasmnin kdalana
silkti. Ve yavasca:

-Iki oyunda tamam! Kazandiniz. deyiverdi.

Asyali. oyunu kaybettigine inandigi bir sira-
da sdylenen bu sézlerin sahibine dogru saskin bir
goz atuktan sonra busbitian acili244 bir yaz aldi.
Karsisindakini mat etmek tzere olan delikanl ise
arkadasindan daha az sasirmamisti. Mat etmek
tzere oldugundan emindi.

Bir zaman hi¢ kimse konusmadi. Japon. eli-
ni kaleye dogru gotarda. Fakat dakikasinda san-
ki kale ateslenmis gibi korku ile cekti ve Popin-
ga'ya yardim bekler gibi bakti. Sarisin oyuncu
satranc¢ tahtasimi ikinci defa iyice bir gozden ge-
cirdikten sonra icini cekerek:

242) Tasvipkar, 243) Bedbaht, 244) Muztarip.
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~-Bu is nasil olacak? Ben de merak ettim. de-
di.

-Masaade eder misiniz?

Japonyali basimi sallayarak evet, dedi. Oteki-
si siipheli bir yiz takinarak bekledi.

-Al1 suraya sdrdyorum... Siz ne yapiyorsu-
nuz?

Sansin delikanh ddsinmek zahmetine bile
katlanmadan:

—-Kaleyle at1 alinm.

—-Cok gazel. Simdi ben veziri iki lane ilerleti-
yorum. Ne yaparsiniz?

Bu sefer delikanli verecek cevap bulamadi...
Saskin bir halde durdu. Sonra sahim bir hane ge-
ri aldi.

—Iste oldu! Simdi veziri bir hane daha sara-
yorum ve mat diyorum. Herhalde zor bir ku24%
degilmis. ne dersiniz?

Miutevazi bir hal takinmisti ama yGzi mem-
nunluktan piril pinildi. ki geng éyle sasirmislardi
ki yeni bir oyuna baslamay1 dastinmuayorlardi.

Japon. yapilan oyunu anlamaya ¢ahsmis ve
biraz anlamisti. Hemen teklif etti.

-Oynamak isler misiniz?

Oteki:

-Buyurun. benim yerimi alin, dedi.

-Hayir hayir! Eglenmek degil mi bu: soyle ya-
palim... Siz ikiniz birer salran¢ tahtasi getiriniz.
Ikinize karsi ayr1 ayn oynayayim: ister misiniz?..

Bir laraltan ellerini ugusturuyordu. Elleri
tombul. fevkalade giizel, ince ve bembeyazdilar.

-Garson! Bir satran¢ kulusu daha getir...

Komiser Lucas pnedmatiki daha almamis
olacakli. Fakat usta iki oyuncuyu yendikten son-
ra o mektubu almis olacak ve acele acele Fromen-
tin sokagina yollanacakti.

lki geng¢. karsilarindaki siraya olurmus

245) Satrang terimi; Fransizca olup oyun, hamle anlaminda.
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adamdan hala sikiliyorlardi. Gayet 6zen246 ile oy-
namalarina ragmen karsilarindaki oyuna fazla bir
ilgi247 gostermiyormus gibi tasini oynadiktan son-
ra bilardo partisini seyrediyordu. Iki tahtada da
tereddatstz oynuyordu. Fakat otekiler ¢ok da-
stnceli idiler. Bilhassa Japon. muhakkak kazan-
mak hirsiyla ¢ok dikkatli oynuyordu. Bu sirada
Popinga'nin ddstnddaga. "salrang oynayan kah-
velerin bir listesini nereden tedarik edebilirim"di.

Herhalde boéyle kahveler ¢ok olmaliydi. Pa-
ris'in planim tetkik ederken bunu anlamisti. Gro-
ningue'de olsun. baska sehirlerde olsun bir geh-
rin merkezi vardir. Batan evler dikkanlar bu
merkezlerin etralinda: nasil meyvenin.yenecek ye-
ri bir ¢ekirdegin etrafinda toplanirsa oyle topla-
nirlar. Su halde. Grenille'de oluran bir satrang
oyuncusu kalkip da Saint Michel'e oyun oyna-
maga gelmez. Nasil ki Parc Montsouris'de otu-
ran bir satran¢ oyuncusu oyun oynamak igin
Grenille'e gitmezse... Bu ytuzden248 her mabhalle-
nin béyle bir kahvesi bulunmasi lazim.

-Alledersiniz ama. yeni bastan oynamaniz la-
zim. Yoksa vezirinizi bana vermis olursunuz bu
oyununuzla. Tekrar oynayabilirsiniz.

Sarnisin geng kipkirmizi kizarmasti.

—~Evet ama bir defa oynadim, geri alamam.

—-Rica ederim. Cok rica ederim.

Japon. kendisi de bu vaziyete dismemek
icin yan gbzle arkadasinin tahtasina bakiyordu.

—Siz ne dgrencisisiniz24® efendim?

Japon:

-Tib 6grencisi.250 dedi.

Sansin delikanh ise dis¢i olmak istiyordu.
Tam ona manasip bir meslekti.

Butan dikkatine ragmen ilk yenilen Japon
oldu. Otekisi bundan cesaret alarak dikkat kesil-

246) ltina, 247) Alaka, 248) Binaenaleyh, 249) Talebesisiniz,
250) Talebesi.
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mistli: ama bes dakikadan fazla dayanamach. O
da yenildi.251 Ogrenciler:252

-Size ne ikram edebiliriz. demek ldzumunu
duydular.

-Higbir sey. dedi. Siz 8grencisiniz.?53 Misaa-
de ederseniz ben size 1smarlayayim.

-Ama olmaz ki. biz kaybetlik...

Israr ederek ogrencilere254 bira 1smarladi.
Parosunu tazeledi. Olurdugu siradan soéyle bir
yiikselir gibi oldu.

-Bu oyunda en lazumlu sey oyunun her cil-
vesini avr1 avri kalada (utabilmektir. Oyle degil
mi? Sunu iyice bilmeli ki mesela fil veziri korur2s5
vezir ali. sey...

Nerede ise soyle devam edecekli.

Sey. Louis. Jeanne Rosier taralindan ha-
berdar edilmistir. Simdi herhalde Marsilya'dan
hareket edeli epey olmuslur... Bu saalte komiser
Lucas Fromentin sokagma varmistir. Jeanne ne
oldugunu. ne demesi lazim geldigini sasirmustir...
Juvisy'de Goin saskin bir haldedir. Telefon edip
de kendi kendini ele vermektense... diye dasan-
mekte ve Rose...

Sonra rakibinin oyununu iyice anlamak.
kendi ovununu ise belli elmemek.. Farzedin ki
benim de bir ovun Larzim vardir. Bir lanenizi ye-
nerim. Fakal oteki dikkal eder. oyunumu &grenir.
Ona gdre ovnar. beni kéta vaziyele dastraverir.

Kendi kendisinden memnundu. Ogrenci-
ler256 cikip gilliklen sonra bile bu memnunluk
devam ediyordu. Dudaklarinda puro. elleri yelegi-
nin koltuklara acilan deliklerinde simdi bir bilar-
do partisini seyrediyordu. Nerede ise bu oyuna da
karisiverecekti.

Zira satrancla ne kadar usta ise bhilardoda da
ovle idi. Simdi istakay1 oyunculardan birinin elin-
den alivermek birbiri ardina elli say1 ¢ikanmak.
onun i¢in isten bile degildi.

251) Maglup oldu, 252) Talebeler, 253) Talebesiniz, 254) Talebe-
lere, 255) Muhafaza eder, 256) Talebeler.
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Batin oyun middetince arkadaslarnin far-
kina bile varmadiklan bir sey vardi. Popinga'nin
tam karsisinda cigara dumanlari, yesil ve bulanik
bir 1sikla dolu salondaki hayalleri esrarli, bulanik
bir sekilde gésteren bir ayna vardi. Popinga. ba-
tin oyun muddetince. bu aynadaki esrarengiz
yiazIlt Popinga'y1 seyretmis durmustu.

Salondaki saat altiyr vuruyordu. Vakit gecir-
meKk i¢in Kirmizi kaplh defterini ¢ikardi. Yazmadan
evvel uzun uzun dasandu.

Zira, bu sirada gantn yirmi dért saalinin
buayik bélamint257 uyumakla bile gecirse yine
de bir¢cok bos saatleri vardi. Ganan dort bes saa-
tini sokaklarda sdrtmekle geciremezdi. Bu hem
yorucu. hem de hi¢c sevmedigi bir seydi. O halde
muntazam eglenceler tertip etmeli idi. Bu. [or-
munda kalabilmesi ve fikrinin kipirdakhi§i258 icin
lazimd.

Nihayet deftere sunlari kaydetti:

"28 Aralik2%9 Sali Juvisy'yi pencereden ¢i-
karak terk. Trende iki kadin. Fromentin sokagin-
da gulmeyen Jeanne'le. Onu halilce sersemlet-
mek icin gayret. Tekrar onu gérmeye niyet.

29 Carsamba - Sonra Monmartre'de ismini
sormadig bir kadinla uyku. Beni 'sevdall' yerine
aldi. Tuvalet esyasi satin alindi. Komiser Lucas'a
mektup yazdiklian sonra satrang. Sihhati yerin-
de...

Bu kadar veler.260 Su kadarcik yaz ile upu-
zun gecen saatlerin 6zeti2é! yapildi. Bitan ayrin-
11262 yazilmamisti; ama hazirlamak kolaydi. Mese-
la valiz meselesi. Valizi satin ahnmamisti. En zi-
yade cekinilecek sey. ¢ok belli ve acik263 bir 6zel-
liki.264 fste boylece dastniirken aynada parosu-
nu gorda. Iste. bu da polise bir ipucu olabilirdi.
Mesela iki gen¢ adam onun ptro ictigini unutma-
yacaklardl! Komisere mektup yazdigi birahanenin

257) Kismi azamini, 258) Cevvaliyeti, 259) Birinci kdnun, 260)
Kafi, 261) Hulasasi, 262) Telerruat, 263) Agikar, 264) Hususiyetti.
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garsonu da keza. $oyle etralina bir bakind:. Elliye
yakin insandan yalnz iki kisi paro i¢iyordu!

Jeanne Rosier onun yaprak cigarasi igtigini
biliyordu! Goin biliyordu! "Picartt's"in garsonu bi-
liyordu! Bu 6gleyin ayrildig: kadin farketmisti.

Bu nedenle.265 "yaprak cigarali adam olma-
mak icin" baska sey icmeli idi. Pipo yahut da ci-
gara. Dogrusu bu biraz gi¢ olacaku. Canka yap-
rak cigarast hemen hemen onun kendinden bir
parca gibi idi.

Kararimni verir vermez. hemen ise266 koyuldu.
Yaprak cigarasini sondirda atti ve Juvisy'de sa-
un aldigt o galang pipoyu dislerine takt.

Simdi bu saalte komiser Lucas muhakkak
Fromentin sokagindadir. Kapiciy1 ve cikarken
rastladigt iki kiraciy1 sorguya cekmektedir. Yapa-
cak pek eglenceli bir sey var: O da telefon edip
sunlari sdylemek:

-Allo! Komiser Lucas m1? Ben Kees Popinga!

Size verdigim bu ipucundan memnun musu-
nuz?. Gorayorsunuz ya ben size istediginiz kadar
avans verebiliyorum. Demek ki iyi bir oyuncu-
yum... Siz ne dastndyorsunuz?..

Fakat. bu cok tehlikeli idi! Telelon konusma-
larinin267 kontrol edilebilecegi ve istedigi kadar
onlarla numara yapilmayacag idi. Fakat. kendi
tarzinda bir oyun oynamaktan onu higbir sey me-
nedemezdi. Bulundugu salonun bir ucunda bir
lelefon kabinesi vardi. Hemen oradan kendi Gze-
rine en uzun makaleleri yazmis ¢ gazeteye tele-
fon etti. Halta sonuncusunun yazi isleri madaria-
na ¢agirtarak:

-Allo!... Bu gece Kees Popinga Paris'te yeni
bir canavarlifa tesebbiis etmisti... Fromentin so-
kag1 13 numaraya giderek. Bundan emin olabilir-
siniz... Efendim. ne dediniz?

Telefonun ucundaki ses:

265) Binaenaleyh, 266) Icraya, 267) Mikalemelerinin.
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-Telefon eden kim?.. Siz misiniz Marchan-
deau?

-Hayir telefon eden Marchandeau degil! Ko-
nusan Popinga'dir. Hadi bonsuvar Mésyd Sala-
din! Hakkimda aptal aptal seyler yazmaga kalk-
mayin yine. Hele sakin deli demeyin...

Sapkasini. parddststnt aldi. Merdivenler-
den indi. Yayan olarak geceyi gecirmek tzere ka-
rar verdigi Bastille mahallesine dogru yolland.

Biricik ¢ikar yol buydu: Degil yalmz otel ve
lokantalann degistirmek. ayni zamanda bu nevi
muesseselerin siniflarini da degistirmeli idi. Ye-
min edebilirdi ki. iki defadir ayni otellerde kalmus-
t1. Bu nevi oteller de aranacakti. Yine yemin ede-
bilirdi ki komiser Lucas bu aksam Monmartre'de
bu nevi otelleri ve miiesseseleri allak bullak ede-
cekli. Tipki demin salrang¢ta yaptifi oyunu yine
yapmasin! bekleyen iki geng gibi.

O halde bu aksam Bastille mahallesine git-
meli. Dort bes franga doyulan bir lokanta bulma-
l1. yemegini yemeli. sonra da on [ranga yatilan bir
otele gitmeli!

Mesela iki gecedir yaptuif gibi bir kadinla mi
yatmali, yoksa yalniz mi? Buna daha karar vere-
memisti.

Saint Antoine sokagini ¢ikarken bunu du-
stnayordu.

Bu da valiz gibi. yaprak cigarasi gibi. belki de
daha tehlikeli di. Polis raporlarinda sunlar1 oku-
yor gibi idi.

"Kugik otellerde tesadiifen rastlanms kadin-
larla geceyi gecirmek adeti..."

O zaman. polis geceleyin musteri bekleyen
sokak kadinlarini siki siki goézetleme268 altina
alacak.

"Bu ihtiyatsizliktir!" kararim verdi.

Nitekim 6glelerini muhtelif kahvelerde sat-

268) Tarassut.
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ran¢ oynamakla gecirmek de polise bir isaret ola-
bilirdi. Nihayet bir rapor:

"Oglelerini Paris ve civan birahanelerinde
satranc¢ oynamakla gecirir..." deyiverirdi.

Komiser Lucas yerine kendisi fisini dolduru-
yor ve hicbir sey unutmuyordu. Ta cebinde gezdi-
rilen dis fircasi. uras makinesi. tiras sabunu ve
fircasina kadar!

Mesela. boyle bir [isin Paris gazetelerinde de
ilanin1 dastunayordu. Kalabalikta, 1sikli vitrinle-
rin uzunlugunca yuriarken bunlar1 dasanayor ve
galamsayordu.

Once batin satrang oynanan yerlerde her-
kes birbirine sapheli stpheli bakmaya baslaya-
cak. sonra garsonlar parddsulerin cebinde tiras
makinesi. uras fircast var mu diye aranip dura-
caklardi. Kadinlara gelince... Hepsi de masterile-
rinde birer Popinga kesfedecekler. Yazlerce insani
Popinga diye polise Leslim edeceklerdi.

"Yok. bu gece kadinin ldzumu yok" diye tek-
rarliyordu.

Deminden beri hayal etligi kisi26® olduguna
bir an inanir gibi oldu. Bu fikri kafasindan silmek
icin batan sogukkanlihifini toplamaya calisti. Fa-
kat yine de kurtulamiyordu. Icinden her seyi kar-
makarisik elmek geciyordu. O zaman yemekten
sonra biraz fikirlerini oynatabilmek i¢in bir sine-
maya gitmeye karar verdi.

Bes [ranga tabldot yenen bir lokantaya girdi
ama yine de on bes [ranktan asag1 kalkamad.
Doymarmms, baska seyler de getirtmisti. Servis ya-
pan iki bayandi. Bunlardan biriyle bir deneme270
yapmaya karar verdi. Konustu ve bes [rank bah-
sis verdi. Bes frankla doyulan lokantada bes
frank da bahsis verince kadin herhalde sasiracak
ve bu gri pardésild. sarisin. mavi gozla. yaban-
c1271 gaksanli adam dikkatle gozden gecirecek ve

269) Sahis, 270) Tecriibe, 271) Ecnebi.
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belki de gazetelerde bahsedilen canavar oldugunu
anlaywerecekti.

Garson kadin oral bile olmadi. Sanki yarim
frank bahsis verilmis gibi gayet dogal272 bir eda
ile yaztine bile bakmadan tesekk(r ederek paray:
beyaz bluzunun cebine ativermisti.

Sinema lam karsida idi. "Saint Paul Sine-
masl..."

Bir loca bileli aldi. Gosterisi her zaman az
sevmisti. Locay1 acan kiz. Hotel Carlion'un asan-
sbred cocugu gibi knirmizilar giymisti.

Bu sefer denemeyi273 tersine yapti. Locay
acan kiza bes frank vermedi. Dilinin allinda bir
seyler homurdanarak yurtyip locasina girdi. Bu-
gn tuhaf bir gindda! Yani insan kendisini terke-
dilmis gibi duyuyordu.274 Sanki etrafina bir ses-
sizlik275 cemberi cevriliyordu...

Jeanne Rosier. yapui girisimden276 kimseyi
haberdar etmemisti! Gazeteler artik hi¢c bu mese-
leden bahsetmiyorlardi! Goin. sanki 6lmusta. Lo-
uis Marsilya'da idi. Bu sabah aynldigi kadin onu
yalnizca her zaman bol bol tesaduf edilen bir
"sevdali” yerine almisti.

Groningue'de hic sinemaya gilmezlerdi. Ha-
nim sinemay: adi bulur ve persembeleri gidilen
konserle yetinilirdi.277 Saint Paul sinemasindan
Popinga adela ateslenmisti. Bu nevi yerleri daha
bilmiyordu. Tam iki bine yakin insan birbirinin
icine girmis vaziyelle. akide sekeri. fistik ve porta-
kal yiyerek oturuyordu.

Arkasmda batdn bir Gc¢iincd mevki galeri
vardi. Sirtim1 dondarunce perdenin 1518t ile parla-
yan yuzlerce insan-kalasi géryor: bu onu ¢ok sa-
sirtiyordu.

Mesela birisi birdenbire kalabalikian bagir-
saydt.

~Iste... Amslerdam delisi'... Iste su locadaki
adam...

272) Tabii, 273) Tecribeyi, 274) Hissediyordu, 275) Sukdt, 276)
Tegebbusten, 277) lktita edilirdi.
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Yakin localarda kirk mantolu sisman ha-
nimlar, gal tenli. yumusacik tazeler. kocaman ko-
caman efendiler. mahallenin btGytk esnafi. tacir-
leri vard.

Antrakta basi donda. Bu ytiz numaraya ve li-
monata. gazoz icilen yerlere dogru akan halkin
arasina girmeye bir tarla cesarel edemedi. Ilanla-
ra bakmakla avundu.

Bir mobilya ilanini seyrederken birdenbire
Groningue hatirina geldi. Hanim. mobilya satin
almak i¢in bitdn Hollanda mobilyacilarinin kata-
loglarini getirtmisti.

Ne yapiyordu acaba bu saatte annecik? Ne
diasanuyordu? Bellek278 kaybindan yalniz o bah-
setmisli. Herhalde Telgraf gazetesinde tefrika edi-
len romani hatirlamisti. Bu romanda bir Alman
erinin harptle kafasina inen bir darbe ile bellegi-
ni279 kaybelligi ve on seneden sonra hatirlayip da
yuvasina doéntnce karisimin tekrar evlendigini:
cocuklarinin onu aruk tammadiklarini i¢i yana
yvana okumustu.

Julius de Cosler? Kiacik Saint Georges Mey-
hanesinde icerken sdylenmeyecek her seyi soyle-
digi halde ¢ok kurnaz davranarak sarhosluguna
ragmen gidecedi yeri sdylememisti. Popinganin
tanidigl adamsa Paris'te olmamahlydi. Londra'y1
cok iyi bildigine gore oraya gitmis olmaliydi. Ora-
da herhalde az ¢ok bir parasi bulunmaliydi. Belki
de bu para ile veni islere girismis, para bile ka-
zanmisti.

Sinemada herkes tekrar yerini almaya. isik-
lar sondp de mora yakm bir aydinlik salonu tek-
rar doldurmaya baslayinca ¢ok hazin bir miazik
sesi de salonu doldurunca Popinga heyecanlandi.
Orkestranin ¢aldig1 parcalarn bhtdan salonla bera-
ber cigincasina alkisladi. Fakat bir avukatin
meslek sirrint konu alan film hi¢ hosuna gitmedi.

Yanibasindaki vizon kark giymis sisman ka-
din kocasina durmadan:

278) Hahza, 279) Hafizasin.
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-Ne diye gercegi280 soylemiyor?.. Ne hayvan
sey avukat!.. deyip duruyordu.

Sonra dukkan isiklannin séndaga karanlik,
soguk bir delie benzeyen sokaga cikular. Kapi-
nin 6nindeki otomobiller garalta ile uzaklastlar.

Popinga. gundizden otelini se¢cmisti. Bu otel
Biraque sokagmin koésesinde idi. Hem ¢ok ucuz:
hem de yatlaklan rahatsiz bir manzarasi vardi.

Kota bir otel oldugu zaten elli metre uzakta
bir agac¢ altinda bekleyen kadin gélgesinden belli
idi.

Alip kadmi yatmall mu? Yoksa gétarmemeli
mi? Gotarmemek karan kesin281 idi ama...

Daha bunun pek 6nemi282 yok. Polis daha
bilemezdi bunu. Dogrusu. yalmz yatmay1 sevmi-
yordu. Bilhassa sabahleyin uyandigi zaman ya-
ninda biri olmasa cani sikalirdi. O zaman yapacak
sey kalmaz. Ayna karsisina gecer. bir sGra vazi-
yetler takinarak ytz yapisini inceler283 ve kendi
kendine de soylenirdi:

-Soyle bir agzim. yahut da séyle bir burnum
olsaydi...

Hadi canim! Ne olacak! Son bir dela daha!
Su karanlhk Biraque sokaginda taniyacagi kadin
ne bi¢im bir kadindir? Anlayincaya kadar! Elleri
cebinde ilgisiz284 bir halde kadinin énanden ge-
cerken hemen hemen mahcup denebilecek bir
ses:

-Gidelim mi cicim?.. dedi.

Tereddul eder gibi yapti. DénddG. Yarada.
Tekrar dondd. Bir sokak fenerinin 1siginda daha
geng fakat ucuk yazIa, incecik mantolu, bir bere-
den fiskiran saclar iyi taranmamis bir kadin gor-
da.

-Pekala gidelim. dedi.

280) Hakikati, 281) Kat'i, 282) Ehemmiyeti, 283) Fizyonomisini
tetkik eder, 284) Lakayit.
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Ve kadini takip etti. Simdi {sin nasil cereyan
edecegini biliyordu. Bir sisman kadinin yazihane-
si 6ntunden gecilecek. bir numara séylenecek.
anahtar alinacakti.

-7 numaray1 aliyorum.

Allah Allah! Yine mi 7 numara?

Odanin tuvaleti yoktu. Fayans bir lazimligin
éntinde bir perde gerilmisti. Popinga. kadina bak-
madan sabunu. tiras makinesi ve firgasini ayna-
nin 6nune siralamisti bile.

-Gecelik mi kalacaksin?

-Tabii gecelik.

Bu. onu memnun etmemise benziyor ama ne
yapalim?

Kadin konusmak icin. belki de onun hosuna
gider diye konusuyordu da hi¢ olmazsa odanin
tamtakirhgini insan ddsdnemiyordu. Yatagin te-
miz olup olmadigina bakti. Bereket versin o te-
mizdi. Rahat bir nefes aldi.

Gormek istedigi insanlar icinde komiser Lu-
cas'in kansi da vardi. Onu da merak ederdi. Yata-
ga yatarken kadina kendi hakkinda kim bilir ne-
ler soylerdi komiser Lucas? Cuankt. eninde so-
nunda komiser Lucas’la karisi da herkes gibi ya-
taga girerlerdi elbet.

-Is1g) acik mi birakayim?

Kadin o kadar zayift1 ki ondan tarafa bakma-
mag tercih etti.
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SEKIZINCI KISIM

Bu sabah, defterine yazacak pek bir sey bu-
lamadi: "As11285 ismi Zulma imis. Yirmi frank ver-
dim. Itiraz edemedi.”

Zulma, yesile calan. omuzlar ¢ok genis man-
tosu ile uzaklasip giderken Popinga bir tatanca-
nian 6nande gazeteleri gorda. Kalbi 6ylesine hizh
hizli atmaya basladi ki neles alamiyordu.

Batan gazeteler birinci sayfalannda iki Gg¢
sttun UGzerine ondan bahsediyorlardi. Her ne ka-
dar kendi resmi yoksa da -herhalde ilk bastiklan
resimden bagkasini bulamamis olacaklardi- bu-
nun yerine Matmazel Rosier ile odasinin resmini
basmislardi.

Buatan gazeteleri birden satin alip kahveye
kosmamak i¢in kendini gag¢ tuttu.

Gazetelerde sttun siatun kendisinden bahse-
dilirken ve her gazetede kendi hakkinda ayr1 ayn
fikirler yaratuliarken nasil olur da insan kendini
tutabilir. Sokaktan gecenler bir gazete satin alip
tanellere girip kayboluyorlardi.

O gidip 6nce ¢ tane 6nemli288 gazeteyi aldi.
Bastille meydaninda bir kag¢tak kahveye girdi.
Onun icinde esen korkung¢ firtinadan kimsenin
haberi yoktu. Satld kahvesini icerken, okuyor,
tekrar okuyor, bazen memnun, bazen kizgin bir
halde ayni atesle okumaya devam ediyordu.

En pratik yolu nasil bulmalh? Batian makale-
leri saklamak?287 kararini vermisti ama cepleri ga-
zetelerle dolu gezemezdi ya! Disunda tasindi.
Sonra apteshaneye gidip kendi hakkinda yazilmis
makalelerin hepsini ¢aki ile kesti. Fakat kesilmis

285) Hakiki, 286) Mihim, 287) Muhataza etmek.

129



gazeteleri atmak meselesi de ona bir yarim saate
mal oldu. Gazetelerin hepsini apteshaneye atsa
miamkin degil ne kadar su ¢ekse delikten gecge-
mezlerdi. Bir yanim saatte ancak yirtik gazete
parcalanm yok edebildi. Bunun icin apteshane
sifonunun kordonunu birgok defalar ¢ekti. Tekrar
dolmasim bekledi. Yine c¢ekti. Oyleki kahveye
dondGga zaman garsonlar herhalde onun bagir-
saklarinin hasta olduguna kanaat getirmis gibi
baktilar.

Simdiye kadar bir dizine gazeteyi yok etmis-
ti. Fakat daha satin alacag: yirmi gindelik gazete
vardi. Dikkati fazla cekmemek<88 icin de gazeteyi
bir kahvede okuyor, apteshanede bunlari yok edi-
yordu. Sonra bagka kahveye gidiyordu. Nihayet
basa c¢ikamayacagini anlayarak gazetelerin bir
kismini Seine nehrine atmaya mecbur kaldi.

_Bdylece, dgleye kadar bir¢ok kahve dolagmis-
t1. Ogleden sonra Lyon istasyonu civarinda pek
hoslandigi birahanelerden birine girdi. Sobanmn
arkasinda bir yere sigindi. Tekrar gazeteler tze-
rinde ¢alismaya basladi. Bu is i¢in bir de stilo sa-
tin almisti. Canka kendi stilosunu Groninque'de
birakmisti. Saatle stiloya biraz para sarfetmisti
ama bunlar ¢ok lizumlu seylerdi. Saatsiz, sabah-
lar1 otelden ne zaman ¢ikacagini bir tarla kestire-
miyordu. Kahvelerdeki herkesin kullandigi hokka
kalemler hep bozuktu.

Yalniz kagit istedi. Ve sonra gayet ince ve
muntazam bir yaz ile yavas yavas yazmaya bas-
ladi. Cok yaz1 yazmak lazim gelecegini dasanerek
bilegini fazla yormamaliydi:

"Sayin yazi isleri madura beyefendi..."

Bu mektup Paris'in belli bash gazetelerinden
kendisi hakkinda fi¢ sGtun yaz1 dolduran ve Hol-
landa'ya muhabir gonderen gazeteye yaziliyordu.
Bilhassa bu gazeteyi se¢mesinin sebebi, ¢ok satil-
digindan ziyade, gazetenin oldukca zeki bir baghk
koymasindan 6tara idi.

288) Celp etmemek.
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"Paméla'min katili. polisin mechula kalacag:
bir yeni olayini289 haber vererek polisle boy ol-
casmektedir..."

Vakti vardi. Camlelerini rahat rahat arayabi-
lirdi. Soba Groninque'deki gibi garal garal yam-
yordu. Musteriler sakin sakin trenleri bekliyorlar-
d.

“Sayin bay yazi isleri mudara.

“Sizden evvel emirde Fransizcam icin beni
mazur goérmenizi rica edecegim. Cunkda Hollan-
da'da epey zamandir firsat dasap de Fransizca iki
salir karalayamamistim.

"Dusunin ki gazetelerde sizi tammayan bir
stra insan sdyle idi de. boyle idi de deyip duru-
yor. Gergekte290 bu sdylenilenlerden higbiri degil-
siniz. Siz tamamen baska (arla bir insansmiz?
Eminim Ki bu sizin de caninizi sikacak ve gerce-
§i291 soylemek arzusuna kapilacaksiniz.

"Muhabiriniz kalkip Groninque’e gitti. Bircok
insanlara hakkimda sualler sordu... Bu insanlar
beni bilemezlerdi ki dogruyu soylesinler. O halde
ne vapular? Ya mahsustan yalan soéylediler. Ya-
hut da istemeyerek yalan séylediler.

"Size butan bunlart kamtlari292 jle kantlaya-
cagim.293 Bunun icin de ise basindan baslayalim.
Tek gercek2%4 olan mektubumu bir insanin bas-
kalar tarafindan ne hallere sokuldugunu géster-
mesi bakimindan dikkate deger295 bularak yaymn-
layacaginiz1296 umuyorum.

"Evvel emirde. gazetenizde ¢ikan makaledeki
gibi ise ailemden baslayalim. Karim muhabirinize
neler sdylemisti:

"Vukua gelen olay1297 anlayamiyorum. Bayle
bir durumun?98 cereyan edecegini belli eden hig-
bir isaret kocamda yoktu. Kees, iyi bir ailenin ¢o-
cugu idi. Yaksek bir tahsil ve terbiye gérmasta.

289) Vak'asini, 290) Hakikatte, 291) Hakikati, 292) Delilleri, 293)
isbat edecegim, 294) Hakikat, 295) Layik, 296) Negredece-
ginizi, 297) Hadise, 298) Vak'a.
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Benimle evlendigi zaman. sakin, terbiyeli, akli ba-
sinda bir gengti. Batan hualyas: namuslu bir yuva
kurmakti. O zamandan su ghanlere kadar on alti
sene iyi bir baba, iyi bir zev¢ oldu. Sihhati fevka-
lade yerinde idi. Yalniz gegcen ay bir aksam isin-
den donerken don yizinden basinin Gstine dis-
masta. Kafasinda vukua gelen bozukluklara, ha-
tira ziyamna sebep bu mudur, bilmem? Bildigim
Lek299 gey yaptig1 hareketlerin sebepsiz ve anlam-
s1izhfidir.300 Binaenaleyh kocam tamamen gayri
mesulddar...

Kees bir satla kahve ismarladi. Az daha bir
de yaprak cigarasi satin aldiracakti. Fakat verdigi
karar1 hatirlayarak i¢ini ¢ekti: Piposunu doldur-
du. Yazdig: birka¢ satin okudu. Basladi kansinin
beyanatini reddetmege.

"Karimin yukardaki soylediklerine dair be-
nim cevaplarm:

1- Ben iyi bir ailenin ¢ocugu degilim. Fakat
babasi bir belediye reisi olan karim. gazetecilere
masal anlatmay1 daha dogru buluyor. Annem bir
ebe idi. Babam da mimar. Yalniz evi tek basmna
gecindiren annemdi. Babamsa plan yapmaya git-
tigi yerlerde musterilerle beraber icmege. geveze-
lik etmege. kagit oynamaga koyulur. Binnetice
hi¢bir is yapmadan ddnerdi. Onun tabiati boyle
idi. Bes dakikada herkesle senli benli olurdu. Bir
de sen adamdi!.. Sonunda yaptif planlarin mu-
hakkak bir aynntisini1,301 yahut fiatim tespit et-
megi unutur, bu ytizden basina bin tarla bela ge-
lirdi.

“Ama hicbir zaman cesareti kirilmaz. l¢ini ge-
kerek:

-Fazla iyi adamm, fazla! derdi.

"Fakat annem isi onun a¢isindan302 gérme-
digi icin evde aile diriltallan hi¢ eksik olmazdi. Ba-
bamin ickiyi fazla kacirdigi ginlerde bu diriltilar

299) Yegane, 300) Manasizligi, 301) Teferruatini, 302) Zaviye-
sinden.
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kavgaya kadar varir ve annem kiz kardesimle ba-
na:

-Su adama bakin ve onun gibi olmamaga ca-
lisin! Beni dldarmeden rahat etmeyecek! derdi.

"2- Sayin yazi isleri madara, gérdyorsunuz
ki karim gercegi303 soylememistir. Aldigim yuak-
sek terbiye ve tahsile gelince bu da dogru degil-
dir. Kaptan okuluna3%4 verilmistim. Fakat hi¢bir
zaman cebime har¢ltk konmadig icin arkadasla-
rimm yaptiklar eglencelere istirak edemezdim.
Bu ytizden de asik surath ve hilekar oldum.

"Evimizde htkgm stren sey fakirlikti. Fakat
bunu hi¢ kimselere belli etmiyorduk. Mesela yal-
niz kuru ekimek yedigimiz giinler annem mutfak-
taki atesin tstdne sayet birisi gelirse bunlar goér-
stn diye bir iki su ile dolu tencere kordu. Boylece
fevkalade bir yemek hazirladigi sanisini305 misa-
firde uyandirirdi.

“Karimi tam tahsilimi_bitirdigim sene tani-
dim. Bugin ask izdivaci yaptifirmzi soylemegi
munasip géruyorsa da isin ash bu degildir. Karim
ktictik bir nahiyenin belediye reisinin kizi idi. Ba-
tdn arzusu Groninque gibi buytk bir sehirde
oturmakt1.306

"Ben zengin ve itibarh bir adamin. on sekiz
yvasina kadar pansiyonda kalmus bir kizim1 almak-
tan 6tara gururlaniyordum.

"O olmasaydi denizlerde sefere cikacaktim.
Fakat o evlenmeden 6nce:

-Denizciler ¢ok icen ve ¢ok kadin goéren in-
sanlardir. Bir denizci ile kesinlikle307 evlenmem,
demis kesmisti..." ’

Cebinden butdn kanitlarini308 red etmege
calistigl makaleyi ezberden bilmesine ragmen qi-
karip bir daha okudu.

"3- Madam Popinga’ya gére30° on alt1 sene iyi
bir ruh. iyi bir baba olmusum. Otekiler gibi bu da

303) Hakikati, 304) Mektebine, 305) Zehabini, 306) lkamet et-
mekti, 307) Kat'iyen, 308) Delillerini, 309) Nazaran.
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yanhs. Kanmu aldatmadimsa sebep Gronin-
que'nin kacak ve dedikoducu bir sehir olmasi ve
béyle bir sey yaparsam karmin bana hayatimi
zehir edecegini bildigimdendir.

"Anam gibi o da baginp duracakti. Yahut da
sevmedigi bir sey yaptigim, mesela bir yaprak ci-
garasi fazla ictigim zaman séyledigi gibi:

-Pekala! diyecek ve glinlerce benimle konus-
mayacak, evin icinde danyanin en bedbaht kadi-
ni1 haliyle surati asik dolasip duracakti. Cocuklar
bu halden sasirdiklari ve kendisine ne oldugunu
sorduklan zaman derin derin i¢ini ¢ekerek:

~Yavrularim, babamz bana aci310 ¢ektiriyor...
Beni anlayamiyor! diyecekti.

"Bense asik ve aglamis surattan igrendigim
kadar hig¢bir seyden igrenmem.

"Bendeniz yaradilistan sen bir adam oldu-
gum igin iste yukarda anlattifim sahnelerden ge-
kinme311 maksadiyla kendimi tuttum ve batan
zevkimi haftada bir oynadigim satrangla bilardo-
ya hasrettim.

"Annemin evinde nasil bir miktar param bu-
lunsa ben de sehirde arkadaslarla bir ‘eglensem
hirsi iginde, babamin eski elbiselerinden yapilma-
mis bir elbise giyinmek hidlyas: iginde yasadim
durdumsa kendi evimde de, daha dogrusu kari-
min evinde de tam on alt1 sene aksamlari nereye
oldugunu séylemeden kapy ¢ekip giden yahut da
bir gece yansi trenine binip bayak bir sehre dog-
ru kayip giden insanlan kiskanarak 312 yasadim.

"lyi bir baba olmama gelince: onu da zannet-
miyorum. Evet. ¢ocuklarimdan hi¢bir zaman nef-
ret etmedim. Dogduklar1 gan kanma pek gazel
seyler olduklarinm sdyledigim zaman tamamen ya-
landi. Onun hosuna gitmek icin bdyle séylemis-
tim. Gergekte313 onlan korkung surette cirkin
seyler bulmustum. O zamandan beri de fikrim
degismis degildir.

"Kizimin hi¢ konusmadig ve akilli akilli din-

310) Izdirap, 311) Igtinap, 312) Haset ederek, 313) Hakikatte.
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ledigini gorenler zeki kiz diyorlar. Bana kalirsa
sdylenecek hig¢bir lakirdisi yoktur da onun igin
oyle akillica dinler. Ustelik kendini begenmisin
biridir de. Arkadaslarina gtizel bir villada oturdu-
gunu gosterirken boburlenir. Bir defasinda arka-
daslariyla sunlar1 konusurken duymustum:

-Baban ne is yapar?

—Coster ve seriki miiessesesinde mudardar..

"Siz de pek iyi biliyorsunuz ki yalan! Anliyor-
sunuz ya? Kiaguk oglana gelince; o yastaki oglan
cocuklarin biatin kusurlarindan uzaktir.314 Bu
da onun hayatta muvaffak olamayacaginin ne bi-
yik kamtidir.315

"Onlara geceleri birtakim oyunlar bulup ¢1-
kardigim igin iyi bir baba sayiliyorsam itiraf ede-
yim ki bu oyunlan onlarnn eglenmesi i¢in degil,
canim sikildig i¢in, kendimi eglendirmek icin bu-
luyordum. Bir villa satin aldimsa bir villada yasa-
mak arzusunu duydugum igindir. Cocukken ar-
kadaslarimin villalarda oturanlarim kiskanr-
dim.316

"Evime aldigim soba ¢ok zengin bir arkadasi-
min evinde gordgum sobanin esidir. Sonra yazi-
hanemde bilmem kimin...

"Her ne ise batan bunlar, bizi konu317 dahi-
linde bile olsa ¢ok uzaklara gétirar. Isin kisasi,
karimin dedigi gibi ne iyi bir aile cocugu, ne iyi
yetistirilmis, ne de iyi bir zev¢ ve iyi bir baba ol-
dum. Batin bunlan kanmin iddia etmesine se-
bep kendisinin iyi bir zevce. iyi bir anne oldugu-
nu gostermektir.”

Saat tgd geciyordu. Aksama kadar ¢ok vakti
oldugu icin biraz durdu. Ve kahvenin ortalik ka-
rardikca daha los, daha ik bir hava kazanan
cevresini gozden gegirerek yazmadan evvel tekrar
distnmeye koyuldu. Sonra:

"Gelelim makalenizdeki Coster muessesesi
muhasebecisi Basinger'in beyanatina:

"Mobsyd Popinga miuesseseyi o kadar kendisi-

314) Munezzehtir, 315) Delilidir, 316) Haset ederdim, 317) Sadet.
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ninmis gibi benimsemisti ki iflas vaziyetini ogre-
nince bu keyfiyetin dimagim sarsmasi318 ¢ok
mamkanddar.

"Size temin ederim sayin yazi isleri madarmi,
bu satirlan okuyunca insana fenalik geliyor. Far-
zediniz ki size batdn hayatinizda yemek tzere
yalniz sucukla ekmek verilmistir. Siz nasil olur
da kendi kendinizi sucukla ekmegin fevkalade bir
sey olduguna ikna etmezsiniz?

"Ben de iste bdyle tam on alt1 sene 'de Cos-
ter' muessesesinin Hollanda'min en iyi, en saglam
ve ciddi bir maessesesi olduguna kendi kendimi
inandirmistim. Sonra, bir aksam da Saint - Geor-
ges'de (burasini anlayamazsiniz ama zarar1 yok)
Julius de Coster'in ne namussuz, ne anasinin go-
zu bir adam oldugunu ve buna benzer319 daha
bir¢ok seyleri 6greniverirseniz...

"Namussuz demekle hata ettigimi anliyorum.
Canka sonu¢320 jtibariyle Julius de Coster'in sa-
man altindan su yuaraterek yaptigi seyler benim
her zaman yapmak istedigim seylerdi. Julius de
Coster'in metresi vardi. ismi Paméla olan bu...

"Her ne ise... Soyleyiniz bana rica ederim. ay-
nadaki hayalime ilk defa olarak hayatimda sunla-
r1 sormakta haksiz miyim?

-Bu sekilde yasaman icin ne sebep var. ha
ne sebep var? Belki de siz, belki de bir¢cok okuyu-
cunuz kendi kendilerine bu suali soracaklardi.
Bu sekilde yasamama ne sebep vardi? Hig! Iste
sogukkanlihgiyla gayet sade bir sekilde dastn-
mekle insan birgok seyler kesfediveriyor. Ben de
bdyle aynada kendi kendime bir nebat gibi yasa-
digimin sebebini sordum. Ve bulamayinca...

"Sonug¢ olarak ahskanliklann sarakleyisiy-
le321 gldam olesiye bir ikinci direktér olarak kala-
caktim. Yine bu aliskanliklarin sarikleyisiyle322
bir baba. bir koca idim. Bu isin bdyle olmasi la-

318) Haleldar etmesi, 319) Mdmasil, 320) Netice, 321) Netice iti-
bariyle itiyatlarin sevkiyle, 322) ltiyatlarin sevkiyle.
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zim geldigine ve baska tarld olmamasina kimin
karar verdigini dasanayor ve bulamiyorum.

"Ya ben bunun bdyle devam etmemesini bas-
ka tarlag yGramesini istiyorsam? Efendim?

"Bir defa bu karan verinceye kadardir. On-
dan otesi ¢corap s6kagd gibi gidiyor. Her sey ba-
sil. sade bir hal aliyor. Baskasi bdyle diistanuyor-
mus. bir digeri su yakisir su yakismaz diye disa-
nayormus.

"Bu yuzden degil midir ki eskiden bir yakin
sehre gitmek 0zere olsam evde bir hazirhkti bas-
lar. bavullar hazirlanir. evvelden otelde yer temin
etmek icin telefonlar edilir...

"Bendenizse bu defa sakin sakin istasyona
yollandim. Amsterdam'a bir bilet aldim. Bir daha
donmemek Gzere.

"Julius de Coster'in bana sé6z ac¢tigl. benim
de iki senedir dinyanin en arzu edilir kadim gé6-
ziyle baktigim Paméla'y1 gormek istedim.

"Bundan basit ne olabilir. degil mi? Paméla
bana ne istedigimi sordu. Size nasil hi¢ edebiyat-
s1z yaziyorsam ona da dylece ne istedigimi soyle-
dim. Bunu gayet dogal323 bulacagina basladi aga-
gilarcasina.324 aptalcasina giilmege.

"Sorarim size, ne olurdu sanki? Mademki bu
isi sanat edinmisti, ne olurdu? Bense Paméla'ya
malik olmak kararini vermistim. Séziimden caya-
mazdim. Agzina tikadigim havluyu biraz fazlaca
itmis oldugumu ertesi sabah gazetelerden 6gren-
dim. Paméla'nin bu kadar cabuk 6lmesine baki-
lirsa bir kalb hastasi olup olmadigini arastirnak
muvalfik olur sanirim. -

"Gelelim yine muhabirinizin satirlarina... Ne-
ler anlatiyordu? Guaya Groninque'den bir deli gibi
firar etmistim! Gdya yolcular. benim gayet heye-
canl oldugumu sdéylemisler! Glya gemideki gar-
son benim n wmal vaziyette olmadigimi séylemis,
degil mi?

323) Tabii, 324) Tahkir edercesine.
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"Herkes sonradan normal bir vaziyette olma-
digirm séyledigine gore hi¢ kimse 'evvelden' nor-
mal halde olmadigimi séylemiyor, demektir. Oyle
degil mi? Halbuki ben 'evvelden' normal degildim.
Bir kahvehaneye girip iki bardak bira igemezdim.
Achiktan gebersem, bir ahbabin evinde, bir sey ik-
ram etseler kibarlik olsun diye:

-Tesekkir ederim, tokum, ¢ok mersi! der-
dim. A¢im diyemezdim.

"Bir trende olsam etrafi, manzaray1 seyrede-
cegim yerde sikan ayakkaplarima bakmak daha
terbiyeli olurdu.

"Muhabiriniz devam ediyor:

"Burada, (cani bir sari hatalarindan en
onemlisini yaparak evrak ¢antasini, saskmnhgin-
dan zavallh dansézin odasinda unutuyor.

"Bu da yanlig! Bu bir hata degil ki 6teki hata-
lar bunu takip etsin! Bir defa hi¢c sasirmis halde
degildim. Bu evrak ¢antasimi aliskanhkla325 ya-
nimda getirmistim. Artik ona ihtiyacim yoktu.
Orada da birakabilirdim, baska bir yerde de! Bu-
nun hi¢bir 6nemi326 yoktu. Paméla'nin dlamana
gazetelerden Sgrenir 6grenmez zaten hemen poli-
se buna sebep ben oldugumu yazacaktim.

"Isbat ederseniz, daha din komiser Lucas'a
Matmazel Rosier'nin kisiliginde327 yeni bir teseb-
bise giristigimi haber veren Matmazel Rosier de-
gil bendenizim. Baslik olarak koydugunuz de-
yim328 dogrusu fevkalade latufkar. Giya ben
Fransiz polisi ile alay ediyormusum. Hayir, niye-
tim kimse ile alay etmek degildir. Sonra ben bir
manyak da degilim. Jeanne Rosier'ye hicum edi-
simin sebebi kot huy degildir.

"Bu mesele de Paméla meselesi gibidir. Size
aramizda neler gectigini anlatmak hem uzun sa-
rer, hem de zordur. Bundan evvel Jeanne Rosier
ile bir gece beraberce yatmis ve ben hicbir seye
arzu duymamisimdir.

325) Itiyadin sevkiyle, 326) Ehemmiyeti, 327) Sahsinda, 328)
Serlevha.
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"Sonra kendi kendime kalinca, Matmazel Ro-
sier'in hi¢ de fena bir kadin olmadigimi dasdanap
buldum. Beni ilgilendirmeye basladi. Gidip kendi-
sine bunu anlattim. Bu sefer de o beni reddetti.

"Neden? Neden isi zora bindirmeyecektim?
Kim alikoyabilirdi beni bu arzudan? Ben de isi
zorladim. Bin tarla ozenle,329 onun fazla incin-
memesine ¢alisarak, onun hos330 bir kadin oldu-
gunu ddstnerek isimi gordam. Biraz fazla incin-
misse kabahat bende degildir. Paméla'ya da fena-
hk yapmak istemiyordum! Onda da kabahatim
yoktu. Bir kazadir oldu. Ne yapayim, o zaman bu
isin ustasi degildim!

"Bilmem simdiye kadar hakkimda yazlanlar-
dan ne kadar miuteessir oldugumu anlamaga
basladiniz m1? Diger gazetelere de yazamayaca-
gim. Bu pek yorucu olur. Fakat size hakkimda
dasanilenlerden ne kadar baska oldugumu yaz-
madan da yapamadim.

"Demek ki bendeniz ne bir manyak. ne bir
deliyim! Sadece kirkindan sonra istedigi gibi gele-
nek ve gorenekten.331 kanunlardan zerre kadar
cekinmeden yasamak isteyen bir insanim. Niha-
yet sunu ge¢ olarak anladim ki herkes bunlardan
kurtulmaga iki yuzla332 bir sekilde ¢calismaktadir.

"Simdiden sonra ne yapacagimi. polisin pesi-
me diusmesi i¢in ne gibi olaylar333 cereyan edece-
gini bilmiyorum. Batin bunlar isteklerime bagli-
dir.334 Simdilik hic¢bir sey séylenemez.

"Zannedildigin tamamen aksine gayet sakin.
barissever33% bir adamim. Yarin séyle sevilmeye
deger bir kadin bulursam evlenmem de olanakl-
dir.336 Bu takdirde artik benden ses seda ¢ikma-
yacaktir.

"Ama. beni fazla sikistirirlar ve canimu sikar-
larsa 6lumle carpismak pek hosuma gidecegin-

329) Itina, 330) Latif, 331) Orf adetten, 332) Riyakar, 333) Hadi-
seler, 334) Arzularima tabidir, 335) Sulhperver, 336) Kabildir.
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den o zaman da artik beni hicbir seyin durdura-
mayacagini sdyleyebilirim.

"Kirk sene canim sikildi. Kirk sene hayata bir
pastahanenin camekanina burnunu yapistirms
baskalannin yedigi pastalara agzinin suyu akan
bir oglan ¢ocugu gibi baktim.

"Ama simdi pastalarin onlar almak zahmeti-
ne katlananlarin hakki ‘oldugunu biliyorum.

"Hosunuza gidiyorsa benim deli oldugumu
basmakta devam edin. Bdylece sayin yaz isleri
mudard, kendinizi benim 'kig¢ik Saint - Georges'
Meyhanesinden evvel oldugum gibi buldugunuzu
isbat etmis olursunuz.

"Basin yasasinin ilgili maddesini337 ortaya
strerek bu mektubumun, muhakkak yayimimni338
beklemedigimi. arzederim. Ctanka danyada. ken-
di hayaliyla oynanan bir adamdan baska kim, ri-
ca ederim, kim, hakkinda yazilan yazilan yalan-
latmak339 hakkina maliktir. Gérayorsunuz ya bu
a1k340 hakkimdan da vazgeciyorum.

"Satunlarinizda yazimn okumak udmidiyle
bekliyor. sadik bendeniz (tabii yalan ama lafin ge-
lisi).

»

Kees Popinga’

Bileginde bir yorgunluk duyuyordu ama ¢ok-
tanberi bu kadar tath saatler gegirdigini hatirla-
muyordu. Birahanenin lambalarn yanmisti. Istas-
yonun tam karsisindaki saat dort bugugu gosteri-
yordu. Garsonsa bir misterinin mektuplarim ya-
zarak vakti 6ldirmesini gayet tabii buluyordu.

"Sayin yaz isleri madara”

Bu defa kocaman harflerle "Hollandah deli"
bashgmi341 koyan bir gazeteye hitap ediyor ve
siddetle yalanliyordu.342

"Kendini nidktedan sayan muhabiriniz her-
halde daha c¢ok ilan acentelerine gelisigtizel veci-

337) Matbuat Kanunu'nun maddei mahsusasi, 338) Negrini, 339)
Tekzip ettirmek, 340) Sarih, 341) Serlevhasini, 342) Tekzip edi-
yordu.
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zeler yumurtlamak aliskanlhginda3’43 oldugu ve-
ciddi bir rdportaja yetenegid44 olmadigi icin boyle
bir baslik konmus olacak.

"Once sunu soéyleyecegim ki bu isle Hollan-
da'nin higbir ilisigi yoktur. Degersiz345 kulunuz
Fransiz gazetelerinde her gin o kadar korkung
hikayeler okuyor ki kahramanlar: halis Fransiz-
lardur.

"Sonra. anlayamadigimez insanlara deli dam-
gasin yapistirmak isin en kolay tarafidir.

"Ikincisi okuyucularinizi bu sekilde aydinlat-
mak346 adetinde iseniz size tebriklerimi maalesef
yollayamayacagim.

Kees Popinga”

Ikincisi de tamam!

Bir lahza Boulvard Saint - Michel'e donap bir
parti satran¢ oynamak istedi. Mademki dian ak-
sam bir gittigi yere bir daha donmemek kararim
vermisti. Insan kendi kendisine verdigi soze sadik
kalmali idi. Zaten tam bu sirada bir gazete satici-
51347 masadan masaya aksam gazetesi sattifl i¢in
o da birkagini satin ald1 ve okumaya koyuldu.

"Amsterdam canavar1 Kees Popinga'nin tu-
tuklanmasi1.348 genel kaniya gore349 artik bir saat
meselesidir. Gergekten350 adli polisten komiser
Lucas'in kurmus oldugu tuzaga dismemesine ar-
tik imkan yoktur.

"Bu hususta daha fazla bilgi351 vermekle ca-
navar1 kuskulandiracagirmzi dastntyor ve bu
kadarla yetindigimiz352 i¢in okuyucularimzin bizi
mazur goreceklerini umuyoruz.

"Yalniz su kadar séyleyebiliriz ki sihhati da-
kikadan dakikaya dizelmekte olan Matmazel Je-
anne Rosier'ye gore Hollandalinin elinde bulunan
para daha fazla dayanmasina yetecek kadar de-
gildir.

343) ltiyadinda, 344) Kabiliyeti, 345) Nagiz, 346) Tenvir etmek,
347) Muvezzii, 348) Tevkifi, 349) Umumi kanaate nazaran, 350)
Filhakika, 351) Malumat, 352) Iktifa ettigimiz.
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"Korkacak yalniz bir cihet vardir ki o da Po-
pinga'nin siddetle takip edilmesinden dogacak bir
tmitsizlikle yeni bir cinayete tesebbise girismesi-
dir. Bu hususa engel353 olmak i¢in lazim gelen
tertibat alinmistir.

"Komiser Lucas'in biraz evvel de herkesce bi-
linen354 sogukkanlihif ile séyledigi gibi, maalesef
cinayel tarihinde gayet nadir olan bir cani nimu-
nesiyle karsi karsiyayiz. Bununla beraber, Ingilte-
re'de ve Almanya'da benzerine355 tesadil edilmis-
tir.

"Bu cins manyaklar. her hususta kusurlu ol-
malarina ragmen bir bilingalti356 icinde bilingli
eylemler yaparlar.357 Sonra insam ilk goéranuiste
aldalan bir sogukkanlliga malikmis gibi gézakdar-
lerse de neticede kendilerini ele verecek bir ihi-
yatsizhga kurban giderler.

"Hollandalinin tutuklanmasi3%8 icin bir saat
meselesi dememiz bir abartma359 sayilirsa da ger-
¢egin360 artik bir gan meselesi oldugudur. Simdi-
den bir¢ok izlerin pesine dastlmastar. Bu sabah
bir sayin bayanin dogu36! istasyonunda gérmuas
oldugu Kees Popinga'nin boy posuna362 tpa up
uyan birisi tutuklanmis ise de sonunda bu kim-
senin3d63 bir baska sahis oldugu anlasilarak ser-
best birakilmistir.

"Bu isle mesgul olmakta bulunan polisi en
fazla maskulata ugratan ayrinudan364 bir lanesi
de Kees Popinga'nin dért yabanci dili365 ana dili
gibi konusmasindan dogmaktadir. Canavar icap
ettigi yerde Ingiliz. Alman. Hollandal. hatta Fran-
s1z diye kendini tanitabilmektedir.

“Fakat buna mukabil ilk defa sikayetgi sifa-
tiyla maracaal etmis olan Jeanne Rosier'nin sor-
gusu366 Gzerine Hollandalinin boy posunun daha

353) Mani, 354) Malumu alem, 355) Emsaline, 356) Suur alti,
357) Meg'ur liiller irtikdp ederler, 358) Tevkifi, 359) Mibalaga,
360) Hakikatin, 361) Sark, 362) Eskali veghiyesine, 363) Zatin,
364) Teferruattan, 365) Lisani, 366) Isticvabi.

142



ac1k367 ve ayrintih Sgrenilmesi polisin fevkalade
isine yarayacaktir.

Su halde sayin halkimizin korkmasma hi¢
gerek368 yoktur:

Kees Popinga uzaga gidemeyecektir."

Isin tuhafi, bu makale ona adeta iyimserlik
vermisti. Tuvalete bilhassa yGzane dikkatle bak-
mak maksadiyla indi.

Hi¢ zayiflamamsti. Tam formunda idi. Bir
lahza sa¢ini boyamay: ve sakal birakmayr diistin-
du ise de onun daha ¢ok tebdil kiyafet etmis hal-
de. olagan369 halinden daha ¢ok aranacagim ve
dikkati ¢cekecegini distnerek vazgecti.

Halla gri renkli elbisesi bile mtimkan oldugu
kadar herkesinki gibi idi. Degismeye lazum bile
yoktu. Yalniz bir lacivert pardést almanin daha
iyi olacagina karar verdi.

I¢tigi kahveleri 6dedi. Istasyonun posta kutu-
suna mektuplarini atti. Ve dogruca sabahleyin
gecerken gordaga bir hazir elbiseci magazasina
yollandi.

-Bir lacivert parddsu istiyorum...

Derken birdenbire yeni bir tehlike ile karsi
karsiya oldugunu anlaywverdi. Bu tehlike kendisi-
ne ait bir acaip haldi. Gitgide onda dogallasan370
bu acaip hal insanlara bakisindaki alayll manada
idi. Sanki konustugu insana:

-Bana bak. sen ne dustnuayorsun bana dair
ha? Gazeteleri okumadin mi? Meshur Popinga'ya.
Hollanda delisine su sirada hizmet ettiginden
stphelenmiyor musun? der gibi bakiyordu.

Pardéstuyu giyip cikardi. Hemen hepsi ya ¢ok
kisa. ya pek dardi. Nihayet kendisine séyle boyle
iyi gelen bir tanesini sec¢ti ama bunun da kalitesi
pek dasukta.

-Bunu aliyorum, dedi.

—Otekini hangi adrese yollayalim, efendim?

-Bir paket yapin da, ben kendim gottireyim.

367) Vazih, 368) Mahal, 369) Tabii, 370) Tabiat haline gelen.
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Iste bir tehlikeli is daha. Sirtinda yeni bir
pardosi, elde paket sokaklarda yaramek dikkati
ceker! Bereket versin ki artik ortalik iyice karar-
musti. Ve Seine nehri de pek yakindi. Elindeki pa-
keti nehire atarak kurtuldu.

Kendi hakkinda dinyanin budalahigini yapan
gazeteler, komiser Lucas'in sozlerini yazmakla371
bu hususta ona ¢ok yardim ediyorlard.

Yalniz... Yalniz Lucas bilhassa onu aldatmak
gayesiyle bir seyler yazdiriyorsa o zaman is degi-
sir!

Cok tuhafti! Komiserle o. tanismiyorlard1 bi-
le! Birbirlerini hi¢ gérmemislerdi. Ve tipki birbir-
lerinin oyununu gérmeden oynayan iki satrang
oyuncusuna benziyorlardi. Ne gibi 6nlemler-
den372 bahsediyordu gazete? Neden bir tesebbiise
girisilmesi ihtimalinden s6z ac¢iyorlard1? Dastanda
ve bunun bir kiskirtma373 olduguna karar verdi.

Allah Allah! Onu her tarla telkine elverisli
gorayorlardi demek! Bir deli yerine degilse bile bir
hasta yerine aliniyordu. Kendini ele vermesi igin
yeni yeni kétalaklere tegvik ediliyordu.

Jeanne Rosier boyu posu hakkinda ne gibi
bilgi verebilirdi? Gri renk elbise giyiyordu. demis-
tir mesela! Bunu bilmeyen var m1? Yaprak cigara-
s1 i¢iyor. Cebinde ti¢ bin franktan baska parasi
yok. Tiras1 uzamistan baska? Hayir, bu hususta
rahatti. korkacak bir sey yoktu. Yalniz su komi-
ser Lucas'in ne dasundagana bilememek sinir-
lendirici idi! Adamlarina ne talimat vermisti? Ne-
relerde araniyordu?

Belki de Lucas kendi kendisine Popinga'nin
otomobil hirsizlannmin tutuklanmasinda buluna-
bilmek i¢in Juvisy civarinda dolastigini séylayor-
dur.

Yahut da hala Monmartre taraflarinda bulu-
nabilecegini dGstndyor. Deli misin. olur mu 6yle

sey?

371) Nakletmekle, 372) Tedbirlerden, 373) Tahrik.
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O halde, nasil ve ne zaman yakalayacagim
saniyor? Yoksa Paris'ten uzaklasacagin1 tahmin
ederek biitiin istasyonlan mu gézetliyor, dersin?

Popinga'y1 ister istemez bir endise aldi. D&-
nap donip arkasina bakmaga. magaza camekan-
lant 6nande durup arkasinda adam var mu diye
gozetlemege basladi. Bir tinel agzinda Paris pla-
ninin 6ndnde durarak bu aksam yatmak igin
hangi mahalleyl se¢meli diye dastndii. Evet, bu-
rasi ¢ok 6nemliydi. Hangi mahalleyi se¢meli idi?

Bu aksam muhakkak ¢ mahallede oteller
aranacak. miusterilerden kagitlar sorulacakti.

O halde Lucas hangi mahalleyi sececekti,
onu aramak i¢in? Sonra mademki uykusu da
yoktu. ne diye gidip yatmal idi? Sabahleyin bi-
yuk bir bulvardan gecgerken bir sinema géormastu.
Bu sinema sabahin saat altisina kadar durmadan
film gosteriyordu. Lucas onu bir sinemada yaka-
layabilecegini dasanebilir miydi?

Her ne hal ise. her seye ragmen yapmaga
mecbur oldugu bir sey vardi: Herkesin ytzidne
dik dik. alayli bir sekilde bakmamak. bilhassa
sanki. onlara:

-Beni tamdimiz mi1? Sizi korkutuyor muyum
ben? dememek gerekiyordu.

En koétasa bdyle firsatlar aramasi idi. Bakin
yine iste. dasanap tasinmadan kalkmisg garson-
luk vazifesi kadinlar tarafindan gortlen bir lokan-
ta se¢mnisti.374 Bir sokak fenerinin éniinde durup
defterine "bakislara dikkat!" cimlesini kaydetti.

Okudugu son makalelerde bir ctimle aklina
takihyordu. Kendi kendini ele vermesi ihtimali
tzerinde fazla duruluyordu.

Nasil da, onun kalabalik icinde mechul bir
insan gibi gegmege bir tarla tahammil edemedi-
gini, hatta bazen. adeta basi doénerek, bilhassa
karanlik ve kimsesiz sokaklarda tesadif ettikleri-
ne birdenbire,

374) Intihap etmisti.
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-Benim kim oldugumu biliyor musunuz?

Dememek icin kendini gli¢ zaptettigini kes-
fetmislerdi. Ama simdi mademki ona gazeteler
bunu haber veriyorlards, tehlike atlatitimis demek-
ti. Simdi artik insanlara olagan bakislarla375 bii-
tin gazetelerin kendisinden bahsettigi birisi gibi
degil, olagan,376 mechul, kendi halinde bir adam-
muis gibi bakacaktt.

Sahi su Julius de Coster mahdumu buitan
olup bitenleri 6grenince ne hale girmisti kim bi-
lir? Herhalde olup bitenden haberdar olmal: idi.
Olanlardan377 yalniz Fransiz ve Hollanda gazete-
leri degil, Alman ve Ingiliz gazeteleri de bahsedi-
yorlardi.

Hi¢ olmazsa, o, "de Coster mahdumu," isgisi
hakkindaki duastncelerinde ¢ok yanildigini kabul
etmis olmali idit Herhalde anlayabilmekten mah-
rum bir aptala kig¢ik Saint Georges Meyhanesin-
de verdigini sandig1 konferanstan utanmis olma-
liyd.

Demek ki isci, patronunu fersah fersah asi-
yor ve Julius'u mat ediyordu. Aksini iddiaya im-
kan yok! Julius Londra'da, yahut da Hamburg ve
Berlin'de yine darast ve buytk bir is kurmak igin
calismakta, halbuki Popinga ise butin danyaya,
acik acgik ne dastandagana sdylayor, adeta batan
topluma378 tek basina harp ilan ediyordu... de
Coster'in tepkilerini379 6grenmek i¢in bugtnlerde,
aralannda kararlastinldigi gibi Mormning Post ga-
zetesine bir ilan verecekti. Ama cevabini nasil ala-
cakt1?

Popinga durmadan yuniyordu. Sokaklarda
serseriyane dolasmak. dukkanlann isiklan igin-
de, kendisini tanimadan ona sartinen kalabalik
icinde dolasmak hemen hemen hayatimin yarisi
haline gelmisti. Elleri parddstiniin cebinde meka-
nik380 hareketlerle dis fircasini, tiras makinesini
ve tiras fircasini oksayarak...

375) Tabii nazarlarla, 376) Alelade, 377) Vak'adan, 378) Cemiye-
te, 379) Aksulamellerini, 380) Mihaniki.
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Nihayet hal ¢aresini buldu. Satrancta oldugu
gibi en sonunda muhakkak bir ¢are bulurdu o!
Bir otele iki defa gitmeden herhalde bir isme iki
defa mektup gondermekle is tamamdi. Adresine
ve o isme bir "Post - restante" yazdiriverirdi. Son-
radan gidip o zarflar1 gdstererek mektuplarini
alird.

Mademki buna ¢are bulmustu. ne diye bek-
lemeli. bu aksamdan tezi yok ise baslamal idi?
Yine bir meyhaneye girdi. Bu Paris’'in birahanele-
rini de hi¢ sevmiyordu. O kadar kalabalikt ki in-
san dirsegini ne kadar koltugunun altina sikistir-
sa yine de birbirine strantyordu. Hollanda'nin
birahaneleri ne rahat. ne genis yerlerdi.

~Latfen bana telefon rehberini verir misiniz?

Gelisigtizel381 bir sayfa agti. Bu sayfa Brey
sokagmin telefonlarim1 gosteriyordu. Bu sokag)
bilmiyordu. Bir otel ismi secti. "Beauséjour” oteli.

Hemen kendisine -bir mektup yazdi. Daha
dogrusu bir zarfin i¢ine bos bir kagit koydu. Zar-
fin Gstdne de:

"Mosy6 Smitson, Beauséjour oteli, numara
14, Brey sokag..."

Neden sanki vakit kazanmamali ve hemen
bir mektup daha yazmamal? Yazisim1 bir parca
degistirerek ikinci zarfi da yazdi.

Mademki basingli382 hava ile mektup génde-
riliyordu. Neden istilade etmemeli? Mektuplan
"pneumatique"” olarak verdi.

Neden isin sonuna kadar gitmemeli ve batin
macerasini anlatacagindan 6dd kopmakta bulun-
mast lazim gelen de Coster'den para istememeli?

Hemen Morning Post gazetesine ilam da yaz-
di.

"Kees'ten Julius'e: Bes bin gonder.

Post - restant Smitson. Paris.”

Bu kii¢icik isler onu gecenin saat on birine

381) Lalettayin, 382) Tazyikli (Daha 6nce pneumatique diye geg-
migti. Bir satir sonra da gegiyor).
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kadar mesgul etti. Canku acele etmiyor, agir agir,

gayet okunakl ve gtizel bir hasna hat ile yazma-

nin zevkini ¢ikanyordu. Ontinde vakit vardi.
~Bana posta pulu getirin litfen garson!

Sonra telefon kabinesine indi. Beauséjour
otelini istedi. Once Ingilizce konustu. Sonra gayet
bariz bir Mans o6tesi soyleyisi3es ile:

~Allo, burasi, M. Smitson... Yarin sabah ote-
linizde olacagim. Ismime mektup gelirse saklama-
nuzit rica edecektim.

-Baststine bayim!

Nasil komiser Lucas atlatilmamis miydi? Po-
pingamin bu kadar sogukkanl olacagini hesap
edebilmis miydi?

—Banyolu bir oda m istiyorsunuz efendim?

~Elbette,384 elbette!

Telefonda cevap veren sesin kadin sesi olma-
s1 bile onda bir heyecan uyandiriyordu. Aman.
bundan ¢ekinmek lazimdi! Daha telefondaki ses-
ten heyecan duyarsa... Aksam gazetesi acik agik
sOylayordu: Ondan bir yeni saldirganhk bekleni-
yordu. Bdéylece polisge yeni ipuglarina malik olu-
nacakt!

"Hayir. yeni bir tesebbiste bulunmayaca-
gim, kararm verdi. "Bunu kanitlamak385 igin de
sakin sakin bu gece sinemaya gidecegim. Sanki
trenden inmis gibi yarin saat alida da Beau-
séjour oteline inecegim."

Her seyi uzun uzadiya dastndGgana kanit-
lamak386 icin tekrar bir kahveye girdi.

Simendifer tarifesini istedi. Oradan, sabahle-
yin Paris'e Strazburg'dan saat besi 32 gecge bir
trenin vardigimi 6grendi.

-Su halde, dedi, Strazburg'dan gelmis gibi
olacagim!

Tamam! Batan isler g()n'.'llmﬁstﬁ! Simdi artik
rahat rahat sinemaya gidebilirdi. Sinemada yer

383) Telaffuzu, 384) Tabii, 385) Isbat etmek, 386) Isbat.
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gbsterenler de sanki her an onu emniyet altina
aliyormus gibi kadin degildiler, kocaman erkek-
lerdi.

Acaba komiser Lucas ne yapiyordu su saat-
te? Marsilya’dan ddnmis olmasi gereken Louis?
Goin? Ya. sebebini bir tarld anlayamadig halde
icinde bir nefret hissi duydugu Rose?
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DOKUZUNCU KISIM

Su gazeteler. birkag kelime daha yazsalar ne
olur sanki? Her zaman bir sar( gevezelik eder
dururlar: polis sunu yapti. bunu yapti, su tuzag
kurdu. bu tarla hareket etti diye. Katili amansiz
surette lakip eden polisin bdatan hatlan belir-
gin387 fologralini yayinlarlar.388 Halbuki bu sefer
higbir gazetenin tutup da komiser Lucas'in bir
kiaguk vesika foltografini bile basmadigini larket-
misli. Elbetle bu pek onemli bir mesele degildi.
Komiser zaten tanisa da Kees'in pesinde bizzat
kosup durmayacakti ya. Fakat Kees dismaninin
yuzanu tanimayl ¢ok istiyordu. Boylece dismam
hakkinda bir [ikre sahip olabilirdi.

Bu iste en c¢ok. basinin suskunlugundan
¢ok389 bunun icin emir verilmis olmasi varsayi-
mi390 snemliydi. Mesela Popinga'nin uzun mektu-
bunu basan39! gazete mektubun sonuna su ka-
darcik bir sey ilave etmekle yetiniyordu:

"Yukariki mektubu gialerek okuyan komiser
Lucas omuzlarini silkerek bize iade etti. Ve ona:

-Ne dastnayorsunuz?

Diye sordugumuz zaman uzun boylu konus-
mak istemedigini anlatircasina sunlar1 agzindan
kacirds:

~isi tamamdir aruk onun!”

Bu ne demekti yani? Popinga'nin igine yara-
yacak bir kelime bile sarfetmemisti. Simdi Popin-
ga'yi en ¢ok ilgilendiren392 sey, gecenlerde Mon-
martre mahallesinde yattigi zaman tiras makinesi

387) Bariz, 388) Negrederler, 389) Matbuatin sikatundan ziyade,
390) Faraziyesi, 391) Negreden, 392) Alakadar eden.
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ile tiras firgasini aldirdigi kadinin, onu taniyip po-
lise miracaat edip etmedigi meselesi idi.

Burasi ¢ok onemliydi. Cebinde bir tiras ma-
Kinesi ile tiras fir¢casi ve dis firgas1 bulundugu bi-
liniyorsa o da dayanamayip yine bir kadinla bera-
ber otelde yatarsa ¢abucak yakalanacag: gan gibi
acikt1.393

Ciankd yalniz uyumak onun igin en gag sey-
di. Brey sokagindaki otel Beauséjour'da yattig:
zaman bunu iyice anlamigti. Bu otelde iki mektu-
bu alip da postrestana Smitson ismiyle maracaat
edinceye kadar bir gece yalniz yatrmsti.

Sonra ertesi giin Vaugirard mahallesinde bir
otelde kalmisti. Fakat gece yarisi dayanamarms,
kalkmg bir kadin ahp gelmisti. Bu ¢ok acaip bir
haldi. Kadin alip da yataga dondGga zaman der-
hal sabaha kadar deliksiz uyuyordu. Halbuki ka-
dinsiz yattifl zaman ¢ok duastnayordu. Bu tipki
bir otomobilin bir yokusa tirmanirken yaptig: gibi
once agir agir. bir tek sey dasunerek tek vitesle
basliyor, sonra gitgide hizlaniyor, bir anda394 bir-
cok seyler, hem de kota seyler distanayor. Kalkip
yataginin idzerine oturmaga ve 1511 yakmaga
mecbur oluyordu.

Simdi kalkip batin bu halleri birisine anlat-
sa, ona vicdan azabi, diyeceklerdi ama kesinlik-
1395 boyle bir sey degildi. Oyle olsaydi, Paméla,
o6ldarmus oldugu Paméla aklna gelirdi. Hayir,
Paméla'yr degil. hafifce, hatta polise sikayet bile
etmeyecek kadar yaraladigi Jeanne Rosier'yi dii-
sunayordu. Sonra tutup higbir sey yapmadigl Ro-
se'i hatirliyordu. Neden bu iki yaratik3%€ batdan
bu uyanik rayalarinin kota hayalleri oluyor, anla-
yamiyordu! Sonra neden o Jeanne Rosier ona ye-
sil gozleriyle hafifce alay eder gibi galimseyerek
uzun uzun balkiyor ve 1slak dudaklarim goéz ka-
paklarina yapistirtyor ve serin elleriyle ellerini tu-
tuyordu?

393) Agikardi, 394) Lahzada, 395) Kat'iyyen, 396) Mahluk.
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Boyle uykusuz, sinirli ve heyecanh yalniz ge-
celer gecirmektense tesaddftin 6nane c¢ikardig
bir kadinla yatip taninmak tehlikesini géze almak
hayirh degil miydi? Su gazetecilerin i¢inde hig
merhametlisi, yahut pek aptali yok muydu ki kal-
kip:

"Polis sunu sunu biliyor... Suray1 suray1 goé-
zetliyor397..." desin. '

Mektuplarim1 yazdigin muhtelif birahaneler,
komiser Lucas'a yazdif pneumatique'i gonderdigi
birahane de dahil. siki bir gozetim39% altinda ol-
mamali miydi? Ne olursa olsun. hatta hususi bir
gozetim altinda bulundurulmasa bile artik bira-
haneler ¢ok tehlikeli idi. Cankd garsonlar mes-
lekleri icab1 ¢ok gozlemcid39® insanlar olurdu. Son-
ra balan gazeteleri, bilhassa bu tar490 havadisle-
ri dikkatle okurlardi. Durmadan gidip gelirken
musterileri uzun boylu tetkik edebilirlerdi.

Boyle oldugu halde gazeteler ne diye acik
acik yazmiyorlardi? Mesela:

"Yalniz danka cumartesi gana muhtelil bira-
hanelerde yaz1 yazmakia olan bes yabanci yaka-
lanarak muhtelif komiserliklerde kimliklerini401
kanitlamaya davet edilmigse de...

Yazmadiklarina gore' onun stphesini ¢cekme-
mek402 jcin yazmiyor olmaliycdilar. Bunun tzerine
Popinga eskisinden on defa daha ihtiyath hareket
etmege bagladi. Bilhassa bu aksam i¢in btitan
kahvelerde hazirhk vardi. Yilbasi gecesiydi. Ta-
vanlara c¢icekler. balonlar asiliyor, serpantiler ge-
riliyordu. Bir kdsede olurmaga ve dikkat cekme-
mege imkan yoktu.

Popinga simdi sekiz gun evvelki Noel gecesini
hatirliyordu. Douai sokagindaki tGtdnca bozmasi
kahveye Jeanne Rosier iki defa gelmis, Louis ve
arkadaslan ile eflenirken ilk defa rahatsiz olmay1

397) Tarassut ediyor, 398) Tarassut, 399) Miigahedeci, 400)
Nev'i, 401) Huviyetlerini, 402) Celbetmemek.
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goze alarak yanina gelmisti. Sonra otomobil hir-
sizhig), Paris sokaklarinda alabildigine araba- sar-
mek, sonra Juvisy'deki garaj, cer istasyonundaki
trenler. aralarina kar birikmis raylar, durmadan
islim birakan, hasirdayan lokomotifler, o vagonla-
rin birbirine ¢carpmasindan ¢ikan sagir sesler...

vYarada. tki gandar kahve garsonlarindan
cekindigi i¢in ¢ok yol ydramistia. Bir par¢a yoru-
lup da oturmak istedigi zaman. kii¢icik mahalle
kahvelerini. ne ile gecindikleri mechul. musterisiz
mabhalle kahvelerini tercih etmisti.

Gidip bir yerde uyumaga cesareti yoktu.
Kendi kendine:

“Acaba komiser Lucas y1lbasi gecesi yemegini
nerede yer?" diye soruyordu. Adli polise mensup
bir komiser acaba nerede yilbas: yemegi yerdi.403

Artik bir bezginlik duyuyordu. Herhalde bir-
biri tistine gelen bayramlarin tesiriyle olacakti.
Paris'in bu kalabalik, her seye ragmen eglenmek
isteyen kalabaliginda insani sikan, sinirlendiren
bir sey vardi. Bayramlarla beraber bu bezginlik
de gececekti.

Douai sokagindaki cicek¢i kadin hala orada
midir? diye gidip bakmaktan korktugu i¢in bu ge-
ce o larafin tam aksi olan bir mahalleyi les Gob-
lins mahallesini se¢cmisti. Caddeleri tenha, ne es-
ki ne yeni, evleri kislalar gibi her bir c¢esit. icinde-
ki insanlari ne zengin. ne fakir olan kahveleri ile
bu mabhalleyi Paris'in en gazel mahallesi buldu.
Kosebasindaki camlarina 'bu aksam gece yemegi
-Sampanya dahil kirk franktir' levhalan asilmis
birahaneye ne olursa olsun girdi.

Garson onun yalmz girdigini gérance hayret
ederek:

-Yalniz misin? diye sordu.

Degil yalniz, yapayalmiz olmak. Ilk musteri
idi de. Baslayacak gecenin kahvedeki hazirhigini

403) Reveyyon yapardt.
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ta basindan seyretti. Evvela ¢algicilar geldiler. Bir
taraftan calgilarini akort ederlerken dbur taraftan
her ginka hikayeleri birbirine anlattilar. Garson-
lar masalara inci cicegi getirip biraktilar. Sonra
peceteleri yelpaze biciminde yerlestirdiler. Bir k-
cik sehirde lokantada yapilacak bir dagan gece-
sinin btitdn hazirlig: géralda.

Sonra miusteriler gelmege baslayinca hava
buisbiitdn bir dagian havasina benzerdi. O kadar
ki Popinga kimseyi rahatsiz etmemek icin cekilip
gitmenin daha uygun404 olup olmayacagim du-
stnda.

Sahiden herkes birbiriyle tanisiyor, masalar
yan yana c¢ekiliyor. uzaktan uzaga selamlar gén-
deriliyor, tebesstmler yagdirihyordu.

Kees de herkes gibi yemegini yiyor ve isin tu-
hafi arkadasinin profesér tayin edildigi gan verdi-
gi ziyafette corbaya seker kattifimi hatirhyordu.
Ne diye su gazeteler Paméla olayina benzer bir
olay bekliyorlardi ondan? Anlasilmaz muamma!

Kees bir kosede idi. Biraz otesinde uzun bir
masay isgal etmis bircok ailelerden olusan405 bir
kalabalik vardi. Bu kalabaligin ortasinda kelli fel-
li bir adam oturmustu. Dar bir smokin giymisti.
Yeleginde kocaman bir altin kostek vardi. Biyikla-
r1 vernik stralmas gibi piril pirildi.

Bu birkag aile birbirlerini  taniyor olmaliydi.
Hep ortalarindaki kelli felli adam konusuyordu.
Konusmalardan4%é anlasildifina gore. adam ya
bir belediye meclisi Gyesi. yahut da buna benzer
bir seydi.

Yanindaki karisi fazla ilgi cekecek bir kadin
degildi. Siyah ipekli bir elbisenin i¢ine paket edil-
mis gibiydi. Bu elbisenin tistinde gercek ve sahte
bir sird elmas kuyumncu dikkian camekaninda
gibi dizilmisti.

Solunda da kiz1 vardi. Babasina da, anasina

404) Munasip, 405) Mutesekkil, 406) Muhaverelerden.
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da ayn1 zamanda benziyordu ama kesinlikle407
cirkin degildi. Ganan birinde anasina benzeyece-
#i muhakkak olmakla beraber simndilik taze idi ve
oyle bir tath pembe rengi vardi ki bu renk onda
mavi satenden elbisesiyle adeta bir masal sultam
havasi yaratiyordu. Daha simdilik sisman dene-
mezdi ama Oyle tath bir balik etinde idi ki siki
korsasindan neles alirken zorluk cekiyor ve pem-
beligi hi¢ kizarmmadan artiyordu.

Bundan Popinga'ya ne canim? O yemegini yi-
yordu. Mazigi dinliyor ve yemek aralannda dansa
kalkanlara, aklinda hi¢ ben de sunlarin arasinda
dénerim dastincesi olmadan dalgin gézlerle baki-
yordu.

Bununla beraber basina bu bela da geldi.
Baska seyler dastnerek tam bir vals basladigl za-
man mavi saten elbiseli balik eti tazeye bakiverdi.
Geng kiz bu bakisi bir davet yerine almis gibi gul-
dia ve dyle bir isaret yapt ki bu isarette:

~Istiyorsaniz yapalim. camlesi yazili gibiydi.

Sonra. daha onun "pekala” isaretini bile bek-
lemeden kalkti. Mavi elbisesinin burusugunu da-
zelterek ona dogru yarudda. Kendilerini danseden-
lerin arasinda buldular.

Geng¢ kadinin elleri yumusak ve rutubetli idi.
Vacudundan biraz tuhal. adeta tatsiz fakat hig de
fena olmayan bir koku yayiliyordu.408 Abanarak
ve korsah gogstinti adeta kavalyesinin gégstinde
ezerek dansediyordu. Aile. batan gozleriyle seler-
ber. onlan dostlukla. ytreklendirerek.40°® onayla-
yarak410 takip ediyorlardi.

Popinga hala kendine gelememisli. Salonun
aynasinda kendini boéyle fir [ir doner vaziyette go6-
rance hayaline bir goz atti ki... Ya su yumusacik
kiz kiminle vals ettigini bilseydi?...

Birdenbire orkestra sustu. Salonda muthis
bir garalth basladi. Herkes ayaga kalkmis. birbi-
rine sariliyor. 6pastyordu.

407) Katiyyen, 408) Intisar ediyordu, 409) Tesgi ile, 410) Tasvip-
le.
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Tam gece yansiydt. Bu sirada yumusak bir
yhzan yuzidne yaklastifimi ve yine yumusacik iki
dudagi yanaklarinda hissetti. Sonra belediye
meclisi ayesinin de &pucagune eristi.411 Yine o
masadan sigsman bir kadimin takrakleri ytzana
yaladi. Herkes birbirine garsonlarin dagiiti renk
renk serpantiler, konfetiler atiyor: sakaciktan bir-
birlerini korkutuyorlardi.412 Kocaman kocaman
kafalarin astidnde kagak kacak kualahlar vards.

Orkestra yeniden calmaga basladigi zaman
Popinga ister istemez yine kendini mavili kizin
kollar1 arasinda buldu.

Geng kiz kulagina:

-Aman sol tarafa bakmaymiz! diye fisildiyor-
du.

Dans biraz evvelkinden daha hararetli. daha
coskun bir hale gelmisti. Gen¢ kiz durmadan ko-
nusuyordu.

-Ne yapacag belli olmaz. Hayir! Hayir!.. Salo-
nun sagina dofru gidin. Bir skandal ¢ikacagin-
dan korkuyorum.

-Kim ¢ikaracak?

-Siz bakmayin etrafimza. Sonra kendisinden
bahsettiginizi anlar!. Biraz sonra goreceksiniz siz
de. Smokinli bir delikanli, yapayalniz... Cok es-
mer. sagini tam ortasindan ayirmis... Hemen he-
men nisanh gibiydik. Sonra ben vazgec¢tim. Hak-
kinda ¢ok fena seyler duydum da...

Herhalde icmis oldugu ¢ dért kadeh sam-
panya batian sirlarint agiklamasina sebep oluyor-
du. Mamafih zaten salonun havasi dostluga. iti-
mada. kendini kapip koyuvermeye pek musaitti.
Herkes, tanidik tanimadik birbirini dpmemis miy-
di?

Simdi. demin Sptismemisler gizli gizli kose-
lerde optastayorlar, bazen de tam Noel agacinin
yaninda birdenbire sevincten. sakadan ¢iglig: ko-
paran kadinlan dpaveriyorlardi.

411) Busesine nail oldu, 412) Tehdit ediyoriards.

156



~Size isi evvelden haber vermek icin séyltyo-
rum.

Kees giivensiz bir sesle:

-Ya... diyor.

-Belki de beni bir daha dansa davet etmeniz
dogru olmaz. Onu iyi tanirim. Kendisinden her
sey beklenir! Zaten bana hig¢bir zaman baska biri-
nin kansi olamayacagimi haber vermistir.

Bereket versin dans bitmisti. Popinga geng
lkiz1 masasina birakirken annesinin kibar bir te-
bessdma ve btitln ailenin tesekkdr dolu bakisla-
riyla kargilagli. Sanki bu aileye bayak bir iyilik
etmis gibi sevinmislerdi.

Kees yerine varinca salonu gézden gecirdi ve
smokinli genci hemen goérda. Salonda o tipte basg-
kas! yoktu. Sacini tam ortadan ayirmisti. Sanki
oradan baslamis gibi bir kocaman burun asagiya,
ceneye dogru indikce egriliyordu.

Cok kizgin oldugunu anlamak igin ylzine
uzun boylu bakmaga hi¢ lGzum yoktu! Rengi ug-
mustu. Mavi elbiseli kiza korkune bir sekilde goz-
lerini dikmisti. Dudaklan titriyordu.

Ara sira geng.kiz Kees'e bir anlamh géz atiyor
ve sanki:

-Hakkiniz var! Dansa ¢agirmamaniz daha iyi!
Siz de géruyorsunuz ya ne [ena bakiyor! demek
istiyordu.

Bu delikanli kim olabilir? Bir banka memuru
mu? Pek hususi siklifina bakilirsa bir bayidk ma-
gazann tezgahtari olmaliydi. Her ne olursa olsun,
kendi kendine bir roman, bir facia yarattigina ve
oyun arkadasi olarak da belediye meclisi yesinin
kizim segtigine goére ihtirash bir adarmndi demek.

Belediye meclisi tiyesi evvela karisiyla, sonra
kiziyla sirasiyla masasimin batian kadinlanyla sig-
rayarak, latifeler ederek, kafasinda mukavvadan
bir itfaiye migferi ile dans etti.

Popinga da kotiyonlar dagilirken hissesine
ddsen bir bahriye subay1 kasketini kafasina ge-
cirmisti.
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Gene¢ kizin annesi. bulundugu sandalyeden
iki defa arkasina dogru déndp:

-Artik dans etmiyor musunuz? der gibi bir
galimseme ile Popinga'ya bakmsti.

Ve muhakkak kocasina da:

-Pek kibar, efendiden biri degil mi? diye sor-
mus olacakti.

Bu sirada mavi elbiseli kizi dansa davet eden
baska bir delikanh simdi kizla déntp duruyordu.

Popinga'nin gézleri elinde olmadan deminki
delikanliya gittigi zaman nasil bir tehlike atlattigi-
ni1 anladi. Burnu carpik asigin goézleri korkung bir
hal almsti.

Otekiler dans ederken carpik burunlu deli-
kanli belki on defa yerinden kalkmak istemisti.
Popinga'nin en hosuna gitmeyen sey asigin sag
elini cebinden ¢ikarmamasi oldu.

-Garson! diye seslendi.

-Geliyorum beyim. geliyorum.

Icinde garip bir his. olacag evvelden haber
veren bir his vardi. Bir seyler olacagini hissediyor
ve hemen kalkip gitmek istiyordu. Birahanede
ondan bagka herkes bir seyler olacagindan ha-
bersiz galap egleniyorken o ¢arpik burunlu deli-
kanlinin ¢ikaracagi rezaleti beklemeden ¢ikmak
icin ne yapacagini bilemiyordu.

—-Garson. geliyorum diyorsun amma...

-Evet, evet buyurun! Simdiden gidecek degil-
siniz diye acele etmiyordum. Daha saat bir degil
beyim...

-Borcum ne kadar?

—Nasil isterseniz!.. Efendim. 48, yedi daha ne
eder? 55 frank.

Popinganin bes duyusu413 artik bir panik
haline gelmisti. Kacip gitme korkusu icinde idi.
Parasinin Gstdnd nasil aldigini. pardastistint na-
sil getirdiklerini bilmiyordu. Yalniz gen¢ kiz her

413) Hissi.
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seyden habersiz dénap dururken kendisine de
ara sira galumsedigini farkediyordu.

Garsonun getirdigi pardésasana:

—~Mersi,

Deyip aldiktan sonra acelesinden masay: de-
virircesine kalkti. Belediye meclisi Gyesinin karisi
ona azarlama414 dolu bir goz att1:

~-Simdiden gidiyor musunuz? Daha beni bile
dansa kaldirmadiniz. Olur mu ya? der gibi idi.

Déner kapiya kendini atti. Sapkasi elinde idi.
Daha ilk kapiy1 ddnmemisti...

Tabanca sesi battn c¢alg) garaltdsdne rag-
men duyuldu. Bir dakika derin bir sessizlik salo-
nu kapladi. Kees dontap bakmak istiyordu. Fakat
ne pahasina olursa olsun geytana uymamali ve
salona dénmemeli idi. Tehlike icinde bulundugu-
nu hissediyordu. Bu burjuvaca ailevi salondan
bir an evvel uzaklasmazsa bir felaketin onu bek-
ledigini hissediyordu. Bir ask [aciasinin cereyan
ettigi bu yerden uzaklasmal idi.

Evvela sola. sonra saga dogru yuarada. Tam-
madig1 yollardan hizli hizli gecti. Kendi kendine
mavi elbiseli kizin ne oldugunu soruyor. onun sa-
lonun ortasinda kocaman bir yapma bebek gibi
serpantiler. konletiler icinde cansiz yattigim go-
rar gibi oluyordu.

Epey uzaklastign zaman i¢i polis dolu bir
kamyonun Goblins yéniane4!S dogru batan hiz
ile gittigini gorda. Adimlarim basbuatdn siklastir-
d1. Bir ¢eyrek saat sonra durdugu zaman kendini
Saint - Michelle bulvarinda. Japon 6grenci ile sat-
ran¢ oynadigi kahvenin hemen 6ntnde buldu.

En c¢ok silahin patladigi anda bayuak bir kor-
ku duymustu. Ne bayuk bir tehlikeyle kars: kar-
siya416 kaldigimi g6zanian 6nidne getirdi. Alninin
soguk terini sildi ve titredigini hissetti.

Komiser Lucas'la. batan danya ile. gazeteler
de dahil herkesle bilimsel417 bir sekilde denene-

414) Tekdir, 415) Istikametine 416) Maruz, 417) limi.
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cek surette micadeleye girismisken bir kiskang
delikanlinin cektigi bir tetikle yakay1 ele vermesi
baytk bir budalahk olmayacak miydi? Bundan
sonra kalabalktan ¢ekinmek lazimdir. Canki ka-
labalikta her zaman bir hadise. bir kaza, bir fa-
cia, muhakkak bir seyler oluyordu. Bu ytGzden
degil mi ki boyle bir olay karsisinda polis ilk énce
kimlik belgesi418 sorardi... Saint Michelle bulva-
rinda da kalmamaliydi. Hakli veya haksiz o, bu
civarda aranabilecegini tahmin ediyordu. Mon-
martre da tehlikeli. Montparnasse keza! En iyisi
Goblins mahallesi ayarinda bir yer, otel bulmali
ve yatmall...

Hem zaten biraz calismali degil miydi? Oyle
ya, sabahtanberi cep defterine bir seyler kaydet-
memisti. Dogrusu su tabanca patlamasindan
baska 6nemli bir olay cereyan etmemisti ya!

Ama yeni bir karar vermisti. Cep delteri nere-
deyse bitiyordu. Bu defterden kimseler bir sey
anlayamazdi. Hem vakit de vardi. lyisi mi anilarn-
ni419 yazmalhydi.

Ona bu [ikri veren. mektubunu. su baslk420
ile basan421 gazete idi:

"Bir katilin garip itirafi...

Sonra makalenin altinda da su kadarcik bir
not:

"Cinayet arsivlerinde esine422 ender tesaduaf
edilen su birinci derecede 6nem kazanan423 ve ib-
ret verici vesikayr okuyuculanmiza takdim eder-
ken dustnuyoruz:

"Kees Popinga samimi midir? Yoksa bir ko-
medi mi oynuyor? Yahut da bilmeyerek kendi
kendisine bu komediyi oynamakta mudir. Nihayet
bu adam deli midir? Yoksa tam akli basinda biri-
si midir? Iste bu suallere cevap vermek olduk¢a
gic. Bilhassa son suale cevap vermek mevkiinde
degiliz.

418) Huviyet, 419) Hatiratini, 420) Serlevha, 421) Nesreden,
422) Misline, 423) Haizi ehemmiyet.
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"Iste bu ytzdendir ki anilan424 mektubu za-
mammizin _en yetkili425 sinir mutehassislarina
gosterdik. Umit ediyoruz ki, kendilerinden alaca-
gimiz cevabi yarinki sttunlanmzda okuyacaksi-
niz. Boylece hem okuyuculanmizi bu karanlik
meselede aydinlatmis. hem de polise bir hizmette
bulunmus olacagimizi umuyoruz..."

Bu mektubu o da tekrar okudu. Fakat onu
doyurmad:.426 Kelimeler ve ctmleler, birahanenin
baslikl: kagidinda ifade ettikleri anlami gazete sa-
tunlarinda kaybetmislerdi sanki. Bircok seyler
iyice izah edilmemisti. Bazilari da hemen hemen
hi¢ izahsizdi. Bu ytzden nerede ise fikirlerini bil-
dirmeleri427 icin biraz beklemelerini sinir doktor-
larina yazacakti.

Mesela babasi hakkinda yazdiklarin1 okuyan
pekala onu bir alkoligin ¢ocugu sanabilirdi. Hal-
buki babasi, o dogduktan senelerce sonra fazla
icrege baslamisti.

Sonra. yalmizlifi sever olmasinin sebebi de
izah edilmemisti. Daha okul siralarinda baslayan
bu yalmizligi sevmesi meselesi. toplumda428 hakki
olan yeri alamayacagini hissetrnis olmasindandi.

Her seye yeniden baslamali idi. Ise ta basin-
dan. yani ta ¢ocuklugundan baslayip yazmal idi.
{lk 6nce sunu iyice belirtmeli429 idi ki o her sey-
de, her hususta birinci olabilirdi. Batin gercek
bu idi. Zira. daha ufacik ¢ocukken her hususta
arkadaslarindan astindd. Her oyunda onlarn ye-
nerdi. Birisinin herhangi zor bir isi yaptigim1 go-
runce:

-Bu da bir sey mi?

der ve evvelce yapilrs hicbir hazirhk olma-
dan. kendi kendiliginden bir bakista yapiverirdi.

Sonra yine, bu mektubu okuyan ailesini sev-
medigi samsina430 kapihwverirdi, ki bu taramen
yanhsti. O, biitiin aile bireylerini431 ¢ok severdi.

424) Mezkar, 425) Salahiyetli, 426) Tatmin etmedi, 427) Beyan,
428) Cemiyette, 429) Tebariiz ettirmeli, 430) Zehabina, 431) Ef-
radint.
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Dogrusu bu idi. Yani bir aile babasinin bttan va-
zilelerini yapardi. Bu hususta ona hi¢ kimse bir
terslemede432 bulunamazdi.

Onlara elinden ne gelirse yapmamis miydi?
Her aile babasi gibiydi o da. Namuslu. darast. iti-
barll idi. Batan kazancin ve zamanini ailesine
harcamsti.

Cocuklan iyi yer, iyi iger. iyi giyinirlerdi.

Her ¢ocugun villada ayr1 bir odasi vardi. Son-
ra ikisi icin bir banyo daireleri vard: ki bir¢ok ai-
lelerde bu yoktu. Mutfak ve ev masraf i¢in genis
davranirdi. Demek ki. o halde...

Biatan bunlan yapmakla beraber insanin yi-
ne de bir késede yalmz olabilecegini ve bu kose-
sinde bir hayati doldurmak icin bunlarnn yetme-
digi ddstncesiyle basbasa baska seyler hayal
edip gercek haline getirebilecegini dGstnmesi: is-
te bu fikri anlatmali, herkese anlatabilmeliydi.

Aksamlari Frida -bu ismi simdi séylemek bi-
le ona bir tuhaf geliyordu- 6devlerini433 yapar,
annecik albGmanin resimlerini yapistirnir, o da
radvonun dagmesini cevirirken kendini. yapayal-
niz hissetmekten bir tarlad menedemezdi.

Hele evden ¢ yhiz metre 6tede bir trenin da-
daga 6ttaga zaman...

Bunlar1 dtistinerekten bir ara karanlik. bir
ara 1sik icinde ydzen sokaklardan geciyordu. Ba-
zen de belediye meclisi Gyesinin sapkasina ben-
zer mukavvadan sapkalar kafasinda. grup grup
insanlara rasthiyordu.

Ayni zamanda caddelerden sigara izmariti
toplayan bahtsiz insanlar. lokantalarin ve kahve-
lerin 6ndnde bir seyler bekler gibi durup dasanua-
yor. bakiniyorlardi. Ellerinde matraklanyla434 do-
lasan polisler y1lbas1 gecesini ayakta geciriyor ve
sanki kendileri bile inanmadan sehri koruyorlar-
d1.435 Kendileri bile inanmadan, diyordu. Ctanku

432) ltabda, 433) Vazifelerini, 434) Bugiin "cop” diyoruz, 435)
Muhafaza ediyorlardi.
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higbirisi kalkip da ona dikkatle bakmuyorlar, kim
oldugunu sormuyorlar.

Evet. amlanm43 yazacakti. Hatta bu sabah.
denemeye437 girismis, ama basarh438 olamamis-
t1. Otel odasinda sabahtan kalkmus, fakat bir keli-
me yazmamisti. Zira yalmz kalinca fikirler kafa-
sindan adeta kacip gidiyorlardi. Daha dogrusu fi-
kirler. baska bir nitelik aliyorlardi. O zaman kal-
kip yazam degisti mi diye aynaya bakmak lazim
geliyordu.

Yine bir birahanede yazmak icabediyordu.
Cunka birahanede. insan. baskalarinin hayatini
koklayabiliyor ve nasil bir sobanin harareti. bu-
lundugu havayi 1sitirsa boyle yerlerde de baskala-
rimin hayatiyla isinmus bir sicaklikia kendi haya-
tuin1 dastnebiliyordu. Yalmz. birahanenin hokka
kalemini ve kagidini istemeli idi. Yoksa garsonlar
hemen stphelenirler ve telefona kosabilirlerdi.

Sonu¢ olarak43® nelerden sakinmasi lazim
geldigini bir tarla tam bir sekilde bilmiyordu.
Cunka komiser Lucas bu hususta ya yazilmama-
sim ltembih etmis. vahut da hic¢bir sey sdyleme-
misti.

Ama mesela bir trene binip gidemezdi. Bu
sarttir. Muhakkak her istasyonda Popinga'nin bo-
yu posu kendisine iyice Ogretilmis bir polis bu-
lunmasi lazimda.

Sonra sokak kadinlan? Bundan kesinlikle
guvenli440 degildi. Bir deneme44! daha yapilabilir-
di ama c¢ok tehlikeli idi. Dier taraftan bu gece de
valniz yatarsa yine uyuyamayacak. uyumayinca
da sabahleyin dort basi mamur kalkamayacakti.

En dogrusu Jeanne Rosier anlayisinda, zeki,
ona yardim edecek bir kadin bulmahydi.

Zaten suna emindi ki Jeanne Rosier. onun ji-
golosu Louis'den. o yalmz otomobil ¢alip tasrada
satmaktan bagka bir ise yaramayan Louis'den ta-

436) Hatiratin, 437) Tecribeye, 438) Muvaffak, 439) Netice itiba-
riyle, 440) Kati surette emin, 441) Tecriibe.
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mamen ayr bir ¢esit adam oldugunu hissetmisti.
Sanki otomobil calip satmak da is miydi? Bu, isin
elifbesi sayilirdi. Nasil ki Kees bu isi hi¢c yapmadi-
g1 halde. hatta yollar1 bile bilmedigi halde ilk de-
fasinda bunda basarili olmustu!

Acaba polis Juvisy'deki garaji tavsiye ettigi
gibi kolluyor muydu? Kim bilir? Bu isi haber ve-
rirken sadece alay i¢in. lal olsun diye yapmamis-
t1. Louis ile Goin yakalanirlarsa en asagidan g
sene ceza yerlerdi. Elbette Jeanne da. Louis hap-
se girince yalniz kalirdi. O zaman da...

Simdiki halde yapilacak sey bir yer bulup
vatmaklt. Bu mesele de gilgide can sikici bir hal
alyordu. Her aksam yalacak yeri dastnmek ve
karsilasabilecegi tehlikeleri ol¢ap bigmek kolay
mi? Gecligi sokaklarin isimlerine bakti. Sonra bir
yeralli tren istasyonunda bulundugu yerin Paste-
ur bulvan oldugunu 6grendi. Bu mahalle de ses-
sizliklen ve nesesizlikten yana Goblins'den [ark-
sizd1.

Su yalniz yatmaga katlanmak mecburiyeti
yok mu. insani ¢ileden ¢ikariyordu... Mavi roblu
kiz da onu sinirlendirmisti... Hem her aksam
mechul bir kadinla yatmaga ahsmst.

Neden bir aksam daha bunu tecribe etme-
meliydi! Ama bu aksam sokaklarda o nevi kadin-
lardan kimseler yoktu. Hatta bulunmalan adet
yerine gecen olel dnlerinde de rastlanmiyordu on-
lara. Yoksa hepsi yilbasi icin gece yemegine ken-
dilerini gotdrecek birini mi bulmuslardi? Yara-
yordu. Uzaktan Montparnasse istasyonunun 1sik-
larnini gordd. Ve oraya yaklasmaktan c¢ekindi. Zira
en tehlikeli yerlerden biri burasi olduguna kaniy-
di.

Bir yarim saat kadar daha dolasti. Sonra ar-
tik yorgunluktan bitkin. cam sikilmis bir halde
belki otelde bir hizmet¢i kadina rastlarnnm dasin-
cesiyle, bir otele girdi. Karsisina kendisinden bin
kat asik surath ihtiyar bir erkek hademe ¢ikt.
Bavulu olmadig) icin pesin para alarak ona bir
anahtar verdi.
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Cok erken oldugunu, ancak sokaga ¢ikinca
farketti. Sehir daha bombostu. Ortalikta o bay-
ram sabahlarinin adeta mahzun hali vardi. Met-
rolardan ellerinde paketlerle bayram tebrikine ge-
len pazarlik elbiselerini giymis banllyo ahalisi ¢i-
kiyordu.

Bari gazeteler sinir hekimlerinin goérasleri-
ni442 yazmislar miydi? Harb Okuluna dogru gi-
den yolda gazetesini gozden gecirmege baslad.

"Bayram ve tatil olmasina ragmen Prof. Abra-
ham bizi kabul etmek nezaketini gosterdi ve Kees
Popinga’'nin mektubunu ¢abucak goézden gegir-
dikten sonra asil hakmint bayramdan sonraya
saklayarak simdilik ilk izlenimini443 bize bir keli-
me ile 6zetlemek444 latfunda bulundu. Kendisine
gore Hollandali bir Paranoiaque’tir. Bu nevi has-
talarin ziddina gidilir ve gururlan fazla oksanirsa
cok tehlikeli olabileceklerini ve bu nevi insanlarin
her hususta hayret verici bir sogukkanlilikla ha-
reket edebileceklerini bildirdi.

Profesor Linz'e gelince, simdilik Paris'ten ay-
rilmak mecburiyetinde oldugunu ve déner dén-
mez bu husustaki fikirlerini bize bildirecegini
sOylemistir. Adli poliste yeni bir sey yoktur. Komi-
ser Lucas dinka gant bir eroin isi Gzerinde tet-
kiklerle gecirmistir. Fakat arkadaslar1 Popinga
meselesi Gzerindeki calismalarina devam etmis-
lerdir. Anladigimiza gore, polis madiariyetinde ye-
ni bir ipucu elde edilmise benziyorsa da, bu hu-
susta bayuk bir gizlilik445 gosiermektedir. Yalniz
su kadarini haber verelim ki. Popinga. Paris'te
daha fazla serbest dolasamayacakti, yakay1 ya-
kinda ele verecekti.”

—Neden?

Kendi kendine konusuyordu. Neden Paris'te
daha [azla serbest dolasamayacakmis? Neden ge-
nis bilgi446 verilmiyor? Ne diye kendisini bir para-
noiaque yerine aliyorlar?

442) Mitalealarini, 443) Intibain), 444) Hiilasa etmek, 445) Ketu-
miyet, 446) Tafsilat.
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Bu kelimeyi eskiden de duymustu. Ne demek
oldugunu pek iyi bilmiyordu, ama birtakim sey-
lerden stpheleniyordu. Fakat, gazete, bu tani447
tizerine ne diye durmuyor ve biraz bilgi vermiyor-
du? Bir sozlik448 kitabi bulup bakmaliydi. Ama
nereye gitmeli bunun i¢in? Groningue'de genel449
kataphanelere girince bir fis doldurmak lazim ge-
lirdi. Paris'te de aynm olmali idi. Kahvelerde ve bi-
rahanelerde ise simendifer tarifeleri ve adres kita-
bi vardi ama bir s6z10k450 bulunmazdi herhalde.
Artik bu kadan rezaletti! Hani hepsi aleyhine bir-
lesmisgler. koétalak yapmak icin sozlesmis gibi
hareket ediyorlardi. Hatta gazetelerde bile yeni
bir ipucundan ve gizlilikten451 bahsedilmekte idi!

Jeanne Rosier, komiser Lucas igin, ne alcak,
ne adi yaratiktir452 o dememis miydi? Ona oyle
gelivordu ki komiser hi¢bir sey yapmiyor. onu
aramiyordu bile. Popinga'nin kendi kendisini bir
gan ele verecegini bekliyor gibiydi.

Butin. hallerinden. gazetelere verdigi bir iki
anlarm kuskulu453 camlelerden de bu anlagilmi-
yor muydu zaten?

Paranoiyak! Paranoiyak. Paranoiyak da ne
imis?

Nasil ki kimisi "deli". kimisi "ahlaksiz serse-
ri". Monmartre'de beraber yattigi kadin nasil
"asik"” dediyse. muhterem profesor de dylece para-
noiyak deyivermis olacakt.

Onlara Gstanlagd iste buradan geliyordu.
Higbirisi onu anlayamiyorlardi. Birtakim kelime-
ler uyduruyorlardi. Ama o kendi kendisini tani-
yordu.

Kactik bir kahvede sitla kahvesi ile beraber
yagh coregini yerken kendisi hakkinda yazilan
makaleyi bir ¢irpida okumustu. Sonra birdenbire
din aksamki mavi roblu kizi hatirladi. Gazetenin
her tarafina goz gezdirdi. Bir koseye sikistirimis
su satirlan okudu:

447) Teghis, 448) Lugat, 449) Umumi, 450) Diksiyoner, 451) Ke-
tumiyet, 452) Mahluktur, 453) Manasi meskik.

166



"Bu gece Goblins'deki kahvelerden birinde
gece yemegi esnasinda Jean isminde kiskang bir
asik. saygin454 sarap tacirlerinden ve sevimli be-
lediye meclisi Gyelerimizden birinin kiz1 istikame-
tinde bir el silah atmissa da gazel bir tesadif ese-
ri olarak kursun Matmazel Germaine H.'ya tesa-
daf etmemisse de dansedenlerden bir genci hafif-
¢e yaralamistir. Pansumam yapildiktan sonra
ikametgihina nakledilen gencin yarasinin hafif
oldugu mennunlukla 6grenilmistir. Mttecaviz ya-
kalanarak adliyeye tevdi edilmistir..."

Nicin oldugunu bilmeden bu habere galda.
Bu facianin yukaridaki sekli. belki de en sonunda
bir evlenme ilaniyla son bulacakti. Ciankd Popin-
ga'ya gore o mavi roblu kiz bu kiskan¢chg mah-
sustan koraklayordu.455

Simdi haberini alacak bir sey daha kaliyor-
du. O da Julius de Coster'in meklubuna verecegi
cevaptl. Bu ytizden her gan Morning Post gazete-
sini muntazaman almakta idi. Bir defa Paris 42.
Brey sokagindaki postahaneye ugramal idi. He-
men bir otobtise atlayarak postahanenin biraz
berisinde indi ve giseye elindeki mektuplan uza-
tarak bu adrese ve bu isme mektup olup olmadi-
g1 sordu. Cok beklemeden kendisine bir zarf
uzattilar. Bir kosede olduke¢a siskin zarfi acgti.
Icinden dért tane Ingiliz lirasi ¢ikt1 ve yine daktilo
ile yazilmis su birkag satir:

“Daha fazla gonderemedigim icin 6zarler. Ne
yaparsiniz. baslangic ¢ok zor oluyor. Cebimde bu-
lunanin hepsini gonderiyorum. Lazim oldugu za-
man yine yazimz. Elimden gelen ve gelmeyenleri
yapmaya c¢alhigirnm... J."

Mektup bu kadarcikti! Julius de Coster, Po-
pinganin yaptiklanindan hi¢ de sasirmisa benze-
miyordu. Ona bakarsan hi¢ kimse onun yaptikla-
rindan 6tara sasirmiyor. hakkinda bir hakdm
vermek i¢in ne demek oldugu lyice bilinmeyen bir
paranoiaque kelimesidir gidiyordu.

454) Muteber, 455) Tahrik ediyordu.
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ONUNCU KISIM

Hayir. cesareti kinlmamisti. Bu beyleri o ka-
dar sevindirmeyecekti, meraklanmasinlar! Ama
ne de olsa bir gazete actifi zaman, yahut tGtdn-
calerin ontnde gazeteleri asilmis gordaga zaman
ac1 aci galayordu.

Onu hicbir seyden haberdar etmiyorlardi.
Demek ki artik herkese karsi yalniz basina kal-
mis, oyunu cesaretle yalniz basina oynayacakti.
Onlar komiser Lucas'in niyetleri hakkinda varsin
bir sey yazmasinlar. Varsin hayatin her ganka
ayrintilari456 kendisine bin tarla giclak457 ¢ikar-
sin.

Oyle ya. ilk defa bir kahvenin ytz numara-
sinda gomlek degistirdigi zaman -bu yer de serse-
ri hayatinda énemli bir yer tutuyordu-458 elinde
kirli gomlegi ile ¢ikmis ve onu hemen bir sokagin
kacuk aptes dokilen yerine ativermisti.

Iste o zaman az daha yakalanacakti. Kendi-
sinden sonra oraya su dokmeye gelen bir polis,
bu disen seyi gormemis. aynt yere dogru yara-
mustd. Oradan ¢abucak uzaklasti. Ve bir sokak
basinda adeta kosmaya basladi. Simdi ikinci
gomlegi de degistirmis, bunu da Seine nehrine at-
mak lazim gelmisti. Bu isi, dikkati cekmeden yap-
manin bu kadar 6nemli olacagim hi¢ dastnme-
misti. Tam atacag sirada ya bir balik¢i, ya iki
asik. ya kopegini gezdiren bir kadinla karsilas-
misti.

Ah su gazeteler! Hemen hemen Fransa'da
batan yaralamalar, hirsizhiklar. cinayetler gazete-
ler tarafindan adeta sempatik karsilanirdi. Bun-

456) Teferruati, 457) Miagkulat, 458) Isgal ediyordu.
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lart yapanlar hakkinda hemen hemen lehte yazi-
lirdi. Danyalar kadar aynntih bilgi459 verilirdi.

Neden bu kurala460 kendisi i¢in uyulmuyor-
du?461 lIsin icinde komiser Lucas'n m1 parmag
vardi?...

Hem o hirsiz da degildi ki, burjuvalar bu yuz-
den mallarini tehlikede gorstinler. Paméla 6lmis-
se. kasten dldardlmemisti ki. Sonra iki saldirgan-
lig1 da ahlaklan saglam olmayan kadinlar Gzerin-
de idi. O halde, namuslu hamimlar da bu taraftan
yana emin olmali degil miydiler?

Su Landru bile bir strt cinayetine ragmen
-astelik cirkin herifti de- Paris halkinin yarnsmin
dostlugunu kazanmisti.

Neden? Nedendi o halde gazetelerin bu itiraf
edilmeyen diasmanhg? Hakkinda bir kelime yaz-
mamak grevi yapmadiklari zaman hig ilgisiz bir
iki aynntih bilgi ile yetinivermeleri?

"Hollandalinin vaziyeti hakkinda fikrini sor-
dugumuz ve bize seyahalten sonra fikirlerini va-
deden Doktor Linz btan iyi niyetine462 ragmen
bu kadar énemli bir meselede bir mektupla kos-
kocaman bir tani463 koymanin kendisi i¢cin im-
kansiz oldugunu ve buna yetkisi44 bulunmadigi-
ni1 beyan etmektedir..."

Is demek su raddeye gelmisti! Sansimin, ha-
yatimin ve 6zgarlaganan4éS kenarinda ufacik tar-
tismalarla466 vakit geciriliyordu demek! Ertesi
gin meslektasinin beyanatini okuyan Doktor Ab-
raham hemen kaleme kagida sarihyordu:

"Bana aslinda467 fazla bir 6nem tasimayan
bir konu etrafinda sdylemedigim seyler soyletili-
yor. Bir hususi konusma esnasinda Kees Popin-
ga'y1 adi bir Paranoiaque gibi gérmus olabilirim.
Fakat hicbir zaman simdilik ve o sirada ortaya
sarmas oldufum bu gortse bir tam kiymetini
vermemisimdir..."

459) Tafsilat, 460) Kaideye, 461) Riayet edilmiyordu, 462) Hus-
nuniyetine, 463) Teshis, 464) Selahiyeti, 465) Huirriyetinin, 466)
Munakasalarla, 467) Haddizatinda.
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Hatta, deli doktorlar1 da. onu ihmal ediyor-
lardi demek! Su ilk onceleri Saladin imzasiyla
hakkinda uzun uzun yazan gazeteci bile susmus,
imzasiz, su anlamda468 kuru kuru havadisler ver-
mege baglamisti:

"Julius de Coster miessesesinin hesabatim
gormekte bulunan hesap uzmanlan bu isin daha
birkac¢ hafta siirecegini sdylemekte olmalarina go-
re bu hesabatin namuslu rakamlar altinda birta-
kim kath seyler sakladig: sanmaktadir...

"Diger taraftan Weilhelmine Kanalh bastan
basa tarandigl halde de Coster mahdumunun ce-
sedine tesaddf edilememistir. Bir taraftan strak-
lenip gotaraldaga gorusu kabule degerd6® goral-
mernistir.

"Sdylentilere470 gore Julius de Coster mah-
dumu bir sahte intihar stst vererek Hollan-
da'dan baska bir memlekete dogru firar etmis-
tir..."

Batan bunlardan Popinga'yva ne? Bundan
baska sanki onu kizdirmaktan zevk aliyorlarmis
gibi su notu da ilave ediyorlar:

"Dian komiser Lucas Lyon'a hareket ederken
kendisiyle gértisen bir yazarimiza471 Lyon'a git-
mesinin sebebini aciklamamis. yalmz bir &de-
nek472 isi icin gittigini séylemistir. Acaba Popinga
meselesi mi. yoksa evvelce haber verdigimiz gibi
birka¢i yakalanmis bulunan zehir kacake¢iligi me-
selesi icin mi gittigi 6grenilememistir..."

Ne diye Lyon'a gidiyor? Bu keyif verici zehir
kacakciligi meselesi de nedir? Okuyucuyu zerre
kadar ilgilendirir473 mi? Ortada muhakkak isi
idare eden, gazetelere sunun yazilmasini sdyleyen
ve batin oyunu bozan bir sefin parmag vardi.
Bu sef komiser Lucas'dan baskasi olamazdi. Ga-
zelecileri istedigi gibi oynatiyor, her zaman yaz-
malar1 adet olan seyleri bile ustalkla yazdirtmi-
yordu.

468) Mealde, 469) Nazériyesi gayant kabul, 470) Sayialara, 471)
Muharririmize, 472) Tahsisat, 473) Alakadar eder.
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Mesela, hicbir gazetecinin aklina Jeanne Ro-
sier ile bir gorasme474 yapmak gelmemisti? Vazi-
yeti hakkinda bir kelime yok! Acaba iyilesti de Pi-
cartts'daki igsine donda ma?. Sonra Louis'den de
bir haber yok. Mars1lya dan dondagane dair hig-
bir haber sizmadi.

Mesela simdiye kadar hi¢ kimse polise Popin-
ga'ya rastlamis olduguna dair bir maracaatta bu-
lunmaz olur muydu? Bulundu ise neden susu-
yorlardi?

Muhakkak onun sabrini tasirmak ig¢in! Anla-
mst artik! Omuzlarimi silkiyor ve etrafinda yarat-
maya ¢alistiklan boslugu hissediyordu.

Ama o elinden geleni yapacak. Yolda gezer-
ken kimsenin ytzine sorgu sual ve alay47® dolu
gozlerle bakmayacak. Sokak kadinlarindan ceki-
necek. yalniz yatmayr baz1 defa carpinti icinde
kalmasina ragmen tercih edecek...

Yeni bir deneyde476 daha bulunmustu. Tesa-
dafen Javel taraflarina gitmis. orada gayet pis bir
otele inmisti. Bdylece her aksam otel kisminin
her tarlasinde yatmayr daha uygun bulmustu.
Halbuki bu bir hata idi! Ustiine bagina gére bir
otel degildi burasi. Bu tst basla bu kadar fakir
bir otele inmesi dogru degildi. Nitekim herkes ona
garip garip bakmisti. Demek ne fazla yiksege ne
de cok adiye gidemezdi. Diger taraltan fazla mas-
rala da girmemeli idi. Cebinde kala kala 1200
frank bir para kalmisti. Pek yakinda bir yerden
para tedarik elmek lazim gelecekti. Bu ciheti da-
sinmege basladi. Daha bir muddet vakti vard:
ama meseleyi tetkike simdiden baglamal: idi.

Javel'de kaldig gece 7 Ocagi 8'e baglayan ge-
ce, yani Seine nehrine gomlegini attif1 gece idi.
Gazetelerini okumak icin bir yere yerlesmek tze-
re mahalleyi degistirmek lazim gelmisti. Yagmur
da yagiyordu. Yagmur bagkalan icin halfifce can
sikic1 bir seydir ama onun i¢in 6nemli seydi. Ga-

474) Milakat, 475) Istihza, 476) Tecriibe.
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ndntn bir kismini sokakta gecirmesi lazimdi. De-
gistirecek elbisesi de yoktu. Bu, ¢cok dnemli bir
durum477 aliyordu. Hatta o kadar ki. tabiatin
kendisine f[enalik ettigini bile distndiarayordu
insana.

Madeleine taraflarindaki bir birahanede ra-
hatca yerlesip de gazetesini agar agcmaz daha ilk
satirlarda korkun¢ bir kahkaha atmamak i¢in
kendini zor tuttu.

"Polis bir otomobil hirsizini serbest birakti..."

Birka¢ gtndenberi. béyle bir haberi adeta
bekliyordu478 ama bu kadarini da disanmemisti:

"Din saat bese dogru. adli poliste tesadaf bi-
zi garip bir olay ile karsi karsiya birakti. Gegen
hafta tutuklanmis47? bir otomobil hirsizi serbest
birakildi.

"Ismi Louis olan bu hirsiz komiser Lucas'in
odasindan elini kolunu sallaya sallaya cikip gi-
derken biz de bu hususta resmi makamlardan
bilgi almak Gzere miracaat ettikse de hicbir ta-
raltan en kugcuk bir bilgi alamadik.

"Bunun tzerine Kigisel480 bir arastirmaya481
girismek geregi dogdu.482 Hususi olarak 8gren-
diklerimiz nihayet birer varsayim483 niteliginde-
dir.484

"Basma485 en kigiik bir haber sizmadan 1
ve 2 Ocak gecesi bu gibi islerle hi¢ ugrasmayan
komiser Lucas bir hirsiz ¢etesinin yakalanmasin-
da bizzat isi Gstane alarak hazir bulunmustu.

"O zamandan bu zamana basina bu hususta
hi¢bir haber sizmarmustir. Bu esrar perdesi neden-
dir? Tutuklanmis bulunan dért erkekle bir kadin-
dan ibaret olan cete, gozetim486 altinda olmalari-
na ragmen basina hic¢bir sey sizmamasinin sebebi
ne olabilir?

"Bu suale bir cevap verebilecegimizi saniyo-
ruz. Canku 'Juvisy' cetesi ismiyle anilan bu cete-

477) Mahiyet, 478) Intizar ediyordu, 479) Tevkif ediimig, 480)
Sahsi, 481) Tahkikata, 482) Lizumu hasil oldu, 483) Faraziye,
484) Mahiyetinde, 485) Matbuata, 486) Nezaret.
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nin elebasisin1 taniyoruz. Paris'ten ¢alinan oto-
mobil ‘Juvisy' civarinda bir garajda bastan asagi-
ya renk ve plaka degistirdikten sonra tasraya
gonderilmekte idi.

"Cetenin elebasisi1 bulunan 'Louis' adh ki-
sl 487 eski bir kokain kacakgisi ve aym zamanda
Jeanne Rosier'in asigidir. 'Rosier’ ismini okuyu-
culanimiz herhalde hatirlarlar..."

Makalenin otesini Kees Popinga, aziz gazeteci
dostu Saladin'den daha iyi yazabilirdi! Guliast
hicbir zaman. bu kadar harareile dolu oldugu
halde gazetelere, komiser Lucas’'a ve batan insa-
niyete yoneltilmemisti.488

...Su halde komiser Lucas'in bizzat Juvisy
isini almasinin sebebini anlamis oluyoruz. Arala-
rinda bir de garaj sahibi Goin'in kardesi Rose is-
mindeki kadin da bulunan cete bireyleri48® basi-
na hicbir haber sizdirilmadan siki bir sorguya ta-
bi tutulmuslardir.

"Simdi Louis'nin serbest birakilmasi acaba
sucsuzlugunun4® belirlenmis4®! olmasindan m-
dir? diye bir sual hatira gelir. Hayir. bizce Lou-
is'nin serbest birakilmasnin sebebi bu degildir.
Polis madariyetinden hicbir bilgi sizmayinca tabii
ki biz de Louis'nin ‘'mensup bulundugu mubhitin
baz kigileriyle konugsmak mecburiyetinde kaldik.
Bu nevi islerde Louis'nin meslektaslar1 durumun-
da olan bu kisilerden 8grendiklerimize gore, sayet
Louis serbest birakildi ise bunun muhakkak bas-
ka bir sebebi vardir dediler bize. bu sebep de Lo-
uis'nin vazife ile serbest birakilmis olmasidir.

"Sanki bu sozleri belgeler492 gibi Louis ser-
best birakilir birakilmaz bir sira barlara ve bira-
hanelere ugrayarak birtakim arkadaslanyla gi-
zemli493 goriismelerde bulunmustur.

"Simdi bir Jeanne Rosier'in Gstine saldirmis
olan Kees Popinga'min bugiin yalniz polis tarafin-

487) Nam sahis, 488) Tevcih edilmemisti, 489) Efradi, 490) Ma-
sumiyetinin, 491) Tebeyyin etmig, 492) Tevsik eder, 493) Esra-
rengiz.
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dan degil. bir de sehrin batakhanelerinde is ya-
pan494 birtakim ceteler efradi tarafindan da siki
bir sureite kovalanmakta bulundugunu séylersek
fazla ileri bir tahminde bulunmus olmayz.

"Bu da artik canavarin tutuklanmasi49 me-
selesinin yirmi dort saati bile asamayacaginin ka-
nitidir.49 Yalniz su var ki. bir kaza..."

Bu dela Popinga birahanenin aynasinda ken-
dine bakarken artuik dudaklarindaki tebessiim
ucmus. yaza balmumu gibi sararmisu.

Olaylar. butan korkularim hakl cikariyordu
demek ki. Su gazetecilerin icinde en az kizdig1 Sa-
ladin de olmasaych hicbir seyden habersiz dolasip
duracak.

Her sey gin gibi acikti. Demek ki. Juvisy ce-
tesi tutulmus ve bunu komiser Lucas bir marifet-
mis gibi gazelecilere ballandira ballandira anlata-
cagina bir kokain ve esrar kacake¢ilig1 hikayesi or-
taya strerek gazetecileri atlatmisui.

Herhalde Louis'ye onun yazdig ihbar mektu-
bunu gostermis olacakli. Ve onunla utanmadan
bu adi pazarlia girmisti. iste olanlar buydu! Po-
lis. Louis ile igbirligi ediyordu! Popinga isini biti-
rebilmek icin polis tutup otomobil hirsiznu ser-
best birakiyordu! Daha dogrusu. yalniz basina
kendisini yakalayabilmekten beceriksiz497 oldu-
gunu itiral ediyordu!

Simdi yalniz polisi alcak498 gormek degil. on-
lara karsi kin duymak degil. simdi artik onlardan
ifreniyordu. Garsondan bir kagit istedi. Stilosunu
cikardi. Tam bir yaziya baslayacakken cani iste-
medi. Omuzlarim silkti. Kagidi burusturdu. Kime
yazacaku. Saladin’e mi? Makalesinin dogrulugu-
nu lasdik i¢cin mi? Yoksa komiser Lucas'l alay ile
tebrik etmek icin mi? O halde kime. ni¢in ve neye
yarardi sanki? Louis onu avlamaya cikmisti. Ve
partiyli kazanmuslar gibi simdiden zafer zaler diye
bagirisiyorlardi. Bundan bdyle demek butan

494) |cray) faaliyet eden, 495) Tevkifi, 496) Delilidir, 497) Aciz,
498) Hakir.
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orospular, bittin garsonlar, otel hademeleri ve
otel sahipleri pesinde idi. Polis ¢agirmak icin
adam bekliyorlardi. Polis onu tanimiyordu; ama
Louis tanmiyordu. O halde yakalanmasi saat mese-
lesi idi.

—-Garson! Borcum ne kadar?

Borcunu verdi. Fakat oturdugu yerde kaldi.
Neden kalkmadigin bile iyice bilmiyordu. Birden-
bire Paris i¢cinde doniip dolagsmaktan dogan yor-
gunlugunu duyuvermisti. Camin disindan semsi-
yeleriyle gecen insanlar: seyre daldi.

Gergek49® su idi ki, kendisi bir hirsiza. bir
hirsizlik yapamazsa orospu parasi ile gecinen bi-
rine tercih ediliyordu. Bu bdyle idi. Kimse aksini
iddia edemezdi. Ve Louis bu iste muvallak olursa
Juvisy cetesinin faaliyeti Gstline goz yumulacakti
demek!

—-Garson!

Susamisti. Ne olursa olsundu! Distnmege
ihtiyact vardi. Bir iki kadeh atarsa ddasinmege
yardimt olurdu.

Dogrusu Jeanne Rosier saldirganhigindan
sonra hicbir sey yapmamakta haksizdi. Hayir!
Deli filan degildi. Akl basinda idi ama halkoyu-
nuns% mekanizmasim simdi anliyordu. Jeanng
meselesini hemen ertesi gind gazetede halkin
okumasi lazimda:

"Kees Popinga bir trende gen¢ bir kadina da-
ha saldird:."501

Ve boéylece, durmadan yeni yeni saldirilar-
1a502 kamuoyunuS93 heyecan icinde birakmal ve
boylece isi uzatarak bir destan, bir macera, ba-
yik bir menkibe haline getirmeli idi.

Landru, yalniz iki G¢ kadin 6ldirmis olsa
idi, Gzerinde bu kadar durulur, bu kadar heye-
can hissedilebilir miydi?

499) Hakikat, 500) Efkarinin, 501) Taarruz etti, 502) Taarruzlarla,
503) Efkari umumiyeyi.
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Belki de yalan soyleyecegi yerde batan da-
stinduklerini yazmakla da hata etmisti. Mesela
diyebilirdi ki. "Groningue'de herkes onu gayet na-
muslu ve model olacak bir adam bilirken o bir¢ok
gizemli saldirilaras04 girmistir.” Ve buna da inan-
dirabilirdi.

Saladin'in makalesini bir daha okudu. Bu
makale bile onun fikrini tasdik ediyor gibi idi: Bu-
gan artik. Kees Popinga. bu maceranin ikinci de-
recede bir kisisi idi. Asil. énemli kisi Louis oluyor-
du.

Yarin. Jeanne'in asigi Paris halkinin belki de
gozbebegi olacakli. Kendisine yapilan haksizligin
derecesini 6l¢tnce yorgunluk duymakta hakl idi.
Acaba buyrugu altindaS05 su saatle ne kadar in-
san vardi? Yazlerce. belki de binlerce!

Fakal bunu dasdnmek. ona. rahat¢a konya-
gin1 icmeye ve yagmuru seyretlmege engel olmadi.
Arasinlar dursunlar! Sokaktan gecenlerin ta bur-
nuna sokulsunlar! Bir tek adam. sogukkanliligini
muhalaza edebilirse daima kalabalhktan daha
kuvvetlidir. Popinga da sogukkanhligini elden bi-
rakmayacaktir.

Bir tek haksizlik yapmisti: O da bastanberi.
herkesi cdiisman bilmemesi idi. O kadar ki. bu
viuzden onu ciddiye almamislardi. Ondan [azla
korkmamislardi. Hani nerde ise séyle bdyle. bu-
dala yerine almadiklarina stukarda!

Paranoiaque!

Pekala Paranoiaque! Ne yapalim. peki? Bu
neyi isbat eder? Boyle olmasi rahat¢a bir biraha-
nede oturarak ikinci kadeh konyagin karsisinda
batan Paris'le alay etmesine engel mi?

Istedigini yapmaga. karar verdigini yapmaga.
hatta bugin yapmaga karar verecegi buytk. ko-
caman seyi batdn Paris'i. herkesi hatta batan
orospulan. hirsizlant ve Louis gibi itleri de dahil
hepsini korkulanndan tiril tiril titretecek seyi
yapmasina ne engel vardi?

504) Esrarengiz taarruzlara, 505) Maiyetinde.
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Daha ne yapacagini o da bilmiyordu. Fakat
vakti vardl. Acele etmemeli, boyle caddeden gecen
koyun strasi gibi birbiri arkasina gegen insanla-
r seyrederek esin5% beklemeli idi. Su gegen in-
sanlar ne tuhafti. Iclerinde kosanlar bile vardi.
Sanki béyle kosarak bir an evvel yapilmasi lazim
bir is varms gibi. Ya su Papa hazretleri gibi mag-
rur pelerinli polis kendini pek ldzumlu bir sey sa-
narak agzinda dadaga, bir elinde beyaz bastonu
ne diye duruyordu sanki? Béyle duracagina kal-
kip Kees Popinga'ya kagitlarim1 sorsa daha iyi et-
mez miydi?

Isi bir vurusta bitirmeli. Ortada. ne Popinga
meselesi ne Louis'ye ihtiya¢, ne su, ne bu. ne de
kendini zekalarin en keskinine sahip sayan komi-
ser Lucas kalmamak sartiyla isi bitirmek!

Komiser Lucas'in neresi zeki? Oyle olsaydi
coktan yakalardi onu. Hig¢bir yerden bir haber al-
madan nasil da isi kesfetmis ve aksam biriyle ya-
tan adami aradiklarim1 anlayarak yalniz yatmaya
razi olmustu.

Kim bilir? Belki de simdiden sonra artik hig
yalniz yatmayacak. Fakat beraber yattig) kadinlar
hicbir sey anlatamayacaklar onun hakkinda.

Yuazine kan hicum etmisti. Duvardaki bira-
hane aynasina dastndaga seyi sahiden dasan-
dam ma der gibi bir daha bakti. Neden olmasin-
d1? Kim ona engel olabilirdi?

Basini kendisine Ingilizce hitap edilen tarafa
dogru cevirdi. Biraz otesinde bir adam oturmus
yazi yaziyordu. Adam gilerekien:

-Affedersiniz. efendim. Belki lesaddfen Ingi-
lizce biliyorsunuz gibime geldi de.

-Evet biliyorum.

-0 halde, sizden bir sey rica edersem beni
mazur goérarsdntz umarim. Paris’'e yeni geldim.
Amerika'dan geliyorum. Garsona bir saattir su
mektubun Gstidne ka¢ kurusluk pul yapistirmak

506) llham.
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lazimdir. diye soruyorum da bir tarld anlasarm-
yoruz...

Popinga garsonu ¢agirarak adamin sualini
sordu. Ve cevabini da verdi. Adamin New507 Orle-
ans'a bir mektup génderdigini binbir tesekkurle
bgrendi. Adam ondndeki birahanenin zarf kagit
dolu althigimi kaparken:

-Fransizca bildiginiz i¢in talihlisiniz efendim,
dedi galerek. Buraya geleli beri vallahi adeta bed-
bahtim. Sokakta bir yol soracak oluyorum. Basi-
ma haller geliyor. Siz Paris'i biliyor musunuz iyi-
ce?

—Evet biraz.

Bir sekiz gin i¢inde Paris'in her mahallesini
dénap dolasmis olmaktan memnun ve magrurdu.

-Arkadaslar bana Amerika'da iken bir adres
vermislerdi. Bir Amerikal tarafindan tutulan bir
Amerikan barinin. Hep Amerikallar gidermis. Bi-
liyor musunuz buray1?

Adam geng¢ degildi. Saglan yar1 yarnya agar-
musti. Kirnizi burnu alkole duaskanligani ifade
etmekte idi.

-Bana Opera civarinda demislerdi. Belki bir
saat aradim bulamadim.

Genis pardosiastnin cebinden bir kagit ¢i-
kardr:

-Sokagi... sokag1 Michodiere sokagi...

-Bu sokag bilirim.

-Uzak midir?

-Yuariayerek bes dakika stirer stirmez...

Adam tereddit eder gibi durdu. Sonra mirl-
danircasina:

-Benimle orada bir i¢ki igmez misiniz latfen?
Alledersiniz, iki gondar kimse ile tki ctmle ko-
nusmadim da...

Ya Popinga sanki sekiz ganddar, séyle bir ah-
bapla. iki lakird1 konusmus muydu?

507) Yeni (Burada asf bigimini yazmayi yeg tuttuk).
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Bes dakika sonra bulvarlarda idiler. Tath tat-
I1 Ingilizce konusarak gittiklerini géren bir sokak
saticisi onlara acgik kartpostallar gostermege kalk-
ti.

Amerkali sordu:

-Nedir bunlar?

Kees kizararak cevap verdi:

-Sey. efendim, nasil séyleyeyim, yabancilar
icin birtakim seyler...

-Uzun zamandanberi mi Paris'tesiniz?

-Eh epeydir.

—Ben sekiz giin kadar kalacagim. Sonra {tal-
ya'ya, oradan da New Orleans'a. New Orleans'l bi-
lir misiniz?

—Haystr.

Gegenler donidp dondp onlara bakiyordu.
Bulvarlarda gezen bu tip iki yabanciya benziyor-
lardi. Hizhh hizh, sanki kendilerini kimse isitip an-
layamazmis gibi konusuyorlardi.

Popinga,

-Iste gitmek istediginiz yer bu sokakta dedi.

Adamla samimiyeti artirmanin dogru olma-
yacagini, ihtiyath olmak lazim geldigini hissetmis
gibi idi. Ya polis. hatta belki de Louis getesine
mensup olabilirdi. thtiyatli hareket etmeli idi.

Hi¢ bilmedigi barin kapisinu itti ve iceriye gir-
diler. Popinga'y1 barin dekoru ve havasi birdenbi-
re saniverdi. Hoslandi.

Onun i¢in burasi yeni ve bambaska bir yerdi.
Artik sanki Fransa'da degildi. Amerika'ya ge¢cmis-
ti. Akaju bir ytiksek tezgahin etrafinda iri ve uzun
boylu insanlar yiyorlar. iciyorlar. sigara tuattira-
yorlardi. Biri Cinli, otekisi iri bir Amerikali iki
barmen. durmadan musterilere kocaman bardak-
larla bira ve viski yetistiremiyorlard:. Aynalarin
tstane tebesirle yazilar yazilmisti.

-Viski iceriz degil mi?

-Hay hay! Siz ne arzu ederseniz!

Popinga Fransiz birahanelerinin beyaz on-
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lakla garsonlanndan, nikel tezgahlarindan, k-
¢tk mobilyasindan, uzun ayakl iskemlesinde ta-
nemis kasa yerinden kasiyer, baska bir havaya
girince pek sevinmisti. Bu ona sanki uzaklara,
uzak mernleketlerde bir iskeleye inmis hissini ve-
dyordu. Etrafina kulak verdi. BGtGn misteriler
ogleden sonraki at yanslarinin tartismasinda508
idiler.

Yeni dostu Popinga'ya sordu:

-Siz de ticaretle mi mesgulsanaz?

-Evet zahire isi yapiyorum...

de Coster muessesesindeki zahire iglerine
dair epey bilgisi bulundugu icin bu isi yaptgim
sOylemisti.

~Ben deri ticareti yapiyorum. Bir sucuk ister
misiniz? Evet. evel. bir sosis yemelisiniz. Bakin
buranin sosisi gibi hi¢ yediniz mi? Burda Ameri-
ka'da sayilinz. Amerika'nin sosisi de fevkaladedir.

Birtakim insanlar giriyor. bir kism ¢ikiyor-
du. Kalin bir duman tabakasi bar1 agir agir istila
ediyordu. Duvarlarda. ¢ogu alti imzali Amerikan
'sporcularinin resimleri vardi. Milessesenin patro-
nuna resimlerini imzalamislardi.

~Nasil. ¢ok sirin yer. degil mi? Buranin adre-
sini bana veren dostum Paris'in en sirin yeri ol-
dugunu séyler dururdu. Hakki varmus. iki viski
daha barmen!

Sonra oldukca senli benliS0® ve galasu biraz
yayik:

-Fransiz kadinlarin yabancilarla aralan pek
iyl imis derler dogru mu? O meshur Monmartre'i
daha gidip gormedim. tiraf ederim ki biraz kor-
kuyorum...

—-Neden korkuyorsun?

-Bizim memlekette Paris'in kulhanbeyi cok-
tur diye isitir dururuz da... Giya, bizim gangster-
lerden daha kumaz olurlarmis ve yabancilan so-

508) Minakasasinda, 509) Laubali.
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yup sogana gevirirlermis. Sizin basimza béyle sey
gelmemistir simdiye kadar insallah?...

-Hicbir vakit, Monmartre'e her zaman gide-
rim.

-Peki, epey kadin da tanimissinizdir o halde.

-Tabii.

-Odalanna gittiginiz zaman hig. bir koésede
saklanmis dostlar ¢ikmadi m?

Popinga, komiser Lucas'in insafsizligimi, ké-
talaklerini unutmus gibi idi. Yeni birine nasihat
verecekti. Yanindaki Amerikaliya baktik¢ca onu
¢ok sal buluyordu. Hatta bir Hollandalidan daha
saf.

—-Odalarinda beklemezler kizlarin. Disarda
beklerler.

-Ne diye disarda beklerler?

—Adet dyledir. Beklerler. Siz iginizi gorarsii-
naz. alir kadim giderler. Hi¢ korkacak bir gey
yoktur.

-Tabanca tasirsiniz herhalde?

-Hig!

-New York'ta is icin bir yere gittigim zaman
astamde tasirdim ben.

-Burada New York'ta degiliz.

Popinga, yedigi sosisi ¢ok nefis buldu. Bira
bardagini bosaltt1. Tekrar dolu buldu.

~lyi bir otelde misiniz?

-Fena degil.

-Ben Grand Hotel'e indim. Cok guzel bir yer.

-Amerikan gazeteleri nerede satilir acaba?
Borsa haberine bir goz atmak isterdim.

-Her tatancitde bulunur. Gegerken gérmedi-
niz mi? Késebasindakinde vardi.

-Bana bir dakika musaade eder misiniz?
Simdi gelirim. Siz iki sucuk daha getirtin olmaz
mi?

Yemek zamam yaklastigi icin masterilerin
¢ogu gitmisti. Barda pek az insan kalmisti. Popin-
ga, arkadasinin bes dakika gectigi halde gelmedi-
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gini gorince biraz sasirdi: ama sonra unuttu.
Baska seyler dastinmeye basladi. Saat biri ¢eyrek
gece ancak saate bakmak ldzumunu hissetti.

Viski ona iyi gelmisti. Kendini tam kivamin-
da hissediyordu. Lucas'la Louis ile boy ol¢tisebile-
cek vaziyette idi. Hemen bugin o6gleden sonra
hem komiseri hem de gazetecileri kendinden da-
ha baska tarld bahsettirebilecek, sasirtacak bir
plan hazirlamabh idi.

Amerikali neden gelmiyordu? Kaybolmasina
ihtimal yoktu. Bann kapisini agip koésedeki ta-
tanciye bakti. Oniinde kimseler yoktu.

O zaman gulimsedi. Herhalde Amerikalinin
parast yoktu. Hesabi ona ytkleyerek sivismis ola-
cakti.

Insanlardan igrenmesini hakli bulacak bir
ormek daha. nihayet! Boyle seylere alismaga bas-
lamusti.

-Bana bir viski daha verir misiniz?

Sarhos olmak istiyordu. Simdi emindi ki her
ne olursa olsun gayet sofukkanh olacaktir ve
kendini ele vermeyeceklir. Ve...

Bir sosis daha yese 6gle yemeginden vazgece-
bilirdi pekala. Ogleden sonra sokak sokak dolasa-
cagina at yarislarina giderdi. Tam bir sosis daha
istemek icin agzim acmisti ki barmen ondan evvel
davranmis bulundu.

-Affedersiniz beyim. ayip olacak ama beraber
geldiginiz efendiyi taniyor mu idiniz?

Ne demeli simdi? Evet mi. hayir m?

~-Evet. sey taniyorum... Biraz... Evet, biraz...

Barmen saskin devam ediyordu:

-Ya! Ne is yaptigini da biliyor musunuz?

-Deri ticareti isi yapiyorum demisti.

Cinli de bulundugu yerden simdi kulak kesil-
misti. Popinga. bir seyler gectigini anlammsti. He-
men kapiy1 agip firlayip kagmali mu diye dastni-
yordu.

-0 halde, tamam sizi kafese koydu.

-Ne demek istiyorsunuz?
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-Size haber vermege bir tirlil cesaret edeme-
dim. Evvela musteriler vardi. Onlarin yaninda ya-
pamadim. Sonra belki de bir arkadasidir, olur a,
dedim.

Ve barmen bir cin sisesinin yerini degistirir-
ken i¢ini ¢ekerek:

-Yine sonunda, isin i¢ginde ben yandim.

-Anlayamadim.

-Ben anliyorum... Siz de pek yakinda anlar-
siniz... Cebinizde ¢ok paraniz var mi idi?

-Ehh... Oldukga...

—Hele bir arayin cebinizi. Hangi cebinize koy-
dugunuzu bilmem: ama iginde hicbir sey kalma-
digini dinim gibi bilirim.

Popinga, ceplerini yokladi. Bogazi sikalmis gi-
bi oldu. Barmenin dedigi gibi cebinde metelik
yoktu.

-Size latife ederken boyuna dirsekleyip dur-
dugunu hissetmissinizdir herhalde. Bu isin usta-
sidir. On senedir taninm onu. Polis de tanir. Av-
rupa'nin en usta yankesicilerindendir.

Kees bir dakika gdzlerini kapamis. bu mud-
det zarlinda elleri pardosiisiintn cebinde bir sey-
ler aramisti. Sanki parasimin ¢alinmasi yetmez-
mis gibi Amerikali lUras makinesinin kulusunu
bir micevherat kutusu sanarak yanliglikla gotar-
musta.

Bugan Paris'te bir sdrt insanin parasi asiri-
labilir. Bu herkes icin az ¢cok onemli de olabilir.
Fakat dianyada bdtin selameti cebindeki 1200
frankla tiras makinesine bagh bir tek adam vardi,
o da. Kees Popinga idi. Sabahtanberi bu adamin
talihi bir gazete makalesi seklinde siritan bir ca-
navar gibi onu kolluyordu.

-Size haber vermek i¢in elimden geleni yap-
tim. Fakat siz hi¢ bakmiyordunuz: bir ikincisi de
belki de arkadasimzdan biri hatta ortagi510 olabi-
lirsiniz diye sustum.

510) Seriki.
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Kees 6zir dileyen barmene aci bir ytizle gil-

—Cok muydu paramz?

Kees hila o melek gibi galast birakmayarak:

-Hayir... Cok degildi... diyebildi.

Cunka ne az, ne de ¢ok para kaybetmisti.
Hepsini, hepsini kaybetmisti. Talihin ac1 bir cilve-
siyle talih de Louis gibi. polis gibi ona oyun oyna-
mak icin sanki otekilerle birlesmisti.

Bu kadan fazla idi. Hem fazla, hem, hem ap-
talca, hem hicten bir seydi.

—Uzakta mu oturuyorsunuz?

Gulda. Sahiden galda. Bu kuvveti de ken-
dinde buldu.

-Epeyce uzak...

~-Dinleyin. Size itimadim var. Taksiniz i¢in
yirmi frank verebilirim. Bilmem sikayet eder misi-
niz? Herhalde ¢ok iyi olur. Millet de kurtulur bu
heriften.

Basiyla evet der gibi bir isaret yapti. Otur-
mak ve dasinmek istiyordu.

Oturup distnmek. ya katila katila galmek,
ya bogulurcasina aglamak istiyordu. Bu sahiden
aptalca bir seydi. Yalniz aptalca degil adi. igreng
bir seydi de. Buna hak kazanmadigini. talihin
kendisine haksiz bir oyun oynadigina kani idi.

Ne yapmisti sanki? Ne yapmisti? Yalniz...

Barmenin uzattifi 20 [rang: aldi. Aynada y1i-
zune bir daha bakti. Yaza hicbir anlam ifade et-
miyordu. Tipki bundan on sene evvel bir gan
Groninque'de tramvayin iki ayagim kestigi bir
adamin etrafina dl¢tlmez bir hayretle baktig: gibi
bakiyordu. Adam daha iki ayagimin koptugunu
duymamusty, Daha belki bir iki dakika da duyma-
yacakti. Etrafina, insanlarm ni¢in bayildigim so-
rar gibi bog, hayret dolu gozlerle bakmisti. Niye
basina toplandiklarim ve baginstiklanini sorar gi-
bi idi. Popinga'nin ytzinde simdi ayni ifade var-
du.

184



-Affimz1 dilerim, diyebildi. Cok tesekkdr ede-
rim, ¢ok.

Bitin danya ona oyun oynuyordu. Ve oyun-
da hile yapiyordu. Komiser Lucas'dan tut da Je-
anne Rosier'yeye kadar!

O Jeanne Rosier ki &tekilerin hileleri ancak
onda tiksinti5!1 uyandirirken Jeanne'ninki onu
tzdayordu. Demek ki hala aralarinda bir sey var-
di. Kanit1 da onu 8lddrmemis olmasi degil miydi.

Simdi de talih ona hile yapiyor, karsisina adi
bir Amerikali yankesici ¢ikariyordu.

On bes franga alinmus bir tiras makinesini de
beraber alip giden adi bir Amerikal!

Evet. bu kadan artik fazlaydi. Budalalikt.
Bu kadan olur sey degildi...

511) Istikrah.
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ON BIRINC! KISIM

Ydardayor, durmadan yaridyordu. Cebindeki
yirmi frankla bir otele gidemezdi. Bir sabahgi
kahvesine girse yakalanmaya en masait yere gir-
mis olurdu. Barl serseri giyinmis olsaydi, bir kép-
rindn altinda sabahlardi. Fakat bu kilikla birinin
képra altlannda goériilmesi de stipheyl cekerdi.
Yartyordu. Yardyen bir adam stpheyi ¢ekmez.
Muhakkak bir yere gidiyordur. Fakat o hicbir ye-
re gitmeden yarayordu. Bazen sokakta kimseyi
goremeyince bir esige oturup dinleniyor, sonra yi-
ne ydariayordu.

Seine nehrl kiyisi boyunca gidiyordu. Bir
muddet sonra sehirden epey uzaklasmus, fabrika-
larin bulundugu bir semte gelmisti. Kocaman bi-
nalarin her penceresinden 1sik firhyordu. Gokyt-
za bir yangin aydinligi i¢inde idi.

Ince ve hizh bir yagmur yagiyordu. Yol bo-
yunca fakir evlerde isiklar géoriyordu. Simdi bir
acitk kahveye girse ve tezgahin basinda oturan
patronu bir vurusta Sldarse. paralan alip gitse...

Boyle sey ddstnidlmege bile degmez. Bunu
herkes yapar. Bunu yapmak icin Popinga olmaya
hacet bile yok.

Nihayet bir kahveye girdi. Kapidan girerken
sen bir sesle:

-Amma da berbat bir hava ha! diye bir bagir-
di

Ihtiyar bir kadin sobaya kémar koyuyordu.
lkinci misteriye tuhaf tuhaf bakt. Sesini ¢ikar-
mad.

-Bir sicak kahve icebilir miyim?
—Tabii tabii! Buyurun!
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Bir kedi bir sandalyenin Gstinde yusyuvar-
lak uyuyordu.

-Biraz ekmekle, tereyag: da varsa...

Ekmegi istahsizca yedi. Hi¢ acikmamsti.
Kahvesini ictl. Sonra hokka kalem istedi. Tam

nehri géren camin 6nine oturdu. Ve yazmaga
basladi.

"Bay yazi isleri madarda.

"Din yazdiginiz gibi komiser Lucas bes gan-
denberi yakalanmamin bir saat meselesi oldugu-

nu soyleyip dururken dayanamayip pesime hir-
sizlar1 takmak mecburyetinde kaldi.

"Su faydasiz takibe ve zafersiz hale son vere-
cek olan mektubumu sdtunlanmzda yayinlamak
latfunda bulununuz. Size son defa yaziyorum.
Bir daha ne yazacagim. ne de benden bahsedildi-
gini duyacaksimiz. Groninque kasabasini terke-
derken ve toplum dazeniyle ilgimi keserken dua-
sundtgam gibi gayemi nihayet gercek haline geti-
rebilecegim. Su mektubumu aldiginiz dakikada
aruk ben ne bir caniyim. ne bir canavar. ismim
de Kees Popinga degildir. Saygideger baska bir is-
mim olacak. Bundan sonra ben de sirali, parali
ve kimseden kag¢maga c¢alismayan efendilerden
biri olacagun. Paris'te mi. Londra'da mi yoksa
Amerika'da m bulunacagim. Miasaade ederseniz
burasim aciklamayayim. Yalniz sunu bilesiniz ki,
buginden sonra artik ne Paméla. ne de Jeanne
Rosier gibi adi karilarla ugrasmayacak. sinema ve
tiyatro wyildizlariyla dasap kalkan zengin birisi
olacagim.

“Iste boéyle yazi isleri madara beyefendi, bu
haberi bana pek faydasi1 dokunan muhabiriniz
Saladin'e karsi duydugum minnettarhga karsilik
olmak uzere size ilk defa basmak serefini vermek
icin gonderiyorum.

“Bir daha tekrar edeyim ki madar bey, su
mektup elinize gectigi dakikada bana kimsenin
dokunamayacag bir kisiligim olacak ve meshur
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komiser Lucas da Popinga dosyasim1 kapamaga
mecbur olacaktir.

Imzasini son bir kere daha su mektubun alti-
na atmakla dvinen...512

Kees Popinga’

Alayci513 bir tonla Paranoiaque kelimesini de
eklemek gerekir. dedi. Sonra kapidan disarisim
seyretmekle olan patrona bakti. Seine nehrinden
kayiklar ge¢iyordu. Adama:

-Benim de bdyle bir kayigim var, dedi.

Adam nazikane: -Ya. pek gazel, diye cevap
verdi.

Bunu sdylerken géz kapaklarinda da bir yan-
ma hissetti. Az daha aglayaeakti. Gozlerini nehir
tarafindan cevirmege mecbur kaldi. Sordu:

—Borcum ne kadar? Ha! Paris'e nasil donece-
gim?

-Suradan déniince yiz adim o6tede tramvay
durak yeri vardir.

~Ya Juvisy'e nerden gidilir?

-Uzun mesele. Iki yol var. Biri Alfort Ville'den
trene binmek. otekisi Paris'e gidip, otobasle git-
mek. lkisi de bir yola cikar.

Bulundugu yerden hoslannusti. Cani hig
kalkmak istemniyordu. Kadin kahveyi siliyor. er-
kek piposunu dolduruyordu. Kedi bir sandalyede
uyukluyordu. Soba sicaku. Adamin sirtinda bir
gemici fanilasi vardi. Camlarda meyhanenin giizel
ismi gorultyordu. "Gilen Caganoz Meyhanesi."

Bir bardakgik bir sey igebilseydi. Yirmi frangi
idare etmesi lazimdi. Istemeye istemeye kalkti.

-Gitmeli artik, dedi.

Tam zamant idi. Ctinkd kahveci kan koca bu
garip adamdan saphelenmeye baslamislardi.
Tramvayla Paris'e yollandi.514 Louwre'de indi.

512) Mubahi, 513) Mistehziyane, 514) Asli “yollanmal” ise de
anlamsizhi§) nedeniyle diizeltildi.
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Posta pulu satin aldi. Yazdiga mektubu kutuya
atti.

Rahatti. Artik hicbir gsey dastnmeye lGzum
yoktu. Karar verdigini harfi harfine uygulamak-
tan515 bagka yapacak bir sey yoktu.

Bir elbise satin almak lazim geliyordu. Kéta
bir elbise. Harap bir dilenci kihgi. Halles tarafin-
da bdyle bir dakkan hatirliyordu. Diakkani buldu.
Igeriye girdi.

-Bonjur madam. Bir kostamls baloya gidece-
gim de bir dilenci kihg takinmak istiyorum. Ne
dersiniz? Munasip olur mu?

—Fevkalade fikir mosyd. Oyle gazelleri bulu-
nur ki bende batan arkadaslarimizi sasirtirsiniz.

Kadinin gosterdigi elbise fena degildi.-

-Fiyati ne kadar madam?

-Elli frank.

—-Pekala, dastnecegim. Yine ugrarim.

Elli frank onda ne gezerdi. On bes frang: var
yoktu. Omuzlarnm kisti. Hizla uzaklasti. Kendi
kendine séyleniyordu:

—Vay anasim! Demek bir serseri elbisesi bile
elli frank ediyormus. Olur sey degil. Bende elli
frank nerede?

Hemen kendini topladi. Bilhassa bunu yap-
mamal idi. Kendi kendine konusmamal idi. In-
san hemen farkedilir. dikkati cekerdi.516 Tam za-
maninda yakalanmak enayilik olurdu. Isi sonuna
ve bir mantiki sonuca®17 vardirmali idi.

Yaradua... Dinlenmek i¢in bir kiliseye girmek
istedi. Fakat bir dGgan merasimine rastladi. Ci-
kip yarameyi tercih etti.

-Onine baksana. dangalak!

Dangalak! O kendisi. Popinga. ha' Az daha
bir otomobilin altinda kalyordu. Dénutp sofore
bakmadi bile. Yarada. Tuhaf bir yorgunluk duyu-
yordu. Sanki aksamdan kalmis sarhog gibi idi.
Bir tarla kendine gelmiyor. hatta sallaniyordu.
Gelen gecen ona, o gelen gecenlere garpiyor. 6zur

515) Tatbikten, 516) Celbederdi, 517) Neticeye.
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diliyor, kaciyordu. Fakat verdigi karar kesin518
idi. Degismezdi. Bu hususta sarhos filan degildi.
Boylece, Porte-d'llalie'yi buldu ve hemen Juvisy
icin bir otobiis bileti aldi. Bileti cebine yerlestirir-
ken parasim saydi. Sekiz buguk frangi kalmsti.
Bu para ile yemek mi yemeli, yoksa kafayr m
cekmeli idi. Her ikisini de yapti. lki c¢orekle bir
sttla kahve icti. Ustiine de birka¢ bardak sarap
yuvarladi. Simdi artik geriye donmek sdézkonu-
su519 olamazdi. Bir defa ne yiyebilir, ne de igebi-
lirdi.

Kimse ondan saphelenmiyordu. Kahvenin
garsonu onu o kadar dogal520 buldu ki gelip ates
istedi!

Otobuis her seyden habersiz insanlarla besi
yirmi gece hareket etti.

Halbuki isteseydi birka¢ gin evvel parasi
varken bir bomba bulup satin alir gelir. otobuse
yerlesir ve yolda i¢indekilerle beraber arabay
ucurabilirdi. Yahut da bir treni yoldan c¢ikarmak
onun icin o kadar kolayd ki o zamanlar!

Simdi tamamen kendi arzusuyla su otobtste
bulunuyorsa artik ¢ok ge¢ oldugu icindir. Ve en
dogru hal ¢aresini buldugu icindir.

Herkesi hirsindan kudurtacakti! Ya Jeanne
Rosier? O ne sodyleyecekti? Her zaman Jeanne'in
bilmeden kendisine asik oldugunu dasGnmus-
td... Bundan sonra da ona basbatan tutulacak.
Ya Louis? O pis adi herife laylk miyd: Jeanne?
Juvisy'nin ilk evleri gézakmiusti. Biraz sonra oto-
bas durdu. O da indi. Iner inmez ayaklar1 o ka-
dar halsizdiler ki yartamek i¢in bir zaman yerinde
durmaga mecbur oldu.

Bir sey onu sasirtmisti. Uzaktan Goin et Bo-
ret garajini ve yam basindaki evi gérayordu. Ik
katta 1s1k vardi. Acaba Louis gibi Goin'i de mi bi-
rakmislardi? Buna ihtimal veremiyordu.

518) Kati, 519) Bahis mevzuu, 520) Tabii.
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Oyle olsa hem garajda da isik olurdu. Olsa
olsa Rose'i simdilik serbest birakmus olabilirlerdi.
Bu dtistince Popinga'yr az daha fikrinden caydira-
cakti. Girip Rose'l korkutmak ve belki de... Arzu-
sunu yenmege calisti. Ama bunu yaparsa ne
mektup ise yarardi, ne de 6tesi! Ayni1 zamanda o
oyun oynadigi makineli kahveye girmemeli idi.
Ama bugulu pencerelerden iceriye bakti. Ve de-
miryolu amelesiyle dolu gérda.

Corekleri yemekle dogru yapmadigim anladi.
Az bir sey yemisti ama yine de midesi allak bul-
lakti. Uzaktan. kagrms oldugu pencereyi seyretti.

Eger acele etmezse cesareti kirilacagini anla-
di. Mademki ortahk kararmisti, saatin 6nemi yok-
tu: ama her seyden 6nce Seine nehrini bulmal
idi. Herhalde o yanhs hatirlamis olacakti. Epeydir
tren yolundan yuradaga halde bir tarld Seine
nehrine varamarmisti.

Nihayet nehri buldu. Simendiferin gegtigi bir
kopri uzaktan goéziukmuisti. Ona kilometrelerce
yaramuis gibi geliyordu. Saati yine durmustu.
Amma da fena saatmis ha! Ama ne dnemi vardi?

Su Paranoiaque kelimesinin tam anlamini da
kavrayamamak yok mu?

Adamakilli soguktu. Bu da yine talihin bir
cilvesi! Groninque magazalarindan birinin marka-
sini tasiyan ayakkabilant da, sonra karnsinmin pe-
kala taniyabilecegi ¢coraplan da g¢ikarmal. Bir ¢a-
hligin kenarnna oturarak bu isleri gordd: sonra
ceketini, yele@ini ve pantolonunu ¢ikarinca viacu-
dunu bir Grpermedir sardi.

Yalniz Paris'ten satin aldigi gémlegini sirtin-
da birakabilirdi: ama bunun da galang olacagim
disinerek onu da ¢ikarda.

Sonra parddstisdnu tekrar sirtina giydi. Bir
uzun zaman hareketsiz. oldugu yerde suyun aki-
sinu seyrederek daldi.

Sahiden pek soguktu. Hele ciplak ayaklari da
bir su birikintisinde olunca insanin! Acele etmeli
idi. Nehre yaklasti. Ve batan elbiselerini firlaup
atti
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Sonra bir kigtk yara tirmandi. Demiryoluna
varmisti. Biraz uzakta yesil bir 1s1k yaniyordu. ls-
te o zaman yine harikulade bir olay oldu.521

Su saate kadar onu iten bir icsel522 atesgle
dolu iken birdenbire bir dinginlik523 kapladi ken-
disini. Bu dyle bir dinginlikti ki simdiye kadar
boylesini hi¢ hissetmemisti.

Ayni zamanda etrafina bakind:. Boyle ayak-
lar1. viicudu ¢iplak bir halde Gstinde bir parddsi
ile su demiryolunda ne aradigin1 kendi kendine
sordu.

Saclari ve yaza islanmusti. Tiril tiril titriyor-
du. Elbisesi, tertemiz elbiseleri hala nehrin as-
tande donap duruyordu.

O, Kees Popinga. Groninque'in en temiz ma-
hallesinde en gizel evi olan. son model sobasi ya-
nan. séminesinin Gzerinde yaprak cigaralan bu-
lunan, késede simdiye kadar ¢ikmus radyolarin
en guzeline sahip Kees Popinga evinden, her se-
yinden uzak bir demiryolunda cinl¢iplak!..

Belki batin yukarda saydiklarimiz o kadar
uzakta olmasalardi yavas yavas. garultisazce
evine doner, mutfak penceresinden iceriye sGzi-
lar. sabahleyin uyandigi zaman minldanirdi:

~Hicbir sey olmadi, degil mi? derdi.

Eninde sonunda ne yapmisti ki? Yalnz sunu
islemnisti ki... Yok! Yok! Dastinmege lazum yok.
Mademki batan bunlan dastinmek [aydasiz!

Yazik! Her sey bilmis olacakli! Bir treni ka-
cirdi. Otekini kacirmamali idi. Canka simendifer
memurlari yolda ellerinde [enerlerle gezinip duru-
yorlardi. Sonra yakalanirdi.

Sagdaki demiryolunu secti. Boylu boyunca
uzandi. Ve yanagini rayin Gstine koydu.

Ray buz gibi soguktu. Ve Popinga, karanlig
gozleyerek yavasca agliyordu. Karanhifin ta ote-

521) Hadise cereyan etti, 522) Deruni, 523) Sukinet.
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sinden biraz sonra bir 151k, ki¢taciak bir 1sik go-
zikecekti...

Sonra artik dinyada Popinga diye birisi ol-
mayacakti... Kimse, hi¢ kimse bilmeyecekti. Ctin-
ki tren yolunda bassiz bir ceset bulunacakti. Ve
herkes de mektubunda yazmist1 zannedecekti ki..

Az daha yerinden firlayacakti. Canka bir
tren solugu duymustu. Cok GsGmuastd. Simdi
tren yolun dénemecinde goziikecek ve....

Kendi kendine gézlerini kapayacagini karar-
lagtirmisti. Tren gozakiyordu. Fakat gozlerini ka-
pamiyor, bacaklanm baziyor, géz bebeklerini bii-
tan kuvvetiyle aciyordu. Agz1 agik oldugu halde
nefes alamiyordu.

Isik yaklastik¢a yaklasti. Ve bir garalta de
ayni1 zamanda yaklasiyordu. Tren gariltasa o ka-
dar ¢ogald: ki bu dakikada artik 6lmis olmasi la-
zim gelirdi. Belki de olmasta.

Ama sesler isitiyordu. Sonra yalniz insan
sesleri duydu. Ve o zaman, anladi ki 6teki yolda
bir baska tren durmustu. Trende pencereler acili-
yordu. Ve lokomotiften iki adam firlarmis yuvarla-
nur gibi iniyorlards.

Ayaga kalkti. Ama nasil ayaga kalkti. Nasil
kosabildi... Bir makinistin bagirdigin1 acik¢a524
duydu:

-Dikkat! Iste kaciyor bu taraftan, bak!

Dogru degildi. Yarayemiyordu ki dogru ol-
sun. Hemen kendini bir caliligin arkasina atti.
Fakat etrafinda baska insanlar geziniyordu. Bir-
denbire birisi sanki korkung bir hayvan gibi Gze-
rine atild1 ve bileginden yakalayip bakta.

-Oteki hatta dikkat!...

Onun icin her sey bitmisti. Artik dikkat etse
de etmese de faydasi yoktu. Onun sectigi ekspres
nihayet 6teki yoldan batdn higsmiyla geliyordu.
Fakat onun artik bir seyle ilgisi yoktu. Hatta o

524) Vazihan.
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yoldan ekspresin gecmesi bile onu ilgilendirmi-
yordu.
Bir kadin, bir erkek de sef trenin bulundugu

bir ikinci mevki kompartimana oturduklarinin
bile farkinda degildi.

Bitin bunlar bagkalanm ilgilendiriyordu.525
Ona artik her sey viz gelirdil

525) Alakalandinyordu.
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ON IKINC! KISIM

Simdi artik baskalan diasGnsan! Ona her sey
viz geliyordu. Dogru istasyonuna inip de iki sira
dizilmis birbirini dirsekleyip latifeler eden merak-
Iilar526 arasinda pardésasine baraGnmus gecer-
ken de ona viz geliyordu.

O, bu adi meraka karsi ilgisiz527 ve Kkibirli
yarayordu. Istasyonun komiserliginde de dingin-
liginden528 hicbir sey kaybetmedi. Suallere cevap
vermeye tenezzil etmedi. Kendisine sual soranla-
ra sanki hi¢c beklenmedik birtakim seyler géru-
yormus gibi bakip durdu.

Mademki anlayamayacaklardi. Ne diye ko-
nusmal idi. Dar ve sert bir kanapenin tzerinde
uzun zaman uyudu. Sonra onu uyandirip bir tren
kontroléranin kendisine ceketi bile iliklenmeye-
cek kadar dar gelen elbiselerini giydirdiler. Dar
yahut bol, artik her sey onun icin birdi.

Ortalik aganrken, ona, ayagina godre bir
ayakkab: bulamadiklann i¢in altlan koseleden
pantofla giydirdiler.

-Kim oldugunuzu sdylemeyecek misiniz ha-
la?

Hayir! Zahmete degmezdi. Omuzlarini kaldir-
makla yetindi.529

Bir taksiye bindirdiler ve adli polise gétardu-
ler.530 Sonra olduk¢a aydinlik, bir de yatag bulu-
nan bir hicrede kendini buldu. Orada da uzun
zaman uyudu. Sonra sivri sakalli bir adamcagiz
gelip onu hemen muayene etti. Hem de bir sdra
sualler sordu.

526) Mutecessisler, 527) Lakayit, 528) Siikiinetinden, 529) lktifa
etti, 530) Sevk ettiler.
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Popinga, adamin kim oldugunu bilmedigi
halde hi¢ cevap vermedi. Sonra bir ara koridor-
dan bagirdilar:

-Profes6r Abraham!... Profesér Abraham' te-
lefondan istiyorlar...

Adam hemen kalkti. Kapiy1 ihtimamla kapa-
diktan sonra gitti. Demek ki Paranoiaque kelime-
sini icat eden kimseydi®3! kendisini tartaklayip,
sorular soran.

Nezarethanenjn revirinde imis. yahut da bas-
ka bir yerde imis Popinga i¢in esit532 idi. Arzula-
dig1 sey bir par¢a rahat etmekti. Kendini biraz ra-
hat biraksalar. tartaklayip, sualler sormasalar da
nerede olursa olsun, bir sirada, yahut da yerde
uyuyabilseydi. Kendini iki ti¢ giin uyanmadan
uyuyabilecek gibi hissediyordu. Mademki her gey
bitmisti...

Saati de yoktu. Hig¢bir seyi yoktu. Ona sicak
st icirmislerdi.

Profesérdn donmesini bekleyerek yeniden
uyudu. Epey zaman uyudugunu saniyor. Uyandi-
nldig1 zaman karsisinda profesor yoktu. Bir sivil
adam vardi. Ve bu adam bileklerine kelepce gecir-
di. Onu suarikleyip gotardia. Birtakim dehlizler,
koridorlar gecti. Merdivenlerden inip ¢iktilar. Ni-
hayet pipo tatint kokan bir odaya girdiler.

-Pekala! Bizi yalmz birakin.

Pencereden Seine nehrinin sar1 sulan goéza-
kityordu. Karsisinda olagan.533 biraz sisman, bi-
raz dazlak bir adam vardi. Ona oturmasi igin isa-
ret ediyordu.

Popinga, kuzu gibi itaat etti. Adam bir zaman
gelip onu yokladi. Yandan, cepheden, arkadan
bakti. Sonra biraz uzaklasarak:

-Evet!... dedi.

Sonra yanma sokulup gozleri gozlerinde dur-
du. Birdenbire:

-Size ne oldu bdyle Mosyd Popinga? dedi.

531) Zatt, 532) Miisavi, 533) Alelade.
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Hic istifini bozmadi. Yanindaki adamin komi-
ser Lucas olup olmamasi, bir ara kapinin pek az
acilip gri mantolu bir hamimun girmesi ve birden-
bire durup nefes nefese:

-Evet odur... Ama ne kadar degismis!...

Demesi de onu heyecanlandirmadi.

Peki, sonra daha kimler gelecekti? Sira ki-
mindi?

Lucas bir geyler yazmis. bunu Popinga'ya ga-
rip garip bakan Jeanne Rosier'ye imzalatiyordu.

Sonra? Sonra da Goin, Louis, Rose gelip ta-
niklikta534 m bulunacaklardi?

Ah, onu biraksalar da uyusa! Sanki ne yapi-
yorlard1? Uyudugu zaman da gelip hayran hayran
bakacaklar, surasini burasini elleyecekler mi idi?
Bu is uyurken de yapilabilirdi.

Bir zaman yalniz kaldi. Sonra yine bir sarda
insan geldi. Yine yalniz birakmadilar. Sonunda,
hucresine gotardiler de boylu boyunca uzanabil-
di.

Simdi kalkip da onlara deli olmadigim séyle-
mek budalalik olmayacak midir? Oynanacak
oyun oynanmuisti...

Belki de bdyle, ganian her saatinde, kaldirip
komiser Lucas'ya gbttiralemez, birtakim insanla-
ra bu mu, tanidiniz mi1? diye sorulmazdi ama la-
zumu yoktu. Ona mektuplanni da gosterdiler.

-Yazinizi tanmimadiniz m1? dediler.

Bu sefer sesi ¢ikmus, yalniz:

-Bilmem, demisti.

Fotografim almak i¢in c¢iridgiplak soydular.
Parmak izlerini aldilar. Yine gosterdiler. Yine bek-
lettiler. Popinga, batan bunlara o kadar alisti ki
en baytk.imtiham gegirdidi zaman da artik istifi-
ni bozacak halde degildi.

_ Kendisi gibi deli olduklan anlasilmaga c¢alisi-
lan-birka¢ adamla beraber bir yerde bekletildiler.
Sonra ellerinde delterler ve kalemlerle yirmi otuz

534) Sahadette.
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kiginin bulundugu bir salona gétiirdaler. Ortala-
rinda doktor Abraham vardi. Onu gérince:

-Gelin, gelin korkmayin dostum... Korkacak
bir sey yok. Size bir iki sual soracagim o kadar...

Hicbir sey sdylememege karar vermisti. Ne
konusuyor, ne dinliyordu. Yalniz doktor Abraham
konusmaga basladift zaman kulagina Paranoia-
que kelimesinden daha garip, daha anlastimaz
birtalkum laflar geldi.

Birtakim efendiler gelip uzun uzun tartakla-
dilar. Baktilar, hatta bir tanesi gelip kafasim me-
zure ile 6l¢ta. Budala kendileri idi. Batan bunlan
budalalar yapardi. Hay enayiler hay!

Kafalarindan' ne gegerse yapiyorlardi. Onu
bir bekletme odasina gétarmusler, sonra karsisi-
na birdenbire karisini ¢ikarivermislerdi. Karisi,
tipki dullar gibi, karalar giymegi lazumlu gor-
musta herhalde.

Ellerini bitjstirerek:

—Kees... Kees, demisti. Beni taniyor musun?

Tanimasa bdyle rahat rahat bakabilir mi? El-
bette taniyor. Fakat kadin ac1 bir ¢iglik atarak ba-
yildi.

Daha kim bilir neler icat edecekler? Gazete-
ler neler yazacaklar? Ne onemi535 vardi. Gazete
okumuyordu ki o!

Bir deli hekimi olduklar1 hep ayni sualleri
sormalarnindan anlasilan baska adamlar da geldi.
Simdi o bir ydntem53 bulmustu. Sual soranlarin
yuzdne ne diye bu kadar kendinizi tzayorsunuz?
Ne oluyorsunuz? der gibi bakiyor, sonra da basim
ceviriyor, sesini cikarmiyordu.

Uyumak... Sonra uyanp bir seyler yemek yi-
ne uyumak ve sonra da ¢ok bellrgm537 ve ¢ogun-
lukla538 tath riyalar gormek...

Bir gan ona hemen hemen tam gelen bir elbi-
se getirdiler. Herhalde kars: elbisenin Gzerinde
biraz ugrasmst: ki tipa tip geldi. Sonra onu alip

§35) Ehemmiyeti, 536) Usul, 537) Vazih, 538) Ekseriya.
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iki adamin esligindeS39 perdeleri siki siki indiril-
mis bir kompartimana koydular. Adamlar ara si-
ra dudaklanmn arasina bir cigara koyuyorlardi.
Boylece tren yarada gitti. Belgika hududundaki
gamrik memuru ona gildia. Hollanda'ya girdikle-
ri zaman da gamrik memuru hi¢ Gsttna arama-
di. O da galda. O adamlar indi. Bir jandarma bin-
di. Bu jandarma Fransizca konusmuyordu. Bir
koseye oturdu. Sessizce gazetesini okudu.

Ondan sonra yine birtakim hareketler, gidip
gelmeler. fotograf ¢cekmeler, istasyon kalabalig,
Amsterdam polis muddriyeti, birtakim gézler, su-
aller... Batan bunlara Popinga ya galimseyerek
yahut da ara sira yar1 galamser bir halde:

-Bilmem, diyerek kars: koydu.

Sonra yine bir Hollandali profesér Abram,
ama Fransa'dakinden ¢ok daha geng bir profesér
Abram kanini aldi. Rontgene soktu. Kendi kendi-
ne bir seyler séyledi. Hatta Popinga galmemek
icin kendini gag tuttu.

Bundan sonra galiba artik her sey bitmis
olacakti ki onu tartaklamadilar. Disardakiler ne
olup bittigini biliyordu. Fakat Kees bilmiyordu.
Yalniz mahkemeye cikmadifina ve avukat tuta-
madifina gére onu kesin olarak540 deli yerine al-
diklarim1 anlamisti. Hapishaneye de sokmarmslar-
di. Bilakis! Amsterdam banliyélerinden birinde
buayuk, tugladan bir ghzel binaya gotarmuslerdi.

Demir parmaklikli pencerelerinden. persem-
be, pazar gunleri ¢ocuklarin futbol oynadigi bir
saha gozakuyordu.

Bembeyaz, mobilyas1 pek az bir odasi vardi.
Yemek fena degildi. Ne kadar isterse o kadar uyu-
yabiliyordu. Sonra ona jimnastik yaptiriyorlardi.
O da elinden geldigi kadar bir seyler yapmaga ca-
hsiyordu.

En can sikici ve tuhaf tarafi yemekler ic¢in
yalniz kasik verilmesi idi. Catalla yenecek seyleri

539) Refakatinde, 540) Katii surette.
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de kasikla yemek mecburiyeti vardi. Ama ne 6ne-
mi vardi. Daha cok gultanecek seydi bu. Kim gal-
mez ki buna. Herkes onu demek deli yerine ali-
yordu! Ne diye g¢atal vermiyorlarci?

Bir de isin bir korkung tarafi varsa, baz1 ge-
celer baska odalardan garip ganiltiler ve kor-
kun¢ haykinsmalar duyulmasi idi. Ona gelince,
hi¢ bagirmadi. Bagirsin da basina is a¢gsin! O ka-
dar aptal degildi.

Doktor. onun yasinda, gri elbiseler giyen, al-
tin cerceveli gozlak takan biri idi. Her giin bir de-
fa ugradi. Gayet nazik, sevimli bir adamndi.

-Eh nasilsiniz bakalim? Dun gece iyi uyudu-
nuz mu? Yine mi can sikintis1? Atin su can sikin-
tisin1 canim! Goreceksiniz bakin buraya nasil ali-
sacaksiniz! Sihhatiniz mikemmel. Cabucak ken-
dinize geleceksiniz. Hi¢ Gzidlmeyin, verin su bile-
ginizi de, bakalim, nasil pit pit ediyor?

Popinga bilegini uzatiyor.

-Madkemmel! Mikemmel... Yalniz biraz irade
yoksunlugu54! ama gececek. Ben neler gordim
neler...

Nihayet, ganin birinde, bir hemsire esligin-
de542 madam Popinga'nin ziyaretine eristi.543 Pa-
ris'te hicbir sey konusamamuislardi. Canka, kadin
hemen aglamaga baslamis, sonra da bayilivermis-
ti. Ama burada herhalde kuvvetini toplamis ola-
cakti.

Uzerine, Groninque'de ziyaretlere giderken
giydigi koyu renkli. kapali bir rob giymisti.

~Isitiyor musun beni Kees, konusabilir mi-
yim?

Hani merhametini ¢ekti de kafasiyla bir evet
dedi. Yoksa baska bir seyden degil.

-Seni her aymn ilk sah gana gelip gorebilece-
gim... Evvela s6yle bana bakalim, bir seye ihtiya-
cin var mi?

541) Zaafi, 542) Refakatinde, 543) Nail oldu.
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Basiyla hayir, isareti verdi.

-Cok mutsuzsun,544 degil mi?.. Ama biz de
senin kadar mutsuzuz dostum... Bilmem anlaya-
biliyor musun? Basimiza gelenleri hayaline getire-
biliyor musun? llk énce ben kalkip Amsterdam'a
geldim. Jonghe biskivit fabrikasinda bir is bul-
dum... Cok kazanmiyorum; ama sayginhigim545
iyi...

Jonghe biskivit fabrikasi da albtimlere ya-
pistiracak resimler dagittifindan tam kansina go-
re bir yer oldugunu dastnddGga icin gialmek iste-
di ama kendini tuttu!

-Frida'y1 okuldan546 aldim. Aglamadi bile.
Simdi stenografi 6greniyor. Diplomasimi alir al-
maz Jonghe maessesesi vadetti; daktilo olarak
alacak. Sen bir cevap vermiyorsun bana Kees!

—Ne diyeyim, ¢ok iyi!

Birdenbire yine bashiyor lickirmaga. Kirmizi
bumunu mendille yoklayarak kesik kesik:

-Daha Carlh ne yapacagim kararlastirma-
dim. Kaptan okuluna girmek istiyor ama kolay
degil. Bir parasiz sinavi varmis. Kazanabilirse...

Iste her sey yoluna giriyordu. Her ayin ilk sa-
1 gana geliyor ve hi¢ eski defterleri yoklamadan
konusuyordu:

-Carl parasiz smnavi547 kazandi. Eski dostun
Greefden Allah razi olsun. Bize ¢ok kibar davran-
di

-Evi degistirmek mecburiyetinde kaldik. Bi-
raz pahal geliyordu bize. Cok iyi bir ev sahibimiz
var simdi. Eski bir subayin hamimi imis. Bir fazla
odasi varmis bize kiraladu...

Miukemmel, degil mi? Boyuna uyuyordu. Ge-
zintilerini ve jimnastigini Gstd ortala tenefftisha-
nede yapiyordu. Ismini bir tarla &grenemedigi
doktor kendisiyle ilgileniyordu.

Gunun birinde ona:

-Sizin hosunuza gidecek ne yapabilirim? diye
sordu.

544) Bedbahtsin, 545) ltibarim, 546) Mektep, 547) Meccani imti-
han.
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Popinga bir dakika désinmeden:

-Bir defterle kalem isterdim, dedi.

Fakat herhalde daha iyice kendine geleme-
mis olacakti ki kalemle deftere ne olur ne olmaz
diye, defterin basina "Kees Popinga meselesinin
icyz(1"548 baghgini yazdi o kadar.

Bu konuya dair fikirleri vardi. Kendi kendine
bu defteri cabucak doldurup 6tekilerini getirmegi
vadediyordu. Kendi meselesi tizerinde en dogru
etada yine kendi yazacagi kanaatinde idi.

1lk gan, uzun uzadiya dastanda. Deftere yal-
niz bashgi549 koydu. Ve etrafina basladi cigekler
yapip stslemege. Sonra defteri kaldinp yataginin
altina koydu. Ertesi gin defteri c¢ikardi. Uzun
uzun bakti. Yine yatagin altina soktu.

Odasinda bir takvim olmadig i¢in aylan hep
ilk salisindan itibaren saywyordu.

-Frida'ya bir gazeteci daktiloluk teklif et-
mis... Sen ne dersin? Acaba nasil olur bir...

Ona goére muinasip bir isti... Acaba nasil bir
adamdi? demek istiyordu karisi... Adam sende!...

—Hemen kabul etsin.

-Ya! Etsin demek.

Ne tuhaf sey. Kalkip timarhanedeki adamn
fikri alimyordu demek: Artik her seyde, en ufak
‘meselelerde bile karis1 gelip onun goristunaS550
aliyor, fikrini soruyordu.

—Acaba iki odali. bir mutfakli bir apartiman
bulsak daha mu iyi olur? Biraz pahah gelecek bize
ama bilmem ki belki de mutfag olursa...

Tabii, tabii! Manasip! Oyle yapmali. Mutfakli
bir yer tutmali. Demek onun da disardaki ¢orba-
ya tuzu karisiyor. Karis1 hep aym kan idi. Evdeki
albiime bitki>>1 resimlerini yapistiracagina biskii-
vi fabrikasinin etiketlerini yapistirnyordu. Fark bu
idi.

-Bana biskuvilerde ytzde elli iskonto yapi-
yorlar...

548) Hakikati, 549) Serlevhasini, 550) Reyini, 551) Nebat.
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-Cok iyl degil mi?... Fevkalade...

Mademki onu kimseler anlamayacak, bdyle
daha iyi degil mi idi? Cok uslu oldugu i¢in bir
baska iki deli ile onu birka¢ saat beraber goértasap
konusmak hususunda serbest biraktilar. Bu deli-
lerden biri yalniz aksam olunca deliriyordu. Ote-
kisi ise ziddina gidilmezse danyanin en normal
adarm idi.

-Bana bak Kees, en kigtik bir zinlti ¢ikarsa
yeniden yapayalniz kalirsin ha! diye tembih et-
misti.

Ne diye zavalli adamlarin ziddina gidecek lafl
sOyleyecekti. Ne séylerlerse eyvallah diyor, dinli-
yordu. Kendisine konusma sirasi geldigi zaman,
hep soyle bashiyordu:

-Ben Paris'te iken bir gan...

Diyor ve hemen kesiyordu. Sonra:

-Anlayamazsiniz! Hem zaten onemli bir sey
de degildi. Yalniz birazcik satrang bilseydiniz...

Kendi kendine simdi bir oyun icat etmisti.
Delterin yapraklarina bir seyler ¢iziyordu.

Hani, bunu, cam sikildig: icin degil eski gtin-
leri hatirlamak, hatirlayip da i¢clenmek icin yapi-
yordu. Yoksa onun cani sikilmazdi hig.

Simdi artik komiser Lucas'ya kizgin bile de-
gildi. Onu, etrafinda déntp dolasir, orasim bura-
sin1 ellerken gortyor ve oyunu komiserin degil
kendisinin kazandigini biliyordu. O halde neden
kizgin olacakti.

Hayir! O, dyle, arkadaslarimi kizdiracak, on-
larin aksine laf soyleyecek adam degildi. Ne de
hi¢ degismemis olan kansim kizdirirdi. Kimseye
kizmak i¢in sebep yoktu. Artik o hale gelmisti ki
gunlerin gectiginin bile farkinda degildi. Hatta ga-
nin birinde karisi gelip de ona sunlar séyledigi
zaman gualaverdi.

—-Cok nazik durumdayim Kees... Bilmem ne
yapacagim? Dustn ki Jonghe miessesesinin sa-
hiplerinin yegeni bizim Frida'ya tutulmus.

Haline bakan, hemen onun disardan geldigi-
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ni ve Kees Popinga'nin deneylerini gecirmedigini
anlardi.

-Peki nasil adam bu?

-Fena degil... Cok iyi terbiye gormus... Yalniz
biraz zayif galiba... Oyle pek kuvvetli gozakmii-
yor... Cocuklugunun bir kismum [svicre'de gegir-
mis...

Bu kelime tam anlamiyla gilting dogrusu!

-Frida da seviyor mu?

-Bana onunla evlenmezse kimse ile evlenme-
yecegini soyledi.

Su meshur Frida! Gozlerinde higcbir sey
okunmayan Frida!

Yahu! $u hayat amma da hos sey ha!

-Yalniz bir gey varsa... Delikanlinin ailesi...

Tereddut ediyorlardi, elbet ogullarina bir de-
linin kizin almak igin!...

O halde ne isterlerse yapsinlar. Baslarinin
caresine baksinlar! Yapacak bagka bir sey yok.

O kadar iyi gitmege baslamisti ki doktor ona
bir de satrang tahtasi getirdi. Bir giin Kees'i sat-
ran¢ meselesi Gzerine dikkatle egilmis vaziyette
gorince arkasinda durdu ve oyunun sonucunu
bekledi. Hal caresi gértince minldand:

~Ister misiniz, cay zamam baz bazi bir parti
yapalim. Siz ¢ok gizel oynuyorsunuz bakiyorum.

Ama ne ¢are ki doktorla samimi bir oyuna
oturduklar1 zaman ona bir latife yapmak arzusu-
na dayanamadi.

Tam oyunun nazik yerinde bir tasin yerini
degistirirken oyununu tehdit etmekte olan bir fili
yavasc¢a ¢ayinn i¢ine ativerdi.

Doktor bir lahza sersemledi. Tas1 ¢ayiun
icinde gorayordu. Elini alnina koydu. Bir seyler
kovar gibi yapti. Sonra kendine gelerek ayaga kal-
karken:

-Ah, affedersiniz, dedi. Bir randevum vardi
unutmustum...

Allah Allah! Doktora da ne oluyor? Ya Popin-
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ga bunu mahsustan yapti ise? Ya bazi seyleri ha-
tirlamak i¢in yapt ise...

-Ben de affmiz: dilerim, doktor bey, dedi. Si-
ze izah edemeyecegim bircok eski olaylan hatirla-
tir da bana. Séylesem de anlayamazsiniz. Pardon!

Ne yapalim anlamiyorlar iste. Ama onun da
bunu yapmasi lazimdi. Doktor, ondan bir zaman
evvel vermis oldugu defteri istedi. O da yatagin
altindan ¢ikanp verdi. Anilarmi yazacagim kendi
kendine vadettigi bu defterde yalniz ilk gina yaz-
mis oldugu "Kees Popinga meselesindeki ger-
cek..." bashgi vardi. Doktor, hastasimnin nicin da-
ha fazla yazmadigina hayret etmis gibi goézlerini
kaldirip bakt:: Popinga zorlama bir galdsle gile-
rek sunlar1 séylemek zorunda kald.

-Ortada bir ger¢ek yoktu ki efendim, &yle de-
gil mi? dedi.

— 000 —4mM—



Sait Faik Abasiyanik, Adapazar'nda dogdu (22.11.1906). Kereste
ticaretiyle ugrasan Mehmet Faik Beyin ogludur, ilkdgrenimini
Adapazari'nda, ortadgrenimini istanbul Erkek Lisesiyle Bursa Lisesin-
de gordi (1928). Sonra bir siire istanbul Dariilfiinunu (iiniversitesi)
Edebiyat Fakiltesinde okudu; babasinin istedi Uzerine, iktisat dgreni-
mi icin Lausanne'a gittiyse de on bes giin sonra Fransa'ya, Grenob-
le'e gecti, ti¢ il kadar Fransa'da kaldi (1931-1935); istanbul'a doniin-
ce kisa bir siire Halicioglu Ermeni Yetim Mektebinde Tirkce 6gret-
menligi yapti; ticaretle ugrasmasi icin babasinin actii toptanci tahil
magazasini isletemeyerek birkac ay sonra ticaretten ayrildi; "yazi yaz-
may! is saydidi icin baska bir is yapmamaya karar verdi"; bu arada,
ikinci Diinya Savas! sirasinda bir ay kadar "Haber" gazetesinde adliye
muhabirli§i gorevinde calisti (1942); babasinin 6lumiinden (1939)
sonra, onun biraktigi gelirle, annesinin Burgaz Adasindaki evinde ya-
sadi; "modern edebiyata yaptigi hizmetlerden dolay!”, Amerika'daki
Mark Twain Dernegine onur Gyesi segildi, ertesi yil siroz hastaligin-
dan 6ldii (11.5.1954). Annesinin dliminden (1963) sonra, Burgaz
Adasindaki ev "Sait Faik Miizesi" haline getirildi (1964); vasiyet gere-
gince Dariigsafaka Dernegine kalan eserlerinin geliriyle bir "Sait Faik
Odiili" olusturuldu.

Sanat hayatina siir yazarak baslayan Sait Faik, ilk hikayelerini (Beyaz Mendil, Zem-
berek) Bursa Lisesinde okudugu sirada yazmis; Avrupa‘dan dontince, cesitli gaze-
te ve dergilerde yayimladigi eserleriyle, hikayeciligi meslek edinmistir. Hikaye niteli-
gi gosteren roportajlariyla birlikte, o alandaki ¢alismalari on bir kitapta toplanmistir.
Bunlar disinda bir roman, {¢ uzun hikaye yazmis, ayrica bir de siir kitabi yayimla-
mistir. Hikayeler: "Semaver' (1936), "Sarnig" (1939), “Sahmerdan” (1940),
"Luzumsuz Adam” (1948), "Mahalle Kahvesi" (1950), "Havuz Bas!" (1952), "Son
Kuslar" (1952), "Alemdagda Var Bir Yilan" (1954), "Az Sekerli* (1954), "Tineldeki
Cocuk" (1955), "Mahkeme Kapisi” (1956). Uzun hikayeler: "Havada Bu-
lut" (1952), "Kumpanya" (1951), "Kayip Araniyor" (1953). Roman: "Medari Mai-
set Motoru" (1944), "Birtakim insanlar" adiyla (1952). Siirler: "Simdi Sevisme
Vakti* (1953). Derlemeler: "Bahkcminin Olumiu - Yasasin Edebiyat" (1977),
"Agik Hava Oteli - Konusmalar - Mektuplar" (1980), "Muthis Bir Tren - Ceviriler,
Uyarlamalar" (1981), "Yasamak Hirsi, G. Simenon'dan ceviri" (1954), "Sevgiliye
Mektup, Hikayeler - Yazilar - Mektuplar - Konusmalar" (1987), "Bitmemis Senfoni,
Bitmemis Hikayeler - Oyunlar - Mektuplar ve Sait Faik Kaynakgasi" (1989).

Georges Simenon, cagdas Fransiz romaninin 6nde gelen
ustalari arasindadir. Bircok dile cevrilmis bulunan kitaplari,
¢ok buyuk satislara ulasmistir. En guclt yapitlarini psikolojik
roman turinde veren Simenon, YASAMAK HIRSI'nda da bir
paranoyakin seriivenini anlatiyor. Bu ceviride, biyik
hikayeclmiz Sait Faik'in usta kalemi, Simenon'un surukleyici
anlatimiyla birlikte, yapitin psikolojik gerilimini en Ust duizeyde
tutuyor.
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