





























Bu edisyon, Varlik Yayinlars (1. Basim, 1956), Bilgi Yaymevi
(2001) ve YKY (2011) basimlan karslasurilarak hazrlanmistr,
Farkhid erdenaktanlan sozciiklerleilgili bir sozlik calismasiyapil-
mug, gerekli gorilen soz2cilklere dipnotlama yontemiyle kitapta yer
verilmistir.

Onceki basimlardan farkls olarak roportajlann ilk yaymnlan-
diklan Haber Aksam Postasi gazetesinden kupiirler kitaba eklen-

mistir.
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Seylan Cay: Hirsizlar:

Suclu yerinde ii¢ tane babayani?! kilik ve edal, yantk
yiizlii, tiraglan uzamg orta yagh insan vac

Hakim:

— Anlat bakalim sen Hasan!..

Hasan Ozer, biraz sinirli oldugu belli bir sesle, elin-
deki denizc kasketini bura bura anlatu:

— Ben, yirmi beg senedir motorlerde ¢alisinm. Ba-
sima hi¢ boyle iy gelmedi. Giinlerden bir gargamba
glinilydii. Sandah iskeleye bagladim. Evime yollanma-
dan evvel sandaldaki musambay1 diirdiim, kadadim.
Birakip evime yollandim, Sabahleyin vazifemin bagina
geldigim zaman (Isimin bagma diyecegi yerde vazife-
min diyordu), baktim, aksam diirdiigiim mugambalar
sandalin kiipegtesine serili vaziyette. Kendi kendime:
“Allah Allah, bu manzara da ne oluyor?” dedim. Mu-
sambalan kaldirdim, Bir de ne gbreyim? _ lunda iki
sandik yok mu? “Bu sandiklar ne ola?” diye sordum,
Megersem ¢aymus.

— Cay oldugunu nereden bildin?

1. Gosterigi ve 6zentisi almayan.
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Sait Faik Abastyanik

Abdurrahman Yirmibes:

— Ffendim, ben su Hiiseyin’le kahvede oturuyor-
dum. Bir aralik bu sandalct Hasan geldi. Bir geyler s6y-
ledi. O da, “Pek: i geliyorum,” dedi. Bana da “Haydi
yiirii sen de!” dedi. “Bana yardim edersin!” dedi. Ben
de gittim. Evvela Petro’nun ailesinin evine gittik. Ora-
da baknm ki gay sandig duruyor.

— Cay sandif oldugunu nereden anladin?

— Cay sandip belli olur efendim.

— Sandiklar agik muyds?

— Bir tanesi agiktr da guvala koyduk.

Diigiindiim: Kim bilir Abdurrahman Yirmibeg, bel-
ki de cebine ath bir avug ¢cayr aksam demlendirmig-
tr Mis gibi bir ..oku bir kiigiik mangalla 1sinmig oday
doldurmugtur. Abdurrahman bir nefes cigarasindan,
bir yudum da ¢ayindan igip, “Iste halis cay buna der-
ler” demigdr Bir tutam gayla bir on beg lira hamaliye
parasirun keyfini bozacak sonraki hadiseleri belki de
hig diisiinmemigtir. Diigiindiiyse, “Neme gerek birader.
Ben galmadim ya, nihayet ¢alinani tagidim” diye ferah-
lamustie

O devam ediyordu:

— ... Yag iskelesinde yag taciri Asaf’a gotiiriip tes-

— Calinmug mal oldugunu bilmiyor muydun?

— B niyordum efendim.

— Bunlann gay ticareti yahut komisyonculugu yap-
ugn | samyordun?

— Hayir efendim, onlarin ikisi de balikgi, sandal-
adur,

— Oyleyse...

— Gétiir dediler, gotiirdiim efendim.
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Seylan Cays Hirsizlare

— Peki kag para aldin?

— On beg lira.

— lyi hamaliye parasi bu zamanda. iki sandik Bag-
dat’tan on beg liraya gelir oglum.

Abdurrahman, igtigi ¢ay genzine kagmug gibi, yiizii-
nii burusturdu. Orurdu. Bir tutam ¢aymn ac1 tamahi ms
yliziinii ekgitmigti? Yoksa, “Ictigim bir bardak gay bur-
numdan fitil fidl gelecek mi?” diye diisiinmiistu, bilin-
mez. Bu hal bir iki dakika siirdii. Sonra yagh insanlara
has bir tevekkiille? sakinlesti.

Sira bu igteki rolii olduk¢a miihim olan, ¢aylar satip
paralar arkadaglariyla tamamen taksim etrmemis bu-
lunan Hiiseyin Yazicr’ya gelmigti. Hiiseyin Yazici s6ze
baglar baglamaz, Cesmemeydanh oldugunu belli eden
bir ha ilmugt. Cesmemeydani ismiyle eski Istanbul’un
tulumbaailik dleminin haora gelmemesine imkan yok-
tur. Kim bilir Hiiseyin Yaziaa da belki yaman gelip ya-
man gidenlerdendi. Uzun boylu, siyah ve uzun bryik-
I, siyah kugakls bir delikanh oldugu muhakkak. Kirk
yedi yagindaymig. Fakat uzun boyu gene de uzun boy,
sesi gene “eyvallah imarum!” diyen ses. Yalz siyah ve
uzun biyiklarina ak diigmiis, kenarlari sakallarinun ara-
sina karigmig. Halbuki eskiden béyle miydi? Her giin
sinekkayd tirag olurdu. Mahallede o gegerken, Uz |
Hasan geciyor diye gosterirlerdi. Hey gidi giinler...

Hiiseyin Yazici:

— Efendim ben, yani kulunuz, Cegmemeyda-
nr’'nda, Hamidiye Caddesi’nde bir meyhanede kafay:
gekiyordum. $6yle tam keyif olmi  bir zaman 1da
bu Hasan gikageldi. Ortahk da kararmay:. sagk ug-

2. Tevekkiil: §i Tann'’ya birakip kadere raz1 olma, giivenme.
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Sait Fark Abasryantk

Ahmet’e soruldu. Ahmert gahidin arkadas: olmadsg)-
m ve dogru sdyledigini bildirdi.

Fethiye'nin kocasina hakaret ettigi sabit oldugun-
dan!! ii¢ giin hapsine ve bir lira para cezas1 6demesine,
Ahmet’in de sabit olan dovme sugundan -“rmi beg lira
para cezasina, dovdiigii kenc. kansi oldugu igin bu ce-
zamun aranlarak yirmi dokuz lira otuz kurug 6demesi-
ne, fakat kadin tarafindan giddetli tahrik edildigi anla-
simasiyla bu cezanin dokuz lira yetmis kurug olmasina
Karar verildi. Iste size bir durusmada bitiveren wir dava
ve bir aile hayannda olmamasi lazim gelen, fakat her
gun olagelen vakalardan biri...

——— —— i

13. Bur geyin va-' pmin, gergekliginin kesin olarak belirlenmesi.
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Saut Fark Abussyamik

soylenilenlen isitmeye ¢ st goriildi. Yerine zorla
gé  iriildii.

Haikim:

— Ben sana anlannm sonra, sen hele dur bakahm!
demeseydi, kolay kolay yerine gegecege benzemiyordu.
O, “beraat” kelimesini duymustu, fakat manasi an-
lamamakra 1srar ¢ _iyordu.

— Yani beraat ne demek? diye soruyor, sonra Mi-
sel’e donerek:

— Ah bu yok mu? / 1 bu yok mu? Vallah beg bin
lira tazminat isteyecegim bundan. Goriir o giiniinii,
bes b 1 lira, bes bin diyor ve miitemadiyen soyliiyordu.
Kimseyi dinlemiyor, “Sus, durl..” dinlemiyor, masaya
muhtegem yumruklanim dayamug:

— Ah bu Misel ah! demekte “evam ediyordu.

Hikim kendisine susmasini sdyledi. Fakat o, bu se-
fer miiddeiumumiye dondii:

— Miiddeiumumi bey oglum! Allahagkina, bari sen
dinle: Bak ben mekteplere yag miiteahhitligi yapanm.
Eh, sdyle boyle geginiyorum. Yag kemalini2® buldu. Ne
yap ~=? Simdi yag bulamiyorum. Bazen gidip Balike-
sirden gébn 2  um. Benum kendi sermayem on, on
bes bin lirays vwur. Yok yalan séylemeyeyim, bin aln
yiiz lira param vardir. Amma bu benim param. Cocuk-
larinki ayn. Miiddeiumumi bey, simdi bir telgraf ge-
kelim, Beraber ¢ekelim. Bin aln yiiz liray: getirteyim.
Ben gosteririm bu M jel’e, beg bin lira isteyecegim. Ben
onun yakasiu birakmam. Yok sakalimi kesmigim, Ben
kirk senedir s “:alhyim. Tévbe tovbe Yarabbi! Birak
reis bey, kiziyorum.

28. O'----lagmak -burada, yaj ilerlemis anlaminda,
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Iki Buguk Liralik Bir Riisvet

fikmektep ogretmeni Ibrahim, gocuklara I kiye an-
latr gibi anlatiyordu:

— Ben bir arsa almighm, efendim. Bu arsanin mu-
amelesini takip etmek icin Fath Tapu Sicil }»  hafiz-
bfr’'na gittim. Kapidan igeriye girdim. Kargima —st |
yerindeki adamu gostererek— bu adam ¢ikn. Y mima
yaklagti, “Isiniz nedir?” diye sordu. O zaman kendisi-
nin odaci veya hademe oldugunu anladim. Isimi kisa-
ca anlattm, “Bir arsa almistm da onun muamelesini
neticelen irmek istyorum” dedim. Bana bir masay
isa.ct ederek kendisi de oraya dogru viiriidii. Burast si-
cil muhafizinin masasiymig. Evraki bu masada oturan
memurun Oniine koydum. Memur yorgun bir va: “yet-
te oldugunu anlaar bir sekilde evrak: ird. Higbir sey
sdylemedi. Fakat boylece bu igi ¢ * ndi yapamayacag-
i israb ediyordu. Ben buna ragmen evraki memurun
onine biraktim.

Bu sirada isminin Tahsin oldugwm 6gren 3im ve
demin beni kapidan kargsilayan hademe rana disan
¢tkmamu igaret etti. Ben dis n ¢ikum. O da beni takip
etti. Koridorda, “Goriiyorsunuz ya,” de ., “memur
be' 'nig rasindan agkin, bu igi k¢ v kolay neticelen-











































































Sant Rark Abastysmk

Bunlar karakolda ne dediler?

— Emniyet amir, Anastas’a, “Paran var m?” diye
sordu. O da cebinden epey bir para gikardi. “Karnen
var mi>” diye soruldu. Iki tane de karne gésterdi. Bas-
ka bir scy bilmiyorum.

Anasras:

~— Ise gmitmek igin acele ediyordum. Diikkdn kala-
balik . Her zaman ekmegimi bu bakkaldan ahnm.
Ekmegi alip dort karneyi oraya birakam. Par: 1 da,
“Yabana degildir bakkal, aksama vedom” diye dii-
siindiim. Vermedim. Elimde ig takimlarn oldugu iin
ekmegi arkadasim An i’ye verdim. O yiiriidii girti.

Hikim sordu:

— Ivi arkadaslann varmus. Ben olsam bu zamanda
babama emniyet edip karnemi bir baskasina vermez-
dim. Dogrusu, vallah korkardim. Haydi Anastas! Dog-
ru soyle. Dogru sdylemekte bir hayir vardic. Su karnele-
ri oraya tezgihun iizerine birakmadin degil mi?

— Birakum efendim.

Hakim:

— Belki bu da dogrudur, ama goriiyorum ki, sen
zeki bir ¢ocuksun. Yiiziin onu gosteriyor. Sen ekme-
gi alip da karneyi tezgihin iistiine birakacak halde
degildin. Paray: biraktim deseydin, buna bir derece-
ye kadar inanirdim. Sana, bak ne diyorum; dogru
soylemekte bir hayir vardir. Karneleri birakmadin,
degil mi?

Anastas baginu éniine egdi, kizards:

— Birakmadim efendim, dedi.

" “akim:

~— Niye biraktim dedin, utanmadin mi?

Anastas:
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Sait Fark Abasiyantk

Bayan hikim sordu:

— Bunlan koparmak evvela kimin akhna geldi?

Necau cevap verdi:

— Ikimizin birden aklina geldi. lkimiz birden gor-
diik. Birbirimizle bakignk ve kopardik.

—1 ¢in kopardinuz?

— Satmak igin. Igsizdik. Paraya ihtiyacimiz vard.

Kursunu kopardiktan sonra bakiyorlar ki, oldukga
agar bir sey. Misak eliyle bir tartyor. Bes kilo var, diyor,
epey para eder

Yine bakiyorlar ki, ortalik epeyce kararmus, gelen
gecenler azalmis. Kimse isin farkinda degil. Bir, bir
daha, bir daha kopanyorlar. Bunlan Necati’nin evinde
saklriyorlac Ertesi giin Necati’nin annesinin evde olma-
digr bir sirada, bir mangalin iistiine bir tencere konu-
yor. Kursun ne ¢abuk, ne tuhaf eriyor. Necati’nin iginde
kiigitk bir melalé4 vardic. Belki de hasta yatug bir gece,
ihdyar bir kadiun bir kepge icinden bir berrak suya
cazir cuzur bir seyler doktiigiinii ve annesine, “Nazar
degmis ¢ocuga hamim kizzm” dedigini hatrliyordu.

Bu, bir dakika siiren sikici hava ¢ok siirmiiyor
Kursunu kiilge yapiyorlar. Ug giin sonra tekrar Sultan
Mahmut Tiirbesi’'ne damhyorlar. Yine saat yedi sekiz
siralandic Yine ses seda kesilmigtir

Necau anlatmakta devam ediyordu:

—- Pencereye filan urmanmadik. Zaten kursunlar
elimizin yetsecegi bir yerdeydi. Gayet kolaylikla eli-
1 ‘Ze sokiip aldik. Ertesi giin bunlari da endp kiilge
haline koyduk.

— Kime satacagimz1 biliyor muydunuz?

64. Sikann.






Sait Fnik Abasryamik

— Ben bilmiyordum. Misak'in babasinin ahbabi
I seyil Bey isminde birisi varmig. Ona gotiirdiik,
satuk.

— Kaga satomz?

— 50 kurugtan.

— Kag kilo vardi?

— Tam otuz bes kiloydu. On yedi buguk lira aldik.

— Sizden bu Hiiseyin kefil istemedi mi?

— Misak’in babasim tamidig igin kefil filan iste-
medi.

Misak uzun yiizlii, adeta etrafina danlmig gibi ba-
kan bir delikanh. Ecnebi tebaasi, lkamer rezkeresiS ya-
ninda olmadsf icin yasi malum degil. Anlanyor, giizel
bir Tirkgesi var.

— Bir o kopardy, bir ben. Ondan sonra gotiiriip Ne-
cati’nin evinde, evde kimse olmadig bir sirada erituk.
Huseyin Bey’e gotiiniip saruk.

— Bunlarn nereden buldun, diye sana sormadi ms?

— skiden Jabamun ditkkam onun ditkkanimn ya-
mndaydi. Beni tanir. Eskiden de babamla bazen gétii-
riir, kursun satardik. Onun igin bir sey s¢ madu.

— Babana sbyler diye korkmadin m?

Misak cevap vermedi. Dudaklanm uzam ve sustu.

Sahit Mimar Sedat Cetineas, Sultan Mahmur Tiir-
besimin parmakhklan istiindeki kursun tezyinaté
hakkinda su malumat verdi:

— Hadise hakkinda evvela sunu arz edeyim. lsim,
Abideleri Koruma Midii igi'n xdir. Aksam vakriy-
li. Hademe geldi, vakay: haber verdi. Gittim, tetkikat
yapum. Beg biiyitk, dort kiigik arca kursun tezyinar

65. Oturma belges:. / 66. Suslemeler.
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Sair Faik Abastyamk

ovle seyler kullanmam hikim bey. Dogrusu bigak filan
sevmem. Hem insan 6yle seyler kullanmamah.

Hakim:

— Aferin! Boyle diiginiiyorsan, bravo!

Anf:

— Sahih? séyluyorum efendim, ben bigak mugak
sevmenl...

Hakim:

— Peky, sana bu Hayn, o satacagi bigag gosterdi mi?

— Almbkar olmadim76 ki gostersin. “Bize yaramaz
oyle seyler™ dedim. Bu sirada Celal bira almak iizere
gazinodan gitti. “Belki bir-iki gige bulurum da igersin
Hayri” diyordu. O girti. Ben 6niimdeki gisenin parasini
verdim.

— Kime verdin?

— Bu Sabtha’ya verdim efendim. Fakat sigenin di-
binde bir miktar bira kalmisti. Onu da bardagima dok-
mis, dudaguma goriiriicken bir feryattir koptu. Ben tez-
gah " aginda oturdugum igin, arkam diikkana doniikei.

Hakim:

— Celal gakap gitukren sonra ditkkinda kim kalmigt?

Anf:

— Ben, bir de su¢lu Hayri, bir de Sabiha...

Hiakim:

~— Yani igiiniizden bagk: c<imse yok?

Anf:

— Evet, uciimiizden bagka kimse yoktu. Sonra ar-
kama, yani ditkkandan yana yiiziimii gevirdim. Bir
baknm, Sabiha yukariya, merdivenl--¢ dogru kagiyor.

Ciinkii efendim, bu diikkdnin iistii Celal’in ikimetgai-

75. Gergek. / 76. Alici, almaya hevesli.
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Sait Faik Abasiyarnk

hidir. Sabiha odasma dogru feryat edereh <oguyc-u.
Obiir yandan, sokak kapisndan ‘a bu Hayri'nin se-
firttigini gordiim, ne oldugunu bilmiyordum. Herhal-
de bir seyler olmugtu. Ben de Hayri’nin arkasindan so-
kaga firladim. Hayri kargidaki berber ditkkdnina girdi.
Ben polise haber verdim. Yakaladilar.

— Sen bu Hayn’yi Sabiha'yi bigaklarken gordiin mii?

— Arkam doniik oldugu i¢in gérmedim.,

— Diikkanda bir sen, bir Sabiha, bir de Hayri oldu-
guna, Sabiha’mn da kendi kendini yaralayamayacag-
na gore, kadim kim bigaklad: dyleyse?

— Tabii Hayn efendim.

— Peki, aralannda Celal gittikten sonra ne konusu-
yorlards?

— Vallahi iyi isitmedim. Ciinkii sdyledim ya efen-
dim. Hepimiz insanogluyuz. Benim de kendime gore
dissiincem vardir. Dalmugim. Yalniz bir aralik, gelirsin
gidersin diye, birtakim sézler duydum.

— Soyle bakahm Hayri. Insan kadin bigaklar ms?
Eskiden erkekler boyle degildi? Simdiki erkeklerin giic-
leri kadinlara mu yetiyor?

Hayn:

— Efendim, ben yapmadim. Ben bira icmek iizere
gazinoya geldim. Celal, bira yok, dedi. Ben de biraz
sOylendim, o da beni dovdii. Kafami k( renge carptim.
Sonra, .ira yok diye gekilip gittim. Neden sonra polis-
ler berber ditkkinma gelip beni, “Sabiha’y; vurmus-
sun” ¢ ye yakaladilar Benim higbir seyden haberim
yok. Gazinocu Celal’den davaciyim. Beni dévdii.

— Sen soyle bakalm Celal?

— Efendim, bu Hayri, dilkkkinima geldi. Bira yok-
tu. Vermedim. Ustiime qullandi. Mintanimu yirtti. Ben
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Sait Fask Abasiyarnk

kirdim. Nihayet yeri bv lum. Su giiriil giiriil akmaya
basladi. Oray1 giizelce temizledim. Hasan’in orada-
ki deligi de sim ik sardim. Gittim igime. Birkag giin
sonra aletlerimle gidip tamir ede..ktim. Uradan kag
paralik su akacak, beyim? Hem tamir isi de bildiginiz
gibi kolay .2gildir. Iste b 1 gittkten sonra herhalde -
kadigim seyler kendiliginden ¢ikmig olacak. Yahut da
suyun fazla tazyikiyle biraz fazlaca su akmug olacak ki,
goriip haber vermi,.cc Hasant da yakalamiglaz Ben,
iki giin sonra tamirci ile beraber gelip deligi tamir ettim.
Hasan’m igini sonra haber aldim. Ama ig isten ge¢cmisti.
Hasan’i mahkemeye vermigler. Ben kendisini tanimam.
Belki birkag defa, selamiinaleykiim, demigtir, 0 kadar.

— Yani, uzun lafin kisasi Ali Baba... Bu adam, bu su
yolunu kinip suyu kendi tarlasina akitmig mudir?

— Haga. Oray kiran benim, efendim. Bu adamin
hicbir kabahat yok.

/ ansular¢ mugt.

Hasan kafasiu egmisti. Igini bir ferahhk doldur-
mugtu. Hasan’m bu igten ne kadar korktugunu tahmin
edemezsiniz. Ug gocuklu bir baba... Hi¢ yapmadig bir
isten sug alunda... Vakia?7 mevkuflu’® degil amma,

1asan diigiinmez mi geceleri yatagina yatinca?..

Miiddeiumumi, Hasan’mn kiinkleri kirip suyu kendi
bostanina aktardigs sabit olmadigy, Ali Baba’mn kati
sahadetiyle anlas.. igindan, Hasan’mn beraatin istedi.

Bu srada hal m, Hasan’a ne séyleyecegini sordu:

— Allah raz1 olsun efendim, ne diyeyim? dedi.

' sulen avukata da sorulmak icap etmez mi? So-
ruldu. Ihtiyar avukatin burad_i diisiincelerini bilmi-

77. Gergi, her ne kadar. / 78. Tuwklu,
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Sart Fark Ahastyamik

s ta ip etmek {izere onu miitecaviz8? arkadas da be-
rabermigler. Her gahidin agzindan bagka gckle biiriinen
u hadiseyi sahitlerden Suat Pazili §éyle anlatiyordu:

— Ben kapsda muhakemeyi dinliyordum. Muhakerme
yanm saat siirdii. Sonra hepsi kapidan ¢knlar, Bu sirada
bir bay da bu bayanla birlikte qikn. Yine o bay, suglu El-
mas'a, “Egyay1 yollasaydiniz da bunlara hacet kalmasay-
di, daha ivi degil miydi?” diye giizellikle bir seyler soyledi.
Bay Elmas cevap vermeye bile vakit bulamadi. Bayan Ne-
zihe'nin tiikiirmesiyle ve ensesine de iki tokat indirmesiyle
kargilast. Elmas bir sey yapamads. Polis gagirch. Cok pa-
urt " ir oldu efendim. Sonra bayan, polislerin yaninda bu
efendilere hakaret etti. Polisin yanunda dahi vurdu.,

Bayan Nezihe aald::

— Birgok universiteliler bu adamun pegine diigerek
yalan yere sahadet etmesi icin kandirdilar, efendim.

Sahir Salih de hikiye eyledi:

— Bendeniz hadise iizerine gitim, bidayetini8® gor-
diim. Kalabahk toplanmisti. Esasen ben gayet yakin-
daydim. Bu hamum yanagt. Su efendinin istiine yii-
riidii. Bir tokat vurdu ve yiiziine tiikiirdii. Ben onlara
sorgu datrelerinin oniinde rastladim. Elmas ile Bayan
Nezihe’nin suiistimal davalari varmug. Asil kavga mah-
kemeden gikinca baglamus. Ben orasimi bilmiyorum.
Daha dogrusu ben kavganin, dava da dahil olursa,
uglincti sathasina gahidim.,

Bayan Nezihe soz alds:

— Etrah iniversiteliler almisti. Ben kendimi bilmi-
yordum. Cok fena vaziyetteydim. | °r agizdan bir korii
lakurds gikiyordu, dedi.

87. Agun, facda. 7 88. Baslangy.
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Sart Fark ¢ asiyamk

haber?3 almak istediklerini séylemigler. Evvelden iki
sahit bulunmug. Sahitlerin isimleri ilmithaberde yazih.
332 dogumlu olduklarini miibeyyin® bir ilmiihaber al-
miglar. Bana miiracaat ettikleri zaman bu ilmiihaberler
vanlanndaydi. Ama ilmiihaberler sahte miydi? Oras
bana ait bir gey degil. Sahte bile olsa, ben sahteligini
nereden bileyim?.. Anadolu’ya turneye ¢ikacaklarmus.
Niifus tezkeresiz gidemiyorlar. Bana miiracaat etuler.
Ben de bunlan aldim, Fatih Niifus Memurlugu’na go-
riurdum. Mademki ellerinde ilmiihaber vardi, belki bi-
rer niifus tezkeresi verirler, vermeseler bile niifus kagidi
verine gegecek muvakkat®s birer kiagit alinabilir diye
disindiim. Oradaki memur, bu ilmiihaberlere istina-
den niifus tezkeresi vermeyecegini soyledi. Yalvardilar,
sizlandilar, “Turneye ¢ikacagiz,” dediler. Memur, bir
kolayLk gosterdi. “Benim size niifus tezkeresi vermeme
imkan yoktuc Yalmiz bu ilmithaberlere istinaden sizin
332 dogumlu oldugunuzu ve niifus tezkeresi iginin mu-
amelede bulundugunu ifade eden bir kagit verebilirim,
isinize gelirse yapayim” dedi. Ben de ¢ok rica ettim.
Memurdan béyle bir kigit aldik, Artistler Cemiyeti de
buna dayanarak kendilerine a ist vesikas: verdi. Tur-
neye giknlar, Bendeniz bu muamele igin —hakkimd,,
alab irdim— fakat metelik almadim. Hayir igin yaptim.
~ Siz anlaun bakalm?

— Efendim, bendeniz operet rejisériiyiimdiir. Biitiin
artistleri bendeniz yetistirmigimdir. Yani ben galisanla-
rin hem hocasi, hem de patronuyum. O tarihte artistler
reisi bulunan Halit, miiessesemi sikigtirmaya baglad.
“Niifus tezkeresiz kimseyi ¢al nrmayasin” diye tem-

93. Bir kimsenin durumunu gosteren ve resmi dairelerce eline verilen hel-
ge./ 94, Agiklayan, meydana koyan. / 95. Gegici.
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Sait Fak Abasryantk

hemsiresiymis. Daha eve gelmedigini s6yledi. Biz tam
evden gkmaktayken yokus yukan bir adamun ¢ikag-
n1 gordiik. Ellerini arkasina koymus, sakin ilerliyordu.
“Dur!” dedim. Hi¢ mukavemet etmedi. Aldim, kara-
kola teslim ettim. Orada, “M...’'v1 ben vurdum” dedi.
Bigagin yerini sorduk. “Sighane yokusuna ¢ikarken
gar: n arkasina atam” dedi. Beraberce oraya gittik.
Kar' 1n icine diigmiis olan bigagin yerini kendisi gés-
terdi, “Iste!” dedi. Bigag aldim. Bu bicak, sapina bez
sarilmug, kiiglik ¢apta bir kamayd..

Suclu ayaga kalkmugn. Bir kiilhanbeyi edasiyla ko-
nuguyor. Omuzlan garpihyor:

— Kabul etmem efendim, yalandir. Vurmasina ben
vurdum ama, o da bana bicak ¢ekd. Onun bicagint da
buldulac Sakhyorlar, dedi. Hem beni Tophane’de ya-
ki_.ayan adam bu degil, beni bekgiler yakalad.

Hemen hemen hicbir vicdan azabs ¢ekagi hissedii-
mivocr

Korkung bir kig gecesinde, insanlarin mangala, so-
baya, hatta birbirine sokulmaya, odalarda nefesle 1sin-
maya, birbirlerini hasretle, istiyakla1%0 sevmeye miisait
bir kug gecesinde... Karlann savruldugu, servilerin siyah
ve beyaz uludugu, sokakta kalmuglarin rublaninin don-
mamast igin bir insan eli stkmaya muhtag oldugu saat-
lerde, bir insan: 6ldiirmek.

Aranizda higbir mukaddes rabital0! olmadan, yal-
niz senin begendigin bir kadint bir bagka adamin be-
genmesinden haz duyamayacak kadar bedbahtsan, ya-
tarsin bir servinin: 1na o kig gecesi. ki saatte tath bir
uyku ile bu diinyadan gagebilirsin.

100. Giiglii istek, arzu; Sxleme, gorecegi gelme. / 101, Bag, baglanu,
igi, iligki.
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Sait Fark Abasryamik

— Var efendim. Bir defa da dayimin ceketini ¢al-
mustum. Zaten hep o ylizden oluyor. Bu sefer de days-
mun ceketini su parayla iade edeyim diye ¢aldim. Ah,
o davimin ceketi? Beni belaya sokan, hep o. Kabahat
dayimin ceketinde.

— O sefer sana ceza verdiler mi?

— Verdiler. Bir ay hapis verdiler ama, daha yatma-
dim, reis bey.

Simdi artk pantolon, i¢inden mor bir insan derisi
gozitken mintan, ayaklardaki paramparga lastik hep
birden driyor

Bir dakikalik bir siikiit esnasinda, Mehmet Dal-
gir'in bon profiline bakiyorum: Agz yan agik, siyah
seyrek sakallan uzamig, yan samimi, yan yalanciktan
yapumug kendine acindirmaya galigan bu yarim yiizde,
ne kadar korkmug bir bebek hali var

— Benim akhm bagimda degil.

— Anlat bakalim nasil oldu?

— Aksam saat sekizde, Vefa’da bir evin bahgesine
girdim. Bir iki ii¢ basamak ¢kt . Yan agik bir kapidan
daldim. Camasgirlar orada, rafin iistiindeydi. Orada ne
varsa aldim. Sehzade Camisi’ne gi iiriip sakladum.

— Neler aldin?

— Bir manto, ipekli gomlek, gocuk yasngy, iki tane
fotr gapka, bir kasket, bir ¢ift ayakkabs, iki yiin fani-
la —yiin fanilalan hemen sitima gegirdim—, karakolda
sirumdan qikardilar ya... Ne varsa hepsini aldim. Ertesi
giin eskici oradan gegiyordu, Tam satai__en yakaladilar.
Eskiciyle beni karakola gétiiriirken, eskiler alayim: el-
den kagirdilar, efendim. Ug giin karakolda yatnm. He-
rif kagts ama, mallar: elinden al ugtik, Hepsi sahibine
geri verildi. Yiin f: iilalarida: dilar. Baki sirttimda mi?
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St K Abasryinik

— Muhacir Ahmet, Bu.zarya’dan yiiz bin kiremi-
tivle Istanbul’a gelmis. Bunlan liman idaresine satmis.
Kendis  den bu iste yine bir bagka muameleci yardim
bahancsiyle bir ha: _ sizdirnug. Lima - id~-c~* tiiccar ta-
rifesi izerinden bu kiremitleri almig. Fakat oradaki me-
murlar Ahmet Afa’yr ikaz etmisler. Demigler ki: “Sen
tilccar tarifesi iizerinden muamele gormeyeceksin, bir
it 1 ile hakkim ara™ demisler. Ahmet de bir istida
vazmug. Fakar iki senedir cevap alamiyormus. Soguk
bir giinde, bizim yazihanenin 6niinde bu ihtiyar ada-
mu oturmus buldum. Igeriye aldim. Derdini anlatu. Bir
baska giin, bu Hamdi ile beraber bana geldiler. Hamdi
isin tekemmiil etdgini, bu iste gok ugrastgini, isterse
parasim kendisine bugiin alacagini, yalmz icap eden
yerlere vermek ve bir de Ankara’ya bu isi takip etmek
tizere gonderdigi adamun da masrafi kargih su kadar
lira olmak iizere bu paramin yarnsim kendisi, yansim da
Ahmet Aga’ya verecegini sOyledi. “Bana,” dedi, “bir
senet verin, gidelim, paray: alahm.” Ahmet Aga raz
oldu. Senet verdik. Gittiler. Bir on dakika sonra geldiler.
Ahmet Aga paranin yansindan daha az almugts. Hamdi
birtakim masraflar ve yol paralan ilave etmigti. Mua-
mele takip edip etmedigini bilmiyorum. lki sene evvel
verilmiy istida iizerine muamele kendi kendine tekem-
1 il etmis, hi¢bir muamele takip edilmemistir, dedi.

Sugluya soruldu:

— Ne i§ goriirsiin?

— Ingaat igleri ile ugraginm. Miiteahhitlerden is

nm. Davaai benim ‘rabamdir. Kanimin amcasidur.
Ben kendisinin aym zamanda ve iliyim,
Mahkemeye bir vekiletname ibraz etti.
— F :at sen avuk_ tan fazla iicret almigsin?

128


















Sast Fark Abasiyark

tuhaf, fakat hog bir manzara arz eder. Igte sunlar not
etmigtim: Beyaz saka 1r, beyaz ve uzun saglar, pembe
ve parlak kafataslan, siyah clbise, tertemiz beyaz yaka-
lar. Y1 ir, bu yasa kadar biitiin killan beyaziagtirdiktan
sonra sthl itle ve enenjiyle adeta durmus. Harikulade
giizel, yagsiz, adeta Bizans Imparatorlugu’nda dogmu-
sa benzer ithayarlar...

Komiser muavini sahit Murtaza:

— Ben, dedi, yangin tahkikatina kangmadim. Yal-
niz bu yanginda yanan Mehmet Efendi Camii’nin mii-
ezzint Mehmet Efendi’yi enkaz arasindan ¢ikardim.
Adamcagizi caminin 6niinde bulduk. Herhalde kagar-
ken oraya diigmiis ve yanmus olacak.

Istanbul Belediye Fen Isleri’nde miitehassis!2# eleke-
nk miithendisi gahit Adnan Ergeneli séyle sahadette bu-
lunuyordu:

— Hadiseyi gormedim. Ancak ehlivukuf!25 sifanyla
r: orlar verdik. Havai tesisatta fincanlar kirtkti. Bazi
yerlerde kordonlann iizerinde madeni aksam126 yoktu.
Ve sigortalann iizerinde de ehliyetsiz eller tarafindan
baglanmis teller mevcuttu. Fakat bunlara ragmen yan-
girun elekenikten gikagim kati surette tespit edemedik.
Yangmun bu bozuk tesisattan gikmasi ok muhtemeldir.

Hikim sordu:

— Adnan Bey, bu gordiigiiniiz ti¢ efendi, Patrikha-
ne’nin cismani, yani mali kisminin islerine bakarlar.
Sizce bunlara atedilebilecek!27? bir kusur var midur?

— Eger onlara ait bir seyse elekerik tesisanns 1slah
etmemeleri128 bir kusurdur.

124, 5. Bilirkist. / 126. Kisimlar, béliimler, parcalar. /
127. Yiklemek, yoneltmek, ondan gikmg gibi gostermek. 7 128. lyi bir
duruma getirmek, dizelemek.
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S Fark Abastyamk

— Efendim, dedi, bu Siileyman, bizim akraba-
mizdir. Biz onu ne diye dovelim? Mesele soyle oldu:
Evvelki giin koyden amcam, Siileyman’in babas: gel-
di. Ustre yok basta yok. Perisan bir halde. Biz amca
cocul 1n rurruk kendisine bir pantol bir de ceket ver-
dik. Adamcagzin gozi yasardi. Asit 6z oglu olan su
Sidleyman adanun yiiziine bile bakmadi. Aksam hana
gelince, “Siileyman,” dedim, “bu adam senin baban.
A 1h da raz olmaz, kul da... Suna bir yardim et. Bak,
biz ceket pantol verdik. Sen de ii¢ beg kurug ver. Ham-
dolsun paran var. Giinahur. Ayiptir!” dedim. Sen misin
boyle soyleyen. A¢t agziny, yumdu géziinii, “Sus,” de-
dim, “Siileyman, insan1 giinaha sokma.” $0yle iizerine
yitriir gibi yaptim. Zaten tuhaf bir adamdir. Acayibin
birdic. Hemserilerine sorun efendim. Bu adam kim-
seyle konusmaz. Ne is yapug belli degildir. Bir arka-
dast yoktur Bir seyden korkar gibi yasar. Benim, “Sus
Siileyman!” dememe kalmadi. Bu fena halde korkeu.
Kagmak istedi. Yiiziinii kapiya ¢arpn. Bir parga bir sey
kanadt. Ben giildiim. O, “Sen goriirsiin” diye kagt git-
. Gitmis, polise beni dovdiiler diye haber vermis. Biz
kendisini d6vmedik. Nasihat edelim, dedik.

Suglu Cafer anlam:

— Ben odamda oturuyordum. Kulaguna garip bir
ses geldi. Sitleyman’in sesini aldim. Ne oluyor, diye
asapiya indim. Sayet bir kavga filan varsa ayirayim,
diyordum. Bakum | | Siileyman bir kosu gider. Yine
ruhaflify cutmustur, dedim. Bu adamin ne ig yapugini,
ne ettigini kimse bilmez. Esrarh bir adamdir, efendim.
Yusuf'a dedim ki, “Yusuf nedir, mesele nedir? Boyuna
nereye kagar boyle?” ¢ urak sunu be Cafer Afia,” dedi,
“baban ag, biilag, ¢iplak... una biraz yardim et, diye-
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Davacrya Gére Bir Mubarebe

— Hem tag, hem der irle efendim.

Rapor okundu. “Yiiziiniin nahiyei siifflasinda!3? ve
sol kulak memesinin iizerinde pek hafif scynklar mii-
sahede edilmis ve pansumant yapimyg " deniyord

— Bak rapor, hafif siynk diyor, senin dedigin gibi
olsa simdi karsimda duramazdin. Ne  sin? Hem Yu-
suPun elinde demir vardi, ama tagla vurdu diyorsun.
Bu ne bicim ifade?

— Efendim, Cafer arkarndan ellerimi tuttu. ¥ suf
tasla vurmaya baglade Cafer de, hem tagla hem demirle
boyuna vuruyordu. Yere yikildim. Ikisi iistiime atildi-
lar. Yine tagla ve demirle, vur bre vuc Sonra tekmeledi-
ler. Uzerime gikip tepindilec.

Silleyman’in bu kadar dayaktan, elmack kemigin-
de ve sol kulak memesinde hafif siynklarla kurtulmas,
mucize kabilinden bir seydi.

Hakim:

— Rapor diyor ki, hafif : ynklar; sahit diyor ki,
dovmediler. Ben ne yapayim gim_.? Sen diyorsun, beni
oldiirdiiler. Kargimda sapasaglamsin. Ben ne yapayim?

Suglu Yusuf:

— Efendim, onun orn  lan iki sanamdic Yiziini
mahsus da kananp bizi mahkemeye getirecek kabili-
yette bir adamdir

Hakim kararnin verdi:

— Siileyman, sen "ier ne kadar demirle, ragla do-
viildiigiinti 'd..ia ediyorsan da gerek sahit, gerek rapor
sent tekzip ediyor.140 Yiiziindeki hafif siynl..ar bir yere
carpmakla, h: ra yiiziin  kasirken bile olacak ma’ iyet-
te seylerdir. S iin bu isi ok mi alaga ettifin igin ba

139. Agafs boliim ya < bolge. / 140. YalinLimak.

5

































Sait Fark Abasryamk

— Yemis verecekti dyle mi?

— Evet efendim.

— Devam et...

— Ben Vantola Ablama kogtum. Bu sirada Pakize
Hamm oniimiize gikn. Vantola Ablamin saglanndan
tuttu, vurdu. Ben hemencecik kogtum.

— Nereye?

— Eve efendim, korktum. Aglamaya baglamisam.
Anneme de aglaya aglaya anlattm. Hepimiz korktuk.
Arnk korkumuzdan sokaga gikamadik.

Suclu Pakize, hikimden séz istemeye liizum gérme-
den anidr:

— Bakiniz hikim bey, dedi. Sana yemig verecegim
diye evine gortiirmiig. Bu ¢ocugu yine yemis vererek
pekild kandirabilir, aleyhimde sahadette bulundura-
bilic Ben bu ¢ocugun sahadetini kabul etmem hakim
Pakize Hamim"in avukanmn nasil olup da parma-
gan isirmadigina hild hayreder icindeydim. Gergi par-
magm sirmady, fakatr miivekkilesine hayran hayran
bakmaktan da kendini alamadi. Bu gekilde aleyhte bir
sahaden nasil hakl: bir itirazla glirtitiivermigti.

Miibagirin sesi, sahadet yerine Madam Kalyopi’yi
caginyordu. Kapidan salina salina igeriye girdi. Zayif-
t1, kirk beg yaginda oldugunu séylemeseydi, kendisinin
otuzdan yukan oldugunu tahmin edecek babayigidin
eli opiiliirdil.

— Ben, diye soze baglad:, matmazelin evine ara sira
misafir giderim. Ne zaman gitsem, postoleni, nasul der-
ler hikim, Pakize Haum gikar gelic Matmazele fena
lakirdilar séyler. Yine bir gece de bir musafirdim. Gene
Vantola ilen yauyorduk. Pz ize gece yans: geldi. Ne
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Mabkemeye Verilen Mektuplar Kimn?

kadar cam var, | 1 Pakize hepsi asodo almig, ne zaman
gidiyor, bizim ~ ‘antola da beraber... camlar asodo...

— Garip... Hep senin Vant ‘1’ya mis: ir gittigi ge-
celere mi tesadiif ediyor bu vakalar?

Kalyopi Harum:

— Boyle... demekle iktifa etti.141

Haikim yine sordu:

— Bu ig kag defa boyle oldu?

— Yirmi defa...

Pakize Hamm bu sahidin ifadesini de ¢iiriitmeye ¢a-
ligts:

— Bu matmazel bizim mahallec ' onumaz, dedi,
once beni tarudiginu ispat etsin. Madem camlann kinil-
digim yatarken duymug, benim kirdigur | nereden gér-
miis? Hem bu ig gecenin hangi sa:; inde olmug?

Sahidi bol mahkeme buna derler. Iste bir yenisi
daha: Firdevs Hanim sziine:

— lkisiyle de samimi degilim, demekle basladi ve
devam ett. Ne doviis oldu ne bir sey... Ben boyle bir
sey gormedim. Yalniz Pakize’nin kocasimn davacnin
evine gidip geldigini duyuyor ve gériiyoruz.

— Sen gordiin mii?

— Bir aksamdi, Cahide, Miiberra ve Selime Hanum-
larla nusichigin iginde oturuyorduk. Vantola’nin evi tam
karsimizdaydi. Pakize’nin kocasi, ' inde siyah bir sise
ile Vantola’nin evine girdi... Az sonra da Pakize evin-
den qikti. Vantola’nin kapr tokmagim gal... Kocasi
sordu. Bunun tzerine mammnazel, Pakize Harum’a s6-
viip saymaya bagladi. Bu ara, kocasi da rezale olmasin
diye, kaptya ¢ikti. Pakize Hanim kocasiun vakasina

" 1. Yetinmek, yeterli bulmak.
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