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Saki

Gergek adi Hector Hugh Munro olan Saki, 1870 yilinda Burma'da dogdu. iki ya-
sindayken annesinin 6limii nedeniyle Ingiltere’ye déndii ve &teki iki kardegiyle
birlikte halasinin yaninda yasamaya baglad:. Farsgada "kadeh sunan” anlamina
gelen Saki adini ilk kez 1904 yilinda, ilk éykii kitabi Reginald’i yayimlarken kul-
landi. 1914'te, kirk dért yagindayken ingiltere’nin Fransa'ya gonderdigi yiiz go-
niillii asker arasinda yer aldi. 1916 yilinda, Birinci Diinya Savasi sirasinda cephe-
de 6ldi. Insanlar, Hayvanlar ve Yirtici Hayvanlar' dan baska, Tiirkgeye Lady Anne
Susuyor ve Kaderin Tazilan adh kitaplan gevrildi. Oykiilerinde konugan-konus-
mayan hayvanlara ve biyiiklere dersini veren gocuklara gokga yer verir.
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GABRIEL-ERNEST

Ressam Cunningham, “Korunuzda yirtict bir hayvan
var,” dedi arabayla istasyona gotiirtiliirken. Yol boyunca
baska tek bir laf etmemisti; Van Cheele hi¢ durmadan ko-
nustugu icin yol arkadasinin suskunlugu pek dikkatini gek-
medi.

“Bagibos bir iki tilki ya da ormanda yuvalanmis birkag
sansar olsa gerek. Baska olagandisi bir sey yok,” dedi Van
Cheele. Ressam sesini ¢ikarmadi.

Daha sonra, trenin gelmesini beklerlerken, “Yirtic1 hay-
van derken neyi kastettiniz?” diye sordu Van Cheele.

“Hi¢. Bana dyle gelmis olmali. Tren geldi,” dedi Cun-
ningham.

O aksamiistii, Van Cheele kendine ait korulukta sik sik
yaptig1 gezintilerden birine ¢ikti. Calisma odasinda doldu-
rulmus bir balabankusu vardi, yabani gi¢ek adlarinin ¢ogu-
nu bilirdi, demek ki halasinin onu biiyiik bir tabiat asig1 say-
masi pek de yanhs sayilmazdi. En azindan, yiiriiyiis yap-
makta iistiine yoktu. Yiirilytisleri sirasinda gérdiigii her seyi
de zihnine yazma aliskanhgi vardi. Bunu ¢agdas bilime kat-
kida bulunmak i¢in degil, daha ¢ok, sonradan konusma ko-
nusu bulabilmek i¢in yapiyordu. Cangigekleri actiginda her-
kesi bundan haberdar etmeye 6zen gosterirdi; Van Cheele'i
dinleyenler, mevsim dolayisiyla bunun pek de sasilacak bir
sey olmadigim akillarindan gegirseler de, en azindan onun
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kendilerinden higbir bilgiyi esirgemedigini diisiinerek mut-
lu olabilirlerdi.

Ne var ki, Van Cheele'in o aksamiistii gérdiigii sey, her
zaman gordiiklerinden oldukga farkliydi. Kiigiik bir meseli-
gin kuytusunda, derin bir su birikintisine bakan diiz bir ka-
yanin iizerinde, on alti yasinda bir oglan ¢ocugu sere serpe
uzanmig, bronzlasmis 1slak bedenini biiyiik bir keyifle gii-
neste kurutuyordu. Biraz dnce suya girmis olmaliydi, basina
yapigmis 1slak saglan ortadan aynlmisu. lyice agik kahve-
rengi gozlerinde neredeyse bir kaplanin gozlerinde goriilebi-
lecek pinlular vardi Bu gozleri Van Cheele'e yoneltmis,
tembel bir dikkatle onu stiziiyordu. Bu beklenmedik goriin-
tii karsisinda, Van Cheele hayatinda ilk defa konugmadan
once diigiinmek geregini hissetti. Bu serseri goriiniislii ¢o-
cuk da nereden ¢ikmisti? Degirmencinin karisi iki ay kadar
once ¢ocugunu kaybetmisti; ¢ocuk degirmen sularina kapi-
lip gitmisti galiba, ama o bebekti hentiz, bunun gibi kosko-
ca bir oglan degildi.

“Burada ne isin var?” dedi sertge.

“Giinesleniyorum, belli olmuyor mu?” diye cevap verdi
¢ocuk.

“Nerede oturuyorsun sen bakayim?”

“Burada, koruda.”

“Koruda barinamazsin,” dedi Van Cheele.

“Neden, bu koru ¢ok giizel,” dedi oglan. Sesi, oralara sa-
hip ¢ikar gibiydi.

“Peki, geceleri nerede yatiyorsun?”

“Gece yatmam ben, geceleri ¢ok igsim olur.”

Van Cheele tedirgin olmaya bashyordu; kargsilastigi du-
rum onun boyunu asiyor gibiydi.

“Neyle besleniyorsun?” diye sordu.
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“Et,” dedi oglan; bu kelimeyi tadim ¢ikararak, yavasca
soylemisti.

“Et mi? Ne eti?”

“Mutlaka bilmek istiyorsan séyleyeyim, tavsan, av kusla-
r1, tavuk, mevsimi geldi mi kuzu, bulursam kiigiik ¢ocuklar;
bu sonuncular geceleri genellikle siki siki kilit altina alini-
yor, ben de ¢ogunlukla geceleri avlanirim, iki ay var ki go-
cuk eti tatmadim.”

Oglanin son soyledigi s6ziin sagmalgim duymazhktan
gelen Van Cheele, bakalim yasak avlaniyor mu diye agzim
aramaya karar verdi.

“Tavsanla besleniyorum derken pek iistii ortiilii konug-
tun.” (Oglanin sere serpe haline bakilirsa bu benzetme ol-
dukgca yersiz kagiyordu.) “Bizim tavsanlar1 avlamak 6yle ko-
lay is degildir.”

“Geceleri dort ayak lizerinde avlaninm,” diye esrarh bir
laf etti beriki.

“Kopekle avlaniyorum demek istiyorsun herhalde,” diye
bir tahminde bulundu Van Cheele.

Oglan yavasca sirtin1 déndii, kisik sesle tuhaf bir kahka-
ha atti. Kahkahasi hos bir kikirdama ile tiiyler tirpertici hir-
lama arasi bir seydi.

“Herhangi bir kopegin benim yamma yaklagmak isteye-
cegini sanmam, ozellikle de geceleri.”

Van Cheele bu garip gozlii, garip sozli ¢ocukta pek tir-
kiitiicii bir yan oldugunu diisiinmeye baglamisti.

“Ben senin bu korulukta yasamana izin veremem,” dedi
kararh bir sesle.

“Gelip evinde oturmam daha ¢ok isine geliyor galiba,”
dedi oglan.

Bu yabani, ¢iplak hayvanin Van Cheele’in derli toplu evi-
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ne dalivermesi olacak sey degildi.

“Gitmezsen, seni buradan attirmak zorunda kalacagim,”
dedi Van Cheele.

Oglan simsek hiziyla doniip su birikintisine dalds, 1slak,
151l 1511 bedeni bir anda Van Cheele'in durdugu kiyiya kadar
olan uzaklig1 yarilamist1 bile. Susamuru olsa bu hareketi ga-
rip kagmazdi ama Van Cheele bir oglan ¢ocugu igin olduk-
ca irkiltici buldu bu yaptigini, ister istemez geriye dogru bir
adim atinca ayagi kaydi. Az kalsin kaygan topraga kapakla-
niyordu. O kaplamimsi sar1 goézler kendisininkilerle karsi
kargiyaydi simdi. Sezgisel bir hareketle elini girtlagina go-
tiirdii. Oglan yeniden, iyiden iyiye hirlamay1 andiran bir gii-
liisle giildii ve o sasirtici simsek hiziyla otlarla ¢ahlarin ara-
sina dalip gézden kayboldu.

“Ne tuhaf bir yabani hayvan,” dedi Van Cheele ayaga kal-
karken. Sonra da Cunningham’in sézlerini hatirladi. “Koru-
nuzda yirtici bir hayvan var.”

Agir agir eve dogru yiiriirken Van Cheele bu garip, kér-
pe yabani hakkinda agiklama getirebilecek yerel vakalar: bir
bir aklindan gegirmeye giristi.

Korudaki av hayvanlar son giinlerde azalmaya baglamis,
giftliklerden tavuklar ¢alinmis, tavsanlar anlagilmaz bi¢imde
seyreklesmisg, bayirlardaki kuzularin giipegiindiiz ¢alindig:
yolunda sikayetler gelir olmugtu. Bu yabani oglanin, kagak
avlanmaya ahstirilmig bir kdpekle koyleri talan ettigi sakin
dogru olmasin? Geceleri ‘dort ayak tizerinde’ avlandigim
sOylemisti ama ‘6zellikle geceleri’ hi¢bir kopegin onun yani-
na yaklagsmaya cesaret edemeyecegini de séylemisti. Gergek-
ten anlasilir gibi degildi. Van Cheele, son bir iki ay igindeki
yagmacilik olaylarimi aklindan gegirirken, birden oldugu
yerde ¢akild1 kald:. lki ay dnce kaybolan ¢ocugun degirme-
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nin suyuna kapilip gittigi sanihyordu. Oysa annesi irmagin
ters yoniinde, evin tepenin yamacina bakan tarafinda bir
¢1ghk duydugunda 1srar ediyordu. Akhin alacag gibi degildi
tabii, ama oglan iki aydir ¢ocuk eti yemiyorum, diye iirkiing
bir laf etmemis miydi? Boyle igreng seylerin sakas bile hog
degildi.

Her zamankinin aksine, Van Cheele korulukta gordiigii
yaratik hakkinda pek konugmak istemedi. Bolge idare amiri
ve sulh yargia olarak, kendi arazisinde boylesine ne idiigi
belirsiz birini barindirmasi pek de hos kagmayacakuti; hatta
belki galinan tavuklarla kuzularin faturasim da getirip bur-
nuna dayayabilirlerdi. O aksam yemekte alisilmadik bigim-
de suskundu.

“Dilini mi yuttun?” dedi halasi. “Ne oldu, kurt gérmis
gibisin.”

Halasinin ima ettigi eski deyimi bilmeyen Van Cheele, bu
sozleri pek aptalca buldu; eger arazisinde gercekten bir kurt
goérmiis olsaydi, genesi her zamankinden daha fazla diiserdi
mutlaka.

Ertesi sabah kahvaltida Van Cheele diinkii olaya iliskin
huzursuzlugunun tamamen ge¢medigini fark etti. Trenle
komsu kasabaya gitmeye, Cunningham’ bulup onu ‘koru-
nuzda yirtic1 bir hayvan var’ sézlerini sdylemeye iten seyin
ne oldugunu sormaya karar verdi. Bu karar1 verince negesi
az da olsa yerine gelmisti. Kiigiik, hog bir ezgi mirildanarak,
sabah sigarasimi almak i¢in agir agir oturma odasina dogru
yiiriidii. Odaya girmesiyle de mirildandigi ezginin “Aman
Tannm!” diye ¢igliga doniigsmesi bir oldu. Koruda gérdiigii
oglan aym sere serpelikte, iistelik de son derece abartih bir
dinlenme pozunda divana uzanmis yatiyordu. Diinkii kadar
1slak degildi ger¢i ama goriiniimiinde bagkaca bir degisiklik
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de yoktu.

Van Cheele, kopiirerek, “Buraya ne cesaretle girdin?” de-
di.

Oglan, “Koruda barinamayacagimi séylemistin,” dedi hig
istifini bozmadan.

“Buraya gelmeni sdylemedim ama. Ya halam seni gore-
cek olursa!”

Boyle bir felaket olasihigim biraz olsun azaltmak tizere,
Van Cheele davetsiz konugunun iizerini Morning Post gaze-
tesinin sayfalariyla olabildigince orttii. Halasi tam o sirada
iceriye girdi.

“Bu yolunu kaybetmis fakir bir ¢ocuk, hafizasim da kay-
betmis. Kim oldugunu, nereden geldigini bilmiyor,” diyerek
umutsuzca agiklamalara giristi Van Cheele. Bir yandan da,
Oksiiz veledin suratina bakiyor, 6teki yabaniliklerinin arasi-
na bir de uygunsuz bir diiriistlitk katip katmayacaginm kes-
tirmeye ¢alisiyordu.

Miss Van Cheele son derece ilgilenmisti.

“Belki ¢amagsirlarina markasi islenmistir,” diyecek oldu.

“Onlarin da pek ¢ogunu kaybetmis anlagilan,” dedi Van
Cheele; bir yandan da Morning Post'un sagimi solunu sinirli
sinirli diirtiikleyerek gazetenin yerinde durmasina gahsiyor-
du.

Evsiz barksiz ¢iplak bir gocuk, yolunu sasirmig bir yavru
kedi ya da sahipsiz bir yavru kopek kadar yiiregine dokun-
mustu Miss Van Cheele’in.

“Onun igin elimizden geleni yapmaliyiz,” dedi. Cok geg-
meden, rahibin evine yollanan bir haberci, koroda sarki sdy-
leyen ¢ocuklardan birinin giysileri, gomlek, ayakkabi, yaka-
ik gibi ufak tefekle geri déndii. Cocuk, giyimli, temiz pak,
taranmis haliyle bile Van Cheele’in goziinde trkiingliigiin-
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den bir sey kaybetmemisti ama halas1 onu pek tath buldu.

“Kim oldugunu 6greninceye kadar ona bir ad bulmali-
y1z,” dedi. “Gabriel-Ernest olsun diyorum; bence gayet uy-
gun.”

Van Cheele sesini ¢ikarmadi; adin ¢ocuga degil, gocugun
ada ‘uygun’ olup olmadigindan kugkuluydu. Yash ve iigsen-
gec kdpeginin, ¢ocugun eve girmesiyle birlikte ok gibi firla-
y1p gitmesi, simdi de kesik kesik havlayip titreyerek inatla
meyve bahgesinin en uzak kosesinde durmasi, genellikle
Van Cheele kadar geveze olan kanaryasinin, tirkek civiltilar-
la yetinmesi de kuskularini artiran etkenler arasindaydi. Za-
man kaybetmeden Cunningham’a gidip akil damismasinin
artik iyice kagimilmaz olduguna karar verdi.

Van Cheele arabayla istasyona dogru yol alirken, halasi
da, aksamiistii Gabriel-Ernest’in kendisine kiigiik din okulu
ogrencilerini eglendirmede yardim edecegi ¢ay partisinin
hazirliklarina girismisti.

Cunningham 6nce pek konugsmaya yanagmadi.

Sonra, “Annem beyin hummasindan 6ldii,” diye agikla-
maya giristi, “onun igin, hi¢ olmayacak gergekdisi seyler
gormeye ya da gordiigiimii sanmaya yatkin olusumu bagis-
lamahsin.”

Van Cheele, “Peki, ne gordiin?” diye tisteledi.

“Gordigimi sandigim sey o kadar siradisiydi ki, akl ba-
sinda bir insan bunun gergek oldugunu soylemeyi kendine
yediremese yeridir. Sizde gegirdigim son aksam, meyve bah-
cesine agilan kapinin yanindaki fundahigin arkasina gizlen-
misg, giinbatiminin son 1siklarim seyrediyordum. Birden ¢ip-
lak bir oglan gérdiim; komsu golde ytizen biri sandim, ¢1p-
lak tepenin oraya giinbatimini seyretmeye gelmis diye dii-
stindim. Aldig1 poz, pagan efsanelerinde sozii edilen satirle-
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re Oylesine benziyordu ki, o an oracikta onun resmini yap-
maya karar verdim. Az kalsin, el sallayarak dikkatini ¢ekme-
ye de galisacaktim. Ama tam o sirada, giines tiim turuncu ve
pembe 1s1klariyla tepelerin ardinda kayboldu, ortalik soguk
ve kiilrengi bir gériiniim aldi. Aym anda garip bir sey oldu
—oglan kayboluverdi!”

Van Cheele, “Ne? Durup dururken ugup gitti mi yani?”
diye sordu heyecanla.

Ressam, “Hayur, isin korkung yani da bu ya,” diye cevap-
lady; “ciplak tepede, az 6nce oglanin durdugu yerde, rengi
siyaha galan, sivri disli, san gozli, korkung bakigh bir kurt
duruyordu. Sanirsin ki...”

Ne var ki, Van Cheele durup diisiinecek kadar bosa oya-
lanamazd. Son hizla istasyona dogru yola ¢ikt1. Telgraf fik-
rini o an ¢ikardi aklindan. “Gabriel-Ernest bir kurt adam”
diyen bir telgraf pek yetersiz bir durum 6zeti olacak, halasi
da bunu, anahtar kendisince bilinmeyen sifreli bir mesaj sa-
nacakt biiyiik olasihkla. Tek umudu eve giinbatimindan
once varmaktl. Trenden indikten sonra tuttugu taksi onu,
batmakta olan giinesin pembe 1s1klanna bogulmus koy yol-
larindan bir kaplumbaga hiziyla gotiiriiyordu sanki. Eve gel-
diginde halasi kalan regelle pastalari dolaba kaldirmakla
mesguldu.

Van Cheele, “Gabriel-Ernest nerede?” diye bir ¢ighk atti
adeta.

Halasi, “Tooplarin kiigiik oglunu eve gétiiriiyor,” dedi.
“Pek gec oldu da, yavrucak tek basina donmesin dedim. Gii-
nes ne giizel bauyor, degil mi?”

Gozlerini batmakta olan giinesin parilisindan bi: an bi-
le ayirmasa da Van Cheele’in giinbauminin giizelliklerini
tartigacak vakti yoktu. Goriilmemis bir hizla Tooplarin evi-
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ne giden dar yolu irmanmaya basladi. Yolun bir yaninda de-
girmenin suyu giiriil giiriil akiyor, 6teki yanindaysa goz ala-
bildigince ¢iplak tepeler uzaniyordu. Gokte, tepelerin ardin-
da kaybolmakta olan ates kirmizisi giinesin ucu goriiniiyor-
du hala; bir sonraki donemegte aradig garip ¢iftle burun bu-
runa gelmesi gerekirdi. Tam o sirada birden her seyin rengi
cekildi ve kiilrengi bir 151k hafifce titreserek doért bir yam
kapladi. Van Cheele tiz bir dehset ¢ighg1 duydu, oldugu yer-
de kalakald.

Tooplarin ¢ocugunu da Gabriel-Ernest’i de bir daha gé-
ren olmad. Yolda sadece Gabriel-Ernest’in giysileri bulundu
ve bundan ¢ocugun suya diistiigii, Gabriel-Ernest’in de tize-
rindekileri ¢ikarip onu kurtarmak igin suya atladig1 sonucu-
na varildi. Van Cheele ve o sirada gevrede bulunan isgiler-
den bazilan, giysilerin bulundugu yerin yakininda bir gocu-
gun kulak paralayan ¢ighgimi duyduklarina taniklik ettiler.
On bir ¢ocugu daha olan Mrs. Toop acisini duruma uygun
bir metanetle karsiladi ama Miss Van Cheele kaybettigi 6k-
stiziin yasini pek biiytik bir igtenlikle tuttu. Kilise mezarhg-
na, tizerinde “Kim oldugu bilinmeyen Gabriel-Ernest’e —Bir
baskas i¢in seve seve canini feda etti” yazili plaket de onun
israrlar1 sonucunda konuldu.

Pek ¢ok konuda halasinin bir dedigini iki etmeyen Van
Cheele nedense Gabriel-Ernest aniti igin para vermeyi ke-
sinlikle reddetti.
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KAYBOLAN BEBEK

Villa Elsinore’a ¢oken alisilmamis sessizlik, arada bir ev-
deki beklenmedik matemin neden oldugu bagins ¢aginslar-
la kesintiye ugruyordu. Momeby’ler bebeklerini kaybetmis-
lerdi. Sessizlik bebegin yoklugundan ileri geliyordu. Beri
yandan, evdekiler ¢ocugu sersem kafayla, diizensiz bir bi-
¢imde aniyorlar, evde ve bahgede deli gibi dért doniiyorlar-
di; her yani saran gighklar da bunun sonucuydu.

Hi¢ istemedigi halde gegici bir siire igin villada pansiyo-
ner kalmak durumunda olan Clovis bahgenin gozlerden
uzak bir kogesindeki hamaga uzanmig kestiriyordu ki Mrs.
Momeby ac1 haberi ona da yetistirdi.

“Bebegi kaybettik,” dedi ¢iglik q1ghga.

“Ne demek yani? Oldi mi, gignendi mi yoksa kumarda
mi1 kaybettiniz?” diye sordu Clovis tembel tembel.

Mrs. Momeby, gozyaslan iginde “Bahgede giizel giizel
emekliyordu,” dedi; “tam o sirada Arnold igeri girdi, doniip
ona kuskonmaz igin hangi sosu istedigini soruyordum ki -"

“Hollandez demistir ingallah,” diye soziinii kesti Clovis,
birden ilgilenmisti, “giinkii hayatta en nefret ettigim sey —"

Mrs. Momeby daha tiz bir sesle, “Iste tam o sirada bak-
tim, bebek yok ortalikta,” diye siirdiirdii s6ziinii. “Evi, bah-
ceyi, her yeri kose bucak aradik, hicbir yerde bulamadik.”

“Sesi de mi duyulmuyor?” dedi Clovis. “Duyulmuyorsa,
en azindan buradan iki mil uzakta olmal..”
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“Peki nerede? Nasil?” diye sordu akh baska yerde olan
anne.

Clovis, “Belki de bir kartal ya da yirtic1 bir hayvan kapip
gotirmistiir,” diye yardima1 olmaya galisti.

“Surrey’de kartallar, yirtici hayvanlar falan bulunmaz,”
dedi Mrs. Momeby. Ama sesine bir korku geldigi de apagik
ortadayd.

“Sirklerden kagarlar ara sira. Bazen de reklam olsun diye
saliveriyorlar boyle hayvanlari, bilmem biliyor muydunuz??
Yerel gazetelerdeki bashklan diisiiniin bir kere: ‘Yoremizin
ileri gelen nonconformist’lerinden* Momeby'nin bebek yas-
taki oglu benekli bir sirtlan tarafindan yendi’. Kocanizin ile-
rigeldigi filan yok tabii ama gazetelere de biraz abartma pa-
y1 tamyacaksimz artik.”

Mrs. Momeby, “Ama pargalarimi bulurduk o zaman,” de-
di higckiriklar i¢inde.

“Sirtlan gercekten agsa ve sadece yiyecegi ile oynamakla
yetinmiyorsa en ufak bir pargasi kalmaz. Kiigiik oglanla el-
ma hikayesi vardir hani —oglan yemis yemis de elmanin sa-
p! bile kalmamis, onun gibi.”

Mrs. Momeby aceleyle déndii, 6giit ve avuntu bulmak
tizere bagka bir yone ¢ark etti. Geng bir anne olmanin verdi-
gi o bencillik i¢inde Clovis’in kuskonmaz sosu konusunda-
ki kaygilarini tamamen unutmus goriiniiyordu. Fakat, daha
on adim gitmeden bahgenin yan kapisinin agilirken ¢ikard:-
g1 giarrt ile irkildi. Villa Peterhofta oturan Miss Gilpet bii-
yiik felaketi ayrintilaniyla 6grenmeye gelmisti. Clovis hika-
yeden bikmist1 bile, oysa Mrs. Momeby’in bir hikayeyi dok-
saninci kere anlatirken de ilk anlanstaki kadar zevk alma
konusunda aman vermeyen bir yetenegi vardi.

“Arnold yeni girmisti eve; romatizmalarindan yakiniyor-
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du-"

Clovis, “Bu evde yakinilacak o kadar ¢ok sey var ki, ro-
matizmadan yakinmak aklima gelmez dogrusu,” diye minl-
dand.

“Romatizmalarindan sikayet ediyordu,” diye s6ziinii siir-
dirdi Mrs. Momeby. Bu arada, zaten higkiriklarla dolu olan
ve hi¢ durmamacasina konusmay: siirdiiren sesine hafif bir
sogukluk katmayi da unutmamistu.

Ama gene sozii kesildi.

“Aslinda romatizma diye bir sey yoktur,” dedi Miss Gil-
pet. Bunu, igki listesindeki en ucuz sarabin miiessese tara-
findan listeden gikanldigm séyleyen bir garsonun burnu bii-
yiikligii ile sdylemisti. Ancak romatizma yerine daha paha-
I1 bir hastalik 6nermedi de, biitiin hastahiklarin varhgin ya-
lanlamakla yetindi sadece.

Mrs. Momeby'in tersligi tizlintiisiine galebe ¢almaya bas-
liyordu.

“Biraz sonra da kalkip bebecigimin ortadan kaybolmadi-
g1 soyleyeceksin herhalde.”

Miss Gilpet, “Kayboldu kaybolmasina,” dedi liitfedermis-
cesine, “ama yalnizca sen onu bulacagina yeterince inanma-
digin i¢in kayboldu. Kilina zarar gelmeden kollarina dénme-
sini saglamak, senin onu bulmaya yeterince inanmana bagli.”

“Fakat ya bu arada bir sirtlan tarafindan yenmis de yan
yanya hazmedilmigse ne olacak?” dedi Clovis; hala biiyiik
bir keyifle yirtic1 hayvan teorisini savunuyordu. “Herhalde
baz1 sakincalan olsa gerek, degil mi?”

Miss Gilpet sorulan sorunun karmasiklig: karsisinda ser-
semlemisti.

“Eminim sirtlan tarafindan yenmemistir,” dedi yarun
agizla.
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“Belki sirtlan da tam tersinden emindir. Belki dediginiz
inang onda ¢ok daha fazladir, kaybolan bebegin su anda ne-
rede oldugunu da sizden iyi biliyor olabilir.”

Mrs. Momeby yeniden gozyaslarina boguldu. Sonra, bir-
den akhna bir fikir geldi: “Eger sende o dedigin inangtan
varsa, kiic¢iik Erik’imizi bulur musun bize? Sende bizde ol-
mayan giiclerin olduguna eminim.”

Rose-Marie Gilpet Isa’ya iman ederek inangla mucize ya-
ratma ilkelerine baghydi. Bu ilkeleri anlayip anlamadig),
dogru yerine getirip getirmedigi bu konunun uzmanlarinin
bilecegi is ama su durumda 6niinde biiyiik bir firsat bulun-
dugu apagikti, bulup bulusturabildigi inancin her bir kirin-
tisina siki sikiya yapigarak aramaya giristi.

Dort bir yam tabak gibi ortada olan otoyola ¢ikti. Mrs.
Momeby arkasindan geliyor, “Orada aramanin bir yarar
yok, biz belki on kere aradik,” diye akil veriyordu. Oysa Ro-
se-Marie’'nin kulaklar1 kendini igten ice tebrik eden ovgii
sozciiklerinden bagka bir sey duymaz olmustu ¢oktan. Ciin-
kii otoyolun tam ortasinda memnun memnun toz toprak ve
solmus digiin gicekleriyle oynayan, karmakarisik saman sa-
nisit saglan kulaginin iistiinde mavi bir kurdeleyle tutturul-
mus beyaz 6nliiklii bir bebek oturuyordu. Once kadin cinsi-
ne 6zgii bir dikkatle ufukta otomobil olup olmadigina bakan
Rose-Marie, kosup bebegi kapti ve bebegin cilginca karsi
koymasina ragmen tuttugu gibi Elsinore’un kapisindan ice-
ri soktu. Bebegin 6fkeli gighklari sonunda ele gegtigini miij-
deliyordu dort bir yana; neredeyse ¢ilgina dénmiis ana baba
kosarak bebeciklerini kargilamaya ¢iktilar. Sahnenin estetik
degeri Rose-Marie’nin kucagindaki bebegi tutmakta gektigi
zorluk yiiziinden bir 6lgiide bozuluyordu ne yazik ki. Bebek
anasiyla babasinin dertli bagrina tepetaklak teslim edilebildi
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ancak. Momeby’lar bir agizdan, “Kigiik Erik'¢igimiz geri
geldi!” diye bagirdilar; bebek yumruklarim siki siki gozleri-
ne bastirdig1 ve ardina kadar agilmis agzindan baska bir ye-
ri goriinmedigi i¢in onu tamimak da bash basina bir inang
meselesiydi dogrusu.

Bebege, “Annecigi ile babacigina déndiigiine sevinmis mi
bakiim?” diyerek sirinlikler yapiyordu Mrs. Momeby. Bebe-
gin tozu toprag: ve elindeki diigiin ¢igeklerini yegledigi o
kadar agikti ki, béyle bir soru sormak diipediiz densizlik
oluyordu.

Cighklanin ardi arkasi kesilmeyince, “Oyuncak arabaya
bindirelim hadi!” diye parlak bir fikir ileri stirdii baba. Be-
bek hemen kocaman bahge arabasina oturtuldu ve araba ha-
fifce itildi. O an silindir bi¢imindeki arabanin derinliklerin-
den, qighklar atan bebeginkini bile bastiran korkung bir ulu-
ma yiikseldi. Hemen arkasindan da karmakarigik saman sa-
rist saglar kulaginin iistiinde agik mavi bir kurdeleyle tuttu-
rulmus beyaz 6nliiklii bagka bir bebek emekleyerek disariya
¢ikti. Yeni gelenin agz1 burnu kadar cigerlerinin kuvveti de
yanilmaya yer birakmayacak kadar tanidiku.

Mrs. Momeby, “Ah, mini mini Erik’¢igimiz,” diye bebe-
gin istiine atladi. Cocugu neredeyse opiiciiklerle boguyor-
du. “Bizi korkutmak igin arabaya mi saklandin sen, yara-
maz?”

Cocugun birden ortadan kaybolmasiyla yeniden ortaya
¢ikmasinin tek akla yakin agiklamasi buydu. $imdi 6teki be-
bek sorunu vard: ortada, zavallicik demin gérdiigii sevginin
siddeti kadar yogun, buz gibi bir hognutsuzlugun trpertisi-
ni tizerinde hissederek c¢imenlerin iizerinde oturakalmisti.
Momeby’lar buncagiza hain ve kurnazca hesaplarla, zorla
kalplerine girip sevgilerini ¢almis bir yarattkmms gibi ates
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piiskiiren gozlerle bakiyorlardi. Miss Gilpet'in yiizii ise bir-
kag saniye 6nce kendisini sevinglere bogan kiigiik boh¢aya
bakarken kiilrengine donmiistii.

“Ask bitince, asik bile hatirlamazmis ne oldugunu,” diye
soylendi Clovis ezberindeki bir pargadan.

Sessizligi bozan Rose-Marie oldu.

“Peki kucagindaki Erik’se bu —kim?”

Mrs. Momeby, “Onu sen bileceksin,” dedi burnu bir ka-
s havada.

“Cok agik,” dedi Clovis, “inan¢ inang¢ diyordunuz vya,
inang giictiyle ortaya gikardiginiz ikiz bir Erik bu. $imdi so-
run su; onu ne yapacaksimz?”

Rose-Marie’nin yanaklarinin kiilrengi daha da koyulasti.
Mrs. Momeby gercek Erik’e daha da siki siki sarild; tekinsiz
komgusunun sirf hinzirhik olsun diye bebecigi i¢i balik dolu
bir cam kavanoza cevirivereceginden korkuyor gibiydi.

Rose-Marie, “Ben onu yolun ortasinda oturur buldum,”
dedi ciliz bir sesle.

“Gotiirip oraya birakamazsiniz ama,” dedi Clovis, “oto-
yol trafik i¢indir, kullamilmis mucizelerin atilacag: bir ¢6p-
lik degil.”

Rose-Marie aglamaya bagladi. “Diisenin dostu olmaz”
atasozl kendi tiirtinden baska atasozleri gibi, hemen o an
curitiiliiverdi. Her iki bebek de korkung bir aglama tuttur-
dular, Momeby’lerin de sevingleri kursaklarinda kaldi. Ne-
sesinden hicbir sey kaybetmeyen tek kisi Clovis'di.

Rose-Marie, “Peki o bana m1 kalacak simdi?” diye sordu
acikl bir sesle.

Clovis, “Yok canim,” diye avuttu onu, “on ii¢ yasina gel-
diginde bahriyeye yazdirirsiniz.” Rose-Marie yeniden agla-
maya baslad.
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“Tabii,” diye ekledi Clovis, “niifus kagidi yiiziinden bas-
niza epey is agilabilir. Deniz kuvvetlerine agiklarsiniz duru-
mu ama onlar da Nuh der peygamber demez, bilirim.”

Otoyolun kars1 tarafindaki Villa Charlottenburg'dan so-
luk soluga kosup gelen bir miirebbiye kiigiik Percy’i sahip-
lenince herkes derin bir oh ¢ekti. Percy’cik kimse gérmeden
bahge kapisindan ¢ikmis, goz agip kapayincaya kadar orta-
dan kaybolmusmus.

Her sey yoluna girdikten sonra bile Clovis mutfaga gidip
kuskonmaz sosuna bizzat gz atmaktan kendini alamad.

* Ingiltere tarihinde, kiliseye liye olmayan protestan (¢.n.)
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LADY ANNE SUSUYOR

Egbert, bir giivercinlige mi yoksa bir bomba fabrikasina
m1 girdiginden pek emin olmayan, bu yiizden de kendini
her ikisine de hazirlamig bir adam tavriyla genis, los salona
girdi. Ogle yemegi sirasinda gegen kiigiik karikoca kavgasi
hentiz tathya baglanmamisti ve Lady Anne’in darginhig str-
diiriip siirdiirmeyecegi belli degildi. Lady Anne, ¢ay masasi-
nin yanindaki koltuga biitiin heybetiyle, kaskat1 oturmustu,;
Egbert’in kelebek gozliigii ise bu Kasim akgsamiistiiniin ala-
cakaranhginda Lady Anne’in yiiziindeki ifadeyi se¢mekte
higbir ise yaramiyordu.

Egbert, ortalikta dolasip duran buzlari kirmak i¢in gégii
kaplayan puslu, ruhani isiktan soz etti. O ve Lady Anne, kig
ve giiz sonlarinin aksamiistii saatlerinde, saat 4.30 ile 6 ara-
sinda hep ayni seyden s6z ederlerdi; bu, evlilik hayatlarinin
bir pargasi haline gelmisti. Konuyu ilk agana verilecek gele-
neksellesmis bir cevap yoktu. Lady Anne sesini ¢itkarmad.

Don Tarquinio, Lady Anne'in keyifsiz olmasi olasiligina
hi¢ aldirmadan Acem halisina uzanmis, séminedeki atesin
tadim ¢ikariyordu. Soyu sopu, iizerine uzandigi hal kadar
Acemdi ve boynundaki tiiyler hayatinin ikinci kisimin gér-
kemiyle pinl piril parhyordu. Ona Don Tarquinio adin1 Ré-
nesans meraklisi gen¢ usak koymustu. Kendilerine kalsa,
Egbert ve Lady Anne ona Yumak demekle yetinirlerdi ya,
fazla tizerinde durmamislardi.
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Egbert, kendine ¢ay koydu. Sessizligin Lady Anne tara-
findan bozulmayacag: anlasilinca, disini sikip bir girisimde
daha bulundu.

“Yemekteki s6ziim sadece akademik bir anlam tasiyor-
du,” dedi, “gereksiz yere tizerine alinmisa benziyorsun.”

Lady Anne sessizlik engelini kaldiracaga benzemiyordu.
Sessizligi, Iphigenia Tauris'te operasindan bir aryayla sakrak-
kusu bozdu. Egbert aryay1 hemen tamdi; kusun tek bildigi
arya buydu, zaten kusu da sirf bunun i¢in satin almiglardi.
Ashna bakilirsa, Egbert de Lady Anne de, en sevdikleri eser
olan Gilbert ve Sullivan’in The Yeoman of the Guard'indan bir
havay1 yeglerlerdi. Sanatsal konularda ¢ok iyi anlasiyorlardi.
Sanatta diiriist ve acik olandan yanaydilar; 6rnegin bir tab-
lo, konusunu, adinin da cémert yardimiyla kendiliginden
anlativermeliydi. Kosumlar1 saga sola kaymis binicisiz bir
savas atinin, ayilip bayilan kadinlarla dolu bir avluya dért-
nala girdigini gosteren bir tablo, hele de altinda ‘Kétii Haber’
yaziyorsa, konusunun askeri bir felaket oldugunu apagik or-
taya koyuyor demekti. Egbert ile Lady Anne, boyle durum-
larda tablonun ne anlatmak istedigini hemen anlarlar, daha
kit zekali dostlarina da anlatmaktan geri durmazlardi.

Sessizlik siiriyordu. Kural olarak, ilk dért dakikalik sus-
kunluktan sonra, Lady Anne’in hosnutsuzlugu size dokiiliir
ve sesi dikkat ¢ekecek kadar yiikselirdi. Egbert, siitliigi al-
dy, igindekinin birazini Don Tarquinio’nun tabagina dokti;
tabak zaten agzina kadar dolu oldugundan siit tagt1 ve hali-
ya dokiildi. Don Tarquinio, olanlara saskin bir ilgiyle bakti,
bu ilgi Egbertin onu ¢agirip haliya dokiilen siitii i¢mesini
isaret etmesi tizerine kesin bir vurdumduymazliga déniistii.
Don Tarquinio hayatta bir¢ok sey yapmaya hazirdi ama
bunlar arasinda hal emici elektrik stipiirgesi olmak yoktu.
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Egbert, neseli bir sesle, “Sagmaladigimizin farkinda mi-
sin?” diye sordu.

Lady Anne, ayn gériiste olsa bile, bir sey sdylemedi.

Nesesi giderek kagan Egbert, “Tamam, peki, sug biraz da
bende,” diye siirdiirdii konugmayi.

“Yani, ben de insanim, degil mi? Benim de insan oldugu-
mu unutuyorsun gibime geliyor.”

Sanki sagda solda, satir 6zellikleri tasidig1, insan bedeni-
nin bittigi yerde ke¢i ayaklarinin bagladig1 yolunda asilsiz
dedikodular ¢ikmis gibi, bu nokta tizerinde 1srarla duruyor-
du.

Sakrakkusu, Iphigenia Tauris'te aryasina yeniden bagladi.
Egbert'in sinirleri bozulmustu. Lady Anne ¢ayim igmiyordu.
Belki de kendini iyi hissetmiyordu. Oysa Lady Anne’in ken-
dini iyi hissetmediginde suskun kaldig1 goriilmiis sey degil-
di. ‘Hazimsizliktan neler ¢ektigimi kimseler bilmez,’ en sev-
digi ciimlelerden biriydi; 6te yandan bilmemek ancak dinle-
memekten ileri gelebilirdi; yoksa onun bu konuda karsisin-
dakine sunabilecegi bilginin kiigiik bir el kitabim1 doldura-
cagina kugku yoktu.

Evet, Lady Anne kendini iyi hissetmiyordu.

Egbert, kendisine haksizhk edildigini diisiinmeye basla-
migsty; tabii, hemen 6diin vermeye giristi. “Peki,” diyerek,
halinin ortasina dogru —Don Tarquinio’yu yer agmaya ikna
edebildigi kadar- ilerledi. “Ben sugluyum. Seni mutlu ede-
cekse, bundan sonra daha akh baginda bir hayat siirmeye
hazirnm.”

Bir yandan da, belli belirsiz bunun nasil olacagini gegiri-
yordu aklindan. Orta yaslhydi, seytan ancak adet yerini bul-
sun diye s6yle bir kanina giriyor, fazla da tistelemiyordu. Y1-
lin on iki ay1 boyunca hanimlarin gazetelere verdikleri kii-

27



ciik ilanlarla zararina satmak istedikleri bahk bigag: takim-
lan ve kiirk atkilarina kargi ne kadar ilgisizse, bastan ¢ikma-
ya da o kadar isteksizdi. Gene de, olas1 hinzirliklarindan pis-
manlik duydugunu séylemekte etkileyici bir yan vard.

Lady Anne etkilenmis gériinmedi.

Her yam segiren Egbert, gozliiklerinin ardindan ona bak-
t1. Onunla tartismalarinda hep haksiz ¢ikmak yeni bir olay
degildi. Ama tek bagina konusup gene de haksiz ¢itkmak ye-
ni ve ¢ok biiyiik bir igkenceydi.

Egbert, “Aksam yemegi icin giyinmeye gidiyorum,” dedi.
Sesine bir par¢a olsun sertlik katmaya galigmist1.

Kapida son bir kere zaafina yenildi, bir girisimde daha
bulundu.

“Aptallik degil mi bu yapugimiz?”

Egbert, kapiy1 ¢ekip ¢iktiginda, Don Tarquinio i¢inden
‘budala’ dedi. Sonra, kadife tiiylii patilerini havaya kaldira-
rak sakrakkugunun kafesinin hemen altindaki kitap rafina
kolayca sigradi. Kusun varhgim ilk defa fark ediyormus gibi
goriiniiyordu ama aslinda zihninde uzun siiredir gelistirdigi
bir eylem planin, iistelik de goktan kivamini bulmus bir ka-
rann kesinligiyle gerceklestirmek tizereydi. Kendini kafesi-
nin mutlak efendisi sanan gakrakkusu, birden yerinden
olunca 6nce sendeleyerek diistii, sonra da kanat girparak aci
ac1 6tmeye bagladi. Fiyat1 kafessiz yirmi bes silindi ya, Lady
Anne araya girdigini gosterecek hicbir davranista bulunma-
du. tki saat énce dlmiistii.
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HAYALET OGLE YEMEGI

“Smithly-Dubb’lar kente inmigler,” dedi Sir James. “On-
lara biraz ilgi gostersen iyi olur. Ritz’'de filan 6gle yemegine
cagir.”

“Tanidigim kadariyla Smithly-Dubb’larla igli dish olmaya
hi¢ niyetim yok,” dedi Lady Drakmanton.

“Se¢im zamani hep bizim i¢in ¢ahisiyorlar,” dedi kocasi.
“Pek oy topladiklarini sanmiyorum ama benim bolgemde
sec¢im komitelerinden birinde ¢alisan bir amcalan var, bagka
bir amcalar1 da daha 6nemsiz toplantilarimizda s6z aliyor
bazen. Bu gesit insanlar yaptiklarinin karsihginda biraz ko-
nukseverlik beklerler.”

“Beklerler ne demek!” diye bagirdi Lady Drakmanton.
“Smithly-Dubb kiz kardegler ¢ok daha ileri gidiyorlar; ko-
nukseverlik diye insanin yakasina yapisiyorlar adeta. Onlar
da benim kuliibe iiye; 6gle yemegi saati geldi mi bashyorlar
lobide dolanip durmaya. Ugiiniin de dilleri disarida, gozleri
fildir fildir. ‘Ogle yemegi® kelimesini fisildayacak olsam beni
o0 an bir taksiye atip ben daha ne olup bittigini anlamadan
‘Ritz’e ¢ek!” diyecekler sofore.”

“Olsun, bana kalirsa gene de yemege ¢agir sen onlar,”
diye tisteledi Sir James.

“Rica ederim yani, Smithly-Dubb’lan agirlamakla hayir-
severlikte asiriya kagmis olmuyor muyuz?” dedi Lady Drak-
manton. “Jones’lan, Brown’lari, Snapheimer’lan, Lubri-
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kofflar ve daha adin1 unuttugum bir siirii insam agirladim;
Smithly-Dubb kiz kardesleri koskoca bir saat neden bagima
saracakmisim sdyler misin? Diigtinebiliyor musun, tam alt-
mis dakika ardi arkasi kesilmeyen ¢ene, cene, gene... Milly,
sen ¢ikarsana onlar1 yemege,” dedi kiz kardesine dénerek.

“Onlar tanimiyorum ki,” dedi Milly aceleyle.

“Daha iyi ya; kendini ben diye yutturursun. Herkes bir-
birimize ikiz kardes kadar benzedigimizi soyliiyor. Ben o si-
kici hamimlarla hayatimda sadece iki kere goriistiim, o da
komite toplantilarinda, kuliipte de selamlasirdik o kadar.
Kultipteki komi ¢ocuklardan hangisine sorsan onlar1 goste-
rir sana, tam 6gle yemegi saatinde dilleri disarida ortada dort
donmeleriyle tinltdiirler.”

“Betty’cigim sa¢malama liitfen,” diyerek karsi ¢ikt1 Milly;
“yarin birilerini Carlton’da 6gle yemegine ¢agirdim, ertesi
giin de gidiyorum zaten.”

Lady Drakmanton, “Yemegin yarin saat kagta?” diye sor-
du diisiinceli diisiinceli.

“lkide,” dedi Milly.

“Giizel,” dedi kiz kardesi; “Smithly-Dubb’lar yarin be-
nimle 6gle yemegi yiyecekler. Cok eglenceli bir yemek ola-
cak. En azindan ben ¢ok eglenecegim.”

Son iki ciimleyi i¢inden soylemisti. Bagkalar1 onun mi-
zah anlayisini her zaman paylagmiyorlardi da. Hele Sir Ja-
mes, hi¢bir zaman...

Ertesi giin Lady Drakmanton giyim kugsaminda bazi be-
lirgin degisiklikler yapti. Saglarim alisilmadik bir bigimde
taradi, goriiniisiini daha da degistiren bir sapka takti. Bu bir
iki degisikligi yapinca kendisi olmaktan iyice ¢ikmisty;
Smithly-Dubb kiz kardesler ona kuliip lobisinde selam ver-
meden 6nce epey bir duraladilar. Lady Drakmanton ise ken-
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disinden hi¢ beklenmeyecek bir neseyle lafi acarak kiz kar-
deslerin kuskularim giderdi.

“Ogle yemegi icin Carlton’a ne diyorsunuz?” diye sordu.

Onerilen lokanta ii¢ kiz kardesin ortak 6vgiileriyle karsi-
land:.

“Gidip orada yiyelim haydi!” dedi bunun iizerine.
Smithly-Dubb’lar daha simdiden kizarmis etlerle yillanmig
sarabin riiyasin1 gormeye baglamiglardi bile.

“Havyarla m1 baslayacaksiniz? Ben dyle yapacagim,” de-
di Lady Drakmanton. Smithly-Dubb kiz kardegler de hav-
yarla basladilar. Bunu izleyen yemekler de gene iddiah bir
bicimde secildi. Sira 6rdege geldiginde hesap iyice kabarmis
bulunuyordu.

Masadaki sohbet, yenen yemekler kadar parlak degildi
ne yazik ki. Konuklarin yéresel politikanin kosullan ve Sir
James’in yoredeki itibar1 hakkinda tekrar tekrar soyledikleri
sozler Lady Drakmanton’dan gelen ‘hu’ ya da ‘6yle mi’ gibi
seslerle kargilamiyordu. Oysa onun bu konularla ¢ok daha il-
gili olmasi beklenirdi.

“Bence Sigorta Yasasi iyice anlasildiginda halka ¢ok daha
sevimli goriinecek,” diye giristi Cecilia Smithly-Dubb.

“Sahi mi? Herhalde 6yledir. Politikayla bagim pek hos
degildir de,” dedi Lady Drakmanton.

Smithly-Dubb kiz kardeslerin ii¢ii de kahve fincanlarim
masaya birakular, gozlerini dikip bos bosg baktilar ona. Son-
ra ii¢ii birden bir kikirdama tutturarak buna diinyada inan-
mayacaklarim belirttiler.

“Saka ediyorsunuz tabii.”

“Katiyen,” oldu Lady Drakmanton’un sasirtici cevabu; “su
politika denen bas agrisina oldum olas1 aklim ermemistir.
Ne anladim, ne de anlamaya niyetim var. Benim kendi isim
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bagimdan askin; dogru soyliiyorum.”

“Ama,” diye bagirdi Amanda Smithly-Dubb; sesi saskin-
liktan ciyak ciyak ¢ikiyordu. “Aksam toplantilarimzdan bi-
rinde Sigorta Yasas1 hakkinda son derece dgretici bir konus-
ma yaptigimizi duydum.”

Bos bos bakma sirasi simdi Lady Drakmanton’daydi, “Bi-
liyor musunuz,” dedi gevresine korkuyla goz atarak, “kor-
kung bir seyler oluyor bana. Bellegimi tamamen kaybediyo-
rum. Kim oldugumu bile hatrlamiyorum. Size bir yerde
rastladigimi, beni gelip burada sizinle yemek yemeye ¢agir-
diginiz1, benim de nazik davetinizi kabul ettigimi hatirhyo-
rum. Bunun disinda koskoca bir bosluk var kafamda.”

Korkuya kapilma sirasi simdi yanindakilere gelmisti.

“Siz bizi davet ettiniz yemege,” diye aceleyle bagirdilar.
Su anda karsilarindakinin kim oldugundan daha 6nemli
olan, bu noktanin agikliga kavusturulmasiydi.

“A, yok,” dedi giderek kirklara karigan davet sahibesi,
“onu gayet iyi hatirllyorum. Yemekler ¢ok iyi oldugu i¢in siz
beni 1srarla buraya davet ettiniz, dediginiz kadar da varmig
dogrusu. Cok giizel bir yemekti. Benim derdim bagka; séyle-
senize, ben kimim? En ufak bir fikrim yok.”

Ug kiz kardes, “Lady Drakmanton’siniz,” diye bagirdilar
bir agizdan.

“Yok, yok matrak ge¢meyin benimle,” dedi beriki kiis-
kiin bir sesle. “Kendisini gormiisliigiim var, taniyorum say1-
lir, bana su kadarcik benzemedigini biliyorum. Garip sey,
Lady Drakmanton dediniz de —kendisi su an salona girdi...
Bakin, surada kapinin yaninda, sapkasinda san tiiy olan si-
yah elbiseli hanim.”

Gosterilen yere bakinca Smithly-Dubb’larin gézlerindeki
telag diipediiz dehsete doéniistii. Dig goriiniise bakilacak
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olursa (ve akillarinda kaldig1 kadariyla) su anda odaya giren
hanim, parlamentodaki temsilcilerinin karisina kargilarinda
oturan hanimdan ¢ok daha fazla benziyordu.

Panik iginde, “Peki o Lady Drakmanton’sa siz kimsiniz?”
diye sordular.

“Ben de onu 6grenmek istiyorum ya,” oldu cevap, “siz
benden daha iyi biliyor gibisiniz.”

“Kuliipte yanimiza geldiniz —"

“Ne kulubu?”

“Calais Sokagindaki Yeni Didaktik kuliibii!”

Lady Drakmanton, “Yeni Didaktik mi!” diye bagird; kafa-
sinda her sey birden aydinlanmisti sanki. “Cok ¢ok tesek-
kiirler. Tabii, simdi hatirladim kim oldugumu. Ben Kadin
Piring Cilacilan1 loncasinin iiyesi Ellen Niggle'im. Kuliibe
ara sira gelip binadaki pirin¢ aksam parlatmak tizere tutar-
lar beni. Lady Drakmanton’u da orada gordiim zaten; sik sik
geliyor kuliibe. Siz de beni yemege ¢agirma inceligini goste-
ren hanimlarsiniz. Garip sey, nasil da aklimdan ¢ikmis bir-
denbire. Bu alisik olmadigim giizel yemeklerle nefis sarap
bagimi dondiirdii gercekten; bir an kim oldugumu imkan
yok haurlayamadim. Tanrinin isine bak —" Birden durdu:
“Saat ikiyi on geciyor. Whitehall'da bir cila isinde olmam ge-
rekiyor. Sersem tavsanlar gibi yollara diisecegim anlasilan.
Tuttugunuz altin olsun.” )

Lady Drakmanton, adini sdyledigi hayvam hatirlatacak
bigimde hizla segirterek yan yan ¢ikti salondan; sersemlik
derseniz, o zoraki davet sahiplerinin suratindan akiyordu.
Gozlerinin 6ntinde inl firil doniiyordu lokanta. Hesap gel-
diginde de bas donmelerinin gectigi soylenemez. Boyle sik
bir lokantada 6gle yemegi vakti aglamak yakigik alsaydi
hiingiir hiingiir aglayacaklardi. Dort basi mamur bir yeme-
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gin parasini bol bol 6deyecek kadar paralan vard: ashinda;
yalnizca, konuk agirlamaktan ¢ok konuk olarak agirlanmak-
tan yanaydilar da... Kendi keselerinden harcayarak kendi
kendilerini agirlamak hi¢ alisik olmadiklar bir liikstii. Ney-
se, hi¢ degilse bir bigimde paralarinin kargihgini almiglard.
Sosyetede yeri olmayan gariban Ellen Niggle’c1igi konukse-
verliklerinin agina ¢ekmis olmak &6yle her giin rastlanan
olaylardan degildi, bu felaketi akillarina getirdik¢e burunla-
rindan soluyacaklardi.

Smithy-Dubb'lar sinirlerini altiist eden bu olayin etkisin-
den kolay kurtulamadilar. Politikay: biraktlar, hayir igleriy-
le ugrasiyorlar artik.
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MRS. PACKLETIDE'IN KAPLANI

Mrs. Packletide bir kaplan vurmay: aklina koymustu ve
vazgececek gibi de goriinmiiyordu. Géziini birdenbire kan
biriidigiinden ya da bir milyon kisiye bir kaplan diisen
Hindistan buldugundan daha tehlikesiz ve saghkli birak-
mak istedigi igin degil. Onu Nemrut'un izinden gitme sap-
kinhgina gétiiren sey, Loona Bimberton'in kisa siire 6nce
Cezayirli bir havaci tarafindan on bir millik bir ugak gezisi-
ne davet edilmis olmasiydi. Bu durumda ona yalnizca kendi
bileginin giiciiyle edinecegi bir kaplan postu ve tiimen tii-
men gazete fotogralcilariyla baskin ¢ikabilirdi. Mrs. Packle-
tide, Curzon sokagindaki evinde ve tabii Loona Bimberton
onuruna verecegi yemegi simdiden tasarlamist1 zihninde; 6n
planda yerin biiyiik boliimiinii ve sohbetin tamamini kapla-
yan kaplan postu. Loona Bimberton'a bir dahaki dogum gii-
niinde armagan edecegi kaplan tirnag: brosun deseni de ha-
zird1 akhinda. Mrs. Packletide ¢ogu kez aglikla askin buyruk-
larina gore yonetilen diinyamizin farkh bir iiyesiydi; onun
davranislan ve girisimleri sadece ve sadece Loona Bimber-
ton’a olan nefreti tarafindan yoneltilirdi.

Isler yolunda gitti. Mrs. Packletide gok biiyiik bir tehli-
keye atilip riske girmesini gerektirmeyecek bir kaplan vur-
ma firsati ¢ikarsa bin rupi 6demeye hazir oldugunu agikla-
mistl. Rastlantiya bakin ki, komsu koylere dadanmis, pek
saygideger atalara sahip boyle bir kaplan bulunuyordu. Yas-
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lilik nedeniyle giderek elden ayaktan diismesi, hayvanin av-
lanmaktan vazge¢mesine ve istahim ufak tefek evcil hayvan-
larla korletmesine yol agmisti. Bin rupi kazanma firsati koy-
ltlerin avcihk ve tiiccarhk giidiilerini kigkirtmigti; olmaya-
cak seydi ya, taze et bulmak igin yeni avlanma yerleri arama-
ya ¢ikip da kdyden uzaklagsmaya kalkigacak olursa, onu ko-
ye dondiirmek iizere komsu cengelin girisine gézcii gocuk-
lar dikilmis, gediklisi oldugu av alanindan hognutsuz olma-
sin diye saga sola olanca 6zenle nispeten ucuz kegiler serpis-
tirilmigti. Herkesin tek biiyiik korkusu, kaplanin memsa-
hib’in tifegini atesleyecegi giinden once yaslihktan oliiver-
mesiydi. Tarladaki islerinden eve donerken bebeleriyle cen-
gelin iginden gegen anneler bile koyun hirsizlarinin agaba-
basinin uykusu bozulmasin diye tiirkilerini iyice algak ses-
le s6yliiyorlardi.

En sonunda biiyiik gece geldi ¢attr. Gokytzii ayh ve bu-
lutsuzdu. Uygun bir yerde yiikselen rahat bir agaca iskele
kurulmus, Mrs. Packletide ve iicretli refakatgisi Miss Meb-
bin bu iskeleye ¢omelmislerdi. Yaprak kimildamayan bir ge-
cede yar sagir bir kaplanin bile fersah fersah duyacagi kadar
1srarli bir meleme yetenegine sahip bir kegi arada uygun bir
uzakhk birakilarak agaca baglanmisti. Avclr hanim, elinde
dogru yone gevrilmis tiifegi ve bir deste pasyans kagidiyla
avin gozitkkmesini bekliyordu.

“Biraz tehlikedeyiz galiba, ne dersin?” diye sordu Miss
Mebbin.

Ashinda vahsi hayvanlardan falan korktugu yoktu, sade-
ce aldig: para karsihginda yerine getirmek zorunda oldugu
gorevlerden bir nebze fazlasim bile yapmak niyetinde degil-
di.

“Sa¢ma,” dedi Mrs. Packletide, “¢ok yagh bir kaplan bu.
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Istese de buraya sigrayamaz.”

“Kaplan yashysa daha az vermeliydin. Bin rupi epey pa-
ra.”

Miss Mebbin iilkesi ve ad1 ne olursa olsun para denen se-
ye karsi hep bir abla tavn takinirdi. Onun enerjik ¢abalar
sonucunda nice rubleler Moskova otellerinde bahsise do-
niismekten kurtulmus, franklar ve centime’ler, daha ilgisiz el-
lerden kolayca ¢ikabilecekleri durumlarda sezgisel bir bi-
¢imde Miss Mebbin'’in eteklerine yapismiglardi. Ancak, Miss
Mebbin'in kaplan eskilerinin piyasa degeri tizerine diisiince-
leri hayvanin boy géstermesiyle o an yarida kesiliverdi. Kap-
lan, bagh kegiyi goériir gormez yere yapisip kalmisti. Bu,
miimkiin oldugunca iyi siper almak isteginden ¢ok, saldin-
ya ge¢cmeden once soyle bir dinlenmek arzusundan ileri ge-
liyordu.

“Galiba hasta,” dedi Louisa Mebbin. Komsu agacta pusu-
ya yatmis koy reisi de duysun diye yiiksek sesle, iistelik de
Hindu dilinde séylemisti bu sézleri.

“Higt!” dedi Mrs. Packletide; tam.o anda kaplan aheste
aheste agaca yaklagiyordu.

Miss Mebbin, “Haydi camim, haydi!” diye heyecanla israr
etti; “keciye dokunmazsa parasini1 6demek zorunda degiliz.”
(Yem iicrete tabiydi.)

Tifek miithis bir giirtltiiyle patladi, kocaman, hardal
renkli hayvan yana sigradi, 6limiin kipirusizhigh icinde yu-
varlandig1 yerde kalakaldi. Ortalig bir anda guriiltiicii bir
yerli kalabalig1 kapladi. Bagins ¢aginislari mutlu haberi koye
ulastirdi, zafer korosuna tamtamlar da katildi. Bu zafer ve
seving ¢igliklar, Mrs. Packletide’in gonliinde yankisim bul-
maya diinden hazirdi zaten; Curzon sokagindaki yemek da-
veti eskisinden ¢ok daha yakind simdi.
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Kaplanin iizerinde tiifegin higbir 6liimciil isareti goriil-
mezken, keginin, aldig1 kurgun yarasindan 6lmekte oldugu-
na dikkati ¢eken Louisa Mebbin oldu. Anlasilan, kursun
yanlis hayvana isabet etmis, bizim yirtic1 da tiifegin patlar-
ken ¢ikardigy guriiltii sonucu, yashhgin da etkisiyle kalp
sektesinden 6lmiistii. Mrs. Packletide’in bu durum karsisin-
da 6fkelenmesi anlayigla kargilanmaly; gene de elinde iyi ko-
ti 6li bir kaplan vardi ve bin rupilerine bir an 6nce kavus-
maktan baska bir sey diisiinmeyen koyliiler, kaplan1 onun
oldirdigii yalanina seve seve arka ¢iktilar. Miss Mebbin de
ticretli refakatgiydi zaten. Bu nedenle Mrs. Packletide fotog-
rafqilara gonliinde en ufak bir tasa olmaksizin poz verdi ve
resimlerle belgelenen tinti, Haftalik Teksas Sipsak'tan Novoe
Vremya gazetesinin resimli pazar ekine kadar ulasti. Loona
Bimberton’i sorarsaniz, o haftalarca resimli gazetelere bak-
may reddetti; kaplan tirnagindan brosa kargilik olmak iize-
re yolladig1 tesekkiir mektubu ise bastirilmis duygularin ¢ok
giizel bir 6rnegiydi. Yemek davetini geri gevirdi; ne de olsa,
bastirilmis duygular belli sinirlarin 6tesinde tehlikeli olabilir.

Kaplan postu, Curzon sokagindan tagradaki malikaneye
yolland1 ve ilgenin tiim sakinleri tarafindan bir bir hayran-
likla incelendi. Mrs. Packletide'in llge Kiyafet Balosuna da
av tanrigasi Diana kiliginda katilmasindan daha dogal ve ye-
rinde bir sey olamazdi. Ne var ki Mrs. Packletide, konuklar-
dan Clovis'in herkesin son kurbaninin postuna biiriinerek
gelmesini 6nerdigi bir bahar balosu kiskirtmasina kanmad.
Clovis, “Benim Muhabbet Kusu kiligina girmem gerekir,”
diye agiklad: gonliinden gegenleri; “iki ti¢ tane yirtik pirtik
tavsan postu bulur, sarinir biiriiniiriim, hem ne de olsa,” ko-
tiiciil bakiglarla av tanrigasinin beden o6lgiilerini siizerek
—“viicudum su tinlii Rus dansor oglaninki kadar kusursuz!”

38



Louisa Mebbin, balodan birkag giin sonra, “Herkes ger-
cekte neler olup bittigini 6grense ne kadar giilerdi kim
bilir,” dedi.

Mrs. Packletide aceleyle, “Ne demek istiyorsun?” diye
sordu.

“Kegiyi vurup kaplami korkudan oldiirmeni séyliiyo-
rum,” dedi Miss Mebbin. Kahkahasinda ugursuz bir keyif
gizliydi.

Mrs. Packletide, “Hi¢ kimse inanmaz buna,” dedi. Eski-
den pek moda olan kumas kataloglarindan birinin sayfalar-
ni1 alelacele ¢eviriyormus gibi hizla renk degistiriyordu yii-
zi.

“Loona Bimberton inanir,” dedi Miss Mebbin. Mrs. Pack-
letide’'in ytizii kendisine hi¢ gitmeyen yesilimsi beyaz bir
renk almist.

“Beni ele vermezsin herhalde?” diye sordu.

Miss Mebbin, aklina baska bir sey gelmis gibi, “Dorking
yakinlarinda pek hosuma giden bir sayfiye evi gordiim, sa-
tin almak isterdim dogrusu,” dedi. “Alt1 yiiz seksene veri-
yorlar, tapu teslimi. Oldukga kelepir, ne yazik ki param
yok.”

Louisa Mebbin'in ‘Les Fauves’ adim verdigi sirin sayfiye
evi, yazin bahgeyi ¢evreleyen ‘pars’ zambaklariyla senleni-
yor, dostlarinin hayretini ve hayranhgini gekiyor.

Sagda solda, “Louisa nasil becerdi bu isi, hayret dogru-
su,” deniyor.

Mrs. Packletide nicedir vahsi hayvan aviyla hagir nesir ol-
muyor.

Nedenini soran arkadaslarina, “Ekstra masraflari o kadar
agir ki,” diye icini dokiiyor.
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YEDI GUMUS SUTLUK

“Artik baronluk iinvaniyla onca paranin tek varisi oldu-
guna gore, Wilfrid Pigeoncote bir daha buralara ugramaz
herhalde,” diye hayiflaniyordu Mrs. Peter-Pigeoncote.

“Eh, heniiz bir hi¢ oldugu siralarda ondan uzak durmak
icin az ugrasmadigimiz1 diistiniirsen bagka tiirliisti de bek-
lenmez,” diye cevaplad: kocasi. “Yanilmiyorsam, on iki ya-
sindan beri gérmedik onu.”

“Ama ondan uzak durmamizin nedeni vardi,” dedi Mrs.
Peter. “Onun gibi nahos bir zaah olan kisiyi kimse evinde
barindirmak istemez dogrusu.”

“Zaaf dedigin sey hala gecerli, degil mi?” dedi kocasi,
“yoksa mal miilk sahibi olunca huy mu degistirecek samyor-
sun?”

“A, tabii, o sakinca hala var,” diye itiraf etti Mrs. Peter.
“Ama insan sirf meraktan da olsa, ailenin gelecekteki basi ile
tamgmak istiyor. Ustelik saka bir yana, zengin olusu gevrenin
onun zaafina bakigini ¢ok degistirecek. Eger sadece varlikh
degil, basbayag servet sahibi isen, dogal olarak kotii niyet
aranmaz yaptiklarinda; kabahatine sadece sikic1 bir hastalik
goziiyle bakilir.”

Wilfrid Pigeoncote, kuzeni Biiyiik Wilfred Pigeoncote’un
bir cirit kazasi sonucunda 6lmesi iizerine amcasi Sir Wilfrid
Pigeoncote’un tek varisi olmustu. (Ailenin Ditk Marlboro-
ugh’un seferleri sirasinda biiyiik yararhklar ggsteren Wilfrid
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Pigeoncote adh bir atasi oldugu igin, o giinden bu yana Wil-
frid ad1 vaftizlerde vazgegilmez bir tutku olmus ¢ikmisti.)
Aile adinin ve miilkiiniin yeni varisi yirmi bes yaslarinda bir
delikanhydi. Genis bir kuzen ve akraba gevresi onu tani-
maktan ¢ok iiniinii duymustu. Pek hos bir iin degildi bu. Ai-
ledeki 6teki Wilfrid'ler, birbirlerinden oturduklan bolge ya
da yaptiklan igler yolu ile ayirt edilirken (6rnegin Hubble-
down’h Wilfrid ya da Topgu Wilfrid gibi) bu ¢ocuk belki
yiiz kizartici, fakat son derece agiklayici bir lakapla, ‘Arakgr’
Wilfrid diye ¢aginhrdi. Ogrenciliginin son yillarindan bu
yana oniine gegilmez, ¢aresi bulunmaz bir kleptomani illeti-
nin pengesindeydi; hi¢ ayirmadan, ne bulursa cebine atardu.
Wilfrid igin yemek odasindaki biifeden daha ufak ve daha
kolay tasinabilen, dokuz penny’'den daha degerli herhangi
bir esyanin, bir bagkasina ait olmasi kosuluyla, kars1 konmaz
bir cazibesi vardi.

Kirk yilda bir sayfiyedeki bir partiye ¢agrildiginda ev sa-
hibi ya da ailenin baska bir tiyesi, o, evden ayrilmadan 6nce
bavullarin1 onu gocundurmayacak bigimde arar, bagkalari-
nin esyalarinin ‘yanhshkla onun esyalarinin arasina karnisip
kanigmadigina’ bakardi. Bu kontrollerde genellikle sayis1 ve
cesidi ¢cok kabarik ganimetler ele gegerdi.

Pigeoncote'larin konugmasinin iizerinden yarim saat geg-
misti ki, “Tuhaf gey,” dedi Peter Pigeoncote karisina; “Wil-
frid'den bir telgraf geldi, arabayla buradan ge¢iyormus, bize
bir nezaket ziyareti yapmak istedigini séyliiyor. Eger bizi ra-
hatsiz etmeyecekse geceyi de gegirebilirmis. Imza ‘Wilfrid
Pigeoncote' ‘Arak¢r’ olmali; Gtekilerden higbirinin arabasi
yoktur. Giimiis evlilik y1ldoniimiimiiz i¢in armagan verecek
herhalde.”

“Aman Tannm!” dedi Mrs. Pigeoncote, aklina birden bir
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sey gelmisti; “ne aksilik, tam da ziyaret edecek zamani bul-
du. Biitiin giimiisler oturma odasinda, daha postayla gele-
cekler de cabasi; ne gelenlerin ne de geleceklerin sayisini bi-
liyorum. Hepsini de kilit altina alamayiz ya; armaganlan
gormek isteyecektir.”

Mr. Pigeoncote, “Goziimiizii dort agariz, olur biter,” di-
yerek yatistirmaya ¢aligti karisini.

“Ama bu kleptomanlar cin gibi olur,” dedi kansi kaygil
bir sesle, “hele goziimiizii tizerinden ayirmadigimizi anla-
mas! ne tedirgin edici bir durum, diisiinsene.”

Gergekten de o aksam Tann misafiri Wilfrid Pigeoncote
agirlanmirken karikocaya miithis bir tedirginlik egemendi.
Sohbet, ne oldugu belirsiz konularin birinden 6tekine ath-
yordu, sinirleri yay gibiydi. Kuzenleri, konugun kagamak,
az ¢ok suglu davramislarda bulunmasini beklerken o kibar
ve kendinden emindi. Asil sugluluk belirtisi sayilabilecek bir
rahatsizlik i¢inde olan, ev sahipleriydi. Yemekten sonra,
oturma odasinda kaygi ve tedirginlikleri daha da artu.

“Aa, sana daha giimiig yildoniimii armaganlarim goster-
medik,” diye atld1 Mrs. Pigeoncote; sanki konugu eglendi-
recek bir sey bulmustu ansizin. “Iste, hepsi burada. Ne gii-
zel, ne yararh armaganlar degil mi. Bazilarindan birden faz-
la geldi, eh o kadarn da olacak aruk.”

“Tam yedi tane siitliigiimiiz var,” diye soze kanigt1 Peter.

Mrs. Pigeoncote hemen laf1 kapti. “Yaa, ne aksilik! Tam
yedi tane. Omiir boyu siit igme cezasina ¢arptirilmig gibi
hissediyor insan kendini. Tabii, armaganlarin bazilarin1 de-
gistirmek mimkiin.”

Wilfrid, armaganlarin sadece antika degeri tasiyanlariyla
ilgileniyor, 1518a tutup uzun uzun inceliyordu. Ev sahipleri-
nin gozlerinde, yeni dogmus yavrularinin elden ele dolasma-
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simi seyreden bir anne kedinin kaygisina benzer bir sikinti
okunuyordu.

“Wilfrid, dur bakayim, hardallig: verdin mi sen bana?”
diye vizildad1 Mrs. Peter. “Bak, yeri surasi!”

Wilfrid baska bir pargay: incelerken, “Kusura bakmayn,
sarap siirahisinin yanina koymusum” dedi.

“Ha, su seker elegini de verir misin,” diye atild1 Mrs. Pi-
geoncote bu sefer; giderek tedirginligi yerini inatg1 bir karar-
hiliga birakiyordu. “Unutmadan kimden geldigini yazip iize-
rine yapistirayin diyorum da.”

Olanca dikkate ragmen yine de igleri rahat degildi Pige-
oncote’larin. Konuklarina iyi geceler diledikten sonra, Mrs.
Peter kocasina Wilfrid'in bir sey yiiriittiigiinden emin oldu-
gunu sodyledi.

Kocasi da bu goriise katiliyordu. “Davramglarin diigiine-
cek olursan gene bir dalavere ¢evirdigine inanasi geliyor in-
sanin. Eksik var m1?”

“Sadece otuz dort parga var, oysa otuz bes olmas gereki-
yordu galiba. Yoksa baspapaz yardimcisindan gelecek olan
zeytinyaghk-sirkelikle birlikte mi otuz bes ediyordu?”

“Hey Tannm bir sey yiiriitiip yiiriitmedigini nereden an-
layacagiz? Pis domuz, bize armagan getirmedigi gibi, gelen-
lerden birini de yiiriittiiyse hi¢ sasmam.”

Mrs. Peter heyecanh bir sesle, “Yarin, banyoya girdigin-
de nasil olsa anahtarlarini bir yere birakacak, o zaman bavu-
lunu arariz. Yapilacak tek sey bu.”

Ertesi giin, iki sug ortag: yan agik kapilar ardinda nébet
tuttular ve Wilfrid, iizerinde gérkemli bir bornozla banyoya
yollandiginda, ikisi birden hirsizlama konuk odasina daldi-
lar. Mrs. Peter disarda go6zciilitk ederken, kocas1 6nce ace-
leyle anahtarlari arayip buldu, sonra da son derece gorevine
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diskiin bir giimrilk memuru suratsizligiyla bavula yumul-
du. Aramasi uzun siirmedi; giimiis bir siitliik, ince ytinliiden
gomleklere sarilmig olarak duruyordu bavulda.

“Kurnaz namussuz,” dedi Mrs. Peter; “aynisindan birkag
tane oldugu igin siitliiklerden birini ¢almsg; bir tane alirsam
nasilsa fark edilmez diye diisiindii herhalde. Cabuk, kos, bu-
nu da otekilerin yanina, yerine koy!”

Wilfrid o sabah kahvaltiya ge¢ indi. Halinden tavrindan
bir aksilik oldugu anlasihiyordu.

Cok gecmeden baklay: agzindan ¢ikardi. “Bunu soyle-
mek hi¢ hos degil ama, hizmetgilerinizin arasinda bir hirsiz
var galiba. Bavulumdan bir sey ¢alindi. Giimiis y1ldontimii-
niiz i¢in annemle ortaklasa vermeyi diisiindiigiimiiz kiigiik
bir armagan. Giimiig bir siitlitk; diin gece yemekten sonra
verecektim ama baktim ki ¢ok siitliik geldi diye hayiflani-
yorsunuz, bir tane de ben vermeyeyim dedim. Degistirmeyi
diisiiniiyordum, bavulumdan u¢mus.”

Mr. ve Mrs. Pigeoncote, neredeyse bir agizdan, “Annemle
ortaklasa m1 dedin?!” diye bagirdilar. ‘Arak¢r’ Wilfrid kag
yildir yetimdi de.

“Evet, annem su anda Kahire’de. Bana, Dresden’e mektup
yazip eski gliimiis isi, s1k bir par¢a se¢memi istedi, ben de bir
siitliik se¢tim.”

Pigeoncote’larin ikisi de 6lii beyazi kesilmiglerdi. Dres-
den lafy, olayin rengini tiimiiyle degistiriyordu. ‘Arak¢r’ Wil-
frid niyetine agirladiklan delikanli, onlarin sosyal ¢evresine
ender olarak giren pek seckin bir geng, Atese Wilfrid'in ta
kendisiydi. Annesi Lady Ernestine Pigeoncote, onlarin riiya-
larinda bile géremeyecekleri bir toplum kesiminin tiyesiydi,
oglu ise biiyiik olasilikla yakinda biiyiikelgi olacakti. Kalkip
bu gencin bavulunu kanstirmislar, yagma etmislerdi! Ka-
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rikoca bir an igin ¢aresiz goézlerle birbirlerine bakmaktan
bagka bir sey yapamadilar. Derken ilk esin Mrs. Pigeoncote’a
geldi.

“Evde hirsiz olabilecegini diisiinmek ne feci sey! Gecele-
ri oturma odasini kilitli tutuyoruz gergi ama, biz kahvalu-
dayken bal gibi her seyi alip gétiirmiis olabilirler!”

Oturma odasindaki giimiislerin yerinde durup durmadi-
gina bakmak bahanesiyle aceleyle yerinden firlady, bir sani-
ye sonra elinde bir stitliik ile geri déndii.

“Yedi yerine sekiz siitliik var,” diye bagirdi; “bu stitliik
diin orada degildi. Bellegin garip bir oyunu olmali, Mr. Wil-
frid! Diin gece stitliikle asag1 inip biz oday1 kilitlemeden ora-
ya koydunuz herhalde, sonra da sabah diin gece olup biten-
ler aklimzdan ¢iku!”

Ne yapacagim sagiran Mr. Peter da, “Yaa, yaa insanin bel-
legi boyle oyunlar oynar bazen,” diyerek isi sakaya bogmaya
kalkisty; “daha gecen giin kente bir fatura 6demeye gitmis-
tim, diin kalktim gene gittim, inanmir misimz akhmdan ¢ik -”

“Size aldigim siitliik oldugu kesin,” dedi Wilfrid siitliige
daha yakindan bakarak; “bu sabah banyoya girmeden once,
bavuldan bornozumu alirken yerindeydi, doniiste bavula
baktigimda bulamadim. Ben odada yokken birisi almis ol-
mal1.”

Pigeoncote’lar daha da solmus, sararmislardi. Mrs. Pe-
ter’a son bir esin geldi.

“Fena oluyorum, naneruhu, ¢abuk naneruhu!” dedi ko-
casina. “Yatak odasinda olacak.”

Peter firladi ¢ikti odadan, kus gibi hafiflemisti. Su son
birkag dakika i¢inde yillar gegmis, Altin Evlilik Yildéniimle-
ri gelip ¢catmigt sanki.

Mrs. Peter cilveli cilveli konuguna yanast, bir sir verece-
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gi belliydi.

“Sizin gibi bir diplomatin boyle bir olay1 hi¢ olmams farz
edeceginden hi¢ kuskum yok. Peter’in kiigiik zaaf1 bu; aile-
de var, ne yaparsiniz.”

“Aman Tannm! Onun da ‘Araker’ kuzenimiz gibi klepto-
man oldugunu mu sdylemek istiyorsunuz?”

“Yok, tam 6yle de degil,” dedi Mrs. Peter; kocasina bulas-
tirdig karaya, biraz olsun ak katarak hig degilse grilestirmek
istiyordu ama bosuna. “Ag¢ikta duran geylere kesinlikle el
siirmez, kilit altindaki egyalara kars: 6niine gegemedigi bir
zaafi vardir. Doktorlar buna bir sey diyorlardi. Neyse, siz
banyodayken bavulunuzu agip eline gegen ilk seyi almis ol-
mali. Tabii, siitliik galmas: i¢in ortada higbir neden yok; siz
de gordiiniiz, zaten yedi tane siitliigiimiiz var —annenizle si-
zin nazik armaganimza ¢ok sevindik, orasi ayr. Sisst, Peter
geliyor!”

Mrs. Peter’in akli iyice karismisty, lafin gerisini getireme-
den koridora, kocasinin yanina att1 kendini.

“Her sey yolunda,” diye fisildadi kocasina.
actklamay: yaptim. Artik bu konuda agzini bile agmayacak-

«,

Gereken
sin.”

“Ne cesur kadinsin,” dedi Peter, rahat bir soluk alarak,
“ben olsam higbir sey yapamazdim.”

Diplomatlar genellikle siki agizhi olarak bilinir, ama bu
kural aile meselelerinde her zaman gegerli olmuyor. Peter
Pigeoncote, o ilkbahar evlerine konuk gelen Mrs. Consuelo
van Bullyon'in evin koridorlarinda rastladigi herkese mani-
kiir ve yiiz masaji gantas1 oldugunu soyledigi, oysa miicev-
her kutusu oldugu agikga belli olan iki kutuyu banyoya gi-
derken neden hep yaninda tagidigim bir tiirlii anlayamadi.
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TOBERMORY

Agustos ayinin sonlarina dogru serin, yagmurla yikanmig
bir aksamiistilydii. Kararsiz bir mevsim dontimidir bu;
keklikler ya hala giivenlik i¢indedirler ya da buzhanede, av-
lanacak higbir sey yoktur. Tabii eger Bristol kanalinin giine-
yinde iseniz, o bagka; o zaman yasalan ¢ignemeden tombul,
kizil renkli disi geyiklerin pesine diisebilirsiniz. O aksamiis-
ti, cay masasinin gevresi silme konukla dolu olduguna go-
re, demek ki Lady Blemley'nin hafta sonu partisi Bristol ka-
nalinin giineyinde degildi. Gene de mevsimin tatsizhigina,
toplantinin sikicihgina karsin, konuklar arasinda, genellikle
mekanik piyanonun verdigi bikkinhigi ya da bri¢ oyununa
gizliden gizliye duyulan istegi dile getiren o bitkin huzur-
suzluktan eser yoktu. Partideki biitiin konuklar gizlemeye
calismadiklari, agizlan agik birakan bir hayranlikla biitiin il-
giyi Mr. Cornelius Appin denilen pek gosterissiz, pek surat-
siz bir adama yo6neltmislerdi. Lady Blemley’nin listesindeki
konuklarin en az tinlii olan1 oydu ashinda. Birileri onun pek
‘akillr’ oldugunu sdylemis, ev sahibesi de, akilihginin hig
degilse bir pargas1 konuklarn oyalayip eglendirmeye yaraya-
bilir diigiincesiyle, laf olsun diye ¢agirmisti onu. Lady Blem-
ley, ondaki ‘akililigin’ —eger varsa— ne yénde oldugunu o
giin ¢ay saatine kadar kesfedememisti. Ne niiktedandi, ne
kriket sampiyonuydu, ne medyumdu, ne de amator tiyatro
merakhisiydi. Ayrica, dis gériiniisityle de, hamimlara bol
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miktarda eblehligi bagislatacak bir erkek izlenimini vermek-
ten ¢ok uzakti. Onun igin, Mr. Appin olmaktan &teye gide-
memis, ‘Cornelius’ ad1 agikga goriilen bir vaftiz hatasi olup
ctkmisti. Simdi de kalkmis, barutun, buhar makinesinin,
matbaanin icadin1 dama atacak bir bulus seriivenine giristi-
gini 6ne siiriiyordu. Bilim son zamanlarda dev adimlarla
ilerlemisti ger¢i ama, onun soziinii ettigi sey, bilimsel ilerle-
meden ¢ok mucizelerin alanina giriyor gibiydi.

“Demek, bu soylediklerinize gercekten inanmamizi isti-
yorsunuz,” diyordu Sir Wilfrid, “hayvanlara insan gibi ko-
nusmay1 6gretmenin bir yolunu bulmugsunuz, bizim sevgili
Tobermory'cik de ilk basarih 6grenciniz olmus, 6yle mi?”

Mr. Appin, “Bu, son on yedi yildir tizerinde galistigim bir
konu,” dedi. “Ne var ki, ancak yedi sekiz aydir bagan kirin-
tilan1 elde edebildim. Tabii, binlerce hayvanla deney yaptim,
ama son zamanlarda sadece kedileri yegliyorum. Ciinkii ke-
diler, bir yandan ¢ok gelismis olan yabani sezgilerini korur-
ken bir yandan da uygarligimiza basariyla uyum saglayan
harika yaratiklar. Insan yiginlarinda oldugu gibi, bazen ke-
diler arasinda da iistiin zekahlara rastlamiyor. lste, bir hafta
once Tobermory ile tamgtigimda istiin zekah bir ‘Otekedi’
ile kars: karstya bulundugumu anladim. Bundan 6nceki de-
neylerimde basari yolunda epey ilerlemistim; Tobermory
adini verdiginiz kedide ise hedefe ulagtim.”

Mr. Appin bu ilging sézleri, sesini her tiirlii gururlu vur-
gudan arindirmaya ¢ahigsarak noktaladi. Bu sozlere ‘Tras!” di-
yen ¢tkmad: gerci, ama konuklardan Clovis’in dudaklar bii-
ziildii, biiyiik olasihikla inangsizhik belirten bu tek heceli
sozcugiin bigimini ald.

“Yani,” dedi Miss Resker, kisa bir sessizlikten sonra, “To-
bermory’ye tek kelimelik kolay ciimleler 6grettiginizi mi
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soylemek istiyorsunuz?”

Mucizenin mucidi, “Sevgili Miss Resker,” dedi sabirh bir
sesle, “dil, ancak kiigiik ¢ocuklara, vahsilere ve geri zekali-
lara 6yle boliik porgiik 6gretilir; insan bir kere tistiin zekah
bir hayvanla basarilh bir baslangi¢ yapt1 mi1, bu agir aksak
yontemlere gerek kalmaz. Tobermory dilimizi kusursuz bir
yetkinlikle konugmaktadir.”

Clovis, bu defa tane tane, “Tras ki, ne tras!” dedi. Sir Wil-
frid daha kibar olmakla birlikte ayn1 derecede inangsizdi.

Lady Blemley, “En iyisi, kediyi iceri ¢agirip kendi kulak-
larimizla duyalim, ne dersiniz?” diye bir éneride bulundu.

Sir Wilfrid hayvani aramaya ¢ikt1, konuklar da az ok be-
cerikli bir amatér vantrilogun numarasini seyretmek iizere,
mahmur bir bekleyis i¢inde arkalarina yaslandilar.

Sir Wilfrid bir dakika sonra odaya daldi. Yanik teni sol-
mus, gozleri heyecandan iri iri agilmisti. “Aman Tanrim,
dogru!”

Heyecani kuskuya yer birakmayacak kadar gercekti, onu
duyanlar oturduklarn yerde yeniden ilgiyle dogruldular.

Bir koltuga ¢okerek soluk soluga sozlerine devam etti:
“Bilardo odasinda kestiriyordu, ‘Caya gel,” diye ¢agirdim.
Her zamanki gibi gozlerini kisarak bana bakinca, ‘Hadi Toby
bekletme bizi,” dedim ve ~Aman Tanrim!- iirkiin¢ denecek
kadar dogal bir sesle, can1 ne zaman isterse o zaman gelece-
gini bildirdi! Aklimi oynatacaktim az kalsin!”

Appin demin inangsiz konuklara soylemisti sézlerini; Sir
Wilfrid'in sozleriyse son derece inandiriciydi. Babil kulesi
benzeri bir koronun irkilti dolu ¢iglklan arasinda bilgin,
hi¢ sesini ¢ikarmadan oturmus, akillara durgunluk veren
bulusunun ilk meyvelerini dermekle megguldu.

Bu griiltii patirt striip giderken, Tobermory odaya gir-
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mis, kadife adimh yiirilyiisii ve yiiziinde 6zellikle takindig:
kayitsizhlk maskesiyle ¢ay masasinin gevresini saranlarin
arasinda dolanmaya koyulmustu.

Aniden tedirgin bir mirilu, bir gerginlik sardi konuklan.
Simdiye kadar diglerinin keskinligi disinda pek bir marifeti
goriillmemis bir ev kedisini kendileriyle es tutmakta utang
verici bir yan vard.

Lady Blemley, gerginligini hayli agiga vuran bir sesle,
“Biraz siit ister misin Tobermory?” diye sordu.

Tobermory, kayitsizlig1 hi¢ elden birakmadan, “Dogrusu
hayir demem,” dedi. Konuklar, bastirmaya ¢alistiklar1 heye-
canla soyle bir tirperdiler. Bu kosullar altinda, Lady Blem-
ley’nin ¢ay tabagina siit dokerken biraz tasirmasi bagislana-
bilirdi.

Oziir diler gibi, “Korkarim siitiin biiyiik bir kismin yere
doktiim,” dedi.

Tobermory’nin cevabi, “Zarari yok, hali benim giizel Ax-
minster halim degil zaten,” oldu.

Gene bir sessizlik; sonra Miss Resker, Tobermory’ye otu-
rakli bir bayan hayir kurumu {iyesi sesiyle, insan dilini 6g-
renmenin ¢ok zor olup olmadigim sordu. Tobermory ona
sOyle dik dik bakut bir an, sonra gozleri uzaklara dald: gitti.
Bu gibi sikici sorularin ilgi alanina girmedigi anlagihyordu.

Mavis Pellington, “Peki, insan zekasi hakkinda ne diigii-
niiyorsun?” diye sordu ¢ekingen bir sesle.

Tobermory, “Kimin zekas: 6rnegin?” diye sordu soguk
bir sesle.

“Ah, sey, ornegin benimki,” dedi Mavis ciliz bir kahkaha
atarak.

Tobermory, “Beni zor duruma sokuyorsun ama,” kargili-
gim verdi. Oysa ne sesinin tonunda ne de davramglarinda
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zor durumda kalmis gibi bir hal vardi. “Bu partiye ¢agrilman
onerildiginde Sir Wilfrid senin, tamdig: en beyinsiz kadin
oldugunu 6ne siirerek, konukseverlik ile geri zekalilara kol
kanat germe arasinda daglar kadar fark oldugunu soyledi.
Lady Blemley ise, beyinsizliginin partiye ¢agrilmanin baslica
nedeni oldugunu, eski arabalarim1 kakalayabilecekleri sen-
den daha geri zekal bir tanidiklarinin bulunmadigini soyle-
di. Biliyorsun, hani su ‘Sisyphos-¢atlatan’ dedikleri, yokusla-
r1 nazl nazh tirmanan araba —eger arkasindan itersen tabii.”

Daha o sabah Mavis’e, Devonshire’daki arazisi i¢in en uy-
gun arabanin bu olacagini séylememis olsaydi, Lady Blem-
ley’nin itirazlan1 daha inandinc olabilirdi.

Binbasi Barfield, konuyu degistirmek i¢in duruma el koy-
maya kalkisgti.

“Ahirlarin oradaki alacal disi kediyle araniz nasil, séyle
bakalim?”

Bu sozler agzindan ¢iktuigr an ¢am devirdigini anlamisti
herkes.

Tobermory, “Bu gibi seyler uluorta konusulmaz,” dedi
buz gibi bir sesle. “Bu eve geldiginizden beri gordiiklerim
disiiniilecek olursa, konuyu degistirip kendi kiigiik iligkile-
rinizin disina kaydirmak isinize geliyor herhalde.”

Yalnizca binbasi degil, 6teki konuklar da paniklediler.

Lady Blemley, “Ahg1 yemegini hazirlamis my, gidip bak-
mak ister misin?” diye sordu aceleyle. Tobermory'nin ye-
mek vaktine daha iki saat oldugunu bilmezden geliyordu.

“Tesekkiirler,” dedi Tobermory, “hemen ¢ay saatinin ts-
tiine olmaz. Hazimsizhiktan 6lmek niyetinde degilim.”

Sir Wilfrid, “Biliyorsun, kediler dokuz canhdir!” dedi ig-
tenlikle.

“Olabilir,” diye cevaplad1 Tobermory, “ama karacigerleri
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bir tane.”

“Adelaide!” dedi Mrs. Cornett. “Bu kedinin gidip de hiz-
metgiler katinda bizim dedikodumuzu yapmasina izin mi
vereceksin yani.”

Panik iyice biytmistii. Kule tarafindaki yatak odasi
pencerelerinin ¢ogunun 6niinde siislii demir parmakliklarin
bulundugu dar ¢ikintular vardi. Bunlarin, Tobermory'nin
giiniin her saatinde iizerinde keyifle dolastig1 bir gezinti ye-
ri oldugu, kedinin oradan giivercinleri —ve kim bilir daha
neleri— gozetlemeyi pek sevdigi biliniyordu. Bu séziinii sa-
kinmaz tislupla her gordiigiinii anlatirsa sonug ‘nahos’tan da
ote olacaku. Tuvalet masasinda olduk¢a uzun zaman harca-
yan ve cildinin renginin Bedevileri andirdig1 séylenen Mrs.
Cornett en az Binbas1 kadar huzursuz goriiniiyordu. Ategli
agk siirleri yazan fakat tertemiz bir yagsam siirdiiren Miss
Scrawen ise sadece biraz irkilmisti, olur a, insan 6zel yasa-
minda son derece tertipli ve erdemli olabilir de bunun her-
kes tarafindan bilinmesini istemez. On yedisinde son kerte-
de yoldan ¢ikug igin, nicedir daha ileri gitmeye ¢aligmaktan
vazgecen Bertie van Tahn'in yiizii gardenya ¢iceginin donuk
beyaz rengini aldi, ama o hi¢ degilse din egitimi gordiigii
soylenen ve herhalde baskalariyla ilgili rezaletleri dinlemeye
dayanamayan Odo Finsberry gibi odadan firlayip kagma
yanhsina diismemisti. Clovis kendine hiakim olmay: basara-
cak kadar serinkanliydy; icten ige, riigvet olarak Exchange and
Mart magazasindan bir kutu oyuncak fare getirmenin ne ka-
dar zaman alacagini hesaphyordu.

Bunun gibi nazik bir meselede bile, Agnes Resker ¢ok
uzun siire ikinci plana diismeye dayanamazdi.

Dokunakl bir sesle, “Hey Tanrim, sanki neden geldim ki
buraya?” dedi.
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Tobermory lafi kapmakta gecikmedi:

“Diin, kriket sahasinda Mrs. Cornett'e soylediklerine ba-
kilirsa, yemekler i¢in. Blemley’lerin tamdigin en sikici ev sa-
hipleri oldugunu ama birinci simf bir ah¢i tutacak kadar
akillar1 bulundugunu séyledin; yoksa bir gelenin bir daha
gelmeyecegini de ekledin.”

“Bu sozlerde en ufak bir gercek pay: yok! Mrs. Cornett,
insafiniza sigimyorum...” diye bagiracak oldu kar tepesine
sigrayan Agnes.

“Mrs. Cornett soylediklerini Bertie von Than'a da aktar-
d1,” dedi Tobermory, “iistelik, ‘bu kadin hep kitliktan ¢ik-
mug gibidir, giinde doért 6giin yemek i¢in nereye olsa gider,’
diye de ekledi, Bertie von Than da dedi ki...”

Neyse, soziin burasinda Tobermory birden sustu. Rahi-
bin iri erkek sarmaninin ahirlara dogru gitmek tizere funda-
hiklardan ge¢meye ¢ahistigim gormiigtii. Agtk duran camh
kapilardan simsek gibi digariya firladi.

Gereginden fazla parlak 6grencisinin gozden kaybolma-
styla birlikte, Cornelius Appin bir anda ac1 sitemlerin, kay-
gili sorgulamalarin ve korkulu yakarislarin boy hedefi oldu.
Durumdan o sorumlu olduguna gore, islerin daha koétiiye
gitmesine de o engel olmahydi. Cevaplamasi istenen ilk so-
ru suydu: Tobermory bu yetenegini baska kedilere de asila-
yabilir miydi? Mr. Appin, onun bunu ahirlarin orada igli dis-
li oldugu arkadasina da 6gretebilecegini ama su asamada 6g-
reticilik yeteneginin fazla gelismis olamayacagim bildirdi.

“O halde,” dedi Mrs. Cornett, “Tobermory degerli bir ke-
di ve olaganiistii bir ev hayvani da olsa, onun ve ahirlarin
oradaki kedinin bir an 6nce, hi¢ zaman gecirmeden yok
edilmesi gerekiyor; sanirim sen de benimle ayn diisiincede-
sindir Adelaide.”
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Lady Blemley, “Su son on bes dakika iginde ¢ok eglendi-
gimi sanmiyorsun herhalde,” dedi kiiskiin bir sesle. “Kocam
ve ben Tobermory'yi ¢ok severiz —en azindan bu korkung
yetenegi gelistirmeye zorlanmadan dnce ‘severdik’ ama sim-
di, tabii ki yapilacak tek sey onu hemen ortadan kaldirmak.”

“Ona aksam yemeginde verilen artiklara biraz striknin
katabiliriz,” dedi Sir Wilfrid. “Ahirlarin oradaki kediyi ise
gidip kendi ellerimle suda bogacagim. Arabac1 kedisinden
ayrildigina ¢ok tziilecek ama ona iki kedinin de ¢ok tehli-
keli bir uyuz hastaligina yakalandigini, 6biir hayvanlara da
bulagmasindan korktugumuzu séylerim.”

“Peki ya benim biiyiik kesfim,” diyecek oldu Mr. Appin,
“bunca yillik aragtirmalarim, yaptigim deneyler...”

“Gidip ciftliklerde, denetim altinda tutulan ineklerle de-
ney yapin siz de,” dedi Mrs. Cornett, “ya da hayvanat bah-
cesindeki fillerle. Fillerin ¢ok zeki oldugu séylenir, tistelik
de gelip yatak odalarimizda, iskemlelerimizin altinda dolas-
mazlar hig degilse.”

Tam hazdan eriyerek kiyametten 6nceki bin yilhk sela-
met donemini haber verecekken, Henley'deki kiirek yarisla-
niyla gakisugini, bu ytizden de ertelenmesi gerektigini fark
eden bir basmelek, o anda harika bulusunun nasil karsilan-
digini izlemekte olan Cornelius Appin'den daha biiyiik bir
bozguna ugrayamazdi. Herkes ona karsiydi —hatta oylama
yapilsa striknin diyetine onu da katmay: 6neren etkin bir
azinhgin bile gikabilecegi soylenebilirdi.

Tren saatlerinin ayarlanamamas: ve genelde, isin kesin
bir sonuca vardirilmasi konusundaki tedirginlik, konuklarin
hemen dagilmasini engelledi. Gene de aksam yemeginin ba-
sarih gectigi pek soylenemezdi. Sir Wilfrid oteki kediyle, do-
layisiyla da arabaciyla epey ugrasmak zorunda kalmisti. Ag-
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nes Resker, havalara biiriinmiis, tiim 4giinii sanki can diig-
maniymigcasina hirsla 1sirdigi bir dilim ekmekle sinirlamay:
secerken, Mavis Pellington da yemek boyunca ezici bir sus-
kunluga siginmay: yeglemisti. Lady Blemley sohbeti siirdiir-
mek adina araliksiz konusup durduysa da gézii hep esiktey-
di. Esige zehir dozu dikkatle ayarlanmis bir tabak dolusu ba-
lik artign konmustu. Sirasiyla tath, ¢erez, meyve gegip gittiy-
se de, Tobermory ne yemek salonunda ne de mutfakta g6-
rindi.

Mezar sessizligi iginde yenen yemek, oturma odasindaki
bekleyisin yaninda hayli neseli sayilirdi. Hi¢ degilse yenilip
icilirken, herkesi saran tedirginlik havasi dagilmis, gizlen-
misti. Bu sinirlerle bri¢ oynamak da s6z konusu olamazd.
Hele, Odo Finsberry buz gibi bir dinleyici kalabahgina i¢ ba-
yiltan bir sesle Mélisande Orrnanda sarkisimi gectikten sonra
miizik de bir kenara birakildi. Hizmetgiler kiler penceresi-
nin, her zamanki gibi Tobermory girip ¢ikabilsin diye agik
birakildigim bildirerek saat on birde odalarina gekildiler.
Konuklar ne kadar dergi varsa haril haril okumaya bagladi-
lar, derken giderek Badminton tenisi kiilliyat1 ile Punch cilt-
lerine kadar diistiiler. Lady Blemley diizenli araliklarla kile-
re gidip geliyor, her defasinda da herhangi bir soru sormayi
gerektirmeyecek kadar bozguna ugramig bir yiiz ifadesiyle
geri doniiyordu.

Stirtip gitmekte olan sessizligi saat ikide Clovis bozdu.

“Bu gece gelmeyecek. Biiyiik olasilikla su anda yére ga-
zetesinin yazi iglerinde, hatiralarinin ilk telrikasimi yazdir-
makla mesguldiir. Lady Bilmemkim’in anilan ¢ikmayacak
gazetede, onun yerine Tobermory'ninkiler ¢ikacak ve biiyiik
olay olacak.”

Konuklarin nesesine boylece katkida bulunduktan sonra
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yatmaya gitti Clovis. Oteki konuklar da uzun araliklarla onu
izlediler.

Ertesi sabah ¢ay dolagtiran hizmetgiler, ortak soruya or-
tak cevap verdiler: “Tobermory dénmedi.”

Kahvalti, aksam yemeginden de sikintil gegiyordu, fakat
sonuna dogru durum aydinhga kavustu. Tobermory’nin iki
bahgeyi ayiran fundaliklarin altinda bulunan cesedi bahgi-
vanlardan biri tarafindan eve getirildi. Bogazindaki 1sinklar-
la pengelerinin arasindaki san tiiylerden, rahibin sarmamy-
la tutustugu kavgada yenik diistiigii anlasihiyordu.

Ogleye dogru konuklarin ¢ogu gekip gitmigti.

Lady Blemley ancak 6gle yemeginden sonra kendini to-
parlayarak, sevgili kedisinin 6liimiinti kinamak tizere rahibe
iyice veryansin eden bir mektup désendi.

Tobermory, Appin’in tek basarih 6grencisi olmustu. Ka-
dere bakin ki, onu izleyecek baskasi da ¢ikmadi. Birkag haf-
ta sonra Dresden Hayvanat Bahgesinde, 6nceden higbir ra-
hatsizlik belirtisi géstermeyen bir fil, kafesinden firladig: gi-
bi, kendisini kizdirdigx anlagilan bir Ingilizi 6ldiirdii. Gaze-
telerde kurbanin adi1 Oppin ya da Eppelin olarak gegiyor, fa-
kat kii¢iik adinin Cornelius oldugunda birlesiliyordu.

“Belki de zavalli hayvana Almancadaki kuraldis: fiil ge-
kimlerini 6gretmeye ¢alisiyordu,” dedi Clovis, “o zaman ba-
sina geleni hak etmis demektir.”
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UYDURUKCULAR

Londra’da sonbahar; kisin siddetiyle yazin oynakhg! ara-
sindaki o kutlu mevsim. Insanlarin ¢igek soganlar alip oy
verdikleri, bahara ve hiikiimet degisikliklerine sonsuza dek
inanabilecekleri giiven dolu bir mevsim.

Morton Crosby, Hyde Park’in gozlerden uzak bir kose-
sindeki bir siraya oturmus, tembel tembel sigarasinin keyfi-
ni gtkariyor, pas rengi disisinin bembeyaz kopyasi gibi gorii-
nen erkegiyle bir ¢ift kazin hi¢ acele etmeksizin yemlenip
gezinmelerini seyrediyordu. Crosby, bir yandan da géz
ucuyla, oturdugu siranin 6niinden giderek kisalan arahklar-
la, olas1 bir yem pargasina atilmak tizere tetikte bekleyen bir
karga gibi bir ya da iki kere gegip giden bir adamin kararsiz
hareketlerini ilgiyle kolluyordu. Sonunda adam siranin ilk
sahibiyle rahat¢a konusabilecegi bir uzakhga demir att1. Ye-
ni gelenin bakimsiz giysileri, saldirgan, kirlasmis sakal, kar-
sisindakine bakmaktan ¢ekinen kagamak bakiglari onun, ya-
nm giinlik namuslu ¢alisma seriivenine atilmaktansa saat-
ler boyu insanin igine sikintilar veren masallar uydurmaya
ve terslenmeye katlanma yanhsi bir adam, meslekten bir di-
lenci oldugunu ortaya koyuyordu.

Yeni gelen, inatg, dalgin bakislarla yere, tam 6niine bak-
t1 bir siire; sonra yanmindaki gibi bosa harcayacak zamam
olan herkese yutturabilecegine inandig1 bir hikayesi oldugu-
nu ima eden bir ses tonuyla konusmaya bagladi.
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“Su diinya ne garip,” dedi.

Sozlerine karsilik alamayinca ciimleyi soru bigimine sok-
tu.

“Su diinya ne garip, degil mi beyefendi?”

“Fikrimce,” dedi Crosby, “su otuz alt1 y1l i¢inde garipli-
ginden ¢ok sey kaybetti”

Kir sakall, “Aah!” dedi; “6yle olaylar biliyorum ki, anlat-
sam inanmazsiniz. Sahsen bendenizin bagina gelmis ne akla
hayale sigmaz olaylar var.”

Crosby, “Bugiinlerde gercek olaylara pek ragbet yok,”
dedi terslercesine; “yazarlikla geginenler bu tiir seyleri daha
iyi kivinyor. Ornegin, komsularim bana Iskogya'dan,
Cin'den gelme kopeklerinin, Rus tazilarinin yaptig: harika,
inanilmaz seyleri anlatrlar hep; hi¢ dinlemem. Oysa, Basker-
ville'lerin Kopegi'ni li¢ kere okudum.”

Kir sakalli oturdugu yerde soyle bir keyifsizce kipirdan-
d1, ardindan bagka bir yol denedi.

“Inanci tam bir Hiristiyansiniz herhalde,” dedi.

Crosby, “Dogu lran’daki Miisliiman cemaatinin 6nde ge-
len ve sunu da rahathkla soyleyebilirim ki, s6zii gecen bir
iiyesiyim,” diye cevap verdi. Kendisi de uydurukgulugun
denizlerine yelken agmist1 artik.

Kir sakallinin bu tanigma sohbetinin aldig1 yeni y6n kar-
sisinda sasaladig belliydi.

“Iran ha. Hig de tranliya benzemiyorsunuz,” dedi. Biraz
bozulmustu.

“Degilim,” dedi Crosby, “babam Afganhdir.”

Oteki, “Afganli m1!” diye bagirdi. Ozgiiveni bir an igin
tuzla buz olmustu, sersemleyerek sustu. Sonra toparland: ve
yeniden saldiriya giristi

“Afganistan. Ah! Orayla da epey savasmistik; diyorum ki,
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yani demek istiyorum ki savasacagimiza onlardan bir seyler
ogrenebilirdik. Cok zengin bir tilkeymis diyorlar. Orada hig
yoksulluk yokmus.”

‘Yoksulluk’ derken, ne kadar duygulandigim belirtecek
bi¢imde hafif¢e sesini yiikseltmisti. Crosby bunu fark etti
ama duymazdan geldi.

“Gene de bir avug son derece yetenekli ve kurnaz dilen-
cimiz vardir,” dedi. “Gergek olaylardan 6ylesine asagilayici
bir bigcimde s6z etmemis olsaydim size Ibrahim ile on bir de-
ve yiikii kurutma kagidinin hikayesini anlatirdim. Sonu na-
sild1 onu da tam hatirlamiyorum ya.”

“Benim hayat hikayemse pek gariptir,” dedi yabancu. 1b-
rahim’in hikayesini dinleme istegini frenlemis gériiniiyordu.
“Eskiden bu halde degildim.”

Crosby, “Yedi yilda bir tiimden degisiyormusuz, éyle di-
yorlar,” dedi bu sozlere karsilik olarak.

Yabanci, “Hi¢ su andaki kadar kétii durumda olmadim,
demek istedim ben,” diye inatla iistiine gitti.

Crosby, “Kabalik ediyorsunuz ama,” dedi sogukga;
“unutmayin ki, Afgan simirinin en yetenekli sohbet ustala-
rindan biriyle konugmaktasimz.”

Kir sakally, “Onu demek istemedim,” dedi aceleyle; “soh-
betiniz son derece ilging. Ben, kara talihim yiiziinden igine
dustiigiim parasal sikintidan s6z ediyordum. Belki inanmaz-
siniz ama, su anda tizerimde metelik yok. Oniimiizdeki bir-
ka¢ giin i¢inde nereden para bulabilirim, onu da bilmiyo-
rum. Kalibimi basarim ki, siz hi¢ boyle bir duruma diigsme-
missinizdir,” diye de ekledi.

“Giiney Afganistan'da bulunan ve ayni1 zamanda benim
de dogdugum kent olan Yom kentinde,” dedi Crosby, “insa-
nin bagina gelebilecek en mutlu iig olaydan birinin bes para-
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siz yasamak oldugunu soyleyen Cinli bir distinir vardi.
Obiir ikisi neydi unuttum.”

Yabanci, Cinli diistintirii pek de hayirla anmadigini belir-
ten bir ses tonuyla, “Yaa, dyle mi?” dedi. “Herkese verdigi
akll kendi de tutuyor muydu bari? Burasi 6nemli.”

“Pek az bir parayla olduk¢a mutlu bir yasam siirdiiriiyor-
du,” dedi Crosby.

“Herhalde benim su anda oldugum gibi zor durumda
kaldiginda yardimina kosan dostlar1 vardi.”

“Yom'da,” dedi Crosby, “yardim goérmek igin insanin
dostlar1 olmasi gerekmez. Yom’lu herhangi bir kisinin ya-
banci da olsa hemserisine yardim etmesi olagandir.”

Kir sakalli gergekten ilgilenmisti bu defa. Sohbet en so-
nunda elverigli bir yériingeye dogru kayiyordu.

“Mesela benim gibi, hi¢ hak etmedigi halde sikintiya diis-
miis biri kalkip da soziinii ettiginiz kentin sakinlerinden bi-
rinden birkag giinltigiine ztigirtligiine care olacak kadar bir
borg istese —bes silin ya da belki daha biiyiik bir meblag— bu
paray1 6yle hemen alabilir mi?”

“Yalmiz bir 6nkosul vardir,” dedi Crosby; “kendisinden
para istenen para isteyeni bir sarapgiya gétiiriip belli 6lgiide
igirir, s6yle biraz sarhos sohbeti ettikten sonra, berikinin is-
tedigi paray1 avucuna sikigtirir. Boyle basit bir aligveris igin
dolambagh bir yol ger¢i ama Dogu'da biitiin yollar dolam-
bag¢hdir.”

Kargisindakinin gozleri parliyordu simdi.

“Ah!” diye bagirdi, sonra da sozlerine imali bir sints ka-
tarak, “dogdugunuz kentten ayrildigimzdan beri bu cémert-
ce goreneklerden vazge¢mis gibisiniz. Artik bunlar yerine
getirmiyorsunuz, 6yle mi?”

Crosby atesli bir sesle, “Yom’da bulunmus, onun kayisi
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ve badem agagclariyla dolu tepelerini, dag doruklarinda eri-
yen karlarin yaylalarn oksarcasina, buz gibi selaleler halinde
dokiiliip kiigiik tahta kopriilerin altindan ¢agildayarak gegi-
sini goérmiis olan bir insan, bunlar1 hatirlayan ve belleginde
biitiin canhhgiyla saklayan bir insan, Yom’un kurallanyla
goreneklerinin bir tekinden bile vazgecemez. Onlar benim
i¢in, hala gengligimin o mutlu tilkesinde yagiyormusum gi-
bi kutsaldirlar.”

Kir sakalli, “Peki o zaman, sizden kiiciik bir borg iste-
sem,” dedi yaltaklanarak. Crosby’e daha sokulmus, aklin-
dan, ondan ne kadar koparabilecegini hesaplamaya ¢alisi-
yordu. “Mesela, diyelim ki -"

“Bagka zaman olsa seve seve,” dedi Crosby; “ne var ki
kasim ve aralik aylarinda irkimizdan birinin borg ya da ar-
magan vermesi de almasi da kesinlikle yasaktr. Hatta, bu-
nun sozi bile edilmemelidir. Ugursuzluk getirdigine inani-
lir. Onun i¢in bu konuyu kapatalim.”

Seriivenci, “Ama su anda ekim ayindayiz!” diye kizgin,
aceleci bir sesle kisnedi adeta. “Ay sonuna daha sekiz giin
var!”

Crosby azarlarcasina, “Afgan takvimine gore kasim ayi
diin baslad1,” dedi ve oturdugu yerde homurdanan, 6fkeyle
kendi kendine bir seyler mirildanan sira arkadasim birakip
yuridi gitti.

“Soylediklerinin tek kelimesine bile inanmadim,” diye
soyleniyordu kir sakalli. “Bastan sona bir siirii pis yalan.
Keske suratina da séyleseydim. Hih, Afganhyms!”

Kir sakallinin daha on bes dakika kadar kendine hakim
olamayip hirlamasi ve solumasi ‘iki cambaz bir ipte oyna-
maz’ atasoziiniin dogrulugunu iyice kanithyordu.
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AKSI GEYIK

Teresa, yani Mrs. Thropplestance, Woldshire ilinin en
zengin ve en inatg1 yash hanimiydi. Genelde diinya ile olan
iliskilerinde benimsedigi davrams bigimi sarayh bir bas ka-
din ile bir képek terbiyecisinin karigimini akla getiriyordu,
iistelik her ikisinin agziyla da konusurdu. Evindeyse, insa-
nin belki de haksiz yere, ancak parti toplantisindaki Ameri-
kali bir politikaciya yakistiracag: bigimde aklina geleni soy-
ler, aklina estigi gibi davranirdi. Merhum Theodore Thropp-
lestance, otuz bes y1l kadar 6nce, onu biiytk bir servetin, ge-
nis topraklarin ve degerli tablolarla siislii bir galerinin tek
sahibi yaparak gociip gitmisti. O giinden bugiine, Teresa
kendi oglunu gémmiis, kendi onay:1 olmaksizin evlenen bii-
yik torunuyla da bozusmustu. Kiigiik torunu Bertie,
Thropplestance miilkiiniin tek varisiydi, bu yiizden de evle-
necek yasta kizlan olan elli kiisur kadar annenin tek ilgi ve
merak odagini olusturuyordu. Bertie yumusak bash, sevimli
bir gencti. Onerilecek her geng kizla evlenmeye hazir oldu-
gu halde, biiyiikannesinin veto edecegi bir adaya asik olarak
vakit harcamaya da niyeti yoktu. Yani 6nerinin Mrs.
Thropplestance’den gelmesi gerekiyordu. Teresa'nin evinde
verdigi davetler her zaman eline yiiziine bakilir geng kizlar-
la ve onlara refakat eden tetikte annelerle dolu olurdu ama
yagh hanmim, bu kizlardan higbirinin gelecekteki gelin aday:
olarak digerlerini golgelemeye kalkismasina izin vermezdi.
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Servetinin ve miilkiintin emin ellere gitmesi s6z konusu ol-
duguna goére segme ve reddetme giiciinii sonuna kadar kul-
lanacakt1. Bertie’'nin segimi pek 6nemli degildi; her tiirden
esle giki ¢itkmadan mutlu olacak erkeklerdendi o. Hayat bo-
yu hi¢ yakinmadan biiyiikannesiyle bas edebildigine gore,
hayat arkadasinin herhangi bir falsosuna kizip kopiirecek
degildi herhalde.

Bindokuzyiizbilmemka¢ yilinin Noel haftasinda Tere-
sa’nin ¢ausi altinda toplanan konuklar sayica her zamankin-
den daha azdi ve konuklardan biri oldugunu siddetle hisset-
tiren Mrs. Yonelet bunu ugurlu bir isaret sayma egilimin-
deydi. Papazin karisina, “Dora (Yonelet) ve Bertie sanki bir-
birleri i¢in yaratlmiglar,” diye fisildamigti. Yash biiyiikanne
onlar sik sik bir arada gériirse uygun bir ¢ift olusturdukla-
rina akh yatard belki de.

Mrs. Yonelet, “Bir fikri durmadan insanin goziine gozii-
ne sokarsan kisa siire sonra ahsir,” diyordu umudunu hig
kirmadan, “Teresa da gengleri ne kadar sik bir arada gortir,
birbirlerinin yaninda mutlu olduklarini anlarsa Dora'ya olan
ilgisi o kadar artacak, zamanla onu Bertie igin uygun bir es
olarak gorecektir.”

Papazin karisy, talihine kiismiis bir sesle, “Bak, hayatim,”
dedi; “benim Sybil'im, Bertie ile en romantik kogsullarda bir
araya geldiydi de -bir giin uzun uzadiya anlatirim sana- ge-
ne de Teresa’min kili bile kipirdamadiydi; son derece kararh
bir bigimde araya girip pismis asa su katti, Sybil'im de Hin-
distan’da gorevli bir katiple evlendi.”

Mrs. Yonelet, pek de inandirici olmayan bir sesle, “Cok
iyi etmis,” diyerek onayladi; “gururlu bir kizdan bagka tiir-
liisti beklenmezdi zaten. Gene de bu bir yi1l 6nceydi, yanil-
miyorsam; Bertie de Teresa da yas aldilar bu bir y1l iginde.
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Teresa Bertie’nin bir yuva kurmasini her zamankinden ¢ok
istiyor olmal1.”

Papazin karisi, Bertie'nin yuva kurmasi konusunda hig
kaygilanmayan biri varsa bunun Teresa’dan baskasi olmadi-
gini i¢inden gegirdiyse de diigiincesini kendine saklad.

Mrs. Yonelet tuttugunu koparan, 6nderlik niteligine sa-
hip bir kadindy; diger konuklara, yani deyim yerindeyse ‘saf-
ra'ya, oyle eglenceler ve ugragilar buldu ki, Bertie ile Do-
ra'min yanina bir an bile yaklasamadilar. Boylece Bertie ile
Dora istediklerini yapabileceklerdi —yani daha dogrusu, Do-
ra istedigini yapabilecek, Bertie ise her zamanki uysalligiyla
basina gelenleri kabullenecekti. Dora kilisedeki Noel siisle-
melerine yardim etti. Bertie de onun yardimlarina yardim et-
ti. Birlikte, zavalli kuslarin midesini bozuncaya kadar kugu-
lara yem verdiler, bilardo oynadilar, kdyiin yoksullar evinin
ve bir de parkta tek basina insanlardan irak gezinip duran
evcil geyigin fotograflarim saygih bir mesafeden cektiler.
Geyigin ‘evcilligi’ insan 1rkina kars: nicedir korkunun kirin-
usini bile beslememesi anlaminaydi. Ote yandan geyigin si-
cili, insanlarin kendilerini aym tiirden bir korkusuzluga
kaptirmalarinin tehlikeli olabildigini gésteriyordu.

Bertie'yle Teresa'nin giristikleri her ugras, eglence ya da
spor etkinligi, tek tek Mrs. Yonelet tarafindan Bertie’nin bii-
yiikannesinin bilgilerine sunulmak tizere titizlikle izleniyor,
allanip pullanmiyordu.

Mrs. Yonelet, “Bizim gifte kumrular bisiklet gezintisin-
den simdi dondiiler,” diye gighklar atiyordu mesela; “resim
gibiler, o kadar pedal salladiktan sonra hala taptaze, piril pi-
rillar!”

Teresa i¢inden, “S6zsiiz bir resim ama,” diye gegiriyordu.
Bertie'yle ilgili konularda yorumda bulunmamakta son dere-
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ce kararhydi.

Noel'i izleyen aksamiistii Mrs. Yonelet biiyiik bir telasla
oturma odasina daldi. Ev sahibesi, konuklar, ¢ay fincanlar
ve sicak borek tabaklari arasina kurulmus oturuyordu. Cép-
catanhigini saburla siirdiiren annenin yoluna kader iyi bir fir-
sat gtkarmisa benziyordu. Gozleri heyecandan parlayarak ve
bol bol ‘Ah! Oh!’ sesleri ¢ikararak miithis bir haber verdi.

“Bertie, Dora’y1 geyikten kurtardi!”

Cabuk gabuk, heyecanl bir sesle konusarak, ana sevgi-
siyle kesintiye ugrayan ciimlelerle olay1 agiklad1 Mrs. Yone-
let; Dora saha digina kagan bir golf topunu bulmaya gitmis,
Dora'y1 o ara goziine kestiren lanet hayvan birden saldirms,
Bertie de onu kurtarmak iizere yabay:1 kaptig1 gibi gelmis,
canavarl tam zamaninda kagirmisti.

Mrs. Yonelet, soluk soluga, “An meselesi! Dora hayvana
golf sopasiyla vurmus ama durduramams. Bir saniye daha
gecse geyigin altinda paramparga olmus gitmisti!” dedi.

Konuga bir fincan ¢ay sunarken, “O hayvana giiven ol-
maz,” dedi Teresa. “Cayina seker alip almadigim1 unutmu-
sum. Yasadig1 yalniz hayat iyice sinirlerini bozmus olacak.
Borekler séminenin 1zgarasinin iizerinde. Sug bende degil;
ciftlestirmek i¢in az ugrasmadim. Satihk ya da degis tokus
edilecek bayan geyigi olan birini taniyor musunuz?” Oylece,
ortaya soruyordu bunu.

Oysa Mrs. Yonelet'in geyik izdivaglaniyla ilgili bir sohbe-
ti dinlemeye hig niyeti yoktu. Onun akh iki insanin ciftles-
tirilmesindeydi. Kafasinda ¢oktandir gelistirdigi tasariy: 6ne
siirmek i¢in ¢ikan bu firsat kaginlmayacak kadar 6nemliydi.

Ice isleyen bir sesle, “Teresa!” diye bagirdi. “Bu iki gen-
cin kaderleri bdylesine dokunakl bir bigimde birbirine bag-
landiktan sonra, artik hicbir sey eskisi gibi olamaz. Bertie,
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Dora’nin hayatin1 kurtarmaktan da 6te bir sey yapti; onun
sevgisini kazandi. Kaderin onlar birbirine uygun gordiigii-
ne en ufak bir kusku yok.”

Teresa, hig istifini bozmadan, “Bertie bir ya da iki y1l 6n-
ce Sybil'i geyigin saldinsindan kurtardiginda papazin karisi
da aym seyleri soylemisti,” dedi; “ben de ona Bertie'nin o ta-
rihten bir iki ay 6nce de Mirabel Hicks’i aym felaketten kur-
tardigim haurlattim ve eger 6ncelik s6z konusuysa, ilk hak-
kin bahg¢ivanin ogluna ait oldugunu belirttim. Bertie oglam
o yilin ocak ayinda kurtarmigti da. Tagra yasami da ne kadar
tekdiize, degil mi?”

Konuklardan birisi, “Pek tehlikeli bir hayvana benziyor,”
dedi.

“Bahgivanin oglunun annesi de ayni seyi sdylemisti,” de-
di Teresa. “Geyigi 6ldiirtmemi istedi, ben de onun geride
daha on bir ¢ocugu oldugunu, oysa benim bir tek geyigim
oldugunu hatirlatim. Ayrica siyah ipekliden bir de eteklik
armagan ettim; evinden cenaze ¢ikmasa da kendisini oyle
hissettigini soylemisti de... Neyse, dostca ayrildik. Sana ipek
etek armagan edemem Emily ama bir fincan ¢ay daha alabi-
lirsin. Demin de soyledigim gibi, borekler séminenin 1zgara-
simn {izerinde.”

Teresa tartismay1 boylece kapativerdi. Cevresindekiler
izerinde, bahgivanin oglunun annesinin, geyigin saldirisina
ugramis diger kurbanlardan ¢ok daha sagduyulu davrandigi
kanisinda oldugu izlenimini uyandirmay1 bagarmistu.

Mrs. Yonelet, daha sonra papazin karisina, “Teresa'da
suncacik duygu yok,” diyecekti, “orada oturmus, borekler-
den s6z etmez mi, biiytik bir felaketi kilpay: siyirtmisken —”

“Tabii, aslinda Bertie'yi kiminle evlendirecek biliyorsun-
dur herhalde,” dedi papazin karisy, “ka¢ zamandir farkinda-
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yim. Bickleby’lerin Alman miirebbiyesiyle!”

Mrs. Yonelet, solugu kesilerek, “Alman miirebbiye mi!
Nereden de aklina gelmis!” diyebildi.

Papazin karisi, “Oldukga iyi bir ailedenmis yanilmiyor-
sam,” dedi. “Ustelik, gogu miirebbiyeler gibi bir kenara sin-
mis fare kihkh bir sey de degil. Hatta, ashni istersen, Tere-
sa'dan sonra bu yakinlardaki en atak, en disli kadin. Koca-
ma vaazlarindaki biitiin yanhslan bir bir gosterdi. Sir Lau-
rence’e de tazilara nasil bakilmasi gerektigi konusunda ada-
makilh bir ders vermis. Sir Laurence’in bu konuda ne kadar
duyarh oldugunu bilirsin, miirebbiyenin tekinin kalkip da
kendisine akil 6gretmesi deliye gevirmis onu tabii. Herkese
buna benzer davramiglarda bulunmus, Teresa hari¢ tabii,
herkes de kendini savunmak i¢in kabalasmak zorunda kal-
mis. Bickleby’lerin 6dleri kopuyor, onun i¢in baslarindan
atamiyorlar. Tam Teresa'nin kendisinden sonra tahta ¢ikma-
sin1 isteyecegi bir kadin tipi, degil mi? Malikanenin bir son-
raki sahibesi olacag) duyuldugunda herkes nasil birbirine gi-
recek, bir diigiin. Teresa'min tek {iziintiisii hayatta kalip da
olup bitenleri goremeyecek olmasi herhalde.”

Mrs. Yonelet, “Peki ama,” diye soze karisti, “Bertie de
kizla biraz olsun ilgili mi bari?”

“Aa, kiz hig fena degil, iyi giyiniyor, iyi de tenis oynuyor.
Bickleby malikanesinden haber getirmek tizere sik sik Tere-
sa'min parkindan gegiyor, bugiinlerde Bertie onu geyikten
kurtarir. Artik adet oldu ya. Teresa da kaderin onlan birbi-
rine uygun gordiigiinii syler. Bertie, kaderin segimlerine
pek aldirs etmez ama biiyiikannesine karsi ¢ikmay aklinin
kogesinden bile gegirmeyecektir.”

Papazin karisy, sezgilerine oldukga giivenen birinin sakin
kararhhgiyla konusuyor, Mrs. Yonelet de kalbinin ta i¢inden
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ona inamyordu.

Bundan alt1 ay sonra geyigin kursunlanarak ortadan kal-
dinlmasi gerekti. Goriilmemis bir huysuzluk aninda, Bick-
leby’lerin Alman miirebbiyesine saldirip 6ldiirmiistii. Boyle-
ce kaderin garip bir cilvesiyle, geyiklik hayatinin son daki-
kalarinda gevrenin sevgisini kazanmayi bagardi. Her neyse,
hicbir sey olmasa bile Teresa Thropplestance’in planlarim
sonsuza dek bozguna ugratan tek canh olarak anilacakt ya.

Dora Yonelet, Hindistan'da gorevli katiple nisanin1 boz-
du ve biiytikannenin &liimiinden tig ay sonra Bertie ile ev-
lendi. Teresa, Alman miirebbiye fiyaskosundan sonra fazla
yasamamisti. Her yil Noel siralarinda geng Mrs. Thropples-
tance, holii siisleyen iri geyik boynuzlarinin tizerine kosko-
caman bir herdemtaze celengi asiyor.

“Ne korkung hayvandi,” diyor Bertie'ye, “ama gene de bi-
zi birlestirmekte 6nemli bir rol oynadigina inanmaktan ken-
dimi alamiyorum.”

Eh, yalan da degil.
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ERMIS VE IBLIS

Kigiik Ermis heykeli, eski katedralin yan cephe duvarin-
da gozlerden uzak bir girintiye biiziilmiis duruyordu. Onun
hangi Ermis oldugunu pek bilen yoktu, bu da bir anlamda
sayginlik kazanmanin en emin yoluydu. En azindan Iblis
béyle séyliiyordu. Iblis, siislii tag oymacihginmin gok giizel
bir érnegiydi. Kiigitk Ermig'in sigindig: girintinin kargisin-
daki duvarin en tepesinde, demir bir payandanin iizerinde
oturuyordu. Katedral halkinin en kalburiistii olanlaryla,
koronun durdugu yerle mihrabin arkasina gelen bolmenin
tizerindeki garip oymalarla, ¢atidaki ucu hayvan ya da cin
basi bigimindeki yagmur oluklariyla akrabaligi vardi. En
asagidaki temel kemerlerinden kiliseninigindeki kemerlerin
en tepesine kadar, kivrilip biikiilerek sere serpe dort bir ya-
na uzanmis tahtadan, tastan ya da kursundan yapilma biitiin
o egsiz hayvanlarla ucubeler su ya da bu bigimde bizim 1bli-
se benziyorlardi Iste bu yiizden de katedral diinyasinda
énemi olan biriydi Iblis.

Bir¢ok konuda farkl goriislere sahip olmalarina karsin,
kiigiik, tagtan Ermig’le Iblis ¢ok iyi geginiyorlardi. Ermis bi-
raz modasi gegmis bir insan dostuydu; ona gére diinya ‘iyi’
idi ama daha da iyiye gétiiriilebilirdi. Ozellikle de korkung
yoksul olan kilise farelerine aciyordu. Iblis ise diinyanin k&-
tii oldugunu biliyor, diinyaya ilismemenin daha iyi olacag-
n1 savunuyordu. Kilise farelerinin islevi yoksul olmakt1.
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“Olsun,” dedi Ermis. “Gene de onlara ¢ok aciyorum.”

“Tabii aciyacaksin,” dedi lblis. “Onlara acimak da senin
islevin. Onlarin yoksulluklar1 sona erse senin islevin orta-
dan kalkardi. O zaman da seni palas bir ise verirlerdi.”

Iginden, Ermig’in ona ‘palasn ne demek oldugunu sora-
caginl ummustu ama beriki yeniden tas sessizligine gémiil-
di. Iblis hakli olabilirdi, ama gene de ki gelmeden 6nce ki-
lise fareleri igin bir seyler yapmasi gerektigini diistiniiyordu.
O kadar yoksuldular ki.

Tam aklindan bunlan gegirirken, madeni bir takirtiyla
ayaklarinin arasina diisen bir sey Ermig’i irkiltti. Piril piril,
yepyeni bir taler’di bu; katedralde yuva yapan kiigiik karga-
lardan biri boyle parlak seyleri toplamaya merakliydi, para-
y1 pengesine sikistirmig, Ermig’in tizerindeki tas sagaga dog-
ru ucarken kilise esyalarinin saklandigi odalardan birinin
kapisi giirtltiiyle kapaninca tirkiip paray: diistirmiistii. Ba-
rutun bulunusundan bu yana ailede sinirler eskisi kadar sag-
lam degildi de.

“Nedir o yerdeki?” dedi Iblis.

“Gumiig bir taler,” dedi Ermis. “Gergekten de biiyiik bir
talih; artik kilise fareleri igin bir seyler yapabilirim.”

“Nasil yapacaksin?” diye sordu Iblis.

Ermis durdu, diisiindii.

“Kilisenin yerlerini silen giindelik¢i kadina rityada gorii-
necegim. Ona ayaklarimin arasinda bir giimiis taler bulaca-
gini, bununla bir 6lgek misir alip sunagima koymasini sdy-
leyecegim. Paray1 buldugunda riiyanin gergek oldugunu go-
recek ve dediklerimi eksiksiz olarak yapmaya 6zen gostere-
cek. Boylece fareler de biitiin kis yiyecek bulabilecekler.”

“Tabii, sen bunu bagarabilirsin,” dedi Iblis. “Oysa ben in-
sanlar midelerini hazmu gii¢ seylerle tika basa doldurduktan

70



sonra goriinebilirim onlara ancak. Giindelikgi kadina gé-
riilnme sansim ¢ok az. Eh, Ermis olmanin da bu kadarcik ay-
ricalig olsun aruk.”

Biitiin bunlar olup biterken para Ermis’in ayaklarinin
arasinda duruyordu. Tertemiz, piril piril bir parayd, iizerin-
deki prenslik armasi goz ahyordu. Ermis boylesi bir firsatin
aceleye gelmeyecek kadar ender ele gectigini diisiinmeye
baslamigti. Diisiincesizce yapilan bir hayir, kilise farelerinin
zararina olacakt belki de. Gergekten de, onlarin iglevi yok-
sul olmak degil miydi? Iblis 8yle séylemisti ve Iblis genellik-
le hakh ¢ikiyordu.

Ermis, “Diisiindiim de,” dedi yukaridakine, “misir yeri-
ne, sunagima bir taler’lik mum diktirtsem daha iyi olacak ga-
liba.”

Kimi zaman sirf goriintiisiine imrendigi icin, insanlar
onun sunagina da mum diksinler istiyordu. Oysa kim oldu-
gu unutuldugundan, ona bu saygiy: gostermek hi¢ kimseye
kazangh bir yatinnm gibi gelmiyordu.

“Mum fikri daha uygun bence,” dedi Iblis.

“Daha uygun oldugu kesin”, dedi Ermis, “hem diplerini
de fareler yer, mum dipleri son derece besleyicidir.”

Iblis hinzirca géz kirpmayacak kadar terbiyeliydi. Ayrica
tastan iblis oldugu igin g6z kirpmasi da miimkiin degildi za-
ten.

“Iste, burada degilse n’olayim, durup duruyor!” dedi er-
tesi sabah ortalik temizlemeye gelen kadin. Tozlu girintiye
uzanip piril piril parlayan paray aldy, kirli ellerinde evirip
cevirdi. Sonra agzina sokup 1sirdi.

Kadina en tastan bakiglarini dikerek, “Paray1 mi1 yiyecek
yoksa!” diye diisiindii Ermis.



Kadin, “Buyrun bakalim,” diye bagirdi daha tiz bir sesle,
“kimin aklina gelir, iistelik de ermig!”

Sonra, nedeni anlagilmayan bir harekette bulundu. Ce-
binden eski bir kurdele pargasi ¢ikard, taler'i ucuna gapraz-
lamasina sarip biiyiik bir kolye bigimine sokarak kiigiik Er-
mig’in boynuna asti. .

Bunu yaptiktan sonra da gekti gitti.

“Tek agiklamasi var bunun,” dedi Iblis, “demek ki para
sahteydi.”

Yakindaki bir siitun bashgina kazinmis kanath bir ejder,
“Komgunun boynuna asili nisan da ne dyle?” diye sordu.

Ermis, utangtan aglayabilirdi, ne yazik ki ki tastan oldu-
gu i¢in aglayamad.

Iblis, “Eee, sey —degeri bigilemeyen bir para!” dedi duru-
mu kurtarmak igin.

Kiigiik Ermis’e paha bigilmez bir armagan sunuldugu ha-
beri katedralde kulaktan kulaga yayild.

“Eh, neyse bir iblisi insafa getirmek de az sey degil!” de-
di Ermis kendi kendine.

Kilise fareleri gene yoksul kalmiglardi. Ne de olsa islevle-
ri buydu.
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SIREDNI VASTAR

Conradin on yasindaydi. Doktor ¢ocugu muayene etmis,
bes y1l bile yasayamayacagim sdylemisti. Doktor bes para et-
mez hanim evladinin tekiydi, kimsenin onun séziine pek
kulak astigi yoktu ama hemen hemen herkese s6z gegiren
Mrs. De Ropp da doktorla aym kamdaydi. Mrs. De Ropp,
Conradin’'in biiyiik kuzini ve vasisiydi; ¢ocugun goéziinde,
diinyanin ‘kaginilmaz’, ‘sevimsiz’ ve ‘somut’ diye bilinen bes-
te tigiinii temsil ediyordu. Bu iigiiyle siirekli savas halinde
olan beste iki ise Conradin’in kendisi ve diig diinyasiydi.
Conradin, ¢ok ge¢cmeden o bikurial ‘kaginilmaz’larin ezici
baskisina boyun egmek zorunda kalacagim diisiintiyordu.
Hastaliklar, tigiimesin diye kat kat giydirilen elbiseler, bogu-
cu kisitlamalar, uzayip giden can sikintisi... Yalmzhigin da
kamgilamasiyla iyice alp bagini giden diis diinyas: olmasa,
coktan pes etmisti bile.

Dogru, Mrs. De Ropp’un ‘cocugun iyiligi i¢in’ sik sik ze-
bella gibi Conradin’in karsisina dikilmeyi can1 goniilden go-
rev bildigi, yaptiklarinin da az ¢ok farkinda oldugu séylene-
bilirdi ama kadin en diiriist anlarinda bile Conradin’i sevme-
digini itiraf edememisti kendine. Conradin ise ondan &lesi-
ye nefret ediyor, bunu da son derece iyi gizliyordu. Kendisi
icin yaratug bir iki kiigiik mutluluk, eger vasisinin sinirini
bozma olasihigin tasiyorsa, daha da keyifleniyordu. Onun
dis diinyasinin simirlan Mrs. De Ropp’a kapaliydi; o bu diin-
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yaya sokulmamasi gereken, safliktan uzak bir varlikt.

Her an agilip, i¢lerinden ‘soéyle yapma, boyle yapma’ ya
da ‘gel, ilacim igeceksin’ buyruklarn1 yagabilecek dizi dizi
pencerenin altina diisen kasvetli, sikiaa bahge, ¢ocugu hig
oyalamiyordu. Bahgedeki tek tiitk meyve agaci, Conradin
meyveleri koparmasin diye adeta kiskanglikla bir koseye ay-
rilmislard. Sanki kendi tiirlerinin bu kirag topraklarda gigek
acip meyve veren tek ornekleriydi bu agaglar. Hem zaten
bunlarin y1l boyunca verdigi meyveye on silin verecek pa-
zarci bile zor bulunurdu. Neyseki, bah¢enin unutulmus bir
kosesinde, tozlu fundaliklarin ardina gizlenmis duran gor-
kemli boyutlarda bir alet kuliibesi vardi. Conradin bunun
dort duvan arasinda siginabilecegi bir yuva, oyun odas: ile
kilisenin gesitli 6zelliklerini bagdastiran bir kése bulmustu.
Burayi, bazilarini tarihten bazilarini da kendi hayalinden bu-
lup ¢ikardig: tanidik hayaletlerle doldurmustu ama, kuliibe-
de etten kemikten iki de tutsak vardi Bir kosede, oglanin
bagka bir seye ya da kisiye yoneltemedigi sevgiden bol bol
paym alan, tiiyleri perisan bir Houdan tavugu bulunuyor-
du. Daha kuytuda, karanhk bir yerde iki bolmeli bir kafes
vard, bélmelerden birinin 6niine sik arahkl demir parmak-
liklar gekilmisti. Burasi, arkadas canlisi bir kasap ¢iraginin,
uzun siire zulada saklanan bir avug giimiis para karsiliginda
kafesi mafesi her seyiyle birlikte gizlice bahgeye sokup ku-
liibeye yerlestirdigi iri bir gelincigin mekan tuttugu koseydi.
Conradin bu ince uzun, sivri disli yirtict hayvandan miithis
korkuyor ama gene de ona sahip oldugu en degerli sey go-
ziiyle bakiyordu. Gelincigin alet kuliibesindeki varhgi, ‘Ka-
din’ adiyla anmakla yetindigi kuzininden titizlikle saklan-
masi gereken, insanin i¢ini korkuyla titreten gizli bir seving
kaynagiydi. Derken giiniin birinde, kim bilir nereden bulup
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¢ikardiysa, hayvana duyulmamus bir ad yakistirdi ve o andan
sonra hayvan onun igin bir tann, bir din oldu ¢ikti. Kadin,
haftada bir kere yakinlardaki kilisede dini gérevlerini yerine
getiriyor, Conradin’i de yaninda gétiiriiyordu ama kilisede
yapilan ayin, Asur tanrisi Rimmon’un tapinagindaki bir ayin
kadar yabanciydi ¢ocuga. O, her persembe alet kuliibesinin
karanlk ve rutubet kokulu sessizliginde Yiice Gelincik Si-
redni Vagtar'in ahsap kafesi oniinde gizemli ve dort bagi ma-
mur bir ayin diizenleyerek tapiniyordu. Mevsiminde kirmi-
21 renkli gicekler, kigin da kizil bogiirtlenler koyuyordu su-
nagina, c¢iinkii ‘O’ her seyin atesli, yirtici, cogskulu yamm
6nemseyen bir tanriydi. Oysa Kadin'in dini, Conradin’in go-
rebildigi kadariyla tam tersine veriyordu agirhg. Biiyiik bay-
ramlarda Conradin, tanrinin kafesinin 6niine doviilmiis hin-
distancevizi serpiyordu. Bu sununun en 6nemli 6zelligi ise
hindistancevizinin ¢alinti olmasiydi. Bu bayramlar diizensiz
araliklarla ve belli bir olay1 kutlamak i¢in yapiliyordu. Bir
keresinde, Mrs. De Ropp ¢ giin ii¢ gece dis agnisi ¢ekmis,
Conradin de bayram iig giin ii¢ gece siirdiirmiig, hatta nere-
deyse kendini, dis agrisinin Siredni Vagtar'in marifeti oldu-
guna inandirmay:1 basarmisti. Dis agnis: illeti bir giin daha
siirseydi, evdeki hindistancevizi stoku suyunu ¢ekecekti.
Houdan tavugu hi¢bir zaman Siredni Vastar dininin par-
¢as1 olmamisti. Conradin ¢oktandir onun bir ‘Anabaptist’*
olduguna karar vermisti. ‘Anabaptist’in ne demek oldugunu
biliyormus gibi yaptig filan yoktu, ama i¢in i¢in bu sézcii-
giin gozi pek, ¢ilginca, saygin olmayan bir anlama geldigini
umuyordu. Her tiirlii ‘sayginhgin’ ana kaynag ve nefret edi-
lesi 6rnegi Mrs. De Ropp’tan bagkasi degildi onun géziinde.
Bir siire sonra, Conradin’in alet kuliibesine gosterdigi
asin ilgi vasisinin dikkatini ¢ekmeye basladi. “Yagmur ¢a-
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mur demeden her giin orada oynamasi saghgina zararh” di-
ye kestirip att1. Bir sabah kahvaltida Houdan tavugunun sa-
tildigin1 ve yeni sahibi tarafindan diin gece alimip gétiirildii-
guni bildirdi. Miyop gozlerini dikmis Conradin’e bakiyor,
onun iiziilmesini, bir 6fke nébetine tutularak hir¢inlagsmasi-
n1 bekliyordu. Hemen araya girecek, karsi ¢ikilmasi imkan-
siz buyruklar ve akil yiirtitmelerle oglani azarlayacakti. Ama
Conradin hicbir sey demedi; sdylenecek bir sey yoktu. Belki
de Mrs. De Ropp bir an ¢ocugun bembeyaz, kipirtisiz yii-
ziinde yakaladig) anlatimdan korktugu icin olacak, o aksa-
miistii gayda tost ¢ikarildi. Oysa tost, cocuga dokundugu,
aynca, orta sinif kadinlarinin géziinde bagislanmaz bir ku-
sur sayilan ‘zahmetli’ bir yiyecek oldugu gerekgesiyle yasak-
tL.

Cocugun elini bile siirmedigini goriince, “Hani sen tost
seviyordun,” diye bagirdi giicenmis bir sesle.

“Bazen,” dedi ¢ocuk.

O aksam kuliibede kales tanrisina tapinirken degisik bir
sey yapti Conradin. Her zamanki gibi ilahiler séyledikten
sonra, o gece bir de dilekte bulundu.

“Benim i¢in bir tek sey yap, Siredni Vagtar!”

Bu seyin ne oldugunu séylemedi. Siredni Vastar tann ol-
duguna gore bunu bilmesi gerekirdi. Kuliibenin 6teki, bos
kosesine bakip higkiriklarini bastirmaya ¢alisarak onca nef-
ret ettigi diinyaya geri dondii Conradin.

Ondan sonraki her gece yatak odasinin dost karanhgin-
da, aksamlan da alet kuliibesinin alacakaranhginda su aci
yakaris yiikseldi Conradin’den: “Benim igin bir tek sey yap,
Siredni Vagtar!”

Mrs. De Ropp gocugun alet kultibesine gidis gelislerinin
azalmadigim fark etmisti. Bir giin bir kesif yolculugu daha
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yaptu.

“O kilitli kafeste ne besliyorsun bakayim?” diye sordu.
“Kiigiik kobaylardir mutlaka. Hepsini toplayip attiracagim.”

Conradin’'in agzindan tek bir kelime bile ¢itkmadi ama
Kadin ¢ocugun odasinin altuni istiine getirip dikkatle sakla-
dig1 anahtar1 buldu ve kesfini sonuglandirmak iizere hemen
kuliibeye kostu. Soguk bir aksamiistiiydii, Conradin'e evden
digar1 adim atmamasi séylenmisti. Yemek odasinin en ucun-
daki pencereden, fundaliklarin ta dibindeki alet kuliibesinin
kapisi ancak segilebiliyordu. Conradin pencerenin 6niinde
durup baku. Kadinin kuliibeye girdigini gérdii, sonra onun
kutsal kafesin kapisini agisiny, egilip miyop goézleriyle Con-
radin’in tannsinin gizlendigi saman yi1ginina bakigini getirdi
gozlerinin 6niine. Belki de o sabirsiz, beceriksiz haliyle sa-
manlan da diirtiiklerdi. Conradin son bir kere daha, hara-
retle mirildand1 duayi. Ama duada istedigi seyin gergekles-
meyecegini biliyordu. Cok iyi biliyordu ki, Kadin biraz son-
ra suratinda o olesiye nefret ettigi giilimsemeyle dudaklari-
n1 biizerek disaniya ¢ikacak, bahgivan bir iki saat sonra artik
kafese kapatilmig kahverengi bir gelincikten bagka bir gey
olmayan o harikulade tanriy1 ahp gotiirecekti. Biliyordu ki,
Kadin gene kazanacak, hep kazanacakti; onun baskici, nefes
aldirmayan, yiiksekten bakan ‘her seyi ben bilirim’ tavr al-
tinda gittikge hasta diisecek, sonunda giiniin birinde aruik
hicbir seyin 6nemi kalmayacak ve doktor hakh ¢ikacakt.
Yenilgisinin olanca acis), olanca zavallhlig i¢inde ama inat-
la, tehlike altindaki tanrisina ettigi duay: yiiksek sesle tek-
rarlamaya koyuldu.

Siredni Vastar firladi ¢iku,

Diisiinceleri kipkizil diisiinceler, disleri bembeyazdu.

77



Diismanlan bans istedi, O ise onlara, 6lim getirdi.
Siredni Vaslar, Giizel Siredni Vastar.

Ansizin ilahi soylemeyi kesip, pencereye iyice yaklasti
Conradin. Alet kuliibesinin kapisi hala aralik duruyordu, on
dakika ge¢misti neredeyse. Upuzun dakikalardi bunlar, ama
gene de bir bir ge¢cmislerdi iste.

Sigirciklann kiigiik gruplar halinde kosusturmalarim ve
ucarak cayir1 boydan boya gegmelerini seyretti; bir goziinii
kuliibenin iki tarafa agilir kapanir kapisindan hig ayirmadan
tekrar tekrar saydi onlar. Eksi surath bir hizmetgi kiz gay
servisini hazirlamak iizere igeriye girdi, Conradin hig yerin-
den kipirdamadan durdu, bekledi ve gozledi. Umut azar
azar sizmist1 yiiregine, yenilginin buruk sabrindan baska
higbir seyi tamimayan gozlerinde bir zafer 15181 parlamaya
bagladi. Hirsizlama bir sevingle dudaklarini oynatarak o za-
fer ve ileng ilahisini yeniden sdylemeye koyuldu. Sonunda
gozlerindeki umudun bosa ¢ikmadigini gérdi; o ince uzun
govdeli, kisa bacakly, sari-kahverengi renkli hayvan, fersizle-
sen giin 15181nda gozlerini kirpistirarak kapi araligindan di-
sar1 siiziildii. Penge killarinda ve boynunda koyu renkli, 1s-
lak lekeler vardi. Conradin dizlerinin iizerine ¢oktii. Yiice
Gelincik bahgenin bitimindeki kii¢iik dereye dogru ilerledi,
bir an durup su igti sonra karsidan karsiya uzatilmis, koprii
gorevi goren kalastan karsiya gecti, ¢aliliklarin i¢inde goz-
den kayboldu. Bu, ¢ocugun Siredni Vagtar’i son goriisii oldu.

“Gay hazir,” dedi eksi surath hizmetgi. “Hanim nerede?”

Conradin, “Biraz 6nce bahgedeki kuliibeye indi,” diye
karsilik verdi.

Hizmetgi hanimi ¢agirmaya gidince, Conradin ekmek ki-
zartmaya yarayan uzun ¢atah biifenin goziinden ¢ikard: ve
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kendine bir dilim ekmek kizartmaya koyuldu. Once ckmegi
kizartmanin sonra da bolca tercyag siiriip yemenin keyfini
agir agir cikarirken bir yandan da yemek odast kapisinin ar-
dinda nabiz gibi atan seslere ve suskunluga kulak kabarttt.
Hizmetginin kulak paralayan aptalca qighgi, cevap olarak
mutfaktan gelen saskin bagirislar, saga sola kosusturanlarin
ayak sesleri, yardim getirmek igin aceleyle yola koyulanlarin
¢ikardig: giiriiltiiler, bir anlik sessizlikten sonra eve agir bir
yiik tagiyanlarin korkulu higkiriklar ve ayak siiriime sesle-
ri.

“Zavalli yavrucaga kim soyleyecek peki? Ben diinyada
séyleyemem!” diye bagirdi tiz bir ses. Disardakiler konuyu
kendi aralarinda tarusirlarken Conradin kendine bir dilim
ekmek daha kizartt.

*Kilise 6gretisine ters diigen bir aynlik¢i grup. (¢.n.)
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MASALCI AMCA

Sicak bir aksamiistitydii, kompartimanin igi iyice bogucu
bir hal almisty; bir sonraki istasyon Templecombe’a daha bir
saatlik yol vardi. Kiigiik bir kiz, ondan daha kiigiik bir kiz,
bir de kiigiik bir oglan kompartiman ele gecirmislerdi. Pen-
cere kenarini ¢ocuklarin teyzesi tutmustu, kars:1 koltukta,
pencere kenarinda ise bu gruptan olmayan bekar bir bey
oturuyordu. lki kiigiik kizla kiigiik oglan, kompartimani ele
gegirdiklerini belli etmekten bir an bile geri durmuyorlardi.
Teyze de ¢ocuklar da, insanin basindan defolup gitmeyi red-
deden bir karasinegin vizilusim andiran simirh, sikici bir
sohbet tutturmuslardi. Teyzenin kurdugu ciimlelerin gogu
‘Yapma!’, ¢ocuklarin ciimlelerinin hemen hepsi ‘Neden?’ so-
rusuyla baghyordu. Bekar bey iginden gecenleri yiiksek ses-
le dile getirmedi.

Kiiciik oglan her vurusta bir toz bulutu kaldirarak tren
koltuklarinin yastiklarini dévmeye baslayinca, teyze, “Yap-
ma, Cyril, yapma!” dedi. Ardindan, “Gel de pencereden di-
sariya bak,” diye seslendi.

Cocuk isteksiz isteksiz pencereye dogru ytirtidi.

“Bu koyunlar1 neden bu ¢ayirdan siiriiyorlar?” diye sor-
du.

Teyze, “Otu daha bol bir ¢ayira gotiiriiyorlardir herhal-
de,” dedi ciliz bir sesle.

Oglan, “Ama bu ¢ayirda bir siirii ot var,” diye mizmizlan-
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di, “burada her yer ot dolu teyze, bu ¢ayirin her yam ot do-
lu!”

Teyze, aptal gibi, “Belki 6biir ¢ayirin otu daha iyidir,” di-
yecek oldu.

“Neden daha iyidir?” sorusu ka¢inilmaz bigimde simsek
hiziyla geliverdi.

“Aaa, bak bak su ineklere bak!” diye bagirdi teyze.

Tren yolunun kenarindaki hemen biitiin ¢ayirlar inek ya
da 6kiiz doluydu ya, teyze gene de sanki gok ender rastlanan
bir sey gosteriyormus gibi konusuyordu.

Cyril, “Oteki gayirin otu neden daha iyidir?” diye tuttur-
du.

Bekar beyin ¢atik kaslarinin arasindaki gizgiler gitgide
derinlesiyor, tehdit edici bir bakisa doniigsiiyordu. Teyze
onun sert ve sevimsiz bir adam olduguna karar verdi. Kafa-
sinda, 6teki ¢ayirdaki ot konusunda hala doyurucu bir kara-
ra varabilmis degildi.

Kizlardan kiigiigii degisiklik olsun diye, Mandalay’a Gi-
derken siirini ezberden yiiksek sesle okumaya basladi. Sade-
ce ilk dizeyi bilmesine karsin, sinirli bilgisini 1srarl bir bi-
¢imde kullanmyordu. Dizeyi, hiilyali ama kararh bir sesle iis-
telik de bagira bagira tekrarliyordu; bekar bey, kizin aym di-
zeyi yiiksek sesle iki bin kere arka arkaya soyleyemeyecegi-
ni iddia eden biriyle bahse tutusmus olup olamayacagim ge-
¢irdi aklindan. Bu bahse kim girdiyse, kaybedecege benzi-
yordu.

Bekar bey iki kere teyzeye, bir kere de kondiiktorii ¢agi-
ran zile gozlerini dikip bakinca, teyze, “Gelin size masal an-
latayim,” dedi.

Cocuklar, en ufak bir seving belirtisi ggstermeden teyze-
nin oturdugu tarafa yéneldiler. Onun masalcihgina pek de-

8



ger vermedikleri anlasihyordu.

Teyze algak, yumusak bir sesle, dinleyicilerin yiiksek ses-
le sorduklar1 mizmiz sorularla sik sik yarida kesilen son de-
rece iddiasiz, insanin i¢ine fenalik verecek kadar siradan bir
masal anlatmaya koyuldu. Masalda ¢ok cici bir kiigiik kiz
vardi; cici oldugu igin herkesle dost oluyor ve sonunda iyi
huylarina pek hayran olan kisiler tarafindan gozii donmiis
bir boganin saldirisindan kurtariliyordu.

Kizlarin biiyiik olani, “Peki, cici olmasa kurtarmazlar
miyd1?” diye isteledi. Bekar bey de aym soruyu gegirmisti
akhndan.

Teyze, yanin agizla, “Sey, evet, tabii,” dedi; “ama onu o
kadar sevmeseler kurtarmak igin o kadar hizh kosar gelirler
miydi bilmem.”

Kizlardan biiyitk olani, kendinden son derece emin,
“Duydugum en aptal masal,” dedi.

“llIk bagindan sonra dinlemedim bile, 6yle aptalcaydi
ki,” dedi Cyril.

Kiigiik kiz, masal hakkinda bir yorumda bulunmadi,
clinkii o sevdigi dizeyi, bu sefer de mirildanmakla mesguldii
bir stiredir.

Bekar bey, ansizin, oturdugu késeden, “Masalci olarak
pek basanh oldugunuz séylenemez,” dedi.

Teyze, bu beklenmedik saldin karsisinda hemen soyle
bir diklendi.

“Gocuklarin hem anlayip hem de takdir edebilecekleri
masallar anlatmak oldukga zor bir is,” dedi soguk bir sesle.

“Aym kanida degilim,” dedi bekar bey.

Teyze, “Belki siz bir masal anlatmak istersiniz onlara,”
diye karsilad1 bunu.

“Bize masal anlat,” diye tutturdu kizlardan biytigi.
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“Bir varmig, bir yokmus,” diye baglad1 bekar bey, “Bertha
diye kiigiik bir kiz varmis, olaganiistii cici bir kizmis bu
Bertha.”

Cocuklarin bir an i¢in uyanan ilgisi hemen sénmeye yiiz
tuttu; anlatan kim olursa olsun biitiin masallarin birbirine
benzemesi ¢ok sikiciydi.

“Bu kiigiik kiz biitiin sdylenenleri yerine getirir, hi¢ ya-
lan séylemez, iistiinii bagin temiz tutar, siitlacim1 marmelath
turtaymis gibi istahla yer, derslerine eksiksiz ¢ahgir, ¢ok ter-
biyeli davranirmis.”

Kizlardan biiytigi, “Gilizel miymis?” diye sordu.

“Sizin kadar degil,” dedi bekar bey; “ama korkung ciciy-
mis.”

Masala kargi aniden bir ilgi uyanmisty; ‘korkung’ kelime-
sinin ‘cici’lik baglaminda kullanilmasi gézden kagmayan bir
yenilikti. Bu, masala, teyzenin ¢ocuklar1 konu edinen masal-
larinda hi¢ goriilmeyen bir gergeklik duygusu saghyordu
sanki.

Bekar bey, “Oyle ciciymis ki,” diye siirdiirdii séziini,
“birgok cicilik madalyasi kazanmig, bunlar1 her zaman elbi-
sesinin tizerinde tasirmis. Bir ‘s6z dinleme’ madalyasi, bir
‘her yere vaktinde gitme’ madalyasi, bir de ‘usluluk’ madal-
yasi varmis. Bunlar biiyiik, madeni madalyalarmis ve kiigiik
kiz yolda yiiriirken, birbirlerine garpip tingirdarlarmus.
Oturdugu kentte higbir ¢ocugun ii¢ madalyas1 yokmus, bu
nedenle de herkes onun ¢ok, ¢ok cici bir kiz oldugundan
eminmis.”

Cyril, “Korkung cici,” diye tekrarladi.

“Herkes onun ciciliginden s6z ediyormus, sonunda o iil-
kenin prensinin de kulagina gitmis kiigiik kizin ciciligi ve
prens de, madem ki bu kadar cici bir kiz, haftada bir kere
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kentin hemen disindaki parkimda gelip dolagmasina izin ve-
riyorum, demis. Bu park ¢ok giizelmis ve ¢ocuklarin burada
dolagmas! yasak oldugu i¢in de Bertha'nin parka girmesine
izin verilmesi gercekten biiyiik bir onurmus.”

“Parkta koyunlar var miymis?” diye sordu Cyril.

“Hayir,” dedi bekar bey, “yokmus.”

Bu cevabin dogal uzantisi olan, “Peki neden yokmusg?”
sorusu hi¢ sektirmeden geliverdi.

Teyze soyle bir giiliimsedi, hatta ‘siritty’ bile denebilir.

“Parkta koyun yokmus,” dedi masalci amca, “glinki
prensin annesi bir gece riiyasinda oglunun 6liimii bir ko-
yundan ya da kafasina diisecek bir ¢alar saatten olacak diye
gérmiismiis. Bu nedenle, prens, parkinda tek bir koyun bile
bulundurmadig gibi, sarayinda da ¢alar saat bulundurmaz-
mig.”

Teyze, bir an i¢in hayranlktan solugunun kesilmesini
onleyemedi.

Cyril, “Peki, prensi koyun mu 6ldiirmiis, ¢alar saat mi?”
diye sordu.

Bekar bey, hig istifini bozmadan, “Hala hayatta olduguna
gore, riilyanin dogru ¢ikip ¢itkmayacagini bilemeyiz,” dedi;
“neyse, parkta koyun yokmus ama sagda solda kosusup du-
ran kiigiik domuzcuklar varmis.”

“Ne renklermis?”

“Bazilan kara ve beyaz surathymis, bazilari beyaz tizeri-
ne kara benekliymis, bazilann kapkaraymis, bazilar1 boz
renkliymis, iizerlerinde beyaz lekeler varmis, bazilan da
bembeyazmis.”

Masalc1 amca, parktaki esi goriilmedik seylerin gocukla-
rin hayal giicline iyice bir sinmesini saglamak igin azicik
bekledi, sonra devam etti:

84



“Bertha parkta ¢igek olmadigim goriince ¢ok tiztilmiis.
Teyzelerine, prensin ¢igeklerinden higbirini koparmayacagi-
na iligkin s6z vermigmis ve séziinii tutmak istiyormus, tabii
bu ytizden de parkta koparilacak gigek olmadigim goriince,
goziinde yaslar, aptal yerine konuldugu duygusuna kapil-
mis.”

“Neden parkta ¢igek yokmusg?”

Bekar bey, hi¢ duraksamadan, “Ciinkii domuzlar hepsini
yemis de ondan,” diye cevap verdi. “Bahgivanlar prense do-
muzla gigek, ikisi bir arada olmaz demisler, o da ¢igek yeri-
ne domuzlan se¢mis.”

Cocuklardan, prensin se¢iminin kusursuzlugunu hep bir
agizdan onaylayan bir minlt yiikseldi; kim olsa tersini se-
cerdi.

“Parkta gok giizel bagka seyler de varmus. I¢lerinde alun
rengi, mavi ve yesil baliklarin ytizdiigii havuzlar, hig diisiin-
meden akillica cevaplar veriveren giizel papaganlarin tiine-
digi agaclar, giiniin biitiin gozde sarkilarim mirildanan arn-
kuslar1 varmis. Bertha biiyiik bir zevkle parkta bir asag: bir
yukari dolagir ve kendi kendine, ‘Bdylesine olaganiistii cici
bir ki1z olmasam bu giizel parka girmeme, buradaki bu giizel
seyleri gormeme izin vermezlerdi,” diye diigiiniirken, ii¢ ma-
dalyasi birbirine ¢arparak tingirdiyor, ona gergekten de ne
kadar cici oldugunu hatirlatiyormus. Tam o sirada, kosko-
caman bir kurt, bakalim kiigiik, semiz bir domuz bulup da
govdeye indirebilir miyim, diye parka girmesin mi!”

Cocuklar hep bir agizdan, “Ne renkmis?” diye sordular.
Birdenbire ilgilenmislerdi.

“Bagtan agag1 camur rengindeymis, kapkara bir dili ve an-
latilmaz yirticilhikta agik gri gozleri varmus. Parkta ilk gordii-
gu sey Bertha olmus; 6nliigii o kadar beyaz ve piril pirilmig
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ki, ¢ok uzaklardan segiliyormus. Bertha kurdu goriip de
kendisine dogru geldigini anlayinca, keske parka girmeme
hi¢ izin verilmeseydi, diye gegirmis iginden. Olabildigince
hizli kogmaya basiamig, kurt da arkasindan kocaman adim-
larla kosarak geliyormus. Bertha mersin fundaliklarina ulas-
may1 ve [undahklarin en sik yerine gizlenmeyi basarmus.
Kurt da arkasindan yetisip mersin dallarim1 koklamaya bas-
lamis; kara dili agzindan disan sarkmuis, agik gri gozleri 6f-
keden paril paril parhyormus. Bertha ¢ok korkmus ve bu se-
fer de kendi kendine, ‘Ah keske o kadar olaganiistii cici ol-
masaydim, su anda kentte giivenlik i¢inde olurdum,” diye
diisiinmiis. Neyse, mersinlerin kokusu 6yle yogunmus ki,
kurt Bertha'nin kokusunu alip da nerede saklandigim bula-
mamis, fundaliklar da ¢ok sik oldugu i¢in, ne kadar arasam
Bertha’yr bulamam, bari iyisi mi gideyim de kiigiik bir do-
muz yakalayayim, demis. Bertha ise kurdun bu kadar yaki-
nina gelip dolanmasindan, sag1 solu koklayip durmasindan
Oylesine korkmus ki, korkudan titrerken ‘s6z dinleme’ ma-
dalyasi, ‘usluluk’ ve ‘her yere vaktinde gitme’ madalyalar
birbirine ¢arpip tingirdamig. Kurt, tam uzaklagmak tizerey-
ken madalyalarin tingirtisini duyunca durmus, dinlemis; ses
¢ok yakimindaki bir fundahktan geliyormus. Gozleri vahset
ve sevingle parlayarak, fundahga daldig: gibi Bertha'y: sii-
riikleyip ¢ikarmig, oracikta son lokmasina kadar yemis.
Bertha'dan geriye ayakkabisi, elbisesinin pargalarn ve iig ta-
ne de cicilik madalyasi kalmis.”

“Kiigiik domuzlardan hig 6len olmus mu?”

“Hayr, hepsi kagip kurtulmus.”

Kizlarin kiigtigii, “Masal kotti baslady,” dedi, “ama sonu
cok giizeldi.”

Kizlanin biiyiigii ise, “Duydugum en giizel masal,” dedi
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biiytik bir kararhlikla.

“Duydugum tek giizel masal,” dedi Cyril.

Teyzeden hepsine karsi gikan bir goris geldi.

“Kigtliciik ¢ocuklara anlatilmayacak kadar uygunsuz bir
masal! Yillar stiren 6zenli bir egitimi mahvettiniz!”

Bekar bey, kompartimani terk etmek tizere egyalarim
toplarken, “Hi¢ olmazsa onlan on dakikaligina susturdum
ya, sizin elinizden o kadar da gelmiyor,” dedi.

Templecombe istasyonunun platformundan asag: dogru
yiiriirken, “Zavall kadin,” diye diisiiniiyordu, “gocuklar al-
t1 yedi ay herkesin icinde ‘bize uygunsuz masal anlat’ diye
tuttururlar artik!”
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KOTULUK BAYRAMI

“Agiklar Giinii'niin gézden diismesi iyi oldu,” dedi Mrs.
Thackenbury; “Noeldi, yilbagiydi, Paskalyayd:i yeterince
bayram giinii var zaten. Bu Noel biitiin dostlarima ¢igek yol-
layip isi kisa yoldan halledeyim dedim ama olmadi. Gertru-
de’nin on bir limonlugu, otuz kadar da bahg¢ivani var, ona
cicek yollamak giiliing olacaktu;; Milly desen yeni ¢igekgi
diikkam agti, ona da ¢icek yollamak olmaz. Tam armagan
isini hallettim, bu da aradan ¢iku derken iki arada bir dere-
de Gertrude ile Milly’e de armagan se¢mek zorunda kalma-
nin telag1 Noel'imi berbat etti. Ya o tesekkiir mektuplarinin
korkung bir 6rnekligi: ‘Yolladigin ¢igeklere tesekkiir ederim.
Beni hatirladigin igin son derece duygulandim.’ Cigek yolla-
diklarimin ¢ogunu hatirlamis filan degildim tabii. Adlan ‘ih-
mal edilmemesi gerekenler’ listesindeydi o kadar. Hepsini
aklimda tutacagim deyip bellegime giivensem kim bilir kim-
leri unutur, ne bagislanmaz giinahlar iglerdim.”

“Sorun su,” dedi Clovis halasina, “her an, her yerde insa-
nin karsisina dikilen bu anma giinleri insan dogasinin bir
yanim didikleyip dururken baska bir yanim1 da tamamen
gormezlikten geliyorlar; bu kadar zorlama birer gorev hali-
ne gelmeleri de o yiizden. Adet olmug bir kere; normal za-
manlarda konuklardan birisi son anda yiiziinii kizartip da
gelemeyecegini bildirmedikce evine yemege ¢agirmayacagin
birtakim insanlara Noel'de ve yilbaginda en iyimser mutlu-
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luk dilekleriyle, en siifli sevgi s6zciikleriyle dolu kartlar yol-
lamaya tesvik ediliyorsun. Yilbagi gecesi kazara bir lokanta-
da yemek yiyecek olsan, 6nceden hi¢ gérmedigin ve bir da-
ha da katiyen gérmek istemeyecegin yedi kat yabancilarla el
ele tutusup sarki sdylemen sart oluyor, adeta bekleniyor.
Ama oteki uca gitmeye izin yok.”

“Oteki uca m1? Hangi 6teki uca?” diye sordu Mrs. Thac-
kenbury.

“Diipediiz nefret ettigin insanlara besledigin duygular
disa vurmanin higbir yolu yok. Modern uygarligin bu konu-
daki gereksinmesi ayyuka ¢ikt1 artik. Bir diistin, eski hesap-
lan1 temizlemek, ge¢misteki hinglar ¢ikarmak igin belli bir
giin ayrilsa ne eglenceli olurdu kim bilir. Insanin gozii gibi
sakladig1 bir ‘ihmal edilmemesi gerekenler’ listesindeki kisi-
lerden son derece hos intikamlar alabilecegi bir giin... Hatir-
liyorum, biz lisedeyken yilin bir giinii, ders yilinin son pa-
zartesisi idi galiba, 6desmelere ayrilmis kutsal bir giin say1-
lirdi. Biz bunun 6nemini kavrayamamistik tabii, ¢linkii ne
de olsa ders yilinin her giinii bu is i¢in kullanilabilirdi. Ge-
ne de, hani eger kiistahlk etti diye kiigiik simiftaki oglanlar-
dan birini haftalar 6nce haslamigsan, o giin onu bir kere da-
ha haslayarak kiistahhigin1 hatirlatmanin higbir sakincasi
yoktu. Fransizlarin ‘sug teskil eden olay: yeniden canlandir-
mak’ dedikleri var ya, iste o...”

“Bana kalirsa cezay1 yeniden canlandirmak oluyor senin
dedigin,” dedi Mrs. Thackenbury. “Hem zaten okul ¢ocuk-
larinin ilkel 6¢ alma yontemleri uygar yetiskinlerin diinyasi-
na nasil sokulacakmig anlayamadim. Zaaflarimizi, tutkulari-
mizi asamadigimiz dogru ama bunlar edep sinirlan iginde
halletmis olmamiz gerekmiyor mu?”

“Tabii canim, son derece sinsice ve kibarca olmali her
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sey,” dedi Clovis. “Isin hoslugu bunun 6tekisi gibi yerine ge-
tirilmesi gereken bir gérev olmamasinda. $imdi, mesela sen
kendi kendine ‘Webley’leri Noel’de unutmamali, Bertie'yi
Bournemouth’da pek giizel agirlamiglardi,’ diyor, sonra da
kalkip onlara armagan olarak bir takvim géndermiyor mu-
sun; takvimi aldiktan sonra da alt1 giin siireyle her giin er-
kek Webley disi Webley'e sana takvim igin tesekkiir etmeyi
unutup unutmadigim sormuyor mu? lste aym seyi kisiligi-
nin 6teki ve daha insani yanina uyarla ve kendi kendine de
ki: ‘Ontimiizdeki persembe Kotiilik Giinii. Benim Ping
Yang’cik en kiigiik veletlerini 1sirdiginda ortalig: gereksiz
yere ayaga kaldiran sevimsiz kap1 komsularima ne yapabili-
rim acaba? Sonra persembe giinii geldiginde sabahin kériin-
de kalk, duvardan atlayip onlarin bahgesine geg, eline iyi bir
yaba al, tenis kortunda topragin altinda yetisen o mantarlar-
dan ara! Tabii tenis kortunun defneliklerin iyice gozlerden
gizledigi bir kosesini segeceksin. Mantar bulamazsin ama
huzur bulursun; saga sola armagan dagitmakla ulasamaya-
cagin bir i¢ huzuru...

Mrs. Thackenbury, “Yapamam,” dedi. Kargi ¢ikisinda
belli bir zorlama sezilmiyor degildi. “Kendimi, ne bileyim
bir solucan gibi hissederim.”

“Yok camim! Eldeki kisith zamanda solucanin da topra-
gin alum ustiine getirmekte pek fazla basarih olacagim san-
ma,” dedi Clovis; “soyle iyi bir yabayla on dakika kadar can-
la basla galigsan, bak goreceksin sonug pek mahir bir koste-
begin ya da porsugun marifetinden ayirt edilemeyecek.”

“Ya komgular ayirt ederlerse?”

“Edecekler tabii,” dedi Clovis. “lsin zevki yar yariya bu
zaten. Tipki Noel'de armagan ya da kart yolladigin kisilerin
kendilerine ne yollandigin1 bilmelerinden hoslandigin gibi.
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Hele sevmediklerinle goriiniirde ¢ok iyi geginiyorsan isin
daha da kolaylagir. Mesela, akh yemek yemekten baska bir
seye islemeyen su kiigiik, obur Agnes Blaik'i 1ss1z bir koru-
lukta piknige davet edip sonra da tam yiyecek sepetleri agil-
madan 6nce ‘kaybetmek’ son derece kolay. Kiz1 tekrar bul-
dugunda da yiyecekler son kirintisina kadar silinip siipiiriil-
miis olabilir...”

“Agnes Blaik'i yemek saati yaklagmaya yiiz tuttugu sira-
da kaybetmek oOyle her babayigidin harci degildir; hi¢ kim-
senin harci degildir hatta.”

“Peki 0 zaman sevmedigin kim varsa hepsini ¢agir ve yi-
yecekleri kaybet. Yanhslikla baska bir yere gonderilmis ol-
sunlar.”

“Piknik degil cenaze olur o zaman,” dedi Mrs. Thacken-
bury.

“Onlar igin evet, ama senin igin degil,” dedi Clovis; “yo-
la ¢itkmadan 6nce erkenden miikellef bir 6gle yemegi yemis
olursun. Sonra kayiplara karisan ziyafet sepetinde neler bu-
lundugunu aynntilariyla anlatarak olaya gesni katarsin;
Newburg usulii 1stakoz, mayonez, 6zel tavada 1sitilip servis
yapilmasi gereken baharh Hint pilavi. Sen daha sarap listesi-
ne gelmeden Agnes Blaik cinnet getirmis olur. Bu arada da
heniiz hi¢ kimsenin yiyeceklerin ortaya ¢ikmasindan umut
kesmedigi o uzun bekleyis sirasinda, vakit gegsin diye sirin
oyunlar oynatirsin. Su ‘Reis Beyin Ogle Yemegi’ denen kug
beyinli oyun gibi mesela... Herkes bir yemek ad1 segiyor, s1-
ra kendisine gelince de ¢aresizlik belirten bir hareket yapi-
yor. Bu durumda her siras1 gelen katila katila aglar mutlaka.
Diigiinsene ne nefis bir piknik!”

Mrs. Thackenbury bir an sustu. Aklindan bayle bir pik-
nige ¢agiracag kisilerin adlarini gegiriyordu biiyiik olasilik-
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la. Sonra sordu: “Peki, su Waldo Plubley denen sinir oglan
—hani hep kuruntulu olan, hep mirin kirin eden- ona ne ya-
pilabilecegini diisiindiin mii hi¢?” Anlagilan Kétilik Gii-
nii’'niin genig imkanlarin1 kavramaya baglamisti Mrs. Thac-
kenbury.

“Eger bu bayram herkes tarafindan kutlanacaksa,” dedi
Clovis, “Waldo o kadar revagta olacak ki, onunla haftalar
oncesinden konusup randevu almak gerekecek. Diyelim ki
bunu basardin, kararlagtirilan giinde riizgar sert esiyorsa ya
da gokte bir iki bulut varsa evinden ¢ikmaktan o an vazge-
cecek kadar cam kiymetlidir. En iyisi onu meyve agaglarinin
oradaki hamaga ¢ekmek; tam esek arilarinin her yaz kovan-
larim kurdugu yere... Ik bir aksamiistii, rahat bir hamak;
tam Waldo tembeline gore... Seninki uykuya dalmak iize-
reyken kiigiik bir gira tutusturup kovanin igine ativerdigini
diistin. Kizgin bir ar1 ordusu bir anda disan ugrar ve kovan-
lar1 duman olan arilar Waldo’nun tombul bedeninde ‘basla-
rim sokacak’ bir yer bulurlar. Hamaktan hemen sigrayip
kalkmak da kolay is degil.”

“Ya ar1 sokmasindan oliirse,” diye karsi ¢ikt1 Mrs. Thac-
kenbury.

“Bazi insanlann 6liisii dirisinden daha sevimlidir; Waldo
da bunlardan biri,” dedi Clovis, “ama sen bu kadar ileri git-
mek istemiyorsan, biraz 1slak saman bulursun, ¢iray1 kova-
na atigin anda bunu da hamagin altinda tutugturursun; du-
man en gozi kara esek arilari disinda biitiin 6teki arilarn ka-
cirir. Waldo da atesin koruyuculugu alunda olduguna gére
ciddi bir hasar gérmez, soyle bastan asag iyice bir tiitsiilen-
mis, surasi burasi sismis ama hala taninabilir bir Waldo ola-
rak annesine teslim edilir.”

Mrs. Thackenbury, “Annesi 6miir boyu konusmaz be-
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nimle,” dedi.
“Eh, boylece sen de Noel'de ona kart atmaktan kurtul-
mus olursun,” cevabim verdi Clovis.
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LAURA

“Olecegin, molecegin yok, degil mi?” diye sordu Aman-
da.

“Doktor sali giiniine kadar yagamama izin verdi,” dedi
Laura.

“Ama bugiin cumartesi; bu is ciddi!” dedi Amanda, solu-
gu ukanarak.

“Ciddi olup olmadigini bilmem; bugiin giinlerden cu-
martesi, orasi dogru,” dedi Laura.

“Olim her zaman ciddi bir istir,” dedi Amanda.

“Higbir zaman 6lecegimi sdylemedim ki. Herhalde Laura
olarak yasamay: birakacagim ama baska bir sey olarak yasa-
maya devam edecegim. Bir tiir hayvan olarak, herhalde. Bak
sOyle soyleyeyim, insan yagadigi hayatta ¢ok uslu durmams-
sa, alttirden bir canh olarak yeniden dogar. Diigiinecek
olursan, benim de pek uslu durdugum sdylenemez. Kogullar
elverdigince kiigiik hesapg, hain, kinci falan filan olmaktan
geri durmadim.”

“Boyle konularda kosullarin elvermesi diye bir gsey ol-
maz,” diye atildi Amanda.

“Kusura bakmazsan, sunu soyleyecegim,” dedi Laura.
“Egbert biitiin bunlara bol bol elverecek bir ‘kosul’dur. Sen
onunla evlisin —bu farkl bir sey; onu sevmeye, saymaya ve
ona katlanmaya yeminlisin. Ben degilim.”

“Egbert’in ne kotuliigii varmis, anlayamadim,” diyerek
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karsi ¢ikt1 Amanda.

“A, yok, kotiliik bende, bunu biliyorum,” diye agiklad:
Laura sakin bir sesle, “o sadece ‘hafifletici kogul’ sayilir. Or-
negin, gecen giin, Iskog ¢oban képegi yavrularin giftlikten
alip dolastirmaya ¢ikardigimda nasil da huysuzlandi, miz-
mizlamp durdu, olay ¢ikard:.”

“Kopek yavrulani da onun benekli Sussex tavuklarinin
civcivlerini kovaladilar, kulugkaya yatmis iki tavugunu kor-
kuttular, ¢igek tarhlarin altiist etmeleri de gabasi. Kiimesiy-
le bahgesine ne kadar diiskiin oldugunu bilirsin.”

“Gene de, biitiin aksam dirdir edip durduktan sonra, iis-
telik de tam ben kavganin havasina girmeye baslamisken,
‘Eh, artik bu konu burada kapansin,’ demenin ne ilemi var-
di? Benim de kinciligim tuttu, intikam aldim,” diye ekledi
Laura kis kis giilerek, hi¢ pisman gériinmiiyordu. “Képek
olayindan sonra ben de onun benekli tavuklarimin topunu
tohum ambarina kigkigladim.”

“Nasil yaparsin?” diye bir ¢ighk atti Amanda.

“Cok kolay oldu,” dedi Laura. “Tavuklardan ikisi kulug-
kaya yatmis numarasi yapiyordu o sirada, ama ben yilma-
dim.”

“Biz de kaza oldu sanmistik!”

“Soyle diyeyim,” diye soziinii siirdiirdii Laura, “ikinci ge-
lisimde daha alttiirden bir canh olacagima inanmak igin sag-
lam nedenlerim var. Bir hayvan olacagim. Ote yandan ken-
dimce iyi bir insan oldugum da séylenebilir, o halde iyi bir
hayvan olacagimi da kestirebiliyorum, zarif, fikir fikir bir
sey, eglenceye bayilan bir hayvan. Belki de bir susamuru.”

“Seni susamuru olarak diisiinemiyorum,” dedi Amanda.

“Beni melek olarak da diistinebilecegini hi¢ sanmam,”
dedi l_aura.
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Amanda ses ¢ikarmadi. Gergekten de diisiinemiyordu.

“Bana sorarsan, bir susamuru olarak yasamak ¢ok da
zevkli olabilir,” diye siirdiirdii Laura; “yil boyu som balig:
yersin, sonra alabaliklar1 yuvasindan ¢ekip almanin verece-
gi doyumu diigiin, liitfedip de burunlarinin ucuna salladigin
yeme uzanmalarim beklemek zorunda kalmayacaksin, son-
ra zarif, kivrak bir beden ="

“Susamuru avinda kullanilan tazilan diisiin,” diye araya
girdi Amanda. “Pesine diisecekler, avlanacaksin, sonra da
parcalanarak can vereceksin.”

“Biitiin konu komsu seyredecek, ne biiyiik eglence, ayri-
ca cumartesiden saliya kadar taksit taksit 6lmekten daha iyi;
sonra bagka bir canlinin bedenine de girebilirim. Az ¢ok us-
lu bir susamuru olarak yasarsam, nasil olursa olsun, bir in-
san bedenine geri donecegimden kuskum yok; ilkel bir in-
san olur bu, herhalde —kiigiik, esmer, ¢iplak bir Sudanh ve-
let 6rnegin.”

“Biraz ciddi olabilsen,” diye i¢ gegirdi Amanda. “Sali gii-
niine kadar 6émriin kaldiysa ciddi davranman yerinde olur.”

Gelin gorin ki, Laura pazartesi giinii 6ldii.

“Ay, ne kadar korkung can sikic1 bir olay,” diye yakindi
Amanda kocasinin amcasi Sir Lulworth Quayne’e. “Golfe ve
baliga bir siirii insan ¢agirdim, agalyalarin da tam mevsimi.”

“Laura her zaman diisiincesizdi,” dedi Sir Lulworth,
“yortu haftasinda diinyaya gelmisti, evde de bebeklerden
nefret eden bir biiyiikelgi kaliyordu.”

“En sagma sapan fikirler onun aklina gelirdi,” dedi
Amanda; “ailesinde delilik var miyd, biliyor musunuz?”

“Delilik mi? Hayir, hi¢ duymadim. Babasi Bat1 Kensing-
ton’da oturuyor, ama bunun disinda her konuda akh yerin-
dedir.”
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“Susamuru olarak yeniden diinyaya gelecegim diye bir
seyler soylilyordu Laura,” dedi Amanda.

“Insan bu yeniden diinyaya gelme fikriyle Batida bile o
kadar sik karsilasiyor ki,” dedi Sir Lulworth, “buna inanan-
lara deli deyip gegmek kolay is degil. Ustelik Laura yasarken
bile dylesine ne yapacag: bilinmez biriydi ki, 6ldiikten son-
ra ne isler kanistiracagim hi¢ bilemem.”

“Gergekten bir hayvan bedenine girmis olabilecegini sa-
nmyor musunuz?” diye sordu Amanda. Kendi yargilarni,
cevrelerindeki insanlarin goriis agilarina dayanarak olustur-
ma kolayciligini benimsemis kisilerdendi.

O sirada Egbert kahvalti odasina girdi. Sadece Laura’nin
obir diinyaya gé¢miis olmasi gergegiyle agiklanamayacak
kadar biiyiik bir yas i¢indeydi.

“Benekli Sussex’lerimden dordi bogazlanmis,” diye ba-
girdi. “Cuma giinkii panayira gidecek olan dort tavuk hem
de. Birini siiriikleye siiriikleye gotiirmiisler, o kadar masraf
ve emekle yaptigim yeni karanfil tarhlarinin ortasinda par-
calamislar. Cigek tarhlarimin en iyisiyle, kiimes hayvanlari-
min en iyi dort tanesi mahvedilmis. Sanki, bunu yapan ca-
navar en kisa zamanda en ¢ok zaran nasil verebilecegini 6n-
ceden biliyormus gibi.”

“Tilki miydi dersin?” diye sordu Amanda.

“Daha ¢ok sansar olabilir” dedi Sir Lulworth.

“Hayir,” dedi Egbert, “her yerde izler var, hayvanin ayak
parmaklarinin aras derili, bahgenin altindaki dereye kadar
gidiyor izler. Susamuru oldugu anlasihyor.”

Amanda Sir Lulworth’a kacamak bir bakis firlatti.

Egbert kahvalu edemeyecek kadar sinirliydi, kiimeslerin
bulundugu yeri ¢evreleyen tel orgiileri kontrol etmek {izere
disaniya cikt.
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“Yani, hi¢ olmazsa cenazesinin kalkmasim bekleyebilir-
di,” dedi Amanda, ¢ok kizmist1.

“Biliyorsun, cenaze kendi cenazesi,” dedi Sir Lulworth,
“insan kendi 6liisiine ne dlgiide saygi gostermeli, iste gorgii
kurallarinda giizel bir tartisma konusu.”

Cenaze goreneklerine saygisizlik ertesi gtin daha da ileri-
ye gotiiriildd; aile cenaze toreni i¢in evden uzaklasmigken,
benekli Sussex’lerin geri kalanlan da katledildi. Talanci hay-
vanin kosturdugu alan, bahgedeki biitiin gicek tarhlarim1 da
kapsami i¢ine almusg, iistelik asag) bahgedeki ¢ilek tarhlar da
zarar gormiistii.

“Susamuru avcisi tazilan bir an 6nce buraya getirtece-
gim,” dedi Egbert kana susamis bir sesle.

“Ah, katiyen! Boyle bir seyi nasil diigiinebiliyorsun!” di-
ye bagirdi Amanda. “Yani demek istiyorum ki, cenazeden bu
kadar kisa bir siire sonra...”

“Gerekiyorsa yaparim,” dedi Egbert; “susamurlan bir da-
dandi m1 bu isin sonu gelmez.”

“Artik kiimeste hayvan kalmadigina gore belki de bagka
yere gider,” diye fikrini belirtti Amanda.

“Duyan da canavar hayvani korumak istedigini sanacak,”
dedi Egbert.

“Son zamanlarda derede pek su kalmadi,” diye kargi ¢ik-
t1 Amanda. “Saklanacak yeri olmayan bir hayvam avlamak
sportmenlige sigmasa gerek.”

“Hey, Tannm,” diye burnundan soludu Egbert. “Sport-
menligi filan diisiindiigtim yok. Hayvanin miimkiin oldugu
kadar ¢abuk oldiirtilmesini istiyorum.”

Ertesi pazar, kilisedeki ayin sirasinda, susamuru eve gi-
rip kilerden yarim som balig: ¢alarak pullu balik parcalarin
Egbert'in isligindeki Acem halisinin iizerinde saga sola da-
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giuginda Amanda bile eskisi kadar karsi koymadi.

“Yatagimizin altina saklanacak ve ¢ok ge¢meden lokma
lokma parmaklarimiz1 yiyecek,” dedi Egbert. Amanda, soz
konusu susamuru hakkindaki bilgisine dayanarak bunun
hi¢ de uzak bir olasilik olmadigini aklindan gegirdi.

Av i¢in kararlastinlan giinden bir 6nceki aksam, Aman-
da dere kiyisinda tek basina gezintiye ¢ikarak tazi sesi san-
dig1 baz1 sesler gikardi. Bu gosteriye kulak misafiri olanlar,
iyi niyetli bir varsayimla, onun yaklagmakta olan koy senli-
ginde yapacag) hayvan sesi taklitlerine ¢ahstigim diisiindii-
ler.

Av giinii olup bitenlerin haberini dostu ve komsusu Au-
rora Burret getirdi ona.

“Yazik, gelmedin; ¢ok giizel bir giin gecirdik. Bahgenizin
hemen altindaki havuzda bulduk onu, hem de hemen.”

“Oldiir —6ldiirdiiniiz mii?” diye sordu Amanda.

“Sayilir. Giizel bir disi susamuru. Kocani fena 1sirdi, onu
yakalamaya ¢alisirken. Zavalh hayvan, igim c1z etti. Oldiiri-
lirken insan gibi 6yle bir bakigi vardi ki. Bana budala diye-
ceksin, ama kimi hatirlatti biliyor musun? Hayatim, neyin
var senin?”

Amanda, onu yataklara diisiiren sinir krizlerini bir 6l¢ii-
de atlatinca, Egbert Amanda’y: dinlensin diye Nil vadisinde
yolculuga ¢ikardi. Ortam degisikligi istenilen sonucu ver-
mis, Amanda’'nin saghg kadar akil dengesi de yerine gelmis-
ti. Degisik besinleri seven seriivenci bir susamurunun yara-
mazliklarini dogru bir gozle degerlendirmeye baslamus,
Amanda’nin aslinda sakin kisiligi agir basmisti. Oyle ki, bir
aksam, Kahire’deki bir otelde hi¢ acele etmeksizin makyaji-
n1 yaparken, kocasinin soyunma odasindan gelen saganak
halindeki kiifiirlii haykirislar: kargisinda bile istifini bozma-
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d1. Ses kocasinin sesiydi ama kullanilan sézciikler onun soz-
ciikleri olmaktan hayli uzakt.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu neseli bir merakla.

“Kigiik canavar biitiin temiz gémleklerimi banyo kiive-
tine att1! Seni yakalayayim da gor, seni kigiik —”

“Hangi kiigiik canavar?” diye sordu Amanda giilmesini
tutarak. Egbert gozii donmiisligiinii dile getiremeyecek 61-
ciide ¢aresiz kalmisti.

“Ne canavari olacak! Esmer ¢iplak bir Sudanh velet!” di-
ye bagirdi agzindan tiikiiriikler sagarak.

Su siralar Amanda ciddi olarak hasta.
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KUMAR DELISI

“Ronnie’den neler ¢ektigimi bir bilsen,” diye yakimyordu
Mrs. Attray. “Gegen subat on sekizine basti ama daha simdi-
den azih bir kumarbaz. Kime ¢ekmis bilmem ki; babas is-
kambil kagidina elini siirmezdi, benim ne kadar ender oyun
oynadigimi da bilirsin. Kisin ¢arsamba aksamdiistleri bir el
brig, o kadar. O da ii¢ bes kurusuna; tek Edith kareyi ta-
mamlamak igin Jenkinham denen o korkung kadini gagir-
masin diye. Bri¢ oynamaktansa oturup konusmay1 yeglerim;
kagit oyunu bosa zaman harcamaktan bagka bir sey degildir
benim i¢in. Ama Ronnie'nin akh fikri bricte, bakarada, po-
kerde, varsa yoksa bunlar. Oniine ge¢mek igin az ugragma-
dim; Norridrum’lara Ronnie geldiginde kagit oyunu oyna-
masina izin vermemelerini rica ettim ama onlardan bir ana
yiireginin kaygilarina kulak vermelerini istemek Atlantik
Okyanusuna durulmasini séylemek gibi bir sey.”

Eleanor Saxelby, “Neden onlara gitmesine izin veriyor-
sun peki?” diye sordu.

“Ah, hayatim,” dedi Mrs. Attray, “dogrusunu istersen on-
lan danltmaktan ¢ekiniyorum. Buranin sahibi onlar biliyor-
sun, bu evle ilgili herhangi bir onanim isi i¢in her an onlara
bagvurmam gerekebilir. Orkide serasina yapilan yeni ¢at
icin ellerinden gelen yardimi yaptilar. Benim arabam ¢alis-
madig1 zaman arabalarim da 6diing veriyorlar; benimki ne
kadar sik bozulur bilirsin.”
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“Ne kadar sik bozulur bilmem ama,” dedi Eleanor, “cok
sik bozuldugu kesin. Ne zaman beni arabayla bir yere gotiir-
meni istesem, arabamn bir arizasi oldugunu ya da soforiin
nevraljiye yakalandigini, sokaga ¢ikmasim istemedigini séy-
liyorsun.”

Mrs. Attray, “A, ama bizim sof6riin nevraljiden gok ¢ek-
tigi bir gercek,” dedi aceleyle. “Her neyse, Norridrum’lan
danltmak istemeyisimin nedenlerini anhyorsun herhalde.
Ayrica, akhma gelmisken, ev hayatlan pek diizensizmis di-
yorlar, sofraya yemek ne zaman gelecek, gelse de neye ben-
zeyecek, evde hi¢ kimsenin umurunda degilmis.”

Eleanor Saxelby soyle bir tirperdi. Yemek saatlerinin di-
zenli olmasina, porsiyonlarin gelisigiizel olmamasina son
derece 6nem verirdi.

Mrs. Attray, “Neyse,” diye siirdiirdii soziini, “ev hayatla-
1 nasil olursa olsun, ev sahibi ve komsu olarak son derece
diisiinceli ve cémert insanlar, bu nedenle de onlarla kavga
etmek istemiyorum. Hem Ronnie onlarda kigit oynamasa
gidip bagka yerde oynamayacak m1?”

“Sen gevsek davranmazsan oynamaz,” dedi Eleanor; “si-
ki davranacaksin, ben onu bilir onu séylerim.”

Mrs. Attray, “Stki m1 dedin? Hem de nasil sikiyim bil-
sen,” diye bagirdi. “Sikidan da 6te —uzag) gérityorum ben.
Ronnie’nin parayla kumar oynamasinin 6niine gegmek igin
akhma gelen her seyi denedim. Oniimiizdeki aylarda alaca-
g1 bir yillik harghgi kestim, krediyle bile oynayamaz. Hatta,
pazar giinleri kilisenin yardim kutusuna attig) bir giimiisii
eline vermeyeyim diye, kiliseye onun adina toplu bir bagis-
ta bulundum. Ava giktiginda usaklara verecegi bahsisi bile
sonradan, posta havalesiyle gonderiyorum. Nasil suratini as-
t1 bilsen; ama ben de ona Genglik ve Atilim Dernegi’nin Nef-
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sine Hakim Ol haftas i¢in verdigim on silinin bagina gelenle-
ri hatrrlatim.”

“O on siline ne oldu?”

“Ronnie gidip biiyiik yariga yatirmig parayi; iste sana ati-
lim! Dedigine goére sansi yaver gitseymis, dernege yirmi bes
silin verecekmis, kendi cebine de bir seyler kalacakmis tabii;
on silin ugup gidince nefsine hakim olmak dernege diistii
haliyle. O giinden beri bir kurus vermiyorum eline.”

“O bir yolunu bulur,” dedi Eleanor biiyiik bir inangla.
“Bir seyler satar.”

“Hayatim, o konuda elinden geleni ardina koymad za-
ten. Saatini, av matarasini, sigara tabakalarinin her ikisini de
satt1 bile. Rhoda teyzesinin on yedinci yas giiniinde armagan
ettigi altin kol diigmelerinin yerine sahtelerini takiyorsa hig
sasmam. Giysilerini satamaz tabii, bir tek paltosu var satabi-
lecegi, onu da giive yemesin bahanesiyle naftalinleyip dola-
ba kaldirdim. Nereden para bulacak merak ediyorum dogru-
su. Hem sikiyim hem de uzag) gériiyorum, daha ne olsun.”

Eleanor, “Son giinlerde Norridrum’lara gitti mi?” diye
sordu.

“Diin 6gleden sonra oradaydi, yemege kaldi, eve kagta
dondi bilemiyecegim ama oldukga gegti.”

“O zaman, hi¢ siiphen olmasin, kumar oynuyordu,” de-
di Eleanor. Kesinlikle emin olduklan ti¢ bes dogrudan sonu-
na kadar yararlanan insanlarin giiveni vardi iizerinde. “Tag-
rada geg vakitlere kadar uyanik kalindi m, bil ki kumar oy-
naniyordur.”

Mrs. Attray, “Parasi olmadan nasil oynar, para bulma
sans1 bile yok,” diye karsi ¢ikt1. “Az parayla bile oynasa kay-
bim kargilamanin bir yolu oldugunu kanitlamas: gerekir.”

“Senin Ambherst siiliinlerinin yavrularindan birkagini sat-
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mugstir belki de, tanesi on, yirmi silin eder herhalde.”

“Ronnie katiyen 6yle sey yapmaz,” dedi Mrs. Attray;
“hem daha bu sabah saydim, eksik yoktu!” Nice biiyiik ga-
balar sonucunda imkansiz bir is bagarmis bir anne tavriyla,
“Yok, yok Ronnie diin gece kumar masasinda sadece seyret-
ti, bundan eminim,” diye de ekledi.

Eleanor, “Su saat dogru mu?” diye sordu. Ka¢ zamandir,
gozii sominenin tizerindeki saate kayip duruyordu da; “6gle
yemegi hi¢ gecikmezdi sizin evde, ne oldu?”

“Bugugu ii¢ gegiyor,” diye bir ¢ighk att1 Mrs. Attray; “ah-
¢1 bugiin senin onuruna pek gosterisli bir seyler hazirhyor
olmali. Inan, ne oldugundan benim bile haberim yok, sabah
evde degildim biliyorsun.”

Eleanor bagiglarcasina giiliimsedi. Mrs. Attray'in ahgisi
Ozel bir seyler hazirhyorsa bir iki dakika fazla beklemeye de-
gerdi dogrusu.

Fakat, 6gle yemeginde sofraya gelen yemekler, ah¢1 ka-
dinin hakh tintine kesinlikle yakismayacak seylerdi. Sadece
corba bile biitiin yemegi golgelemeye yetebilirdi, kald ki ar-
dindan gelenler de gorbanin yarattig: izlenimi silecek gibi
degildi. Eleanor pek az konustu yemek boyunca, ama ko-
nustugunda, sesindeki burukluk agzina geleni séylemesin-
den ¢ok daha derin anlamlar tasiyordu. Ote yandan, Salti-
koff usulii bobregi tadarken piskin Ronnie bile yiiziinii bu-
rusturdu.

Tath getirilip de, son umutlan da suya diisiince, “Eviniz-
de yedigim en iyi 6gle yemegi sayilmaz tabii,” demekle ye-
tindi Eleanor.

“Hayatim, ne diyorsun, son yillarda yedigim en berbat
yemek!” dedi ev sahibesi. “Hele su sonuncusu, basmis kir-
mizibiberi, ekmekler sosu ¢ekmis, siingere donmiis... Cok,
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cok ozir dilerim. Pellin mutfakta neler olup bitiyor, sdyler
misin?” diye sordu servis yapan hizmetgiye.

Pellin, “Seey madam, yeni ah¢1 mutfakta neyin nerede ol-
dugunu bilmiyor da, o kadar ani oldu ki -" diye bir seyler
geveledi.

Mrs. Attray, “Yeni ahg m1?” diye bir ¢ighk atti.

“Albay Norridrum’in ah¢isi madam,” dedi Pellin.

“Sen ne dediginin farkinda misin? Albay Norridrum’in
ahgisinin benim mutfagimda ne isi var, iistelik benim ahgim
nerede?”

Ronnie, “Sey, Pellin bir sey bilmiyor, ben agiklayayim is-
tersen anne,” diye atildy; “séyle oldu, diin Norridrum’'larda
yemekteydim ya, ah anneninki kadar iyi bir ahgimiz olsa
deyip duruyorlard,, sirf bugiin ve yarin i¢in, agzinin tadim
bilen dostlar geliyormus da... Onlarin ahgilar1 bes para et-
miyormus. Hele bir de telagh olunca ne kadar berbat seyler
pisiriyor, sen de gérdiin. Ben de bizim ah¢1 karsihginda ba-
kara oynamay1 6nerdim ve kaybettim, hepsi bu. Bu yil baka-
rada sanssizlik yakamu bir tiirlii birakmada.”

Acgiklamasinin geri kalan, iki ahgiy1 da bu konuda anne-
sinin onayini aldigim soyleyip kandirisi, annesi yokken iki-
sine yer degistirtmesi filan, bunlarin hepsi ¢ileden ¢ikmis
hamimlarin ¢ighklar arasinda kaynad gitti.

Ronnie, sonradan, “Kariy1 beyaz kadin tiiccarlarina sat-
sam bu kadar yaygara kopmazdi,” diye igine dékecekti Ber-
tie Norridrum’a. “Eleanor Saxelby annemden de ¢ok bagirip
cagirdy, biliyor musun. Bes siline karsilik ti¢ Amherst siilii-
niine bahse girerim ki, kroket yarismasinda esi olmama kar-
s1 ¢ikacak. Kurada es ¢iktik da.”

Ronnie, bu sefer bahsi kazand.
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CEZA

Octavian Ruttle ytizlerinde ‘iyi huylu’ yazan o canl, ne-
seli kisilerden biriydi. Bu kisilerin ¢ogunda oldugu gibi, on-
da da gevresindekilerin kayitsiz sartsiz hognutlugunu kazan-
mak, i¢ huzuru agisindan vazgecilmezdi. Iste bu yiizden, kii-
cuk tekir kediyi oldiiriirken igi hig¢ rahat etmemis, ancak
bah¢ivan kedinin 6liistinii hayvanin yakalanmadan 6nce can
havliyle tirmandig1 ¢ayirdaki tek mesenin altina alelacele
gomiiverdiginde rahat bir soluk almigti. Tatsiz ve goriniir-
de acimasizca bir seydi yapilan, ama kosullar yapilmasini ge-
rektirmisti. Octavian tavuk besliyordu; ya da bir iki tavugu
vardi diyelim, ¢tinki 6tekiler geride kanh tiiyler birakarak
bir bir kiimesten kayboluyorlardi. Cayira arkasini vermis
kiilrengi biiyiik evin tekir kedisinin kiimese kagamak ziya-
retler yaptig1 biliniyordu. Sonugta evdekilerle gériigiilmiis,
olim fermam imzalanmisti; ‘Cocuklar iiziilecek ama onlara
bir sey sdylemeyiz olur biter,” denmis, mesele kapanmisti.

S6z konusu ¢ocuklar Octavian igin bir bilmeceydi. Bir-
kag¢ ayda adlarini, yaslarini, dogum giinlerini, en sevdikleri
oyuncaklar1 6grenirim sanmisti. Ama ¢ocuklar kendilerini
cayirhktan ayiran uzun, sagir duvar kadar sessizdiler, hig
beklenmedik zamanlarda baslarini bu duvarin iizerinden
uzatip bakmakla yetiniyorlardi sadece. Ana babalar1 Hindis-
tan’daydi —Octavian komsulardan ancak bu kadarini 6grene-
bilmisti. Cinsiyetleri elbiselerinden ayirt edilebilen biri kiz
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ikisi oglan bu ii¢ ¢ocugun hayatlarina iliskin baska hicbir
sey bilmiyordu. Simdi de kalkmis onlan iizecegi s6ylenen,
bu yiizden de onlardan gizli tutulan bir sey yapmstu.

Zavall savunmasiz tavuklar bir bir éldiiriilmiislerdi, de-
mek ki onlar1 6ldiren de ortadan kaldirilmay: hak etmisti,
ama gene de Octavianin yiiregi sizlamigti bunu yaparken.
Kedicik kovalanmis koselere kistirilmis ve sonu aci olmus-
tu. Octavian ¢ayirin uzun otlar1 arasindan ayaklarini siiriiye
siiriiye yiiriilyordu. Tam duvarin dibinden gegerken bir bagi-
n1 kaldirdi ki ne gérsiin, cinayeti taniksiz kalmamig! Bembe-
yaz kesilmis ti¢ surat gozlerini asagiya dikmis ona bakiyor;
bir ressam insan suratina yerlesmis ¢aresiz, igten ice kudu-
ran ama distan tas gibi kipirtisiz bir nefretin resmini yapma-
ya kalkisacak olsa, gozleri Octavianin gozlerine mihlanmig
bu iigliidden daha iyi model bulamazda.

“Oziir dilerim ama baska care kalmamist1,” dedi Octavi-
an. Sesinde gercek bir tiziinti vardu.

“Canavar!”

Bu canhiras cevap ti¢ girtlaktan birden ayn anda yiiksel-
di.

Octavian duvarin tepesinden kendisini siizen diigmanca
bakislara laf anlatmaktansa duvara laf anlatmamn daha ko-
lay olacagim anladi; barisma gabalarimi baska bir sefere bi-
rakmaya karar verdi. Akillilik etmisti.

lki giin sonra, komgu kasabanin ¢argisindaki biiyiik ge-
kercide, mese agacinin altinda yatan kabahatini bagislatacak
biiytikliik ve zenginlikte bir kutu gikolata aramaya giristi.
Gosterilen ilk iki kutuyu geri gevirdi; birincisinin tizerinde
tavuk resimleri vard, ikincisinin tizerinde ise tekir bir ke-
di... Ugtincti kutunun iizerine sadece gelincikler gizilmisti.
Octavian, unutusu simgeleyen bu ¢igekleri ugur saydi. Gos-
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terisli kutu, komsu eve gonderilip de, evden kutunun ¢o-
cuklara verildigi haberi de gelince Octavian kendisini ¢evre-
siyle iyice banigik hissetmeye basladi. Ertesi sabah, ¢ayirin
oteki ucunda kiimeslerle domuz ahirlarinin bulundugu yere
giderken ozellikle duvarin altindan yiirtidii. Cocuklarin gt
de her zamanki gozetleme noktalarina tiinemislerdi, fakat
Octavian gérmiiyor gibiydiler. Cocuklarin bakislarindaki
sogukluk giderek igine islerken, ayaginin altindaki otlarda
da garip degisiklikler fark etti Octavian; cevredeki yesilligin
hiirmetlice bir béliimi ¢ikolata rengi bir haleyle cevrelen-
mis, bu halenin surasina burasina da parlak renkli yaldiz
pargalar1 ya da menekse sekerlemelerinin parlak moru ser-
pistirilmisti. Sanki obur bir veledin hayalindeki ¢ikolatadan
periler tlkesi otlarda ¢icek agmig, dort bir yan biiriimiistii.
Octavianin déktiigii kan kargiliginda verdigi sus payini su-
ratina ¢arpmislardi ¢ocuklar.

Bu arada Octavian’'nin huzursuzlugunu daha da artira -
cak gelismeler oluyordu. Gene tavuklar bogazlaniyor, bu da
cezasini ¢oktan ¢ekmis bulunan zanlhnin ashnda sugsuz ol-
dugunu ortaya koyuyordu. Demek ki kedinin kiimese dada-
nan fareleri avlamaktan baska bir niyeti yoktu. Hizmetgile-
rin evden eve haber tasimalari sonucu ¢ocuklar bunu duy-
dular ve Octavian ¢ok ge¢meden tizerine kargacik burgacik
harflerle, ‘Canavar, senin tavuklarim si¢anlar yedi!" ciimlesi
yazilmus bir defter kagidi ald1. Igine diistiigii utang verici du-
rumdan kurtulma istegi dayanilmaz bir hal almist1; cocukla-
rin kendisine daha gurur duyulacak bir ad takmalarin isti-
yordu artik.

Derken bir giin aklina bir fikir geldi. 1ki yagindaki kiz1
Olivia, miirebbiyesi saat on ikiden bire kadar 6gle yemegi
yer ve romanini okurken, vaktini babasinin yaninda bahge-
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de gegiriyordu. Ug kiigiik gézcii de tam o siralarda tiiniiyor-
lardi duvarin tizerine. Octavian aklindan gegenleri giiya hig
caktirmadan Olivia’y1 duvarin iizerindekilerin gorebilecegi
bir yere getirdi. O ana kadar diismanca bakan gozlerde bir-
den bir ilgi pinlusi gériince igi gizlice hazla titredi. Demek
ki uykulu gozli, sallapati Olivia'cik babasinin nice ¢abalar-
na ragmen basaramadigimi basaracakti sonunda! Octavian
kostu, kocaman sar bir yildiz ¢igegi getirip Olivia'nin eline
tutusturdu; ¢ocuk bunu 6nce elinde siki siki tuttu, sonra da
genellikle hayir kurumu balolarindaki gosterilere yoneltilen
iyi niyetli bir can sikintisiyla inceledi. Octavian bunlar yap-
tiktan sonra utana sikila, duvara tiinemis gruba dondi, yap-
macikl bir kayitsizlikla, ‘Cigek sever misiniz ¢ocuklar?’ di-
ye sordu. Bu soruyu ii¢ kiigiik basin ciddi ciddi sallanarak
cevaplamasi onun igin en biiyiik armagan olmustu.

“En ¢ok hangilerini seversiniz?” diye sordu.

Bu sefer sesindeki aceleci iyimserlik, niyetini diipediiz
ele vermisti.

“Suradaki rengarenk olanlari.” Ug tombul kol birden
uzaktaki bir 1tirsahi obegini gosterdi. Cocuk degiller mi,
kendilerinden en uzakta olam istemiglerdi iste! Octavian ge-
ne de bu istegi yerine getirmek iizere sevingle ¢igeklerin ora-
ya yoneldi. Bir tekini bile sakinmadan her renkten gicek top-
lad1. Koskoca bir demet yapti. Ama aym yolu geri déniip de,
demin durdugu yere gelince, duvann iistiinii bombos buldu;
bahgede duvarin 6éniinde duran Olivia'dan da eser yoktu.
Birden gayirin ta agagilarinda ¢ocuklarin bir el arabasini son
hizla domuz ahirlarinin oraya dogru siirdiiklerini fark etti;
Olivia'nin el arabasiyd: bu, Olivia da igindeydi. Hizdan biraz
bas1 dénmiistii ama bunun disinda keyfi yerinde gibiydi. Oc-
tavian bir an hizla uzaklasan kiigiik topluluga bakti, sonra

109



kendisi de deliler gibi arkalarindan kosturmaya basladi. Ko-
sarken bir yandan da hila elinde tuttugu demetten ¢igekler
ucusuyor, yerlere dokiiliiyordu. Ne kadar hizli kosarsa kos-
sun, ¢ocuklar domuz ahirina ondan 6nce varmislardi. Octa-
vian, sagkin ama giki ¢itkmayan Olivia’nin ¢ocuklarla birlik-
te, itilip kakilarak ahirlardan birinin damina ¢ikanldiginm
gordii. Her yam ¢iirimiis eski yapilardi bunlar, kizimin ve
otekilerin pesinden dama tirmanacak olsa Octavian’i tasima-
yabilirdi.

“Ona ne yapacaksimz?” diye sordu soluk soluga. Kos-
maktan kizarmis ama son derece ciddi ytizlerdeki kotii niye-
ti ggrmemeye imkan yoktu.

“Zincire baglayip cevire cevire ateste kizartacagiz,” dedi
oglanlardan biri. Anlagilan Ingiliz tarihinden haberleri var-
du

“Onu asag aticaz, domuzlar yiycek, bir tek avuglan kali-
cak,” dedi 6teki oglan. Incil'deki Jezebel olayim okuduklari
da anlasihyordu.

Bu son olasilik Octavianin iyice 6diinii patlatti, ¢iinkii
Olivia'y: istedikleri an atabilirlerdi asagi; domuzlarin bebek-
leri diri diri yedigi de goriilmemis sey degildi.

Acikh bir sesle, “Zavalh Olivia’aigima bunlan yapacag-
niza inanmiyorum,” dedi.

Bunun iizerine, “Sen bizim kii¢iik kedimizi 6ldiirdiin
ama,” dedi t¢i bir agizdan.

“Simdi ¢ok pismamim,” dedi Octavian. Bundan daha ig-
ten konugmamist1 hayatinda.

“Olivia'y: 6ldiirdiigiimiizde biz de pisman olacagiz,” de-
di kiz, “ama 6ldiirmeden 6nce pisman olamayiz.”

Bu karg1 konulmaz ¢ocuk mantigi Octavian'min korkulu
yakarislarinin kargisina gegit vermez bir duvar gibi dikildi.
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Ne var ki, daha yakarnglarimi tekrarlamaya firsat bulamadan
ilgisini bagka bir yere yoneltmek zorunda kaldi. Olivia dam-
dan kaymis, yumusak bir sapirtiyla balgik ve ¢iiriik hasir ka-
risimi bir batagin igine diigmiistii. Octavian hemen domuz
ahirinin duvarindan atlayip onun yardimina kostuysa da,
kendini de o bataga saplanmis buldu. Olivia, diismenin ver-
digi ilk sersemlemeden sonra, 6nce ¢evresini saran bu yapis-
kan geyin icinde yiizmekten hafif bir keyif almig, ama gide-
rek pis bir balgiga gomiildiigiinii gériince mutlu olmast igin
pek bir neden olmadigim anlamis, iyi huylu ¢ocuklarin o
pes perdeden sesiyle aglamaya koyulmustu.

Octavian, “Ben ona ulasamadan balgiga gomiilecek,” de-
di soluk soluga, “camurda bogulacak. Yardim etmeyecek
misiniz?”

Beklenen cevap, “Bizim kedimize kimse yardim etmedi,”
oldu.

“Size ne kadar pisman oldugumu kanitlamak igin ne is-
terseniz yapacagim,” dedi Octavian. Caresizlik iginde bir
adim daha atmus, iki santim bile ilerleyememisti.

“Uzerinde beyaz bir gémlekle mezarinin baginda durur
musun?”

“Evet,” diye bagirdi Octavian.

“Elinde de bir mum tutacaksin ama.”

“Mum mu?”

“Evet, bir yandan da durmadan ‘Ben sefil bir canavanim’
diyeceksin.”

Octavian her iki kosulu da kabul etti.

“Gok, ¢ok soyleyeceksin ama, tamam m1?”

“Yarim saat,” dedi Octavian. Zaman verirken sesi kaygil
¢ikiyordu; Alman krallarindan biri bir Noel sirasinda giin-
lerce, gecelerce sirtinda ince bir gémlekten baska bir sey ol-
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maksizin Papa'min kapilannda siiriiniip bagislanmay: dile-
memis miydi? lyi ki gocuklar Alman tarihini okumamuglar-
di, yanim saat miithis bir sey gibi goriiniiyordu gozlerine.

Uciti de aym ciddiyetle, “Tamam,” diye buyurdular da-
min oradan; Octavian’a bir merdiven uzatildi, o da bunu do-
muz ahirinin algak duvarina dayadi, dikkatle irmanarak git-
gide daha ¢ok ¢amura batmakta olan bebecigini sise manta-
n gibi ¢ekip ¢ikardi. Birkag dakika sonra, miirebbiye bun-
dan 6nce tanik oldugu yaramazlhklarin higbirisine benzeme-
yen bu manzara karsisinda gighklar atiyordu.

Ayni aksam, karanhk bastirirken cezasimi ¢ekmek tizere
megenin altindaki yerini aldi Octavian. Duruma uygun bi-
¢imde soyunmustu. Efil efil bir gomlek giymis (riizgar géz
oniinde tutulacak olursa son derece uygun bir sifat) bir elin-
de mum, bir elinde saat bekliyordu. Ayaklarinin dibinde bir
kutu kibrit duruyor, mum riizgiardan sik sik séndiigiinde
bunun yardimina bagvuruluyordu. Ev az uzaktan goz kirpip
duruyordu gergi ama, ii¢ ¢ift goziin kendisini gozetledigin-
den kuskusu olmayan Octavian sdylemesi gereken ciimleyi
tekrarlamakta bir an bile kaytarmad.

Ertesi sabah, duvarin kenarina birakilmis defter kagidini
okuyunca gozleri sevingle parlayacakti: ‘Artik canavar degil-
sin.’
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YEDINCI PILIC

“Biitlin giin ugrasip didinmekten yorulmuyorum da,” di-
ye yakimyordu Blenkinthrope, “is saatleri disindaki yasami-
min yavan, renksiz bir érnekliginden sikihyorum. Basima
hi¢ ilging, dikkate deger, olagandis: bir seyler gelmiyor. Be-
nim ilgilenmeye ¢ahsugim ufak tefek seylere de baskalar
déniip bakmuyor bile. Ornegin bahgemde yetistirdigim seb-
zelere.”

Arkadas1 Gorworth, “Agirhig: iki kiloyu gecen patatese
mi?” dedi.

“Sana o patatesten soz etmis miydim?” dedi Blenkinthro-
pe; “bu sabah trende otekilere anlatiyordum. Sana da anlat-
tugimi unutmugum.”

“Ashnabakarsan, tam iki kilo dememistin ama ben bu gi-
bi anormal bahge sebzeleriyle havuz baliklarinin her anlatis-
ta bityiidiigiinii ok duymusumdur da, onu da hesaba kati-
yordum.”

Blenkinthrope, “Sen de 6tekiler gibisin,” dedi kiiskiin bir
sesle, “sadece alay etmesini bilirsiniz.”

“Sug senin patateste, bizde degil. llgimizi ¢ekmiyor, ¢iin-
kii hi¢ mi hig ilging degil. Trende her giin birlikte yolculuk
ettigin adamlar da senin durumunda; onlarin da yasamlar
kendilerine siradan geliyor, 6yle ilging bir yam yok, kalkip
da bagkalarinin yagamindaki siradan olaylara ayilip bayilma-
larin1 bekleyemezsin. Kendinin ya da ailendekilerden biri-
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nin bagindan geg¢mis irkiltici, garip, hinzirca bir olay anlat
da bak o zaman nasil hemen kulak kesilecekler. Biitiin tam-
diklarina gururla senden s6z edecekler. ‘Su bizim Blenkint-
hrope, yakin arkadasim olur kendisi, bizden birkag ev 6tede
oturuyor, aksam yemegi i¢in 1stakoz almis eve gétiiriiyor-
musg, hayvan yolda adamin iki parmagim birden kopartmus.
Doktor biitiin eli kesmek gerekebilir diyormus.” Iste, sohbet
konusu dedigin boyle olur. Diisiin bir kere, giriyorsun tenis
kuliibiine, ‘bizim bir arkadas iki buguk kiloluk patates yetis-
tirmis,” diyorsun, olacak sey mi?”

“Yahu ben ne diyorum, sen ne diyorsun,” dedi Blenkint-
hrope sabirsizca; “daha demin sana bagimdan olagandisi
hicbir olay ge¢mez demedim mi?”

“Uydur bir seyler,” dedi Gorworth. llkokulda, Incil bilgi-
si dersinde 6diil aldigindan bu yana bu gibi konularda dost
cevresindeki herkesten daha hinogluhin geginirdi. Neyse,
heniiz ¢ocuk yasinda Ahdi Atik'te s6zii gecen on yedi agaci
ezbere sayan birinin pek de kusuruna bakilmasa gerek.

Blenkinthrope, “Ne uydurayim peki?” diye sordu hemen
ters ters.

“Diyelim ki diin sabah kiimesine bir yilan girmis olsun;
yedi pilicin altisim1 6nce gozleriyle ipnotize ederek sokuyor,
sonra da boguyor. Yedinci pilig su Fransiz pili¢lerinden me-
sela, hani gozlerinin tizeri tiyli tiiyli olanlardan, bu yiiz-
den ipnotize edilmekten kurtuluyor, yerde kivranan yilam
gagalayarak paramparg¢a ediyor.”

“Eksik olma,” dedi bizimki soguk bir sesle, “¢ok akillica
uydurulmus bir masal. Benim kiimesimde gergekten boyle
bir olay ge¢mis olsaydi, bagkalarina da anlatmaktan kugku-
suz gurur duyardim. Ama ben, ilging olsun ya da olmasin
gerceklerden sasmamak niyetindeyim.” Bunlan séylerken
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bir yandan kafasinda haril hanl Yedinci Pilig¢ hikayesini evi-
rip ceviriyordu. Trende hayretten agizlan bir kans agilmis
dostlarina bunu anlatis1 geldi gézlerinin 6niine. Farkina var-
madan tiirld tiirli ayninular bulup ¢ikardi, gesitlemeler ge-
listirdi.

Ertesi sabah kompartimandaki yerini alirken igi igine
sigmiyordu. Tam karsisinda, amcasinin parlamentoda oyla-
ma sirasinda sak diye diisiip 6lmesi sonucu dostlari arasin-
da epeyce 6nem kazanmis bulunan Stevenham oturuyordu.
Olay ii¢ y1l 6nce olmustu ger¢i ama i¢ ve dis politika konu-
larinda hala Stevenham’a danisihyordu.

Blenkinthrope'u ise, “Merhaba yahu, o senin dev mantar
miyd: neydi, o ne alemde?” diye selamlamakla yetiniyordu
herkes.

Su anda biitiin ilgi, Blenkinthrope’un sinirine dokunan
geng Duckby’nin anlattig1 orta halli bir felaket olayina yo-
neltilmisti.

“Diin nah su biiyiikliikte bir sican dort yavru giivercini-
mi kapt1 gotiirdii. Canavar gibi bir seydi herhalde; duvarda
actig1 delikten belli.”

Ashnda o yérede orta biiyiikliikte bir siganin bile pek is
tutmadig: diisiiniiliirse siganin kendinden ¢ok palavrasinin
biiyiik oldugu kolaylkla anlasilabilirdi.

Herkesin ilgisini ve saygisin1 kazandigim géren Duckby,
“Amma da is, degil mi,” dedi, “bir pengede dért cikcik. G6-
riinmez kaza diye buna derim iste.”

Blenkinthrope, kendisinin de tammakta giicliik ¢ektigi
bir sesle, “Diin benim kiimesteki yedi piligten altisin1 yilan
bogdu,” diye soze girdi.

“Yilan m1?” sorusu koro halinde yiikseldi kompartiman-
dakilerden.
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“Pinl pinl katil gozleriyle birer birer biitiin piligleri bii-
yiilemis, onlar garesiz kipirtisiz kalinca da bogmus. Polis ¢a-
giramayacak durumda olan yatalak hanim komsum da olaya
pencereden tanik olmus.”

Korodakiler, “Eh, pes dogrusu!” ve benzeri ciimlelerle
hayranliklarim belirttiler.

Blenkinthrope agir hareketlerle bir sigara yakarak, “Asil
ilging olan yedinci pili¢, bogulmaktan kurtulan yani,” diye
soziinii siirdiirdii. Kendine giiveni iyiden iyiye yerine gel-
misti. Insanda ahlak diiskiinii olacak kadar cesaret oldu mu
gerisi ¢ok kolay, ¢ok tehlikesizdi. “Bogulan tavuk Minorca
cinsiydi; yedincisi ise gozlerinin iizeri tiiylerle kapl Houdan
cinsi tavuklardand:. Yilan1 géremiyordu, bu yiizden de 6te-
kiler gibi ipnotize olmasi imkansizdi. Sadece yerde kivranan
bir sey gordii herhalde, gitti gagalayarak paramparga etti.”

“Suise bak, olacak sey mi!” diye ortak bir gighk yiiksel-
di korodan.

Bunu izleyen birkag giin icinde, Blenkinthrope, bir kere
diinyanin saygisini kazandiktan sonra insanin §zsaygisini
kaybetmesinin ne kadar 6nemsiz oldugunu kesfetti. Hikaye-
si tavukculuk dergilerinden birinde ¢ikti, oradan da herke-
sin ilgisini gekebilecek bir olay olarak giinliik gazetelere
gegti. Iskogya'nin kuzeyinden bir hanim, buna benzer bir
olayin kendi basindan gegtigini, iistelik de olayin kahraman-
lannmin bir gelincikle kor bir siiliin oldugunu bildiren bir
mektup yazdi. Yalana kilif bulununca nasil da gikiveriyordu
yalanliktan.

Yedinci Pili¢ hikayesinin uyarlayicis: bir siire igin sayg:
gordii, zamaninda oldukga garip olaylara tamk olmus, gor-
miis gecirmis biri olarak el tistiinde tutuldu. Derken kiigiik
kizinin bir miizikal yi1ldizinin arabasi altinda can vermesine
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ramak kalan Smith-Paddon’un 6nem kazanmasiyla renksiz
ruhsuz yasaminin siradanhigi yeniden iade edildi Blenkint-
hrope’a. Gergi, s6z konusu yildiz kaza sirasinda arabada de-
gildi ama kaza sonrasinda Zoto Dobreen'in biitiin resimli ga-
zetelerinde yildiz hanimin sayin Edmund Smith-Paddon’in
kiz1 Maisie’nin saghg i¢in kaygi duydugunu gosteren boy
boy fotograflan ¢ikt. Boyle yeni bir insanlik drami s6z ko-
nusuyken, Blenkintrope’un yilan ve atmacalar1 kiimesinden
uzak tutmak lzere gelistirdigi harika sistemi anlatmaya ¢a-
lismasi neredeyse kabalik sayildi.

Blenkinthrope'un gizli gizli dertlestigi Gorworth, ona ge-
ne aym 6giidii verdi.

“Uydur bir geyler.”

“Peki ama ne?”

Agzindan kolaylikla ¢ikiveren bu ‘peki'nin arkasindan
gelen soru, Blenkinthrope’un ahlaki agidan iyiden iyiye ké-
tillediginin kamtiyda.

Bir iki giin sonra, Blenkinthrope kompartiman yolculari-
na aile tarihinden bir sayfa sundu.

“Paris’teki teyzemin basina tuhaf bir sey geldi,” diye s6ze
bagladi. Blenkintrope'un ¢ok sayida teyzesi olmakla birlikte,
gercekte bu teyzeler Londra’nin surasina burasina dagilmig
durumdaydilar.

“Gegen aksamiisti Romanya Elgiligindeki yemekten
sonra, Bois de Boulogne’de oturuyormus.”

Belki basta ‘diplomatik’ atmosferi dolayisiyla ilgi ¢ekmis-
ti hikiye ama giindelik ayrintilar giderek 6nemsizlesmis,
herkes simdiden merakla sonunu beklemeye baglamstu.

“Giin ortasinda sampanya i¢gmeye pek alisitk olmadig:
icin biraz da bas1 déniiyormus.”

Bir hayranhk miriltis1 sardi kompartimandakileri. Oysa
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ki, Blenkinthrope’un teyzeleri bir Noel ve yilbas1 aksesuari
saydiklar1 sampanyay: y1l ortasinda bile igme aliskanliginda
degillerdi.

“Derken oturdugu siranin yanindan gegmekte olan kerli-
ferli bir bey, purosunu yakmak i¢in bir an durmus. Tam o
sirada bu beyin arkasina gengten bir adam yanagmis, basto-
nunun igine gizlenmis bigag: ¢cekerek ona defalarca saplayip
delik desik etmis. ‘Diizenbaz,’ diye bagirmis kurbanina, ‘sen
beni tanimazsin, benim adim Henri Leturc.” Yash adam elbi-
selerinin tizerine boganan kanin bir kismim eliyle silerek,
‘Cinayet girisimi ne zamandan beri kendini takdim vesilesi
oluyor?’ diye sormus. Sonra purosunu yakmusg, yiiriimiis git-
mis. Teyzem bagirmak, polis ¢agirmak istemis ama olayin
kahramaninin basina gelenleri ne kadar biiytik bir kayitsiz-
likla karsiladigim goriince densizlik ederim korkusuyla sesi-
ni ¢tkarmamus. Soylemeye gerek yok, biitiin bu olanlar: ak-
samistiiniin sicag ile elgilikteki sampanyaya yormus tey-
zem. Olayin asil sasirict kismi bundan sonra. Olaydan on
bes giin sonra, Bois de Boulogne'da, ayn1 yerde bir banka
miidiiri bastondan ¢ikan bigakla 6ldiiriildii. Katil o sirada
bankada ¢ahsan ve durmadan terslik ettigi i¢in miidiir tara-
f[indan isten atilan bir temizlikgi kadinin ogluymus. Adi da
neymis dersiniz? Henri Leturc.”

O andan itibaren Blenkintrope, grubun palavraci Baron
Miinchhausen’i unvamimi almis bulunuyordu. Arkadaglan
Blenkinthrope’u kiskirtmak igin ellerinden geleni yapiyor, o
da doymak bilmez dinleyicilerinin sagladig1 yalanc1 giiven
icinde birbiri ardinca durmadan esi duyulmadik harikalar
uyduruyordu. Oyle ki, Duckby'nin bahgede kendisine ayri-
lan su deposunda yiizen, yiizerken de su al¢aldiginda ac1 ac1
aglayan evcil susamuru hikayesi Blenkinthrope'un son dere-
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ce ¢ilgin hikayelerinin oldukga insafh bir parodisi sayilabi-
lirdi. Derken bir giin korkung bir gey oldu.

Bir gece eve dondiigiinde, Blenkinthrope karisini otur-
mus Oniindeki iskambil kagidi destesine gozlerini dikmis
bakar buldu.

“Gene pasyans m1?” dedi laf olsun diye.

“Yok, hayaum; bu Kurukafa fali, iskambil fallarinin en
zor olani. Bu fal simdiye kadar hig agilmadi, agilacak diye de
6dim kopuyor dogrusu. Annem bunu hayatta ancak bir ke-
re ¢ikarabildi; o da gok korkardi, biiyiik teyzesi de bir kere
a¢mus, actigl an heyecandan diismiis 6lmiis. Annem de agti-
g1 an olecegini diistintirdii. Nitekim agtig! giiniin gecesi siz-
lere 6mir. O sirada saghk durumu iyi degildi ama ne olursa
olsun, gene de kétii bir rastlant1.”

Blenkinthrope odadan ¢ikarken, “Korkuyorsan deneme,”
diye pratik bir ¢6ziim 6nerdi. Birkag dakika sonra seslendi
karisi.

“John, yiiregim agzima geldi. Sonunda bir tek su karo
beslisi kaldi. Az daha ¢ikiyordu.”

Odaya donen Blenkinthorpe, “Yoo, gene de ¢ikar,” dedi;
“bak su sinek sekizlisini surada agik duran dokuzlunun iize-
rine kaydirirsan besli de altilinin tizerine gelir.”

Karisi bu 6neriyi aceleci, titreyen parmaklarla yerine ge-
tirdi, kartlan toplayip paketlerine yerlestirdi, sonra da anne-
siyle biiyiik-biiyiik teyzesinin yanina yollandi.

Blenkinthrope karisini gercekten severdi ama cenaze
sonrasi, heniiz matemi siirerken kafasinda yavas yavas bir
disiince belirdi. Iste, sonunda akillara durgunluk verecek,
gercek bir olay olmustu yasaminda; yasam renksiz, yavan
degildi artik. Kendi evinde meydana gelen faciay: 6zetleyen
gazete basliklan simdiden zihninde bigimlenmeye baglamis-
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t1 bile: “Aile Mirasi1 Kehanet Dogru Cikt!” ya da “Kurukafa
Fali: Korkun¢ Adim Ug¢ Kusaktan Beri Hakli Cikaran Iskam-
bil Oyunu.” Yaz1 isleri miidiriinii yakindan tamdigi Essex
Vedette gazetesi igin oliimcil kazanin hikayesini ayrintih
olarak kaleme aldi, baska bir arkadasina da ucuz giindelik
gazetelerden birine ulastirmasi igin aynmi yazinin bir 6zetini
verdi. Ne var ki, her iki girisiminde de palavracilik konusun-
daki tinii ayagina dolandi. Arkadaslarinin hepsi, “boyle izii-
cii bir olaya palavra karistirmak ayipur” gériisiinde birlesti-
ler. Boylece Blenkinthrope'un dort bir yana iin salma hayal-
leri, arkadaslarinin yerel gazetelerden birine verdikleri, ‘Cok
sayin komsumuz Mr. John Blenkinthrope’un esinin gegirdi-
gi kalp krizi sonucunda aramizdan aynldigin tiziintiiyle 6g-
renmis bulunuyoruz,’ diyen kisa bir 6liim ilanindan &teye
gidemedi.

Blenkinthrope bir zamanlar yol arkadashg ettigi dostla-
rindan uzaklast, ise gitmek icin daha erken bir trene biner
oldu. Zaman zaman, kanaryalarinin en sahanesinin sakima
rekorlan kirdigindan ya da bahgesindeki dev pancarin bo-
yutlarindan s6z ederek surada burada tamstig1 kimselerin il-
gisini ¢ekmeye ¢alisigl olmuyor degil;, ama ¢oktandir, bir
zamanlar Yedinci Pili¢’in sahibi olarak parmakla gésterilip
dedikodusu edilen o eski Blenkinthrope degil artik.

120



PASKALYA YUMURTASI

Unlii savasgilar yetistirmis bir aileden gelen ve kendi ku-
saginin en yiirekli kadinlarindan Lady Barbara i¢in oglunun
apacik korkak olmasi kolay hazmedilecek bir sey degildi.
Olumlu 6zellikleri ne olursa olsun -ki bir¢ok bakimdan ol-
dukga hos ve zarif bir delikanli sayilabilirdi— Lester
Slaggby’e ‘cesur’ demeye kimsenin dili varmazdi. Cocuklu-
gunda ¢ocukea ¢ekingen, yeniyetmeliginde yasimin hig ge-
rektirmedigi olgiide 6dlek olmus, delikanlihiginda ise kiigiik
yaglarindaki nedensiz korkularin yerini inceden inceye dii-
siiniilerek bulunmus bagka korkular almisti. Hayvanlardan
diipediiz korkar, atesli silahlardan sinirleri bozulur, Kita Av-
rupast ile Ingiltere arasindaki her yolculugunda can yelekle-
rinin sayisiyla yolcu sayisin1 kiyaslamadan edemezdi. At sir-
tinda bir Hindu tannsi kadar ¢ok sayida ele gereksinim du-
yard; dizginlere siki sik1 yapismak igin en az dort el, hayva-
nin boynunu oksayip yaugtirmak igin ayrica iki el... Lady
Barbara, oglunun korkakhgin1 gérmezden gelmekten epey-
dir vazgecmisti; kendine 6zgii cesaretiyle bu gergekle de
apagik yiizlesmis ama ana degil mi, gene de oglunu sevmek-
ten geri durmamistu.

Lady Barbara bos zamanlarim Kita Avrupasinin gelenek-
sel turist kalabaligindan uzak koselerini gezip gorerek de-
gerlendirir, Lester de firsat bulduk¢a ona eslik ederdi. Onla-
r1 hemen her paskalya mevsiminde, Orta Avrupa haritasin-
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da pek gosterissiz lekeler olusturan o ufak prensliklerden bi-
rinin dag kasabasi Knobaltheim’da bulmak miimkiindii.

Kral ailesiyle kidemli dostlugu eski dostu olan Belediye
Baskanr'min goziinde 6nemli bir kisi kiliyordu Lady Barba-
ra’yl. Bu nedenle Prens, kasaba disindaki sanatoryumun agi-
hsin1 yapmak iizere sahsen gelecegini bildirdiginde Belediye
Baskani hemen Lady Barbara’ya kostu. Bir karsilama progra-
minda yer alabilecek bazilar1 ahmakga ve siradan, bazilary-
sa pek hos, pek cicili bicili tiirlii numaralar hazirlanmisti
ama, Belediye Bagkani, bu marifetli Ingiliz haniminin pren-
sin sanina yakisacak zevkli yeni bir seyler 6nerecegini um-
maktayd. Prens, tilkesinin disinda modasi ge¢mis bir tutu-
cu, ¢agdas ilerlemelerle —deyim yerindeyse— tahta kiligla sa-
vagan bir kisi olarak tanimiyor, kendi halk: ise onu burnu
biiyiikliikle ilgisi olmayan gérkemli, iyi yiirekli bir yash be-
yefendi olarak goriiyordu. Knobaltheim'lilar, Prensi en iyi
bigimde agirlamayi akillarina koymuslardi. Lady Barbara ko-
nuyu Lester'e ve oteldeki bir iki kisiye de damigti, ama kim-
senin akhna yeni bir sey gelmiyordu.

“Gnaedige Frau'ya bir 6neride bulunabilir miyiz?” Bu so-
ruyu soran, Lady Barbara’min bir iki kere goriistiigii ve bii-
yiik olasilikla Giineyli bir Slav olduguna karar verdigi koyu
tenli, soluk benizli, iyice ¢ikik elmacik kemikli bir kadind:.

Kadin ¢ekingen ama israrh bir sesle, “Karsilama téreni
i¢in bir 6neride bulunmama izin verir misiniz?” diye tekrar-
lad1. “Bu bizim kii¢iik oglumuz, bebecigimiz, ona minicik
beyaz bir manto giydirip sirtina kiigticiik kanatlar takacak,
paskalya melegi kihgina sokacagiz; elinde biiyiik beyaz bir
paskalya yumurtasi olacak, yumurtanin igine de Prensin ¢ok
sevdigi yagmur kusu yumurtalariyla dolu bir sepet koyaca-
g1z. Oglumuz bunu paskalya armagani olarak Majestelerine
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sunacak. Cok sirin bir fikir degil mi? Bir keresinde gérmiis-
tiik, Styria prensliginde de béyle yapiyorlar.”

Lady Barbara kendisine paskalya melegi olarak onerilen
dort yaslanindaki agik tenli, bon bakish ¢ocugu kuskuyla
stizdi. Cocugu ilk olarak onceki giin otelde gormiis ve boy-
le sanisin bir ¢ocugun nasil olup da bu adamla bu kadin ka-
dar esmer bir ¢iftin gocugu olabilecegine sagmigti. Sonradan
ciftin geng olmadigim hesaba katarak herhalde evlat edin-
migler, diye diisiinmiigtii.

“Tabii, Prensin yanina varincaya kadar kiigtige Gnaedige
Frau eglik edeceklerdir mutlaka,” diye ekledi kadin; “ama
kiigtigiimiiz ¢ok usludur, séylenenden disan ¢ikmaz.”

Kocasi da, “Viyana'dan defhal taze taze yahmuf kusu yu-
muftalahindan getiftehecegiz hamffendi,” dedi.

Bu ‘sirin fikir’ cocugu da Lady Barbara’y1 da pek heyecan-
landirmisa benzemiyordu. Lester agik¢a karsi gikti, ama Be-
lediye Bagkani bu bulug karsisinda zevkten erimisti adeta.
Duygusallikla yagmur kusu yumurtalarinin bagdagimi onun
Alman zevkini pek oksamis olmaliydi.

Olayh giin geldiginde, gercekten de pek sirin, pek cicili
bicili bir kiliga sokulan paskalya melegi, Majestelerini karsi-
lamaya giden senlik alayinin minik gozdesi durumundaydi.
Anne, ¢ogu annenin benzeri durumlarda gosterebilecegi te-
lag ve iggiizarhktan 6zellikle kaginiyordu. Bir tek kosulu var-
dy; degerli yiikii nasil tagiyacag) uzun uzadiya gosterilip 6g-
retilmis olan o minik kollara paskalya yumurtasini kendisi
yerlestirecekti. Sirasi gelince Lady Barbara kargilama alay:-
nin bagina gegti, cocuk da somurtuk yiiziinde amansiz bir
kararlilikla onun ayaklarinin dibinden put gibi yiiriimeye
koyuldu. Paskalya yumurtasini, hi¢ sasirmadan, elinden di-
siirmeden o yash iyi beye verirse kendisine bir siirii ¢ikola-
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ta, sekerleme vaat edilmisti. Lester de gocugu bir kenara
cekmis, eger gorevinde en ufak bir yanhshk yaparsa esash
bir sopa yiyecegini anlatmaya ¢alismisti ama herhalde Al-
mancas! ¢ocugun kulaklarim tirmalamaktan baska ise yara-
mamustl. Lady Barbara ise daha diistinceli davranmus, acil bir
durumda ise yarar diisiincesiyle yamna ¢ikolatal kurabiye-
ler almisti. Cocuklarin ¢ogu, zaman konusunda sabirhdir
ama, bazen bir sey fazla uzadi mi, canlan sikilir, yarida bira-
kiverirler. Prensin bulundugu yiiksekge yere yaklastiklarin-
da Lady Barbara yavasga kenara ¢ekildi ve durdu. Cocuk ise
ayn suratsizlikla, biiyiiklerin 6vgii dolu mirilularindan da
cesaret alarak iki yana sallana sallana hi¢ duraklamadan yo-
luna devam etti. Seyirci kalabaliginin en 6niinde duran Les-
ter, arkasina déndii ve mutlu ana babanin agz1 kulaklarina
vararak yavrularini nasil seyrettiklerini gormek istedi. Tam
o sirada tren istasyonuna ¢ikan yan sokaklardan birinde bir
fayton ilisti goziine; alelacele faytona binenler ‘sirin fikri’ ka-
bul ettirmek igin ellerinden geleni yapan giftten baskas: de-
gildi. Oldukga keskin korkakhk diirtiisii kafasinda birden
bir simsek gaktirdi, durumu o an kavradi Lester. Ayni anda
sanki damarlarinda binlerce kiigiik kapak agilmis, beyni bii-
tiin sellerin bosaldig1 ortak bir havuzmus gibi, kan ugultu-
suyla yiikselmis, tepesine dolmustu. Bir an ¢evresinde sade-
ce birtakim karalular gordii. Sonra kan ansizin hizla gekilen
dalgalar halinde bosald; kalbinde bir damla kan bile kalma-
mis, biitiin kani ¢ekilmisti sanki. Eli ayag) baglanmis gibiy-
di; oldugu yerde caresizlik i¢inde kalakaldi. Cocugun, elin-
de belali armaganla, koyun gibi beklesen gruba dogru agr,
acimasiz adimlarla ilerleyisini sersem sersem seyretmeye ko-
yuldu. Biiyiilenmisti adeta, karsi koyamadigi bir merakla ye-
niden arkasina bakti; fayton son hizla istasyona dogru uzak-
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lagiyordu.

Lester bir anda kosmaya bagladi; oradakilerden higbiri-
nin hayatta gormedikleri kadar hizh kosuyordu, iistelik de
—evet iistelik de kagmak iizere yaglamamisti tabanlari. Haya-
unin o minicik an igerisinde, beklenmedik bir diirtiiniin et-
kisiyle damarlarinda atalarinin kani sahlanmis, goziinii bile
kirpmadan tehlikenin oldugu yone atilmisti. Egildi, rugby
oyununda top kapmak istermiscesine yapisti paskalya yu-
murtasina. Yumurtayi ne yapacagim bildigi yoktu, tek bildi-
gi onu bir an 6nce ¢ocugun elinden ¢ekip almasi gerektigiy-
di. Oysa ¢ocuga yumurtay: yash sevimli beye sapasaglam ve-
rirse kurabiyeler, tathlar yiyecegi soylenmisti; ¢ocuk bagir-
mad1 ama elindeki emanete siilik gibi yapisti, birakmad.
Lester, dizlerinin tizerine ¢okti, ¢ocugun siki siki gogsiine
bastirdig1 belali yumurtay: koparip almaya ¢alisti; utangtan
ne yapacaklarim sasiran seyircilerden 6fke dolu ¢ighklar
yiikseldi. Lester'in gevresini bir anda hesap soran, tehditler
savuran bir kalabalik sardi; ne var ki, Lester 0 mesum s6z-
ctigii haykirdigi an bu kalabalik ¢il yavrusu gibi dagildi. O
sozcligi Lady Barbara da duydu, kalabaligin tirkmiis bir ko-
yun siiriisii gibi dort bir yana kagistigini, Prens’in yaverleri
tarafindan zorla ¢ekilip gotirildigiint gérdii. Ayn anda,
oglunun bir an i¢in kapildig: cesaret krizinin kiigiik ¢ocu-
gun beklenmedik direnci kargisinda tuzla buz oldugunu, og-
lunun dehset iginde yiizitkoyun yere yattigimi da gordi; Les-
ter, tehlike mahalline mihlanmist1 sanki, tek kurtulus ¢are-
siymis gibi yumurtanin tizerindeki beyaz saten kurdelelere
¢ilginca yapismig, haykiniyor, haykiriyor, haykiriyordu.
Lady Barbara su anda oglunu pengesine alan rezilce utangla,
onu soylu ve ¢ilginca bir cesaretle tehlikenin ortasina atil-
maya iten gozii kara davranisi zihninde belli belirsiz tartt1 ya
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da tartmaya ¢alisti. Birbirine yapismis gibi duran o iki karal-
tyl, inatla karsi koyan gocugun duygusuz suratiyla direnen
gergin bedenini, ¢ighklarim1 bogan bir dehset i¢inde eli aya-
g1 bosalan, korkudan yar: yariya 6lii kendi oglunu ve ikisi-
nin istiinde giin 151g1nda negeyle ugusan renkli bayraklari
bir arada gérmesi goz agip kapayincaya kadar stirdii. Bu sah-
neyi hi¢ unutmadi; hayat1 boyunca gériip gérecegi son sah-
neydi zaten.

Lady Barbara gérmeyen gozlerini, yaral yiiziinii, olabil-
digince gururla tasiyor insan igine ¢iktiginda; ama paskalya
mevsimi geldi mi dostlan arkadaslari onun yaninda ¢ocuk-
larin pek sevdigi o paskalya semboliiniin adin1 anmamaya
biiyiik 6zen gosteriyorlar.

126



BiZANS USULU OMLET

Sophie Chattel-Monkheim'in kendisi sosyalistti, evlenin-
ce de Chattel-Monkheim olmustu. Bu varlikh aileden koca
olarak sectigi erkek, zengin akrabalarina bile parmak 1sirta-
cak kadar zengindi. Para dagilimi konusunda ¢ok ilerici, ok
kesin goriisleri vardi Sophie’nin,; iistiine iistliikk bir de para
sahibi olmasi talihin ¢ok hos, ¢ok yerinde bir cilvesiydi.
Ozel toplantlarda ve Fabian grubunun konferanslarinda,
kapitalizmin kétiiliiklerine amansizca soviip sayarken, bir
yandan da bunca esitsizlik ve kotiiliigiin anasi olan bu siste-
min kendinden sonra da siiriip gidecegini akhindan gegir-
dikge, ytiregi yag baghyordu. Orta yash reformcularin avun-
tulanndan biri de budur. Zorla kabul ettirdikleri fikirler
kendileri olip gittikten sonra da yasayacak ortam bulmah-
dir ki gergekten canliliklarini koruduklar: séylenebilsin.

Bir bahar aksami, yemek saatine dogru, Sophie aynayla
oda hizmetgisinin arasina rahat¢a kurulmus, sa¢inin o gii-
niin modasim yansitan gosterisli bir bicime sokulmasini iz-
lemeye birakmigti kendini. Biiyiik bir huzur igindeydi. Nice
cabalar sonucu istedigini elde eden, iistelik elde ettigini elde
ettikten sonra bile hala ilging bulan bir insanin huzuruydu
bu. Suriye Diikii konuk olarak onun gatisi altina gelmeyi ka-
bul etmisti, hatta su anda gatis1 alunda bulunuyordu ve bi-
raz sonra da masasinda oturacakti. Sophie iyi bir sosyalist
olarak, toplumsal ayricaliklardan nefret eder, bir prens sini-
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finin olmasi gergegini siddetle kinardi ama mademki riitbe
ve sayginhk denen bu yapay olgiitler siiriip gidecekti, evin-
de verdigi hafta sonu partisinde yiiksek bir ailenin yiiksek
bir tiyesinin bulunmasimi pekala da ister, bundan hosnut
olurdu. Giinahtan nefret ederken giinahkan bagislayacak
kadar genis goriisliiydii. Yoo, tamamen yabancisi olan Suri-
ye Diikii’'ne kisisel bir yakinhk duydugundan falan degil,
ama gene de ‘Suriye Diikii’ olarak her zaman basinin tistiin-
de yeri vardi bu zatin. Neden diye sorsamiz Sophie de bile-
mezdi ya, kimsenin ona boyle bir sey soracagi olmadig: gibi,
bir¢ok ev sahibesi de kiskanghktan ¢athyordu.

Bir yandan mutluluktan ugarken bir yandan da, “Bu ge-
ce harikalar yaratmalisin Richardson,” diyordu hizmetgisi-
ne; “cok ok giizel olmaliyim. Hepimiz harikalar yaratmali-
y1z.”

K1z bir sey demedi, ama bakiglarindaki ciddiyetle elleri-
nin olanca hamarathkla gidip gelmesinden onun da harika-
lar yaratmaya kesin kararh oldugu anlasiliyordu.

Tam o sirada kapi hafif¢e tiklatldi. Belli ki inatg1 biriydi
kapiy: vuran, bekletilmeye sabn yoktu.

“Git bak bakalim kimmis,” dedi Sophie; “sarap igin gel-
diler galiba.”

Richardson kapidaki haberci ile fisir fisir bir geyler ko-
nustu. Geri dondiigiinde deminki telagh davramsglarinin ye-
rini garip bir agir kanhhga birakug gériiliiyordu.

“Neymis?” diye sordu Sophie.

“Evin ¢alisanlarn ‘alet birakimr’na gegtiler madam,” dedi
Richardson.

Sophie, “Alet birakim1 m1!” diye bir g1ghk att1. “Yani gre-
ve mi gidiyorlar demek istiyorsun?”

“Evet madam,” dedi Richardson ve ekledi: “Nedeni de
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Gaspare.”

“Gaspare m1?” dedi Sophie saskinhkla; “yedek ahg1! Om-
let uzmam!”

“Evet madam, Gaspare omlet uzmani olmadan 6nce
usakt ve iki y1l 6nce Lord Grimford'lardaki biiyiik grevde
grev kiricalhgr yapti. Buradaki ¢alisanlar onu ise aldigimazi
ogrenir 6grenmez bunu protesto etmek tizere ‘alet biraki-
mi'na gitmeye karar verdiler. Sizinle kisisel bir sorunlan yok
ama Gaspare’a bir an 6nce yol verilmesini istiyorlar.”

“Ama,” diye kargi ¢iku Sophie, “Ingiltere’de Bizans usu-
lii omlet yapmay: bilen tek adam o. Onu 6zel olarak Suriye
Diikii gelecek diye tuttum, ha deyince baskasini bulamam ki
yerine. Paris’'e haber yollayip adam aratmam gerekir; Diik
Bizans usulii omlete bayiliyor ¢iinkii. Istasyondan buraya
gelinceye kadar dilinden diigiirmedi.”

Richardson, “Gaspare, Lord Grimford grevinde grev kiri-
cihig1 yapt,,” diye inatla tisteledi.

“Ah, ne korkung,” dedi Sophie; “tam da evimde Suriye
Diiki‘'nii agirlarken hizmetgiler greve gidiyor. Hemen bir
seyler yapmaliyiz. Cabuk su sagimi bitir de gidip bakayim
onlari razi edebilecek miyim.”

Richardson, “Sac¢inizi bitiremem madam,” dedi sakin
ama kararh bir sesle. “Sendikaliyim, grev anlasmayla sonug-
lanmadan yarim dakika 6nce bile parmagimi kipirdatamam.
Emrinizi yerine getiremeyecegim, kusura bakmayin.”

“Ama bu insanhk dis1 bir sey!” diye acikh bir g1ghk att1
Sophie; “her zaman 6rnek bir igveren oldum, sadece sendi-
kali hizmetg¢i tuttum, bagima bunlar m1 gelecekti. Sagim
kendim bitiremem ki; nasil yapilacagim bilmiyorum. Ne ya-
pacagim ben simdi? Ne acimasizlik!”

“Agzimiza saglk,” dedi Richardson, “bendeniz iyi bir tu-

129



tucuyum ve hani affedersiniz, bu sosyalizm palavralarina da
hi¢ gelemiyorum. Bastan asag) zorbalik, bagka higbir sey de-
gil, ama ne yapahm ki herkes gibi benim de ekmegimi ka-
zanmam gerek, onun icin de sendikaliyim. Ayhgim iki ka-
tina da gikarsamiz grev komitesinden izin ¢gikmadan elime
firkete bile alamam.”

Kapz1 yikilircasina agildi, Catherine Malsom kasirga gibi
daldr odaya.

“Pek giizel dogrusu!” diye bas bas baginyordu, “evdeki
hizmetgiler 6nceden haber vermeden grev yapiyor, ben de
dimdizlak kalakaliyorum ortada! Bu kilikla diinyada insan
icine ¢ikamam!”

Onu soyle bir yukaridan asag siizen Sophie de bu gorii-
se kanld

“Hepsi de mi grevde?” diye sordu oda, hizmetgisine.

“Mutfaktakiler degil,” dedi Richardson, “onlar baska
sendikadan.”

“Hig degilse aksam yemegi yiyebilecegiz,” dedi Sophie;
“buna da siikiir!”

“Aksam yemegi mi!” diye homurdand: Catherine, “hi¢bi-
rimiz aksam yemegine inemeyecek durumda olduktan son-
ra aksam yemeginden ne anladim ben? Kendi sagina bak
-sonra don de bana bak!- ya da bakma daha iyi.”

Sophie, “Oda hizmetgisi olmadan ¢ok zor, biliyorum
—kocan yardimci olamaz m1?” diye sordu ¢aresizlik iginde.

“Henry mi? O bizden de kétii durumda. Onun usagy, her
yere yaninda tagimakta 1srar ettii son moda portatif Tiirk
hamamindan tek anlayan adam.”

“Bir aksam da Tiirk hamamsiz oluversin,” dedi Sophie;
“ben sagsiz insan igine ¢ikamam ama Tiirk hamamu liiks sa-
yilir.”
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“Canimin i¢i,” dedi Catherine, iyice burnundan soluya-
rak; “grev basladiginda Henry hamamdaydi. Hamamin igin-
de, anladin m1? Hala da orada.”

“Cikamiyor mu peki?”

“Nasil ¢ikilacagini bilmiyor ki. ‘Cikilir’ yazan kolu her
indirisinde sadece sicak buhar ¢ikartabiliyor. Hamamda iki
tip buhar var, ‘katlanilabilir’ ve ‘ancak katlanilabilir’; ikisini
de agt1. Su siralarda dul kalmis olmam gerekir.”

Sophie, “Gaspare’t kovmam s6z konusu olamaz,” diye in-
ledi, “bagka omlet uzmani bulmama imkan yok.”

Catherine, “Benim baska koca bulmam miimkiin mii de-
gil mi, onu soran yok bakiyorum,” dedi aci1 ac1.

Sophie kararimi vermisti. “Git,” dedi Richardson’a, “grev
komitesine ya da bu isi diizenleyen her kimse ona soyle, su
an Gaspare’a yol vermis bulunuyorum. Gaspare’a da soyle,
kiitiiphaneye gelsin parasini vereyim, bir de —artik nasil ya-
pacaksam- oziir dileyeyim; sonra da hemen yetis sagimi bi-
tir.”

Yarim saat kadar sonra, Sophie konuklarin1 yemek oda-
sina buyur etmeden 6nce Biiyiik Salon’da toplamisti. Henry
Malsom'un amator tiyatrocularin makyajin1 andiran koyu
bogiirtlen pembesi ten rengi disinda, salonda toplananlarin
hi¢biri demin ortaya ¢ikan ve hemen atlatilan kriz konusun-
da pek renk vermiyordu. Ote yandan gerilimin zihinlere bel-
li bir tutukluk getirmedigi de sdylenemezdi. Sophie tinli
konuklariyla havadan sudan konusmaya ¢alisirken gozleri
stk stk kapiya kayiyor, onlar1 biraz sonra yemege ¢agiracak
olan usagin davetini geciktirmemesine dua ediyordu. Ara si-
ra, aynaya doniip korkung bir firtina 6ncesi geciken geminin
sag salim limana girdigini goren bir sigortacinin duyacag i¢
ferahlig: ile harika sa¢ tuvaletini hayranhkla seyretmekten
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de geri durmuyordu. Derken kapilar agildi ve usak goriindii
neyse ki. Fakat ‘yemek hazir’ diye bir laf ¢ikmadi agzindan;
kapiy:1 kapatip igeri girdi. Soyleyecekleri Sophie’yi ilgilendi-
riyordu yalnizca.

“Aksam yemegi hazirlanmadi, madam,” dedi ciddi bir
sesle; “bu sefer de mutfak galisanlar ‘alet birakimi'na gegti-
ler. Gaspare, Ahgilar ve Mutfak isgileri Sendikasina iiyedir,
onun isten atildigini1 duyar duymaz, o an isi birakular. He-
men yeniden ise alinmasim ve sendikadan 6ziir dilenmesini
istiyorlar. Cok kararh olduklarini da ekleyeyim, madam; ye-
mek masasina dénceden konan kiigiik francalalar bile geri
vermeye zorladilar beni.”

Aradan on sekiz ay gegti. Sophie Chattel-Monkheim’in
eski tanidiklaryla bir zamanlar girip ¢iktig: yerlere yeniden
ugramaya basladig1 soyleniyor ama heniiz kendine ¢ok dik-
kat etmesi gerekiyor. Doktorlar onun politik toplantilara ya
da Fabian konferanslarina gitmesine kesinlikle izin vermi-
yorlar. Kendisinin de gitmek istedigi siipheli ya.
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DISI KURT

Leonard Bilsiter, bu diinyay: gekici ve ilging bulmakta
yaya kaldiklar igin kendi bildikleri, hayal ettikleri ya da dii-
pediiz uydurduklan ‘gériinmeyen bir diinya’ya siginan kisi-
lerdendi. Cocuklar da béyle yapar, ama ¢ocuklar kendi ken-
dilerini inandirmakla yetinir, baskalarini da inandirmaya ¢a-
hisarak hayallerini bayagilagtirmazlar. Leonard Bilsiter ise
inanglarim ancak bir ‘azinhiga’ agmakla 6viiniirdii; bagka bir
deyisle, ona kulak vermeye katlanacak birkag kisiye...

Rastlantilar kargisina mistik bilgi sermayesini artiracak
bazi olaylar ¢tkarmamus olsaydi, onun 6biir diinyayla iligki-
leri salon medyumlugunun ucuzluklarindan iileri gitmeye-
cekti belki de. Leonard, Rus demiryolu grevinin ciddi bir
tehlikeden bir gergeklik haline doniismeye yiiz tuttugu giin-
lerde, Ural'lardaki maden ocaklarnyla ilgilenen bir dostuyla
Dogu Avrupa’da yolculuga ¢ikmisti. Grev onu tam Perm
kentinin diginda yakaladi. Iste, bu gergin ortamda, iicra bir
istasyonda mahsur kaldig1 sirada deri kosum ve madeni es-
ya ticareti yapan biriyle tamisms, bu kisi onu gezici Balkan
saticilanyla yerli halktan 6grendigi yarim yamalak efsaneler
anlatarak oyalamig, kendisi de oyalanmigti. Leonard Ingilte-
re'ye dondiigiinde dost gevresinde bir yandan grev seriiven-
lerini bire bin katarak anlatip dururken bir yandan da Sibir-
ya Biiyiisii diye gosterigli bir ad yakistirdig1 karanhk giigler
hakkinda insam bunaltacak kadar gizemli imalarda bulun-
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mus, sanki daha séylemedigi ¢cok sey varmis gibi davranmis-
t.. Bir iki hafta sonra genel ilgisizlik sonucunda ne ima ne
giz kalmis, Leonard, az sayida secilmis kisiye olaganiistii
giigler saglayan bu gizli giiciin kullamimuyla ilgili ayrintuih
aciklamalarda bulunmaya koyulmustu. Ortaligi ayaga kal-
dirmaya pek merakli bir hanim olan teyzesi Cecilia Hoops
da bedava reklamin1 yapmaktan geri durmamisg, Leonard'in
kendi gozlerinin 6niinde bir sakizkabagim giivercine gevir-
digine yeminler etmisti. Bunun tizerine bazi kigiler Mrs. Ho-
ops’un uydurma giiciiniin Leonard'in dogaiistii giiglerinden
¢ok daha fazla oldugunu soyleyerek olaya kapanmis goziiy-
le bakmislard.

Leonard’in gizli gii¢lerin sahibi mi yoksa sarlatan mi ol-
dugu konusunda tartigmalar siiredursun, bizimki Mary
Hampton'in hafta sonu partisine bu iki meslegin birinde iin
salinis bir kisi edasiyla gelmis, eline gegen hicbir gosteris {ir-
satini da kagirmamisti. Kendisinin ya da teyzesinin soz aldi-
g1 her konusmada bu karanhk ve gizli giiglerden bahsedil-
mis, Leonardin ge¢misteki ve gelecekteki biitiin gosterileri
gizemli imalara ve hayret nidalarina konu olmustu.

Geldiginin ertesi giinii 6gle yemegi yenirken ev sahibesi,
“Beni kurt yapmanizi ne kadar isterdim bilseniz, Mr. Bilsi-
ter,” dedi.

“Sevgili Mary,” dedi Albay Hampton, “béyle egilimlerin
oldugunu bilmiyordum dogrusu.”

“Tabii disi kurt camim,” dedi Mrs. Hampton; “durup du-
rurken insandan hayvana ge¢mek yeterince yorucu, bir de
cinsiyet degistirmeyi kim ister.”

“Bu konularin hafife alinmamasi gerekir goriisiindeyim,”
dedi Leonard.

“Hafife almyorum, emin olun son derece ciddiyim. Yal-
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niz bugiin olmasin; sadece sekiz bri¢ oyuncumuz var, kare-
lerden biri bozulsun istemem. Yarin sayimiz artacak. Yarin
aksam, yemekten sonra -”

“Hakkinda pek az sey bildigimiz gizli gticlerle ilgili ko-
nularla alay etmek yerine onlara saygiyla yaklagmaliyiz ka-
nimca,” dedi Leonard. Sesinde oyle bir hiddet vard: ki, ko-
nu hemen kapatldi.

Clovis Sangrail, Sibirya Biiyiist'niin imkanlan tartisilir-
ken kendisinden beklenmeyecek kadar sessiz kalmisti; ye-
mekten sonra Lord Pabham’in ardindan bilardo salonuna
gitti ve, “Vahsi hayvan koleksiyonunuzda disi kurda benzer
bir hayvan var m1? Az ¢ok uysal bir disi kurt?” diye sordu.

Lord Pabham soyle bir diisiindi. “Louisa var,” dedi. “Ol-
dukga iyi bir kurttur. iki yil énce birka¢ Antarktika tilkisi
karsiiginda almistim. Benim yamimda biitiin hayvanlar ¢ok
gecmeden uysallasir; Louisa i¢in melek kadar uysal bir disi
kurt diyebilirim. Neden sordun?”

“Yarin aksam igin 6diing verir misiniz diyecektim,” dedi
Clovis. Sesinde 6diing kol diigmesi ya da tenis raketi isteyen
birinin rahathg: vard.

“Yarin aksam mi1?”

“Evet, kurtlar gece yasar, onun igin ge¢ saatlere kadar
uyanik kalmasinda bir sakinca yok herhalde,” dedi Clovis,
her seyi inceden inceye hesaplamis bir adam tavriyla; “hava
karardiktan sonra adamlarinizdan biri onu Pabham satosun-
dan alip buraya getirir, Mary Hampton kimsenin dikkatini
¢ekmeden ortadan kayboldugu bir anda biz de Louisa’y1 giz-
lice limonluga saliveririz.”

Lord Pabham bir an son derece bagislanabilir bir sagkin-
likla bakt1 Clovis’e; sonra yiizii kahkahadan kirisincaya ka-
dar uzun uzun giildi.

135



“Anladinm -seni gidi seni, demek bodyle ha? Sen de Sibir-
ya Biiyisii'ne kalkistin anlasilan. Peki Mrs. Hampton ne di-
yor bu ige?”

“Siz Louisa’min uslu duracagina séz verirseniz Mary de
sonuna kadar yardimci olacagina yemin etti bana.”

“Louisa’y1 bana birak sen,” dedi Lord Pabham.

Ertesi giin konuklarin sayis1 epeyce kabarmis, seyirci ar-
tisina kosut olarak Bilsiter'in gésteris meraki da iyice ¢1girin-
dan ¢ikmisti. O akgsam yemekte gériinmeyen varhklar ve si-
nanmamig giicler iizerine bir konferans gekti. Cenebazhg-
nin etkisi, oyun odasina gegmeden dnce kahve i¢cmek iizere
oturma odasina gecildiginde bile hala siirmekteydi. Teyzesi
onun yumurtladiklarini derin bir saygi i¢inde dinliyor ama
bir yandan da olay merakhsi oldugundan sirf laf kalabahgi-
nin 6tesinde, daha etkileyici bir seyler de olsun istiyordu.

“Leonard, bir seyler yap da ne miithis giiglere sahip ol-
dugunu anlasin herkes!” diye yalvaniyordu.” “Bir seyin bigi-
mini degistir. Biliyor musunuz, istese dyle bir yapar ki!” di-
yordu gevresindekilere bir yandan da.

“N’olur yapin,” dedi Mavis Pellington ciddi ciddi, yanin-
dakiler de bu ricaya katildilar. Biiyiiye inanmaya niyetli ol-
mayanlar bile hi¢ degilse amator bir sihirbazin numaralarim
seyrederiz diye seviniyorlardi.

Leonard kendisinden dise dokunur bir kanit istendigini
anlamist1 sonunda.

“Iginizden birinde ti¢ kurugluk bozuk para ya da buna
benzer degersiz bir sey var m1?” diye sordu.

“Para kaybetmek filan gibi ilkel bir numara yapmayacak-
simiz herhalde?” dedi Clovis kii¢limseyici bir tavirla.

Mary Hampton, “Beni kurt yapmamakta israr etmekle
kabalik ediyorsunuz ama,” dedi. Yerinden kalkmis, papa-
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ganlara yemek artiklarindan vermek tizere limonluga dogru
yonelmisti.

“Bu gibi giiglerle alay etmenin tehlikeleri konusunda 6n-
ceden de uyarmistim sizi,” dedi Leonard olanca ciddiyetiyle.

Mary, “Anlasildi yapamayacaksimz,” dedi ve kiskirtici
bir kahkaha sahiverdi limonluktan. “Haydi, yapin da gore-
lim. Beni kurt yapin da gorelim.”

Bu sozleri soyler sdylemez de agalyalarin ardinda gézden
kayboldu.

Leonard, “Mrs. Hampton -" diye séze basladi, daha da
artan bir ciddiyetle, ama gerisini getiremedi. Sanki odada
ansizin iliklere isleyen bir serinlik ¢itkmisti; ayni anda papa-
ganlar da kulaklan sagir eden gighklar atmaya basladilar.

Albay Hampton, “Bu kahrolasi kuslara da ne oluyor
Mary?” diye bagirdi. Tam o anda Mavis Pellington’dan yiik-
selen ¢ok daha korkung bir ¢iglik herkesi yerinden sigratti.
Acalyalarla egrelti otlarinin arasindan kendilerine bakmakta
olan hain goriniisli boz rengi hayvam gérenlerin kimi deh-
setten ne yapacagim sasirmis kimi ise hemen savunma duru-
muna gegmisti.

Herkesi bir anda saran korku ve saskinliktan silkinip to-
parlanan ilk kisi Mrs. Hoops oldu.

Yegenine donerek, “Leonard!” diye tiz bir qighk att1; “o
kurdu hemen Mrs. Hampton haline getir bakayim! Her an
lizerimize saldirabilir. Cabuk ashna dondiir, ¢abuk!”

“Na —nasil yapilacagini bilmiyorum,” diye kekeledi Leo-
nard. Herkesten daha ¢ok korkmustu, 6dii patlamist1 adeta.

Albay Hampton, “Nee!” diye haykirdi, “hem karimi kurt
yapmak gibi bir terbiyesizlikte bulundun hem de orada dur-
mus sakin sakin eski haline getiremeyecegini séyliiyorsun
ha!”
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Leonard'in da hakkini vermek gerek, o anda sakinlikle
uzaktan yakindan bir iliskisi yoktu.

“Emin olun, kurt yapmadim Mrs. Hampton’, aklimin
kogesinden bile gecirmedim,” diye karg ¢ikt.

Albay, “Peki o halde karim nerede ve bu hayvan limon-
luga nasil girdi?” diye hesap sordu.

“Mrs. Hampton'u kurt yapmadiginiza tabii ki inanmak
isteriz,” dedi Clovis kibar kibar, “ama géziimiiziin niinde
olup bitenler sizi yalanci gikanyor.”

Sabr tasan Mavis, “Su hayvan surada durmus hepimizi
paramparca etmeye hazirlanirken bu adamin savunmasin
mi dinleyecegiz?” diye mizmizland1.

Albay Hampton, “Lord Pabham, siz vahsi hayvanlardan
anlarsimiz -" diye atild.

“Benim aligik oldugum vahsi hayvanlar,” dedi Lord Pab-
ham, “taninmig saticilardan alinma, seceresi diizgiin hay-
vanlardir ya da benim 6zel ciftliklerimde yetistirilmislerdir.
Oyle agalyalarin arasindan ¢ikagelip de bizi hepimizin pek
¢ok sevdigi tath ev sahibemiz nereye gitti diye diisiindiirten
hayvanlarla hi¢ karsilasmadim bundan 6nce. Fakat goniniise
bakilacak olursa,” diye siirdiirdii soziind, “oldukga iri bir
Kuzey Amerika kurdu bu, disi; Latince adiyla séylemek ge-
rekirse bir canis lupus.”

Kurt odanin ig¢ine dogru bir iki adim daha atinca, “Latin-
ce ad1 eksik olsun!” diye bir qighk atti Mavis. “Yiyecek gos-
tererek uzaklastirip sonra da kimseye zarar veremeyecegi bir
yere kapatamaz misimiz sunu?”

“Eger gergekten Mrs. Hampton ise daha demin miikellef
bir yemek yedigini unutmayin; yiyecege pek kulak asacag-
n1 sanmam,” dedi Clovis.

Mrs. Hoops, “Leonard,” diye yalvarmaya basladi gozyas-
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lan i¢inde, “diyelim ki, bu senin marifetin degil. Gene de o
olaganiistii yeteneklerini kullanip su korkung hayvam hepi-
mizi 1sirmadan Once zararsiz bir yarattkk yapamaz misin
—tavsan filan gibi?”

Clovis, “Karisinin oyuncak gibi bir hayvandan 6tekine
cevrilip durmasindan Albay Hampton pek hoslanmayacakur
sanirim,” diye soze karisti.

“Kesinlikle izin vermem boyle bir seye,” diye giirledi Al-
bay.

“Rastladigim kurtlarin ¢ogu miithis seker diigkiintidir,”
dedi Lord Pabham, “isterseniz bunu da bir deneyelim.”

Kahve fincaninin tabagindan bir kesme seker alip Loui-
sa’ya firlatti, kurt sekeri havada kapti. Konuklar bunun iize-
rine rahat bir nefes aldilar; en azindan papaganlan pargala-
masi beklenebilecek bir kurdun seker yedigini gérmek kor-
kun¢lugunu ahp gétiiriiyordu biraz. Hele Lord Pabham se-
ker konusunda yalanci bir eli agiklik gostererek hayvam
odadan disan gikarmay: basardiginda konuklar derin bir ne-
fes aldilar. O an limonluga dogru bir kosugturma oldu. Uze-
rinde papaganlarin yiyecegi duran tabak disinda Mrs.
Hampton’dan higbir iz yoktu.

“Kapi igeriden kilitli!” diye bagirdi1 Clovis. Deniyormus
gibi yaparken o anda kendisi kilitlemisti oysa.

Herkes Bilsiter’a dondii.

“Karimi kurt yapmadinizsa,” dedi Albay Hampton, “kilit-
li bir kapidan gegemeyecegine gore nereye kayboldugunu
aciklar misiniz liitfen? Sizden bir Kuzey Amerika kurdunun
limonlukta nasil birdenbire boy gésterdigini soracak degi-
lim ama Mrs. Hampton’a ne oldugunu sorma hakkina sahi-
bim saniyorum.”

Bilsiter'in bir kere daha bilmedigini s6ylemesi yeniden
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konuklarin sabirsizca inanmazhg ile karsilandi.

“Bu evde bir saat daha duramam,” dedi Mrs. Hoops, “bu-
radaki hanmimlarin basina neler gelecegi hi¢ bilinmez. Bir
kurtla bas basa kalmaya da hi¢ niyetim yok.”

Clovis, “Disi kurt,” dedi yatistiric1 bir sesle.

Bu olagandisi durum karsisinda ne gibi nezaket kuralla-
rina uyulmasi gerektigi tartismasina girigilmedi. Zaten Mary
Hampton'in ansizin ortaya ¢ikip odaya dalivermesiyle birlik-
te boyle bir tartigma nedeni de kalmamis oluyordu.

“Biri beni uyuttu,” diye bagirdi kiiskiin bir sesle; “kendi-
mi nerede bulsam begenirsiniz, kilerde; iistelik de Lord Pab-
ham'in avcundan geker yerken. Uyutulmaktan nefret ede-
rim, ayrica doktor sekeri kesinlikle yasak etti.”

Durum elden geldigince agikland1 Mrs. Hampton’a —tabii
buna ne kadar agiklama denebilirse...

Mary, “Demek beni gercekten kurt yaptimiz!” diye heye-
can dolu bir qighk atti.

Opysa Leonard zafer firsatini kendi elleriyle berbat etmis
bulunuyordu. Bitkin bir halde basini sallamakla yetindi.

“O ciireti ben gosterdim,” dedi Clovis, “séyle soyleye-
yim, sahsen birkag y1l Rusya’nin Kuzey Dogu bolgelerinde
bulunmuslugum vardir; o yorenin biiyiileri hakkinda sira-
dan bir turistin bilebileceginden fazlasini biliyorum. Bu giig-
lerimden s6z etmeyi pek sevmem ama insan bu konuda bir
siirii sagma sapan laf edildigini duyunca dayanamiyor, ger-
cekten bu iglerden anlayan birinin elinde Sibirya Biiyiisii ne-
ler basarabilir, onu géstermek istiyor dogrusu. Seytana uy-
dum, ne yaparsimz. Biraz brandy rica etsem; pek yorgun
diistiim de.”

Leonard Bilsiter o anda Clovis’i bir hamambécegine gevi-
rip de ayagiyla ezebilse, ezerdi herhalde.
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ACIK PENCERE

On bes yaglarinda pek bilmis bir kiigiikhanim, “Teyzem
biraz sonra agagiya inecek,” dedi; “bu arada benimle yetin-
mek zorunda kalacaksiniz.”

Framton Nuttel, teyzenin birazdan asagiya inecegini he-
saba katarak yegenin hosuna gidecek bir seyler geveledi ag-
zinda. Iginden, hi¢ tamimadig insanlarin evlerine yapugi bu
nezaket ziyaretlerinin, devam ettigi sinir bozuklugu kiiriine
iyi gelip gelmeyecegini diigiintiyordu.

Framton, bu kirsal yerde inzivaya ¢ekilme hazirhklarina
girigtiginde, kiz kardesi, “Neler olacak, bak sana soyleye-
yim,” demisti, “kendini oralarda diri diri mezara gomecek-
sin, tek bir insanla iki gift laf edemeyeceksin, kukumav ku-
su gibi diisiiniip durmaktan sinirlerin daha da bozulacak.
Oradaki tanidiklarima senden s6z eden birer mektup yazip
sana verecegim. Bazilar, hatirladigim kadariyla, oldukga se-
vimli insanlardi.”

Framton, mektuplardan birini vermeye hazirlandig1 Mrs.
Sappleton’in, ‘sevimli’ sinifina girip girmedigini merak edi-
yordu.

Aralarindaki sessizligin yeterince uzadigi kanisina varin-
ca, Mrs. Saplettonn yegeni, “Burada ¢ok tamdigimiz var
m1?” diye sordu.

“Kimseyi tammiyorum,” dedi Framton. “Kiz kardesim
dort yil 6nce burada, rahibin evinde kalmisti da, beni bura-
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daki baz1 kisilere tanitmak i¢in mektup yazdi.”

Bu son sozleri belirgin bir pigsmanhkla soylemisti. Cok
bilmis kiigiitkhamim, “O halde teyzem hakkinda higbir sey
bilmiyorsunuz?” diye siirdiirdii. Konuk, “Sadece adiyla ad-
resini,” diye agikladi. Mrs. Sappleton’in evli mi bekar mi ol-
dugunu merak etmisti birden. Odadaki havada belli belirsiz
de olsa bir erkegin varlig: seziliyordu.

Cocuk, “O biiyiik felaket teyzemin basina tam iig y1l 6n-
ce geldi,” dedi. “Demek ki, kiz kardesinizden sonraya rasth-
yor.”

Framton, “Ne [elaketi?” diye sordu. Felaketler, bu sakin
koy kosesine ugramazmig gibi geliyordu insana.

Yegen, ¢imenlik bahgeye agilan biiytik camh kapilan
gostererek, “Ekim ayinda olmamiza ragmen su pencereyi
neden ardina kadar agik tuttugumuzu merak ediyorsunuz-
dur herhalde,” dedi.

“Mevsime gore oldukga sicak bir hava,” dedi Framton;
“peki, pencerenin felaketle bir ilgisi mi var?”

“Bundan tam ii¢ y1l 6nce, teyzemin kocasiyla iki geng er-
kek kardesi bu pencereden ¢ikip ava gittiler. Bir daha da ge-
ri ddnmediler. Culluk avlamak igin en sevdikleri avlaga git-
mek lizere sazliklardan gecerken hain bataklik tgiini de
yuttu. O yaz korkung yagmur yagmist1 hatirlarsaniz, bu ytiz-
den 6nceki yillarda saglam olan yerler bile beklenmedik bir
anda ¢okiiveriyordu. Cesetleri hi¢ bulunamadj, isin en kor-
kung yani da bu ya.” Séziin burasinda ses, ¢okbilmisligini
kaybetti ve cocuk goz yasartici bir bicimde kekelemeye bas-
ladi. “Zavalli teyzem bir giin geri doneceklerini saniyor. On-
lar ve onlarla birlikte kaybolan kiigiik, kahverengi spanyel
cinsi kopek geri gelip her zamanki gibi su pencereden igeri-
ye gireceklermis. Her aksam karanlk iyice ¢okiinceye kadar
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pencereyi agik birakmamizin nedeni de bu iste. Zavall tey-
zecigim, nasil ¢ikip gittiklerini daha diinmiis gibi anlatr,
kocasinin kolunda su gegirmez beyaz yagmurlugu varmus,
kiigitk kardesi Ronnie ise, her zaman oldugu gibi teyzemi
kizdirmak icin onun pek sinirine dokunan ‘Nerelere yolcu-
luk, soylesene Bertiecik’ tiirkiisiinii soyliiyormus. Biliyor
musunuz, bazen bunun gibi sessiz, yaprak kimildamayan
aksamlarda tiiylerim tirperir, neredeyse su pencereden igeri-

ye...
Gergekten de birden tirperdi ve sustu. Teyze, ge¢ kaldig:

”

icin telagla 6ziir iistiine 6ziir dileyerek odaya daldiginda
Framton rahat bir soluk aldi. “Vera sizi oyalamistir herhal-
de?”

“Cok ilging seyler anlatt1,” dedi Framton.

Mrs. Sappleton suh bir sesle, “Umarim pencerenin agik
olusundan rahatsiz olmuyorsunuzdur,” dedi. “Kocamla er-
kek kardeglerim biraz sonra avdan doénecekler de. Igeriye
hep pencereden girerler. Sazliklarin orada ¢ulluk avlamaya
gittiler bugtin, zavalli halilarimi yine batiracaklar demektir.
Siz erkekler hepiniz aynisiniz, ne yapalim!”

Mrs. Sappleton, neseli bir sesle avdan, av kuglarinin azh-
gindan, kisin 6rdek bulunup bulunmayacagindan dem vura-
rak ¢ene ¢almayi siirdiirdii. Framton dehsetten donakalmisg-
t1. Konugmayi daha az iirkiing konulara ¢cekmekte direttiyse
de pek basarili olamad. Ev sahibesinin kendisini yarim ku-
lakla dinledigini, gozlerinin siirekli agik pencereye, pencere-
nin ardindaki ¢imenlige kaydigim fark ediyordu. Ziyaretinin
bu tiziicii olayin yildontimiine rastlamis olmasi gergekten
talihsizlikti.

“Doktorlar kesin olarak dinlenmemi, zihnimi fazla yor-
mamamu Ogiitlediler,” diye soze girdi Framton. O da pek
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coklari gibi, hi¢ tanimadig1 yabancilarla yeni tamistigi kimse-
lerin, karsilarindakilerin hastaliklar1 ve halsizlikleri, bunla-
rin nedenleri ve tedavileri gibi konularla yakindan ilgili ol-
duklarim sanmak yanilgisina diismiistii. “Yalniz, yemek re-
jimi konusunda anlagamiyorlar bir tiirlii,” diye de ekledi.

Mrs. Sappleton, “Oyle mi?” dedi; esnemesini son anda
bastirarak. Sonra birden kulak kesildi —ama Framton'un
soylediklerine degil.

“Iste geldiler!” diye bagirdi. “Tam da gay vakti, ah canla-
rim, burunlarina kadar da camura batmislar!”

Framton azicik tirpererek, anladigini ve ¢ok iiziildiigiinii
belirten bakislarin1 yegene ¢evirdi. Cocuk gézlerinde buz gi-
bi bir dehsetle agik pencereye bakakalmigti. Framton, adini
koyamadig tiiyler tirpertici bir korkunun soku iginde koltu-
gunda déndii ve onun baktig1 yere bakti.

Giderek koyulasan alacakaranlikta, ti¢ kisi ¢imenlikten
eve dogru yaklasiyordu; tigii de kollarinin altina birer tiifek
stkisirmusti, biri beyaz bir yagmurlugu omuzuna atmust.
Kahverengi, spanyel cinsi yorgun bir kopek ayaklarinin di-
binden yiiriiyordu. Sessizce eve yaklastilar, tam o sirada ka-
ranhigin icinden sitma gérmemis geng bir erkek sesi, “Yahu,
nerelere yolculuk, séylesene Bertiecik” tiirkiisiine basladi.

Framton, o an deli gibi bastonuyla sapkasina yapistr; sim-
sek hiziyla kagip giderken koridora agilan kapiyy, gakil dé-
seli yolu, bahce kapisim hayal meyal fark etti. Yoldan gecen
bir bisikletli onunla ¢arpismamak igin yol kenarindaki gah-
liga bindirmek zorunda kaldi.

Beyaz yagmurlugun sahibi, “Iste geldik hayatim,” dedi
pencereden igeriye girerken; “cok ¢amurlu ama ¢ogu kuru
camur. Biz gelirken simsek gibi ¢ikip giden de kimdi?”

Mrs. Sappleton, “Pek tuhaf bir adam, Mr. Nuttel diye bi-
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ri,” dedi. “Sadece hastaliklarindan soz etti sonra da siz gel-
diginizde veda etmeden, o6ziir bile dilemeden, kagip gitti.
Hortlak gordii sanirsimz.”

Yegen, “Spanyel yiiziinden galiba,” dedi sakin bir sesle.
“Kopeklerden dehsetli korkuyormus, bana 6yle séyledi. Bir
keresinde Ganj nehri kiyisinda basibos bir képek siiriisii
onu mezarliklara kadar kovalamis, o da geceyi yeni kazilmig
bir mezarda, tepesinde hirlayip dislerini gésteren, agzindan
kopiikler sagan kopeklerle gecirmek zorunda kalmis. Kim
olsa sinirleri yerinden oynar.”

Ayakiistli masal uydurmakta iistiine yoktu da.
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SCHARTZ-METTERKLUME
YONTEMI

Lady Carlotta, yol kenanndaki kiigiik istasyonda trenden
indi. Trenin keyfi gelip de yeniden hareket edinceye kadar,
platformda soyle iki ii¢ kere bir asag1 bir yukan gidip gel-
mek istiyordu cani. Tam o sirada, asagidaki yolda, tasiyabi-
leceginden ¢ok daha fazlasim siiriiklemeye ¢alisan zavall bir
atla, kendisine ekmek parasi kazandiran hayvana korkung
bir nefret duyuyormusgasina davranan bir arabac ilisti go-
ziine. Lady Carlotta, bir anda yola indigi gibi, duruma el ko-
yarak olayin gidisini degistirdi. Dostlar, bu gibi olaylara
‘tizerine vazife olmadigr’ gerekgesiyle karismamasim ogiitler
dururlardi her zaman. Lady Carlotta ‘karismama’ ilkesini o
giine kadar sadece bir kere, o da ‘karismama’ 6gretisinin en
atesli savunucularindan biri olan bir hanim, kiigiik ve son
derece rahatsiz bir agacin iizerinde, asagidaki azgin yaban-
domuzu tarafindan ¢ saatligine tutsak edildiginde benim-
semisti. Citin 6teki yaninda bulunan Lady Carlotta elindeki
suluboya resme devam etmis, yabandomuzuyla tutsaginin
arasina girmek iizere higbir harekette bulunmamigsti. Lady
Carlotta’nin sonunda esenlige ¢ikarilan hanimin dostlugunu
kaybettigini soylemeye gerek yok. Su sirada ise, biitiin yol-
culuk boyunca ilk defa bir sabirsizlik belirtisi géstererek du-
manlar saga saga onu birakip giden trenini kagirmig bulunu-
yordu sadece. Yol ortasinda birakilmayi feylesofca bir kayit-
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sizhkla kabullendi Lady Carlotta; dostlar1 ve akrabalar
onun bagajinin yerine sahipsiz ulasmasina ¢oktandir ahs-
muglard1. Gidecegi yere ‘bagka bir trenle’ gelecegini bildiren
dstiinkorii bir telgraf ¢ekti. Heniiz ne yapmasi gerektigini
diisiinmeye vakit bulamamist1 ki, gosterisli giysiler igindeki
bir hanimin kendi tizerindekileri uzun uzun siizerek kafa-
sinda birtakim sonuglara varmakta oldugunu fark etti.

Birdenbire ortaya ¢ikan bu hanim, “Siz karsilamaya gel-
digim mirebbiye Miss Hope olmalisiniz,” dedi. Sesinden,
herhangi bir tartisma a¢maya niyetli olmadig: anlagihyordu.

Lady Carlotta, (tehlikeli bir yurnusak baghlikla), “Ey, 6y-
le diyorsan oyle olalim,” diye mirildand: kendi kendine.

Oteki hanim, “Ben Mrs. Quabarlim,” diye séziinii siir-
diirdi; “peki, bagajiniz nerede reca ederim?”

“Ald1 basim gitti,” dedi yalanc1 miirebbiye. En 6nce, ken-
dini savunacak durumda olmayanlara saldirmay: 6ngéren o
pek yerinde hayat felsefesine siginivermisti hemen; oysaki
zavalh bagaj son derece uslu davranmisti. Gergege biraz da-
ha yaklasarak, “Biraz 6nce telgraf ¢ektim,” diye de ekledi.

“Ne terslik,” dedi Mrs. Quabarl; “bu tren sirketleri de
¢ok dikkatsiz oluyor. Neyse, hizmetgim size bu gecelik giye-
cek bir seyler verir.” Birlikte Mrs. Quabarl'in arabasina y6-
neldiler.

Quabarl'larin evine dogru yol alirlarken Lady Carlotta el-
lerine emanet edilecek kiigiiklerin huyu suyu hakkinda eni-
ne boyuna bir sdylev dinledi. Claude ile Wilfred narin, du-
yarh ¢ocuklardi, Irene’de ok geliskin bir sanatg1 ruhu var-
dy, Viola ise —eh, o da giintiimiiziin tipik gocuklarindan bi-
riydi iste.

“Sadece dgrenmekle kalmasinlar,” dedi Mrs. OQuabarl, “ay-
m zamanda dgrendikleriyle ilgilensinler istiyorum. Ornegin
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tarih derslerinde onlara bir y18in ad ve tarih ezberletmek ye-
rine, ge¢miste yagamg kadin ve erkek kahramanlarin hayat
hikayelerine girmelerini saglamalisiniz. Tabii, haftanin bir-
kag giinii yemeklerde Fransizca konusmaniz istiyorum. Bu-
nu soéylemeye bile gerek yok.”

“Haftamin dort giinii Fransizca, kalan ii¢ giinii de Rusca
konusacagim.”

“Rus¢a m1? Aman Miss Hope, evde Rusca bilen yada ko-
nusan hig kimse yok ki.”

Lady Carlotta, “Ben rahatsiz olmam, merak etmeyin,” de-
di soguk bir sesle.

Mrs. Quabarl, kaba tabiriyle séylemek gerekirse, esekten
diigmiis karpuza dénmiistii. Ancak kendilerine ciddi olarak
karsi gikilmadig siirece gérkemli ve buyurgan bir eda takin-
may1 becerebilen kisilerdendi ¢iinkii. En ufak bir direnme
gordiiler mi hemen siner, 6ziir dilemeye baslar bu tipler. Ye-
ni miirebbiye kisa siire 6nce alinan, biiyiik, pahal arabaya
pek hayran olmadig: gibi kalkip piyasaya yeni ¢itkan bagka
bir iki modelin avantajlarindan s6z etmeye baslayinca igve-
renin huzursuzlugu son kerteye vard.

O aksam yemekte, yaninda goriislerini papagan gibi tek-
rarlayarak kendisine moral veren kocasi da oldugu halde,
gene de bir tstiinliik saglayamadi Mrs. Quabarl. Miirebbiye
bol bol sarap igmekle kalmiyor, Quabarl'larin pek bilmedik-
leri bir konuda, tiztim mahsulii ve sarap rekoltesi konusun-
da da elegtiriler yaparak bilgisini gésteriyordu. is Quabarl'la-
ra kaziklanmayacaklarindan emin olabilecekleri bir sarap
firmasi 6bnermeye kadar varinca, Mrs. Quabarl sohbeti daha
alhisilmis konulara déndiirmenin zamamn geldigine karar ver-
di.

“Kilise kurul iiyesi Mr. Teep’den sizin hakkinizda ¢ok
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olumlu referanslar aldik,” diye araya girdi; “Mr. Teep pek
saygideger bir bey bence, ne dersiniz?”

Miirebbiye, “Kiifelik oluncaya kadar iger, karisin1 da do-
ver, ama onun disinda ¢ok sevimli adamdir,” dedi hig istifi-
ni bozmadan.

“Aman Miss Hope! Biraz abartmiyor musunuz Tann as-
kina?!” diye bagird1 Qubarl'lar bir agizdan.

“Dogrusunu séylemek gerekirse kadin da aranmiyor de-
gil,” diye siirdiirdii s6zii uyduruk¢u hanim. “Mrs. Teep in-
sani gileden gikaran bir bri¢ oyuncusudur; elini bagira bagi-
ra ilan ederken karsisindakinde hatir1 sayilir sadistge duygu-
lar uyandirabilir, ama onu, evdeki tek soda sifonuyla dov-
mek de olacak sey degil. Ustelik de cumartesi aksamiistii,
baska soda sifonu bulmanin imkansiz oldugu bir sirada...
Bagkalarin hige saymanin bu kadarina gz yumamam dog-
rusu. Kararlarimda aceleci davrandigimi diisiinebilirsiniz
ama bu soda sifonu meselesi yiiziinden ¢iktim igten.”

“Bundan baska bir zaman s6z edelim isterseniz,” dedi
Mrs. Quabarl aceleyle.

Miirebbiye, “Bu konuyu bir daha agacak degilim,” dedi
kararh bir sesle.

Mr. Quabarl, 6gretmen hamimin yarin hangi dersleri ve-
recegini sorarak Mrs. Quabarl’a rahat bir soluk aldirdu.

“Once tarih,” dedi miirebbiye.

Mr. Quabarl, “A, evet, tarih,” dedi bilgi¢ bilgig; “bakin
cocuklara tarih 6gretirken onlarin 6grendikleriyle ilgilenme-
lerine 6zen gostermelisiniz. Onlarin ge¢miste yasams kadin
ve erkek kahramanlarin hayat hikayelerine girmelerini sag-
lamah -”

Mrs. Quabarl, “Biitiin bunlar konustuk,” diyerek kocasi-
nin soziini kesti.
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Miirebbiye, “Ben tarihi Schartz-Metterklume y6ntemiyle
ogretiyorum,” dedi magrur bir sesle.

Kankoca, “A, evet,” dediler. En azindan bu adin yaban-
cis1 degilmis gibi davranmay: gerekli buluyorlardi.

Ertesi sabah, Irene’in asik suratla merdivenin basinda
oturmus, kiz kardesinin de iizerini tamamen o6rten bir kurt
postuyla, son derece sikintih bir pozda pencerenin girintisi-
ne tiinemis oldugunu goren Mrs. Quabarl, “Cocuklar ne ya-
pryorsunuz orada?” diye sordu.

“Tarih dersi yapiyoruz,” diye beklenmedik bir cevap gel-
di. “Ben Roma oluyorum, Viola da disi kurt; sahici kurt de-
gil, Romalilarin kutsal saydiklar1 kurt —neden bilmiyorum.
Claude’la Wilfred de sabun kadinlarini almaya gittiler.”

“Sabun kadinlarin1 m1?”

“Evet, o kadinlan1 kagiracaklarmis. Gitmek istemediler
ama Miss Hope babamin hentbol sopalarindan birini aldi,
gitmezlerse bir giizel sopa ¢ekecegini soyledi, onlar da gitti-
ler.”

Bahge yoniinden canhiras, 6fke dolu bir qighk geldigini
duyan Mrs. Quabarl s6z konusu cezanin hemen o anda ye-
rine getirilmekte oldugu korkusuyla o yéne dogru seyirtti.
Opysa, ¢igliklarin asil kaynagi bahgivanin iki kiigiik kiziydi.
Ustii bagi yirtilmug, soluk soluga kalmis Claude ile Wilfred
kiictik kizlar siiriikleyerek eve dogru getiriyorlar, kagirilan
kizlarin kigiik erkek kardesi de pek bir sonug alamasa da,
durmadan iizerlerine saldirarak islerini zorlagtirmaktan geri
durmuyordu. Miirebbiye, elinde hentbol sopasi, tas basa-
maklarin korkuluklarindan birine ilismis, olup bitenleri bir
savas tanricasi yansizhig: icinde, kil bile kipirdamadan sey-
rediyordu. Bahgivanin ¢ocuklan kizgin bir koro halinde,
‘anneme sOyliyceeem!” ciimlesini tekrarliyorlarsa da kulag:
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agrr isiten bahg¢ivanin kansi o sirada ¢amagir yitkamakla mes-
gul oldugu i¢in onlar1 dnymuyordu. Mrs. Quabarl, bah¢ivan
kuliibesine séyle yan gozle bir baktiktan sonra (Tann iyili-
gini versin bah¢ivanin karisi kimi zaman, ancak sagirlara ta-
ninan bir ayricahga bagvurarak ortahig1 kasip kavuran bir 6f-
keye kapilma egilimindeydi de) hemen, debelenmekte olan
esir kizlarin imdadina kostu.

“Wilfrid! Claude! O g¢ocuklar1 hemen birakin bakayim.
Miss Hope, neler olup bitiyor burada, soyler misiniz liit-
fen?”

“Erken dénem Roma tarihi! Sabin kadinlarin biliyorsu-
nuz herhalde. Schartz-Metterklume yontemi ¢ocuklarin ta-
rihi kendileri canlandirarak 6grenmelerini amaglar; akilda
daha iyi kahiyor, bilmem anlatabiliyor muyum. Tabii, eksik
olmayasimiz su anda dersi yarida kestiginiz i¢in ogullarimz
hayatlan boyu Sabin kadinlarinin Romali erkeklerin elinden
kagip kurtulduklarini sanacaklar. Benden giinah gitti.”

“Siz ¢ok akilll ve modern bir hanim olabilirsiniz Miss
Hope,” dedi Mrs. Quabarl kararl bir sesle; “ne yazik ki ilk
trenle buray: terk etmenizi isteyecegim. Bagajiniz gelir gel-
mez adresinize yollanacak.”

Sicag sicagina kovulmus bulunan egitmen, “Oniimiizde-
ki birkag giin iginde nerede olacagim bilmiyorum,” dedji;
“telgrafla adresimi bildirinceye kadar sizde dursun bagajim.
Zaten bir iki sandik, birkag golf sopasi, bir de yavru leopar
topu topu.”

“Yavru leopar m1!” dedi Mrs. Quabarl solugu tikanarak.
Bu garip hamim evden ayrilirken bile ardindakileri sersem-
letmenin bir yolunu buluyordu.

“Sey, yavruluktan ¢ikt1 sayilir; epeyce biiyiidii ashnda.
Giinde bir tavuk, pazarlar1 da tavsan yer genellikle. Et ¢ig
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olursa saldirganlagir. Benim igin araba filan ¢cagirmayin. $oy-
le bir yiiriimek istiyordum zaten.”

Lady Carlotta bunlan séyleyerek Quabarl’larin hayatin-
dan ciku gitti.

Gelecegi giinii sagirmaktan baska bir kabahati bulunma-
yan gercek Miss Hope'un ortaya ¢ikisi evde zavalli miirebbi-
yenin hig alisik olmadig: ¢alkantilara yol agti. Anlasilan biri
aptal yerine koymustu Quabarl'lari; eh, hig degilse boyle ol-
dugunu biliyorlardi ya, bu da rahatlatiyordu insani.

Uzun siire geciken konugu nihayet geldiginde, “Ne yoru-
cu, sevgili Carlotta’aigim,” dedi ev sahibesi; “treni kagirip da
garip yerlerde konaklamak ne kadar yorucu bir gey!”

“Hayir cammmin igi, hayir,” dedi Lady Carlotta; “hi¢ de
yorucu degil —en azindan benim igin.”






SAKI KiMDIR?

‘Saki’ (Hector Hugh Munro) 1870'de Burma'da dogdu. lkisi
erkek biri kiz ii¢ kardesin en kiigiigiiydii. Babas1 Burma polisin-
de genel miifettislik gérevinde bulunuyordu. Munro’lar Ingiliz
somiirgeciliginin ‘onurlu’ gelenegini siirdiiren bir aileydi. Hec-
tor'un baba tarafindan dedesi Hindistan ordusunda albaylik,
anne tarafindan dedesi ise tugamirallik yapmislardi. Ailenin bu
konudaki cesitli basarilarinin ta 1700’lere dayanan bir tarihi
vardy.

Sonra, nedense Viktorya déneminde iyi aile ¢ocuklarinin
baglarina —edebiyatta ve gergek hayatta~ sik¢a gelen bir olay ol-
du: Hector iki yagindayken annesi 6ldii. Ug kiigitk Munro, in-
giltere’de Devonshire’a gonderildi. Orada, siirekli birbirleriyle
cekisen Charlotte ve Augusta adinda iki kizkurusu halanin go-
zetiminde 6zel 6gretmenlerle, miirebbiyelerle yetistirildiler. Sa-
ki'nin yasamoykiisiinii yazanlardan E.V. Knox'un deyimiyle,
‘acik havadan nefret eden’, asir1 evhamh bu iki hala, ¢ocuklan
evden disan1 gikarmadiklari, baska gocuklarla goriismelerine
ender olarak izin verdikleri igin, basta Hector olmak iizere ¢o-
cuklarin tiirlit muzirhiklarina hedef oldular. Hector kiigiik yas-
ta her tiirlii evcil hayvam ve giftlik hayvanini sevmeyi 6grendi.
Sayisiz kedisi, kopegi, hatta ¢ok sevdigi, nereye gitse pesinden
ayrilmayan bir horozu bile vardi. Saki'nin Ingiliz edebiyatinin
en ayriks1 mizahi 6rnekleri arasinda yer alacak olan kisa 6ykii-
lerinde, bu iki halanin ve hayvan dostlarinin 6nemli yeri vardir.
Daha acik séylersek, bu odykiilerde hayvanlar kiigitk Hector'un
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kasvetli gocuklugunun acisim1 Charlotte ve Augusta halalan an-
diran orta yash hamimlardan tiirlii yollarla gikanrlar!

Ucra bir tagra evinde kapali bir ¢ocukluk gegiren duyarh bir
cocuk evcil hayvanlar kadar kitaplara da merak saracaku tabii.
Hector, kiigiik yasta resme, karikatiire, tarihe, tabiat bilgisine,
politikaya ilgi gosterdi. Acem siirini ve Dogu masallarim Ingi-
lizce gevirilerinden okuyarak sevdi. Hayyam'in Rubailer’ini de
okumustu. (Baz1 edebiyat tarihgileri ‘Saki’ takma adimin Hay-
yam'in ‘saki’sinden esinlenme olup olmadigina hala karar vere-
memislerdir.) Hector, hastalikli ve ‘halalr’ bir ¢ocukluk dénemi
gecirdikten sonra' okula ancak on bes yasinda gidebildi. Oku-
la bagladiktan iki y1l sonra babas1 Burma’daki gérevinden ayril-
d1 ve kiicitk Munro’lar babalanyla birlikte Avrupa’da yolculuk-
lara giktilar; Normandiya, Potsdam, Berlin, Miinih, Innsbruck
ve Davos’a gittiler. Bu arada baba Munro, Bernstaple yakinla-
rindaki Heanton’da bir ev satin almisti. Kita Avrupasi ile Hean-
ton arasinda gegen yeniyetmelik yillarinda Hector kendi iilke-
sini, tagray, Ingiltere’nin kirsal bélgelerini yakindan tanidi ve
sevdi.

Hector’da babasinin seriivenci ruhu da vardi. 1893'te baba-
sinin ayarladig: bir gérevle bu sefer de o gitti Burma'ya. Arka
arkaya sitma nobetleri gegirdi, yavru kaplanlar besledi, vahsi
doganin ortasinda ¢ok mutlu giinler gegirdi. llk olarak bu dé-
nemde, eve yazdig1 mektuplarda gocukluktan beri vazgeceme-
digi muzirhiklarimn gergek bir mizah duygusuna déniistiigii,
Hector'un hinzirca gozlemlerle, eglenceli giindelik olaylari son
derece alaya: bir iislupla bagdastiran sayfalar doldurdugu gorii-
lar.

' Bu konuda sdylenen ve yazilanlara bakilirsa 'hala’ ve 'teyze'lerin
Ingiliz yazarlan tizerindeki etkileri bir aragirma konusu olabilecek ka-
dar ciddiymis.
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Hector H. Munro 1896'da Londra’ya déndii. Once Westmins-
ter Gazette’de ‘Alice Westminster'de’ baghg altinda politik tasla-
malar yazdi, bunlari The Westminster Alice (Westminster’li Ali-
ce) adl bir kitapta topladi. Bunlarda kabine iiyeleri Alice Hari-
kalar Ulkesi'ndeki kisilere benzetilerek alaya aliniyordu. Ardin-
dan gene bir politik taglamalar derlemesi olan Not So Stories’
(‘Hig de Oyle Degil Oykiileri’) gikti. Bu arada, tarih merak: agir
basmus, tek ‘ciddi’ kitabi olan The Rise of the Russian Empire’t (Rus
Carhginin Yiikseligi) yazms, kitap 1900'de yayimlanmisti. Bi-
¢im olarak Gibbon'in Roma Imparatorlugunun Yiikselisi ve Cokii-
sii'nden esinlenen olduk¢a kanl bir Rus tarihiydi bu. Karanhk
ve yer yer kotiiciil bir mizahla dolu boéliimler iceren kitap za-
maninda tarih yazarhg agisindan pek 6nemli sayllmadh.

Gene ayni donemde, tutucu The Moming Post gazetesinin
muhabiri olarak Balkanlara, Varsova'ya, Istanbul'a yolculuklar
yapti, gozlemlerini yazdi H. H. Munro.

Hector Hugh ‘Saki’ Munro’ya asil tintinii kazandiran ilk ki-
sa Oykii kitabi Reginald 1904'te yayimlandi. Reginald, Ingiliz
edebiyatindaki en parlak 6rneklerini 6nce Oscar Wilde'da, Sa-
ki'den sonraki dénemde ise Noel Coward gibi oyun yazarlarn-
da goérdigiimiiz ‘snob’ Ingiliz delikanlilarindan biriydi. Cevre-
sindeki ikiyiizliiliiklere, sayginlik numaralarina keskin, alayc
bir nester vuruveriyor, atesli politik nutuklara aminda bir kova
soguk su bosaltiveriyordu. Bu arada dedikoduya, insanlar bir-
birine diisiirmeye de bayihyor, dilinden bir uganla bir de kagan
kurtuluyordu. Daha sonraki oykiilerinde Clovis Sangrail tipin-
de iyice olgunlasacak olan Reginald tipi ¢ok tutuldu, H.H.
Munro 1910'da Reginald in Russia (Reginald Rusya'da) adh 6ykii
kitabim gene Saki takma adiyla yayinladi.

! Rudyard Kipling'in Just So Stories'ini (Tam da Oyle Oykiileri) hic-
vetmis Saki burada.
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Saki bu arada Londra'ya yerlesmis, tipik bir Ingiliz centil-
meni yasarm siirdiirmekteydi. Cocoa Tree Club adl 6zel kulii-
be ‘devam ediyor’, brig oynuyor, edebiyat gevrelerinden uzakta,
higbir ilgingligi olmayan bir arkadas gevresi icinde sessiz seda-
s1z yasiyordu. Cesitli kaynaklardan 6grendigimize gore, gengli-
ginde Lady Rosalind Northcote adh bir hanima evlenme 6neri-
sinde bulunmus ama yeterince paras: olmadig icin bu evlilik
gerceklesmemis. Saki yasarm boyunca bir miizmin bekar olarak
kalmistir. When William Came’deki (William Geldiginde) kendi
ifadesine bakilacak olursa, ¢ocuklara ve hayvanlara bayilir, kadin-
larla bitkileri ise biraz bag belasi sayarmus; ‘kadinsiz, giilsiiz ve kus-
konmazsiz bir diinya ¢ekiciliginden ¢ok sey yitirirdi mutlaka, ama bii-
tiin cekiciliklerine ragmen usandinc, dikenli ve kolay ¢atala gelmez
yaratiklardir bunlar; hele ilk ikisinin istenmedikleri yerlere tirmamp
burunlanni sokma, istendikleri yerde ise o an boyunlanm biikiip solup
gitme gibi sinir bozucu huylan vardir. Oysa hayvanlar diinyay: oldu-
du gibi kabul eder, tadini gikanrlar; ¢ocuklar, en azindan yetiskinlerin
zararli etkilerinden uzak kalmis iyi hu ylu ¢cocuklar ise kendi diinyala-
nnda yasarlar.’

Saki'nin bu sézleri 6ykiileri konusunda oldukga agiklayici-
dir. Gergekten de onun en nefis dykiilerinde isgiizar (ve hala-
lanna ¢ok benzeyen) sosyete hanmimlanyla ev kadinlarinin an-
lamsiz gosteris meraklarinin, budalaca titizliklerinin hayvanlar
ve ¢ocuklar tarafindan nasil eglenceli bir bigimde sekteye ugra-
uldigim goriiriiz.

Saki'yi Saki yapan en karakteristik oykiilerinin yer aldig:
The Chronicles of Clovis (Clovis'in Giinliikleri) 1911'de, dykiicii-
ligiiniin doruk noktas: sayilabilecek Beasts and Super-Beasts
(Yiricr Hayvanlar ve En Yirtici Hayvanlar) ise 1914'te gqiku.
Oliimiinden sonra, 1919'da ilk iki 6ykii kitabina girmeyen 6y-
kiileri The Toys of Peace (Barig Oyuncaklar1), denemeleri ise
1924'te The Square Egg (Doért Koseli Yurnurta) adh kitaplarda

157



toplanmisur. Arada romanlar da yazdi Saki; 1913 tarihli, Al-
man isgali alundaki Ingiltere fantezisi When William Came (Wil-
liam Geldiginde), 1912'deki The Unbearable Bassington (Cekil-
mez Bassington) bunlar arasindadir. Gene de, Saki'nin iinii ve
mizah edebiyatindaki yeri kisa dykiilerinden gelmektedir. Ro-
manlannin zorlama ve biraz da iddiah oldugu goriistinde birle-
siyor bir¢ok elestirmen.

Biittin alaycihigini 6ykiilerine saklayan bu sessiz sedasiz, yu-
mugak bagh, gosteristen uzak adam aym1 zamanda bir roman-
tikti de. 1914’te 1. Diinya Savasi gikuginda, o dénemin ¢ogu
idealist Ingiliz aydim gibi hemen géniilli yazildi. Kirk dort ya-
sindaydi, buna ragmen cephe gerisi gorevi istemedi. Yararhk
istiine yararhk gosterdi, nisanlar aldy, tiirlt hastahklar gegir-
diyse de en 6n saflarda savasmaktan vazge¢medi. 1916'da Fran-
sa'da Beaumont-Hummel'de 6ldi. Bu kara mizah ustasinin 6lii-
mii de bir kara mizah 6rnegidir; 14 Kasim giinii safak sokerken,
Hector Hugh ‘Saki’ Munro’nun vaziyet aldig siperde, yaninda-
kine, «Sondiir su ugursuz sigarayi!» diye haykirdigi duyuldu.
Aradan bir saniye gegmeden basina yedigi kursunla cansiz yere
yigildr ‘Saki’.

Kimileri —belki de hakh olarak- Saki'nin 1. Diinya Savagr'na
katnlmak istemesini, her tiirlii tehlikeye 1srarla anlmasim bir
cesit gizli 6lim istegi, diipediiz intihar olarak goriirler.

Olabilir. Saki’nin 6ykiilerinde, temelde biitiin biiyiik tagla-
macilarda gériilen o miithis karamsarhk vardir giinkii. Saki'nin
‘insan denen iflah olmaz hayvan’a bakarken benimsedigi umar-
siz alayn insanhk durumuna iligkin bir karamsarhktan kay-
naklandig ¢ok acikuir. Ne var ki, biitiin biiyiik mizahgilar gibi
o da ‘gdzyaslarinin ardindan giiliimsemeyi' secer. Kendini, ya-
sami ve iginde yasadigi toplumun deger yargilarini ciddiye al-
mamak, ama . Diinya savaginda can vermeye hazir olmak, bu
karsithk romantik kotiimserligin alasi olsa gerektir...
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Saki'nin, cogu Kral Edward déneminin Ingiltere'sinde gegen
oykiilerindeki hayvan, ¢ocuk, kadin tipleri, somiirge albaylar
Reginald, Clovis ve Comus, Bassington gibi kahramanlar bu
oykiilerin sadece bir tarihsel donemi taglamaktan da ote, diis-
sel, bazen de iirkiing prototipler igeren nefis birer fantezi boyu-
tuna erismelerini miimkiin kilar. Konusan kediler, kurt ¢ocuk-
lar, diipediiz hain kurtlar, aksi geyikler, yumusak bagh kaplan-
ciklar, hinzir susamurlari, bu arada hayal giicii oldukea gelis-
mis kiigiik kiz ve oglan ¢ocuklar bir biitiin olarak goriildiikle-
rinde, bizde sahte degerlerle dolu bir diinyamin karsisina ¢ika-
rilan bir gesit ‘alternatif diinya izlenimini uyandirirlar. Yetis-
kinler diinyasim boylesine sistemli bicimde taslayan bu masal-
s1 oykiilerin ‘cocuk klasikleri’ arasina girmemesine sagmamak
gerek. (Yazar Tom Sharpe, Saki'nin ykiilerini sinifta okuyan
ogretmenini gonil borcuyla amyor; Saki’yi 6grencilerine tamt-
mak her 6gretmenin yapacag is degil ¢iinkii.) Tabii, 6zellikle
Bati'da her tiir mizahin boy attig: giiniimiizde Saki’nin sivri di-
linin aym sivriligi koruyamadigimi séyleyenler ¢ikabilir. Ama
televizyon, ¢gizgi roman, reklam gibi endiistrilerin el ele vererek
yarattiklan Kkitlelerce tiiketilen bir 6rmek, tekdiize, sonug ola-
rak uyusturucu, modern alay/mizah ideolojisini diistintirsek,
Saki'nin 6zglnliigiinii daha iyi degerlendirmek miimkiin olabi-
lir.

Isterseniz Saki'yi yagadigi dénemin toplumsal ve kiiltiirel
baglamina oturtmay: onun bir kusak sonraki hayranlarindan
biri olan iinlii oyun yazan Noel Coward’a birakalim:

“... Beni Saki'de ilk ¢eken onun mizahindaki parlaklik, ku-
sursuzluk olmustur. Geng zihinleri hayranhgin doruguna ¢ika-
ran nice yazar vardir ki bunlan orta yasin soguk, acimasiz goz-
leri ile okudugumuzda basta bizi 6ylesine biiyiileyen nitelikle-
rinin ¢ogunu kaybetmis olduklarim goriiriiz. Esprileri zorlama,
dilleri eski moda gelir. Saki bu kategoriye girmez. Onun oykii-
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leri bugiin de ilk yazildiklan giinkii kadar zevkle okunan ve su
iyice ayaga diismiis sozciikle soylemek gerekirse, ‘sofistike’ oy-
kiilerdir... Tiirlii politik avanakhklara sahne olmasina ve 6zel-
likle ikinci yarisinda zeki kisilerin goziinden kagmayan ¢ok ya-
kindaki ugursuz giinleri sezdirmesine karsin, Kral Edward do-
nemi, en azindan sosyal yasam diizleminde ok hog bir dsnem-
di herhalde. Saki’'nin 6ykiilerinde hig zahmetsizce yakalayiver-
digi sey de Edward Cagr'nin sabun képiigiinii andiran hoslugu,
cekiciligidir iste. Bir yandan da William Gelince’nin hafif tagla-
maya kagan sakacihginin gerisinde, kehaneti andiran bir uyan-
da bulunur Saki; bu da onun Avrupa uluslan arasinda artmak-
ta olan gerginlige hig de duyarsiz kalmadiginin kamudir. Ingil-
tere'nin Almanlar tarafindan isgali diisiincesi romanin yayim-
landig1 1912 yilinda, biiyiik burjuvalara oldukga irkiltici gelmis
olsa gerek. Saki daha genis bir okuyucu kitlesi bulmus olsayd:
romanin etkisi daha da genis olabilirdi ama ne yazik ki onun
tiryakileri, biiyiik olasihkla zamaninin gok ilerisinde bir yazar
oldugu igin sadece belirli bir kesimle sinirliydi. Bu da kolay bir
aciklama tarz1 ashinda. Saki yazarhginin her déneminde kendi-
sini bir best-seller yazar1 yapmaya yarayacak unsurlardan yok-
sun olmustur. Duygusal olmaktan inatla kagindi, densizligi ise
hep gegici ve yiizeyde kaldi... Kugkusuz, Saki'nin en yetenekli
oldugu alan ‘ince alay’d. “Siredni Vastar”, “Schartz-Metterklu-
me Yontemi”, “Tobermory”, “Agik Pencere” oykiileri birer bas-
yapittir... Onun taslama anlayis1 her seyden 6nce yerlesik bir
toplumsal ‘status quo’'nun ongoriilmesini gerektirir. Bu ‘status
quo’ Saki'nin dykiilerini yazdigi sirada belki biraz sallantidayda,
ama en azindan goriiniirde, ¢ok yakinda yikilacagina iligkin be-
lirtiler yok denecek kadar azdi. Saki'nin kusursuz bigilmis ¢i-
menli bahgelerde Cin ¢aylarim1 yudumlayan genesi diisiik dii-
sesleri, Reginald, Clovis Sangrail, Comus Bassington gibi sivri
dilli, gen¢ dekadan kahramanlar1 1914’lerin barut dumanlan
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arasinda kaybolup gittiler sonunda... Cagdas ideolojilerin, bel-
ki de hakh olarak estetizme tahammiilleri yok. Diinya demok-
rasileri yesil karanfillerin boy atmasina yarayacak zemini sagla-
maktan ¢ok uzak ama bugiin ¢oktan solup giden o yesil karan-
filler pek kisa siiren saltanath devirlerinde, cogunlugu hapgirt-
sa da, incelmis bir azinhiga ¢ok biiyiik zevkler veren hos bir ko-
ku yaymslardi. Bu ikinci grupta her zaman amisim canh tutma-
ya yetecek kadar hayrani olacakur Saki’nin. Onun géziiniin de
daha yiikseklerde oldugunu hi¢ sanrmyorum.”

Fatih Ozgiiven, 1984

Yararlamlan kaynaklar

' The Bodley Head Sahi, (Segen ve 6nsozii yazan: ].W. Lambert), The
Bodley Head, Londra 1963

* 76 Short Stories by Saki, (Onsoz: E.V. Knox), Collins, Londra 1956

> Best of Saki, (Onséz: Tom Sharpe), Piccador,.Londra 1981

* The Penguin Complete Sahi, (Onséz: Néel Coward), Penguin Books,
1983
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