


Ophelia Valley kasabasinda
yaz boyunca iki cinayet islendi.
Kayip kizlar siipheli sekilde
oli bulundu.

Ansel, Maddie ve Kylie
her zaman yaptikiar gibi
hayatlarini basit ve ortada
yasayarak egleniyorlar,
boylece kimse kurcalamiyordu.
Ancak kasabaya yeni gelen
geng Dedektif Wallace, kizlarin -
yakasini birakacak gibi degildi.

“Bazi sirlar dedektif,
slimden daha korkutucudur.”
Bu yiizden benden
hoslaniyorsunuz.

Ama biliyorsunuz, katil pesinize
diigtiigli zaman siz de gergekten
kim oldugunuzun pesgine
diisersiniz.

Ya da gergek benliginiz, lzerini
orttigiiniiz her seyle birlikte
pesinize diser.

Iste bundan kagamazsiniz.
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N.G. KABAL

SALLAMBAC




1. BOLUM: IKINCI CINAYET

“Ctinkii 6lmiis kigi giinahtan dzgtir kilinmugtir. ™

Romalilar.6:7.

Tarihi kilisenin sunak tasimin iizerinde boyle yaziyordu. Bir
yazi ne kadar okunabilirse o kadar ¢gok okumustum. Bir duvar ne
kadar izlenebilirse o kadar ¢ok seyretmigtim. Her defasinda daha
yargilayictydi. Bazen gézlerini bana dikiyor ve isledigim giinahlan
hatirlatiyordu. Buna gerek yoktu, onlan hi¢ unutmuyordum. Ama
bazen beni bagishiyordu satirlar. Bir anlifina yiliklerimden, gilinah-
larimdan kurtuluyordum.

“Liitfen,” diye fisildadim. “Litfen Tanrim, kotii biri olmama

izin verme."”
Daha kétii biri olmama izin verme.
Onlara zarar vermek istemiyorum.
Daha fazla zarar vermek istemiyorum.

Her zaman ikinci sirada oturur, on iki havari ikonalarm seyre-
der ve gikarken son kez sunaga bakip bu ciimleyi okurdum. Ayaga
kalkmadan 6nce bagimin iizerindeki taci geriye iterek saglarim dii-
zelttim. Igeride benden bagka kimse yoktu, bu saatte burada olmay:

1 Kitab-1 Mukaddes (17 Subat 2022), Rom: 6:7.



CALLAMBAC

iirkiitiicil bulanlar vardi. Bense sorgulanabilir inanglarima ragmen
buray1 huzurlu buluyordum.

Yapraklar asfalt zemin tizerinde y1§ilmug, herkesin artik evin-
de kalmasi gerektigini fisildiyordu. Yilin en sevdigim zamanlarina
girmigtik, en ¢ok bu mevsimde digarida olmay: seviyordum ama
yaz boyunca tiim kasabanin yiizlestigi cinayet herkesi oldugu gibj
beni de tedirgin ediyordu.

Hala her yerde o el ilanlart asiliydi.

“Kayip kiz araniyor.”

Olii olarak bulunmasina ragmen...

Katilin kurbanlarini neye gore sec¢tigini kimse bilmiyordu, kati-
lin neye benzedigini hi¢ kimse bilmiyordu. Bildikleri tek sey bir ay

arayla iki kiz1 61diirdiigii ve iki kizin da ayni yasta ve ayms amigo
takiminda olduguydu.

Benim de oldugum amigo takima.

En yakin arkadasim Maddie’nin yol lizerindeki iki katli miista-
kil evine kadar yiiriimeye devam ettim. Sokaklarda bu kadar az ki-
sinin olmasi canimi sikiyordu. Ozellikle de senliklerin ve maglarin
yaklastig1 bu giinlerde her yerde miizik ¢aliyor ve kutlama yapiyor

olmalar gerekiyordu.

Maddie kapiy1 ¢ok huzlr agmisti ama yesil gozleri benim kah-
verengi gozlerimle kesistiginde hayal kinkligi ile dudagini sarkatti.
Uzerinde derin dekolteye sahip kirmiz1 bluzu ve kot sortu vardi.

“Anlagilan beni beklemiyordun,” diye sirittim ¢antami boy-
numdan ¢ikanp igeriye gecerken.

“Hayir...” Kapiy: kapatip pesimden salona geldi. Saglar1 evde
gegirilecek bir giin igin fazla 6zenliydi. “Su miithis yakisikli de-
dektifi bekliyordum.”
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"“$u bag belas) adam!” diye gézlerimi devirdim rastgele koltuga
yayilarak. “Cok konusuyor ve gozlerini dikip insana kendini sug-
lu hissettiriyor.” Onun karsisinda ifade verdigim glinQ hala hatir-
liyordum. fkinci cinayetten sonra tim takimi sorguya almislardi.
Bazilan bunun bizim amigo kizlar olmamizla ilgisi olabilecegini

disiiniiyordu ama delil yoktu. Su kendinden ¢ok emin dedektifin
ongoriileri diginda.

“O mavi gozler igin insan sug isler Ans,"” dedi Maddie. “Ve seve

seve isler.” Koltuga oturup uzattifim ayaklarnimi kendi dizlerinin
iizerine ¢ekti. “Buraya kadar yalniz mi geldin?”

Telefonumda sosyal medya hesaplarim: kontrol ederken bagimi
salladim.

“Dedektif neden buraya gelsin ki?” diye sordum.

“Diin ifade vermeye gittigimde ¢antami bilerek orada biraktim.”

Kendini begenmis bir sekilde sintinca ona bakip “Senin bir sevgilin
var fingirdek!” diyerek bagimin altindaki yastify ona dogru firlattim.

*Soyle bir vitrine bakiyorum sadece.”
Dayanamayarak onunla birlikte kahkaha attim.

Zil ses1 odada yankilandi. Maddie kaglarim alminda iki kez
kaldirarak bana bakti ve bacaklarim asagiya atarak ayaga kalkt:.
Sortunu belinden ¢ekistirerek poposunda nasil durduguna bakmak
i¢in $dyle bir déndii. Bagim iki yana sallayip yeniden telefon ekra-
nina déndiim. Instagram profilimde ekrani kaydirirken gérdiigim

fotografla birlikte durdum ve dogrulma ihtiyacs hissettim. Icim ye-
niden burkulmusgtu.

Maddie elinde kirmiz1 deri ¢antasiyla dondiigiinde mutsuz bir

ifadesi vard1 ama beni gériince kaglarim ¢atip ¢antayr komodinin
tizerine gelisigiizel bir gekilde birakts.

“Ne oldu?”
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Ekrani ona dogru ¢evirdim. “Aksam Summer i¢in anma gecesi
yapiliyormus.”

Telefonu eline alip birkag¢ uzun dakika boyunca sessizce ekrana
baktu.

Summer ldiiriilen ikinci kizd1 ve olayin lizerinden heniiz dort
giin gegmisti. Ikimizin de gok yakin arkadasi degildi ama hepimiz
aym takimdaydik ve birbirimizi tamyorduk. Bdyle olaylan duy-
mak her zaman korkutucu olsa da bu tanidiginiz birinin basina gel-
diginde kontrol edilemez bir yas insani ele gegiriyordu.

“Katilmaliyiz degil mi?” Tiylerim iirpermis, kendimi g¢ok tuhaf
hissetmistim.
“Yorumlara bak,” diye kaslarini gatt1. “Herkes bunun sorum-

suzca oldugunu ve katil yakalanana kadar evlerimizde kalmamiz
gerektigini sOylemis.”

“Sen ne diigtiniiyorsun?” diye sordurmn.

Maddi kendinden emin bir sekilde basmi kaldird: ve isaret par-
magin1 havada rastgele salladi. “Bir psikopatin bizi korkutmasina
izin vermeyecegiz, oraya gidip arkadasimiz igin yas tutacagiz. O
pislik benim karsima ¢ikarsa onu mahvedecegim.”

Bir an irkilerek garip bakislarimi onun tizerine diktim. “Bir ka-

tille nasil bag etmeyi diisiiniiyorsun?”

“Goz yagarticl spreyim var!” Maddie bunun en makul ¢6ziim
olduguna inanmis gibi kendini begenmis sekilde kollarim gégsiin-
de bagladi.

“Aynen bebegim...” dedim kelimeleri uzatarak. “Ee, gelen kim-
misg?”

“Dedektiflik ofisinden biri.” Bu defa kaslarimt mutsuzca kal-
dinp telefonuna gémiiliince yiiksek sesli bir kahkaha attim. Plani
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bosa gitmig, hayalleri de suya diigmiigtd. Ama o ¢ok isi olan ve
kendini diilnyamin en énemli insam sanan ukala dedektifin sadece
cantasini birakmak i¢in kapisina gelecegini dGstinmesi onun safli-
g1ydi ve iyi bir arkadas olup bunu yiiziine vurmayacaktim.

Ama iyi bir arkadas olup ona giilecektim.

“Kes sesini!” diye uyardu.

“Matthew ne zaman gelecek?” diye sordum toparlanirken. En
yakin arkadagimin sevgilisi pek de sevdigim biri degildi. Matthew
elbette beyzbol takimindayd: ve inanilmaz 6zgiivenli goriiniiyordu
ama ben onun kompleksli bir ahmak oldugunu biliyordum.

“Hemen gidiyor musun?” diye adeta ¢emkirdi Maddie.
“Ne oldu? Hani korkmuyordun?”

“Evet ama bu yalniz olmam gerektirmez.”

“Su savunma,” dedim dislerimi gdstererek. “Sokrates daha iyi-
sini yapamazdi Mads.”

“Ciddiyim,” dedi bilegimden tutup yeniden koltuga oturmarmu
saglayarak. “En azindan Maft gelene kadar bekle, ¢ocufum seni
yemiyor. O beni yemeyi seviyor.”

Ters ters ona baktim.

“Hem seni de evine birakinz. Hatta s6yle yapariz, ben anma

gecesi i¢in hazirlaminm. Matt bizi size birakir, sen de hazirlamirsin
ve sonra da bizi gole goétirir.”

Bir an igin kafamda 6lgiip bigtim ama ikna olmamigtim. Ozel-
likle annemin Matt ile tanigmasini asla istemiyordum. Zaten bir-
cok seyden rahatsizdi; amigo takiminda olmamdan, ¢ok fazla gezip
tozmamdan, ise yaramaz gordiigii arkadaglarimdan ve kotiiye gi-
den ders notlanmdan... Matt ve Maddie’yi bir arada goriirse benim
de onlarin yasadif tiirde bir iliski yasayacagimdan 8dii kopard:. Ki
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ashnda bu momkin degildi ¢link{l onlan bir arada gdrdd@im her
an midem bulaniyordu, Ama anneme bunu anlatamazdim,

“Matt gelene kadar beklerim,” dedim., “Sonra kendi bagima gi-
dertm, gece iskelede butusuruz.”

“Huysuz bir ihtiyar gibi oluyorsun bazen,” diye sdylense de pla-
nimi kabul etti. Mozik agip telefonunu kenara birakty, Masanin Uze-
rinde brraktifis pembe ojeyi abip ayak timaklarini boyamaya koyuldu,

O tirnaklarim bitirmeden kapr ¢almis ve rahatsiz edici Matt’in
gUr kahkahalary kapimin cgiginden igeriye girmisti. Hizlica kanepe-
den dogrulup ¢antami omzuma attim. Ona olabildigince az maruz
kalmayi tercth ederdim.

"Gergekten alinacak ¢ocugum,” diye dudagini sarkittt Maddie.

*Sen onun gdnliind alirsin.” Sinttym ve onun yerine dis kapiy1

agan ben oldum, Matt kocaman poster ¢ocugu giilimsemes: ile tek
kolunu kapinin pervazina yaslamig duruyordu,

“Merhaba Ansel,” dedi karizmatik oldugunu ditsndigi gi-
Jimscmesiyle.

“Hogga kal Matthew.” Ona bakmadan omzumun {izerinden
Maddic'ye ¢l salladim,

“Dikkatli ol,” diye bagirdi. “Caddeden git ve eve varinca bana
mesaj al yoksa annene sikiyet ederim.” O ctimlesim bitirmeden
ben kulakhigimi takongtim. Annemin Maddie’yi sevmesinin bir se-
bebi vardy, o da gergek bir ispiyoncu olmasiydt. Ashinda saf ve iyi
nmiyetliydi; annem de ¢ok kurnazdi. Ona kurabiye ikram ediyor ve
agzindan ne varsa ahyordu. Ve Maddie dogugtan anag bir insan
oldugu igin annemin gogu taveim hoy kargiliyordu.

Yanmmdan bir araba gegtiginde istemsizce yerimden sigradim.
Kulaklhigy ¢ikarip rastgele dilgimlerle gantama tiktum. Sanirim bu
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kadar da pervasiz olmama gerek yoktu. En azindan birinin bana
yaklastiginmi duymak isterdim.

Ophelia Valley bliylik bir kasaba sayilmazdi, sug orani oldukga
diisitk kendi halinde bir kasabaydi. insanlann ¢ogu zaten birbirini
taniyordu. Bu ylizden bir seri kati! herkesi korkutmaya yetmisti.
Simdiden iki kiginin canina mal olmustu ve herkes onun bunu yap-
maya devam edecegini diislintiyordu. Dedektiflik biirosu gok sik:
¢ahsiyordu, bunu gérmustiik. Stirekli herkesi kontrol ediyor ve ka-
sabada yirmi dért saat gézctilik yapiyorlard: ama katil bir hayalet
gibiydi,

Bir anda dudaklarimin iizerine bir el kapand.

Cighik atmak ya da bayilmak iizereyken dirsegimi arkaya dogru
gecirdim.

‘tAh!”

Katilimden kagmakla g6z goze gelmek arasinda bir segim yapip
kotil olam tercih ettim ve ona dondiim.

“Henry!” diye bagirdim. “Sen geri zekali misin?” Yol Gizerinde
acik olan marketten yaghca bir kadin kapiya ¢ikti. Hangimizin se-

sini duydugunu bilmiyordum ama Henry kaburgasim tutarak yash
kadina giilliimsedi.

Kadin gdzlenni ikimiz arasinda gezdirince herkesin ne kadar
tetikte oldugunu fark ettim. “Sorun yok,” dedim ona dogru. “Her
sey yolunda hanimefendi, arkadagim bir aptal sadece.”

Kadin onaylamaz gdzlerle ona bakip igeriye girdi.

“Ne yaptigini samyorsun?”

“Sen ne yapiyorsun?” Koluma girip benimle birlikte yiiriimeye
koyuldu. “Odiin koptu ama bu saatte tek bagina yiirilyorsun.”

“Eve gidiyorum,” diye minldandim.
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“Otobiisler bunun igin var.”
“Yiirtimek istedim.”

Beni durdurup yolun ortasinda kendine gevirdi. Yiiziinde onda
¢ok sik gormedigim ihtiyatl bir ifade varda.

“Ansel, bu saka degil.”

“Biliyorum...” Riizgirdan sakinarak yiirimeye devam ettim.
“Hayatimiz bir anda ¢ok sikici oldu, Sadece evime yliriiyebilmek
istiyorum, ¢ok sey mi?”

“En azindan hayattasin,” dedi.

“Sen de oyle,” diye biyik altindan giildiim. “Iki kizin 6lduriil-
mesi kurbanlarn sadece kizlar oldugunu kanitlamaz.”

“Hey,” diye yeniden durdurdu beni. Otobiis duragina gelmistik.
Ikimiz de duraga gegip banka oturduk. “Babamdan bir seyler 6g-
rendim. Katilin biraktigi bazi yazilar varmig, bu her kimse sadece

bir katil degil. Bir sosyopat.”
Kaslanmi ¢attim ve dik durmak igin kendimi zorladim.

“Ne tiir yazilar?”

“Séylemiyor,” dedi. Babas1 avukatti ve savciyla arkadagti bu
yiizden daha ¢ok sey bilmesi tuhaf degildi. “Ama kasitli kurbanlar

sectigini diisiiniiyorlar.”
“Yani ger¢ekten amigo takimidan mi segiyor?”
“Bunu anlamanin tek bir yolu var.”

“Stradaki kurban,” diye tahminde bulundum. Onun kimligi, ka-
tilin neyin pesinde oldugunu ele verecekti.

“Oyle,” dedi. Gozleri bize dogru gelen otobiisiin farlarindan ki-
stldi. “O ylizden yiiriimeyi birak ve otobiise bin.” Kolumdan tutup

12
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beni kaldirdy, otobiis durdugunda kapidan ilk o girdi ve iceriyi hiz-
lica kolagan etti. Birkag kisinin daha oldugunu gériince gecmem
i¢in asagiya indi.

“Anma gecesine gelecek misin?”’ diye sordum ikinci basamakta.

“Evet, seni almamu ister misin?"

“Hayir,” dedim. “Orada gortisiiriiz.”

Basini sallad.

Kartim okutup arka taraftaki bos koltuklardan birine oturdum.
Yasitim bir ¢ocukla géz goze geldim. Herkesin iizerinde ayn: ge-
rilim vardi. Diger birkag¢ kisi de pencereden disariya bakiyordu.
Disany: ve orada olduklanini bildikleri katili gézetiyordu sanki
herkes. Sessizlik rahatsiz edici hale gelince yeniden kulakligimi
taktim.

* ¥k

Annemin heniiz gelmemis oldugunu diigiinerek rehavete kapil-
mustim. Bir bardak su igmek i¢in mutfaga gittifimde onu masanin
basinda faturalan incelerken buldum.

“Nerede kaldin?” diye séylendi.

“Sana da merhaba annecigim.” Yantna gidip yanagina yumusak
bir 6piiciik koydum. Bu gece zorlu olacakt.

“Fininda kofte var.” Eliyle bilegimi hafifce oksadiktan sonra ge-
nesiyle firint g6sterdi. Masanin {izerinde agik bilgisayan, kahve tin-
cani, faturalar1 ve babamla olan resmi vardi. Ne zaman o ¢ergeveyi
¢ikarip karsisina koysa onun kétii bir giin ge¢irdigini anliyordum.

Daha ¢ok canini sikmamak i¢in a¢ olmamama ragmen birkag
kofteyi ve patatesi tabagima alarak masanin diger ucuna oturdum.

“Giiniin nasild1?” diye sordum.

13
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Kolunu kaldinp i¢ kisnmm gorebilmem i¢in bana ¢evirdi. Kiz-
gin bir kedinin tirmak izlen vardi.

“Yine birilerint kizdimmissin anlasilan...” Gildim.

“Ben onlara yardim etmeye ¢alisiyorum,” diye sdylendi. Kasa-
banin veteniner hekimiydi ve klinikte en sevdigi yardimcisi evlenip

bagka bir yere taginmistt. Yeni yardimcisi ise onu deli ediyordu.
“Summer i¢in bir anma gecesi diizenleniyor,” dedim sakince.

“Maddie ile ona katilacagiz.”

“Yarin m1?”
Yutkundum ve agzimdaki k&fteyi haddinden uzun ¢ignemeye

koyuldum.
“Ashinda bu gece, gol kenarinda diizenlenecek.”

“Gidemezsin.”
“Anne,” dedim inleyerek. “Bu bir parti degil, orada olmam ge-

rekiyor.”
“Hayatta olman, bu yiizden de evde kalman gerekiyor.”

“Onu taniyordum anne, orada olmaliyim.”
“Ansel!” diye giirledi bagin kaldinp nihayet bana baktiinda.

“Bu gece disartya ¢tkamazsin.”

“Herkes orada olacak, bir polis ekibi de orada olacak.” Kendim-
den emin ve kararli durmak ig¢in tek kasimi kaldirdim.

“Seni oraya birakamam,” dedi. “Bugiin ger¢ekten ¢ok yorgu-
num, biitiin igler bana kald1 ve biitiin giin ayaktaydim. Liitfen bana
zorluk ¢itkarma. Arkadasini anmak istiyorsan yarin seni mezarhiga

gétiiriiriim ve ailesine bas saglig: dilemeye benimle gelebilirsin.”
Faturalar ist liste toplayip ayaga kalkti. “Yemegini ye ve uyu.”
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Bilgisayar1 kapatip 6lii babamin resminin oldugu gergeveyi
alarak igeriye dogru yiiriidii. Derin bir nefes verdim. Tabag biraz
daha didiklerken dis kapiyi kilitledigini duydum. Kanunlara ve bir-
cok seye gore resittim ama ona karst gtkamazdim. Kontroliin onda
oldugunu sanmahydi. Tek basina bas etmenin gok vor oldugunu
biliyordum ama babami kaybettigim giin annemi de kaybetmistim.

Kalan kéfteleri ¢ép kovasina doktiikten sonra onun biraktigi
bulasiklan da sudan gegirerek makineye dizdim. Ev islerine olabil-
digince yardimei olmaya ve onu bir de bunlarla ugrasmak zorunda
birakmamaya calistyordum. Ust kata gikarken onu elinde bitki ¢a-

yiyla kanepede televizyon izlerken yakaladim. Anlasilan bu gece
on kapidan ¢ikamayacaktim.

“lyi geceler anne,” diye seslendim.

“lyi geceler Ansel...”

15



2. BOLUM: ANMA GECESI

Acik dolap kapilarinin éniinde 6ylece bekliyordum. Insan bdy-
le bir gecede ne giyebilirdi ki? Olen ilk kiz olan Chloe’nin anma
gecesinde hepimiz amigo kiyafetlerimizi giymistik. Ama bu defa
6zellikle o takimian giymememiz tembihlenmisti. Kimse bunun
bir seyleri sembolize etmesini istemiyordu. Siyah etegim ve uzun
kollu siyah bluzumda karar kildim. I¢ ¢amasirlanimu tizerime ge-
¢irdikten sonra kiyafetleri yatagin {izerine birakip odanin ig¢inde
taragimi aramaya koyuldum. Cidden bu sey her sabah kullanmama

ragmen neden siirekli kaybolup duruyordu?

Telefonun ¢alisma masamin iizerindeki titresimi dikkatimi da-
gitinca yatagin altina bakmaktan vazgegip oraya yoneldim.

“Maddie?”

“Hazir misin Ans?”

Perdeyi gekerken bir yandan da araliktan etrafta kimse olup ol-

madigma baktim.
“On dakikaya hazir olurum.” On taraf bostu, evlerin ¢ogu yan
yana diziliydi ama ¢ogu miistakil oldugu i¢in hepsinin arasinda en

az elli, yiiz metrelik mesafeler bulunuyordu,

“Seni almamiz: istemedifine emin misin?” Duraksadi. “Nasil

geleceksin?”
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“Taksi caginnm,” dedim. Onun buraya gelmesi riskini alamaz-
dim. Annemden habersiz evden kagmamdan hoslanmazdi. Ben de

bu duruma bayilmiyordum ama depresyonda olan bir kadinla tar-
tismay yillar evvel birakmistim.

“Nasil istersen,” dedi. “Ama dikkatli ol litfen.”

“Tamam anne...” diye mizmizlandim telefonu kapatirken. Ca-
lisma masamin iizerinde kitaplarin altinda kalan kirmiz taragimin
ucunu gordigiimde Maddie’yi daha ¢ok seviyordum.

Diimdiiz sa¢lanimi omzumdan geriye atip dudaklanima parlati-
c1, yanaklarima da agik renkte bir allik siirdiim. Ne olursa olsun 1yi
goriinmeyi seviyordum ve bu renkli seyler bana kendimi daha gi-
zel hissettiriyordu. Bu da bana cesaret veriyordu. Kadife olan siyah
tacim sa¢lanmn iizerine yerlestirip kulakhgimy, telefonumu ve
ciizdanimi kontrol ettikten sonra ¢antamin fermuarim kapattim ve

yavagga ahsap penceremi agilmasi igin yukariya dogru kaycirdim.

Evle birlikte biiyliyen ¢gam agaci evin gatisindan yukariya uza-
niyordu. Penceremin neredeyse bitisigindeydi ve on yildir 6n kapi-
dan daha ¢ok kullandifim bir ¢ikisti. Aliskin bir sekilde bacagimi
afaca attim ama bu defa arkami doniip pencereyi kapattim, artik
kapilar1 ya da pencereleri agik birakma rahatligimz yoktu.

Hava tamamen kararmuisti ve gok az evin oldugu bu bdlgede
pencereden 151k yansimasina glivenemezdiniz. Uzak araliklarla di-
zilmis sokak lambalarina bakip derin bir nefes aldim. Tas kdpriyii
gectikten sonra daha merkezi bir noktaya geliyordum ve sonraki

donemecte de beni taksi duragi bekliyordu. Oraya varana kadar
kogmaktan nefes nefese kalsam da hala tek pargaydim.

Siradaki taksiye binip gole gitmem sadece on bes dakikamy al-
mist1. Sofor yol boyunca benimle sohbet edip rahat hissettirmeye

¢aligmist: ve gole geldigimi égrenince anma gecesine katilacagimi
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anlanugti. Yerel gazeteler aylardir sadece bu cinayetierin haberini
yaptif1 t¢in titm kasaba halk: olanlan biliyordu,

Chloe'nin anma gecesi oldukga kalababkt:, kasabadan herkes
katilnusti. Summer’mm anma gecesinde bariz bir azalma olsa da
yine de ctrafia ¢ok sayida insan vardi. Onlarin arasindan arkadas-
lanmi ararken etrafa takildi gézlerim. iskele her iki kenarindan
1stklandimlmisti. Iskelenin sonuna kadar yiritditkten sonra ucunda
Summer’in sart saglarinin parladigi ve giiliigiiniin aydinlik oldugu
bir fotografin onun igin 6zel olan egyalara yaslandigini gérebili-

yordunuz.
Her yerde renkli ¢igekler vardi. Bazilart mum yakmis ve am

daha 6zel, belki de ilahi kilmak ister gibi fotografinin yanina birak-
mustt. Kimi egiliyor ve parmaklarimi dperek fotografa bastiriyor,

kimi sessizce aghyordu.
Takimdan tanidigim ve yakin arkadasi olan Lizzie en sevdigi
sarkiyi ¢alan kiigiik bir radyo birakt:; iskelenin ucundan ayrilmiyor

ve sessizce ama giiliimseyerek gézyaslarini akitiyordu.
“Merhaba Lizzie,” dedim digerleri oradan uzaklasip iskeleden
agaclik alana dondiigiinde. “Nasilsin?”

Bakiglarim ancak birkag saniye sonra kaldirabildi. Onun ismi

olup olmadigini sorgular gibi yorgun ve bitkindi. O geceden beri
pek uyumadigini gézlerine baktifimda anlayabiliyordum.

“Inanamiyorum...” dedi arkadasinin fotografina bakarak. “Onu
yalniz brraktigim igin kendimi suglu hissediyorum.”

“Bilemezdin ki,” diye fisildadim. Teselli olmasini arzulayarak
elimdeki papatya demetini fotografin &niine birakip Lizzie’nin
elinden tuttum. “Hi¢birimiz bilmiyorduk.”

Kiz belli belirsiz basim salladi.
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“Buraya yalniz. m1 geldin?”

“Annem bekliyor,” dedi.
“Biraz buradan ayriimak ister misin? Ciidip bir seyler igebiling.”

“Hayir,” dedi yavasga giillimseyerek. “Gecenin sonuna kadar
burada kalmak istiyorum.”

“Bir seye ihtiyacin olursa numaram sende var.”

Basini salladiginda geride bekleyen diger insanlar igin yoldan
¢ekildim.

Agacglik alanda bir ekip araci bekliyordu. Siralanmis ve park
edilmis arabalara bakilirsa insanlar gergekten korkuyor olmaliydi.
Cardaklar her gece tika basa dolu olurdu. Bu gece 1se herkes ya

gruplar halinde oturuyor ya da arabadan inip iyi dileklerini sunduk-
tan sonra ayrihiyorlardi.

Maddie’nin gelisini beklemek igin bos ¢ardaklardan birine
oturdum. Yas tutmanin agir bir havasi vardi. Etraf karanlikt1 ama
olabildigince 1siklandirmaya dikkat edilmisti. Summer’in ailesi
uzaktan bir kisede iskeleyi seyrediyor ve arkadaslannin kizlanm

anmalarina seyirci oluyorlardi. Annesi babasina yaslanmts, muhte-
melen ilaglarla ayakta duruyorlard:.

iki cinayetin de tam olarak nasil islendigini bilmiyorduk. Oldii-
rildiiklerini biliyorduk ama detaylan gizli tutmaya karar vermis-
lerdi. Digartya ¢ok az bilgi sizmisti ve savcilik bu konuda oldukga

kararliydi. Bana kalirsa bu sagmalikti, saninm neyden korunmam
gerektigini bilmek istiyordum.

“Ansel Rogers,” dedi bugulu bir ses. Yavagca ona dondiigiimde
icgiidiisel sekilde geriye dogru gekilmigtim.

“Dedektif” Mavi gozlerini yine sorgulayici gekilde tizenme
dikmisti.
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“Burada tck bagina ne yaptyorsun?” Konusurken bakiglarim
dudaklarina kaydi. Cenesi kelimelerle birlikte kasihyordu ve daha
¢ok sivriliyordu.

“Herkes ne yapiyorsa,” dedim kendimi begenmis sckilde. Kag

yasindaydi acaba? Bizden ¢ok da biiyiik gériinmiiyordu. Belki bir-
kag yas... Insan ka¢ yasinda dedektif oluyordu ki?..

“Tck bagina olmamamz gerektigi konusunda uyarilmistimz.”
Sesi midemde kimul kil bir etki yaratiyordu. Geriye g¢ekilirken
yeniden kol kaslarindaki hareketlenmeyi seyretmek zorunda kal-
dim. Yorgun parmaklan sola dogru yatirdig: kisa siyah saglarimi
diizeltti ki bence buna gerek yoktu, oldukg¢a iyi goriiniiyordu.

““Arkadaslarimi bekliyorum.”

“Bu gece burada dikkatin: ¢eken bir sey gérdiin mii?"

“Sizin gordigiiniizden daha farkli bir sey gordiigiimi sanmi-

*”

yorum,

Dudaginin kenant kivrilir gibi oldu. Belki de ben dyle hayal et-
mistim. Birine benziyordu ama bir tiirlii ¢ikaramiyordum, Kesin-
likle ¢ok iyi gériiniiyordu. Maddie gergekten hakliydr. Belki yann

ben de ofisine ugrar ve ¢antami unuturdum.

Tannm, ne aptallik ama.

“Benim gdrdiiklerimi gérsen burada béyle tek bagina otura-

mazdin.”
“Sandiginiz kadar korkmuyorum,” dedim ¢abucak.

“Korkmalismn.”
Gozlerimi kisarak ona baktim. Aslinda etrafa s6yle bir goz gez-

dirdigimde katile en yakin kisi o gibj gériiniiyordu. Fazla sessiz,
gizemli ve karanlik bir durusu vardi. Hem de bu kasabada dogup
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bilylimeme ragmen bu olaylara kadar onu hig gormemistik. Oysaki
herkes savciyi bile tamyordu.

“Dedektifin yakinimda olmasi iyi bir seydir belki,” diye ona
dogru bir yem attim.

Ona iltifat etmisim gib1 gizem!i bir sekilde dudakiarini araladi
ve dilini bir saniyeligine tadini merak ettigim alt dudaginda gezdir-

di. “Soz veriyorum Ansel Rogers, burada oldugum siirece sana bir
sey olmayacak.”

Belki espri olarak, belki gorevi geregi sarf ettigi sézler benim
gerilmeme neden olmustu. En son bir adam hana séz verdiginde

séziinii tutmadan topragin altina girmisti. Bu yiizden erkeklere ve
onlarin sézlerine asla inanmiyordum.

“Sanki bu bir sey ifade edermis gibi!” dedim kendimi kontrol
edemeden. Dedektifin gozleri duyduklanyla birlikte saskin bir hal
aldi. Tam agzini agmig bir sey sdylemek lizereyken “Ans!™ diye
¢1ghk atarak Maddie aramizdaki biitiin biyliyi yerle bir etti. Bunu
uzaktan, yanimda duran harikulade viicudu gérdiifi icin yaptigina
emindim. Olduk¢a sessiz olmasi gereken bir ortamdaydik.

Istemsizce bagimu ona dogru gevirdim. Arkasindan hosnutsuzca

bakan Matt’1 geride birakmis bize dogru kelimenin tam anlamiyla
kosuyordu.

Soluk soluga, “Dedektif,” diye giilimseyerek ¢ardaga tirmandi.
“Bu gece burada olacagimz bilmiyordum.”

“Maddie Flaming,” diye bagiyla selamladi onu. Maddie’nin
tepkisinden rahatsi1z oldugunu anlamamak i¢in ahmagin teki olmak

gerekiyordu. Kiz dldiiriilen arkadasimizin anma gecesinde koca-
man sintiyordu.

“Dedektif.” Matt temkinli bir sekilde yaklasip kolunu Maddie’nin

beline doladi ve onu kendisine ¢ekip saglarini optii. Aptal bir hayvan
gibi kendi alanim igaretliyordu.
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“Matthew Campbcll.” Dedektif onun ismini de sdyledi ama ne-
zaketen de olsa bagim egmedi. Aksine, bir sckilde daha da dik bir
konuma gelip siipheci bakiglarint ona ¢evirdi,

“Nasil oluyor da herkesin ismini ve soy ismini biliyorsunuz?”
diye sordum, Bunu gergekten merak ctmistim. Adamda fil gibi bir
hafiza olmaliydi. Hepimizin ¢etelesini tutuyordu, Bir an igin bura-

daki tilm 8grencilerin ismini bilip bilmedigini merak cttim,

“isim bu, Rogers.” Yavas yavag bagim bana ¢evirdiginde kas-
larin1 alminda ciddiyetic kiristirdi. Bu harcket bile adamda ¢ekici
duruyordu.

“Isinizin katili yakalamak oldugunu saniyordum.” Bu ciimlem

iizerine Maddic bana hi¢ de onaylamayan bir sekilde baktt.

Istemsizce dudaklarim kivrild.

“Siz ¢ocuklar otururken arkamzt kollayacagim.” Bir an &ne

dogru atilip ka¢ yasinda oldugunu sormay: diisiindiim ama man-
tikli yanim son anda bluzumdan ¢ekistirip beni yerime oturtmayi

basard.
“Aman Tannm!” dedi Maddie o gittikten sonra. Matthew ile

¢ardakta kargima oturdular. “Bu gece daha da yakigikli."”

“Oyle mi?” diye sordu Matt. “Bana kalirsa kendini begenmis
bir g6t.”

[k defa onunla aym fikirdeydim ama bunu dile getirmedim.

“Yakisikli bir got,” diye sayikladt Maddie. “Sana bir sey mi

sordu?"
“Her zamanki seyler,” diye gegigtirdim. “Nerede kaldimz?”

“Chuby’yi gezmeye ¢ikardik, tuvaletini yapmasini istedim, Tek
bagima ¢ikaramam.” Chuby onun sevimli kiigiik kopeginin ismiy-
di. Ve o sevimli kiigtik kdpek simdi Matthew’un ayaklarinin dibin-
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de dolaniyordu. Uzanarak tasmasinin ipini ondan aldim ve yavru
kdpegi kucagima ¢rkardim,

“Onu neden buraya getirdin?”

“Annemler bu gece de gelmeyecek, evde yalmz kalmasing iste-
medim. Disanda bir katil var sonugta.” Maddie hizh hizli konusur-

ken bir yandan da biizdiigii dudaklarini Chuby’ye dogru uzatmis
ona Opiiciikler génderiyordu.

Hareketini takdir ederek kikirdadim. Chuby patileriyle omuzla-
nma tirmaniyor bir yandan da yliziimii yaliyordu.

“Ben de senden hoslaniyorum oglum!” dedim ensesini kasiyarak.

“Bu bir ilk olurdu,” diye aramiza girdi Matt. “Ansel Rogers bir
oglandan hoglaniyor.”

“Senin digindaki pek gok oglandan hoslaniyorum Matthew.”

“Baglamayin yine,” dedi Maddie bikkinlikla. “Hadi gidip ¢ice-
gimizi birakalim.”

“Ben biraktim,” dedim. *“Siz1 burada bekliyorum.”

“Chuby seninle kalsin 0 zaman, hadi Matt.”

Matt bu yaptiindan pek de hognut gériinmilyordu. Maddie bi-
leginden yakalayarak onu iskeleye dogru ¢ekistirdi. Etraf ilk geldi-
gim zamankinden daha kalabahkti. Artik iskelenin etrafinda daha
az insan vardi. Biriler1 kiyida oturuyor, golu seyrediyor ve sarap
igiyordu, digerleri biralarina gomiilmisti. Hayat bir saat iginde

nommal akigina donilyordu. Yann Slen biz olursak yine aym sey
olacakt.

Birileri fotografimizin 6niine gigek birakacak ve sonra yeniden
hayatina gen donecekti.

Ama baska bir sansimiz da yoktu.
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Chuby ii¢ kez havladi ve birden kucagimdan atlayarak yola

dogru kosmaya bagladi. Tasmasini dizlerimin arasina sikistirmis-
tim, hizla kosunca keskin plastik ip bacagimun i¢ kisminda uzun

bir kesik agt.

“Kahretsin Chuby!” diye bagirdim ve yaray: incelemeden pe-
sinden atildim. Yol tizerindeki birileri onu giilerek tutmaya ¢alissa
da yavru kdpek kiigiik boyutunu kar bilip hepsinin elinden ya da
bacaklannin arasindan kagip gidiyordu.

“Dur oglum!” diye bagirdim. Agachk alana girdigini gordii-
giimde icimden kiifrettim. Elbette oraya gidecekti. Etrafin hala ay-
dinlik olmasini firsat bilip biraz daha hizlanarak pesinden kogtum.
Burada kiigiik bir yavru kdpegin ilgisini ¢geken ne olabilirdi ki?

“Chuby!” diye seslenerek seyrek agaglann arasinda dolasmaya

bagladim. Durdugum yerde iskeleyi ve insanlant gérebiliyordum.
Sesler kulagima uzak geliyordu ama herkes hala gériis alammdaydh.

“Gel oglum!”

Ayagimin altinda kivranan yapraklar ve ¢ikardiklan hisirti 1lk
kez kulagima hos degil, rahatsiz edici gelmeye baslamisti. Bir an
sinirlenerek silkindim. Herkes paranoyak olmustu ve sonunda beni
de paranoyak etmiglerdi. Tamam, kotii ikt olay yasamustik ama
diinyanin her yerinde her giin biriler 6ldiiriiliiyordu. Bu kadar pa-
ranoya iginde yasanmazdi. Hayatim iizerinde béyle sagma bir bas-

k1 istemiyordum.
“Chuby,” diye seslendim tatl: tatli. “Hadi, gel oglum.”

Agaglann ardinda sonunda onu gérdiim ama karsimizdaki eski

su deposunun ag¢ik kapilarindan igeriye girdi.

Elbette oraya girecekti.
“Hadi ama Chuby!” diye inleyerek seslendim arkasindan.
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Arkasindan depoya girerken telefonumun flasini agtim. Buras;
herkesin ara ara takildigt bir mekandi. Ozellikle kisin herkes icin

giizel bir mekan oluyordu ama her zaman temiz birakmiyorlards.

Ust kata gikarken merdivenlerden asagiya bir kagt bardak yu-

varlandi. Kagak Chuby’nin izini buldugumu distinerek yavas ya-
vas basamaklan ¢iktim.

Bir korku filminde olsaydik ilk dlen olurdum,

Acikcas: korkuyordum. Agikgas: deli gibi korkuyordum ama
korkmaktan nefret ediyordum. Korkuyla yasamak istemiyordum.
Ve belki de onunla yiizlegmeliydim. Birimiz bunu yapabilirdik.

Kendimi savunmay1 biliyordum. Sogukkanliydim ve bu isime ya-
rardu.

Bir ses geldi ama bunun yine Chuby’nin ¢arptifn bir sey oldu-
gunu dilsiindiim. Son basamaga giktigimda telefonu dniime tuttum.
iki tane yan yana oda vardi. Aralik kapiy1 ayagimla iterken kalbim

giim giim atiyordu ama nihayet pencerenin Oniinde dilini ¢ikarmig
dylece duran kiigiik kdpegi buldum.

“Iste buradasin!” diye minidandim. Igerisi korktugum kadar

karanlik degildi. Genig pencereden igeriye alabildigine ay 111 gi-
nyordu,

Sonra bir seye takildi gézlerim.

Pencere...
Pencerenin tizerindeki yansima...

“Chuby,” dedim elimi dizime vurarak. “Gel bana oglum.”

Kigiik kopek paytak adimlaria bana dogru kosarken kalbim giim

gim atryordu. Kucagima atladi. Onu kollanmin arasina alip “Annen
asafida babanla birlikte bekliyor,” dedim. “Yaramaz kdpek.”
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“Yalanci!” dedi bir ses. Oldugum yerde sigradim, Yeniden pen

cereye baktim ve yansimayla g6z gbze geldim. Ben kapimm e
ginde duruyordum, o isc aym kapinin sol tarafinda ama igerideydi,

“Ama senin siran degill”
Kucagimdaki kOpege daha ¢ok sarilarak kendimi merdiven-
Jere attum, Telcfonum titreyen parmakianmdan dgt ama umir-

samadan kogmaya bagladim, fncrken bos yemek kutular ayakka.
bilarimin altmda cziliyordu, Rlzghrin etkisiyle kapanan kapr bir
anhpima oraya kilitlenmigim korkusu yaratsa da kolayca agiids.
Agaghk alana grktugimda kalbim neredeyse bogazimda atiyordu.
Omzumun Ozerinden pesimden geliyor mu diye bakmak i¢in din-
dtigiimde bir anda birt karmimdan yakaladi ve bagka bir ¢l dudak-
Jarmma kapandt, Sirtime sert ve canimi yakan bir zemine garptiim-
da Chuby yeniden kucagimdan atlanug ve bu defa iskeleye dogru

kosmuaya baglamigty,

Korku dolu gtzlerim kargimdaki yabanciya dénd,

“Anscl Rogers,” dedi dedektif $fkeden delirmig gézlerle. “Sen
katuyr nn yedin?!™

Ncredeyse burun burunaydik ve beni gektifis agacin gélgesinde
tkimiz de koronlikta kalmigtik. Nefes almaya odaklanamiyordum,
korkudan ve adrenalinden olsa gerekti,

Cotik kaslarinm arasindaki koyulasmig mavi gbzleri benden bir
agiklama bekliyordu ama benim de aymisina ihtiyacum vardi.

“Sizin burada ne iginiz var?” diye sordum,

“Iskelede degildin,” dedi gok bariz bir geymis gibi, *Siz ¢ocuk-
lara g8z kulak olmak igin oradayiz.™

“Anlastlan bu konuda da katili yakalamakta oldugu kadar bece-
riksizsiniz,” diyebildim nereden geldigini bilmedigim bir patavat-
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sizhikla. Beni agaca ayle bir yaslamis ve Gyle siki tutmugtu ki onun
kaldirdigy seviyede durabilmek igin parmak uglanma yGkselmern
gerekmisti,

Bir sey soylemek {izereyken burnunu kiristirds ve sessizee na-
vayi kokladi. Yizi iyice asiimisti. “Ne kokuyorsun boyle Rogers!™

O an Chuby'nin yliztimde biraktig salyalarin hala taze oldugu-
nu hatirladim, Ne kaba bir adamdi hoyle. Geng bir kiza nasil oluyor
da boyle rahatga kotit koktugunu ima ediyordu.

“Beni yaladi!” diye savunmaya gegtim ama kelimeler dudak!la-
nmdan ¢iktif) anda ne kadar yanlis bir segim yaptigimi kavramistim.

“Seni yaladi mi?”

Derin bir soluk alip “Képek,” diye dislerimin arasindan tisla-
dim. “Ah, artik beni birakacak misiniz?”

Ne styledigimi yeni fark etmig gibt halimize bakti. Fazla yakin-
dik ve benim yasimdaki bir kiz i¢in bunun bir¢ok anlami olabilirdi
ve bahse girerim dedektif bundan hig hoslanmazds.

Parmaklarim serbest birakarak bir adim geriye g¢ekildi. Duru-
mun rahatsiz edici oldugunu onun da fark etmis olmasi iyiydi. En
azindan benim i¢in bir hatirlaticiydi.

“Igeride biri var,” dedim isaret parmagimla buz gibi goriinen
depoyu isaret ederek. “Katil olduguna olduk¢a eminim.”

Bagint hemen o ydne ¢evirdi ve eli refleksle belindeki silaha
uzandt,

“Ne gordiin?”

“Sadece bir yansima, bana senin siran degil, dedi ve hemen ora-
dan uzaklastim.”

Bana bakmadan silahi iki eliyle kavradi.
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“Biraz olsun sagduyun varms,” dedi. Tam bir sey séylemek
iizere agzimt agryordum ki kolumdan geriye dogru iterek, “Arka-
daslannm yanina don,” diye emretti. “Orada bekle.”

Ne sinir bozucu bir adamdi. Temkinli adimlarla depoya girer-
ken sadece arkasindan baktim. Insanlarin bana emir vermesinden
nefret ediyordum. Bu bir katilin pesinde olan ve bizi korumak iste-
yen bir dedektif olsa dahi.

Yine de sdyledigini yapip iskeleye dogru hizl adimlarla gittim.
Birka¢ adimda bir omzumun iizerinden depoyu gézetiyordum ama
herhangi bir ses ya da goriintii yoktu. Aramiza onlan géremeyece-

gim bir mesafe sokmay: bagsarmistim.

“Ansel!” diye seslendi. Bu ¢1gliin Maddie’ye ait oldugunu bir
tabutun iginden bile anlardim. Agikliga ¢iktifimda ¢ardagin orada
kucaginda Chubby ve yaninda Matt ile onu gérdiim.

“Seni yaramaz!” diye basimt tki yana salladim. Chubby ne yap-
tigin1 anlamig gibi bagini gevirip Maddie’ye sokuldu.

“Nerelerdeydin?”
“Beyefendinin pesinden agacliga daldim,” dedim denn bir ne-
fes alarak. Ona ne kadarmni anlatmam gerektiginden emin degildim.

“Kasabada bir katil varken mi?” diye bana dogru onaylamaz bir
sekilde bakt: Matt. “Ansel, kafamn her estigini yapamazsin.”

“Oyle mi, bana ne yapmam gerektigini séylemeye ne dersin?”
“Tanrim,” dedi inanamiyormus gibi. “Cok sinir bozucusun.”
Maddie ikimize de ters ters bakip bir eliyle kolumu tuttu. “lyi

gortinmiiyorsun,” dedi.
“Mads,” dedim onu gardaga dogru gekerek. ikimiz de yan yana
oturduk. Matt pesimizden geldi. “Chubby’nin pesinden su depo-
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suna girdim, pencerenin yansimasinda birini gordiim!” Titredizini
gostermek i¢in elimi boglukta havaya kaldirdim,

“Aman Tannm!” dedi ayaga kalkarak. “Aman Tanrim! Aman
Tannm! Katili mi gérdin?!™

Matt dehsete kapilmisti. Ne tepki verecegini bile bilmiyordu.
Sadece yaklasip Maddie’ye daha sessiz olmasim soyledi. Coktan
birkag ¢ift g6z bize donmistii bile ama simdilik kimsenin bir sey
duydugu yoktu. Ama Matt ve Maddie s6z konusuydu, sabaha ka-

dar tiim kasabanin bunu 6grenecegine emindim ki bilmelilerd: de.
Bu katille ilgili herkes bir seyler sakliyordu.

“Katil olmali,” diye devam ettim daha kisik sesle. “Odaya gir-
medim. Ging kapisinda duruyordum, o da i¢ kisimda sol tarafta
saklantyormus. Chubby iceride pencerenin dniindeydi.” Dizlerimi
sallamaya basladim. Olayin {izerinden gegen birkag dakika ve ye-
niden anlatmak, panigi bu defa sogukkanl bir sekilde iizenme ¢ek-
misti. Korku ve adrenalin gittiginde iste boyle ii¢ buguk atiyordun.

“Ne yaptin?” dedi Matt. O bile endiseli ve paniklemis haldeydi

ama guclil goriilnmeye ¢alistyordu ve bir an i¢in onu takdir etmeme
neden oldu.

“Donup kaldim!” dedim dislerimin arasindan. Bir yandan agag-
larin oldugu agiklips kontrol ediyordum. Dedektif hila donmemis-
t1. Acaba diger ekip arabasina haber vermeli miydim?

“Chubby’e yamima gelmesini ve annesiyle babasinin asagida
bekledigini sdyledim ki yalmz olmadigimi dilglinsiin 1stedim.”

“Aman Tannm Ans, sen ¢ok zekisin!” Maddie yamima oturup
ellerimi avug i¢inde sikt1. “Ben olsam bayilirdim.”

“Biliyorum,” dedim basum sallayarak. “Saniyeler iginde iy1 ki
burada olan Mads degil de benim diye sitkrettim.”
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“Siikretmek tnemlidir.” Ikimiz de kafay1 yemis gibi konusu-
yorduk. Yarnn sabah kiliseye gidip dua etmeliydik belki de.
“Sonra?” dedi Matt bu halimizden sikilmig gibi.

“Sonra Chubby kosarak bana geldi ama o sirada Yalanc:! diye
bagirdi!” Ellerimi yeniden havada salladim. “Buna inanabiliyor
musunuz?” Ikisine dogru egildim ve dudaklarimi saskinca arala-
dim. “Katil benimle konustu.”

“Aman Tannm'! Aman Tanrnm!” diye sayikladi Maddie.
“Ve bana siranin bende olmadigim séyledi.”

“Aman Tannm! Aman Tanrim!” diye sayiklamaya devam etti
Mads. Matt ona giilmekle giilmemek arasinda kalip sonunda sesli
olarak diislinmeye koyuldu. “Yani bir siralamasi var...” dedi.

“Oyle olmaly,” diye onayladim.
“Aman Tanrim!” dedik bu defa Maddie ile aym anda.
“Peki, sesi neye benziyordu. Bir erkek mi yoksa kadin mi1?”

“Su ses degistiren cihazlardan kullantyor olmali.” Hatirlayinca
silkindim ve sanki katilin sesi iizerime yapismis gibi, dizlerimde
toz varmig gibi parmaklarimla silkelemeye basladim.

“Mantikl1,” ded: Matt.
“Polislere sdylemeliyiz,” diye dizlerimden tuttu Maddie.

“Dedektif beni agachkta buldu. Ona anlattim, kontrol etmek
i¢in depoya girdi bile.”

“Yani katili yakaladi m?”
“Bilmiyorum, ben hemen buraya déndiim. Oyle yapmamu sdyledi.”

Maddie anlayigla basini salladi. Kucagindaki Chubby’ye daha
sik1 saniimisti. Bir yandan da k6pegi kagtigi igin azarlhiyor ve ona
bir ey olsa ne kadar tiziilecegini anlatiyordu.
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Matt yumruk yapti§1 elini diger avucunun i¢ine vurdu. Cikan
sesle ikimiz de ona dondiik. Yiiziinde 6fkeli ve rahatsiz olmus bir
ifade vard:. Artik rahatsiz edici takim kaptan gibi degil, gergekten
endiseli bir sevgili gibi goriiniiyordu,

“Siz kizlar tek basiniza dolasmamalisiniz,” dedi ictenlikle iki-
mize de bakarak.

“Bu durum artik gitgide daha da can sikici olmaya baslhiyor.
Adam burmumuzun ucuna kadar gelmis ve gizleniyor ama polisler
higbir sey yapamiyor mu?” Séylediklerinde hakliydi. Ne ilk cina-
yetle ilgili ne de ikinciyle ilgili higbir sey bulamamislards.

Dahasi Henry’nin bana séyledigine gore katilin neyin pesinde
oldugunu anlamak igin {giincti adimini ya da iigiincii cinayetini
bekliyorlard:. Bu korkungtu, resmen kasaba halkinin ¢ogu bir sos-
yopatin mercegindeydi ve polisler onu bulabilmek i¢gin higbir delile
sahip degildi.

“Bu uzun bir siire daha hepimizin canini sikacak gibi gériini-
yor,” dedim.

Beyaz bir cipin motor giiriiltiisii dikkatimi dagitinca toprak ze-
minde uzaklagmasini seyrettim. O ¢ekildiginde gériis alanima de-
dektif takildi. Bana dogru geldigini diigiinerek ayaga kalktim ama
devriye aracinin oraya gitti. Diger iki polisle ayak iistii hararetli bir
konusmaya giristiler. Polisler birbirine bakti ve onu bastyla onay-
ladilar. Birisi hizlica bir arama yapt: ve birilerine haber verdi. De-
dektif onlara son bir sey daha s6yledikten sonra nthayet bakiglan
bent buldu.

Pek iyi bakiglar degildi.

Bana dogru gelirken kalbim yeniden hizlanmaya baslamist:
ama bu defa bunun, adamin ¢ekiciligiyle ilgist yoktu. Orada ne
buldugunu ve bana ne séyleyecegini bilmek istiyordum.
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“Rogers,” dedi olduk¢a sakin bir gekilde. Kolumdan yakalayip
beni merakli gozlerle bizi seyreden Maddie ve Matt’ten uzaklastird:.

“Ne yapryorsunuz?” Bu adamda zerre nezaket yoktu.

“Olanlardan kimseye bahsedemezsin,” dedi. Bir an igin gizle-
rimi kagirmak istedim ama bunun itiraf etmekten fark: olmazdi.

“Onu yakaladiniz m?”

“Igeride kimse yoktu,” dedi. “Hayal gérmils olabilir misin?”
“Hayal filan gérmedim ve ne duydugumu ¢ok iyi biliyorum.”
“Benimle ofise gelip ifade vermelisin,” dedi. “Vasini yolda aranz.”

iste simdi yanrmgtim. i¢ime dolan korkunun ona yansimama-
smi umdum. Annem bunu 6grenirse beni kesinlikle mahvederdi.
Onunla tartigmak ya da akiimi daha ¢ok bulandirmak istemiyor-
dum. Zaten yeterince geyle ugrasiyordu, bir de beni kafaya takma-
masi gerekiyordu.

“Vasimi aramaya gerek yok,” dedim rahat gériinmeye g¢alisa-
rak. “Ben residim.” Kahverengi gézlerimi ona dikip kendimden
emin bir imaj ¢izmeye ¢alishim. Bunu yedi ya da yemedi, bilmi-
yordum ama basitce basini sallayip “Arkadaslarinla vedalas,” dedi.
“Ama onlara bir gey séyleme.”

“Bir dedektifle ofisine gidecegimi nasil agiklamamu istersiniz?”
diye sordum. Niyetim bu defa kinaye yapmak degildi, bunu nasil
yapmamu istedigini cidden merak etmigtim,

Arkasin1 doniip gitmek lizereyken bikkinca bagim egdi ve tasa-
s1z bir gekilde bana doniip sanki ¢ok basit bir sey istiyormus gibi,
“Bul bir seyler, Rogers,” dedi. Bir seyler diisiinmeye ¢alisiyordum
ama sonra kendimi roliime fazla kaptirdigimi fark ettim. Zaten
Maddie ve Matt’e olan biten her geyi anlatmigtim. Ifade vermeye
gidecegimi bilmeleri bir seyi degistirmezdi.
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(Cantam almak i¢in ¢ardaga geri déndiim.
“Yakalamis mi?” diye sordu Maddie hemen.

“Hayir,” dedim. “Kimseyi bulamadigim séyliyor ama ifade

vermek i¢in ofisine gitmemi istiyor,”

“Bu saatte mi?” diye kaglarin1 ¢atti Matthew. Ne yalan soyle-
yeyim, bu durumdan onun kadar ben de rahatsizdim ama dedektif
bir sey soylediginde nedense mantikli olan oymus gibi geliyordu.
Pekala ifadeyi yarin da verebilirdim ama belki de sicag: sicagina
goérdiiklerimi anlatmamu istiyordu. Bu agidan bakihirsa yarini bek-
lersem bir seyleri unutabilecegimi ya da atlayabilecegimi diigiinii-

yordum.

“Biz de gelelim,” diye ayakland1 Maddie hemen. Esen riizgar
bakir rengi saglartm yiiziine dogru ugurunca Chubby kucaginda
kipirdandi.

“Hayir,” dedim. “Adam goérdiiklerimi kimseye anlatmamami
styledi. Onunla gidecegimi de bilmemeniz gerekiyor.”

“Bu ¢ok sagma,” dedi yeniden Matthew. Dedektiften cidden
hoslanmiyordu. Bakiglarini havaya kaldinp kendi kendine sa¢ma-
lik diyerek giildii.

“Gidip neler 6grenebilecegime bakacagim.” Cantami yeniden
boynuma astim. Egilip Chubby’nin bagm oksarken hatirlattim.
“Anlattiklarimm kimsenin bilmemesi gerekiyor, unutmaymn.”

Devriye arabasinin oraya yiirlidiim ama eliyle kendisini takip
etmemi igaret etti. Adam mecbur kalmadik¢a kelimeleri kullanmi-
yordu. Etrafta artik parmakla sayabilecegimiz kadar az ara¢ kal-
musti. Park alaminin arka tarafina kadar yiiriidiitk. Arkasindan git-
tigim i¢in bigimli hatlanm gériiyordum ve elimde olmadan adami
inceliyordum. Boyu epey uzundu.
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Hani bak bak bitmiyordu sanki.

Bacaklarm saran siyah bir pantolonu, siyah ayakkabilar ve
deri ceketi vardi. Tekrar ediyorum, bana kalirsa kasabada katile
en ¢cok benzeyen kisi oydu. Geceleri, dolunay ¢iktiginda 6zellikle
onun bir déniigiim gegirdigine neredeyse emindim. Insandan uzak
bir seydi. Oliim makinesine filan benziyordu. Eminim bir insan
sogukkanlilikla &ldiirmeyi bagarirdi. Yiiziindeki ifadeye bakildi-
ginda evet, bunda hi¢ zorluk ¢ekmezdi.

Diistincelerime ¢ok daldigimi adamin gégsiine ¢arpana kadar
fark etmedim. Alnim gégiis kafesine denk gelmisti.

“Nesin sen, demirden filan m1 yapildin?” diye sordum alnimi
ovarken. Basimi yavag¢a yukariya kaldirdigimda tek kagini kaldir-
mig beni sorguluyordu. Biraz énce ona sen diye mi hitap etmigtim
ben?

Cevap vermeden arkasina uzand: ve bir motosikletin 6niinde
durdugumuzu o an fark ettim. Bana bir kask uzatt1. Tek kask. Sor-
gulamadan elinden aldim ve bagimin iizerinden geg¢irdim. Ivan da
motor kullandigi i¢in aligkindim. Arkasinda motora yerlestim ama
ellerimi nereye koyacagimi bilmiyordum. Oturagin iki yanindan
tutmaya karar verdim ama motor yiiksek bir giiriiltityle hareket
edip one dogru atildifinda refleksle adama yapigmak zorunda kal-
mustim. Bununla ilgili bir yorum yapmayinca en azindan izerinde
ceketi olmasina siikrettim.

Bekledigimden daha hizl gidiyordu. Kask aramizda bir kalkan
gorevi gordigi igin bagtmi sirtina yasladim ve riizgardan ytiziimii
korumaya ¢aligtim. Onun bu riizgérla kasksiz nasil bas ettigini sor-
gulamiyordum ama her gegen saniye dolunayda déniisiim gegirdigi
segenedi bana mantikli gelmeye baglamigti.

Elbette onu kime benzettiimi nihayet bulmugtum.
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Derek Hale.?

Daha az Teen Wolf” izlemelisin Ansel.

Ve daha az Netflix.*

* % %k

Summer’in 6liimiinden iki giin sonra tim takim sorgulanmak
izere polis merkezine gelmisti. Bu ylizden buraya yabanc: degil-
dim. Ug kath bir binayd:. Tegkilata ait farkli ofisleri ve béliimleri
vardi. Ilk gelisimde cinayet masasina gitmistik ve iki kisi tarafin-
dan sorgulanmigtim. Bu herkese yapilmisti. Bize kizlarla iigili so-
rular sormus ve baglant1 kurabilecekleri bir seyler aramislardu.

Dedektif bu defa beni kendi ofisine yonlendirdi. Cinayet ma-
sasimin hemen yaninda olduk¢a kiigiik bir odaydi. Bir masa ve
sandalyelerden ibaretti. Masanin iizeri inanilmaz dagimkti. Gaze-
te kupiirleri, etrafa rastgele sagilmig yazismalar, karton bardaklar,
yemek kutusu. Iki tane kiilliik vard: ve ikisinin de i¢i izmaritlerle
doluydu. Bazilan igilmeden yarim soéndiiriilmiistii. Kim bilir kag
kez bu masadan acil bir ey igin kalkip gitmisti. Simdi bir de de-
dektifin belinden ¢ikardigi rozeti vardi. Masanin arkasindaki kendi
koltuguna gegerken iizerindeki ceketi ¢ikards, i¢inde gri kisa kollu
bir tigort vard: ve artik yol boyunca dokunmak zorunda kaldigim
kaslarini gérme serefine de nail olmustum.

“Otur,” dedi masanin Gizerindeki kagitlar: toparlamaya koyularak.
Soyledigini yapip ¢antami kucagima aldim. Binaya girerken birkag
kislyl gérmiigtiim ve yan taraftaki cinayet masas ofisinden de hala
ses geliyordu, bunlara dayanarak kendimi rahatlatmaya ¢alistim.

2 Ad: gegen dizinin kurgusal karakteri.
3 ABD yapimi fantastik genglik dizisi.
4 Amerikali medya hizmeti saglayicisi.
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“Su filan ister misin?” diye sordu. “Bir sarsint1 yasadin.”
Ah, nihayet beyefendi nezaket géstermeyi becermisti.
“Hayir, tesekkiir ederim. Bir an 6nce evime gitmek istiyorum.™

Basim salladi. Cekmeceleri kanstinp temiz bir kagit ¢ikardr ve
masanin lizerindeki kargasadan bir kalem bulmay: basardi.

“Bana neler oldugunu en bagmdan anlat,” dedi. “Higbir seyi at-
lamadan.”

“Orada gergekten kimseyi gérmediniz mi7”

“Hayir,” dedi. “Anlat.”

Derin bir nefes aldim ve yeniden olay: hatirlayabildigim detay-

lartyla aktarmaya koyuldum.

“Kiigiik kdpek kaginca pesinden agagliga daldim. Onu su depo-
suna kadar takip ettim.”

“Neden boyle bir risk aldin?” diye sordu bakislarini egildigi

masadan bana ¢evirerek.
“Sadece korkmaktan sikildim,” dedim diiriistge.

Uzun parmaklan yeniden kalemi kavradiginda bunun devam
et isareti oldugunu anladim. Yeniden kagida egilip sdylediklerimi

aktarmaya basladu.
“Gordiiglin yansimay tarif edebilir misin?”

“Hayir,” diye bagumt iki yana salladim. “Cok karanlikti. Birkag
saniyelik bir and: ve gordiigii karartidan ibaretti. Panikledim, sade-

ce kisa boylu biri degildi.”

“Yansimalar boy tespit etrnek konusunda giivenilir degildir,” diye
mutsuz bir nefes verdi. Ne kadar yorgun oldugunu o an anladim.
Kendini bir anligina koltuguna yaslad: ve bagi geriye dogru atti.
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“Size daha ¢ok yardimci olmak isterdim,” diye fisitldadim bir-
den gelen igtenlikle. Masasinin iizerindeki kargasa ve giizel goz-
lerinin altindaki morluklar belki de giinlerdir uykusuz oldugunu
gosteriyordu.

“Elinden geldigini yaptigina eminim.” Gozlerini agip ilk kez
kargisinda oynadigi oyunu ¢6ziime ulastiracak pargalardan biri de-
gil de ben varmigim gibi bana bakti.

“Bana yalanc: dedi, belki de pencereden oraya geldigimi goérdil.
Nasil oldu bilmiyorum ama orada yalmz oldugumu biliyordu. Ve
gergekten beni 6ldiirmek istese bunu yapardl.” Ellerimi ¢antamin
iizerinde kenetlerken iirperdim.

“Yapardi,” diye bagiyla onayladi. “Sence neden yapmadi Rogers?”

Sasirmis sekilde ona déndiim. Bu benim bilebilecegim bir sey
degildi ki. Bir katille empati kurmami m bekliyordu?

“Stranin bende olmadigini séyledi,” diye ekledim.
“Bagka bir sey?”

Bagimi iki yana salladim. Gergekten hepsi bu kadardi. “Sonra
oradan hemen uzaklastim ve sizinle ¢arpigtim.”

“Anhyorum.” Kalemi tekrar beyaz kagidin iizerinde oynatti,
bunu yaparken boynunu iki yana dogru kiriyor ve muhtemelen kas-
lanin1 gevsetmeye ¢alisiyordu. Ten rengi olduk¢a bronzdu, baska
bir yerde karsilagsak onun iyi bir yaz gegirdigini disiiniirdiim an-
cak yaz boyunca bu kasabada katilin pesinde oldugunu biliyordum,

Kégi1di masanin iizerinde iki parmagiyla ¢evirp pratik bir gekil-
de bana dogru kaydirdi.

“Isim ve imza,” diye cenesiyle isaret etti. Kagid1 éniime ¢ekip
hmzlica g6z attim ve el yazisin1 okumak igin biraz debelenmem ge-
rekti. Gergekten kotii bir el yazisi vardi. Kagitta yazilanlar benim
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anlattiklatimin daha derli toplu haliydi ama itiraz edebilecegim bir
sey goriinmiiyordu. Imzalayip yeniden ona dogru ittim.

“Dedektif?” dedim birden. Sesim giigsiiz ve zayif ¢ikmisti ama
bunu yadirgayamazdim. “Ben tehlikede miyim?”

Bakislan yeniden soguk gardini indirecek gibi oldu. En azindan
sesi eskisi kadar keskin degildi. “Herkes 6yle Rogers,” dedi. “Ama
seni agikga tehdit ettifini gérmezden gelemeyiz. Ne tiir bir siradan
bahsettigini ¢6zmeye g¢alisiyorum. Bir siire anne babanin gdzeti-
minde olsan iyi olur.”

“Anliyorum,” dedim. Babamla ilgili detay1 séylemedim. Bu
sesli bir sekilde dile getirmek istedigim bir sey degildi. Bunu nasil
atladigini bilmiyordum, genelde her seyi biliyor oluyordu.

Ayaga kalkip “Artik evime gidebilir miyim?” diye sordum.

“Seni ben birakacagim.” O da yerinden kalkti. Kagidy bir dos-
yanin igine koyup ¢ekmecesine kilitledi ve anahtan avucunun i¢i-
ne sikistirdil. Yeniden ceketini giyerken tisortii hareketiyle birlikte
acildi. Bagimi ¢evirmek istedim ama pantolonun bel kisminda go-
riinen adonisleri kol kaslanndan daha sikiydi.

“Rogers,” dedi. Masanin iizerindeki rozetini kapti. Neye bak-
tigimi gérmedigini umdum. Ceketinin cebinden ekrami kirik bir
telefon ¢ikardi.

“Merdivenlerde buldum,” dedi. “Senin mi?”’
Telefon naylon bir posetin igindeydi.

“Evet!” Hevesle bagimu salladim ve almak i¢in uzandim ama
kolunu ulagamayaca@im kadar havaya kaldirdi.

“O artik olay yerine ait, incelemeye gitmesi gerekiyor ve par-
mak iz1 taramasi yapilmali.”

“Katilin o seye dokundugunu mu diigiiniiyorsun?”
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“Diigtiniiyorsunuz,” diye diizeltti énce. “Bunu inceleme yapil-

madan bilemem.”

Dudaklarimi biizdiim. Telefonsuz kag giin gecirecektim? Bu
hi¢ iyi olmammsti. Dahas1 bunu anneme agiklamam gerekecekti. Ve
muhtemelen Maddie su 4na kadar milyon tane mesaj géndermisti.
Neyse ki telefon kapali gériiniiyordu.,

“Pekala,” dedim mutsuz bir sekilde kapidan gikarken.

Motor yerine bu defa devriye arabalarindan birine binmistik.
Buna biylik oranda memnun oldum, gecenin bu saatinde evimin

Oniine bir motor gelirse annem deliye dénerdi.
“Nerede oturuyorsun?”
Yolcu koltuguna yerlestim, anahtar: ¢evirirken onu izledim.

“Bunu bilmemenize sasirdim.” Bacak bacak lizerine atarken
kikirdadim. Hareketimle zaten kisa olan etegim iyice toplanmist
ama dedektifin bunu umursamadig) ortadaydi.

“Nerede oturuyorsun?” diye yineledi sorusunu. Hi¢ havasinda
degildi.

“Tas kopriiden sonra, dordiincii bulvarda.”

“Kemerini bagla.”

“Emredersiniz efendim,” dedim dayanamadan. Normal haya-
tinda da bu kadar ketum muydu acaba? Onun gibi biriyle arkadas
olmak istemezdim.

Hadi ama Ans, kim onunla arkadas olmak isterdi ki zaten?

Yol boyunca ikimiz de ¢ok sessizdik ve bu kendimi daha da
rahatsiz hissetmeme neden oluyordu. Neyse ki arada polis telsizin-
den hsirtilar filan geliyordu da dikkat dagitiyordu. Ana caddede
ilerlerken “Burada bir dakika durabilir miyiz?” diye sordum.
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“Neden?”

“Arkadasima ugramam gerekiyor, telefonum olmadigini séyle-
mem gerek. Yoksa ¢ok panikler ve aptalca bir gey yapar.”

“Iki dakikan var.” Arabayi durdurdu, gézlerini yoldan ayirmi-
yordu. Kapiy1 agip ¢ikarken “Rogers,” diye seslendi. Déniip egile-
rek ona baktim. “Kimseye bir sey sdylememen gerektigini unutma.”

Kapiy1 suratina ¢arptim. Bunu ka¢ kez daha sdylemesi gereki-
yordu ki?

Hem zaten ¢oktan birilerine her seyi séylemistim bile.

Zili calmama ragmen kapiy1 agmasi birkag dakikay: aldi ve ne-
redeyse paniklememe neden oluyordu. Maddie bu saatlerde asla
uyumazdi.

Uzerine alelacele gegirdigi ve iki yanindan gekistirerek viicu-
dunu gizlemeye ¢alistig1 bir gomlekle karsimda dikilince sebebini
anlamis bulundum.

Matthew.

Sag¢1 bas1 daginik haldeydi ama beni goriince kikirdadi. “Sana
ulasmaya ¢alistyordum ben de.”

“Hi¢ dyle goriinmiiyorsun,” dedim ama giilmekten alamamisg-
tim kendimi. “Telefonumu depoda diiglirmiigtiim, olay yeri bir sey-
st olmus. O yiizden bir siire el koyuldu. Sabaha kadar olay ¢ikar-
ma diye haber vermeye ugradim. Dedektif beni eve birakiyor ama
bunu kimsenin bilmemesi gerekiyor.”

“Seni sansli pilig!” diye tisladt Maddie ve onu gérebilmek adi-
na kapi girisinden kafasini uzatmaya ¢aligti ama hizli bir hamleyle
elimin igini almina bastirdim ve onu geriye dogru ittim.,

“Cikintilik yapma,” diye uyardim. “Huysuzun teki zaten. Git-
mem gerek.”
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“Tamam,” dedi. “Yarin sabah seni almak i¢in gelirim.”
“Buna gerek yok Mads.”
“Gelecegim Ans, hosca kal.”

Guliimseyerek arabaya dogru yiiriimeye koyuldum. Bazen iki-
miz de yanim akilh sersemler olabiliyorduk ama kardes veya aile
gibi seyleri birbirimizde buldugumuz bir gercekti.

Yeniden arabaya bindigimde tek kelime bile etmedim. Kendimi
¢ok yorgun hissediyordum. Basim cama yaslayip giplak sokaklar
izlemeye koyuldum. Yanindan gegip gittigimiz agaclar, diikkanlar,
kirmiz1 yol levhalan, konteymrlar hepsi hizlica hayaletler gibi si-
linip gidiyordu.

Ve orada 6ldiirmek igin biri veya birileri gizleniyordu.

Araba durdugunda neredeyse igim gegmisti. Gozlerimi ovala-
yarak bana bakan dedektife dondim.

“Biraktifiniz igin tesekkiirler.”

“Dikkatli ol,” dedi. Bunu rastgele séylese de gorevinin bir par-
¢as1 bizi korumakt: nasil olsa. Arabadan ¢ikip eve dogru yola ko-
yuldum. Igeri girene kadar muhtemelen arabadan beni gozetleye-
cekti. Etrafta kimsenin olmamas: ve saatin olduk¢a ge¢ olmasi iyi
bir seydi. Ama bu durumda agaca tirmanamazdim.

Risk almak zorundaydim. Anahtart ¢ikardim ve oldukga yavas
bir gekilde gevirdim. Diger tarafinda bagka bir anahtar oldugu igin
zorluk ¢ekiyordum. Omzumun Uzerinden caktirmadan arabaya
baktim ama hald oradayd.

Hay aksi,

Yeniden denedim ve bu defa biraz daha agirhigimi verdim. Ney-
se ki ikiletmeden anahtar deligin iginde dondii ama kap! giiriiltiiyle
agildi. Igeriden gelen televizyonun sesi tezimi dogruluyordu. Kapi-
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y1 kapatirken devriye arabasinin yavagga ilerledigini gérdiim, evin
etrafinda bir tur atip ana yola dyle ¢iktt ve bu bir an igin dedektife

minnettar olmama neden oldu.

Annem brraktigim gibi agtk televizyonun karsisinda uyuya-
kalmistr. Televizyonu kapattiktan sonra karsidaki kanepeye gecip
bir siire onun yiiziinii inceledim. Benimki gibi kahverengi saglara
sahipti ama yiiziine ¢evreleyen beyaz tutamlar gitgide artiyordu.
Uzun zamandir kendiyle ilgilenmeyi birakmsti. Babam olmadan
gegen her yil onu daha hizli yaslandirniyordu sanki. Hayatta olmaya
ve onsuz olmaya katlanamiyordu. Deniyordu ama basaramiyordu.

Ona baktik¢a, mutsuzlugunu gérdiikge ve bunun igin bir sey ya-
pamadik¢a ben de kederini paylasiyordum. Bazen yillardir i¢inde
bulundugu depresyonu bile paylastigimi diigiiniiyordum. Elimden
gelen tek sey onun yerine de gii¢lii olmaya ¢alismakti. Elimden
gelen tek sey iyi bir ¢ocuk olmak ve hayatini zorlastirmamaya ¢a-
ligmakti. Elimden gelen tek sey yiiziindeki saglan geriye itip onu
Optiikten sonra tizerini 6rtiip odama ¢ikmakt.
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3. BOLUM: ICIMiZDEKI YABANCI

0.V.U. yani Ophelia Valley Vakif Universitesi olduk¢a eski
ve kokli bir kurumdu, Kasaba halki genellikle buradan ¢ok uza-
ga gitmeyi istemiyordu. Burada dogup biiylimeme ragmen benim
cocukluk hayalim {iniversiteyi bagka bir eyalette okumakt: ancak
annemi yalniz birakamazdim. Bu fedakarligi onun igin yapmak zo-
runda kalmis ve nihayetinde liseden sonra basladigim Gniversite-

nin li¢iinci senesine gegmistim.

“Herkes bize bakiyor,” diye fisildadim yanimda telefonuyla
mesaj yazan Maddie’ye. Tam da tahmin ettigim gibi sabaha kadar
Matt ile el ele verip herkese gece olanlan yaymiglardi ve simdi
herkes katille gbz goze gelen kiza bakiyordu.

“Herkes her zaman bize bakiyor,” dedi gézlerini ekrandan ayir-
madan. Bu ¢ogunlukla dogruydu. Kigiik bir kasabada yasadigimiz
i¢in insanlar amigo kizlan konugmay:1 seviyordu.

Ac¢ikgasi Mads ve ben de bunu seviyorduk.
Tabii bir de Kylie.

Ug giiniin sonunda nihayet okula dénmiistii. Bakislanimiz bulu-
sunca ¢l sallayarak bize dogru yliriimeye baslad.

“Ky dénmiig,” dedim dirsegimle Maddie’yi diirterek. “Haberin
var miydi?”
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“Evet.” Nihayet bagim telefonundan kaldird1. Her zamanki gib;
grup mesajlarini kagirmis olmaliydim,

“Ansel Rogers!” dedi kisa simsiyah saglartni kulaginin arkasina
sikistinirken. “Sadece birkag giin ortaliktan kayboldum ve bensiz

maceralara mi atildin?”
“Oyle yaptim.” Omuzlarimi yavasga indirip kaldirdim.

Beni ortalarina alip ikisi de koluma girdi. Bir yandan kikirdayp
diger yandan onun yoklugunda olanlan konusuyorduk ve elbette
onun nereye gittigini. Birka¢ giin igin dogum yapan ablasim: ziya-
ret etmisti.

“Bebek nasil?” diye sordu Maddie ve Kylie, yiiziinde civil civil
bir giiliimsemeyle anlatmaya bagladi. Ugiimiiziin de aldig1 meka-
nik dersine girmek i¢in fizik béliimiiniin yolunu tuttuk. Amfi yine
olduk¢a kalabalikti. Kasaba disindan gelen 6grenciler her gegen
yil artiyordu ve Opheliavalley gitgide daha popiiler oluyordu.
Bunda dekanin egitim politikasinin 6nemi yiiksekti. Adam -ki bu
Maddie’nin babasi oluyordu- kendini iyi egitime adamigt: ve bu

ac¢idan gsanshydik.

Profesor igenyc girdiginde Kylie styah gergeveli gozligiinii ta-
kip bilgisayarin: ve not tuttugu defterini ¢ikardi. Maddie ile ona
kinayarak bakiyorduk.

“Birinciligi size kaptirmayacagim,” diyerek bizden biraz ileri
kaydi. Bélim birincisiydi, ben ikinci -en azindan eskiden 6yley-
dim ama son zamanlarda notlarim diigmiistii- Maddie de ii¢iinciisii.
Insanlar disaridan bize bakip ise yaramaz amigolar diyordu ama
akademik basar ligiimiiziin de éncelikler listesinde tepedeydi. Biz
sadece eglenmeyi ve dans etmeyi de derslerimiz kadar ciddiye alip
zaman ayimamiz gerektigini savunuyorduk. Clinkii bir daha bu
yasglarimizin tekrari olmayacakti.
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“Salyangozlar bugiin yok,” dedi Maddie beni diirterek. Cogu-
muz hep aym yere otururduk. lk siraya. Omzumun {izerinden ba-
karken en arkay: tercih eden bag diigmanlarimiz tigliiyii arad: goz-
lerim ama orada degillerdi.

“Summer onlann arkadasiyd:,” diye fisildadim. “Belki zamana
ihtiya¢lan vardir.”

“Belki bir siire bizi rahat birakirlar.” Maddie de bilgisayarini
aginca ben de aynisim yaptum. Bugiin hi¢ ders havamda degildim
ama konuyu takip etmeye ve sayilan hesaplamaya galigiyordum.
Mekanik, normal zamanlarda oldukg¢a sevdigim bir dersti, saytlar-
la bulmaca gibi oynamay: severdim. Ayrica Maddie ve Kylie ile
yarisa girdigimiz zamanlar daha eglenceli bir hal alirdi ama bugiin
keyfim yoktu.

Nihayet {i¢ saat boslugumuzun oldugu araya ¢iktigimizda uyuk-
lama halinden kurtulmustum. Genellikle vakit gegirdigimiz kafeye
gidip kdsedeki bir masaya yerlestik. Maddie {g¢iimiiz i¢in de her
zamanki gibi salata ve su alip yanimiza geldiginde gézlerimi ovus-
turuyordum.

“Diin gece uyumadin m:?” diye sordu Kylie rujunu tazelerken.
Kiiciik, ¢ekik gozleri simdi benim iizerimdeydi ama aynasim elin-
den birakmad.

“Hayir,” dedim. “Dedektifin ofisinden geg¢ ¢iktim.”
“Su dedektif.” Imayla giildi. “Seninle yakindan ilgileniyor gibi.”

Kaslarimi kaldirarak paket salatay1 éniime ¢ektim ve kapagini
agmak igin sivri tirnagim kullandim. “Inan bana, benimle ilgilen-
miyor.”

Maddie su sisesini a¢ip birka¢ yudum icti ve tek kagimi kaldi-
rarak, “Yanlis m1 anliyorum Ans yoksa seninle ilgilenmedigi igin
lizgiin bir ton mu kullandin?”’
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Gozlerimi devirdim ama giilmek tizereydim.
“Biliyordum!” dedi Maddie. “Ona bayiliyorsun.”
“Ona herkes bayihyor,” diye kendimi savundum.

“Ivan geliyor.” Kylie suratini eksiterek aynasina déndi ve gan-
tasindan bir allikla firga ¢ikardi. Bunu genelde ortamda sevmedigi
insanlar olunca, onlarin yiiziine bakmak ya da konusmak zorunda
kalmamak igin yapiyordu. Bizim sosyallesmemizin tek sebebi kus-
kusuz Maddie’ydi. Disa doniik olan oydu. Kylie ve ben herkesten
nefret ediyorduk.

Ivan, Matt ve Henry ile yammiza gelip pratik bir sekilde masa-
nin etrafina sandalye ¢ekti. Henry sandalyeye ters bir sekilde otur-
mus, alnim sandalyenin sirtina dayamigti. Tam karsimda kaldigi

igin masanin altindan ayagimla onu diirttim.
Bagini kaldinp bana bakinca “Ne 1§?” diye goz kirptim,
“Antrenmandan ¢iktik,” dedi. “Matt canimiza okudu.”

“Diin gece benim de canima okudu...” Maddie sesli diisiinerek
i¢ ¢cekince hepimizin gézleri aniden ona kaydi. Hep bir agizdan
giilmeye bagladik. Matt kolunu ona doladi ve yanagim oksadi. Her
seye ragmen en azindan arkadasimi seviyordu, yoksa zaten onun
kafasini kirardim,

“Diin gece olanlar,” diye araya girdi Ivan. “Seni oldukg¢a kor-
kutmus olmali.”

Ortam birden sessizlesti. Herkes aramizda olan ya da olamayan
seyleri az ¢ok biliyordu. Erkeklerin kendi aralarinda konugtuguna
emindim ve ben de pek geride kalmayip Maddie ve Kylie’ye nadi-
ren de olsa bahsediyordum. Yani onunia birkag kez takildigundan.

“Oyleydi.” Salatay1 yemeye koyuldum.
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“Diin ne oldu ki?” diye yesil bakiglarimi kaldirdi Henry. Hala
yorgun ve bitkin gériintiyordu,

“Oglum, bagka bir kasabada m1 yasiyorsun sen?” diye soludu
Matthew. “Gruba yazdiklarimizi okumadin m1?”

“Diin gece mesguldiim.” Henry ona goz kirparak giildii.

Maddie hemen Matt’in kolunu omzundan atip sandalyesini
Henry’ye dogru kaydirdi. Onu derin bir sorguya c¢ekerken Kylie
ve ben bakisttk. Bunun olduk¢a uzun ve sinir bozucu olacagini bi-
liyorduk. Ik énce kizin soyagacini gikaracakti, sonra daha dnce
bizimle bir meselesi olduysa kiz1 kesinlikle yasaklilar listesine ala-
cakti. Maddie’nin bir kara listesi vard1 ve oraya distiiyseniz bagi-

niz belaya ginyordu.

“Bir de ¢aylaklardan!” diye yiikseldi bir an. Kafe oldukg¢a kala-
balikt1 ve hoparlorlerden son ¢ikan sarkilardan bin yiikseliyordu.
Cogunluk kendi halinde oldugu i¢in kimse doniip bize bakmadi
ama ben yine de Maddie’yi uyardim.

Henry ondan kurtulmak igin yeniden bana déndii ama bu olay1
bir kez daha anlatirsam kusacaktim. Hatirlamaya bayildigim bir an
degildi. Ivan bakiglarimi kagirdigimi gériince beni kurtarmak igin
Henry’ye doniip muhtemelen ona da Matt’in anlattiklarim aktar-
maya bagladi.

“Bir k6pegin pesinden su deposuna mu girdin?” diye ¢ikisty
Henry. “Beni gergekten ¢ok 6fkelendiriyorsun.”

“Yine de diin gece higbir gey olmamasi tuhaf degil mi?” Kylie
nihayet aynasin1 kapatip bize dogru déndi. “Yani takimin ¢ogu
oradaydi ve Ansel onun dibine kadar girmisti, yine de katil hi¢bir
sey yapmadi mu yani?” Masann \izerine egilip hepimizin duyabi-
lecegi sekilde fisildadh.
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Alinmig gibi ona baktim. “Yalan sdyledigimi mi diisiintiyorsun?”

“Hayir,” dedi dogrulup. Cenesini avucunun igine alip parma-
giyla kisa saglanni kivirmaya basladi. Problem ¢ozerken de genel-
de bdyle olurdu. “Sadece tuhaf,” dedi. “Bir amaci olmal.”

“Bir katilin mi?” diye Maddie gerilim filmindeymis gibi fisilda-
di. “Ne gibi bir amaci olur ki?”

“Onun sadece bir katil olmadigini disiiniiyorlar,” dedi Henry.
Diin gece yolda bana stylediklerini herkese anlatmaya basladi.
“Polis teskilatina gdre adam bir seyin pesinde.”

“Erkek oldugu kesin mi ki?”’ diye sordum. Onu goren tek kisi

ben olmama ragmen tipini tarif edemiyordum. Cok karanliktr ve
zaten gorebildigim sadece yansimadaki bir karartidan ibaretti.

“I¢giidiilerim 6yle diyor ama hayir, bu kanitlanmis bir sey de-
gil.” Kollanni masaya yaslayip basini da iizerine koydu.

“Bagka kim kizlara kafasim takar ki?” diye sordu Ivan. Bakisla-
nm onun gdzleriyle bulustu. Genelde flitursuz bir hali olurdu ama
simdi o bile diigiinceli goriintiyordu.

“Bir kiz,” diye ortaya att1 Kylie. “Eger sanmildig1 gibi amigolara
kafasim takmig biriyse bu ¢ok mantikhy olmaz m:? Kiskangliktan
olabilir.”

“Dogru,” dedik Maddie ile ayn1 anda. “Bizi gekemeyen ¢ok kisi
var,” diye basin salladi Mads.

Daha fazla yiyemeyecegimi diigiindiigiim salatayr masanin
ortasina dogru ittim. Henry bunu firsat bilip gatalimi kapti1 gibi
salataya devam etti. Arkama yaslanip “Bu durumdan ¢ok sikiliyo-
rum,” dedim. “Kendimi bir av gibi hissediyorum. Ne kadar daha
béyle yasayacagiz ki?”

“Yakalanana kadar.”
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*“Nas1l?!” diye yiikseldim mutsuz bir sekilde. “Hem kag kisi ol-
dugunu bile bilmiyoruz. Belki birden fazla. Birini yakaladilar di-
yelim, ya bagka bir ortaf varsa? Bundan emin olmanin yolu yok.”

“Cinayet masasi ¢ok siki ¢alisiyor,” diye kaglarini kaldirdr sala-
tay1 ¢ifnerken Henry. “Olay: ¢6zecekler bence.”

“Bence bu isi sadece tegkilata birakmamak gerek,” dedi Matt-
hew. Bakislanmi ona ¢evirdim. “Bu ise el atalim.”

Kiigiimsercesine giiliip yeniden sandalyeme yaslandim. “De-
dektiflerin bulamadigini sen mi bulacaksin Matthew?”

Gozleri arkamda bir yere kaydi ve bana kaslariyla durmamu isa-
ret etti. Neye baktigini gérmek igin donmek lizereydim ama bir
sangin ¢oktan masaya gelmis ve Henry’nin yanagina bir opiiciik
kondurmustu bile.

Diin gece ne ile mesgul oldugu ortaya ¢ikmigti. Maddie’ye bak-
tim, kistimis gozlerini avina dikmisti. Hep kendi igimizde donip

dolasiyorduk.
“Cocuklar, bu Ashley,” diye kizi1 bize tamtt1 Henry.

“Selam,” dedi Maddie masanin komutasini eline almak igin
kiza dogru.

“Selam,” dedi kiz tath bir giiliimsemeyle. “Oturabilir miyim?”

Maddie memnun bir sekilde giiliimsedi. Her seyin kontrolii al-
tinda olmasini severdi ve bagkalarinin onun otoritesini ¢gignemesin-
den hoslanmazdi. Eh, takimin kaptani oldugu i¢in diger kizlar da
ona boyun egmek zorundaydi.

“Tabii,” dedi Kylie, Maddie’nin zafer sarhoslugundan ¢ikmasi-
n1 beklemeden. “Nasilsin Ashley?”

Kizin ela gézleri bana dondii. “Diin olanlar ¢ok iirkiitiicii,” dedi.
“Asil sen nasilsin Ansel?”
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Saskinhkla ona bakakaldim. Yiziinde gergekten benim icin
endigelenmis bir ifade vardi ve rol yapmiyordu. Ciinkii rol yapsa
bunu anlardim. Hepimiz anlardik ve ona pek de iyi davranmazdik.

“Iyiyim,” diye cevapladim.

Maddie’ye dondii. “Antrenmanlara devam edecek misiniz? Ge-

lecek hafta agilis mag: olacak.”™
“Biz maga ¢tkacagiz,” dedi Matt.

“Q halde biz de ¢ikacagz,” dedi Maddie giiliimseyerek. Kylie ile
yine goz goze geldik ama bu defa kurnazca sinittik. Ikimiz de buna
geri donmek istiyorduk. Daha ¢ok endiselenen Maddie’ydi. Kaptan
oldugu i¢in daha biiytik bir sorumluluk hissediyordu. Kizlardan biri-
ne daha bir sey olursa kendini affetmeyeceginden korkuyordu.

“Harika,” dedi Ashley. “Ama ¢ok dikkatli olmalisiniz."
Samyorum ki bu konuda hepimiz hemfikirdik.

Ontimdeki su sisesine uzandim. Kegke katilin kurbanlarini nasil
oldiirdiigiinii 6grenebilseydik ama Henry nin bile bu konuda bilgi-
st kisithydi. Ve okulun dekani olmasina ragmen babas1 Maddie’ye
bu konuyla ilgili hi¢bir bilgi vermiyordu. Bizden bu sekilde neyi
sakladiklarin her gegen giin daha ¢ok merak ediyorduk.

“Dedektifin burada ne igi var?” dedi biri. Dedektif kelimesiyle
birlikte basim hizla kalkti. Kafenin girisinde onu gériince tuhaf bir
sekilde paniklemistim. Dogrudan goz goze geldik. Ve bir anlifina
hi¢bir harekette bulunmasa da buraya benim igin geldigini ve su an
beni ¢agirdigimi anlamistim. Bakislartyla her gseyi anlatmayi nasil
beceriyordu ki?

Sesli bir cagn almig gibi ayaga kalktim. Ona dogru yiiriirken tize-
rime ne giydigimi ve saglanmin nasil gériindiigiinii diisiintiyordum.
Kegke Kylie makyaj yaparken ben de alip bir seyler siirseydim.
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“Rogers,” diye basiyla selamladi beni.

“Dedektif Christopher,” diye karsilik verdim. Dogrusu soyadim
kullanmam olurdu ama ismiyle seslenip onun rahatsiz oldugunu
izlemenin hoguma gidecegine karar vermistim. Oyle de olmustu.
Uzerinde yine styah ceketi vardi, bu defa icine lacivert bir tisért
giymisti ve bu renk teniyle ¢ok giizel bir uyum saglamisti.

“Sana kimseye bir sey séylememen konusunda ne demistim?”
Ah, olduk¢a gergindi ve bunu her hareketiyle gstermekten gekin-
miyordu da. Sesi neredeyse beni azarlar tondayds.

“Uzgiiniim,” dedim yavasc¢a giilimseyerek. “Ama siz uyarana
kadar ben ¢oktan arkadaglarima anlatmigtim ve sey...” Omuz silk-
tim. “Cocuklann nasil oldugunu bilirsiniz.”

Goézlerini yukaniya dogru kaldirip bikkin bir nefes verdi ama
bu, ok giizel bir manzarayd:. Istemsizce giiliimsiiyordum.

“Komik bir sey mi var Rogers?”

“Olduk¢a eglenceli olabileceginizi ditgiiniyordum dedektif.”

Basim: yana dogru yatirip tek kasimi kaldirdi. Birden gozlen
sOyledigimden &tesini gérmiis gibi beni stizdii. Bir {iniversite 6g-
rencisinin tlk kez ona asildigini diigiinmiiyordum. O yiizden garip
kargilayacagini diigiinmemigtim.,

“Kizlar...” diye bagini iki yana salladi ve ceplerinde bir gey ara-

maya koyuldu.

“Kizlan sevmez misiniz dedektif?” Bu is gitgide daha ¢ok ho-
suma gitmeye baslhiyordu. Kim bu gizemli dedektifin biraz flort
karsisinda huzursuzlanacagini tahmin ederdi ki?

“Oli kizlan kimse sevmez, Rogers.” Yeniden ketum haline
dénmesi bir saniyesini bile almadi. Giiliimsemem yiiziimden ¢ok
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hizli silindi. Urpermistim. Bana bir telefon uzattiginda sorgulayic
bir sekilde ona baktim.

“Seninkine el koydugum igin bir siire bununla idare et,” dedi.
Elini siyah kotunun cebine soktu. Bir sey dememi bekler gibi bana
bakiyordu.

“Benim igin mi?” diye sorma gafletinde bulundum. “Buna hig
gerek yoktu.”

“Bu giinlerde haberlesmek énemli,” dedi, minnetimden rahatsiz
olmug, daha dogrusu utanmis bir sekilde.

“Tesekkiir ederim.” Daha sicak bir giiliimseme dudaklarnma
yerlesti. “Bu ¢ok ince bir hareketti dedektif.”

“Pekald,” dedi. “Sanirim gitsem iyi olacak.”

“Hayir!” dedim refleksle kolundan yakalayip. Bu defa o sorgu-
layict bir sekilde bana bakti. Dudaklan hafif aralik kalmist1 ve bu,
bakiglarimin aklini ¢eliyordu.

Arsiz geyler...

“Yani,” diye geveledim. “Buraya kadar zahmet etmigsiniz. Size
bir ¢ay ya da kahve almama izin verin en azindan.”

“Gerek yok,” dedi. “Gorevimi yapiyorum ben.”

Hevesimi kursagimda birakmakta bu adamin lizerine yoktu.
Goreyv tabii. Sadece gorevi i¢in buradaydi.

Koruyucu dedektif.

“Herkes ¢ok endiseli,” derken ayak iistii dursak da kelimele-
ri uzatmaya galigiyordum. Yammizdan gegen insanlara yandan
yandan bakinca ¢ok fazla seyircimiz oldugunu fark ettim. Cogu
durmus bize bakiyordu ve digerleri de oturduklan yerden bizi izli-
yordu. Bunu adamm inamilmaz ¢ekici oldugundan yaptiklarini bi-

52




N.G. KABAL

liyordum ama o muhtemelen endigeli olduklarim filan saniyordu.
Kimsenin ortada onun gibi bir viicut ve surat varken dedikoduyu
birakip bir katili diisiinecegini sanmiyordum.

Yani hadi ama, biz tiniversiteliydik. Aptal ve sorumsuzduk. Ha-
yatimizin aptal ve sorumsuz ¢agindaydik. Daha fazlast gibi dav-
ranmak i¢in ¢abalamayacaktim.

“Yeni bir haber var m1?” diye devam ettim.

“Bunu sana sdyleyemem Rogers,” dedi ciddiyetle. “Sorustur-
manin gizli yiritildiigiini biliyorsun. Ama tiim teskilat elinden
geleni yapiyor. Sizden tek istedigimiz dikkatli hareket etmeniz.”

“Anliyorum,” diye basimi salladim. Saminim ondan daha fazla-
sint alamayacaktim.

Sanirnim hi¢bir anlamda ondan daha fazlasim alamayacaktim.

“Tekrar tegekkiirler,” dedim telefonu elimde sallayarak. I¢in-
de onun da numarasi olmasini umuyordum. Ama béyle bir sey
olacagina pek ihtimal vermiyordum. Bagin: sallayip sirtin1 dondi
ve herkes gibi ben de onu izlemeye koyuldum. Bunca 6grencinin
arasinda daha gen¢ duruyordu ama burada bir 6grenci bile olsa o
suratla kesinlikle siritirdi.

Bir dolunayda onu kontrol etmek zorundaydim.

“Kapidan ¢ikt1 Ans,” diye bagird imal: bir gekilde Maddie. “Ma-
saya donebilirsin.” Ona dogru donerken istemsizce diger 6grenci-
lerle gz gbze geldim. Beni baniz bir siipheyle siiziiyorlardi. Bir de-
dikodu malzemesi ¢ikarmakla diin geceki olayin derinligi hakkinda
arada kalmiglardi. Belki de sirastyla ikisini de konugurlardi.

“Ne istiyormus?” diye sordu Ivan ben masaya oturdugumda.
Maddie’nin imasini anladiini sanmiyordum. Matthew bana bakar-
ken onaylamaz goriiniiyordu. O da kendi ¢apinda arkadagini kolla-
mak istiyordu ama ben onun arkadasina bir sey vaat etmemigtim.
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“Bana telefon getirmis,” dedim elimdeki aygiti incelemeye bas-
ladigimda. Benim kullandifim iPhone modelinin aynisiydi. Yeni
oldugundan neredeyse emindim. Sadece benim kullanmam icin
yeni bir telefon almadigini umuyordum. Dedektifler su giinlerde
kag para kazanryordu ki?

“Vay,” dedi Kylie beni g6yle bir siizerek. “Hem de zorlanma

diye aym: modeli almus.”

“Denk gelmig olmali.” Telefonu ¢antamin igine tiktim ama en
az Kylie kadar benim de siphemi uyandirmist1 bu durum. Konusg-
mak tlizere olan Maddie’ye gozlerimle Ashley’nin hdld masada ol-
dugunu hatirlattim ki Ivan da buradaydi. Yani fantezi konusmanin

hi¢ yeri ve zamani degildi.

“Yalniz ¢ok yakisikli adam,” dedi Ashley i¢li igli. Masadaki
erkekler yine rahatsiz sekilde homurdandi. Eh, bizim yanimizda
onlar siirekli modellerden bahsediyordu ve biz agzimizi bile agmi-
yorduk.

“Kag yasinda acaba?” diye sordu Maddie. Yine o giizel kafasin-
dan bir hesap yapmaya koyulmustu bile ama ney1 disiinerek bunu
ctkarmaya ¢alisiyordu, emin degildim.

“Yirmi alt1.”

Ugiimiiz de déniip Ashley’ye baktik. Henry bile sagirmis gori-
niiyordu ve masanin iizerindeki bir cesede benzeyen basini kaldirip
sonunda kiza donmiistii.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Kylie. Bunu soran kisi ol-
madigim i¢in ona minnettardim. Bu konuda dikkatleri daha fazla
lizerime ¢gekmesem iyi olacakti.

“Babam onlann sefi...” Yapay bir utangaghkla dudaklanni isir-
di. “Ofise gittiginde dosyasina géz atmigtim.”
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“Cok gen¢ degil mi?” Matthew seshi diisiiniiyordu. “Dedektif
olmak i¢in kag¢ yasinda olmak gerekiyor ki?"

“Dért yil lisans egitimi, bir yil polis akademisi ve sonrasi mii-
lakatlara kaliyor,” diye agikladi Ashley. Anlasilan bu konuda epey
sey biliyordu. “Adam sadece ¢ok yakisikli degil, ayrica gok da zen-
gin. Babasi VENS dergisinin sahibi. Hatta burada da birgok gayri-
menkuli var,”

Yeni bilgileri hazmederken hepimiz onu dinliyorduk. Maddie
simdiden radarina almist: kizi. En sevdigi sey ona dogru haberler:
getiren insanlard:. Bu hepimizi birgok zahmetten kurtariyordu.

“Universiteyi ii¢ y1lda bitirmis, akademinin birincisiymis ve her
mitlakatinda ¢ok iy1 sonuglar ¢itkarmis. Buras: ikinci gorev yeri.
Babasi bu kadar zenginken neden memur olmay1 istemis babam
anlamiyor ama burada oldugu i¢in memnun ¢iinkii adam ¢ok zeki
yani buraya torpille gelmemis.” Ashley nihayet ortamda séz hakki
bulabildigi i¢in gururlu gériniiyordu ve ilgimizi gektigini anladigi
bilgileri bize vermek igin can attyordu. Uzun san saglanni daha
kolay hareket edebilmek igin kabaca tepesinde topuz yapti. Mimik-
lerini ¢ok kullamiyor ve ellerini fazla hareket ettiriyordu.

“O geldikten iki ay sonra cinayetler basladi, babam o olmasa ne
yapacaklarint bilmedigini sdyliiyor.”

Kylie 6ne egilip kiz1 bileginden yakaladi. “O halde cinayetler
hakkinda daha fazla sey biliyor olmalisin,” dedi. “Bize oniardan
bahset.”

Kiz biraz korkmus sekilde bilegini kendine ¢ekti. “Pek sayil-
maz,” dedi. Konu cinayetlere gelince yiizii astlmigti. Dikkatimi bu
konuya vermek igin kendimi zorluyordum. Cinayetler 6nemliydi
ama kahrolasi aklim kizin dedektif hakkinda anlattiklarina takil-
madan edememisti.
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Demek aramizda sadece ii¢ yas var. Bu hig de ¢ok degil, de-
dektif.

“Artik derse gitmemiz gerekiyor.” Kylie ile birlikte ben de
ayaklandim.

Maddie sandalyesinden dogrulduktan sonra egilip Matthew 'un
dudaklarina uzun bir dpiiciik kondurdu. Matt kollarini onun beline
dolayip bu 6piiciigli uzatmaya kararhiydi. Bir saniye i¢inde bunu
bir oyuna ¢evirmislerdi bile. Maddie onun kucagina diistii.

“Kendinize bir oda tutun,” dedi Henry.

“Sizin dersiniz yok mu?” diye sordum. Bu Ashley’ye de hitap
edilmis bir soruydu. Onun hangi béliimde okudugunu bilmiyordum.

“Benim dersim bitti,” diyc agiklada.
“Bizim halimiz kalmadi, yemek yiyip kendimi eve atacagim.”

Henry ile tistiin kéril bakistik ve aramizda sézsliz bir konusma
yasandi. O benim en yakin arkadagimd:. Onun da beni ¢ok sevdigi-
ni bilirdim. Ve igten ige aslinda kimi sevdigini de biliyordum. Bu
yiizden Maddie’ye bakarken biraz daha rahatsiz hissettim. Matt’e
haksizlik oldugunu biliyordum ama bence ikisi daha ¢ok yakigird:.
Tabii Maddie korkiitiikk Matt’e g1k olmasaydi.

“Gorigiriiz ¢ocuklar,” dedi dudagindan tagtigini bildig1 rujunu
silip.

Giiniin son dersiydi ve benim aklimda Ashley’nin Dedektif
Wallace hakkinda soyledikleri vardi. Bunlar hem ilgi ¢ekici hem

de siiphe uyandiriciydi. Yani adam kasabada géreve bagladiginda
tuhaf cinayetler de onunla birlikte baglamigt:.

Dénemin ilk haftasi oldugu ve kasabada iirpertici riizgarlar esti-
gi i¢in gogu kisi giiniin son derslerini ekmeyi tercih etmisti. Iceride
sadece yedi kisiydik, bu yiizden masalara ayri ayn oturduk. Kylie
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yine notlanm 6zenle tutuyor ve asistanin anlattifin her seye dikka-
tini veriyordu. Maddie telefonuyla ilgileniyordu ama dikkatini ¢a-
buk topladi. Bundan bir ders ¢ikararak ben de elimden geldigince
not tutmaya basladim. Ders notlanmi ylikseltmezsem basim bircok
sekilde belaya girecekti ve biliyorsunuz, dikis bir ucundan s&kiil-
meye bagladiginda ipin diger ucuna gelene kadar durmazd. Iki ucu
birlestirmek istemiyordum.

Dersin sonunda hepimiz kendi isimize bakmak i¢in aynldik.
Maddie, Matt’in antrenmanina, Kylie kiitiiphaneye gitti. Benimse
dgrenci islerinde halletmem gereken seyler vardi. Duvardaki saat
heniiz 18.30’u gdsterse de hava kararmaya baslamist: bile. Bu za-
manlan seviyordum. Griye ¢alan gékyiizlint, 1lik esen riizgari...
Kasabadaki sessizlifi ama sadece yerlilerin bildigi giizide yerler-
deki eglenceleri...

Dekanin kapisi agilinca bagimi oraya gevirdim. Igeriden benim
dedektif ¢ikinca dudaklanm sagkinlikla aralanda.

Suna bak, kader bizi bir araya getirmeyi seviyor olmaliydi.
Dekanla el sikigtilar ve ayrilirken ikisi de beni gérdii.
“Ansel,” dedi dekan. “Annen nasi11?”

“Tesekkiir ederim Bay Fleming, bildiginiz gibi,” Ustii kapali
bir sekilde soylemek en iyisiydi. Babalarim:iz ¢ok iyi arkadas ol-
dugu igin bu siiregte bize en ¢ok destek elbette Maddie’'nin anne
ve babasindan gelmisti. Annemin durumundan ikisinin de haber-
leri vardi. Hatta her yil yatmak zorunda kaldig: klinigi ilk bagta
Maddie’nin annesi ayarlamigti. O zaman oldukga kiigiiktiim ama
on alt1 yagima geldigimde artik akil hastanelerini ve kimi aramam
gerektigini biliyordum.

“Bir geye ihtiyactn var mi?” diye sordu.
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“Hayur, tesekkir ederim. Bir belgeyi onaylatip eve gidecegim.”
Giilimsemek igin kendimi zorlamam gerekti. Dedektif bize baki-
yordu ve konusmalardan bazi ¢ikanimlan olduguna emindim ama
bunu duymasin: ya da bilmesini istemiyordum.

Annem kirmizi ¢izgiydi.
Bu durumu Kylie ve Maddie bile bilmiyordu. Ailesi bunu uzun

bir siire benden bile saklamisti. Yani annemin ciddi psikolojik
problemlerini. Ama bir yastan sonra onunla ayni evde yasadigim
icin ben durumu dgrenmistim. Ama bunu Maddie’nin bile 6gren-
mesini istemiyordum ve ailesi de neyse ki benimle ayni fikirdeydi.
Onlarin bunun i¢in gerekgesi neydi, bilmiyordum ama benimki,
Maddie’nin anneme olan sevgisi ve saygisiydi. Annem isinde ¢ok
iyiydi, hayvanlan ¢ok seven bir veterinerdi ve kasabadaki herkes
ona bayilirdi. En basta da Maddie. Her insanin bu tip problemler
yasamas! normaldi ancak annem gibi insanlar bu durumu kabullen-

mekte zorluk ¢ekiyordu.

Dekan bana giiliimsedikten sonra dedektifle yeniden selamlast
ve odasina girerek kapisimi kapatt.

“Rogers,” dedi dedektif ve arkasini donerek yiiriimeye koyuidu.

Kendimi tutamadan pesinden atildim. “Dedektif,” diye seslen-
dim. O arkasim dénene kadar ¢oktan ayaga kalkmistim. “Bir sey
sormak istiyordum.”

“Elbette istiyorsun.”

Alinganlik yapmadan yanina kadar gittim. Ceketi kolunda asi-
hyd: ve kollan yine gézlerimi bastan ¢ikanyordu.

“Bu telefonu yeni mi aldimz?” diye sordum cebimden ¢ikanp
ona dogru sallayarak.

“Ne 6nemt var?”
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“Cinayet masasinin boyle bir prosediirii oldugunu sanmiyorum.
Yani herkese bdyle bir sey yapildigint sanmtyorum,”

Kollarini gggsiinde kavusturup basim alayci bir sekilde arkaya
dogru yatirdi. “Yani sana 6zel bir muamele yapildigini m1 diigiinii-
yorsun Rogers?” Ah, su ismimi bir kez agzina alacak miyd: aca-
ba... Agz1...

Toparlan, Ansel.

“Oyle yapitmadigina emin olmak istiyorum,” dedim. Agirhigimi
tek bacagima verip durusumu korumaya ¢alistim. On bes dakika
once lavaboya gittigim i¢in memnundum. Saglarimi topartama gan-
sim olmustu. Sa¢larim iyi olunca kendimi daha iyi hissediyordum.

“Emin olabilirsin o halde.” Yapay bir sekilde giildii ama bu bile
yanaginda hafif bir gukurun belirmesine ve gézlerimi oraya sabit-
lememe neden oldu.

Adamin onca seyinin yaninda bir de gamzesi vardi!

Tannm, insan haklari mahkemesine ¢ikmak istiyordum, bu ka-
dar: haksizlikti ve kesinlikle bir sug niteligindeydi.

“Pekild,” dedim isteksizce. Daha fazla ne sdyleyebilecegimi
bilmiyordum. Elimdekiler titkenmisti. Normalde ¢abalamam bile
gerekmezdi. Neden onun ilgisini ¢ekmiyordum acaba? Sadece ben
degil, hi¢ kimse ilgisini gekmiyormus gibi ortalikta dolanip duru-
yordu. Bu kadar kayitsiz olmak insan digiyds.

Dolunay... Dolunayda onu izlemeliydim.
“Baska bir gey yoksa gidiyorum.”
Kaslarimi havaya kaldirip baska bir sey olmadigini igaret ettim.

“Belgelerin hazir Ansel,” diye seslendi arkamdan dekanin sek-
reteri. Topugumun tzerinden doniip kadina dogru gittim, bu kadim
seviyordum ¢linki iglerimi kestirmeden hallediyordu.
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*“Tesekkiir ederim Bayan Jones,” diye giiliimsedim.
“Eve donerken dikkatli ol tatlim.”

Sandalyeden ¢antami ahp elimdeki evrakian inceleyerek ylirii-
meye basladim. Can sikici bazi seylerdi. Okulda bursiu okuyordum
ama takimin bu yilki formasi igin biraz paraya ihtiyacim olacakti,
Annem veteriner kliniginden iyi kazaniyordu ama onu hi¢ sevmedigi
amigo takimima para harcamasi igin rahatsiz etmek istemiyordum.

Anlagilan harg¢liklanimdan fedakérlik etmem gerekecekti.

Bir anda basimda hissettigim aciyla duruverdim, bir kiitlige fa-
lan ¢arptigima emin gibiydim. Elimle alnim: ovdum ve bagirmak
icin bir adim geriledim.

“Dedektif!” dedim sok iginde. “Hala buradasimz...”

“Gérebiliyorsun ha Rogers,” dedi. “Oyleyse neden bana ¢arpip
duruyorsun?”

“Neden hala burada dikiliyorsunuz?” diye sorarak iiste gikmaya

caligtim,
“Seni de eve birakayim, o ¢evrede bir tur atmam gerekiyor.”

Dudagimi biikerek bir adim daha geriye ¢iktim. “Kafami ¢ok
mu sert ¢arptim ben?” Sonra bir adim ileriye gidip isaret parma-
gimla gégstine dokundum. “Celik yelek giyiyorsunuz iginize, degil
mi?” Ama sandiimin aksine iginde bir ¢elik yelek yoktu. Parma-
gimin ucu kalbinin hemen tizerindeydi. Sicacikti ve kalp atiglarini
hissedebiliyordum,

Hayretle alt dudagini kemirdi, mavi bakiglar: bir bana bir g&g-
stinln Gzerindeki parmagimin ucuna kayd).

“Kas,” dedi diglerini birbirine bastirarak. “Ne oldugunu bili-
yorsun, 8yle degil mi? Onlara kas deniyor, Bunu biyoloji dersinde
6grenmis olman gerekirdi.”
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“Hah!” dedim yeniden geriye ¢ikarak. Diistinmeden parmak]a-
nmla tigdrtiimii kavradim ve gébegimin tizerine kadar actim. “Be-
nim de siki kaslanm var, elbette ne oldugunu biliyorum!”

Bakiglarin: ¢iplak gobegimde ve gibek deliimin hemen ize-
rindeki glimiis piercingte dolandirdi. Dudaklarini birbirine basti-
rirken nefesini verdi. Isaret parmagim simdi de karnimin iizerinde
dairesel hareketler ¢iziyordu. Koyu yesil sutyenimin dantellerinin
goérindiigiind, basimi egip ovgilyle gérmeyi bekledigim kaslarim
arayana kadar fark etmemistim.

Hafif¢e oksiirdi ve elini agzin1 kapatmak i¢in dudaklanna g6-
tirlip hafif¢e yan dondi.

*“Gelmek istiyorsan pesime takil.”

Bir dakika... Dedektif Christopher Wallace biraz 6nce bakislari-
n1 mi kagirmisti?Tannim, bu sadece gdbek ve sutyendi.

Yilziimde sintan bir ifadeyle elbette pesine takildim. Arkasindan
onu takip ederken oldukga aceleci olan adimlan zeminde hoyrat sesler
¢ikanyordu. Kulakligimi takip sevdifim yavas bir sarkiy: agip orman-
lik bir alanda yapraklann iizerinde dolasirken onu seyretmek isterdim.

Kafay: yiyordum.

Ve bir saniye sonra yeniden ayni sey oldu, basimi ona garptim,.
Bu defa séylenmek i¢in geri ¢ekilirken kulaginda bir telefon oldu-
gunu fark ettim. Adam 6yle dikkat dagiticiydi ki telefonunun ¢al-
digin bile duymamgtim. Belki de sessizde kullaniyordu, bu onun

igin daha miimkiin goriiniiyordu.

“Emin misin Wade?” diye sorusunu yineledi. Yiiziinde karanhik
bir ifade vardi. Gézlen bana kayinca genemi kapatmam gerektigini
anladim.

“Oradayim,” dedi. Tek tiik kelimelerle konusuyordu ama sesi
buz gibiydi.
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“Anlagild1.” Telefonu kapatip bana déndii. Bakislari yumusa-

migti, sanki rahatsiz edici bir haber verecekmis gibi dudakiarin
birbirine bastirdi.

Omuzlanmda ani bir agirhk hissettim.
“Matthew Campbell yakin bir arkadasin mi, Rogers?” diye sordu.

Kaslanim kaldirarak, “Pek sayilmaz,” dedim. “Kiz arkadasi
Maddie en yakin arkadasim.” Sonra daha ¢ok gerildim. “Bunu ne-
den soruyorsunuz?”

“Sik stk vakit gegirir misiniz?”

“Olduk¢a.” Omuz silktim. Zamanimin ¢ogunu Maddie ve Kylie
ile gegiriyordum, dolayistyla Matthew gereksizi de bizimle oluyordu.
Bundan hoslandigim s6éylenemezdi. “Bunu neden soruyorsunuz?”’

“Telefonuna ulasma olasiligl nedir?” dedi. “Telefonunu eline
alir myd1?”

Cabucak, “Hayir,” diye cevapladim, Telefonumun kurcalanma-
sindan nefret ederdim ve ¢ogunlukla da ¢antamdan ya da cebim-
den gikarmazdim. Elimde olmadi§1 zaman daima ¢antamda olurdu.
Maddie bile telefonuma dokunmazdi.

“Su an Matthew’un nerede oldugunu biliyor musun?” diye sor-
du. “Hizli diigiin, Rogers.”

“Sahada olmal1,” dedim titrek bir sekilde. “Bunu neden soru-
yorsunuz?”’ Kolumdan tutup beni gekmeye bagladi. Uzun bacaklan
sandigimdan daha hizli adimlar atiyordu.

“Telefonunda parmak izleri bulundu,” dedi.

Kolumdan tutuyor olmasi belki de iyi bir seydi. Adimlarim ani-
den birbirine dolanmaya baglamisti. Kafamdan aym anda onlarca
sey gegti. Kafami iyice zorladim ama Matt’in telefonuma dokun-
dugu herhangi bir dmi hatirlamiyordum. Ozellikle su deposuna
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girdigim gece. Hayir, kesinlikle onun elleri benim telefonuma hig
dokunmamigtt. Ama onun bir katil oldugu diisiincesi... Hayir, bu
hi¢ de mantikly degildi. Tamam, ondan hostanmiyordum ama ke-
sinlikle katil oldugunu diisiinmezdim.

Kimin katil oldugunu diigiiniirsiin ki Ansel...

Sahaya yaklagtigimizda sinirlerim bozulmustu. Kendimi kas-
maya baglammstim. Ozellikle Maddie’yi sahanin kenarinda ona te-
zahiirat yaparken gordiigiimde. Ayaga kalkiyor, alkishyor, ellerini
dudaklannmin kenarma getirerek sevgilisinin ismini baginyordu.

Katilin, diye diizeltti zthnim. Katilin ismini baginyordu.

Bag1 bize dogru déndii. Dedektif kolumu birakmig sahanin ke-
narnindaki kog¢a dogru ilerlemeye koyulmustu, Onun arkasindan
bakarken beni yanindan ayirmamasi gerektigini disiindiim. Bunu
Maddie’ye sdyleyen kisi olmak istemiyordum. Ona bakiyor ve bu
mutlulugunu nasil ters yiiz edecegimi diistiniiyordum.

Bir katille mi sevgiliydi? Giinlerdir onu bir katille mi yalniz
birakiyordum?

Hayir, sagmalik.
“Ans!” diye bagirdi ben ona dogru dénmeden 6nce.

Sogukkanhligimi geri kazanmak i¢in derin bir nefes aldim. De-
dektif, aliskin oldugu belli bir sekilde durumu koga izah ediyordu.
Ikisinin de bakiglan sahada diger oyuncularla idman yapan ¢ocuga
doniip duruyordu.

Kendimi toparlayarak Maddie’ye dogru yiirimeye basladim.
Gozleri her zamanki gibi magin verdigi adrenalinle parhiyordu.
Bana keyifle el salladi.

“Yine mi gu dedektiflesin?” diye kikirdadi. “Ans, abay1 yaki-
yorsun ve seni uyarmak zorundayim.”
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“Maddie...” dedim kolundan tutarak. Yeniden nefes aldim ve
konusmaya baglamadan 6nce yutkunmam gerekti. Bogazim kuru-
mustu. “Sana séylemem gereken bir sey var.”

“Bekle,” dedi oyunculara doniip hangisinin énde oldugunu ta-
kip etmeye ¢ahisirken. Ivan sahanin disina dogru gidip atigim yap-
mak {izereydi.

“Bekleyemez,” diye onu kendime ¢evirdim. “Ciddi bir durum

kL)

var.
Merakla bana dondii. Bakislan sahaya kaysa da bana odaklan-
mayi basarmuigti.
“Dedektif buraya Matthew igin geldi,” dedim bagka nasil séyle-
yecegimi bilemedigim igin. Bagini yana yatirarak sikilgan bir tavir

sergiledi.
“Yine mi bizi sorgulayacaklar?”
Kafami iki yana salladim.
“Bizi degil, Mads.”

“Neden dyleyse?”
“Cep telefonumu parmak izi incelemesi i¢in almislardi, bili-

yorsun,”

Hafifgce basinm sallada.

“Uzerinde Matthew’un parmak izlerini bulmuglar.” Kaglarimi
kaldirip durumu agiklamaya ¢alistim ve anlamasi, en azindan neyi
ima ettigimi anlamas: uzun siirmedr.

“Hayir...” diye fisildadi. Onunla birlikte ben de Matthew’a dog-

ru yiiriiyen dedektifi izlemeye koyuldum. Maddie simsiki bir se-
kilde kolumu yakalamigtt ama ko¢ oyunu durdurdugu anda beni
birakip onlarin yanina dogru kosmaya basladi. Peginden giderken
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neye inanmam gerektiini bilmiyordum. Belki de hatirlamiyor-

dum, telefonumu masamn iizerine birakmistim ve rastgele, saate
bakmak igin filan... Belki...

“Hayir!” dedi Maddie yanlarina vardigimizda.

Dedektif, Matthew’a gozaltina alindifim1 ve onunla merkeze
gitmesi gerektigini agikliyordu. Gozlerim ¢ocuklara takildi. Henry
ve Ivan dogruca yanina gelmisti, digerleri uzaktan bakiyordu. Hep-
sinin birlikte giilmesini filan bekledim ama Matthew’un yiiziinde

dehsete kapilmig bir sugluluk ifadesi vardi. Bakiglan dedektif ve
bizim aramizda dolagti.

“Bir sey yapmadigim sdylesene!” diye bagirdi Maddie. Kolla-
rindan tutup destek olmak i¢in ona dayandim.

“Sarhostum Mads...” dedi bagimi inkdr etmek ister gibi iki yana
sallayarak. Dedektif bana bakt1 ve bagini iki yana salladi. Onu ko-
lundan tutup sahanin digina dogru gikarnrken Matthew’un ellert ke-
lepgelenmigti. Sahanin girisinde polis merkezinden ¢agnlan destek

ekip belirdi. Onlarla birlikte okulda olan ve duyan herkes buraya
dolusmustu.

Maddie titriyordu ama aglamiyordu. Bombos arkasindan baki-
yordu.,

“Henry!” Ashley kosarak yanimiza geldi.

Kiz nefes nefese kalmisti ve bunun sebebinin sadece merak:

olmamasini umuyordum. Buraya neler oldugunu égrenmek icin
geldiyse hi¢ nazik olamayacaktim,

“Babamla arabadaydik, beni o almigti. Sonra bir telefon gel-
di. Hoparldrde oldugu igin ben de duydum...” Gozlen bir bana bir

Maddie’ye dondi. Soyleyip séylememekte kararsiz goriiniiyordu.
Ve oldukea tedirgindi.
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Parmaklarini birbirine kenetledi. “Matthew ilk ifadesinde Sum-
mer’t tanmmadigini séylemis ama alisveris merkezinde gériintiilen-
ni bulmuglar. Matthew yalan sdylemis.”

Maddie elini yliziine gétiirtip ¢imlerin iizerine, dizlerinin tistiine
¢oktii. Onunia birlikte egildim. Daha siki sarihp omzumda aglama-
s1 i¢in bagim elimle tuttum. Higkirmaya basladi.

“Uzgiiniim giizelim,” dedim ne yapacagimi bilmeyerek. “Cok
lizgiiniim Maddie.” Bakiglanmiz Henry ile kesisti. Gozlerindeki
ifadeden tiim bunlarla ilgili hi¢bir sey bilmedigini gérebiliyordum.
Ivan onun kadar saskin degildi. Sadece dislerint sikmus, olan biten-
le ilgili ne yapacagina karar vermeye ¢aligiyor gibiydi. Sonunda
bize bakti ama kisik sesle bir kiifiir savurduktan sonra kosmaya

basladi.




A, BOLUM: BURNUMUZUN DiBINDEKI YALANC

MADDIE

Cocukken insan oldugu kisiyl segemez ama kim olmak istedi-
giyle ilgili hayaller kurup durur. Cocukliuk hayallerinin sinir yok-
tur. Durman gereken bir yer yoktur. Insanlar ve yapabilecekleri
gercefi yoktur. Biiyiidiginiizde dyle olmaz, neleri hayal edeme-
yeceginizi artik biliyor olursunuz. Ve insanlar konugmaya baglar.

Nasil goriindiigiiniizle ilgili... Neler yapmamz gerektigiyle ilgili.
Ne olacagimizla, kim olacagimzla iigili...

Ve en kotiisii neyi yapamayacaginizla ilgili.
Artik prenses olamayacagimizi biliyor olursunuz.

Oysa televizyonun kargisinda Disney prenseslerini seyreder-
ken bitylidiigiimde onlardan biri olacagima emindim. Kendimi bir

prenses olarak ¢erceveye sigdirmak daima kolaydi, dzellikle onun-
la tamistiktan sonra.

Prensimlie.

Zehirli elmay1 sirdigimda artik 6lmeyecegimi bilirdim.

Ayakkabimi kaybedersem benim i¢in bulacagini bilirdim. Belki
de bu yuzden ayakkabilara bu kadar para dékiiyordum.

Ya da yilz yil siiren bir uykuya da yatsam beni 6perek uyandi-
racagimi bilirdim.
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llkokula bagladigimda smifa girmis utangag¢ sckilde bekliyor-
dum. Ogretmen beni omuzlarimdan tuttu ve simiftakilere tamttiktan

sonra orta taraftaki bos olan yeri isaret etti.

Onun yanini,

Artik prenscs olmak i¢in her seye sahip oldugumu biliyordum,

Parlayan san saglari, kocaman giiliimsemesiyle Matthew Cam-
pell bana bakiyor ve yanina oturabilmem i¢in ¢antasini kenara ge-

kiyordu.
“Tacin ¢ok giizel.” Bana so6yledigi ilk sey bu olmustu. Annem

ve babam okula basimda bir tagla gidemeyecegimi séylediginde
sabaha kadar aglayip onlan ikna etmeyi basarmistim. Ne zaman
istemedigim bir sey olsa sabaha kadar aglardim. Bu bent bazen
rezil bir insan yapiyordu ama insanmn istekleri ugruna savasmasi
gerektigini savunurdum ve her kadin gézyasinin ne kadar giicli bir

silah oldugunu bilirdi.
Bugiinse g6ziimde tek bir damla yas yoktu.

Artik onu geri 1stemedigimi bilerek uyanmigtim.
“Hadi Maddie!” diye yorgamimin kenarindan cekistiriyordu
Bonnie ve Clyde. Ikizlere ters ters bakarak gézlerimi ovusturdum.,

Bogazim kurumustu ve birkag¢ giiniin sorulari saglanim gibi beyin
hiicrelerimi de darmadagin hale getirmisti. Omuzlarim agriyor, ba-

caklarim kimildamak istemiyordu. Yapmak istedigim tek sey kalan
omrimii yatagin iginde gegirmekti.
“Ne istiyorsunuz?” diye zorlukla mirildandim. Cocuklar neden

bu kadar erken uyanmayi seviyordu bilmiyorum, belki de simdiden
onlara izlediklert o ¢izgi dizilerin birer yalandan ibaret oldugunu

anlatmaltydim. Disney’in karanitk yaniyla ne kadar gabuk tanisir-

larsa o kadar erken biterdi acilan.
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Hem Clyde, bir giin Selena Gomez’le evienemeyecegini bilme-
liydi. Waverly Biiyiiciileri'ni’ daha keg kez izleyecekti, hilmiyor-
dum. Giincel yapimlara ragmen o eski diziyi seyredip duruyordu.

“Aciktik!” diye bagirdilar bir agizdan.

*Anneme ya da Lily’ye gidin o zaman!” Yorgam bagimin {ize-
nne ¢ektim. Depresyonda olmaya hakkim vardi. Bunca zaman her
sabah usanmadan uyanmis, dug almis, makyaj yapmis ve saatlerce
aynanin karsisinda hazirlanmistim. Hep en iyi halimde olmak igin.

Ama aptal prensler i¢in highir zaman yeterince iyl olamiyordunuz.

“Annem ise gitti. Lily’nin de babas: hastalanmi§, onun yanina
gitti.” Bonnie aglamakl bir sekilde konusmaya devam edince dep-
resyona girmeye hakkim olmadigint da ilan etmis oldu. Yorgan:
yeniden basimdan indirdim. Ikisi de beni etkisiz hale getirecegini
¢ok iyi bildikleri yavru kopek bakiglanini takinmigt.

“Tamam,” dedim kelimeyi uzatarak. “Ne yemek istiyorsunuz?”
“Pizzal”

“Sabah kahvaltisinda pizza m istiyorsunuz?” Gézlerimi devir-
dim. “Karbonhidrat yigini. Gelip benimle elma ve brokoli yiye-
ceksiniz.” Yataktan ¢gikarken onlarnn mizmizianmasi negemi yerine
getirmisti. Iste boyle, Maddie. Yapamayacagin bir sey yok. Disney

prensesi olmak diginda. Ama belki iyi bir drama dersiyle bunun da
iistesinden gelirdim.

“Hayir...” dedi Clyde kosarak asag: inerken. Abla olmanin en
eglenceli yami kardeslerinizi siirekli aglatmakti. Ama bu esnada
ebeveynlerinizin yakinda olmamasina dikkat etmeliydiniz.

Aynaya bakmak benim ig¢in her zamankinden zordu. Baktigim
zaman bir dokiintii gorecegimi biliyordum. Ama sorun degildi.

5 Disney Channel’de yayinlanan bir Amerikan sitkomu.
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Dagilan her geyi toparlayabilirdiniz. Cigek motifli muslugu acar-
ken derin bir nefes aldim. Turincu saglarim tepemden toplanmg-
. Yani cn azindan iki glin 6nce dylcydi. Simdi ise kafamda bir
kuy yuvass varmug gibi goriintiyordu. Biraz daha aynaya yaklagtim,
Tanom... Kaglarum almaliydim. Bu tilyler ncden bu kadar hizls

uzuyordu ki? lgtc nglamak igin gergek bir schep...

Uzerime yurnugak tiyleri olan pembe sabahligimy gegirdim,
Odanin sgine yemden stiz0ldgomdc perdeleri agmak gibi bir iyilik
yaptim kendime, Hava gergekten buz gibiydi ama yine de yilin ¢n
sevdigim zomanindaydik. Kasaba her zamankinden daha bog ve

kasvetli goritnse de o zaman gelmigti. Maddie zaman,

Noel...
Hi¢ kimuenin ne bir katilin ne aptal eski scvgililerin ne de ca-

didan duha kotid olan prenslerin buno benden almasima izin verme-

yocekiim,
Mutfaga indigimde ncler yapabilecegimi digtinlrken bir yan-

dan telefonumn gelen mesaglan kurcaliyordumn, Gruplardan gelen
bin dort yilz altiy iki tane mesaj bildirims biraz g6z0mii korkut-

mugtu, Vo otz iki telefon ¢ngriss,
“Ru hig iyi degil...” diye derin bir nefes verdim. Bu telefonu-
mun normal teafigiydi ama olanlardan sonra birkag giin kendime

porev edindigim sosyal iglerimi aksatrmgtim. Okuldaki ttim grup-
lnry yonetmeyi seviyordum, Herkesi taumayr seviyordum. Ama
nk 1 bagindn hor kyzin sadece iki tane yakm dostu olurdu. Biri ariza
cikardi@indu digorine gidip sorunu ¢ozerdiniz, Daha kolay olan ar-

kudngrndan baglamaya karar verdim,

Kylio'yi arayip telefonu hoparldre alarak tezghin Gzcrine bi-
ruktim ve dolaptan birkag tane yumurta gikardin. Tezghha yanagip
Lily 'nin dttzenindo stirckli degigen mutfsk cgyalarini aramaya ko-

ytldum.
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“Sonunda telefonunu buldun ama sabahin kérinde mi7 diye

sOylenmeye basladi. Sesi birden mutfagin iginde yankilaninca ne-
redeyse yerimden ziphiyordum.

“Kiifiir yememek igin Ansel’i aramadim. Bu sabah kosuya ¢ik-
madin m1?” Kylie her zaman aramizdaki en diizenl olandi. Her
sabah giinesin dogumunda spor yapmaya bashyor ve sonra da ders-
lerinin basina oturuyordu. Ve bu yetmiyormus gibi bir de oldukga

takipgisi olan bir YouTube kanali vardi. Bu kiz atom karinca gibi
bir scydi.

“Sporum bitti. Kitap okuyordum,” dedi beni sasirtmayarak. Ta-
bii, bir de deli gibi kitap okuyordu. Hem de siirekli. “Nasilsin?”

“Uykusuz,” diye minldandim. Yumurtalan kasenin i¢ine kirip
¢irpmaya basladim.

“Uyuyamadin m?”

“( ok da glizel uyuyordum ama gocuklar uyandirdi. Annem ise
gitmig ve bakicitarinin da babasi hastalanmig. Kahvaiti bana kald.

Onun igin aradim. Bize gelin, okula buradan gegeriz.” Nefesimi
verdim, Eskisi gibi Maddie. Higbir sey degismemis gibi.

O giinden bert ilk kez buglin okula gidecektim. Gergi heniiz
sadece (¢ gln olmustu ve hafta sonu oldufunu varsayarsak gok
kirdiim sdylenemezdi ama yine de o koridorlara adim attifim

anda herkes bana ddnecek ve ondan sonra nasil dagildigam gor-
mek isteyccekti,

Kitabin sert bir sekilde kapanma sesini duyunca yeniden irkil-
dim. “Harika olur!” diye bagirdi. “Ben de evde sikilmaya bagladim.”

“Kargalardan dnce uyanip her geyi bitirirsen sikilirsin...” Bagi-
mi iki yana salladim,

“Kapatip hazirlanayim, Ansel’i abir gelirim.”
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“Sana 1y yanslar,” diye kakirdadim. Ansel’i erken uyandirrnzi
tru” Yilantaria dolu bir kvetin igine girerdim, daha iy,

Cocuklar ¢ikolataly kreplerini yerken digereni icin yaptiblar;-
mi da masaya yerlestinip bir kahve aldim ve kargilanina oturdum,
Ontinde bu ayin hentiz kapagini agmadifim moda dergilers vards
ve hiraz kafa dagnmak i¢in kangtirmaya koyuldum.

“Citzlerin neden bu kadar giy, korkung gorintyorsun...” Clyde
kikirdayarak bana bakti, Henliz bey yagsinda olan henim kadar kizil
sacl kardesime “Isine bak, yoksa ag kalacaksin,” dedim.

[Daha uslu olan Bonnie gtzlGgtn( duzelterck “Matthew’dan
ayrilds, bu ylzden gbzleri gis,” dedi.

“Sonunda seni biraktr my yani?” Clyde daha ¢ok glildi. Ama
ylzGmftin aldigy gekli gdriince Bonnie’nin onu masanin altindan

teckmelemesiyle kgtk gocuk suratina geri déndd.

“fstersen senin igin onu dovebilirim,” dedi.

Bu diistince birden ylzimi gildirdi.

“O ¢ocuk senin igin fazla aptaldi Maddie,” dedi Bonnie bilmisg
bir ifadeyle. *Yaptifi tek sey oyun oynamak ve partiye gitmek.”

“Bizim yagimizdakiler béyle yaptyor.” Dergideki bir ¢antayi
incclemek igin sayfays biikiip biraz daha gézlerime yaklagtirdim.
Yeni model bir tasarundi. Acaba babam bana bir aldutildigin i¢in
ve eski sevgilin kasabanin itk katil siiphelisi oldugu icin ge¢mis
olsun hediyesi almak ister miydi?

“Sen daha akillisin...” Bonnie sandalyesinin tizerine ¢ikti, bunu

masanin (izerinden bana ulagmak igin yapmak zorunda kalmsti.
Tavsanh pijamasinin kenan biraz regele bulandi ama umursama-
di. Masanin iizerinden uzamp elini elimin tizerine bastirdi. “Arada
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kitap okuyorsun ve belgesel seyrediyorsun. Sen: vx ek e
aptallifs olmug.” Y Gz ciddi ve mimiksizdi. Teramen wien o 1

selli edici goriinGyordu. Basparmafimla x5l perrraiiers: wry
tesekkir edercesine siktim.

Bir an durup sdylediklerini disundim.

“Haklisin Bonbon,” dedim ve dniine biraz daha cikolzia vza:-
tim. “Istedigin kadar ye, annemlere sdylemeyecefim.” Yeniden

sandalyesine oturmak igin yavas ve kontrolll bir sekilde gzriye
dogru ¢ekildi.

“Zaten sdylersen bana degil, sana kizarlar. Cocuk olan benim,
yetiskin olan sensin.” Cikolatasim krepin {zerine sirerken giilda.
Clyde ona bakarak anlagiimazlif ve zekas: kargisinda en az benim

kadar sok olmus bir ifade takindi. Iste kiigik dostum, kadinlar ve
karmasikliklar.

“Oyle mi?” dedim yeniden gikolataya uzanip. “O zaman verme-
sem daha 1yi olacak.”

“Ya tamam, biraz daha yiyeyim.”
“Ablaya bilmislik yapmak yok.”

“Tamam, yapmam.”

Cikolata kavanozundan elimi ¢ekip kahvemi igmeye koyuldum.
Dudagimin kenannda bir giilimseme belirmisti. Bu ¢ati altinda de-
liimememin tek scbebi bu sevimii ikizlerdi. Annemle babamin tek
¢ocuk olarak kalmami istedikleri zamani hatirhyordum, hayatimin
sonuna kadar onlara katlanmasi gereken tek kisi ben olacaktim ve
bunu kabul edemezdim. Aylarca bir kardes i¢in aglamis ve dua
etmistim, Babam pazar giinleri beni kiliseye gotiirmekten bikmista

ama sonunda dualanm cevabini almus ve bir degil, iki sevimli ufak-
liga sahip olmustum.
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Bonnie ve Clyde... Onlara elbette en sevdigim film karakterle-
rinin isimlerini vermelerini sagladim.

Zil sesini duyunca benden dnce Clyde ayaklandi. Evde 6yle si-
kiliyordu ki yeni gelecek herkes onun igin heyecan vericiydi. Ozel-
likle de Kylie... Kiigiik erkek kardesim en yakin inek arkadasima
abayr yakmisti. Kapiy1 agtim, Clyde kolumun altindan éniime geg-

ti. Kylie hemen ona giiliimsedi.

“En azindan kardesimin kalbi kinlmayacak,” dedim. “Ciinkii
Kylie kafasmmi kitaplardan kaldirip birine 41k olmayacak kadar

mesgul.”
Kylie beni kenara iterek igeriye girdi. “Mesgul degil, akilliytm.”
“Selam,” dedi Henry. Ansel onun koluna yaslanms ayakta uyu-
yordu. Gegmelen igin kapiy: tutup iyice geriye dogru agtim. Ansel
uyku serserni bir geyler mirildanirken peslerinden salona girdim,
masaya oturmadan énce hepsine demlikten biraz kahve doldurdum.

“Yemek masamdan basi kaldir Ansel Rogers!” Kahverengi
saglan kreplerimin neredeyse iizerine geliyordu. Henry sikdyetime
giilerek tabagi masanin iizerinde ileriye dogru itti. Ikizler yan yana
sandalyelerine yerlesip etraflarina bakmaya ve sdylenenleri takip
etmeye ¢alistyordu. Giines pencerelerden igeriye girse de kigin ge-
lisiyle hava sabahin erken saatlerinde bile kapaliydi.

“Ne Noel ama...” diye minildandim igimden.

Kylie kisa siyah saglanm kulaginin arkasmna stkigtirdr. Gézliigii
saglarinin iizerindeydi ve kiigiik burnunu pegeteyle silip bir yan-
dan da hapgirmamaya ¢alistyordu. Uzerindeki bol kazagi ve taytina

baktifim zaman bile hasta oldugunu gérebiliyordum. Aramizda sa-
nilanin aksine modaya benden daha diigkiin olan tek kigi Kylie'ydi.

Ve bir tayt ve kazakla bile yine de iyi gériiniiyordu. Hep béyleydi

zaten.
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Kylie’nin zorlamasi gerekmezdi. Daha kisa olmasina ragmen
daha gizeldi, insanlar uzun boylu olmanin daha giizel oldugunu
distiinmesine ragmen. Giydigi her sey iizerinde mitkemmel duru-
yordu. Cok fazla makyaj yapmasina gerek yoktu. Soluk bir yiiz
benim gibi kizil tutamlannin arasinda canh gostermesi gerekmi-
yordu. Cabasiz bir giizellige sahipti. Saglikli olmak i¢in spor yapi-
yordu, benim gibi yedigi her sey gobeginden tasan igreng yaglara
doniistigi icin degil.

“Bana neden oyle bakiyorsun?” diye sordu merakli, kisik bir

ses tonuyla. Ona diigtinditklerimi séylesem sagmaladigimy, gok gii-
zel oldugumu soylerdi. Hepsi dyle sdylerdi.

Ama aynaya baktifimda onlann gordiigi giizelligi géremiyor-
dum. Aptal bir amigo kiz olmamak i¢in deli gibi ¢aligsam da Ansel
gibi mantikli olamiyordum. Onlann bir sey yapmasina gerek yok-
tu. Onlar dyleydi. Benimse ¢abalamam gerekiyordu. Aptal erkek
arkadagim igin bile ¢abalamam gerekmigti. O yanimdayken daha
giizel gorindiigiimi ditglinmiigtiim.

Ashnda hi¢ yanimda olmamasina ragmen.

“Hasta goriiniiyorsun,” dedim diigiincelenmi dagitmak igin ba-

simt 1ki yana sallarken. Son yasananlar beni ¢ok yormusg ve hassas-
lagtirmigta.

“Sadece biraz tsiittim.” Ug tane krep aldif1 tabagmn iizerinde
c¢ilekli suruplardan gezdirdi. “Ansel, diinyaya dén...” diye seslen-
dikten sonra bilyiik bir pargay1 agzina atti.

Istedigini yiyebilir.

“Bunu ben de yapabilirim.” Diiglincelerim birden yiiksek sesle

dudaklanmdan ¢ikivermigti. Hepsinin bakislan bana déndidgiinde
kendimi daha aptal hissedemezdim.
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“Astl sen nastlsin Maddie?” diye sordu dayanamayarak Kylic.
“Ve bana iyi oldugunu séyleme.” Catalimi birakip hemen yanimda-
ki sandalyede olmasina ragmen alanin ¢l verdigi él¢iide bana dogru
dondii. Koyu renk gozleri ilgili ve merakliyd. fyi olmadigim da en

az o koyu renkler kadar ortadayda.

“Sitrekli aghyor,” dedi Clyde. “Duymayacagimiz: sanip miizik
agiyor ama duyuyoruz.” Afacan kardesim benim yerime soruyu
cevapladifinda gézlerim yeniden dolmustu. Elimde degildi. Haf-
talardir ararmzda dolagan bir katil vardi, simdiden takimimdaki iki
kigiyi 6ldlirmiistii. Ve bes yildir birlikte oldugum erkek arkadagim
ilk siipheliydi. Kendimi kesinlikle berbat hissediyordum. Aldatil-
mak neden boéyle hissettiriyordu ki? Bu benim yetersizligimle ilgili
olmamalryd:, bu onun igren¢ biri olmasiyla ilgili olmaliydr. Ben
daha ¢irkin oldugum, daha aptal oldugum i¢in gitmemisti Sum-
mer’a; kendisi daha aptal oldugu igin yapmigtt bu sadakatsizligi.
Ama ne yaparsam yapayim yine de berbat hissediyordum.

“Gegecek,” diye mirildandim. “Cocuklar artik yukariya, yete-
rince yediniz!” Biraz sonra muhtemelen aglayacaktim ve bunu on-
lann géziniin éniinde yapmak istemiyordum. Annemle babamin
kavgalarina yeterince gahit oluyorlardi, en azindan ablalarinin daha
saghiklr bir birey olmasm: istiyordum ama su an kendimi kontrol
edemeyecck kadar hassastim. Ve miizigin sesini sonuna kadar ag-
manin da bir ise yaramadiin: 6grenmigtim, bu bile aglamak iste-

meme neden eluyordu.

“Ama daha yeni geldiler,” diye sizland1 Clyde. G6zyaslarim
kirpiklerimin ucunda duruyordu ve gimdiden k@it kadar beyaz
tenimde burmumun kizardigim gdrdiiklerini biliyordum. Bagka bir

sorun daha.
“Yeni oyunlarini bana géstermeye ne dersin?” diye sordu Hen-
ry ylziimiin halini gértince kiigitk erkek kardegime. Onun ilgisini

nasil gekecegini biliyordu,
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“Tamam.” Bonnie masadan daha tnce kalkti. “Biraz yalniz kal-
mak istiyor, ona izin vermeliyiz Clyde.” Iste boyle, kizlar her za-
man daha anlayish ve akilh olurdu, bu ylizden bir giin Bonnie’nin
de kalbi kinlacakti. Ama eger birisi ona o asagilik Matthew’un
yaptifini yaparsa onun kafasini koparmak zorunda kalirdim. Bana
bakinca giiliimsedi ve ben de kendimi zorlayarak kargilik verdim.

Henry yine de her zamanki inceligini kullanarak gocuklar alip
yukariya ¢ikti. Bu konugmanin iginde olmak istemeyecegini tah-

min ediyordum. Su anda yagsadigim kalp kinklig: igin beni teselli
etmek istemezdi.

“Olanlar senin hatan degildi Mads,” dedi Ansel masanin {ize-
rinden elime uzanarak. Su an kendime kafami taktigimi bilecek-
leri kadar uzun yillardir arkadagtik. Sonunda gézyaslarimin yanak-

lanimdan akmasina izin verdim. Birkag giindiir oldukga iyi idare
ediyordum aslinda.

“Biliyorum.” Kylie’nin uzattifi pegeteyi alarak burnumu sildim
ama aflamay1 kesmedim. Biraz rahatlamaya ihtiyacim vard: ve
onlardan saklanacak degildim. “Resmen beni aldatmis. Burnumun
dibinde beni kendi takimimdan bir kizla aldatrms!” Dudaklanm
isinrken hangisinin daha ¢ok camimi yaktigini bilmiyordum. Onu

dyle uzun zamandir seviyor ve ona giliveniyordum ki bu kalbimi
paramparca etmigti.

“Maddie,” dedi Ansel uyaran bir tonla. “Matthew aptalin teki
olabilir ama sana asik olduguna eminim.”

“Katiltyorum,” diye onu destekledi Kylie.

“Sadece erkeklerin biiyiik bir gogunlugu gibi aptal. Aralarinda
neler gegtifini bilmiyoruz bile. Bir giin o sersemi savunacagim ak-

limin ucundan bile gecmezdi ama belki de onunla konusmalisin.”

Ses tonu afir ve sakindi. Beni dizginlemeye ve ikna etmeye ¢ahisi-
yordu ve her zamanki gibi mantikli oluyordu.
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“Asla!” dedim tek seferde Ansel’e. “Her sey oldukga agik. Onun
bir katil olup olmadigint bilemem ama sarhos olup beni aldatt:-
gt ortada. Sarhoslukmus!™ Ayaga kalkip volta atmaya basladim.
Hareket halinde olmak ¢igmnndan ¢itkmis duygularimi yénetmekte
bir nebze daha iyi geliyordu. “O halde sarhos olmasaydi! Herkes
sarhog oluyor ama ben kimsenin yatagina girmiyorum!” Gézlerimi
kapatip kendi kendime, “Ondan bagka kimsenin yatagina girmiyor-

dum!” diye tisladim.,
Kylie kendini sikarak giildii ama Ansel dayanamayip biiytik bir
kahkaha attr. Burnumu ¢ekerek ben de giildiim. Ama hemen arka-

sindan onun o yataga benden bagkasiyla girmesi digiincesi girdi ve
midem kasilmaya bagladi. Bana bunu yaptigina inanamiyordum,

Matthew aym giin serbest birakilmigti. Summer ile gizli bir
iliski yasadigini ispatlayinca giipheli olmaktan ¢ikmigti. Ve kizin
oldiigii giin nerede olduguna dair kaniti vardi. Benimle birlikteydi
ve onun i¢in istemeyerek sahitlik yapmak zorunda kalmigtim. Cok
sayg1 duydugum ailesine sitkretmeliydi.

“Bes yil!” dedim ayaklanm zemine vura vura. “Bes yil son-
ra bana bunu yaptigina inanamiyorum. Eksik olan neydi? Tanrim!
Summer’1 mezardan ¢ikarip her giin nasil yliziime bakti§in: sor-
mak istiyorum!” Neredeyse her giin birlikte antrenman yapiyor ve
derslere ginyorduk. Aramiz iyi sayilirdi. Matt kag kere onun ya-

nindayken benimle birlikteydi? “Gergekten bu kadar aptal olabilir
miyim?” diye diigliniip duruyordum. Yanimdalardi. Ve ben hicbir

sey anlamamigtim.

“Benim bakmad:gim anlarda birbirlerine bakip giilityor, igreng

seksi imalarda bulunuyorlardi!” Oliip 6lmemesi umurumda degil-

di. Mezarda ne hale gelecegi de. Summer’dan da en az Matt kadar

nefret ediyordum.
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“Bir keresinde antrenmanimiz uzun strmiisti, hatirliyor musu-
nuz? Gegen ay. Ben sizinle kalmistim ve Summer't, Matthew'un
birakmasini istemistim giinki kizcagiz 15 yerine geg kalmasin iste-
mistim. Ne yapti dersiniz? Onunla arabanin arka koltugunda mi se-
visti?” Ellerimi saglanimin arasindan gegirdim. Ofke nobeti Gziin-
timden agir basmsti. “Iglerinden bana ikisini bir arabanin igine
tiktiim i¢in dua etmiglerdir belki!” Ya da giiliip alay etmiglerdir...
Gergekten bu kadar aptal oldugumu kabullenmek istemiyordum.

“Maddie...” Kylie oniime gegip kollanmu iki yanindan tuttu.
“Buna artik bir son vermelisin. Durum gergekten béyleyse bile...
Yani bog ver, sen Maddie Flaming’sin. O aptala thtiyacin yok.”

“Ve birilerine giivendigin, iyi bir kaptan oldugun 1¢in aptal ol-
muyorsun,” diye ekledi Ansel. “O gocugu hicbir zaman senin i¢in
uygun gdrmemistim.” Kreplerden bir tane dniine ¢ekip omuz silkti.

ikisi birbirinden hicbir zaman hoslanmamsti ve sagduyusu yiksek
olan Ansel’1 hi¢ ciddiye almamigtim.

“Lisede balo krali secilmisti,” diye inledim sandalyeme oturur-
ken. “Ben de kralige olmugtum. Sonra o kendi takiminin kaptam
oldu, ben kendi takimimun... Biz birbirimiz igin yaratilmistik. Yan

yana aynada ¢ok giizel goriinityorduk.” $imdi ise nasil gorindigi-
mii bile bilmiyordum.

“Dramani yagamana izin verecegim,” dedi Kylie kendi yerine
otururken. “Bunu agmak i¢in bu liziintiiyii ve 6fkeyi iginden atma-
lisin.” Hapsirinca godzlerimi kistim ve basimi geriye dogru gevir-
dim. Giilip burnunu sildi. “O yiizden i¢indeki her seyi dokdil, bir
saat sonra bu kapidan ¢ikip okula gittigimizde yeniden balo kra-
ligesini gormek istiyorum.” Kahve kupasini dudaklanna yasladi.
“Kralin kellesini almag bir kralige gormek istiyorum.”

Ansel ona kikirdayarak kahve kupasini masanin {izerinden uzat-
t1 ve tokusturup serefe yaptilar. Ben aglarken onlar yine tek bagina,
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ytkilmadan, gii¢lid kadin olmanin hazzint yasiyordu. Ansel, Dylan

gittifinde béyle olmamigtr. Biiyiikk aynhigindan sonra dagitmist
ama aglamamigti, sadece daha ¢ok eglenmisti. Bagkalaniyla birlikte
olmustu. Her giin bagka birtyle ¢ikmisti. Bunu yaptigim diisiine-
miyordum bile. Ama ne yapayim, ben béyleydim. Daha duygusal,
daha hassas, daha aptal... Seven biriydim. Insanlara inanan, deger
veren, giivenen ve her zaman béyle sirtindan vurulan kisiydim.

“Sizce ben kilo mu aldim?” diye sordum kirpiklerimin altindan.

“Kendine kafay: takmay: birak.”
“Biitiin glin depresyon hirkamin i¢inde Netflix seyredip Nutella
yemek istiyorum.”

“O zaman kilo alirsin,” dedi Ansel. “Bir de kaptanhktan atilirsin.”

Dogru ya, bugiin yeniden provalara baglamak zorundaydik.
Yeni kog gelecekti ve takimi hazirlamak benim gérevimdi.

Maglar...
Sampiyonalar...
Katiller...

Aldatan sevgililer...

Hain 6li takim arkadaglan...

Iste simdi o hirkaya gergekten ihtiyacim vardi. Isin ashi Matt-
hew o kadar uzun zamandan beri hayatimdaydi ki hayatimin onsuz
nasil oldugunu bilmiyordum. Isin daha da ashi onu sevip sevmedi-
gimi bile bilmiyordum, flkokulda onu gérdiigiimde, sirada yan-
na oturdufum anda o ve ben birlikteydik. Uzun bir siire arkadag
olmustuk. Liseye gegene kadar sadece arkadastik ama sonra beni
bir agacin altina ¢ekmis ve dudaklarimdan 8pmistil. Parmaklarim
usulca dudaklarima dokundu. Itk épiictigtim simdi ilk kalp kinkli-

g1m olmugtu.
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“I1k agkin ilk sevgilin oldugunda bsyle oluyor olmah,” diye mi-
nidandim. “Belki daha gok tecriibem olsa, bagkalariyla en azindan.
Bu kadar agir yasamazdim.” Dirseklenimi masanin {izerine yas-
ladim. “Ama biitiin hayatimda o vardi. Kendime bunu yaptigima
inanarmyorum. Hayatimi resmen tek bir adam tizerine kurmusum.”

Kasig1 fincanin iginde Sylesine dondiirmeye basladim. Iste prenses
olamayacagima ilk kez simdi inamyordum.

“Bir kiz ilk hayal kinkhgini yasadifinda biiylir Mads,” dedi
Kylie gdzliigiini baginin iizerinden indirip burnuna yerlestirirken.
“Aramiza hos geldin.”

Ansel bir siire ona bakt.

“Birinin senin kalbini kirdigini hayal edemiyorum Ky,” dedim.

Kylie giiliimsemekle yetindi.

“Ve bunu sana sdyleyen kisinin ben olduguna inanmiyorum
ama...” Ansel gizlerini kisti. “Digsanda ¢ok seksi gocuklar var be-
begim.”

“Dedektif gibi mi?” Gézyaslanmin altinda sinttim.
“Ust katta duran Henry gibi...” Ima dolu bir bakis att.

“Siz kahvaltiya devam edin...” Sandalyeden kalktim. “Gidip

dus alacagim ve suratimi toparlayacagim. Ya da depresyon hirka-
min i¢inde bir ceset olacafim.”

“Katili bir daha goriirsem sirami sana verdigimi sdylerim.”
Ansel kahve kupasini bana dogru kaldinrken merdivenlerde du-

rup ona dil ¢ikardim. Ama adimlanm st kata dogru ilerlerken
omurgamdan bir {irperti gegmigti. Aptal erkek arkadasim, diizeit-

me; aptal eski erkek arkadasim yiiziinden asil meseleyi neredeyse
unutuyordum.

Katil seksi biri miydi acaba?
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Bagimu ikt yana salladim,
Aptal olma Mads.

Aptal olma Mads.
Aglama Mads.

Aglama.
Bu maskaraya ¢ok para verdin Mads...

k%

Biitiin temizligimi yapmam sandifimdan uzun siirmiistii ama
yine de yliziime bir kagit maske yapacak zamanim vardr. Aynanin
karsisinda nem maskesini yiliziime yerlestirdikten sonra dolabin
kapagnt agtim ve derin bir nefes aldim.

“Goézler dzerinde olacak...” diye minldandim. Hem iddiali ol-
mali hem abartisiz olmali. Insanlar gordiiklerinde hala harika oldu-
gumu diisiinmeli ama iyiyim havalarinda oldugumu da sanmamal..
Normal olmaliyim. Her zamanki gibi olmaliyim.

Yatagin iizerinde bir yigin kryafet vardr ama ben hédld borno-
zumla dolab: didik didik edip daha fazlasim1 bulmaya ¢alisiyor-
dum. Higbiri yeterli gelmiyordu. Daha farkli. Daha bagka...

Kapinin tiklamastyla bir anda déniince ayagim yerdeki kiyafet
yigimna takildi. Diismek iizereyken son anda dolaptan destek alip

dengemi saglayabildim.
“Iyi misin?” diye sordu Henry giilmekle giilmemek arasinda

tereddiit ederek.

Elimi yiziime kapattm. Ve yiiziimde olan maskeyi animsadim.
Kiigitk bir ¢1ghk attim. Beni boyle gordiigiine inanamiyordum. Kimse
beni boyle grmemeliydi. Uzerimde kavun igi bir bornoz, pofuduk ter-
likler ve kagt bir nem maskesiyle bir hayalete benziyor olmaltydim.
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“Bakma bana latfen!” diye inledim.

icten ve her zamanki Henry kahkahasiyla igeriye dogru geldi.
1$aret parmagim ve orta parmagim arasindan onun bana dogru ge-

lisini gorebiliyordum. Kiigiik yesil gozleri gitliimsemesiyle hirlikie
daha da kisiimisty.

“Bu yiginlann arasinda kalmg gibi gériintiyorsun.” Cenesiyle
yatagin iizerindeki kiyafetleri gosterdi.

Sadece yavag yavas basimi salladim.
“Sana yardimci olmami ister misin?”

Y avas yavas basimi iki yana salladim.

Isaret parmagiyla genesini kagirken “Maddie,” diye minidandu.
“Ellerini yiliziinden ¢ekebilirsin.”

Yeniden basimi iki yana salladim. “O zaman seni dldirmem
gerekir. Bunu istemem.”

Once kikirdach ama kelimeleri bir araya getirebilmek igin kistk
sesle oksiirdi. “Beni dldiirmek istemedigine sevindim.” Minnettar
bir sekilde basini sallayarak giildii. “Ama seni maskeyle gordiigim

i¢in m1 6limle burun burnaym?”
“Cirkinim,” diye mintdandim. “Bunu kimsenin gérmesine izin

veremem. Bu yiizden kizlara yukan ¢ikmamalanm sdyledim!” Se-
sim artik tamamen zavalli gibi ¢ikiyordu. Ama kim, kendisinden
hoslandifim bildifi bir erkegin kargisina bu halde gikmak isterdi
ki? Kimse bana giizelsin narasi atmasin, bu sagma sapan maskeyle
kainat giizeli bile 13. Cuma'daki Jason® gibi gérintirdii!

Bileklerimi tutup ellerimi ¢ekmeye ¢alists.

“Hayir...” diye mizmiziandim.

6 Slasher tiirtindeki korku, gerilim filmi ve kurgusal karakteri.
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“Bak,” dedi kelimeyt uzatarak. “Hayatimin birgok ddncemin
de Anscl ile birlikte kaldim, biliyorsun., Ve her sabah onun nasii
uyandigint gérmek zorunda kaldim. Inan bana yaninda peri kiz
gibi gériindrdiin ve bu maske bile bir tek sana yakisir.” Sesi tok ve
olduke¢a ciddiydi. Kirpiklerimin altindan ona baktim.,

“Yalan sdylilyorsun.”

“Ben yalan séylemem Maddie...” Ellerini teslim olur gibi hava-
ya kaldirdi. ““Ama seni rahat birakayim da istedigin gibi hazirlan,
On dakika i¢inde hazir olmazsan Kylie clinde kamecrayla gelece-

gini séylememi istedi.” Kocaman glilimseyip geri geri yiiriiyerck
gitmeye basladi.
“Sakin!” diye tisladim.

Tam esikten ¢ikmak tizereyken eliyle kapryr tutup basim ige-
riye dogru uzatti. “Maddie,” diye seslendi dikkatimi ¢ekmek igin.
“Daha 6zel ya da daha farkli bir kiyafete ihtiyacin yok. Maddie
ol...” Isaret parmagini yatagimin karsisinda durak iskelet askiliga
dogru uzattr. “iginde iyi hissettigin seyi giy.” Yamuk bir sekilde

giiliimseyip kapiyi tizerime kapatt.
Bir kapiya bir de ayakl: askiliga bakiyordum.
Bir kapiya bir ayakl askiligin tizerindeki amigo kiyafetime ba-

kiyordum.
Hem 6zel hem giizel hem de iginde en iyi hissettigim kiyafet;

hem de tamamuiyla ben...
Kaglanmui gattim ve yeniden kapiya baktim.

“Bu harika...” diye mirildandim.

L

Ben kendi arabami almigtim. Ansel ve Kylie de onun arabasiyla
gelmislerdi. Ne kadar 1srar etseler de bugiin tek basima giris yap-
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mam gerektigini biliyordum. Henry motoruyla hemen arkamdzy-
di. Dikiz aynasindan son kez ona baktim. Park ctmig hekliyordu
Kaskim ¢ikanp sanki gérecegimi bilerck cesaret verici bir sexilde
giiliimsedi. Istem dig1 benim de dudakiarim kivrildi. Saglarimi vz
yuz{im({ son kez kontrol ettim. Sagimin bir kismini yukaridan top-
lamigtim. Buklelerim iki yandan yiiziime dokiiliyordu. Czerimde
kimizi amigo kiyafetlerim vardi ve onun (izerine de bol bir mont
giyinmistim. Dudagimdaki ruju son kez parmagimla dazitim ve
¢antami koluma takip arabadan digariya giktim.

Kylie ve Ansel beni blogun girig kapisinda bekliyordu. Diger
herkes ise park alaninda ve kafenin camlarinda bana dogru dén-
miistii. Bunu neden boyle bir dram haline getirdiklerini bilmiyor-

dum ama okulun en popiiler kiz1 olmanin sonuglarnydi. Ve herkes
boktan hayatlan i¢in biraz eglence ve kaos tstiyordu.

“Selam,” dedim kendi takimimdaki birka¢ kiza. Ellerinde kah-

ve bardaklanyla Matt’in takimindan olan birka¢ ¢ocugun yaninda
arabaya yaslanmig dylece izliyorlards.

“Selam, kaptan...” Carol bana bakip el sallacdi. “Cok 1yi gorii-

nityorsun.” Beni bastan agag1 siiziip giiniin bu saatinde neden bu
kiyafetlerle oldugumu anlamaya gahigiyor gibi gériiniiyordu.

“Yeni kog gelecek, provaya gec¢ kalmayin.” Genis bir sekilde
gillimsedim.

“Dogru,” diye onayladi. “Provaya m gelecek?”

“Ben erken tamigacafim.” Yiirimeye devam ederken Matt’in

arkadaglarina da ekstra bir giiliimseme bahgettim. Yan agik agizla-
riyla orada §ylece durmaya devam ettiler.

“Iste boyle...” diye minldandi Henry hemen yanimda belirerek.

Ona dogru dondim ve birden nefesimi verdim. “Dik dur,” dedi.
“Sen yanlig bir sey yapmadin.”
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Bagim salladim ve kizlara dogru yiinimeye devam ettik.

Amfiye girene kadar her sey bekledigimden daha iyiydi. On-
larla birlikte y@riddm ve tamdigim kisilere selam verdim. Hava-
dan sudan konustum. Yeni gelecek kog igin herkes ¢ok heyecan-
liyd1 ve bu en azindan bir siireligine dikkatleri dagitacakti. Ama
dersin baglama saati geldiginde ve amfiye girdigimizde bir seyler

degisti.

Salyangoz takima...

“Maddie’nin diigisii...” diye giildiiler ben igeriye girer girmez.
Jenny ve Anna. Summer’in yakin arkadaglan.

“Gokyiiziinden diisen bir melegi mi tasvir ediyordun?” diye
sordu Kylie ona bakarak. Esyalanimizt yerlestirirken Ansel’le bir-
likte giildiik.

“Neden olmasin?” diye sordu Anna en arkadan masalann ara-

sinda yiiriyerek bize dogru gelirken. “Meleklerin bile cennetten
kovuldugu bir diinyada kimse bu kadar uzun siire tahtta kalamaz-
di1.” San saglanm omuzundan geriye atti. Yiizii yorgun diismisti,
muhtemelen hald 6len arkadasinin yasim tutuyordu. Ayni gey bi-
zim basimiza gelse ben kendimi toparlayamazdim, bu yiizden ona

cevap vermek istemedim.
“Bos ver,” diye diirttiim Kylie’yi. “Birak acisim yasasin.”

Bana dik dik baksa da hemfikir olup basini salladi. Kitaplarin
masann izerine yerlestirirken Ansel tabletini ¢ikarmis Inceleye-
cek bir seyler anyordu. Ona dogru déndim ama Anna omzuma

dokunup kendisine bakmami sagladi.

“Ne istiyorsun?"”
Dudagini yapmacik bir gekilde sarkitti. “Diin gece Matthew ile
konustum. Yarn birlikte Summer’in mezanni ziyaret edecegiz.
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Takim kaptani olarak gelmen gerckir diye dilstindim.” Sinsi bir
sekilde gilimsedi. “Sonugta o da senin takimindan biriydi "

Omurgamdan asag bir iirperti indi. Bu gocuk benim itihanmi
biraz bile olsun Snemsemiyor olmaliydi,

“Takimlan bilirsin,” diye omuz silktim ama sesimin titreme-
mesi i¢in kendimi zor tutuyordum. “Biri gelir, biri gider. Herkesin

yeri doldurulabilir Anna.” Gézlerimi gozlerinin igine sabitledim.
“Herkesin,” diye vurguladim.

“Ben de onu diyordum ya.” Kalgasini masamin kenanna yasladi

ve yukandan bana bakmaya ciiret etti. “Kylie aramiza girmeden dnce,
tacmin artik son kullanma tarihinin geldiginden bahsediyordum.”

Derin bir nefes aldim. Demek planlan buydu. Once beni goz-
den diisiireceklerdi sonra takimimi benden alacaklardi. Ve hepsi

Matthew aptali yiiziinden olacakti. Bana ne yasattiginin farkinda
miyd1 acaba?

“Gergek kraliceler Anna,” dedim giiliimseyerek. “Krala ihtiyag
duymazlar. Soytanlann yoklugu da bir sey degistirmez.” Masanin
fizerindeki elini tuttum. “Yasim seninle paylasiyorum. Ama kegke
Summer’in Slen tek seyi bedeni olsaydi, oysaki geniye bir onuru
da kalmadi.” Ayaga kalkip ellerimi masanin Gizerine bastirarak ona

dogru egildim. “Bunun yasimi nasil tutacaksin? Cinkii muhakkak
¢icek gondermek isterim.”

“Sen...” dedi geniye dogru ¢ekilirken. “Sen nasil béyle konu-

sursun?”

“Kes artik Anna,” diye araya girdi Ansel. “Maddie sadece alda-
tildi. Summer ise kandinldi. Onun igin Maddie’den vazgegemeyen

bir adam tarafindan. Gelip burada matah bir seymis gibi anlatan

sensin. Kegke Matthew’da, mezanna girmeden dnce arka koltukta
yiyistii kizin yaminda olacak kadar onur olsaydi.”
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“Matt, Summer’1 seviyordu,” dedi Jenny gelip Anna’nin kolun-

dan destek olarak.

“0O halde bir ruh ¢agirma ayini ditzenleyin,” dedi Kylie masanin
tizerine oturup bagdas kurarak. “Béylece Matt ve Summer yeniden
bir araya gelir ve kimsenin gahit olamadig biiyiik askin yagar.™

“Onun arkasindan nasil boyle saygisizlik yaparsiniz?” diye ba-
gird1 Jenny. ikisinin de gézleri kizarmist: ve amfide olan herkes
etrafimiza toplanmgsti. Gitgide daha da rezillik ¢tkiyordu ve birile-
rinin bunu Instagram’a atmak igin ¢ektigine emindim.

“Sayg: istiyorsan o herifi arkadaginin mezanna yaklastirma,”
dedi Ansel. “Ve bizimle ugrasma. Cinkit karsilik verinz.”

Profesér igeriye girip sert bir sekilde kapiy: kapattiginda herkes
gerilmigti. Anna ve Jenny bagka bir sey sdylemeden arka tarafa
dogru ilerledi ve ugultu kesildi. Herkes yerine oturdugunda kalbim

hizla atryordu.

“Iste simdi uyandim,” dedi Ansel. “Sabah sabah salyangoz taki-
m1 kadar g6z agan bagka bir sey olamaz.”

Kylie kikirdadr ama hemen sonra her zamanki yapti§: gibi bi-
zimle arasma iki koltuk mesafe brrakti. Gozliigiinii takt: ve profe-
soriin anlattiklarim1 dinlemeye bagladi. Ansel ile birbirimize bakip
g6z devirdik.

kN

Giiniin yansmm bitirmek bile tiim yildan daha yorucu olmugtu
benim i¢in. Kalan derslere giremeyecegimden artik emindim. Bu
yiizden yeni gelen kogu bahane ederek spor salonuna gitmeye ka-
rar verdim. Saat aksam ilzeri 17.00’yi gegmisti ve hava simdiden
karamigti. Bodrum katinda olan spor salonu ise hem daha karanlik
hem de giintin bu saatlerinde oldukg¢a sessizdi. En azindan bekledi-
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gim biraz sessizlikti ama basketbol takimi bizim ¢alisma saham;
yine ele gegirmisti.

“Hey!” diye bagirdim Henry') gorince. Top elindeyken bana
bakti ve yerde sektirmeye devam etti. Nefes nefese gorfintyordu.
Gildd ama topu sektirerek potaya dogru siirikledi. Durdu, ziplads
ve topu potadan gegirmeyi basardi. Arkadaglari ona tezahirat eder-

ken ben de giilldiim. Elinin tersiyle alnim silerek sahanimn kenanna,
benim yanmima geldi.

“Ne isin var burada?” Nefes nefese kalmist.

“Biraz kafami dagitmak istedim ama saha doluymus.” Kollar-
mu sikilgan bir tavirla birbirine bagladim.

‘“Nasil gecti gliniin? Ogle arasinda goremedim sizi.”
“Antrenmandaymigsin, Ansel soyledi.”

Bunu duyunca birden giilimsedi. Saninm onu sordugum gibi
bir havaya kapilmigth ama aslinda pek 6yle olmamusti. Yine de gi-
zel bir giliimsemenin kime ne zaran olurdu ki?

“Biraz sonra bitecek,” dedi. “Buralardaysan konusuruz.”

“Olur,” dedim. “Etrafta dolagacagim.” Ona el sallayarak saha-
dan giktim.

“Dikkatli ol,” diye bagirdi. Dogru ya, bagimizda bir seri katil var-
di, hem de amigo avaisi. Ellerimi saglanmin iginden gegirdim. Ilk
defa bu kadar yalniz kaltyordum. Nommalde bos zamamm olmazdi,
gordifiim herkesin yanina gidip sohbet ederdim ya da Matthew’a
bir mesaj atardim ve benimle dersi kirmasini sdylerdim. Simdi ise
kimseyi gdrmek istemiyordum, $zellikle de Matthew'u.

Sahadan ¢iktigimda, erkek soyunma odasinin dniinde onu go-
rilnce tamamen bozguna ugramistim. Ve onun da benden bir farki
yoktu.
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Bir saniyeligine igimden aglamak, yakasina yapismak ve bagir-
mak geldi ama bir saniye sonra sadece yanindan yiirityiip gitmek
istedim.

“Maddie...” deyip kolumdan yakaladi. Omzumun iizerinden
hizla doniip kelumu ondan kurtardim. Mavi goézleri bana inana-
muyormus gibi bakiyordu. Sanki yanlig seyi yapan benmigim gibi.

“Lutfen,” dedi ellerini havaya kaldirarak. “Sadece beni dinle.”

“Asla!” diye bagirdim ve sesim sandigimdan daha yiiksek ¢1kts,
Kondorda yiiriiyen birka¢ kisi dontip bize bakt.

“Olanlan aniatmama izin ver.” Yiizinde kederli bir ifade vard.
En azindan yaptig1 seyden utaniyor olmasina memnun olmustum.

“Bir katilin sogukkanli bir sekilde ne anlatmasini bekleyebili-
rim ki?” diye soludum. Avucumun igindeki telefonu gereginden

fazla sikiyordum. Kalbim kirilmist: ve su an bununla yiizlesmek

istemiyordum.
“Yapma,” dedi bagimi yana egerek. “Katil olmadigim biliyorsun.”

Giiliimsedim ama bu aci dolu bir giilimsemeydi.

“Binlerini dldirtp 6ldirmedigini bilemem Matthew,” diye ¢i-
kisim. “Ama yillanmin, ilk épticigiimin, 1lk agkimin, aramizda
gegen her seyin katili oldugunu biliyorum ve maalesef bunun Igin
seni cezalandiracak bir mahkeme yok!” Iste olmugtu. Igimden ge-
genleri bir nefeste sdylemeyi basarmigtim ama degisen higbir sey
olmamigti, Hala paramparga olan bendim.

“Oztir dilerim...” Sesi mahcup ve kisikti. Bakiglarimi kagirdi
ama gu an bir gey sdylemezse bir daha s6yleyemeyecegint o da
benim kadar iyi biliyordu. Beni ¢ok iyi tamyordu ve bunu affetme-
yecegimi biliyordu.

“Sadece bir kez oldu,” dedi sanki bu bir seyi degistirecekmis
gibi. “Cok sarhogtum Maddic. Nc yaptigimin farkinda degildim.”

80



N.G. KABAL

0 halde gidip ben de biraz sarhos olup bir baskasiyla yatayim.”
Dudaklanm: dimdiiz bir ¢izgi halinde siktim. Bunun bir agiklama-
s1 ya da 6zril olabilirmis gibi debelenmesini anlamiyordum.

“Boyle bir sey yaparsan once o herifi...”

“O herifi ne?” diye bagirdim. “Oldiiriir miisiin?”
“Maddie!”

“Bunu yaptifina inanamiyorum.” Gézlenm doldu. “Gergekten
beni sevdigini samyordum.” Bana dogru uzand: ama geriye dofru
hizli birka¢ adim attim. Y{izim diismiisti ve ayaklanm bile bede-
nimi zar zor tasgiyordu. Bununla basa ¢ikabilecegimden emin de-
gildim.

“Seni seviyorum!” Var giiciiyle bagirdi. “Seni elbette seviyo-
rum. Bundan nasi! siiphe edersin?”

“Nasil mu gliphe ederim?” Inanamayarak kahkaha atmaya bay-
ladim. “Beni aldattin geri zekdli! Hem de benim takimimdan bir
kizla aldatip onurumu yerle bir ettin. $imdi herkes arkamdan ba-
kip aptalligima giliyor. Beni nasil bir hale soktufunu diisinmiyor
musun? Sence Summer olanlan kimseye anlatmadi mi?” Gozle-
rimden yasglar siiziitlmeye basladi. “Ne kadar ugragtigimi biliyordun
Matthew, her seye sahip olmak igin! Takim kaptani olmak igin, iyi
bir ortalama igin, babamin benden istedigi, olmamu istediklen kiz
¢ocugu olmak i¢in ne kadar ugrastifimi biliyordun!” Higkirmaya
bagladim. B{itlin zaman boyunca yanimdaydi. Yanimdaydi ve beni
teselli edip sevdigini sdylilyordu. Simdi ise her sey yalandi. Yasa-
difamuz her sey, soyledigi ve beni inandirdig her gey.

“Arkamdan gildiler...” dedim gatallagmus bir sesle. Zorlanarak
duvara yaslandim. “Hep arkamdan giiliiyorlardi. Summer onlara
anlatti. Ve arkamdan bakip ne kadar aptal oldugumu diisiindiiler.

Seninle yan yana, el ele her dolagtifimda bana aciyan gozlerle bak-
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tilar. Kendi sevgilisini tantmayan bir kiz, kendi iliskisinde bu kadar
basanisiz olabilen bir kiz diger seyleri nasil basarabilirdi ki?”" Elle-
rimi gozlerime kapattim. “Tam bir aptal gibi sana bakmaya, sanl-
maya devam cttim. Kahretsin. O kiz1 kendi ellerimle senin arabana

bindirdim ben!”
“Maddie...” diye minldandi. “Kimsenin senin hakkinda bdyle

konugmasina izin vermem.” Omuzlanmdan tuttu. “Izin vermeye-
cegimi biliyorsun.”
Yeniden bu defa tiim giictimle onu ittim.

“Buna tam olarak sen sebep oldun. Yaptigim her seyi bu kadar
kolayca mahvettin. Bana giizel oldugumu séyledin...” Isaret par-
magimi gégstine bastirdim. “lyi oldugumu, basanli oldugumu...
Simdi Matthew? $imdi ne oldu? Giizel miyim, iyi miyim, bagaril
miyim?.. Yoksa hep bir yalamin iginde mi yasadim?” Bana bakinca
herkesin bir hayal kinklig gordtigiine emindim. Kylie olsa seni var
eden sey Matthew miyds, diye alay ederdi. Erkek arkadasim tara-
findan aldatiimanin hayatimda bodyle bir etki yaratmasin anlaya-
mazdr Ansel. Annem bunun zayifligimin en bilyiik kaniti oldugu-
nu s8ylerdi. Babam yanhy bir se¢im yapugim: ve bundan sonraki
scgimlerimin dogru oldufuna nasil inanacaginin hesabini sorard.

Iste boyleydi. Kendime yarattigim krallik tek bir darbeyle yi-
kdmust, Clnk0 ona glivenmigtim, Ona kalbimi agmigtim. Ruhumu
vermigtim. Inanmigtim, Simdi biltiin inang sistemimi en bagindan
kurmam gerckecekti. Verdigim tdm kararlar sorgulamam gercke-
cckti, Matthew benim hayatimin var olma nedeni degildi ama ha-
yatimin ortasindaki en bilytik rol modeldi. O, bagtan sona bu kadar
yanhgsa diger yaptiklarimin dogrulugundan nasil emin olacaktim?

“Litfen,” diye yalvarmaya bagladi. “Bunun tistesinden gelebili-

riz. Bizim aramiza girmesine izin veremeyiz.”
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Nefretle ona bakarken gbzyaslan artik goriisiimii bulaniklagtir-
maya baslamisti.

“Bunun iistesinden gelecegim,” diye fisildadim. “Ama bunu ben
yapacagim. Sen artik hayatimin bir pargasi degilsin.” Oniimii kes-
meye caligmasina ragmen onu yeniden ittim. Soylediklerime inan-
mak istedim. Bunu yapabilecegime. Her seyi yeniden kuracagima.

“Mads,” diye bagirdi. Sonra duvara vurdu, tekrar ve tekrar...

Bense kosarak uzaklasmaya devam ettim. Biitiin hayatimin 6zetini
soyunma odasinin kapisinda birakarak.

Yiizme salonuna geldigimde soluk soluga kalmigtim ve hala ag-
lamaya devam ediyordum. Kimsenin olmayacagini diisiindiigiim
tek yer burasiydi. Heniiz bir buguk saatim daha vardi, aglamak ye-
rine havuza girmeye karar verdim. Hareket halinde olmak duygu-
lanmin dagilmasina engel olacakti. Kiyafetlerimi degistirdim ve
okul takimina ait logolu mayomu giydim. Sabah son anda bacakla-
nim tirag ettigime seviniyordum. 1ki kisi suyun icindeydi. Bir kisi
de kenardaki oturaklarda telefonuyla oynuyordu. Igeriye girdigimi

gbriince bagim kaldinp bana bakti ama neyse ki ilgisini gekmemis-
tim, telefonuna geri dondii.

Havuzun kenarina yaklastim ve kollanmi acarak, sirt iistil
kendimi sularin izerine biraktim. Hareket etmiyordum, debelen-
miyordum, kimildamiyordum ve suyun dibine dogru yavas yavas
batiyordum. Boneden kurtulan kizil sa¢ tutamlanm suyun iginde
hayalet gibi dalgalaniyordu. Bedenim yer ¢ekimine kars1 koyami-
yor ve icim bunu istemiyordu bile. Sadece birakmak istiyordum.

Bu zamana kadar kurdugum ve inandigim her seyi bu sekilde su-
yun igine birakmak.

Parmak ug¢lanm tasa defdifinde zeminin sofuklugu kendime

gelmeme yetmisti. Bir araﬁlrm dlii“i hiim kll‘dlm] diﬁerir\e ha-
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fif¢c yaylanarak kendimi suyun disma dogru ittim. Ve yiizmeye
bagladim. Tiim kalp kinkligim ve 6fkemi yiizerek gidermeye ¢a-
hgtim. Kollarim her kulag darbesinde biraz daha kasilsa da gézyas-

lanm diniyordu. Gdzyaglan birer éfkeye déniisiiyordu.

Zamanin nasil gectigini anlayamamstim. Nihayet havuzun ke-
narina yanasip soluklanmak i¢in durdugumda etrafta benden bagka
hi¢ kimse yoktu. Nefesimi diizenlemeye ¢alisirken aniden yalniz-
liktan panik olmustum. Havuzun i¢inde déndiim ama gergekten ne
suyun i¢ginde ne de salonda benden bagka kimse kalmigti.

“Kahretsin...” Saat ka¢ olmustu kim bilir. Cep telefonumu so-
yunma odasmin dolabina kilitlemistim. Yeni kogla olan goriisme-
me ve provaya ge¢ kalmadigimi umuyordum yoksa bu, yeni ha-
yattmin ilk fiyaskosu olacakti. Eski hayatimda heniiz bir tane bile
prova kagirmadigim disiiniiliirse belki de yalan bir diinya o kadar

da kotii degildi.

Kendi kendime basimu iki yana sallayarak kapiya dogru yuirii-
diim. Bu giinler de gegecekti. Higbir his sonsuza kadar kalbinizde
canli kalmazd:. Hislerin de son kullanma tarihi olurdu ve ben bu

hissin bir an 6nce i¢imden ¢ikip gitmesini istiyordum.

Elim kapt kulpuna gitti ama kapi agilmadi. Tekrar denememe
ragmen kapimmn tokmagini bir tiirlii ¢eviremiyordum. Siyah cam
kap1ya ellerimi goz kenarlarimda pencere yaparak yakinlagtim, ar-
kada birilent olup olmadigim gérmeye ¢aligtyordum ama miimkiin
degildi.

“Hey!” diye bagirdim kapiya vurup. “Igeride hala biri var!”
Tekrar tekrar elimle kapiyr yumruklasam da bir ige yaramiyor ve
aksine elimin acidiiyla kaliyordu.

Tamam... Sakin ol, Maddie. Ellerimi kollarimin etrafina sardim.
Havuzdan ¢ikinca biraz iiglimiigtiim ve yamima bir havlu almay:
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akil edemedigim igin kendime kizmaya baslamistim. En azindan
terliklerimi giymeye iisenmeseydim.

Cut, diye bir ses duyunca hizla arkarmi déndiim.

“QOrada bin mi var?” diye seslendim. Birkag adim geniye dogru
gidip iyice kapiya yaslandim. Nefes al Maddie... Sadece paranoya
yapiyorsun. Ansel ve Kylie dersten ¢ikmig olmali. Telefonuma ula-

samayinca beni merak edecekler. Buraya da mutlaka bakacaklar
ve beni bulacaklar... Yolda olmalilar... Gelmek iizereler.

Karanlik.

Kocaman bir ¢iglik attim. Tiim 1giklar birden sénmiisti. Gozle-
rime kapkaranhk bir perde inmis gibi. Higbir yeri segemiyordum.
Havuzun nerede oldugunu bile géremiyordum. lyice késeye sikis-

mistim. Yeniden kapiya vurmaya bagladim. Artik kalbim deli gibt
atiyordu.

“Buradaymm!” diye bagirdim. “Duyuyor musunuz?! Burada-
yim! Buradayim!”

“Birl yardim etsin!”

Suyun iginden bir ses geldi. Avug i¢lerim cam kapinin izerin-
de donakaldi. Havuzun i¢inde bin vardi. En son baktigimda orada
kimse olmadifina emindim. Diganiya ¢ikmisti. Havuzdan ¢ikmgt.
Uzerinden zemine akan sesi duyabiliyordum. Islak ayaklarin ze-
minde yarattif1 o giplak ses kulaklarimi tirmalamaya baslamisti.

Bacaklanm titriyordu. Solugumu kesmek igin elimi agzimin
izenne kapadim. Adim seslerini dinlemeye ¢ahsiyordum.

“Maddie...” diye bir ses duydum. Kapinin 6niinde egilip bacak-
lanimi kendime ¢ektim. Telefon iigim uzaktan gorebiliyordum.

Diger taraftaydi. Soyunma odasindan biri bana sesleniyordu. Bana
yaklagan ayak seslenn durdu.
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“Maddic..."” diye yeniden bagirds disandan biri.

Cok yakimmdaydi, ben onun nefesini duyuyordum ama o beni

duymasin diyc nefesimi tutuyordum.
Liitfen,
Liitfen.
Buradayim.
Liitfen.
“Havuzun isiklan kapali,” dedi digandaki ses. “Burada kimse yok.”
Aglamamak i¢in ¢limi daha ¢ok agzima bastirdim.

Buradayim,



5. BOLUM: KAPININ ARDINDAKI KARARTI

ANSEL

Hava kararmusti, spor salonunun yukanda kalan kiigiik pence-
releri disany: gorebilmek igin yeterli degildi yine de parmak ugla-
nimda ylikselip etrafi kolagan etmeyi denedim.

“Telefonu yamit vermiyor,” dedi Kylie oturaklardan. Bagimt: ona
dogru ¢evirdim. Bir anda huzursuz hissetmeye baslamistim. Onun
yliziinde de ayni ifade vardi. Kiigitk gozleri telefonunun ekraninda

dolasip duruyordu. “Bizden 6nce burada olmas: gerekiyordu,” dedi
ayaga kalkarken.

“Gidip onu aramaliyiz,” diye minidandim. Salonun igindeki di-
ger kizlar simdiden mirildanmaya baglamisti. Yeni kog gelecekti

ama takim kaptani hala burada degildi. Hem de onun bizden 6nce
gelip burayi ayarlamasi gerekirken.

“Tedirgin hissediyorum.” Kylie bagiyla kapiyi isaret etti. Matthew'u
orada gordiigiim an ben de tipki onun gibi iirpermistim. I¢imden bir
ses Maddie’nin de onunla kargilastigini sdyliiyordu. Bu kadar erken
okula donecegini diiginmiiyorduk. En azindan olanlann iizerinden
biraz zaman ge¢mesini bekleyecegini umuyordum.

“Henry,” diye seslendim 6ne atilip. Matthew’un tam kargisinda
duruyordu ve hararetli bir sekilde konuguyorlardi. Onun Maddie

zaafim bildigim igin bunun bir kavgaya doniigecegini kestirmek
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zor degildi. Insan en ¢ok béyle zamanlarda kalbini kontrol edemi-

yordu.
“Sana buraya gelmemeni séylemistim!” Matthew’un omzun-

dan itip onun duvara ¢arpmasina neden oldu.

“Buna sen karar veremezsin,” diye karsilik verse de en azindan
yumruklarini agagida tutmay: basarabilmisti Matthew.

“Testosteron seviyenizi asagiya ¢ekin,” diye aralarina girdi Ky-
lie. Kaglarimi emir verirken daima yaptig1 gibi havaya kaldirmistr.

“Maddie nerede?”

“Onunla karsilastim, degil mi?” diye yeniden bagirdi Henry. Of-
kesini kontrol etmekte pek iyi degildi, 6zellikle s6z konusu Mad-
die oldugu zaman. Yanina yaklasip onu kolundan tuttum, dikkatini
cekmek i¢in gekistirip bakislarini kendime ¢evirdim,.

“Maddie yok,” dedim daha 6nemli bir noktayr vurgulayarak.
“Coktan burada olmas: gerekiyordu.” Henry’nin mavi gozleri be-
nimkilere dikildi. Kaslarini ¢atip dudaklarindan derin bir soluk
aldi. Bir saniye i¢inde yeniden Matthew’a saldirmay diisiindiigiin-
den emindim. Boyu hepimizden uzundu ama sinirlendigi zaman
sanki devlesiyordu. Ellerini saglaninin arasindan gegirip “Sikeyim
seni!” diye bagirdi. Kolunu benden kurtanp koridorda hizli adim-
larla yiiriimeye koyuldu. Pesinden giderken Kylie’ye dogru igaret
ettim. Benim aksime o Matthew’un da arkadag: oldugu igin bir an

duraksadr ama sonra pesimize takild.

“Ben bahgeye ve otoparka bakacagim, siz de iist kata bakin.”
Henry giris koridorunda hi¢ arkasina bakmadan gérev dagilimi ya-
parken Kylie ile ayn1 anda basimizt salladik. Endiseli bir Henry
Ofkesiyle yiizlesmek istemiyordum ve ben de artik daha ¢ok te-
dirgin olmaya baglamigtim, Maddie’nin aci ¢ektigini biliyordum
ama antrenmana geg kalacak ya da ekecek kadar degil. Her zaman
onceliklerini bilen biri olmugtu. Bu hareket ona gore degildi.
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Merdivenleri irmamirken nefes nefese kalmistim. Kylie benden
daha 6nde gikti. Once kafeteryaya baktik ama okul neredeyse da-
gilmists. Cep telefonumu ¢ikarip havuza dogru giderken yeniden
Maddie’yi aramaya ¢alistim ama yine telefonuna cevap vermiyor-

du. Iste bu hig onluk bir harcket degildi ve gegen her saniye daha
da endiseleniyordum.

“Havuzda ne 1§i var ki!” diye soylendi Kylie basamaklan ikiser
ikiser ¢ikmaya bagladiginda. Antrenman saatinde burada olmasi

sagmayd: ama bakmadigimz okulun igindeki tek yer burasiydi.
Eger Matthew ile kargilastiysa yalniz kalmak istemis olabilirdi ve
fakiiltenin i¢inde yalmiz kalabilecegi en iyi yer de buradayda.

“Maddie...” diye bagirdim soyunma odasina geldigimizde. Igeri

girdigimiz an sensorlii lambalar etrafi aydinlatti. Dolaplann arasin-
da dolastik ama burada hig kimse yoktu.

“Maddie!” diye bagirdim bosluga dogru. Kylie havuz kapisina
dogru giderken koridordan bagimi uzatim. Koridordaki san 15ik-

lar insanin sinirini bozacak sekilde yanip sénityordu. Telefonumu
yeniden ¢ikardim.

“Havuzun 11klan kapaly,” diye seslendi igeriden Kylie. “Bura-
da hi¢ kimse yok.”

Rahatsiz bir nefes verdim. Gogsiime bir basks yerlesmisti. Ka-
sabada amigo kizlann pesinde olan bir katil vardi ve en yakin arka-
dasim hi¢ yapmayacag: sekilde ortadan kaybolmustu. Bu zamana
kadar yasanan her gey birden zihnimde yeniden sekillendi. Kylie
ben biraz once li¢ kez ddnmemisim gibi soyunma odasindaki do-
laplarin arasinda dolagiyordu. Telefonu kulagima yaslayip bir kez

daha aramay: denedim. Bu katta pek iyi ¢ekmedigi igin bir stre
beklemem gerekmisti.

“Hadi gidelim, belki Henry onu bulmustur.” Goézlerinde rahat-
sizlik belirtisi bir kagis vardi. Yiizime bakmiyordu. lkimizin de
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aklindnn ayng geym gegtiging biliyordam, O da katili ve von zaman
lnaclin izevimize bir knea bulit gibi oluran cinayetlen diigtintiyorda

"I dakska!™ diye bagirdim arkasindan, Telefonn kulagindan
yavagen uzaklngbindim, Topuk e fizerinde déntip yeniden oo

yunmi odusinn girdim.

"I ses duyuyor musun?” Karanhkita dolasmaktan nefret edi-

yordum, dzellikle de yanmuk igin stirekli harcket ctmenizi bekle-

yeu aptnd seastiel(ikdann alinda,

“Dolaplardnn gelivor,” Kylie kogarak dolaplanin arasina dalds.
[Ik siradakine kulagm yasladi, Cok az bir titresim sesi mubteme-
len dolabin ¢elik kapaging ¢arpug igin yeterli yankr yapiyordu,
“Burndaynug,” diye nurtldands. Dolabr agmaya ¢ahisti ama kilitliy-
di, I¢im Kararmgt,

Arttk daha korku dolu sekilde yeniden havuzun kapisina dogru
kogtum, Cam kapimun arkasindaki havuzun igiklan diginda higbir
asydimlatma yoktu, Gogstim stkigsmaya baglamisti. Kapiyr agmay)
denedim ama kilitlenmigti, Ellerimi cam kapiya yaslayarak diger
tarafl daha net gérmeye ¢alistim. Sezlonglann Uzerinde gezdirdi-
gim gozlerim herhangi bir harcketlilige rastiamamisti. Ne kiyafet

ne havlu ne bir terlik... Higbir sey yoktu.

Neredesin Madls?..

Havuza taktlan gézlerim aniden agildi ve kendimi kontrol ede-
meden bir ¢ighk attim. Refleksle geriye dogru sigradim. Kalbim
bir salise iginde ulasabilecegi en yiiksek ritimde atmaya baglad:.
Gogstimdcki basks simdi bir kamyon agtrligindayd.

“Ne oldu?” diye yanmima kostu Kylie.

“Havuzun iginde,” diye bagirdim. “Havuzun iginde biri var.
Kapiyr agmamiz lazim!” Yeniden ortadan birlesen kapiyr parmak-
lanimi arasindan geginmeye ¢aligarak zorladim. Kylie dehsete ka-
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prlmig sekilde benim yaptigim gibi cama yanasti, kendi gozleriyle
girdiikten sonra daha sogukkaniy bir sekilde geriye gekildi. Tele-
fonu kulagina goturiip hizhica bir yeri aramaya koyuldu. Hatlardan
dolay1 gekim glicl i¢in normalden daha uzun bekliyorduk ve igim-
deki korku artik bogazima dogru tirmanmaya baslamist,

“Havuzun kapisini agin hemen, birisi igeride kaldi. Buraya gii-
venlik ekibini géndenn!” Kylie tek seferde kelimelen dizdikten
sonra telefonu kenara firlatti. Upuzun gelen birkag saniye boyunca

ikimiz de kapiy1 agmayi denedik ama sanki kasith bir sekiide agil-
mamasi igin sikistinimisti.

“Geri ¢ekil,” diye mirildandim. Etrafta buldugum ilk sandalye-
yi elime aldim. Once agirligini tartip havaya kaldirarak tek seferde
cama vurdum ama bir etkisi olmadi. Ikincide sandalyeyi daha ¢ok
geriye dogru ¢ekip toplayabildigim tim giicimle cama ¢arptim.
Kafamin iginde yankilanan bir kinlma sesi igeriyi esir aldi. San-

dalyeyi elimden bir kenara firlatim. Kink camlann arasindan atla-
yarak havuz bélimiine gegtik.

Suyun ortasinda, yiiz istii donmiis bedenini gérdiigiimde kont-
rolstiz bir hickinkla elimi agzima bastirdim. Kizil saclan karanlik
sularin iginde, etrafina dagiimigti, Oylece, cansiz bir beden gibi
havuzun ortasinda siiziiliyordu. Yagadifini gosteren tek bir kanit
bile yoktu. Oldugum yerde donup kalmistim. Gérdiigiim seyle his-
settiim sey arasinda bir ok kapanina kisiimigtim.

Kylie suya atlayip ona dogru ylizmeye baslach. Elimdeki te-
lefon bilyiik bir giiriltiiyle zemine diisiip durdufum yerde sigra-
mama neden olacak bir ses ¢ikardi. Nefesimi tutmaya ne zaman
bagladifimi hatirlamiyordum. Zorlukla dizlerimin tizerine ¢oktiim.
Suyun i¢inde onu nefes alabilmesi igin ters ¢evirdi. Nasil bu kadar
sogukkanli oldugunu bilmiyordum. Onu havuzun kenarina kadar

¢ekti, Ellerimi uzatarak onu yukanya ¢ekerken gézlimden yaslar
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akiyordu. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Suyun i¢inden ¢i-
kardigim ¢ocuklugumdan beri en yakin arkadagim olan, kardesim
gibi gordiigim Maddic’ydi.

Havuzun kenarindaki tag zemin iizerinde dagilhms 1slak sacla-
riyla uzanirken sadece kenarda durabildim. Bir sey sdylemcek is-
tiyordum. Yiziine dokunmak, ismini soylemek, gézlerini agmak

istiyordum ama sadece dylece durabiliyordum.

Kylie nabzini kontrol ederken onu izlemeye devam cttim. Diis-
miistiim. Tamamen kendimi kaybetmistim. Sok gegirdigimi bili-
yordum. Bu sadece sok olmaliydi. Her zaman giizel giiliimsemesi-
ni gordiigiim en yakin arkadasimin morarmis dudaklarinmi izlerken
oldugum yerc ¢ékiip kalmamin bagka bir agiklamas) olamazdi.
Simdi burada durmak bilc istemiyordum. Cekip gitmek. Asagr in-
meck. Ttim bunlar olmuyormus gibi yasamak... O morgun soguklu-

gunu hissetmek istemiyordum.

Kalbim beni yeniden hastanenin en alt katindaki o odaya gétii-
rUyordu. insan bedenlerini sakladiklan dolaba. [gerisi buz gibiydi.
Oltim kokan bir karanhifa sahipti. Morg gérevlisi kaptyr agip sizi
iceriye aldifinda 6liim orada size de bulasryordu. Karanhge rubu-
nuzdan bir parga aliyordu. Sonra ¢elik dolaplara gotiirliyorlards sizi,
Kapagim agiyorlardi, Igeriden ¢ekiyordu artik cansiz olan, ruhunu
kaybetmis bedent, Bir ceset torbasimda oluyorlards daha yeni 6ldiy-
se. Fermuarin agiyorlardi. Sanki bir paketmig gibi. Sonra onun yii-
zintt gOriyordunuz. Hayata dair higbir sey kalmarmig, bembeyaz,
solgun yiizin(, Artik tamichigmiz kigiye ait olmayan ytiziinil.

Son kez dokunmak istiyordunuz ama parmaklariniz havada asi-
It kahyordu. Camimzdan daha ¢ok sevdiginiz bir insamm dondurul-
muy, ruhu ¢alinmig o halini nasil gorditgitniz en son hali olarak
zibninize kazirdmiz ki? Parmaklarimzin avacunda kayboldugu ba-
barizin ellerine nastl dokunup buz tutardimiz? Annem sinir krizi

102



N.Cr KARAI

gecirdigi i¢in o giin morga tek hasima girmistim. Babamin cese-
dini teshis etmek bana diigmiisti. Insanhgimdan biiyiik bir parcay
biraktifim o morgdan ¢iktigimda ruhsuzlugun artik nasil bir sey
oldugunu biliyordum. Basimi sallarms ve babam oldugunu onayla-
mistim. Basumi sallamig ve babamin artik hayatta olmadigini onay-
lamistim. insan bununla nasil yasardi ki? Ama o buz gibi odadan
¢iktigimda, koridorun diger ucunda kosarak bana dogru gelen biri
vardi. Ben kendimi kaybettigimde, o kapidan ¢ikip dizlerimin {ize-
rine dilsmek tizereyken Maddie yakalamist: beni aglayarak.

Simdi karsimdaki manzaraya bakiyordum. Cansiz duran be-
denine. Morarmis dudaklanina. Kylie ona kalp masaji yaparken
sadece durmus seyrediyordum. Tirnaklarimi avuglarima gegirmis-
tim. iceriye birileri girdi ama onlarnin yliziine bakamadim. G6ziim
Maddie’nin hemen dizlerimin 6niinde duran, yukariya dogru bakan
elindeydi. Kimildamiyordu. Ellerim onun parmaklanna dogru git-
mek istiyordu ama korkuyordum. Ya babamin elleri gibiyse?.. Ya
igiidilyse parmaklan?.. Ya artik o burada yoksa?..

“Burada n¢ olmus?” diye sordu birisi. Saglik gérevlilerine kim
haber vermigti bilmiyordum, muhtemelen akli basinda kalabilen

Kylie. Henry en az benim kadar dehsete ugramis sekilde Maddic’yi
bir sedyeye ahislarini izliyordu.

“Nefes alhiyor,” dedt Kylie nefes nefese kalmis sekilde. Onlara
durum bilgisi mi veriyordu, yoksa kendi dahil herkesi ikna etme-
ye mi calisityordu, emin degildik. Gozlerim hila o karanhk sulann
tzerinde dolagtyordu. Maddie’yi sedyeyle birlikte havuzdan ¢ika-
rip ylik tagimak igin kullanilan asansore bindirdiler, Kylie elimden
tutmuy beni pesinde merdivenlere siiriiklityordu.,

“Ansel.” Elimi siki siki tuttu. “Kendinde kalmalisin, bayilirsan
ona neler oldugunu 6grenemeyiz.” Omuzlanimdan tutup bakisla-

rml ona ¢evirmem igin bedenimi sarsti. Yavasca ona dédndim ve
styledigini yapabilmek igin bagimi salladun.
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“En az senin kadar korkuyorum,” dedi. “En az senin kadar endi-
seliyim ama su an olmaz. Beynine harckete gegmesi komutunu ver,
Sen ne sdylersen onu yapar. Kalbinle hareket etime siras1 degil!”
Dudaklan bunlan tereddiitsiiz bir sekilde ve duraksamadan séylil-
yordu ama gézlert dolu doluydu.

Aci ¢ekiyor. O da korkuyor ama vine de yapabiliyor. Yeniden
basim salladim ama bu defa bir nebze olsun kendime gelmistim,
Henry ¢oktan aga@ inmis olmaliydi. Merdivenlerden hizla inmeye

calisirken 6zellikle tirabzanlardan tutunuyor ama Kylie’nin elini
de birakmyordum. Katlar arasinda biriken 6grenciler bize korkuy-

la bakiyor ve kendi hikdyelerini yaziyordu. Belki de su an merdi-
venlerden inen onlardan biri olmadig: igin sansh hissediyorlardi.

Ne yazik, Summer §ldiigiinde biz de aymi1 seyi1 hissetmistik.

Bizden biri olmadig: icin sansiy hissetmigtik.

Ama su an bombos otoparkta dikilirken kendimi hi¢ sanslht his-

setmiyordum.

“Bunu yapamam,” diye fisildadim. Kylie arabasinin anahtarini
ararken birden bana déndii. Once kizacagmm sandim ama &fkesi
yliziimii goérince dagildr. “Yapamam Kylie, o hastaneye bir daha
giremem. O kapimin 6niinde bekleyemem. Bir daha o haberi ala-
mam.” Bagimi iki yana sallarken yutkunmaya ¢aligtim.

“Maddie i¢in olmaz, Maddie i¢in bekleyemem.”

Etrafa bakindi. Ne gérmeyi umdugunu bilmiyordum ama panik
halinde goriiniiyordu. Isleri daima onlar i¢in zora sokan soruniu
arkadag ben oluyordum ama zaten arkadas olmamizin sebebi beni
anliyor olmalariydr. Bunu kaybedemezdim. Babamdan ve annem-

den sonra onlar da yitiremezdim.
“Bunu al,” dedi arabanin anahtarini elime tutusturup. “Eve git,
Ben Ashley’den beni hastaneye gotlirmesini isterim.” Isaret parma-
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giyla otoparkin diger ucundaki kirmizy arabayi gosterdi. “Burada
tek bagina duramazsin. Telefonun agik olsun.” GGozlering kapattr.
“Sana iyi haberi vermek igin arayacagim.™ Anahtar parmaklarimin
arasinda sikigip kaldi. Sonra beni kendine dogru ¢ekip siki siki sa-
nldi, “Bir yey olmayacak,” derken sesi catliyordu. “lyi olacak. Her
zaman iy1 oldu. Uyandifinda...” Bir an duraksadi. “Uyandiginda
saglan berbat goriiniirse canimiza okur. O yiizden ona kiyafet ge-
tir...” Gen ¢ekildi. Gozyaslarim silerken durup nefes almay: dene-
di. “Ve biraz makyaj malzemesi iste. Anliyorsun...”

Sadece basimi salladim.

“Arabaya bin ve eve git Ansel.”

Ashley’nin yanina dogru hizli adimlaria ilerlemeye basladi.
Kylie’nin biraktif1 yerde sadece arabasina yaslanarak beklemeye
koyuldum. Simdi okulun neredeyse tiim is1klan yvaniyordu. Ashley
ve Kylie de ¢ikinca otopark tamamen bos kaldi. Girig kapisinda
bekleyen giivenlik artinlmisti. Ama bunun igin belki de ge¢ kalin-
mist1. Maddie’nin, okulun dekani olan babasinin normal sartlarda

burada olmasi gerekiyordu. Okulda yasanan olavdan dolavi. Ama
muhtemelen hastane yolundaydi.

Biitiin bunlann bizim bagimiza nasi] geldigim disimmeyve ¢alistim.
Sadece bir ders... Bir derse girmemesing 1zin vermustk. Yalmz kal-
maya thtiyaci vardi. Spor salonu givenlivdi ve onun kogla bulusmas:
gerekiyordu. Yalmz olmamasi gerekivordu. O havuza gitmemesi ge-
rekiyordu. Bunun Maddie nin bagina gelmemesi gerekivorndu.

Telefonumun ekramina bakarak hipnoz olmus gibi sadece bek-
liyordum. Eve gitmem gerekiyvordu belki ama bunu yvapacak kadar
iyi hissetmiyordum. Eve ddnmek demek babamun o eve gelmedizi
ik ve artik gelmeyecegi giinii yeniden yasamak anlamina gelecek-

ti. Igimdeki hiiziin bir okyanus gibi tasarken derin bir nefes alip
basim kaldirdim.
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Kampils kapisindan ¢ikan bir kalabalik goziiime ¢opmen kagla
e gattm, Biri ondan yonlendirip ctenfy kolsgan etfi. oy alopark.
tn bem fark etmest ¢ok zor olmadi, Bir an durnksasa da digerlerine
bir yeyler sdyledikien sonr bane dogrun yiromeye bagladi, Pegine
biri daha takildh, onu daha 6nce gdrmemigtim, Karanhn ortasgimda
sadece bir golge gibi pdrantiyordu ama kim oldugunu anlayacak
kadar beynim ¢nligiyordu hili.

“Rogers,” dedi yorgun sesiyle

"Yine geg kalduy, dedektit)” diye terslendsm, "Daha kag kisi-
ye geg kalmayr planhyorsunuz?” Bir climi kend etrafima doladim

ve kolumu sitkmaya ¢alisbm, Aylar olmustu ve o katili hiilld yaka-
lnynmanuglardy, belki de arttk bu gtrevi bagkalanimin sttrdtirmesi

perckiyordu,

“Bunun bir cinaycet oldugu kesin degil.” Yaninda duran diger
adum sdéylemisti bunu. Bana bakarken ¢enesini diklestirds. “Olay
yeri incelemest devam ediyor.” Benden ¢ok da btiyiik gdriinmeyen

diger adama yilz0ma burugturdum. Tamdigim dedektif de ona kag-

larim ¢atnugh,
“Ne demek kesin degil?” Bumumdan derin bir soluk almam

gerekt,
“Bununla ilgili konusamazsin,” diye ckip arkadasint uyardr De-
dektif Christopher Wallace.

“Neyle ilgili konusamaz?”" Dogrulup diger adamin karsisina di-
kildim. “Bu bir saldirt degilse ne olabilir?™

“Bununla ilgili konusmak i¢in sizi ve diger arkadasiniz Devis’i
anyorduk. Bizimle merkeze gelmeniz ve ifade vermeniz gereki-
yor.” Daha geng¢ olan adam bunlart sdylerken herhangi bir mimik
kullanma geregi duymuyordu. Olagandisi bir sekilde sakindi.

“Onu rahat birak,” dedi Dedektif Wallace. “Simdi stras: degil.”
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“Hayir,” diye onun stiziinii kestim, “Ne oldugunu dissiintyor-
sunuz?" Igimdeki acinin yerini 6fke sarmaya baslamisti. Bir ¢iglik
gibi kulaklarimda yankilanan bir ¢fke. Neyi ima ettigini anlamak
hile beni harckete gegirmisti, Eger o kelimeyr kullanirsa yemin
cderim suratina bir yumruk atacaktim,

“Bu bir intihar olabilir,” dedi ve bir saniye bile distinmeden
climi kaldirip yumrugumu siktim. Ona dogru saldinya gegmisken
havadaki kolum bagka hirisi tarafindan yakalandi.

.....

“Sakin ol!"

“Ne demek sakin 01?!” Kolumu ondan kurtarip diger memurun
iizerine ylrlimeye ¢aligtim ama bu defa iki koluyla beni tutmaya
gahisti, “Sen ne dediginin farkinda misin?!” diye bagirdim. “Mad-
die asla intihar etmez!” Bunu ima ettifine bile inanamiyordum.
“Kendi beceriksizliginizin Ustiinii boyle mi drteceksiniz?!” Dedek-
tif beni geri ¢ekmek igin iki kolunu belime dolamsti.

“Bu yiizden sana dava agacagim! Anladin mi1 beni?! Sana, he-
pinize dava agacafim!” Ve artik havadaydim. Ayaklanm bosiukta

sallanirken bana olduk¢a memnuniyetsiz bakan memurdan her sa-
niye daha da uzaklasiyordum,.

“Sen ofise git,” diye kulagimin arkasindan ona emir verdi. “Ve

¢eneni bu defa kapal tut!” Dedektif Wallace’in bagins: bagimi geri

¢ekmeme neden oldu. Difer memur bu defa irkilmis sekilde onu
basiyla onayladi ve otoparktan uzaklasmaya koyuldu.

“Hey!” dedim bu defa kamimin iizerinde birbirine kenetlenmis
ellenini tutarak. “Beni yere birak!” Hemen kulagimin arkasinda duy-
dugum homurtuyla elleri birbirinden aynildi ve bedenimden ¢ekildi.

Yere efilip dusirdigimi fark etmedigim telefonumu ve anah-
tart kolayca kapti. Bana uzatirken kararsiz goriiniiyordu. “Telefon-
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larla ilgili bir sorunun mu var Rogers?” diye terslendi. Dudaklarimi
birbirine bastirarak ¢syalarim: ondan aldim ve Kylie’nin arabasina
dogru yirimeye koyuldum. Burayla isim bitmisti. Simdi buradan
¢ekip gitmek i¢in sabirsizlaniyordum.

Kaptyt agmak igin anahtann lizerindeki tusa birka¢ kez basmam
gerekti. Her defasinda tuhaf bir bip sesi ¢ikarip duruyordu. I¢im-
den murildanarak kiifretmeye basladim. Parmaklarimin titredigini
kapiy1 agmaya ¢alisana dek fark edememistim.

Bir e] benden énce kapiy: agti. Ona bakmak i¢in déndigimde

burun buruna geldik. Arabayla onun arasinda kalmigtim.

“Ne yapiyorsun?” diye tisladim.

“Akl basinda bir memur olarak bu halde araba kullanmana izin
vermiyorum.” Kaslarini ¢atmig ve yine genesini sivriltmisti. Bile-
gimden tutup beni arabanin diger tarafina dogru hi¢ de kibar olma-
yan bir sekilde itti, “Bu saatte, tek bagina burada ne halt ediyorsun
ki?!” Ben orada dikilirken kapiy: a¢ip siiriici koltuguna yerlesti.
Beynim bugiin bana hi¢ yardimci olmuyordu. Daha fazla bagirmak
ve durdugum yerde ayagimi zemine vura vura tepinmek istiyor-
dum ama tipig tipts gidip yolcu kapisindan igeriye girdim.

“Burada ne yapiyorsun Rogers?” diye sordu.

Kollarimi gégsimde kavusturdum. Bagimi ona ¢evirmeden
dogruca camdan disariya bakiyordum. Acinin iizerine 6fke hig de
hos bir karisim olmuyordu ve bu bana Maddie’nin igkilerle ilgili

altin kuralini animsatmisti.
Onlari birbirine karigtirma Ansel, yoksa yarin kimin yaminda
uyandigini hatirlamazsin ve o kisi herkes olabilir.
“Bu bir sorgu mu?” diye terslendim dikkatimi dagitmak igin.

“Clinkil yasal olmadigm belirtmeliyim.” Ayagim arabamin iginde
ritmik bir gekilde yere garpiyordum ve ellerimin titremesine de en-

gel olamyyordum.
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“Yasal olma sinirint gorevi basindaki memura yumruk atmaya
¢alistiginda agtik saninm.” Dudaklarini birbirine bastirip yapay bir
sekilde giildii. Abartil: bir sekilde gozlerimi devirip bileklerimi bir-
birine yapistirarak ona dogru déndim.

“Ne yapacaksiniz, bana kelepce mi takacaksiniz?”
Bir bana bir ona dogru uzattigim bileklerime baku.

“Belki bir giin,” diye bagim salladi. Ters ters bakarak ellerimi
bacaklarimin arasina yerlestirdim.

“Q intihar etmedi,” dedim.

“Biliyorum.” Nefesini verirken rahatlamis gibiydi ama bu tep-
kiyi veren ben olmaliydim. “Hi¢ kimse havuza atlayip intihar et-
mek i¢in mayosunu giymez,” diye agikladi. “Ama akli basinda hig
kimse de ¢aylak bir memurun sdylediklerine asin tepki vermez.”

Anahtan elimden alip yerine soktu ve motoru kolayca galistirdi.
“0 en yakin arkadasim,” diyebildim.
“Neden onun yaninda degilsin o halde?”
[tiraf etmek gerekirse glizel soruydu.

Ama bir cevabim yoktu.

Alt dudagimi 1sirip 6n camdan disanyi seyretmeye devam et-
tim. Onun yaninda olmaliydim. Bakislanm hald ¢almayan tele-
fonun ekranina dondii. Kylie iyi haberi vermek i¢in arayacagim
sdylemisti ama saatlerdir telefon ¢almamigti. Diger ihtimal aklh-
ma gelince goziimdeki yas segirdi. Igimdeki yas daha da biiyiidii.
Simdi kendimi 6n camdan baktiim o karanhigin bir pargas: gibi
hissediyordum. Garipti, simdi giines dogup seyrettigim karanlik
dagilsa da aslinda her sey aym kalmaya devam edecekti. Okul yine

aym yerinde olacakti. Belki de karanliga bu kadar anlam yiikleyen
sadece biz aptallardik.
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“Ben sadece korkagin tekiyim,” diye mirildandim. Basimi arka-
ya yaslayip gézlerimi Kapattim. Sanki oraya gitmedigimdec olacak
olan degisecekmis gibi. Sanki bu miimkiinmiis gibi.

“Eger istersen, ben de oraya gidiyorum,” dedi. “Seni birakabi-
lirim.”

“Olur.” Dudaklanmdan ¢ikan tek sey bu olmustu. Oraya ken-
di ayaklanmla gidemeyecegimi biliyordum ama gitmek zorunda
oldugumu da biliyordum. Sadece bununla yiizlesemeyecegimden

emmdim. Aym aciy1 bir kez daha kaldiramayacagimdan. Ama
eger... efer ona bir sey olursa o katili kendim bulurdum. Ne olursa

olsun onu bulur ve Sldiiriirdiim.
“Eger ona bir sey olursa o katili bulur 6ldiirtiriim,” dedim tek-
rar. “O zaman benim pesime diismek zorunda kalirsiniz.”

“Onu nas1l yakalamayi diisiiniliyorsun?” Ona baktigimda yamuk
bir sekilde giildigiinii gérdiim. Gézlerini altimizdan akip giden

yoldan ayirmiyordu.

“Sira bana da gelecek nasilsa,” diye omuz silktim. “Kendimi
yem yaparim.”

“Biraz 6nce korkagin teki oldugunu séylemigtin.”

“Oyle,” diye kabul ettim.

“Bu hi¢ de korkak birinin yapacagi sey degil Rogers.” Yavas¢a
bana déndii, mavileri gézlerimin derinligine kadar akt1 bir saniye
iginde. “Ama hi¢ akillica da degil.” Delici bakiglarini yeniden yola

gevirince bir anligina rahatladigimi hissettim.
“Ben pek akilh biri de sayilmam, o Kylie'dir.” Kendi kendi-

me glildiim. Akilli olan Kylie. Sosyal olan, iyi kalpli olan Mad-
die. Peki ben kimdim bu hayat oyunumuzda? En ihtiyaglari oldugu

anda bir korkak gibi saklanan aptal m1?
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Buna karsilik bir cevap vermeyecegini anladigimda konuyu ka-
patmak i¢in telefonumia oynamaya basladim. Rehberden annemin
numarasint agip arama tusuna bastim, Eve dénmedigim i¢in en-
diselenmesini istemiyordum. Endiselenmek depresyonunu tetikli-
yordu ve bu su siralar ihtiyacim olan son scydi buydu.

Telefonu kulagima gotiirdiim ama herhangi bir sinyal sesine
rastlamadim. Ekrana bakmak i¢in yeniden indirdigimde telefon

neredeyse donmustu. Sanki ugus moduna alinmis gibi herhangi bir
reaksiyon vermiyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.

Ona cevap vermeden 6nce yeniden baska bir numaray1 ¢evir-
dim ama benzer seyle karsilastim.

“Bir saniye, telefonunuzu 6diing alabilir miyim?”

Direksiyonu tek eline alip koltukta hafifce dogrularak pantolo-

nunun cebinden telefonu ¢ikardi. Son model telefonu parmaklarn-
min arasinda dururken bogazim temizlemem gerekti.

“Sifre istiyor.”

“Neden butiin kurallan ihlal etmeye bu kadar meraklisin
Rogers?” Telefonu yeniden tek eline alip yliz taramasindan gegir-
di, gorev bagindaki bir dedektife trafik kurallan ihlali yaptirdigim
igin kisa bir siire gildiim. Dikkatim ne kadar da kolay dagiliyor!

Telefonundan hizlica kendi numaram: ¢evirdim, ekranda OG-

RENCI ROGERS ismi belirince ona cidden mi der gibi gozlerimi
diktim ama pek orali olmada.

Asil garip olan onun telefonundan da bana ulasilmamasiyds.
Uzun bir sinyal sesi disinda higbir sey yoktu. Ve bu durum gitgide

daha da gariplegiyordu. Ote yandan Kylie de beni aramus ve bu
durumla karsilagmis olabilirdi.

“Sorun ne?” diye sordu bikkin bir gekilde telefonunu geri alirken.
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“Telefonum galignuyor,” dedim ona dogru sallayip. “Bana dan-

dik bir tane almis olmahsiniz.”

Bu defa i¢ bunaltici bir nefes verdikten sonra telefonumu elim-
den kapti. Tek eliyle arabayi siirmeye devam ederken bir yandan
telefona bakiyordu ama uzun siirmeden yola déndii. I¢im iyice si-
kilmugti. lyi ya da kétii herhangi bir haberi verebilmek icin hi¢ kim-
se bana ulagamamig olmaliydi. Kendimi daha da kétii hissetmeye
basladim. Her ne olursa olsun orada olmaliydim.

Bunaltici bir yirmi dakikanin sonunda hastaneye varmistik. De-
dektifle birlikte igeri girdigim i¢in Maddie’nin kaldig: odayi bul-
mammz zor olmad1. Saglik personeli ona ¢abucak yardim ediyordu.
Eski anilarim kendmni giin yiiziine ¢ikarmasm diye tirmaklarimi
avug igime gegirmeye basladim.

Koridor tamamen doluydu. Hem polis ekipleri hem Maddie’nin

ailesi hem de Kylie ve Henry oradayd:. Matthew da onlarlayd: ve
bu bir an i¢in her seyt unutmama neden oldu. Hizlr adimlarla ona

dogru yiiriidiim. Bu defa yumruk atmaya kesinlikle hazirdim.

“Seni pi¢ kurusu!” diye bagirdim. Biitiin hincim ondan ¢ikar-
mak istiyordum. Biitiin bunlara o sebep olmustu. Insan gibi iligki-
sine sahip ¢iksaydir Maddie bu kadar ihanete ugramis hissetmezdi
ve bugiin yalmiz kalma ihtiyaci duyup bizden aynlmazdi. Ya da
daha insan olup okula dénmek, onun kargisina ¢ikmak i¢in bu ka-

dar acele etmeseydi.
“Rogers!” diye uyard: dedektif yeniden beni yakaladiinda.
“Hastanedesin!” Kolumu yeniden ondan kurtardim. Matthew kor-
kuyla geriye ¢cikmusti. Yiiziindeki hale bakihirsa bu tepkiyi ilk kez
almamigti. Dudag: patlamis ve kan neredeyse yiiziinde kurumustu.

“Yapma,” diye beni kenara ¢eken Kylie oldu. “Tannm, bir saattir
sana ulagmaya calisiyorum. Gel, hadi.” Bilegimden yakalayip beni
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kondorun ucuna kadar cekistirdi. Yizi solgun ve yorgun gorini-
yordu. O an Maddie’nin héla yasadigim anlayip derin bir nefes ver-
dim. Olmils olsa hastanenin {ist katinda deg;l en alt katinda olurdu.

“Nasi11?” diye sordum.

“Iyi,” dedi kisa yoldan gidip sakinlesmem igin. “Biraz su yut-
mus ama cigerleri temiz. Basina bir darbe aimis, bu ylizden bilinci
kapali. Doktorlar onu uyanik tutmak istiyor ama bitkin dismiis.

Son zamanlarda beslenmesine dikkat etmiyordu.” O da ilk defa si-
nirle Matthew’a dogru ters bir bakig atti.

“Bana dogruyu soyliiyorsun, degil mi?” diye soludum.

“Tannm!” dedi inanamiyormus gibi. “Elbette dogruyu soyli-
yorum. Geldigimde uyanikti ama kendinde degildi. Basina aldig:
darbe onu sarsmig. Muhtemelen havuza kendisi atlams.”

Gozlerimi kistim, anlamayarak ona bakiyordum.

“Muhtemelen saldirandan kagmak i¢in,” diye kaslanm kaldira-
rak agikladi.

“En azindan ige yaramig.” Kendi kendime diisiinmeye koyul-
dum. Biz oraya vardigimizda hi¢ kimse yoktu. Her kimse onu ora-

da birakip kapiy: tizerine mi kilitlemisti acaba? Kim bunu neden
yapardi ki?

“Dedektif ne diyor?” Kolumdan tutup beni kendisine ¢evirdi.
“Bir sey bulabilmisler mi?”

“Oray1 hi¢ kangtirma.” Ellenmi havaya kaldinp onu durdur-
dum, “Gen zekilinin teki onun intihar ettiini dilgtiniiyor.”

Kylie, “Ne!” diye ciyaklayinca koridordaki tiim gozler bize dondii.

“Okuldan birleniyle konusmuslar,” diye fistldamaya bagladim.
“Onlar da Maddie’nin son zamanlarda yasadify seylenn anlatmug.
Aptal Matthew yiiziinden intihar etmis olabilecegini diigiiniiyordu.”
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“Bu zirvalik!”

“Al benden de o kadar!™
“Neyse,” dedi diisiincelerden kurtulmak ister gibi basini iki
yana sallayarak. “Maddie uyandiginda neler oldugu ortaya gikar.”

“Umanm.”

“0O uyanacak Ans.”
“Biliyorum,” dedim i¢ gegirerek. “Sadece, her neyse iste.”

Dedektif dekanin yanina giderken biz de Henry’nin yanina, ko-
ridordaki oturaklara gittik. Herkesten daha kot gériintiyordu. Dir-
seklerini dizlerine yaslamis, basin: ellerinin arasina almis ayakka-
bilarini izliyordu. Parmaklanndaki derilerin siyrilmasina bakilirsa

bir yerleri yumrukladig ortadayd:. Eh, benim aksime en azindan o

bunu becerebilmisti.
Elimi Henry’nin omzuna koydum, kisa bir an déniip bana bakt.

“lyi olacak, degil mi?” diye fisildadim.

“lyi olacak giizelim.” Beni kendine dogru ¢ekince basim he-
men ona yasladim. Henry diinyadaki en biiyiik sanslannmdan biriy-
di. Babam gittiginde bana en ¢ok destek olanlardan biri. Ama su an
onun destege ihtiyaci oldufunun farkindaydim. Yapabildigim tek
sey elini tutmak ve ona siki siki sanlmak oldu.

Gozlerim Maddie’nin anne ve babasina kayd:ginda aklima taki-
lan bir seyle dogruldum. “Ikizler,” diye sordum Kylie'ye. “Bonnie
ve Clyde nerede?”

“Bakicilaniyla birlikte biiyiikannesine gitmigler. Bir stire kasa-
badan uzak durmalar gerektigini diisiiniiyorlar.”

“Bu iyi,” diye basimi salladim. Burada kalirlarsa bir sekilde
olanlan igitirlerdi ve bu, o yastaki ¢ocuklar i¢in pek iyi olmazd.
Hayatlar boyunca endise atagindan kurtulmakta sorun yasarlardt.
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Dedektifin yanimiza geldigini tam 6niimde dikilenc kadar fark
etmedim. Golgesi tizerimize diisiince basimi kaldirdigimda onun
Henry’e baktigini fark ettim ama Henry onu gérmiiyordu bile.

Kolu héla etrafimda sarili oldugu i¢in elini tutup yavasga kenara
biraktim.

“Bir sorun mu var?” Ayaga kalkip onunla birlikte birka¢ adim
ileriye gittim.
“Telefonun,” dedi. Onda kaldigin: bile unutmustum. “Telefo-

nunu kimse aldi m?”

Basim iki yana salladim. En son parmak izi olayindan sonra
bu konuda ekstra hassastim. Ve sifresini benim disimda kimse bil-

miyordu. Mads ve Kylie diginda tabii. Bir de Henry. Ama baska
kimse bilmiyordu...

“Telefonun kurcalanmis,” dedi. “Sinyali kesilmis.”

Ne siyledigini idrak etmek i¢in ciimleyi birkag kez daha zihni-
min siizgecinden gegirmek zorunda kaldim. Igimdeki bask: gitgide

artiyordu. Gogiis kafesimde bir kambur doguyordu ve ben buna
engel olamiyordum.

“Yamimdan ayirmadim!” dedim {izerine basa basa. “Ve en son

bu gece kullandim...” Kaglanmi catarak tam olarak hatirlamay
denedim. “Evet, Maddie’y1 bulmadan hemen 6nce. Havuzda onu
aradipimda telefonu ¢aldi zaten, bu sekilde bulduk onu.”

“Bu garip,” dedi.

“Tahmin edeyim, telefonumu almak zorundasiniz!” Kollarimi
yeniden gdgsiimde bagladim.

“Incelenmesi gerekiyor...”

“Tamam,” dedim. “Yeter ki su katili bir an 6nce bulun.”

“Iyi ki soyledin Rogers,” dedi kinayeyle.
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Arkasindan ters ters bakmakla yetindim. Beyaz koridorda sj-
yahlar ig¢inde bir 6lim melegi gibi yiiriirken kendi i¢ ¢atismama
gomilmustiim. Disaridan bakinca bu kasabadaki katile en yakin
kigi dedektifin kendisiydi. Kasabaya sonradan gelmisti. Cok var-
likli bir aileden geliyordu, ¢ok zekiydi ki bir makalede katillerin

zekdlan hakkinda okumustum.

“Neye bakiyorsun 6yle?” Kylie omuzumu sikana kadar hala ko-
ridoru seyrettifimin farkinda degildim.

“Sadece dalmigim.” Ona doniip basuni omzuna yasladim. Bir-
likte oturduk, o da bagini benim basimin {izerine yasladi.

“Kar yagmadi hali,” diye mirildandi. “Bu 1yi bir sey. Maddie
ilk kart kagirmaktan nefret eder.”

“Her yilin bu zamani sirf ilk kan gorebilmek i¢in uykusuz kag
gece gegiriyor...” Henry aramiza katilip kendi kendine giildii.

“Rekoru dort gece.” Biraz dogrulup ellerimi dizlerime koydum,
“U¢ yil énce, hatirliyor musunuz? Hepimizi onlara toplamigtt ve
biitiin perdeleri agmigtl.”

“Ve biitiin pencereleri de.” Kylie yiiziinii burugturdu.

“Ve hepimiz hasta olmugtuk.™

“Ve 0, ilk kan hastane penceresinden gorebilmisti.” Hep birlik-
te giilmeye ¢alistik ama hepimizin goézlerinde yaglar takili kalms-
t1. Henry derin bir solukla birlikte ayaga kalkip aglamamak igin
gozlerini iri irl agmaya ¢alisti. Omuzlarim dairesel gsekilde hareket
ettirirken kisa kollu tigértiiniin altinda kaslar1 da hareket etmigti,

Inamlmaz derecede gergin oldugunu biliyordum.
“Cocuklar,” dedi Maddie’nin annesi. “Burada beklemenize ge-

rek yok, evinize déniin, biz bir gsey olursa haber veririz.”

Ugiimiiz de bunun miimkiin olmadigini séylercesine sadece on-
lara baktik. Hepimizin ailesi birbirimize ne kadar bagh oldugumu-
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zu biliyordu. Daha kiigiik yaslarimizda bizi ayirmay1 denemislerdi,
birbirimizle konugtufumuz igin disariya tamamen kendimizi ka-
patifimizdan dolay:r. Ama Maddic anlar ikna etmis ve hepimizin
daha fazla sosyallesmesi igin sihirli giictinii kullanmist. Amigo
takimi da bu sekilde var olmustu. Sonra hepimizin bir seylerden

kagis noktast haline gelmigti. Bazen birbirimize dahi séyleyemedi-
gimiz konulardan da. Annem gibi.

“En azindan kafeye inin,” diye 1srar etti. “Hemsireler birkag kez
uyardi bile. Aile disinda birilerinin kalmas: yasak. Kafede bekieyin
ve bir seyler yiyin.” Kizarmis gozlerini agir agir yumdu. “Litfen.”

Henry bagtyla hepimiz yerine onayladi. O kabul edince bize itiraz
hakk: diigmiiyordu. Ve higbirimiz Maddie’nin annesini daha fazla
iizmeyi istemezdik. Yine de gozlerimiz gitmeden dnce Maddie’nin

yattig1 odamn kapisina takilmigti ve binmiz digerinin koluna doku-
nana kadar hareket edememistik.

“Ben bir yuziimii yikayacagim.” Kylie bagparmagiyla tuvalet
isaret tabelasim gosterdi. “Geliyor musun?”

“Hayir ama telefonunu verir misin, anneme haber vermem ge-
rekiyor.”

“Seninkine ne oldu?” Telefonunu ¢antasindan ¢ikanirken kasla-
n kaygiyla havaya kalkmigti.

“Anlatinm.” Yorgunca basim salladim.
“Ben kafeye iniyorum, kahve alir bir masaya otururum.”

ikimiz de Henry'i onayladik ve iigiimiiz de aksi yonlere dogru
ilerledik. Annemle konugmak i¢in pencerenin ksesinde, kolonun
hemen yanina gittim. Lobide hig kimse yoktu ama standin baginda
bir hemgsire kidgitlan diizenliyordu. Telefonu kulagima gétiriirken

neredeyse boyum kadar uzamus yesilliklenin yapraklanna dokun-
maya basladim.

17



CALLAMBAL

Uykulu bir sesle telefonu agti.
“Benim,” diye minldandim.

“Ansel?” [laglann etkisi altinda olmaliyd:. Bu neden ilk ii¢ ara-
mamda a¢madigint kanithyordu. Son zamanlarda tizerinde o eski
buhranin doniip durdugunu anlamistim ama bir yanim bunu gér-
mezden gelmeye ¢cahsiyordu.

*Maddie bir kaza gecirdi,” dedim. Olay: basit tutmak daha iyiydi,
Onu daha fazla endiselendirmenin higbirimize faydas: olmayacakti,

“Q iy1 mi, nasil oldu?”

“Iyi.” Ona yalan sdylemeye uzun zamandir aligkindim, basta
rahats1z ediyordu ama sonra neyin dogru neyin yalan oldugunu iki-
miz de anlamamaya baglamigtik.

“Hastanede onun yaninday:z, merak etme diye aradim.”
“Gelmemi ister misin?”

“Hayir, anne. Gerek yok. Biz de Maddie sikilmasin diye bura-
dayiz.”

“Pekila.” Gozlerinin kapandigimi ve esnemeye basladigini go-
ziimiin oniine getirebiliyordum. “Bir seye ihtiyaciniz olursa hemen
araym,”

“Aranm, hosga kal.” Telefonu kapattiktan sonra basimi genis
camlara yasladim. Bir sey olursa seni arayamazdim anne. Ciinkii
kendi telefonumdan aramadigimin bile fark edemeyecek kadar dal-
ginsin. Dalginsin ve yorgunsun. Yorgunsun ve belki de hastasin,
Ama ikimiz de bunu kabul edecek kadar giiglii degiliz.
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Asansdre binip kafenin oldugu zemin katinin numarasina bas-
tim ve aynadaki yorgun yiiziime sirtimn dondiim. Kendime ayna-
da bakmay1 oldum olas1 sevememistim. Asansor agir agir asagiya
dogru inerken goézlerim hangi katta oldugumuzu gésteren o 151k
sensoriinde takihi kalmigti. Kalmisti ve kaglarimi ¢atarak dogrul-
mustum. Asagiya inmem gerekirken yukanya dogru ¢ikiyordum
ve diger tuslarin hi¢birt yanmiyordu.

Belki de yukanidan biri asansori ¢agirmist.

On birinci kata geldigimizde hizla on iki ve on G¢iinci katin tus-
larina bastim. En azindan birinde dururdu ve ben de disariya ¢ikip
baska bir asanstre binerdim.

Daha dogrusu panik atak ge¢irmezdim.
On ikinci katin 15181 yandi ama kapi agilmada.
On iigiincii katin 15181 yandi1 ama kap: agilmadi.

Sirayla tiim tuglara basmaya bagladim ama on altinc kata ¢ika-
na kadar ne durdu ne de bagka bir ey oldu.

Asanso6riin i¢inde etrafa bakmaya koyuldum. Bir klik sesi duyuldu.
Yeniden kendi etrafimda déndiim. On dokuzuncu katin 15181 parlada.

Yeniden diger tarafa doniip kat haritasina yaklastim, énce han-
gi katlarda hangi odalarin oldugunu gésteren haritaya baktim. On
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dordiincii kata kadar hastalanin kaldig odalar vardi. On yedinci
kata kadar olan ii¢ kat ameliyathaneye ayrilmisti. On sekizinci kat
malzeme deposuydu. On dokuzuncu katta ise hi¢bir sey yoktu.

Kullanilmayan bélge.

Hantanin sag tarafina donerek isaret parmagunia kirmizi ve
mavi ¢izgilen takip ettim. On dokuzunca katin iginde neler oldu-
gunu anlamaya calistyordum. Ama kat tamamen beyazd..

Panik biitiin bedenimi sarinca kirmizi olan dur ve acil uyan
diigmesine bastim, Birka¢ saniye i¢inde olaganiistii bir sey olmasi-
ni bekledim ama asansoér yukariya dogru ¢tkmaya devam ediyordu.

Telefonu cebimden ¢ikanp ne ise yarayacagim bilmesem de
dogruca Henry’i aramaya koyuldum ama bagka bir siirpriz, telefon

¢ekmiyordu.

“Saka mi yapiyorsun?!” diye kendi kendime bagirdim.

Tamam, su dna kadar korkacak bir sey yoktuysa da su anda ke-
sinlikle vardi. Nefes alip mantikli diisiinmek i¢in kendimi zorlu-
yordum. Kacabilecegim bir yer yoktu. Telefon ¢aligmiyordu. Ve
ben kullanilmayan ve ne oldugunu bilmedigim bir kata dogru tek
basima ¢ikiyordum.

Kylie ve Henry yoklugumu anlar. Simdiden jfark etmiglerdir
bile. Annemle ¢ok uzun konusmayacagimi ikisi de bilir.

“Hey!” dedim asansdre dogru bagirarak. “Arkadaglarimla kafe-
de bulusmam gerekiyordu. Birka¢ dakika iginde orada olmazsam
yoklugumu anlayacaklar.” Neden bagirmistim, bilmiyorum ama
sonugta bu asansorlerin bir kamerasi oluyordu. Bent buraya tikan,
telefonumu kesen ve inatla on dokuzunca kata ¢ikaran o kigi de
mutlaka kamerayi izliyor olmaliyd.

Birkag saniye sonra asansoriin 1giklari titreyerek kapandi. Panik
dalgasi igimde daha da biiyiidii. Asansér durdu. Sirtimi aynaya ve-
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rerek geleeek olan seye kendimi hazirlamaya ¢altgtim. Ama hala
on yedinci kattaydik. Hayir, on yedi ve on sckizinci katin arasinda-
ki bogluktaydik. Kahretsin,

Beni bosluga sikistirmugtt,

Zifirt karanhgin i¢inde iki kat arasindaki boglukta kalmistim.
Asansdr ne hareket ediyor ne de herhangi bir sinyal veriyordu.
Kapilara vurup sesimi duyurmaya ¢alistim ama bu kadar yiiksekte
beni duyacak birileri oldugundan siipheliydim. Buras: kasabanin
en donanimli 6zel hastanesiydi ve eminim kahrolasi ses yalitimina
da sahipti. Odalar agagidan dolmaya bagladigina gore st katlar en
sakin yerlerdi ve ben korkung bir tuzaga diigmiistiim.

“Neden bir an 6nce isimi bitirmiyorsun ki?!” diye séylendim,
kapiya vurmaktan kizarmis ellerimi birbirine kenetleyerek.

AsansOrin lizerinden bir ¢arpma sesi gelince gighk atarak oldu-
gum yerde zipladim. Bagim: yukariya dogru ¢evirdim ama karan-
likta bir sey gdérmek neredeyse imkansizdi. Sesler, sanki yukarida
biri harcket ediyormusg gibi tikirttlara doniisityordu. Nefesimi tuta-
rak daha da k6seye sinebildigim kadar sindim. Elimde olan tek sey
cep telefonuydu. Bir silah olarak kullanabilecegim tek sey minik

bir cep telefonuydu!

Asansoriin tavanindan bir kapak agildi. Cok az bir 151k iceriye
doldugunda gozlerimi kisarak saldirmaya hazir bir gekilde bekle-
dim. Ilk 6nce saf bir karanlik vardi ama hemen arkasindan kiigiik,
¢ok kiigiik bir 15181 kendine dogru tuttu. Yiiziinii goérebilmem igin.

Dudaklarimu ¢i1glik atmak igin aralamak Gzereyken parmagini
aceleyle kendi dudaklarina bastirdi ve susmamu igaret etti. Agzim
agik bir sekilde bekledim. Elini bana dogru uzatts, 15181 igerist go-
riinmesin diye yeniden kapatti,

Gordiigiim yiiz korkumdan higbir sey azaltmamigti. Hatta ye-
nimden sigramama neden olmugtu, Bana bakiyor ve sessiz olmam
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isaret ediyordu, Su an ¢ok sipheli bir konumda olsa da baska ¢a-
rem yoktu, Asansoritn icinde kapali kalmaktansa beni oldiirmesine

izin vermeye bile raziydim, Yukarnda en azmdan onunla bofiusmsa

ve kurtalma thtimalim vard.
Dedektife elimi uzattim, Bilyik, sicak eli parmaklarima kenet-
lendi, Diger eliyle bilegimden kavrayip beni yukariya dogru kolay-
ca gekti. Asansdriin iizerine ¢grkugimizda daha az gergin olacagim
samyordum ama o kapag! yeniden kapatirken ctrafa bakmak daha
¢ok paniklememe neden oldu. Yukarniya dogru uzanan kahin kab-
lolar diginda her yer duvarlarin yozlagsnus grisine boyaliydi. Kir
ve rutubet kokuyordu. Isik birbirimizi gérmemize yetecck kadard:

yalnizca.
“Bu da ne?!” diye fisildadim. Nihayet dogruldugunda bana

déndit. Koluyla alnindaki ter tanelerini sildi. Gogsi hizla inip kal-

kiyordu. Yorgun ve endiseli gériniiyordu. Birden onun i¢in mer-
hamet duyacak gibi oldum ama burada oldugumu nereden bildigini

mantikl bir sekilde a¢iklasa bu duygularim daha sahici olurdu.

“Sessiz ol,” diye fisildadi.
Asansoriin 1siklar yandiginda irkildim. Dedektif bunun olmasi-
m beklemiyormus gibi diglerinin arasindan bir kiiftir mirildanarak

gozlerint kapatti. Sakin olmaya ¢alistif1 ortadaydr. Birden hare-
ketlenmeye baslayinca neler oldugunu anladim. Bunu yapan her
kimse artik asansériin icinde olmadigimi biliyordu ve bu yiizden

asans6ri yeniden ¢aligtirmistt,
“Ne yapacagiz?” Asansoriin lizerinde yukariya dogru ¢ikarken
kalbim hizla carpmaya basladi. Bu sekilde 6lmek istemiyordum.

Dedektif dengesini saglamaya galisirken ona tutundugum elim-
den beni kendisine dogru gekti. Tek bir yol varmis gibi basini yana
dogru yatirdi. Eliyle boslugu isaret etti. Basim iki yana sallayarak
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geriye kagmaya calistim ama neredeyse digiiyordum. Dizer elir
den de yakalayip tam dniinde dik durabilccegim sekilde konum-
landirds.

“Simdi dedigimde!” diye kulagima fisildads. Sicak nefesi so-
guktan gerilen bedenime vurunca clektrik carpmis gibi hissettim,
Higbir tepki veremedim. Asansor biraz daha yukariya ¢ikti, Tam

karsirmzda agik on sekizinci katin kapisi duruyordu. Dedektifin
asansore tirmandig) kapt muhtemelen burasiydi.

“Simdi!” dedi ve elimden ¢ekistirerek bosluga dogru atladi. He-
men pesinden ben de atladim. Donerek zemine ¢arpmadan once

bacagim asansorle boglugun arasinda siirtiindii ve kemigim miithig
bir aciyla burun buruna kald:.

“Kahretsin!” diye soylendim. Istem disi hala fisildiyordum. Ilk
dogrulan elbette o oldu. Kendi etrafinda yuvarlanarak dondi ve
ayaga kalkti. Belindeki silahi gikarmis etrafl gizetlerken ben yerde
yatmig aci ¢ekiyordum.

“Kalk, Rogers.”

{cimden hi¢ gelmese de dedigini yaptim. Dizimden asagis korkung
bir agriyla zonkluyordu ama basa ¢ikamayacafim bir sey degildi.

“Tam arkamda kal!”

Bugiin emretmekte istiine yoktu ama sonugta elinde silahi olan
ben degildim, o yiizden tipig tipis pesinden gittim. Bos odalarin
6niinden gecerken igeriden her an biri ¢gikacakmig gibi tetikteydim
ve her ihtimale kars1 Kylie’nin telefonunu siki siki tutuyordum,
Bin karsima ¢ikarsa dnce ¢iglik atacak, sonra telefonla suratinda

herhangi bir yere vuracaktim. Ya da &nce vurur, sonra ¢ighik atar-
dim. O kismm dogaglamaya karar verdim.

Dedektif beni merdivenlere yonlendirdiginde biraz olsun sakin-
lemistim. O merdivenin yiiriime bogluguna dogru iki adim atip st
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kati kontrol cttiginde bana asagiya inmemi isarct ctti, On alting
kata indigimde pegimden gelivordu. Neyse ki burada 1siklar vy
niyordu, on beginel kat 1se tamamen hastalara agik olan yerdi ve
nefesimi sonunda birakabilmistim,

Dedektif silahimi yeniden beline yerlestirdi. Muhtemelen kim-
scyi Orkitmek istemiyordu. Adimlanim bana yetistirip yanimda
yirimeye bagladi. Telefonu kulagina gétiirtip “Disarida!” dedi bi-
rinc. “Benim yanimda. Bir sey buldunuz mu? Anladim. Tamam.
Hayir, onu ben hallederim. Hayir, onlari buna karistirmayin. Hal-

ledecegim. Evet. Tamam.”

Telefonu kapatip cebine yerlestirdiginde asansériin 6niindey-
dik. Diigmeye basip asansorii ¢agirdl, kapilar agildiginda igeriye

girdi.
“Dalga mi gegiyorsun?” diye sordumn inanamayarak ona bakarken,
“Gegiyorsun degil, ge¢ivorsunuz Rogers. Asansore bin.”

Gozlerimi devirdim. “Travma diye bir sey duydunuz mu? Mer-
haba, biraz dnce bir asansérde hayal daht edemeyecegim seyler
yasadim. Simdi de sizinle tek basima bir asansére mi binecegim?”

“Sessiz ol ve bin su asansore.”

“Merdivenleri tercth ederim.”

“Tck bagina mi1?”
“Henry’yi arayip beni almasini soylerim.”

Burnundan soluyarak asansorden c¢ikti, pesimden gelecegini
dilsiindiim ama kolumdan yakalayip siiriikleyerek beni asansére
bindirdi. Cikmak i¢in hareket etmeye ¢aliginca bileklerimi arkam-
dan birbirine kenetleyerek tek eliyle tuttu. Bunu dyle hizli yapmigt
ki bir anda kendi etrafimda dénmiis, ellerimi birbirine kenetlemis

aynayla onun arasinda kalmigtim,
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Uzanarak asansdriin giris katinin tusuna basti. Gozlenm katlara

takild1 ama bu defa normal hir sekilde asagiya dogru narecet en
“Ne doniiyor burada?! Birak ellerimi!”

“Birak degil, hirakin.”

“Birakin ellerimi!” Dislerimin arasindan alayla tisladim.
Birakti.

“Neler oldu dyle, anlatacak misiniz artik?”

“Burada degil.” Mavi gozleri kamerayi isaret etti. Bikkinca bir

nefes verip kollanmu etrafima sardim. {gerisi daha sicak olsa da
adrenalin ve korku bitince {isiime boy géstermisti.

“Ustiyor musun?” diye sordu birden. Gézimiin ucuyla ona bak-

tim, bana degil dogrudan Sniine bakiyordu. Titredigimi nasil gor-
miistii acaba?

“Sarilacak misiniz dedektif?”

“Giizel,” dedi. “Sokta degilsin. Sokta olsan isiimezdin. Bu yeni
bilgiyi daha uslu bir kiz olmak i¢in kullanirsin belki.”

“Uslu kizlardan hoslaniyorsamz dyle yaparim.” Omuzlanmi
haylazca kaldirip indirdim.

Bagimi yayvan bir sekilde bana dogru ¢evirip ciddi misin der
gibi bakti. O an ciddi degilsem bile o bakistan sonra biraz ciddi
sayilabilirdim. Cekici biri oldugu asikardi ve bunun farkinda ol-
duguna kalibimi basardim. Kisa saglan kangik bir diizene sahip-
1. Uyandiktan sonra aynanin karsisina gecip elleriyle soyle bir
sekil vermesi yetiyordu muhtemelen, yine de ¢ok iyi duruyordu.
Bu hareket bana hep ¢ok ¢ekici gelmigtir. Tavri insani yaramazhk
yapmaya zorlamiyor degildi. Cogunlukla aksi, huysuz ve otoriter

goriinliyordu. Can sikici bir veli gibi. Ama o yakigikh surat ve geng
yiizle pek sansi yoktu.
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Onunla oynamak isterdim ama bunu kendime saklayacaktim.

Asansdrden ve hastaneden ¢ikana kadar onu takip etmeye de-
vam ettim. Gegen sefer beni bindirdigi ckip arabasindan farkl bir
arabaya yd&neldi. Henry bunlardan ¢ok sik bahsettigi icin Audi
amblemini hemen tanimistim, gicir greir parlayan bir siyah renkti,
Ashiey’nin onun babasi ve zenginligi hakkinda séyledikleri kafa-
min iginde kirmizi kalemle altinm1 ¢i1zmisti. Yolcu tarafina oturup
ona dogru déndiim. Darbe alan bacagim hala sizliyordu ama aci

beni rahatsiz etmiyordu aksine canlandiriyordu.

“Asansérde oldugumu nereden biliyordun?”

“Biliyordunuz.”

“Nereden biliyordunuz?”

Su ifadesi dikkatimi dagitiyordu. Alni kirnisiyor ve sanki gok
énemsiz bir seyden bahsediyormus gibi baska bir yere bakiyordu.
Bu ifadeyi bir kez ormanda, ikinci kez telefonu vermek i¢in geldi-
ginde kantinde ve iigiincti kez de su anda gériiyordum ve sikildig

zamanlar yaptigin1 diigiindyordum.

“Hastanenin oniinde Matthew’la konusuyordum. Pesimden

kimse ¢ikmadi, arabama binip telefonunu kontrol ettim ve bir sey
bulunca seni aramak i¢in gert dondiim. Lobide arkadasinla kar-

silasip seni sordum, telefonla konustugunu sodyledi. Arkadasimn
numarasini ¢evirdim, sinyal olmayinca siiphelendim. Giivenlik
odasina gidip kameralan kontrol ettim ve sanirim gerisini tahmin

edebilirsin.”

Kolunu direksiyona dogru yaslayip gerindi. Gézlerinden yine
uykusuzluk akiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim birden. Icimdeki bir sey hareketlen-
misti. Oyun oynamaya aligkin kurmaz tarafim degil, oyun oyna-
mazsa ne yapacagini bilmeyen duygusal tarafim hareketlenmisti.
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“{simi yapiyordum,” diyerek omuy, silkti. Ama dyle disinmii-
yordum. Elbette isini yapiyordu ama giivenlik odasina gidip kame-
ray1 izledikten ve asansorden hig inmedigimi gordiikten sonra ken-
disini niske atip o kata ¢ikmasi, kapiyt agmasi, asansoriin {izerine

atlay1ip beni oradan ¢ikarmasi... Hayir, bu onun isi degildi. Bunun
i¢in teskilati beklemesi gerekirdi.

“Asansoriin iginde neler oldu da ben bir anda yukarya dogru
¢ikmaya bagladim?”

Bir seye dikkatini ¢ekmisim gibi arabamin iginde bana dogru
dondi. “Telefonun tahmin ettifim {izere hacklenmis. Birisi en ba-
sindan beri seni ve kimlerle konugtugunu izliyormus. Ayms: asan-
sore bindiginde de yapimis. Bina oldukga dijital, bu da bu gibi
sonu¢lara neden olabiliyor. Aslinda giivenlik duvarlan oldukga
saglam ama kargimizdaki kigi oldukga yetenekli.”

“Bir katil i¢in kullanacagim kelime bu olmazdi.”

“Diismanint kiigimsersen yenilirsin, kazanmak istiyorsan onun
her yoninii degerlendirip ondan daha tyi olman gerekiyor.”

“Gitgide koseye kisthyormus gibi hissediyorum.” 1ki elimin
iginde tuttugum telefona dalginca baktim. Artik giivenli olabilecek
higbir yer yoktu sanki. Siirekli birileri bizi izliyor, takip ediyor ve
bizimle istedifi gibi oynuyordu.

“Onun da senden istedigi bu.” Arkasina yaslanip gdzlerini kapat-
1. Bacagini 6n tarafa dogru uzatti ama o kadar uzundu ki sadece ki-
rarak bir yere yaslayabildi. Ayaklaninda Dr. Martens ¢izmelerinden
vardi. Cok benzerini gegen dogum giiniimde Kylie bana hediye ettigi
i¢in markasim biliyordum. Ve bu markay: bilmememin tek nedeni
modadan uzak olusum degil, fiyatinin cizdammdan uzak olusuydu.

“Nas11?” diye soludum kendi diisiincelerimden siyrilip. Bir seyi
sOyleyis sekli dikkatimi dagitmasti.
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“Ne nas1l?” Dalginca sordu. Sesi artik zayif ¢ikiyordu.

“Benden istedigi, bizden degil.”
“Ah...” Ellerini baginin iki yanma koyup agnsint dindirmeye
¢aligir gibi baski uyguladi.

“Sen i1yi misin?”’ Kaglarimt ¢atmis etrafima bakiyordum. Birisj
onu zehirlemis olabilirdi. Artik her seyi bekliyordum.

“Siz, Rogers. Siz.”
“lyi goriinmityorsun.”

“Basim agrniyor, bir sey yok.”

“Yardim edebilir miyim?” Tamamen 1yl niyetimle yumusakca
sordum. Bagska hi¢chir niyetim yoktu. Bana yardim etmigsti ve ben de
ona yardim edebilirdim.

“Agr kesiciler artik bir ise yaramiyor.” Cenesiyle koltugun ya-
nindaki boslugu ve agzi agik bos ilag kutusunu gésterdi. Koltugun
ucuna dogru kaydim, ona daha ¢ok yaklasinca igimde bir sicaklik

dalgas: yiikseldi.
“Ilag degil.” Eline dogru uzanip biraz ¢ekinerek tuttum. Aniden

gozlerini agt1.
“Giiven bana,” dedim normal bir seymis gibi. “Babam bir dok-

tordu. Ve annemin de korkun¢ migreni var. Bu konuda uzman sa-
yilinm.” Ki yalan séylemiyordum. Annemin migreni degil, depres-
yonu ve agir bunalimi vardi ama sonug olarak agrilarini dindirmek

babamdan bana miras kalan bir seydi.
“Burada,” dedim hafifce 6ksiirerek elinin igine, basparmag ve
isaret parmag! arasindaki bir noktaya bastirdim. “He Gu nokta-

s1 var, dogru yert biraz ovduktan sonra ne kadar etkisi olduguna
inanamayacaksimiz.” Basparmagimla dairesel hareketler ¢cizerek
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avucunun igine masaj yapmaya koyuldum. Sessizce sadece beni
izliyordu ki bu daha da tuhaft,

Parmaklan ¢ok diizgiin ve bigimliydi. Avucun gt sicaciktt ve
ona bu kadar yakin olmak beni beklemedigim sekilde germeye
baglamigti. Normalde sadece otuz saniye yapmamn yeterh oldugu-
nu biliyordum ama devam ettim. Nasil duracagimi bilmiyor gibiy-
dim. Damarlarimin geriye ¢ekildigini hissediyordum. Avug igine
kiigiik daireler gizerken tirnagimin ucu derisinin {izerinde kaydi,

birden soluk aldigim duydum ama yutkunarak sadece parmaklarn-
na bakmaya devam ettim.

Konusmak i¢in mantikh bir sey bulmaya ¢alisirken dizlerimin
kanncalandigim hissettim. Sinirle yanagimin igini disledim. Bun-
dan etkilendigime inanamiyordum. Saka mi yapiyordum?

“Artik telefon kullanmak gilivenli, degil mi?” diye soruverdim
aniden. I¢eride yarattifim bu sagma havamin dagilmasin istivor-
dum ve agik¢asi kendimi savunmasiz hissetmistim. Onunla oyna-
mak baskaydi, etkilenmek baska. Cok baska hem de.

“Sana sOylemek istedifim buydu.” Dogruldu ve yumruklann
gbzlerine bastirdi. Kendim toplamis gérintiyordu. Masajim saye-
sinde miydi, yoksa?.. Yoksa... Bir an goz ucuyla ona baktim. Onda
da aymi his uyanmig olabilir miydi?.. Eh, bir erkekti. Ve erkekler

kadar kolay tahrik olabilen baska canlilar yoktu. Hafif¢e gildim.
Belki de bu hosuma giderd.

“Neydi?”

Bakislari bagka bir yone dogru kaydi. Onu takip edince sirenleri
yanan bir ekip arabasini gérdiim.

“Bagka bir zaman,” diye minldandi. “Simdi in ve arkadagla-

nnin yanina don. Ama kimseye bir sey sdyleme. Asansorden de
bahsetme. Yann hastaneye ugrayacagim, konusacagiz.”
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“Ama yimdi cevaplara ihtiyacim var.”

Mav1 bakiglarim bana yéneltti.

“Benim de Rogers.” Nefesini verdi. “Ve cevaplarim siirekli se-
nin sorularinla kesisiyor. Bunu ¢é6zmek i¢in sabirsizlaniyorum ama
benim buldugum baglantiyr baskasinin bulmasini istemiyorum.”

(ozlert yeniden ekip arabasina déndii.
“Simdi in,” dedi. Bir sekilde ona giivendim ve ¢enemi kapattim,

Tam kapiyr agnusken “Rogers,” diye seslendi. Ekip arabasindan
iist diizey biri oldugu belli olan takim elbiseli birisi indi ve arkasin-

da iki polis memuruyla bize dogru yiiriimeye bagladi.

Bir ayagim yerde ona dogru déndim.

“Bana bir iyilik yap, arabadan ¢iktiginda etegini diizeltiyormusg

gibi davran.™

Kaslarimi kaldirdim.

“Liitfen,” dedi gozlerini adamlardan hi¢ ayirmadan.

“Ama uslu bir kiz olmamt: isteyen sizdiniz.” Keyifle sirittim,
Benden istedigi seyi baskas: istese muhtemelen ona saldirirdim
ama burada dénen seyin ¢ok derin oldugunu anlayacak kadar ka-

fam ¢alisiyordu.

“Bu seferlik yaramaz olanini alayim.”

“Pekila,” dedim yapmacik bir magduriyetle. “Kanuna kars ¢i-
kamam ya.” Dudagmmi biizdiim. Biyik altindan giildiigiinii gériince
neredeyse yere yapigacaktim ama yliziinii hemen toplayip diger-
lerine bakmaya devam etti. Kapiy1 kapatip derin bir nefes aldim,

arabanm 6niinden kasith bir sekilde gegerken énce bluzumu, sonra
etegimi ¢ekistirdim ve yaramaz bir sekilde dedektife bakarak el

salladim.

130



N.(. KARAI

Bagim iki yana sallady ama igten ige giildiigiini diisiintiyordum
Ontime doniip adamlarla kars: karsiya gelince utanmis ve yakalan-
m§ gibi bir an durdum, kocaman agtiim gézicrimle onlara baknm
ve sonra kosa kosa hastaneye dogru girdim.

Uzaktan onlan izlerken Audi'nin cami agildi. Dedektif basini
hafifce disan ¢ikardi. Takim elbisch yash adamla bir tarismaya

girdiler ama ¢ok ciddi bir seye benzemiyordu. Adam biraz 6nce
oturdugum koltuga oturdu. Bu biraz giilmeme neden oldu. Yani

biraz 6nce o koltukta neler yaptigimizi diisiindigiini disiiniince...

Belki bir giin yapabilirdik.

Kendi kendime basimi iki yana salladim. Kafeye giderken elim-
deki telefon titredi.

Bilinmeyen numara.

Bu telefonun Kylie’ye ait oldugunu biliyordum ama bu ara-
manin bana yapildigini da biliyordum. Sendeleyerek ve neye gi-

venerek bilmiyorum ama ¢agny:1 cevaplayip telefonu kulagima
yasladim.

“Kendine yeni bir su¢ ortag) bulmugsun ama ben yemegimi
paylagmam.”

Tek bir climle ve sonra kapandi. Sesi ayirt etmemin bir yolu
yokty, yine degistirilmisti.

Kendine yeni bir sug ortag: bulmugsun.

Kafeye giderken ciimle zihnimi tirmalayarak tekrar tekrar yan-
kilandi. Telefonu Kylie’ye uzattim ve gantasina koyarken onu iz-
ledim. Masaya oturdum ve birer birer yalan soylemeye koyuldum.
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Maddie hastane odasindaki yataginda iyilesmeyi beklerken biz
bir an olsun koridordan ya da kafeteryadan disariya ¢ikmamistik,

Kylie bir ara gidip ikimiz igin de daha kalin kiyafetler getirmist;
ve nihayet lizerimizdeki bir avug bez pargasindan ibaret amigo iini-

formalanndan kurtulmustuk.

Dedektif s6yledigi gibi ne beni gérmeye ne de hastaneye gel-
misti. Telefonum héla onda oldugu i¢in bu bir sorundu. Ama buny
takip eden sonraki iki giin icinde de gelmedi. Maddie sonunda
taburcu olurken beni sinirlendiren o aptal ¢aylak dedektif gelmis
ve iistiin kori ailesiyle konusmustu ama babasi ifade vermesi igin
aksam iizeri eve gelmeleri i¢in onlan ikna etmisti. Yardimci dedek-
tife Kylie ile ters ters bakmayi ihmal etmemistik.

“Kizlar,” dedi Maddie’nin annesi Elanor. “Artik gidip yatak-
larimzda uyuyun. Maddie iyi.” Kapimn girisinde durmus bitik
halde yiiziiniin bir yaninda bandaj olan Maddie’ye bakiyor ve gi-
yinmesini bekliyorduk. Bize bakip giilimsedi. Ustiin kérii birkag

kez konugmustuk ama heniiz o gece neler olduguna dair bir soru
sormamugtik. Bunun igin iyilestifinden emin olmay: bekliyorduk.

Doktor beyin sarsintis1 gegirmedigini séylemisti. Ug giin hasta-
nede olmasimin nedeni, ailesinin asir1 titiz davranmasi ve bir seyi
riske atmak istememesindendi. Maddie’yi iki kere tomografiye
sokmuslardi ama sonuglar temizdi. Yiiziiniin bir kism1 neden ban-
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dajliydi, bilmiyorduk ama annesinin sadece kiigiik bir gizik lafina
ikimiz de inanmamistik.

“Bir sakincasi yoksa sizinle gelecegiz.” Gilumsedim.

Maddie’nin aynist olan kizil saglarini -tabit ki onun saglari bo-
yaliydi- ensesinde elleriyle toplayip giildi.

“Sorun degil anne.” Maddie nihayet hastane giysisinden kurtu-
lurken gozlerini kisarak minldandi. “Onlan itkna edemezsin.”

“Aynen dyle.” Kylie sintti.

Eve giderken arabada oldugumuz siirece ¢ogunlukla sessizdik.

Kylie ve ben ara ara ashnda hi¢ yasanmams seyler anlatip duru-
yorduk.

Biliyor musun, yeni bir ayakkab: siparis etmistim ama biri iki
numara biiyiik geldi.

Instagram da bir ¢ocukla takiplestim, bir gorilinki gibi kaslart var.
Saglarin bugiin ne kadar parlak Maddie.

Hepimiz bunlann yalan oldugunu biliyorduk ama bu oyunu oy-
namamiz gerekiyordu. Ciinkill baska tlirlii nasil basa ¢ikacagimizi

bilmiyorduk. Ve isin sonunda o soruya gelecegimizi biliyorduk.

Maddie sessizdi. Ara sira bize bakiyor, basini salliyor ve her-
hangi bir cevap vermek i¢in kendini zorluyordu. Rol yapmasinin
nedeni biz degil, hemen 6n koltukta oturan annesiydi. Ailelere bir
sey belli etmemck anayasa maddesi gibi bir seydi.

Eve vardigimizda ve Maddie yataga yerlestiginde annesi ona
biraz ¢orba yapmak igin nihayet bizi yalmz birakmigti. Kylie onun
yastiklarim diizeltirken kgede duran iki pufu siiriikieyerek yatagin
yanina getirdim ve birinin iizerine kendimi biraktim. Ug gecedir

hastanede buldugumuz her seyin lizerinde uyumustuk ve bu ¢ogun-
lukla sandalyeler olmustu.
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“Berbat gorinilyorsunuz,” dedi Maddie yatakta biraz dogrul-
mus sekilde uzanirken.

“Bunu o katile yakalanmadan once distnmeliydin.” Gézlerim
kapali sekilde sakakiarimi ovmaya basladim. Nihayet kendimiz
olabildigimiz dna varabilmigtik. Yol epey uzun siirmiistli ama ken-
di aramizda rol yapmamiza gerek yoktu,

“Kendini hazir hissediyor musun?’’ diye sordu Kylie yanimdaki
pufa bir ayagim altina kirarak otururken. Benden daha dingin gorii-
nityordu. Belki de sigaray: birakmali, saghkli beslenmeye ve spor

yapmaya baslamaliydim.

“Yiiziinii gérmedim.” Maddie yavasga konusunca gézlerimi
agip ben de dogruldum. Ellerim simdiden terlemeye baslamisti. O
ani tekrar tekrar yasamasmi istemiyordum ama bize anlatmasi ge-

rekiyordu.

“Havuzdan ¢iktim, kap1 kilitlenmisti ve isiklar aniden sondii.
Sonra...” Hatirlamaya ¢aligir gibi derin bir nefes aldi. Kizil sa¢ tu-
tamlari almina dékiliilyordu ama mutsuzlugunu gizleyemiyordu.

Kylie uzanip elini tuttu.

“Koseye saklandim, sizin geldiginizi, bana seslendiginizi duy-
dum ama li¢limiize de zarar verir diye bagirmadim. Bir thtimal ka-
ranlikta beni gérmez ve birileri kaptyi agar diye diiglindim.” Bagini
iki yana salladi. “Bilmiyorum, diisiinemeyecek kadar paniklemis-
tim belki de.”

Yerimden kalkip yatagin etrafinda dolagtim ve sol tarafina uza-
narak ellerimi ona doladim. Kolumu aginca basini omzuma yasla-

di. Teni hal4 buz gibiydi.
“Beni yakaladi ama amaci 6ldiirmek degildi sanki. Bigagim

kasith bir sekilde yliziime dogrulttu. Yiiziimii dagitmaya ¢alisi-
yordu.” Eli yanagindaki bandaja kaydi. Onun kiigiik bir ¢izik ol-
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madifim biliyorduk. “Sahip oldugum tck seyi, gizelligimi benden

almak ister gibiydi.” Sesi kisildi, gozieri sisie kaplanmisti. Ona iyi-
ce sanhp saglarinin iizerinden dptitm.

“Sende giizel olarak siralayacagim seylerin en sonunda yiiziin

var Mads,” diye minldandim. “Sen harika bir insansin. Boyle di-
sinme.”

“Sonra?” diye diretti Kylie. Bunu hemen yapmayi istiyordu. Bir
daha hicbirimiz bu konuya dénmek istemiyorduk.

“Bacaklarinin arasina tekme attim, kogmaya basladim ama yan-
hislikla havuza diisiip kafami ¢arptim. Gerisini biltyorsunuz.”

“Muhtemelen bizi duydu ve ka¢t1.” Kylie ayaga kalkip “Sikur-
ler olsun ki!” diye fisildadi. Igimden ben de aynisini tekrar ettim.

“Bana telefonumu verin!” diye ciyakladi birden. “Hakkimda
soylenenleri duymak istiyorum.” Ikimiz de gdzlerimizi kagirdik.
Hakkinda pek iyi seyler sdylenmiyordu. Ve kétii haber, insanla-
n kafasina takan kisi Maddie’ydi. Belki de bu yiizden onlarla en

yakin kigi de oydu. Kylie ve biz onlara aldirmazdik ama Maddie
aldinyordu ve duyacaklan onu mahvedecekti.

“Her zamanki sagmaliklar,” dedim onu geriye dogru ¢ekip ba-

sim yastiga dayayarak. “Moralini sonra bozarsin. Once dinlen ve
iyiles.”

Kocaman gézlerini iri iri agti. “Ne kadar koti?”

Kylie omuz silkti. “Her zamanki kadar.” Yani en kotisi. Bize
kargi bulunan her agik 6zellikle degerlendirmeye aliniyordu ama
Maddie bagkaydi ¢iinkii onun yerine kaptan olmak isteyen bir siirii

yamyam vardi. Bagta da o yilanlar, Bir de matah bir geymis gibi
Matthew aptahim isteyenler vardi. Cocuk tam bir gen zek@hiyds

ama takim kaptam olmasy, san saglan ve kaslar beyninin yoklu-
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gunu Kapatiyordu. Maddie igin ¢ocukken bir prens olabilirdi ama
benim i¢in her zaman bir aptal olmustu.

Kylie de yatagin diger tarafina uzandiginda Maddie’y1 ortamiza
almigtik. Birbirimize sanlarak bir siire dylece uzandik. Sonra hepi-
miz uykunun dayamiimaz gekiciligine teslim olduk.

% i

Bir kdbusun ortasindaydim, ¢aliliklanin arasinda kosuyordum,
ne kadar zaman gectigini bilmiyordum ama tizerime diisen bir gél-
genin agirhi@ nihayet uyanmanu saglamisti, Bir an oldugum yerde
sigrasam da Maddie’nin annesini goriince nefes aldim.

“Tatlim, benim,” dedi koluma dokunarak. Basimi salladim. Ne
gorityordum, bilmiyorum ama aniden unutmus ve buna memnun
olmustum.

Elenor, Maddie’ye dondii. Yavasca sarsarak onu uyandirdigin-
da Kylie de gézlerini acti. Pencereden disaniya baktigimda karsi-
lagtigim karanlik iirkiitiicliydii. Saatlerdir uyuyor olmaliydik.

“Maddie,” dedi annesi. Yataktan kalkip ona miisaade ettim.
“Kendini iyi hissediyorsan dedektifler seninle goériismek istiyor.”

“Gelsinler.” Maddie zorlukla yutkundu. “Ne kadar ¢abuk biter-
se o kadar iyi.”

Giiven verici bir sekilde basumi salladim. Hayat mottomuz buydu.

Bir an dnce yap ve kurtul.

Kylie ve ben odadan ¢ikarken koridorda onunla karstlagtim.
Benden daha iyi gériinmiiyordu. Bastyla ikimizi de selamladiktan
sonra Maddie’'nin odasina girdi. Merdivenlerden inerken Kylie ko-
luma girdi. “Bahse girerim Maddie, dedektif su an odasinda oldugu

icin kafasinda bir siirii sey kuruyordur.”

Kikirdadim.
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“Bunu yapmazsa gergekten basina darbe aldifina inanacagim.”™

Henry salonda oturmus muhtemelen uyanmamizt bekliyordu.
Hastaneden ¢ikarken bizden ayrilmisti. Evine gitmis, dus almi1s ve

iizerini degistirmis olsa da gézleri kan ganagina donmiistii. Bizim
aksimize onun goziine bir damia bile uyku girmemisti hastanede.

“0 iyi,” dedim hemen yanina otururken.

“Kahve?” diye sordu Kylie.

*Kesinlikle,” diye cevap verdigimde Henry de basimi sallad.

“Simdiden telefonunu istiyor.”

Nihayet dudaklan biraz kivnildi. Onun igin gergekten Gziliyor-
dum ama ayni zamanda ona hayran oluyordum. Birini bu derece
sevmenin ve kendi 6niine koymanin ne demek oldugunu bildigim
soylenmezdi. Birkag iliskim olmustu, bir tanesi epey de uzun sir-
miistii ve kesinlikle kotii bitmisti ama Henry, Maddie’ye baktigin-
da ilahi bir tilsim parhyordu sanki. Ve yillarca ayni arkadas gru-
bunda onunla Matthew’un her anina sahit olup onun mutlulugu ile
yetinmigti. Bunu anlamak benim i¢in gok zordu. Muhtemelen ben
boylesine sevdigim biriyle aym ortamda bannamazdim.

Kylie ii¢ tane kahve fincant ve biraz kurabiyeyle yamimiza gel-
diginde “Ne disiiniiyorum biliyor musunuz?” dedi.

“Noel yemeg) vermemiz gerektigini.,” Giilerek fincami dudakla-
nma gotirdim.

“Aynen dyle.”
Bu Maddie’nin ritiieliydi. Her y1l yilbagindan 6nce Noel ye-

megi verip herkesi bir araya toplardi. Maddie buldugu her firsatta
parti yapar ve insanlarn bir araya getirirdi. Peri anne gibi bir seydi.

“Emin misiniz?” Henry gerginlikle kaglarini gatti. “Hakkinda
yazilanlan gérmediniz mi?”
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“Her zamanki grup dedikodulan ama giiniin sonunda parti da-
vetiyesi almak i¢in ¢ildinirlar.” Kurabiyelerden bir tane alip hizlica

mideme indirdim,

“Ondan bahsetmiyorum.” Henry cep telefonunu ¢tkarip bize
dogru uzatti. Elime alip bir yandan kahvemi igerken agtig1 ekram
incelemeye koyuldum ama bir anda agzimdaki kahveyi neredeyse

puiskiirtiiyordum.
Kylie omzumun tlizerinden egilip agiklamayi okumaya basladi,

Bir Instagram hesabinin paylagilan ilk gonderisiydi. Maddie’nin

giilen bir fotografi vardi ama yiiziine yamali bir dikis izi yapilmist:,
Aciklamada, “Fakiiltenin gdzdesi Maddie tek darbeyi kalbine al-

marmis, Matthew onu artik o kadar da ¢ekici bulmadigi icin mi al-
darmis? Bazilar: onun intihar ettigini diisiiniiyor, bazilar: saldiriya
ugradigini ama ben drama kralicesinin sadece ilgi cekmek igin rol
yaptigin diistintiyorum. Artuik herkes biliyor, amigo takimi kaptan-
nin o kadar da giizel olmadigini. Yeni gelen kog coktan onun yerini
doldurmus ve hepimiz Matthew ‘un da bunu yaptigint biliyoruz.”

Kullanic1 adi: Ophelia.hell
“Bu da kim?!” diye bagirdim. Kylie telefonu elimden alip gén-

deriye gelen yorumlar okumaya basladi.

"l

“Su yazilanlara bakin

Henry bagim iki yana salladi. “Siz bir de onu paylasanlar go-
riin. Herkes delirmig.” Yastiklardan birini gégsiine bastinip elle-
rinin arasinda sikti. Bunu bofma ihtiyaciyla yaptigini diigiindiim
ama bir yastik beni rahatlatmaya yetmeyecekti.

“Bu ¢ok ucuz bir hareket.” Kylie telefonu koltugun iizerine fir-
latirken g6z goze geldik. Bunu yapabilecek bir stirii kisi vardi, ig-
lerinden dogru olami ayiklamak zor olacakt.
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“Bunu gdrmesine izin veremeyiz,” diye fisildadim. Baginy sal-
ladi. Bu Maddie’yi tamamen dagitirds.

“Parti 1ptal mi o halde?”

Yiiziimi astim. Planladigim seylerin diger insanlar tarafindan
mahvedilmesinden nefret ediyordum. Dogal bir afet kabuliimdii
ama baska insanlar? Hayir, buna tahammiil edemezdim.

“Hayir...” Basimi salladim. “Iptal etmiyoruz. O partiyi asil sim-
di yapacafiz ve gelmek isteyen herkes gelir.”

“Sence salyangoz takimi mi?”

“Onlar her zaman bizimle ugrast;,” diye kabul ettim. “Ama bu
kadar bilyiik bir hamle...” Kaygih bir sekilde pencereden disan-

ya baktim, Okulda rekabet etmek bagkaydi, diistiglinde saldirmak
bagka.

“Bu ¢ok zavall bir strateji...” Kylie isaret parmagimi fincanina
vurarak diistinityordu. Bu hali oldukca sikintiliydi ¢linkii aklindan
ne gececegini bilemiyordunuz. “Kalemizin zayifladigina inaniyor-
lar, bu ylizden de saldinyorlar. Tipik bir zavalli ¢cabasi.” Kanepenin

tizerine egildifi yerden dogruldu. Bardaktan biraz kahve igtikten
sonra gozlerini benimle Henry arasinda dolastirds.

“Onlara hala ayakta oldugumuzu gostermemiz gerekiyor. Bura-

nin sahibinin kim oldufunu unutmus gib1 goriniiyorlar.” Gozlerini
kisti. Evet, yine bir sey igin motive olmustu.

“Gegen yildan kalan siisler hald depoda.” Kurabiyelerden bir
tane daha kemirdim. Anlasilan bugiin de dogru diizgiin yemek yi-
yecek zamanimiz olmayacakti. “Eve gidip onlan ahnm.”

“Benim arabam al,” dedi Kylie. “Ben de yemek islerini hal-
lederim.”
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“Ben de seninle gelirim,” diye bir éneride bulundu Henry ama
basim olumsuz sekilde salladim. “*Senin burada kalip Maddie’yi

oyalaman gerekiyor.”
Yiizii aydinlandi. Onun da bunu istedigini biliyorduk. Ama zaten
her durumda Maddie’nin yaninda duracak birine ihtiyactmiz vardi.

“Ve onu telefondan uzak tutmalisin,” dedi Kylie kesin bir emir-
le. Kahve kupasiyla birlikte ayaga kalktim,

“Bunu nasil yapacagim?”

“Sana makyaj yapmasini éner.”

Henry bana &yle bir bakt: ki bir adim geri gitmek zorunda kal-
dim. “Ciddiyim,” diye iistelemekten vazge¢medim. “Izin ver tir-
naklanna oje siirsiin. Saglarninla ugrassin. Telefondaki o seylen
gdériip sinir krizi gegirmesini istemeyiz.”

“Istemeyiz,” diye onaylad: Kylie.

“Bir yolunu bulurum...” Henry ayaga kalkip pencereye dogru
yiiridi. Saglan giin 1s1gmmin altinda kumral harelerie parlamigti.
“Siz dikkatli olun yeter.” Sesi bugulu ve yorgun ¢ikiyordu. Bir siire
once hepimizin hayatinin iizerine bulanik bir 6rtii inmisti, hepimiz
onun altindan basimizi ¢ikariyor ama bir daha ne zaman 6zgir ola-
cagimizi bilmiyorduk.

“O halde ben gideyim su siisleri alayim. Dus alir, lizerimi de-
gistirir donerim.” Kahve fincanini mutfaga gotiiriirken koridorda

merdivenlerden inen dedektifle burun buruna geldik.

“Bana ¢arpmay1 huy mu edindin Rogers?” Mavi gozleri direkt
biitiin ortarm dagitmisti. Onu gordiigiim an gergeklikten siynlip
fantastik bir evrene yolculuk etmeye bagliyordum.

“Karsima ¢ikip duruyorsunuz.” Gézlerimi ondan alip mutfaga
dogru yoluma devam ettim. [¢giidiilerim pesimden gelecegini s6y-
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lilyordu ¢ilinkii aramizda yarnim kalan bir diyalog vardi. Fincanda
kalans lavaboya doktiim, sudan gegirip bulasik makinesine yerles-
tiritken igeriye girdi.

“Konugmamiz lazim.”

Ben de bundan bahsediyordum,

“Elbette,” dedim. “Ama su an i15im var, ¢ikmam gerekiyor.
Bagka bir zaman.” Bu konusmay: bir an 6nce yapmak istiyordum
ama giinlerdir bastane odasinda bana bir haber getirmesini bekle-
yip durmustum. Telefonum hald ondaydi ve ertesi sabah gelecegini
sOyleyip gelmemisti. Bu hig de etik degildi.

“Ne isin var?”

Kaslanmi kaldinp ona baktim, her zamanki gibi oldukga ciddi
gdriinityordu. Yine igimde yanina gidip alnina dokunarak kaslan-

min arasindaki ¢izgiyi diizeltme istegi belirdi ama kendimi tutmayi
bilen biriydim. Cogunlukla.

“Eve gidip depodan gegen yil kalan Noel siislerini alip buraya
donmem gerekiyor. Aksam bir Noel yemegi verecegiz, yillik gele-

. negimiz.” Neden onunla her konustugumda sdylemem gerekenden
fazlasim soyliyordum ki?

“Biitiin bu karmasanin ortasinda parti mi veriyorsunuz?”’

“Bu kadar endigeleniyorsaniz...” Bulasik makinesinin kapagini
kapattim. Ona dogru birkag adim atip tam karsisina dikildim. “Siz

de gelin ve bizi koruyun dedektif.” Tath tath gilimsedim. Bu hi¢
de fena bir fikir degildi.

“Isin bittiyse ¢tkalm.” Arkasim doniip benden 6nce mutfaktan
¢iki1. Ne otorite ama. Pabucumun otoritesi. Yine de hos.

Kylie’nin masanin fizerine biraktig1 anahtara baktim ama beni

gotiirmeyi teklif ediyorsa geri getirmek de zorundaydi. Omuz sil-
kerek evden disariya ¢iktim.
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Havada gergekten heniiz yagmasa da kar sogugu vardr. Gékyii-
zii bugiin de kapal ve bulutluydu. Cogunlukla renklj olan kasaba-
miz son aylarda iyice griye bulanmist: ve bu hepimizi etkisi altina
almak tlizereydi.

Bu defa polis merkezinin araglarindan biri bekliyordu. O ¢oktan

sofor koltuguna oturmusgtu, ben de tip1s tipts yolcu kapisindan ige-
riye girdim. Kazagin kollann: avug igime kadar ¢ekip omuzlarimi

sikarak isinmaya ¢alistim.

“Hava buz gibi, neden sadece tigort giyiyorsunuz?”

Bagim geriye dogru gevirip arabayi garajdan disariya oldukga
profesyonel bir sekilde ¢ikardi. Sakallan uzamigti, késeli genesi-

nin iizerinde dokunulmak i¢in beni tegvik ediyorlardi ama ellerimi
1sinmasi i¢in bacaklarnnmin altina sikistirmistim.

Yolda ilerlerken kontrol paneline dokunup 1siticiyr agma neza-
ketini gésterdi.

“Usiimityorum.” Cevabi bu kadar kestirmeydi.

Belki de aslinda bir dedektif degil, kurt adam oldugunuz i¢indir.
Yine de 6nsezilerimi kendime sakladim.

“Telefonumu ne zaman alabilecegim?” Onunla sohbet etmek
kolay bir ey degildi. Siirekli kisa ve bagtan savma cevaplan onii-
mil tikayip duruyordu ama bu bende daha ¢ok konusma istegt ya-

ratiyordu.
“Telefonu kullanmaya devam etmeni istiyorum, i¢ine bir viriis
yerlestirecegim ve ben de dolayl: bir gekilde onu takip edecegim.”

Kaglarimi havaya kaldirdim.
“Hem bir katilin hem de sizin benim biitiin 6zel hayatim izle-

menize izin vermemi mi istiyorsunuz?”

*Onu yakalamak istiyorum, Rogers.”

142



N. G KABAL
“Ama bu kadari fazla,” diye direttim.

“Sana bagka bir telefon daha ayarlarim. Onunla 6zel griisme-

lerini yap ama kimseye bahsetme. Digerini kullanmaya devam et.”

Dudaklarnim 1sirdim. Gergekten bu kadar cok mu paras: vardi?

Hepsini gegtim bunu nasil yapacaktim ki? iki telefonu idare etmek
benim gibi tembel ruhlu biri igin ¢ok mesakkatli olurdu.

“ Arkadaslanimi uyarmak zorundayim.”

“Yapamazsin.”

Tyice kaslanmi gattim.

“0O nedenmis?”

“Cinki aranizda katil olmadifina emin oldugum tek kisi sen-
sin.”” Aniden bana donen gizemli bakislan beni gafil avladi. Goz-

lerinin i¢inde gok minik de olsa bir gliven kinntisi gdrdigimi di-
sindiim.

“Neden dyle dilgiiniiyorsunuz?” Bu soruyu sormak beni germis-

ti, ellerime bakip oradaki kam temizlemek ister gibi parmaklarimi
avug 1cimde dolastirdim.

“Emin ol, yeterince nedenim var.”

“Peki, ben sizin katil olmadigimza neden gliveneyim?” Sonugta
en bliyiik stiphelilerden biri de oydu. En azindan kasabadaki birkag
kisiye gore. Bana da biraz garip gelmedigi sdylenemezdi. Ozellikle
bu cinayetlenn onun kasabaya gelisiyle basladig disiinilance.

“Benimle seni dldiimmeme yetecek kadar yalmz kaldin. Kafam
¢alistirsan yeter.”

Gildim.

“Gergekten de sizinle ¢ok yalmz kaliyoruz degl mi?”
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Gz ucuyla ters ters bana bakinca bugiin pek de oyun havasinda
olmadifint anladim ama ¢ogunlukla degildi zaten.

“Pekdld digerlerine yaklagmak i¢in beni kullamyor ve giivenimi
kazanmaya ¢ahgiyor olabilirsiniz.”

Bu sdyledigime pis bir gsekilde giildii. Bakin, pis diyorum. Kitli
bir giiliimseme. Asagilayici. Kiigiik gordiigiinii gekinmeden ifade
eden bir giilimseme.

“Cevrende yaklasmak istedigim takdirde yaklasamayacagim
hi¢ kimse yok.” Omuz silkti. “Ozellikle de kurbanlarin cinsiyeti

diistiniildiigiinde.”

Agzim agik kalmisti. “Kendimize ne kadar da giiveniyoruz
dyle.” Yine de bu konuda ona hak vermemek miimkiin degildi.
Kim olursa olsun, ben de dahil, yaklasmas: olduk¢a kolaydi. Sa-
dece bunu istemesi bile yeterliydi. Hepimizin dikkatini dagitacak

kadar cezbediciydi.

“Eger benden soylediklerinizi herkesten, en yakin arkadagla-
nimdan bile saklamamu istiyorsamiz ve cep telefonumu takip etmek
istiyorsamiz bana daha ¢ok sey vermeniz gerekiyor.” Artik ben de
ucuk geng kiz havasindan ¢ikip ciddiyete biriinmiigtiim ve bu ko-
nuda geri adim atmaya niyetim yoktu. “Katil hakkinda elinizde
olan her seyi istiyorum, bu sekilde size giivenip sizinle i birligi
yapabilirim.”

“Bu mimkiin degil. Aym zamanda yasal veya ctik de degil.”

Buna neredeyse giilecektim.
“Etik degerleri ben arabanizdan inerken etegimi diizelttigimde
geride biraktik. Sizin i¢in kurallari bozuyorsam siz de bana bir is-

tisna yapmalisimiz dedektif.”
“Sen hangi kuralt bozmugsun?”” Bir an bana bakip sonra yeni-

den yola déndi.
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“Eh, ben sanginlardan hoslaninim. Sizinle bir dedikodumun gik-
mast namim yerle bir ederdi.”

“Bunu duyduguma sevindim.” O da bana bakip kisasa kisas ya-

par gibi yapay bir bigimde giildii. Bir giin ger¢ekten gildigini
gorebilecek miydim acaba?

“Sag¢lannizi sariya boyatirsiniz olur biter.”

En son ne zaman biriyle konusmak i¢in bu kadar ugrasmistim
ya da biriyle konusmak bana bu kadar eglenceli gelmisti, hatirla-
miyordum. Insan bazen bir daha hig eskisi gibi olmayacagini hisse-
diyor ve bazen gergekien de eskisi gibi olmuyordu ama bu, bir giin
baska tiirlil bir sey yasayabilme ihtimalini yok etmiyordu.,

Evin 6niine yanastigimizda, “Igeri girmek mi istersiniz, arabada
beklemek mi?” diye sordum. Kapiyi agip bir ayagimi disan atip
ona dondiim.

“Neden bekleyecegim?”

Bariz bir seymis gibi, “Heniiz bana daha ¢ok bilgi vermediniz
ve birinin bem geri gdtiirmest gerekiyor,” dedim. “Arabam yok.”

“Sana bilgi verecegimi sdylemedim.”

“O halde telefonumu verme zahmetinde bulunmayin, sizinle is
birlig1 yapmayacagim.” Digariya ¢ikip kapiy: arkamdan kapatarak
eve dogru yiriidim. Bu oyunu bana karsi oynamalanna izin ver-
meyecektim. Birgok sey olmus olabilirdi ama bir daha asansérde
yakalandifim gibi gafil avlanmayacaktim. Onu yakalayamiyorsa

onun hakkinda daha ¢ok sey dgrenmem gerekiyordu ve o bilgileri
bana vermek zorundaydu.

Kapmin kenarindaki saksidan yedek anahtari alirken arabanin

kapisinin agihp kapandigini duydum. Omuzlanm gergindi. Rahat

bir yerde uyumak ve miimkiinse bir siire higbir sey diislinmemek
istiyordum.
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“Ebeveynlerin igeride mi?” diye sordu kapiyr agarken.

Ebeveynim,
“Hayir,” dedim. Annem klinikten geg dontiyordu, o da iyi giin-

lerinde.

Iceriye girdigimde “Istersen arabada bekleyebilirim,” dedi. Be-
nim gordiiglim manzarayi gérdiigii icindi muhtemelcen,

“Gerek yok.” Koltuklarin értiisit dagiimisty, televizyon agik bi-
rakilmisti, masanin lizerinde disaridan séylenmis yemeklerin kutu-
su ve bir stirii bardak birikmigti. Koltugun yaninda yansi dolu bir
kadeh ve iki tane bos sise yere yatmis vaziyette duruyordu.

Bu hig 1yi degildi.
Sadece ii¢ giindiir eve gelmiyordum ve o, anne oldugunu hemen

unutuyordu.
“Diin gece Henry ve diger ¢ocuklar bizde kaldi. Herkes son
zamanlarda zor giinler ge¢iriyor.” Yalanlarim: sogukkanlilikla si-

ralarken dedektifin yiiziine bakmiyordum. Bunun yerine oturabil-
mesi igin koltugun iizerindeki kiyafetleri camasir odasina tagiyip
Ortiileri Gstiin kori diizelttim.

“Icecek bir sey ister misiniz? Kahve ya da soguk bir sey.”

Nezaketen, “Su yeterli,” dedi.

Basimla onaylayp ona bir bardak su getirmek igin mutfaga gitti-
gimde tezgaha yaslandim ve nefes almaya galigtim. Biitiin her seyin
lizerine bunu gérmek, gézlerimin hizla dolmasina neden olmustu.

Igki igmeye baglamigt, yeniden igki i¢meye baslamisti. Bunu
yapamazdi, o kadar ilagla birlikte alkol alamazd..

Gozlerimi hizlica silip biiylik boy bir ¢6p poseti aldim. Su dolu
bardag: dedektifin eline tutusturduktan sonra bos paketleri ve sarap

siselerini posetin igine doldurmaya koyuldum. Sehpa toz i¢indey-

146




N.Cr. KARAL

di ve perdeler hi¢ agiimamist. Cop posetini ve elime alabildizim
kadar bardag: mutfaga tasimam fi¢ seferi aldi. Televizyonu kapatip
perdeleri ve biraz da cami agtim,

“Hizh bir sekilde dus alip asagiya inecegim. Depodan aimam
gerekenleri alip yola ¢gikanz.”

“Dug mu alacaksin? Benim o kadar zamanim yok Rogers.”

“Ug dakika siirecek, isterseniz gelip zaman tutabilirsiniz.” Du-

dagimin kenanyla giilditkten sonra hizlica merdivenlerden ¢iktim.

En azindan odam biraktigim gibi derli topluydu, belki de ger-
cekten dedektifi buraya ¢agirmahiydim. Dus igin esyalanmi hizlica
kollanmin arasinda toplayip koridordaki kiigitk banyomuzun yolu-
nu tuttum. Su higbir zaman yeter1 kadar isinmadif igin duslanm
gercekten olduk¢a kisa siirityordu. 1ki kez saglanmi sampuanlayip

suyu kapattim. Oysa saatlerce kaynar suyun iginde kalip biraz gev-
semek istiyordum.

Havluya sannip yumusak terliklerimi ayagima gegirdim. Sa-
cimdan omzuma sular akarken odama dogru hizh adimlarla gidi-
yordum ama aralik olan odamin kapisindaki bir kararti beni ko-
ridorda duraksatti. Pencereyi buradan rahatga gérebiliyordum ve

pencerenin hemen digindaki, ¢ogunlukla evden kagmak igin kul-
landigim agag dahinin iizerindeki karartiy da.

Kucagimdaki kiyafetler kenara atip agagiya dogru indim. Basa-
maklarda oldukg¢a sessiz olmaya &zen gosteriyordum. Dedektifi sa-
londa, konsolun iizerindeki resim ¢ergevelenni incelerken buldum.
Kahretsin. Annem bazilanm yakmigti ve ben de o haliyle bile ora-

da durmalarina izin veriyordum. Neyse ki su an bunu agiklamama
gerek kalmayacakti.

“Dedektif!” diye seslendim fisiliyla. Elindeki ¢ergeve aniden
yere distii. Lise mezuniyetim... O gece oldukga giizeldim.
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Havluya sannmig haldeki beni goriince kaglarim ¢atti. Bir er-
kekten beklediginiz tepki genelde bu olmuyordu ama konumuz by

degildi.
“Yukarida birisi var!” dedim hemen. Gézleri irice agildi. Bana

dogru yakiasip elini beline gotiirdi.

“Kim var?”
“Bilmiyorum, odamin 6niinde bir aga¢ var. Onun tizerinde biri-

ni gordiim, yemin ederim!”

“Odan nerede?”

“Yukanida, koridorun en sonunda sagda kalan oda.™

“Sen burada kal.”

O merdivenin basina ¢iktiginda ben de yavas ve sessiz adim-
larla onu takip ettim. Koridorda pesinden ilerlerken bir an bana
ters ters baktiysa da sesini ¢ikarmadi. I¢im iirpermisti. Bir elimle
havluyu diigrnemesi igin tutmaya ¢alisiyordum ama olanlar tiiyle-
rimi i{irpertmeye yetmisti bile. Kapinin dniine geldiginde hafifce
ayagiyla araladi. Sonra benim gordiigiimii gérmiis olmal, silahi ¢1-
kardi, igeriye girerken bana kesin bir sekilde orada kalmamu igaret
etti ama en azindan onlar: gorebilecegim kogeye kadar ilerledim.

Pencerenin 6niine geldiginde, “Orada kal!” diye uyanict bir ses-
le bagirdr. Penceremin ontindeki her kimse onu dinlese 1y1 ederdi
¢iinkii saka yapiyor gibi gérilnmiiyordu. Bir adim daha yaklasip
Jaluzinin ipini yakalad: ve bir kerede perdeyi yukariya dogru gekti.

Gordiigitm yiizle birlikte donakaldim.
“Ivan!” diye bagirdim kendimi tutamayarak.

“Ellerini gorebilecegim sekilde yukari kaldir,” dedi dedektif,
Igeriye girip miidahale edip etmemekte tereddiit ettim ama sonun-
da girdim ve “Katil degil,” diyebildim bikkinlikla. Ivan’in kararsiz
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gozleri benim ve dedektifin arasinda gidip geliyordu. Beni iizerim-
de sadece bir havluyla goriince bakisiar: biraz kararmigt: ama biraz
sonra asil kararmay1 ben ona saldirdigimda gérecekti.

Pencereyi agip “Burada ne halt yiyorsun?” diye dislerimin ara-
stndan konustum.

“Giinlerdir mesajlarima cevap vermiyorsun ve ben simdi sebe-
bini anliyorum.” Dedektife dogru sert bir bakis atti. Ona dondii-
giimde hala silahi tuttufunu goriince basimi salladim.

“Bu yiizden mi pencereme tirmantyorsun?”

“Merak edip evine geldim, evin &niinde bir polis araci goriince

zile bastim. Kimse kapiy1 agmayinca basimin dertte oldugunu di-
stindiim.”

Gézlerimi devirip sakinligimi korumaya galistim.

“O zil yillardir ¢aligmiyor Ivan. Mesajlanna cevap vermiyorum
ciinkil mesguliim.” Kendi sonucunu ¢gikarmast i¢in bos bos gozle-

rine baktim. Dedektif nihayet silahim indirip beline yerlestirirken
sessizce bizi izliyordu.

“Sen bu haldeyken o burada ne yapiyor?” Ivan pencereden ige-
riye sizilip karsimiza dikildiginde boylan neredeyse dedektifle
esitlendi. Ona tipki bir horoz gibi iistten bakmaya ¢alisiyordu. Za-

valli Ivan yakisikh olmasi diginda higbir sekilde durumu esitleye-
miyordu.

“Sent ilgilendiren kisimlann cevabini aldin.” Onu kolundan tu-

tup odamdan disanya dogru siiriikledim. Koridorda elim kolunun
iizerindeki elimin iistiine koydu.

“Seni 6zledim Ansel.”

“Tanri agkina!” Gozlerimi iyice agarak onu siiritkklemeye devam
ettim. lvan, Matthew’un yakin arkadaglanindan biriydi. Bir partide
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hepimiz ¢ok ama ¢ok sarhosken onunla biraz oynasmistik. Ve o
partiden sonra birka¢ kez daha ama sadece bu kadardi. Aramizda
duygusal higbir sey olmamistt, hicbir zaman. Ve bunu gayet 1yi
biliyordu.

Dis kapiy1 agip “Liitfen bunu bir daha asla yapma,” dedim ola-
bilecegim en kibar halimle. “Bir daha evime sakin gelme.”

Yesil gdzlerini kists, sinirlenmeye basladig: belli oluyordu. “Se-
nin i¢in endigeleniyorum ve karsilifi bu mu oluyor?”

“Benim i¢in neden endiseleniyorsun, sadece birkag kez dpiigtiik
diye mi? Liitfen, Ivan. Senin pesine takilip kimle nerede ne yapti-
ginla ilgilenmiyorum. Aramizdaki sey bu, birbirimizle ilgilenme-
memiz. Glizel olan kismi buydu, acilen hatirlaman gerekiyor.”

“Bir stirtiik gibi davranmay1 birakman gerekiyor.”

Iste goriiyorsunuz, ben kibarlik etmek igin ne kadar da ugras-
migtim oysaki. Gézlerimi devirerek “Hog¢a kal Ivan...” dedim ve
kap1yi suratina dogru nazikge kapattim. Diinya tizerinde yapisik bir
erkek kadar gekici olmayan ¢ok az gsey vardir muhtemelen.

(Cali siipiirgeleri mesela.

Dedektif salonun ortasinda merdivenin tirabzamina yaslanmig
bana bakiyordu.

Iste, diinya lizerindeki en ¢ekici tirabzan.

“Uzgiiniim,” diyebildim sadece. Elimle hald kahrolas: haviuyu
tutuyordum ve yemin ederim ki igimde bir degil bin ses vardi birak
havluyu olacak olan olsun diyen ama nezaketimi korumaya devam

ettim,
“Giyinsen iyi olur.”

Bagimu sallayarak yanindan gegip yukanya ¢iktim. Nasil bu ka-
dar sogukkanh oldugunu sorgulayacak degildim. Dolaptan higim-
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la birka¢ parga kiyafet ¢ikarirken kendi kendime séyleniyordum.
Adama rezil olmustum, ayn giin icinde iki kez hem de. Bir evsi-
zin evi gibi goriinen berbat koku ve daginikligin ardindan odamin
penceresine bir kus gibi tiineyen takildigim gocuk. Tannim! Liseli
gibiydim. Liseliler bile benden daha havaliydi su an. Tipik ergen
kizlar. Tipik ergen amigo kizlar gibi goriiniiyor olmaliydim. Tan-

nm... insanlar gogunlukla bizi boyle goriir zaten ama daha fazlasi
oldugumu bilmesini istiyordum,

Antrenman ¢antama aksam giyebilmek i¢in birkag parga rastge-
le elbise segtim. Su an birine karar verecek ruh halinde degildim.
Hizlica bir esofman ve bir kapiisonlu giyinip sa¢lanmi kurutma-
mak i¢cin kapiisonu basima orttilm. Gobegimi agikta birakan toz
pembesi takimi annem gegen yil sonu hediyesi olarak almist1. Ozel
giinler nadiren hatirladig1 anlar oluyordu. Gergi yil sonu sampi-
yonlugumuzu 1ki hafta sonra kutlamist: ve hediyeyi de o zaman
vermisti ama énemi yoktu, yine de annemden gelen bir hediyeydi.
Dolapta en az giydigim sey bu takimdi, eskimesini istemiyordum.

“Hazinm.” Merdivenleri olabildigince hizli inmistim. Yere di-
sen resim ¢ercevesi hi¢ dokunulmamig gibi eski yerine konmustu.
Muhtemelen simetri hastaligi vardi ve bu salonda oturmak onu ¢il-
gina ¢eviriyordu.

“Depodan almam gereken iki kutu var, siz arabada bekleyebilir-
siniz. Sonra benden kurtulacaksimiz.”

Anlamadigim kadar sicak bir sesle, “Sorun yok,” dedi. “Ger-

¢ekten hizliydin.” Sasirmig bir sekilde ona baktim. “Saglanni ku-
rutsaydin.”

Karmima tekme yemig gibi hissettigimden soyleyecek iyi bir
cevap bulamadim. “Kurutmadim,” diyebildim sadece. Bu yaratici
diizeyde sagma cevabima karsilik bir sey soyleyemedigi i¢in eliyle
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kapiyt isaret etti. Onden gegmem igin yol verince duraksamadan
gantayr omzuma taktim,

Evin arkasindan dolanip arka taraftaki depo kapisina kadar bc-
mmle geldi. Burayt yilda sadece birkag kez aciyorduk ¢iinkii igerisi
bir an1 mezarligiyd: ve anahtari da yalmzca benim boynumda asih
olan zincirdeydi. Anneme anahtan kaybettigim yalanini séylemis-
tim, inanmadigini biliyordum ama bu onun icin bir isaretti, akli
basinda oldugu zamanlarda buradan uzak duruyordu.

Ahsap kapiy1 birbirine baglayan ¢elik kilit paslandigi i¢in biraz
zorlanarak agildi. Kilitten kurtulur kurtulmaz iki kanadi da igeriye
dogru acgildi. Babamdan geriye kalan her sey iste burada, bu genis
depoda tutufuyordu. Onlan atamamigtim ama annemin 1yiligi igin
evde de tutamamstim. Tip okudugu dénemden kalma kalin kitap-
lan, ¢ok sevdigi ¢alisma masasi, beyzbol sopalan, doktor énliigi
ve ¢cok sevdigi malzemelen, ceketleri, botlan... Hayatta oldugu son
giin giydigi kiyafetler bile hastanede bize verilen torbanin iginde
duruyordu. Onliigiiniin iizerinde ilk defa hastasina ait olmayan bir

kan vardu.
“Koliler nerede?” Dedektifin sorusu dikkatimi dagitti. Sertge

yutkunarak “Su kosede,” diye igeriye girdim. Eski Kitapligin alt
katindaki bos raflarda duruyordu siisler.

Biiyiik olan1 benden énce uzanip aldi, kiigiik olani kaldirdigim-
da “Uzerine koy,” dedi kollarinin arasindaki zaten yeterince agir

olan ama hi¢ de belli etmedigi kutuyu gosterirken. Gegen y1l Henry
ve Matthew onu zor tasimislard: giinkii icinde tastan heykeller ve

¢elik tabelalar vardi.
“Tagiyabilirim,” dedim. Ne oldu da birden bana agiri sicak
davranmaya baglamist1, bilmiyordum ama bu kendimi garip his-
setmeme neden olmugtu. Belki de bir an bana acimigti. Evimin ha-
lint gordiigil icin mi boyle olmustu? Olduk¢a miitevaz: bir evde
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kaldigim dogruydu ve onun da gok zengin oldugunu biliyordum.
Muhtemelen Kylie'nin yasadigi gibi bir malikanede yasiyordu ve

benim halime Gziilmiigtii. Her neyse, buna kafami yormayacaktim.
“Dedigimi yap Rogers,” diye emretti. “Kapiyi kilitle yeter.”

[natlasmadan kutuyu onun tasidiginin tizerine biraktim. Igeri-
deki esyalarla ilgili bir sey sormamisti en azindan. Gergi higbir za-
man bana bir gey sormuyordu, bu bile ¢ok tuhafts,

Ahsap kapilan biraz fazla giic uygulayarak disariya dogru ¢ek-
tim ve yeniden kilitledim. Zinciri tekrar boynuma asip kazagimin

icine attim. Arabanin bagajin: kapatip siiriicii koltuguna gegti. Mo-

torla birlikte kontrol paneli ¢alisinca nihayet yaslanip rahat bir ne-
fes verdim.

“Maddie’nin evinden aynildigimizda saat kact1?”

“Ne zamandir disanda oldufumuzu soruyorsan yolda gegen za-
mani1 da sayarsak otuz sekiz dakika oldu.”

“Vay camina.” Olduk¢a hizli hareket etmisim gercekten ama
hi¢ durmadifimi hesaba kattigimizda buna sasirmiyordum. Ruhum

tembel olabilirdi ama tek basina sirtlanmak zorunda kaldigim bu
hayat beni fiziksel pratiklige oldukga aligtirmsti.

“Simdi,” dedim bacak bacak tizerine atip onun keskin hatli su-

ratina bilyilk bir memnuniyetle donerken. “Bana katil hakkinda
daha ¢ok bilgi verecegimiz ana geldik.”

Kaslanni kaldirip neredeyse giiler gibi oldu.

Tannm, neredeyse.

Dilini dudaklarinin tizerinde gezdirip “Her zaman bu kadar ace-
lect misin?” diye sordu.

“Cogunlukla,” diye kabul ettim.
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“Pekald.” Nefes ald1. “Bugiin diigiinecegim, yarn kararimi sana
sOylerim.”

“Telefonum yok, bana nasil ulasacakstmz?”’

“Ben ulagirm.”

“Pekala,” dedim onun gibi. “Ama bu da o giinkii gibi olmasin.”

“Hangi giin?”

“Hastanede de ertesi sabah geleceginizi sdylediniz ama gelme-
diniz.”

“Geldim,” dedi olagan derecede sakin bir sesle. “Kafeteryada
su ¢ocukla uyuyordunuz. Uyandirmadim sadece.”

Yanagimin igini birden fazla diglemistim, hafif bir kan tad: alin-
ca yuziimii burusturdum.

“Bu arada ayn1 anda kag kisiyi idare ediyorsun Rogers?”

Bu kesinlikle bir soruydu.

Bu kesinlikle benimle ilgili bir soruydu.

Sirittim.

“Ah, bunu sizinle konusamam dedektif.” Daha ¢ok sirittum.
“Etik degerler ve... himm, yasalar.” Fazla dzgiivenle koltuga yas-
lanip yolu izlemeye koyuldum. G6z ucuyla bana dondiigiini ve
yiiziinde bana ters bakan bir ifade oldugunu gorebiliyordum, Boy-
lelikle tatli sohbetimiz bugiinliik sona ermigti. Bahse varim, bana o
soruyu sordugu igin bile kendi otoritesiyle kavga ediyordu. Man-
yak herif. Kesinlikle kendisini biraz rahat birakmaya ihtiyac vardi.
Evde olanlardan sonra o giin hastaneye gelmis olmas: ve yaptigi

ima $zgilvenimi yeniden toplamisti,

Beni Maddie’ye biraktifinda sadece hogga kal dedi ve ben de
kocaman giilimsedim. O sirada igeriye koli koli igecek tasintyor-
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du, onaylamayan bakislariyla arabasina binip kayboldu. Bir an
dnce yarn olmasini ve cevabini vermesini istiyordum.

“Sonunda!” dedi Kylie ben salona girdigimde. Kolilerden bii-
ylik olani i¢eriye dogru siiriikiemeye ¢alisiyordum. Dedektif sade-
ce kapiya kadar tasima nezaketini gstermisti. Sonra bunu igeriye
gotiirecek birini bulabilir misin, diye sorup arabasina yiirimisti
ki bu su 4na kadar espri yapti§1 tek zamand, eger bir ironi degilse.

“Oldukc¢a hizli geldim!” diye soylendim nefes nefese kalmis
halde.

“Bana biraksana onu.” Henry merdivenlerden inerken dinlen-
mis ve neseli goriinityordu. Bu haline sasirmamak gerekirdi.

Neyse, iste dedektif, buldum bile.

Koliyi alip biraz yliziinli kinstirarak salondaki masanin iizerine
koydu.

“Yemekler hazir, davetleri her zamanki gibi herkese maille gén-
derdim ama bu defa gifreyi bilmeyenlerin iceriye giremeyecegini
sdyledim. Arkasindan bazilarina bir mail daha génderip sifrenin

kisiye 6zel oldugunu ve bagkasimin kullanamayacagini soyledim
sonra da herkese kendi sifresini mail attim.”

O yaptiklarini anlatirken Henry ile birlikte burnumuzu kinsti-

rarak dinliyorduk. Séylediklerini birkag¢ kez kafamin icinde ¢evir-
mem gerekmisti.

“Gergekten herkesin kendi sifrest mi var?”

“Elbette,” dedi olduk¢a normal bir seymis gibi.
“Kag kigiyi ¢agirdin peki?”

“Maddie’nin annesi sadece en yakinlarimiza izin verdi. Bu yiiz-
den yirmi Kisiyi ¢agirdim.”
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Kahkaha atmaya basladim. Kylie ytiziindeki sinsi ifadeyi giz-
leyemeden sintti. Annest ikizleri kontrol etmek igin kasaba disina
gitmisti bile. Birkag¢ giindiir daha kiigiik olan g¢ocuklarini gGrmii-
yordu, o yiizden Kylie’ye dizginlen vermeyi kabul etmisti. Kylie
¢ogunlukla ebeveynlerle iyi anlasan birtydi. Ciinkii sézlerinden
¢ikmaz ve onlarin giivenini kirmazdi, ne sdyliiyorsa onu yapaca-
gna giivenirlerdi. Bunun gibi nadir anlar disinda. Bugiin o pay-
lagimlara ¢ok sinirlenmisti. Sinirlendigi zaman kanttlama ihtiyaci
duyuyordu, bu yiiziinden herkese kimin hila kasabanin sahibi ol-

dugunu gdsterecekti.
“Sifreler ne peki?”
“Salyangoz takiminin birine sifre génderdim, digerine gonder-

medim. Bdylece biri iceride, biri disarida olacak. Ciinkii bu partiyi
kacirmak istemeyeceklerdir, O zaman da asil aralarindaki bag ¢a-

tirdayan kimmis gorecegiz.”

“Sifre ne?” diye yeniden sordum.

Kahkaha atti. “Kraligemiz Maddic.”
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8. BOLUM: YASTIGIMDAKI KAN LEKELERI

Noel yemegi birden partiye doniistii. Kylie'yi itk kez bu kadar
yoldan ¢ikmms goriiyordum. Kesinlikle abartmisti. Yarin bu dagi-

mklifi toplamak ve elbette Elenor’a agiklamak igin gok fazla kisi-
ye ihtiyacimiz olacakt:.

“Onlara dokunmayin!” diye ¢irkeflik yapmak zorunda kaldim,
vitrindeki biblolarla basketbol oynamaya ¢alisan bir gruba.

Kapinin oniinde gelenlerden sifre alan Kylie'ye dogru siiziil-
diim. Elimdeki karton bardaktan biraz daha igtim. En azindan giin-
ler sonra biraz kafay: bulmaya hakkim vardi.

“Kabul!” dedi ellerini havaya kaldirarak. “Kontrolden ¢iktigini
kabul ediyorum.”

“Sayih kisiyi ¢agirmisun ham?”

“Tuvalete gittifimde herkes igeriye girmig. Ve sifreli olma-
st herkesin ilgisini ¢ekmig. Ve dikkatini ¢ekenim korumalanmiz
yok.” Gozleri yorgunluktan kayiyordu. Telefonu elinden alip ka-
piyi disanidaki siranin Gizerine kapattim. “Igeride yeterince insan
var,” dedim. “Tamam, olan olmug ama bu insanlan digar1 atmanin
bir yolunu bulmaliyiz. Bu bizim partimiz olmaktan ¢ikt1.”

“Ben bir sey yaptim aslinda.” Dudaklarim1 nadiren gordiigiim
stkintily ifadesiyle 1strmaya bagladi. “Biraz dnce dedektifi arayip
olanlar: anlattim. Buranin tehlikeli bir hal aldifin ve bir ekip gon-
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Nural ki, arkadasimn bir yeviers moabvederse dahba Cob fizerine
witme, toplamasina yardin et,

“Dedekit iyl bir plan, Ekip arabasing gortince gogu kaybolur,
nynen her yer kulubalik, katil burada olsa bile bir sey yaparnaz.”
Etratln gozlerinn gezdirdim, her yer gergekten deli gibi kalabalikt.
Dans edenler, igki yangl yapanlar -ki biraz sonra oraya kesinlikle
uprayacaktim, klasik gergek mi cesaret mi oynayanlar, (ist katta
bulduklart her odada yiyisenler. Neyse ki girilmemesi gereken
odalart parti baglamadan kilitlemeyi akil etmistik.

“Ve Maddie egleniyor gibi gérindyor.”

Goziim hemen kalabalifin iginde onun turuncu sa¢larin bul-
du. Basta asafiya inmek istememisti ve parti basladiktan ikj saat
sonra anca merdivenlerin baginda gériinmiistii ama yiziindeki ban-
daj1 Henry maskeyle kapatabilecegini ama buna ihtiyaci olmadigi-
n1 sdylediginde ikna olmustu. Merdivenlerden indiginde maskeyi
yiiztinden ¢ikard: ¢iinkii kimse ona bakmiyordu, ¢iinkii hepsinin
kafas: ilk bir saatte giizel olmustu bile. Salyangozlar bile ona bu-
lasmanustt. Simdi ise séminenin yaninda minderlere oturmus bir

grupla en sevdigi oyunu oynuyordu: Monopoly.
“Biz de eglenebiliriz bence,” dedim. “Yansa katilacagim."

Kylie gozlerint ayirdi. “Cok eglenceli olurdu ama heniiz higbir
sey yemedim. Once gidip kalanlan mideme indirecegim."”
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Gozlenimi yavasga, ¢ok yavasga ona dogru ¢evirdim. Bugiin
kendimi oldukga net ifade ettigimi saniyordum ama anlasilan beni
anlamamakta israr edecekti. Hem de kabalagmaya devam ederek.

Onunla konusmak iizereyken igerideki bagriglar hem miizigi
hem disandaki sesleri bastirdl. Birileri atar topar esyalarint alip

pencerelerden kacarken kikirdadim,

“Aptallar,” dedi Seth.
“Liseliler,” dedi bagka bir kiz. “Yaslan tutmayanlar kagiyor.”

Aslinda bazilan {iniversiteliydi ama yine de yaglan tutmuyordu.

Dedektif Christopher Wallace igeri girdiginde dogrudan géz
goze geldik ama bu igki masasimin kapinin hemen karsisinda olma-
styla ilgiliydi. Kylie onu bulup dikkatini iizerine gektiginde igim
¢oktan kimil kimil olmustu. Ama bu defa tek bagina gelmemisti.
Yardimcisi oldugunu diisiindiigiim o dedektifle bir tane de kadin
vard1 yanlarinda. Ikisi resmi tiniformaliydi. Christopher harig.

Kylie ona birka¢ sey daha sorup dedektifin de sorularini cevapla-

diktan sonra dagildilar. Ona dogru yiiriytip “Ne dedi?” diye sordum.
Simdi biraz éncesine kiyasla ¢ok daha rahatlams gériiniiyordu.

“Kimlik kontrolii yapacaklar, onun mesaisi bitmis ama diger iki
dedektif burada kalacakmus. Parti bitene kadar.” Elindeki kiigtik tart-
lardan birini bana dogru uzatti, bagim iki yana salladim. Kylie yeni-
den mutfaga gittiginde portmantoya kostum. Kiyafet yiginin arasin-
dan, en altta kendi ¢antarm buldum ve iginden kimligimi ¢ikardim.,
Yiiziimde kurnaz bir giilliimsemeyle boy aynasumn kargisina gegip
elbisemi ¢ekistirmeye basladim. Aralarinda en diiz olan bendim.
Siyah uzun kollu biitiin bedenimi saran mini bir elbise giymigtim.
Yaka kesimine bayildifim igin almistim. Kadife bir dokusu vard:
ama gogiis dekoltesi kalp seklinde geliyor ve bir korse gibi kumasin
iizerine ¢ikiyordu. Ayaklarimda siyah topuklu botlar vards. Saglar-
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mi dalgalandirmigtim ama pek makyaj yapmamistim, Maddic hizhi-
ca kirmiz: bir ruj siirmiistii ¢iinkii bu bir Noel yemegiydi...

Ivan’a vermem gereken bir ders vardi, o aklimdaydi ve kesin-
likle bu gece dersini alacakti ama hazir buraya geimisken ve gok

fazla kalamayacagini 6grenmisken dedektiften bir cevap alsam hig
fena olmazdi.

Onu ikinci kattan tiglincii kata ¢ikan merdivenlerin basinda bul-
dum. Etrafi kolagan ediyor ve yardime: dedektiflere direktif veri-
yordu. O ikisi iki yone aynldiginda merdivene yiiriidim.

“Christopher,” dedim giilimseyip kimligimi uzatirken. “Kont-
rol etmek istersen yasalara karg: gelmem.”

Elinin tersiyle kimligimi itti. “Kag yasinda oldugunu biliyorum

Rogers.” Kaglanm uyarnircasina kaldirdi. “Ve Christopher degil,
Dedektif Wallace.”

Biraz da tekilanin etkisiyle bagimi yana dogru yatirdim. “Ama
mesai disindasin.”

“Dhisindasiniz,” diye yineledi.

“Peki.” Sizlanarak arkasindan baktim. “Kabul ediyor musun,
etmiyor musun? Buradayken soyle.”

Merdivenlen ¢ikarken “Yarin dedim,” dedi.

“Ama aksamdan kalma olacagim, aksama kadar uyanmam ki!”

“Uyan o0 zaman.”
“Bu kadar inat¢i olmak zorunda musin?”

Cevap vermedi ve merdivenin sonunda yok oldu. Neden bu ada-
ma kafay: takmug gibi davraniyordum? Benimle bariz bir sekilde il-
gilendifii yoktu. Tek tiik cevaplaria beni gegistirip duruyordu. Hem
ilgilense ne olacakti? Ona Ivan’a ve digerlerine davrandifim gibi

davranmama izin vermezdi. Acaba beni asil geken sey de bu muydu?
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Her neyse, Ivan. Dogru.
Merdivenlerden inip dans edenlerin arasindan ge¢tim. Yeniden

icki masasina ulastifimda Seth gitmisti ama Ivan ve digerleri ora-
daydi. Eminim buraya olup biteni Matthew’a yetistirmek i¢in gel-
misti. O zibidinin degil bu eve ¢evresine bile yaklasmasi yasakt,

“On shot,” dedim. “Teklifini kabul ediyorum. Hazir oldugunda

baglat.”
Kronometreyi tutmasi igin bir kiza verdi. Kiz san saglarini om-
zundan geriye atip dudaklanini kivirarak rujunu dagitty. Dogru ya,

Emily. Ayni takimdaydik. Ama bugiin neden bu kadar degisik gel-
migti gbziime? Saglari... saglanini siyahtan sartya boyamigti. Epey

radikal bir gegisti ama yiiziine yakismigti.

“Bagla,” dedi.
Seth’le oynarken biraz eglendigimi kabul etmeliydim ama su

anda kesinlikle yansiyordum, bu yiizden nefes almadan igtim.
Daha birini masaya vurmadan diger bir shot bardagim kaldiriyor-
dum. Biraz sonra genzimden tekila tasacakti ve ben higbir sey yap-

mayacaktim.
“Bitti!” dedigimde hem gogsiim hem beynim parc¢alanmig gibi
hissediyordum.

“1 dakika 21 saniye!” dedi kiz.
Ivan dudagindan indirdigi son shot bardagini1 mutsuz bir sekilde
masaya birakti. Kabul ediyorum, ¢ok ama ¢ok iyi bir rakipti. Daha

dnce bana bu kadar yaklasan olmamuist.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

Nefes alip verigimi diizeltmeye ¢aligtim. Ust tiste icmek nere-
deyse ¢arpinti yapmugstt. Emily’nin kibarca bana uzattig: su barda-

gina minnetle baktim ve kafama diktim,
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“Benimle yukan gelmeni.” Gozlerinin icine bakarak davetkir
bir sekilde giliimsedim. Yesil gozlerinde ayni anda hem siiphe
hem de keyif vardi. Elbette keyifli olurdu.

Ivan bir adim 6niimde ilerlerken arada omzunun dizerinden d6-
niip bana bakiyordu. Her defasinda onu kigilk tath giilimsemele-
rimle daha da cezbediyordum. Ikinci kattaki Maddie’nin odasinin
oniinde durdugumuzda onu kolundan gekip gilildiim. Duvara dogru
yasladim, parmaklarimin tizerinde uzanip dudaklarimi dudaklan-
nin izerine bastirdim. Elleri belimden beni gekerken bir yandan
giiliiyordum, ondan her uzaklastigimda beni daha ¢ok kendine ge-
kiyordu. Omzundan tutup onu da kendimle birlikte yiiriiterek kapi-

ya yaslandim, kap1 kolunu bulmakta zorluk ¢ekince o da benimle
giildi.

Elleri omzumdan kayip kal¢gamin hemen arkasindaki kapi kul-
punu buldu, agip ikimizi de igeriye siiriikledi. Duvara yaslanan bu

defa ben olmustum. Kapiy1 ayagiyla tek hamlede itip kapatinca ka-
ranlifin iginde tek bagimiza kaldik.

Disaridan yansiyan ay 15181 ve sokak lambalan oday: hafifce
aydinlatiyordu; Ivan bana doniip “Bent ¢ok etkiliyorsun,” diye fi-

sildadi. Kendisini iyice {izerime bastirmisti. Dudaklan énce dudak-
larima, sonra boynuma dogru yuvarlandi. Kulagima dogru, “Beni

¢ok etkiliyorsun Ansel...” diye yineledi. Kulak mememi hafifge
1isirdiinda neredeyse inleyecektim. Aptal herif... Aptalin teki ola-

bilirdi ama kesinlikle agzin1 nasil kullanacagini biliyordu, zaten bu
yilzden bu 1§ bu kadar uzun siirmdistii.

Dilini boynumda gezdirip elbisenin askisim digleriyle kenara
dogru gekerken tenimde siirtiindii. Alt dudagimu disledim. Aptal
hormonlar, liitfen bu gece beni yar: yolda birakmay:n. $Su an gok-

tan onu sutlamis olmam gerekiyordu ama eli dizimden yukariya
dogru ¢ikarken nefesimi tutuyordum.
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“Dur!” dedim derin bir nefes alarak. Tekilanin etkisinden ken-
dimi kagirarak onu ittim. Ama dalga gegtigimi sanip yeniden (ize-
rime egildi.

“Yeter,” dedim tekrar daha tok bir sesle. “Sikildim. Gidebilirsin.”

Omzumdan tutup beni duvara sabitledi.

“Ne sagmaliyorsun?”

Iki yanimdan gegirdigi ellerini itip dogruldum. “Bir daha evi-
me gelme, bir daha beni insanlann i¢inde kiigiik disiirmeye ciiret
etme. Bir iddia ile beni yukan ¢ikaramazsin, ben seni gikarinm,
istersem gel derim, istersem git derim. Iddiay: ben kazandigima
gore simdi ¢ik diyorum. Sikildim.”

“Ansel, sagmalama.”

“Yine bir siirtiikk gibi davrandigimi mi séyleyeceksin?”

“Ben sadece sinirliydim.”

“Asagilik kompleksin var senin. Bu yiizden istedigin zaman is-

tedigini yapabilecegini samyorsun ama yapamazsmn.”
“Hastasin sen,” dedi tuhaf bir sey yapmigim gibi.

Kapiy: agtp ¢enemle disanyi isaret ettim.

“Hosg¢a kal, Ivan.” Ayni giin ikinci kez hem de. Ama bu defa
sonuncuydu. O gitzel agzina ¢ok yazik olmustu. Kendisi kizlara
istedigi gibi davranabilecegini, her seye hakki oldugunu saniyordu
ama bir kadin ona aym gekilde davrandifinda gururuna yediremi-

yordu.

Sonunda sessizligin iginde yatagin ucuna oturup kendimi ge-
riye dogru biraktim. Neredeyse sarhog oldugum dilgiiniiliirse iyi
idare etmigtim. Artik bilincimi serbest birakabilir ve alkolitn kani-
ma Karigmasina izin verebilirdim. Benimle birlikte yatak doéniiyor
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ve tavandaki renkli golgeler harcket ediyordu. fgimi ates basmist.

Ivan’1 biraz daha ge¢ gondermeliydim belki... En azindan beni gev-
setmesine izin vermeliydim... Derin bir nefes aldim.

Kendi isini kendin hallet Ans.

Asagidan gelen miizikle iyice dagildigirmt hissediyordum. Par-
maklanm yavagga elbisemin altindan bacaklanmin arasina dogru
tirmandi. Dogal bir icgiiditydii. i¢ki igmek kadar kot bir aliskan-
higimdi. Duygusal iligkileri sevmiyordum ama fiziksel olanlara

bagimh hale gelmistim. Ama sandiklan gibi degil. Parmaklarim
biraz daha kendime bastirdim. Nefesim kesilmisti.

Sadece yasadifimi hissetmeye ihtiyacim vardi. Biraz daha...
Nefes almaya ihtiyacim vardi. Biraz daha...

Keske simdi yanimda kiigiik, keskin bir geyv olsaydu.

Bir nester.

Bir kiipe bile olurdu.

icimdeki atesin yiikseldigini hissetmeye ihtivacim vard.

Birka¢ damla kan akardi ve 1yilesirdi.

O atesin birilen tarafindan génildiidiine. Biraz daha...

Sadece bir mh olmadigima...

Kendimi kastim, kastim, kastim...

Fiziksel olarak da varhimi hissetmeye ihtiyacim vardi. Parmak-
lanmi gektigimde nefes nefese kalmishm. Insanlann sevismekle,
orgazmla ilgili neler hissettifini bilmiyordum ama bu benim igin
maddesellikle 1lgiliydi. Buradaydim ve hissediyordum. Biri bana
dokundugunda, tenimdeki o 15181 yaktifinda, igimdeki atege kibnt
¢aktifinda... Ama en ¢ok bunu kendim yaptifimda gii¢li hissedi-
yordum... Kontroliin bende olmasimin hazzint seviyordum.
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Gevsemty bir sckilde dirseklerimden destek alarak dogruldum,
Maddic onun yataginda orgazm oldugumu duysa bunu kaydetme-
digim i¢in bana kizar ve sonra bilyilk bir kahkaha atardi. Yataktan
kalkmak i¢in baginu ¢evirdigimde bir ¢ifl gizle karsi karsiya geldim,

Pencerenin altindaki koltukta oturuyordu, kolunu koltugun
kenanina yaslamig parmaklanyla dudaklarina dokunuyordu ve ay
1$181 yataga vururken onu tamamen karanhikta birakiyordu. Odaya
girdigimde onu gérmemistim ama gozlerim karanliga alistiginda

onu ve parlak mavi gézlerini gdrmiistiin,
O da bem gdrmiigtii.
En basindan itibaren...

“Christopher,” diye fisildadim,

Digsandan gelen sesler onun gézlerindeki nahos ifadeyi birkag

saniye oyaladi.
Kap: agildi, “Ansel!” diye seslendi Kylie. “Hemen gel.”

Goézlerim dogrudan ona kaydi. Kapiy! tam agmamisti, bu yiiz-
den i¢eride kimin oldugunu gérmiiyordu. Ve o an igin gérmesint

istemiyordum, bu yiizden hemen oradan ¢iktim,

Merdivenden inerken hem basim doniiyor hem de giiriiltii ka-
famin iginde ¢aliyormus gibi bir batma etkisi yapiyordu, Gézierim
daircler ¢izen masalant ayirt ctmeye ¢ahsiyordu. Ust iiste igtigim
tckilalann etkisi kendini géstermeye an itibariyla baslamigti. Her
seyi ¢ift goriiyordum.

“Ne oldu!” diye soludum Kylie’ye dogru ya da diger Kylie’ye.
Ama parti oldugu gibi devam ediyordu. Oysa salonun ortasinda bir
ceset bulacagimi falan sanmigstim,

“Gel,” dedi bilegimden yakalayarak. “Tanrt agkina, kag tane ig-
tin sen?..” Beni koridora siiriiklemesine ses etmedim. Bosta olan

elimle midemi tutuyordum.
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“Bir noktadan sonra saymadim.” igtigim tekila shotlarm once-

sinde biraz votka vardi. Ayrnmina varamaz olmustum. Maddie ya-
nin beni fena haglayacakti. Altin kuralim gignemistim.

Onlari birbirine karistirma Ans.

Koridorun sonundaki tuvalete vardigimda kapinin dniindeki kii-

¢ik kalabalifi fark ettim. Maddie ve Emily orada bekliyordu. Bu
kiz1 bu gece ¢ok fazla gormemis miydim?

“Ivan,” dedi Kylie beni tuvaletin igine dogru gekerek. Klozetin
oniinde Henry ve Ivan duruyordu, Gozlerimi kisip goriintiileri seg-
meye ¢alistim. Hayir, durmuyorlardi. Ivan kapali gézleriyle klo-

zete efilmisti. Henry parmagini bogazina sokup onu kusturmaya
¢alistyordu.

“Siktir!” diye minldandim olanlan idrak etmeye baslayinca.
“Ona ne oldu?”

“Uyusturucu almis saninm.”

“Bu benim sorunum degil!” dedim. Ama basimiza bela agacak-
t1. Uyusturucu her zaman bela agardi. Kurallara 6nem veren bir
insan degildim. Hi¢birimiz degildik ama uyusturucu sdz konusu
oldugunda tigiimiiz de bir adim gen ¢itkmay1 biliyorduk. Bu gece
koridorlara kusarak, rezillik ¢ikararak ve ertesi sabah bilyiik utang-

lara neden olarak kurtulacagimz bir sey degildi. Hata degil, diipe-
diiz aptallikti.

Emily panikle tane tane nedensizce bana agiklamaya ¢alisiyor-
du. “Sadece haplan yuttu ve tizerine igki i¢ti. Durmadan.” Gozyas-
lan yanaklanndan siiziiliirken bir anlifina onun igin tziildiim.

“Bir bu eksikti,” diye bagirdi Kylie. Gittigini fark etmemigtim
bile. Elinde soda ve limon kangimi olan koca bir bardagi bana dog-
ru uzatti, tam almak lizereyken gen gekti.

Aval aval ona baktim.
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“Dedektif buraya geliyor,” dedi. “Git ve sarhos, yardima muh-

tag¢ kizi oyna.”
“Normal sartlarda seve seve yapardim ama inan bana bu gece
olmaz...” Soda dolu bardaga dogru kana susamis bir vampir gibi

atildim ama Kylic benden daha dingti. Geriye kagti,

“Uyusturucu kirmizi ¢izgi Ans, bunu kimseye agtklayamayi2.”
Kaglanni kaldirarak bana o tartigmanin yeri ve zamani degil, kigini
kaldir bakigini atti, Derin bir nefes alip hala yan sersem kusmaya

¢alisan Ivan’a baktim.,
Koridora dogru yanim yamalak yiirimeyc koyuldum. Bir climle

duvardan destck aliyordum. Ne i¢in endiselenecektim ki. Utana-

cak bir scy yapmamistim, utanacak bir sey yapan oydu. Insanlarin

mahrem anlarim bu sekilde oturup izleyemezdi.

Koridorun yansina varmadan g6riy alanima girdi.

Oyna Ansel, oyna.
Elimi duvara iyice bastinip dizlerimi sanki ayakta duramiyor-

musg gibi kirdim. Bagimi yere egip saglanmin 8ntime dogru diigme-

sini sagladim.
Bugiin daha ne kadar ¢aresiz goriinecektim acaba ona?

Kabul etmek gerekirse bu aptal Noel yemegi tam bir faciayla so-
nuglannust, Istedigimizi yapamamigtik bile. Yemek, birden tanima-
digrmiz insanlann dolustugu ¢iginindan gikan bir partiye ddntismdistil.
Maddic ile gece boyunca kag kez konugabildigimi hatirlamiyordum
da. Neyse ki yaninda Henry vardy, Kylie ile resmen sigrmistik. Bir
duha dtizenledigi organizasyonlar konusunda Maddic’ye tek kelime
dahi etmeycecektim. Onunla alay ctmek tam bir aptallikt géritnene
gore. Insanlar parti vermenin kolay bir is oldugunu digtindyorsa on-
larr bu gece buraya davet etmek isterdim. Hayattmda gdrdiigiim en
rezil partiydi ve bagroliinde kim vardi bu rezilligin bilin bakahim?
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Tamam, kotii haber. Dedektif kicim yanimdan oylece gegip git-
ti. Iste bunu beklemiyordum, Sandigim kadar caresiz goriinmiiyor
muydum, yoksa sandigimdan daha mi garesiz giriiniiyordum? Buy
adam siirekli sinirlerimi bozup duruyordu. Muhtemelen Ivan da
bana karsi béyle hissediyordu. Ah, simdi onu biraz anlayabiliyor-
dum. Bundan sonra benim igin daha az aptal olacakt.

“Hey!” diye bagirdim. Ama devaminda ne séyleyecegim hak-
kinda en ufak bir fikrim bile yoktu.

Diisiin Ansel... Diisiin.

Ellerimin ikisini de duvara yaslayarak ona dogru dénmeye ga-
hisum. Tuvaletle arasinda yaklagik bes alti metre vardi. Neyse ki
Kylie herkesi igeriye sokup kapiyr kilitlemeyi disiinecek kadar
akilliydi. Sadece beni bu gorev igin segmesi pek akillica degildi. O
bana dogru donmeden ben diger tarafa donmeyi becerdim. Aslin-
da ona seslenmistim ama durusumu degistirirsem yanlis anladigim
diistinebilirdi.

“Defolun gidin artik, parti bitti.” Ne yaptifim hakkinda en ufak
bir fikrim bile yoktu. Birkag kisi doniip bana baktiysa da gogu sar-

hos olduguma karar verip omuz silkti. Ama iyi haber, dedektif hala
durdugu yerden bana bakiyordu.

Bagimi tutarak ses sistemine dogru ilerledim. Miizigi kapatp
“Parti bitti, hepiniz kagmaya baglayin. Biraz sonra baskin olacak,”
diye seslendim. Bu defa ayakta durmay: bagarabildigim i¢in insan-

lar stzlerimi ciddiye aldi ve olumsuz patirtilar ¢ikararak sagdan
soldan egyalarini toplamaya basladi.

“Memur beyler ve hamimefendi, sizler de artik gidebilirsiniz.
Bitin eglencemizi mahvettiniz zaten.” Gozlerimi ozellikle korn-
dordan salona dogru gelen dedektife diktim. Mavi gozlen sorgula-

yict bir sekilde etrafta dolaniyordu. Imamu anladigimi umuyordum
¢linkil bu bir imayd: ve dogrudan ona yapilmists.
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“Bir daha yapalim Ans, gdrilsiriiz!” Seth montunu omuzlarina
atip bana goz kirpinca sadece el sallayabildim. Tatl: ¢cocuksun, seni
bir kenara not aldim. Ve kesinlikle hir daha yapalim.

“Nc kanstiniyorsun Rogers?” Kargima dikilip rahatga gézlerini
izecrime dikti.

“Anlasilan o ki sizin haberiniz olmadan hi¢bir scy yapamiyo-

rum. Cinki{i mahrem diye bir sey birakmadimz.” Kollarimi gég-
simdec baglayip kaslarimi ¢atarak ona baktim. Hayir, bu konuda
¢ckinen kigi ben olmayacaktim. Ayip olan onun yaptifiyd:. “Haya-

timi dikizlemek hosunuza mi gidiyor?”

“Belki de hayatin fazla géz éniinde yasiyorsundur.”

“Belki dc siz fazla her seyin igindesiniz.”

Insanlarin birgogu gitmisti ama kalan kiigiik kalabalik kayip es-
yalarini aramak i¢in hild oradan oraya dolasiyordu. Dedektif safia
sola bakip durumu kontrol cttikten sonra bana dogru bir adim attr,
Cenemi yukartya kaldinp ona bakmak zorunda kaldim. Boyu ger-
¢ckten gok uzundu. Bunu fark etmis olacak ki gézlerini kisip kula-

gima dogru egildi.

“fcinde olsam emin ol bunu hissederdin.”

Kirpiklerimi kirpistirdim. Sadece bir saniyelik bliyiik bir sok
yasadim ama ncysc ki ¢ok etkisinde kalmayacak kadar sarhogtum.
Bu iyi haberdi. Ama gergekten, o biraz énce bana ne ima ctmisti?
Yani, gergekten mi?

Kendimi tutamayip kikirdadim,

“Bundan emin degilim,” diye tatlt tatli ona baktim, **Ciinkit bi-
tene kadar odadaki varliginiz bile hissetmedim.” Tath bir gilliiciik
daha. Gegmek igin kolundan nazikge kenara ittim. “lyi geceler de-

dekuf.”
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Diger memurlara geldikleri igin tesekkiir edip iyi geceler di-
lerken digerinin mavi bakislarini sirtimda hissediyordum ama bir
daha doniip ona bakmadim. Nereye gittigine ya da ne yaptifina
da. Herkesin evden giktigini kontrol etmek igin salonda bekleyen
ben oldum ama yaklagik yirmi dakika sonra her yer temizdi. Ben

ist katlan ve biitiin odalan teker teker kontrol ederken asagidaki
memurlar da evden aynimigt.

Sonunda koridorun sonunda tuvalete gidip kapiya vurdum.
“Herkes gitti.”

Kylie derin bir nefes vererek kapiy: agti. Ivan hala yerdeydi
ama goézlerini agmis, bagin kiivetin kenarina yaslamay1 basarmisti.
Kylie’nin soda limonu onun midesine inmisti. Yesil gézlen beni

buldu ama benim gdzlerim sadece bog ifadelerle onu seyrediyordu.

“Bir daha parti yapmamla ilgili tek bir s6z ederseniz bunu éder-

siniz!” Maddie sivamamizdan bilyiik bir keyif alarak oturdugu yer-
den ayaga kalkt.

Kylie ve ikimiz ayni anda, “Asla!” dedik. “Sen parti tanngasi-
sin, bizler sadece birer koleyiz.”

Maddie gece boyunca en ¢ok su an egleniyordu. Deli gibi kah-
kaha att1. Neyse ki bize kizmamasti. Altin kural gegerliydi.

Birisi igleri mahvettiginde yiiziine vurma, toparlamasina yar-
dim et...

Emily ve Henry, Ivan’y evine birakmak i¢in aynldiginda tigii-
milz de elimize birer ¢op poseti alip temizlife giristik. Topuklu
ayakkabilanmiz salonun ortasinda nobet tutuyordu. Pencerelen
agip igerideki kokuyu nasil bastiracagimiz dilgiinityorduk. Maddie

bdyle partileri kendi evinde vermeyecek kadar akilliydi ama biz
tam bir gerzek amatorlerdik.
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Ust katlar konusunda sansliydik ¢iinkii sadece koridorlarda bar-
daklar vard) ve banyoyu mahvetmislerdi ama temizlemesi kolayd.
Diger odalan kilitlememiz biiyiik art1 kazandirmisti. Salonu kag
kez stipirip sildigimizi hatirfamiyorum. Ama en kotiisii mutfakti.

Henry gen doniip ¢8p torbalarini disanya tasirken Maddie bul-
dugu tim oda parfiimlerini salonun dért bir yanina sikip duruyor-
du. Kylie yerlen silerken suyun igine buldugu her giizel kokulu ka-

nsimi ilave etmisti. Giines dogdugunda hepimiz ellerimizde farkl
titsilerle evde bir o yana bir bu yana dolasirken bir yandan da

kahkaha atiyor, bir yandan da uykusuzluktan sdyleniyorduk.
“Bence halloldu.” Henry kendinj kanepenin iizerine atip derin

bir nefes verdi. Ama yastifi yine kendine gektiginde yastigin ar-
kasindan fusya rengi bir sutyen ¢ikinca yiiziinit burusturarak ¢ép

posetine dogru ilerledi.

“K oltuklarimda is pisirmediklerini s¢yleyin bana!” Maddic bir
yandan igrencrek diger yandan koltuk minderlerinin kiliflarini s6k-
meye baglad:. Kendimi zorla iterck ona yardim ettim,

“lyi yandan bakarsak,” dedi Kylic ayaklarini schpanin fizerine
uzatarak. “Anncn yarin gelecek.”

“Birkag hafta uyumak istiyorum.” Mads basini omzuma dogru atts.

“Al benden de o kadar.” Nefes alip gézlerimi kapadim. Ne kor-
kung bir geceydi ama.

"Hadi, herkes uyusun,” diye dikkatimizi dagith Flenry. “Bugin
yeterinee uzads.”

“Benee hepimiz benim odamda uyuyalim,” Maddic ayaga kal-
kip beklentiyle bize bakty,

“Aghinds ben cve dénerim diye dtigdntiyordum.” Magrur bir
sekilde yliz(mi burugturdum. Onlarla birlikte olmayi istiyordum
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elbette ama annem evde yalnizdi ve sabah gordtigiim manzara onu
daha fazla yalniz birakmamam gerektigini gésteriyordu,

“Annem,” dedim hepsi bana anlamsizca bakinca. “Biraz hasta-
lanmis, yaninda kalsam iyi olur.”

“Ah,” dedi Mads hemen yarmma gelip. “Elbette. Keske hig gel-
meseydin. Istersen biz de seninle gelebiliriz.” Gézleri merhametle
hemen biiyiimiigtii. Iste Maddie, senin en giizel yanin burasi. Tam
gdgsiiniin ortasi. Herkes diinyamin giizelligine sahip olabilir ama
vicdan higbir bigagin yaralayamayacag) bir giizelliktir.

“Hayir.” Basimi minnetle iki yana salladim. “Annemi biliyor-
sun, siz gelirseniz kendini yemek hazirlamak i¢in yormaya devam
eder. Ben gidip ona biraz bitki gay1 igirecek ve sabah ilaglarim al-
digina emin olacagim.” En azindan ilaglannin {izerine bir sey al-
madigina emin olacagim. Ivan’in o hali gozlerimin 6niine geldigin-
de viicudumdan bir elektrik akim gelip gecti. O da haplarla birlikte
alkol almisti. Belki de bu yiizden ona karsi bu kadar acimasizdim.

Zaaflarina yenilen baska bir insana daha katlanamayacagim igin.

“Seni ben birakinm,” dedi Henry.

“Gidip yukaridan esyalarini getireyim, sen de banyoya gidip
ylizOn( temizle. Birisi rujunu tiim yiiziine yedirmis.” Kylie, ifadeni
alacagim, bunu atladigim sanma sintisiyla yukanya dogru gider-
ken dudaklarum birbirine bastirdim. Ivan olayinin basima patla-
masint istemiyordum, Normalde bu ylizden bana kizmazlardi ama
son zamanlarda Ivan’in aramizdaki sagmalif fazla ciddiye aldigini

gdsteren davranmglannt onlar da fark etmis ve beni uyarmiglardi.
Ve ben de onunla iletisim kurmayr kesmigtim.

“Henry!"” diye iist kattan bagirds Kylie. Sesini onlardan sonra
duymustum. Maddic ve Henry merdivenlerin tepesine ¢iktifinda
ben de banyodan ¢ikip peslerine dilgtiim. ikinci kattaki Maddie’nin
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odasma geldigimizde spor ¢antam yerde duruyordu. Kylie’nin

elinden diismiis gibi.

“Sorun ne?” diye igeriye ilk giren Henry oldu. Elleri havada
kalmug, yataga dylece bakiyordu. Igerideki yanan tek seyin abajur
oldugunu fark edince duvara ilerleyip 1181 agtim. Yastigin yanin-
daki o sey hepimizin géziine ayn: anda takildi. Isigin altinda 6yle
parlamgti ki takilmamasimin imkan yoktu.

Maddie bir ¢1glik atip bana dogru kostu ve basini omzuma gém-
di. Yastiginin hemen altinda bir bigak duruyordu.

“Uzerindeki kan m1?” Kollanm sakinlestirmek ister gibi
Maddie’nin etrafina doland: ama benim de titrerken ondan pek

farkim yoktu.
“Kurumus kan.” Henry egilip daha yakindan inceledi.
“Dokunma sakin,” dedim. Maddie bana daha siki sarildi. Bu o
bigaktr. Onun yiiziinii kesen bigakti. Ve katili bu gece buradayd..
Arammzdaydi. Bir anda gézlerim daha bityiik bir bogluga takildi.
“Dedektift anyorum.” Kylie telefonuna uzanip rehberde onun
ismini ararken ne sdylemem gerektigine emin olamadim. O bura-
daydi demeli miydim? Dedektif bu gece bu odadayd...
“Liitfen beni buradan ¢ikarin.” Maddie tirnaklarini omzuma ge-

¢irince kendi diislincelerimden siynimay: basardim. Bagimi kont-
rolsiizce sallayip onu koridora ¢ikardim. Henry pesimizden geldi.

Kylie merdivenleri inerken dedektifle konuguyordu.

Bense ne yapacagim: bilmiyordum.

Kanepelerde yan yana oturduk. Maddie basini bir an olsun om-
zumdan ¢ekmedi. Kolunu benim koluma kenetlemis derin derin

soluk aliyordu. Saglarindan yavagga Gptiim ama ne diyecegimi bil-

miyordum,.
“Bagladin igi bitirmeye gelmis...” Fisiltis1 aglama seslerine kanstr.
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“Hayir, hayir. Boyle bir sey olmayacak.”

“O oldugunu bilmiyoruz,” diye konugmaya baslad) Kylic ama
sesi yeterince cesur ¢gikmamisti. “Belki de aptalin biri saka yapmak

istemistir ki eger Gyle bir seyse emin ol o bigagi onun bir yerine
sokacagim.”

Henry tislar gibi giildii. “Kimse boyle bir saka yapmaya cesaret
edemez, efer ettiyse yemin ederim onun belasini sikerim.”

Al benden de o kadar.

Ama hangisi daha kotiiydii? Katilin bu gece burada olmasi mu,

bunun koti bir gaka olmasi m1 yoksa dedektifin bu gece o odada
olmasi m1?

Ona giivenemeyeceksek kime giivenmemiz gerekiyordu? Da-
has1 katili anyorum diye diigiindiiriirken aslinda bizi avliyorsa?

Igimi derin bir huzursuzluk sarmisti. Simdi herkese her seyi an-
latip bu yiikten kurtulmayi istiyordum ama bu durumda Maddie’yi
daha fazla korkutup daha da giivensiz hissetmesini istemiyordum.
Bu geceden sonra muhtemelen bir daha o odaya giremeyecekti.

Buldugum ilk firsatta bagima gelenleni Kylie’ye anlatmam gereki-
yordu. Bunu tek bagima omuzlayamazdim.

% %k ¥

Yanm saat sonra dedektif ve ckibi geldiginde Henry hepimize
kahve yapip elbiselerin iizerine giyinmemiz i¢in birer kazak getir-
migti, Ugiimilz de yan yana oturdugumuz kanepeden kalkmamis-
tik. Kapinin zili ¢aldiinda aym anda yerimizden sigradik. Maddie

kahvenin bir kismini dokti, silmek igin kalktigimda kolumdan tu-
tup beni yerime sabitledi.

“Ben hallederim,” dedi Henry anlayigla. Ona minnettar bir ge-

kilde baktim. O olmasa ne yapardim, higbir fikrim yoktu. Her za-
man yanimda, yanimizda olmay: basariyordu.
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Kylie kapiyt agip ekibi igeriye aldiginda bu defa yash bir me-
mur da onlarla gelmisti. Bize kisa siireli baktiktan sonra Kylie ile

iist kata ¢rktilar. Neler oldugunu gérmeyi ¢ok istesem de Maddie’yi
yalmz birakamaz, onunla birlikte tekrar o odaya da ¢itkamazdim.

“Bu lanetli kasabay: hi¢bir zaman sevmedim.” Maddie yan si-

nirle sitem ederken giildiim.
“Burayi seviyorsun.” Dikkatini dagitmak i¢in bir seyler diisiin-
meye ¢alistim. “Higbir yerde olmayan muhtesem koylan var. Tek-

neyle a¢ildigimiz vadiler higbir okyanusta yok.”
“Okyanusta vadi olmaz ¢iinkii,” dedi Henry.

“Oyle mi?” Ona dogru dil ¢ikardim. “K&pek bahklari da yok.
Burada yani. Okyanusta basina ne gelecegini bilemezsin.”

Maddie kikirdadi.

Hepsi birlikte merdivenden inince t¢limiiz de sus pus olduk.
Gozlerim dogrudan dedektifin gozleriyle cakigt:. Ona bakiglarim-
dan ne ima etmek istedigimi anliyor muydu acaba? Clinkii anlama-

s istiyordum.
“Bayan Flaming.” Yasli olan dedektif bize dogru yiiriiyiince

Maddie’yi beraberimde ayaga kaldirdim. “Gegmis olsun.” Baba-
can bir tavirla yaklagmas: beni biraz rahatlatmisti. “Ekiplerimiz en
yakin zamanda inceleyip bunun bir saka olup olmadigin1 belirleye-

cek.” Ve kamin Maddie’ye ait olup olmadigini.
“Tegekkiir ederim,” diye fisildad: Maddie.

“Bu esnada evinizde bagka bir parti diizenlememeniz iyi olur.”
“Arkadaglartm bana moral vermek i¢in bir girisimde bulundular
sadece. Bir daha olmayacak.” Olabildigince nazik konusmaya ca-

higsa da bunu batirdifimuzr gergekten biliyorduk. Kylie ile utangla
goz goze geldik. Yaptigimiz biiytik aptallik ve biiyiik bir riskti.
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“Tedbir i¢in aileniz dénene kadar cvde kalmamanizi Gneriyo-
rum,” dedi. “Evin dniinde bir ekip aracs birakacagiz ama yine de
ebeveynlerinizin dondiikten sonra evde kalmaniz daha dogru otur.”

Maddie hizla basim sallads.
“Bana gideriz.” Kylie ona elini uzatti.

Yash dedektif Kylie’nin kimin kiz1 oldugunu yukanda &gren-
mis olmaliydi. “Bu iyi bir fikir Bayan Davies,” dedi. Onlann ya-
sadif1 malikdne kasabanin en gilvenlikli yeriydi. Kegske partiy1 de
orada verseydik. “Bir an dnce toparlamirsaniz ben aragla size eslik
ederim. Memurlar evinizin oniinde nbet tutacaklar.” Diger dnemli
detaydan bahsetmiyordu. Anlasilan o nesneyi incelemeye gétiir-
mekle gérevliydi. Belki de katil bu ytizden bir tirlit yakalanmiyor-
du. Ciinkii biitiin delilleri kendi elleriyle ortadan kaldinyordu.

“Ansel, sen eve git.” Maddie bana dogru déniip giiven verirce-
sine konustu.

“Gelebilirim,” diye 6nerdim ve bir yanim bunu ¢ok istiyordu
ama o yalmz olmayacakti 6te yandan annemin yaninda kimse yok-

tu. Ve son zamanlarda onu ¢ok fazla yalmz biraktigim i¢in kétiiles-
tigini diiglinerek iskence ¢ekmek istemiyordum.

“Sorun degil, annenin yaninda ol.”

“Tamam,” dedim. “Yukanidan ¢antami alayim. Senin i¢in de
birka¢ esya toplamam ister misin?”

Bu diisiinceden nefret etmig gibi bagini iki yana salladi. Par-
maklan kolundaki bir sinek 1singin kasiyip duruyordu. “O odadan
¢ikan bir ey giymek istemiyorum. Kylie’den bir seyler ahnm.”

“Bayan Rogers’1 ben birakinm.”

Gozlerim dogrudan o karanlik sese dondii.

“Henry beni birakacak.” Ani ve gereginden yiiksek ¢ikisim bir-
den herkesin bakislarinin bana dénmesine neden oldu.
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“Arkadasin gece boyunca alkol aldi ve gézlerinizden anladigim
kadanyla uyumarmgsimiz. Bu halde araba kullanmas: hi¢ giivenli
degil. Izin verin dedektif sizi evinize biraksmn.” Yaslt olan bir tek
bana otoriter tonunu kullanrmisti. Eh, herkesin iginde memuruna ba-
girdigimda sonucu bdyle oluyordu demek ki. Zaten ben hig sirin kiz
olmay1 becerememistim. Maddie dogustan tathiydi, Kylie de ¢ok iyi
rol yapardi. Ben mi? Ben tam bir kalastim. Yontulmamis olanindan.

“Peki,” dedim siralayacagim herhangi bir bahanem kalmayinca.
“Eve gider gitmez size mesaj atanm kizlar.” Bunu merdivenlere
dogru giderken 6zellikle eklemistim. Eve gidemez ve yolda basima
bir sey gelirse eve kimle gidemedigimi bilin, haber vereyim, uyari-
yorum, eve giderken beni Gldiirme kahrolasi.

Dedektif tek kasini kaldirarak sorgulayici bir sekilde bana baktr.

Senin telefonun onda ahmak.

“Annemden,” dedim. “Annemden mesaj atarim.” Kylie ve
Maddie muhtemelen ne sagmaladigimi diisiinerek bana bakarken,
uyusturucu kullanmadigima ikna etmek i¢in yasli memura sevim-

lilik yapiyorlarda.

'TT,

Evden ilk ¢ikan biz olduk. Kylie, Maddie, Henry ve yash me-
mur hemen arkarmzdan ¢ikti. Ben de dedektifin fiyakali Audi’sine
binerken bir géziim dikiz aynasinda onlarin gidisini seyrediyordu,
Siiriicii koltuguna yerlestiginde bir saniyeligine bana baktiysa da
hemen ardindan hizla yola koyuldu.

Elimdeki spor ¢antama stk siki tutunmustum. Korkusuz ve ce-
sur gérilnmeye ¢ahgiyordum ama tedirgin oldugumu bu maskeyle
gizlemek kolay olmayacakti.

“Sagmalamayi birak,” dedi nihayet kasabanin ana caddesine ¢1-
kip sessizligin iginde siiziliirken. “Odadaydim giinkit katilin oraya
gelmesini bekliyordum ahmak kiz.”
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Gozlerimi inanamaz gibi belerterek ona déndiim.

“Bu konugmanin etik oldugunu sanmiyorum. Belki de yasl me-
mura bundan bahsetmeliydiniz.”

Gozlerim yoldan ayirmadan, “Etik degerleri arkamizdan birak-
tigimizi saniyordum,” dedi.

Harika, simdi de kisasa kisas yapiyordu. Caddedeki dikkanla-
rn kepenklerine odaklandim. Séyleyecek makul bir sey anyordum
ama ona giivenmemin miimkiin olacagint sanmiyordum. Artik de-
pil. Pekala sdyledigi gibi katili orada bekliyor olabilirdi ama bu
ne kadar mantikliyds ki? Tanrim, her seyi disiinmek i¢in en ¢ok
kafayr buldugum giinli mi bulmugtuk? En azindan biraz uyuyabi-

lirdim ve mideme biraz yemek girebilirdi. Her sey o zaman benim
icin daha kolay olurdu.

“Kabul ediyorum,” dedi. Sessizligim onu ikna etmis oimaliydi

ama ne konuda oldugunu gérmek i¢in yeniden ona déndiim. “Sun-
dugun sart1. Sana daha fazla bilgi verecegim.”

“O halde anlatmaya baslayin.”

“Anlatmaktan ziyade gostermeyi diisiiniiyordum.” Kararsiz

kalms gibi kaslarnni gatti. Bunu ditgiinememistim. Bana tam olarak
ne gosterecekti ki?

“Nasi]?”

“Calisma odamda topladifim delilleri gosterirsem daha iyi olur.
Korkman gereken kisinin ben olmadigima da ikna olursun,” Alin-
mi§ gibi yan gézle bakarak sitem etti.

“Korkmuyorum, kizlar avlayan zavall birinden korkmam.”

“Bu pek akilhica olmaz.”

“Pekala,” diye kabul ettim konugmay: siirdirmemek igin. “Og-
leden sonra ofisinize gelirim.”
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“Seni 8gleden sonra alirim.” Bagka bir sey sdylemedi. Bir an
énce Kylie ile konusup dogru olan se¢enege karar verimek istiyor-

dum yalnizca.

Ormanin iginden gegip agaglanin seyreklestigi toprak araziye
girdigimizde yavasladi. Evler birer birer bizden uzaklagirken ga-
rajin ctrafinda bir tur déndii. Dénerken gdzleri etrafta dolasiyor ve
benim géremeyecefim bir ayrintiyr anyordu sanki. G6l kiyisindan
yeniden gegtigimizde evimin bulundugu patikadan igeriye girdi.
Yol burada ikiye ayriliyordu. Sonunda evin éniine geldiginde géz-
lerini kisti. Aymi seyi gérmek igin bakislarimi ondan aldim.

Kahretsin.
Annem taraganin dibinde sizmigti. Uyuyakalmig demek ister-
dim ama o sizmisti. Tam da tahmin ettigim gibi ve bu sogukta.

“Burada durabilirsiniz,” dedim aniden. Ama sesim ona ulagana
kadar annemi daha rahat gérebilecegimiz yere yanasmistik.

Evin tam Oniine.

Hizla ona dogru déniip “Braktiginiz i¢in tesekkir ederim, 1yi
giinler.” dedim. Bana baktiysa da gdrmeden kapiy: agip disanya
ciktim. I¢imden bir an énce arabay: geriye siiriip uzaklagmasini
diliyordum ama tam o an yaptigimiz giiriiltii annemi uyandird.
Oturdugu eski sallanan sandalyeden dogrulmaya ¢alisirken tokez-
ledi. Kadeh elinden sekip yere diigtii. Her sey agir ¢ekimde yasa-
ntyordu. Birden verandanin ahsap korkuluklarindan agagiya sarkt:
ve topragin lizerine kusmaya bagladi. Cikardig: sey keske bir safra
olsayds, en azindan bunun bir agiklamas: olurdu. Ama o ilaglarla
birlikte alkol tiikettiinizde midenizden ¢ikan sadece yemek artigi

olmuyordu. Zehir gibi yesil bir s1vi kustu.

“Anne!” diye sersemleyerek ona dogru kostum. En azindan
bagindan tutup bogulmasim engellemeyi umuyordum. Gézlerim
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dolu dolu olmustu. Hem sinir hem utang hem tiziintiiden. /5te An-

sel Rogers, bag edemedigin tek manzara yine has ucunda bekliyor.

Arabanin kapist a¢thp kapand: ama onu umursamayacak kadar
odaklanmistim. Bir yandan saglanini tutup diger yandan rahatliaya-

bilmesi i¢in sirtin1 stvazliyordum. Ogiirmeleri daha siddetli bir hal
aldiginda aniden kolumu kavradi. Timaklanini etime 6yle saglam

batirmist: ki dislerimi stkmak zorunda kaldim. Sonra diistdl ya da
kendini geriye dogru atti.
Titremeye basladi.

“Anne!” diye seslendim.

“Geriye ¢ekil,” dedi Christopher yamimiza ulastiginda. Ellerimi
onun iizerinden itip basini yana dogru ¢evirmeye ¢alisti. Annem

kilitlenmis bir sekilde ndbet geginrken kusmaya galisarak kendini
boguyordu.

Daha 6nce bir kez daha oldufu gibi.

Kendimi toplayip dizlerimin {izerinde ona dogru egildim. Ag-
zindan kustugu safrayi temizlemeye ¢ahisirken dilini yutmamasi
i¢in gaba gosteriyordum. Christopher telefonuna uzandi.

“Acil bir ambulans,” dedi. Adresi verirken hi¢ tereddit etme-
misti. Bense sadece annemin bogulmasina engel olmaya ve olanla-

1 yok saymaya ¢alisiyyordum. Ambulansa gerek yok... O iyi. Hayrr,
o iyi. Ambulansa gerek yok.

Dedektif kollarindan tutup hareket etmesini engellemeye ¢alisi-
yordu, ben de bagini tutup bogulmamasini saglamaya.

Ambulans geldiginde gozlerim annemin yan agik sararmi§ ve
gbz bebeklen kaymis bakislanm seyrediyordu.

Ellerimi yiiziinden bir an olsun ¢ekmedim, onun da yiizii sogu-
masin diye.
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Saghik ¢alisanian onu sedycye yatinp ambulansin igine tasir-
ken elim hala yliztindeydi. Christopher beni ¢ckene kadar da @yle
kaldim.

“Arabayla takip ederiz,” diye fisildad.

“Onunla gitmeliyim.” One dogru atildim ama kollan bhana en-
gel oldu. Saghk ¢ahisanlart kapiy: kapattifinda sadece debelenip
duruyordum.

Peslerinden yola koyuldugumuzda emniyet kemerimi bagladim
ve cllerimi birlestirerck aglamamay) basardim. Sadece yola baki-
yor ve gittikge bizden uzaklasan ambulans: seyrediyordum. Benim
sugum muydu? Onu yalniz brraktigim igin mi béyle olmugtu? Sa-
dece lig glin... Sadece ¢ giin Maddie’nin yaninda kalmistim. Her
glin onu aramis ve kontrol etmistim. Sadece ii¢ giin.

“fyi misin Rogers?”
Bagimi salladim. En son ne zaman iyi oldufumu sorsa ona da
bagimi sallardim. Sessizlik, insanin bdyle anlarda sahip olmak iste-

digi tek sey o karanlk sessizlikti.
Zayifliklar,.. Kabullenemedigin zayifliklar,

Anneminki babamda.

Benimki annem,
lyi olduguna kendimi de onu da inandirmak igin 8yle bilyik
¢aba gOstermigtim ki, ikimiz de 6yle bilyitk bir gaba géstermistik

ki onun ké&til oldugunu anlayamamistik.
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Hastane odasimin onitinde gegirdigim bir saatin sonunda koltu-
gun minderini sikarken “Tesekkiir ederim, artik gidebilirsiniz,” di-
yebilmistim. Bir saat boyunca yanimda oturmus ve igeriden gelen
hemsirelerle benim yerime konusmayi becermisti. Annem biytik
bir kriz atlatmisti ama hala miisahede altindayd: ve geveze hemsi-

reler hasta yakini olmadifini bile bile onun yaninda alkol zehirlen-
mesi oldugunu sdéylemislerdi.

“Babani arasan 1y1 olur.” Yerinden kalkarken yardimei olmaya
¢ahisiyordu.

Arasam ¢ok iyi olurdu dedektif ama arayamam.
“Benim telefonumu kullanabilirsin,” diye ekledi.

Bakiglarnimi yavasga bana uzattif telefona gevirip elimin ter-
siyle akan burnumu sildim. Saninm artik haval gérilnmeye ¢alis-
manin alemi yoktu, “Telefon gerekirse vezneden kullaninm, daha
fazla burada beklemenize gerek yok.” Ayaga kalkip lavaboya git-

mek igin hareketlendim, bir sey sdylemek igin kipitrdandi ama soy-
leyebilecegi bir sey yoktu,

Muslupu agip birkag kez yiiziimil yikadiktan sonra gen don-
diigiimde artik orada degildi. Yeniden rahatsiz koltuklara oturup

dizlerimi kendime ¢ektim. Cenemi dizime yaslayip o kara delige
girdim. iste bu kadar.
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Telefonumun olmamasinin bile bir énemi yoktu ¢iinkii araya-
cak hi¢ kimseye sahip degildim. Bunu arkadaslarnma anlatamaz-
dim, kimsenin haberi yoktu. Bu zamana kadar annemin bu duru-
muyla ilgilenen kigiler Maddie’nin anne ve babasi olmustu ama
ikisi de kasabanmn digindaydi ve baslannda yeterince bela vardi,
onlan arayamazdim. Yapabildigim tek sey vezneye gidip annemin
daha once tedavi gordiigii hastanenin doktorunu aramak oldu.

Aynen 8yle, kim hafizasinda bir psikiyatrist numarasini tutardi
ki? Ben buna mecburdum.

Dr. McMahon’un asistam yanit verdi, baska bir hastayla goriis-
mede oldugu igin beni arayacaklanimi sdylediler. Telefonu kapatip
bir saniye yaslandim.

“Affedersiniz,” dedim masan:n arkasindaki personele. “Annemin
esyalarin nereden teslim alabilirim? Cep telefonu yaninda olmal1.”

En azindan onlar kayip degildi. Telefonu ve ciizdanim bana tes-
lim ettiklerinde yeniden odasinin dniindeki koltuga titnedim. Tele-
fon kilit ekranin1 aghgimda babamla birlikte olduklan: bir fotograf

beni karsiladi.

Sadece ikis1.

O zamanlar daha giizeldi, degil mi annecigim?

Telefonu yeniden kilitleyip beklemeye koyuldum. Diinyanin en
zorlu savasina. Hemsire odaya girip ¢ikiyordu ama her defasinda
bu annem igin olmuyordu. Ozel hastanede olmadigimiz igin oda-
da gorebildigim kadaniyla alti hasta daha yatryordu. Ama odanin
oniinde sadece ben duruyordum. Digerlerinin yalnizlifinin benim-
kinden fazla oldugunu diisiiniince spor ¢antami alip hastanenin

bahgesine ¢iktim.

Sigara paketinden bir tane ¢ikarip parmaklarimn arasina sikis-
tirdim. Bunu nastl atlatacagim bilmiyordum. Hig bu kadar ¢aresiz
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kalmamigtim. Bu raddeye gelmemistik. Ve bagkasinin yaninda ya-
sanmamigti.

Avucumdaki telefon titredi. Doktor degil, veteriner klinigindeki
yardimci hekimdi. Kisaca cevap verip bir akrabamizin 6ldiigiini ve
annemin acilen kasaba digina gittigi yalanint uydurdum. Bir siire
gelemeyecek olmasinin bahanesine ihtiyacimiz vardi. Her zaman

oldugu gibi. En azindan adam veterineri idare edecegi konusunda
nezaketle destek vermisti.

Dr. MacMahon bir saat sonra aradiginda ona olanlan anlattim,
Ne sdyleyecegini biliyordum ama en azindan bunu sdylememesini
umuyordum. Yine de annemin yeniden klinige yatiriima zamaninin
geldigini séylemis ve hastanedeki doktorlarla iletigim kurmugtu.

Hastane koridorunda uzun bir gece gecirdim. Bir siire uyuya-
kaldiysam da gozlerimi agtgimda degisen higbir sey olmamusti.
Hemsire bana daha fazla beklememem gerektigini sdyledi. Annem
uyanmis ama beni gdrmeyi reddetmisti. Her zaman oldugu gibi.
Yaptigindan ve kendinden utaniyordu, bu yiizden benimle yiizles-

meyecekti. Kendine kizgindi, bu ylizden gidip tedavi gorecekti. Bu
dongiiyll daha kag kez yasayacagimizi bilmiyordum.

Dr. MacMahon iyi bir kadinds. Ertesi giin 6§le saatlerinde kendi
araciyla gelmig ve koridorda beni bulmus, siki siki sarilmisti. Bun-
lanin normal oldufunu ve annemin bir siire daha destege thtiyaci
oldugu konusunda beni telkin etti. Ama artik gitmem gerekiyordu.
Annemi alip klinige gotiirecek olan oydu. Arkadagima gitmemi ve
kimseye bir sey sdylememi tembihledikten sonra bana tekrar sarl-
di. Bu defa kollarim iki yanimda sallanmaya devam etti. Geri ge-

kildiginde sadece egilip yerdeki ¢antami aldim ve donuk adimlarla
disanya dogru yliriidiim.

Basimdan asag: kar taneleri dokiiliirken gozlerimden hig yas
gelmedi.
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Ik kar.

Bunu kagiranin Maddie oldugunu sanmiyorduk ama kagiran ben
olmustum. Cilnkil i¢imde bir gidim bile heyecan olmadan bombos
yolda nereyc oldugunu bilmeden yiirimeye devam cttim.

Hava karardiginda agik buldugum ilk bara girdim. Buranin na-
sil bir yer oldugunu bilecek kadar ¢ok gezmistim bu sokaklarda.
Tekin bir yer degildi. Kaliteli insanlarn takildigi bir yer degildi.
Buraya gelmemin esas nedenlerinden biri de buydu. Once bar ma-
sasindak1 yiiksck taburelerden birine oturup bir cin tonik séyledim,
Ugtincilyii igtigimde nihayet biraz olsun etrafa bakabiliyordum.

Annesinin kizi.

Saglarimi kulagimin arkasina sikigtirdim. Gézlerim karanlikta
dolastt. Ona da o an rastladim. Kdhne ve kalabalik barda késedeki
masada tek basina oturmus beni izliyordu. Ka¢ yasindayd:? Yinmni
sekiz, otuz veya daha biiyiik. En azindan yakisikliyd: ve digerlen-
ne gore listii bagt diizgiindii. Gézlerine bakarken tizerimdeki swe-
atshirt’ii ¢ikanp spor ¢antasina tiktim. Icimde hala partiden kalma
elbise vardi. G6zlerim bir kez daha etrafta gezindi ama onun disin-
da hi¢ kimse bana bakmiyordu.

Tabureden asag inip spor ¢antami aldim, gézlerinin igine ba-

karak koridora dogru ilerledim. Leg gibi olan tuvalet kabinlerinden
birine girip ¢antay1 kapinin koluna astim. Bir saniye sonra pegim-

den igeriye girdi.
“Merhaba,” dedi hafifce giiliimseyerek.
Gegebilmesi igin kenara gekilip igeriyi igaret ettim.

“Giizel,” dedi yanim bir sekilde giilerken. “Bunu mu istiyor-
sun?” Kapiyr arkamizdan kilitledi. Kiigtik kabinin i¢inde birbiri-
mize ncredeyse yapistik. Gozleri bagtan agag: tizerimde dolasti.
GoOrduginden memnun bir sekilde parmaklannt bilegimden giplak
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omzuma kadar kaydirdi. Dudaklari ag bir arzuyla benim dudaklari-
ma egildiginde hissettigim tek sey schvetti.

Giizel, senin de arachgin bu.

“Goze goz, dise dis” dendigini duydunuz Ama ben size diyo-

rum ki, kotiiye karst direnmeyin. Sag yanaginiza bir tokat atana
dbiir yanagimizt da gevirin.’

Matta. 5:38-39

Votka ve tekila tadi aldigim dudaklanna karsilik verirken hig
duraksamadim. Uzerindeki kot pantolona ragmen simdiden hazir

oldugunu hissedebiliyordum. Eli kal¢alarima kayip elbiseyt kolay-
ca yukanya dogru s1yirdi.

“Kahretsin,” diye mnldand: azimin igine dogru. “Sen bu ge-
cenin mucizesi misin?”’

Konusmamasim tercih ederdim ama yine de gilldim. Mucize
olmaktan gok uzaktaydim. Belki de Doktor MacMahon’dan benim

icinde bir oda ayirmasini rica etmeliydim. Ama tedavimi kendim
bulmugtum.

Onaylamayacag; tiirde.

Cebinden hizlica bir prezervatif ¢ikardi. Bacaklanmi kavrayip
beline dolamasina kars:1 ¢ikmadim; bir kolumu boynuna dolarken
avucumun iginde sakladigim halka kiipeyi parmak uglanmda tut-
tum. Biraz 6nce bar masasinin tizerinde bulmustum. Parlak ve kii-
¢iik goriiniiyordu. Parlak ve kiigiik seylerin ne kadar dliimciil ol-
dugunu biliyordum. Sehvet kars: koyamadigim en bilyiik giinahim
degildi. Daha fazlasi vardi ve bu gece kargihgini alacakti. Kemerini

T Kitab-1 Mukaddes, (18 Subat 2022}, Mat:5:38-39.
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¢Ozerken bir elivle kalgami tutuyor, destek almak i¢in beni kaptyla
kendi arasina bastinyordu. Urkiitmemek i¢in saglanint oksayarak
basladim, kulagina dogru giiltciikler fistidadim. Tirnaklanmi en-
sesinde dolastirarak bana sahip olmasina izin verdim,

“Evet, bebegim, harikasin...” diye hizla mirldanirken kiipenin
klipsini timagimla birlikte ensesinden omzuna dogru hafifge kay-

dirdim. Uzerinde gidip gelirken omzundan si1zan ipince bir ¢izgi
halindeki kan yolunu seyrediyordum. Dudaklarindan bir inleme
¢ikti. Klipsle yeniden, bu defa omzundan asagiya dogru ¢izdi-
gimde daha da sert hareket etmeye bagladi. Bag parmagimlia kanin
tizerine hafif¢e dokunarak, sicak stviy) parmak ucumda hissederck
basimt havaya dogru kaldirdim ve bu 8liimciil hazzin beni ele ge-

¢irmesine izin verdim.

Onlara higbir zaman adim séylemedim.

Kun ve sehvet.

Bana yasadigimt hissettiren sey buydu.

Y

Cantami omuzuma, soguk havayi arkama alip bog yolda diigiin-
celi bir sekilde ilerliyordum. Igeriye girerken nc kadar dagilmig-
sam ¢iktigimda o kadar ding hissediyordum.

“Hey,” diye arkamdan bagirdi. “En azindan adini s6yleseydin,”
Gicriye donttp bakmadan adimlarimi hizlandirdim,

Adimi stiyleyemem, highir zaman.

Avucumun igindeki kiipenin klipsi derimi diirterken derin bir
nefes aldim, Kasaba sessizligi bir maske gibi yitiziine yerlestirmisti,
karanhk bir vurgunlu igine ahyordu ¢echremi. Ona eslik ctmek beni
zorlammiyordu. Korku yoktu digtineelerimde, ¢oinkil onunla nasil

buga ¢rkacagimi biliyordum,
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ANSEL, ALTI YASINDAYKEN

Salincakta sallanan kiiciik kiz ne kadar hizlandiginin farkindu
degildi. Havayi kucaklamak, bulutiarin iizerine ¢ikmak istercesine
kollarim éne dogru uzatmigti. Salincak geriye dogru hizla ekil-
diginde kiigiik bedeni bosluga dogru siiziildii. Ontindeki bisikletin

zincirleri sol kolunun i¢ kisminda dirsegine kadar biiyiik bir kesige
neden oldu. Aglamaya baslad..

“Ansel,” diye seslendi evden disariya kosar adimlarla ¢ikan
annesi. Kiiciik kizi kanlar i¢inde yerde goriince korkuyla ¢iglik atti.

Annesinin sesini babasinun garajdan gelen adim sesleri karsiladi.
Adam sogukkanhilikla kiziny kucagina alip eve tasidi.

Doktor Rogers kizimin kolunu dikerken giilimsemeye ve dikka-
tini dagitmaya ézen gosteriyordu,

“Baba,” diye seslendi kiiciik Ansel. “Sen nasu hichir seyden
korkmuyorsun?”

Babas: giildii.

“Babalarn hi¢ cant acimaz mi?”

Saglart hafifce kirlagmig uzun boylu adam koyu kahve gézlerini
kizina gevirdi. Ansel onun yanindayken act ¢ekiyorsa da belli et-
memek i¢in ugrastyordu. Ciinkii babasi gibi cesur olmak istivordu.

“Ben bir cerralum, Ansel.” Kiigiik kizin koluna attigi dikisin
sonuna gelmisti. Ipi makasla kesip kizi yukariya, ¢alisma odasina
tasidi. Cekmecesinden en sevdigi bisturi ve nester takimini ¢ikardi.
Daha az keskin olanlardan birini alip birlikte asagiya indiler. Mut-
faktan akgam yemegi icin hazirlanan bir tavugu tezgdhin tizerine

yerlestirip Ansel’i tezgahin iizerine gorebilecegi sekilde oturitu.

Nesteri parmaklary hig titretmeden tavugun butlarvn iizerinde
ince bir daire halinde ¢izerek gezdirdi. Tavugun zari yavas¢a ay-
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rildy, derisi kenara siyrildi ve ince bir kan tabakast Ansel'in gézle-
rinin icine kilitlend.

“Kontrol sende oldugu zaman kovkmazsin. ' Babasi kesigi daha
da derinlegtirdi. Nesteri bivaz daha bastirmasi gerekmigsti. “'Onem-

li olan ne kadar baski uyguladigin, gériiyor musun?”’

Ansel basimi sallarken adam memnun bir sekilde giiliimsed;

Negteri kiiciik kizinin avucuna tutup elini kendi elinin i¢ine alarak

ayni seyi yapli.
“Kontrol sende olursa ne kadar yara agtigint ve yaralart nasi
kapatacagim bilirsin. Yaralart kapatacagini bilirsen korkmana ge-
rek kalmaz. Acimin gecici oldugunu da biliyor olursun. Iyilesecek.
Ansel’in kiigiik elleri nesterin soguklugunu hissediyordu. Tavugun

tzerindeki actig1 kesigi de.
Babas: onu tezgahtan indirdiginde Ansel basimi kaldirip tavy-
gun iizerindeki kana bakt. Tirnagi kendi avucunun igindeki deriye

dokundu. Babasinin biraz dnce diktigi yara artik o kadar da aci-
miyordu. Biraz once bir daha salincaga binmeyecegini séylityordu

annesine ama simdi mutfaktan kogarak ¢ikip salincaga gitmisti.

Korkmasina gerek yoktu, bir yara agilirsa Ansel onu dikebilirdi.

Ansel biiyiirken ruhuna agilan yaralar: fiziksel olanlarla kapat-
maya baglayacagim bilmiyordu. Ama ne zaman cani yansa, kalbi
kirilsa, ruhu incinse eline bir nester almay: seviyordu. O zaman
kontrolii yeniden kazanip korkularindan kurtulabiliyordu.

Aciyi, tedavi edebilecegi baska bir aciyla iyilestiriyordu.



10. BOLUM: DOLABIN iGiNDEK HUZUN

“Tanri'dan bagka kim giinahlar: bagiglayabilir ki? ™"
Markos 2:8.

Kilisenin girisinde eski tas kolonun iizerinde ahsap bir tabelada
yaziyordu bu ciimle. Incil’den. Belki de bu yiizden her defasinda

doniip buraya geliyor ve huzur bulmayi diliyordum. Tann beni kag
kez bagslayacakt1?

Kolay aglayan insanlardandim. Digandan bana baktiklan zaman
kendine giivenen, kararli, giiclii bir kiz gorityorlards. Kendimi higbir
zaman giiglil biri olarak dilgiinmezdim. Insanlann gighi olmak igin
neden bu kadar ¢abaladiklanni da bilmezdim. Hayatim bok gibiydi ve
ben de bok gibi birtydim. Bunu siislii kelimelerle afili bir sekle getir-
meyi dogru bulmuyordum. Kendimle bag baga kaldigimda gézlerim

doluyorsa insanlarn yaninda nasil gériindiiglimiin bir énemi yoktu.

Zayiftim ¢linkii buna dayanamiyordum. Zayiftim ¢linkd yan-
higlanimi kabullenmiyordum. Zayifim ¢iinkii onlar gibi olamiyor-
dum. Zayifum ¢linkii caddede tek bagima ilerlerken 6diim kopu-
yordu. Kasabada bir katil yokken de bundan korkuyordum. Higbir

zaman sevilemeyecek olmaktan korkuyordum. Bu yiizden onlarnin
beni istedikleri tek sekilde sevmelerine izin vertyordum.

% Kitab-1 Mukaddes, (18 ?ubat 2022) Mar: 2:8.
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Giizel kizlar1 herkes sever sevgili karanlik ama giizel kalpleri

incitirler.

Bu yiizden kalbimi beslemeyi birakmigtim.

Bu yitzden ytiziime bakmay: hi¢ birakamamigtim.

Kendi ayaklan lizerinde duran insanlardan biriydim. Ama ben

kendi ayaklarim iizerinde durmak istemiyordum. Birine yaslan-
mak istiyordum. Benim yerime bagkast alsin iizerimdeki yiikleri,

en azindan paylagsin istiyordum.

Iste boyle yalniz kaldigimda kiliseye sigintyor ve bir mum daha
yakiyordum. Bazen giines dogana kadar ahsap oturaklarda oturu-
yor ve sadece Tanri’nin beni tanidigint, sadece onun yanimda ol-
dugunu diisiiniiyordum. Belki aptalliktr ama kotiiliigiin bu kapidan
iceriye giremeyecegini diigiiniiyordum. Belki aptalliktt ama koti
yanlanmin da bu kapidan igeriye giremeyecegini diigiiniyordum.,

Tanrim, yardim et bana.
¥k ok

Korktugumda ara sokaklarda yiiriirken birini arayabilmek isti-
yordum. Taraganin iizerindeki kalbimi daha da kiran, gézyaglarimi

daha da gogaltan o kusmugu benim yerime bagkasi temizlesin is-

tiyordum.
Temizlik kovasint alip ayagimla araladigim kaprdan igeriye gir-
dim. Salon daha da rezil haldeydi. Ama bugiin bu pisligi temizle-
yecek kadar halim yoktu. Annemin telefonunu ve ciizdanim Dok-
tor Macmahon’a teslim etmigtim. Ek kart disinda elimde bir sey
yoktu. Acil durum banka hesabimzda ne kadar oldugunu kontrol

etmek igin kahrolas: telefonuma ihtiyacim vardi.

Evin telefonunun kirmiz: tusuna basip sesli mesajlar dinleme-
ye koyuldum. Iki giin 6nceden kalma mesajlardan bir tanesi Dok-
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tor Macmahon’a aitti. Her seyin yolunda oldugunu séyliyordu. Di-
ger mesaj veterinerdeki yardimei hekimden. Digeri de Kylic'den
gelmisti. Beni merak edip 6nce eve, sonra veterinere ugramislardi.
Veteriner onlara cenazemiz oldugunu séylemisti. Iste bu kadar ko-

laydi. Bir daha kimse arkami aramazdi. Ben kilisenin mahzeninde
giinlerimi gegirirken.

Gardiroptan bir battaniye aldim. Teker teker iist kattaki biitiin
odalarin pencerelerinin kapali olup olmadigini kontrol ederken
gergindim. I¢eride 6yle soguk bir sessizlik vardi ki bir korku filmi-
nin ortasinda hissediyordum. Once mutfaga girdim. Cekmeceden
bityiik bir ekmek bigagini battaniyenin igindeki elime aldim. Bir
elimle gozyaslarim silerek televizyonu agtim.

Yalmz evlere dikkat ettiniz mi, o evlerin i¢indeki televizyon hig
kapanmaz. Bir ses olsun ister insan etrafinda. Yalniz olmadigin:

kanitlamak ister gibi. Ama en bilyiik kabullenis, hi¢ susmayan ve
ne oynadiginm bile ¢ogu kez bilmediginiz o televizyondur.

Duvarda asili saat heniiz 20.18°1 gdstenyordu. Battaniyeyi bir
kundak gibi tizerime alip bigag: iki elimle tutarak televizyondaki
programi izlemeye koyuldum. Uyumak istemiyordum ama g6z ka-
paklarim sessiz emrime kargl koyuyordu. Basim yavasga kanepeye
diistil.

Bir miizik sesi ge¢cmisin derinliklerinden kulaklarima ulagiyor-
du. Daha once dinledigim bu melodiyi sevdigimi hatirliyordum.
Dinlerken giiliimsedigimi. Tath bir anin ortasinda oldugumu. Ama
ses geemisten gelemeyecek kadar yiksek ve yakindi. Gozlerimi
usul usul araladifimda daha da siddetlendi. Bir anligina nerede ol-
dugumu, neler oldugunu unutmustum. Sersemlemis halde yerim-
den dogruldum. Melodi biitiin salonu ele gegirmisti. Pencereden

igeriye dolan soguk hava yiiziimii yakiyordu. Biraz daha dogrulup
neler oldugunu anladigimda hizla ayaga kalktim.
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fdrak ctmem hirkag saniye siirmiistii. Hoparlérden bir melodi
vilkseliyordu. Televizyon kapanmigti. Salonun, iizerinde uyudu-
gum kanepenin arkasindaki pencere agikti. Perde riizgann sidde-
tiyle disanya tagmig ugusuyordu. Ve ben oturdugum yerde uyuya-
kalmigken kendimt uzanmig halde buluyordum. Battaniye sirtimda
degil, tizerimdeydi.

Birisi tarafindan 6rtiilmiis gibi.

Ellerimin arasinda olmasi gercken bigak orta schpanin {izerin-
deydi. Ellerimi dudaklanmin iizerine bastirdim. Nabzim dyle hizl
atiyordu ki biraz sonra korkudan 6lecegimi disiindim. Bir atakla

telefona kostum. Telsizi elime alip mutfaga giderken dedektif bii-
rosunun telefonunu dolabin izerindeki rehberden okuyarak yazdim.

“Bana hemen Dedektif Wallace’r baglar misimiz?” Pencerenin
kenarina pusmus bir sekilde disanyr kontrol ediyordum. Sokak
lambalanimin hafifce aydmlattigr yolda higbir hareketlilik yoktu,
Gézlerim agaglann etrafinda, képriiniin ucunda, uzakta kalan evle-

rin bahgelerindeydi.
“Burada degil, acil durumunuzu bildirin liitfen.”
“O halde cep telefonuna baglayin. Bu acil bir durum ve bilmek
isteyecek.”
Kars1 taraftaki kadin duraksayip “Isminiz liitfen?” diye sordu.
“Rogers,” deyip nefes verdim. “Cabuk olun!™
Bir dakika sonra ahizenin 6biir ucundan “Rogers,” dedi giiglii

bir ses.

“Evimde biri vardi,” diye sayiklamaya basladim. “Ben uyurken
igeri birisi girmig. Pencereyi agmig ve bana...” Derin bir nefes alir-
ken aglamaya bagladim. “O buradaymuis, Bana bir not biraknmus.”

“Sakin ol Rogers. Anlamiyorum, bagstan anlat.”
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“Lutfen buraya gel," dedim yaslandigim duvardan yavasga ka-

yarak dizlerimin izerine ¢okerken. Konusmam, gizyaslarimla bo-
guklastyordu. “Litfen hemen gel.”

“Geliyorum.” Telefonun kapanma sesini duydugumda kenara
firlattim ve daha ¢ok aglamaya basladim. Biitiin her seye. Bu kadar
yalniz kalmama. Seslenecek hig kimsem olmayisina. Biitin bunla-
nin altinda kalacak olmama. Bu kadar ¢aresiz olmama.

Tanrim, yardim et

Sonra saymaya bagladim.

On dakikaya ne kadar uzun zamanda ulasilabilirse o kadar uzun
siirdli. Her saniyenin tizerinden gectifimde bogazimda bir yumru
sertlesti. Kalbime bagka bir tas oturdu. Omriim bin parcaya béliindi.

Sonra kap: giddetle caldi.

“Rogers!” diye bagirdi. Arabanin sesini dahi duymayacak kadar
kontroliimit kaybetmistim. Kilitlendigim yerden zorlanarak kalkip
kaptya ilerledim. Kap1yt agip onunla burun buruna geldim. Bakis-
lart birer elmas gibi yiikselmisti, Mavilert gecenin i¢inde parliyor
ve endigell goriinliyordu. Daha ¢ok aglamaya basladim. Ne yapa-
cagimi ne diyecegimi bilmiyordum. Birden sarilmak istedim. Bin-
ne ¢ok siki sarilmak. Bumumu ¢ekerken bakiyordum sadece. Ben
kimdim ki?

“Neler oldu?” Sesi telaghydi. Ben tepki vermeyince igeriye gi-
tip kapiy1 kapatti. Duvara yaslanp sakinlesmeyi bekledim.

O kadar ¢ok sey oldu ki. Once babam 61dii benim. Yizinii ilk
ben gordiim. Morgdan ¢ikarken biitiin hayatim da o soguk odada
biraktim, Annem yamimda yoktu. Gidip onun tizerini de orttiim.
Elini tutum, alisacagiz dedim. O hep bizimle olacak. Yemek ye-
mesi igin saatlerce baginda bekledim. Her giin ilaglarmin saatini

takip ettim. Ama babamin §ldigii giin annemi de kaybettim. Ben
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sadece onu morgda birakmadim. Kollaninm alundan iki tane I ge
¢irip onu bir kuklaymig gibi oynatmaya basladim. Anneymis gibj

davrandim,
Annem hig evlenmek istememis benim. Sonra babamla tanis-
mis daha on yedisindeyken. Bana hamile kalmis. Babamin ailesi
ondan nefret etmis. Benden kurtulmasmi istemis. Annem de beni
hi¢ istememis. Hayallerinin oniindeki baska bir engelmisim ben.
Babam onu ikna etmig ama annem hayatinin tiimiinde bunun igin
pisman olmug. Kendi annesi onu terk etmis. Babam da gidince hig
kimsesi kalmamig. Benim i¢in taginmiglar bu kasabaya. Tasinma-

salar babam belki de yasarmus.

Elleri omuzlarimdan kavradi, beni ayakta tutmaya ¢alisiyordu,
Oyle hazirdim ki kendimi birinin kollarina birakmaya. Zaten yap-
tigim hep bu degil miydi? Karsima ¢ikan herkesin kollanina ati-
yordum kendimi. Birka¢ dakika da olsa tutsunlar diye beni. Sonra
kagiyordum o kollardan, onlar birakmasin diye beni.

“Nefes al,” diye fisildadi. “lyisin, giivendesin. Nefes al...” Soy-
lediklerini yapmaya ¢alistim. En azindan kontrollii bir sekilde ne-
fes almaya. Hep yaptigim seyi yaptim. Beynimin lizerine bir ortii
orttiim. Siyah bir ¢arsaf. Dolabin igine kilitledim onu.

“Ben uyuyordum,” dedim ellerimle gézlerimi silerken. “Bir ses
duyup uyandim. Birisi igeri girmis. Mizik agmis. Uyandigimda
pencere de agikti. Ben otururken uyuyakalmigstim ama uyandigimda
yattyordum, birisi battaniyeyi alip lizerime 6rtmiis.” Tiksinmis gibi
ellerimi kollanma bagladim. “Bana dokunmus,” dedim yiiziimii bu-
rusturarak. “Bir not birakmus. I¢eride. Higbirine dokunmadim.”

“lyi yapmissin.” Sesi ilk defa otoriter, sert ya da umarsiz de-
gildi. Sefkatli ve yumusakt. Telefonunu cebinden ¢ikanp hizlica
birilerini aradr. Ekip arkadaglann: ¢agirdifint fark edince nefesimi
tuttum. Yine birileri gelecek ve evin daguikligini gérecekti. En
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azindan artik onlara annem schir disinda diyebihinm. Tck basina
kalan partici bir amigo kizin rezillign sanirlar her seyr. fgip wip
dagitiyorum sanirlar.

Yadirganmaz ¢iinkii ¢ogunlukla dyle yapryordum.

“Yalmz misin?" diye sordu. Bakislari iizerimde, evden ¢ok be-
nim dagimkligimda dolasti. Uzerimde sadece bir tisort vardi. En
son partide giydigim elbiseyi, {izerine sinen hastane kokusunu ve
{izerine eklenen bar pisligini tasimaya katlanamayip ¢ikanp atmis-

tim bir kenara. Sadece eskimis, rengi solmus tisértiimii ¢ekip bat-
taniyeye sanimistim.

“Benden baska kimse yok.” Dogrulmaya ve kendime gelmeve
calistim.

Anlamig gibi bagini salladi.

“Birka¢ giindiir okula gitmemissin. Arkadaslarin kasabada ol-
madigim séyledi.”

“Evde kalmiyordum,” dedim. “Birkag giine thtivacim vardi, bu-
giin geldim.” Bana bir kez daha o kahrolas: sorulan sormamasi igin
“Benimle yukan gelir misiniz?” diye dilendim. Tek basima yemek
bile yiyemiyordum. “Once igeriyi incelemek isterseniz beklerim.”

Basin iki yana salladi.

“Parmak 1zi birakmig olabilir, ekibin incelemesi daha dogru.
Yukan ¢ikalim.” Kafami sallayip onun pesine takildim. Koridorun
igtklarimi agik biraktigim igin onden giderken bir sorun yasamadi.
Odaya 6nce o girip etrafi kontrol etti, bagiyla igeriye girebilecegimi
1saret ettikten sonra hizlica dolabima yiiriidiim,

“Yanina alacagin birkag egya ayarla. Bu gece burada kalamaz-
sin,” dedi. Elime ilk gelen sey siyah spor taytim oldu. Burada ol-
masint umursamadan onu hizlica bacaklarimdan gecirdim. Bagini
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koridora uzatip diger taraflart kontrol ederken “Gidebilecegim hir
yer yok,” dedim. Bunu sesli sdylemek daha kalp kiric olmustu.

“Arkadaglaninin yanina git.”

“Gidemem,” dedim. Gidemem ¢iinkii onlara ¢ok fazla yalan
sdyledim. Yalan sdylemek konusunda iyiyim ama bu kadarin: art
arda ben bile beceremem. Simdi gidip ne diyecektim? Annem ger-
¢ekten hasta, o kadar hasta ki onu bir klinige yatirdik. Ciinkii ben-
den nefret ediyor ve babamin 6liimii i¢in bile beni sugluyor. Bunu
higbir zaman asamayacak. Hayat: boyunca depresyonda kalacak,
Belki de o ilaglarla igkiyi 6liip gitmek ve benden kurtulmak ig¢in

yuttu.

“Kalabilecegin bir akraban yok mu?”

Annemin ailesini gecen sefer aramayi denemistim. Babasini
hi¢ tanima sansi olmamisti. Kendi annesi anneme babasinin kim
oldugunu hi¢ séylememisti. Ve bir giin dylece gitmisti. Onu bul-
may1 denemistim ama o bulunmak istememisti. Babamin ailesini
aradim, telefonu suratima kapattilar. Onlara gére tek ogullarinin
oliim sebebi annemle bendim. Anneme gére ben. Gururlu biri sa-
yilmadigim i¢in onu klinige yatirdifimda tekrar denemistim ama
umurlarinda olmamusti. Annemin ebeveyn olmak konusundaki ve-
fasizhginin nereden geldigini tahmin edebilirsiniz artik. Iyi ki bag-
ka ¢ocuklari olmamis. Ama bunlar yiiksek sesle soyleyemezdim.

“Kag giindiir nerede kaliyordun?”

Kilisede.
“Bir motelde kalinm, tamam.” Daha fazla uzatmamasi igin ya-

tagimin kenarinda duran sirt ¢cantama elime gelen her seyi tikistir-
maya bagladim. Ben yiiriirken bir gélge gibi hareketlerimi takip
ediyordu. Dig fircamt ve birkag makyaj malzemesini de igine tikis-

trdigimda alt kattan kapi sesi duyuldu.
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Her seyi incelemeleri yaklagik hir saat siirdil. Tiim stireci kapi-
mn esifinde bekieyerek izledim. Christopher siyah den eldivenler
giyip schpanin {izerindeki bigagi cline alarak bana bakti. Ne kadar
korktugumu yeterince gormiistii, bu ylizden bagimi ¢evirmedim.

Bicagin altindaki kagidi alip kisa bir siire inceledi. Telefonunu ¢i-
karip fotografini ¢ekti.

“Pencere zorlanmis ama her kimse ne yaptigini biliyormus.”
Bagka bir memur bana agiklama yaparken sadece bagimi salladim.
Ftrafa, bulduklan her yere bir toz serpip inceliyorlardi. Nihayet
bittiginde evi ilk terk eden onlar oldu. Gitmeden 6nce biitiin oda-
lan gezip kontrol etmiglerdi. Zorlanan bagka bir yer yoktu, igeride

kimse de yoktu. Ve deli gibi korksam da burada kalmak istiyordum
ama dedektifle birlikte kapiy: kilitleyip evden ¢iktim,

“Sigara i¢ebilir miyim?” diye sordum arabanin igine oturdugumda.

“Saghgin agisindan tavsiye etmem.” O bunu sdylediginde goz-

lerim vitesin oradaki sigara paketine kaydi ve alayci bir giilimse-
me beni sagirtarak dudaklanmi kivirdi.

“Vatandag ve bir memur olarak uyarmak zorundayim.” Sesinde
hafif bir alay olsa da yliziine hi¢ yansimiyordu. Bakislan sirekli

etraftaydi. Her an dikkatliydi ama buna ragmen katil ondan kagi-
yordu. Burnunun dibindeyim,

“Miizigin senin igin bir anlami var m1?” Bana dogru dondiigiin-

de ana yola ¢ikmgtik. Saat gece yansini yeni gegmisti bu yiizden
tek tiik de olsa etrafta insanlar ve arabalar vardi.

“Hayir.” Yiiziimii astim.

Esasinda miizige ¢ok dikkat etmemistim. Belki bir yerde duy-
mugtum ama &zel bir anlami olmadigina emindim.

“Ama o hoparl6r kablosuz. Yani bilgisayar veya telefonla bag-
lanti kurulmas: gerekiyor.” Bunu diisiinmek daha beterdi. Biitiin
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bunlan vapacak kadar yanimda kalnusti. Dedektif agir agir basgini
salladi. Benim su an fark ettigim seyt daha dnce fark ettifi ortaday-
di ve gerginligi her halinden okunuyordu. Bu zamana kadar aklim-
da onunla ilgili stiphe varsa da bugiin kirtlmisti. Baska bir sey sdy-
lemedigi i¢in kendi ¢antamdan sigaramt ¢ikanp yaktim. Arabanin

camini biraz a¢ip yola dondiim.

“*Annen hala hastanede mi?”

“Bir siire evde olmayacak. Ve bu bilgiyi kendinize saklasaniz
iyl edersiniz.” Neredeyse sert konusmugtum ama bu konu 6nemliy-
di. Haddinden fazia seye sahit olmustu ve umanm ketumlugunu bu
konuda 6zellikle konustururdu.,

“Rogers,” dedi. “Sok gegiriyor olabilirsin, zor bir giin gegiri-
yor olabilirsin ama bana yardimct olman gerekiyor.” Giiriiltiili bir
kuliibiin 6niinden gegerken yiiziinii burugturdu. Igime ¢ektigim du-
mani pencereye iifleyip ona déndiim.

“Pesinde seninle oyun oynayan bir katil var, seni dylece gétii-
riip bir motele birakamam. O yiizden ben daha ¢ok soru sormadan
diisiin ve seni birakabilecegim birilerini bul.”

“0 halde evinize siiriin dedektif, ¢iinkii gidebilecegim bir yer
yok!” Sigaray: kiilliige basip hirsla arkama yaslandim. Sanki ben
bunu distinemiyordum. Sanki korkudan altima iscyecek gibi his-
setmiyordum. Zor bir giinmitg, Zor! Hah!

Araba biraz daha hzlaniken sadcce bagini yana yatinp vira-
J1 ¢ok sert bir sekilde déndil. Tutunmak igin elimi uzatip kolunu
stkbm. Birden 6ne atildigimdan midem bulanmigti. Bir bana bir

¢tplak koluna tutunmusg clinme bakir.

Batrya giden yol ayrinuna geldigimizde dedektif biraz yavasla-
di ama sonra nefes vererck sola dogru sapti. Kasabanm tenha boi-
gesme girly yaparken sesimi kesip bekledin ve elimi kendime ¢ek-
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tim. Yaklastk yirmi bes dakika sonra yol kendini agaglik bir toprak
araziye birakti. Cadde @izerinde birkag motel gordiiysem de hepsini
geride birakmus hig yanasmamistik bile. Ormanlik alanin igine gir-
digimizde yol daha engebeli bir hal aldi. Sonra 67el bir toprak yola
girdik. Buranun sonradan diizeltildigi ortadaydi. Cam agaclan hir
yerde daha siklagti ama sonrasinda gérmem gerekeni gordiim.

Kasabanin neredeyse disindaki kocaman evi.

Kontag: kapatip dogrudan karsiya bakti. Sikintth oldugunu
gorebiliyordum ayni zamanda yorgundu. Pes etmis gibi bir yor-
gunlukla kapisim agip disanya gikan o oldu. Onun pesinden gikip
saskinlikla ormanin iginde gizienen bu sira bakiyordum. ki katli,

kiremit rengi taslardan olusan olduk¢a modern ve kesinlikle sonra-
dan yapilmis harika bir evdi.

“Neredeyiz?” diye sordum anlamamig gibi.

“Evime siirmemi istedin.” Omuz silkerek ¢akil tash volda iler-
lemeye bagladi. Bugiin kalbimin heyecandan atacagimi bin kigi

stylese binine de inanmazdim ama iste simdi heyecandan avug
iclerim kavruluyordu. Cantami omzuma alip pesinden giderken
bu durumun beni rahatsiz edip etmediginden emin olamivordum.
Korkmus ve miithis yorulmug haldeydim. Bir anlifina kendimui gi-
vende hissetmek glizel olurdu ama bu duygunun da ertesi giin ben-

den alinacafiini bildigim 1¢in ashinda ayaklanm gen gen gidivordu.

Agaclarn arasindan kogarak gelen sivah bir kurt kgpegi gordi-
glnde oldugum yerde sigrayacak gibi oldum. Ant harekethilik bir
an dengemi sarsnugti. Dedektif kdpedi yan yolda yakaladi, basim
severken onu seyrediyordum. Bir siire aralannda sdzstiz bir ileti-
sim yasandi ve bunu da hafif bir tebesstimle seyrettim,

Kapiy1 agarken sessizee beklemeye devam ediyordu. Igeni gir-

mem igin eliyle igaret verdi. Ne yapacagum bilmeden wwenye si-
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z0ldtm, Ormanlik arazinin icinde de olsa daha girer girmez ferah-
gy hissedebilmigtim. O ayakkabilarmg ¢ikarinea ben de heyaz spor
ayakkabtlanmn kenarda buraktim. Salona girdigimde duvar yerine
kargtdi beni orman manzarasimm sclamladigr boydan boya pence-
reyle karglagum, Karanhkia dagimik yansimam beni selambyordu,

Dedektif telefonunu kurcalarken birden isiklar agildi,

son teknolojiye sahip modern bir ev. Bunu biliyordum ¢iinkil
Kylie'nin yagadigs malikine de biyleydi. Sessizee etrafy inceleme-
me izin verdi. Tek bagma yasadifii ortadaydi. Siyah ¢elik siitunlar
tavandan duvariara ¢iplak bir gckilde uzanarak yitksek tavanlarin
arasmda vahsi bir hava yaratyordu. Orman ve gol manzarasin
kendine mesken tutmus cam duvann 6niinde kocaman, siyah renk
kuyruklu bir piyona diginda tamamen bostu. Yanmna gidip parmak-

larinu tuglarinda dolastirma arzusuyla dolmugtum,

Sag tarafta kalan duvarin 6niinde lactvert bir kanepe ve ceviz
agacindan sert bir schpa duruyordu. Sol tarafta genis bir sémine
vardi, tamami dikdortgen kiremitlerden olusuyordu, tizerinde igki-
lerin sergilendigi vzun raflar duvara gémilmistii. Duvarlar beyaz
boyali ve tamamen bogtu. Ne bir resim ¢ergevesi ne de zenginlerin
alisik oldugu pahaly tablolar silslemiyordu.

Mutfak salonla birlesikti, biiylik bir “U” seklinde arkaya dog-
ru genisliyordu. Hemen yaminda yukartya dogru uzanan siyah bir
merdiven sonradan eklenmis bir asma kata ¢ikiyordu. O katin du-
vart da tamamen camdan oluguyordu ama izerine siyah bir jaluzi

indirilmist.
Yatak odasi, diye dilgtindiim.

Merdivenin altinda baska bir kap: daha vardi ama kapali oldugu
i¢tn ardim géremiyordum. Kullanilan malzemelerin bir kismi ¢ok
koyu bir kismi tezat bir sekilde ¢ok agik renklerden olusuyordu.

“Giizel bir ev,” diyebildim sadece.
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Kdgsede tek basina duran televizyomi actt.

Yart yariya bog ama kesinlikle temiz ve diizenliydi. Ona bak-

tifim zaman kontrolli birini goériiyordum bu ylizden buna yadir-

gamadim ama kendi evimin halini diisiinditkge daha ¢ok utamip
tirnaklanm avug iglerime gegirdim,

“Bundan emin misiniz?” diye sordum. “Yani... Ben gergekten
bir motelde kalabilirim.” Artik resmen tedirgin hissediyordum.

Buradaki devasa bir fazlalik degil, buradaki kontrol edilemez bir
dafimklik gibiydim.

“Bir motel odasinda cesedini bulmak, bir gece seni evimde
apirlamaktan daha ¢ok ugrastinr beni” Anahtarlanni mutfakla

salon arasindaki ada tezgihin lizerine telefonunun ve ciizdaninin
yanina birakti.

Dudaklarimi birbirine bastirip basimi salladim. Tamamen ikna
olmus ve rahatlamistim, Bana acidify i¢in degil, cesedimi bulmakla
upragsmak istemedigi igin buraya getirmigti. Buna katlanabilirdim.
Elimde ¢antamla dikildigimi fark edince “A¢ misin?” diye sordu.

Kiigitk bir ¢ocuk gibi basinu salladim.

“Dagilmig goriintiyorsun.” Ceketini kanepenin iizerine atip
tezgdha yaslandi. Kollarim gogsiinde baglayip bir ayagim diger

ayaginin oniinde kirdi. Kaslan dyle bir hareket etmisti ki 1siklan
kapatsa onu Davut heykeli zannederdim.

“Umanm bir bulagik siingeri alip beni temizlemeye ¢aligmaz-
siniz,” Kendi eksenimde doniip tavanin 1igiklandirmasini seyreder-
ken “Gergi buna pek itirazim olmazdi,” deyiverdim. Yeniden ona
baktigimda dudaklarini 6ne dogru biiktii, gézlerinde bir muziplik
kinnuisy parlasa da yine ondan bir giilimseme kapamamigtim.

“O halde dus alip bir seyler yiyelim.” Elleriyle tezgdha yaslanip
kendini One dogru itti,
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“Birlikte mi?” Sirittim.

Gdzlenini devirerek isaret parmagiyla onu takip etmemi séyled.
Arkasindan yiiriirken kalgalarinda diismek iizere gibi duran kot pan-
tolonuna takilmigti gézlerim. Igte, her zaman soyliiyorum. Bir kot
pantolondan beklediginiz tek scy poponuzu nasil gésterdigi olmal.
Ve Dedektif Wallace bu konuda miithis zevkliydi, bir giin belki bana
da bir kot pantolon secerdi. Seve seve onun igin denerdim.

Koridorda durup bir kapiy: agti. “Igeride dus var, dolapta haviu-
lar da var. Baska bir seye ihtiyacin var m1?”

Kendimi rahatlatmak i¢in daha ¢ok espri yapmaya ¢alistim,
“Eger gelip sirtimi keselemek isterseniz hayir demem.”

Derin bir i¢ ¢ekti.
“Bir seye ihtiyacin olursa seslen Ogrenci Rogers.”

O kapiy1 kendine dogru ¢ekerken “Hayhay Christopher,” dedim
dudaklarimi yuvarlayarak. Bagin1 iki yana sallayip kapiy: lizerime
orttu.

Igeride yatak ve dolapla ayna diginda higbir sey yoktu. Odanin
igindeki diger kapiy! a¢ip banyoya gittim. Onun da bagka bir odada
benim gibi soyunuyor olma fikri aklimi mesgul ettigi i¢in mutluy-
dum. Bugiin daha fazla korku ve drama istemiyordum.

Soyledigi gibi dolaptan bir havlu ¢ikarip dusa kabinin (izerine
atarak suyun altina girdim. Sicak ve yogun su tenimde gidiklanir-
ken omuzlarim hemen gevsedi. Beyaz mermerler arasinda dus al-
mak keyiflt ama tuhafti. Kendimi onunlayken bagimin alip gittigi o
fantastik evrenlerden birinde hissediyordum. Kisa kesmek istesem
de suyun altinda tahmin ettiimden daha ¢ok kaldim. Sagumi bir-
kag kez sampuanlayip biitiin bedenimi temizlemek igin hoyratga
yikamigtim. Sonunda kesik parmak uglarim suyun altinda burustu-

gunda havluya sarinip odaya gegtim.
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Cantami komple yatagin iizerine dokiip rastgele atugim seyle-
re baktim. Eger beni eve getirecegini bilseydim segimlerim farkls
olurdu. Geceleri sutyen giymeyi sevmiyordum ama yanlis izlenim
vermemek 1¢in agik mavi sutyeni tizerime gegirdim. Gergl muhte-
melen hakkimda ¢ok daha kéti seyler disiiniiyordu. Bu zamana
kadar pek 1yi bir resim gizdigim séylenemezdi. Tamamen giyin-
digimde havluyu saglarima sardim. Uzerimde soluk mavi digmeli
bir pijama gort takimi vardi. Yarin sabah okula giderken ne giye-
bilecegime bakiyordum; siyah bir sort etekle en sevdigim bordo
kazagimi almustim. Okuldaki dolabimda birkag parca kiyafetim
daha vardi. Eve bir daha nasil dénecegimi bilmiyordum. Ve yarn
kizlara uyduraca@im yem bir hikdye {izerinde ¢alismaliydim.

“Rogers,” diye kapiyr tiklatarak seslendiginde hazirliksiz oldu-
fum i¢in yerimden sigramigtim.

“Evet',,
Kapty: yanm bir sekilde agip bagini uzatti. “Ne yemek istersin?”

Basimdaki havluyu desteklemeye ¢alisirken “Salata olur,” dedim.

Gozlerini kisip bagini yana yatirdi,

“En son ne zaman yemek yedin?”

“Tamam, ne olursa yerim. Sana birakiyorum Christopher.”
“Dedektif.”

“Mesleki bir kompleksiniz mi var?”

“Mesafe Rogers, mesafe.”

Omuz silktim. “Etik degerleri geride birakmamiz tanigmamiz-

dan birkag giin sonrayt buldu.” Kapiya dogru birka¢ adim atarken
giilimsedim. “Bakalim mesafeleri ne zaman agacagz.”

Sabir dilenir gibi derin bir nefes aldi. Onunla béyle ugrasmak
dikkatimi dagitiyordu. Agik agik flort ettigimde bu gorintiiye ve
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bu tavra kayitsiz kalan ilk crkek olmustu. Kylic “Zkler hep basa
bela olur,” derdi. “Her sevi asabilivsiniz ama itklerin duvgusal
agirhigr havanmiz bovunca pesinizi birakmaz.” Bunu Maddic ve
ben bekaretimizi kaybettigimiz zaman séylemisti ve ben o zaman
haklr oldugunu goémiistiim. Ve 6zellikle bu yiizden belki de boy-

le davranmaktan kaginmam gerckiyordu ama ne derler bilirsiniz,
daha nc kadar boka batabilirim ki?

“Donmus pizza ve buzlukta kéfte var. Buraya siparig vermiyo-
rum ama bagka bir sey istersen disanidan gidip alabiliriz.” Nezaketi

bir an beni gafil avlamusti.

Ictenlikle tebessiim ettim.
“Bir dakika izin verirseniz saglarimi tarayip geliyorum, sonra izin
verirseniz mutfaginizt kurcalayip neler yapabilecegime bakarim.”

“Sen yemek yapabiliyor musun?” Hep aymi saskinlik ifadest.
Ama inanin bana dedektif bir annenin yapmasi gerektigi her seyi
yapabiliyorum ¢tinkii yillardir hem kendime hem de anneme goz

kulak oluyorum.
Basimi sallayip ona arkamu dénerek banyoya girdim. Saglari-
mun suyunu sikarak havluyu kapinin arkasina astim. Hizlica sagla-
rnnm1 firgalayip omuzlanmdan geriye attim. Banyodan ¢iktigimda
orada degildi. Salonda cam duvarin 6niinde dikilmig diganyi, ka-
ranhigy seyrediyordu. Uzerinde siyah bir Nike sortla beyaz tisort
vard1. Viicudunun bir kismin: daha gérdiigiim i¢in yaramaz bir se-
kilde smttim. Ama yansimadan onu izledigimi fark edip miskin

miskin bana doéndii.
“Mutfag kurcalamamda bir sakinca var m1?” diye sordum ma-

sum masum.
Dudak biikerek “Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi. Ger-

¢ekten mahcup gériiniiyordu.

206



N. G KARAI

“Bagimiza yeterince bela oldum, birakin da yemek yapayim.”

“Bela kelimest senin i¢in hafif kalir.”

“Ah, ¢ok tatlisimz.” Daha genis bir giilimsemeyle ada tezgahs
asip genis buz dolabinin kapaklanni agtim. Birkag saat 6ncesine
kadar hig istabum yoktu ama su an ne yemek istedigimit biliyordum.
Birkag cekmece ve birkag raf kurcaladiktan sonra aradigim malze-
meleri bulmustum. Kesme tahtasinin fizerinde kasarlan rendeler-
ken haslanmasi i¢in makamalan suyun igine biraktim.

Tezgaha gelip yaslandi. “Ne yapryorsun?”

“Peynirli makarna.”

“Bagka neler yapabiliyorsun?”

Bakislanm ona dogru kaldirdim. Sandifimdan daha yakindi
ama uzun oldugu i¢in bana yukaridan bakiyordu.

“Yemek istedifiniz ozel bir sey mi var dedektif?”

“Siirekli bu sekilde rol yapmak seni yormuyor mu?” Bunu ani

ama gercekten dikkatli bir gekilde sormustu. “Insanlann yamnda
kendini hep bu kadar rahatsiz mi hissedersin?”

“Neyden bahsettiginizi hi¢ anlamiyorum.” Isime geri doéndiim.
Parmaklanm rendenin {izerinde ne yaptigini bilerek hareket ediyordu.

“Parmaklarint yemek yaparken mi kestin?” U¢ parmagimdaki
islak yara bantlarina bakti. Basimm sallayip rendeledigim kasarlan
dolaplari kurcalayarak buldufum genis bir kaseye aktardim.

“Notta ne yazdigini sormadin.”

Nefesimi tuttum. Tiim keyfimi kaginyordu. Yeniden igtahimi
kaybettigimi hissediyordum ve bu hosuma gitmedi.

“Psikopat bir katilin yazdiklanyla ilgilenmiyorum,” dedim. “Bu
arada sdyleme firsatim olmadi, asansdrde kaldigim gece, hastane-
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de arkadagimun telefonu bendeydi. Sizinle arabada konustuktan he-
men sonra bir arama geldi, bilinmeyen numaradan.”

Soylediklerim hemen dikkatini ¢ekmisti. Yaslandigr yerden
dogrulup diklesti.

“Ne¢ aramas?”
Kafam toplayip hatirlamaya ¢ahistim, “Kendine bir sug ortag

bulmugsun ama ben yemegimi paylagmam. " Biraz daha diisindiim,
“Evet, boyle bir yeydi.”

“Baska bir mesaj aldin mi?”
Basimy ikt yana salladim.

“Kylie'ye mesaj ya da arama gittiyse haberim yok ama olsa
bize stylerdi.” Cunki onlar benim gibi degil. “Telefonuma siz ¢l
koydugunuz i¢in bana ulagamiyor,”

Bir an sessizlifie boguldu. Makarnayr alip sitzgegten gegirdikten
sonra kendi isime koyuldum, Cedar peynirini de daha énee rende-
ledignm kagarin arasing kanstirdim, Biraz hardal ve siit ckledigim

sosu mikarnayla bulusturdugumda beni mahcup ctmeden istedi-
gim kivama geldi,

“Bunu neden daha Onee sOylemedin bana?” Ben sosun yacattidi
kokuyu i¢ime ¢ekerken tezghha iki tane servis tabagy ¢ikarnste,

“Buginda gok fuzln iy olan bir tek siz degilsiniz,” dedim, “Ayrica
ertesi g0n hastaneye geleceginizi sdylemistiniz ve gelmemistiniz,™

“Ama gelmigtim.” Almmig gibi kaglarim ¢atts,

“Iih, ben godrmedin sonugtn,” Tabaklara bolca makuarna koyup
tezglihe gdtrdivm ikisini de.

“Nc igersin?"
“Siz ne igiyorsamz aymsindan, ™
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“Evimdeki misafir dgrenciye sarap vermeyecegim.” Kendisine
bir kadch ve dolaptan soputulmus bir sarap sisesi gikardi. Onu ta-
kip ederck kadehi aldit dolaptan bir tanc de kendime ¢ikardim,

“Siz sbylemezseniz ben de sdylemem.” Omuzlanimi tath tath
indirip kaldirdim,

Memnun olmasa da sarabin mantarini gikanp tezgahin tizerine
hiraktiinda centilmence davranarak ki bu onu géziimde daha daha
daha ¢ekici kilmisty, itk dnce benim kadehimi doldurdu ama azicik
doldurdu, kendisine daha fazla koymasi gdziimden kagmamisti.
Sessizee yemegimi yemeye koyuldum. Aklindan neler gegiyordu
bilmiyordum ama makarna olduk¢a giizel oldufu igin memnun-
dum. Saraptan bir yudum igerken aklim annemdeydi, su an nasil
oldugunu merak ctimeden duramiyordum. Bu gece evde olsa katil
yine de gelir miydi diye ditgiinmeden edemiyordum.

“Yemiyorsun,” diyerck diigtineelerimi boldi. Samnm bu kadar-

dt. Daha fazlasiny midemin alacafim sanmryordum.

“Midem kilgiik ve formuma dikkat etmem gerekiyor.™

“Cok zayifsin.”

“Bunu iltifat olarak alacagum.”

“Ama depil.”

Kadehi elime alip dik dik ona bakmaya koyuldum. Cok yakigik-
hyd, Yizi dier insanlara haksizhiktr ama onda asil ¢ekici olan sey
tavniydt, Keskin ve kontroleil bir tavn vardi. Hayatindaki insanlara

da bdyle davrandifina giiphe yoktu ama o an akhim bu daha da
kurcalamgtt,

“Hayatimizda biri var mi dedektif?” Bu soruyu sorarken kendime
engel olamangtim. Efer varsa bu beni hayal kinkligina ugratirds.
Ote yandan hayatindaki insanlara nasil davrandiun epey merak et-
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de arkadagimun telefonu bendeydi. Sizinle arabada konustuktan he-

men sonra bir arama geldi, bilinmeyen numaradan.”

Soylediklerim hemen dikkatini ¢ekmisti. Yaslandigi yerden
dogrulup diklesti,

“Ne aramasi?”
Kafam toplayip hatirlamaya ¢aligtim. “Kendine bir su¢ ortagi
bulmugssun ama ben yemegimi paylagmam. ” Biraz daha diisiindiim.

“Evet, boyle bir seydi.”
“Baska bir mesaj aldin mi?”

Bastm 1ki yana salladim.
“Kylie’ye mesaj ya da arama gittiyse haberim yok ama olsa
bize s6ylerdl.” Cunkii onlar benim gibi degil. “Telefonuma siz el

koydugunuz i¢in bana ulagamiyor.”
Bir an sessizlige boguldu. Makamay alip siizgegten gegirdikten

sonra kendi isime koyuldum. Cedar peynirini de daha énce rende-
ledigim kasarin arasina karnigtirdum. Biraz hardal ve siit ekledigim

sosu makarnayla bulusturdugumda beni mahcup etmeden istedi-

gim krvama geldi.
“Bunu neden daha énce séylemedin bana?”’ Ben sosun yarattigi

kokuyu igime ¢ekerken tezgaha iki tane servis tabag: ¢ikarmisti.
“Basinda ¢ok fazla is olan bir tek siz degilsiniz,” dedim. “Ayrica
ertesi giin hastaneye geleceginizi sdylemistiniz ve gelmemistiniz.”
“Ama gelmistim.” Alinmus gibi kaglarini gatti.
“Eh, ben gérmedim sonugta.” Tabaklara bolca makarna koyup
tezgaha gotlirdiim ikisini de.
“Ne igersin?”

“'Siz ne i¢iyorsaniz aymisindan.”
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“Evimdeki misafir 6grenciye sarap vermeyccegim.” Kendisine
bir kadeh ve dolaptan sogutulmus bir sarap sisesi ¢ikardi. Onu ta-
kip ederck kadehi aldig: dolaptan bir tane de kendime gikardim.

“Siz séylemezseniz ben de séylemem.” Omuzlarimi tath tath
indirip kaldirdim.

Memnun olmasa da sarabin mantarimi gikarip tezgahin iizerine
biraktiinda centilmence davranarak ki bu onu géziimde daha daha
daha cekici kilmisti, ilk dnce benim kadehimi doldurdu ama azicik
doldurdu, kendisine daha fazia koymas: gziimden kagmamigt.
Sessizce yemegimi yemeye koyuldum. Akhindan neler gegiyordu
bilmiyordum ama makarna olduk¢a giizel oldugu i¢in memnun-
dum. Saraptan bir yudum igerken aklim annemdeydi, su an nasil
oldugunu merak etmeden duramiyordum. Bu gece evde olsa katil
yine de gelir miydi diye diisinmeden edemiyordum.

“Yemiyorsun,” diyerek ditgiincelerimi boldii. Saninm bu kadar-
di. Daha fazlasini midemin alacagini sanmiyordum.
“Midem kiiciik ve formuma dikkat etmem gerekiyor.™

“Cok zayifsin.”

“Bunu 1ltifat olarak alacagim.”

“Ama degil.”

Kadehi elime alip dik dik ona bakmaya koyuldum. Cok yakisik-
liydr. Yiizii diger insanlara haksizlikti ama onda asil ¢ekici olan sey
tavriydi. Keskin ve kontrolcii bir tavn vardi. Hayatindaki insanlara

da boyle davrandifina siiphe yoktu ama o an aklimi bu daha da
kurcalamisti.

“Hayatimizda biri var m dedektif?” Bu soruyu sorarken kendime
engel olamamigtim. Eger varsa bu beni hayal kinkhigma ugratirds.
Ote yandan hayatindaki insanlara nasil davrandigini epey merak et-
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mistim. Cok yalmz goniniiyordu. Kendimden baska bu kadar yalniz
bir insana rastlayacaginu hayatta diisiinmezdim. Ama simdi onun
evinde, onun masasinda otururken bunu gérme sansim olmustu. Eve
geldiginde yaptigr ilk sey televizyonu agmak olmustu o andan ber
bunu biliyordum ve bu igimdcki bir seyi hiiziinle gidiklamisti,

“Ozel hayatimi konusmaktan hoslanmam.” Kadehinden bir yu-
dum aldiginda dolgun dudaklan daha da kizardi. Gézlerimi onlar-

dan zar zor alabilmistim.

“Siz benim hayatimin tiim 6zelini isgal ederken beni bu kadar di-
sar itelemeniz biraz haksizlik degil mi?”” Bunda oldukg¢a ciddiydim.
Her seyi bumunu sokan bir taraft oldugu su gétiirmez bir gergekti.

“Daha 6nce de dedigim gibi, hayatini ulu orta yasayan sensin.”

“Q odada oldugunu bilmiyordum.” Kadeh dudaklarina yaslandi
ve aniden durdu. Bardagmn kenar dudagini ezdi ama sarap dudak-
larina dokunmadi. Bunu bdylece soyleyecegimi akiinin ucundan

dahi gegirmeyecegini biliyordum.
Insanlarm hepsi fiziksel olan her seyi kafasina ¢ok takardi. Ben
oyle diisiinmiiyordum. Insan viicudunu sevmek 6gretilmigti bana.
Ona dokunmanin nastl da dogal oldugunu. Dogayla biitiin oldugu-
muz kadar bedenlerimizle de 6éyleydik. Ve bazen ruhunu doyurma-
nin yolu viicudunu doyurmaktan gegiyordu. Insanlar bir siirii kigi
sevebiliyorlardi, bunda bir sakinca gérmiiyorlardr ama bir siirii ki-
siyle sevigsmeyi utang olarak goériiyorlardi. Bana gore ruh bedenden
daha 6nemliydi. Birinin 6niinde soyunmaktan rahatsiz olmazdim
ama kalbimi agmak... Bu konuda onlarla ayni fikirde degildim.

“Bilmek seni durdurur muydu?”’ Kadehi tepesine dikti.

“Varhgimzi belli etmek igin sizi durduran sey neydi?” Basi-
m1 yana dogru egdim. Sarabi yavasca yuttu. Ademelmas: hareket

ederken gozlerimiz yavas yavas kilitlendi.
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Iste dedektif, mesafelerin yavas yavas kapandiging hissedebili-
Yor musunz?

Sertge yutkunup masanin izerindeki siseyi kolayca kavrads par-
maklar. Bir seyle mesgul olmak ister gibi. ¢eriyi afir bir hava cle
gecirmisti. Bunun ne oldugunu biliyordum. Aramizdaki cinsel ge-
rilimi o da hissediyordu. Bu fikir bile diisiincelerimin kararmasina,
dizlerimin uyugmasina neden olmustu.

Kadehine sarap doldururken tiim kontrolii ele almis gériintiyor-
du. Bana baktiginda resmiyeti tamamen iizerindeydi. “Eger seninle
aynm donemde fakiiltede olsaydik,” dedi sert ama pliriizsiiz bir ses-
le. “O odada tek basina olmazdin. Seni bulurdum.”

Gozlerimin i¢ine baktifinda hareket etme ihtiyaciyla bacak ba-

cak iizerine attim. Kadehi dibinden tutmusg tezgahin iizerinde kay-
dinyordum,

“Beni kapidan geri cevirmezdin.” Ivan’1 kapida terslememi kas-
tediyordu. En basindan beri oradayd: ve seyrediyordu.

“Istedigin gibi seninle oyun oynardim ve bundan gok zevk alir-
dim. Seni yavas¢a kendim soyardim. Kendine dokunmana izin
vermezdim, hayir buna izin vermezdim ama gérditkten sonra...”
Gozleri tehlikeli bir gekilde kisildy. “Biitiin kurallarim yikip senin
karsimda tatmin olusunu seyretmeye hayir da demezdim. Hazz1
sona saklardim. Seni izlemek beni daha da heyecanlandinird, igim-
deki ilkelligi bastiramaz hale geldifimde yatakta lizerine ¢ikardim.
Seninle sevisirdim Ansel, bu zamana kadar yasadiklarninin higbiri-

ne benzemezdi ve bir daha baska birisinin seni tatmin etmesine izin
vermezdin.”

Bedenimdeki tiim kaslarin kasildigim hissedebiliyordum. Bana
dokunusu, bu thtimal bir diis degil, bir ihtiyag haline gelmisti o an.

Bana dokunmadan bile eriyip gidecefimi hissettirmigti. Karanlhik
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arzusu mavi gozlerinin derinliklerinden biitiin bedenimi sarip sar-
malamisti. Oturdugum yerde inlememek i¢in kendimle biiviik bir
micadele verdim.

Biitiin bunlar karsimda, oturdugu yerden 6ylece sdylemesi beni
daha ¢ok tahrik etmeye baslamisti. Dahasi bu bent heyecanlandir-
mi§ ve istemedigim bir avin igine girmeme neden olmustu.

Onu istiyordum, onu kesinlikle istiyordum ve alana kadar dur-

mayacaginu biliyordum.

iki parmagimin arasinda uzun kismini tuttugum kadehi gézle-
rimi ondan ayirmadan tezgdhin iizerinde ileriye dogru kaydirdim,
Mesaji alarak siseden biraz daha garap koydu. Kadehi dudaklarima
gotiriirken “Yeniden okula kaydolmay: disiindiniiz mii dedek-
tif?” diye sordum. “Bu zamanda herkes birkag tiniversite bitiriyor.”

Dudagimin kenar: yukartya dogru kivrildi.

“Iflah olmaz birisin, degil mi?”

Basim inanamaz gibi iki yana sallad.

“Onu sadece ciimlelerinizle bent diizmeden 6nce diisiinmeliy-
dimz.”

“Bu sekilde agik segik konusarak, konugmak istemedigin seyle-

rin {izerini kapatiyorsun sadece.” Ayaga kalkip ikimizin de tabak-
larini aldi. Kalintilan ¢6pe dokip lavabonun igine birakt,

“Yalan s6ylemiyorum ki."
“Gidip uyu,” diye emretti. “Yeterince sey yasadin.”

Derin bir soluk alarak tezgihtan kalktim. “Hayaller kurarak
uyuyacagim, iyi geceler Christopher. Giizel riiyalar gér.” Imall
imali ytirtirken kadehi de beraberimde gétiirdiim.

“Dedektif Wallace,” diye huysuzca seslendi arkamdan.
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11, BOLUM: ARABANIN PESINDEKI BELA

Sevgili gokyiizii, insan dylece karanhiga diismiyor ya da karan-
likta kalmiyordu. Bunun igin birinin mumu {iflemesi gerekiyordu.
Yakmak icin harcadigin onca gabaya ragmen. Simdi ise pencerenin
ardindaki gokyiiziinii yansitan bir aynanin karsisindayim. Kigiik-

ken giiliiciiklenmden yansiyan igiktan eser kalmamis. Ama bir ya-
nim ¢ocuklugumda da o0 15181n cthz oldugunu biliyor.

“Rogers,” diye bir kez daha seslendi gelecekteki miistakbel
oyun arkadasim. Digerlerine genellikle yatak arkadasim demeyi
seviyordum, bu bana bazi sinirlar ve hafif atlatilmis agrilara neden
oluyordu. Ama Dedektif Wallace ile birgok sekilde oynuyorduk

ve heniiz bu oyunu tasimadigimiz tek yer, arkamda 6ylece duran
daginik yatakti.

Gillumseyerek yatag: toplarken tacirm saglarimi gerecek sekil-

de ittim. Diin geceden sonra birbirimizin ylziine bakmak eglenceli
olacakti.

Sonunda dayanamadi -ki onda goézlemledigim ilk ozellik ta-

hammiilsiizligiiydi, epey cezbedici olmasinin yam sira sinirlen-
mesi beni eglendiriyordu.

“Daha kag saate ihtiyacin var?” Kapry: aralayarak igeriye dogru

basim uzatti. Komodine yaslanms, bacak bacak tizerine atmig du-
dagima nemlendirici stifiiyordum.
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“Ne 1¢in olduguna gore degisir.”
“Pekalad.” Dudaklann uyanr gibi birbirine bastirdi. “Cikiyorum.

Buradan okuluna yiirityerek gitmek istiyorsan seni durduramam.”

“Amma huysuzsun sabah sabah.” Cantami omuzuma taktim,
burnunun dibine kadar yanastim, elimi kapinin kulpundaki elinin
lizerine koydum. “Her sabah bdyle gergin mi uyaniyorsun?”

“Uyaniyorsunuz!”
Gozlerimi devirerek kolunun altindan gegtim.
“Bekletilmekten hoslanmam dedektif, biraz acele etseniz iyi

olur.” Arkamdan gelirken sdylenmiyordu ama arabaya oturdugun-
da suratt bes karigti, Arabanin camim a¢ip bir sigara yaktigimda

niimkiinmis gibi daha ¢ok kaslarini ¢atti.
“Higbir sey yemeden sigara mu igiyorsun?”

“Bana kahvalti 1smarlamak istiyorsaniz reddetmem.”

“Uyansaydin kahvalti ederdin.”

“Suna bak Christopher, bu bizim ilk kavgamz olabilir.” Ona dog-
ru bakip sinttim. Ters ters bakmak disinda hi¢bir karsilik vermedi.

“Telefonuma ihtiyacun var” Kafam: bir saniyeligine o koltuga
yaslamak biitiin kibuslar uyandiniyordu. “Anneme ulasmam lazim.”

Ikimizin koltuklarin1 ayiran bélmeden birkag kapakli gizli yer
kurcaladiktan sonra ¢ikanp bana telefonumu uzattr. Nihayet kendi
telefonumu alabilmistim. Kenarlart soyulmus telefonu elimin igin-
de ¢evirdim. Yandaki tusuna basmnca agildi ve siyah ekran fotografi
tanidikhigiyla beni igine cekti.

“Bu da sen de kalsin.” Daha &nce telefonuma el koyduklar i¢in

bana verdigi ama sonra ona da el koydugu telefonu bana uzatti.
Ikisi de ayni renk ve aymt modeldi ama biri yepyeniydi.
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“Ona ihtiyacim yok."

Orman arazisinden genis bir déniislc ayrilitken yolu ezberle-
mek i¢in etrafta hangi agaglarin oldugunu hafizama kazimaya ca-
hsryordum. Gl yol boyunca bizi takip etmisti ama toprak yoldan
aynildifimizda iki tarafimizi da biiyiik mese agaglar sarmisti.

“Bu telefon,” derken yeni olani isaret etti, “izleniyor. Diger te-

lefonun izlenip izlenmedigini bilmiyorum. Bu yiizden ikisini de
kullanmani 1stiyorum.”

Yanagimin i¢ini rahatsiz bir sekilde 1sinp kanatana kadar bunu
yaptigimi farkina varmadim. Dilimle, daha da acitmak ve o kani

akitmak i¢in lizerine baski uyguladim. Metalik tat damagima do-
kundugunda rahatlamisgtim sanki.

“Harika, hicbir sekilde 6zel hayatim olmayacak yani.” Ve ina-
nin bana dedektif, saklayacak ¢ok seyim var.

“Katili yakalarsam kendine ait bir hayatin olacak.” Aydinhk
climlesinin ardindan somurtarak yeni telefonun mesaj kutusuna
girdim. Bu telefona da dedekuf tarafindan el konuldugunu bilme-
dikleri i¢in birka¢ mesaj ve ¢agn vardi. Ama sadece birkag tane.
Grubun tekinsiz olami bendim. Yillar bunu hepimize &gretmis-
ti. Eger ortadan kaybolursam kimse merak etmezdi, ya bir barda
kafa ¢ekiyor olurdum ya da evin i¢inde kendimi filmlere bogmus
olurdum. Teknolojiyle aram hi¢bir zaman iyi olmadi ama telefon
kullanmaktan kesinlikle nefret ettim. Bu yiizden bu alisgkin olma-
diklan bir durum degil ve bunu tehlikeli yapan da bu olacak.

“Yalanci ¢oban hikayesini bilir misiniz dedektif?” Dalgin dal-
gin uzaklara bakarken goliin hayaletinde birkag koyun gdrdiigiime

emindim. Ve akli basinda olan herkes bilirdi, kurt koyunlardan ¢ok
da uzak kalamazdi.

Bagini salladigim goriince giiliimsedim.

215



CALLAMBAC

“Insan bazen hangisi oldugunu anlamiyor.” Kampiisiin dniine

geldigimizde araba yavaglarken bakislan beni buldu. Maviler: bir
anlifina tedirgin olsa da “Dersim 16.00'da bitiyor ama sizin mesa-

iniz bitenc kadar arkadaslarimla takilabilirim,” dedim.

“Konukscverligim bir gece i¢in gecerliydi.”

“O muazzam dirayetinize ragmen bazen ne kadar da kendinizi
kaptirtyorsunuz.” Arabanin kapisini agip izerimi diizelterek indim.
Cantami yeniden omzuma alip igeriye dogru egildim. “Birlikte va-
kit gegirelim diye degil, anlasmanin tizerinize ditsen kismini yerine
getirmeniz igin.”

Kaslarin: hafif¢e alninda kaldird:.

“Ne ¢abuk dagiliyor kafaniz. Umalim da benimlie daha ¢ok bil-
gi paylasirken hafizaniz bu kadar kétii olmasin.” Kapiy: iizerine
kapattim ama siyah film seritli camlarnin ardinda hala gézlerimin

ta icine baktigin biliyordum. Bugiin beni ekmesine izin verme-
yecektim. Katille ilgili daha ¢ok bilgi vermey: kabul etmisti. Ve

dgrenecektim.
Bildiklerini 6grenmek zorundaydim. Ne kadanni bildigini...

“Ansel!” diye seslendi Kylie. Ama ona dogru dénmedim, araba
hareket edip motor biiytik bir giirtiltilyle viraj alana kadar dylece
dikilmeye devam ettim.

Kurt, kuzu, yalanci ¢oban ya da onlara kanan.

Insan bazen hangisi oldugunu bilemiyordu.

“En azindan eve gittifinde bir mesaj atmay: bize ¢ok gérme!”

Omzumdan tutup memnuniyetsiz bir sekilde beni kendine ¢evirin-
ce derin bir soluk aldim. Aslinda tam sirasiydi, Kylie’ye olup biten
her geyi anlatmanin. Ama ilk 6nce hikdyenin daha fazla detayini

Ogrenmeye karar verdim.
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i - T 0 0 Ty . 1¥1
O miithig araba kimindi?" Y olun sonuna dogru bir karinca gibi

siliklesen siyah Audi'ye takild) gozlerimiz. En azindan Kylie ki-
min arabasindan indigimi g&rmemisti.

“Derse geg kaliyoruz.” Koluna girip amfiye dogru onu yirit-
meye koyuldum. Kolundaki saatine bakip adimiarini hizlandirdr.

“Cidden, seni merak ettim.”

“Eve doner dénmez sizmigim. Biitiin gece telefonumu aradim
ama ¢antamin icindeymis.” Sogukkanh bir sekilde art arda yalan-
lanim siralarken koridor sessiz ve iirpertici gérinityordu. Insanlar

eskiden burada neseli bir sekilde dolasirdi ama simdi, sadece korku
ve fistltilardan ibaretti.

“Maddie iyi mi?” Cantay1 masanin iizerine biraktim. Bu dersi
Kylie ile ortak aliyorduk, Maddie daha az sikict buldugu baska bir
derste tek basinaydi. Gergi Maddie higbir zaman tek basina kal-

mazdi ama son olaylarin onu ve sosyal hayatini nasil etkiledigini
bilmiyorduk.

“Diin gece ona o sagma hesaptaki paylagimlan gdsterdim. Uzi-
lecegini saniyordum ama sinirlendi, sandiimizdan daha 1yi idare
ediyor. Ama gimdi susma zamani.” Profesdr igeriye girdiginde her

zaman yaptif1 gibi aramiza iki koltuk birakti ve gézliigiinii takarak
tabletini acti. Buna giillmekten asla bikmayacaktim.

Cantamin i¢inden ¢ikarmadan telefonlar elime aldim. Nefesimi
tutup ekrandaki yazilanlar okumaya gahstim. ikisi de ayni1 anda

gonderilmisti. Ikisi de bilinmeyen bir numaradan. ikisinde de ayn1
sey yaziyordu.

“Yemegim mi onu kurcaliyor, o mu yemegimi kurcaliyor? Her iki
durumda da bundan hoslanmadim. Ugtincii bir uyari olmayacak.”

Sevgili katilimizin dedektiften hoglanmamas: siirpriz degildi.

Ama akhmt asil kurcalayan bu mesajlar neden sadece benim aldi-
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gundr, Son dlimin dzerinden on giln gegtiginde Maddie saldiriya

ugramgty. Ve Maddienin saldirsimm iizerinden de dokuz piin geg
migti. Belki de yeni bir kart oynamanin sirasiydh.

Mesajlan gdrmezden gelmeye ciret edip annemin doktoruna
bir mesaj gondererck durumunu sordum, Doktor MacMahon mes-
gul birtydi ama yine de mesajima ¢abuk cevap verd.

“Burada daha ivi oldugunu bilivorsun Ansel, sen kendine dik-
kat et

Telefonu ¢antamn i¢ine tikip dinliyormus gibi profesore odak-
landim. En son ne zaman dersi dinledigime bile hatirlamiyordum,
Kafamdaki her gey birbirinin igine giriyordu. Ve kalbimin ¢ok iicra

bir ksesinde sénmemck igin direnen ctliz bir mum alevi arntyordum.

“Ben diinpaya atey yagdirmaya geldim. Keyke bu ates duha
simdiden alevienmiy olsaydi. Katlanmam gereken bir vaftiz var.
Bu vaftiz ger¢eklesinceye dek nasil da sikintr ¢ekivorum! Yeryii-

zline barty getirmeye mi geldigimi samyorsunuz? Size hayir diyo-

rum, ayrilik getirmeye geldim. ™

Luka 12:49-5]

Ders bitiminde kafeye dogru yan yana ilerierken Kylie birden,
“Annen de doéndit mil?” diye sordu. fgeride kalabaligin gézleri bir
siire bize takilsa da ikimiz de onlara nasil karsilik verecegimizi bi-
liyorduk. Dik dur, gozlerinin i¢ine bak, gerisinin énemi yok. insan-
lar bu kadanindan korkuyordu ¢iinkii herkes sirlart agiga ¢ikmasm
diye gozlerini kagrrip duruyordu.

“Doénmedt,” dedim otomattan ikimiz icin de kahve alirken.

9 Kitab-1 Mukaddcs, (18 Subat 2022) Luka: 12:49-5].
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“n son hastaydi, daha yl mi?™

Cok sicak kahveden hizh bir yudum alip dilimi yaktizimda ben
de gbzlerimi kagiriyordum ama bunu profesyonciee yapryordum.
Sanki igerdekileri taniyormug gibi, “Toparliyor. Kasabadan uzakta
olmast daha iyi.,” Yiiziimi burugturup omuz sitktim,

Bana inanmamisti ya da bir seyden siiphelenmisti. Kaslarinin
arasinda minik bir kinsikhk belirdi. Ondan ¢ok fazla kagamayacag-
mi biliyordum. Bir noktada aciimi bulacakti. Bu kadar ust Gste olay
olmasaydi su ana kadar ¢oktan bulurdu. Ciinkii agik veriyordum,

“Ivan’dan haber aldiniz mu?” Konuyu degistirme gabam agina
takildi m1 bilmiyordum ama telefonumu ¢tkanp onunla ugragiyor-

mus gibi yaptim.
“Instagram’dan diger kiza ulastim. Emily. lyi oldugunu séyledi.”

“Bir de o bagimiza bela olsun 1stemezdim.” Sonra giildim. “Ne
partiydi ama... Bigaktan haber var m1?”

.....

flk dnce Ivan’s degil, bunu sormaliydim ama olanlardan sonra o
kadar aklimdan ¢ikmusti ki kendimi koti hissettim.

“Dedektif ailesini arayinca sabaha karsi geldiler. lyi haber der-
sen efier bu sayede partinin kalintilanndan yirtuk.” Ikimiz de giil-
dilk. “Bicaktan heniiz haber yok ama olursa da ebeveynlerle payla-
sirlar. Onlarin da Maddie’ye soyleyeceginden siipheliyim.”

Gerinmek 1¢in kollarimu geriye dogru agtim. Bir stiredir ne ant-
renman ne yurltyils yapiyordum ne de dogru diizgiin besleniyor-
dum. Vilcudum berbat haldeydi.

“Annen ne zaman donecek?”
Esnerken “Oray1 ne zaman toparlarsa saninm,” diye geveledim.

Kendini ne zaman toparlarsa.
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*O strada tek bagma kalamazsin.” Dirsegiyle masadan destek
alarak bagim avucunun igine yasladi. Diisiinceli ve yorgun goriinii-
yordu. Igimden bir ses onun da kendi oyununu oynadigini soylii-
yordu. Oau biraz olsun tantyorsam odasina ¢oktan bir su¢ mahalli
¢izelgest yapmustir, Hatta kirnuzi bir iple olast siiphelileri birbirine
baglanustir. Merak ettifim ise neden bu konuda sessiz kaldigiydi.

“Bagka bir yerde kalmay: sevmedigimi biliyorsun Ky.” Ayak-
lartm: bog olan sandalyeye uzatip kollarim gégsiimde bagladim,
Yalan séylemedigim hassas noktalardan biriydi. Baskasinin evinde
kalmak beni huzursuz ediyordu. Tabii bu saatten sonra kendi evim-
de nasil kalacagimi da bilmiyordum, aslinda su an korku hissetmi-
yordum. Olay oldugu an sarsilmigtim ¢tinkii savunmasiz yakalan-
mistim. Zaten bir ¢ékiisiin esigindeydim. Zaten canim yaniyordu.
O katilin igeriye girmesi gézyaslannmin akmasi i¢in esen kiigiik bir
riizgardi sadece. Orada olan: harekete gegirmigti.

“Bir tabutun iginde olmak istemezsin.”

“Inan bana bazen istiyorum.”

Kylie gozlerini agip dik dik bana bakt.

Size soyledigim gibi, o aptal bir kiz degil. Olmas) gerekenden
de akilh. Bu yiizden benim intihara meyilli ve ruhu bozuk bir ol-
dugumu tahmin ediyor. Daha 6nce bilegimdeki kesigt gordiiglinde
bu onu epey sarst1 ama sadece babamin liziintiisiinden olan bir buh-
ran olduguna ikna ettim. Ne kadar sarhos oldugumu da g6z onii-
ne alinca inanmistt. Ama Kylie, Maddie’nin ve Henry’nin aksine
bende yanlis giden bir seyler oldugunu biliyordu. Sadece itkimiz de
kendi alanini seven insanlardik. Birbirimiz s6z konusu oldugunda
bile ¢izgilerimizi asmiyorduk. Ve Kylie benim alanima adim atar-
sa benim de aymsint yaparak karsilik verecegimi biliyordu. Bazi
dostluklar sevgi {lizerine kurulurdu ama bizimkini baglayan sirla-

rimizd:.

220




N.G.KARAL

Henry ve Maddic yanimiza geldiginde biraz dogrulmarn gerekti

ama ayaklarimi gekmek yerine sandalycye oturan Henry'nin dizle-
rine koymayi tercih ettim.

“Bu ifadeyi tamyorum,” dedi isaret parmagini bana sallayarak.
“Sen diin gece kiminle isi pisirdin?” Uzerindeki beyaz kazagin kol-

lanint dirseklerine dogru gekerken biraz sonra beni dévecek gibi
hazirlamyordu,

“Masumum,” dedim ellerimi havaya kaldinip.

“Bir pirana kadar sadece.”

Kelime beni aniden huzursuz etti.

“Ona dyle séylemeyeli cok uzun zaman oldu,” dedi Maddie de
benim kadar huzursuz bir sekilde. Henry kirdig) potu fark eding+e
burnunu kinstirdi. Konuyu dagitma sekliyse takdire sayandi.

Kylie’ye déndi, “Cocugun biri neden yana yakila seni anyor?”

Konu ilgimi ¢ekmiscesine dogruldum ve bakislanmi Kylie’ye
cevirdim. O ne bana ne Maddie’ye benziyordu. Her konuda biz-
den iistiin olmay1 severdi ki bu bizim i¢in sorun degildi, hepimizin
deger verdigi seyler farkliydi ama Kylie hi¢ ik olmamasiyla bi-
liniyordu. Onun biriyle ¢pisiip 6piismedigine bile emin degildik.
Onun karanlik siniri da orasiydi. Bu konularla ilgili tek kelime et-
mezdi. Bizi ignelemek diginda tabii. Benim tek gecelik iliskilerim
ve Maddie’nin yakin zamanda biten ifreng ve goz dniinde yasanan
iligkisi... Ikisi de onun igin uygun degildi bu ylizden Kylie’nin adi-
n1 bir ¢ocukla ayni climlede duyunca biraz heyecanlaniyorduk.

“Ogrendiginde bana da soyle.” Kylie ilgisiz bir sekilde onu ba-
sindan att1. “Birkag¢ kigiden birinin beni aradifina dair bir seyler
duyuyorum ve sabahtan beri okulda, yerim yurdum belli olmasina

ragmen o kisi kimse beni bulamiyor.” Goézlerini devirdi. “Aptalin
biri oldugu ¢ok agik.”
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“Bu kasabada aptal etmedigin gok az kisi kaldi Kylic.” Maddie
ona bakip sinth, “Belki de artik erkeklerle insani sartlarda goriis-

menin zamant gelmigtir.”

“Ah, hayir.” Henry cglenerck sandalyesine yaslandi. “Bu cfsa-
ncvi bir olay. Eminim nesiller boyunca yayilacak. Kylie bundan

vazgegemez,”

“Kesinlikle!” diye katildim onlara. Bizim hakkimizda birgok
scy sdyleniyordu ama aralarinda masum kelimesi barinnmyordu.
Kylic iligkiler konusunda ikimizden de daha scgiciydi ama daha iyi
degildi. Insanlar asagilamay: scven bir yani vardi ve bunu kurca-
lamtyordum. Birbirimizi yargilamiyorduk, yargilarsak hangimizin
daha kotu grkacagimi iicimiz de bilmiyorduk., Ama Kylic kesinlik-
Je masum degildi. Onunla tanigmak, numarasim almak, randevuya
¢cikmak... Tabii testlerini gegerseniz, O kendine 6zgii biriydi. Belli
bagli testleri vardi ve gergekten zeka gerektiriyordu. O testleri ge-
¢erseniz onunla bir randevuya ¢ikabilirdiniz ama bu zamana kadar
randevu asamasma gelebilen kimse olmamagt.

“Lisede oldugumuz zamani hatirhyorum,” dedim Kylie’ye do-
nerek, “Bunu itk baglatugin zamani, Bitin kasaba bu sagmaligin

pesine dismiistd.”
“Kimse o kadar zeki degilde.”
“Bir beyin istiyorsan hastaneden senin igin ¢alabiliriz.”” Maddic
ona ters ters bakt, “Insanann duygularig incitmence gerek yok.”
[Tussas bir donemde oldugu igin kimse ona bir sey sOylemeds,
“Herkesin insanlardan beklentisi farkl bebegim.”™ Kylic onu
elinden tuttu, “Boylelikle yanhy insanlarla gok zaman kaybetme-

den dogru olans bulabilirim,™

*Oyle biri olduguna inamyor musun?” Uzamp kahve bardaging

clime aldunn,
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“Herkes igin dogru kisi vardir Ans. Ama hazen yanhs kisi sen
de olabilirsin.” Bana o kiigiik tchhikeli giliiciikierinden birini verds.

Kurt, kuzu, yalanci ¢oban ya da onlara kanan.

Bu giiliiciigii daha 6nce bizden birine karst, bana karsy bir kez
ghstermisti. Onu kizdirmistim. Kasabadan birinin aynimasina
neden olmustum. Kylie sinirlendigine dair ya da gitmesiyle ilgils
dogrudan bir sey séylemedi ama bana tipki simdi yapugr gibi gii-
limsedi. Ve sonra bir siirc ortadan kayboldum.

“Bir sey oldu,” dedi Maddie huzursuz bir sessizhkle. Glizel
yiiziindeki bandajin tizerinde parmaklari dolasirken giilimsemesi
zorlamayd. {ginde yasadift o ¢arpisma gozlerimizin 6niinde ger-
ceklesiyordu. “Artik higbir sey eskisi gibt olmayacak, degil mi?”
Kizil kahve gozleri soluklagmig, goéz pinarlan o uzun yolun surla-
nint agmistt, “Eskisi gibi gillemeyecegiz, hayal ettigimiz her sey

tcker teker yikildi. Bu kasaba ve i¢inde yasayan herkes lanetlendi.
{nanglarimiz alindi elimizden.”

Uzanip masanin tizerinden clim tuttum.

“Boyle birakma kending,” diye fisildadim. Ama ben de ondan
farkh diigtinmityordum. Belki de lanctlenmistik. Hepimizin iizerin-

de bir karabasan vardi. Karanlikta hangimizi bekledigini bilmiyor-
duk. Ve dahasi aruk herkes tedirgindi.

“*Kasabadan gitmeyi hi¢ bu kadar istememigtim.” Omuzlann dii-
stirlip icine ¢oktil. Parmaklan elimi korkuyla kavranusti, “Uyuyam-
yorum. Unutamyorum. Kabuslar gdrityorum.” Bosta olan el yeniden
bandajin tizerinde dolast, “Hem maruz kaldigim thanetin hem de dli-

miln iz var artik bende. O geceyi itzerimden higbir sey silemeyecek.”

Cmgirakli bir yilan gibi Matthew kafeteryadan igeriye girdi.
Henry ve ben aym anda dogrulduk. Gozleri hemen bizim masayt
buldu. Artik yamina bile yaklagamayaca masayn,
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“Bazen insanlarin dilsecek yeri kalmaz sanirsin ama onlar bir
kdstebek gibi daha da agagiyr kazmaya devam ederler.” Kylic dog-
rulup sogumug kahve bardagim eline alirken gézlerini salyangoz
takiminin masasma oturan Matthew’'dan ayirmiyordu. Bunu yap-
tigina inannuyorum demek isterdim ama insanlarin sizi ne kadar
yaniltacagm bilseniz dilinizi yutabilirdiniz. Maddic’nin gézleri
oniinde hem azili diigmanlarimiz hem de onu aldattig kizin arka-

daslarinin masasina oturmak i¢in tereddiit etmemisti,

“O sizin arkadasmizdi,” dedi Maddie. “Benim yiiziimden diis-
manhk beslemenize gerek yok.” Onun o iyi yiiziine dogru bakip
sadece yliziimii burusturdum. Lafi bana olmadig i¢in sdylemedim.
Kylie'nin aksine ben o ¢ocuktan hi¢cbir zaman hoslanmamistim.
Henry’nin de takim arkadas: ve kaptaniydi ama ona pabug biraka-

caginm zannetmiyordum.
“Arkadaslarimtz bize thanet etmez Mads,” dedi Kylie. “Eder-

lerse bunun bedelini 6demek zorunda kalirlar.” Gozleri buz gibiy-

di. Birilerine deger verdiginizde ve hayal kinkligina ugradiginizda

boyle oluyordu.
“Ansel!” Ashley canhiras bir sekilde masamiza gelip bog bul-

dugu sandalyeye rastgele oturdugunda hepimiz ona kaslarimizi
cattik. Bizi zorba olarak gérmelerinde bir sakinca yoktu ama insan

yirmi birinci yiizyilda en azindan masalanna oturmadan once bir

izin alinmasmm bekliyordu.

“Diin gece bagmna gelenler igin ¢ok tizgtiniim! Dehgete kapilmusg
olmalisin.” Sézlerini tamamen i¢ten sOylliyordu ama yanls yerde
ve ¢ok yanhis zamanda soyliiyordu. Simdi biitiin gézler birden be-

nim iizerime kaymisti.

Yalanci ¢oban.
“Diin gece ne oldu?” diye ilk soran Henry oldu. Derin bir nefes
almak ve sdyledigim yalanlan hatirlamak i¢in kendimi zorlamak
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zorunda kaldim. Yalan séylemenin en ¢ekilmez yant buydu, onlar
unutmamaya 6zen gostermeliydiniz.

“Ansel!” diye kolumdan tuttu Kylic,

“Ashley,” dedim zoraki bir giiliimsemeyle. “Her zaman bu ka-
dar patavatsiz msin, yoksa arada hobi olarak mi yapiyorsun?” Kiz
gercekten sinirimi bozmustu. Bir kere Henry ile takildi ve bir kere

bizimle aym masada oturdu diye kendisini arkadagimiz sanmasi
acinastydi.

Ama sen de birilerinin yataginda yatiyorsun, sadece bir geceligine.

“Eve biri girdi, bir not birakti, ben de dedektifi ¢agirdim, hika-
yenin sonu.” Rahat bir sekilde kollarimi gégsiimde bagladim.

“Eve biri mi girdi?”
“Kim girdi?”
“Neden bizi aramadin?”

Ust iiste gelen sorular kafamin igindeki karanlig) bastimaya yar-
dimci olmuyordu. Bagparmagim yiizilk parmagimin etrafinda sanlh
yara bandini yavas yavas tirnagiyla iterek séktil. Hangisinin yiiziine
bakacagimi, hangisinin sorusunu cevaplayacagimi ve 6nceden atti-
gim hangi yalani yeni sdyleyecegim yalanla baglamam gerektigini
diigiiniyordum. Tirnagim yara bandim itti. Parmagimin ucundaki
kabuk baglamis kesigin tiimsegi hald oradaydi. Parmak ucumda ve
derimin iizerinde onu hissedebiliyordum. Bir saniyeligine timagimi
daha derine batirdim. Kalp atiglanimi hizlandiracak iki saniyelik bir

act, Derinin yeniden ikiye aynildigim kafamin i¢inde hayal edebili-
yordum. Kan usul usul o bosluktan disaniya gikmusts.

“Yeterince zor bir hafta gecirdik. Daha fazla korkmamzi ve endi-
selenmenizi istemedim.” Gézlerimi daha kolay hedef olan Henry’nin
gozlerine sabitledim. Kylie oradaki bogluklan gérmemeliydi.

225



EAV I AMBAG

“Sacmalik.” dedi beni sagitmadan. “Bdyle bir seyi bizden sakla-
maya hakkin yok. Maddic i¢in endiscleniyorsan bana sdyleychilirdin.’

“Sdyleyecektim,” dedim kendimi savunmaya ¢ahisarak. “Firrsat
olmadi. Olay zalen sabaha karg) oldu. Kendi i¢imde hazmetmeyi

bckliyordum,”

“Gozlerimin igine bakarak yalan séyledin Anscl.” Kylic ayafa
kalkti, “Bunu yapmaya hakkmn yok. Kafana gire davranamazsimn,
Bu mescle hepimizi ilgilendiriyor.”

“Ncden bu kadar abartily bir tepki veriyorsun?”

“Sakin o] Ky." Maddic ayaga kalkip onu kolundan tuttu. Ashicy
biraz geriye sindi ama biitiin kafeterya doniip bize baktgr igin artik
onu kovmamin geregi yoktu. Kylic’nin gozleri énce seytrcilerimi-
ze, sonra Maddic’nin tuttugu clinc kaydi.

“Oturun kizlar,” diye uyardr Henry. “Ashicy miisaade cder mi-
sin?”" Kiz zaten kagmak icin an kolluyordu, basini sallayarak dofiruca
kafcteryadan ¢tkty. Arkasindan bakarken bunu hissctmesini istedim.

“Ben,” dedi Kylie sarsilmis bir sckilde. “Uzgiintim Anscl.
Ben... Sadece. Bittin bunlar gok fazla,” Fisiltist d¢iimiizii de boz-
guna ugratmste, Hepimiz kendi iginde yikitilarla bogusuyorduk
ama bunun Kylic'nin basma gelmesi gergekten korkutucuydu.
“Kontroliimit kaybettim, Inanamiyorum... Bu katil bittin algdarimy
koreltiyor, Bizden ne istedigini bilseydim keske.”

“Onu analiz ettigini biliyordum!” Kaglarumy ¢atarak ona baktim,

“Elbette ediyor,” dedi Henry ve Maddie ayni anda, Maddic gil-

dii, “Ben hilh katili nasil butamads diye gagiriyorum,”™

Kylic parmakiorim suglanmin arasmdan gegirip sakinlesmeye
guligirken stzlerimize gOldi, Trajikomik bir durumdaydik ama

hangimiz duhu guresizdik emin degildim.
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“Annen gelene kadar hizde kalacaksin,” Bana hakarak itiraz
etmeye agik bir kaps birakmadi. Onu ¢ok nadiren gordisgiimiiz si-
nir krizlerinden birini gegiriyordu. Basimi salladim ama durumdan
memnun degildim. En azindan bir geceye daha ihtiyacim vardi.

Dedektiften daha gok sey dgrenmem gerekiyordu ama bu bana Ky-
lie ile yalniz konusmak igin biiyiik bir firsatti.

“Ne kadar istesem de ben gelemem.” Maddie elimi tuttu. “An-
nemler son olaylardan sonra beni gozlerinin Sniinden ayirmamaya
karar verdiler. Ama Kylie'nin korkung babasindan korktugun an
bize gelebilirsin,” Sintirken saglarim omzundan geriye atti. O ke-
nara gekilince hemen omzunun iizerinden onu izleyen Matthew ile
gz goze geldim. Cirkin bakiglan hala Maddie’nin {izerindeydi.

“Oniine bak,” dedim kendimi tutamayarak. Gézlerini kisip ye-
niden benimle temas kurdu. Jenny ile kistebegt Anna bize dogru
déndiigiinde gitliimsedim. “Artik o ¢irkin bakislann bile bizim ya-
nimiza yaklagamaz Matthew.”

“Sen Oniine bak Ansel,” dedi ukala bir sekilde.

“Hakhsin aslinda.” Goz kirptun ve basimi Maddie’ye ¢evirdim.

“Ontimde bdylesine bir manzara varken neden bir ¢6p yiginyla
gdzlerimi kirletiyorum ki.”

“Elbette buraya bakacak Ans.” Kylie kolunu sandalyenin sir-

tindan agafy sallayarak ona dogru dondii. “Insan kaybettiklerinin
ardindan bakmay1 ve aglamayt seven bir yaratktir,”

Matthew bir ey sdylemek igin hareketlendi ama Kylie dyle bir
baku ki agzim kapatmak zorunda kald,

“Tegekkilr ederim ama buna gerek yok,” diye sadece bizim
duyabilecegimiz gekilde fisildadi Maddie. “Salyangoz takimuyla

ugragmarmza da gerek yok. Bunlar lisede eglenceliydi ama artik
gercksiz.”
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“Belky," diye kabul etti Kylie, “IHer neyse benim babarnm yay

na gittmem lazim.”
“Benim de gitmem gerckiyor.” Ayafia kalkarken giszler yige
bana dondi, “ls aramam gerckiyor, birkag dikkina pirip onlars

kendimi begendirecefim.” Kocaman giliimsedim,

"Yeniden mi Ankel?”

“"Anncmin dénlgl meghul ve pek iyl aynidiimzs styleye.
mem.” Eh, en azindan aramizan iyi olmadiging bilecekler kadar
onlarla bir gcyler paylagiyordum. “Ondan para istemeyr sevmedi-
gimi biliyorsunuz.”

“Ans," diyc araya girdi Kylic. “Izin ver sana yardim cdeyim,”

“Hallederim,” dedim kahve bardagin elime alip Henry’ ye 6pi-
clk atarken.

“Gece yansmdan dnce evde ol!” diye bagirds arkamdan,

“[3alkabagindan kimse hoglanmaz.”

Henry styledigim scye glilmedi, yilizline yine o endigeli bakiglar
¢Okmiistt. Hangimiz igin oldugunu kestiremiyordum artik. Ama
ben de bir ara onun igin endiselenmeliydim. I¢ine diisttigil ve yeni-
den kapildigr hoyrat Maddic biytistinden. Maddic onu bir arkadag
olarak gérmeye devam edecekti ve sonunda yine aci geken zavalh
tath Henry’m olacakti,

Yapilacaklar listesine bir sey daha eklendi.

“Hey,” diyc bana yetisti Kylie. “Senmi merkeze birakinm.”

“Istc buna hayir demem.” Koluma girdiginde ylziimi inceli-
yordu. Ona kizgm olup olmadigimi sorguluyordu. Her sey yolun-
dayds, en azindan olabildigi kadar.

Arabaya bindigimizde 6nce motoru sonra hizlica isiticiyr agtr.
Yagmur yavasg yavag tepemize ¢Oreklenirken kasaba yine gri bu-
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tutlann altinda kalmisti. Paketinden hir sizara ivanp dudariarirna
verlestirdim.

“Maddie tuhaf davraniyor,” diye konuyu agan ben ol

“0 ihanet onun i¢in saldindan daha kotirydu.” Bunu kabullen-
mek beni bile incitirken onun halini diisinemiyorcdum. “0) sefil igin
tum hayatini verdi.”

Iste birini sevdiginizde size bunu yapabiliyordu, muhtemelen
bu yizden Kylie ve ben iliskilerden uzak duruyorduk.

“Ona yardim edebilirsin,” dedi. Araba kdpriintn Gzerinden ge-

¢erken hafifce sarsildim ama tiimsekten olmadigin: biliyordum.

“Bu benim yasadigimia ayni sey degil.” Duman: ifledim. Onun
adint anmaktan hepimiz kaginiyorduk, benim iyiligim i¢in. Bu bir
erkegin itk kez bizi sarstigi zaman degildi. Universitenin ilk yilinda
bunu yasamistik, ikinci yilinda enkazi toplamak zorunda kalmistk.
Birisi beni incitmisti, en azindan herkes 6yle saniyordu.

Ve bugiin Kylie yiiziinden onu ikinci kez anmak zorunda kali-
yordum.

“Neredeyse ayni.”

“Dylan kasabay: terk etti Ky, beni aldatmadi. Ve biz bir peri
masahi yasamiyorduk.” Iste sonunda tiikiiriir gibi anmistim ismini.

Benim favori iblisimin,
Her zaman ge¢gmisten gelen hayaletler vardir,

“Kasabayla birlikte seni de,” dedi yandan bana bakarak. “Ve
sen bunu atlatmakta ¢ok da zorlanmadin.”

“Ben hayatimi onunla olan iligkim {izerine kurmadim. Beyaz
ath prensim degildi.” Tembel tembel gilliimsedim.

Sadece giizel bir eflenceydi ve bazi seyleri mahvetti.
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“Yinc de Maddie'ye hayatm devam ettigini anlatabilirsin."
“Denerim,” dedim. Sadece daha fazla uzamamasi igin.

Belki de Kylie’yi dinler ve Maddic’ye biraz daha yalan soy-
lerdim. Hayatindan defolup gidiyor ama inan bana hayat devam

ediyor, daha iyi olacak, bir giin bagkasim seveceksin falan filan.
Dogrusu, Kylie’nin hakli olmasiyd. Ilkler 6nemliydi ve bazi ha-

sarlar brrakirlardi.

“Tuhaf...” dedi Kylie dikiz aynasina bakarken. Fakiilte ve mer-
kez arasindaki dar orman yoluna girdigimizde. “lkinci doniisten
beri su araba pesimizde.” Biraz egilip dikiz aynasindan siyah ara-
bay1 gérdigiimde basta 6nemsemedim.

“Okul yolundayiz, herkes bu patikayi kullaniyor.”

“Yavas gidiyorum ¢iinkii kis lastikierini taktiracak zaman bula-
madim, bu yiizden de on bes dakikadir herkes bizi ge¢iyor ama bu
araba bizim hizimiza ayak uyduruyor.”

“0 da ki lastiklerini takmamugtir.” Ama sadece alay ederek du-
rumun garipliginden ikimizi de ¢tkarmaya ¢alistyordum.

Emniyet kemenimi baglayip sigarayi pencereden digariya attun.

Kylie arabayi biraz daha hizlandirinca siyah araba da bizimle bir-
likte hizini artird:. Tkimiz de géz goze geldik. Kafamdaki siipheleri

goktan elemigtim.
“Suradan don,” dedim Kylie’ye Harlan County isaret levhasni

isaret ederck. Neden bilmiyorum ama dedigimi yapti. Burasi sa-
dece fabrikalann bulundugu ve ¢okga atigin toplandigi, pek insan
agirlamayan hayalet kasabalardandi. Calisan insanlar diginda ya-
sam pek yoktu, bu yiizden arabanin bizimle birlikte dénmesi siip-
helertmizi dogruladi.

“Takip ediliyoruz,” dedim.
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Kylie gbziinii yoldan ayirmiyordu.

“Ve simdi 1ss1z bir kasabaya girdik Ans.”

“Sakin ol...” Hizh diisiinmeye caligum. “Babanin burada bir
fabrikasi var. Oraya siir.”

Basiyla onayladi.
“Ve araya koyabildigin kadar mesafe koy."

Yeniden basiyla onaylayip gaza basti. Sapaktan dondiigimiizde
o da bizimle doniince ikimiz de 1yice gerildik. Kylie virajlara hizl
dalis yapsa da arabamin kontroliinii ¢ok iy1 idare ediyordu. Yine de
siyah araba rahat vermedi ve daha da hizlanarak aradaki mesafe-
yi tamamen kapatti. Arkadan arabaya arptiginda tkimiz de oldu-
gumuz yerde sarsiidik. Kylie bir anhgina direksiyon kontroliinii

kaybedecek gibi oldu ama iki eliyle siki siki kavrayip diiz gitmeyi
basardu.

Bir an sonra her sey daha da hizlandi. Dar yolda araba hemen

yamimizda ilerlemeye basladi. Siyah film kapli camlanndan bir ey
gbrmek miimkiin degildi.

“Bizi yoldan ¢ikarmaya ¢ahsiyor,” dedi Kylie ini il agtigh gdz-
leriyle. “Kahrolas: herif bize kaza siisii verecek.”

“Herif oldugu kesin degil,” diye minldandim. Panik ve korku
birlestiginde boyle sonuglan olabiliyordu. Siyah arabanin soforii

ani bir hareketle direksiyonu iginde oldugumuz arabaya kirds, ikisi
carpisti ve yolda saglam bir sekilde sendeledi.

“Pig kurusu!” dedim bir yerden daha rahat tutarak. Kylie tama-
men yola odaklanmigti. Hakimiyeti kaybetmeye niyeti yoktu. Gaza
basti ama lastikleri yagish ve buzlu yolda can ¢ekigiyordu.

“Kahretsin!” Ikimiz de hemen on metre dniimiizdeki bagka bir
tag kopritye baktik. Oradan canli ¢itkmamiz miimkiin degildi. Sol
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tarafinda yolun kapatildi bariyerler ve arkasinda orman vardi. 5)
yah araba bir kez daha bize ¢arpti. Aynisim kdpriide de yaparss
gdliin igcine devrileccktik ve bu kagmilmaz olacak,

“Bu sckilde dlmeyecegim,” dedt Kylie dfkeyle. Frene basarak
arabay1 yavaglatmaya ¢alisti ama mesafemiz ¢ok azdy ya oraya ya

oraya,

“Arabayi durdurabilirsem iginden ¢ik ve ormanin igine dognu,
sol tarafa kogabildigin kadar hizla kos, fabrika orada.” Sesi olduk-
¢a sagduyulu ve sakin ¢ikiyordu. Bu plani ne ara yaptiiiny sorgu-
lamadim ve bagimi saliadim. Siyah araba birden gerimizdce kalarak

yavagladi. Artik tam arkamizda ¢apraz sekilde duruyordu.

“Izin vermeyecek,” dedi. “Anladi. Baska ¢arem yok.” Kylie el
vitesini ¢ekerken kdpriiyle burun buruna geldik ama aniden direk-
siyonu kirip bariyerlere dogru déndil. Araba ilk engele ¢arptifinda
bizi geriye dogru yatirsa da sonrasinda agaglara garparak ikimizi
de 6ne dogru savurdu. Kylie son bir miicadeleyle aga¢larin arasina
girmeye ¢alistt ama yagmurun etkisi her yeri esir almisti. Araba,
yere devrilmis bir agacin {izerinden ziplayip ters déndii. Bir yandan
tutunup bir yandan gozlerimi korumaya ¢aligtim. Hizla yere garp-
tigimizda sirtimda muazzam bir agn hissetim. On camin kinlisiyla

itkimiz de ¢18lik attik.
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Acinin nasil bir his oldugunu biliyordum, ¢arpmanin siddeti-
nin de 6yle. Bu yiizden araba takla atarken, ylizime dogru gelen
camlardan korunmak i¢in kollanims kaldirdigimda olusan yaralara

sigandim. Dogru aciya giivenirseniz sizi 6ldiirmez, avakta tutar. Bu
yiizden ikimiz arasinda uyanik kalan ben oldum.

“Kylie!” dedim ilk soku atlattigimda. Ters bir sekilde dururken
sikismis bacaklarnimi kurtanip camlann yavas¢a kollanmdan asa-
giya dokiilmesini izledim. Basimi gevirdigimde arkadasimin vana
diismiis boynunu gorince dehsetim daha da bayidd. Diger araba
yaptif1 lhizla ve Kylie’nin son andaki gen carpigiyla kopriindn kar-
sisina iki yandaki duvarlara ¢arpa ¢arpa gecmisti. Yine de buna
zamanim yoktu. Kesilen kolumdan sizan kana aldirmadan emniyet

kemerine ulagmay: denedim. Birkag kez denemenin ardindan kay1s
yerinden ¢ikt1 ve sertge asagy diismeme neden oldu.

“Kahretsin...” Ters dondiigimiiz{i bir an 1¢in unutmustum.

On camdan geriye kalanlan ayagimla itip dizlerimin fizerinde
disariya ¢iktigimda olabilecek en tuzli sekilde durum degerlendir-
mesi yaptim. Dizlerim ¢ikarken birka¢ cam tarafindan kesilmisty,

sol dirsegimde miithis bir sizi vardi, ayni agn kaburgalanm takip
ediyordu ama kink bir yerim yok gibi gérinityordu.

Arabamn etrafinda dolanip Kylie'nin oldugu kapiy: zorlayarak
agtim, Bir agacin neredeyse dibine diistiigiimiiz i¢in sadece benim
kadar zayif birinin girebilecegi bir bogluk vard.
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“Kyhie,” diye fisildadim. Yiiziinde bir yara yoktu, kan goriin-
tusii bent yamltmistt. Ashinda saglannin arasindan yiiziine dogru

akiyordu.

“Diisiin Ansel, diigiin...” Arabanmn i¢ine dogru egilerek yere
diigen ¢antami alip omzuma ¢apraz bir sekilde astim. Bir araba-
nin orman yolu iizerindeki sesini duyunca biitiin duyularim alar-
ma gegmisti. Yeniden Kylie’ye baktim. 1lk yardimdan anlamadi-
gim s6ylenemezdi. Boyle bir kazadan sonra bilinci kapali birine

dokunmak tam bir ahmagin yapacagi seydi. Kirig1 varsa bu onun
hayatina mal olabilirdi. Ama o arabanin bizi hayranligindan takip

etmedigine emindim.

“Litfen ellerimde 6lme...” diye fisildayarak emniyet kemerini
actim. Yere kapaklanmamasi i¢in koltuk altlarindan tutup diglerinu
sikarak arabanin disina ¢ikardim. Bir an duraksayip ydniimi bul-

maya ¢aligtim. Kylie sol tarafa dogru gitmemi sdylemisti.

Dallarin arasinda duydugum bir sesle birlikte yeniden irkilerek
dogruldum. Sik agaglann yaratti karart: gériisiimii bulandiriyor-
du ama orada bize yaklasan biri oldugunu biliyordum. Gézlerim
etrafta doland:. Su an uyamk olmasi gereken ben degil, kollanmin

arasindaki tamamiyla sogukkanli olan arkadasimdi!
Derin bir nefes aldun. Dedektifi aramam gerekiyordu ama iig

saniye icinde buraya isinlanamayacagi i¢in 6énce kigimizi kurtar-
mam gerekiyordu. Aklima gelen en mantikli ama muhtemelen en
¢ilginca seyi yaptim. Sessizce Kylie’ye topragin iizerinde siiriikle-
yerek agaglanin etrafini sardig: bir ¢aliligin dibine yatirdim, Uze-
rimdeki montu ¢ikanp etrafina sarip dallan onu gizleyecek kadar
tzerine kapattim. Siirtiklerken olusan izleri ayagimla miimkiin ol-

dugu kadar dagtip sahte bir iz yonii olusturdum.
Adim sesleri sanki dallan iterek yaklagtyordu.

234




N.G. KARAS

“Bu taraftan Kylie, kog!” diye bagirdim ve onu biraktigim yé-
niin tam aksine dogru kosmaya bagladim.

Bir yandan kosup bir yandan karmima dogru ¢arpan gantanin
icinde cep telefonunu ariyordum. Buradan uzaklasamazdim, en
azindan pesimde oldugunu bilmeden olmazdi. Elli metre kadar
ilerledikten sonra kalin govdeli bir agacin arkasina yaslandim.
Soluk soluga kalmigtim. Dalagimin sistigini hissedebiliyordum,

kaburgamda can sikici bir batma hissi vardi. Telefonun arama lis-
tesinden Dedektifin numarasini ¢evirdim,

“Ogrenci Rogers?”

“Umanm beni 6zlemissindir Christopher,” diye nefes nefese
konusmaya basladim. “Pesimde biri var. Aynlmis kasabada, orma-

nin i¢inde bir yerdeyim. Arabamiz takla atti. Soru sorma, konumu
gonderiyorum!”

Telefonu kapatip uygulamayi agarken parmaklanm birbirini
kovaliyordu. En azindan telefonumun saglam olduguna siikrettim.
O barbar katil sinyalimi bozmadan olabildigince seri bir sekilde
konumu gonderdim. Dedektifin ¢evrimigi gériinmesi yiregime bi-

raz su serpmisti. Telefonu kilitleyip bagimi agaca yaslayarak nefes
alabilmeye konsantre oldurn.

Tannm, sikayet ediyor gibi goriinmek istemem ama en azindan
bir giiniim olaysiz gegebilir miydi? Sadece bir giin...

Bagimi agacin sert kovuguna bastirinca hafif bir aci hissettim
ama bafisiklifim oldugu igin bu beni daha diri tuttu.

Bir melodi ormanin igini sararken nefesimi tutarak gézlerimi
lyice agtim. Aym miizikti. Evde uyandigimda ¢alanin aynisiydi.
Bu melodi hem tanidik hem ¢ok yabanciydi. Bir anlami var miy-
dr, bilmiyordum, belki de sadece gittigim onlarca yerden birinde
¢aliyordu. Bir partide ¢almayacak kadar hiiziinlitydii. Klasik melo-
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dilerden biriydi... Ses gitgide yitkseliyor sanki bana dogru yaklz
styordu. I¢imdeki tim dantitler agacn kenarindan ctrafa bakmays
istese de kendime engel oldum. Saklandigimi biliyordu ve benimle
bu oyunu oynayacaksa o herife bir koz vermeyecektim.

Yerdcki ¢am ignelerinin tizerinde ¢atirdamalar duymaya basla-
dim. Milzigin siddeti daha da artti. Artik takip eden adim scslerini
mgirdayan yapraklardan duyabiliyordum. Yavas ve scssiz nefesler
almaya 6zcn gésterdim. Kalbim midemde atiyordu adeta. Ayakta
dikilmckten yorulsam da kollarimi bile oynatmadim. Bir gélge, cn
ufak bir harckel su an beni cle verebilirdi. Telefonum sessizde ol-
dugu i¢in ganshydim ama ya telefon yliziinden beni bulabilirse? Ya
sinyalimi takip ediyorsa...

Miizik kendini basa sard:. Sanki ortaya ¢tkmamu ister gibi ayni no-
talar birbirini saytklayip duruyordu. Adimiar bir yerde durdu. Anyor-
du ama bulamiyordu. Ufak bir sizintiya ihtiyaci vardi. Yazdigi mesaj-
lar birden aklima geldi. Yemegim... Benim i¢in yemegim diyordu...
Beynimin hala ¢aligan bir kisms bunu ayiklayabilmisti. Benimle oyun

oynuyordu. Yemegiyle oyun oynuyordu. Bu sadece bir cinayet tutku-
su degildi. Avlanmak isteyen bir sosyopatla karg1 kargiyaydim,

Herkesin bilmeyip benim sakladigim sir ise benim de avlanma-
yi sevdigimdi.

Bir slire, ne kadar oldugunu kestiremedigim bir siire sonra, ayak
sesleri her yerde dolandi. Bize eslik etmeye karar veren yagmur
duyularimi zayiflatmmgti. Artik onu takip edemiyordum ama siirek-

1 dolanan ¢atirti sesierini duyabiliyordum,

Nihayetinde onlar da durdu... Ardindan miizik yavas yavag
uzaklagmaya basladr. Bir ¢esit i¢giidii belki de ama artik burada
olmadigmm hissediyordum. Tam o anda telefonumun yanan 15131
dikkatimi dagitti. Agacin ardina daha ¢ok gizlenerek telefonu yu-
kariya dogru, g6z hizama kaldirdim,
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Bilinmeyen numara:

Senin arabada olmaman gerekiyordu, bilmiyordum. Beni affet ..

Eger miimkiinse daha fazla isiimeye baslamistim. Oyle kasil-
mistim ki daha fazla orada duramayacagims biliyordum. Yavaxa
agactan destek alarak kaydim, diser gibi yere oturdum. Gozlerim
tuhaf mesajdan aynilmiyordu. igimi buz gibi bir titreme sarmisti,
Bu hasta manyak bana mi takintihydi? Daha da kétisd Kylie'nin
mi pesindeydi? Ben arabada olmasam onu ldiirecek miydi? Yoksa

onu buldu mu?.. O an hi¢bir sey dlisiinmeden ayaga kalktim. Kay-
betme korkusu 6ldiiriilme korkumdan daha agir bast:.

“Rogers!” diye bir ses yankilandi agaglarin iginde bana yakla-
sarak. Dedektifin sesini tanityip agacin arkasindan hizla meydana
¢iktim. Aramizda metreler vardi ama agaclann arasinda gézleri he-

men hareketimi yakalamisti. Gdzlerimiz 6nce birbirimize takildi,
sonra etrafa birakilan gilginhiga...

“Bu da ne boyle,” diye fisildadim.

Her yere ama her yere rastgele sacilmis kirrmzi giiller varda.
Onlan nereden buldugunu bilmiyordum ama hepsi énce bir gem-

beri, sonra da diimdiiz uzanan bir yolu isaret ediyordu. Tekli sira
benim arkasina yaslandifim agaci isaret ederek bitiyordu. Bir saat
¢izmigti giillerden, akrebi de yelkovani da benim yerimi gosteren.

“Kimildama,” dedi dedektif. Adimim havada asih kaldu.

“Etrafindan dolas.” Soyledigi gibi gillere basmadan dolanip
onun yanina ulagtim. Artik dizlerim titriyordu. Birlikte geldigi ekip

etrafi sarmaya bagladi. Christopher onlan farkh yonlere dagitirken
bilincimi agik tutmaya ¢aligtim.

“Kylie,” diye fisildadim ve kogmaya basladim. Hemen arkamda
hareket ediyordu. Caliliklara vardigimda bagim déndi.
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“Siikiirler olsun. Tannim...” Hald biraktigim yerdeydi. Gelen

saglik ekiplerini buraya ydnlendirdiler. Birine tutunarak dizierimin

dzenne ¢Oktiim,
Ambulans geldiginde Kylie uyanmigti. Her seyi gordiigiinde ba-
s tutuyor ve bemim kadar solgun gériintiyordu. Hastaneye vardi-
gimizda 1kimiz de yeniden o koridorlara girene kadar sessiz kaldik.
Miisahede odasinda yan yana iki yatakta tedavimize baslandi. Ilk
miidahale sadece sorulardan olusmustu. Sonra Kylie’nin ailesi geldi
kogarak igeriye. Babasi 6nemli bir toplantida oldugu igin annesi ve
ablas gelmigti. Kylie tomografiye gétiriiliirken ona eslik ettiler.

Bense sessizce sedyenin lizerinde oturup tek basima bekledim.
Soguk yataga uzandigimda ve doktorun bin kaburgalarimt inceler-
ken sadece birka¢ ezilmeyle kurtuldugumu sdyliyordu. Gézlerim
dalgin dalgin hastanelerdeki nefret ettigim o beyaz 15181 kovalad.
Ne zaman bir kap: acilsa beyaz 151k ¢arpip beni yere deviriyor-
du. Biri bir gekmeceyi a¢tifinda, doktor boynunda asili stetoskopu
masasinin lizerine biraktifinda metalinden yine o beyaz 151k bana

¢arpiyordu.

Dirsegimdeki o derin kesige dikis atilirken dedektif i¢eriye gir-
di. Heniiz yeni baglamigt: doktor ve kan hila var giiciiyle digariya
dogru akmak igin istekliydi. Dirsegimden bilegime kadar agik bir
yara izi kalacakti. Dedektifin gézleri yaray: bulunca kendi cani aci-
mas gibi insans: bir refleksle yiiziinii burugturdu.

“Biraz canin yanacak,” diye uyard: doktor. Giiliimsemekle ye-
tindim.

O acilar benim ilk geride biraktiklarimdi. Belki de ilk sahip ¢i1k-
tiklarim. Bana zarar vermezlerdi.

“Ailene haber verilmesi gerekiyor.” Soguk sesi sanki dikkatimji
dagitmak igin kasitl konusuyordu.
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"Residim,” diye karsihik verdim. “Kimseye haber verilmesi ge-
rekmiyor.”

“Normal bir trafik kazasi gegirmis olsan séyledigin gegerli ama
durumunuz normal degil. Ailene haber verilmesi gerckiyor.” Bu defa
ters veya iistten degil, anlayish bir tonda teker teker konusuyordu.,

Bakiglarimi ona dogru kaldirdim. “Gerek yok,” dedim. “Sade-
ce birka¢ siyrik.” Nefesimi verirken doktor bana bakti. Yiiziinde
hiiziinlii bir ifade vardi. Onlarin yliziini unutal ¢ok olmustu ama

belli ki babamin is arkadaslarindan biriydi, Belki de annemin bile
ne halde oldugunu bilenlerden bir.

Sirlarin kétii taraft buydu, istedigin kadar saklambag oyna seni
sobeleyecek birileri hep oluyordu.

“Iste oldu Ansel,” dedi yash doktor giilimseyerek. Bana acidi-
g1 i¢in giiliimsiiyordu. Bu gillimsemeyi ¢ok iy1 taniyordum. “Her
giin pansuman yap, kolunu birkag giin ¢ok hareket ettirme de yara

a¢ilmasin.” Elini destek olmak ister gibi omzuma koydu. “Eminim
baban sana pansuman yapmay! dgretmistir.”

Sessizce ve daha fazla devam etmemesi icin basimi salladim.

Dedektif gozlerini kisarak “Babanin doktor oldugunu séylemis-

tin, burada m1?” diye sordu. Tann askina, hakkimda her seyi bilip
bu kadar énemli bir geyi nasil bilmiyordu?

Ona da bagimi salladim.

“En 1yilerinden biriydi,” dedi geveze doktor. “Onu kaybetmek
hepimiz i¢in gok liziicii oldu.”

Ve iste olmustu.

Sobe, Ansel.

“Artik gidebilir miyim?” diye sordum. “Arkadagima bakmak
istiyorum.”
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“Elbette, kendine dikkat et.”

Tabii, ne demezsin.

Sedyeden asag atlayip kapidan ¢ikarken adimlarimi hizlandir-
may1 denemistim ama takla atan bir arabanin iginden ¢tkmak bunu
kolaylagtirmiyordu. Dedektif koridorda bana yetisip “Neden soy-
lemedin?” diye sordu. Sesinin tonundan ne diigiindiigiinii anlamak
imkansizdi, ben de durup yiiziine baktim.

“Hakkimda her halt1 bilip bunu nasil atladiginizt anlamaya ¢a-

listyordum.”

Bir an ciddi ifadesi kinlir gibi oldu. Sendelemisti. Kendi agi1g
son zamaniarda onu yiyip bitiren bir konuydu. Bunu ona baktigim
zaman rahatg¢a gorebiliyordum. Bu katilin tiim yiikii ondaydi ve o
bir seylert atlayip duruyordu. Athyor olmaliyd: ¢iinkii onu yaka-
layamiyordu ve bahse girerim bunu bilmek onun gibi otoriter bir
manyag kanser ediyordur.

“Ben..."” dedi ama devam etmedi. Cevabi bilmediginden degil,
s6yleyemediginden.

Giitlimsedim.

“Incelediginiz tek sey yakinlarimiz, yakinlarimizin diismanlari
var mt yok mu... Tehlike teskil eden birileri var mi... Ama onlarin
hayatta olup olmamasi aklimzda tutmamz gercken bir detay degil.”

Ne diyebilirdim ki, adam igini yapiyordu. Kimsenin acilarini
bilmek zorunda degildi. Ama keske hakkimdaki bu biiylik detayi
dnemseyecek kadar insan yerine koysayd: beni.

Bunu en bagindan beri biliyordum. Hakkimizda her seyi bili-
yordu ama sadece ige yarayacak bilgileri aklinda tutuyordu. Sizin
icin dnemli biri olsa anne veya babasim kaybetmis olmasi icinizi
acttir ve bu yiizden bunu bilirsiniz ama onun bunu bilmesine imkan
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yoktu. Sorguladig yiizlerce 6grenciden biriydim ve onun yasayan-
lan aragtirmas: gerekiyordu. Oldiigint gordi, okudu ¢tinkii kah-
rolas: her belgede yaziyor ama bu cinayeti ¢6zmesi igin bir detay
degil. Maddie’nin babasinin rektor oldugunu biliyordur, Kylie'nin
babasinin fabrikatér ya da Henry’nin babasiin ne is yaptigini...
Ama benim babamin hayatta olmamas bir detay, davayi ¢6zmesi
i¢in alt1 gizilmesi gereken bir delil degildi.

Bir keder yalnizca, bu da onu ilgilendirmiyor.

Onu o kadar da aptal olmadigim gergegiyle orada birakip vez-
neye dogru ilerledim. Masanin ardindaki hemsireye Kylie’nin du-

rumunu sorunca onun hastaneden aynldigim dgrendim.

“Elbette babasi onu daha &zel bir hastaneye gdtiirmek istedi,”
diye kendi kendime murildamp hemsireden egyalanmi istedim.

Cantami bana uzattiginda mesajlani kontrol edecegim sirada tele-
fon ¢calmaya basladi.

“Iyi misin Ky?” Derin bir soluk verdim. En azindan onu gér-
meyi isterdim.

“Ans,” dedi heyecanla. “Sonunda agtin. yiyim, sen nasilsin? Oziir
dilerim gitmem gerekti, bizimkileri biliyorsun. Durduramadim.”

“Hayir, hayir. Sorun degil. Ben 1ytyim, sadece bir dikisle kur-
tuldum.”

“Bize gel,” dedi. Ama ses tonundaki bir sey beni durdurdu. Ky-
lie’nin babas1 Maddie ve benden pek fazla hoglanmiyordu. Benden
daha ¢ok hoslanmiyordu. Adam Kylie'nin arkadasi olmasi fikrin-

den hoslanmiyordu. Ve eminim bu olaydan sonra evde gérmek is-
teyecegi kisi ben degildim.,

“Eve gider Henry’yi ¢aginnm,” dedim. “Misafirlik havamda
degilim Ky.” Goézlerim doldu ama sesim en azindan hissettigim
kadar yorgun ¢ikiyordu.

241



SALLAMBAC

“Ne disiindiigini biliyorum,” diye karsi ¢ikti hiddetle. “BBabam
ylzinden ¢ckiniyorsun ve sana onu savunamam ama birak istedi-
gi kadar surat assin. Umurumda degil, bugiinden sonra tek basina

kalamazsin.”

Kikirdadim,

“Kylie, gergekten rahat edecegim bir yere ihtiyacim var. Dadi-
ya giderim ya da onu eve ¢agirtrim. Beni merak etme ltitfen. Basin
nasu?”

“Q kagik kadindan hi¢ hoglanmazsin sen.”

“Ama katili bile korkutacagini bilirim. Basin nas11?”

“Baska bir hastaneye tomograft ¢ekilmeye gidiyorum. Kapat-
mam lazim, bana yalniz kalmayacagina ve kalirsan bana haber ve-
recegine s6z ver.”

“S6z veriyorum, sen de haber ver durumunu.”

“Ansel...” Sesi Kylie’den beklemeyecegim kadar kinligan ge-
liyordu. “Seni boyle birakmaktan nefret ediyorum. Anneni arayip

eve ¢cagiramaz misin?”’

Dudaklarimi 1sirdim.

“Ben iyiyim,” dedim. “Beni merak etme. Dikkat et, goriigiiriz.”
Telefonu kapatmak zorunda kaldim ¢iinkil tek bir sey daha sorsa
aglamakli olan hiriltimt duyacakti. Veznenin 6niinde 6ylece gozle-
rimi kapatarak dikildim.

Biri omuzuma bir ceket birakana kadar titredigimin farkinda
degildim. Sicaklig: hissedene kadar tisitdiiglimiin de farkinda de-
gildim. Kirpiklerimi kirpistirarak bagimi gevirdigimde onunla géz
goze geldim,

“Ifade verecek havamda degilim,” dedim. Bunu siindi yapacak
takatim yoktu, Bundan sonra ne yapacagindan da emin degildim,
Bir geceyi atlatsam bile devaminda ne olacagini bilemiyordum.
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Kendi evime donmek aniden mantikli goriinmeye baslamists.
Sonugta katili bunca sey durduramiyorken annemin durdurmasini
m1 bekliyordum? Giiniin ¢ogunu zaten ilaglarla uyuyarak gegiri-
yordu ya da is yerinde geciriyordu. Sadece daha saglam bir kilit
almali ve pencerelere de kilit taktirmahydim. Elimdeki parayla
onlan kargilayabilirsem ne hostu. Henry muhtemelen beni yalmz
birakmazdi, daha 6nce de haftalarca benimle kaldigi olmustu.

*“Hadi gidelim,” dedi. Derin bir nefes alarak pesinden ylirimeye
bagladim. Onunla birlikte arabasina bindigimde sessizdim ve ko-
nusacak bir seyim de yoktu. Muhtemelen beni evine gotirecekti,
genellikle boyle yaparlardi. Hem zaten giiniin baginda aksam ona

gidecegimiz konusunda anlagmistik. Anlasmamiz hala devam edi-
yor olmaliyds.

Koltuklarimizin arasinda kalan bélmeden sigara kutusunu alip
bana uzatti. Bir tanesi paketten disartya dogru tasiyordu, uzamp
diglerimin arasina sigaray: kistirdim. Cakmakla yakan o oldu. Ben

camdan digariya déndiim o arabayi galistirds, yol boyunca sessizlik
ikimiz1 de kollarnnin arasinda uzun uzun agirlads,

“Sana asla zarar vermem,” dedi bir noktadan sonra.

Kaglarimi ¢atarak ona dogru dondiim. Yiiziinde ihtiyath bir
ifade vardi. Ceketini bana verdifi igin tigértiyle kalmst: ama so-
guktan etkileniyor gibi goriinmilyordu. Aklimin yeniden fantastik

evrene kaymasi i¢in ideal bir an yasansa da “Anlamadim,” dedim
sOrarcasina.

“Notta bu yaziyordu. Evinde buldugumuz, sana biraktii notta.”

Bagimi koltuga yasladim. Neyin igine diigmiistim ben boyle?
Bu sagmalik da neydi? Birisi bana kafay takti igin kasabada top-
lu cinayet islemeye mi karar vermisti? Béyle bir seyi kim neden
yapard ki? Tekin biri olmadigimin gayet farkindaydim ama higbir
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zaman dogrudan belaya bulasan bir tip olmanugtim. Genelde bela
olan ben olmustum, Uslu olan hep digerleriydi.

“Bugiin iki mesaj daha aldim.” Istcksizce mirldandim. Sorgu-
lanmak istemiyordum ama her scyi masaya dskmedigim siirece bir
yere varamazdik. Ve su an spot isiklan beni gosteriyordu. Kendimi
sakinmak 1¢in ceketin igine biraz daha gémiildiim. Hos ve rahatla-
tict kokusu her yerine sinmisti. Bagka bir giin olsa bunun iizerine
nahos diisiincelerim ve sdylemlerim olurdu ama buglin mizahit y6-

niime bile kagamiyordum.

“Gordim.” Direksiyonu tek eliyle tutup diger elini basma go-
tiirdii. Yine agnlar icinde oldugu ortadaydi. Ama artik kasabada
saglikl bir insan kaldif1 da s6ylenemezdi. Hepimiz diken iizerin-
deydik. Boyle giderse kasabada pek kimse kalmayacakti. K&tii ha-

berse gidecek yerim olmamasiydi.

Képegi arabanin sesini duymusg park alanmnin tam éniinde duru-
yordu. Ikimiz de bir anlifma dylece durduk, bsyle anlari genelde
benim sulu laflarim engelliyordu ama bugiin havamda olmad:gim
bir gergekti. Kapisini agip asagiya indi, arka tarafa dogru uzanip
¢antami kaptim. Koépegin kulaklanni severken onu izleyemedim,
bu defa dogrudan merdivenlerc tirmandim; tirabzanlara tutunarak
geliyor mu diye ona bakacakken bir sey beni aniden durdurdu. Ne-
fes alamryormusum gibi hissettim. Biitiin bedenimi yavas yavas
ayak parmak ug¢larimdan baglayan bir uyusma teslim aldi. Gozle-

rim kararmaya basladh...

Tansiyonum diistiyor veya yiikseliyordu ama burada bayiima-
yacaktim. Bumumdan nefes alip agzimdan vermeye ¢alisarak bir-
kag¢ saniye kendi igimde kisa bir meditasyon yaptim. Bedenimin
kontrolii bendeydi. Kontrolii bende olan tek sey buydu. Digerleri
kadar kolay yikilmazdim. Birkag giindiir dogru diizgiin higbir sey

yememis olsam da.
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Ayak seslerini merdivende duyunca yaslandigim yerden dog-
ruldum. Omuzlarimi birkag kez geriye dogru harcket ettirdim,
Kaburgalarim sizlasa da bas dénmesinden kurtulmustum. Yine ik
once igeriye benim gegmeme izin verdi. Sabah da buradaydim ama
simdi birden daha biiyiik ve daha yabanci goriinmiisti gozlerime.

“Dus almak istersen yerini biliyorsun.” Bunu séyledikten sonra

doniip ona baktim. Kend: kurdugu ciimley: bir an 1gin kafasinin

icinde tartip sonra giilmekle inanamamak arasinda bocaladigint
belli eden bir mimik yapti.

“Esprileri anlamamaktan nefret ederim,” dedim ve oldukga cid-

diydim. S6yledigi seyin iginde neyi tuhaf ya da komik bulmustu,
anlamamigtim.

“Yarani 1slatmamaya gahs,” dedi sadece kolumu isaret ederek.

Ben bir sey diyemeden iist kata uzanan merdivenlerde gézden kay-
boldu.

Suyun altinda biraz olsun gevsemeyi umuyordum ama aksine
daha ¢ok daralmistim. Ayni tikanmiglik burada da boy géstermisti.
Ne kadar ¢ok akitirsam akitayim su benim kirimi temizlemiyordu.
Bir havluya sannip yatagun {izerine uzandim. Cok bitkindim, acik-
mi§ ve biraz da susamigtim. Ve bol bol yalniz birakiimistim. Kolum
actyinca digerinin iizerine dogru dondiim, dizlerimi kendime dogru
¢ekip gozlerimi kapattim. Herkesin biraz uyumaya ihtiyaci vardi
ama kapinin ardindaki sesler pek beni uyutmaya hazir degildi.

Birkag kez tikladiktan sonra kap agildi.
“Rogers,” dedi.

Neredeyse giilecektim.

“Him?”

“Yemek yemelisin.”
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“Hi-h.”
“Yorgun oldugunu biliyorum ama simdi uyuyamazsin,”

Yavay yavay gbézlerimi agum. “Yoksa benimle ilpili bagka plan-

lanmiz m1 var?”

Oda karanlikti ama araladi@y kapidan i¢eriye bir 1s1k huzme-
si stziyordu. Bu climlemden sonra rahatladigint hissettim, Kapiya
yaslanip kollanm gégsinde kenetledi. “Bir an bana olan tlgini kay-

bettigini sandim.”

I1k defa bir espri yapiyordu, hem de benimle hatta bizimie ilgili.
Hem de neredeyse 116t etmeye musait bir espri. Gururum oksan-
mak Gzereydi tabii bunun bir acima behirtisi oldugunu bilmesem,

“Yataginda neredeyse ¢iplak bir gekilde yatan bir kadin bagka
bir mesaj veriyordur Christopher.” Uzerine yatmadigim climi da-
vetkfircs yanamdaki bogluga vurdum. Goézlerimiz kesigtiginde bir
anhiging glimsedigin sandum ama sadece kaglann kaldirdr, Ken-

dine olan hukimiyeti canimi sikiyordu.
Sonunda gergek bir tepki verip yaslandigr kapr araligindan dog-
ruldu, Gozlerini bir anhigina bile benden ayirmadan yataga dogru
gelmeye baglads, Bir panter, hayir karanhgin i¢inde onunla karisan
irt bir kurdn benziyordu, Odamn igindeki mesafe birden ¢ok agila-
maz gibt geldi ama sonunda yatagm kenanndaydi. Bakiglarimi ona
dogru kaldirdim. Orada gordigim ey aniden dikkatimi dagrtt,

Gergekten parlayan gozlerinde bir arzu kinmtist nu gériyor-
dum? Tek dizini yatagin Gzerine bastirip kollarimi iki yanimdan
gegirerck tizerime dogru cgildi. Bagim yana yatinrken oldugum
yerde sirt dsti dSnerck onunla goz gbze gelmeye ¢alistim. Nefesini
yllzitmde hissedebiliyordum, gitgide daha da yakindan. Dudaklar-
nu aralamaya ¢ok az kalmigti, Oyle bir havasi vardi ki baslangigta
her eyt sadece alay etmek igin yapsam da ayn metrekareye girdi-

246



N.G KARAL

gimiz anda beni etkisi altina aliyordu. Burnu neredeyse benimkinin
ucuna kadar dokunacakt:.

“Dedektif Wallace, ” dedi. Tereddiit etmeden basimin iki yanin-

dan uzattif) kollanini geriye ¢ekti ve dogruldu. Odadan gikarken
“Kaldir kigini, isimiz var,” diye eklemeyi ihmal etmedi.

Hayal kirtklifi1 ve 6fke dudaklarimi 1ssrmama neden oldu. Kapiy:
actk birakmasa odanin iginde sinirden ¢1hk atardim. Yatagin iize-
rinde yiiz Gistil doniip tepinircesine ayaklanmi yataga vurmaya bas-
ladim. Oltaya gelmistim resmen. Resmen beni 6pecek sanmistim.

Uzerime bir kova buzlu su ddkse bundan daha gok ayilamazdim.

i¢ camagsirlanmy sinirle giyerken ¢antamdan bir seyler bulmaya
¢ahisiyordum; yanimda bagka kiyafet yoktu, spor ¢antami 15 goris-
mesine gittigim i¢in okulda birakmistim. Ve kolumun yansina ati-
lan dikis yiiziinden aynanin karsisinda aptal sutyenin kopgasina ula-
samiyordum. Sonra giizel yansimamla yiizlestim. Elbette istesem
baska tiirlii bir ¢6ziim bulurdum, aptal romantik komedilenin i¢inde
degildim sonugta ama neden isteyeydim ki, hem de bana son yap-
tigindan sonra. Sutyeni dylece birakip salona dogru yuriidiim. Tez-
gaha oturmus her yere y1igdifi kagitlan diizenlemeye galisiyordu.

ilgisini gekebilmek igin Sksiirdiim. Basim bana dogru gevirdi
ama orada 8ylece i¢ ¢amasirlarimla durmuyormusum gibi, “Kol-
tugun Uzerine bir seyler biraktim,” dedi ve kdgitlara geri dondii.

“Sen gey misin?” diye sordum dayanamayarak.

Tek kagini kaldirdi ama bagim kégitlardan ayirmads, gézlerini
bana dogru ¢evirdiginde hig ama kahrolasi higbir ifade yoktu. Alay

etseydi, gillseydi en azindan komik olurdu. Ama sadece ifadesiz
bir sekilde duruyordu,

Gormityordu.
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Beni gérmGyordu.

Izleri yérmiyordu.

Sadece bakmas; yeterliydi.

Ama gozicrini benim sahtekar gozlerimden ayirmiyordu,

Haytr hayir, géizlerim size yalanlar séyleyecek ama bir kere 1)
sun hana haksan, bir kere haksan o kadar ok sey géireceksin ki

Kancpenin sirtina biraktigs tigorte uzanmadan sutyeni gikany,
oraya koydum, Bu halde bir de bu geyi takmayacaktim. Tisért(
neredeywne dizlerime kadar geldiggi igin biraktigy pijama alting e
gectim, Masaya dogru yaklasip ne inceledigine bakmaya ¢alistim,
f.n azindan biraz kafams dagstsam iyi olurdu,

“Madern beni uyandirdin, ilgimi gekecek bir seyler séyle o hal-
de,” Gozlerim ayry ayri siralanmiy dosyalara ve Uzerindeki isim-
lere takils kaldi, Olen kizlarla birlikie Maddic, Kylic ve benim de
adima birer dosya vard), Jenny ve Anna da oradayd) ama nedenleri
hakbanda bir fikrim yoktu, Bildigim kadanyla bizden bagka kimse

saldirtya ufiramamigts,
“Uince yemek yiyelim.” Kagit yiginint belli bir diizen iginde Ost
finte koydu, Tezglhin tizerindeki paketler dikkatimi gekince bagimi
salludim, Buna itiraz edemeycceek kadar bitkin diigmigtim,
yiiknek taburelerden birine oturdum, tki tane tabak ve yamina
catnl bigak ¢ikararnk ikimizin de 6nline birakts. Paketleri ahip igin-
dekileri mnyla tezghhin Ozerine koymaya bagladim, ki kutu krzar-
iy lavak, patates kKizartmas, salata, yagh ckinek ve peynir toplar,

“Ier zinnan bo kadar saghksiz nn beslenirsin?” Yiiziimil bu-
rugtisenrak siligtn kutosung uzandim ama buglin bunun tek basina

yetmeyeceini biliyordum,

"Sen de her zaman bu kadar siker miy beslenirsin?”
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Galerek tavuk kanatlarindan birine uzandim. “Ashinda herkes
dyle saniyor ama yemek yemeyi ara ara seviyor, ara ara bundan
sikiliyorum. Salata basit ve saglikli, bir sey yemis olmak i¢in yzter-

11.” Ben 1ki elimle birlikte kemirirken o ¢atal ve bicakla kibar kibar
yemegini yiyordu.

“0 sekilde yemek eglenceli degi),” dedim ylizimi burusturarak.

“Dfizenli ve tertipli olmayi seviyorum.”

“Simetri hastaligin falan da var mi bari?” Soyle bir etrafima
bakinca sdyledigim seyin dogrulugu biraz géz@mi korkuttu. Evde
her sey ug uca ve dlizenliydi. Yamuk veya daginik highir sey yok-
tu. Tezgahin {izerinde kahve makinesi disinda hi¢bir sey yoktu ama
onun bile kablolann: veya figini géremiyordunuz. Her sey gizlen-
misti.

“Gergekten var, degil mi?..”

“Siz,” dedi alum ¢izerek. Ytziinde hep o ketum ifade vard.

Kaslarini ya gatiyor ya alninda kingtinyordu. Sikici biriydi aslinda,
ona neden katlaniyordum ki?..

“Pekala,” dedim tabagim iterek. “Muhabbet etmeye merakl
degilsiniz. Yemek yerken bir seyler seyretmem gerekiyor.” Em-
rivaki yapmiyordum, yemek yerken sikiliyordum ve o gergekten
sikiciydr ve benim gergekten yemek yemem gerekiyordu.

“Televizyonumun karsisinda, koltugumda bu yagh seylen yi-
yemezsin,”

Gozlerimi devirdim.
“Kaginct ylizyildayiz... Kim televizyon izliyor ki. Telefonumun

sarj1 bitti, sizinkini 8diing verirseniz yemek yerken tek kelime dahi

etmem. Yoksa konugmaya devam ederim.” Tath tath giiliimseye-
rek ona baktim.
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Rahatsiz bir sekilde puflayarak tezgahin kenarnindaki telefonunu
bana dogru uzatt:, tam almak tizereyken geri ¢cekti. “Ellerini yika.”

“Saka m1 yapryorsun?”’

Kaglarin: kaldirdi, yine ve hi¢ de saka yapmadigini gosterdi.
Hiddetli bir nefes vererek paketlerin i¢inden ¢ikardigim 1slak men-
dille elimi sildim, mendili ona gostere géstere tezgahin iizerine atip
elimi uzattim. Memnun kaldig) séylenemezdi ama telefonun kilidi-

ni agip bana uzatt.
Son model olanindan... Teknolojiyi sevdigini biliyordum, evi
tamamen dijitaldi. Isiklar bile sesli bir sistemle agilip kapaniyor-

du. Siyah telefonunun ekraninda pencereler arasinda gezinirken
icim bayilacak gibi oldu. Higbir sosyal medya uygulamasi yoktu.

“Instagram kullanacaginmizi sanmiyordum ama Twitter da mi
kullanmryorsunuz? Tanni askina!” Bagimu iki yana salladim. “In-
sanlar tiim diinya haberlerini oradan aliyor.” Saskinligim s1zlanma-
ya doniigtii. “Netflix bile yok!” Bu kadanna da pesti dogrusu. App

Store uygulamasina girip Netflix indirirken ters ters ona bakiyor-
dum ve o da ters ters bana bakiyordu.

“Neyse ki iyi bir insanim,” diye mirildandim. “Benim hesabimi
kullanabilirsiniz,” dedim. “Merak etmeyin aylik tiyelik i¢in sizden
licret istemeyecegim.” Sinitarak en son izlediklerim arasinda Teen

Wolf’u buldum, kaldigim béliimden oynatmaya basladim. Telefo-
nu ikimizin de gorebilecegi bir sekilde tezgahin fizerinde bir bar-
daga yasladim ve keyifle ellerimi birbirine saklatirken tavuklarimi

kemirmeye koyuldum.
“Bu sagmalik,” dedi kurt adamlarin birbirine girdigi yerde.

Gozlerini ekrandan alamiyordu.
“Ss,” dedim elimi havaya kaldinp onu sustururken. “Derek ¢1-

kiyor, dikkatimi dagitma.”

250




N.G. KABAL

“Derek de kim?™

“O bir alfa. Cok yakisikli!”

“Bu mu?” dedi dirsegini tezgaha yaslayip yemek yemeyi bira-
kinca.

“Hl hl.”

“Hah!” gibi bir ses ¢ikardi. “Gergekten zevksizsin.”

“Eh,” dedim peynir toplarindan bir tanesini agzima atip. “En

azindan gey olmadigin ortaya ¢ikti. Bir insamin Derek’i begenme-
mesi i¢in kasint1 bir heteroseksiiel olmasi gerek.”

“Olmadigimiz,” diye diizeltip devam etti. “Ya da zevkl bir 1n-
sandir.”

“O da tartigilmaz derler.”

Kendi tabagim alip kalanlan ¢6p kutusuna atip ortalig toparlar-
ken ben de kendimi asarak oldukg¢a ¢ok yemeyi basarmistim. Bas
dénmem tamamen ortadan kalkmisti. Midem biraz sismisti ama
sorun degildi. Bir haftadir zaten kilo kaybettigimi biliyordum. Tilm
bu olanlar yiiziinden amigoluk antrenmanlanini da aksatmigtik.

O salona gegtiginde ben de tezghi tamamen ve pinl pinl temiz-
leyip ellerimi yikadiktan sonra telefondan diziyi kapatum. Zaten
bu iiglincii izleyigimdi, kagirdigim bir sey oldugu soylenemezdi.

“Kahve yapabilir miyim?” diye seslendim. Salondan ne ara iist
kata ¢iktigini anlamamigtim bile. Evin igerisinde tipki bir hayalet

gibi sessiz sessiz dolagiyordu. Ama bir sekilde kendimi tamamen
gliivende hissettiriyordu.

“Ugiincii ¢ekmece,” demekle yetindi. Cekmeceyi agip filtre
kagitlanm ve 6zel bir kutu kahveyi tezgdhin tlizerine koyup ma-

kineyi ¢alistirmaya koyuldum. Dolaplan tek tek kurcalayarak iki
tane biiyiik kupa bulmayi bagardim. Kahve paketi agilmamakta 1s-
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rar ediyordu sanki, bir bigakla ucundan zorladim ama bu kii¢ik
hareket parmagimin kesilmesine neden oldu. Pirl pirtld: ama bir
anda bigagin tizerinde kendi yansimami gordiim, tizerinde kigik
kimuzt bir fekeyle.

Bigak elimden tezgéha diistii. Igimde bir seyler biiyiik bir baski
yaraftl.

Nefes al, diye telkin ettim kendimi.
Nefes al, yaralar iz birakir,
Izlerden kurtulmak zorundasin.
[zlerden kurtulmak zorundasin.

Ondan kurtulmak zorundayd:n.
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13. BOLUM: PENCERENIN ARKASINDAKI GOZLER

“Her sey yolunda m?” Merdivenlerden inerken elinde daha
fazla kagit ve evrak vardi. Salondaki sehpanin {izerine hepsini yi-
gin halinde koyup belli sekillerde agmaya bagladi.

“Evet.” Bigagy muslugun altina tutup lizerine gereginden fazla
sabun doktim.

“Yine bir yerini mi kestin?”

Parmafima bakarken yamma kadar geldigini hissetmemistim.
irkildim ve bu gdziine takild.

“Kigiik bir s1ynk sadece.” Kahve makinesine tabletleri yerles-
tirdim. “Yoksa benim igin endiselendin mi?” diye sordum gillmek
i¢in kendimi zorlayarak.

Cevap vermedi, tezghhin izerine bir paket yara bandi birakt: ve
bakislarinin agirhigini izerimde birakarak kagit yiginina geri déndii.

Kahretsin,
Nefes al, Ansel.
Tanrim, yardim et.
iki fincan taze kahveyle birlikte yanina gidip yere oturdum.

“Nereden baghyoruz?” Bu durum biraz gergin olmama neden
olsa da bu olay: ¢6zmesi igin elimden geleni yapmakta kararhy-

253



CAKLAMBAL

dim. Birilerinin tizerimde baskir kurmasindan nefret ediyordum
Erkeklerle bu yizden bir iligki igine giremiyordum ve takintih bir
katil istcyecefim son seydi.

“Oncelikle bu konunun aranuzda kalmasi gerekiyor.” ded.

“"Etigin tamamen digina ¢ikiyorum ama bir sckilde tiim olanlar
baglantili oldugun i¢in bunu yapmak zorundayim. Teskilat bu yap-

hgm 8grenirse kovalurum,™

“Neden boyle bir risk ahyorsunuz?” Bunu gergekien merak ct-
mistim. Hayranlarimdan bir oldugu séylenemezdi.

“Ciinkd katili yakalamak istivorum, teskilat da kartyer de bu
noktadan sonra umurumda degil. Ben bu kasabada dogmadinm ama
onun burali oldugunu diigiindyorum. Birilert ona yardim ediyor,
birileri onu koruyor ve kagabilecegi tiim delikleri ¢ok iyi biliyor.”
Sinirden almndaki damarlar belirginleginee bu mescleyi kigisclles-
tirdigini anladim.

“S6z veriyorum,” dedim. “Benim de istedigim tek sey katilin

bulunmasi.™

Basm sallayarak beni onayladt. Kahve kupasina uzanip sakin-
lestirict bir yudum aldiktan sonra 6nttme dogru bir kgt uzatt, Bu
zamana dek katilin bana yazdif: titm notlar ve mesaglar ézenli bir
¢l yazistyla tarih, saat ve mckén geklinde not edilmisti. Yamnda
agilan parantezlerde mesajlarla birlikte olan olaylar yer aliyordu.

Hepsi titizee semaya almmaste,

“Simdi sana sOyleyccegim sey kargisinda sakin kalmani istiyo-
rum, sagduyulu ve sogukkanh olursak bunu bagarabiliriz, unutma.”
Gozlerini gézlerime dikip bir siire bent tarttiktan sonra sessizligimi
cevap olarak kabul ettt

Ontime birkag tane fotograf uzath, Elime ahp onlan inceler-
ken buramin kendi evim oldugunu fark ettim, Bir tanesinde agik
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pencere, bir tanesinde bigagin altina birakilmig not, bir tanesinde
annemin siirekli uzandigt kanepe vardi. Kanepenin dibindeki bir
icki sigsesi kirmizi bir kalemle daire igine alinmist,

“Bir saniye...” diye minldandim. Diger fotograflari elimden bi-
rakip sadece ona bakmaya koyuldum. Gézlerimi kisarak icki sise-
sine odaklandim ve bu zamana kadar bunu nasil fark edemedigimi
diisindiim. “Ama bu...”

“Bu Maddie’nin babasinin 6z¢l koleksiyonundan bir icki,” diye
acikladi. O bir ¢iftlik sahibiydi ve orada hatin sayihir bityiiklitkte
bir mahzeni vardi. Yazin ¢ok kez oraya girmistik. Kendi koleksi-
yonunu yapmay! seviyordu. Siselerinden, ctiketli markasina kadar
bu viskiler onun 6zel yapimiydi. Disaniya ¢ikmasi s6z konusu de-
gildi. Maddie’nin evinde bile bundan birkag tanc vard: ama kendi
icimizde yaptifimiz partilerde nadiren onu kullanabilirdik.

“Bu benim evime nasil girdi?”’ Buz kesmistim.
$

Christopher ellerini birbirine kenetledi. “Bana kalirsa bu sige
annene kasith olarak verildi. Igindekileri kontrol ettirdim, alkol
orani normalin ¢ok tizerinde. Bundan bir bardak igen bile garpilir,
Ozellikle de...”

“Ilaglarla kullamldiginda...” diye tamamladim.
“flaglarla kullanildiginda zehirler.”

“Aman Tanrim!” Fotograf karcsi climden masaya digtil. Yas-
lanma ihtiyaciyla dirseklerimi masanin iizerine koyup bagimu elle-
rimin arasina aldim. Bunca zaman onu suglayip durmustum ama o
da en az bizim kadar, en az dldirillen kizlar kadar kurbandi. Birisi
ona kasith bir sekilde bu siseyt vermisti. Birist bilerck annemin
sonunu getirmek istemigti,

“Benim yiiziimden, degil mi?” Tamamen mahvolmusum gibi
hissetmigtim. Hangisi daha kétiiydi, bilmiyordum bile. Annem
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benden nefret ediyordu ve artik bu nefretinde bir haklilis olacakt,
Binsi onun akil saghigiyla benim yiiziimden oynamis, belki de onu

dldirmeye kalkmusti,

“Bundan emin olamiyorum,” diye a¢iklamaya koyuldu. Karar-
mis gézlert duvarlarda dolasiyor ve bulamadigi cevaplar ariyordu.
“Sizinle paylasilmayan baska bir bilgi,” dedi. Ilk 6len kizlarin dos-

yalarini bana dogru uzatti,

Oldiiritlen ilk kiz Chloe’nin dosyasim incelemeye bagladim,
Birka¢ fotografi ve hakkindaki bilgilerden ibaretti. Ama sonra...
Sonra Slitm 4ninin fotograflan boy gosterdi. Irkilerek dosyay: ka-
pattim ve ona dondiim. Kalbim ¢ok hizli atmaya baslamigtt. Bize

nasil éldiirtildiiklerini hi¢ s6ylememiglerdi.

“Bacaklart kirilmus,” dedi. Kemiklerinin nasil disariya ¢iktigin:
gbrmiistim. “Ama Chloe kendisi atlamig.”

Yeni bir sok darbesiyle ona baktim. “Bu nasil olur?”

“Birinin itmesiyle ve kendin atlamanin arasindaki fark anlagilir.
Yere diisiis seklin bunu agiga ¢ikanr. Chloe spor salonunun ¢ati-
sinda dogruca bacaklannin iizerine atlamig. Ailesi intihar edebi-
lecek biri olmadigin1 séyledi. Intihara meyilli insanlar da kendini

belli eder gogunlukla ama Chloe her zaman..."”

“Negelidir.”

“Oyleymis. Bu yiizden daha ¢ok iizerine diigiilldii ama catida
yalniz oldugu kamitlandi. Oldiigii gece spor salonundan ¢ikarken
Summer onu gérmits. O girerken Chloe ¢gikiyormug ama bunu ken-
disi sdylemedi, daha sonra arkadaslan itiraf etti.” Ve Chloe’den
sonra Summer 8lmiistii. Fotograf karesini géziimiin 6niinden ¢ek-
mek i¢in kahvemden biiyiik bir yudum aldim. Pargalart birlestir-
meye ¢alisgtyordum. Chloe ¢ok tatli bir kizdi. Genel olarak herkesle
iyi geginirdi. Oldigi zaman ¢ok iiziilmiistiim ¢iinkii yakin bile sa-
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yilabilirdik. Takimda aym gérevi yapiyorduk. fkimiz de irmanis-
¢1ydik, havaya atilan ve dénen...

“Telefonu onunla birlikte ortadan kayboldu,” diye agiklamaya
basladi. “Sinyalden eser yok. Bu da sizinle ugrasan kisi oldugunu
gosteriyor. Baslangigta sadece psikopatin teki oldugu disiiniilda
ama oldiirillme sekilleri katille ilgili gok sey anlatir. Bu ylizden

ikinci 6liim daha da énemli hale geldi.” Oniime dogru Summer’n
dosyasini itti.

Isteksiz bir sekilde onu da agtim.

Hepimizin birlikte oldugu bir fotograf da vardi burada. Summer
salyangoz takimindaydi, kabul ediyorum, birbirimizde bayilmaz-

dik ama kimseye kisise!l garez de beslemezdik. Son sayfaya bakin-
ca midem buland: ve neredeyse kusacaktim.

“Gozleri oyulmus!” Gozlerimi kapatarak dikkatimi dagitmaya
¢alistim ama artik bunun miimkiin olmadig1 ortadayd:.

“Daha sonra Chloe’nin bir ¢ocukla tamistifini 6grendim ama
hi¢biriniz onu gérmemis hatta duymamigsiniz. Son iki hafta icin-
de Chloe yedi kez kasaba digina ¢ikmus. O gece spor salonunda
bir sey oldu ve Chloe asagiya atlad: ama orada tek bagina degildi,
Summer bunu gordil fakat kacti. Katil Summer’in kendisini gér-
diigiini biliyordu, bu ylizden daha sonra onu 6ldiirdii.” Ciimleleri

kendi iginde tekrar ettifi belliydi. Bunu kaginc: kez diigiiniiyor ya
da kurcaliyordu kim bilir.

“Bu bir senaryo,” dedim. ““Ya da katil rastgele birilerini segiyor

ve 0 giin Chloe’nin pesinden Summer salona girdigi igin onun da
pesine diigtii.”

“Dogru.” Basini salladi. “Bunlar senaryolar. Baglanmayan

seyler var. Summer’1 gérdiikleri yliziinden gézleriyle cezalandirdi
ama Chloe neden o sekilde 61dii ya da dldiiriildia?”
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Bunu ¢dzmek sadece bir saniyemi alnusti. Kendi bacaklarima

baktigim anda.

“Tirmanicy,” diye fisildadim. Basimi bana dogru kaldirds. Bir
sey yakaladigim biliyordu. Ve yakaladigim sey ikimizin de hosu-
na gitmeyecekti.

“Takimda her amigo kizin bir gérevi vardir. Chloe ve ben ta-
kimin tirmanicisiyiz. Havaya atilan kizlanz.” Ayaga kalkip vol-
ta atmaya basladim. “Insanlar bunun kolay ve énemsiz oldugunu
diisiiniir ama takim i¢inde énemlidir. Tirmanict olmak i¢in 1deal
boyda olman gerekir, bacaklarinin giiglii ve esnek olmas: gerekir.”
Pargalan biraz daha birlestirmeye ¢alistim. “Kylie ve Chloe arasin-
da bir ¢esit rekabet vardi. Chloe yerine Kylie gegeceg! igin endige-

leniyordu ve buna takintiliydi. Bacaklarina takintiliyds...”

Ben oldugum yerde duraksadigimda kagitlardan birnini Gniine
cekip séylediklerimi hizli hizli not almaya basladr. O yazarken di-
ger tiim olanlan disiindiim.

“Maddie,” diye fisildadim. Ellerimi kendime hdkim olmak i¢in
sa¢larimin arasindan gegirdim. “Maddie’nin bu hayatta en 6nem
verdigi sey yiizil. Giizellik kompleksi var. Bu ylizden onu yiiziiyle
cezalandirdi!” Igimde bir sey patliyormus gibi hissettim. Gézlerim
kan ¢anagina dénmiigtii. Ayn1 anda bir siirii isim, bir siirii zaaf ka-
famin iginde dontip dolagiyordu.

“Kylie kontrol bagimhsi, bu yiizden arabamin iginde saldird.

Kontrol edemeyecegi bir yerde. Kontrolii elinden almak isted:.”
Ensemden buz gibi bir trperti biitiin bedenimi sarsmaya bagladt.
Korku ve sinir ayni anda zihnime hiicum ediyordu. Hepsini yavas

yavag ¢6ziiyordum. Ama en sonuna geldigimde...

“Evet,” dedi ayaga kalkip yamma gelerek. Bu defa yumusak
olan yiiz onundu. Gérdiiklerimle, fark ettiklerimle basa ¢ikmam
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1¢in zaman tamyordu. Ellerini sakinlestirmek ister gibi, soktan cik
mamit ister gibi kollarmin iki yaninda tuttu.

“Senin?” diye soludu. “Seni nereden vurmaya galisiyor?”

Bakislarimi gézlerine gevirdim. Davetkar mavileri benden bir
cevap bekliyordu. Caresizligimi avuglarinin igine birakmam: isti-
yordu. Ama daha da k&tiisii, katil bunu nasil biliyordu?

Siirekli cep telefonuma saldirmisti. Insanlarla iletisim kurmami
engellemeye ¢alismigti. Asansérde beni kapana kistirmisti. Evde
iceriye girip benimle oyun oynamisti. Ormanda agacin arkasinda

oldugumu bildigini gostermisti. Annemi benden almisti. Elimi ko-
lumu baglamisti.

“Tanr: herkese yaptiklarinin karsithigini verecektir, ™"

2. Timoteos 4:14

Yalmizlik... Bem yalmz birakmaya galisiyor.

icimden gegen kelimeler sesime ulagsmadi. Kayip bir boglukta
yankilanip durdu sadece.

Bunu onun goézlerinin igine bakarak sesli soylemeyi diisiindiim.
En bityiik zaafimin yalmz kalmak oldugunu.

Beklentiyle bakiyordu. En ufak bir delile ihtiyaci vardi. Ama bu
neyi degistirirdi ki? Bu katili bulmamiza yardimer olmazdi. Bu sa-
dece beni daha ¢ok ele verirdi. Kimsenin acimasini istemiyordum.
Kimsenin yalmzliktan korktugumu bilmesini istemiyordum. Kim-

senin o etiketleri sitima yapistirmasint istemiyordum. Ozellikle de

onun. Simdiden hakkimda yeterince sey 6grenmisti. Bilmesi gere-
kenden fazlasi.

10 Kitab-1 Mukaddes, (18 Subat 2022) 2. Timo: 4:14.
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Bunu ¢8zmcek sadece bir saniyemi almigti, Kendi bacaklarima

baktigim anda.
“Tirmanicy,” diyc fistldadim. Bagim bana dogmi kaldirdr. Bir

scy yakaladigin biliyordu. Ve yakaladifiim scy ikimizin de hogu-

na gitmeyccekti.
“Takimda her amigo kizin bir gérevi vardir. Chloe ve ben ta-
kimin tirmamcisiyiz. Havaya atilan kizlanz.” Ayaga kalkip vol-
ta atmaya basladim. “Insanlar bunun kolay ve énemsiz oldugunu
dilsiiniir ama takim i¢inde dnemiidir. Tirmanict olmak igin ideal
boyda olman gerekir, bacaklarinin giigli ve esnck olmasi gerekir,”
Pargalar: biraz daha birlestirmeye ¢ahigtim. “Kylie ve Chloe arasin-
da bir gesit rekabet vardi. Chloe yerine Kylie gegecegi igin endige-
leniyordu ve buna takintihydi. Bacaklarina takintiliyds...”

Ben ofdugum yerde duraksadifimda kagitlardan birini 6niine
¢ekip sdylediklerimi hizh hizh not almaya basladr. O yazarken di-

ger tiim olanlan disiindim.

“Maddie,” diye fisildadim. Ellerimi kendime hdkim olmak i¢in
saglarimin arasindan gegirdim. “Maddie’nin bu hayatta ¢en 6nem
verdigi sey yiizi. Giizellik kompleksi var. Bu yiizden onu yiiziiyle
cezalandirdi!” fgimde bir sey pathyormus gibi hisscttim. Gézlerim
kan ganagina dénmligtii, Ayni anda bir siirii isim, bir siirii zaaf ka-
farmn iginde dontip dolagiyordu.

“Kylic kontrol bagimlist, bu yiizden arabanin iginde saldirds.
Kontrol edemeyecegi bir yerde. Kontrolli ¢linden almak istedi.”
Enscmden buz gibi bir tirpert biitlin bedenimi sarsmaya baslads,
Korku ve sinir aynr anda zihnime hitcum cediyordu. Hepsini yavas
yavag ¢Ozllyordum, Ama cn sonuna geldigimde. ..

“Evet,” dedi ayaga kalkip yanima gelerck. Bu defa yumusak
olan yilz. onundu. Gérdilklerimle, fark ettiklerimle basa ¢tkmam
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i¢in zaman tamiyordu. Ellerini sakinlestirmek ister gibi, soktan ¢ik-
mami ister gibi kollarimin iki yaninda tuttu.

“Senin?” diye soludu. “Seni nereden vurmaya ¢alisiyor””

Bakislanmi gozlenne gevirdim,. Davetkar mavileri benden bir
cevap bekliyordu. Caresizligimi avuglarimin igine birakmami isti-
yordu. Ama daha da kotiist, katil bunu nasil biliyordu?

Siirekli cep telefonuma saldirmisti. Insanlarla iletisim kurmami
engellemeye ¢alismisti. Asansérde beni kapana kistirmisti. Evde

iceriye girip benimle oyun oynamisti. Ormanda agacin arkasinda

oldugumu bildigini gostermisti. Annemi benden almisti. Elimi ko-
lumu baglamisti.

“Tanrt herkese yaptiklarinn karsiiging verecektir. ™'’

2. Timoteos 4:14

Yalnizlik... Beni yalniz birakmaya galisiyor.

Icimden gecen kelimeler sesime ulagmadi. Kayip bir boslukta
yankilanip durdu sadece.

Bunu onun gozlerinin igine bakarak sesli sdylemeyi diisiindiim.
En bilyiik zaafimin yalniz kalmak oldugunu.

Beklentiyle bakiyordu. En ufak bir delile thtiyaci vardi. Ama bu
neyi degistirirdi ki? Bu katili bulmamiza yardimei olmazdi. Bu sa-
dece beni daha ¢ok ele verirdi. Kimsenin acimasini istemiyordum.
Kimsenin yalnmizhiktan korktugumu bilmesini istemiyordum. Kim-
senin o etiketleri sirtima yapistirmasin istemiyordum, Ozellikle de

onun. Simdiden hakkimda yeterince sey 6grenmisti. Bilmesi gere-
kenden fazlasi.

10 Kitab-1 Mukaddes, (18 Subat 2022} 2. Timo: 4:14.
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Sirlar bir kez ortaya dokiildiigiinde hepsi aciga ¢ikana kadar
durmazdi. Tipk: dikilmedigi zaman kanamaya devam eden acik bir

yara gibi. Yarami bilmesine izin vermeyecektim.

Yalmzliktan bahsedersem devami gelir. Daha ¢ok kurcalar ve
dgrenmemesi gereken her seyin pesine diiser. O zaman benim ba-
sun belaya girer. Sadece acimaz, benden igrenir. Ve artik sakla-
maz. Her geyi herkes Ggrenir.

Aradigini bulmasina izin veremezdim,

“Annem olabilir,” diye kollanindan geriye ¢ekildim. Bakislan
sekteye ugradi. Bagka bir sey bekliyormus gibi. Yemi kolayca yut-

mayacakti.

“Hasta oldugunu gordiin, baska bir zaafim yok. Bana saldira-
cag bir sey olmadig: igin bos atip duruyordur belki.” Daha fazla
gozlerine bakmamak i¢in dogal bir sekilde doéniip sehpanin lizerine
biraktigim kahve kupasini elime aldim. “Onun hasta oldugunu en
yakin arkadaslarim bile bilmiyor.” Cekingen bir sekilde dudakia-
nimi 1sirdim. “Ya da benim bacaklarimi kirmas: an meselesidir.”
Kendimi zorlayarak giilmeye ¢alistim.

Derin bir nefes verdigini duydum, daha ¢ok bikkin bir nefes.
Aradi@i anahtari bulamamisti. Kapiyr daha ¢ok aralamami umuyor
olmaliydi.

Ama o kilidi kapatan benken agiimasina nasil yardimct olurdum?

“Bu notlar,” dedi koltugun iizerindeki eski yerine doniip. Yeniden

goreve odaklamp bana olan baskisint tizenimden ¢ekince rahatlaya-
rak kiigiik bir nefes verdim dudaklarima dayadigim bardaga dogru.

“Sana yazilanlar, bunlar saplantil birini isaret ediyor. Sana ka-
fay: takabilecek kimse gelmiyor mu aklina?” Kollarint dizlerine
yaslayarak parmaklann: birbirine kenetledi. Sorgulayici haline

dénmiistii.
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Birden daha ¢ok gerildim.

Herkese musallat olmug bir iblis vardir ama ben onu icimden
sékiip atalt uzun zaman oldu.

“Ben popiiler bir amigo kizim,” dedim oldugu gibi. “Bana
takintili birgok kisi vardir ama bu kadar ileriye gidebilecek...”
Diirlistce basimi iki yana salladim. “Hem de Kylie’ye oranla ben
daha ¢ok sevilirim.” Omuz silkerek kendi igimde de disiinmeye
basladim. Ben grubun arka planindaki kizdim. Sosyal iliskiler
Maddie’yi ilgilendirirdi. Kylie de arkadas olmazdi kimseyle ama

insanlan yénetmeyi ve maniplile etmeyi severdi. Ben onlann ya-
ninda dolanmasam gogu beni tanimazd: bile.

“Bir dsik,” diye yeniledi sorusunu. “Eski bir sevgili.”

Neredeyse kahkaha atacaktim. Bunu duymak onu ne kadar sa-
sirtacaktl, bilmiyordum. Yerimden hafifce kayarak sag tarafimda
duran kanepeye sirtimu verip ona déndim. “Dedektif,” dedim ig-
tenlikle. “Benim sevgilim olmaz ama kasabanin yarisini bana asik

olmakla suglayabilirsiniz.” Dudagim 1sirarak tepkisini beklemeye
koyuldum.

Liitfen kurcalama.

“Bende bir dennlik aramanizin anlami olmaz. Gériindiigii ka-
dar basit bir kizim. Amigoyum, partilerim, erkeklerle takilirim,
anlasamadifim kizlara zorbalik yapanm... Genelde arkamdan kal-
tak derler ve ben bunu inkdr etmem.” Dirsegimi sehpamn {izerine

dayayip masanin iizerinden ona dogru egildim “iliski yasamam,
sadece takilinm.”

Memnuniyetsiz bir sekilde arkasina yaslandi. Isine yaramadi-
gim 1¢in beni suglayacaksa biraz 6énce biiyiik bir sey1 ¢6zdiglimii

ona hatirlatmam gerekecekti. Bakislarim tavana ¢evirip kendi igin-
de diisiinmeye koyuldu.,
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“Daha dnce bu tarz mesajlar alryor muydun peki?” diye yeni-
den dogruldu. **Senden hoglanan biri var miyd, stirckli mesaj atan,

konugmaya ¢alisan?..”

“Him...” Basimi kanepeye yaslayip bunu diistinmeye koyul-
dum. {1k aklima gelen isim Ivan olmustu. Aramizdaki durumu fazla
abartip lizerimde baski kurmaya ¢ahstig1 olmustu ama aradigimiz
kisinin o oldugunu diisiinmiiyordum. Giici ve fiziksel 6zellikleri
birini 6ldiirmeye yetecek olsa bile, bilemiyordum. Yine de...

“Onun katil oldugunu sanmam ama Ivan,” dedim ¢ekimser bir

sekilde.
“Partide, odadan kovdugun ¢ocuk mu?”

Bunu hatirlayinca birden kikirdayasim geldi. Bagim salladim.
Tabii, bu 4na da sahit olmustu. Bir seyin disinda kalsa sasardim.
Gergekten bu durum bir anligina daha da rahatsiz edici olmaya
basladi. Hayatimdaki birgok mahrem 4na gahitlik etmisti ve her
gecen saniye daha da ¢ogaliyorlardi. Belki de onu uzak tutmamin
zamam gelmigti. Ve maalesef daha istedigim kadar yakinlagama-

mistim bile...

“Onu neden kovdun o gece?”

“Frkeklerin hep yaptigi sey,” dedim kupay) iki elimin arasina
alip gozlerimi kagirarak. “Bir kizla takilirsimz, sonra kiz fazlasi-
ni istediginde onu bagmizdan atarsmiz.” Kendi kendime giildiim,
“Ama bir kiz aynisini yaptiginda onun ucuz bir kaltak oldugunu

stylersiniz.”

Bagimi kaldinp dogrudan gézierinin igine baktim. “Ivan ile bir
iki kez takildik, sonra kendisini sevgilim sanmaya kalkti, ben de
ona Oyle olmadigini anlattim.” Kabul ediyorum, biraz gururunu
incitmigtim ama bunun i¢in kafay: bana takacagim diisiinmezdim.
Hem zaten Ivan olsa dogrudan bana zarar verirdi. Diger kizlar,
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ozellikle Kylie ve Maddie’yi incitmezdi. ikisini de sevdigini bili-
yordum. Henry'nin yakin arkadass sayilird:.

“Peki Henry?” diye sordu. “O da takildigin gocuklardan biri mi7”

“Hayir,” dedim ¢abucak. “Cok yakin arkadasim. Cocuklugu-
muzdan beri tanigiyoruz, neredeyse kardes gibiyiz.”

“Icten ige seni takinti haline getirmis olabilir mi?” diye sordu.
“Seninle ilgilendigini hissettin mi hi¢?”

Kupay1r masanin iizerine biraktim. “Hayir,” dedim yeniden.
Aramizda hicbir zaman bu tiir duygusal bir yakinlik yasanmamusti.
“0 kendini bildi bileli Maddie’ye asik. Bunu da highbir zaman sak-
lamadi, tanidigim en seffaf ve diirfist insan 0.”

Bir yandan bagini sallarken bir yandan da egilip not aliyordu.
Herkesin fotograflaniyla birlikte hakkinda bilgilerin oldugu kagit-

lara kendi el yazisiyla. Benim hakkimda oraya ne yazdigini merak
ettim.

Tek gecelik iliskileriyle iinlii amigo? Bu belki de bana uygun
olurdu. Bir an bunun beni rahatsiz edip etmedigini disiindiim...

Diger seyler sz konusu oldugunda bu hakkimdaki en az rahatsiz
edici sey olurdu.

“Annenin hastalifini arkadaslann bilmiyor yani?” diye sordu.
Konunun yeniden buraya gelmesinden rahatsiziik duyarak “Ha-
yir,” dedim ve ayaga kalktim. Sogudugu igin devam etmedigim
kahveyi lavabonun igine dékilp bulasgik makinesine yerlestirirken
sessizce geri donmemi bekledi.

“Bilen kimler var?”

“Bunun ne ilgisi var ki?” Agirhgimi tek bacagima verip kolla-
nmi1 gégsiimde birlestirdim. Hangi konulann benim igin énemli ve
rahatsiz edici oldugunu bilmesi adina bir uyartydi bu.
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“Birisi anneni kasith olarak zehirlemis, bunu yapabilmesi igin
kullandigr ilaglan ve hastaligini biliyor olmasi gerekiyor Rogers.”
Kinayeleri climlelerine géz devirme istegimi bastirarak kendimi

kanepeye attim.

Hakliydi ve maalesef konusmay: hi¢ istemedigim bu konuda
konusmam gerekecekti. Yeniden ayaga kalkip en azindan olayi
uzatabildigim kadar uzatmak adina koridoru ge¢ip bana verdi-
g1 odaya yliriidiim. Yatagm yanina rastgele atilmms kol ¢antama
uzanip i¢ini birkag saniye kanigtirarak sigara paketini ve ¢akmagi
i¢cinden ¢ikardim. Yeniden igeriye doniip kanepeye onun ¢aprazina
oturdum. Gozleri sabirsiz ve aceleciydi. Bir an 6nce konugmak ve
bu olayi ¢6zmek istiyordu. Keske o kadar kolay olsayd:.

“Cok az kisi,” dedim sigaray: dudaklarimin arasina kistirip.

“Anlat.” Ayaga kalkti. Mutfaga giderken gézlerim adimlann
takip ediyordu. Dolaplardan birini agip ince bir camdan kiilliigii

sehpanin iizerine birakti.

“Maddie’nin anne ve babasi, annemin doktoru ve dadi biliyor.”

Bacak bacak (izerine attifimda tisdrt biraz daha siynilarak uzun ba-
caklarimi olabildigince agikta birakti. Gézleri bir an o ¢iplaklikta do-
lagsa da hizlica kagnda dontlp soylediklerimi not almaya devam etti.

“Dadr kim?”

“Eskiden kahyamizdr, Cocukken bana bakiyordu ve evi ¢ekip
gevirtyordu, Babam oldtkten sonra aynidr.”” Bunun koétil bir haber
oldugunu s6yleyemezdim. Beni deli eden bir kadindi, Annemle de
pek iyl antugtigy s6ylenemezdi, Arada onu seviyordum ama o kadar

disiplinliydi ki annem bazen iy igin kasaba digma ¢iktiginda beni
ona birakirds, gert dondiigimde annemin kurallarr 8zgarliok gibi

gelirdi,

“Kendisi mi ayriddi?”
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Olumsuz anlamda basimi salladim.

“Babamdan sonra daha kiigiik bir eve gecince gerek kalmadi
ben de bilylimiistim. Annem ona da maas 6demek istemedi.”

“Bu yiizden size kizgin miyd1?”

Alay edercesine kasglarimi gattim.

“Asla. Sevgi dolu biri oldugu da séylenemezdi.”
“Nerede yasiyor?”

“Hala kasabada.”

“Burada mu?”

“Evet.”
“Tam ismini soyler misin?”

Kars1 gikarak sigarayt bir silahmis gibi ona dogru tuttum. “Da-
diy1 rahatsiz etme!”

“Rahatsiz etmeyin!”

Sinir olmus bakislarla, “Dedektif,” dedim. “Liitfen dadiy1 ra-
hatsiz etmeyin.”

“Baska hig kimsenin bilmedigine emin misin?” Dudaklarnim
wirdi. “Annenin arkadaglan ya da goriistigii bir adam?”

“Babamdan sonra kimseyle goriismedi. Arkadas canlist da sa-
yilmaz, olanlara da sdyledifini sanmiyorum. Hastah@im insanlar-
dan gizlemek onun karan, ben sadece sayg duyup bu istegini ye-

rine getiriyorum.” Iste alt gizili bir uyani daha. Yani kapa o ¢eneni
dedektif ve bu olay, onunla ilgili her geyi unut,

“HikAyeni anlatmanin tam zamanidir belki.” Onerisi karsisinda

kaglarimi kaldirdim. Bunu sdyleyecek cilreti bulacagim dilgiinmez-
dim. Sehpamn iizerindeki killiige dofru egilip sigarayi kenanna
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hatifge vurdum. Cikan duman yiiziime ¢arpip hafifce gézlerimi
yaktiktan sonra ona bakarken giiliimsemiyordum.

“Bosluklan m1 tamamlamaya ¢ahisiyorsunuz, dedektif?”

Benim gibi yaslanarak kolunu kanepenin sirtina uzatt. Bir baca-
g1 dizinin iizerine atip o da agik bir sekilde bana meydan okudu.

“Bu benim gérevim.”

“Gérevinizin katili bulmak oldugunu samyordum?”

“Sana saplantil gériinen bir katil.”

Bogazimdan alayci bir ses ¢ikt1. Higbir sey hakkinda higbir bir
fikri yoktu. Bu olay1 bu kadar kliseye baglamas 1tiraf etmeliyim ki
beni biraz hayal kinkligina ugratmagti.

“Birka¢ notun agk olacagn1 diigiiniiyorsaniz sorumun cevabini
almis oldum.” Bilmis bir tavirla kalan izmariti kiilliige bastirip ate-
g1 sondiirdiim.

“Hangi sorunun?”’

Yeniden yaslanip bu defa kollanmi gégsiimde bagladim. “Haya-
timzda biri olup olmadigini sormustum, eger agkin birka¢ anlamsiz
not oldugunu disiinliyorsamz hi¢ 51k olmadiginizi farz edecegim.”

Yanagimn igini 1sinp gozlerini kistiinda bam teline bastigimi
dlistinditm. Konudan rahatsiz olmugtu. Kolunu kendine ¢ekip bile-

gini kavradi.

Eh, sobe.

dedektif? Pek de hos degil, degil mi?

“Agktan degil saplantidan bahsediyorum.” Ses tonu buz gibj
sogumustu. Harcketlerinde belli bir gerginlik vardt. Bir anda daha
ciddi ve daha sert olmustu, Gardin aldigini agikga gorebiliyordum.
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“Sorun su ki,” dedim dudaklarimy aralik birakip biraz oyalana-

rak. “Ikisi de aym sey Christopher.” Dudagimin kenarim yukariya
dogru kivirdim.

Bunun iki farkli duygu durumu oldugunu saniyorsa ciddi an-
lamda yamliyordu. Askin ne oldugunu biliyordum. Sarmasik gibi
dolamiyordu etrafimza. Diinyanin merkezi haline geliyordu. Oyle
ki artik hayatimzda olmadiginda hayatiniz merkezinden agir bir
darbe aliyordu. Saplanti... Insanlarin ask acis1 dedigi sey iste buy-
du. Birini 6yle bir bagimlilik haline getiriyordunuz ki disiinmeden
edemiyor, kori koriine size dénmesini bekliyordunuz.

Bir sobe daha dedektif, dénmiiyorlar.

Ihtiyath bir sekilde bagim sallayarak neredeyse giliimsedi.
Ama by, bir giiliimsemeden ziyade polisin hirsizi yakaladig anda-
ki zafer nidasiydi. Egilip dirseklenini bacaklanna yasladu.

“Dedektif,” diye dizeltti dnce. Sonra goz krpti. “O halde ben
de cevabimi alayim, sana bunu kim 6gretti?”

Kaslarini kaldinp kdseye sikigtirdifi yerde beni bekledi.

Swrlar Ansel. Onlardan bahsedemezsin. Onlarin varhigindan

bile. Birine sirrim var demek swrrinizi agtk¢a séylemekten farksiz-

di. Var oldugunu anladiklar anda pegine diigerlerdi ve her sir bir
giin yakalanirdu.

“Sadece bir gozlem,” dedim. Ikimiz de inandinct olmadigim
biliyorduk. “Konusu agilmigken, tek gecelik iligkiler hakkinda siz
ne dilgiinilyorsunuz?” Bacagimi sallarken sahte giillimsememi du-
daklarima yerlestimmistim. O kadar uzun zamanduir yliziimdeydi ki
hangisinin maske oldugunu ben bile ayirt edemiyordum artik.

Uzun siire kullanmayinca insanmin gergek suretinden ne kadar
¢abuk styrildigini tahmin edemezdiniz.
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Derin bir nefes alarak yaslandi rahatga. “Benim gibi adamlar
i¢in Rogers,” dedi keyifle. “Konforludur. Basim agritmaz, baglihk

vaat etmez, zevk telkin eder.”

“Sizin gibi adamlar?” dedim sorarcasina.

Bu soruyu bekliyormus gibi dudaklarini biizdii. Ah o dudaklarla
yapilacak ¢ok zevkli birkag sey geliyordu aklima.

“Saklayacak seyi olanlar,” diye kartlarini ortaya koydu. “Ve bu
da bizi baglangi¢ noktasina geri gotiiriiyor. Senin sakladigin ne var

Rogers?”

Neredeyse bir kahkaha attim.

“Erkekler ve egolan,” derken kiistah davranmiyordum ama
biraz sinirlendigimi kabul etmeliydim. “Bir kadin sadece &yle
davranmasi gerektigi i¢in sizinle géniil eglendirebilir saniyorsu-
nuz ama yantliyorsunuz. En sevdigim giinah sehvettir. Gencim ve
insanlarin ¢ogu sizin aksinize giizel oldugumu diisiiniiyor. Neden
birine korkiitiik 4sik olup en giizel yaslarim: ona baglayayim ki?
Agikgasi erkeklerin boktan baskilarindan nefret ediyorum. Haya-
timda bir s6z haklar1 varmig gibi davranmalanndan.” Giilimsedim.
“Yirmi ii¢ yildir tecriibe ettigim en 6nemli detay erkeklerin sadece

yatakta katlanilir oldugu.”
Zihnime diisen anilan basimi silkerek defetmek istiyordum.
Denemistim, sevilmeye c¢alismistim, sevmey! denemistim ama
sadece bir hayal kinkhig ile édiillendirilmistim. Insanlar sevmek-
ten muaf birakilmigtr, Tatli amigo kizi yataga attiktan sonra higbir
anlami kalmiyordu. Hepsi bunun pesindeydi. Karsilarinda espriler
yaptigtm zaman bana bayiliyorlardt, onlarla f16rt ettigim zaman is-
tediim her seyi yapabilecek kadar bilyiileniyorlard:, sahaya ¢ikip
dans ettigimde hepsi provanin sonunda benimle olmak istiyordu.
Ama onlara bir geyler anlatmak istedigimde, yardim istedigimde,

korkularimi paylagmaya ¢ahstigimda...
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Bingo, ortadan kayboluyorlard;.

Matthew aptali Maddic'yi aldatmamis olsa belki de gergekten
iliskilere sayg1 duymayi 6grenirdim. En azindan denemeye devam
edebilirdim. Bir giin bu kahrolas: kasabadan kurtuldugumda, artik
sadece etten ibaret amigo kiz olmadigimda belki bana bagska tiirlii
bakmayi dgrenen birine rastiardim. Ama bu kasabadaki savagim-
da yeniktim. Ne yaparsam yapayim, artik geri doniisG olmaksizin
beni boyle goreceklerdi. Eglenmelik Ansel. Kalp kiran. Kimseyle
iic kereden daha fazla goriismeyen. Bu ylizden simdi beni seviyor
ve istiyorlardi. Birine dordiincii kez gitsem her sey yerle bir olurdu.
Yarattigim bu séhret benden giivenmeyi ve glivenilir olmayi katle-

derek almisti. Bu yiizden kasabada bana takintili bir katil varsa bu
beni sevdiginden olamazdi.

“Seni giizel bulmadigimi mu diisliniyorsun?” Sorusu beni di-
sincelerimden hizla ¢ikarip onun oldugu simdiki dna gen gotiirda.

“Buluyor musunuz?”

Bir siire bana baktiysa da cevap vermedi. “Reddettigin bin?”
diye konuyu degistirdi. “Sinirlendirdigin birileri?”

“Kasabanin yansi1?” Omuz silktim,

“Bana birkag isim vermek zorundasin. Kag¢ kisi oldugu umu-

rumda defil, gerekirse diigiin, ¢etele tut, tek tek haurla. Bana isim-
len ver.”

“Soyledim ya,” diye terslendim. “Bu kisi benim birlikte oldu-

gum biris1 olamaz. Kimse beni bu derece takinti yapmaz. Platonik
aptalin tekidir belki.”

“Diisiin!” diye emretti dislerini sikarak. “Sabah bana birkag
isim vermek zorundasin.” Ayaga kalkarken sehpanin iizerindeki
kagitlan Gst iste toplayp dosyalann arasina sikistirds. Hepsini
birlikte kolunun altina sikigtirarak salondan aynldiginda bir daha
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bana bakmadt. Ust kata ¢ikarken onu izledim. Sinir bozucu bu hali

hi¢ de ¢ekici gelmemeye bagladr,

Peginden kalkip ben de uyumak igin odaya gittim. Yatagm i¢i-
ne girdigimde pencereden disarist drkUtiicii bir sessizlikle mijhiir-
fenmisti. Sabah ona ne cevap verecegimi bilmiyordum, Daha ne
kadar rezil olabilirdim ki? Yillardir séyledigim tiim yalanlar st
iiste dizilmisti, bir parcay: ¢cktigi anda digerleri de onunla birlikte
yere dbkiilecek ve benim ilizerime bir kan yagmuru gibi yagmaya

baglayacakt:,

Ona isimier veremezdim. Tek bagina kimse bir sey ifade etmez-
di ama birkag kigi... Birkag kisiyle konustugu anda anlardi. An-
lard: ve pesine diiserdi. Eninde sonunda birkag isim onu bir isme
gotiirurdii.

Yalnizhik, en biiyiik korku ya da sobelenmekti.

O isim bunlann hepsiydi.
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Goézlenmi agtigimda giines dogmamist bile. Pencerenin arka-
sinda bana kollarin1 uzatan gerilim dolu bir karanlikla bakigtim.
Uykum defalarca boliinmiisti. Telefonuma uzanip grup mesajla-
rimiz1 kontrol ettim. Uyumadan 6nce kizlara iy oldugumu soyle-
mistim ama nerede oldugumdan bahsetmemistim. Defalarca sor-

malarina ragmen. Bunu bugiin agikliga kavustursam iyi olacakti,
onlardan yeterince sey saklamigtim.

“Okula erken gelmeye galisin,” diye yazdiktan sonra dogrulup ya-
taktan ¢iktim. Bugiin dersimiz yoktu ama ligiimiiziin de konusacak gok
seyi vardi. Burada boylece uzanmak bile beni rahatsiz ediyordu. Birisi
uyku boyunca beni gozetliyormus gibi hissettim. Ve giines dogdugun-
da dedektife ne isim verecegimi dilginmek mide agrlarimi artirda.

Onceki gece gikardigim kiyafetlerimi iizerime giyinip iyice
isinmaya ¢aligtim. Sicak suyla birkag kez yliziimil yikayip disleri-
mi firgaladim. Mimkiin oldugunca hareket etmeye ve vakit gegir-
meye ¢alistyordum. Ev soguk degildi ama yagananlar buz gibi bir
etki birakiyordu. Salonun kapali igiklan altinda kanepeye oturup
telefonumda rastgele gezinmeye koyuldum. Onu biraz tanmidiysam

mutfaginin kangtirilmasindan hoslanmayacakti, bu yiizden misa-
firligimi bilip sessizce beklemeye devam ettim.

Yaklapk yanm saat sonra bir zil sesi evin iginde yankilan-

di. Elimdeki telefondan degil, yukandaki asma kattan geliyordu.
Ayaklanarak merdivenlere dogru sessizce ylirimeye koyuldum.
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“Evet,” diye cevapladt Christopher’in uykulu sesi. Yorgun ol-
masina ragmen dingin gikiyordu ama tatl bir sersemligi de vards,
Bu beni gilliimsetti. Uyandiinda nasil gériintiyordu acaba? Bir-
den yukariya gtkip yatagina otursam verecegi tepkiyi disiindiim ve
bunu diisiinmek neredeyse sesli giilmeme yol ag¢iyordu,

“Wallace,” dedi kargt taraftan gelen giir bir ses. Hoparlérden
konugmas: isime gelmisti. Bana séylemedigi bir seyleri yakalama
firsatim olursa kendimi sansl ilan edecektim.

“Sef,” diye karsihk verirken dogruldugunu hayal ettim. Sesi
kontrollii ve dinamik ¢ikti.

“Diin ne yaptin sen?!” diye yiikseldi telefonun diger ucundaki
adam. “Derhal bir izahat bekliyorum.”

Kaglanim ¢atarak ben de beklemeye koyuldum. Yavagea birkag
basamak daha ¢ikarken nefesimi tutmustum.

“Ne yapmigim?” diye terslendi Christopher.

“Cinayet masasmnin ipin ucunda oldugunu biliyorsun! Ust yéneti-

min davay: bizden almasi an meselesi. Béyle bir durumda sen Rogers
denen kizla ilgilenip duruyorsun!” Adamin sesi gergekten memnuni-

yetsiz ve beni bir basamak geniye itecek kadar sert ¢ikiyordu.

“Buradan ne sonu¢ ¢ikarmam gerektiginden emin degilim,”
diye karsilik verdi dedektif. “S6z konusu kiz olaym merkezinde,

bunu herkes biliyor.”
Benden bu sekilde bahsetmesi goézlerim: devirmeme neden

oldu.

“O kizla aranda bir gey yok degil mi?” Karg: taraftan gelen bek-
lenmedik soru kaglarimi kaldirmama neden oldu, *“Kurbanlarin bu
tiir olaylardaki davramig durumuna hakimsin.”

Dedektif neredeyse oflad.
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“Elbette yok!” dedi. “Bunu bana hatirlatmaniz bile sagmalik.”

“Sehirden gelen bir birim var,” dedi kars taraf sikintiyla. “Kiztan
sorgulamak istiyorlar. Rogers’in nerede kaldigini bulup bugtin bura-

ya getirmen gerekiyor. Diger kizlara ulastik ama onu bulamiyoruz.”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan séyleyecegi seyi deli gibi
merak ediyordum. Eger burada oldugumu saklarsa bu konugmadan

bir anlam ¢ikarmama gerek kalmazdi. Sadece iistiine yalan sdyli-
yor ve durumu 1dare etmeye ¢ahisiyor derdim.

“Burada,” dedigi anda biitiin sinir sistemim ¢okiiyor gibi his-
settim.

“Kahretsin Wallace!” dedi sefi. “Sen ne yaptigini saniyorsun?”

“Gidecek bir yeri yoktu,” diye agikladi. Mideme bir yumruk
yemis gibi oldum. “Pesinde bir katil olan ¢ocugu 6ylece sokakta
mi birakmamu isterdiniz? Usttekiler bir cinayet daha islenmesinden
eminim ¢ok memnun kalirdi,” Sogukkanlihifi beni bozguna ugrat-
misti. Bahsettigi ben degildim de dylesine bir nesneydim sanki.

“Aramzda bir sey gegti mi?”

Dedektif yeniden sikintiyla oflads,

“Bunu bir daha tekrar etmeyecegim. Ben igimi yapiyorum, ci-
nayet biironun akli varsa beni dinler. Bunlar ise yaramaz ¢ocuklar,
bos biraktifimiz anda baslarina neler geldigini gordiik.”

“Bu seninle kalmaya devam edecegi anlamina ma geliyor?”

“Hayir,” dedi ¢abucak. Artik ayaklandigim ve odanin iginde hare-
ket ettifini duyabiliyordum. Yavag yavas geriye dogru basamaklar-
dan inmeye koyuldum. “Annesi klinikte tedavi gorityor. Psikolojik
olarak berbat durumda, kizin ondan farki yok ve yakinda eve done-
cek gibi goriilnmityor. Diin gece biirodan onlar igin bir ekip ayarlan-
masin istedim. Evlerinin dniinde bir ekip arabasi bekleyecek.”
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Anncmin hastanede oldufunu sdylemisti. Tedavi olduguni
sdylemisti. Bunu kimsenin bilmemesine ragmen. ik firsatta ima
cttigim, agikga dile getirdigim onca geyi hige saymisti. Bunun 15
oldugunu biliyordum ama simdi bu detayr vermek zorunda degilds
Davay takip cden kendisiydi. Zaten dosyasinda olan bilgiyi bas-
kalanina da vermck zorunda degildi. Bu sekilde degil. Benimlc ara-
sinda bir sey olmadifini sefine kamitlamak i¢in benim ¢aresizligimi

6ne iterck degil. Detaylara inerck degil.

“lyi dilsilnmiigsiin,” diye karsilik verdi kars: taraf, ““Sana giiveni-
yorum Wallace, bizi bu davadan kurtar. Yoksa hepimizi kapiya ko-
yacaklar.” Kisa bir sessizlik. “Ve onu buraya getir Wallace, hemen."”

Telefonu kapattilar, Sessizce basamaklan inip odaya doéndiigiim-

de gézlerim acizlikten yantyordu. Ajglayacak degildim ama ¢ok of-
keliydim. Birilerinin beni metalagtirmasindan nefret ediyordum ama

burada bile durum degismiyordu, onunla bile durum degismiyordu.
Birey olarak bir 6nemim yoktu. Davadaki en énemli kurbandim sa-

dece. C6ziilmesine yardim edecek segeneklerden biriydim,

Neredeyse ona biitiin sirlarini anlatacaktin, Ansel.

Neredeyse.
Komodinin iizerine bekleyen sigara paketinden bir tane ¢ikarip
dudaklarimn arasmna kistirdim. Ben ucundan atege vermeden kapi-

min iizerinde bir tiklanma sesi duyuldu.

“Girin,” dedim soguk bir sesle.
Kap1 hafif¢e aralandi, Christopher’in kendisini toplamis ve gi-
yinmis viicudu araliktan gériindii. “Uyanmigsin,” dedi.

Sigaray1 igime ¢ekerken bekledim.
“Kazayla ilgili ifade almak i¢in seni biiroya gétiirmem gereki-
yor, Kylie de orada olacak. Dug almak ve kahvalti yapmak igin...”

Bilegine d6niip saatine bakti. “Otuz iki dakikan var.”
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Cantam koluma asip yatagin kenarina biraktigim botlan giy-
meye koyuldum. “Gerek yok,” dedim. “Hemen ¢ikalim.™ Botlann

iplerini ¢ikan deliklerden tekrar gegiritken parmaklarim sinirden
titriyordu. Dudagimin arasina sikistirdifam sigarayr alip ayaga

kalktim. H4la beni 1zledigini fark edince “Acele eder misiniz?™ de-

dim. “Bugiin yapacak islerim var. Bir an dnce halledelim.”

Muhtemelen bir tuhaflik oldugunu anlasa da sorgulamadi. Ba-
sini sallayip odadan gikt.

Yeniden telefonuma uzandim. Kylie’den gelen bir mesaj vardi,
babasiyla birlikte ve muhtemelen bir avukat ordusuyla biiroya git-

tigini soyliiyordu, gerekirse avukatlan bana da yardime: olacakti.
Ne giin ama... Herkesin liituflaniyla dolu...

Benim babam mezarda, annemse bir cehennem ¢ukurunda.

Annemin zehirlendigini 6grenmeden dnce her sey daha kolay-
di. En azindan onu suglayip sinirimi bastirabiliyordum. Simdi ise

onun da bir kurban oldugunu biliyordum. Ya da belki de yine ken-
dimi kandinyordum.

O i¢ki sisesini ona bin verdi belki de ama kimse onu bir yere
baglayip zorla igirmedi. Bu yine onun tercihiydi. Bu yine onun
zayiflifaydi. Zayiflikla ilgili bana dyle ¢ok sey 6gretmisti ki en
azindan onun gibi olmayacagimi biliyordum. Hayatinda annelik

yaptify tek yer burasiydi belki de, ona bakip nasil bir insan olmak
istemedifimi gdrmemi sagliyordu.

“Cikabiliriz,” diye seslendiginde kendimi toplayarak salona
yiridiim. Dis kapinin orada beni bekliyordu. Uzerinde siyah deri
ceketiyle siyah pantolonu vardi. “Bunu al,” diye bir lurka uzatti.

“Gerek yok,” dedim kollarimi etrafima sararak. Uzerimde ince
bir bluz diginda bir sey yoktu. Kapiy: agip diganya adim attigimda

her yeri saran kar afallamama neden oldu. Bagka bir anda olsam
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bu beni gitliimsetirdi ama simdi karlann ortasinda kalmis evsiz bir
sokak kedisi gibt hissediyordum,

Tirabzanlara tutunarak merdivenlerden indim. Evin éntine park
edilmig siyah Audi’ye dogru yiiriirken adimlarim havada asilt kal-
di. Gordiigiim sey bir adim geri atmama ve ona ¢arpmama ncden
oldu.

“Bu da ne boyle?!” diye fisildadi omuzlarimdan yakalayip. iki-

miz de ayni noktaya odaklandik. Garajin diginda, yolun karsisinda-
ki en bityiik agacin dallarina... Ve dallann iizerinden asagiya dogru

bir iple baglanmig onlarca kirmizi giile baktik.
“Sevgililer guniiniiz kutlu olsun, dedektif...” diye fisildadim
korkuyla. Sabah sosyal medyada gezindigim zaman gérmiistiim

bugiiniin hangi giin oldugunu ama bana hi¢bir sey ifade etmemis
hatta midemi bulandirmisti. Abartili ve gereginden fazla anlam

yiiklenen giinlerden hoslanmiyordum. Ama bu kesinlikle beklen-
medikti, beklenmedik ve kan dondurucu... Ciinkii zamanin nasil

gectigini higbirimiz anlamiyorduk.

“Sanirtm senin sevgililer giiniin!” Dislerinin arasindan rahat-

sizca konustu.
“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorsunuz,” dedim sagkin bir
sekilde. Bana her seyi biliyormug gibt bir 1zlenim yaratmasi kendi

hayal giiciimiin genisliginden kaynaklaniyordu.

“Bir anlami m1 var?”
Bagimi sallayarak kargtna gegecek sekilde dondiim.

“Eski zamanlarda cadilar kendi béigelerine girenleri tehdit et-
mek igin evlerinin 6niindeki agaca 6lii kediler asarmus.” Bunu bili-
yordum ¢iinkit Maddie bir ara sgamanlara ve fallara kafay: takmisgt.

Ben de eglenceli oldugunu ditstindiigiim i¢in bazt arastirmalar yap-
migtim. Kendi koruyucu keselerimiz bile vardi. Elbette ben Mad-
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die gibi inanmiyor sadece eglenmeye bakiyordum. Kylie'de bize
ayak uydurmak igin tarihlerini aragtiriyordu ve ilging buldugumuz
her seyi birbirimizie paylasiyorduk. Kylic salyangoz takimi bizi
sinirlendinrse cadilar bayraminda onlara béyle bir uyan vermemiz
gerektigini soylemisti ve sabaha kadar buna giilmiistiik.

*Yani beni tehdit ediyor,” dedi tek kasini kaldirarak, Gozlerini
giillerden ayirmiyordu. “Onun bdlgest...” Basini iki yana sallayip

arabanin kapisimi agti. [kimiz de binince motorla birlikte 1s1t1c1 da
caligty,

“Bana verecegin isimlen diigiindiin mi?”

Araba garajdan ¢ikip geniye dogru vites degistirdiginde agag
sagimda kalmugti. Onu geride birakana kadar gézlerimi alamadim.
Karlarn iizerine diisen giiller mi, yoksa onlann asili oldugu ipler

mi daha tirkiitiicliyd(, emin degildim. Bacaklanm: kendime ¢ekip
yanagimi dizime yasladim.

Hala pencereden disanya bakarken “Disiindiim,” diye fisilda-
dim. “Ama size verecek bir listem yok. Futbol takimiyla baslayabi-
lirsiniz, hepsiyle siirekli iletisim halindeyim. Basketbol takimindan

birkag¢ ¢ocuk. Kasabanin digindan gelen partilerde tanistigim dyle-
sine birileri... Bunun basi da sonu da yok.”

“O halde herkesi sorgulayacagiz.”

Buna verecek bir cevabim yoktu. Belki de en dogrusu buydu.

Biitiin kasabayi tek tek sorgulamak. Belki de herkesin evine girip
siirekli rapor istemek. Benim igin bir sakincas: yoktu.

“Biirodan seni bir polis ekibi alacak. Iki gorevli glindiiz, iki go-
revli de gece siirekli evinin 6niinde olacak. Okula onlar birakacak.”

“Tamam,” dedim sadece. Neden bu kadar duruldufumu anla-
maya ¢alistim. Yoksa kendimi kaptirmus ve bir aptal gibi beni ko-
rumaya galistigini, buna énem verdigini mi digiinmilstiim? Beni
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ditstindiigtind? Bu tamamen sagmahk olurdu. Her zaman oldug,
gibi bem merak eden g kigi vards, arkadaslarim ve ben stirekd
onlara yalan sdylemek zorunda kaliyordum. Beni hi¢ dilstinmeyen
annem ve sadece gdrevini tamamlamak igin hirs yapan dedektif
icin. Buna artik son verecektim. Bu zamana kadar birbirimize des-

tek olmugtuk, bunun da dstesinden gelirdik ya da...

Ya da ben tamamen yalnmiz kalirdim.

Dedektiflerin kibar insanlar oldugunu sdyleyemezdim, bunun
igin ellerinden geleni yapsalar da. Ug ¢ift géz etrafimi kugatmus,
bana sorular sorup evirip ¢evirip tekrar éniime ayni seyi getiriyor-
lard1. Merkezdeki biiro kiigiik ve havasizdr. Ust tiste yagan sorular
daha ¢ok bunalmama neden oluyordu. Ve beni buraya kadar ge-
tiren dedektifimden de hi¢ ses yoktu. O da masanin diger tarafin-
da onlarm yanminda oturuyor ve sorularina bir bagkasini ekliyordu.

Bana yardim etmesi i¢in aglamama ramak kalmigti.

“Bilmiyorum!” dedim bu defa gereginden yiiksek bir sesle. Ugii
birlikte kaslarini ¢atti. Ne diigiindiiklerini anlamak ¢ok zordu. Hep
ayni sert ve otoriter ifade. Soru hep ayntyds, bana kim kafasim tak-
mis olabilirdi?

“Belki de yanlis yere odaklaniyorsunuz,” diye gerildim sonun-
da. “Belki de dikkat dagitiyor. Benim hayatimda bu noktadan iler-
leyebileceginiz kimse yok. Yanhs yerde anyorsunuz. Katil olsam
sizi asla bulamayacaginiz bir sokaga gétiirmeye ¢alisirdim.”

“Yant kasitli olarak bizi yanhs kisiye yonlendirdiginizi mi sdy-
liiyorsunuz?” Ihtiyar dedektif giiliimseyerek bana bakt.

“Simdi de giipheli ben miyim?” diye soludum.

“Herkes giipheli.” Isaret parmagini havaya kaldirdi. “Babanizin
6liimii sizi ¢ok iizmiig olmali. Intikam almak istediniz mi?”’
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“Daha neler!” diyerek ayaga kalktim

“Oturun Bayan Rogers.”

*Katil neden sizi koruyor? Ona yardim ettiginiz i¢in m:
Sadece giildiim.

“Soyunma odasina onu alan siz miydiniz? Ona yardim etmeniz

icin sizi zorluyor mu?”
“Bu sagmaliklara cevap vermeyecegim.”
“Annenizin akil durumu cinayet islemek misait gérintyor.”
Donup kaldim.

“Size zarar veriyor muydu? Onu bilerek mi zehirlediniz? O igki

sisesini arkadaginizin evinden siz mi ¢aldimz?”

Gé6zlerim yeniden Christopher’a déndi. Su anda bir sey sdyle-
mesini, bunlar1 durdurmasini bekledim. Kiigiiciikk herhangi bir sey.
En azindan bunu bitirecek bir seyler.

“Maddie Flemingh’e sizden daha giizel oldugu i¢in mi saldir-
dimz?” Diger dedektif araya girdi. “Bayan Davies ve Flemingh’in
sizden ¢ok daha iyi sartlan var. Okul notlanmz da gittikge diismiis,
onlan kiskandigimiz i¢in mi saldirdiniz?”

“Ben onlara asla zarar vermem!”
“Bagka birisiyle bunu yapmasi i¢in is birligi yaptiniz m1?”
“Sagmalik.”

“Okuldaki birkag kisi arkadasimzin sevgilisi Matthew ile ara-
nizda bir iligki oldugunu sdylityor, bu bir ask cinayeti miydi?”

“Bu kadan yeter!” dedim.

“Sorulara cevap verin Bayan Rogers.”
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“Hi¢ kimseyle bir tliskiniz olmadigim séylediniz. Gegmisten
birkag¢ isim bile sayamyorsunuz. Bunun sebebi uzun zamandir ar-
kadasinizin sevgilisine beslediginiz yasak duygular miydi?”

Inanamayarak basim iki yana salladim.

“Onlan kiskantyordunuz. Matthew’a baski mi1 kurdunuz? Ona
olan takintiniz yiliziinden mi dnce Summer’a sonra Maddie’vye za-

rar vermek istediniz?”

“Ben bir sey yapmadim.”

“Ama Matthew’a olan duygularinizi inkar etmiyorsunuz.”

“Ben ondan hoslanmazdim bile!” diye bagirdim. Buna inana-
miyordum, beni sugladiklan seylere. Kylie sdylemisti, keske onu
dinleyip igeriye avukatlarindan biriyle girseydim. Bu sorgunun di-
gerlen gibi olmayacagindan bahsetmisti.

“Beni burada tutmak i¢in clinizde bir delil var m?” diye sor-
dum yeniden ayaga kalkarak. Dedektiflerden konusan ikisi giildii.
Rahatsiz edici yiizlerine bir yumruk atmamak igin kendimi tutmam
gerckmigti.

“O halde buna daha fazla devam etmcyecegim.” Yasal hakla-
rimi bilecek kadar hukuk bilgim vardr. Avukatim olmadan beni

boyle bask: altina alamazlard:. Yaptiklart resmen sugtu. Kapidan
¢tkarken ters ters Christopher’a baktim ama masanin iizerinde par-

maklariyla ¢evirdigi kaleme dalip gitmisti.

Ne bekliyordum ki?

Bironun merkezinde Henry’i gériince kosarak ona dogru git-
tim, ayaga kalkip sarilmama hemen kargilik verdi. Kontrolsiiz bir
sckilde aglamaya basladim. Onu 6yle ¢ok stktim ki nefes alamadi-

gint biliyordum.
“Ne oldu?” diye sordu.

“Buradan go6tir beni,” dedim. “Liitfen hemen gidelim.”
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“Tamam bebegim. Gel, ¢antan bende.” Kolunu omzumdan ge-
¢irip beni ¢ikisa dogru siiritklerken gézlerimi silmeye ¢alisiyordum

ama her defasinda yeni yaslar ¢eneme dogru hizla siiziiliyordu.
Tiim bu yagadiklarim akil alir gibi degildi.

Henry ile merkezden disariya ¢iktigimizda havayi birkag kez
derin derin igime ¢ektim. Biraz énce bogulduguma emindim. Soy-
ledikler1 her sey korkungtu. Birilerinin arkamdan konusmasina
alismistim ama bunlan yiliziime ¢arpmalan, kendimi savunmama

dahi izin vermemeleri... Anlagilmama hissi mi, yoksa yanhs anla-
silma hissi mi deha beterdi, bilmiyordum.

“Hadi, seni eve gotiirelim,” dedi Henry ceketini omuzlarima
koyup yolcu kapisini benim i¢in agarken. Ceketine sikr siki sarinip
koltuga oturdum. O daha yerine ge¢meden dnce ben ¢antamdan

sigara paketini ¢ikarmus titreyen parmaklanmla zar zor yakmay:
basarmigtim.

“Bana neler sdylediklerine inanamazsin!” dedim higkirarak.
“Bu kadan ¢ok fazlaydi.”

“Kylie de boyleydi ¢iktifinda.” Bana bakarken yliziinde ne ka-
dar iizgiin oldugunu gosteren o ifade vardi. “Cok iizgiinim Ans.”

“Onlar nerede?”

“Babasi ahip gotilrdii. Bir avukat ordusunun yaninda Kylie’ye eslik
eden il¢ tane 6zel koruma vardi.” Bunu neredeyse giilerek séylemisti.

“Buna sagirmadim.” Ben de giilmeye ¢alistm ama dudaklanm

yer ¢ekimine kargi koyamiyordu. igemedigim sigaray: pencereden
digartya atip cami kapattim,

“Bir ekip arabasi arkamizda,” dedi dikiz aynasim kontrol ede-

rek. Direksiyonu tek eliyle tutarken bir anligina bagini gevirip ar-
kaya baktu.
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“Sorun yok,” dedim onun gibi arkay: kontrol ederek. “Dedek-
tif séylemisti, giivenlik i¢in.” Derin bir nefes verdim. *“*Annem bir
stire kasaba disinda olacag i¢in bana koruma saglayacaklar.”

Kaslanini kaldinp rahatladi. “Buna sevindim,” dedi. “Tck basi-
na kalmamalisiniz higbiriniz.” Elini uzatip parmaklarimin iizerini
yavasca oksadi. “Berbat gseyler yasadiniz Ansel, diin olanlan ha-
yal ettikge deliriyorum.” Ofkesini kontrol etmeye ¢alisirken elini
direksiyona kenetledi. “Birisi bizimle oynuyor ve kimse bir sey

yapamiyor.”
“Saklanmay1 ¢ok iyi biliyor,” diye diisiinceli bir sekilde sdyle-

dim. Belki de yaptig1 buydu. Sirlannmiz: ayikiarken saklanryordu.

Ama aslinda bizim sakladiklanmizi ortaya ¢ikarmaya ¢alisiyordu.

Bu bir saklambag oyunuydu ve herkes katilin ebe oldugunu sa-
niyordu ama aslinda ebe sirayla degisiyordu. Belki i¢imizden biri
bildiklerini ortaya dékse ona ulasacaktik. Ama daha kendimize iti-
raf edemediklerimizi digerlerine nasil anlatabilirdik ki?

LE L

Saat hdla sabahin kériiydii. Kontrol panelindeki dijrtal 1stklar
08.16"y1 gosteriyordu. Araba evin 6nilinde durdugunda rahatsizca
yerimde kimildadim. Ama bir sekilde daha iyi hissettim. Ev bana
korku degil, aksine giivenlik vaat ediyordu. Igeride bana ulagabil-
digini biliyordum ama buras: benim kalemdi. Arabadan inip evi
seyrederken Oylece bekledim. Burada babamin artik benimle ol-
madigi gergegini agmigtim, annemin annem olamayacagini agmis-
tim, sevilemeyecegimi bu evde gérmiis kabul etmistim. Bununla
yagamayi 6grenmigtim. Eger katil bir oyun oynamak istiyorsa ben
de buna ayak uyduracaktim. Bizi éldiirmek mi istiyor, bunu zor-
lagtirmak i¢in elimden geleni yapacakitm. Ama beni kendi evimde
avlamasina ya da beni evimden kagirmasina izin vermeyecektim.
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Ekip arabasi bizden bir dakika sonra evin yaninda her yeri gore-

bilecegi sekilde park etti. Indiklerinde Henry yanima gelip kolunu
korumaci bir tavirla etrafima sard.

“Bayan Rogers,” dedi kadin olan. Otuzlu yaslarinin ortasinda
goriinen kumral biriydi. Uzerinde iiniformast ve kalin bir ceketi
vardl. “Ben Memur Jenes, arkadasim Dedektif Thomas.”

Ne diyecegimi bilmedigim i¢in beceriksiz bir giiliimsemeyle
bagimi salladim. Kendimi bunu devletin sagladigi bir koruma ola-
rak, gereklilik olarak gormeye zorladim. Ama Maddie'nin ya da
Kylie’nin evine de birer ekip gonderildigini sanmiyordum.

Onlan koruyacak birileri varda.

“Gerekmedik¢e evden ¢ikmamamzi istiyoruz. Cikarsamz size
eslik edecegiz.”

“Rahatsizhk verdigim i¢in lizgiiniim,” diyebildim yanim yama-
lak. “Bir ihtiyaciniz olursa kapiy1 ¢almaktan ¢ekinmeyin liitfen.”

“Biz igimizi yapiyoruz Bayan Rogers.”

Henry elini uzatip kadini selamlarken “Tesekkiir ederiz,” dedi.
“Zor bir sabahti, onu artik igeriye gotiirmem gerekiyor.”

Kadin anlayigla bagim sallayip diger arkadagiyla birlikte ekip
arabasina geri dondil. Onlarn izlerken bunun ne kadar sikict oldu-
gunu distinilyordum. Sabahtan aksama kadar bir arabanin iginde

birini gdzetlemek istemezdim. Ama gergekten soyledikleri gibi 1s-
feri buydu belki de.

Kapiy1 agip igeriye girdigimde karsilagtigim kargasa bir anligi-
na sinirimi bozdu,

“Sen artik gidebilirsin,” dedim Henry’ye. “Yalniz olmayacagim.”

Ters ters bakarak “Sa¢malama,” dedi. “Hadi, birlikte evi temizle-
yelim. Sonra yemek sdyleriz, aksama Maddie ve Kylie de gelecek.”
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“Aileleri izin vermiez.” Yine de kapiyi ortiip onu igeriye aldim.
Cantamr askiya astiktan sonra nereden baslayacagimi diisiinme-
ye koyuldum. Evin bu hali igin Henry’den utanmayacaktim, daha
once bunu ylizlerce kez yapmistik. Annemin tam olarak neyi oldu-
gunu bilmese de yolunda gitmeyen bir seyleri oldugunun farkin-
daydi. Yillardir korudugu nezaketi nedeniyle hi¢ zaman dogrudan
sormamist1, Belki de digerleri gibi hila yas tuttugunu diistiniiyor-
du. Kimse onun gitgide kendini 61diirdiigiinii fark etmiyordu,

“Kiittlert degistirmek istiyorum,” dedim oturma odasina gider-
ken. “Bunun i¢in arayabilecegimiz birileri var mt?”

“Babama sorarim, birilerini yénlendirir.” Cep telefonunu ¢ika-
rirken “lyi diisiinmiissiin,” diye omzumu pispisladi.

O goériismesini yaparken mutfaktan ¢6p torbalarini alip kol-
tugun iizerine attim. Bir tanesine etrafta buldugum bos kutulan,

yemek paketlerini, igki giselerini, pegeteleri ve sigara kutularni
doldururken Henry telefonu kapatip bana yardim etmeye koyuldu,

Kafamda onlarca sey dolanip duruyordu. Temizlik yapmak dii-
siinmemek i¢in giizel bir yontemdi. Gerek olmamasina ragmen an-
nemin odasindan sonra kendi odami da birkag¢ kez siipiiriip sildim.
Kiyafetlerimi bir yigin halinden raflara dizerken Henry alt kattan

seslendi.
Babasinin gonderdigi adamlar onun egliginde i¢eriye gelmisti.
“Sizi de yordum,” dedim 6ziir diler gibi.
“Annen nerede Ansel?” diye sordu séyledigimi yok sayip.

Henry’nin babasi da en az onun kadar miikemmel bir insand1. Ba-
bamin yakin arkadaglarindan biriydi, Maddie’nin babasinin ona

da durumu sdyleyip séylemedigini bilmiyordum.

“Bliyik teyzesi hasta. Onu birakamiyor, kadin 6lmek iizere.”
Onunla birlikte gelen adamlan igeriye alip pencerelerin yerini gos-

284




N.G. KABAT

terirken anlayisla basini sallad. K121 burada bir katil tarafindan ko-
valamirken hangi anne ortadan kaybolurdu ki?

“Ona olup biten her seyi anlatmadim.” Yiiziimii eksittim. “Bir de
benim i¢in endiselenmesini istemiyorum ve agikgasi beni 6ldiirmeye
kararh bir katili annemin durduramayacagint hepimiz biliyoruz.”

“Aileler yamnizda olmak igin var.” Kaglarim kaldirarak beni
dgitledi. Bunu annemden bir seyler sakladigimi diisiindiigi i¢in

soylemisti. Size katiliyorum ama bu benim ailem icin gegerli degil.

“Gelin beyler,” dedi gorevlileri merdivene yonlendirerek.
“Once iist katlar halledelim.” Buna bir anligina memnun olmus-

tum. Ust katlan tamamen bitirmistim. Henry salonda iyi is ¢ikar-
mist1. Geriye sadece mutfak kalmigti,

“Ben mutfagi halledeyim,” dedim Henry’ye aceleyle.
“Ben de iist katta ihtiyag¢ var mi diye bakayim.”
Neyse ki evi iyice havalandiracak kadar camlan agmistik.

% %k %

Finnda annemin kim bilir ne zaman yaptig1 visneli tart duru-
yordu. Cop kovasina atip tepsilent uzun bir siire yikamak zorunda
kaldim. Mutfak kiigiik oldugu i¢in igim o kadar zor degildi. Henry

ben etrafi toplarken siiplirgeyle kalam halledince bir dakikaligina
oturmak i¢in zaman kazanmigtim.

Pislik ve yalanlar iginde yasiyordum.

Pisligl temizleyebilirdim ama yalanlar igin elimden bir sey gel-
miyordu.

Her yerin yaganir hale geldigine ikna olduktan sonra birlikte
¢Op torbalanm disanya ¢ikardik. Ekip arabasim ilenideki kontey-
nirlan igaret etmeme ragmen arabadan gikip bizi gozetlediler.
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“Garip ama iyi,” dedi Henry onlarin bu tavirlarina. Hurdaya don-
mis bir ¢ocuk parkimin yanindaydr geri dénisiim kutulari. Plastik-
leri, camlan ve kagitlan ayirdiktan sonra kalanini bilyiik konteynira
bogaltuk. Hayvanlar i¢in ayirdigim baz scyleri kaydiragiin altindaki
mama kaplarina biraktim. Henry bana bir sigara uzattiiinda bizim
i¢in gok kilgiik olan eskimis sallanan érdeklerce oturduk. Paslanmis

yaylan gicirdadiginda nihayet derin bir soluk aldim.
“Bitirmcek iizercler,” dedi bagiyla camlars isaret edip.

Ben sadcece kilitlerin degismesini ve daha korunakli bir hale geti-
rilmesini istemistim ama Henry’nin babasi iist kattaki eskimis ahgap
gergeveleri goriince tlimiiniin degismesi gerektigi konusunda 1srar
ctmisti. Artik demir parmakliklanmiz vardi. Bunu nasil kargilaya-
cagmm bilmiyordum, kredi kartinin yeterli olmasint dileyerck bck-
ledim. Dis kapi gelik bir taneyle degisti, biitiin pencereler, mentege-
ler... Artik hepsinde kirilmasi olduke¢a zor bir kilit vardi. Kesinlikie
kendimi ¢ok daha iyi hissetmeme neden olmustu. Hepsinin bitmesi
neredeyse geceyi buldu. Ingaatin kalan son artiklarini da diganiya ta-
sihgimizda taragada durup adamlarin gikmasini bekledim,

Birisi omzuma dokundugunda refleksle yerimden sigradim.,
Henry'nin g6zleri dalgal kirpikleri arasindan sorgulayici bir sekil-
de bana bakiyordu.

“Dalmisim,” diye gegistirdim.

“Ans,” dedi kolumun iki yanindan tutup. “Yiiziindekr su ben ne
halt edecegim bakigin silip atar misin?"

Guldtm.
“Merak ctme,” dedi. “Her sey yoluna girecek.”
Ben de dyle olmasim umuyordum ama hayat buna pek izin ver-

miyordu. Yine de denemeye devam ctmekten baska segecegimiz
yoktu. Eski camlar adamlar tarafindan evin 6niindeki kontcynirin
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yanina birakiticken onlan iziedim. Her bir detayda dolagiyordu ar-
tik bakislanm. Ekip arabasindaki gareviiler, gotiirdiigiim taze kah-

veden memnun goriintiyorlardi. Bir ara alisveris yapsam iyi ola-
cakti, tabii geriye param kalirsa,

“Hepsi bitti, Ansel.” Henry’nin babasi diger adamlarin en arka-
sindan evden ¢ikip kargimda durdu.

“Ben ¢ok tesekkiir ederim,” dedim. Hizh adimlarla koridora gi-

dip ¢cantams kucagima aldim. “Odemeyi nasi! yapacagim?” Kredi
kartint ¢ikarip gorevlilerden birine dogru bakiyordum.

“Odeme isini ben hallettim,” dedi babasi.

“Olmaz,” diye itiraz ettim. “Beni daha fazla mahcup etmeyin
litfen.”

“Bana m itiraz ediyorsun?” diye diklendiginde gozlerinin ke-
narindaki kirisikliklar kendini belli ediyordu. Boyu Henry kadar

uzundu. Bu da onu daha tirkiitiicii gdsteriyordu. “Annen geldiginde
onunla hallederiz biz. Siz bagimiz1 belaya sokmayin yeter.”

Elimdeki ¢antay1 ve karti var giiciimle sikarken gozlerimin dol-
mamasi i¢in avucumdaki bir kesigi yokladim.

“Tegekkiir ederim,” diye fisildadim, “Cok tesekkiir ederim.”

“Henry bu gece seninle kalsin,” dedi. “Basiniza bela agmaymn.”
Gillerek ogluna baktiktan sonra omzuma dokunup arabasina dogru

gitti, Onlara bakarken yanimda duran Henry'nin koluna dogru ba-
sim1 yasladim.

“Sizi hak edecck ne yaptim acaba?” diye minldandim...

e

Bu kadar 151 bugiin iginde yaptiklari i¢in minnettardim. O kadar
ok kigi galismigti ki... Sadece bir ailenin verecegi ¢abay1 vermis-

lerdi benim i¢in. Henry dug alip giktiinda yeni kahve demlemis-
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tim. Sag¢larint bir havluyla kurularken merdivenlerden indi. Sik
stk bizde kaldig igin odamdaki bir gekmece onun kiyafetleriyle
doluydu. Ailemdeki en giizel sey babamin zamaninda olusturdugu
dostluk baglaryd. Biitiin arkadaglarimi aslinda babamin arkadas-

larina bor¢luydum.

“Hadi sen de dusa gir,” dedi.
“Maddie aradi, yoldaymis.” Ona bakarken giiliimsedim. Onun
da ylizii bir ay kadar aydinlandi. Kapiya yaslanip “Sizin aranizda

neler oluyor?” diye sordum.
“Birist yeniden aramiza dénmis.” Yanmimdan gegerken omzu-

ma ¢arpti.
“Uziilmeni istemiyorum.”

“Kendimi koruyabilecek yastayim.”

“Maddie karsisinda degil.”

“Ondan higbir zaman karsilik beklemedim.” Kanepeye oturup
acik televizyonun kanallarin1 gezmeye bagladi. “Sadece yaninda
olmanin keyfini ¢ikariyorum. Merak etme kapilmayacagim.”

“Pekila,” dedim. Gergekten Oyle degilse de en azindan bunun far-
kinda olmasi giizeldi. “Kylie gelirken yiyecek bir seyler alacak. Bir ge-
kilde kagtigma inanabiliyor musun?” Tirabzanlardan tutunup giildiim.

“Urkiitiicii babasindan daha {irkiitiicii bir sey varsa o da Ky-
lie’dir.” Kocaman sinttiginda kikirdayarak merdivenleri ¢ikmaya
koyuldum. Tiim evi temizledigimiz i¢in ¢gok memnundum. Her yer
deterjan ve yumugatict kokuyordu. Ve tirabzanlar bile paril paril
parhyordu. Odamdan egyalarim: alip banyoya girdim, kapali pen-
cere kendimi igeriye hapsetmigim gibi hissettirse de bir aptal gibi
sikdyet etmeyecektim. Artik igeriye kimse giremezdi ve ben de
kimsenin evinde istenmeyen konuk olmak zorunda kalmazdim.
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Banyoya girmeden 6nce son ke telefonumu kontrol ettim. Su-
yun altinda dakikalar gegtiginde de aklimda maalesef o aptal vardi.
Sabah bana yasatilanlari gérmesine ragmen bir kez bile aramamis-
ti. Eve gelip gelmedigimi kontrol etmemisti. Christopher'in ger-
¢ekten umurunda degildim. Artik bas belas1 Ansel Rogers't gozet-

leme gorevi kapimin 6niindeki ekip arkadaslarinda olduguna giire
bana bakicilik yapmasina gerek kalmamuisti.

Uzerime sortlu bir pijama takimi giyinip saglarimi kurutunca
kendimi daha iyi hissediyordum. Telefonumu alip asagiya indim.
Maddie gelmisti, ellerini kollarint bir oraya bir buraya gevirerek
Henry’e bir seyler anlatiyordu. Henry her séyledigini dikkatle din-
liyordu. Askin nasil isledigini biliyordum ama Maddie ne kadar
0zel bir seye sahip oldugunu bilmiyordu.

“Hey, Mads!” dedim aglamakl bir sesle. Onu ne kadar ¢ok dzle-
digimi fark edip parmak uglanimda kosarak kanepenin {izerinden boy-
nuna attldim. Kollanimiz ahtapot gibi birbirine sarilmsti. Her zamanki
gibi tath nane kokusu beni ele gegirince bumumu saglarina bastirdim.

“Benim aptalim!” dedi. Hemen aglamaya baglamusti. “Sizin i¢in
o kadar ¢ok endigelendim ki...” Yavasca geriye ¢ekildim ama ondan
tam olarak ayrilmadim. Son birkag giin hi¢ olmadigy kadar sevgiye
a¢ bir hale gelmistim. Elimi kolunun altindan gegirip bagimi omzuna
yasladim. Bir eli elimi tuttu, difen sa¢lanmi oksamaya basladi.

“Nasilsin?”

“Simdi daha iyiyim,” diye minldandim. Konusmamizi1 evin
iginde yankilanan zil sesi boldii. Dogru ya, artik zilim vardi. Henry
ayaklanarak kapiy1 agmaya gitti.

Maddie, “Bunlan da atlatacagiz Ans,” diye teselli ederken beni
Kylie elinde bir siirii paketle birlikte igeriye girdi. Yiiziinde sinirden
kopilirmiis bir ifade vardi. Henry arkasindan kahkahalar atiyordu,
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“Bem dldurtiyorlar, " Kylie kar botbanm koridords ¢ibarer
i Henry e dogra uzatty, Once sag sonra sol ayagindals ke be;
lant Henry bile zor ¢ebastirerck gikards. Kucagindaki hirkag paks
ahip hepsint ontadaki schpanin Gzerine biraktilar, Kylic hali “iyle
nerek atkasing ve beresini gikanyordu,

“Korumalar.,.” diye agikladi Henry, Maddic ve benim bakakal

digumizr gérince.
“lgeriye girmek istediler!™ diye ciyakladi Kylie. “Parali magan-
dalar!” diye sanki duyabileccklermis gibi pencereye dogiru bagirds,
Sanra bize dondd, birbirimizle sarmas dolas oldugumuzu gériince
daha ¢ok kaslariny gatti. Montunu da (izerinden atip yanimiza geldi,
ktgtik poposunu sallayarak zorla incecik viicudunu aramiza soktu.

“Nc var ne yok bakalim?” diye soludu. Bu k1zin sogukkanlilig-

na hayran olmamak clde degildi. Daha diin onun sirdiigii bir araba-
nin i¢inde takla atarak kaza yapmistik ama hi¢ etkilenmis gibi gé-
rinm(yordu. Sabah yasadigimiz sorgu fashina girmiyordum bile.
“Sende ne var ne yok?!” diye elini yakaladi Maddie. “Iyi mi-
sin?” Dudaklarins biizmiis onu teselli etmeye hazirlaniyordu ama

Kylic sadece gbz devirdi.

“fyi mi?” dedi alay eder gibi. “Kiiplere binmis haldeyim. Ucu-
benin teki en sevdigim arabami mahvetti!”

Ugiimiiz énce birbirimize baktik sonra hep beraber Kylie’ye
baktik. Durdugu yerde rahatsizca kipirdantp ayaga kalkti. Aldig
kagrt torbalardan birine uzanip iginden kaliteli bir viski ¢ikardi,
Pratik bir gekilde kapagimi agip siseyi oldugu gibi bagina dikti. “Ve
herkes bize zavalliymigiz gibi bakiyor.” Odanin iginde bir igip bir
konugarak volta atmaya basladi. “Bu ucube kimse hayatimin en
glzel yihini berbat ediyor. Turnuvalan heyecanla bekliyorum ve
son yilimiza ¢ok az kaldi. Ve bugiin 14 Subat!”
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“Sen 14 Subat'tan nefret ederan’™ dedie Maddiz ile AyT 20
Bize gdzlerini kisarak bakt, “14 Subat'tan nefret edenm ama
kutlamalan severim. Ayrica bu ycube yizinden nefret edecefm
seylerin listesi gitgide azaliyor. Ftrafta bayip alay edebilecem ki

se kalmadi. Salyangozlar bile delige zirdiler. Sokaklar bombos!™

Maddie ayaga kalkip elindeki siseyi alarak sehpanin Gzerine bi-
rakti. Onu omuzlarindan tutup kanepede Henry'nin yanina oturttu.
Bana kas goz ederek dogrulmam sagladi. [kimiz birlikte yemek
kutularini agmaya basladik.

“Senin sinirin bozulmus,” dedi.

“Bir seyleri ¢ozememekten ne kadar nefret ettigimi biliyorsu-

nuz.” Omuz silkerek kollanni gégsiinde bagladi. Katilden ¢ok ka-
tili bulamayacagindan korktuguna adim kadar emindim.

Bir pizza dilimini elime alip bilylik bir 1sink aldim. “O halde
seni keyiflendirecek haberlerimin olmasi iyi.” Kocaman giltimse-

dim. Iste o ana gelmistik, her seyi onlara anlatacagim zaman.

Eh, eger dedektif gorevi geregi benim sirlanmu ifsa edebiliyorsa
ben de gorevim geregi onunkilen ifsa edebilirdim.

Arkadashk gorevierim...

“Hepiniz birer dilim pizza ahp arkamiza yaslansaniz 1y1 olur...”
Maddie nin dniime dogru ittigi diyet kolayi agip bir yudum igtim.
Ugii de hazir ol gekilde yaslanmig sdyleyeceklerimi bekliyordu.

Ve teker teker anlatmaya basladim. Annemin oldugu kisimlar
hari¢ hepsini. ki gece onun evinde kaldigimi. Asansdrde kalma
olayimi. Katilin bana attig1 mesajlan. Telefonumun takip edildigi-

ni. Bu sabah agacta kargimiza ¢ikan giilleri... Ve en dnemlisi diger
iki kizin nasil dldirildigini. .,
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Maddic kendini tutamadi ve lavaboya kosarak kusmaya basla-
di. Kylic yuiiziinden bir an olsun silmedigi sogukkanhligryla sadece
anlattiklannn dinliyor ve ara sira bagini hafifge salliyordu. Henry

bana Gfkeyle bakiyordu, olanlan ondan gizledigim i¢in.

Ah, scn bir de annemi duy...

“Maddie’nin babasinin koleksiyon viskisi sizin eve neden ve na-
st girdi?” diye sordu Kylie siipheyle. Bu detayi da onlara vermigtim

ama o gigenin gérevinden ve yaptiklarindan bahsetmemistim.

“Bilmiyorum,” dedim kalan son dilim pizzay: da alip yemeye
bagladigimda. “Tiim diger seyler... Onlarin da neden oldugunu bil-
miyorum.”

Maddie yeniden déndiigiinde hald yemek yedigim i¢in inana-
maz gibi bana bakiyordu ama ben epeydir agtim.

“Ivan o kadar zeki degil,” dedi Kylie aniden konustugunda. Ona
Ivan ile ilgili higbir sey s6ylememistim. Diisiinmeye bagladigindan
boyle sonuglan ¢ikarabiliyordu.

“Seni biraz takint: yaptigt dogru ama ben de onun katil oldugu-
nu diisiinmem.” Henry onu onaylayarak basint salladr. Diger kutu-
lardaki hamburgerlerden birini agip rahatga 1sirdiginda Maddie ona
da ters ters bakti ama Henry sadece yamuk bir sekilde sinitt,

“Dylan?” diye sordu ¢ekimser bir sekilde Maddie.
Hepimiz aniden sustuk ve kimildamayi biraktik. Gézlerim Ky-
lie’ye takildi, tek kasim kaldirmig cevabimi bekliyordu.

Konusmadan énce agzimdaki lokmay: gereginden uzun siire
¢igneyip pegeteyle dudaklarima bulasan yag: sildim.

“Giden oydu, neden simdji iki y1l sonra pesime diissiin ki? Hem
de...” Duraksadim ama artik bu konuyu konusurken eskisi kadar
rahatsiz olmadigimi fark ettim. Olan olmustu. Tiim yasanilanlara

ragmen.
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“Hem de sen zaten onu bekliyorken mi?™ diye araya girdi Henry

“QOyle bir sey olmaz.” Basim iki yana salladim.

“O gittiginden beri takilmadigin kimse kalmad ki,” diye kikir-

dadi Maddie. “Iik yili hatirhyor musunuz, her ders arasinda seni
basgka binleriyle gérityorduk.”

Dudagimu digleyerek bagdas kurdum,

“Bu sabahki sorguyu agikliyor,” dedi Kylie bacagini sallayarak.

“Dedektifler beni siirekli sikistirds, seninle ve iliskilerinle ilgili so-
rular sorup durdular.”

“Sana da mi?!” diye dogruldum. *“Bu heriflerin benimle derdi ne?”

“Ah bana da,” diye kafasini salladi. “En son bilegime kelepge
gecirecekler sandim ama avukatlar halletti.”

“Bense ¢iktigimda sadece kusmak istiyordum.” Yiziimii bu-
rusturdum. Ima ettikleri korkung seyleri distinditkge irkilmistim.
Acaba Kylie’yi nelerle suglamislardi? Ona baktifimizda genelde

kusursuzlugu gordiigiimiiz igin difer insanlardan alacakli birine
benzetemezdiniz,

“Bence izerinde durmamiz gereken sey bu degil.” Kylie aya-
ga kalkt1. Uzerine diigiinmesi gereken bir seyler oldugunda odanin
iginde volta atmak gibi bir huyu vardi. Ben de peynir krakerlerden
birini agzima atttm. Aklim bir an diin gece yedigim peynir topla-

nna gitmigti. Canum sikildi ve krakeri oldugu gibi kutusuna geri
biraktim.

Kylie telefonunu ¢ikardi, birka¢ uzun dakika bir seyleri ince-
ledi. Arada basini kaldirip bazi hesaplar yapiyordu. Diisliniirken
onu bélmememiz gerektigini ¢ok iyi bildigimiz igin diger igiimiiz
sessizce oturdufumuz yerde kivramyorduk. Henry televizyonun

sesini fyice kisti. Maddie bagka bir dijsiinseline girmigti. Benimse
telefonumda hala herhangi bir mesaj yoktu.
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“Dogru tahmin etmigim,” dedi Kylie sonunda bize ddnerck.
“Bir siralamast var...” Parmaklaniyla tekrar saglama yaparken kii-
¢k pdzlerini tavandaki 1518a sabitlemisti, tuhaf ve iirkiitiicii gorii-

niiyordu,
“Soyle artik,” diye kivrandim.

“Chloe’nin ¢atidan diistiigii giin, spor salonunda Summer’in da
oldugu ortaya ¢itkmis. O gece biz de oradaydik Mads.” Hizla kizil
sa¢lanyla oynayan gergin arkadasima dondii. Maddie rahatsizca

kipirdand,

Kylie telefonun ekranini bize ¢evirip notlar kismun ve takvimi-
ni gosterdi. “Her seyi planlayarak yapiyorum, biliyorsunuz. Prova
yapmak i¢cin orada bulusacaktik. Ansel yine bir yerde alem yapi-
yordu. Maddie sen benden Once gitmistin, girerken aceleyle ige-
riden Summer’in ¢iktigin1 gordiigiinii séylemistin. Hatirlasana...”

“Yine ise yetismeye c¢aligiyor sanmustim!” Maddie irkilerek
Henry’e dogru yanasti. Gozleri iri ir1 agtimastt.
“Chloe’den sonra Summer’: éldiirdii,” diye araya girdim. “Son-

ra da Summer’1 goren Maddie’ye saldirdi. Sonra da onun pesinden
igeriye giren sana...” Gozlerimi kirpigtirdim. Iste, bu bir siralamay-

d1 ve belli bir mantig) vardi.

“Sizden sonra igeriye kimse girdi mi?” diye sordu Henry. Ciin-
ki eger girdiyse bu siralamaya gore sonraki kurban o olacakt.
Maddie ve Kylie birbirine bakarak hatirlamaya caligti.

“Matt,” diye fisildadr Maddie. “Kylie’den sonra salona o gel-
di.” Gozleri bana dondii. Bir onay ya da inkar bekler gibi. Kylie
bakip onu onayladi. Sessizce bunu ditsiinmeye basladik. Matthew
bir kurban mydi, yoksa kizlarin 6liimiinde pay1 olanlardan mi?..
Summer i¢in aklanmigti ama aklanmasmin sebebi Summer ile gizli

iligkisi oldugunu itiraf etmesiydi.
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“Ya Summer yasandanlan Maddic'ye anlatmakla tehdit ettiy-
se?” diye bir fikir ylirittiim.

“Bu Chloe nin 6limiinii agiklamaz,” dedi Kylic. Ve bize sal-
dirmasini da.”

“Belki de Maddie'ye saldirmasinin nedeni...”

“Beni korkutup yeniden kendine ¢cekmeye calismasi olabilir,”
diye bagsim salladi Maddie. Urpermis gibi kollarini etrafina sardi.
Simdi hepimizin biraz dnce ortadan kaldirilan siseye ihtiyaci vardi.

“Sana yaptiklarindan sonra 8lse biraz bile iizillmem!” Bosalan

kutulan alip sadece bir seyler yapmak igin ¢6p kovasina gotiirdim.
Kylie bir hafta yetecek kadar ¢ok yemek almusti.

“Liitfen,” dedi Maddie. “Bunu simdi yapmak istemiyorum. Bi-
raz sindirelim. Bir film a¢ahm. Ansel, dondurma var m1?”

Kylie ile gz goze geldik, daha ileri gitmemesi i¢in basimy sal-

ladim. Maddie hakliyd, sindirmemiz gereken ¢ok sey vardi.

“Yann aligveris yapacagim,” dedim ona déniip. “Ama atistir-
malik bir seyler bulurum.” En azindan bu gece yalmz olmayacak-
tim ve bu simdiden kendimi ¢ok daha iyi hissetmemi saglamusti.
Kylie babasiyla goriiymesini bitirip kanepede yammiza oturdu.

“Ne agtimz?” diye sordum.

“Blair Cadis1.” Henry sintti. Kdsedeki tekli koltuga yayilmis-
1. Biz de Maddie’nin iki yanina yerlestik. Ayaklarimi Henry’nin
oturdugu koltugun kenarina dogru uzattim. Hem filmdeki 6grenci-
lerden birinin hem evdeki telefon aym anda ¢almaya basladi. Hepi-
miz oldufumuz yerde sigradik. Kylie bize ters ters bakarak ayaga
kalkt1. Evin telsiz telefonuna ulagtiginda Henry filmi durdurmusgtu.

“Alo?” ded1 diiz bir sesle.

Agikgas telefonu agan ben olmadigim igin memnundum.
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“Veterinerden anyorlar.™

Telefonu clinden kaptp mutfaga dogru yiiriirken konustum.
Arayan annemin bir tirlit anlasamadigy yeni yardimcisiydr. (Cok
dnemli bir sey degildi, sadece izinli oldugu giin ne yapacagmni bi-
lememigti. Maalesef o giin klinigi kapatmak zorunda kalacakti. Ve
iyt haber, biriken paray: gidip almami istiyordu. Tabii ¢ogu klini-
gin asil sahibine gidecekti annem oranin sadece hekimiydi.

Yeniden kanepedeki yerime oturdugumda sehpanin iizerindeki te-
lefonum titremeye bagladi. Kylie’nin kucagindaki de 6yle. Henry’nin
konsolun {izerine biraktif: telefon ¢almaya basladi. Maddie elindeki
telefona korkuyla bakmaya bagladi. Ekranda iist Gste onlarca bildirim
vardi. Mesaj bildin kutusunun biri digerinin tizerine ¢ikip duruyordu.
Sonunda kilidi a¢ip Instagram’dan gelen paylasimin lizerine tikla-
dim. Birisi bizi bir seye etiketlemisti ve gelen her etkilesim bildinm
olarak telefonumuza yagmaya baglamist.

“Siktir...” diye fistldadim. Bu yine o hesaptan gelen bir paylagimdi.

Ophelia.hell
Bu defa sadece bir alay gorseli degildi.

Bu defa Matthew’un kafasitydi. Bedeninden ayrilmigti. Bir kon-
teyninn iizerindeydi, dudaklarinin arasinda biiytik bir dalda papatya
stkistinlmustt, Gozleni agik kameraya bakiyordu ama o artik bir 6liiy-
dii. Paylagimin agiklamasinda “Mutlu sevgililer giinii! "’ yaziyordu,

Telefon elimden diistii, Maddie bagirmaya basladi. Birisi hid-
detle kapiya vurdu.
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Oliimlerin insanlara ne kadar ok seyi unutturabilecegini ilk el-
den tecriibe etmistim. Gozlerinizi kapatip arttk onun hayatta olma-
diim diigiinmek dyle ¢ok yakard: ki caminizy, agtifi yaralar dikis
izlerini sdkerek teker teker kapanmaya baglardi. Onunla tlgili koti
olan her seyi unutmaya yeterli olurdu.

Bu yiizden Maddie gdgsine bir bigak yaras1 agilmis gibi ag-
larken ne hissettigini biliyordum. Sadece bosluk ve o boslugun
getirdigi yokluk. Annemi ¢ikilmayan bir depresyona siiriikkleyen o
bosluk olmugtu,

Kylie’nin inanamayan bakislanini, aci igindeki gozlerini anhi-
yordum, ona yaptiklarini hatirliyor ve vicdan azabi gekiyordu. O1-
diigiiniz zaman bir¢ok sugtan azat edilirdiniz. Henry’nin de ondan
farki yoktu.

Bense higbir sey hissetmeden dylece duruyordum. Oliimiin
bana yapabilecegi her seyi yagamigtum,

Hayaletler her zaman trkiitiiciidir ama onlann ge¢misten gel-
digini bilmek bagka bir mesele olur; ge¢misten gelenlerin planlan
vardir. Ve bunlar ¢ogunlukla bizim iyiligimiz i¢in olmaz. Kapan-
manusg bir hesabin telafisi niyetiyle olur.

Henry arabay: kullamirken yan koltugunda oturmug bunu dii-
sinfiyordum. Kylie arka koltukta durmaksizin aglayan Maddie’yi
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sakinlestinmeye gahisivordu. Dolu dolu gézlerim dikiz aynasindan
bizt takip eden araglara kaydi. Beni gézetlemek iizere gireviendi-
nimig ekip arabast ve Kylie'nin korumalarinin kullandig: araba.
Evden dyle izl ¢iknustik ki yapabilecekleri tek sey pesimize ta-

kilmak olmugtu.
Bizi eski sarap fabrikasina gétiiriirken Henry’nin direksiyon

tzermdeki parmak bogumlar beyazlamisti. Sézde Matthew’un ka-

fasimin kesilip birakildigi yere gidiyorduk ama olayin éyle olmadi-

g1 agiga cikmusti.
“Bunu kim yapar, aklim almiyor,” diye fisildad: sadece benim
duyabilecegim sekilde. Paylasilan fotograftaki bas gergek degildi.
Birkag¢ yil 6nce cadilar bayraminda Matthew’a yapilan bir balmu-
mu heykeliydi. Gergege birebir yakin oldugu i¢tn Henry bunu sdy-
leyene kadar hepimiz bagka bir cinayet daha islendigini diislinmiis-
tikk ama bizden oénce oraya giden memurlar balmumu oldugunu
onaylamustl. Yine de yoldaydik ¢tinkii Maddie bunu kendi gézle-

riyle gérmek i1stiyordu.
“Mizah anlayisi olan biri,” dedim ve bu aklima bir kisiyi getiri-
yordu. Canmim iyice sikilmisti. Henry yandan bana bakarken sadece
omuz silktim. O balmumu Dylan’in fikriydi, yaptiran oydu ve bunca
zaman sonra o heykelin nereden ¢tktigim hi¢gbirimiz bilmiyorduk.

Araba yavas yavas orman arazisinden ¢ikip eski sarap fabrika-
sinin yakininda durdu. Tam da tahmin ettigimiz gibi her yer tiklim
tiklimdi. Hem paylagimi goéren égrenciler hem de cinayet biirodan

gelen memurlar oradayd:.
“Sil gbzyaglarin1 Mads,” dedim kapiyi agarken. “Matthew kanli
canli orada.” Ve kolunu Jenny 'nin omzuna atmis elindeki bira si-

sesiyle etrafina giiliiciikler sagiyor. Kapiy1 ardimdan kapatip sanki
taninmama engel olacakmig gibi hirkamin kapiisonunu bagima ge-

¢irdim. Saglarimt iki yammdan ortiip gizlenmeye ¢aligtim.
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Maddie umarsizca ona dogru yiiriimeye basladi. Ftegs adimla-
nnin hiziyla sallaniyordu. Dagiimis kizil saclan kalcasina kadar

uzamp her hareketiyle birlikte sirtma vuruyordu. Geg kaldigini di-

sinen bir insanin aceleci ama ¢ekimser hali vardi iiverinde.

Henry yamimizda dikildi.

“Ona yaptiklanndan nefret etsem de Matt benim ¢ok uzun za-

mandir arkadasim,” dedi. Gozleri yorgun ve kink bakiyordu. Ona
déndiigiimde sadece yaslamp kolumu etrafina sardim.

“Matt’in Maddie’ye yaptigini birgok kez baskalanina yaptik,”
diye omuz silktim. Soyledigimde igtendim. “Bunun i¢in onu yete-
rince cezalandirdin, arkadashigini bozmaniza gerek yok.” Ozellikle
boyle zamanlarda. Karanhk zamanlar... Insanin sevdiklerinin de-
gerini daha gok anladif1 zamanlar... Maddie ve Kylie’nin bagina

gelenler beni 6yle korkutmustu ki onun yaninda olmak istiyor diye
gocunmazdim.

“Su an bile kizginim ama 6ldigini diginmek...” Kylie bize
dogru doniip derin bir nefes aldi. “Saninm biitlin bunlar hepimiz

icin fazla oldu,” Henry ile pesinden agir agir ylirimeye basladi.

Karanlik, insanlann ist iste ¢ekng fotograflann flaslan ve
ekip arabalannin sirenleriyle kinhiyor ve goz alic1 bir renk ciim-
biisli sunuyordu. Mawvi kimmzi igiklardan géziimi sakindim. Matt,
Maddie ile kenara ¢ekilmig ve yliziindeki sinir bozucu sintmayi
nthayet silmisti. Jenny, Anna ve birkag diger kizla birlikte kosede
takimdaki diger cocuklann yanina katilmisti. Bazilan Matthew’un

balmumu kafasiyla fotograf gekiliyordu. Hayatimda gérdiigiim en
bitylik sagmalikti.

Matt’in bakislan vakur bir ifadeyle Henry’ye dondi. Ellerimi
hirkamin cebine sokup onlardan birkag adim geriye ¢iktim. Ky-

lie, Henry’den 6nce davranip “Senden nefret ediyorum,” dedi ama
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Su an katilin kollan bile benim 1¢in daha ¢ekiciydi.

Kosamazdim ¢inki kosarsam bu onu tetiklerdi, tetiklerdi ve
pesime diiserdi. Yaralamasi yetmezdi, éldiircne kadar durmazd:.
Bu oyunu onunla bir daha oynamayacaktim. Bir daha aym tuzaga

dilsmeyeccktim,
“Eve gidebiliriz,” dedim memurlardan tek basina arabanin ya-
ninda bekleyene. Basiyla onayladiktan sonra telsizini eline alip di-

ger arkadasina durum bildirisi yapti. Onlar konusurken ben araba-
ya bindim ve ne zaman tuttugumu hatirlamadigim nefesimi nihayet

verdim.
Ellerimi cebimden ¢ikardigimda gérdiigiim manzaraya inana-

mamigtim. Yara bantlarinin altindaki kesikler bile a¢ilmsti. Avu-
cumun i¢indeki kabuk baglayan yaralar... Timaklarimin diplerni kan
toplamisti. Kendimi ne zaman kesmeye basladigimi hatirlamiyor-
dum. Bu kesiklere diger acilan unuttursun diye yer agarken onun

varligr diger hi¢bir yaray: hissettirmiyordu.

Crinkii en biiyiik yara oydu.

Dizlerimin titremesini bastirmak igin ellerimi lizerine yasladim.
Elimin igindeki kanlar ¢izgi halde kot pantolonumun yiizeyine iz
birakti. Araba hareket ettiginde 1s1 arttikga kendi avug iglerimden
gelen kanmin kokusunu alabiliyordum. Benim gibiler en ufak bir ya-
ranin kokusunu bile kolayca alabilirdi. Diger tiim kokular arasinda

onu ayurt edebilirdi.
YT

Artik evin kapisinda kiigiik bir kare seklinde gtivenlik sistemi
vardr. Celik kapryr agmak i¢in énce bir gifre girmem daha sonra
anahtan ¢evirmem gerekiyordu. Dokunmatik ekranin caminda do-
lagan parmaklarim kirmizi izler birakirken diigiindiigiim tek sey bir
an 6nce kendimi igeriye atip kiigiik kafesimin igine girmekti. Bu ev
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artik beni sadece katilden degil, tim kotilitklerden koruyacak bir
baninak haline gelmisti.

Kapiyr arkamdan kapatip yaslandim ve soluklanmaya basla-

dim. Yoldan beri ¢alan telefonum siddetini artirinca istcksiz bir
sekilde ekrandaki bildirimlere baktim.

Henry ve Kylie.

“Eve geldim, uyuyacagim. Bitin giin temizlik yapmak cam-
ma okudu, keyfinize bakin.” Mesaji olabildigince hizli génderdim,
Beni geri ¢aginyorlardi. Fabrika neredeyse bosalmisti. Ekipler
olay yerini terk etmisti. Geriye sadece kutlama yapacak insanlar

kalmst1, Bir gece aylaklik edeceklerdi. Daha dnce her zaman yap-
tigimiz gibi. Bir ben eksiktim.

Kocaman bir yalan. Kocaman bir yanls. Artik tek eksiginiz de
kapandi. Onun gelisini kutlayacaklardi, yeniden bir arada oluslan-
nt kutlayacaklardi ve eminim hi¢ kimse orada olup surat asmami
istemezdi. Bahse girerim oradan aynldigim igin rahatlamislard
bile. O onlann arkadasiydi. En ¢ok sevdikleri arkadaslarindandi.
Henry bile s6z konusu o oldugunda bana doniip bakmazdi. Ne de
olsa bizi tanistiran da o olmustu.

Cemberin disindasin...

Iste bagardin kahrolas, diye sdylenerek ayaga kalkhim. Beni

yalniz birakmayi basardin. Bem Sldiirmek igin ne kadar da giizel
bir giin!

Gel ve al o zaman istedigini.

Masanin {izerindeki Kylie’nin agtifn viski sigesi goziime taki-
linca bu gece sonunda nihayet diyebildim. Nihayet benim igin iyi
bir gey. Elimdeki anahtan ve telefonu sehpanin iizerine attim, hir-
kam gtkardim. Siseyi oldugu gibi kafama dikerek iist {iste saglam
birkag yudum aldim, yiiziimii eksiterek elimin tersiyle agzum sil-
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dim. Cikarken kapattigimiz televizyonu yeniden agtim, aptal korku
filmi kaldig: yerden oynamaya devam etti. Beni yol boyunca rahat-
s1z eden, ctimi bir kapan gibi kistiran dar kot pantolonu bir hisimla

bacaklarimdan siyirp attim.

L}

“Tekrar merhaba, dikis tutmaz.’

Siseyi yeniden kafama diktim, bu defa neredeyse bogulmama
neden olacak kadar igtim. Midemi bulandiran biitiin bedenimi
uyusturmay amaghyordum ¢tinki{i her zaman oldugu gibi aptal et
yigimm bir miknatis gibi ona dogru ¢ekiliyordu. Uzuvlarim sanki
yaratic1 oymus gibi ayaklamp ona dogru kogmayi istiyordu.

Sisey! biraz daha kafama diktim. Sehpanin iizerine ¢gilip pa-
ketinden beceriksizce bir sigara ¢ikarirken yansint yere sagtim.
Onlara uzanmadan ¢akmagi alip dudaklarimin arasindaki sigarayi
atesledim.

Bir daha olmaz, bir daha aym hatalar yasanamaz.

Keske déndiigiini degil, 6ldigtini duysaydim; boylece benim
de onun yaptiklarin: unutmak igin bir firsatim olabilirdi. Oliilerden

ve oliimlerden korkmak bu yiizden anlamsizdi. Bir 6liiniin arkasin-
dan uiziilmek sansh oldugunuzu goésterir, yasayanlarin hi¢ caniniz

o kadar yakmadig1 anlamina gelirdi.

Sigaray1 hirsla i¢ime ¢ekerken telefonumu yeniden elime al-
dim. Bir dizimi kendime ¢ekerek kanepede sosyal medya hesapla-
rima girmeye basladim. Biitiin ana sayfam onunla dolmustu. Ta-
kip ettiim yirmi sekiz kisi vardr ve yirmi sekizi de onun biiyiik

hayraniyd.
Dylan.
Dylan.
Dylan.
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Hosg geldin.
lyi ki geldin.
Seni ézledik.
Hala ¢ok iyi goriinityorsun,
Zaten neden gittin ki?
Dylan.
Dylan.

Dylan.

Hicbir zaman gitmemeliydin bu kasabadan.

Sosyal medyada her geyini paylagmayan Kylie bile onunla, on-
larla birlikte bir siirli hikdye paylagmisti. Bira bardaklann: tokus-

tururken, birlikte dil ¢ikanirken; Matthew, Henry ve Maddie’yle
birlikteyken.

Sigaray:i kiillige bastirip telefonu yeniden kenara firlattim.
Zihnim bedenim tarafindan ele gecirilmig gibi kendini o karelerin

igine stkistinyordu. Varhifimi itip orada kendine zorla bir yer ara-
maya ¢alistyordu.

O karelerin neresinde olabilirdim ki? Higbir zaman anlasamad:-
gim Matthew’un yaninda mi1? Dylan’in kolunun altinda my?

Eskiden onun kucaginda olurdun.

Yeniden telefonum titredi. Yeniden telefonu elime aldim, bu
defa hevesle, cabucak. Kylie’den, Maddie’den ya da Henry’den

bir mesaj olmasim umarak. Belki yola giktiklanm sdyledikleri bir

mesaj almayi umdum garesiz bir ihtiyatla. Ama yeniden sobelen-
mistim,

“Mizik¢ilan hi¢ kimse sevmez, Ansel.”
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Goziimden yaglarin akmasina da bu ciimle neden oldu. Son bir
dokunugtu. Kusursuzca inga ettigin her geyi yikan tek bir dokunus.
Temeli saglam olmayan her sey boyle kumdan yapilnus binalar

gibt yerle bir olurdu.

Gorigtimi bulaniklastiran yaslan silip yeniden ckrana baktim,
Ilk defa gelen mesajin altinda bir cevapla segecegi bulunuyordu.
Yanit vermeme izin veriyordu. Bu hem midemin gerilmesine hem
de heyecanlanmama neden oldu. Ona ulagmama izin veriyordu. Ve
0 an yazacak onlarca sey gecti zthnimden. Hesap sormak, kiifret-
mek, lanet okumak. Ama daha zayif olan yanun yardim dilenmek
istiyordu. Ve Tanri sahidim olsun ki igeriy1 bir kap1 zili doldurma-
saydi yapacagim sey buydu. Bir katilden yardim istemek. Telefonu
komple kapatip ayaga kalktim. Yiiziimii silerken i¢imden bir parga
da hdla umut vardi. Belki de geri geldiler diye.

Gormeyi bekledigim yiizler arasinda en sonuncusu onundu.

“Dedektif?” diye soludum. Telagh gézleri bana déndiigiinde
bir anligina rahatladigini diisiindiim. Ama daha sagduyulu tarafim
bunu yine ihtiyaci olan yanimin bir uydurmasi oldugunu séyliiyor-

du. Bana baktiktan sonra igeriye girip kapiyi iizerimize Orttii.
“Fabrikaya gittim,” dedi aceleci tavirlarla bir seyi a¢1ga kavus-

turmak ister gibi. “Herkes oradaydi ama sen yoktun.”
“Yorgundum,” dedim. “Uyumak i¢in geri déndiim.” Kagtim. Bir

kez daha o kapana kapilmamak i¢in arkama bile bakmadan kagtim,

Kactim ve beni yalniz birakmasina izin verdim. Hentiz bilmiyorsun
dedektif ama oldiiviilmek tizereyim. Yine de katilimi ele vermeyecegim.

“Iyi misin?” diye sordu anlamamus gibi kaslarint biizerek.

“Dedigim gibi,” Derin bir nefes aldim. “Yorgunum.” Ve sen bir
an nce gitsen iyi olur. Ciinkii her seyden ¢ok kendimden korku-

yorum.

306



N.G. KABAL

“Biraz konusabilir miyiz?” dedi cekimser bir sekilde. Gozlers
tigdrtiimiin altindaki ¢iplak bacaklanima kaydi. Keske mizahi yg-
niime ulagabilseydim ama artik onu kurtarmak igin gok gecti.

“Sen ¢agirdin onu, degil mi?” igeriye dogru yiirtirken pargala-
n kafamin iginde oturttum. Benden isimler isteyip duruyordu ve
olmasindan en gok korktugum sey sonunda olmustu. Sorguladig
isimler iginde ona onun ismini veren kimdi acaba? Beni deli gibi
koseye sikistirdilarsa digerlerine de aymsim yapmis olmalilards.
Kylie bile Dylan’in ismini vermis olabilirdi. Gegmisimde bagka
hi¢ kimse yoktu ki...

“Sorgulanmas: gerekiyordu.” Kimden bahsettigimi hemen an-
lamugti. Nasil oluyordu da herkesi kendi ekseni igine alabiliyordu?
Adini1 bile anmaniza gerek kalmadan sizi esirine dontstiirebiliyordu.

Simdi ona doniip ¢ok yanlis yaptigini, aslinda katile yardim et-
tigini soylesem ne hissederdi acaba? Onu kasabaya getirerek en

ok istedigi seyi yaptin, beni yalniz biraktin. Evimin éniine bir ekip
arabast daha ¢agirmaya ne dersin? Belki de beni yanindan ayir-

mamalisin. Belki de simdi suracikta silahint ¢ikarip kafama sik-
malismn.

“Ee,” dedim. “Ne buldunuz dedektif?”

“Onu neden sakladin?” Ben kanepeye oturdum ama o karsima
dikilip yukaridan bana bakmaya devam etti. Gozleri yine etraftaki
dagimkhifin izerinde geziyordu. Yere saqilmis sigaralar, yanm sén-
diirlilmils izmaritler, agzinda ruj izi olan viski sisesi ve hala orada
olan yemek paketleri. Yere ¢ikarilmig hirkam ve dylesine ortaya atil-
mi§ kot pantolonum. Butiin dagimiklis her zaman o gériiyordu.

“Onunla daha uzun takildim sadece,” diye geveledim. “Bu onu

digerlerinden farkli yapmiyor.” Ah, bu soyledigim en biiyiik yalan-
d1 8yle ki onu bile inandiramadi. “Hakkimda ne sdyledi?”
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“Bagkalannn ifadelenni seninle paylasamam.”

Istemsizce kahkaha attim,

“Buraya benimle hi¢bir sey paylasamayacagm i¢in mi geldin?”
Giiliimsemem ¢ok ¢abuk soldu. “Benimle sevismek gibi bir niye-
tin yoksa bu gece seni hi¢ ¢ekemem.” Gézlerimi gerilen bedenin-
de gezdirdim. Hava buz gibi olmasina ragmen inatla o tisértlerle
dolagmasi tahrik edici oluyordu. Soguga karsi ben de onun kadar
direngli olmayz isterdim.

“Kapinin yanindaki giivenlik kilidinde ve kapinin kulpunda ne-
den kan izleni var?” Soyledigimi gormezden gelip kanepede yani-
ma oturarak bana déndii. Yakinlagti: anda kokusu burnuma kadar
ulagti. Kaliteli bir parfiim...

Viski sigesini elime alip birka¢ yudum daha igtikten sonra elle-

rimi ona dogru uzattim. “Baz: yaralar agild1.™

Bazi yaralar agild...

Elimi tuttugunda icimden bir seyler kimildayinca neredeyse
sevindim. Sevindim ¢iinkii izerimde bir etki birakmigti. Hem de
daha bir saat 6nce iblisim karsima dikilmesine ragmen. Bedenimin
héld ona itaat etmeye ne kadar hazir oldugunu gérmeme ragmen.
Karsimdaki adamin yarattigi kivilcim benim igin bir orman yangi-

nina bedeldi.

Nasirh ellert nazikge bilegimden kavrayip elimi incelerken ya-
vas yavas kolumdaki uzun dikig izine gitti. Araba kazasinda olan
yeni yarama. lyi ki diger kolumu gérmemisti.

“Pansuman yapmamigsin,” dedi.
“Bazi yaralarda ige yaramaz.” Bosta olan elimle siseyi yeniden
kafama diktim, dudaklarim: ona dogru uzatip “Igecek bir seyler

i1ster misiniz?”’
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“Olur,” dedi. Bir an zafer kazandigaimi distinsem de yavasga
egilip elimden viski gisesim aldi. Gozlerimin igine hakarak sise-
y1 dudaklarina gétiirdii. Ben kaslarimi kaldirana kadar sanki beni

dpliyormus gibi o seyi igip durdu. Ayak parmaklarim bile zevkten
kivold.

“Dikkat edin dedektif,” diye minldandim. “Sarhos olursaniz
sizden faydalanminm.”

Yaslanip kollarini kanepenin sirtinda iki yana uzatirken geniz-

den bir hiriltiyla giildi. Bir saniyeden daha kisa siirdii ama ben
dogrulup dizlerimin lzerinde ona dogru egildim.

“Sen biraz tnce giildiin mi?” Gozlerim iri iri agilmis, ylizime
kocaman bir sintma yerlegmisti.

Bagini bana dogru ¢evirdiginde burun buruna geldik. Dudak-

lanindaki kivnim gitse de gozlerinin i¢inin gildigiinii gorebiliyor-
dum. “Siz.”

“Vay canna!” Dizlerimin iizerinde kalkip ellerimi dudaklarina
gotiirtip giiliimsemesi i¢in iki yana dofiru agmaya calistim. “Disleri
de varmis.” Kikirdadim, “Giiliimsemeyi de biliyormus!” Ben daha
ok giilerken o viski sigesini refleksle elinden birakip bileklerim-
den ben yakaladi. Sige kanepenin izerinde hemen onun yaminda
devrildi ve pantolonunun tizerine dogru komple dokiildil.

“Siktir!” diye minldandifinda bakiglarim agagiya kaydi. Panto-
lonunun kemer kismindan bacaklarimin arasmna kadar viskiye bu-
lanmigtt. Kahkaha atmamak igin kendimi zor tuttum,

“Bana dogrudan sorabilirdin,” dedim. “O viskiyi ziyan etmene
gerek yoktu.”

Hala tuttugu bileklerimi daha siki kavradi, imam onu hazirhiksiz
yakalamigti. G6ziimiin dibinde nefes alirken heyecanlandiini his-
setmek bir anda beni daha da arzuyla doldurdu. Bagimi ona dogru
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yaklagtirdim, yiiziine dogru egildim, gézleri davetkarca gézlerimin
i¢ine bakiyordu, nefesi yiizilme vuruyordu ama yine bileklerimden

iterek bent ileniye dogru uzaklastirdi,

Ben hayal kinkligi ile sirtimi yaslarken o hala yanisi dolu viski
sisesini schpanin iizerine birakti, Bana bakan ifadesi saskin ama

sertti. Bir anda bozguna ugramis gibi. O an bu diisiince aklindan
gecmis gibi hissedip giilimsedim ama televizyondan gelen ¢iglik

sesi ikimizin de dikkatini dagitti,
“Ne izliyorsun boyle?” diye sordu. Schpanin iizerindeki rulo

kagit havluya uzanip birkag¢ yaprak kopardim. “Korku filmi,” diye
acikladim. Egilip pantolonun tam oniinii silmek tizereyken bilegi-

mi havada yakaladi.

“Isirmayacagim.”
Uyanr gibi gozlerini kisti. Meydan okumam onu heyecanlandi-
riyor olmaliydr. Elimi yavasca brrakip “Her zaman bu kadar yar-

dimsever misin?” diye sordu.

Peceteyi eline tutusturup kanepeme geri dénerken “Ilgimi ¢eken
seyler igin, evet,” dedim. Homurdanarak kumandaya uzanip filmi
en basa sardim. Bu gece goziime uyku girmesi segenekler arasinda
en zayif olaniydi. Ama ruh halimin gevgemesi beni bile sagirtmigtt,
O iblisin etkisi daha énce hig boyle zayiflamamigti, bunu sirlanmi
ifsa ederek yapan dedektif olmasa belki daha coskulu olabilirdim.

“Bu kadar dagilmana sebep olan o ¢ocuk mu?”

Cocuk. Hah. Inan bana o bir gocuk degil, higbir zaman da ol-

madi.
“Bu bir sorgu mu?”’ Kelimeyi telaffuz eder etmez aklim sabahin

koriinde yasadiklarima gitmisti. Once onun sefiyle konusmasi daha
sonra hepsinin bir araya gelip beni itham ettikleri seyler. “Gerci
sabah soracagimz her eyt sordunuz, sahi beni itham edecek yeni
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seyler buldugun i¢in mi geldin buraya”" Gavlerimi sertge televiz-

yona odakladim. “Kapima iki tane bekgi diktin zaten, agnmdan
baska laflar almak igin mi buradasin?”

Onunla konusmak da aniden rahatsiz edici olmaya baslamists

ve bu daha ¢ok gerilmeme neden oluyordu. Mutsuzlukla siseyi ye-
niden dudaklarima gétiirdiim.

“Buradasimz,” diye diizeltmesi neredeyse fisilt: gibiydi. Bunu
gercekien umursuyor mu yoksa benimle ugrasmak hosuna mi gi-
diyor kestirmek gok zordu ama hig orali oilmadim. “Sabah i¢in {iz-
giiniim,” dedi. “Sana ¢apraz sorgu yapmalar benim fiknm degildi
ama engel olsaydim...” Tereddiitlil sesi beni ona bakmaya tegvik
etti. Eliyle ensesini kagirken sikilmig goriiniyordu.

“Ne olurdu?”

Derin bir i¢ ¢ekip bunalmis gibi yamma oturdu. Gézlerini devi-
rerek siseyi elimden aldu. [htiyaci varmig gibi kafasina dikti. “Senin
favori kurbamim oldugunu sdylityorlar, eger engel olsaydim daha
cok basina iisiigeceklerdi.” Yeniden siseyt kafasina dikerken onu
izledim. Sigenin agzi yumusak dudaklanni ezerken sinirim yavas
yavas yatigmaya baslamisti. Benim i¢in mi olanlara ses ¢ikarma-

mist1? Bir kerede kurtulmam igin. Bu miimkiin olabilir miydi?..

“Favori kurban,” diye yineledim. “Hosuma gitti bu.” Adama

yaptifim onca bastan ¢ikarma zahmetine karsilik olabildigim tek
sey bu olmustu,

“Siz de ¢ofu zaman benim favori dedektifimsiniz.” Televizyo-
na bakarken giiliimsedim,

“Cogu zaman?” Bunu altini ¢izerek soylemesi beni biraz daha
giliimsetti.

“Bu kadar naz yapip beni siiriindiirmeseniz baska bir¢ok konu-
da daha favorim olacagimzi digiiniiyorum.” Tek dizimi yeniden
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kendime ¢ektim. Diz kapagimdaki yara bandi aginmisti. Tiim ya-
ralartmin iizerinden yeniden gegmem ve az hasarh olan bélgeleri
bir yere not etmem gerckiyordu. Hasar dagitmaliydimz béylece
yaralar sizi 6ldiirmezdi. Ve ben 6zellikle kendime hasar vermeyi

seven biriydim.
Tekrar, “Arkadaslarinin yaninda olmama sebebin o ¢ocuk mu?”

diye sordu. “Neden bahsetmedin ondan?”

Bu can sikic1 konuyu tiim ¢abama ragmen kapatmayacakti an-
lagtlan. Bunun davanin mihenk tasi oldugunu falan samyor olma-

hiydi. O ¢ocugun bir bela oldugu konusunda hemfikirdim ve bir
giin ona ilk tagi atan olmay: ¢ok isterdim ama inanin bana dedektif,

aradiginiz kisi o degil.

“Siz bana neden benimle sevismediginizi sdylerseniz ben de
belki bir seyler s6yleyebilirim.” Climleyi bitirdikten sonra hazmet-
mesi i¢in gézlerimi televizyondan ayrrmadim. Bunun cevabim ger-
¢ekten merak ediyordum. Her sey bir yana egomu korudugum tek
alanda zedeliyordu. Insanlar beni her zaman begenir ve arzulardi,
zaten beni kabul ettikleri tek alandan da aforoz edilirsem hasar tes-

piti yapamayacak kadar ¢ok yaram olacakti.

“Ciinkii ben bir dedektifim ve sen de baktigim davanin 6nem-
li isimlerinden birisin, Etik degil.” Ses tonu kafam allak bullak

etmigti.
“Etik degerleri birgok kez kenara attik.”

“Bu da diger bir sebep,” diye agikladi.

“Pekala.” Bacaklarimi onun dizlerine dogru uzatip bir ayag-
mu digerinin iizerine attim. “Beni bastan ¢ikarmayi basarirsan sana
onun hikayesini anlatinm.” Kaslarim kaldirip giiliimseyerek blé-
fiimii 6niine biraktim. Once ¢iplak bacaklarima sonra sinsice bana
bakti. Diisiiniirken dudagmnmn bir kosesini 1sinyordu ve yine onu
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yaptt. Bunu mu kafasinda tartiyordu, yoksa henim nc kadar kagik
biri oldugumu mu, emin degildim. Ama gizleri bana dokunduguy
anda kivranmak igin hazir bekliyordum, En azindan miknatisin

giicii zayiflamigti ve bu geceyi atlatirsam iblisime kars1 koyabile-
cegimi diisiiniiyordum.

“Isiklart kapat,” dedi fisilti gibi bir sesle ve sadece bu bile bii-
tiin bedenimi beklentiyle titretmeye yetti. Komutuna itaat ederek
ayaga kalktim, parmak uglarimda yiiriimeye 6zen gésterdim, beni
izledigini biliyordum ve giizel bir goriintii sergilemek istiyordum.
Isiklar kapatip tarifsiz bir heyecanla kanepeye geri déndiim.

Yanindaki yastiklarin ikisini de alip bana uzatti. “Arkana koy,”
dedi. Kanepenin ucuna dedigi gibi koyup yaslandim. Zarafetle seh-
panin iizerinden giseyi alip biraz igtikten sonra bana uzatti. Siseyi
dudaklarima degdirirken gézlerim héla onu takip ediyordu. Tele-
vizyonun 1181 ikimizi de aydinlatacak kadar izerimize vuruyordu
ve oyuncularin gerilim dolu sesi nefesimizi bastirtyordu.

Karanligin i¢inde birer elmas gibi parlayan mavi gozlerinde
bunca zamandir tuttugu o arzuyu nihayet ¢iplak bir sekilde gor-
meme izin verdi. Doygun bakislarini izerimden ¢ekmeden uzanip
siseyi alirken heyecandan nefesimi tutacaktim. Sehpanin iizerine
birakip bana dondii. Yine olabilecek en zarif sekilde yaslandi. Elini
¢ok yavas hareketlerle dizlennin iizerine vurdu. Bacaklanmi ye-
niden iizerine uzathim. Bagini egerek ¢iplak bacaklanma bakti, bu

an1 uzatmaya ¢aligtyormus gibi. Beni daha ¢ok kivrandirmak isti-
yormus gibi.

Parmaklan bir satenin iizerinde hareket eder gibi bileklerime
dokundugunda irkilerek bir nefes aldim. Parmak uglarinin tenimin
tzerinde s0yle bir dolagmasi bile alev almama yetmisti. Bilegim-
den kelepge gibi kavrayarak beni biraz daha kendine dogru ¢ekti-
ginde tiim bedenim Girperdi, omurgamin saha kalktigini hissettim,

313



CALLAMBAL

Onu gergekten istiyordum. Sadece bu gece oyalanmak igin degil,
egomu kurtarmak i¢in degil, eglenmek i¢in degil. Onu gergekten

istiyordum. Tiim bedenimin kivrimlarninda.

“Eger durursan seni mahvederim,” diye fistltiyla uyardim bu
defa. Gegen defa oldugu gibi bu kadar yaklasip alay ederek geri
cekilirse gergekten bu gece bu evde bir cinayet islenebilirdi.

Ve sonunda onu bana verdi. Giilimsemesini. Dudaginin bana

bakan kenari1 yukartya dogru kivrildi. “Artik istesen de duramam.”

Sa¢ diplerimi kasindiran bir elektrik akimi yavas yavas bede-
nimi hapsetti. Akim, alevler halinde karnuma ¢arpip bacaklarimin
arasina dogru zevkle indi. Beklenti, ger¢eklesecek olan seyin haz-
zim daha da artinyordu. Bu zamana kadar bir¢cok sekilde denemis-
tim ama bu an onlarin titmiinden farkliydi. Hem act hem zevk vaat
ediyordu. Bu zamana kadar bedenime ve ruhuma bunu yapabilen
tek bir kisi olmustu. Iblisin izlerinden siyriimak i¢in o parmakia-
rin1 bileklerimden yukanya dogru, bacagimin i¢ kismina siirterken

gozlerimi kapattim.
Beni ani bir darbeyle biraz daha ¢ektiginde yastiklarin: tlizeri-
ne yaslandiim yerden kayarak indim. Yiiregim agzima geliyordu.
Eli yavag yavas daha yukanya tirmandi. Sadece heyecan ve zevk
vardi. Parmaklar i¢ ¢amagirimin ince kumasinin lizerinde dolagti.
Dogrulup kucagina oturmak ve dudaklarim: ona bastirmak isti-
yordum ama bunu yapmami istemeyecegini biliyordum. Bagladigi
noktada onu bdlmek yerine sadecce hissettigim hazza odaklanarak

dilimi 1sirdim.
Bagparmag: aklimi bagimdan alirken iki parmagimi ince ku-
magmin altindan tamamen ve beklenmedik bir sekilde i¢ime dogru

kaydirdi. Titreyerek gilglitkle bir soluk almay: denedim. Bedenimi
kancpeye bastirmaya gahisiyordum ama iggidiilerim beni ona dog-

ru savurmak igin gerilip duruyordu.
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“Cok hareketli bir kizsin, degil mi?" diye fisiidady kasiklarima

baski uygularken. Konugmay istiyorsam da hazia birbirine bas-
tirdigim dudaklanim buna engeldi. “Kontrol etmeyi seviyorsun...”

Sonsuza dek siirecekmis gibi gelen bir zevk dalgas: biitiin ben-
lifimi ele gecirmisti. Dakikalar veya saatler... Karanhgin iginde,
onun parmak uglarinda o zaman dengesini kaybetmistim. Bek-
lentilerin kotii yans gogunlukla hak ettigini alamamasidir ama bu
yasadigim bir yanardag patlamas: gibiydi. Ve bunu bana sadece
uzandifim yerden parmaklariyla hissettirmesi beni altiist etmisti.
Yogun ama inatgiydi. Beni stiriindiirene kadar beklemigti. Yay gibi

gerilen sirtimi kanepenin {izerine birakarak nefesimi verdim. Ra-
hatlams ve tamamen gevsemnis hissediyordum.

Hem de bir damia bile kan dokiilmeden.

Nefes alip verisimin diizelmesini beklerken bacaklarimin ara-
sindan yavagca ve keyifle ¢ektigi parmaklanm dudaklanina gotiir-
dis. Dilini hafifce araladigi dudaklarinin arasindan gorebiliyordum,
parmaklarina ¢ok 6zel bir seyin tadina bakiyormus gibi dokunmas:
ve birka¢ saniye dudaklannin arasinda hazzi uzatmas: beni aym
gece iginde ikinci kez orgazm olmaya zorluyordu.

Kal¢amu hafifce kaldirarak i¢ ¢amaginm: diizelttim ve o an onu
hi¢ gikarmadan bana yasatuig1 bu zevk dalgas: bir kez daha bede-
nimi yokladi. Yandan ona bakarken egilip sigara paketini aldim.

Onunla gergek bir seks yapmanin nasi! bir his oldugunu diigitnmek
bana istemeyecegim birgok seyi yaptirabilirdi.

Daha dnce benzer durumu defalarca yasamis olsam da su anda
onunla bu durumda olmak birden ¢ok garip geldi. Ne sdylemem
gerektigini bilemedigimi fark etmek daha gok ediciydi.

Sigaray1 yakip yaslandifimda dogal davranmayi denedim.
“Daha tnce hi¢ bu kadar kendini tutabilen bir erkek gérmedim,”
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dedim. Tepkisi olagan disiydi. Su anda iizerime atlayamn o olmass
gerekiyordu. Erkekler vahsi hayvanlardan farksizdi, onlarin beden-
sel mekanizmasi gergekten dayaniksizdi ama burada bunca seye

ragmen Oylece durabiliyordu.

“Daha 6nce hi¢ gergek bir erkekle karsilagsmamissin o halde.”
Rahat bir sekilde sehpanin iizerine uzanip benim paketimden bir
sigara ¢ikardl. Cakmagi ona uzatirken dudak biiktiim.

“Evet, hikdyeni anlat bakalim.” Cakmagi dudaklarina kistirdigi
sigaranin ucuna gétiirdiigtinde kahkaha attim.

“Gergekten su an bu dava hakkinda m konusacagiz?”

“Konusacagiz,” diye bagim sallayarak onaylad:. Karanlik ba-

kislan benim aksime gevsemis gibi gériinmiiyordu. “Bdylece kah-
rolasi davayi sonlandinip bir an 6nce seni diizebilirim.” Basini yana

yatirdiginda ¢enesi daha ¢ok sivrilmigti.

Soyledikleriyle yeniden ilirpererek ama memnuniyetle giiliim-
sedim. “Biliyorsun, benimle yatarsan lzerinde hak iddia etmem.

Yann hi¢ olmamig gibi davranabilirim.”

“Hikdyeyi anlat.” Sesi keskin ve kararliydi. Basimi sallayarak
yeniden yaslandim. Bunu diigiinmek bile beni normalde bir aptala
¢evirecek kadar gererdi ama su an sakin hissediyordum.

“Hepimiz kasabada dogduk, bu yiizden hepimiz tanisiyoruz.
Dylan bize en yakin diger evde oturuyordu. Hep birlikte biiyiidiik.
Lisede birbirimizden hoglanmaya bagladik ama asil iliskimizi iini-
versitenin ilk iki yihinda yasadik. Y1l sonunda aniden ¢ekip gitti.”

“Yani seni terk eft1.”
“Kasabay: terk etti,” diye diizelttim bir 6nemi varmis gibi.
“Haber vermeden mi?”

“Gittikten sonra mesaj att: digerlerine.”
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“Digerlerine?”

“Evet, bana degil. Onlara. Nedenini bilmek istemedim. Sebep-
lerden ¢ok sonucla ilgilenen birlyim.”

“Kavga mi etmistiniz?”

“Sadece ¢ekip gitti.” Ve iste genlim yeniden ayak parmakla-
nmdan tirmanmaya baslamisti. Géziim aniden sizlayan bilegime

kaydi. Uzerindeki kabuk baglasa da dikkatli baktiginiz zaman gé-
rinen eski dikislere.

Hi¢ kimse dylece gitmez dedektif.

“Sen de ac1 ¢ektin ve kendini diger erkeklenn kucagina mu at-
tn?” Bunu yargilayici bir sekilde séylememisti ki insanlar genelde

boyle yapardi. Bir gozlemden bahseder gibi soylemisti ama yine de
rahatsiz olmustum.

Ciddi oldugumu gdrmesi igin dnce kalkip 1siklan agtim. Sonra
tam karsisinda kanepeye degil sehpanin iizerine oturdum.

“Oyle goriindiigiini biliyorum ama terk edildifi i¢in yas tuta-
cak kizlardan degilim. Uzun ve yorucu bir iliskiydi, gitmeseydi de
bitecekti. Bu yiizden ondan sonra bagka bir iligki daha yasamak
istemedim ve eglenceme baktim. Onunla o kadar uzun siirmesinin
sebebi ayni arkadas ortaminda olmamiz ve hepimizin ¢ok yakin ol-
mastydi. Onu terk edersem mizikgilik yapmis olacaktym. Hikaye-
nin korkititk 45181 ben degildim.” Sdylediklerimde igtendim. Belki
son climle biraz daha degisebilirdi. Hikayenin tek kirkiitiik dsig:
ben degildim. Onun tutkusu diger her seyi gibi hep daha yogun ol-

mugtu. Korkutucu olan da buydu. Ben bu hikdyenin mizik¢isiydim
ve mizikgilarin bagina iyi seyler gelmezdi.

“Peki neden burada tek basina oturan sensin?”

Sehpanin {izerinden kalkmak tizereyken iki eliyle kollarimdan
tutup oldugum yere sabitledi. Bakiglarimi zorla kendine ¢evirdi.
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“"Dedim ya.” dedim sikilmg bir tavirla. “Bu hikdyenin mizik-
¢1st benim. Onlar arkadagr ama ben degilim ve Matthew'dan da
hoslanmiyorum. Digerleri dldiigiini sandiklari i¢in onu hemen af-
fettiler.”™ Ya da zaten affetmek istiyorlardi gegerli bir sebep bul-
dular. “Onlarla oynamak 1stemiyorum ama tatlarimi kagirmak da

istemiyorum.”

“Oysa kendint anlatmaya bagla desem 6nce ne kadar bencil ol-
dugundan bahsedersin.” Bana ¢6zmeye basladigi bir bulmacaymi-
sim gibi bakmaya bagladi. Onlan sevdigimi ve iizmek istemedi-
gimi anlamistt. Onlan disiindigiimi biliyordu. Ve bu, yarattifim
maskenin bir tabaka inceldigi anlamina geliyordu.

“Aslinda 6nce seksi oldugumdan bahsederim.” Yeniden kalk-
tim ama bu defa bana engel olmadi. Biraz daha konusursak so-
nuca ve katilin yapmaya ¢alistig1 seye ulagsmast zor olmayacakt.
Onu digiiniince aklima o mesaj geldi. Bundan dedektife bahset-
meliydim ama burasinin giivenli alan olmadigin: artik biliyordum.
Gozlernim etrafta dolasti ve bir seyler diisiinmeye ¢alistim, sonunda
gozlerim yara bantlarindan siynlmis parmaklanima takild.

Isaret parmagimi dudaklanmun tizerine gotiiriip sessiz ol isareti
yaptiktan sonra elinden tutup onu yavagca ayaga kaldirdim. Bakigla-
n kuskuyla etrafta dolasti, bir ey duydugumu diisiinmiis olmahydi.
Ellerimle pantolonunun énce yan ceplerint yokladim, kendimi 4na
ve davaya odakladigim i¢in birden pantolonunun yiizeyinde elimin
carptig1 sertlik sersemlememe neden oldu. Giilmemck i¢in dudakla-
nimu birbirine bastinp gézlerimi ona dogru kaldirdim. Baska bir yere
bakip basini iki yana salladi ve neyi aradigimi anlamis sekilde arka
cebinden telefonunu ¢ikarip mutsuz bir sekilde bana uzatti. Benim
sehpanin iizerindeki kapal olan telefonumun yanina biraktim. Giil-
memek i¢in bir elimi agzima bastirmam gerekti ama en azindan onu
¢ekistirdigimde bana engel olmadan pesimden geldi. Parmaklarinin
parmaklarimin arasinda olmasi tatl: bir aroma gibiydi.
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Onu dogrudan iist kattaki banyoya gotiirdiom. Kapiyr arkamiz-
dan kapattiktan sonra beyaz floresanlanin altinda dikiimis ne yap-

maya ¢alistifaimi anlamaya ¢alisiyordu. Dusa kabine girip suyu ag-
tigimda bu kadarinin yeterli olduguna karar verip karsisina gegtim.

“Simdi de bana kendini mi yikatacaksin?” diye sordu. Gilim-
sedim ve bir an bu fikirden hoslandim.

“Belki baska sefere,” diye gdz kirptim.

“Bugiin aldigim mesajlari gérdiin mi?” Telefonumu takip ettigi

icin herkesle olan konusmami okuyabilme gibi rahatsiz edici bir
Bzglrliigii vardi.

Basini salladi.
“Son mesajda garip bir sey oldu, bana cevapla segenegi goriin-
dii. Sen geldiginde mesaja cevap vermek lizereydim.” Ve katilden

yardim istemek iizere. O kadar garesizdim. Belki sadece bir saat

once. Simdi ise kendimi rahat ve giivende hissediyordum. Giiven-
de ve giiglii. Ve bunun sebebi baktifim mavi gozlerdi.

“Ne yazmay diisiiniiyordun?”
“Ona karar verecek zamanim olmadi, kapima dayandin.”

Derin bir nefes ahip diistinmeye koyuldu. Yeniden &l¢lip bigtigi
dedektif haline donmiistii. Ve asagida séylediklerinden sonra han-

gimiz bu davanin ¢ozillmesi i¢in daha istekliydik artik bilemiyor-
dum... Clinkil onu istiyordum,

“Cevap ver,” dedi sonunda kararh bir sekilde. “Ne istedigini sor.”
“Sence neden simdi cevaplayabiliyorum?”

“Siz,” dedi alayla. “Sizce neden...”

Abartili bir gekilde gdzlerimi devirirken giildiim.

“Ben gittikten sonra mesaj1 gonder. Seni takip ediyorsa eve ki-

min girip ¢iktifim da biliyordur. Ve benim yakiminda olmamdan
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hoslanmadigint gosterdi. Ben de uzak kalmaya ¢alistyordum ama
bir giin bile siirmedi.” Memnuniyetsiz bir sekilde kendi etrafinda
doniip destek almaya ihtiyact varmis gibi ellerini lavabonun kenar-

larina yasladi.

“Korktunuz mu?”

Aynada bakiglanmuz birlestiginde, “Kendim i¢in degil,” dedi.
Ses tonundaki bir sey kafami ¢evirmeme neden oldu. Benim igin
korktugu imasint uydurmak istemiyordum. Sadece gorevi geregi
de olsa benim i¢in korkmas i¢imdeki yanip kiil olmus ormana bir
damla su olabilirdi. O su damlasinin dokundugu yerde belki bir

giin bir filiz bile yeserebilirdi.
"“Yazacagim,” diye bagimi salladim. Dogrulurken dudaklan diiz
birer ¢izgi halini aldi. Sanki gitmek istemiyordu ama gitmesi ge-

rekiyordu.
“Rogers,” diye kolumu tuttu ben muslugu kapatmak i¢in dusa
déndiigiimde. “Ufak bir tavsiye, hi¢ kimse igin senin olanlardan

vazgecme. Sendeki en giizel sey yapmak istediklerin konusunda,
séylemek istediklerin konusunda benim bile sana engel olamayi-
sim. Baska birilerinin de sana engel olmasina izin verme.” Diiriist-

liigii karsisinda kendimi ¢iplak hissettim.

“Q iblisin tiim hayattma musallat olmasina izin vermem.” Ona
baktim ve kararhlikla, “Vermem,” diye fistldadim. Yavag yavag
basini egerek tuttugu koluma bakti ve nazikge onu geri birakti. Bu-
giin aramizdaki bazi seylerin kinldig1 degil baz1 bariyerlerin dev-

rildigi zamandh.

Yan yana agag: inerken ikimizin de izerinde huzurlu bir sessiz-
lik vardi. Genelde yalnizhiktan kurtulmak i¢in konusmay1 ve insan-
lart konugturmayi severdim ama onun suskunlugu daha kalabalikts,
daha ¢ok yammdaydi. Bu his igin vazgegebilecegim seylerin listesi

dyle kalabalikt1 ki...
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“Tek basina i¢gme,” diye fisildadi kapiya dogru giderken. Goz-
leri sehpanin tizerindeki viski sisesine takildi. “Bunun zararlarins
en ¢ok sen biliyorsun.” Annemi ima ediyordu. “Her saniyesinde
aklinin baginda olmasini isteyecegin giinlerdesin.” Nasihat dolu
konugmasi i¢imi sicactk etmisti. Tiim o kiistahliginin ve otoritenin
ardinda koruyucu bir zar oldugunu kim tahmin ederdi.

Kapiy1 agtiginda sadece giilimsedim.
“Dikkath ol,” dedi ¢ikarken.

Kapinmin kenanna tutunup “Sen de,” dedim.
Iki basamag; inip omzunun iizerinden “Siz de,” diye duzeltti.

Kapiyi suratina dogru hizla kapatirken suratimda kocaman bir
giilimseme vardi. Boyle bir gecenin sonunda bu giilimsemeye de
bu huzura da sahip olacagima asla inanmazdim ama her seye rag-
men iyi hissediyordum. Salona gidip pencereden bakarken onun
arabasina binmeden dnce kapimin oniinde bekleyen ekip arabasina
ilerledigini, camina egilip bir seyler sdyledigini ve evin arkasim ve
yolun ¢evresini isaret eden hareketler yaptigini gordiim.,

Onlan tembih ediyordu.

Kendini topla Ansel, yoksa yemin ederim ki aglayacaksin.

Yiiziimde ergen kizlarda sik sik gérdiigim ve midemi bulandi-
ran sicak bir giilimsemeyle ondan geriye kalanlan topladim. Viski
sisesinin kapagim kapatip odanin i¢indeki eski kitaplhigin igkilere
aywrdifimiz rafina koydum. Kanepenin iizerini toplarken yasadi-
gim o kiiglik arzu dolu dmi yeniden yasamis gibi hissediyordum.
Banyoya ¢ikip ilk once ellerime ve kolumdaki biiyiik dikis izine

pansuman yaptim. Yeni yara bantlan taze yaralanimin {izerini yarin
a¢ilmayacakmis gibi kapatti.

Sag¢larimu toplayip yatagimun iginde nihayet bagdas kurdugum-
da telefonumu yeniden agtim. Sifreleri girerken igimde bir deli ce-
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sarett vardi va da koruyucuma ¢ok fazia giiveniyordum. Her iki
durumda da telefona diisen bildirimleri es gecip katilimden son
gelen mesaja baktim. Uzerine baska bir sey yazilmarmisti ama hala
cevapla se¢enefi oradaydi. Ben de bana sdyleneni yaptim.

“Benden ne istiyorsun?”

Mesaj1 goénderirken gerilim omuzlarima tirmansa da nefes alis
verigimi sabitlemeyi basarmistim. Hangi akla hizmet bunu yapi-
yordum bilmiyorum ama bu katil ne kadar hizli yakalanirsa haya-
tim o kadar ¢abuk eski haline déner ve kasabayi basan karabasan-

lardan da o kadar hizli kurtulurdum.

Bir siire arttk demirlerle kaplanmis penceremden disariyi sey-
rettim. Gozlerim toprak yolda ve onun gerisinde kalan ormanlik
arazide sanki sadece bakarak gidebilirmisim gibi tas k&priiniin ve
merkeze ¢ikan tas tinelin hayalinde dolaniyordu. Bir daha Ins-
tagram’a bakmadim, bu gecenin giizel anlarin1 yeniden sinirimi
bozarak harcamayacaktim. Dakikalar gecip bir yanit gelmeyince
telefonu yastigimin altina koyarak uyuklamaya bagladim. Bitecek,
bu giinlerde gececek. En kétiilerini atlatmigtim ve tiim bu ¢eyreklik

dikiglerin de hakkindan gelecektim.
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16. BOLUM: KABUGUN ALTINDA KANAYANLAR

Ekip arabas: tarafindan okula birakilma fikri rahatsiz ediciydi
ama bu sofukta yiirimek ¢ok da akil isi olmazdi, bu ylizden me-
murlann teklifini geri ¢evirmedim. Sicakhigin her gegen giin das-

mesiyle yollar buzlanmsti, o yiizden okula normalden ¢ok daha
uzun bir siirede vardik.

Uzun montuma siki siki sannmistim. Kaymamaya dikkat ede-
rek neredeyse dolmus agik otoparktan kafeteryaya dogru kiigiik
ama hizli adimlar atiyordum. Kapinin 6niinde sigara icen birkag
kiigiik gruba yamn yanya selam vererek iceriye girdim. Bazen sa-
sirma kotamzin doldugunu sanirdiniz ama sdylemistim, insanlann
yaptiklan her gegen giin daha da sasirtird.

Maddie, Matthew, Dylan ve Ivan kdsedeki -bizim- her zaman
oturdufumuz masaya oturmus sohbet ederken giliisiiyorlardi.
Henry, Matthew. ve iblis her zaman ¢ok yakin arkadaslar olmustu,

bu yiizden bu manzaray: yadirgamiyordum ama Maddie... Tanr:
askina, en azindan haber verebilirdin.

Kot bir ruh gibi basini bana dogru kaldirdi, alnina dékiilen
kumral saglanim parmaklanyla geni iterken giilimsedi.

“Ans!” dedi Maddie el sallayarak. “Uyanmigsin, harika. Henry’ye
seni yataktan ¢ikarmasini sdyliiyordum ben de.”

Hadi ya.
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Masalardaki gozler elbette bana donmiistii. Herkes siiphesiz
bu karsitlasmayt bekliyordu. Ne tepki verecegimi. Sonugta herkes
donlgtigiim sey i¢in onu sorumlu tutuyordu. Cantmi o kadar ¢ok
yakmusti ki teselliyi diger herkeste bulmugstum. Ik zamanlar bu de-
dikodulann oniinii kesememistim ve dylece koyuvermistim ama

Kylie benim yerime dayanamayip sonunda arkami toplamisti. In-
sanlara belki de ben onu terk ettifim i¢in dayanamayip kasabadan
ayrildigy imasinda bulunmugtu ve ben de sadece giiliimsemistim,
genelerini kapamak igin bu yetmisti ama i¢ten ige herkesin aksini
istedigini biliyordum. Aci ¢ekmemi istiyorlardi ve benim sandal-

yemde oturan iblis canimi nasil yakacagim biliyordu.
Onlara dogru yaklagip kitaplarinu masanin tizerine biraktim,

“Hava buz gibi,” diye s6ylendim.

“Hala sogukla kavga edip duruyor musun D77” Giile¢ sesi mi-
demdeki bir seylerin yer degistirmesine neden oldu.

“H4la mu1 DT? Bunun ne demek oldugunu bize sGyler misiniz
artik, ayrildiniz sonugta.” Matthew eski rahatligiyla sandalyesine
yaslanip kankasmmn omzuna vurdu. Baskalan varken DT, yokken
dikis tutmaz. Bana bdyle s6ylemesinden bir zamanliar deli gibi hos-
landigima inanamiyordum.

“Kahve mi 07 diye sordum yan tarafimda kalan Ivan’in elin-
deki bardag: kaparak. “Sonra sana bir tane ismarlarim.” Tath tath
gilimseyip bardag: dudaklarima gétiirdiim. “Demek bagin hala
yerinde ha Matt? Fotografi goérince sen olmadigint anlamistim.
Ctinkii o kadar yakigikli degilsin.” Matthew’un yiizii asilsa da di-
ger herkes giildi, iblis dahil.

“Biiyiik bir kismi benim sanatsal becerilerimdi.” Iblis ellerini

oniindeki karton bardagin agzinda dolastirirken yanm bir giiliiciik-

le ona bakip pas gectim.
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Sanatsal ve psikopatca hecerilerin.

“Sogumustur o,” diye araya girdi Ivan. “Yenisini alayim mi?
Kendime de bir seyler alacaktim.”

“Aslinda kahvalti etmedim ben,” dedim. “Birlikte gidelim mi7”

“Olur,” dedi. Ne istekli ne isteksiz. Bu tyiydi, dogal davraniyor-
du ve dikkat ¢cekmiyorduk. Sadece bunun i¢in bile ona minnettar

kalabilirdim. Halimi anlamayan en yakin arkadasimin aksine.

Iblis sandalyesini geriye dogru ittiginde tas zeminin tzerindeki
stirtiinme sesi bile rahatsiz ediciydi. “Sen kimildama [van,” dedi.
“Ben ona eglik ederim.” Digerlerine kullandigi o hiikmedici ses
tonuyla. Ve maalesef o boyle sdyleyince herkes onu dinliyordu.
Dylan 6fke sorunlan konusunda nam salmug biriydi, herkes onu
severdi ama herkes ondan korkardi da. En iy1 ihtimalle bulasmak

istemezdi. Bu yOniiniin eskiden bana ¢ekici gelmesi... Kendimle
ilgili bagka bir hayal kinklig: daha.

“Ah, hi¢ zahmet etme...” dedim itenlikle. “Zaten konusmamiz

gereken seyler var.” Ivan’in omzuna dokundum. “Hadji, su partinin
¢ikarmasint yapalim artik.”

“Yandin Ivan,” dedi Maddie neyden bahsettigimi anlayarak.
Aferin, en azindan bunun da dogal goriinmesini saglayabilmisti.
Ama benden ¢ok Dylan igin yapmisti bunu ¢iinkii yaptigim sey
karsisinda ne kadar sinirlenecegini ¢ok iyi biliyordu.

“Baga gelen ¢ekilir.” Ivan sahte bir derin nefesle korkmus gibi
gillerken sandalyesinden kalkti. Bir daha diger tarafa bakmadan
yan yana yemek boliimiine dogru yiirimeye bagladik,

“Ee,” dedim gergekten bunun igin yapmigim gibi. “Kendini

daha iy1 hissediyor musun keg?” Ciimleyi kurduktan sonra giilmesi
o kadar da zor degil.
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“Yapma,” dedi. “Partilerde olur bdyle seyler.”

Duvara asili meniilerden ne istedigimi se¢cmeye ¢ahisirken dir-
segimle onu diirtiim. “Yani sadece siradan bir partide olan stradan
bir aptallik miyds, yoksa tetikleyici bir unsur var miydi?”

Elini omzuma atti. “Her zaman tetikleyiciler vardir,” diye si-
ritt:, Ivan’in kot yani genelde boyle laubali olmasiydr ama bugiin
bunu rahatsiz edici bulmamigtim. Bugiin bu igime gelirdi. ““Senin
tetikleyici de kasabaya donddi, bir parti verip altin vurus yapmaya
ne dersin?” Esprili tavr kargisinda kendime engel olamadan kah-

kaha attim.
“Bu ¢ok iyi fikir...” Basimi salladim. “Ama onun iizerimde bi-

raktig1 etki sadece bir gehir efsanesi.” Ne yiyecegime karar verdik-

ten sonra arkami dondiim, duvann diger tarafinda, Dylan ayakta bir
kizla konusuyordu ama bagi bize doniiktii. Yiiziinde o silinmeyen

ve hi¢c degismeyen urkiitiicii ifade vardi. Bakiglan beni ve Ivan’i
g6z hapsine almisti. Bana olan yakinligi onu rahatsiz etmisti. El-
bette rahatsiz etmisti.

O yemegini paylasmay! seven biri degildi.

Beni asil korkutan da buydu.

“Misir gevregi alacagim,” dedim. “Sen bir sey istiyor musun?"

“Iki tane de kahve alalim.”

Bagimla onaylayip siparis vermek i¢in kasaya yanastim. Ivan
giinliik seylerle ilgili bir seyler anlatirken otomatik cevaplar ve-
riyordum ama rahatsizhigim kolay kolay bastirilacak gibi degildi.
Korktugum sey gergeklesivordu, buradayd: ve bana rahat verme-
yecekti. Yeniden eskisi gibi olmasint bekleyecekti ve inadina gi-
dersem bunu hirs yapacakti. Onun uydusu olmam istiyordu. O
nasil hareket ederse benim de 6yle hareket etmemi.
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Sipariglerimiz geldiginde Ivan kahveleri aldi. Ben de kasaya
koyulmus gevrekle ilave etmem igin kiiciik bir siitii tasiyarak ma-

saya geri dondim. Iblis simdilik masada degildi ve bu, yemek igin
bana biraz zaman kazandirmisti.

“Saglarin ne gizel.” Maddie parmaklarin1 buklelerimden bi-
rinden gegirdi. “Bu havaya ragmen hacimli duruyor. Benimkiler

pirasa gibi séndii yine.” Ellerini diimdiiz kizil saglarinin {izerinde
gezdirirken suratin asti.

“Sen her zaman gilizelsin, benimse bir hayaletinki kadar solgun
bir ylizim var.” Sag¢inin bir tutamim gekistirerek glildim.

Sonra oda birden agirlasti, giines birdenbire daglann ardina
kagmis gibi. Bana hi¢ dokunmasa da kimse ona bakmasa da tam
arkamda oldugunu biliyordum. Gerilimle yanagimin igini 1sinp
kiigiik siit kutusunu agmaya koyuldum. Pammaklanm istemsizce
paniklemis ve kutuyu elimden masanin {izerine diistirmiistiim.

Yanhys hareket, kahrolasi yanlis hareket.

Omuzlanmin iizerinden kasitlt bir gekilde egildi. Bumunu sag-
lanma siirterek bagim yanimdan uzatti. “Her seyle savasmana ge-
rek yok 4ngie.” Tki yanimdan temas ederek uzattig1 kollan siit ku-
tusuna ulagti. O becerikli ve her ne yaparsa yapsin asla tittemeyen
uzun beyaz parmaklarn kutuyu zarafet dolu pratik bir hareketle acti.
Yavas yavas gevregin iizerinde dolandirdi. Kokusu basim: déndiir-
meye yetmisti bile, bu kadar yakin olmas: tim kanimin derimin

altinda kaynamasina yeterli olmustu. Ondan hem korkuyor hem de
etkileniyordum.

“Yeterll,” dedim zoraki bir sekilde kiseyi oniime ¢ekerek. Ha-
vadaki siit kutusu masanin izerine akt.

“Ikiniz bir araya geldiginde illa bir seyler dagilmak zorunda
mi?” Maddie masanin izerini ¢antasindan ¢ikardigi pegetelerle si-
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lerken espri yapmisti ama ne komikti ne de espri. fkimiz bir araya
geldiginde ¢ok fazla gey dagilirdi. Bunun bagini da ben ¢ekerdim.

Isteksizee gevrekten bir kagik aldim. Dikkatimi dagitacak bir
seyler istiyordum. Kollart artik omuzlarimda olmadijs icin rahat-
lamigtim ama yeterli degildi. Arkamda, bir karabasan gibi tepemde

dikilmesi nefes alisimu bile engelliyordu.
“Matt, anahtarlar versene,” diye seslendi o kekremsi tonunda.
Rahat ve fiitursuz. Her zaman oldugu kadar.

“Nereye, gidiyor musun?”’ Matt arabasinin anahtarint ona dogru

firlatt:,
“Kylie'yi almaya gidecegim, babas ariza yapmis.”

Yapma Ansel, tuzaga diisme.
“Beni ne kadar sevdigini bilirsiniz.”

Pis giilitmsemesi yliziindeydi, hissedebiliyordum.

“Bunu nasil beceriyorsun bilmiyorum.” Matthew kahkaha att1.
“0O adamin bile takdirini kazanmigtin.”

Sadece takdirini degil, birgok seyi kazanmigti. Kylie'nin baba-
s1, Dylan’1 Kylie igin mikkemmel erkek arkadag olarak goriiyordu.
Hep 6yle gérmiigtii. Kylie bu konuda konugurken her zaman net ve
sessizdi. Ama baz1 sessizliklerin ne kadar tehlikeli olabildigini ve
bazi iblislerin ne kadar bastan ¢ikarici olabilecegini biliyordum.

Bir de Kylie’nin meghur randevu testlerinden gegebilen tek ki-

sinin Dylan oldugunu biliyordum,

“Haytrh isler,” dedi Matthew gevrek gevrek. Maddie onu ko-
luyla diirttii. Iblis uzaklagirken rahatlayacagimi sanmam benim ap-
talligimds, beni daha da rahatsiz hissettirmedigi siirece ekseninden

¢ikmama ne zaman izin vermisti ki?
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“Bizim antrenmana gitmemiz lazim.” Ivan, Matt'i kaldinrken
konusulanlan duymuyordum. Dengem yine bozulmustu. Elimden
geleni yaptyordum ama o bir gamurdu ve bana dyle ya da boyle
sigrayacagini biliyordum. Asil korkum o gamura yeniden kollanmi

sivamaktt, Oysa tirnagundaki kalintilarindan hdla kurtulamamisg-
tim bile.

Nihayet Maddie ile yalniz kaldigimizda, “Bize kizgin misin?”

diye sordu. Basimi kaldirip ona ve suglu goriinen gézlerine baktim.

“Arkadasimzla konustugunuz igin size kizmam,” dedim. Gev-
rekten bir kagik zorlanarak agzima attim ama bogazimda biytidiik-
¢e buyiidd.

“Matthew i¢in peki?”

“Bansgtiniz m1?” Bunu ger¢ekten merakla sormugtum.

Elini elimin iizerine koydugunda ne kadar buz kestigimi yeni
fark ettim.

“Oldiigiinii dilgiinmek beni mahvetti Ansel” dedi samimiyetle.
Buna sagirmiyor ve tamamiyla anliyordum. Her insan igin 6lim,

kolay bir affetme geklidir. Maddie kadar hassas ve duygusal birisi
oyle bir yikimin altindan kalkamaz.

“Ona hala ¢ok kizgimnim.” Elim ¢ekip basini egdi. Rahatsizhif

halinden anlasihiyordu. “Affetmek o kadar kolay degil ama bir ya-
mm affetmeye 1stekli.”

“Diin seni iizdii, yarn da tizecek ama sen bilirsin Mads. Haya-
tina burnumu sokacak degilim,”

“Hatalar yapmak bu yaslarin olmazsa olmaz1.”

“Oyle.” Giiliimsedim giinkii mizik¢ihik yapmak istemiyordum.
Giilimsedim ¢linki kendini kandinyordu. Bir hata bir kez yapildi-

ginda bahaneniz olabilirdi ama aym hatay: ikinci kez yapmak onu
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o kategortden gikanrdi. Hata degil, tercih yapardi. Ve bu aralar

bunu sik sik kendime hatirlatmak zorundaydim.,

“Bence Dylan hala seninle ilgileniyor.”
“Bu konuda konusmayalim liitfen.” Yeniden gevrekle agzimi

doldurdum. Tadim bile almiyordum oysaki.

Telefonundan saati kontrol ettikten sonra ayaklandi. “Babam
ofisinde beni bekliyor. Sen de gelmek ister misin?”

Gevregi kanstinrken bagim 1ki yana salladim. “Cok 6dev birikti,
kiitiiphaneye gidip birkag tanesini aradan ¢ikarmay: umuyorum.”

“Iyi edersin ¢iinkii notlarina baktiginda Jenny’nin aydinlatict-
simin bile daha parlak oldugunu goriirstin.” Tembihlercesine kag-

larim kaldirdi.

Benzetmesi iizerine kikirdadim.

Egilip saglanimdan &ptii. “Isin bitince mesaj at.”

“Atanm.”
O gittikten sonra gevregi masanin ortasina dogru ittim. Telefo-

numa baktim ama hila herhangi bir bildirim yoktu. Bugiin kat:ima-
miz gereken iki ders vardi onlara da heniiz birkag saat vardi. Hen-
ry beni almak i¢in eve gitmesin diye kisa bir mesaj atip telefonu
kapattim. Aklim Kylie’ye takilmist1. Ne ii¢iimiiziin oldugu gruba
ne de bana 6zelden mesaj atmamigti. Her glin her an mesajlagan
insanlar degildik ama herkes sabah okula kag¢ta gelecegini yazar-
di. Onlar her zaman yazardi en azindan. Mesaj yazmayan bendim.
Sorumsuz olan, ihmal eden bendim. Buna ragmen benim haberim
yokken Dylan’in haberi vardi ondan. Ve bu diisiince beni tedir-
gin ediyordu. Igimi kemiren, buz kesilmis ellerimi simdi terleten
kiskanglik mu, yoksa endige mi, bilemiyordum. Bildigim tek sey
Dylan’n acilen geldigi delige geri dénmesi gerektigiydi. Onu bir
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kez gondermistim, herkesin bildiginin aksine beni birakip giden

o degildi, ona gitmesini séylcyen, onu gitmeye zorlayan bendim.

Kendi kendimi yiyip bitirmemek igin esyalarimi toplayip kala-
baligin arasindan kiitiiphaneye gectim. Calismam gereken kitaplan
dar ve kalabalik raflardan secerken dalgindim ama yine de birkag
kitab: toplayip bir masaya sigismayi becerebilmistim. Okul bugiin
epey kalabalikti, 6dev teslim tarihleri yaklastigy igin kiltiiphane de
oyle. Eskiden yalmz olmayi tercih etsem de simdi insan kalabali-
g1 rahatlamami sagliyordu. Kafam her seyden uzaklastinip okulun
bilgisayann: agip projemi yazmaya basladim.

Kahve i¢gmek, not gtkarmak, raftan yeni bir kitap almak, disanya
¢ikip buz gibi havada sigara i¢mek. Yeniden kahve almak, telefonu
kontrol etmek, notlan bilgisayara gecirmek, degisik bélmelerden
notlarin altim gizmek, gelip geg¢en tuhaf bakiglan yok saymak...
Kahve igmek, kitapta altim ¢izdifim yerleni bilgisayara gegirmek,
gerinmek .. Ug buguk saatim birbirini tekrar eden eylemlerle gecti.

Sonunda iki tane 6nemli ddevimi bitirmeyi ve biraz ders ¢alismay:
basarmistim. Hem de béyle bir giinde.

Tuhaf ama hdla gurur duyulacak bazi yanlarin kalmis, Ansel...

Odevleri e-postayla génderip bilgisayardaki kayitlarimi sildim.
Esyalanmi topladiktan sonra bagimi bog masanin {izerine yaslayip
bir siire dylece yatum. Gdzlerimi kapatip agirhgin biraz dinme-
sini beklerken neredeyse uyumak fizereydim. Yanagim ahsabin
iizerinden kaldirmadan telefonumu agip Maddie’nin bir buguk saat

once nerede oldufumu soran mesajina isimin bittigini sdyleyerek
cevap verdim,

“Giines agt1, otoparkta giinegleniyoruz. Gelsene.” Kiitiiphane-
nin pencerelerine dogru bakisglanmi kaldinnca gergekten giineg
aghifami ve tim 1gigin igeriye siiziildiigini gérmek nesemi biraz
yerine getirmigti. Kitaplan kollarimin altina sikigtinp temiz hava
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almaya hevesli bir sekilde kiitiiphaneden ¢iktim. Asagiya inerken
binisi arkamdan seslendi. Otoparka giden basamaklarda durup ar-
kami dondiim. Bolimden asina oldugum bir kizdi ama tanidigim

da séylenmezdi.

“Bir yardimc: kitabr anyordum, biraz énce kiitiiphanede sen
¢alisiyordun. Yerine birakmay: unuttun sanirim.” Hafif ¢ekinerek
yamima yaklastiginda ne ima ettigini anlayip “Ah,” dedim. Merdi-
venlerin demir korkuluklarina yaslanip kolumun altindaki kitaplari

tek tek kontrol etmeye bagladim.
“Iste burada, kusura bakma.” Kitabi ona dogru uzattigimda he-
vesle, “Rica ederim,” diye soludu. “Aslinda rahatsiz olmayacaksan

sana ddevinle ilgili bir kism1 soracaktim, aym kaynagi kullanaca-

g1z, farkh olsun.”
“Elbette,” diye bagimi salladim. Otoparkta gézlerim onlari ¢ok
aramak zorunda kalmamisti. Orta kisimda Matthew’un siyah je-
ep’inin kapilan agikti, On tarafina Maddie ve Matt uzanmis sel-
fie gekerek gergekten giinesleniyorlard:. Ivan ortalarda yoktu ama
Kylie ve Dylan oradaydi. Kylic arabaya yaslanmig clinde tuttugu
bir kitabi hararetle anlatirken Dylan tam karsisinda, ¢ok yakin bir

mesafeden dikkatle onu dinleyip ara sira konusuyordu. Bakiglan
hemen kokumu almug gibi bana dondii ama bu defa oyalanmad,

bunun daha hasar verici oldugunu bildigi i¢in basini Kylie’ye ¢e-
virdi ve sohbete devam etti. Gliliimseyerck.

“Bunlart m1 kullandin?” diye sordu kargimdaki kiz. Neyden
bahscttigini anlamak i¢in goésterdigi yere birkag kez bakmam ge-
rekti.,

“Evet,” diye onayladim. “Bir dc Fransizca bir kaynaktan bir-
kag baghk segtim.” Cantamdan sigara paketini ¢ikanp dudaklarima

kistirdim.
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“Cok zekice...” Kendi diistinemedigi i¢in cani sikilmis gibi du-
dagint isirdh,

“Istersen bir de antik tarihe bak, oradan da ¢ok malzeme cikar
ve muhtemelen kimsenin aklina gelmemistic.”

Yok artik Ansel, iblisten korunmak icin iyilik mi yapiyorsun?

“Cok tesekkiir ederim,” dedi kiz kisa saglarinin kulaginin arka-
sina sikigtirarak. “Harikasin sen.”

Yaktifim sigaray1 icime ¢ekip “Rica ederim,” diye gilimse-
dim. O giderken montumun elimde olmadifini fark ettim. Kah-

retsin... Kiitiiphanedeki askilikta unutmustum. En azindan giines
sayesinde hava gergekten isinmigti.

“Ans,” diye seslendi Maddie. Bakislarim ona déndii, hala ara-
banin tizerindeydi ama biraz dogrulmustu. “Ne yapiyorsun orada?”

“Montumu unuttum almaya gidecegim.” Elimi kaldinp yeni
yaktifim izmariti gosterdim.

“Ders calismak kafa yapti, unuttun tabii!” Kahkahasina ben
de glilerek kargilik verdim. Gozler birden bana donmiisti. Kylie
varhfimi yeni fark etmig gibi kitaby gogsiine bastirarak el sallad.
iki parmagimi kaldinp ona sallarken yanindaki iblis yiiziine diisen

saglari suratindan ¢ekti. Telefonumla ilgileniyormus gibi bagimi
¢evirdim.

Sosyal medya bugiin benim igin pek ilgi ¢ekici degildi. Baz1
magazin sayfalarinda, kiigitk ¢apli ama okul dedikodularinin pe-
sinde kosanlarda bizimle ilgili haberler vardi. Dylan OcConer’in

ddnlisti ve Ansel Rogers’in diisiisii. Hepsini teker teker kaydirarak
nihayetinde telefonu kapattim.

Bugiin yiiztimii giildiirebilecek tek sey Tann’mn bana bir muci-
zesi gibi motosikletiyle okula girig yapti. Onun igin agilan kapida
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beklerken kaskinm altindaki keskin gozleri benim nerede oldugu-
mu buldu. Stirgiili kapr agildiginda motor yeniden kiikredi ve tiim
gozlen Gzerine ¢evirdi. Otoparkin i¢inde tam tur déndiikten sonra
merdivenlerin dniinde, benim yanimda durdu. Kaskimi ¢ikardigin-

da ne kadar seksi olduguyla ilgili en ufak bir fikn yoktu.

“Dedektif...” dedim sallanarak birka¢ basamak inip. “Sizi gor-

mek her gecen giin daha biiyiik bir zevk haline geliyor.” Tam 6niin-
de durup dudaklanimi isirdim. Iste iblis, gegemeyecegin ¢izgi burast.
Bana zarar veremeyecegin alan burasi. Sidik yarigtiramayacagin

kisi tam karsimda durup onaylamayan gézlerle bana bakiyor.

Dedektif basini ¢evirip otoparkin diger tarafindaki jeep’e bakti,
Cok kisa siirmiistii ama onlarin da gézii Christopher’in ilizerindey-
di. Elbette 6yle olacakti. Dylan deliye dénecekti. Ciinkii Christop-
her Wallace onun ¢emberinin iginde olmayan biriydi ve belki de
onunla ilgilt en giizel sey buydu.

“Buradasin ve yalnizsin.” Kaskini motorun koltuguyla 6n ki-
simda kalan aradaki bélmeye yaslad:.

“Artik degilim.” Daha biiyiik giiliimsedim. Sigaranin 1zmaritini
yere atip parmak ucumda ezerken nesem yerime gelmisgti,

“Boélgeni iggal etmesine izin mi veriyorsun?”’

“Bir siiredir bélgemin digina ¢tkip duruyorum.” Ona biraz daha
yaklasip deri ceketinin omzunda bir gey varmig gibi parmaklarim-
la temizledim. Cakmak ¢akmak bakan mavi gézleri omuzumdaki

parmaklanmdan bana dogru kaydiginda, “Ne yapmaya ¢alistigin
goriiyorum,” dedi.

“Yaramazlik yapiyorum.”

“Yaramazlk yapiyorsun.” Aheste aheste basini salladi ama eg-

lenmedigi s6ylenemezdi.
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Kollarimi arkamda birlestirip elimle bilegimi kavradim. Uslu
bir kiz imaji ¢izmeye ¢ahisiyordum ama bu onu daha ¢ok cglend-
riyordu,

“Bu muazzam ziyaretinizi neye borgluyum?” Parmak uglanm-
da ileri geri sallandim. “Yoksa beni merak mi ettiniz?”

“Mesaj igin geldim, ne cevap verecegini dilgiindiin mi?”
“Daha cevap gelmedi ki.”

Ciddi misin der gibi kaglarim kaldird1. Telefonumu ¢ikanp tusg
kilidini agtim ve gozlerime inanamadim. Cevap gelmisti, hem de
saatler once.

“Kiitiiphanede ders ¢aligtyordum,” diye agikladim. “Bildirim-
lerden Maddie’nin mesajini aginca bu asagida kalmig olmali.”

“Ders mi ¢ahistyordun?..” Dudaklanni birbirine bastird. “Niha-
yet &frenci oldugunu mu anladin Rogers?”

Ignelemesine ters ters bakarken mesaji tekrar okudum.
“Oynamak istiyorum, tipk: senin gibi.”

Tiylerim Grpermisti. Oldugum yerde titredim. Bunun altinda
bir siirii sey olabilirdi. Kendi oyunlan degil benim oyunlanmdan
bahsediyor olabilirdi. Bu kahrolas: kimdi ve benimle ilgili bu ka-
dar seyi nasil bilebiliyordu?

Telefonu kilitleyip kollanmu etrafima sardim,
“Sana bir sey mi hatirlatti?”

Bagimi iki yana salladim ama korku goktan ele gecirmisti bile.
Bana ¢ok sey hatirlatiyor ama bunlar neden bagima geliyor, neden
yaganiyor bilmiyordum. Anlayamiyordum. Biitiin bu kordiigiimiin
i¢inden tek bagima nasil ¢ikacagimi bile bilmiyordum.

Hem de hi¢ olmadiim kadar tek bagima,
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Elini kaldirip ondan hi¢ ama hi¢ beklemedigim bir sey yapti.
Parmaklanyla sagimin kenarindaki bir tutami kivirdi. Bakislan
imaliydi. “Yine bana yalan séyliiyorsun, degil mi tatli Rogers?”
Dislerinin arasindan konugmasi beni giildiirmiistii. Benimle bu
oyunu oynadigina inanamiyordum. Onu kiskandirmama izin veri-
yordu. En azindan géziinde dyle saniyor olmaliydi. Amacim onu
kiskandirmak degildi, bu aslinda tercih etmeyecegim bir durumdu
¢linkli 6fkelenir ve ondan da nasibini alan ben olurdum. Ama de-
gistigimi gormeliydi, artik dyle olmadigimi, hayatima devam etti-

gimi sanmaliydi.

“Keske soyledigin kadar tath olsam...” diye mirildandim igten-
likle. Kegke olsam. Ama camm ¢ok yaniyor Christopher ve canim

yandiginda insanlar kanamaya basliyor.

“Ne cevap vermemi istersin?”

“Korkmuyor musun?” Ellerini ¢ekip sonunda motordan indi.
“Gel biraz yiiriiyelim.” Kask: motorun gidonuna asip eliyle beni
¢agirdi. Yanina gegip soyledigi gibi ona eslik etmeye baglamadan
once elimdeki kitaplarn ve ¢antamt motorunun iizerine brraktim.
Kimsenin dedektifin aracindan bir sey almaya cesaret edebilecegi-
ni sanmiyordum. Ve telefonum giiven vermedigi igin onu da son
anda ¢antamin igine tiktim.

“Korkuyorum ama ¢ok degil ve bunu yapmak istiyorum. Yani
onun yakalanmasini...” Yiiriirken ona déndigiimde jeep’in nere-
deyse yanindan gegiyorduk ama bizi duyamayacaklar1 kadar mesa-
fe ve ugultu vardi. Giinesten dolayi herkes disartya ¢itkmuisti. “Bana
katil yakalanirsa sonrasi i¢in giizel vaatler sunuldu.” lyice sinttim.
Diin gece sdyledigi seyi ona hatirlattigimda yine ve yine basim iki

yana sallayip gbkyuiziine dogru kaldird.
“Bir 8grenciyi boyle riske atmak hosuma gitmiyor ama belki
onu tuzaga diistirebiliriz diye diigiiniiyorum.”
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“Ben de 6yle diiginiiyorum ama saninm senin akiina yatmayan
bir seyler var.”

“Onun bizi bir tuzaga ¢ekecek olmasi ihtimali.” Agik bir uya-

nyla bana baktiginda derin bir nefes aldim. Bu, hi¢ de gérmezden
gelinmeyecek bir ihtimaldi.

“Yine de denemek istiyorum.”

Basket potasina dogru yaklastigimizda durdu. Herkesten yete-
rince uzaklagmistik ama kimsenin goériis alanindan ¢ikmamguk.

Bunun onun igin benimkinden daha zor bir durum oldugunu da-
sindiim. Onun beni korumas: gerekiyordu, yapamazsa ben mezara
giderdim o da davada tamamen g¢uvallardi. Ben cammu riske ati-

yordum ama yine de onun aldig1 sorumluluk gdziime daha biyik
gelmisti. Canimin o kadar da 6nemi yokmus gibi.

Den ceketini ¢ikarip yavasga omuzlanma birakt:.

“0 kadar Gigtimilyorum.”

Onemsizmis gibi yavasca, “Ellerini dogal bir sekilde cebine
sok,” dedi ama bunu sdylerken bana degil, potaya topu sokmaya

¢ahgan bir ¢ocuga bakiyordu. “Cebinde kiigiik bir sey var, onu al
ama avucunda tut. Daha sonra bak ne olduguna.”

Ben de basket oynayan iki kisiyi gozetiemeye koyuldum. Usii-
mil§ gibi omuzlanm kaldinp indirdim ve kollanmi ceketin igine
gecirdim. Refleks gibi ellerimi ceplere soktugumda sag cebinde
kii¢iik bir zincir geldi elime.

“Bana hediye mi aldimz?”

“Hediye demeyelim,” diye geveledi. “Ama insanlar onun koru-
yuculuguna inamiyor.” Bir espriyi hatirlamiy gibi bir anhigina gii-

lumser gibi olup kaglarnim gatti. “Ozellikle iblislerden koruduguna
inaniriar.”
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Guldiim. Diin gece Dylan’a kargi beni uyarirken ona da yanls-
hikla iblis diye bahsetmigtim. Bu ayrintyr da atlamamist elbette,
“Pcki, siz inaniyor musunuz?”

“Ben denemekten zarar gelmeyecegine inantyorum.” Ddéniip
bana bakarken gozleri sicacikti,

“Tesckkiir ederim o halde.”
*Yanindan ayirma,” diye tekrar etti otoriter dedekftif sesiyle.

“Hayhay cfendim.”

Bu defa sessizce yiirimeye koyulduk. Insanlarin gézleri ara ara
bize takihiyordu ama muhtemelen akillarindan gegen seyt kondura-

miyorlardi. Dedektifi de yataga atmay: becerirsem benden nefret
etme konusunda onlan tamamen destekleyecektim. Hatta Anti An-

sel Rogers sayfasinin kurucusu olacaktim.
Zincin énce parmagimin etrafina sanp sonra avucumun igine giz-
Jemistim. Motora yerlestiginde ceketle vedalagmaya hevesli degildim
ama bu havada bir de o geyin iizerinde zatiirre olmasini istemezdim.
“Kalsin sende,” dedi ¢ikardigimi goriince. Uzerinde sadece
uzun kollu ama ince bir tisért vardi yine sadece.

“Delirdin mi,” diyc gézlenmi irilegtirdim. “Bu havada motorla
gelmigsin, bu ceket bile seni nasil soguktan koruyor anlamiyorum.”

“Benim i¢in endiselenme Ogrenci Rogers.”
“Endiselenmek zorundayim ¢linki 6liimle aramdaki tek bariyer

sen gibt gorilndtyorsun.”
“Iste simdi incindim.” Ceketini alirken sesi yine alaya biiriindii.

Yeniden demirlere yaslanip “Eee,” dedim. “Zaten sayemizde
sik sik fakiilteye gelip duruyorsun, yeniden iiniversite okumak ko-

nusunu bir daha diigiinme sansin oldu mu?”

338



N. (. KABAL

“Sen iflah olmazsin,” dedi. Motoru ¢alistirdiginda kikirdamaya
bagladim, okulun kapisindan gikarken hala giiliiyordum. Gézden
kaybolacak kadar uzaklastiginda aklima gelmis ve doniip otopar-
kin ortasinda giineslenen arkadaslarima bakmistim.

Artik orada degillerdi,

Montumu almak igin kiitiiphane yolunu tuttum. Avucumun
i¢indeki seye olan merakim o kadar agir basmists ki kdsedeki kizlar
tuvaletine sokuldum. Sonunda cesaret edip avucumu agtim.

Zincirin ucundaki metal ve muhtemelen giimiis kolye ucu hag
seklindeydi. Kaglarimi havaya kaldirdim.

Koruyucu.

Giimiis hacin iizerinden bir yilan motifi kivnliyordu. Elimde
hissettigim agirlifn gergek oldugunu kamthyordu. Ortasinda par-

layan siyah bir tag vardi. Bunun bana hissettirmesi gereken birgok
sey vardi ama sadece avucumu yakmig gibi hissettim.

Dylan’in kaburgasindaki hag dévmesi distii zihnime. Koruyu-
cu olduguna inandigy igin degil, bu meydan okuma oldugu i¢in
yapmigt1 onu, Yaparken bana da izletmigti. Onun i¢in higbir anla-
mu yoktu, benim aksime tannsal degerlere onem veren degil onlan
inkdr eden ya da onlara kargilik veren biriydi. Seytanin diinya iize-
nndeki suretiydi o. Bu zehirli amidan dahi kendimi korumak igin,
onun izlerinden kurtulmak i¢in kolyeyi titreyen ellerimle boynuma

astim. Bofazh kazafimi agagy dofru ¢ekerek beyaz tenimde giimi-
sin nasil durduguna baktim ve gdriintii i¢imi sicacik etti.

Ama sofuk ondan daha kars1 konulmazdi. Aynanin yansimasin-
dan agilan kapiyi ve onunla birlikte igeriye giren soguk hava dalgasi-
m anbean gdrmiistiim. Karanlik ve 6fkeli bakislan o i¢eriye bir adum
atmadan daha &nce gelip varmustu omuzlanmi. Boynumu saklamak
icin kazag diizeltip saclanimla ilgileniyormus gibi yaptim.
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“Burada ne isin var Dylan?”

Yavas ve tok adimlarla yaklagip varhg: yeterince belirgin de-
gilmis gibi tam arkamda durdu. Bedeninin tiim agirh@in: iizerime

dogru verip ellerini ceplerine koymustu. Rahatligini bana goster-
mek i¢in higbir 4n1 es gegmiyordu.

“Bu kasabaya senin igin ¢agrilmam ne ironik, degil mi?” Du-
daklartn kulagimin dibine kadar yaklastirdi, nefesini tenime dogru
ifliiyordu. Gézlerimi kapatmamak igin tiim bedenimle direndim,

“Kalic1 olmana gerek yok.”

“Varligim seni tedirgin mi ediyor?” Ellerini cebinden ¢ikard.
Parmaklan saglanima dokunup onlan usul usul omzumdan geriye
¢ekti. Gozlerimiz aynanin yansimasinda birlesti.

“Istersen buraya temelli yerles,” dedim ona dogru déniip géz-
lerine bakabilmek i¢in basimi kaldirdim. “Ama bu kasaba benim,

bu okul benim, onlar benim arkadaslarim.” Anlamas: i¢in her birini
vurgulayarak séyledim. “Sense sadece tahammiil ettigim bir seysin

artik.”
Karanligin eski bir dost gibi usul usul gozlerine dolusu oradan
bir an evvel kagip gitmek istememe neden oluyordu. Almina doki-
len kumral sa¢ tutamlannin altinda kaglarini ¢atti. Elini omzuma
bastirdr. Agirligim hissetmem ig¢in bir saniye yetmigti. Yavagga
yukanya tumandilar, Parmaklar bogazima yerlestiginde sikmak

yerine bag parmagiyla tenimi oksadi.
“Hepsi senin olabilir,” dedi tehlikeli bir sogukkanlilikla. Diger

elini belimin kiviimina kaburgamin hemen iizerine kolayca yerles-
tirdi. Beni kendine dogru ¢ektiginde bedenlerimiz birbirine yapisti
ve i¢cimi en ¢ok korktugum o karanlik arzuyla doldurdu. Gézleri-
min i¢ine bakarak, “Ama sen benimsin,” diye altim ¢izdi.
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“Bu defa degil,” diye fisildamayi basardim. Parmaklari bogazi-
min izerindeyken konusmak bile ¢ok zordu. Sikmiyordu, bastirmi-
yordu. Oksuyordu ve bu her seyden daha tehlikeliydi.

“Onu gorecegiz.” Ellerini yeniden cebine koydu.

Lavabonun kenanna biraktigim esyalanmu toplayip ¢ikisa dog-
ru yiiridiim.

“Dikis tutmaz Angie,” dedi. “Dikis tutmaz.”

Kapiy1 ardimdan var giiciimle kapattigimda biitiin bedeni fizeri-
me kapanmig gibi hissediyordum.

Dikis tutmaz diye zihnimin igine fisildadu sesi tekrar tekrar.

Diinya {izerinde yasaklanmis tek bigagin ismiydi bu. Denyi
oyle tahrip ediyordu ki, bigagin kestigi yerdeki yara ¢ok dern ol-

dugu i¢in akan kan durdurulamiyor ve bu yiizden de yaralar dikis
tutmuyordu.

Dikis tutmaz, dliimciil bir yara agar.
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Hava karardiktan sonra nefes alabiliyordum. Yiiziimdeki gergin
yalanc: giilimsemeyi dudagimin iki ucundan yavas yavas bir ip
gibi birakip aciya son verebiliyordum. Penceremin 6niine oturup
disarinin sakinligini izleyebiliyordum. Kim neye déniismek isti-
yorsa ona ddniisebiliyordu. Karanlik déniismekle ilgiliydi. Hava
aydinlandiginda insan nasil gbéritnmek istiyorsa ona biiriiniiyordu.
Ben pervasiz bir giiliimsemeye biiriiniiyordum ama giines battigin-
da, o zaman herkesten, kendimden bile nefret edebiliyordum,

Telefonumun titremesiyle komodine uzandim. Yeniden pence-
renin 6niindeki taga yerlestiimde tus kilidini agmis ve kaglanm
daha da ¢atmama neden olan o bildirimi g&rmiigtiim.

“dylan.occoner seni takip etmeye basladr.”

Siyaha boyadigim ve heniiz kurumayan ojeli parmagimla profi-
line tikladim. Siyah beyaz profil fotografinda giiliimsiiyordu. Tasa-

s1z ve tehlikesiz goriiniiyordu. Bu giiliimsemeyi 6yle ¢ok severdim
ki bunu bildiginden belki de profiline benim gektigim bu fotografi

koymay segmisti.

Hesabi yeniydi, kasabadan gittikten sonra hesabint kapatmigt.
Ciinkii onu engellemigtim. Simdi ise yeniden pesime diistiigiinii
gostermekten ¢ekinmiyordu. Izledigini bilmemi istiyordu. Igim-
deki istege karsi koyamadan takip ettiklerine tikladim. Ilk takip
ettigi kigi Kylie’ydi. Hesap yeniydi ama bugiin agiimis da degildi.
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Geldiginden beri bir hafta gegmisti. Her gin onu gormek zorunda
kaldigim ve arkami daha ¢ok kollamak zorunda kaldifim bir hafta

Oysa bir zamanlar sadece onun oldugu yerlerde arkama bile
bakmaz, gozlerimi kapatir da dolasirdim.

Bensiz gecen hayatinin izler1. Hepsinin tek tek profiline bakmis
ve kim olduklarini incelemistim. Giizel, ¢ok giizel bir kizin profi-
linde birlikte fotograflari vardi. Kiskanghk giidiisi yeniden bitiin
hiicrelerimi ele gegirmeye basladi. Onca seye ragmen bu kasabadan
gittikten sonra bile eflenmeyi ve binlerini etkilemeyi basarmisti.

Geri takip etmeden telefonu kilitleyip yanima biraktim. Basimi
soguk duvara yaslayip gecenin karanhifina gen déndiim. Ekip ara-
basimin 1siklan kopriiye kadar ulagan bir yolu aydinlatiyordu. Son
bir hafta digerlerine nazaran oldukg¢a sessiz ve sakin gegmisti.

Daha kotiisiy, o geldiginden ben kotil olandan ses ¢ikmamasrydi
ve bu beni daha ¢ok tedirgin ediyordu. O katilin hem de gérdigiim
onca vahget gdriintiilerine ragmen Dylan ile bir yerde karsilagtigimi
diisiinmek bende kahkaha atma 1ste§) yaratiyordu. Onun karsisinda
hi¢ kimsenin bir sansi olduguna inanmiyordum. Dylan’in varolu-
sunda karanlik bir parga vardi. Hiicreleri karanlik toz tanelerinden
var olmustu sanki.

O bir yirticiyda.

Ve kalbimin bir pargasi hald onun kapanina kisihiydi.

Kigitkken kapinizin oniine birakilmig bir panter gibiydi. Se-
vimliydi ama bir panterdi. Bitylidiikkge belki size sadik kahiyordu
ama en ufak bir yanhs harekette iggiidiileri geregi pengelerini size
de saplayacaklan anlamina geliyordu. Eskiden onunlayken boyle
hissederdim. Yammda yirtici bir hayvanla dolaniyor gibi. Benim

digimdaki herkese zarar verecek bir hayvan. Bana zarar verecek
herkese zarar verecek bir hayvandi,
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Basimu ¢evirdigimde pencerenin karsisinda kalan aynadan ken-
dimi karanlhigin i¢cinde de olsa gdrebiliyordum. Beyaz tisértimii
kenanndan kaldinp kaburgami agikta birakmak i¢in bacagimi yine
asaf sallandirdim. Aynadan gériinmedi ama parmaklanmi oraya
gotirdiigiim an kaburgamin lizerine kazinmug hag isaretini hisset-
tim. Yara kabuk baglamisti, nce kizarmis sonra bevazlagmis ve
sonunda pembemsi bir deri rengini almisti. Bana biraktig1 onlarca
izden en biiytik iiglinciisiiydii bu. Birincisi kalbimde yarattif1 ki-
nkltk. Ama ikincisi... Ikincisi hatirlamak istemedigim bir geceden
ibaretti. Sicak yagslar akan gézlerim yeniden sol bilegimdeki eski
dikis 1zine gitti.

Ugtinciiyii bedenimde tasgimaya devam edebilirdim, birinciyi
kalbime gémebilirdim ama ikinciyi affedemezdim.



18. BOLUM: BAGISLANMAS! GEREKEN GUNAHLAR

MADDIE

Giin 1 tenimde gormeyi seviyordum, agik penceremden
i¢eriye sizan panltilarin kizil karamel tenimde kumsaldaki kum ta-
nelen gibi parlamasini. Eskiden aynaya bakmay1 daha ¢ok seviyor-
dum, simdiyse yiiziimiin yarisin1 boydan boya kaplayan bir ¢izikle
yasamak zorundaydim. Panltilan bile ortadan ikiye bélen.

Daha fazla kapatici...

Neyse ki Kylie bana bir seye yeterince para verince kusursuzlu-
fu satin alabilecefimi dgretmisti.

“Annem seni ¢aginyor Maddie,” diye kapi esifinden seslendi
Bonnie ince ve tath sesiyle.

“Biraz sonra iniyorum.”

Aynaya dogru egilip dudaklanm birbirine bastirarak rimelimi
sirmeye bagladim. Makyaj yaparken sizi kimin izledigini asla bile-
mezdiniz, bu ylizden yillar i¢inde nmel siirerken agzim saskin bir
ordek gibi agmak yerine kapatmayi dgrenebilmistim. Dudaklarnimi
birbirine bastirdifimda yanagimdaki gamzeler ve ¢enemnin kemikleri
de ortaya ¢ikiyor ve miithis seksi bir gdriintii sunuyordu seyircisine.

“Bugiin ¢ok giizelsin,” dedi Bonnie hala beni seyrettifi yerden.
Daha da giilimseyerek aynadaki aksime baktim. Dizlerimin iizeri-
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ne kadar ¢gtkan gri kalin bir gorap, lacivert puantiyeli mini bir sort
ve omuzlarin agikta birakan bir kazak segmistim. Boynumun ve
kopritcitk kemiklerimin ne kadar giizel goriindiigiinii fark edince
saglarimi tepede salag bir topuz yapmaya karar verdim. Tiim ne-
seme ragmen cn sonunda yiiziim yavasca soldu ve goriinmedigini
bilsem de sagtmin 6niinden birkag tutam ¢ikarip yiiziimiin izerine

diismesine izin verdim.

Yaray gizlemek icin.

Matthew ile yaptigim da buydu. Kirik kalbimin tzerine biraz
fondéten siirmek. Bir daha iyilesmeyecegini bildigim bir yaranin
tizerini kapatmaya ¢ahsmak. Belki yliziimdeki yara gibi o da ya-
vasca iyilesirdi. Ama hayatimin sonuna kadar onun da izini tagiya-

cagimi diigtinmek...

*Maddie!™
Basimi iki yana sallayip kahverengi deri ¢antami omzuma astim.

“Geldim,” dedim en az benim kadar kizil sag¢lar: olan anneme.

“Kylie seni bekliyor, igeri girmedi.” Bakislar1 yolunda olmayan
bir seyler mi var diye sorgulasa da, “Oyle mi?” deyince diiriistlii-
giime inandi. Derslere heniiz saatler vardi. Yine de telefonumdaki
saati kontrol ettim, sabahin 08.20°siydi. Ben son haftalarda kay-
bettigim hitkmiimii geri kazanmak i¢in bu kadar erkenciydim ama
kizlarla bunu konugsmanmustik. Geleceginden haberim yoktu.

“Sorun istemiyorum Maddie,” diye kaslarini kaldirarak uyard:

annem.

“Okula erken gitmek ne zamandan beri sorun oldu?” Séyle-
digine inanamayarak kikirdadim. “Aksam goriisiiriiz.” Yanindan
gegerken yanagindan sulu sulu Sptiigiimde bana kisa siireli de olsa
siki s1ki sanldi. Bu giiven duygusu ile biraz énceki kétii ruh halim

hemen dagidi.

346




N.G. KABAL

“Dikkatli ol,” dedi ben kapidan ¢ikarken yeniden. Daha Mat-
thew ile yeni durumumuzu bilmiyordu ama babamin okulda bizi
gbrdiifline emindim. Annem muhtemelen benim anlatmamu bek-

liyor ve {izerime gelmek istemiyordu ama ben de tam olarak ne
anlatacagimi bilmiyordum.

Agik dis kapinin 6ntinde Kylie'yi gordigiimde, “Hey,” diye
seslendim. “Neden igeriye gelmedin?”

Yiizii soguktan kizarmisti. Siyah cer¢eveli kemik gézligiiniin
buharlanmasina saydirarak basina, saglannin {izerine ¢ekti.

“Terim sogumasin,” dedi. Oldugu yerde hala hareket ettigini
goriince bagimi yana yatirdim. “Buraya kadar kogarak mi geldin?”

Rutin sabah kogularini biliyordum ama onun evi ve benim evim

kasabanin bir ucundan digerine uzaniyordu, yani bu kadan da artik
biraz sovdu.

“Bu saatte kapimda ne isin var?"

Cekimser bir sekilde bakiglanm kagirdi ki bu ¢ok Kylie’lik bir
hareket degildi. Neyi nasil sdyleyecegini bilmiyormus gibi tuhaf

davraniyordu. Sigme yeleginin fermuanni bogazina kadar ¢eker-
ken “Bir yerde kahve igelim mi?” diye sordu.

“Terin sofumasin diye i¢erlye girmedin ama kahve igmeye mi
gitmek istiyorsun?” Cantami sirtima dogru gen iterek kollarimi
gbgstimde bagladim. “Kylie Davies, neler oluyor?”

“Annenin yaninda konusmak istemedim,” diye teslim olarak el-
lerini kaldirdi, Siyah taytimin {izerine siyah bir bluz giyinmisti. Krem
rengi yelegiyle bu defa da bir spor dergisi kapagindan firlamis gi-
biydi. Onu goriince yeniden spora baglamay: kafama koydum. Ben
iler biraz bile ters gittifinde kendimi saliyordum. Diin gece yansini
yedigim Nutella aklima geldikge vicdan azab: hissettim,
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“Tamam,” dedim. “Atla arabaya.” Paltomu ve ¢antam: arka

koltuga atip stirticii kismina gegtim,

“Neden okula bu kadar erken gidiyorsun?” Oylesine sorulmus
sorusuna giipheyle baktim.

“Babama bir yazismada yardim edecegime s6z verdim. Benim
Italyancam onunkinden daha iyi. Bir de yeni kocla son calisma
planimin lizerinden gecgecegiz. Yarin bashyoruz, iki hafta sonraki
mag¢a yetismek i¢in biraz tempolu gidecegiz.” Sahalarda olmay,
kizlara komut vermeyi, yeniden bagirmay: ve dans etmey1 ¢ok 6z-

lemigtim. Hayatimi 6zlemistim.

“Harika,” dedi robotik bir sesle. Her zaman en az heyecanl
olanimiz Kylie olmustu ama bu tepki ondan bile beklenmeyecek

kadar heyecansizdi.
“Neyin var senin, soyle artik.”
“Bugiin Ansel’le hi¢ konugtun mu?” Bunu sorarken iyice kendi

icine kapand1. Bana degil, pencereden disanya bakiyordu.

“Hayir,” dedim diigtinceli bir sekilde. Uyanir uyanmaz hazirian-
maya baglamigtim ve bu saatler Ansel igin her zaman erken olurdu.
Ve isi yoksa zaten okula ugramazdi. “Hafta sonu yemege ¢agirdim
ama pek yanagmadi, hald 6devierini bitirmeye ugragiyor.”

Kylie giiler gibi bir ses gikardt.

“Ne oldu Ky?” diye tekrar sordum.

“Hafta sonu 6devlerine yardim etmeyi teklif ettim ama beni geri
¢evirdi.”

“Ne var bunda?” Omuz silktim. “Ansel’in ne zaman yardim is-
tedigini gordiin ki?” Bu yoniine hayrandim. Ben en ufak bir olayda

bile sevdigim herkesi yanimda isterdim. Ailemi de arkadaslarim
da ama o her eyle tek bagina basa ¢ikabiliyordu. Onun kadar giiglii
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oldufumu hayal dahi edemezdim. Ki bu aptalligim ayni anda hem
Henry'yl hem Matthew’u istememe neden oluyordu. Ki bu bana

kendimi berbat hissettiriyordu, Son zamanlarda kafamdaki tek sey

buydu, Henry’yi incitmekten deli gibi korkuyordum ama onunla
olmaktan da vazgegemiyordum.

“Odevleri konusunda gelen tekliflere itiraz etmezdi ama,” diye
yakindi bu defa.

“Tam olarak ne demek istiyorsun, dogru diizgiin anlat sunu.”
Ana caddeye ¢iktigimizda her zamanki kahveci ditkkanina dogru

siirmeye bagladim. Giizel bir karamelli kahveye asla hayir diye-
mezdim.

“Diin bunu gordiim.” Koluna bir aparatla sabitledig telefonu-

nu ¢ikanp ekrandan Instagram’: agti. Araba yavaslayip dikkanin
6niinde durdugunda bana dogru nzattig seye baktim.

“Him...” dedim kaslarnnmi kaldirarak. Dylan’in paylastig bir fo-

tograft, agiklamasinda Kylie tarafindan ¢ekildigi yaziyordu. “Ne
zaman ¢ektin bunu?”

“Cuma aksami.”
“Nerede?”

“Qkuldaydik, kuliip odasinda.”

Anlamayarak iyice kaglanm ¢attim. “Kylie, cuma giinii okul-
dan G¢iimiiz beraber ¢ikmistik.”

“Biliyorum,” dedi kelimeyi uzatarak. “Yolda Dylan mesaj att,

hédla takiliyoruz dedi, ben de geri dondiim. Matthew ve Ivan da
oradaydi. Bir saat kadar hep beraber oyle takildik.”

“Bize neden haber vermediniz?”’

“Size de mesaj attiklarini saniyordum, arayacaktim ama Matt-
hew senin ailenle yemek yiyecegini soyledi...”
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“Ah, dogru, konusmustuk ama o giin onu cktim.” Ailemle ye-
mek yemeyecektim ama hemen ona bu kadar yiiz vermek istemi-
yordum. Oldiigiinii sandigim zaman 6diim kopmustu ve bir daha
boyle bir ac1 yasamak istemiyordum ama bir seyleri aceleye getir-

mek de istemiyordum,

“Ansel’i de ¢aginp ¢agirmamakta kararsiz kaldim. Matthew’dan
hoglanmadigini biliyorsun. Ivan ile arasindakiler malum. E Dylan
da... Dylan igte.” Derin bir nefes verip bana bakt.

“Makul goriiniiyor,” diye onayladim. “Hala neye kafani takti-
gin1 anlamadim. Ansel boyle seylere bozulmaz. Muhtemelen onu
oraya ¢agirsan ¢aginrken kullandigin kelimeleri kigina dizerdi.”

Kikirdadim.
“Ben sadece...” Diisiinceli diisiinceli kelimeleri toparlamaya ga-
listi. “Dylan geldiginden beri bizden uzaklagtigini hissediyorum.”

Bunun iizerine biraz diisinmek i¢in motoru kapattim. Son za-
manlarda kendim disinda hi¢ kimseyle ilgilenemedigimi biliyor-
dum. Cok sey yasamistik ve ben hild hem yiiziimdeki yarayr hem
karanhkta tek basima kalmay: hem de Matthew ile olanlart sin-
dirmeye ¢alistyordum. Ansel géziimde her zaman umursamaz ve
kendi islerini kendi bagina halleden biri oldugu i¢in Dylan’in dénii-
siint hi¢ diisiinmedigimi kabu!l ediyordum. Ona kizgin misin diye
sormugtum ama kizgin olsa da bunu séylemeyecek biri oldugunu

unutmugtum.
“Bilemiyorum,” dedim kivranarak. “Onun agisindan diigiiniir-
sek, Dylan geldigi giin hepimiz sevindik ama Dylan da en az Ansel
kadar bizim arkadasimiz. Ama kendimi onun yerine koydugumda,
yani Matthew ile biitlin gece partileyip 6yle istememe ragmen beni
yalniz biraksaniz...” Diigiindiikge ve kendimi onun yerine koyduk-
¢a yluziim asildi. “Aman Tanrun Kylie, ben ¢ok iiziiliirdiim, sabaha
kadar aglardim ve bunu hak edecck ne yaptim diye sorardim.”
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“Ama ben de hi¢ umursamazdim!™ dedi arada kalmis gibi. “Ve
genelde Ansel de umursamaz. Bu yiizden Dylan’in déniist mii onu

bu hale getirdi, yoksa benim ve Dylan arasindaki dedikodulars mi
kafasina takiyor, bilemiyorum.”

“Dylan gittikten sonra sadece birkag hafta dagildi,” dedim. O
giinleri hatirlamak benim igin degisik bir deneyim olmustu. Bam-
baska bir Ansel ile tamgmistik ama neyse ki kisa siirmiistii, “Sonra
¢abucak toparladi, simdi de her zamanki kadar igine kapanik go-
riiniiyor. Bence Dylan’dan ¢ok bu katil olay) onu etkiledi.” Kag-
lanmi ¢attim. “Katilinin benim pesimde oimasi bile berbatti Ky,
bir de bana takintili oldugunu disiinsem 1nan bana ondan bin kat
beter halde olurdum.” Ve bu konuda ona tek kelime edemezdim.
Icinde bulundugu durum korkungtu. Ansel igin bile fazlaydi ama
yapabilecegimiz bir sey yoktu. Yardim tekliflerimizi kabul etmez-

di. Bizde kalmastn soylesek reddederdi. Zorlasak en fazla bir gece
gelirdi.

“Onu biraz yalmz mi1 biraktik, bana m1 dyle geliyor?”

“Kendi derdimize dustiik,” diye basim: salladim. “Ben Matt-

hew derdine diigtiim, sen de yurt digina gonderilmemek i¢in baban-
la ugrastyorsun. Kabul, ¢uvalladik ama bu hatta toparlanz bence.

Hem antrenmanlarin baglamasi hepimize iyi gelecek.” Zorlukla da
olsa gilliimsemeye ¢aligtim.

“Ben sorarsam garip olacakmig gibi hissediyorum ama Dylan
konusunda ne diigiiniiyor diye sen sorsana.”

“Kylie, Dylan’dan hoslanmiyorsun degil mi?”

“Hayir,” dedi gok ¢abucak. “Ama Ansel ve onun arasinda kal-
mak istemiyorum. Dylan normal davraniyor ama Ansel yle degil.

Eger yakinh@imizdan rahatsizsa bunu diiriistge bana séylemesini
isterim. Her zaman birbirimize kargi yaptigimiz gibi.”
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“O zaman neden bunlar diirtistge bana degil Anscl’e séylemi-

yorsun?”

3ikkin bir nefes verdi,

“Insan iligkilerinden nefret cttigimi biliyorsun ve son giinlerde
¢ok sey oldu. Gidip ona dogrudan sorup incitmek istemedim, Ve
biliyorsun ki s6z konusu Anscl oldugunda sdylediklerine gitven ol-
maz.”" Arabanin kapisini agip asafiya indi.

Biliyordum, Anscl ¢ok diriist olabildigi kadar aksi de olabili-
yordu. Bu yilzden iyiyim dediginde hi¢cbir zaman emin olamiyor-
duk ama bu zamana kadar bunun cevabi hi¢ bu kadar 6nemli olma-
mist1. Eskiden iyiyim diye yalan sdyledigimizde sadece keyfimiz
kacik olurdu ve belki de o giin kendimizi 1yi hissetmezdik ama
artik iytyim diye yalan séylersek dlebilirdik bu ylizden birbirimize

karsi diiriist olmak zorundaydik.

Kylie’nin pesinden arabadan inip miitevazi ama favori kahve
diikkanimizdan igeriye girdik. Burasi kasabadaki en az ragbet gé-
ren yerdi. Igeride bes alt1 tane masasi olan ve tamamt ahsaptan de-
kore edilmis bu kiigiik yeri Ansel kesfetmisti. Bu yiizden igeriye
girdigimizde onu kasada gérmek ikimize de siirpriz olmamaliyd:
ama sanki yabanci li¢ insan gibi sagirdik.

“Ansel,” diye saskinca tepki veren ben oldum. Kylie durdugu
yerde bakakalmisti. Ansel elinde kahve bardagiyla para iistiinii ce-
bine sikigtirmaya ¢aligirken yiiziinden ne disgiindiigiinii anlamak
kolay degildi. Yiizii cogu zaman higbir seyi ele vermiyor, normal

goriiniiyordu.
“Selam,” dedi. Kulakhklarini ¢ikarip kabloyu telefonunun etra-

fina dolarken her zamanki kadar sessizdi.

“Sen ve bu saatte uyanik olmak.” Giilerek ona dogru yiiriidiim,
“Bugiin hepimiz erkenciyiz anlagilan...” Meniiden bugiin hangi
kahveyi igmek istedigimi secerken akhm bulanmisti. Normalde
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birbirimizden habersiz bu tiir kargilasmalary nadiren yasardik. Ama
sogunlukla yalniz olurduk. Simdi bir anligina biz 1tkimiz bulusmus
da ona haber vermemisiz gibi olmustu,

“Karamel suruplu bilylik bay bir latte,” diye siparisimi verdim.
Kolumu tezgaha yaslayip “Inanabiliyor musun, Kylie bugin hura-
ya kadar kosmusg,” dedim. “Yolda buldum onu.” Gézlerim evime
geldigi yalanint ifsa ediyormus gibi hissettigim igin hala meniiyz
bakiyordum.

“Oyle mi?” diye sordu Ansel. “Kendini agmigsin.” Kylie'ye do-
niip giiliimsedi.

Kylie nihayet donup kaldig: yerden yanimiza gelip “Oyle oldu,”
dedi. “Sen neden erkencisin?”

Ansel rahatsiz bir sekilde kipirdanip kahvesini dudaklarina gé-
tirdii. “Derse gitmeden dnce veterinere ugramam gerekti.”

“Hala is anyor musun?”

“Hi¢ kimsenin katilin pesinde oldugu birine iy vermek isteyece-
gini sanmam.” Dudaklanni tsirip “Ozellikle de pesinde ekip araba-
st dolanan birine,” diye 1saret verdi.

“Annen ne zaman ddniiyor?” diye sordum. Zaten anlamadigim
da buydu. Bayan Rogers sert mizagh ve ¢ogunlukla Ansel’e kars:
hepimizin ailesinden daha kat: kurallan olan biriydi. Onu béyle bir
zamanda yalniz birakmasini akhim almiyordu ama bunu Ansel’e
sOyleyip yanlis anlagilmayi istemezdim.

“Donmemesi gerektigini sdyledim,” dedi giilerek. “Anlasilan o
ki su siralar herkes i¢in tehlikeliyim.” Yere bakarak spor ayakkabi-
sSinin ucunu zeming vurdu.

“Sagmalama Ans.” Kylie sefkatle kolunu sivazladiginda bir an
rahathikla nefes verdim. Ikisi de ¢ogu zaman gok katiyds ve onlarin
buzlannin birbirine ¢arpmasini istemezdim.
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“Ben de kogla bulugmaya gidiyorum,” dedim. “Okula gidiyor-
san benimle gel.”

“Kendim giderim...” dedi garip bir ifadeyle. Kasada duran ¢o-
cuk kahvemin hazir oldugunu séyleyince kartimi uzattim, yeniden
ona dondiigimde, “Delirdin mi?” dedim inanamayarak. “Ayni
vere gidiyorsak neden ayn ayn gidelim?”

Onda gergekten bir gariplik vard:, Kylie hakliydi. Bunu fark
etmedigime inanamiyordum ama son zamanlarda ¢ok sey yasan-
misti. Kendi sorunlannma gémiilmiis haldeydim. Hem ailem hem
Matthew hem gizlesem de silemedigim bir yara izi. Korku dolu ve
¢ogunlukla kdbusla uyandigim huzursuz uykular... Kendi sorunla-
rima &yle dalmigtim ki etrafimda olup bitenlert kagiriyordum,

“Kylie sen eve mi déneceksin?”

“Evet,” diye basim sallad1. “Bir taksiyle dénerim. Uzerimi de-
gistirip esyalanmi almam lazim. Ogleden sonra derse yetisirim.”

“Ansel, sabah dersimiz yok,” diye ona déndiim.
“Kiitiiphanede ¢alismam lazim.”

“Qdevlerin nasil gidiyor?”

“Cogunu hallettim, kafami derslere vermek iyi geldi.”

“Istc artik beni anliyorsunuz.” Kylie siritinca kartimu alip sipa-
rigini vermesi i¢in ona yer agtim.

"0 haldc biz gidelim, seninle okulda goriigiirtiz.”
“Tamam,” dedi. “Gériisliriiz.”

Ansel sadece ona dogru hafifge elini sallayarak 6nden ¢ikti. Ar-
kasindan Kylic ile gtz goze geldik. Dudaklarimi oynatarak, “Ha

siktir!” diye fisildadr. Sadece omuz silkebildim... Gergekten cok
k1l bir durumda kalmigtik.

354




N. G KARAL

Tedirgin bir sckilde arabaya bindim. Arkadash@imizin béyle
bir hal almasindan nefret ediyordum. Ansel keyfi olmadigy zaman-
lar hep boyle kendi igine ¢ekilirdi ama simdi Kylie ile aralarinda
benim anlamadigim tuhaf bir durum olusmustu. Bu tki kuthbun da
birbirini aym hiddetle itmesi anlamina gelirdi ve birt erkek olsa
bunun kavga sonrast muhtesem bir scksle sona erecegini diisliniip

eglenirdim ama iki arkadas arasinda yasandigi diisiniliince durum
olduk¢a stkintiliydi.

Ve lizerine bir de kahve ditkkdnina dogru yliriyen Dylan’ gor-
diigimiizde durum daha da sikintth bir hal almisti. Ansel’in he-

men kaglan ¢atildi. Dylan arabayi taniyip egilerek camdan igeriye
baktiginda zorlukla giiliimsedim. En azindan yaninda Henry vardi.
Benim tarafimdaki cama vurup agmam i¢in isaret verdi.

“Bu sabah ne kadar kalabalik,” diye s&ylendim. Dylan kahve
dikkanimin kapisindan girdiginde Ansel telefonuna egdi basini.
Sanirim Kylie hakliydi, Ansel’in sorunu katil degildi.

“Biz heniiz dinii yeni kapatiyoruz.” Henry sintt1. “Gece anca
bitti, eve doniiyorduk.”

“Oyle mi?” Cekimser bir sekilde arada kaldim. Onlann partile-
rinin nastl oldugunu hepimiz biliyorduk.

“Ansel,” diye dikkatini dagittigina sevindim yoksa kendimi tu-
tamayip ona kiminle partilediklenni soracaktim ve bu birgok seyi
daha mahvedecekti. “Mesajlanima cevap vermiyorsun.”

Ah, demek Ansel birkag giindiir herkese karsi boyleydi.
“Odevlere gomiildiim,” dedi Ansel uykulu bir sekilde.

“Konusacagiz sonra bunu.”

“Hadi,” dedim elimle gitmesi igin kigkig yaparken. “Geg ka-
hyorum,” Babam bekletirsem basim daha gok belaya girecekti.
Haftalar sonra kendime geldigimi kamitlamak igin ona yardun ede-
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cegime s6z vermistim, simdi onu ekersem yine bir sorun oldugunu
diisiinecekti; son partt skandalindan sonra benim iyice sorumsuz-

lastiginn diistinmeye baglamigt.
Dikiz aynasina bir kez daha baktim, bu saatte yol epey bostu.
“Ans,” dedim sicak bir sekilde. “Dylan’in gelisi mi seni béyle hu-

zursuz eden?”
“Huzursuz degilim,” dedi hemen. Konusmama sasirmis gibi.

“Huzursuzsun,” diye bagimi salladim. “Hepimiz dyleyiz ama
sen tuhaf davraniyorsun. Kylie de fark etmis bunu. Daha az konu-

suyor, daha az iletisim kuruyorsun bizimle.”
“Odevler...” diye gevelemeye basladiginda giildiim.

‘Ans,” dedim. “Odevler diye zirvalamay: kes. Eger gergekten

Dylan ise...”

“Bir buguk yil oldu Maddie,” dedi biraz sinirle. “Bir buguk yil
sonra Oylece déniiyor ve ilk andan itibaren ona siki sikr sanltyor-
sunuz. Ona sartlmak i¢in sizin kadar hazir degilim.” Aniden dokiil-

mesi beni afallatmisti. Diisiincelerimizin dogru oldugu ortadaydi
ama bunu neden dogrudan bize séylememisti k1?

“Affedersin,” dedim direksiyonu iki elimle daha siki kavrayarak.
“Ama o gece onu birden karsimizda goriince sevindik igte... Sonra
sen birden yok oldun ve yorgunum dedin. Sanirnm hem Matthew’un
oldiigiinii sanmak...” Duraksayip bir an nefes alma ihtiyaci hisset-
tim. Olan biten her seye ragmen bu kelimeyi kullanmak bile kalbimi
kintyordu. “Birden kendimizi dna kaptirdik. Miizigi ve dans etmeyi
de 6zlemigiz ama biliyorsun, Dylan’1 hepimiz ¢ok seviyoruz ve sen
aynlirken seni incitmedigini séyledin.” Yol miisait olunca bakislan-
m1 ona ¢evirdim. Disartys izliyordu ama yiizii sakindi. Uzgiin veya
ofkeli degildi. Sadece diisiinceliydi, Ansel her zaman diisiinceliydi.
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“Ara ara onunla konustugumuzu biliyordun.” Dylan gittikten
sonra Ansel haricinde hepimiz onunla konusmaya devam etmistik.
Ikisinin de tek bir sarti vard, ikisi arasindaki olaylar hakkinda bir
sey sormayacak ve sdylemeyecektik. Buna ragmen Ansel'c elbet-
te sormustuk ve sadece daha fazla yapamadiklarini séylemisti. Bir
daha onunla ilgili konugmak istememisti ve ne zaman konugmay:

denesek bir bahaneyle kagiyordu, sonunda kagmasin diye ona Dy-
lan demekten vazgegmistik.

“Biliyorum,” diye fisildadi. S6yledigim onca seye verdigi tek

cevap bu oldugu i¢in derin bir nefes aldim. Agzindan laf almak
dyle zordu ki...

“Kylie ve Dylan arasindaki dedikodulara mi canin sikiliyor?”
Bir an diisiindiigiimde 6fkelendim. Ben boyle bir sey sezmemistim
ama Ansel’in boyle bir geyi takacagim da disiinmilyordum. Ben
olsam takardim ama bunu zaten herkes bilirdi. Ama Ansel dyle
degildi.

“Dedikodulann ne zaman camimu siktigim gordiin?” diye gii-

limsedi. Ama bu alt1 ¢izili bir giliimsemeydi. Dedikodularin diye
bastirmigti.

“Peki, ya gergekten boyle bir sey varsa?” Yandan ona bakarken
oldukga huzursuzdum. Kizlann arasina erkekler girdiginde arka-
dasliktan geriye hi¢bir sey kalmazdi, bunu birgok kez gérmiistiim
ama bunun bize olabilecegi ihtimalini bile bu zamana kadar hig
diigtinmemistim,

“Var m1?” diye sordu.

“Elbette yok!” dedim neredeyse bagirarak. “Tannm... Salyan-
gozlarn kafasini koparacagim.”

Nihayet dogal bir tepki venp kikirdadi,
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“Bak,” dedim 6nce kendinti hazirlayarak. “Matthew'u affett-
gim i¢in bana kizdigm biliyorum, Matthew konusunda hep bana
kizdin ama Ansel, hayat her seyi hesaplayarak yasanmaz... Ozel-
likle bdyle zamanlarda. Dylan ile siz bence birbiriniz igin yaratil-
misgstmz ve benee o hila seninle ilgileniyor. Eger kirginsan ya da
kizginsan onu atfctmekte bir sakinca yok bebegim.” Ona dogru
bakip gdzlerimi tizerine diktim. Anscl’in higbir zaman anlamadig
buydu, her seyi kontrol cdemezdi, herkesc kizgin kalamazdi. Baba-
simn mezarma bile giinlerce ona kizdig i¢in gitmemisti. Oliimiine
kizdig1 igin. Ve bir yamim Dylan ig¢in de aym hisleri besledigint

sOyliiyordu.
“Olebilirdi Ansel,” diye fisildadim. “Matthew &lebilirdi ya da

ben Slebilirdim. Sen dlebilirdin. Onu affetmek 1stiyorsan affet ¢iin-
kii yarin bunun i¢in geg olabilir.” Goézlerim yine yasarmgti. Artik
diisiinebildigim tek sey bunlardi. Ya birimiz &liirsek?.. Ya bu yagta
sonsuzluga kapatirsam gozlerimi?.. Ya o bigak biraz daha derine
gitseydi, ya Ansel ve Kylie havuzda beni gérmeseydi?.. Sadece 1ki
dakika daha ge¢ kalsalar su an burada olamazdim. Ne bu arabay:
kullanabilir ne arkadagimla sohbet edebilirdim.

“Burada olmazdik Ansel,” dedim kendimi tutamadan. “Ben o
havuzdan ¢ikamayabilirdim, siz o arabamin iginden ¢ikamayabilir-
diniz. Bu Dylan’in ya da Matthew’un bagina gelebilir. Bir daha
onlarla konusacak bir d4na sahip olmayabilinz. Ona ¢ok kirginim,
¢ok kizgimim yaptigi her sey i¢in... Ama bir an duruyordum ve dii-
siinityorum. Gézlerimi kapatiyorum.” Dayanamayarak ant bir fren
yapip arabay: yol kenarinda durdurdum.

“Oldiigiimii diigtiniiyorum Ans, hig zamamm kalmadigim. Bu

beni mahvediyor... Yapmak istedigim 6yle ¢ok sey var ki... Bu
glinlerimin, her animin kiymetini bilmek istiyorum. Igimden geldi-

gt gibi yasamak istiyorum.”

358




N G KaRal
“Maddie,” diye fisildady elimi tutup.

“Bana kizma,” dedim. “Kendine de kizma. Affetmek istiyarsan
affet. Sevmek kétii bir sey degil, sevilmek diinyanin cn giize! hisss
Bunlan kaybetmek istemiyorum. insanlar hata yapiyor, Hepimiz
yaptik ve yapacafiz da. Ama hata yapabilecegimizi kabul ettifn-
miz kadar affedebilecegimizi de kabul etmemiz gerekmiyor mu?”
Parmaklarimla gozlerimin altini sildim. “Diger tirlisi ik ylizlalik

olmaz m1? Giinah isliyorsak bagislamayi da 6grenmeliyiz.”

Cantasindan ¢ikardig 1slak mendili bana uzatirken gozleri dolu
dolu olmustu ama benim kadar kolay bir sekilde aglayabilen biri

degildi. Dudaklarini birbirine bastirdi, bagim gevirirken ¢ok karar-
siz goriinityordu.

Sonunda, “Senin adina sevinirim,” dedi igtenlikle. “Onaylamam
ama gergekten sevinirim.” Anlayisla basimi sallayarak giiliimse-
dim. “Ama Dylan ve ben konusunda hald bir sey duymak 1stemi-
yorum. Ortama ayak uydururum ama bu ise kanismayin Hitfen.”

“Ortama ayak uydurmani degil, ortamda ger¢ekten olmani isti-
yorum Ans, zorla orada kalmani de§il.”

Giilerken ¢antasindan sigara paketini ¢ikardi. “Ben hi¢bir za-
man bir ortamdan keyif almadim ki, sadece sizi seviyorum ama o

aptal amigo takimina bile sizin i¢in tahammiil ediyorum.”

“Tamam,” dedim kelimey1 huysuzca uzatarak yeniden arabayi
¢ahistirdim. “Ama liitfen bizi germe, bizden uzaklasma. Bir seye
canin stkilirsa haber ver. Boyle kendi igine ¢ekilmen beni {izityor.”

Sigarasint yakarken dudaginin kenanyla giildii. Bu onun leh-
¢esinde onaylama anlamina geldidi icin sessizce kabullendim. En
azindan bu konusmayi ikimiz yapip halletmistik. Beklenmedik
gozyaglarim i1lk defa bir ige yaramusti. Aym konugmay ii¢limiiz

359



CAY LAMBAL

yapsak ¢ok gerilim dolu olur ve her sey daha kotiiye giderdi. Bazer,
ben olmasam ikisinin de birbirini ¢ok sevmesine ragmen (i¢ glin by
arada kalamayacagini dlsiintiyordum.

Yolun geri kalaninda eskist gibi sohbet cttik. Ben ona gegen
hafta kagirdifr her geyi sirayla anlattim, Matthew ve Kylie’nin k(-
¢lik bir tartigma yasadigini... Neyse ki sonunda tathya baglams-
lardi. Ivan partide Ansel’i sordugu i¢in Dylan’in ona nasil baktig;-
ni ve yemin cderim ki Ivan’in korktugunu... Gergi Ansel buna pek
glilmemigti ama bence olduk¢a eglenceliydi. Matthew beni kis-

kandigr zaman ben epey cgleniyordum. Kylic’nin babasinin yurt
disinda bir okul 1le anlastifini, Kylie gecen hafta bu yiizden epey

kotitydit ama hem babam hem de nasil olduysa Dylan onunla ko-
nusup ikna etmeyi bagsarmigti. Tabii artik korumalarr okulun iginde
de dolaniyordu ama yapacak bir sey yoktu. Dylan artik eskist gibi
hayatimizin igindeydi ve Ansel’in bu duruma bir an 6nce aligmasi
gerekiyordu, yoksa bu gerilimler devam edecekti. Hem o aksini
istesc de ben yeniden bir arada olmalarini ¢ok istiyordum.

“Neden dogruca babanin odastna gitmiyorsun ki?” diye sordu

arabadan inince. “Ben de bir an énce kiitiiphaneye gidip kahvemi
igebilirim.” Huysuzlugu ama sevimli huysuziugu yeniden boy gis-
termisti.
“Sagmalama,” dedim. “Su kiyafetime bak...” Kendi etrafimda
doniip giines gibi parildadim. “Kafeteryaya gidip boy gdstermeli-
yiz. Insanlar siirekli hakkimizda konusuyor, biraz da bu giizelligi
konugsunlar.” Koluna girip onu kafeteryaya dogru siiriiklerken ha-
Ilime kahkaha attyordu. “Hem hala okulun efendisi oldugumu gér-
meliler, burada her sey benden sorulur.”

“Okulun bekgisi gibisin daha ¢ok,” dedi. “Bir insan neden saba-

hin koriinde gelip en son ¢ikar ki?”

360



NG Yapar

“E babam rektér, bir yerde okulun <ahibi sayilinm ™ [Jaha
gitlerken birileri kahkahamiza doZru doniip bakiyordu “Bak

diin mii?” dedim ¢enemi diklestirerek. “Nasil g6z aliyoruz..”

Fol

;r"'.r..

Ansel basini 1ki yana sallad.

“Sahi senin bu halin ne,” diye séylendim. Geneldc salay da olsa

bir tarzi olurdu ama bugiin epey solgun goriinGyordu. “Mnda zev-
kini yatakta carsaflarin arasinda mi1 biraktin?” Eski bir kot panto-

lonla ¢ok ¢ig bir kahverengi kazak giymisti. Dolabim bilmesem
sesimi gikarmayacaktim.

“Pantolonla kazak iste Mads.”

“Sadece pantolon ve kazak defil, konugan bir pantolon ve kazak,
beni ¢ikar Ans diye ¢18lik atiyorlar, bu seste nasil ders galisacaksin?”

Gozlerini devirdi ama o esnada kapidan igeriye girdigimiz i¢in

hemen normal halimize déndiik. Hafif bir tebessiimle dogruca 6ni-
miize baktik.

“Bak, gordiin mi,” diye gillerken minldandim. Késedeki masa-
ya ve moda zevkinden ve beyin hiicrelerinden nasibini almamig ki-

silere baktim. “Benden erken gelmisler, bu beni zay1f gosterecek.”

“Salyangoz takim: mu?” Ansel ifrenir gibi bir ses ¢ikardi ama
onlar bizi gordiigii an gillmeye basladi. Bakislan sézde ¢aktirma-
dan bizim iizerimizde dolagti. Gegtigimiz giinlerde bana yeterin-
ce zorbalik yapmislardi ve tiziintimden yeterince alttan almigtim.
Tam onlara dogru bir adim atmak {izereydim ki Ansel kolumdan

tuttu. O an bana degil, ona baktiklanm fark ettim. Bu defa alay
ettiklen kisi ben degildim.

“Bos ver sabah sabah,” dedi. “Babana ge¢ kalacaksin.”

Hatirlamamla birlikte canim sikildi. “Dogru,” diye onayladim.
Bifeden sirf almig olmak igin bir gikolata alip Ansel’e uzattim. “Al
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Kurtar beni bu gilnahtan. Depresyon nedeniyle aldigim ii¢ kilonun

hesabine Tann huzurenda nasil verecegimi hila bilmiyorum!”

"Seve seve,” diye montunun cebine attr.

“Ayy.” dedim kapidan ¢tkmadan dnce son kez soyle bir etra-
fa bakarak. “Salyangozlarin yaminda o ¢ocukla arkadaslan vardi,
hatirladin m1? Su komsu kasabanimn fakiiltesinden basketbolcu ¢o-
cuklar. Jenny ile ayrilmuglardi, bu aralar da herkes barigiyor.” Ona

dogiru g6z kirptim.
“Diin, aksam saatleri veterinerdeki kadinin ¢ocugu hastalanmis,

yardim etmek igin ben gitmistim. Ddniiste otobiiste gérmiistiim bu
¢ocugu, saat epey gectt.” Gozlerini kisip bir sey hatirlamaya ¢aligir
gibi daldi. “O ¢ocukla Henry kavgal: degil miydi?” diye sordu.

“Dogru, maga ¢iktiklan yil biiyiik kavga kopmustu. Lisede bizim
okuldayd: zaten hatirlamiyor musun? Diismanlik oradan geliyor.”

“Isim giiciim yok, bir de onlarn getelesini mi tutacagim?”
“Hepsi benim derin arsivimde, merak etme.” Isaret parmagimla
alnima dokunup basimrn iizerine gériinmez bir hale ¢izdim.

““Nasil rahatladim bir bilsen...” Rektorliik binasina geldigimizde

hala kahkaha atiyorduk. Ansel’e kalgamla yandan vurarak, “Siki
cals,” diye vedalastim. “Isin bitince mesaj at yemek yiyelim.”

“Tamam, gorilgiiriiz.”

Tas désemelerle kaph rektorlikk binasina giderken dik yiiriime-
ye ozen gosteriyordum. Hem rektoriin ki1zi olmak hem de Maddie
olmak insanlarin sandigindan daha zordu. Hi¢ durmadan birilerine
sahip oldugum seylerin torpille degil gergekten emekle kazanildi-
gim kamitlamam gerekiyordu. Ders notlarim, amigoluk kariyerim
ki insanlarin ¢ogu amigolugu ya da amigolan ciddiye almiyordu
ama ben dans etmenin bir tutku oldugunu savunmaya devam ede-

362




N.G Kanat

cektim. Bir insan hem giizel hem akilh olabilirdi, toplumsal alg;lar
bizi sanki sadece birine sahip olabilirmisiz gibi yanlendirmey: se-

viyordu ama yasadigimiz ¢ag bu normlan yerle bir etmeye 1stekl
benim gibi kadinlarla doluydu.

“Giinaydin,” diyerek giiliimsedim masanin arkasinda evraklara
gomiilmiis kadina. “Bay Flemingh igeride mi Bayan Rodes?” Okul
¢atisinin altinda ona pek fazla baba demiyordum, diger 6grenciler
nasil davraniyorsa ben de dyle davranmaya 6zen gosteriyordum. Ba-
bam beni bu sekilde yetistirmisti ve bundan olduk¢a memnundum.

“Seni bekliyor, igeriye girebilirsin Maddie.”
“Tesekkiir ederim.”

Ahsap kapiyi saygi geregi tiklatarak igeriye girdim. Babam pen-
cerenin dniinde siirekli yaptig1 gibi ve sanki oradan okulun i¢inde
olup biteni gorebiliyormus gibi disany: seyrediyordu.

“Geg kaldin,” dedi ama neyse ki sesi keyifli ¢ikiyordu.

Bilegimdeki giimils kordonlu ince saati kontrol ederek, “Sadece
bes dakika,” diye kendimi savundum. “Ve sana bunu da getirdim.”
Kendime aldigim kahveyl masasimn {izerine biraktifimda nihayet
bana dondii. Oldukga iyi ve miitevazihf hak etmeyen genlenyle

bana gilliimserken kahveden bir yudum ahp hafifge yliziinii burus-
turdu.

“Bunu kendine almigsin.”

“Bunu kamitlayamazsin,” diye kikirdadim. Koltuga dizgiin ye-

tistirilmis bir kiz olarak zarifge oturup ¢aligmalanm almak i¢in
¢antami kucagima gektim. “Caligmaya hazinm.”

“Ansel ile birlikte okula geldiniz.”

Basim salladim.

*Sabah onu almaya mu gittin?”
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iste yine baghyorduk. Bu aralar her sey ne kadar da yanhs g¢.

rindyordu.
“Baba,” diye uyardim. “Sen Ansel’i seversin, neden son giinler.

de béyle davraniyorsun?”

Derin bir i¢ ¢ekerek deri koltuguna kederle yerlesti. “Maddie...”
Gozlerint dogrudan bana odakladiginda belanin gelecegini anla-
mistim. “Ansel’1 seviyorum, Ansel ile ilgili bir sorun yok. Sorun
senin arkadaslarint her seyin éniine koymam. Kartyer planlamala-
rin1 tamamlamadik. Ve bugiin buraya, sirf sabah Ansel’i almak igin

geg kaldiysan bu bir problem.”

“Ansel’i almak istersem alinm,” diye sikdyet ettim. “Ama onu
almaya gitmedim, kahve diikkaninda kargilastik. Istersen anneme

sorabilirsin!”

“Sadece sunu anlamalisin tathm,” dedi mahcup bir sekilde.
“Ansel’e hayatimizin sonuna kadar yardimci olamayiz. Bu anne-
sinin sorumlulugu. Ve birileri onun yerine bunu yaptik¢a kendisini

toplamak i¢in ¢aba gostermeyecektir.”

Bu séyledigine gergekten inanamiyordum. “Baba,” dedim deh-
sete kapilmis bir sekilde. “Bayan Rogers kalan tek akrabalanni zi-

yarete gitti. Kadin hasta ve yagli.”

Babam soyledigim sozler bir anlam ifade etmiyormus gibi al-
min1 kasidi. Son zamanlarda onu sik sik bu diigiinceli halinde gé-
rilyordum. Benim i¢in endiselendigi kadar 6len 6grencileri igin de
endiseleniyordu. Okulun ve okuldaki tiim &6grencilerin sorumlu-
lugunu Gzerinde hissediyordu. Bu ¢ikmaz onu epey zorladigr i¢in
birka¢ haftadir bana yaptigi baskiy:r gérmezden gelmeye ugrasi-
yordum ama biitiin bu karanlik kasabay: ele ge¢iriyordu. Yakinda
kimsenin kimseyi alttan alacak hali kalmayacakti.

“Bir toplantiya katilmam gerekiyor.” Masanin etrafinda dolasip
saglarimin lizerine bir Opiiciik kondurdu. “Sana iyi ¢alismalar.”
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“Tegekkiirler.” Isteksizligim ortadaydi ama ikimiz de bununla
ilgili bir yorum yapmadik. Aileler bazen olanm nlabileceklerle ki-
yasladig1 i¢in bilylik sorunlar yasiyorduk. Ne demek istedikleri-
ni biliyordum ama Ansel hi¢ kimseden yardim kabul etmeyecek
biriydi. Kylie ve ben onlarca kez teklif etmemize ragmen. Ama
ailelerimizin genel olarak tiim arkadaslanmizia bir sorunu vard:
bu gilinlerde. Bir araya gelmemizi, eglenmemizi ertelememizi is-
tiyorlardi. Disiindiigiimde onlara hak veriyordum ama artik gok
sikilmistim. Hepimiz ¢ok sikilmistik.

Diisiince yiginindan siyrihip bilgisayann basina gectim ve bir
sayfalik karmagik ¢eviriye odaklanmaya calistim.

365



19. BOLUM: DISARIDA KALANLAR

ANSEL

Eskiden okulda oldugumda kendimi evimde hissederdim. Beni
seven insanlanin arasindayim diye dilgiindrdim. Artik nereye gi-
dersem gidcyim bir cvle degil, bir kafesle karsilastigimi hissedi-
yordum. Belki Maddie s6ylediklcrinde hakliydr, ¢ok hesapli davra-
niyordum ama igten ige kimi neyle ¢arparsam ¢arpayim yine stfira

ulagtyordum,

Kendini agiklamasina izin vermistim ama bu ona inandifiim
anlamina geliyor muydu, bunu bilmiyordum. Igim sikihyordu ve
onun gozyaslanyla dolu arabadaki konugmasi ile kahve diikkanin-
da onlarla kargilasmam arasinda buylk bir ¢ikmaza kapthiyordum.
Bana haber vermek degildi konu, tigimiiziin olduu gruptan ko-
nuymaya bile gerck duymamuslardi. Oysa eskiden yaptigimiz buy-
du, Her gey o grupta konugulurdu, béylece biri uyuyorsa ya da o an
msait degilse baktigr zaman kimin nerede, ne yaptigini bilir ve ka-
ttlmak isterse katthred), Cogunlukla katilmadigion biliyordum ama
bir stiredir beni hayatta tutan tek sey bana verdikleri o thtimaldi.
Istersem yanlarma gidebilecegim ihtimali. Clink( onaya ihtiyacim
vardt, lzin verilmesine ihtiyacin vardi. Oylece bir sey yapabilen

biri degildim, ne yapacagimn sdyleyen birine muhtag biriydim.

Su igmek igin sahann kenanna kogtugumda telefonumu kontrol
cttim, Maddie hiild kattiphancde olup olmadigim: soruyordu. i¢im-
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den yine de cevap vermek gelmemisti, son birkag giindor oldugu
gibi. Kafeteryaya gidip oyun oynayacak halim yoktu. Onlar giiler-
ken, Dylan higbir sey olmamig gibi davranirken, Kylie...

Hayir, bunu yapmak istemiyordum.

Mizik¢i olmak istemiyordum ama miztkgihik yapip duruyordum.

Milzik g¢alardan sarkiy: basa aldim, sahaya geri déniip kafami
toplamak i¢in harcketleri tekrar etmeye bagladim. Amigoluga ba-
yildifim séylenemezdi ama tuhaf bir yetenegim oldugunu biliyor-
dum. Zehirli bir yetenek. Ben en iistte olan kizdim. Insanlann beni
omuzuna almasina, havaya atmasina, takla attinmasina izin veren

kiz... Cogu bu pozisyon igin delirir ama ¢ogu cesaret edemezdi.
Benimse korkacak bir seyim yoktu.

Yere ditsersermn canim acirdh ve ben de bundan zevk alirdim.

Ya da bunun normal oldugunu diigiintirdiim. Ciinki strekli camim
acimahyd.

“Seni uzun zamandir buralarda gérmilyorum.”

Ust tste ayakta attigim ters taklanin dordiinciisiinde ellerim
izerinde koprii pozisyonunda durdum. Nefes nefese kalmistim ve
kalbim deli gibi atiyordu ama simdiden daha i1yi hissediyordum
Hayata tersten bakmak beni bir an igin gildiirmiigti.

Ivan sahaya dopru yiirllyiip tam dniimde durdu, beni taklit ede-

reck bagint efebildifi kadar egip *“Yardima ihtiyacin var mu?” diye
sordu.

Aslinda vardi ama bunu sesli sdylemek yerine kollarimi birakip
sirt Qistil yere ditgmeyi tercih ettim.

“Tegekkilr ederim, yok.”

“Takim geri doniiyor diye duymustuk.” Ben kalkarken gézleri-
ni bog sahada dolagtirdi. “‘Onlardan énce mi davranmak istedin?”
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“Bir stircdir hamladim,” diye yalan séyledim,

“Daha ¢ok dlstincel gdriinlyorsun,”

“Bu aralar hepimiz 8yle degil miyiz?" Yeniden su sisesine gidiy
havluyu boynuma atarak bu defa giscyi bitirene kadar ictim, (Jz--
rimdc sadcce sporcu sutyenimle taytim vardi ve Ivan beni stizmel -
ten geri durmuyordu. Basina bela ariyordu...

“Buray ghzeliestinnyorsun,” Kalin dudaklar ¢enesinin lizerinde
davetkarca kivrildi, Aklina buradaki birkag kagamagimizin geldi-
gine sUphe yoktu.

“Dylan geri dondG ve sen hala bana ylrlyorsun.” Spor gantam
alip soyunma odasima dogru yola koyuldum. Dylan ctraftayken hig
kimse benimle konusma riskini bile alamazdy. Bunun rahatsiz edici
olmas gerekirdi ama ona olan baghhigim gézlerimi kirelmekte us-
taydi. V¢ onun bana baghhginin hoguma gitmedigini hi¢bir zaman
kendime s6yleyememistim, Bundan hoglamiyordum. Birisi tarafin-
dan ¢ok scvilmekten ve korunmaktan. Yalmzhgin yalnizlik gibi
gériinmemesinden. Bu bile yetiyordu bana.

“Seninle ilgileniyor gibi gérinmiyor,” deme cliretini gésterdi.
Gosterirdi tabii ¢linkli 0 muazzam bir oyuncuydu. Ama yemegini
paylasmay sevmezdi, onun masasinda durmasa bile.

“Kendine bir iyilik yap Ivan,” dedim kizlarin soyunma odasinin
kapisina yaslanarak. “Bagini belaya sokma, bunun igin de benden
uzak dur.”

“Sen belaya degersin,”

Bu egomu epey bir tatmin etse de gliltisim kisa stireliydi.

“Benim agimdan degmez ama.” Kapiy: lizerine kapatirken gor-
digtim son yey asilan suratiydi. Ona iyilik yaptigimin farkinda de-
gildi. Hig kimse bunun farkinda degildi ama Dylan ona ait olan
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geri almaya gelmisti. Siirginii buraya kadardi. Ona gore cezasimi

¢ekmisti; simdi eski hayatini, hiskiimdarligins geri almak istiyordu
ve ben onun kraligesiydim.

LR N

Derimi yakacak kadar sicak suyun altinda tamamen gevsedigi-
mi hissediyordum. Biraz dans etmek vicuduma ve gerilmis kasla-
nma iyi gelmisti. Zamanimi epey bir almisti ama buna degmist.
Saglarimi kuruturken son zamanlarda kasabanin sessizligini dasi-
niyordum. Katilden herhangi bir mesaj almamistim ve giinlerdir
ondan herhangi bir harcket de gérmemisti hig kimse. Bu da bey-
nimi iyice uyusturuyordu. Dylan’in gelisiyle katilin yok olusu ara-

sinda bir baglanti kurmak 1stemiyordum ama digiincelerime engel
olamiyordum da.

Maddie’nin ¢ikar beni diye bagiriyor seklinde tasvir ettigi ve
gergekten gozime ¢irkin gelen kazakla pantolonumu yeniden Gze-
rime gegirdim. Bazen kendime daha iyi bakacak kadar kendimde
olabiliyordum ama bugiin o glinlerden bin degildi.

Spor salonundan ¢ikip kafeteryaya dogru yiiridiigim yolda
yine o ¢ocugu gdrdiim. Yanindaki birkag arkadasiyla bana bakip

gliliyor ve bunu gizleme geregi duymuyordu. Jenny’nin sevgilisi.

Bu gocufun burada ne isi oldugunu bile bilmiyordum ama ters ters
bakmay1 ihmal etmeden igeriye girdim.,

“Ansel!” Uzaktan bagiran Kylie’y1 duydugum yéne dogru don-
dim. Kiitliphanenin gikiyinda bana dogru seri adimlarla geliyordu.

Benim aksime o her zaman oldugu gibi oldukga iyi gdriinityordu.
Uzerine haki rengi pileli bir etek, siyah ince corap, etegiyle aym

renk gizmeler ve cok koyu bir yesil palto giyinmisti. Kisa saglanni
tepesinden toplamigti. Gergekten iyi gdriiniiyordu.

“Selam,” diyebildim kendimi birden gok girkin hissederek.
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“Sana bakindim ama yoktun.” Bas parmagiyla omzunun (izerin-
den kitdphaneyi gésterdi,

“Spor salonuna gittim, biraz antrenman yaptim.”

“Oyle mi? Cok iyi.” Gereksiz coskusuna gitliimsemeye ¢alistim,
Jgeriye birlikte gittik. Her zamanki gibi késcedeki masa bizimkiler
tarafindan isgal cdilmisti. Maddie, Henry, Matthew ve Dylan... Bu

manzaraya artik ahismam gerekiyordu samirim. Sahi, onun okulu ne
durumdaydi da burada hoyle vakit 6ldirniyordu.

Henry'nin g6zleri benim Gzerimdeydi ama digerleri Maddie’ye
bakip giltiyordu. Bir sandalye ¢ekip oturdum.

“Kesinlikle dikkat edecegiz Bay Davies,” dedi gtilimseycrek
ve heyecanla...

Kylie kaglarini gatarak cllerini masanin Gizerine bastirdr, [)ylan
g7 ucuyla ona bakip gtz kirpts, bakiglarimi hemen Maddic’ye ge-
virdim.,

“Ieyekklir ederiz Bay Davies!” Maddic oturdugu yerde zipla-
yarak telefonu kapattr, “Kabul etti!” Kollarim havaya kaldirarak
ctrafa gllictkler sagiyordu,

“Babamla ncden konuguyorsun ve neyi kabul etti?” Kylie otori-
ter bir sexle sorgularken Maddic alttan alttan gOlmeye devam ctti,

“Akgan bir parti veriyoruz,” Dylan clindeki kalemi iki parma-
i arasinda gevirerek masamn Ozerinden ona dogru cgildi, Dig-
lering gostererek kurnaz bir glomseme bahgetti biz fanilere, Ma-
rirysn Oturdugumdan beri hig donltp bana bakmamasi can sikict bir

pekilde dikkatimi ¢ekiyordu,

“Ne partisi?” Kylic, Henry'nin sandalycsinin keparing balerin
pibt gokerken dirsefini de omzuna attr, “Elrafin bir katil var, far-

koinda rmaminiz?*
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“O degil de,” dedim birden kaglanm oynatarak. “Ne zaman

bir katilden bahsetsek Ashiey’nin ortaya gikmasi heni glildirmeye
baslad.”

Kiz bizi gdérdiigii an san saglanini diizeltmeye koyuldu. En son
yanimiza geldiginde benimie ilgili bazi seyleri ifsa ettigi igin alin-
mis olmaliydi, bir daha pek yamacimiza yanagmamist,

“Selam,” dedim ona ¢l sallayarak. “Gelsene Ashley.”
“Ne yapiyorsun?” diye diglerinin arasindan minldand: Maddie.

“Ss,” diye susturdum onu. Ne yaptigimi ben de bilmiyordum.
Muhtemelen masadaki tek yabanci olmak istememistim. Ashley

eliyle ‘Ben mi?’ diye kendini gdstererek gekimser bir gekilde bize
dogru ytriidd.

“Durma dyle,” dedim. “Bir sandalye ¢eksene.”

Ashley yan taraftaki masaya gidip bos sandalyeyi alip alama-
yacagni rica ederken herkes neden bunu yaptigimi sorgularcasina
bana bakiyordu. Bizim digimizda kimsenin bu masaya boyle rahat-

¢a oturmasina izin vermezdik ama artik istisnalar vardi degil mi?
Hepimiz igin istisnalar...

Ashley sandalyesim biraz disanda kalacak sekilde yammiza
cekti.

“N¢ haber,” diye sordum, “Bir stiredir sem gdremiyorum.” Ye-

habersizdi. Bizim aramiza girmeye ¢aligan ve kendim yetersiz go-
ren onlarcasindan biriydi,

“Ben buralardaydim ashinda.”

“Her neyse.” Omzundan tutup “Akgam bir parti veriyoruz, ge-
liyorsun degil mi?”

Yeniden, “Ben mi?” dedi.
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Bagimu salladim. “Amigo takimina girmek istemiyor muydun?”

Maddie, “Ansel bu o kadar kolay degil, biliyorsun,” diye araya
girince ona dondiim. “Summer yerine birini alacagiz ne de olsa,
Ashley miikemmel gériintiyor. Iki hafta sonra yeniden sahaya ¢i-
kacagiz, eski formaliteler i¢in zamanimiz yok Mads.” Bu sdyledi-
gimden hi¢ ama hi¢ hoslanmamigti ama sikilgan bir sekilde giiliim-
seyerek, “Bir bakalim,” diye gecistirdi, “Bu arada tatlim parti 6zel
olacak, sadece takimdaki kizlar ve ¢ocuklar olacak. Bu yiizden
sakin kimseye sOyleme.” Ashley’ye iistten bir gézdag: verdiginde

ayiplarcasina ona baktim.
“Elbette,” dedi Ashley. “Séylemem kimseye.” G&zleri utangag
bir sekilde Henry’ye kaydi. Bu bana birgok seyin ¢agrisimini ya-
piyordu. Matthew’a, Maddie’yi aldattig: igin kizgindik, Dylan’a
bana yaptiklarindan, belki de birbirimize yaptiklartimizdan dolay:
kizgindim... Ivan’a benden fazlasini istedigi i¢cin bok gibi davran-

mistim. Henry de aymsint Ashley’ye yaptyordu. Kendi sevdikler-
miz s6z konusu olmadifinda insanlan incitmekte bir sakinca goér-

miiyorduk ama herkesin kalbinin kirilabildigini biliyorduk.
“Ve babam bizim evde olmasini onayladi mi?”” Kylie bizi bog

verip kaldig: yerden konuya devam etti.

“Disartda bir yerde yapmak tehlikeli malum sebeplerden...”
Ashley birden fisiltiyla masann iizerinden egildi. “Birini yaka-

lamisglar, duymadiniz m1?”

Bu hepimizin ayni anda sesinin kesilmesine neden oldu. Iste sim-
di bir seyler benim de dikkatimi ¢gekmisti. Solgun yiiziine baktigim-
da onun gergin oldugunu rahatga segebiliyordum. Ashley’nin babas:
cinayet masasimn gefiydi. O anda aklima Christopher’in o sabah
evinde yaptig: ve gahit oldugum telefon konugmas: geldi. Telefonda
konugtugu kisi Ashley’nin babasiydi. Dudaklarim: 1sirdim.

“Emin misin?” diye sordum. “Bana haber verirdi.”
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“Kim?” dedi Henry.

“Dedektif ultra seksi tabii ki!™ diye ona cevabini Maddic verdi.

Dylan ilk kez gozlerini bana dogru ¢evirdi. Parmaklannin arasin-
da salladif1 dolma kalem sert zeminde tok bir ses ¢ikararak durdu.

“Babam bu konuda konusmuyor.” Ashley yliziinii asti. Uzerin-
deki renkli orme kazagin iki yanini dgiiyormus gibi kaminin iize-
rinde birbirine ¢ekistirip bakiglanim kagirdi. “Ama binm yakala-
diklarini biliyorum. Bir haftadir kasabada higbir hareketlilik yok,
belki de gercekten onu yakalamislardir.”

Soylediklerinde haksiz sayilmazdi, sonugta bana da bir haftadir
herhangi bir mesaj gelmiyordu.

“Bunu bizden saklamaya haklar yok!” diye sinirlendi Kylie.
“Nasil sOylemezler.”

*“O olduguna emin olmak i¢in,” diye agikladi Dylan. “Ama su
dedektiflerin bir ige yaramadigi ortada. Bu kadar kiigiik bir kasaba-

da aylardir bir katili yakalayamamak olacak 15 degil.” Omuzianm
gererek sandalyesine yaslandi.

“Hicbir sey umurumda degil.” Maddie karamsar bir sekilde par-

maklanyla oynamaya bagladi. “Umanm sonunda yakalanmistir ve
bu kabus bitmigtir.”

Bu bana mantikli gelmiyordu. Evimin 6niinde hala bir ekip ara-
c1 bekliyordu. Katili yakalasalar o aracin hala beni beklemesine
gerek kalmazdi, Ve dedektif bunu bana soylerdi. Aramizda gegen

onca geyden sonra protokolleri dnemsiyorsa yemin ederim onu
mahvederdim.

Telefon edebilmek i¢in ¢antami kurcaladim, aradifimit buldu-
fumda masadan biraz uzaklagmak igin ayaga kalkip pencerenin
kenanna dogru yiirimeye bagladim.

373



SALLAMBAG

“Nereye?” diye sordu Henry.

“Dedektifi arayacak,” diye cevapladi Kylie. Arkama bakma-
dan ve onlan duymadan numarasini tusladim. Birkac kez ¢alsa da
telefona hi¢ kimse cevap vermedi. Bagka bir gariplik daha... De-
dektiflik ofisinin numarasini ¢evirip onu sordugumda ise su anda
orada olmadifin1 sdylemislerdi. Telefon terleyen avug iclerimde
yok oluyordu sanki...

Neredesin Christopher...

Masaya genl dondim, yeni eklenen milyonlarca diisiinceyle
beraber. Birt yakalanmisti ve bunu bana séylememisti. Bunu yap-
mayacaginmi umdum. Bir yamim katilin yakalanmig olmasimi tiim
giiciiyle istiyordu ama diger yamim yanhs kigiyi bulduklanni, bu
yiizden bana haber vermedigini diisiinmek istiyordu. Ben deli gibi
korkarken ve bu isin igine hi¢ kimsenin olmadig1 kadar bulagms-
ken benden béyle bir seyi sakladigim diigiinmek istemiyordum.

“Cevap vermedi mi?” diye sordu beklentiyle Maddie.
“Hayir,” dedim rahatsiz olmus bir bigimde.

“Uzaklastinlmis olabilir.” Ashley dudaklarim sarkitarak bana
déndi. Oldugum yerde dogrulup sorgularcasina ona baktim,

“Gegen hafia birisi onun 6grencilerle yakinhigindan sikayette
bulunmusg. Babam konusurken duydum sadece, detaylan sormama
bile izin vermez.”

“Sagmalik,” dedim daha da genlerek.

“Ama yanhg sayilmaz.” Kylie bana baktiginda séyleyecek iyi
bir ciimle aradim ama kelimeler beni orada terk etmisti. Biri buna
ima ediyorsa benden bahsediyor olmaliyd.

“Soylentilere gore biri onun evinde kaliyormus,” dedi Ashley.
“Ama bunlar dedikodu tabii, babamdan duymadim.”
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Ha siktir,

Belli etme Ans, hicbir sey belli etme. Sakin kendini ele verme.

“Dua edelim de gergekten yakalanan kisi katil olsun.” Derin bir
nefes verdim ama iizerimdeki buz grisi gozier tepkimi kagirmamaig-
t1. Bana bakarken yeniden kalemi cevirmeye basladi.

“O halde parti igin aligveris yapmamiza engel bir durum yok!”
Maddie ellerim birbirine garparak mutluluk nidalan atarken ben
Ashley ile havadan sudan sohbet etmeye ¢alisiyordum.

“Beraber magazalara bakahm m1?” diye sordu. Ashley'nin an-

lathfr seye dikkatimi vermeye ¢alisiyordum ama kafam karman
¢orman olmustu.

“Ben yine de tedirgin olurum, hem o gorillerle magaza dolas-

mak sinirimi oynatir.” Kylie korumalanndan bahsederken ben hila
Chnstopher’1 dilsiiniyordum.

“Ben sizi gotiiniriim,” dedi Dylan.
“Bak o zaman sahane olur!” Kylie de ellerini birbirine ¢arpti.

“Ansel, sen de geliyorsun degil mi?” diye sordu Maddie. Keli-
meleri segebiliyordum ama aklim ¢ok baska yerlerdeydi.

“Hayir.” Bagimi 1ki yana salladim. “Veterinere gitmem gereki-
yor.” Ve zaten sizin gibi alisveris yapacak param yok ve ikiniz de
bunu biliyorsunuz. Son zamanlarda her geyleri goziime ekstra ba-
tiyordu sanki. Oysa eskiden boyle seyleri dert eden biri degildim.

“Ama partiye geleceksin degil mi?”

“Bilmiyorum Mads,” dedim dudak biikerek. “Yetigirsem geli-
rim ama sdyledim ya, ¢alisanlardan birinin yerini almam gereki-
yor.” Ashinda yalan séylemiyordum ama bu mazeret diin igin ge-

¢erliydi. Bugiin veterinerde herhangi bir isim yoktu. Ugramayi bile
dilstinmiyordum.
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“Oyunbozanlik yapma ama!™
Istc altin kelime.
Oyunbozan.

Mizikg,

"“Ben seni veterinerden alip eve gétiiriiriim, hazirlanirsin ve ora-
dan da partiye gideriz.” Ivan’in hemen arkamda oldugundan bile

haberim yoktu,
“Onu ben getiririm,” diye araya girdi Henry.

“Birkag giindiir onu sen getirmiyorsun ama.” Ivan nereden bul-
dugunu bilmedigim bir cesaretle Henry’ye giildiigiinde bir yamim
aydinlanmis bir yanim sagkinliktan agzi bir karis agik kalmist,
Evet, o geldiginden bernt Henry birka¢ mesaj ve gordiigii yerde
‘seninle konusaca@iz’ uyarilan hancinde benimle ilgilenmiyordu.
Zorunda degildi ama eskiden béyle degildi. Normalimiz béyle de-
gildi. Bu yiizden yadirganmiyordu.

Henry ona karst bir sey sOylemek tizereyken Dylan ayaga kalk-
t1. “Bir kiza partiye getirmek i¢in ¢ocuk gibi didigecek misiniz?"
Sikilgan bir tavirla bagini yana yatirdi. “Baska bir yerde yapm

sunu.” Kylie ve Maddie’ye basiyla isaret verip masanin etrafinda
dondii. Kizlar mesaji almig gekilde esyalarini toplarken Dylan di-

sartya ¢iknusti bile.

“Geliyor musun Matthew?” diye sordu Maddie.

“Antrenmanirmz var bebegim.”

“Akgsam gorigiiriiz 0 zaman.” Matt’in yanagina masum kiigiik
bir 6piicitk birakti. “Ansel, liitfen orada ol!” Bu onun i¢in bir emir
kipiydi. Bagim salladim sadece bir an énce gitmeleri igin. Ikisi
kol kola girip Dylan’m pesinden ¢iktiginda Ashley de kalkmaya
yeltendi.
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“Beni merkeze kadar gétiiriir miison”™ diye sordum

“Elbette Ansel.”

Zaten kucagimda olan ¢antam alip “Goériisiiriiz sonra,” dedim
masadaki herkese.

“Aksam seni ben alirim,” diye yeniden seslendi Henry.

“Gelmeye karar verirsem ben gelinm,” dedim sinirlt bir se-
kilde. Bakislan kizginlikla bliyidii ama baska bir sey séylemed:.
Digerlerinin yaninda birbirimizle tartismayacagimiz konusundaki

anlagsmamizin halad devam etmesine sagirsam da Ashley’nin pesin-
den ¢iktim,

Elimi kolumu nereye koyacagimi bilemeden arabaya yerlestim.

Dylan, Kylie'nin arabasinin sofor koltugunda otoparktan gikarken
doniip bize bakmadi,

Hayvan tuzaklari... Vahsi bir hayvani bile yakalayan kapanlar.
Demirden yapilir, ortasinda bir kiskaci olur. Iki agzmnda sivri di-
kenli uclan olur. Uzerine basan her kuvvette hayvam miithis bir
actyla kiskaglaninin arastna kistinir. Iste kalbim béyle yakalanmist
ona. Bdyle ac1 ¢ekmigti o tuzaga kapildifinda ama sonra o aciyy
kabul etmis o aciyi da onunla birlikte sevmisti. O aciyla birlikte
yatismgtt, Kalbimi 6yle sikmusti ki onun kapam ruhumla bitiin-
lestirmigti. Simdi gorityordum ki o kapani agmaya karar vermisti.
Beni serbest birakmaya. Kiskaglarim etime batirdigi o yerlerden
¢ekerek agiyordu. Birbirine kenetlenmis pargalar aynlirken daha

bilytik bir ac1 duyuyordum. Simdi delik desik bir kalple kapamimin
benden uzaklasmasimi seyrediyordum,

“Istersen aksam seni ben alirim,” dedi Ashley. “Benim i¢in de tek
gelmemek 1yi olur.” Araba kullanirken bile tereddiitlii gdriiniiyordu.

“Onlan goziinde biiyiitme,” dedim. “Onlardan gekinmen igin
bir sebep yok.”

377



SAKLAMBAC

Soyledigime giildii.
“Sen onlardan birisin,” dedi. “Bunu anlamani beklemiyorum.”
Ama en ¢ok da orada yamiliyorsun.

“Sabah seni spor salonunda gérdiim,” dedim. “Bir siiredir seg-
melere ¢alisiyorsun degil mi?” Hem de segmeler olaca kesin bile
degilken, boyle bir duyuru yapilmamisken... Cahsiyordu glinkii
o duyuru yapildiginda, o haber geldiginde hazir olmak istiyordu.
Onu bugiin masaya biraz da bu yilizden ¢agirmistim. Ashnda hepi-
mizden daha iyiydi. Her anlamda daha iyi. Bizim gibi giizcllikle,
gii¢le ya da yalnizlikla kafay1 bozmamisti. Sadece bunu gérmiiyor-
du. Ve bu yiizden bizimle oturmahydi. Bir an 6nce bizim ne mal
oldugumuzu gérmesi i¢in. Gériip kagmasi igin...

“Seni fark etmemistim.” Utangag¢ bir sekilde bir bana bir yola
bakarken igtenlikle tebessiim ettim.

“Oldukea iyisin,” dedim. “Ama ziplarken sirtini gok geriyor-
sun bunun yerine dizlerinden destek almalisin. Segmeler sirasinda
bunu aklinda tut. Ve geri taklalarin gok basanli, bunu kullan.”

“Bana neden yardim ediyorsun?” Sormasim yadirgamadim.
Onlar kot olabilirdi ama ben onlardan da koétiiydiim. Onlar herke-
si ne kadar gérmezden geldilerse ben iki katim yapmigtim. Onlar
ne kadar kisiye zarar verdilerse ben iki katini yapmigtun, Ama ben

hi¢ onlar gibi bizden olana saldirmanmugtim.
Bilerck ya da bilmeyerck.

“Sansh gilniinde oldugunu farz ct.” Cantamdan kulakligim ¢i-
karip hig de kibar olmayan bir sekilde kulaklanima taktim, Daha
fazlo konugmak istemedigimin agik bir imastydi. Ama ashinda ko-
nugmnk istedigim yeyler vardi onunla ilgili. Yakalanan kigiyle il-
gili. Chrsitopher'la ilgili... Ama hepsi Dylan kafeteryada beni yok
suyarak kalkep gittiginde kaybolmustu,
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Bir buguk yil dnce kasabayi terk eden oydu ama bugfin ik kes
benmi birakap gittigini hissediyordum, Bir yanim ondan kurtulmak
icin can atiyordu ama boyle degil, beni birakip gittigi bir kurtulus

degil... Onun tiim varlifindan kurtuimak istiyordum. Bende birak-
tig1 tiim izlerden...

“Tesekkiir ederim,” dedim merkezde veterinerin ontinde araba-
y1 durdurdugunda.

“Aksam almam istersen mesaj atman yeterli.”

Basimi sallayip kapiyi kapattim. Veterinerin éniinden gegip eve
dogru yiiriirken havanin sogugundan gok yalmzhgin pengelerine
takilmigtim. Kafamda bambaska bir ac1 meydana geimisti.

Yiiriirken bir kez daha Christopher’t aradim ama telefona yine
yanit vermedi. Bir anliina bir taksi ¢evinp evine gitmeyi diisin-
diim ama kapisini ¢aldifimda ne sdyleyecegimi bulamadim.

Ben kimdim ki?..

Ben kimdim ki?..

Ve bagka bir gergeklik daha vurdu sitimdan igeriye giren bir
sopuk gibi. Katil yakalandifinda benimle isi bitecekti. Geriye ile-
tisim kurmamiz i¢in, konusmamz i¢in higbir sebep kalmayacakt.
Bana séylediklerini diistiniince aptal bir giilme aliyordu igimi. Bel-
ki bir geceligine sdyledigini yapar ve benimle sevigirdi. Sabah beni
o caryaflarin iginde yalmz birakarak giderdi. Her zaman gittikleri
gibi.

Ve bugiin gitmeyecegini sandifim tek kiginin de gidebilme th-
timaliyle burun buruna gelmigtim. Maddie’nin ve Ivan'in sézlen
kulagimi tirmalayip durmustu.

Dylan normal davramyor. Seni agmiy gibi goriiniiyor. Senden
hi¢ bahsetmiyor... Sen tuhaf davraniyorsun Ansel...
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Annem bent seviyor diye uyudugum her gece gibi yine kendimi
mi kandinyordum? Annem bile beni sevmiyorken gergekten bi-
rinin beni diger herkesten daha ¢ok sevecegine mi inandirmistim
kendini? Bir buguk yil dnce ona gitmesini séylemistim ve gitmis-
ti... Gitmig ve hayatina devam ctmisti. Belki de geri déndiigiinde
istedifi sey ben degildim, istedigi ey ondan mahrum biraktigim
eski hayatiydi. Eski arkadaglariydi. Benim aksime onunla gurur
duyan, onu takdir eden, onu seven insanlardi... Onunla birlikte ol-

mak i¢in yanip tutusan insanlard...
Ama onlar seni benim tamdigim gibi tanimryor.,
“Onlar seni benim tamidigim gibi tanimiyor Angie.”

Gegmisten kalan hatiralan onun o ¢ok sevdigim fisiltisiyla ku-
lagima dolarken kapinin kulpunu cansiz bir hayvan gibi gevirerek
actim. Giivenlik kodunu birkag¢ kez denemem gerekmisti. Cantami
oldugu gibi kapimnin girisine atip ayaklarimu siiriikleyerek salondaki

kanepeye biraktim kendimi.

Telefonumu agip sosyal medyaya bakmak degildi derdim,
Henry’nin benim telefonumda da a¢ik olan Instagram hesabindan
olan bitenlere bakmakti. Son birkag giindiir kendime olan saygi-
m yitirmeme neden olacak kadar ¢ok bunu yapmistim. Dylan’in
takip istegine hala geri dosnmemistim ama ne paylastigim bilmek
istiyordum. Bu yiizden nadiren attigi hikdyelerden birine daha
baktim. Ve gozyaslart dudaklarimi 1sirmama neden olacak kadar
yumusak bir sekilde ¢eneme dogru siiziilmeye basladt.

Kylie’nin kabinden bir fotografini ¢ekmisti. Cok giizel bir el-
bisenin iginde ¢ok giizel gériindiigii bir fotografini. Ve higbir gey
paylagsmayan Dylan OcConer bunu paylasmisti. Birkag giin dnce
Kylie’nin ¢ektigini belirttigi bir fotografi paylastigi gibi.

Bir aptalin yapacagi sekilde kendimi daha da iizmek icin hiiziin-
lii bir sark: ag1p kulakligimi taktim. Sesi sonuna kadar agip kendi-

380




N.G. KARA]

mi annemde hor gorlip durdugum bir depresyona dogru yuvarla-
mak igin elimden gelen her seyi yaptim.

Sadece kiskanmakla kalmiyordum. Onu &zliyordum. Onun
gbzlerinin hapsinde olmay! bile 6zliyordum. Bana bakmasini,
bana dokunmasini, beni scvdigini hissetmeyi dzlliyordum. Herkes
ona bakarken onun gérdiigii kisi olmay: 6zlityordum. Bu hissin ne
demek oldugunu yeniden hissetmek istiyordum.

Sevilmek istiyordum.

Sadece birisi tarafindan hastalikli bir sekilde olsa da sevilmek
istiyordum.

Ben onun betasiydim. Alfa geri dondiigiinde ayakta kalmak igin
direnen betasi.

Herkesin iistesinden gelse de savagmaya basladiklarinda beta
daima alfaya yenilirdi.

¥ % ¥

Aglayarak uyuyakalmaktan daha az dramatik oldugumu disii-
niirdim ama saglarim gozyaslanndan yiiziime yapismisti. Koltu-
gun sirt kismina dyle bir gdmillmistiim ki nefes alamadigim: fark
ederek agtim gozlerimi. Uzerime bir sey 6rtmedigim i¢in soguktan
kaskati kesilmigtim. Uyku mahmuru donerken kulakligin kablo-
sundan boynumu zor kurtardim... Tek géziimil kisarak bildirimle-
rime bakmaya ¢alistim ama birgok cevapsiz ¢agn vards,

“Siktir!” diye kanepeden asag) yuvarlandim. Aptal partiyi unut-
mustum. Bu kadar uyuyacagimi asla dijsiinmemistim. Agikgas:
bundan rahatsiz oldugumu sdyleyemezdim. O partiye gidecek 6z-
giiven gu an higbir hiicremde yoktu. Ne giyecek iddiali bir elbisem
ne de o elbisenin 1¢inde dik duracak halim vardi.

“Uyukluyorum, iizgiinim. Daha sonra telafi ederim, Opiiciik-
ler...” Maddie’ye hizh bir ses kayd: atip koltuga biraz daha gb-
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milldim. Mimkiinse hayatimim sonuna kadar bu kanepede uyumak

istiyordum.

Teleton elimin altinda titreyince kim oldu@una bile bakmadan
refleksle cevaplanug bulundum.,

“ANSEL ROGERS, O TEMBEL KICINI KALDIRIP HEMIEEN
BURAYA GEL!”

“Maddie...” Oyle bir bagirnust: ki hem kanepede oturur pozis-

yona gelmis hem de telefonu kulagimdan uzaklagtirmak zorunda

kalmistim.
“Cok eglenceli! Burada olmalisin!™

“Mads, saat zaten ¢ok gee¢ olmus. Hazirlanmam iki saat siire-
cck.” Telefonda kasitli bir sekilde esnedim. “Ciddiyim, bu gece

beni pas geg.”
“Sen bilirsin.” Somurttuguna emin oldugum bir sckilde telefo-
nu kapatt. Daha da kot hissederek dizlerimi kendime ¢ektim.

Siktir ya.

Siktir! Siktir! Siktir!

Ama o kahrolasi partiye gitmek istemiyordum. Géziimiin 6niinde
eglenmelerini ve beni gérmezden gelmelerini istemiyordum. Kendi-
mi ¢irkin hissetmek ve biraz daha yalmz kalmak 1stemiyordum.

Diger se¢enck: Partiye git, kendine zaman gegirecek birini bul.
Scn herkest yok say. Bu zamana kadar yaptigin gibi.

Kendi kendime bir of gekerck ¢antami nerede biraktigimi hatir-
lamaya ¢ahgtum. Karanhgin iginde sehpaya ¢arparak duvardan el

yordamiyla 15181 agtim. Koridoru takip edip yere attigim ¢antanin
iginden sigara paketimi kaptim ve diigiinebilmek igin dudaklartmn

arasina bir tane kistirdim.
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Tamam, derin bir nefes al ve diisiin Ansel... Hesaplamalarini
yap... Partiye gitmezsen herkes kagtigin1 diistinecek. En ¢ok da o.
Ve evde yalmz oldugunu bilecek. Yenildigini bilecek. Dahasi yarin
onlann yliziine bakamayacaksin. Daha ¢ok disarida kalmis hisse-
deceksin. Onlar partiden bahsederken sen sessizce onlart dinleye-
ceksin. Cemberin disindaki kisi olacaksin.

Mizik¢1 olmaya devam edeceksin...

Sigaray! parmaklarimin arasina alarak tist kata dogru aceleci
adimlarla ¢iktim. Odama girip dolabin karsisina gegtim ama Ky-
lie’nin maltkanesinde yapilacak iddial bir parti i¢in yeterince iddi-
ah bir elbisem yoktu.

Ozgiivensiz degilsin, yle davranma.
Tamam, 6zgiivensizsin ama 6yle davranmak zorunda degilsin.

Siyah her zaman kurtaricidir. Askidaki siyah, mini saten elbise-
mi alip {izerimdekileri bir ¢irpida ¢tkardim. Hizh bir sekilde elbi-
seyl lizerime gegirirken daha ¢ok zayifladifimi fark ettim. Sutyen
giymemek gibi cesurca bir girisimde bulunacaktim ve bu belli ola-
caktl. Aynanin karsisinda iizerimden su gibi akan elbiseye baktim.
Artik iyice ortaya ¢ikan kemiklerim elbisenin {izerinden bile belli
oluyordu ama bu gériinti olduk¢a hosuma gidiyordu.

Siyah sivri uglu topuklu ayakkabilarimi ayagima ge¢irdim. Da-
gmik sag¢larimu firgayla bir kez taradiktan sonra ¢limle kabartip ta-
mamen serbest biraktim. Aceleci bir sekilde gozaltlanmi aydinla-
tip birkag¢ kat maskarayla kirpiklerimin {izerinden gegtim.

Kirmizi ruj kurtancidir.

Ditsmemek i¢in merdivenin tirabzanlarindan destek alarak ini-
yordum basamaklari.

Cep telefonum, her ihtimale kargi kulakligim, sigara paketi,
kredi kartim... Hepsini siyah ¢antaya tikistinp kapidan disariya
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¢itkarken portmantodan siyah trengkotumu omuzlanima attim. Bu
havada bu bent korumazd: ama giizellik i¢in bedel 6demem gerek-
tigint Maddic'den 6greneli ¢ok olmustu.

Ekip arabasi beni gorince hareketlendi. Onlara kiicitk bir da-
vete katilmam gerektigi icin Daviesler’in malikanesine gitmem
gerektigini sdyledim. Bir parti desem muhtemelen sagmaladigimi
ditstintirlerdi ama s6z konusu Davies ailesi oldugunda sadece bas-
lanini salladilar, Eh, kim bir partiye ekip arabasiyla gidecek kadar
havahiydi ki?.. Arka koltuga oturup telefonun 6n kamerasindan yii-
zumit tekrar inceledim. On dakikalik bir hazirlanma i¢in oldukga
iyt goriiniyordum. Saglarimdaki daginik bukleleri parmagimin et-
rafina sararak daha da belirgin hale getirmeye ¢alistim.

“Dedektif Chrsitopher’a ulasamadim bugiin.” On koltuga tu-
tunarak egilip kadin memura sormustum bunu. “Her sey yolunda
mi?” Ashley’nin uzaklastirma ile iigili sdyledigi seyler hala kafarm
kurcaliyordu. Bunun dogru olmadigimt umuyordum.

“Elbette,” dedi direksiyon basindaki kadin memur. “Dedektif

sadece ¢ok yogun.”

“Yani isinin basinda.”

Yeniden, “Elbette,” dedi. Onlardan bagka bir sey alamayacagi-
mt biliyordum ama bununla yetinerek koltuga sirtim: verdim. Muh-
temelen yine ¢ok ¢alistig1 i¢in telefonlarnma bakmiyordu. Belki ya-
rin ondan yent bir haber alirdim. Evine gidemesem de dedektiflik
biirosuna gidebilirdim. Belki de hazir partiye gitmisken Ashley’yi
sikistinir ve babasindan birkag bilgi almasimt daha saglayabilirdim.

Beyaz, devasa malikanenin éniinde giivenlik kapisinda durdu
araba. Bekgi gegigi onaylarken biraz bekledik. Evin genis arazisin-
de agtk bir otopark gibi yan yana siralannms bir siirii araba vardi.
Kylie’nin ailesinin litks marka otomobilleri muhtemelen kendi ga-

rajlarindaydi, evin 6n kismi misafirler igin ayrilmist:.
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“Tesekkiirler,” dedim. “Burada beklemek zorunda degilsiniz ™

“Duruma gore hareket ederiz.”

Onlann otoritesine kaglarimi kaldinp arabadan indim. Treng-
kotun igine sifinarak mozaik taslarin iizerinde ince topuklarimia
aheste aheste yiiriimeye basladim. Telefonumun saati 22.307a yak-
lagmists, heniiz parti igin erken bile sayilirdt ama onlann 19.30 gibi
toplandigini biliyordum, en azindan mesajlardan. Ve Ashley bile
bir buguk saat 6nce partiye geldigini mesaj atmigti.

Gardenyalarla kapli bahgenin iginde dolasarak dn kapiya iler-
lerken bir ses biitiin dikkatimi dagitti. Beyaz saraya benzeyen ma-
likAnenin arka kismindan geliyordu, Daha 6nce defalarca geldigim
i¢in orada tenis kordu ve basket sahasi oldugunu biliyordum. Top
sesi tanmidik gelince tash yolu takip ederek o tarafa dogru yon de-
gistirdim.

Duvann kenarindan baktim once. Karanlifin altinda, sadece
malikdnenin pencerelerinden sizan 151gin altinda tek basina oynu-

yordu. Uzerinde kollarim mangetlerinden kivirdigi beyaz bir gom-
legi ve siyah kot pantolonu vardi.

Basket topunu birkag kez yerde sektirdi, potaya dogru att1 ama
top hedefini bulamadi. Diigiinceli ve dalgin olmaliydi. Diistinceli

ve dalgin oldugu i¢in buradaydi. Buradaydi... Partideydi ama bura-
daydi ve eglenmiyordu.

Disarida tek basina oynuyordu.

Bir kez daha zipladifinda kumral saglan havalanip alnina do-
killdii. Bu manzaray1 istemsiz, sicacik bir giliimsemeyle takip

ettim. Lisedeyken Dylan ve Henry basketbol oynamaya bayilird:
ama Dylan higbir zaman bir takim oyuncusu olmamusti. Bu yiizden

tiniversiteye gegtiklerinde Henry, Matthew ile beysbol takimina
katilmig, Dylan ise kalan zamanini da bana ayirmigti.
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Tiptan kalan zamamm... Sosyal giivenlik ekipleri ve berbat
Koruyucu ailesi oldugunu sanan adam ona bok gibi davraniyordu,
Doktor olacak, ameliyat yapacak ellerinin toplarn iizerinde nasir-
lanmasint istemiyordu. Bu yiizden hi¢bir zaman onun bir takim
oyuncusu olmasina izin vermemislerdi. Ama ellerini kirletmesine
engel de olamamglardi. Onlan kusursuz bir sekilde baska seyler
icin kullanmayr 6grenmesi ¢ok uzun stirmemisti... Ellerini kirlet-

mesi hi¢ de uzun siirmemigt.

Yine de onu boyle yalmiz gordiigiimde gidip sarilma ve parmak-
larimi saglarinda dolastirma istegini bastiramiyordum. Sizi sevdi-
gine inandigimiz tek kisiye karsi koymak o kadar da kolay degildi.
Sevilmediginizi bu kadar derinden hissederken hem de.

Sevgisi caninizi yaksa bile.
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Ona goriinmeden gerisin geriye yiirilylip malikanenin genis gi-
ris kapisina ulagmig ve zile basmigtim bile. Kapiy1 yardime: kizlar-
dan biri agti, trengkotumu ve ¢antami almayi teklif etti ama sadece
trengkotumu verdim. Cantay: iki parmagima takarak derin bir nefes
aldim ve bangir bangir ¢alan miizige dogru viirimeye koyuldum.

Kylie ve Maddie’yi salonun ortasinda, digerlerinin arasinda
Henry ile dans ederken buldum. ikisi de son derece milkemmel
gorinilyordu. Kylie, Dylan’in hikdyesine att11 o gilizel asimetrik
kesimli elbiseyi giymisti. Maddie koyu lacivert uzun ve yirtmagh
bir elbise segmig, kizil saglarini birer sarmagik gibi sirtindan asa-
fiya birakmigti. Bem goriince ¢ighk atmaya basladi, burmumu ki-
nstirarak onlara dogru yiiriidiim. Danslarina eslik etmek igin tiim
benligimi kullanmam gerekti. Once teker teker bana sanldilar...

“Yarin sana yapacagim iskenceden kurtuldun!” diye bagirdi
Maddie miizifiin sesini bile bastirarak.

“Gelirken tek motivasyonum buydu.” Kollanimi havaya kaldinnca
¢anta dirsegime dogru diistii. Henry elini belime koydu, “Her sey yo-
lunda m1?”” diye sordu. Basimi sallayarak dans etmeye devam ettim.

Iste boyle.

Oyunu kuralina gore oynadiginda sen de oyunun iginden biri-
sin. Sen de onlardan birisin. Belki de arkadaslik diye kendimizi
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kandirdigimz sey de buydu. Hepsi kurallardan ibaretti. Herkes
gibt giiliimse, onlar gibi dans et, elbisesinin ne kadar giizel oldu-
gunu sdyle, o da déniip aynistmi sana sdylesin. Miizik devam etsin,

oyun devam etsin...

Ne kadar stire dans ettigimizi bilmiyordum ama sonunda agik bii-
feden bir votka kapip sigara igmek igin terasa ¢iktim, bir yandan da
nefesimi kontrol etmeye ¢alisiyordum. Dans ederken egleniyordu-
nuz, dans ederken bunun bir oyun oldugunu anlamryordunuz, miizik
devam ettig1 siirece gergekten oyunun bir parg¢asi oluyordunuz ama
miizik durdugu an da sahtelik pagalannizdan yakaliyordu. Bu yliz-
den igeriye dondiim ve biten kadehimi yenisiyle degistirdim. Kafa-
ma diktim ve bir tane daha alirken ¢antami bir kenara attim.

Dans et.

Miizige kulak ver.

Kalgani salla.

Ellerini havaya kaldir.

Gozlerini kapat.

Sadece hisset.

Ritmi hisset.

Geri kalan higbir seyin 6nemi yok.

Onlardan biriymis gibi oynat adimlarin.

“Ansel...” Birist kolumdan yakaladiginda ve tamamen dogal bir
sekilde beni kendi etrafimda déndiirdiigiinde neredeyse elimdek;
ickiyi dékecektim. Gozlerimi aralayip giiliimsedim.

“Chris!” Bardagi kafama diktim. Sarhos olmaya olduk¢a yakin-
dim ve bu giizeldi.

“Neredeyse sarhog musun?” diye sordu benim kikir kikir giil-
diigimi fark edince. Son partide, Maddie’nin evinde yaptiimiz
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ve elimizi yiiziimiize bulagtirdigimizda onunla epey eglenmistik.
Oyun oynarken... Ama onun adint aklima not etmistim.

“Neredeyse sarhosum!” Bagimi fazlaca asag yukari salladim.

“Eh,” dedi destek olmak ister gibi bir elimden tutup benim ya-
vas ama kivrak hareketlerime uyum saglamaya ¢alisarak. “Sarhog
olmayacaksak neden i¢elim zaten degil mi?”

Kollarimi omuzlarina koyup “Aynen dyle!” dedim. “Igip igip
‘ben sarhos olmam’ diye boblirlenen tiplerden nefret ederim. O
halde igme!”

Bu sdyledigime basim havaya kaldirarak kahkaha att1. Gergek-
ten komik bulmustu. Bir siiredir ben bile kendimi pek komik ve
eglenceli bulmuyordum.

“Cok hos goriinityorsun,” dedi.
“Benden daha hos kizlar var burada...”
“Onlan fark etmedim.”

“Ah,” dedim yakasindan hafif¢e cekistirerek. “Bir kiza nasil il-
tifat edecegini biliyorsun!”
“Ansel,” diye seslendi Kylie, Maddie ile bir kdseye renkli min-
derler ve sandalyeler siiriiklerken. “Oyun oynayacagiz, gelin.”
“Ne oyunu?” diye bagirdim. Chris bana ¢ok yakinda oldugu
icin geriye ¢ekilerek yiiziinii burusturdu, “Pardon,” diye giildiim.
“Hangisini tercih edersin?!” Maddie bana gz kirparak parma-

giyla tekrar ¢cagirdi.

“Bir partiyi nasil mahvedeceklerini biliyorlar,” diye g6z de-
virdim ama sallanmaya devam ettim. Bu tiir oyunlar lisedeyken
eflenceliydi ama artik éiniversiteden mezun olmamiza bile az kal-
migt1, bunlan asmis olmamiz gerekiyordu.
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“Neden dyle séyledin?”

“Bu oyunu daha énce oynadin mi?”

“Bunu duymamistim,” diye omuz silkti. “Ama hepsi ayn: degil

mi, sarhos gengleri eglendirecek seyler iste.”

Dudaklanimi susamig gibi birbirine bastirarak basimi iki yana
satladim. “Bu en beteri. Biraz sonra o mu bu mu diye sagma soru-
larla baglayacak, sonra isimlere gegilecek. Onunla m1 yatmak ister-
sin, bununla mi olacak sorular. Herkes igten i¢e becermek istedigi
kisiyi soylemek icin an kolluyor.” Gézlerim Kylie'ye takildi. Ne-
den bu gece bu oyunu oynamak igin bdyle hevesliydi acaba?

Chris kulaklarimi gidiklayacak kadar tatls bir sekilde kikirdadh.
“Sen neden hoslanmiyorsun peki bundan?”

“Ciinkii ben kiminle istersem onunla zaten takilirim. Cocukga

oyunlar oynamam.”

Omzunda gevsekee sallanan elimi bilegimden yakalayip beni ha-
fifce kendinden uzaklastirdi, yeniden kendi etrafimda déndiirdd ve
yeniden kendine ¢ekti. “Bir de biraz 6nce burada benden daha giizel
kizlar var diyordun!” Bunu bdyle baglamas: beni epey etkilemisti.

Dylan’in ne zaman geldigini bilmiyordum ama minderlerden
birine oturmustu bile. Chris beni gétiiriirken sandalyelere yan yana
oturduk. Miizik yavas yavas kesildi, bazilan evin birkag¢ béliimiine
dagilmigt1 ama gogu hala buradayd:. Ashley’yi yeni gérmiigtiim.

“On erkek on kiz var,” dedi Maddie tek tek oturanlar sayar-
ken. Henry bu defa Ashley’nin yanma oturmustu ¢tinkii Maddie,
Dylan’in yamindaki minderi Matthew ile paylasmayi segmisti.
Kylie kargilarinda, benim ¢aprazimda kalan bir sandalyede oturu-
yordu. Bir garson gelip herkesin elindeki bos kadehi toplad, son-
ra baska birisi gelip kii¢iik bardaklarda kokteyller dagittr. Renkli

ve limonlu dilimlerle birlikte.
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“Kurallar soyle, sirayla saat yéniinde dénerek herkes ‘o mu bu
mu' sorusu soruyor. Bir nesne de olabilir, olay da. kisi de... {ki se-
¢enek vermek zorundasimz. En az cevabi alanlar iger. Mesela eclma
mi armut mu diye soruldu ve azinlik ¢cima dediyse, elma diyenlier

elindekileri igecek. Bir geri zekdlinin bile anlayabilecegi sekilde
acikladim ama sorusu olan var mi?”

“Ya gogunlugun cevabimt verdiysek ama yine de igmek istiyor-
sak?” diye sordu Ivan giilerek.

“0 zaman bardag alip kigina sokuyorsun,” dedi Henry. Maddie
ona sintts. “Basliyorum,” diye bardagini herkese dogru kaldirdu.

“Benim partilerim mi, yoksa Kylie ve Ansel’in partileri mi?”
Bunu kibirli bir gillimsemeyle sormustu ve ben dahil herkes giil-
meye basladi. Bu konuda ¢uvalladigimiz1 bize her zaman hatrlata-
cakti. Sadece Kylie ve ben kendimizi sectik, diger herkes Maddie

dedigi icin ilk icenler biz olduk. Bosalan bardaklar ortadaki masa-
ya birakildi ve yenileri alindi,

“Biiyiik bir hata yapmak mi, yoksa bir arabanin altinda kalmak

mi? " diye sordu Maddie’ye dogru bakan Matthew durgun bir se-
kilde. Ve ilk kendisi cevapladi. “Bir arabanin altinda kalmak.”

“Bir arabanin altinda kalmak,” dedi Dylan aym hiddetle ama
hi¢ bana bakmadan. O da bardagim dikti.

“Bir arabanin altinda kalmak,” dedi Maddie.

Diger herkes, heniiz biiyiik bir hata yapmamis herkes, hata yap-
may1 segti.

“Bir arabanin altinda kalmak,” diye fistidayip ben de kendi bar-
dagimi igtim.

Soru hakki kirmiz1 minderin {izerinde bir ayagim diger ayag-
nin iizerine atmig Dylan’a gegmisti. Bakislanm elindeki yeni tekila
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bardagina odaklanusti. Herkes en ¢ok da ben sessizce ne soracagin
beklemeye koyulduk.

"Gitmek mi, kalmak mi?”' diye sordu sonunda zor duyulan bir
sesle. Sessizlik onun ses tonuyla birlikte daha da agirlast;. Bunu
kalbinden kopan bir agit gibi séylemeyi basarmisti. Bunu cok
onemli bir soruymus, diinyanin dénmeye devam etmesi buna bag-
liymig gibi sormayi basarmist:.

“Kalmak,” diyen ilk kisi Kylie oldu ona bakarak. Dylan bag-
n1 kaldinp hafif ¢atik kaglanyla ona bakti. Anlamaya ¢alisiyormus
gibi. Karar vermeye ¢alisiyormus gibi. Isigin altinda iyice grilegen
gozleri beni ele gegirdi.

“Kalmak,” dedi Matthew.

“Kalmak,” dedi Maddie.

“Kalmak,” dedi Henry.
“Kalmak,” dedi Ashley.

Herkes sirayla kalmak dedi ve sonunda tiim gézler bana dondu.
Onun gri gozleri de dahil. Belki de en biiyiik soru buydu. Belki
bunu cevaplarsam nefes alacaktim. Belki bu soru bundan sonrasini
belirleyecekti. Ciinkii onlar kalmasin istedigi i¢in kalmak demisti.
Digerleri de ondan korktu@u igin, digerlerinden korktugu igin ayni
cevabi vermisti. Onlardan biri olmak istiyorsan onlarin cevabini

desteklemeliydin.

Ama ben, “Gitmek,” dedim gézlerinin i¢ine baka baka. Bardagi
kafama diktim. Ve hepsinin onaylamaz gézlerini yok sayarak sade-
ce onun gri mavi gozlerine baktim. Aci ¢ekiyormus gibi, yeri g6ge
katacakmng gibi, 6fkeden kudurmus gibi, hayal kinkhigina ugramis
gibi... Sadece gozleriyle biitiin kalbimi paramparca edercesine.

“Kylie mi Ansel mi?” diye sordu Ivan bilmis bir sekilde gl-
limseyerek tiim dikkatleri dagitirken. Gogsitmden vuran bir darbe
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de bu oldu. Soruyu soran kisinin Gnemi yoktu. Sorunun kendisi
onemliydi. Bdyle bir soru sorulmasi. Onunla kars: kargiya gelmek.
Kylie nin afallamis gézleri bana dondii. Sanki o da en az benim ka-

dar bu sorudan korkuyormus gibi. Ama gergekler hep boyle degil
miydi, korktugun yerde, saklandigin delikte bulmaz miydi seni...

“En yakin arkadaslanim arasinda se¢im yapmayacagim,” diye
huysuzlandi Maddie.

“Oynamak isteyen sendin,” dedi birist.
“Ansel,” ded) Tvan sinitarak.
“Kylie,” dedi Matthew.

“Ansel,” dedi Henry, Kylie’ye dogru mahcubiyetle bakarak.
“Ansel,” dedi Chris.

Erkeklerin ¢cogu Ansel dedi. Kizlann ¢ogu Kylie dedi. Iste boy-

le. Onu sevenler onun adini sdylemisti. Tek ilgilendigi sey seni
yataga atmak olanlar da senin adin: inledi.

“Kylie,” dedi Dylan sonunda. Kirpigime takilmis gdzyasindan,
gogsiime saplanmig kursundan kurtulmak ister gibi giliimseyip
“Kylie,” dedim ve tekilayi kafama diktim.

Sobe, Ansel.

Gece lizenmize ¢okiiyor, biz de dniimiize attiklanyla yetinmeye
calistyorduk.

“Ansel,” dedi Kylie benim cevabim iizerine giilimseyerek. Gii-
limsemesi i¢tendi. Giiliimsemesiyle bir sorunum yoktu. Ama soru
Dylan mi, Ansel mi olsa cevabi ne olurdu, merak etmeden durami-

yordum.
“Sigara igmeye ¢ikiyorum,” dedi Chris.

“Ben de geliyorum,” diye ayaklandim bunu firsat bilerek.
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“Ama oynuyoruz hdld,” dedi Henry pesimizden, Omzumun

fizerinden gilmekle yetindim. Ovnuyoruz ama bir oyundan daha

fazlasini.
Actk havayi igime ¢ekip nefesimi verdim, Oyun bozanhik yap-

mamak gerekirdi ama oyun hokiansa clden bir sey gelmiyordu.
“Eski bir hikaye, he?” Chris bir kolunu korkuluklara yaslayip

sigara pakctini bana dogru uzatt. Bir tanc ¢ekip diglerimin arasina

kisnnirken giilmeye ¢alistim. Centilmen bir hareketic sigarami yakti.

“Epey cski.”

“Sizin hakkinizda konusuyorlardi, bugiin antrecnmanda duy-
dum.” Yizine bakip siyah gézlerinin ardindaki merak: izlemeye
basladim. Uzun zamandir takimda olmasina ragmen bizden biri ol-
madifi i¢in gegen partiye kadar hi¢ dikkatimi ¢gekmemigti.

“Erkeklerin de soyunma odasinda dedikodu yaptigini hi¢ dii-
sliinmezdim.” fgime ¢ektigim duman: dudaklarimi kivirarak gok-

ylizline dogru iifledim.
“Dedikodu degildi,” diye sintti. “Ivan senin hakkinda konugu-
yordu, Matthew da onu Dylan diye bir herif konusunda uyanyordu.™

Universiteliler... Lisede olanlar hakkinda pek bir sey bilmezler
ama Matthew lisede de bizden biriydi. En ¢ok lisede bizden biriydi.

“Anhiyorum,” demekle yetindim. Matthew ilk defa akillica bir
hamlede bulunmustu. Ivan’i, Dylan konusunda ben de uyarmayt de-
nemistim ama biraz énce yaptiftyla agik¢a uyaryi ciddiye almadig-
nt gdstermisti. Belki de hakliyd:. Belki de Dylan eskisi gibi degildi...

Ve bunun beni mutlu etmesi gerekirdi ama mutlu degildim.
Uzun zamandir mutlu degildim. Gelmisti ve her seyi ters yiiz et-
migti. Normalde olsa gu anda Chris’le neredeyse dertlesiyor degil,
yiyisiyor olurdum. Ust kattaki odalardan birine girer ve elimi pan-
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tolonunun igine sokuyor olurdum. Onun gidisiyle baslayan her sey
dontistiyle yok olmustu. Biri bana dokunsa yakalanmis. yaniis bir
sey yapmus, aldatmig gibi hissedecektim neredeyse.

“Usiidiin mii?” diye sordu koyu kestane saglarinin iginde par-
maklarimi dolastirirken. Epey uzun boylu ve takimdaki her erkek ka-
dar yapiliydi. Uzerinde siyah bir kazak vardy, bir an onu ¢ikanp bana
mu verecek diye diisindiim ve bu fikir yaramazca oynasti zihnimde.

Kollarimi etrafima dolayip “Biraz,” diye miriidandim. Ve o da
tam disiindiigiim geyi yapts. Sigarayi akrobatik bir sekilde parma-
ginda ters ¢evirip tutmam i¢in bana dogru uzatti. Parmaklarindan
alip bekledim. Kazagin boynundan tutup bir seferde ¢ikarmasi bir
an kaybettigimi sandigim yanimi alarma gecirdi. Seksi bir goriin-
tilydii. Tabit alti ¢iplak olsa daha ¢ok hosuma giderdi ama beyaz
bir tigortli vardi. Kazagi bana dogru uzatti. Alirken ayni anda siga-
rasint ona gen verdim, kendiminkini balkon mermerinin kenanna
birakip kazag pratik bir sekilde saten, ince askih elbisemin iizer-
ne gegirdim, Kollarindan ellerimi ¢ikarabilmek i¢in epey bir ¢aba
harcamam gerekmigti ama ikimiz de buna giildiikk. Kocaman bir

kazagin i¢inde kaybolmustum, elbisemin sadece iki parmakiik bir
kenar altindan goriinityordu.

“Tegekkiir ederim,” dedim sigarayi yeniden dudaklanma gétii-
riip. “Ama sen lisiimeyecek misin?”

“Ustiyecegim,” dedi. “Ama seni etkileme firsatint kagiramaz-
dim ya.” Ellerini birbirine siirterek daha genis giilimsedi. Disleri

karanhifin i¢inde siralanmg inciler gibi parliyordu. Giizel bir gii-
limsemesi vardh.

Ona daha 1yi bakmak igin sirtimi korkuluga verdim. “Beni etki-
lemek bu kadar énemli mi?”

“Hos kizsin,” diye bir iltifafta ya da itirafta bulundu.
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“Biraz dnce 1smimi sayiklayanlarin yiizde doksani gibi sen de
beni yataga atmak istiyorsun yani.”

Bana baktiginda giicenmis gibi dudaklannt biiktii. Gergekten
sevimliydi ve mimiklerini bu kadar sik kullanmasi bana igerideki

iblisimi hatirlatrmigti.
Eh, iti an ¢comag1 hazirla.

Dylan teras kapisindan ¢iktiginda ytiziimde Chris’in olusturdu-
gu kocaman bir giillimseme vardi. Korkuluklarn dibine, yanimiza
yanasip dudagindaki sigaraya eliyle siper yapip yakti. Kisik ve ne-
redeyse yuvalannda kaybolmug gézlen iizerimde dolandi. Diger

tarafa hi¢ bakmiyordu bile.

Chris ona bakip yeniden bana dondi. “O kadar yiizeysel degi-
lim,” dedi. “Embesilin teki seninle sadece yatmak ister.”

Dylan giildii. Bir elini cebine koyup yere bakti, giildii ve dogru-
dan karsisina, sanki orada biri varmuis gibi alayla bakt.

Angie. Melek!! kelimesinden tiirettigi bir kisaltmaydi bu. Bana
boyle seslenmeyi seviyordu, sagimi oksadig1 zamanlarda. Sana do-
kunmak, bir melege dokunmak gibi bir his. Bir melegi 6pmek gibi,
bir melekle sevismek gibi. Sadece aptallar seninle sadece bir gece
ister Angie.

Bu ¢arpik an1 ikimizin zihnine de ayni anda diigmiistii stiphesiz.
Uzerimdeki kalin kazaga ragmen kollartmi kavusturdum.

“Igeriye gegelim mi?” diye sordu Chris sessizligimi bir cevap
olarak algilayarak ama ashinda bir kaybolustu. Ge¢gmiste kaybolus.

“Sen git,” diye minldandim sigarami géstererek. “Bitirince ge-
lirtm.” G6z ucuyla Dylan’a bakti ve bunu da bir cevap olarak algi-
ladh. Bir ey sOylemeden, belki altnarak bagini sallad.

11 Angel, Ingilizcede melek anlamina gelir.
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“Giderken kazagini da gétir.” Dylan sadece basit bir cimle
kurdu. Oldukga sakin ve temiz bir tonla. Ama altinda yatan uyany
sadece ben duymustum. Bir adim daha atip dirseklerini korkuluga
yasladi. Elini bana dogru uzatti. Isaretini hala anliyor olmak canimi
sikmaliydr ama beni sadece heyecanlandirdi. Sigaray: ona venip,
kazag1 tizerimden siyirdim. Chris sorgulayici bir sekilde bana bakt
ve muhtemelen hayal kinklifina ugradi. Evet, diinyama hog geldin.
Ama benim hakkimda hichbir sey bilmiyorsun. Bizim hakkimizda
hi¢bir sey bilmiyorsun. Kazagini al ve beni bir daha yargilama.

“Tesekkiirler,” dedim kazag1 ona uzatip. Higbir sey séylemeden

ald1 ve terastan disanya ¢ikti. Dylan’in hala havada olan parmak-
larindan sigarayi aldim.

Anlamiyordu ve anlamaziardi da. Sadece o anlayabilirdi. Sade-
ce ben anlayabilirdim. Onu kiskirtabilirdim, onu yok sayabilirdim
ve onu kizdirabilirdim. Onu bir oyunun igine ¢ekebilirdim. Sonun-
da belki onunla bag edebilirdim ama en sonunda kendimle bas ede-
mezdim. O oynamaya baglarsa onu degil, kendimi durduramazdim.

Onu bir giinahkdr gibi gosterebilirsin Angie ama sug ortagi sensin.

Bir siire ikimiz de sessizce gokyliziinii izledik. Yan yana, dir-
sekierimiz birbirine dokunurken sadece geceyi izledik. Yildizlann

bir seyler sOylemesini bekledik belki de. Ne ondan bir ses ¢ikt
ne benden. Ikimizde de buz gibi soguga ragmen geri donecek gii
yoktu, ikimizde de tek kelime edecek cesaret yoktu ama ikimiz de
orada durmaya devam etmek istedik. Asil giigsiizliik de buydu. Ba-
simiza bu gelmisti. Basimiza biz gelmigtik. Biz gelmigtik ve dnce
birlikte diinyaya hitkmedecegimizi zannetmistik, diinyanin kanim

akitacagimizi. Ama bir gece kendimizden gegmistik. Ve o gece bii-
tin diinyadan vazgegmistik.

Sonunda durdum, biitiin bu olanlan bitirmek i¢in belki de, ¢ok-

tan bitmis izmariti, sénmii sigaranin dibini izlerken “Kalmaya m
karar verdin?” diye sordum.
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Parmaklanm sik: stki birbirine kenetledi. Asag: bakt, yiiksck-
life ve o yiiksekligin ¢ekimine. Bir keresinde bana intihar etmekle
ilgili seyler sdylemisti. Bir ¢atinin tepesine ¢ikarmisti yagmurun
altinda beni. Babamsiz ge¢ip giden krizlerimden birinde. Asagia
bak, demisti. Ne goriivorsun?

Atlamak istiyorum, demistim. Onunla birbirimize ne kadar
benzedigimizi bir arabanin arka koltugunda anlamistim. Henry
siirliyordu, miizik ag¢ikti, yaninda Rebecca oturuyordu. Gegmis-
ten bagka bir iz daha. Dylan arka koltukta, omzumda uyukluyor-
du. Kagincr simiftaydik, lise iki belki. Hentliz karanlik o kadar da
derine islememisti. Pencereden disariya bakarken “Henry,” diye
sormustum Oylesine. Karsi seritten gelen bir kamyona takilmisti
goziim. “Arabay1 hi¢ o kamyonun iizerine dogru slirmek istiyor
musun?” Henry giilmiistii, Rebecca ters ters bana bakmigti. “Peki
bir ugurumdan asagi stirmek?” Henry yine garip garip konugsmaya
baslamamla ilgili bir seyler gevelemisti. Dylan bagini omzumdan
kaldirmustt, “boslugun ¢agris:” diye fisildamist: kulagima. “Atla-
mak istiyorsun ama dlmek istemiyorsun.”

“Bu kasabadan senin i¢in gitmistim,” dedi kaslarim catarak.
“Senin i¢in dénmek zorunda kalmak bana ilham verici gelmigti.”
Dudaklarini birbirine bastird:, gbézlerinde ihtiyatl: ama hesap soran
bir sey vardi. Kizgind: ama dahasi cani yaniyordu. Hala yamyordu.
Benim i¢in dénmek... Ifade vermek i¢cin dénmiistii, benim gegmi-
simdeki tek kisi oldugu i¢in dénmiigtii, benim pesimde bir katil
oldugu i¢in dénmiistii.

“Ama senin igin kalmayacagium gibi géraniiyor.”

Giilimsedim. [zmariti agagiya attim ve terastan ¢iktim. Bar ma-
sasina gidip tekilalardan birini alip bagima diktim. Dylan pesimden
igeriye girdi. “Kagiyorum ben artik,” dedi Henry’ye dogru. Onlar
héld sandalyelerin ya da minderlerin iizerinde sa¢gma oyunlarni
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oynamaya devam cdiyorlardi, Henry ile birlikte Ash

kalkti. Maddie mizmizlandi ama Kylie yorum yapmadi

“Ben de gidiyorum, seni birakayim mi?” Ashley nin kibar
tin1 minnetle kabul ettim. Ekip arabasi hdla disandaysa buna gerex
kalmayacakti ama bu gece igin Maddie ya da Kylie'ye muhtag ko
mak istemiyordum. lvan ve Matthew'u da gekecek gib1 degildim.

“Ans sende mi?” diye sordu Maddie. “Biz burada kalacagiz ama.”

“Bana bunu soylemediniz ama,” diye giinler sonra 1lk defa bir
ignelemede bulundum. Iste, Dylan ile gegirdigim bir dakikanin et-

kisi buydu. Onunla gegirdigim yillann beni neye déniistiirdigiindn
bosluklarini siz tamamiardimz.

Cantarm bulup dis kapinin oradaki vestiyerden trenckotumu
alirken Henry ve Dylan ¢oktan ¢ikmist bile.

“Merak etme,” dedi Ashley. “Ben neredeyse hi¢ igmedim.” O
an ona dogru bakip gercekten akli basinda bin oldugunu disin-

diim. Benim akhima bile gelmemisti, muhtemelen zil zurma sarhosg
olsa araba kullanmasina yine sesimi ¢ikarmazdim.

Emniyet kemerimi takarken “Bu gece beni davet ettifin i¢in te-
sekkiir ederim,” dedi Ashley. Yesil gozleri giilimsiiyordu.

“Dert etme,” dedim sadece. Aslinda heniiz sana nasil bir koti-
lik yaptigimin farkinda degilsin ama bazen seni §ldiirmemesi igin

azar azar da olsa zehirden igmelisin. Bu bagisiklik kazandinr, en
koti ihtimalle seni uzaklastunr,

“Bir gey sorabilir miyim?” diye kipirdadh. Pek fazla sessiz kala-
bilen bir tip degildi. Bu hali beni eglendinyordu.

“Hl hl,”

“Henry,” diye basladi nasil sdyleyecegini bilemiyormus gibi.
“Onunla yakinsimz degil mi?” Ne demek istedigini anlamak igin
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¢ok zeki olmamiza gerek yoktu. Ashley baska bir yikinun daha
pengesindeydi. Iligkilere burnunu sokacak son kigi bile degildim
ama Henry'nin onun gibi tath bir kizla olmasint dilerdim. Ama bu
konuda ikisine de tek kelime bile etmezdim.

“Yakimz, evet.”

“Onunla ilgili azindan laf alabilir miyim peki?” Bunu sorus
sekli kii¢iik bir gocugu andinyordu. Benden izin almasi hem tuhaf
hem de komikti.

“Diiriist olmak gerekirse,” dedim ona dénerek. *“Onun Maddie’ye
asik oldugu oldukga agik, degil mi?” Tek goéziimii kisarak bunu an-

lamadiysa gercekten bir sorun oldugunu disinecektim. Henry bunu
asla gizlemiyordu. Matthew bile pekala bunun farkindayd: ama kiy-

metli grubumuz dagilmasin, kutsal arkadasghigimiz bozulmasmn, geri
kalan higbir sey 6nemii degildi.
“Biliyorum,” dedi. “Ama Maddie de Matthew’a dsik.”

Kaslarim: kaldirdim. “Zincirleme ask tamlamasai...”

Ashley arabanin i¢inde tatli bir kahkaha attr.

“Aptahin teki oldugumu diislinmezsen, ben ondan gergekten
hoslantyorum. Ve bence Maddie’den daha iyisini hak ediyor.” Bu
yorumu yapmasina saskinca bakmigtim ama yliziim ifadesizdi.
Bana kars1 boyle cesur bir yorumda bulunmasi goéziime girmesini

saglasa da bu, kirmizi ¢izgiydi Ash.

“Maddie harikadir,” diye uyardim onu. Her sey bir yanayd: ama
benim yiiziime bakarak onlardan birine herhangi bir sey sdyleye-

mezdi.

“Affedersin,” Dudagm isirdi. “Oyle s6ylemek istemedim. Ben sa-
dece onun umutsuz agkinin yoniinii degistirebilecegimi umuyorum.”

“Neden seni sevebilecek bagka birini bulmuyorsun.”

“Ciinkl bence insan agk i¢in savasmal.”
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“Ama Henry de boyle diisiiniiyorsa bu varsayimin anlamsiz
olur. Gergek bir zincirleme agk tamlamasina doniisir. Sen onun
i¢in, 0 Maddie igin, 0 da Matthew icin savasip durur ve herkes
kaybeder. Belki de agk ugruna savagmaman gereken bir duygu-
dur.” Benim bile hayretie baktigim bilgece climlelerim bir anda
gbzlerini yoldan ayirmasina ve doniip bana bakmasina neden oldu.
Hangimizin hakli olduguna karar verecek son insan bile degildim.

“Cikmaza girdik,” diye gildii basini sallayarak.
“Oyle oldu. Belki de en iyisi akisa birakmaktir.”
Derin bir i¢ ¢ekerek “Dogru séyliiyorsun,” dedi.

“Baksana,” dedim bacak bacak iizerine atip arabanin iginde
olabildigince ona donerek. “Dedektif Wallace bana hala dénmedi.
Telefonlarina cevap vermiyor. Memurlar isinin yogun oldugunu

sGylitlyorlar ama bagina bir sey gelmis olamaz, degil mi? Davayla
ilgilenen kisi o sonugta.”

“Ve bahsettikleri 6grenci de sensin saninm?” Giildii ama alayci
degildi.

“Eminim davamn detaylariu biliyorsundur. Babana ¢aktirmadan
ogrendiklerine bakilirsa, bana atilan mesajlardan da haberin vardir.”

Bir an yine yoldan basini bana ¢evirdi. Bunu diisiinecegimi tah-
min etmemis gibiydi. Saskin bir drdek gibi ne diyecegini diisiiniir-
ken “Sorun degil,” dedim. “Ama umanm bize yaptigin gibi bunian
bagkasina da anlatmiyorsundur.”

“Hayir, asla.”

Ona inaniyordum ¢iinkii bu bilgileri bizim aramiza sizabilmek
igin veriyordu. Onun gibileri ¢ok gormiistiim. Belki ben de onun
baska bir versiyonuydum. Insanlar sizinle arkadas olsun diye, sizi

sevsin diye onlara bir geyler vermeniz gerektigini diiginenlerden.
Ne yazikti onlara... Ne yazikti bize...
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“Bu mesajlar yilziinden dedektif benimle ilgileniyor, insanlarin
bahscttigs yeyler yiziinden degil,” diye agikladim. “Ve yine ayn
scheple ona ulasmam Gnemli.”

Ve ona ulagmaltyim giinkii son zamanlarda mantikh diistinehil-
digim tek zaman onun ctrafinda oldugum zamandr. Yoksa iizgii-
nitm dedektif ama iblisler bana musallat olacakt: ve ben de uzun
siire kary1 koyabilecek gibi gdrinmiiyordum, Parmaklarnim istem-
sizcc boynumdaki zincire gitti, onu ¢evirip ug kismmin yeniden
gdgstimiin dizerine digmesine izin verdim. Partiye girmeden énce
ucundaki kilgitk haci ¢evirerck boynumun arkasina, saglarsmin ara-
sina gizlenigtim, Bir iblisi kigkirtmak istemedigim igin,

“Babamdan &égrenmeye ¢ahiginim,” dedi. “Neler yapabilecegi-

me bakarim.”

“Tesckkitr ederim,” diye fisildadim. Bu kadar zaman telefon-
larima dénmemesi, hem de mesaj atmama ve konusmamiz gerek-
tigini s6ylemem ragmen... Bu garipti ama stk sik beni bagindan
atmaya ¢alistifi igin net bir yargida da bulunamiyordum.

“Ashinda evlerimiz birbirine yakin, bunu biliyor muydun?” Ses-
sizlikten rahatsiz oldugu igin mi, yoksa kendini bana yakin hissettigi
icin mi slirekli konusacak yeni bir sey artyordu, emin degildim ama
nazik olmak igin ckstra ¢aba gésterdigim anlardan birindeydik.

“Himm?”

“Tas kopriiniin 6tesindeki ¢iftligi biliyor musun?”

“H] hl.”

“Orada yasiyoruz. At binmeyi sever misin Ansel?”

“Dilstinitp sonra sylerim.”

“Ciftlik bityiik babanmindi. Babamin ¢ok iyi kazandigi soyle-
nemez. Oyle bir yerde yasamamiz ¢ok 1yi oluyor. Bir siirii hayvan
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var. Bliyiikbabam {i¢ yil 6nce 6ldii, herbat hir kalp knziyd: Atla-

nnt bana emanet ctti. Babam onlardan hoslanmiyor ama yine de
bizimleler.”

Bozuk frekansl: hir radyo kanali gibiydi. Beynimin iginde ku-
lagimdan sizmis bir sinek vizilisini animsatiyordu. insanlara kars

boyle berbat biri olmamahydim belki ama gercekten, konusmay!
ne kadar da seviyordu hiyle.

“Havaliymis,” dedim giilimseyerek.

“Istedigin zaman bize gelebilirsin. Hatta kalabilirsin.” Heyecan-
la direksiyonu tek eliyle tutmaya basladi. Birlikte yapabilecegimiz
seyleri siralarken mimiklerini gok fazla kullaniyordu. Basi hafif
bana doniikti, yesil gozleri yola bakmak igin sola dogru kivnlmis-
ti. Dudaklanni sisirip daha ayni anda daha fazla ciimle kurmaya
cahsiyordu. Istem disi giildiim, kiigiik bir gocuga benziyordu.

Araba nihayet durdugunda tam olarak fren yapmadan kapiy: ag-
ttm. Inip kapiy1 6rtmek iizereyken “Biraktigin igin sag ol,” dedim.

“Yarin okula giderken almami da ister misin?”

Omzumun {izerinden donip “Olur,” dedim. Kocaman bir gi-
limseme daha yiiziinde parladi. Tam agzin1 agmis baska bir sey

sdylemeye hazirlanirken topuklanmin iizerinde dénip eve dogru
hizli adimlarla yiirimeye basladim.

Onu kullaniyorsun.
Ama onun da istedigi bu degil mi?

Tas kopriniin oniinden eve dogru yiiriirken havanin gitgide
daha da sogudugunu hissediyordum. Gece parlak ve pusluydu.
Apaglann kimsesiz kalmis dallan golgelerini ¢amurlu ve yosunlu

ylizeyden yansitiyordu. Sekiller bazen ne kadar da gbz yamltica
olabiliyordu.
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Montumun fermuarini arabadan inmeden bogazima kadar ¢ek-
tim, gozalt1 sisliklerim igin zebra desenli gercevesi olan bir giines

gozligii takmigtim buglin.

“Ne yani artik onunla m takiliyorsun?” Ashley kahve almak
icin uzaklastiginda ben daha masaya oturmadan Maddie séylenme-
ye bagladi. En azindan masada tek baginayd.

“Onunla derdin ne?” Kollarimi gégsiimde baglayarak miimkiin
oldugunca sandalyenin {izerinde yatar bir pozisyonda kaydim. Bii-
tiin gece uyumarmgtim ve biitlin kaslanm agnyordu.

“Q bir ¢6mez. Ve Henry’nin yattig1 kizlardan bir1.”

“Henry’nin kiminle ne yaptigindan sana ne...” diye sizlandim
esnerken. Bu alti ¢izili bir ciimleydi. Eger se¢imini yaptiysa bu-
nunla yasamay: 6grenmesi gerekiyordu. Hepimiz kurallanmiz

biliyorduk, bizi bir arada tutan sey kidgida dokillmemis o sessiz ku-
rallardi. Onlann iginde arkadastnin sevgilisine 41k olmamak yoktu
ama seni seven arkadasini incitmemek vardi. S6z konusu Ansel

Rogers degilse tabii.

“Diin paylasilan sey: gordiin mii?” Telefonu bana dogru uzatti
ama goézlerimi agmadim, neyden bahsettigini biliyordum. Okulun
su sagma itiraf sayfasindaki sagma haberlerden bahsediyordu.

“Her zamanki seyler Mads,” dedim. “Neye kafa takiyorsun?”
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“Takmakta oldukga hakh!™ Kylic barut gibi hir sesle ging yapt
Cantasint masanin {izerine dyle bir koymustu ki ¢ikan sesle yerimden
sigramak zorunda kaldim. ikisinde de benim aksime diink@ partinin
kalintilan yoktu. Maddie geceyi orada gecirmemis, bizden sonra kendi
evine donmiistii. Gece attis hikdyelerde gormiis ve biraz sevinmistim,
Bu héla arkadasligimiz i¢in umut oldugunu gosteriyordu.

“Yazam gordiiniiz mii?! Arkadasimin eskisinin eskist demis!
Onlan dava edecegim. Bunu yanlarina birakmayacagim!™ Bacak-
lanm sandalyenin {izerinde kirds, kollanini ince bacaklannin etrafi-
na sardi. Kaglan ¢atik, dudaklan diimdiizdii. Haberin onu gergek-

ten rahatsiz ettifi ortadaydi. Ama hangisinden daha gok rahatsiz
oldugunu kestirmek zordu.

“Yapma Ky,” dedim nihayet gézliigi indirip. “Sen bundan daha
iyisin.” Diin gece uyanik kalmak tek bagina gelmemisti. Onlarca
disiince yigimiyla birlikte gelmisti. Kendimle birgok konuda tartis-
mistum ve bagka bir yol kaziyip dipten ¢ikarmistim. “Eskisi diye bir
tabir mi kald1?” Giilerek basimu salladim. “Kagmnc: ylizyildayiz?
Kimse kimseyi tapulamiyor. Eger onunla olmak istersen olursun.”

Kylie ve Maddie ayni anda kocaman agilmis gozlerle bana ba-
kiyordu. O esnada Ashley gelip bana bir kahve uzatti. Heniiz hala
dumam tiiten bardagi memnuniyetle avuglanmin arasina aldim

ama Maddie ona &yle bir baks att1 ki kiz bir bahane uydurup ma-
sadan aynldu.

“Sunu yapmay kes,” dedim Maddie’ye dogru. “Insanlara bu
kadar kaba davranmamiza gerek yok.”

*Tann agkina,” dedi telefonunu birakip. “Neyin var senin?”

Bikkin bir nefes verdim. “Gerginlikten sikildigimzi sdylemiyor
muydunuz, gerginlii yok ediyorum.” Kylie’ye déndiim. “Dylan”
istiyor musun?” diye sordum agikga. Oldukea sakin ve ciddiydim.
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Bunun artik herkes agisindan kapanan bir konu olimasing istiyor.
dum. Hakh olduklar bir nokta vards, b durumdaki sorun bendim.
Gerginhigin nedeni degilse bile kaynagt bendim. Ben onlarla olan
mesclemi ¢ézmeden huzura erisemeyccektik,

*Dylan benim arkadagim,” dedi sertge, “Kimseden onunla nasil ve
ne zaman gorilseccgimie ilgili izin istereye ya da binlerine hesap ver-
meye niyetim yok.” Bacaklarmt indirip elini masanm zerine koydu.

“Bu konu ncden bu kadar biyldii, bunu bile anlamiyorum. Ben
her zaman erkcklerle yakin arkadas oldum. Onlarla futbol oynayan
benim, gece alem yapan benim. Matthew, Henry, Ivan, Chris,.. Si-
zin ismini bile bilmediginiz biitiin takim oyunculanyla yakin olan
benim. Dylan ise ¢ocukluktan beri yakin arkadasim. Doéndigi igin
mutluyum, onunla zaman gegirmey: seviyorum ¢iinkii digerler
gibi degil. Siirckli seksten, kadinlardan ya da maglardan konus-
muyor. Maddie de Dylan’t ¢ok sever! Tannim, kahrolas) herkes
Dylan’ ¢ok sever ama Maddie’nin sevgilisi oldugu i¢in yanls an-
lagilan benim!” Bunu gergekten dert edindigi ortadayd). Yaptigi bu
uzun agiklamayla beni mi yoksa kendini mi ikna etmeye ¢aligiyor-
du, bilmiyordum ama gézlerindeki ifade gergekti. Kylie simdi onu
sevmiyorsa bile farkinda degildi ama sevmek lzereydi.

Elimi elinin iizerine koydum. “Tamam,” dedim bagimi hafifce
sallayarak. “O halde dedikodu deyip gegiyoruz. Bu zamana kadar
bunlara kulak asmadik.”

“Ama tuhaflastintyor,” dedi gézlerini kagirarak. “Kendimi yan-
lig bir sey yaptyormus gibi hissediyorum.”

“Bunu neyin dlizeltecegini biliyorum.” Bizi sus pus ve biiyiik
bir gerilimle izleyen Maddie’ye déndiim. Her an birbirimizin iize-
rine atlayacagimizdan korktuguna emindim ama buna gerck yoktu.
Ben kendimi geri gektikge birgok kigi aym anda mutlu oluyordu
ama ben burada kaldiim siirece, Dylan’in yanina oturdugum siire-
ce Kylie istese de onunla olamazdi. Ve olmamaliydi.
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“Kizlar gecesi!” Kocaman giilimsedim. Drylan’in benden aldiy.-
larimt geri almanin zamamydi. Dénmis ve arkadaslanima e} koy-
mustu ama onu nasil kapr disan edecegimi biliyordum. Igimden
gelmese de biraz daha gillimsemeye devam etmek zorundaydim.
“Bu gece bizde,” dedim. “Gegen seferki yarim kalmist ama simdi
kalan son dédevimi de teslim etmem gerekiyor. Sinifta detaylan ko-

nusuruz.” Cantayi ¢aprazlama omzuma astim. Kylie asik suratiyla
basini sallarken elimi tuttu, “Gorlistirliz,” dedu.

“Ickileri ben hallederim,” dedi Maddie hemen.

Basimi ondan gevirip kapiya dogru déndiigiimde yine o gocukla

karsilagtim. Sanki gozlerinin beni izledigini anlamigtim. Bana ba-
kip yine gilliimsiiyordu.

“Ne var?” dedim sonunda dayanamadan. “Neye bakip duruyor-
sun sen?” Jenny bu defa yaninda degildi. Cocuk bizim okulumuzda
bile degildi. Maddie, Henry ile kavgali oldugunu sdylemisti ama
bunun benimle bir ilgisi olamazdi. Onu veterinerden donerken oto-
biiste gérdiiiimde de beni izliyordu ve birkag giindiir ne zaman
okulda gérsem yine bana bakiyor ve giiliiyor oluyordu.

“Bana mi dedin?” Kafeteryanin ortasina dogru birka¢ adim atti.
Yaninda tamimadigum birkag gocuk vardi. Takimdan olmadiklan

asikardi ¢linki rakip takimdayd, yani buradaki kimse ondan agik-
¢a hoslanmazdi.

“Bir kerede anlamiyor musun?” Ben de birka¢ adim attim.

“Ne oluyor Ansel?” diye ayaklandi Kylie.

“Bilmiyorum.” Ellerimi cebime koydum. “Son giinlerde nereye
baksam onu gdrilyorum ve beni izliyor oluyor. Ve nedenini simdi sdy-

leyecek.” Bok gibi bir donemde bok gibi bir kasabada yagiyordum ve
basima gelenler yetmisti. Bir de sapik bir izleyiciye thtiyacim yoktu.

407



SALLAMPAG

“Sana baktigim yok,” dedi gevsek gevsek giilerek. “Ama jster-
sen biitiin bir gece sana bakabilirim.”

Kaglarim kaldinp “Biitiin gece dayanabilecek kadar iyi gériin-
miiyorsun,” dedim. O kadar sinirlenmistim ki izleyicilerimiz oldu-
gunu giilismelen duyana kadar fark etmemistim bile.

“Sapik misin sen?” dedi Maddie. “Dogru séyliiyor, ben de onu

Ansel’1 dikizlerken gérdiim.™
“Duyduguma gore Ansel bu okulun takimi senin iizerinden geg-
mi§. Onlan bitirdigine gore bizim takima baglamaya ne dersin?”

Kylie ona dogru bir adim attiginda bileginden yakalayip geri

cektim.,
“Bu mu yani?” dedim giilerek. “Buraya gelip bana herkesin iginde
bel alti imalar yapacaksin ve benim de canum mu sikilacak?” Derin
bir nefes aldim. “Kimier kadinlarin yattign adamlar hakkinda konu-
sur biliyor musun? Iktidarsizlik yagayan erkekler. Muhtemelen higbir
kadina giizel bir orgazm yasatamamugsindir bile. Bunun hakkinda ko-
nusuyorsun ¢iinkii yapabildigin tek sey konugsmak. Ve ben buradan
bakinca beyninin penisin kadar kii¢iik oldugunu gérebiliyorum.”
Etrafimiz gitgide daha da kalabaliklagmigti sanki, sdylediklerim
lizerine herkes bana tezahiirat ederken ismini bilmedigim bu sefil
¢ocukla alay ediyorlardi. Cocugun kahverengi gézlerinin 6fke ve
utangla nastl kiigiildtigiinii gérdiim. Yanaginin igini yiyordu ama

giilimsemeye ¢aligtyordu.

“Hald bekliyor musun?” dedi Kylie ¢ocuga dogru o herkesin
bildigi kiigiimseyici bakiglanyla. “Halad anlamadiysan diye altim
¢iziyorum, hayir, seninle yatmayacak.”

Gézlerimi ¢ocugun gitgide solan yiiziinden alamiyordum ama Ky-
lie’nin suratinda kiigiik, tehlikeli bir giiliimseme oldugunu biliyordum.
Aramizda insanlan asagilamay: seven tek kisi Kylie’ydi. Babasindan
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ona kalan en biiyiik miras digerlerini hor gormekti. Ve onun bu arzs
sunu isleyecek bir kisi geliyordu aklima, beni korkutan da buydu

“Rovangi alinm,” dedi gocuk daha da genis bir giilimsemeyle
doniip gittiginde. Ona bakmadim bile, her zaman etrafimda donip
duran erkekler oluyordu zaten. Ama giiniin sonunda gogu onlarin
beni degil, benim onlan yataga attfimi kabul ediyordu.

Cocugun arkasindan bakan kiigitk bir insan y1gin1 Henry min
sikdyetleri ile yirtilir gibi agildi. Kafeteryanin ortasinda dikilmis
dururken Dylan ile birlikte igeri girdiler. Dylan omzunun Gzerin-
den insanlarin neye baktigim1 gérmeye ¢alisiyordu.

“Ne oldu burada?..” Henry kaslanni catarak arasindan gegtigi
insanlarin bozdugu sagini diizeltmeye koyuldu.

“Giinaydin,” dedi Dylan herkese dogru.

“Ne olduguna inanamayacaksin!” Maddie heyecanla onun ko-

luna yapist1. “Ansel’in biraz 6nce kimti yerin dibine soktuguna ina-
namayacaksin.”

“Abartma Mads.”

“Sus!” dedi yeni bir dedikodu bulmanin miithis heyecaniyla.
“Samuel’i hatirhyorsun degil mi?”

Henry hemen rahatsiz olmustu,

“Bir siiredir Ansel’i izliyordu, Ansel de ona herkesin ortasinda
ne istedigini sordu ve 0 da...”

“Mads,” diye uyardi Kylie onu devamim anlatmadan énce. Mad-
die, Kylie’ye bakti. Kylie, “Giinaydin, Dylan!” dedi Maddie’ye ki-
min orada oldugunu hatirlatmak ister gibi. Maddie omuz silkti.

“O da Ansel’in biitiin takimla yattigini ve simdi de onlann taki-
miyla yatmak isteyip istemeyecegini sordu, buna inanabiliyor mu-
sun? Herkesin i¢inde onu bdyle asagilayabilecegini sandi...”
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“Oyle mi?” diye giilimsedi Dylan. “Eee?"
Elim ¢antanin kulpunda 6ylece bekledim.

“Bu yalan sayilmaz,” dedi arkamizdan biri. Hepimiz ayn! anda
0 yone dogru baktik. Anna, salyangoz takinmunin ikincisi bize baki-
yordu. Olanlan duyduguna giiphe yoktu. Jenny en yakin arkadasiy-
di ve bu Samuel denen ¢ocuk da onun eski sevgilisiydi.

“Bana bak,” dedi Kylie.

“Yalan m1?”” dedi Anna. “Ansel o gittikten sonra Oniine gelenle
yatmadi m1?” Cenesiyle Dylan’1 isaret etti. Dylan ellerini ceplerine
koyup kizin gézlerine dogru 6yle bir bakti ki Anna climlenin deva-

min: getirmedi.
“Dogru,” dedim. “Aralarinda asik oldugun biri mi vard: Anna?
Pis kalbini mi kirdim?” Bu imalan uzun zamandir ¢ekiyordum.

Ama bana bu sekilde zorbalik yapabileceklerini samyorlarsa fena

halde yaniliyorlardir.
“Insanlann hiir iradelen1 var ve istedikleri kigilerle takilirlar. Ba-

yildigniz biitiin ¢ocuklar 6niine gelen kizla yatiyor ama bir kiz bunu
yapinca hemcinsinizi sugluyorsunuz. Bana kalirsa bu da zay:f karak-
ter gostergesi.” Sadece oyalanmak i¢in ¢antami agip telefonumu igin-
den gtkardim. “Onlarin seni degil, beni istemesi benim sugum degil.”

Cocuklara dogru déndiim, “Ben artik gidiyorum, sinifta goriigi-
riiz.” Kapidan ¢ikmak tizereyken Anna kolumdan yakaladi. “Herkes
seni istemiyor ama 6yle degil mi Ansel?” Bakislarinin ne ima etti-
gini bilmiyordum. Muhtemelen Dylan’dan bahsediyordu. Kolumu
ondan kurtanp gektim, yaylt kapiy: hirsla iterek disariya ¢iktim,

Ne sabah ama!
Otoparktan gegerken Samuel’i arabasinin 6niinde sigara icerken
gorditm. Yine hos bakislan tizerimde dolaniyordu. Oniime bakip hizl:
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adimlarla 8nce dgrenim gorevlileri binasina girdim. Ust kattaki ortak
toplanti salonuna girip asistanlardan birine édevimi teslim ettim. Am-
fiye gidene kadar herkes yine bir sekilde bana haktig icin kulakhgimi
takmak zorunda kalmistim. Bu siralar ¢ok fazla dedikodunun ortak
noktasi bendim ve arkadaslanmdan uzak durarak o dedikodulan teyit
etmig oluyordum, bu yiizden onlarla daha fazla yan yana gtriinmek
zorundaydim. Artrk bunu istediimden bile emin degildim oysaki.

Niikleer fizik dersi icin Maddie ve Kylie'nin ¢oktan yerlestig)
simfa vardigimda gozler kisa siireligine yine bana déndii. Maddie

aralarina gegmem igin en dn siradan kalkip insanlara gz dag1 ver-
mek i¢in §oyle bir etrafina bakt.

“Hala beni mi konusuyorlar?” diye fisildadim.

“Son zamanlarda her zamankinden daha popiilersin.” Kylie
gilerek tabletinden okumasina devam etti. Kitabimi ve defterimi

acarken oyalanmaya ¢aligtyordum. Miizigi kapatmak igin telefonu-
mun ekranina yeniden baktim. Hal bir ses yoktu.

“Dedektiften hald bir haber yok,” dedim dylesine. “Bu tuhaf
degil mi?”

“Babamdan davay1 sorusturmasimt istedim.” Kylie oturdugu
yerden donerek bacak bacak iizerine atti. “Su yakalanan adamla

ilgili bir seyler 6grenmeye ¢aligsacak ve eminim de 8grenecektir.”

“Ben de babami yokladim.” Maddie digerlerinin duymamasi
igin dniimiizdeki siranin lizerine egilerek fistldadi. “O da bir seyler

biliyor ve bana nereden duydugumu sordu, bunu bilmemem gere-
kiyormug gibi davrandi.”

“Bilmememiz gerekiyor zaten,” Gozlerimi devirdim. “Ashley
siz babalanniza yetistirin diye venmedi o bilgiyi.”

“Su kizi savundugun her saniye ona olan sininm pekigiyor,”
dedi Maddie.
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Giilmekle yetindim.

“O kiz olmasa hi¢bir seyden haberimiz olmayacakt) ama.”

“Dedektif bir stiredir okula da ugramiyor. Bu gergekten garip,”
diye beni destekledi Kylie. “Belki de ¢ikista ofisine bir ugranz.”
Digiinceli goriiniiyordu, kafasinda bir seyleri yerine oturttugu ya
da yer degistirdigi ortadayda.

Profesor 1ki asistaniyla sinifa girdiginde tigiimiiz de dogrulduk.
Kylie her zaman yaptig1 gibi bizimle aramiza iki koltuk bosluk bi-
rakti ve her zaman oldugu gibi ona alayla baktik. Bu siralar dersle-
rimi toparlamak i¢in ugrasiyordum ama hala oldukga gerideydim.
Sinavlara ¢ok az kalmisti ve herkesin iki hafta 6nce tamamladigi
ddevleri ben yeni bitirip teslim edebilmistim. Onlar ¢oktan galis-
maya baslamisti ama ben daha notlan bile zor toparliyordum.

Kylie kolumdan diirtiince nihayet elimdeki kdgit yiginindan ba-
simu kaldirdum, “Sana eksik notlan veririm,” dedi.

“Tesekkiirler,” diye fisildadim. “Cok iyi olur.” Ciinki tek ba-
sima altindan kalkabilecek gibi gériinmiiyordum. Zaten fizik bo-
liimiinde ne isim vardi, ondan da emin degildim. Tip olmamasmm
istemistim sadece.

Kylie ve asistanlar bir siire iyonize radyasyonun 6zellikler: ile
ilgili bir bilgi aktanmi gegtiler. Maddie’nin katildig1 kiigiik bir tar-
tismayi not alarak takip etmeye ¢alistyordum. Profesor ¢ekirdekle-
rin niikleer kararhihk egrisinden bahsederken midem bulanir gibi

oldu, birden her sey tamimlanamaz gelmisti.
Oyle bir dalmistim ki herkesin ortasinda ve en 6n sirada bunun
dikkat gekmemesi miimkiin degildi.

“Gama 1g1nlannn olugumunu bize sen anlatmak ister misin An-
sel?”” Profesoriin adimi s6yledigini duydum ama beni dogrultan sey
Maddie’nin kaburgalarima ¢arpan ac1 verici dirsegiydi. Uykuday-
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mis gibi Kirpiklerimi kirpistirdim. Ekrandaki notlardan ve formal-
lerden neleri konustuklarini anlamaya calisiyordum. Alfa isinjan

ve beta 1ginlaninin bazi formiilleri vardi. Ama sordugu sorunun ce-
vabini baska bir yerden hatirliyordum.

“Biz bir enerjinin biitiinityiiz. Béyle diistinmelisin.” [skelenin
tizerinde ¢iplak iistiiyle uzaniyordu. Daha iyi anlatabilmek icin be-
nim gibi yiiz tistii dondii. “Benim enerjimi alfa olarak baz al ve sen
de betasin. Biz bu iskeleden ayrildigimizda kalan enerjiden bahse-
diyor. Gama ginlari fazla olan enerjinin gekirdekten ayrilmasiyla
olugur.” Ben tembel tembel konulara bakarken o sagcimn bir tuta-

mint alip parmaginin etrafina dolayarak giiliimsedi.

“Ah,” dedim inleyerek yiiziimii kitabin iizerine kapatnim. “"Ka-
fam allak bullak oldu.”

Parmaklarini tarar gibi saglanimin iginden gecirip elinin ter-
siyle omzumu oksad:. Yaklagip omzuma bir dpiicik kondurdu.

Dudaklar: tenimden ayrilmadan sirtimdan asagrya dogru inerken
verdigi hazla titredim.

“Ihtiyacin olan tek sey sendeki bu fazla gerginligi almamiz.”
Kikirdayarak belirginlesen omurgamin iizerinde parmaklarin: do-
lastirdr. Swrt distii dondiim, kollarimi boynuna dolayarak dilimi da-

magimin tizerinde saklattim. Dudaklar: cenemden boynuma dogru
yaramazca hareket ediyordu.

“Anlamis miyim bir bakalim, §imdi seninle sevisirsem fazladan

enerjimi atacagim ve bu da gama inlarimin olusmasina neden
olacak?”

Bikinimin ipini disleriyle kenara dogru ¢ekmeye calisirken giil-
dii. “Aynen Gyle melegim.”

Iblisimin dokunusunu iizerimde hissetmis gibi silkelendim.
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“Alfa ve beta pargacigi ayriidiktan sonra olusan fazla enerjinin
atilmasiyla meydana gelir,” dedim kelimeleri kusursuz bir sckilde
birlestinip. “Yiiksek bir enerjiye sahip oldugu i¢in kararsiz bir ya-

pis1 vardir.”

Profesor, “Cok iyi, Ansel,” diye onaylayip benim biraktigim
yerden detaylandinirken ben de i¢imden kararli bir yapiya sahip

olmak icin gekirdekten ayrilir, diye devam ettim.

(ekirdekten aynlan enerjidir.

LE 2

Giinlik programlarimizin yogunlagsmasina memnun olsam da
ortadaki biiyiikk meseleler hdli basucumda doniip dolastyordu.
Dersten ¢iktigimda savastan ¢ikmig gibi bitkindim. Diin geceden
sonra Dylan ile yasadifim anilar sik stk beni yoklayip duruyordu.
Bu lanetli kasabanin her metre karesinde onunla bir yasanmighg-

miz vardi ve bu higbir seyt kolaylagtirmiyordu.

“Sen zayifladin m1?” diye sordu Maddie amigo takimina ait
kiyafetleri dizerime giyindigimde. Etegin beli bollagmusts. Ustten
kendime bakip “Saninm,” dedim. Sasirmiyordum, son zamanlarda
mideme alkol ve sigara diginda pek bir seyin girdigi soylenemezdi.

“Keske ben de aynisini diyebilsem.” Aynanin karsisinda kendi-
ne bakarken yitz{inti asti. Bana hald ayni goriintyor gibt geliyordu
ama o inatla kilo aldifint s6yleyip kendine iskence etmeye devam
ediyordu. Kylic ikimizin de aksine hem formda hem de saglikli
gortinilyordu. Karm kaslart yarim atletinin altinda, ctegin hemen
(zerinde belirgin bir sekilde Maddie’ye aciyarak bakiyordu,

“Spor yapin,” dedi bir bacagim oturagin tizerine koyup beyaz
goraplurim giyinirken, “Boylece aglamazsimz.” Ayaga kalkip ken-
di ctrafinda dontip ghlilmsedi. Ben ona katildim ama Maddie mul-
suz bir yekilde kendi yansimasnu izleyip duruyordu, Kylic bunu
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fark ettiinde yanina gidip elini beline koydu. “*Sabahlan benimle

¢aliymaya ne dersin?” diye sordu. “Bahse girerim, seni iki haftada
forma sokanim.”

“Sag ol ama héld sokakta kosabilecek kadar iyi hissetmiyo-
rum,” dedi buruk bir gillimsemeyle. “Yalniz olmak hala korkutu-
yor beni.” Ikimizin aksine katilin yasattig: travmalardan etkilenen
Maddie olmustu. Kylie’nin kars1 konulmaz sogukkanhligi benim
1s¢ dramatik hayatim odagimizi dagitiyordu ama Maddie o havuz-
da yasadig1 karanlig: atlatamiyordu. O giinden sonra suyun yanina
bile yaklasamamsti. Go! kiyisina gitmeyi teklif etmiyorduk artik.

“Hepimizin ihtiyaci olan tek sey zaman.” Yoluna koyacak olan
zaman ama yoldan ¢ikaran da bizi zamandan arta kalanlar.

Ashley’nin bizimle yaptig: ilk provasiydi ve Maddie ona kars:
¢ok acimasizdi ama yine de kizin hakkini vermeliydi. Neredeyse

her hareketin altindan kalkmisti. Hatta biraz zamanla bemimle bir-
likte tirmanici olabilirdi.

“Onun i¢in acele etmeyin,” diye konuyu dagittim. “Tirmanici
olmak o kadar kolay degil.”

“Evet,” diye beni onayladi Maddie. “Heniiz takima almdign:
sdylemedim.”

Ashley, Maddie’ye aligkindi ama bana burkularak bakn. Ben-

den bdyle bir tepki beklemiyordu ama onun iyiligi i¢in bunu yapi-
yordum.

“Nihayet...” Henry bize dogru bir basket topunu yuvarladiginda
kaginmak igin baginu emem gerekti ve huysuzca ona baktnm. El-
lerini havaya kaldirds, “iki saattir bitirmenizi bekliyoruz.”

“Digarida da bir pota var,” dedim merdivenlerin altindan geger-

ken. Matthew, 1van, Dylan ve adini bilmedigim bir gocuk da onun
peginden spor salonuna giriyordu.
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“Yagmur yagiyor bebegim.” Henry bana siritirken Matthew ve
Ivan topu scktirip bir potanin diregine asilarak kendi ¢aplannda
egleniyorlardi. Erkeklerin spor anlayisi da eglence anlayisi kadar
bayag olabiliyordu,

“Onlann burada ne isi var?” Maddie kaslarini ¢atarak gelenlere
bakti. Samucl dedikleri sabah kafeteryada tartistiiim gocuk yanin-
da dért 1zbandut gibi arkadasiyla igeriye girdi.

“Odesme vakti,” dedi Henry. Yamma gelip at kuyrugumun
ucundan ¢ekistirdi. “Benim kizima bulasmamalart gerektigini 8-
renecckler biraz sonra.” Kolunu omzuma atip yamimizdan gegenle-
re glilerek bakti. Cocuklar 1sinma harcketleri yaparken Samucl’in
g6z0 benim (zerimdeydi. Bizimkiler gibi kendi takimlarimin sortlu
formasim giyinmiglerdi. Dylan’in (izerinde siyah bir esofman altuy-
la beyaz tigértl vardi. Bizim yanimiza ugramadan pistin kenarin-
daki oturaklara y(rtidt, Kylie yanina gidip oturdu.

“Bu sacmalik,” dedim Henry’ye déndp. “Mag yapip testosteron
salgilamak igin beni kullanma.”

“Bu kadar huysuz olma,” dedi yeniden sagimin ucunu yakalayp.

Sacimi ¢linden kurtanip kollariom g6gstimde bagladim. “Bu se-
nin fikrin miydi?” diye sordum.

“Elbette,”

Bakislarim yeniden Dylan'a kaydi ama o pek oraly degildi,

“Emin misin?” diye yeniden bu defa uyanircasia sordum, Dylan'in

bazy konularda ne kadar agiriya kagtigini hepimiz biliyorduk ve boyle
konularda onun fikirleri genclde giddet igerikli oluyordu,

Henry baktigim yere dogru bugtmi yarun agida egip bakt, Dylan't
kastettigimi anlayip bu defa gilimsemeyen bir yilzle bana don-
dit. “Onu tamyorsun,” dedi kimsenin bizi duymayacags sckilde.
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“Maddie’nin anlattiklarindan sonra pesini birakmayacagini ikimiz
de biliyoruz. Bu yiizden ona haber vermeden bu magla meydan

okudum. Magi alinz, konu kapamr.” Kaslarini kaldirip giivence
verirken yine de mutsuzdum,

“Bu iyi degil,” dedim. “Bir sey séyledi mi?”

“Oldukga dogal karsiladi, tek kelime etmedi. Seninle ilgili ko-
nusmuyor.” Henry de kaslarini ¢atti. “Bana normal gérlinmilyor,
Ans.” Elini omzuma koyup dikkatimi izerine gekti. Dylan gel-
diginden beri bana bakmamisti ve hala bakmiyordu. “Belk: seni

gercekten agsmistir ama...” Dudagini biitktii. “Bu iitopik dilgiinceyi
yine de riske atmaya degmez.”

Hangisi daha iyiydi, bilmiyorum. Belki de hepsi hakliydi, belki

de gergekten beni agmigti. Hem diin gece sectigi ben degildim, 6yle
degil mi?

“Kaybederseniz ne olacak?” diye sordum. “Ortaya beni koyma-
dimz dedil mi?”

“Kaybetmeyecegiz.”
‘tchr.y ! L4

“Bir haftadir benimle iki kelimeden fazla konugtugun ilk giin

buglin.” Yanagimdan cglenerck makas alinca giilmemek icin du-
daklarimi siktim.

“Cekil suradan.”

“Banigtik mi?” Bu defa iki eliyle yanaklanimi stkmaya ¢aliginca
ellerini yeniden ittim,

“Hayir!” dedim. “Beni hemen sattin, Sent aftetmeyecegim.”

“A-ha!” Kolumu sirttihin arkasinda acitmadan biikilp beni ha-

reketsiz hale getirerek diger koluyla sanldi. “Biliyordum,” dedi.
“Bana kizdin,”
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“Tabii ki kizcdhm! Beni bu kadar kolay unutacagini bilmivordum
“Bizi D tanmistirds.”

“Ne olmus tanistirdiysa.”™

“Sadece bunun i¢in bile ona sonsuza kadar minnettar olacz-
gim.” Biktigi kolumu birakip beni kendi etrafimda déndiirersx
kendine ¢ekti. “Sen en iy1 dostumsun Ansel. Ama son giinlerde ka-
fami dagitmaya ihtiyacim vards ve bilivorsun ki o iblis bu konuda

bir uzmandir.”

“Bilmez miyim,.."

“Bu aksam sizde kalacagim.” Elimi tutup egdigim basimi kal-
dirds. “Uzun uzun konusuruz olur mu?” Onun merhamet dolu ba-
kiglarina hi¢bir zaman karg1 gelemiyordum. Henry’nin her zaman
tath bir gliveni vards, bana ihanet etmeyecegini biliyordum ve onu
biraz kiskandigimi kabul ediyordum.

“Bu akgam olmaz,” dedim kiskansin diye gilerck. “Kizlar ge-
cesi yapacagiz,”

"0 zaman kesin gelecegim!™

Flimin tersiyle karnmina dogru refleksle vurdum ama bu benim
climi acittt, Cok siki karin kaslarina burnumu kinigtirarak, “Gelmi-
yorsun!” dedim,

“Artk baglayabilir miyiz?" Diger takimdan birisi seslenince
Henry donfip sadece sesini kesmesini séyleyen bir bakig ath, Bana
karst her zaman inanilmaz iyi ve yardimsever oldugu igin onu boy-
le grmek bana yabanciydi ama onun kim oldugunu da biliyordum.

Yirticinn yardimest.

*Gidip dug almam lazim,” dedim. “Size iyi gliresmeler.”

"Oorigtriz,”
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“Mads.” diye seslendim. “Geliyor mussnis”” Marthes un .
dan aynlip bana dogru yirirken Kylie'y2 seslerdi. Kylie, Irlan's
birka¢ sey daha siyleyip ayaklanmist ama onlan 52kl

—
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drvenlerin altindan gecip soyunma rasina tlerledim. Epey o s
olmamiza ragmen igeride hala binleri vardi. Dolapizn faviums 2l1p
bos dus kabinlerinden hinne zectim.

Olanlar Gizerine bir hikaye vazmak istemiyordum. Kvlie onlaria
her zaman arkadas olmay1 basarmisti. OUnun oyunlanni gegemeven
herkesle. Ama o bilmecelerin cevabini bilen tek xis1 Dylan olmustu.

Bir festival giiniiydii, Kylie bir ¢ocuk icin nazirladizi sorularn
zorlugundan bahsediyordu. En zoruydu ¢inkii o ¢ocukla konusma-
ya bile tahammiil edemedigini sGylemisti. Henry ortaya bir iddia
atmigti, sorulart bilebilecegine karsin. [skelenin yanindaki bos de-
poda bir atesin etrafinda toplanmistik. Kylie hepimize kimseve so-
rulari vermeyecegimize dair yemin ettirdikten sonra Henri'vi bir
sinava tabii tutmustu. Henry sorularin ilkinde basarisiz olsa da K-
lie hepsini sormustu, en azindan bir tanesini bilirse gururunu kurta-
racagint sdylemigti. Henry hepsinde ¢uvallavinca hepimiz kahkaha
atarken kollar: benim etrafimda dolanmus olan Dyvlan bitin cevap-
lari siralamugti. Ilk sorudan itibaren hepsinin cevabini teker teker
saylemisti. Ikinci kez sorular: duymak bile istememisti. Kylie aldig
her cevapta sasirmig ve onu tanidigimdan beri ilk kez agik kalmug
agziyla sonunda giiliimseyerek, “Dogru...” demisti. Ve atesin dal-
galan yliziinde gélgeler olustururken onun kollarina bakmign.

Benim etrafimda sarili kollarina.
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Ne olursa olsun Henry’nin benim igin sevmedigi bir ¢ocuga
kars: oynamasini 1stemiyordum. Ve Dylan’in o savasmn i¢inde ol-

masim hig istemiyordum.

Tepkisizligi yeterince dilgtindtriicilydil zaten. Geldigi ilk giin-
den daha farkli davraniyordu. Karanhgini devretmis gibi ama
bunun mtmkin olup olmadigini bilmiyordum. Bir yanim sen de
onun gibiydin ama artik degilsin, diye onu savunuyordu, daha akl
basinda olan yanim 8yle degilsin ¢linkil onunla birlikte degilsin,
diyordu. Hangisinin bu defa hakli oldugunu bilmiyordum. Ama
Dylan’in igindeki karanliktan kurtulduysa bana ihtiyag duymaya-
cagani biliyordum. Onunla beni birbirimize bu kadar baglayan scy
sadece kotll yanlarimizdi. Sancili taraflarimiz. Yabaniligimiz.

“Ansel hala ¢itkmads m?” Maddie’nin sesini duydugumda dug-
ta sandigimdan fazla kaldigim fark ettim. Parmaklanim burusmuy,
sogumaya baslayan su tliylerimi Urpertmisti.

“Hayir,” dedi Kylie. “Krem istiyor musun?”’

Muslugu kapatip kabin kapisina attifim havluyu ctrafima sar-
din, [¢eride sadece ikisinin kalmg olmasi rahatlaticiydi. Ortadaki
uzun oturakta Kylie ylztine nemlendirici stirtiyordu. Maddic sagla-
rim kuruturken kendi dolabima gegtim, Ustlin kért ve olabildigin-
ce izl kurulandiktan sonra kiyafetlerimi giymeye bagladim. Tay-
tmin Uzerine kisa tigértimt giydim, gémlegi sirtimdan koluma
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geciritken elimden kaydi ve bir anda islak zemine diiserek kifir
etmeme neden oldu.

“Bu gergekten harika,” diye minldandim. Bir gémlege bir yer-
deki su birikintisine bakiyordum. Gémlegi cantamin igine tiktim.

Mag izlemek icin ¢ok hevesli degildim bu ylizden Maddie ve
Kylie ¢iktiginda ben olabildigince oyalandim. Saglarimi kurutmak
icin ekstra, yliziimii nemlendirmek igin ekstra ki normalde bu be-
nim rutinim bile degildi. Catlamis dudaklanma parmagimla ¢ilek-
11 bir nemlendirici gegtim. Gozlerim soguktan ve suyun altinda
kalmaktan bir hayalet kadar beyazlasmis parmaklarima gitti. Diin
gece aramiza yeni katilan bir kesik hafifce kan sizdinyordu. Y izik
parmagimin i¢ kismindaydi. Yumusak ete basparmagimla yanin-
dan baski uygulayarak kanin daha kolay disariya gikmasina izin
verdim, hafifge s1zladi ama o s1z1 kanin biyisilyle unutuluyordu.

Hala seviyorsun.

Hala istiyorsun.

Cantamdan yeni aldifim yara bandi kutusunu gikanp etrafina

sardim. Digerlerine gerek yoktu ama bagparmagimda sabah agilan
timagimin kenarindaki kopuk epey acitrmisti.

(Cantam! ve montumu kolumun altina sikitirarak spor salonuna
geri gittim. Kenardaki merdivenden seyircilerin oturdugu tribiine
gectim. Maddie ve Kylie 6n tarafa konumlanmisti, ¢antami bos
oturaklardan binine birakip ayagimi on taraftaki koltuga yasladim.

“Nasil gidiyor?”

“Epey Ondeyiz!” Maddie sintti. Sayilann gorindiiga dijital ek-
rana baktim,

Skor 65-34’til,

Kaslarimi kaldirarak dudak bitktim, gergekten iyi gidiyorlardi.
Baging ¢afingtan rahatsiz oldugum igin kulakhgim takip listemi
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rastgele oynatmaya basladim. Henry, Samuel denen ¢ocuk!la kars;
karsiya gelmiy, topu kagirmaya ¢alisiyordu.

“Hadi!” diye bagirdi Maddie. “66 oluyoruz!”
“O bir tighiktii,” dedim g6z devirerek. “Futbol gibi degil sayilar.”

“Gergekten mi?” Bana hayretle baktiginda basimi iki yana sal-
layip kulakligimi geri taktim. Peki ben nereden biliyordum? Saha-
nin 6n cephesine konumlanmig ve topun kendisine bekleyen ibli-
simden. Henry ve onunla biitiin NBA maglarim izlemek zorunda
kalirdim ve bundan kolay unutulmayan bir keyif alirdim. Oyle ki

ondan sonra da Henry ile bunu yapmaya devam etmigtim.

Maddie beni diirttii, 6yle bir sarst1 ki yandaki koltuga kadar egil-
dim. “Jenny’nin yiiziinit gérmen lazim,” diye bagini tavana gevire-
rek kahkaha att1. Isaret ettigi yéne baktim, Maddie hig¢ sakinmadan
isaret parmagiyla kiz1 gésterdigi i¢in o da basim bize ¢evirdi. Du-
var gibiydi, ¢atik kaglan nefret sagiyordu. Kendimi tutamadan gii-
limsedim. Salyangozlar iizen her sey bizim i¢in zaferdir. Yeniden
telefonuma déndiim, mesajlan kontrol ederken dayanamayip yeni

bir mesaj daha gdnderdim.

“Dedektif, sadece iyi olup olmadiginizt bilmek istiyorum. Liit-
fen bir sey soyleyin.”

Onceki mesajlarim cevapsiz kalmisti, buradan ¢iktiktan son-
ra Ashley’yi bulup bir seyler 6grenip 6grenmedigini soracaktim.
Bu kadar zaman sessiz kalmasi hayra alamet degildi. Ya gergek-
ten benim yiiziimden gorevinden uzaklastinildiysa? Ama bunu bile
sOylemesi gerekmiyor muydu, yoksa bana kizgin miydi... Elbette
kizgindi. Her zaman bana kiziyordu.

Maddie ¢antasim iizerime firlatip ayaga kalktiginda yerimden

sigradim. Kulakligim ¢ikaninca onunla birlikte herkesin ayaga
kalktigam gordiim. Mag sonuglanmigti. Ve bizimkiler kazanmisti
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ama bu bende bir seving ¢igligina yol acrmyordu. Omzumun ize-
rinden Jenny’ye baktim ama ne¢ o ne de bas belasi Anna salonda de-
gildi. Yeniden sahaya déndiim. Dylan sahanin kenarindan biraktigi
esyalarim, sigara paketini ve clizdarim alip kenardaki ¢ikisa dogru
gitti. Sessizligi rahatsizlik veriyordu, o boyle biri degildi. Ya tah-
minimden de biilyiik bir oyun oynuyordu ya da gergekten benimle
ilgilenmeyi birakrmigti. Dogru olamin ikinei segenek oldugunu bili-
yordum ama o zaman kalbim neden bu kadar kinliyordu ki?

Henry ve Matthew zaferlerini birbirinin {istiine ¢ikarak kutlar-
ken digerlen ¢oktan soyunma odasma dogru mutsuz ylizlerle ilerli-
yordu. Tribiindekiler tezahiiratlanna devam ediyor ama bir yandan
da disanya ¢ikiyorlardi. Herkesle birlikte ben de ayaga kalktim.
Telefonum titredi. Bir an hevesle ondan bir cevap geldigini san-
dim ama aptal sosyal medya uygulamasindan gelen bir bildirimdi.
Henry, Matthew ile Dylan’in pesinden disan ¢ikti. Salonun iginde
bir ses yankilanmaya bagladi. O anda bildirimin sadece bana gel-
medigini fark ettim. Insanlar teker teker 6nce telefonlanna sonra
bana bakiyorlardi. Seslerin hepsi birbirine girdi. Diger kulagim-
daki kulakhig: da ¢ikaninca salonun hoparlériinden yankilanan sesi
duydum.

Sesimi.

“Anne... anne, liitfen... Liitfen geri gel anne.”

“Anne...”

“Anne, beni birakma...”

Kalbim birden hizla atmaya basladi, parmak uglanmdan bir si-
cakhgin butin bedenime yayildigini hissettim. Bildirimin Gzerine
tikladim. Yine o aptal hesapta paylasilan bu defa kisa bir videoydu.
Benim goriintim, Otobiislin iginde, arkadaki koltukta pencereye

diigmiistii bagim. Uyuyakalmigtim. Sayikliyordum... Kim bilir han-
gi kabusumu gériiyordum...
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Anne, diye yalvariyordum. Liitfen geri gel anne...
Anne, oziir dilerim,
Liitfen beni birakma.

Kan beynime si¢ramis gibi hissettim. Kalbim sikigiyormus gibi,
Herkesin bakislarinin altinda oturdugum yerde dénmeye basladim,
Sesler birbirine kangti ama hep ayni1 seyleri kulagima fisildadi. Gé-
rigim bulaniklasti, bagima igne gibi batan bir agn saplandi. Kal-
bim daha ¢ok agndi. Neydi hissettigim? Utang mi? Caresizlik mi?
Ofke mi? Yalmzlik mi? Bu defa hepsi list iiste binmisti. Herkesin
gozii Oontinde. Her gey ortaya dokiilmisti.

“Herkesin seni istedigini sanmiyorsun ama annen bile seni iste-
miyor kiiciik Ansel. Onu da digerleri gibi kasabadan kaciran sen
misin? " Maddie yiiksek sesle videonun agiklamasinda yazan yazi-

y1 okudugunda daha da agirlast: her gey.
Bedenim uyusmaya ve titremeye baglads.
Onu da kasabadan kagiran sen misin?
Biliyor muydu?
Herkes her seyi biliyor muydu?
“Anscl,” diye seslendi Maddie.

“Anscl, bunun bir dnemi yok,” dedi Kylie. “Anneni dzlemigsin,
nc var bunda?” Sesleri yankilanarak yok oluyordu. Birilert elini
omzuma koyuyordu ama uyusmus haldeydim, higbirini hissctmi-
yordum. Salon etrafimda dénilyordu, fnsanlar ve fistitlar birbirine

giriyordu,
“Annesi onu terk etmiy,”
Camleler birbirine kenetlendi, Sonra zihnimin icinde bir maki-

neli tiifek gibi ates ctimeye bagladi,
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“Dylan da onun yiiziinden gitmis. "

Nefes alamiyordum, solugum tamamen ttkanmists. Ne yapaca-
gimi, ne soyleyecefimi, ne sdylemem gerektigini bilmiyordum.

“Kesin sesinizi!” diye bagirdh Kylie. “Kimse onu terk etmedi
aptallar!” Maddie ile birlikte herkesi kovmaya calisiyordu.

Herkesi kovabilirler miydi?

Yalan soyliiyorsunuz ¢iinkii ben de size yalanlar séyliyorum...
Onlar ise artik dogruyu biliyor. Ciinkii onlar beni terk etti.

“Jenny’nin igi olmali,” dedi Maddie. “Yenilgiyl hazmedemi-
yorlar ama bu defa onu §ldiirecegim.”

Otobiiste gérmiistiim o ¢ocugu... Uyandigimda beni seyrediyor-
du. Videoyu ¢eken oydu. Samuel denen pi¢ kurusuydu. Onu yayan
kimdi bilmiyorum ama bu dna sahit olan oydu. Bu yiizden beni 1z-
liyordu, bana actyarak bakiyor, alay ederek giiliyordu. Bu ylizden
pesimdeydi. Yalmz ve garesiz oldugumu biliyordu... Kolaydim.

Yavas¢a ayaga kalktim.

“Kylie,” diye fistldadim. Ne baktigimi goriiyor ne de kendi sesi-
mi duyuyordum. “Bana bir 1yilik yap, Dylan’i uzaklastir okuldan.”

“Ansel,” diye kolumdan tuttu Maddie. “Nereye gidiyorsun?”

Kolumu ondan kurtardim. Egyalarim yere diistii ama ne onlara
ne de ardima bakmadim. Adimlanim tékezliyordu, koltuklann ara-
sindan diise kalka ilerliyordum. Bir koltuktan destek alip bir adim
atiyordum, Merdivenlerden inerken biraz daha kendime gelmistim
ama Otke... Otke de benimle birlikte bana donmiistii. Géziim Syle
bir donmiistil ki climde bir bigak olmasim diledim. Kaninin aktigi-
ni gormek, karsisina gegip bunu izlemek istedim.

Erkeklerin soyunma odast kizlarin soyunma odasindan biraz
daha ilenideydi. Koridora ¢iktigimda yanan beyaz floresanlar go-
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ziime batiyordu, duvardan tutarak oraya dogru ilerledim, yer ayak-
larinun altinda sallaniyordu. Gézlerim sulu sulu dolmustu. Agla-
mamak i¢in, kagip gitmemek i¢in, sonunda kendimi 6ldiirmemek
i¢in kendimi zor tutuyordumn. Kendimi tutmamin tck nedeni ona
olan 6fkemdi. Ona olan 6fkem beni onunla karsilagana kadar ayak-

ta tutmaya yeterdi.
Onu éldiirecektim.
Onu o6ldirecektim.
Onu 6ldiirmek istiyordum.

Kaninin aktigini gérmek istiyordum.

Kapiy1 sert¢e tokmagindan gevirerek agtim. Kendi aralarinda
konusan bes kisinin bakiglan bana déndi. Duslarimi almis hatta
giyinmislerdi bile. Cantalarini omuzlarina aimg ¢ikmayi bekliyor-
lard:. Ve onlar da oradaydi. Jenny ve Anna, beni gériince giilitmse-

diler, Samuel ile birlikte.
“Demek mesajimizi aldin,” dedi Anna dolaba yaslanarak. Sa-

mue] sirtti.

Onu 8ldiirmek istiyordum. Hepsini Sldiirmek istiyordum ama
karsilarina gegtigimde sadece durmustum. Igreng yiizlerine bak-
mistim ve durmustum. Ne yapacagim: bilememistim. Onlari nasil
oldirebilirdim?

Kolay lokmaydim.

Yalnizdim ve yalniz oldugum i¢in kolay lokmaydim. Bana yap-
tiklan igin bana yapacaklan i¢in onlara hesap soracak kimsem yoktu.
Babam yoktu, annem yoktu. Bir kardesim yoktu. Ben yapayalnizdim.
Bu ylizden bana istediklerini yapabilirlerdi. Herkes bana istedigini
yapabilirdi. Beni birakip gidebilirdi. Bana ters davranabilirdi. Benim
yerime bagkasini segebilirdi. Oyunbozan oldugumu séyleyebilirdi.
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Clinkii ben yalnizdim ve yalmizlik insana bunu yapard:. Sevun-
masiz birakirdi.

Giiliiyorlardy, bir seyler sdylityorlardi... Jenny anne diye benim
taklidimi yapiyordu.

Bir de herkesin seni istedigini siyliiyorsun Ansel.
Kahkaha.

Ama bu aralar seni kimse istemiyor.

Sesleri kulagumi tirmahiyordu, ellerimi kulaklanma bastirmak
istiyordum. Hepsinden, biitiin seslerden kurtulmak. Titrememi
dengeleyen sey seslerin arasindan siyrilan bagka bir ses oldu. Rit-
mini, melodisini ezbere bildigim bir 1slik doldu koridora. Korido-

run duvarlarindan adim adim ¢arpip ugultusunu seytani bir ilahi
gibi soyunma odasina tagidu.

Yavascga basim ¢evirip gelene baktim. Oliimiin geldigini bile
bile. Dylan’1n yuvarlanmig dudaklan beni gordiigtinde 1shk ottir-
meyi birakti. Elleri cebindeydi, kolunun altindan siyah bir kazak
sarkiyordu, sakin ve rahat gériilniiyordu, Hafifge giilimsedi. Bu gii-
limsemesini de biliyordum. Ve bilmek igimdeki bir seyleri domi-
no taglan gibi deviriyordu. Adimlan buz bir zemin {izerinde kayar-
miggasina bana dogru ilerledi. Tam éniimde durdu. Basim asagiya
dogru egikti. Once beyaz spor ayakkabilanm gordiim, sonra agr

agir cebinden ¢ikardif elini ¢enemin altina yerlestirmesini. Bagim
ona bakabilecegim gekilde kaldu.

“Ss,” dedi uyanrcasina. Isaret parmagini dudaklannin iizerine
bastirdi. “Sakin,” dedi ipinden kopmak iizere olan bir heyelan gibi
basin 1ki yana sallayarak. “Sakin, Angie. Aglamak yok.”

Sertge yutkundum. Bogazim da kalbim gibi kurumugtu.
“Sakin ol,” diye fisildadim.
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Dudag: dyle bir kivnildi ki tiim diinyayla alay eder gibi, “Saki-
nim ben,” dedi. Kazagt 6zenle agik dolap kapaginin tizerine att;.

“Dylan,” diye seslendi Henry kap: girisinden. Gézleri de ses
tonu gibi endiseliydi. Bunun neyle sonuglanacagini o da benim ka-
dar biliyordu. Herkes biliyordu bu yiizden titriyordu.

Ellerini havaya kaldinp “Sakinim ben,” diye tekrar etti.
Yalanlarimiz melegim, onlar birbirlerini yakalar.

“Disan ¢ikin,” dedi bugiin hava giinesli der gibi sakin ve dogal
bir sekilde. Sorun da buydu. Dylan’in dogalligi. Onun dogallig:
ginesli bir giin degildi. Firtinaydi. Simgeklerin yeryiiziinii aydin-
lattig bir firtina. Oyle ki kimse kimildayamadi, gri mavi gozlerin-
deki 6fke buram buram igeriye siiziildii.

“Disart ¢ikin!” Oniindeki ahsap oturaga kimsenin beklemedigi
bir anda 8yle bir tekme att1 ki zemine sabitli bank yerinden s6kilip
¢elik dolaplara garpts. Herkes oldugu yerde aniden irkilerck geri-
Jedi. Samuel’in yaninda bekleyen arkadaslan dnce birbirine bakt
ama bu ¢ok kisa siirdi, kapiya dogru yliriirken, “Senin meselen,”
dedi birisi ona dogru. Samuel durdugu yerde beklemeye devam
etti. Dylan durusunu ya da bagimi hi¢ oynatmadan Jenny ve An-
na'ya dogru bakti. Kizlar dolaplarin dibinden, ona olabilecek en
uzak mesafeden yanindan gegtiler ama kapiya kadar ulasamadilar.
Maddic ve Kylie ¢itkmalanna engel oldu.

“Takimdan atildimiz,” dedi Maddic gozlerini kirpmadan. “Ve

bunu hanginiz yaptiysaniz okuldan da atilacaksiniz.”

Dylan kafasini sallayarak Samuel’e dogru yiiriidii. Kisilmig ba-
kiglarindaki tm ditnyayla eglenen halini buradan bile segebiliyor-
dum. Kontroliind, onlardan istedigini geri almigti. Sessizligin altin-
da yatan 8fkesini gésterecek yeri bulmugtu. Bunun icin mutluydu.
Gilnlerdir bastirdigi o karanhigr nihayet akitacagr icin mutluydu.
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Gozlerini kapatti. “Bunu iki sekilde halledecegiz,” dedi tok bir
ses tonuyla. “Ya burada geberip gideceksin ya da anne diye inleye-
ceksin.” Hala gozleri kapali olmasina ragmen onun tam karsisinda
durabildi, kokusunu alan bir yirtici gibi, avim gérmesine ihtiyac:
yoktu. Tim duyulan 6ldiirmek igin tetige gecmisti bile.

Samuel savunma pozisyonu alarak omuzlarini kaldird:.

Dylan gozlerini agti, demir gibi siktif1 yumrugunu Samuel’in
yiziine yapistirdi.

Samuel toparlanirken bekledi; yiiziinde ¢yle bir ifade vardi ki
sOylediginin gercekleseceginden giiphe etmeden aglamaya basla-
dim. Samuel ona bir yumruk att1, Dylan kimildamad: bile. Ken-
disine vurmasina izin verdi. Izin verdi giinkii onu besleyen sey bu
olacaktt. Dudag patladi ama aldig1 darbe onu kimildatmadi. Bag

parmagiyla dudagindaki kani sildi, parmagindaki kana bakip gii-
limsedi.

Samuel ona bir kez daha vurdu, yine kimildamad:. Bir kez daha
vurdu. Ve bekledi... O anin gelmesini bekledi. Kendini teslim ettigi
anin. Samuel bir kez daha ona vurmak i¢in kolunu kaldirdi ama bu
defa yumrugunu havada yakalad:. Bileginde bir yere baski uygula-
di, Samuel elini agti, Dylan parmaklarnini arkaya dogru gererek he-
pimizin duyacag sekilde iki parmagini kirarken Jenny ¢iglik att.

“Dylan,” dedim ama artik ona ulagamayacagimi biliyordum,
Samuel’in ¢enesine dogru bir yumruk atti, gocuk hem elinin hem
yiiziiniin acisiyla dnce dolaba ¢arpti. Dylan bankin (izerinden atla-
yip bir kez daha vurdu. Bir kez daha. Bu defa burnundan bir kinlma
sesi geldi. Tam gogsiine denk gelecek sekilde bir tekme attifinda
Samuel aci i¢inde kivranarak yere digtii. Dylan kamina dogru ards
ardina tekme atarken bagimi kapiya dogru ¢evirdim.

“Durdur onu Henry!”

429



LAY | AMBAL,

Henry bir an diiglinge de sonunda kiifrederek onlar daygrg glery
ledh, Dylan Samucl’in fizerine ¢ikimigh, gocugun yiizt kandan yo
rinmeyecek hale gelene kadar ona varmaya devarm etti, Henry de
nese de ona darduramiyordu, Biraz daha dencrae ayn darbelerder
kendist de alacakis,

Kylic ve Maddic bir yandan, Jenny ve Anna bir yandan sayik-
hyordu, Jenny aglamaktan bitap dlismiisti. Anna korkuyla ¢k
atiyordu, Matthew ve [van yaklasanlara, igeriye gelmeye ¢alisanla-
ri engel olmaya ¢abisiyordu,

Samucl artik tepki bile vermiyordu. Kendinden gegmis, kanlar
iginde hilld onun ellerinde yatarken sonunda korkuyla, “Litfen!”
diye bagiran ben oldum. Kendi sesim bana bile yabanc gelmis-
ti. Dylan’in yumrugu havada asily kalds. Bir anligina beni duydu,
Henry kolundan tutup onu ¢ekmeyi basards.

“Tamam,” dedi ellerini ondan kurtanirken. Uzerinden kalkt,
Kendi yiizti de beyaz tisérti de kan iginde kalmigti. Kagindan ve
dudagindan durmaksizin koyu sivt akiyordu. Elinin tersiyle kani
silip yan d6nmis bankin tizerinden yavas¢a gegti. Yerde yatan Sa-
muel’c bakti, derin bir nefes aldi, soluk soluga kalmistr. Hiddetle
yitkselen gégslinden 6fkesinin hald yatismadigr belliydi.

“Git,” dedi Henry, Samuel’in yanina ¢6kUp. “Igi bitmis zaten,
tamam.”

Dylan bir kez daha ona bakt:, hirsla dolap kapaginin iizerine
biraktif1 kazagi ¢ekip aldi, kendini zorlayarak disariya ¢kt

Jenny gézyaslan iginde, “Yastyor mu, 61dii mii?” diye haykirdi.

“Arkadaglar burada m1?” diye sordu Henry, Ivan’a dogru. Ivan
bagiyla onayladi. “Soyle de gelip alsinlar sunu buradan.” Ters ters Jen-
ny’ye bakti. Onun 6fkesinin de Dylan’dan kalir yani yoktu ama Dylan
boyle anlarda kontrolitnii ve sagduyusunu tamamen yitiriyordu.
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Kylie, Henry'ye bir su yiges uzat, Sarnuel’in vl

£ Gzrptilar
kendine gelmesi igin. Okslrerek yana dondi. Arkadasian icerive

gelip kolundan tutarak zorla ayaga valdirdi, Nefes almakta epey
zorlandifr belliydi. Ona her baktigimda, Gzerinden avan her kan
damlasinda sadece biraz daha rahathiyordum.

Ve o bunu ¢ok iyi biliyordu. Neye ihtiyacim oldugunu ¢ok ivi
biliyordu.

“Garip olmak istemem ama Ans,” dedi Maddie yerdeki kan bi-
nikintisine bakarak. “Bence bu pesinden gitmen gereken an.” Kas-
larini kaldirmig ne bekliyorsun der gibi bakiyordu.

“Ben bakayim,” dedi Kylie ama Maddie onu kolundan yakala-
di. “Sana ne oluyor? Senin igin dldlirmiyordu adami.” Bana don-
dii, kapinin arkasinda asili olan kiiglik itk yardim ¢antasim firlar.
Son anda havada yakaladim. “Git,” dedi emir verir gibi. Déniip
Henry’ye baktim. Yere devrilen banki diizeltmeye ¢alisiyordu.

“Hig¢ bana bakma,” dedi imayla. “Su an dinleyeceg kisinin kim
oldugunu ikimiz de biliyoruz.”

Kondorda kalabalik bir seyirci yigini vardi ama Matthew ilk
defa 1yi bir ey yapti ve yanimda durarak ben koridordan ¢ikana
kadar onlan benden uzaklastirdi. Bu onun bana yaptig: bir iyilik
miydi yoksa yeniden Dylan’in geperine girdigim i¢in miydi bilmi-
yordum, zaten su an diistiniilecek son seydi.

Onu arka bahgedeki banklardan birinde buldum. Arkasindan
yaklagirken mubtemelen geldigimi anlammsti. One dogru egilmis,
dirseklerini bacaklanna yaslamis elindeki bir kagda tiitiin koymaya
¢alisiyordu ama ellen titredigi igin bunu beceremiyordu. Denn bir
soluk aldim, giinlerdir buradayd: ama sanki bu ilk karsilagmamizd.

Bir kez daha, senin yiiziinden hig iskalamayan elleri titriyor Ansel.
Bir kez daha senin yliziinden.
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Cesaretimi toplayip, kirpiklerimdeki yaslan silerek bankimn ct-
rafinda dolandim ve yamna oturdum. i1k yardim ¢antasini kenara
birakip elindeki kdgidy aldim. Aramizdaki boslukta tiitiin paketi ve
sanlacak kii¢iik dikddrtgen kagitlar vardi. Bir tanesini elime aldim,
kdgidin kenarinda boylu boyunca dilimi gezdirip hafifge 1slattun.
I¢ine ince bir tabaka tiitiin koyup sarmaya basladim. Paketin iize-
rindeki ¢akmag: alip ucundan tiitiinler tasan kiagidi atese verdim,
bir kez igime ¢ekip isaret parmagim ve basparmagimin ucuna kis-
tirarak ona uzattim. Aldi ve sanki nefes aliyormus gibi sigaray!
igine ¢cekti.

Bir ayagum altimda c¢aprazlayarak bankin el verdigi 6lgiide
ona doniip itkyardum ¢antasint kucagima aldim. *“Bana don,” de-
dim. Dedigimi yapip bana dogru déndii. Saglart birbirine girmisti,
kumral tutamlar alnina dokiilmiis sanki isyan ediyordu. Kasvetli
gdkyiiziintin altinda jyice grilesen mavi gézleri beni buldu, dumani
lizerime dogru iifledi.

Uzanip sigaray: elinden aldim, dudaklarimin arasina sikigtir-
dim. Uzerine tentiirdiyot doktiigiim pamugu hi¢ de nazik olmayan
bir sekilde dudagina bastirdigimda ac: gekmek yerine giliimsedi.
Elimi ¢ekmek, baskiy: biraz azaltmak iizereyken parmaklari bile-
gimden yakaladi, daha ¢ok bastirdt,

“Iik dpiismemizi hatirliyor musun?” diye sordu birden.

Gozlerimi ondan ¢evirerck sigarayt igime ¢ekip dudaklarimdan
¢cktim. “Hayir,” dedim.

Guldua,

“Yalan sdylersen anlanim, Angic.”

Sigaray: yere atip ayagimla czdim. Elimi birakinca pamuga bi-
raz daha tentilrdiyot dékip kasimi yavagea temizlemeye basladim.
Bir ¢limle hareket etmemesi i¢in bagini tutarken yine bilegimden
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yakaladi, elimi biraz daha asags kaydirds, yanagini avucumun igine
yaslayip gozlerini kapatt.

“Tag kopriiniin altindaydi,” diye fisildadi. Bir ninni séyler gibi
yiiziinde meleklerden ¢aldig1 o sahte masumiyet tebessiimii yayil-
di. Huzurlu ve dingin goriinityordu. Zehirli bir giizellikle édiillen-
dirilmisti. Pamugu alminda kaginin iizerinde gezdirirken nefesimi
tuttum. “Kag kisiyle kavga ediyordum, bes m?”

“Kavga etmiyordun, seni gok fena benzetiyorlardi,” diye di-
zelttim. Gozlerini agmadan hinitihi bir sekilde giildid ama dudagin-
daki agik yara canim yakinca yiiziinii burugturdu.

“Oradan geciyordun, bizi gordiin. Yerde yatiyordum ve hepsi
{izerime ¢ullanmisti. Kenardan sem gdrdiim, bir aptallik edip ya-
nima gelmemeni umuyordum.” Elini yanaginin iizerindeki elime
bastird1. Sicakhgi bag dondiinicliydii. Dokunusu, kokusu, temast,
yakinligi... hepsi bag dondiiriicliydii.. Benim zehirli yanimad.

“Sense telefonundan siren sesi agtin, kopriiniin altinda ses ger-
¢ekmis gibi yankilandi. Onlar kagti, giivenli oldugunu diigiindi-
giinde kosarak yanima geldin.” Yeniden giiliimsedi. “Akalli kiz.”

(Gozleri hala kapali oldugu icin kendime giiliimsemek i¢in izin
verdim. Sonra seni kolundan tutup kaldirmay: denedim ama fena
pataklanmistin. Hep yiiziin yara bere icindevdi zaten. Hi¢ iyilesme-
di yaralarin, onlart ben de hi¢ saramadim. Yine de o giin de béyle

giiliimsedin bana. Yiiziinden kanlar akan sendin ama kazanmig gibi

giiliimsedin. Her seye sahipmis gibi. Duvara yaslanip “O kadar
acimiyor,” dedin,

“O gece de dudagim boyle kanamigti, parmagini uzatip kan

silmeyi denedin.” Gozlerini yavagga agti. Parmaklanimi hala ka-
nayan kurumus dudaklanna dokundurdu kaslanni ¢atarak. “Sonra

bana dogru egilip dudagimi tam oradan optiin. Dudaklarinla temiz-
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ledin.” Yamuk bir sekilde giiliimseyerck basini kaldirdi. “Geriye
¢ekilip viskiden bile daha ivi, dedin.” Giiliimsemesi yavas yavas
silindi, sesi hiiziinle boguldu ve ciimlenin sonunda iyice kinlds.

Sonra sen tekrar dptiin beni. “Meleklerin payi, "'’ dedin.

“Yine,” dedi yara bantlan olan parmaklarimia oynayarak. “Gii-
venli oldugunu disiindiigiinde yanima geldin.” Sanki dogr cevabi
bana onlar sdyleyecekmis gibi gézlerine baktim. Giivenli mi peki
diye sormak istedim ama cevabm biliyordum. Giivenli degildi, o
higbir zaman gitvenli olmayacakt.

“Annen khinikte mi?” diye sordu konuyu degistirme ihtiyacimi
anlayip. Her zaman anliyordu. Sorunlan da, sorular1 da her zaman
anliyordu. Ben anlamadan 6nce anliyordu hem de. Bu yiizdendi
giinlerdir siiren sessizligi. Beni astig: i¢in degildi, giivenli oldugu-
nu gostermek i¢indi. Ama igte buradaydik ve bu sessizligin sonun-
da benim gelisim degildi.

“Oyle,” dedim yeni bir kagit alip yeniden kenarimi dilimle 1s-
lattim. I¢ine tiitiin koyarken bu defa benim parmaklarim titreyecek

gibi oldu ama bastan savma da olsa sigarayi sardim. Igime ¢eker-
ken hem evime donmiis gibi hem de evim yanip kil olmug gibi

hissediyordum.
Annemi biliyordu, elbette biliyordu. Benimle ilgili her seyi bi-

liyordu.
“Buna izin vermem, biliyorsun degil mi?” Hem sefkatli hem
tehditkard:. “Sana dokunmalarina izin vermem. Hi¢ kimsenin.”

Bacaklarimi bankin lizerinde kendime ¢ekip dogruca karstya

bakmaya bagladim. Bunu séyledigi zamanlar kendimi nasil da gii-
vende hissediyordum eskiden gsimdiyse giivensiz gelen buydu. Bir

12 Alkolitn ugucu &zeilifi sebebiyle figida dinlenen viskinin her yil yiizde ikilik
bir oran1 azalir. Bu orana “meleklerin pay1” denir.
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yanimin buna ihtiyact vardi ama sorun da buydu. [htiyaglanmin,
thtiyaglanmizin zaranm gérmiistim. Ben géirmiis ve anlamistim
ama sen onlart hi¢hir zaman anlamayacaksin,

“Diin gece gitmek dedim,” diye basladim daha sonra pisman
olmamay1 dileyerek. Konusmaya devam etmeden ®nce sigarayi
icime ¢ektim. “Bunu gitmeni istedigim i¢in s6ylemedim.” Yanlis
anlasiilmamasi i¢in hafifge ona doniip “Gitmem isteyip istemedigi-

mi bilmiyorum,” diye ekiedim. “Seninle ayn1 kasabada biz olma-
dan yasayip yasayamayacagimizi bilmiyorum.”

“Biz her zaman biz olacagiz, Angie.”

“Gitmek dedim.” Uyarici bir gekilde kaslanmi kaldirarak,
“Ciinkii bu benim igin yaptigin bir seydi. Benim i¢in gittin. Gi-
debildin. Gittigin i¢in bana énem verdigini biliyordum. Kalsaydin

senin i¢in bir degerim olmadigini diisiinlirdim.” Bu yiizden gitmek
demistim ¢iinkii gitmenin bile bir anlami varda.

Gittigin icin seni kalbimdeki bir ¢ukura gomiip yagayabilmis-
tim. Ama sen geri dondiin D. Bunca yil sonra yeniden. Geri déndiin
ve kaldigin yerden devam ettin. Geri dondiin ve yine hi¢ bitme-

migsin gibi hissettirmeyi bagardin. Geri déndiin ve ben yine teslim
oluyorum.,

“Seni her zaman énemsedim.” Inanamiyormus gibi bana déniip
kolumu tuttu. “Bu hayatta 6nemsedigim tek sey her zaman sen ol-

dun. Ve simdi bana bunun igin mi beni bir buguk yil uzak tuttugunu
sOylityorsun?” Gozleri yakici bir sekilde agildi.

“Birbirimizden uzak kalmamiz gerektigi i¢in,” diye minldan-
dim. Gézlerim sizlamaya basladi. “Bir buguk yil &nce bir se¢im
yaptim. Benimle biz arasinda bir se¢im yaptim ve kendimi se¢tim.

Buna pigman olmadifim anlar olmadifim dilgiinme ama bunun
yanlis oldugunu hi¢ ditgiinmedim.”
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“Ansel,” dedi yalvanr gibi, uyanr gibi. “Birlikte olmadigimiz
slircce tkimiz de yalniz olacagz.”

Bakiglanim yentden ona cevirdim. Hem sinirli hem izglin,
Hangisinin nc zaman daha baskin gelecegini bilmedigim o karan-
Ik sular. Hem kapanina kistimak hem ondan kosarak uzaklasmak
istedigim hoyrat rizgarlar. Hem kollarimi boynuna dolamak isti-
yordum hcm de kollarini boynumdan uzak tutmak ..

“Yalnmz oimamz birlikte olmamizdan daha az zararh,” Kollarimi
ctrafima sardim. Kimsenin kimseyi benim onu sevdigiim gibi ya da
onun bheni sevdigi gibi sevmeyecegini biliyordum. Her zaman bil-
dim. Bir gtin belki duracakti ama bitmeyecckti. O sckilde bir sevgi
bitccek bir sey degildi. Ama bitmesini isteyeceginiz bir scydi.

Elini kendine hakim olmaya ¢ahsir gibi saclarinin arasinda do-
lagtirds. Ayaga kalkip asa@) yukari hizli hizl) volta atmaya baglad.,
Sonunda karsimda durdugunda ellerini basimin arkasinda birlestir-
di. Bankin arkasinda olan siyah kazagini alip éntimdc cgildi, kaza-
g1 bagimdan gegirirken gézlerimi kapattim.

“Kolun, Angic...” dedi ne yapmam gercktigini hatirlatarak. Bir
kolumu gegirip sigarayr diger clime aldim. Agagiya dogru iyice
bedenimi sarmasy igin kazagy ¢ekistirdi. Kendimi birden sicacik
hisscttim ama bunun kazakla ilgisi olmadiginin bilincindeydim,

Ellerini agik bir gekilde birbirine yapistinp dudaklarini parmak-
larinin ucuna yaslayarak 6ntimde egilmeye devam ctti. Bakiglar
kararsizea beni stizityordu, Ne diyecegine ya da ne yapacagina ka-
rur vermeye ¢ahisiyordu,

Keske yapmani istedigim yey, yapman gereken sey de olsaydr D,
Keske yanliglikla hislerimin arasindaki mengeneye sitkismasaydim.

Stgarayt parmagundan alds, dudagina gétiirip derin bir sekilde
igine gekip bagne gevirerek (fledi. Izmariti yere atti. Ellerimi tutup

ben ona bakana kadar bekledi.
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“Ya sana soz verirsem,” diye fisildadi. Bas parmag: sol kolu-
mun bilegini oradak: belli belirsiz ize bakarken yavas yavas oksu-

yordu. “Bunun bir daha yasanmayacagina dair s6z verirsem?”

Ellerimi ¢gekerek basimi iki yana salladim. “Biz giivensiziz Dy-
lan, ikimiz de &yleyiz. Sadece sana degil kendime de giivenmi-
yorum. Bizim aramizdaki sevgi mi, sevgi miydi?” Onunla birlikte
ayaga kalktim. “Sevgi insanlara bunu yapmaz,” dedim bilegimi
gosterip. Ellerimle kollarina dokundum, yerini biliyormus gibi

gbgsiiniin altindaki sadece varligim hissettigim izlere dokundum.
“Sevgil insana bunu yaptirmaz.”

Ellerini sanki kagacakmigim gibi yliziimiin ikl yanina bastirdi.
Beni orada tutmak i¢in miydi, 6zledigi i¢in mi, sadece dokunmak
istedigi i¢in mi... Tehlikenin anlami buydu. Bilmiyordunuz ama
teslim oluyordunuz. Sadece bir dokunusuyla bile tamamen yok
olacak gibi hissediyordum. Kendimi o kadar uzun zaman tasims-

tim ki artik birakmaya hazirdim. Birakmay1 ¢ok istiyordum ama
yapamazdim. Yapmamaliydim.

“Sevgi degiskendir Angie,” diye fisildadi. “Sevmenin birden
fazla ¢esidi vardir.” Gézlerini siki siki kapatip yeniden agti. “Ben
sana ihtiyacin olan sevgiyl verdim ama artik buna ihtiyacin var-
sa..”” Yeniden ellerimi tuttu, nazik¢e parmaklan elimin iizerini

oksadi. “Bunu veririm. [htiyacin olan nasi| sevilmekse seni dyle
sevebilirim.”

“Peki ya senin ihtiyaglann?” diye sordum.

“Benim sana ihtiyacim var.” lyice basim yaklastirdi, parmak

uglanmda yiikselmek zorunda kaldim. “Benim sana ihtiyacim var,
Ansel.”

Kokusu biltiin dengemi yerle bir ediyordu. Kokusunu tarif ede-
miyordum bile, ona 6zgitydii. Hem kirli hem safti. Hem bogucu
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hem de kars1 konulamazdi. Bir odamin i¢ine sikistinimis bir gaz
gibiydi. Yavas yavas ctkisi altina aliyordu ve anlamiyordunuz, bi-
linciniz kapanirken sizi tamamen ele gegiriyordu. Ve simdi ¢ok ya-
kindt... Bunca yalmzhigin sonunda ¢ok yakindi. Kendimi birakmak,
aglayarak ona sarilmamak igin varligindan bile haberim olmayan
bir giicii kullanmak zorundaydim. Istiyordum, karst koymanin gok

zor oldugu bir arzuyla istiyordum onu.

“Melekler payini alah ¢ok oldu,” diye fisildayarak zorlukla geri
¢ekildim. “Yillanmus her sey degerlenmez, baz: seyler eskir. Yip-
ranir, Paslanir. Hurda olur. Toz olur. Ugar... Yok olur...”

“Inandifin sey bu degil,” derken kararliydu.

Dogru kelimeleri, mantigim: ararken bocaladim. Konugmak
icin yeniden hareket ettigimde birinin kosar adimlar bize dogru
yaklastyordu. Refleksle o yone déndiiiimde Ashley’nin topuklu
botlan karsimizda durdu, nefesini diizenlemek i¢in dizlerine yas-
landiginda, “Ansel,” dedi. “Saninm dogruymus.”

“Ashley, sen iyi misin?” Dylan’in kollarinin arasindan ¢ikip
onun yamna dogru yiiridim. Banka oturmasi i¢in kolundan tutup
yardimei olurken basini salliyordu. Neyden bahsettigini anlamam
icin bir dakikanin gegmesi gerekti. Ondan dedektifle ilgili bilg: 63-

renmesini istemigtim.

“Dogruymus da ne demek?..” diye fisildadim panikle. Onunla
ilgili sdyledigi onlarca sey arasinda 1yi olan bir tanesi bile yoktu.
Ya uzaklastirilmis ya da atilmigti. Hem de benim yiiziimden.

Ashley telefonunu bana uzatti. Zaten agik olan ekranda gér-
diigiim ilk seyle dfke damarlannmdan tirmanmaya baslamist: bile.
Yine o berbat itiraf hesabr. Génderiye bakarken 6fkenin yerini
lzambaska duygular ele gegirdi. Art¢1 bir sok. Biiyiik bir afallama.
Olgiilemez bir hayal kinkhgy...
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“Bu kadarma da pes diyeceksiniz minik zebanilerim... Son za-
manlarda Ansel ve Kylie cok fazla pisti olmuyor mu? Hem de kiya-
fetlerle degil... ama sabahin bu erken saatinde seksi dedektif Chris-
topher ile bir motelden ¢ikan kesinlikle bizim kiigiik Davies 'imiz.

Dedektif gérevden uzaklaghrildi mi bilmiyoruz ama Rogers 'tan
uzaklagtirildigr kesin!"”

Fotografta Kylie ve Christopher’in yan yana bir motelden ¢ikig
yaparken goriintiisii vardi. Dedektif her zamanki dedektif gibiydi.
Kylie ise uzun bir gece gegirmis gibi. Uzerindeki ona ¢ok biiyiik
olan ve ona ait olmayan deri cekete siki siki sarilmisti.

“Kylie bu topuklular gecen hafta giymisti,” dedi Ashley zaman
tahmini yapmaya ¢alisir gibi. “En son koleksiyondan oldugu igin
herkesin dilinde ve sey bilirsin, o bir giydigini bir daha giymez.”

“Sorun ne?” diye sordu Dylan telefonu elimden alip. Ekrandaki
gorintilye bir anlifina bakti ama 1lgisini ¢ekmemis gibi telefonu

Ashley’ye geri uzatti. “Hadi, gidelim buradan.” Bana dogru uzatti-
g1 eline baktim. Kafamdaki milyonlarca diigiinceye.

“Tegekkiir ederim Ashley,” diye fisildadim ayaga kalkarken.
Kollanm etrafimda doladim. Dylan’in yaminda yiiriimeye basladum.
Arka bahgeden, kimsenin olmadig: bu araftan ¢ikarken otoparkta
toplanmigt1 onlar. Dylan sessizce yiiriirken déniip bana bakt:.

“lyi misin?” diye sordu daha yanlarna ulasmadan. “Merak
etme, onlar sadece anneni dzledigini sanyor, kimse gercegi bilmi-
yor.” Kaslarnint anlayisla havaya kaldirdi. Kolumu yavasga oksads.

“Seninle ilgili sakli kalmasim istemedigin hi¢bir seyi 6grenemeye-
cekler,” dedi.

Keske Dylan, keske 6grenemeseler ama biri ¢oktan bunu basar-
di. Senin bile unuttugun zayiflifimi ensesinden yakaladi. Simdi o
benimle bir ipe astif1 kuklaymigim gibi oynuyor ve bunu ¢ok aci-
masizca yapiyor. Beni gitgide daha ¢ok yalniz birakiyor.
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Bakislanm arabasinin 6niinde bekleyen Kylie'ye cevirdim.
Merak ediyordum, benim yenilgilerimin altindan neden hep o ¢1-
kiyordu?

Ve son kalem de yikiliyormus gibi hissettiriyordu. Hepsinden
kagtigimda sigindigim o liman bir kasirganin kurbani olmus gibiy-

di. En basindan beri séyledigim yalanlar benim ayagima dolanmis
gibi. Bir siirii diisiince siralanip gézlerimin ardinda yok oluyor ama

giinlerdir ona ulasmaya ¢alisirken ben, o neden en yakin arkadagsla-
nmdan biriyle ortaya ¢ikiyordu?

Yanlanina vardigimizda Kylie tedirgin bir sekilde bana bakt.
Uzerimde, 6niinde kocaman bir “D” harfi islenmis siyah kazaga.

Gozlerini Dylan’a ¢evirdi. Dylan sigarasint yakarken onu izledi.

“Jyi misin Ans?” diye sordu Maddie. Uzgiin bakislarla elinde

tuttugu esyalarimi bana dogru uzatti. Onu elimle kenara ittim.

“Giinlerdir onu ariyorum,” dedim Kylie’ye dogru. “Giinlerdir
ondan haber alamadigim i¢in merak ediyorum ve sen higbir sey
séylemiyor musun?” Bakislarini zorlukla bana ¢evirdi. Gozliigiinii

saglarimin tizerine yerlestirirken kararsiz goriniiyordu.

“Ansel,” dedi uyanr gibi. “Hakkimda ¢ikan her dedikodunun
hesabint vermekten yoruldum. Aklina neden hep en kétisi geliyor,
bunun altinda bir sey olabilecegini ditstinmiiyor musun hi¢?”

“Altinda ne oldugu umurumda degil!” diye bagirdim. “Senin
kUgGk kafamin iginden gegenler umurumda degil. Tek bir sey so-
ruyorum Kylie, kahrolasi tek bir gsey. Ben giinlerdir deli gibt onu
merak ederken sen onunla ne yapiyordun?” Kalbim de gururum da
artik paramparca olmustu. Givendigim biriyle en biiyilk giiven-
sizlik gukuruna saplanmistim. $imdi ikimiz de bu ¢amur yi1ginina
bulanmig halde debeleniyorduk.

Gézleri yeniden Dylan’a kayd.
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Blylk bir gerilim hepimizin etrafinda dolasmaya basladi. Ne-

fes nefese verecegi yamti bekliyordum. Artik bu diigiimiin bir yer-
den ¢6zilmesini istiyordum.,

“Dedektifle kargilastim sadece,” dedi dudaklarimi gergince bir-
birine bastirarak. “Kimseye onu gordiigimden bahsetmememi is-
tedi. Ozellikle de sana.” Meydan okur gibi kaslanm kaldirdi,

**Sabahin koriinde oradan sadece gegiyor muydun yam?”

“Hayir,” derken sadece yutkundu. “Dylan geldiginden beri o
motelde kaliyor.”

Gozlerim miimkiinmiis gibi daha ¢ok agildi. Dayanamayarak
gildiim. Elimi kafami, diisincelerimi toplamak i¢in alnima bas-

unp dairesel hareketler ¢izmeye basladim. Soyledigi seyi kafamin
iginde tekrar tekrar dondiirdiim. Yeniden giildim.,

“Buraya kadar,” dedim bagimi iki yana sallayip. U¢lanndan tut-
tugum kazag) iki elimle iizerimden ¢ikardim,

“Ansel,” dedi Dylan. Kazaf) suratina dogru firlathim.

“Buraya kadar!” diye daha yiiksek sesle bagirdim. “Sizinle isim
bitti, artik arkadasiniz degilim.” Goziimden yaslar akti. “Arkadasi-
niz oldum mu, onu bile bilmiyorum.” Akmaya baslayan burnumu

elimin tersiyle sildim. Patlamak {izere olan bir bomba gibi hisse-
diyordum.

“Ansel,” diye aglayarak fisildadi Maddie.

Ona bakmadan elindeki esyalarimi aldim.

“Dur?” diye bagirdi kolumu yakalayan Dylan. Reflekslerim
bana daha dnce hi¢ boyle bir sey yaptirmamisti ama daha 6nce bu
kadar ac1 ¢ektifimi de hatirlamiyordum. Elimi yiiziine dofru 6yle

hizh hareket ettirerek ¢arptim ki avucumun igi kor bir atesin iizeri-
ne basilmg gibi yandi.
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“Uzak dur,” dedim geriye dogru birka¢ adun atarak. “Benden

uzak durun.”

Kosmaya basladim. Kagmaya basladim... Var giiciimle kendimi
onlardan olabildigince uzaga iterken boynumdaki aptal kolye teni-
me vurup duruyordu. Beni korumas: gereken her sey beni sirayla
deviriyordu. Aldigim darbelerin, siiphenin sizdig1 ve yakip kiil et-
tigi zihnimin kamgilarindan kurtulmaya ¢ahstim.

Ayagima kramp girene kadar durmadim, uyustum, sendeledim,
soluk soluga kaldim, tikandun, agladim. Issiz bir yolun ortasinda
dizlerimin {izerine diigtiim. Bogazimdan kagan higkiriklara, gozle-
rimden akan yaglara daha fazla mani olamadim. Soguk, bir kagit
kesigi gibi tenimi yakip gecerken kendimi oldugum yere biraktim,
Dalindan kopmus bir yapraktan farksizdim. Yalmzdim.

Yalnizdim,
Yalnizdim ve yalnizlik insana bunu yapardi.

Kalabaligin i¢inden alip savurur, duvardan duvara ¢arpard:.

Yere diisen telefonum titredi. Bildirim yanan ekran 1s181yla bir-

likte camin ardmnda belirdi.

¥

“Artik sadece benimsin,’
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23. BOLUM: KiLiSE CANLAR

Dedektif Chritopher Wallace giin agarana kadar ayaktayd.
Geceyi ofisindeki koltukta gegirmek kaslannin tutulmasina neden
olmustu. Oniindeki dosyay: kag kez okudugunu hatirlamiyordu.
Ansel Rogers ve Dylan OcConer isimlerini kirmizi bir kalemle
daire icine aldi. En basindan beri Ansel’in bir seyler sakladiinin
farkindaydi. Herkesten sakliyordu ve bu konuda uzmanlagmis gibi
goriniiyordu. Dedektif, Dylan ismine ulastiinda biiyiik balif1 ya-

kaladigimi sanmigtt ama Ansel’in bir seyleri gizlemeyi kimden 63-
rendigini ¢ocukla burun buruna geldigi 1lk anda anlamisti.

{kisi sadece gecmiste bir iliski yasamamusti, Onlar ortakt. De-
dektif yillarca katil kurban iligkilerini, birlikte ¢alisan dedektiflen
hatta asiklan izlemis, sorgulamisti. O ikisi arasindaki sey bunlann

hepsiydi. Hem dsik, hem sug ortagi hem de kurban iligkisi.

Bu Rogers’in dosyasini daha zor hale getiriyordu. Dylan OcCo-
ner tam da tahmin ettifi gibi onunla ilgili hicbir seyi agik etmemis-
ti. Ansel Rogers™in aksi tek bir sey sdylemisti, iliskilerinin bittigini

degiil sadece ara verdiklerini 6ne siirmiigti ve her zaman birlikte
olmalan gerektigini.

Telefonuna gelen ¢agrniyla dosyayr kapatti. Mesaji okuduk-

tan sonra ¢ekmeceye yerlestirip kilitlediginden emin oldu. Mesaj
klinikten geliyordu, Dedektif Wallace giinlerdir bu gdriisme igin
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bitiin yetkilerini kullanmak zorunda kalmusti. Nihayet psikiyatn
Anne Rogers ile kiigiik bir goriisme yapmasi i¢in izin vermisti.
Arabasina bindiginde gozleri kimuzi ruja boyanmus birkag iz-
marite takildi. Killiigii uzun zamandir temizlememisti ve izlerin
kime ait oldugunu biliyordu. Onunla birkag giin ge¢irmese dedek-
tif ¢oktan kelepgelen bilegine takardi ama kanita ihtiyact vard.
Kurban olduguna emin olmak i¢in daha fazla kantta ihtiyaci varda,
Bu diigiince son zamanlarda gelen mesajlan gérmezden gelmesinin
en biiyiik nedeniydi. Isler ne zaman katil degil kurban igin kanit

aramaya donmiigti hatirlamiyordu. Cinayet masas: yakinda dos-
yay1 ondan alacakt: ve onlar da Dedektif Wallace’in bulduklarina

belki daha uzun siirede ama sonunda ulagacaktr.

¥ Ak

“Onu yormayin,” dedi doktor kapisimin 6niine gelince.

“Saghk durumu nasil?” diye sorma nezaketinde bulundu Ch-

ristopher.

“Fiziksel olarak gayet iyi.” Doktor kapty: agtiginda bu cevabin
yeterli oldugunu diigiinmiigtii. Dedektif bastyla onaylayip igeriye
girdiginde kap: iizerlerine kapand1.

Anne Rogers yatakta degil, odada pencerenin éntindeki bir san-
dalyede hirkasina sikica sarinmig oturuyordu. Kapiyla birlikte ba-

st gevirmis ve giillimsemeye ¢aligmisti,

stsindaki sandalyeye ¢ekinerek oturdu. “Nasilsimz?”

“Bu kisimlarn atlamak ikimiz igin de daha iyi olur.” Kadin sanki
1yi oldugunu géstermek i¢in dik durup bacak bacak iizerine atmust.
Dedektif bagim salladi. O da béylesini tercih ederdi.

“Kizimiz gayet iyi, evinizin 6niinde bir ekip arabasi bekliyor.”
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“Iyi olduguna eminim.”

Dedektifin bekledigi yamt bu olmasa da iizerinde durmamaya
karar verdi.

“Eginizin bir hasta yakim tarafindan 6ldiiriilmiig, bundan bah-
sedebilir misiniz?”

“Sizin aradigimiz katilin benim kocamla ya da ona olanlarla bir
ilgisi yok. Bu yiizden bahsetmemey1 tercih ederim.” Bu soru ka-
dinin gerilmesine neden oldu. Ellen saglanna gitti, ¢ekigtirirken

bir tutam sa¢ kadinin ellerinde kaldi. Saglannin ne kadar seyrek
oldugunu o an fark etti.

“Amacim acimzi tazelemek degil ama...” Dedektif durup bir-
kag saniye bocaladi ama bagka ¢aresi olmadigini biliyordu. “Arad:-
gumz kiginin, katilin kizimza bir takint1 geligtirdigini fark ettik. Bu
yiizden her geyi sorgulamaliy1z. Olaylar birbirine benzi-”

“Dedektif,” diye araya girdi kadin elinde kalmis sa¢ tutamlanm
yere atarken. “Kizim.”

“Kizimiz su an iyi,” diye tekrar hatirlatti.
Kadin yorgunca giiliimsedi.
“Kizim,” dedi kaglarim kaldirarak. “Takintil olan 0.”

Christopher avuglannin kanincalandigim hissediyordu. Kadinin
giilimsemesi yiiziinde bir seylerin degistigini de agik etti,

“Onu ¢iplak gérmemigsiniz, buna sasirdim. Simdiye kadar sizi
de avlamistir diye diisiiniiyordum.” Rahat bir tavirla pencereden
disariya bakt.

“Daha agik konusur musunuz?”

“O bir canavar,” diye mirildandi. “Onu baglamay1 denedim.

Ona zincir vurmayi denedim. Ama tath surati herkesi kandirmasi
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igin yeterliydi. Babasini da kandirdi. Doktor olmak istedigini soy-
ledi.” Kadin sinir bozucu bir kahkaha atti. “Bana da ogretir misin
babacigim?” 1grenir gibi suratini burusturdu. “On alti yasinday-
ken kaptma bir kadin dayand, yeri gégii inletiyordu. Ansel’i ve
oglunu yatakta bastigim soyliiyordu. Ilk anda anlamamistim ama
kadin Ansel’in ogluna yaptiklanni gosterdi. Onu kesmisti. Bir siirt
yara... Kugikken onu ben yikiyordum, yaralarim gériirdiim ama
¢ocuk oldugunu, oynarken yaptigint disiiniirdiim. Biiyidiik¢e jyi-
lesmesi gerckirdi ama iyilesmedi. Kendine zarar veriyor sandim,
annesine ¢ektigini.” Yavas yavas bakislarini dedcktife ¢evirdi.
“Avlaniyor,” derken ¢enesi kasildi. “Insanlara giiliimser ve kendini
sevdirir. Sevdirene kadar durmaz. Istedigini alana kadar durmaz. O
yiizden kizimin 1yi oldugunu biliyorum dedektif.”

“Bu onu katil yapmaz.” Christopher hiddetle ayaga kalkti. Sag-
duyusunu kazanmaya ¢alisiyordu. Duymay: bekledigi ya da umdu-

fu seyler bunlar degildi. Bir an igin kiza acimisty.

Onlart tek basina ildiremez.

Bu ihtimali en basinda diisiinmistl ama ikinci cinayet sira-
sinda gegerli bir mazereti vardi. Sahitleri vardr. Baktg: yerden
anncsi gozitne daha hasta gortintiyordu. Anscl’in iyi olmadifinin
farkindayd) ama scvgi cksikligi oldugunu ve dikkat ¢ckmeyc ga-
histigam distinmstd, Boyle bir anne buna neden ihtiyacr oldugu-

nu kanithyordu.
“Dedektif,” diye seslendi kadin. Kapryr agmadan 6nce ona dog-
ru dondd. “Bu onu kurban da yapmaz.™

Ly

Evine vardiginda uzun bir dugtan ¢ikip k6pegine yemegini ver-
dikten sonra birkag saat kestirmek i¢in kendine izin vermisti. Di-
stinceleri uykusunu defalarca b8lmilgti, isin iginden ¢rkamiyordu

448




N. (. KARAL

ve aruik davay kisisellestirmisti. Ama bu defa uykusunu bolen dii-
siinceleri degil iist {iste gelen telefon cagrilariyds.

“Evet,” diye telefonu yanitlads,

“Neredesin sen kahrolasi?” Ayn biiroda ¢ahistigi Dedektif Ma-
son’in sesi hararetliydi.

“Ne oldu?”

“Artik derin bir uyku ¢ekebiliriz, katil yakalandi. Kiliseye gel he-
men."” Bagka bir sey soylemeden telefon kapandi. Dedektif gabucak
giyinip arabasina bindiginde birka¢ arama yapmak zorunda kald:.
Duyduklan gaz pedalindaki ayagina daha ¢ok bask: yapiyordu.

Bir yanhslik oimali, diye diigtindii. Gozlerinden kagirdiklan bir
sey olmaliydi.

Oraya vardiginda etrafa kimsenin yaklasmamas: igin gekilen
seridi gérdit. Memurlar oradaki birka¢ kisiyi sorguluyor ya da
uzaklastinyordu. Saat gece yansimi gectigi igin kalabalik yoktu.

Seridi kaldinp altindan gegcti. Igeriye girene kadar nabzi her adi-
minda daha da hizlamyordu. Sonunda onu gorda.

Ansel Rogers bileginde kelepgelerle sunak tagim seyrediyordu.

Dedektif Mason dofirudan onun yanina geldi. Olay yen ince-
leme birkag fotograf gekiyordu. Yerde cansiz bir sekilde yirmili

yaglaninda geng bir cocuk yatiyordu. Rogers'in evini gozetleyen
ekip de onlarla birlikteydi.

“Bir yanhshk olmali,” dedi Christopher meslektasina ama bi-

rini kelepgelemek igin bir yanhigtan ¢ok daha fazlasi gerektigini
biliyordu,

“Suglistt yakaland,” diye agikladi Dedektif Mason. “Bugiin

eve ddndiigiinde perisan haldeymis. Gece yaris: evden ¢ikmas, ekip
araci son anda fark edip pesine takilmg. Onlan atlatmig ama birisi
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kiliseden ¢agri yapinca hemen olay yerine gelmisler.” Adam ina-
nanuyor gibi bagim salliyordu. “Yagh bir kadin pencereden sarmas
dolag i¢eri girdiklerini gdrmiis. Cocuk keyifliymis ve giilimsiyor-
mus. Sonra bagrislari duyup merkezi arayip haber vermis. Kiz igin
endisclenmis ama ekip geldiginde bigak kizin elindeymis. Aym

bigak ¢ocugun kamnina saplanms.”

“Kendini korumus olabilir.” Dedektif Wallace ilk kez ne diye-
cegim bilmiyordu,

“Cocugu arastirdik, tsmt Chris Galler. Ayn1 okuldalar. Birkag
kez partide birlikte gériilmiigler. Onu arayan ve bulugmak isteyen

kiz olmus. Ve bigagin lizerinde kizin ismi yaziyor, ona ait.” Plastik
posetin igindeki su¢ aletini ona gdsterdi. Bigagi hemen tanimigti.

Dikis tutmaz.
“Bir sey soyledi mi?”
“Tek bir sey soyleyip duruyor.”
“Ne diyor?”
Sunak taginmin izerindeki yaziyi igaret etti.

“Ctinkii olmiis kisi giinahtan Szgiir kilinmustir.”

DEVAM EDECEK ...
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