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VE HUUURRYA ISKENCELERE

Tanpinar ““Acibademdeki Kosk” adli Oykiisiinde da-
yis1 Sani Bey'in kilgif1 ¢ok seriivenlerini dile getirir.

Sani Bey cekip gekistirerek, bozup bozusturarak bir
yikanma makinesi yaratmmstir. Makinenin isleme bigimi
de hani Oyle tezberi islerden degildir: ilkin, sol duvar-
daki biiyiik bir ¢ark dondiiriiliir, onunla bir a¢1 olustu-
ran saat sarkacina hafifce dokunulur. Sobanin iistiin-
deki dort vida sikigtinldiktan sonra, yine sobamin iis-
tiindeki musluklar agilir. Soba iyisinden kizigmistir ar-
tik. Suyun kazana siirekli akmasim saglayacak sag du-
vardaki biiyiik ¢ark da cgevrildikten sonra kazanin ya-
nindaki gapraz makas acilir.

Su var ki, biitlin bu aletler, bu ¢arklar, bu disliler,
bu pistonlar, bu kapaklar, bu borular, bu kazanlar, bu
gazolgerler size her tiirlii oyunu oynamak igin tetikte
beklemektedir. Kimi zaman, sicak ve sofuk sular bir-
birine kansir, ya da biitiin biitiine kesilir. Kimi zaman
da yikanmaya durmus kimsenin ii¢ metre Otesindeki
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siizgegten akmaya baslar. Cokluk da bu zeki gerisi ma-
kine belli yolculuguna g¢ikar ¢ikmaz, gusulhaneyi kalin
bir is ve dumana bogar.

Hos, Sani Bey her seyi onceden diisiinmiigtiir. s,
bu noktaya geldiginde, biiyiik bir diidiik hem hamam-
lanmus kisiye, hem de evin 6teki insanlarina yikim ha-
ber verir ama bunca caba, bunca zaman tantuna git-
mis olur.

Gergekte, Sani Bey'in bu lokomotif yavrusu, Kaf-
ka'nm “Ceza Somiirgesi”’ adli Oykiisiinde ¢okca ballan-
dirdig1 o iskence makinesinin, hik demis, burnundan
diigmiistiir. Ciinkii o da, Sani Bey'in cakaralmaz gibi
sanatla iskenceyi bir araya getirir. Gerci, Kafka’'nin 6y-
kiistindeki zimbirt1 daha c¢ok bir 6liitm aracidir ama,
oliime giden yolun 12 saatlik bir iskence koridorundan
ge¢mis olmasi, ona da bir iskence makinesi goziiyle bak-
mamiza meydan verir.

Ne ki, her iki makine arasinda biiyiik aynliklar da
vardir. Kafka’'nin anlatmasina gore, Sémiirgenin eski ko-
mutaninca yaratilan 6liim makinesi sonunda amacina
ulasip insanlarin imigine sarildign halde Sani Bey'inki
kimseyi pasaklardan kurtarmaya elvermez.

Yalnmiz bu sb6zlerden Sani Bey'in usta bir iskenceci
olmadigi yargisi1 ¢ikarilmamalidir. O, uzmanhgim sade
ce bu lokomotif bozuntusu iizerinde degil, koskiin her
metre karesinde ortaya koymustur. Denilebilir ki kosk,
tam bir iskence kumkumasidir. Ust kata ulasmak icin
sokak kapisinin yanindaki merdivenlere tirmanmak ge-
rekir. Ikinci kata ise, ancak sagdaki merdivenle ¢ikilir.
Yanilip da soldaki merdivene atildiniz m1 kendinizi dos-
dogru alt katta bulursunuz. Isin giizelligi, merdivenler
birtakim kapali kapilarla gozlerden sakh tutulmustur.
Bunlarin yaminda, aym bicimde dolap kapilar1 da var-
dir ki, alaca karanhkta merdivene daliyorum diye do-
laba dalmak isten bile degildir.
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Kogk ayrica birtakim gizli merdivenlerle de dona-
tilmistir. KGskte yasayanlara en biiyiik iskence de bu
kostebek yuvalar1 arasindan yollarimi bulabilmeleridir.
Ama Sani Bey bu iskence kapanlarim daha ¢ok hirsiz-
lar icin kurmustur. Sozgelisi, iist katin sofasinda yolu-
nu sasiran bir hirsiz Sani Bey'in kaynanasindan kagmak
isterse, bitisikteki odada bulunan bir merdivenden Sani
Bey'in annesinin odasina inebilir. Buradan da hoslan-
mazsa, hemen karsidaki odanin yiikliigiindeki gizli bir
merdivenden Sani Bey'in ¢alisma odasina kapagi ata-
bilir. Orada Sani Bey’i, biitiin 6fkelerini takms, takis-
tirmms olarak karsisinda bulacaktir.

Nedir, Tanpmar’a gére Sani Bey giiliing bir isken-
cecidir. Odasina yanhslhkla girecek hirsizi bir cirpida
yakapaca edecek kapam biiyiik inceliklerle kantarladik-
tan sonra, kolayca bahgeye atlayarak kagabilmesi igin
odasinda gece giindiiz agik bir pencere de bulundurur.

““Ceza SOmiirgesi”’ndeki baskisinin, yani makinenin
isletilmesiyle gorevli subayin ise hafiflik ve hoppalikla
hicbir aligverisi yoktur. Onun, Oliime ya da iskenceye
alinan kisinin bedeninden fiskiran kanlarin makineyi
pinlige ve pislige bogmasi karsisinda bozuk calis1 bunun
agik ve segik bir kanitidir.

Somiirgedeki makinenin bir ayriligr da iskencebi-
limle egitbilimi birlestirmesinden gelir., Makinenin ii¢
parcasindan en 6nemlisi olan tirmik, tutuklunun sirtina
gitgel igneleriyle iskencenin en iistiin mutluluklarim bo-
ca ederken, oraya bir de “Biiyiiklerine sayg: goster!”
sozilinli kazimakla adaletin pengesine diisenlere, 6liim
oncesi uygulanacak-‘egitimi de iistiine almis olur.

Makine bir de yargiglarin gorevini iistlenmistir.

Yarg: yiyen adam, 6liime garpildigim ancak bu ma-
kinenin icine yerlestirildikten ve sirtinda tirmigin at
kosturmaya basladigim duyduktan sonra anlar. Bir basg-
ka deyisle, mahpusa oliim haberi tirmikla bildirilir. Bu,
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yargilama ile yargiyr yiiriitme islerinin ayrilmaz bir bii
tin oldufu anlayisindan dogmustur. Boylece yargigla-
rmn, oliim cezasint bildirdikten sonra kalemlerini kirma-
larma da gerek kalmaz. Giderek, devlet dolab: da yersiz
giderlerle agirlastirilmaktan kurtarilmis olur.

Somiirgedeki makinenin bir 6nemli yam da isken-
cebilime yeni boyutlar kazandirmasidir. iskence, yarg-
Iiya gokga puflu bir yatakta uygulanir ki bu, iskencenin
insanseverlik temelleri iizerine oturtulduguna bir isa-
rettir. Iskence sirasinda mahpusun agzina, kusmasina
musmasina kulak asmadan, bol bol pilav tikistirmak da
bu sevginin bir baska Ornegidir.

Tirmik camdandir. Yargilinin sirtina islenen yazi
ve resimlerin goriilmesine engel olmaz. Onlara belki
mahpusun sirtinda biriken kanlar engelleme yapabilir
ama o gereksiz ve bozuk renkli sivilar da tirmik ignc-
lerinin yam basindaki birtakim borucuklardan piiskiir-
tiilen sularla temizlenir. S6miirgenin eski komutani, geg-
mis yilarda, su yerine asit kullamlmasini yeg tutmus
tur. Bununla tutukluya ikinci bir iskence yolunu agmis-
sa da, yeni komutan bu denli ince islere akil erdirecek
biri olmadig icin, sOmiirgeye gelir gelmez, ilk is olarak,
asit kullamimini yasaklamistir.

Yeni komutanin yaptig1 islerden biri de iskence ve
oliim gosterisinin biitiin seyircilerini kagirtmis olmasi-
dir. Gergi seyircilerin karsisina gecerek onlara kiitte-
dek “Igeri giremezsiniz” dememistir ama makineye ve
torenlere gereken Onemi gostermemesi karsisinda bu-
giinkii seyircisiz durum dogmustur. Oysa eski komutan
doneminde sehrin giizellik aslani kadinlariyla tiim
akillh erkekleri daha iskence baslamadan makinenin ba-
sina iisiisiirler, 24 saat boyunca oray1 bir bayram yerine
cevirirlermis.

Dogrusu, seyircisi bulunmayan, ya da seyircileri is-
kencecilerin kendileri olan kapali oda iskencelerinin bii-
yiik bir tad: oldugu soylenemez. Gelgelelim ki gelgele-
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lim, kendilerini iskenceye adayanlar c¢okluk seyircisiz
yontemi yeglerler. Hele kimisi, yaninda bir ikinci isken-
ceci olmasina bile katlanamaz.

Bunlar kendi halinde, ice kapanik, yiizii yerde is-
kencecilerdir. Adlarinin dilde dolasmasim istemezler.
Cokluk da takma ad kullanirlar. Onlar1 da vali, bakan,
genelmiidiir, komprador gibi ulusun sayginhgini kazan-
mis adlardan segerler. Bu da onlarin, yasamlar1 boyun-
ca erisemeyecekleri sanlarla hi¢ degilse ii¢ - bes saat ke-
yif yetistirmelerine olanak saglar.

Konuyu dagitmamak gerekirse, Londra'nmin bitpaza-
rn mahallesine vurgun Karin Desen Jack’in, bu utangag
iskencecilerin sahi oldugunu soylemeliyiz, Jack, yasami-
nin sonuna degin kisiligini ve gercek adini saklamamn
iistesinden gelmistir. Ama bu basariy1 clde edebilmek
i¢in sanatini siirh tutmaya, 4 yil icinde (1887-1891)
sadece 10 kadin iizerinde deney yapmaya katlanmistir.

Kadinlarin -bunlara miisteri de denebilir- i¢ini disi-
na gevirmekte biiyiik ustaliklar gosteren Jack, onlarin
bobreklerini, ylireklerini, bagirsaklarini, cigerlerini, ani
olarak devsirmeyi de savsaklamaz.

Burada Karin Desen Jack’in derledigi parcalar: son-
radan birlestirerek yeni bir frankestayn yaratmaya kal-
kisip kalkismadigl da akla gelebilir. Ama biz bunun iize-
rinde bir agiklama yapabilecek durumda degiliz. Jack
boyle bir seriivene atilmigsa da yarattigl tosuncugu ken-
disi gibi gizlilerde tutmustur. Ustelik, eldeki geregler-
den ciksa c¢iksa disi bir frankestayn cikacagina gore
Jack'in onu ortalara salmamasinm bir nedeni de kis-
kanglik olabilir.

Miisterilerini hep kadinlar arasindan secen biri de
Landru’dur. Paris dolaylarinda, Gambais k&yiindeki evi-
ne gotiirdiigli kadinlarin ilkin bifteklik ve pirzolalikla-
rim1 ¢ikarir, sonra da onlar1 finna siirer. Dogrusu, Lan-
dru da saklida kalabilmek i¢in elinden geleni yapmistir.
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A oo dumanlarina s6z geciremedigi icin sonunda
yakuyr ele verir.

Ensclenmesine bir de edebiyata, Gzellikle de giin-
Itik tiiriine tutkunlugu yol agmistir denilebilir. Hani bu
biiyiik ustanin giinliigii de dangalagin tckidir. Efendisi-
nin oldirdiigi kadinlarin adini hi¢ nazlanmadan, yap-
raklarim1 karistiran polis miifettislerinin gozii oniine se-
rivermistir. Giinliigiin bir dangalaklifi da Landru'nun
Paris’ten Gambais'ye giderken hep -iki kisilik, doniiste
de tek kisilik bilet aldigim1 saptamis olmasidir.

Su var ki, Fransiz kadinlar1 1919°dan 1922'ye degin
3 w1l siiren durusma boyunca Landru’nun gergek bir er-
kek olduguna ve Oliimlerin sevismelerin dogal bir so-
nucu bulunduguna inandiklarini belli eden davraniglar-
dan geri kalmamislardir.

Bunlardan kimisi, an1 olmak iizere -goriiyorsunuz
ya insanlar anilara ¢ok¢a Onem veriyor- Landru’nun
evindeki kapt mandallarini yiiriitiirken kimisi de tug-
lalarin1 sokmiistiir. Kimisi ise zavallh Landru’ya evlen-
mek icin mektup iizerine mektup yollamistir.

Ama Landru da Fransiz kadinlarim yiiziistii birak-
mamis, onlarin kibarhigina bir karsilik olmak iizere,
kendisini sanatindan alakoyan ve kadinlarin mutlulugu-
nu onleyen polis miifettisleriyle savciya neseli bir oyun
oynamstir. 22 ocak 1982 giinii basim giyotinin keskin
bicag altina yatirdiktan birkag saat sonra kollarim sal-
laya sallaya Havre ekspresine binmis, Havre'dan bir ge-
miye atladigy gibi kapag Arjantin’e atmistir.

Bu, Tanridan sonra gelen ulularin da diisleyemeye-
cegi bir oyundur. Yillarca sonra Grock adindaki bir
cambazhane palyagosunun yolu Arjantin’e diismemis ol-
sa, oyunun ortaya ¢ikacagi da yoktur. Ama iste Grock
Arjantin’dedir. Biiyiik sehirlerden birinde Landru'ya ras-
lamistir. Amaaann! Palyago ciimbiisiinii, miimbiisiinii bi-
rakir, solugu dogru polis miidiirliigiinde alir. Polis Mii-
diirli, anlatacag:i seyleri bir baskasina aktarmayacagl
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iizerine Grock’'tan kesin soz aldiktan sonra, ona su agik-
lamay1 yapar:

— Biitiin sahne diizeni Fransiz Hiikiimetinindir. O
zamanin biiyiikleri ayaga kalkmis kamuoyunu yeniden
yerine oturtmak i¢in Landru’'yu giyotine géndermek is-
terler. Ne ki, kamtlarin azhig1 karsisinda bunu goze ala-
mazlar. Sonunda, Landru’nun yerine Pierre Royere adin-
daki bir mahpusu giyotine verirken, Landru'yu da bu-
raya postalarlar.

Landru’'nun yilmazhigi Fransizlarin belleginden hig
mi hi¢c gakmamstir. Ikinci Diinya Savasi yillarinda Pa-
ris'te Lesueur Sokagi 21 numarali evde oturan bir dok-
tor, Marcel Petiot, yeniden Landru’nun deneylerini ya-
satmaya kalkisir.

Petiot, Landru’dan yukar1 papazdir. Kisa zamanda
miisterilerinin sayisim1 altms bese cikarmustir. iskence-
bilim acismdan vardig) sonuclar da birtakim zorbalan
imrendirecek bir ¢izgidedir. Yalmz Petiot XX. yiizyilin
bir uzmanlk yiizyilh olduguna inandif: i¢in miisterile-
rinin viiz derilerini yiizmekten baska bir yontem uygu-
Jamaz.

Petiot, bu iskence yolculuklar icin miisterilerinden
para da alir ki, bunu ne Landru, ne Karin Desen Jack
ne de bagka bir iskenceci diisiinmiistiir. Ger¢i ona bas-
vuranlar paray:, kendilerini Ozgiir Bélgeye kacirtmasi
i¢in verirler ama o bunu iskence karsihigina tutar.

Nedir, Petiot olsun, Landru ile Karin Desen Jack
olsun, bunlarin topu bir yerde kiiciik iskencecilerdir.
Daha biiyiiklerini tamimak icin Rus Cari1 Korkung Ivan
(1530-1584) ile Eflak Voyvodas: III. Vlad'in (voyvoda-
Lig1: 1456 - 1462) yasam oykiilerine egilmek gerekir.

Korkung Ivan, gengliginde ¢ok silik bir yasam siir-
miistiir. Nasil siirmesin ki 17 yasinda carlik tahtina ¢ok-
tiigii vakit Anastasya Romanovna ile evlenmis, o aklh
havalarda kadin da onu hep insanlara iyilik yapmaya
itelemistir. fvan, ancak otuzundan sonra, yani karis1 ka-
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Iib1 dinlendirince kendine gelir. Artik kalbinin sesine uy-
mak, ofkesini dizginlemek gibi bir ¢ara yakismayan kii-
giikliiklerini bir yana iterek biitiin Rusya’y1 bir isken-
ce kerevetine gevirir.

Neme gerek, ben dogruyu sdyleyeyim, Ivan daha
¢ok halktan yana bir iskencecidir. Mujiklerden ¢ok
prensler, boyarlar ve papazlar iizerinde galisir. Yakin ak-
rabalanyla kendi koruma erlerini de deney altina al-
mas1 hi¢ kimseyi bulamadigi vakit olur. Soylulann da
en ¢ok ayilara pargalatir ya da dinamitle havaya ugur-
tur. Cokluk da eslerinin 6niinde, ya da esleri ve gocuk-
lanyla birlikte iskenceye alir. Iskence altindaki adamin
gozleri oniinde karisini en serefsiz durumlara salmak-
tan da ¢ekinmez.

Toplu kirimlar, toplu kiyimlardan da biiyiik tok-
luklar alir. Insanlari, iiriinleri, hayvanlarn ile birlikte
atese verdigi ciftliklerin sayisi1 az degildir. Bir kez Nov-
gorodlulardan birka¢ kisinin kendisine 6liim tuzagi kur-
duklar1 haberini aldig: igin biitiin Novgorodlularin agiz
tavanlarin1 ¢okertmistir.

Tarih kitaplar1 onun goélleri zehirlettigini de yazar.
Ne ki, asmak, bogdurmak, kelle ugurtmak gibi seylere
pek 6nem vermez. Onun i¢in var mi, yok mu iskence.
Kilisedeki torenden giktiktan sonra saatlerce Kizil Mey-
danda kalarak iskence altindaki insanlar1 seyreder. Kiv-
ranan, inleyen, gozleri cukurlarindan firlayan insan go-
runtiileri, onun katinda Leonardo’nun, Tiziano’nun tab-
lolarindan daha degerlidir. Kamin o eksi tadini tatma-
dan, ateste kebap edilen insanlarin baharli kokusunu
cigerlerine ¢ekmeden keyfini bulamaz. Kan banyolarina
da biiyiik deger gosterir. Cocuklarin sicak, pimpirikle-
rin 1k, papazlarin kurumus, gebe kadinlarin da bol
vitaminli kanlar1 ona erisilmez iirpertiler verir.

Dogirusu, onun el atmadig1 iskence yoktur. Insanlan
kaziga oturtmak, 1zgarada kizartmak, demir topuzlu me-
sin kirbaglarla kirbaglattirmak, kaynar kazanlarda has-

12



latmak, sisletmek, sobaya attirmak, tavada kizartmak
va da onlarin tirnaklarim soktiirmek, bedenlerini ipler-
le kestirmek, kol ve bacaklarimi1 dort ayr yGne tirisa
kalkan atlara ayirtmak onun sik sik basvurdugu yon-
temlerdir.

Adamlan da kendisinden hi¢ asagi kalmaz. Yolda
can ¢ekisen birini gordiiler mi hemen iistiine atilip adam-
cagizi dilim dilim dograrlar. Bunlarin en sevdikleri sey
de kiliselerde yere diz ¢Okiip Tanriya yakaran kisileri
bogazlamaktir. Kimi zaman da kadinlar1 cirgiplak soy-
duktan sonra, oklarina canli hedef olarak kullanirlar.

Nedir, insanlar1 kaziga oturtmak isinde Eflak Voy-
vodas1 Vlad, Korkung Ivan’1 da gélgede birakir. Bu yiiz-
den adi da Kazikli Voyvoda'ya ve Seytan'in Oglu'na
(Drakula’'min Oglu) eikmstir. Ibn Kemal adiyla taninan
tarihgi Kemalpasazade Semsettin Ahmet bin Siileyman
(1469 - 1534) onun icin sdyle der:

— Bir kifirden ki haymhk ¢iksa, cinayeti yaninda
belli olsa, o hayini, kdyiindeki kafirleriyle, her birini esi,
dahas), kiiciiciik ¢ocuklanyla kaziga vururdu. Indirmez,
durdururdu. Her kimseyi ki onlardan birisini, oliisiinii
degil dirisini indirdigini gorse o kan dokiiclinlin siya-
sas1 buydu ki yerine kaziga onu vurdururdu. Agachisar
o koti islinin taht yeriydi. Bostan yapacagim diye kar-
sisinda alt1 mil vzunlugundaki bir ge¢itin iki yanina sag-
lam gitler vurdurmustu. Citlerin arasi, 6liim cezasina
carptirip kaziga vurdurdugu kisilerle dolup dururdu. O
bostamn yaninda agilmis lalelik, taze sacilmis kanda,
agaclarinda bitmis yemisi insan basiydi, yaz ve kis olup
dururdu.

Drakula’nin Ogiu yalmz kendi uyruklar1 degil kom-
su liilkelerin halki iizerinde de is tutar. 1500 yilinda
Strasburg'ta yayinlanan bir oymada goriildiigii gibi Vlad
kurbanlarnim kaziklara, sise gecirir gibi oturtur. Sonra
da onlann ortalik yerinde kurdurdugu sofrada adam-
laniyla birlikte carmakcur olur.
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Onun kendine 6zgii buluslar1 da vardir. Cocuklar-
n1 emziren kadinlar gérdii mit memelerini kestirir, aci-
lan yaralann lizerine yavrularinin baslarim civiletir. Co-
cuklara da annelerinin siste kizartilmis etlerini yedirtir.,

Kimi zaman da tutsaklarinin ayak derilerini soydur-
tup onlar1 yere mihlatir, kegilere yalattirir. Daha 6nce
yaralara tuz bastirtir.

Kazikli Voyvoda’nin yaptig isleri, say say bitiremez-
siniz. Bir kez memleketindeki biitiin dilencileri biiyiik
bir sOlene gagirtmus, iyice yedirtip doyurttuktan sonra,
yemekhanenin kapisimn kapattirarak topunu diri diri
yaktirmistir. Bir baska kez de 400 Macar Ogrencisini ke-
bap ettirdigi gibi, cevreden toplattig 600 tiiccar1 da gar-
sinin ortasinda kazifa oturtmustur. Bir baska zaman
da kendisine dogru bilgi vermeyen 500 gérevli aym ce-
zaya garptirilir.

Eflak Voyvodas:1 papazlann da sevmez. Onlan esek-
leriyle birlikte kaziga gegirtir. Sevmedigi kisiler arasin-
da kendisine 6giit verenler ile Osmanhlar da vardir. Un-
i tarih¢i Hammer ii¢ Osmanh elgisinin, Drakula’ya ge-
reken saygiy1 gostermediler diye, kavuklarinin iiger ¢ivi
ile baglarina mihlatildigm yazar.

Drakulanin Oglu bir giin de, kendini gebe sanan ka-
patmasinin karnimi yarmis ve ona gebe olmadigini gos-
termistir.

Laf uzadi. Biraz soluklandiktan sonra gozlerimizi
Roma Imparatoru Neron’a gevirebiliriz. Ciinkii tarihte
gebe bir kadinin karnim patlatma serefi Drakula’dan 6n-
ce Neron'undur. Hem de bu is icin bicak degil, kendi
tekmesini kullanmistir, Hedef olarak da karis1 Poppea’
y1 secmistir.

Neron, annesini, teyzesini, ii¢ iivey kardesini -bun-
lardan biri kendisiyle evlenmeye boyun egmeyen Anto-
nia’dir- ve ilk karisin1 da goziinii kirpmadan canhi iken
cansiz birakmistir. Roma’da kendisini 6ldiirmek isteyen
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bir oOrgiitiin diizeni ortaya ¢iktig1 vakit ise biiyiik bir
iskence yiizii gostermistir. Kendi yasamina goz dikenleri
birer birer hacamat ettirirken, kendisine kars1 diye bel-
ledigi senatorleri de ortadan kaldirtmistir. Bunlarin ara-
sinda eski Ogretmeni, Senecca da vardir.

Biz bu oldiiriimler tlizerinde g¢okga eglenmeden 64
yilina yonelelim. Asil senlik o yildadir. Roma bastan ba-
sa degilse de biiyiik capta yangina ugramistir. Isin gii-
zelligi, 6 giin, 7 gece siiren yangin boyunca Neron, Es-
quilanus tepesinde Maecenas bahgelerindeki sarayinin
kulesinden Roma sokaklarindan yiikselen alevlere karsi,
elinde liri, saatlerce 1irlayip durmustur.

Bununla kalsa iyi, halki ve tanrilar yatistirmak igin
Hiristiyanlar da yangin kundakeiliityla suglar. Kimile-
rini kopeklere pargalattirir, kimilerini haga gerdirir. Bu
karnavallar i¢in kendi bahgelerini agmay1 da biiyiik go-
rev sayar. Karanlik basinca da donanmay: biitiinlemek
amaciyla haglar1 atese verir.

Neron sanatla pek ¢ok dostluk ve dogruluk eder.
Siirden tutun da musikiye, tiyatroya varinca el atmadik
sanat dali birakmaz. Yiiziine maske takarak bircok tra-
gedyalarda rol almistir. Yazdig: siirler ise hi¢ de fena
degildir. Ama en ¢ok sarkilamay1 sever. Caginin okuyu-
culariyla yarismalara bile girer. Eyvah ki, irlamaya bas-
ladigr vakit kimse onu susturamaz. Kimse de salondan
disann ¢ikamaz. Bir kez yiiklii bir kadin, gocugunu sa-
londa dogurmak zorunda kalmistir. Romal1 tarihgi Sue-
tonius onun ilk kez Napoli'de sarki sOylemek icin hal-
kin karsisina ¢iktiginda sehrin bir depremle sarsilmaya
bagladigini, ama Neron'un sarkisim kesmedigini yazar.

Sesi bozulmasi, ya da daha agilsin diye her tiirlii
careye basvurmaktan da geri kalmaz. Agzina hep men-
dil tutar. Senatoda ¢ekece@ii sOylevleri de baskasina
okutturur. Caginin sarkicilar1 arasinda pek yaygin olan
ses koruma ydntemlerini de yakindan kovalar. Arka iis-
tii yatip gogsiine kursun levha mm oturtacak, gargara
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m: yapacak, kusturucu ilaglar m alacak, higbirini ak-
satmaz bunlarin.

Biitiin bu kendi icine kapanik kisileri, sanatgilar,
bilginleri tarihin yapraklan arasindan birer birer nasil
ayiklamali? Biitiin ilk¢ag, ortagag, yenig¢ag onlarla do-
ludur.

1233 yilinda Italya’da, XIV. yiizyiin baslarinda
Fransa’da, Mary Tudor ¢aginda Ingiltere’de, 1431'de Por-
tekiz'de, 1478’de de Ispanya’da kurulan engizisyon mah-
kemeleri ¢ok biiyiik ustalar yetistirmistir. Hele cesitli
.araliklarla 1834 yiina degin siiren Ispanya Engizisyo-
nu Iberik yarimadasim bastanbasa ates sehpalanyla do-
natmstir. Iskence ise, hemen hemen biitiin engizisyon
yargiclarinin ya da basengizisyoncularin sik sik basvur-
dugu bir yasam bigimidir.

1555'te Ingiltere’de, 1559’da da Fransa’da Protestan-
lara uygulanan toplu iskenceler de gercekten bu bilim
dalinin yiiziinii agartacak nitelik tasir. Bunlara 1520 yi-
linda Isveg'te keskek edilen 94 senato iiyesi ile 1572'de
Paris’te Saint - Barthélemy gecesinde bogazlanan yiizler-
ce Protestan da eklenmelidir. 1620 yilinda Italya’da ga-
galanan 500 Protestan ile 1829°da Portekiz'de 6ldiiriilen
1125 kisinin Oykiisii ise ortadadir.

Nedir, toplu kirimlarm, toplu &ldiiriimlerin en bii-
ylik uzman Alman Fiihreri Hitler'dir. O, her tiirlii ma-
tematigin, her tiirlii mantifin top atmas: i¢in elinden
geleni yapmistir. 5 yil gibi ¢ok kisa bir siire icinde 6
milyon Yahudiyi diinyaya gelmedige ddndiirmiistiir. Hit-
ler kendi yurttaslarina, kendi arkadaslarina da zaman
zaman bu mutluluk ve sadimanlik iksirinden icirmeyi
savsaklamaz.

Devlet dolabmm ele gegirdigi yillarda ‘“Almanya’nin
Mussolini'si” diye anilan Hitler’'in ilk uzmanlik deneyi
de 30 haziran 1934'de Uzun Bigaklar Gecesinde baslar.

O gecenin ve o geceyi izleyen cumartesi ve pazar
giinlerinin kapagim kaldiracak olursak, kanlarnn gidigin-
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dan asag: akitilanlarin sayis1 binin iistiindedir. Nazi Par-
tisi Saldir1 Birliklerinin (Sturmabteilungen) biitlin bas-
kan, asbaskan, bolge baskanlan yildirim kirimindan ge-
girilmistir. Hitler'i Almanya’min basina kondurmakta bii-
yiik ayak oyunlari diizenleyen Sturmabteilungen'in (ki1-
sacas1 S.A.) Onderi Ernst Roehm de bunlarin arasin-
dadir.

Roehm, Hitler’in en eski kavga arkadaslarindandir.
Fiihrer'le senli benli konusan tek kisi de odur. 6 kasim
1923 giiniindeki Miinih ayaklanmasinda en 6nemli gorev-
lerden birini de o iistlenmis, Bavyera Savunma Bakan-
hgmm o ele gecirmistir. O giin Hitler de aym bagany:
gostermis olsaydi, Almanya'y1 on yil oncesinden kasip
kavurmaya baslayabilirdi.

Gelin goriin ki, Hitler'in Bavyera Meclis Bagkani
Gustav von Kahr'in sdylev gektigi salonda bir sandal-
yenin iistiine firlayarak havaya bir el ates etmesi, sonra
da hangeresinin biitiin borazaniyla:

— Ulusal Ihtilal baslamstir.
diye bagirmasi hicbir ise yaramamistir.

O giinler artik gerilerdedir. Hitler bes aydir Alman-
ya'min bagbakanidir, S.A.'nin giiciinii kirmak icin de her
turlii dolaba girip ¢ikmaktadir. Dogrusu, Uzun Bigak-
lar Gecesi soOziinii ortaya ilk atan da Roehm ile arka-
daslaridir.

S.A. 6nderi 1933 kasiminda Berlin'de Sportpalast’in
bir salonunda, 15.000 kisi 6éniinde sunlan déktiirmiistiir:

— Diyorlar ki S.A. varolma nedenini yitirdi. Yani-
Iiyorlar. Biz o eski kirtasiyecilik ruhu ile kentsoylu an-
layisim1 Almanya’dan tath tath, gerektiginde de tatsiz
tatsiz siiriip cikaracagiz. Cok yakinlarda ikinci bir ih-
tilal olacak, gercek bir ihtildl. Bu bizim Uzun Bicaklar
Gecemiz olacak.

Uyelerinin sayis1 iki buguk milyonu asan S.A. kam
bol bir parti ordusudur. 5 ordu ile 18 kolordudan olu-
sur. Cogu da silahlidir. Devlet icinde bir baska devlet-
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tirler. Yalmz Berlin’de elliye varan garaj, ya da depo
S.A. hapisanesi olarak kullanilmaktadir. S.A.'lar istedik-
lerini kapatirlar buraya. Istediklerinin de iflahim1 keser-
ler. Yagmaladiklar: evlerin, vitrinlerini indirdikleri diik-
kanlarin oykiilerini de bamyadan dinlemeli. Hirsizlik,
cinayet, arak, her tiirli it oturumu onlardadir.

S.A'lardan en tedirgin olanlar da askerlerdir. Bir
kez S.Alar asker okullarinda okumus subaylarla ayni
asamada olmak istemektedirler ki offizierskorps’tan
kimsenin buna ‘‘can, bas listiine” demesi beklenemez.
Kald1 ki, S.A'’lar nerde bir er ya da subay gorseler on-
larla dalasmak, onlar1 ofkeye bindirmek icin hig¢bir fir-
sat1 kagirmazlar.

Ordu (Reichswehr), S.A. Orgiitiiniin dar yerlere itil-
mesi icin Fiihrer'e baskilarim1 artirmistir. “Kauguk As-
lan” diye iin salan Savunma Bakan1 General Werner von
Blomberg Hitler'le yaptig: gizli bir konusmada Roehm
ve arkadaslarinin basini istemistir. Hitler'e kalsa, o bu-
na pek kulak asmayacaktir. Ne de olsa Reichswehr'e
kars: elinde giiglii bir parti 6rgiitii tutmak ister. Gelge-
lelim, 87 yasindaki Devlet Baskam Hindenburg'un giin-
leri degil dakikalar1 sayilidir. Sansolye Hitler'in gozii ise
Hindenburg'un yerindedir. Ama Hitler diisiinmektedir
ki S.A. bagkanlarinin sesi kisilmadan Bendlerstrasse’'de
Savunma Bakanhgindaki koltuklara kurulmus olan ge-
neraller buna evetlik gostermeyeceklerdir.

Hitler'in boyun damarlarn davul gibi vurmaya bas-
lamistir. Eski kavga arkadaglarimn dollerini yerden kal-
kamaz edecek midir, etmeyecek midir? Host, elbette
edecektir.

Diinya nasil bir képek dolabi ki Hitler, 6liim kara-
rim verdikten sonra Roehm ile ayakdaslarinin Nazi Par-
tisini gbézden diisiirecek derecede birer escinsel olduk-
larin1 da animsayacaktir.

Roehm’in bu konuda gizlisi, saklist yoktur. Dort
dortliik bir oglancidir o. Boyuna sevgili degistirir. En
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son gozdesi de kendi emirsubay1 S.A. Standartenfiihrer
Graf Spreti'dir. Breslau Polis Miidiirii Heines de usta-
sindan asagl kalmaz. Oooooo, S.A. kurmaylarimin topu
Roehm'’in yolundadir. Oberstrumbannfiihrer Engels ile
emirsubaylarindan Schmidt de -kimisi ona Fraulein
Schmidt der- cinsel sapigin tekidirler. Bu sonuncusuna
da Heines yangindir. Engels ise daha ¢ok S.A. orgiitii
delikanlhlan ile Hitlerci gengler arasindan sevgi oyunlari
icin adam ayartir. Ama S.A. biiyiiklerine oglan pezevenk-
ligi yapan biri daha vardir: Peter Granninger.
Berlin’deki S.A. baskanlarindan Obergruppenfiihrer
Karl Ernst’in ad1 da homo'ya ¢itkmstir. Bu onun buy-
rugu altinda 250.000 kisi bulundurmasmna engel olmaz.
Hitler'in bellegi escinselleri ortaya doktiikten son-
ra Sansdlye yardimecist Franz von Papen'in sag kolu olan
Jung ile Oberregierungsrat Bose'ye yonelmistir. Bunlar
da Hitler'e karsi kisiler olmakla yiiz bin uykuya yatiril-
malidirlar. Hitler'in bellegi daha sonra eski Savunma
Bakam ve eski Sansolye General von Schleicher ile onun
cancigeri General Kurt von Bredow iizerinde durmus ve
bu azili Nazi diismanlarimin da Uzun Bigaklar Gecesin-
den paylarin1 almalar1 gerektiginde ayak diremistir.
Bellek Cenaplarinin isi bununla da bitmemis, Ulas-
tirma Bakanlhg ileri gelenlerinden Katoliklerin dndexi
Klausener ile Nazi Partisinin ilk kurucularindan Gregor
Strasser’in -onun parti icindeki etkinligi daha da siir-
mektedir- adlarnm da Hitler'in Oniine firlatmastir.
Hitler'in bellegi en son olarak da 11 yil 6nce Mii-
nih ayaklanmasim ustaca bastiran ve Hitler'i hapis dam-
larina gonderten Bavyera Meclisi Bagkam1 Gustav von
Kahr'm karanhklarda kalan ad iizerine de 151k tutmus
ve Hitler'in sevingten yiiregini agzina getirmistir.
Kisacas: Hitler, Uzun Bicaklar Gecesi kirimini ¢ok
iyi ayarlamistir. Hem devlet baskanhgina giden yolu iyi-
sinden a¢mus, hem de kendi kirmiz: yiiregini daha kir-
muzilastiracak deneylere girismistir. Gergi Uzun Bigak-
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lar Gecesinin basariyla sonuclanmasinda o zamanlar
Devlet Bakani olan Goering'in, Propaganda Bakani olan
Goebbels’in, dogustan bir casus olan Sicherheitsdienst
(Haberalma Orgiitii) Baskan Reinhard Heydrich'in, S.S.
Baskan: Reichsfiihrer Heinrich Himmler'in ve IIL
Reich’in Mefistofelesi Martin Bormann'in da tuzu vardir
ama iplerin ucu yine de Hitler’in elindedir.

Ne ki, biz lafi ¢igrindan ¢ikarmak istemeyiz. Bura-
rada bizi ilgilendiren Hitler'in iskencebilime ne kattig1-
dir. Bizce onemli olan Miinih'ten 70 km. 6tede, Bad
Wiessee koyiinde, Hanselbauer pansiyonunda biitiin ge-
ceyi escinsel cilginliklar icinde gegirdikten sonra sabaha
kars1 odalarinda sizan Roehm ve arkadaslarmna uygu-
lanan baskini Hitler'in, elde tabanca kendisinin yonet-
mesidir.

Bu, biitiin iskencecilerin, biitiin filozof zorbalarin
ortak yamdir: satirimi, katirini kimseye vermeyecek,
kendin kullanacaksm. Hitler, Roehm'in emirsubayinin
nisanlarin1 da kendi elcegiziyle s6kmiistiir. Bunun icin
de adamcagiza ilkin nisanlarini, madalyalarim1 takma-
sim buyurmus, sonra da onlar1 koparip ayaklari altin-
da ¢ignerken soyle bagirmstir:

— Hayin, kursuna dizileceksin.

Hitler daha sonra biitiin avenesini toplayarak Mii-
nih Hauptbahnhof'una (istasyonuna) da kosmus, orada
Berlin treninden ¢ikan S.A. subaylarinin yakasina kendi
elleriyle yapismistir. Tutuklamalar sona erince de Sta-
delheim hapis daminda kursunlamalarin baslama isare-
tini o cakmustir.

Imdi, izin verirseniz, gozlerimizi Berlin'e gevirelim.
Aym saatlerde Leipzigerplatz’'daki bir konakta saatte bir
giysi degistiren bir adam telefonunun basucunda bekle-
mektedir, Hermann Goering’'ten bagskasi olmayan bu ek-
mek surathh adamin yaninda Heydrich ile Himmler de
cadi kazanlarim1 kaynatmak iizere susta durmuslardir.
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Berlin daha yeni yeni uyamyordur. Birden Goe-
ring'in telefonu calar. Telefondaki ses Goebbels'indir.
Miinih'ten seslenmektedir. Ama Oyle uzun boylu ko-
nusmaz, sadece “Sinekkusu” der. Bizimkiler bu soézii
igitir isitmez sevingle telefonu kaparlar. Himmler'le
Heydrich de hemen cadi kazanlarinin basma kogar. Ciin-
kit o zavalli kuscagizin adr “Berlin'deki katiller de 6l
diiriime gecebilir’ anlamina gelmektedir.

Yalniz Berlin'deki kursunlama yeri igin bir hapisane
degil, Lichterfelde askeri okulu segilmistir. Buranin yeg-
lenmesi az 6tede bagbakanlik konaginin bulunmasindan-
dir. 1 temmuz pazar giinii, 6gleden sonra Bavyeral1 On-
bas1 (Hitler) orada diplomatlara, bakanlara, generallere
cay verecek, konuklar da ¢aylarini yudumlarken okul-
dan gelen silah seslerini igiteceklerdir.

Biitiin bu islerin yiiriitiilmesinde Hitler'in sanata
agitk ruhu sezilebilir. Ne ki, onun sanata, ozellikle de
musikiye olan diiskiinliigii bu olaydan 10 yil sonra, 1944
temmuzunda, kendisini 6ldiirmek isteyenler karsisinda
daha belirgin cizgilerle ortaya ¢ikar.

Evet 20 temmuz 1944 giinii, Dogu Prusya’da, Rasten-
burg'taki “Kurt Ini”nde Hitler'le bulusan Albay Stauf-
fenberg'in c¢antasinda tasidign bomba Hitler'i ortadan
kaldirmaya yetmeyince girisime katilan subay ve gene-
raller birer birer toplanmaya baslanmistir. Gerg¢i kimi-
leri Hitler'in eline diismektense kendilerini 6ldiirmeyi
yeglemislerdir ama 4.980 kisi oliim ciftetellisi oynamak-
tan kurtulamamstir,

Bu kez 6liim yeri olarak Ploetzensee hapisdami se-
cilmistir, Hitler, sutlulara degisik bir 6liim sunmak icin,
onlarin kasap ¢engellerine asilmasini buyurmustur. Ama
kalin urganlarla degil, ince piyano telleriyle sallandiri-
lacaklardir. Teller bogulma siiresini uzattiklan igin sug-
lulanin iskence ile paspas edilmeleri de saglanms ola-
caktir.
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Burada Hitler'e uzun bir “aferinbad” gekmek de
gerekir.

Bavyerali Onbas1 6liim tangosunun biitiin evreleri-
ni filme aldirmay: da unutmamstir ki, bu biiyiik sanat
yapitimin yiizyillara kalmasina yol agmistir. Ne var, bu
film Goebbels’in bir kitirbomcu oldugunu da ortaya ci-
karmigtir. Ciinkii filmin ilk gosterilisinde Hitler'in ya-
ninda yer alan Propaganda Bakani daha ilk kareler ge¢-
meye baslar baslamaz iki elini yiiziine kapamistir. Oysa
o, alt1 milyon Yahudinin yokedilmesine Hitler'i kiskir-
tanlarin basinda gelir. Reichsfithrer Himmler 1942 ka-
simunda 6zel doktoruna su agiklamay: yapacaktir:

— Ben Yahudileri yoketmek istemedim. Benim dii-
siincem bagkaydi. O alcak Goebbels islerin bu yonde
gelismesi icin elinden geleni ardina koymadi. Sastiniz
degil mi? Buna kimsenin inanmayacagim biliyorum.
1933 yilindan az sonra Fiihrer bana Yahudilerin Alman-
ya'dan goc¢ ettirilmesini buyurdu. Bunu saglayacak bir
orgiit kurduk. Yiizbinlerce Yahudi disarda yeni bir ya-
sam kurabildiler kendilerine. 1940 yilina degin Yahudi-
ler hicbir cezaya ugramadan Almanya’dan ¢ikip gidiyor-
lardi. O yil oyunu Goebbels kazandi. O, Yahudi sorunu-
nun ancak onlann kokiiniin kazinmasiyla ¢oziime bag-
lanabilecegi kanisindaydi. Ona gore yasayan her Yahudi,
Naziligin amansiz bir diismanidir. Ben bu diisiincede de-
gildim. Daha 1934’te Fiihrer'e Yahudileri Madagaskar
Adasina gondermeyi Onermistim. Ada Fransizlann elin-
deydi ama, uluslararasi1 bir toplant1 ile bir ¢ikis nok-
tas1 bulunabilirdi. 1940 yazinda Hitler Yahudilerin evre
evre yokedilmesi buyrugunu verdi. Bu isle de beni ve
S.S. Orgiitiinii gorevlendirdi. Kars1 gikacak oldum. Ba-
na sunlar1 soyledi: “Himmler buyruklarimi dinlemiyor-
sun. Ne demek bu? Buyrugu ben veriyorum. Sorumlu-
lugu da ahyorum.”

Bu sozler, iskencebilim verileri karsisinda Himm-
ler'i kiigiiltecek bir nitelik tasir. Su var ki, onun iki
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yiizliiliigli de gézden uzak tutulmamaldir. O, biitiin ya-
sarn1 boyunca, yaptig: isleri baskalar1 oniinde aciklamak-
tan kacinmistir.

Yalniz bir kez, 4 ekim 1943'te, Poznan'da kendisine
goniilden bagli S.S. subaylan Oniinde gonliiniin davu-
lunu yarmugtir:

— Size ¢ok 6nemli bir konuyu acmak istiyorum.
Onu, aramizda, agikga konusmaliyiz. Kalabaliklar 6niin-
de Uzun Bigaklar Gecesinin lafin1 nasil agzimiza almi-
yorsak bunun lafi da ulu orta ¢ignenemez. Deginmek
istedigim konu Yahudilerin yokedilmesi, harmanlanma-
sL. Bu, Alman tarihinin hi¢ yazilmamis ve yazilmayacak
olan sanh bir sayfasidir.

Himmler, Almanlar Ruslarla kapisir kapismaz, bu
yoketme isini Einsatzgruppen’lere (eylem birliklerine)
vermistir. O kara urbal, siislii piislii S.S.'lerdir bunlar.
Ordunun ardindan giderler, Yahudileri yakaladiklar:
yerde kursunlarlar. Bunun i¢in Yahudileri sehrin disin-
da acilmis cukurlarin basina getirirler -bu gukurlar ¢ok-
luk Musa'nin torunlarina actirilir- orada enselerini kur-
sunla sivarlar. Ama ondan 6nce topunu anadan dogma
hale dondiirmeyi de savsaklamazlar.

Beyaz Rusya'da, Minsk’te oldugu gibi diri diri ya-
kilanlar da vardir. Kimileri de 1942 temmuzunda Ki-
rim’da, Bahgesaray'da denize atilan 1029 Yahudinin alin-
yazisim paylasir. Dort bir yam kapah 6liim kamyonla-
rinda gazlanarak o&ldiiriillenlere de raslanir. Ne ki, bu
yontem hi¢ de verimli degildir. Bir defada Omiir etek-
leri kisaltilabilenlerin sayis1 ancak altmigi bulur.

Kimi zaman da Yahudiler bilyiik bir kibarhk gos-
tererek kendiliklerinden oliir. Bu kibarhig gosteren ger-
cekte Nazilerdir. Musevileri kamplara gondermek icin
bindirdikleri yiik ya da hayvan vagonlarinin kapilarini,
konuklar rahatsiz olmasin diye 15 giin agcmamslardir.
Yahudiler de achk, susuzluk ve de havasizliktan kikir-
damislardir.
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Bu arada, Galigya'daki Sodorov sehri gibi biitiin in-
sanlartyla yeryiiziinden kaldirilan sgehirler de vardir.
Kursunlarin parast da ¢okluk kurbanlarin kendilerin-
den alimir. Lvov sehrinde Gestapo Baskani Oberschar-
filhrer Oscar Waltke'nin buyruguyla asilan Musevi Ku-
rulunun 12 iiyesi i¢in kullanilan 6 urganin -iki kisiye bir
urgan- faturasi Kurulun yeni iiyelerine gonderilmistir.
Onlar da asilma sirasinin kendilerine gelmesini bekler-
ken faturay: 6demislerdir.

1940 yiindan baslayarak Polonya’da Auschwitz,
Treblinka, Belzek, Sobibor, Stuthof, Grodno, Maidanek,
Galigya’da Lvov - Janovska, Plaszov, Avusturya’da Maut-
hausen, Bohemya'da Schirokopas gibi nice nice 6liim
kamp1 kurulur.

Bu, Yahudileri ¢okc¢a bekletmemek icindir.

Almanya smirlan iginde de vardir onlardan. Yalmz
adlann degisiktir: Ravensbriick, Buchenwalgl, Dachau,
Bergen - Belsen.

Dogrusunu sdylemek gerekirse Hitler'in Yahudilerle
alip veremedigi bir sey yoktur. Onun biitiin diislincesi
adim iskencebilim tarihine altin harflerle gecirtmektir.
Fiihrer'le 1935’te bozustuktan sonra yabanci bir iilkeye
siginan Danzig Hiikiimetinin eski Nazi seflerinden Her-
mann Rauschning soyle diyecektir:

— Fger Yahudi diye bir insan olmasaydi onu biz
kendimiz yaratirdik.

Burada dikkat edilecek bir nokta da Hitler'in ken-
dine rahmet okutturacak ayakdaslar bulabilmesidir. Tir-
pan isiyle Himmler gorevlendirildigi halde artik mare-
sallige tiinemis olan Goering de sik sik ise burnunu so-
kar. Goebbels de yazilariyla ondan geri kalmamaya ca-
lisir.

Bu yardakgilar arasinda kimler yoktur ki...

Nazilerin kuramcisi1 Alfred Rosenberg'i hesaba kat-
mayacak olursak, sonradan Niirnberg durusmasinda
Hitler'in Yahudi siyasasini suglayacak olan Franken
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Gauleiter'i (Bolge Bagkani) ve gazeteci Julius Streicher
de Goebbels’in adimlarimi izler.

Ama Endlésung (Yahudi sorununun kesin ¢6ziimii)
asil Adolf Eichmann’in ellerindedir. Eichmann yardim-
cilarinin -Wilhelm Harster, Alfons Werner, Willy Zoepft,
Gertrud Slottke- destegiyle Avrupa’nin dort bir yakasin-
dan derledigi Yahudileri. kamplara iletir. Onun omuz-
daslan sadece bunlar da degildir. Biitiin Gestapo, Eich-
mann’in mangal yliregine hava basmak igin uykusuz
gozlerle beklesir.

Diyecegim S.S. birliklerinin en iist katlarinda ¢o-
reklenen obergruppenfiihrerler’den (orgeneral) tutun da
bodrum kattaki sturmann’lara (onbasi) degin herkes
dort dortliik bir iskence uzmamdir.

ikinci Diinya Savasim calisma kamplarinda gegiren,
savagtan sonra da yasamni suglu Nazilerin ortaya g¢I-
karilmasina adayan Simon Wiesenthal'in demesine gore
S.S.’lerin en hoslandiklan sey, astiklar1 Yahudilerin seh-
palar1 yaminda fotograf cektirmektir,

Wiesenthal ince ruhlu Nazilerden de s6z acar. Bun-
lardan biri de Lvov toplama kampi komutan yardim-
cis1 Richard Rokita’dir. Insansever bir katil olan Ro-
kita kimseye s6vmez, kimseyi de dévmez. Oldiirdiikle-
rini tathh so6zlerle Oldiiriir. Derdi giinii de musikidir.
Gengliginde keman iistiine ¢alismis olan Rokita, Lvov'un
tinlii bestecisi Sigmund Schlechter’e bi1 6liim mars1 bes-
teletmek kibarligini da g6stermistir.

Kimi Gestapo subaylar1 ise kamplardaki Yahudile-
re hep “Kindchen” yani “yavrularim” diye seslenir. Ama
bu, Polonya kimligi tasiyan tutuklulara Yahudi olduk-
larim sdyletmek icindir. Ogreneceklerini &grendikten
sonra da onlar1 kursundan gegirirler.

Diinyay: Judenrein'lastirmak, Yahudilerden arinmis
bir hale getirmek icin canla basla ¢alisanlardan biri de
Polonya’daki 6liim kamplarinin basyoneticisi Globoc-
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nick’tir. Bir giin Hitler'in yaninda Dr. Lindner ona su
soruyu yoneltir:

— Oliileri topraga gomecegimize onlar1 yakmak da-
ha dogru olmaz mi1?

Globocnick’'in karsilifn sudur:

— Baylar, bizden sonra bizim zorunlu ve yararl go-
revimizi anlamayacak bir kusak yetisirse biitiin Nazi
Partisinin ilkeleri sirlayip gitmis olur. Topraga bronz
levhalar bile dikmeliyiz. Ustlerine de bu dev isi gergek-
lestirme yiirekliligini bizim gosterdigimizi yazmaliyiz.

Fiihrer ona arka cikar:

— Benim yigit Globocnick’im, hakkin var!

Auschwitz Oliim Kampi1 Komutan:1 Hcess’in de diin-
yanin Yahudilerden arinmasinda biiyiik buluslar1 olmus-
tur. Gaz odalarinda karbon oksit yerine Siklon B. (si-
yanidrik asit karigimi bir gaz) kullanilmasim ilk o bas-
latmistir. Boylece can gekisme siiresini ¢ok asagilara in-
dirgemistir.

Suracikta bir kez daha soluklandiktan sonra 6liim
kamplarinin igine bir goz atmak da gerekir. Ozellikle de
Polonya’dakilere. Yahudilerin ¢anina ot tikama isi daha
¢ok oralarda siirdiiriilmiistiir. Belzek Oliim Kampinda
glinde 15.000, Sobibor'da ise 20.000 kisi telef ediliyor-
dur. Alt1 milyonu doldurmak icin bundan asagisi da
kurtarmaz. Auschwitz’'de iki bucuk yilda iki bucuk mil-
yon Yahudi gazdan gegirilmistir. Aym siire iginde Tre-
blinka’da 700.000, Chelmno’da 300.000 kisinin bamburuk-
lar1 sokiilmiigtiir.

Globocnick’in ¢liileri géomme diisiinceleri de artik
gerilerde kalmigtir. Kamplara her giin yeni gaz odalan
eklenmektedir. Ciinkii bir siirii tren, Avrupa’nin dort bir
yanindaki Nazi diismanlarin: boyuna kamplara tasimak-
tadir. Yalniz Auschwitz’e bir giinde gelen trenlerin sa-
yis1 dorttiir.

Kamplara tasman tutuklulardan sadece doértte biri
galistirilmak iizere ayrilir, Otekiler -yaslilar, kadinlar,
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sakatlar, cocuklar, gii¢siizler, gereksinme artiklari- gaz-
lanmak i¢in siralara dizilir.

Burada Nazilerin insanseverligi ¢ikar yine karsimi-
za. Insanlar Slecek ama ac1 duymayacaklardir. Bu yiiz-
den kimse onlara 6liimden laf etmez. Tersine, yikana-
caklan, mikroplardan arinacaklari ninnisi ¢agrilir. Nin-
niden sonra da topu, numarali askilarin bulundugu oda-
lara gotiiriiliir. Gozliikleri, paralan, degerli esyalan, giy-
sileri, her seyleri, her seyleri alimir. Cipcibildak hale ge-
tirildikten sonra da kendilerine askilarinin numaralari-
n1 unutmamalar1 tembihlenir. Ellerine de kiigiik sabun
parcaciklan tutusturulur.

Gaz odasina dogru yiiriiylis basladig1 vakit kampin
hoparlorii de bir baska ninni tutturur:

— Korkmaym. Yalniz derin nefes alin. Cigerleriniz
giiclenir. Bulasici hastaliklara bagisikhk kazanmamz
icin uyguluyoruz bu yontemi. Mikroplardan aklanma-
nim en etkili yolu budur.

Bu mavallara kulak asmayanlar gaz odalarinda yap-
ma dus musluklarim goriince ister istemez gevserler.
Ne var, az sonra bu diis siizgeclerinden gaz sizmaya bas-
layinca yaygaray: basacaklardir. Ama gaz verilmeden 6n-
ce S.S. cavuslart adem baba ile havva analar1 odaya iyi-
sinden tikistirmak icin oradan oraya kosusurlar. Oda-
lar en ¢ok 1.500 kisi alir. 3-5 dakika icinde herkes ka-
Iibr dinlendirmis olur.

Oliimden sonra odaya dolusan S.S.ler biitiin Yahu:
dileri ayakta bulur. Topu da 6lmiis ama yikilacak yer
bulamadiklan icin Gylece ayakta birbirlerine kosut ola-
rak kalmislardir.

S.S/ler kadinlarin iistiine saldirip parmaklarinda
kalmis son yiiziikleri de yiiriitiirler. Sonra da topunun
sagim1 keserler. Bu saglar denizaltilarda kimi aletlerin
yapimnda kullanilacaktir. Kimi gérevliler de demir kan-
calarla Oliilerin agzim1 agmaya seyirtir. Disciler de altin
disleri gekiglerle kirip alirlar. Erkeklerin oturak yerle-
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riyle, kadinlarin apislarin1 arayanlar da vardir. Bura-
lardan elmas, altin, ya da dolar cikaracaklardir.

Bakin Varsova dolaylarindaki Treblinka Kampinda
Almanlar 1942 yilinda, 10 ay iginde ne is kesmisler: 25
vagon kadin sag1 ki topu da tepeleme, 248 vagon giysi,
100 vagon ayakkabi, 245 vagon yorgan ve garsaf, 22 va-
gon kumas, 46 vagon ilag. Mangirlara gelince, 2.800.000
Amerikan dolari, 400.000 sterling, 12 milyon Sovyet rub-
lesi, 140 milyon Polonya zlotisi. Elmas, altin esyalar, in-
ci gerdanliklar ise ona gore. Imdat, bu Musevi diisman
diyavololardan; ayn1 dénemdeki ganimetler arasinda 400
bin altin saat var ki bu da en azdan 400 bin insancigin
gaz alabandasindan gecirildigini gosterir.

Burada Nazilere bir “aferinbad” daha ¢ekilmelidir.
Onlar “Oliimden sonra iskence” ilkesinin 6mriinii de
uzatmislardir. Ustlerine diesel yag1 dokerek yaktiklari
cesetlerin hesab:1 yoktur. Yanik et kokular1 Avrupa’nin
iistiine yapisip kalkmayinca da, isi 6liim firinlarina ge-
virmislerdir.

Bilin ki bu firinlar bilim ve teknigin son kerteleri
bakimindan diinyanin en giiglii dalyanlanidir. Giinde 12
bin 6lii balik kolayca kiil haline getirilir. 1944 hazira-
ninda Macar Yahudileri diinyada goriiniir oldugu vakit
Auschwitz firinlan bir rekor kirmistir. Bir giinde 22.000
ceset firmlanmistir.

Kamplardaki oliim 6ncesi iskenceler de neseli man-
girdir. Tutuklular1 karda firtinada cirillciplak yiiriitmek,
agaclara baglayip kirbaclamak, dort ayak iistiinde emek-
letmek, yaralamak, pataklamak isten sayilmaz. Bunla-
rin daha alengirlisi de vardir. Tutuklular, iki sira ha-
linde kars1 karsiya getirildikten sonra birbirlerinin yiiz-
lerini yumruklamaya zorlanir. Buyruga uymayanlarin
baslarini da gardiyanlar, suratlar1 kan g¢anagina doniin-
ceye degin, birbirleriyle tokusturur.

Kimi zaman da yumruk yerine tiikriik kullamlma-
s1 buyrugu ¢ikar. Tutuklular da o zaman birbirlerinin
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yiiziine tiikiirmeye baslarlar. Ama tiikriiklerin yabana
gitmemesi igin, sonradan herkes kendi tiikriigiinii yala-
maya itelenir.

Bu iskence Oykiilerine burada bir son ¢ekmek is-
terim.

Lafi daha ¢ok uzatmak hem konuyu civitir, hem de
okurlarin kendi kendilerine birtakim hesaplar yapma-
sima yok acar. Bu ise ¢ok tehlikelidir.

Yalniz yazirm baglamadan Once, bir de bir dostum-
dan acmam gerekecek. Uzay bilgini olan dostum -Tiirki-
ye'de uzay bilgini var m, diye sormayin- iskenceden soz
edildikge Merihlilerin iskencebilimde ¢ok ileri oldugu-
nu ileri siirer.

Gegen giin dayanamadim:

— Bir Merililidir tutturmussun. Boyuna onlan 6vii-
yorsun. Benim bildigim kadariyla iskence her yerde is-
kencedir. Ilerisi gerisi yoktur.

— Oyle soyleme. Merihliler bu bilime 6ylesine sa-
rilmislar ki, baska bilim dallarinda ilerleyememisler.

— Peki nedir bunlarin yaptiklari.

— Her seyden oOnce iskenceyi bir yasama {islubu
haline getirmisler. Her seylerine karismis iskence. Sof-
ralarinda, diigiinlerinde, isyerlerinde, topluluklarinda,
tasitlarinda, her giin, Her saat, var mi, yok mu iskence.
Onlar igin en biilyiikk mutluluk buymus. Daha ilkokul-
dan baslayarak Ogrencilere iskencenin erdemleri Ogre-
tiliyormus. Salt iskencebilim iizerine 6grenim tutan li-
seler, yiiksek okullar bile varmis. Toplumda en biiyiik
sayginlign da Yiiksek Iskence Miihendisleri toplarmis.
Her sehirde yi_izlercé iskence kuliipleri de agcmslar. Bos
vakitlerini diinyamizdaki enayiler gibi televizyon ya da
beyaz perde karsisinda éldiiréceklerine, isten ya da okul-
dan ¢ikar ¢ikmaz iskence kuliiplerine kosuyorlarmis. Ba-
kanlar, genelmiidiirler, filozoflar bile isleri biraz hafif-
ledi mi huuurya iskencelere.
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Kuliiplerde gelmis, gegmis biitiin iskence aletlerini
bir araya getiren odalar varmig. Merihliler bu odalarda
kendi kendilerini bile iskence altina alirlarmis. Zaten
onlara gore en hilesiz, en hurdasiz iskence kendi kendi-
ne yapilan iskenceymis. Bu tiir bir iskencede iskenceci
kiskanghk, c¢ekemezlik, kizginlik, baskanlik hirs1t gibi
hi¢cbir tutkunun baskisi altinda olmazmis.

Bu iskence odalarinda neler yokmus neler... Du-
manla bogma iskencesinden mi gegmek istediniz, bir
diigmeye basin, haydaaa bulundugunuz yer hemen du-
manla dolarmis. Tomruga vurulmayr mi 6zlediniz, bu-
yurun bitisikteki odaya, bir diigme, bacaklariniz giizel-
den giizel kikirdasin. Su iskencesinde de ¢ok kolaylik
varms. Bir diigme sizi iplerle simsiki baglar, basinzi
bile kipirdatamaz hale getirirmis. Biiylik bir sanatcimin
elinden ¢ikmis bir huni de agzimiza dogru yaklasir mi-
denize dogru tonlarca su akitmaya baslarmis.

— Cok sey!

— Dahasi var. Merihliler elektrikle de gok degisik
yontemlere ulagmglar. Bu tiir iskencelerde elektrodlar
genellikle el ve ayak parmaklarina baglanir degil mi?
Onlar oyle yapmiyorlarmis. Elektrigi dogrudan dogru-
ya solunum borusunun icine dayiyorlarmis. Boylece
elektrikten biiyiik kesintiler saghyorlarmis.

— Bu o kadar énemli degil. Insanlar1 el ele tutus-
turdunuz mu aym amaca varabilirsiniz. Bir seanshk
elektrikle gerektiginde 3-5 kisiye birden elektrik veri-
lebilir.

— Haa, onlar onu da yapiyormus. Hem de 100 bin,
200 bin kisiyi aym elektrikle savusturabiliyorlarmis. El
ele tutusan insanlar1 -onu da sOyleyeyim Merihliler de
insanmig- odalar, sofalar almadif: i¢in de bunlar sokak-
lara, meydanlara tasiyorlarmis. Bir sehirden bir baska-
sina giderken yolun kenarinda el ele tutusmus insan
korkuluklarina raslandig1 da ¢ok oluyormus. Bu, bir se-
hirde iskence altina giren kisinin, ayn1 zamanda bir bas-
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ka sehirde de iskence gdrmesine olanak sagliyormus ki
iskencenin verdigi haz da iki katina ¢ikiyormus.

— Bu kadarim1 diisiinememistim.

— Daha diislinemedigin neler var. Onlar elektrik
iskencesinde misadinn da bas role cikarmislar. Bilirsin
msadir, bu tiir iskencelerde pek yaygin bir yéntemdir.
Elektrikten once tutuklunun surasina burasina siiriilen
nmisadir elektrik gliciinii pekistirir. Yalmz Merihliler in-
sanin Otesine, berisine siireceklerine onu suda eriterek
bardak bardak igirtiyorlarmuis.

— Peki bdyle bardak bardak igirilen misadir insam
zehirlemez mi?

— Zehirleyebilir. Ama is orada degil. Nisadir igen
birinin yanma higbir zehirli bécek yaklasamaz. Bu da ne
demektir? Elektrigin verdigi hazzi kimse kopukluga ug-
ratamaz. Gergi 10 gram defne tohumu ile 5 gram kiler-
meni zeytinyag ile karigtirilip hap yapildi, bu da bol bu-
lamag bal serbetiyle igildi mi ayn1 sonug elde ediliyor-
mus ama Merih gezegeninde bal arilari1 bulunmadigi igin
bal saglamanin yolu yokmus. Kald1 ki, misadir insanog-
lundaki cinsel istegi de kamgiliyormus. Bu yiizden Me-
rih’teki insan sayis1 diinyamizdakinin otuz katiymis.
Hos, taze kisnis, kabak ve hiyar da cinsel istegi artir-
makta cok etkilidir ama bunlar kimi zaman ters sonug
da verebilir. Kisacasi, Merihliler iskenceyi bir dinlenme,
bir mutluluk araci haline getirmisler. Iskence aleti al-
tina yatanlar ‘‘Oh, diinya varms!” diye seving ¢ighklar:
atarmis. Iskenceciler de zaman zaman, iskence altina al-
diklar kisileri kollarindan tutup firlatirlar, onlarin ye-
rine gecerek “Duruh, biraz da biz 6lelim!” derlermis.
Haa, az kaldi unutuyordum. Orada her yil iskence olim-
piyatlar1 da diizenlenirmis. Yarismalarda birinci gelen-
ler de bir yil siireyle memleketi yoneten iskenceciler ku-
rulunu olustururmus. Kurulun baskanligina da o yil yep-
yeni bir iskence aleti yaratan getirilirmis. Gezegende is-
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kence aletleri yapan fabrikalarin sayis1 da pek kabarik-
mus. Her mahalleden bir fabrika bacasi yiikseliyormus.

— Anlasilan orada iskence altinda Olen kimse de
yok.

— Olmaz clur mu? Onlar bu denli diimbeleklere
¢ok da tutulurmus. Bunu bir merihliye yakistiramazlar-
mis. Gezegenlerinin onurunu kurtarmak igin de isken-
ce swrasinda Olenleri gokdelenlerin doérdiincii katindan
-orada baska bilim dallan gelismedigi icin gokdelenler
de dort kathiymis- asag atarlarmis. Boylece onlarin Me-
rih’te degil de bir baska gezegende yasayan bir yaratik
oldugu, ayag siirctiigii icin de Merih’e diistiigii izleni-
mini uyandirmak isterlermis. Bir kez, iskence sirasin-
da Clen bir yilisig1 bir pirpira bindirip bin metre yiik-
sekten -onlarin ugaklar1 pirpir adim tasir, ancak bin
metreye ¢ikabilirmis- asagilara salivermisler. Bunda
yargiliy1 ikinci bir kez oOldiirmek niyeti de sakliymus
ama biz onun iizerinde durmayalim artik. Terslige ba-
kin ki pirpirdan asagi yuvarlananlar yere bin parca ha-
linde diisiiyormus. Bu da kansikliklara yol agiyormus.
Bereket Merihli bilginler bunun da kolayini bulmuslar.
Olilyii pirpirdan yuvarlarken eline parasiit tutturuyor-
larms. Gelgelelim, budala 6&liiler yolda parasiitii agma-
y1 akil edemedikleri icin yere yine bin parca halinde
yapismaktan kurtulammyorlarmis.

Ey okur, burada senin merakin1 ayaklandirdigimi
umarim. Oyle ya, dostumun Merihliler iizerine bdylesi-
ne ayrintili bilgileri nasil devsirdigine sasmigsindir.
Dogrusu buna ben de c¢ok sastim. Kendisine de bunu
acikladim. Aldigim karsilik tipatip sudur:

— Uzay bilginleri igin, Merih’in olsun, oteki geze-
genlerin olsun higbir saklis1 yocktur. Ama bilginler, kii-
¢iikk bir haber karsisinda hemen cosup birbirlerini 61-
diirmeye kalkisan diinyalilara bunu duyurmakta yarar
gormezler. Bu, kalabaliklarin diis kurma giiciinii azal-
tabilecegi gibi, uzaybilime duyulan ilgiyi de eksiltebi-
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lir. Ote yandan bilginlerin yapacag: is kalmayacagina
gore diinyadaki igsiz sayis1 da iyisinden kabarmis olur.

Dostumun sozlerine ne dereceye degin inanacag-
mz1 kestiremem. Bana sorarsamiz, sorun ¢ok baskadir.
Bizim, Merih'liler gibi bir¢cok bilim dallarinda geri kal-
mi§ yaratiklarin gezegenlerine gitmemizde higbir an-
Jam yoktur. Onlardan pek bir seyler 6grenebilecegimizi
de sanmiyorum. Biraz ¢aba gosterirsek, iskence alanin-
da bile Merihliler kadar basarili olabiliriz.

Hem biz boyuna oteki gezegenlerdekilerin ayag-
na gidecegimize onlar da biraz bizim ayagimiza gelse-
ler ya!
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TURKIYE NASIL KALKINIR?

Lenin, Rus lhtilalinin diimenini ele almak icin 1917
nisaninda Almanya ve Isveg iizerinden Petrograd’a gi-
derken, Stockholm’de Isveg sandviglerine biiyiik istah-
larla saldinir. Isveg sandviglerinin Isveg kibritleri kadar
iinit olup olmadigini bilmiyoruz ama bizim Ahmet Mit-
hat Efendi de onlarla Lenin'den 28 yi1l 6nce tanismis ve
Goteborg'tan aldign sogiislii sandvicleri Kopenhag tren
yolculugunu sapirdatmakta kullanmigtir.

Ahmet Mithat yedigi sandviglerle kendinden gecer-
ken, bu tad: sadece kendine saklamak gibi bir bencilli-
ge de diismez. Gezi izlenimlerini anlattifn Avrupa'da
Bir Cevelan adh kitabinda sandviglerin ne tiir seyler ol-
dugunu ve nasil yapildigim1 en hurda ayrintilarina de-
gin okurlarinin goézii Oniine serer. Dahasi, hizin1 alamaz,
Zurich’e gelip orada da sandviclerle karsilasinca onla-
rn bir ikinci tamimini da yapar.

Ahmet Mithat'tan iki y1l sonra -1891'de- Avrupa’da
uzun bir lamelif gizen Ahmet ihsan Tokgoz ise sandvig-
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lere hig yiiz vermez. O, bosboyiik asevlerini, Cook yol-
culuk ortakhginin miisterilerine kucak acan biiyiik otel-
lerin lokantalarini yegler.

Denilebilir ki, Ahmet Mithat Efendi, elgilerle elgi-
lik miistesarlarim1 saymazsak, Avrupa’da geziye ¢ikmus
ilk Tiirklerden biridir. Gergi o, bu yolculugu Stock-
holm’de ve Oslo’da toplanan Sekizinci Dogubilimciler
Kongresine katilmak igin yapmustir ama Kongreye gi-
der ve gelirken, hi¢ de yolu lizerinde olmadigl halde
Avrupa'nin birgok baskentiyle belli bash sehirlerine ¢en-
gel atmistir. Onun igin yolculugu daha ¢ok bir gezi ni-
teligi tasir.

Tiirk edebiyatinda Hace-i Evvel (Ilk 6gretmen) diye
anilan Ahmet Mithat, o siralar ellisinde yoksa, pek de
uzak degildir. Buna karsilik, sakalinda hi¢ mi hi¢ ak
yoktur. Bedeninin saglamligi da borazancibasilar1 im-
rendirecek bir g¢izgidedir. Kalhb1 kiyafeti pek agir yer
degistiren bir adam duygusu verirse de bir gekirge ka-
dar ceviktir. Beyaz nikelli, bes atesli tabancasim tstiin-
den hi¢ eksik etmez.

Ahmet Thsan ise 23 yaslarinda yiizmektedir. Serve-
tifiinun adh resimli, haftahk gazeteyi yeni yeni ¢ikar-
maya baslamistir. Alem basimevinin de sahibidir. Avru-
pa’ya bir kliseci bulup Istanbul’a getirtmek icin gelmis-
tir ama o da Avrupa’nin giizel sehirlerini gezip gorme:
yi amag¢ edinmistir. Biriktirdigi yolculuk paralarim In-
giliz ve Fransiz altinina gevirmis ve o zamanlarin yor-
daminca kemerinin igine istif etmistir. Bunlann say-
stmin 75 oldugunu, ancak yillarca sonra basin anilarr-
m yazarken agiklayabilecektir.

Ahmet Thsan Avrupa'hlara gére bir “Mosy6 Turist
Tiirk”tiir. Hele Isvigre’de, Interlaken’deki otelci kadi-
nin goziinde ilk Tiirk gezginidir. Servetifiinun sahibi
otel defterine : “Ahmet Ihsan bin Halit, gazeteci, istan-
bul'lu.” diye yazdiga vakit kadinin cami bogazina gel-
mis ve agzindan su sozler dokiilmiistiir :
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— Su kosedeki defterleri goriiyor musunuz? Bun-
larda otelimizin agihsindan beri, yani altms yildir ge-
lenlerin adlan yazili. Simdiye degin oraya bir Istan-
bul'lunun adi yazilmamisti. Bunun i¢in memnunlugumu
belirtmek isterim.

Nedir, Ahmet thsanin otelci kadini kilicina lokma
etmesi sadece Interlaken’de ilk kez boy gdstermesin-
den de gelmez. Onun kadinlara gokg¢a Clarck geken bir
erkek olmasinin da bunda biiyiik bir pay1 vardir. O,
bir defasinda, Paris'ten tamidig1 35’lik akga pakga bir
madamayi, bayan Rodeval'i, Ziirich sehrinin parkinda,
Oylesine ortalik yerde birakarak kagmustir ki, oradaki
biitiin erkeklerin riizgannm geriletmistir.

Hos, Clarc ¢ekmekte Ilk Ogretmenimiz de ondan
geri kalmaz. Ahmet Mithat'in, Paris’teki otelde kendisi-
ni tras eden, kollan ciplak, gerdam gogiis ve enseye de-
gin acik, koyuca lepiska sagli, mavi gozlii, iri kiyim bir
berber kizi karsisindaki davramisi da Ovgiilere deger.
Gergi Hace-i Evvel kizi goriir gormez, gonliinde iirper
tilerin kosusmaya basladigim sezmistir ama, gonliiniin
dizginlerini gevsetmeyi Tiirklilk adina yakisiksiz bul-
mustur, Onun Stockholm’de Dogubilimciler Kongresin-
de tanidigyn ve doniis yolunda, Paris’e degin kendisine
arkadashik ettigi Bayan Giilnar karsisindaki tutumu da
ulus¢a kabarmamzi gerektirecek bir giigtedir. Kadinin
zaman zaman kendi disiligini duyurmak istemesine kar-
sin, o hep isi vurdumduymazlhiga stirmiis, hele bir kez
kadinin agzim1 su sozlerle tikamak geregini duymustur :

— Paris icin kafamda yaptigim diizenlemede kadin
avciligina ve asin eglenceye hig yer verilmemistir. Boy-
le bir yasarm 6grenmektense ondan iyice habersiz kal-
mak yeg tutulur, Keski memleketimde de insanligin bu
yiiz kizartici yanim hi¢ gérmemis, 6grenmemis olsay-
dim. Bu adi gecen yasam, insanhgin iistii yaldizli bir
diigkiinliigii demektir ki, yaldizina kapilarak yaklasan-
lar onun altindaki murdar ve ¢irkin asagiliklarin ger-
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geginc akil erdirince mideleri bulanip gozleri yasarmak
gerekir.

Bu apacgik soézler karsisinda Bayan Giilnarin bir
deyecegi olmaz elbet. Ama Ahmet Mithat'in bu gibi aw
cilik islerini Avrupa’da degil de Tiirkiye'de yiiriitmek
istemesine bir anlam veremedigi igin kendisine okkali
bir “Tuhaf adamsimmz!” kondurur.

Daha buracikta aydinhga gikarmak gerekir ki, iki
gezginimiz de ayak bastiklar1 sehirlerde her seyi gor
mek gerektigine inanir. Hele Ahmet Mithat bir gordii-
giinii bir daha gérmek ister. Ustelik bir dakikasim bile
bos gegirmemeye bakar. Bu yiizden, Kopenhag'ta oldu-
gu gibi, kimi zaman sehirleri a¢ - biilag dolagsmak zorun-
da kalr.

Yalmiz opera konusunda Ahmet Thsan biraz ayriik
gosterir. Ahmet Mithat her gittigi sehirde operalara ko-
sarken o, otelde uyumay: seger. Ne ki, Ahmet Mithat
da operalara daha ¢ok Bayan Giilnar ¢eker.

Iki gezginimizin bir ayrihiklan da Ilk Ogretmenin
cigaraya cokca diiskiin olmasi, Ahmet ihsan’in ise agz-
na cigara koymamasindan gelir, Birincisi trenlerde “sur-
bu duhana cevazi olan” yani cigara icilen kompartiman-
lan ararken, ikincisi de cigara igilmeyen vagonlarin ar-
dindan kosar, Ama her ikisi de istedigine erisemez. Ah-
met Mithat cigara icgilen demiryol arabalarim ele gegi-
remezken, Ahmet thsan da “cigara icilmez” levhasini
gorerek girdigi kompartimanlarda herkesin fosur fosur
cigara, daha dogrusu hiyar biiyiikliigiinde piiro tiittiir-
diiklerine tanik olur.

Ahmet Mithat sehir gezilerine cokluk sabahlan ¢1-
kar. Bunlarin adi sabah cevelanidir, Ama sabah cevela-
nina yonelmeden once sehir planimi 6niine acar, o giin
nereye gidecekse, gececegi sokaklarin adini sirasiyla bir
pusulaciga yazar, pusulada yazili olmayan sokaklara da
hicbir tiirlii adim atmaz. Onun bir Gzelligi de sehri hep
yaya dolagmasidir. Boylece sehri daha iyi tamyacagina
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inanir. Yalniz, birka¢ saatligine ugradipn sehirlerde ara-
baya atlayip, sehrin hi¢ degilse genel goriiniisiinii yaka-
lamaya ¢alisir.

11k Ogretmenin Paris’te gitmedigi yer kalmamugtir.
Pére - Lachaise Mezarhig: bile bu arama - taramadan ken-
dini kurtaramaz. Ne ki, mezarlikta gezerken kestane
agaclarindan basina bir kestane diiser ki Ahmet Mithat
bir an igin 6biir diinyadan bir haber geldigi kuruntu-
suna kapilir ve basini yukari dogru kaldirarak soyle
seslenir :

— Sonsuzluk 4lemine dogru gic etmek diisiincesi-
ni kafamizdan g¢ikarmamamizi mi anlatmak istiyorsun,
ey kestane?

Ahmet Mithat'a gore yolculuklarin en tathis1 serse-
rilik iistiine olamidir. O, diinyada en yararl, en eglence-
li seyin yolculuk olduguna inanir. Yolculuklarda iki
gozii bir cifte diirbiin, iki kulag1 da telefon alicis1 kesi-
lir. Burada dikkat isterim : Ahmet Mithat Avrupa'y: gor-
meden Avrupa'ylr 6grenmis biridir. O, Hasan Mellah, Pa-
ris'te Bir Tiirk gibi romanlarin1 yazmadan 6nce Avrupa
sehirlerini Oylesine incelemistir ki yabancilar bunlari
okudugu vakit onun oralar1 daha 6nce gérmemis olma-
sina inanmamislardir. Buna Keodor Kasap Efendi ken-
di kulaklan ve gozleriyle tamik olmustur, Olay, Paris'te
Dogu Dilleri Okulunda gecer. Teodor Kasap Paris’'te Bir
Tiirk’ten kimi parcalarin Fransizcaya gevrildigini goriin-
ce geviriyi yapan 6gretmene romanin yazariyla tanisik-
Iigim citlatmmstir, Ogretmen de ona soyle demistir :

— O yazar da herhalde Paris'i iyi tamyan Tiirkler-
denmis.

Ama Kasap Efendi: “Tam tersi, Osmanl smirlarin-
dan disan gikmamistir.” karsigini yapigtirinca adamin
benzi simsiyah kesilmistir.

Ahmet Mithat'in 3 agustos 1889 giinii baglayan yol-
culugu 71 giin siirmiistiir, Bunun 13 giinii Paris'te, 3
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giinii Berlin'de, 5 giinii Viyana’dadir. Ahmet Ihsan ise
2 mayis 1891 giinii yola ¢ikmis, 39 giinii Paris’te olmak
lizere ii¢ ay Londra, Berlin, Bruxelles, Ziirich, Roma,
Viyana, Peste gibi Avrupa’'nin belli basli sehirlerinde
dolasmistir. Sonunda o da Ahmet Mithat'a uyarak izle-
nimlerini Avrupa’da Ne Gordiim adli kitapta toplamig-
tir. Ama bu yapit olsun, Ahmet Mithat'in 1044 sayfa tu-
tan kitabi olsun, ikisi de bir gezi kitab:1 olmaktan ¢ok
bir yolcu rehberi niteligindedir. Her iki yazar da otel
ve tiyatro iicretlerine degin, kirmizi kapli Baedeker yol-
cu rehberinde rasladiklar1 ne kadar bilgi varsa, topunu
kitabina aktarmistir. Kentlerin, anitlarin tarihgeleri de
hi¢ atlanmamigtir. Ahmet Mithat sayfalarinin arasina
Danimarkalt yontucu Thorvaldsen’in yasam Oykiisiinii
sikistirmaktan bile geri kalmaz. Ahmet [hsan ise Lond-
ra’dan soz ederken centilmen sayilmanin kosullarini si-
ralar. Erkeklere seslenirken “Mister” demenin yiizdeyiiz
gerekli oldugunu belirttigi gibi, soylulara da “Sir” de
nilecegini agiklar. Bu da yetmiyormus gibi Londra’da
kap1 calmanin yontemi iizerinde de uzun uzadiya durur :

— Diikkan usaklarinin, esnafin, hizmetgilerin, kisa-
cas1 adi simniftan olanlarin Efendi kapilarimi g¢almalarn
ylizdeyiiz yasaktir. O kapiya sadece postact vurabilir, O
da, hi¢ mi hig, ikiden fazla ¢alamaz. Bir centilmen yani
kendini saydirir bir adam kapiya kuvvetlice bes tokmak
vurur, Kadinlar yavasga ve siiratle bes kez calar.

Goriililyor ki Ahmet fhsan bugiinlerin yazar1 degil-
dir. Bugiinlerin yazar1 olsayd: diikkan usaklarina, esna-
fa, hizmetcilere “adi” yaftasini yapistirmaz, soylulardan
da gergekten soylu imisler gibi s6z agmazdi. Ya da es-
nafi otekilerden ayirarak : “Esnaf bizim efendimizdir!”
der ve yagh bir milletvekilligi koparirdi.

Hace-i Evvel Avrupa’da Bir Cevelan1, kis aylarinda
kitap okumak isteyen okur efendilerine bir eglence ol-
mak {izere kaleme almistir. Anlattiklarin1 okur efendile-
rinin gozlerinde canlandirabilmek icin de ikide bir Is-

40



tanbul'un semtleri, sokaklar1 ve evleriyle karsilagtir-
malar yapar. Miinih sehrinin eski mahalleleriyle yenile-
ri arasindaki ayrimi soyle dile getirecektir :

— Istanbul’'un heniiz yangin gérmemis, dolayisiyla
da diizeltilmemis eski mahalleleriyle Hocapasa, Kadr-
koy, Beyoglu, Bakirkdy, Nisantagt gibi yeni mahalleleri
arasindaki fark: hatirlatirnm. Bizim dar ve egri biigrii
sokaklarimizin iki yanindaki eski binalar1 eski tas bina
sayarsak tamam Avrupa sehirlerindeki eski mahalleleri
gérmiis oluruz.

Paris’te Rivoli Sokagindaki kemerli binalari anlat-
mak i¢in de su yola bagvurur :

— Eski Dariilfiinun yani simdiki Evkaf ve Adliye
dairesinin on yiizlindeki kemerlerle eski Fuat Pasa Ko-
nag), yani simdiki Maliye dairesinin Beyazit yakasinda-
ki kemerler okurlarimizin bin kez gordiikleri seylerden-
dir. $imdi diisiiniilsiin ki, boylu boyuna bir caddenin
uzunlugunu olusturan binalarin topu bdyle kemerlj ola-
rak, fakat caddenin zemininden yiiksek olmayip cadde
zeminine esit bulunarak kemerler dahi yaya kaldirimla-
rinin iistiinii Ortiiyorlar.

Ilk Ogretmenin Eyfel Kulesi asansoriinii goriintii-
lemesi de pek alengirlidir :

— Asansor denilen sey bir yiikselme makinesidir.
Birkag katli binalarda merdivenden c¢ikmak zahmetini
bertaraf ederek kolayca ¢ikmak igin icat olunmus ya-
rarl bir alettir, Mekanizmasinin esasini okurlarima an-
latmak igin derim ki bir kuyu diisiiniilsiin. Bu kuyunun
dibine inmek igin bir doner merdiven hayal edilsin. Su
almak icin kuyu dibine inen adamin bu merdivenden
cikmast bir kez diigiiniildiikten sonra bir de birisi iner,
otekisi cikar ikizli kovalarin birisi kuyu dibine indiril-
digi zaman dibindeki adamin bu kovaya binerek kendi-
sini yukariya kadar cgektirip ¢ikarmas: g6z Oniine geti-
rilsin. Iste 4di merdivenler bu kuyu icin tasavvur etti-
gimiz doner merdiven oldugu halde asansor makinesi
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de kuyu dibindeki adam: kova igine koyup yukan ¢ika-
ran makincedir. Ama bu kovayr ¢ekmek igin kullanilan
kuvvet insan kolundaki kuvvet degildir. Baz1 asansor-
lerde suyun agirlhigindan yararlamlir, Yani bizim Ter-
kos kumpanyasi gibi su kumpanyalarimin en yliksek
kata kadar cikardiklart su hayalimizde canlandirdigimiz
kovanin kuyu agzinda kalan ikincisini asagiki kovayla
tam dengede tutacak derecede doldurmustur. Bu kova-
ya cklenecek agirliktan biraz fazlaca suyu yukarki ko
vaya ekleyince onun agirligi artarak asagidaki kovay
yukariya ceker.

Ahmet Ihsan da Ahmet Mithat'in izini siirer. O da
Paris damlan icin sOyle bir karsilastirmaya el atar:

— Paris’in damlar1 bizim bildigimiz gibi degildir.
Buradaki damlarin halini anlatmak igin size Istan-
bul'da, Bahgekapr'da, Omer Efendi magazasint ornek
gosteririm. Oniinden gegtiginiz zaman su magzanin da-
mina bakarsaniz goriirsiiniiz ki, iist kat pencereleri ade-
ta dam icinden cikmistir. Oradaki kat, tavanarasim
clusturmus gibidir. Iste biitiin Paris evleri bu haldedir.
Yani damlar arduvaz tasiyla (kayagantas) ortiilmiis ol-
mak kosuluyla dam biraz egiktir.

Ahmet Ihsan’in bir &ézelligi de gordiigii her seyi Bo-
gaz'la karsilastirmaya kalkmasidir. Su var ki iki gezgi-
nimiz de gordiiklerini oldugu gibi, sapmalara ve abart-
malara kacmadan verirler. Ahmet Mithat Eyfel Kulesin-
den agarken, en list kata ¢ikmaya korktugunu ve ikin-
ci katta kaldigim1 gekinmeden agiklar. Bir ara kendisi-
ne soyle bir ogiit de verecektir :

— Hadi gayret, sunun tepesine kadar ¢ik da, iize-
rinde yasayan insanlarindan hic¢birinin tamamiyle ho-
suna gitmeyen bu diinyadan, hi¢ olmazsa 300 metre
uzaklasmis olmakla 6viin.

Ama daha ikinci katta gozleri kararmaya, i¢i bulan-
maya baslamakla Kulenin iicte birinde bu hallere diisen
bir insanin tepede ne hale gelebilecegini diisiiniir.
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O yil Fransiz ihtilalinin yiiziincii yilidir. Ustelik Ey-
fel Kulesi de o yil yapilmistir, Bu yiizden tepeye cikan-
lara madalya verilmektedir. Ne ki, gezginlerin gonliinii
hos tutmak, kendi ceplerini de doldurmak isteyen Fran:
sizlar madalyalar1 para ile de satmaktadir. Bizim Ah-
met Mithat'in yann yolda mayna ettigini goren bir tez-
gahtar hemen yanina yaklagir:

— Efendi, tepeye kadar gikamayacaksaniz size ma-
dalya satalim. Memleketinize gittiginiz zaman tepeye de-
gin ciktigimz1 tanitlarsimz.

Ama Ik Ogretmenimiz hak etmedigi madalyay: ak-
gesiyle almaya yanagmiyacaktir. Ona karsihk Ahmet Ih-
san, Kulenin tepesine goziinii kirpmadan c¢ikar. Gelin
goriin ki o da madalya alamaz. Cunkii o yil artik ma-
dalya verilmemektedir.

Ah, benim ak sakalim, Ahmet Ihsan’in bu korku ta-
nmimazhg Interlaken'deki buzullar karsisinda duralar.
Buradaki buzullarin doruguna cikarken “terk-i hayat”
edip geri donmemek tehlikesi onu iyisinden yerine mih-
kalmis bir tepeye ¢ikip kamasms gozler ve donmus el-
lerle cevreye bakmakta hicbir tad olmayacagini One
siirer.

Burada tarihsever okurlarimiza, iki gezginimizin
Avrupa'da Geng Tiirklerle karsilasmadiklarini da sdvle-
meliyiz. Ama onlann Abdiilhamit'ten kagmis Tiirklerle
bulusup dertlesmek gibi bir sorunlan da yoktur. O yil-
larda hi¢ degilse Paris’te, 1878’in Ilk Tiirk Meclisine Su-
riye temsilcisi olarak katilan ve Abdiilhamit'in Meclisi
dagitmasiyla Paris’e kagip, orada La Jeune Turquie adin-
da bir dergi cikartmaya baslayan Halil Ganem vardir.
Scnradan, 1895 yilinda, Mesveret gazetesini c¢ikaracak
olan o iinlii Geng Tiirklerden Ahmet Riza da 1889 yilmn-
da, sergiyi gormek bahanesiyle c¢agin Milli Egitim Ba-
kanindan izin alarak Paris’e gelmis ve orada konak tu-
tarak gerek Ahmet Mithat'in, gerekse Ahmet Ihsan’in
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Fransa baskentine ayak bastig1 giinlerde orada bulun-
mak muzipligini géstermistir. Gergi Ahmet Ihsan Istan-
bul’'dan Marsilya’'ya gelirken, Cambodge vapurunda,
yine bir Geng Tiirk olan Izmir'li Hocazade Ubeydullah
Efendiyle karsilagsmistir ama onunla devlet sohbeti ya-
pacagina, ondan Paris, Viyana ve Londra’daki ucuz otel-
lerin adresini almustir.

Aciklanmasi ayip degilse, Ahmet Mithat Efendi o si1-
ralar Devlet Basimevi (Matbaai Amire) midiiriidiir.
Bundan bagka Saghk Isleri Meclisi iiyeligi ile Karanti-
nalar Basyazmanligini da elinde tutmaktadir. Ayrica
Terciiman-1 Hakikat gazetesinin bagyazarhigim yaptigi
gibi, sokaklarda “riitbe-i bala” ile silahlanmis olarak
boy gbstermektedir. Ahmet Ihsan ise Tiirkiye'ye déniis-
te gazetesine Babidlinin yardimini saglamak hesaplar
icindedir.

Dogrusu Paris olsun, Avrupa'nin &teki sehirleri ol-
sun, asil 1890 yilindan sonra Geng Tiirklerle igli digh
olur. Dr, Ishak Siiktti, Tunali Hilmi, izmir’li Refik Nev-
zat -Yasasin Izmirliler, Arap Ahmet, Nuri Bey, Mizan-
¢c1 Murat, Hoca Kadri Efendi, Mahir Sait, Yusuf Akgu-
ra, Agababa Fahri, Dr. Aptullah Cevdet, Siileyman Na-
zif, Dr. Serafettin Magmumi, Samipagsazade Sezai, Dr.
Nazim ve daha niceleri birer birer ya Paris, ya Cenev-
re, ya da Avrupa’nin herhangi bir sehrinde yerlesecekler,
Abdiilhamit’in zorba yodnetimini yikmaya galisacaklardir.

Ne ki, 1895 yilindan sonra Jon Tiirk denilen “haze-
le” icin “bir fesat ve melanet merkezi”’ olmakta Cenevre
bas1 ceker. Ama bu, ancak iki yil siirer. Iki yil sonra
bu direnme ve dayanismanin birden g¢Oktiigli goriiliir.
Ciinkii Abdiilhamit bashafiyesi Ahmet Celalettin Pasay1
Paris ve Cenevre'ye yollamistir, Pasa, ne yapar yapar,
Jon Tiirki takimim “Memaliki Sahanede” uygun gorev-
lere kayirmak uyuntulariyla tavlar. Avrupa'da 6grenim-
lerini siirdiirmek isteyenlere ise 150 frank aylik bagla-
nacaktir. Artik memlekete doniis baglamistir. Bagta Mi-
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zancl Murat Efendi olmak iizere Geng Tiirklerin gogu
Avrupa’yr bosaltirlar, Nedir, Paris’te oturan Ahmet Riza,
Nuri Bey, Dr. Nazim, Hoca Kadri Efendi bu Jon Tiirk
.avina-paga kaptirtmayacaklar ve Paris’teki bagdaslarini
bozmayacaklardir.

Gelin goriin ki, Tiirkler 1908 Devriminden sonra,
6zellikle de Birinci Diinya Savas: giinlerinde yeniden Is-
vigre'ye dolusmaya baslarlar. Bu kez cogunlugu Ittihat
ve Terakki'ye karsi olanlarla diisiik iktidar adamlar
olusturur. Fransa, Belgika ve Almanya’da Ggrenimleri-
ni yiiriiten ve savas patlar patlamaz kapag Isvigre'ye
atan Tiirk ogrenciler de bir hayli goz doldurur. Ahmet
Bedevi Kuran Inkilap Tarihimiz ve Jon Tiirkler adl1 ki-
tabinda Abdiilhamit’in adamlarindan Serasker Riza ve
Auf Pasalarla eski Halep Valisi Kdzim Beyin o yillar-
da Cenevre'de yasadifimi yazar. Abidinpasazade Rasih
Bey ile sonradan Igisleri Bakani olacak Resit Pasa da
oradadir. Ikdam gazetesi sahibi Ahmet Cevdet’le Mah-
mut Muhtar Pasa ise Lozan’da otururlar.

Seyh Samil'in torunu Hamza Osman da Cenevre’'de-
dir. 16 yasinda olan ve bir pehlivan giicii tasiyan bu
geng orada 6grenimini biitiinlemektedir. Yurt konusun-
da titiz mi titizdir. Kizd1 m1 hemen tokat1 saplatir. Bir
giin Tagnakg: ihtilalcilerden Jorj Vemyan'in Tiirk Bas-
konsolosu Yusuf Ziya Beye makaminda hakaret ettigini
ve hem 6grenci olan hem de kangilarya gorevini siirdii-
ren Cevat Hiisnii'yu ise tartakladigim isitir isitmez, kar-
desi Gazi'yi yanma alarak, dogru Ermeninin her zaman
gittigi kahveye damlar ve adami eliyle koymus gibi bu-
larak bir giizel pataklar. Is, sonradan mahkemeye filan
da diiser ama, o sirada Vemyan’in yaninda bulunan Os-
manli Ermenilerinden Kapamaciyan ile Istanbulyan,
Hamza Osman’dan yana taniklik edince, durusma ak-
lanmakla sonuglanir.

O yillarda, Cenevre’de bulunanlar arasinda Damat
Mahmut Celalettin Paga'nin oglu Prens Sabahattin de
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vardir. Ama o Cenevre'de pek goriinmez. Mevsimine gore
Oteki kantonlara kayar. Saglig yliziindendir bu, Ahmet
Bedevi bunun bir nedeni daha oldugunu soyleyecektir :

— Sabahattin Beyin adinin yanina bir de Prens l4-
kabi eklendiginden Cenevre’'de oldugu vakitler hep bii-
yiik otellerde oturmas: gerekir. Oysa para durumu buna
pek elvermez. O da sik sik kiigiik sehirlere, koylere ka-
gar. Oralarda Mehmet Sabahattin ad1 altinda yasar.

Ne var, Prens Sabahattin’in 6teden beri midesini
sadece sebze, meyve ve siitli besinlerle doldurma alig-
kanlig1 olmasi vede agzina bir lokma et ya da balik koy-
mamasl, isini iyiden iyiye kolaylastirir.

Birinci Diinya Savas! sirasinda Cenevre'de bulunan-
lar arasinda Nurullah Atag, Sadri Celal (sonradan pro-
fesor), Arif Dino, S$iikrii Saracoglu (sonradan basba-
kan), Riza Nur, Akil Muhtar (sonradan profesor), Siiley-
man Nazif, Hiiseyin Siret, Mehmet Ali (sonradan hukuk
profesorii), Fahri Arel (sonradan prcfesér), Hakk: Hay-
ri (sonradan goz hastaliklari uzmani), Asim Germqnli
(sonradan cildiyeci) de vardir. Bunlar ¢okluk Tiirk Yur
du adindaki 6grenci lokalinde toplanirlar. Lozan'da otu-
ran Mahmut Esat Bozkurt (sonradan adalet bakani) ile
Cemal Hiisnii Taray (sonradan elgi) arada bir buraya
gelerek bilimsel ve toplumsal konular iizerinde -masal-
lah ki masallah- soylev cekerler. Semih Miimtaz S. Ta-
rihimizde Hayal Olmus Hakikatlar adl1 kitabinda Ope-
ratdr Cemil Pasa, eski Paris Elgisi Miinir Pasa, Mithat
Pasa’'nmin torunu Kemal Mithat, Refik Halit Karay'in
agbeysi Darphane Miidiirii Hakk: Halit, Resit Saffet
Atabinen (sonradan Lozan Konferans: genelyazmani),
Misirh Prens Ibrahim Hilmi Pasa -bu ne kadar g¢ok
prens-, Corluzade Aziz Esenbel, Yakup Kadri, Tanzimat,
Teskildt, Takdirat, Tenbihat ve Tesisat gazeteleriyle It-
tihat ve Terakki'ye kafa tutan Liitfi Fikri ve Arnavut-
lukta siyasal roller oynayan Esat Toptani Pasa’nin Bi
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rinci Diinya Savasinda Isvigre’yi senlendirenler arasinda
oldugunu yazar.

O giinlerde siitle beslenen bir baska go¢men daha
vardir Isvicre’de: Lenin. Ama o, Prens Sabahattin gibi,
dogma biiyiime et diismani degildir. Yalmz yazdig: kitap
iizerindeki diigiincelerini toparlayabilmek, onlarin za-
man iginde olgunlagmasini saglayabilmek igin sessiz ve
ucuz bir yere gelmistir. Ziirich yakininda Sankt Gallen
kantonundaki bu sessizlik yuvasi daglarla gevrili bir sag-
hikevidir. Ama verilen yemek de hastalara ozgiidiir : sa-
bah kahvaltisinda sekersiz siitlii kahve, tereyagh ekmek
ve peynir, Oyle yemeklerinde rendelenmis peynir ve
siitten yapilmig bir corba, ikindide yeniden siitlii kah-
ve, aksam yemeginde ise baska bir siitlii kaymnti.

1917 Subat Ihtilali patlak verdigi vakit Lenin Zii-
rich’te, Limmat nehrinin hemen arkasindaki egri biigrii
sokaklardan birinde bir kundura tamircisinin evinde
oturmaktadir. Sabahin dokuzundan on ikiye degin seh-
rin kitapligina kapaniyor, saat birde yeniden oraya do-
nerek aksamin altisina kadar, kendisine yararh olabile-
cek kitaplar iizerinde calisiyordur. Kimsenin dikkatini
¢ekmemek icin de Rus sigintilarindan biraz beride du-
ruyor, sessiz bir yasam siirliyordur. Sonradan Lenin’in
o giinlerini anlatacak olan Stefan Zweig soyle diye-
cektir :

— Haber alma ajanlari sadece ¢ok konusan adam-
lara dikkat ettikleri ve gok okuyup cok Ogrenen, kose-
sine g¢ekilmis insanlarin, diinyanmin ihtilile siiriiklenme-
si konusunda en tehlikeli rolii oynadiklarimi bilmedik-
leri igin, eskicinin evinde oturan bu 6nemsiz adam iize-
rine higbir bilgi toplamazlar.

Ziirich’te o yillarda edebiyat alaninda ihtilil yapa-
cak bir bagska iinlii daha yasamaktadir. Dadacilikla ede-
biyat1 kékiinden sarsmak isteyen -edebiyat sanki kokiin-
den cikarilirmis gibi- bu adam, Tristan Tzara, 8 subat
1916 giinii, Ziirich'te, Café Terrasse'ta, ilk kez dada s6z-
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ciigiinii agzina almistir. O vakitlerde Lenin, Tzara'ya
gore de 6nemsiz bir kisidir. Dadacilar Krali, onunla
kahvede satran¢ oynar ama, masanin basina, ne gibi
bir adamla ¢oktiigiiniin bilincinde degildir. Ote yandan,
Tristan Tzara'min da Lenin iizerinde etki yaptigt soyle-
nemez. Ama Lenin, Isvicrelilerin diiriistliigii karsisinda
carpilmistir. Bu dona kalma &ykiisiinii bize Lenin'in ka-
ris1 Nadejda Krupskaya anlatir. Ciinkii kocasindan 6nce
garpilan da o olmustur. Oykii styledir :

Isvicre et getirtmekte giigliiklerle karsilastign icin
hiikiimet giiniin birinde, halki haftada iki giin et yeme-
meye cagirir. Ama kasaplarda yine de her giin et satil-
maktadir, Bir aksam, Bayan Krupskaya, kasaptan etini
almis, eve gelerek yemegini vurmustur. Gaz ocaginin
basinda oyalanirken sofaya c¢ikan evsahibesi Bayan
Kammerer'e Hiikiimetin ¢agrisina halkin uyup uymadi-
ginin nasil denetlendigini, bu is i¢in evlerin cevresine
gozciiler mi dikildigini sorar. Evsahibesi bu hi¢ bekle-
medigi soru karsisinda sasirir. Karsihgl soyle olur :

— Denetlemeye gerek yok ki... Bu konuda giigliik-
lerle karsilasildiga bir kez yayinlandi. Bu yeter. Isgiler
et yenmiyecek giinlerde et yemez. Bunu yapsa yapsa
kentsoylular yapar.

Isvigrelilerle ilgili bir diiriistliik davranmisina da bi-
zim Ahmet lhsan tanik olmustur. Servetifiinun gazete-
sinin yoneticisi Ziirich'e ayak bastif giin, Istasyon Cad-
desinde, bir siirii sarraf diitkkdm goérmiis, birine girerek
cebindeki Alman ve Ingiliz liralarim1 Isvigre parasiyla
degistirmistir. Oyle yemeginde paralarim saydig: vakit
sasirir :

— A, yiiz frank fazla!

Yine sarrafa giderek para fazlasimi geri gevirmek
istediginde sarrafin kendisine verdigi yamit aklim biitiin
biitiine kanistirir :

— Gergi biz size para bozduk ama, fazla verdigi-
mizi bilmiyoruz. Alamayiz.
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Ahmet [Thsan Hamburg'ta da Almanlarin diizen sev-
gisine vurulmustur. Otele gitmek icin seslendigi araba-
c1 kendisini orada gorevli bir polise gonderir. Polisin
elinde iki ufak degnek vardir. Degneklere mumlarn di-
bindeki damlaliklar gibi, tenekeden, ortasi delik ufak
yuvarlaklar gegirilmistir., Polis bizim gezgine iki ath
araba m, tek athi araba m istedigini sorduktan sonra,
degneklerin birinden g¢ikardig: halkayr verir. Halkanin
iizerinde bir numara vardir, Bu binecegi arabamin nu-
marasidir. Ahmet Thsan arabaciya otelin adim sdyleyin-
ce, o da iicretin bir buguk mark oldugunu agiklar ki
bu, bizim Mosyd Turist Tiirk’iin keyfini biitlin biitline
artirir.

Almanya iizerine bir Ovgii de, Birinci Diinya Sava-
sinda Almanlara tutsak diisiip Alman giftliklerinde ¢a-
higan bir Rus erinden gelir:

— Almanlar her seyi ne kadar iyi diizenlemisler,
bir ekmek kirintisini bile bos yere harcamiyorlar.

1763 yilinda Berlin'e Tiirk elgisi olarak gelen Ah-
met Resmi Efendi de Prusya Krali Biiyiik Frederik’in
memleketinden disar1 para gitmemesi i¢in Saksonya
kristal ve porselenlerini yasakladigim yazar. Ama Prus-
yalilar cam esyalara, cam odalara pek diiskiindiirler.
Kral onlarin bu yanlarimm doyurmak igin de Sakson-
.ya'dan usta getirterek yepyeni bir cam sanayii kur-
mustur.

Su gergek ki, Almanlar, Isvigreliler, ya da belli bir
uygarlifa erismis Oteki Avrupa uluslar1 bugiinkii ¢izgi-
lerine direnmeleri, zorluklara ve yoksunluklara katlan-
malan vede ¢alismalarn yiizii suyuna ulagmislardir. Yol-
larim1 da bilim ve teknik aydinlatmstir.

Burada yine dikkat isterim. Tiirkler de Tanzimat’'tan
bu yana ozgiirliikgii ve g¢agdas bir toplum olmak, yani
Batililagmak icin pekgok istek ve caba gostermisler ama
Batililagsmak icin ne yapmak gerekecegini kestirememis-
lerdir. Kestirenlerin ¢ogu da ya baska uluslara dykiin-
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mekten kurtulamamiglar, ya da memleketteki bagnazla-
1 iirkiitmemek igin -Tiirkiye'de birilerini iirkiitmemek
egilimi pek yaygindir- Batililasmay:r Islamin temeline
oturtmaya galismiglardir. 1913 yilinda Sadrazam olan
Prens Sait Halim Pasa da -al bir prens daha- bunlardan
biridir. Pasa (1863 -1921) Mesrutiyet adli kitabinda, her
seyden once, aydinlardan yakinir. Bunlar boyuna, séz-
de bilimsel ilkelere sarilmaktadirlar, Pagaya gore, bas-
ka uluslarin ¢okluk pek pahaliya mal olan siyasal de-
neylerinden kilim oynatmadan yararlanmak pek gekici
bir seydir. Ama Bati'nin diisiince big¢imi ve ruh duru-
mu ile Dogu'nun diisiince ve ruhu arasinda ortak nok-
talar pek azdir. Asil imrenilecek sey, Bati'nmin g¢alisma
tislubu, egitim yontemi ve yurtseverligidir. Bat1 ulusla-
rinin her biri, baskalarinin ¢aligmasi ile degil, kendi
alinterleriyle ilerlemislerdir.

Gelgelelim, Prens Sait Halim bu goézlemlerle yetin-
meyecek, Bati'min ¢agdas uygarhia yiikselebilmesinin
nedenini onun Hristiyanliga dort elle yapismasinda go-
recektir. Bu da onu, Tiirkiye'de baslica sorunun iyi Miis-
liiman yetistirmek oldugunu savunmaya iteler.

I1. Mesrutiyet diisiiniirlerinden Arsimet Sati'ya (Sa-
t1 El Husri) gelince, o da tam bir Batict oldugu halde,
zaman zeman ¢agdaslasmanin Islamlikla catismadigini
soylemek geregini duyar. Arsimet Sati'ya (1884 -1952
sonras1)) gore Tiirklerin Batililar karsisinda geri kal-
masinin nedeni direnme ve diresme (sebat) eksikligi
vede tembelliktir. Ama bu olumsuz davramslar Islam-
liktan degil, aliskanliktan gelir. Alinyazisinin Tanrica
onceden belirlendigine dayanan Islam inanci bile Tiirk-
lerin ilerlemesine engel olacak nitelikte degildir. Kald:
ki bu inan¢ (kaza ve kader inanci)) oteki dinlerde de
riizgarini dfiiriir.

Ittihat ve Terakki kurucularindan ve ilk Tiirkgiiler-
den Hiiseyinzade Ali (1864-1942) de Batililasma ile Is-
lam hiimanizmas: arasinda higbir geliski bulmaz. “Tiirk
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13 yiizy1l I1slam hiimanizmas: ile yogrulmustur, bu etki-
yi atamayiz.” der.

Bunlara karsilik Riza Tevfik (1869 - 1949) Bati'ya, Is-
ldm dinine bel baglamayan bir agidan bakmak ister.
Ama o da tuttugunu koparir ve savaskan bir Bat1 insam
Ozlemine kendini cokca kaptirir, Ona gore biitiin buna-
Iim Dogu'nun bu insan tipini tanimamis olmasindan
gelir.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, Tiirkiye'nin nasil
kurtulacagi, nasil kalkinacag: lizerine laf kesenler iba-
dullahtir. Belki bunlar arasinda Prens Sabahattin'e ayr
bir yer ayirmak dogru olur. Ciinkii o konuya bilimsel
bir acidan yaklagsmistir. Sabahattin Bey bilimsel ¢6ziim-
leme ve toplumsal yasalara dayanmayan genel kuram-
larla bir memleketin diizelmesine olanak bulunmadigi-
n1 agikca soylemekten g¢ekinmez. O, memleketimizin
tembel bir egitim yaratan biitlincii yapidan (formation
communautaire) ayrilarak etkin bir egitim kaynag: olan
bireyci yapiya (formation particulariste) gecmesi gerek-
tigi kanisindadir. Ciinkii biitiincii yapiya gore diizenlen-
mis toplumlarda -Dogu’daki toplumlar hep bdyledir- in-
sanlar kendilerine gliven duymazlar. Bunlar sadece bag-
Ii olduklar aile, topluluk, parti ya da hiikiimetten me-
det umarlar. Oysa, bireyci yaprya kucak agan topluluk-
larda insanlar kisisel girisimlere el atacak, kendi basla-
rina is kuracak niteliktedirler. Ama bunun i¢in merkez-
ci olmayan bir yonetime (adem-i merkeziyete) de gerek
vardir. Bu tiirlii bir anlayis Osmanli Imparatorlugunun
yonetimsel yasamin: yalmz bir sehre bagh olmaktan
kurtarabilecegi gibi, bolge islerinin en yetenekli kisiler-
ce yiiriitiilmesine de’olanak saglar. Ustelik bu, yurttas-
larin ybnetme yetenegini de artirir.

Tiirkiye Nasil Kurtarilabilir? adh kitabinda Saba-
hattin Bey (1877 - 1948) sunlan da soyler :

— Toplumsal olaylar bir bilimsel yontemle ¢6ziim-
lenerek aralarindaki iligkiler anlasilmadan, cesitli top-
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lumlarin siniflanmasi yardimiyla, Bati1 Avrupa’dan Obiir
bolgelere yonelmis toplumsal akimin niteligi belirlen-
meden, kisacasi, ‘‘Science Sociale” buluslarindan ya-
rarlamlmadan islerin diizeltilmesi i¢in bir ana dogrul-
tu bulmak ve toplumu o yola sokabilecek etkenleri gor
mek olanag yoktur.

Ama ne var, Sabahattin Beyin bu diisiinceleri za-
maninda ¢ok elestiri almistir. Hele onun merkezdis1 y&
netim uzerine sOyledikleri biiylik saldirilara ugrar. Ce
nap Sahabettin (1870 - 1934) merkezdis1 yonetimin her
ilde yeni bir Abdiilhamit yetistirmekten baska bir ise
yaramayacag) goriisiinii savunur. Ittihat ve Terakkiciler
ise bunun Imparatorlugu pargalamak anlamina geldigi
iistiinde direnirler.

Cenap, buna karsilik, Prens Sabahattin’in kisisel gi-
risim diislincesini kiiglimsemez, Yalniz bu girisimlerin
basariya ulasabilmesi igin ticareti yegleyecek genglerin
“cereyan- iktisadi”yi ogrenmeleri kosulunu oOne siirer.
Dogrusu Cenap, Tiirklerin fizik, tip, dogabilim, dirimbi-
lim ve sanayi alanlarinda hig¢bir sey yapmadiklarina ina-
nir. Gergi 1912 yillarinda :

— Bizim kadar dort yilda ilerlemis ulus yoktur.
diyenler de vardir ama Cenap bunlarin higbir seyden
¢cakmayan ya da Ittihat ve Terakki'ye korii koriine bag-
lanmis bulunan kisiler oldugunu bilir. Ona gore tek iler
leme cinayet tarihimiz alaninda olmustur. Nasil olma-
sin ki, arkadasim1 ¢ars1 icinde bicaklayan Ogrenci kiz-
lar, cinayet igin zagyag kullanan kadin katiller o yilin
Istanbul ufkunu doldurmaktadir. Batililasma sorunu
iizerinde duran diisiiniirlerden biri de.Ziya Gokalp'tir.
Gokalp, uygarliklarin dinle bir alis verisi olmadigina
inanir. “Bir Hristiyan uygarhigi olmadig gibi, bir IslAm
uygarligi da yoktur.” diyecektir. Dogu ve Bati1 uygarlik-
larinin kaynaklarini aramak isteyen bir insan, bunlamn
Islam ve Hristiyan dinlerinde degil, baska yerlerde ara-
mahdir.
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Gokalp uygarhiklarin, kiiltiirlerden de ayn birsey
oldugu diisiincesindedir. Uygarlik birgok toplumlan igi-
ne alabilir ama kiiltiir tek bir topluma baghdir. Bir
bagka deyisle uygarhk uluslararasi bir nitelik tasir, kiil-
tiir ise ulusaldir,

GoOkalp Japonlarnn dinlerini ve kiiltiirlerini degistir-
meden Bati uygarlhigina girdikleri iizerine parmak basa-
rak bir Tiirk'iin “Tiirk ulusundamim, Isldm iimmetinde-
nim, Bati uygarhgindanim.” demesinin yanlis olmaya-
capmna isaret eder, Ilk olarak Tiirklesmek, Isldmlasmak,
Muasirlasmak yapitinda bu diisiincelere deginen Ziya
GoOkalp Bat1 uygarhigina da hicbir bigimde arka donmek
istemez, Bu konuda soOyle diyecektir :

— Yalniz bir kurtulus ¢aresi vardir ki, o da bilim-
lerde, sanayide, askerlik ve hukukta Avrupallar kadar
ilerlemektir, yani uygarhkta onlara esit olmaktir. Bu-
nun igin tek bir g¢are vardir: Avrupa uygarlifina tam
bir bigimde girmek.

Yazarimiza gore Tanzimatcilar da bu geregi duya-
rak Avrupa uygarligim almaya kalkismislardir. Ama on-
lar birbirine karsit iki uygarhigin uzlastinlamiyacagim
diisiinemediklerinden Dogu uygarlig: ile Bat1 uygarhg:-
m birbirine katmislar, ondan bir kiiltiir karigimi elde
etmek istemislerdir. Bu da onlar1 yanilgidan yamlgiya
siiriiklemistir.

Tiirkgiiliigiin Esaslar: yazann Avrupa uygarhigina yo-
nelmekle Maarif sorununun da kokten ¢oOziimlenecegi
diisiincesindedir. Ona gore egitim sorunu, uygarhk so-
rununun bir pargasidir. Oysa memleketimizde halk,
medreseliler ve mekteplilerden olusan ii¢ ayr1 tabaka,
ti¢ ayr uygarhk, ii¢ ayn egitim vardir. Bunlardan sa-
dece mektepliler Bat1 uygarligindan yararlanmaktadir.
Bu ii¢ egitim yontemini birlestirmedikge gergek bir ulus
olmamiza olanak yoktur.

Burada biraz soluklanalim. Ciinkii daha Sarikli Ih-
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tilalci Ali Siiavi'den de acacagiz. Siiavi, Tiirk Maarifi
icin sunlart sdyleyecektir :

— Maarif demek bizim gibi bir takim eski terim-
lerin bos giiriiltiisiinii bellemek sanilirsa sanatlarin ge-
lismesine olanak yoktur. Bunun gibi, maarif demek bir-
takim giize] sozler ve ciimleler 6grenip bununla yeni
riitbeler ve maaslar almak sanilirsa ilerleme olmaz.

Ali Siiavi (1839-1878) bundan bir yiizyi1l 6nce Tiir-
kiye'nin gagdas uygarlik seviyesine yiikselmesi igin ¢ok
gegerli konulara deginmistir. Laiklik diisiincesini orta-
lara ilk savuran da odur. Hilmi Ziya Ulken Tiirkiye'de
Cagdas Diisiince Tarihi adli kitabinda onun icin so0yle
der:

— Namik Kemal ve Ziya Pasa, Yeni Osmanli Dev-
letinde seriata dayamilmasim istiyorlar ve fikhi savunu-
yorlardi, Ali Siiavi ise diinyanin dinsel yasalarla yonel-
tilmesine kars:1 cikiyor ve laikligi savunuyordu.

Ali Siavi, Hilmi Ziya'nin dcmesince, halifelige de
saldirmistir. “IslAm Devletlerinde Siyasi Kudret” adl
yazisinda Siiavi, Peygamberin halife diye bir vekil bi-
rakmadiginl ve hi¢ kimsenin Peygambere vekil olmak
savinda bulunamiyacagmi 6ne siirmiis ve Halife iinva-
ninin yalniz Hazreti Ebu Bekr’e ait oldugunu sdylemis-
tir. Hilmi Ziya onun igin sunlar1 da yazar:

— Siiavi hiikiimdarlik yonetimine (monarchie) de
saldird1 ve agik¢a cumhuriyet diisiincesini savundu. Os-
manl Devletinin baslangicta cumhuriyete benzer bir ce-
sit yonetimi oldugunu, baskaninin asiretge secildigini,
mutlak yonetimin sonradan meydana g¢iktigint soyler.

Sarikli Ihtilalcimiz Arap harflerinin birakilarak La-
tin harflerinin alinmasi {izerinde de durmus ve Bati uy-
garligini yaratan kitaplarin Tiirkge'ye gevrilmesini oner-
mistir. Ne yazik ki, coklar1 Siiavi'yi bilgisizlik, diisiince
hercailigi, yagcihik ve ciicelikle suglar. Namik Kemal
bir dortliigiinde onu soyle hirpalayacaktir :
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Siiavi dedikleri o kiiciik adam;
Paris’te oturmus, yamnda madam;
Biz onu adam sandik, o da mu ciidam?
Aman yalmiz kaldi Mustafa Pasa!

Tarih¢i Abdurrahman Seref ise “Yeni Osmanlhlar
ve Hiirriyet” adli yazisinda Siiavi'ye §dyle camur atar:

— Mithat Pasa’ya karsi olmakla Pasa’nin Istan-
bul’dan Avrupa'ya siiriilmesinde Basiret gazetesine bir
takim yazilar yazmis ve bu yolla Padisahin goziine gir-
misti.

Ne var, Abdurrahman Sercf’in Ali Siiavi karsisinda
nesnel bir tutumu oldugunu soylemek ¢ok zordur. O,
Siiavi'yi boyuna yere galmaya calisir. Kapaligarsidaki
Kapamacilardan aldigi hazir giysilerle Siiavi'nin zibidi-
ye benzedigini sik sik yinelemesi bunun agik bir tuta-
magdir.

Hilmi Ziya Ulken, Abdurrahman Seref’in sozlerinin
gergege uymadig) iizerinde durmustur, Ona gore, Stiavi :
“Bu, biitiin zorbalarin simdiye degin yaptiklan isti; bu,
peygamberlere de yapilmisti. Yasa, Tiirkleri yurtlarin-
dan kovma yetkisini yalmiz padisaha vermisti, ya bakan-
lara da verilseydi, o zaman Tiirklerin hali ne olurdu?”
derken Mithat Pasa'yr degil, Abdiillhamit’i karalamak-
tadir.

Gergi, Mithat Pasa’nin arkasindan yazilan bu yazi-
lar -Mithat Cemal Kuntay bunlara pis yazilar der- Pa-
sa’ya kars1 kimi haksizliklar1 da tasimiyor degildir. Yal-
niz, unutmamali ki Stiavi yiizdeyliz bir ozglirlik¢lidiir.
O bu yolda 6diin verecck, safa sola bahsis dagitacak
adam olamaz. Mithat Pasa'y1 da 1876 Anayasasinda pa-
disaha istedigi kimseyi yurt disina siirme yetkisi vercn
maddeyi -113. madde- kabul ettigi ve yarkurula da kabul
ettirdigi icin bagislamayacaktir.

Bu kesindir: Siiavi bagislamaz. O, Yeni Osmanh-
lar1 Avrupa’da toplayan, onlar1 Saray’a, zorbaliga karsi
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savagmakta bir araya getiren Misir'lhi Mustafa Fazil Pasa
da Babiili ile anlasip Istanbul’a doniince, onu da he
men Yeni Osmanhlar toplulugundan kovdurmus ve
bunu pgazetesinde ilan etmistir. Ayn1 seyi Namik Ke-
mal’e de yapar. Namik Kemal Istanbul'a dénmeye evet
dedigi vakit ayni sert ve acimasiz elestiriyi ona da yo
neltir. Bu, belki Misirhya yapilandan da agirdir :

— Kemal Bey elinde bulunan Hasan Pasa mektu
bunun i¢inde yazilanlara dayanarak Istanbul'a ayak ba-
sar basmaz dogruca Zaptiye Miisirine yiiz siirerck pa-
zarligl uydurmus oldugundan kendisinden gekinilmesi
yurttaglara hatirlatilir,

Soéziin kisasi, Ali Siiavi’'nin su ya da bu kusuru onun
ilerici diisiincelerini ortadan kaldiramaz. Siiavi Gyle ko-
lay kolay yetisecek aydinlardan degildir. Bunu kendi
de bilir. Bildigini de su sozlerle ortaya koyar.

— 800 yil sonra Gazali arandig gibi, elbet bir giin
Siiavi'yi arayanlar da cgikacaktir.

Benim kétii usuma kalirsa, biitiin bu diisiiniirlerin,
bu yazarlarin, bu pasalarin ortaya attig1 diisiinceler Tiir-
kiye’'nin kurtulmasina, Batililagmasina yetmemistir.

Burada {iciincii bir kez dikkat isterim.
Batililik ne Dogu’'da, ne de Bati'dadir,

Onu arayacaksak digsarda degil, kendi igimizde ara-
maliyiz,

Biz : “Bati benim! Benim yaptigim sey giizel ve ya-
rarli ise Batilidir!”” diyebiliyor muyuz, diyemiyor muyuz?
Diyebildigimiz giin bir seyler yaratabilecek duruma ge-
liriz. Bunun igin 6yle insaniistii bir giic de istemez. Is-
lerimizi saglam bir sagduyuya ve sasmaz bir usa gore
ayarlamak yeter de artar bile.

Demek oluyor ki, basariya ulasmanin, ilerlemenin,
kalkinmanin ilk adimi diisiinmektir. Kiilahini oniine ko-
yacak, basin iki elinin arasina alacak ve diisiineceksin.
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Kafanin suyunu iyice stkmadan ne Batililarin katma
yiikselebilir, ne de onlarn asabilirsin.

Nedir, “Bati benim!” demekle de is bitmez.

Ciinkii Tiirkiye bununla da silkinemez.

Tiirkiye'nin kurtulmasi, kalkinmas:i igin birtakim
zorbalarin, her tiirli isten ellerini eteklerini ¢ekmeleri
de gerekir.

Ama bu da bir ¢oziim bigimi degildir.

Bir de kendini begenmisler, kendilerinden bagka
kimseyi sevmeyenler, yani ekin itleri de raflara kaldiril-
maldir. Ilhan Tarus bir 6ykiisiinde ekin itlerini soyle
anlatir :

— Anadolu’da kimi kopekler, ekili tarlalar iginde
gezip oynasmay1 gok severler. Ama basaklarmn kilgikla-
n boyunlarina, yiizlerinc, gozlerine batmasin diye, tar-
lanin igindeyken, kafalarini yukan kaldinip oyle gider-
ler... Boyunlar: buna ahstigindan mi, yoksa bu vaziyet
hoslarina gittiginden mi nedir, tarla bittikten ve diizlii-
ge ciktiktan sonra dahi, bazen saatlerce, bazen de giin-
lerce, 6yle, kalalar1 yukarda yiiriirler, Koylii bu boynu
tutuk kopekleri hemen tamr: Ekin iti.

Ama ekin itlerinin toz edilmesi de yetmez.

Bir de kendi resimlerini, gahistiklart odada, tam
karsilarina asan genelmiidiirler, genelyazmanlar da alan-
dis1 brrakilmalidir.

Ne ki, is yine de bitmez, Bir de kiskang¢ kopeklerin
disleri sokiilmelidir. Ciinkii iinlii ahlakgl Kinalizade Al
Efendi kiskanglik igin “Bundan biiyiik kiistahlhik olur
mu?” der.

Ama kiskang¢higin yitmesiyle de her is kotarilmaz.
Bir de bayram olup olmadigina bakmadan ellerini 6p-
tiirenleri salamuraya yatirmak gerekir. Ger¢i Kinahza-
de elini optiirenler igin hicbir sey dememistir ama bun-
lar da kiskang kopekler kadar tehlikelidir. Bir kez, el
Opme pantalon iitiisiinli bozar. Sonra eldeki yiiziikler,
ufff, dudaklar: gizer.

57



Ne var, clini optiirenleri oyundan ¢tkarmak da yet-
mez. Bir de ¢ok yiycn ve ¢ok igenler beride tutulmali-
dir. Clinkii cok yemck ve ¢ok igmek kiskanghktan bii-
yiik bir kiistahliktir. Kaldi ki haber de gelmistir: Cok
yemck anlayis ve akh giderir.

Ad1 unutulmus bir zahit séyle diycccktir:

— Diinya gbéziindc biiyiik bir tad olan seyleri yiyip
icerek dirlik diizenliimizi bozmanin, sonra da iyiles-
meye ¢alismanin, sonra da kazurat yoluyla temizlenme-
ye cabalamanin alemi yoktur,

Su gizli kalmasin ki, Tirkiyc'nin kurtulmasi, Tiir-
kiye'nin kalkinmasi, Tirkiyc'nin gagdaslasmas: yalmz
yazarlarin kafa patlatmalariyla da olmaz. Yurttaslarr
miz da, siyasa adamlarimiz da bunu istcmelidir. Ciin-
kii bir isin istesinden gelimek igin ilkin o isin istcsin-
den gelmeyi istemek gerekir. Bu yolda, belki bas don-
diirecek, gbz kamastiracak scylerden uzak durmak da
gerekir ama, nc yapalim bunun baska bir yolu yoktur.

1493 yilinda Amecrika'yr su ustiine ¢ikarmaya giden
Kristof Kolomb Kanarya Adalarina gclince oranin va-
lisi Dona Bcatrice Pcraza'ya tutulmustur., Hani Dona
Beatrice de 0yle kolay kolay raslanacak giizellerden de-
gildir. Onun ¢ckiciligi Ispanya Krah Ferdinand'in da
basimni dondiirmiistiir. Nedir Kolomb, Beatrice’e takilip
kalmak yerinc yolunu siirdiirmeyi ycglemis, ¢ok rezil-
likler ¢gekmisse de sonunda Amcrika’sina kavusmustur.
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FANTOMA GELIYOR

André Gide yaman bir polis romani okurudur. (
" Amerika’ll yazar Dashicll Hammett'in Kizil Hasat
kitabini kendmde4gec;erek okumustur Marta Kartalr
karslsmda da agzi sulamr ama Kizil Hasat' ondan {is-

tun tutar Hammctt in lelur Anahtar kltabin'l—‘lse Mal—

turli ele geciremez,
Gide, Simenon’un romanlarma da ag kurtlar gibi
saldirir. Onlarin, her gun bxrwtfggg_.plmak uzcre altisini,

“sekizini bir arada okudugu olur. Hele kimilerini -Tan+
11 daha biyik yikim gostermesin- iki kez tiftiklemistir.

~ 0, Simenon’un dilini de sever. Basibos gezmek an-
lamina gelen divaguer sozciigiinii Simenon’un otel sa-
lonlarinda dolagmak icin de kullanmasini basina tag
eder.

Buna karsiik Atag¢’in ilk zamanlarda Simenon’dan
yanalig: olmamastir.
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— Ben de sanki ne diye okuyorum Simenon'un ki-
tabim? diye kendini azarladig: bile goriiliir. Dahasi, Gi-
de’in Simenon’u begenmekle aldandigini, birtakim p1-
riltilara kapildifini Gne siirer. Dogrusu, Atag, oldum
bittim, polis romanlarina kargidir. Onlar1 pehpehleyen-
lerin, kucagina alanlarin kendilerini yamlttig1 inancin-
dadir. Gelgelelim, Simenon'un &teki kitaplarim ard ar-
da eselemcye baslayinca yargisimi degistirir :

— Yamlmsim. Simdi sard1 beni Simenon’un kitap-
lar.. Elime gecenleri okuyorum, hem de be'renerek se-

—verek okuyorum.
—OKur, okur ya, iginde yine de bir ikircilik vardur.

— Ama ne kadar da ¢ok yazms! O kadar ¢ok ya-
zan adamn her kitabi iyi olamaz elbette.
demekten de kendini alamaz.

Simenon’un davulunu Sait Faik’le Oktay Akbal da
(;alar Y_z_mllmlyorsam Sait Trenlerin Gegtigini Goren
Addﬂjl—l—_ Akbal da Manhattan'da U¢ Oda'y1r gevirmistir.
Tanpinariia Yetkin boyle bir is yapmamislardir ama on-
lar da Simenon’a, ya da oteki polis romanlar: yazarlari-
na deger gosterirler. Tanpinar kimi benzetmelerinde Si-
mencn'un kisilerinden yararlanmay: bile savsaklamaz.

Polis romanlarin1 kemiren yazarlardan ikisi de Gu-
illaume Apollinaire’le Frangois Mauriac’'tir. Bu ikincisi
gencliginde dag gibi polis romanlan devirmistir. Yol-
culuklarda, ya da uykusuz gecelerde de onlara siginir.
En ¢ok da Arséne Lupin’in seriivenlerine biter. Gaston
Leroux'nun 1907 yihinda yazdig: Sar: Odanin Gizemi'ni
de ¢ok sever, Conan Doyle’a ise pek yiiz vermez. Sher-
lock Holmes'in kil1 kirk yarmalar: onu yorar,

Ona gore Simenon da, kendine biiyiik paralar ka-
zandirmis olan tiiriin ustasi degildir., Basarnya ancak
polis romanlarmin disina ¢iktig1 vakit ulasir. Yalniz Si-
menon'un Maigret’sini, Sherlock Holmes'un piposun-
dan ¢ikan biitiin o yari- tanri polis hafiyelerinden daha
sevimli bulur. Agatha Christie’ye gelince, onun kitapla-
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rim1 midesine biiyiik iirpertilerle indirir. Romam doldu-
ran kisilerin yanindan hig mi hi¢ ayrilmak istemez. Bii-
tiin yolu onlarin yam1 basinda yiiriir. Cikan engelleri
onlarla birlikte agmaya calisir. Samklarin yiirek pitpit-
larmm bile duyar.

Mauriac, polis romanlarinin temel kuralimn su ol-
dugunu sbyler : o

— 1lk bakista apagik gibi goriinen sey yiizdeyiiz
yanligtir. )

Oysa romanlarda her sey apaciktir.

Yazarlar onlar1 okurlarin gozunden kacirmak igin
ellennden gelem yapar Bunun icin herkesm ustune = sug

verlﬂer Gergl romanin’ sonund_a }(uskulular kendilerini
birer birer temize gikarir ve okurlar da gercek “su¢li
"Tile -bu, ¢okluk kendisindén en az kuskulamilan ya da
k¢ kuskularilmayan kisidir- kars1 karsiya kalirlar ama

biina erismek “igin bir gecede yedi yatak dolasan bit”
~gibi ‘ordan’ oraya kosusmak zorunda kalirlar. T

Dogrusu su kl pit1 pif1 yiiriiyen b1r polis romanin-
da cmayetm ya da digiimin ¢ozuinu ilk saﬂaiarda rsak
ler Dikkatli bir okur sanrla‘ﬁ'f Z'il't'l_n‘d“ E*'"Eﬁigﬁia?l

“gelisi, Agatha CHhristienin 10 Kii¢iik Zencz adh “roma-
ninda bir adaya sikisan on kisiden yedisi 6liip de, geri-
ye kalanlardan Bay Blore'un da, basina diisen bir mer-
merle, kalib1 dinlendirmesi biitiin gizemi agiga vuracak
bir giigtedir. Ciinkii 6liim, geriye kalan kurbanlardan
Philip Lombard ile Vera Claythorne’un bir arada bu-
lundugu bir sirada G¢ikip gelmistir ki bu, Adada kendi-
lerinden baska birinin daha bulundugunu belli eder.
Agatha Christie de bunu, Vera'nin agzindan, acikc¢a okur-
larin goziine sokmaktan korkmaz :

— Peki o nasil oldu? Mermer ay1 Blore'un basina
nasil diistii?
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Ama romani bir an 6nce bitirmek ve romanin so-
nunda paket iginde sunulacak ¢bziime kavusmak iste-
yen okurlar bunun iizerine pek durmazlar,

Bir ikinci ipucu, romamn biitiin sakhsim agiga vu-
ran agiklama ise Doktor Armstrong'un -o da on kur:
bandan biridir-. Adadan kaybolmasiyle okurlara peskes
edilir. Yazar, yine Vera’'nin agzindan, bu kez sunlar ba-
giracaktir :

— Armstrong O6lmedi. Armstrong Adada. Ortadan
yitmesi bir dalavereden bagka birgey degil.

Aslinda 6lmeyen, ama kendini 6lmiis gibi gosterip
cinayetleri isleyen kisi yargic Lawrence Wargrave'dir.
Yazar onun yerine Armstrong’u siirmiistiir éne. Ne ki,
okuntular1 yerli yerinde bir okur isin bu kadar aldat-
macas1 olacagin sezebilir.

Gaston Leroux'nun Sar: Cdanin Gizemi'ni okumus-
sanmiz orada da diigiimiin ¢ozlimiiyle ilgili kimi ipuglar-
mn romanin gesitli yerlerine ustalikla serpistirildigini
gormiigsiiniizdiir. 15. ve 16, sayfalarda sozii edilen Ma-
tin gazetesindeki makale ile Rouletabille’in Paris - Epi-
nay treninde Sorgu Yargici Bay Marquet ile olan konus-
mas1 Sar1 Oda’'min sumsiki kapali oldugunu ortaya ko-
yar ki bu, katilin, daha Bayan Stangerson’un Sar1 Oda-
ya gelmeden -vede kapiyr siirgiilemeden- sirra kadem
bastigini diisiindiirtecek bir niteliktedir. Nitekim, Rou-
letabille de bunun boyle oldugunu ayni verilerden yola
¢ikarak saptamistir.

Kitapta bir ipucu daha vardir. 35. sayfada katilin
su¢ ortag olmadigi da Rouletabille’in agzindan ilan edi-
lir ki, sonunda bunun dogrulugu da anlasilir.

Agatha Christie’nin Mavi Trenin Gizemi adl kita
binda ise Bayan Lenox Tamplin, polis hafiyesi Hercu-
le Poirot’ya katilin ille de Mavi Trende olmasi1 gerekme-
digini sOyledigi vakit de okurlara bir yesil 151k yakilmisg
olur. Dogrusu Bayan Tamplin'in sozleri Poirot'yu da
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uyarmis ve hafiyenin sonuca varmasm kolaylagtir-
migtir.

John Dickson Carr'in, 6teki adiyla da Carter Dick-
son'un, Kizil Dul (The Red Widow Murders) adli roma-
nindaki uyarn zilleri ise Lord Mantling’in su sbziiyle gal-
maya baslar :

— Bu oklarin higbiri zehirli degil. Arnold hepsini
inceledi.

Burada bir mola alalim. Ciinkii okurlarin kafalari-
nm iyisinden sikip su diisiinceye varmalarn gerekir :

— Arnold oklan incelemis. Zehir olmadigini gor-
miis. Iyi ama oklarin zchirini Arnold da almis olabilir.
Demek Arnold katildir.

Bir baska ipucu da 6liniin {izerine sadece Arnold’un
egilmis olmasinda kendini belli cder. Oliiyle ilk kez o,
burun buruna gcldigine gére sonradan &liiniin ceplerin-
den gikmayan zehir siscsini onun almis olmas: gerekir.
Demck katil Arnold’tur.

Ama birinci ipucunu yakalayamams olanlardan bu
ikincisini yakalamalarn1 beklenmcmelidir.

l Polis romanlarinin bir 6zelligi de her scyin bir “Hu-
kuk Devleti” anlayisi icinde gecmesidir. Kuskululardan
hicbiri kanmit olmadan tutuklanmaz. Isin giizelligi, bun-

larin ¢ogu ya da tiimii eskilerin ispafi giybet dedikleri
yer tanmikhgi ile durumlarim saglamlastirmislardir, Ama
bu ilkeye de ylizdeyiiz bel baglamamak gerekir. Edgar
Allan Poe’'nun Morg Sokagindaki Cifte Cinayet'i gibi
kimi romanlarin baslangicinda birtakim sugsuzlarin tu-
tuklandigl da goriiliir. Bunlar ancak katilin ele gecme-
si, ya da tutuklama, ncdeninin iyice yozlasmasiyle sali-
verilir. Bu arada Carter Dickson’un Kizidl Dul romanin-
da goriilecegi lizere katile sasirtma vermek icin yapilan
tutuklamalar da vardir.

Ama okurlar bol kepce kuskululardan ¢ok, oliiler
karsisinda cosarlar. Olii olmayan bir polis roman1 suyu
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kesik degirmene benzer. Amerikan yazarlanndan Van
Dine soyle der:

— Okurlara ii¢ yiiz sayfa okutup da onlara higbir
6lii sunmayan yazar diimbelegin tekidir.

Eh yazarlar da diimbelek olmadiklarint anlatmak
icin Onlerine ¢ikani harcanir dururlar. Ne ki, Agatha
Christie topunu da yaya birakir. O, On Kiigiik Zenci'de
romanin biitiin kisilerine nallari diktirmekle Van Di-
ne'i de, Oliilere merakli moruklar1 da suspus etmistir,

Dogrusu, On Kiigiik Zenci yalniz_palis romanlari-
nin degil, biitiin usta igi yapitlarin bagdagini bozar. Ro-
manda gereksiz_hicbir kisi bulunmadifi gibi, gereksiz
hictir esya da yoktur, Her sey goz oniindedir. Higbir
‘sey de goz oniinde olmaktan kurtulmus degildir. Daha-
s1 var: kisiler hem katilin izini siirerler, hem de ka-
til olarak kovalanirlar. Sonunda katil de kendini oldii-
rerek bu bol cesetli tabloyu biitiinler. Yazar, kitabinda
baska birsey daha yapmistir, Romanin biitiin kisilerini

cinayet makinesine burgulayabilmek icin_ise polis ha-
fiyesi filan da karigtirmamstir., Gergi kitabin son say-
falarinda Scotland Yard'dan 1ki miifettisin sahneye at-
ladigr goriiliir ama bu, oynanmip bitmis oyunun perdesi-
ni ¢ekmek vede cesetleri bozulmadan toplayabilmek
icindir. Hos, romandan dedektiflerin bilitiin biitiine dii-
siildiigii de sOylenemez. Yazar, bu isi okurlarn iistiine
yikmis, onlan cinayetlerin “On Kiigiik Zenci” siirindeki
siraya gore islenip islenmedigini denetlemekle gorev-
lendirmistir.

Gelgelelim ki gelgelelim cinayet var, cinayetgik var.
Yazarlar daha ¢ok islenmesine olanak bulunmadig: duy-
gusunu veren cinayetleri bayindirmayi yeglerler. Olanak-
s1z cinayetler, disars: ile girdisi ¢iktis1 olmayan kapali
yerlerde, kapali odalarda islenir. Katilin bu gibi yerle-
re girmesini “Dikkat, buraya katiller gircmez!” levhasi
kesin olarak onler. lyi ama, katil cinayetini orada ger-
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¢eklestirmis, cinayetin kurbanmini orada yiiziistii birak-
mstir. Boileau - Narcejac ikilisinin deyisiyle sdylemek
gerekirse bir mantik rezaletidir bu. It izi, at izi hepten
birbirine karigmigtir. Boyle bir gizemi ¢ozmek igin in-
sanmin zeka sultanm, mantik dokiimciisii olmas1 gerekir.
Ne bilelim, belki de Morg Sokagi'my, Sar: Oda'yr, Ki1zil
Dul'u yaratan yazarlara yakisan ad da budur.

J Agatha Christje bu ““kapali yer'” kavramina biraz da.,
ha genislik kazandinir. O tek oda verine bir Koskii hir,
w On Kiigiik Zenci'de bu gorevi bir ada list-
lenirse, Fare Kapani'nda da bir késk alir. Bulutlarda
Oliim'de ise bu onur bir ugaga, Dogu Ekspresi Cinaye-
ti'nde de kardan yolu kapanmis bir trene verilir.

Su var ki, mantigin top atmasl, ya da arabanin bey-
girlerin Oniine kosulmas: kimi romanlarda bagka bigim-
lerde de kendini gosterir. Agatha Christie'nin Akroyd’'un
Oldiiriilmesi adh kitabinda oykiiyii katilin kendisi an-
latir. Austin Freeman'in Santaj Yapan Kemik'inde,
Francis Iles’in Eylemden Once’sinde de ayn1 yéntem uy-
gulanmistir, Bu, katilin kendisini ele gegirmeye ¢alisti-
g1 anlamina gelir. Mantigin zorlanmasi, mantiin gerge-
vesinden c¢ikarilmasi, mantigin parcalarina ayrilmasin-
dan bagka birsey degildir bu, Sar: Odanin Gizemi'nde
uluslararas1 haydut Balmeyer'i Polis Miifettisi Frédéric
Larsan’in postu altina sokan Gaston Leroux bu yolu ¢ok
onceden acmistir. Aym isi Maurice Leblanc da yapar.
O da 813’te Arséne Lupin’i polis miidiirliigii koltuguna
oturtur.

Bunlarin asil agababalan da XIX, yiizyil Fransasin-
da yasams bir seriivencinin, bir diis figisinin, Vidocq'un
ta kendisidir. Vidocq omriiniin 20 yilim1 hirsiz - polis
oyunuyla gecirmistir. Yakalandiktan on giin sonra ka-
garsa, on bir giin sonra yine yakalanir, Bir siire sonra
yine kirisi kirar. Yine enselenir. Yine kacar. Yine tutuk-
lanir. Yine toz olur. Ona “Kacaklar Krali”, ya da “Ar
ras Canavar1” denilmesi bundandir. Ama en sonunda
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gelir Paris’te polis sefi kurumlan satar. Kimlik kag:-
dinda herhalde su yazilmis olmalidir :

— Vidocq. Ilk Sherlock Holmes.

Ama Vidocq, bir noktada, cinayet Oykiileri kigile-
rinden ayrilir. O tam bir kadincidir. Kadinlarin tutar
eli, goriir gozii olmaktan bikmaz. Basina ne gelirse de

ask yiiziinden gelir. Oysa cinayet romanlarinda goniil

islerine yer yoktur, Onlarin bagkisisi ask degil, gizem, _
_bilmece ve cinayeitic. Hersey onlarin goz kamastirict
yasamlari icin diizenlenmistir. Bunun i¢in hafiyeler on-
lar1 ellerinden tutar, odadan odaya, sokaktan sokaga
dolastirirlar.

Burada belki bir tirnak agarak polis romam yazar-
larinin dort dortliikk cinayetleri pck hogforos buldukla-
rim1 da sdylemek gerekecektir. Ne var, bugiine kadar
bunlardan hig¢birinin amaclarina ulastigi goriilmemis-
tir. Clinkii Boileau - Narcejac'in belirttigi gibi dort dort-
liikk cinayet, ortaya ¢ikmayan, sadece katilin bildigi ci-
nayet demektir. Oysa her cinayet, eninde sonunda hali
gibi gozler oniine serildigine gore bunlardan higbiri dort
basi bayindir cinayet sayilamaz.

Yazarlar, ¢okluk, anlattiklari Sykiiniin gercek ya-
sam icinde yer aldigi duygusunu vermesine de diiskiin-
liikk gosterirler. Bu nedenle, kisilerine sik sik :

— Bu is ancak polis romanlarinda olur.
dedirtmeyi bir kurnazlik sayarlar, Bu su demektir :

— Karsmizdaki Oykii yiizdeyiiz gergektir. Onun po-
lis romanlarindaki gibi gercek dist bir goriintii verme-
sine kulak asmayin. Baska polis romanlarn uyduruk &y-
kiilere el atsa da, bu roman su katilmamis gercekle bo-
yanmistir.

Simdi artik tirnagi kapayalim. Zaten biz kapama-
sak da o kendiliginden kapanacaktir. Ciinkii yazarlarin
yakasini birakip polislere y&nelmis bulunuyoruz. Hafi-
yeler, Edgar Wallace'in kisileri bir yana, kamu gorevli-
si degildirler. Ozel olarak galisirlar ve kendi kravatla:
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rimm kendileri baglarlar. Bu yiizden de polis miifettis-
lerini, komserleri boyuna kii¢iimserler. Kimi zaman, zil-
git vermekten de geri kalmazlar. Hi¢ sasmaz bu. Gergi
onlara islerinin ustasi, uzmani goziiyle bakarlar ama
diisgiicleri bulunmadigim da oOne siirerler. Yavrum, diis-
giicii bulunmayan bir insan da 6ldiiriilen mi kalib1 din-
lendirdi, yoksa &ldiiren mi &teki diinyayr boyladi, bunu
cikaramaz elbet. Ne var, arada derede, hafiyelerin bun-
lardan birine: “Bunu sen buldun.” diyerek goniillerini
aldiklar1 da olur.

Boynu biikiik kamu gorevlileri ise ellerine ne bil-
gi, ne agmaz gecerse onlari, voleybol oyununda pas kal-
diran oyuncu gibi hemen bu burunlarindan kil aldirt-
mayan hafiyelere iletirler. Onlar da bir sigrar, sut ve
sayl.

Polis hafiyelerinin her konuda genis bilgileri var-
dir. Bir blanblan pirlantasin1 Roza elmasindan hemen
ayirmasin bildikleri gibi, cinayetlerde kullanilan zehi-
rin arsenik mi, kiirar mi, striknin mi oldugunu sipsak
cakarlar. Bunlarin en bilgici Ingiliz yazar1 Austin Free-
man’in hafiyesi Doktor Thorndyke’tir. Bir ayaklh kitap-
hktir o.

Nedir, hafiyelerin gergek o6zelligi diisiinmektir. Bu
nun da kendine 0zgii bir sirlayis bigimi vardir. Ya bir
odaya kapanmp ocak basindaki bir koltuga gomiiliirler,
ya bir kanepeye kivrilirlar, ya da uzun bir yiiriiylise ¢1-
karlar. Ellery Queen’in polis hafiyesi Ellery Queen ise
-bu yazar kendini polis hafiyesi olarak kullanir- mezar-
likta diisiinmeyi sever. Kimi zaman da otomobilini yol
ortasinda durdurur, direksiyonun iistiine abanarak ¢ag-
nsimlardan cagrisimlara kosar.

Bu diisiinmek, kimi zaman onlarin yanilmalarina
da engel olmaz. Yamlir, yamilir, ne yapalim? Bu, iinle-
rine gdélge diisiirse de sonunda cinayetin diiglimiinii
yine kendileri ¢ozeceklerine gore, iizerinde durmaya
degmez. Ote yandan, bu yanilmalar, gizemi daha igin-

67



den c¢ikilmaz hale getirecegi igin okurlarin merakini bii-
tiin biitiine ayaklandinr.

Hafiyelerin bir 6zelligi de topunun iyi yiirekli ol-
masidir. Ama topu da bu yanlarinin anlasilmasim iste-
mezler. Kimileri tam katilin ense kokiine tabancalarim
dayayacaklar1 sira, pabuglarini ve ¢ekme burunlarim
birakarak kagmayi, bir insani daragacina géndermek-
ten kurtulmay: diisiiniirse de sonunda gorev duygular
agir basar. Boylece romanin yazari1 da giiliing duruma
diismekten ve hapi yutmaktan yakasini siyirmis olur
ki o da buna tegekkiir i¢in katilleri, kimi zaman da su¢
suzlar1 bir an 6nce daragacina postalamak icin pagala-
rnn sivar.

Kilik degistirmek, sakal makal takmak, yliz miiz
boyamakta da hafiyelerin iistiine yoktur. Bunun en me-
raklis1 da Sherlock Holmes'tir. O, hi¢ gerek olmadig:
ya da Watson'u sasirtmak istedigi vakit bile baska ka-
Iiplara sarinir.

Hafiyeler, arastirmaya ve sorusturmaya gittiklerin-
de vaktin gece olmasina, ya da bardaktan bosanircasina
yagmur yagmasina da tutkunluk gosterirler. Yagmur
yagmadig1 vakit sokaklarin sisli olmasina dikkat eder-
ler. Bu gibi arastirmalardan ¢okluk hicbir sonug¢ alin-
maz. Yalniz yazarlar kitaplarina bes on sayfa eklemis,
hafiyeler de beyinlerini ters yiiz etme antrenmam yap-
mis olurlar.

Polis hafiyeleri cinayet yerindeki usaklari, hizmet-
gileri, ahgilari, ufakliklar1 hi¢ mi hi¢ sorguya ¢ekmez-
ler. Hi¢ degilse aklh basinda olanlar bunu yapmaz. Ciin-
kii onlar bilirler ki cinayet yerinde calisan hizmetcile-
rin uykusu ¢ok agirdir. Ustelik de cinayet bunlarin tam
uykuda olduklar: sirada islenir. Ne ki, hafiyeler cina-
yet saatinde uykuda olmayan usaklara da dokunmazlar.,
Neden mi? Onlar bu kez de cinayet aninda haftalik izne
cikmis olurlar,
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Hafiyeler yoksullarin, meteliksizlerin evlerindeki ci-
nayetleri de kovusturmaz. Bunun dayanag: da, bu gibi-
Terin polis romanlaninda oldiirildiigiinii gsimdiye degin
kimsenin gbérmemis olmasidir. Denilebilir ki, hukuk
devleti anlayis1 gibi yoksullann, isgilerin yasamlarina
sayg1 gosterilen tek yer de polis romanlandir.

Dogrusu, bir cinayetin diigiimiinli ¢6zmek 6yle ko-
lay islerden degildir. Hafiyeler -bunlar Abdiilhamit’in-
kiler degil- cok kiiciik parcalara bdliinmiis bir resmin
pargalarimi birlestirmeye calisan bir cocuga benzerler.
Hani parcalar da bir araya gelmemek icin diretir mi
diretir. Ama bir ikisi yakay: ele verdi mi, Otekiler si1-
rayla dokiiliir. Biitlin sorun parcalarn yani olaylarin
gerisini gorebilmektedir. Belki biraz da ruhbilimden,
mantiktan cakacaksiniz.

mk ruhgoziimcii ve mantikca da Edgar Allan
Poe’'nun Dupin’idir. Bu gseytan ¢ekici ve cebi delik kitap
kurdu insanin usunu nasil kullanmas: gerekecegini g
retir bize. Onun ortaya koydugu ¢oziimsel yontem in-
samn biitiin diisiincelerini okumaya yol agar. Olanaksiz
birsey degildir bu. Yeter ki bir diisiincenin asagisi, yu-
karnis1 saptanabilsin vede o diisiinceye hangi diisiince-
den gelindigi kestirilebilsin. Bunun, hi¢ kusku yok, sez-
gi denilen yiiz bin vathk 1s1k alanina ayak basmakla iis-
tesinden gelinebilir, Birtakim yan bilgiler, yan gozlem-
ler de gerekir ama, onlara ¢cokga bel baglamayin.

Dupin’in yontemini uygulayan birinin “tek mi ¢ift
mi?” oyununda her vakit kazanacagimi da oOne siirer
Poe.

Yapilacak ilk is oyun oynadigimiz kisinin salakhik
durumunu Ol¢gmektir. Andavallmin biriyle oynadigimz
oyunda ilk eli yitirmis olsamz da oOteki ellerin tiimii siz-
dedir. Ciinkii birinci elde, diyelim ki karsimizdaki adam
gift tuttu. Siz de tek dediginiz icin kaybettiniz, Ikinci
elde soyle diisiiniirsiiniiz ;: “Bu adam ilk elde cift tuttu.
Onun biitiin kurnazlig: ikinci elde tek tutmaktan Ote-
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y¢ gegemez. Bari ben de tek diyeyim.” Tek der ve kaza-
NIrsiniz.

Ama karsimzda kirigsiz bir kafa varsa is biraz ¢a-
tallasir. Yo, iirkmeyin, o zaman da s$dyle bir hesabin
ayaklarina yatarsiniz : “Bu adam, kafas: isledigine gore,
ilk elde benim tek dedigime bu kez gift diyecegimi dii-
siinecektir. Ama benim de zeki oldugumu hesaba katar-
sa ikinci elde yine tek diyecegime varabilir. Bunun igin
de tek yerine gift tutar. Iyisi mi ben de ¢ift diyeyim.”
Cift der ve kazamrsimz, Bu da sonsuza dogru bdyle
uzayip gider.

Konuyu ¢okc¢a yaymamak igin olaylarin bir mantigi
oldugu iizerinde de durmaliyiz. @‘astlrlm bu mantig,
kendi mantigim1 kullanarak degil, kendi mantigx disina
gikarak yakalayabilir. Poe’'nun Calinmis Mektup'unda
polis gorevlilerinin mektubun sakll oldugu yerl bula-
mamasl, kendi arastirma mantiklarinin iginde hapso-
lup kalmalarindan ileri gelir. Oysaj onlar, mektubun
saklandif evi birkag kez, hem de en gizli gekmelerine
degin, aramislar, listelik bunu yaparken biiyiik bir ye-
tenek ve ustalik gostermislerdir. Ne var, mektubu sak-

layan kisinin kafa diizeninden, diisiinme biciminden
yola g¢ikmadiklan igin hemen hemen goz onunde duran
mektubu gorememislerdir.

] Poe, mantiga onurunu kazandirmig bir jazardlL_I

" Tek basina ve duvar 6niinde oynanan bir masa topu
gibi vurus ve kars: - vuruslarla gelisir bu mantik. Tiim-
dengelimler de onun raketidir. Ama ozanlifa yetenegi
olmayan birinin bu raketi elinde uzun boylu tutabile-
cegi diisiiniilmemelidir. Cilinkii diisgiicii ise karismadan
hi¢bir uslamlamanin, hi¢bir varsayimin verimli olmasi
beklenemez. Matematikcilere bakin. Onlar diisiinme is-
lemini salt matematik bir alanda tuttuklar igin biiyiik
bir yanhsa diiserler. Poe, bunlarin diisiinmeyi bigime
ve nicelige uygulamis kitipyoz mantik¢ilar oldugunu
sOyler. Bir yanhislan da yiizdeyiiz cebirsel ger¢ekleri so-
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yut ve genel gergeklerle karistirmalarindan dogar. Kal-
d1 ki matematiksel gercekler de bir degil, bir siirlidiir.

Burada Poe’nun 6niinde sapkamizi gitkarmamiz bir
goniil borcu olmaktadir. O, bir polis roman1 yazar1 de-
gildir. Ama biitiin polis romam yazarlar1 onun okulun-
da yetismistir. Tiimdengelim uzmanlarn, ¢oziimsel di-
slince cambazlar1 ortaya ne koymuslarsa ondan asira-
rak koymuslardir, Dupin’in piposuna degin araklama-
diklar1 birsey birakmamislardir. Varsayimlar olmadan
tiimdengelimin ise yaramiyacagini ondan kaptiklan
gibi, varsayimlan teker teker kullanma yontemini de
ondan sizdirmislardir. Isin bir iyi yani, topu da Poe’dan
aldiklar: seyleri yadsimaz. Poe’nun adim sik sik ylicelt-
meyi bir gorev bilirler. Cok ince ve duygulu bir durum
karsisinda hemen sunu yapistirirlar :

— Bu, Poe’ya yakisan bir bulustur.

Su da bir gergek ki, Poe hayranlig: biraz da yazar-
larin birbirlerinden asirdiklarimi gizlemek icin uydurul-
mus bir kurnazliktir. Ciinkii, benden duymus olmayin,
Conan Doyle'dan Agatha Christie'ye, Gaston Leroux’'dan
Erle Stanley Gardner’e varinca her yazar birbirlerin-
den bir seyler tirtiklama yarisi icindedir.

Adaaam, usavurma yOntemleri, olasilik hesaplary-
le hafiyeler yine de okurlan saskinliktan saskinhiga sii-
riiklerler. Yalmz onlar1 mi, kendi yazarlarim bile esek-
ten diismiis karpuza cevirirler. Zaten yazarlarin ¢ogu
yarattiklar1 kisilere kesiktirler. Amerika’da Nick Car-
ter'in adi Herbert Coryell'in, Ingiltere’de Sherlock Hol-
mes’in adi1 Conan Doyle’'un adindan Once gelirse, Fran-
sa’da da aym sey Arséne Lupin’le Maurice Leblanc ara-
sinda olur, Yazarlara goére de, bu, hic mi hi¢ fena de-
gildir.

Yaratilan tiplerin en iinliisii de Sherlock Hol-
mes'tir. Onun ilk adi1 Sherringford'dur. Conan Doyle
son dakikada onu Sherlock’la degistirmistir. Kisiligini
daha belirli kilmak i¢in de yanma bonliigii anitlastiran
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Watson'u katmugtir. Nedir Holmes, ona daha ¢ok diir
biiniinden otiirii katlanir.

Ingiliz hafiyesi Londra’da, Baker Street'te, 221 nu-
marada oturur, Simdilerde miizedir bu ev. Ama her
yer dandinidir. Odalar, koridorlar, tereyag kabi, masa-
larin iistii hep kagitlar, belgelerle doludur. Yalmiz mek-
tuplar ocagin tablasinda durur. Ug¢gmamalan igin, Hol-
mes onlarin iistiine sustalisin1 saplamistir.

Sherlock Holmes'un bir balikgil kusu gibi uzun,
ipince bacaklar1 vardir. Siyah piposunu karga burnu-
nun golgeledigi agzindan hig¢ ¢ikarmaz. Pipolar iizerin-
de onun kadar bilgili bir ikinci kisi gOsterilemez. Cep
saatleri ve ayakkabi bagciklar1 gibi pipolarin kisiligi
oldugunu sadece o bilir. Iyi bir piponun liilesi i¢inde
bir sinek resmi bulundugunu da bilir ama, Londra’'da,
liilesinde sinek markasi bulunmayan pipo yoktur,

Unlii hafiye, piposunun tiitiiniinii Hint terliklerinin
icinde, piirolarini da komiir kovasinda saklar, Evde de
cokluk sabahligiyle gezinir. En biiyiik eglencesi, koltuk-
lardan birine oturmak ve tabancasini ¢ekerek, dan, dan,
dan, Kralige Viktorya'nin adinin bas harflerini duvara
kursunlarla yazmaktir. Kimi zaman da eline bir kitap
alarak yerdeki kagitlar lizerine uzandig: ve yemege de-
gin oradan kimildamadig: olur, Dogrusu Holmes yatma-
ya cokga tesnedir. Cinayet yerlerindeki incelemelerini
de hep yere yiizii koyun yatarak, ¢enesini de ellerinin
iistiilne dayayarak yapar.

Evde kimi zaman, kemanini giygiylattig1 da isitilir.
Sevdigi iki seyden birisi piposu ise, 6tekisi de kemani-
dir. Peki ya kokain? Haa, bir de onu sever. Ama ko
kaine, ilgilenecegi bir cinayet olmadigi ya da cam sr
kildig1 vakit siginir. Bir kusuru da bobiirlenmesini hig
elden birakmamasidir. Bu konuda higbir 6diin vermez.
Alcakgoniilliiliik, ona gore, erdem degildir.

Az kald: unutuyorduk, biraz da pisbogazdir. Hele
bol biberli ve bol tarcinhi tavuk kizartmasina dayana-
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maz. Agzinin sular1 6yle bir akar ki, hadi Kemal Ta-
hir'in deyisini kullanalim, Taymis nehri kag¢ para?

Biiyiik bir doga sevgisi de vardir onda. Kirlar, ko-
yaklar, ormanlar karsisinda davlumbazi kirilir, Ama
doga g¢okluk ona yar olmaz. Bir defasinda. Alp dagla-
rinda, cit1 ¢ikmayan koéylerde dolasirken Cinayet Na-
poléon’u diye anilan ve Londra’'dan beri kendisini izle-
yen Prof. Moriarty onun hosafin1 sogutmustur ki hafi-
yemiz cavlagi ¢cekmekten baska ¢ikar yol bulamamigtir.
Hani Moriarty de bir dahi, bir filozof, bir soyut diisiin-
ce kuyumcusudur. 21 yasinda Newton iizerine bir ince-
leme doktiirmiis, biitiin bilimleri asag: kata indirmistir.
Ama dehasim1 kalpazanlik, hirsizlik ve cinayet alanlarr
na aktararak kisa zamanda Londra'y:1 ve kara Avrupa-
sini titreten bir oOrglit kurmustur. Londra’daki cinayet
elebasilarinin kafasini bir bir koparan Sherlock Hol-
mes sadece onun Oniinde gerilemistir. Diyecegim, iki
cambaz, Moriarty ile hafiyemiz, Berne Alplerinin ete-
ginde Rosenlaui koyiiniin hemen oralarda Reichenbach
caglayaninda karsi karsiya gelmislerdir. lyilik pehliva-
myle kotiiliik pehlivaninin kapigsmalari ben deyeyim iig,
siz deyin dort saat siirmiis ve giin agiminda iki yars-
man, artik ¢ignenecek ¢amur da kalmadig: icin, ¢agla-
yan sularimin olusturdugu goliin dibine yuvarlanmiglar
ve bir daha da su yiiziine ¢tkamamaglardir.

Ey okur, burada Sherlock Holmes’in hayatini ser-
gilerken birden bayatini Gne siirmemiz belki seni dagi-
tacaktir. Ama bizim isimiz gergekleri saklamak degil,
agiklamaktir, Unutmayalim ki, 6lim denilen sey de,
Burgaz Adasmnin keyifli sularinda giiliip eglenen Sait
Faik’e ansizin ¢arpan dragonya gibi, selamsiz sabahsiz
cikip gelir. Nedir, burada, tetigi bozmaya da gerek yok-
tur. Conan Doyle bu isi daha ciddi kitaplar yazmak igin
yapmistir ama diinyanin dort bir bucagindaki Sherlock
Holmes tutkunlari, haberi duyar duymaz -bunu Son So-
run adli Gykiiden Ogrenirler- kendisini mektup ve tel-
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graflarla yikayacaklar, Conan Doyle da uinlii hafiyeyi,
kilina bile dokunulmams olarak, yeniden yeryiiziine ¢1-
karmak zorunda kalacaktir. Yalniz ondan &ciinii alabil-
mek igin, o giinden sonra onu hcp meret islere siire-
cektir.

Biz bunlar1 birakalim da son bir kez Sherlock Hol-
mes’in Ozelliklerine donclim. O, bir cinayet arastirma-
stna daldig vakit glinde cn az 15 saat ¢alisir. Kimi za-
man, bir hafta gozlerini kirpmadan bir isin ardindan
kostugu da olur. Ona gire en gii¢ is olaylarin gatisim
aldatmacalardan, gz boyamalardan ayiklamaktir. Ka-
fas1 gizemle, cinayetlc dolu oldu mu kimseyle konus-
maz, Sadece tirnaklarimi kemirir. Ufukta birtakim 1stk-
lar parlamaya basladifii vakit ise ellerini ogusturur.
Ama asil sevinci cinayetin diigiimiinii ¢ézdiigiinde orta-
ya ¢ikar. O zaman ellerini pantalonunun cebine sokar,
cenesini de gogsiine dogru eger. Ya da tavuk gibi gurk
gurk oter.

Sherlock Holmes kokain diiskiinii ise, Agatha Chris-
tie'nin hafiycsi Hercule Poirot da kumar diigkiinidir.
Ne ki o, iskambil kagitlarindan ¢ok ruletin ardindan
kosar. Poirot'nun paskalya yumurtasim1 andiran bir ka-
fatas1 vardir. Kadin avcis1 sayilmasa da, gen¢ kizlara
karst pek yufka yiireklidir. Oysa Sherlock Holmes tam
tersi, bir kadin diismani, bir homongolostur,

Poirot kendini begenmekte dc Ingiliz hafiyesini fer-
sah fersah asar. “Adim Hercule Poirot. Kuskusuz en
iinlii polis hafiyesiyim.” stziini diline pclesenk etmis-
tir. Kimi zaman ise su ¢ikismanin ayaklarina yatar :

— Size yanhs bilgi vermislcr. Hercule Poirot bilyiik
bir adamin adidir.

Poirot, bir siirii Ingiliz hafiyesine kars: biricik Bel-
gikali hafiyedir. Ne var, Ingilizlerc yakin olabilmek igin
saf kan bir Ingiliz usag tutmustur. Ama bu kendisini
bastibacakliktan kurtaramaz. Yalmz yeni birsey buldu-
gunda gozlerinde yesil bir 1sik yanar ki, o zaman iri-
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yan, besili bir kediyi andirir, boyu da birazcik biiyiir.
Kimi zaman da burnunu hi¢ kaldirmadan avini siiren
bir kopege benzer. En c¢ok da, sonbaharda topladig
findiklar1 daha sonraki aylarda yemek iizere bir yere
istif eden sincabi hatirlatir. Bu, bellegine sakladig: fin-
diklara dondiigii, onlardan bir tanesini segerek kullan-
maya bagladig1 vakitlerdir. Findik da, ¢okluk 25 yil on-
cesinin iiriini olur.

Poirot sessiz ve kibar bir adamdir. Ama cinayetin
sifresini ¢akmaya basladigi an birden degisir. Bu kez
de bir aslan kesilir. Ve de gdyle kiikrer :

— Simdi karsinizda bir aslan var. Bir dev. Siz beni
hi¢ is basinda gormediniz. Salt kendi halindeki Poi-
rot’'yu taniyorsunuz. Yoo, bir Hercule Poirot daha var.
O simdi yiireklere korku salmaya baslayacak.

Belcikali Hafiye, kimi zaman da filozoflasir. Ken-
di igine kapanarak saatlerce orada kalir. Sonunda da
kimi tuhaf ve minik diisiincelerle déner geriye, bunlar
kendisiyle alay edilmesine yol agarsa da Poirot ancak
onlarla basariya ulagir.

Caresizlik i¢inde kivrandig: vakitler ise Mavi Trenin
Gizemi'nde oldugu gibi gogsiinii yumruklamaya vede
kendini sorguya cekmeye kalkisir:

— Kendime soruyorum. Bana, Hercule Poirot'ya.
Papopulos neden damdan diisercesine Nis'e geldi?

Uzun lafin kisasi, badik hafiye tuhaf bir adamdir.
Ama c¢ok siikiir iisiitiikk degildir. Bir 6zelligi de, kendi-
sine anlatilanlarin tekine bile inanmamasidir. Bu da
kuskulu bir insan olmasinin bir sonucudur. Ne var, iis-
tiinliigiinii saglayan sey de budur: Herkesten kusku-
lanmak. )

Ustiinliigii bir de oturus biciminden gelir. Ciinkii
nerede ayak ayak iistiine atacagini, nerede de ayagini
indirecegini ¢ok iyi kestirir. Ayagini1 indirdi mi bilin ki
onemli bir s6z sOyleyecektir, Agatha Christie, Poirot’yu
daha ilk romaninda, Gizemli Usluplar Olayi’nda siir-
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miistiir piyasaya. Giderek ondan bikkinhk getirmis, bu
kez de kizkurusu Bayan Marple'in yiiziine giilmeye bas-
lamistir.

Bayan Marple herhangi bir hafiyeden daha zeki
olan ve her kéyde iki, ii¢ tane bulunan ihtiyarciklardan
biridir. Kar gibi beyaz saglari, pembe vé kiris kiris bir
yiizii, Saldh Birsel'in annesi gibi ¢ocuksu mavi gozleri
vardir. Insana, yiiz yildan artik 6miir siirmiis izlenimi-
ni verir, Yumusak bir yiinden oriilmiis bir sali omuz-
larindan hic¢ eksik etmez. Elinde de, hemen her vakit,
bir 6rgii bulunur. Romatizmalarindan yakimir hep. Ug
tiimcesinden biri de sinir bunalimlari iizerinedir.

Kargacik, burgacik bir elyazisi vardir. Gorenler mii-
rekkep hokkasi iginden ge¢mis bir Oriimcegin, telasla
kagit lizerinde kosmus oldugunu sanir. Sadece eski res-
samlarin tablolarini begenir. Bunu da ressamlarin oniin-
de agtklamamaya biiyiik 6zen gosterir. Scotland Yard'in
miidirii onu insaniistii bir yaratik sayar. Polis miifet-
tisleri ise bunagin teki olup olmadigimi diisiiniir. Ba-
yan Marple sicaga bayilir. Ocagin yanindan ayrilmama-
ya calisir. Ama katili ele gegirmek icin buz gibi siipiir-
ge dolaplarina da saklanir.

Sabahlan siit icmeyi, ringa balig: yemeyi‘ sever. En
cok da pastaya diiskiindiir. Catipuma oldugu zameanlar
bile verilen pastayr geri ¢evirmez. Viktorya g¢agindan
kalmis kadinlar gibi pehlivan yapili, ay pargasi erkeklie-
re de biter.

Utangag ve Oteki hafiyelerin tersine yiizii yerdedir.
Yiiksek bir yetenegi oldugunu sdyleyenlere su karsilig
oturtur:

— Benim &yle ozel bir yamim yok. Ben sadece in-
sanlar: iyi tanirim. Sonra da, ne yazik, en kotii seylere
inamrim. Gegerli bir huy degil bu. Ama olaylar bana
hep arka ¢ikmistir.

Bayan Marple laflamay: da sever. Bu, bir de baska-
lannin agzin1 aramaya yarar. Bunun igin boyuna etraf-
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larda dolagir, sorular sorar. Bunu yapmasa herkesin
goziiniin kendi iizerinde olacagina da inamr. Katiller
karsisinda ise ¢ingirakli bir yilan kadar tehlikelidir.
Ama bir hirsiz gordii mii yiiregi, sipinisi, agzina gelir.

Agatha Christie’'nin iz siiriiciileri Bayan Marple’la
da tiikenmez. Yapmacikhh bir goriintii veren Parker
Pyne de zaman zaman biiyiik hafiye calimlarina biirii-
niir. Bir bagka hafiye, Bay Quin ise dogrudan dogruya
Sherlock Holmes’tan esinlenilerek yaratilmistir. Yama-
cindan hi¢c ayrilmayan o sersemsepet Satterthwaite ise
hik demis Watson'un burnundan diigmiistiir.

Agatha Christie’'nin hafiyeleri arasinda bir de
Tommy ve Tuppence Beresford cifti sayilabilir. Gergek-
te, Tommy de Watson’un ta kendisidir. Ne var, o, Wat-
son oldugunu bilmez ve karisina boyuna Watson diye
seslenir. Oysa cinayetleri aydinhga ¢ikaran hep karisi
Tuppence’tir. O, insana mutluluk veren tek seyin cos-
ku olduguna inanir. Kocas1 da bu diisiincededir ama
Tommy bunun her vakit iyi sonuglar verecegine pek
giivenmez.

Tommy ile karis1 kizartilmis ekmekle tereyagina
bayilirlar. Bir sorunu ¢ozemedikleri zaman oturur te-
reyag ile kizartilmis ekmek yerler. Tuppence bir Ame-
rikali gibi ‘“Vay, vay, vay!” demekten hoslanir. Ayrica
kocasina “Mon ami!” diye seslenmeyi de savsaklamaz.
Bunu Tommy de savsaklamaz. O ayrica “Bien entendu”
gibi baska Fransizca sozciikler de paralar.

Kan koca arenada 10 dakikadan artik kalan boga-
larin her seyi cakacag goriisiindedirler, Onun igin bir
ipucu bulduklan vakit kendilerini arenada on dakika
kalmis bogaya benzetirler. Tommy'nin bir yan1 da her
giin bir baska polis hafiyesine Gykiinmesidir. Ne var,
her giin de Sherlock Holmes’a Gykiinmekten kurtula-
maz. Bu yiizden parmaklarinin uglarim birbirine da-
yar, ya da karisim1 yanina alip uzun bir yiiriiytise ¢ikar.

Tommy, genellikle kadinlardan kagar.
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Ama sargin bir kadin gordii mii, hemen onun ar-
dina takilir. Boylece casuslarin da eline diismiis olur.
Tuppence ise, salon kopeklerinin oynamasi igin yapil-
mug lastik kemiklere benzer. Onlar gibi “hi¢ mi hi¢ pa-
ralanmaz”, Sirasi gelmisken, Tuppence’in bir diizine
Tommy'yi cebinden ¢ikartabilecegini de belirtelim. Ne
ki, kocasim1 Hercule Poirot’ya benzetmekten de geri kal-
maz. Tommy de bu benzetmeye eyvallahi basar. Yalmz
kendisinin biyiklar1 olmadigina dikkati g¢eker. Bir ka-
tili enseledikleri vakit ise Poirot'ya benzeyebilmek igin :

— Onu bir bocek gibi ezdim.
demeyi unutmaz.

Laf aramizda, Tommy'nin polis sanati iizerine pek
bilgisi yoktur. Bu nedenle, boyuna yeni ¢ikmis polis
romanlarin1 okur. Ama bir olayin igine giremedi mi,
onun gerisinde ¢ok karanlik seylerin bulunduguna va-
rir. Clinkii bunu Sherlock Holmes'un bir kurami sanir.
Kimi zaman da biiylikten biiyiik sozler soyledigi kurun-
tusuna kapilir, Gelgelelim, bunlarla ne demek istedigi-
ni kendi de anlamaz,

Tommy karisiyle kendi basarisinin biraz da raslan-
tidan geldigi inancindadir. Oysa karisi Hercule Poirot
gibi kiiglik gri gozelerini isletmekle buna ulastiklarim
soyler. Tuppence bu gri gozelere ¢okg¢a yiiklendigi icin
de Daily Leader gazetesinin adindaki harfler iizerinde,
zaman zaman baski hatasi yiiziinden beliren kimi nok-
taciklart casuslarin bir haberlesme aracina yorar.

Sizin anlayacaginiz, Tuppence hem kendi, hem de
kocas1 igin diisiiniir. Ama karis1 kagirildigy vakit Tom-
my'nin kafas1 da islemeye baslar.

Su da gozden uzak tutulmamalidir ki, Tommy ile
Tuppence'i pek basibos birakmaya da gelmez. Kovus-
turmanin en atesli aninda, katili matili bir yana itip
bir odaya kapandiklar1 ve Fellini'nin Tatli Hayat filmi-
nin ¢ekimine gectikleri ¢ok goriilmiistiir.
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Burada bir soluk almak gerekecektir. Clinkii daha
oniimiizde John Dickson Carrin hafiyesi Sir Henry
Merrivale var. Dogrusu o da Shcrlock Holmes'un ka-
burgalarindan yaratilmistir, Mcrrivale’in piposu bile us-
tasininki gibi kapkaradir. Yalmz sik sik soner. O da
piposunu yeniden tutusturamiyacak kadar miskin ve
uyusuk oldugu icin piponun agzimi emmekle yetinir.
Kimi zaman da onun icine {iziinglii bakmalar gonderir.

Sir H. M. (Henry Merrivale) 100 kilo ¢cker. Kafasi
da kocaman m1 kocamanchir, Ama burnu daha kocaman-
dir. Gézliikleri ise bunun ucuna ilistirilmistir. Dudak-
lar1 sanki bulundufu ycrde bayat yumurta kokusu var-
miscasina hep biiziilii durur. Bu da onun kokular1 bur-
nuyle degil agziyle aldigim kibar bir bicimde ortaya
koyar.

H. M. ekmek surathdir, Soru sorarken g¢okluk gdz-
lerini kirpistirtr. Diiglincelerc daldigt vakit ise tek go-
ziinii kisarak tavana bakar, Bir yandan da gozliiglini
burnunun iistiinde bir yukar, bir asagi oynatip durur,
Aklmin ermedigi bir agiklama karstsinda ise alnin1 ugus-
turur.

H. M. sa¢ yoksuludur, Elini arada bir kel kafasin-
da gezdirmckten hoslanir, Elleriyse [irin kiiregidir. Bii-
tiin bunlar kecndisine bir Buda heykeli gortinimii ve-
rirse de giysileri burus burustur. Sapkasi da eski mi
eskidir. Yine dc beyaz goraplari, eldivenleri -onlar1 hig
¢ikarmaz- kolali yakasiyle ince bir begenisi oldugunu
belli eder.

Evi, Brook sokagindadir, Kitaplig1 cat1 katindadir.
Burasi tavana dcgin kitaplar ve tozlu anilarla doludur.
Evde g¢okluk kendisinden ve hizmetgilerden baska kim-
se bulunmaz. Karisi1 Fransa’'nin giincyinde oturur. Ara-
da sirada cve geldigi zaman da, H. M.'nin yiizlerini gor-
mcek istemiyccegi birtakim zibidi erkeklerle kadinlar
yaninda getirir. Ev de, gergekten, sdlen ve balo igin ya-
pilmgtir. Siislii, soguk, koskocaman bir kutudur.
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H.M./nin iki de kizi vardir. Bunlar babasimn oto-
mobilini yiiriitiip partilere giderler. Doniiste de sirf ba-
balar1 pencereden basim uzatip kiifretsin diye sabahin
besinde, kapinin 6niinde kornaya basarlar. Henry Mer-
rivale’de de hani kiifriin bini bir parayadir. Hi¢ s6vme-
se “Kart Zampara” ya da “Budala” der. O da, gelenege
uyarak kendini sik stk budalalikla suglar : — Masters
sana budala oldugumu sdylemistim degil mi? Masters
oglum, ben ahmagin ahmagiyim.

H.M. sik sik ofkelenmeyi de bir yontem olarak
kullanir. Cinayet yerine ilk gittigi vakit de orada bir
siire homur homur séylenmeyi aliskanlik haline getir-
mistir. Satran¢ gibi oynanmas1 zeki isteycn dolambag-
I1 oyunlar1 da sever. En ¢ok oynadif1 oyun da gemi oyu-
nudur. Bu oyun dort kﬁse bir tahta ile oynamr. Uzeri-
ne boy boy savas gemileri dizilmistir. H. M. toplar ates-
lerken kendini Trafalgar Deniz Savasinda sanir. Oyun
sirasinda, insanmin basini dondiiren bir fincan dolusu
kahve de yaninda tiiter.

H. M. nin kafasi hi¢c durmadan calisir. Diisiinmeye
bir alet goziiyle bakar ve onu yanindan hi¢ uzaklastir-
maz. Edindigi bilgileri siraya dizerken ise kendi kigili-
gini ise kanstirmamay:! bilir. Zaman zaman da polis
miifettislerine ipuglari vermekten hoslanir. Kamu go-
revlileri ile aras1 en iyi olan odur. Zaten o da yillarca
kamu gorevlisi olarak calismistir,

Simdi_sik1 durun. Hafiyeleri bir yana itip, hirsiz-

lara el atiyoruz. Ingiliz ve Amerikan yazarian zeka az-

mam hafiyeler yaratmislarsa, Fransiz yazarlan da zeka
teplan ile bilardo oynayan hirsizlar uydurmuslardir.
Maurice Le-Blanc'in Arséne Lupin’i Sherlock Holmes'u
hi¢ de aratmayan bir mantikla is goriir. Ustelik de ya-
samay1 usundan hi¢ ¢ikarmaz. Onun bir yil iginde lavan-
talara, kokulara verdigi paralar1 Aga Han sevgililerine
vermemistir. Giyim, kusamda da onun iistiine yoktur.
Frak, onun giinliik kiyafetidir. Lagimlara girmek gerek-
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tigi vakit bile basinda silindir sapkasi bulunur. Bede
ninin cizgilerine gelince, onlar1 da can goziinden ayir-
maz. Et tutmamak icin her cuma Tiirk hamamina gi--
der. Kis aylarinda da Isvigre’de kayak yapar.

Venedik’te Danieli, Londra’da Ritz otelinde kendi-
ne ayrilmis 6zel daireleri vardir. Basta Fransiz Cum-
hurbaskam1 Raymond Poincarré olmak iizere XX. yiiz-
yilin en {iinlii kisileriyle tanisir. Geceleri yatarken de
sirtina fiIdisi renginde ipek bir pijama gegirir.

Lupin’e karsilik Pierre - Alexis Ponson du Terrail'in
Rocambole’u yataga gecelik entarisiyle girer. Ama o da
giindiizleri iki dirhem bir cekirdektir. Champs - Elysé-
es'de, Boulogne Ormant'nda gezinirse atla gezinir. Cok-
luk da kendini bir marki olarak sergiler. Diiseslerin ya-
macindan ise hi¢ ayrilmaz. Ne var, Rocambole entrika-
dan entrikaya kosarken bile sessiz ve kimiltisiz bir ya-
sam diisler. Polis korkusunun, coplarin, kihk degistir-
menin, ordan oraya kacmanin hi¢c bilinmedigi bir yer
olacaktir bu.

Oysa Marcel Allain ile Emile Souvestre’in o bin
yiizlii Fantoma’s1 her defasinda Cagliostro, Lacenaire
gibi bagka bir cinayet dahisinin kiligina girmeyi tasar-
lar. Cinayetlerinin uslara durgunluk vermesi icin de
kirk dagdan ot yolar. Bunun icin, cagin bilimsel bul-
gularim cok yakimdan izler. Otomobil, ugak, denizalt1
daha yayginlik kazanmadan onun buyrugu altina gir-
migtir.

Fantcma da, Rocambole ve Lupin gibi bir salon
adamdir. O da silindir sapkasim basindan eksik etmez.
Caginin ozanlarina gengel atmak icinse elinden geleni
yapar, “Fantoma Dostlar1 Dernegi” kurma isini Guilla-
ume Apollinaire’le Max Jacob’'un usuna diisliren de
odur.

Bu son tiimceyle Birinci Diinya Savasi giinlerinde
oldugumuzu séylemek istiyoruz. Max Jacob, elini uzat-
t1ig1 her kapi tokmaginda Fantoma'nmin yiiziinii goriir.
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Her zaman gittigi lokantanin ahgibasisimm da Fantoma
sanacaktir. Yalmiz bu Fantoma miisterilerinin sadece
spordan, siyasadan ve dinden agmalarim ister, Bir de
gebre otuyle yaptigr salcanin oviilmesine pek onem ve-
rir. Salcay1 géklere gikarin da, isterseniz keklik oturt-
masimm yerden yere ¢alin, Buna ses ¢ikarmaz. Ama sal-
gay! yiizdeyiiz pohpohlayacaksiniz.

Fantoma'ya tutkun ozanlardan biri de bizim Sait
Maden’in kucagindan hi¢ mi hi¢ indirmedigi Blaise
Cendrars’dir.

Ozel bir nedeni vardir bunun: Fantoma da, Cend-
rars da aymi ruh dalgas: iizerinden yayin yapar.

Fantoma, Eugéne Sue’niin Paris Gizemi'ni okuyup
Paris’in sekiz riizgara acik dipbucagini Ogrenmisse,
Cendrars da ondan geri kalmamistir. Dahasi, Cendrars
da, Hirsizlar Kral gibi, Paris’ten Sao- Paulo’ya, Umit
Burnu'ndan 35 derece Kuzey enlemine degin ayak bas-
madig bir karis toprak birakmamistir.

Ustiine iistliik o da, ustasina uyarak, hapislerde yat-
mis vede kotili yollardan kazanilmis bir siirii para ba-
tirmigtir.

Bunlarin ortak bir yani da, diinyada, Louvre mii-
zesi resimlerinden daha fiyakal yiiz yirmi bini askin
posta pulu bulundugunu bilmeleridir. Su da var ki, bu
iki zipir, akilli goriiniip de budala olanlarin -bdyleleri
Tiirkiye'de de goktur- kendi diisiincelerini, kendi tasa-
rilarim yikip altiist etmelerine izin vermezler,

Fantoma’cilar arasinda bir de Robert Desnos sayi-
labilir. O da, 1933 yilinda, onun igin kallavi bir agit diiz-
miistiir ki, birgok biiyiik parmaklar agizlarda kal-
mustir :

Lady Beltham ki kapatmast
Fantcema kocasina bigak att:
Opiislerin en aggozliisiinde
Ikisini de posta etti
Lancaster yolcularina iistelik
Denizin dibini boylatt:
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Hesap kitap yiizii bulur
Cavlattify Fantoma'min

Ama Jiiv'e omuz verince Fandor
O da giyotine ¢ikt1

Korkmaywn yiizii bozuk bir aktdr
Fantoma yerine cartayt ¢ekti

Dikkat ederseniz, Fantoma'nin pacasina sarilan
ozanlarmin tiimii de Fransiz’'dir. Bu da onlarin, Hirsizlar
Kralina, az-biraz ulusal bir anit goziiyle bakmalarn-
dan gelir.

Adaam, biz yine ozanlarin bulunmadigy bir diinya-
ya donerek, hem isimizi simitleyelim, hem de laf: Rou-
letabille’e kaydirmaya olanak bulalim.

Dogrusu, onun hirsiz - polis diinyasinda ayr bir ka-
sintis1 vardir. Cilinkii o, ne hirsizdir, ne de polis.

Gergek adi Joseph Joséphin olan Rouletabille 16
yasinda gazetecilife baslamgtir. Kafatasi bir giille gibi
yuvarlak oldugu icin arkadaslar1 ona bu adi takmstir.
1lk kez Gaston Leroux'nun Sar: Oda'smda gérev alan
geng gazeteci dehaya varan sezgilerle isini yiiritiir. Ne
var, usunun saglam yanina da hi¢ mi hi¢ arka donmez.
Yalmiz usunu bagkalarnin diisiinmesi bittikten sonra
isletmeye baslar, O, XX, yiizyilin bir Pascalidir. Okul
siralarinda iken carpim cetvelini ezberlemek isteme-
migtir. Hesaplarin1 hep parmakla yapar. Matematik so-
runlarini da herkesin bildigi yontemlerle degil, kendi
beyninin buldugu formiillerle ¢ozer. Cebir alaninda ise
kimsenin yanindan ge¢medigi yontemler kullanir.

Rouletabille lokma gozliidiir, yani gozleri gukurlarin-
dan disan f1rlam1$t1r'. Saglan ise kumraldir. Yiizii, ¢ok-
luk, pancar gibi kipkirmizidir. Ama amlarina daldigin-
da bembeyaz kesilir. Damarlarinda bir damla kan bile
kalmaz. Onu bdyle anlarinda gorenler uyudugunu sanir.

Negeli payton onun gibi olur. Patavatsizlik ve delis-
menlik de ondadir. Ne var, kimi zaman ¢ekingen vede
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papa kadar agirbash kesilir. Bu hale, 6zellikle, Siyahh
Kadinin kokusunu duydugu vakit diiser. Yolda yiiriir-
ken, iki eli cebinde 1slik galar. Islig1 kestigi vakit de
kendi kendine soylenir. En cok sevdigi sey meyvadir.
Midyeyi de sever. Onu ¢ig olarak yer. Bircoklar: gibi
sirkeye de banmaz, limon sikar.

O da Sherlock Holmes ¢izgisinden geldigini belli et-
mek i¢in boyuna pipo tiittiiriir. Dumanlarinda da tasar-
ladig1 islerin golgelerini goriir gibi olur. En ¢ok pipo
ictigi yer de Quartier Latin’de Saint Michel Bulvan ile
Monsieur - Le - Prince Sokaginin kesistikleri kosedir.
Ciinkii orada kiigiik bir odas1 ve minnacik bir yaz1 ma-
sas1 vardir. Masada hep bes perdelik oyunlar ¢izistirir.

Kimse bilmese de, dini biitiin bir Hiristivandir. Ki-
liseye, nikah icin bile gitmis olsa, yere diz ¢okiip duaya
durur hemen. Gozlerinden de sapir sapir yaslar dokii-
liir. Ama bu dualar, daha ¢ok, yasamim orten bir sirla
ilgilidir. Rouletabille bu sirr1 uzun boylu saklamis, aile-
si ilizerine sorulan biitiin sorular1 karsiliksiz birakmais-
tir. Clinkii... ¢iinkii o iinli bir katilin ogludur. Roule-
tabille'i, daha dokuz yaslarinda, Marsilya'da portakal sa-
tarken tanimis olan Gaston Leroux onun igin soyle di-
yecektir:

— “Soyanlar” alaninda deha katina ulasan bir ba-
ba yarattiktan sonra, Tanri, bu kez de “soyulanlar”1 ko-
rumak icin bir bagka dahiyi, onun oglunu diinyaya gon-
dermistir.

Bu denli biiyiik bir aciklamadan sonra bu deneme
de burada biter.

Gergi bizim burada, mantik bezirgini 6zel hafiyele-
ri ortadan kaldiran o Ikinci Diinya Savasi sonrasi ya-
zarlarina da yonelmemiz, hi¢ degilse o Harlemli yazar
Chester Himes’tan agcmamiz da gerekirdi ama bir de-
nemecinin kimi zaman yazisimi, en girgir yerinde kes-
mesinin biiyiik yarar1 vardir. Bu, okurlarin yiiregine oy-
le bir korku doser ki, yazarin bir baska yazisim oku-
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maya kalkanlar “Aman simdi bitecek” ya da “Ah bitti,
bitti kiil oldu” diye ona dort elle sarilirlar. Bir dene-
meci iginse bundan biiyitk basar1 diisiiniilemez.

Bir bakima yazimin bir yerde kesilivermesi okurla-
rin biraz hava almalarina da yol agar. Bu, ¢ok Onemli
sorunlardan biridir. Bizcesi okurlar, tiitiin depolarinda:
ki tiitiinler gibi sik sik havalandinlmalidir. Béylece on-
larin birtakim kirpik sagh durumlara diigmeleri engel-
lenmis olur. Hos, yazarlarin da aym bicimde ve aym
siklikla havalandirilmalarina gerek vardir ama, onlarin
zaten kokusuk ve mayasik olmalar1 karsisinda bunun
bir anlam yoktur.

Ote yandan, kiskanchk denizlerinde batip ¢ikmakta
olan boktankiinet yazarlar da basariya ulasmis yazarla-
rin imiklerine sarilmak i¢cin koge baslarinda bekledikle-
rine gore, ne olur ne olmaz, hava kararmadan yaziy1 ke-
sivermek ve bol domatesli ve bol kekikli tarhana ¢or-
basimin basina ¢okmek iizere eve donmek yine islerin
en akillicasidir vesselam.

Bu denemenin basimi burada baglamakta bagka bir
yarar daha vardir.

Bilindigi gibi bugiinkii giinde insanlarin g¢ogu polis
romani1 okumaz. Polis romanlar1 iizerine doktiiriilmiis
bir denemeyi ise hi¢ okumaz. Ciinkii hosca vakit gegir-
mek, dagarcigim da neseli giillerle doldurmak insanl-
ga yakismaz. Onlar polis romanlarim1 kendi kanlanyle,
daha dogrusu baskalarinin kanlariyle yazmak isterler.

Bu, bclki de onlarin polis roman1 okumamalarinin
bir sonucudur. Insanlar evlerinde oturup tath tath Co-
nan Doyle’u, Ellery’ Queen'i -bu herifi de hi¢ sevmem-,
James Hadley Chase'i, Yasar Kemal'i -onun da bir can-
darma romam yazar1 oldugunu ne diye saklamali?-,
Francis Iles’i okusalar bosu bosuna ates almazlar ve
birbirlerini yok yere oldiirmek zahmetine katlanmaz-
lardi.
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Ama olaylara bakinca sdyle demek dogru olur: 0l
diirmek insanlarin bashca ig¢giidiistidiir.

Birinci Diinya Savasi oncesinde Péguy, bir giin, bir
dergi yonetim yerinde séyle demistir:

— Hele bir savas ilan edilsin, ilk yapacagimz sey
Jaures'i kursuna dizmek olacaktir. Bu algaklar, sirti-
mizdan bigaklasinlar diye, arkamizda birakacak degiliz.

Diisiiniin bunu bir ozan sdylemektedir. Eh, olduk¢a
da {inlii bir ozan.

O, onde kosemen olursa, arkadan gelen kinalh ku-
zular ne yapsin?

Onlar da elbet bu sozleri ciddiye alacak ve savas
patlak verir vermez, 1 agustos 1914 giinii, ilk is olarak
Fransiz toplumcularinin 6nderini oldiireceklerdir.

isin tuhafi, bu cinayet oyunculari, bir siire sonra,
Jaures'i yliceltmeyi de unutmazlar.

Ciinkii biitiin is Oldiiriinceye, oldiiriilenin kanim bil-
lur bir kadehe bosaltip, orada alyuvarlar, akyuvarlar ve
pulcuklar arasindaki sayisal baglantiy1 sdyle doya doya
seyredinceye kadardir.

Buraya, Cavanna’'nin oliim kadar aci bir soziinii ak-
tarmanin siras1 da geldi:

— Kulaklarimzi, hi¢ mi hig, sivri bir seyle temizle-
meyin, yiireginizi delersiniz.

Nedir, insanlar kulaklarim sisle, kasaturayla ya da
herhangi bir oyuk agic1 seyle kurcalamazlar.

Ama kurcalayanlar da var.

Hem onlar bu isi yaparken sisi ya da hangeri dyle
tutuyorlar ki kendilerinin degil, baskalarimin yiiregi de-
liniyor.
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PADISAH OLMA SANATI

1896 yilinda ozan Adanali Ziya’'nin 6liim haberi Af-
yon’dan Istanbul’a konunca, basta Miistecabizade Ismet
olmak iizere, bir¢cok ozanlar, incelik gékkubbesinin 15181-
m yitirmis olmasina eyvah basar.

Ne var, ozanin oliimii bir sdylentiden baska bir sey
degildir. Adanali, bu yersiz yakistirmadan sonra daha
36 yil yasayacak, bogazindan asag) kaselerle raki ve sa-
rap akitacaktir.

Adanal, eskilerin deyisiyle, sdrib-iil-leyli ve-n-nehdr’
dir. Gece giindiiz icki iistiine is tutar. Ayakta durama-
yacak kadar kafasi kirislenir de sokaklara diistii mii,
mahalle ¢ocuklar1 ardina takilir. Paralarini kundurasi-
nin igine sakladigim bildiklerinden de yere diisiiriip on-
lann asirirlar.

Ozan, Istanbul sokaklarinda da sik sik don-gém-
lek kalmistir. Onun meyhaneden g6k -kandil ¢iktigimi
goren bickinlar, iistiinde ne var, ne yoksa alip kagarlar.
Nedir, XIX. ylizyal ozanlarimin ¢ogu harabatidir. Car-
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makcur edip yikilacak yer aramayi hiiner bellerler. Evi-
ni meyhane haline getiren Hersekli Arif Hikmet, Sairi
Yegane Ali, Ismailpasazade Hakki, Hafiz Miisfik, Ande-
lip adiyla iin yapan Mehmet Esat, Deli Celal, Uskiidarh
Talat, Uskiidarli Safi, Zaptiye Dairesinin sofasinda es-
seld okuyan Osman Nevres, konusur gibi siir yazan Ali
Ruhi kanlarini igkiyle beslemislerdir.

Hele Osman Nevres biitiin parasint ickiye yatirir.
On bin kurus aylik aldigi zamanlar bile yokluktan kur-
tulamamistir. Zaten ayligini alip eve gidinceye degin,
yarisin1 yolda caldirir. Kimi zaman da aylhigin1 alir al-
maz sarrafa kosar. Iki lirasin1 bakir olarak bozdurur.
Bir torba dolusu bozuklugu gordiigii vakit de yiiziiniin
avlusu genisler. Edebiyat Kumkumas: adli kitabin ya-
zar1 Zeynelabidin Resit onu bize soyle anlatir:

“Cebine doldurdugu bozukluklarin kimisi delikler-
den eteklere dogru yiiriir. Liralar1 da o ceplere koymus-
tur. Ama Beyazit'ta Balmumcular’a vardiginda cebin bi-
ri sizlere 6miir. Yagmur da bardaktan bosanircasina ya-
giyor. Altinlar ve bakirlar ¢amurlara dokiiliir. Gozden
siirmeyi calan hinogluhinler cevresini alirlar. Nevres do-
na kalir:

— Siz de alin, bana da verin, kardes pay1 yapalim!
diye bagirir. Diikkancilar yagmacilar1 dagitarak ne bu-
lurlarsa toplayip onun cebine tikarlar.”

Su var ki, icki Osman Nevres'in kendini asir1 dere-
cede begenmesine engel olmaz. Kendi siirlerini, her za-
man baskalarinkinden iistiin tutar. Bununla da yetin-
mez, kendi yaninda bir ozan Oviildii mii, ondan kendi-
nin asagilanmak istendigi anlamini ¢ikarir. Nevres kim-
senin siirini de okumaz. Yalmiz Fuzuli bunlardan ayr
tutulur. Egilirse onun siiri Oniinde egilir.

O cagin burnu havada ozanlarindan biri de yergile-
rinden 6tiirii Nef’i-i Zaman diye amlan Ismailpasazade
Hakkir'dir. Hakki kendi siirlerini hep Nef'i'ninkilerle
karsilastirir. Sonra da soyle der:
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— Bu ikilikte Nef'i'yi de gectim.

Isin giizelligi, cagdaslar1 bu iki ozami1 pehpehleme-
ye biiylik bir 6nem verir. Hele “Deli Hakk1” diye de ani-
lan Ismailpasazade'yi yaglayip ballayanlarin sayist pek
kabariktir. Yenigehirli Avni onun i¢in sunu yumurtlar :

— Gergi eskiden Nef'i gelmisti ama, bundan boyle
tistad Hakk: gibi biri gelmez.

Ama Osman Nevres'e olsun, Deli Hakki'ya olsun
asil deger gosteren Ziya Pasa'dir. Hardbdt adli giildeste-
sine, hi¢ degilse giildestenin birinci cildine Namik Ke-
mal’i almamistir ama, onlar1 almistir.

Nevres’e daha baska bir sey de yapmstir. 1873 yi1-
Iinda Yusuf Kamil Pasa onun divanim bastirirken Ziya
Pasa basim islerini iistiine almis ve kitaba bir begence
doktiirmiistiir. Hem de begencede Nevres'in ii¢ dilde
kili¢ iisiiren usta bir ozan oldugunu belirttikten baska
“Diinyadaki erdemli kisilerin en yiicesi de odur” demek-
ten de cekinmemistir.

Namik Kemal 1874 sonbaharinda Magosa’da sitma
nobetleri ile bogusurken Hardbdt -6nce ii¢ cildin birin-
cisi yaymlanmistir- kendisini gelenegiyle kiiplere bindi-
rir. Ciinkii giildestede Ziya Pasa’min Sultan Aziz'le ote-
ki devlet biiyiikleri igin yazdig: kasideler de yer almis-
tir. Ustiine iistliilk eski tiir siirde iin yapmus ne kadar
ozan varsa, topu da kitaba tikistirilmastir.

Magosa Tutsagl, edebiyat tarihgilerinden Faik Re-
sat'a yazdig1 bir mektupta Ziya Pasa'yr Saray’'a yaran-
mak istemekle suglar. O da giildesteye iyisinden igerle-
mistir. Ziya Pasa’y1 cok begendigi halde, onun da Deli
Hakk: gibi siradan bir ozan olduguna varir.

Namik Kemal sdga, sola gonderdigi mektuplarla
karninin sisini biraz indirirse de Tahrib-i Hardbat'1 yaz-
madan rahat edemecyecegini anlar.

Kitapta Ziya Pasa’nin Saray saksakciligimi agikga
yiiziine vurmaktan geri kalmamistir. En ¢ok da Nev-
res’e saldirir:
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Nevres okunur beld mudir hi¢
Sairlige asina mudir hi¢

Su kadarcik var ki, Namuk Kemal'in ona yiiklen-
mesinin bir nedeni de Nevres'in divaninda kendisi icin
“Zevkli insana Namik Kemal'in tumturakh kalemi ne
verir?” yollu dizeler bulunmasidir.

Yalmiz Hardbdt 1874 yilinda yayinlandigina gore
Yurt Ozam o vakitler 34 yasindadir. Giin 151831na gikmis
siirlerinin tiimii de 15-20 kadardir. Ustelik siir alanin-
da iin yapmak gibi bir diigiincesi de yoktur.

Sonradan Ziya Pasa kendini bu noktadan savunur:

— Ben kitabima gorebildiklerimi aldim. Siyasa ala-
ninda arkadasim olan Kemal Bey'in $iirlerini' de gor-
miis olsaydim, ya da kendisi gondermis olsaydi, onlan
da memnunlukla alirdim. Kemal Bey ile Avrupa’da uzun
bir siire birlikte bulunduk. Kendi siiri olarak bana hig-
bir sey gbstermedi.

Ne var, Nammk Kemal de Terciibent ozammmn daha
onceleri bir dortliigiinii ¢ok sevmis oldugunu, bunu Lon-
dra’da qikardigy Hiirriyet gazetesine bastifini One siire-
cektir. Dogrudur bu. Gelgelelim Ziya Pasa o dortliigii
begendiginden degil can diismam belledigi Ali Pasa’yr
yerin dibine gegirdiginden yayinlamistir.

Ama siir de mangalda kiil birakmayacak tiirdendir:

Ali bu devleti sana muhtag gésterip

1kbal-ii mesnedinde bakadan iimidi kes
Bilmem nedir liizumu viicud-i habisinin
Diinyayr boynuzun mu tutar hey okiiz teres

Uzun lafin kisasi, Ziya Pasa Tahrib-i Hardbdt'a bir
g0z atar atmaz soyle demek yolunu bulacaktir:

— Benim kalemim diismanlarimin, onun kalemi
dostlarinin iizerinedir.

Gelin goriin ki, Magosa Tutsagy, Ziya Pasa'yl, Hakk
ile Nevres “mecnunlarini” giildesteye almakla suglarken
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kendisi de ozan Esref Pasa’min -kendisine Namik tak-
ma adini yalkistiran bu kisiogludur- giildesteye alinma-
ms olmasina hayif gosterir. Oysa Esref Pasa:

Oldu iistadr maarif biitiin evlddtr vatan
Ciihela kalmad: simdi ulemadan gayri

gibi gegerli dizeler yazmis biri olsa da, ozanlhiginin Nev-
res ve Deli Hakki’dan ileri ge¢tigi sOylenemez.

Gorityorsunuz, edebiyat alaninda degerlendirme s6z
konusu oldu mu, duygusalbktan kurtulmaya pek ola-
nak yoktur. Onlardan yakinanlar, kendilerinin de duy-
gusallign kapr disar1 etmek zorunda oldugunu diisiin-
mezler. Bir iki tanesini hesaba katmayacak olursak,
Cumbhuriyet’ten bu yana diizenlenmis edebiyat tarihle-
rinin, giildestelerin kahve koselerinden apartilmis yar-
gilar, dostluklara kucak acan yer domatesi diisiinceler-
le dolu oldugunu soyleyebiliriz. Ama, bre gidiler, deyip
gecmeyelim. Us kulagim acgik tutmak Oyle her babayi-
gidin listesinden gelebilecegi bir is degildir. Cavdar ka-
fahlardan, cin diisiincelilere, bilgelere degin, hemen he-
men herkes duygularinin tutsagidir. Edebiyat alaninda
oldugu kadar oteki alanlarda da sasmaz bu. Duygusallik
insanoglunun en 6nde yiiriiyen bir i¢giidiisiidiir.

Ziya Pasa ile Namik Kemal'den agtigimiza gore yi-
ne onlarin diiriimiinii siirdiirmek dogru olur. Ama bu
kez siyasa alamindaki bagdaslarini izleyelim. Bdylece o
alanlarda da islerin 6yle pek us kutusuna gore ayarlan-
madigin1 saptamaya calisalim.

30 mayis 1876. Cumartesi degil, pazar degil, pazar-
tesi degil, sah giiniindeyiz. Sultan Aziz'in defteri diirii-
liip de V. Murat tahta oturtulunca Ziya Pasa’'nin Ma-
beyin Basyazmanliina getirtilmesi karar altina alinir.
Haber, gazetelerde bile boy gosterir. Nedir, bu goreve,
ertesi giin eski ticaret bakanlarindan Sadullah Bey (Sa-
dullah Pasa) atanir.
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Simdi yine siki durun, ¢iinkii aym is Namik Ke-
mal’'in de basina gelecektir. Ama bir siire daha bekle-
memiz, V. Murat'in yerine II. Abdiilhamit’in yerlestiril-
digine tamik olmamz gerekir.

Evet, iste Namik Kemal'in adi da basyazmanlhk
adaylarn arasinda. Iste Abdiilhamit de bu goreve, enis-
tesinin -Mahmut Celalettin Pasa- salik verdigi Ticaret
ve Tarim Kurulu iiyesi Sait Bey'i -sonradan dokuz kez
sadrazam olacaktir- uygun goriir.

Yurt ve Ozgiirliik Ozammiz dururken bir baskasi-
nin yeglenmesi elbet Kizil Sultan’in da bir is yaparken
usunu bir karis yukarda tuttugunu gosterir. Ama Ziya
Pasa konusunda, kevenli kevenli duygularin kapisini ¢a-
lan -hadi Sadrazam Riistii Pasa’y1 bir yana birakalim-
Mithat Pasa’nin ta kendisidir.

Ikisinin de ona giiveni yoktur.

Halledilen Padisahin yakim iken Ziya Pasa’min Ali
ve Fuat Pasalar karsisindaki tutumu dogurmustur bu
iskili. Hele eski sadrazam Mahmut Nedim Pasa'ya bag-
iz ise bulasik suyu sivamstir.

O is baska, bu is baska, deyeceksiniz ama kime an-
latirsiniz?

Sultan Aziz'i tahttan indirenler arasinda ©6n sirayi
tutan Sadrazam Miitercim Riistii Pasa ile Serasker Hii-
seyin Avni Pasa zorba yonetimini ortadan kaldirmayi
degil, onu ele gecirmeyi tasarlamaktadirlar. Bu, daha
ilk giinden ¢ikar meydana. Mithat Pasa’'nin Mesrutiyet
yonetimi ve bakanlarin sorumlulugu ile ilgili olarak dii-
zenledigi sOylevi, sayin Sadrazam daha hal isinden 24
saat gegmeden degistirmeye kalkismistir. Hal isinde pa-
y1 bulunan, dahasi, Miisir Redif Pasa aracilig) ile Seras-
ker Pasa’y1 da bu diisiinceye ¢eken Siileyman Pasa bii-
nu goriince balon kesilir.

Hiiseyin Avni Pasa onu uyutmak icin elinden geleni
ardina koymayacaktir:
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— Bu herif soziinde direniyor. Yabancilar karsisin-
da, aramizda uyusmazlik oldugu goriilmesin diye ses
¢ikarmiyorum. Hele biraz sabredin.

Mithat Pasa’nin, sonradan “Sipka Kahramam” diye
anilacak Siileyman Paga’ya karsilig1 ise bundan pek bas-
kas1 degildir:

— Bu iki anlagsmis zorba yonetimcisine karsi ne ya-
paymm? Ugiimiiz birbirimizin sziine uymaya séz ver-
mistik.

Su var ki, daha ilerdeki giinlerde bu uyma isi tek
yanlh olarak siirdiiriilecektir. Bir toplantida Mithat Pa-
sa ilk isin, Mesrutiyet yonetimini kabul etmek oldugu-
nu ortaya attig: vakit, toplantiya baskanlik eden Sultan
Murat bunu seving bakislariyla karsilarsa da Serasker
Pasa arabanin tekerine tas koyar:

— Osmanl Devletini, bu zamanda, kars1 karsiya bu-
lundugu tehlikelerden kurtarmak icin, toplantilara, tar-
tismalara degil, etkin eylemlere, tez girisimlere gerek
vardir.

Bab-1 Fetva'da -Seyhiilislam Dairesinde- yapilan bir
baska toplantida ise bu kez Sadrazam Pasa One ¢ikar:

— Yurttaglar Mesrutiyet yonetimine alismis degil-
dir. Hem halkin ozgiirliigti denilen seyde de cesitli do-
kuncalar vardir.

Redif Pasa, Siileyman Pasa’ya, askerlikten séz agil-
madikca, s6ze karismamasim tembih gectigi halde, o
dayanamaz:

— Pasa Hazretleri, sultanlik bugiinkii zorbahg1 ko-
rumak i¢in degistirilmedi. Herkes ulusun gelecegini sag-
lamak icin bu Gzveriyi iistlendi. Bu isi yapanlarin ne
tahttan indirilmis sultana kisisel bir kizginligi, ne de
simdikine &zel bir yakinhg vardir. Konusmalari, bu dii-
siinceleri goz oOniinde tutarak siirdiiriiniiz.

Nedir, herkesi, basta da Sadrazami us yoluna ¢agi-
ran bu sozler hi¢ verimli olmamis, iistelik Siileyman
Pasa’'min Bosna - Hersek komutanhgna atanarak Istan-
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bul’dan uzaklastirilmasiyla sonug¢lanmistir. “Mithat Pa-
sa’'min bu uzaklastirma isine ses ¢itkarmamas: ve belki
de Sadrazam’a arka ¢ikmas: biiyiik bir aymazliktir.” der
Siileyman Nazif.

Dogrusu, aymazliktan da &te bir seydir bu. Bir siire
sonra diizenlenen Kanunu Esasi’nin, Padisaha, uyrukla-
rindan istedigini, istedigi vakit memleketten siirme hak-
ki1 taniyan 113. maddesi bunu daha agitk ve segik bir
bicimde ortaya koyar. Gerg¢i Bakanlar Kurulunda Mit-
hat Pasa’y1 destekleyecek kimse yoktur o siralarda
ama, o: '

— Ne yapalim, simdilik Kanunu Esasi bizde bu ka-
dar olabiliyor. Basyazman olacak hinzir, boyle bir c¢ivi
sokmus. Zaman gelir degistirilir.
demeyi sevecektir.

Bir soylentiye gére -bunu bize yine Siileyman Na-
zif aktarir- Ziya Paga bu maddenin evetlendigini duyun-
ca dogru Mithat Pasa’ya kosar. Ona nicin karsi ¢itkma-
diim1 sorar. Mithat Pasa'min agiklamas:1 sudur:

— Padisah ¢ok iisteledi. Karsi ¢iksaydim, Kanunu
Esasinin ilanini geciktirecektim. Amac biitiin biitiine ve-
rimsizlige ugrayacakti.

Ziya Pasa:

— Anhyorum. Istemediginiz adamlan gerektiginde
Istanbul'dan siirmek icin siz de o maddeyi onaylamis
olacaksmiz. Ama sunu unutmaymn ki, bu madde ilkin
size uygulanacaktir.

Kanunu Esasiyi izleyen aylarda Namik Kemal ile
Ziya Pasa’'min da Siileyman Pasa gibi Istanbul'dan uzak-
lastirilmas: sGylentinin dogrulugunu tanitlar mi, tanit-
lamaz m1? Gergegi su ki, 113. maddenin asil kurbam
Mithat Pasa olur.

Bunun baska tiirlii sonug vermesi de beklenmeme-
lidir.

Tarih kitaplarinda zorbalarin kendi goniilleriyle bas-
kilardan vazgectigini okuyamazsiniz,
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Hos, krallara, padisahlara kulluk edecek insanlar
da hi¢ eksik olmamstir.

Fransiz Ihtilalinin ilk giinlerinde Tuileries Bahgesi-.
ne kosan o bizim Restif de la Bretonne goyle bagirir:

— Ey krallar, kullarimiz olmasaydi, ne olurdunuz?

Burada su da sorulmalidir:

— Krallar olmasayd:, padisahlar olmasaydi, kullar
ne olurdu?

Krallar zorbahiklarini severse, kullar da ezilmislik-
lerini sever. Restif de la Bretonne, birkag yil daha bek-
lemeyi goze alsaydi, Napoléon kendisine sunlar1 s&yle-
yebilirdi:

— Krallar erkleri, erk koltuklarini severler. Ama
bir sanat¢1 gibi severler. Bir musikici kemanini nasil
severse, onlar da onu dyle severler. Ondan sesler, uyum-
lar ¢ikarmak isterler.

Bu sézlere su da eklenebilir:

— Yalmz bu seslerin zindan ¢igliklar, zincir sikir-
tilar1 olmasi gereklidir.

ik Cember yazar1 Aleksander Soljenitsin’in demesi
de budur:

— lyi diizenlenmis bir zindan &rgiitii kurmadan
devlet varolamaz. T

Bu da bizi su noktaya getirir ki, kral olmanin, pa-
disah olmamin da bir sanati vardir.

Vede bu sanat hi¢ mi hi¢, halkin yararma degildir.

R Q[QN[U# éa,'r- .r/n/—,é)n, é4’r* éo‘—ike.
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ELDORADO

Romain Rolland, 22 eyliil 1914 cumartesi giinii, Bi-
rinci Diinya Savas: ile ilgili olarak giinliigline sunlan
yazar:

— Vabhsilere ve sadistlere 6zgii davranislar, kol - ba-
cak kesmeler, yalmz oldiirmekten degil, ac1 ¢ektirmek-
ten de kivang duymalar... Ug yiizyildan beri Batililar
arasindaki savaglarda bdoylesine bir yirticiik goriilme-
mistir. Bizim 1rklarimmza ne oldu? On ya da yirmi yildir
ortalarda dolasan bu korkung iggiidiiyii kim uyandirdi?
Sanirim somiirge savaslar1 bunlarn zaten y-terince ser-
gilemisti.

Rolland'in bu sézleri insan 6fkesinin, insan hincimin
nereye kadar uzandlgl'm acikca gosterir. Fransiz yazan
bu diisiincesini “Kargasamin Ustiinde” adli yazisinda da
isler. Yazada Avrupa’min yalam1 yok gencleri Oviilmekte,
Birinci Diinya Savasim ¢ikaranlar ise yerin dibine ge-
girilmektedir. Ayrica uygar bir Avrupa’dan yana olan-
lar da birlesmeye cagrilmaktadir.

97



Ne var, yazi Aisne Savasinin en portlek doneminde
ve Reims Katedralinin Almanlarca bombalanmasinin
Fransizlarda ¢okca cosku uyandirdigi giinlerde yayin-
landif1 icin Rolland’a igerleyenlerin sayis1 pek kabarik
olur. Kald: ki, Avrupali toplumculardan gogu, insansal
degerlere yonelik olduklarimi ortaya koyacaklarina, hem-
cinslerini Oldiirmek icin sabirsizlanmaktadirlar. Alman
toplumcular1 Alman imparatorlugunun yakip yikma si-
yasasina arka g¢iktiklarini agiklamiglardir. Fransiz top-
lumcularindan Vaillant ise Almanlarin iizerine seve seve
yiiriiyeceklerini ilan eder.

Toplumcu yazarlar da bdyledir. Onlar da siyasaci-
larn diimen suyundan gider. Fransiz toplumcu yazar-
larindan Louis Gillet, Rolland’a yazdig1 bir mektupta
sunlar1 soyleyecektir:

— Bir kez daha Almancilik bulutunu, diinyanin iis-
tiine ¢oken o bayagihik ortiisiinii yerinden oynatalim. Bu
adamlar, belki de iyiden iyiye asagilanmaktan hoslani-
yorlardir. Bugiinkii giinde, onlarin istegini yerine geti-
recek kadar giiclii olabilecek miyiz? Metz'in kurtuldu-
gunu, bayragimizin Strasbourg semalarinda dalgalandi-
gin1 goérebilecek miyiz?

Almanya’da Gerhard Hauptmann ise koyliilerin,
prenslerin, kentsoylularin, toplumcularin ve bilginlerin
tam bir biling i¢inde 6zgiirliik ve insanin ylicelmesi yo-
lunda savastiklarim ileri siirer. Bunlara kisa zamanda
bilim adamlar1 da katilir. Bergson 8 agustosta Tin ve
Bilim Akademisinde sbyle bagirir:

— Almanya ile girisilen savas, uygarligin barbarlr-
ga karsi savasidir. Bunu herkes seziyor. Ama bunu dile
getirmeye bizim Akademinin 6zel bir hakk: var. Cokluk
ruhbilimsel, tinsel ve toplumsal sorunlari incelemeye
kendini adamis olan Akademimiz, Almanlarin yontulma-
mushg ile ikiyiizliiliigiiniin, blitlin gercekleri ve haklil-
g1 ayaklar altina aligimin, ilkellide doniisten baska bir
sey olmadigina igaret etmeyi bir gorev sayar,
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Alman tarihgisi Karl Lamprecht ise yapilmakta olan
savasin, Almanlarin Dogu barbarligina karsi giristikleri
son savas oldugunu duyurur.

Evet her ulus barbarhgin imigine sarilmak vede 6z-
giirliigii egemen kilmak amacim giitmektedir. Yalniz Ba-
t1 iilkelerinde boy atan bu barbarhgin adi Dogu Bar-
barhgidir. Denilebilir ki, XVI. yiizyilda Amerika yerli-
lerini kendi pueblo’larinda, kendi evlerinde Gldiirmeye
kosan Batililanin sopaladiklar1 barbarlik da Dogu bar-
barhgidir.

Bizcesi, Tanr1 onlarin usunu parlatsin, her Avrupa-
hnin yiireginde bir Atilla, bir Tiirk karmasas1 yatar. Bu
karmasa, bu asagihik duygusu, onlan bagka uluslan kii-
ciimsemeye, kendilerini de biiylikten biiyiik gérmeye go-
tiiriir. Romain Rolland bile herkese insanlik dersi ver-
dikten sonra Sudanhlan, Japonlari, Faslilari, Kazaklan,
Senegallileri, Hintlileri, Sihleri barbar sayar. Tiirklere
de aym yaftay1 yapistiracaktir ama bunu pek goze ala-
maz. Ne ki, Balkan Savasinda birtakim soluk kesici &y-
kiiler isitildigine deginmekten de geri kalmaz.

Christophe Colomb ile Hernan Cortez’in yasam Oy-
kiilerini yazmis olan ve Ispanyol conquistador’larinin
(fatihlerinin) Kizlderilileri oOldiirmelerini hakl goster-
meye ¢alisan Ispanyol yazar1 Salvador de Madariaga da
Tiirklerle Araplara uygarlik dis1 uluslar goziiyle bakar.
Ama Madariaga’min kitaplarim biraz dikkatlice okuya-
cak olursamiz orada Ispanyollan asagilik duygusuna go-
tiiren seyin yillarca Tiirklerin ya da Araplarin kalyonla-
rmmda tutsak kalmaktan dogdugunu sezinlersiniz.

Gelgelelim, Yeni Cagin esigindeki Kizilderililer da-
ha yamyamlik derdizlerinde ylizmektedirler. Meksiko
sehrini ikinci kez kusatan Hernan Cortez'in adamlarina
yerliler s6yle bagiracaktir:

— Kisa zamanda topunuzu midelerimize indire-
cegiz.

Yerliler insan kam igmeye de biiyiik deger verirler.
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Bir konuga gosterilecek en biiyiik sayginin da ona
taze insan kani1 sunmak oldugu kanmisindadirlar. Kokot-
lanhlarin basbugu Olintetl, Ispanyollarin kendi sehir-
lerine yaklasmakta oldugunu isitince onlara taze kan
peskes etmek icin hemen 50 kisiyi bigaklatmistir.,

Nc dersiniz, belki de yerlilerin yildizlarim karartan,
islerini bozan Batililarin yamyam olmayislandir. Aztek-
lerin Uei Tlatoani’si (imparatoru) Montezuma Ispanyol-
larin insan eti yemedigini 6grenince ¢ok liziilmiistiir.

Dogrusu su ki, Azteklerin, Mayalarin iilkesinde in-
san yasamina pek kulak asilmaz. Bir Aztek imparatoru,
bir defasinda yirmi bin kisiyi toptan kurban etmistir.
Bunlann o6ldiiriiliis bi¢imi de kuduz itlere goredir. Ra-
hiplerden ikisi kurban edilecek kisinin -bunlarin g¢ogu
tutsaktir- ayaklarini tutuyor, ikisi kollarina yapisiyor,
biri de bogazina ge¢irdigi bir kayisla bas1 arkaya dogru
¢ekiyordur. Bir altinci rahip ise yanértastan yapilmis
bir bicakla kurbanin gogsiinii bir solukta yanyor ve
fass ki fasss, daha patpitlar1 durmamis olan yiiregi ko-
parip Oliim Tanrisina sunuyordur. Sonra da Oliiler, ta-
pinagin merdivenlerinden asagiya, avluya saliveriliyor-
dur. Orada da kuakuakuiltin ad1 verilen birtakim ihti-
yarciklar -bunlar Agatha Christie’'nin ihtiyarciklar1 de-
gildir- onlarin derisini yiiziiyor ve bifteklik, pirzolalk,
haglamalik olmak iizere pargalara ayiriyorlardir. Par-
galarin en iyisi imparatorun sofrasina gonderiliyor, ge-
ri kalan da onlan dilimleyen ihtiyarcigin oluyordur.

Isin giizelligi, Meksikalilar kimi zaman kurban edil-
meye kendiliklerinden kosarlar. Ama goniilliiler bir yl
6nceden saptanmir. Ustelik de erkek yakisiklari ve deli-
kanlilar arasindan segilir. Bunlarnin son yillari biiyiik
mutluluklar icinde gegirmelerine de cok dikkat edilir.
Calg1 calmak, dans etmek, sarki soylemek Ggretilir on-
lara.

Goniilliilerin sekiz de nedimesi vardir. Tiimii de iki
dirhem bir gekirdektir. Sokakta herkes onlara selim
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verir. Kurban adaylan da, Tann Tetzkatlipiika'min canh
bir goriintiisii imisler gibi kasilirlar. Bunlar saglarim
da uzatirlar. Ama Tokskatl bayramindan yirmi giin 6nce
de keserler. Bundan sonraki gilinler 6zel olarak yetis-
tirilmis dort giizel kizla geger. Kizlar adaylara cinsel
sevinin en yiiksek voltajli titresimlerini ikram ederler.

Bayram giinii, kurban giintidiir. Gorevliler delikanl-
y1 alip tapinaga gotiiriir. Tapinagin merdivenlerini ¢i-
karken delikanli, bir yil icinde caldig flavtalar1 birer
birer kirip atmaya baslar. Sonuncusunu da kirdig vakit
en list basamaga gelmis olur.

Masal degildir bunlar. Ispanyollar Kokotlan sehri-
ne girdigi vakit, bir pueblo'da yiiz bin insan kurukafasi
goreceklerdir.

Siikiir ki stikiir Avrupalilar yamyam degildir.

Onlar sadece kendilerinden baskalarinin dogal bir
oliimle 6lmesine katlanamazlar. XVI. yiizyiln ilk yari-
sinda Aztek uygarhginm1 unufak eden Hernan Cortez, bir
kez, iic bin silahsiz Meksikahyr kiligtan gecirirken go-
ziini bile kirpmamuistir.

Kitaplar, Cortez’in bu seriivene sadece 450 adam,
13 at, yedi de topla kalkistifim yazar. Meksika ordusu
ise milyonlarla is gérmektedir. Ama Ispanyollarin top-
larla arkebiizleri Azteklerin aklim1 basindan almistir. O
giine degin ath asker gdrmemis olan yerliler, at iize-
rinde, ellerinde &liim sacan arkebiizlerle Ispanyollar go-
riince atla biniciyi tek yaratik sanacak kadar ispanak-
lasmslar ve tabana kuvvet kagmislardir.

Her sey o oldiirme yetenegini artiran tozla olmus-
tur.

Delifisegin, ate$'tuzunun, gokfiseginin, patlangacin
giicli, korku bilmez Aztekleri bile yildirmstir.

Raslantis1 yoktur bu isin. Christophe Colomb bile
ginliigiinde 50 silahli adamla biitiin Kizilderilileri bo-
yunduruk altina alabilecegini, onlara istedigini yaptira-
bilecegini yazmistir.
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Montezuma da baruta kars: elinden bir sey gelme-
yecegini hemen anlamis ve Mexico'ya, 6teki adiyle Te-
mistitan'a, daha 6teki adiyle Tenochitlan’a, daha daha
oteki adiyle Culua’ya dogru yiiriiyen Hernan Cortez'i
altin ve giimiis armaganlarla durdurmak istemistir. Bu-
nun da bir sonu¢ vermedigini, tersine, Soluk Yiizliilerin
hirsim biitiin biitline ayaga kaldirdigini sezince memle-
ketin dort bir bucagindan yaka paca getirttigi ruh ca-
giricilarla biiyli uzmanlarmin hiinerlerine siginmigtir.
Ama yaban hayvam kisiligine biiriinen sihirbazlarin da,
yilan ve akrep bicimine giren karabilimcilerin de, 6zel-
likle baldir yiyen biiyiiciilerin de gabalart yerde kalir.

Montezuma adamakill:1 karaya oturmustur.

Bir defasinda Hernan Cortez’e basimin agridig: ha-
berini ugurarak, bununla onu, baskente girmek diisiin-
cesinden dondiirebilecegini sanmistir. Bir baska kez de
Mexico’da bir siirii aslan, kaplan, timsah bulundugunu
ilan ederek Ispanyollarin goziinii korkutmaya yelten-
mistir.

Ne var, Montezuma bu uykusuz gozlerle goriilen dii-
se kapilmak i¢in Cortez'i de beklememistir. Ondan on yil
once Meksika sahillerinde ilk Ispanyollan gordiigii va-
kit iyisinden yiiregi agzina gelmistir.

Eski Meksika takvimine goére Basak Demetinin se-
kizinci, Evlerin de dordiincii yihdir bu. Yani 1509 yili.
O giinden sonra olaylar da Montezuma'nin korkusunu
biiyiitmek icin sozbirligi etmise benzer. Savas Tanrisi
Uitzilopochtli adina yiikseltilmis olan Ku tapmag: ates
almig, yangimi sondiirmek igin dokiilen sular -bunlar
herhalde petrol olmali- onun daha kudurganlasmasina
yol acmstir.

Bir kez de, kocaman ve gagsakli kivilcimlar sagan
bir kuyrukluyildiz, giipegiindiiz viyyyy, Dogu’'dan Ba-
tI'va dogru gegip gitmistir. Tek bir yapragin kimilda-
madig: bir giinde ise Mexico goliinde, biitiiniinden kara
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sach bir firtina kopmus, taa gokyiiziine el atan dalgalar
kiyndaki bir siirii evi yerle bir etmistir. Bu tuhaf olay-
lann en cakalis: ise tepesinde ayna bulunan bir karta-
Iin gelip Mexico diiziine konmasidir. Kusu yakalayan
koylii onu dogruca imparatora gotiirmiis, sigortas1 za-
ten atmis olan Montezuma da kartalin tepesindeki ay-
naya bakar bakmaz, orada gokyiizii yildizlarim gormiis,
vede gazal yapragi gibi titremeye baslamistir,

Durun hele, bundan daha garip olaylar da vardir.
Kimi koyliiler de gokyiiziinden gelen birtakim sesler isit-
mistir. Bunlar ordan oraya inildeyerek kosusan bir ka-
dinin sesidir. Kadin “Cocuklarim sonumuz yaklast1” di-
ye ifildemektedir. Isitilen sézlerden biri de sudur:

— Cocuklarim ben sizi nasil saklayayim?

Korkusunu nereye koyacagim bilemeyen Montezu-
ma daha sonraki giinlerde yurttaslarinin geceleri uyku-
larinda gordiikleri diislere de bel baglamaya baslar. Ra-
hipleri, ihtiyarlan, kadinlar1 ve dostlarim -bir impara-
tora da ancak bunlar arka ¢ikar- ¢agirr, onlara Meksi-
kalilarin gordiigii her tiirlii diisii kendisine iletmelerini
buyurur. Bunun tizerine biitiin kotii belirtili diisler Sa-
raya akmaya baslar. Montezuma bu gibi diis gorenleri
hemen oldiirtmek uyamkhgini gosterir ama, sonradan
biitiin yurttaslarim, ozellikle de hafiyelerini yitirmemek
icin bundan vazgeger.

Uzun lafin kisasi, Meksika imparatoru biitiin testi-
leri kirdiktan sonra sarayin kapisim Ispanyollara acgar.
Hani saray da peri padigahlarimin saraylarimi catlata-
cak bir giizelliktedir. 20 kapisi, ii¢ avlusu ve siislii bir
havuzu vardir. Odalarimin sayis1 yiizii askindir. Iginde
at kosturacak kadar biiyiik olan salonlar da girladir.
Hamamlarin sayisi ise odalarinkine esittir. Duvarlar ki-
z11 damarl siyah ve beyaz tastan yapilmistir. Kimi du-
varlar ise akik, kizil somaki, mermer ya da Siileyman-
tasindandir. Tavanlar ¢am, sedir ve palmiye agaglarin-
dandir. Hepsinin iizerinde de hayvan kabartmalan var-
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dir. Buna karsilik, tahtalarin iistiinde tek bir ¢ivi yok-
tur ki bu, Ispanyollarin usunu durdurtmustur.

Odalar halilarla ddselidir. Halilara duvarlarda da
raslanir. Buralar ayrica kus tiiyleri ve tavsan killan ile
siisliidiir. Gelin goriin ki, sarayda higbir karyola ya da
yatak bulamazsimz. Herkes kurutahta iizerine serilmis
hasirlarda uyur.

Harem odalar: ise soylu ve ahim sahim kadinlarla
pitraktir. Montezuma sofraya oturdugu vakit aypargasi
dort kiz kendisine yiyecek ve icecek tasir. Sofranmin {is-
tii de bin bir cesit yemekle donanmistir. Topu da sicak
tutulur. Imparator da istedigini yer, istemedigine burun
kivirir. Bir ozelligi de, Ingiltere Krali VIII. Henry gibi
sofrasina kimseyi oturtmamasidir. Yalniz sayilan elliyi
bulan soytarnlarimin yemek sirasinda kendisine sakla-
banliklar yapmasina ses ¢ikarmaz. Yemekten sonra da
onlara birer fincan kakao sunar. Ama sunmadan Gnce
her fincandan bir yudum i¢mecyi de savsaklamaz.

Sarayda oturulacak her yer altindandir. Iskemleler-
deki iscilik ise insanlara parmak isirtir. Montezuma’'nin
cephaneligi de en usta isi silahlarla doludur. Kushane-
lerinde ise yiizlerce gesit kus beslenir. Kimisi et, kimisi
balik, kimisi de akdar1 yer bunlarin. Sarayin bahgesin-
deki yirtici hayvanlarin sayisi ise bilinmez. Bunlar pufl-
la aslanhanelerde yatirilir ve adamakilh ¢atipuma edi-
lir. Yirtic1 hayvanlar bir “Korku Miizesi”"nde de gorev
alir. Ama burada yerden bitme ciliceler de vardir. Mon-
tezuma buraya coskusunu ve kan dokiiciiliigiinii taze-
lemek icin gelir.

Bahgede binlerce ¢icek, bodur agac ve az raslanir
bitkiler yaldir - yaldirdir. Kagcamak mutluluklar yasama-
ya elverisli gizli kdseler adim basinadir. Bahgelere ve
meyve agaclarina bakan bahg¢ivanlarin sayis1 da ¢ok ka-
bariktir. Bahgivanlardan baska duvarcilar, diilgerler, ku-
yumcular, kustiiyciileri, dokumacilar da sirada beklesir.
Imparatorun kendi oyunculari, kendi cambazlari, kendi
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terzileri, kendi ressamlan, kendi yontucular1 da eksik
degildir. Montczuma da biitiin bu zenginliklere karsi
koyabilmek i¢in gilinde dort kez giysi degistirir. Bernal
Diaz onu séyle anlatacaktir:

— Olgiilii ve uzun mu uzun bir boyu vardir. Oyle
yag tulumu filan degildir. Teninin rengi koyu sayilmaz.
Ama yine de bir Kizilderili rengidir bu. Saglan siyahtir,
kulaklarint ancak orter. Hi¢ tarak yiizii gormemis olan
sakal slipiirge gibidir. Yiizii uzuncadir ve -her impara-
tor boyledir- giiliicliklere agiktir., Goézleri 151l 1511dir ve
yine her imparator gibi, kucak kucak seveccenlik dagitir.

O yillarda Cortcz'in doktiigi kan Francisco Pizar-
ro’yu da imrendirir. O da, yasina bakmadan, Avrupa uy-
garhigimi Yeni Kastilya adim verecegi Peru’ya tasima-
ya kalkar. Gengliginde domuz gobanlhif yapmis olan Pi-
zarro da ikiyiizliiniin tckidir. Panama’dan yola ¢ikarken
Mcryem Ana hcykelinin ayaklarina bir pabug birakacak
vede honkiir hinkiir aglayacaktir. Pabug, tasi toprag:
altin oldugu soéylenen Peru’da girisecegi yagmanin lic-
retidir. Gozyaslar1 da ilerde oldiirccegi Inkalar ve Kr
zilderililer igindir.

Nedir, Cortcz’in, Pizarro’nun yanina daha yiizler-
ce conquistador'un adun da katabilirsiniz. Ama Darien,
daha sonra da Nicaragua valiliklerinde bulunan Pedra-
rias'in yaptiklar1 yaninda bunlarinki hig¢ kalir. Pedra-
rias 1514’den 1530’a degin, on alti y1l iginde iki milyonr
Kizilderiliyi Oldiirtmiis ya da tutsak etmistir. Valinin
yardimcisi Tegmen Juan dec Ayora ise Kizilderilileri
uyurken oldiirmekle iin salmigtir. Yeterince altin ver-
meyenleri ates lizerinde diri diri kizartir, ya da iistle-
rine kizgin katran dbker. Bunlar1 yapmamissa kopek-
lere pargalattiracaktir.

Dogrusunda, Avrupalilarin Kizilderililere uyguladik-
lart Kirim'in hesab1 tutulmamistir. Hispaniola adasin-
daki -bugiinkii ad1 Haiti- Kizilderililerin sayis1 1494 yi-
Iinda 300 bin ise, bes yil sonra 200 bine iner. 1508 y1-
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linda ise bu say1 60 bin olacaktir. 1548 yilinda da 500
Kizilderili ya kalmis, ya kalmamistir.

Bu alinyazisim tiim Kizilderililer paylasir. Siular,
Navaholar, Kiovalar, Hunkpapalar, Modoklar, Arapaho-
lar, Ponkalar, Uteler, Delikburunlular ve daha yiizlerce
Kizilderili oymagi, cimenlerin koklerine degin altin ara-
yan insanlarin 6liim asim yiyerek, ya biitiin biitiine or-
tadan silinmisler, ya da mostrahk kalmiglardir. Sizi
yere baktiracagim ama soOyleyeyim, 1763 yilinda Pen-
nsylvania’daki Konestoga Kizilderililerinin sayis1 sade-
ce yirmidir. Soluk Yiizlitller bu 20 kisinin bile yasama-
sint ¢ok gordiiklerinden 14 aralik’ta onlarin o kiigiiciik
koylerine saldirirlar. Bereket, o sirada koyde alt1 yerli-
den bagkasi yoktur. Beyazlar hcmen onlarin islerini bi-
tirirler. Sonra da kafalarinin derilerini yiiziip -Meksi-
ka Hiikiimeti derilere biiylik paralar 6demektedir- ba-
rakalarim atege verirler. Yasl ve yatalak Sebaes de 6l
diiriilenler arasindadir., Yataginda kusbasi edilmistir.

Is, bununla da bitmez. Lancaster kasabasimin yiik-
sek gorevlileri bu tiiyler lirpertici cinayetten arda ka-
lan 14 Konestoga’'liyr kurtarmak igin onlarnn daha yeni
yaptirttiklar1 hapis damina yerlestirirler. ki hafta son-
ra, elli kisiden meydana gelen bir gete -bu, gercekten
bir cetedir- orada son Konestoga'lilar1 da basip oldiiriir.

1864 yilimt siisleyen bir baska insan kinnmi da Se-
yenlerle ilgilidir. Bu, Geyiklerin Kizistifi Ay gegip de
Agaglarin Oldiigii Ay takvimde yerini alirken sahnele-
nir. Yani 27 kasim’da. Bas rolde Denver'deki Anglikan
orgiitiiniin bir iiyesi olan yedck albaylardan J. M. Chi-
vington vardir. Albaym 600 kisilik Kolorado Birligi,
Lyon Kalesinden kimi birlikleri ayartip Kizilderililere
baskin verir. Seyenler 500 kisi var, yoktur. Ugte ikisi de
kadin ve ¢ocuktur.

Gegmis yillarda Amerikan subaylar: Seyenlerin Bas-
kam Kara Kazan'a sdyle demislerdir :
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— Birlesik Devletler bayragi, basinin istiinde dal-
galandify siire, Beyaz Askerler sana ates agmaz.

Bu sozii kafasina iyice ¢akmis olan Kara Kazan as-
kerlerin kampa dogru geldiklerini goriince hemen uzun
bir diregin ucuna biiyiik bir Amerikan bayrag: asmis,
ayrica da beyaz bir ““teslim bayrag1”’ gekmistir, Vay be-
nim kose sakalim, askerler salt Kizilderilileri yoketmek
icin yetistirilmislerdir. Onlarla baris yapmak sz konu-
su degildir. Kolorado Valisi John Evans bunu agikla-
maktan bile ¢ekinmemistir :

— Peki ama bans imzalarsak, ben Ugiincii Kolo-
rado Birligini ne yaparim?' Yukardakiler benim gerek-
siz islere para harcadigimi diisiinmezler mi?

Pek ¢ok cenk olunur. Ama bu tek yanli bir cenktir.
105 kadin ve gocuk, 28 de erkek delik desik edilir. Ol-
diiriilmeyenler, kagmasim1 becerenlerdir. Beyazlarin
dostu diye amilan ve askerlerin 6niine cikip Ingilizce
-evet Ingilizce- “Durun, durun!” diye bagiran 75 yaswn-
daki Beyaz Antilop da giinesin ve riizgarin burus burusg
ettigi yiiziiyle olenlerin saflarimi siklastinir., Erlerden
biri onun husyelerini kesip alir. Tiitiin kesesi yapa-
caktir.

Ertesi giin olay yerini dolasan bir tegmen sunlari
anlatir :

— Kafa derisi yiiziilmemis tek bir kadin, erkek ya
da cocuk Oliisiine raslamadim. Cogunun bedenleri en
korkung iskencelere ugratilmist:. Topunun da cinsel or-
ganlar kesilmisti.

Bir binbasimin taniklig:r ise soyledir :

— Ug yaslarinda kadar bir cocuk gordiim. Cirilgip-
lakti. Kumun iizerinde badi badi kacmaya calisiyordu.
Biri, ona seksen metre yaklastiktan sonra, ates etti.
Vuramad:. Bir bagkasi seyirtip: “Cekil ordan gebes.
Sana nasil vurulacagini gostereyim” dedi. O da vura-
madi1. Bir iiciinciisii ayn:1 sozleri yineledikten sonra tii-
fegini dogrulttu ve pat. Cocuk cansiz olarak yere diistii.
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1871 yiinda Arizona'da Grant Kampi dolaylarinda
oldiiriilen Apaslarin sayis1 ise 144'tiir. Kizilotlarin Boy
Attig1 Ayda, yani nisan ortalarinda islenen bu cinayet
de kadinlar1 ve cocuklar: hedef alir, Cogu da sabah uy-
kularinda 6ldiiriiliir. Yaralanip kacamiyanlarin kafala-
n dipgik ya da tasla ezilmistir.

1854 yilinda, Giiglii Soguk Ayinin (Ocak ayi) yirmi
sekizinde Nason oymagindan Kimi Kizilderililer de Ore-
gon'da Kokil irmaginin agzinda hurdahas edilmislerdir.
Sug nedeni : Oymak Baskani, Mavi Ceketlilerin (Kuzey
Amerikalilarin) cagrisina uyarak ayaklarina gitmemistir.

Kayalik Daglar'da bes yil kalmis olan Yiizbasi Bon-
neville de anilarinda sunlar1 anlatir:

— Bir giin birtakim avcilar Ogden Irmagim ge¢me-
ye hazirlamirken kars: kiyida Sogoki Kizilderililerini gor-
diiler. Ustlerine saldirip hemen yirmi besini &ldiirdii-
ler. Yaralanmamigs olanlar hem kagiyor, hem de yalvari-
yorlardi. Avcilar onlari da atlarla kovaladilar ve yaban
hayvanlarini avlarken yaptiklari gibi boyunlarina ke-
ment atip yere yuvarladilar. Oliinceye degin de siiriik-
lediler.

Bunlarin o6ldiiriilme nedeni ise daha sadedir: Avcl-
lar onlarin suratlarindan hoslanmamislardir.

Bu insan kirimlarim say say bitiremezsiniz.

Ama bunlarin en giizeli 1779 yilinda Gnadenhut-
ten'de oturan Kizilderililere uygulanan kiyimdir. Ciin-
kii bu kez oldiiriilmek igin segilenler Hristiyan dinini
kabul etmis olan yerlilerdir. Olay, Karin Cadirlara Dol-
dugu Ayda (Ocak baslarinda)) geger. Beyazlar Gnaden-
hutten'lilere yolda raslamislar, onlar1 Pitssburgh’a ge-
tirip iki eve kapamislardir. Kendilerine de su uyarida
bulunurlar :

— Madem topunuz Hristiyansiniz, Gyleyse ertesi
gin olecek bir Hristiyan gibi 6liime hazirlanin.

Ertesi giin de Oldiiriiciiler gekiglerle Kizilderililerin
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arasina dalip gekiclerler. Yorulanlar gekici arkadasina
veriyor ve gdyle diyordur:

— Al biraz da sen salla. Ben on bes kisi temizle-
dim. Samirnim iyi bir is ¢ikardim.

Ama Ingiliz asilli bir Amerikalinin mezar tasindaki
su sozler bizim deminden beri anlatmak isteyip de an-
latamadigimiz seylerden daha anlamlidir:

Burada

Lynn S. Love

yatmaktadir.
Yasam boyunca Tanrinin kendi-
sine adadiga 98 Kizilderiliyi ol-
diirmiistiir. Y1l sonuna degin bu
sayly1 ylize ¢ikaracagini umarken
Isa'min kollarinda GSliimsiizliik

uykusuna dalmistir.

Gelgelelim lafimiza, biitiin bu Beyazlar “iyi bir Ki-
zilderilinin 6lii bir Kizilderili” olduguna inananlardir.

1805 wvilinda Kizil Ceket adindaki bir Kizilderili
yurtlarim gelip parselleyen Amerikalilara kars1 sunlan
sOyleyecektir :

— Atalarimiz bizden kiiciik bir toprak parcasi iste-
di. Onlara acidigimiz i¢in dileklerini geri cevirmedik.
Aramizda yer aldilar. Onlara musir ve et verdik. Onlar
buna karsilik bize zehir (icki) sundular. Beyazlar bir
kez memleketimizi taniymnca, hemen saga sola haber
saldilar. Yeni yeni insanlar geldi. Biz onlarin dostca
geldigini sandigimizdan hi¢ korkmadik. Ciinkii bize kar-
desim diye sesleniyorlardi. Soézlerine inandik. Bu kez
onlara daha genis bir yer verdik. Kisa zamanda sayila-
r1 arttl, Daha ¢ok toprak istemeye bagladilar. Sonunda
biitlin yurdumuzu istediler. Gozlerimiz acildi. Savaglar
oldu. Beyazlar bizimle savastirmak igin iglerimizden ki-
milerine paralar verdi. Halkimzin biiyiik bir c¢ogunlu-
gu oldiiriildii. Beyazlar bizi ickiye de ahstirdilar. Igki
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yiiziinden de binlerce Kizilderili kinhip gitti. Kardesle-
rim, eskiden bizim topraklarimiz gok genisti. Sizinkiler
ise ¢ok kiigiik, Simdilerde ise siz, biiyiik bir ulus oldu-
nuz, Bize yatagimizi serecek kadar bile bir toprak par
gasmni ¢ok goriiyorsunuz.

Kizilderili &nderlerden Ayitbogan da soyle bagira-
caktir :

— Carpismalardan Kizilderililer sorumlu tutula-
mazlar. Beyazlar tilki gibi hindir. Onlarla hi¢ mi hig
barisa varilamaz.

Beyazlar Kizilderililerin yurtlarina, sadece altinla-
nm almaya gelseler yine iyi. Zaten yerliler onlara bu
altinlar1 sunmakta hi¢ de zorluk gitkarmamslardir, Ah
biiylik sozlerim, Soluk Yiizliiler onlara kendi dinlerini
de kabul ettirmek istemislerdir. Cortez, Azteklerin i}
kesine ayagini ilk attif: vakit §6yle buyuracaktir :

— Ben buraya Tannya ve Kralima hizmet igin
geldim.

Tanriya hizmet Hristiyanligin bilincine varmamis
ya da Hristiyanliga evet dememis uluslara dogru yolu
gostermek, onlar1 aydinlatmak, onlann Hristiyanlastir-
maktir. Hristiyan olmak istemiyenleri de yok etmek-
tir. Krala hizmet ise Tanrinin ve Kilisenin diismani olan-
lar1 Hristiyanlagtirarak kolelestirmektir.

Yiice Ruhun kullarn olan, o yiiregi kirmiz1 ve tatlt
Kizilderililer ise Soluk Yiizliilere su karsiligi verir :

— Bize sizin dininize girmezsek mutlu olamiyaca-
gumz soylilyorsunuz. Bize, gercegi kendi elinizde tut-
tugunuzu, bizimse gergegi elde edememekle yitip git-
tigimizi belirtiyorsunuz. Bunun dogrulugunu nerden
gikariyorsunuz? Anladigimiza gore sizin kitabimz yazr-
Iidir. Eger bu kitap size seslendigi gibi, bize de sesleni-
yorsa, nigin Biiyiik Ruh o kitab1 bize de yollamadi? Siz
Biiyiikk Ruba saygi gOstermenin, baglanmamin da tek
bir yolu oldugunu séyliiyorsunuz. Iyi ama, tek bir din
varsa, siz de topunuz bu dine bagli iseniz, heden birbi-
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rinizi yiyip bitiriyorsunuz? Kardeslerim sizin sozlerini-
ze bizim usumuz kisa diisiiyor. Bize dininizin size ata-
larinizin araciligy ile verildigini de soyliyorsunuz, Bi-
zim dinimiz de atalarimizdan kalmadir. Gelenegimize
baglh olarak Tanrimiza tapiyoruz. Dinimiz, yapilan iy-
liklere goniil borcu duymay: O&giitler. Birbirimizi sev-
meye, birbirimize bagh kalmaya iteler. Din konusunda
birbirimizle hi¢ c¢atismayiz biz. Kardeslerim biz sizin
dininizi ortadan kaldirmayi hi¢ mi hi¢ diisiinmiiyoruz.
Yalniz sizin de bizim dinimize dokunmamanizi isteriz.

O cagda Ispanya sarayinda Kizilderilileri savunan,
onlarin da baris icinde yasamaya hakki oldugunu 6ne
siiren kisiler de yok degildir. Bunlardan biri olan Ra-
hip Las Casas Hristiyanligin savasla degil, sevgiyle asr-
lanabilecegini savunur :

— Amerika Kizilderililerindir. Tanr1 o iilkeyi onla-
ra vermistir. Orada bulunan madenler, bitkiler, hayvan-
lar da onlarindir. Ispanyollarin orada bulunmasmnin ge-
gerli tek yan Incili onlara sevdirmek gabasi olabilir.

Hohohoo, Las Casas’t kim dinler?

O yillarda herkes. Hernan Cortez degilse Hojeda'dir,
Hojeda degilse Balbao’dur, Balbao degilse Mendoza’dir,
Mendoza degilse Herrera'dir, Topu da Eldorado’nun, o
Altin Ulke’nin diisiinii goriir. Konusmalar1 da hep altin
izerinedir, Adamlar1 bile hep altin eyerli atlardan, al-
tin oklardan acarlar.

Ama gergck Eldorado masali bugiinkii Kolombiya
Cumbhuriyetinin yerlestigi topraklardaki Yeni Girna-
ta'mn kurulmasiyle gelisir. Ispanyollar orada altin is-
¢iliginde ¢ok ilerlemis bir ulus bulurlar.

(Birbirinden habéri olmayan iki ayr1 diinyanin al-
tina verdigi degeri gézden kagirmayin.)

Sipsa adin1 tasiyan bu ulusun basbuglari1 Tanrinin
giinii, tepeden tirnaga altin suyu siiriiniiyordur. Uzak-
tan bakildigl zaman da altin bir heykeli andiriyordur.
Evlerin ici ise altin ve degerli taslarla piril mi pirildir.
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Kapzlar bile altin kaplamadir. Ne var, buraya postu ilk
atan Federmann’in, Delalkazarin ve Queseda’nin adam-
lar1 daha 1539 yimlinda altin diye bir sey birakmamis-
lardar.

Gelin goriin ki, Alin Ulke masali yine de siirgit
olur.

Geriden gelenler Eldorado’ya daha iki yiiz yil “gel,
gel” gikanirlar. Sonunda Guyana Valisi Centurion’un
1771 yihinda Altin Ulke'yi bulmak iizere diizenledigi iki
girisim de basarisiz kalinca herkes umut kapilarini ka-
pamak geregini duyar.

Ama evini barkini terkedip yalin ayak Amerika'ya
kosanlarin Eldorado’yu bulamadiklar1 da sOylenemez.

Su bilinmeli ki, Altin Ulkc'nin altin irmag oyle
uzaklarda dcgil, insanlarin iginde akmaktadir.

Tabancalarimizin tetigine soyle bir dokundunuz, ya
da bigaginizin ucunu, insan yiircginin isliinde, hafifge
dondiiriiverdiniz mi isteginizden ¢ok altin suyu elde
edersiniz.

Ustelik bu, hi¢ de zor degildir.

Bir Kaliforniya Kizilderilisi basbugu Yiizbas: Jack,
oteki adiyle Copur Charley, 6teki adiyle Istimbot Frank,
oteki adiyle Pasakll Jim, Oteki adiyle Boston Charley,
oteki adiyle Kivirctk Hekim, o6teki adiyle Salapurya
Jim soyle diyecektir :

— Insanoglu, yiireginin istegini yerine getirmek
icin de oldiirir.

Hay agzin1 6peyim, biitiin oldiiriiciiler, biitiin ha-
camatgllar, biitiin kana susamiglar, biitiin zorbalar da
bunu yapmustir.

Ama dikkat edin, Yiizbasi Jack bize sunu da fisla-
yacaktir:

— Gonliinden gegeni 6ldiirmek, sevginin ta kendi-
sidir.
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ILGINC BIR SALYANGOZ

André Maurois'nin anneannesi doksan yasina cen-
gel attig1 vakit bile, bir giin olsun, yeni yazarlan oku-
maktan geri kalmamistir.

Okumak budur.

Yasamin boyunca binlerce ton kitap devirmedinse
hi¢bir sey okumamis sayilirsin. Aralik aralik, yasak sav-
mak, bir toplulukta utan¢h duruma diismemek, ya da
geceleri uykuyu egavlamak icin fistiklanan kitaplar oku-
ma siir i¢ine girmez.

Uzun lafa ne gerek, okumay: seven kisi, bir kitabi
bitirdi mi, bir baskasimin {iistiine atilmadan duramaz.
Kimileri de birini bifirmeden &tekine baslar, ya da bi-
rini okurken, ona ara vererek bir baskasinm1 mideye in-
dirir. Su var ki, ¢cok ¢ok okumadan, boyuna okumadan
diinya ve diinya yazim iizerine oOksiiriiksiiz bir yargiya
varmanin yolu yoktur. Ingiliz romancilarindan Virginia
Woolf sc¢yle der giinliigiinde :

113



— Tanrim, okunacak ne ¢ok kitap var! Dickens ile
Mrs Gaskell'in tiim yapitlariyla karsilagtirabilmek igin
James Joyce’'un, Wyndham Lewis’in, Ezra Pound’un tiim
yapitlarim okumaliyim. George Eliot'u ise hesaba kat-
miyorum. Sonunda da Thomas Hardy'yi okumaliyim.

Nedjr, Virginia Woolf'un hop oturup hop kalktig:
yazarlar sadece bunlar da degildir. Henry James, Saint -
Simon, Cervantes, Walter Scott -onun Old Mortality's-
nm ilk kez harmanlamistir-, George Meredith, Daniel De-
foe, oniine kim c¢:karsa seksen tirnagiyla yakasina ya-
pisir. Bir giin, birden, Richardson’dan birsey okumadigi
aklina diismiis, yagmur altinda kitapcisina kosarak, ya-
zarin Clarissa Harlow adli romanim almistir. Vah vah
ki, giiniin biiyiik bir bdliimii gegtiginden kitab1 okuya-
mamistir, Ama roman da uzun mu uzundur. Sonra, o
giin i¢in Euripides’in Medea’sim okuyacaktir. Biraz da
Eflatun kemirmeyi diisiiniiyordur.

Woolf her yazardan bir seyler okumay1 sever. Bu-
nun igin ¢abuk gabuk, nefes almadan okumasi gerekir
ama bunun bir diis oldugunu anlamgtir. O, gece yarr-
lan bile, digarda firtina ortalhig: kasip kavursa, her seyi
ayaga kaldirsa da okumasmna ara vermez. Cokluk da
iki yazar1 birden salamuraya yatirir. Bunlardan biri In-
giliz ozan1 Chaucer ise, Otekisi Italyan Pastonchi’dir.
Ya da bir yandan Homeros'un Odisseus’'unu damitiyor-
sa, obiir yandan da Proust’u atigtirtyordur. Yani ilkgag-
la XX. yiizyil arasinda, boyuna mekik dokur. Cok oku-
dugu i¢in, kimi zaman kiiliistiir yazarlarin iizerine diis-
tiigii de olur. Bir kez, biiyiik paralar vererek Fransiz
ozanlarindan Leconte de Lisle'in tiim kitaplarini bile
almstir,

Woolf, Rus yazarlarim da savsaklamamistir, ‘Ama
Dostoyevski ona gore -bu diisiinceye T.S. Eliot da ka-
tilir- Ingiliz edebiyatinin bir molozudur. Savas ve Ba-
rts ise kaba ve yontulmams bir kitaptir. Kendi kendi-
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ni yetistirmis birinin elinden gikmgtir. Bunaltici, ilkel,
uyusturucudur. Kisacasi, Tuzsuz Deli Bekir'dir.

Yazarimz, gengliginde, Shakespeare'i de hi¢ seve-
memistir. Gelgelelim, kirkinda, onun tiryakisi kesilir.
Geceleri Kral Lear'den, II. Richard’dan, ya da Shakes-
peare’in herhangi bir oyunundan bir iki perde okumaz-
sa, karninin sigi inmez. Ne ki, o yaslarda Virginia’y1 en
gok da uzun siirler sarar. Diizyaz1 okumanin vakit yi-
tirmek olduguna inanir. Var mi siir, yok mu siir. $iir,
kendi anlatimini da etkilemistir. Artik bugday tarlala-
rni, kirmizi ve mavi mintanl orakgilar, gozleri fal tasi
gibi acilmis san entarili kiiciik kiz g¢ocuklarini uzun
uzun anlatmaya kalkismaz. Oysa, tazeliginde, XVIII.
yiizyil diizyazisina biiyiik diiskiinliikler gostermis, Thom-
-son'un Hakluyt adli kitabina vurulmustur. O yillarda
Mérimée'ye de baygindir. Kilometrelerce Carlyle ve
Shelley de okumustur.

Woolf en ¢ok da anilarla yasamoykiilerine sicakhik
duyar. Bunlara diigkiin yazarlardan biri de Amerikalh
romanci ve giinliik¢li Anais Nin'dir. O da, oniine geleni
yere yikar. Ustelik, Virginia Woolf'un tersine, gen¢ ya-
zarlara da gokga yonelir. Onlarin daha yayinlanmamis
yapitlarin1 bile yilmadan okur, Allen Ginsberg, Jack
Kerouac, William S.- Burroughsh iine kavusmalarindan
¢ok Once tammmis ve sevmistir. Hos, onlara borda etme-
si, bu yazarlarin biraz da afyona ve L.S.D.'ye yakin dur-
malarindandir. Anais onlarin her tiirlii ¢gilginhiklarini da
giiliiciiklerle karsilar. Bir giin bir toplulukta Allan Gins-
berg’'in cirillgiplak soyunarak siir okudugunu gérmiis ve
bana misin dememistir., Ustiine iistliik onun siirlerine
iyisinden kesilmis, oradan ayrilirken de su siizme sozii
doktiirmiigtiir :

— Bu, Brooklyn'de, kenar mahallelerden ve siiper
.marketlerden dogan yeni bir gergekiistiicli akimdan
baskas1 degildir.
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Anais Nin bir yazar1 okumaya kalkti m, onun bii-
tiin kitaplarimm kucaklamadan dinginlige kavusamaz.
Bir kez, 1939 ilkyazinda, Artaud’'nun, Michaux'nun, Kaf-
ka'min tiim kitaplarin1 arka arkaya okumus, sonra da
haftalarca hasta doseklerinde yatmistir. O, sevdigi ya-
zarlar iizerine yazilmis tiim kitaplar1 da cebe indirme-
den duramaz. Okurken de, kendine yararh olabilecegini
umdugu seyleri -biitiin biiylik yazarlar bunu yapar- he-
men ayri bir yere alir. Simone de Beauvoir'in Les Man-
darins’ini okudugu vakit kitabin biitiin boliim baglik-
larim giinliigiine gecirmistir.

Notlar alarak ckuyan yazarlardan biri de Fransiz
elestirmeni ve André Gide'in dostu Charles Du Bos’dur.
O delikanlhligindan beri, sabahtan aksama degin, basim
kitaptan kaldirmamstir. Aldig1 notlar1 da ezberlemeyi
aliskanlik haline getirmistir. Derkenarcilikta, Jules Le-
maitre de ondan asag kalmaz. Emile Faguet'nin deme-
sine gbre, o, yanbosluklara diistiigii diislincelerden En
Marge (Derkenar) adi altinda bir dizi yaz1 bile cikar-
mistir.

Mchmet Akif de, notlar sizdirmayr sever. Anlama-
digr yerler olursa, bir uzmanimna sorar. Bir kitabin bii-
tiin oOziinii icine cekmeden kitab: elinden birakmaz. In-
giliz elestirmeni Coleridge -ki ¢okluk kitaplarin1 bahge-
sinde, cicekler arasinda okur- soyle demistir :

— Bir yapit1 Oylesine okumali ve oziimlemeli ki,
insan bir daha ona donmeye gerek duymasin. Dahasi,
kitabin yazarimi bilisiz sayacak bir duruma gelsin.

Akif'in damadi Omer Riza Dogrul, kaymnpederinin
de bu yolu izledigini, ama alg¢akgoniilliiliige, hi¢ mi hig,
arka dénmedigini aciklar. Dogrul’a gére Akif, Dogu ve
Bat1 yazarlarinin tiimiinii, bagdasinda ayak degistirme-
den ckur. Bilgisi ¢ok saglamdir. Bildigini de iyi bilir.

Hah, iste geldik Henry Miller’e. O, hicbir yonteme
bagli kalmadan okur. Ne okursa da, her sey onu ana-
badula qder. Yemek kitaplarnyla bile kendinden gegtigi
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olur. Virginia Woolf’un tersine, Dostoyevski de tannsi-
dir. Budala'nin Prens Miskin’inini biitiin roman Kkisile-
rinin iistiinde tutar. Rus yazarimin kisilerinde buldugu
seyi kendi kisiliginde de yasatir, Biitiin diisiincesi, ikin-
ci bir Dostoyevski, Amerikali bir Dostoyevski olmaktir.
Hi¢ degilse, onun yamacglanna diismek ister. Ne var,
icinden bir ses, durmadan dinlenmeden, ona Dostoyevs-
ki ile boy ®&lgiisemiyecegini fislamaktadir. Yalmz Rus
yazarinin romanlar1 zaman zaman onu bir bunlugun
icine de iteler. O zaman da Almanlara, Spengler’'e, Key-
serling’e siginarak bundan kurtulmaya calisir,

Nedir, Miller'in bir gizli tanris1 daha vardir. O da
Norvecli Knut Hamsun’'dur. Dostoyevski kendisini ko-
nulartyla biiyiillemisse, Hamsun da bicemiyle (uslubuy-
la) gonliiniin goziinii ¢rtkarir. Miller, yasaminin son yil-
larinda su aciklamay: yapacaktir :

— Bigem ic¢in, o ugrunda un ufak oldugum, dizgin-
lerini ele gecirmek istedigim bicem igin, evet, tuhaf ge-
lecek, Hamsun benim biricik Onciimdiir. Bugiin bile
kendime sik sik bunu amimsatirirm, Hamsun gibi yaz-
mayt ¢ck isterdim. Simdilerde de, bikmadan, yeniden
yeniden okudugum bir iki yazardan biridir o. Mystéres
(Gizler) adl kitabim1 okudum. Belki bes kez. Her defa-
smnda da basyapithgindan birsey yitirmedi.

Biraz daha egelersek, Miller'in daha bagska tapindr-
g1 yazarlar da cikar ortaya. Dogrusu o, Satiricon yazari
Petrone ile Gargantua ve Pantagruel’in yaraticisi Rabe-
lais'nin adlarim: da basmin iisiiinde tasir. Bunlara kar-
silik, Balzach giinahi kadar sevmez. Onun rcmanlarini
okurken dayak yemis gibi olur. Ivir zivir tiiriinden sey-
ler sayar. Melville léarslsmda da kilim: kipirdattigi soy-
lenemez. Moby Dick’i hi¢ okumamistir. Okumaya da
hic niyetlenmemigtir. Onun igin: “Biiyiik kitap, ama
bana gore degil” der. Stendhal’e gelince, tutsak almak
icin ifilder durursa da, onu da bir tiirlii okuyamam:s-
tir, Bundan bdyle yazacaklarimz: Virginia Woolf gor-
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mesin : Miller, Shakespeare'e de ilgi duymamistir. Onu
20 yaslarinda okumus ve i¢i disina donmiistiir.

Dikkat ederseniz, yazarlan birbirleriyle tokustura-
rak, takigtirarak ilerliyoruz. Bu kez Jack London’u sah-
neye c¢tkaralim ki o da Miller’in ‘bamburuklarini sék-
siin. Yani Moby Dick giindemdedir. London, 17 yasinda,
Sophie Sutherland gemisiyle ii¢ ayligina, kuzey deniz-
lerine, fok avciligina ¢iktifinda Moby Dick de yaninda-
dir. Gece vardiyas: sona erince, Oteki gemiciler fosur
fosur uyumaya kosarken o, elindeki kitab:1 pruva dire-
gine dayar, bir elinde mum, 6teki eliyle sayfalan gevi-
rir. Giin agilincaya degin Moby Dick’'i okur. Kimi za-
man bunun yerini de Jacobs'un deniz Gykiileri, Flau-
bert'in Madam Bovary’'si, Tolstoy'un da Anna Kareni-
na’s1 alir.

London serserilik ve avarelik yillarimnda da -bunlar
yine gencligini kucaklar- 6gleden sonralarimi hep sehir
kitapliginda gecirir. Kanada'da, Klondike Irmaginda al-
tin aramaya gittigi vakit bile bavulunda Darwir’in Tiir-
lerin Kokeni adli kitabi, Marx'in Kapital'i, Milton'un
da Yitik Cennet'i vardir. O, tam bir okuma maraton-
cusudur, Ekonomiden, tarihten, politikadan tutun da
biyolojiye degin el atmadig1 alan yoktur. Bu arada fel-
sefeyi de savsaklamamis, Hegel, Kant, Berkeley ve Leib-
nitz'i didik didik etmistir. Onu, gercekten etkileyen ki-
tap da Spencer’in Ilk Ilkeler'i olmustur.

London'u iizen tek sey, okumaktan kan ¢agina don-
miis gobzlerini, arada bir yumup uyumak zorunda kal-
masidir, Okumaya ara vermek kadar onun tepesini at-
tiran birsey yoktur. Ama, burada Irwing Stone'un séz-
lerini kullanalim, kendisini uykunun derinliklerinden
cekip ‘gikaran galar saatin sesini duydugunda, &niinde
piril pinl 19 saatlik bir calisma zamam oldugunu dii-
slinerek, ok gibi yatagindan firlar.

Burada C.F. Ramuz'den de agalim mi, acmayalim
m1? O da aBustos sicaginda, gokyiiziinde tek bir bulut
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olmadig vakitlerde bile, bahgede oturup kitap okumak-
tan yilmaz. Alninda biriken terler kaslarindan, mavi ke-
ten pantolon iizerine damlayip orada kara lekeler pey-
dahlasa da o istifini hi¢ bozmadan okumasini siirdii-
riir. Oysa sicaklik 30 dereceyi bulmustur. Kolunu otur-
dugu siranin arkaligina dayadik¢ca yamip kavruluyor-
dur. Ne ki o buna ses ¢ikarmaz. Yalmz Isvicreli kalga-
larini -C. F. Ramuz’niin Isvigreli oldugunu da artik agik-
layabiliriz- sicaktan kagirmak ve havalandirmak igin,
stk sik, ayak ayak iistiine atar ve boyuna da ayak de-
gistirir. Su var ki o, oldum bittim yaz aylar1 vurgunu-
dur. Yazlar1 hep agik havada gecirmeyi sever. Ama bii-
tiin yasam1 boyunca sadece 1911, 1921 ve 1942 yazindan
memnun kalmistir.

Yiiz bin aferin Ahmet Mithat Efendiye ki, o da Bey-
koz'dan vapura biner binmez, gevrenin topuna, tiifegi-
ne batmayip basini elindeki kitaba gomer. Sayfalarin
birbiri ardinca gevrildigini sirtindaki mintan bile duy-
maz. Hazret, yakalik takmadig1 igin, ceketinin yakasi
kirlenmesin diye ensesi ile ceketi arasina ikiye katlan-
mis biiyiik beyaz bir mendil yerlestirir. Mendilin bir
ucu iiggen biciminde disar1 ¢iktigindan her giin, ayni
vapurla Cubuklu'dan Koprii'ye inen Istanbul Miizeleri
Genel Miidiirii Halil Ethem Bey onun bu halini gordiik-
¢e yazarimizl ortaoyununa ¢ikmis bir kavukluya ben-
zetir. Karsidan ona:

— Efendi ortaoyununa mi ¢iktin?
diye 1s1ldarsa da Kirk Ambar yazari oral1 olmaz. Ya da
“Evet, evet”, yanitiyla soruyu savusturarak kendini yine
kitabina postalar. '

Okumaya diiskiin olanlardan biri de Mevlana Cela-
lettin Rumi'nin on sekizinci gébekten torunu Veled Ce-
lebi Izbudak’tir. O da vapurda, trende, tramvayda, ara-
bada ve kayikta yani her yerde okur. Yarim saatini bile
bos gecirmez. Okumasina engel olacak adamlardan da
fersah fersah uzakta durur.
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Nezihe Meri¢’in de kitaba hig¢ yiizii yoktur. Ama o,
kitaplar1 zaman tiineli icinde siraya dizerek okur. Boy-
lece en son ¢ikan kitaplar durulduktan, tortusu dibe
¢oOktiikten sonra okunmus olur. Kimi zamanlar da, giin-
cel yazimin berisinde kalmamak igin yeni yaymnlara el
atar. Nezim de (Nezihe Meri¢), Anais Nin gibi, bir ya-
zar1 biitiin takim taklavatiyla tutsak almak ister. Bu
yiizden onun her kitabina uzanir. Emile Zola ile Mak-
sim Gorki hep bu yontemden gegirilmislerdir, Haa, dip-
notlarinda sozii edilen kitaplar olursa -bu, Nezim'in
o siralar tarih kitabi1 okudugu anlamina gelir- onlar1 da
hemen bulup bulusturup tiineline sokar. Arada bir de,
daha 6nce kalibini aldigl bir yazar i¢in: “Ben onu iyi
bilmiyorum, bir daha okuyayim.” der ve onu da okur.

Basimiz) egik diisiirmemek igin size ii¢ maratoncu
daha tamitacagiz. Diinya bdylelerini ne duymus, ne de
gormiistiir, Bilge Karasu, Enis Batur ve Selim Ileri’den
s6z ediyoruz. Ucii de mangalda kiil birakmazlar.. Bilge
elde edemedigi kitap olursa, onun adim sipsak o&zel lis-
tesine gegirir. Ilerde, yolunu bulunca, onun da hesabim
gorecektir. Okuduklar:1 ise, ¢okluk yabanci memleket-
lerden getirtilmis, kimselerin adini sanmim isitmedigi,
eskiden olsaydi Misir hazinesi degerinde deyebilecegi-
miz gok gorkemli kitaplardir.

Enis Batur da hep cigegi burnunda yazarlari, ozel-
likle de yazin elestirmenlerini gozler. Octavia Paz, Ro-
land Barthes, Umberto Eco, Jacques Derrida, Maurice
Blanchot... tiimii onun tavasinda kizartilmistir.

Selim Ileri ise, Namik Kemal'den Ahmet Hamdi
Tanpmnar’a degin keskeklemedigi yazar birakmamistir.
Bunlanin iginde Namik Kemal’in Intibah’y ile Mizanci
Murat'in Turfanda nu, Yoksa Turfa mi? romanlarini
pek yilimyirtik bulursa da Halit Ziyamin Ask’'t Mem-
nu'su karsisinda hazirola geger. Halit Ziya icin: “Duy-
gularin bilmecesini ¢bzmeyi basarmis bir insanin ro-
maninm1 yazmak her babayigitin altindan kalkacag is
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degildir.” der. Selim Ileri, Ahmet Hamdi Tanpinar’a da
cok deger gosterir. Tanpimar romanlarinda Tiirkge’nin
siire doniigmesine, ses uyumuna ve miizige pek kulak
asmamis, dilin olanaklarimi kurcalamamistir ama ice-
rige pek 6nem vermistir. Ote yandan Saatleri Ayarla-
ma Enstitiisii Tirk romaninda toplumsala atilmg ilk
cagsakli adimdir. Yazar, bir de Tiirk toplumunu -bun-
lar Selim Ileri'nin sézleridir- yiizyillara doniik tarihi
icinde kavramak ister.

Selim Ileri'ye gore, kitap okumada Fiiruzan, kendi-
sini de geger. O, ¢ok kitap okuyan kisi gormiistiir ama
Fiiruzan kadar okuyanini gérmemistir. Fiiruzan'in evi
silme kitaptir. Yargilar1 da alabildigine yansiz ve nes-
reldir. Onun -bunlar1 yine Selim anlatiyor- kendini be-
genmiyen yazarlar1 bile ¢vdiigii ¢ok olur. Hele kimile-
rini goklere ¢ikarir. Gen¢ yazin erlerini baskalarina ta-
nitmaktan, giizel bir seyi baskalariyla paylasmaktan da
biiyiik titresimler devsirir.

Simdi de konumuzu az-biraz yana kaydiralim.

Gergek ckumak, okumak degil, yeniden okumak-
tir. Emile Faguet'ye kulak verecek olursak, yeniden oku-
manin yeniden yasamak demek oldugunu anlanz, Fagu-
et ayrintilardan tad almak, bigemin giizelligine varmak
icin de yeniden okumak gerektigine inanir. Ne var, bu
okumalar cok degisik izlenimler de verebilir. Faguet 16
yasinda iken Goethe'nin Werther'i karsisinda ¢ok firak-
I gbzyaslarn doktiigii halde, elli yil sonra, onu yeniden
harmanladiginda aynt duygularn duyamamigtir. Ama bu
kez yapimin saglamlifiyla carpilmigtir. Béliimlerin bir-
birine eklenmesi,l konunun yavas yavas ve ustaca islen-
mesi, yani yapitta bulunan tiim akillica isler onu biiyii-
lemistir. Dahasi, Werther'i, Goethe'nin ondan 26 yil son-
ra yazdigs Ruh Yakinliklari'ndan da ustaca bulmustur.

Yap: ve anlatim incelemeleri konusunda Alain, Fa-
guet'den de ileridir. Ona gore, soz cambazliklarinin
anaktar:, kitaplarn kopye etmekle elde edilir. Bir giin
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Maurois’ya -Maurois o vakitler 6grencisidir- soyle de-
mistir :

— Stendhal'in teknigini 6grenmek istiyorsan, giin-
liik igin biter bitmez, Parma Manastiri'ni, ya da Kirmai-
z1 ve Siyals kendi elcegizinle kopye etmeye bak. Usta-
larin tablolarini kopye eden gen¢ ressamlar gibi.

Yeniden yeniden okuma isinde de, kimse Alain’le
boy ©Olgiisemez. Maurois'ya inanmak gerekirse, o, Bal-
zac'm gogu kitaplarmi 100 kez okumustur. Alain, dort
dortliitk bir okurun simirli bir kitaplhigi olmasimi, her
yil aym kitaplann okumasini da ogiitler. Kendi ki-
taplifi da sadece 30 kitaptan olusur. Bunu zorunlu ve
yeterli bulur. Ona ¢agdas bir yazan okutmak da zor-
dur, Yazarn en azdan 10 yil sirkeye yatirir, Bu siire igin-
de yuvarlanip gitmediyse iste ancak o vakit yiiziinii ona
dondiirebilir, Unutmadan sdyleyelim, Léautaud da onun
yolundadir. Okursa klasikleri okur. Yeni yitmelere hig
yanasmaz. Sik sik okudu@u yazarlar arasinda da Stend-
hal bas1 ceker. Ne ki, Léautaud’nun ¢ok okudugu da
soylenemez.

Necati Cumali da bir okudugunu bir daha okumayi
gorev bilir. Cchov, Mérimée, Puskin ve Hemingway’in
iki kez okumadif1 Gykiisii yok gibidir. Dostoyevski ile
Stendhal'in ¢ogu romanlarint da iki kez okumustur.
Beyaz Geceler'in duvarlarini ise % kez yere indirmistir.
Sabahattin Kudret'e gelince, o da d6ner doner ayni ki-
taplar1 okur. En ¢ok onur verdigi yapitlar da Yahya
Kemal'in, Yakup Kadri'nin edcbiyat anilaridir, Bunun
nedenini kendisine soracak olsamiz alacagimiz yanit
sudur :

— Yeni kitaplar okuyarak, yeni siirprizlerle kargi-
lagsmak istemem.

Yazimizin bu noklasinda, igin, yildiz1 diigkiin yani-
na da el atmahyiz. XX, yiizyil dedigimiz bas kaldiram
ve kas kaldirami bol gagda, yazarlar birbirlerini oku-
makta, ama okurlar -neyin okurlar1?- onlar1 okumamak-
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tadir, Ciinkii gengler yazina ve yazin erlerine arka don-
mekle bunluklarina ve ¢Ope sayilmalarina yol vermis
hiikiimetlere -onlarin da giy- giy bir durumda oldukla-
r1 gézden uzak tutulmamalidir- 8liim giysileri bicecek-
lerini sanmaktadirlar.

Bir uzmanlik gostererek diyelim ki, bu okuma afa-
rozculugu sadece bizim memlekete 6zgii bir istir. Hileci
garst esnafl kesimine yakin duranlar da, ince ve ayrin-
tili diisiilnmeye, azindan cogundan kasik calanlar da
ilging bir salyangozun ayaklarina yatmaya diiskiindiirler.

Peki, bu salyangoz da nedir?

Oldu olacak, bir de onu anlatalim. Yazimizin adini
okuduktan sonra, simdiye degin salyangozdan laf acil-
mamas1 karsisinda sigortas1 atanlar varsa onlar da:
“Aferin Saldh, merakimizi tam ortasindan aldin” de-
sinler.

Salyangoz ozanlardan, parmaklarina miirekkep le-
kesi oturmus kisilerden yedi inil alarga durur, Basili
bir nesne gordiigii vakit de, yumusak¢a kafasim sar-
mal kavkisinin igine ¢eker. Bu da onu, kendinde yiiksek
bir gii¢ ve us gormeye iteler. Bilisiz bir tayfa oldugun-
dan da bahtr ve kismeti agiktir. Dogu’'nun ve Bati’'min,
karalarin ve denizlerin en zengini odur. Tanr1 onu, Sii-
leyman Peygamberden sonra, hi¢ kimseye nasip olma-
yan bir benbenlikle aydinlatmmstir. Bu ozellik, toplu-
mun her katinda goriinen siiriingenlerin yasamm yii-
rekleriyle incelemis olanlarca bilinir. Bilinmeyeni sal-
yangozun, ya da salyangozlarin biitiin evreni ydnetme-
leridir, Bir fiskeyle havaya ucacak kadar entipiiften ol-
salar da diinyanin saticis1 da, alicis1 da onlardir, Sam
bin Nuh, Tufandan kurtulunca karaya ilk kez onlari ¢1-
karmistir. Onlar da bilgeleri bilgelere gosterip onlan
nice edebileceklerini ortaya koymuslardir. Isin tuhafi
-bu tuhaflik sadece bizim agimizdandir-, yazarlar, aydin-
lar arasinda da bu salyangozlara gokga raslanir. Demek
isteriz ki, bu ilging mi ilging salyangozlardan kurtulma-
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nin yolu yoktur. Varsa da kimseler o yolu denemek is-
temez.

Salyangozlara s6z yetismez ama onlarin kimi bilin-
meyen ve goriinmeyen kisilerce “Sirakiize Krallar1” di-
ye amildigini da belirtmeliyiz. Salah Birsel, Dort Koge-
li Uggen adli romaninda Sirakiize Krallarinin cigerleri-
ni delmistir ama salyangozlarla karsi1 karsiya gelmek-
ten cekinenler, o roman1 da okumamislardir.

Biz yine kendi konumuz lizerine olalim,

Tiirkiye’de insanlar okumaya arka dénmekle mut
luluk denizlerinde yiizerken, ha¢ ve ¢an memleketlerin-
de de kafirlerin ¢ogu, iiziinglii yiireklerini Iskender ay-
nasi eyleyen kitaplara yumulurlar. Hem de bunu sade-
ce tenhalarda, menhalarda degil, sokakta, otobiiste,
tramvayda, metroda ve meydanlarda yaparlar. Colette,
evi Paris’te Comédie Frangaise'in oralarda oldugu icin,
hergiin, ogleleri Louvre miizesi dolaylarinda, Rivoli So-
kaginda ve Opera Caddesinde bir siirii gence raslar.
Bunlar cevredeki isyerlerinde calismaktadir. Iki saatlik
dinlenme siirelerini acik havada okuyarak gegirmek is-
tediklerinden bir kitapgi sergeni Oniinde, bir sagak al-
tinda, bir kose basinda, yere dikey olarak kitap oku-
maktadirlar. Yemek yemekle vakit yitirmemek icin de
sandoviglere yatmislardir. Yani bir ellerinde kitap var-
sa, ¢blir ellerinde de sandovic.

Buraya, isterseniz, birtakim sayilar da bcca edelim.

Bu sayilar 19 ekim 1979 giinii Le Monde gazetesin-
de yeralmistir. Eyliill ayinda, Paris'te yapilmis bir so-
rusturmanin sonuclarim vermektedir. Bu is igin, 15 ya-
sindan biiyiik bin yiiz kisi sanli sorgu kopriisiinden ge-
cirilmistir. Bunlarin yiizde dordii yasamlarinda hic ki-
tap catinalmamis olanlardir. Yiizde elli d¢érdii, yilda en
az bir kitap, en ¢ok da 15 kitap okumaktadir. Yiizde
yirmisi ise bunun da iistiine ¢ikmaktadir. Vahvah onla-
ra ki yiizde yirmi ikisinin de kitapla baslar1 hos degil-
dir. Lakird: gerek ya, sorusturmanin bir de sunu acr
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ga vurdugunu belirtelim : vakit gegirmek bakimindan
televizyondan sonra ikinci sira kitaplardadir. Yani ki-
tap, gazete, alli - pullu dergi ve sinemadan 6nce gelmek-
tedir. En ¢ok da roman okunur. Ondan sonra sirayla
tarih, gezi ve saghk kitaplar: gelmektedir. 15-17 yas ara-
s1 gengler de cinsel kitaplara elado gekmektedir.

Yazarlik belasi, cazzadak suya atilan alevli marsik
¢rnegi, bir aciklamada daha bulunacagiz. Léautaud, 1907
yilinda -Hallahallah yillar da ne ¢abuk geciyor-, Paris’te,
Rcusselet Sokaginda Renan’in Isa’nin Yasami adh kita-
binin armagan sézlerini ezbere okuyan bir dilenciye ras-
lammstir, Bunlar, yazarin, 1861 eyliiliinde, Ciibeyl’de dlen
kizkardesi Henriette’in murat almamis ruhuna posta-
lanmus sozlerdir. Léautaud dilenciye bunlan neden ez-
berledigini sordugunda, toplum diiskiinii adamcagiz on-
lar1 bir siir kadar uyumlu buldugunu sdyler. Sonra da
sunu ekler :

— Renan’in biitiin yazilan siir gibidir.

Biitiin bunlardan su anlasilmaktadir ki, kiiltiir de-
nilen o zipzip siivari, Fransa'nin, dolayisiyla da biitiin
Bati'nm dip bucaginda yuvalanir, Tiirkiye’deki 150 yil-
Iik ilerleme cirpinmalari ise kafalarda kiiltiir ya da ekin
riizgarlan estirmeye, diislinceyi baskOseye oturtmaya,
insamin icindeki sevgi tellerini timbirdatmaya yeterince
hava basamamustir. Denilebilir ki, Cumhuriyet cagin-
daki kitap okuma orani, Mesrutiyet'ten baskin degildir.

Su var ki, diinyanin neresinde olursa olsun, yayin-
lanan her kitabin da insanlarin igini ac¢tig1 sanilmama-
hdar.

Ikiyiizliiliige ne gerek, kitaplarin gogu yiirek karart-
mak, kafa citilemek, usu uykuya yatirmak igin ¢izisti-
rilmistir.

Oysa kitap bir “k” ile bir “p” arasinda gizlidir.

Bu minnacik yer de, lafin eselenmesini, peselenme-
sini, hi¢ mi hig, gerektirmez.



Ey yazar, olaylann ve kendini terazileyemiyor, dii-
slince ve duygularin 16piinii veremiyorsan, kitaplar sit-
madan kavun ¢ekirdegine dondiirmeye de kalkiymama-
hisin.

Diyecegim, bir kitap insanda hi¢bir sey uyandirmm-
yorsa, onu ne diye okumal!

Léautaud, Londra’y1 gérme istegine Bronte Kardes-
lerin yasamoykiisiinii okuyunca kapilmistir. Stendhal’in
de aym ise kalkismasi Shakespeare’in oyunlarini didik-
ledikten sonra olmustur.

Ama biz burada yine yazimizin basina donelim :

Shelley oldiigii vakit elinde bir kitap bulunmustur.
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YORUM YOK

Fransiz yazarlarindan ve giinliikgiilerinden Paul
Léautaud tiyatro elestirilerini bir araya getiren Chroni-
ques de Maurice Boissard adli kitabim kedilerine, ko-
peklerine adamistir.

Ciinkii yazilaninin, 6zellikle de giinliigiiniin ellerini,
ayaklarim1 onlarin esliginde havalandirmis, aferinlerin
dolunayina onlarin hirhir ve mirmirlariyla merdiven da-
yamstir.

Léautaud yoksullar, ezilenler, horlananlar karsisin-
da yiirekcegizinin zarpadak yarildigini duyar ama, ge
nel olarak insanlari, ne olur ne olmaz diye, kendi ilgi
alan1 disinda tutar.

Bir giin sdyle demistir :

— Biitiin insanlar mortayr ¢ekse, ben kihimi bile
kipirdatmam.

24 mayis 1937 giinii de -ki o siralar elli dokuz yasin-
dadir- giinliigiine sunlart doktiiriir :

127



— Radyo cehennemi yeniden basladi. Gecenin onu-
nu gectigi halde kiyamet kopuyor. Evlerin biitiin pen-
cereleri fora. Radyolar da fayrap. Evim sokaktan 35
metre icerlek oldugu halde sanki penceremin altinda
caliyerlar. Mendeburlar, mendeburlar! Oliim gelip bii-
tiin bu insanlar: siipiirecek olsa, adam basina elli frank
vermeye hazirim.

Ne ki o insanlardan esirgedi3i sevgiyi hayvanlarina
bol bol dagitmaktan cekinmez. Ozveride bulunacaksa
tunu yalniz o ufakliklar igin diisiiniir, Cebinde tasma,
Paris sokaklannda siirtmesi de yeni bir kopegi, 12 -0 ye-
nik durumdan kurtarmak icindir. Gelin goriin ki, ona
bir Siyam ya da Ankara kedisi armagan edecek olsaniz
bin evlek oteye firlar:

— Yiiziinde géz dudaga giilen ufakliklarla isim yok
benim. Onlar1 nasil olsa, aba kebe ile sarmayacaklar
kolayca gikar. Ben kor, topal ya da mutsuz hayvanlari
toplarim.

Léautaud’'nun elinden, yasami boyunca 300 kedi,
150 kopek gecmistir. Hemen her vakit evinde otuz ka-
dar kedi, bir diizine de kopek barindirmazsa rahat ede-
mez. Bunlardan baska bir maymunu, bir kazi, bir de
kegisi vardir. bir ara bir karatavugu da kanatlarinin al-
tina almigsa da genellikle kus beslemeye yanasmaz,

Evi Paris dolaylarinda, Fontenay'dedir. Buraya 1910
yilinda tasinmis, 1956’ya, ¢liimiine degin de ordan ay-
rilmamugtir, Kediler, képekler burda istedikleri gibi fink
atarlar. Sokak kapisi yaz- kis agiktir. Hayvanlar fat fut
girer, cikar. Léautaud, geceleyin, onlart yattig1 yerden
izler. Kopekler evin surasina, burasina biiziilmiislerdir.
Bir yandan uyur, bir yandan cevreyi gozetlerler. Aurel
adindaki beyaz benekli kaz da -ki adin1 edebiyat kopuk-
larin1 evinde toplayan zengin ve hebenneka bir kadin-
dan almistir- ortalik yerde salimir. Léautaud zaman za-
man bir kedinin gegtigini de goriir. Bu, disanya, siir-
tiikliige ¢tkan, ya da hovardaliktan donen biridir. Ayni
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saatlerde, bahgede, kestane agacimin altinda yine beyaz
benekli ke¢i de, bogazina gegirilmis uzun mu uzun bir
ipin ucunda renkli diisler goriir.

Yazarimiz her hayvanin kendi kisiligi olduguna ina-
nir. Karanlikta onlarin en kiigiik bir tepkisinden kim
olduklarini ¢ikarir. Lolotte adindaki kedi oksandig va-
kit hemen kamburunu biiyiitiirse, Pitou elini tirmalar.
Bijou da pantolonuna siirtiiniir. Kisacasi, topunun hu-
yu ve husu bagkadir. Ne ki, ortak bir yanlar1 da vardir.
Tiimii de efendilerinin yataginda pineklemeye bayilirlar.
Yatakta iken bile gelir onun yanina sokulurlar. Riquet
ile Bijou'nun yeri yastigin iizeridir. Bibi Léautaud’nun
arkasinda yuvalanir. On yakayr ise Laurent kimseye
kaptirmaz., Madam Minne ile Lolotte’a gelince, onlar
da efendilerinin en iyi pastirmasim secer, gogsiinde
uyuklarlar.

Kedilerin en sikirdimi Riquet’dir. Oliimii de, Bi-
jou'nun oliimii gibi, yastifin iizerinde olmustur. 1925
yilimin martidir bu. Hos, 6liim Riquet'ye vakitsiz gelmis
sayilmaz. lyisinden moruklamistir. Agzinda tek dis kal-
mamis, yuzii de adamakilli siimiiklemistir. Aksam d&-
niislerinde, bahgenin demir parmakhklarimn orda Lé&
autaud’yu bekleyen biri varsa, bu odur. Efendisi geg
kalsa da kapinin yamindan ayrilmaz., Eve hi¢ gelmedigi
gecelerde bile yardimci kadin -ya yazarimizin o yillar
bir de yardimcist vardir- kediyi bahceden ahp eve go-
tiirmekte bin zorluk geker. Yemekte masamn {istiinde,
tabagin yanina kivrilan da Riquet'dir. O gorkemli giin-
likk yazilirken de masadadir. Bu kez mumun yaninda
gevsemeye galisir. Giinliik¢ii onunla konusma kopriile-
ri kurdugu vakit ise tiim dikkat kesilir, gozlerini on-
dan ayirmaz.

1910 yillaninda Riquet’nin yerinde Boule vardir. Lé
autaud, ona bakmasi i¢in Blanche adinda bir kadmnla
uzun bir siire birlikte yasamaya evetlik gOstermistir,
Arahk, aralik saklambag¢ oynadig tek kedi de Boule'dur.
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Daha sonraki yillarda -bu kez 1946 yilindayiz- yastigin
sultam1 Minette'dir. Léautaud onu, Luxembourg parkin-
dan devsirmistir. O da ona biiyiik bir incelik gostermis,
Chinois'y1 yavrulamigtir, Soziin kestirmesi, 16 kasim
cumartesi giinli kedinin diinyasini degistirecegi agikca
belli olmustur. Son giinlerde atesin yanmindan hi¢ ayril-
miyordur. O hayirsiz giinlin sabahinda da yatak odasin-
da dolasmis durmus, sonra bitisik odadaki dolabin alt
goziine siiziiliip yatmigtir. Kedinin Chinois’y1 peydahla-
dig1 yer de burasidir. Bu siginma, antlarin kapaélm kal-
dirinca, saglar1 yitmis ve gitmis yazar da hongiirtiilii
opiiciiklerle Minette’in iistiine kapanmistir. Lafin onii-
nii bos birakmak gerekirse, pejmiirde ve salhurde kedi
ertesi giin, alar sabah dolaptan ¢ikmis, kendini yastigin
iizerindeki, bilinen kosesine firlatmistir, Saat yedide
de, hemen hemen biitiin kedilerde oldugu gibi, gikini
¢ikarmadan cavlagi ¢ekmistir,

Minette'in Slimiinden sonra, yastiktaki yere Chino-
is biitiin biitiine yayilir. Onu buraya annesi, daha iig
glinliikken, bir gece yarisi tasimis ve ona kendi diliy-
le : “Iste geceleri ztbaracagin yer bura.” demistir.

Chinois Ikinci Diinya Savasi1 kedisidir. Siit nedir
bilmez. O yillarda siit sadece gocuklara verilir. Savas-
tan sonra Léautaud onu siite alistirmak isterse de Chi-
nois aliskanlik yasim ¢oktan gecirmis bulunur. Ne var,
Léautaud ona ¢ok mal dokmiistiir. Giin olmus kilosu
200 franktan manco bile almistir. Sevsinler, Chinois da
dogma, kopma kibardir, Cigerin sinirlerine rasladi mu,
hemen burnunu kivirir.

Yazimizin bu noktasinda bize diisen sey cingirakh
bir yalel ¢cekmektir. Yalele isler yolunda olsa da, olma-
sa da basvurulur, Yalel cekmeyen kisi, insanlar toplum
icinde zaten yapyalniz oldugundan, daha da yalmzlanir.
Bu nedenle, giinde en az ii¢ kez, yemeklerden 10 daki-
ka sonra bir yalel firlatilmalidir. Agir durumlarda iki
yalel de kullamilabilir. Dikkat, a¢ karnina, hi¢ mi hig,
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alinmamalidir. Cok gaz yapar. Defedilmesi onoton ya
da siligel ile de olanak kazanmaz.

Demek isteriz ki, Léautaud da 21 haziran 1949 sali
giiniinii, carsambaya baglayan gece, Chinois igin uzun
yaleller ¢ekmistir. Daha ileri de gitmis, nohut biiyiik-
liigiinde gozyaslar1 dokmiistiir. Gergi Chinois, annesi
gibi, oliimciil belirtiler gostermis degildir ama, daha
kotii bir yol segmis, gizli yasama karigmistir. Sizin an-
layacaginiz, 12 giindiir ortalarda yoktur. Zavall: giin-
liikgii, simdi giinliigiine ne yazsin! Fontenay'deki biitiin
sokaklan didik didik etmis, komgsularin, ¢opgiilerin bil-
gilerine bagvurmustur ama gogilis yumusatici1 bir ha-
ber elde edememistir.

Ertesi giin de durumda degisiklik yoktur. Gece 11'de
yazi masasinn basina oturdugu vakit, Léautaud elinde-
ki kalemin, higbir bicimde kimildamadigim goriir. Ke-
disinin basina gelebilecek olasiliklan diislindiik¢e hig-
kira hickira aglamaya baslar. Gozyas1 tufanlar1 6biir
giinlerde de eksilmez. Chinois yok, yok, yok. Kedinin
yitiminden 18 giin sonra, 27 haziranda giinliikte su zi-
fir sozler yeralir:

— Bugiinlerde yasamim seker pembesi bir baht-
sizhk yiiziinden yavan m1 yavan. Uziing igindeyim. Her
zaman keyfim yerinde degildir ya, simdiler hi¢ degil.
Bir gseyden tad almiyorum. Isim bile beni oyalaya-
miyor.

Bu kez de varalim gorelim Léautaud'nun képekleri
ne isler islerler. Léautaud onlar arasinda en ¢ok Matma-
zel Barbette’e yakinhk gosterir. Barbette de onu karsi-
hksiz birakmaz. 1ki giin gormemisse, ilk karsilagmala-
rinda havada perendeler atar. Efendisi de kdpegin oy-
namasl, oyalanmasa igin evin biitiin san1 yiiksek hamam
tokmaklarin1 Oniine sermekten bir an geri kalmaz, Bir
kez, Paul Fort'un siir kitaplanni vermistir ama Matma-
zel bundan birsey anlamamistir.
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Yasamimi saran kopekler arasinda Giinliikgiimiiz,
Loup, Pataud ve Spant ¢ok sevmistir. Bunlardan ken-
disine en bagli olan1 da Span’dir. Efendisi bahgede otur-
sun da o ok gibi, yerinden firlayip ayaklan dibine ge-
lip yatmasin, goriilmiis sey degildir. Aksamlan galisir-
ken de, odadaki kanapenin bir ucunda mehterhane ¢a-
lan Loup ise, 6biir ucunda da aymi isi Span yapar. Ya-
zarimiz yemek yerken de gelir, bir seyler derlemek
amaciyla, burnunu masanin kenarna siirter. Geceleri
de efendisinin yaninda yatar, basimi koluna yaslar.

Bizim sozlimiiz pas tutmaz. Bu kez de size Span’in
oliimiinii anlatacagiz. Eh, kediler Oliirse, kopekler de
Olecektir. Span 23 kasim 1913 pazar giinii akgami har-
radak portlemis ve kuru tahtalarin iistiinde debelen-
meye baslamstir. Agzindan, ne oldugu bilinmez sular
akiyordur. Burnunda da baska sizint1. Ertesi giin getir
tilen baytar hayvana 4-5 giinliik Omiir biger. Kﬁpefc
burnundan akan irini diliyle yalamakta, bodylece kendi
kendini zehirlemektedir.

Pazartesi gecesi on bire geyrek kala hayvanda bir
canhilik belirtisi goriiliir. Yattign yerden dogrulmak is-
ter. Ama nerde! Isin iistesinden gelemeyince Léautaud
biitiin agir toplariyla onun yardimina kosar. Ayaklamn
iistiinde dogrultur. Bir adim, iki adim, pat yine yerde.
Bir saat sonra hayvan yeniden ayaga kalkma girisimle-
rine bagvurur. Léautaud bu kez yere diz ¢Okmiistiir.
Hayvanin basini tutup kaldirir. Span bir seyler mirik
damirsa da Giinliik¢ii bundan bir anlam g¢ikaramaz, Sim-
di artik Span, sokakta kalip da kapi oniinde uluyan bir
kopek gibi inildiyordur, Yiizii adamakilli tirit kesilmis,
dili de dislerinin arasindan sarkmistir. Geceyi gegire-
miyecegi anlasiliyordur.

Dikkat saat bire on var.

Léautaud Span’in her dakikasini saptamigtir.
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Hayvancagiz simdi de, gerinirken yaptig gibi, ayak-
larin upuzun uzatmgtir. Basini {i¢ kez ard arda dog-
rultmak isterse de nafile. Hi¢ giicii kalmamistir. Yas-
tik yerine gegen pacgavraya siirtiinmeye koyulur. Agzi, fi-
rmn agz gibi agiktir. Birden sonun sonu gelip gatar. Agiz
bu kez simsiki kapanir, gozler ise agik kalir. Span’in
oliimiidiir bu.

Bu durmadan olen kedi ve kopekleri saymakla bi-
tiremeyiz. Léautaud onlarin 6lmiis olanlarimi bile hig
unutmamigtir. Leslerine de gereken saygiy1r gostermis,
topunu evinin bahgesine gémmiistiir, Herhangi bir ka-
risitkhifa meydan vermemek igin de gOmiilii olduklan
yerleri gosteren bir bahge plam gizmistir,

Vay demek oluyor ki Fontenay’deki bahce oldukga
biiyiiktiir. Ortalik yerde de iki kath minnacik bir ev
yeralmistir. Yazarimiz da iist katta oturur. Burada iig
oda vardir ki biri yatak odasi gorevini iistlenmistir.
Egya olarak, karyoladan, iizerine samdan konulan kii-
¢lik yuvarlak bir masadan ve Marcel Schwob’un -onun
da oOliimiinii daha agagilarda agiklayacagiz- evinde tani-
silan geng¢ bir Irlandali ressamin armagani kiigiik bir
Ingiliz koltugundan baska bir seye raslayamazsiniz.
Haa, bir de kopekler igin kiigiik bir divanla iki ayna
vardir. XVI. Louis uslubundaki bu aynalarin biri duvar-
da, biri de ocagm iistitndedir. 1ki ayda bir yapidan ya-
tagin tistii ise gercek bir bitpazaridir. Kagitlar, kitap-
lar, pabuglar, sebzeler cirit oynuyorlardir.

Ikinci oda yeme - igme islerinindir. Bu isi de tahta-
dan beyaz bir masa tistlenir. Yine XVI. Louis ¢agindan
kalma kuskirazi agacindan bir masa da kedilere, ko-
peklere solen gekmeye yarar. Bu odada eski kitaplarla
dolu bir dolapla iki koltuk da kurum satar. Koltuklar-
dan biri Léautaud'nundur, Obiirii Popotte adli képege
ayrilmistir, Ciinkii hem koltuk delik desik, hem de bu
anlattifimiz 1932 yillarinin durumudur. Duvarda da
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Emile Bernard'in elinden ¢ikmig, yazarimizin afili bir
resmi asilidir. Biraz otesinde ise yine bir ayna.

Burada artik okurlarimizin bir mola almasi ge-
rekir.

Onlar kendilerini kalafata gekerken biz de Léauta-
ud’'nun su katilmamis bir XVI. Louis budalas1 oldugu-
nu actklayabiliriz. Hazret, eskicilerde o cagdan kalma
bir seyler goriintiiledigi vakit ensesinden topa tutulmus
gibi olur. Egyalarin havasiyla icinin yalimim iyice par-
latmadan oradan uzaklasmaz. Bir kez dayanamams,
hi¢ de geregi olmayan iki tabure almistir. Ama biitiin
parasini antikaciya yatirdig: igin giinlerce bayrag: yr-
kik dolagsmak zorunda kalmistir. Ne ki, bununla hem
yine XVI. Louis'yi enselemis, hem de bes dakika siire
ile bir aligveris yapmis olmanin mutlulugunu tagimstir.

Yatak odasinin yanindaki kiigiik odaya gelince, o
da giinliik yazmak i¢indir. Ortayr Maple bir yazi masa-
s1 kaplamistir. Bu da tamdik bir iigkagit¢inin armaga-
nmdir. Bir de koltugu vardir ki Léautaud onun i¢in “tem-
bellik iireten transatlantik” der. XVI. Louis ile bu oda-
da da karsilasiriz. Aldanmayin. bu defaki konsoldur, I¢i
de yine ¢ifit gargisi. 1932 yilinda oldugumuza gore bir
koéseye de Loup'nun kuliibesi kondurulmustur. Duvar
boyunca da piring torbalar: siralanmistir. Bunlar ufak-
liklar1 yani kedileri kdpekleri doyurmakta kullanilir.

Ocagin, kibarlarin deyisiyle sGyleyelim, sominenin
iistiinde de Diderot’'nun bir kafa heykeli, Gide'in bir ta-
nisiyla gekilmis bir fotografisi ve samdanlar c¢oreklen-
mistir. Tiitiin kesesi, kiilliikk, kahve filtresi, akla estik-
¢e yikanan su bardag ile, Léautaud’'nun yemegini dog-
rudan dogruya igcinden yedigi kiiciik ¢ini tencere de or-
dadir. Duvarda da yine iki resim. Biri Baudelaire’in 6ve
ove bitiremedigi, XIX. yiizy1l ressamlarindan Guys'nin
pek dekolte, pek acik sacik bir suluboyasi, Gtekisi de
yine XIX. yiizy1l ressamlarindan Boilly'nin uyduruk mu
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uyduruk bir tasbasmasidir., Bunlarin yam sira Firmin
Isidore Léautaud -ki yazarimizin babasi olmak {iniinii
tasiyordur, saghiginda da ogluna kok soktiirmiistiir- ile
bir ermis eskisinin resmi goriilmektedir,

Bu odada zamanla bir oturak da boy gosterir. Lé-
autaud, geceleri asagiya degin inmemek igin ¢isini ora-
ya bosaltir. Bu, biraz da kis aylarim haber verir, Sayin
Giinliik¢ii, o aylarda, tasini taragim toplayip yatak oda-
sma siginacaktir. Yemegini de odanin bir kogesinde pi-
sirir. Yazilarim da orada yazar. Oda ¢ok sicak oldugu
vakitler de yer katina inerek kuzeye bakan bir odada
serinlik devsirir.

Uzun lafin kisasi, Fontenay'deki ev tingir elek, tin-
gir tastir. Ama yazarimiz da vitrinlerden, biblolardan
oldum olas1 igrenir. Bu yiizden Huysmans'in esyalarla
tikhm tiklim evinden hi¢ hoslanmaz. Yalnmiz, onun ya-
zilarindan da hoslanmaz. Loti'den de testisini doldur-
maya hi¢c mi hi¢ yanasmamistir. Ciinkii onun evi de
tikhmdir. Léautaud ona Dogu esyalar: iizerine is tutan
bir antikaci1 goziile bakar. Bunlara karsihik Renan’a bii-
yiik deger gosterir. Ciinkii Renan koltuga, kanapeye yiiz
vermek sdyle dursun, evindeki duvar kagitlarimn rengi-
ni bile bilmez.

Monbeyimizin yemesi i¢mesi de evine goredir. Se-
kiz yi1l boyunca biraz ekmek, biraz peynir, bir bardak
su ve bir fincan kahveyle aghgini bastirmistir. Sevgilisi
Panter ile (Madam Cayssac) tamistiktan sonra midesi
biraz sicak yemek yiizii gormiisse gormiistiir. Doucet
Kitaphg1 yoneticisi Matmazel Marie Dormoy da -ki Pan-
ter Léautaud’nun onu metres tuttugunu sanarak, tir-
naklariyla Monbeyimizin yiiziinii, géziinii parcalamigtir-
onu zaman zaman kiilbastilara yatirir. Dogrusu, mut-
fak isleri Léautaud’ya angarya gelir. Sevdigi yemek yok
gibidir. Yalniz, kiigiik bir pili¢ budu buldugu vakit ka-
¢irmaz. Igkilerden de sadece beyaz sarab sever. O da
midesine dokundugu i¢in pek seyrek garmakcur olur.
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Peki simdi bize diisen Léautaud'nun konfor ve tek-
nik denilen nonos buluntulara kars:1 oldugunu soylemek
midir, sdylememek midir? Ey okur, bizde akge yoktur,
Omriimiizii yazarbk yoluna dogramisizdir. Bu yiizden
bizde o nonos cgicekler nanaydir. Ne var, Léautaud'nun
durumu biraz ayridir. O bunlan kendi ilgi alanm1 disinda
tutmay1 sever. Yillarca evine elektrik sokmamis, mum
1s515inda  yasamustir, Giinliigiinii de iki mum 15181nda
yazmaya bayilir. Yazarken de dolmakalem, tiikkenmez
filan degil, kaztiiyli kalem kullanir. Bunlar kagitc: diik-
kanlarinda satilmaz olmaya basladiktan sonra da ta-
vukgulardan ya da ilgili dostlardan elde edilmigtir.

Monbey telefona da uzun bir siire hayir demigtir.
Ona ancak yasamimin son giinlerinde, gerektiginde bir
doktor ¢agirmak iizere, kucak agmistir, Ne ki, telefonu
cevirip de birini aradig1 ne goriilmiis, ne de isitilmis-
tir. Yalmz gelen telefonlara biiyiitk bir incelikle yanit
verir.

Léautaud oturgan bir yaratiktir. Sekiz giin bir kol-
tukta kipirdamadan, higbir sey yapmadan otursa cam
sikilmaz. Igecek sigarasi, yazacak kalemi, biraz da ka-
gid1 olsun, yillarca hapis daminda kalmaya da evetlik
gosterebilir. Buna karsin, sokaklari, sokaklardaki in-
sanlari, diikkadnlar dikizlemeye, insanlarin konusmala-
rina kulak kabartmaya biter. Tasradaki kiiciik koylere
de meraki kalkar ama doguya kesinlikle kapalidir.

Ey okur burada durup Léautaud’nun diisiincelerini
yoklamakta da biiyiik yarar vardir. $u bilinmeli ki, Lé
autaud diisgiiciinii tilki gibi eziyet ve ziyan verici bu-
lur, O, sadece gergek olan seylere ¢emberli selamlar ve-
rir. Yazilarim da, ¢it ¢it, icinden dokiildiigii gibi yazar.
Onun icin tek gegerli anlatim konusmaya dayanandir.
Bir tiimcede ayni sozciigii ii¢ kez kullansa hig¢ tedirgin
olmaz. Onu degistirmeye, diizeltmeye, telleyip pullama-
ya hakk: olmadigim diisiiniir, Olgunluga giden yollarin
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da yaziy1 viciklagtirmaktan bagska ise yaramadifina
-simdiler herkes bunu yapiyor- inanir. Hayiflar Léauta-
ud'ya ki yazi, kosarak ve geriye doniip bakmadan yazi-
lacaktir., Yazar icin gerekli olan belli bir kisiliktir. Bir
de yazinin bir havasi, bir rengi olmaldir. Gerisi gokla-
rim terlere bogar, ¢oklarim da helvanin iistiine basti-
rir. Giinliikgiimiiziin kendi s6ziidiir : “Romain Rolland,
Jean Guéhenno, Jean Schlumberger yazar degildir. Bun-
larinki masa ¢alismasidir. Gevezelikten baskaldiramaz-
lar. Can stkmayr da sanat kihgina sokmusglardir, Ustii-
ne {istliik, kendi kendilerini elestirmek yetisinden de
yoksundurlar.”

Léautaud, kendi inancimi, kendi goriisiinii yaygin
duruma getirmeye ¢abalamaz, Kendini, hi¢ mi hig, hak-
I1 gbstermeye yanasmamistir. Ama kendi gergeklerine
dort elle sarilir. Onyargilari, toplumun yalan ve dolan-
larim da -en biiyiikk erdem budur- umursamaz. Yiginla-
rnn hosuna gitmek igin yaz1 yazmaya da hi¢ diimen kir-
mamugtir. Bir baska deyisle, genel duygulara. kars1 ¢ik-
maktan, yiginlarin diisiincesini fistiklamaktan da hig
yilmaz. Toparlayalim : igindeki Ozgiirliik cevahirinden
bagka bir seye firuze oturtmaz. Dahasi var : kendi yaz
diklarina da merhaba ¢ekmez. Ama yazt yazmak kadar
onun kalbini sicak tutan bir baska sey yoktur. Kiigiik
ve kartipil isleri giinliigline gegirdi mi, gegirmedi mi, oh
kekadadir.

Monbeyimiz canak yalayicilara, it dalkavuklarna
da pek zitlanir. Okurlarindan, ozellikle de yazarlardan
geremonyali mektuplar aldigi vakit, onlar1 okumadan
firlatip atar. Yazimza biraz daha hava basmak igin size
bir de Léautaud’nun tiim saskinhik yaratacak bir me-
rakindan a¢gmaliyiz. Tamdig), ya da tanimadigl biri san-
hh 6liim kopriisiine gelip dayandi mu Sayin Giinliikgii
her isi askiya alir, sipgak onun dliisline kosar. Babasi
oliirken de 4 giin, 5 gece basucundan ayrilmams 6liim
denilen zirtapozlugun meyanesini ¢akmak icin gozleri-
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ni dort agmistir, Bunun igin geceleri, elindeki mumu,
sik sik babasinin yiiziine tutmay1 savsaklamiyordur,

Insanlar &liir mii? Oliince ne olur? Oliimden son-
raki dakikalarda ne gibi degisikliklere ugrarlar? Yil-
larca Léautaud'nun akli sadece buna islemistir. Giinlii-
giinii kanigtiracak olursaniz, kedilerin, képeklerin yam
sira hep bu 6lii evlerine atilan kilciklarla karsilasirsiniz,

Simdi gelsin Marcel Schwob'un 6liimii. Léautaud
onun bittigini 27 subat 1905 pazartesi giinii Boule’e
manco almak iizere sokaga ciktiginda Gil Blas gazete-
sinden 6grenmistir. Ofrenmesinin tezine de pazara se-
yirterek mancoyu almig ve dort nala eve donmiistiir.
Aralikta bir iki lokma atistirdiktan sonra da -boyle za-
manlarda kimse tikinmayi unutmaz- hemen Saint-Lo-
uis-en-l'Ile Sokagina dogru tabanlan yaglamistir, Sch-
wob’u, sevgilisi Marguerite Moréno o giinlerde Paris’te
olmadigindan, onun yatagina yatirmislardir. Oliiniin sa-
dece yiizii goriinmektedir. O da oldukg¢a sandir. Cene-
de yeni bitmis duygusunu veren bir parga sakal vardir.
Dudag: kivrikgadir, gozleri ise aciktir., Schwob'un kar-
desi, gozlerini bir tiirli kapayamadiklarini sOylemistir.
Léautaud ona bakarken, Marguerite Moréno’nun biitiin
askint ve gencligini vede parasini onun ayaklar1 dibine
serdigini diisliniiyordur. Ama tiyatro ve sinema oyun-
cusu Moréno onda agk bile bulamadig: i¢in bir aksam
yazarimiza iginin yamgint séyle bosaltmistir :

— Marcel'in ne durumda oldugunu gorityorsun.
Bir gen¢ kadin igin hi¢ de goniil agic1 birsey degil bu.
Bana bir akil ver. Ne yapayim? Altmisina geldikten son-
ra erkeklerle sevisecek degilim herhalde. Haa, ne
dersin?

Bu sorular oteki giinlerde de siirgit olmustur. Ama
zavalli Léautaud “gak gak dubarak” deyecek bir du-
rumda degildir. Yazarimizin bir halini daha giin 15181
na c¢ikaralim : Léautaud benzersiz bir ¢ekingen ve utan-
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gactir. Bu da Moréno’'nun kendisi icin besledigi, kendi-
sinin de Moréno’ya bagladifi umutlar1 bosa ¢ikarir.

Artik bundan sonra yazimiz, sona erinceye degin
bes para cahsir mi, ¢alismaz mi? Biitiin gengligini ha-
vaya veren Sultan Aziz gibi sonunda biz de alasag: edi-
lir miyiz? Biraz vakitten beri, bogucu bortii gibi istii-
miize ¢oken sicak budur. Nedir bir yazar, simdi yukar-
da ise, az biraz sonra asagidadir. Onun alinyazisidir
bu. Onun icin bu kayg: iizerinde cok¢a durmadan, isi-
mizi stirdiirmeye bakalim. Kald: ki, sunu da haber ver-
memiz gerekir: Léautaud, aksam saat sekizde, 6liiniin
tabuta yerlestirilecegi sira, yeniden Schwob'un evine
damlamustir. Olii tasiyicilar islerini' biitiinlemek icin
Schwob’a el attiklar1 vakit, Monbeyimizin dikkati onun
pek siska olduguna takilir. Yiizii giindiizkii yiizdiir. Hig
degismemistir. Dingin mi dingin bir durusu vardir. Yal-
mz gozler, cepecevre mor bir halka baglamstir. Oliiyii
tabuta yatirdiktan sonra gogsiine Léautaud'nun sabah
getirmis oldugu leylak dahni da kondururlar. Bir ba-
yan dostun getirdigi cigek demeti ise ayak ucuna yer-
lestirilir, Ne ki, bunlardan 6nce, 6liiyii, tabutta oldugu-
nu sezmemesi i¢in pamuklarla sarip sarmalamislardir.

Coppée de 6miir defterini biitiinledigi vakit yazan-
miz hemen onun evine kosmustur. Ama aileyi tanima-
dig1 igin iceri dalamamus, kapmmin Oniinde, saatlerce
volta atmak zorunda kalmistir. Sonunda kapr acilarak
Gauthier - Ferrieres g¢ikmms, Léautaud’ya da uzaktan bir
merhaba sarkitmistir. Léautaud da bunu firsat bilerek
ona borda etmis ve igeri girmek icin araciligini rica et-
mistir., Oysa Gauthier - Ferrieres’'in yapabilecegi birsey
yoktur. Biitiin aile 6liiniin basucunda toplanmistir. Ce-
naze toreni igin Coppée’yi handiyse kiliseye kaldiracak-
lardir. Ne var, Gauthier - Ferriéres yazarimiza altin de-
ger bir bilgi vermekten geri kalmamistir : Oliimden son-
ra Coppée'nin yiizii ¢ok giizellesmistir.

Léautaud bir de Apollinaire’in 6liisiinti kacirmistir.
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Gergi, onu yakindan tamidig igin, eve kolayca girebil-
mistir ama, oliim haberini ge¢ aldif: i¢cin dogru diirtist
bir gozlemde bulunamamstir., Bunlarin disinda, Fran-
gois de Curel, Remy de Gourmont, Alfred Jarry’den tu-
tun da Jean Moréas, André Gide, Léon- Paul Fargue,
Paul Valéry, Maurice Barrés ve Maresal Foch'a degin
elinden gegmeyen 6lii kalmamstir. iglerinde de en ¢ok
Charles - Louis Philippe’in tadini1 g¢tkarmistir. Bir o6lii
onda ilk kez gililme duygusu uyandiriyordur. Ama size
ilkin Charles - Louis Philippe’in kim oldugunu yazalim
ki okurlarimiz ¢Gpe sayilacak bir kisi karsisinda olma-
diklarini anlasinlar.

Philippe 4 agustos 1874 giinii Fransa'nin giineyinde
kiiciik bir kdyde dogmus, 20 yasinda da kapagi Paris’e
atmistir. Ayaklarint 15 yil Paris sokaklarinda gezdirdik-
ten sonra da, 1909 yilinda, diinyasini degistirmistir. Se-
kiz kadar roman ve ani kitab: varsa da en iinliisii Bubu
de Montparnasse’dir. Léautaud onu 1897 yilinda, bir
dostunun kaldig: kiiglik bir otel odasinda tanimigtir.
“Yoksullarin Kiigiik Ozani” diye tanminan Philippe de,
bir siire sonra La Bonne Madeleine et la Pauvre Marie
adli kitab:r yayinlaninca bir tane de giinliikciimiize pos-
talammstir. Ama Léautaud onu okumamistir. Yalniz Phi-
lippe’i goniilsiiz ve bonce gordiigii igin, arada bir sokak-
ta rasladikga, onunla edebiyat iizerine laklaka kesmeyi
sakincalt saymamistir.

Philippe kaknem mi kaknemdir. Bu yiizden higbir
kadin1 elde edememis, sonunda evinin islerine bakan,
kendisinden gudubet bir kadinla yasamaya kabul yiizii
gostermistir.

Oliimii hastanededir. Oliimden sonra onu, kenarla-
r1 sirmali bir ortii ile kaplanmis, karyola yiiksekligin-
de, katafalk gibi bir seyin iizerine yatirmislarcdir. Ustii-
ne de garsaf g¢ekilmistir. Yalniz onu oraya kondurma-
dan Once de bir giizel giydirip kusatmslardir. Carsafin
acik kalan yerlerinden ceketin hayli eski piiskii oldugu
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belli olmaktadir. Ayaklarda da kundura yoktur, iki kii-
¢iik beyaz torba gegirilmistir.

Philippe yer ciicesidir. Ama Léautaud, 6liimiin onu
daha da kisalttigi duygusuna varir. Saglar, biyik, sakal
da kecelesmistir. Insana takma olduklar1 izlenimini
vermektedir. Ayrica, Philippe’in sagliginda, ¢genenin car-
pikhigim gizlemek icin biiyiitiilmiig olan sakal, simdiler
bu gorevi yerine getiremiyordur. Gozkapaklar1 da ma-
viye ¢almug, burun ¢izgisi de daha bir keskinlik kazan-
mistir. Yanak altlar1 da hafifce siskindir. Hazret, bo-
durluguna karsin genis omuzludur. Gébegi de kelli fel-
lidir. 1ki kolu, iki sopa gibi yamina uzatilmistir, Bu du-
rumuyla hazirola gecmis bir ere benzemektedir, Daha
dogrusu, hazirola gegmis bir eri tutup bu yataga yatir-
muglardir. Olii, elektrik ampuliiniin ¢ig 15131 altindaki
bu goriiniigiiyle lunaparklardaki tahta kuklalarn andiri-
yordur. Léautaud’ya giilme duygusunu veren de bu ol-
musgtur.

Ikindileyin yazarimiz 6lilyii gérmek .igin yeniden
hastaneyi boylar. Tahta kukla gériinimii daha da pe-
kismistir. Seyret babam seyret. Bir ara Léautaud’nun
icinde ona dokunmak istegi uyanirsa da birden igreni-
verir. Olii tabuta aksam sekizde yerlestirilecektir. Sa-
ywn Giinliikgii oraya iiglincii kez gitmek igin yola ¢ikar-
sa da, bu kez bir kose basinda rasladig: disi kirk, beli
biikiik bir kdpek onu amacindan saptirr.

Okurlarimiz burada kiiciik bir mola daha almali-
dir. Ciinkii denememizi finise gegiriyoruz. Su agik¢a
bilinmelidir ki, Léautaud giinliigiinde olaylar1 ard arda
siralamaktan baska’ birsey yapmaz. Onda, Virginia
Woolf'un, Kafka'nin ya da Gide’in giinliiklerinde rasla-
nan ruh fistiklamalarinin tekini bile bulamazsiniz. An-
lattigr olaylarin temelini, kGkenini kendisinden soracak
olsaniz alacaginiz yamit sudur:

— Yorum yok.
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Dogrusu onda yorumun hicbir tiirliisii yoktur.
Onun olaylar, kimi yazarlarda oldugu gibi, sekiz riizgé-
ra yatabilen olaylardan secilmis de degildir. Ustelik o,
olaylari, bir mozayik islercesine birbirine fener gektirt-
meye de kulak asmaz. Bunlar, diisgiicii sardiridlmams,
cila vurulmams, rastiksiz, siirmesiz vede rafadan olay-
lardir, S6ziin kisasi, yazarimiz, Oniinde duran, ya da
havada sallanan olaylann kiskivrak yakalayabilmek igin
boyuna goézlem atistirir. Yaptifh tek is, kamerasinin
diigmesine dokunmak ve olayi, agsagisini yukarsini yok-
lamadan bellegine ¢ekmektir.

Denememizin kendisi budur. Insanlar yasadikca
olaylar da vi... soluklanmadan yiikseklik alir. Ustelik.
bu olaylar insanlarin akillarim baslarina devsirmeleri-
ne de yaramaz. Dahasi, 151kl1 olaylar bile fitne atesini
yelpazeleyen olaylari ortadan kaldiramaz.

Ko6sem Sultani, Girit ve Venedik savaslarini, Saray
helvacilarindan Sarit Siileyman Pasa’'min zamanindaki
ayaklanmalart ve XVIII, yiizyilin daha nice olaylarim
harmanlayan Tarih-i Gilmani'de soyle denmistir :

— Iste bu Islambol sehri, bu bicimde bayimndir olup
yiikseldikge, halki da devlete karst benbenlige kapilip
hak yoldan ayrildi. Hep birbirlerini aldatmaya, belaya
ve suglu duruma sokmaya, birbirinin elinde olami al-
maya ve birbirinin yiiziine kara calmaya basladilar, Din
bilginleri bilimle is gormiiyor, esnaf alim satimda ge-
sitli hileler yapmaya, sadaka ve zekatim1 yoksullara ver-
memeye calisiyordu.

Burada belki Léautaud'nun bir tarihgi oldugu da
sOylenebilir. Hani, sOylenmesi bagirsaklardaki gurultu-
yu artirip, hi¢ mi hi¢ “Off aman” dedirtmez,

Bizcesi sudur ki, bilinen ne kadar kitap varsa, bun-
larin en kas1 solmaz tarih kitaplanidir. Ciinkii orada,
Léautaud’'nun giinliiglindeki gibi, yorum yoktur. Yasam
ve insanlar vardir, Iyi tartilacak olursa, yorum da bil-
gelerin degil, laf ve giizaf vuranlarin isidir.
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Bir de su kald::

Bugiin 14 kasim 1979 persembe.

Salah Birsel 60 yasinin palamar ve demirini tam
bugiin koparmistir. Sancaklarini ¢ekip senlik edecek ta-
kat1 pek foslamistir ama size son bir recete cikara-
caktir:

— En biiyiik yorum olayin kendisidir.
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PAF VE PUF

Cenap Sahabettin 1916 kisinda Viyana'da Avustur-
ya- Macaristan Imparatoru Franz Joseph'in cenaze t&-
renini seyredebilmek igin, o zamanin parasiyla, on bes
lira ddemistir.

Viyana'yr kasnak gibi ceviren o iinlii caddelerden
birine bakan bir pencerenin bir giinliik kirasidir bu.
Cenap buradan gorkemli olityii, ozellikle de Imparator-
luk ordusunun cicili bicili giysilere sarmalanmis ath
birliklerini gordugii vakit de soyle diisiinecektir :

— Pencere, hi¢ kusku yok, evlerin goziidiir. Onlar
kapaninca oda kor gibi kalir. Pencereye yaklasip per-
deleri kaldirmadikg¢a gézlerimiz dig diinya ile iliski ku-
ramaz.

Dogrusu, islek bir cadde iizerindeki bir evin ya da
bir kahvenin bakis alanina diisen insanlarin kosusma-
s, birbirlerini kiliglamasini, birbirlerine yiiz dondiir-
mesini, birbirleriyle maskaralhk etmesini, birbirlerine
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pata ¢akmasimi seyretmek kadar higbir sey kalbe sicak-
Iik veremez.

Saga ya da sola yatmis bir sapka, kaslarin iistiine
diismiis bir kasket, riizgdrda savrulan bir boyun atkisi,
bir yagmurluk, japone bir bluz, iitiisiiz bir pantalon,
kisa ya da uzun bir etek, kocaman cantalar, bisiklet-
ler, paytonlar, otomobiller insanogluna neler fistikla-
maz ki...

Evi tenhalarda minhalarda olanlar bile pencereden
bir yigin gbzlem devsirir. Bir gokyiizii, pembe g¢icekli
bir atkestanesi, yarim saatte koseyi donen bir pinpon,
kiiciik bir kiz gocugu, bir karga, bir ugurbocegi bile
onun diinyasini biiyiiltiir.

Penceredeki adam higbir sey gérmese de biitiin bir
evreni, biitiin bir mutululugu kucakladigini1 sanir.

XVI. yiizy1l Flamand ressamlarindan Pieter Brue-
gel'in resimleri biraz da pencereden bakan bir adam
goziiyle boyanmis olmasindan ciimbiislenir, Viyana Mii-
zesindeki “Cocuk Oyunlari”’min 6n sirasinda yer alan
¢ocuklar ressam sehpasinin hemen oraciga, sokaga kon-
duruldugu duygusunu verirse de, arkada, tablonun or-
talik yerinde goriinen iki katli evin sagindan gerilere
dogru uzanan yan sokakla, sokakta oynayan koskoca
yumurcaklar, ressamin biitiin bunlar1 gorebilmek icin
yukarlarda bir yere, bir pencereye tiinemis oldugunu
belli eder. Yine Viyana Sanat Tarihi Miizesindeki “Av-
cilarin Doniisii” icin de aym sey sOylenebilir. “Koy Dii-
glinli” adli tablo ise bir kapali oda resmi olmasina kar-
sin, konuklarla yemek tasiyan yardimcilarin durus bi-
cimleri Bruegel'in yandaki bir odada agtirdifi bir va-
zistastan diigiin salonunu dikizledigi kanisini uyand:r-
maktadir.

Fransiz Izlenimci ressamlarindan Renoir'in (Le
Moulin de la Galette, Buzda Kayanlar), Pissarro’nun
(Rouen’daki Ev Catilari, Pont-Neuf Kopriisii), Ma-
net’nin (Kirda lee Yemegi, Balkon), Monet’in (Saint -
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Lazare Istasyonu), Caillebotte'un (Bulvarlar) adli tab-
lolarinda da ressamin penceresi kolayca sezilebilir. Di-
yecegim, pencere birgok ressamlara giftetelli oynat-
mistir.

Pencere sokak demektir.

Sokakta ne olursa, pencere topunu kantarlayip oda-
ya boca eder.

Ahmet Rasim pencereden gelen biitiin seslerin an-
lamlarmi bilir.

Tiki tak tak: Ayaklar1 takunyalh komsular karsi
evden doniiyorlar.

Pat pat pat: Gece yansindan Once eve yetigsmek
isteyen biri var.

Tak (Agir-aksak): Cumbali evin beyefendisi kapi-
ya vuruyor.

Tak tak (Az agir) : Kiiciik Bey geldi.

Tik tak (Oldiim, bitiyorum) : Damat Bey geldi.

Tak tak tak : Cabuk agin evin Deli Kiz1 geldi.

Tak taktak tik: Biiyiikk hanim, gelin, baci diigiin
gecesinden dondii.

Ahmet Rasim yiiriiyiislerin gulugulusunu da sapta-
migtir.

Yapga bir yiiriiyiis : Kendisini sezdirmek istemiyen
biri.

Nefes nefese kosma : Herhangi bir izleyiciden kur-
tulma istegi.

Topuk calarak gitme: Dengesizlik ve olgunluk gibi
iki anlam vardir ki bu da, dengesizlikle olgunluk ara-
sinda higbir ayrim olmadigini gosterir.

Aheste revis. Bunun anlam tektir. Soylemesi ayip
“Paral ise karsima ciksin” diyen kokotlarn yiiriiyiisii-
diir bu da.

Nedir, biitiin bu laternal yiiriiyiislerin arkasini al-
mak da pek kolay degildir. Ciinkii ne kadar insan var-
sa, o kadar da yiiriiylis vardir.
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Badi-badi yiiriiyiis, ¢engel- bacak yiiriiyiis, pay-
tak yiiriiyiis, bodur yiiriiyiis, yampiri yiiriiyiis, donuk -
ayak yiirilyiis, dandini yiiriiyiis, poyraz-kalip yiirii-
yiis... Say sayabildigin kadar.

Burada biraz durmak gerek. Pencereler her vakit
insanlarin testisini doldurmaz.

Mithat Pasa Aydin (Izmir) Valisi iken bir gece Hii-
kimet Konagindaki Harem kesiminden karsidaki kis-
laya baktig1 vakit pencere onun cezvesini karigtirmistir.

16 mayis 1881 giiniiniin gecesidir bu.

Sultan Hamit'in sarayindan gelen bir tel iizerine
Kislada birtakim gidip gelmeler baslamistir, Bir tabur
nizamiye, iki tabur da redif askerine siingii taktirilmis-
tir. Hilkiimet konagini basip Sultan Aziz'in dldiiriilme-
si olaymna karismis olmakla suglanan Mithat Pasay: alip
gotiireceklerdir.

Pasa ilkin gozlerine inanamaz.

Hicbir ters isi yoktur.

Ama iste bir yerde de sugsuz olmak higcbir seye
yaramamaktadir.

Bu olaydan dort bes hafta sonra Yildiz Sarayinda-
ki bir pencerede de Sultan Hamit'i goriiriiz.

Iste su yandaki
“tasvir hiimayun”
onundur, Resim da-
ha sonraki yillarda
cekildigi icin sac-
lar ve sakal boya-
madir. “Sen yasl-
sin, artik padisah-
ik edemezsin” de-
yenlerin agzina ot
tikamak igindir bu.
“Berberbast boga-
zima sarilir m1 sa-
rilmaz m1?” Bu kor-
ku da Abdiilha-
mit'in boyama isini listlenmesine yol agmstir.




Iyice dikkat edilecek olursa, gozlerin -resmin si-
yah-beyaz olmasina karsin- tahrirli yesille mavi arasi
ela oldugu goriiliir ki bu “Ben bu koltuktan kolay kolay
kalkmam"” deyenlerin goziidiir. Bakislarda: “Ey Tiirk
halki, ben sana gosteririm” deyen gizli bir anlam da
vardir ama biz gimdilik isin o yamim desmeyip pencere-
ye Sultan Hamit’in yanina seyirtelim.

Aman Allahim, pencerenin perdeleri arasindan Yil-
diz Mahkemesinin Sultan Aziz katilleri diye 6liim ceza-
smna carptirdigy kisiler goriinmektedir. Mahmut Cela-
lettin Pasa, Damat Nuri Pasa, Pehlivan Mustafa Cavus,
Mabeyinci Fahri Bey, Hac1 Mehmet Bey, Cezayirli Mus-
tafa Bey yani biitiin 6liim yolcular1 burdadir. Iglerinde
yalmz Mithat Pasa yoktur. Mahkeme Baskami Ali Sii-
ruri Ef. Mithat Pasa ile diismanligim ileri siirerek -yar-
gilama sirasinda boyle birsey diisiinmemistir- 6liim ce-
zasim ona kendisinin bildirmesini uygun bulmadig i¢in
Mithat Pasa Cadir Koskiinde tutulmus ve mahkeme ka-
rar1 simdilik sadece Gbiirlerine bildirilmistir. Bu yiiz-
den de kararin okunmasindan sonra siingiiliiler hiikiim
giyenleri bellerinden ve kollarindan siki1 sikiya kavra-
yip onlan patates cuvali gibi Yildiz Kapisina dogru sii-
riiklerken Mithat Pasa onlar arasinda yer almamistir.

Bu 06liim cezalan ¢ok kisa bir siire sonra hapis ce-
zasma doniistiiriilecektir ama buglin, 30 haziran 1881
giinii, erlerin c¢ekip c¢ekeledikleri kisiler bunu bilme-
mekte ve asilmaya gotiiriildiiklerini sanmaktadirlar,

Gizli degildir ki, bu diizayak sahne yukardaki dikiz
penceresinde Zat-1 Sahanesini alabanda iskele eden Ab-
diilhamit’i ¢almadan oynatmaktadir.

Dogrusu o mutlu padisah, Mithat Pasa ile ayakdas-
larimin Sultan Aziz'i oldiirmediklerini, tersine Sultan
Aziz'in kendi camim kendi ugurdugunu givuruna bili-
yordur, Kaldi ki, 6liimiin cinayet degil de intihar oldu-
gu iizerine basta Olii Padisahin 6zel doktoru Marko
Pasa olmak iizere 19 yerli ve yabanci doktor rapor im-
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zalamstir. Ama o, bu yola el atmakla hem Mithat Pa-
sa’dan kurtulacagmi, hem de bir daha sultanlan ala-
sag1 etmege kalkisacaklara gbzdag: verecegini diigiini-
yordur.

Vaka-i Sultan Abdiilaziz'le ilgili pencere eglencele-
rine son vermek icin bir de Mithat Pasa ve arkadasla-
rinin hapis yeri olan Tayf'a kadar uzanmamiz gere-
kiyor.

Aradan ii¢ y1l ge¢mistir.

Yuf, sizin basiniza melunlar! Mithat Pasa da oteki
pasalar da kalede saglam tutsaktirlar.

Bu tutsakligin Abdiilhamit’e bir yarari oldugu ka-
bul olunacak mi? Isin burasini asagidaki olaydan bas-
ka hi¢ kimse kestiremez. Gereksiz ayrintilarla sozii uzat-
miyalim. Ya Mithat Pasa Tayf Kalesinden havalanacak
olursa! Iste bu kusku Sultanlar Sultani, Miiminlerin
Emiri, iki Cihanin ve Denizlerin Egemeni, Kutsal Ulke-
lerin Koruyucusu Abdiilmecit Han oglu Abdiilhamit’in
bedenine Yahudi sitmas: sokmustur,

Onuncu Alay Ugiincii Tabur Binbagisi, okuldan gik-
ma, Cerkes-il asl, Katircizade Bekir Ef.nin Tayf’a
atanmas1 bu kusku ve korkunun bir sonucudur.

Bekir Ef. buraya gelir gelmez pacgalar1 sivamistir.
ilkin pasalarin ekmegine zehir dogramistir ama bun-
dan istenilen Happy End (Mutlu Son) elde edileme-
mistir.

Bu aksam durum baskadir. Bekir Ef. “Bu is bura-
da biter.” demistir.

8 mayis 1884 carsamba gecesindeyiz,

Bu kez sectigimiz pencere Damat Mahmut Celélet-
tin Pasa’'nm kapali tutuldugu odanin tam karsisina diis-
mektedir. Pasa'nin adami1 Haci $akir Aga ile Mithat
Pasa’'nm el ulag: Arif Aga daha giin kavusurken kapi-
sinda soziinii ettifimiz pencere bulunan odaya getiri-
lip kapatilmislardir. Onun igin bu aksam demir par-
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maklikli pencerenin arkasindaki dikizcilik gorevini iki
aga iistlenmistir. Su var ki, Mithat Pasa’mn odas: bura-
dan goriilmedigi icin iki aga sadece Mahmut Pasayla
ilgili gbzlemler derleyeceklerdir.

Yats1 kilindi, kilinmadi, birtakim erler gelip Mah-
mut Pasa'nin oda kapisimi kirarlar. Pasa, elinde bir yas-
tik kendisini siingiilere karsi savunuyordur.

Agalarin ikisi de pencereden her seyi tabak gibi go-
riiyorlardir. Bir ara koridordaki nobetgilerden birinin
gézii iki agaya takilir. Hac1 Sakir Aga pencerenin de-
mirlerine siki sikiya sarilmigtir.

Nobetgi yaklasir dipgikle aganin ellerine wvurur.
Aganin parmaklarindan kanlar akmaya baglar. Yine de
ellerini demirlerden ¢ekmez.

Kars1 odadaki bogusma ise daha siirgit oluyordur.
Pasa ile kolayca basa cikilamiyacagini anlayan Bekir
Ef. erlerden birinin elinden aldig1 bir tiifegi biitiin gii-
ciiyle Pasa'nin koluna indirir. Kol kirilmis, asagi dogru
sarkmistir, Pasa bitik bir halde yere diiser. Kotiiliik
meyhanesinin goézleri kaymis kisileri de hemen iistiine
gullanir. Pasa’'nin direncini biitiin biitiine kirmak i¢in
Ali Baba adiyla taninan bir er de, sikilmay: mmkilmay1
bir yana itip Pasa’'min yumurtaliklarina yapisir,

Karahisarh Siileyman Cavusla Zileli Ali'nin yaptik-
lar1 ise daha yiiz kizarticidir. Onlar yagli bir kementi
Pasa’'min boynuna gegirip iki yamindan cekmeye koyul-
muglardir.

Pasanin yapabilecegi bir is kalmamistir artik. Yal-
mz bir son so6zii vardir ki pencerelerin insanlara neler
iletebilecegim gostermek bakimindan buraya alahim :

— Can kurtaran yok mu, Allahim!

Pencerelere kadar kopup gelen bu keskekli ¢iglik-
lan1 kimi zaman da pencerelerin kendisi postalar bize.

Bunlar ¢ckluk hapis damlarinin pencereleridir.
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Ne var, bu paketlerin bizim elimize gecmesi de pek
bindebirdir.

Mapusane pencerelerinin camlar tilki ufagidir.

Bunda insanlar, hayvanlar, tramvaylar yoktur.

Bir gokyiizii parcasi goriiniir sadece, Nazim Hik-
met gibi ister Ankara daminda, ister Cankir1 daminda,
ister Istanbul daminda, ister Bursa daminda olun gor-
diigiiniiz gokyiizii pargas1 da aym gokyiizii pargasidir.

Nazim'a gire mapusane penceresi dis diinya ile ig
diinyay1 birbirinden ayiran bir simir tasidir. Disarda
kirlar giverse de, denizler savas baltasimi kaldirsa da
icerdekilerin dili kirik, beli biikiiktiir.

Disarda
yiiziiyor ates gemiler gibi riizgdrda
sart
safranlarin
kokulart
Disarda...
Biz icerde susuyoruz
bir fisek yataginda kursun nasil susarsa.

Kimi zaman da mapusane pencerelerinin ¢eneleri
girgir da girgir, girgir da girgir.

Boyle bir pencere gormek isterseniz 4 ekim 1912
cuma giinii Sultanahmet cezaevinin Oniine gelebilirsiniz.
Bugiin buradaki meydanda biiyiikten biiyiik sdylevler
atilacak, Sizin anlayacagimiz tarihsel bir giindiir bu-
giin. Hiiseyin Cahit Yalcin birka¢ giin 6nce Savas Di-
vam karariyla bir ay hapse carptirilmis, bugiin de ce-
zasim1 cekmek tizere buraya getirilmistir. Meydan: dol-
duran kalabalik iinlii yazari alkisliyor, en héngiirtiilii
“Yagasin” bagirtilarim1 beld daminin duvarina firlatiyor-
dur. Daha simdiden, Ittihat ve Terakki Genel Merkez
Uyesi Talat Bey (sonradan Pasa), Ali Miinif Bey, Kara
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Kemal, Doktor Nazim, Ayan liyesi Besarya Ef. ve par-
tili milletvekillerinden Omer Naci, Ubeydullah, Emanu-
elidis, Pangccdorof, Agop Boyaciyan katmerli lakirdilar
icin siraya dizilmislerdir. Mapusane Miidiiriiniin Hiise-
yin Cahit’e Gzel bir sevgisi ve saygisi vardir. Kendi oda-
sindaki bir pencereden Yalcin’in kalabaligi seyretmesi-
ne evetlik gdstermistir.

Hiiseyin Cahit buglin burada mapusane penceresin-
den “Eyvah, oliiyorum” diye bagirmayacaktir ama di-
sardaki kalabalik bu s0z sdylenmiscesine hiikiimetin
lambasina fena iifleyecektir.

Sirast gelmisken belirtelim, bugiin buradaki soy-
levcilerin amact salt Hiiseyin Cahit'ten yana olduklarr-
m agiga vurmak degildir, Onlar daha gok, Ittihat ve Te-
rakki diismani olarak goriinen Gazi Ahmet Muhtar Pasa
bagkanlhigindaki Biiyiikk Kabinenin politikasina kars:
cikmak, onu iki seksen yere serecek yollar1 agmak ca-
basindadirlar.

Biz, su diisiinceleri burada birakalim da kalabalig1
olusturan insanlarin yiireginde neler kosturduguna dik-
kat edelim.

Pencerelerin bakmay:r ve gOrmeyi Ogretme bakr-
mindan biiyiik bir degeri varsa da insanoglunun icinde
de birbirlerini seyretme, birbirlerini dikizleme egilimi
kugurdayip durur. Kalabaliklar en ¢ok da hiikiimdarla-
n iskandil etmege diiskiindiirler.

Sultan Resat 23 mayis 1911 giinii Rume!i ve Arna-
vutluk'ta 23 giin siirecek bir geziye ¢iktigi vakit Sela-
nik'te, Manastir'da, Pristine’de halk, hiikiimdarini gor-
mek icin sokaklara dokiiliir.

Uskiip’te de aym sey olur.

Yiginlar, Padisahin kalmakta oldugu konagin oniin-
deki genis alani1 bastanbasa doldurmustur. Gergek ki-
zllca kiyamet de Hiidavendigdr Sultan Murat'in sehit
edildigi Kosova diiziinde kopar, Padisahin oraya gele-
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cegini duyan kosmustur. Meydanda Liitfii Simavi'nin
demesince 50 bin, Halit Ziya Usaklgil'in demesince de
100 bin kisi yiginak yapmistir.

Istanbullular da sehirlerine gelen hiikiimdarlar:
bitylik ¢iglhiklarla karsilar. Bunlarin iginde en ¢ok alkis
devsiren de Alman Imparatoru II. Wilhelm ile Fransiz
Imparatorigesi Eugénie’dir.

I1. Wilhelm ilk 1889 kasiminda gdstermistir yiiziinii
Istanbul'lulara. Ama Wilhelm'in gercek yiizii degildir
bu. Almanlar mallarina pazar aramakta, fabrikalarini
Anadolu'nun dogal kaynaklariyle beslemek isteginde-
dirler.

Gelin goriin ki Istanbullular bu yalanc yiizii de ba-
girlarina basmakta durgunluk géstermemislerdir. Da-
hasi, Alman Imparatorunun Istanbul’a ikinci' gelisinde
(21 ekim 1898) onu daha biiyiik térenlerle oksalamis-
lardir. Oysa Wilhelm bu kez de Haydarpasa - Bagdat de-
miryolu ayricaligini elde etmek niyetindedir.

II. Wilhelm'in son gelisinin de bir dostluk yokla-
mas1 oldugu sdylenemez. 1917 ekimindeki bu yolculuk
da cokca uzams bir savas karsisindaki Tiirk - Alman
iligkilerini pekistirmegi amagltyordur. Ama Istanbullu-
lar yine de her seyden habersiz meydanlara kosmaus,
yabanci konugu “Yasa” sesleriyle yiiceltmistir.

Imparatorice Eugénie’ye gelince, o hiikiimdar diis-
kiinii kisilere daha doyumluk verir. 1869 sonbaharinda
Istanbul 6niinde boy gdsteren Imparatorigeyi Abdiilaziz
de padisahliginin biitiin benbenligiyle agirlammistir. O
zamanlar Eugénie, giizelliginin doruk noktasindadir.
Boyu posu gozleri kamastiriyor, giiliiciikleri herkesi
kendine baghyordur. Istanbul da bu giizel konuguna
gerekli ilgiyi g&stermistir. Halk sabahin kériinde yata-
gindan firliyor, Imparatoricenin gegecegi duyulan yol-
lar1 tutuyordur.

Insanlar hiikiimdarlarin dirilerine oldugu kadar
6lilerine de biiyitk yakinlik gésterir. Hem de onun ya-
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sam1 boyunca kendilerine yararli olup olmadigina ku-
lak asmaz.

Sultan Hamit 10 subat 1918 giinii 6ldiigii vakit Is-
tanbullular da bu kurala uygun davranmaislardir.

Cenazeyi II., Mahmut ile Abdiilaziz'in yanina gém:
mek iizere Divanyoluna getirdikleri vakit Ayasofya
Oniinden Beyazit'a dogru uzanan cadde kalabaliktan go-
riilmiiyordur. Pencereler kadinlar ve cocuklarla -sal-
kim - sagaktir. Agacglardan, damlardan hevenk hevenk
adamlar sarkiyordur. Arabalar, tramvaylar olduklan
yere cakilmistir.

Herkes hosur hosur ofluyor, biiyiikliikte Agr1 Dagi
gibi, bir iiziintii sergiliyordur. Alay1: “Imdat, bu halk
diismam diyavolonun elinden!” diye seyredenler de var-
dir ama bunlar azhktadir.

Dogrusu su ki, diinyanin biitiin insanlar1 harem-
agalan gibi birbirine benzer. Topunun bellegini bir giin-
dogusu poyraz alip gotiirmiistiir. Iste simdi su anda
tiim Istanbul Sultan Hamit’in 33 yil boyunca iskence
ve zuliim iizerine is tuttugunu unutmustur.

Tevfik Fikret : “Sorumluluk duygusu olmayan biri,
tam bir insan sayilmaz” der,

Kotiiliikler iizerinde durmayan, zorbaca davranis-
lar1 kulaginin arkasina atan ve adamsendeciligi bir ya-
sam iislubu haline getiren kisilerde bu sorumlulugu, ne
kadar eseleseniz bulamazsiniz.

Bunun nedenini uzaklarda aramayin. Efendisine
sevgisinden karpuz dilimlerinin acitligtm duymayan Lok-
man Hazretleri gibi ¢oklar1 zorba basbuglara koriiks-
riine baglanmak, fasoculuk havuzunda senlik ve esen-
lik titresimleri gecirmek icin ebabil kusuna sinek de-
meye tesnedirler.

Bu gibiler kafalarinin damarlarin: sisirerek diisiin-
meye, gergegi bulup bulusturmaga iisenen kisilerdir.
Uslarim yormasinlar da, isterse efendileri kendilerini
beld camuruna yatirsin, Diisiinmeyi, zingirdek diisiin-
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meyi, yigmlar adina iistlenen fagolarin hemen her yer-
de bastact edilmesi de giiclinii bu kafasiz yasamdan
alir. Bir Amerikali yazarin, Paul Goodman'in, su sozle-
rine dikkat etmeli :

— Biitiin gonliimiizle katildigimiz demokrasinin
yerini, isteyerek baglamilan fasoculuk aliyor,

Burada Sultan Hamit’in gergek Kkisiligini tanimis
Ittihat ve Terakki'min Misir Kesimi bagkani, eski Jon
Turklerden Hoca Kadri Nasth’in bir lafin1 animsamak-
ta da yarar vardir:

— Bagsta Abdiilhamit yonetimi olmak iizere biitiin
zorbalara Cihat agmak en biiyiik dinsel gorevdir.

Hi¢ tasalanmayin, Abdiilhamit'i kendi mezarini ka-
zacak duruma diisiirmek soyle dursun, ¢oklar1 ona toz
kondurmaya da yanasmaz.

Ona sug atanlar bile hic degilse dis politikasini diin-
yamn siisii sayarlar. Sultan Hamit’'in mabeyincilerin-
den ve valilerinden Ahmet Resit Bey -Servetifiinun Ede-
biyatimn H. Nazim'indan baskasi degildir bu- bakin
neler yumurtluyor :

— Sultan Hamit'in dis islerde viikeldsinin topuna
iistiin oldugu kuskusuzdur. Ermeni olaylarimi izleven
giinlerde Ingiltere Hiikiimetinin 6n ayak olmasiyla Tiir-
kiye'ye kars: baslatilan ortak davramsi diplomatlik yo-
luyla islemez kilmaktaki basarisi, 0 zaman diismanlar:
arasmda bile Ovgiiye deger bulunmus ve saskinlhklar
yaratmigti. Balkanlarda dengenin korunmas: konusun-
daki csiirekli basanis1 da dikkat gekicidir.

Burada su unutulmaktadir: Sultan Hamit ¢aginda
Ruslar Batum, Kars ve Ardahan’t almis, Ingilizler Mr-
sir'1, Fransizlar Tunus'u cebe indirmis, Avusturyalilar
Bosna - Hersek’e konmus, Bulgarlar Dogu Rumeli’'ni
topraklarina katmistir, Yunanlilar ise Tesalya'y1 kap-
mis, Girit'i de eni konu mideye indirmistir. Ustelik Gi-
rit, Tiirk-Yunan Savas1 utkuyla sonuglandign halde o
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dillere destan dis politika yiizii suyuna Tiirkiye'den uzak
diismiistiir.

Abdiilhamit’in unutulmayacak baska isleri de var
dir: 31 agustos 1876 giinii Osmanli tahtina ¢bkmezden
bes giin Once Tarabya iistiindeki c¢iftliginin yan1 basin-
da oturan dostu ve adami, Ingiliz uyruklu Mister
Thompson'u Ingiliz Elgisi Sir Henry Elliot’a géndermis
ve gercek diisiincesinin Ingiltere Hiikiimetinin yol gos-
tericiligine ve oOgiitlerine uymak oldugunu bildirmistir.
Bu arada Ingiliz Elgisinin agzim1 sulandiracak bir seyi
de savsaklamamis ve alacaklilarin biitiin alacaklarim
Odeyecegini de belirtmistir.

Bunlar da yetmiyormus gibi, Ingiliz sicimi ile dikil-
mis bir padisah olacagma giiven getirtmek icin Ingilte-
re’'de basilan Mavi Kitaplar'in -bunlar her ne karin ag-
ris1 ise- topunu Tiirkge'ye c¢evirttigini, iistelik bunlari
biiyiik dikkatlerle okudugunu da ag¢iga vurmustur.

Uzun lafin kisasi insanlarin yiireginden fasoculuk
tutkusunu g¢ikarip atmak ¢ok zordur.

Yazimizin bu noktasina geldigimize gore paf ile
puf'tan da agmamiz gerekiyor. Ciinki fasoculugun at
oynattif1 yerlerde yapilacak tek sey fosur fosur “paf ve
puf” tiittlirmektir.

ilkin su resmi ince-
leyin. Bu, Saldh Bir-
sel'in fotografisidir ki,
ona gz ucuyla bak-
mak  Dbile, paf ve
puf'un ne oldugunu
¢ozmege yetebilir. Ab-
diithamit 33 yil pa-
disahlik kesmisse, Sa-
lah Birsel de 33 yil
ayak islerinde calis-
mistir, Ama Abdiilha-
mit gibi babadan kal-
ma ya da sonradan ol-




ma bir padisahlifn bulunmadig igin biitiin yasami bo-
yunca paflamis, puflamig, surati, resimde gordiigiintiz
gibi, carsamba canagina donmiistiir.

Abdiilhamit'in resmi karsisinda yaptigimz gibi bur-
da da radarlarinizi isletecek olursamz Saldh Birsel’in,
o iinlii padisahin tersine sagini, sakalin1 boyaya yatir-
madigim goriirsiiniiz. Ne ki onun her vakit -yani hafta-
da bir- sakalin1 dibinden tras ettigi, genc yaslardan bas-
layarak sa¢ kullanmamay: aliskanlik haline getirdigi
de gozden uzak tutulmamalidir.

Demek isteriz ki paf ve puf halkin cektiklerinin
topudur. Halk, 24 saat paf ve puf atistirir. Ama kimse
onun pafina, pufuna kulak kabartmaz. Burada bir nok-
ta daha var: Zorbalarin halka uyguladig: sikidiizen de
paf ile pufun ta kendisidir. Bir baska deyisle, halkin
aldigx da, verdigi de paf ve puftur. Sunu da belirtelim
ki, Osmanlicaya dort elle sarilmis olanlar bu terimi
paf-ii puf bigiminde kullamirlarsa, o da yanlis olmaz.
Yalmiz dikkat etmeli, ipin ucunu kagirmamah. Seytana
ders verir, pireyi kafese koyar, biti arabaya kosar bir
hezarfen olan Mevlevi Dervislerinden Fenni Mehmet
Dede -ki 6liimii 1715’tedir- Rumelihisarindaki yalisina
kurulup bir sahilname yazdigar vakit paf-ii puf'un yam
sira Farisi ile Arabiye o kadar deger gostermistir ki
mangalda kiil birakmamistir :

Is-ii-niis ile de terket azicitk paf-ii puf’i
Sadrt meyhane umur yeri degildir Siifi

Ey okur, bunca agiklamadan sonra sana da bir is
diisiiyor dersek sasirma. Her boya boyandi, simdi fis-
tikisi kaldi. Onun igin eline iyi bilenmis bir makas ala-
rak Saldh Birsel'in fotografisi biiyiikliigiinde bir kagit
kes. Ustiine 50 tane Parker, 50 tane de Bic marka bir
tlikenmezle paf ve puf yaz. Sonra kigidi dorde kat-
layarak bir bardagin icine at. Sonra limon suyu ile sir-
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keyi calkalayip bunu bir tiiyle kagida siir. Yeterince
tuz ve biber, bir corba kasig1 sinameki, bir yiiksiik
dolusu Hintyagi, bir tutam miirdesenk, ii¢ gram cadir-
usagl, 5 gram kilermeni, bir kahve kasiga Ingiliztuzu,
bir fincan tabasir kattiktan sonra bardagi yari yariya
adi suyla doldur. Ayaza birak. Ertesi giin er horozda
kalkarak bardag bir dikiste yuvarla.

Iste o zaman paf ve pufun ne oldugunu daha iyi
anlarsin, bir daha da bir yerde paf ile puf'u gordiin
mii, mezarci Mahmut'u gérmiis gibi tabanlar1 yag-
larsin.
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YAZARIN
OBUR KITAPLARI

Diinya Isleri (1947)

Siirin Ilkeleri (1952)

Hacivatin Karis1 (1955)

Giinliik (1955)

Sev Beni Sev (1957)

Ases (1960)

Kikirikname (1961)

Dort Koseli Uggen (1961)

Fransiz Resminde Izlenimcilik (1967)
Kendimle Konusmalar (1969)
Haydar Haydar (1972)

Goethe (1972)

Siir ve Cinayet (1975)

Kahveler Kitaby (1975)

Ah Beyoglu Vah Beyoglu (1976)
Kuslar1 Ortiinmek (1976)
Kurutulmus Felsefe Bahgesi (1979)
Bogazi¢i Singir Mingir (1980)
Kocgekgeler (1980)

Halley Kimi Kurtarir (1981)
Sergiizest-i Nono Bey ve Elmas Bogazigi (1982)
Hacivat Giinliigii (1982)



Salah Birsel denemelerini s6zcuklerle degil
olaylarlayazar. Onun kitaplarina

“Olaylar Mozayigi” denilse de olur.

Ama o, nonos taslar yerine nonos olaylar kullanir.
Yalniz, bunlar secilmis, denetlenmis,

sirke ve sarmisaga yatirilmis ve de susta durdurulmustur.
Birsel'in denemelerinde yoruma da rastlanmaz.
Ona gore yorum,

bilgelerin degil, lafve guzafvuranlarin isidir.
Nedir,

Olaylarin havaalanindan kalkan rtzgarlarda,
Isinlarda yine de yorum vardir.

Su s0z Birselindir:

“Benim denemelerimde higbir yorum yoksa,
insan veyasam vardir.

En bilydk yorum da insanin la kendisidir™



