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GÖKSU KIRLANGIÇLARI

1940 yılının ilk altı ayını Ankara’da geçirdim. 1939’da’un son 
ayları da oradaydım. Yani işkence dökücü, kan dökücü II. Dünya 
Savaşı 1 Eylül 1939’da fare suratını gösterince ben de Ankara’ya 
fırlamıştım. İstanbul Hukuku’nun ikinci sınıfından Ankara Huku- 
ku’nun ikinci sınıfına transfer olmayı hesaplıyordum. Nedir, evde­
ki hesap çarşıya uymadı. Ankara, İstanbul Hukuku’nun birinci sı­
nıfında okutulmayan üç dersten sınava girmemi istedi. Oysa sınav 
ayı da geçmişti.

Ortada kalınca İş Bankası’na sarıldım. 1940 ortalarında da İş 
Bankası’nın Bahçekapı (İstanbul) şubesine atladım. Artık İstan­
bul’daki edebiyat çevrelerinin içine atılmaktan başka bir dileğim 
yoktu.

O günlerde İstanbul’da bir Yeni Edebiyat akımı gündemdey­
di. Genç yazarlar pinponlara meydan okuyordu. Halit Fahri Ozan- 
soy’un oğlu Gavsi bile (o da kimi şiirler yazmıştır) babasının kuşa­
ğına karşıydı. Eskiler (bunların en yukarıya fener çekenleri Yusuf 
Ziya ile Orhan Seyfı’dir) Halit Fahri’ye "Sen nasıl oğul yetiştir­
din?" diye çatmaTctan bile çekinmezlerdi. Kısacası Türk Edebiyatı, 
Türk Şiiri, bağdaşında ayak değiştiriyordu.

Ben İstanbul’da gençlere yöneltilen tutumlu bakışları daha 
Ankara’da iken izlemiştim. Sonradan 1940 Kuşağı, ya da Genç Ne­
sil, ya da Yeni Nesil adını alacak gençler Ankara’da pek yoktu. Ben 
yalnız Necati Cumalı’yı bilirdim. O, Hukuk IITteydi.

Fakültenin arkasında, İtfaiye Meydam’nda bir kahve vardı. 
Boş zamanlarımı orada öldürürdüm. Necati de aralık aralık uğrar­
dı. Kahvenin en gedikli müşterisi ise Baki Süha Edipoğlu’ydu. Ki­
mi zaman da Ahmet Muhip Dıranas gelirdi.

Bir ara, Ankara’ya Sabahattin Kudret Aksal da damladı. Onu 
Fahir Onger’le birlikte çıkardığı Sokak dergisinden bellemiştim. 
Derginin ilk sayısında, orta sayfada onun ve Cahit Külebi’nin şiir­
leri vardı. Birkaç günümü Sabahattin’le birlikte geçirdim.

Bir hafta da Ankara’ya Rüştü Onur düştü. Onunla düzenli
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olarak mektuplaşıyorduk. Daha doğrusu mektup yoluyla tanışmış­
tık. O da benim gibi bir şiir delisiydi. Kendini, benim gibi, Yeni 
Neslin bir üyesi görürdü. Doğum yeri Devrek’ti. Zonguldak’ta ça­
lışırdı. Bütün amacı İstanbul’a yerleşmekti. Onunla da birkaç gü­
nümü birlikte geçirdim.

O vakitler Oktay Rifat’ın, Melih Cevdet’in, Orhan Veli’nin 
Ankara’da yaşadıklarını bile bilmezdim. Onlar da kendi çevrele­
rinden dışarı çıkmazdı. İstanbul dergilerinde de pek görünmezler­
di. Ben en çok, Melih Cevdet’in, 1939’da yılında Oluş dergisinde 
sanat üzerine yazdığı yazıları okumuştum. Hiçbirinin de şiirini bil­
mezdim. Ama Orhan Veli’nin adı az çok ortalarda dolaşırdı.

1938-1939’da öğretim yılında Alsancak (İzmir) Ortaokulumda 
Türkçe ve Tarih okutmuştum. Haftada tam 28 saat. Yani biraz bi­
rikmiş param vardı. Çünkü Karşıyaka’da baba evinde otururdum. 
Onunla bir dergi çıkarmak istedim. Adını da koydum: Kavgamız. 
Yazık ki, tüm paramın bu işe yetmeyeceğini kestirmiştim. Ortak 
aradımsa da bulamadım. Bir arkadaş: "Sana borç vereyim. Sen ba­
na ödersin." dediyse de onu da göze alamadım. Borç altına gir­
mekten ürktüm.

Ben edebiyata çok erken, sekiz yaşımda demir bıraktığım gibi, 
çok erken yaşlarda birtakım özel dergiler de çıkardım. Bunlar öyle 
basımevlerinde basılmış şeyler değildi. İlki Serçe adını taşıyordu. O 
zamanlar Karşıyaka’da, Saint-Polycarpe Fransız İlkokulu’nda oku­
yordum. Muzaffer adında bir arkadaşım vardı. Yazısı çok güzeldi. 
Dergiye girecek yazıları ben düzenlerdim. O da onları Serçe’ye ak­
tarırdı. Yani bu, temize çekilmiş yazılar toplamından başka bir şey 
değildi. Ne ki, yılmadık, bir iki yıl, arkadaşımla birlikte bu işi yü­
rüttük.

Ortaokulda ise işi biraz büyüttüm. Serçe’nin benden ve Mu- 
zaffer’den başka okuru yoksa da Sesimiz adını verdiğim yeni dergi­
nin 30-35 izleyicisi oldu. Piyasadan satın aldığım bir baskı hamuru 
yüzü suyuna ondan 35 tane çekerdim. Dergi altı sayfa idi. Okulda 
arkadaşlara dağıtırdım. Lisede (İzmir Erkek Lisesi) aynı yolu izle­
dim. Bu kez derginin adı Kıvılcım’a dönüşmüştü.

1940 yılında kapağı İstanbul’a atınca, ilk yaptığım iş Beyoğ- 
lu’ndaki edebiyat kahvelerini, biraz da meyhanelerini didiklemek 
oldu. O yıl, Beyoğlu’nda, Büyükparmakkapı’da bir pansiyonda ka­
lıyordum.
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Samim Kocagöz, lise son sınıftan arkadaşımdı. O da Beyoğ- 
lu’ndaki evlerden birindeydi. O, ben, Sait Faik, Sabahattin Kudret, 
bir ara Servetifünun dergisini yönetmiş olan Cavit Yamaç hemen 
hemen her akşam buluşurduk. Haftanın ilk dört gecesi bu beş ka­
lemşor sinemaları dolaşırdı. Pazartesi gecesi İpek'te olurduk. Çün­
kü onun filmleri pazartesileri değişirdi. Salıları, sonradan Küçük 
Emek adını alacak olan Sümer'deydik. Çarşambaları Melek'te. O 
sinemanın bir özelliği vardı. Çarşamba gecesi, İstanbul'un tüm 
ayağı büyük kadınları orada boylarını gezdirirlerdi. Sabahattin 
Kudret öbür geceleri savsaklarsa da çarşambaları hiç kaçırmazdı. 
Perşembe gecesi de ya Lale'de idik, ya da Saray’da. Çünkü onlar 
da boyunlarına o gece honolulu takarlardı.

İstanbul’da Servetifünun dergisinde, Cavit Yamaç’ın çıkardığı 
Yenilik dergisinde yazmaya başlamıştım. Adım az çok duyulur ol­
muştu. Nisuaz kahvesi ile Petrograd'a (Ankara Pastanesi) gelenler 
arasında Yeni Ses dergisinin sahibi Yusuf Ahıskalı da vardı. Onun­
la sık sık buluşur çene yarıştırırdık. Yeni Ses o vakitler yayımını 
durdurmuştu. Daha önce, sanırım 1939’da’da Fikret Adil’le Abi- 
din Dino’nun yönetiminde çıkardı. Gazete boyunda idi. Sonradan 
kapanmıştı. Yusuf Ahıskalı, 1940 yılında onu Yeni Ses adıyla yeni­
den raya koymuştu. Kendisi daha çok sahibi olarak yetinmeyi se­
verdi. Yazıları ise Abidin Dino seçerdi.

1941 Haziran’ında, bir akşam Yusufla yine kahvedeydik. Ona 
derginin niçin çıkmadığını sordum. O da dergiye bir sürü para ya­
tırdığını, bir sonuç alamayınca yayını durdurmaya karar verdiğini 
belirtti.

-Peki, dergiyi benim çıkarmamı ister misin?
-İsterim .

Ayrıntılarda anlaşınca Temmuz 1941’de Yeni Ses’in altıncı sa­
yısı (10. sayı) benim yönetimimde çıkmaya başladı. Dergide Abi­
din Dino’nun "Avdet Edebiyatı" adında bir yazısı vardı. Suphi Nuri 
İleri’nin "Anadolu’ya G idenler'! Ben Melih Cevdet’ten "Şiir Hak- 
ktndaki Yazılara Dair" diye bir yazı getirtmiştim. Lütfü Erişçi’den 
de "Namık Kemal"i almıştım. Samim Kocagöz "Sırmalı Çıkmazı" 
öyküsünü verdi. Bir öykü de Ahıskalı’dandı. Ahıskalı ayrıca Le- 
opold Levy üzerine bir yazı döşenmişti. Derginin kapağında da Le- 
opold Levy’nin bir kadın portresi azı çoğa tutuyordu.

Şiirler de derginin o güne değin görmediği şeylerdi. Melih
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Cevdet, Oktay Rifat, Cahit Sıtkı, Sabahattin Kudret (2 şiir), Rüştü 
Onur (2 şiir), Cahit Saffet (2 şiir) şiirleriyle dikkati çekiyorlardı. 
Ben de üç bölümlük "118 numaralı Ev"i dizdirmiştim.

Dergi sanıyorum çok beğenildi. Ama aralıkta Ahıskalı, Suphi 
Taşhan’la anlaştı. Taşhan dergiye büyük yatırım yapacaktı. Kısaca­
sı bana yol göründü. Cahit Saffet daha sonraki sayı için bir şiir ver­
mişti. Onda kopyası da yokmuş. Geldi benden özür dileyerek şiiri 
aldı.

Benim ikinci bir dergi yöneticiliğim İnsan dergisiyle ortaya çı­
kar. 1943 Şubat’ındayız.

İnsan dergisi Hilmi Ziya Ülken’indir.
Sahibi de, yazı işleri müdürü de odur. Nurullah Ataç, Saba­

hattin Eyüboğlu, Muzaffer Şerif de kuruculardandır.
İlk sayısı 15 Nisan 1938’de çıkmıştır. Son sayısı, yani 12. sayı 

da 8 Mayıs 1939’da günlüdür.
Ataç’ın ilk iki sayısında yazısı vardır. Bunlar başyazı olarak su- 

nulmüştur. Öbür sayılarda Ustamız yoktur.
Hilmi Ziya’nın her sayı, küçüklü, büyüklü bir iki yazısına rast­

lanır. Sabahattin Eyüboğlu ise aralık aralık görülüyordur. 12 sayı 
bu minval üzere çıkarılmıştır. 12. sayıda Pertev Naili Boratav, 
Mustafa Şekip Tunç, Muzaffer Şerif, Ahmet Ağaoğlu, Sabri Esat 
Siyavuşgil, Sıtkı Yırcalı ve de Miraç Katırcıoğlu’nun yazıları vardır.

Derginin şairleri Ahmet Hamdi Tanpınar, Bedri Rahmi, Yah­
ya Kemal, Cahit Sıtkı, Sabahattin Kudret, Miraç Katırcıoğlu’dur. 
En çok da Bedri Rahmi’nin şiirleri direniyordur. Orhan Veli’nin 
yedi şiiri de bir arada beşinci sayıda (1 Ekim 1938) yayınlanmıştır. 
Aralarında "Kitabevi Sanki Mezar" da vardır. Yani 'Yazık oldu Sü­
leyman Efendiye’.

Hilmi Ziya baskı işlerine ve de dağıtım işlerine bakıyordur. Si­
zin anlayacağınız bütün yük, bütün hamallık onun üstündedir.

Dergi 1 Nisan 1941’de (13. sayı) yeniden yayınlanmaya başlar. 
Bu kez sadece 4 sayı çıkmıştır. Derginin para işlerini Hocamızın 
çevresinde dolaşan tilmizlerinden Alaettin Hakgüder benimsemiş­
tir. Haşan Tanrıkut da'yönetimi almıştır.

14. sayı Mayıs 194 Ededir. Ondan sonraki üç sayı ise bir arada 
(15-17. sayılar) Ağustos 1941’de, 18.19. sayılar da yine bir arada 
Ekim 1941’de çıkar.

Bu yeni dönemde Samim Kocagöz, Cavit Yamaç, Hüsamettin
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Bozok, Abidin Dino, Muvaffak Şeref gibi yeni imzalara rastlanır. 
Lütfü Erişçi de unutulmamıştır. Şiir kadrosu da daha geniştir: H.İ. 
Dinamo, Cahit Külebi, Bedri Rahmi, Sabahattin Kudret. Sait Fa- 
ik’in "Mahpus" öyküsü de 13. sayıda bağışlanmıştır. Benim de aynı 
sayıda Duhamel’den bir çevirim vardır. Onun Le Club des Lyonna- 
is adlı romanından bir bölüm. O yıllar Duhamel üzerinde çokça 
durulduğu halde bu romanı nedense Türkçe’ye aktarılmamıştır.

Benden sorun, benden dinleyin.
İnsan dergisi 1941 Ekim’inden 1943 yılına değin yine öğle uy­

kusunu sürdürdükten sonra 1943’te, Şubat’ta, benim elime düşer. 
Sayı 20’ye ulaşmıştır. Derginin sahibi ve yazı işleri müdürü yine 
Hilmi Ziya’dır. Baskı, dağıtım, para işleri de bana bakıyordur.

Ülken 20. sayıda "İnsan İdeali"ni yazmıştır. Ayrıca derginin 
eski kurucularından Ruhbilimci Muzaffer Şerif Başoğlu’dan "Ah­
lak Buhranı" adlı yazıyı almıştır. Benim varlığım, daha çok şiir ala­
nında kendini gösterir. Cahit Sıtkı’nın üç şiiri. Rıfat İlgaz, İlhan 
Berk, Salâh Birsel’in de birer sayfa olmak üzere şiirleri vardır. Rı­
fat’ın şiiri "Beyazıt Kahvelerinde" adını taşıyordur. Benimkisi de 
"Dünya İşleri". Rüştü Onur 2 Aralık 1942’de ölüm köprüsünden 
geçtiği için onun da "Memnuniyet" adlı şiiri alınmıştır. Fahir On- 
ger de benim Panait İstrati’den çevirdiğim Baragan’m Devedikenle- 
ri için bir eleştiri döktürmüştür.

Derginin 21. sayısı yeni bir şairi tanıtır: Necatigil. Ama adı da­
ha Necatigil’e çengel atmamıştır. Behçet Necati’dir. Bu sayıya Hil­
mi Ziya, Behice S. Boran’ın "Sosyolojide Bocalamalar", Sabahattin 
Eyüboğlu’nun da "Yaşamak Sevinci" yazısını getirmiştir. "Yaşamak 
Sevinci" ertesi sayı da sürecektir. Eyüboğlu yazısına örnek olarak 
aldığı şiirlerin saptanmasını da bizlere bırakmıştır. O sadece Bedri 
Rahmi’nin şiirini seçmiştir.

Fahir Onger de Rıfat İlgaz’ın yeni yayınlanan Yarenlik adlı ilk 
şiir kitabını eleştiriyordur:

"Yarenlik ufak bir hacim içerisinde, yepyeni bir anlayışa ve es­
tetiğe dayanan anlam bütünlüğünü kucaklamış güçlü şiirler sun­
maktadır."

Derginin 22. (Nisan 1943) ve 23. (Mayıs 1943) sayıları yine 
Muzaffer Şerifin, Behice Boran’ın, Muvaffak Şerefin yazılarıyla 
şenlenmiştir. Şairler yine: Cahit Sıtkı, Rıfat İlgaz, Salâh Birsel, 
Behçet Necatigil, N. Ilhan Berk’tir. Ayrıca 22. sayıda Melih Cev­
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det'itı, Niyazi Akırıcıoğlıf ııun, 23. sayıda da Orhan Veli'nin bir şiiri 
okunuyordun

Biz bu satırları yüreğimize 100.000 neşter vurarak yazıyoruz.
İnsan'm 23. sayısı çıkınca Hilmi Ziya bana "Dur" diyecektir. 

Çok sağlam bir yerden işittiğine göre dergisini komünist şairler 
basmıştır. Ayağını denk alması gerekiyordun Bu uyarı Hocamızı 
iyiden iyiye ürkütmüştür. Üzüntülüdür ama dergiyi çıkarmamaya 
karar vermiştir.

Ben ne yapabilirdim? Yine Yeni Ses dergisinde olduğu gibi 
ezilerek Ülken’in kararma boyun eğdim. Ne ki, üç ay sonra İn- 
.«m’ın 24-25. sayıları, bir arada yeniden yayınlandı. Derginin girdi­
sini, çıktısını yine Alaettin Hakgüder üstlenmişti. Sabahattin Kud­
ret, Orhan Veli, Mustafa Seyyit, M. Niyazi Akıncıoğlu yine dergi­
nin şairleri arasındaydı. Pertev Naili Boratav da "Folklor Hakkın- 
da"yı yazmıştı. Hilmi Ziya da iki sayıdır sürdürdüğü "Destan ve İn­
san" yazısına bir üçüncüsünü eklemişti. Gelin görün, bunlar yine 
dergi çevresindeki kara bulutları dağıtmaya yetmemişti. O sayıdan 
sonra İnsan bir daha hiç mi hiç çıkmadı.

Yıllar Salâh Birsel'in iştahını geriletmemiştir. Tersine bütün 
bütüne azdırmıştır.

1946 Şubat’ında Salâh Birsel’i yine sahnede görürüz.
Bu kez Yenilikler dergisini çıkarıyordur. Ne ki, bu işte yalnız 

değildir. Oktay Akbal, Fahir Onger, Behçet Neeatigil, Arif Erim, 
İzmir’den İlhan İleri, hamaköçek, onunla birliktedir. Her biri ayda 
onar lira veriyor, dergiyi ayakta tutuyorlardır. Ama hamallık yine 
Salâh Birsel’dedir.

Yenilikler 1000 adet basılırdı. O zamanlar tüm edebiyat dergi­
lerinin baskı sayısı buydu. İstanbul 350 çekerdi. Ankara’da da te­
miz 300 tane satılırdı. Ankara’daki Akba Kitabevi’nin, Babıâli 
Caddesi’nde, Cağaloğlu Yokuşu’nun tam karşısında bir dağıtım 
bürosu vardı. Sanırım işleri de Orhan adında bir görevli yürütürdü. 
Ankara’dan gelen gazetelerin, özellikle Ulus'un İstanbul’a dağıtı­
mım o sağlardı. İstanbul gazetelerini de, Ankara’da dağıtılmak 
üzere Akba’ya o gönderirdi. Dergiler için de aynı yol tutulurdu. 
Yenilikler'den 300 tane verdiniz mi, ikinci sayıda, birinci sayının 
tüm parasını alırdınız. Üç yüze üç yüz.

Demek geriye 350 sayı kalırdı. Onları da kentine göre, Ana­
dolu’nun belli başlı kitapçılarına beşer, onar tane gönderirdik. On-
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larclan para gelmesini beklemezdik. Onlar da böyle bir şey yapma­
yı düşünmezlerdi.

Yenilikler’in ilk sayısı Fahir Onger’in "Tenkitçinin Durumu" 
yazısıyla açılıyordun Fahir yazısını şu tümce ile bağlamıştır:

"Değerler alanında mücadeleye atılan yapıt, eleştirmenin du­
rumunu tayin eder. Eleştirmenin işi de sanıldığı gibi önceden belli, 
kurallaşmış maddelerle saptanamaz. Eleştirmene görevini ihtar 
eden de sanat yapıtının değerler alanındaki durumudur."

Dergide benim de "Sanat ve Fotoğraf' adlı bir yazım ve de 
"Dünya Şarkısı" şiirim vardır. Öbür şiirleri de Fazıl Hüsnü Dağlar­
ca (Siyah Derililerin Hücumu), Sabahattin Kudret, Behçet Necati- 
gil (Necati gitmiş, Necatigil gelmiştir artık. Oysa Behçet’in gerçek 
soyadı Gönül’dür.), Nahit Ulvi Akgün, Sabahattin Teoman, Özde- 
mir Asaf paylaşıyordur. Lütfü Özkök de Apollinaire’den, Rimba- 
ud’dan, Valéry Larbaud’dan üç şiir çevirmiştir.

Oktay Akbal "Köprü Üstü" öyküsüyle dikkati çekmiştir. Naim 
Tirali de "Türk Edebiyatında Hikâye" yazısıyla katılmıştır kervana. 
Genç düşünür Arif Erim de "Gerçek Edebiyatı"nı kaleme almıştır.

İkinci sayıda (Mart, Nisan 1946) Cahit Külebi, Necati Cumalı, 
Bedri Rahmi, İlhan İleri, Kenan Harun, Lütfü Özkök’ün şiirleri 
okunuyordun Akbal, o günlerde piyasaya çıkan Bugünkü Şiirimiz 
güldestesi için bir eleştiri de yazar:

"Bugünkü Şiirimiz’de günümüzün belli başlı bütün şairlerini 
bulabiliyoruz. Her birinin kısaca hayatı hakkında bilgi veriliyor ve 
yapmak istediği, yaptığı sanat faaliyeti açıklanıyor. (...) Birçok ya­
zarlarımızın sandığı gibi, genç şairlerimiz birbirlerinin kopyası ve 
benzeri değildir. Belki acemi bir bakışla çok yakın benzerlikler gö­
rülebilen bugünkü şairlerimizi birbirinden ayıran öyle ince farklar 
ve özellikler vardır ki görmek ve göstermek için Türk şiirinin son 
çeyrek yüzyıldan beri çektiği çileleri bilmek, bugünkü şiirimizin 
genç sanatçılarını tanımak gerekir. Fahir Onger’in başarılı olduğu 
söylenebilir."

Oktay, daha sonra güldesteye alınan şairleri de sıralamıştır. 
Bir belge niteliğinde olduğu için ben de buraya aktarıyorum. Yok 
yere kendilerini 1940 Kuşağı şairi sananlar gocunmasın:

"Nahit Ulvi Akgün, Niyazi Akıncıoğlu, Sabahattin Kudret Ak­
sal, Melih Cevdet Anday, Orhan Arıburnu, Özdemir Asaf, Faik 
Baysal, N. İlhan Berk, Salâh Birsel, Necati Cumalı, Asaf Halet Çe­
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lebi, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ahmet Muhip Dıranas, Bedri Rahmi 
Hyüboğlıı, Fethi Giray, Kenan Harun, Oktay Rilat Horozcu, Rıfat 
İlgaz, Cahit Saffet Irgat, Orhan Veli Kanık, Süavi Koçer, Cahit 
Külebi, F.rcümcnt Behzat Lav, Behçet Neeatigil, Rüştü Onur, 
Mustafa Seyyit, Cahit Sıtkı Tarancı, Mümtaz Zeki Taşkın, Saba­
hattin Tahsin Teoman."

Derginin üçüncü sayısında (Mayıs 1946) Can Yücel’in ilk şiiri 
(Yarını) yayınlanıyordun Mehmed Kemal de "25 Ocak 1946" adlı 
şiirini okurların karşısına çıkarmıştır.

Bir arada yayınlanan 4-5. sayı da (Ağustos 1946) Muzaffer 
Tayyip Uslu’nun "Sıkıntı" şiirini veriyordur. Eyvah ki Muzaffer o 
ay içinde, 24 yaşında ölmüştür. Aynı sayıda Sabahattin Eyüboğlu 
da Muzaffer’in ölümü üzerine bir yazı yazmıştır:

"Muzaffer Tayyip yaşamı da, insanları da, sanatı da ciddiye 
alıyordu, ama ciddiliği karıncalar gibi anlamıyordu. Edebiyatımız­
da ciddi tonla o kadar laubali düşünenler oldu ki, Muzaffer de, ye­
ni şiirlerle birlikte biraz da inadına laubali tonla ciddi düşünmek 
yolunu tutmuştu. Hoş, bu konuda yeniler arasında da anlaşmazlık 
var ya. Kimileri şiirin ciddiliğini yalnız konusunda arıyorlar. "Bana 
sosyal meselelerden bahset de nasıl edersen et; ister duy, ister duy­
ma; ister düşün, ister düşünme" der gibi bir hal alıyorlar. Bu yüz­
den birçok yetenekler çıkmazlara giriyor."

4-5. sayıda Sait Faik’in de bir öyküsü vardır: Havuz Kenan. 
Sait, sonradan bu öykünün adını "Havuz Başı"na çevirecek ve Ha­
vuz Başı adlı kitabına alacaktır. Aynı sayıda Melih Cevdet’in "Niçin 
Çok Okunuyorlar” yazısı da ilginçtir. Naim Tirali de Türkçe’ye ilk 
olarak bir Kafka öyküsü çevirmiştir: KOMŞU. Naim’in Parmak 
adlı öyküsü de 3. sayıdadır. Benim birkaç yıl sonra, Orhan Veli’yi 
etkileyecek olan "Dünya Senfonisi" adlı şiirim de o sayıdadır.

Doğrusu, Orhan Veli ince adamdır. Benim şiirimin etkisine 
bürünmeden önce benim 4-5. sayıda çıkan "Dünya İşleri" şiirimi 
ti’ye alacaktır. Ama bana çokça çullanmamak için Behçet Necati- 
gil’in aynı sayıdaki "Nineler" şiirini de, onlara çokça acıdığına deği­
nerek, saraka edecekfir. Ama yazısına bir plastik görünüş kazan­
dırmak için onu CHP’nin çıkardığı Ülkü dergisinde yayınlayacak­
tır.

Sanırım Yenilikler o sıralar çok yankı uyandırmıştır. Ama ne 
olmuş, ortaklar da birbirlerini çekememeye başlamıştır. Derginin
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altıncı sayısının parası basımevine ödendiği halde, bir daha çıkma­
mak üzere tarihe karışmıştır.

Hola hola hup! Bu kez de 1960 Temmuz’undayız.
1960 Temmuz’u Türk Dil Kurumu Kurultayı’na pervaz vur­

muş bir aydır.
Ben 1954-1957 yılları döneminde Kurumun yönetim kurulun­

da bulunmuştum. Bu kez kurul üyeliğine ikinci kez seçiliyordum, 
Kurumun Yayın Kolu Başkanlığı’na da seçilmiştim. Ben, o sıralar, 
İstanbul Edebiyat Fakültesi’nde Kitaplık Müdürü idim. Dekanla 
aramız şeker renkti. O benim yerime bir öğrencisini getirmek isti­
yordu. Bunun için Almanya’dan bir kitaplık uzmanı da getirtmişti. 
Adam, benim hiçbir işe yaramadığım üzerine rapor verecekti. Ne 
ki uzman, gelip benimle bir iki saat konuştuktan sonra ertesi gün 
kimseye haber vermeden, fakülteden para mara da istemeden Al­
manya’ya döndü. Dekan durur mu, bu kez beni Kalem Başkanlı- 
ğı’na atadı. Ben de bu yasaya aykırı durumu Üniversite Rektörlü- 
ğü’ne duyurdum. Rektör çok ünlü bir hukukçu idi. Ne ki, söylenti­
lere inanmak gerekirse, Edebiyat Fakültesi profesörlerinin oylarıy­
la çoğunluk kazanarak Rektörlüğe oturak olmuştu. Peki, bu du­
rumda siz olsanız ne yaparsınız? Rektör Cenapları şunu yaptı: Di­
lekçemi Edebiyat Fakültesi Dekanı’na yolladı.

Kısacası, sıkıntılı günler içinden geçiyordum. Yayın Kolu Baş­
kanlığına seçilince iyisinden sevindim. "Eh ben de İstanbul’daki 
görevimi bırakır, zaman içinde Ankara’da bir başkasını bulurum." 
dedim. Bu, Emekli Sandığı ile olan bağımı sürdürmek için gerek­
liydi.

Ne ki, Suut Kemal Yetkin edebiyatı, edebiyatçıları çokça se­
ven bir edebiyatçıydı. O da o günlerde Ankara Üniversitesi Rektö­
rü. Dil Kurumu’nun Yönetim Kurulu’nda o da görev almıştı. Ba­
na, "Benim Rektörlükte bir Fransızca çevirmenliği açık. Oraya se­
ni almamı ister misin?" dedi. Yetkin’e nasıl teşekkür ettiğimi kes- 
tirmişsinizdir.

Uzatmayayım, 1960 Eylul’ünde Türk Dil Kurumu Yayın Kolu 
Başkanlığını yürütmeye başladım. Ekim’de de Türk Dili dergisinin 
109. sayısını yayınladım. Dergiyi üstlendiğimde dışarda, piyasada, 
300 tane satardı. Abonesi ise hiç yoktu.

13 yıl, 1973 Ekim’ine değin bu iş başında kaldım. Ayrılırken,
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derginin piyasadaki satışı 2.500’e ulaşmıştı. Abone sayısı ise on bi­
ni geçiyordu.

Derginin bir de beş kişiden oluşan bir yazı kurulu vardı. Ama 
onlar bana hep destek olurlardı. Benim önerdiğim her yazıya çok­
luk eveti basarlardı. Arada bir, iyi bir şiir kazaya uğrarsa, ben onu 
ertesi haftaki toplantıya yine getirir, söz konusu şiiri yayınlama- 
makla doğru bir şey yapmayacağımız üzerinde direnirdim.

İlk yıllarda yazı kurulu, yanılmıyorsam Suut Kemal Yetkin, 
Selahattin Batu, Agâh Sırrı Levend, Gündüz Akıncı ve Doğan Na­
ci Aksan’dan oluşuyordu. Zamanla Mehmet Salihoğlu, Haşan 
Eren, Adnan Binyazar, Tahsin Saraç, Mustafa Şerif Onaran, aralık 
aralık kurulda göründüler. Bir yıl Sabahattin Kudret de üyelik 
yaptı. Bu iş için her hafta İstanbul’dan Ankara’ya gidip gelirdi.

Demek isterim ki Türk Dili dergisi benimle şaşıraklığını yani 
az buçuk şaşılığını üstünden atmış, yeni ozanlarla yeni öykücülere 
kapısını ardına değin açmıştı.

Ekim 1960 ile Eylül 1962 arasında çıkan onuncu ve on birinci 
ciltlerin (Sayı: 109-132) şairleri şunlardır: Gülten Akın, Edip Can- 
sever, Necati Cumalı, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Abdullah Rıza Ergü- 
ven, Turgay Gönenç, Turgut Uyar, Kemal Özer, Özdemir İnce, 
Ercüment Uçarı, Ceyhun Atuf Kansu.

Nedir öteden beri dergiye tebelleş olmuş, dahası yönetim ku­
rulunda yer almış bir iki ıvır zıvır şairi atamıyorduk.

Dergiyi öyküleri ile süsleyen öykücüler arasında da Orhan 
Duru, Samim Kocagöz, Saadet Timur, Tarık Dursun K., Nezihe 
Meriç, Afet Muhteremoğlu, Adnan Özyalçıner, Zeyyat Selimoğlu 
sayılabilir.

Ömer Asım Aksoy’un da her sayıda bir dil yazısı bulunuyor­
dun Düşünceler-Diizeltmeler. Ayrıca Suut Kemal Yetkin, Nermi 
Uygur, Cevdet Kudret denemeleriyle katılmışlardır. Ben de "Yaşa­
manın Korkulukları", "İnce İşler” gibi kimi denemelerimi vermiş­
tim. Memet Fuat da aralık aralık, denemelerini yolluyordu.

XII. ciltteki (sayı: 133-144/ 1962-1963 yıllan) ozanlar da üç 
aşağı, beş yukarı aynidir. Öykücüler de öyle. Yalnız bu ciltte Os­
man Türkay’la Behçet Necatigil’in şiirleri de gülbank çekiyordun 
Öykücü olarak şanoda gezinen de Demir Özlü ile Oktay Ak- 
bal’dır.

Bundan sonraki sayılarda da aynı yazarların yazıları görüne-
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çektir. XIII. ciltten (Sayı: 145-156) başlayarak bir de her sayı bir 
perdelik oyunlar vermeye geçtik. İlk oyun Güllen Akın’ındı: Batak 
(sayı: 145).

Ondan sonra Necatigil’in, Baltacıoğlu’nun, Necati Cuma- 
lı’nın, Samim Kocagöz’ün, Zeyyat Selimoğlu’nun, Nezihe Meriç’in 
oyunları birbirini kovaladı. Aziz Nesin’in oyunu Bir Kadın İçin Dü­
et adını taşıyordu.

Daha ilerki sayılarda yeni öykücüler de (Sevim Burak, Kemal 
Bilbaşar, Mehmet Başaran, Burhan Günel, Selçuk Baran, Tahsin 
Yücel) aramızda yer almıştır. Şiir alanını ise Abdülkadir Bulut, 
Nurer Uğurlu, Seyfettin Başçıllar, Nahit Ulvi Akgün, Sabahattin 
Kudret, Metin Eloğlu, Mehmed Kemal kalabalıklaştırıyordun

1963 sonrasında iki üç yıl dergide benim hemen hemen hiçbir 
yazım çıkmamıştır. Sadece çevirilerim görünmüştür.

Fahir Onger de 1970 yılında ortaya çıkmıştır. 219. sayıdaki ilk 
yazısı Salâh Birsel’in Kendimle Konuşmalar't Üzerine adında bir 
eleştiridir. Onu 221. sayıda Kemal Tahir’in Saz Görünümlü Safsata­
ları Üzerine Notlar izler. Nedir, daha önce, 218. sayıda bir de Ke­
mal Tahir’in Kıırt Kanıınıı romanı üzerinde durmuştur. Onger, 
229. sayıda da Cengiz Tuncer’in Hacizli Toprak’ini eleştirir. 247 ve 
248. sayılarına ise Oktay Akbal’ın öyküleri adı altında iki sayı süren 
bir inceleme vermiştir.

Emin Özdemir de 229. sayıdan başlayarak dergiye her sayı 
yazmayı sürdürmüştür.

Ben daha ilk sayılardan İngiliz, Fransız, Alman dergilerinden 
haberler, yazı özetleri vermeye bakardım. Fransız dergilerinin za­
mirini ben boyardım. Daha sonra bu işi Cemal Süreya’ya bıraktım. 
O da bir aralık işi Süreyya Berfe’ye aktardı. Öbür dildeki haber ya­
zılarını ise çeşitli yazarlar üstlenmişti.

Ben, bir de iş başına geçer geçmez her yıl bir özel sayı yayınla­
maya koyuldum.

Şiir Özel Sayısı Şubat 1961’de (113. sayı) verildi. Deneme Özel 
Sayısı 1961 Temmuz’undadır,

Günlük Özel Sayısı 1962 Nisan’ında, Eleştiri Özel Sayısı 1963 
Temmuz’unda, Roman Özel Sayısı (Birinci cilt) 1964 Tem- 
muz’unda, ikinci cilt 1964 Aralık’ındadır.

Tiyatro üzerine de iki özel sayı çıkardım. Birincisi 1966’da 
Türk Kısa Oyunları Özel Sayısı adını taşıyordu. İkincisi 1969 Tem ­
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muz’undaydı. Bunda benim "Batıda Kısa Oyun" adında geniş bir 
incelemem vardır.

Tiyatroya el atmıştım ya, sinemayı da savsaklamadım. Sinema 
Özel Sayısı da (Sayı 196) 1968 Ocak’ında okurların karşısına çıktı. 
Bir yıl sonra ise, 1968 Aralık’ında Türk Halk Edebiyatı Özel Sayısı 
gündeme giriyordu. Onu da 1972 M art’ında Anı, 1973 M art’ında 
Gezi özel sayıları izledi. Aralıkta Eleştiri için de bir ikinci sayı çı­
kardım.

Hort atmak, övünmek gibi olmasın özel sayıların yükü ve ağır­
lığı hep benim üstümdeydi. Yalnız Sinema sayısında Nihat 
Özön’ün, Tiyatro sayısında da Metin And’ın gerçek yardımları ol­
du. Öbür özel sayılarda yer alan İngiliz Edebiyatı bölümlerini de 
aşağı yukarı Akşit Göktürk yürütürdü. Ben bu iş için Memet Fu­
at’a imdat çekmiştim. O da bana o çok değerli Akşit’i salık vermiş­
ti. Alman Edebiyatına destek olanlar da vardı.

Fransız Edebiyatı bölümüne girecek yazıları ya ben çevirir­
dim, ya da güvendiğim kimi yazarlara çevirtirdim. Son yıllarda 
Tahsin Saraç’ın bir hayli çevirisi yayınlandı.

Benim 1962 yılından sonra bir süre dergiye yazı yazmamış ol­
mamın nedeni hep bu dergi çalışmaları, incelemeleridir. Üç yıl 
sonra bunun böyle gitmeyeceğini düşündüm. Artık ne yapıyor, ya­
pıyor kendi denemelerime, kendi şiirlerime de yer ayırıyordum. 
Bu yüzden 1969’da Kendimle Konuşmalar (Bu kitap daha sonrala­
rı, 19j85’te Yapıştırma Bıyık adlı kitabımda yer alacaktır.) adlı ilk 
deneme kitabım, 1972’de de beşinci şiir kitabım Haydar Haydar 
okurlarıma kavuştu. Bunlara giren deneme ve şiirlerin çoğu daha 
önce Tiirk Dili’nde de yayınlandı. Türk Dili’nde 1967-1968 yılların­
da benim üç gezi yazım da vardır: Fransız Tiyatrosu 67 (Bir Seyirci­
nin Notları) adını taşıyan bu yazılar 1967 kışında Paris’te geçirdi­
ğim (devlet bursuyla gitmiştim oraya) 90 gecenin kırk beşinde sey­
rettiğim oyunları anlatıyordu.

Doğrusu ya, Türk Halk Edebiyatı Özel Sayısı da beni pek yor- 
mamıştı. O sayı, Agâh Sırrı Levend’in "Halk ve Tasavvufi Halk 
Edebiyatı" yazısıyla kapılarını açıyordu. Pertev Naili Boratav’ın da 
Halk Edebiyatı üzerine üç yazısı vardı. Ama rekor Abdülbaki Göl- 
pınarlı’daydı. Onun yedi yazısı anıt gibi yükseliyordu. Qrhan Şaik 
Gökyay’ın da "Dedekorkut Hikâyeleri ve Önemi" adında bir yazısı 
ön sıralardaydı. Dergiye ayrıca Tahir Alangu "Keloğlan Masalları”,

16



Konur Ertop da "Divan Edebiyatının Halk Edebiyatına Etkisi" adlı 
yazılarıyla katılmışlardı. İsmayıl Hakkı Baltaeıoğlu ile Metin And 
da eksik değildi.

Of amanın amani.
Çok yoruldum. Pestilim ve de çalparam çıktı.
Lafı nerden aldım, nereye getirdim. Topunu tüm yazılarım gi­

bi kanıma ekmek doğrayarak yazdım.
Geçmişte de hep aynı şey olmuştur.
Kimi zaman tortmort, kaba saba konuşmuşumdur. Kimi za­

man da insanların gözyaşı döküleeek konularına uzanmışımdır.
Çöpçü olmuşumdur. Löpçü olmamışımdır.
60 megavatlık edebiyat titreşimleri geçirmişimdir.
Ama her şeyi dosdop anlattım.
Sonyazın son günlerine çengel attığım gibi, alabaharın ilk 

günlerini de dillendirdim.
Göksu kırlangıçları gibi hep denizden yana durdum.
Demek isterim ki, bu yolda tıngır elek, tıngır saç kaldım. Ama 

vara varası edebiyata kulluk ettim.
Ozanların, gerçek ozanların önünde eğildim. Falso düşenleri 

de labalubacı eleştirmenlere bıraktım.
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ÇİFTETELLİ

Günlükler benim yakın dostlarımdır. Hepsi de aklımı kurutur.
İlk dostum da André Gide'in günlüğüdür. Onunla 25 yaşımda 

tanıştım. İkinci Dünya Savaşı günleriydi. 1943’te Rio de Janeiro’da 
dört cilt olarak basılmıştı. 1889-1939’da yıllarını kucaklıyordu. 
1939’da-1942 günlüğü de Savaş sonrasında Paris’te yayınlandı. Son 
günlük ise yazarımızın ölümünden bir yıl önce 1950’de çıktı. Son 
sayfasına, 25 Ocak 1950’de, kargacık burgacık bir yazı ile şu not 
düşülmüştü:

"Her şey bu yazdıklarımın son yazı olduğuna inanmaya götü­
rüyor beni."

Gide günlüğünü 20 yaşında iken tutmaya başlar. 16 diyenler 
de vardır ama onlara aldırmayın. Ne ki, 16 yaşında öğretmeni ken­
disine İsviçreli Amiel’in bir günlüğünü vermiştir.

Gide günlüğüne biraz da kendini tanımak için başlamıştır. Je­
an Delay, çoğu yazarın kendi portresini çizmek için yazı yazdığını 
ama kimsenin Gide kadar başarılı olmadığını söyleyecektir.

G ide’in Kalpazanlar romanını yazarken, romanla ilgili olarak 
tuttuğu bir günlüğü daha vardır. Onu da Kalpazanlar Günlüğü 
adıyla yayınlamıştır.

Uzun yıllar günlüğü üzerine kapanan yazarlardan biri de Juli­
en G reen’dir. Fransızca yazan bu Amerikalı yazar da günlüğünü 
26 yaşında (1926’da) döndürmeye başlamış ve 50 yıl sürdürmüştür. 
Topu 10 cilt. İlk cildine "Kolay Yıllar" adını vermiştir. Sonuncusu­
nun adı ise: "Şişeyi Denize At"

Paul Léautaud da günlüğünün önüne 1893 yılında oturmuş ve 
oradan 1956 yılında kalkmıştır. Son parça 17 Şubat 1956 cuma gü­
nü yazılmıştır. Ondan 15 gün sonra da Bizimkisi yalnızlıklar dün­
yasından bilinmezler dünyasına uçmuştur. Léautaud’nun günlüğü 
de çok renklidir. Ona edebiyat tarihi de denilebilir. 20 cildi aşmış­
tır.

Onun bir Fransız yazarıyla yaptığı, değirmen deresi gibi akan 
konuşmaları da vardır. Bunlar 1951 yılında Robert Mallet ile Ko­
nuşmalar adıyla dünya gözüne çıkarılmıştır.
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Felek melek getirmeden uzun yıllar günlük tutmuş yazarlar­
dan biri de Amerikalı Henry David Thoreau’dur. 1837’den 1861 'e 
dek uzanır. 1906 yılında 21 cilt tutan tüm kitapları basıldığında on 
dördünün günlük olduğu görülmüştür.

Amerikalı yazarlardan Anais Nin’in günlüğü ise 6 cilttir. O da 
35 yıl boy satmıştır: 1931-1966. Dost yazarlar, Aldous Huxley, 
Henry Miller, Lawrence Durrell sık sık ortada dolaşıyordur. Ken­
disine yazılan mektuplarla onlara döşendiği karşılıkları da çokluk 
günlüğüne geçirmiştir. Nin’in bir özelliği, günlüğünü sık sık elden 
geçirmesidir. Her defasında, onda birtakım fazlalıklar bulur. Ne 
var, günlüklerini yeniden yazmakla eski günlerini bir daha yarat­
mış olacağına inanır. 1960 sonbaharında defterine şunu kaydıra­
caktır:

"Yaşamın ya da aşkın bir anını yeniden yaratmak kadar insana 
mutluluk veren bir şey yoktur."

Anais kimi zaman da insanları daha yakından tanımak için 
günlüğünü bir yana iter, aylarca ona el sürmeden, insanlarla düşüp 
kalkar.

İngiliz Virginia Woolf (1882-1941) ile Katherine Mansfield’in 
de öyküleri, romanları yanı sıra günlükleri vardır. Birincisi günlü­
ğünü 1918 ile 1931 yılları arasında tutmuştur. O da, yer yer, kişiliği 
ve romanları üzerine bilgi verir. 16 Kasım 1931’de Dalgalar adlı ro­
manının kısa zamanda yedi bin tane sattığını açıklamıştır.

Mansfield (1888-1923) ise günlüğüne 1906 ile 1922 yılları ara­
sında eğilir. Tümü 455 sayfa.

Bir başka İngiliz, Samuel Pepys de, seksen yıl içinde yalnız on 
yıl (1660-1669) günlük tutmuştur. Gelin görün ki bu, şifre ile yazıl­
mıştır. Şifreyi ancak 1820 yıllarında John Smith adında biri çöze­
cek ve kitap ancak 1825 yılında gündüz rengine boyanacaktır. 
Pepys kadınlarla ilişkilerini faşal fayrak sergilemeyi savsaklama- 
mıştır. Kendini anlatırken de çok açık yürekle konuşur.

İsviçreli Amiel’i (1821-1881) sorarsanız o da gustolu laf eden 
günlükçülerdendir. Cenevre’de doğmuş Cenevre’de ölmüştür. İs- 
viçreli’dir ama yazılarını hep Fransızca döktürür. Günlüğü de 
Fransızca’dır. Felsefeye sık sık köşe vuruşları çeker. 17.000 sayfa 
tutan günlük aynı zamanda bir özyaşam öyküsüdür. İlk günlükleri 
1883 yılında Özel Bir Günlükten Parçalar (Fragments d’un journal 
intime) adı altında toplanmıştır.
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Max Frish ise Almanca yazan bir İsviçreli’dir. 1991 yılına de­
ğin kalbi, seksen yıl, kara yel alıp satmıştır. Daha çok oyun yazarı­
dır. Andoıra’sı Türkçe’ye çevrilmiştir. Günlüğünün 1946-1949 yıl­
larına kanat geren ilk cildi 1949’da, gerisi ise 1972’de gün ışığına 
çıkmıştır.

Charles Ferdinand Ramuz (1878-1947) de, Amiel gibi, Fran­
sızca yazan bir İsviçreli’dir. 1896’da emeklemeye başlayan günlüğü 
kimi aralıklarla 1942 yılına dek gelir. En büyük boşluk 1920 ile 
1939’da arasındadır. Ne ki, Ramuz Birinci Dünya Savaşı kadar 
İkinci Dünya Savaşı'nın izlenimlerini de günlüğüne boca etmiştir. 
1940 Ağustos:

"Meyveleri olgunlaşmış erik ağacının çevresinde tam bir ses­
sizlik. Tüm yemiş bahçeleri öyle. Gölü kuşatan dağlar da aynı hel- 
vafüruşluk içinde. Çünkü büyük işler dağların ötesinde şallamşop- 
laşıyor, terbiyesizleşiyor. Dağlar bizim ileriyi görmemize ket vuru­
yor. Ama düş kurmamıza, kimi şeyleri sezmemize engel olamıyor­
lar."

Fransızca yazan bir İsviçreli yazar da Denis de Rouge- 
moııt’dur. Denemeleriyle de tanınır. Günlüğü 1926-1946 yıllarını 
dile getirir.

Geçmiş yıllarda Alman yazarlarının elinden çıkmış iki günlük 
de vardır bende. Biri XVIII. yüzyıl sanatçılarından H erder’indir. 
İnsanlık Tarihi Felsefesi yapıtıyla tanınan Herder çıktığı yolculuğu 
1769 Yılındaki Yolculuğumun Günlüğü adıyla saptamıştır.

Manzum tiyatro yazarı Hebbel de (1812-1863), Fransa’ya çe­
şitli tarihlerde yaptığı akınları Fransa Yolculuklarım adlı günlüğün­
de toplamıştır. Ne var, kitap özyaşamından seçilmiş parçalarla du­
dak dudağadır.

Yolculuk günlüğü yazan bir sanatçı da AvusturyalI oyun yaza­
rı Grillparzer’dir. O da 1836’da Fransa’ya yaptığı geziyi anlatmış­
tır: Fransa Yolculuğumun Günlüğü.

Çağdaş bir Alman yazan Heinrich Böll de (1917-1985) İrlan­
da’ya yaptığı yolculuğu öttürmüştür. Kitabı İrlanda Günlüğü adını 
taşırsa da ona daha çok bir anı kitabı gözüyle bakmamız doğru 
olacaktır.

Kafka ise Almanca yazan bir Çek romancısı. 1883’te Prag’ta 
doğan bu sanatçının hemen hemen tüm romanları Türkçe’ye çev­
rilmiştir. Günlüğü de aktarılmıştır. Ona 27 yaşında iken başlamış
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ve ölümünden bir yıl öncesine (1923) değin sürdürmüştür. Kaf- 
ka’nın ayrıca bir yolculuk günlüğü, daha doğrusu yolculuk notları 
da vardır. Günlüğün Fransızcası, büyük boy, 667 sayfadır.

AvusturyalI filozof Ludwig Wittgenstein (1889-1951) da unu­
tulmaması gereken bir günlükçüdür. Fransızca’ya 1971 yılında çev­
rilen kitabın orijinal adı Note Books 1914-1916’dır.

Almanya’dan yukarıya, Polonya’ya çıkacak olursak orada da 
iki günlükçüye rastlarız. Biri İkinci Dünya Savaşı’nın ortaya çıkar­
dığı bir yazardır. Bir Yahudi olan Emmanuel Ringelblum Varşo­
va’da yaşarken Alman Nazileri’nin PolonyalIlara özellikle de Mu- 
sevilere yaptıkları kötülükleri, işkenceleri bir bir günlüğünde gös­
termiştir. Nedir, Ringelblum’un birtakım yardımcıları da olmuştur. 
Yardımcılar (Yahudilerdir bunlar) Varşova’da Tanrı’nın günü ya­
pılan ölüm ve dirim oyunlarını dakikası dakikasına kendisine akta­
rıyorlardır. Günlüğün adı: Varşova Ghettosunıın Giinliiğü'dür. 
1943’te bütün G hetto’nun ayaklanmasından önce gizli bir yere, 
toprağa gömülmüştür ve ancak Savaş bittikten sonra ortaya çıka­
rılmıştır. 1952’de Varşova Yahudileri Tarihi Enstitüsü eliyle yayın­
lanmıştır. Musevi dilinde. 1958’de de Amerika’da Amerikanca ola­
rak su yüzüne çıkarılır.

Polonya’nın çağdaş romancısı Witold Gombrowicz 
(1904-1969) de usta bir günlükçüdür. Hem de bir değil, iki günlü­
ğü vardır. Biri Günlük (1953-1956) adıyla yayınlanmıştır. Ötekinin 
adı ise Paris-Berlin Günlüğü’dür. 18 Mayıs 1963’te başladığı belir­
tilmişse de ondan sonraki tarihler açıkça gösterilmemiştir. Yalnız, 
günlüğün son sayfasında Berlin yolculuğunun bir yıl sürdüğü belir­
tilmiştir. Sonunda da uçak onu Paris’e getirir. Ama bu bir yıl için­
de Gombrowicz yine aralık aralık bir sürü Paris yapmıştır.

Polonya’da iken sanırım Danimarka’ya atlamak kolay olacak­
tır. Orada da DanimarkalI filozof Soeren Kierkegaard’ın 
(1813-1855) günlüğüne toslayacağız. Günlük 4 Nisan ile 25 Eylül 
arasında çırpıştırılmıştır. Aıjıa onun da yılı açıklanmamıştır. Adı 
da ilginç oğlu ilginçtir: Bir Kadın Avcısının Günlüğü (Le Journal du 
Séducteur). Fransızca’ya 1943 yılında çevrilmiştir.

Daha aşağıya, İtalya’ya inecek olursak sanırım geçmiş yıllar­
daki İtalyan Dışişleri Bakanı Kont Galeazzo Ciano bizim yolumu­
zu kesecektir. Çünkü onun da bir günlüğü var. Ama o, boğazına
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değin politikaya gömülüdür. Kaldı ki yapıtının adı da Politika Gün­
lüğü’dür. İki cilttir. 1939-1943 yıllarını inim inim inletir.

İtalyanlardan açtığımıza göre ünlü romancı M alaparte’nin 
(1898-1957) yapıtını contalamadan geçemeyiz. Onunkisi Paris'teki 
Bir Yabancının Günlüğü’dür. Ne var M alaparte günlüğün yarısını 
İtalyanca yazmışsa, yarısını da Fransızca düzayak etmiştir. 3ü Ha­
ziran 1947 ile 2 Eylül 1948 arasındaki Paris’i canlandırmaktadır.

İtalyan antifaşist romancılarından Cesare Pavese'nin 
(1908-1950) de 1935’ten 1950’ye uzanan bir günlüğü olduğu söyle­
nebilir. 1950'de bir otelde kendini öldürdüğü için günlüğünü daha 
ileri götürememiştir.

İspanyollar da uluslararası ressam Salvador Dali’nin 
(1904-1989) günlüğü ile yazımıza selam çakar. Onun günlüğü de 
Bir Ökenin Günlüğü (Journal d un Génie) admdadır. Bu, daha çok 
kendisine yönelik bir övgü kitabından başkası değildir. 1952 ile 
1963 yılları arasında günpat edilmiştir. 1 Mayıs 1952 günü şöyle 
başlar:

"Aşağıda okuyacağınız yazıları yazmak için ilk kez boyanmış, 
gıcır gıcır iskarpinlerimden yararlanıyorum. Onları şimdiye değin 
hiç giymedim. Çünkü çok sıkıyordu."

Şimdi, şimdi yeniden Fransa’ya döneceğiz. Orada, sözünü et­
mediğimiz daha bir sürü günlükçü var. Hele bir tanesi XVI. yüzyılı 
dile getiriyor. Bu, birinci François çağında (1515-1547) Paris’te ya­
şamış sıradan bir yurttaşın karaladığı günlüktür: Journal d ’un B o­
urgeois de Paris sotıs François Premier. İlginç yanları varsa da ölüm­
ler, evlenmeler insanı tiktikloz kaldırıma bırakır.

Dali’ye karşı Fransızlar da sanırım Delacroix’yi çıkarmak iste­
yeceklerdir. Çünkü o da tahrirli mavi bir ressamdır. Üstelik günlü­
ğü İspanyol’unkinden yıllarca önce yazılmıştır. Delacroix 1798 ile 
1863 yılları arasında yaşamıştır. 1840 yılında boyadığı Haçlıların İs­
tanbul’a Girişi çok ünlenmiş bir tablodur. Günlüğünü ise 1822 ile 
1863 yılları arasında koşturmuştur. İlginç bir kitaptır. Buna karşılık 
ondan bir yüzyıl sonra, 1946’da André M aurois’nın Am erika’ya 
yaptığı yolculuğu anlatan günlüğü lafıgüzaftır.

Ah pardon, M aurois’dan önce Stendhal’den (1783-1842) aç­
mamız gerekirdi.

O da günlüğünü 1801 ile 1814 arasında durdurmuştur. Bu, 
gerçek bir aşk günlüğüdür. Hemen hemen her sayfasında yeni bir
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sevgiliye göz kırpılır. Stcndhal kadınlar önünde büyiik bir sanat ya­
rattığına inanır. 10 Aralık 1801’dc —ilk sayfalarda— şöyle diyecek­
tir:

"Bir kadına kendi ışıkları, meziyetleri üzerine yüksek bir dü­
şünce uyandırmak onu yolun sonuna çekecek en güvenilir araçtır. 
Yiğitlerin sık sık başgösteren çekingenlikleri vardır. Tabansızların 
da yiğitlik anları. Erdemi kadınların ise zayıf oldukları anları sap­
tanmıştır. Onları kestirmek ve yakalamak büyükten büyük bir sa­
nattır.”

Fransız İhtilali’nin yarattığı bir günlükçü de Restif de la Bre- 
tonne’dur. O, her gece Paris sokaklarını arşınlar ve torbasını gul- 
yabani olaylarla doldurur. Yaptığı işin kocamanlığına kendisinin 
de vardığı şu sözlerinden anlaşılabilir:

"Paris Geceleri on paraya on taklak atan ürünlerden biridir. 
Bir ulusun göreneklerini çizmeye bağlanmış uçsuz bucaksız bir bi­
leşimdir. Bir kompozisyondur. Bu yapıtı gelecek yıllara taşıyacak 
olan olayların gerçekliğidir. Ben onları derlemeye kalkıştığım za­
man 20 yaşındaydım. Her sabah bir gece önce gördüklerimi yazar­
dım."

Bretonne’un günlüğü 27 Nisan 1789 gecesiyle başlar.
Romain Rolland’ın (1860-1944) günlüğü de oldukça uzundur: 

1832 sayfa. 1914-1919 savaş yıllarını dillendirir. Günlüğün alt başlı­
ğında şu okunuyordun

"Bugünkü Avrupa’nın yürek gücü tarihine hizmet edecek not­
lar ve belgeler."

Fransız Akademisi üyesi filozof Jean Guitton’un da iki ciltlik 
günlüğü vardır. Birincisi 1952-1955 yıllarını sarıyorsa, İkincisi 
1956-1964 yıllarını canlandırıyordun

Jean Guehenno’nun ise iki günlüğü vardır. Biri 40 Yaşındaki 
Adamın Giinliiğii adındadır. İkincisi ise Karanlık Yıllar Günlüğü 
(Journal Des Annees Noires). Bu sonuncusu 17 Haziran 1940’ta 
başlamış ve de 25 Ağustos 1944’te mayna verilmiştir.

Eugene Dabit ise geridç Journal İnlime (Özel Günlük) adında 
bir yapıt bırakan, genç yaşta biraz aleyk dağıtmak için öbür dünya­
ya atlayan bir yazardır. Onun, geride bir de Kuzey Oteli diye ilginç 
bir romanı da kalmıştır.

François Mauriac’ın günlükleri de beş cilt tutar. Ama o bunla­
ra Bloknot adını vermiştir. Birincisi (1952-1957) doğrudan doğruya
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Bloknot adıyla yayınlanmıştır. İkinci, üçüncü, dördüncü ciltlere ise 
Yeni Bloknotlar adı kondurulmuştur. Bunlar da 1958-1967 yılları­
nın tüm gözlerini çıldır çıldır yandırıp döndürürler. 1968-1970 yıl­
larının günlüğü ise Sonuncu Bloknot (Le Derııier Bloc-Notes) 
adıyla anılır.

Onun 1937’de Journal adıyla çıkmış, iki ciltlik kitabı daha var­
dır. Gelgelelim bunlar, "Uyuklayan Dünya Şairlerinin Benbeııliği" 
"Küçük Gece Müziği" gibi adlar taşıyan birtakım denemelerden 
başka bir şey değildir.

Hudey dostlar, bu uzadıkça uzayan lafın kurdelasını kısa tut­
mak gerekirse şunu da belirtelim ki günlükler fırışka gündoğuda 
şenliktir.

Kılçıkları yok, gıcıkları çoktur.
Topu da içlerinden çiftetelli oynar.
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BENİ UNUTMAYIN

Kurtuluş’tan sonra Karşıyaka îstasyonu’ndaki evi bırakıp Bay- 
raklı’ya deniz kıyısındaki bir eve (Şimdiler Bayraklı İlkokulu) ta­
şınmıştık. İzmir’in serasere nimtene samur kürk giymiş tırandaz 
bir kent olduğunu ilk o evin bahçesinde sezdim.

Yaşamın ilk estek—kerestekleriyle burun buruna gelişim de, o 
evdedir. Buna ilk aşkım da denebilir. Dört yaşında var, yoktum. 
Sevgilim ise genç irisi bir M ahitap’tı. Bir kara biber. Beni bodrum 
katında yalnız yakaladığı vakit, tutar kendine çeker, bacaklarının 
arasına sıkıştırırdı. Ben de, yüzüm urbasının hoşurtuları arasında, 
dakikalarca boğulmamın sona ermesini beklerdim. Bu işten bir şey 
anladığımı söylemeyeceğim ama, evde Mahitap’tan başka kimse 
olmadığı vakit, çevresinde dört döner bana sokulması, yaz olimpi­
yatlarına çağırması için kapışık kıpışık bakardım.

O zamanlar Bayraklı’da bir de kadınlara özgü bir deniz hama­
mı vardı. Turan yolu üstünde kıyıya çekilmiş eski ve lenduha bir 
tekneden oluşurdu. Geminin kaburgalarını delmişler, yıkanma 
gözleri açmışlardı. Hamamda, kadınlar çokluk yarı bellerine değin 
peştemallara sarmırlardı. Ama kimi çavuş kadınlar, aman ya Tan­
rı, cıpcıbıldak dolaşmayı yeğlerdi. Ben bu kanatsız kuşla­
rı-küçücük olduğumdan annem oraya beni de gö tü rü rdü - bağda­
şımı bozmadan dikizlerdim. Ne o, bir gün hamamda komşumuz 
Melahat Hanım’ı da gördüm. O da kurna soygunuydu. Adamakıllı 
şarmaşaşkın olmuştum. O güne değin sımsıkı giysiler içinde gör­
meye alıştığım o burnaz, o kibirli kadını böyle tam karşıtı bir gö­
rüntü içinde algılamak beni allak bullak etmişti. Bu labalubalığı 
öbür günlerde de üstümden atamadım. Çünkü Deniz Kızı Mela- 
hat’la, dışarda, her karşılaştığımda onu gözlerimle soyup o günkü 
Venüs görümüne indirgiyor, sonra da hem ondan, hem de ken­
dimden utanarak odadan dışarı fırlıyordum. İşin kötüsü, bu bende 
bir alışkanlık doğurmuştu. Bir kadın gördüm mü onu şipşak gözle­
rimle Havva Anamız kılığına sokmadan bırakmıyordum. Mahi- 
tap’ın da yüzüne bakamaz olmuştum. Onda da beni ürküten bir 
şey vardı artık.
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İkinci aşkım M üşerreftir.
Bayraklı’dan Karşıyaka'ya, Soğukkuyu Tramvay Cadde- 

si’ndeki eve yeni göç etmiştik. Müşerref, bizim İstasyon’daki eski 
komşumuzun kızıydı. Yirmi baharını sürüyordu. Gerçi o zamanlar 
ben onu dev anası gibi görürdüm ama, bana öyle gelmeyen tek kişi 
de yoktu. Üstüne üstlük, herkesi dünyada yüzyıllar boyu yaşamış, 
ölümün de eşiğine gelip dayanmış bir pinpirik sanırdım. Akraba­
mızdan bir kelli-felli kırk yaşında öldüğü vakit can kuşunu Marsil­
ya’dan İstanbul’a gelirken vapurda uçurmuştu bunu pek doğal bul­
muştum. Oysa evdekilerin tümü: "Çok genç öldü" diye yanıp yakılı­
yorlardı.

Evet, ikinci aşkım M üşerreftir. O da Mahitap gibi beni kendi­
ne yakın tutmayı pek severdi. Kimseden de pervası yoktu. Odada 
bir an bir boşalma olmasın, hemen bana el atar, kucağına oturtur 
sağ elinin parmaklarını sol elime, sol elinin parmaklarını da sağ 
elime geçirerek benimle kayıkçılık oynardı:

Fış fış kayıkçı 
Kayıkçının yüreği 
Akşama da fincan böreği

Bir kez annemle Müşerreflere gittiğimizde onun yukarda has­
ta olduğunu öğrendim. Hemen odasına koştum. Yatakta kıpırda­
madan yatıyordu. Orada benden başka üç çocuk daha vardı. M ü­
şerref beni görünce üstündeki yorganı açtı, öbür çocuklara aldır­
madan beni pabuçlarımla birlikte yorganın içine çekti. Öbür ço­
cuklar bu işe afallamışlardı. Biri dazıradazır aşağı koşarak haberi 
yetiştirdi. Ardından da annemin tufanlı ve karlı sesi işitildi:

"Salâh in aşağıya."
Daha sonraki sevgilim Ferhunde’dir. Mahallemizdeki bir öğ­

retmenin kızıydı. Artık on ikisine bastığım için de o kıza karşı duy­
duğum sarı sıcağın aşk olduğunu biliyordum. O yaz büyükten bü­
yük bir roman yazmıştım. Ferhunde romanın başkişisiydi. Ne ki, 
bir gün Ayşe adında bir kız mahalleye konuk gelince o da, 25 sayfa 
boyunca romanın başkişisi olmuştu. Bir on sayfa da başka bir kıza 
ayırdım. Ona da bir gün komşumuz Şaziment Hanım ’ın evinde 
rastlamıştım.

Ben yine gönlümü hesaplı kullanıyor, bütün gücümü yeni aşk­
larıma saklıyordum. Aralıkta, öldürücü aşkım "Bacak" görüntüye
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girdi. Kıyıda büyük bahçeli bir evde oturuyorlardı. "Bacak" takma 
adıydı. Gerçek adını hiç öğrenemedim. Gelgeldim  ona iyisinden 
vurulmuştum. O yıl, ben Pasaport’la Alsancak arasındaki İzmir E r­
kek Lisesi’ne giderdim. O da, oralarda, yangın yerindeki Kız Lisesi 
öğrencisiydi. Onunla her gün, sabah —akşam, vapurda karşılaşır­
dım. Gözlerimi ona diker, hiç ayırmazdım. O da gözlerinin bütün 
akını bir tabağın içine koyup bana uzatırdı. Onunla bir iki kez ko­
nuşmuş, bir defasında da okulunun kapısına değin götürmüştüm. 
Nedir, bütün yol boyunca, ağzımı açıp ona bir şeyler fıslayacak gü­
cü kendimde bulamadığımdan kız benim niyetimi pek merak et­
mişti. Sonunda bu tabak alıp vermeye bir son çekmek için Çam- 
lık’ta kendinden büyük bir delikanlıyla, beden rasathanesi, gökleri 
tutan bir azmantı herifle, fa t- fu t  dolaşmaya başladı. Ben de ister 
istemez, bütün birliklerimi geri çektim. Kaldı ki benim bu işi daha 
önce yapmam gerekirdi. Çünkü artık on sekizimdeydim. Karşıya­
ka’nın tüm kızları Robert Taylor diye ardımdan koşuyordu.

Kibar hoppası Şule’nin ortaya çıkması da o yıla rastlar. Dünya 
yakışığı bir çıtkırıldımdı. Karşıyaka sahilindeki voltaları bitirip de 
Alsancak’a kapağı attığım gün, şırp, ona rastlamıştım. Artık her 
akşam Kordon boyundaydım. Altıdan ona değin, dört saat boyun­
ca, yorulmak nedir bilmeden volta atıyordum.

Vay bana, vaylar bana. Dört yıl Şule’yle bir kez karşı karşıya 
gelip bir laf edemedim. Ama kalbimi toplu tutmak için elimden 
geleni yapıyordum. İzmir’e kanat gerdiğimde —artık İstanbul Hu- 
kuku’ndaydım - hemen Alsancak’a koşuyor, Kordon’da, kışın en 
soğuk gecelerinde bile, ona rastlayabilmek umuduyla, gece yarıla- 
nna^ieğin, elektrik direği gibi bekliyordum.

Gelgelelim, bu sevda da sona ermek zorundaydı. Çünkü "Tak- 
sim’deki Sarışın" sahnesini almıştı. Ama ben, ondan önce Karşıya- 
kalı bir şakırdaktan açmalıyım. Çünkü o da Taksimli bir öyküdür. 
Kadın, bana vallahlı, billahlı bir aşkla bağlıydı. Bense hiç umuru­
ma almıyordum. Yolda, vapurda rastladıkça üstüme atılmamak 
için kendini zor tutardı. Bense .çelme atmak için kolladığı her fırsa­
tı bir omuz polimiyle boşa çıkarırdım. Olacak bu ya, bir gün Kart 
Tazeyi -kad ın ın  gençliğini çoktan yitirmiş olduğunu da şuracığa 
kıstırmalıyım- İstanbul’da Taksim Meydanı’nda gördüm. Maç- 
ka-Tünel tramvaymdaydı. Bense İstiklal Caddesi’nden gelmiş mey­
dana antremi yapmıştım. Heykeli dönerek, Cumhuriyet Kahve­
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si’ne yönelmiştim ki, ah ah eyvah, o da beni görmüştü. Tramvay 
duraktan yeni kalktığı için öbür durakta inip beni yakalamasına 
olanak yoktu. İşte o an kadıncağız kendini üzüm kelteri gibi tram ­
vaydan aşağı atıp bana doğru koşmaya başladı. Ama ben de tehli­
keyi sezince ayaklarımı pergel gibi açarak çoktan Tarlabaşı’nı boy- 
lamıştım.

Şimdi geldik mi "Taksim’deki Sarışın"a! Onun adını da hiç öğ­
renemedim. O da bir artist yavrusuydu. Saçları da turna gözü. Fel­
sefeye gidiyordu. Aralıkta ben de hukukçu olmadığımı anladığım­
dan Hukuk’u bırakıp kapağı Felsefe’ye atmıştım. Ne ki, ona yak­
laşmadan önce fakültede bir başka pırpırı güzelin ardından da bir­
kaç hafta koşmuştum. Bu, Taksim’deki Sarışın’ın alın damarına 
dokundu. Kimi zaman, fakülte merdiveninde burun buruna geldi­
ğimizde bana hayın öküz gibi bakardı. Doğrusu, bu beni pek üz­
medi. Çünkü ben "Salâh Birsel’in Aşkı" şiirini çoktan bitirmiştim:

Fasl-ı Evvel
Bu olaylarla düşüp kalkan mevsim bahardır 
Salâh Birsel'in âşık olduğunu haber veren alametlerdir 
Kızla oğlanın arasını ayıran bir dört duvardır 
Oğlanın karşısına geçip oturduğu levha "Ya Sabır'dır 
Ol İstanbul şehri işte bu aşkın duyulduğu yerdir 
Bu aşkın ardını hikâye eden faslı diğerdir

Fasl-ı D iğer
Bu aşkın dal budak saldığı ay nisandır 
Kız Taksim ’de oturan bir sarışındır 
Geceleri ah ile yatağa düşen oğlandır 
Bu şiir ise dilekçe hükmünde bir ilandır

Şiirimi yazıp bitirdiğim için de "Taksim’deki Sarışın" defterini 
kapamayı - b u  pek doğru olmasa g e rek - yeterli görmüştüm. Öte 
yandan, dakika geçirtmemiş, hemen esmer bir kıza abayı yakmış­
tım. Kız pek hoş kokıjlu değildi. Ama ben de üzülerek ve hayıf ge­
tirerek söylemeliyim ki artık Robert Taylor değildim. Bir yıldan 
beri, sahte Clark Gable, George Brent katına düşmüştüm.

Biz lafı dağıttık sanırım. Size daha eski yıllarda kalmış bir tu t­
kunumdan da açmalıyım.

1939’da yılındayız. İkinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesine
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daha altı ay vardır. Savaşın kopacağını ortaya koyan hiçbir belirti 
de yoktur. Ben İzmir’de, Alsancak’ta, Gazi Ortaokulu'nda tarih ve 
yazı öğretmeniyim. Yazı dersinde lafı boyuna edebiyata kaydırır 
öğrencilerime şiirler okurdum. Diyeceğim, öğrenciler bana tarih 
öğretmeninden çok Türkçe öğretmeni gözüyle bakardı. Bir gün bir 
öğrencim geldi, annesinin yazdığı bir romanı getirdi. Roman üzeri­
ne benim düşüncelerimi öğrenmek istiyormuş. Romanı aldım, son 
noktasına değin, dikkatle okudum. Sonra da öğrencime büyük bir 
dürüstlük ve zorlayıcı bir onur estepetasıyla romanın beş para ça­
lışmadığını belirttim. Doğrusu, bu dobracılık üstüne sonraları çok 
düşünmüşümdür. Dobracılık çok tuhaf bir şeydir. Siz dobracıysa- 
nız, karşınızdaki yüzde yüz karşı-dobracıdır. Öğrencimin annesi de 
benim dobracılığımdan öfke atma binmiş olmalı ki bir gün okula 
gelip müdürü boşaltıp doldurdu. Oğlu beş üzerinden beş alacak 
durumda iken ben yok yere notunu kırmışım. Oysa ben öğrenci­
min notunu kırmamıştım. Çünkü notu zaten kırıktı. Üstelik, anne­
si romancıdır diye onu biraz da kayırmıştım. Sıfır vereceğime bir 
vermiştim. Ben bunu müdürün ve yelbeyin annenin önünde müdü­
rün odasına girince kadının Kordon’da beni gözetleyen beldirgöz- 
lerden biri olduğunu çakmıştım hiç çekinmeden söyledim. Müdü­
rümüz güngörmüş bir adamdı. Gıkını bile çıkarmadı. Yalnız, yar­
dımcı öğretmen olduğum için yeni yıl başında derslerimi kesti.

Dönelim yine bademle beslenen esmerimize. Onu Şişli’den 
Karaköy’e değin bir kovalamaca sonunda tavladım. Daha doğrusu, 
o beni tavladı. Söz konusu bu kez Ş işli-Tünel tramvayıydı. O, 
Ağacamii’nde ineceğine Tünel’e kadar uzanmış, benimle birlikte 
Tünel’i geçmiş, Karaköy’de de gelip sancak yanıma borda etmişti. 
Buna benim tek bir gülümseyişim yetti. Oraya değin benim için 
geldiğini söyledi. Kokusuna aldırmayacaktım ama kız az-biraz Mu- 
seviydi. Oysa o günlerde ben bir de Anjel adında bir Ermeni kızına 
vurulmuştum. İki saygıdeğer azınlık üyesini bir arada b arın d ırm a­
yacağımı anlıyordum. Yine de, ona bir iki kez İnönü Gezisi’nde sa­
atlerce bankta oturmak için söz verdim.

Güzin’in ortaya çıkması ¿a o yıla rastlar. Güzin’le aynı okulda 
öğretmendik. O Tarih dersine girerdi. Bense bu kez Fransızca 
okutuyordum. Onun da soluk kesen bir güzelliği vardı. Koridorda 
yürürken kısrak gibi sıçrar, her önüne çıkanı nisan kabağı ederdi.
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Doğrusu, o da büyük zıkkımlarımdan biridir. Ondan kurtuluşu da 
üç Güzin şiirine —bu kez aşkım daha ağır basmıştı— mal oldu:

Ben Giizin 'i düşünürken 
Güzin ’in de düşündükleri vardı 
İnce inceydi parmaklan 
Minnacık bir yüzü vardı

Güzin 'in aklında 
Atlar arabalar 
Daha başka erkekler 
Başka hayatlar vardı

Güzin ’in kedileri vardı 
Benim gibi okşanmak isteyen 
Ama sevdanın adı geçsin 
Güzin kaşlarını çatardı

Güzin masalların da Güzin ’i 
Şehzadeler G üzin’in de şehzadeleri 
Bir büyük defter tııtar 
Güzin ’in hayalleri

Ben odada otururken
Güzin ’in de oturduğu odalar vardı
Kendisine ait bir yatağı
Kendi uykuları vardı

Güzin’den sonra uzun bir süre hiçbir iş tutmadım. Daha son­
ra, bir iki hoşforoş kadınla serüvenim oldu. Ama ben artık George 
Brent’likten de ayrılmış Fransız sinema oyuncusu Harry Baur ol­
muştum. Yani yüzüm muşmulaya dönmüş, gözlerimin altı torba- 
laşmıştı. Gerçi aralıkta yine bir iki- Kamelyalı Kadını tuzağıma dü-, 
şürmüştüm ama onlar da gönül dolabımı, bütün bütüne çökert­
mekten başka işe yaramadı.
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TATLI KIRMIZI BİR DENEMECİ: MONTAIGNE

Montaigne’in işi gücü kendini incelemektir.
Bundan başka yapaeak bir şeyi olmadığına inanır. Ne ki, ken­

dini tefe koyup çalarken, çürük yanlarının ağır bastığını söylemeye 
dili varmaz. Uyyy, sağlam, oturaklı yanı da pek yoktur diyebiliriz. 
Buna kendi de mührünü basar. Her an sendeleyip düşmekle burun 
burunadır. Gözleri ise bir şöyle bakarsa, bir böyle bakar. Açken 
başka adamdır. Karnını doyurduktan sonra başka.

Hoş, keyfi yerindeyse, hava da pervaz vurursa o zaman kötü 
kişi olmadığına varır. Ama ayağındaki nasır canını yaktı mı, hemen 
suratı asar, mendebur, yanına varılmaz bir kişi kılığına bürünür.

Kısacası, Cicero’yu iyi anlamaktan çok, kendini anlamak yaşa­
mının ilk görevidir. Onun metafiziği de, fiziği de budur. Kendini 
kaygısızea, bilgisizce dünyanın genel yasasına bırakır. Bu yasayı 
içinde duyduğu vakit de yeterinee olgunlaştığını düşünür.

Şu da unutulmamalı ki, bu bilinç, yasayı yolundan döndüre- 
mez. Döneceğini ummak bile bönlüktür. Bu yasa yüzünden başını 
derde sokmaksa zırtapozluktur. Hıntlıktır. Çünkü bu yasa her yer­
de birdir. Bir başka deyişle ortamalıdır.

Bugüne değin, bir sürü deneme döktürdük. Yergi yergiledik, 
sergi sergiledik. Yaman kışlardan, kara kışlardan, acı soğuklardan 
açtık. İnsanlara hamhum çakarak, zum yaparak, ay ve ey çekerek 
yaklaştık. Alayın gizlisini ve açığını, kırpık saçlısını vızzık vızzım 
terlettik. Sözcükleri sözcüklerle tokuşturduk. Duvarlara çivi çakıp 
son deyişlerimizi de oraya asmaya çalışırken, okurlarımızın gözünü 
biraz da Montaigne’in ateşli sazları kullanma sanatıyla boyayalım 
dedik.

Montaigne, denemelerinin bir yerinde: "krallar hiçbir şeyimi 
almazlarsa bana çok şey vermiş olurlar." diyecektir. Evet Krallar 
kendisine hiçbir kötülük etmezse, onları kendisine iyilik etmiş, ya­
şanılan zamanın ötesini yaşatmış sayar.

Hay maşallah, uyku Montaigne’in ahşerinde, mahşerinde çok 
büyük bir yer tutar, ileri yaşlarda bile günde 8-9 saat başını kum­
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dan çıkarmamıştır. Tembelliği de ona göredir. Kendisini iki şık 
edecek, terletecek keşküllerden kaçınır.

Ona ziyafetler, şölenler de yaramaz. Oralara çağrıldı mı, hııu 
nigârım, boyuna atıştırır. Üstelik oburluğunun sağlığına dokundu­
ğunu da bilir. Bilir ama aldırmaz, midesine holdür holdür kayıntı 
yollamak için hızlı hızlı yer. Gelin görün, ağzın tamgaza endeksle- 
diği vakit de dilini sık sık ısırır. Parmaklarını bile löp eder. Nedir, 
böyle davranmakta haklı bir nedeni vardır. Yemek yerken kendisi­
ni de, kum sancılarının acılarını da unutur.

Şu da bilinsin ki, sancıları öyle uykusuz gözlerle görülen düş­
lerden değildir. Bu yüzden, acılar altında g ark -gu rk  inlerken in­
sanların istiflerini bozmamalarını, ortanca dağları ben yarattım 
dercesine çevrelerine burnaz bakışlar fırlatmalarını doğru bulmaz. 
İnsanların yürekleri sağlamsa, acıları yenmek yolunda ağlayıp sız­
lanmaktan çekinmemelidirler.

Giderek, şu görüşe sığınır:
"Biz savaşı kazanalım da, varsın görünüşümüz bozuk olsun. 

Bedenimiz kıvranmakla rahatlıyorsa, bırakın kıvransın. Elini, kolu­
nu oynatmak iyi geliyorsa, bırakın gönlünce yuvarlanıp tepinsin. 
Vargücüyle bağırdığında ağrıları, az—biraz geçer ya da diner gibi 
olursa bırakın hiç çekinmeden bağırsın. Ona ille de bağıracaksın 
demeyelim, ama ağzını oynatmasına da karışmayalım."

Montaigne, Epikuros’un aym düşünceyi savunduğunu da be­
lirtir. Hem Epikuros, bir insanın canı çekerken bağırmasını hoş 
görmekle kalmazmış, onu bir de bu işe yüreklendirirmiş.

Bunlar bir yana, Montaigne sancılarını oldukça sessiz karşılar. 
Bağırıp çağırmaz, sadece inler. Hastalandığında onu üzen şey canı­
nın istediğini yapamamak değil, canının bir şey istemez oluşudur.

Doğrusu, onun doktorlar üzerine düşünceleri de pek olumlu 
değildir. Çağının dört fondluk hekimlerinden sayılan Franel’i de, 
Escale’i de umurlamamıştır. O, tıp bilgisinin doktorlara göre de­
ğiştiğine de inanır. Bir hekim, uykusuzluk çeken bir hastaya şarabı 
ve eti dokuncalı görüyorsa, bir başkası bunun tam  tersini söyleye­
cektir. Biri su içmenin kötü sonuç vereceğinden açacaksa, bir baş­
kası su içmenin hastalığı artıracağını ileri sürecektir.

Montaigne, labalubacı hekimlerden birinin çok sıkı perhizler­
den sonra böbrek taşından cavlağı çektiğini de söyler. Ona göre,
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bir doktorun, başka bir doktorun reçetesini hiçbir şey eklemeden 
ya da eksiltmeden kullandığı da görülmüş şeylerden değildir.

Daha bitmedi, sevgili denemecimiz, Doktor Hierophilos’un 
hastalıkların öz kaynağını kırmızı kanda bulduğunu, Asmlepi- 
ades’in ise o kaynağı gözeneklerden geçen görülmez atomlarda 
aradığını yazacaktır. Alkmeon ise aynı kaynağı beden güçlerinin 
azmasına ya da azalmasına bağlarmış. Diokles de beden öğelerinin 
eşitsizliği ve yuttuğumuz havanın niteliği üzerinde dururmuş. Stra- 
to ise, aldığımız besinin çokluğunu, çiğliğini ve de bozukluğunu 
gündeme getirirmiş. Hippokrates, ayağı uymayan yavru da, hasta­
lıkların eyvahını ruhlarda araştırırmış.

Bizimkisi hasta olmadan, hasta görünmenin çıkmazlarına da 
değinir. Bunun için de Romalı tarihçi Caelius’u örnek alır. Caelius 
büyüklere dalkavukluk etmekten, sabah akşam arkalarında dolaş­
maktan kurtulma^ için bir ara nekris hastalığına yakalandığını ya­
yar. İşe bakın, günün birinde de gerçekten nekris’e yakalanmış.

Nekris, M ontaigne’i de arada bir yoklar. 1588 yılının 8 Tem­
muzu (Bizimkisi 55 yaşlarındadır) ona yeni bir merhaba çekmiştir. 
O yıl, Paris’te Saint-Germain mahallesinde oturuyordur. Hastalı­
ğın üçüncü gününde, saat dörde doğru, çat kapı, birtakım gerici 
subaylar, birtakım gerici Parisliler eve damlar. Onu, yaka paça, gö­
türüp Bastille’e kapatırlar.

Kral III. H enri’nin Yüzü Bıçaklı diye anılan Mösyö de Guise 
eliyle tahttan uzaklaştırıldığı günlerdir. De Guise bir yıl önce, Aul- 
neau’da, Protestanlara karşı kazandığı utkudan sonra III. Henri’yi 
devirmeyi aklına koymuştur. Henri de bunu çaktığı için onun baş­
kente girmesini yasaklamıştır. Ama kralın buyruğunu hiçe sayan 
Parisliler, De Guise’in kente girişini bir kahraman gibi karşılamış­
lardır. Barikatlar G ünü’nde de, yani 12 Mayıs 1588’de, III. Henri 
Paris’ten kaçmak zorunda kalınca Yüzü Bıçaklı kendini Taçsız Kral 
ilan eder.

Montaigne’in tutuklandığını ilk, Devlet Bakanı Piner işitmiş- 
tir. O da durumu hemen Ana Kraliçe’ye aktarır. Kraliçe ile Mösyö 
De Guise’in arası oldukça iyidir. O da hemen Taçsız Krala koşar. 
Bizimkinin salıverilmesini rica eder.

Akşam. Saat sekiz. Montaigne yine Paris sokaklarındadır. Yi­
ne özgürdür, yine denemecidir.

Doğrusu 1588 yılı Montaigne’e pek uğur getirmemiştir. 16 Şu­
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bat’ta birtakım serseriler onu, Paris yolunda, soyup soğana çevir­
mişlerdir. 12 Mayıs’tan sonra da, uzun bir süre Paris’e yaklaşama- 
mıştır. Oysa üvey kızı Matmazel Gournay 1588 yılında Paris’te 
otağ kurmuştur. Kaldı ki matmazel resim gibi bir kızdır, üvey ba­
basına da yanık mı yanıktır. Montaigne bir denemesinde onu şöyle 
anlatır:

"Üvey kızım için beslediğim umutlara yazılarımın birkaç ye­
rinde değindim. O, yüzdeyüz, bir baba sevgisinin daha çoğunu bul­
muştur bende. Emekliliğimde ve yalnızlığımda ona öz varlığımın 
en değerli parçalarından biri gibi bakmışımdır. Artık dünyada olup 
olmadığına aldırmıyorum. İçtenliğine, yolunun sağlamlığına toz 
kondurulamaz. Bana karşı sevgisi de her türlü sınırın ötesindeydi. 
İlk denemelerim üzerine verdiği yargı da öyle küçümsenecek şey­
lerden değildi. Oysa, o bu yargılara el atarken pek körpe bir kızdı. 
Mahallede onun gibisi yoktu. Sonra bir de çağımızın ne mene şey 
olduğunu unutmamalı. Diyeceğim, ben de bana karşı beslediği 
sevgiden başkasıyla testimi doldurmadım.”

Tatlı Kırmızı Denemeci, kadınların alındığına hiç mi hiç kayıt­
sız kalmamıştır. Onların, dünya içinde yer alan yaşam kurallarına 
karşı çıkmalarına da hak verir. Çünkü o kuralları erkeklerin kadın­
lara danışmadan aldıklarına inanır. Niye saklamalı, kadınlarla er­
kekler arasında birtakım dolaplar, kavgalar, çekişmeler olagelmiş­
tir.

Ona göre kadınlarla erkekler aynı modelden, aynı hamurdan, 
aynı İngiliz sicimiridendir. Yetişme biçimleri, eğitimleri, görenek­
leri bir yana, aralarında büyük bir ayrım yoktur.

Montaigne, Eflatun’un kurmak istediği Cumhuriyet Ülke- 
si’nde kadınları ve erkekleri savaş işlerinde olsun, barış işlerinde 
olsun, ayrı ayrı yerlere oturttuğuna da değinir. Filozof Antistenes 
de kadınların erdemleriyle erkeklerin erdemlerinin aynı yalımı 
parlattığına inanırmış.

Giderek, Bizim Denemeci, iki takımdan birini suçlamanın, 
öbürünü yüceltmekten daha kolay olduğu üzerinde de durur ve 
bunun "Ateş küreği sobayı ti’ye aldı" denilen şeyle bir olduğunu 
belirtir. Montaigne, güzel ve onurlu kadınlarla görüşmenin kendi­
sine çok tatlı geldiğini de açıklayacaktır:

"Gerçekte kadınlar, bizim hoyrat mı hoyrat davrandığımız ya­
ratıklar çok güzel, çok ince-dudaktır. Biz onlara hödükler gibi, ka­
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ba saba davranıyoruz. Onların gerçek doğalarını, gerçek benlikle­
rini yanlış anlamalarına neden oluyoruz. Ne var, onlar da gerçek 
ve doğal zenginliklerine yönelmiyorlar. Kendi çıtıpıtılarını yabancı 
güzellikler altında saklıyorlar. Örtüyorlar. Oysa, dışardan alınmış 
ışıkla parıldamak için kendi aydınlığını boğmak kadar yellozluk, 
sümsüklük yoktur. Yani bütün sorun kendilerini yeterince tanıma­
malarında. Dünyanın onlardan güzel bir şeyi var mı? Kadınlara 
düşen şey sevilerek ve de onurlandırılarak yaşamaktır. Onların bi­
raz uyanmaları, kendilerinde bulunan yetileri de ısıtmaları gerek. 
Onların söz söyleme sanatına, hukuk işlerine, mantığa, kendileri 
için gereksiz birtakım ecza işlerine bağlandıklarını gördükçe onla­
ra bu yolu gösteren erkeklerin, onları bu ad altında, keyiflerince 
yönetmek için, hak kazanmak istediklerinden kuşkulanırım."

Montaigne yapıtlarını küçük bir kalabalık için yazdığını d? 
söyleyecektir. Ayrıca onların uzun yıllara kalacağına inanmaz. İler­
deki yıllara uzanabilmek için daha dayanıklı bir dil gerektiğini de 
fıslar; "Günümüze değin Fransızca’nın uğradığı değişiklikleri göz 
önünde tuttukça kimse yazdıklarının elli yıl sonrasına kalabileceği­
ne umut bağlayamaz." der:

"Dilimiz her gün ellerimizin arasından yitip gidiyor. Ben yaşa­
dığım süre onun yarısının bozulduğunu gördüm. Gerçi, şimdiki an­
da dilin en erişilmez kata yükseldiğini söyleyenler de var. Ama her 
yüzyılda, kendi dillerinin yetkin ve eksiksiz olduğunu söyleyenler 
az değil."

Ne var, Bizimkisi, eninde sonunda, yine de sözcüklere bel 
bağlamak, sözcükleri izlemek gereğine parmak basar. Daha sonra 
o şunları söyler:

"Benim sevdiğim sade ve arı bir söyleşidir. Kâğıt üzerinde de 
onu ararım, konuşurken de. Tatlı, hoş, sinirli, kısa ve özlü bir söy­
leşi değildir bu. İnce yüzlü de değil."

Francis Jeanson, Montaigne’in kendini yeterince anlattığını 
söyler; Qna göre usta denemecinin sözleri kimi zaman ilk görünüş­
lerinden daha da ileriye uzanır,. Daha derin bir anlam taşır. Ne ki, 
Montaigne’in Jeanson’a yıllar öncesinden hazırladığı bir karşılık 
da vardır:

"Denemelerimi çoğu kez, hiçbir şey açıklamayan öykücüklerle 
doldurmuşumdur. Onları kabuğundan ustaca ayırabilenler, onlar­
dan bir sürü deneme çıkarabilirler. O öykücükler, o ileri sürdüğüm
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savlar, her zaman örnek görevinde değildir. Sadece o görevde de­
ğildir. Süs görevini de üstlenmemişlerdir. Buyruk da değildirler. 
Onlara elde ettiğim görgü ve de alışkanlığın bir sonucu gözüyle de 
bakmam. Onlar çokluk yazımın dışında, daha zengin, daha atak bir 
maddenin tohumunu taşır. Bir yandan da daha ince bir havaya, bir 
anlatıma kanat çırparlar. Haa, yol yordam el verdiğinde, denem e­
lerime sevgilerimi, gönül eğilimlerimi de boca ederim. Ama bunu 
benim ağzımdan dinlemek isteyene bu işi daha kolayca yaparım. 
Dilimle anlatamadığım şeyi de elimle anlatırım. Belleğimin içi gö­
rülmüş olsaydı onların tümünü açıkladığım bilinirdi. Ama kimi se­
rüvenleri de açıklamaktan kaçmışımdır. Onların yarısını ortaya 
dökmüşsem, yarısını da es geçmişimdir. Ya da belli belirsiz bir bi­
çimde dile getirmişimdir. Akordunu bozuk çizgisi üstünde tutm u­
şumdur."

Biz bu denememizi kanı —bol kafalar için yazdık.
Giderayak, yazarların kadınları yavruağzı, kavuniçinin daha 

pembesi saydığına da işaret etmek istedik.
Çaktırmamak için de boru öttürmedik. Dümbelek çalmadık.
Evet, kadınlar kimi zaman erguvani ise kimi zaman da ördek 

gagası, yani açık turuncudur. Kumru göğsüdür. Bakıldığı yere göre 
renk alır.

Aralık aralık, zeytunidir, hardalidir, lacidir, karaşindir, nilidir. 
Kimi zaman da turna gözüdür. El değmemiş sarıdır. Süzgün ve üz­
gündür. Montaigne gibi tatlı kırmızıdır. Bir yandan da küpe çiçeği­
dir. Yere bakar, gönül yakar.

Cilvesi de incedir. Ardından koşanlara oruç bozdurur. Ya da 
ağzının perhizini verir. Pişmaniyeye çevirir.

Kadınlar kendi kılıçlarıyla büyümüştür. Karabulgardır: küçük 
salkımlı üzüm. İstediği vakit de şakırdaktır. Gözü sürmeli mada- 
mangodur. İstemediği vakit ise hımhımlar gibi fınh, fınh, fınh ko­
nuşur.

Ne ki, Tanrının günü şahbazdır. İri ve gösterişli akdoğandır. 
Avının üstüne külünk gibi iner. Ama ama, saat gelir nabızgirdir. 
Yakınlarının hoşlandıkları şeylere göre davranmasını bilir. Başuç- 
larında hicaz makamında ninni çağırır.

Kimilerinin ömrü ise, bunu ağlayarak yazacağım, katıksız fod­
lalarla geçer.
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İKİ FRANSIZ OYUN YAZARI

Kasım ayında Ankara Sanal Tiyalrosu’nda oynanmaya başla­
nan Durand Bulvarı oyunıı de Ankara seyircderi ilk kez A ım and Sa- 
lacrou’nun bir oyununu seyretmiş oldu. Salacroıı’nun Hür Kadın' 
(Une Femme Libre) adlı oyunu 1953 yılında Fehmi Baldaş tarafın­
dan Türkçe’ye çevrilmişse de oyun sahne ışıklarını görememiştir. 
Bundan başka Sabahattin Kudret A ksaiın  S. İzat’la birlikle çevirdiği 
Havre Nişanlıları (Les Fiancés du Havre) adlı oyunu da Türk sah­
nelerinde oynanmış değildir. Üstelik oyun üç yıldır Milli Eğitim Ba­
kanlığı Modem Tiyatro Eserleri Serisi’nde yayımlanmak için sıra bek­
lemektedir.

Durand Bulvarı’m dilimize Adalet Ağaoğlu çevirmiş, sahneye 
de Güner Sümer koymuştur. Armand Salacrou, oyun dolayısıyla A n ­
kara 'ya çağrılmış ve oyunun basına gösterildiği 21 Kasım gecesi seyir­
cilere tanıtılmıştır. Ertesi gün de yapılan bir toplantıda Salacrou ken­
disine sorulan somlan karşılamıştır.

Aralık ayında Ankara seyircileri ikinci bir oyun yazannı daha 
tanımıştır. Fransa’da Jean Danel’nin yönetiminde on yıldan beri ça- 
lışmalannı sürdüren Les Tréteaux de France Topluluğu 6 Aralık’ta 
Üçüncü Tiyatro’da Fransız ozan ve oyun yazan Jacques Audiberti’nin 
Kötülük Kol Geziyor (Le Mal Court) adlı oyununu oynadı. Toplu­
luk 7 Aralık’ta Racinea’in Phèdre ‘ini de oynamıştı ama Ankaralılar 
daha çok Kötülük Kol Geziyor’a ilgi duymuşlardı. Fransızca bilme­
yenler oyunun arkadaşımız Salâh Birsel tarafından yapılan çevirisini~ 
okuyup temsile geldikleri için oyunu Fransızca bilenler kadar dikkatle 
izlemek olanağını elde etmişlerdi.

Kötülük Kol Geziyor'« sahneye ünlü yönetmen Georges Vitaly

(1) H ür Kadın, A rm and Salacrou, Milli Eğitim  Bakanlığı, M odern  T iyatro  Eserleri 
Serisi: 65, İstanbul 1953, 141 sayfa, fiyatı 135 krş.

(2) K ötülük K ol Geziyor, Jacques A udiberti, Milli Eğitim  Bakanlığı, M odern  T iyat­
ro  E serleri Serisi: 104, İstanbul 1965,88 sayfa, 3 lira.
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koymuştu. 1947, 1955, 1964 yıllarında Paris’te üç kez sahneye konu­
lan bu oyunu hep Georges Vitaly yönetmişti.

Georges Vitaly’nin başarılı sahneye koyuşu yanı sıra Alanca ro­
lünde Silvia Monfort, Bay F. rolünde de Jean Danet, Audiberti’nin 
yapıtına çok uygun bir oyun çıkardılar.

Silvia Monfort Fransa’nın başarılı oyunculanndan biriydi. 1952 
yılında Théâtre des Noctambules'de oynanan Federico Garcia Lor­
ca ’nin Dona Rosita adlı yapıtındaki Dona Rosita rolüyle dikkati çe­
ken Silvia Monfort bu yıl da Alain Decoux’nin Rosenbergler Ölme­
meli (Les Rosenberg ne doivent pas mourir) adlı oyununda Ethel 
Rosenberg rolünü oynamıştı.

Aşağıda bu iki oyun dolayısıyla Salâh Birsel’in Salacrou ile 
Audiberti’yi tanıtan yazısını okuyacaksınız.

Ankara Sanat Tiyatrosu’nda oynanan Durand Bulvarı’nın yaza­
rı Armand Salacrou 1899 yılında Rouen’da doğmuştur. 1902’de 
Havre’a yerleşen Salacrou’nun babası bir daha oradan ayrılmamış­
tır. Salacrou da şimdilerde Havre’da yaşamakta ve yazarlığından 
arta kalan zamanını dağ sporlarına vermektedir.

Salacrou’nun ilk oyunu 1923 tarihini taşır. Ama ne yazık ki 
Farfaracı (Le Casseur d’Assiettes) adlı bu oyun, oynanma olanağı­
nı elde edememiştir. Nedir, yazar oyunu Atelier Tiyatrosu’na ver­
miş ve geri aldığı vakit de oyun üzerinde ünlü sahne yönetmeni 
Charles Dullin’in şu notunu okumuştur: "İlginç bir oyun, yeniden 
okunacak." Bu söz yazarı iyiden iyiye kamçılamış ama Farfara- 
cı’dan sonra yazdığı Aksesuvar Dükkânı (Le Magasin 
d’Accessoires) ile Yahuda’nın Otuz Mezarı (Trente Tombes de Ju ­
das) da okunacak oyunlar almyazısını silememiştir. 1925 yılında 
yazdığı Tour à Terre de aynı yönde bir yapıttı. Ama bunu Lug- 
n é -P o é  o yıl Oeuvre Tiyatrosu’nda sahneye koydu.

Tour à Terre’i eleştirmenler hiç de iyi karşılamamıştı. Ama 
1927’de Avrupa’nın Köprüsü (Le Pont de l ’Europe) Odéon’da, 
1930’da da Patchouli, Atelier Tiyatrosu’nda sahne ışıklarını görmek 
fırsatını elde etti. Btı iki oyun da hiç beğenilmemişti.

Denilebilir ki Salacrou’nun başarıya ulaşan ilk oyunu Hür Ka- 
dın’dıı. 1934 yılında Oeuvre Tiyatrosu’nda oynanan bu oyundan 
önce yazar üç oyun daha yazmıştır. Bunlardan Gülpembe Hayat
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(La Vie en Rose) 1931, Çılgınlar (Les Frénétiques) 1934 yıllarında 
oynanmış, Poof ise ancak 1950’de sahneye konulabilmiştir.

Hiir Kadın’dz Salacrou, karşısındaki özgürlüklerle savaş eden 
özgürlüğün sınırları üzerinde durmakta ve sonunda özgürlüğün ne 
işe yaradığı sorusuna gelip dayanmaktadır.

Lugné-Poé’nin 1935’te Comédie des Champs-Elysées'dc sah­
neye koyduğu Arraslı Yabana Kadın ise Salacrou’nun adını herkes­
lere duyurmuştur. 1949 yılında Gaston Baty’nin sahne düzeniyle 
Comédie-Française’de de oynanan oyun sözünü ettiğimiz özgürlü­
ğün hayatla çatıştığı an ölümü seçeceği temasını işler.

1936’da Oeuvre Tiyatrosu’nda sahneye konulan ve 1958 yılın­
da Comédie-Française repertuarına alman Herkesten Biri (Un 
Homme Comme les Autres) karı koca anlaşmazlığını işleyen bir 
oyundur ki bu tema, bundan böyle yazarın birçok oyununda yer 
alacaktır.

1956 yılında Comédie-Française’e kabul edilen Dünya Yuvar­
laktır (La Terre est Ronde) ise 1938’de Charles Dullin’in sahne 
düzeniyle Atelier’ûe oynanmıştır. Yazar bu oyununda da insanın şu 
ikilem karşısında kaldığını anlatmaya çalışır: Yeni bir yaşayışı ka­
bul etmek ya da etmemek.

1939’da Madeleine Tiyatrosu’nda oynanan ve 1953’te Comé­
die-Française repertuvarına alınan Gülmek İçin (Histoire de Rire) 
yazarın birçok oyunu gibi bir bulvar oyunu olmakla birlikte çok iyi 
kurulmuştur.

Salacrou 1944’te yazdığı Havre Nişanlıları, 1946’da yazdığı Öf­
ke Geceleri (Les Nuits de la Colère) ile yeni bir doğrultuya yönelir. 
Artık insanın evren ve Tanrı ile değil, insanın insanla çatışması ele 
alınır. Charles Dullin’in 1947’de Montparnasse Tiyatrosu’nda baş­
rolünü oynadığı Lenoir Takımadası (L’Archipel Lenoir) da aynı 
yoldadır. Ama Salacrou ilk oyunlarındaki başarısızlığın yenilenme­
sinden korkmakta mıdır nedir, bu yeni doğrultudaki oyunlara bir­
takım bulvar oyunlarının çeşnisini katıştırmaktan çekinmez. Yalnız 
1961’de yazdığı Durand Bulvan (Boulevard Durand) bunlardan ay­
rı tutulmalıdır. Bu oyunun bir özelliği de insanın toplumla ilişkileri 
üzerinde durmasıdır. B elge-oyun olarak nitelendirilebilecek olan 
bu oyun gerçek bir olaya dayanmaktadır. Oyunda, gerçekler karşı­
sında insanı insan yapan tek davranışın gerçeği söylemek olduğu 
tezini savunan Salacrou’nun, bugünün olayları, haksızlıkları karşı­
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sında sesini çıkarmayan aydınları suçlamak istediği de anlaşılmak­
tadır.

Ama Salacrou Durand Bulvarı'na gelinceye kadar daha birçok 
oyunun altına imzasını atmıştır. Bunlardan kimileri şunlardır: N i­
çin Ben Değil (Pourquoi pas moi, 1950), Tanrı Biliyordu (Dieu le 
Savait, 1950), Yüce Tanrının Davetlileri (Les Invités du Bon Dieu, 
1953), Ayna (Le Miroir, 1956), Çok Namuslu Bir Kadın (Une Fem ­
me trop Honnête, 1956).

Yazarın son oyunu da 1964 yılında yazdığı Dikenler Gibi 
(Comme les Chardons) adını taşır.

Salacrou’nun en güçlü yanı tekniğidir. O, Arraslı Yabancı Ka- 
dm 'da olduğu gibi oyunu birtakım geriye dönüşlerle anlatmasını 
sever. Bu yüzden kimi oyunlarında iki ayrı uzayı yan yana getir­
mekte, ya da şimdiki zamanla geçmiş zamanı aynı dekor içinde 
vermekte sakınca görmez. Ama şimdiki zamanla geçmiş zamanı 
birleştirmek istemesi insanoğlunun serüvenini bir anda seyircilerin 
önüne sermek düşüncesinden alır gücünü.

Ankara Sanat Tiyatrosu'da Dıırand Bulvarı oynanırken Les 
Tréteaux de France adındaki Fransız tiyatro topluluğu da 6 Ara- 
lık’ta Üçüncü Tiyatro’da Audiberti’nin Kötülük Kol Geziyor adlı 
oyununu oynadı. Audiberti Türkiye’de ilk kez oynanıyordu. Oysa, 
son yirmi beş yıl içinde gerek şiirleri, gerek romanları gerek oyun­
ları ile Fransa’da kendine sağlam bir yer yapmış bir sanatçıdır 
Audiberti.

1899’da Antibes’de doğan ve 1965 Temmuz’unda Paris’te 
ölen sanatçı, edebiyata şiirle başlamıştır. İlk şiir kitabı L ’Empire et 
La Trappe (1930) adını taşır. Son şiir kitabının adı ise Ange aux 
Entrailles'dır (1964). Audiberti’nin şiirleri söz sanatının bir doru­
ğudur.

Sözcükler, söz dizinleri insanı şaşırtacak bir güzellikte birbiri­
ni kovalar. Audiberti, 1942’de yayımladığı La Nouvelle Origine adlı 
bildirisinde söz söyleme sanatına dönmeye çağırır bütün sanatçıla­
rı ve ozanın sadece sözcüklere biçim veren bir Tanrı olduğunu söy­
ler.

Audiberti’nin'yirmiye yakın romanı da vardır. Romanları da 
şiirleri ve oyunları gibi söz sanatını baş tacı eder. Ama yazar, söz­
cükleri art arda sıralamaktaki ustalığı yanı sıra, hayatı en canlı ye­
rinden yakalamasını da bilir. Audiberti yığınların cellatlardan ve
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kurbanlardan meydana geldiğine ve bunların sık sık rol değiştirdi­
ğine inanır. Bunun için bir oyununa Kötülük Kol Geziyor adını ver­
mekten geri kalmayacaktır. Ama Audiberti, insanı kötülüğe iten 
şeyin temelinde cinsel bir tedirginlik de görür. Bir başka oyununa 
verdiği ad da, Bedendeki Karınca (La Fourmi dans le Corps), bu 
ana düşünceye yazarın ne denli önem verdiğini anlatır. Nedir, 
Audiberti’yi bütün bütüne karamsar saymak da doğru değildir. Z a­
ten Kötülük Kol Geziyor’un Fransızca adındaki (Le Mal Court) co­
urt sözcüğü hem kötülüğün koşup kaçtığını anlatır, hem de bu kö­
tülüğün kısa ömürlü olduğuna işaret eder. Kötülüğün bir süre or­
tadan kalkması onun her tarafı kaplamasından gelir. Çünkü her 
yer kötülükle dolu olunca kötülük diye bir şey kalmış olmayacak­
tır. Kötülük kötülüğü ortadan kaldıracaktır.

Audiberti’nin oyun yazarlığı 1945 yılında başlar. O yıl Gâ- 
té-Montparnasse Tiyatrosu’nda Catherine Toht’un sahne düzeniyle 
oynanan Quoat-Quoat ilk oyunudur. Adını MeksikalIların eski bir 
tanrısından alan bu oyundan sonraki oyunlarını çokluk Georges 
Vitaly sahneye koymuştur. Yalnız 1962’de Comédie-Française'de. 
oynayan Bedendeki Karınca’nın sahne koyucusu André Barsacq’tir. 
Son yıllarda yazarın oyunlarını çeşitli tiyatro toplulukları sahneye 
koyduğu için yönetmenlerinin sayısı da bir hayli artmıştır. Söz geli­
şi Meşin Yiirek’i (Coeur à cuir) 1967 yılında ilkin Bourges Kültüre- 
vi’nde sonra da Paris’te Atelier Tiyatrosu’nda Comédie de Boıtıges 
oyuncularıyla sahneye koyan Gabriel Monnet bunlardan biridir.

Audiberti oyunlarında, şiirlerinde olduğundan daha ozandır. 
Seçilerek kullanılan sözcükler, deyimler, halk deyişleri, argo, 
oyunlarına çok ayrı bir tad verir. İnsan oyunun kuruluşuyla değil 
sadece bu konuşmalarla bile büyük bir tiyatro yazarının karşısında 
olduğunu anlayabilir.

Şu var ki Audiberti başarısını, bir de sözcüklerin arasına sıkış­
mış olan humour’dan alır. Audiberti’nin hıımoıtr’u söz dizinine 
(syntaxe) kadar iner. O, bu alanda belki ilk sanatçıdır.

Audiberti’nin oyunlarındâ olay çokluk, Kötülük Kol Gezi- 
yor’da olduğu gibi, kadınların çevresinde kümelenir. Yazar bunu 
şöyle açıklıyor: "İnsanın ne olduğu, hayatın ve ölümün gizleri, ka­
dınların ağzından daha iyi anlatılabiliyor."

Audiberti, Jean Giraudoux’dan sonra, edebiyatçı tiyatro ya­
zarları içinde çok değişik bir kesime ulaşmış bir sanatçıdır. Yaza­
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rın düş gücü, onu yenilikten yeniliğe sürükler. Denilebilir ki, Audi- 
berti’nin her oyununda yeni bir renk, yeni bir ses vardır. Dünü ve 
bugünü bir ozan sezgisiyle yakalamasını bilen Audiberti’ye kimile­
ri "Fransızların Lorca"sı gözüyle bakar. Kimileri de Audiberti’yi 
"kornet" diye adlandırmışlardır. Gökyüzünde kornetlerin durumu 
neyse, tiyatro dünyasında da Audiberti’nin durumu odu.r. Yani bir 
yıldırım hızıyla ortalarda görünür, sonra da gene bir yıldırım hızıy­
la gözden uzaklaşır. Alışılmış güzelliklere tutkun olan tiyatro 
adamlarıyla seyircileri şaşırtmış olması da bu adın verilmesine yol 
açmıştır. Bir Fransız yazarı onun için şöyle diyor: "Kornet Audiber- 
ti son ışıklarını da saçıp gitti. Ama Quoat-Quoat’tan son oyununa 
kadar bu kornetin izlediği yol İkinci Dünya Savaşı sonrası Fransız 
tiyatrosunun eşine az rastlanılır bir yoludur."

Kimi yazarlar da Audiberti’yi gerçeküstücü bir sanatçı saymış­
lardır. Doğrusu Les Naturels dıı Bordelais'deki dans eden ocak çe­
kirgeleri, Quoat-Quoaitaki her şeyi havaya uçuran taş, El- 
ma-Elma-Elma'daki (Pomme-Pomme-Pomme) zenginlik sağlayan 
formül hep gerçeküstüyle beslenmiş bir düşün ürünüdür. Ama 
Audiberti’nin oyunlarındaki bu gerçeküstücü eğilimler seyircileri 
hiçbir vakit yadırgatmaz. Onun için ona Claude Damiens’in deyi­
miyle "evcilleştirilmiş bir gerçeküstücü" demek daha doğru olur.

KötiUük Kol Geziyor ilk olarak 1947 yılında Paris’te Georges 
Vitaly topluluğu tarafından oynanmış ve o yıl Biiyiik Tiyatro Ödii- 
lü'nü (Grand Prix du Théâtre) kazanmıştır. Oyun, daha sonraları 
iki kez daha sahneye konulmuştur. Bunlardan biri 1955, ötekisi ise 
1964 yılındadır.

Georges Vitaly, Kötülük Kol Geziyor ile yazarı için şunları ya­
zıyor: "1947 yılında Kötülük Kol Geziyor'u sahneye koyduğum vakit 
Paris gazetelerinde yer alan bir sürü övgü yanı sıra Jean Tar- 
dieu'nün dediklerini de unutmamalı: 'Bizim o buz gibi usçu oyun­
larımız arasından fışkıran böylesine şaşırtıcı, böylesine yeni bir di­
lin tazeliğini anlatmanın yolu yoktur’ Öteki eleştirmenler de he­
men bu oyunun, Musset ile Beaumarchais’nin en güzel güldürüleri 
yanında yer alacağyıı söylediler. André Frank ise bu övgü tablosu­
nu tamamlayarak güldürüyü, 'bir tiyatro niyagarası’ diye adlandır­
dı. Yola çıkılmıştı: Audiberti’nin yeni güldürülerini, yeni oyunları­
nı bir bir oynadım. Hepsinde de tiyatroya pek elverişli hâzinelere 
rastladım."
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Audiberti’nin yukarıda adı geçen oyunlarından başka şu 
oyunları da vardır: Genç Kız (Pucelle), L'Effet Glapion, Yalnız Sü­
vari (Le Cavalier Seul), Altanima, La Hoberaııte, Pansiyoncu Kadın 
(La Logeuse), La Brigitta, Er Diokles (Le Soldat Dioclès). Diinya 
Operası (Opéra du Monde)

Bir perdelik oyunları ise şunlardır: Sabırlılar (Les Patients), 
Dolap (L’Armoire Classique), Güzel Çocuk (Un Bel Enfant), Ka­
palı Dükkân (La Boutique Fermée), Bastonla Kurdela (Bâton et 
Ruban), Zindan (Ouallou), Nöbetçi Kulübesi (La Guérite), Giyotin 
(La Guillotine). /

Türk Dili /  Sayı 208 / Ocak 1969
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YANIK SARAYLAR

Sevim Burak’ı tanır mısınız? Ben onu 1953 yılında dostumuz 
Naim Tirali’nin çıkardığı Yenilik dergisinin dördüncü sayısında ya­
yımladığı Beşten Sonra adlı öyküsüyle tanıdım. Öykü, Rezan adlı 
bir kızla bir delikanlının yaşantısını dile getiriyordu. Çok bir şey 
yoktu içinde, ama gene de tatlıydı, içtendi. Nedir, daha sonraki yıl­
larda ne Yenilik’tc, ne de başka bir dergide Sevim Burak’ın adına 
rastlamadım. Sevim Burak başka öykü yazmamış mıydı? Yazdıysa 
nerelerde yayımlamıştı, bilmiyordum. Derken 1961 yılında Tiırk 
Dili’nin 119. sayısında onun yeni bir öyküsüyle karşılaştım: Sedef 
Kakmalı Ev. Bu, yazarın ilk öyküsü diye bellediğim öyküden çok 
ayrı bir şeydi. İnsanı çarpan bir şeydi. Daha sonra 1963 yılından 
başlayarak Dost dergisi yazarın öbür öykülerini yayımlamaya baş­
ladı: Pencere, Yanık Saraylar, Biıyiik Kıtş, A h  Ya’Rab Yehova.

Sonra bunlar kitap halinde toplandı. Yanık Saraylar' adını ta­
şıyan kitap yayımlandığı vakit büyük yankılar olacağını düşünmüş, 
eleştirmenlerin sütunlar dolusu övgü döşemelerini beklemiştim. 
Ama bu boşuna bir bekleyişti. Feyyaz Kayacan’ın, Orhan Du- 
ru’nun kitapları çıktığı vakit de eleştirmenler hemen hemen aynı 
susku ve sessizliği sürdürmüşlerdi.

Yanık Saraylar’âz. benim en çok hoşlandığım öykü A h Ya’Rab 
Yehova’dır. Zembul Allahanati adındaki bir Yahudi kızıyla Bilal 
Bey adındaki bir Türk delikanlısının öyküsüdür bu. Zembul Alla­
hanati, nişanlısı Aşer’i sevmediği, ailesinin kendisini onunla evlen­
dirmelerinden korktuğu için Aşer’den kaçar ve onunla beraber 
anasından, atasından, evinden, tunç ve demir eşyadan, kendisine 
ait olanların hepsinden kaçar, babasının evinden çıkar: "Çünkü 
ben Bilal’ı sevdim. Çünkü ben Bilal’in yüzünü gördüğüm zaman 
RABBİN yüzünü gördüm... RAB bana şöyle dedi. -S e n  bir Yahu­
di kızısın, fakat oğlun Müslüman olacaktır... Ve böyle oldu.”

Öykünün ilk sayfalarından aldığım bu cümleler öykünün Tev­

il) Yanık Saraylar, Sevim Burak, Türkiye Basımevi, İstanbul M art 1965, 99 sayfa, 
fiyatı 10 lira.
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rat’ın anlatım biçimini izlediğini gösterir. Ama öykünün giriş diye­
bileceğimiz üç sayfalık bölümünden sonra başlayan Bilal Bey’in 
günlüğü, günlüklere özgü bir anlatımla yazılmıştır. Yalnız burada 
da yer yer Tevrat’ın anlatımıyla karşılaşırız.

Günlük, Zembul’un hastalığını haber veren 5 Eylül 1930 gün­
lü parçadan başlıyor ve Bilâl Bey'in vücuduna saplanmış olan iğne­
nin gelip kalbine dayandığı o 7 Temmuz 1931 günü gecesine değin 
sürüyor. 7 Temmuz 1931 günü Bilâl Bey’in evin bodrumundaki gaz 
tenekelerini tutuşturup çıkardığı yangında Zembul’un da, lohusa 
yatağı içinde, yanıp kül olduğu gündür. Doğrusunu ararsanız öykü, 
gene bir yangın olayıyla, bir kundakla son bulan Mehmet Rauf’un 
Eylü l'ü  gibi romantik bir temel üzerine oturmuştur. Ama Ey- 
/li/’deki kuruluğun yerini Ah Ya'Rab Ychova'da çok boyutlu bir şiir 
almıştır. Öte yandan Sevim Burak’ın anlatış biçimi hem konuyu 
gerçekçi kılmakta, hem de ona sinemaskop filmlerinin derinliğini 
kazandırmaktadır. Denilebilir ki, Ah Ya ’Rab Yehova son 30 yılda 
yazılan Türk öykülerinin en başta gelenlerinden biridir. Öykünün 
başarı nedenlerinden biri de çok konulu oluşudur. Sözgelişi, dış 
dünyanın Bilâl Bey üzerine etkisi öykünün bir ikinci konusu sayıla­
bilir:

"Sokağa çıkılmış -  Filip Zempto Efendi’nin çıktığı, lehimci 
Amigo’nun girdiği Taş basamaklı eve kadar yürünmüş fakat ağrı 
durmamıştır -  Bizim evin kapısından Taş basamaklı evin kapısına 
kadar 141 adım sayılmış -  Ağrı durmuş -  Taş basamaklı evin ka­
pısına kadar 141 adım sayılmış -  Ağrı durmamış -  Bizim evle Taş 
basamaklı evin arasındaki Sobacı Yasef’e 50 adım -  Ağrı durma­
mış -  Sobacı Y asef in evinden Taş basamaklı eve -  Taş basamak­
lı evden bizim eve -  Bizim evden sobacı Y asef e -  Sobacı Ya- 
seften  gene bizim eve -  Bizim evden Yani Efendi’nin kahvesine
-  Yani Efendi’nin kahvesinden Kiryako’nun gazinosuna 64 adım
-  Ağrı durmamış."

Dış dünya ile iç dünya arasındaki çatışma Sevim Burak’ın 
öbür öykülerinin de konusudur. Gelin görün ki bu çatışma, sonun­
da, Yanık Saraylar'da olduğu gibi, dış dünyanın iç dünyayı yok et­
mesine varır.

"Baron Bahar Fifth Avenue'ye saptı -  Karşısına hayatında ilk 
kez gördüğü bir başka cadde çıktı -  Öradan hiç bilmediği bir baş­
ka caddeye saptı -  Önüne başka bir cadde çıktı -  'G it gide yok
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oluyorum’ diye düşündü ve bilmediği başka bir caddeye doğru koş­
maya başladı."

Yanık Saraylar uzun bir inceleme gerektiren bir kitap. Baka­
lım önümüzdeki yıllarda eleştirmenlerimiz buna yanaşır mı?

Türk Dili /1965
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BÜYÜK DÖNEMEÇ

Fransız toplumcu düşünürlerden Roger Garaudy geçen son­
baharda yazdığı Sosyalizmin Büyük Dönemeci adlı kitabıyla Fran­
sa’yı oldukça karıştırdı. Yazar, 1968 yılında yayımladığı Bir Fransız 
Sosyalizm Örneği İçin (Pour un modèle du socialisme) adlı kitabıy­
la da bu konunun alanına ayak basıyor ve ne Rusya, ne Çin, ne de 
Çekoslovakya’nın Fransa’nın geleceğini kurmakta yararlı olamaya­
cağını söylüyordu. Garaudy bu görüşlere varmak için 1968 Ma- 
yıs’ında Fransız öğrenci ve işçilerinin Fransız hükümetine kafa tut­
masından ve Çekoslovakya’daki olaylardan kimi dersler çıkarmıştı.

Amerika’da saldırgan bir ordunun hizmetine girmeyi isteme­
mek eğiliminin gençler arasında pek yaygın bir hale gelmesi de 
Garaudy’yi çok düşündürtmüştü. Öte yandan Japon gençliğinin 
Enterprise adındaki Amerikan uçak gemisine karşı yapmış olduğu 
gösterilerle Batı Almanya Üniversiteleri öğrencilerinin her şeyi yı­
kıp yeniden kurmak eylemleri Garaudy’ye ışık tutmuştu. Fransız 
yazarı paraya tapan toplumun "Üretim için üretim", "Yaratmak 
için yaratmak" formüllerinin artık XX. yüzyıl ya da yakınlaşmakta 
olan XXI. yüzyıl insanının dertlerine yeterli olmadığını görüyordu. 
Çağımız insanları bu temellere dayanan bir sanat ve ahlakın karşı- 
sındaydılar. Bir kız üniversite öğrencisi, Garaudy’ye yazdığı mek­
tupta şunları demişti:

"Ben kuşkululuğun ne olduğunu anlamış bir kuşaktanım. Bu 
kuşak, büyüklerinin başlarında geçenlerden sonra kesin bir gerçeği 
kabul edemez artık. Güvenimiz gene de çok. Ama büyüklerimizin 
bizim için acı çekmiş olmasını, yaşamlarını bu yolda yitirmiş bulun­
masını düşünmek ezici bir sorumluluk. Bu sorumluluk bize ağır bir 
yük oluyor. Başlarımız üzerine tutulan bahsi boşa çıkarmaya hak­
kımız yok bizim. Belki gençlerin sabırsızlığını körükleyen nedenler 
arasında bu çok önemli sorumluluk da vardır."

Garaudy Sosyalizmin Biiyük Dönemeci adlı kitabına "Artık 
susmanın olanağı yok." sözüyle başlıyor. Çünkü yırtıcı bir "elden 
geçirme" gereklidir artık. Sosyalistler, sosyalist olmayanlar, sosya­
list düşmanları için de gereklidir bu. Garaudy soruyor: "Kapitalist
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ülkelerin en gelişmişlerinde bile, bu şaşırtıcı değişmeyi insan ilişki­
leriyle bağdaştırmak için ne yapıldı? Aynı sorunla karşı karşıya 
olan sosyalist ülkelerde de ne yapılabilmiştir?"

Oysa insanlık tarihi öyle bir aşamaya gelmiştir ki, insan mut­
luluğu için bir şeyler yapma gereği çıkmaktadır ortaya. Garaudy’ye 
göre bu aşama üç sonsuzun dize getirilmesiyle gerçekleşmiştir. Bu 
üç sonsuzdan biri, atom gücüne söz geçirebilir duruma gelmemiz- 
dir. Bu durum "maddenin kontrol altında ayrışması çağını açıyor 
ve elimize insanların zenginliğiyle olağanüstü gücüne sınır tanıma­
yacak türlü imkânlar veriyor."

Dize getirilen ikinci sonsuz, ilk uzay yolculuklarıyla sağlan­
mıştır. Bu yolculuklar insanların değişimine "ve belki de kozmosa 
göçmesine sınır tanımayacak bir ufuk açıyor ve gezegenlerin insan­
lara koyduğu sınırlar aşılıyor."

Üçüncü sonsuz ise otomatik kontrol ve elektronik beyin alanı­
dır. Elektronik beyinler "birkaç yıldır insan hesaplarının yerini öy­
lesine alıyor ki, insan beyni yaratıcı görevinde özgür kalıp gelişebi­
liyor. Beynin gerçek gücü, artık önünde açık duran perspektifler 
karşısında baş döndürücü bir düş gücünü aşıyor. H er şeyin müm­
kün olabileceği sanılıp gerçek hayatla, gerçekleşebilecek hayat ara­
sında acı bir fark olduğu duygusu hemen kendini duyuruyor."

Garaudy bu aşamanın istenen değişikliği sağlamamış olmasını 
bu aşamanın ters biçimde kullanılmasına da bağlayıp şunları söylü­
yor:

"Atom gücü aslında üretmede değil, yok etmede kullanılmış­
tır. Uzayda yaratılan olağanüstü destanlar, gitgide büyük devletler 
arasında, askeri art düşünceler nedeniyle, bir prestij yarışmasına 
dönüşmüştür." Sosyalizmin Büyiik Dönemeci yazarı, sadece insan 
çalışmalarının otomatikleşmesine bağladığı umudunu yitirmemiş- 
tir. Ama bunun durumu da pek belirgin değildir daha. Bu otoma­
tikleşme "insanlığı bir teknokratik totalitarizmin yeni ayrımlarına 
mı, yoksa insanı, bütünüyle, eşine rastlanmamış yaratıcı imkânlar 
yönünden bir özgürlüğe mi götürecektir?" Bütün sorun insanların 
elini kolunu bağlayjp oturmamasıdır. Bu yeni aşamanın doğurdu­
ğu çelişkilerin bilincine varmak ve yeni bir dünyanın ufkunu aça­
cak gerekli girişimlere başlamak zamanı gelmiştir. Yazar bu giri­
şimlere kimin yol açacağı sorusu üzerinde de durmakta ve bu ara­
da Sovyet yöneticilerinin eleştirisine girişmektedir. Ama bu eleşti­
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riler "ayrıcalık gözetilmeksizin yapılmıştır." diyor ve Sovyetizme 
karşı olmadığını da bir kez daha belirtmek gereğini duyuyor.

Aslını ararsanız Garaudy, bu düşüncelere bir yıl içinde gelmiş 
değildir. Partisi içinde yıllarca birtakım eleştirilerde bulunmuştur. 
Ne ki ona: "Parti içinde kalmak koşuluyla, bütün görüşlerini açık: 
lamakta özgürsün." dedikleri halde bu, bir aldatmacadan öteye ge­
çememiştir. Garaudy bu konuda diyor ki: "Parti, yalnızca Siyasal 
Büro ya da Merkez Kurulu demek değildir ki... Parti, partililerin 
bütünüdür. Oysa, bu konuda hangi korku, hangi çekingenlikle bi­
lemiyorum, tabanı oluşturan partililere hiçbir zaman hakemlik işi­
ni vermediler. Partililere yararlı başağı, karamuktan ayırmayı bil­
meyen bir azınlık gözüyle bakıldı. Partinin yayın organlarından 
hiçbiri... resmî çizgiden ayrılan görüşleri partililerin önüne serme­
di. İşte bu kitabı yazmaya ve tartışmaları halkoyu önüne getirmeye 
beni kararlı kılan da bu oldu."

Nedir, Garaudy’nin kitabı Fransız sollarının saldırısına uğra­
maktan geri kalmamıştır. L ’Humanité gazetesinin yönetmeni ve 
Seine-Saint-Denis Milletvekili Bay Etienne Fajon, Garaudy’yi top­
lumda değişiklik isteyen bir sağcı diye suçlandırdıktan sonra şunla­
rı söylemiştir: "Toplumun ilerlemesini üretici güçlerin değişmesine 
bağlamak ve onu iyelik ilişkileri ile bu ilişkileri değiştirme zorunlu- 
ğundan ayırmak Marksizmden uzaklaşmak ve technocratique bir 
görüşe yönelmek anlamına gelir." Bay Etienne Fajon, Garaudy’nin 
parti mekanizmasına karşı söylediklerini de eleştirmiş ve G ara­
udy’nin çağın gereklerine uymak için önerdiği şeyin, bitmez tüken­
mez parti tartışmaları ile partinin birbirine düşman bölüklere ay­
rılmasından başka bir şey olmadığını belirtmiştir. Ama Garaudy, 
Etienne Fajon’u karşılıksız bırakmamış ve Fransa’ya uygulanacak 
örnek bir sosyalizmin yeryüzünde bulunmadığım belirttikten sonra 
"Partimiz Çekoslovakya’ya yapılan askeri müdahaleyi kınadıktan 
sonra bu davranışın nedenlerini araştırmak, bu davranışın berisin­
deki siyasal ve kavramsal ilkeleri araştırmak neden suç olsun?" di­
ye sormuştur.

Garaudy bu yılın mart ayında yayımladığı Bütün Gerçek (To­
ute la Vérité) adlı son kitabıyla da kendisine yöneltilen suçlamala­
rı daha kesin bir dille savmaya çalıştıktan sonra kitabın beşinci bö­
lümüne Emile Zola’mn o ünlü Dreyfus duruşması dolayısıyla ya­
yımladığı Suçluyorum adlı kitabının adını verdikten sonra Sovyet
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yönetmenlerini sosyalist eylemi baltalamakla suçluyor ve diyor ki: 
"Lenin ve Ekim Devrimi bu değildi. Nitekim Uzun Yürüyüş ile Çin 
Devrimi de bu değildir."

Görülüyor ki, bütün bu tartışmalar, bu kaynaşmalar insanla­
rın toplumun bugünkü durumu içinde kendilerini mutlu saymama­
larından doğmaktadır. Gençlerin, dahası Hippilerin görüşleri de 
budur. Onun için çağımızın bunluk nedenlerine inmek için başkal- 
dıran üniversitelilerin davranışlarına ve sözlerine önem vermek ye­
rinde olur. Sırası gelmişken, Rudi Dutschke, Wolfgang Lefèvre gi­
bi Alman öğrenci liderleriyle D. Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot 
gibi Fransız öğrenci liderlerinin görüşlerini bir araya getiren bir ki­
tabı okurlarıma salık vermek isterim. Ne İstiyoruz? adını taşıyan bu 
kitabı Doğan Hızlan hazırlamış, Mehmet Faruk da dilimize çevir­
miştir. Kitabın sonunda ayrıca Doğan Hızlan’ın "Türkiye’de Genç­
lik Hareketleri" adında bir incelemesi de yer almaktadır.

Bu arada bu düzen değişikliği ya da kalkınma düşüncelerinin 
çokluk gençler arasında filizlenmesinin gençlerin düşünmek için 
çokça "boş zaman"ı ellerinde bulundurmalarından ileri geldiğini de 
söylemek isterim. Amerikan filozofu John Devey de bu "boş za­
m anen gereğine parmak basmıştı. Eflatun’un da devletin yönetimi 
için filozofları seçerken, onlara, eylemleri üzerinde düşünmek za­
manı ayırdığını da anımsayacak olursak gençlerin ellerindeki hâzi­
neyi iyi değerlendirdikleri sonucuna varmış oluruz. Ama bu düşün­
celer gençleri nereye götürecektir? Cohn-Bendit’in dediği gibi si­
nemaya gidip kötü filmi domates yağmuruna tutmaya mı? Her ne 
halse, gençler bugün konuşmaya başlamıştır. Garaudy’nin kitabı 
da başladığı sözlerle bitiyor:

"Artık susmanın olanağı yok."
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GUATEMALA EFSANELERİ

Orta ve Güney Amerika’nın en büyük yazarı olarak tanınan 
Miguel-Angel Asturias’ın Guatemala Efsaneleri1 Tahir Alangu ta­
rafından Türkçe’ye çevrilmiştir. Yazarın Sayın Başkan (çeviren: 
Zeyyat Selimoğlu), Yeşil Papa (çeviren: Cemal Süreya), Gözleri 
Açık Gidenler adlı kitapları da Türkçe’ye çevrilmiş ve aynı yayınevi 
tarafından yayımlanmıştır. 1967 Nobel Edebiyat Armağam’nı ka­
zanmış olan Asturias 10 Ekim 1899’da Guatemala’nın başkenti 
olan Guatemala City’de dünyaya gelmiştir. Hukuk’tan doktora 
yapmış olan Asturias 1923 yılında Paris’e gelmiş ve orada sekiz yıl 
kalmıştır. Sorbonne’da Orta Amerika’nın eski dinleri üzerine veri­
len dersleri de izlemiş olan yazar, Guatemala Efsaneleri’ni 1930 yı­
lında M adrit’te yayımlamıştır. Yapıt, Francis Miomandre tarafın­
dan Fransızca’ya da çevrilmiş (1932) ve yapıta yazdığı önsözde Pa­
ul Valéry şunları yazmıştır: "Kızgın bir doğanın, karmaşık bir bitki­
ler dünyasının, yerli büyücülüğün, İspanyol tanrıbiliminin yaman 
bir karışımı bu kitap! Bütün bunlar yanardağların, keşişlerin, af­
yonkeşlerin, paha biçilmez mücevher satıcılarının, gevezelerin, ül­
keyi bir baştan bir başa dolaşıp sıfırın değerini anlatan ve nasıl do­
kuma yapılacağını öğreten büyücülerin el birliğiyle yarattıkları en 
dallı budaklı düşlerin ülkesinde geçiyor. Bu kitabı okurken, büyülü 
bir iksiri içer gibi oldum. Çünkü bu küçük yapıt okunmaktan çok 
içiliyor. İçindeki apayrı ve değişik zevkleri tadarak katıldığım bir 
medar düşüne götürüyor beni.

(...) Stendhal her sabah anayasadan bir bölüm okumamızı 
öğütler. Bu öğüdün bir değeri vardır elbet. Ama örnek bir reçete­
ler kitabı, her bakımdan eksiksiz olmalı bence. Keskin bir ilaçtan 
sonra oyalayıcı, avutucu bir* merheme, uyuşturucu bir tütsüye de 
gerek vardır. Bunun için bu Guatemala iksirinin küçük bir parçası 
bile, özellikle birçok şeye iyi gelecektir.”

(1) Guatem ala Efsaneleri, M iguel-A ngel A sturias, çeviren: T ah ir A langu, Cem  Y a­
yınevi, İstanbul 1968, 77 sayfa, fiyatı 4 lira. İstem e yeri: Cem  Yayınevi, Cağa- 
loğlu-İstanbul.
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Paul Valéry, Asturias'a kendi memleketine dönmesini de 
öğütler ve ona yapıtının kendi memleketinin insanlarıyla ilişkisini 
artırdığı vakit gelişeceğini söyler. Asturias da bu öğüde uyarak en 
güzel romanı olan Sayın Başkan’m  müsveddeleriyle Guatemala'ya 
döner. Ama roman orada yasaklandığı için ancak 1946 yılında 
Meksika’da gün ışığına çıkabilir. İki yıl sonra da Arjantin’de ya­
yımlanır. Daha sonra da Fransızca’ya çevrilir ve 1952’de "en iyi ya­
bancı roman ödülü"nü kazanır. Sayın Başkan Orta Amerika'daki 
bir diktatörün gerçek bir portresidir. Guatemala’da 20 yıldan fazla 
hüküm süren Estrada Cabrera’dan başka birisi olmayan bu dikta­
tör, sarayından dışarı adım atmamakta ve yüzünü sadece kendi ya­
kınlarına göstermektedir. Ama gerektiğinde saray dışındakilere 
uyguladığı en korkunç işkence ve ölümleri yakınlarından da esirge - 
memektedir.

Asturias’ın ikinci romanı olan Mısır Adamları (1949) beyazlar 
tarafından ortadan kaldırılan, Amerika yerlileri ormanlarının öy­
küsüdür. Asturias, Kasırga (1950), Yeşil Papa (1954), Gözlen Açık  
Gidenler (1960) üçlemesinde de Amerika tröstleri altında inim 
inim inleyen Guatemala köylülerinin başkaldırmasını işler.

1946 yılından sonra Arjantin’de ve Fransa’da Guatemala Kül­
tür Ateşesi olarak görev alan Asturias, 1954 yılında başkan Ar- 
benz’in bir hükümet darbesiyle alaşağı edilmesinden sonra Arjan­
tin’e sığınır. Orada Guatemala’da Hafta Sonu Tatili adlı yapıtını 
yayımladıktan sonra Fransa’ya gelir. Orada ve Avrupa’nın başlıca 
başkentlerinde durmadan dinlenmeden konferanslar vererek 
memleketindeki kötü yönetimi herkeslerin önüne sermeye çalışır. 
Sonunda memleketindeki yönetim biçimi değişince 1966’da o da 
Paris Elçiliği’ne atanır ve aynı yıl "Lenin Barış Ödülü"nü kazanır. 
Asturias son yıllarda iki roman daha yazmıştır. Bunlardan biri Bir 
Melez Kadın (1955), ötekisi de La Flaque du Mendiant (1966)’dır. 
Yazar 1967 yılında Nobel Edebiyat Armağanı’nı kazandığı vakit de 
onu kendine saklamak istemez ve ulusuna adar.

Guatemala Efsaneleri beş efsaneyi dile getirmektedir. Çeviriye 
bir önsöz yazmış olan Tahir Alangu bunları şöyle anlatıyor: "Bun­
lardan ilki, Yanardağ Efsanesi, bütün mitolojilerde olduğu gibi bir 
genesis -dünyanın  ve insanın yaratılışı- bölümüdür. Sistematik 
nitelik taşıyan bütün mitolojilerde vardır. Asturias’ın şiirli anlatı­
mı, bu efsanenin mitolojik değerini bozmamış, tersine, anlatım gü­
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cünü artırmıştır. İkinci efsane Haşhaş Adamın Efsanesi, Katolik ef­
saneleri ile yerli mitolojinin karışmasından meydana geliyor... 
Üçüncü parça, Tatuana’nın Efsanesi, halis eski ve yerli Guatemala 
efsanesi olarak, ruhların evrimini, yeni din ve yönetim karşısında, 
yerli halkın, kurtuluş özlemi içindeki direnmelerini ifadede nasıl 
kullanıldıklarını gösteriyor. Şeytanın Külahı Efsanesi'nde ise Astu- 
rias, yeni dünyanın Hıristiyan keşişleri için nasıl tuzaklarla dolu ol­
duğunu, ilk sömürme aşamalarında, kilisenin dine değil, işe yarar 
kârlı yollara nasıl döküldüğünü nükteli bir dille anlatıyor... Beş ef­
sanenin en ilgi çekicisi, Bereketli Topraklar Üzerindeki Hâzinenin 
Hikâyesi, İspanyol fatihlerinin Guatemala’ya nasıl ve hangi neden­
lerle saldırdıklarını, halkın nasıl yenildiğini, azgın bir hırsla yerli 
hâzinelere saldıranların —halkı yenmelerine karşın— doğa kuvvet­
leri tarafından nasıl cezalandırıldığını, eski zenginlikler ve uygar­
lıkların nasıl topraklara gömüldüklerini anlatmaktadır."
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KOPUK TAKIMI

Tarık Dursun K.’nın 55’te Hasangiller adlı uzun öyküsünü 
okumuş olanlar, şimdiler kitap vitrinlerinde boy gösteren Kopuk 
Takımı’m} hiç duraksamadan alıp okumalıdırlar. Gerçi Tarık D ur­
sun K.’nın bu romanını ellerine alanlar ilkin Hasangiller'in ikinci 
baskısıyla karşılaştıklarını sanarak şaşıracaklardır ama, sayfaları 
çevirdikçe bunun böyle olmadığını göreceklerdir.

Doğrusu şu ki, yazar, eski kitabında 79 sayfa tutan Hasangiller 
öyküsünü almış ve onu üç katına çıkararak bir roman haline getir­
miştir. Nedir, bunu yaparken 79 sayfalık uzun öyküye hiç dokun­
mamış ve Hasangiller’i, İzmir genelevinde işlenen cinayetle sona 
eren yerinden alarak, Hasan’ın ondan sonraki serüvenlerini işle­
miştir.

Yeni eklenen bölümde ilkin Hasan’ın İzmir çevresindeki "bu­
ruk aşklarının ve "başıboş günleri"nin arkadaşlarıyla hesaplaşma­
sını, onlardan ayrılarak kapağı İstanbul gibi büyük bir şehre atm a­
sını görüyoruz. Ama bu hesaplaşmadan çok, zaman içinde bir ay­
rılmadır. Haşan ve arkadaşlarının birbirlerinden kopması asıl "bü­
yük şehir’in çalkantılı ve kirli yaşayışıyla dönen acımasız çarkı"na 
girdikten sonra ortaya çıkacaktır.

Gerçi bu acımasız çarkın içinde ezilenin Hasan’ın dış görünü­
şü İzmir’deki yaşayışından pek farklı değildir. İzmir genelevindeki 
Günay’ın yerini bu kez Hasan’ın sırf parası için sevgilisi olmaya 
boyun eğdiği Aleksandıra, çocuksu bir aşkla bağlandığı Yüksel’in 
yerini de Ayfer alır. Ama aradan çok zaman geçmiş, yedi yıllık 
mahpusluk Hasan’ın ruh durumunu etkilemiştir. Eskiden Yüksel’e 
karşı duyduğu duygularla bu kez Ayfer’e karşı duydukları arasında 
bir ayrılık vardır. Ayfer’le sevgi ilişkisini en son sınırına getirdiği 
halde ona karşı ilgisi her an bir sabun köpüğü gibi sönüvermek 
eğilimindedir.

"Aramazsın beni değil mi hiç?

(1) T arık  D ursun K., K opuk T akım ı, rom an, Cem Yayınevi, İstanbul 1969, 227 s., 
10 lira.
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Mahsustan:
Aramam... dedim.
İstemiyorum zaten... Arama sakın. Hiç arama...
Durdu. İnadına yitziine bakmıyordum.
Arayacaksın da n 'olacak hem?
Aramam, peki, dedim ."
Oysa Hasan’ın Yüksel’e karşı beslediği duygu, mahpuslukta 

geçirdiği yedi yıl, benliğinin en gizli köşelerinde kalmış ve yedi yıl 
sonra özgürlüğüne kavuştuğu zaman da onu ilk Yüksel’i görmeye, 
hiç değilse son bir kez görmeye itelemişlir.

Hasan’ın sevgilerinden ve arkadaşlarından kopması daha çok 
toplumdan kopmasının bir sonucudur. Onu bu bakımdan Ca- 
mus’nün Yaba/ıcı’sındaki M eursault’ya benzetebiliriz. Haşan da 
Meursault gibi "yaşayan bir varlık" sayılmamalıdır. Varsa içtepile- 
riyle vardır. Dış olaylar üzerinde çokça durmak istemez. Hasan’ın 
annesinin ölümü önünde pek üzüntüye kapılmamış olması ve onun 
yüzünü son bir kez görmek istemesi onu M eursault’ya en çok yak­
laştıran yandır. Çünkü Meursault da annesinin ölümü karşısında 
hiçbir duygu kıpırtısı göstermez. Yalnız M eursault’nun dış dünyayı 
dolduran kişilerin istemlerine büyük bir uysallık ve körlükle boyun 
eğişine karşılık Haşan, zamanı gelince kendi istemini kullanabil­
mektedir. Örneğin kendisiyle evlenmek isteyip istemediğini soran 
M arie’ye Meursault: "Benim için hiç önemi yok bunun. Sen ister­
sen evleniriz." karşılığını verdiği halde, Haşan, Ayfer’in evlilik is­
teklerine arka dönebilmektedir.

Ama bu toplumdan kopmayı sadece Camus’ye bağlamak da 
doğru değildir. Bu kopukluk Duhamel’in kişilerinde (Salavin dizi­
sini düşünün) kendini belli etmeye başlamış ve Jules Romain’den 
(Bir Adamın Ölümü) geçerek Sartre’a kadar uzanmıştır. Hüseyin 
Rahmi’nin Ben Deli miyim, Deli Filozof romanları da az çok bu 
çerçevenin içine girer.

Şu var ki Tarık Dursun’un asıl özgürlüğü anlatımından gel­
mektedir. Konuşmalar çok canlı ve renklidir. "Diz çıkmak", "bozuk 
olmak", "şırp diye ölmek" gibi yeni deyimlere sık sık rastlanır:

"Mercedes’i derhal mektep ederim", "Atladın bu ölüsünü sattığım 
dünyasının ipinden.", "Yani kızı araklayamıyor mu diyorsun?", "Bo­
zul! dedi, Bozul inekF, "Ağzı ağzımın eşiğinde kıpırdıyordu.", "Yirmi
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beşten su içti de onclan.", "Tüyosuna bir onluk çalışır.", "Mangırın be­
lini vurdun.", "Yoksa, benim dalgamı da taşlarsın."

Tarık Dıırsun’tlaki konuşmaların canlılığı yazarı tam bir ger­
çekçiliğe de götürüyor. Pisaros’un sevgilisi A ntuanet’in kaçırılma 
olayından, Hasan’ın amcasının, karısının sözüne uyarak Antalya’ya 
yerleşmeye karar verip babasıyla ortaklığı bozma olayına kadar 
her şey tam bir gerçeklik içinde geçmekte ve tipler hiçbir vakit ha­
vada sallanan kuklalar niteliğine dönüşmemektedir.

Tarık Dursun’da hoşuma giden bir yan da onun son yıllarda 
piyasayı kaplayan "Kara Davut romancılığı''na yüz vermeyişi ve ro­
manda şiir yapıyorum adına, paçasını romantizme kaptırmayışıdır. 
Tarık Dursun’un Sabah Olmasın adlı romanını da bunun için öv­
müştüm. (bkz. Türk Dili, sayı 205, Ekim 1968)

Romana yeni eklenen bölümün ayrı bir uzun öykü olarak iş­
lenmesinin daha doğru olup olmayacağı üzerinde de durdum. 
Doğrusu Tarık Dursun böyle bir yol tutmuş olsaydı çok güzel iki 
güzel öykünün yazarı sayılacaktı. Nedir, aynı havayı sürdüren iki 
öykünün bir çatı altında birleştirilmesi de hiç de başarısız değil. 
Belki, belki daha da iyi.
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AHMET RASİM, YENİ HARFLERLE

Ahmet Rasim bir yazısında şöyle der: "Yazma hüneri, kale­
min ucuyla yazmak değildir ki... Düşünülmüş, kafada pişirilip ko­
tarılmış düşünceleri kalemin ucuyla çizmekte ve tasvirde başarı 
göstermek demektir. Söz, yazı odur ki, karşımızdakine bir fayda 
sağlaya. Gerçekten her kişi, her okuyucu sözden, yazıdan faydala­
namaz. Bu, bir kültür seviyesi meselesidir. Fakat, genel konular 
denilince, bunda, hiç olmazsa, orta seviyeleri memnun edecek ay­
dınlık, açıklık, akla uygunluk, düşündürücülük gibi beğenilir özel­
likler bulunmak çok gereklidir."

"Cayır Cayır Yazmak" adlı fıkrasından aldığımız bu sözler Ah­
met Rasim’in bütün yazı serüveni boyunca okurlarına yararlı ol­
mak düşüncesini hiçbir vakit gözden uzak tutmadığını açık olarak 
gösterir. Ahmet Mithat Efendi’den hızını alan bu düşünce o çağın, 
XIX. yüzyılın ikinci yarısıyla XX. yüzyılın ilk yirmi beş yılını kucak­
layan çağın, belli başlı yazarlarının da bir özelliğidir. Hüseyin R ah­
mi Gürpınar ile Musahipzade Celâl’i içine alan yazarlar topluluğu 
her zaman okurlara bir şeyler öğretmek ilkesinden yola çıkmışlar­
dır. Hüseyin Rahmi’nin romanlarının herhangi bir yerinde durup 
bir felsefe akımını anlatmaya girişmesi bir rastlantı değildir. Daha 
önceleri Ahmet Mithat Efendi’de görüp usuna yerleştirdiği bu 
yöntemi Kokotlar Mektebi, Mürebbiye, Deli Filozof romanlarının ya­
zarı bilinçle yürütür. Hüseyin Rahmi, çevresinin insanlarını anla­
tırken, en ince ayrıntılara kadar indiği zaman gene bu ilkeye daya­
nır. Osmanlı İmparatorluğu’nun son günlerindeki insanları, yaşa­
yış biçimlerini, dünya görüşlerini dile getiren Musahipzade’nin tu­
tumu da budur. Gerçi o, Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Rasim örneğince yapıtlarında zaman zaman tırnak açmak, dipnotu 
inmek gibi öğretmenliğe yaraşır davranışlara kalkışmaz ama onun 
da ortaya koyduğu, bir sanatçıdan çok, bir toplumbilimcinin, bir 
tarihçinin yapıtıdır.

Ahmet Rasim’in romanlarında ve öykülerinde öğretmenliği 
bir yana ittiği çok olmuştur ama fıkralarında, makalelerinde "bir 
şeyler öğretme" ilkesi her zaman ağır basar. Dahası, "Raks, Taklit,
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Oyun", "Ortaoyunlarda Kadın", "Kavuklu ile Pişekâr Kıyafeti”, 
"Muhtelif Temaşalarda Kadın", "Karagöz ile Ortaoyunu" gibi yazı­
larda "bir şeyler öğretmek" hedefin ta kendisidir. Bunlara, Kara­
göz ile ortaoyunu üzerine yapılan bir incelemenin parçalara bölü­
nerek ayrı ayrı adlarla yayımlanması gözüyle de bakılabilir. Nedir, 
Ahmet Rasim, bir gazetecinin görevinin okurları eğlendirmek ol­
duğuna da inanmıştır. Onun için, bir inceleme havası taşıyan bu 
yazılarda bir mizah çeşnisinin, hiç mi hiç, eksik olmadığı görülür. 
Hüseyin Rahmi’nin, Ben Deli miyim? adlı romanında açık saçık 
şeyler yazdı diye mahkemeye verilmesi karşısında yapılan haksızlı­
ğı gün ışığına çıkarmak ve Hüseyin Rahmi’yi savunmak düşünce­
siyle yazdığı "Açık, Çıplak Meselesi” adlı yazısının bir yerinde A h­
met Rasim bu mizah çeşnisine de değinir ve der ki: " Kitap, ro­
man meselesi bugün büsbütün değişmiştir. Okumak, hayatımıza 
karışmıştır. Ciddi eserler ilgi görmemektedir. Biz yazarlar da, oku­
yucularımız da böyle bir kusura yenilmişiz." Ne var, Ahmet Rasim 
okurları eğlendirmek için "uçkur ovasına" inen yazarlardan yana 
da değildir. "Uçkur ovasına inmeden evvel aşacağımız ne dağlar, 
sırtlar, tepeler, dereler, engeller, denizler var!" der.

Yazımızın seyir çizgisi dışına çıkacak olsak da, bir yanlış anla­
maya meydan vermemek için Ahmet Rasim’in bu açık saçık konu­
sundaki düşüncelerinin geri kalanını da buraya aktarmak isteriz. 
Ahmet Rasim uçkur edebiyatına karşı olmakla birlikte toplumun 
utanılacak kötülüklerini incelemeyi bir yazarın görevi sayar ve ger­
çekçi romanlara bir inceleme ürünü gözüyle bakar. Yukarda adı 
geçen yazıda, düşüncesini şöyle bütünler: "Sanat alanında ayıp dü­
şünülemez. Bunların hepsi doğrudur, hakikattir. Fakat arz ettiğim 
gibi, sanat alanında hiçbir gösterisi, hiçbir safhası, manzarası, anla- 
yanlarca kusur olamaz. Tersine, makbul ve takdire değer görül­
mek, olgun olmanın gereklerindendir. İşte bu büyük olgunluk ül- 
kelerindedir ki her ayıp, bir sanat üstadının elinde, ayıplarından ve 
doğru yoldan saptırıcı tesirinden arınmış bir şekilde belirir."

Demek oluyor ki Ahmet Rasim’in yazılarında ciddi ile mizah 
el ele vermiştir. 1920 yılında yayımlanan ve çeşitli fıkralarından 
meydana geleıt Cidd-ü Mizah kitabının adı da yazarın bu işi ne ka­
dar bilinçli olarak yaptığının bir başka belgesidir. Bundan ayrı ola­
rak, Eşkâl-i Zam an’dakı fıkralarından biri de gene aynı adı taşır.

Ahmet Rasim ilk özlü fıkralarını 1895 yılında yazmaya başla­
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mıştır. Haftalık Musavver Malumat’la gündelik Malumat'ta "Şehir 
Mektupları" başlığı altında sekiz yıl içinde yazılan bu yazılar sonra­
dan 1912-1913 yıllarında dört cilt halinde toplanmıştır. Bakkal ve 
manavlardan, gezgin satıcılardan, Löbon, Lüksemburg, Santral, 
Kristal, Kron, Gülistan Bahçesi gibi çalgılı ya da çalgısız kahveler­
den, Göksu, Çırçır, Çırpıcı Çayırı gibi sayfiye ve mesire yerlerin­
den, ramazan gecelerinden, Minakyan, Abdülrezzak, Kel Haşan 
gibi tiyatro kumpanyalarından, Karagözcüler, hokkabazlar ve orta­
oyunculardan, bayramlardan, kemani Tatyos, kemençeci Vasil, udi 
Selim gibi çalgıcılardan, Karakaş, Agop gibi hanendelerden, va­
purlar, atlı tramvaylar, şarkılar, türküler ve manilerden, Edebiyat-ı 
Cedide ozanlarından açan bu Şehir Mektupları'nın çeşnisi yazarın 
öteki fıkra ve kitaplarında da sürüp gider. Yazarın 1896 yılında ya­
yımladığı Gecelerim, 1924 yılında yayımladığı Fuhş-ı Atik, 1926 yı­
lında yayımladığı Muharrir, Şair, Edip ve 1927 yılında yayımladığı 
Falaka adlı anı kitapları da aynı tutumun uzantısındadır. Agâh Sır­
rı Levend, Ahm et Rasim1 adlı kitabında Muharrir, Şair, Edip’in baş­
lıca konularını şöyle sıralıyor: "a) Eski mizah gazeteleri, b) Bayezit’ 
ten Babıâli’ye kadar tanınmış gazeteciler, c) Basın hayatına giriş, 
d) Eski şairlerin şiir okuması, e) Naci’nin Terceman-ı Hakikat’tcn 
ayrılması, f) Tanınmış birkaç şair, g) Muallim Naci ile Hacı İbra­
him arasındaki "vav" tartışması, h) Edebiyat-ı Ceddie’nin doğuşu, 
i) Sucu Yorgi’nin dükkânındaki odada gece gündüz içip sızanlar, j) 
Dekadanlık, edebiyat hareketleri, sansürün baskısı, k) Çaycılar, 
Sarafim Kıraathanesi, 1) Şairlerin devam ettikleri meyhaneler, m) 
Ahmet M ithat ve Naci, n) Kadın şairler, o) Karşılıklı şiir söyleme 
(müşaare)."

1958 yılında yeni harflerle İstanbul M atbaası’nda yeniden ba­
sılan (kimin tarafından yayımlandığı belli değil) Fuhş-ı A tik2 ise 
Aksaray’daki gizli evlerden, Kâğıthane sefalarından, Beyoğlu 
âlemlerinden, Galata ve Direklerarası’ndaki tiyatrolardan, Aksa­
ray’ın ünlü kabadayıları on ikilerden söz etmektedir. Falaka ile 
Gecelerim’in ise birincisi okul anılarından, İkincisi de delikanlılık 
serüvenlerinden meydana gelmiştir. Nedir, Rasim’in fıkra ve anı 
kitaplarında görülen gerçekçi kişiliği roman ve öykülerinde ro­

(1) A gâh Sırrı Levend, A h m et Rasim , T D K  T anıtm a Yayınları, T ü rk  D iline E m ek 
V eren ler Dizisi: 11, A nkara Ü niversitesi Basımevi 1965,189 s., 7.5 lira.

(2) A hm et Rasim , Fuhş-ı A tik , ayrıca H am am cı Ülfet, İstanbul M atbaası 1958, 287., 
15 lira.
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mantik bir havaya bürünür. Ama bunların içinde Hamamcı Ülfet 
gibi gerçekçi payı ağır basanlar da yok değildir.

Ahmet Rasim’in yapıtları hep eski harflerle basılmıştır. Yeni 
harflerle basılanı pek azdır. Hele roman ve öykülerinden sadece 
Hamama Ülfet basılmıştır (1958 yılında Fııhş-ı Atik'e  ek olarak). 
Yazarın Falaka ve Gecelerim adlı anı kitapları da 1954 yılında ye­
niden basılmıştır. İstanbul Yayınları arasında yer alan bu iki kitabı 
baskıya hazırlayan: Sâti Erişen’dir. Ancak Sâti Erişen bu iki kitabı 
olduğu gibi sunacağına bunları birbirine paçal ederek ortaya bir 
karmakitap1 çıkarmıştır.

Ahmet Rasim’in yeni harflerle basılan bir yapıtı da Ramazan 
Sohbetleri'â\x2 1967 yılında Kitapçılık Ticaret Limited Şirketi tara­
fından yayımlanan kitabı baskıya Muzaffer Gökman hazırlamıştır. 
Ancak bu kitabın ötekilerden ayrılan bir özelliği vardır: Daha önce 
eski harflerle basılmamıştır. Kitap 1913 yılında Tasvir-i Efkâr yeri­
ne çıkan Tesfır-i Efkâr gazetesinde ramazan ayı boyunca çıkan söy­
leşilerin derlenmesinden meydana gelmiştir. Ahmet Rasim bu söy­
leşileri hayatta iken toplamayı düşünmemiş olmasına karşın bun­
larda yazarın her zamanki canlı ve tatlı anlatımı dikkati çekmekte­
dir. Belki de yazar bunları yayımlamak olanağını bulamamıştır.

1969, Ahmet Rasim’in üç kitabının yeniden basılıp yayımlan­
dığı yıldır. Milli Eğitim Bakanlığı tarafından yayımlanan bu 
üç kitap Eşkâl-i Zaman , Muharrir Bu YaA, Falaka adlarını taşır. 
Bunlardan birincisini Orhan Şaik Gökyay, İkincisini Hikmet Diz- 
daroğlu, üçüncüsünü de Şedit Yüksel hazırlamıştır baskıya. Kitap­
ların temiz bir baskı görmüş olmasının yanı sıra, Ahmet Rasim’in 
yazılarının bugünkü kuşaklarca anlaşılabilmesi için hazırlayıcıların

(1) A hm et R asim , Falaka ve Gecelerim , hazırlayan: Sâti E rişen, İstanbul Yayınları 
No.3, İstanbul 1954, 112 s, 1 lira.

(2) A hm et Rasim , Ram azan Sohbetleri, sadeleştiren  ve nollayan: M uzaffer G ök­
m an, K itapçılık T icaret L im ited Şirketi Yayınları, İstanbul 1967,304 s., 10 lira.

(3) A hm et Rasim , Eşkâl-i Z am an , sadeleştiren  ve hazırlayan: O rh an  Şaik Gökyay, 
Milli Eğitim  Bakanlığı Büyük T ürk  Y azarları ve Şairleri K om isyonu Yayını, İs­
tanbul 1969, 198 s., 12 lira.

(4) A hm et Rasim , Muharrir Bu Ya, sadeleştiren  ve hazırlayan: H ikm et D izdaroğlu, 
Milli Eğitim  Bakanlığı Büyük T ü rk  Y azarları ve Şairleri K om isyonu Yayını, 
A nkara 1969, 460 s., 21 lira.

(5) A hm et Rasim , Falaka, sadeleştiren  ve hazırlayan: Şedit Y üksel, Milli Eğitim  
Bakanlığı Büyük T ürk  Y azarları ve Şairleri Kom isyonu Yayını, A nkara 1969, 
124 s., 8 lira.
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kitaplara ekledikleri dipnotlar ve açıklamalar hu üç yapıtı elden 
düşürülmeyecek kitaplar haline getirmiştir. Şu var ki, hazırlayıcılar 
Ahmet Rasim’in kitaplarını baskıya hazırlarken bunların dilini de 
sadeleştirmişlerdir. Ama Dizdaroğlu’nun Muharrir Bu Ya’nın ön­
sözünde dediği gibi bu iş yapılırken "elden geldiği ölçüde aslının 
havası" korunmuş ve "anlamı bugün de kolayca bilinen bazı sözcük 
ve deyimler olduğu gibi bırakılmıştır. Buna karşılık, Osmanlıca ka­
lıbı içinde doğru olan, fakat bugünkü dile çevrilince garip ve aykırı 
bir durum yaratan cümlelerde, ne anlatılmak istendiği dikkate 
alınmış, yazarın ne demek istediği" göz önünde tutulmuştur.

Bu kitaplara düşülen notlar daha üzerlerinden 100 yıl bile 
geçmemiş yapıtlarımızdaki dillerin ne kadar eskidiğini ve vakit ge­
çirmeden bu yapıtların edition crit/V/ııe’lerinin yapılması gerektiğini 
ortaya koymaktadır. Şu var ki, bu kitapların çokluk güç anlaşılır ni­
telikte olması yalnız dillerinden de gelmemektedir. Kitapların ya­
zıldığı çağdaki gelenek ve göreneklerimiz şimdilerde bir hayli de­
ğişmiştir. Bundan başka kitaplarda adı geçen kimi kişiler vardır ki 
bunların kim olduğunu çıkarmak her gün biraz daha zorlaşmakta­
dır. Öyle sanıyorum ki bu çağa az çok yakın olan kimselerin bilgi­
lerinden yararlanmakla kitaplardaki birtakım güçlükler daha ko­
layca çözülebilir. Nitekim Orhan Şaik Gökyay da Bâbıâli’nin "bil­
gili, araştırıcı ve emektar kalemi Münir Süleyman Çapanoğlu"ndan 
yararlanma yolunu seçmiştir. Münir Süleyman Çapanoğlu’nun ba­
bası Ahmet Rasim’in yakın dostudur. Gökyay’ın dediğine göre hiç­
bir yerde bulunamayan sözcük ve deyimlerin anlamını kendisine 
veren Çapanoğlu olmuştur.

Orhan Şaik Gökyay önsözünde bir de şunu söylüyor: "Bir tek 
Ahmet Rasim’i ortaya çıkarmak, Türkçe’nin yarı sözlüğünü yap­
mak olacaktır." Doğrusu şu ki, yazarlarımızın kullandığı sözcükler 
sözlüklere girmeden çokluk kitaplarda kalıp yitmektedir. Bunları 
gün ışığına çıkarmak dilimizi zenginleştirebileceği gibi, bu yapıtla­
rın şimdilerin okurlarınca daha kolay anlaşılmasına da yol açacak­
tır.

Falaka’dan yukarda biraz söz etmiştik. Şimdi de Eşkâl-i Za­
man ile Muharrir Bu Ya’nın üzerinde durmak gerekiyor. İlk baskısı 
1918 yılında yapılmış olan Eşkâl-i Zaman Birinci Dünya Savaşı yıl­
larında Tasvir-i Efkâr gazetesinde çıkan kimi yazılardan derlenmiş­
tir. Hepsi 66 tane olan bu yazıların çoğu kısadır ve ikili konuşma
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biçimindedir. Hele "Mahalle Aralarında Eksilen Sesler" fıkrası gibi 
kimileri sokakta rastlanılan gezgin satıcıların, esnafın, İstanbullu­
ların konuşmalarından meydana gelmiştir. Ahmet Rasim’in bun­
larla vermek istediği şey, gerçekçi bir romancının romanında ver­
mek istediği şeydir. Bu konuşmaları yazar, kendinden hiçbir şey 
katmadan aktarır, hedef İstanbul’un panoramasıdır. Denilebilir ki, 
Ahmet Rasim günler boyunca yazdığı fıkralarla bir gerçekçi rom a­
nı oluşturur. Gerçi bu romanın parçalan arasında bir bağ yoktur 
ama tümü bir araya geldiği vakit gene bir atmosfer çizen roman’ı 
andırmaktadır. Ama Ahmet Rasim’in bütün fıkraları böyle değil­
dir. Kimilerinde kendi görüşlerini de ortaya koymaktan geri kal­
maz. Ve de kimi zaman politika konularına da değinir. Ama politi­
kaya değinen yazıları azdır.

Muharrir Bu Va’nın ilk baskısı 1927 yılındadır. 65 yazıdan 
meydana gelen kitapta, yazarın Meşrutiyetin ilk aylarında Bulga­
ristan’dan gönderdiği iki mektup ile, Birinci Dünya Savaşı başla­
rında Suriye’den, Cemal Paşa’nın karargâhından Tasvir-i Efkâr ga­
zetesine gönderdiği mektuplar yer almaktadır. Fıkraların kimisi ta­
rihsel, kimisi de inceleme niteliğindedir. İnceleme yazıları daha 
çok ortaoyunu ve Karagöz üzerinedir. Kimi zaman dil üzerin eğil­
diği de olur. Ama bütün bunlar, yukarda da belirttiğimiz gibi okur­
ları eğlendirerek anlatılan şeylerdir.

Ahmet Rasim’in 4 ciltlik Resimli ve Haritalı Osmanlı Tari- 
/ıı’nden derlenen bir seçmeler kitabı1 da 1968 yılında gene Milli 
Eğitim Bakanlığı tarafından yayımlanmıştır. Bütün bunlar eski 
harfleri bilmeyen Türk okurlarına Ahmet Rasim’i okumak ve sev­
mek yolunu açacaktır sanırım.

(1) A hm et Rasim , Osmanlı Tarihi Seçmeler, sadeleştiren  ve hazırlayan: İsm et Par- 
maksızoğlu, Milli Eğitim  Bakanlığı Büyük T ü rk  Y azarları ve Şairleri Kom isyo­
nu Yayını, İstanbul 1968, 163 s. renkli resim , 18 liıa.
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HER PAZARTESİ

Turgut Uyar 1949 yılında "Arz-ı Hal" adlı şiiriyle Kaynak der­
gisinin şiir yarışmasında ikinci geldiği vakit (aslında Turgut Uyar 
birinci gelmişti çünkü Ataç birinciliği onun şiirine vermişti.) Ah­
met Muhip-Cahit Sıtkı şiirine bağlı bir ozan olarak görünmüştü. 
Üç dört yıl sonra yayımlanan Ti'ırkiyem adlı şiir kitabı da onu 1940 
kuşağının dışına çıkaramaz. Gerçi bu kitapta yer alan şiirler Tur­
gut Uyar’ı, Ataç’ın yaptığı gibi, o günlerin "en iyi Türk şairlerinden 
biri" saymaya pek elverişlidir ama gene de ozana yolunu bulmuş 
gözüyle bakılmasına meydan vermemektedir.

Yalnız, Türkiyem’deki şiirler içinden bir tanesinin, "Yatağım 
Simsiyah Olmalıydı", üzerinde biraz durmak doğru olacaktır. Bi­
çim ve öz bakımından demiyorum. Çünkü bu şiirin de biçim ve öz 
bakımından kitaptaki öteki şiirlerden bir ayrılığı yoktur. Ama Tur­
gut Uyar bu şiirinde:

Merhaba, yıllarca sonraki düşüncelerim 
Sîzlere bir karanlık getireceğim,
Sevişen, öpüşen, arzu edenden... 

demektedir ki, bu bize ozanın daha sonraki yıllardaki şiirinin doğ­
rultusu üzerine bir haber vermektedir. Bu dizeler başka bir şeyi de 
ortaya koymaktadır. O da Turgut Uyar’ın "yıllarca sonraki düşün­
celerinin şiirin yazıldığı andaki düşüncelerden değişik olacağını 
ozanın yıllarca önce kestirmiş olmasıdır.

1959 yılında yayımlanan Dünyanın En Güzel Arabistanı işte bu 
"yıllarca sonraki düşüncelerin" Turgut Uyar’ını verir bize. Daha 
doğrusu Tütünler Islak ve Her Pazartesi1 ile sürüp gidecek yeni bir 
akımın, gerçek ile düş arasında gidip gelen şiirlerin muştucusudur 
bu kitap. Gerçi "İkinci Yetji" diye adlandırılan bu akımdan söz 
edince akla hemen Cemal Süreya ile Edip Cansever’in adları da 
gelir ama, derinliğine incelendiğinde bu üç ozan arasında ayrılıklar 
olduğu görülür. Zaten aynı okula bağlı bütün ozanlar için bu böyle

(1) T urgu t Uyar, Her Pazartesi, şiirler, G erçek  Yayınevi, İstanbul 1968, 119 s., 10 li­
ra.
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olmuştur. 1940 şiirinin öncüleri olan Behçet Necatigil, Orhan Veli, 
Orhon M. Arıburnu, Metin Eloğlu, Sabahattin Kudret, Ceyhun 
Atuf Kansu, Cahit Külebi, Necati Cumalı’nın şiirlerini alın, bunla­
rın topunun ayrı özellikleri olduğunu görürsünüz. Dahası, Orhan 
Veli - Oktay Rifat Melih Cevdet üçlüsünün şiirleri bile birbirin­
den ayrıdır.

Dünyanın En Güzel Arabistanı ile Turgut Uyar’ın eski şiirle­
rinden ayrılan en önemli yanı hece şiirinden gelen sesin baştanba­
şa ortadan kaldırılıp bunun yerine günlük dile, düzyazıya dayanan 
bir dilin oturtulmasıdır. Zaten Cemal Süreya bir yana "İkinci Ye- 
ni"nin en belli başlı özelliklerinden biri budur. Ama elbet Turgut 
Uyar’ın imge dünyası da çok değişmiştir. Sevişen, öpüşen, arzu eden 
insanın karanlık diinyası’na açılır artık bu imgeler:

Kalk ellerini yıka bize gidelim 
Soyunur dökünür odalarda konuşuruz 
Bir o kaldı 300.000
Odalara kapanmak odalarda konuşmak 

odalarda ölememek 
Canımız çekerse sevişiriz de kalk gidelim 
Üç sokak ötede bir ev var yeşil gibi sana 

onu gösteririm 
Konuşuruz sevişiriz dövüşürüz 300.000 

Cemal Süreya ve Edip Cansever’le birlikte şiir dilini yenile­
yen, imge dünyasını genişleten bu çalışmaların, şiiri, kimi zaman 
düzyazının yalınlığına düşürdüğü olmuyor mu? Buna, Edip Canse­
ver’le Turgut Uyar’da oluyor karşılığı verilebilir hemen. Nedir, 
Dünyanın En Büyük Arabistanı’nda beliren bu tehlike ozanın biraz 
daha olgunlaşmasıyla mıdır nedir, Tütünler Islak ile Her Pazarte- 
i / ’de ortadan silinmeye yönelir. Bütün bütüne mi? Değil elbet. 
Çünkü ozanın söz dizini çokluk öyle yinelemelere yer verir ki bu, 
kimi zaman şiiri ağırlaştırır, düzyazıya doğru iter. Ama kimi zaman 
da ona sıcaklık verir:

Tam mızrağın deldiği yerdi. Odada
İlkel bir silahın birden çağdaş olduğu. Kanla.
Bir sızı. Sağ elinde bir haritaydı. Kanla.
Aranan bir şey. Kan ve Benzin istasyonu 
Uzaktan geçiriyorum anısını. Sallanıyordu 
Anlamadığım bir şeydi. Sallanan...
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Bir ılıtvarm birdenbire ak olduğu.
Ey benzin istasyonu.
Aşklar bitti, sevinçler bitti, ey orman!..
Aklık gibi, ayırt edilmeden taşman.

Turgut Uyar, şiirini tepeden inme çağrışımlarla oluşturan bir 
ozandır. Şiirini karanlık yapan, "o yağmakaranlık"a götüren de 
odur:

ve kimsenin hiç görmediği yerde, 
onun bir kan tadı idi sesinde 
benzin ve banka dağıtılırdı, herkes, 
göçen, yerleşen bir şey değil 
herkes kaçtşandı yalnızlıktan.
Kadınlar erkeklerle idi, yalnızlıktan 
herkes herkesle idi yalnızlıktan...

"Göç" adını taşıyan bu şiir üzerinde duralım biraz. Denilebilir 
ki Turgut Uyar belli bir çağrışımdan işe başlamakta ve o çağrışı­
mından şiirinin öteki dizesini kurmakta ve bu böylece sürüp git­
mektedir. Çağrışımlar çağrışımları çağırdıkça, dizeler de dizelerin 
üstüne yıkılmaktadır. Sözgelişi "ve kimsenin hiç görmediği yerde" 
dizesini alalım. Bu kimsenin hiç görmediği yer, ozana bir cinayeti, 
bir kan kokusunu, bir kan tadını düşündürtmüş olabilir. İkinci dize 
işte bu çağrışımların bir sonuncusudur. Bu kan tadı da, kan banka­
sını, dağıtım işlemini, benzin dağıtımını çağırmıştır. Banka dağıtı­
mı, benzin dağıtımı imgesinden sonra düşünülmüş olsa gerek; ama 
bunun, ters bir çağrışımla bankada yapılan dağıtımlardan elde 
edildiği de düşünülebilir. Öteki dizeler üzerinde duracak olursak 
bu dağıtım işleminin ozanın aklına kalabalığı getirdiği, kalabalığın 
da yalnızlıktan kaçışı çağırdığı söylenebilir. Öyle sanıyorum ki: 

göçen, yerleşen bir şey değil 
herkes kaçışandı yalnızlıktan 

dizeleri bunun için kurulmuştur. Son dizeler de bu kalabalığın türü 
üzerinde düşünmekten doğmuş olabilir.

Yukardaki dizeler "Göç" şiirinin gelişigüzel bir yerinden alın­
mıştır.

Uzaklıkta. Kimsenin ölmediği o yerde 
Uzakta. Hayvanat Bahçesinde 
doğurur kendine aykın fil 

dizeleriyle başlayan şiirin bu ilk dizelerinden işe başlamış olsaydık

65



belki yukardaki çağrışımlara kendiliğinden gelmiş olacaktık. Ama 
Turgut Uyar’ın çağrışımları kimi zaman yukardaki şiirde sözü edi­
len, kendine aykırı bir doğum yapan fil gibi kendine aykırı çağrı­
şımlarla sürüp gitmektedir. O vakit de ozanın çağrışımlar zincirini 
bulup çıkarmak olanağı yitirilmektedir. Gerçi saptadığımızı sandı­
ğımız çağrışımlar zincirinin ne dereceye kadar ozanın kafasından 
geçen çağrışımlar olduğu da çok su götürür. Ama bu, insanı yanlış 
yollara itelese de, kimi zaman bir çıkış noktası bulunmasına mey­
dan verebilir. Doğrusunu isterseniz, imgelerden ve çağrışımlardan 
yola çıkarak bir ozanın düşünce dünyasını çıkarmak çok güç bir iş. 
Ne ki bunun, hiç değilse o işi yapan için, tatlı bir yanı var. Ozan 
için de tatlı bir yan yok mu? Var, var: Bütün bunlar bir eleştirme­
nin o ozanın şiirlerini sevdiğini gösterir. Benim burada yapmak is­
tediğim de budur.

Tiirk Dili / Sayı 223 / Nisan 1970
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SABAH OLMASIN

Tarık Dursun K.’yı Evlere Şenlik adlı ilk öyküsü Seçilmiş Hikâ­
yeler Dergisi'nde yayımlandığından beri severim. Bu öykü daha 
sonraları Hasangiller öyküsüyle birlikte Seçilmiş Hikâyeler Dergisi 
yayınları arasında da yer aldı.

Tarık Dursun K.’nın alışılmış, kitaplardan çıkarılmış değil de, 
yaşanmış, içten duyulmuş bir dili vardır. Duyguları da öyle. Bunlar 
1940 sonrası Türkiyesi içinde çocukluğu, delikanlılığı ve hayatının 
ilk yarısı geçmiş bir insanın duygularıdır. 1940, daha doğrusu 1950 
sonrası gençlerinin neler duyduğunu, neler düşündüğünü, bugün 
neden büyüklerin kurdukları düzene burun kıvıran gençlerin va­
rolduğunu anlamak isterseniz Tarık Dursun K.’nın kitaplarını oku­
malısınız. Bu kitapları okuyunca gençlerdeki bunalımın nedenleri­
ni bütünüyle kavramış olursunuz demiyorum. Ama gençlerin top­
lum içinde kendilerini yapayalnız duymalarının, büyüklerin kur­
dukları düzenle çatışmalarının kimi ipuçları bu kitaplardadır.

1955 yılında yayımlanan Hasangiller'den sonra, yazarın ikinci 
öykü kitabı 1957’de Vezir Diişü adıyla Yeditepe Yayınları arasında 
çıkmıştır. Aynı yıl, Tarık Dursun K.’nın Rıza Bey Aile-Evi adında 
uzun bir öyküsü de Varlık Yayınlan arasında çıkar. İki bekâr deli­
kanlının avarelik yaşantılarını dile getiren bu uzun öyküden sonra 
1959 yılında Varlık Yayınları yazarın bir romanını yayımlar. Yayı­
nevi, İnsan Kurdu adını taşıyan bu romanı şöyle tanıtır okurlarına: 
"Tarık Dursun K.’nın Cep Kitapları serimizde çıkan Rıza Bey 
Aile-Evi yazarın ilk uzun soluklu hikâyesiydi. Bu yazının roman mı, 
yoksa hikâye mi olduğu üzerinde duranlar oldu, ama değerini kü­
çümseyen çıkmadı. O eser, gpnç bir yazarımızın romana doğru 
atılmış ilk adımıydı. İnsan Kurdu’nda Tarık Dursun’un sanat gücü­
nü daha gelişmiş, sanatını daha sağlam bir temel üstüne kurulmuş 
bulacaksınız. Yeni Türk romanı, genç yazarların başarılı çalışmala­
rıyla günden güne serpilip gelişme yolundadır."
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Tarık Dursun’un geçen yı! yayımlanan Sabah Olmasın adlı 
yapıtı da romana doğru atılmış bir adımdır. Yazar, burada, Vitto­
rio de Sica’nın Yuvasızlar (II Tetto) 'filmi gibi yeni evlenmiş bir çif­
tin başlarını sokacak bir gecekondu yapmaları konusunu işlemek­
tedir. Ama Tarık Dursun yeni evlilerin barınak dertleriyle de ye­
tinmemiş bunu bütün bir şehir insanının derdi olarak ele almıştır. 
Onların, gecekondularının yıkılacağı haberi karşısındaki ezilişleri­
ni, üzüntülerini dile getirmeye çalışmıştır. Yazar gecekonduları yı­
kılan insanların bu olaydan içgüçlerini yitirmeden çıktığını göster­
meye de önem vermiştir. Romanın belli başlı kişileri olan Kemal’le 
M uhtar arasındaki şu konuşma bunu çok iyi anlatır:

" Hele koyverme kendini... Diin bütün gün arandık, deniz ke­
narında, hani tren hattının .öbür yakasında bir arazi var ya, 
orayı bulduk. Hep birlikte oraya yerleşeceğiz. Ne fabrikası var, 
ne bir derdi. Tamamı bizim, bütün arazi hem de.
Ya orayı da gelir bilileri yıkarsa n ’olacak?
Hıh! Düşündüğün şeye bak be! Bir başka yer daha buluruz. 
Orayı da yıkarlarsa, bir başka yer... Biz bu dünyaya ömrümü­
zün sonuna kadar gecekondu yapmaya gelmedik ya... Gün ola 
harman ola bir gün de..."

Sabah Olmasın çok rahat okunan bir romandır. Tarık D ur­
sun’un öykülerindeki o insanın içini burgu gibi oyan anlatıma bu 
yapıtında rastlayamıyoruz ama yazar gene de romanını bir film se­
naryosu gibi gereksiz tasvirlerden ve konuşmalardan ayıklamasını 
bilmiştir.

Sabah Olmasın aslında 1960 yılında yazılmış bir romandır. 
Ama nedense ancak geçen yıl okur karşısına çıkabilme olanağına 
ulaşmıştır. Oysa 1960’tan sonra yazarın birkaç öykü kitabı daha ya­
yımlanmıştır. Bunlardan Güzel Avrat Otu (1960), Türk Dil Kuru­
mu Öykü Ödülü’nü, Yabanın Adamları (1967) da Sait Faik Hikâye 
Armağam’nı kazanmıştır. Birincisi Düşün Yayınevi’nin, İkincisi de 
Kurul Yayınevi’nin birer yayını olan bu kitaplardan başka gene Ku­
rul Yayınevi’nin bir yayını olan Sevmek Diye Bir Şey (1965) adlı bir 
öykü kitabı daha vardır yazarın.

Yazarın son romanı olan Denizin Kanı ise son aylarda Ağaoğlu 
Yayınevi .tarafından yayımlanmıştır. Tarık Dursun’un bütün kitap­

(1) Sabah O lmasın, rom an, T arık  D ursun  K., Set K itabevi, İstanbul 1967, 158 say­
fa, fiyatı 5 lira. İstem e yeri: Set K itabevi, A nkara Caddesi 66, İstanbul.
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ları üzerine bilgi vermiş olmak için yazarın Aşkın Diinii, Bııgi'mii, 
Yarını adlı bir senaryosuyla (Habora Yayını, l%6), T. Kakınç imza­
sıyla yayınladığı Ünlü Sinema Rejisörleri (Elif Kitabevi 1963) adında 
bir sinema kitabının bulunduğunu da şuraeığa kaydetmeliyiz.
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HAZAN BÜLBÜLÜ

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın doğumunun 100. yıldönümünde, 
yazarın kitaplarını seri halinde yayımlayan Atlas Kitabevi bu kez 
Hazan Biilbiilü’nü çıkardı. Mustafa Nihat Özön eliyle bugünkü di­
le aktarılan Hazan BiUbülu Hüseyin Rahmi’nin öteki yapıtları gibi 
roman değil, oyundur. Dört perde ve iki tablodan meydana gelen 
oyunda genç kızlarla evlenen ihtiyar pinponlar -so n b ah ar bülbül­
le ri,-  yerilmek istenmiştir. Ama ne yazık ki oyun bizim bugünkü 
tiyatro anlayışımıza uygun değildir. Uzun konuşmalar, tekrarlar, 
birbirlerine pamuk ipliğiyle bağlı olaylar oyunu bir öykü sınırı içi­
ne kapamıştır. Nedir, yazar bunu bile bile yapmış ve buna başkala­
rınca oyunlaştırılan Mürebbiye’rim birçok kez beceriksizce oynan­
ması ve tuluat saçmalarıyla tanınmaz hale gelişi karşısında duydu­
ğu öfkenin itkisiyle karar vermiştir. Gürpınar oyuna yazdığı önsöz­
de bunu şöyle açıklıyor: "Oyunlaştırılan talihsiz Mitrebbiye’nin sah­
neler üzerinde defalarca uğradığı beceriksiz oyunlar ve içine karış­
tırılan tuluat saçmaları beni pek ümitsizlendirdi. Bu Hazan Biilbü- 
lii'nü o yolda bir oyun aşağılığı felaketinden kurtarmak için, sahne­
de olacak düzen sanatını pek dikkate almayarak ancak bir roman 
gibi okunmak kaygısıyla yazdım."

Gürpınar, oyununun roman gibi okunmak istemesine karşın, 
böyle bir denemeye piyasayı kaplayan kötü oyunlar karşısında gi­
rişmiştir. Yazar o zamanın ipe sapa gelmez oyunlarıyla bu oyunlar 
karşısında kendinden geçen seyircileri şöyle anlatıyor: "Gazeteleri­
mizin her gün yazdıkları tiyatro ilanlarına bakınız: Çifte Gelinler, 
Budala Aşık, Kurnaz Yazıcı gibi isimler görürsünüz. Bunları yazan­
lar kimlerdir? Dokunulması gerekli hangi yaralırımız tenkitçi sa­
natın ince, tesirli, ibret verici oyunlarıyla göz önüne konuyor? Ne 
oynayanlar, ne seyredenler hiçbir zaman bu kaygıda değildirler. 
Oyunculardan b'ağırmak, tepinmek, ara sıra ne yazık ki, arsızlan­
mak, ahaliden el çırpmak... bizde oyun bilgisi ve tiyatro zevki işte

(1) Hazan Bülbülü, oyun, Hüseyin R ahm i G ürp ınar, A tlas Kilabevi, İstanbul 1968, 
135 sayfa, fiyatı 5 lira.
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bundan ibaret... Tiyatro denince çok kere gözler önünde birtakım 
adi şeylerden, daha doğrusu zevzekliklerden, maskaralıklardan 
başka bir şey canlanamadığı için bu sanatı aşağılık ve ufak görmek 
gibi toplumsal bir hastalıkla böyle illetli kalmışız... Biz onu yüksel­
temiyoruz ki onun büyüleyici, uyaran parıltısı bizi diriltebilsin."

Bu sözlerden Gürpınar’ın tiyatroyu ciddiye alan bir yazar ol­
duğu anlaşılır. Aynı önsözde Henri Bataille’ın oyunlarına önem 
verdiğini belli edişi de bunu koyar ortaya. Hele o zamanlar dünya 
tiyatrosunun pek bir şeyler olmadığı da göz önüne alınacak olursa 
Gürpınar’ın oyununu çokça küçümsemenin yeri yoktur. Şu da var 
ki, son yıllarda Gürpınar’ın romanlarından yapılan başarılı, başarı­
sız oyun denemeleri yanında Hazan Biilbiilü çok daha derli toplu 
bir yapıt niteliği göstermektedir.
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BİR POLİTİKACININ PORTRESİ: FOUCHÉ’

Fransız ihtilalcileri arasında gözü pek politikacıların başında 
gelen Joseph Fouché birçok kişiye göre "doğuştan hain, zavallı bir 
entrikacı, aşağılığın aşağılığı, polis ruhlu, alçak, acınacak kadar ah­
laksız" biridir. Stefan Zweig, onun gerçek yüzünün ilk kez Louis 
Madelain’in yazdığı hayat öyküsü kitabında ortaya çıktığını söyler. 
Robespierre ile Napoléon'u yenmiş olan bu adama hor gözle bak­
mayan biri daha vardır: Balzac. İnsanlık Güldürüsü'nün yazarı, Fo­
uché için: "Düz yanlarının altında derinliği olan ve bir şeye davran­
dıkları sırada nüfuz edilemeyip ancak sonradan anlaşılan kişiler­
den biridir." der. Balzac, Fouché’nin insanlar üzerinde Napolé- 
on'dan daha etkili olduğuna da inanır. Zweig ise Fouché’nin he­
men hep olayların içine gizlendiğini, taraflar arasında hiç göze 
çarpmadan işini yürütmesini bildiğini belirtir.

Fouché 1790’da papaz okulu öğretmenidir. 1792’de onu kilise 
yağmacılarının önderi olarak görürüz. 1793’te ise sosyalisttir. D a­
ha beş yıl geçince Fouché bu kez de milyonlarla oynayan bir zen­
gin olacaktır. 1799 yılında Directoire yönetiminin Zaptiye Bakanı­
dır. 1802 yılına değin süren bu görevinden sonra 1804 yılında bu 
kez de Napoléon’nun Zaptiye Bakanlığını yapacaktır. Ama bu gö­
revi 1810 yılına değin sürer. O yıl İmparator onu görevinden uzak­
laştırır ve akıl defterinden siler. Nedir, 1815 yılında Napoléon Elbe 
Adası’ndan Paris’e dönünce Zaptiye Bakanlığı için ondan başkası­
nı bulamayacaktır. Şu var ki, 1810 yılından beri Fouché, Napolé- 
on’a karşı çalışmaktadır. Bunu Napoléon da sezmekte ama artık 
göstermelik bir imparatordan başka bir şey olmadığı için Fouc- 
hé’ye bir şey yapamamaktadır. Nedir, sonradan Sainte-Hélène 
Adası’nda; "İhaneti yüzde yüz başarabilen tek insan olarak Fouc- 
hé’yi tanıdım bütün ömrümde." diyecektir. Fouché’nin buna karşı­
lığı ise çok soğukkanlıca olacaktır: "Napoléon’a ben değil, W ater­
loo Savaşı ihanet etti."

(1) Stefan Zweig, Fransız İhtilalinde Bir Politikacının Portresi: Fouché, çeviren: B ur­
han A rpad, hayat öyküsü, Cem  Yayınevi, İstanbul 1969, 268 s., 10 lira.
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Napoléon’un Fransa tahtından ayrılmasını izleyen günler Fo- 
uché’nin yeni bir yanını daha çıkarır ortaya. Bu beş gün süresince 
Fouché kimseden buyruk almadan devleti yönetenlerden biri ol­
muştur. Sınırsız iktidarın en yüksek noktasına eriştikten sonra o 
iktidarı Kral XVIII. Louis'nin ellerine bırakır. Çünkü Zweig'in 
"Aşağılık duygulu kişiler özgürlüğü asla kaldıramaz ve kulluklarına 
dönerler yeni baştan" dediği gibi efendilerine hiçbir zaman bağlı 
kalmamış olan bu hizmet eri de hayatında bir kez özgürlüğü ele 
geçirdiği halde onu kendi isteğiyle teper.

Stefan Zweig, Fouché’nin hayat öyküsünü 1929 yılında 58 ya­
şında iken yazmıştır. Ama Fouché’nin art nedenler ve gizliliklere 
bürünmüş olan politika hayatı onun, bütün hayalı boyunca, ilgisini 
çekmiştir. Zweig’in bu hayat öyküsünü yazmasının bir nedeni de 
"günümüz hayatının en tehlikeli ve henüz iyice işlenmemiş tipleri 
olan diplomatların hâlâ bilinmeyen fakat çok gerekli anatomisine" 
bir şeyler katmak isteğidir. Zweig kitaba yazdığı önsözde hayat öy­
küsü kitapları üzerinde de duruyor ve diyor ki: "Zamanımız, kah­
ramanların biyografilerini arıyor ve hoşlanıyor... Kahraman biyog­
rafilerinin iç dünyayı genişleten, zihni yücelten ve kuvvet arttıran 
güeünü bilmezlikten gelmiyorum hiçbir zaman. Bunlar Plutark- 
hos’tan bu yana, yükselen her nesil için gereklidir..." Ne ki Zweig 
bu hayat öykülerinde ele alınan önderlerin çokluk dünyanın ger­
çek alınyazısı üzerinde ağır basan kişiler diye tanıtıldığı üzerinde 
duruyor ve tarihe geçmiş kişileri tabulaştırmak gerekmediğini be­
lirtiyor. Zweig’a göre tarihçinin görevi yersiz akıl cambazlıklarıyla 
tarihsel kişiyi sevimli kılmak değil, durumu açıklamaktır. Yazar, 
kitabına konu ettiği kişinin kimi yanlarını gizlemek, kimi yanlarını 
da abartmak yoluna sapmamalıdır hiç.

Zweig’in Fouché’den başka Marie Antoinette ile Maria Stuart 
için yazdığı iki hayat öyküsü kitabı daha vardır. 1938 yılında yazdı­
ğı Magellan ile Calvin’e Karşı Castelio adlı kitapları da hayat öykü­
sü ile karışık denemelerdir.

Denilebilir ki XIX. yüzyıldan başlayarak hayat öyküleri kitap­
ları çokça önem kazanmıştır. Bu, biraz da tarihe olan merakın art­
ması ve tarih incelemelerinin son yüzyıllarda genişlemesinin bir 
sonucudur. Hayat öyküleri kitapları içinde dikkati çeken yapıtlar 
arasında Henri Troyat’nın Dostoyevski, Irène Némirovsky’nin Çe- 
hov’un Hayatı, André Billy’nin Balzac’ın Hayatı, Tahir Alangu’nun
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Ömer Seyfettin, Jacques Chastenet’nin Winston Churchill, Şevket 
Süreyya Aydemir’in Atatürk, Isaac Deutscher’in Stalin, Chateaub- 
riand’ın Rancé’nin Hayatı, Romain Rolland’ın Mahatma Gandhi, 
Emil Ludwig’in Napoléon adlı kitapları sayılabilir. Napoléon’un 
hayatı üzerine yazılmış kitaplardan Stcndhal’in Napoléon’un Haya­
tı ile Chateaubriand’ın Mezar Ötesinden Antlar (Mémoires 
d’Outre-Tombe) yapıtı içinde yer alan Napoléon bölümü de ilginç 
bir nitelik taşır. Belki bunlara Jacques Bainville’in Napoléon'unu 
da eklemek doğru olur.

XX. yüzyıl hayat öykücülerinden biri de André M aurois’dir. 
Maurois, başarılı kitabı Disraeli’nin Hayatı’ndan başka, George 
Sand’ın, Byron’un, Victor Hugo’nun hayatlarını anlatan kitaplar 
da yazmıştır. Maurois'nın Aspects de la Biographie adında hayat öy­
küleri üzerindeki görüşlerini dile getiren bir yapıtı da vardır.

Zweig’in hayat öyküsü kitapları, Maurois’nınkilerden biraz 
ayrılmaktadır. Maurois ele aldığı kişinin sadece hayat öyküsüyle 
yetinmez, o kişi devlet adamı ise bir devlet adamının, asker ise bir 
askerin, yazarsa, bir yazarın nasıl olması gerektiğini de koyar orta­
ya. Ama Zweig’in Maurois ile birleştiği çok önemli bir nokta var­
dır. Her ikisi de hayat öyküleri kitaplarının gereksiz olanı dışarda 
bırakması gerektiğine inanırlar.

Zweig, Fouché’nin hayat öyküsünü yazarken bu yöntemi bü­
yük bir şaşmazlıkla uygulamıştır. Thermidor’un sekizinde Robes­
pierre Meclis’te günler boyunca hazırladığı söylevini okuyup da 
bunun oylanmasını istediği vakit buna, ilk komploculardan Bour­
don de l’Osie karşı çıkar. Gelin görün ki Zweig, Bourdon de 
l’Osie’nin adını verir ama onun kimliği üzerinde durmaz. Ertesi 
gün Robespierre’in giyotine gönderilmesine ön ayak olanlardan 
Tallien ve Barras’tan da sadece Meclis'tcki davranışları çerçeve­
sinde söz eder. Fransız İhtilali’nin en önemli kişileri olan bu adam ­
lar üzerinde Zweig’in daha çok durmaması kitabını Fouché’nin ha­
yat öyküsüyle sınırlamak istemesindendir.

Burhan Arpad bugüne dek yaptığı başarılı çevirileri içinde 
özellikle Zw eig,çevirileriyle tanınmaktadır. Yalnızlık Kâbusu’nu, 
Friderike’ye Mektupları, Yıldızın Parladığı Anlar’ı, Dünün Dünya­
sı’m  dilimize kazandıran odur. Bundan başka daha birçok öyküsü­
nü de Türkçe’ye çevirmiş olan Arpad, Stefan Zweig adlı bir incele­
me kitabı da yayınlamıştır. Zweig üzerine derli toplu bir görüşe
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varmak isteyenler bu kitapla birlikte Friderike’ye Mektupları oku­
malıdırlar. Son günlerde yayımlanan Sosyal Gerçekçilik Açısından 
Alman Edebiyatı'  adlı kitap da Zweig üzerine bilgiler vermektedir. 
Ahmet Arpad, Ahmet Cemal ve Burhan Arpad’ın birlikte çevirdiği 
bu kitap da Fouché gibi ilginç bir yapıt olarak görünüyor.

Tiirk Dili / Sayı 227 ! Ağustos 1970

(1) S tefan Zweig, Frideıike'ye M ektuplar, çeviren: B urhan A rpad, m ektuplar, Y an­
kı Yayınları, İstanbul 1967, 86 s., 4 ’lira.

(2) Sosyal Gerçekçilik Açısından A lm an Edebiyatı (Başlangıcından Bugüne), kitabı 
hazırlayan: W olfgang L angenbucher ve F rank A uerbach, açıklam alar: H arro  
H ilzinger, redaksiyon: B urhan A rbad, çevirenler: A hm et A rpad, A hm et C e­
mal, B urhan  A rpad, incelem e, Altın K itaplar Yayınevi, İstanbul 1970, 440 s., 
20 lira.
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LADY CHATTERLEY’İN SEVGİLİSİ

D.H. Lawrence yirminci yüzyılda İngiliz edebiyatının yetiştir­
diği en güçlii yazarlardan biridir. 1930 yılında 45 yaşında ölen bu 
İngiliz şair ve romancısı bir maden işçisinin oğludur. Lawrence 
gençliğinde öğretmenlik yapmış ve daha sonra kendini bütün bütü­
ne edebiyata vermiştir.

Lawrence kendisi için sanat yapan bir sanatçıdır. Bir mektu­
bunda bunu şöyle açıklar: "Yazmak gereği duyunca yazarım. Yaz­
mak gereği duymayınca da yazmam." Lawrence sanatçı olmak için 
dini bütün bir insan olmak gereğine de inanır. Bir yerde de şöyle 
diyecektir. "Yazı yazmaya başlamadan dua etmenin ve kendini 
Tanrıya adamanın gerektiğini sık sık düşünmüşümdür. En güç iş 
insanın düş gücünü harekete getirmesi ve geri kalan her şeye de 
arka dönmesidir. Sanatçı olmak için yüzde yüz dine bağlanmak ge­
rekir. Ben her zaman Tanrı’nın ateşi gelip içimi sarsın diye uzun 
uzun beklemişimdir."

Lawrence dünya gizinin bilincine varmış bir yazardır. Ona gö­
re bu giz, tanrısal bir işaretten başka bir şey değildir. Nedir Law­
rence bu özel duyarlığının yanı sıra, dünya algılarını ustalıkla an­
latmasını da bilir. İngiliz romancı ve denemecisi Aldous Huxley, 
Lawrence’in cinsel konulara olan eğiliminin bu özel yetenekten 
doğduğunu söyler. Ama Huxley, bu özel yeteneğin Lawrence’m iş­
lediği cinsel konulara tutsak olmasını da engellediğini belirtir. 
Doğrusunu ararsanız Lawrence şairane aşklardan nefret eden biri­
dir. Lady Chatterley’in Sevgilisi’ni yazarken Casanova’n ın Anılarım  
okumuş ve hiç beğenmemiştir. Ama Lawrence eğitici, kültür artırı­
cı aşka da akıl erdiremiyordu. Bunun için Wilhem Meister onun an­
layacağı romanlardan değildi. Lawrence kadınların özel bir varlığı 
bulunduğuna ve bu varlığın eğitici aşk romanları yazmaya elver­
mediğine inanırdı.

Lawrence’e göre yaşama sanatı, yazı yazma sanatından daha 
zorludur. Şu söz Lawrence’in sözüdür: "Aşkta sevgiliyi kandırmak, 
ele geçirmek, ona aşkını söylemekten daha ince bir iştir." İşte bu­
nun için aşka büyük bir dikkatle yaklaşmak gerekir. Hayatta sanat­
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çıya düşen şey, kendi tabiatını olduğu gibi kabullenmesi ve kendi 
tabiatına aykırı yaşama biçimlerine arka dönmesidir.

Lawrence, insanın hayatta iki görevi olduğuna inanır. Bunlar­
dan biri çalışma, ötekisi de düşünceye dalmadır. Ama o düşünceye 
dalma’dan doğanın ilk ve son nedenleri üzerinde düşünmeyi anlar. 
Dilinden düşürmediği sözlerden biri şudur: "Sessizliğe, dinlenme­
ye, yalnızlığa önem verin. Bunlar insanın çalışmasına yol açan şey­
lerdir." Nedir, dehasının kendini itelediği bu yalnızlık zaman za­
man Lawrence’i bıktıracaktır. Doktor Trigant Burrow’a yazdığı bir 
mektupta bakın ne diyor: "Benim bütün hastalığım toplumsal içgü­
dümü yitirmemden geliyor. Kendi bireyciliğim olsun, başkalarının 
bireyciliği olsun beni bunaltıyor. Ama elimden ne gelir? Öyle anlar 
oluyor ki, insan adamakıllı yalnızlığa sığınmaktan başka çare bula­
mıyor. Ben bunu hiç istemiyorum. Ama her şey kişisel bir savaşa, 
bir para savaşına gelip dayanıyor. İğrenç bir şey bu. İşin en kötüsü, 
insanlarla insanca ilişkiler kurulamaması."

Lawrence’in hemen hemen en önemli kitabı ölümünden iki 
yıl önce yazdığı Lady Chatterley’in Sevgilisi'dir. Bu roman yazarın 
bütün yaşama felsefesini yansıtan bir yapıttır. Lawrence daha 
1922’lerde bu felsefeyi açıklıyordu: "Benim en büyük dinim kan ile 
bedenin akıldan daha akla dayandığına inanmaktır. Aklımız yanı­
labilir ama, bedenin duyduğu, inandığı, söylediği şeylerin hiçbirin­
de yanılma yoktur."

Lady Chatterley’in Sevgilisi, yanılmıyorsam Türkçe’ye ilk kez 
Avni İnsel tarafından çevrilmiştir. 1943 yılında yayımlanan bu çevi­
ri Lady Chatterley’in Aşkı adını taşıyor ve romanın birçok önemli 
parçalarından yoksun bulunuyordu. Romanın bu kez Lady Chat­
terley’in Sevgilisi1 adıyla yayımlanan çevirisi yapıtın eksiksiz bir çe­
virisidir. Çeviriye yazarın bir önsözüyle André Malraux’nun rom a­
nın Fransızca çevirisine yazdığı önsöz de eklenmiştir ki bu, çok ye­
rinde olmuştur. S. Üstün tarafından çevrilen bu yazılardan D.H. 
Lawrence’in yazısında yazar şöyle diyor: "Susunuz diyen ve cinsiyet 
budalaları yetiştirmekten başka bir şey yapmayan püritanizme kar­
şı, çağının akışına uyan ve gönlünün çektiğini yapan gençler var bu­
gün. Vücut’tan korkmayı bir yana bırakıp, onun varlığını bile inkâr 
ederek, öteki aşırı uca düşen ve bu vücudu, eğlendirici bir oyun­

(1) Lady Chatterley’in Sevgilisi, D .H . Law rence, rom an, çeviren: Akşit G öktürk , 
Kök Yayınlar, İstanbul 1968, 463 sayfa, fiyatı 20 lira.
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cak, hem de insanı bırakmadan önce kendisinden bütün zevklerin 
çekilip alınabileceği bir oyuncak telakki eden gençler var. Bu genç­
ler cinsiyetin önemiyle alay ediyorlar, onu bir kokteyl gibi ele alı­
yorlar ve yaşlılarla alay etmek için kullanıyorlar. Çok ilerlemiş ol­
duklarını sanan ve her şeyi küçümseyen bu gençler, Lady Chatter- 
ley’in Sevgilisi gibi bir kitabı önemsemiyorlar."

Lawrence önsözünde romanın on dört yaşındaki bir delikanlı­
nın düşüncelerini yansıttığını söyleyenlere karşı bu düşüncelerin 
hiçbir şeye saygı duymayan ve ruhlarını aşk oyununda yitiren kok- 
teylcilerin düşüncelerinden daha sağlıklı ve sağlam olduğunu da 
belirtiyor ve yazısını şu sözlerle bitiriyor: "Hayat, ancak, ruh ile vü­
cut arasında bir uyum varsa, ikisi arasında tabii bir denge kurul­
muşsa ve her biri öteki hakkında tabii bir saygı besliyorsa taham ­
mül edilebilen bir şeydir."

André Malraux ise yazısında, Rönesans çağında, erotizmin fi­
zik tekniğinin ön planda olduğunu, daha sonra, XVIII. yüzyıla 
doğru bunun yerini ruhsal tekniğin aldığını belirtiyor ve son yüzyıl­
da erotizmin bireyciliğe yöneldiğini söylüyor. Bu üç aşamanın her 
biri erotizmi geliştirecek ve ona insanların hayatında gittikçe büyü­
yen bir yer sağlayacaktır. Malraux erotizmin, çok geçmeden insanı 
aşacağı ve insanın varlık nedeni haline geleceği kanısındadır. Law- 
rence’in kitabına da bu anlayışı getiren bir roman gözüyle bakmak­
tadır. Malraux diyor ki: "Romanın bütün tekniği, yazarın, cinsiye­
tin yerine Mellors’un canlı kişiliğini ikame etmek, veya bunun ter­
sini yapmak için başvurduğu araçlarda gizlidir. Civcivleri görünce 
Constance’ı ağlatan ve bekçiyle ilk defa yatmaya sürükleyen anne 
olma arzusu, bir hileden başka bir şey değildir: Kadınla âşığı ara­
sındaki ilişkilerin gayrı şahsi olması; adamın kim  olduğunu bilme­
den önce, adamla konuşmadan önce, onun metresi olması gereki­
yordu çünkü. Neye ihtiyaç duymaktadır Constance? Kendi öz var­
lığını gene kendi öz cinsiyeti sayesinde keşfetmeye. Bu uyanışın 
aracı şu veya bu olmuş, önemi yoktur. Mellors her şeyden önce be­
cerikli ve anonim bir organ olsun, yeter. Kendisini baştan çıkara­
cak, iğfal edecek bir adama ihtiyacı yok Constance’ın: asıl diyalog, 
Lady Chatterley ile gene Lady Chatterley arasındadır."

Denilebilir ki, Lawrence’e gelinceye dek aşk romanlarında se­
vişme sanatı özellikle gururun karşısında yer alırdı. Sevgililer, duy­
gularına, sevgilerine egemen olan kişilerdi. Lawrence bu anlayış­
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tan kaçacaktır. Lawrence günahtan kaçmayı düşünmez. Onun iste­
diği sevişme sanatını hayatın içine oturtmak, ona, bugüne dek aşka 
verilen yeri vermektir. L.awrence’in dileği mutlu ve büyük bir insan 
olmak değildir. O yaratıldığı gibi yaşamak ister sadece. Bu da se­
vişme bilincine varmak anlamına gelir. Lawrence kadının ölümsüz­
lüğünün gözlerinde değil, cinsiyetinin örgüsünde olduğuna da ina­
nır. Bu tema’yı Tüylü Yılan romanında da işlemiştir.

Lady Chatterley'm çevirisi Akşit Göktürk’ün elinden çıkmıştır. 
Türk Dili ve Tercüme dergilerinde yayımlanan çeşitli çevirilerin­
den, incelemelerinden ve Mutlu Günler1 gibi çevirilerinden tanıdı­
ğımız Akşit Göktürk, romanı çok akıcı ve bugünkü Türkçe’ye uy­
gun bir dille çevirmiştir. Son günlerde Daniel De Foe’nun Robin­
son Crusoe'sini" de ilk kez eksiksiz olarak Türkçe’ye çeviren Gök­
türk bu çevirileriyle ne kadar övülse yeridir.

(1) M utlu G ünler, Sam uel B eckelt, oyun, çeviren: Akşit G öktürk , de yayınevi, İs­
tanbul 1965,59 sayfa, fiyatı 2 lira.

(2) Robinson Crusoe, D aniel de Foe, rom an, birinci cill, çeviren: Akşil G öktürk, 
Kök Yayınlar, Resimli Klasikler: 1, İstanbul 1968, 384 sayfa, fiyatı 15 lira.
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BAUDELAİRE VE KÖTÜLÜK ÇİÇEKLERİ

Suut Kemal Yetkin, Baudelaire’den çevirdiği 22 şiiri, şair üze­
rine yazdığı özlü bir deneme ile yayımladı.

Baudelaire, insanın aptallıklar, yanlışlar, günahlar ve cimrilik­
lerle yaşantılarını kararttığı düşüncesindedir. Bunu 157 şiirden 
meydana gelen Kötülük Çiçekleri adlı kitabının ilk şiirinde de belir­
tir. Okuyucuya adını taşıyan bu şiirde şair pişmanlıklarımızın gev­
şek olduğunu da söyler ve içimizde çakal, panter, dişi kurt, akrep 
ve yılan gibi canavarlardan daha canavar bir şeyin bulunduğunu 
açıklar. Baudelaire buna can sıkıntısı (spleeıı) adını veriyor. Kötü­
lük Çiçekleri'nin 107 şiirini Spleen ile ideal adı altında toplamış 
olan Baudelaire’in bu tema’ya verdiği önemi, aynı bölümde spleen 
adıyla dört şiir yazmış olmasından da çıkarabiliriz. İkisi, Yetkin ta­
rafından çevrilmiş olan bu şiirlerin birinde şair "Sanki bin yaşında­
yım, o kadar hatıram var," der ve anıları solmuş güllere benzeterek 
spleen’in anıların çokluğundan doğduğunu anlatmaya çalışır. Yet- 
kin’in çevirdiği öteki Spleen şiiri de can sıkıntısını yağmura bağla­
yan bir şiirdir. Baudelaire, yağmurun, bir zindanın parmaklıklarına 
benzediğini söyler bu şiirde ve yağmurlu havalarda ruhundan upu­
zun tabutların ağır ağır geçtiğini haykırır. Çevrilmemiş olan öteki 
iki şiirinde de Blaudelaire, sıkıntısının kaynağı olarak gene yağmu­
ru gösterir ve bunların bir yerinde kendisini yağmurlu bir ülke kra­
lına benzeterek hiçbir şeyin kendisini ncşelendiremeyeceğini anla­
tır.

Baudelaire’in üzerinde kötü havaların korkunç bir etki yaptı­
ğını kimi şiirler açıkça ortaya koymaktadır. O, karın, sokakları, kır­
ları sardığını görür görmez hemen pencerelerin pancurlarını örter, 
perdelerini indirir. Ama içerde sırça köşklerini de kurar hemen. 
Zaten dışardaki masmavi göğe ne gerek var? Görünüm adlı şiirin­
de belİFttiği gibi p masmavi gök Baudelaire’in içindedir. Baudela­
ire, günün yorgunluklarını günün içinde bırakıp geceye girdiği va­
kit de, bu masmavi göğü kendi içinde bulur. Onun, şiirlerinde ışık­
tan kaçıp karanlığa sığınma isteğiyle yanıp kavrulması sadece has­
ta bir kalbin işareti değil, aynı zamanda bu masmavi, bu aydınlık
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gökyüzünde yaşamak isteğidir. Öyle ki Baudelaire dışarda, kendi 
içine uygun, günlük güneşlik bir dünya gördüğü vakit de sokağa 
fırlayacak ve kafasını balla doldurması için güneşe koşacaktır.

Ama bu güneş de, "sinirleri kıvrandıran şehvetin, şarabın, ge­
zinin, başkaldırmanın" verdiği bıkkınlığı verecektir Baudelaire’e. 
Spleen'm, hiçlik özleminin kaynağı da bu bıkkınlıktır.

Yetkin’in çevirdiği Hiçlik İsteği’ndcn aldığım şu mısralar bakın 
bunu nasıl dile getiriyor: "Yenilen, kötürüm ruh! Koca aylak, se- 
ninçin /Ne aşkın ne savaşın bir tadı kaldı artık; /Çalgılar ve şarkı­
lar, allahasmarladık." "Canım kokusu gitti o bahar mevsiminin 
/Vücut nasıl donarsa içinde tipilerin, /Her dakka biraz daha beni 
yutuyor zaman."

Nedir, Baudelaire’i bıktıran şehvet, doğa ve içki değil de bun­
ların bozuk düzen bir dünya içinde yer alışlarıdır. Çünkü Baudela­
ire için her şeyin başı ölçü ve düzendir. O, bütün hayatında düzen 
ve sessizlik içindeki bir dünyanın özlemini çekmiştir. Böyle bir 
dünyada şehvet de insanı bıktıran bir şey olmaktan çıkar, (ieziye 
Çağrı şiirinde anlatımını bulan bu özleme Baudelaire, şu mısralara 
biçim verir: "Yavrum zevkini düşün, /Oraya gidip bir gün /Yaşama­
nın birlikte! /Sevmek daima sevmek /Sevmek ölünceye dek /Sana 
benzeyen yerde. /Görünce göklerdeki /Islanmış güneşleri /Arasın­
da sislerin, /Sihridir beni saran /Yaşlarla pırıldayan /Hiyanet gözle­
rinin. /Orada ne varsa nizam, /Şehvet, sükûn, ihtişam.”

Baudelaire bu ölçü ve düzen düşüncesini şiirlerine de uygular 
ve sone ’yi bu iş için elverişli bir şiir kalıbı olarak görür. 157 şiirin­
den 77’sini sone kalıbıyla yazmış olması bunu gösterir. Şairin 15 
Şubat 1860’da Armand Fraisse’e yazdığı mektupta biçim üzerinde­
ki görüşü açık olarak belirir: "Biçim zorlayıcı olduğu için düşünce 
daha şiddetle fışkırır... bir hava deliğinden veya iki baca arasından, 
bir kemerden görülenin, büyük bir panoramadan daha derin bir 
sonsuzluk fikrini verdiğini bilmem hiç fark ettiniz mi?"

Yetkin’in kitabında da yer almış olan bu mektup parçasının 
yanı sıra Yetkin, Baudelaire'in, sone'ye, güzelliği sınırlı içinde sı­
nırsız olarak verebilen bir kalıp olduğu için bağlandığını söylüyor.

Sone'yi, Baudelaire’den önceki şairler de kullanmıştır. Ama 
onun getirdiği yenilik sone 'yi "yeni bir ruhu yansıtabilen unsurlarla 
canlandırmış olmasıdır."

Yetkin, "Baudelaire’in bununla da kalmadığını, bent başların­
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daki mısraları bent sonlarında tekrar ederek veya Hiçlik İsteği'nûc 
olduğu gibi, her dörtlüğü, birinci ve dördüncü nnsranın uyaklarıyla 
uyuşan bağımsız bir beşinci nıısrayla bütünleyerek yeni sesler elde 
ettiğini" de belirtiyor kitabında. Yetkin, şairin alışılmış düzenler 
içinde uyak'sıralarına yeni değişiklikler getirdiğini, mort ile re- 
mords, soeıır ile doıtceıtr, coeur ile vainqeur gibi söylenişleri aynı 
ama yazılışları ayrı olan heceleri de uyaklaştırdığını ve ses yinele­
meleriyle yarım uyaklara önem verdiğini de belirtiyor.

Yetkin, daha sonra, şairin şiir sanatına getirdiği asıl yeniliğin 
12 hecelik mısradaki klasik durağı atmış olduğunun da altını çizi­
yor ki bu, Baudelaire’in rüzgârından kimi esinler almış olan A h­
met Muhip’le Cahit Sıtkı’nın bizim hece şiirimizde durakları orta­
dan kaldırmasına da yol açmıştır.

Baudelaire, Amerikan şairi Edgar Allan Poe’nun öykülerini 
Fransızca’ya kazandırmış bir şairdir. Baudelaire’in Poe’yu Fransız­
ca’ya çevirmiş olması ya da Valery’nin Baudelaire’in Yeri adlı yazı­
sında belirttiği gibi, kimi şiirlerinin Poe’yu düşündürtmesi onun 
Poe etkisinde kaldığını göstermez. Bu, ancak Baudelaire’in bir 
mektubunda açıkladığı üzere Poe’nun kendisiyle ruh özdeşliğini 
ortaya koyar. Yetkin’in kitabına alınan bu mektup parçasındaki şu 
sözler çok önemlidir: "Poe’nun bir kitabını ilk defa açıp okuduğum 
zaman, yalnız rüyasını gördüğüm konuları değil, yirmi yıl önce dü­
şündüğüm cümleleri onun yazdığını görerek dehşet ve hayranlık 
içinde kaldım."

Ionesco’nun, Fransız oyun yazarlarından W eingarten’in Aka- 
ra’sını okuduktan sonra söylediği sözlere benzeyen bu sözler1 kimi 
sanatçılar arasında ruh yakınlığı bulunduğunu ve hemen hemen 
aynı şeyleri düşündüklerini ortaya koyar. Ahmet Muhip ile Cahit 
Sıtkı’nın Baudelaire karşısındaki durumu da, Baudelaire’in Poe 
karşısındaki durumundan başka bir şey değildir.

Poe’nun Şiirin İlkesi adlı uzun denemesinde belirttiği şiir gö­
rüşü Baudelaire’in de görüşüdür. Bu ilkeyi Yetkin, şu sözlerle 
özetliyor: "Şiir esintinin değil, aklın, hesabın, iradenin verimidir." 
Şiirlerini bir kuyumcu gibi işleyen, onları bir ses anıtı haline geti­
ren Baudelaire’e uygun düşen şiir anlayışı da budur.

Baudelaire’in bizdeki çevirileri üzerinde de duran Yetkin, ki­

(1) Bkz. Salâh Birsel, "Fransız Tiyatrosu 6 7 ' (T ürk  Dili, sayı: 193, ekim  1967, s. 38.)
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tabına bir de şairin hayat öyküsü ile birlikte incelemeli bir bibli­
yografya da eklemiştir;

Türk dilinde, Baudelaire üzerine ilk defa temeli olan bir kitap 
niteliği taşıyan Yetkin'in Baudelaire ve Kötülük Çiçekleri1 adlı yapı­
tı, Baudelaire’den çevrilen 22 şiirle de ayrıca önem kazanıyor. Bu 
kitabı herkesin ilgiyle karşılayacağını umarım.

Türk Dili / Kasım 1967

(1) Suut K em al Y etkin, Baudelaire ve Kötülük Çiçekleri, Varlık Yayınları, İstanbul 
1967, 143 s., 5 lira.
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JEAN GENÊT ve HİZMETÇİLER’

Jean Genel bir Fransız yazarı. 1909’da doğmuş. Daha yaşamı­
nın ilk yıllarında yapayalnız ve kimsesiz kalıvermiş. Bir köyde bü­
yümüş. On beş yaşında çıraklığa vermişler, kaçmış. Zengin bir aile­
nin yanma vermişler, hırsızlık yapmış. Islahevine sokmuşlar. O ra­
dan da kaçmış. Dilenmiş. Bütün Fransa'yı dolanmış. Daha sonra 
Barselona’ya gitmiş. Orada da dilenmiş, çalmış. Sınırlardan kaçak 
olarak geçmiş. İtalya’da, Polonya’da, Almanya’da, Çekoslovak­
ya’da gene o başıboş yaşamı, o dağdağalı yaşamı sürdürmüş. Je- 
an-Paul Sartre, "Genêt’nin başından geçenler kendisine yirmi ro­
man yazdırlabilir" diyor.

Ama bu, Genêt’yi, her şeyden korkmaya, her yerde kendisini 
suçlayan, kendisini öldürmeye çalışan kişiler görmeye götürmüş­
tür. Balkon'da, Zenciler de, Paravanlarda boyuna birtakım yargıç­
ların, birtakım cellatların işe karışması, mitralyoz seslerinin, gerek­
li gereksiz, işitilmesi bundandır. Hizmetçiler deki kişiler de bu kor­
kunun etkilerinden kendilerini sıyıramaz: Hepsi de bir yargıç 
önündeymiş gibi tedirgindirler.

Denilebilir ki, Jean Genêt, tüm yapıtlarında bir suçluluk felse­
fesi kurmak yolundadır. Ama, G enêt’nin kişileri, kendi alınyazıları- 
nın suç işlemek değil, ceza çekmek olduğuna inanırlar. Hizmetçi- 
/er’deki Solange’la Clairc’in asıl amaçları da bayanlarını öldürmek 
değil, bayanlarını öldürerek cezaya çarpılabilmektir. Solange hü­
küm giydiği vakit "güzel, özgür ve mutlu" olacağını söylemekten bi­
le çekinmez. Paravanlardaki Sait ise kendisini tutuklaması için, 
nerdeyse yargıca yalvaracaktır.

Bu felsefe, her değişikliğin, insana, bir mutluluk, bir özgürlük 
getirdiğine inanmaktan doğmaktadır. Genêt, bu düşünceye, on beş 
yaşında, o demir kapılar ilk kez kendi üzerine kapandığı vakit var­
mış olmalıdır. Genêt’ye bir ermiş gözüyle bakan ve onun için kos­

(1) Jean  G enêt: Les Bonnes  (H izm etçiler /  Türkçesi: Salâh Birsel) İlk baskı: Milli 
Eğitim  Bakanlığı, 1964. İkinci baskı: N isan Yayınları, 1990.
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koca bir kitap da yazmış bulunan Sartre "Onu, bu değişikliklerin 
dışında hiçbir şey ilgilendirmez" diyor.

Gcnêt’nin, yapıtlarında ölümü güzel bir şey olarak ele alması, 
ölümün de bir değişiklik olduğuna inanmasından gelir. G enêt’ye 
göre aşk da, şiir de, suç da bir değişikliktir. Onun için Genêt, ölü­
me olsun, şiire ve suça olsun hep aynı değeri verir. Tiyatro üzerine 
yazdığı bir yazıda, sanatın görevlerinden birinin, insanda güzelliğin 
yarattığı etkiyi uyandırmak olduğunu söylerken sözlerinin arasına 
şunu da sıkıştırıverir: "Bu güzellik, hiç değilse, bir şiirin, yani bir 
suçun da gücünü taşımalıdır." Sartre, onun bu eğilimi karşısında, 
biraz da İngiliz denemecisi T. de Quincey’in Güzel Sanatlardan Bi­
ri Sayılan Cinayet Üzerine adlı yapıtını da anımsayarak, Genêt için 
yazdığı incelemenin bir bölümünü Cinayet Gözüyle Bakılan Edebi­
yat diye adlandırır.

Genêt’nin ilk yapıtı Chants Secrets (Gizli Şarkılar) 1945 yılın­
da yayınlanmıştır. Miracle De La Rose (Gül Mucizesi) ile Not- 
re-Dame-Des-Fleıtrs onun ardından gelir. 1948’de şiirlerini Poèmes 
adı altında toplayan Genêt, ilk oyunu olan Hizmetçiler i 1947’de 
yazmıştır. Bu oyunun bütün kişileri kadındır. Bundan iki yıl sonra 
yazılan Haıtte-Sıuveillance (Yüce Gözetim)’in kişileri ise hep er­
kektir. Yazar, bu iki oyununda Hizmetçiler’in konusunu, az çok de­
ğişiklikle, erkeklere uygulamıştır.

1956 yılında 15 tablo olarak yazılan Balkon ise 1960 yılında 
yeniden ele alınmış ve dokuz tabloya indirilmiştir. Yazar, bu oyu­
nunda, insanların ancak yaşamın bir kenarında durdukları, pislik­
lere dalmadıkları, yani yaşamadıkları vakit temiz kalabildiklerini, 
ama günlük olaylar dünyasına ayak basar basmaz, yaşamın onları 
da kıskacı içine aldığını anlatmaya çalışır. Nedir, bu kıskaç, sonun­
da, herkesi tam bir yalnızlığa, bir bırakılmışlığa götürür.

1957’de yazılan Zenciler ise beyazlarla zencilerin çatışmaları­
na el atmaktadır. Burada gene Balkon’daki tema çıkıyor karşımı­
za. Sorumluluk taşıyan yerlere geçtikleri, yani yaşam denizine da­
ha iyi gömülebildikleri vakit, zencilerin de, eninde sonunda, o yo­
rulmuş, o çürümüş olmakla suçladıkları beyazlara benzeyecekleri 
anlatılmak isteniyor.

1961 yılında yazılan ve Cezayir’deki Araplarla yabancıların 
çatışmasına uzanan Paravanlar’da olsun, Balkon’da, Zenciler’de ol­
sun Genêt, insanların ahlaklarıyla değil de, kendileriyle ilgilen­
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mektedir. Hizmetçiler de böyledir. Bu oyunda, o küçük polis olayı­
nın yanında koskoca bir varlık sorunu yatmakta, Gauguin’in o ünlü 
tablosunda sorduğu soru (Kimiz? Nerden geliyoruz? Nereye gidi­
yoruz?) burada da, gizli de olsa sorulmaktadır.

Hizmetçiler üç kişiyle oynanan bir oyun. Oyunun erkek olan 
bir dördüncü kişisi daha vardır ama bu, Beckett’in G odot’su gibi 
sahnede hiç görünmez. Nedir, oyunun bütün düzeni onunla, bir de 
isterseniz, oyuncuların üzerinde bir kılıç gibi sallanan mahkeme 
düşüncesi ile biçim kazanır. Öteki kişilerden biri evin bayanı, ikisi 
de hizmetçidir. Théâtre Populaire dergisi tiyatro eleştirmeni Guy 
Dumour’un dediği gibi onları seyredenler belki "Evet, evet bütün 
hizmetçiler böyle!" diyeceklerdir. Ama unutmamalı ki, onları bu 
türlü hizmetçi olmaya iteleyen hizmetçilerin kendileri değil başka­
larıdır. Genêt, suçlunun suçunun dışardan geldiği düşüncesini 
Zencilerde de elden bırakmaz. O oyunda, beyazlar kendilerini na­
sıl görmek istiyorlarsa, zenciler o biçim davranırlar.

Hizmetçiler ilk kez 1947 yılında, Paris’te, Louis Jouvet’nin yö­
netmenliğinde sahneye konmuştur. 1955’te Tania Balachova’nın 
sahne düzeniyle yenilenen oyun (Bu oyunda Solange rolünü Tania 
Balachova üstlenmiştir.) üçüncü kez de 1961’de, Jean-M aire Ser- 
reau’nun yönetmenliğiyle O déon—Théâtre’da oynandı. Iones- 
co’nun oyunlarını sahneye koymuş olmakla da tanınan Serreau 
Hizmetçiler'i Fransa içinde dolaştırdığı gibi, geçen yıl yeniden Pa­
ris’te Théâtre de l’Oeuvre’de seyircilerin karşısına çıkardı.

Hizmetçiler’in Fransız tiyatrosu içindeki yerini belirtmek için 
tiyatro eleştirmenlerinden Gilles Sandier’nin bu oyunu, Iones- 
co’nun İskemleler’i, Beckett’in Godot’yu Beklerken'i ile birlikte, ye­
ni Fransız tiyatrosunun en önemi yapıtı saydığını söylemek isterim. 
Guy Dumour ise Hizmetçiler’i, son yılların en iyi beş Fransız oyunu 
arasında sayar (Öteki dört oyun da şunlardır: Beckett’in Godot’yu 
Beklerken’i, Ionesco’nun da Jacques ya da Bağlılık Duygusu, Nasıl 
Kurtulmalı?, İskemleler adlı oyunları).

G enêt’nin yapıtı için çok şey yazılmış, çok şey söylenmiştir. 
Ama bunların çoğu G enêt’nin içten bir yazar olduğu üzerinde bir­
leşir. Denilebilir kir Rousseau’nun İtiraflar’ından sonra en gözü 
korkmaz bir yapıt gözüyle bakılan G ide’in romanları da, Ge- 
nêt’den sonra, bu niteliğini yitirmiş gibidir.
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Şurada, son söz yerine, Gaétan Picon’un Genêt için yazdıkla­
rına da yer vermek isterim:

'G enêt birinci sınıf bir yazardır. Onun yumuşak, cicili bicili, 
akıcı, özenli ve yalın düzyazısı, o alımlı, o pırıl pırıl, o senli benli 
düzyazı günümüzün en güzel düzyazılarından biridir. Bu düzyazı­
da, şiirin de çok ayrı bir yeri vardır."

1964
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DAUMIER ÜZERİNE

Sonunda Don Kişot’a, yani o Mahzun Yüzlü Şövalyeye vuru­
lan Daumier, yaşamı boyunca Paris’in bir tutkunu olmuştur. O 
Robert Macaire, o Mösyö Coquelet, o çamaşırcı, o kayıkçı, o es­
tamp meraklılarının Paris’i, Daumier’nin tüm yapıtlarına kendi 
rengini vermeye çalışır. Paul Valéry, "Daumier çağının bir tarihçi­
sidir. O çağın bakkallarını, çıraklarını, adalet adamlarını, yankesi­
cilerini tanımak isterseniz, tarih kitaplarına değil, D aum ier’nin re­
simlerine bakın." der.

Ne ki, bu çeşit çeşit insanlar, Daumier’nin yapıtlarına girer­
ken güçlerinden bir şey yitirmedikleri halde, korkunç biçimde çir­
kinledirler. Onun bütün tipleri hemen hemen böyledir. Ama bu 
'çirkini yaratma’ kimi natüralistlerde olduğu gibi, insan anatomisi 
ve doğa karşısında derin bir incelemeden geçmiş değildir. Çünkü 
Daumier d ’après nature çalışmıyor, sadece d ’après nature düşünü­
yordur. Bu durum ise onu gerçekten uzaklaştırmıyordun Gerçek­
ten uzaklaşmayınca da çizgilerin abartılı bir biçimde kompozisyo­
na aktarılması sonunda beliren kesin komiğe erişemiyordur. Kaldı 
ki, onun resimlerindeki komik öğenin rastlantısal olduğunu kabul 
etmek gerekir.

Daumier, yalnız karikatürün değil, on dokuzuncu yüzyıl yağlı­
boya sanatının da belli başlı ustalarından biridir. Honoré Victorin 
Daumier 26 Şubat 1808’de Marsilya’da doğmuştur. 7 yaşında ise 
Paris’i tanımıştır. Babası camcı bir şairdi. Kazancı ailesini bakmaya 
yetmiyordu. Küçük Daumier bir kitapçının yanına çırak olarak ve­
rilir. Ne var, onun kitap satmaktaki beceriksizliği aileyi üzüyordur. 
O ise resme çalışmak istiyor, sık sık dükkândan kaçıyor, Louvre 
Müzesi’ne, o görkemli şahyapıtları görmeye gidiyordur. Sonunda, 
aile boyun eğer. Lenoir, artık Daumier’ye resim dersi verecektir. 
Gelin görün ki, Lenoir’ın atölyesindeki doktrinler yaşamı anlat­
maktan çok uzaktır. Bu, sokağı seven özgür öğrenciyi sıkar. D a­
umier atölyeyi bırakır ve Paris sokaklarında dolaşmaya çıkar. Ne 
var, yaşamını da kazanmak zorundadır. 1828’de bir arkadaşı ona 
litografinin inceliklerini öğretir. O da litografi ile ekmek parasını
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çıkarmaya başlar. İlk litografileri Siluet dergisinde çıkmıştır. Bun­
lar kendisine çok bir şey kazandırmaz. 1830 İhtilali basına özgür­
lük sağlayınca Genç Cumhuriyetçimiz de bu özgürlükten payını 
almak yoluna atılır. Artık ufuk açıktır. Litografileri Karikatür der­
gisinde çıkıyor, onları yayınlayacak yayıncılar bile bulunabiliyor­
dum Armutlar, Gargantua adlı resimler bu ilk yıllarda yapıldı. Ne 
var, Gargantua adlısı altı ay hapis damında yatmasını gerektirir. 
Hapisten 1833 Ocak’ında çıkmıştır. Ertesi yıl, aylık Litografı dergi­
si onun dört soluklu yapıtını yayınlar. Bunlardan biri Transnonin 
Sokağı'dn. İkincisi Yasa Ürünü Karın adını taşıyordur. Üçüncüsü: 
Lafayet. Dördüncüsü de Kral Louis Philippe’ten çekindiğini belli 
eden bir adamın resmidir. Bu dört yapıtla insanlık, Temmuz Kral­
lığı ve o krallığın yaptığı işler çok derin bir görüşle çözümlenmek­
teydi. 1835 Ağustos’unda Karikatür dergisi kapatılınca Daumier de 
resimlerini Saıivari'ye vermeye başlar. İşte o Robert Macaire dizisi 
burada çıkmıştır. Daumier’nin adı da o tarihten başlayarak herkes 
tarafından bellenmiştir. Robert Macaire dizisini Banyo Yapan Er­
kekler, Banyo Yapan Kadınlar dizileri izler. 1841’de ise Traji- 
ko-Klasik Yiizler’i yaratır. Bunu çizebilmek için esinini tiyatrodan 
almıştır. Sonradan, 1851’de, aynı konuya dönerek bu kez Trajik 
Yüzler'i meydana getirir. Daha önce, 1844’de Akıllı Kadmlar’ı, 
1848’de de Boşanmış Kadınlar'ı çizmiştir. Artık yağlıboyaya da 
uzanmıştır. Ama litografiyi yine savsaklamıyordum Gelgelelim, 
1871 yılından sonra, litografilerini dolduran o çirkin, o kaknem su­
ratlar kendisini güç bir duruma sürüklemeye başlar. Artık hiçbir 
dergi litografilerini basmıyordum Yaşamının sonuna doğru, gözleri 
görmez bir duruma gelince litografi’ye de, desene de elveda çeker. 
Paris’ten de ayrılır. O büyük yürek Corot, baba Corot, ona Val- 
mondois’da kendi evini vermiştir.

Daumier litografi, desen, akuarel, yağlıboya, heykel, alçakka- 
bartma gibi resmin ve plastik sanatların her dalma uzanmıştır. 
Teknik bakımdan akuarelleri yağlıboyalarından daha güçlüdür. Si- 
yah-beyazları hayranlık uyandıracak bir seviyededir. Deseninin 
en büyük özelliği çizgilerinin sağlamlığıdır. Figürler desende tam 
yerini bulur.

Daumier zaman zaman Rem brandt’a, Michelangelo’ya, Ho- 
garth’a ve Goya’ya benzetilmiştir. Raymond Escholier Daumier
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adlı kitabında onunla Goya’nın karakter ve yüz çizimleri üzerinde 
bile bir benzerlikten söz edilebileceğine işaret ediyor.

Daumier’in başkalarına benzetilmek konusunda bahtı çok 
açık olsa gerek. Maximilien Gauthier, Daum ier’ye benzerlik göste­
ren ressamlar arasında 24 kadar isim sayıyor. Ama bütün ressam­
lara karşın, Daumier, Daumier’dir. Ondan önce ve sonra kimse in­
sanlığı, onun kadar gerçek ve yürek paralayıcı bir biçimde resmin 
sınırları içine sokamamıştır.

Amaç / Yirminci Asır Dergisi / Sayı 1 / 2 0  Ocak 1947
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RENE DE OBALDİA’nın OYUNLARI

Obaldia’nın oyunları, Audiberti’ninkiler gibi daha çok diyalog 
üzerine kurulmuştur. Ama bu diyaloglar öylesine canlıdır ki, insan 
aksiyonu başka yerde aramayı düşünmez bile. Hele seyirci kendini 
deyimlerin, eğretilemelerin, sözcük oyunlarının güzelliğine kaptır­
dı mı bir kez, yazarın sözüne gülmemenin yolu yoktur.

Ama Obaldia’nın yarattığı gülüş kaba saba bir gülüş değildir. 
Jean Giraudoux’nun sevimliliğini, inceliğini bulabiliriz onda. Hoş, 
bu gülüşün, kimi zaman gerçeküstücü bir eğilim kazandığı da olur. 
Ama bu, yazarın yapıtını, hiç mi hiç gerçekten uzaklaştırmaz. Ter­
sine, gerçeğin daha iyi anlaşılmasına yarar. Ya da Bilinmeyen Ge- 
neral'daki generalin havaya birkaç el ateş etmesiyle yoktan varolan 
orkestra, ya da Cenevistan'da ilk defa tanıştığı bir kadın karşısında 
birdenbire bir tablo gibi donup kalan Christian Garcia örneklerin­
de olduğu gibi oyunun şiirini artırır.

Obaldia, felsefecilerden tutun da cellatlara, sputniklere kadar 
her şeyi, herkesi yermektedir. Daha doğrusu ince bir alaydan ge­
çirmektedir. Ama Obaldia’yı en çok ilgilendiren, radyo, sinema, 
televizyon gibi yirminci yüzyıl tekniğinin ortaya çıkardığı yaratma­
lardır. Yazar, bunların insan ruhu üzerindeki çöküntülerini göster­
meye, tehlikeyi duyurmaya çalışır. Obaldia, radyosu, sineması, 
uçakları, gürültüleri, hapisaneleri, apartmanları ile yirminci yüzyı­
lın bireyleri bir yana ittiğine inanır. Denilebilir ki, yazar bu toptan­
cı gidiş içinde bireyin sesini duyurmaya çabalar. Uygarlığı toptancı 
bir açıdan ele alanlara, "Peki birey ne olacak, ben ne olacağım?" 
diye sormak ister. Bunu Salavin’in bunalımını anlatan romanların­
dan birinde Duhamel de sormuştu. Şarlo da Yeni Zamanlar adlı 
filminde aşağı yukarı bu soru üzerinde durur.

Uygarlığın ilerleme ile b'ireylerin mutluluğunu artırmadığı te­
masını Edouard ile Agrippine’de de buluyoruz. Daha oyunun baş­
langıcında Agrippine plastik duvarlardan yakınır. Biraz daha iler­
de de "Yirminci yüzyılda hâlâ kundaktakilerin tutsağı mı olaca­
ğız?" diye bağıracaktır. Obaldia, yirminci yüzyıl insanın bunalımını 
felsefe kitaplarının da hafifletmediğine inanır. Agrippine’in sırası­

91



nı getirip Edouard'a "Kendini şu felsefe kitaplarına kaptırdığın 
günden beri ipin ucunu kaçırdın!” demesi, ya da "Varoluşçuluktan 
dem vuran kitabını sessiz sessiz kemir bakalım. Ama unutma ki, bu 
kitabı okumakla kimsecikleri varolduğuna inandıramazsın." diye 
sızlanması bunun açık bir anlatımıdır. Ama yazar bununla da ye­
tinmeyecek ve varoluşçuluk, fenomenoloji gibi yirminci yüzyıl fel­
sefelerinin ortaya attıkları terimlerle inceden inceye alay edecek­
tir.

Edouard ile Agıippine 1960 yılında Paris Büyiik Ödülii'nü 
(Grand Prix de Paris) kazanmış bir oyundur.1

Obaldia 1918 yılında doğmuştur. Babası Panamalı, anası 
Fransız’dır. İlk, 1949’da, Midi adındaki uzun şiiriyle ödül kazandığı 
vakit dikkati çekti. Ondan önce, yayınevlerinin kapılarını boşu bo­
şuna aşındırmıştı.

Obaldia’nın ilk kitabı, 1952’de yayınlanan Les Richesses Natu­
relles (Doğal Zenginlikler) adını taşır. Bu bir şiir kitabıdır. Bundan 
iki yıl sonra ilk romanı Tamerlan des Coeurs (Gönüllerde yatan Ti- 
murlenk) de yayınlanır. İkinci romanı Le Centenaire (Yüzüncü Yıl­
dönümü) ise 1959’da yeni bir ödül kazanır: Combat Ödülü. Obal- 
dia’nın ödül kazanan bir kitabı da 1956’da yazdığı Fugıte à Water­
loo (W aterloo’da Kaçış) adlı yapıttır.

Nedir, Obaldia, 1949’dan beri tiyatro ile de ilgilenmektedir. 
Le Défunt (Ölü Koca), Le Sacrifice dıı Bourreau (Cellatın Fedakâr­
lığı), Le Grand Vizir (Sadrazam) adlı bir perdelik oyunlarından 
sonra yazar, 1957 yılında, Génousie (Cenevistan) adında uzun so­
luklu bir oyun tasarlar. Ama oyunun yazılması 1960 yılına değin 
sürer. Yazarın, uzun soluklu ikinci oyunu (Villette Canavarı) diye 
çevrilebilecek olan Le Sartre de la Villette’ân.

Bu iki oyun dışındaki oyunlar hep birer perdeliktir: L Azote 
(Azot), Les Jumeaux Etincelants (Yıldız Saçan İkizler), Edouard et 
Agrippine, Poivre de Cayenne (Cayenne Karabiberi), Le Générel In ­
connu (Bilinmeyen General), L ’Air du Large (Deniz Havası), Le 
Damné (Cehennemdeki Adam).

(1) Edouard et Agrippine (E douard  ile A grippine). Türkçesi: Salâh Birsel. T ercüm e 
Dergisi. Sayı: 82/1965.1 perdelik  oyun.
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MARGUERITE DURAS

Marguerite Duras tiyatroya, adını romancıya çıkardıktan son­
ra uzanmıştır.

İlk romanı 1942’de, ikinci romanı La Vie Tranquille (Durgun 
Yaşam) ise 1944’te yayınlanır. Ama asıl önemli romanı 1950’de 
gün ışığına çıkan Le Barrage Contre Le Pacifique’lir (Okyanus Kar­
şısında Baraj). B u'yapıt, Duras’ın ilk romani Les impudents (Yüz­
süzler) gibi yazarın kendi yaşam öyküsünden sızdırılmıştır.

Duras’mn çocukluğu ve ilk gençlik yılları Güney Vietnam’da 
geçmiştir. Zaten öğretmen bir ana-babadan orada dünyaya gelmiş­
tir. Kocasını pek vakitsiz yitiren anası, kucağında üç çocuğu ile ka­
lakalır. Güney Vietnam’da satın aldığı toprakları denizin baskının­
dan kurtarmak için Büyük Okyanus’a karşı bir set yapma işine giri­
şir. Tam bir başarısızlıkla sonuçlanan bu set girişiminden sonra 
Duras, Paris’e, hukuk okumaya gelir. Ama olaylar onu Siyasal Bil­
giler Okulu’na, oradan da yüksek matematiğe sürükler. Sonunda 
kendini bütün bütüne yazarlığa verir. İşte Okyanus Karşısında Ba­
raj, geçmişte Büyük Okyanus’la yapılan savaşın öyküsüdür. Denile­
bilir ki, Biitiın Ağaçlarda da Güney Vietnam günlerinin kendisinde 
bıraktığı izlenimlerle yazılmıştır. Nedir, Duras bu yapıttan önce Le 
Marin de Gibraltar (Cebelitarık Denizcisi, 1952), Les Petits Cheva­
ux de Tarquinia (Tarquinia’nm Küçük Atları, 1953) ve Le Square’i 
(Park, 1955) yazar. Daha sonraki yıllarda da Moderato Cantabile 
(Türkçesi: Bertan Onaran), Dix-heures et demi du Soir d ’Eté (Yaz 
Gecesinin On Buçuğu, 1960), L ’Après-midi de Monsieur Andémas 
(Bay Andémas’in Öğle Sonrası, 1962), Vice-Consul de France à 
Calcutta (Kalküte Fransız Konsolos Yardımcısı, 1963) yayınlanır.

Duras’nın romanları ya da uzun öyküleri daha çok diyalog 
üzerine kurulmuştur. Bu yüzden, 1965’te Park'ı kolayca oyunlaştı- 
rır. 1965’te aynı şeyi Bütün Gün Ağaçlarda1 için de yapar. Oyun, 
1955’te öykü olarak yayınlanmıştır. Okyanusa Karşı da oyunlaştırıl-

(1) Bütün G ün Ağaçlarda: O yun 3 perde. Türkçesi: Salâh Birsel. Bilgi Yayınevi, 
1967.
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mıştır. Ne var, bunu ünlü tiyatro yönetmeni Jean-M arie Serreau 
yapmış ve oyunu 6 Ocak 1960’ta Studio des Champs-Elysées’de 
sahneye koymuştur.

Romanların diyalog üzerine abanması onların sinemaya akta­
rılmasına da yol açmıştır. Okyanusa Karşı’yı 1958’de René Cle- 
ment filme almıştır. Oyuncular: Silvana Mangano, Anthony Per- 
kins, Jo Van Fleet’tir. Monderato Cantabile ile Yaz Gecesinin On 
Buçuğu da aynı alınyazısını paylaşır. Duras, bunlardan başka, Sev­
gilim Hiroşima (1955) ile Une Aussi Longue Absence (Uzun Süren 
Bir Ayrılık, 1961) filmlerinin diyaloglarını yazmıştır. Daha sonra 
da yine kendi oyunu olan La Musica’yı kendisi beyaz perdeye ak­
tarmıştır.

Duras, Fransa’nın "Yeni Roman" akımı içinde yer alan bir ya­
zardır. Onda egzistansiyalizmin etkisi de görülebilir. Ama üslubu­
nun özentisizliği, diyaloglarının canlılığı ile Fransız edebiyatının en 
önde yerlerinden birini tutar. Pierre H ahn’ın kendisiyle yaptığı bir 
konuşmada üslubun bir musiki olduğunu belirtir: "Bence üslubu 
olmayan bir yazar, yazar değildir. Şunu da unutmamalı ki biçim, 
özden ayrı düşünülemez. Eleştirmenler çokluk üslubu ve özü ayrı 
ayrı göstermekle yanlış bir yol tutuyorlar."

Duras’nm bir özelliği de en küçük bir konudan koskoca bir 
yapıt yaratabilmesidir. Park, bir cumartesi ikindisinde bir parkta 
karşılaşan bir satıcı ile bir hizmetçi kızın konuşmalarından başka 
bir şey değildir. Moderato Cantabile’in örgüsü de aşk yüzünden 
sevgilisini öldüren bir adamın cinayetini ve çevresini kucaklamak­
tadır. Biitiin Ağaçlarda oyununda da konu çok gerilerde kalmış gi­
bidir.

Duras’nm karamsar bir yazar olduğu çok söylenmiştir. Kişile­
ri, çokluk, Moderato Cantabile’nin Anne ile Chauvin’i gibi bir türlü 
aşkı ele geçiremezler. Bunun nedeni belki aşkın, öyle çabucak en­
selenecek türden bir şey olmayışıdır. Hiçbir ilgi, aşkın, sevinin yeri­
ni tutamaz. Sözgelişi, Tarquinia’nm Küçük Atları’r\d&\c\ Sara, bir 
plajda kocası Jacques’i bir yabancıyla aldatırken bunun günlük bir 
ilgiden öteye geçemeyeceğine inanıyordur. Çünkü, gerçekte bu ilgi 
kocasına olan aşkın anlık bir tıkanıklığından başka bir şey değildir. 
Oysa, aşkta birtakım tıkanıklıklar da yer almalıdır.

Bütün Gün Ağaçlarda oyununda da istediklerini bir türlü ele 
geçiremeyen insanların dünyasını buluruz. Oyun, Park’ta olduğu

94



gibi geriye dönüşler üzerine kurulmuştur. Hiçbir ruh incelemesine 
rastlayamazsınız. Ama ana —oğul —sevgili üçgeni zorlandıkça, üçlü, 
ya da uzak bir Fransız sömürgesindeki kızı da hesaba alırsak dört­
lü dramın bütün çıplaklığı, bütün gerilimiyle gözlerimizin önünde 
canlandığını görürüz.

Ananın kişiliği, tüm oyunu ayakta tutabilecek bir güçtedir. Bu 
pisboğaz, bu, oğlunu deli gibi seven, bu zıpır ve pinpirik kadın ka­
palı bir çember içinde hüküm sürmek istemektedir. Çocuklarının 
büyümesini, bu çemberden çıkmak istemesini aklı almamaktadır.

Şu var ki, Bütün Gün Ağaçlarda sade burada da kalmaz. 
Oyun, bir de geçmişin hesabını görmek isteyen bir anayla oğulun 
öyküsüdür. Ama geçmiş denilen şey de kendi hesabını gördürme­
mek için bütün gücüyle direnecektir. Geçmişin bu direnişini, bir­
birlerinden ayrıldıktan sonra bir otel salonunda buluşan bir karı 
kocanın öyküsü olan La Mıtsica'da da görürüz.

Bütün Gün Ağaçlarda’yı Paris’te sahneye koyan Jean-L.ouis 
Barrault, oyunun 1 Aralık 1965’te Théâtre de France’da sahnelen­
meye başlaması üzerine şunları söylemiştir:

" Marguerite Duras’ya gönül borcu duyuyoruz. Bir şaire hiz­
met etmek fırsatı çıkınca, hiçbir şey bize işimizi daha çok sevdirte- 
mez. Duras’ın evreni bir polis olayı kadar etkilidir. Aşkları da tut­
kular gibi yakıcı. Onun çevresini oluşturan iklim insanı şaşırtan bir 
insanlık sevgisiyle doludur. O, her şeye kalbini veren bir insandır. 
Tüm varlıkları ustalıkla kucaklamasını bilir o. Özellikle çocuklu­
ğun o ölümsüz yanlarını, annelerin hiç unutmadan sakladıkları 
şeyleri çok ustaca anlatır."

Pierre Marcabru de Le Nouveau Candide gazetesinde oyunu 
şu sözlerle karşılar:

"Marguerite Duras’nın yapıtları çokluk neşeli değildir. Ama 
onlarda öyle bir tatlılık, öyle bir duyarlık, sessizliğin öyle bir dillen- 
dirilişi var ki, bunu sadece Duras’da bulabilirsiniz."

Duras’nın yukarda adı geçen oyunlarından başka şu oyunları 
da vardır: Les Viaducs de la Seine-et-Oise (S e in e -e t-O ise  Köprü­
sü, 1963), Les Eaux et Forêts (Nehjrler ve Ormanlar, 1965).
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CHAILLOT'DAKİ DELİ'

Giraudoux’nun oyunlarına bakacak olursanız, konularının 
hep erdemlere yöneldiğini görürsünüz. Amphitryon 38’de kocasına 
bağlı bir kadın, Judith'lc gurur ve bakirelik, Elektro’da gönül te­
mizliği, Ezgiler Ezgisi’nde şefkat dile getirir. La Gıteıre de Troie 
n ’aura pas lieu (Truva Savaşı Olmayacak) adlı oyunda ise konu sa­
vaş olduğu halde, asıl övgüsü yapılmak istenilen şey H ektor’un 
ölülere çektiği söylevle daha iyi ortaya çıkan barışın ta kendisidir.

Denilebilir ki, Chaillot’daki Deli’de bu erdemler bir araya gel­
miş ve en yüksek erdemlerden biri olan insanseverliğin kanadı al­
tında toplanmıştır.

Giraudoux’nun oyunları "düşünce tiyatrosu" olmak eğilimin­
dedir. Aksiyon çokluk oyunların yüzeyindedir. Bunlar düşüncele­
rin daha iyi anlaşılmasından başka bir işe yaramazlar. Kişiler yaza­
rın sözcüleridir sanki. Edouard Bourdet diyor ki: "İyiden iyiye dü­
şünceye yer veren bu oyunlarda başköşenin üsluba ayrılması kadar 
doğal bir şey yoktur."

Gerçekten Giraudoux, oyunlarının diline, üslubuna büyük bir 
önem verir. Onun oyunlarındaki sözcüklerin herhangi birini kolay­
ca yerinden oynatamazsınız. Çünkü o oyunlar son biçimini alma­
dan önce birkaç kez yeniden yazılmıştır. Sözgelişi Chaillot’daki De- 
/ı’nin birinci perdesinin sonu tam üç kez yazılmıştır ve perdenin ilk 
iki biçimi de belli bir değerdedir. Giraudoux’nun yerinde bir başka 
yazar olsaydı Chaillot’daki Deli’yi yazmak için sarf ettiği çabayla üç 
ayrı oyun yazardı, ya da ilk oyunu yazdıktan sonra onu değiştirme­
yi düşünmezdi. Kaldı ki, Giraudoux’nun ilk oyunu Siegfried’i yazdı­
ğı sıralarda, oyun yazarlarının çoğu Henry Bataille’ın, "Oyun yaza­
rı oyununu hiç düzeltmeden yazmalıdır!" ilkesine bağlıydılar.

Bu arı dil Giraudoux’nun kafasını her vakit kurcalamıştır. 
1931 yılında Chateauroux Lisesi’nin eski öğrencilerine şunları söy­
ler: "Çağımız, edebiyat adamlarından artık yapıt istemiyor. Sokak­

(1) Jean  G ira u d o u x / L a Folle de Chaillot (C haillo t’daki D eli). Türkçeye çeviren­
ler: Salâh Birsel-Fehm i B alda;. Milli Eğitim  Bakanlığı Yayınları: 1965.
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larla avlular bu kullanılmayan eşyalarla doldu. Çağımızın istediği, 
özellikle dildir. Yazarlardan artık kendi gerçeğini anlatması; in­
sanların düşüncelerine, duygularına düzen verebilmekte kullandığı 
sırrı açıklaması beklenmektedir. Çağımızın, tiyatro oyunlarından 
istediği de budur. Halkı yetiştirmek amacını güden yapıtlarla, halkı 
eğlendirmeyi ve pohpohlamayı amaç edinen yapıtlar arasında bir 
ayrım yapılmamasında direnenlerin itirazları hiçbir işe yaramaya­
caktır, bundan böyle. Çünkü seyirci de onlara karşıdır artık. Seyir­
ciler tiyatroda bir yapıtı dinlediler mi, yarı aydınların sıkıntı dedik­
leri şeye uğradıklarım kabul etmezler. Seyircinin manzum oyun 
sevgisini sürdürmesi üsluba ve söz sanatına duyduğu saygıdandır. 
O, iyi düzülmüş dizeleri sevdiği gibi şairde varsaydığı kaygı ile bi­
linçli çalışmaya da düşkünlük gösterir. Bir yazar, önüne, seyrek do­
kunmamış, gereksiz sözlerle şişirilmemiş, kolay ve edepsizce yazıl­
mamış bir düzyazı sürdüğü vakit de hemen ona bağlanmaktan baş­
ka bir şey yapmaz."

Nedir, Giraudoux’nun bu arı dille vermek istediğini birçokları 
anlamamış ve ikide bir, "Giraudoux’nun yüzyıllara kalacağını sanı­
yor musunuz?" sorusunu sormaktan çekinmemişlerdir. Louis Jo- 
uvet bu gibilere şu karşılığı verir: Bugün, daha önce otuz yedi kez 
ele alınmış bir konuya dayanan Amhitryon 38 adlı oyun üç yüzüncü 
kez oynanmaktadır. Bu, Giraudoux’nun sanatının başarısını göste­
rir. Giiaudoux’nun başarısını diyorum. Çünkü bu üç yüz oyundan 
sonra bile, Giraudoux’nun başarısını sağlayan şeylerin, tiyatro sa­
natının da iki başlıca öğesi olan, düş gücü ile dilden başkaları ol­
madığı anlaşılmaktadır."

Giraudoux da L ’Impromptu de Paris adlı oyununda bu yarı ay­
dınlara karşı çıkar ve onların, "Sadece anladığınız şeyleri seyretme­
ye gidin!" sözüyle seyircileri şaşkına çevirdiklerini söyler ve onlarla 
şu biçimde alay eder: "Tosca’yı seyretmeye gidin, orada bir düzine 
jandarmanın horozlu karabinalarıyla Tosca’nın sevgilisine ateş et­
tiğini görürseniz, onun kurşuna dizildiğini anlamak şansına erişti­
niz demektir." Giraudoux bu alaydan Sonra şunu da söyleyecektir: 
"Bereket, iyi seyirci yapıttan bir şey anlamaz,' o sadece yapıtın gü­
zelliğini duyar."

Nedir, dilin baş köşeye oturtulduğu ve aksiyonun hemen he­
men kapı dışarı edildiği bir oyunda kişilerin karakterleri üzerine 
basılmadığı da doğrudur. Gerçekten, Giraudoux’nun oyunlarında
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kişilerin ruh durumları çok savsaklanmıştır. Kişiler ancak yaşların­
dan, mesleklerinden ya da erkek veya kadın oluşlarından ötürü 
birbirlerinden ayrılırlar. Edouard Bourdet, Giraudoux’nun bu 
özelliği için de şunları söylüyor: "Giraudoux’nun kişileri tek tip ol­
maktan yakalarını kurtaramazlar. Onun oyunlarında çocuklar hep 
uslu, evli kadınlar — Sodome bir yana— hep kocalarına bağlı, şair­
ler yiğit, gazeteciler hep sevilmeyen kişiler, büyük memurlar da 
hep alık olurlar."

Giraudoux’nun kişileri, bir de dünya işlerine dört elle sarıl­
mak ve din sorunlarına pek ilgi göstermemekle dikkati çekerler. 
Denilebilir ki, hepsinde sevgiye ve yaşamaya karşı çok büyük bir 
eğilim vardır. Chaillot’daki Deli’riın İrma Lambert’i gibi hepsi, 
"Çirkin olandan iğrenirim, güzel olana bayılırım." demeye teşne­
dirler sanki.

Ne ki, bu yaşama sanatı en göz kamaştırıcı övgüsünü Auré- 
lie’nin yani Chaillot'Iıt Deli'nin sözlerinde belirir:

"Sonra Fabrice, Karsen haplarını doğrudan doğruya ekmeğin 
arasına koyarak yutarsın. Suyla yutmaya kalkma ha! Ne derlerse 
desinler, su bağırsaklarda gaz yapar. Derken Chaillot, seni, gel gel 
diye çağırmaya başlar. Hava güneşli de olsa, yağmurlu da olsa 
Chaillot çağırır. Artık geriye, gezinti için gerekli hazırlık kalmış­
tır... Oda hizmetçin yoksa, bir saatten fazla sürer bu. Öyle ya, arka­
dan iliklenen bir korse, bir fanila, bir de külot giymek kolay iş de­
ğil. Bu yüzden korseme fermuar taktırmayı bile düşündüm. Callot 
kardeşlere gittim. Büyük bir incelikle karşıladılar beni, ama derdi­
me derman olamadılar. Fermuar, biçimini bozarmış vücudumun... 
Daha sonra saplı gözlüklerimden birini seçerim. Boş yere boa kür­
kümü ararım. Sizin petrolcünün çaldığı boamı. O çaldı, o çaldı bili­
yorum. Ne zaman yüzüne baksam, gözlerini benden kaçırır hemen. 
Haa bir de güvercini gözetleyen kediye vurduğum günden beri bo­
zuk olan beyaz şemsiyemin tellerini içten tutturdum  mu, gel key­
fim gel! Günümü gün ederim artık."

Nedir, Aurélie’nin, küçük bir parçasını aldığımız tiradının tü­
mü Chaillot’lu Deli’nin geçmiş günlere özlemini koyar ortaya. Bu 
özlem, Aurélie^nin Adolphe Bertaut’dan söz açtığı ikinci perdede 
de açıkça ortaya çıkar. Verrières ormanında Adolphe Bertaut ile 
geçen 24 Mayıs 1880 pazartesi günü, Villeneuve-Saint-George ça­
yırında Adolphe'Bertent’nm turnabalığı kızarttığı 5 Eylül 1887 gü­
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nü, Çarın Paris’e geldiği 21 Ağustos 1897 günü hiç unutamadığı 
günlerdir Aurélie’nin.

Bu geçmiş özlemi oyunun aksayan bir yanı gibi görünürse de 
bu, gelecek için, daha iyi günlere kavuşmak için bir içtepi, görevini 
de gerçekleştirir. Bu içtepi toplum içinde kendilerine yabancı dü­
şen insanların kendilerini bulmasına da yarar. Chaillot’daki Deli’yi 
1965 yılında Paris’te T.N.P.’de ikinci kez sahneleyen Georges Wil­
son bu yabancılaşma sorununun oyunun ana teması olduğunu söy­
lemeye bile varır. Wilson, Aurélie’nin şu sözlerini de, kendi düşün­
cesine tanık olarak alır:

"Zavallı deliler, durun biraz nefes alın. Çevrenize, kendinize 
baksanıza bir. Eğer hep böyle gidecek olursanız, günün birinde ya­
şayan ölüler, ruhsuz robotlar olup çıkacaksınız."

Chaillot’daki Deli’yi Wilson’dan önce sahneye koyan da Louis 
Jouvet’dir. Jouvet 19 Aralık 1945 günü Athénée Tiyatrosu’nda 
sahnelemiştir oyunu. O zamanlar 297 kez oynanan oyunda Aurélie 
rolünü Marguerite Moreno oynamıştır. Jouvet de, yönetmenliği­
nin yanı sıra, Dilsiz rolünü yüklenmişti. Çokları oyunun başarısını 
Jouvet’nin dehasıyla Marguerite M oreno’nun eşsiz oyununa bağla­
mıştı. Ne ki, Georges Wilson oyunu ikinci kez T.N.P.’de yaratırken 
başka bir yoruma varmış ve her role önem veren bir anlayışla çalış­
mıştır. Ama Aurélie rolünü Edwige Feuillère gibi gene Fransız ti­
yatrolarının bir yıldızı oynuyordu.

Son olarak Chaillot’daki Deli’nin hem birinci, hem de ikinci 
oynanışını izlemiş bir eleştirmenin, Jacques Lemarchand’ın görü­
şünü aktaralım buraya. Lemarchand 1945 yılında Combat gazete­
sinde şunları yazmıştır:

"Şu gerçek ki, Louis Jouvet’nin, Giraudoux’nun Chaillot’daki 
Deli’sini, Athénée Tiyatrosu’nda sahneleyişi tiyatro dünyasında di­
yelim ki on yıldır ortaya çıkan olguların en coşku vereni olmuştur. ' 
Önemli’ yerine 'coşku veren’ sözünü kullanmakla doğru bir yargı­
da bulunduğuma ve hiçbir şeyi küçültmediğime inanıyorum."

Lemarchand 25 Kasım 1965’te de Le Figaro Littéraire’de. şun­
ları söyler:

"T.N.P.’nin bizi yeniden Chaillot’daki Deli günlerine götürmüş 
olması her türlü övgünün üstündedir. Giraudoux’nun şahyapıtla- 
rından birine -b u n a  kısaca şahyapıt demek g e rek - pek uygun dü­
şen bir ölçü ve parlaklıkla Wilson’un oyunu yönetmiş olmasına gö­
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nül borcu duymalıyız... Georges Wilson ile T.N.P. oyuncuları uzun 
boylu yankılanacak bir utku elde etmişlerdir. Bu utku baña on yıl­
dır yerinde sayan ve kendisini yineleyen Fransız tiyatrosunun bir 
yeniden doğuşu gibi geldi."
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FRANSIZ TİYATROSU 67

(BİR SEYİRCİNİN NOTLARI)

Bu yıl 21. yılına ulaşan Avignon Festivali’ni, 1947 yılında, ilk 
Jean Vilar düzenlemişti. Daha o yıl sahneye konan Shakespeare’in 
II. Richard oyunuyla bir Avignon üslubundan söz ettiren festival, 
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Fransız tiyatrosunun yüzünü de­
ğiştiren çalışmalara ışık tutmuştur denilebilir.

Festival, daha ilk günden yeni yönetmenler, yeni oyuncular, 
yeni oyun yazarları, yeni dekorcular, yeni müzikçiler yetiştirmiş ve 
ortak çalışmaya dayanan bir sahne düzeni çığrı açmıştır. Nedir, 20 
yıldan beri görünen Fransız tiyatrosu yenilenme davranışlarını sa­
dece Avignon Festivali’ne bağlamak da doğru değildir. Fransız 
Milli Eğitim Bakanlığı’nın tiyatro politikası da bu gelişmede, bu 
serpilmede büyük bir rol oynamıştır. Bu politika, tiyatrolara doğ­
rudan doğruya yardım yapmaya yöneldiği gibi, genç oyun yazarla­
rının ilk kez sahneye konulan oyunlarına da yardım etmeyi amaç 
edinmiştir. İş bununla da kalmamış, Milli Eğitim Bakanlığı 1946 
yılında genç tiyatro toplulukları arasında bir yarışma da açmıştı. 
1950 yılına kadar her yıl yenilenen bu yarışmalar, 1950’den sonra 
üç yılda bir yapılmaya başlar. Ama bugünkü Fransız tiyatrosunun 
öncü yönetmenlerinden bir bölüğü de kendilerini bu yarışmalarda 
tanıtmışlardır. Sözgelişi 1946’da Pierre Valde, Georges Sonni- 
e r’nin Oeudipe, 1947’de George Vitaly, Audiberti’nin Kötülük Kol 
Geziyor', 1948’de Sylvain Dhomme, Marcel Moussy’nin Cythère'e 
Son Metro, 1949’da Catherine Toht ile André Reybaz, Belçikalı 
yazar Michel de Ghelderode’un Cehennem Gösterişleri oyunlarıyla 
yarışmayı kazanmışlardır. 1953*te Jacques Fabri, 1957’de Guy Ré- 
toré, 1960’da Antoine Bourseiller, 1963’te Jorge Lavelli, 1967’de 
Patrice Chéreau adları da aynı yarışmayla gün ışığına çıkar.

(1) A udiberti’nin bu oyunu Milli Eğitim  Bakanlığı M odern  T iyatro  E serleri dizi­
sinde Salâh Birsel çevirisiyle yayım lanm ıştır. (1964)
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Bugün Paris’te Théâtre de l ’Est Parisien'de Guy Rétoré, A thé­
née'de Jacques Mauclair, Odéon ve Montparnasse’da Jorge Lavelli, 
T.N.P.’de Jean-Maire Serreau, Georges Riquier, Lutèce’de Roger 
Blin, La Bruyère’de George Vitaly, Comédie-Française’den Je- 
an-Marie Serreau sahneye oyun koyabiliyorlarsa bunu bu festival­
lere, bu yarışmalara ve bunların yanı sıra beliren am atör çalışmala­
rına borçludurlar. Aynı yol Roger Planchon’un Villeurbanne Cité 
Tiyatrosu’nda, Jean D asté’nin Saint-Etienne Kültürevi’nde, G abri­
el M onnet’nin Bourges Kültürevi’nde, Armand Gatti ile Daniel 
Sorano’nun Grenier de Toulouse’unda, Marcel M aréchal’in Lyon 
Cothurne Tiyatrosu’nda, Jo Tréhard’in Caen Kültürevi’nde çalış­
ma alanı bulabilmelerini de sağlamıştır.

Bu yönetmenlerin sayısı daha da artırılabilir. Ama bunların 
hemen hemen tümü çağdaş tiyatro sorunlarım anlamış ve tiyatro 
ile seyirci arasındaki uzaklığı ortadan kaldırmış kişilerdir: Tiyatro­
yu kendi temeline oturtmaya çalışan bu sanatçılar ortak çalışmaya 
dayanan bir sahne düzeni uygularlar. André de Baecque Le Théât­
re d ’aujourd’hui adlı kitabında bu ortak çalışmayı şöyle anlatıyor:

" Bunlarda başoyuncu diye bir şey yok. Elektrikçi yönetm en­
le senli benli konuşur. Bugün başrole çıkan bir oyuncu yarın dekor 
taşır, ya da üçüncü derecede bir role çıkar, ya da tiyatro yönetim 
işlerini yüklenir. Dekorcularla müzikçiler topluluğun çalışmalarını 
bütünleyen kişilerdir. Sözgelişi Jean Vilar sahne düzeninde Léon 
Gischia’ya çok şey borçludur. René Allio’nun adı da sahne düze­
ninde Roger Planchon’un adından ayrı tutulmaz. Aynı şey Guy 
Rétoré ile Bernard Guillaumot için de öyledir. Abdülkadir Far- 
rah’a gelince, o da Comédie de l ’Est Tiyatrosu’na geçmeden önce, 
Jean Dasté’ye çok değerli bir yardımcı olmuştur.

André de Baecque bu toplulukların Paris dışında sanat yapı­
lamayacağı ve tiyatrosunun l?ir eğlence aracı olduğu yolundaki ka­
nıyı temelinden sarstığına da işaret eder. Paris’teki tiyatro sayısı 
bugün ellinin üstündedir. Ama Fransız tiyatrosu deyince, sadece 
Paris’teki tiyatroları değil,« Paris dışındaki toplulukları da düşün­
mek gerekir.

22 Şubat 1967 günü saat. 18 sularında Paris’in Doğu istasyonu­
na ayak bastığım vakit kafamdan hep bu adlar geçiyordu. Bu top­
luluklardan kaçının oyununu seyredeceğimi bilmiyordum. Paris’te 
kaldığım dört ay boyunca 45 oyun seyrettim. Bu arada 15 gün için
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Londra’ya gidip orada da 10 oyun gördüm. Nedir, Fransa’da iken 
Paris dışına çıkma olanağını bir türlü sağlayamadığım için taşrada­
ki toplulukları izlemekten yoksun kalmıştım. Bereket, yıl sonunda, 
bunlardan kimileri, mevsimi kapamış tiyatrolara gelip yerleştiler. 
Böylece onların bir bölüğünü de buralarda görebildim.

Bu kısa süre içinde Fransız tiyatrosunu bütünüyle kavradığımı 
söyleyemem. Onun için ayrıntılı bir incelemeye kalkışacak değilim. 
Zaten böyle güç bir işe girişmek de istemem. Burada benim yapa­
cağım, izlenimlerimi bir sıraya dizip anlatmaktan öteye geçmeye­
cektir.

Paris’te gördüğüm ilk oyunlardan biri Jorge Lavelli’nin 
Montrparnasse Tiyatrosu’nda-sahneye koyduğu, Arrabal’ın son ya­
pıtı Suriye İmparatoru ile Mimar oldu. Arrabal’ı Türk seyircileri 
birkaç yıl önce Ankara’da Oda Tiyatrosu’nda oynanan Cephede 
Piknik oyunuyla tanıyacaklardır.

Arrabal, oyunlarını Fransız diliyle yazan bir İspanyol yazarı­
dır. Şimdilerde 34 yaşında olan yazarın yirmiyi aşan oyunu vardır. 
Arrabal’ın kişileri, çokluk, iyilik ile kötülük arasında durmadan 
mekik dokuyan kişilerdir. Bu, onların dünya işleri karşısında şaş­
kınlığa uğradıklarını ve iyiliğe mi, yoksa kötülüğe mi tutunacakla­
rını kestiremediklerini gösterir. Böylesine bir dünya görüşü Arra- 
bal’ı oyunlarım hem gerçek, hem de gerçeküstücü bir temele 
oturtmaya itelemiştir.

Suriye İmparatoru ile Mimar aynı çizgi üzerinde görünüyor. 
Oyunun sadece iki kişisi var. Bunlar oyunun adı ile açığa vurulan 
kişilerdir. Oyunun konusu kısaca şu:

"Doğa güçlerini elinde bulunduran bir mimar, bir adada tek 
başına yaşamaktadır. Uygar dünyanın yasalarını ve mutluluğunu 
çok iyi bilen Suriye İmparatoru, bir uçak kazası sonunda, adanın 
ikinci insanı olur. Birbirlerini etkileyen, birbirlerinin benliği içine 
girmeye çalışan bu iki kişiden İmparator, zaman zaman nişanlı, 
zorba hükümdar, rahip, cellat, kutsal fil rollerinden birini yapar­
ken, Mimar da anne, orospu, kırbaçlanan adam, mezarcı ve fil se­
yisi olur.

Sonunda İmparator Mimara "Senin, hem sen hem de ben ol­
manı istiyorum" diyerek mimardan kendisini yemesini diler. Bunu 
kabul eden mimar büyük bir iştahla imparatoru parça parça ede­
rek yemeye başlar. Yedikçe de kendi benliği imparatorun benliği
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içinde erir. Böylece adada artık tek başına kalan İm parator olmuş­
tur. Ama yeni bir uçak kazası adaya bu kez de bir mimarın düşme­
sine yol açacaktır. Oyun, yerlerini değiştirmiş kişilerle yeniden baş­
langıç noktasına dönmüş olur."

Arrabal, oyunun sonundaki ikinci uçak kazasıyla bu düzenin 
böyle içiçe girmeler, etkilenmelerle sonsuza dek süreceğini anlat­
mak istemiştir. Doğrusunu söylemek gerekirse Arrabal’ın bu oyu­
nu onun daha önce yazdığı Öldürülmüş Bir Zenci İçin Tören, Labi­
rent, Otomobil Mezarlığı, Üç Tekerli Bisiklet oyunları ayarında de­
ğildir. Ama ğerçeküstücü ve bağırgan bir biçemi olan ve oyunun 
plastik yapısına çokça önem veren Lavelli’nin sahne düzeni ile 
Michel Puig’in orijinal müziği oyunun havasına pek uygun düş­
müştür. Daha çok klasik oyunlardaki rolleriyle tanınan Raymond 
Gerome İmparator, Jean-Pirre Jorris de Mimar rolünde çok başa­
rılıydı. Roland Deville’in dekoru ise bir eleştirmenin dediği gibi çı­
ğır açacak nitelikteydi.

Lavelli Arjantinli bir yönetmendir. Paris’te*1963 yılında Genç 
Tiyatro Toplulukları Yanşması’m  Polonyalı yazar Witold Gombro- 
wicz’in Evlenme adlı oyunuyla kazanan Lavelli sahnede birbiriyle 
hiç bağdaşmayacak şeyleri bir araya getirmekten çekinmeyen bir 
sanatçıdır. Seneca’nın Medea oyununda da kendi anlatım biçimine 
uyan olanaklar görmüş olmalı ki Odeon Tiyatrosu’nda da bu oyu­
nu sahneye koymuştu. Lavelli koroyu kullanış biçimiyle olsun, 
oyuncuları yönetiş biçimiyle olsun, Seneca’nın oyununa yeni bir dil 
ve hareket kazandırmıştı. Ama bu koro insana yer yer, Elia Ka- 
zan’ın Viva Zapata filminde Meksika köylülerini yönetiş biçimini 
de anımsatmaktan geri kalmıyordu.

M edea rolünü oynayan Maria Casares’in başarısı ise, Lavel­
li’nin başarısından hiç de aşağı kalmıyordu. Sesini, ellerini ve kol­
larını çok iyi kullanmasını bilen Casares ilk ününü 1954-1959 Avig­
non Festivallerinde Shakespeare’in Macbeth, Bir Yaz Gecesi Düşü, 
Paul Claudel’in Şehir, Hugo’un Marie Tudor oyunlarındaki rolle­
riyle yapmıştır. Paris’te gördüğüm kadın oyuncular içinde en çok 
onu, bir de Madeleine Renaud’yu beğendim diyebilirim. Onu da 
sırası gelince anlatacağım.

Medea'da dikkatimi bir de oyunun müziği çekti. Bu da Suriye 
İmparatoru ile Mimar’ın müziği gibi boş zamanlan doldurmak için 
düzenlenmiş bir müzik değildi. Dekor, ışık, sahne donatımı gibi
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oyunu bütünlüyor, oyunun plastik yapısında yer alıyordu. Başarılı 
oyunların hemen hemen hepsinde bu yönetmen - müzikçi - dekor­
cu - ışıkçı işbirliği görülüyordu. Londra’da Alduych Tiyatrosu’nda 
seyrettiğim Michael Kustow ile Michael Stott’un US adlı oyunu­
nun müziğini düzenleyen Richard Peaslee de bu yolda belki en ba­
şarılı örneği veren bir sanatçıydı. Ama ünlü İngiliz yönetmeni Pe­
ter Brook’un yönettiği bu oyun üzerinde Armand G atti’nin Viet­
nam ’ın Vsi oyunundan söz ederken duracağım. Çünkü US, G at­
ti’nin oyunu.gibi Vietnam sorununa değinen bir yapıttır. Aynı so­
runa el attıklarına göre ikisinin bir arada anlatılması daha uygun 
düşebilir.

Arrabal’dan açmışken onun Ionesco’nun beğendiği altı genç 
oyun yazarından biri olduğunu söylemeden geçemeyeceğim. Io­
nesco’nun beğendiği öteki genç yazarlardan biri de Romain Wein- 
garten’dir. W eingarten’in Montparnasse Cep Tiyatrosu’nda (Poc­
he Montparnasse) seyrettiğim Yaz adlı oyunu da ilk gördüğüm 
oyunlardan biri, daha doğrusu, birincisi oldu.

Oyun, bir köy evindeki 14-15 yaşındaki bir kız çocuğu ile er­
kek kardeşinin erginlik eşiğindeki öyküsüdür. Sarmısak Cenapları 
ile Kirazı Yanm  da bu konulara hiç de yabancı olmayan iki kedi. 
Oyunda küçük kız rolünü Dominique Labourier,. erkek kardeş ro­
lünü de Richard Leduc oynuyordu. İki oyuncu da sahneye ilk kez 
çıktıkları halde büyük bir başarı sağlamışlarda Kedi rollerinden bi­
rini Ionesco’nun kimi oyunlarını sahneye koymuş olan Nicolas Ba­
taille almıştı üstüne. Sarmısak Cenapları’m  ise Romain Weingar­
ten kendi oynuyordu.1

Weingarten PolonyalI bir baba ve Fransız bir anadan 1926’da 
Paris’te dünyaya gelmiştir. Delikanlılığında şiirler yazan ve Sor- 
bonne’da bir süre felsefe okuyan Weingarten 1948 Genç Tiyatro 
Toplulukları Yarışması’nda oynanan ilk oyununa bir ad takmak ge­
rektiği vakit bu işi bir arkadaşına bırakmıştır. O da gelişigüzel bir 
sözlük açmış ve ilk rastladığı Akara sözcüğünü oyuna ad yapmıştır.

Weingarten oyunlarını yıllarca kendi sahneye koymak istemiş­
tir. Bu yüzden kimi oyunlarını oynatmamış, sonunda 1961 yılında 
Dadılar oyununu Lutèce Tiyatrosu’nda kendi elceğiziyle sahneye 
koyma olanağını elde etmiştir. Gelin görün ki, bu sahne düzeni hiç

(1) R om ain  W eingarten: Yaz. Salâh Birsel çevirisiyle 1968 yılında A nkara  D evlet 
T iyatrosu’nda (O da T iyatrosu) oynam ıştır.
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de başarılı olmamıştır. Weingarten bundan sonra, oyunculara yap­
mak istediği şeyi açıklamanın yeterli olmayacağını, bir de oyuncu­
ları yönetmeyi bilmenin gerektiğini anlayacak ve Dadılar’daki ba­
şarısızlığın yönetmenlikteki topluluğunda ileri geldiğini söyleye­
cektir.

Yazarın son oyunu Yaz ise ilkin 1965 yılında Almanya’da, 
Dramstadt’ta oynanmıştır. Ama bu, birçok Parisli yönetmenin dik­
katini çekmekten geri kalmamışsa da yazar oyunun Paris’teki yö­
netimini ancak genç bir yönetmen olan Jean-François Adam ’a bı­
rakmıştır.

Akara ilk oynandığı vakit Audiberti oyunu pek beğenmiş ve 
ona 1948 Yılının Hernanisı adını takmıştır. O vakitler oyun, yarış­
mada da çok ilgi toplamıştır. Gerçeküstücü bir anlayışla yazılmış 
olan Akara, Ionesco’nun birçok oyunundaki temaları taşıyan bir 
yapıttır. Bu yüzden kimileri Ionesco’nun, Weingarten etkisinde 
kaldığını yazmışlardır. Nedir, Ionesco Akara’yı 1954 yılında Théât­
re Populaire dergisinde yayınladıktan sonra okuyabilmiştir ancak. 
Ionesco buna çok şaşmış, hele oyunun kendi oyunlarından önce 
yazıldığını öğrendiği vakit, şaşkınlığı bütün bütüne artmıştır. Şu 
var ki bu, Ionesco’nun W eingarten’i sevmesine, onu, dünyanın 
korkunçluğa yönelmiş nesnel gerçeğini kendi öznelliği içinde yaşa­
yanların, yani Amos Kenan, Dubillard, Gombrowicz, Mrojek kuşa­
ğının bir temsilcisi saymasına engel olmamıştır. Ionesco, Weingar­
ten üzerine yazdığı bir yazıda André Breton, Aragon, Eluard, Pas­
ternak gibi büyük şairlerin en ihtilalci olanlarının bile aşk şairi ol­
duğunu belirttikten sonra W eingarten’in de bir aşk şairi olduğunu 
söyler ve onun yan tutma eğilimlerine olduğu kadar k a rto n -p a t 
dekorlarla yırtıcılığı sağlamak kolaycılığına kendini kaptırmamış 
olmasını alkışlar.

Ekim 1966’da sahneye konulan ve şimdilerde de oynanmakta 
olan Yaz, eleştirmenlerin de bir hayli övgüsünü kazanmış bir oyun­
dur. Jean Dutourd bu oyun için kiiçük bir başyapıt sözünü kullan­
maktan bile çekinmeyecektir. Paris’te geçen mevsim başarı kaza­
nan bir oyun da PolonyalI Slawomir Mrojek’in 7arcgo’sudur. Ama 
izin verirseniz, Lutèce Tiyatrosu’nda Laurent Terzieffin sahneye 
koyduğu ve başrolünü oynadığı bu oyunu da gelecek yazımda anla­
tayım.
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Lııtece Tiyatrosu’nda oynanan Tango, PolonyalI bir yazar olan 
Slawomir Mrojek’in bir yapıtıydı. Birkaç yıl önce Ankara’da Polis­
ler adlı bir oyunu da oynamış olan yazar 1929’da Krakovi’de dün­
yaya gelmiştir. Şimdilerde gazetecilik ve ressamlık yapan yazar, 
1958 yılında Fil (Slon) adlı öykü kitabıyla Varşova Kültür Dergisi 
Ödülü’nü kazanmıştır. Aynı kitap kendisine Fransa’da 1964 yılında 
Hıımoıtr Noir Ödülü’nü de kazandırmıştır. Daha sonraki öyküleri 
Fransa’da Kalem Saplan adlı bir kitapta toplanan Mrojek’in Tango 
ile Polisler oyunlarından başka, bizim bildiğimiz üç oyunu daha 
vardır: Deniz Ortasında, Bertrand, Strip-Tease.

Tango, kocamış aydınların iktidarı yürütecek kişiler olmadığı­
nı ve eninde sonunda iktidarı hiçbir şeyi dert edinmeyen, kaba, 
barbar ve düşünmeyi pek sevmeyen kişilerin ele geçirdiğini ortaya 
koymak isteyen bir oyundur. İngiliz eleştirmenlerinden Martin 
Esslin’in dediği gibi "Oyunun sonundaki tango, başarıyla sonuçlan­
mış ihtilallerin saçmalığını ortaya koyan bir simgedir."

İşin tuhafı, oyun her yerde ayrı biçimde yorumlanmaktadır. 
Varşova’da kimileri Tango için "Eski rejimi yere çalan bir oyun" 
demişlerse de, kimileri de ona "Yeni yaşayış düzenini yeren bir 
oyun" gözüyle bakmışlardır. Tango Londra’da da, öfkeli gençlerin 
devlet karşısındaki öfkesini dile getiren bir oyun olarak karşılan­
mıştır. Alınanlara gelince, onlar da saçma bir temel üstüne otur­
tulmuş bir töre güldürüsü saymışlardır Tango’yu. Gerçeği şu ki, 
herkes oyunda kendine uygun bir şeyler bulmakta ve iki saat 45 
dakika boyunca kahkahalar atmaktadır.

Tango’yu, Lııtece Tiyatrosu’nda, Laurent Terzieff sahneye 
koymuştu. Oyundaki genç delikanlı rolünü de oynayan Terzieff, 
ellerini, ayaklarını, başını çokça oynatmasına karşın, gene de baba­
sıyla anlaşamayan oğul rolünü çok etkili bir biçimde canlandırmış­
tı. Mayıs ayında Odeon Tiyatrosu’na çeşitli ulusların tiyatroları gel­
diği vakit, orada Erwin Axer’in sahne düzeniyle Düsseldorfer Scha­
uspielhaus tarafından oynanan Tango’yu bir daha gördüm. Tan­
go’yu Varşova’da, Çağdaş Tiyatro’da sahneye koyan da Erwin 
Axer’di.

(1) Polisler şim dilerde de İstanbul’da G E N -A R  tiyatrosunda Serm et Ç ağan’ın sa h ­
ne düzeniyle oynanm aktadır.

II
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1917 yılında dünyaya gelen Erwin Axer, Cordon Craig’in bir 
öğrencisi olan Polonyalı yönetmen Leon Schiller’e asistanlıkla ti­
yatro hayatına başlamıştır. 1945’te Lodz’ta Çağdaş Tiyatro'yu ku­
ran Axer, dört yıl sonra tiyatrosunu Varşova’ya taşımıştır. Bugün 
Varşova’nın en önemli tiyatrolarından biri olan Çağdaş Tiyatro'yu 
22 yıldan beri yöneten Axer kendi tiyatro görüşünü şöyle açıkla­
maktadır: "Bugün sahne düzeni üzerinde iki anlayış vardır. Bunlar­
dan biri yönetmenin oyuna kendi kişiliğini, kendi düş dünyasını 
katmasını isteyen anlayıştır. Ötekisi de yönetmenin, özellikle 
oyunla içli dışlı olmasıdır. Çağdaş Tiyatro, her şeyden önce yazarın 
düşüncelerini gün ışığına çıkarmaya çalışır." Terzieff in anlayışı da 
yazarın düşüncesine bağlı kalmak amacını güttüğü için iki yönet­
menin sahne düzenleri arasında hemen hemen hiçbir ayrılık yoktu 
denilebilir. Yalnız Arthur rolünde Terzieff, Düsseldorf Tiyatro- 
su’nda aynı rolü oynayan W. Reinbacher’den daha başarılıydı. Re- 
inbacher’in sessiz ve pısırık oyunu babasına baş kaldıran bir genci 
vermekten çok uzaktı. Lutèce Tiyatrosu’nda Büyükanne rolünü oy­
nayan Alice Field’le, Dayı rolüne çıkan R.J. Cauffard da çok başa­
rılıydı. Buna karşılık Düsseldorf Tiyatrosu’nda Arthur Mentz, Ba­
ba rolünü Lutèce Tiyatrosu’ndaki Paul Crauchet’den daha iyi yap­
mıştı. Aynı şey Ana rolü için söylenebilir. Alman oyunculardan 
Gerda Maurus bu role daha uygun düşmüştü.

Tango, kuşaklar arasındaki çatışmayı gösteren bir oyundur. 
Arthur’ün babası Stomil’in hayatta bir tek kuralı vardır: "Hoşuna 
gideni yap!" Arthur ise bu özgürlüğün toplumu bozduğuna inanır 
ve böyle bir dünyada yaşanamayacağı düşüncesini savunur.

Comédie-Française'de oynanan Açlık ve Susuzluk oyununda 
Ionesco da içinde yaşadığı dünyada mutluluk bulmayan bir insanın 
öyküsünü ele almıştır. Ama Tango’daki Arthur kendi kafasına uy­
gun bir dünya için çevresiyle savaşmayı göze alırsa da Açlık ve Su- 
suzluk’taki Jean, kurtuluşu yaşadığı evrenden kaçmakta bulur. 
Ama bu kaçış da onun açlığını ve susuzluğunu gidermez. Çünkü 
Simone Benmussa’nm dediği gibi, Jean’ın da, herkes gibi, birçok 
açlığı ve birçok susuzluğu vardır. Sonra, hiçbir şey Jean’ın açlığına 
ve susuzluğuna karşılık verecek gibi değildir. Çünkü her insanda 
sonsuzluğa ve Tanrı’ya yönelme duygusu da vardır, bu yüzden her 
insan geçici ve göreli olan her şeye bir karşılık bulmaya çalışır. 
Ama hiçbir şey bulamaz, çünkü her şey rüzgâr, her şey küldür.

108



Açlık ve Susuzluk yaşama felsefesine yönelmiş bir oyundur. 
Ama ne yazık ki, Gergedan gibi bu da çok ağır bir tempoyla yazıl­
mıştır. Açlık ve Susuzluk'u sahneye Jean-M arie Serreau koymuş­
tur.

Adamov’un Büyük ve Küçük Manevra, Herkese Herkes Karşı, 
Ionesco’nun Amédée, Beckelt’in Güldürü, Marguerite Duras’nın 
Okyanusa Karşı, Jean G enêt’nin Hizmetçiler oyunlarını sahneye 
koymakla tanınan Serreau’mn sahne düzeni, yaptığı işi iyi bilen bir 
yönetmenin varlığını ortaya koyuyordu. Ama oyuna çokça bir şey 
kattığı söylenemez. Buna karşılık Jacques Noel’in dekorları oyu­
nun anlamını artıracak bir güçteydi.

Gelgelelim, oyunun başrolünü oynayan Jean-Paul Roussillon 
hiç de bu rol için yaratılmış duygusunu vermiyordu. Açlık ve Susuz- 
luk'un bir yıl önceki oyunlarında, aynı rolde Robert Hirsch’i gö­
renler onu, öve öve bitiremiyorlardı. Ben Robert Hirsch’i görme­
dim ama, herhangi bir kimse bu rolü Roussillon’dan çok daha iyi 
oynardı. Oyunu görmeden önce Açlık ve Susuzluk’u iki kez oku­
muştum. Roussillon beni Açlık ve Susıızluk’izn  soğuttu desem yeri- 
dir. ^

Ionesco’nun Kral Ölüyor'  adlı oyunu da Athénée Tiyatro- 
su’nda oynandığı için Açlık ve Susuzluk'tan sonra hemen onu da 
gördüm. İlk kez 15 Aralık 1962’de Alliance Française Tiyatro- 
su’nda sahneye konulan bu oyuna, Jean-Jacques Gautier başta ol­
mak üzere birçok eleştirmen Ionesco’nun en güzel yapıtı gözüyle 
bakarsa da ben, bu düşünceye katıldığımı söyleyemeyeceğim. Ne­
dir, ölüm karşısındaki insanın yaşamaya dört elle sarılışını işleyen 
oyunu küçümsemek de istemem. Öte yandan, Kral Ölüyor’u sahne­
ye koyan ve oyundaki Kral rolünü oynayan Jacques Mauclair de 
üstün bir başarı sağlamıştı.

Şimdilerde 48 yaşında olan Jacques Mauclair, ilk olarak Louis 
Jouvet’nin sahneye koyduğu Jean Giraudoux’nun Chaillot’daki De­
li3 oyunuyla seyircinin karşısına çıkar. 1947 yılında gene Giraudo-

(1) Jean  G enêt: Hizmetçiler. Çeviren: Salâh Birsel. Milli Eğitim  Bakanlığı, M odern  
T iyatro Eserleri serisi: 97. A nkara 1964, ikinci baskı: N isan Yayınları (1991).

(2) Ionesco: Kral Ölüyor. Çeviren: F ikre t Adil. A taç  Kitabevi T iyatro  Dizisi: 6. İs­
tanbul 1964.

(3) Jean  G iraudoux: C haillot’daki Deli. Ç evirenler: Salâh B irsel-Fehm i Badaş. M il­
li Eğitim  Bakanlığı, M odern  T iyatro  Eserleri serisi: 105. A nkara 1965.
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ux’nun Bellac Apollon'unda1 oynayan Mauclair aynı yıl M olière’in 
Zoraki Evlenme'  oyunuyla yönetmenliğe başlar.

1953’te Ionesco’nun Görev Kurbanları oyununu sahneye akta­
ran Mauclair, 1956 yılında Ionesco’nun Sandalyeler oyununu da 
sahneye koyar. Bu oyunla aynı yılda sahneye koyduğu Çehov’un 
Ivanov4 adlı oyunu Dominique Büyük Ödülü’nü kazanmasına yol 
açar. 1954’te Adamov’un Profesör Taranne’ı ile 1955’te aynı yaza­
rın Ping-Pong’unu da yöneten Mauclair, 1958 yılından sonra Cla­
ude Magnier, Andre Roussin, Pirandello, Molière, Shakespeare, 
Elsa Triolet gibi yazarların yapıtlarını koymuştur sahneye.

Kral Ölüyor’’un oynandığı Athénée Tiyatrosu’nu René Dupuy 
yönetiyordu. René Dupuy de ilk 1937 yılında sahneye çıkmış ve 
1948 yılında kendi tiyatro topluluğunu kurarak yönetmenliğe baş­
lamış bir sanatçıdır. Dupuy’nin sahneye koyduğu belli başlı oyun­
lar şunlardır: Escurial (Michel de Ghelderode), Büyük Panayır 
(Michel de Ghelderode), Perikles (Shakespeare), Yiğit ile Er (Ber­
nard Shaw), Kırık Testi (Kleist), İkinci baskı (Mihail Sébastian), 
Yaşasın Özgürlük (Robert Rocca), Pantagleize (Michel de Ghelde­
rode).

Dupuy 1954 yılından beri Gramont Tiyatrosu’nu da yönetiyor­
du. René de Obaldia’nın Gramont’da oynanan Sassafra Dalların­
daki Rüzgâr oyununu da o sahneye koymuştu.

Benim iki yıl önce Edouard ile Agrippine5 adlı bir perdelik bir 
oyununu çevirdiğim Obaldia bugünkü Fransız oyun yazarları ara­
sında en önde gelenlerden biridir. Roman ve öykü de yazan Obal- 
dia’nın belli başlı oyunları şunlardır: Azot, Bilinmeyen General, De­
niz Havası, Cenevistan, Villette Canavarı, Tarımsal Kozmonot.

Obaldia, Sassafra Dallarındaki Rüzgâr ile kovboy filmlerine 
bir benzetleme yapmıştır. Ama bu, seyirciye kovboy filmlerini sev­

(1) Jean  G iraudoux: Bellac A pollon 'u. Çeviren: İlhan Berk. Milli Eğitim  Bakanlığı, 
M odern  T iy a traE se rle r i serisi: 54. İstanbul 1950.

(2) M olière: Zoraki Evlenme. Çeviren: Afif O bay. Milli Eğilim  B akanlığı, Fransız 
Klasikleri: 23. İkinci baskı: İstanbul 1965.

(3) Ionesco: Sandalyeler-Den. Çeviren: F ikre t Adil. K ent Yayınları, İstanbul 1962.
(4) A nton Çehov: tvanov. Çeviren: A laol B ehram oğlu. Bilgi Y ayınları T iyatro  D i­

zisi: 10. A nkara 1967.
(5) A rthu r Adam ov: Profesör Taranne. Çeviren: T ahsin  Saraç. Milli Eğitim  B akan­

lığı M odern  T iyatro E serleri serisi: 100. İstanbul 1965.
(6) R ené de O baldia: Edouard ile Agrippine. Çeviren: Salâh Birsel. Tercüm e  derg i­

si, sayı: 82.
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dirmemek amacını gütmüyor, tersine F ar—West öykülerinden çe­
kip çıkarılan tiplerle seyirciye, çocukluk düşlerinin dünyası yeni­
den iki saatlik bir süre için verilmiş oluyordu. Katı yürekli 
John-Emery Rockefeller, her aeıya katlanmasını bilen karısı Caro­
line, sarhoş doktor William Butler, Apaşların başkanı Ayak Nasırı, 
hepsi, hepsi şenliğe katılmak için gelmişlerdi.

Obaldia, oyunlarının temeline neşeyi oturtan bir yazardır. Bu 
neşe ise çok iyi yürütülen bir yergi sanatıyla atbaşı gider. Bu da 
çokluk saygısızca davranışlar üzerine çokça basmakla sağlanır. 
Sassafra Dallarındaki Riizgâr'da da hiçbir şey unutulmamıştı. Daha 
perde açılır açılmaz sarhoş doktor, John-Emery’nin oğlu ve kızıyla 
birlikte, masaya çatallarıyla vurup bir şarkı tuttururlar. Oysa masa­
nın üzerinde öğle yemeği hazırlanmış, John-Emery de-yemek du­
ası için masa başına geçmiştir.

Oyunda John-Emery rolünü Michel Simon oynuyordu. Son 
yıllarda daha çok film çeviren Michel Simon’un Stfi.îfl/ra’daki başa­
rısı, Obaldia’nın başarısından hiç de aşağı kalmıyordu.

Obaldia’nın Açık Deniz Havası adlı oyunu da Stııdio des 
Champs-Elysées'de oynanıyordu. Bu oyunda Bernard Noel de, Ba­
sile rolünde, Michel Simon kadar başarılıydı. İki kişi arasında ge­
çen oyunun öteki rolünü de Evelyne Dandry oynuyordu. Oyunu 
sahneye koyan ise Maurice Jacquemont’du.

Obaldia, bu oyununda da ev bunluğu çeken yeni evli bir karı 
kocayı ele almıştı. Basile, kırk yaşlarında bir bilgindir. İlk karısın­
dan ayrılıp 20 yaşında genç ve güzel bir kızla evlenmiştir. Ama bu 
küçük değişiklik kendisini, apartmanını ilk karısına vermek zorun­
da bırakmıştır. Yehi bir ev bulmakta çaresiz kalan Basile, yeni ka- 
yınvaldesinden evinin salonunda bir kamp çadırı kuracak kadar bir 
yer kiralar. Bu, kendisine çok paraya oturduğu gibi, salonda kuru­
lan çadır birtakım çatışmalara da yol açar. Ama yapılacak hiçbir 
şey yoktur. Atom çağında kadının kadın, erkeğin de erkek olarak 
kalması bile çok güçtür. Hele kadınla erkeğin birbirlerini doğru 
dürüst sevmesinin hemen hemen hiç yolu yoktur.

Bir perdelik bir oyun olan Açık Deniz Havası nm  yanı sıra Stu­
dio des Champs-Elysées'de. üç tabloluk bir oyun olan Roger Vit- 
rac’ın Médor’u da oynuyordu.

Vitrac gerçeküstücü bir oyun yazarıdır. O, Ionesco’dan önce 
konuşma dilindeki basmakalıp sözleri alaya almış bir kişidir. Ama
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Ionesco’nun oyunlarındaki sağlam yapıyı Vitrac’ta bulamazsınız. 
Nedir Vitrac, Aşkın Gizleri ve Victor, ya da İktidardaki Çocuklar 
oyunlarındaki gerçeküstücü eğilimi son oyunlarında yavaş yavaş yi­
tirir. Trafalgar Darbesi ile Gulyabani buna örnek olarak gösterilebi­
lir. Vitrac bu oyunlarda geleneksel tiyatronun kapısına gelip da­
yanmıştır.

1952 yılında 63 yaşında ölen Vitrac’ın Médor adlı oyunu da 
gerçekle gerçeküstü karışımı bir yapıttır. Oyunun konusu kısaca 
şudur: Beş yıldır evli olan bir karı koca daha evliliklerinin ilk gü­
nünde birbirleriyle anlaşamamışlardır. İkisi de ayrı bir hayat sür­
mektedirler. Bunlar evliliklerinin beşinci yıldönümünde buluşur­
larsa da akşama ikisi de başkalarıyla geçirecekleri geceyi düşün­
mektedirler. Ama insanlar gibi konuşmasını bilen Médor adlı bir 
köpek parkta insanların ayaklarına sürünerek elde ettiği bilgileri 
onlara da iletir: Sürekli aşklar insana mutluluk getirir, tersine, ge­
lip geçici aşklar ise insanları acıdan acıya sürükler. Lucienne ile 
Jacques, M édor’dan öğrendikleriyle birbirlerine yaklaşırlar ve 
mutluluğun ne olduğunu anlarlar. İşi biten M édor da görevini baş­
ka yerlerde sürdürmeye gider.

Médor’daki Jacques ile Lucienne rollerini gene Bernard No­
el’le Evelyne Dandry oynuyordu. Médor rolünü ise Marius Balbi- 
not almıştı üstüne. Sahne düzeni ise gene Maurice Jacqu- 
em ont’undu.

Maurice Jacquemont, Studio des Champs-Elysées’nin yönet­
menidir aynı zamanda. Studio’da çokluk genç yazarların yapıtları­
nın yer almasına çalıştığı gibi oyunların, Jean Vilar, Roger Blin, 
Jean-M arie Serreau, Jacques Mauclair, Sacha Pitoeff, Antoine 
Bourseiller, Pierre Débauché gibi ünlü yönetmenlerce sahneye ko­
nulmasına da dikkat eder.

Jacquemont’un kendi sahneye koyduğu oyunlar da çokluk ye­
ni yazarların oyunudur. 1966 yılında Récamier Tiyatrosu’nda oyna­
nan Georges Michel’in Pazar Gezintisi oyununu sahneye koyan da 
odur. Geçen yıl A S T  da oynanan Pazar Gezintisi oyununu Jacqu­
em ont’un sahne düzeniyle görmeyi çok isterdim. Oyun, Récami- 
er'den çoktan kalkmış olduğu için bu isteğime erişemedim. Buna 
karşılık T.N.P’de Georges Michel’in yeni oyunu olan Saldırı’yı gör­
düm. Ama isterseniz bunu ve gene T.N.P’de gördüğüm Louis Gu- 
illoux’nun Cripure’ünü daha aşağıda anlatayım.
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Ill

Georges Michel’in Saldırı adlı oyunu T.N.P’de (Théâtre Nati­
onal Populaire) 10 M art’ta başladı. Saldırı Georges Michel’in 
üçüncü oyunudur. Yazarın ilk oyunu Oyuncaklar 1964, ikinci oyu­
nu Bir Pazar Gezintisi ise 1966 yılında yazılmıştır. Saldın bugünün 
bunalım içindeki çocuklarının, delikanlılarının bir öyküsüdür. Ge­
reksemelerin çokluğu karşısında bunalan bu çocukların, Sartre’ın 
deyişiyle, toplumda yeri yoktur. Düzmece bir özgürlük içinde ya­
şarlar ki bu, sıkılma özgürlüğünden başka bir şey değildir. Bu sı­
kıntı, bu bunalım, sonunda gençleri şehrin büyük mağazalarına 
saldırmaya itelerse de yazar, oyununda gençlerin saldırıya geçme­
den önce dolambaçlı yollardan -bun lardan  biri gençler üzerinde 
büyük bir etki yapan ışıklı ilanlardır diyebiliriz- saldırıya uğradık­
larını göstermek istemiştir. Bir başka deyişle oyun Meşin Ceketli­
leri anlatmaktan çok, Meşin Ceketli gençleri çileden çıkaran çev­
reyi canlandırmaktadır.

Georges Michel kırk yaşlarında bir yazardır. Yukarda adlarını 
saydığımız oyunlarından başka iki de romanı vardır. Bir Cam Silici­
nin Küçük Serüvenlèri adlı romanı geçen yıl Grasset Yayınevi’nce 
yayımlanmıştır. Saldın’yı Georges Michel kendisi sahneye koymuş­
tur. Ama Georges Riquier bu işte kendisine yardımcı olmuştur. 
Daha çok genç oyuncularla oynanan Saldırı, takım oyununa örnek 
gösterilebilecek bir nitelikteydi. Zaten yazar, oyunu da T.N.P’nin 
büyük salonunu gözönünde tutarak yazmıştı.

Bu salonda Shakespeare’in Kral Lear’ini de gördüm. 
T.N.P’nin yöneticisi Georges Wilson oyunun sahne düzenini üzeri­
ne aldığı gibi Kral Lear rolünü de oynuyordu. Ama sahne düzeni­
nin de, oyunun da öyle çokça ilgi çekici bir yanı yoktu. Yalnız şair 
ve oyun yazarı Maurice Clavel’in çevirisi dikkati çekiyordu. Fran­
sızların metinlere ne kadar önem verdiklerini ve çevirilerde daha 
çok tanınmış yazar ve çevirmenlerin çevirilerini yeğlediklerini or­
taya koyan bir örnekti bu. Odéon’da gördüğüm ve daha önceki ya­
zılarımda sözünü ettiğim Seneca’nın Medea’sını ünlü oyun yazarı 
Jean Vauthier’nin çevirmiş olması da bunun bir başka örneğidir.

T.N.P’nin büyük salonunda Kral Lear oynarken, Salle Gémier 
adlı küçük salonda da Louis Guilloux’nun Cripure’ü  oynuyordu. 
Cripure, Guilloux’nun 1935 yılında yazdığı Kara Kan adlı rom an­
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dan sahneye uygulanmıştı. Uygulamayı yazarın keridisi yapmıştı 
ama, oyunu sahneye koyan Marcel M aréchal’in büyük emeği geç­
mişti. Cripıtre, Merlin adındaki bir taşra felsefe öğretmeninin öy­
küsüdür. Öğrencileri, M erlin’in öğretim tarzına ve yapıtlarına hay­
ran ise de okulun öteki öğretmenleriyle, ilçenin belli başlı kişileri 
onun koca kafasıyla alay etmektedirler. M erlin’e Cripıtre adım da 
onlar takmıştır. Arkadaşları M erlin’e, bir de Maia adındaki iri yarı 
bir hizmetçi kadınla birlikte yaşaması yüzünden hor bakmaktadır­
lar. Merlin’in komşusu da papağanına Cripıtre adını öğretmiştir: 
Bu, M erlin’le komşusu arasında bir düelloya yol açar. Düellodan 
bir gece önce Merlin ölümün ne olduğu üzerine düşünür. İlkin ka­
çıp gitmeyi geçirirse de aklından M aia’nın çok içten sözleri üzerine 
bundan vazgeçer. Ama düelloya yol açan arkadaşları onu iyice gü­
lünç düşürmeyi akıllarına koymuşlardır. M erlin’e bir özür dileme 
mektubu imzalatmak için ellerinden geleni yaparlar. Sonunda 
Merlin artık onurunun da ayaklar altına alındığını görür ve kendi­
ni öldürür.

Cripure’ü Lyon’daki Cothurne Tiyatrosu oyuncuları oynuyor­
du. Oyunu sahneye koyan tiyatronun yönetmeni Marcel Maréc- 
hal’di. Marcel Maréchal daha önceki yıllarda Paris’te Lutèce Tiyat- 
rosu’nda Obaldia’nın Bilinmeyen General, Audiberti’nin Dünya 
Operası, Jean Vauthier’nin Badalesqites, Oeuvre Tiyatrosu’nda G e­
orges Limbour’un Elocoquente, Studio des Champs-Elysées'de gene 
Audiberti’nin Yalnız Süvari oyunlarını sahneye koymuştu. Bu kez 
Cripıtre ile T.N .P de ilk kez sahnesini taşradan gelen bir tiyatro 
topluluğuna açmış oluyordu.

Mevsim sonunda Lyon Cothurne Tiyatrosu T.N.P’ye yerleşir­
ken Gabriel M onnet’nin yönettiği Bourges Tiyatrosu da Mont- 
m artre’daki Atelier Tiyatrosu’na kapağı atmıştı. André Barsacq’in 
yönettiği bu tiyatroda daha önce Çehov’un Düello’sumı görmüş­
tüm. Aynı addaki öyküden sahneye aktarılan bu oyunu André Bar- 
sacq yönetmişti. Ama eleştirmenler Düello'da, Çehov’un kendi 
yazdığı oyunlardaki o sessiz ve buruk dünyayı bulamamışlardı. Dü­
ello daha çok bir serüven oyunu niteliği taşıyordu. Ama Çehov’u 
sevenler için oyun gene de bir şeyler veriyordu. Öte yandan Héber-

(1) H içbir anlam ı olm ayan Cripure sözü, K ant’ın başlıca yapıtlarından biri o lan  Cri­
tique de la Rasion Pure’ün (Salı Aklın E leştirisi) ilk ve son iki hecesinden m ey­
dana gelm iştir. M erlin’e bu adın takılm ası, K an t’ın yapıtını d ilinden hiç d ü şü r­
m em esi yüzündendir.

114



tôt Tiyatrosu’nda gene André Barsacq’in sahne düzeniyle oynanan 
Üç Kız Kardeş ile Modem  Tiyatro’da, babası Georges Pitoeff in 
notlarına dayanarak, Sacha Pitoeff’in sahneye koyduğu Martı, Çe- 
hov’u seven seyircileri etkileyecek bir güç taşıyordu. Hele Pitoeff 
topluluğunun Martı’sı oldukça kusursuz bir oyun sayılabilecek bir 
nitelikteydi.

Neyse biz gene Bourges Tiyatrosu’na dönelim. O, Paris dışın­
daki tiyatroların en önemlilerinden biridir. Topluluğu Gabriel 
Monnet 1961 yılında kurmuştur. M onnet’nin şimdiye kadar sahne­
ye koyduğu oyunlar arasında Shakespeare’in Atinalı Timon ile Fır- 
tına’sı, Çehov’un Martı’sı, M olicre’in Don Juan’ı, Pierre H alet’nin 
Kışkırtı ile Çakıltaşı A t’ı, Sylvain İtkine ile Pierre Fabre’ın Utanmaz 
Kadın'ı, Alan Seymour’un Yılın Biricik Giinii’sü vardır. Monnet bu 
kez Audiberti’nin radyo için yazdığı Coeur à Cuir’ini sahneye uygu­
lamıştı. Ben oyunu daha önce okuduğum için sahneye aktarılma­
sında birtakım zorluklar olacağını düşünüyordum. Gelin görün ki 
Monnet bu zorlukların hepsini devingen (müteharrik) dekorlarla 
yenmiş ve yapıtı belli bir akıcılığı olan bir oyun katına çıkarmıştı. 
Coeur à Cuir Fransa Kralı Yedinci Charles’ın maliye bakanı olan 
Jacques Coeur’ün yaşam öyküsünü işleyen bir oyundur. Jacques 
Coeur, Jean d’Arc’ın hayranıdır. Normandiya’yı ele geçirmek için 
bir ordu düzenler ve Mısır’la ticaret ilişkileri kurar. Nedir, Jacques 
Coeur’ün başarısı kimi kıskançlıklara yol açar. Onu hayınlıkla suç­
larlar. Sürülür. Haçlı seferlerinde Papa’nın donanmasının başına 
getirilirse de bir deniz savaşında ölür.

Audiberti’nin oynanmaktan çok okunmak, dinlenmek için ya­
zılmış olan Coeur à Cuir, Er Dioclès gibi oyunları yazarın tiyatroya 
bir söz sanatı gözüyle baktığını çok açık bir biçimde ortaya koy­
maktadır. Bilindiği gibi Audiberti Fransa’nın kalburüstü şairlerin­
den biridir. 1965 yılında 66 yaşında ölen Audiberti’nin oyun yazar­
lığı 1945 yılında başlar. O yıl Gaîté-Montparnasse Tiyatrosu’nda 
Catherine Toht’un sahne düzeniyle oynanan Quoat-Quoat ilk oyu­
nudur. Adını MeksikalIların eski bir tanrısından alan bu oyundan 
sonraki oyunlarım çokluk Georges Vitaly sahneye koymuştur. 
Audiberti’nin yirmiyi aşkın oyunu vardır. Bunların içinde şimdiye 
kadar sahneye konulanlar şunlardır: Quoat-Quoat, Les Naturels de 
Bordelais, Bedendeki Karınca, La Brigitta, Kötülük Kol Geziyor,
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Yaslı Bayram, Coeur a cuir, Er Diocles, Dünya Operası, L ’Effet Gla- 
pion, Öküzün Karıları, Yalnız Süvari.

Bourges Tiyatrosu 1963 yılından beri Bourges Kültürevi’nde 
oyunlar vermektedir. Fransız Milli Eğitim Bakanlığı’nın kültür ça­
lışmalarını bütün Fransa’ya ve Paris dolaylarına yaymak için açtığı 
kültürevlerinden ilkidir Bourges Kültürevi. A tatürk’ün kurduğu 
halkevlerinden başka bir şey olmayan bu kültürevlerinde oyunların 
yanı sıra film, müzik, resim gösterileri de yer alır. Sayısına her yıl 
birkaç tane eklenen bu kültürevleri yeni tiyatro yönetmenlerinin 
çalışmalarına olanak açmak bakımından çok önemlidir. Ama Paris 

'dışında kültürevlerine bağlı olmadan çalışan tiyatro toplulukları da 
vardır. Bunlardan en önde gelenleri Villeurbanne Şehir Tiyatrosu, 
Saint-Etienne Tiyatrosu, Grenler de Toulouse Oyuncuları'dır. Ville­
urbanne Şehir Tiyatrosu’nu yöneten Roger Planchon sahneye koy­
duğu Brecht oyunlarıyla tanınır. Bu yıl da Avignon Festivali’nde 
Planchon, M oliere’in Tartuffe’ünü, bir de kendi yazdığı Mavi, Be­
yaz, .Kırmızı adlı oyunu koymuştur sahneye. Ama ne yazık ki, bu 
oyunları görmek olanağını elde edemedim. Saint-Etienne Tiyatro- 
su’nun oynadığı Liliane A tlan’ın Bay Fıtgıte adlı oyununu da çok is­
temiş olduğum halde göremedim. Bu oyun, ben Fransa’dan ayrıl­
dıktan sonra Paris’te T.N.P’de (Salle Gemier) oynanmaya başladı. 
Jean Daste’nin yirmi yıldan beri yönettiği Saint-Etienne Tiyatrosu 
kasım aylarında Paris’te Menilmontant’da T.E.P’de (Batı Paris Ti­
yatrosu) Gogol’ün Müfettişini dç oynadı. Edmond Tamiz’in sahne­
ye koyduğıi bu oyunda Jean Daste de vali rolünü üstlenmişti. Ama 
bunu da Bay Fugue gibi göremedim. Buna karşılık T.E.P’de üç 
oyun seyrettim. Bunlardan ilki Marivaux’nun Samimiler ile Corne- 
ille’in Yalancı'sından meydana gilen bir gösteri idi. H er iki oyunu 
da Daniel Leveugle koymuştu sahneye. Leveugle gerçek kişilerle 
bir şiir evreni arasında renkli bir oyun kurmak istemiş ve bunda da 
başarı sağlamıştı. Ama T.E.P’de beni en çok büyüleyen İrlandalı 
yazar Sean O ’Casey’nin Gümüş Kupa adlı oyunu oldu. Sean 
O ’Casey bu oyununda savaşı yapanların işçiler olduğunu ve savaş 
yaşamının fabrikadaki paşam dan pek ayrılmadığını göstermek için 
yazmıştı. Nedir, işçiler fabrikada kendilerinden ne istenildiğini bil­
dikleri halde, savaşta bunu kestiremiyorlardı. Oyunu sahneye ko­
yan Guy Retore bu oyun için, "Ben her yıl böyle bir iki bomba pat­
latırım," diyordu ki bu, gerçekten doğruydu. Müzikten tutun da
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dekorların değiştirilmesine kadar her şey belli bir ritm içine otur­
tulmuştu.

T.E.P’de gördüğüm üçüncü oyun Armand G atti’nin Viet­
nam ’ın Vsi oldu. Bunu da yukarda adını andığım Grenier de To­
ulouse Oyuncuları oynuyordu. Oyunu sahneye, yazarın kendisiyle 
Maurice Sarrazin koymuştu. Armand Gafti 1924 yılında Mona- 
co’da doğmuş, 16 yaşında Fransız direnme hareketine katılmış ve 
17 yaşında Gestapo tarafından tutuklanarak birkaç yıl bir çalışma 
kampında çalışmak zorunda bırakılmış bir yazardır. Bir ara gazete­
cilik de yapan yazar, şimdilerde kendini bütün bütüne tiyatroya 
vermiştir. Oyunları arasında 1959 yılında Jean Vilar’ın T.N.P’de 
sahneye koyduğu Le Crapaud-Buffle, 1962 yılında Villeurbanne Şe­
hir Tiyatrosu’nd^ oynanan Lağımcı Auguste Geai’nin Düşsel Yaşa­
mı, 1966’da gene T.N.P'de oynanan İki Elektrikli Sandalye Önünde 
Halk Türküsü kendilerinden uzun uzun söz ettirmişlerdir.

Vietnam’ın Vsi, adından da anlaşılacağı üzere, Vietnam soru­
nunu ele alıyor ve Pentagon’un (Amerika Savunma Bakanlığı ve 
Genel Kurmay Başkanlığı) Vietnam’da yaptıklarıyla siyasal bir çıl­
gınlık gösterdiğini, bu çılgınlığın insanların elinden her şeyini aldı­
ğını, ama düşüncelerini alamadığını ortaya koyuyordu.

Vietnam 'in Vsi Paris’e gelmeden önce Fransa turunu yapmış 
bir oyundu. Gazetelerden öğrendiğimize göre kimi yerlerde oyunu 
protesto eden kişiler olmuş ama Londra Aldwych Tiyatrosu’nda 
Michael Kustow ile Michael Stott’un gene Vietnam’ı konu olarak 
ele alan US adlı oyunu aylarca oynandığı halde herhangi bir göste­
ride bulunan ya da oyunu protesto eden insanlara rastlanmamıştı. 
Oysa bu iki İngiliz yazarı da Amerika’nın Vietnam’daki tutumunu 
iyiden iyiye eleştiriyorlar ve Vietnam’ın ilkin Çinliler, sonra Fran- 
sızlar, şimdi de Amerikalılar tarafından sömürüldüğünü belirtiyor­
lar ve Vietnam rahiplerinin kendilerini yakmalarına varıncaya dek 
Vietnam Savaşı’nın bütün korkunçluğunu ve yabanlığını sahnede 
canlandırıyorlardı. Üstelik British Council Londra’ya gelen yaban­
cılara ilkin bu oyunu salık veriyordu ki, bu insanda İngiliz demok­
rasisinin ne olduğu üzerindè de bir düşünce uyandırıyordu. Doğru­
su oynanış bakımından US, Vietnam’ın Kainden çok daha başarı­
lıydı. Belki de bunun nedeni, oyunu İngilizlerin ünlü yönetmeni 
Peter Brook’un sahneye koymuş olmasındandı. Peter Brook caz 
müziğinden ve baleden çok iyi yararlanmasını bilmişti. H er şey öl­
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çülüydü ve oyun bir şiir, bir tablo gibi her parçası üzerinde uzun 
uzun durularak yaratılmıştı.

Aynı anlayışı Paris’te Odeon Tiyatrosıı’nda Maurice Béjart’in 
sahneye koyduğu, Flaubert’in La Tentation de Saint-Antoine adlı 
oyununda da gördüm. Oyunu Flaubert’in ünlü yapıtına dayanarak 
sahne için düzenleyen de Maurice Béjart’in kendisiydi. Bruxelles 
Ulusal Operası Bale Bölümü Sanat Müdürü olan Béjart, oyunu bir 
koregraf anlayışıyla sahneye koymuş ve sözler, çığlıklar, danslar, 
jestler, mimikler ve türkülerle Flaubert’in dünyasını vermeye çalış­
mıştı. Flaubert bu oyunu daha 24 yaşında iken (1845 yılında) yaz­
mayı düşünmüş ve 30 yıl içinde oyunu birkaç kez yazmıştı. Yapıt, 
son biçimini 1874 yılında alır. La Tentation de Saint-Antoine yalnız 
bir adamın öyküsüdür. Saint-Antoine çeşitli dinlerin, felsefelerin 
ve bilimin yalnızlığını gidermediğini görecek ve Şeytan’ın iteleme­
leriyle şehvetin sınırına dayanacaktır. Ama Şeytan’la savaşında şu­
nu öğrenecektir: Her şey yok edilebilir, yaşam yok edilemez.

Saint-Antoine rolünü Jean-Louis Barrault, Şeytan rolünü de 
Jean-Pierre Bernard üstlenmişti. Barrault’nun karısı ve Odéon Ti- 
yatrosu’nun Barrault ile ortak yöneticisi Madeleine Renaud’nun 
rolü çok küçüktü. Ama o, bu küçük rolde bile alkış toplamasını 
bildi. Jean-Louis Barrault’ya gelince, sahnenin ön kısmında, kum­
lar içinde yarı beline kadar çıplak, oyunun başından sonuna dek 
seyircilerin soluğunu kesen bir oyun çıkardı. Bir eleştirmenin dedi­
ği gibi, Barrault sesinden çok bedeniyle oynuyordu.

La Tentation de Saint Antoine’da Tanrıça Isis rolünü oynayan 
Madeleine R enaud’nın, Odéon Tiyatrosu’nun yeni açılan Küçük 
Odéon salonunda oynanan, Susku adlı bir perdelik oyunda da kü­
çük bir rolü vardı. Madeleine Renaud’nun büyüklüğü hiç duraksa­
madan küçük rollere çıkışından anlaşılabilirdi. Ama onun ustalığı­
nı Marguerite Duras’nın Bütiin Gün Ağaçlarda', Samuel Bec- 
kett’in de Mutlu Günler oyunlarında daha iyi anladım.

Geçen yıl Ankara Devlet Tiyatrosu’nda da oynanan Bütün 
Gün Ağaçlarda’da Madeleine Renaud, Ana rolünü oynuyordu. Ol­
dukça telaşsız ve duruk bir oyunu vardı. Ama metnin en saklı an­
lamlarına indiği, sözlerindeki ses değerlerinden anlaşılıyordu. Ü n­
lü sanatçı Mutlu Günler’in Winnie’sinde de hemen hemen aynı

(1) M arguerite D uras: Bülün G ün Ağaçlarda. Çeviren: Salâh Birsel. Bilgi Yayınevi, 
1967.
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oyunu çıkarmıştı. Ama metni seslendirişi bu iki rol arasındaki ayrı­
lığı çıkarıyordu ortaya.

Biitiin Gün Ağaçlarda’yı Jean Louis Barrault koymuştu sahne­
ye. Oyunu, bölmeden sahneye koyuşu bu üç perdelik yapıtı daha 
anlamlı kılmıştı. Barrault ise, Mutlu Günler’de Willie rolünü oynu­
yordu. Bu rolün küçüklüğü, Barrault’nun, Madeleine Renaud gibi, 
küçük rol, büyük rol diye bir şey ayırmadığını gösteriyordu.

Küçük Odéon’da oynanan Susku Fransız Yeni Roman akımı­
nın önde gelenlerinden biri sayılan Nathaile Sarraute’un bir oyu­
nuydu. Stu&u’nun yanı sıra, Türk okurlarının Yönelişler adlı roma­
nından ve Türk Dili Roman Özel .S'ayıs/’nda yayımlanan Kuşku Çağı 
adlı denemesinden tanıyacakları Nathalie Sarraute’un Yalan adlı, 
gene bir perdelik oyunu da yer alıyordu. Ama iki oyunun da tiyat­
ro ile hemen hemen hiçbir ilgisi yoktu. Dahası, bu iki oyunun bir 
edebiyat ürünü olarak bir önem taşıdığı da pek söylenemezdi.

Şimdi artık, bilmem Comédie-Française’den söz etmek sırası 
geldi mi? Biz Türkler Fransız Tiyatrosu dendi mi hemen Comédie 
Française’i düşünürüz. Oysa bugün Comédie-Française ancak ya­
bancı turistlere Fransız klasiklerini tanıtan bir tiyatrodan başka bir 
şey değildir. Pürüzsüz bir Fransızca dinlemek isteyen herkesin ko­
şacağı yer de Comédie-Française’dir. Ama bütün bunlar tiyatro ile 
değil edebiyatla, Fransız diliyle ilgili şeylerdir. Ben gene de, onun 
hiçbir oyununu kaçırmamaya çalıştım. Rostand’ın Cyrano de Ber- 
gerac’ını, M ontherlant’ın Ölü Kraliçe’sini, Marivaux’nun Gönül ve 
Kısmet Oyunu ile şimdiye değin yitik sanılan ama iki yıl önce bayan 
Sylvie Chevalley tarafından bulunan bir perdelik Geveze Kadın’mı, 
Corneille’in Rodogune’ünü, Feydeau’nun Bayanın Müteveffa Anne­
si ile Avanak’ını büyük bir sabırla seyrettim. Gerçi oyuncuların ku­
sursuz diksiyonları yanında kusursuz bir sahneye koyuşla da karşı­
laşmıştım ama Fransız Tiyatrosu artık bu değildi. Fransızlar şimdi­
lerde oyuna kendi damgasını basmayan ve oyunu belli bir yorum­
dan geçirmeyen bir yönetmenin oyununu önemsemiyorlar.

Fransa’da kaldığım süre boyunca, Paris’in, çeşitli tiyatro festi­
vallerine sahne olduğunu da gördüm. Bunların en önemlilerinden 
biri Odéon Tiyatrosu’nâz 3 Mayıs’tan 1 Temmuz’a kadar süren, çe­
şitli ulusların katıldığı Théâtre, des Nations gösterileri idi. Gösteri­
lere Almanların Düsseldorfer Schauspielhaus Topluluğu Kleist’ın 
Hombourg Prensi, Slawomir Mrozek’in Tango, İngilizlerin The 
English Opera Group’ u Benjamin Britten’in Bir Yaz Gecesi Düşü, 
Belçikalıların Théâtre d Aujourd’hui’si Hugo Claus’ın Seneca’dan

(1) N athalie Sarraute: Yönelişler, çeviren: M ükerrem  Akdeniz. Bilgi Yayınevi.
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aktardığı Thyeste, Amerikalıların Circle in the Square’\ James Wel­
don Johnson’un zencilerin kilise törenlerinden ve türkülerinden 
yararlanarak düzenlediği Trumpets o f  the Lord, Cezayirlilerin Tu­
nus Belediye Topluluğu Habip Bulares’in III. Murad, İtalyanların 
Milano Piccolo Teatro’su Pirandello’nun Dağ Devleri, Kübalıların 
Grupo-Teatro Estudio’su José Triana’nın Katiller Gecesi adlı oyu­
nuyla katılmışlardı. Hintlilerin Kerala Kalamandalam Topluluğu da 
Kathakali adını verdiklerini bir dans gösterisi sunmuşlardı. Festi­
vale bir de Çeklerin Balustrade Tiyatrosu Kafka’nın Duruşma's\ ile 
katılmıştı. Durıtşma’yı Jan Grossman koymuştu sahneye. 1961 yı­
lından beri Prag Balustrade Tiyatrosu’nda dramaturg ve sahne yö­
netmeni olarak çalışan Grossman, Duruşma’nın Jean-Louis Barra­
ult ve André Gide tarafından düzenlenen metni yerine kendi dü­
zenlediği metni getirmişti sahneye. Devingen dekorlarla sağladığı 
sahne düzeni hayli başarılıydı. Gerçi kimi eleştirmenler 1947 yılın­
da Paris’te Marigny Tiyatrosu’nda Jean-Louis Barrault’nun sahne 
düzeniyle oynanan Duruşma ile Grossman’ın Duruşma’sı arasında 
büyük ayrımlar buluyorlar ve Jean-Louis Barrault’dan yana çıkı­
yorlardı ama Grossman’ın sahne düzenini küçümsemenin sağlam 
bir temele dayanmadığı da görülüyordu.

Grossman estetik, edebiyat ve tiyatro öğreniminden geçmiş 
bir sanatçıdır. Balustrade Tiyatrosu’nun başına gelmeden önce 
uzun bir süre tiyatro eleştirmenliği yapmış ve çağdaş Çek şairleri­
nin kitaplarını yayınlayan bir yayınevini yönetmiştir. Duruşma’nın 
ustaca sahneye uygulanmasında Grossman’ın edebiyatçı kişiliğinin 
büyük bir katkısı olmuştur denilebilir. Alfred Jarry’nın Kral 
Ubu’sünü de yeniden sahneye uygulamış olan Grossman, Yaroslav 
Haşek’in Şvayk, adlı oyununun da yeni bir uygulamasını yapmıştır. 
Birkaç yıl önce Çekoslovakya’da oynanan Şvayk program dergisin­
den anlaşıldığına göre bu yıl da Almanya’da yinelenecektir.

Théâtre des Nations gösterilerinden görebildiğim oyunlar için­
de Amerikalıların oynadığı Trumpets o f  The Lord oyunu da çok il­
ginç bir yapıttı. Zencilerin tutsaklık yıllarında bir pazar günkü kili­
se toplantısını konu olarak alan oyun, karalar’ın tek teselli kayna­
ğının İncil olduğunu ve Incil’in onlara tutsaklıktan kurtulma gücü­
nü ve umudunu verdiğini gösteriyordu. Bu umut çok küçük bir şey 
olsa da oyunun yazarı, karalar devriminin bu umutla beslendiğini 
anlatmaya çalışıyordu.
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Fransa’da bu sözünü ettiğim tiyatro topluluklarından başka 
daha bir sürü gezici tiyatro toplulukları da vardır. Ben bunlardan 
Christian Gavarry Kumpanyası ile Théâtre du Soleil Topluluğu’na 
rastlayabildim. Christian Gavarry Boris Vian’ın İmparatorluğu Ku­
ranlar oyununu oynuyordu. Boris Vian’ın en iyi oyunlarından biri 
olan İmparatorluğu Kuranlar oyuna yakışır bir güçte oynanıyordu.

Théâtre du Soleil de genç İngiliz oyun yazarlarından Arnold 
Wesker’in M utfak’ını getirmişti sahneye. 1964 yılında kurulan top­
luluk 1964-1965 mevsiminde Gorki’nin Küçük Burjuvalar’ını, 
1965-1966 mevsiminde G autier’nin Capitaine Fracasse'mı oyna­
mıştı.

Birkaç yıl önce İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda Kökler adlı bir 
oyunu oynanmış olan Arnold Wesker 1932 yılında Londra dolayla­
rında dünyaya gelmiş bir oyun yazarıdır. Oyunları arasında Ku­
düs’ü Anlatıyorum, Nottingham’ın Kaptanı, Patates Kızartması Ye­
mek Serbesttir sayılabilir. Wesker, 1961 yılında Bertrand Russell’la 
nükleer silahlara karşı düzenlenen bir gösteriye katıldığı için bir ay 
hapis yatarsa da bu, onun aynı yıl için Centre 42 adında bir tiyatro 
topluluğu kurmasına engel olmaz.

Mutfak büyük bir lokantanın mutfağındaki işçilerin öyküsü­
dür. Patron işçilere sadece kendisine para kazandıran kişiler gö­
züyle bakmakta ve onları gerektiği» kadar doyurmaya çalışmakta­
dır. Oysa mutfakta çalışanların da biıfc ruhu vardır ve bu, onların 
dırdırlarının sürüp gitmesine yol açmaktadır.

Paris’te Café-théâtre’lar da yeni bir tiyatro atılımından söz et­
tirecek bir önem ve yaygınlıktadır. Ama bunlar ayrı bir yazının ko­
nusudur.

Türk Dili / Sayı 193, 195, 199 (Ekim 1967-Nisan 1968)
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OYUNUN AHLAK SORUNU

Bir oyunda, oyunun kişileri birbirine karşıt iki ahlak çevresin­
de toplanmak üzere birtakım durumlar alabilirler.

Bu durumların kendi aralarında kimi küçük düşmanlıklar ya­
ratmak, etrafla kimi geçimsizlikler meydana getirmek gibi gereksiz 
birtakım sonuçları olabilirse de, gerçekte bunların bütün karşıtlık 
ve ayrılıklarına karşın bir büyük anlaşmaya doğru kürek çekmek, 
bir büyük ahlakın savunuculuğunu yapmak gibi yüksek görevleri 
vardır.

Her oyunda bu iki aykırı ahlak anlayışı kişilere baskı yapmak 
ve oyunun, adına değin, aksiyona karışmak eğilimini gösterir. Y a­
zar bu iki kutbu kendi ahlaksal ve ahlak dışı yaşam davranışlarına 
koşut olarak yaratır. Bu ahlaksallıkla ahlak dişilik kişilerin kendi 
kendilerine ve de topluma ve insanlara karşı olan denetimlerinin 
sesini verir. Sözgelişi Faııst oyununda ahlaksal kişi Doktor Fa- 
ust’tur. Buna karşılık ahlak dişiliğin savunuculuğunu yapan aktör 
de Mefisto’dur. Mefisto şeytanın ta kendisidir. Onu ayrı bir kişi 
olarak göstermeyen oyunlarda bile M efisto’nun, ahlaksal kişilerin 
davranışlarına karıştığı, onların yargılarında düşüncelerini öne sür­
mek istediği sezilebilir.

Mefisto’da, ilk ağızda, tüm oyun boyunca şeytan olarak dü­
şünmek ve kalmak bahtsızlığı gözlemlenirse de, doğrusu onda da 
Doktor Faust ve ötekiler kadar olumlu bir ahlak anlayışına erişe­
bilmek olanağı vardır. Öyle ki, Mefisto’yu Mefisto olmaktan kurta­
ralım, geride Faust’un ne denli yalnız, kendi dünyası içinde ne 
denli cüce kaldığını görürüz.

Oyunun gerçeği, bu ahlaksal ve ahlak dışı kişilerin verdiği ger­
çekten başkası değildir.

Faust oyununda Doktor Faust’un kendisi ve ötekilerle olan
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ahlaksal ve ahlak dışı ilişkilerinde oyunun bütününe, oyunun ger­
çeğine doğru adım atma özlemi saptanabilir.

Oyunun bu gerçeğini, oyunun yaratmak istediği Olgun İn- 
san'ın kişiliğiyle birleştirmek gerekir. Yani oyunun gerçeği Olgun 
İnsana  eşittir. Bir başka deyişle insanın kendisiyle şeytanın topla­
mına eşittir.

Oyunun kişileri çokluk, daha başlangıçta, kendilerini Olgun 
İnsan olarak ortaya atıvermek yürekliliğini gösterir. Bu gibiler 
kendilerini ötekinden yani Mefisto’dan hemencecik ayırıvermck 
ve kendileriyle ŞEYTAN arasında uyuşmazlık bulunduğunu ilan 
edivermek yolunu tutarlar.

Faııst, Per Giint, Erkek ve Hayaletleri oyunları bu düşüncenin 
ürünüdür. Bunlarda Şeytansal Zekâ, Ahlaksal Zekâ’ya doğrudan 
doğruya yaklaşıp onunla işbirliği yapacağına, ona ters düşmek ve 
ahlak dişilik uğrunda bayrak açmakla bir başka yoldan Olgun İn- 
san’a varabilmek çarelerini araştırırlar.

Her oyunda bütün öbür sorunlarla birlikte bir Olgun İnsan’ın 
tanımını yapmak, toplumla barışıklığını sağlamak isteyen bir anla­
yış vardır.

Prens Mujkin’le Ragojin iki ayrı tipte insan olmalarına karşın, 
bizce, ikisi de Olgun İnsan’dır. Mefisto da öyle.

Bu sonuncusu için şu yargı da verilebilir:
Mefisto sağlam ahlaklı bir aktördür.

Türk Tiyatrosu (İstanbul Şehir Tiyatrosu Dergisi) 
Sayı: 142 /1  Mart 1942
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AKTÖR

Tiyatro yazarı oyununu kurar, kişilerini yaratırken romancı ve 
öykücüden ileri giderek bir de aktörünü oluşturmak zorundadır.

Sorunu bu kadar düzayağa indirgeyip yazarın alınyazısım ak­
törün alınyazısına bağlı sayarken işe bir de yazarını arayan aktörün 
karıştığı da görülebilir. Denklem de şipinişi iki yana yönelir: Aktö­
rünü arayan yazara karşı, yazarını arayan aktör.

Sanat savı güden ve kendini kırtıpil işlerden uzak tutan her 
yapıtta bu aktörünü arayan yazara karşılık, yazarını arayan aktör 
bir sorun halinde görünmeye ve oyunun savunusunda tek cephe 
oluşturmaya çalışır.

Henrik İbsen’in Küçük Eyolf adlı oyununa bir önsöz yazan 
Kont Prozor diyor ki:

"İbsen’in yapıtlarının en çekici yanı bütün düşünen sanatçılar­
da olduğu gibi, onların bizi canlandırdıkları kişilerle doğrudan 
doğruya ve açıkça burunburuna getirmeleridir."

Bu, her oyun için böyle.
Pirandello, İbsen ve Kari Çapek’in aktörlerinde kendilerini 

seyircilere fırlatmak isteyen bir hal yok mu?

Oyunun kişileri hep bir ışık çevresinde toplanmaya bakar. Ay­
rıca bu ışığın etrafla sürtüşmesini açıklayacak bir yol çizer kendine.

Bu ışık bize oyunun gerçeğini verir.
Kendi değer terazisi içinde gelişen ve oyunun bütün sorunla­

rıyla ilk ağızda çatışmaya düşmüş görünen bir aktör için, oyunun 
gerçeğiyle burunburuna gelmek zorunluluğu vardır.

Bu gerçek bütün oyun boyunca oyunu eteğinden çeker. Oyu­
nun gerçeği olmaktan çıktıkça da aktörün gerçeği olarak kalır. Ya­
ni aktör bunun böyle 4calması için çabalar.

Sözgelişi, Pirandello’nun Altı Kişi Yazarını Arıyor adlı oyunun­
da Baba, Oğul, Üvey Kız, Anne ve öteki kişiler oyunun gerçeğini 
zorlayan bir anlayış içinde yaratılmışa benzemektedir.
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Oyunun gerçeği zaman ve yere göre yeni biçim ve anlamlar 
almak vfc yeni aktörler karşısında yeni gerçekler yüklenmek gibi 
sonuçlara varabilir.

Başarılı bir oyunun gerçeği birden çok anlatım olanaklarını da 
yanında getirmiş olmanın bütün başarı ipuçlarını da elinde tutar.

Pirandello ve İbsen’in oyunlarında seyirci sayısı kadar gerçek 
vardır.

Her büyük yapıtta bir de kapalı, gizemli bir yan görülür.
Bu gizem, oyunun başından sonuna dek konuşmalara, aksi­

yonlara karışmak ve en aydınlık sahnelerde bile bir anlaşılmaz 
nokta bırakmak yoluyla boyuna seyirci ile sanatçının arasına girer.

Buna göre kurulması yönetmene bırakılmış oyunlar (Pièce à 
faire) seyirci ile (bu, aktör de olabilir) sanatçı arasındaki uzlaşmaz­
lığı alevlendirmek ve uzlaşmazlığı tutuşturduğu ölçüde de bir an­
laşmaya varabilmek bilincindedir.

Kendisinin ve çevresindekilerin alınyazısını aramaya çıkmış 
bir aktörün varolma nedenini bize en iyi Pirandello’nun oyunları 
verebilir.

Pirandello’nun yukarda adı geçen oyununu küçük bir değişik­
likle şu formüle dönüştürebiliriz:

Altı Aktör Yazarını Arıyor.

Türk Tiyatrosu (İstanbul Şehir Tiyatrosu Dergisi) 
Sayı: 140 /1  Şubat 1942
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AŞK PEŞİNDE1

Meğer sizin o "Fransız Cemiyeti Hayriyesi"ne gittiğiniz, o biz­
ce pek aziz sayılan Salı günü; o aman, o ah, o uğrunda oruçlar tu­
tulan gün; o kutlu takvim yaprağı sizin yüzünüzden şaşkına dönen 
bir delikanlıyı çıldırtmaya pekâlâ da yetebilirmiş.

Siz ilkin o dillere destan Taksim Meydanı’nda görünmüş, 
tramvay durağını sağda bırakmış ve İstiklal Caddesi’nin o insanı 
sersem eden iki yanlı binaları arasında yürümeye başlamışsınız.

Efendim, Salâh Birsel sizi gördüğü vakit daha tramvaydaymış. 
Elbet, size rastlamak öyle akıldan geçebilecek şeylerden değilmiş. 
Tramvay Taksim durağını geçtiği için Salâh Birsel bir an ne yapa­
cağını bilmez bir hale gelmiş. Gelmiş ama bizim sersem sepet deli­
kanlı her nasılsa kendini toplamakta da pek gecikmemiş ve o yıldı­
rım hızıyla giden tramvaydan aşağı atlayıvermiş. Bu atlayış hani 
öyle pek acemice de olmamış. Sonradan Salâh Birsel’in yaşamını 
yazan biyograflar bu atlayışın olağanüstülüğüne hep birden par­
mak basmışlar.

Sizin öyle etrafınıza filan baktığınız yokmuş. O bir sıra yeni 
açılan ve vitrinlerinde fındık, üzüm, badem ve fıstık helvaları bulu­
nan şekercileri siz hiç umursamadan geçmişsiniz. Siz oradaki bir 
kunduracı iki kasap dükkânını da bir nefeste geride bırakmış ve o 
Ortodoks kilisesine giden sokağın başına geldiğiniz zaman yaya 
kaldırımını bırakarak tramvay hattını takibe koyulmuşsunuz.

Salâh Birsel sizin on metre gerinizden gelirmiş ve aşk işlerin­
de pek acemi olan delikanlı size kendisini duyurabilmek için bite­
viye ter dökermiş. Siz hiç arkanıza bakmıyormuşusunuz. Yalnız o 
tramvay hattını takibe başladığınız sırada bir defaya mahsus olmak 
üzere başınızı geri çevirmeyi kabul etmişsiniz.

(1) Bu yazı Salâh B irsel’in yazdığı tek öyküdür. Seçilmiş Hikâyeler Dergisi’nin 9-10 
sayısında (N isan-M ayıs 1948) yayınlanan öyküyü Salâh Birsel dokuz bölüm lük 
bir dizi o larak  tasarlam ışsa da, sonradan  bu düşüncesinden dönm üştür. O  yıl­
larda (1947-1951) Şiirin İlkeleri’ni yazmayı yeğ tu tm uştur. N edir, bu dizinin bir 
önsözü de vardır. M eraklı okurlarım ız onu B irsel’in H acivat G ünlüğü ’nde (16 
Mayıs 1953) bulabilir.



Efendim, siz aşk ateşinin potasında hiç yanıp yakılmamış ola­
caksınız. Yoksa sizin için şiirler yazan bir gencin dilinden elbet siz 
de anlardınız. Gerçi siz başınızı döndürme işinde Salâh Birsel’in 
farkına varmışsınız ama, o sizin uğrunuzda elaleme kepaze olan 
delikanlının sizi kovalamasına hiç aldırış etmemişsiniz.

Salâh Birsel'in alnında tomurcuklanan ter taneleri pek iri şey­
lermiş. Bunlar kaşların iki yanını kolladıktan sonra şakaklardan 
aşağı süzülüyor, yanaklardan geçerken esmerleşiyor ve sonra o ye­
ni kolalı beyaz gömleği lekelemek için de kendilerini aşağı atıyor- 
larmış. Salâh Birsel o kadar bunalmış ki sıkılmasa koşup sizi elleri­
nizden tutacak, önünüzde diz çökecek ve sizin yolunuza aşkın bin- 
bir çilesini doldurduğunu ve daha binbir çilesini doldurmaya âma- 
de bulunduğunu ilan edecek ve "Emret sultanım, uğrunda öleyim." 
diyecekmiş. Diyecekmiş ama bu, aşk adabınca değilse de sokak 
adabınca pek usulsüz sayılıyormuş.

Doğrusu siz de pek ayıp etmişsiniz. Eğer o Alkazar Sinema- 
sı’nın önüne geldiğinizde artık hemen hemen yanınızda giden deli­
kanlıya gözlerinizi çevirmeseymişsiniz Salâh Birsel sizi sonradan, o 
gönül oyunlarıyla hem hal olmuş âşık kişiler katında protesto ede­
cekmiş. Nedir, bu tek bakış bile o sersemsepet delikanlıyı avutma­
ya yetivermiş.

Efendim, size vurulanlar tam vurulurlarmış. Siz de pek fettan­
mışsınız ya. Bir on dakika daha geçince Salâh Birsel’in artık elleri 
de ayakları da tutmaz olmuşmuş. İşte tam o anda siz aşk adabınca 
pek makbul sayılan ve gönül oyunlarıyla ilgili; âşık kişiler katında 
sizi haklı çıkaracak hareketi yapmışsınız. Yani çantanızdan çıkar­
dığınız mendili usulca yere düşürmüşsünüz. Gerçi, bu pek beylik 
bir oyunmuş ama siz bunu yine çaktırmadan yapmayı başarmışsı­
nız. O avanak genç sizin her hareketinizi kollarmış. Elbet bu arada 
mendilin de yere düştüğünü görmüş. Ama bu kez de, siz mendili 
gerçekten mi düşürdünüz, yoksa onu aşk adabına uyarak mı yere 
attınız, bunu bir türlü çıkaramamış. Doğrusu siz mendili düşür­
dükten sonra da gereken biçimde davranmış ve dükkânlardan biri­
ni gözünüze kestirerek Salâh Birsel’in mendili yerden alarak size 
vereceği ana dek, erkek çamaşırları teşhir eden bir vitrini seyre ko­
yulmuşsunuz.

Saniyeler saniyeleri, dakikalar dakikaları kovalıyormuş. O ser­
semsepet delikanlı ise ııc yapmaya karar vereceğini bir türlü kesti-
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remeden orada putlar gibi dururmuş. Bir an gelmiş siz, hiddetiniz­
den çıldırmak raddellerini yaşamışsınız. Salâh Birsel ise size bön 
bön bakarmış. İşte o zaman sizin kızgınlığınız son kertesine var­
mış. Mendili yerden •kaptığınız gibi siz, koşar adımla yolunuzu sür­
dürmeye koyulmuşsunuz. Bunu yapmışsınız, siz.

O dalgın genç ise bu işte hâlâ kendince bir kusu& görmezmiş. 
Siz İstiklal Caddesi’ni geçip Tepebaşı’na doğru yürümeye başladı­
ğınız zaman arkanızda hâlâ o, kendi suçsuzluğundan emin, sizi ta­
kip eder dururmuş.

Sizin aşk işlerinizin zaten öyle uzun boylu hesaba kitaba gelir 
tarafı yokmuş. Siz aşktan çabuk aydırmışsınız. Bir kez ayılınca da 
aşk ilacını beraber içtiğiniz kişiye yüz vermezmişsiniz. Ama siz yine 
o bön Salâh Birsel’e, sizin gönül dilinizden anlasın yok mu, neler 
yapmazmışsınız? Çıldırtırmışsınız onu. Gelgelelim o kendi dünya­
sında genç, sizin bu aşk oyunlarınıza bana mısın bile demiyormuş.

Sonunda siz Tepebaşı Parkı’nı da geçmiş "Fransız Cemiyeti 
Hayriyesi" binasına doğru yol almaya başlamışsınız. İşte o zaman 
Salâh Birsel’in yüreğine aşk ağusundan bir katre düşmüş. Artık 
şapka çıkarıp selam vermenin de, ahlaya ohlaya önünüzü çevirme­
nin de kâr etmeyeceğine inanmaya başlamışmış.

Bu Salâh Birsel’in mahvı olmuş.
Delikanlı ilkin, kendi cebinden kendi mendilini çıkarmış, son­

ra bir elini yüreğine basmış ve nihayet yaşlı gözlerle dönüş yolunu 
tutmuş.

Siz de çok fena etmişsiniz canım. "Fransız Cemiyeti Hayriye- 
si"nin o mermer merdivenlerini bir koşuda çıkmış, kapıyı açmış, 
içeri girmişsiniz de, içeri girerken arkanıza bile bakmamışsınız.

Salâh Birsel’in serüvenleri burada bitmiyor: "Fransız Cemiyeti 
Hayriyesi"ne giren kızın ne olduğunu, Salâh Birsel’le tanışıp tanış­
madığını öğrenmek isterseniz "Taksim Cinayeti" nâm hikâyemizi 
okumalısınız. Ama biz ondan önce size "Çılgın Bakire" ile "Samat- 
ya’da Gençlik Var" hikâyelerini anlatmalıyız.
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GÜL, ZİL VE HALK

Ozanlığa bir öfke yüzünden başladığını söyleyen Rıza Tevfik 
sokağa çıktığı vakit sırtına siyah bir pelerin geçirir. Kravatının üs­
tüne de bir kafatası iğnesi oturtur. Bıyığı Bektaşidir. Saçları ise 
hippi.

Nedir, Birinci Dünya Savaşı’nın son yıllarında, Arnavutkö- 
yü’ndeki evine giden Ruşen Eşref onu, saçları ve bıyığı iyisinden 
kırpık bulacaktır. Ama ozanımızın yaşı da elliyi geçmek üzeredir.

Rıza Tevfik, bütün yaşamı boyunca evi olmamaktan yakınmış- 
tır. Kiralarda sürünmekten, iki bini aşkın kitabını hep sepetler 
içinde oradan oraya taşımak zorunda kalmıştır. Ne ki bu kira evle­
ri onun çokluk Boğaz’da sağlam manzaralı yerlerde keyif sürmesi­
ne yol açar. Ruşen Eşref onu ilk kez 1915 yılında yoklamaya gitti­
ğinde Rıza Tevfik bu kez de Bebek’te, yazar S. Mümtaz S.’nin ba­
bası, eski Belediye Başkanı Mümtaz Paşa’nın yalısında oturm akta­
dır. Daha doğrusu yalının bir kanadında. Ruşen Eşref; "Yıllarca 
yorgunluk, torbalarca para tutan bu yerler sanki Rıza Tevfik’in 
dinlenmesini sağlamak için yapılmıştır," der.

Gerçekte Boğaz, edebiyatçılara kollarını pek açmaz. Havaifi- 
şeklerini, çanakmehtaplarını, püskürmelerini, çarkıfeleklerini Bo­
ğaz onlardan boyuna kaçırır. Adı "Edebiyat İmamı"na çıkmış olan 
Üstad Ekrem’in İstinye’deki yalısı bile küçümencik ve eski püskü­
dür. Vapur iskelesinin hemen yambaşındaki bu evin deniz duda­
ğında olmasından başka bir özelliği yoktur: Bakla sofa, nohut oda. 
Halit Ziya bu viraneliği gördükten sonra şöyle diyecektir:

"Recaizade yaşamının dümdüz yolunda küçük bir sapmaya 
boyun eğseydi, onun da Boğaziçi’nin kıyılarını süsleyen kaşanelere 
benzeyen bir yalısı olacaktı." .

Hay ağzına bereket! Bizim söyleyeceğimizi sen söyledin Halit 
Ziya! Yalnız bu söz sadece Recaizade için değil, bütün yazarlar 
için düşünülmelidir. Yazarlar sağa sola selam çakmadıkları, hep 
doğru bellediklerinin doğrultusunda yürüdükleri için, birçok bü­
yükten büyük kapılar gibi Boğaz kapıları da kendilerine kapalı kal­
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mıştır, şurada burada oturak olmuş bir iki yazarın yeri de insanı 
imrendirecek nitelikte değildir.

Halit Ziya’nın İzmir’den İstanbul’a göç ettiği yıl Sarıyer’de 
oturduğu ev de bu kuralın dışında kalmaz. Evin yufkalığı, yazarın 
o yaz dünyaya gelen kızı dolayısıyla kimi dostlarına Ahmet Rasim, 
Ahmet İhsan, Mehmet Rauf bir güveç şöleni çekmek istediği va­
kit, bunu kendi evinde değil de Yeni M ahalle’deki "Fırıldak Bah- 
çesi"nde gerçekleştirmesinden çıkarılabilir.

Buna karşın, Mehmet Rauf bütün perşembelerini Halit Zi- 
ya’nın evinde geçirir. Hazret, bir ara Sarıyer’de bir ev tuttuğu vakit 
bile yine Halit Ziya’nın evinden çıkmaz.

O yıllar belki de Boğaz’ın en eliaçık yıllarıdır. Sarıyer’den aşa­
ğı doğru kayacak olursak Yeniköy’dc de Köse Raif Paşa’nın yalısı­
na rastlarız. Paşa’nın kızı şair İhsan Raif Hanım ilk kocasından ay­
rıldıktan sonra Şahabettin Süleyman'la evlenmiş, böylece edebi­
yatla bağını daha da pekiştirmiştir. Rıza Tevfik onun her sözünün 
bir şiir olduğuna inanır. Hece ile yazılmış şiirlerinin ise Osmanlı 
edebiyatında bir benzeri bulunmadığını ileri sürer. Biz burada 
edebiyat tarihi yazmadığımız için Rıza Tevfik’in yargıları üzerine 
bir şey konduracak değiliz. Yalnız üstadın İhsan Hanım’ın tanrısal 
güzelliğine ve bu güzellik içinde bütün bütüne değer kazanan gü­
lücüklerine kendini çokça kaptırdığını belirtmeliyiz.

Şevket Rado’nun demesince Yeniköy’de Taç Giyen Millet, Ka­
dınlarımız adlı kitapların yazarı Celal Nuri ile ozan Emin Bülent’in 
yalıları da vardır. İki parmak aşağıda, Boyacıköy’de ise Saffeti Zi- 
ya’nın yalısı yükselir. Yalının önünden geçenler çokluk onu, elinde 
bir fotoğraf makinesiyle görürler. Salon Köşelerinde yazarı, çektiği 
resimleri kendi büyültür. Sait Naum-Duhani onun fotoğraflarının 
Paris’teki Nadar’ın fotoğraflarından hiç de aşağı kalmadığını ya­
zar. Saffeti Ziya fotoğrafçılığa ne kadar düşkünse Tarım Bakanlığı 
M adenler Genel Müdürü olan babası Ziya Bey de o kadar bahçe 
meraklısıdır. Onun da kendi elceğiziyle yetiştirdiği güller üstüne 
gül yoktur.

Rumelihisarı’nı da şair Nigâr Hanım güzelleştirir. Nigâr H a­
nım yaz aylarında, her salı günü yalısında yerli ve yabancı sanatçı­
ları toplar. Bir gün orada Pierre Loti’yi de ağırlamıştır. Bir gün de 
oraya, büyük bir kayıkla, Ahmet Mithat değil ama, Ahmet M it­
hat’ın kitapları gelmiştir. Kitaplar çuvallar içinde olduğundan Ni-
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gâr Hanım ilkin çokça şaşırmışsa da sonradan işi çakmıştır. Birkaç 
gün önce Ahmet Mithat Efendi’ye; "Siz bana hiçbir kitabınızı im­
zalamadınız! dediği için İlk Öğretmen de bu lafın altında kalmak 
istememiştir. Eh, Ahmet M ithat’ın kitapları da bir kayık doldura­
cak kadar çoktur."

Nigâr Hanım’ın yalısının yanında da Abdülhak Şinasi’nin evi 
vardır. Aşı boyalı bu yalı da pek çürük çarıktır. Kayıkhanesinde çü­
rümemiş direk diye bir şey yoktur. Yalının içinde de birkaç stil eş­
yadan, bir iki avizeden, ince örgülü birkaç hasırdan başka bir şeye 
rastlayamazsınız. İşin tuhafı, Boğaz’ın güzelliklerini ballandıra bal­
landıra anlatan bu yazar yalısını da, Rumelihisarı’nı da hiç sevmez. 
Yakup Kadri, yalının günün birinde yanıp kül olmasından sonra 
Abdülhak Şinasi’nin rahat bir nefes aldığını yazacaktır.

Rumelihisarı ile Bebek arasındaki en iyi demir yerlerinden bi-- 
rinde Aşiyan’ını kuran Fikret ise Boğaz’ı kartal bakışlarıyla süzer. 
Ruşen Eşref onun bu kartal yuvasındaki çalışma odasını şöyle dile 
getirir:

"Meyilli, direkleri çıkık, hare hare zeytuni boyalı bir tavan, ko­
yu vişne rengi duvarlar, orta kapıya karşı geniş minderin üstünde 
dar, uzun, camları rengârenk bir pencere ve altında kitap dolu bir 
raf... Sonra bahçeden üç cepheyi saran balkona ve kitap odasına 
ulaşan köprüye karşı geniş, her yanı açık, çok sade bir yazı masası, 
arkalığı çiçek oymalı geniş, sarı bir sandalye, etrafta yine kitap do­
lu raflar ve bahçeye bakan kapının iki yanında da dört maun direk 
arasına dizilmiş şık ve basit raflarda kitaplar."

Fikret’in dostları Aşiyan’dan hiç eksik olmaz. Kimisi Halit Z i­
ya da bunların içindedir gece yatısına bile gelir. Toplantıların ko­
nusu hep edebiyat ve siyasa üzerinedir. Fikret konuklarına kendi 
evinde yaptırttığı şurup ve likörler sunar. Şeker ve bisküvilerin ta­
zeliği herkesi hazırbaş eder.

Tarihçi Cevdet Paşa’nın yalısı da Bebek dolaylarındadır. Paşa, 
deniz üzerinde, gömme dolaplı, yağlıboya bir odada çalışır. Oda 
tepeden tırnağa kitaptır. Paşa boyuna bir kitaptan ötekine atladığı 
için de her yer dandinidir. Hekimbaşı Yalısı diye anılan bu ev ger­
çekte Abdülhak Hamit’in büyük babası Abdülhak Molla’dan kal­
madır. Çocukluk yıllarını bu yalıda geçiren Hamit, 2 Ocak 1852’de 
fırtınalı bir gecede doğmuştur. 6 yaşma gelince de annesinin ken­
disine aldığı bir midilli ile Bebek’in altını üstüne getirmiştir. Mol­

131



la'nın ölümünden sonra Hamit’in babası Hayrullah Efendi, Tah- 
ran’a elçi olarak gidince, yalıyı Sadrazam Mütercim Rüştü Paşa ya 
satmıştır. Cevdet Paşa da ondan satın almıştır. Cevdet Paşa da 
1896 yılında ölünce, yalı bu kez II. Sultan Hamit’in mabeyincisi 
Faik Bey’in eline geçmiştir.

Şimdi yine Yukarı Boğaz’a çıkıp Beykoz önünde Iengerendaz 
olalım. Orhan Veli’nin çocukluğu Beykoz’da geçmiştir ama orası 
asıl Ahmet Mithat Efendi’nindir. Yalıköy’de üç katlı, aşı boyalı bir 
yalısı, Beykoz’un içerlerinde de bir çiftliği vardır. Ahmet Mithat, 
gecelerini yazı yazmakla geçirir. Çocukları ve eşiyle ancak haftada 
bir söyleşirse söyleşir. Hoca, Beykoz’daki yoksul ailelerle ilgilen­
meyi de hiç elden bırakmaz. Birinin geçim darlığı çektiğini duydu 
mu, şipşak onun yardımına koşar. Bir söylentiye göre Beykoz İlko­
kulumdaki öğretmenlerin aylığını veren de odur.

Beykoz’dan sonra, in bre ha, in bre ha!..
Çok oldu, Anadoluhisarı’nda Hamam İskelesi’ne yanaşalım 

biraz. Burada da gazetesinin adından ötürü Mizancı diye anılan 
Mehmet M urat’ın yalısı vardır. Eşi, iki büyük oğlu, bir de küçük 
kızıyla oturur. 1909 yılında 31 Mart Olayı’ndan birkaç gün sonra 
bir sürü erle iki subay burayı basıp M urat Efendi’yi Hareket O rdu­
su adına tutuklamak istedikleri vakit yalıda büyük gözyaşları dö­
külmüştür. Mizancı römorköre bindirilip yalıdan uzaklaştırılırken 
küçük kızı kendini pencereden aşağı atmaya bile kalkışır. "Aman 
eyvah!" hüngürüklerine katılan römorkör kaptanı da o zaman yalı­
ya doğru şöyle bağırmak gereğini duyar:

"Babanızı ben kendim getireceğim. M erak etmeyiniz. Size işte 
yemin: Vallahi kendim getireceğim."

Hisar dönüşü biraz da Kandilli’de durmakta yarar vardır. 
1948 yılında Nahit Sırrı burada bir süre oturmuş, sonra da Rumeli­
hisarı’ndaki bir yalıya taşınmıştır. Sultan Hamit Düşerken yazarını 
orada yoklamaya gidenler duvarlarda o kadar çok yağlıboya tablo 
görmüşlerdir ki yüzlerinin rabbiyesi değişmiştir. Ne ki, Nahit Sırrı 
bunları büyük paralar vererek satın almış değildir. Topu da res­
samların armağanıdır. Üstelik çoğu uyduruk şeylerdir.

Kandilli’den aşağfda, Vaniköy’de ise, yine Şevket Rado’nun 
demesince, Samipaşazade Sezai Bey oturur. Kızkardeşi de ona eş­
lik eder. Bizim o kakule düşkünü Asaf Halet Çelebi’mize rastla­
mak içinse Beylerbeyi’ne değin kürek çekmek gerekir. Çelebi iske­
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lenin hemen arkasındaki tepede burası çok eski yıllarda Hıristiyan 
mezarlığıdır rüzgâra ve soğuğa bağrını açmış döküm saçım bir köş­
kün daha uçup gitmemiş üç odasında oturur. Çelebi 1958 yılında, 
51 yaşında, dünyaya gözlerini kapayacağı günlerde hep "Boğaz 
Köprüsü" düşleri görür. Köprü yapılacak, o da köşkünü ve dünya­
lar almaz bahçesini satarak zenginleyecektir. İlk olarak da kendine 
bir bastonla bir tek gözlük alacaktır.

Beylerbeyi’nde, Küplüce sırtlarında, daha geçmişte Mehmet 
A kif in de oturmuşluğu vardır. Mehmet Akif bir ara da Çengelköy 
ile Çengelköy-Beylerbeyi arasındaki Havuzbaşı’nı da onurlandır­
mıştır. Nurettim Artam ’a göre Akif’in buralardan ayrılamaması 
can dostu bildiği Ferit Kam’a yakın olabilmek içindir. Çünkü İran 
Edebiyatı, Felsefi Muhasebeler gibi kitapların yazarı Ferit Kam da 
Beylerbeyi’nde uzun boylu konak tutmuştur. Onun bir ara, üniver­
siteye geçmeden önce, Beylerbeyi Rüştiyesi'nde Fransızca öğret­
menliği bile vardır.

Genç kuşak yazarlarına gelince, onların karşısında Boğaz yine 
varyemezliğini takınır. Oktay Akbal, 1950’lerde bir ara Arnavut- 
köy vapur iskelesinin hemen üstündeki bir evde oturmuştur. Son­
radan onun Yeniköy’e merhaba çektiği de bilinir. Tomris Uyar’la 
Turgut Uyar da bir ara Sarıyer’i kendilerine limanlık etmişlerdir.
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GECE MAVİSİ

i

Geçmiş yıllarda insanların kürkünü yıkan dertler elbet bizim 
bugünkü hastalıklarımızdan başkası değildir.

Nedir, kiminin adı değişiktir. Eskiden göğüs nezlesine (Angi- 
na Pectoris) hunnak adını kondurmuşlar. Abbasi Halifesi Munta- 
sır 29 yaşında (862 yılında) nezleden değil hunnaktan ölmüştür.

Romalı Domesticus da 972 yılında zehirli bir çıban çıkararak 
varaduradan, yani öteki dünyadan ateş almaya gider. Ertesi yıl ise 
Halife Ebül Kasım el-Fazl M uti’ye inme iner. Dili ağırlaşmıştır. 
Kımıldayamayacak duruma gelmiştir. Bağdat eşrafından Sebükte- 
kin de onu sultanlığından uzaklaştırır.

1037 yılında Hemedan’da ölen o görkemli hekim, o görkemli 
filozof İbn Sina da son günlerinde kulunç hastalığına uğramış. 
Günde sekiz şırınga yaptırırmış kendine. Nedir şırıngaya iki karışık 
maydanoz tohumu konmasını tembihlediği halde çıraklardan biri 
iki yerine beş koyunca bağırsaklarında ülser peydahlanır.

Doğrusu, İbn Sina yaşarken kadınlara düşkünlüğü yüzünden 
sık sık güçten düşermiş. Bu kez öyle bir şey olup olmadığını bilmi­
yoruz ama şırıngadan sonra methroditııs panzehirine başvurduğu­
nu biliyoruz. Ama o da bir sonuç vermez. Çünkü tilmizler panzehi­
ri hazırlarken bu kez ona çokça afyon katmışlardır. Bu yüzden has­
tamızın ateşi çokça düşmüş ve birkaç gün bu durum üzerinde ge­
çirdikten sonra, 58 yaşında, cennete doğru yürümüştür. Son sözle­
rinden biri şudur:

"Artık sağlığımı çekip çeviren yönetici gücünü yitirdi."
İbn Sina üzerinde kalmak gerekirse onun 16 yaşma geldiği va­

kit tıp bilimini baştanbaşa yutmuş bulunduğunu şuracığa kıstırma- 
lıyız. O, Aristoteles’ten öğrendiği her değerli şeye beş değil, elli 
şey katmış biridir.

Babası Belh kentindendir. Sonradan Buhara’ya göç etmiştir. 
Oğlunu, beş yaşma vardığı zaman, öğretmenlerin eline bırakmıştır. 
Arapça’nın dilbilgisini ve de söz sanatını 10 yaşında, iyisinden ka­
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par. Hanlardan birinde hububat satmakla geçinen birinden de 
Hintlilerin hesap dizgesini öğrenir. O yıllarda Buhara’ya gelmiş 
olan Filozof Ebu-Abdillah el-Natilî de ona İsagociyi okutur.

Daha sonraki yıllarda Bizimkisi bütün bilimleri tek başına ka­
fasının içine çekmeye bakacaktır. Artık birçok yaşlı doktor bile 
onun yanına geliyor, onunla birlikte çalışmak istiyordur. 18 yaşma 
vardığı zaman da büyük ve ünlü yapıtı Yasa'yı yazar. Onu da felse­
fenin dört öğretisini kucaklayan Şifa adlı yapıtı izler. Kitaptaki do­
ğal ve tanrısal bölümleri tam 20 günde döktürmüştür. Dön, ey yü­
reğim dön, bilinen ve her yerde okunan kitaplarının sayısı da dok­
san ikidir. Çoğunu da hapis damlarında yaratmıştır.

Geçmiş yıllarda hekimlerin sayısı hiç eksik değildir. Ne var ki, 
çoğu, göğse genişlik verecek yollar bulamazlar. En çok da idrar 
darlığı çeken hastalar karşısında verimsiz kalırlar.

Din değiştirmiş bir Yahudi hekimin oğlu olan Süryani Tarih­
çisi Abu’l Farac (1226-1286), Halife Vasık’ın (849 yılı) idrar ede­
memek yüzünden öldüğünü yazar. Doktorlar ona çok değişik bir 
bakım uygulamışlar, onu sıcak bir fırına sokarak iyileştirebilecek­
lerini ummuşlardır. Gelgelelim Halife, bundan yarar görmeyince, 
fırını doktorların verdiği sıcaklığın üstünde kızdırtarak içine girer. 
Sonunda da onu fırının içinde ölü olarak bulurlar.

Süryani Tarihçisi, "Araplar arasında, Arap doktorlardan çok 
Hıristiyan ve Musevi doktorlara inananlar da vardır." diyecektir. O 
çağlarda sarılık hastalığının giderilmesi için çeşitli yöntemler kulla­
nılırmış. Kimisi dile ustura vurur ya da hastanın kulağını kesermiş. 
Kimi doktorlar da ruhsal tedaviyi yeğ tutarmış. Yani hastayı hapa- 
hap tokatlamakla sarılığın geçeceğine inanırmış.

t.S. 1035 yılında Arapların Mısır Halifesi Zahir de idrar tıka­
nıklığından ölüm köprüsünden geçer. 1077 yılında Roma tahtında 
oturan Michael ülkesini beceriksizlikle yönetmişse bunun nedeni 
yine idrar darlığıdır. Zavallı adam, hastalığını gidermek için sara­
yından dışarı çıkmıyor, kimseyle de konuşmuyordur. Ne ki, daha 
sonraki yıllarda saçlarını tıraş ettirip rahip olacaktır. Bu dönemde 
ağzını etle hiç mi hiç şenlendirmediği için de hastalık yakasını salı­
verir.

Abu’l Farac (ona Yahudi Oğlu anlamına gelen Bar Hebraeus 
diyenler de vardır), Sultan Rüknüddin Türkyaruk’un (1104) uğra­
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dığı hastalıkların hesaba gelmediğini de açıklar. O, verem ve fistül- 
den başka, sancı veren çeşitli hastalıkları omuzlarında taşımıştır.

1174 yılında Halep ve Şam Emiri olan Nureddin de hunnak­
tan, daha doğrusu bademcik yangısından çıngırağı çeker. Ona ba­
kan Rahabaya adında Şamlı bir doktordur. Hastalarına ameliyat 
yapmayı seven biridir. Bir gün Nureddin’in de bir damarını açmak 
isterse de Emir buna izin vermez. Çünkü o, laf aramızda, herkes­
ten, her doktordan korkuyordur.

1181 yılında Nurettin Zangi oğlu Halep Emiri Melik Salih İs­
mail de belkemiği hastalığına yakalanmış ve bir türlü iyileşeme- 
mişlir. Amanın, amani, sonunda da Ecel Terzisi kendisine don biç­
miştir. On beşinci yüzyıl şeyhlerinden İbrahim Amasi’ye göre de 
kabızlıktan kurtulmak için tandır üzerine oturup terlemek gerekir­
miş. Türk din bilgini ve hekimi Akşemsettin de buna olurunu bas­
mış.

Mide sancıları için mide üzerine süpürgenin sapıyla bastırmak 
da yaygın bir çaredir. Yürükler de gözde arpaçık çıkınca adamı ye­
re yatırır gözünün üstüne ekmek parçası koyarlarmış. Sonra da bu 
ekmeği bir köpeğe aldırtırlarmış. Yani yine ruhsal bir yöntem.

İsveçli hekim ve yazar Axel Munthe de San Michele’in Kitabı 
adlı yapıtında Laponların, sarılık hastalığı karşısında çok değişik 
bir yol uyguladıklarını yazar. 10 tane bit, pek çok tuz eşliğinde süt­
le kaynatılıp aç karnına içilirse bu, hastalığa birebir gelirmiş.

Burada Victor Hugo’nun da bir diyeceği vardır. XV. yüzyılda 
bedeni yara bere içinde olan kişilere şarapla karıştırılmış adamotu 
çok yararmış. Bunu içen yaralının acıları bıçakla kesilir gibi diner­
miş. Üstüne üstlük derin bir uykuya dalarmış.

Hoş, şaraba eski zaman doktorları hiç de uzak durmamışlar­
dır. Ölüm döşeğinde olan Tolstoy’a bir doktor da şarabı salık ver­
miştir.

İstanbul’da, geçmiş yıllarda hastaları iyileştirmek için çok 
renkli yollara el atılırmış. Bunlar daha çok halk arasında geçerli 
bakılardır. Boğaz’da, Kandilli’de 26 yıl yaşadıktan sonra 1907 yılın­
da Türkiye’den anrılan Dorina L. Neave Eski İstanbul’da Yaşam 
adlı kitabında bu halk ilaçlarına bir pencere açar.

O yıllarda kulak ağrılarına karşı, kulağa sıcak mı sıcak mayda­
noz kesesi yerleştirilirmiş. Soğuk algınlığı için de tabanlara haşlan­
mış soğan uygulanırmış. Diş ağrılarını gidermekte de keten tohu­
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mu keseleri şanoya çıkarılırmış. Kimi zaman da onların yerini bi­
ber tozu karıştırılmış sıcak bordolu ambalaj kâğıtları alırmış.

Yağ keseleri, kızartılmış soğan cücüğü, hintyağı da sık sık baş­
vurulan ilaçlardanmış. Papatya, ebegümeci, haşhaş tohumu, ay çe­
kirdeği de bol bol kullanılırmış.

Refik Halit Karay da Üç Nesil Üç Hayat adlı yapıtında XIX. 
yüzyıl Türkiye’sini, daha doğrusu 1850 yılının ötesini anlatırken, 
Sultan Aziz çağında tedavinin daha çok bitkisel olduğunu söyler. 
Hatmi, mürver, ıhlamur, çay, menekşe, boru çiçeği, Hindistan ce­
vizi, safran, taflan, mısır püskülü, kiraz sapı, söğüt yaprağı, turunç 
kabuğu, miyan kökü, ayrık kökü, çitlenbik dalı baş köşededir.

Kimi ilaçlar da her derde devadır.
Bunlardan biri beşdirhem erkek kasnı, 20 paralık şeytan tersi, 

bir tutam hılhıt ve de az biraz ödülkahr’dan oluşurmuş. Bunlar taş 
havanda iyisinden dövüldükten sonra bir pul şişeye konulurmuş. 
Ağzına dek zeytinyağı doldurulduktan sonra da güneşe çıkarılır­
mış. Ama geceleri içeri almayı unutmayacaksınız ha. Yedinci gün 
bu karmakarışık karışım turuncu bir renk bağlarmış. İşte sabahları 
kahvene ondan 10 damla kattın mı, oh gel keyfim gel, haftasına 
hiçbir sızlanma kalmazmış.

Refik Halit, anlaşılan, bu ecza adlarının hoşluğuna ve de tu­
haflığına tutulmuştur. Yukardakilerin yanı sıra, karahalile, kısacık 
Mahmut, sarısabır, dalifilfil, karaburun, havilcan, mercanköşk, 
mahlep, asilbent, sinameki, dişi kasnı, şeytan sidiği, kırmız, sarı ve 
kırmızı kantronun adları belleğine iyice yapışmıştır.

Karay, bitkilerin dışında, birtakım hastalıklara karşı kimi hay­
vanların etinden büyük iyilikler geldiğini de fıslar. Kirpi ve kap­
lumbağa etleri bunlardanmış. Çıban, ur ve yaralara da güvercin 
palazını ortasından yarıp sıcak sıcak ve kanlı kanlı yapıştırmak pek 
yaygınmış. Yine sıcak olmak koşuluyla öküz eti de kullanılırmış. 
Kimileri de örümcek ağzına güvenirmiş. O, daha çok, kesiklerde 
anımsanırmış.

Sarılığa karşı insana kendi idrarını içirenler de eksik değilmiş. 
Yine bu çağda, yılancık illetine karşın, insan yüzüne deniz böceği 
kabuğu yapıştırılırmış. Kimi zaman da onun görevini koyunun 
ateşte kavrulmuş çene kemiği alırmış. Kanı, ikide bir beynine sıç­
rayan kişiler de, her mevsim, usturayla sırtlarını yardırıp, oradan
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kuru boynuzla tas dolusu kan aldırırlarmış. Yani hacamat yaptırır­
larmış.

Hekimlik Sultan Aziz çağında Yahudilerle Levantenlerin 
elindeymiş. Daha sonra da Ermenilere, Rumlara ve Türklere geç­
miş. O yıllarda operatör, moperatör de hiç yokmuş. O işi, okulda 
yetişmemiş, alaylı cerrahlar yürütürmüş. Dişçilik de berberlerin te­
kelindeymiş. Berberlerin bir sanatı da sülük satmak, sülük yapıştır­
makmış.

Nedir, Hamit çağında, Avrupa’dan gelen ilaçlar piyasada boy 
satmaya başlamış. Bunların ilki de başağrısına birebir gelen antipi- 
rin'miş. Demek isteriz ki, hekimler, artık çoğalıyordur. Eczaneler 
de öyle. Ama eczanelerde, Avrupa’dan hazır gelmiş ilaçlar çok de­
ğildir. Özel ilaçlar, ıtriyat, tuvalet gereçleri ise ancak Meşruti- 
yet’ten sonra eczane camekânlarında görünmeye yeltenmiştir.

Refik Halit Karay:
"Eczacılar, kutuların üzerine hap yerine kurs, kaşe yerine gül­

laç, krem yerine merhem yazarlardı. Halk arasında kör barsak de­
nilen apandisit bu çağda adını duyurmaya başlamıştır. Çiçek aşısı 
zorunluğu da yine bu çağın buyruklarındandır." diyor.

Haa, dişçilik de, yavaş yavaş berberlerin tekelinden çıkmakta­
dır. Ama halk arasında hâlâ kocakarı ilaçlarına, kendilerini okutup 
üfletmeye ve de kurşun döktürmeye meraklı olan vardır.

André Billy, XIX. yüzyılda, Fransa’da kalp hastalarına, dok­
torların, verdikleri ilaçların yanı sıra birtakım içkiler öğütledikleri­
ni de yazar. Bunlar çokluk şöyledir:

"Ayrık otu, çilek kökü, çöğen kaynatılacak, suyuna saf nitrat 
dö potas, oksimel ya da ada soğanı şurubu katılacak. Bu suya kimi 
zaman da stramonium hapları ya da belladone eklenebilir."

1849 Nisan’ında Fransız romancısı Balzac bir kalp krizi geçi­
rince, Doktor Knathé de ona pişmiş hamur içinde bir sürü toz yut­
turmuştur. Kimi doktorlar da kalp hastalarının göğsüne, kalp böl­
gesini sıcak tutmak için, Viyana hamuru yapıştırırlarmış.

Dahası var, kimi doktorlar da kalp hastalarına sabırotundan 
yapılmış ishal ilacı salık verirmiş. Bunu haftada en az iki kez alma­
ları gerekirmiş. Kinti hekimler de çokluk dana eti suyu ya da sebze 
çorbası üzerinde dururlarmış.

Babür’ün kızı, Humayun’un, ana ayrı kızkardeşi, Ekber’in de 
halası olan Gülbeden Begüm Hiimayunname’sinde Alur M irza’nın
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onuncu yüzyıl ortalarında bir karın ağrısına tutulduğunu anlatır. 
Doktorlar onu iyileştirmeye çalışırsa da durumu gün günden kötü­
leşir. Sonunda da yalnızlık ülkesinden sonsuz âleme göç etmek zo­
runda kalır.

Gülbeden’e göre, o yıllarda, Hümayun Mirza da hastalanmış­
tır. Yüz bin eyvah ki, hastalığı anlaşılamamıştır. Finievs Mekânı di­
ye anılan Babür ise Cennet Aşiyanı diye anılan oğlunun yanına ge­
lip onu perperişan görünce Hazreti Ali’nin yaptığı gibi çevresinde 
dönmek ister. Dördüncü Halife Hazreti Ali de kendi oğlu için böy­
le yapmış. Bu yöntem hastanın çevresinde 4 kez dönmek, onun 
derdini kendi üzerine almak ve onun için değerli bir adakta bulun­
mak temeline dayanırmış.

O zaman, bu zaman yaygın bir alışkanlık alan bu dönme işine 
hep çarşamba günleri başvurulurmuş. Ne ki, Hümayun Mirza çok 
hasla olduğundan Babür Şah bu işleme salı günü başlamış. Havayı 
sorarsanız, son derecede sıcakmış. Yürek ve ciğerleri kavuruyor- 
muş. Ne var, Hazreti Babür bundan yılmaz. Bir yandan oğlunun 
çevresinde dört dönüyor bir yandan da dua ediyormuş:

"Tanrım, eğer can karşılığında can kabul edersen, ben ki Ba- 
bür’üm, ömür ve canımı oğluma bağışladım.1"

Şunu da yazmadan geçmeyelim ki, Babür, çokluk hastalığa ya­
kalandığı vakit onun kendiliğinden geçmesini beklermiş. 1525 
Ekim’inde de bir gün nezleye tutulmuş. Ve ateşi yükselmiş. Kısa 
zamanda da öksürüğe çevirmiş. Her öksürüşte kan tükürüyormuş. 
Ateşi de bir türlü düşmüyormuş. Bir süre sonra iyileşirse de Nezle 
Cenapları, bir akşam yeniden kapısını tıklatır. Ateşin de elinden 
tutuyordur. Aralıkta öksürük de selamınaleyküm der. Kan tükür­
me işlemleri de yeniden yakasına yapışır. Bereket versin, iki gün 
sonra tüm konuklar ortadan silinir.

Babür’ün, baş ağrısına uğradığı vakit de macun yemeyi alış­
kanlık durumuna getirdiği bilinir. 1505 Ramazanında da şiddetli 
bir bel ağrısına tutulur. O kerte ki 40 gün onu bir yandan öbür ya­
na başkaları çevirmiştir. Sonunda bu bel ağrısı yüzünden onu Ba­
ran kıyısından Şehirdeki Bostan Saray’a sedye ile taşımışlardır. Bel 
ağrısı daha geçmemiştir ki, yüzünün sağında da bir çıban çıkar.

(1) A nadolu’da, son yıllara değin, enseye sülük yapıştırarak hastaların  kanını çe­
ken üfürükçüler, alaydan yetişm e doktorla r da  bu işi çarşam ba günleri yapıyor­
lardır. B unlardan kimisi, gökte yeniay (hilâl) göründükten  sonra bu işe kalkış­
m anın daha  yararlı olacağı inancındadır.
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Doktorlar bu kez çıbanı neşter vurarak deşerler. Ayrıca kendisine 
müshil içirirler.

Uzun lafın kısası, bu otama yöntemleri Babür çağında da pek 
yaygındır. Ali Şir Bey bir kez kulak ağrısına yakalanınca başını baş 
örtüsüyle bağlama yoluna gitmiştir. Nedir, Ali Şir Bey örtüyü hep 
eğri bağlarmış. Bu yüzden kadınlar da örtülerini eğri bağlamayı 
moda haline getirmişler. Buna "Naz-ı Ali Şir'vari bağlama derler­
miş.

Dikkat, dikkat.
Burada bir mola alacağız. Çünkü sahneye koro çıkıyor.
Koro sahnede görününce de bize susmak düşer.

II

Kan alma işleri daha evvel vakitlerden beri gündemdedir.
Balzae, elli yaşlarında, yeni bir kalp krizi geçirince, doktorlar 

ondan da kan alırlar. Buna 3 doktor bir araya gelerek karar ver­
miştir. Biri Nacquart’dir ki Balzac?a sırasıyla 3.400, 1500, 500, 200, 
150 frank borç vermiş dost bir doktordur. İkincisi Doktor Louis, 
üçüncüsü de Doktor Fouquier’dir.

Fiskos lakırdıda söylenmiştir ki Balzac’ın kalbinin, iki parça 
keşkül biçimi bir gemiye dönmesi Fortunée Sokağı’ndaki eve ta­
şınmasından birkaç gün, daha doğrusu birkaç saat sonra olmuştur.

Hudey hudey dostlar, ünlü romancı hemen de itle çuvala gir­
miştir. Ne görebiliyor, ne de yürüyebiliyordun Doktorlar kendisini 
iyice elden geçirdikten sonra kan alma konusunda birleşirler. Ö n­
ce, Balzac’ın kolundan 300 gram kan alırlar. Birkaç gün sonra da 
sülük tutarlar. Daha sonraki günlerde de göğsün sol yakasına ha­
camat yaparlar.

Kan alma heyamolası bizim tarihlerimize de atlamıştır.
Ahmet Cevdet Paşa, tarihinde, Sadrazamlık Kaymakamı Ab­

dullah Paşa’ya Ramazan Bayramı’nın ikinci günü (1802 yılı) inme 
indiğini yazar. Paşa,.ertesi gün, ahlayarak uflayarak yatağından 
kalkıp Kürk Odası’na geçer. Orada kendisini yoklamaya gelenlerle 
bayramlaşır. Kaptan Paşa’nın geldiği haber verildiğinde de güçlük­
le Kürk Ödası’ndan çıkıp Arz Odası’na yönelir. Yüz bin eyvah ki, 
yarı yolda, yüzüstü yere düşer. Ve de yeniden Kürk Odası’na geti­
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rilir. Hekimbaşına da haber salınır. Adamcağız soluk soluğa koşar. 
Hastadan şipinişi kan alırsa da bir yararı olmaz. Paşa az biraz son­
ra, dünya urbacığını ahret urbacığı ile değiştirir.

Doğrusu, hastalardan kan alma işi XVIII. yüzyılda pek yay­
gındır. En çok da veremliler bu uygulamadan geçirilir. Kuyudan su 
aldıkça kuyuya su geldiğini gözönünde tutarak veremlilerden bo­
yuna kan alırlarmış. Hele uzun yolculuklara çıkacak olanların, yol­
da kan aldırmak zorunda kalmamaları için, yola koyulmadan do­
kuz kez kan aldırdıkları olurmuş. Nedir bu, onların daha yolculuk­
larını bitirmeden yaşam görevinden ayrılıp ışıklar dünyasına göç 
etmelerinden başka bir işe yaramazmış.

George Sand da M adrit’e gitmeden önce kan aldırmıştır. Be­
reket, ona bir şey olmamıştır.

Stendhal "Vanina Vanini" adlı öyküsünde (İtalya Hikâyeleri) 
hapis damından kaçarken süngülenen bir Pietro Missirilli’den 
açar. Süngülenen adamı yaşama geri çağırmak için cerrahın ilk 
yaptığı iş ondan kan almak olur. Stendhal "Cenci’ler" adlı öyküsün­
de de yine bir kan alma gıcığını anlatır. Bernardo Cenci idam edil­
mek üzere mannaja’ya (idam makinesi) götürülmüş ve manna- 
ja ’nın tam karşısına oturtulmuştur. Sırtında sırmalı bir kaftan bu­
lunmaktadır. Orada, tüm yakınlarının bir bir ölüm cezasından ge­
çirildiğini görür. Aralıkta, bir iki kez bayılır. Hele Giacomo Cen- 
ci’nin, başına gürz vurularak öldürülmesinden sonra, iyiden iyiye 
ateşler içinde yanmaya başlar. Yeniden hapis damına getirildiğin­
de de şiddetli bir hummaya yakalandığı anlaşılır. Yine doktor, yine 
kan alma işlemi.

XIII. yüzyılda İsmaililer arasında da hastalardan kan alma iş­
lemi geçerliymiş. 1226 yılında bir doktor, aynı işe el atmış ve gereği 
olmadığı halde, bir çocuğun bir damarını kesmiştir. Gelin görün, 
bu ağlatısal güldürüden sonra çocuk birtakım düşlere dalmış, gide­
rek kendisinin Tanrı olduğunu söylemeye başlamıştır.

1505 yılında Timur’un beşinci göbekten bir torunu da sıtmaya 
yakalanınca doktorlar ondan kan almışlardır. Gelgelelim hasta, al­
tı gün sonra, bir cumartesi, bir torba kemik kalmıştır. Seyit Tabip 
derler Horasanlı bir hekim vardır. O da hastaya, Horasan yönte­
mine uyarak bol bol karpuz yedirirse de o da bir sonuç vermez.

Babür Şah da, 1519 Ocak’ında, sıtmaya tutsak düşünce, ister 
istemez, kan aldırmaya "evet" demiştir. Ama o da bunda bir dost­
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luk bulmaz. Üç gün geçince, bu kez bir müshil dener. Bir daha, bir 
daha. Sonunda da kabız ilacına pala çeker.

III

Geçmiş yılların en büyük, en kötü renkli hastalıklarından, sal­
gınlarından biri de vebadır.

1179 yılında Bağdat’ta da veba, içinin alacasını göstermiş, tüm 
kenti yere yıkmıştır. Salgın süresince büyük bir kıtlık da olmuştur. 
1244 yılında da Malatya ile çevresinde tipin tıpır bir kıtlıkla yine 
veba başgöstermiştir. Memleket çarşıları yoksul kişilerin ölüleriyle 
dolmuştur.

Veba, çok eski yıllarda Roma İmparatorluğu’nun da ensesin­
de boza pişirmiştir. Evlerde ölüler, ölüler, ölüler. Başka hiçbir şey 
yoktur. Sokaklar da cenaze alaylarıyla dudak dudağadır. Ölüm, 
genç, yaşlı, kadın, erkek, hiç umursamıyor, aklına eseni alıp götü­
rüyordun Tutsaklarla, plebler, hastaların yanı başında nöbet tu t­
tukları için yakalarını ondan sıyıramıyorlardır. Yani o tıngır elek, 
tıngır saçlar da ötekiler gibi aynı odun yığınlarının üstünde yakılı­
yorlardı.

İ.S. ikinci yüzyılda Roma yine veba ile şemşempürü bir hava­
ya bürünür. Ne ki, o çağda vebaya en etkili şeyin defne kokusu ol­
duğuna inanılıyordun Ama hastaların burunlarını defne yaprakla­
rından uzak tutmadıkları halde yine iyilik bulmuyorlardır. Yani 
sağ kalanlar ölüleri gömmeye yetişemiyordur.

Légende Dorée adli kitapta bu konuda şunlar okunabilir:
"Sırtında av borusu taşıyan bir kötülük meleğine buyruklar ve­

ren bir iyilik meleği, gözle görünürcesine, lap lap ortada dolaşıyor 
ve öbürüne evlerin kapısını vurmasını işaret ediyordur. Kapı kaç 
kez vurulursa, o evden o kadar ölü çıkacak demektir."

Akdeniz kıyılarında ilk salgın ise İ.S. 542’de görülmüştür. Mı­
sır’ı, Afrika’nın kuzeyini, Filistin’i ve Suriye’yi yere yıkmıştır. İkinci 
büyük salgın ise XIV. yüzyıl ortalarında soğuk soluğunu belli eder. 
Bütün Küçük Asya’ya yayılır. Sonunda da Avrupa’ya girişini yapar. 
Bir Hekimin Olağanüstü ve Serüvenlerle Dolu Yolculuğu adlı kita­
bında Doktor Victor Heiser, vebanın 1348 yılında Cenova’dan ge­
çerek İtalya’ya daldığını yazar. Sienna’da halkın dörtte üçü tüke­
nir. Pisa’da ölenlerin sayısı ise kent kalabalığının onda yedisidir.
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Floransa’da o mendebur hastalığı kendi gözleriyle görmüş olan 
Petrarca da tanıklığını şöyle dile getirir:

"Evden çıkıyor, bir sokaktan geçiyorum. Sonra bir başka so­
kaktan. Yol baştan başa can çekişen insanlarla ve ölülerle doluy­
du. Eve döndüğümde de her şey boşluğa bürünmüş olurdu. Evde 
tek bir canlı bulamazdım. Topu da benim o küçücük yokluğum sı­
rasında ölüp gitmişti."

Doktor Hciser kitabına "Kara Ölüm" denilen veba üzerine 
Boccacio’nun yazdıklarını da (Dekameron adlı kitap) almıştır:

"Kasıklarda ya da koltuk altlarında urlar peydahlanıyordu. Ki­
misi küçük bir elma büyüklüğündeydi. Kimisi de yumurta kadar. 
Daha sonra bedende, birçok yerde, kırmızı lekeler beliriyordu. Ki­
mi zaman da büyükten büyük boyutlara ulaşıyorlardı. Nedir, sayı­
ları badikler kadar değildi. Yalnız, her iki durumda da onlara bir 
ölüm habercisi gözüyle bakılıyordu. Ve hastalık, sağlıklı kişilere de 
bulaştığından ağırlığı gün güne artıyordu. Üstüne yeni odunlar 
atılmış ateşler gibi çoğalıyorlardı. Salt, bir vebalıyla fiskos lakırdı­
da bulunurken, ya da onun yanında giderken yakalanılmıyordu 
ona. Vebalıların bir giysisini ellemek, ellerinin değdiği bir eşyayı 
tutmak bile hastalığın peçesini açmaya yetiyordu."

Heiser, vebanın İtalya’dan, Fransa’dan sonra Manş Denizi’ni 
de geçip İngitere’ye antresini yaptığını da yazar. Orada da ölüleri 
çukurlara atmaktan başka bir şey bilmiyorlardır. Parlamento kapa­
tılmıştır. İskoçyalılar, ilk günlerde; "Veba İngilizlere özgüdür." di­
ye işi alaya alırsa da, bir süre sonra, kendi memleketleri de veba­
nın baskınına uğrar. Kısa zamanda da İskoçların üçte birini alıp 
götürür.

Kara Ölüm ertesi yüzyılda (1466) Tesalya’da yeniden ortaya 
çıkacak, Makedonya ve Trakya’yı kasıp kavuracaktır. En çatayaz 
yıkım da Atina’da gözlemlenir. Yunanlılar deniz kıyısında büyük 
bir odun yığını tutuşturmuşlardır. Geceler boyunca ölüleri oraya 
taşıyorlardır. Yine de cesetleri y er-g ö k  almıyordur. Hemen her­
kes kendi yakınlarının ölülerini bu odun yığınının içine yerleştire­
bilmek için birbirleriyle becelleşiyorlardır.

1478’de ise veba yeniden Venedik’te türkü çığırmaya başlar. 
XVI. yüzyılda da yeniden başverir. Bu kez Milano’nun nüfusu 
250.000’den 60.000’e iner. 1665 yılında da Veba Hazretleri yine İn­
giltere’yi tefe koyup çalar. Yalnız Londra’da yaşayanların yüzde
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16’sı telef olur. Yani 70.000 kişi. 1720 yılında ise Marsilya’da veba 
büyük kırımlara yol açar. Oradan Mısır’a, oradan Suriye’ye, ora­
dan Arabistan’a atlar ve de demir bırakır.

Aralıkta şeker pembe yıllar da, Düttürü Leylalar da dünyayı 
gözden bırakmaz. 1786 Eylül’ünün dördünde Almanya’da Karls- 
bad’dan yola çıkıp 11 Eylül’de İtalya’ya ayak basan Alman şairi 
Goethe orada iki yıl boyunca sağa, sola koşturduğu, Roma karna­
valında hazırbaş olduğu halde, insanın ölümünü sineğin ölümüne 
eşit kılan hiçbir veba olayı ve salgını ile şerefyap olmamıştır.

On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru Kara Veba 
Hong-Kong’da yerli bakla olur. Oradan Filipinlere de geçer. 
1894 ’te de Hindistan’da başını iki yana sallamaya başlar. 18 yılda 
11 milyon ölü. Aynı yıllarda Çin’de de çalım satar. Yirminci yüzyıl­
da ise Amerika kıyılarında, San Fransisko’dadır.

Cezayir 1930’da ve 1944’te iki salgın geçirmiştir. Paris’te 
1920’de 23 ölümle sonuçlanan küçük bir fırışka rüzgâr da eser.

Son yıllarda Hindistan’da, Cava’da, Kuzey Çin’de zaman za­
man yine ona rastlarız. Kaliforniya, Oregon, Meksika da bu şenlik­
lerden yoksun kalmıyordur. Ekvator, Peru, Arjantin; Brezilya da 
payını almıştır.

Cezayir’de, 1944 yılında, Oran kentinin başına sarılan belayı 
Albert Camus Veba adlı kitabında anlatır. Bunu yapmak için de, il­
kin kendinin, sonra da başkalarının tanıklığını kullanır. Ayrıca ki­
mi yazılı belgelere el atar.

Camus’ye göre Oran çirkin bir kenttir. Güvercinsiz, ağaçsız, 
bahçesizdir. Ne bir kanat sesi, ne bir yaprak hışırtısı işitilir. Hoş, 
şehirde yine de alkış çeken bir yan vardır. İnsan, O ran’da kıyak bir 
uyku çekebilir.

Şehirde Veba 16 Nisan 1944 günü bir doktorun apartman sa­
hanlığında bir fare leşine rastlamasıyla başlar. Buna kimse, apart­
man kapıcısı da bunların içindedir, bana mısın demez. Ertesi gün 
kapıcı bu kez üç fare leşiyle burun buruna gelir. Hem de kendi 
odasında. Ama bunu da soğukluktan hoşlanan kimselerin bir oyu­
nu sanır.

Ne ki, nisanın on sekizinden sonra, kentin depoları, fabrikala­
rı yüzlerce sıçan leşiyle çiftetelli oynamaya başlar. Dahası, dış ma­
hallelerden kentin göbeğine değin, insanların toplu olarak çalıştığı 
her yerde fareler öbek öbektir. Çöp tenekelerinde birikiyorlar, ya
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da derelerde uzun sıralar halinde yüzüyorlardır. Derken, ilk kur­
ban belirir. Bu, ilk fare leşlerine merhaba demiş olan kapıcı Mic- 
hel’dir.

Camus’ye bakılırsa, kapıcının ölümü şaşırtıcı belirtilerle dolu 
bir dönemin sonu ve de daha çetin bir dönemin başlangıcıdır. Yani 
ilk zamanlardaki sersemlik yavaş yavaş paniğe dönüşüyordur. Kısa 
zamanda ölü sayısı kırka çıkar. Artık, ilk ağızda, hastalığın tifo ya 
da kolera olacağını düşünmüş olanlar vebanın varlığını, iyisinden, 
kabul etmişlerdir. Başkentten de bu konuda bir tel gelmiştir:

"Veba salgınını ilan edin. Kenti de kapatın."
Ne var ki, tel gelmezden birkaç saat önce Oran Valisi de tüm 

şehir kapılarını kapattırmıştır. Bundan böyle, Oranlılar kendi şe­
hirlerinde sürgün yaşamı yaşayacaklardır. Kimse kentten dışarı çı- 
kamıyordur. Salgından önce şehirden ayrılmış olan, bir daha dışarı 
çıkmamak koşuluyla içeri alınıyordur.

Üçüncü hafta sonunda ölü sayısı 302’ye yükselir. Bu, şu deme­
ye gelir ki Oranlılar sevecenlikle dolu bir bakışın vebadan daha 
güçlü olduğunu çakmışlardır. Ağustos ayının ortasında salgın her 
şeye egemendir. Giderek, tabutlar bulunamaz olmuştur. Kefenlik 
bez de öyle. Mezarlıklarda da yer kalmamıştır. Bu da, gömülme sı­
rasında ailelerin mezarlığa sokulmaması önlemini beraberinde ge­
tirmiştir.

Veba, eylül ve ekimde kenti yine kendi ağırlığı altında iki bük­
lüm kılar. Kimse bir şeye güvenemiyordur. Şehirde bir kamp ku­
rulmuştur. Kamplar kurulmuştur. Albert Camus:

"Bu kamplardaki yaşam buram buram insan kokuyordu. G e­
ceyle birlikte bir hoparlör gürültüsü de buna ekleniyordu. Duvar­
ların gizemselliği, yurttaşlarımızın içgücünü ezen ağır bir yük ol­
muştu."

Kasım ayı insanların göğüslerinde alev alev yanmış, fırınları 
aydınlatmış, kampları, ne yapacağını bilmeyen yaratıklarla doldur­
muştur.

Bereket, ocak ayma doğru vebada beklenmez bir gerileme gö­
rülür. Ne var ki, Oranlılar yine de sevinmekte acele etmezler. G er­
çekten de salgın bir günde durmamıştır. Ama önceden kestirile­
meyen bir hızla güçten düşüyordur. Sonra, günün birinde geçen 
ilkyazdan beri eşine rastlanamayan bir şey olur: Sokakta bir kedi 
görünür. Hayvancağız, şosenin ortasında birden zınk diye durmuş­
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tur. Ön ayaklarını yalamaya başlamış, bir ara da sağ ayağını kulağı­
nın arkasından geçirmiştir. Daha, daha, sessizce yolunu sürdüre­
rek gecenin ortasında yitip gitmiştir.

Oı an’da vebanın sona erdiğinin bir muştusudur bu.
Hola hola hup, burada şunu belirtmeden bu bölümü kapata­

mayız ki, 1880 yılına doğru mikroplarla ilgili yaşambilim büyük 
ilerlemeler gösterince Veba Cenapları da yavaş yavaş şapkasını ka­
parak şanodan aşağı inmiştir. 1894’te Pasteur’ün öğrencisi Ale­
xandre Yersin ve Koch’un öğrencisi Shibasaburo Kitasato,her biri 
ayrı ayrı ve bağımsızca çalışarak,veba basilini soyutlamışlardır.

Doktor Victor Heiser bu bulgunun veba karşısında ilk utku 
olduğunu söyleyecektir.

Durun, durun.
Bu bölüm daha bitmedi.
Bir de, kurbağaya saldıran yayın balığı gibi 1586 yılında İstan­

bul’da inip binmeye başlayan vebadan, yani yumurcaktan, yani ta- 
un’dan açacağız.

Tarihçi Selaniki Mustafa Efendi’ye bakarsanız bu yılın tem ­
muzunda Veba Cenapları İstanbul’da yakıp yandırmadığı kimse 
bırakmamıştır. Herkes gönlünde ah ile eyvah çabası güdüyordur. 
Ecel içkicisi ölüm kadehini sunmak için ev ev dolaşmıştır. Nakşi­
bendi Tarikatı’ndan Taşkent Şeyhi Ahmet Sadık Hazretleri bile 
kendine uzatılan ölüm kadehini almak için taa Buhara’dan gelmiş­
tir. Saadetli Padişahımız da hemen Sadrazam Siyavuş Paşa’ya bir 
ferman iletip Şeyh’in aziz ve sevgili bedeninin Hazreti Eyüp Ensari 
yakınlarında bir yere gömülmesini buyurmuştur.

Nedir, daha sonraki günlerde vebanın hınzırlığı azalmaya baş­
layacak, hastaların çoğu iyileşecektir. Hoş, altı yıl sonra, yeniden 
başkentimizi yoklamaya geldiği görülür.

Ecel içkicisi bu kez görevini mayıs ayında başlatmıştır. Ö len­
lerin çoğu "nazenin subyan"lardır. Ama onları nice, büyükten bü­
yük kişiler de izler. Ölenler arasında Damat İbrahim Paşa’nın kar­
deşi Mehmet Bey de vardır. Mehmet Bey milyarder oğlu milyar­
derdir. Ölümünden sonra malı, mülkü uzun süre dillerde dolaş­
mıştır. Onun ardından da 250.000 akçelik tımarı bulunan Mütefer- 
rike Başı İbrahim Ağa kâseyi taşırtır.
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IV

Sanırım bir kaşmerdikoz hastalık da koleradır.
XIX. yüzyılda Napoli iki kez koleraya enselenmiştir. Birincisi 

1834 yılındadır. Doktor Bartolo ancak ilaçla ondan kurtulabilmiş­
tir. Doğrusu, kolera tüm Napoli’deki sanatçıları ürkütmüştür. İtal­
yan ozanlarının en önde gelenlerinden biri olan Leopardi, pilisini 
pırtısını toplayarak, dazıradazır şehirden kaçmıştır. Oysa orayı çok 
seviyordur. Salgından sonra yine oraya dönecek ve 1837’de şanlı 
ölüm köprüsünden geçinceye değin Napoli’de yaşayacaktır.

İsveçli hekim ve yazar Axel Munthe, Napoli’yi hım hım, pel­
tek, kekeme, dığdığı ve burunsuz kılan ikinci kolerayı San Miche- 
le’in Kitabı adlı yapıtında anlatır. O, Napoli’ye ayak basar basmaz 
Santamadalena Kolera Hastanesi’nde görev alır. Ne var, iki gün 
sonra anlar ki, kendi yeri hastanede ölenlerin yanı değil, yoksul ev­
lerde can çekişen zavallıların başucudur.

Bu per-perişan evlerde hastalar saatlerce, günlerce, gözleri 
faltaşı, ağızları fırın kapısı, kadavralar gibi sopsoğuk bir durumda 
yerde sürünüyorlardır. Ama tüm bu ölmüş insan görünümüne kar­
şın yine de yaşıyorlardır. Bir şey duyuyorlar, bir şey anlıyorlar mı? 
Bilinmiyordur bu. En mutluları Kızıl H aç’ta çalışan birinin, zaman 
zaman, gelip ağızlarına uzattığı bir kaşık laudanum 'u yutanlardır. 
Gelgelelim, bu da onların bir an önce ölmesinden ve de askerlerle 
yarı sarhoş mezarcıların gelip kendilerini Santo Kampı’ndaki kole­
ra mezarlığına bir an önce taşımasından, bir an önce toplu çukura 
fırlatmasından başka işe yaramıyordur.

Hastaların topu da birbirlerinin hık demiş burunlarından düş­
müşlerdir. Doktor Munthe bile, çokluk, hasta öldü mü, yaşıyor 
mu, kolayca kestiremiyordur.

Öte yandan, yasalar, kararnameler çok açıktır. Viranelerde 
hasta ya da ölü olarak yatanların aynı gece içinde gömülmesi zo­
runluluğu vardır.

Evet, salgın öylesine dal budak salmıştır ki Doktor,M unthe 
hastaların can çekişmelerinin bir an önce sona ermesine dua eder 
olmuştur. Zamanla hastaların yolda giderken, yıldırım çarpmışça- 
sına, birden yere düştükleri de görülmeye başlanmıştır. Polis de 
onları hemen cımbızla yerden alıp kolera hastanesine kaldırıyor-
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dur. Onlar da birkaç saat içinde canlarını teslim etmek inceliğini 
gösteriyorlardır.

Doktor Munthe, akşamları, yatağının başına döndüğü vakit 
soyunmadan, yıkanmadan kendini yatağının üstüne atıyordun O 
pislik içinde yüzen dünyada her şey ve herkes mikroba belendiği 
için, yıkanmanın, arınmanın hiçbir anlamı olmadığı inancındadır. 
Yediği yemeğe, içtiği suya, uzandığı yatağa, dahası, soluk aldığı ha­
vaya varınca, her şey mikrop üstü mikroptur.

Bizim Doktor, çoğu zaman, yatağına yatmaktan, odasında yal­
nız kalmaktan çekinir. O zaman, gecenin geri kalan bölümünü, bir 
kilisede geçirmek üzere, kendini sokağa atar. Çoğu zaman da San­
ta Maria del Carmine Kilisesi’ne sığınır. Orada, bir sıranın üzerin­
de yaşamanın en tatlı uykusunu çeker. Ama onun iştahını kabar­
tan daha bir sürü kilise vardır. Çünkü yüzlerce Napoli Kilisesi bü­
tün gece açıktır. Adak olarak verilmiş mumlarla ışıklandırılıyorlar- 
dır.

Munthe Yas İçindeki Şehirde adlı kitabında çürük meyve yiyen 
Napolileri, tiksinti veren hanları büyük bir güçle dile getirmiştir. 
Yalnız sıra kendisini anlatmaya gelince gerçeği saklamış ve kolera­
dan korktuğunu açığa vurmamıştır. Oysa, yıllarca sonra San Mic- 
hele’in Kitabı'nı yazarken bu noktaya değinecek ve o yıl, üç ay ko­
lerayla düşüp kalkarken, ondan da, ölümden de çok korkmuş ol­
duğunu belirtecektir.

Kolera, yeryüzünün en pimpirik hastalıklarından biridir. D a­
ha ilk çağlardan beri sık sık Hindistan’da varlığını belli etmiştir. 
Avrupa’nın kalbi onunla daha çok XIX. yüzyılda karayel alıp sat­
maya başlar. 1832 yılının Mart ve Ekim ayları arasında Paris’te 20 
bin kadar insan çıngırağı çekmiştir.

1848, 1851, 1865, 1884, 1892 yıllarında da Avrupa’ya hava ba­
sar. Aynı yıllarda Kuzey Afrika’nın batısında ve de Habeşistan ve 
Mısır’da tango oynamıştır. Pakistan, Birmanya, Çin de bu oyunlar­
dan nasibini alır. Koleranın hışhışi hançeri, Kuzey ve Orta Am eri­
ka’da ise 1832 ve 1892 yıllarında dikizlenmiştir.

Dikkat, burada bir mola alacağız.
Çünkü şanoya başka korolar çıkıyor. Ama biz onlardan önce 

yazımıza M unthe’nin bir sözünü de aktaralım ki altı yönden insan­
ların boğazını sıkan, kalbini sıkıştıran hastalıklar karşısında insa­
noğluna az biraz, göz sevinci verelim:
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"Yaşam, kimi zaman eline yeni bir silah geçirerek başarıyla, 
utkuyla ileri doğru gider. Sonra da birden gerilemeye başlar. Onu 
bu kez Ölüm yenik düşürmüştür. Yaşam ile Ölüm arasında karşı­
lıklı bir denge yasası kuruludur. En ince ayrıntıları kucaklayan bir 
denge. Bu denge nerede geçici bir nedenle bozulmuşsa, sözgelişi 
bir salgında, bir depremde ya da bir savaşta diyelim, hemen cap­
canlı ve uyanık Doğa dengeyi yine sağlamak için işe koyulur. Yitik 
kişiler yerine yeni canlılar yaratmak için."

Kısacası, karşı konulmaz bir gücün tutsağı olarak tüm insan­
lar, kadınlar-erkekler, kösnül isteklerle körleşmiş bir durumda bir­
birlerinin kollarına atılırlar. Bunu yaparken de düğünlerine, şen­
liklerine yol gösterenin Ölü olduğundan bir an bile kuşkulanmaz­
lar. Ölüm bir eliyle kösnüllük uyandırarak, öbür eliyle uyuşturucu­
lara beleyerek onlara yol açar. Yani Yaşamı veren Ölümdür. Ya­
şamı alan da Ölümdür. İşin başında ve sonunda sadece o vardır.

V

1933 yılında Tıp Tarihi Enstitüsü Başkanlığ’ına getirilen Dok­
tor A. Süheyl Ünvcr; "Hastalık yeryüzünde, insan yaşamından ön­
ce vardı." dedikten sonra sözlerini şöyle sürdürür:

"Kimi hayvan fosillerindeki değişikliklerde bunu görürüz. Bu 
yanı, özellikle osteomiyelit gibi kemik hastalıklarının izlerini taşı­
yan iskelet parçaları pekâlâ göstermektedir."

İlk insanlar daha ilk günden kırıkları, diş çürüklerini, kemik 
hastalıklarını, piyoreyi, canlı dokuların ölüşünü kısacası turşu su­
ratlı hastalıkları tanımışlardır. Kimi iskeletlerden organları kesip 
çıkarmayı da biliyorlardır. Ne ki, bunlara ilk yıllarda büyülerle, si­
hirlerle karşı çıkmaya çalışmışlardır.

Neolitik çağında yani Cilalı Taş Devri’nde tıp, oldukça çifte 
gerdanlıdır. Kırık ve çıkıklara çokça rastlanırsa da oldukça düzenli 
bir biçimde aynalı pembe kılınır.

En eski uygarlıklardan' biri olan Mezopotamya uygarlığında 
hekimlik, animiste (canlıcılığa değgin) bir kavramın etkisi altında 
kalmıştır. Hekimlik o zamanlar rahiplerce yürütülmektedir.

Uygarlıkları İ.Ö. 30 ya da 40 yüzyıl öncesine dayanan Sümer- 
ler insanoğlunun bir bedenle bir ruhtan oluştuğuna inanmışlardır. 
Onlarca zekâ hastalıkları, kalp hastalığından ya da bir organın ak­
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sayan durumundan doğar. Yaşamın en canlı yeri ise kandadır. İn­
san isteminin merkezi ise kulaktır. Kan dolaşımının çıngır çıngır 
gülücükler attığı yer karaciğerdir.

Dr. Ünver; "Sümerlerin tedavi yolları arasında su ve ateş en 
önde gelir. Banyolar, sıcak ve soğuk kompresler, nehirde yıkanma­
lar bunlar arasında sayılabilir." de diyecektir.

Mezapotomya’ya el koyan Babilliler ve Asuriler, Sümerlerin 
hemen hemen her şeyini yürüttükleri gibi tıbbına da el atmışlardır. 
Onlarda merhem ön planda gelirmiş. Vantuz tutma da ön sıraday­
mış. Çarelerden biri de ameliyatmış. Ameliyatlar hep bronz bıçak­
larla yapılırmış.

Dr. Ünver Tıp Tarihi adlı kitabında eski Çin’deki tıbbı da şöy­
le dillendirir:

"Hastalık ve tedavi bakımından Çinlilerin de kendilerine özgü 
düşünceleri vardır. Onlara göre safra yiğitliğin ve gözüpekliğin 
kaynağıdır. Yabanıl hayvanların safrası yenirse atılganlık, ataklık 
artar. Eski Çin’de erkek çocukların sol burun deliğine, kız çocukla­
rın sağ burun deliğine, çiçek hastalığı püstülünün kabukları üflene­
rek aşı uygulanırdı."

Çin’de afyon da uyku vermek, sinirleri yatıştırmak yerine ge­
çen bir ilaçmış. Demir kansızlığa, civa frengiye karşı kullanılırmış. 
Söylentiye göre frengi Çin’de XVI. yüzyılda Avrupalılarca getiril­
miştir.

Ravent, müshiller arasındaymış. Nar çiçeği ise soluncanlara, 
kurtcağızlara kiş kiş çekermiş. Çok sık olarak da yakı yerine sinek 
kullanılırmış. Doğu’da ve Hint’te çok geçerli olan akupunktur’u 
Çin’de de görürüz. Bunun darası da çok ince ve çokluk bakırdan, 
kimi zaman da altın, gümüş ya da çelikten iğnelerle alınırmış. İğne 
uçları, hasta yerlerin çevresine titretilerek birkaç milim batırılır- 
mış. Bir süre, daha doğrusu birkaç gün de öylece bırakılırmış. Batı­
rılmak üzere bedende dört yüze yakın nokta varmış. Kimilerine bir 
iğne, böbrek hastalarına 29 iğne vurulurmuş.

Yaşamı boyunca tıp üzerine 10 yapıt vermiş olan Dr. Süheyl 
Ünver, Beni İsrail doktorlarının da rahip sınıfından olduğunu ya­
zar. Yalnız doğumları ebeler yaparmış. Öte yandan, sünnet yapan 
kişiler de ayrıymış. İsrailliler, hastalıkların akşamlan arttığına dik­
kat etmişlermiş. Aksırık ve tıksırıkları, çokça terlemeleri, sık sık
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memişaneyc gitmeleri, çıt çıkarmadan uyumayı ve de görülen düş­
leri hastalığa yorarlarmış.

Museviler difteriden de çok korkarmış. Bir yerde gözlemlendi 
mi çevreye, şipinişi, borularla haber verirlermiş.

Beni İsrail hekimlerinin kadın ve erkek cerrahisi üzerine bil­
gileri de çok dikkat çekiciymiş. Ölmüş kadında çocuk diri olduğu 
sürece kadının karnını yararak çocuğu almaktan çekinmezlermiş. 
Ortopedide de oldukça ilerdeymişler. Takma ayak, takma kol tak­
mayı bilirlermiş.

Gün gelmiş, Musevi doktorlar çevredeki memleketlerde ara­
nır olmuştur.

VI

Osınanlılarda Hekim ve Hekimlik Ahlakı adlı yapıtın yazarı Nil 
Akdeniz de Hellenistik öncesi filozofların tıp bilimini dinden ayır­
maya çalıştıklarını söyler.

Hekimin kutsal âlemle bağlantısını kırmak için Hippokrates 
hekimlerin davranışlarını bir düzene koymak, çalışmalarını belli 
kurallara bağlamak için çok çalışmıştır. O çağda geçerli olan kimi 
görüşleri yayan da odur. Adı, bugün bile sevgiyle anılır. 1707 yılın­
da Fransa Kralı, çıkardığı bir fermanla tıp fakültelerinde, tez savu­
nulurken, onun andının söylenmesini zorunlu kılmıştır.

Herkes yaşamak istiyor. Herkesin de yaşamaya hakkı olduğu­
na göre Hippokrates’in andını buraya da aktaralım:

"Aşağıdaki sözlerimi ve andımı bütün gücümle yerine getire­
ceğime Hekim Apollon, Hygiela, Panakeia ve de tüm tanrı ve tan­
rıçalar üzerine and içerim. Topunun tanıklığına da başvuruyorum: 
Hekimlik hocamı annemle babam kadar seveceğim. Mallarımı 
kendisiyle paylaşayacağım ve gerekirse onun gereksinmelerini kar­
şılayacağım. Çocuklarını kardeşlerim bilecek, istediklerinde, he­
kimliği onlara karşılıksız öğreteceğim. Kuralları, sözlü dersleri ve 
öğretimin geri kalan tüm. inceliklerini oğullarımdan, hocamın 
oğullarından ve tıp yasalarına göre and içmiş ve söz vermiş öğren­
cilerden başka kimseye öğretmeyeceğim. Hastalarımın tedavisini 
bütün gücüm ve düşüncemle kendilerinin yararına ayarlayacağım. 
Her çeşit kötülükten ve haksızlıktan kaçınacağım. Benden istense 
bile hiç kimseye zehir vermeyecek ya da böyle bir telkinde bulun­
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mayacağım. Aynı hiçimde, hiçbir kadına çocuğunu düşürmeyi sağ­
layacak bir alet vermeyeceğim. Yaşantımı namus ve saflık içinde 
geçirecek, işimi bu yönde uygulayacağım. Mesaneden taş çıkarma 
ameliyatı yapmayacağım. Girdiğim her eve sadece hastaların yara­
rı için gireceğim. Bozucu nitelikte olan ve bile bile yapılan her çe­
şit kötülükten uzak duracağım. Özellikle, özgür olsun, tutsak ol­
sun, kadınları vc erkek çocukları aldatmaktan kaçınacağım. Mesle­
ğimi uygularken ya da uygulamazken toplum içinde gördüğüm ya 
da işittiğim, açıklanması gerekmeyen hiçbir şeyi açıklamayacak ve 
böyle durumlarda ağız sıkılığını bir görev sayacağım. Bu andımı 
hiç bozmadan yerine getirebilirsem yaşamımı ve mesleğimi m utlu­
luk içinde geçireyim. Eğer andımı bozar, yerine getirmezsem, bü­
tün bunların tersi olsun."

Hippokrates İ.S. 460 yılında, Perikles çağında, Anadolu kıyı­
sında, İstanköy adasında dünyaya gelmiştir. O yıllarda insan bede­
nine, varolan her şey gibi, 4 öğeden oluştuğu gözüyle bakılıyordur. 
Yani insan bedeni kan, salya, safra ve dalaktır. Bu dört öğenin 
dengesi bozulduğunda, hastalık, çat kapı evden içeri dalar.

Dr. Süheyl Ünver, Yunanlılarda da, Sümerlerde olduğu gibi 
sağlığın temelinde beden temizliğinin yattığını söyleyecektir. Sıcak 
banyo her yerde aranırmış. Çokluk duş, banyoyu izlermiş. Eve bir 
konuk gelirse vit vit hamama götürülürmüş. İ.Ö. 850 yıllarında ya­
ni Homeros çağında bile böyleymiş.

Yunanlılar soğuktan doğan hastalıkları sıcak ile peklikleri de 
müshillerle giderirlermiş. Sıtmalarda, ateşli hastalıklarda sulu per­
hiz verilirmiş. İç sürdürmek için Hint tohumu da gündemdeymiş. 
Kusturucu olarak sıcak su, beyaz Hellebore veya Thapsia kökleri 
kullanılırmış. Stres gidermek için de,o çağda da stres hiç eksik de­
ğilmiş, haşhaşa, Belladon’a, mandragor’a başvurulurmuş. Bunlar 
uykuya da iyi gelirmiş. Göz hastalıklarında ise yağlı maddeler yeğ­
lenirmiş.

Aristoteles, "Ruh yaşamın en büyük bir anlatımıdır." dermiş. 
Ona göre yaşam bir bütündür. Ruh bir vücut değildir, ama vücut- 
suz da değildir. O, devinim ve düşünme gücü diye bellenmiştir.

Ama biz buralarda daha çok oyalanmayalım, çünkü öbür bö­
lümde Selçuklular çıkacaktır karşımıza.
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VII

Nil Akdeniz, Selçuklulardaki tıbbın ne kertelerde olduğunu 
bize şöyle anlatır:

"1071 Malazgirt Utkusuyla Anadolu’ya yerleşmesi kesinleşen 
Selçuklu Türkleri İslam dünyasının bilimini ve de tıbbim benimse­
di. Selçuklu Türklerinin yaptırdığı darüşşifalar çok ünlüdür. Bun­
lardan Sivas Düraşşifasi Vakfiyesi’nde (1217 yılı) tabip, cerrah ve 
göz hekimlerinde ne gibi nitelikler arandığı belirtilmektedir. Da- 
rüşşifa’daki hekimler; birinci tabip (tabib-i evvel), ikinci tabip (ta­
bip şakirdi) diye sıralanırdı. Hekimlerin dışında şifahanede kehhal 
(göz hekimi), cerrah ve eczacısı bulunurdu. Sivas ve Kayseri darüş- 
şifalarında (yıl: 1206), usta-çırak yöntemiyle hekim yetiştirilirdi. 
Tıp kitapları Arapça yazılmış olduğundan hastane hekimlerinin bu 
dili bilmeleri gerekirdi. Evde, pazarda, esnaf arasında, dükkânda 
çalışan mahalle hekimleri de vardı. Ayrıca orduda görevli hekim­
ler bulunuyordu. Melikşah’ın (yıl: 1055-1092) ordusunda gezici bir 
hastane, çok sayıda hekim, cerrah ve de yardımcılar vardı."

Nil Akdeniz, Osmanlı doktorlarının durumu için de şunları 
söyleyecektir:

"Zamanla Osmanlılar tüm bilgi ve kültürlerin birbirleriyle 
kaynaştığı topraklar üzerinde yerleştiler. Bundan ötürüdür ki, Os­
manlIların tıp eğitimi ve tıp deontolojisi tamamen yeni bir anlayış 
içinde olmayıp İslam doktorları yapıtlarının yorumu ile zaman za­
man ortaya çıkan kimi yeni görüşlerin karışımından oluşmaktadır." 

Eski Mısır’daki tıbbı da yine Dr. Ünver’den dinleyelim: 
"Ölüleri koruma göreneği, dövmeler (düğmelemeler), masaj, 

kulakları delme yöntemi bu kültün çağından bize değin gelmiştir. 
Orada, daha çok, boyun çevresindeki ameliyatlar yaygındır. Mısır­
lılar, Mezapotomya halkının bilmediği soluklanmayı bedenin en 
önemli görevi saymışlardır. Kalp dolaşımının işine kalpten başladı­
ğını da biliyorlardır. Kalp, tlaima yürüyen anlamındadır. Onu din­
lemeyi de hiç savsaklamazlardı."

Mısırlılar örgensel, bitkisel ve madensel maddeleri ilaç gibi 
kullanırlarmış. Kimi papirüslerde Trahom hastalığı Uha adı altın­
da geçermiş. Ayrıca filaria, taenia, ascaris gibi kurtlardan da söz 
edilmekteymiş. Ve de nasıl giderilecekleri anlatılmakta imiş.
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Denklem yangısına da çevrenin sertleşmesi adı altında yaklaştır­
mış.

Ebers papirüsünde anılan 47 hastalıktan biri şöyle betimlenir:
''Karnı ağrır, midesi ağrır, kalbi ateşlidir ve de şiddetle vurur. 

Giysisi üstünde ağırmış gibi görünür. Birçok giysi giymiş olur. Ak­
şama doğru susuzluğu artar. Kalbinin tadı değişir. Firavun inciri 
yemişe döner. Etleri, ölüme yaklaşmış bir adamın etleri gibi gev­
şer. Çişini etmeye çömeldiğinde butları ağrır ve de ateşlidir. Ona 
söyle ki: Karnında şişkinlik var. Kalbi hastalıktan tatmıştır. Hastayı 
bundan kurtarmak için kendisini daraltmak gerekir. Yani şişkinli­
ğe karşı olan ilaçları yakacaksın, yani taze hurma, ardıç tanesi, bal, 
süt, mısır yedireceksin. Nebaki ağacının meyvesini de sunacaksın."

Mısırlılar insanları yüreklendirmek için de aslan, suaygırı, kaz, 
yılan ve timsah yağından yapılmış bir merhem de kullanırlarmış. 
Bir başka ilaç ise aynı ölçüde adi mürekkep ile beyin suyundan ha- 
zırlanırmış.

Kazyağı ile karıştırılmış antimon da göze birebirmiş. Eklem 
yangıları için de bakır tuzları kullanılırmış.

Mısırlılar urlar üzerinde de çok durmuşlar. Öte yandan, bir 
hekimin yalnız göz hastalıklarına, öbürünün ise sadece diş ya da 
bağırsak hastalıklarına baktığı bilinmektedir. Yani hekimler ara­
sında iş bölümü vardır.

Burada yine Aristoteles’i şanoya çıkaracağız. O, bu kez, hasta­
nın şifaya gitmemesi durumunda tedavi yönteminin değiştirilmesi 
gerektiğini söyleyecektir.

Bu bölümün sonu için de şunu fıslayalım:
"Basit giysi giymek ve sık sık banyo yapmak Mısırlıların da bir 

özelliğidir. Her ay müshil almak alışkanlıkları da vardır. Böylece 
sağlıklarını korumayı becerirler."

Mısır doktorları daha ileri yüzyıllarda da sözünü dinleten 
doktorlar arasında sayılacaktır.

Victor Hugo, XIX. yüzyıldan önce, Fransa’da Mısırlı doktor­
lara büyük değer gösterildiğini yazar.

VIII

Doktorların adı, Doğu’da, Batı’da her zaman uzay yırtınıştır.
Gezginler gezgini Marco Polo 1271 yılında, Venedik’e selam
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sarkıtıp Doğu yolculuğuna çıktığında (bu şeker şerbet serüven 20 
yıl sürmüştür) bir sürü doktorla karşılaşır.

Kubilay H an’ın egemenliği altındaki Manzi eyaletinin başken­
ti Kinsay’a geldiği vakit, kimi semt ve sokaklarda doktorların görev 
tuttuğunu görmüştür. Ne ki doktorlar insanları tedavi etmekle ye­
tinmiyor, onlara aynı zamanda okuma-yazma öğretiyordur. Ama 
doktorların hokkabazlık ettiği gerçek yer pazarlardır. Orada, bir 
köşeye, dörtgen biçiminde bir yere sığınırlar. Kimi doktorlar ise 
büyük taş bir yapının alt katında otağ kurmuştur. Yanlarında çok­
luk, falcılar da boy satar. O Hozan tilkileri de insanlara hem gele­
ceklerini haber veriyor, hem de dileyenlere mektup yazıyordur. 
Haa, halka okuma-yazma öğretme işinde onlar da görev alıyordun

Yahudi Oğlu Abu’l-Farac, tarihinde, X-XIII yüzyıllarda Me- 
zapotomya, Suriye ve Arabistan’da yaşamış ünlü doktorların çulla­
rını birbir sudan kurtarır. Ona göre sekizinci yüzyılın sonlarında 
Elamlı George (Bohtişu’nun oğludur) çok ünlü doktorlardandır. 
Halife Mansur onu Elam’dan Bağdat’a almıştır. O da onun mide 
hastalığını gidermiştir.

George’un oğlu Boht İşo da 909 yılında büyük bir saygınlığa 
ulaşır. Halife Harun da hastalanınca onu Bağdat’a getirtir. Kon­
sültasyon için Bağdatlı doktorları da saraya çağırınca, içlerinden 
İsa Ebu Kurayş şöyle der:

"Efendimiz bize acıyın. İçimizde söz madenine benzeyen bu 
adamla konuşabilecek bir kimse yoktur. Kendisi de, babası da filo­
zoftur onun."

Halife, Boht İşo’nun bilgisini denemek için haremağalarından 
birine gizlice, bir miktar hayvan üresi getirmesini buyurur. Hare- 
mağası üreyi getirince Baht İşo bir an üreye bakar, sonra da "Bu, 
insan üresi değildir." der. Gelin görün, İsa Ebu Kurayş da Boht 
İşo’yu bu kez de bilgisizlikle suçlayınca Halife araya girer, gülerek 
yaptığı işi anlatır. Doktor İşo’ya da kaftanlar, altınlar verilmesini 
buyurur.

Boht İşo’dan sonra, oğlu Gabriel de şöhret kazanır. O da, H a­
life Harun Reşit’in tedavisinde rol almıştır. Halifenin cariyelerin- 
den birinin, tahta parçası gibi bükülmeyen kolunu tinsel bir yön­
temle, bir anda iyileştirince bütün bütüne Harun Reşit’in gözüne 
girer. Yani ondan 500.000 gümüş parçası sızdırır. Halifenin ölümü 
üzerine de onun yerine geçen oğlu Emin’in özel doktoru olur.
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Dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru da İshak oğlu Hüneyn 
doktorların en başta geleni olur. Bilimin çeşitli kolları üzerine ki­
taplar yazmıştır. 875’te ölünce de geride Yunanca'dan Süryanca’ya 
ve Arapça’ya çevirdiklerinin dışında 25 yapıtı kalır.

Aynı yıllarda ün kazanan bir doktor da Zekeriya oğlu Mu- 
hammed’dir. 30 yaşında, İran’daki Rey kentinden çıkarak Bağ­
dat’a girişini yapar. O da, bütün yaşamı boyunca, tıp ve kimya üze­
rine kitaplar yazmıştır. Bundan başka, kendini örnek göstererek 
yazdığı büyükten büyük bir yapıtı vardır. Ölümünde memleketin 
valisi doktorun kızkardeşine pek çok altın vererek, o kitabı ele ge­
çirmek isterse de, doktorun tilmizleri, valinin bu yapıttan istediği 
parçaları almasına engel olur.

Bu yüzyılda, hastalardan kan alma işi de pek yaygındır. Yal­
nız, bu işin karşısında olanlar da vardır. Harranlı Baştabip Sabit 
oğlu Sinan da bunlardan biridir. O, daha çok otlar üzerine eğilmiş­
tir. Ama kentte sözü yasa yerine geçiyordun Kimse onun izni ol­
madan hekimlik yapamıyordur. Sinan, doktorluk için kendine baş­
vuranlara da şu öğüdü veriyordur:

"Ciddi bir hastalığı iyileştirme. Herhangi bir damarı sakın aç­
maya kalkışma. İshal verici ilaçlar kullanma."

Onuncu yüzyılın ikinci yarısında parlamış doktorlar arasında 
da Abbas oğlu Ali vardır. Ünlü bir doktor da Ebu Sehl M esihi’dir 
ki, onun da Yüz Hitabe .adlı yapıtı çok değer kazanmıştır. H ora­
san’da yaşamıştır. Kırk yaşında da ömür dersini bütünlemiştir.

Bağdatlı doktorlardan İbn Hezel de büyük bir üne kavuşmuş­
sa da 1213 yılında ölmüştür. Bu adam, çağının en amanın amani 
bir doktorudur. Bağdat’ın Musevi doktoru olan Ebül-Berekât’ın 
tilmizidir. Bağdat’tan Musul’a, oradan Azerbaycan’a, oradan M a­
latya’ya geçmiştir. Daha sonra Musul’da yerleşecek, ömrünün so­
nuna değin de orada kalacaktır. Son günlerinde kör olmuştur. Ne 
var, birçok kimse yanına geliyor, ondan tıp dersi alıyordur. 95 yaş 
yaşamıştır. El-Muhtar adında 4 ciltlik bir yapıtı vardır. Sonraları, 
birçok hekim bu kitaplardan yararlanmıştır.

İ.S. 1099’da (Arapların 493 yılı) ölen Cezleoğlu Yahya adın­
daki Bağdatlı da kalburüstü doktorlardandır. Onun da Minhac 
adındaki yapıtından pek çok hekim yararlanmıştır. Kitapta ilaçlar­
dan, basit ve bileşik besinlerden söz açıyordur. Yahya Hıristiyandır 
ama zaman içinde Müslüman olmuştur. Arap yazınını ve esemesi­
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ni Velidoğlu Ebu Ali’deh kapmıştır. Yoksullardan tedavi parası al­
madığı bilinir.

XIII. yüzyılda adını her yerde dolaştıran iki doktor da Hasnun 
ile GabriePdir. Hasnun, Edessalıdır (Urfa). Ölümü 1227’dedir. Di­
yarbakır’da Şah Arman oğulları ile Hazürdinari’ye sağlık kazandı­
ran odur. Daha sonra, Halep’e yerleşir. Ne ki, burada çok tedirgin 
olur ve yeniden Urfa ya dönmek ister. Gelgelelim, humma ile bir­
likte dizanteriye yakalanarak Halep’te ölür. Onun her vakit Lukari 
(Lubari) kitabını okuduğu söylenmiştir.

Tabip Gabriel de Urfa’da ünlenmiştir. Hekimlik ve felsefe 
üzerine Süryanca birçok kitap yazmıştır.

IX

Pes, kimi yazarlara göre de Yahudi Hekimler kan almaktan 
çekinirler.

Türklere tutsak düşmüş bir İspanyol, Pedro adında alaylı bir 
hekim günün birinde, Türk Donanması Komutanı Koca Sinan Pa- 
şa’nın kollarından iki defada iki libre kan alınca (1574 yılı) Saray 
hekimlerinden bir Musevi, Hekim Paşa’nın konağına koşmuş, kan 
almanın kötülüğünü kanıtlayacağını söylemiştir.

Koltuğunun altında İbranice koskoca bir kitap vardır.
Hekim Paşa’nın önünde toplantı olur. Tartışma, tartışma. Ya­

hudi; "İnsanda on sekiz libre kan vardır. Bunu eksiltmek yanlıştır." 
der. Pedro ise şu karşılığı yapıştırır:

"Bunun miktarı, adamın boyuna, poşuna göre değişir. Daha 
çok da olabilir, daha da az. Sözgelişi, Paşa’dan bunun iki katı çıka­
rılabilir. Çünkü Efendimiz sıradan kişilerden değildir. O, bir dev­
dir."

Pedro, Sinan Paşa’yı iki yıl tedavi etmiştir. Paşa kan aldırmak, 
her gün de bal şerbeti içmek yüzü suyuna öksürükten iyice kurtu­
lur.

Nedir, Kanuni çağında kam alınmasından yana olan Yahudi 
doktorlar da vardır. Burada bir arasöz de açmak gerekirse Rüstem 
Paşa, eşi Mihrimah Sultan’ın (Kanuni Sultan Süleyman’ın Kızı) 
hastalığında kendisinden kan alınmasına karşı çıkmıştır.

Doktorlar konusuna kenar yoktur. Kanuni çağında Osmanlı 
ülkesinde hekim de ispençyar da (eskiden eczacıya ispençyar de­
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nirdi) eksik değildir. Bunların çoğu okumuş kişilerden sayılmaz. 
Bu meslek onlara babadan kalmadır. Bunların "Tıp Bilgisi" olarak 
elde bulundurdukları "filan hastalığın ilacı filan şeydir" yollu birta­
kım yavelerdir, destanlardır. Arapça’yı bildiklerinden İbn Sina’yı 
okuyanlar da vardır. Ama bu gibileri çok azdır.

Biz onları anlatmadan önce Ak Şemsettin’i öne almak isteriz. 
Çünkü o, bilgin olduğu kadar hekimdir. Hem de yeryüzünde on­
lardan önce pala sürtmüştür.

Hoca Sadettin Efendi’ye göre o Tanrı’dan bilgelik, gerçek bil­
gi almak yolunda her zaman kendi kendisiyle yarışmıştır. Doğumu 
1389 yılında Şam’dadır. 96’da babasıyla Samsun’a, Rum diyarına, 
demir atmıştır. Öğrenimini burada yapmıştır. Sonunda Ösman- 
cık’taki medreseye müderris olur. Tıp ve eczacılık alanındaki çalış­
malarıyla İkinci Lokman adını elde ettiği gibi Hacı Bayram Veli’ye 
de bağlanır. Halifesi olur. Beypazarı ve Göynük’te de tarikat şeyhi 
ve doktor olarak hem birey hem toplum kesilir. İnsanların tinsel 
bozukluklarına da çare buluyordur. Otlardan ilaç yapma sanatında 
da üstüne yoktur. Halil Paşa’nın oğlu Süleyman Çelebi’yi yakalan­
dığı hastalıktan kurtarması da dillere destan olmuştur. Hoca Sa­
dettin Efendi Tacü’t-tevarih'tc bu olayı şöyle anlatır:

"Şeyh Ak Şemsettin hastanın yanına girdiğinde gördü ki, Sü­
leyman Çelebi bitkin mi bitkin. Çevresinde toplanan Saray hekim­
leri onu tedavi etmeye bakıyorlar. Hekimlerden ne gibi ilaçlar kul­
landıklarını sordu. Onlar da koydukları tanıyı açıkladılar. Ak Şem­
settin "Buna sirsam tedavisi gerekir" dedi. Hekimler karşı çıkıp 
"Biz onun tam tersi olan hastalığı bulduk. İmdi siz tedavi edin." di­
yerek, kırgınlıkla ayrılıp gittiler. Mısırlıoğlu (öykü ondan kaynak­
lanmıştır) diyor ki: "Daha hastanın durumunu anlamamış iken 
hastalığın adını koyup hekimlerin eleştirisine yol açmış olmasın­
dan epey kuşku duydum. Şeyh ise, o anda hokka kalem getirtip ki­
mi derman adları yazıp hazırlattırdı ve bunları düzenleyip ilaç etti. 
Hemen bir saat içinde hastada sağlık belirtileri göründü. Evden çı­
karken bana dedi ki: Eğer sesimi çıkarmasaydım hastayı yok ede­
ceklerdi."

Ak Şemsettin Müddet iıl-hayat adlı kitabında ruh hastalıkları­
nı incelemiştir. Kitap ül-tıp adlı kitabında ise bulaşıcı hastalıklara 
eğilir. İkisi de Türkçe ile yazılmıştır. Ayrıca tasavvufla ilgili üç kita­
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bını da Arapça ile yazmıştır: Hail iil-müşkilat, Risalet im-Nûriyye, 
Makamat ül-evliycı.

Fatih Sultan M ehmet’le birlikte İstanbul kuşatmasına da katı­
lan Hazret 1459 yılında da Bolu’da ölümsüzlük yurduna göç etmiş­
tir.

Hoca Sadettin Efendi, tarihinde, XV. yüzyıl hekimlerinin 
künyesini de şöyle çıkarır:

"Hekim Kutbeddin-i Kirmani’nin asıl adı A hm et’tir. Akko- 
yun’lu beylerinden kimilerine vezir olmuştur. Sonra İstanbul’a göç 
ederek Sultan Mehmet Han Gazi’nin dikkatini çekmiştir. Günde 
500 Osmani akça, ayda ise yirmi bin Osmani alıyordur. Becerikli 
bir hekim olmakla Padişahın güvenini de kazanmıştır. Ölümü 1497 
yılındadır.

Hekim Şükrullah-ı Şirvani de, Kirmani gibi, İstanbul’a göç et­
miş ve Fatih’in buyruğuna girmiştir. Kısa zamanda da hekimlik 
alanındaki ustalığıyla kendisini herkese sevdirmiştir. Molla Güra- 
ni’den de okuyup icazet almıştır.

Hekim Ataullah Kirmani de hekimlikte çağının Lokman’ı sa­
yılmıştır. Asturlab’a, Rub-ı ceyb’e ve Rub’ı M ukantarat’a risaleler 
yazmıştır. Dünya üzerine de bir kitapçığı vardır. Ölümü 1499’da- 
dır."

Hekim Yakup Çelebi de hekimlik sanatında hazreti canımdır. 
Bu nedenle Sultan Mehmet Han Gazi ile ilişkiler kurup yüksek mi 
yüksek bağışlarını almıştır. Yahudidir. Sonradan İslam şerefiyle 
onurlanmıştır. Defterdarlığı, vezirliği de vardır. Karamani M eh­
met Paşa, onu kıskanmakla, "âlemlere gölgesini salan" yüce Padi- 
şah’ın rahatsızlığı sırasında onu uzaklaştırarak yerine Hekim Da- 
ri’ye görev vermiştir. Lari, Yakup’un tedavi yöntemini beğenmez­
miş. Ve ötede beri de kendisini eleştirirmiş. Gelgelelim Padişah’ın 
rahatsızlığı eksileceğine artmış. Padişah da yeniden Hekim Ya- 
kup’u çağırtmış. Yakup, Lari’nin yanlış tutumu sonunda Padi- 
şah’ın artık ilaç alamayacak kertede çöktüğünü görmüştür ama ko­
nuyu tartışma yerine yatıştırıcı ilaçlar vermeyi yeğ tutmuştur. Ya­
kup’un olağanüstü sonuçlar veren kimi ilaçları ve tedavi yöntemle­
ri Taşköprüzade’nin Şakayık-ı Numaniye’sinde de anlatılır.

Arap Ishak Bey de ünlenmiş bir hekim olup Üsküp’te yerleş­
miştir. O da çevrede saygı ile anıldığından ünü Padişahın kulağına
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dek gider. Bu nedenle Dergâh-ı Âli hekimleri arasına alınmıştır. 
Kendisine yüksek de ödenek verilmiştir.

Altuncıızade Şeyh Salih de din ve beden bilimlerini özünde 
derleyen dindar bir bilgindir. Nur yüzlüdür. Padişahın ilgisi onu da 
yakalamıştır. Otlardan ilaç yapma becerisi eşsizdir. Ağır hastaları 
da kısa zamanda ayağa kaldıran biridir.

Kanuni Sultan Süleyman ve de II. Selim Çağı’nda ünlenmiş 
doktorları da İbrahim Peçevi, Peçevi Tarihi’nûc, ay harmanı gibi sı­
ralayacaktır:

Mcvlana Hekim Sinan yaşarken Reisül-etibba katına yüksel­
miştir. Yaşı yüzü geçkin olduğu halde 1544 yılında ölmüştür.

Bilgisi çok hekimlerden biri de Mevlana Hekim İsa’dır. Kanu­
ni zamanında saray hekimleri arasına katılan Mevlana Osman da 
bilgili ve ünlü bir hekimdir. Hıristiyan iken Müslüman olan Mevla­
na Hekim İshak’ın da fizik bilgisi çok güçlüdür. Ne ki Müslüman 
olduktan sonra hekimliği bırakmış İmam-ı Gazali’nin yapıtlarına 
vermiştir kendini.

Hekim Bedrettin Mehmet bin Mehmet Eşşehir Bikaysuni de 
Reisületibba katında 30 yıl nefes tüketmiştir. Kanuni, nikris hasta­
lığına yakalandığında ona bakan da Hekim Bedrettin’dir. Hastalık 
süresince Kanuni çok acı duyar ve de gözlerine uyku girmezmiş. 
Kımıldayamazmış da. Çığlıkları tüm saray halkını uyutmazmış. 
Ama Bedrettin verdiği bir ilaçla onun tüm ağrılarını keser, rahat 
uyumasına destek olurmuş. Yaşlılığında, Padişah katında, öyle say­
gı görür ki, Babıali’ye araba ile gelip gitmesine izin verilir.

Tabip Ahmet Çelebi ise Hekim İsa’nın oğludur. Bilgisi derin­
dir. Medrese-i Tababet kurulduğunda başına ilk o getirilmiştir. 
Ölümü âlemi yüzüstü bırakır. Yani ömrü uzun olmamıştır.

Ord. Prof. Dr. A. Süheyl Ünver de XVIII. yüzyılda yaşamış 
bir Hekimbaşı Ömer Efendi’den açar.

Hazret 1723 Şubat’ında (arabi ayın birinci günü) sekiz yıl, üç 
ay, iki gün hekimbaşılık yaptıktan sonra, 20 gün süren bir hastalık 
sonunda, Molla Güranî’deki medreseye bitişik konakta (bir cu­
martesi gecesi) şanlı q)üm köprüsünden geçer.

Ömer Efendi 1719-1720 yıllarında, Süleymaniye’de, Kanuni 
Sultan Süleyman’ın Tıp Okulu 'nda tıp dersi okutmuştur. Ona da 
"Çağın Doktoru" denilmiştir. Kimileri ise ona "Yüzyılın Eflatun’u" 
gözüyle bakıyordur.
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Ömer Efendi güler yüzlüdür. Vak’anüvis Raşit Efendi’ye göre 
onun eşsiz bir inci salkımıyla donatılmış yüzü, hastalarını iyi et­
mekte ilaç yerine geçmektedir.

III. Sultan Ahmet için bir anber hapı düzenlediği de bilinir. 
Hapın içinde, hepsi 5 dirhem olmak üzere, büyük kakule, küçük 
kakule, tarçın, karanfil, beyaz günnük, cendib küster, salep kökü, 
haz udu maverdi, amber, Hindistan cevizi, besbase, altınbaş tiryak, 
Çin ravendi, misk çekirdek vardır. Bir de 2 dirhem afyon içi.

Hap nezleye, sindirime, mide ve kalbe güç ve esenlik veriyor-
dur.

Burada laf gelip dolaşıp Şanizade üzerinde duracaktır. Şani- 
zade Ataullah Efendi (1771-1826) Süleymaniye Medresesi’nde tıp, 
Mühendishane’de matematik, astronomi ve astroloji okumuştur. 
Daha sonra II. Mahmut’un buyruğuyla vakanüvisliğc başlar. Çağı­
nın en kalburüstü doktoru olduğu halde Hekimbaşı Behçet Efen- 
di’yi koruyan ünlü Devlet Adamı Halet Efendi'nin (onun da şairli­
ği ve musikiperestliği vardır) Padişah üstündeki baskısı sonucunda 
bir türlü ordinaryüslüğe erişememiştir. Oysa Batı’nın tıpla ilgili ye­
ni terimlerini dilimize kazandıran odur.

Ne var, Hekimbaşı Behçet Mustafa da tıp biliminin Türki­
ye’de gelişmesinde büyük yararlıklar göstermiştir. 1774’te İstan­
bul’da doğan Hazret birkaç yabancı dil bilirmiş. Tıbbiyenin kurul­
masına da yardımları olmuş. Buffon, Johan ve Borne’un kimi ya­
pıtlarını da Türkçe’ye çevirmiştir. Ayrıca kendi yapıtları da vardır.

Sırası gelmişken söyleyelim Osmanlılar’da ilk hekimbaşı katı­
na oturan Kutubüddin Efendidir. Hekimbaşılar ulufe, kışlık ve ba­
hariye aylıkları alırlardı. Padişaha varınca, bütün büyük devlet 
adamları onlara saygı gösterirdi. Hekimbaşılık 1844 yılında Serta- 
bibi Şehriyari adına dönüştü. 1850’de de Tıbbiye Nezareti’nin (Ba­
kanlığının) kurulması üzerine bu görev saray doktorluğu örgütü 
içine alınmıştır.

Şanizade’den açınca Hekim Mesut Efendi’den açmamak ol­
maz. Şanizade’nin düşmanı olan ve onun yükselmesine set çeken­
lerden biri sayılan Mesut Efendi, Numan Efendi’nin oğludur. 
Gençliğinde, babası başhekim iken onu bilim adamı yapmak için 
çok çalışmıştır. Tıp öğrenimi yolunda Viyana’ya gitmişse de orada 
iki yılını eğlence ve şenlik ardından koşarak geçirmiştir. Doktor­
larla, tıbba yakın duran kişilerle ancak şurada, burada görüşebil-
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miştir. Tıf) okuluna, zinhar, ayak basmamıştır. Ama İstanbul’a yine 
de hekim çalımları ile dönmüştür. Daha ilerki yıllarda ise Hekim- 
başılığa şut çekmiştir. Gelin görün ki, hekimbaşılığı sırasında tıp­
tan, az biraz çakmadığını, bu işi bilenler anlamışlardır.

Mesut Efendi son dört yılını, akıl hastası olarak yalısında geçi­
rir. 1822’de öldüğü vakit, çoğu babasından kalmış, 30 sandık için­
de, altmış bin kuruşluk kitabı Fatih Camii Muvakkithanesi’nde, ya­
ni vakit belirleme odasında, artırma ile satılmıştır.

X

Geçen yüzyılın, daha doğrusu XIX. yüzyıl sonlarının Osmanlı 
hekimlerini tanımak için bu kez de Sermed M uhtar Alus’a başvu­
racağız.

Ona göre, o yıllarda dahiliyeciler, asabiyeciler, hariciyeciler, 
cildiyeciler, nisaiyeciler, boğaz ve burun hekimleri müfreze müfre­
zedir. Elcle tutuşsalar Edirne’yi enseleyeceklerdir.

Dahiliyeciler içinde en ustası da Nafiz Paşa’dır. Kimi eski ko­
nakların konsültasyonlarına o çağrılmazsa olmaz. Feyzi Paşa da 
çok anlayışlı bir dahiliyccidir. Ne ki, ünleri dört bir yanı tutmuş iki 
doktor da Zambako Paşa ile Horasancıyan Efendidir.

Günün birinde Sermed Muhtar Alus hastalanınca, Zambako 
Paşa çağrılır. Bizim yazarın, öksürükten, dili bir haftadır ağzına 
girmiyordur. Doktorların kimi "asabi gıcık" demiştir. Kimi de kü­
çük dilinin uzadığına varmıştır. Bir üçüncüsü ise zatürree’yi kon­
durmuştur.

Zambako gelince, evdekilerle, dereden tepeden konuşmaya 
başlar. Sermed M uhtar ne diyeceğini şaşırmıştır. Evdekiler yürek 
çarpıntısından, heyecandan renkten renge atlıyordun Sonunda 
Zambako Efendi, "Enflüenza’msı bir şey bu." diyerek reçeteyi eli­
ne alır. Benzuat’lı, belladon’lu 40 türlü ilacı arka arkaya dizdikten 
sonra, "Sakın yataktan çıkarmayın." tembihini yapıştırır.

İşte Zambako veya Mambako. Meğer Sermed M uhtar iyisin­
den boğmaca öksürüğü geçiriyordun Bunu Doktor Zambako bile 
çakmamıştır. Bizim yazar, doktorun ardından bahçeye fırlar. Ci­
ğerlerine bol bol temiz hava çeker. Dili de ağzına girer.

Horasanciyan Efendi’nin takınağı da perhizdir. Günlerce, 
haftalarca perhiz. Dizinize romatizma mı girdi perhiz. Ağzınızda
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azı dişi mi ağrıdı perhiz. Yani iki kaşık sade suya çorbadan, yarım 
fincan sütten başkası yasak.

Ne var, bu doktorlarla da yetinmemeli. Celal İsmail Paşa da 
tıp bilimini çokça yalamış bir hekimdir. Mikroplara çok önem ve­
rir. Kapımandallarını ancak mendille açar kapar. Sokakta ellerini 
hiçbir şeye sürmez.

Rifat Hüsamettin Paşa ise Horasanciyan Efendi’nin tam tersi­
dir. Perhiz lafını işitince zihni bozulur. Süleyman Numan Paşa da 
perhize karşıdır. Ama onun asıl derdi şekerdir. Her hastasına ilk 
ve son öğüdü şudur, "Boyuna, yiyebildiğin kadar akide şekeri yu­
varlayacaksın."

Kadri Reşit Paşa’yı sorarsanız, o da çocuk doktoru olarak ün 
salmıştır. O yıllarda Müslüman olmayan hekimler arasında dahili- 
yeciler başta gelir. Askeriyeden Miralay Corci Bey Boğaz’da, Bü- 
yükliman Hastanesi başdoktorudur. Sermed Muhtar Alus, Nafil- 
yan Paşa’nın, Bahriye doktorlarından Viktor Bey'in, Jak Mandil 
Paşa’nın da ünlü hekimlerden olduğunu yazar.

XIX. yüzyıl Osmanlı hekimi olarak Gregor Ferdinand Pa- 
şa’nın (1843-1905) adı da sık sık geçer. İstanbul’da doğmuş, İstan­
bul’da ölmüştür. Askeri Tıbbiye’de uzun süre, "Sağlık Koruma 
Dersi" vermiştir. Öldüğünde Meclis-i Sıhhiye-i Mülkiye Başka- 
nı’dır.

Bartoletti Efendi de 1808-1894 arasında İstanbul’u şenlendir- 
miştir. Gerçekte İtalyan’dır. III. Selim onu Saray hekimliğine ge­
tirmiştir. 1846’da ise onu Sağlık Meclisi üyesi olarak görürüz. Da­
ha sonraları, genel müfettiş olur. Paris’te düzenlenen Birinci Ulus­
lararası Sağlık Konferansı’nda (1851 yılı) Osmanlı İmparatorlu­
ğumu o temsil etmiştir. Giderek, Cemiyet-i Tıbbiye-i Şahane kuru­
cuları arasında yer alır. Tıpla ilgili yazılarını Gazette Médicale 
d ’Orient’te yayınlamıştır.

Nafiz Paşa üzerine Muharrem Giray’ın da diyecekleri vardır. 
O, "Paşa Baba" diye anılırmış. 1868’den 1899 yılına dek Tıbbiye’de 
"İç ve Genel Hastalıklar Derslerini" okutmuştur. (Hacı) Nafiz Pa­
şa, daha sonraları Abdülhamit’in özel doktoru da olacak ve Müşir 
rütbesine çengel atacaktır.

Hacı Nafiz Paşa 1869’da hekimlik derslerinin Fransızca’dan 
Türkçe’ye çevrilmesi sırasında Doktor Kırımlı Aziz Bey gibi değer­
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li arkadaşlarıyla birlikte tıp dilinin Türkçeleştirilmesine çalışmış 
Birçok önemli yapıtı da Fransızca'dan Türkçe’ye aktarmış.

Doktor Kırımlı Aziz İdris Bey’e gelince, 1840'ta İstanbul'da 
dünyaya gözlerini açan Hazret 1866’da tıbbiyeyi bitirmiş. Aynı 
okulda iç hastalıkları üzerinde çalışmaya başlamış. Bir süre sonra 
yeni açılan sivil tıbbiyenin de başına getirilmiş. Burada da genel 
hastalıklar, tıbbi kimya, doğal fizik ve iç hastalıkları dersleri öğret­
menliği yapmış. Cemiyet-i Tıbbiye-i Osmaniye’nin kurucuları ara­
sında o da varmış. O derneğin başkanlığım bile üstlenmiş. O da 
Tıp terimlerinin Türkçeleştirilmesi çabasını güdenlerden biri imiş. 
Arkadaşlarıyla birlikte çevirdiği P.H. Nysten'in sözlüğünü Lugat-ı 
Tıbbiye adıyla yayınlamış. 1873’deki ölümünden 5 yıl önce Mec- 
mııa-i Fitmın 'da tıp kimyası ve genel hastalıklar üzerine yazılar da 
yazmış.

XI

Bugün denememizin XI. maçını oynuyoruz.
Söz, ister istemez gelip Hüseyin Rahmi Gürpınar’a takılacak­

tır. Çünkü doktorlar romancıların da hedef tahtasıdır.
Durun, Gürpınar Cehennemlik adlı romanında bir değil, üç 

doktordan açar. Topu da pıyrım pıyrım bir denizdir. Cevizin yeşil 
kabuğu ve yaprağıdır. Tandırın ağzına kapatılan ince taştır. Kısa­
cası tümü, ne zartalaktır, ne de hamhalat. İşleri, güçleri hastaları­
nın yaşam dikişlerini sökmektir.

Evet Cehennemlik'teki doktorlardan biri AvusturyalI Ge- 
bers’tir. Memleketinde yıldızının sönmeye başladığını sezer sez­
mez kapağı Türkiye’ye atmıştır. İstanbul’da çok büyük ün sağla­
mış, çok çok para kıvırmıştır. Ölümlerine birkaç saat kalmış zen­
ginler, yoksullar son dakikalarında Gebers’e üç, dört lira ayak teri 
vermeye kendilerini borçlu sayıyorlardır. "İçimizde kalmasın, bir 
de o görsün" sözü laf eskisidir.

Dr. Gebers, özellikle pinpirik hasta Haşan Ferruh Efendi’nin 
doktorudur. Nedir, Efendi’nin iki doktoru daha vardır. Üçü de, bi­
zimkinin günde birkaç kez kalbinin stop edeceğini ve sonra su de­
ğirmeni gibi yeniden işlemeye başlayacağını bilir. İçi geçmiş Haşan 
Ferruh kalbinin durduğunu sezmiyorsa, nabzının durduğunu sezi- 
yordur.
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Evin doktorlarından İkincisi de Alimyan’dır. O, Doktor Ge- 
bers’in ününün nerden geldiğini bildiği için vizitelerinden aldığı 
ücretlerin hemen hemen yarısından çoğunu gazete ilanlarına har­
car:

"Her hasta kendini, yüzdeyüz, Doktor Alimyan’a göstermeli­
dir. Ömründe bir kez olsun, nabzını Alimyan’a teslim eden kişi hiç 
mi hiç gebermez."

Diyeceğim Alimyan, hekimlikten çok, kendine özgü bir tür 
meddahlıkla Efendimizi oyalar. Konuşmasının arasında da, ikide 
bir, yabancı bir doktorun adını karıştırır. Bu, çokluk Doktor Mül- 
ler’dir. Ondan yararlanarak Efendi’yi beden egzersizlerine alıştır­
mak ister. Ama daha ilk adımda, uyuşukluğa öğrenci yazılmış olan 
Efendi, "Aman doktor, artık çevirme, orta yerimden kopuyorum." 
diye bağırmaya başlar. Çünkü Alimyan, işini yürütebilmek için, 
onu bir güzel soymuş ve bedenini ilkin sağa, sonra da sola döndür­
meye, bükmeye başlamıştır.

El aman ey veziri alişan. Yüreği ağzında yaşayan pinpiriğin 
üçüncü hekimi de Senai Efendi'dir.

O, Mektebi Tıbbiye’nin ilk çıkartmalarındandır. Yeni tıp bu­
luşlarına baştanbaşa kapalıdır. Galinos ve İbn Sina çağına dört elle 
sarılmış gerici bir doktordur. Hüseyin Rahmi, romanında onu çok 
güldürücü öyküler bilir bir laf ebesi olarak çıkarmıştır okurlarının 
karşısına: Haşan Ferruh Efendi ölçülü ve uyaklı söz söylemeye 
düşkünse Senai Efendi de ondan aşağı kalmıyordur. Yani köhne 
kafalı bir şair doktordur. Hastasıyla çıkçıtı bozuk tartışmalara gi­
riştiği zaman bile uyaklı deyişi elden bırakmaz. Alimyan’ın bizim­
kine beden polimleri yaptırdığını işittiği zaman da, "Aman ne ço­
cukluk hazret. Yaraşır mı sana bu hoppalık?" demiştir.

Efendi bu kol bacak oyunlarından baygın düştüğünü açıkla­
yınca da doktorluğunun en yüksek diplomasını ortaya çıkarır. Bi­
zimkine kalbinin yer değiştirip değiştirmediğini sorar. Daha sonra 
da sarsıntılarla dimağ bölgesinde şiddetli bir deprem geçirdiğini 
ileri sürer: Giderek, Haşan Ferruh’un (duygu bakımından) sağ ta­
rafının sola, sol tarafının da sağa kaydığını belirtir. Sinirlerinin bo­
zulduğu üzerinde direnir.

Efendi de, doktorun kendisini iyisinden hasta görmesi üzerine 
belinin, kollarının, kalçalarının, oyluklarının, karnının, bağırsakla­
rının sızım sızım sızladığını ilan etmek zorunda kalır.
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Doktor Senai hastasının daha binbir türlü aşırma teyel içinde 
yüzdüğünü de ağır ağır duraklayarak açığa vurduktan sonra iş re ­
çeteye gelir. Ama Senai Efendi keyif adamıdır. Reçeteye elini 
uzatmadan önce yeniden şairliğe el atar:

"Şimdi gelsin kahve, tütün, enfiye... Görülürse görülür iş keyfi
ile."

Doktorumuz, burnu tilki burnuna döndüğü vakit de reçeteyi 
yazmaya koyulur.

Bu, Lokman Hekiırfin reçetesine benzeyecektir: Sakız tere­
mentisinden tutun da aselbent’e, kunduz hayasına, zencefile, cevizi 
bevvaya, hindi hotozuna, kantaron’a değin her şey ilacın içine so­
kulmuştur. Kimisinden bir dirhem katılmışsa, kimisinden de 5 dir­
hem katılmıştır. Kimisi ise 60 dirhemdir.

Saçları punk bir kıza benzeyen yazımız her yandan akla takla 
ederken bunca doktorla çerçeve anlaşmasına varabilmek için bu 
kez de sözü Jean-Jacques Rousseau'ya bırakacağız. Çünkü doktor­
lara bir de anı kitaplarında rastlanır.

Evet denememizin son koşusu başlamıştır.
Rousseau İtiraflar adı altında topladığı anılarında Kral Vic- 

tor’un ölümünden sonra Saray başdoktoru olan bir Grossi’den açı- 
yordur.

Grossi okşanmaya gelecek adamlardan değildir. Rous- 
seau’nun tüm yaşamı boyunca tanıdığı insanların en ısırganı ve en 
kabasıdır. Bir gün, genç bir doktorla birlikte bir konsültasyona 
çağrılır. Genç doktor hastanın her zamanki hekimidir. Konsültas­
yon sonunda çokça toy olan genç, Saray başdoktorunun yargısına 
katılmamak densizliğini, terbiyesizliğini gösterir.

Grossi iyisinden kızmıştır. Genç adama ne vakit kendi kasaba­
sına dönebileceğini, hangi arabaya binebileceğini ve de arabanın 
hangi yolu izleyeceğini sorar. Delikanlı bu kez Grossi’yi memnun 
edecek karşılıklar verir. Sonunda da kendisine bir buyruğu olup 
olmadığını gündeme getirir. Grossi istifini hiç bozmadan şu karşılı­
ğı yapıştırır:

"Hayır hayır bir şey .istemem. Yalnız yolumuzun üstündeki bir 
pencerenin önünde oturmak ve ata binmiş bir eşeğin yoldan geçti­
ğini görmek isterim."

Dr. Grossi bir gün de çok bağnaz bir kişi olan Savoie Valisi 
Kont Picon’un evine yemeğe çağrılır. Vaktinden önce gitmiştir
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eve. Vali akşam duasındadır. Konuğunu oyalamak için onu da du­
aya katılmaya çağırır. Grossi karşılık vereceğine yüzünü çirkin bir 
biçimde buruşturarak diz çöker. Ama iki Ave okuduktan sonra da­
yanamayıp birden yerinden fırlar, bastonunu alır ve tek sözcük bile 
söylemeden kapının yolunu tutar. Kont Picon ardından seyirtirken 
bağırıyordun

"Mösyö Grossi, Mösyö Grossi gitmeyin rica ederim. Şişte çok 
güzel kızıl kekliklerim var."

"Sayın Kont, bana kızarmış bir melek ikram etseniz yine kal­
mam."

Evet denememiz iyisinden yorulmuştur. Çalparası çıkmıştır.
Anlattıklarımız Salâh Bey mavisine, yani gece mavisine bürü­

nürken hadi biz de hep bir ağızdan ve de şapır şupur onların ardı­
na takılalım:

Hadi hola hup 
Hadi hup hola 
Hola hola hup
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