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Birinci Bolim

1000 SELAM
1000 TESEKKUR

Ben bu mektuplan size dakikasi daki-
kasina duyurmuyorum. Ama biitiin
bunlar zzmanlarinda, ah o hop-hop-
hula zamanlarda, bfr bir yazilmistir.

Salah Birsel






Istanbul, 28.7.55
Cevat (Ozer),

U¢ mektubunu da aldim. Merak etmeyin bana hayran
olanlarin sayisi ¢ok degildir. Gergi bana yaklasmak iste-
yenler ¢ok olur, fakat kendilerine siirlerinin koti oldugu-
nu agikga soyleyince hemen uzaklasirlar, hem de diisman
kesilerek.

Size Antep'te de sdylemistim. Hayranlarim ¢ok olma-
makla beraber mektup yazmaga pek vaktim olmuyor be-
nim. Siz benden cevap beklemeyin. Yazin, hep yazin bana.
icten mektuplara benim de ihtiyacim var.

Yenilik dergisinin agustos sayisinda (Alleben) diye
bir siirim var. Yani sizin oralarin siiri. Biimem begenecek
misiniz?

Giinlerinizi okumakla gegirin. Cok, ¢ok okuyun. Cok
ckumakla benimle, dteki sanatgilarla bol bol konusmus,
bo! bol karsi karsiya gelmis olursunuz.

istanbula gelince biraz calismaga vakit buldum. Son
baharda Giinlitk adiyla simdiye kadar dergilerde yayinladi-
gim yazilan kitap halinde yayinlayacagim.

Bayraminiz kutlu olsun.

Ankara, 3 Mart 1970
Kardesim Aksit (Goktiirk),

Subatta yazdigim mektubuma bugiine kadar bir cevap
alamadim. Yoksa mektubumun biraz ukalaca yazilmis ol-
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masi seni kizdirdi m1? Eger béyle bir sey olduysa senden
ozlr dilerim. Ben tabii ingiliz-Amerikan edebiyatini ancak
Fransizca cevirilerinden izliyorum. Bu da beni verimli bir
sonuca gotirmiyor. Zaten senin yapacadin segcmelerin iti-
razsiz kabul edilecegini bilirsin. Yalmz se¢melerin biraz
daha yeni yillardan yapilmasinin ¢ikaracagimiz 6zel sayinn
oteki yazilariyla tutarligi saglayacagini sen de kabul eder-
sin sanirim. Tabii yeni yazilarla neyi kastettigimi agiklamak
gerekecek. Biz §zel sayinin 6teki yazarlarini saptarken da-
ha ¢ok ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra ortaya atilmis eles-
tirmenleri gdz oniinde tuttuk. Hatta bunlardan Elestiri Ozel
Sayisi i'de vazilzri olanlar varsa bunlari almamaya calistik.
Ama tabii bazi istisnalar oldu. Serin de sectigin yazarlar
arasinda istisnalar clmasi normaldir.

Bu arzda Mszcar elestirmeni Georg Lukacs'tan da vaz-
ge¢emedigimiz icin Birinci Diinya Savasi'ndan sonra yetis-
mis kimi elestirmenleri de kabul ettik. Bu balimdan se-
nin de baslangi¢ olarak 1920 yillarini alman dogru olur sa-

nirim.

Sana geregi voktur ama Fransiz kaynaklarinda rastla-
digim bir iki elestirmen adini (1920 sonrasi) yapitlariyla
kiriikie yazmak isterim. Sen bunlari belki gozden gecirmis
ve cevirmeye gerek buimamis olabilirsin. Zaten ben de bu
yazarlarin kitaplarimi  okumadigim igin haklarinda da pek
hir sey bilmiyorum. Yani senin isine higbir bicimde karis-
mak istemem. Tekrar edeyim: ingiliz-Amerikan elestirmen-
lerinden senin sececedin yazilar dergiye aynen girecektir.
[zin verirsen Frans:z kaynakiarindan derledigim isimleri ya-
zayun:

William Empson / Seven Types of Ambiguity (1930)
Max Eastman / The Literary Mind (1932)

J.C. Ransom / The New Criticism (1941)
Warren-Wellek / Theory cf Literature (1949)



William Empson / The Siructure of Complex Words
(1951)

Sewell / The Siructure of Poetry (1951)

M.H. Abrams / The Mirror and The Lamp (1953)

C.S. Lewis / An Experiment in Criticism (1961)

Senin listende mevcut oldugu i¢in |.A. Richard, T.S.
Eliot’'un adlarim anmiyorum.

Bir de Kanadalt Northrop Frye var. Bu yazarin (Ana-
tomy of Criticlasm) adli kitabi 1957 yilinda yayinlanmis.
Frye'in (The Welitempered Critic) gibi daha bir ¢ok kitabi
vai. Bilmem sen Frye'in bu 6zel sayiya girmesini dogru bu-
lur musun? Ben de (Elestirinin Anatomisi) adli kitabimin
Fransizcas! var. istersen oradan bir parca gevirteyim.

Bir de Alman elestirmenlerin Leo Spitzer'in ingilizce
yazilmis kitaplart var saniyorum. Ginki bu yazar 1936 vyi-
Iindan sonra Baltimore'da John Hopkins Universitesi'nde
calismis yillarca. Ama 1933 yilinda istanbul Universitesi’'n-
de de g¢alisan Leo Spitzer'in dogrudan dogruya Fransizca
yazilmis yazilari da var. Ben istersen onlardan birini Fran-
sizcadan gevirtebilirim.

Galiba bu mektubum da biraz ukalacs oldu. Senden
yeniden oziir diler, acele cevabini beklerim.

Ankara, 31 Mart 1970
Kardesim Tahir (Alangu),

Biz Elestirj 6zel sayisi: II'yi hazirlamaya basladik.

Senden ricam, bu 6zel sayiya yardimlanindir. Yani Al-
man elestirmenleri konusunda.

Seninle bir giin istanbul'da konusmustuk. Elestiri oze!
sayts!: | yayimlanmisti o vakitler. Sen Alman elestirmenle-
rinin yazilarini toplayan bir kag kitap bulundugunu sdyle-
mistin kendinde.



Bu kez bize yardimci olursan ¢cok memnun olacagz.
Gegen 6zel sayidaki eksiklerimizi bu sayida tamamlarsak,
okurlara iyi bir sdlen ¢ekmis oluruz.

Ben Alman elestirmenlerinden ve elestiri yazilan ya-
zan yazarlarindan kimi adlar saptadim. Onlari sana yaza-
yim. Bunlar Gzerinde bilmem sen ne diisiinirsiin? Bu adlar-
dan kimilerj alinabilir. Kimileri de alinmayabilir :

Ernst Robert Curtius
Leo Spitzer
Theodor W. Adarno
Lucien Goldman
Wilhelm Dilthey
Erick Auerbach
Vossler

Hugo Friedrich
Staiger

Friedrich Gundolf
Walter Benjamin
Thomas Mann

Bunlar benim Fransiz kaynaklarindan derledigim adlar.
Leo Spitzer gibi kimi yazarlarin da Fransizcaya gevrilmis
yazilar1 var. Dogal ki, sen bu listeye istedigin yazarn ekle-
yebilirsin.

Cevirileri kendin yapabilecegin gibi, istanbul'daki Al-
manca bilen arkadaslardan da yararlanabilirsin. Ancak ise
baslamadan liste lizerinde bir anlagmaya varmalyiz.

Bunlara Macar elestirmeni Georg Lukacs da eklenebi-
lir. Lukacs'in yazilanimin Fransizca gevirileri var bende.
Ama Almancasindan ¢evirmek daha dogru olur sanirim.

Bu konudaki diisiincelerini bana bildirirsen memnun
olurum.

Hosca kal. Tiirk Dili'ne yazilarini da bekleriz.
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15.6.1970
Kardesim Aksit Goktiirk,

«Siegfried Lenz»in yazist geldi. Gok tesekkarler. Yazi
Kurulu da g¢ok begendi.

Elestiri Ozel Sayisi isi sen gidince biraz yatti saniyo-
rum. Cevat Capan'dan hi¢ mektup gelmedi. Yalniz Biilent
Aksoy Lionel Trilling’'in «Gegmisi Gérme Duyusu» adh ya-
zisit gonderdi. Celal Uster de Edmund Wilson'un «Edebi-
yatin Tarihi Yorumu= yazisini gonderdi. Nur Deris'den de
iki geviri geldi. Biri Stephan Spender'den (Geng Sair), 6te-
ki de T.S. Eliot'dan ($iirin Toplumsal Gorevi).

Ug hafta once de Taciser Ulas'tan bir kart aldim. Ba-
na Ozel sayinin hangi ay gikacagini soruyor ve iki ceviri
hazirhyorum diyordu. Ben cevapta hangi gevirileri hazirla-
digini sordum ama daha bir karsilik gelmedi. iste durum
bu. Sen oradan isleri yoluna koyar bir iki geviri de yapip
génderirsen memnun olurum. Almanca'dan da yapilacak
geviriler makbule geger.

Gozlerinden operek.

Adresi Gottlieberstr. 56a.
775 KONSANTZ
ALMANYA

Ankara, 16 Haziran 1970
Sayin Tahsin Yicel,

Tiirk Dili’'nin elestiri, 6zel sayisi igin gosterdiginiz il-
giye tesekkiir ederim. Yaziniz elestiri 6zel sayisinda ya-
yimlanmak lizere ayrildi. Ancak 6zel say: eyliilde degil ocak
1971'de cgikacak.

Ozel sayida Rus formalistlerine yer vermeyi biz de
disindik. Biliyorsunuz Tzvetan Todorov'un «Théorie de la
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littérature/Textes des formalistes russes» adinda yayim-
lacigr bir kitapta Rus formalistlerinin elestirileri bir araya
getirilmistir. Biz o kitaptan birkag yazi gevirtmek diisiince-
sindeyiz. Siz bize Ramon Jaccbson'un yazisini ¢evirmek is-
terseniz memnun oluruz. isterseniz Chklovski, Eikhen-
baum, Tomachevski, Propp, V.V. Vinograd gibi elestirmen-
lerden bir ikisinin de yazisini daha gevirebilirsiniz.

Roland Barthes’a gelince... Bilmem Roland Barthes'
dan da gevirmeyi ister misiniz? Biz Roland Barthes'in «Sur
Racine» adli yapitindan bir parca cevirmeyi distinmistik.
Cinkid Jean Paul Weber'in «Néo-critique et Paléo-critique
adli yapitiyla Raymond'in «Nouvelle Critique cu nouvelle
imposture» adli yapitindan da birer pargca vermeyi yegle-
mistik. Bu kitaplarda Roland Barthes'in «Sur Racine» adl ya-
pitindan séz acildit igin «Yeni Elestiri» konusunda yapilan
tartismalari asagi yukari verebilecegimizi kestirmistik.
Ama Roland Barthes’dan baska bir parca daha secilebilir.
Ornegin «Critique et Vériténden yapilabilir bu secme. Ne-
dir, béyle bir parga yerine bir elestiri yazisinin timi de
cevrilebilir. Clinkd bir yerde, parcalar yeterli olmuyor.

Onun igin siz Roland Barthes'in bir yazisini peylediy-
seniz onu bize cevirebilirsiniz.

Selamlar - saygilar.

Not Dergide Yabanci Yaymnlar't Cemal Siireya hazirhyor.
Ramon Jacobson onun yazisinda amliyordu,

ikinci Not: Alman Dili ve Ed. boliimiinde bilmem bize yardim
edenler bulunabilir mi? Iste birkag yazar:
Ernst Robert Curtius, Dilthey, Theodor W. Adormo,
Leo Spitzer, Erick Auerbach, Hugo Friedrich, Walter
Benjamin, Vossler, Staiger, Gundolf.
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29.6.1970
Kardesim Aksit Goktirk,

Sana 15.6.1970 glini bir mektup yazmistim. O mektu-
bumdan sonra Taciser Ulas'tan bir cevap geldi. Taciser
Ulas verdigi cevapta .A. Richards'dan «Poetry and Belief»
ve Yvor Winters'den «Preliminary Problemss adlt yazilar
cevirmekte oldugunu ve Agustos sonundan 6nce bize gon-
derecegini yaziyor. Demek ki, bunlarla elimizdeki yazilarin
sayisi altiya ¢itkmis olacak. Bu arada sen de isi biraz omuz-
larsan memnun olurum. Belki sen oradan Cevat Capan'a
da yazarsin. Hosga kal. Sevgiler, selamlar.

13.7.1970
Kardesim Aksit Goktirk,

ilgine gok tesekkiir ederim. Yeni geviri oldukga sana
haber veririm. Northrop Frye'den ¢evirdigin <«Edebiyatta
Utopya Tiirleri» adli yazin gok ilging. Onun tamaminin 6zel
saylya konmasi dogru olur. Sen de ¢evirmek istedigine gé-
re geviriyi tamamlayip génder liitfen. Zaten Northrop Frye'-
in Anatomy of Criticism adli kitabinin en ilging yazist (Ana-
ornekler Elestirisi: Mitoslar Kurami} adim tasiyor. Yalniz
bize goénderdigin geviride 2. 4. 5. 6. sayfalarda Utopya Ro-
mansi sz gegiyor. Bu romansi neyin karsihid kullandigi-
n1 bilmiyorum. Buna bir g6z ativer istersen. 3. sayfada da
yerkire, 8. sayfada da kurucu edebiyatci sézleri var. Bun-
lara dahaiyi karsiliklar bulunamaz mi? Science-fiction teri-
mini de bilim romani diye‘ karsilamissin. Bilmem buna da
baska bir karsilik bulunabilir mi? Simdilik William Emp-
son'dan da higbir geviri gelecek gibi degil. Ondan da bir
ceviri gonderirsen memnun olurum. Almanya'da giinler na-
sil gegiyor. Hoscga kal. Sevgiler, selamlar.
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13.7.1970
Sayin Tahsin Yicel,

16 Haziran giinli mektubuma cevap alamadim. Hangi
cevirileri yapacaksaniz bunu bize bildirirseniz memnun olu-
rum. Biz de boylece o yazarlari ve yazilari gevirtmemis
oluruz, bir baskasina.

S6zii gegcen mektubumda Alman dili ve edebiyati bg-
[imiinde bize yardim edeceklerin bulunup bulunamayaca-
gini da sormustum. Bu arada Prof. Macit Gékberk Alman
edebiyatindan yapilacak gevirileri yonetme isini Gzerine al-
di. Eger Alman edebiyatindan ¢eviri yapmak isteyenler
varsa bunlarin Prof. Macit Gokberk'le iliski kurmasini rica
ederim. Mektubunuzu beklerken selamlarimin ve sevgileri-
min kabuliini dilerim.

16 Temmuz 1970
Sayin Tahsin Yicel,

12 Temmuz glinli mektubunuzu aldim. Ben de bir gin
Once size mektup yazmistim. Eger bir glin daha sabredey-
misim, sizi gereksiz bir mektupla rahatsiz etmiyecekmi-
sim.

Mektubunuzdan sizi ¢gok¢a yordugumu anliyor ve 6zr
diliyorum.

Oneriniz yerindedir. Barthes'dan baska bir ceviri cevi-
recedinize Varlhik ya da Cep dergisinde (dogrusu o geviriyi
ben de gérmedim) yayimlanan «Elestiri Nedir» adli yaziyi
gondermeniz iyi olur. Boylece belki Picard'in Barthes'a
verdidi cevaptan da bir parga ¢evirmek isteyebilirsiniz.

Cevireceginizi haber verdiginiz Jacobson'un «Du réa-
lisme artistique», Vinogradov'un «Des taches de la stylis-
tique» yazilarina simdiden tesekktrler. Chklovski'nin «L'art
comme procédé» adli yazisi da dzetlenerek cevrilebilir. Bu-
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nun cevirisini de ister kendiniz yapar, ister baskasina yap-
tirirsiniz. Ama biz elbet sizin geviriyi yegleriz. Berker Var-
dar’'in Barthes'dan ¢evirdigi parcalari da yayinlamak iste-
riz. Génderirse memnun oluruz ancak. Bu da, Barthes'den
baska ceviri yapmamak ve sizin adi gecen dergilerden bi-
rinde yayinladiiniz ceviriyle yetinmek kararimizi pekistir-
mis olur.

Macit Gokberk iki giin 6nce Ankara'da idi. Onunla Al-
manca Uzerinde tam bir anlasmaya vardik. Macit bey yeni
bir liste hazirlamis, daha ¢ok yeni elestirmenlere yer ve-
ren bir liste. Buna biiytik bir sevingle katildik. Benim hazir-
ladigim liste, siz de anlamigsinizdir, Fransiz kaynaklarin-
dan yararlanilarak dizenlenmisti. Bir 6nceki mektubumda
dedigim gibi sizin ¢abalarimz sonunda Almanca’'dan geviri
yapmak isteyenler olursa onlari litfen Macit beye duyurur
musunuz?

Yardimlariniza yeniden tesekkiir eder, Picard'in ceva-
bin1 da gevirip ¢evirmeyeceginizi bildirmenizi rica ederim.

Hosca kalin.

14.9.1970
Sevgili Aksit,

Utopya yazisinin geri kalan bolimleri de geldi. Bunun
icin bin tesekkiir. Bu arada Taciser Ulas'tan I.A. Richards’'in
«siir ile inang», Yvor Winters'den «On sorunlar» adl iki ce-
viri de geldi. Simdilik istanbul'dan bekledigimiz baska bir-
sey yok. Bu arada Tahsin Yicel de «Yapisal Elestiri»= adli
bir yazi gonderdi. Tahsin Yicel Jakopson, Vinogradov ve
Chklovski adli Rus formalist elestirmenlerinden de geviri-
ler yapacak. Bir de Barthes'tan gevirisi varmis. Berke Var-
dar da yine Barthes'tan cevirdidi bir iki pargay! gondere-
cekmis. Goriiyorsun ki, bunlarin arasinda William Empson'-
un yazilari yok. Artik bunu da senden bekleyecegim. Ozel
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say! her halde yil bagindan sonra gikar. Agustos sayisin-
da yayinlanan gevirinin icretinin T. is Bankasi Galatasaray
Subesi 37361 numarali hesaba gonderilmesini muhasebeye
bildirdim.

Gozlerinden operim.

Ankara, 15 Haziran 1971
Sayin Doktor Ristii Ergun,

1 — «La défense de Tartufe» s6zii Fransizca’da hem
«Tartufe'lin savunmasi», hem de «Tartufe'iin savunulmasi»
anlamlarina gelir. Max Jacob'un kitabinda s6zii gegen kitap
Turtufe'in Savunulmasi olmak gerekir, yoksa Tartufe'in
kendi kendini savunmsi degil. «Dinledim» s6zi igin de
«j'ai assisté» denebilir. Assister (Bulunmak, hazir bulun-
meak, orada bulunmak) anlamlarina gelirse de bir Fransiz
sizin istediginiz tiimceyi soylemek igin assister fiilini kul-
lanir sanirim. Elbet baska fiiller de kullamlabilir. Burada
assister’'nin sadece bir anlami {izerinde durdugumu da an-
lamissimzdir. Bu fiilin yardim etmek anlami oldugunu da
bilirsiniz. Asistan sdzii de bu kokten gelir.

2 — Deyimleri Tarkgelestirmek o kadar kolay olmuyor.
Kimi zaman hi¢ olmuyor. «Dort basi bayindir» basarili bir
ézlestirmedir. Ama «Geng Bir Saire Ogiitler»in 23. sayfasin-
da ver alan (okka) sozcugii yerine kilo demenin, ne denli
dogru clabilecegi tartisilabilir.

3 — Genc Bir Sairc Ggiitler'i ben 17-18 vil 6nce cevir-
dim. O zamanlar mazmun karsihginda 6z Tirkge bir karsi-
ik yoktu sanirim. Ben de bir karstlik bulabilirdim ama bul-
mamisim. insan bir de yazinin anlagilmasini istiyor. Oz
Turkce sozciikleri gokga kullanmak kimi zaman anlami ka-
ranlikta birakiyor. Nedir, aliskanlhiklari da gbézden uzak tut-
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mamak gerek. Kimi zaman bir sdzcikten ayrilmaya gonli-
miiz katlanmiyor ama, zamanla o sdzclikten soduyup, onun
yeni karsihgini kullanabiliyoruz. Ben <kelime» s6zcigini
uzun bir sire atamamistim. Ama simdi attim samyorum.
Bakin mektubumun basinda «fiil» sozclgii de gegti. Oysa
bunun yeni bir karsihig da var. Belki gelecek mektubum-
da fiil s6zcligini de artik kullanmam. Diyecegdim, sadece
okurlari degil, kendimizi de yeni sézciiklere alistirmak zo-
runda kaliyoruz.

4 — Benim bir siirim sdyle baglar:
Halbuki oday: dolasilmaz hale koyan masadir

Sanimca 20 yil 6nce yazilmistir bu siir. O zamanlar
(Halbuki)yi kullaniyormusum ki (Halbuki) demisim. Kisa bir
slire sonra (Halbuki) yerine (Oysa ki) demeye bagladim.
Sonra da (ki) yi atarak sadece (Oysa) dedim. Nedir ki, ne
var ki, su var ki, s6zlerindeki (ki) de aym seriiveni izledi.
Simdilerde bunlari (ki)siz kullanmay: yegliyorum. Yogun,
daha yoguna dogru gitmek geredine inanmamdan geliyor
bu.

5 — Giiniiik’teki (kovalamistim) s&zine gelince. Bu-
nun anlami elbet sizin dediginiz gibidir. Burada bu sézci-
gl kullanmam 6z Tirkge bir sdzciik kullanmak istedinden
gelmiyor. Bunu benim, yazilarimda ironi'ye, humour'a gok-
ca yer ayirmama baglamanizi rica edecegim.

6 — 34. sayfanin basindaki (Flaubert olsun) azilnden
sonra (Proust olsun) s6zii gelecektir. Bu, ne yazik, bir dizgi
yanlisidir.

(Bakin burada da ne yazik ki'nin ki'sini atip, sadece
«ne yazik» dedim.) Sozciikleri elverdigi kadar kisaltmali,
azaltmali. Ama bu da ¢ok yorucu bir is. Bir kitabt yeniden
yazmak kadar ¢caba gerektiriyor. Cokluk ta istedigimizi el-
de edemiyoruz. Gegenlerde Giinliik'a ilerdeki bir baskisina
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hazirlamak igin, bastan sona okudum bir kez. Fazlaliklar
buldum diyemiyecegim ama, sozciiklerin gogunun eskidigi-
ni gordiim. Kimilerini degistirdim, kimilerini de, sayfa iize-
rinde yer kalmadigi i¢in birakmak zorunda kaldim. Bir ya-
pit, bitmemislikten kolayca kurtulamaz.

7 — Evet (o denli) sbzciiguni ben (o tirli) karsiligin-
da kullanmisim. Sanimca (denli) sézclgiinde boyle bir an-
lam var. Belki de o zamanlar ben o anlami katmisimdir.
Son yillarda bu sézcigla pek kullanmaz oldum. Onun igin
artik onun zerinde bir sav ileri siiremiyecegim. insan s6z-
clikleri zaman zaman ¢ok kullamiyor, ya da hi¢ kullanmiyor.,

8 — ki ne'den sonra tiimcenin eibet (burada da «el-
bette» demiyorum.) olumlu bitmesi gerekir. Sdylediginiz
timcede (degildir) s6zcligii ne’lerden bir hayli uzak disti-
gl icin (gegcmis degildir) yerine (gecmistir) demek okur-
lar yanmiltabilir. Yeni yaptigim dizeltmelere baktim, o tim-
ceyi oldugu gibi birakmisim. Sizin uyarmaniz (izerine tim-
ceyi gene olumsuz olarak biraktim ama, igindeki (ne)leri
attim:

«Ama nedir, bu serivenler Amanvermez Avni'nin, Fa-
kabasmaz Zihni'nin basindan da gegmis degildir.»

9 — Hizmetciler gevirisinde bir aksaklik yok sanirim.
Claire'nin konusurken gene Claire'den stz etmesi evin ba-
yvaninin taklidini yapmasindan ileri geliyor. Anlamakta zor-
luk gekilmesi olagandir. Ben de cevirirken gok zorluk gek-
mistim. Yazar hi¢bir agiklamada bulunmadig i¢in doguyor

bu karisiklik.

10 — Cumhuriyet’in Nisan 1971 Sanat eki’'nde «Sika-
go Mezbahasi» adinda bir denemem ¢ikmisti. Bilmem onu
gordiiniiz mu? Tirk Dili'nin de Aralik sayisinda (1970) «in-
san Haklari» adinda baska bir denemem yayinlandi.

Hosca kalin.
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Ankara, 30 Ocak 1973
Nevzat (Ustiin),

Haydar Haydar igin soylediklerine bin tesekkir. (*)

Ben elbet toplumcu, yergici bir ozanim. Bunu eski ki-
taplarim da koyar ortaya. Ama artik siir kitaplarinin okun-
dugunu, siirin sevildigini sanmiyorum ben. Siir yazanlar da
siir yazmak igin kendilerini sikiya sokmuyorlar. Bir iki uy-
duruk sdzii yanyana getirdiler mi, is oldu bitti samyorlar.
Nedir, kendilerini toplumcu ozan diye ilan etmeyi yeterli
buluyorlar. Okurlar da buna eyvallah diyor. Ciinkii onlarin
da siir okumaya vakti yok. Siire bakip, bir ozanin toplumcu
mu degil mi oldugunu arastirmadan «Ben toplumcu oza-
nim» diyen sahtecilerin ardindan gidiyorlar.

Guzeldir toplumcu ozan olmak, siirini toplumun sesine
gore ayarlamak. Ama her seyden Once siir yazmak gere-
kir. Diyecegim, bir ozanin «toplumcu ozan» adina ulasabil-
mesi igin ilkin «<o0zan» adina ulasmasi gerekir. Yoksa Bek-
¢i Memo, Makasgi Rafet, Sucu Metin, Kahveci Tekin, Lost-
romocu Hasan da toplumcudur. Bunlarin ozan diye anila-
bilmesi igin «ozan» olmas! gerekir.

Henry Miller'i ben de ¢ok severim. Miller'i sevme-
yenler onu okumayanlar. Ciddi bir yazar okumaya katla-
namayanlardir. Miller ciddi yazarlarin peygamberidir. Ger-
cek edebiyats gerceklestirmek igin ¢irpimir. Onun igin sa-
na «Senin gibi bir adam Henry Miller'i 6ver mi?» deyenler
benim yukardan beri séyledigim sozleri dogrulmaktan bas-
ka bir sey yapmiyorlar. Bunlar en hafif deyimiyle M. R. gi-
bi 1 numarali edebiyat diismanlaridir. Senin bu kuru giiril-
tilye pabug¢ birakmiyacagini bilirim,

Yapilacak sey, senin mektubunda séyledigin seydir:
Bunlara kulak asmadan yazmak, ¢ok ¢ok yazmaktir.

(*) Bak: N. Ustiin’iin 19.1.1973 giinlii mektubu, s. 113.
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Tirk Dili'nin subat sayisinda benim bir denememi da-
ha okuyacaksin: Siir ve Cinayet. Bilmem o da hosuna gi-
der mi? Gidecek mi?

Hosca kal.

Not : Mektubunu 23 ocakta aldim. O giin y1lhik &dentini 6dedim
Dil Kurumu'na, Alindis: ilisiktedir.

Ankara, 7 Mayis 1973

iki gdziim Giinel (Altintas),

Gunligin kugik bir pargasim bir dergiye kacirdiktan
sonra kalami sana gbnderiyorum. Birtakim huysuz sanatgi-
lar yonetmekte gosterdigin basaridan sonra (Deginmeler’-
den ¢ikardim bunu) beni kolayca bagislayacagini umarim.

Deginmeler'de evlilik icin soylediklerin hosuma gitti.
Nedir, insan bunlari evlenmeden once degil de, evlendik-
ten sonra soyliyor.

Yazi yazmayan aydin kalmadigina deginmen de ¢ok
yerinde. Dogrusu cagrina kimsenin kosabilecegini sanmi-
yorum. Yari aydinlar, geyrek aydinlar bile kurtlarini dokme-
den yapamiyorlar.

Yaziy1 gondermekte biraz geciktim. Burada degildim
clinkii. Bir hafta izmir dolaylarinda siirttim. Bu sayiya ye-
tismezse ne gam!

Hosca kal. Halil ibrahin: Bahar’a selam. Nihat Ziya-
lani gériirsen ona da selamin  sarkitabilirsin. Ama So-
yut’'un son sayisindaki yazisint begenmedim. Gergi bir ara
tegenir gibi oldum ama, sonradan vir zivir ozanlari da ya-
zisinda andig igin yaziyr yiziistii birakiverdim. Bence bir
insan kalemi eline aldi mi, dostluklarina bagli olmamali.
Dostlar insanlara en ¢ok yazilarda kazik atar.

Buna karsihik Demir Ozlii'niin yazisi ¢ok hosuma gitti.
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Bir yazarin elinden ¢iktigi hemen belli oluyor. Gergi Ozlii
bir yerde yazarliga kars: ¢ikar gibi oluyor ama «Edebiya-
t:n topluma yarart sorunu yeniden disuniilebilir» demek’e
gene gercekle yazarligi bir arada yiritmek geregini duy-
dugu anlasihiyor.

Evet hosca kal.

Ankara, 9 Mayis 1973
iki gozim Atilla Ozkiriml,

Mektubun yiliregime soguk su serpti. Sana kirilip da
mektubunu alinca kirginhgim gegctigi igin degil. Yok boyle
bir sey. Sana higbir kirginlik duymus degilim. Ama senin
benden uzak durmak istedigini sandigimi séyleyebilirim.
Mektubun bu saninin bos bir kuruntudan baska bir sey ol-
madi§ini anlatti bana. Onun i¢in mektubuna ve sana tesek-
kiir ederim.

Yasarken elde edilebilecek, elde edildikten sonra da
korunabilecek seylerin en gicl dostluktur kanimca. Gergi
iki kisi arasinda, en yakin ikj kisi arasinda kurulan sey
dostluk mudur, o da ¢ok su gotiriir ya, neyse biz gene
dostlugun 6nemli bir sey oldugu lzerinde direnelim. Yok-
sa, insan Sokrates gibi «Dostlarim, dostluk diye bir sey
yoktur» dedi mi diinyada yapyalniz oldugunu agiga vurur
ki yalmzlik bir yerde gii¢siizliiktir. Ama bir yerde de giig-
tlr, basaridir, utkudur.

Senin ikiytizliilukle sugladigin kisilerin ikiyuzlGligiini
ben de bilirim. Senden 6nce bilirdim. Zamanla kanim de-
gismemistir. Zaten onlara inanmis olsaydim sana higbir
tirli yanasamazdim. Bu arada sana yaklasmamin onlar ka-
tinda 6fke uyandirdigini da burada agiklamak isterim. Ama
ben kimsenin o6fkesine inanmam, buyiik sdzciikler kullana-
cagim, dogru belledigim yolda yiirimekten bir an geri kal
mam.
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Senin su¢lamadigin kisiler arasinda da vardir ikiyiizlG-
ler. Bunlan da sen zamanla anlayacaksin. Zaman her seyi
anlatiyor. ikiyiizliler bile birbirlerinin ikiytzli olduklarini
zamanla anliyorlar.

Toplum kitabevi'nde seninle karsilastigimiz zaman gok
bir sey konusmadik. Dogru bu. Ama bunu benim sana kar-
si olan davranisimin degistigine vermemelisin. Olan sudur:
Ben de bana uzak kalmak isteyen birinin duygu ve davra-
nisina saygi gostermek istemisimdir.

Ben o gine kadar seninle hi¢cbir bicimsel davranisa
yer vermeden sirdiirmistiim iliskilerimi. O giin sen de ba-
ra kolayca her istedigini sdyleyebilirdin. Ben yasamim bo-
yunca birtakim calimlarin, bobilrlenmelerin, yukardan ba-
kislarin iginde olmadim. Bana kimileri «Salah bey» diyor.
Sen de mektubuna Oyle baslamissin. Ben sana sadece
«Saldh» denilmesini isterdim. Ama iste olmuyor. «Saldh
bey» ya da «agabey~» diyorlar ve bunlan diyenlerin ¢ogu da-
ha koseyi gormeden benim igin en haksiz, en yakisiksiz
s6zleri kullanmaktan geri kalmiyorlar.

Bununla sen boyle yapiyorsun demiyorum. Ama var
boyleleri. Kimileri de benim bu tirli sézlerden hoslandigi-
mi sandiklar icin kullamyorlar bu igtenliksiz 1aflari.

Mektubun beni de konusturttugu i¢in memnunum. Sa-
na karsi duygularim ilk tamstigimiz giinki gibidir. Hosca
kal. Kurumun éniinden gecgersen bana da ugramayi unutma.
Hic degilse Istanbul’'a gitmeden yolunun Kurum'dan gegme-
sine c¢aba goster.

Ankara, 8 Haziran 1973
Sevgili Burhan (Arpad),

Oykiin Tiirk Dili'nin temmuz sayisinda yayinlanacak.
Ama «Haziran 73 sayisinda ¢ikan iki Oykiyi okuduktan
sonra Yazi Kurulunun beni de yayinlanabilir bulmus olaca-
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gim saniyorum.» sdziini pek anlamadim. Bu s6zii hemen
hemen herkes soyliiyor. Yazisi yayinlanan da yayinlanami-
yan da... Eger bu sézlere kulak vermek gerekirse Tiirk Di-
li'nin boyuna kétii 6yki yayinladigina inanmak gerekecek.
Boyle olunca da bu s6zii séyleyenlerin de kotli 6ykl yazdi-
g1 sonucu ¢ikmig olacak ortaya. Dogrusu ben Tiirk Dili'nde
cikan oykileri savunmak isterim. Elbet onlann arasinda
kotileri de vardir ama, gokluk belli bir diizeyin Gstiindedir.

Neyse, asil soyleyecegim bu degil. Ben 50 yilda Tiirk
oykisl yazisindan agacaktim. Bu yazi simdiye degin kim-
seye verilemedi. Verilmesi igin ¢alisiyoruz, ama béyle cid-
di yazilari yazmaya goklari yanasmiyor. Ama sonunda elbet
birini bulacagiz. Yalniz yazi yazilirken yazara benim buy-
ruk verecek durumda olmadigim gibi, yazi bittikten sonra
da yazi lzerinde kalem oynatma yetkim olmayacagini ke-
sin olarak bilmelisin. Benim Yazi Kurulundaki oyum da bes
oydan biridir. Bltlin oy bende olsayd, senin istedigin seyi
memnunlukla yapardim. Netekim kendi yazim Gzerinde kim-
senin oyu olmayacagi i¢in senin o adimi andigim yaziyi yaz-
dim.

Ama yazarlarimizi biliyorsun, hepsinin burnu havada.
lyileri kadar kotiileri de ortanca daglart ben yarattim diye
dolasiyor aramizda. Gegen yil Ulus gazetesinin edebiyat
sayfasinda senin yazinin altina disilen notu hatirlasana.
Benim vyazarlara etkim olsaydi herhalde o notu koydurt-
mazdim. O not senden ¢ok beni hedef almamis miydi?
Baska bir soru sorayim: Tiirk Dili'nde Haydar Haydar lize-
rine sdyle dort dortliik bir yazi yayinlandt mi? Elestiri $oy-
ie dursun, ellerinden gelse benim, bizim yazilarimizi koy-
mayacaklar. Bunu yeni bir kusak adina yapiyorlar ama, te-
melinde dipediiz kiskanghk, yeteneksizlik yatiyor.

Sen sunu bellemelisin ki, benim glicimiin yettigi yer-
de ben haksizlik yapmam, haksizlik yapmamak icin elim-
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den geleni esirgemem. Ama bir yerde ben de ancak kendi
yazilarima sdz gegirebiliyorum ancak.

Yalmiz sen ne diye teldaslaniyorsun? Bakahim yaziyi ya-
zacak olan yazar belki senden ¢ok 6vgilil sézlerle 1af acar.
Gergi bu islerin bizde ne kadar tgkagit¢ihga dayandigi bi-
linen bir sey. Ama ben ne yapabllirim. Sen benim Tiirk Di-
li'nde «Yatmis Aslan Durumu» adli yazimi okudunsa bu is-
lerin diizeltilmesi igin hi¢ kimsenin gliciiniin yetmeyecegi-
ni anlamissindir.

Hosga kal. Benden benim yapabilecegim, benim glici-
miin iginde olan seyler istedigin vakit bunu dakika yitirme-
den yerine getirecedime inanmani diler, gbzlerinden &pe-
vim. Elin itine ben nasil s0z gegirebilirim?

Ankara, 19 Haziran 1973
Sevgili Behget (Necatigil)

Sana biraz ge¢ karsilik veriyorum. Birtakim sorunla-
rin sonuglanmasini bekledim.

Atatiirk Siirleri basimevine verilmistir. Prof. Schim-
mel'in kitabi i¢in yazdigin yazi da Yazi Kurulu'ndan gegti.
Dizildi. Agustos sayisinda yayinlanacak. Bu sayiya koya-
caktik. Oguz Kazim Atok'un Zebra (izerine blir elestirisini
bu sayiya koymay yegledik. Bunu sen de yeglersin sani-
rim.
Zebra icin Muzaffer Uyguner de bir yazi yazmisti. Ama
Qguz Kazim Atok'un yazisi daha dnce gelmis ve Yazi Kuru-
lu'ndan geg¢misti. Yazi Kurulu bir kitap Uzerine sadece bir
yazi yayinlanmasi icin ilke karari aldiindan Muzaffer'in
yazist kald.

Zebra'ya gok tesekkiirler. Zebra’'nmin tadini gengler de
anlayacaktir. Ama biraz olgunlagmalarini beklemek gerek.
Gengler hep kendi arkadaslarinin, yagitlarinin siirlerini se-
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verler. Hanyay! Konyay! anlamalan yasla olur. Yas denilen
sey de istesek de, istemesek de kendi glictini kabu! etti-
rir.

Ben de Tirk Dil Kurumu'nda finise gegtim. Bir daha
gorev morev, bunlarin ardindan kosrmiyacagim. Tark Dili'-
nin bu sayisinda «Yapisalcilik» zerine bir 6zel bélim bu-
lacaksin. 30 sayfasini aldi derginin. Ama iyi bir yazar seve-
cegini umarim. Bu 6zel bolimleri de finis igin disinmis-
tiim. Gergi Yazi Kurulu biraz direndi ama, sonunda onlar
da bu 6zel bolimlerin iyi bir sey oldugunu anladi. iste gé-
rilyorsun anlamak, her zaman igin birtakim zorluklardan,
bir takim hendeklerden sonra gergeklesiyor.

Senden Tiirk Dili'ne siir de beklerim. Hi¢ degilse fini-
simde senin siirlerin bulunsun.

Hosca kal, benim Cambazhane krali Zebra’'cigim.

Not : Belki animsayacaksin, 1943’lerde sana yazdifim bir mektu-
ba «Ben bir hayvanim» diye baslamigtim.

Ankara, 2 Temmuz 1973
Gunel (Altintas),

iste sana bir siirii vir zivir. Ondan bir sayilik yazi ¢i-
kar sanirim. Ikincisine glicim yetmedi. Yorgunum. ki giin
sonra Oren’e gidecedim. Ama orada da calismak bekliyor
beni. Bir yildir bir siri fis ¢gikardim. Edebiyat kahveleri igin
bir yazi yazacagim. Bu belki bir kitap olacak. Giinki anilar
da karisacak i¢cine. Ama belki de higbir sey yazamadan ge-
ri donerim. Ne yapacagimi simdiden kestiremem. Doniin-
ce sana yine bir seyler yollamaya bakarim.

Sana Haset'ten mektup yazan kisinin adini soracaktim
Istanbul’da unuttum. Yoksa bir kiz mi1 0? Senin mektubun-
dan sonra Haset’e her gidisimde bir kiz gozlerini dikkat ge-
kecek bigimde benden kaginiyor hep. Orada da ondan basg-
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ka calisan kiz yok sanirim. Ama giizel kiz. Yazdiklar1 helal
olsun. Bak, mektubu yazan erkek dersen bozulurum buna.
Hig geregi yoktur bir erkegin béyle densizlik etmesine. Ya-
z1 yazacaksa yazsin. Ama bizde yazi yazamiyanlar isin ko-
layini bulmuslar: yazanlara gatiyorlar. Catiyorlar ya, 6te
yandan senin yazilarindan asirmalar yapmaktan da geri
kalmiyorlar. Ne yapalim, olur boyle seyler. Kimileri de ya-
zarlarin sirtindan geginecektir.

Hosca kal. Mehmet Seyda'ya gok selam.

Kara yazla araniz nasil?

Ankara, 9 Eylil 1973
Kardesim Ziihti Bayar

Oykiin Tirk Dili'nin Ekim sayisinda yayinlamyor. Ge-
cikti§i icin 6zir dilerim. Cok oyki vardi elde. Sonra bili-
yorsun bizde her s6z Yazi Kurulu'nundur.

Ben bu ay sonunda Yayin Kolu Baskanhgindan da ay-
rilmak istiyorum. Kendimi iyice edebiyata vermek igin.
Sonra 13 yil Kurum'un Yayin Kolunu yonettim. Bu da az sey
degil. Dusunllirse, 6mir torplisi. Biraz da geng¢ arkadas-
lar calissin. Onlarin yapacag: seyler daha goktur elbet.

Yazin, bltlin yaz, edebiyat kahveleri (izerine calistim.
Kitabin kabasini aldim. Simdi kimi eksikleri bitinlemeye
calistyorum.

Kitabin adi: SiiR ASTIM KAHVEYE.

Kahvenin Turkiye'ye tlk gelisini, ilk kahveleri, kahve
ve tOtln yasaklarini, edebiyat kahvelerini, semai kahvele-
rini, evlerdeki edebiyat toplantilarini, mesire yerlerini,
kahvelerdeki karagbzcii ve meddahlar, o6zellikle de 1945-
1850 yillart arasindaki Istanbul'daki kahveleri dolduran
edebiyatgilart anlatiyorum. Bir bélimia bastan basa Sait Fa-
ik'e ayirdim. Adim da «Sait adinda bir baliks koydum. Bu
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kendiliginden oldu. 1945-1950 arasindaki Beyoglu kahve ve
meyhanelerini yazarken baktim her yerden Sait c¢ikiyor. O
zaman Sait'in tam bir kahve kusu oldugunu diisiindim. O
zaman da ona ayri bir bolim verdim. Ama o6teki bolimler-
de de Sait var hep.

Korkung bir sey su anilar. insan eski yillari destikge,
ani i¢inden ani ¢ikiyor. Sonra da «Ben bunca seyi belle-
gdimde nasil tutmusum» diye insan kendini bile yadirgiyor.

Ekim baslarinda Istanbul’a biraz dinlenmek igin gele-
cegim. Bir hafta kadar. Sana da ugrarim elbet. Hosca kal.

Ankara, 26 Ocak 1973
Behget (Necatigil),

Beni kalkindirdin. Daha dogrusu Elit kahvesi kalkindi.
Ne giizel gazel o. Elit kahvesinin son bélimiine yetistir-
mek igin cumartesi glini Ziihtl Bayar'a génderdim onu. Bu
carsamba ¢ikacak parcada degil, gelecek hafta ¢ikacak
olanda yer alacak. Boylece Elit kahvesinin perdelerini de in-
dirmis oluyorum. Ondan sonra «Sait adinda bir balik» boli-
minid yayinlayacagim.

Rusen Hakki’'nin Yeni Ortzm’da gikan seninle ilgili ya-
21st bir hayli gerilerde kaldi sanirim. Bende olmadi§ igin
Ali Puskilliioglu'na bir telefon sarkittim. Dil Kurumu'ndaki
Yeni Ortam'larda bulursa senin igin yazdirtiverecek.

Osman Cemal Kaygili'nin kitabim ben de inceledim.
Calgill Kahvelerle ilgili bolumde ondan sbz agiyorum. Tabil
dostumuz Tahir Alangu'nun kitabi da o bdlimde amlimig
olacak.

Ben simdilerde iki kitap ariyorum. Istanbul'da Elif Ki-
tabevine yazdim. Bulamadilar. Biri Refik Halit'in Tamdikla-
rim adl kitabi. Oteki de Halit Fari'nin Edebiyatgilar Gegi-
yor'u.
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Sen Edebiyatimizda Isimnler Sézliigii'nde Halit Fahri'nin
Edebiyatgilar Cevremde kitabi i¢in Edebiyatgilar Gegiyor’un
genisletilmis baskist diyorsun. Oysa Edebiyatgilar Gev-
remde'nin bir iki yerinde Halit Fahri «Bunu Edebiyatgilar
Geciyor'da anlattigim igin burada anlatmiyorum» diyor. Di-
yecedim Halit Fahri'nin Edebiyateilar Gegiyor kitabimi da
gérmek istiyorum. Otekisi var bende. Sende bu kitapla Re-
fik Halit'inki varsa bilmem bana kisa bir siire igin gonder-
mek ister misin?

Tirk Edebiyatcilar Birligi'nin Siir ve Mizik gecesi’'nin
hazirliklar! igin bende bilgi yok. Tahir Alangu'nun o geceki
olaylari anlatan yazisi (Yenilik'te yayinlanmisti) ile Attila
[than'in Baylan'la ilgili olarak soyledigi bir iki ciimle var
sadece. Kanuni Esasi Kiraathanesi'nde Attila ilhan'la arka-
daslari toplanirlarmis. Turgay Goneng haber verdi. Ama o
ca pek bir sey séylemedi. Sen bu konuda Kanuni Esasi Ki-
raathanesi Ustiinde beni aydinlatirsan memnun olurum.

Taksim'deki kahveyi unutmadim. Tahir Olgac'la birlik-
te Muvaffak Sami, Abidin Mumtaz Kisakirek, Ziya ilhan, Id-
ris Ahmet Pura da orada yerlerini alacak.

Senin buralarla —Suna Kahvehanesi, Cumhuriyet Pas-
tanesi, Atom Koftecisi, Tepebasinda Istanbul Lokantasi,
Cumhuriyet Meyhanesi vb.— ilgili anilarin varsa yazmani
rica ederim. Bir insan her seyi hatirlayamiyor. Sonra her
olayi herkes baska turlG hatirhyor.

Hosca kal. Gonderdigin yazitya (Sabahattin'in yazisina)
bin tesekkiir.

Ankara, 26 Subat 1973
iki gbzim Giinel Altintas,

Iste istedigini yapiyorum. Daha fazlasim da yapiyo-
rum. Maastan (¢ giin 6nce gunliiklerimi postaliyorum.
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Oyle saniyorum ki, sen bana fazla yiikleniyorsun. Soyut
okurlarinin biitiin et gereksinmesini benim karsilamami is-
tiyorsun. Oysa Soyut'ta gikan 6teki yazilarda da biraz et
bulunmasint isteyebilirsin. Benim gérdiigiim Soyut'taki ya-
zilarin gogunda et sdyle dursun, yag, tuz bile yok. Ama ne
yapalim bu, herhalde benim alinyazim. Baskalari uyduruk
iki dizeyi yanyana getirdi mi biiylikk ozan adina erisiyor da
ben kafamin biitiin suyunu siktigim halde elestirilerden ya-
kami kurtaramiyorum. Ustelik o biiyiik ozanlar ictenlikten
uzak her turld yapiti vermekten de g¢ekinmiyorlar (Daglar-
ca’'min Malazgirt Ululamasi'ni diisiin).

Hele insanlarla iliskilerinde kaskarikoculuktan baska
bir seye yaslanmayanlarin sayisi her tiirlii siniri asiyor. in-
sanlarda siir sevgisi, hayranlik duygusu diye bir sey kal-
mamis. Bu kez gdnderdigim giinlikte Sarlo'nun annesinin
en yoksul giinlerinde bile, haftada bir 1 penilik ¢igek satin-
almaktan geri kalmadigini okuyacaksin. Cok onemli bir sey
bu. Cicekten s6z agan ozanlarda bile yok bu cicek sevgisi.
Oysa cigek sevgisi, insan sevgisi demektir. Biz insanlara
her turli kotiiliigh yaptyor, sonra da adimizi insansever
olarak ilan ediyoruz. Herkesin kerameti de kendi dilinde
Okurlar da bu kerametin nerden geldigini arastirmadan,
boyun kiriyor ona.

Nedir, hicbir para karsilig1 olmadan masa gibi kullanil-
maya hazir olanlarin sayisi da kabarik. Bunu da dogal say-
mali. Hi¢cbir sey olamiyanlar bari masa olayim diyor.

Bir de baskalarini insan sevgisinden yoksun goster-
mekle kendilerinl insansewver olarak kabul ettireceklerine
inananlar da var. Cok seyler var, ¢ok seyler oluyor.

Hosga kal. Bizim Bahar'a ve senin yamacinda oturan
Seyda'ya birer selam sarkitiver.



Ankara, 6 Eylul 1973
Samim (Kocag6z) Merhaba,

Oren'de edebiyat kahveleri iizerine yazdigim kitabin
kabasini aldim. Simdi eksikleri biitiinliyorum. Bir de yaz-
lanlan elden gegirmek gerek. Kitaba ne ad koyacagimi bi-
lemiyorum. Her giin yeni bir ad buluyorum. Ertesi giin de
onu bedenmiyor yenisine yoneliyorum. Bugiinkii ad: Ah
Kahve Vah Kahve. Bugiin i¢in gonlitm buna pek yatti. Yarin
ne olur bilemem. Diin: Hosca Kalsin Kahveler diyordum.
Evvelsi gin: Sicaktir Kami Kahvenin. Daha evvelsi giin: Siir
Astim Kahveme. Daha daha evvelsi gin: Kehveciye Ham-
pir. Daha daha daha evvelsi gin: Korkung Kahveler Kor-
kung Ozanlar. Gecen haftanin adlari ise soyle: Istanbul
Kahve Kahve, 1001 Kzhve Opykiileri, Daracik Daracik Kah-
veler, Kahveleme, Yeni Zaman Ozanlann Eski Zaman Kah-
veleri, Kahveler $iir Yazar, Kahve Kahve Kahvece, Kahve
Ozan Yanyana, indir Kepenklerini Kahvecibasi, Giile Gel-
dim Kahvenize.

Gecen ayin adlar ise soyle:

Cezve Cubuk ve Ozan, Yarnin Killikk'te, Yarin Begte Ni-
suzz’'da, Milyon Milyon, Ve Cebidelik Ozan, Yarin Altida
Cennette, Gergek ile Diis, Taz1 Tuzu, Kahveden Kahveye,
Siska Kahveci Tombul Ozzn, Ah Ne Seker Vah Ne $eker,
Siir Cezveni Kahvecibasi, Nar Gicegi Cay vb.

Goriiyorsun bu kadar addan sonra isin iginden artik
hic ¢ikilmaz sanirim.

On Binlerin Dénisii’nde sen Selim ile Cahit Saffet’i
vermeye calismistin sanirnm. Ben bu kez romani bir daha
gbzden gecirdim. 52, 59, 113, 127, 143, 225, 271. sayfalari-
nin dolaylarinda Selim'den s6z ediliyor ama bunlarin ne ka-
dan Cahit Saffet'ten gelmedir, ne kadari romancinin dii-
stinde yaratilmistir, bunu ayiramadim. Onun igin senden bu
konuda bana yardimci olmanm istiyorum. Galiba Cennet
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Bahgesi'nde gegen konusmalar Cahit'in tam kendi sozleri.
Ama aktorlik (zerine soylenen oteki sozlerin de Cahit'in
oldugunu disiindiim. Sen ne diyorsun?

Bu arada Nektar’la ilgili bir fotograf oldugunu séyle-
mistin bana. Onu da gdnderirsen memnun olurum. Ama fo-
tografin kopyesini alip gondermende yarar vardir. Gunki
basimevlerinde her vakit yitirilebilir. Yalniz fotografin kli-
se igin net ve parlak olmasi gerekir.

Seving'e jale’'den selamlar.

Hosca kal.

Ankara, 6 Eylul 1973
Behget,

Eylll sonlarinda Ankara'ya geleceksin diye senden bir
iki sey rica etmek istedim. Bunlan simdilik AH KAHVE
VAH KAHVE adini koydugum edebiyat kahvelerinden, mey-
hanelerden s6z agan kitabimda kullanacagim. istedigim sey-
leri gok bulursan, bunlarin bir béltigiini es gegebilirsin. Ri-
cam su:

SES dergisinin 4. sayisinda Cavit Yamag'in Kiilliik
{ahvesi Uzerine bir yazisi var. Orada bircok yazar adlar
geciyor. Onlarin adlarini, yazinin adini ve kiinyesini ve ola-
nad! varsa yazinin can alacak bir iki yerini.

YENI YOL dergisinin kiinyesi ve yazarlartnin adi. Bu
dergiyi Abidin Nesimi ile arkadaslari ¢ikarirdi. Sahibi ve
Yazi isleri Mudiri'nii bilmiyorum. Aziz adl bir yazar da
olacak aralarinda onun da soyadi ¢ok gerekli. iki sayi oldu-
guna gore belli bash ozan ve yazarlarin yazilarinin adla-
rint yazabilir misin? ‘

SES dergisinin bir sayrsinda benim de siirim vardir. O
sayinin kinyesini ve yazarlariyle yazilarin adlarini.

Mustafa Seyit Sutiiven'in «Aldi da bir yagmur» adli sii-
ri. (SES’te yayinladi.) Celal Silay'in «Basim» adh siiri.
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Yaz: dergisinin (ismail Ali Sarar gikarirdi) —derginin
adini yanhs hatirlamadimsa— kiinyesini, yazarlarinin adla-
rini, belli basl ozan ve yazarlarin siirlerinin ve yazilarinin
adlari.

SES dergisinin kinyesi. (Bu dergi 1939 yilinda Fikret
Adil ve Abidin Dino tarafindan ilkin gazete boyunda gika-
rilirdi.) Sonra Varlik boyuna geldi (galiba 1940). Benim iste-
digim derginin sayilar ve tarihleri ve bigim degisiklikleri.
Benim siirim olan saymn bigimj (boyutu) degisik oldugu
gibi o sayidan sonraki sayilarin boyutu da degisiktir.

Biraz ¢okga oldu bu istekler. Ama dedigim gibi seni
yoracaksa bir boltigini atlayabilirsin.

Simdiden ¢ok tesekkdrler.

Abdiilhak Hamit'in Sarah Bernhardt igin yazdigi siiri
gondermis olmana da bin tesekkir. Onu Makas Sikirtilar
adhh denememde kullandim, gérmissindiir. Hosga kal.

Ankara, 18 Kasim 1973
Behget Merhaba,

Bu kahveler igine Oyle bir girdim ki nasil ¢ikacagimi
bilmiyorum. Oysa ben kahvelerle iliskimi kesmek igin bas-
lamistim bu ise..

Yeni Ortam’da ¢arsamba giinleri parga parga yazdikla-
rimt yayinhyorum. Daha dogrusu yeniden yazdiklarimi. Ya-
zin Ah Kzhve Vah Kzhve'yi bastan sona yazdigim halde
simdiler yeniden ele aliyorum. Kitap gittikce kabariyor.Bu
gidisle onu ikiye bolecegim galiba. ikiye bélmek de daha
iyi. Bunlarin bir béliigii benim amlarim (Elit Kahvesi gibi)
bir bélaglu de bir inceleme niteliginde.

Ben her kahvede bir iki ozan (lizerinde duruyorum. Ay-
basinda Soyut'ta Cenriet Bahgesini okuyacaksin, ya da bu-
Tacaksin diyelim. Suna Kahvesi'nden s6z ederken de se-
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nin, Oktay'in Gzerinde duruyorum. O bolimiin adi kitapta
«Hak Hukuk Dagitma Yeris olacak. Gazeteye verirken ad-
lari degistiriyorum.

Bu arada bana Sokak dergisinin birinci sayisi gereki-
yor. Burada Milli Kitiphane'de yok. Orada Sabahattin Kud-
ret'in yazisi gerek bana. Bir de o sayidaki oteki yazi ve
siirlere bir goz atmaliyim. Anilarimi anlatirken o yillarda
cikip batan dergiler iizerinde de duruyorum. Yeni insanlk,
Hamle, Giin, Yenilik, Servetifiinun dergilerini inceledim.
Sokak'in ikinci sayisi var bende. Ama birinci sayisi daha
énemli. Bu arada inan¢ dergisini de taradim. Sokak’i bil-
mem bana posta ile génderebilir misin? Gonderirsen ¢ok
memnun olacagim. Senden Sabahattin’in yazisinin bir 6rne-
gini ve oteki yazr ve siirlerin adlarini istemek ¢ok olacak.

Yeni Ortem'daki yazilar okudunsa disiincelerini iste-
rim. Cnlarda dizeltilecek yerler varsa, onlari da yaz. Yada
eklenecek pargalar varsa? Hosca kal, sayfa bitti.

5 Haziran 1975
iki Goziim Iilhan,

Kurutulmus Felsefe Bahgeleri’'ni sevmis olmana bin
tesekkliir. Ama ne diye «kendini de koymani isterdim o ya-
zina» diyorsun? O yazi ben degil miyim?

O mozayikin bir parcasi benim. Ahmet'in, Hasan'in,
Abdiirrezzak'in falan filan, topunun soézleri benim sozlerim.
Gergi bunlar onlarin sézleri, ama benim yazimin igine girin-
ce benim sézlerim oluyor Parga bitiinden ayrilinca anlam
degistiriyor. Baska bir bitiin iginde baska bir anlam kaza-
niyor. )

O denemeyi yazmak icin iki ay calistim. Ama buna
bitiin bir 6miir calistim demek daha dcgru. Hi¢ degilse on
yildir bu denemeye girecek mozayik pargalarini toplamak-
la gegirdim.
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Sen saniyor musun bu mozayik parcalari kendi bulun-
duklar yerde benim yazimda oldugu gibi parlardi? Ne ge-
zer. Bunlarin ¢ogu kitaplarin, denemelerin okunmaz cim-
leleri arasinda yatip duruyorlardi.

Su da var: Ben bir yazarim:

«Karanfili severim, sebboyu dahagok severim.» gibi
kendini baliklama yazinin igine ativermesinden de hoslanmi-
ycrum. Belki ben denememde yine «karanfili severim, seb-
boyu daha ¢ok severim» dedim ama, baska bir yoldan soy-
ledim.

Ama Tiirkgeyle yoyo ile oynar gibi oynayisima deger
vermen hosuma gitti. Oteden beri bunu diistniirdim hep:
«Benim dilimi begense begdense ilhan begenir» derdim.
Clnki sen de ayni isi siirde yapiyorsun. Hem de buyik bir
basariyla.

Eyliil'de Istanbul'da olacagim. O vakitler sen de her-
halde Bodrum’daki mayolu kizlarin siirini bitirir, oraya do-
nersin.

Simdilik hosga kal, bana Oren yolu gériindii. Ankara
cok sicak. Birkag denememi yliziisti birakarak. Ve birgok
da gbzyas! dokerek Oren’e siginacagim.

Cdibe'ye ¢ok cok selam.

Not : Meitubun «Edebiyat degeri olan mektuplar kasasi»na kilit-
lenmistir.
Ikinci Not : Kurubahce Mahallesinin kurutulmus felsefe bahge-
leriyle yakinhgina dikkat ettin mi?

Ankara, 22 Nisan 1976
Sevgili Agabey (Orhan Saik Goékyay),

«Pazur» s6zcluginin Tirk Dil Kurumu derlemeleri Igin-
de yer alip almadigini arastirmak igin, hemen karsihik ver-
medim.
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Ama ne yazik, ordan da olumlu bir cevap alamadim.
Derlemelerde bdyle bir scézciik yokmus.

Takii ben de bunun i¢inden gikacak durumda degilim.

Devellioglu'nun Soézliginde (payarda, destek) anlami-
na gelen farsca bir pézir s6zcagu var ama, onu sen de bi-
lirsin.

Ben yine de bunun péazir'in bozulmus bir bigimi oldu-
gunu diistinGriim. Ege'de bilirsin Menderes’in iki yanina
yapilan setlere yarmti derler. Belki Adapazari'nda da Sa-
karya kiyilarindaki setlere gazur adi veriliyordur. Ciimlenin
gelisi de bu anlami dogrular gibi:

karisim kalinhiginda bir pazur
(benim) karnis'im kalinhginda bir set

Ne var, Oykiide bir de cit stzciijii gegmektedir. Bu da
set anlamina kullamimistir. Bu durumda pazurun set anla-
mina gelip gelmiyecegdi ¢ok su gotariir.

Bir arkadas, dykiiyi okuduktan sonra bu sézciigiin ku-
libe, yada ev anlamina gelebilecegdini de soyledi. Ctimlede
bahgeden, kiimesten (tavuklardan) acildigina gére en son
da evden stz edilmesl dogaldir. Zaten bu ciimle, bir once-
ki cimlenin bir tekrarindan baska bir sey degil. Orada da
mal varh§: olarak atlar, mandalar, arazi, orman ve (g kath
bir ev amiliyor:

(Herifin yetmis dénim arazisig iki binek ati, iki manda-
s1 malagiyle, U¢ inedi danasiyle, bir siiri koyun, uzakta or-
mani, evi (¢ katl...)

Sunu da soéyleyeyim bende Havuzbasi’'nin 1952 yilinda-
ki ilk baskisi var. Ben oradan baktim ciimleye. Orada da
cimle degisik degil.

Menekseli Vadi'deki ikilik s6zctigiine gelince: Buna,
seni doyuracak bir karsilik veremiyecegim.

Yalmz buradaki ikilik sézciigtiniin Panayot'un sarapla-
rina verdigi kalite numaralari olmadi§i kanisindayim. Gin-
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ki Panayot'unkiler agtk saraptir. Burada ise kapali sise s6z
konusu:

— Bir sise kirmizi sarap, ama ikilikten olsun!

Bencesi burada ikilik s6zctgii, iki lirahik anlamina ola-
bilir. Hikaye 1950 yillarinda yazildigina goére iki lira da, o
zamanlarin sarap fiatlarin tutar sanirim.

Hosca kal. Kitaplarim i¢in sOylediklerine bin tesekkiir.

Ankara, 28 Nisan 1976
Sevgili Agabey (Orhan Saik Goékyay),

Gecgen hafta sana yazdiktan sonra, Sait Faik'in «Me-
nekseli Vadi»deki ciimlesi beni yeniden diisindlrtti:
— Bir sise kirmizi sarap, ama ikilikten olsun.

Aklima takilan da «ama» sdzcgu oldu.

Bu sozciik, sarabin agik oldugunu gdésteriyor bence.
Yoksa sdyle denmesi gerekirdi:
— Bir sise kirmizi sarap. ikilikten olsun.

Ama soOzciigli meyhanecinin takdirini kullanacagini,
miisterinin de bu takdire karismasini gésterir bence.

Bu durumda da meyhanecinin acgik sarabini sise, sise
sattigi anlasiliyor.

Bunlar1 sen de disinmis, dahasi, benim gegen haftaki
mektubum {zerine, yanildigima varmissindir.

Diyecegdim, ctimledeki ikilik sdzcigl, senin de mektu-
bunda belirttigin gibi sarabin kalitesiyle ilgilidir.

Sana gereksiz mektuplar okuttugum igin 6zir diler,
sevgilerimi yinelerim.

Hoscga kal.
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Ankara, 30 Nisan 1976
iki g6ziim Hulki Aktung,

Bir giiniin 24 saati higbir sey degil elbet. insan géziinii
acip kapayincaya degin bakiyor ki, giin ugup gitmis. Jack
Londen, 24 saatini uzatmak igin, geceleri lig-dort saat uyu-
mak denemelerine girismistir ama buna insan yapisi zor
dayanir. Ustelik bu, genglikte yapilirsa yapilir.

Ama bununla éyle uzun uykulara dalip ¢tktigimi anlat-
mak istemiyorum. Diyecegim, 24 saatte bir sey yapilamaz.
Kuslar glinesin bir ikinci kez gékyuziindeki yerini alinca-
ya degin, kuslar1 6rtiinmeye bile vakit kalmaz.

(Giunligiimiin adt Kuslart Ortiinmek olacak, gazeteler-
de yanhis duyuruldu. Ama gazetelerde Huslari Ortiinmek
yer alinca bir ara disiindiim, kitabimin adi Huslari Ortiin-
mek olamaz miydi? Bereket bundan ¢abuk caydim.)

Ben size yeniden bir ikinci «bin tesekkir» ycllamak
istiyorum. Kabul ederseniz elbet. Su tiimcenizden: ¢ogunu
ikinci kez okudum. Bir ozan arkadas da Ah Beyeglu Vah
Beyoglu’'nu okuduktan sonra ayni seyi yazmisti.

Bencesi, bir kitap ancak boéyle bir timce ile Gvilebilir.
Cunku kitaplarin bir b6ligi —¢ogu dememek gerekirse—
kendilerini sonuna degin bile okutmaz.

Mektubunuzda bir de su hosuma gitti: 13 yildir giin-
litk tutmzya savasan biil oldugunuzu agiklayan tiimce.

Kuslart Ortiinmek’i iki giin once Ferit Edgii'ye posta-
ladim. (Galiba bu mektubu yazmaya da ondan vakit buluyo-
rum.) Bakalim onu nasil bulacaksimz? Birincj giinligim-
den biraz degisik oldu. ilki, daha ¢ok bir edebiyat giinligii
idi. Bu kez dzel giinlitkk olmasina galistim. Oldu mu, clmadi
elbet. Ginluk ayn bir is. Siiri, oykiyu, romani bir yana ite-
cek ve sadece glinlik yazacaksiniz. O zaman basarili olabi-
lirsiniz. Yoksa yazilan giinliik, 6teki yapitlarimzin bir yag-
cist, bir dalkavugu olmaktan 6teye gidemiyor. Yada dene-
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melerinize, Oykiilerinize, siirlerinize sokamadigimz kirik
dokiik dasincelerinizi derleyen bir giildeste.

Kisacasi, gunliginizii gok merak ettim. Siz benim,
Atac'in, Akbal'in distidld yanhisa diismemelisiniz. Buyruk-
¢u’yu sorarsaniz, onunki de is degil. O da aksam kiminle ra-
ki igmisse, ertesi gin onun pehpehlenmesine giris-
mekten baska bir sey yapmuiyor. Ustelik gergeklere de bag-
i kalmaya dnem vermiyor. Oysa bir giinlik’in gtinlik ol-
masinin birinci kosulu gergeklere bagliliktir.

Ben mayis sonuna kadar Ankara'dayim. Bana yazarsa-
niz o tarihten 6nce yazin. Sonbaharda da, isler yolunda gi-
derse, Istanbul’a tasinacagim.

Hosga kalin.

Ankara, 30 Nisan 1976
iki géziim Sait Maden,

Complzintes de Fantémas'ya bin tesekkiir. Gergi iki
glin dnce gelseydi bu tesekkir ylz bine ¢ikardi ama olsun,
benim igin giristigin zahmete ve fotokopi giderlerine ey-
vallah.

Tesekkiriin yizbirie gitkmamasinin nedeni: benim Ha-
set'e 1smarladigim Robert Desnos/Poétes d'Aujourd’hui,
mektubundan bir giin 6nce geldi. Kitab! yazan Pierre Ber-
ger, sagolsun, beni disiinerek kitabina o siiri de alms. G6-
riiyersun, dostlar kadar diinyanin tiim yazarlari Saldh Bir-
sel’e yardim icin ellerinden geleni yapiyor.

Siiri istanbul'da okusaydim, belki onun ikinci altihgt ile
yetinirdim. Tiirkgesi soyle oldu: '

Lady Beltham ki metresi
Fantoma kocasina bigak attt
Opiislerin en aggézliisiinde
lkisini de posta etti

38



Fantoma ki Lancaster yolcularina
Denizin dibini boylatt:

Senin vaktin olur da bu althgn orijinaliyle karsilastirip
diizeltebilirsen, memnun olurum. Senin siir gevirilerinden
sonra benim béyle bir ise kalkismam yilzsizliiktiir ama, ba-
sa geldi ¢ektim.

Elbet bir iki yerde de orijinalden ayrildim. Bu, belki ¢ok
zamanim bulunmayisindandir. Belki de glgsizligiimden.

Tarihsel rakilanmalar sonbahardan sonra diizene ko-
nulacak. Salah Birsel istanbul'a tasinmak mutluluguna
ererse. Gergi (¢ ayda, dort ayda bir rakilanma daha da
zevklidir ama, istanbul’da onu da gbz 6niinde tutariz. Bu
arada, mayis sonunda mi olur, haziranin ilk haftasinda ma,
bir istanbul daha yapmam gerekecek, yine o ev isiyle ilgi-
li olarak.

Soyut’lar artik hig¢ gelmez oldu. Gergi on kagidi bayi-
lip aliyoruz ama, bu da rakilanmalarin parasini eksiltiyor.

Sana giinliik hazirladim. iki yada ¢ sayihk. Mayista
gelirsem kendim getiririm. Olmazsa posta ile gonderirim.
Ferit Edgi giinligiimii yayinlayacak. ilanlardan é§renmis-
sindir. Ne ki adi: Kuglari Oriiinmek olacak. Kuslardan son-
ra huslari da 6rtinlriz ama, ilkin huslarin ne oldugunu bu-
lup ¢ikarmak gerek. Gunlik'i Edgii'ye postaladim. Bakalim
ne vakit yayinlanir?

Hosca kal. Behget'e, Bertan'a selam.

Ankara, 5 Mayis 1976
Sevgili Ferit Edgi,

Mektubun az 6nce geldi.

Kuslan Ortiinmek’in eyliil sonlarinda ¢ikmasi daha lyi
olur. Yeter ki yaylim atesine yetissin.

Gonderdigim niisha hemen hemen yanlissiz sanirim.
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Sadece son dizeltileri gérmek benim de isime gelir. Ben
ammuz yada agustosta nerede oldugumu bildiririm. Sim-
diden de bildirebilirim. Oren'de olacagim. Sen bana iki sa-
tir yazarsan, atlar istanbul’a gelir, son diizeltileri yaparim.

Ay sonunda, yada haziramin haftasinda bir Istanbul’'um
olacak. O zaman sana adres de birakirnm. Yok, gelemez-
sem, o zaman mektupla adresimi bildiririm. Ama son dii-
zeltileri gormek isterim.

istanbul’a gelince senin kapak iizerinde olusmus bir
dislincem olursa onu da gorisiriz. Ben Ada Yayinlari'nin
her seyini ¢ok begendim. Yalniz kapaklar —daha ¢ok on
kapak— daha ¢ekici kilinabilir. Hele senin kitabin kapagin-
deki adin ne kadar zor okundugu Gzerinde durmalisin.

Senin kitabindan agtigima goére, onu ne kadar gok
sevdigimi suracikta dile getirmeme izin vermelisin. Dort
dortlik bir roman. ilk sayfalarda romanin tekdiizelige diise-
cegini sanmistim. Oysa sayfalar ilerledikge bunun bdyle
olmadigini ve her seyin kitabin tadim artirmak igin 6nce-
den hesaplanip tezgahlandigini gérdim. Ben gegen yil Me-
lih Cevdet’in Gizii Emir'ini de ¢gok sevmistim. Onun {zerine
Giinliik'te de bir seyler var. Bu yil da senin romanina ba-
yildim. Hele o Hakkari bolimi bir cevizibevva.

Haa bu yil bir de Adalet Agaoglu’nun Fikrimin ince Gii-
li'ni begerdim. Oysa onun ilk romanini Olmeye Yatmak'i
yarisina kadar ancak okuyabilmistim.

Bu arada Hulki Aktung'un oykileriyle Selim ileri'nin
Bostlukizmin Son Giinii'ni de ¢ok sevdim. Sclim ileri’nin
Fceoirma Yazi'mt daha 6nce sevmistim ama.

Divecedim, son yillar 6zl yapitlara dogru bir yonelis
de getirdi. icime tereyad sivandi biraz. Yoksa Tirk edebi-
yatinin geleceginden ¢ok kuskuluydum. Ulu clestirmenleri-
miz Tirk edebiyatim yanhs kayislamak i¢in ellerinden ge-
leni yaptilar, kag yil glinki.

Hosga kal. Bin sevgi ve selam, Cemal'in kitabini bas-
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trgina da ¢ok sevindim. O da huysuzdur, muysuzdur ama 24
kirat sanatcidir.

Not : Kimi ilanlarda hala «Huslann Ortiinmek» qikiyor. Onu liit-
fen «Kuslarn Ortiinmek» olarak...

Ankara, 17 Mayis 1976
iki goziim Sait Maden,

«Fantoma Geliyor»u ikiye bolmekle iyi yaptin mi, yap-
madin my bilmiyorum. Yazi uzun oldugu i¢in bir dergici ola-
rak iyi distinmissiin ama boyle bolik porgik yazilar son-
ra okurum diye bir kenara birakiliyor, sonra da okunmu-
yor.

Bunun icin sana bir ceza diizenledim. Denemeye bir
sayfa ekleyerek senin adini da andim. Boylece senin adi-
nin da gegtigi bir denemenin okunmamasindan dogrudan
dogruya sen dokunca goreceksin. Bilmem yanlis mt diisi-
riyorum.

Diyecegim, dencmeye 15/a sayfasini ekledim. Bu elbet
15. sayfadan sonra gelecek. Ama 15. sayfanin sonundan
da tam alti satirin gikarilmasi gerek. Yanlishk olmamasi
icin cikanlacak satirlarin ilkini yaziyorum:

Fantoma'ya yakinlik gésteren ozanlardan biri de Robert
Desnos’dur.

Bu satir silindikten sonra bundan sonra gelen bes sa-
tir da silinecek.

Kuslari Ortiinmek ilc Maldoror’'un Sarkilari’'nin Ada Ya-
yinlarinda bulusacak olmalarina sevindim.

Cendrars'in L'OR adh romanimt da 1smarladim. Bugiin-
lerde gelir saniyorum. Onu ‘okuduktan sonra Altin Ulke ad-
Ii denememe de bir seyler eklemem gerekip gerekmiye-
cedini dislinecegim.

Bu arada senin uyarilarina bir daha tesekkiir etmek
isterim. Ben burada Ankara'da bir ¢élde yasiyorum. Kim-
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seyle bir kiltiir alig verisim olmuyor. Cinki kimseler bir
sey bilmiyor. istanbul'a gelince senin gibl uyanik ve ay-
din bir dostum olacagina simdiden seviniyorum.

Ama Fantoma'y ikiye bélme iginj Halil ibrahim'in de-
gil senin disindigine inaniyorum. Bu arsizca sevgimden
otiirii de senden oziir dilerim. Hosga kal. Halil ibrahim de
hosga kalsin.

Elimde yayimlanmamis bir tek deneme kalmadi. Bir
giin deneme yazamiyacak duruma gelirsem, o zaman ne
yapacaksiniz. Fantema gibi beni de ikiye bdlseniz, ne ise
yararim? Testiyi sular akarken doldurmali.

Not : Adreste ¢ok kiigiik bir degisiklik var:
Salah Birsel
Etiler B. 1 Blok Dairc: 5
Ankara

lkinci not: Simdiye degin adresten 6tiirii bir takilma olmamis-
t1. Sadece adimu tasiyan mektuplar bile gelip beni
buldu.

Ankara, 26 Mayis 1976
Sevgili Hulki Aktung,

Kafka'min ginliginden agmamz bana bir gergegi 6§-
retti.

Ben o giinligld bir zamanlar séyle bir karistirmis ve
birakmistim. Daha bir siri karistirip biraktigim kitaplar gi-
bi.

insanin gok kitabi olmamali. Sizden 6grendigim sey bu
oldu.

Kafka'yr yeniden ele alinca, kendimden de, daha gok
da sizden utandim.

Ama ne yapsaniz kitaplariniz gogaliyor. Bu da sevdigi-
niz kitaplara gereken ilgiden alakoyuyor sizi. Buna da ses
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cikaramiyorsunuz. Biraz, baska kitaplarin hakki kalmasin
diye, biraz da oteki kitaplara bir an 6nce saldirabilmek
icin.

Nedir raflara sakladigim kitaplari —burada sakladigim
sOzcugind kullanmak gerek, ¢linkil bir sure sonra rafa kal-
dirtlmis kitaplarin 6niine baskalari gelip konuyor ki onlarn
bulabilirsen bul— zaman zaman yine ortaya gtkaririm.

Masamin {isti ortaya c¢ikarilmis kitaplarla dolu. En
asag elli tane var. Bunlardan kimisi, yazik ki yazik, iki ay
masamin Ustiinde durduktan sonra, yine (stiinde ¢okga du-
rulmadan eski yerini alir.

Bilmem Kerouac't okudunuz mu? O da, okunacak bun-
ca kitabin bulundugu bir diinyada yasamaktan eziklik du-
yar.

Mektubunuzu okuduktan sonra istanbul’a tasinacag-
ma da Gzialdim. Orada sizden bu giizelim mektuplarimzi
alamiyacagim. Ne dersiniz, istanbu] seriiveninden sonra
da bu mektuplasma isini sirdirmek, sanki iki ayri sehirde
oturuyormuscasina strdiirmek fena mi olur?

Belki de o zaman iki ayri sehirdeki insan gibi yilda, al-
t1 ayda bir bulusmamiz gerekir. Baska tirliisinde, mektup-
larin bilyiisii bozulur. Buna istanbul’a gelince birlikte karar
veririz. Her seyden Once sizinle tanismak isterim elbet.

Kuslar Ortiinmek icin soyledikleriniz de beni ¢ok di-
siindirtttd. Ben kuslarla o insafsiz (sayyad-1 biinsaf) avcila-
rin elinden, bir damlacik canlarini yitiren genglerin actlarint
vermeye ¢alismistim. Haydar Haydar’daki siirler hep bu gi-
kis noktasindan yola diazilir. Onlan soyut bulanlar oldu
ama, siz kulak asmayin, onlar soyut degil simgeseldir.

Sizin yorumunuz beni adamakilli sasirtti. Ama adam-
akilli da memnun etti. Ovgiiniize bin tesekkiir.

Din aksam Léautaud'da okudum. Ginligiinde, Léau-
taud, bir yazisinda Stendhal’l 6vmiis. Ama adint anmadan.
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Sonradan Gide’e rastladigi vakit. Gide kendisini ovdiigi
icin Léautaud'ya tesekkiirlerini sunmus. «<Hemen anladim,
demi, Jacques Riviére de anladi.»

Ben de sizin bir timcenizi, «G6ék bu denli oviilemez»
timcenizi hemen tesekkiirlere bogdumsa beni bagislayin.
Gengler dvgl bekler ama, yasl yazarlar daha ¢ok bekliyor.

Gide'in hi¢ beklenmedik ¢ikisi lizerine bizim zavalli
Léautaud ne yapmis biliyor musunuz? «Evet o timceyle si-
zi anlatmak istemistim.» demis.

Mektubumu yazarken bir ara durdum. Sizin gunligi
diisiindiim yine. istanbul'da izin verirseniz, onu okumak is-
terim.

Bir yayinct olsaydim, boyuna giinlik yayinlardim. Belki
topu atardim ama hi¢ degilse li¢ bes ginliigh giin 1sidina
¢ikarirdim. Sanirim bunlardan biri sair Nigar Hanim'in gtin-
lig olurdu. Biri de ibnilemin Mahmut Kemal'in giinligi.
Bu ikincisinin giinlugia simdiler Universiteye (istanbul Uni-
versitesine), yazarin oteki kitaplari ile bir arada bagislan-
mis.

Ondan sadece tek bir sayfa okudum. Tiirk Dili dergisi-

nin Gunliik Gzel Sayisinda vardir 0.”Aima bu tek sayfa be-

~nibuytledi dersem yeridir. Bu tek sayfa“igin bile o guntl-
gl yayinlamak isterdim. T T

yazilmis ama yine de agiz tatlandiriyor.

Buyruk¢u'nun giinliiklerini basmaz miydim? Onlar da
basardim. Ama ayiklayarak basardim. Buyrukcu kimi za-
man disler goriyor. Onlari gercekmis gibi yaziyor. Diye-
ceksiniz ki, gergekle disii nasil ayirirsin? Evet ayiramaz-
dim. Ama iste kendime ayirdiim sanisini verecek bir seg-
me yapardim.

Bereket yayimnci degilim. Yanlis bir segme yapmak gi-
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bi bir kusurum olmayacak. Buyrukcu da oturdudu yerde
otursun.
Hosca kalin.

Not : Selim lleri’'nin Sait Faik odiiliinii alhsmna ¢ok sevindim. Siz
de sevinmigsinizdir. Gelecek yil da sizin kitaba gelmeli sira.

Ankara, 24 Haziran 1976
Sevgili Burhan (Arpadj,

Demek o kadar oldu? 2 Temmuz'da yazarlhigimn kir-
kinci yihini kutlayacaksin ha? Ben galiba bunun 36 yilint bi-
liyorum. Kutlarim. Yazarlara kimseler yliz vermiyorsa da,
denilebilir ki, zaman denilen vefasiz yaratik yine de vefasi-
ni onlardan esirgemiyor.

Napolyon tag giyerken kardesi kulagina sunu fisla-
mistir: Simdi babam burda olup da bizi gorseydi ne derdi?

Biz iste ancak kendi gegmisimizle, kendi anilarimizlia
kendimize deger verebilirsek veririz. Kimsenin bana misin
dedidi yok. Ama yine de yilmadan galismali. Calismak in-
sanin gliclini de artiriyor.

Hosga kal. Yeniden bir bravo ve yiiz bin aferin.

Not : Kurultay zamani Ankara’da olmayacagim, olamiyacagim.

Dostlarla iki yi1lda bir karsilagmak firsatimi da boylece yi-
tirdigim igin oziir dilerim.

Ankara, 24 Haziran 1976
Sevgili Bertan (Onaran),

Bir iki giin sonra Ankara'dan ayrilmis olacagim. Oren’e
gitmek igin. Ama lzmir'de de birkag giinliik durak var.

Sanirim Temmuzun ilk haftasinda Oren’e ¢okmiis olu-
rum.
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Oraya her yil Haziran baslarinda kapagi atmayi tasar-
ltyorum ama, olmuyor, birtakim wirzivir islerin tutsagi olu-
yorum.

Nedir, Haziranda Ankara da tathh mi tathi. Gegen gin
Abidin Pasa'ya gittim ilk kez. Tepeden gorinen Ankara in-
sani sasirtiyor. Hele Ankara Kalesi'nin gorinimi anlatila-
maz. Bencesi Ankara kalesini godrmek isteyenler Kale'ye
degil buraya gelmeli.

Ben Cankaya'dan baslayan Ankara'yi da bilirim. Ama
burada ¢ok baskalasiyor Ankara. Cankaya da kazanin igin-
de.

Ankara'dan go¢ etmege hazirlandigim su yil, Ankara
daha bir ¢ekicilik kazandi gozimde.

Din de Genglik Parkinda Stad Oteli'nin  karsisindaki
kapidan girince saga disen bir kahvede oturdum. Bu kah-
veye iki yildir stk sik gelirim. Akasyalar ve ceviz agaglari
altinda, yapma bir havuzun kenarinda insan kendini bir ki-
y1 sehrinde saniyor. Ogrenciler burada ders g¢alisir. Agag-
lar arasina yerlestirilmis kiigiiciik masalarda. Onlerinde bir
gozleme ve blyik bir bardak ayran. Eksi ama glizel. Citi
¢ikmiyor genglerin. lyice onlerindeki kitaba gémilmisler.
Sevgililer de var ama, onlar da bir seyler okuyor.

Demir Ozli bir mektubunda Ankara'nin cetvel gibi
uzanan sokaklarindan séz etmisti. Bir pazari hep bu sokak-
lar dolasarak gegirmis. Ben o vakitler Demir Ozli'niin yaz-
diklarina kulak asmamistim. Simdiler o sokaklar da hosu-
ma gidiyor. Hepsi cetvel gibi degil ama [stanbul'un o yiiz-
yillardan kalma dar ve egri bigrii sokaklart da degil bun-
lar.

Diyecegim, bir yerden ayrilmadan o yerin degeri anla-
silmiyor. Ben 16 yil gelip Ankara'ya ¢akilmasaydim belki
Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nu yazmazdim.

Hosca kal. Telefon ¢ahyor.



Not : Haziranin haftasinda Jale ile bir Istanbul yaptik. Iki iig
giin kaldik. Kimseyi géremedik. Sonbaharda tasinmak igin
gerekli iglemleri yiiriittiik. Yani evin ikinci taksidini verdik.

Ankara, 9 Kasim 1976
Sevgili Oktay (Akbal),

«Kuslari Ortlinmek» igin yazdiklarina nasil tesekkiir
etmeli? Onu basucu kitabi ilan etmen beni yerlere serdi.
Ayni isi Selim ileri de yapti ama, éncelik sende.

Bizim yazarlarimizin gogu baska bir yazari 6vmekten
cekinir. Ovse de bunu belli bir sinir iginde tutmak ister.
Yoksa kendi Gniiniin havalara ugacagim sanir. Ama bu, on-
larin kendi kelkenezliginden baska bir sey degildir.

Melih Cevdet'e benim Ah Beyoglu ile Kahveler kitabi-
ni gonderdim. Cumhuriyet adresine. Aldigini umarim. Pa-
kette bir de Kendimle Konusmalar vardi.

Ben Kendimle Konusmalar adini ¢ok severim. Bittn
denemelerimi hep o adla yayinlamak isterdim. Ama okur-
ler degisik ad ardindadir. Ayni adi tasiyan kitaplarda yeni
bir sey bulunabilecegine inanmaziar. Bu kez, giinligimiin
adini da bu yiizden degistirdim.

Ama ona Kuslari Ortiinmek derken senin kendi giinliik-
lerin i¢in, dolayisiyla da anilar igin diistindiiklerini usum-
dan gegirmedim. Seninkisi daha anlamli. Sen o adi bir kez
bana da agmistin. Yazini okuyunca bir an durakladim. Ben
kendi kitabima senin aciklamandan sonra mi bu adi tak-
tim? Eder boyle bir sey yaptimsa senden oziir dilerim. Ne
ki, benim «kuslar1 ortinmek=»li bir dizem de var. Diyece-
gim oraya ¢ok baska bir yoldan geldim.

Hosga kal. Sami'ye bin selam. Melih’e bin selam.

47



Ankara, 22 Ekim 1976
Sevgili Hulki Aktung,

O ne guzel siir (*). Belki benim igin yazilmis olmasin-
dan, herhaide ondan, biitin denetim yetkilerimi yitirerek
vuruldum ona. Sanirim siirin adini degistirirseniz yayinla
maniz yerinde olur. Adimi degistirin. Ginki kendileri igin
boyle bir siir yazilmamis olanlar benim goziimii oymak igin
hemen davranirlar. Size de saldirirlar. Birini 6vecekseniz,
kemkimden oteye gegmiyeceksiniz.

Atlamalar oldu. Oluyor. Oysa biitiin yaz, Oren'de, mek-
tubunuz masamin (stiinde, size yazmak igin debrestim
durdum. Ama bu yil, ilk kez bir sey oldu. Faziran'da kafam
duruverdi. Deneme, gunlik degil, mektup bile yazamaz ha-
le geldim. Mayislarda basladigim bir denemeyi (Turkiye
Nasil Kurtulur?) gereglerimi de yamima alarak Oren'e go-
tirdiigim halde, ona bir tek satir ekleyemedim. Nedir, yi-
ne de bol bol okudum. Eylil'de Ankara’ya doniince de he-
men denememin Ustline kapandim.

istanbul'a go¢ Nisan'a kaldi. Ayrintilar yiiziinden. Ay-
rintilardan bir tanesi: Apartmanin kaloriferi yanmayacak.
Ev sahipleri boyle karar vermis. Dairelerin bir boligi satil-
madid! igin gok para istermis.

Bu, benim de isime gelmedi degil. Kis kiyamette ta-
sinmak gozimii korkuttu. Ozellikle kitaplarim yagmur filan
yer diye korktum. Gergi Tuzcuoglu'na 12 bin papel toka et-
tiniz mi kapali kamyon da tutuyorsunuz ama, sanirim yalmz
benim kitaplarla raflar bir kamyon doldurur.

Bugiinlerde, bu diisiinceler beni kitplarimi eksiltmey~
yoneltti. Kitaplari tariyor, isime yaramiyacak olanlart ese
dosta armagan ediyorum. Ama bitin zorlamama karsin ii¢

(*) Bak: Hulki'nin 4.10.1976 giinlii mektubu, s. 111.
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bes kitabi gegmiyor. Clnkd, ¢lnk( ise yaramayan kitap di-
ye bir sey olmadigim bir kez daha anladim.

Denizli, bahkli mektubunu ilk aldigim giin bir karsilik
yazacaktim. Onu okurken bir yandan da kafamda karsilik
ciimleleri siralaniyordu. Sonra ylzsizlik olur diye disin-
dim. Bir mektuba ossaat karsilik désenmek yersiz gibi go-
riindit bana. Simdiler o mektubu yeniden okuyarak kafam-
daki climleleri bulup ortaya gikarmaya yanasmak isteme-
dim. Dusinceler tarihsel iskencelerdir. Gunini gegirmis
disilincelere (diistincelere iskence demek ziippelik mi ol
du?) dokunmamali. Dokunsaniz da onlar o degildir artik. in-
san bir giini iki kez yasayamaz.

Esyalar bile ylrlylip bizden uzaga gitmeseler bile bo-
yuna degisirler. Su kagit, su daktilo... Bunlarin bir giin 6n-
ceki kagit ve daktilo ile ne iliskisi var? Kitaplar bile degi-
siyor. Onlari her okuyusumuzda onlardan ayr1 anlamlar ¢i-
kartyor, ayr1 gagrisimlar derliyoruz.

Neyse bu felsefesel mektubu daha da uzatmayayim.

Ben gecen hafta bir istanbul yaptim. Ama her defa-
sinda oldugu gibi isim biter bitmez, higbir dostu aramadan,
arayamadan evime déndim. Evimden (dolayisiyla da kitap-
lartmdan) uzakta gegen dakikalara katlanamiyorum.

Ama Taksim'de Given Turan’a rasladim. Ona 26 Eylil
guni Ankara'da da rasladim. Size selamlarimi iletmistir sa-
nirim.

istanbul'a gelmeden once Siirin ilkeleri'nin 3. baskisi-
ni postaladim size.

ilkeler'in 25. ytlini. Kimi disiincelerimde kaymalar ol-
du elbet. Ama higbirine dokunmadim. Oylece yayinladim.
Onlart diizeltmek bana ikiyizliluk gibi geldi. Ne ki temelde
olan birtakim ilkeler dogrulugundan bir sey yitirmedi sani-
rim.

Size bugiinlerde Kuslar Ortiinnek’i de gonderecegim.
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Bilmem begenecek misiniz? Kuglan Ortiinmek belki Siir ve
Cinayet degildir. Ama ben en ¢ok onda varim.

Hosca kalin. Giiven Turan’a selam. Siire yeniden bin
tesekkiir.

4 Aralik 1976
Sevgili Aktung,

En giizel haber: Kurtarilmig Haziran.

Bir yazar igin en tehlikeli sey az yazmaktir. Yeni kita-
binla sen bu tehlikenin iginde olmadigini géstermis oluyor-
sun.

Kurtarilmis Haziran: Ne glize! ad o! Ama Beyoglu'nun
Kirli Tarihi de ¢ok glizel.

Ben neden kahveler (zerine yazdigim kitaplara boyle
bir ad bulamadim?

Beyodlu konusunda sana ¢okga yararli olamiyacagim.

Benim okudugum kitaplar iginde Beyoglu'na degineni
¢ok az. Belki Gerard de Nerval'in Dedu Yolculugu bunlar-
dan en lyisi. Tiirkceye de cevrildi. istanbul Kitaphg: yayin-
lart arasinda ¢ikti. Sanirim Nurullah Berk cevirisi.

Ayni kitabevi —simdilerde yayinlarini kesti— Lamarti-
ne'in istanbul Yazilari ile Théophile Gautier'nin istanbul'u-
nu da yayinladi. Ama bunlarda Beyoglu lizerine pek bir sey-
ler bulamayacaksin.

Terciiman’in 1001 Temel Eser dizisinde Balikhane Na-
ziri Ali Riza Beyin Bir Zamanlar istanbul adli kitab: da var-
air. 11 numara. Aym dizide D'Ohsson’'un 18. Yizyil Tiirki-
yesi'nde Orf ve Adetler ile Baron de Tott'un Tiirkler adli
kitabi da var. Birincisi 3 numarada. ikincisi 89 numarada.

Ama Beyoglu (izerine bunlarda da bir sey bulamazsin.

Beyoglu Gzerine en cafcafli kitap Sait-Naum Duhani’™-
nin Eski Evler, Eski insanlar'dir. Ne yazik, o da Fransizca.

Bencesi istanbul Ansiklopedisi'nin besinci cildinde bu-
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lacagin Beyoglu, Beyoglu Caddei Kebiri, Beyoglu’'nda Er-
meniler, Beyoglu'nda Sedyeler maddeleri senin igine yara-
yabilir.

Beyoglu'nda Sedyeler maddesi Sermet Muhtar Alus'-
undur. Ben Ah Beyoglu’'nda ondan yararlanmistim.

istanbul Ansiklopedisi'ni de, bilirsin elbet, Resat Ek-
rem Kogu c¢ikarmistir. Sadece on cilt yayinlanmis ve F har-
finde kalmigtir. Herhangi bir genel kitaplikta bulabilirsin
onu.

Mektubunda Balath Georg ile Tamburi Arutin'den de
sz ediyorsun. Bende onlarin kitaplan yok. Bana o kitapla-
rin adlarim yazarsan memnun olurum.

«Tarkiye Nasil Kurtulur?» Soyut’'un arahk sayisinda ya-
yinlanmis olmali. Ben Dergiyi daha gérmedim.

Simdiler yeni bir deneme (zerindeyim. Biilbal hkirtila-
nn damitmaya ¢alisiyorum. Biraz doga, biraz 1stk. Buna to-
pumuzun gereksinmesi var. Ama ¢ogumuz dogadan s6z ac-
maya utaniyoruz.

Bir mektubunda denizle, sandallarla distp kalktigini
yazmistin. Benim sandallarla pek alisverisim olmadi. Ama
denize, blyik denizlere, okyanuslara bayilirnm. Beyaz Ba-
lina Beyazi denemem de bunu gosterir.

Son olarak Nazh Eray'in Ah Eayim Ah’imi okudum, oku-
yorum.

17 yilda 17 oykd.

Yillanin ¢ogu bos gecirilmis. 13 yil kaleme el siiril-
memis.

Giinligime Nazh Eray'in kitabi igin: «Bir yazar i¢in az
vazmak tehlikelidir» gibi bir seyler yazacaktim. Sana mek-
tup yazmaya oturunca giinliik kaldi. Ben de o tiimceyi mek-
tubumun basina oturttum.

Ama Nazli Eray'in éykilerini sevmedigimi sdyleyemi-
yecegim.

Siir yazmam ben de sahk vermem. Namik Kemal de
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Samipagazade Sezai'ye salik vermemistir. Ne ki sonradan
Sezai Bey Namik Kemal’e iyisinden icerlemistir.

Hosga kal. Giiven Turan'a selam. Mektuplarini daha
stk yaz. Nisan'da Istanbul’a yerlesince mektuplagmamiz el-
bet zor olacaktir. Ayni sehirde oturup da mektuplagmak
belki birgoklarini da giildiirecektir.

Son ginlerde bir de Marcel Proust’un hizmetgisi (bir
kadin bu) Céleste Albaret'nin Proust lizerine anilarini oku-
dum. Korkung bir kitap. Edebiyata inanmis edebiyatcila-
rin baginda Proust’'un geldigini daha iyi 6grendim. Proust
sadece edebiyata inanmakla kalmamis, onun yolunda yasa-
mini da bozuk para gibi harcamis. Oldigiinde kardesi soyle
bir 1af etmis:

— Agabeyim herkesin benimsedigi yasamaya evet de-
seydi, daha uzun yillar 6mir sirerdi. Ama o, kendi yasami-
nt yegledi. Kendi eserlerini yaratmaya elverecek yasami.
Bize onun oninde egilmekten baskasi diismez.

Yeniden bin selam ve sevgi.

Ankara, 16 Aralik 1976

Sevgili Karadren.

Gafidas Yaymlar’nmin bir kitabimi bastiktan sonra ikin-
cisini yayinlamak istememesi doja yasalarina uygundur.
Kirmaz beni bu. Ustelik bir kitabimi bastig: icin —hele
onun bdiil kazanmasina olanak sagladigi icin— Cagdas Ya-
veniari’'na, Nadir Nadi Bey'e, sana, hepinize tesekkir ede-
rim. Tesekkir ki tesekkdr.

Evet doga yasasi budur: Marcel Proust Geg¢mis Za-
man Ardinda’nin ilk cildini (Swan'larin Semtinden) ilk N.R.
F. yayinevine gonderdigi vakit, kitap geri gevrilmistir. Hem
de geri geviren André Gide'dir. Hem de Gide, miisveddele-
rin paketini bile ¢gézmeden yapmistir bu isi.
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Doga yasasi budur: Cumburiyet’in Sanat sayfasinda bi-
le —kitap sayfasini hesaba katmiycrum— Kus'ain Grtiin-
mek (zerine hala tek satir gitkmadi. Yayinlandig: bile duyu-
rulmadi.

Sagolsun Oktay Akbal, sagolsun Vedat Giinyol, onlar
yazilarinda beni koltukladilar da, karnimin sisi biraz olsun
indi.

Milliyet Sanat Dergici’'nin Edebiyat Ansiklopedisi'ne
arada bir gbz atiyorsan, orda da gormiissindiir. Benim ge-
¢en yil yayinlanan G¢ kitabimdan (Siir ve Cinayet, Kahve-
ler Kitzbi, Ah Beyoglu Vah Beyeglu) birinin bile adi anil-
mamis. Dil Kurumu Deneme Odiiliini kazandigim bile be-
lirtilmemis. Ote yandan Ansiklopedi'de en kitipyoz edebi-
yatgilara bile biiyilk 6nemler veriliyor. Elbet bu, dergilere,
gazetelere sokulan edebiyat bozugu (raté) kisilerin isi. Bun-
lar kendileri higbir sey olmadigindan, hinglarini edebiyatgi-
lardan almak istiyorlar. Bunlardan biri gegenlerde bir yazi-
sinda, okurlari igin, bir giinde dort kitap okudugunu yazi-
yordu. Bir giinde dort kitap. Bu ne ylizsizliktir. Behey
adam, sen okurlar igin kitap okumay: birak da kendin igin
bir seyler ckumaya bak. ilkin kendini yetistir.

Nedir, bunlan okurlarin yuttugunu sanmiyorum. Bugiin
gelen Milliyet Sanat Dergisi'nde bir okur, Jale Ozer, séyle
yaziyor:

— Tarafsiz gbzle yapilmali elestiri. Siyasi, 6zellikle ki-
cisel siyasi duslncelerle, bencilce yapilmamalidir. Hele
versiz elestiriler ve yerinde yapilmayanlarda, elestirilen
herhangi bir seyin 6nemi, iyj yada kotl yanlari® gibi 6gele-
re dikkat edilmemesi, oldukga hatalh davranislardir,

Bu igdékmelere gerek yok elbet bu mektupta.

Ama sen ayibima bakmazsin. Zemberegimin bosalma-
sina gdz yumdum.

Benim Istanbul’'a gd¢lim nisan’a kaldi. Haa, belki
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Ocak'ta bir istanbul yaparim. Olmazsa Subat'ta siz burada-
simz.

Kurutulmus Felsefe Bahgesi'nin miisveddelerini de Is-
tanbul’a gelince senden alinm. Simdiler, acelem yok. Ben
zaten yillardan beri hi¢ aceleye kaptirmadim kendimi.

Oktay'a selam. Melih'e selam. Karaodren'e selam.

Evet Nadir Nadi bey'e de selam.

Hosca kal.

16 Subat 1977
Sevgili Aktung, merhabalar.

Sana iki haftadir yazmak igin ¢abaladim. Ama yeni bir
denemeyi bitirmem gerekti. Kafam dagilmasin diye kendi-
mi sana yazmak mutlulugundan alakoydum. Bu arada baska
bir denemeye de el attim. Oyle oldu ki, bir siire birinci de-
nemeden uzaklasir gibi oldum. Tehlikeyi sezince, ikinciyi
birakip yine birincisine dondiim. Adimi da Yahya Kemal'in
o pek bilinen bir dizesine anistirma yaparak <Gil, Zil ve
Halk» koydum. Onu Tiirk Dili'ne vermeyi disGniyorum. Ya-
yinlanmasi birkag ayi bulur samirim. ikinci deneme iskence
konusunda. Ben bu konuyu iki yildir islemeyi disiiniyor-
dum. Bir iki fis de ¢ikarmistim. Ama bir tiirli baglayama-
mistim. Ne ki «Gil, Zil ve Halks1 yazarken bir sabah dene-
menin bitin ¢atisi kafamda beliriverdi. Bir baska deyisle,
sabahleyln gbzlerimi agar agmaz kafamda denemeyi yaz
maya basladim. Usumdan gegen ciimleleri saptama olana-
§im olsaydi sanirim bir saat i¢cinde denemeyi yazip bitirir-
dim. Yine de firsati iyi dederlendirdim, kalkip hemen dene-
menin c¢atisim kaba bir bigimde de olsa kagit Gizerine ge-
girdim. Gergi bu patlama pek de temelslz sayilmaz. Bir ge-
co once Ahmet Hamdi'nin Yaz Yagmuru adh kitabinda yer
alan «Acibademdeki K&sk» Bykiisiini okumus ve hemen de-
nomeyo bu dykiide sézii edilen karmasik yikanma makine-
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siyle (iskence makinesiyle) baslayabilecegimi tasarlamis-
tim. Bunun arkasindan da Kafka'nin «Ceza Sémiirgesi» Oy-
kiisiindeki o 6lim makinesi gelecekti ki bu ¢cok dnceden,
iki y1l once, iskence lzerine yazacagim denemeyij ilk plan-
ladigim sira gelip kafamin igine yerlesmisti.

Bunlar1 senin gegen mektubunda «Tiirkiye Nasil Kalk:-
nmir? olaganistliydii» séziinden yireklenerek yazdim. Dogru-
su bir yazar, yashliginda bile yareklendirilmeye gerek du-
yuyor.

Azinhk yazarlarina, 6zellikle de o sevgili Ermeni yazar-
lara gelince, sanirim ben de senin diisiincendeyim. Balikgt-
hk tzerine ilk 6nemli kitabi yazan bile bilirsin bir Ermeni:
Karakin Bey Deveciyan.

Senin mektubun bana ates verdi. Tamburi Arutin’in,
Kalost Arapyan’in kitaplarim aldim hemen. Tamburi Aru-
tin'in kitabin1 ben de almay distnirdiim. Ama kitap lze-
rine bir bilgim olmadig: i¢in pek karar verememistim. (Onu
T.T.K.'nun kitap listesinde gormis ve adini bir kenara yaz-
mistim.) Otekini Istanbul'da Elif Kitabevi'ne yazarak elde
ettim. Aknerli Gregor'un kitabiyla, Balatli Georg'un yazisi
bulunan dergiyi de Elif'ten elde ettim.

Bak ben de karistirdim. Kalost Arapyan'in kitabini da
buradan Tirk Tarih Kurumu’'ndan sagladim.

Diyecegim, mektubun beni biraz paradan gikartti. Cin-
kii Ali Haydar Mithat'in kitabimi da senin mektubun {zeri-
ne aldim. Boylece biraz paradan ¢ikmis olduguma da bin-
lerce seving duydum. Sana da binlerce tesekkiir ettim.

Bunlara ddedigim hicbir sey degil. Diin, buradaki bir
kitapgida Kamil Pasa’'nin —eski harflerle— anilarini gor-
diim. 500 lira istedi. Tabii alamadim. Kitapgida bir de So-
lakzade Tarihi» vardi. Artik onun fiatini hi¢ sormadim.

Din aksam baska bir ¢alisma yaptim. Kiigiik kagitlara
not ettigim (almak dusiincesiyle not ettigim) kitaplar temi-
ze ¢ektim. Gdrdim ki 150 kitap tutuyor. Bunlari da en az-
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dan 50.000 liraya alabilirim dedim. Alamam elbet, alsam da
hepsini okumaya ne vaktim, ne de dmriim yetisir. Ama o
kitaplara sahip olmamak beni yerden yere galiyor. Yalniz,
diyorum, cnlara hep birden kawsmakla belki bitiin mutlu-
lugumu da vyitirebilirim. Belki yasama olan baghhgim da.
insanin her vakit elde etmek igin ugrasacagi, tzilecegi,
imrenecegi bir takim seyler olmali yasaminda.

Kuriarilmis Haziran'i, 6zellikle de «Beyoglu'nun Gizli
Tarihi»ni dort gozle bekliyorum. Hig¢ degilse «Gizli Tarih»i
Scoyut'ta filan yayinlasan. Kitabin baskisi gecikecekse. Ciin-
kii yayincilarin gergek sanat yapitlarina burun kivirdiklarini
iyi bilirim. Onlar ancak vagon olabilirler. Hi¢ mi hi¢ lokomo-
tif olmaya yanasmazlar. Birileri kitabimizi dvecek, yada bir
baska kitabiniz satis firtinalarinin ayaklarina yatacak ki si-
ze el uzatsinlar. (Ardiniza dissinler demiyorum.)

Daha cok degistiririm ama iskence lizerine yazacagim
denemenin adini simdilik «Ve Huurya iskencelere» koyma-
yi distniiyorum.

Giiven Turan'a ve esin Semra'ya (hamim demedigim
icin ozir dilemeli miyim?) bin selam.

Hosca kal. Ben de iskencecilerimin, o sevgili yasam
uzmanlarimin basina doneyim.

Not : Cumartesi gilinii (12 Subat) sinirlerim adamakilh yerinden
oynadit. Saygidefer yazar —adinin bagina bir de doktor
sOzclifiinli oturtmus— Proust lizerine bir yaz1 yazmig. Cum-
huriyet’in sanat sayfasinda.

Proust’'un kisilerinden biri olan Swanin adim Kugu diye
aniyor. Anlasilan onun bir kisi adr oldufiunu bile bilmi.
yor. Yazimn altinda kaynak olarak yirmiye yakin kitabin
ad1 var. Sanirim onlardan birini yada Proust'un ilk ciltle-
rini kangtirmis olsaydi Swan’in kim oldufiunu anlardi.
Isin tuhafi bu saymn doktor, Yakup Kadri'nin Swan'larm
Scmtinden adh gevirisinden bile haberli degil.



Ankara, 4 Mart 1977
Oktay (Akbal),

Diin sanirim 1940 kusagiyla iyi bir konuya dokundum.

Ccklart begenmez, bilirim. Gunk( herkes toplu diigin-
meye alismis. Kafalarini tek basina isletmekten korkuyor-
lar. Ne olur olmaz, ¢oklarin benimsedigi yargilardan bas-
kalarina vaniriz diye cekiniyorlar.

Gecen Temmuz'da Melih'in de gazetenizde «Elestiri»
diye bir yazisi ¢ikmisti. Onu da ¢ok sevmistim. Hele Me-
lih'in bu islerin temelinde edebiyatgilarin suclar yattigini
Lelirtmesi ¢ok yerindeydi.

1940 Kusagini yok sayma, onu ikinci, ticincii, dordiin-
cili sinif ozanlardan olusan uyduruk bir akim olarak tanitma
kampanyasini, yaniimiyorsam, ilk B.A. baslatmisti. Hos,
cnun kitabinda dise dokunur bir iki sair de (bunlar da 1940
kusagindan degildi) vardi ama hedef yine 1940 kusagiydi.

Yaz aylarinda sizin gazetenin sanat sayfasinda da bir
yazi ¢ikti. Gérmiissiindiir. lsin ilging yamt yazinin imzasiz
olmasiydi. Gérlinmez gigler tarafindan yazdirttigi anlasilan
vazida birkag¢ kisinin agzina bal galintyordu ama sonunda
biitin kusak yerin dibine gegiriliyordu.

Elbet, B. A. igin soyledigimde kimi yanhs vyan-
lar vardir. 1940 Kusag: siirini asagilamaya ilkin ikinci Yeni
baslamistir. Ben onlara hi¢ kizmadim. Her kusak kendi se-
sini duyurabilmek icin bu yollara bagvurur. Kaldi ki, Cemal
Siireya olsun, Turgut Uyar olsun, Edip Cansever olsun,
topu da yeni bir siir koymuslardir ortaya.

Simdiler oynanmak istenen oyun baskadir. Bilisizlik
her yandan bag kaldirmistir. Yine sizin Cumhuriyet'in sa-
nat sayfasindan acacagim. Gegen ay «Sanatta yaraticilik
ve Proust» adli bir yazi ¢tkti orada. Bir doktor yazmus.
Swanlann Semtinden’i nasil cevirmis biliyor musun?
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Kugunun Yolu. Bu onlarin doktoru, ya doktor olmayanlan
ne yapsin?

Bu bilisizlerin ellerinden gelse, birtakim yeni siirler
yazip onlari 1940 Kusaginin basina oturtmak istedikleri ki-
silere verecekler ve soOyle diyecekler:

— Ahin bunlari, siz bunlar1 1940°'larda yazmistiniz, ya-
y:nlama olanagi bulamadidiniz igin yayinlayamadimz. Hadi
simdi yayinlayin.

Ama o siirleri yazacak gii¢ neérde. O glich bulsalar
yazdiklarini kendi imzalan altinda yayinlarlar.

Diyecedim, 1940 Kusagi neseli bir konu.

Melih’e, Sami'ye selam. Melih’e benim igin yazdikla-
rindan 6tari bir tesekkir de sarkitirsan, kocaman bir te-
sekkiir, memnun olurum.

Hosca kal. Sanirim gelecek ay Istanbul’a gé¢ isimi ta-
mamlamis yada baslatmis olacagim.

Not : Ilhan Selguk’tan «Nakgilik» iizerine yazdigim o eski tezi al-
may1 unutmazsan ona da bin tesekkiir.

Oren, 9 Agustos 1977
Sevgili Adnan Binyazar,

Mektubunla birlikte Curipeschitz'in Yolculuk Ginliga
gelince Jale: «Iste ince bir davranis.» dedi.

Ben de bir solukta gunliigi okuyup bitirdim. (Gérevimi
yaptim.)

Ginligo Istanbul'da da gérmiis ama okuyamamistim.

Bir pargacik bile olsa-Osmanlilarin yasayisini (6zellik-
le pasalarin) vermek bakimindan ilging bir yapit. Hristiyan-
larin Osmanlilar karsisindaki geleneksel (derilerinin altina
islemis) dismanhklarini bir kez daha giin 1sigina ¢ikarmak
bakimindan da 6nemli.

Diyece(im, o «blylk yalnizlik» olmadan gonderdigin
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kitabt sicag: sicagina okumaya olanak bulunamaz. Din
Rabelais'in Gargantua’sini okurken geldi kitap. Rabela-
is'ye «Sen hele biraz dinlen» diyerek Curipeschitz'i atistir-
maya basladim. Birkag fis ¢ikardim, ya da not aldim. Her
kitaptan bir seyler gikar kanimca. Ama okumak gerek. Tiir-
kiye'de okumak diye bir olay yok. Kétilemek, camur atmak
var, okumak yok. Hayir okumuyorlar. Bedgendikleri yazarla-
ri bile okumuyorlar.

Degindigin nokta ¢ok 6nemli: Cagimizda yalniz kalmak,
yalniz olmak ¢ok giig. Sen benim biiylk yalmziiklara yatti-
Gimi soyliyorsun ya, ben yine de kendimden memnun de-
gilim. Cok, daha gok yalmz olmak gerek (ama nasil?). iyl
bir seyler yazmak isteyen bir yazarin ilk yapacagi sey bu-
dur. Toplum konularina gokc¢a egilen bir yazarin yolu bile
bundan baskasi olamaz. Arada bir, ya da sik sik, bir deniz-
alti gibl, periskopunu gikarip etrafi kolagan edecek, Insan
kiimelerinin, insan harmanlarinin kdse bucagint eseleye-
ceksin ama, sonra yine hop, kendi Inine gekileceksin.

Cekileceksin, gunkl yerylzinde ince davraniglar da
kalmad: artik. Kimi zaman, surdan, ya da burdan patlak ve-
ren bir ince davranis da insam iyisinden kipirdamaz edl-
yor.

Yani bin tesekkiir sana. Jale’den de sana ve Filiz ha-
mima ¢ok ¢ok seldm, ¢cok ¢ok sevgi.

Catalgesme, 4 Haziran 1978
Iki g6ziimiin ikisl Enis Batur,

Iste sana bir deneme ki «Resimli Deneme Gagi basla-
di» diyenlerin 1afi yalan olmaz.

Denemede Sultan Hamit lle Salah Birsel'in —nerden
nereye deme— birer gizgi resmli yer almigtir ki yaz iginde-
ki yerlerl gdsterlimistir. Sen artik derginin sayfalarina go-
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re onlarin boyunu ayarlarsin. Yalmz resmin biri sayfanin
soluna, 6tekisi de sagina gelmeli ki yazinin singir-mingirh-
g1 belli olsun.

Salah Birsel'in fotografisinin 6nemi yok ama, Abdil-
hamit'in resmini —klisesini yaptirdiktan “sonra— banz
génderirsen memnun olurum. ilerde kitapta da kullanmak
gerek-cek.

Ben gelecek ay Tirk Dil Kurumu Kurultay: igin Anka-
ra'ya geliyorum. Goriistriiz herhalde. Bir terslik olursa di-
ye Agustos basinda bulunacagim adresi yaziyorum. Yazi'-
nin Adustos sayisimi oraya gonderebilir misin?

Olusum’da elestiri Uzerine yazdigin adsiz yaziyi oku-
dum. Her seyden 6nce sunu diyeyim ki o yazi s6yleme sa-
natim bilen bir kisinin yazisidir. Kimi piiriizler —Bunlar en
cok devrik timcelerde ortaya g¢ikiyor— zamanla silinip gi-
der elbet.

Yazida Tirk edebiyatimin en biyik yarasi Gizerinde du-
rusun da hosuma gitti. Bizdeki elestirmenler kiltirstz ve
duygusuz olmay: elestirinin temeli sayiyorlar. lisin tuhafi,
buna bir de «bilimsel elestiri» adini takiyorlar.

Son aylarda c¢esitli dergilerde gordigimiiz —bunu
sen de belirtiyorsun— birtakim yeni ve sicak yaklasimlar
artik bir donemece yaklastiimizi mustularsa, mustuluyor-
sa bu Turk Edebiyati'nin da koseyi doneceginin bir isareti
sayilabilir.

Ben diizyaziya 6zel bir deger gosteririm. Sanirim se-
nin dlzyazilarimt da siirlerinden g¢ok seviyorum. Bir insa-
nin diizyaziya karsi ¢ikmasi igin, onun B. . gibi siipiirge
tochumuyla beslenmis olmast gerekir.

Bir haber: Sahaflarda Elif Kitabevin'e Yaz1 dergisinden
10 tane gelmis, sekizi de satiimis.

Benden bu kadari. Gergek haberler sendedir. GCiinki
cen dergi ¢ikariyorsun. Ben ¢ikarmiyorum. Cikaramam da
artik. Yasliyim.
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Paf ile Puf’'un eline gegtigini iki satirla bildirirsen
memnun olurum. Yasli bir adamin mutlulugu da budur is-
te.

Hosega kal. Yiiz bin selam.

istanbul, 19 Mayis 1979
Sevgili Enis Batur,

Mektubum ay basindan 6nce eline gegsin diye hemen
makineye sarildim.

Evet Kadro geldi. Sana da, Siir Erkdk’e de bin tesek-
kiir.

Terciime Biirosu (adi Ceviri Kurulu da olabilirdi) basi-
ria getirilisine cok memnun oldum. Oraya senden baskasr
pek yakismazdi. Milli Egitim Bakani’'nin bu sec¢imine bin
aferinbad.

Ama kurul dedigin kimler? Kim olduklari onemli degil
de, onlarla anlasabilecek misin, is onda. Ben Tiirk Dili’ni ¢i-
karirken, yazt kurulundan o kadar ¢ok ¢ektim ki, simdi ku-
rul lafint isittikge tilylerim diken diken oluyor. insan bu ku-
rullarla yapacagini bile yapamiyor.

Singir Mingir't Is Bankasi basacak. Aldigim paray: da,
burada bir telefon almak yolunda harciyacagim. Ustelik iis-
tine de 20 bin pap ekleyerek. Guinkia P.T.T. tercihli tele-
fcnlara 62 bin lira aliyor. Ben tercihli igin Ankara'dan buy-
ruk getirttigim hzlde bes aydir sira bekliyorum. Daha dog-
rusu bes aydir atlatiliyorum. Yani 60 bin lira almak igin bi-
le atlatiyorlar insani. Bu arada islerini daha ucuza yapti-
ranlar var mi1 yok mu bilmiyorum? Ama altmts bini kim ve-
rir? Herkes bir kulpunu buluyor.

Diinya'daki yazilari simdilik ben de kestim. Cok yoru-
luyordum. Simdiler biraz kendime gelir gibi oldum ama da-
ha dinlenmeye gerek duyuyorum.

Bilmem gegen mektubumda yazdim mi, Kurutulmus
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Felsefe Bzhgesi'ni (yani denemelerimi) de Ada Yayinlan
basacak. Sonbaharda ikisi de ortalarda gérindr santyorum.
Oren'de Temmuz'dan 6nce gitmem saniyorum. Diyece-
gim, ay sonunda Istanbul yaparsan, beklerim. Yazi daha
once gelmis olur mu?
Bin sevgi, bin sel&m.

Istanbul, 27.6.79
Sevgili Oguz Demiralp,

Cehennemde Bir Mevsim sicak, ¢ok sicak.

Son yillarda gikan dergiler edebiyata arka dénmeyi bir
sanat bigcimi haline getirdiler.

Benim Yazi'y1r sevisim bu egilime yanasmamas) ve
edebiyat 6limsiiz degerlerine kucak agisi olmustur.

Cehennemde Bir Mevsim'de gergek edebiyata, gergek
edebiyatcilara yoneldigi icin hosuma gittigi.

Ama derginin zarfini begenmedim. Soyut dergisi de
hemen hemen ayni boyda oldugu halde o daha bir alimhy-
di.

Bu ilk sayidir elbet. Zamanla bu dis giysiler de bir ¢o-
zime baglanabilir. 1946'da ben de birka¢ arkadasimla Ye-
nilikler adinda bir dergi ¢ikarmistim. 4-5 say! cikti. llk sa-
yisi, onun da hi¢ acgici degildi. Kiilistiir bir basimevine
dismistik. Ne yaptiksa olmadi. Cehennemde Bir Mevsim
onun yaninda zemzemle yikanmis.

Bunlar laf iste. Gergegini ararsan, benim gibiler isin
zarfina da kulak asmaz. Dergide sevdigi yazarlara rasladi
mi1, ooh, gel keyfim gel.

Diyecegim, Cehennemde Bir Mevsim iyi bir mevsimde
¢tkti ortaya. Biricik dile§im, uzun 6mirlii olmasidir.
Dergiye ve sana yiiz bin aferinbad.
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Not: Temmuz ve Agustos'ta Istanbul'da degilim Oren'e kafam
iyice bir dinlendirmeye gidecegim. Buna ¢ok¢a gerek du-
yuyorum. Sonbaharda sana bir seyler gonderebilirim. Ama
bu siir olmayacak. Hosga kal.

Istanbul, 19 Mart 1980
Sevgili ve paslanmaz llhan (Berk),

Renoir'in tablolarindan tirtiklanmis renklerle déktiri-
len o gbniil agici mektubuna nasil tesekkir etmeli?

Kitabim {zerindeki diisiincelerini gizlice belirtmis ol-
mana da bin tesekkir. Dogrusu bir yazara yakisan en, ya-
rarli yol da budur. Diisiincelerin ulu orta agiklanmas: bir
kez bayagiliktan ve arsizhiktan baska bir sey degildir. Son-
ra bunlar insani bitiin yagsami boyunca baglar ki, bu da ya-
zarin ilerlemesine engel olabilir.

Su da var: Pek gok kitipyoz ozan (bunlar arasinda A.
K.S.'yi saymak uygun olur mu bilmem) herkesin g6zii
oniinde baskalamna 6vgii dagitmadiklar igin 6nemli kigiler
sayilmislardir. Oyle ya, bunlar kimseyi begenmediklerine
gore, demek kendileri herkesten daha (stindirler.

iki géziim ilhan, 5 Nisan 1980 tarihini bir yere not et-
men gerekiyor. O giin istanbul'da Kadikéy'de Genglik Ki-
tabevi'nde kitaplarini imzalayacaksin. Kafanm uzat da bak
istersen, simdiden adin, bliyiik biyik harflerle Kitabevi'-
nin vitrininde sallandiriimis. Seninle ayni isi yapacak (g ki-
si de var: Ferit Edgli, Edip Cansever ve Saldh Birsel.

O gin Edip'le kiiskinlik durumuna da son verirsin.
Unutma o giin saat 14.30'da imzalar islemeye baslayacak.

Hosca kal. Cevdet Kudret'e ¢ok ¢ok selam.

Edibe'ye de bin sevgi ve selam.

Not : Mektubun girisindeki «paslanmaz» sozciigliniin «pas tut-
maz» sOzciifii ile degistirilmesini rica ederim.
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17 Kasim 1980
Sevgili Plaskulltoglu,

Olusum dergileri de geldi, Besir Fuat ile Mektubat’tan
eksik sayfalar da... Bin yasa, bin varol. Ugur'un da bin ya-
sayip bin varolmasini kendisinden bir daha rica ediver be-
nim adima.

Tiimce uzun kagti ama, kazasiz beldsiz sonunu buldu.

Buginlerde keyfime deyecek.

Paf-puf, paf-puf boyuna Bei;:ir Fuat't, Namik Kemal'i ve
Besir Fuat'in Fazli Necip'le mektuplarini okuyorum. Fazh
Necip kiilUstir bir yazardir. Onun Kiithani Edipler'ini okudu-
gum igin soyliyorum bunu. Saraylarda Mecnunlar’' da oku-
yacaktim ama Kilhaniler'den sonra ona gerek duymadim.
Ama Besir Fuatin kimi mektuplarint bir araya getirmekle
¢cok iyi is etmis. Benim Ankara yolculugum kestirdigin gi-
bi Ocak sonunda. Gelince sana da Ugur'a da Dort Koseli
Uggen'in ikinci baskisim getirecegim. Simdiden bir kenara
ayirdim. Ne olur, ne olmaz. Bitiverir diye. Ya, boyle iste,
simdiler benim kitaplarim bitibitiveriyor. Kurutulmus Fel-
sefe Bahcesi'nin Gglincu baskisi yapildi.

Ada Yayinlari 6nimuzdeki giinlerde yeni bir deneme
kitabimin baskisini da gegiyor: Paf ve Puf.

Haa, Bo{azi¢i Singir Mingir da 350 lira olmasina kar-
sin peynir-ekmek gibi satiyor.

Aralik ay! iginde de is Bankasi Kégekgeler'i yayinlaya-
yacak. Bu Salah Birsel'in Hacivat yasamini ortaya koyan
bir kitaptir ki bitiin siirlerini kapsamaktadir. Buna Hacivat
Destani denilse de olur.

Biitiin bunlar beni sasirtacak deyecedgim ama, sasirmi-
yorum. Yillardir bu ilgiyi bekledim ben. Ama g¢oklar1 benim
kitaplarima buirun kivirmak igin siraya girmekten ¢ekinme-
di. Diisiin bir kez: Siirin llkeleri otuz yil énce yazildi. O,
Tiirk diliyle yazilmts ilk siir sanati (poetika) kitabidir. On-
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dan sonra da baska bir poetikaya raslanmamistir Tirkiye™
de. Enis Batur'un Yazi'sindan ses yok. Araya yaz aylar gir-
digi i¢in bir arada g¢ikan 4-5. sayidan sonrasint alamadim.
Daha dogrusu, her zamanki gibi Enis goénderir diye budala-
ca bekledim. Simdi de piyasada yok. Liitfen o 4-5. sayisin-
dan sonrasini bana gonderebilirsen ¢gok memnun olurum.
Ama ondan 6nce sana borcum nedir, fotokopileri ne har-
candi onu bildir ki bor¢ altinda kalmayayim.

Ay basinin gelmesini Yusufcuk igin bekliyorum.

Bin sevgi, bin selam. Bilge Karasu'ya, Fisun Akatli'ya
vede Enis Batur'a da bin selam.

istanbul, 19 Kasim 1980
Sevgili iki g6ziim Dizdaroglu,

Mektubun simdi geld!l, ben de hemen makineye saril-
dim. Benim kitapta siirgen yanlar varsa o da bir ad dizini-
dir. Nedim'in dizesini Bogazi¢i Singir Mingir’da bulmak igin
ben bile bir siire sayfa karistirdim.

Gelelim Nedim'in «Besiktas’a yakin bir hane-i virani-
miz vardir» dizesine. O dizenin ellerde gezen iki basil di-
vaninda bulunmadigini séylememde sanirtm bir yanlishk
yck. Ama timce ¢okga acgilip yayilmadidi i¢in senin aklina
Halil Nihat ile Goélpinarli'nin yayinladiklari divanlar takil-
mis. Haklisin elbet. Yalniz Yahya Kemal de Nedim'in evi
adlh yazisinda (Edebiyzta Dair s. 66) soyle diyor:

— Nedim'in biri nesih, biri de talik hatla matbu, eller-
de iki divani gezer; maamafih bu matbu divanlardan baska
el yazisiyle, istinsah edilmis diger divanlar vardir. Ali
Emiri Efendi Hazretleri, bu elyazmas: divanlar ayrt ayri oku-
duktan sonra Nedim'in simdiye kadar hi¢ tabedilmemis ve
hic meshur olmayan gazellerini meydana g¢ikardi. Bu ga-
zellerin birinde Nedim, kendi zamaninda istanbul’'un hangi
semtinde oturdugunu soéyllyor:
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Minasiptir sana ey tifl--nazim huccetin al gel
Besiktas'a yakin bir hane-i viranimiz vardir

Emre Kongar'in uyarisina gelince: babasinin 6lim ta-
rihi Gizerine yapttdi agiklama dogru olabilir. Bu bilgiyi ba-
na bizim Salim Riza Kirkpinar vermisti. Onda bir yanilma
oldugu anlasiliyor. Bu konuda elbet Emre Kongar daha
dogrusunu bilir. Yalmz Emre Kongar'in yazisi daha gok
kendi Ovgisinii yapmak i¢in yaztimistir. Bir kez benim ki-
tabi okumadan o yaziyi yazmis oldugu surdan anlasiliyor
ki, ben Cengelkéy'den hi¢ a¢madigim halde o Cengel-
kdy'in sadece yallarindan stz ettigimi, Vahdettin'in kos-
kiini de bu ylizden anmadigimi soyliyor. Oysa ben kosk,
mosk, yali, mali, kiyisaray, miyisaray oOniime ne gegerse
kalburdan gegiriyorum. Cengelkdy'i yazarsam —yazar mi-
yim yazmaz miyim bilmiyorum— elbet Vahdettin (daha
dogrusu Koégeoglu) koéskinin de o6ykisini okurlarin 6ni-
ne serecedim. Emre Kongar gegen Dil Kurultay'indan bana
o koskle ilgili amlari oldugunu séylemis, ben de kendisin-
den bana yazmasim rica etmistim. Yazdi da, ama dedim
ya ben Gengelkéy'i yazamadim. Yazarsam Emre Kongar'in
—bu bana verilen notlarda yoktur— ilk sevgilisinden der-
ledigi ilk 6plicigl yazar miyim, o da ayn bir konu. Diyece-
gim, kimileri Bogazi¢i Singir Mingir’a «Benim adim da ge-
ciyor ama benden kag¢ satirla s6z edilmis?» bu agtdan ba-
kiyorlar. Ama boyle bir kitapta kendisinden s6z edilebilir
mi, edilemez mi, bunu hig diisinmiyorlar.

Bogazici Singir ‘Mingir icin yazdigin yaziya simdiden
bin tesekklir. Onu dort gozle bekleyecegim. Daha baska
takildigin yerler varsa bana yine yazar misin?

Saminm 1981 yilinin basinda bir iki yazi daha ¢ikacak
Bogazici Singir Mingir igin. Simdilik sadece beni iyice yag-
Liyan mektuplar geliyor. Hosga kal. Bin sevgi, bin selam.
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Not : Yashilik artik hepimizin omuzlarinda. Ben de Kurultaya
gitmedim. Ama biraz da scnir gibi diistindiim, Bir haftahk

calismamdan oimaya gonliim yatmadi.

Ek Mektubunda bir de $anizade'nin siiriildiigti yerin Menemen
degil, Tire oldugunu yazmigsin. Mektubunu alinca Meydan-
Larousse’a boktim. O da Tire diyor. Ama Resat Ekrem Ko-
¢u'nun Istanbul Ansiklopedisi V. cilt 2575. sayfada «Besik-
tas Cemiyeti Ilmiyesi» maddesinde su sézler var:

— Hicri 1241 zilhiccesinde Ismail Ferruh Efendi Bursa'ya,
Sanizade Menemen’e, Abdiilkadir Bey de Manisa'ya siiriile-
rek Ortakoy (Besiktas) Cemiyeti Ilmiyesi dagitildi.

Baska kaynaklar ne der bilmiyorum. Ama senin Sanizade’-
nin mezannin da Tire'de oldugunu séylemen beni durdurt-
tu. Bilmiyorum, bu mezar Yunus’un mezarn gibi kelleden
atma mezarlardan degilse Sanizade'nin Tire'ye siirtildiigti
ve orada oldiigli savi dogrudur. Yalmz Meydan-Larousse'-
un giivenilir bir kaynak olmadifin1 sen benden iyi bilirsin.

istanbul, 19 Kasim 1980
Sevgili Demir Ozli,

Sen orada Bodazi¢i Singir Mingir okuyorsun ya, ben
de burada «Bogazigi Singir Mingir» yaziyorum.

Bitmedi, bitmeyecek bu singir-mmgir. Ben bitecedim
(coktan bittim bile) o bitmeyecck. Bitmemesi de gerek.
Cennetin Ote Yakasi da bunu belirtecektir. Samirim Attila
ilhan da Bogaz yalilarinda gegen bir roman: yiiriitiiyor bu
siralarda.

Senin gegenlerde Cumhuriyet'te gikan yazimi da oku-
dum. Yazilarini yasamdan g¢ikaran yazarlara degindigin ya-
21y1. Yasa, bin tesekkiir. Yazinin bir yerine benim adimi da
sokusturmussun. Dedigin dogru ben yazilarimi ¢okluk ki-
taplardan ¢ikarinm. Ama kitaplarda yasayanlardan ¢ikari-
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rim. Bu yasayan da bulmak kolay sey olmasa gerek. Cin-
kii kitaplar ¢okluk 61l olan seyleri anlatirlar. Bir de su var.
Kahveler Kitabi'nda olsun, Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nda ol-
sun, Bogazigi Singir Mingir’'da olsun kitaplarin iginde ya-
samla yasamin igindeki yasam hep bir ¢izgiye indirgenme-
ye calisilmistir. Bu da kitabi bastanbasa yasamin al kanla-
rina boyamistir. Sunu derim: o kitaplart ben yazmadim.
Kahvelerde, evlerde, yalilarda, sokaklarda yasayan kisiler
yazdi. Sen yazdin, Atiiia Ilhan yazdi, Behget Necatigil yaz-
di, Pierre Loti yazdi, Haldun Taner yazdi (yazmasa da olur-
du), Kontes Cstrorog yazcdi, Yahya Kemal yazdi, Leyla Er-
bil yazdi, Sait Faik yazd: (Oliimiinden 25 yi] sonra), Necati
Cumali yazdi, Oktay Akbal yazdi... Daha nice nice insan-
lar yazdi. Kitapta séyle bir dekor gibi, sahne esyasi gibi gé-
riniip yiten kisiler yazdi. Gergi bunlarin hepsi benim. Ana-
is Nin, ginlagiine giren kisileri, ginliginde lafint ettigi ya-
zarlar1 kendi kafasinin-yaraitigi kisiler olarak gdérmeye ca-
lisir. Anais Nin'in ne dedigini ilkin anlamamistim ama Bo-
¢azizi Singir Mingir't yazdiktan sonra bu duyguyu daha iyi
cakiim.

Ferit sana bir Cort Késeli Ucgen goénderecek. 1961'de
yazdigim romanin ikinci baskisi. Simdiler Tirkiye'de az bi-
raz Salah Birsel'i okuyorlar. Ferit, Kurutulmus Felsefe Bah-
cesi'nin Uclincii baskisini yapti. Bogazici Singir Mingir da
bitti bitecek. Aralikta da bitiin siirlerim bir araya geliyor.
Adi: Kégekgeeler. iste sana hep kendimden agtigim bir mek-
tup. Ama bir yazar ancak kendinden agtig1 vakit basarili
olabilir. Ne ki bunun i¢in de insanin kendini tanimasi ge-
rek. Bin sevgi, bin selam.

Catalgesme, 1 Aralik 1980
Sevgili Memet Fuat,
Arada bir eski bir dosttan sicak bir mektup gelmedik-
ten sonra ne diye yazar olmali!
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Ama biyilk Gzinglerle bildirmek isterim ki mektubun
teni ¢ok beklenmedik bir anda yakaladi. Simdi, su anda
bitmis bir yazim yox.

Gecgen ay, yazdan ¢ikinca, bahardan berj birikmis (g-
dort yaziyr saga scla dagittim. Ama yakinda yine bir sey-
ler olur.

Bunlar ne yazik ki siir clmayacak.

Siir, benim igin, cok gerilerde kaldi. Bir giin yine ona
doner miyim bilmiyorum ama, siire kapali bir diinyada ya-
sadiimiz bir gergek. Ozanlar bile ona gereken saygiyi gos-
termiyor. Herkes kapkagci. Bati'da bile siirin yiiziine ba-
kanlarin sayisi gittikge azaliyor. Belki bir giin bir televiz-
yon filmi olarak siiri yine karsimizda gorebiliriz ama bu da
bizim bildigimiz, birlikte yasadigimiz siir olur mu, olmaz
m?

Ben diizyaziya biiyik deger gosteririm. Diizyazi yaza-
madiklari icin onu asagilayan sairlere de kizanm. Ama su-
na inantyorum ki siirin bir tek dizesi bile koskoca bir yaz:
n:n anlatmak istedigini bir ¢irpida anlativerir.

Yusufcul'un aralik sayisinda bir yazim var: Siir Zama-
ni. Onu bana kim yada ne yazdirdi bilir misin? izzet Ya-
sar'in su dizesi:

Ben acemiyim, soruyorum, toplum basit mi?

Eyvah ki benim yazimda izzet Yasar'in dizesindeki o
tad yok.

nal

Yeni Dergi'ye gelince, oraya benim pek ugramadigimi
soylemende hakli sayilabilir misin?

Haa, izzet Yasar'i da Yeni Dergi tanitmisti degil mi?

iste dergiler &liip gitse de (belki Yeni Dergi 6lmemis-
tir) hi¢ degilse bu yanlariyla yasiyor.

Bin sevgi, bin selam. Diyecegim, bir seyler c¢ikarsa or-
taya, ilk sana g6nderecegdim.
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Istanbul, 9 Aralik 1981

iki g6zim Cevdet Kudret,
«Tirk Edebiyatindan Se¢me Parcalar» geldi.

Ulu ozanlar yaninda Yoksul Salah Birsel'e de yer ayir-
mis olmana bin tesekkiir.

Bu arada romanci ve denemeci (Ben Dilleri Var Bizim
Dile Benze:mez'i gok severim) Cevdet Kudret'in hakki da
yenmis oluyor. Ama bizde elestiri ve incelemeyi hep ya-
zarlarin yani sanatgilarin kendileri yiiklendigi, yiklenmek
zorunda kaldigr igin, bu hazin sonug¢ beliriyor. Simdiler
gencler arasinda birtakim akli basinda elestirmenler var.
Yetismeye calisiyorlar. Bilmem bir giin Tiirk Edebiyati sag-
lam bir degerlendirmeden gecer mi? Ben gencligimden be-
ri boyle bir 6zlem icinde yasadim. Ama hep dis kirikliklari
buldum. Bir adam, bakiyorsunuz, gercekten usta bir saire
hayranhgint dile getiriyor, iki satir altinda ise bu kez ki-
lGsttrGn kalGstira bir sairi goklere cikariyor. Neyse bun-
lar1 sen de benim kadar bilirsin.

Seni kitabindan 6tird kutlarim,

Bogazici'nde gésterdigin ¢ yanhsi ikinci baskida di-
zelttim. Diikkan sodzctgiinin goguluna ben Hadikat-Gl Ceva-
mi‘'de raslamis ve yazilisini bizim Ferit Devellioglu'nun s6z-
laglndeki yazilisa (dekakin) benzetemedigim icin o yanhsa
diismiistim. Simdi senin uyarindan sonra igcime kusku dis-
ti1, belki o yazilista da bir yanlis, yada bir degisiklik yoktu
da, onu ben kafamda 6yle yarattim diye. Ama artik Hadi-
kat-il Cevami’yi de —kitapliklara gitmeden— elde edeme-
digim i¢in kengimi denetimden gegiremedim. Bunlari biraz
da senin karsinda duydugum utanci hafifletmek igin yaziyo-
rum. Diyecegim, uyarilarina da bin tesekkdr.

Hosca kal.

istanbul’a gelirsen, beni ararsin degil mi?
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istanbul, 9 Aralik 1981
iki goziim Fiisun (Akatli),

Paf ve Puf icin iki niishali, Halley Kimj Kurtarir igin de
tek niishali mektubuna, yani mektuplarina bin tesekkir.
Sen kitaplarimi alinca nasil seviniyorsan, ben de kitabimi
gonderdikten sonra senden gelecek simsiki mektuplar: dy-
le seviyor, onlar1 dyle dort gozle bekliyorum.

Bu arada deneme (izerine yapti§in bir konusmada be-
nim denemelerimi yine goklere gikardiginin haberi de gel-
di ki, bunun icin de sana nasil tesekkiir etmeli.

Ben uzun yorgunluklardan sonra Bogazigi'nin ikinci cil-
dini bitirdim. Bu bitirdim sozii 1afin gelisi, onun (zerinde
en azdan alti ay ugrasmam gerek. 150 sayfasi temiz. Da-
ha 250 sayfanin da temize gekilmesi gerek. Bu da en azdan
altt ay demektir.

Aralikta ben Is Bankasi jiirisinde bulunmak iizere
Ankara'ya gelecegim. Jale de yanimda olacak. Ama bir giin
kalacagimiz i¢in seni aramiza olanak yok. insallah Subat'-
ta goriisiiriiz. Yalmz Subat’ta ben birkag giinliigiine yine An-
kara'ya gelecegim. Turk Dil Kurumu toplantisina. Herhalde
catisma olmaz.

Hosca kal. Jale ve benden bin sevgi, bin selam.

Catalcesme, 31 Aralik 1981
. Saat: 15.30
Sevgili Hasan Pulur,

Yazina bin tesekkiir.

Yazinin tadi dedigimiz ‘sey asil benim degil, senin ya-
zilarinda var. Sozcukleri canlt tutmakta, yasamin iginden
ayirmadan bitiin dogallhig: ile kullanmakta o kadar basar-
lisin ki her zaman yazilarini ilgiyle okurum.

Anilar bizim disimizda kurulu bir diinyanin saksag:dir.
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O diinyada bir zamanlar biz de yasamisiz ama, simdi kapi-
sindan egilip baksak o igerdeki bize benzeyen insanin biz
olmadigimizi goriiriiz. Hele yillar gegip o diinyadan gok
ilerde kaldigimizda insan bitiin batine gariplik duyuyor.
Yani yabanctlasiyor. '

Saksagr kafamizda buldugumuz anda ise ayiliyor, ken-
di varhigim:z Gzerinde diisiinmeye koyuluyoruz. Diyecegdim,
anilar bizi kendimize getiriyor, filozoflastiriyor.

Bu mektubu yazmak igin buginii bekledim. 8-9 saat
sonra 1982 yili salinarak boyunu ve posunu godstermeye
baglayacak. Dogrusu, yillarin gegmesi de gizel bir sey.
Cunkid cnun ardindan birtakim yenilikler, birtakim yeni
olaylar geliyor. Yasam da yenilik, durmadan degdisme de-
gilse, nedir?

Sana 1982'de mutluluklar, esenlikler diler, yazilarin-
daki tadin eksilmeden artmasina dua ederim.

istanbul, 1 Subat 1983
Sevgili ibrahim Ciiceoglu,

Ankara'da benim de merakimi kaldirdin. Gelir gelmez
Bebek’ten kendini uguran Atif Beyin seriivenini yeniden bu-
lup okudum.

Oyki, istanbul Ansiklopedisi’nin {igiinci cildinin 1274.
sayfasinda Atif Bey (Bebekli) mddesinde yer almaktadir.
Madde de Ebiizziya Tevfik'in bir yazisina dayanmaktadir.
Ebizziyn «Ahdi Sabavete ait bir hatira» adindaki yazisina
sbyie bashyor:

— Sultan Abdiilaziz’'in senei cilusuna misadif 1861
senesinde dogma biylime Bebekli Atif Bey isminde me-
rakli bir zat da bir tayyare icadetmisti. (...) Atif Bey bir
giin Bebek halkina ugacagini ilan etti. O tarihte Bebek'te
bulunan Protestan Mektebi'nin (Amerikan Koleji'nin) bah-
cesindeki setin (izerine ¢iktr.
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Ben metinde hicri yilin miladi tarihe gevrilme isinde
(bunu istanbul Ansiklopedisi yapmistir) bir hata olabilece-
gini disiindimse de, yazida Sultan Abdiilaziz'in senei clilu-
suna misadif 1861 senesinde... denildijine gore bunda
—Sultan Aziz'in tahta c¢ikis yilh da 1861 olduguna gére—
hata olmadigi sonucuna vardim.

Kaldi ki Ebiizziya Tevfik yazisinin sonunda bir de: «Ben
o tarihte on iki yasimda idim» demektedir ki Ustadin do-
gum yilimin 1849 oldugu hesaba alinacak olursa 1861 yili-
nin bu bakimdan da dogru oldugu anlasilir.

Gergi Osman Nuri'nin Tiirk Maarif Tarihi'nde (Cilt 1-2
s. 783): «Robert Kolej eylil 1863 tarihinde ilk 6nce Be-
bek’te ufak bir evde agilmisti» denilmekteyse de ben o giin-
leri yasamis olan Eblizziya'ya inanmanin daha dogru olaca-
g1 goriisini benimsedim.

Bu mektup Ankara’'da bana gosterdigin konukseverli-
ge bir daha tesekkiir etmeme olanak sagladig! i¢cin memnu-
num.

Hosga kal. Yiiz bin sevgi, yiz bin selam.

Catalgesme, istanbul, 24 Subat 83
Sayin ibrahim Yilmaz,

Mektubunuzda Mart ay! basinda ilk sayisinin gikacagi-
ni haber verdiginiz Sézciikler’'in «Oncelikle atak olacak. Yi-
neleme yerine yenilik, dykiinme yerine 6zgiin nitelikli Grin-
lere agilacak» diye tanitilmasi beni cok sevindirdi. Yenilik
ve Ozgunlik! Bu, ne yazik, bizim ozanlarimizin arka don-
diikleri iki kavramdir. Biz, 1940 yilinda edebiyatta yeni bir
soluk estirmek igin ortaya atildigimiz halde, igimizden bir-
cogu bu yeni soluk’'un ne olacagdi lzerinde agik bir disiin-
ceye varmig degildi. Hi¢ unutmam, 1944 yiliydr, i¢imizden
Lir ozan —simdi edebiyatimizda saglam bir yeri bulunan
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bir ozan bana yeni siirin yakasimt koyverecegini sdylemis-
ti. Neden diye sordum.

— Bak, dedi, yeni siiri kimse tutmuyor, onu herkes ye-
re calmaya ¢alisiyor.

— Yeni siirin tutmadigimi nasil sdylersin? Orhan Veli
nasil yaziyor? Melih Cevdet, Oktay Rifat nasil yaziyor? Sa-
bahattin Kudret, Cahit Kiilebi, Necati Cumali nasil yaziyor?
Sen nasil yaziyorsun, ben nasil yaziyorum? Ozanlarin tii-
mii de bu yolda ilerledigine gére, yeni siir tutmad: diyebilir
miyiz?

Derginizde, yazinda iktidar anlayisina kafa tutacaginiz,
pazarcilia baskaldiracaginizi da bildiriyorsunuz ki bu da
bugiinki yazinimizin temelden bakima alinmasini gerektiren
bir hastaligidir. Sizin hastaligi teshis etmeniz bile bash ba-
sina bir basari. Glinkii herkes verileni aliyor, ¢iiritk yada
kokusmus olup olmadigina bakmadan midesine indiriyor.
Sonugta da iyi sairler kétli, kotiler de iyi olarak belleni-
yor.

Sozciikler’e yazmay: ¢ok isterdim. Ama bakin size
1940 yil:ndan agctim. Bu artik benim ne kadar yaslandigimi,
eskisi kadar da g¢alisamadigimi gosterir. Gergi 6niimizdeki
yil bir iki kitabim daha yayinlanacak ama bunlar yazilmis
ve yayincilara teslim edilmis seylerdir. (Bunlar i¢inde Sa-
Iah Bey Tarihi'nin besinci ve sonuncu cildi de var.)

Bir baska deyisle son birka¢ yilda kendime yiikleme
yaptim. Simdi de onun acisint ¢ekiyorum. Kafami toparla-
yip sorusturmaniza bile bir yanit yetistiremedim. ilerde ye-
niden biraz daha gli¢ kazanirsam, sizin derginize de bir ya-
z1 gonderecegim. Hosca kalin. Size ve arkadaslariniza ba-
sarilar.

Yiizbin sevgi, ylizbin selam.
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istanbul, 21 Mart 1983
Sayin Mehmet Yasar Bilen,

Ristii Onur gecesinin diizenlenmesi yolunda sizin ve
arkadaslarimizin gabalarina bin tesekkdr.

O gecede bulunamiyacagim igin ne kadar dziildigimi
bilmem soéylemeli miyim? Riistli benim en sevdigim ozan-
larin basinda gelir. Sairliginden baska, dostluguna da bi-
yik deger gosteririm.

Yeditepe Yayinlart arasinda g¢ikan o kiigiclik kitap
onun siirlerinin sicakligimi ve igtenligini ortaya koyar sa-
ninm. Bizim kusak iginde o ve Muzaffer Tayyip Uslu kadar
insanin ytirek tellerini titretmis saire az rastlanir.

Ben Siirin ilkeleri adli kitabimda Riisti'niin Memnuni-
yet siirini saglam bir siire ornek olarak géstermisimdir.
Hacivat Giinliigi’'nde de Muzaffer'le ilgili kimi pargalar var-
dir.

Risti'niin sevdigi sairler iginde Muzaffer Tayyip en
onde gelir. Muzaffer Tayyip de Risti’'nlin siirlerini sever.
Diizenlediginiz gecede Muzaffer'in «Ristii'den Gelen Mek-
tup» siirini okumay: disiinmisstniizdiir herhalde.

Ah, o gecede ben de olmak isterdim. Ama olmuyor.
Ben de yaslandim artik. is, genclere sizin gibi degerli 6g-
retmenlere kaliyor. Hani siz de bu isi bizden iyi yaparsinz.

Hosga kalin. Ristli Gecesi i¢in galisanlara, geceyi iz-
leyenlere sevgilerimi iletirseniz ¢gok memnun olurum.

Not : llisikte Siirin Ilkeleri'ndcki Riistii ile ilgili sayfalan bula-
caksimiz,

Oren, 25 Agustos 1983
iki Goziim Erdem Atalay,

Sicak, simsicak mektubunuza bin tesekkiir.
Gergek bliylik baba 4 baba olan kisi sizsiniz. Beni s6z-
lerinizle Oyle yireklendirdiniz ki mektubunuzu okuyup bi-
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tirdikten sonra bile gonlimdeki muma birkag¢ gradoluk par-
laklik geldi.

Mektubunuzdan sizin de bir seyler yazdigimizi, dahasi
iyi bir seyler yazdigimzi gikardim, bilmem yamiliyor mu-
yum? Ben yanilmadigimi saniyorum, g¢inki bir kez mektu-
bunuz: «Hzcivat Giinliigii'niin arkasindaki Victor Hugo res-
minden istiyorum» gibi dopdolu tiimcelerle kapli. Sonra,
kendinizden baska bir yazari sevecek kadar kendinizi giig-
10 buluyorsunuz. Bencesi edebiyatta ilk adim, kitaplar, ya-
zarlar sevmektir. Benim de en saglam yanim budur. -

Victor Hugo'ya gelince, istediginiz resmi size verebi
lecek durumda degilim. Onu simdiler Stockholm’'da yasa-
yan Litfii Ozkék —adini duymus olacaksiniz— istanbul'a
gelince cekmisti. Filmi de onda kaldi. Ama onun yerine
size Victor Hugo'nun degil, Salah Birsel'in son resmini goén-
dgeriyorum. Bilmem kabul etmek ister misiniz?

Hacivat Ginliigii'nin arkasindaki resmimi Victor Hu-
go'nun resmine benzetmis olmaniz da beni ¢ok duygulan-
dirdi. Ciinki ben de yash ve sakalli resimlerime baktikga
gozlerimin 6nline Victor Hugo'nun yashhiginda cektirdigi
bir fotografisi gelir. Ben o resmi bir Fransizca okuma kita-
binda g6rmiistim. Victor Hugo’'nun Biiyiikbaba Olma Sana-
t1 (L’Art d’étre Grand-pére) diye bir kitabindan so6z edildigi
sayfada yer almisti. Anlasilan o kitapla o fotografiyi siz de
biliyorsunuz.

Gorlyorsunuz ya sizi atlatmadim.
Bin sevgi, bin selam.
Not : 29.8.83 giinii Atalayin isinden ayrildigi, nereyc gittiginin de

bilinmedigi gerekgesiyle Emirdag Postanesi mcktubu geri
cevirmigtir.
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istanbul, 19 Aralik 1983
Sayin Cihat Uysal,

ilkin size tonlarca saglik, tonlarca esenlik.

Siir/ganlik evet.

.Sarhos kasig1 ganlik hayir.

Ben Bogazi¢i Singir Mingir, Sergiizest-i Nono Bey .ve-
de Istarbul-Paris’i de bir sair gozilyle cizistirmek istedim.
Yer yer de istedigim seyi yaptim. Ama anlatilacak o kadar
cok sey vardi ki, olaylarin, insanlarin itkisiyle hizimt tuze-
miyor, ¢ala kalem ilerliyorum.

Ben Salah Bey Tarihi'nde istanbul’'dan ¢ok, istanbul'da
yasamis insanlari vermeye calistim. Insanlarin simdilerde
yasamas!, ge¢gmiste yasamas! beni allak bullak ediyordu.
Diinyada en 6nemli seyin bir insanin yasamasi olduguna
inaniyordum.

Gercekten ben ¢ok baska bir sey de yapmak isterdim.

Belli bir giinde belli bir sehirde ordan oraya giden,
birbirleriyle karsilasan yada karstlasmayan, birbirlerine te-
yet gegen ve belli bir anda gesitli islere bulasan insanlari
topluca vermek isterdim. Bir insan senfonisi gibi bir sey.
Ama, bilirsiniz bu ¢ok olanaksiz bir seydir. Cunkii higbir
ginlik, higbir ani, higbir kitap (tarih kitabi) insanlarin tek
tek neler yaptigint saptamarmistir. (*) John Dos Passos
boyle bir seyi romanlarinda gerceklestirmek istemistir ama
onun yaptig! da yapmacikliktan 6teye gegememistir,

Kahveler Kitabi ile Ah Beyoglu Vah Beycglu’nun uslu-
bu elbet €aldh Bey Taril’nin 6bir kitaplarindaki usluptan
ayriliyor. Bunlar besli dizinin itk kitaplaridir, olaylarin anla-
tilmasinda yazarini gekingenlikten ve urkeklikten kurtara-
mamislardir daha. 10 yilda bir yazarin uslubu degisebilir,
yada ilerleme g0sterebilir. Suna inanin ki uslup denilen te-

(*) Yani ortada higbir kaynak yoktur,
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leme peyniri hemen sipinisi ortaya ¢ikmiyor. Ne ki benim
daha $iirin ilkeleri’nden ve 1949'lardaki ilk giinliklerimden
baslayan bir uslubum vardir. Bu uslup sonralari 6biir dene-
me kitaplarimda da slirgit olmustur. Sunu da sodyleyeyim
ki her konu biraz da kendine gore bir deyis istiyor. Bogaz-
i¢i ile ilgili kitaplarimdaki uslubu bir yerde durdurmam ge-
rekiyordu. Gerekmelidir de. Bir yazar kendini yinelemeli-
dir boyuna. «Yiizim» denemesindeki uslupta degisik bir
¢esni buldunuzsa bu, belirttigim disincelerden kaynaklani-
yordur.

Bir de su var ki, ben yiizdeylz bir sanat adamiyim.
Diinyada en biyiik 6nemi yaratmaya veririm. Yaratma ug-
runda saghgimi bile yitirmeyi goze alabilirim. Almisimdir
ca... Temiz havaya, giinese gerek duydugum ginlerde, saat-
lerde odama kapanmis soézclklerle didismisimdir. Cinki
benim icin onemli olan bir sey de sozcliklerdir. Sozcikler
tek basina bir sey degillerdir, ama belli bir diizen, belli bir
dislince, belli bir elektrik akimi altinda topu da canlanir.
Size Proust'u, her seyden dnce de Proust’'un yasamini ilag
diye verebilirim. Proust o bitin yasamini kaplayan Ge¢cmis
Zaman Pesinde’yi yazdiktan sonra:

— Romanim bitti, artik dlebilirim.
demis ve o yilda fittink bir hastaliktan, bir soguk alginli-
gindan Olmiistiir. (Burada sanlt 6lim kopriisinden gegmisg-
tir demedim, ¢link(i yukardan beri striip gelen anlatima ay-
kirt diismiis olabilirdi bu.)

Benim yazilarim bir bakima sanatin, sanat erlerinin
ululanmasdir. Bir de yasadigimiz toplum igindeki haksizlik-
lar, zirtapozluklar, yanhshiklar, kotilikler, partalliklar beni
param parga etmektedir. Denemelerimin aralarina zaman
zaman birtakim c¢ighklar (bunlara gézlemler de diyebilirsi-
niz) serpistiriyorsam, bu saydiim seylerin zaman zaman
gelip bogazima yapismasindandir.

«Yitik Kusak» denememi okursaniz memnun olurum. O
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simdiler piyasada bulunmayan Kurutulmus Felsefe Bahge-
si'ndedir. Onda Proust'u bulacaksiniz.

Benden 6grenmek istediginiz geylere bilmem karsilik
verebildim mi? Nedir, mektubunuzdan, sizin de erge¢ iyi
bir yazar olacaginiz anlasiliyor. iyi bir yazar da sordugu so-
rularin en iyi karsihgini kendinde bulur. Siz de bulacaksi-
niz.

Mektubumun yara bere iginde olusuna da bin 6ziir di-
lerim.

Yeniden yazamadim. (Yani temize ¢ekemedim). Bunu
da saygisizligima degil, yaslihgima verin. Yiz bin selam.

istanbul, 19 Aralik 1983
Sayin Yurdakul Kavas,

Sozciikler benim en sevdigim yazin dergilerinden biri.
Kaldi ki simdiler yazim sizin ve sizin gibi dergilerin gevre-
sinde kiimelenen gengler ayakta tutuyor. Obiir dergilere
magazin dergisi denilse yeridir.

Sozciikler’de sevdigim yazarlar da ¢ok. Pek cok.

Ama siz benden ¢ok buyiik bir sey Istiyorsunuz.

Bir kez ben Baudelaire'ci degilim. Bir zamanlar Tirk
Dili dergisinde (sayisini bile animsamiyorum) ki Baude-
laire gevirisi yayinlamistim ama bunlar benim Correspon-
dances izerinde konusmama yetecek glicte degil. Baude-
laire’'in dizyazilarim ben siirlerine yeglerim. Yaman bir
elestirmendir Baudelaire. Edgar Poe'yu bulup Fransizlarin
suratina firlatmus olmasi bile basgh basina bir is.

Hem, degerlendirme bence diinyanin en zor isi. Bu
yiizden degerlendirme yazilarn yazanlar da hep guvalliyor.
Bizim yazimimizin da, iyisi kotlislinden ayrilmadan giimbiir-
detilmesi bundandir.

Ne ki, diinyada degerlendirme diye bir sey de var.
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Bence bu, daha g¢ok geng dimaglart gerektiren bir is.
Kisacast, beni bu isten bagislarsaniz memnun olurum. Ben
Salah Bey Tarihi'ni bitirdikten sonra (8 Eyliil 1982) kendimi
baglayacak yazilara girmemeye biiyik bir 6nem veriyo-
rum. Bu higbir sey yapmiyorsa saghgimi ayakta tutuyor.

Sézciikler'e donelim. Ahmet inam’in derginin {i¢c sayi-
sinda ¢ikan (¢ yazisina da bittim. Bin sevgi, bin selam. ib-
rakim Yilmaz'a da bir o kadar.

Bostanci, 15.6.1984
iki géziim Yurdakul Kavas,

ilkin sana, Nur Basnur'a, Mehmet Ekmekgi'ye, Cevat
Gizel'e, Bilent Kardiller'e bin tesekkiir.

Béyle bir is igin onayim sizindir.

Yalniz bu konuda size ne denli yardimci olurum bilmi-
yorum. Cinkii boyle bir gcalismay: yillarca 6nce kestireme-
digim igin Saldh Bey sozciiklerini olustururken bilimsel bir
calisma yapmadim. Dolayisiyla da kaynak metinleri sapta-
ma yoluna gitmedim. Ama yine de sozciiklerimin kaynak-
larini bildigime gore size elimden gelen destegi esirgeme-
mevye c¢alisirim.

Yalniz, asil gaglik kitabin yayin isindedir.

Béyle bir kitabi kim basmak ister.

Gerci gegenlerde bir yayineviyle iligkisi bulunan bir
dost sizin hazirlayacag'miz kitabi benden hazirlamami iste-
misti ama onun da bu iste ne denli destek saglayacagim
bilemem.

is Bankasi Kiiltir Yayinlarinin da béyle hir ise yana-
si1p yanasmiyacad lzerinde bir diisiincem yoktur.

Siz en iyisi is Bankasi Kiltlir Danismani ibrahim Ci-
ceoglu ile gidip goriisiin. Sudeposundaki Is Bankasi Genel
Miidiirlagi’'niin 21. katindadir Kiiltir Yayinlart. Ibrahim Ci-
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ceogluna benden de bir selam sarkitabilirsiniz. Size bu
konuda yararli olabilecek tek adam Ciiceoglu'dur.

is Bankasinin bir de, eger yamlmiyorsam, arastirma
fonlar: vardir. Bilmem bdyle bir fondan size yardim etmek
isterler mi?

Dil-Tarih Cografya Fakiltesi'nde Niigiin Tuncer adin-
daki bir 6grenci sanirim 4-5 yil énce «Salah Birsel Sozlugii»
diye bir bitirme tezi yapmisti. Bunu da belki ona bir géz
atarsiniz diye yaziyorum.

Benim so6yleyeceklerim bu kadar. Asagida yaz ayla-
rindaki adresimi bulacaksiniz. Topunuza yiiz bin sevgi, yiiz
bin seldm.

Oren, 28 Haziran 1984
iki Gozim Ibrahim Yilmaz,

12 Eyld] 1983 giinli mektubunu 25 Haziran 1984 giini
aidim. Gunkii o gin Oren’e geldim. Sen mektubu istanbul'
daki adresime yazmissin ama postaci onu buraya bir kafa
pasiyla aktarmis. Burada da kapinin altindan girip 10 ay be-
ni beklemis.

izzet Yasar'in edebiyati biraktigi haberini ilk senden
duyuyorum. Elim, ayagim karisti. Bir edebiyatgi edebiyati
birakabilir mi? O Latin Amerikali yazarin s6zii de insani
edebiyat driinleri kargisinda korkuya degil, sevgiye gotiir-
mek icin sOylenmistir sanirim. Ben o stze raslad:m, ama
havali bir sdz: insanin bunca anit-yapit karsisinda edebi-
yata selam sarkitabilmesi igin ¢ok biyik bir sav tasimasi
gerekir. ‘

Salah Bey Tarihi artik bitti. O kitaplarin pahali olmasi
beni ¢ok {iziiyor. Gergi kitabin Gstiindeki fiat dGstinden ba-
na yazarlik hakkini édilyorlar ama odedikten sonra kitabin
fiatim artinyorlar. Bu artigtan da bana bir sey vermiyorlar.
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Benim istedigim bu farkin verilmes! degildir. Sadece fia-
tinin yikseltilmemesidir. Bogazigi Singir Mingir 450 lira-
dan ¢ikti piyasaya. ikinci baskidan séz ediyorum. iki yil
icinde iki zam yedi, yan! iki kez contalandi, simdiler 750
lira. Bu da herkesin giile oynaya karsilayacag: bir fiat de-
¢udir. Béyle olunca Salah Bey Tarihi'ni ancak parasi olan-
lar okuyabiliyor. Bu da benim hig istemedigim bir sey. So-
nunda kitaplarim depolarda kiiflenip kalacak. Bu noktaya
is Bankasi yoneticilerinin dikkatini ¢ektim. Sesimi duyura-
madim.

Evet, bir edebiyatgi edebiyati birakabilir mi? Gergl
Emin Bllent basta olmak (izere birgoklar: bu isi yapmistir
ama ben bunlarin gergek edebiyatg olduklarina inanmiyo-
rum. Her yazarin yasaminda kimi bunalimlar olabilir. izzet
Yasar'in da bir slire sonra ylne ortalarda gériinecegini um-
mak isterim. lyi bir yazardir izzet Yasar.

Ben simdi denemeler yaziyorum sadece. Bir de giin-
ligiime birseyler boca etmeye caligiyorum. Ama agir agir,
damarlarimdaki kiregleri tedirgin etmeden. Bu arada sizin
de gunliik tuttugunuza sevindim, Gunliikler bence en igten
yazin GrUniidar. Anilara yalan dolan karisir da, gunliklere
pek karismaz. Elbet yine de bir sey bilmiyoruz. Yazarlar
glnliklerini yazarken, onlarin ba$lar'tna dikilmedigimiz igin
ne yapiyorlar, ne ediyorlar iyice kestiremiyoruz.

Bu on ayhk gecikme i¢in sizden o6zir dilemek ister-
dim ama, bunu yapmiyacagim. Cilinkii mektubunuz zama-
ninda elime geg¢seydi ben yine onu aylar gegmeden yanit-
layamazdim. Yz bin sevgi, yiiz bin selam.

Bostanci, 28 Aralik 1984
Iki Goziim Alaaddin Emre,

UCURUM KITABI icin seni, Remzi Ozmen'i kutlarim.
Ekrem I[sin'a tesekkiirlerimi yagdiririm.
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Haydar Ergiilen, Murathan Mungan'in siirleri igin.

Akif Kurtulus'un, evet onun da siiri i¢cin yine sana ve
Remzi Ozmen'e bin tesekkiir.

Kisacasi Ugurum Kitabi'na kiicik bir denememi gon-
deriyorum, Bir de fotografimi génderiyorum ki karsi karsi:
ya gelip konusmus olalim. Bu, deniz manzarali bir fotog-
rafidir. Ama denize bakan benim. Elbet denizi goren de
ben. Bir de Bostanci vapur iskelesini gérmektedir gozle-
rim. ‘Ciunkih bu fotografi orada cekilmistir. Fotografiyi ce-
ken arkasim iskeleye verdigi icin Bostanci Vapur lskelesi
de, aman, amanlar tam benim suratima karsi durmustur.

Basarilarinizin siirekli olmasini dilerim. Ciinkii bugiin-
kii ginde en zor is siirekli basari saglamaktir.

Yiiz bin sevgi, ylzbin selam.

istanbul, 29.1.1985
iki gbziim Alaaddin Emre,

Mektubun iki giin 6nce geldi.

Denememdeki aksakliklar i¢in yaptigin uyarmalara bin
tesekkiir.

1 — Birinci sayfadaki soz konusu cimle sdyle olacak:
Insan, ondan agmasa bile bir mutluluk.

2 — ikinci sayfadaki «gikmayanca» elbet senin de kes-
tirdigin gibi «gikmayinca» olacak.

3 — Yine ikinci sayfadaki, yine senin kestirdigin gibi,
«ayni» sozciigii «ayni» olacak. Sanirnm ben «ayni»lari hep
yanlhis yaziyorum.

Yalniz o ciimledeki bunlar1 sézciigi de bunlar olmaya-
cak elbet. Sen onun lizerinde ‘durmadin ama ben ciimleyi
yineleyeyim:

— Biitiin bunlan aynm el uzunlugu ile yapiyor.

Sana Bostanci Vapur iskelesi'nde c¢ekilmis fotogra-
fimden bir tane daha gonderiyorum. Bilmem bu isinize ya-
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rar mi1? Gegen mektupta gonderdigimin aynt mi, degil mi
onu bilmiyorum. Ciinkii mektuplarin &rneklerini gikarabili-
yorum da, gonderdigim fotografilerin 6rneklerini ¢ikarami-
yorum.

Haa, fotografiyi istediginiz gibi, mektuptaki sozlerle
yayinlayabilirsiniz.

istedigin adresi bende olmadig i¢in génderemedim.

Benim burada hemen hemen kimseyle iliskim olmu-
yor. Tam bir dervis ve bir yazar yasami siiriyorum. Bunu
biraz da hovardaca harcanmis yillari yakalayabilmek ama-
ciyla yapiyorum.

Bulundugum yerden de edebiyat alani tam bir goraklik
iginde gbriintyor. Bu yizden «Somut Siir» 6zel sayisi lze-
rine yararli olabilecek yazarlarin adim veremedim.

Ama bunu sen benden de iyi bilirsin.

Hosca kal. Dikkatlerine yeniden bin tesekkir.

Oren, 31 Temmuz 1985

Sevgili Cevdet Kudret,

Bilmem fotografileri bejenecek misiniz?

Ben bir zamanlar, ¢ok uzun yillar, fotografilere yanas-
mazdim. Onlarin suratimi gelecek yillara tasimaya hakki
olmadigini dasindrdiim.

Simdiler boyuna poz veriyorum. Her zaman, her yerde
ve her kilikta resimlerimi gelitirmek istiyorum.

Ama ne yazik ki surat, burun, kas, sag, boy-pos artik
bir seye benzemiyor.

Jale sana ve Ihsan Hamim'a sevgi ve saygilarini yine-
ler.

Hosga kal.
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Oren, 4 Eylil 1985
Sevgili Sami Onal,

Ben daha buralardan kopamadim.

Eylil sonuna degin de kopamiyacagim sanirim.

Giines ve deniz her gin gel diye caginyor.

Deniz soguk. Yani ¢okluk éyle. Ama insan aligiyor.
Yalniz bir haftaligina, iki haftahigina gelenler poyrazla kar-
silasinca (poyrazda deniz zehir zemberektir) afallayip kali-
yor, daha izinleri bitmeden pihlarim, pirtilarini toplayip si-
visiyorlar.

Bu bayram, riizgar hep giineyden (imbat) esti de kisa
stre icin gelenler bile gok memnun kaldi. Gelecek yil yi-
ne geliriz diye gittiler. Ne ki gelecek yil boyle yumusak
basli bir havay! zor bulurlar. Ya da bizim gibi onu yakala-
mak icin bitin yazi pusuda gegirirler.

Ekim'de gériismek Gzere 100 bin selam.

istanbul, 19 Ekim 1985
Sevgili Evrentug,

Uzun boylu siirlerine kotit mi, iyi mi desem diye di-
stndim. Sonunda onlarin siir olduguna vardim. Yani kimi
dizelerinden birtakim buruk tadlar devsirdim,

Ama ben giirin soyut olana ¢okg¢a tutunmasina karsi-
yim. Ben bunu Haydar Haydar'da denedim. Ben de kendi
siirlerimden pek memnun kalmadim. Su var ki siirin ger-
¢ege cokgca abanmzmasimin da kimi yararlar vardir.

Diyecegim siirlerini tam bir soyut tabana oturtmamisg
olsaydin, yazdiklarini daha ¢ok begenecektim.

«Sair» siirinde «Vardir kalanim» ile «oldu benim ca-
n'm» dizeleri bence Tiirkge bakimindan da kimi zorluklar
ctkariyor okuyucuya. Bu siirde «Gegmisim sesimle / Ci-
menli tepeler/» dizelerini de pek masumane buldum.
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«Siirdir» siirinde takildigim dize de «Agiz kara bayla-
rim» dizesidir. Belki sen agzi kara diye yazdin da daktilo-
ya cekerken degisti, bilmiyorum. Herhalde «agzi kara» da-
ka anlamli olurdu.

«iki Dize» siirinin iki dizésini de anlayamadim.

«Turkge ile» siirinde hergele s6ziinii uygun bulmadim.
«Belki sakl bizdik asiran» dizesinden de bir anlam c¢ikara-
madim.

«Gil Devsiren» siirinde en ¢ok «Giizel baglar hak asi-
gi» dizesi hosuma gitti.

«Yara» siirinin tadina varamadim. Ama bu benim ku-
surum da olabilir.

«Soru» giirinin ilk dizesi de karanliga goz kirpiyor sa-
nmrim.

«Kil Savuran» siiri gok hosuma gitti. Ama bunun da
«bir sey kiciik» dizesi beni pek acmadi.

«Tilki» giirine de k6t denilemez. Ama bunun kimi di-
zeleri ozellikle de ilk U¢ dizesi lizerinde yeniden durmak
gerekir.

Bunlara karsihk siir bashklari hosuma gitti.

Sen yine de benim dediklerime kulak asma. Her sair
yolunu kendi bulmalidir. Glink(i kimse senin yazdiklarinin
icine geregince giremez. Bu isi ancak sen yaparsin. Siirin
kivamini bulup bulmadigim da yine ancak sen bilirsin. Bu-
giin yazdiklarint begensen de, yarin onlarda aksayan yer-
ler bulur dizeltir, sonunda dort dortliik siire vararsin. Yani
kendinden baskasinin dediklerine kulak asma. Benim de-
diklerimi de unut.

Oren, 21 Agustos 1986
Sevgili Fatma Oran,

Sizin yiziiniize bakacak durumda degilim. iki mektu-
bunuzu da aldim, karsilik veremedim.
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Bu biraz da istediginiz konusmay! belki hazirlamaya
vaktim olur diye diisinmemden geldi. Ama ne yazik ki bu-
nu gerceklestiremedim. Yani iki yakam bir araya getireme-
dim. Bu, biraz da bu yaz Enka Siir yartsmasina gelen siir-
leri incelemek zorunda olusumdandir. Siirler 1200 kadard.
Ama birinci, ikinci ve daha sonrasini, kimsenin hakkini ye-
rieden, saptamak igin ¢ogu siirleri iki ya da l¢ kez oku-
dum.

Ben Istanbul'a 10 Eyliil'de dénecegim. Bir hafta yine
Enka yarismasiyla dolu olurum. Daka sonra size yazarim.
Belki bana daha kolay sorular sormak da istersiniz. Bunlar
¢ok zordu. Ben de sinifta kalmak istemiyorum.

Ulserinize safraniza ¢ok ¢ok {ziildiim. Ama bunlara
gunlik arkadashklar goziiyle bakmak en iyisi. Ben Oyle ya-
piyorum. Onlarla her giin ip athiyorum.

Hoscga kalin.

Oren, 23 Agustos 1986
Sevgili Seyyit Nezir,

Broy elbet bugiine degin gelmedi.

Burhaniye'de de satilmadigi igin Agustos sayisini an-
cak buglin bir arkadasin elinde gordim.

Benim glnligun adi, ne yazik ki yanhs ¢ikmis. «<Ay-
muncu’nun Ginligiu» degil «Maymuncular Giinligi» olacak-
t1.

Bilmem yanlis bende mi?

Neyse bu beni giinliklerimin adini degistirmeye g6-
tiirdii. Onlar:

Aynalar Giinlagi
diye adlandirmaya karar verdim.

Senden de ricam 6ntimiizdekl sayida benim gunligim
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yayinlanacaksa onun adini (Aynalar Ginliigii) olarak di-
zeltmendir.
Hosga kal.

istanbul, 26 Kasim 1986
iki gbziim Ragip Duran,

Mektubuna bin tesekkiir.

Londra’'dan o hayli serin ve eski kutudan estirdigin
riizgarlar icimi actl.

Senin Saléh Birsel’j taklit etmege ihtiyacin yok. (*)
Sen dlinyaya gelirken zaten humor’la (humour’}la gelmis-
sin. Beiki Salah Birsel’le ortak yanin bu. Ama bu biitin ba-
till yazarlarla da ortak yanin. Cink0 artik Bati'da yazilari-
na humor karistirmayan kalmadr.

Demek G¢ yil oldu. Olacak elbet, yasam bu dg¢ yillarla
colup tiikeniyor.

ilhan'in sana aktardigi: «ingilizler yoksullasmis, o sa-
yede de biraz insancillasmislar. Ama Tanr artik ingiliz de-
gil» sozli hosuma gitti. Ama bunun ilhan'in kendi mal oldu
gunu sanmiyorum. Ciinkii o hep ithal mah kullanir. ithal
mali olmadig igin, raki da igmez.

Sana bu kez Siirin ilkeleri'ni gdnderiyorum. Bu, 1947-
1951 yillarinin Salah Birsel'idir.

Magritte albimiine de bin tesekkdr.

26 Kasim 1986
Sevgili Talat Sait Halman,

Mektubun bana dostluk havalari getirdi.
Gergekten konusmadigimiz yillar ist uste yigildi.

(*) Bak: Duranin 29.10.1986 giinlii mektubu, s. 95.
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Bilmem siz kimi zaman buralara geliyor musunuz? Ge-
lirseniz beni aramayi unutmayin.

Biitiin Siirleri i¢in yazdiGimz yaziya da bin tesekkir.
ingilizce bilmedigim halde, kirik dokik Fransizcamla ne de-
diginizi az ¢ok ¢ikardim.

Bugiinkil postayla size bir Slirin Itkeleri’'nin dérdiincii
baskisini gonderiyorum. Onlari 1947-1951 yillarinda yazdi-
gim gibi biraktim. Boylesi daha iyi. Ona bir seyler ekleme-
yi gereksiz buldum. Ciinkii ben ilkeler’i simdi degil, geg-
misteki zamanda yazdim. Kaldi ki, onlari degistirmek iste-
yip istemeyecegim de kuskuludur, Giinki ben degismis ol-
sam da, degistigimi de sanmiyorum ya, siir sanati degis-
medi.

Coklari siir sanatinin degisebilecedini saniyorlar ama
degisen sadece vitrinlerdir. Bunu anlamayip da siirlerini
yalnmiz vitrinlere dayandirmak isteyenler de basarisizliga
ugruyor.

Yazin gok islek. Bu elbet biraz da ¢ok kisiye yazman-
dan geliyordur. Bir de mektuplarini elle yazmak gibi bir in-
celigi de hi¢ savsaklamiyorsun. Ben tam bir yazi makinesi
tutsagiyim. Makineyle yazmazsam ne yazdigimi anlayami-
yorum.

Hosga kal.

‘ istanbul, 26 Kasim 986
Sevgili Cevat Ozer,

Sicak, simsicak mektubunu aldim. Benim igin yazdikla-
rina bin tesekkdr.

Yashlik Giinligii'nden ne' kadar yaslandi§imi anlamis-
sindir. Senin de kutladigin yas ginim 68'e gelip dayandi.
Artik aklim hicbir seyi almiyor. Yalmz yazacagim yaziyi
aliyor. Ama sana adresimi ve telefon numarami yaziyo-
rum. Arada bir haberini alirsam memnun olurum. Benden

89



karsilik alamazsan da kusuruma bakmamani rica ederim.
Ama telefon edersen, karsinda beni, daha dogrusu sesimi
bulabilirsin.

Ben 15 yil 6nce emekliye ayrildim. O giinden beri de
boyuna yaziyorum. ilk yillar giinde 16 saat c¢alisiyordum.
Bu zamanla alti saate indi, simdilerde glinde iki ya da l¢
saat yazabilirsem memnun oluyorum. Ama yazmadigim
zamanlar da bitiin i¢ sevincim kayboluyor.

Mektubunla gonderdigin c¢igege de bin tesekkiir. Ne
cicedi o oyle? Cigekler kuruyunca taninmaz hale geliyor.
Insanlar gibi. Beni de bir giin karsilayacak olursan tanimaz-
sin sanirim.

Istanbul, 26 Kasim 1986

Sevgili Adnan Binyazar,

ilkin prostatini kutlar, sonra da bana gonderdigin Si-
tosterin Prostata-Kapseln’e tesekkiirlerimi sunarim.

Ben isi bicak yemeden siirdiiriyorum ama bu beni
nereye kadar goturir, kanserin kapisimi mi galdirir, bilmi-
yorum. Ama 12 glindiir 68 yasimi siirdiiriyorum, bundan
dtesi viz gelir, tins gider. Doktorlara yagma yok.

Yalniz sunu da sdyleyeyim prostat ilaci bana gergek-
ten yariyor mu, yaramiyor mu, onu da pek biimiyorum. Ya-
ni ilagla birlikte yuvarlanip gidiyoruz.

Aralik'ta Faruk Yener'in istanbul’a doéndiigu giin beni
aradigini belirtmek isterim.

Yazilarim i¢in yazdiklarina gelince onlara tesekkir et-
mek igin bir ikinci, benden daha oturakli bir Salah Birsel
olmak gerekir. Saninm beni anlayanlarin basinda sen ge-
lirsin. Kimileri dudak biikiiyorlar ama bunu benden tek sa-
tir okumadan yapiyorlar. Ay basinda, kitap fuarinda bir geng
geldi, benden hi¢bir sey okumamis ama diyor ki:
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— Bu kadar g¢ok yazdiginiza gore bunlarin iyi olmasi-
na olanak yok.

Delikanliya gereken karsilig: verdim. Biraz da dost ol-
duk. Benden ¢ kitap alarak gitti.

Sana bugiinkii postayla bir de Siirin ilkeleri’'ni postala-
dim. Dérdiinci baskisini. Broy Yayinlari arasinda ¢ikti. Ben
simdi son gunliiklerimi de Broy'da Aynalar Giinliigii adiyla
yayinliyorum. Bu adi neden koydum pek bilmiyorum, ama
aynacilarin giin gectikge ¢ogaldiklarini gériyorum, belki on-
dandir.

Filiz hanima ve sana Jale'nin de selami var.

Benden de yuzbin selam, yiizbin sevgi.

istanbul, 30 Haziran 1987
Sevgili Celebi,

Oren'e gitmeye hazirlaniyordum ki mektubun geldi.
Senin mektuplarin da konusmalarin gibi insanin yiiregini
daghyor.

Verdigin bilgilere bin tesekkiir. Ben de tam Necip Fa-
z1II''n o Unld savunmasini senin agzindan giinligime gegir-
meye ¢alisiyordum.

Yalmz bir iki yere takildim. Effekt sesleri onlarin iyi
duyulmasina engel olmus.

Bu ylizden senden yine o giin bize anlattigin savunma-
yt yazili olarak gondermeni rica edersem bilmem terbiye
sinirinl asmis olur muyum?

ilisikte savunmanin ilk cimlelerini bulacaksin.

Haydi gerisi de senin himmetine bakiyor.

Ben Ekim'de dénecedim .istanbul’a. Dénebilirsem. Scn
mektubunu liitfen Eylil sonuna degin su adrese gonder.
Ama benden karsilik isteme. Yine de belli olmaz ya...

Hosca kal.

Not : Mektuplarina adresini yazarsan iyi olur, beni adres ara-
maktan kurtarirsin.
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Bostanci, 15 Ekim 1987
Sevgili Muzaffer Bengisu,

istanbul’a 10 giin 6nce déndiim, mektubunu da eski
giinleri animsayarak heyecanla okudum.

Babanin Miralay Ali Bey oldugunu s6ylersem seni
animsadi§imi iyi anlarsin. Benim babama da Hafiz Talat
Bey derlerdi. Yani hacihd yoktu, hafizhgi vardi.

Evimiz de Sogdukkuyu Tramvay Caddesi 118 numara-
daydi. Kiz Muallim Mektebi ile bir yakinli§i yoktu. O, biraz
geride kalirdi. Eski adi Kavas Sokag: olan sokaktan gegilip
gidilirdi.

Bizim eve geldigin ve Serge dergisini yazdigin giin gi-
hi aklimda. Sen yalmiz Serce'nin bashgini degil, arada si
reda derginin biitiniini yazardin. Bunu ben de gok ister-
dim. Cunkil senin yazin daha giizel, daha okunakliydi.

Bunlari yazimda nigin belirtmedigimi bilmiyorum. Ama
yazi, kitap haline geldigi vakit —bu ancak gelecek yil ola-
bilir— kusurumu giderecegimi santyorum.

Gonderdigin iki fotograftan Frére Felix'le ¢ekilmis ola-
ni bende yoktu. Cok tesekkiir ederim. Ondan hemen bir fo-
tokopi gikarttim. Otekinden de cikartttm. Ciinkii aradim,
aradim onu da bulamadim.

Yasar Aksoy'un adresi asagidadir. Onun da izmir Gze-
rine yazilari vardir. lyi bir yazardir.

Hosca kal, 6zlemle gozlerinden dperim.

Not : Fotograflar ilisiktedir.

Bostanct, 2 Mayis 1989
Sayin Bahar Kalafat,

26.4.1989 giinlii mektubunuza karsiliktir: (*)
1 — Bagirbasti (iziml: Yazidan da anlasilacagr gibi

(*) Bak: Kalafatn adi gegen mektubu (26.4.89): s. 94.
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bagirbasti iiziimii Naima Tarihi'nde yer almaktadir. Uziim-
lerin yerel adlarindan biridir. Derleme Sozliigii'ne baktigi-
mza gbre orda meyvelerin bir strii yerel adina raslamigsi-
nizdir.

2 — Kahka denizi dizgi yanhshgina ugramigtir. Dogru-
su: Kahkaha denizi.

3 — Koltuk Kahvesi; kigiik kahve (kahvehane) anla-
minadir. Biliyorsunuz Koltuk meyhanesi de ucuz meyhane
anlamina gelir.

4 — Mezburun: buradaki s6zciik mezbur sézcigudir.
Ocadi mezburun: adi gegen ocagin anlaminadir. Mezbur
sozclgiine Ferit Devellioglu’'nun Osmanlica-Tiirkce Ansik-
lopedisi'nde rastlayabilirsiniz.

5 — Miralay patlatmak: argo bir sozciktir. Tokat at-
mak ya da samar indirmek anlamina gelir.

6 — Rumyoz: Istanbul'daki Rumlara verilen bir addir.

7 — Titireskolagmak: Titiresko ipince, elek gibi, enti-
piiften anlamlarina gelen bir halk sozidir. Daha ¢ok, so-
gukta ipince seyler giyinenler igin kullamhr: ¢ok titiresko-
sun. Benim yazimda unufak olmus, eriyip bitmis anlamn-
da kullanilmistir.

Size, lisans tezinizde basanlar diler, c¢alismalarinizda
beni segtiginiz igin de tesekkir ederim.

Oren, 14.6.1990
Sevgili Hulki Aktuncg,

Seni higbir bigimde kirmak istemem. Ne ki Cemal Si-
reya'min adim perginlemek amaciyla yola cikartlan 6diliin
Seciciler’i arasina beni de katmak istemenize evet diyemi-
yecegim.

Bir kez biliyorsun, Segici Kurullarindan sagliklt higbir
karar ¢ikmiyor. $u da var ki, benim oy verdigim yapitlara
kimseler omuz vermiyor.

93



Kisacast, boyle bir kurulda benim bulunmam igin inan-
dirici bir neden yok.

Ben ii¢ yil 6nce higbir kurula girmemeye kesin karar
vermistim. Ama bu kez Cumbhuriyet'in 6nerisini geri ¢evir-
meye ylzim tutmadi§indan eski kararimin ne kadar yerin-
de oldugunu bir kez daha anladim.

Yani beni bagisla.

Gozlerinden sevgi ve Ozlemle —buna hakkim var sa-
nirim— operim.

Jale’den Semra’ya ve de biytk-kigiklere (Ulug, Em-
rah) ¢ok cok sevgi.
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Ikinci BSlim

FiYANGOLU
MEKTUPLAR

Zamanlarinda, Saldh Birsel’e
gonderilen sataraban pesrevler



— Cevremdeki 25-30 yas kusaginin en taniyip sevdigi
Tirk yazarlarinin basinda geldiginizi sevinerek goériiyorum.
Sevincim sizin adimiza degil, o gencglerin adina. Sizin gos
teris ve alayisten ne denli kagindigimizi oldukga yakindan
biliyor ve anliyorum. Genglerin sizden 6grenecegi ne gizel
seyler var. Bir dili sevdirip sozcuklerle dostluk kurmanin
yardimlarini 6gretmeniz yani sira benzersiz yolculuklara
cikarirsiniz satirlarinizda. Aslinda bir ekolsunuz siz. Ancak
ogrenci olmaya kimsenin cesaret edemedigi pek giic bir

ekol.
21.9.1986

(Dr. Fisun Dogu)

— «Sabunlama» igin «Yatmis Aslan Durumu»nun bir
halkasi gb6ziyle bakiyorum. Gergekten ilging bir deneme.
Bizde deneme ile ugrasanlar icin, denemenin yapisi ve ige-
rigi yoninden diri bir onderlik yapar. Ben Gyle kanidayim.
Kendilerini devekusu sananlara ¢oliin kumu, artik bir kurta-

rict degildir.
9.6.1973

(A. Kadir Bulut
PK.: 1 Anamur)

— llging bir yapit Dért Koseli Uggen. Ama edebiyati-
mizda yeteri kadar anlasilmis oldugunu sanmiyorum. Ger-
¢ek bir fiction {Kurgu-bilim). Sizin de tahmin ettiginiz gibi
bu tip eserlere 6zel bir ilgim vardir benim. Kitabin {zerin-

de duracagdim.
28.12.1972

(Ziihti Bayar)
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— yilinda Beyoglu'nda Cahit Sitki'yla, Sait Faik'le,
Neyzen Tevfik'le «Biz bize, diz dize» oturup sohbet ettim.
Salah Birse!'in dort dortliklerini tanidim. Asansér’a de 100
tane 1001'e deder buldum. Tekrar tekrar okumak (zere.

(Tarihsiz ve imzasiz bir mektup)

Bizim iinli Hacivat
Bulinus sizce bir avrat
Cra canhlilik veren
Sizsiniz biiyiik Ustad

Ckurnmaii her kitap
iste en biiyiik sevap
Gnlarla aydinlara
Eciyorsunuz hitap
Cengelkdy, 27.6.1973
(Sadullah Gur)

— 8Sizin sanatiniza saygl duyan ve bedenen bir sanat-
severinizim. Kitaplarinizin timini saglanmis olmama rag-
men Kahveler Kitzbi'ni maalesef temin etme olanagim ol-
madi. Sizden ricam, elinizde fazla bir Kahveler Kitabi’'ndan
varsa, posta bedeliyle birlikte ticretini bildirin. ister hava-
le sekliyle, isterse posta pulu olarak gondereyim. Kitabi
gonderirken adima imzalayarak géondermenizi unutmamani-
z' isteyecedim. Bir baska ricam ise, 6mir boyu tath bir
amniz olarak sakliyabilecegim bir fotografimzi adima im-
zalamaniz dilegimdir.

Balikesir, 7.9.1981
(Ali Hikmet Varlik)

— Yashilik Giinliigii, sayfa 105'te bir tUmce: «Yazacak-
larimizi  yetistiremiyeceginizi dusinip telasa kaptimak.»
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Ben en ¢ok bu tiimceye takildim. Kaptlin, kapilin, Tirk ede-
biyatinda sizin gibi kendine 6zgii bir yol ¢izmis yazarlarin
béyle bir telasa kapilmasi gerekli bence. Sanirim sizin
okurunuzun da telas: var, sizin yeni kitaplarimizi okumak

kcnusunda.
Ankara, 20.2.1987

(Alaaddin Emre)

— Sedat Simavi Vakfi'nin 6dul toreni  fotograflarina
baktim da, 20'sinde bir Mersin gicegi gibiydiniz. Boyle bir
atayazara Yashhk Giinliigii nedeniyle 6dil verilmesi de bir
paradoks bence. Bir baska Saldh Birsel hayrant arkadasim
ice: «Saladh Baba, kizaktan denize yeni indirilen bir yat ha-
vasinda» dedi. Belki de sevgi paranoyasindan, 6diili ben
almis kadar sevindim vallahi. Milli magtaki gol ¢ighginca

tebrikler.
Londra, 17.12.1986

(Ragip Duran)

— Tirk Dili Dergisi'nin sorusturmasina verdigim ya-
nitta sizin Turkgenizi ¢ok begendigimi soylemistim. Ger-
cekten de dyle. Denemelerinizin tiryakilerinden biri de be-
nim. Burdaki derslerimde bol bol adiniz gegiyor.

Rotterdam, 25.10.1988
(Prof. Dr. Mehmet Fuat Bozkurt)

— lkinci kusaktan bir 6grencim gecende bana geldi:
«Hocam, birisi sizinle tamismak istiyor. Gok ilging bir adam.
O da sizin gibi Salah Birsel hayrani. Otuz yil 6nce Tirkiye'
den ayrilmis. Denizci olarak tim dinyay! dolasmis. Sonra
Porto Rico’lu bir kadinla evlenmis. Kuzey Hollanda'da bir
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koy evi alip yerlesmis. Tirkiye ile tim baglart kopmus.
Yalniz kitaplarla bu baglantiyi sagliyor. Gegende adamla
karsilastim. Benimle konusurken Salah Birsel'den soz etti.
Een de, sizin de Saladh Birsel'i pek sevdiginizi soyleyince
«Mutlak ben bu Salah Birsel hayranini taniyacagim» dedi.
Ben de «Kendisine sdyleyeyim» diye yanit verdim.»

Evet, Sevgili Ustad, ben bir yana sizi boyle begenen
okurlar var. Ben bir yana demem sundan: isim geregi, az
¢ok edebiyat tarihi ile ugrasiyorum, yazin driinlerini inceli-
yorum. Ama tim bu ugrasanlarin disinda bir kimsenin si-
zin tutkununuz olmasi beni ¢ok sevindirdi. Bu, kiiltir adi-
na onemli bir gelisme. Sizin denemeleriniz kisiye yeni ev-
ren kazandiriyor.

Rotterdam, 10. 1. 1988)
(Prof. Dr. Mehmet Fuat Bozkurt)

— Cok o6nceki yillardan beri deneme ve giinliiklerinizi
zevkle okuyorum. Ozellikle yazilarimzda giillmece dgelerini
kullanmaniz, yaz1 ve siirlerinizi daha gii¢li kihyor. Yazini-
mizda orneklerine rastlamak olanaksizdir.

17.2.1989
{Mehmet Semih)

— Bir stiredir, sagimizdaki solumuzdaki iki komgumu-
zun «Salah Birsel salvo atesi» igindeyim. Sagimizdaki kom-
sumuz Sevim Hanim bir «Salah Birsel hayrani». Déniip do-
lasip «Saldh Birsel» diyor. Hemen biitlin kitaplarimi oku-
mus. Kendisinde olmayan bir kagint da benden istedi. Ver-
dim, okudu. Her bahge séyleyisinde, s6z doniip dolasip Sa-
lah Birsel'de dugumleniyor. Solumuzdaki komsumuz Giiler
Hanim bir Amerikali ile ilgili. Her yaz geliyorlar. Kigin Ame-
rika'ya gidiyorlar.Bir de ablasi var. Zarif bir hammefendi.
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Artik yasli denmesinde bir sakinca yok. Onunla konusur-

xen «Saldh Birsel aramizda, giinaydin.» demek &adet oldu.
Kusadasi, / 13.10.1989
(M. Sunullah Arisoy)

—— Bir iki haftahgina, askere gitmeden Gnce geldigim
Paris'te, kisa zamanda hazirlanmami gerektirecek bir sergi
onerisi aldim. Istanbul'dan, ailemden uzakta, zorlu bir ¢a-
hsma temposu icinde bunaldikga, anilarimzi, denemelerini-
zi okuyup yeniden ¢izme gicl edindim.

Paris, Haziran 1983
(Ressam Mehmet Koyunoglu)

— Sedat Simavi 6dilinG almana cok sevindim. Senin
denemelerinin, siirlerinin farkina varmamis bahtsizlara bu-
nu g6égslimi gere gere anlatiyor, senin adina seviniyorum.
Gerci bu 6dilii almasan da sen kendini kabul ettirmisli-
ginden bir sey yitirmeyecektin ama bu 6diil, dinyaya ama
gbzlerle bakanlar i¢in iyi bir gosterge olmustur sanirim.
Kurutulmus Felsefe Bahgesi beni biiylledi dersem sakin
bir abartma pesinde kostugumu sanma. Giines'teki dene-
melerini ilgiyle izliyorum.

Kibris Magusa, 29 Ocak 1987
(Gazeteci Yasar Karadogan)

— Bilirsin, glnllik ne depli glizel olursa olsun, hacim-
siz oluyor. Senin ginliklerini ise seve seve okuyorum.
Baska boyutlarla donatiyorsun ¢iinkii onlan. Kisacasi, diz
cam, bir prizmaya déniisiiyor senin elinde.

26.5.1989
(Yergici Hasan Celebi)
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— Bugiin ¢ok giizel basladi. Seyirci Sahneye Ciki-
yor'u okudum. Sindire, sindire, 6grene, ogrene, cosa co-
ga... Kisactk parcalarin mozayigi o kadar anlaml, o kadar
batinlesmis ki... 1940'lara ve sonraki yillara 1siltilar sag-

missiniz. Kutlarim. Ellerin dert gérmesin.
New York, 19 Kasim 1989

(Talat Sait Halman)

— Size duydugum hayranlik ve sevgiyi ¢ok onceden
bildirmem gerekirdi. (Cemal Siireya'ytr anmamak mim-
kiin mii?) Ne ki, kimi cesaretsizlik, kimi ihmal, kimi de
«6zel duygulari agiklama hakkinin» bilincine ulasamama
yuziinden olsa gerek gecikiyoruz. Daha fazla gecikmeden

sOyllyorum: Sizi seviyorum, size hayranim.
Antalya, 22.3.1991

(Cavit Sarikaya)

— Salah Birse! denemelerinde boyuna insan sevgisin-
den, tabiat sevgisinden, sanat sevgisinden, kitap sevgisin-
den sbzagmanini insanlari gilizel ve iyi olan seylere ¢ek-
mek icin oldugunu séyler. (...) Salah Birsel'e gore agaclar
dilsiince tireticisidir. Onlar insana yasanilan zamani, za-
manin éneesini ve sonras:ni bir tabakta sunarlar.

(ismail Ozkahraman, 26.12.1988 giinii TV. 1.'de
Koyimiiz-Kesekarz adiy!a yepi:gt kenusma)

— Bir yazarnin varatic: hiineri konunun 6zgirligu ile
ortaya cikar. Bu ozgiirliiiin ne anlama geldigini kitabimzi
(Sen Beni Sev) okurken yasaechm. (...) Cumhuriyet/Dergi’-
nin son sayisinda Metin Giiven’den, Ahmet Ada’dan so6z
eden yazimzi okudum. Ne giizel kendinden sonraki kusak-
lara sevgiyle bakabilmek. Bu ylizden de kutluyorum.

Trabzon, 26.5.1991
(Sair Ahmet Ozer)



— Yarin matbaada olacak Bagdat Hirsizi'ni. Hepimiz
teker teker g¢ok sevdik. Bir sinema manyagt oldugum igin,
yazida gegen adlarin hepsini bilmeme ¢ok sevindim. Tabii
ki hemen higbirinin filmini géormedim. Ah Beyogiu Vah
Beycglu’'nu bitirdim gegende. Bayilldim. Simdilerde oku-
mayla ilgisi pek fazla olmayan {i¢ Tirk vatandasina hiley-
len ve cebren zorla okutuyorum. Cok c¢ok pihpthlandiklari-
na gore hazettiler anlasilan. Tirkiye'de elestirinin sifaht
temsilcisiyim. BOyle musta ¢ekip kitap okuttugum c¢ok ol-
mustur. Bana da Papini’yi boyle okutmuslardi.

10.9.1980
(Sair Murathan Mungan)

— Deneme tiriniin yeni bir basyapit1 olan Amerikali
Tolstoy cana can, usa us katiyor. Her satirini igime sindire
sindire okudum. Bu yeni gliclit Grant yirekten kutlarim.

New York, 8.10.1983
(Talat Sait Halman)

— Oldum bittim, denemede (stintuze yoktur, diye di-
sinmiisimdir. Kendimle Konusmalar'la baslar bu tutku
bende. Siir ve Cinayet'teki yazilari biliyorum. Tiirk Dili'nde
okuduklarimi. Deneme yazmak, salt erudition isi degildir.
Oyle olsa U.N.'yi biiylik denemeci saymak gerekir. Ne ki,
isin igine zeka denen sey de karismalidir. Montaigne ¢ak-
tirmadan zekidir. Ama bizde ¢aktirmak gerekir. Clinkii biz-
ce, caktirmadan zeki olmanin olasiligi yoktur. Ama ¢ak-
tirman:n da bir raconu vardir. Kimileri bunu agizlarina ytiz-
lerine bulastimakta yektadirlar.

5.2.1976
(Hilmi Yavuz)
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Paf ve Puf adli kitabinizi Istanbul'daki yayinevinden
edinerek degerli koleksiyonum arasina katmis bulunuyo-
rum. Bu eserinizin ilk sahifelerinde Halley Kimi Kurtanr
adli bir kitabinizin da yayinlanmis oldugunu sevinerek 6g-
rendim. Litfen bana hangi yayinevinde basilmis oldugunu
ve fiyatini bildirmek zahmetinde bulunursaniz, pul génde-
rip istemek arzusundayim. Simdiden tesekkiir eder, Tanri-
dan kaleminize bin bereket ve saghklar dilerim.

Urfa, 2.9.1981
(Ahmet Topal)

— Esim de, arkadaslar da, ben de o enfes yazimzi oku-
duk. Yer yer birka¢ kez zevkle okuduk. Baskalarina, kapi-
dan gelip gegenlere okuduk. Boyle bir dil yetenegini kutla-
mak bile az gelir. Yazimiz FDE igin (Mart 1981) bir onur ola-

cak.
19.12.1980

(Prof. Tugrul inal)

— Bu yazilanimzin (Siir ve Cinayet) birgogunu c¢iktik-
ca Tiirk Dili'nde kivang duyarak okumustum. Simdi bir ki-
tap cercevesi icinde hem bir kafa géleni, hem senlendiri-
yorlar beyni. Giinimiiz Tiirk siirinde de humour ve ironie'yi
konumlastiran tek ozanimiz olarak, 6zel yerinizin ayirdin-
da olmaya calisiyorum. Haydar Haydar'dan yeni, kalici tad-

lar aldim.
Stuttgart, 30.5.1976

(Romanci Yiiksel Pazarkaya)

— Asansor’i bir solukta okudum. Biliyorsunuz, bir so-
lukta okumak, romanlara, dykiilere 6zgl bir dzelliktir. De-
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nemede bu anlatimi tutturmanin nasil bir yeteregin, nasil
bir gabanin GriinG oldugunu daha iyi kavriyorum. Gésteri-
nin Haziran sayisindaki yazinizda bu anlatima sahip ciki-
sinizin kdkenindeki emegi anladigimi saniyorum. ilk bakig-
ta ters gibi goriinen sozlerle ben de kargilasiyorum. An-
cak, bu anlatimin yerine diziini yegledigimizde ortada bir
sey kalmiyor. Ayni durum Evliya Celebi'de, Hiiseyin Rah-
mi'de, baska boyutlarda Ahmet Hasim'in dlzyazilarinda da
vardir. Edebiyatin bir dil sanati oldugunun bilincine vara-
miyanlar, kavrayissizliklarinin sugunu bir siire daha sizde
bulacaklardir.

Berlin, 19.7.1987

(Adnan Binyazar)

— «Deneme» odiiliinde «Basari Odiilii» alan yapitlara
baktim. Seni agikga harcadiklarim daha iyi anladim. Ben
«Sikago Mezbahasi»na blylk 06dil, ¢biriine basar 6dili
vermistim. Blylk odalan ikincisi igcin de U.N.'in oldugu-
nu sandigim biyik kitabi 6nermistim. Ona da bir sey ver-
memisler. Gelecek édiiller igin sana 6gudum, bu kadar gi-
zel seyler yazmamandir.

5.3.1971
(Cemal Sireya)

— Ben «Eskigehir Sanatgilar Birligi Dernegi»nin bas-
kaniyim. (...) Sanat yazarhgina hevesli ve yetenekli bir ar-
kadas var, adi Saban Bagcl. Ona da yardimci olabilmek
icin elimde bulunan sizin Giinliikk’inizi (Yeditepe Yayinla-
n) verdim. Cinki kitabimzi kendime bir ders kitabi seg-
mistim. Gen¢ arkadas ginliginizden kendisine konular
bulup yazilar gikariyor. Ayrica sizin sanat ve siir (zerine
goriislerinizi ele aldi, ¢alismalar yapiyor. Dergilerde ya-
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yinlanmis yazilarimizi bulup verdim. Buglinlerde sizinle ya-
zismak da istiyor. Yardimci olmanizi rica ediyorum.

18.8.1979
(Sahabettin Tosuner)

— Seni «Keg¢i Cobani Kuzu Cobani» adli denemen
icin goniilden kutlarim. Tirk Dili'nin bu sayisinda okudum.
Dort basi bayindir bir denemeydi bu. Tath bir soylesi ha-
vasinda. Denemede en iyi kurali saglayan: okutan. Cok
sevdim denemeni.

1.4.1971
(Ceyhun Atuf Kansu)

— Siirlerinizin (zerindeyim. Ne kadar sarsici seyler.
Hele derinligine oluslari. (...) Yeni Adam Mayis'tan itiba-
ren sekiz sayfa cikacak. iginde bir de siir sayfasi buluna-
cak. Bu sayfay: istediginiz gibi tasarruf etmenizi ¢ok ister-
dim. Istediginiz siirleri basar, istediginiz tenkitleri yapar-
siniz. Bilmem bunu yapmak ister misiniz? Cinkd Yeni
Adam’in sairi sizsiniz.

Ankara, 30.4.1956
(ismayil Hakki Baltacioglu)

— Yaziniz, pek sevdigim yaziniz ilk sayida ¢ikiyor.
Dergiyi begeneceginizi saniyorum. Ben bu ayin 25. cuma
glinii istanbul'da olacagim. Konak Otelinde. Gérusecegimi-
zi umarim. Gelecek sayiya bir siirinizi de bekliyorum.

24.12.1953
(Suut Kemal Yetkin)
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— Kitaplarimizi okuyorum. Su anda Dért Koseli Ug-
gen'inizi okumaktayim. Severek okuyorum. ilging bir ro-
man yazmissiniz. Daha 6nce bir romamniz yayinlanmadi,
biliyorum. (Belki de okul siralarinda roman denemeleriniz
vardi. Bakin bu ¢ok mimkin iste.) Goézlemci'niz gergekten
ilging bir kisi. Cok sevdim. O’nun dlinyasina daldim hep,
okurken.

23.3.1972
(Mahmut Alptekin)

— Yashlik Giinliigii'ni cesitli duygu gel-gitleriyle, ama
o sanatsal ¢agrisimlarindan hep haz duyarak okudum. Ku-
yucckh Yusuf ve Madonna Gzerine getirilen elestirilerle ay-
ni disiincede oldugumu gormek beni ayrica gonendirdi.
Sonugta, yine yaratici olan yazar anliyor yazinsal yapitlari.
Elestirmeci falan, filan degil. Sayfa 129'daki T.D.K.'daki
olay tiylerimi trpertti. Ne tiirli ruh yapisi tasiyan insan-
larla cevrili olarak hayatimizi gegirdigimizi bilmez degil-
dim; ama buradaki yalnizlik iginde, ¢ok derinden, ¢ok kav-
ramsal olarak, ¢ok derin bir aciyla anlamistim. Hayatimi-
zin esas hayiflandigim yani zaten bu.
Stokholm, Temmuz 1987
(Bunalti Yazari)

— Yashilhk Giinligii'ni keyifle okudum. Daha once S$i-
sedeki Zenci'nin de keyfini siirmistiim. Kafana ve eline ve
yazi makinene saglik.

Bodrum, 11.6.1986
(Cevdet Kudret)

— Basarilariniz ve giizel yapitlarimzi ilgiyle izliyor ve
cok seviniyorum. Simavi Odiili'nti kazanmaniz da cok se-
vindirici bir olay oldu benim igin. Siirin ilkeleri adli kitabi-
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niza da kavustuk ok siikiir. Gergekten ¢ok degerli bir ya-
pit. Cok sevindim.

Istanbul, 31.1.1987

(Sair Sunay Akin)

— Hem tesekkir ediyor, hem de goniilden kutluyo-
rum sizi. Salah Bey Tarihi'nin bu dordiinci cildini (Sergii-
zesti Nono Bey ve Elmas Bogazicgi) olsun, 6teki yapitlarini-
21 olsun, s6z varliinin genisligi ve ozgirligi: bakimindan
da onemli buldugum igin, kismetse, birkag 6grencime bu
acidan taratmak disiincesindeyim.

Ankara, 12.2.1983
(Prof. Dr Dogan Aksan)

— An dil'in 6nciligani yapanlar Tark Dil Armagani-
na nedense ge¢ kavusuyorlar. Basarim kutluyorum demek
abes. O Basari, armagandan 6énce de ortada duruyordu.
Kutlamak aklimdan gegmemisti. Her yaptiginin basar1 ol-
duguna alhistiimdan belki de. Yine de ¢ok scvindim. Bas-

kalar1 da farkinda diye.
istanbul, 28.9.1976

(Haldun Taner)

— Size saygi, topluma vermek istediklerimizi kavra-
maya c¢alismaktir. Kuskusuz, sizdeki soéyleme kivrakligim
ve yorum inceligini ha deyince kavradigim soéyleyen, ya-
nilgisini da birlikte dile getirmis olacaktir. Ama ben, sizi
kavrayanlardan biri oldugumu ileri siirme cesaretini gos-
terecedim. Her soOzclglunl tartarak yazi yazanlarin sayisi
ne ¢ok azaldi yazimmizda. Siz bunu en diriistge basaran-
lardan birisiniz. (...) Olaylarin 6ziindeki ¢ekirdegdi citlatan
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denemeleriniz ise, gerek yontem, gerekse anlatim yoniin-
den, Turk diizyazi gelenegine yeni acgihimlar kazandirmis-
tir. Bana kalirsa, bu yalnizca Salah Birsel'in denemede
yaptigi atilim olarak degil, Tirk dizyazisinin vardigi asa-
ma olarak da degerlendirilmelidir.
Berlin, 28.10.1986
(Adnan Binyazar)

— Daha yenilerde Siir ve Cinayet'i, Kahveler Kitabi'ni,
Ah Beyoglu Vzh Beyoglu'nu okumustum. Kimi yapitlar il-
kin icerikleriyle ilgili disglinceler getiriyor, kimi yapitlar-
sa daha genis ve giir bir dusiince kamasmast yaratiyor.
Yazdiklarimizi —gogunu ikinci kez— okurken her yeni cos-
kunlukta sunu algiliyordum: Tirkge'yi belli alanlarda yeni-
den yaratmak, Tirkce'ye o alanlarda yeni bir biling sun-
maktir. Siz bastan beri o mutlulardansiniz.
Istanbul, 8.4.1976
(Hulki Aktuncg)

— Sevgili Biiyiik Yazar Baba, kim demis sizin «bliylik»
baba olmadigimzi Biiylik babamizdan babamizdan 6gren-
digimizin kat kat fazlasint siz biliyik yazar babamizdan 63-
rendik. Torununuz olarak siz biiylik yazar babamdan bir is-
tegim var: Hacivat Ganliigii'nin arka kapagindaki Victor
Hugo resminden istiyorum. Odamdaki tek insan resmi si-
zin olsun istiyorum.

Emirdag, Afyon, 2.7.1983
(Erdem Atalay)

— Sizin Kahveler Kitabi adlt eseriniz {izerinde lisans
tezi olarak bir dil ¢alismasi yapmaktayim. Degisik kulla-
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nimlari ve Tirkge Sozliik'te yer almayan sézcik, terim, de-
yim ve ikilemeleri taradim. (...) Bazilarinin anlamini ciim-
lenin gelisinden cikarabildigim halde, higbir yerde karsih-
g bulamadigim kelime ve deyimlerin anlarim bana bil-
direrek galismama yardimeci olursaniz, memnun olurum.
Ankara, 26.4.1989
(Bahar Kalafat)

— Birkag kisi, Salah Birsel'in yapitlarinda yer alan
6gelerinin belirli bir 6l¢it-dil disinda kalan boélimini kap-
sayacak bir «Saldh Bey So6zligli» yazmay: kararlastirdik.
Hem tam, hem bagdasik bir Griin ortaya koyma dasince-
siyle, bitiin yapitlara yonclmesi 6ngorilen tanikli bir s6z-
lige eklenecek bir «Salah Bey Tarihi Dizini» tasarlaniyor.

Ankara 31.5.1984
(Nur Basnur, Mehmet Ekmeke¢i, Cevat Guzel,
Bilent Kirdiller adina Yurdakul Kavas)

— Felsefe Bzhgeleri’'ni okuyalt berj sana her giin yaz-
mak istiyordum. Korkung sevdim denemeni. Bliyiik bir us-
talik isiydi. Kutlarim. Dil de en doruk noktada. Tirkgenin
belini getirmek de buna derler.

Bodrum, 2.6.1975
(ilhan Berk)

— Denemelerinizden bir Saladh Birsel'in saygin yazar-
ligim, birgok yazarin hayatindan sahneleri, acilari ve gi-
zellikleri 6grendim ogrenebildigimce... Cogu denemeniz

enim icin itici glic oldu. S6z gelisi «ilging Bir Salyan-
goz»u hi¢ unutamam. Siir gibi hep aklimdadir. Sanirim ilk
kez Tiirk Dili Dergisi'nde okumustum. Hemen ardindan ye-
niden sivandim edebiyata.
Ankara, 12.9.1983
(ibrahim Yilmaz)
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— En Baba Yazar Salah Birsel'e/Glnllk ile siirleri he-
mencecik iciverdim. Zenci'nin sisesini ise heniiz yarila-
dim. Her biri bir baska Gatherine surubu. Hulki (Aktung)
burada iken kulaklarimizi sik sik ¢itlattik. Yalniz Hulki bir
ara «Senin yazilarim okuyanlar begeniyor. Bu adam Salah
Birsel'i ¢gok seviyor, diyorlar» dedi. Cok sevdigim dogru
da, «A, o zaman daha 06zglin olmaliyim» dedim. Hulki de
«Yok camim, taklit ediyorsun demiyorlar» buyurdu. Hani
bazen, birisi bir sey séyler de, iltifat mi, hakaret mi, tam
anlasilmaz. Bir ara 6yle bir ruh haline distim. Sonra da
ben kim, Saladh Birsel'i taklit etmek kim, diyerek i¢imden,
9 ruh halini nakavt ettim.

Londra, 29.10.1986
(Ragip Duran)

— Sayin Ustam / Geg¢ende Gilven Turan, tasinmayi
biraz ertelediginizi séylliyordu. Hem bu yilizden, hem de
TDK Odili dolayisiyle yazayim dedim. Kuskusuz, siz o
ddulden goktandir blyliktliniz. Gegenlerde isyerinde dak-
tilo basindayken —hep Oyleyim ya— aklima bir siir dis-
th. Hizhh edipler gibi bir oturusta yazdim. Ne diizelti ne bir
sey. Siirle ilgim yok, ama tanidiklar bana kendileriyle il-
gili bir seyler gagristirinca doktiriyorum. Bu sizin igin.
Bakalim ne diyeceksiniz, kafamdaki— kendinize.

1976 YILININ GUZUNDE iSTANBUL'A GOCMEK
iSTEYEN SALAH BIiRSEL'LE KONUSMALAR

— Efendim goziiniiziin alti

-— Sarap olsa gerek kardes
ben zksamlzri vah aksamlan
iiziinc yash bir kargadir gatimca
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— Kahveniz ha bire sogumada
— Ben bunu yazmadayim kardes
ben kahvelerde o kahvelerde
kimi telvedeyim kimi kara sapl tabanca

— Cepletiniz kalem dolu

— Biri siir biri nesir biri
her hurufatta tirista
kimi benimle sarki soyler
kimi hep elleri dinlemekte

— Gocmen biirosuna ugradimz mi

— Ben kardes hep yollardaydim konmadim
ben yollarda hep yollarda
kendi defterlerimi bigakladim

— Gorilsmemiz burada bitmiyor
gitmeyin de kendi defterlerimi
keyifle bicaklayayim
— Bu soylenir benim masamda
istanbul, 4.10.1976
(Hulki Aktunc)

— Nono Bey'i dayanamayip almistim. Goniilden irak
diismedigimiz haberini tasiyan Nono Bey'i bagrimiza basip,
okunmugsunu da biz, bir baska «Salah Bey Tarihi» tiryaki-
sine yilbasi hediyesi ettik ki onun da gonli, diyar-1 Briik-
sel’de sad ola. (...) «Ut» da sbziini ettiginiz Kemalpasaza-
de (Lastik) Sait Bey, benim biiyik babam oluyor. Mme
Abidin Dino'nun (Giizin) da buylik babasi, c¢tinkii kendisi
annemin kuzini. Nereden nereye degil mi? Bari iyi birisi
miymis ecdadimin bu tek yazan kisisi, higbir sey bilmiyo-
rum hakkinda.

Ankara, 7.1.1983
(Fisun Akatli)
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— Dort bes kez okudum Haydar Haydar'i. Giizel yaz-
missin dogrusu. Eline saglik. Belki seni yadirgatacak ama,
Haydar Haydar bana kargasa gii.lerinin Fransa'sini getirdi.
Villon gibi, act bir mizah dolu. Senin siirlerinde var olan
aklin duyguya Ustinliigd iyice belirginlesiyor bu kitapta.
Dedinme yolu ile glic kazanan gergek daha da bir etkili
cluyor. Bana sorsalar «Birsel» toplumcu bir ozan derim.
Kizarlar biliyorum, olmadik sodzler ederler. Ama nedir top-
lumcu olmak. Gereksinmeleri badirma yolu ile séylemek
mi? Bu kisa ciimleleri bir yazi'ya doniistiirmek istiyorum.

Tirk Bili dergisindeki yazim okudum. Aslan’li yaziy:.
Olaganiisti glzellikte bir yazi o. Yazmak gerek Saldh can,
bizler i¢in yapacak baska higbir sey yok baska.

Dedigim c¢ikti. Verdigim cevaptan 6tiirii durmadan ki-
nantyorum. Ustelik de kinayanlar ¢ogunlukla kinamiyacak-
larini sandigim kigiler. «Senin gibi bir adam Henry Miller'i
dver mi?» diyorlar. Sasiriyor insan dogrusu. «Senin gibi
bir adam» ne demektir bu? Overmis gibi yapiyorlar ya, as-
linda bal gibi yermektir bu.

19.1.1973
(Ozan Nevzat Ustiin)

— lIngiltere'de ii¢ ayda bir Modern Poetry in Transla-
tion adinda kaliteli ve yetkili bir siir dergisi yayinlanmak-
tadir. Din aksam Kibris'lt sair dostum Taner Baybars ile
bu derginin yayin yb6netmeniyle bulustuk ve konustuk.
Derginin bir Tiirk Siiri Ozel Sayisi gikacak. Bu sayi siraya
konuldu. Hazirlandi, siraya konuldu ve ancak 6niimiizdeki
yilin llkbaharinda yayinlanacaktir. Diin gece oturup o siir-
leri «light editing» yaptik, vyani ufak tefek dizeltmeler.
Benim, Taner’in, Feyyaz'in, Halman'in baska cevirileri de
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var tabii. Boyle bir sayi Ingiltere'de ilk kez yayinlaniyor.
Bunun igin doyurucu ve kusursuz olmasini isteriz.
Londra, 12.5.1970
(Sair Osman Tl:jrkay)

— Bizde bulunan &teki siirleriniz girmistir Modern
Poetry in Translation dergisinin Tirk Siiri Ozel Sayisina.
Siirleriniz Talat Halman tarafindan gevrilmislerdir. Daniel,
Baybars ve ben de gbzden gegirdikti. Iyi siirlerdi. Bununla
Lirlikte, resimlerinizi yayinevine ben kendi elimle ulastira-
rak Ingiliz editére verdim. Dergi dizgideydi ve tam kliselo-
rin yapildig1 bir gindi. Resimler isimize yaradi ve yayin-
landi.

Daha ¢ok ikinci Dinya Savas! sonrasinda yazilan
Tiirk siirini igeren bu Sayi'da Daglarca, Oktay Rifat, Melih
Cevdet Anday, siz, ilhan Berk, Necati Cumalh, Cahit Kiile-
bi, Behget Necatigil, Atilla ilhan, Turgut Uyar, ben, Edip
Cansever ve Cemal Siireya yer almaktayiz. Dranas’i du-
rup 6zene bezene gevirmissek de, 19. Yizyil Fransiz siiri-
ne benzedigi gerekcesiyle ingiliz editére kabul ettireme-
dik. (...) Simdi Bulletin of Selected Books igin bir Ozel
Tirk Sayisi hazirhyorum. Bu, benim eski bir tasarimdi,
simdi gergeklesiyor. Bu say! igcin sizden vo givendiginiz
dostlarinizdan yazi rica edecedim. Ingilizce bilmeyenler
Fransizca da yazabilir. Giinkii dergi iki dilde cikiyor. Iste-
yece@im, son yillarda ¢ikan dnemli bir kitabin ¢ok uzun ol-
mayan elestirisidir. Turkce yazilirsa ben Ingilizceye geviri-
rim,

Londra, 10.4.1971
(Sair Osman Tirkay)

— Size karsi mahcubum. Modern Poetry in Transla-
tion son dakikada bize oyunu yapti. Sizin siirleriniz dizil-
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misken nasil g¢ikardilar anliyamadim. Sonra resimli ola-
cakti. Resminizi kendileri istemislerdi. Higbir resim bas-
madilar. Bu yizden kendileriyle kavga ettim. Bilmiyorum.
Yapacaklarini bana bildirmeliydiler. Tiirk Ozel Sayisi eksik
cikti. Beni yalanci durumuna disirdiiler.
Londra, 17.7.1971
(Sair Osman Tiirkay)

— Kemal Tahir'in son romani (Kurt Kanunu) (izerine
bir elestiri yazdaim. Daha ¢ok romanm kurulusuyla ilgili ba-
21 disiinceler... Polis romani plani {lizerinden tarihsel bir
roman yazmaga kalkismis hazret. Bir iki yanina soyle do-
kunuverdim. Yok, yok Oyle «ukalacasina» degil, efendice,
celebice. Baktim yazimda gereksiz yerler var, tuttum ka-
ralayiverdim. Yazimin g6rinimi biraz bozuldu galiba. Ye-
niden yazmay! disiindiim once, sonra gozim yemedi, cay:
dim yazmaktan. Ve Saladh kardesimin hosgoriisiine yasla-
narak sunuyorum yazimi.

Bu elestirim bir kez Tiirk Dili'nde ¢iksin hele. Ortalik
bak nasil karisacak. Romancidan yana olanlar var buralar-
da, karst duranlar oldugu gibi. $Simdi «Sessizlik Denizi» gi-
bi durgun hepsi. Birinin bir tas atmasini bekliyorlar, rki-
tlici bir sabirla. lyi hesapladim, evdeki pazar garsiya uyar-
sa, bu tas benim elestiri olacaktir. ilk atim suya ulasa-
mazsa, arkada ikinci tas hazir: «Mustafa Kemal'e yan ba-
kan romancis.

istanbul, 17.9.1969
(Elestirmen Fahir Onger)

— Bir hafta boyu hep Kendimle Konusmalar' okuyo-
rum. Buradaki denemelerin yaninda Atag, genesi disik bir
kocakari, Hasim bir kekemeden baskasi degil. (...} Kar-
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des, kitabinda denemelerin siralanisini sevmedim. En ba-
sa, -en oimmiyacaklart koymussun. Kitap «Picasso»dan yada
bir baskasindan baslasa daha iyi, daha garpici olurdu. ilk-
ten ¢ok goze batiyor o iki yazidakj sirgmeler. Ama ondan
sonras! her biri bir goban yildizi denemelerin. Kiiltir tari-
hinin yakin, uzak koselerinde sanki yirimeden geziniyo-
ruz. Sevdim bu kitabini, gok sevdim..

Ya benim yazim, Tiirk Dili'ne 6yle bir ¢oreklenmis ki,
bayildim. Hele Tiirkge'si? Hangi baylla siplirge temizle-
mis bir anda yipranmis sozciikleri? Onca telds arasinda
bu ilgilenmene nasil tesekkiir edoyim? Bir de postadan
paraciklari alinca.. Ama dur hele... Buradaki dostlar yazi-
y1 hemen okumuslar, ille de sonunu getir diye tutturdular.
«Sonunu Tahsin Yicel yazmis Varhk'ta» dedim. Begenme-
misler o yaziyr. Kemal Tahir'e «Sen Atatiirk'e karsi ¢ila-
yoirsun» demek ucuz elestiri olurmus. Yaz da savlarini ¢i-
it bakalim» diyorlar. Haziriz ‘be anam, Kemal Tahir'e ay-
rik bitmez tarlada kok soktuririz, Ne ki biraz politiktir
elestirinin ikinci bolimi. Bitirince yollarim sana, okursun
bir kez. Elimden geldigi kadar savlari edebiyat igine gekip
bu alanda yipratmaya ¢alisinm. Basarabilirsem iyi ola-
cak.

istanbul, 12.11.1969
(Elestirmen Fahir Onger)

— 1240 Kusagi'nin olusumunu belirten baslica ii¢ olay
biliyorum: 1938'den sonra g¢ikan oOncu dergiler, Tasfiye
Hareketi ve 1941 Liman Sergisi. Bir de bu belirtiler karsi-
sinda irkgilarin atilimlari  sonucu siyasal planda uygulan-
mts bir Siirgiin olay: vardir. Béylece 1940 Kusag: daha be-
lirdigi anda gildiren, slrgin ve tutuklamaya kadar uza-
yan bir saldin ve baski ortaminda is gormustir. Kusak ha-
reketinin dis goriinimia 4 yazida Ozetlenmistir. Ama bun-
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lardan yalniz Tasfiye Hareketi ile Liman Sergisi bitmis,
obiirleri daha yazilmamistir. QOysa yazinsal ve elestirisel
agirhd: olan «1940 Kusaginin Getirdikleri» bélami, ©6nce-
kilerin yazilmasindan sonra kaleme alinacaktir.
istanbul, 30.12.1969
(Fahir Onger)

— iki géziim Salah Bey / Mektubunuzu bugiin aldim.
Beni disiinmiis oldugunuza gok tesekkir ederim. Kleopat-
ra'min Burnu i¢in formasina 32 lira az para degil, 35 olsa
elbette daha iyi olur. Neden forma hesabi? ilk basis igin
toptan bir licret veremiyor mu? 200 lira desek... Benim
de simdi pek isime yarar. Bir konusuversin.

Yenilik'te sizin Giinliik'ii okuyorum. Attila ilhan igin
sdylediklerinizi ben de dogru buluyorum. O delikanl iri
lakirdiyr fikir, bébiirlenerek konusmayi da siir samyor. ilk
siirleri, C.H.P.'nin siir yarismasina gonderdigi siir, fena de-
gildi, sonradan bozuldu. Giinliilk’iin ikinci pargasini, su
«GUdimli, buyruklu sanat...» diye bashyam Tiirk Dili'ne
Dergilerde’ye aldim. Kendimce birkag¢ diisiince kattim. So-
nunda sizden «pesinde» soziini kullanmamanizi da diledim.
Eir de sunu soyliyeyim, onu dergiye yazmadim: ben «giin-
ce» demeyi «glnlik» demekten daha iyi buluyorum. Ama
belki giderek sizinki tutar. Giinliik'ten birkag parca da
Tiirk Dili'ne gondersenize. Biliyorsunuz, yazi1 kurulundaki-

ler sizin yazilartmzi seviyorlar.
Ankara, 13.11.1953

(Nurullah Atag)

— Azizim Saladh Bey / Romanin misveddelerini size
persembe giini gonderecegimi sOylemistim, olmadi, bir
isim ¢ikti, elime alamadim gegen hafta. Ancak diin galisa-
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bildim. Bunu hangi kitapg¢inin basmak istedigini bildirme-
diniz bana, ama onun bir dnemi yok, sizin tamidi§iniz bir
kitapgi olduguna gore elbette iyidir. Yalniz siz kendisine
sOyleyiverin, tashihlere iyi baktirsin. Bir de siz paranin
gonderildigini yazmistiniz, on gini gecti, daha gelmedi.
Bir yanlishk olacak. Belki de artik istemiyorlardir bu kita-
bi. Oyleyse de zaran yok. Ama siz bana miisveddeleri he-
men yollaywerin, kaybolursa baska bir talkim c¢ikarmak
zor, daha dogrusu imkansizdir. Yalniz bir kere okuyuverin,
oyle saniyorum ki begenirsiniz, 6nemli, ¢ok gizel bir ro-
man degil, ama eglenceli. Hani Pascal’in bir s6z( vardir:
«Kleopatra'nin burnu daha kiicik olsayd, dinyanin yiizii de-
gisiverirdi» diye, iste o sézin pek do dogru olmadigin
gostermel ic¢in yazilmis, okuyani da oyalar.

Bundan o6nce yazdigim mektuba bir ccvap alamadim.
Buna uzun, kisa bir cevap vereceginizi umarim. Cabuk ya-
zin ki ben de kitabin basihip basilmayacadini bileyim. Say-
gilartmi sunarim. (*)

Ankara, 30.11.1953
(Nurullah Atag)

— [ki gbziim Salah Bey / Bir haftadir size mektup ya-
zacagim, elim de@gmiyor. Parayl aldim, cok tesekkiir ede-
rim. Benim igin ¢ok zahmete katlandiniz, mahcup ettiniz
beni.

Gelelim «Bay» isine. O yazimda birkag¢ kisi i¢cin «Bay»
demistim, sizin i¢in demesem ayirmak olurdu. Hem nigin
herkese «Bay» demeyi adet edinmiyoruz? Biliyorsunuz bi-
zim vyazarlartmizin laubalilige pek bir egilimleri var, buna
karsi elimizden geldigince karsi koymak gerekmez mi?

(*) Ata¢’in gevirisi Kleopatra'mmn Burnu ilkin, Ankara’da
Ulus gazetesinde tefrika edilmistir.
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Yani size «Bays dedigime darilmayin, kot bir niyetle soy-
lemedim.

«Pesin» sbzlinii sevmeyip «pesinden» demegi sevdigi-
nizi soyliyorsunuz. Anliyorum demek istediginizi. «Pesin-
den» soziinde, halk agzindan oldugu igin bir sevimlilik
buluyorsunuz. Ama halk agzindan kagmay: da gerekli bul-
muyor musunuz? HFalkin ajzindan alinacak s6z var, alin-
mayacak s6z var. Halkin bitin dediklerini almaya kalkar-
sak su Ahmeat Kutsi Tecer'ler gibi diisinmiis olmaz miyiz.
Bence halktan Tirkge soézleri, dogru sézleri almakla ye-
tinmeliyiz. Neyse, karismam size.

«Glinlik= ile «glince» arasinda da ben gene ikinciye
bagh kalacagim. Tekrar tekrar tesekkiir eder, gozleriniz-
den 6perim. Unutuyordum: Bolat Basimevi'ne (kitabevine)
karsi bir diyecedim olup olmadigini soruyordunuz. Ne ol-
sun, kimseyi tanimam oradan. Sizin begendiginiz, sevdigi-
niz kimseler olduguna gore bence de iyidir.

Arkadaslara da, size de sevgiler, saygilar.

Ankara, 14.12.1953
(Nurullah Atag)

— Sayin Bay Birsel / Buglin 6grendim, gecgen yil basi-
lan iki kitabinizla siz de Tirk Dil Kurumu &diiliine aday ol-
dugunuzu Dbildirmissiniz. Ama siz Yargicilar Kurulu'nun
tiyelerindensiniz. Yedek lyeler de lyeden sayilir. Size
6dilin verilmesi degil, kitaplarimzin 6dil igin incelenmis
olmasi bile birtakim dedikodulara yol agar. Bay Cahit Kii-
lebi Yargicilar Kurulu'nda iye degildir, Tirk Dil Kurumu’
nun Yonetim Kurulu'nda da degildir, gene de ilk 6ddliin
ona verilmis olmasi g¢ok kistlere agir sozler soyletti. Bu-
nun igin sizin adayliimzi koymamzi dogru bulmadim. Siz
de Tiirk Dil Kurumu'na s6z gelmesini, 6yle saniyorum, is-
temezsiniz.
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Gene de aday kalmay: istiyorsaniz, arkadaslarla bir
konusayim. Ben bir yolunu bulamadim, onlar belki bulur-
lar.

Saygilarimi sunarim.

Ankara, 13.2.1956
(Nurullah Atacg)
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GECEYARISI MEKTUPLARI
SALAH BIRSEL

dstlindur. Tanpinar'in mektuplarinda da
siire, sanata bol bol yer ayrilir. Ama
Tanpinar séylediklerini o bigimde séyler
ki, okuyanlar, yazarin, basinin Ustiinde
bir su testisi tasidigini, bir eliyle mektup
yazarken, obur eliyle de testiyi
distrmemeye calistigini sanir.
Kisacasl mektuplar neseli paytondur.”
Siir ve Cinayet'den

“Gergek, insanli§in mektuplarinda daha

bir kolaylkla ele gecer. Lou'ya yazdigi

mektuplar Apollinaire'in sevgilisine

cokluk “kii¢iik kegim” dedigini agija

vurmustur. Alain Fournier ile Jacques

Riviere'in mektuplarinda da bu iki yazarin

birbirlerine “sevgili annecigim” diye

seslendigini gorebilirsiniz. Mayakovski

ise sevgilisi Lili Brik’e yazdigi her

mektubu “senin kdpegdin” diye baglar.

Kimi zaman da bir képek resmi yapmakla

yetinir.

Cahit Sitki'nin Ziya Osman’a yazdig!

mektuplar da igten kopan sozlerle

doludur. Onun mektuplarinda iki sey

vardir: Siir ve dostluk. Dahasi, dostluk

sevgisi onda siir sevgisinden de
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