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20 Ocak 1949
Şimdi 'otuza veya kırka yaklaşmış irili ufaklı sanatçı­

ları, şu bizim kuşağı aklımdan geçirdim de içim burkuldu. 
Düzme olan ile olmıyanı ayni havanda döven edebiyat sim­
sarlarından bu nesli hor görmelerinden başkası beklenmez 
ama,; insan, ne de olsa bunca emeğin, bunca uğraşın bir 
karşılığı olmasını istiyor.

Bizim kuşak: salonlarda, topluluklarda aşağılanan ö; 
gazetelerde, dergilerde alay, konusu edilen o; söylevlerde, 
edebiyat kitaplarında kale alınmıyan o!

O! O! O!
Oktay Akbal adımızı da koymuş: öksüz Nesil! Şimdi­

lerde piyesini de yazıyor. , ' .
Bence bu kuşağın yalnız piyesi değil; şiiri, romanı, 
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heykeli de yapılmalı. Doğrusu bunca aşağılamaya karşı 
koyan ve sanat alanında salt kendi gücü, kendi ağırbaşlj- 
lığıyla bir şeyler yapmağa savaşan bir avuç sanatçıya - 
ama iyi, ama kötü sanatçıya - en çok bu yaraşır.

22 Ocak 1949
Bizim kuşağın üslûbunda görülen bir kendini beğen’ 

mişlik, bir yukardan bakış da hep bu tepizlenmenin bir 
tepkisi olarak ortaya çıkıyor.

Bu davranışı yeni neslin, yeni kuşağın, hemen, hemen 
her yazısında - benimkiler dahil - bulabilirsiniz.

27 Ocak 1949
Bugün Suut Kemal Yetkİn’in Gide’den, i Gide’in Pre- 

textes, Nonveaux Pretestes ve incidences kitaplarından 
pek ustaca derlediği ve çevirdiği Seçme Yazılar’mı tekrar 
okudum. Bu kitap benim her zaman hatırlayacağım bir 
eserdir, buna inanım var.

Ben bu yazıların evvelce fransızcasını da okumuştum. 
Nedir ki, Türkçesi beni daha da duygulandırdı, öyle: de­
ğerli çeviriler asıllarından çok sarıyor beni. Ataç’m Teh­
likeli Alâkalar’ı için de aynı şeyi söylemek isterim.

Ama Ataç’m hangi çevirisi böyle değil ki?

30 Ocak 1949
Fikirler dergisinde bir şiir gördüm; Güneşlik. Öyle 

hoşlaştım, öyle hoşlaştım ki her. önüme çıkana ondan lâf 
açıyorum.
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; Hele mısraların bir tanesi hiç mi hiç, dilimden düş- 
miiyor:

«Kumral sarışın kumral sarışın ve erkek.»
Nesini beğendim bu mısranm? Hiç kusuru yok, yahut 

bir ustaca mı düzülmüş? Değil elbet. Ama öyle bir yönü 
var ki insanı altüst ediveriyor.

Ben, bütün hayatımda bu denli süssüz, bu denli yalın 
şiirlerden yana oldum.

9 Şubat 1949
Dün akşam genç bir şairin^evinde toplandık.
Misafirlerden biri kitaplıktan çekip çıkardığı bir ki­

taba daldığı, bir başkası da limonata ve böreklerin verdi­
ği hoşlukla gevşediği sıra, ev sahibi, bana, taslak 
haliıideki bir şiirini okuyarak şiir üzerindeki dü­
şüncemi sordu. Ben, şiir bitmeden, bir şey söylememe 
imkân olmadığını anlattım. O üsteledi ve taslak hâlinde­
ki şiiri değil de içindeki fikirleri nasıl bulduğumu söyle­
memi istedi. Ben, yeniden; önemli olanın, fikirler değil de 
şiir. olabileceğini açıkladım. Ama ev sahibi gene, bir ev­
velki sözü üzerinde inat edince bpn de ona Mallarme’nin 
Degas’ya olan yanıtını tekrarladım:

—Şiir, fikirlerle değil, kelimelerle yazılır.

18 Şubat 1949
Türkçenin gelişmesi için çabalayan aydınlarımıza, dil­

cilerimize içerliyenlere ben de iyiden iyiye köpürüyorum. 
Bunlar bilgi edinmenin okuldan ayrılmakla sona erdiğini 
sanan hayatı kolaya almış kişizadelerdir.

Hani bu gibilerin zevkten yana,da pek öyle zenginlik 
göstermedikleri söylense .yeridir,»» Siz bunlara taşıt kelime»; 
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GÜNDÜK r' ?

sinin niçin nükliye vasıtası kelimesinden daha güzel ol­
duğunu hiçbir türlü anlatamazsınız.

' ' * . : ‘ -i
6 Kasım İ949

Goethe’nin «Şiir ve Gerçek» adlı eserinden aldığım 
şu parça bugünkü Türk şairleri için de söylensin, gene de 
doğruluğundan bir şey kaybetmez: 1

«Alman şairleri, bir birliğin üyeleri olarak dayanışma 
halinde bulunmadıklarından halk arasında en ufak bir ay­
rıcalığa bile eremiyorlardı. Ne koruyucuları, ne saygı gö­
rür bir yerleri ne de kendilerine azçok yararlı olabilecek 
kimselerle ilişikleri vardı? Bu yüzden de istidatlarının 
parlaması veya sönüp gitmesi sadece tesadüfe bağlı ka­
lıyordu. Zekâsına ve yeteneğine güvenen her yeryüzü ço­
cuğu, yoksulluk içinde yaşamak ve ilham perilerinden 
edindiği güçleri, günlük ihtiyaçlarının, baskısı altında yi­
tirmek zorundaydı.» . '

9 Kasım 1949
Dün akşam J. B. Priestley’in Bir. Komiser Geldi piye­

sini «seyrettim. Eve dönerken çoktandır bu denli’ usta bir 
piyesle karşılaşmadığımı kendi kendime açıkladım. Doğ­
rusu Priestley insanı altüst edecek kadar güçlü bir ti­
yatro yazarı. O, hayatı çok yakından tanıdığını belli etti­
ği gibi birinci ve ikinci perdede- kusur dediğimiz yön­
lerden bir üçüncü perde çıkarmasını da bilmiş.

Bu piyes bana Pirandello’nun Size öyle Geliyorsa öy­
ledir piyesini hatırlattı. Ben o-piyesi de baştan sona ka­
dar büyük bir hazla kovalamıştım. *

10 Kasım 1949
J. B. Prie'ştley’in piyesi bana daha evvelce de düşün­

düğüm bir fikrin artık' adamakıllı doğru olduğunu anlattı.
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Doğrusu bir yazar, piyesinin başarılı olmasını isterse 
(bunu bâzılari gerçekten istemiyor), onu son perdesinden 
düşünmeğe yani kurmağa başlamalıdır. Son yanıt veya 
olaydan ilerliyerek piyesin çıkış noktasına varmak, piye­
sin daha hareketli olmasını sağlayabileceği gibi, yazar ese. 
rinin seyrini her dakika piyesin sonuyla’ karşılaştırmak 
durumunda olduğundan gereksiz yanıt ve olayların konu’ 
dışında kalmasına da kolaylıkla varabilir. Bu da piyesin 
tiyatro sanatı’na göre ayarlanması demektir.

24 Kasım 1949
i Bu günlüğü neden tutuyorum? Yatarken aklıma bu 
geldi» Evet bunu şimdiye kadar düşünmemiş olsam dâ 

■ beni bu işe iteleyen bir neden olmalı.
Doğrusu edebiyat alanında gerçek adına konuşanlar o 

kadar azaldı, gerçek dediğimiz ışık yalanla dolanla o ka­
dar bezendi ki her aydının veya aydın olmak fikrini güde­
nin ortaya atılıp bir şeyler yapması veya yapmak üzere 
didinmesi kaçınılmaz bir hal aldı. . ;

Karşıma bir soru çıkıyor: Benim bu atılışım ortalığı 
büsbütün karıştırmaktan başka bir işe yarar mı?

Bunu şimdiden kestiremem ama ortalık o denli ka­
rışık ki benim karıştırmam belki biraz durulmasına yol 
açabilir.- ;



4 Mart 1950
Cahit Külebi’nin o yeni çıkan şiir kitabında, Baki için 

yazdığı övgü son zamanlarda sağlam ve içten bir şiirle 
karşılaşamaz oluşumuzun verdiği bütün sıkıntıları bir an­
da eritiverdi. Ben geçen sene Oktay Rıfat’ın Kervan şiiri­
ni de aynı ateşle okumuştum. Bizde bu derece güçlü şiir­
ler artık az yazılıyor. Şairlerin çoğu sanata aykırı bir ta­
kım düşüncelerin peşinde koşmak yüzünden şiirin iyisini 
unutur gibi oldular. Oktay Rıfat’ın Yaprak dergisinde ya­
yımladığı fikirleri ben sanata yararlı olmaktan hayli uzak 
görürüm, Gelgelelim bu fikirler, şairin Kervan gibi bellek­
lerden çıkmayacak bir şiir yazmasına engel olmamış. De­
mek ki Oktay Rifat şiir düşünürken bü fikirlere bağlan- 
mamayı da biliyor.
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Ben Külebi’nin Nürullah Ataç için yazdığı şiiri de bir 
çoklarından üstün tutarım. Ama Külebi’nin o sözünü et­
tiğim şiirindeki:

Bir lütfü çok mürüvveti çok padişah idi 
Bâki efendi de

mısraları yok mu aradığım, beklediğim bir şeydi benim. 
Sanatçının, şairin hor görüldüğü bir çağda Bâki efendinin 
sultanlık katında gösterilmesi toplumun suratına indiril­
miş bir tokat gibi geldi bana. Ama işin en acıklı, tarafı bu 
denli şiirleri eleştirmeci geçinenlerimizden hiçbirinin kale 
almayışıdır. Gerçi bu yazarların şimdiyedek el uzattıkları 
eserleri gözden geçirirsek Külebi’yi rahat bırakmalarına 
sevinmemek imkânsızdır ama insan ne de olsa vurdum­
duymazlığın da, anlayışsızlığın da bir sınırı bulunacağına 
ve bu bayların böyle üstün değerdeki şiirlere ilgisiz kala- 
mıyâcağına inanmak istiyor.

Gönül dilerdi ki Ataç, İnönü arır^ağamnı dağıtacak 
olanlara sanatı ve sanat eserlerini tanıtırken, sanatın ne 
«Iduğunu bile anlamamış kişilerin şairliğinden dem vura­
cağına, Oktay Rifat’m, Cahit Külebi’nin isimleri üzerinde 
dursun. Doğrusu bu, isimler, Ataç’m şimdiyedek savundu­
ğu fikirlere de aykırı düşmemiş .olurdu.

25 Mart 1950
Okuyucuların çoğu şiirin ille, de bir haz vermesini 

beklerler. Oysaki, sanat, eserine bütün duygu ve anlayış 
kapılarını sıkı sıkıya- kapamış bir adam karşısında o al­
çak gönüllü şiirin elinden ne gelir ki?

7 Nisan 1959
Destan tarzım herkesin tuttuğunu bilirim. Bilirim de 

gene şiirin bu türlüsünü yermekten kendimi alakoyamam. 

11



GÜNLÜK

Yâlnız, onu mu, lirik şiiri, öğretici şiiri ete sık sık kötüle» 
mişimdir. Çokları bu yüzden beni aykırı düşünce merak­
lısı sanıyor. Oysaki ben, bu fikrin temelinde, sanat alanını 
diğer alanlardan üstün tutmayı bulurum. Sanata hür ve 
bağımsız bir alan gözüyle bakan herkes de benden yanadır 
sanırım. Ne yapayım, ben böyle yaratılmışım. Ben, bir 
şairin^ şiir yazmak dururken, destan yazmak için çaba 
harcamasına katlanamam.

Benim Yedîtepe’de destanı küçümsemek için yazdığım 
o küçük. deneme de hep sanatı unutmak yolunu tutturan 
şairlerin bana Verdiği üzüntülerin bir sonucundan baş­
ka bir şey değildir. O yazımın beğenilmesini doğrusu ben 
pek isterdim. Çünkü bizde büyük bir cesaretle destana 
karşı yazılmış ilk yazı bdur.

21 Mayıs 195ü
Bugün karar veriyorum:
Artık heyecanları, kalbimi tıkayan çarpıntıları -bir 

yana itelemeli, yeniden yazılarıma dönmeliyim.
Bu, gönlümün yanaşmadığı bir düşüncedir. Ama ha­

tırlanması bile, beni, üzüntüler Üzüntüsüne sürükliyen 
birtakım olaylardan sonra gene de bu yolu tutmamak öm­
rüm boyunca yapmaktan kendimi alıkoyamadığım bön­
lüklere bir tanesini daha katmak olurdu. Şu şimdiki anda 
bile bunu tamamen imkânsız kıldığımı söyleyemem.

Doğrusu iki yılı tutan günler içinde belle diklerimi ba­
na hiçbir bilim kitabı veremezdi.

Öğrendim.
Ama bu, hiç de ucuza mal olmadı.
Kayıplarımın bir bilânçosunu yapmağa kalksam, emi­

nim altından çıkamam; Yalnız, 20 aydır kendi Varlığımın 
dışında giriştiğim, benim için unutulmaz heyecanlar sak­
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layan, o dağdağalı yolculuğu bitirirken, hesaba sığar ta­
rafım kalmadığını, bu günlükte bir kez daha, veya ilk de­
fa herkese duyurniak isterim.

Elbette benim durumumda bir insan, kanını şarap gi­
bi dağıtmağa kalkan o Nâsıra’lı peygamber ağzıyla «Kay­
beden kazanacaktır» yollu iri. lâkırdılar eder; yahut bunun, 
böyle olacağı, ilk arıda, birçoklarının akima gelebilir. Ama 
mademki kaybedilen, kaybedilmiştir, bu acıları eşelemek 
neye yarar? ; ■

Gerçeği şu ki, benim perişanlığımda bir çile' taşıyıcı­
sına kazançtan lâf açmak, onu sarakaya almakla bir değil 
de nedir? ~ ‘ ;

Şu halde, gene yazılarıma, gene güneşin ayak basma-: 
dığı o yapmacık, ülkeme dönüyorum/

Masamın üzerinde defterim; pırıl, pırıl yontulmuş, ka­
lemim duruyor.

Az sonra Ahmet Muhip’in, Behçet Necatigil’in bir şii­
rine dalar, bulutlara doğru uçmağa başlarım. Hele, çoktan 
dır güzelliklerini unuttuğum, o âkil ve sağduyu gücümün 
topraklarına yeniden ulaşabilirsem, keyfime hiçbir türlü 
sınır yok demektir.

»Haydi iş başına!
Hayattan başka bir hayat beni bekliyor.

14 Haziran 1950
Ben Pencerede Kadınlar şiirimi ..yazdığım zaman, ta­

nıdığım bir profesör, bu kadar sarışına, esmere, hallice ve 
dilliceye nerede rastladığımı sormuştu.

Aradan bunca zaman geçti, hâlâ bir kişi çıkıp da «Sen 
o şiirinde, halliceler, dilliceler, . sütlücelerle , ne güzel bir 
yapı örmüşsün. Yahut, sen halliceleri, dilliceleri hiç de iyi 
düşürememişsin.» demedi,
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Demiyorlar.
Onlar sanatın bu demek olacağını düşünmüyorlar.
Biz sanatçılar da kalkmış, sanatın, kalabalıklara, yı­

ğınlara açılmasını savunup dururuz.

2 Ağustos 1950

«Bir bakışla, ey güzel, mecnuna döndürdün beni» mıs­
raında bayağılıktan veya hafiflikten başka' bir şeye rast­
layamazsınız ama, gerek sanat alanında, gerekse .günlük 
olaylar alanında insan, hazan, duygularını ancak bu denli 
bir çıplaklıkla ortaya koymak istiyor.

Ben bu kaba tarafların, kişioğlunun benliğinde, bü­
yük bir yer tuttuğuna inanıyorum.

Bence, hayatı' olduğu gibi yakalamayı arzulayan bir 
sanatçı bu «avamfirip, üslûb» un geçer akçe olduğu bu­
caklara sokulmağa bakmalıdır.

Ben bu gerçeği çök , geç anladım.
Şimdi düşünüyorum da, kendi hâlinde insanların başı­

na gelenler, bu hafifliklere, bu hoppalıklara yönelmek is­
temeyişlerinden gelir diyorum.

24 Ağustos 1950
Evet yaşayışım huyumcadır.
içimden gelmiyorsa yazı yazmağa bile katlanamam.
Hoşlanmadığım bir insanla oturup çene yarıştırdığım 

pek yoktur.
Keyfime göre dost tutar veya bozuşurum.
Birçokları beni bencillikle, kendini beğenmişlikle suç­

landırır, Doğrudur. Kendini beğenmişlere, bencillere, ken­
dini beğenmişlikle, bencillikle karşı korum.
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Aslında, dikbaşlı görünüşüm, hak bellediğim İlkelere 
sıkı sıkıya bağlanışımdandır.

Bakın, gidişi gidişime • uyan. alçak gönüllü kişiler ka­
tında küçülmek, silinmek beni ürkütmez. Hele şiir lâfı 
edenler önünde yerle bir olmaktan bile çekinmem. Benim; 
terbiyesizleştiğim, kabalaştığım kimseler sanat düşmanı 
olanlar, şiire, resme,' heykele sinemaya ’ arka çevirenlerdir. 
Ama sözde sanatçılara bunlardan da çok içerlerim,. Yığın­
ları sanattan soğutan, sanat alanındaki değerleri altüst 
eden bu gibilerdir, bû apikurya maskaralarıdır.



15 Mayıs 1951
Sabahattin Kudret’in geçen yıl Ankara, bu yıl da İs­

tanbul ve İzmir sahnelerinde oynayan Şakacı piyesi kitap 
halinde çıktı. Bu 3 perdelik oyunu bir de yüzünden oku­
yunca eserin değerini daha iyi anladım.

Sabahattin, bu piyesiyle bir tiyatronun ne olduğunu 
ve ne olmadığını pek derinden kavramış bir yazar tavriy- 
le çıkıyor karşımıza.

Ben, 3 yıl önce, onun Evin Üstündeki Bulut’unu da 
seyretmiş ve okumuştum. Şakacı on'a jıiç benzemiyor. Evin 
Üstündeki Bnlut’un fazla yapmacık, fazla' dağınık oluşuna 
karşılık, bu sonuncusu daha derli toplu, daha gerçeği’kav­
rayan bir temel . üzerine oturtulmuş. Gerçi/hayalin,, zaman 
zaman, gerçeği ortadan kaldırdığını görüyoruz. Ama, bu­
nun da nihayet olayların daha iyi belirmesi için piyese 
katıldığı anlaşılıyor.
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Buna karşılık, tipler, o kadar keskin hatlarla çizilmiş 
değil. Şu var ki, piyesin bütünü, gene de, zek|ce dokunmuş 
bir eser karşısında olduğumuz duygusunu veriyor.

Sonra, şunu da unutmamalı ki, biz bu ayarda piyesle­
re, bu ayarda şiirlere, hikâyelere daha uzun zaman değerli 
eser gözü ile bakmak zorundayız: özel bir düşünce,

16 Mayıs 1951
Sık sık tekrarlıyorum:
İyi bir şiir, sağlam bir şiir, «çokluk, ilk bakışta kendi 

değerini, kendi ağırlığını belli etmiyen şiirdir.
Zannım o ki, tadı, okundukça ortaya çıkan şiir, yüz­

yıllara da karşı koyacak bir nefes ve güç 'taşıyordun
öyle şiirler bilirim okurlar, onlarla ilk burun buruna 

geldiği vakit aklının kamaştığını duymuştur. Nedir, ki, 
aradan zaman geçince, o şiirleri, değil okumak, bir daha 
görmek bile istememiştir.

16 Haziran 1951
Türk köyünü kalkındırma işinin sağlam bir temele 

oturtulmasına çalışıldığı şu son yıllarda Türk köyü üzeri­
ne yazılan kitaplar da biribirini kovalamağa başladı. Bun­
ların çoğu inceleme eserleridir. Edebiyat eseri olarak sa­
nıyorum kİ Mahmut Makal’m Bizim Köy’ü, Muhtar Kö- 
rükçü’nün de Köyden Haber’i var.

Gerçi, daha önce Ebûbekir' Hâzım Tepeyran, Küçük 
Paşa; Yakup Kadri, Yaban; Samim Kocagöz de Bir Şehrin 
iki Kapısı ile-köyü anlatmak istemişler ve bunda bir-hay­
li de başarı göstermişlerdir. Ama gerek Makal’m, gerekse 
Körükçü’nün kitapları bilimsel monografileri hatırlatan 
bir nesnellikle hazırlandıkları için edebiyat eseri olmak-
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tan başka toplumbilim araştırmalarına yardım edici eser 
niteliğini < de taşımaktadırlar. r

■ Bu kitaplara yalnız bu gözle bakmak, bu konudaki ça­
lışmaların yetersizliği veya hiçliği yanında, onların ne ka­
dar devce bir işin üstesinden geldiklerini açıkça ortaya 
koyacaktır.. .

Maka! bir köy çocuğudur. Köyden yetişmiştir. Köyün 
dertlerini daha dünyaya gözlerini açtığı andanberi bil­
mektedir. Bu yüzden, bize, köyünü anlatırken,, yapmacık 
olana değil, özden, gerçek ve acı olana yöneliyor.

Körükçü ise şehirde büyümüştür. Köye şehirli bir me­
mur olarak bakıyor. Ama kültürden geçmiş bir zekâ ile 
Makal’ınkinden. hiç de aşağı kalmıyan bir gözlem gücü bi­
ze, köyün bir başka açıdan incelenmesindeki faydayı da 
kabul ettiriyor. ’

Köyün dertleri çoktur. Ekin, harman meseleleri, oku­
ma dâvası, aile bağları, inanışlar, günlük alışkanlıklar, 
sağlık işleri, barınak derdi her iki kitabı da boydan boya 

■ kaplamış.
Bence bu iki kitabın bir arada okunması okurların ya­

rarınadır. Böylece,/hem ayrı ayrı köyler hakkında fikir 
ediniliyor, hem de Türk köyüne ayrı ayrı açılardan bak­
ına, imkânları beliriyor.

Doğrusu ya, Makal’la Körükçü’nün işini hiç de kü­
çümsememek gerek. Unutmayalım ki, Türk köyünün kal­
kındırılması da nihayet buna dayanıyor: Köyü tanımak.

21 Kasım 1951
Windsor Dükünün anıları!
Bu açılmalar, bu boşalmalar beni evvelce o olayların 

geçtiği günlerde. olduğu gibi iyice sarstı. Hele Edward’ın 
«Kıral olarak üzerime düşen ağır sorumluluk yükünü ta- 
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Şiyabilmeme, sevdiğim kadının desteği olmaksızın imkân 
göremedim.» tarzındaki sözleri bana insanoğlunun en do­
kunaklı iç dökmelerinden biri gibi göründü.

Anlaşılmak!
Sizi seven bir kadının yanı sıra geleceği doğru güven­

le bakmak! Ondokuzuncu yüzyıl Fransız ressamlarından 
Delacroix da günlüğünde bunun özlemini çekiyor.

3 Aralık 1951
Şiir dilinin kuralları nesirinkinden çok farklıdır,

' Yeni bir kelime, yığınların henüz içine sindiremediği 
bîr kelime, hikâyede, denemede kullanılabilir de, şiirde, 
bu yapılamaz.

Şair kelimelerin üzerinde çok durmak, âz bilineni, 
sözlüklerde unutulmuş olanı değil de yığınların diline, yer­
leşmiş olanı seçmek zorundadır.

9 Arahk 1951
Tarif kılıklı isimler*
Doğrusu ya, bu denli bileşik isimler bizim dilimizde 

çoktur. Kapı mandalı, kafa kâğıdı ve bunun gibi...
Çoktur ya, bunlar cümleye bir ağırlık, bir tutukluk 

vermekten başka işe yaramazlar. Hattâ, kimi zaman, kul­
lanılmalarında bâzı zorluklar bile belirir.

örneğin, siz gelin de «kafa jimnastiği» tamlamasında, 
eski deyimiyle izafet terkibinde, jimnastik yerine «terbi- 
ye-i bedeniyye» veya «beden eğitimi» kelimelerini kulla­
nın bakalım.

Bana kalırsa, türkçemizin imkânlarını genişletir, biz­
de esintisi bile bulunmıyan birçok yabancı dil kelimele­
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rine türkçe karşılıklar koymağa çalışırken dilimizi, bu- 
tarif kılıklı isimlerden de kurtarmağa çabalamalıyız.

17 Aralık 1951

Bugün pazar.
Hava açık mı açık.
Evden çıkıyor, N...’ye gitmeyi tasarlıyorum.

, • Tozkoparan’dan geçip, Uhkapanı’na iniyorum. Yoîu 
uzatmak beni eğlendiriyor. Köprünün üzerinde bir ara 
mavnaları seyrediyorum. Geçmiş günlere ait bir ani beni 
kıskıvrak yakalayıveriyor.

N.,.’ye ancak saat ikide varabiliyorum. Dışarda imiş; 
bekliyorum, geliyor. Kendisini sık sık aramadığım için 
sitem' ediyor.

Derken, konuşma, dönüp dolaşıp şiire ve şiirin dört­
lüklerle mi, yoksa, mısra sayısı sınırlı olmıyan parçalarla 
mı yazıldığı vakit daha imkânlı sayılabileceği konusu­
na yöneliyor.

/ N.,: ile dörtlüklerin serbest biçimlere karşılık zihni 
şaşırtmayan ve işlenmesi büyük bir sabır ve incelik iste­
yen bâzı güzellikleri bulunduğunu ama bunun değişik ve 
hiç bir peşin düzenle ilgisi olmıyan bir yapı karşısında 
fazla bir önem taşıyamıyacağını düşünüyoruz.

N..., Dilthey üzerine hazırladığı doktora tezinden de 
lâf açıyor; bâzı parçalar okuyor. Şiir tekniklerinin, olgun­
luk bakımından klassik diye gösterilen şiirlerin bile, belli 
bir hayat içeriğini dile, getirdikten sonra aşınmış olabile­
ceği 1 fikrine Dilthey’de de rastlamak beni sevindiriyor.

Sanatın ve zevkin göreli öldüğünü ve güzelliklerin 
yüzyılların yıpratıcı silleleri karşısında artık hoşlaşılmaz 
nesneler hâline geleceğini anlatmağa varan bu görüş be­
nim sanatıri moda olduğuna dair Şurada burada çiziştir- 
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ineğe çalıştığım düşüncelerime de pek uyduğu için ilgim 
bütün bütüne artıyor. Giderek, İtalyan estetikçisi Croce’in 
de zevklerin göreli oluşunu savunduğunu N...’ye hatır­
latıyorum.

Akşam evdeyim.
Masamın başında «sanat modadır» sözünden işkillenen 

ve modaya sanat eserinin dışına bağlı birtakım hafiflik­
ler ve iğretilikler gözüyle bakan sanatçılarımızı aklımdan 
geçiriyorum.



12 Ocak 1952
Dün gece Melek Sinemasında Savaştan Sonra filmini 

seyrettim. Filmde Greer Garson şunları -söylüyor: «Ben 
sanattan' anlamam. Resimde neyin çizilmiş olduğuna, mu­
sikide ise melodinin kulağa hoş gelip gelmediğine baka­
rım.»

Temeli olan bir açıklama.
Biz, gerçekten, sanat eserinde neyin anlatılmış oldu­

ğuna saplanırız da nasıl anlatılmış olduğu meselesi üzerin­
de durmak gerekeceğini düşünmek bile istemeyiz.

Destanlara, o son yılların yapmacıklar ve bayağılık­
larla dolu eserlerine olan düşkünlüğümüz de buradan gel­
miyor mu?
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13 Ocak 1952
Tarık Buğra Milliyet’te yazdığı bir yazıda şöyle diyor:
Sanata çelme takmak isteyenler birleşiyor da, sanatı 

sevdiklerini, sanat için çırpındıklarım söyleyenler birleşe- 
miyor.

Evet birleşemiyorlar, birleşemjyoruz.
Sanatı hiçbirimiz gereğince sevmiyor, sanata 'hiçbiri­

miz gereğince saygı beslemiyoruz da ondan.

23 Ocak 1952
Sanatçı bizde, rençber, kalem efendisi, mühendis gibi 

işini yürütürken kalbini pek o kadar kullanmağa lüzum 
görmeyen cinsten bir adam sanıldığı için onun, her ne 
şart ve; yer içinde olursa olsun eser verebileceği düşünül­
mektedir.

Buna yüzde yüz inanıldığı için de, sanatçının devlet 
veya toplum tarafından korunması gerekeceği fikrine 
kimsecikler yanaşmamaktadır.

25 Ocak 1952
Çarşıya çıkarken kocasını şiir yazması için düşünce­

leri ve hayalleriyle başbaşa bırakan bir yavuz kadın pa­
zar dönüşü kocasına şunu sormuştur: Şiirini bitirdin mi?

Bunu hayalimi zorlayıp da çıkarmıyorum. Bu gerçek 
bir olaydır. Cüceler ve devler memleketinde dolaşan Gul- 
liver’in uğradığı’ felâketlere benzemiyorsa da bir şairimi­
zin başından geçmiştir.

Mayonezin veya soğan salatasının hazırlanması bile 
daha fazla zaman gerektirirken, sanat eserinin yaratılma­
sını dakikaya vuran bu anlayış önünde, doğrusu ben, kör* 
ku duymaktayım.
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Ne var ki, öte yanda, Bay Cevat Fehmi Soygun adh o 
müthiş eserini (!) bir hafta içinde tamamladığını söyle­
mekten çekinmemektedir. Ama, dikkat-edin, hiç çekinme­
mektedir. ’

26 Ocak 1952
Liva sokağından geçerek eve dönüyorum. «Liva» ke­

limesi bana Emin Bülent’in, bu kelimenin fazlaca tekrar­
landığı şiirini hatırlatıyor. Oradan, Emin Bülent’e, Emin 
Bülent’in edebiyatı pek erken bırakmış olmasına atlıyo­
rum.

Emin Bülent’in dili bugün için eskimiş bir dildir. Ama 
Şiirinin sağlamlığı çağının birçok şairlerini gölgede bı­
rakacak veya imrendirecek bir güç taşır. Duygularının çe­
şitliliğine gelince; onunla bu alanda boy ölçüşebilecek sa­
natçı pek azdır diyebilirim.

Şu var ki, hayatın güçlükleri, bu şairi, körpe yaşında, 
şiirden uzaklaşmağa iteîemiştir.

Birçokları, hayatın acıları yüzünden sanatı bırakan 
sanatçıları anlamıyorlar. Ben bu gibilere en büyük hakkı 
veririm. Hoşgörürlükle davranmıyanlar, zaten, sanatçının 
birtakım yoksulluklar ve imkânsızlıklar, içinde bulunma­
sını da sanat eserlerinin yaratılması için gerekli sananlar­
dır. ■

Gerçi, hayatın indirdiği şamar, sanatçıya, hayatın bu 
yönünü de tanıtmak bakımından gerekli olabilir, olabilir 
ama, belli bir sınırdan sonra, yoksulluk, sanatçının yarat­
ma gücünü ortadan kaldırmaktan başka bir işe yaramaz.

28 Ocak 1952
Bir zamanlar Faik Baysal’m Yenikâpı için söylediği 

şeyin,, zaman zaman şiir için de ileri sürüldüğünü görüyo­
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ruz. Aradan iki ay geçmiyor ki, biri çıkıyor, şiir öldü, şi­
ir tarihe karıştı yollu lâkırdılar ediyor.

Kimisi ise bugünkü şiirimizi kötüleyip geçmiş çağ öz­
lemiyle yanıp yakınmaktadır.

Bana öyle geliyor ki, bu denli düşünenler şiiri sevmi- 
y enler, ona arka çevirmiş olanlardır. ■

Ben İlkeler’de «Bugünkü şiiri beğenmeyenlerin eski­
sini beğendikleri de şüphelidir.» diye bir şeyler yızmıştım.

Bu söz, doğruluğunu eksiltmeden, daha uzun müddet 
yaşayaçağa benzer.

2 Şubat 1952

Oktay Akbal, Vatan gazetesinde, Fransadaki edebiyat 
armağanlarından, onların bolluk ve çeşitliliğinden lâf aç­
tıktan sonra sözü bizim memlekete getiriyor; birkaç yıl 
önce Devlet Armağanları Kanununun çıktığını, ama bu­
nun üç sanatçımıza üçer bin Hra sunulduktan s?nra, bir 
daha ağza alınmadığını, şimdilerdeyse bu kanunun .kaldırı­
lacağı söylentilerinin ortalarda dolaştığını söylüyor ve di­
yor ki:

«Evvelce, armağanların kendisi yoksa da bir gölgesi 
vardı, şimdi o gölge de silinecek demektir. Bu durumda 
gene de didinen, Türk edebiyatını bir adım daha ileri gö­
türmek için her türlü zorluklar karşısında ezilmeden eser 
yaratan insanlara, kahraman adını vermekten başka çı­
kar yol yoktur.» ,

Akbal’m fikri, göz kırpmadan katılacağım bir fikirdir. 
Doğrusu, böylelerine, yalnız «kahraman» değil, «gerçek 
milliyetçi» adını da vermek lâzımdır.

Hem, bu denli bir hareket, «gerçek milliyetçi kime 
derler?» sorusunü yanıtlamak imkânını da hazırlamış 
olur.
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3 Şubat 1952
Montaigne, alışkanlığın ne yaman şey olduğunu açığa 

vurmak için şöyle bir hikâye anlatır:
«Bir köylü kadın, bir danayı doğar doğmaz kucağına 

alıp sevmiş, sonra da bunu âdet edinmiş, Tanrının günü 
danayı kucağına alır taşırmış; nihayet buna o kadar alış» 
mış ki dana büyüyüp koskoca öküz olduğu zaman, onu yi­
ne kucağında taşıyabilmiş.»

Bugünlerin şiirini sevebilmek için, bazıları, bu öküzü, 
budaklarından silkip atmalıdırlar artık.

16 Mart 1952 '
Son yıllarda, dergilerde, iyi şiirlere rastlamak bir 

hayli güçleşti. Bunun nedenini kestirmek oldukça kolay: 
Bir ■ kez, şairlerimiz, ucuz edebiyat yapmayı, nedense, mo­
da hâline getirdiler. Sonra dergi çıkaranlar yani dergiciler, 
öyle iyi şiirmiş, sağlam şiirmiş, buna pek aldırdıkları yok. 
Dergide yer dolsun da ne olursa olsun diyorlar.

Nedir ki, bütün bu kargaşalık içinde, zaman zaman, 
bir derginin köşeceğizinden, dergicihin, öteki yazıların al­
tında bunalttığı bir köşeceğizden, öyle bir şiir parlıyor, ki, 
bu, karamsar düşüncelerimizi bir parçacık olsun, umuda, 
aydınlığa ulaştırıveriyor. Yeditepe’nin mart sayısında ya­
yımlanan Arıbumu’nun Onu Tanımak Lâzım şiiri işte böy­
le-bir şiirdir:

«Tabanları yarılmış
- Yol- yürümekten
Kata kanad, fanta»,
Sapan sürmekten
Dünyayı insanca görmekten
Gözlerinin bebeği çatlajnış...*
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Orhon’un daha iyi şiirleri vardır. Meselâ- «Püf» şiiri. 
Ama bunda da, son iki mısrada duyulan acılı seste de sağ­
lam, dünyayı kucaklayıcı bir yön var.' '

Hüsamettin Bozok, dergisinde, o şiire gereken yeri 
ayırmamış, ayırmak istememiş ama, şiir, gene de okuyu­
cunun yakasına yapışmadım, kendini zorla okutturmasını 
bilmiş.

19 Mart 1952
. Yazarların -çoğunu üslûpçu olup olmadığına göre de­

ğerlendiririz. Bizde olduğu kadar, Batı’da da bu böyledir.
Değirmenine çekilip yazdığı mektuplar yüzünden Alp- 

honse Daudet’ye «Güneyin bir üslûpçusu» denildiğini bi­
lirim. Üslûp, hiç şüphe yök, iyi yazar olmanın ilk adımı­
dır. Flaubert’i Flauberd, Proust’u Proust yapan elbet ki, 
deyiş özellikleridir ilkönce.

Ayni şeyi Ataç için de düşünebiliriz.
Gelgel elim, üslûbun eseri boğmasından, yazarı birte- 

viyeliğe düşürmesinden de sakımlmalıdır.
Dikkat edin: Üslûpça geçinen hikayecilerimizin, nesir- 

cilerimizin çoğu kendilerini bu birteviyelikten, kelimenin 
hiçbir anlamında kurtaramamaktadırlar.

Şu yüzde yüz ki, bu üslûp, bu anlatış özelliği şimdile­
rin şiirini de. yolundan çıkaran veya çıkarmağa savaşan 
bir nesne olarak -görünüyor. ■

Nesirde neyse ne; ama şiirde, bu, hiç mi hiç, çekilmiş 
yor.

12 Nisan 1952
Günlük tutmak hoşuma gidiyor.
Bu hevese, Delacrois’nın Günlük’ünden bâzı parçalar 
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çevirdiğim; 1948 yılında yakalandım galiba. O tarihtenbe- 
ri, arada bir içimi boşalttığım küçük bir defterim var.

Ama bakıyorum da, defterimi pek boş bırakmış olu­
şuma pzülüyorum. Gerçi bu kısırlık, bu dolu dizgin at koş­
turmaktan kaçış, yanılmalarımın da, o nispette, az olma­
sını sağlıyor.

Ne var ki ben, «Bu günlük benim bütün değişmelerimi 
gösterecek» deyen Delaeroix gibi, gelişmelere ve' değişme­
lere yer veren bir günlüğüm olsun isterdim.

7 Haziran 1952 •
Zekânın şiirdeki yerini anlarım ya, nükteye, o sulu, 

o tatsız mantık cambazlığına akıl erdiremem.
Bana öyle geliyor ki, çoğu sanatçı işi ters tutmaktadır. 

Bunlar şiirde, nükteye yer vermemek için zekâya da arka 
çeviriyorlar. Bu gibiler Verlaine’in:®

Nükte belâsından kurtnlmıya bak, 
Acı zekâ, sulu gülüş neyine? 
işb karıştı om bu cins sarımsak 
Maviliğin yaş dolar gözlerine.

mısralarını zekânın kötü bir şey olduğu şeklinde yorum- 
ladıklarf gibi duygunun bulunduğu yerde zekâ olmadığı 
incisini yaymaktan da çekinmemektedirler., Oysaki, zekâ 
ürünleri, geçici bir parlaklık demek olan nükteyle kariş- 
tirılmadıktan sonra zekâyla dokunmamış, zekâyla yara­
tılmamış bir şiir, sadedilliğin, bönlüğün tâ kendisi diye 
gösterilebilir. ■

27 Temmuz 1952
, Folklordan faydalanılarak yazılan eserlere ses çıkar­
mam, Her büyük yazar böyle bir şeye başvurabilir. Ama 
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«Ben folklorla besleneceğim» derken kend.ini folklorun sı­
nırları", içinde bunaltıp bırakan şairleri başarıya ulaşmış- 
sayamıyorum.

Bu gibilerin şiirlerinden gün geçtikçe daha da uzakla­
şıyorum.

29 Temmuz 1952
Biz çoğu zaman, başkalarının huyuna, başkalarının 

aklına, bizimkine benzemiyor diye kızarız. Nedense haya­
tın gücünü ve büyüklüğünü yapan, huydaki ve akıldaki 
çeşitlilik bizi fazlasiyle ürkütür.

Oysaki bû çeşitliliği görüp de öfkelenmiyen, bunu 
ilerlememiz, uygarlık kurmamız için gerekli sayan her in­
san hayata bir bilgenin gözleriyle bakıyor demektir.

Fransız yazarlarından Alain bu konuda diyor ki: «Bir 
Sezar’m, bir İskender .in kuvveti, her şeyden önce, mizaç­
lar arasındaki farkları sevmelerine dayanıyordu. Onlar 
armut ağacına, erik vermiyor diye, hiç mi hiç çıkışmıyor­
lardı.»

Sunu da katabiliriz: «Sezar ile İskender’in zamanında 
fikir ve söz hürriyeti, bizim çağımızdakinden çok daha 
geniş, çok daha temelliydi.»

6 Ağustos 1952
\ ' 1 ■ • ■

Bekir Sıtkı’nın Ayrı Diinya’sını okuyorum.
Onun daha önceleri Talkınla Salkum’ını da okumuş ve 

beğenmiştim. ‘ .
Bekir Sıtkî’nm canlı bir anlatışı var. Türkçesi renkli. 

Tipleri iyi çizilmiş. İnsan onun hikâyelerini okurken ken­
dini, sokakları, kahveleri, daireleri dolduran kalabalığın 
ortalık yerinde s anı veriyor.
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AyrıDünya’yı karıştırırken aklım Memduh Şevket 
Esendal’ada uzandı. Türkçenin renkliliği, tiplerin cânlılığı 
M.:Ş. E. m da özelliklerindendir.

Bence, bu iki yazar, Ömer Seyfettin hikâyeciliğini, 
genç nesil yazarlarından çok önce, dürtüklemiş, yerinden 
kımıldatmış iki sanatçıdır. Bu ikisiyle Türk hikâyesi,, «ha­
yatın içinde dolaşan bir gerçekçilikle ulaşmıştır.

Bunlara, bir de Sadri Ertem’in adını ekleyebiliriz.

, 7 Ağustos 1952
Bir sanatçıyı olduğuyla, yapmacığa kaçmamış hâliyle 

yakalamak için, onun eserlerine değil de mektuplarına 
bakmak gerekeceğini düşünüyorum.

Mektuplar hiçbir kaygı veya etki altında kalınmadan, 
tam bir hürlük havasıyla yazılmış olmakla sanatçının 
duyduklarını en gerçek şekilde gün ışığına çıkaran bir 
yazı çeşididir. • /

Voltaif e, Diderot, Gide ve Francis Jammes’m en 
canlı düşüncelerini, en canlı izlenimlerini mektuplarında 
bulabilirsiniz.

Napolyon en özden anlarını, en duygulu davranışla­
rını mektuplarına dökmüştür.

Ressamların sanat öderindeki düşüncelerini belirten 
yazıları pek yoktur denilebilir. Ama birçoklarının mek­
tuplarından sanat anlayışlarını ve düşüncelerini eh açık 
şekilde öğrenebiliriz. Gauguin’in mektuplarıyla Van 
Goğh’un kardeşi Theo’ya yazdığı mektuplar umulmaz 
boşalmalar ve iç dökmeleriyle doludur.

Mektup tarzı bâzı eserlere temel olara^ da kullanıl­
mıştır. Choderlos De Laclos’nun Tehlikeli Alâkalar, 
Rousseau’nun. Yeni Heloise, Daudet’nin Değirmenimden 
Mektuplar adlı eserleri ilk akla gelenler arasındadır.
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Gerçeği şu ki, mektuplar, yapıları ve imkânları bakı­
mından öteki edebiyat çeşitlerinden daha başarılı, daha 
içten olabiliyorlar.

Flaubert’in mektupları Madam Bovary’yi, hattâ Edu- 
cation Sentimentale’i kat kat gölgede bırakabilecek bir 
keskinlik ve renkliliktedir.

Şchiller’in mektuplarını ise, Goethe felsefeye değgin 
©serlerinden daha güçlü bulur.

9 Ağustos 1952
Yazıda açıklık ve seçikliği Ötedenberi savunurum. .
Doğrusu, hayali geniş ve zengin olan bir sanatçı bu 

genişlik ve zenginliği apaçık göstermesini de : bilmelidir.
Şairin yaratma gücü kısırsa, onun, kusurunu jörtmek 

yolunda, durgun ve lekesiz suyu bulandırmak isteyeceği 
ve mısralarını bir sürü ■ karanlık ve belirsiz kelimelerle 
bezeyeceği pek tabiîdir. - ’ \

Eckermânn’İa konuşmalarında Goethe der ki:
«Felsefedeki fikir oyunları Almanlar için çokluk bir 

engel oluyor.; Bu, üslûplarına soyut, anlaşılmaz, bitip tü­
kenmek bilmez, boş ve lüzumsuz şeyler karıştırıyor on­
ların.» ,

Fakat Goethe bütün Almanlar için söylediklerini 
Sebiller karşısında tekrarlamaz. Hele Şchiller’in mektup­
larını çok açık bir şekilde yazılmış bulur.

ingilizler, Fransızlar ve hür düşünceli Alman kadın­
lan üzerinde de iyimser fikirleri vardır Goetihe’nin.

10 Ağustos 1952
Dün akşam yazdıklarıma bu sabah , bir göz gezdirdim. 

Açıklıktan açmışken, defterime, . Boileau’nun adını geçir- 
meyişime üzüldüm.
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' Yazıdaki açıklık ve seçikliği savunanların başında 
ilk Boileau gelir elbette. Daha 17 nci yüzyılda sanatın 
doğru olana yönelmesini isteyen o, «iyi kavranan şey, iyi 
de anlatılır»-sözüyle hem kendi çağının, sanatçıları üze« 
rinde, hem de öteki yüzyılda yetişecek olan Rousseau’lar, 
Voltaire’ler ve bütün aydmlıkçılar üzerinde derin etkiler 
uyandırmıştır.

Son yüzyıllık Fransız şiirine bakarsak, bir ara sür­
realistler, dadaistler ve daha önce de Lautreamont ile ka­
ranlık ve içinden çıkılmaz bir yola düşen Fransız edebi­
yatının, şu son 20 yıl içinde, Supervielle, Prevert, Elüard 
ile yeniden eski, gerçek ve aydınlık yoluna döndüğünü, 
yeniden Fransız klassisizmasma sarıldığını görürüz.

12 Ağustos 1952

Köşeyi dönerken rastladığım, renk ve çizgiye boyan­
mış bir duvar afişi bana sadelik üzerinde durmak gerek­
tiğini hatırlattı.

Sanatın sadeliğe erişmesi, yani sanat eserinin her 
türlü süs ve yapmacıktan kaçınması, öyle kolayca elde 
edilebilecek şeylerden değil her halde. Buna sanatçı, uzun 
emeklerden, uaun ter dökmelerden sonra varabilir an--, 
cak.

Bir ressama tablosunun pek sade olduğunu söyle 
mişler.

«Siz de benim gibi tabloyu yüz kere bozup yeniden- 
boyarsanız,’ böyle sade olur elbet.» cevabını- vermiş.

Biz sadeliği çok başka türlü anlıyoruz. Çoğu defa, bir 
iki kalem veya fırça oynamasıyla elde edilen eseri sade­
likle değerlendiriyoruz. Üstelik asıl sadeliğin birtakım 
uğraşmalar, didişmelerden sonra belirebileceğim söyli- 
yenlere de -kıs kıs gülmekten çekinmiyoruz.
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16 Ağustos 1952
Hayatlarında hayal ve gerçeği dengede tutamıyan 

insanlar, ömürleri boyunca acı çekiyorlar,
' Böyleleri günlük olay ve hareketlerde , hayallerinin 

buyurduğundan' geçmek istemediklerinden, sonunda, baş­
larını gerçeğin eğrilmez kayasına çarparlar.

19. yüzyıl Fransız şairlerinden Gerard. de Nerval de 
böyle biriydi; Onun Doğuya Yolculuk , adlı eseri rüya 
âlemlerine olan isteklerini belirttiği gibi Aurelie adlı hi­
kâyesi de çılgınlığının, dengesizliğinin.. izlerini taşımakta­
dır.

Ama Nerval, bütün hayatınca, hayalin pençesinden' 
kurtulmak için çabalamıştır. Gelgeldim, önceden beliren 
sonuç onu her yerde/ adım adım kovalamış ve, Paris., 
halkı, bir sabah uyandığı vakit, onu bir fenere asılı ola­
rak bulmuştur.

Thdophile Gautier onun için der ki: «Hayal ve rüya­
nın gittikçe artan taşkınlığı, gerçeklerin kımıldandığı, yer­
de, yavaş yavaş, Nerval’in yaşamasını imkânsızlaştırıyor­
du.» ■ . , ■'

Nerval’i, bir antolojide rastladığım bir şiirini okudum 
da hatırladım:

Nerde bizi seven kızlar?
Hepsi kara topraklarda
Daha şen daha gamsızlar.

17 Ağustos 1952
Yazı işi bir eğitim işidir.
Kişioğlu, kendini birtakım kurallardan, zorluklardan’ 

geçirmeden, iyi- yazının, dörtbaşı bayındır yazının üste­
sinden gelemez.
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Flaubert olsun; bütün büyük sanatçılar, sağlam ve 
oturaklı nesre, kendilerini bir sıkıya, bir düzene sokmak­
la varmışlardır,

Flaubert, her gün, penceresinin önüne oturur, gör­
düklerini yazarmış.

Balzac da öyle.
Balzac’m, Tanrının günü,- iki bin kelime yazmadan 

posasından kalktığını işiten olmamış.

22 Ağustos 1952

İnsan ruhu ve hayatı, bilime dayanmaktan çok uzak 
birtakım felsefe ve düşünce oyunlariyle incelenmek is­
tendiğinden, bugün artık, insan hayatı üzerindeki bilgi­
mizin çok çapraşık bir yolasaptığım kabul etmeliyiz.

Felsefe kavramlarının, hemen her yerde, hayat kav 
ramlarını bir yana itmeleri yüzünden, insanoğlunun saa­
detini, insan ruhuna aykırı ilkeler düzenlemektedir.

Hayat Üzerine Düşünceler diye çevirebileceğimiz Ref- 
lesions Sur La Condutte De La Vie adlı eseriyle bu görü­
şü savunan Alexis Carrel de hayat kanunlarının fizik ka­
nunları gibi edebiyat ilkelerinden çıkarılamıyacağı fikrini 
savurturken yaşayışımızı düzenleyecek kuralları sırf birta­
kım mantık oyunları - sayesinde bulmak ümidinden vazgeç­
memizi Öğütler, - '

Carrel, insan bilgisi yanında aktörenin de değişik yo­
rumlara ve tariflere saplandığına inanmaktadır. Onun «in­
sanların çoğu iyi ile kötüyü açık olarak birbirinden ayı­
ramamaktadır» sözü bu aktöre adı verilen hayat ilkeleri­
nin ne kadar içinden çıkılmaz şeyler olduklarını ortaya 
koymaktadır.

Carrel, gerçi bu yeni kitabını ve bundan önceki Bilin­
meyen insan’ı dolduran, fikirleriyle karamsar bir yazar
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(olarak görünmektedir. Şu var ki, kendimize sağlam bir yol 
çizmek istiyorsak, Carrel gibi, gerçeğin aksayan tarafları 
üzerinde durmalı ve ilkin hastalığın ne olduğunda anlaş­
malıyız.

2 Kasım 1952

Sanata ilgi gösterilmeyen bir çağda yaşıyoruz.
Bunun sebepleri çeşitli.
Bir kez, okul programlarında sanat eğitimini sağlaya­

cak dersler, meseleler pek önemli bir yer tutmamaktadır. 
Sonra, öğretmenlerimizin pek çoğu bir sanat eğitimi yap­
maktan hayli uzak bir durumdadırlar.

öğrenci, değil liseyi, yüksek okulu bitirdiği zaman bi­
le sağlam sanat adına bir şey Öğrenemediği gibi birtakım* 
kaba ve zevkten uzak sanatçı çalışmalarını da sanat diye 
bağrına basmaktadır.

Bu çerçeve ve bu -sahne içinde yetişmiş bir okuyucu­
nun şiirden, gülleri ve denizi anlaması, her eserin sonun­
da, Yusuf Vehbi’nin filimlerindeki o gözyaşı akıtan olay­
ları aramağa kalkışması, doğrusu ya,, bizi şaşırtmamalı­
dır.

Sanat.
Bu, bir eğitim işidir.
Daha köklü, daha temelli adımlar atmağa kalkışma­

dan edebiyatımızın gelişmesini, okurların eserin iyisiyle 
kötüsünü ayırabilecek bir seviyeye yükselmesini bekleme­
meliyiz.

Bunları, Nurullah Berk’in Sanatsiz Dünyamız adlı bir 
yazısını okudum da düşündüm. Gerçekte, bunları düşün­
mek, bunlar üzerinde fikir yormak bile lüzumsuz.
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4 Kasım 1952
Varlık’taki bir yazıda okudum:
Fransızlar, bugünlerde, dillerinde bir yenileşme yap’ 

mak gerekip gerekmiyeceğini tartışıyorlarmış.
Bu yılın edebiyat armağanını kazanan o su katılma­

mış' katoliklerden François Mauriac diyormuş ki: «Dört 
yüz yıllık geçmişi olan dilimiz biyoloji kanunları kadar 
erginliğe, varmıştır.»

Bu, yenilik istemiyenlerden birinin sözü.
Reformaya arka çıkanlar ise okunmıyan harflerin 

kaldırılması, imlâyı ve okumayı güçleştiren aksaklıkların 
giderilmesi için direniyorlarmış.

Tartışma, Fransız Akademisi değişmez yazmanının 
Millî Eğitim Bakanına,. Bakanın dâ yazmana verdiği ce­
vaplarla daha da genişlemiş. Yazman, Bakanlık yüksek ku­
rulunun bâzı yenileşme önermelerini incelemekte oldu­
ğunu, bu. incelemeden ise Akademiye haber verilmediğini 
ileri sürmüş. Bakanın sözleri ise bizim ibret almamız ge­
reken bir noktaya dokunuyor: «Dilimizin geleceği ve ya­
şayışı ile görevli yüksek eğitim kurulunun incelediği ko­
nulardan haberli olmak, bunlara karışmak Millî Eğitim 
Bakanının işi değildir. 300 seneden beri varolan bu kurul, 
gerçi, benim yönetmem altındadır. Nedir ki, çalışmaları, 
benim sınırlarımın içinde değildir. Böyle bir meselede, ya­
pılacak en doğru, şey, geniş bir soruşturma açmak, mem­
leket aydınlarının fikirlerini sormaktır.».

Bizim Türkçe dâvamızda şamatayı koparanların daha 
çok bu konulara yabancı kişiler olduğu göz önünde tutu­
lursa, Fransız Millî Eğitim Bakanının demecinden fayda­
lanabileceğimiz bir hayli çıkış noktaları var demektir.

. 18 Aralık 1.952
Roger Martin du Gard’m Andre Gide üzerine yazdığı 
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kitapta, Gide’in kendişi için «O sanatçı değilse bile bir ya­
vuz kişidir.» dediğini okuyorum.

1914 Yazı eseri ile Nobel Edebiyat Armağanını kaza­
nan Roger Martin Du Gard’ı küçümseyormuş gibi görü­
nen bu cümle, gerçekte, bambaşka bir niyetle söylenmiş­
tir.

Roger Martin du Gard bu niyeti bizzat açiğa varmak 
için bize Kalpazanlar yazarının şu sözlerini ulaştırıyor:

«Siz sanatçı olmadığınız için üzülmeyiniz. Biz fazla­
sıyla sanatçı kesildik de ne oldu? Siz Charles Louis Philip- 
pe’in yolunu tutmamalısınız. Louis Philippe’te yaratıcı 
güç vardı ama bizimle düşüp kalkması kendisine hiç yara­
madı. Sanatçılığının derecesini yükseltmek için o boyuna 
kendi benliğiyle çekişir, didişirdi. Sonunda da gücünü tü­
ketmek zorunda kaldı.»

Roger Martin du Gard, Gide’in, büyük yaratıcıların 
önceden bilinen hiçbir sanat ilkesine dayanmadıkları ve 
bu gibilerin sanata, kendi çalışmalarıyla vardıkları sözünü 
de aktarıyor ve en sonu Gide’in, sanatın yeni ve kişiliğe 
bağlı olması bu sayededir dediğini de açıklıyor.

Bunları okurken aklıma İlkeler geldi. Birçoklarının 
İlkeler’i şairlere akıl öğretmek isteyen bir kitap diye 
alışlarını hatırlayarak içim bir kere daha cız etti.

Doğrusu ben de herkes gibi sanatın bir iki ilkeyle an- 
latılamıyacağını, daha temelli söylemek gerekirse hiç an- 
latılamıyacağını herkes kadar bilirim. Zaten ben 0 küçü­
cük kitabımda bir şeyler öğretmek istediğimi de sanmı­
yorum. Ama her şeyi küçük görmeğe alışmış ve kitaplar 
üzerine yargı yürütürken kitapta yazılanlara değil de et­
rafta dönen dedikodulara dayanmayı huy edinmiş bâzı ki­
şilerin beni o denli düşünen bir yazar gibi göstermek ama­
cını gütmelerini de anlıyorum.

Bu böyle; kitabının herkeslerce tutulmasıhı, övülme­
sini isteyen bir sanatçı eserine herkeslerin duygusunu, 
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herkeslerin düşüncesini doldurmak. öteki türlü, ağzınızla 
kuş tutsanız da, sersemin, anlayışsızın biri diye gösteril­
mekten, kurtaramazsınız kendinizi.

25 Aralık 1952
Şimdilerde genç yazarlar, beğenilmenin, geçerakçe 

yazı düzmenin yolunu eserlerine bol, bol küfür doldur­
makta buluyorlar.

Küfür ve yüz kızartıcı kelime hemen hemen bütün 
edebiyatımızın bir kılavuz - süs’ü.

Şairi de, hikâyecisi de, romancısı da, ne diyorum, da­
ha bir uslu, daha bir düzenli olması gereken eleştirmeci 
ve denemecisi de, tulumbacı ağzıyla döktürülmüş edebiyat 
peşinde.

Gerçi, sanat alanında, şu veya bu kelime kullanılsın, 
şu veya bü kelime de kullanılmasın diye bir ilke ileri sü­
rülemez. Sürülse, sanatın. bağımsızlığına el uzatılıyor, 
saygısızlık ediliyor demektir. 'Ama, sanatın bağımsızlığı 
da, edebiyatı küfür üzerine oturtmak anlamına alınma­
malıdır. Bu türlü bir davranış, en azdan, .«Edebiyata kü­
für karıştırılmamalıdır.» sözü kadar, sanatı bağlayıcı, sa­
natın hürriyetini. sınırlandırıcıdır.

Biliyorum, yazarlarımızın niyeti bu değil.
। Onlar «Küfür Edebiyatı» yaratmağa savaşmıyorlar. 

Gerçekçi, .gerçeği anlatıcı eser vermek istiyorlar, istiyor­
lar ama, gerçeği yakalıyorum, gerçeği avucumun içine 
alıyorum derken, gerçeğin etkisine kapılmaktan, gerçeğin 
bir oyuncağı oluvermekten kendilerini alakoyamıyorlar.

Doğrusu şu ki, gerçeğin kendisinde küfür, bu denli 
üst üste yığılmış, bu denli bir araya gelmiş değildir. An­
latılmak istenileni, ağız dolusu küfre boğmak, bizim olan, 
bizden doğan bir kusurdur.

Hüseyin Rahmi’nin romanlarını herkes okumuştur.
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öyle, sanıyorum ki, bu sanatçıya «Gerçekçi bir edebi­
yat yazarı değildir» demek kimsenin aklından geçmiye- 
cektir.

Ben Deli miyim?, Metres, Şıpsevdi romanlarını el bir­
liğiyle karıştıralım. Son yılların edebiyatını kaplıyan o 
küfür bolluğuna bu eserlerin hiçbirinde rastlayanlayız.

Gerçeği hayatın en çirkef yerlerinde aramış olan Fran­
sız romancısı Emile Zola’da bile, küfür, böylesine, insa­
nın boğazına sarılıyormuş gibi değildir.

Sonra şu da var ki, Hüseyin Rahmi, Emile Zola gibi­
lerin eserlerinde tulumbacı ağızlarına rastlansa da, bu, ni­
hayet, romandaki kişilerin konuşmalarına, sövüşmelerine 
dayanmaktadır. Oysa ki, şimdilerin edebiyatında küfür, 
eseri yazanın bir üslûbu, bir özelliği olarak ileri sürülmek 
isteniyor.

İnsanı asıl sinirlendiren de budur, yoksa ağız bozuk­
luğu da değil,



1 Ocak 1953

Düşünüyorum da bir şair imkânlarını aşan şeylere el 
uzattığı vakit, başarısızlığa uğruyor diyorum.

Bu, herkes için böyle olmuştur. Eğer Hâmid, gücünün 
nereye uzandığını kestirip de Finten’i, Eşber’i ve benzer­
lerini yazmak yoluna gitmeseydi, bugün, çok daha değişik 
bir üne kavuşmuş olabilirdi. .

Bu sözlerle, Hâmid’in güçsüz bir sanatçı olduğunu ile­
ri sürmek istemiyorum. Makber’de olduğu gibi, konunun 
üstesinden gelebildiği vakitler Hâmid, pırıl pırıl mısralar 
dizebilmiştir. Ama Eşber ve benzerleri öyle konulardır ki, 
bir şairin bu konuları bütünüyle kavraması ve tökezlen­
meden işleyebilmesi bir hayli imkânsızdır. .

Ayni şeyi, son yıllarda, biraz fazlaca yazılan destanlar 
karşısında da düşünebiliriz. Destanlar çokluk uzun veya 
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uzunca eserler olduklarından bu alanda çalışan şairlerimi­
zin başarısı istenilen kata ulaşamıyor. Çünkü şiirin asıl 
özelliği çok değil, az kel i w ile kurulmuş olmasındadır. 
Şiiri nesirden, öteki edebiyat çeşitlerinden ayıran yön de 
budur.

Oysaki destanlar, belli bir konunun işlenilmesin! ge­
rektirdiği için şairleri ister istemez çok kelime kullanma­
ğa, neticede de şiir gramerini unutmağa itelemektedir.

Bu da şiirin, gerçek şiirin zorlanılması demektir.
Goethe, Kotzebue adlı bir şâirden lâf açarken bakın 

ne yazıyor: «Kendi çevresinde kaldığı, gücünün dışına 
çıkmadığı müddetçe, Kotzebue, çokluk, iyi eserler vermiş-* 
tir, tıpkı Chodoviecky gibi. Chodoviecky de halka ait sah­
nelerde tam manâsıyla başarıya ulaşmış, Romalı veya Yu­
nanlı kahramanların resmini yâpmağa kalkınca da başarı­
sızlığa düşmüştür.»

Nedir ki siz bunları bizim şairlerimize anlatamazsınız.
■Bütünün derli topluluğunu bozmamak için sanatçının 

büyük konulardan çok, küçük konulara yönelmesi gere­
keceğini düşünmek bizim şairlerimizin yanaşacakları bir 
şey değildir.

Onlar kilometrelerce uzun fakat kötü bir şiir yazmağı, 
minnacık fakat iyi bir şiir yazmaktan yeğ tutuyorlar. .

5 Şubat 1953
Güdümlü sanat, buyruklu sanat güzelliği unutmuş 

yahut güzellik peşinde koşmağı küçük görmeğe başla­
mış toplumların, kişilerin, işidir.

Sanatın şu veya bu kılığa sokulması üzerinde bir ta­
kım peygamberce fikirleri bulunan baylar varsa, bu gi­
bilere hemen kaleme veya fırçaya yapışmalarını ve sa­
niye kaybetmeden şu veya bu biçimde olmasını istedik­
leri sanat eserini döktürmelerini öğütlerim, öğütlerim ne 

41



GÜNLÜK

kelime, rica ederim, yalvarırım. Ama hiçbir şey yapa­
mayacaklarsa, lütfen sanatçılara da gölge etmesinler.

Sanatçı, hikâyenin, şiirin ne olduğunu hepimizden 
iyi bilmektedir. O, .günün havasına uyularak yazılmış üç 
beş satırcık dergi yazısına değil, «Estetik Dersleri», «Şii­
rin İlkeleri» gibi cafcaflı kitaplara bile aldırmayacak 
kadar uyanık ve işinin ustasıdır.

21 Şubat 1953
Samim Kocagöz’ün Sam Amca’sını geçen sene bu ay­

larda okumuştum. Düşman hikâyesi hâlâ bütün canlılı­
ğıyla kafamın içinde. Kitabın en sağlam hikâyesi de bu- 
dur sanırım. Gerçi Toprak Hasreti, Sam Amca da iyi an­
latılmış. Allah Devlet ve Toprak da öyle. Ama bütün bun­
larda beni yadırgatan bir şeye rastladım. Bana öyle geldi 
ki, Samim, edebiyat yapmamak için - iyi anlamda - ter 
dökmektedir. Bu, Karadeniz Hikâyeleri’ni okuduktan son­
ra daha da seziliyor.

Samim’in hikâyeleri karşısında, ayni düşünceye, Ya- 
kup Kadri de varmıştır. Bunu, Kocagöz’ün 1946 da yayım­
ladığı Sığmak adlı hikâye kitabının önsözünden öğreniyo­
ruz. Burada anlatıldığına göre, Panorama yazarı Samim’e 
edebiyat yapmamak için neden kalemini tuttuğunu sormuş, 
bizim Samim de «Edebiyattan önce yapılacak çok iş. var 
zannederim» yanıtım yapıştırmıştır.

İşte ben bu denli fikirlere tutuluyorum. Son yıllarda, 
edebiyattan evvel daha başka şeylerin bulunduğunu söy­
lemek büyüklü, küçüklü birçok yazarlarımızın bir hasta­
lığı haline geldi. Edebiyattan önce görülecek birtakım 
hesaplar olabilir. Amenna. Ama bunun için, ille de sanatın 
yakasına mı yapışmak?

■Samim, Telli Kavak’ta, Yarmtı, Sığmak’ta Terkedilmiş 
Yurt, son kitabında ise Düşman ve Sam Amca’yı yazma­
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mış olsaydı bu türlü ağız kullanmasını anlardım. Ama o 
güzelim hikâyelerden sonra böyle bir fikri savunmasını 
doğrusu ya Samim’e yakıştıramadım.

Edebiyattan önceki işler! Edebiyattan önceki işler! 
Bunların edebiyat eserinde değil, hayatın içinde bir önemi 
varsa vardır.

Eckermann, Wellington Dukasını gördüğünü söylediği 
vakit Goethe şu yanıtı vermiştir: «Bir kahraman daha 
görmüş oldunuz, bunun da bir değeri vardır.»

Evet bunun da, bunların da bir değeri var. Ama ha­
yat içinde.

Bunların sanat eserinde de önem kazanabilmeleri için 
bayattakinden çok ayrı kurallardan geçmeleri gerekir.

24 Nisan 1953
Yatmaya hazırlanıyordum, Necati Cumalı’nın şiirleri­

ni özledim,.
Ifızılçullu Yolu’nun gelişi güzel bir yerinden açarak 

Yaz Geceleri, Karım Ol, Yeni Bir Aşktan önce şiirlerini 
tekrar tekrar okudum. Hepsi. iyi, hoş şeyler. Ama, bana 
öyle geliyor ki, şairin çalışması bir üçgen, bir dik dörtgen 
veya herhangi bir geometri nesnesi çizen matematikçinin 
çalışmasına eş değerde olmalıdır. Gerçi Cumalı’nın:

Günaydın tavuklar, horozlar
Artık memnunum yaşamaktan
Sabah erkenden kalktığım zaman
Siz varsınız;
Gündüz, işim var, arkadaşlarım, 
Gece, yıldızlar var, karım var, 
Günaydın tavuklar, horozlar.

şiiri bu söylediğim tarza uyan bir yaratmadır. Nedir ki, siz 
bu anlayışa Cumalı’nın pek az eserinde rastlarsınız.

43



GÜNLÜK

Bu sözle, Cümalı’nın şiirlerini kötülemek istemiyo­
rum. Doğrusunu ararsanız, Cumalı benim en gözde şairle­
rimden biridir. Ama ben, şiirle bir kuyumcu gibi didişen 
şairleri her sanatçıdan yeğ tutarım.

Yanılmıyorsam, Haşini, bu görüşü benimseyen ilk şai­
rimizdir. Onun şiirlerini, bir dörtgen,, bir beşgen gibi hiç­
bir tarafından bozamazsınız. Hoş, divan ve hece şiiri de 
bu denli bir anlayışla meydana gelmiştir denilebilir. Hattâ 
denilse daha da iyi olur. Yalnız, Haşim’in tek kelimesini 
oynatamamak karşılığında, gazellerin, mesnevilerin, koş­
ma ve kasidelerin. beyit veya mısralarını istediğiniz kadar 
çoğaltabilir veya eksiltebilirsiniz.

Haşim’in bu tarafını sezip devam ettirmek isteyen iki 
şair, Ahmet Muhip’Ie Cahit Sıtkı’dır. Sabahattin Kudret’in 
de eski, şiirleriyle bu yola koyulduğu düşünülebilir.

Hak gözetmek gerekirse, Orhan Veli’nin, Oktay Rı­
fat’ın isimleri de bunlara katılmalıdır. Şu var ki, Orhan 
Veli: ■

Bir duyma da gürültüsünü
Dallarda çatırdayarak açılan fıstıkların, 
Gör bak ne oluyorsun.
Bir duyma -da gör şu yağan yağmuru;
Çalan çam, konuşan insanı.
Bir duyma da kokusunu yosunların,
İstakozun karidesin,
Denizden esen rüzgârın...

şiirinde olduğu gibi zaman zaman dokunuşu çok seyrek 
ve çok sallantılı yaratmalara uzanmaktan da korkmamak*1 
tadır.

Oktay Rifat da öyle.
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29 Nisan 1953

Bir şeyi sevdim mi, o şeye bağlanışım uzun sürmüyor, 
o nesneden çabuk bıkıveriyor, çabuk soğuyuveriyorum. 
Ama başka yenilikler, başka güzellikler peşinde koşmu­
yorum. Bağlandığım nesneye olan inancımı kaybetmek 
bana öylesine bir bezginlik, bir vurdumduymazlık veri­
yor ki, artık hiçbir , şey düşünemez, hiçbir değere yönele­
mez oluyorum. Kendimi güçsüz, bu karmakarışık dünya 
ortasında yapyalnız hissediyorum. Ne ileri doğru atılıyor, 
ne de geri dönebiliyorum.

Eşyanın bir başkası ürerine eğilmek, başka renkler, 
başka kokular tanımak isteği bende ancak uzun, çok uzun 
bir zaman sonra belirebiliyor. Beliriyor ama, eski nesne­
den kalmış bâzı izlenimler, benim o şeyi toptan unutma­
ma da engel oluyor. Hele alışkanlıklarımın bağlayıcı, tut­
sak kılıcı gücü de işe karışınca artık uçarılığımın şıpsev­
diliğimin bir anlamı da kalmıyor.

Diyorum ki, ben bağlanınca tam bağlanıyorum her­
halde. Koptuğumu, başka dala atladığımı sandığım za­
manlar bile ince ve görünmez iplikler beni o eski şeye doğ­
ru çekiyor, .

İşin tuhafı şudur ki, bir an geliyor, kendimi tam bir 
hürlük içinde de hissediyorum. Yeni değerlere doğru kay­
mak, yeni güzelliklere el atmak isteği içimi kavuruyor.

Eski bağlarımla bir ilişiğim kalmadığını, alıştığım 
şeyleri artık geride bıraktığımı işte o vakit anlıyorum.

işte o vakit yazdıklarıma hiç benzemiyen bir şiire baş­
lıyorum.

16 Mayıs 1953
Bugün, bir genç ressamlar topluluğunun. Amerikan 

Haberler Bürosunda, açtığı sergiyi gezdim.
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Genç sanatçıları, araştırmanın baş döndürücü büyü­
süne kendini kapıp, koy verenleri ötedenberi severim.

Sergi, son yıllarda non - figüratif ve süsleme resim 
yönünde ilerleyen bizdeki resim akımının bir çeşit yeni- 
klassisizma’ya doğru da yol aldığını gösterdiği için ilgimi 
çekti.

Gerçi Nurullah Berk’in atelyesinde çalışmış, oranın 
tarz ve havasını benimsemiş olan bu genç ressamlara he­
nüz bir usta gözüyle bakılamaz ama, onların elinden çık­
mış bir yığın tablo, daha şimdiden, bu körpe değerleri 
öneme almak gerektiği düşüncesini veriyor bize. Rahmi 
Doğu, Ayten Üstündağ, Mustafa Ay ataç, Yaşar Yeniceli, 
Abdurrahman öztoprak, bele bu sonuncunun boyaların­
da rastlanan desen sağlamlığı ve kompozisyon olgunluğu 
insanın içini açıyor.

Bu topluluğun çıkış noktası, hiç şüphe yok, klassik 
bir anlayışa dayanmaktadır. Denilebilir ki bu gençler, Ço- 
rot gibi: «Bizim resimde aradığımız şey biçimdir, renk, 
bizce arkadan gelir, misafir gibi.. Gelen kişi, geçimimin 
biriyse, mesele yok, güzelliğe bir güzellik daha katılmış 
olur. Fakat bu, o kadar önemli de değildir. Biz, her şey­
den önce bütün’ü, ton’larm uyumunu severiz.» demek is- 

, teğindedirler.
Nedir ki, bu genç ressamların çalışmaları Corot’dan 

çok, modern sanatçıların eserlerine yakın.
Paletleri de Corot’nunkinden renkli.
Eınpresyonizmaj kübizma, fovizma ve ekspresyoniz- 

mamn ulaştığı sonuçlardan yararlanmasını bilen bu genç­
ler Leonardo’dan Andre Lothe’a kadar olan resim tarihini 
de iyice bir gözden geçirmişe benziyorlar.

Gerçeği şu ki, onları klassik veya yukarda yaptığım 
gibi yeni - klassik adıyla çerçevelemek mümkün değil. 
Yalnız, sağlam bir temel üzerine ayak basmaları ve ar­
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tık iyiden iyiye can sıkmaya başlayan sözde bir halk sa­
natı yerine, resmin bütün kurallarım ve gramerini aklın­
da tutan bir sanata yönelmeleri Türk resminin geleceği 
için bir kazancı muştulamaktadır.

8 Haziran 1953

Seçilmiş Hikâyeler Dergisi’nin geçmiş sayılarım ka­
rıştırıyorum. Muzaffer Erdost’un Tcktel adını taşıyan hi­
kâyesi dikkatimi çekiyor. Doğrusu ya hikâye, derginin de­
diği gibi, hayli ümit verici. Nedir ki, olayın anlatılma­
sında zaman zaman tulumbacı ağzına da yer verilmiş ol­
ması canımı sıkıyor.

Tulumbacılık, son yıllarda sanatçılarımızın kurtula­
madıkları bir hastalıktır. Bir vakitler bunun salt edebi­
yatı yapılırdı, şimdilerde bir de propagandasına giriştiler.

Bir tanesi Yeditepe dergisinin haziran sayısında bunu 
açık bir formüle de bağlayıvermiş. Biz, diyor, severken 
de överken de sövüşen bir. milletiz.

Âlâ. Kişi başkalarım da kendi gibi, bilirmiş. .
Ama bu küfürb.azlığı, Yeditepe’deki yazıda olduğu 

gibi, edebiyatçı ve memleketçi aydın adına yapmak be­
nim biraz garibime gidiyor.

Denilebilir ki, Aksaray’ın on İkililerini sanatçı say­
mağa kadar işi azıtacağa benzeyen bu görüş, fikir züppe­
liğini, sanatın bir atlama tahtası haline getirmek isteğin- 
dedir. •

19 Haziran 1953
Şiire başlamazdan çok önce, şimdi yüzlerini bile gör­

mek istemediğim bir yığın hikâye ve roman yazdım- iler­
de, belki, gene de yazarım. ’

Ama şimdiden, birçoklarının yaptığı gibi, birtakım 
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kararlara varmak, beş ciltlik, on ciltlik romanlar tasarla­
mak istemiyorum.

Bunları meraklılarına bırakıyorum.
Gelişi güzel yazmayı, içimden geldikçe kaleme sarıl­

mayı nedense daha doğru buluyorum. Zâten delikanlılı­
ğımda yazmayı düşündüğüm eserlerden hiçbirini bugüne 
kadar; yazamadığım gibi, bugün ortalarda görünen bir, iki 
kitabımı da gençliğimde aklımdan geçirmiş değilim.

Bunları, dergilerin birinde, yıllarca önce yayımladı­
ğım bir önsöze rastladım da düşündüm,

önsöz aynen şu:

«Demek ki ben şimdiye kadar yazdığım üç şiir, bir 
hikâye ve bundan sonra yazacağım daha birkaç hikâye 
ve şiirle Salâh Birsel’in serüvenlerini anlatmış olacağım. 
Bu, benim için çoğu kimsenin kızgınlığını, çoğu kimsenin 
de alayını kendi üzerime çekmektir. Sanat alanında ün 
kazanmış ve dünyanın ölümsüz problemlerini devam et­
tirmiş sanılan sanatçıların bu işe akıl erdiremiyeceklerini 
kuvvetle umarım. Onlar bir yazarın kendisini yaşamış bir 
takım olayların kahramanı olarak göstermesine asla kat­
lanamazlar. Hele bu olaylar hayalde yaratılmışsa insafları 
büsbütün azalır. 

i
«Ama ben bununla anlatmağa başladığım hikâyelerin 

salt hayalden çıktığını söylemek istemiyorum. Gerçi an­
lattıklarımda hayal payının ağır bastığı besbelliyse de on­
ların benimle ilgisi olmadığını söylemek yalan olur.

«Salâh Birsel’in bu yarı tasarlanmış yarı da olmuş se­
rüvenlerini ben «Amanvermez Avni», «Fakabasmaz Zih­
ni» cinsinden bir isme de pekâlâ bağlayabilirdim. Bu hi­
kâyeler o zaman da kendilerinden bir şey kaybetmezler­
di. Ama nedir, .bu serüvenler ne «Amanvermez Avni» ne 
de «Fakabasmaz Zihni» nin başından da geçmiş değildir.
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«işte onun için ben şimdiye kadar açıkladığım ve bun­
dan sonra açıklayacağım hikâyelerde Salâh Birsel adını 
kullanmağı gene en doğru yol buluyorum.

«Bu ana değin kimsenin işine karışmadım; karıştımsa, 
bu, 'benim de o işin içinde olmam yüzündendi. Bundan 
böyle de bir kenarda durarak kimseye öğüt vermemek 
isterim. Ama dediğim gibi davranan bir yazar zannımca 
hem kendine hem de hayallerine aykırı geliniyen bir yol 
tutmuş olur. Bu arada özdenliğinden» de bir şey kaybet­
memeğe ulaşırsa başarısı büsbütün artabilir.

«Ne diyorum, bugünkü günde özdenliğe, içtenliğe ku­
lak asan mı kaldı? Aydınların, eleştirmecilerin çoğu bir 
eserin güzelliğini ölçeceklerine yazarın eserinde kendi 
adını kullanıp kullanmadığına bakıyorlar. Kullananlar en 
aşağı kerteyle bir tutuluyor; kullanmayanlar gerçek sa­
natçı, beklenen sanatçı diye selâmlanıyor. Buna ise sa­
natçının elinden bir şey gelmiyor. Doğrusu da budur ya!. 
Sanatçıdan beklenen, deveyi bırakıp da semerle vakit ge­
çiren bu bayları ciddiye almamaktır. Bu baylar bir ya­
zarı kendi yollarınca yürümedi diye suçlandırıyorlarsş. bu 
bir şey bildiklerinden değil bir şey bilmediklerindendir. 
Yazar geleneğin gerektirdiği bir yön tutmuş olsaydı, on­
lar onu bu kez de kendi yollarınca yürüdü diye suçlandı- 
rırlardı.»

Bu önsözü 1946 da yazmağa ‘başladığım ve sonunu 
getiremediğim «Salâh Birsel’in Son Serüvenleri» adlı hi­
kâye kitabı için hazırlamıştım.

Sonradan bu kitabın ilk hikâyesi olan Aşk Peşinde, 
Seçilmiş Hikâyeler Dergisi’nde çıktı.

Şimdiki aklım olsa, yazıp bitiremediğim bir kitaba 
önsöz döktürmeğe kalkışmazdım. Bu, on yıl evvelki uça­
rılığımın işidir.
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Nedir ki, bir yazarın eserlerinde kendi adını kullan­
masının doğru .olup olmıyacağı fikri beni uzun müddet, 
elinden bırakmamıştır. Sahalı Birşel’in Aşkı, Salâh Bir­
selin Son Maceraları adlı şiirlerimde kendi ismimi kul­
lanışım da bu fikrin etkisiyle olmuştur. Yoksa, kendime 
fazlaca önem verdiğimden, büyüklenmeğe heveslendiğim­
den değil.

Büyüklenmek! Bunu - hay atımda hiç yapmadım. Ama 
kendi içime, kendi dünyama kapanmış bir insan oluşum, 
beni, çoğu zaman, bu türlü bir kişi diye tanıtmıştır.

31 Temmuz 1953
Yazıyoruz, yazıyoruz ya, temeli olan birkaç söz sı­

ralamak, yüzyıllara kalacak bil' iki lâf etmek hiçbirimizin 
umurunda değil.

.. Herkes kendi benliğini seviyor, onun önünde küçük­
lü, büyüklü bütün insanların boyun kırmasını dilemekten 
başka bir şey düşünmüyor. Doğrusu, gerçeği yakalamak, 
varlık düzenine dört bir yandan ışık tutmak çoklarımızı 
yormaktadır. Bacaklarımızı, Tanrının günü, faydasız işler 
peşinde koşturuyoruz da kendi .görüşlerimizin ötesinde 
başka görüşler de bulunabileceğini, gerçeğin ancak çeşitli 
yönlerden ele alındığı zaman belirebileceğim aklımızdan 
geçirmiyor, aklımızdan geçirmeğe üşeniyoruz.

Ivır, zıvır yazılar şöyle dursun, ayıplamazsanız, ulu­
luklarına inandıklarımızın eserlerini bile gereğince oku­
madığımızı açıklayacağım,.

Dünyanın ortası diye Hocanın eşeğinin bağlı bulun­
duğu yeri., bellemişiz bir kez, artık her yargıyı, her kesin- 
lemeyi ona göre ayarlıyoruz. • Sonsuzluk karşısına geçip 
kendimizi büyükten büyük sayıyoruz ama, Pascal’m yap­
tığı gibi, bir de küçükten küçük saymak gerekeceğini he­
saplamaya yanaşmıyoruz.
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Kafamızın miskinliği bizi öyle bir bencilliğe, öyle- bir 
göreceliğe, öyle bir dar görüşlülüğe itelemiş ki sormayın: 
Cinayetler çoğalıyor, biz her yerde bıçaklamaların, adam 
boğazlamalarının alıp yürüdüğüne inanıyoruz. Kötü kötü 
şairler türeyor, biz şiirin ölmek üzere bulunduğunu mı­
rıldanıyoruz.

Mohtaigne’in şu sözü tam da bizim için söylenmiş: 
«Başından aşağı dolu yağan kimse bütün dünyada kasırga 
ve fırtına var sanıyor.»

14 Ağustos 1953

Ağustos ayı!
1946 yılının bu ayında ZonguldaklI şair Muzaffer Tay- 

yip Uslu’nun ölüm haberi gelmişti.
Şimdi, kendimi yokluyorum da, aradan geçen 7 yılın, 

bendeki Muzaffer Tayyip sevgisini hiç bozmamış olduğu­
nu görüyorum.

Muzaffer cıvıl, -cıvıl 'bir istidattı. Onun Kan, Rüştü- 
den Gelen Mektup, Mersin' şiirlerine bayılırdım, öteki şi­
irleri arasında da sevmediğim hemen hemen yoktur.

Edebiyat delisi, kendi dışındaki bütün renklere, bü­
tün güzelliklere hayran bir şairdi. Onda yer yer Oktay 
Rifat, Sabahattin Kudret ve Orhan Veli’nin etkilerine 
rastlamamız bizi şaşırtmamalıdır. O hayran olmayı, kimi 
zaman, sanat eseri yaratmaktan da yeğ tutardı. Ama ge­
rektiğinde, hayran kaldığı nesneleri, istediği kılığa sok­
masını da -gayet iyi becerirdi. Her şairimizi imrendirebi- 
lecek bir içtenlikte şiirler yazmış olması, onun bu güzel­
liklerden zarar değil fayda gördüğünü ortaya koymakta­
dır.

Denilebilir ki, yeni edebiyatımız içinde, Muzaffer Tay­
yip Uslu kadar mısraları rahatlıkla söylenmiş bir başka 
şairimiz daha yoktur. Hem -sonra, Muzaffer- bu rahatlığı, 
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şiirini nesre düşürmeden elde etmesini de bilirdi.
O: ■■ ■

«Nasıl yaşamışsın Remzi Bey
Nasıl yaşamışsın sen 
Bugüne kadar böyle 

; insanlardan habersiz.
Oturup bir masa başına
Kaydederek
Falanca evrakın
Nereden gelip
Nereye gittiğini
Hiç de mi canm sıkılmadı ■
Hiç de mi gözüne ilişmedi. deniz
Bunca zamandanberi
Hayret. Remzi Bey
Hayret doğrusu
Hayret..»

derken, bâzı yazarlarımızın diline doladığı o yaşama se- 
vinci’ni de en gerçek, en bozulmamış haliyle sunabili­
yordu.

Genç neslin tarihi yazılırken, hiç şüphe yok, onun 
üzerinde de durulacak. O, bunu hak etti.

Muzaffer Tayyip Uslu, 24 yaşında, daha hayatın ne 
olduğunu; iyice bellemeğe vakit bulamadan göçmüştür. 
Fransız şairi Ronsardhn kendi mezar taşı için düzdüğü 
mısralar ona da ne kadar yaraşıyor:

. «Bereket, gönlün rahat, ter temizsin;
Kan, kin, zehir karışmamış içine;
Birçok insanlar gibi düşmemişsin

■ Şan, şeref derdine, mal mülk peşine 
Deyip kestim, yolcu; var git işine 
Bırak uyusun Ronsard, rahat etsin.»
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Ağustos ayı!
Tevf.ik Fikret de. bu ay içinde ölmüştü değil mi?

12 Eylül 1953
Edip Cansever’in şiirlerini severim. Hele kimisini çok 

severim. Biri bana: «Yeni yetişen şairler arasında en faz­
la kimi beğenirsin?» diye sorsa, hiç çekinmez, Metin Eloğ­
lu, İlhan, Demirarslan, Turgut Uyar’la birlikte onu saya­
rım. Bir de Attilâ İlhan var ama, onun çalışmaları, bana, 
şiiri anlamamış bir. kişinin çırpınışları .gibi geliyor. Ger­
çekle ilgisi bulunmayan birtakım mısralar dizmek, şiiri 
bir araba dolusu lâkırdıya boğmak! Bilmem Attilâ bun­
dan ne medet umuyor?.

Bir vakitler ilhan Berk de bu lâf ebeliğinin, bu çene 
kavaflığının ateşli bir kuluydu. O işin sonunun nereye 
vardığım hep gördük, ilhan Berk hayallerinin en körpe 
çağını ö serüven yıllarında tüketmiştir. Nedir ki İlhan 
antenleri kuvvetli bir . sa'natçıydı, Eninde sonunda kendi­
sini gerçek şiire ulaştıracak, kendisine şiirin az kelime sa­
natı olduğunu anlatacak yolu da bulmasını bildi. Onun 
Türkiye Şarkısı ile Günaydın Yeryüzü adlı kitaplarını dol­
duran o sağlam şiirleri yazışı yeni anlayışa varışından çok 
sonra olmuştur.

Şimdi aynı denemelere girişmek Attilâ Ilhan’a fayda 
verecek mi?’ Haydi, bu tarafları pek kurcalamayalım. A- 
ma Attilâ’nm Faruk Nafiz duygululuğunu yeniden piya­
saya sürmek istiyen bir yönü de var ki, insanın kendi 
kendine: «Orhan Seyfi’nin, Yusuf Ziya’nm suçları neymiş 
ki?» diye soracağı geliveriyor.

İşte benim Attilâ Ilhan’ı sevmeme engel olan bunlar, 
bu düşünceler.

53



GÜNLÜK

30 Eylül 1953
Dün günüm Eyüp’te, İstanbul’un kenarında geçti.
Mezar taşlarının birbirini çiğnercesine sıralanışı kar­

şısında: «Ne de çok insan ölmüş!» dedim.
Bitmişler, kelimenin her türlü anlamıyla dünyamız­

dan kopmuşlar.
Bir zamanlar, bizim gibi ellerini, kollarını sallayan­

lar, bizim oturduğumuz mahallelerde, odalarda yaşayan­
lar şimdi toprak olarak bile var değiller.

Mezarlıktan' çok taşlı tarla.
Yahut bir şair ağzıyla:
«Taştan mantar tarlası.»
Haşim’in bir yazısında lâfını ettiği «Gurabahane-i 

Laklakan» kurucusu gelmeli de buraları görmeli.
Bakalım, günlük kaygıların kıskacından kurtulmuş 

gülümsemelerin hâlâ bu taşlar arasında dolaştığını ileri 
sürebilecek mi?

Ama, buralara, herkesten önce Mezarlıklar Müdürü­
nü, şehircilik işleriyle ilgili bayları, getirmeli.

Gerçeği şu ki, uygarlıkta ilerlemek, tarih bilincine, 
güzellik anlayışına erişmekle olabilir. Bunlar da güzel adı­
na yaratılmış olan geçmişteki ve şimdilerdeki yaratmalara 
saygı., göstermek, onları, yılların yıpranmalarına karşı 
korumakla olur.

1914 de memleketimizin herhangi bir bucağını, bir so­
kağını veya bir mezarlığını görmüş olanlar, ihtimal, Os­
manlI İmparatorluğunun 1918 de uğrayacağı bozgunu ön­
ceden sezmişlerdir.

Merkez Efendi’yi, Karacaahmed’i gezin, Osmanlı im­
paratorluğunun 100, 200 yıl önce gelip bu taşların altına 
uzandığını sezer gibi olursunuz. *

öyle sanıyorum ki, Pierre Loti’yi buralarda coşturan 
da hayranlık duygusu değil, acıma duygusu olmuştur.
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Dönüşte, Edirnekâpı’dan dolandım. Yolda Fatih med­
reselerinin onarıldığını da gördüm.

Sevindim.
Nedir ki, bu çalışmalar, bakımsızlıktan inim inim in­

leyen tarihsel binalarımız, camilerimiz, mezarlık ve bah­
çelerimiz yanında fazla bir yer tutmuyor.

Gerçi, son günlerde Eyüp Sultan camiini ortaya çı­
karmak için yıllar yılı camiyi bunaltmış o külüstür dük­
kânları da yıkmağa başladılar. Ama bu da, daha çok, din 
duygusuna dayanan bir hesapla yapılıyor.

Oysaki, İstanbul ve bütün Türkiye bir estetik görüşü, 
bir tarih bilinci olan yapıcılarını beklemekte, özlemek­
tedir.

Bütün bunlara karşılık,. sokaklarımızı keser, kum ve ' 
çakıl sesleri doldurmaktadır. Ellerinde mala tutan adam­
lar, ustalarının buyruklarına uyarak, Tanrının günü, o 
güzelim tahta evlerimizi yıkmakta, onların yerine, kübiz- 
jnanın yanlış anlaşılmasından ve yanlış yürütülmesinden 
ortaya çıkan birtakım eciş bücüş binalar oturtmakta­
dırlar.

Bundan birkaç yıl önce, Le Corbusier’nin şehrimize 
gelip de o ahım şahım evlerimizin yerinde yeller estiğini 
görmesi bir gazete haberi değildir sadece.

Le Corbusier’nin işaret ettiği tehlikeyi biz çok evvel­
den görmüş olmalıydık.

Birtakım zevksiz ve aptal ellerin yedi tepe üzerine 
kurulan bu şehrin bütün güzelliğini silip süpürmek için ne 
denli çabaladığını, ne denli uğraştığını bize yabancı bir 
mimar mı anlatmalıdır?

Söyleyin, söyleyin, Cihangir’den karşı yakaya bakıp 
da «Fakir Üsküdar» diyen şair, bir gün de, Üsküdar’dan 
bu taraflara bakıp «Fakir Cihangir!» demeyecek mi?
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Evet, evet bütün şehir bozuluyor, bütün Boğaziçi çir­
kinleşiyor. ■

İstanbul’a bir-antika eşya gözüyle bakanlar, bir zaman 
gelecek, onu da yapamıyacaklar.

1 Eltim. 1953
Küçük Sahne’de J. M. Synge’in Babayiğit’ini oynadı­

lar. Daha doğrusu oynattılar. Şükran Güngör, Babayiğit 
mi o? Sudan çıkmış tarla faresi.

Zaten, bu piyesin, İrlanda ağzının özellikleri üzerine 
kurulan bu piyesin türkçesi pek bir şeye benzer mî bil­
mem? Ama çalışılsaydı, piyesin yazıldığı çağdaki irlânda’- 
nın, o . yirminci yüzyılın ilk yıllarındaki İrlanda’nın, dili 
değilse . bile havası verilebilirdi herhalde. Anlaşılan, reji­
sör, oyun üzerinde fazla durmamış. Piyesi kurtarmak jçin 
üçüncü perdenin baş tarafına sokuşturulan sahne açmazları 
da soytarılıktan öteye geçememiş. Her perdeden önce ça­
lman musiki parçası ise, piyesin bütünü yanında pek 
iğreti kalıyor.' Rejisör herhangi bir melodiyi - isterse'te­
lânda melodisi olsun - bu piyese uyacak sanpıakla aldan­
mış olmalı. . . '

Heyecan Başaran’a gelince, o da her zamanki mimik­
lerinden dışarı çıkmadı.

Bir şeye daha tutuldum:' Oyunu türkçemize çeviren 
rahmetli Saffet Korkut bu babayiğit, adını da nerden çı­
karmış? Piyesin İngilizce adındaki Playboy kelimesinin 
bu kadar geniş bir anlamı var mı? İngilizce bilenler bu 
nokta üzerinde düşünsün. Ama ben fransızca çeviride 
Playboy karşılığı kullanılan «Baladin» sözünün soytarı, 
taklitçi, aktör, hoppa adam anlamlarına geldiğini ve bu 
kelimenin babayiğitlikle hiçbir ilgisi bulunmadığını söy- 
liyeceğim.

Şunu da unutmayalım ki, J. M. Sygne, Christopher 
Mahon’la nekre, maskara, eğlendirmesini, yalan söyleme­
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sini, aşağılık bir suçu göz kamaştırıcı bir hikâye haline 
getirmesini bilen bir şair canlandırmak istemiştir.

Ö halde?

17 Ekim 1953
Duvar afişlerinden Ankara Devlet Tiyatrosunun, bu 

yıl Fikret Adil’in Jean Giraudoux’dan adapte ettiği Deli 
■Saraylı-sini oynayacağını öğreniyorum.

Deli Saraylı’yı İstanbul Şeliir Tiyatrosunda seyret­
miştim. Doğrusu Fikret Adil’in eseri - buna Fikret Adil’in 
eseri. diyorum - bir hayli başarılı. Ama Chaillot Delisi gibi 
kendiliğinden güzel olan bir eseri, olduğu gibi - bu da ne 
kadar mümkünse - dilimize aktarmak Varken onu yeni 
yeni elbiselere, sargılara bürüyüp ortaya çıkarmanın1 ne 
anlamı var kestiremiyorum., . <

Gerçeği şu ki, adaptasyon ancak cılız bir eser karşı­
sında düşünülebilir, Yoksa, iyi bir eserin, değil uyarlan­
ması, çevirisi bile eserdeki güzelliklerin ortadan silinme­
sinden başka bir işe yaramaz.

Nedir ki,. bu uyarlama fikri Fikret Adil’in kafasında 
iyice yer etmişe benziyor. Geçen yıl, Oktay Akbal’la bir­
likte çevirdiğimiz Vahşi Kıs piyesi Dram Tiyatrosunda 
sahneye konulduğu vakit de, Fikret Adil,;? bu piyesin ne­
den. uyarlanmamış olduğunu soran bir yazı yazmıştı.

Biliyorum, bu görüş, Tanzimattan beri, yakamızı bı- 
rakmıyan bir görüştür. Gerçi, bu türlü hareket edenler 
bunu, yabancı bir eseri yerlileştirmek, yabancı bir' eseri 
Türk gelenek ve görgüsüne uydurmak adına yapıyorlar 
ama bir eseri Türkleştirmenin, Fransızlaştırmanın, ingi- 
lizleştirmenin ne üzücü bir şey olduğunu siz gelin de bir 
de sanatçılara sorun. .

Bana kalırsa Othelio’ya Arabm* İntikamı gözü ile bak­
maktan kurtulduğumuz an tiyatromuzu baltalayan bu tek 
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taraflı görüşlerden, de, bu görüşlerin berisindeki alatur­
kalıklardan da kurtulmuş olacağız.

17 Kasım 1953
Yirminci yüzyıl edebiyatının belli başlı karakteristiği, 

sanatçıların sanatları üzerinde düşünceye varmış olması­
dır diyebilirim.

Bugünkü şiirimizin iyi bir yolda yürüdüğünü, düşün­
memiz, söylememiz de sanatın ne olduğunu araştıran, sa­
nata bir düşünür tavrıyle yaklaşan şairlerin yetişmiş ol­
masından gelmektedir.

Şiir, her sanat eseri gibi, tabiat kanunlarını takip e- 
der. Tabiat nesnelerine bakın: Eserde fazlalıklarla eksik­
liklere yer verilmiyeceği ilkesine oralarda rastlıydbilirsi- 
niz.

Şairin bir matematik problemi çözer gibi kelimeleri 
tartması, biçmesi, bir birleriyle dövüştürmesi gerekeceği 
fikri de hızını buradan alır. Gerçekten romancının, hi­
kayecinin, denemecinin yolu da budur.

Eleştirmeciye de böyle yaptığı, böyle davrandığı va­
kit katlanılabilir ancak..

Orhan Veli’nin önemi, şairaneliği yıkmış olmasında 
değil, şiirin, sanatın bu tarafını sezmiş olmasındadır. .

Şairâneliğin yıkılışı!
Bunu başka şairlerde aramak daha doğrudur.

'19 Kasım 1953
Dikkat ederseniz «Sanat sanat içindir», «Sanat top­

lum içindir» yaygarasını koparanlar daha çok ikinci, ü- 
çüncü dereceden, hamurdan adamlardır.

Bir sanatçı eserinin «Sanat sanat içindir», «Sanat top­
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lum içindir» haplarına uyup uymadığını araştırmadan işi­
ni yürütür.

4 Aralık 1953
«Bu eserin ruhu eski de biçimi yeni.» Bu söze ben 

hep gülmüşümdür.
Bir eserin ruhu eski ise, biçimi, yapısı, tümü de es­

kidir.



' ■ 23 Ocak 1954
Dün akşam Kâracâ’nm tiyatrosundaydım.
üibali Karakolu’nu seyretmeğe gelmiş kalabalık, kar­

şısında bir an içimin burkulduğuhu bu defter önünde açı­
ğa vurmak isterim. . ‘

. Seyircilerin göz kaydırmaları, ayılıp bayılmaları pi­
yesten hoşlandıklarını, hem. de çokça hoşlandıklarını or­
taya koyacak cinstendi. Aktörlerin her hareketi. kahkaha­
larla karşılanıyor,. alkış-da hiç eksik olmuyordu.

-Bütün bunlar, bende, üne ulaşmamış, yığınların al­
kışını toplayaıriamış bir sanatçı için «İşini becermiş, ese­
rinde başarı göstermiş» demenin boş bir lâf olacağı fikri­
ni uyandırdı, öyle ya, birtakım çekişmeler, didinmeler, 
ter dökmeler sonunda -ortaya konulan eser, kalabalıkla­
rın, yığınların pohpohlarına ulaşamadıktan sonra o başa­
rının bir anlamı' -kalır mı?
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Hadi bunun üzerinde fazla durmayalım, ya girişilen 
çetin yolun bitiş noktasında da sanatçının salt küçümsen­
me, hor görülme ile karşılaşmasına ne demeli? Başka şey­
ler değil, sadece bunlar, yaratan adamı kırmaz mı? Bun- 
lâr . sanatçıyı yaratmaktan alakoymaz mı?

Bana öyle geliyor ki, şair ve hikayecilerimizin eser­
leri üzerine kapanıp öyle günlerce, yıllarca çalışmaktan 
kaçınmaları, işin sonunda kendilerini bekleyen bu umur­
samazlıklar, bu aldırmazlıklar yüzünden dir. Yahut şim­
dilerin eserlerine damgasını vuran uçarılığın, savrukluğun 
bir nedeni de budur..

24 Ocak 1954
Bir şiir göründüğünden çok başka bir şeydir.

26 Ocak 1954
Bir eser güzel değilse, doğru, iyi ve insansı da de­

ğildir. Hiçbir şey değildir.,

27 Ocak 1954
■ Siz hiç Zeyrek Yokuşu’ndan .geçtiniz mi?

Ben geçtim. Hem de karlı bir gecede.
Karlı bir' gecede geçtiğim için de akşam üstlerinin 

o aceleci, o telâşlı, o karılarının yanma bir an önce var­
mak için koşuşan kalabalığına rastlamadım. ■

Kolunda Evadoksiya’sıyla benim yerimde Muzaffer 
Tayyip olsaydı, bu yalnızlığa, bu tenhalığa kimbilir ne 
kadar sevinirdi?

Ama sokaktan el ayak çekilmiş veya çekilmemiş, Mu­
zaffercik buna aldırır mıydı?
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«inkâr etmiyorum ki
Öpmesine öptüm Evadoksiya’yı 
Hem de Zeyrek Yokuşunda öptüm 
Sinemaya da götürdüm. 
Fakat ben o zaman 
Deli gibi seviyordum- onu 
Sanırsam, o da beni seviyordu 
Sevmese . ıslık çalar mıydı 
Saat ondan sonra 
Çabuk gel diye.»

Karda, ayağınız kayıp da yere yuvarlanırsanız bu şii­
ri mırıldanın.

Zeyrek Yokuşu’nun taşlarını şöyle bir yakından tanı­
dıktan sonra «sanırsam» en iyisi budur.

28 Ocak 1954
Her gün birtakım insanlarla karşı karşıya gelmek! 

Sonra da bunlara hal hatır sormak, meram anlatmak! İş­
te beni yitiren bunlardır.

Rübah-ı Şikeste şairi gibi tenha bir yerde bir «Aşi- 
yân» ım olmasını gece .gündüz oraya bağlanmayı ne, de is­
terdim.

insanları hiç görmesem de olur. Varsın Muzaffer Tay- 
yip Uslu onları sevdiğini, onların kendisine benzediğini 
söylesin:

«Ben seviyorum insanları
Bana benziyor hepsi
Meselâ sokakta birisi
Sigarasını yakıyor sigaramdan 
Bir başkası meselâ 
Durup bakıyor arkamdan
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Saatlerce
Kimbilir kime benzetmiş beni
Ve akşam karanlığında
Dönerken evime ,
Uğurlar olsun diyor bir ses
Eyvallah diyorum hemşerim.»

Şimdiye kadar insanların arasında yaşadım da elime 
ne geçti?

Üç, beş dostum olsun, arada bir onları arayayım, on­
lar da canları istedikçe, beni görmeğe gelsinler, yeter de 
artar bile bu bana.

Kimileri kalabalığa karışmaktan, şununla bununla çe­
ne yarıştırmaktan hoşlanabilir. Ben öyle değilim. Benim 
dileğim, Fikret’in, şu iyi demekte güçlük çekeceğimiz şii­
riyle, gönlünden geçirdiği şeydir:

«Bir ömHi hayalî... hani gülbenler içinde
Bir kuşcağmn ömrü baharîsi kadar hoş
Bir ömrü hayalî... hani göllerde, yeşil, boş
Göllerde, o safiyeti vecdâver içinde
Bir dalgacığın ömrü, kadar aâil ve hâli
Bir ömrü hayalî!»

Hem ne var, ben çürük çarık bir adamım. On günün 
ikisinde 'sağlamsam, sekizinde hastayımdır.

Kum mu. romatizma mı, ne olduğu bellisiz sancılarım 
başlasın, gözlerim dünyayı görmez.

Rutubeti, soğüğu; saçma sapan konuşmaları sorarsa­
nız, onlara karşı da dayanıklı değilim. Bunlardan herhan­
gi birisi beni hemen yatağa çivileyiverir.

12 Şubat 1954
Ben, dergilerde iyi şiirlerin yayımlanmadığına, dergi- 

cilerin dergilerini doldurmaktan başka bir şey düşünme­
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diklerine yanıp yakılırım ya, Nurullah Ataç,. Türk Dili’n- 
de, bunu ele alarak «Bir şiirin iyiliği, güzelliği görecedir, 
kişiden kişiye değişen bir yargıdır» diyor ve lâfı benim, 
dergicilerin işine karışmaktan çekinmem gerektiğine ge­
tiriyor.

Bir şiirin iyiliği, güzelliği görece midir, değil midir, 
bunu tartışacak değilim. Ama, madem ki, Ataç’a göre bu 
işler bu kadar görecedir, o halde kendisi de benim yargı­
larıma karışmaktan, «çekinmeli değil mi» dir?

14 Şubat 1954
Bizde kültürlü adam, ansiklopedik bilgisi olan adam 

anlamında kullanılmaktadır. Namık Kemal hangi, yılda öl­
dü? Hüseyin Rahmi’nin kaç cilt eseri vardır? Shakespeare 
gerçekten yaşamış mıdır? Bütün bunların cevaplarını bil­
mek kültürlü olmak, kültürlü, sayılmak için yeter sanılı­
yor.

Ah, affedersiniz.
Çok affedersiniz.
Bir de «Halk Sanatı» teranesini tutturmanız, «Halk 

Sanatı» adına ortaya dökülen, birtakım bayağılıkları, bir­
takım yavanlıkları üstün eser, ileri eser diye bağrınıza 
basmanız lâzım. ■ .

16 Şubat 1954
Kâğıtlarımı karıştırırken, iki yıl önce bir gazete so­

ruşturmasına verdiğim yanıt geçti elime. O yanıtta şöyle 
demişim:

«Yeniyi yaratmak için eski olana değil, kötü olana 
arka çevirmek 'gerekir.. Eski eserler de pekâlâ yeni ola­
bilir.. Fakat öylelerinin yeniliği belli bir anlamda yenilik­
tir. Bu, onların ancak edebiyat tarihlerine veya müzelere 
kaldırılmasına yarayabilir. Daha öteye .geçmek, daha taze­
leşebilmek için günümüze sıkı sıkıya yapışmak gerek.'
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«Dante’yi, Petrarka’yı, Racine’i elbette değersiz bula­
mayız. öyle sanıyorum ki, bunlara eski demeye kimsenin 
dili varmaz. Nedir ki, bu üç sanatçının veya daha başka­
larının şiirlerinde veya nesirlerinde bir Cadillac’tan, bir 
televizyondan, bir düşünceleri okuyan makineden' lâf açıl­
mamış olması bir eksikliktir. Bizim onları ger çekten yeni 
saymamıza bir engeldir.»

Ben İlkder’de de aşağı yukarı, böyle bir şeyler ka­
ralamış!,ım. Bakıyorum, iki yıl, bende, hiçbir değişiklik 
yaratmamış. O zaman söylediklerimi, bugün de, küçük bir 
farkla veya aynen tekrarlayabilirim.

Evet, sanat eseri Aldous Huxley’in sandığı gibi bü­
yük doğru’larla değil, bulaşık makinesi, negatif montajı 
gibi küçük doğru’larla beslenirse beslenir.

Sanatın moda olduğunu, eserlerin belli bir hayat içe­
riğini dile getirdikten sonra ortadan silindiğini ve tarihin 
gölgelik yerlerine çekildiğini söylememiz de bu küçük 
doğra’lara dayanmakta, bu küçük doğru’larm uzun ömürlü 
olmayışından gelmektedir.

21 Şubat 1954
Bizde şiirleri, hikâyeleri eleştirenler var, çok var, 

eleştirmeci dersen yoktur.
Nasıl olsun ki, bu baylar eleştirmeciliğe derin bir bil­

geden, zevkli eserleri incelemekten geleceklerine kahve 
tartışmalarından, kovboy filmlerinin seyrinden geçmişler­
dir.

Bu adamcağızların yazıların! karıştırın okuyun de­
miyorum - sanat alanını dolduran kavramların bunların 
dilinde ne kadar zavallılaştığını görürsünüz.

Bu kıtlık pidelerinin en zeki geçinenleri bile sık sık 
«Güzellik peşinde koşup da sanat kendini ölüme mi mah­
kûm etsin?» yollu dans salonlarına yakışır süzme sözler 
yumurtlamaktadırlar.

Bunların daha başka gösterileri de vardır:
Forma : 5 05
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«Bırakın eleştirmeciyi, herhangi bir okur, hikâyenin 

ne olduğunu sanatçıdan iyi bilir.» incisi de bunlarındır.
24 Şubat 1954

Ben Başaran’ın yazdığı Ahlat Ağacı’nın 1953 yılının 
en iyi kitaplarından biri diye gösterilmesini anlamıyo­
rum.

Sabahattin Kudret’in Gün îşığı dururken bilmem ki 
bıina neden lüzum görmüşler.

Az sözle çok şey anlatmak! Duyguyu, fikri içimizi par”' 
çalıyacak şekilde yoğurmak! Bunların hangi birini göste­
rebilirsiniz Başaran’da?

Hoş, Başaran’m kendi kişiliğini, kendi özelliğini w 
man zaman belli. eden bir yönü de var. Ama dikkat edOT® 
şeniz bu, küçük, küçücük bir yöndür.

Şunu düşünün;
Bir şair ki mısra kurmasını bilmiyor.
Buna sizin güleceğiniz gelmez mi?
Nedir ki, Ahlat Ağacı’yla çıldırdıklarım, sarhoş ol» 

duklarmı söyleyenlerin sayısı da bir hayli kabarıktır.
Bana kalırsa, bu yazılarda en doğru taraf, bu yazıları 

yazanların kendi çılgınlıkları kendi sarhoşluklarıdır.
Bu bayları her kötü ve anlaşılması güç olmayan eser 

karşısında da bulabiliriz. Bunlar, bu denli şiirlere, hikâ­
yelere birtakım özel durumlar ve ön düşüncelerle yak­
laşırlar. Yargılarında gerçekle ilgili hiçbir nokta yoktur,

. Zaten söylediklerinin gerçekle ilgisi olup olmamasını 
düşünmezler bile. Hayatla, sanatla hiçbir zaman bağdaşa- 
mıyacak birtakım fikirler bellemişlerdir, boyuna onları 
arar dururlar, sanat eserlerinde.

Bunlar için şiir, Stephan Zweig’ın dediği gibi, susuz­
luklarını giderdikleri kadehlerden başka bir şey değildir. 
Kadehin içinde bulunan şarabın tadına dikkat etmek on­
ların akıllarından bile geçmez.

Onlar kadehi ağızlarına götürmeden çok önce sarhoş 
olmuşlardır.
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26 Şubat 1954

Orhan. Hançerlioğlu bana diyor ki: «Edebiyat ürünle­
rini yaymak, sanatı yığınlara kabul ettirmek için her ese­
rin - iyi veya kötü - okurlara sunulmasından çekinmiye- 
lim. İlk, yığınları sanat eserine ısındıralım.»

Hoş bir düşünce.
Ama biraz deşilince kötüleri ayıklanmadan yığınlara 

uzatılan eserlerin eninde sonunda okurları iyi eserlere de 
arka çevirmek zorunda bırakacağı anlaşılabilir.

Bezirgan dergiciler, ortalığı, zaten yeter derecede ka­
rıştırıyorlar. Değersiz yazıların da değerlilerin yanı sıra 
yayımlanması yüzyıllar yüzyılı bir sanat eğitiminden geç­
memiş ve sanata yeni yeni alışmağa başlamış insanları 
doğru düşünmekte, doğru yargılara varmakta bir hayli 
bocalatmaktadır.

Gerçi her esere kapısını açan bir dergi körpe yazar­
ların çabucak gelişip ortaya atılmasını sağlar ama böyle 
bir davranışın berisinde birtakım istidatların şımarması, 
birtakımlarının da bütün bütüne yoldan çıkması vardır.

Gerçi siz, dergiciler daha titiz davranmış olsaydı bu-, 
gün bir Mahmut Makal’ımız, bir Nezihe Meriç’imiz, bir 
Tarık Dursun’umuz, bir Talip Apaydıri’ımız olmazdı, di­
yeceksiniz ama bence bunlar da, bu yazarlar da* bizi fik­
rimizden döndürmemelidir.

Mahmut Makal’lar, Talip Apaydm’lar!
Zannım o ki, bunlar, her ne şart altında olursa olsun, 

gene de, seslerini duyurmak yolunu bulurlar: Sanatın de­
ğişmez kanunu.

2 Mart 1954
iki kopil, Yeşilçam sokağında birbirlerini tepelemeğe 

uğraşıyorlardı.
Düşündüm. Aynı şey bizim edebiyat piyasamızda da 

oluyor. Küçük hesaplara bağlanmayı seven birtakım ya­
zarlar ileri geri saldırışları, edebiyat alanında da, büyük
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bir ustalıkla yürütmektedirler.

Dergileri karıştırın.
içlerinde çekemezlik duygusunu açıkça ortaya koyan 

bir veya iki küfür yazısına rastlarsınız.
Denilebilir ki, bâzı dergiler, sırf kimi öfke ve kine 

cevap vermek için yayımlanmaktadır.
Bunu sanatla ilgisi olmayan kişilerin yapması neyse 

ne. Ama aynı küçüklüğe sanatçılar, hattâ iyi sanatçılar 
da hevesleniyor.

Birbirini yok yere kötülemek! Birbiri için temelsiz 
birtakım yermelerde, yakıştırmalarda bulunmak!

Alemi var mı bunların?
Bir de kalkmış: «Bizde niçin Kâramazof Kardeşler, 

Wilhelm Meister gibi romanlar yazılmıyor?» diye soruyo­
ruz.

Karamazof Kardeşler’le Wilhelm .Meister’i yazanlar 
şimdilik, Yeşilçam sokağında birbirlerini boğazlamakla 
meşgul.

12 Mart 1954
Şu -son aylarda edebiyat matinelerini kaçırmamışsa- 

nız, mehtaptan lâf açan ahh oflu şiirlere artık iyiden iyi­
ye duda^ büküldüğünü, tersine, hayat ve canlılık dolu 
şiirlere de fazlaca güler yüz gösterildiğini görmüşsünüz- 
dür.

Bugün için, belki bunda, şaşılacak hiç bir yön yok­
tur. Ama 10 yıl önce, 15 yıl önce Melih Cevdet, Orhan 
Veli ve Asaf. Hâlet Çelebi’nin şiirlerinin nasıl sarakaya 
alındığını, yakından bilen bizler için, bu, beklenilmez bir 
sonuçtur. .

Evet baylar bu böyle.
«Şimdiyse toplum değişti
Bir saygı başladı gerçek olana..»

diyen şaire, Edip Cansever’e, hak vermemiz gerek.
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§ Nisan 1954

Toplumu yaşatmak, büyütmek ve eğitmek için ilkin 
töplumu sevmeliyiz. "
- i Toplumu sevmek de toplumu yapan insanları sevmek­
le olur. Şu var ki, «Biz insanları seviyoruz, biz topluma 
kul, köle oluruz» demek de yetmez. Bu sevgi ile birlikte, 
-birtakım . onurlu ve erdemli kişileri olur olmaz şeylerle 
kirletmeğe, bilim adamlarımızı aşağı görmeğe, Batıda yer 
etmiş bir sanata yöneldikleri, Batılı kafası taşıdıkları için 
sanatçılarımızı yermeğe hakkımız olmadığını da kabul et­
meliyiz.

Düzenli ve yaratıcı bir Türkiye istiyorsak, her şeyden 
önce bunu yapalım: Birbirimizi sevelim, birbirimize saygı 
gösterelim.
' Softalığa kaçmamış bir milliyetçilik de zaten bunu 
gerektirir.

Ben milliyetçiyim, sen değilsin diyenlerin yurduyla 
da, yurdunun insanlarını sevmekle de bir ilgisi yoktur.

Gerçek bir milliyetçi, aksi ispatlanmadıkça, karşısın­
daki6 her adamın, her Türkün, en azdan kendisi kadar, 
milliyetçi ve yurtsever olduğuna inanır.

- 11 Nisan 1954 * w
Şu güneş altında söylenmedik söz bırakılmış yahut 

ben gıcır gıcır fikirler yayıyorum yollu direnmelere kalk­
mışım gibi Dünya gazetesinde bir bay, şiir dilinin kural­
ları nesirinkinden çok ,ayrıdır ilkesini Allan Poe, Baude- 
laire, Vâlery, Pius Servien’den sonra Salâh Birsel bir kez 
daha bulmuştur, diyor.

Bu, bence, bir düşüncenin, bir yazının insan kafası 
içinde nasıl doğduğunu, nasıl geliştiğini bilmemekten baş­
ka bir şey değildir.

Zanmm o ki, hiçbir yazar, hiçbir yaratık yerden bit­
me, yoktan varolma fikirleri bulunduğunu ileri sürmeğe 
heveslenmez. Gide, Duyuyorum demek ki varım derken, 
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hiç şüphe yok Descartes’m o ünlü, Düşünüyorum demek 
ki varım ilkesini biliyordu. Albert Çamus isg Karşı ko­
yuyoruz demek tki varız diye bağırmak için Descartes’a, 
Gide’e baş vurmuş olmalıdır. Kaldı ki, Dünya .gazetesin­
deki bayın yazışma göre Valery, Baudelaire ve Mallarrne 
de aynı suçla suçlandırılmaktadırlar.

Dünya gazetesindeki bay benim bir de Maurois’nın 
günlüğüne özendiğimi söylüyor ve bunu bir kara gibi yü­
züme çalmak istiyor.

Doğrusunu söylemek gerekirse ben günlüğe de, gün­
lük ismine de özeniyorum. Ama Gide’in, Kafka’nm, Mau- 
riac’m, Amiel ve Ramuz’nün günlüklerine özeniyorum.

Şü var ki, Dünya gazetesindeki bay gibi, Fransa ve 
Avrupa edebiyatını Les Nouvelles Litteraires güncesin­
den, o kitap ilânları dergisinden kovalayan bir insan için 
günlük tutmanın salt Maurois’nın işi olduğunu sanmak 
kadar kolay bir şey yoktur.

12 Nisan 1954
Yeryüzü hayvanlarının en tuhafı yolculuğa çıkalı a- 

damdır.
Bu adam, üstelik, yazıp çizen biriyse, acaipliği, öteki 

canlılara olan aykırılığı daha da artmış demektir.
İstanbülda Galata Köprüsünden yılda 1400 defa, Tak­

sim meydanından da bir o kadar geçersiniz. Duygularınızı, 
onlar için düşündüklerinizi ise bir kez olsun kâğıda dök­
meği düşünmemişsinizdir. Oysaki yolculukta en önemsiz 
şeyleri bile bir hokkabaz elçabukluğuyla kafanıza tıkma­
ğa, belleğinizi abur cuburlarla doldurmakta gecikmemek 
için bütün dikkat mekanizmalarınızı, bütün gözetleme ku­
lelerinizi uyanık tutmağa bakarsınız.

Yolculuğa çıkan adamın tuhaflığı eline bavulunu al­
makla başlar.

Bir bavul.
içinde de beş gün, on gün sonra giyeceğiniz çamaşır­
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lar, üç gün sonra değişeceğiniz bir elbise veya hiç mi hiç 
yüzüne bakmıyacağmiz bir kravat.

Düşünün:
Hem şimdiki zamanı, hem de geleceği bir anda yaşa­

mak zorundasınız.
Yahut şöyle diyelim:
Şimdiki şu anı yaşıyorsunuz da gelecekteki zamanı 

da elinizde tutuyorsunuz.
Bu, oldukça can sıkıcı, tedirgin edici bir durumdur. 

Fakat, ne yapalım, mademki bavulunuzu bir defa yüklen­
diniz, mademki bir kompartımanın kurum dolu rahatlığı­
na kendinizi bıraktınız, mademki bir otobüsün pencere» 
sinden başınızı uzatmağa kalktınız, her şeyi tuhaf bulma 
ödevinin de bir mengene amansızlığıyla yakanıza yapış­
masına ses çıkarmamalısınız.

Zaten, az sonra, her eşyanın, her olayın bir de gezgin­
lere, yolculara 'açılan bir yönü olduğunu, bunun o eşya ve 
olayla hiç de ilgisi bulunmadığım anlayınca gizli şeyleri 
bulup ortaya çıkarmanın size vereceği bir sevinçle içiniz 
iyiden iyiye yatışmış, atardamarlarınız hızını kaybetmiş 
olacaktır.

Aklınız bir kez buraya uzanınca da yol boyunca sıra­
lanan o yüzdeyüz madde, o yüzdeyüz ruh dışı telgraf di­
rekleri bile size insan ötesi bir dünyanın işaretleri gibi 
gelir. ,

Yolculuğa çıkan adam korkunçtur da...
Gördüğü, tuhaflığına inandığı şeyleri kendisine sak­

layacağına onları bir de dostlarına, tanıdıklarına duyur­
mağa çalışır. Böylece Ali Nâzik kebabı, meyhane pilâvı, 
Sakarya nehri üzerine onlarca, yüzlerce, binlerce sayfalık 
yolculuk edebiyatları meydana getirilir.

Türk tarihinin eşine az rastlanır gezginlerinden biri 
olan Evliya Çelebi’nin yolculuk notlarını karıştırın. Orada, 
borsa haberlerinin bile geniş ölçüde yer ■ aldığını görecek­
siniz.
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Yoldaki adamın bir acaipliği de önünde boyuna deği­

şip durân şeyleri geri bıraktıklarına, bildiği tanıdığı nes­
nelere bağlamak istemesinde, önündeki olayları anılarıyla 
karşılaştırmağa heveslenmesindedir.

Diyebilirim ki yolculuk kişiliğimizin birçok hatlarını 
değiştirir, birçok hatlarını keskinleştirir.

Yola çıkan adam, yolculuğun başlangıcında şairse 
filozoflaşır, sünepe ise karaborsacı kesilir.

Antep, 18 Mayıs. 1954
Sait Faik’in ölüm haberi bile buraya ancak iki gün 

sonra ulaşabildi. .
Yaşamanın, canlılığın hikayecisi Sait Faik demek, sen1» 

de Öldün?
Demek artık biz de Korfu adasının; önünden geçen 

denizcilere Tabiat Tanrısının ölümünü anlatmak için «Pan 
öldü, Pan öldü» diye bağıranlar gibi Türk edebiyatından 
haber soranlara «Sait Faik öldü» diye ses vereceğiz.

Sait’i 14 yıldır tanırım.
Bu tanırım sözü tek anlamlıdır. Sait’i tanımak, onun 

ince ve karışık ruh dehlizlerine inmek, öyle sanıyorum ki, 
hiçbirimize nasip olmamıştır.

Ama işte görüyorsunuz, dişe gelir bir sanatçı, ünlü bir 
kişi öldü mü, hepimiz kaleme sarılıyor, ölenin dostları, ya­
kınları arasında bizim de bulunduğumuzu belli etmek için 
göz yasları döküyor, ölüye ait bir iki-çoğu da soğuk olan 
anımızı anlatıyoruz.

Sait Faik.
O, hikâyeden konuyu kaldıran, konunun çok önemsiz 

bir şey olduğunu bize hatırlatan, öğreten sanatçıdır.
Avrupa resminde Cezanne neyse bizim hikâyemizde 

de Sait Faik odur.
Denilebilir ki Sait, hikâyecilik sanatının plâstik de­

ğerlerini. çıkarmıştır ortaya. Onun hikâye anlatışı çok baş­
kadır. Dili pürüzlü, cümlesi dil bilgisi kurallarım alt üst 
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edicidir ama, bir başkasında kusur diye ayıplanabilecek 
olan bu aksaklıklar onda bir .güzellik çeşnişi olarak beliri­
yor.

Sait’in insan sevgisi de başka türlüdür. O insanları 
tek tek değil toptan severdi. Onun sevgisi daha çok soyut 
bir insanlık fikrine karşıydı. Yoksa o, insanların hiçbiriy­
le kardeş, kardeş geçinemezdi. Hayatında, hepimizle hiç 
değilse bir kez dalaşmış olması bundandır.

Sait’in ilk kitabı, Semaver, yayımlandığı vakit lisenin 
son sınıfındaydım.

Yıl, 1936. Şehir, İzmir.
O zamanlar Sait Faik. bizim için, bir avuç edebiyat 

delisi öğrenci için, çok büyük bir isimdi. Türkçenin dizi 
yapısının değişikliğe uğramakta olduğunu, Türk edebiya­
tının hayırlı bir yolda ilerlemeğe başladığını biz, ilk, Sa­
it’in hikâyelerinden öğrendik.

Evet. Genç Nesil, Yeni Edebiyat deyince aklımıza, ilk 
Sait Faik 'gelmelidir.

Sonradan isterseniz Melih Cevdet’i, isterseniz Haldun 
Taner’i, isterseniz Orhan Veli’yi sayın.

Ama ilkin, ilkin onu düşünün.

28 Mayıs 1954
Kapıdere’den sonra 58 kilometre otobüs yolculuğu.
Yolların ne kadar bozuk olduğunu anlatmak için şu­

nu söyleyeyim: bir insanın yaya olarak T2 saatte varabi­
leceği Elbistan’a biz otobüsle tam 4 saatte geldik.

Salavandağ, Koçdağ, Kıbledağ, Medetsizdağ, Şardağ.
Bütün yollar, bütün geçitler, ovalar, yaylalar, akarsu­

lar dağ.
Bir açıklığa varıyorsunuz. «Hah artık, düz yola çık­

tık!» diye seviniyorsunuz. Bir dönemeç. Yeniden dağlar, 
karlı ve yeşil başlı dağlar.

Nurhak dağları.
Çaylar, dereler de onlara göre.
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Bir dere başında inip yemek çıkınlarımıza el atıyoruz.
Rüzgâr yayla çiçeklerinin menevişli, ebrulî ve mer- 

cansı koşusunu getirmektedir. Bu, bana Karac’oğlan’ı dü­
şündürüyor.

İncecik’teu bir kar yağar
Tozar Elif Elif diye 
Deli gönül abdal olmuş 
Gezer Elif Elif diye
Elif’in uğru nakışlı
Yavru balaban bakışlı
Yayla çiçeği kokuşlu 
Kokar Elif Elif diye

Yanımda, yere bağdaş kurmuş olan bir afşar delikan­
lısı, İncecik’in Elbistan köylerinden biri olduğunu, înce- 
cik’li kızlardan çoğunun Elif diye anıldığını söylüyor. «Ka- 
rac’oğlan, diyor, bu dolaylarda uzun boylu kalmıştır.»

Karac’oğlanm şiirindeki incecik kelimesinin bir köy 
adı oluşunu öğrenişim beni ona daha da ısındırıyor. Şi­
iri, yeniden, içimden, hem de içercesine, içimden içercesi- 
ne okuyorum.

Buralarda, dağların geçit vermeye nazlandığı bu ıssız, 
bu hoyrat, bu dalında bülbül eğlenmiyen yerlerde tek te­
sellim Karac’oğlan. .

Tek tesellim Karac’oğlan’m ayak bastığı topraklara 
eğilip, eğilip bakabilmek; eğilip, eğilip el, yüz sürebilmek.

Karac’oğlan der ki sen de ben gibi 
ikimiz de bir tepede gün gibi

29 Mayıs 1954 ■
Toprak damlı, toprak duvarlı evleriyle savaştan yeni 

çıkmış gibi duran Elbistan’dan korkmamanız için kendi­
nizi Ceyhan’ın güzelliğine kaptırmaksınız.

Ceyhan, Elbistan’ın tam ortalık yerinde, hışırdaya hı- 
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şırdaya akıyor, güneye Barbaros’un, Turgut ve Oruç Reis­
lerin Akdenizine kavuşmağa koşuyor.

Ah, Ceyhan! İnsana, tabiat içindeki yerini hatırlatan 
bu nehir sesi!

Diyebilirim ki, hayatımın en renkli gecelerinden biri­
ni bu sesi dinleyerek geçirdim. Bu ses, yağmur yağarken, 
rüzgâr eserken ağaçların, ovaların, denizlerin, çöllerin çı­
kardığı sestir. Tabiatın sesidir bu. insanoğlu bu sesi duy­
dukça tabiatın da bir canı olduğunu, kımıldandığı görün­
meyen bir hayvan gibi, içten içe yaşadığını ta iliklerine 
kadar duyuyor.

Ben bu sese, tabiatın bu büyülü sesine, bir kez de Ka­
radeniz Ereğlisi’nde tutulmuştum. O vakitler kayalık bir 
sahilin berisindeki otelde kalıyordum. Aylardan aralıktı 
Geceleri dalgaların kayalara vuruşu bana sonsuzluğun 
sınırını haber veren seslenişler gibi geliyordu.

Gülmeyin, bu küçük duyguların, kulakları şehrin gü­
rültüsüyle islenmiş insanların hayatında büyük yeri var­
dır. .

Bizler tabiatın içinde yaşadığımızı unutmuş yaratık­
larız.

Bizim, şehirde yağmur sesini radyo veya otomobil se­
sinden ayırmamız bile çok güçtür.

Elbistan, 30 Mayıs 1954
Göz kamaştırıcı bir uyku uyuyorum.
Uğul uğul akan Ceyhan veriyor bana bu uykuyu.
Üykumda nehirle’ birlikte çağıldadığımı, aktığımı du­

yuyorum.
Gün doğarken kalkınca, İlhan Berk’in şiirini hatırla­

yacağımı, aklımdan geçirişim de uykuda oluyor.
Bir su ÇamlıbeFde
Akardı çarşılar içinden
Demircileri saraçları Ağbayır’ın
Vururdu üstüne

75



GÜNLÜK
Buğdayların definelerin arasında
Bir rüzgâr dururdu
Ağbayır’h su görünürdü 
Her yerden

Ortalık aydınlanıyordu ki uyandım. Yattığım yerden 
Elbistan Köprüsünü görebiliyordum.

Tahta kemerli, tahta korkuluktu Elbistan Köprüsü.
100 Yıllık
1000 Yıllık
10.000. Yıllık Elbistan Köprüsü.
Elbistan Köprüsünün altından Seine değil Ceyhan 

akar.
Ceyhan’la beraber Türk köylerinin hüznü, Türk köy­

lülerinin gönlü akar.
Elbistan Köprüsünün altında çocuklar sazan balığı, 

san balık, ala balık avlar.
Kapıdere, Z Haziran 1954

Mazılar.
Kapıdere-Elbistan yolunun mazıları! Sonbahar gelip 

de ocaklarda, sobalarda gürül gürül yanmıya başladığınız 
vakit beni düşünün.'!

Dünyadan alıp .götüreceğiniz son anılar arasında ben 
de bulunayım. Sonra nasıl olsa Nurhak dağlarını da, be­
ni de unutursunuz.

Fakat ben sizi daha çabuk unuturum. Bir kez bura­
lardan kurtulup da İstanbul’a vardım mı, ben nerde, sizi 
anmak nerde?

Duydunuz değil mi, beni düşünün!
İbabuk, ibabuk diye öten kuşlar! Sîzler de bana iyi 

bakın. Nasıl olsa siz de yakında leyleklerle beraber bura­
dan çekilip gideceksiniz. Gelecek yıl geldiğiniz vakit de 
ben, kimbilir, nerelerde olurum.

Nurhak dağlarının kertenkeleleri, tarla fareleri, yılan­
ları, sîzler de gözlerinizi bana dikin!
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Büyük bir yazar değilim. Ama siz benim gibisini bile 

buralarda bir daha zor görürsünüz.

Maraş, 3 Haziran 1954 
Bir şiir: .

Nurlıak dağlarına gittiğiniz zaman 
İbabuk kuşlarım, mazıları göreceksiniz 
Şayet tepelere tırmanırsanız 
Tarla farelerine de rastlarsınız
Ama yılanlarla dost olabilmek için 
Sakın tarla farelerini ürkütmeyin ha 
Sonra kertenkelelerle de iyi geçinmeye bakın 
Çünkü gelecek yıl döndüğünüz vakit 
Kertenkeleleri bir daha tanıyamazsınız 
ibabuk kuşlarını da tanıyamazsınız
Mazılarsa sizin gördüğünüz mazılar olmıyacak 
Elbistan-Kapıdere yolu
Yüzyıllar yüzyılı köyledir 
Elbistan-Kapıdere yolu 
Yüzbin yıllıktır ama 
Elbistan-Kapıdere yolunda 
Mazılar kertenkeleler bir mevsimliktir,

Pazarcık, 27 Haziran 1951
Buralara güney illeri mi, doğu illeri mi derler, doğru­

su bunu bile açıkça bilmiyorum.
iç turizm meselelerimizin bir hal biçimine bağlanma­

mış, trenlerimizde, otobüslerimizde «Rahat yolculuk - U- 
cuz yolculuk» ilkesinin yerleşmemiş olması bizi 10 kilo­
metre ötedeki şehre yabancı kılıyor. Yabancılığımız ölçü­
sünde de coğrafya bilgisinden, memleket gerçeğinden tu­
zak olarak yaşıyoruz.

İşiniz düşmüşse, kalkıp bir yere gidiyorsunuz. Ama 
gezmek için, yeni yeni şehirler, ülkeler görmenin insanda 
uyandırabileceği ölçülmez hazlara, fikirlere ulaşabilmek 
için kimse yerinden kıpırdamıyor.
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Pazarcık nerdedir? Sınırlarımızın içinde Suruç, Sive­

rek diye bir yer var mıdır? Buralara gelmeden böyle bir 
sorunun varlığını bile geçirmemiştim aklımdan. Bunu bö­
bürlenerek değil, sıkılarak, utanarak söylüyorum.

Ama ben böyleyim de, hayatı benim gibi hep büyük 
şehirlerde, izmirde, fetanbulda, Ankarada geçmiş olanlar 
böyle değil mi?

Pendikten, Dikmen bağlarından öteye geçmeği bir 
yana bırakalım, İstanbullulardan kaç kişi Alemdağını, 
Ankaradan kaç kişi Çubuk Barajı’nı bilir?

Anadolu üzerine en bilgili olanımız tulûat kumpan­
yalarına Çemişkezek, Akbaba koleksiyonlarına da Arapkir 
adını borçludur.

Evet biz burnumuzun ucunu bile bilmeyiz.
Nedir ki, Sait Faik’in kitabı yayınlandığı vakit de «A- 

lemdağda var bir yılan» mı, yoksa «Aİemdağmda var bir 
yılan» mı demenin daha doğru olacağını saatlerce, günler­
ce''tartışırız.

Pazarcık.
İşte elektriği bile olmıyan bir ilçe.
İçme suyu da henüz getiriliyor.
Pazarcık’ta hayat akşam karanlığıyla sokaklardan si­

liniyor.
Buraları, bütün Anadolu, hep böyle.
Buraların insanları geceleri misafirliğe, sinemaya fi­

lân gitmemişlerse erkenden yorganı üstlerine çekiyorlar.
Sinemaya, misafirliğe gidenler de saat onda evlerine 

dönmüş oluyorlar. Sinemalar akşamın yedisinden ona ka­
dar ikişer filindik seanslarını başlatıp bitirmiş oluyorlar.

Şehir kulüpleri.
Anadolu’nun aydınlarını, okumuşlarını geceleri bir de 

şehir kulüpleri barındırıyor. (Ben şehir kulübü diyOl­
sam siz Kumkapı meyhanelerinden birini düşünün)

Pazarcıktaki Şehir Kulübünün. lüks lâmbasının altın­
da da biraz sonra ilçenin yargıcı, öğretmeni, doktor ve 
78



GÜNLÜK
memuru toplanacaktır. Ama hepsinin de yüzünde bir can 
sıkıntısının sarı ve kirli rengi yer alacaktır.

Ben, can sıkıntısının bulaşıcı bir şey olduğunu Pazar­
cıkta öğrendim. Can sıkıntısına uğramamış beniz bula­
mazsınız buralarda.

Pazarcıkta geçirdiğim geceyi hiçbir yerde geçirme­
dim diyebilirim. Cebimde duran kitabı çıkarıp sayfaları­
na şöyle bir göz atmağa bile ne heves ne de cesaret et­
tim. Dumanlı odada lâmbanın pelte gibi düşen ışığı yüzü­
me çarptıkça Merihten gelmiş bir insan gibi her eşyada, 
her söz.de bir gariplik, bir iğretilik buluyordum.;

Abone iseniz, Pazarcıkta, gazetenin yüzünü görebilir­
siniz. Yoksa diğer birçok ilçelerimizde olduğu gibi gaze­
teyi ayda yılda bir, ona da bir paketin dış yüzünde rast­
layabilirsiniz. '

Kiliste, Elbistanda, Nizipte nihayet birer sinema da 
vardı. Gerçi Elbistandaki saygı değer bir ahırdan fazla 
bir şey değildi ama ne de olsa gene sinemaydı.

Burada o da yok.
Buı^da kün var, bezik var, altmış altı var.
Hani günlerim hep Pazarcıkta geçecek olsa ben de 

bir müddet sonra bir bezik veya briç oyuncusu olur mu 
yum diye düşünüyorum.

İlçeye ayak bastığım andanberi, damarlarımın için­
de, artık iyiden iyiye durmağa başlayan bir şey bana bu 
nun böyle olacağını şimdiden haber veriyor gibi.

Gerçeği şu ki, buranın havasında, duran, insanın ru­
hunu boğan, miskinleştiren bir şey var.

İlkin öğretmenlere, doktorlara kızayım dedim.
Bir memleketin aydını böyle mi olmalıydı?
Bir memleketin aklı erik insanları başlarını künden 

ayırmamaklar mıydı?
Ama saatler geçince, daha doğrusu geçmemeğe baş­

layınca onlara hak verdim.
Evet öğretmenler, baytarlar, 27 haziran gecesi, Pazar­

cıkta sizler© hak verdim. @
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Bir şeyler okumağı akıl edemediğinize, göre yapılacak 

en iyi iş kudur: kün oynamak.

Antep, 9 Temmuz 1954
İki tane badem kurabiyesi aldım.
Hem de Antep’in en ünlü baklavacılarından.
Daha dilimi dokundurur, dokundurmaz ne türlü kura­

biye olduklarını anladım.
Bunlar da istanbuldaki kardeşlerinin, eşi: Bademle hiç 

bir ilgileri yok. Belli ki, onları yapanlar dermason fasul­
yesinin bademden hiç değilse 7 defa daha ucuz olduğunu 
biliyorlar.

Bu, yeni bir olay değildir.
ikinci Dünya Savaşı bizim bütün esnafımızın, bütün 

tüccarımızın kanına girdi.
Bugün artık vejetalin bile halis Urfa yağından daha 

halis.
Cesaretiniz varsa tatlıcı dükkânlarına, lokantalara gi­

rin bakayım.
Yiyecekle ilgili şeyler yapanlar ve satanlar damak 

zevkimizi öldürmek, midemizi çürütmek için ellerinden 
geleni esirgemiyorlar.

Hani evlerimiz de eski evler değil. Çocukluğumuzda 
yediğimiz o güzelim su böreklerini, lor tatlılarını, kalbu- 
rabasmalarla mantıları yapanlar kalmadı artık. Hepsi ya 
öldüler, ya çil yavrusu gibi dağıldılar.

İki yıl önce, İzmir’de, bir de subye içmiştim.
Nafile, subye de o değil. O da kendinden çok şey kay­

betmiş.
Bir gün de, İzmir’in o ünlü sinalkosunu aradım. Hiç 

bir yerde bulamadım. Bazıları beni İzmir’in yabancısı bi­
le sandı. Hayatımın ilk 20 yılını geçirdiğim o körfezde, o, 
gönlümde özel bir yeri olan şehirde, «sinalko da ne de­
mekmiş» diye yüzüme ters ters bakanlar bile oldu.

Oktay Akbal'ın «önce ekmekler bozuldu» demesi tek 
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anlamlı değildir. Biz bu sözde bütün bir memleketin bü­
tün bir çağın imdat seslerini duymağa çalışmalıyız.

14 Temmuz 1954
Bir başka yerde de yazdım:
Son yıllar içinde zekâ ile, yaratıcı, iğneleyici, çözüm­

leyici zekâ ile düzülmüş’ şiirlere rastlamak bir hayli zor­
laştı-

Bundan mıdır nedir Edip Cansever’in Dirlik Düzenlik 
adlı kitabına dört elle sarılıyorum:

«Adam yaşama sevinci içinde
Masaya anahtarlarını koydu 
Bakır kâseye çiçekleri koydu 
Sütünü yumurtasını koydu 
Pencereden gelen ışığı koydu 
Bişiklet sesini çıkrık sesini 
Ekmeğin havanın yumuşaklığım koydu»

Denilebilir ki, Masa da masaymış ha şiiri, sadece bu 
şiir, Cansever’i, Ahmet Muhip, Oktay Bifat, Cahit Külebi 
katma çıkarmıştır.

«Masa da masaymış ha
Bana mısın demedi bu kadar yüke 
Bir iki sallandı durdu
Adam ha baham koyuyordu»

Antep, 26 Temmuz 1954
— Antep yolcuları yallah!
Nizipte, şoför yardımcısı yolcularını Scania - Vabis’e 

çağırıyor. Bu sese Urfa’da Suruç’ta İslahiye ve Kilis’te 
de sık sık rastlayabilirsiniz. Urfa’da «Verek verek» yahut 
«Bazda bazda» sözleri de buna eklenir.

Scania - Vabis kalktı. 5 ton; 5 gram,'5 miligram, 5 mi- 
limiligram olarak ileri atıldı.
Forma : 0 81
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Batal’ı geçtik. Antep’e yaklaşıyoruz.

Karşı dağlar ne bayır
Gülü dikenden ayır
Sevdalık çekenleri
Kayır Allahım kayır

' Bir köy öğretmeni sesini otobüsün homurtusuna/ ayar 
etmiş mâni yakıyor.

Ağacı bıçakladım
Dibini saçakladım
Annesinin yanında 
Kızanı kucakladım

Geceleyin otobüs yolculuğu!
Rousseau’nun tabiatı sevişi öyle sanıyorum ki gecele­

yin olmuştur.
Mavi ile siyah arası bir gökyüzü! Bu, rönesans tab­

lolarındaki gökyüzleri gibi gerçekle ilgisi olmıyan bir şey.

İnsanlar nedense tabiata bakmasını öğrenememişler. 
Divan şiirimizi, halk şiirimizi karıştırın, tabiatın bu şiir­
lerde ne kadar küçük, ne kadar miskin, ne kadar renksiz 
kaldığını anlarsınız.

Doğrusu ya, Homeros’ta, rönesans şairlerinde, 20. yüz­
yıl sanatçılarında da tabiata gerekli önemin verildiği söy­
lenemez. Hattâ, Burckhardt’a bakarsanız rönesans çağı 
îtalyanlarınm bir çıkarları olmadan dağa tırmandıkları 
öyle işitilmiş şeylerden değilmiş.

Nedir ki, İtalyanların bu vurdum duymazlığına kar­
şılık dördüncü yüzyılda lâtin kilisesinin babalarından Av- 
gustinus’un kitaplarında: «insanlar yüksek dağları, uzak­
larda kıpırdayan denizin dalgalarını, gürültü içinde akan 
selleri, uçsuz bucaksız okyanusu ve kayan yıldızları sey­
retmeğe geleceklerdir.» gibi cümlelere rastlanacaktadır.

HollandalIlar da tabiata ilk eğilen insanlar arasında- 
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dır. Hubert ve Jan Van Eyck tabiata bir şair gözüyle bak­
mış ressamlardır. Vermeer’in, Hobbema’nın manzaraları 
ise şiirin ta kendileridir.

ingilizlerden John Conştable da insanlara tabiatı sev­
dirme işinde büyük bir rol oynamıştır,

İnsanlar, Sait Faik’in o Alemdağında Var Bir . Yılan 
hikâyesinde olduğu gibi, her içlerinin çektiği şeyi ceple­
rine indirip götürebilselerdi ben de bu Antep yolundaki 
tabiat tablosunun bir parçasını koparır ta istanbula, İz- 
mire kaçırırdım.

Ah, insan bunu her vakit, her istediği şey için yapa­
bilse! ■ ;

Aldous Husley Cesur Yeni Dünya adlı romanında bu 
meseleyi bir hâl biçimine bağlamış gibidir. Gülme hapla­
rı, tabiat hapları insanlara gülmenin, tabiatı düşündürme­
nin, geceleyin kırda bir gezinti yapılmış gibi haz verme­
nin yollarını açmaktadır.

Fakat çok şükür ki insanlık, daha o günlere ulaşmış 
değil?

Ama bana öyle geliyor ki, büyük şehirlerimizin cad­
delerine «Tabiatı unutma» «Tabiat hayat demektir» yollu 
levhalar yerleştirmek insanlara zaman zaman tabiat için­
deki durumlarını hatırlatmak bakımından yararlı olacak­
tır. ■ ..

Antep, 4 Ağustos 1954
Peynir şekeri gibi ağızda eriyecekmiş duygusunu ve­

ren kıymıh taşlarının lokum lokum dizilmesinden ortaya 
çıkan bir beyazlıklar ülkesi: Antep.

Antep’te yapı sanatı üstüva memleketlerinin sıcaklı­
ğına göre ayarlanmış. Bir taşlık, çevresinde de taşlığa açı­
lan odalar. Gel gör ki, Antep’te iş başında olan bir yayla 
iklimidir. Kış geldi, yağmurlar başladf mı bir odadan öte­
ki odaya geçmek için insanın uzak bir yolculuğa çıkar gi­
bi hazırlanması gerekiyor.
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Anteplilere yeni mimarlık bilgileri de yaramamıştır,
Düz bir dam elde etmek amacıyla dört duvar evleri­

nin üstünü betonla örten ev sahipleri odalarını yazın sı­
caktan, kışm da soğuktan oturulmaz hale sokuyorlar.

Doğrusunu ararsanız, kıymıhlar da tıpkı beton gibi 
sıcağı ve soğuğu çok, çok emmektedir. Yaz gecelerinin o 
üşütücü havası bile gündüzün buram buram kavrulan 
taşları biraz olsun serinletemiyor.

Tuhafı şurda ki, ne yaz ne kış barmılmağa elverişli 
olan bu yapıların çoğunda ev endüstrisi alabildiğine yer 
etmiştir. Antep pekmezleri; yeşil, kırmızı, siyah, kavun 

, içi renkli Antep kilimleri, hele o aynalılar, o karagözler 
hep bu evlerde yapılıyor, bu evlerde dokunuyor.

Soğuk ve sıcak!
Antepliler bunlara kulak asmadan sabahın beşinden 

akşam hava kararme aya kadar çalışırlar.
Antepliler!
Ben, bunlar kadar çalışkan, bunlar kadar işten yıl­

maz insan görmedim diyebilirim.
Antep, 8 Ağustos 1954

Karagöz ■ caddesinden sapıyor, Saçaklı mahallesine 
doğru yol alıyorum.

Kireçli toprağın kolayca ufalanmasından beliren bir 
yığın toz bembeyaz duvarları, daha beyaz, beyazdan be­
yaz gösteriyor.

Saçaklı tepesine yaklaştıkça kendime tarihten önceki 
zamanlarda, yahut tarihin ilk yıllarında yaşamış bir kişi 
gözüyle bakmağa başlıyorum, işte o vakit, sağdaki döne­
meçten iki Romalı, soldan üç Asurî yolumu kesiyor.

Selâm verip tepeye tırmanıyorum. Tepede, kare şek­
lindeki kıymıh taşlarının bir yunan tiyatrosunu hatırlatan 
dizifei yanında Sofokles’e rastlıyorum. Sofokles beni tiyat­
rosuna çağırıyor. Antigone oynanacakmış.

Güzel değil mi? Bakın kıymıh taşları insana Sofokles’i 
hayal ettiriyor,
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Birecik, 11 Ağustos 1954

İki saatlik bir yolculuktan sonra Fırat nehrine ulaş­
tım.

Irgatların, kıyı boyunca, urganlarla yukarı çekip, son­
radan su akımına koyverdikleri kayıklarla karşıya, beyaz 
kayalar arasına oyulmuş Birecik’e o gün görmüş ilçeye a- 
yak bastım..

Bu, benim için yeni ve heyecan verici bir şey oldu. 
Fıratın havasını ciğerlerime çektikten sonra suyuyla da 
yüzümü yıkadım. Birecik tarafına geçmeden, öteki yaka­
da, Fırat suyuyla demlendirilen o eşsiz çaydan içmeği de 
unutmadım.

Nedir ki, kıyı boyunca yalınayak kayıkları çeken in­
sanların hali bana pek dokundu. Hele, baharda, taşkın za­
manında, bu adamların kasıklarına kadar suya batarak 
çalıştıklarını öğrenişim üzüntümü bir kat daha arttırdı.

Daha ötede, Fırata köprü kurmağa çalışanları da gör­
düm.

Kol, bacak, boyun, göğüs.
İnsan kolu, insan bacağı, insan boynu, insan göğsü 

vinçler gibi sağa, sola, yukarıya, aşağıya gidiyor, geliyor, 
çıkıyor, iniyor.

Ağustos güneşinin altında plâtinleşmiş vücutlara bak­
tıkça Rodin’in, Maillol’un heykellerinde gördüklerimizin 
insan vücudu olmadığına inandım.

Çalışan bacaklar, çalışan kollar, çalışan platin rengi 
deri. Bunlar şiire, resme, heykele sığacak şeyler değil.

Kilis, 26 Eylül 1954
Sonbaharı sevmek isterseniz eylülde Kilis’e gelin.
Kilis bir çıkmaz sokaktır ama horoz karası üzümü, 

yüzde kırk verimli zeytin yüklü bahçeleriyle sizi ta Ulu 
Masere köyünden karşılamağa çıkar.

Kilis eski bir şehirdir. Bilgini, okumuşu çok bir ilçe. 
Sıçancık adı verilen sokaklarından geçerken eskiden ker­
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van ve gezgin uğrağı olan bu yerin bugünkü ıssız ve bir 
başına bırakılmış haline içiniz sızlar.

Havası, insanları kadar dürüst ve açık kalplidir. Sa­
baha kadar kırlarda dolaşsanız, sonbahar ayazını ciğerle­
rinize çekseniz de bu nemsiz, bu hilesiz, bu dalaveresiz ha­
va size hiçbir oyun oynamağa kalkmaz.

Kilis, Türkiyenin en güneyindedir. Sınırdan 9 kilo­
metre içerde. Suriye köyleri, Armutça, Tatya, Niyere, Fe- 
riziye ta uzaklarda kıpırdıyor.

Armutça, Tatya, Niyere!
Bunlar bir zamanlar, yanılmıyorsam Kilis köyleriy­

miş.
Şimdilerde, geceleyin, pırıl pırıl parlayan ışıklarıyla 

Kilis’e bakıyorlar.
Kilis de onlara.

13 Ağustos 1954
Yedîtepe dergisinde eleştirmeler yapan bir bay, bay 

Memet Fuat «Geniş görüşlü insanları, duygularına kapıl­
mayan eleştirmecileri ben de severim, onlar gibi olmıya 
Özenirim» diyor.

iyi, iyi.
Demek B. Memet Fuat da «Sanat sanat içindir», «Sa­

nat toplum içindir» yaygarasını koparanlardan yana ol­
mak istemiyor.

İstemesine istemiyor ama, gel gör ki, Ataç’m yazdıkla­
rına da «Ne demek bunlar?» diye öfkeli öfkeli sorular sor­
maktan ve Aksaray’ın on İkilileri gibi «Vay, vay, vay» 
cinsinden bir eleştirmecinin, duygularına kapılmıyan bir 
eleştirmecinin, ağzına yakışmayacak sesler çıkarmaktan 
da kendini alamıyor.

' Ne. dersiniz, yoksa B. Memet Fuat bu geniş görüşlü­
lüğü salt kendi, karşısındakiler için mi istemektedir?
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Ceyhan, 2 Ekim 1954

Bir yazar ne kadar gerçekçi olursa olsun gene de gör­
düğü, yaşadığı şeyleri, olayları kendine, kendi açısına .gö­
re anlatır.

1934 te İtalya’ya yolculuk eden Gide, Günlük’ünde 
şöyle der: «Her şey temiz, her şey yıkanmış, her şey pı­
rıl, pırıl. Fakat bunlarda Keats’i, Stendhal’i veya Goethe’- 
yi hatırlatan hiçbir şey yok.»

Çukurova’yı geçerken bunları ve Orhan Kemal’i dü­
şünüyordum.

Bana sorarsanız, bu yazarın, Çukurova’yı anlatmak 
için yazdığı Bereketli Topraklar Üzerinde romanı Çukuro­
va’yı anlatamadığı için güzeldir.

Oktay Akbal’m Garipler Sokağı da öyle.
Bu kitabın da güzelliği bizim karşımıza değişik bir 

Garipler Sokağı, bir mahalle çıkarmasında, önümüze yep­
yeni bir gerçek sermesindedir. . .

Bunun arkasından, İtalyan rejisörlerinden Vittorio de 
Sica’nıh «Gerçek olanda sanat yoktur» sözü geldi aklıma.

Ama ne var, bu ilke de, sanatçı gerçeğe arka çevirme­
diği, gerçeği bırakıp da hayal ülkesine kapılanmadığı 
müddetçe doğrudur.

Yalnız o zaman doğrudur.
Yoksa, gerçeği bütün bütüne gerilerde bırakmış bir 

sanatçıdan başarıya ulaşması beklenemez. Tutulacak yol, 
gerçekle oynamak, gerçeğin biçimine yeni biçimler kat­
maktır.

İlkeler’de yazdığım, sanat eseri gerçekten' daha gerçek 
olmağa bakmalıdır, sözünü de burada hatırlamalı.

14 Aralık 1954
Kazların en güçlüsü, en ulu olanı, aklı kendinden ge­

çirdiği, zekâyı, meseleleri rahatça ayırdedemiyecek bir ha­
le sürüklediği için, insanoğulları, bu yüzden, bu denli haz- 
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lara, ölçülmez, kantara vurulmaz gözüyle bakmağa alış­
mışlardır.

öte yandan, bu kata ulaşmış hazlarm ölçülmelerinde 
zorluklar bulunması, insanları, bu denli bazları doğuran 
nesnelerin, olayların veya sanat ürünlerinin aydınlıktan 
ve ışıktan yoksun oldukları düşüncesine itelemiştir.

Oysa ki, karanlık bir eserin kavranması, daha başlan­
gıçta, ortaya birtakım güçlükler Çıkardığından, bu gibi 
eserlerin, hazlarm en kocamanını yaratmak şöyle dursun, 
herhangi bir etki uyandırması bile imkânsızdır.

Denilebilir ki, okur, karışık ve karanlık bir eser kar­
şısında haz duyuyorsa, bu haz eserden değil, eserin ken­
disinde uyandırdığı anılardan, düşüncelerden gelmektedir.

Buysa, eserle değil, okurla ilgili bir iştir.
Böyleleri, sanattan uzak tablolar önünde bile, çokluk, 

kendilerinden geçerler.

Antep, 16 Aralık 1954
Lisede bir konferans verdim.
Öğrenciler üzerinde bir etkim oldu mu olmadı mı kes­

tiremiyorum. Nedir ki, öğretmenlerinin yanında, hepsi 
de; ağızlarını açmadan sözlerimi dinlediler.

Dedim ki: ‘Herhangi bir şiiri yazdıktan sonra bakın, 
birçok gereksiz şeyler bulursunuz. Her şiirin hiç değilse 
onda dokuzu atılabilir. Atmaktan korkmayın, atın, atın. 
Şiire atmakla ulaşılabilir.’

Bu söz Erdoğan Bozdoğan adında bir genç şairin ilgi­
sini çekmiş, konferanstan sonra, yolda yanıma geldi, her 
şiirin ille de onda dokuzunun atılmasının/ zorunlu olup ol­
madığını sordu.

Hayır, diye yanıtladım, bâzı şiirlerin atılacak parçası 
yoktur. Ama siz atın. O atılmıyacakları da atın. Şiir her 
şeyden kurtulduktan sonra geride kalan şeydir.



3 Mart 1955
Cemal Süreyya’nın, Şiir Sanatı’nda yayımlanan Dalga 

şiirini yedinci defa okudum. Şiir, ilkinde de olduğu gibi, 
beni bir çocuk, sevincine, bir iç rahatlığına iteledi. '

«İki gemiciynen Van Gogh’dan aşmlmış 
Bir kadının yüzü kaçıyordu yetişemedim 
Ben ömrümde aşk nedir bilmedim 
Süheylâ’yı saymazsak ha ha ha.»

Şiiri okuduğum iki dostum da benden yana çıktı. Oy­
sa ki, dün akşam, aynı şiiri başkalarına da göstermiş, on­
ların dudak büküşleriyle karşılaşmıştım.

Alain, hiç kimse roman üzerine, resim üzerine veya 
herhangi bir eser üzerine doğru yargı veremiyor, insanlar, 
ancak hep birden ele alınınca doğru yargıda bulunabili­
yorlar demekte haklıdır. Tek başımıza, hiçbirimiz iyi bir 
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yargıç değiliz. Hoş, herkeslerin yargısı gene üç beş kişinin 
görüşünden çıkıyor, gene üçlerin beşlerin yol göstericili­
ğine dayanıyor ama, bu mutlu insanlardan, bu mutlu az­
lıktan olmak, şaşmaz ve sarsılmaz yargılar vermek güç, çok 
güç bir iş. O kadar ki, sanatçıların; ömürlerini doğru ile 
yanlışın, gerçek ile hayalin, doğal ile yapmacığın ayrıl­
masına bağlamış olanların bile sık sık yanıldıkları, sık sık 
aldandıkları oluyor.

Hattâ, o Frenk masalındaki kaygısız değirmencinin; 
«Berlin’de yargıçlar var.» demesi de o kadar önemli değil.

Nihayet bu da,, bu söz de, genelleşmek, yığmlarca o- 
nanmak isteyen bir yargı, bir önermedir.

8 Mart 19S5
Oscar Wilde’m, üslûbu, aktöreden üstün tutmasında, 

aktöre bozucu bir eserin, bozgunculuğuna değil de, kötü 
yazılmış olmasına kızmasında sağlam bir yön vardır.

Güzellik, eserde, her şeyden önce gelir.
Nedir ki, yaratmalarını güzel’in katma ulaştıranınmış, 

güzel’in o büyülü kanatlarına dokunamamış olanlar insan­
lık ve erdemden ve insanın bin türlü derdinden lâf açmak 
zorunda kalıyorlar. Bir başka deyişle, bu gibiler kurtuluşu 
o lâflara el atmakta buluyorlar. Politikacılar, günlük çı­
karların peşinde koşanlar kendilerini destekleyince de,; 
yaygaraları dört bir bucağı 'sarıveriyo"

Doğrusu ya, aktöreyle olsun, politika ile olsun, sanatın 
sınırlarını iyice ayırmak gerek.

Burda, bir nokta üzerinde durmak isterim: Sınırları 
belli etmek, sanatçı politikayla, aktöreyle uğraşmaz demek 
değildir. Gerçekte, sanatçı da politikayla, aktöreyle uğra­
şır. Çok, çok uğraşır. Ama nedir bu uğraşma bir politika­
cının davranışına benzemez. Bu uğraşma, bir sanatçının, 
bir düşünürün, insanları ve olayları eleğinden geçiren a- 
damın uğraşması, davranışıdır.
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Andre Maurois: «Roman ortaya sorular atar, diyor, bu 

soruları yanıtlamaya yeltenmez.»
(Aynı görüşe Jean - Marie Guyau’da da rastlayabilir? 

siniz.)
Bana öyle geliyor ki, son yüzyılın politika - yazarları 

eserlerini yalnız yanıtlarla, birtakım lüzumsuz ve can sı? 
kıçı yanıtlarla doldurmaktadırlar.

Akıllıca bir soru, temeli olan bir düşünce, pek küçük 
bir azlığın yazılarında ya var, ya yok.

Çehov da bu konuda şöyle der: «Ben at hırsızlarının 
sözünü ettiğim zaman, at çalmanın kötü bir şey olduğunu 
söylemeğe kalkmam. Bu, yargıçların işidir, benimki de­
ğil.»

Ama onlara, politika sanatçılarına sorun, yüzyılımız 
bir politika çağıdır diye kestirip atıverirler.

20 Mart 1955

Mavi dergisindeki yazarların inkârı, körükörüne, ina­
dına, kafalarının dikine bir inkâr, bir yadsımadır.

inkârın yeri' başlangıçta, her şeyin, her işin ilk adı­
mında varsa vardır.

inkâr yeni kalıplara, yeni görüşlere, yeni açılara ■ yol 
vermiyor, geçit açmıyorsa inkâr sayılamaz.

Berikinin adı anlayışsızlık, özdensizlik, kıskançlık, 
çekemezliktir.

1940 ta koparılan temizleme, eskiyi inkâr etme yayga­
rasının ise imrenilecek hiçbir yönü yoktur.

Şunu unutmayalım ki, 1940 ta Fecriâticileri, hececileri 
yadsıyanlar, bugün genç nesil adıyla'ortaları dolduran sa­
natçılar değil, eğlence arayan gazeteciler, erginlik buhranı 
geçiren delikanlılardır.

Ün meselesine gelince, Ağrı dağındaki çobanın ünü, 
bunların topunun ününden çok daha yaygındır.
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Antep, 18 Nisan 1955
Antepli gençler bir edebiyat matinesi yaptılar. Beni 

de bir açış konuşmasına çağırdılar.
Gittim. Onlara şiirin bir vecizeler, bir süzme sözler 

topluluğu olmadığından, Hâmidfin Sabrii Sebat piyesini 
atasözleriyle doldurmasının kendisine yaramadığından, 
şiirin hikâye ile bir alış verişi bulunmadığından, şiirde 
masalcılığa, gazeteciliğe, tarihçiliğe kalkışmanın kötü so­
nuçlar vereceğinden lâf açtım.

Sözü, şiir yazmadan önce, şairin şiir yazmağa hazır­
lanması gerekeceği üzerinde dolaştırdıktan sonra, şairin 
yanı sıra, bir de okurların, şiir okumağa hazırlanması 
gerekeceğine getirdim.

Btı, birçoklarının ilgisini çekti.
Onlara Abdülhak Şinasi Hisar’m Boğaziçi yalılarına 

gitmek için bile bir hazırlık istediğini de anlattım ve Bo­
ğaziçi Yahları’ndan şu parçayı okudum:

“Hatırlıyorum: Büyük yengemin Kanlıca Burcundaki 
yalısına da her defa böyle bir hazırlanış devresinden 
sonra varmış olurduk. Şüphe yok, daha eski zamanlarda 
bu yalının sahipleri ve misafirleri ona kara yolundan at­
larla da gidip gelmişlerdi. Lâkin benim yâdettiğim bu za­
manda mahallenin erkekleri attan inmişler, yaya kalmış­
lardı.”

Nihayet onlara dedim ki: “Bir şiirin güzelliğine, dü­
zen örgüsüne hemencecik varılamaz. Okurun şiire ulaşa­
bilmesi için şiiri tekrar tekrar okuması, kendisini gün­
lük etkilerin baskısından kurtarması, ruhunu arıtması, 
yıkaması, bir düzene sokması, Kanlıca’daki yalıya gider­
ken olduğu gibi attan, arabadan inmesi gerektir. Şiir ala­
nına, sinema salonuna dalar gibi girilmez.”

Attan arabadan inmek sözü galiba hepsinin hoşuna 
gitti. Ben soğuk bir duş etkisi yaptığımı aklımdan geçi­
rirken bir hayli alkış topladım. Benden sonra sahneye çı­
kan gençler ise Orhan Veli’den, Oktay Rifat ve Fazıl Hüs- 
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nü’den şiirler, Oktay Akbal ve Tarık Buğra’dan da hikâ­
yeler okudular.

■ iyi bir gece geçti. Nedir ki, salonun ısıtılmamış ol­
ması hepimizi dondurdu.

Maraş, 4 Mayıs 1955
Bir Maraş atasözü şöyle der:
«Maraş’m üst yanında keklik öter, alt yanında turunç 

biter.»
Ben Maraş’a mayıs ayında .gittim. Mayıs ayında git­

tiğim için de üst yanla • alt yan arasındaki mevsim ayrılı­
ğını anlayamadım.

Mayısta Maraş’m her yanı yemyeşildir. Hele Göksun’a, 
Efe Pınarı’na doğru uzanacak olursanız bu dolayların en 
güzel çamlarını, en güzel ormanlarını görmüş olursunuz,

Nedir ki Maraş’m içi, kuru kupkurudur. Eski bir be­
lediye başkanı zamanında gürültülü karşı koymalarla 
açılan bir caddesinden, bir lisesinden ve Çeltik Palasın­
dan başka hiçbir şeyi yoktur. Kız Enstitüsü, Ziraat Ban­
kası, Hükümet Konağı biterse, bir de bu üç yapısı ola­
cak. '

Buna karşılık, Maraşlılara, okumayı sevmiyor insan­
lar denilemez. Günün her saatinde sokaklarında şu kitap­
lar satılmaktadır: Beklenen Şarkılar, Adem ile Havva ve 
Cenneti Alâ, Firavunun Son Günleri, Çocuklara Mahsus 
Resimli ve Tatbikatlı Namaz Hocası, Develili Seyranı, 
Hıçkırık.

Maraşlı gazeteciler, öğretmenler ve öğrencilerle tanış- 
masaydım doğrusu ya, çok kırgın dönecektim. Bunlarla 
konuşunca anladım ki, Maraş’m bugünkü geri durumuna 
Maraşlılar da yakınmaktaymışlar.

Ertesi gün, Maraş’m ilkokullarını da dolaştım. Bun­
lar da yüreğimi biraz daha aydınlattı. Dahası var: İstik­
lâl ilkokulunun önünden geçerken, bir sınıfta, öğretmen­
lerini sessiz ve hayran dinleyen* öğrencileri de gördüm. 
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İçimden: «Okuyun Maraş yavruları, yavru kurtlar! Ata­
türk, eşine yüzyıllar yüzyılı sor rastlayacağımıza ben­
zeyen o adam, hayatta yol göstericilerin en gerçeği bi­
limdir demiş ya, okuyun. Biraz sonra ben de, Antep’e va­
rınca, bavulumu açacak, Sait Faik’leri, Orhan Veli’leri, 
Haldun Tanerler’i okumağa, tekrar tekrar okumağa baş­
layacağım, okuyun.» diye bağırasım bile geldi.

Daha sonra, bir köy öğretmeni, Nabi Çalık’la da kar­
şılaştım. Nabi Çalık: «Aydınlar buraya gelmeli, toprağı 
avucuna almalı, sıkmak, sıkmalı.» diyor.

Nabi Çalık! Bu, su katılmamış köy çocuğu beni iyi­
den iyiye duygulandırıyor.

Otele dönüyorum.
Otelin salonunda da Nuri Pakdil’i, beni bekler bulu­

yorum.

BİTTİ
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