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SEYi RCi SAHNEYE <;IKIYOR 

1940 y1h ycni bir �iirin olu�tugu y1lc.hr. 
Bu �iirin kaynag1 Naz1m Hikmct'in, Erciimcnt Bch­

zat'm �i'irlcrinc.Ic kcnc.Iini bclli cc.Icr ama "1940�iiri" c;ok 
c.legi�ik bir c.Icncmcc.Iir. 

0 �iir "Scyirci sah11cyc c;1k1yor" soziiylc tammlansa 
ycric.Iir. 

<;unkii XX. yiizy11la scyirciler, okurlar, c.Iinleyicilcr c.lc 
ki�ilik kazanm1�. ozan, rcssam, yontuc� vc musikicilcr­
lc birliklc sanat sanc1lan c;ckmcyc ba�lam1�larc.I1r. 

Pcki 1940 �iiri ncc.Iir"! 
Onun iizcrinc, �imc.Iiyc c.Ic�in, tcmclc incn bir incclc­

mc yap1lmam1�llr. 
ilcrc.Ie yap1lacak m1c.ln"! 
�imc.Iilcr, ufuklarc.Ia pck bclirti goriinm11yorsa c.la, bu 

kitabm yazan 1940 �iirinin l>rtiisiinii bir 11cunc.Ian tutup 
hafifc;c kumlc.latmak istcmi�tir. 

Bu yaztlara bir hcsapla�ma goziiylc c.lc bak1labilir. 
Burne.la, clli y1l boyunca, bir ozanm zaman zaman ken­

c.li sanall iizcrinc yapllgt kimi ac;1klamalan bulacaksm1z. 
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VAAS. AMAN TAN RIM 

�iir alanrna, sinerna salon una dalar gibi girilrnez. 

( 1 955 yllmda Ga:dantep 'te yapllan 
bir konu$madan) 

Y EN i S i i R  

Yeni �iir i lkin aruz ve  hece kahplanm y1krnakla i�e ba�­
lad 1 .  Yeni �iirin en tehlikeli yam da budur.  Kirni leri bu 
yere indirilen , ortadan kaldmlan �eyin yerine bir yenisi­
n i  koyrnak gerekecegini dii�iinernedi .  Dii�iinrnedikleri 
i<;in de yazd 1klan diizyaz1 olrnaktan kurtularnad 1 .  

Bana sorarsamz, yeni �iir an1zdan ba�ka b i r  �ey de­
gildir. Arna fai laliinsiiz, f cila liinsiiz bir arllz. 

(Bir soru$turmaya kar$1I1ktan) 

SilR BEDENiMiN PA R�ALA RIDIR 

Bir ozanrn her �eyi yads1 1nak isternesi ho� kar�1lanrna­
hd1r. Yolunun ayn olrnas1m isteyen her ozan i lkin bunu 
ya par. Bu dii�iincelerle olacak, 1948 y1 l 1 11da $iirin ilkc­
kri'nde bu noktaya da degindirn . Arna oma ka<; ki�i oku­
rnu�tur ?  

Diycccgirn, ben kirnseyi onernserned irn . Daha dogru-
su ,  ya�arn1mrn ilk y1 1 larmda bu, boyle old u .  

I l c r  kcs i, her  �eyi yads1rnak yolunu se<;tirn ben .  
�i i rler irnin kirnseninkilcre benzerncyi�i de bundand 1r .  
Nedir ,  g1l1:cl �i irler kar�1smda duygusuz kald1g1rn an-

larnma da ahnrnarnahd1r bu . �ok � i ir okuyordurn.  �ok 



scviyordurn okuduk lanrn1 . Arna yolurnun barn ba�ka ol­
rnasma i;abahyordurn . 

(Yeditcpe, 16-3 1 Mart 1961) 

YASAMI N i<;;E R i G i  

Bugunun �airi doga kar�1smda b i r  sanat adarnmdan 
i;ok bir fi lozofun davrarn�1rn takmrnaya dogru gidiyor. 

Yuzy1hrn1zm ba�mdan bu  yana gel i �en sanat ak1rnla­
rmm hep koca koca yaplllardan once , koca koca bi ldi­
ri lerle ortaya al lh�lan sanati;mm bu yarnrn gosterrneye 
yetebi l ir .  

Buna kar�1hk felsefenin � i ire yuz verdigi pek soylene­
rnez. Arna Bergson ve Nietzsche gibi du�un urler felsefe 
i le � i ir in bagda�abi lecegin i  anlarn1� gibi gorunuyorlar . 

fnsanoglunun dcgi�en ve degi�rneyen yanlanrn ay1rrnak 
gerekir .  Bcgen i ,  anlay1� ve dunya goru�u her i;aga gore 
dcgi� ir .  Ronesans'm guzell ik anlay1�1yla bizirn guzell ik 
anlay1�1rn1z b ir  degi ld i r .  Dahas 1 ,  s on dunya sava�mdan 
once i;ok daha ba�ka I iirl U yiyor, ii;iyor, ya�1yorduk . Sa­
n at bu nlarla ugra�1yorsa insarnn 1ernel degerlerine arka 
donuyor sarnlrnarnahdir .  Bizirn �apka i; 1kan�1rn1zda bi­
le insan yap1S1rnn l}lurnsuz yam sezilebi l i r .  Moday1 h a fi ­
fc: alrnak,  ya�arnm dcri n i i;crig ini anlarnarnakllr .  

Ben edebiyatta b i r  bunal1 1i1 olduguna inananlardan de­
gi l irn .  tile de bir bunahrndan soz edi leccksc, bu ,  i;agda� 
sanatm i;e� itl i  sorunlara dogru yay1 lrnak i-;ternesi ne bag­
lanabi l i r .  

Unutrnayahrn ki  zengi nl ik, kirni zarnan yoksu l luk sa­
rnlabi l i r .  

(Anadolu gazetesi, izmir 1946) 



SANAT ve MODA 

Korkmadan soyli.iyorum: Sanat modad1r.  
Arna hafi fl ik, maskarahk, c1v1khk modanm ozi.inden 

degi ldir .  
Moda her .;ag ve toplumda insanm temel degerlerine 

bir kar�1hk olmak i.izere ortaya all hr .  
M oday1 koti.i yollara saptlranlar gori.ili.iyorsa, bunlar 

modaya ayak uyduranlar degi l ,  uyduramayanlard1r. 
Modamn insansal i lgiyi art1rd1gma da i�aret etmek is­

ter im .  Ger.;eki.isti.ici.ili.ik, ki.ibizm, fov izm gibi soyut sa­
nat ak1mlan bi le i nsam odaklanndan .;1karamam1�lar­
d1r. Zaten insan yap1sma aykm di.i�en bir  �eyin moda ola­
bi lecegin i  de pek sanmam . 

Sava�. modanm koygunlugunu ya da .;e�it l i l igin i  .;o­
galt1r. 

(Arna�· dcrgisi, 25 Kasun 1946) 

iNSAN EG iTiLEMEZ 

Bana kahrsa, kimse kimseyi egitemez. 
Okullar da egitemez. Onlar, insana sadece bilgi ver i r .  
i nsam egiten, insanm kendis id ir .  

(Ulus, 27 may1s 1 970) 

S iiR YASLA NIYOR MU? 

Bugiinki.i giinde Avrupa'da yoni.ini.i saptayamam1� bir  
� i i rdcn \:Ok, i 1 1san sorunlanm ele alan irmak-romanlar 
ii.t.eri 1 1dc d 1 1 1 1 1 lmaktad ir  
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Bat t � i i ri n in  kar�1sma Ti.irk � i i ri ,  her ne kadar, temeli­
n i  saglama baglam1� olarak <;tkmaktaysa da Avrupa soz­
ci.ilerinin " �i i r  arttk ya�lamyor" sozi.i bir anlam ta�1mak­
tan uzak degi ld ir .  

(Servetifiinun, 1 6  Eyli.il 1 943) 

ANLA�I LA MAY AN OZA NSILIK 

� i i r  oli.iyor m u ?  
� i i r  oldi.i .  
S tk s1k yi.ikselen yi.irek paralay1c1 sozlerden kimileri de 

bunlardtr .  
Ben bu  gibi  in i l t icilerdcn yana degil i m .  
Arna her y1l, eski ler in pabu<;lanm dama atl lran ,  so­

luk kesen ozanlarm yet i�t igine de pek inanm1yorum.  
Ho�.  b iz  de her  yeni ozan agababalanmn pabucunu ,  

devreden <;tkarma <;abas1 i<;inded i r .  
Belki de  yap1lmas1 gereken bu .  
Herkes oylesine uykuya dalmt� k i ,  onlan gi.izel � i i rler 

degi l ,  sokyk kavgalan uyandirabi liyor ancak . 
Ncdir ,  yine de son y11larda gi.i<;li.i Ol.i.lnlann yeti�tigi g<)­

ri.ili.iyor . 
Refik Dur ba�.  Si.ireyya Ber fe, l smet 01.el, A1 aol Bch­

ramogl 1 1 .  Topunun da ca pc�i nl 1  � i irleri var .  Ne Id, h un­
lar da , daha bir si.iri.i ycni ornn da yer ye1 01a11�1l 1ga kap­
tmyorlar � i i rlerin i .  

Dogrusunu soylemek gcrckirse, 01.aw .. 1 l 1g 1 11 ne  olup, 
ne olmad1g1 daha anla�1l 1 1 1 1� degildir. Bi1.im ku�agm ozan­
lan bi le,  ozans1hg1 sarakaya almalanna kar�m .  onun ne 
olduguna ak1l crd i rebi lmi� degillerd i1. 

Ben 1940 y1hnda, ilk � i irlerimi yay111 lad1g1m vaki t ,  bir-
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i;oklan onlarm ba�kalarmm etkisinde oldugunu soyle­
mi�t ir .  Bu , Danya 1$leri' nin yaymlanmasma degin si.ir­
git olur .  Danya 1$leri'nde �iirlerimi topluca ve bir di.izen 
ii;inde goren ler sanmm di.i�i.incelerini degi�tirmek gere­
gin i  duymu�tur .  Daha sonraki y11 larda, � i ir im iyis inden 
yergiye yonelince, daha bir ay1 lma old u .  

Nedir ,  ben im kendime ozgi.ili.igi.im sadece yergici l ik­
ten de gelmez. Onun bir kaynag1 da gi.ilmece-gi.ildi.ir­
mecedir .  Diyebil irim ki, biri;ok �iirlerim insanlara bir ya­
�ama sevinci vermek 9abas1yla yaz1 lm1� t 1 r .  Bu i;abanm, 
ne denl i  ba�anya u la�t 1gm1 bi lemem.  Bil ir im ama soyle­
mem . �iirlerim i.izerine yaz1 yazm1� olanlardan hii;biri bu­
gi.ine degin bu yamma doku nmam1�t1r . 

(Ulus, 27 May1s 11970) 

HER OKUR ELE�TiRMENDiR 

Bir okuma, bir mus iki ya da bir t iyatro olaymda i.ii; 
Oge kar�I kar�1yad1r: 

1 - Sanati.;1 
2- Sanat i.iri.ini.i 
3 - 0kur,  seyirci vb.  
Sanat i.iri.in i.i birinci i le i.ii;i.inci.i ogeler arasmda bir ara­

c 1 ,  kabugu i;ekirdege yakla� l lran bir uzla)tmc1d1r .  
Okurlann sevmek ve tammak istedikkri sanati;1d1r.  0, 

yap1 ta degi l ,  sanati;1ya hayrand1r .  Sanati;1y1  an lamaya, 
onda kendini bu lmaya i;ah� 1r .  Sanati.;1 da ha�anya u la�­
t1g1 Oli;i.ide insan ve okurla anla�1r .  

Bu, sanati;1yla okurun ahnyaz1s1 beraherligid ir .  Okur­
lar , sanati;1la 11 bi.iti.inler. 

Okurlar ,  sanati;1lar gibi gi.izel yap1t kayg1smda olma­
hd1r .  I l ii;hir kayg1s1 ve hegcnisi olmayan okurlar kitap-

12 



tan,  seyirciler de t iyatrodan bir �ey an lamaz. 
Burada ele�t irmeni de du�u nebil iriz. 
Begenisi ve dunya goru�u sc..;kinlc�mi� bir ele1t irmen 

kendisini <;evresine kabul ctt irebil ir .  
O<;uncu ogc de se<;ki nle�t igi sure ,  ele�t irmene yakla­

� 1r ,  yap1t 1 e le�t irmeye ba�lar. 
H er okur biraz ele�tirmen olmahd1r .  
Okur ve  ele�t irmenin kotUsunu ,  se<;kinle�mi� okur ve 

ele�tirmen ortadan kaldmr. 
XX. yuzy1ldan onceki sanat " haz1r" bir sanatt 1r .  Hap 

halindedir.  Sanat<;1 " haz1r" guzellikleri sergi ler . Okur da 
haz1r guzel l ikleri ahp bagnna basarken bunda bir rolU 
olabi lecegini usuna get irmez. 

Bu, biraz da guzelin i<;ten degi l de d 1�tan yakalanm1� 
olmasmdan geli r .  Kahp bel l i  olunca, onu benimseyi� de 
bell idir.  Orun duruimu�.  boh<;alanm1� olarak okurlara 
sunulur .  

<;agda� sanat<;1lan n sure gelmekte olan belli kahp ve  
sm1rlan k1rarak ara<;s1z ve dogrudan dogruya sanat yap­
mak istemeleri bu " haz1r" sanat du�uncesine bir tepki­
dir .  

" Dogrudan dogruya sanat" yapmada okurlarm onem 
kazanmas 1 ,  kimi �zel l iklcr clde etmesi soz konusudur.  

<;agda� sanat<;1 buyuk insan y1gmlarma dogru a<;1hr .  
Toplum ve  insanlarm ac1sm.1, mutlulugunu ,  bunahm1m,  
sevincini ve  de  eglem:esini yakmdan tamr. 

Yeni �i ir  sadece bir kahptan s 1ynlma davram�1 degi l­
dir .  

H umanizma i<;i n soylenild igi gibi ,  b ir  gemi degi�ti rme 
olay1d1r .  

Ya da humanizmanm ta kendisidir. 

O<;uncu ogenin varhg1m du�unme bugun butUn sanat 
kollarmda kendini duyuru yor. 
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<;agdas t iyat royu yeniden kuranlar da aym sanat kay­
g1smdad1r. 

R usya'da Meyerhold, S tanislawski, Fransa'da Jacqu­
es Copeau ,  Antoine, Gemier, Almanya'da Max Rein­
hardt , ingiltere'de Gordon Craig asag1 yukan ''dogru­
dan dogruya sanat " yapmak istemislerdir .  

Ressamlann resimde yapllklan da seyircilerin di.isgi.i­
ci.ine verdikleri onemi gosterir .  

(Yenilik, Mart 1 94 1, 
"Seyirci Sahneye (:1k1yor " ad/1 yaz1dan) 

SANAT�ININ OFKESi 

Qyle samyorum ki,  her yap1t o fkeyle ba�lar ve ofkey­
le si.irer.  

Bu  ofke bayan At ina ' n m  k1zlanna , kahveci Hakk1'­
nm .;1ragma, sofor Hasan 'm motoruna olan k1zgmhg1 de­
gildir .  Bu ,  bir iyi ve gi.izele gidisin ,  bir iyi ve gi.izel ogre­
t is inin ofkesidir .  

Sanat.;1 kendisiyle si.irekli .;at1sma hal inde olan toplum 
ve i nsanlar arasmda ve kendi kendisi arasmda bir denge 
kurmaya .;ahs1r. Goethe'nin o i.inli.i yap1Lmdaki Tann'­
nm denges i ,  Faust 'un  denges i ,  Mefisto 'nun dengesi gi­
bi . 

Ofke bu dengenin bir terazisidir.  
Ofke koti.iye kars1 ku l lamhr.  
Diycbiliriz ki, koti.i olmasayd1, belki ofke de olmaya­

L'akll .  J l cr Ofkede bir koti.iden ka.;IS, bir koti.iyi.i yadSl­
ma gori.ili.ir .  Gi.izel ve iyi korkusunda olan her sanat i.iri.i­
nu bu '�fkcnin basans1d1r. 

/JiJuyu Nimetleri Gide ' in ,  Geceyar1S1 itiraflan Duha­
mel ' in, OW/cn:vinin Am/an Dostoycvski 'n in  ofkelerini 
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ta�1r .  

(Yenilik, $ubat 1 94 1, 
"Sanatkiirm Hiddeti " ad/1 yaz1) 

KAR�I KAR�IYA 

Tiyatro yazan oyununu kurar, ki�i lerini yarat1rken,  
romanc1 ve oyki.ici.iden art 1k olarak bir de oyuncu sunu 
yaratmak zorundad1r. 

Sorunu bu kadar basite indirgeyip yazann ahnyaz1s1-
m oyuncununkine bagh sayarsak, i�e bir de yazanm ara­
yan oyuncunun da kan�t1gm1 gorebil iriz. 

Denklem hemen ikil i  bir .;1k1� noktasma yonelir: oyun­
cusunu arayan yazara kar�1 yazanm arayan oyuncu . 

Sanat olmaya yonelen ve kendini ki.i.;i.ik i�lerden uzak 
t u tan her yap1tta bu  ikili denklem bir sav halinde gorii­
ni.ir ve oyunun savunmas1m tek yi.izle si.irdi.irmeye .;ah­
�1r. 

Kont Prozor Kur uk Eyo/I'u n onsozi.inde �oyle der: 
- i bsen' in  oyunlannda en .;ekici yan,  bi.iti.i n  di.i�i.i­

nen sanat.;Ilarda oldugu gibi ,  bizi ki�ilerle dogrudan dog­
ruya ve a.;1k.;a kar�1 kar�1ya get i rmesidir. 

Bu, her oyun i.;in boyle. 
Pirandello'nun, l bsen' in,  <;apek' in  oyuncularmda kcn­

dilerini seyirciye dogru f1rlatmak isteyen bir hat yok mu? 
Oyunun ki� i leri hep bir  1�1k ctrafmda toplanmaya ve 

1�1gm .;evreyle olan .;at1�masm1 a.;1klamaya dogru yone­
l ir .  

Bu 1�1k oyunun ger.;egini verir bize. 
Kendi {)1-;i.isi.i i.;inde kayna�an ve oyunun bi.iti.i n  sorun­

lanyle i lk bak1�ta .;at1�ma halinde gl>ri.inen bir oyuncu 
i.;in ,  oyunun ger.;egiyle burun buruna gelmek zorunlu­
gu vard1r. 
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Bu gcn;ck btil i.in yap1t boyunt:a, oyunun eteginden <;ek­
mek vc oyunun ger<;egi olmaktan <; tkttk<;a, oyuncunun 
ger<;egi olarak kalmak yolunda direnebi l i r .  

Oyunun ger<;egi , zaman ve yere gore, yeni bi<;im ve an­
lamlar almak vc yeni oyuncular kar�1smda yeni ger<;ek­
ler , y i.iklenmek gi bi sonu<;lara da varabi l i r .  

Usti.in nitel ikli bir oyunun ger<;egi ,  birden <;ok anla­
t tm olanaklanm da beraberi nde getirmi� olmanm bii li.in 
ba�an ipu<;lanm da elinde tutar .  

Pirandello ve i bsen ' in  oyunlannda seyirci say1s1 ka­
dar ger<;ek vardtr .  

(Tiirk Tiyatrosu, I �ubat 1942 
"AkWr" ad/1 oyundan) 

BER SOZCOK B iR KONUDUR 

Siirler , dizelerdeki hece say1s1yle s m1rlandmlamaz. 
Soz geli � i .  bir �iirin birind dizesi dokuz heceyse, ikin­

ci dizesi yedi , i.i<;i.inci.i dizesi dort, dord i.inci.i dizesi on iki 
hece olabil ir .  

S m1rlama, gi.izell igi s1mrlam1� olur .  
1 l er �i irin ba�ka bir glizelligi, ba�ka bir bi<;imi vardtr .  
Bir  � i ir in bi<;iminden a<;mca, onun <;e�itl i  hcce say1sm-

dahi dizeleri n in ti.imi.ini.i di.i�i.ini.iti.iz. Kahp ile uyag1 de­
gil .  

Bu  t amm aym zamanda sozci.ikler arasmdaki arahg1 
ya 1 1 i  di1.eyi de i<;ine ahr .  Bi<;im ad1m verdigimiz,  o soz­
l.:tlklc 1  in en gi.izel bi<;imde yan yana gel i�i olaymda soz­
l.:uklc1 in h irhi rlerine olan u.1.akhk ve yakmhklan da he­
saha ahnm1� 11r. Bence �iiri di.izyaz1dan ay1ran �ey, bu gi.i-
1elc yonelik ho�luklar,  aralard t r .  

Aralar,  hc 1  hangi b i r  sa11rba�1 olaymdan <;ok, gi.izel l i -
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gin yapmm gerektirdigi bir zorunluktur. � i i re yakla�m1�. 
yada u la�m1� dtiz}az1da da, sozcuklerin en guzel bi.;im­
de kayna�mas1 yam s1ra, bu aralar da kendini bel l i  eder. 
Yalmz bunlar,  � i i rdeki aralar degildir tam1 tamma. Da­
ha kapamkt1rlar, s1f1r noktasma daha .;ok yakla�m1�t1r­
la r .  

Bir  � i i r in bir  dizesi "oda" sozcuguyle son bulmu�sa, 
bu o dizen in  "oda" sozcuguyle son bu lmas1 gerektig in­
dend ir.  Uyak hesaplanndan degi l .  

D izedeki "oda" sozcugunun  guzell igi de ondan once 
�u .  �u .  �u sozctiklerin ,  ondan sonra da �u .  �u .  �u soz­
cukler in varhgmdan ileri gelmektedir. 

Her sozcugun � i irde b i r  onem i ,  bir rolu vard1r. Bu  rot 
ne eksik, ne de arl lkt 1r. �iir yaz1ld1ktan sonra hi.;bir soz­
cuk yer degi�t iremez. Hi.;bir sozcuk de oteki sozcuklerc 
olan uzakhk yada yakmhgm1 y i t iremez. 

Dort ba�1 baymd1r �i irden, � i ir in bu bozulmazhg1, soz­
cuklerin yer degi�ti rmezligi an la�1lmahd1r. 

� i i r ,  hi.; k u�k usuz konusunu her  �eyden alabi l i r. 
Aga.;, su , toprak, i nsan ,  toplum ,  sokak .;e� i t l i  yer ve 

zamanlarda �i ir in konusu olab i l ir. 
Arna biz " Bu � i i r in konusu aga.;tlr" dcdigimiz.zama11 , 

� i i re temel olan nesnenin " aga.; sozctigli" oldugunu a 1 1-
latm1� oluruz. 

� i irde sozctik say1s1 kadar konu vard1r 
� i i r  sona erdigi vakit , nas1l i,:qi t l i  so.t:L"iiklcr bir soz­

cuk bi le�kesi meydana get i ri rsc, i,:e�it l i  s.:�1.dik-konu ' lar 
da b ir  st.'1zcuk-konu bilc�kt:si olu�turu r .  

Sozcuklerin en  guzel bi.;imde yan yana gcli�in i  kostek­
leyen kahp ve uyag1 atmca � i irin kolayca yaz1labi lecegi ­
ni ve  sozctiklerin yan yana gelmesiylc hcmencecik b ir  � i ­
i r  dogabi lecegini  soyleyenler var. 
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Oysa biz sozciikleri n yan yana gel i � ini  degi l ,  sozciik­
lerin en giizel bii,:i mde yan yana gel i� ini  savu nuyoruz. 

Bizce sozciiklerin yan yana geli�i bir  y1gma, bir birik­
t irme olay1d1r .  En giizel bi<;imde yan yana geli�te i se  bir 
yarat1 vard 1r .  

Sokakta, aralarmda toplumsal bir i l i�ki k urmadan yan 
yana gelmi� insan kalabahg1 ile usa dayanan ve belli b ir  
ama<; giiden insan dernegi nas 1 l  ayn ayn �eylerse, soz­
ciiklerin yan yana gel i� i  ile en giizel bi<;imde yan yana 
gel i�i de ayn ayn �eylerd ir .  

(Servetifonun, 8 May1s 1 94 1 , 
"Kelimc/er"  adll yaz1dan) 

i NEK VE AGA(.: 

Ben agacm aga<; oldugunu soylemekten ba�ka bir �ey 
yapm1yoru m .  

Ki misi b u  soze tu tuluyor. 
Onlar ba�larmm iis liindcki gokyiiziiniin iki pedavra 

tal i tas1yle de <;at 1 ld1gma inanmazlar . i lle de bu i� i<; in 6 
giiri <;ah�mak ve l gii n de d inlenmek gerektigini  savu­
nurlar. Bu gibi leri n kavrama yetileri olaganiisliiniin s1-
mrlannda eyle�ir ancak. 

Onlara gore inegi n ve agacm s1radan b i r  �ey oldugu­
nu soyleyen ve olaganiisliiniin ,  inegin agaca <;1kmakla can 
ka,-.anacag1m belirten Ali met Ha�im bir  dal i i ,  kcndisine 
d i 1 �  oyunlarm1 ya�am alam i lan eden liokkabaz iis l iin  
adamd1r 

< >11 l ar ,  nedense, inegin de olaganiisliiyle ah� veri�i ola­
bi lccqi,in i  vc agaca <;1kmakla <;ok �ey y i t i recegini  dii�iin­
mck istcmc/lcr 
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Ben, � imdiye degin sanat 1m 1  i lkel bir temele oturtma­
ma ya r;ah�t 1 m .  

i nsan , doga, e�ya i l i�kilerini soyutla�t1rmadan vermeyi 
isterim ben . 

Bana kar�1 r;1kanlar r;okluk �u parolay1 kullamyor : 
-Ham gerr;ekr;i l ik sanat1 oldii riir .  

Kimisi  bir;im soziinden kahp  ve  u yag1 anhyor. 
Boylelerine hece ve aruzun d1�mda �iir olabi lecegini ka­

bul ettirmek r;ok giir;t iir . � i i r  degi l ,  u yak ve kahp ararlar 
bunlar.  Otede beride ett ikleri la flar da �oyle ozetlenebi­
l i r :  

- Karpuzun bir;imi yoktur .  
Bunlarm d1�mda, be� dakika sap1tmadan konu�abilen 

ve sanatr;1ya tebelle� olan bir ikinci t ii r  insan vard1r ki, 
bunlar da bir;imden ar;an her ozana " Sanat sanat ir;indir 
propagandas1 yap1yor" diye ters  ters bakarlar .  

Ben bugiine gelmek ir;in kimseye borr;lanmad1m .  
Belki birkar; ki�ide alacag1m da kalm1�t 1 r .  

Bugiin art1k b i r  "Altm <;ag" sorunu 01taya at 1 labili r .  
�i ir imizde ki�ilige eri�mi� sanatr;1 lanm1z var. 
Oykii miizde de oyte.  

(Scrvcril"iJmm, 16 Ey/iJI /9.jJ) 

ALACA KARANLIK 

Her b iiyiik yap1tta bir de alacakaranhk h i r  yan gorii­
lebi l i r .  

Bu belirsizl ik, oyunun ba�mdan sonuna dek konu�ma­
lara, eylemlere kan�mak ve en anla� 1hr sahnelerde bile 
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bir anla�1 lmaz 1 1okta b1rakmak yoluyle boyuna seyirci i le 
sanatc1mn arasma gircr. 

(Tiirk Tiyatrosu, 1 $ubat 1942 
"Aktdr" ad/1 yaz1dan) 

MEFiSTO 

Bir oyu nda, ki�i ler b irbirine kar�1t iki ahlak cevresin­
de toplanmak i.izere birtak1m durumlar alabil irler. 

Bu durumlarm kendi aralarmda kim i  ki.ici.ik di.i�man­
hklar yarat mak, cevreyle kimi gecimsizl ikler yara tmak 
gibi  gereksiz sonuclan olabi l irse de , gercekte bunlarm, 
bi.iti.in celi �ki ve aykmhklarma kar�m . bi.iyi.ik bir bir l ik 
icinde yer  ald 1klan,  bi.iyi.ik bir ahlakm savunuculugunu 
yapt1klan soylenebi l i r .  

Her oyunda bu  iki kar�1t ahlak anlay1�1 ki�i lere bask1 
yapmak ve oyunun adma kadar eyleme kan�mak egl i ­
min i  gosterir .  Yazar bu  iki ucu kendi ahlakhhk ve  ah­
laks1zhk gori.i� ac1sma ko�ut olarak yara 1 1 r .  Bu ahlakh­
hk, yada ahlaks1zhk ki�i ler in kendi kendi leriyle ve top­
lum icindeki i nsanlarla olan ceki�melerin in ses ini  verir .  

Faust' taki ahlaksal ki � i  Doktor Faust ' t u r . Ahlaks1zh ­
gm savunusunu i.ist lcncn ki�i i se Mefis to 'dur .  Mc fisto 
�eyt anm ta kendisid i r .  Mt.fi s to'yu ayn bir ki�i olarak al­
mayan oyunlarda bile Mcl'i s 1o 'nu 1 1  otcki ki�ilcrin dav­
ram�lanna kan�1 1g1 , onlarm di.i�i.incelcr inc·cl a 1 t 1g1 go­
ri.ilebi l i r .  

Mcfis to 'da ,  i lk bak1�ta , �eytan olarak di.i�i.inmek ve 
kalmak mutsuzlugu d ikkati  cekerse de onda Doktor Fa­
ust vc oteki ler kadar olumlu bir yan da vard 1r .  

Mcl 'i s to 'yu Mcfisto olmaktan ku r t ara h m ,  geride Fa­
ust' 1111 11c kadar yalmz, nc kadar ci.icc kald1gm1 gori.iri.iz. 
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A Y D I N L I K  �iiR 

Okulda, hesap dersinden sm1 f birincisiydim . 
�ii .- i 11 kar�1sma bir say1sal  bi l im uzmam olarak <; 1k1-

�m1  bii l lin bi.iti.ine bo� degild i r .  20 ya�mda, her �eyin a<;1k 
ve se<;ik olmasm1 arard 1m . Diyecegim ,  ger<;ek<;i olmayan 
�iirler beni pek a<;mazd1 .  ' '  Sogu kk uyu Mahallesi ' ', ' 'So­
guk k uyu Tramvay Caddesi " ,  "118 Numarah Ev" hep 
bu egi l imin sonucudur .  0 vakit ler " sanats1z sanat 
yapmak" i lkesine don el le yap1 �m1�t 1 m .  �ii rdeki uyumu 
en alt  <;izgisine indirmeye <;ah�1yordum. Dizelerim bi r �iir 
dinliyormu�<;asma k1 pir t 1s 1z ve k 1m1 l t 1s 1z bir ,gori.ini.im 
i<;indeydi .  
Diiuya i$leri' ni yaymlad1ktan sonra biraz daha ba�ka bi r 
an lay1�a di.imen kird 1 m .  Sessiz uyum yerine bagir t 1h bir 
uyumdu art1k ardmdan ko�tugum.  1 955  y1lmda Hacivatm 

Kan..,1'm yaymlaymca da a<;1khk-sc<;iklik i lkesi i.izerinde 
<;ok<;a direnmenin yersizligini anlad1m. Arna I 957'de Sen 

/Jeni Scv'de yine aydmhg1 savundum.  Bir ara ya�larnyor 
muyum diye di.i�i.indi.im.  �iirlerim eskisi gibi tam bir ger­
<;ek<;i lige abanm1yordu .  Ncdir, anlams1zhga da kucak a<;­
mad 1m .  

Olan �cy, �i ir lerime biraz daha  rcnk kat 1 ld 1g 1  idi . 
Bu,  zamanla di.inyay1 daha iyi t arnmamdan,  doganm 

gi.izel liklerine daha bir yakla�mamdan geliyordu helki de. 
Ho� ,  degi�me benim her �i i i  i 1 1 1de kendini belli eder .  
Daha i lk gi.inden beri her � i i i  i 1 1 i i  bam ba�ka bir yap1ya 

dayandirm1� ,  bir onceki �i iri 1 1 1 in  yap1sm1 y i 1 1clememcyi 
bi r erdem saym1�t 1m.  1 937 y 1 l 1 11da heceyi bi rakmamm ne­
deni de budur .  Hece ozanlan, hep ayrn � i i rkri  yaz1yor­
mu�cas ma , kahplara baghyd1lar.  

(<;agda$ Tiirk $iiri, 1961) 
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"Gcnc;l i k  olgu� nesnele ri sevmez" c.Ie r Valery. 
<;age.la� .  ozanlar ,  Frans1z yazannm bu soziinii c.logru­

lamak i c; in � i i r  yaz1yor .c.Ieni lse yeric.Ii r .  
Genc;lerin hemen hemen he r � i i rinc.Ie at1 lacak bir yac.la 

b i rc;ok c.lize bulabi l i rs in iz .  Arna bu c;opli.ik iiriin leri o 
� i i rle ri n giize ll igini ve c;ekicil igin i  o rtac.Ian ka lc.I1 rmaz .  
<;iin kii genc;ler in � i i rleri nc.Ie ya�amm l a  kenc.Iis i  va rc.I1 r .  

Bir yaymc1,  Amerikah ozan A llen Ginsberg'in � i i rle­
rini �oyle tamt 1r: "hte yeryuvarlagmc.Iak i  horonlan, elek­
tronik s iyasay1 , esrime hal inc.Iek i  plak c.lolaplarm1 ,  tele­
vizyona c;eki lmi�  oliimii vec.Ie c;agn�1m c.11 � 1  c.lii�iincele ri 
k ucaklayan 1 50 sayfahk elek l r ik l i  � i i r . " 

Bu elekt r ik l i  � i i r  c.laha c;ok Beatn ik  Ku�agmm �i i ric.Ii r  
ama Living Thea I re'm k urucu ve yoneticisi .I ulicn Beck , 
New York' ta sek i z  mi lyon k i� in in b u  � i irleri  ayak l a  c.Iin­
lec.l igini  soyleyecekt i r .  

1 95 3  y1h nc.Ia b ir  yaymevi k urup Beat 1 1 ik  K u�ag1 111n k i ­
taplanm yaymlayan Lawrence Ferl inghe1 1 i'1 1 i 1 1  � iirkri de 
Gi nsberg' i 1 1  c.logrul 1 usunc.Iac.l1 r .  Bunlarm �i i r ya1.1na ku­
rallanyle h ii.:b i r  ah�ve ri�leri yokt ur .  Bunlar , kcnd iler inin 
olc.lugu kac.la r ,  biitiin A merikahlarm ya�a1111lannc.Iak i  
c.Iengesizl ik le ri verirle r .  

Ferl inghett i  ' n in  k imi  k i taplan iic; yiiz bin sa 1m 1�t1 r .  
Bu, �unu gosterir ki ,  b u  ozanlar y1gmlara seslenme ola­

nag1 1 1 1  etc.le ec.Iebilmi�lerc.l i r .  Bi r Frans1z ya:tan onla r ic; in 
� iiylc c.Ier: 

"Beal Ku�agmm � i i r inc.Ie gaze i lk  .;a rpan �ey ya�am­
c.lt r S< i:tc1 1k ler ,  c;ok yiiklii bir ec.Iebiyat m gec;mi�ine k u­
lak kaba r1mac.Ian fi�kmr bu �i irle rc.Icn.  Ginsberg, Corso, 
yac.la Kau fman � i i re yi l i r i lmek iizere olan kam vermi�-
1i r .  Kcnc.Ii l ig inc.Icn boy alCJn imgelcr in katk 1s 1zhgmc.Ia bii­
l iin Or1 a1,-agm, l<o11sarc.l' 111 , Rabela is' 1 1 i 1 1  giicii sakhc.l 1 r . " 
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Bizim � i i r im izde bu Beat K u�agmm e Lkisi gorUnmez. 
Arna en yen i  ozanlan m1zm olgunlugu ve eksiks iz � i i r i  

sevdikleri de i;ok su gotl i rUr .  

(Milliyet Sanat Dergisi, 2 Mart 1973) 

OYUNUN GER\,EGJ 

Oyunun ki�i leri , kim i  zaman, daha ba�lang1i;ta ken­
d i lerini Eri�kin 1 nsan olarak ortaya atmak yUrekl i l ig ini  
gosterirler .  

Bu gibi lcr kcndi lerin i  otekinden, yani Mefisto'da1 1  he­
mencecik aymvcrmek ve kendi leriyle Seytan aras1 1 1da ca­
t 1�ma oldugunu iliin edi vermek yolunu yeglerleL 

Nedir ,  �ey tansal zeka da, ah laksal zekaya yakla�1p 
onunla i �b irl igi ed�cegine o da ah laks1zhk otagma kuru­
lup Eri�kin Insana bir  ba�ka yoldan u la�mak i;a.-ekrini 
arar. 

Mefisto ii;in �u 1 amm1  da yapmak gcreki r :  
- Mefisto, ahlak1 dort dort l i ik b i r  ki�id i r .  

Oyunun geri;egil!i oyunu 1 1  yaratmak istcdigi Eri �kin 
1 nsanla bi rle�t i rmek de  gercki L 

Bir  ba�ka deyi�le, oyunun gen,:egi Eri�kin iusana e�it­
t i r .  

Eri�in 1 nsan ise, i nsa 1 1 1 1 1  kendisiyle �cytan m b i r  bi le�­
kes inden ba�ka bir �ey degi ld ir .  

(Tiirk Tiyatrosu, I Mart 1942, 

"Piyesin Ahlak Mcsclcsi" adll yaL1da11) 
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U S  SUZGE<;i 

Kcndimle Konu�malar adh ki tab1m bir i<; konu�ma­
d 1 r . .  

Bir  insanm kendi kendisiyle hesapla�mas 1d 1 r .  
Kald1  k i ,  toplum da insam bir  yerde kendi kendisiyle 

konu�maya itelemekted ir .  

Dcnemenin b ir  yarat1 t ii r ii oldugu hi<; ku�ku yok. 
lrnyle olmasayd 1 denemeyi sevmezdim. 
Arna denemecilerden <;ogu , yaz1 larm1 yazarken , b ir  

ozamn tit izl igini gerekl i gormiiyorlar. 
Ha�im bunlardan degi ldir .  0,  �i ir yazar gibi d iizer de­

nemeleri °ni . 
Burada denetneniu smmmn ne oldugu da bir sorun ola­

rak kar�1m1za <;1kmaktad1r .  E ibel , denemenin tamm1 ko­
la yea yap1 lamaz. �ii rin , romanm tamm1 kolayca yap1 la­
mad1g1 gibi .  Arna deneme denilen d iizyaz1 t iir iin iin ro­
man, oykii, giin l iik, inceleme olmad1g1 kolayca kest iri­
lebi l i r .  Ge<;en lerde bir yazar giin l iikler arasmda deneme 
par<;a lan gormek egi l imi gostermi�t i .  h, bu a<,:1dan ele 
almmca oykii ve romanda da deneme par<;alan bulun­
dugu soylenebi l ir . Ne var,  bir romanda degi�ik bir <;e�­
niyle yaz1 lm1�  birka<; say fay1 romanm i<;ine kan�m1� bir 
deneme saymak romana, romanc1ya sayg1s1zhkt 1 r .  

lkn im kendimi alaya ald1g1m ,  yerdigim <;ok o lur .  
B u ,  istemedigi m bir ozel l igimdir.  (,'iinkii g iilmece­

gO ld111mccc ' l i  yaz1 lara <;oklan burun k1vmyor. 
Bir 1amanlar, iin l ii bir incelemeci � i i rlerimi begenme­

yi�inin nedenini onlarm giilmece-giHd01meceye dayanma­
sma baghyor ve �oyle diyord u :  

-Ben komik �ii rlerden ho�lanmam . 
Giilmece-gtl ldiinncceyi kiii,:iimseyenlerin <;1k1 � noktas1 
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bu gibi yap1tlarm duygu ile degil de usla yarat 1 ld1g1 ka­
ms1mn yaygml1gmdan dogrnaktadir .  Bu gibi ler usa de­
gi l ,  duyguya onern verirler .  Oysa, usun stizgecinden ge<;­
rnerni� bir duygunun , deli sa<;rnasmdan oteye uzanarn1-
yacag1 <;ok a<;1kt 1 r .  

(Ulus, 30 Kas1m 1 970) 

ELMA NIN OZU 

Ben bi<;irnden yana degi l ,  � i irden yanay1 rn .  
A rn a  her �i ir ,  ancak bir bi<;irne ula�t 1g1 vakit �i ir o lur .  
Ondan once ozden degi l ,  gere<;ten laf  a<;1 labil ir .  
0 gerecin ne oldugunu gornaeye, yada anlatrnaya ise 

pek olanak yoktur .  

T1pk1 b ir  heykclde, b ir  yontuda oldugu gibi . 
Dogrusu ozden laf  a<;anlar da,  ger<;ekte bi<;irnden a<;­

rn1�  olurlar.  <;unkti,  � iire bakt1g1mz zarnan , kar�1mzda 
duran �ey sadece bi<;irndir. Arna bu bi<;irn kirnilerinin san­
d1g1 gibi kahp degildir .  

Ozii bi<;irnden ay1rarak anlatabiliyorsak bu, o oztin bi­
<;irn kazan rn1� oldugunu gosterir .  Bir ba�ka deyhle, an­
cak bi<;irni olan �eyin varlig1 vard1r .  Diyecegirn, in'>an usu, 
bi<;irni olrnayan �eylerin varhP,1m kavrayarnaz . Bir clrnay1 
dli�Untin. Elrnamn ()zUnti elrnadan (elrna bi<;irnindcn) ay1-
rarak kavrayabilir rnisin i1'! 

Ba�ka bir sey de  soyleycyirn: �iir ya11 l1 rken , onu bo­
yundurugu altmda tutan da yine bi<;irndir. Buna en gti<;lti 
karnt da �iirin yaz1 lrnaya ba�lad1g1 andaki dururnu ile so­
na erdigi andaki dururnu arasmda <;okluk btiytik ayn­
h klann bulunrnas1d 1r .  
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011,'iihi vc uyakh � i irle Dzgur ko�uk arasmda hi<;bir ay­
nm yokt ur .  Her ikisi de bi<;i m ardmdan ko�ar.  Arna ka­
hp baktmmdan, elbet bunlarm birbi rlerine benzedigi soy­
lencmez. 

Ot<;ulu ve uyakh �i ir ya aruz, yada hece kahplanm kul­
lamr .  Bi l i rs in iz bu kahplar pek s1mrhd1r. Ozgur ko�uk­
ta i se ozanlar,  her �i ir i<; in ayn kahp kul lamrlar . Ostelik 
bu kahbt da kendileri yarattrlar. Gel in  gorun ki, ozgur 
ko�ugun bu ozell igi ,  b ir<;oklanm, bu � i i r in kahplarla ya­
z1lmad1g1 kamsma i telemi�t i r .  Dogrusu,  ozgur ko�uk ye­
r inde bir terim degi ld i r .  

(!Jost, Ekim 1961) 

DORT KO$ELi O�'GEN 

Evet du�uncen in roman bi<;iminde veril i�i ilk kez !Jc:>rt 
Kc:>�eli V�.:gcn'de deneniyor.  

Arna Camus 'nun  Yabam:1' sm1, Gide'in Ka/paLanlar'­
m1, Huxley' i n  Yeni Diinya 's1m ,  Orwcl l ' i n  1984' unu ,  
Well s ' i n  IJiinyalar Sava�1'm oku yanlar b u  llirlu anhk<;t 
romanm (entellektiiel romanm) Bat1'da <;ok<;a yaygm ol­
dugunu gormu�lerd i r .  

Dogrusu �u ki , y irminci yuzy1l romam du�unen ada­
mm,  dunya goru�u olan adamm romamd1r. (.�ag1m1z ro­
manc1smm amac1 arttk oku rlara ho�<;a vakit ge<;i rtmek 
dc�i l .  onlan du�u nmeye 1,:ag1rmak olmu� tu r .  $u da var 
ki, <;agda� yazarlar, kendi ler in i  toplum dt�ma i t i lmi�  de 
g<\rmcktcdirl e r .  Bu, bizi m memleket i<;in daha ge<;erl i ­
dir  Benim t>c:>rt Kc:>�eli V1,:gen'.de ele  ald1g1m !iP de bu 
toplum dt�ma surulmu� yazann ta kendis idir .  

IJc:>rt l\c:>�di 01,.·gen'in degi� ik bir  roman olu�u bi raz 
da ger<;ek ihllicu luge uzanmasmdan gelmekted i r .  Arna 
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ben bu anlat1rn bii;irnine, a faroz edilen yazann dururnunu 
daha iyi anlatabilrnek ii;in ba�vurdurn.  Nedir ,  geri;ekus­
hklihigun kar�1sma geri,:egi oturtrnay1 da savsaklarnadtrn.  
Bu da rornamrnm iki  sonu olrnasma yol  ai;t1: geri;ekus­
t iicu son, geri;eki;i son . 

Gelgelel irn,  bir rornanm iki sonu olrnas1 da i;oklan­
nm ayramrn kabart t1. 

(Dost dergisi, Ekim 1 961)  

AGLATMA YAN SHR 

Yogun bir � i ir  yazrnak, duzyaz1dan kai;mrnak ii;in el­
den geldigince i;ah�m1�1rnd1r ben . �iirde, duzyaz1 ayak­
lanna yatanlan hii; anlarnarn. 

�i irlerirnle varrnak istedigirn bir  nokta da, oku rlarda 
bir sevini;, bir co�ku uyand1rrnakt1r . <;oklan bu sevince 
ark a donrnek ister.  Gei;enlerde birine " Pineklerneye 
<;agn" �i ir irni okurnu�turn.  Dinleyen i lkin i;ok begendi ,  
arna  sonradan dcdi ki:  

- Bu � i i r  beni aglatrnadt .  Oysa ben Faruk Nafiz ' in 
� i ir leri ni okudugurn vakit aglanrn.  

Dogrusu �u k i ,  ben h ii;bir vakit okurlanrnt aglat rnay1 
du�unrnedirn .  <;ok i;ok onlan d u�undurrnck isterni�irn­
dir.  Nedir, du�undururken bile, glildurrneye i;ah�ttrn hep. 

Sarnrnca ins an en iyi gulerken du�un ur,  aglarken deg ii . 
Ases'te bteki kitaplanrna hc11zcrniye11 hir yan1111 olrnas1 

ii;in i;ok i;ah�t trn . Arna hu degi� iklik kt')ke inen bi r 
degi�iklik degi ldir .  Kaldt ki, ben her � i ir irndc, bir once­
kinden uzakla�rnak ii;in gerekeni yapa nrn. 

i lk y11larda "cdebiyatsu. edebiyat yaprnak" ii;in i,:1rp1-
rnrken sonralan bu yolun pek verirnli olrnad1gma var­
d trn.  Arna bu du�uncenin yine de yanh� oldugunu san-
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m1yorum.  Belki i lerde yine bu «;1k1� noktasma donmeye 
«;ah�mm.  Vada onu bi r ba�kas1 denerse «;ok memnun olu­
rum.  Bu yolun «;ok zor oldugunu bil iyorum.  Hem u yu­
m u  ortadan kald1racak, hem de d uzyaz1ya yana�m1ya­
caksm1z .  Kolay m 1?  Ben im ilk � i irleri min  kolayca anla­
� 1 lmamas1 da okurlarm boyle bir �i ir anlay1�ma hazir ol­
mamalarmdan gelir . 

�u  var ki okurlar Ases'i daha renkl i bulacaklard1r .  Bu­
na i namyorum . Ne ki ,  bu renk beni  ger«;ek yolumdan 
dondurmem i�t i r .  i lk � i i r imden beri elden b1rakmad1g1m 
gii lmece-guldu .-mece bu � i i rlerimde de izlenebil i r .  

(Yeditepe, 16-31 Mart 1 961 
Ahmet Koksa/ sordu) 

ATA<; 

Hallahallah ,  ben ele�t ir i  yapm1yorum ki, ele�t ir iyi  et­
kilemi� olay1m . 

Arna bizde � i i r  uzeri ne konu�ai:itar, hep yanh� b i lgi­
lerden yola «;1k1yorlar .  Ben im yapt1g1m bu yanh�lara do­
ku nmakt1r .  Bunun da olumlu bir e tki saglad1�1 du�unul­
memelid ir .  <;unku i�ten anlayanlar i«;in bunlarm h i«;bir 
onemi yoktur .  htcn anlamayanlar ise, bu sozlcrdcn son­
ra, i�ten anlamamay1 yine de surdururler. 

Ala«;'a i lk kar�1 «;1kanm ben olduguma gclincc, bunun 
da  dogru oldugunu sanm1yorum .  Ben im, 01 1 1 1 n  kimi  du­
�uncelerine tak1 ld1g1m oldu ama, bu,  ba� k a  bir �eyd ir .  
Ncdir ,  Sen Beni Sev adh ki tab1mda ycra l an konu�ma­
larda hoy gosteren ele�tirmen, «;okluk, Atai;'m ustii ne y1-
Ncdir, Sen Beni Sev adh kitab1mda ycralan konu�ular­
da hoy gt\steren ele�t irmcn, «;okluk, Alac.;' m ust ii ne y1-
k1ld 1 .  l>ahas1,  Ata«; da saglad1gmda b11 nu kendi ustii ne 
«;ekmi'.)t i .  < >ysa, benim o t ipim bizdeki clqti rmenlerin bir 
karmasmdan ha�ka bir �ey degi ldir .  0 t ip in i«;i nde k1y1-
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da , ko!}ede kal m1!} k imi  1v 1r  z 1v 1r  ele!}t i rmenlcrin davra­
Il l!}lan vard1 r .  Arna k 1y 1lara , ya da k i l im alt larma bak­
maya ii!}cnenler ben im k i!}imi Ata<;'a baglad 1 lar .  

(Dost, Ekim 1961) 

D EVRiMCi LiK �AiRi N OZUNDEDiR 

�iir bilirn;li i le bil irn;altmm bir <;arp1!}mas1d1r. Her olay, 
her dii!}iincc , her !}iir gel ir  bil i 11<;alt mdak i yerini  alir. Ozan 
da !}i ir ini  yazarkcn bundan bu alg1 dagarc1gmdan yarar­
lamr.  Arna bu, dagarc1ga gi ren her !}ey in,  giin ii n  bir in­
dc,  bir  !}i i r ,  bir  d ize olarak su iist iine <;1kacag1 anlamma 
gclmez. 

Kimi ozanlar cski � i i rlcrden, eski dii!}iincelerden yarar­
lamr ,  k imi leri yararlanmaz. 

" 1940 �iir i" biraz da gelenege arka donmii!} bir  !}i i r­
d i r .  Ne var, onun,  csk i !}i i r in deyi!} bi<;im lerinden yarar­
lanmad1g1 da soylcncmcz. 

I lcr ozan kcndini dcvdm i<;indc bu lur .  Ondan ka<;mak 
istcsc de alg1 lar dagan:1g1 yakasma yap1!}1r. I lclc kar!}1-
dcvrim a lg1 lan <;oga ld1k<;a,  dcvrim alg1 lan daha hir kes­
k in le!}ir vcdc kendi yap1sma l crs dii!}cn alg1 lan ortadan 
kaldmr .  

K 1sacas 1 ,  devrimci l ik  O/.illllll gorevinden dcgi l , ozii n­
den gelen b ir  !}eyd ir .  Ancak kar!}1-dcvd1 1 1 i 1 1  ortadan s i­
l inmesiylc duruk bir hale gc<;cbi l i r .  

(Yeni Edl'biyat, Mart l 970 

l\01111r Ertop sordu) 
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GO V DE V E  DA L  

Edcbiyat ta,  sm1rs1z bir ozgiirliik d iye b i r  �ey yoktur. 
Sanatm ozgiirliigii , yasalann i;izdigi s1mrlarla belirlen­
mi�t ir. Sanatm ozgiirliigii bireylerin ozgiirliigiinden ba�ka 
bir �ey degildir. Arna toplum ii;indek i bireylerin her gii n 
ve her yerde k1p1rdayan eylemlerini sanat iiriinlerinde yi­
nelenmi� gormek k im iler in i  s in irlendir iyorsa bu , sana­
tm,  ozgiirliigii kotiiye kulland1g1m degil, o adamlann ger­
i;ek ten iirkt ii klerini koyar ortaya. 

Bize bir k iilt iir  seferberligi gerek. 
Egi t im ,  ogret im sorunlanmlZln y 1 1larca yiizii stii b1ra­

k 1 lm1�  olmas1 bugii n bizi genel bir k iiltiirsiizliik ve bilgi­
sizlik alamna siiriiklemektedir. Tehlike biiyiiktiir. Biz teh­
l iken in  varhgmdan habersiz ya�amaktay 1z. 

Sanati;1 ,  anca.k i;evres inin kiilt iiriiyle beslendigi siire ve­
r imli olabilir. Gide' in ,  ValCry 'n in  yap1tlanm dolduran 
dii�iinceler, Paris sokaklanmn,  yada kahvelerin in  hava­
smda ui;u�maktad1r diyebilir iz. Yada bunun boyle soy­
lenmesi bir dereceye degin dogru olabilir. 

Bugiinkii gii nde, yeti�mi� olarak gorii nen, yada yet i�­
mekte olan be� on sanati;1m.1zdan soz ai;1labilir. Ne k i  
bunlar, halk 1 m 1Z1n Bat1 Kiiltii rii ne yonelmeden ya�ama­
y1  en ak1lh bir davram� saymas1 yiizii nden, herhangi bir 
aP,acm govdesinde sii rmii� bir filiz goriiniimii ii;indedir­
kr 

Bugiinkii edebiyatm anla�1lamamasm111 nedeni de bur­
dad 1 1: gC:lvde bir yanda, dal bir yanda. 

(Kudrct gazctcsi, taril1siz) 
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B i<; i M  VE i<;ER i K  

i nsanlar maddeye yakm olan , yada maddenin t a  ken­
disi. olan �eylerin (masa, kiraz agac1 , mektup,  otomobil 
vb.) bi�imlerini i�erikten ay1rmay1 dti�tinmtiyorlar da, dti­
�tinceye yoneli k nesnneler in ,  dti�tince nesnelerinin bi�i­
mini bir yana, i�erigini bir ba�ka yana atmaya kalk1yor­
lar. Oysa bir musiki par�asmm, bir heykel in ,  bir resmin,  
b ir  � i i r in  i�erigi bi�iminden ba�ka bir �ey degildir.  Bi�i­
mi  olmayan �eyleri insanm kavramasma, alg1lamasma 
olanak yoktur. kerjgi anlatan sozlerin bile bir bi�imi var­
d1r. Oyle samyorum ki ,  yamlg1 , ba�ans1z, derme �atma 
yap1t lardan gelmektedir .  Bunlarm i�e yaramazhg1m ne­
dense herkes i�erikten yoksun olu�larma veriyor . K 1sa­
cas 1 ,  i�erigi olmayan bir �ey in bi�imi de yoktur .  Bir ba�­
ka deyi�le, o, a�ag1 dereceden bir yarat1d1r .  Degerler mer­
diveninde de " bi�imsel" degil "kotti" yarg1s 1m ahr .  

(Yeni U/us, 26 Haziran 1975 

Kaya Ozta� sordu) 

GU NCEL 

Yeniyi yaratmak ii,:in ,  eski olana degil kotti olana ar­
ka �evirmek gerekir. Eski yap1 1 lar da pekala yeni olabi­
lir. Arna onlarm yeniligi belli bir anlamda yeni l ikt ir .  Bu ,  
onlarm ancak edebiyal tarihlcrine, mtizelere kaldmlma­
larma yarayabil ir .  Daha Mcye ge�mek, daha yen i ola­
bilmek i�in gtintimtiztin yap1 t 1  olmak gcrckir .  

Yenin in gtincel olanda aranmas1 yanh� yorumlara yol 
a�mamahdir.  

(Kudret Gazetesi, tarihsiz) 
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AY R I  ZAMAN 

�u b ir  gen;ek k i  s iyasa,  XX. ytizy1lla, insanlarm gtin­
ltik ya�ant1smda, eski y1llara kar� 1hk ,  daha btiytik bir yer 
tutmaktad1r.  H em de duruk degil, etk in  bir siyasad1r bu .  
Ondan kai;mak isteyenler, Rousseau gibi , kendilerin i  yal­
mzhga adarlar. Arna b iliyorsunuz, Rousseau b ile bu yal­
mzhg1 haks1zhklara, e�its izliklere kar�1 sava� ai;an k i tap­
lanm yazmak ii;in k ullanm1�t 1r .  

Burada b ir  sorun ortaya i;1k 1yor: Sanati;1 ne dereceye 
degin kendini bu e�k in siyasa ii;inde bu.lunduracakt1r? Bu, 
elbet sanati;1ya gore degi� ir .  (tinkti yaral l  denilen olay 
her sanati;1da ba�ka ttirlti kendini gosterir .  K imileri olay­
lar ii;i nde ne kadar zaman gei;t iyse, bir o kadanm,  yada 
daha i;ogunu olaylan uslarmm ve duygularmm stizgecin­
den gei;irmek ii;in kullamrlar. Bu �u anlama geli r :  sanati;1 
meydanda soylev i;ekerken ya p1t 1m yazamaz. Yazmas1 
ii; in  ayn bir zamam olmas1 gerek ir .  Nedir,  k i mileri de, 
ortaya bir sanat tirtinti koymak yolunda, kend iler in i  et­
k i n  s iyasadan i;oki;a ay1rmaya gerek duymazlar. Daha 
dogrusu ,  ne yaratacaklarsa, o siyasal alan ii;inde yara­
t 1rlar. Diyecegim ,  yarat1 i�i kan�1k bir i� t ir .  Bunu birta­
k 1 m  k urallarla sapLayamay1z. Yoksa her ogrctmenin bir 
sanati,:1 olmas1 gerek ird i .  

(Yeni Utus, 26 l/aziran 1975) 

EDEBiY ATSIZ EDEBIY I\ T 

Bc1 1 i 1 1 1  � i i r im sokaga ai;1lan,  cigerlcrine temiz havay1 
dold1 1 1 1 1 1 ak  istcycn bir �iirdir. Bu bak1mdan ytizdeytiz ger-
1,:cki;idi1 Oylc san1yorum ki b iri;oklanm benim bu ger­
<,:cki;i  ya 1 1 1 1 1 1  yamlt maktad1r .  (tinkti bu geri;eki;ilig in ne 
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oldugu iizeri nde de anla�mak gerekir.  Ben agacm aga.; 
oldugunu soylemekten ba�ka b ir  �ey yapmam . Arna bu­
nu soylerken duygulanm1 bir yana i tmeyi de  dii�iinmem . 
Yalmz olaganiistiiniin,  i negin agaca .;1kmas1yla elde edi ­
lecegine i nanmam . Bana gore i negi n kendisi zaten ola­
ganiistiidiir .  Yap1lacak i� i nsan ,  doga,  e�ya i l i �ki lerin i  
abartmadan , iilkiile�tirmeden verebi lmekti r .  Ben bu ­
na 1940' 1arda " Edebiyats1z edebiyat yapmak" ad1m ve-
rirdim. Kimilerine bu da bir paradoks yani aykm dii�iince 
gibi  gel i r  ama dikkat edi.lirse b ir  sanat.;mm nesneleri bo­
zarak vermeye h i.;  de hakk1 yoktur. 

Yalmz burada duygunun ve zekanm paym 1  iy i  ayarla­
mak gerekir. Duygunun  ol.;iisiinii b iraz ka.;1rdm1z m 1  
k i m i  bizim ozanlarm .;ogu b u  konuda kantarm topuzu­
nu .;ok.;a ka.;mrlar- hemen duygululuga yani �airaneli­
ge  dii�erseniz ,  zckanm ol.;iisiinii ka.;1rd 1gm1z vakit de s i­
z i  etlektiializm yani anhk.;1hk yada daha anla�1hr bir soz-' 
ciik kullanay1m zekac1hk bekler. Ger.;i bizim ku�ak i.;inde 
bu duygu luguna kar�1  .;1kanlar .;oktu.  Arna onlarm i ste­
gi daha .;ok lafta kahyordu .  

(Ankara Tclcvizyonu, $ubat 1974 
Alum..·t Oktay sordu) 

SllRIN SIFIR NOKTASI 

Her �ey birbirine bagh "Ldebiyats1z cdchiyat yapmak" 
i steyince s 1 fatlara, benzct mclere, meca 11ara da arka do­
niiyorsunuz.  i �te burada yeni bir duygudan da soz edi­
lebi l i r .  Ya:ni s 1 fats1z, bcnzetmesiz, mccazs1z b ir  duygu. 
Ben daha I 940' 1arda �oyle yazard1m: 
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Ben de gezinebilmeliydim sokakta 
Korkusuz' sen i dtistinmeliydim 
YataA1m su ve buluttan once 
Hatmma sen gelmeliydin 

Gortiyorsunuz bu siirde soz sanatlan diye b irsey yok­
t ur .  Her sey yahn haldedir .  Stisten, yapmac1khktan arm­
m1st1r . Burada belki ses de yoktur.  0 musik i  denilen sey . 
Varsa s1f1r noktasmda t ut ulmustur ,  yada s1f1r noktasm­
da kalmas1 i�in btiytik bir �aba gosterilmist ir .  Bu konu­
da benim daha da ileri gitmis denemelerim de vard1r : 

Bu  mahalle babammd1r 
Burada sevdim ilk k lZI 
i lk kahveye gitt im 

Burada yasad1m gelinlik k1zlarla 
Kadmlann eteklerinden �ekt im 
Burada girdim rtiyalara 
Burada rezil oldum.  

Arna yine de  b i r  ses var samyorum.  Buna belki de  ah­
s1Im1sm C>tesinde bir  ses diyebiliriz. Bilmiyorum .  Yalmz 
bir  seyi i t iraf etmek ister im.  Bu ses tizerinde si ir ime uy­
gulad1A1m yasaklan zamanla biraz hafiflett im.  Kap1y1 bi­
raz daha aralatt1m. Daha dogrusu oteki y11larda boy le ses­
siz bir ses degil de, baA1ran bir ses k ullanmaya yoneldim .  
Bmm d a  k alabahklara seslenmek isteycn !)iirler yazmak 
is1 edi�im i�in yapllm. Sozgelisi Mi/yon Mi/yon sii ri boyle 
h i .- !)i irdi r. 

Dedim ya her sey birbirinin i�inde. Duyguyu belli b ir  
sm1r i�inde t utunca bunun yerini alacak baska seyler ka­
ns1yor i!)e. l ster istemez nesnelere alayc1, elestirici bir goz­
le bak1yorsunu1 .. Bunun tersini de soyleyebilirsiniz, in-
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san alayc 1 ,  yergici b ir tutum ,  b ir yarallh� h;inde olunca 
duygu ister istemez on planda olmaktan c;1k1yor. Yergi­
cil ik gerc;ekc;iligin de bir sonucu. Heps inin temelinde ger­
c;ekc;ilik var. Yal mz benim yergicil igimin b ir Ozelligi onun 
ince alay dedigimiz ironi ile birl ikte veri lmi� olmas1d1r. 
Bu da �i irlerimi  giller ytizlti yapmaya yarar. Onun ic;in 
ilk �i irlerim i  yani Haydar Haydar'dan onceki �i irlerimi  
demek istiyorum.  Kara alay'dan biraz geride tutmak iyi 
olur. Kikirikname 'yi dti�tinun: 

Sizinkisi de gii lmek mi a teresler 
Gtiltince �oyle bir sunturlu gtilmeli 
Bir iki tic; di�leri gostermeli 
Smtmah degil zangir zang1r gtilmeli 

Durun size o � i irin 'tamamm1  okuyay1m: 

Yakalan kolalatrilah bir iki tic; 
Bir iki tic; ba�lan dogrultmah 
Bo�una degil bu Ogtitlcr inamn 
Gtiltince sabah ak�am gtilmeli 

Ceketleri kavu�turmah b ir iki tic; 
Ko�elerde degil ortalarda gtilmeli 
Dugmeleri parlatmal i  1.amamnda 
Gtiltince �apkalarla gtilmeli 

Bir iki tic; say1yla btiktilmt:l i 
S 1rayla degil hep birden gtilmeli 
hin btilti n  inceligi burada a teresler 
Gtiltince di�leri gostermel i .  

Burada daha c;ok kinayel i b ir sesleni� var elbet .  Ben 
kinayeyi biraz c;okc;a severim .  Pineklcmeye <;agn 'da da 
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kinaye vard1r .  0 �iirde b ir  de Tevfik Fikret vard 1 r .  Da­
ha dogrusu Fikret'in  Ham Yagma 'smdaki kinaye var­
d1r .  �i ir in kurulu�u ise Fikret'in  �i iriyle h h;bir ilgisi yok­
tur . Diyecegim gtilerytizltidtir benim yergilerim .  Arna siz 
de kara alay'la el bet az cok bunu anlatm1� oluyorsunuz. 

Arna kimi zaman yergiye el atmadan da ince alay1 kul­
lanmm . Sa/ah Birsel'in A$kl, Sa/ah Birsel Son Macera­
/an boyledir .  Bunlarda ince bir alay vard1r ama yergi yok­
tur . Nedir  a�k �iir lerine de ince bir alay soku�turulmu� 
olmas1 b ircoklanm tedirgin etmi�tir . <;tinkti herkes a�­
km as1k surath, cat 1k ka�h olmasm1 ister . Ne b ileyim ben 
yalmz a�kla degil , zaman zaman kendimle de alay etm i­
� imdir .  Zaten bu �i ir lerde de a�km yam s1ra kendi ken­
dimle de bir a lay vard 1 r .  

�imdi sanmm i� in  en gtic yanma geldik. Arna ben yi­
ne aym �eyleri soyleyecegim: �iirden s 1 fatlan, benzetme­
leri ve btittin soz oyunlanm atmca ister istemez �iirinize 
saglam bir yap1 saglamari1z gerekir .  Bu nun icin her soz­
ctigti secerek kullanacaksm1z. $iirin ilkeleri'de �oyle bir 
�eyler demi�t im:  " Bir �iir yalmz o �iire giren degil bir  de 
girmeyen sozctiklcrdcn olu�ur . 

Bu �u demektir ,  sozctikler �i i  re girmek icin birbir iyle 
sava�1 r ,  bogaz bogaza gel i r ,  �i i  re girmi� olan bir sozctik 
hem �iirdeki yeriyle onem kazamr,  hem de hangi sozcti­
gti �i ir in d 1�mda b 1rakm1�sa onunla dcgerlendir i l i r .  Bu 
bir  hesap i�idi r .  Ozanlann da ilk in hesaptan iyi anlama­
lan gerekir . 

Soma bir �ey daha var . Bu sozciiklcrin yap1s1 �iir oku­
ya 1 1a  ikinci b ir  estctik haz daha saglar .  Gerci b ir  �i ir in 
iki ayn haz verecegi pck kabul edilmez ama, bu gibi �i­
i rler i .  yani yap1s1 saglam �i ir ler i  okudukca, tekrar tek­
rar okudukca �iiri i lk okudugunuz zamandaki hazdan da­
ha dl'�i�ik bir haz elde ett iginizi de gortirstintiz.  

40 



Haydar Haydar'da dedigin iz gibi  birtak1rn s irngeler 
vard1r. Arna bunlar kirni lerin in  sand1g1 gibi  soyut larna 
degildir. Bin;ok yazarlar d ii�iinceler in i  s irngelerle anlat­
rnay1 isterni�lerd ir. Sozgel i� i  Maeterl inck .  Yani Maeter­
l inck ' i n  Mavi Ku�u' u. 

Evet Haydar Haydar'da "kuzu" bir s i rnged ir. " K ii­
heylan"da bir sirnge. Sonra " leylek" var, "kurnru" var, 
"sen;e" var, "kanarya" var, "giivercin "  var. Bu sonun­
culann topunu isterseniz "k u� " sirngesi altmda da top­
layabilirs iniz.  Arna benirn daha onceki � i irlerirnin kirnin­
de de vard1r bu s irnge .  " Hadvat "da b ir s irngedir. Yal­
mz bu s irngeler kirni zarnan ozanlan anlallr, kirni zarnan 
da halkm kendisi oluverir. 

Bu beni  <;ok oyalam1�t1r. Ya�arna Sev inci 1940 Ku�a­
g1 ile edebiyat1rn1za girrni� say1labi l ir. 1943 y1hnda samr­
sarn insan dergisinde Sabahatt in Eyiiboglu da bu konu­
da bir yaz1 yazrn1�t1 .  � i irirnizden de birtak1rn ornekler 
gosterrni�t i .  Arna o zarnan konu daha <;ok yen iyd i .  Ya­
�arna Sevinci 'n i  gostcren ornekler azd1. Sonradan <;ogal­
dL Yalmz benirn bu ya�arna sevinci kar�1smdaki tutu­
rnurn biraz ayn olrnu�tur. Ben " Sokak ne kadar giizel " ,  
" U<;an ku� n e  kadar giizel" gibi  dizeler doktiireccgirne 
sokagm ve u<;an k11 � 1 1 1 1  giizel l ig in i  duyuracak bir � i ir ya­
ratrnaya <;ah�llrn.  Arna burnm ne kadar zor h ir i �  oldu­
gunu bi l irs iniz .  <;unki1 ya�arna sevincindcn hi<; soz et­
rneden okurlan bir ya�arna sevinci i<;ine i t ivereceksiniz.  
Benirn o i nce alayla yaz1ld1g1m soyledigirn �i irlerirnin  ta­
bamnda i�te bu ya�arna scvinci  de vard1r . 

(Ankara Telcvi/yonu, $ubat 1974 

Al1met Oktay sordu) 
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HER �EY HER �EYE GORE 

Dtinyada h icbir �eyi s iyasadan , toplumun etkis inden 
s1y1ramazs1mz. Sokakta .ytirtiyti�timtiz, selam veri� imiz ,  
pazarda bagmp cag1rmam1z, dahas1 , sevi davram�lan­
m1z hep bel l i  bir s iyasanm uzanllsmdad1r. Dti�tinceleri­
m iz de oyle. Zaten her �ey bir �eye gore yap1hr, yada ya­
p1lamaz. Her �ey bir �eye gore dogrudur, yada degildir. 
Tanzimat edebiyall olsun ,  Fecriati edebiyall olsun , ken­
dilerini olu�turan sanatc1larm kendi dti�tincelerinden cok, 
toplumlarmm dti�tincelerin i  yans1llr . Daha eski caglar 
icin oldugu kadar, gtintimtiz icin de gecerl idir bu. Bir sa­
natcmm icinde bulundugu toplumdan ayn olarak dti�tin­
mesi beklenmemelidir. <;1g1r acan,  toplumlara yon ve­
ren sanatc1lar ortaya g1c1r g1c1r dti�tinceler atsa bile bu 
dti�tinceler y ine de o toplumun mahd1r. Babalarma ters 
dti�en ogullarm dti�tinceleri de babalarmm dti�tinceleri­
ni gel i�t irmi�tir. Yalmz babalar bunu hemen anlayamaz­
lar. <;unkti birtak1m ah�kanhklarm tutsag1d1rlar .  Ogul­
larmm dti�tincelerin i  hakh bulan babalar bile , ah�kan­
hklanm elden b1rakmak istemezler. 

(Ycni Ulus, 26 Haziran 1975 

Kaya Ozta$ sordu) 

MAVi K U� 

1 l a ydar Haydar'm l)teki kitaplanmdan degi� ik oldu­
�1m11 sa 1 1m1yorum . Dunya i$leri ile ilk yola c1kt1g1m va­
ki1 1 1as1l duygululugu, yani �airanel igi �i irimden uzak tuL-
111msa, bu ki1a b1mda da onu yapllm .  Yalmz Haydar Hay­
d111 'da kimi si 1 1 1 geler var. Bunlara soyut ogeler goztiyle 
bakmamak gcrck. Simge baska , soyut ba�kad1r . Btittin 
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sorun sirngeleri c<>zrnek, s irngelerle ne anlalllrnak iste­
nildigini ara�llrrnakt 1r. Bu ise kirnilerine gi.ic gel iyor. Eski 
bir arkada�1 rn ,  Haydar Haydar'1 ilk okudugu vakit hic­
bir �ey anlarnad1gm1 sC>yled i .  Arna ikinci okuyu�unda tic, 
dC>rt �i iri sevdi .  Dernek bir daha, bir daha okusa bi.iti.in 
� i irleri sC>kecek. A rna o sab1r nerde? Kirnseler yorulrna­
y1 gC>ze alrnaya yana�rn1yor. Oysa �i ir denilen �ey en az 
be� kez okunrnahd1r. Be� kez okuduktan sonra da �i ir 
size bir �ey derniyorsa o zarnan onu, ya da kendinizi tu­
tup atabi l irs iniz .  A rna ilkin en azdan be� kez okunrnah­
d1r bir � i ir. Bu da �i ire cok gC>ri.ilrnernelidir. <;i.inki.i o, 
yaz1hrken,  be� degi l ,  on,  on be�. yirrni, belki de 40-50 
kez bozulup yazi l rn1�t 1r.  

(Dost, Ekim 1973) 

SEVt �11RLER1 Y AZMAK YOK 

Haydar Haydar s iyasanm en ag1r basllg 1  kitab1rndir 
ben irn.  

Yalmz birtak1rn s irngelcr vard1r onda. 
Dahas1 ,  pek cok vard 1r. 
Sirngesel yap1t gerccgc d<>rt el le sanhr. A rna gcn,:egi 

birtak1rn prizrnalar arkasmdan gC>sterrnck ister .  
Soyut olan ise gen,:ege arka dC>ner. 
Nedir, belki bizirn okurla n rn 1z s imgcscl yap1tlardan 

ho�lanrn1yor. 
�unu da unutrnarnah ki, ya lmz kendilcrinin gercege 

ve toplurna bagh oldukla nrn sanan , ba�kal annm da ay­
m yolda i lerlernesin i  iste1 1 1cyen ozanlar da var. Ortahg1 
biraz da bunlar kan�llrrnaya cah�1yor. Gerci bu, ki.ici.ik 
sanatci larm i�id ir arna, b izde de ki.i1,:ilk sanatci lar biraz 
cokca sanmrn. 
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Bizim ku�ak kendini toplumsal sorunlan n kayna�t1g1 
bir ortam i�inde bulmu�tur. Dik kat ederseniz, bizlerden 
k imse, ik t idar part ileriyle anla�maya kal k1�mam1�t1r.  

1 940 Ku�ag1 ozgtirh.ikten, haktan, hukuktan yanad1r. 
Bunlan k 1s 1 t lamak isteyenleri hi� mi hi� bag1�lamaz. 

<;ok iyi amms1yorum:  1 940'larda biz sevi � i irleri yaz­
maktan bucak bucak ka�ard 1 k .  Ytizk 1zart 1c 1  bir �ey sa­
yard1k onu. Sokaktaki  ya�ant1ya, kti�ti k adamm serti­
venlerine yonelmemiz bunu a�1k�a gosterir. 

Yazilan sevi �i irleri de degi� ikt ir. Benzetmeler �okluk 
bir mak ine dtinyasmm benzetmeleridir. Benim sevi � i ir­
lerini alaya ah�1mm bir nedenini  de burada aramak ge­
rek ir. 

(Yeni U/us, 26 Haziran 1975 
Kaya Ozta!j sordu) 

SAA DP ARE 

Bilt in Toker sinemada sese ve kurguya onem veriyor. 
Benim �iirlerimde gortinttileri, izlenimleri ,  duyu�lan di­
le get irirken sozctiklerlc kurgu yapt 1g1ma inamyor. Bir 
de sozcti klerin anlamm1 seslerle btittinlcdigim dti�tince­
s inde. Bu, el bet �i irin s inema oldugu anlamma gelmez. 
Bunu o da bel irt iyor . Dogrusu, Bilt in Tokcr'in beni "Y1-
lm Sinema Adami "  olarak i lan etmesi beni  �ok duygu­
landird1. Bir kez, yapmak istedigim �cyi en iyi anlam1:;; 
hir i nsanm yaz1s 1yd1 bu.  Sonra, kendis in i  hi� tamm1yor­
dum . Bil irs iniz bu gibi  yazilar, �okl 11k dost luk i l i�k ile­
riylc ytirtittiltir. 

Ya�ama scvinci Haydar Haydar 'daki �iirlerde pek yok­
tur. Onu bir �iirL i�in �i irimin beris inde tut mak isted im.  
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Bu nun nedeni  de diinyamlZI saran tragedyad1r .  Hangi 
memlekete i;evirirseniz i;ev i r in  gozler in izi onu goriirsii­
niiz kar�1mzda.  Tragedyalar ben im de bogaz1ma sanl­
m1�t 1 .  Ne yazsam onlan di le get ir iyordu m .  Geri;i traged­
yalar i;okluk giil melerle birl ikte  gel i r ,  ama bu kez oyle 
olmuyordu. XX. yiizy1hm1zm gozii iyice donmii�tii. Boy­
le soyliiyorum ya, Haydar Haydar 'daki ki m i  d izeler o 
ya�ama sevincin i  y ine de gizl iden gizl iye siirdiiriir .  Hay­
dar Haydar'larm ilk � i i rinde bunu kolayca bulabil irs in iz: 

Aman Haydar tabip Haydar 
Oldiirdiin beni 
ne bu lcylak birikimi  

Eskiler in  "savt1 takl id i"  dedikleri yans1malar Haydar 
Haydar 'da geri;ekten i;oki;a .  Arna bunlarm yam sn'a "l 
love you",  "mabcl " ,  "Giilmar i" ,  "Saadpare" gib i  ya­
banc1 kaynakh tiimceler, sozciikler de var . Dikkat et mi�­
seniz bunlardan ki misi beni m  yaratmamd1r . Giil mari ,  
Rosemary'nin  i lk pari;asmm Tiirki;ele�t ir i l mes iyle elde 
edildi .  Saadpare de Farsc;a'nm "yiiz pari;a" anlamma ge­
len sadpare sozciigiine bir "a" harfin in eklenmesiyle or­
taya 1;1km1�t 1 r .  Biitiin bunlar ben im sese verdigim one­
mi goster i r .  Bir  yerlerdc �iir geni�lemek ister . Dogadan 
yiikselen bir sesle bcnzqmek ister . l �tc o zaman yans1-
malara, yabanc1 sozcliklere uzamr ozan.  Arna bcn im 
Ases'teki � i ir ler imi  ok1 1mu5san11. orac.la da  gormli�siiniiz­
d i.ir bu yans1malan . Bu kadar i;ok degil , ama var . Diye-
ccgi m ,  yeni bir �ey yapam1yorn m .  Belki bir �cyi gitt iki;e 
daha bliyiiltiiyorum . 

Ben de laf1 oraya getirccekt im .  Edcbiyals1z edebiyat 
yapma egil im i  bcnde ilk � i irlerimle ba�lar . 1 940 y1hnda 
yazd1klanma bakarsamz, onlarda edcbiyat yapmaktan , 
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daha i leri gideyim , � i ir yazmaktan i;ek inen, utanan bir 
ins a nm hal i  vard1r . 

Haydar Haydar'daki tii;lti klerin ttimti birbirinden ay­
nd1r. Arna topuna tek � i ir goztiyle de bak1labil ir .  Daha­
s1, k itabm .. Kuzuname" , "Tut iname" , .. Aganta",  .. Got 
Saatleri" boltimlerindeki  � i irleri de aym �i irin pari;alan 
saymak dogru olur . Bunlarm ttimti btiytik bir �iirdir. Kal­
d1 k i ,  benim btittin k itaplanm1 dolduran �i irlerin topu 
tek � i irdir. Zaman zaman ona yeni dizeler eklemekten 
ba�ka bir �ey yapmam1�1md1r ben . 

�i iri ozans1hga (�airanel ige stirti kleyen sadece s1fatlar, 
benzetmeler degildir elbet . Onlarm yam s1ra � i irin ses ini  
de denetim altmda tutmak gerekir. Benim bildigim ,  arfiz­
la hece vezni de �airanel igi dogurur. Aruzu, heceyi kul­
lamp da duygusalhga dti�memi� ozanlanm1z pek azd1r 
bizim .  Nedir, ozgtir ko�ukla yaz1p aruz ve  hecenin tak1r­
tukurlugunu stirdtirenler de eks ik  degildir. Bunlarm en 
btiyilk sui;u � i iri mus ik i  saymaland1r .  Oysa �i irin musi­
k iyle h ii;bir ah�veri�i yoktur. Onun i l i �k isi sesledir sade­
ce. Ses ise, musik i  demek degildir. Ne var, kotti kul lam­
hrsa mus ik iye donti�ebil ir. 

(Dost, Nisan 1973) 

ARINAN DlL 

l>il i 1 1 1 i z  aramyor. <;oklan bunu kosteklemek ist iyor 
ama an myor. �u var k i ,  bugtin her kafadan bir ses i;1k­
mak1 ad11 . I l crkes yarat 1 lacak sozcti klcrin ille de kendisi­
nin yarn1 m1� olmasma onem veriyor. Bu ytizden , dilimize 
daha ycni kazandmlm1� bir sozctik varken,  aym kavra-



m1 kar�1layacak ba�ka bir sozci.igi.i de onlar si.irilyor p i­
yasaya. Ne ki �lede ,  Ti.irk�e'de h i�bir kar�1hg1 olmayan 
b ir kavram yine kar�1hks1z kalacakm1�. kalsm ,  bunu kim­
se umursam1yor. Herkes kendi i.ini.ini.i hesaphyor. Oil i�i­
mizin b ir di.izen i�ine ahnmas1, bu i�e akh yalkm olanla­
rm b ir araya gelirilerek lululacak yola b ir yon verilmesi 
bugi.in aruk ka�1mlmaz bir durum olarak kendini  bel l i  
elmekledir. Sonra,bir�oklan g ib i  Oi l  Akademisi'nden de 
korkmamak gerekir. 

Oevrik li.imce bizim bi.ili.in dtizyaz1m1zda vard1r. Sail 
Faik'in oyki.ilerin i  a�m. devrik li.imceye bol bol rasllar­
s1mz. Ala� bu i� in b ir de savunmasm1 yapUg1 i�in  �okla­
n ona saldmyor .  Oyle samyorum ki,  konu�ma di l in i  ya­
z1 d i l iyle b irle�lirmek isleyen her yazar er ge� ona ba�­
vurur. Sonra as1I sorun,  devrik li.imce kul lamp kul lan­
mamakla degil ,  onu ba�anyla kul lanmaklad1r. 

(Ham/e, Mara$ 15 Mart 1955) 

SIY ASAL SANAT 

Her ozan�iirin in halka doni.ik olmasm1 isler. <;i.inki.i 
onlar en kal1�1ks1z halk �ocukland1r. 

Polilikac1lann ozanlardan �ekinmesinin nedeni de bu-
dur. 

Arna her sanal�mm halka yonel i� i  ba�kad1r. 
Cemal Si.ireya'nmki ba�ka, Mel ih  Cevdct 'inki ba�ka. 
Melin Eloglu'nunki de ba�kad1r. 
Kald1 ki ,  onlardan bel l i  re�eleler islcmck de dogru de­

gi ldir .  
Ole yandan, bu " halk" sozi.inden ne anla�1ld1g1 i.ize­

rinde de durmak gerekir. Eger halklan, bayag1hklar, sa<;-
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mahklar  oniinde kcndinden ge<;en k i� i leri  anhyorsak ,  
ozanlarm halka yonelik � i i rler yazmalarmm anlam1 yok­
tur. Tersine, halktan "diiriist emek<;i"yi anhyorsak , bun­
lardan ka<;mm �i ir  okudugu tizerinde de kafa yormak ge­
rek i r .  

"Halk<;1 sanat" soziin ii d i  l i nden d ii� ii rmeyenlcr , <;ok­
luk ozana y1gmlan egi tmek gorevin i  de veri rkr .  Pek i ,  
ha l k  egi t i lmesin i  ister m i '! Bunun lizcrindc de  durm ah .  
Bana kahrsa elc�t i rmenler i y i  � i i r  is temed ik leri g ib i ,  y1-
gmlar da iy i  �i ire kulak asmamak tad1r . 

Dahas1, ac1d1r ama soyleyecegim , halk kendi ac1lanm 
kendi sorunlanm d i le get i ren yap1t lara bi le egi lmemck­
ted i r .  

Siyasal sanat, yamlm1yorsam,  Birinci Dlinya Sava�1'n­
dan sonra daha bir ge<;�rl ik  kazand1 .  i sterseniz, bu ak1-
mm gel i�mes ine fa�ist yonet imlerin destek oldugunu soy­
leyebi l ir iz.  

Siyasal sa natm halk sanatmdan aynlan yam,  b irinci­
sinin daha gii ncii l  olmas1d1r .  Gelin goriin  k i ,  s iyasal sa­
nattan yana olanlar sanat m ancak sm1f <;all�malannda 
b i r  rohi oldugu va ki t  deger kazanabi lecegi d ii�iincesin­
ded i rler .  Bunlar sanata ama<; deg i i ,  ara<; goziiylc bakan­
lard1r.  

Sanatm ara<; olmad1gm1 soyleyen lere kar�1 da, bu gi­
b ikr fa�ist damgas1m vururlar .  

l l l usal sanat erge<; s iyasal sanata don i 1� ii r .  
Ba�ka b ir  deyi�le. ulusal sanat,  s iyasa l sanatm ge<;en 

yu1y1ldaki  ad1d1r. Arna devlet yonetenkr ulusal sanat 
kavra 1 1 1mda1 1  iirk mezler de, s iyasal sa11at soziindcn pi­
relcn i i  lcr 

(U/1 1s, 2 7  May1s I 970) 
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OKUMAK O KUMAK 

�iirlerim i.izerine i leri geri laf edenler , onlarm nokta­
s 1z ,  virgi.ilsi.iz oldu�unu bi le  bi lmiyor. A rna bakm ilk �i­
irlerimde noktalama vard1r . Onu ben 1 947'lerde att1m . 
0 y i ldan bu yana da h ie; kullanmad1m . Sevmem nokta­
lan.  Hele i.i nlem i�aret lerinden i�reniri m .  Bunlar � i irin 
okunmasm1 gi.ic;le�tirir , � i irin yap1sm1 bozar. Ba�ka bir 
deyi�le � i iri kendisinin olmayan bir yone c;eker. �iirin asil 
yolunu, yap1sm1 bulmak ic;in yapilacak i� yine okumak,  
okumakllr. Dizelerin altmda birtak1msesler ,  duraklar, bi.i­
yi.iler vard1r. Onlan ortaya c;1karmak gerekir. Ozanlar bu­
nun i.istesinden kolayca gelebiliyor. A rna ozan olmayan­
lar ic;in bu i� in kolay olmad1�m1 kabul ederim .  Bu gi.ic;­
li.i�i.i koti.i ozanlarla ,  koti.i ozanlarm yazd1klan kar�1sm­
da kendilerinden gec;enler de duyar. 

Duygululuk benim bi.iti.in � i irlerimden afaroz edi lmi�­
t ir .  Sevi � i irlerinde bile duygululu�un tuza�ma di.i�me­
meye bi.iyi.ik bir dikkat gostermi�imdir. . .  So�ukkuyu 
Tramvay Caddesi " nin  bir sevi � i iri oldu�unu bi l irs iniz.  
i sterseniz onun son dizelerini okuyay1m: 
Ben im de sac;lanm olmahyd1 
Daha uzun 
Ve boyum k1sa senin gibi  

Ben de gezinebilmeliyd im sokakta 
Korkusuz seni di.i�i.inmdiydim 

Gori.iyorsunuz ya bu di;r.ekrde duygululu�a yani a�m 
duyguya kac,:an h ic;bir �ey yok tur . Bi l inc;lidir bende bu 
e�i l im .  K i m i  sevi �i irlerimdc, "Salah Birsc l ' in  A�k1"m ,  
. .  Salah Birsel ' in Son Maccralan " m  di.i�iini.in , bu e�i l im 
seviyi alaya alacak ·kadar yo�unluk kazamr. 

(IJost, Nisan 1973) 
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Si iRiN K IVAMI 

Ben im �iir yazmam uzun beklemelerin sonucudur. 
Odamda, sokakta, yatakta, kahvede boyuna beklerim .  
Bir �eylerin gelecegini ,  bir �eylerin bogaz1 ma sanlarak 

d1�lamak isteyecegini bilerek beklerim .  
Bu, kimi zaman,  �ip�ak boy gosterir. K imi  zaman da 

beni haftalarca, aylarca tet ikte tutar. 
A rna k1sa zamanda pe<;esini a<;an �i ire de hemen yak­

la�mam . Onu bir kag1dm iizerine saptad1ktan sonra yi­
ne beklerim .  Boylece, o yerden bitme co�kulann beni ya­
mlt masmdan -bunlar yiizdeyiiz insam yamltir- k'end imi 
korumu� oluru m .  

Bu beklemeler i<;inde, �iir bir a n  i<;in goriiniir olsa da, 
y ine tezlige kap1 lmam. Onun biitiin iiyle bana kendini ve­
recegi am kollanm.  Nedir, bu bir anhk goriinii�ii sapta­
maktan da geri kalmam . Si irin sonraki evreleri s1rasm­
da i�in ustaca kotanlmasma destek olacaktir bu. 

Si ir b iitiin iiyle ortalarda gezinmeye ba�lad1ktan son­
ra da i�i bit mi� saymam. Onu yeniden, daha sonraki giin­
lerdeki duygulanmla, dii�iincelerimle elden ge<;irmek iize­
re bir yana b1rakmm .  Siir bu mayalanma siiresinde de 
varhg1m korursa ,  o art1k benim bekledigim �ey demek­
tir. Onu sagmdan , solundan <;ekeleyerek okurlann kar­
�1sma 1;1kacak k1 hga sokanm .  

Su var ki ,  kimi zaman, <;1k1� noktasm1 izlcycn gii nle­
rimin <;ah�malan, geride kalm1� iiriinleri bagnna basmak 
isl c 1 1 1cz . 0 zaman hepsini yirtar, i<;inden bclki bir tek dize 
a l 1 1 . 01 1 1 1 1 1 la yepyeni bir �i ire ba�lan m .  

S i i1 k 1vamma geldigi vakit ,  benim k1vam1m d a  Lcy l a­
s 1 1 1a kavw ;; 1 1 1 u �  olur . Ne k i , daha <;ok i� vard1r. Bii t iin  
1 1s 1 1 1 1 1 ,  du vvu1 1 1 ,  s inirleri1 1 1 le o �i irin kcndisi olmaya ba�­
la1 1 1 1 1 .  �iii dcki s<)zciikleri atarak, ke1 1d i  duygulan m1 ,  s i-
1 1 i rk ri 1 1 1 i  0 1 1 la 11 1 1  yerlerine ycrle�t irir i 1 1 1 .  Yemek yer , su 
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i�er, yolda ytirtir, d inlenir, dahas1, uyku uyurken -bunda 
abartma yoktur- hep o �iiri ya�anm. D1� dtinyadan hi�­
bir �ey benim dtizenimi  bozamaz art 1k. Bir ba�ka deyi�­
le, i� dtinyamla d1� dtinyam birbirine kan�1r, tek bir varhk 
ha l ine gel ir. 

Bundan sonra i� kolayd1r. 0� be� gti_nltik stirekl i bir 
�ah�madan soma �iir ger�ek bi�imini ahr. 

�iirin yakam1 b1rakmas1 da i�te ancak o vakit kesinle­
�ir. 

($air ve Yazarlanm1z Nas1/ Yaz1yorlar, 
adll kitaptan, 1975) 

YASADI R  

Ben yazilanma �okluk kti�tik bir duyguyla ba�lan m .  
Arna yaz1 gel i�ip d e  k1vamm1 bulmaya ba�lad1g1 vakit ar­
llk co�kunlugumun, i� esenligimin smm yoktur. Bu nok­
taya ula�llktan sonra duygulanm daha bir kanatlanma­
ya, daha bir esriklqmeye ytiz tutar .  t�te ger�ek yaz1y1 , 
da, o andan sonra, bclki o dakikaya dek yazd1klanmm 
ttimtinti atarak, yada birka� ttimceyi yedege alarak yaz-
maya koyulurum.  

' 

Siirin ilke/eri 'ni  hep bu yl:\ntemle karalam1�1md1r. 0 
esintili havalan beklcycrek, tam be� y i l ,  b1kmadan, usan­
madan i lkelerin tizerinc kapand1m . 

('l'llrk Dili, 1981) 

NOFUS KOTOGO 

Asansor bir Sicil-i Osmani 'dir. Bir ntifus ktittigtidtir. 
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O�iitiik, zevzek, oturak haspas1, kadm oburu , �i�mam­
rak, it uyutmaz, uyuntu ve zigoto bir s iirii insanm Hay­
mana beygiri gibi ortahk yerde fml fml dondiigiinii n oy­
kiisiidiir.  Bunlardan kimileri her gece kafay1 bulmak ve 
herkesi k1skanmak gibi kiiciik kentsoylu ah�kanhklan­
nm ayaklanna kapamrsa,  kimileri de gelecege doniik bir 
cabamn s1gmllsmda, pirinc tanesine � i irlerini kaz1rlar . 
Gercekte,  diinyadaki i nsanlann tiimiinii sahneye c1kar­
mak olanaks1zd1r . Arna Paris sokaklanndan ye�i l . k1r­
m1Z1 , san �apkah bir siirii cocuk ya da laciler giyinmi�.  
boyunlan nda da f es rengi atk1lar dolam1� bir siirii ma­
dama geciyorsa Lizbon , Berl in ,  Stockholm ,  Moskova, 

istanbul , Marian Adalan , Vancouver, New York, �an­
gay, Brazaville sokaklannda da aym insanlar ,  aym u�ak­
dev�ek, aym art ist yavrulan halay cekmektedir. Nedir,  
yeryiiziinii dolduran insanlar yalmzca bunlar degildir. Es­
ki y11 larda diinyam1zdan gecmi� bir siirii gizl i ya�am da 
vard1r ki , bunlar da her dakika diinyanm belleginde k 1 -
p1rk1p1rhk ederler. Diyeceg im,  yeralt1 saraylanna ceki­
lenlerle,  yeryiizii sultanlan aym konsantrasyon surallm 
kullamrlar. Yukardakiler asansorlerle a�ag1 inmek icin 
birbirlerini cignerken,  a�ag1dakiler de Fritz Lang'm Met­
ropolis filmindeki gibi siiriiler hal inde dola�makta ve ken­
dilerini ahp yeniden yeryiiziine c1karacak asansorii bek­
lcmektedirler. K1sacas1 .. Asansor" denemesi b ir yarallm­
bil im ,  bir kozmogoni kitab1d1r. 

Ben bir doga tutkunuyum.  Amerika/1 Tolstoy'daki 
.. Sonbahar Oyunlan "nda oldugu gibi ,  firsat buldukca , 
kcndimi  doganm icine f1rlatm m. Doga ise renklidir. K1r-
1 1 1 1 1. 1 d 1 1 , k avunicidir ,· ye�ildir, mordur, mavidir ,  ne b ile­
yim h t 1 1 1 1 1 ahi ya da giimii�idir . Bunlar beni ressamlara, 
onlann 1 00 L ane  1 1 00 renkl i tablolanna iter . Asansor'­
i l 1 1  i lk dcnc11 1c�i . .  Oliimsiiz" olsun ,  . .  Ak G iiller Al Giil -
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lcr " ,  "Guguk Pilav" olsun hep renklere a�1hr . " Doga­
nm Tenhasmda" ile "Sonbahar Kokulan"da oyledir. Bir 
yandan doganm alempenahma el atarken, bir yandan da 
�i�ekler, hayvanlarla oyna�1 rlar . 

Ben edebiyata �iir yazarak ba�lad1g1m ve 3 5  yil �iir ya­
z1p, 5 �iir kitab1 �1kard1ktan sonra denemeye ge�tigim 
i�in ,  onlarda da �i ir yazarken takmd1g1m tavn stirdtir­
meye �ah�t1m . Ben denemelerimi  de �iir yazar gibi yaza­
nm.  Onlarda ne art1k, ne eksik bir soztin bu lunmamas1-
na btiytik dikkatler gosteririm .  Noktas1, virgtilti ,  sat1r­
ba�lan,  topu da yerli yerindedir. Yani onlarm da �i irler 
gibi bir i� ses i ,  bir musikisi vard1r. 

Buna isterseniz, biraz �1mararak ve �i�inerek kar�1hk 
vereyim. Gtilmece-gtildtirmece, yani alaysama, yani gizl i 
alay benim yap1mdad1r. Si irlerimi okumu�  olanlar bilir 
ki onlarm temelinde de saraka ve de araka vard1r . Ben 
a�k �iirlerini bile gtilmece-gtildtirmece stizgecinden ge�i­
rerek yazm1�1md1r . Bu yammdan da �ok memnunum. 
<:=ti nkti dtinyada da her yarat1k, h er varhk, her olay 
gtilmece-gtildtirmece ambalajlan i�inde �1kar ortaya. 

(GiJne�. 29 Haziran 1987 
Faruk $iJyun sordu) 

EN B0Y 0K YORUM 

Sorunuzu gtizel sordunuz .  l � im gtictim b u  benim .  Her 
denememde ayn b ir yol dcnerim. Yalmz bu denemele­
rin topu , klasik bir yap1ya oturtulmu�l ur i lkin bir giri� 
yapar, sag1m1 solumu aydmlat m m .  Sonra btittin gere�­
lerimi ,  btittin gozlemlerimi ortaya doke rim.  Giderek on-
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!aria bir stirti halter kald1rd1ktan sonra fini�e ge�erim , 
as1l soylemek istedigimi de o zaman soylerim .  A rna son 
lak1rd1ya gel inceye degin sat1rlarm yada �izgilerin arala­
nna i�imin  burugunu da s1k1�tmnm.  Dikkat ett igim �ey, 
soylemek istedigimi hod be hod (yani  �amurlu ayaklar­
la) sergilememektir. Bir ba�ka deyi�le benim yorumla­
n m  her sat1rda ,  her sozctikte gizl idir. Yaz1mm ttimtinti 
okumam1� olanlar ondan b ir �ey anlamayabilirler. " Yo­
rn m Yok ' '  adh denemcmde i�in bu yanma t uz basm1� 
ve �oyle demi�t im:  " En btiytik yorum olaym kendisidir" 
Burada �unu da bel irtmek isterim ki ben eski bir dene­
meciyim .  1 947- 1 95 1  y1l lannda tezgahlad1g1m $iirin J/ke­
leri'ni olsun , 1 949'da �izi�t irmeye ba�lad1g1m gtinltikle­
rim i  olsun hep deneme yazar g ib i  yazd1m . Denemenin 
bendeki bir anlam1 da �iir gibi yaz1lm1� olmas1d1r. Diye­
cegim,  sozctiklere bay1hnm .  Bogazi�i $mg1r Mmg1r, 
Sergiize�t-i Nono Bey ve Elmas Bogazi�i de deneme ki­
tab1d1r. Onlar da  � i ir kural lan gozden uzak tutulmadan 
yaz1lm1�t1r. Ne var, on Iara bir de belgesel roman goztiy­
le  bak1lmahd1r. Onlann Sa/ah Bey Tarihi ad1 altmda top­
lanmas1 b ir �a�1rtmacadan ba�ka b ir �ey degildir. Durun,  
onlarda tarih de vard1r. Yalmz bu tarih ama� degil , ara�­
tlr. Oralarda ad1 g�en ger�ek ki�iler kendi ya�amlanm 
stirdtirtiyor gortinseler de, bir yerde,  benim kafamda ya­
rat1lm1� t iplerdir. Belgesel roman,  deneme ve �i irimin ki­
�ileridir. Dti�sel ki� i lerdir. 

(Milliyet, Osman S.Arolat sordu) 

FAS ve FES 

Okurla nm1 yam ba�1mda gordtigtim ,  yada onlara "Ey 
okur" d iye  seslendigim zaman i�im 1s1mr. Ben bu yon-
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temi Bogazi�i $mg1r MmgIT ve Serguze$t-i Nono Bey ve 
Elmas Bogazi�i 'ni yazarken gel i�t irdigim. Arna daha once 
denemelerimde de . .  Burada biraz soluk almak yerinde 
olacaktt r"  yada .. Hay1f  on Iara ki" gibi ciimlelerle okur­
lara goz ktrpt 1g1 m ,  onlarla kend i aramdaki b.uzlan er it­
m eye 1;ah�t 1g1m <;ok olmu�tur .  Okurlar velinimett ir .  On­
larla laklaka kopriileri kurmak Ahmet Mit hat E fendi ' ­
n in de bir ozel l igid ir .  0,  kimi zan1an okurlanm payla­
maktan da,1;ekinmez. Yalmz bunu kibarca yapar . Onun 
i lgin<; b i r  yam da yaztlannda giilm ece-giildii rmece oge­
ler inin bulunmas1d1r .  Bu, onun humour'a a<;tk bir ya­
zar oldugu anlamma gelmez. Onda boyle �eyler bulamaz­
smtz.  Varsa da azhktadt r .  Ostel ik bu, Fas ' t  fes sanmak 
gibi i�itme yam1lg1smdan dogan ucuz bir m izah k1hgm­
dad1r .  Ne ki ,  A hmet Mi that E fendi <;agmdan bu yana 
sozciikler ,  deyi� bi<;imleri oyles ine degi�mi�t ir  ki  bunlar 
kendiligindcn bir gii lmece-giildiirmece yarat1rlar . Soz ge­
l i�i Ah met Mi t hat Ef endi i�<;iler demez, amele giiruhu 
der . Rus demez,  Moskoflu der . Dii �iince demez muta­
laa  der . Ne var,  bugiin konu�tugumuz, Arabi olmad1g1 
i<;in yerden yere vurdugumuz oz Tiirk<;e sozciiklere y ine 
de onda raslarsmtz .  Bunlardan bir i  . .  geregi gibi" sozii­
diir. Ben Zeyl-i Hasan Mella/1 ' ta  .. ger<;ck" soziine ras ­
lad tm dersem; inamr m1sm17.'! A hmet Mithat Efeudi 'n in 
bir  �zel l igi de yazarhktaki ustahgma <;ok<;a inanmas1d1r. 
Bu da y ine okurlarla diyalog kur masmm bir sonucudur. 
Enti piiften oykiiler i<;in �l\yle der: . .  Onu bir  de ben an­
latay1m da, bakahm o (\ykii giizel miymi�. dcgil miymi�! " 
Gelgelcl im,  ondaki bu  panlt1 larla burun buruna gelmek 
i<;in onun bii t iin kitaplanm okumak gcrcki r. <;iinkii bu 
pat1 l t 1 lar ke<;iboynuzudur . Koskoca hir kitapta s iz i  a<;a­
cak be� . alt 1  panlt1ya ya raslar,  ya raslamazsm1z . 
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KlTABIN MEYANESl 

Bu y1l Eylti l  aymm sekizinci gtin ti " Salah Bey Tari­
h i " ni bitird irn.  Yan i be�inci kitap olan Jstanbu/-Paris'in 
son noktasm1 da yerine oturtturn .  Boylece Kah veler Ki­
tab1 , Ah Beyoglu Vah Beyoglu i le  ba�layan ve Bogazi�i 
$mg1r Mmg1r , Sergiizest -i Nono Bey ve Elmas Bogazi�i 
ile geni�l ik alan dizi , sertivenini  btitti nlerni� oldu. Arna 
son kitab1 sanm rn gelecek y1l stirerirn piyasaya . Ondan 
once bir dencrne kitab1rn var. Onu yaymlarnak istiyorurn. 
Akhrnda iki  ad var: Berlin 'deki Kadm i le Amerika/J Tols­
toy. Ben Berlin'deki Kadm'i yegl iyordurn .  Arna kirni  
dostlanrn ve okurlanrn -bunlara iki  apart1rnari kap1c1s1 
da kat1lrn1�t1r- daha i;ok Amerika/J Tolstoy tizerinde dur­
duJar . Ben de el bet onlarm egil i rnine boyun egecegirn.  

(1982) 

G U LMECE-GULDU RMECE 

$imdiye kadar siir, gun/Uk deneme ve roman a/anla­
rmda birtak1m kitaplar verdiniz. Bun/arm, <Jzellik/e de 
siirin obur dal/ardaki yap1tlanmz uzerinde bir etkisi o/­
du mu?  

- Benirn i lk  tirti nlerirn �i ir alanmda oldugu i i; i n  han-
�i  yap1ta el atrn1�sarn b ir �iir yazarken takmd1g1rn ya da 
kindl' bulundugurn tuturnu stirdtirtirdti rn .  Bir ba�ka de­
ybk hl'r nereye sald1rd1rnsa �iir yakarn1 b1rakrnad1. Di­
y l'h i l i ri 1 1 1  ki btittin denernelerirni b ir � i ir yazar gibi yaz­
d11 1 1 . < >n lara  gereksiz h ii;bir soz katrnad1g1rn gib i ,  h ii;b ir 
,o, �l'dip,i dl' b1rakrnad1rn. "Dort Koscli V�gen " adh ro­
rna 1 11rnla ".';iii1 ;,, llke/eri "ni de ayrn an lay1�la yazd1rn.  
"Sa/!ih l ier L11il1i "nde, ozellikle "Bogazi�i $mgir Mm-



g1r ", "Sergiize$t-i Nono Bey ve Elmas Bogazi�i " ve da­
ha yaymlanmamt� olan d iziri in  be�inci ve son kitabt 
"istanbul-Paris "te �iir daha agtr basar sanmm. 

"Dort Ko$eli O�gen " adll romammz 1961 'de ilk kez 
yay1mland1g1 zaman okumu$ ve Tiirk romanc1/anmn hi� 
denemedik/eri bir bi�im ve ozde bulmu$tum. Yine de aym 
kamdayun. Bu romana soy ut goziiyle bakabilir miyiz? 

- Bu romana bilim-ku,rgu diyenler de oldu (Ziihtii Ba­
yar). Gen;ekte romanda kimi soyut ogeler de vardtr. Arna 
bunlar astl soylenmek istenen �eyin ya da ama<;lanan top­
lum yergisinin daha yumu�ak bir bi<;imde sergilenmesi 
i<; in  kul laml m1�t1r. "Di)rt Ko$eli O�gen " seriivene <;ok­
<;a yer veren Balzac , Dostoyevski gibi romanctlarm izin­
den yiiriimez. Ona il le de bir taktm oncii ler bulmak ge­
rekirse Aldous Huxley' in, Thomas Mann'm, Andre G i-' de'n in adlan stralanabil ir .  Tahir Alangu da bu romam 
bir deneme kitabma benzetmi�t i .  Bence en dogrusu bu­
dur. Zaten roman da erge<; deneme olmaya dogru gide­
cektir. 

Hemen hemen biitiin yaz1/anmzda ve de $iirlerinizde 
'lwmour 'a, ya da sizin deyi$inizle giilmece-gOldiirmeceyc 
�ok�a rastlamyor. Bu yammz iizerinde apklamalar ya­
par m1s1mz? 

- Ben gii lmece-giildiirmeceyi nesnelerin temel yap1s1 
i<;inde goriiriim .  En aglnttct sahnclerde b i le  kahkahnlar 
kuhkuhular vardtr. Nesneleri ya da olaylan giilmcce-giil­
diirmeceden soyutlayarnk anlatan yazarlar ger<;cklerden 
uzakla�mt� olurlar. Arna ncsnelere alayh b ir pcrtavstz­
hkla yakla�mak, ben im ozel l igimden gel iyor. Ben a�k �i­
irleri yazarken bi le  kendimi  olsun, �iirime konu olan sev­
gil i leri olsun hep alay <;emberinden ge<;irni i�imd ir .  De­
nilebilir ki , . .  Salah Birsel'in A�kt" ,  . .  Salah Birsel'in Son 
Maceralan" adh �iirlerim a�k �i irlerini ilk kez ba�ka bir 
a<;tdan ele ahr. Benim bir yerde her �eyi btrak tp dene-
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meye yonelmem de bu  gtil mece-gtildtirmece yamm1 da­
ha bir ozell ikle gen;ekle�t irebilecegime inanmamdand1r. 
Yani  kitaplanm1 ben degi l ,  benim gtilmece-gtildtirmece 
ya m m  yaz1yor, yonet iyor. . .  

( Var/Jk, Ocak 1983 
Bcllzat Ay sordu) 

EN CANLI D iL 

Atay ve yergi benim iki goztim ,  iki el imdir. 011lars1z 
h i<;bir �eyi goremem , h i<;bir �eye dokunamam. Ben ken­
dime, kendi nef es ah�1ma, kendi duygu vc dti�tinceleri­
me de hep yergi ve gtilmece-gtildtirmece diyebilecegimiz 
hurrwur i le yakla�m1�1md1r. Oyle samyorum ki,  ger<;egi 
yakalamak isteyen ve ger<;ekten daha btiytik bir ger<;ek 
olam1yacagma inanan her sanat<;1 da bu yolu tutar. Bir 
Lat in yazan,  sanmm Cicero, �oyle demi�tir : " Ben Efla­
tu 11' u severim , ama ger<;�gi daha <;ok severim . "  hte ger­
<;ege bir kez tutuldu nuz m u ,  her ad1m1 onun dogru ltu­
sunda atar, sonu nda da btittin fincanc1 kal 1rlanm tirkti­
ttirstintiz. Hani  f incanc1 kat1rlan da huylanmaya pek he­
vesl idirler. (:tinkti insanlarm <;ogu , ozell ikle de zorbalar, 
tek ayag1 tizerinde bin yalan k1v1ranlar, agz1 a1;1k ayran 
budalalan , fmldak<;i lar, kara haberciler, kaz1 koz anla­
yanlar, Nixon burunlular, cart curt otenler, uzaktan mer­
habaci lar, kahve falma inananlar, m a�a var ken elini ya­
ka nlar, stirti sepet gtilenler hep kendilerinin ovtil mesini 
istcrkr. Eh, s iz de bunlan koltuklamaya, yada piyazla-
1 1 1aya kalkmca, alay m1 desem , yergi mi  desem , gtilmece­
v. t 1 ldn11 1 1cl:c m i  desem her ne karm agns1 ise kendiligin­
dcn 1 11 t a  ya <;1k1verir. 

Bcnim ki 111i 11 i�an noktalanm vard1r. Zorbahgm yer-
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yliziinden kalkmastm, insanhk sevgis inin -varsa eger- yay­
gmla�masmt ,  dogruyu soylemenin saygmhk kazanmast­
m, gen;egi n kapt arkalarmda durmaytp salonun ba�ko­
�esine k urulmas tm,  iyi i�lerin kohi di  ye gosterilmemesi­
ni, k1sacas1, insanlann kandmlmamasmt ve somli rii lmc­
mesiui is teri m .  Sanmm ahntt lanm, gozlemlerim de aym 
alanda at ko�turur. Ne var, benim bir yazar oldugum 
unutulmamahdtr. Ben ktrk y1ldan beri hep gozlem ve 
ahntt dcpolamaya i;ah�t tm.  " Dagarctk "  adtm verdigim 
birtaktm defterler bu ahntt ve gozlemlerle doludur. Dog­
rusu, ben im dcneme yazmaya el at1�1m da, bu al tnt t  ve 
gozlemler in bogaztma sanhp, nefesimi stk may a ba�la­
masmdan sonradtr. Buna �a�mamah. Geri;ekler bir yer­
de yazarlann yakasma yap1�1r, onlan oynanan oyunla­
rm, i;evrilen dolaplan n lizerine pertavstz tutmaya i teler . 
Kaldt k i ,  hadi yine bir ahnt1ya ba�vurahm, i nsanlar da 
A merikan ozam Edgar Al lan Poe 'nuu dedigi gibi ,  k imi  
zaman,  geri;ek leri bagtrmadan edemez . Arna ben dcne­
melerimin eglenceli olmasma da pek onem verir im.  (..'iin­
k i� onlan zorbalann, iii;k ag1ti;1lann da okumasmt iste­
r im.  

En  canh d i l  konu�ma di lidir. K im i  zaman k iii;ii k  bir 
sozciik biihi n bir himccnin yani dimlcnin yerini  tutabi­
l ir .  Edebiyatsa budnr : soyl,eyecegini C l l  k cs t irm c yoldan 
soyleyeceksin .  NeC..lir, gcri;ek konu�mactlar, yani ag1zla­
nndan bat damlayanlar, la rta 11 1 1 1  cl ve yi i/. ha1 ck ctl criy­
le biihi nlerler . Diyecegi 1 1 1 ,  hir yazar bir konu�macmm 
olanaklarma, hii; mi hii;, cri�cmcz. (iink it cl ve yliz ha­
reket lerini olsun , ses to 1 1 1 1nu olsun, yansu1a dokemez. 
Ben bu giii;higii , d iizya1.1ya sanld1g1m daha ilk giin lerde 
gordii m .  Arna y1lmad1m.  V i ne de bir �cylcr yaptlabi le­
cegini,  hii; degilse konu�ma dil inin yapmac1k s1zhgma va­
nlabilecegini d ii�iindiim .  Sonra bakt tm k i ,  konu�ma di-
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l in in  kendine ozgii bir soz s1ralamas1, bir soz dizini de 
vardtr. Bu yoldan gitmekle de konu�ma di l inin renkli l i ­
gine ula�1labilecegi kamsma vard1m . Bu arada konu�ma­
c1lan n,  doga seslerinin yans1lanmasmdan dogan sozlere 
de (takl idi ahengi) <;ok<;a yer verdikleri d ikkat imi  <;ekt i .  
Oldu, bunun ben de iistesinden gelirim ,  dedim . Dogru­
sunu ararsamz, bizim diizyaz1 gelenegimiz yeni  yeni olu�­
maktad1r . Tiirkler , y iizy11lar boyu , tarih kitaplanm he­
saba katmazsak (ki onlar kimsenin umurunda olmayan 
bir dil hazinesidir), daha <;ok �iir ardmdan ko�mu�lar­
dtr. Bu , bir yazar i<;in ,  daha ba�lang1<;ta ,  bir gii<;Higii de 
beraberinde getirir. <;iinkii yazar, yap1tmm yam s1ra , ya­
p1tmm i<;inde , yap1tmdan once, d i l in i  de yeniden yarat­
mak,  h i<; degilse ona yen i  bir <;eki diizen vermek zorun­
da kahr. Bu da yaza n, di l in biit iin  olanaklanna uzan­
maya, kul lammdan dii�mii� yada dii�memi� biit ii n  soz­
ciik ve deyimlere el atmaya gotiiriir .  Burada belki bir teh­
l ike soz konusu olabilir. Yazar, eskimi� birtak1m deyim­
leri yaz1larma doldurmakla belki onlarm okunmaz hale 
gel mesine yol a<;abi l ir .  A rna yazann yaz1lan okunuyor­
sa,  gerisini  dii�ii nmeye gerek yoktur . Kullammdan dii�­
mii� sozciik vc deyimler de otekiler gibi ya�amaya ba�­
lam1� demektir. �unu da belirtmek isterim ki, ben kul­
lammdan dii�mii� sozciik ve deyimleri , kimi zaman ,  yer­
gi lerime bir gere<; , bir atlama ta�1 olarak kullanm m .  

(Cumhuriyet, 2 Ekim 1 976) 

DEGE RLE R E H RAM I 

Dcnemc biraz oykii, biraz sohbet , biraz i<; dokmesi bi­
ra1. da �iirdi r .  En <;ok da �iirdir. Onu, gazete ya  da dergi 
ya1.1smdan  ay 1rnn da bu �iir yamd1r . Diyecegim deneme 
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de �iir gibi kurulur. Ne eksigi vard1r soztin ne de aru g1 .  
Nokta , virgtil , urnak ,  topu da yerli yerindedir.  

Denemeci ai;1ksozltidtir. Gontilstizdtir. li;tendir. Onun 
hii;bir bii;imde bobtirlendigin i ,  kurum salt1g1m goremez­
siniz. Tersine kendi kusurlanm sergilemekten btiyti k haz­
lar dev�irir. Denemeci denince akla Montaigne gel ir.  0 ,  
filozof, ermi� v e  bilgin ol mad1g1m pi�irip pi� irip okurla­
rmm ontine surer . Aym �eyi i ngiliz oyun yazan Priest­
ley de yapar .  0 da s1radan bir adam oldugunu soylemek­
ten i;ek inmez. 

1 984 adh romamn yazan George Orwell ile Lady Chat­
terley 'in Sevgi/isi romamm yazm1� olan i ngil iz de aym 
yolun yolcusudur. Orwell ,  Birmanya'da oldugu s1ralar 
H intl i lerin kendisinden nefret ett igin i  soyler. D . H . Law­
rence ise babasmm sayg1deger b iri olmad1g1m,  sarho�­
luktan ba�kald1rmad1gm1 duyurmak ii;in i;1rpm1r .  

Atai; da  ti.; a�ag1, be �  yukan bunlarm yolundad1r. Dog­
rusu ,  btittin btiyti k yazarlarda vard1r bu gonulstizltik .  
Arna onlarm alttan al malarma, okurlan eteklemelerine 
de kapilmaya gelmez ha ! Bunlar kendilerini gtii;stizltik  
batagmda b ir o yana ,  b ir bu yana savurup atarlarkcn , 
bir yandan d a  kendilerini pohpohlarlar. Atai;: "0ylc dc­
rin anlam1 yoktur benim yazd1klan m m "  dcr ama ik i  sa­
ur otede de Atai; efsancsinden , Atai; mit ' i 1 1den ornekkr 
vermeye i;ah�1r . Nedir bu da i;ok dogald1r. Boyuna 1-;cn­
dilerini one stirmenin kai;1ml maz bir sonucudur (ti1 1 kl i  
denemecin in yapug1 hel l i  ba�h i�  de b11d 11r : I lcr gt>rdti­
gti , her duydugu �eyi kendinc ind irgcmck 

Ederler elbet .  <;unkti kendilerindcn ai;a r kcn,  ba�ka­
larmdan da soz etmi� .  ba�kalanm da anlat m1� olurlar. 
Yeniden Montaigne'e ba�vuracak olursak o bize �unu soy­
ler :  "Her insanda insanhgm btittin hal lcri vard1r . "  he 
bu ai;1dan bakmca Pricslley' i n  Tann ' rn n  gtinti kendi pi­
posundan , bira bardagmdan, terl ik lcrinden ya da oda-
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n m  bir  ko�esinde kendisi ni , s1cakhgm1 y i t i rmeden bek­
leyen koltugundan ac;masmda bir benci l l i k ,  bir benben­
l i k  gorii lmemelid i r .  

Denemeler im uzun ugra�larm sonucudur. C::oklan, 
ozel l i k le de uzunla n, if;\i ,  ya da iic; ay1m1 ahr .  Bu siirenin 
c;ogu okumakla gec;er. Bel l i  bir konuyu sec; t ikten sonra, 
o konuyla i lg i l i  k i tap ve yaz1lan derlemi� ve okumaya 
gec;mi� imdir .  Bu, deneme oncesi donemdi-r .  Bu donem­
de yaz1y1 ne yolda i lerletecegimi  bi ldigim halde, yine de 
her �ey tam kes in l ik  kazanm1� degi ld ir .  Yazmaya koyu­
lunca c;ok �ey degi� i r .  Bu, benim el imde olan b ir  �ey de­
gi ld ir .  O laylarm, dii�leri n mant1g1 beni akmt1ya kap1l­
m1� b ir  kay1k gibi  ahp uzak lara gotiiriir .  i stedigim za­
man da kay1g1m1 k1y1ya, d i ledigim yere yana�t1racag1m1 
b i l i ri m .  Gerc;ek c;ah�ma, denemenin ilk satmm, ya da i l k  
t iimces in i  kondurduktan sonra ba�lar .  Bu anahtar t urn-

s I . · "  ced ir .  Denemeyi o yiiriitecek t i r .  ozge 1�1 Kurutulmu� 
Felsefe Bahc;esi " denemesinde bu anahtar t iimce yaz1-
nm i l k  satmnda kendin i  ac;1ga vurur: 'Chales Chapl in ' ­
i n  annesi ,  paras1zhktan davulu yanlsa da,  cumartesi oldu 
mu, b ir  peu i l i k  �ebboy a lmadan eve gelmezmi� . "  

Evet Paf ve Puf'un arka kapagmdak i  tamt1c1 yaz1da 
da boyle bir �eyler var. Ben yaz1lanmm iistiinde c;ok dur­
durum. Bi l i rs iniz a�c;1hkta et in  terbiyesi d iye bir �ey var­
d1r. Si�  kebap ic;in et i  tuz ve biber yagmuru ndan gec;ir­
d ik ten sonra i k i  saat boyunca sogana yatmrlar. Sonra 
da �i�e dizip mangalda pi� i r i rler . Gerc;ektc herkes degi­
�ik pi� ir ir  ya . . .  Bir yolu da bu. Ben im us lubum da bu, 
s()1cukkrimi iy ice yaglamadan, ballamadan kullanmam. 
Bi r  ha�ka deyi�le, sozciiklere bay1hyoru m .  Sanmm o ki 
Bir ba�ka deyi�le, sozcii k lere bay1hyorum .  Sam m o ki 
her ya1a11 1 1  yapmas1 gereken i lk �ey budur: Sozciikleri 
sevmd . D1 1� i l 1 1cesi ya da kafas1 ne olursa olsun, sozciik­
kri Sl'.Vl'.l'l:h . 



Sozciiklerin gerisinde olaylar vard1r. Sozciikleri sev­
digim gibi olaylan da severim . Anlatacag1m �eyi de olay­
larla anlat m m .  Aynca kendim ahkam kesmem , yorum 
yapmam . <:=u nkii yorum olaym kendi i1,: inde vard1r. Be­
n im i�in her olay biitii nii n bir par�as1d1r . Bir �ini par�a­
s1 mozayik i�inde neyse, olay da denemenin i�inde odur: 
Yalmz bu olaylar se�i lmi� ,  kutsanm1� olaylard1r. Canh 
k1hnm1�lard1r. Denemeden Onceki durumlanyla h i�bir 
ah� -veri� leri kalmam1�lard1r. K1sacas1 benim olmu�lar­
d1r . 

Bu soru �ok sorulmu�tur. Sizin dolamba� dediginiz �ey 
�admn orta diregidir. Orta direksiz �ad1r dii�ii niilebil ir 
m i? Dolamba�lardan da korkmamah, i�in raconudur on­
lar. Onlar anlat1lmak istenilen �ey in  onemini art1rmak,  
onu daha elle tutulabil ir duruma getirmek i�in kullaml­
m1�t1r. Bunu siz de bil irsiniz ,  birtak1m ke�i yol lanndan 
ge�meden dagm tepesine vanlamaz. 

Bu, sorularm en zoru , biitiin k1yamet bundan kopu­
yor.  Bir yap1t ne zam an degerl idir? hin biitiin  s1rr1 , gi­
zemi ,  mekanizmas1 b urda.  Ne zaman bir deneme iy i ,  ne 
zaman da kotii olur? Sozciikler , sozciikler dedik. Bun­
lan bir araya getirirken i�ine kalbinizi de boca edeccks i­
niz. Sozciikleri kuru kuruya b ir araya gctirirseniz .  Bi­
�imcilik, bi�imci l ik diyc saldmrlar size . Arna soru yine 
havada sal lamyor. Yazar yiircgini yazmm ii;ine 1 1 as1l bo­
�alt1r? Yani  yazarm yiiregi nc 1.aman o yazmm i�inde­
dir? Bunu ben an latamam . K imse de anla1 a m a1. .  Ancak 
ne oluyor, biiyiik bir �air gcl iyor Salah B ir scl'i n yazi la­
rmda deger buluyor. Bir ba�kas1 geliyor, o da degerli bu­
luyor. Bu yargi larm birle�mcsinden de Salah Birsel ' in  s1-
raya girip girmeyecegi anla�i11yor. Valery b ir yaz1smda:  
"�iirden en iyi �airier anlar" demi�t ir. E l  be t  bu soze ele�­
t irmenler i�erl iyor . Valery bir dencmcsi 1 1de deger yarg1-
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larmm birik imin i  bir ehrama benzet ir. En iistlin yap1t eh­
ram m  dorugundaki ya da onun altmdak i  yap1t t1r. Obur­
leri de derece derece yerlerini ahr. Ne k i ,  bu ehram da 
kafalarda olu�an bir �ey. Birisi �u ehram1 kurar, oburu 
bu ehram1.  Yani b ir is i  bu nu begen ir, bir ba�kas1 oburu­
nu.  Edebiyat bilim degi ldir. Aym veriler kar�1S1nda aym 
sonui,: lar elde edi lemez. Yalmz b ir ki�inin bir yap1t1 an­
layabilmesi i<,: in oyle bir yap1t yaratabilecek bir yerde dur­
mas1 gerekir .  H i<,:  degilse o yere yakm olmahd1r . 

Yazarlarm ele$lirmenlere hi� gerek duymad1klan ka­
msmda m1s1mz? 

Bu zor bir soru . Hamid Zeynep adh k itabm1 bi t irdik­
ten sonra k1z karde�i M ihrunn isa Hamma �oyle bir mek­
tup yazar: " Bu yazd1g1m eser b ir duygu ya da veya bir 
du�unce k i tab1 m1d1r? Bunu anlamak i1,: in k i tab1m1 Rc­
caizade Ekrem'e verdim . "  �imdi burada bir olay var­
d1r. Ki� iye gore bir<,:ok olay var. Bunlardan bir tanesi Ha­
mid gibi  bir sanat<,:mm k itabm1 b ir ele� t irmene vermesi 
ve yap1t1m ondan gelecek kar�1hga gore degerlend irme­
sidir.  Yani bir yazar ne kadar buyuk olursa olsun kendi 
degerine giiveuememekte, bir ba�kasma i mdat 1,:ek mek­
tedir .  Arna bu imdat 1,:eki len k imse yarg1sma guvenile­
cek birid ir.  Bir olay da Recaizade a1,:1S1ndan clc ahna bi ­
l ir .  Demek Recaizade kendi 1,:agmm sanat1,:1lan iizcrindc 
olumlu bir e tk i  yaratm1�l lr. Her 1,:agda� boyk ele�t irmen­
l cr vard1r. Bugun Fransa'da da ba�ta Roland Barthcs ol-
1t1ak uzere sozune guvenil ir ele� tirmenlcr vard1r . Bizde 
de Ata<,: uzun y11 lar sozunu di nletmi� b i r  ele�tirmendir. 

(TR T I, 24 Haziran 1 984 

Pazar Saal:  9.30 
Din/eye, Din/eye) 





Clhat HuerdmQl1 



KL iKLER 

Kl ikleri ben cok dokuncah goriirii m. Edebiyat kl ik i�i 
degild ir .  Kl ikler, kiiciik edebiyatcilan n ,  yabanotlan gibi 
her yeri sarrpasmdan ba�ka bir i�e yaramazlar .  Dogru­
sunu isterseniz, gercek b ir sanatcmm ,  herhangi b ir kl ik 
icinde yer alabilecegi dii�iiniilemez. <;unkii sanatc1lar, her 
�eyden cok gercege, dogru olana onem verirler. Oysa 
kl iktekiler gercegi yans1tmaya degil, giinlerini  gfin etmeye 
bakarlar.  Yal mz klik d1�mda kalan edebiyatcilann du­
rumu da pek ic ac1c1 degildir .  Okurlar, kendil ikler inden 
b ir kitabm degerl i  olup olmad1g1m kolayca ortaya c1ka­
racak duru mda bulunmad1klanndan , ya da bu gibilcr in 
say1smm pek sm1rh olmasmdan , kl ik d1�mda kalm1� ya­
zarlar, okurlarla pek ili�ki kuramazlar . Bizim memlekette 
zaten kitap okunmuyor . Bir de deger l i  kitaplann oniinii 
b irtak1m kl ikci ele�t irmenler kesince, gercek yazarlar,  
kendi sesler ini  duyurmakta cok giicliik cekiyorlar .  

(Politika,  7 Agustos 1 976 
Recep Bilgincr sordu) 

(iN SEDDI 

Ben denemelerimi �iir yazar gibi yazan1 1 1 .  Boyuna ciim­
leler, sozciiklerle bogu�ui "U 1 1 1 . Bir yerdc, yazmm iplcr in i  
ceken in  ben  olmad1g1m1, hc11im yerime, dcncme yap1s1-
na kan�m1� sozc.iiklerin ka rar verdigini, buyruklar savur­
dugunu goriirii m. Kimi /.aman bel l i  b ir dim lcye dene­
memde yer vermek istedigim halde, bunun iistesinden ge­
lemem. Denemenin yap1s1, denemedcki <>teki cii mleler in 
s1ralam�1 buna engel olur .  Uzun ,  upuzu n denemeler imi  
de parca parca yazar, onlan sonradan b irb ir ine ekler im . 



Ne ki, bu pan;alar kafamda onceden belirlenmi�tir. Yal­
mz,  kurguya yani o b iiyiik yap1ya, <;in Sedd i 'ne, ge<;er­
ken par<;alarm yerlerini degi�tirdigim,  yada onlan bol­
diigii m ,  k1rpt1g1m <;ok olur. Kurguyu bi t ird ikten sonra 
da denemeyi ,  ba�tan ba�hyarak, yeniden yazmaya ko­
yulurum.  Kendi gozya�lanma bile bakmadan yeni bu­
damalara giri�irim.  Su var ki, bu par<;alarm haz1rhg1 <;ok 
onceden yap1lm1�t1r. Onlarla ilgili kitaplar okunarak b ir 
siirii fi� <;1kanlm1�.  par<;amn ciimlelcri kafamda olu�tu­
rulmu�tur. Yazarken bu fi�lerden , bu a lmt1lardan <;ogu­
nu elemeye de biiy iik bir ozen gosteriri m .  "Oh,  denl!­
meyi b i tirdim ! "  dedim mi,  bu, dogru degi ldir. As1l cur­
cuna ondan sonra ba�layacakt1r. Deneml! yeniden yen i­
den okunacak, kimi yerler yine at1lacak, kimi yerlere yeni 
eklemeler yap1lacakt1r. Bunlar i<;in de hi<; tczcanhhk gos­
termem. H i<;bir �eyi zorlamadan -zorlamamak en onde 
gelir- b ir kap lumbaga yiiriiyii�iiy le i lerkmeye <;ah�m m .  
Arna b ir karmca gibi de saga, sola saldmnm . Diyece­
gim, t ii mcelerin,  cii mlelerin kalemime, dakti loma (ya­
zarken bunlarm ikisini de kul lanmm) tak1lmas1 i<;in b1k­
madan, y1lmadan bekler im.  K imi zaman b ir tek t ii mce 
i<;i n ,  b ir tek dii �ii nce i<;in 1 2  saat <;abalad1g1m olur. <;iin­
kii yaz1y1 b1rakm1�. yan  okumalara ge<;mi�imdir. Ah,  o 
yan okumalar, onlar beni iyiden iyiye yorar, i fla l11m1 ke­
ser .  Nedir, kafamda <;akan �im�ekleri de <;okl 1 1k onlar 
a tqler. H aa bakm , yan okumalar, kimi  zaman da hi<,:­
hir i�ime yaramaz. Bii t ii n  b ir giin ,  bii t ii n  bir hafta b ir 
�l!yler bulabilirim umuduyla yapt1g1m <;ah�malardan gii n­
bat1mmda yada hafta sonunda el im bo� olarak dondii ­
g i 1 1 1 1  o l 1 1r.  K imi  zaman da bun lardan yeni b ir denemcdc 
ya 1 ;.u lanabi lecegim ipu<;lan ve gozeler (h iicrelcr) <;1kan-
1 11n . <, 'okl 1 1k da gii ndiizleri <;ah�mm. C iecelcri televizyon­
da i lgini,: bir rilm varsa -bc)yle bir �eye <;ok az raslanm-
1 1 1 1u11 l.. ; 1 1  � 1..,1 1 1da yorgunluk 1,-·1karmm. Yoksa , yeni bir ue-
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neme i.;in okumalara giri�iri m .  TV'deki a.;1k oturum ve 
forumlan kesinl ikle izlemem . Ba�kalan n m  ba�kalan 
oniindeki dii�iincelerin in  i�e yarayacagma inanmam . 

1 940 KU�AGI 

Ben im zeka �i iri yazd1g1m .;ok soylen ild i .  Bu ben im $i­
iriu ilke/cri 'ndc zekanm · � i irdeki pay mm duyguya c� ol­
dugunu savunmamdan, dahas1 zekaya biraz daha yiik­
sekte bir yer ay1rmamdan gel iyor. Dogrusu ben im � i ir­
lerimde de zeka biiyiik .;1ghklarla kar�1 lamr.  Bu nun ne­
deni de � i irim in  .;okluk yergiye doniik olmas1d1r. i nsan­
lan yiizy11 larm mihengine vurmak,  on larm dogru ve eg­
ri ya11 larma egi lmek i.;in gon lii n ,  akhn buyrugunda ol­
mas1 gerekir. Bu zeka ozam saglam b ir � i ire de got iiriir, 
dizelerin gereksiz  st>zciikler ve  yinelemelerle dolup ta�­
mas 1m onler. Bu arada � i ire giren her sozciik de b irbiri­
n i  denet ler, birbir ini  � i ir d1�ma atar yada � i ir i.;ine .;eker. 

Ben � i irin biiyiik bir gi.icii olduguna inamnm. Arna 
om111 e tki l i  olabi lmesi i.;i n ya�amm d1�1 11d<.I tutulmama­
s1,  giin l iik olaylar i.;indc t>zgi.irce boy satmas1 i.;in onii­
niin kapah tutulmamas1 gcreki r. Oysa okul kitaplarm­
dan t 1 1 tun,  radyolara , tdcvi1.yonlara, kitaplara , dergi le­
re varmca her �ey � i iri giin l iik ya�amdan ayirmak .;aba­
smdad1r. Bugiinkii giinde ka.; ki�i ayda bir kcz olsun b ir 
� i ir okumaktad1r? Ozerindc durulacak sorun b1 1dur. Biz 
ger.;ekten -b i i·ka.; �iir dcl i s in i  bir yana b1rak1rsak- � i ir­
den haz ahyor muyuz? Yani i lkin � i iri �anoya .;1karahm 
da sonra onun etkis i  i.izerinde konu�al 1m demek ist i yo­
rum . 

7 1  



Ben edebiyata di.izyaz1 ile ba�lad1m . Sekiz ya�mda ikcn 
bir oyki.i yazd1m . Sonra 1 5  ya�1ma kadar da bir si.iri.i ro­
man yazd1m . �imdi cok �i.iki.ir onlarm hicbiri ortalarda 
degi l .  Arna di.izyaz1 tutkunlugum daha sonraki y11larda 
beni golgem gibi izled i .  A rna bu sadcce di.izyaz1 tutkun­
lugu da degild ir .  Bir  �ai r b ir  yerde, kimi gcrcckleri � i i r ­
den ba�ka bir  yolla da anlatmak isteyebi l i r .  Kimi lcri ro­
mam deniyor .  Bunu ben de yapt1m. A rna bir ozana ya­
k1�an �ey romandan cok denemedir .  <";i.inki.i ozan dene­
mede de az sozle cok �ey anlatmak is tegini kolayca uy­
gulayabil ir .  

Daha ac1k konu�mak s1ras1 geld i .  Ben denemeyi � i ir  
yazar gibi yaz1yorum .  Bu yi.izden de son y11larda � i i r  yaz­
ma geregini pek duymaz oldum. Deneme �i ir  kurallan­
na sayg1h oldugu vakit ,  ona kucag1m1 acanm . Ne ki , 1,:ok­
lan gi.inli.ik gazetelerde herhangi bir konuda herhangi bir 
bicimde cizi�t ir i lmi� s1radan yaz1lara benzer �eyler yaz­
d1lar m1 bun a deneme ad1m veriyorlar .  Bence deneme, 
bir  yada bircok konu i.izerinde yazann di.i�i.inces ini be­
l irt mesi degi ldir .  Bunu oyki.ici.i, romanc1, t iyat ro yazan 
da yapabi l i r .  Denemenin ayn bir yap1s1 vard 1 r .  Bu yap1 
da, bir �iir g ibi ,  hicbir gereksiz ti.imceye, yada di.i�i.ince­
ye elveri�li degi ldir .  Denemenin bu ozel l igini  goz oni in­
de tutan yazarlanm1zm say1s1 da cok ka bank den i lemeL. 
Diyecegim,  deneme bir emekleme cag111dad1r .  

Askerl ige almma ya�1 her yurtta� icin aym oldugu halde 
�a i r l ige ahnma cag1 her �ai rde ba�ka ba�kad1r .  Ostel ik 
bell i  b i r  ak1m icinde yeralan yazarlarm kim ileri bir  on­
ceki ku�akran da olabi l i r .  Onun icin ben dcrim ki ku­
�aklan bel l i  sanat gori.i�leri olu�turur. 1 940 ku�agmm or­
taya �1kmas1 da boyle olmu�tur .  Bu ku�ak, kapah oda­
larda bunal 1 1 1 1 � .  � i ir i  sokaga c1karma, insanlann arasm-
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da gezd i r m c  isteginden k a y n a k l a nm1�l 1 r. 13 i r  ba� k a  de­
yi�le � i i r  gen,:e k<,:i  bir t e mcle o t u rt u l m u� l ur 13 u  a n lay1� 
ise ne bir  k i �i n i n  k a fasmda n <,:1 k 111 1 � .  n e  de b i r  a nda , bir  
g ii n d e  yara t 1 h11 1�l ir.  1940 k u�agma ba k i laca k o l ursa Sa­
i l  Fa i k  i l e  Sa ba h a l l i n  A l i ,  bugiin k u �agm yazar larmdan­
d 1 r. Oysa b u n lar 1930 y 1 1 l a n n d a n  s o m a  sesle r i n i  d u y ur ­
m a y a  ba�la m 1 �lar d 1 r. A m a  yazd 1 k lan �eyler 1940 k u �a­
gmm yazd 1 k la r m a  uygun d ii � mii� yada ba�ka l i i r l ii soy­
lemek gerek i rse, 1 940 k u�ag1 o n l a n  beni msemi�t i r. Or­
han Veli ve a r k ada�lan i<,:in d ur u m buna benzer. Orhan 
V e l i , M e l ih Cevdet ve O k t ay R 1 fa l  aglar1 11 1  1940 y 1 h n ­
d a n  once a t 111 1 � lar a m a  1940 k u �ag1 i l e  daha i y i  a n la� 1 hr , 
daha <,:ok sev i l i 1: o l m u � l a r d 1 r. Daha s 1 ,  1940 k u�ag m m  
ozan lan deni ldi m i ,  i l k i n  bunlar a k l a  gelir olmu�l u r. Oysa 
o y 1 1 larda bir  s ii r ii oza n ,  b i r  sii rii  de t> y k iicii va rd 1 r. 13 i r  
s ii re soma d a  y e n i  y e n i  O/.a n l a r ,  y e n i  y e n i  oyk iic.:ii ler 
b u n l a r m  ya� lan ba�kadir- 1940 k u �agma k a t 1 hn 1 � l ir . 13ir 
ornek vermek gere k i rse M et i n  E logl u ile Orhan l\. emal ' ­
i n  adlan say i l a b i l i r .  

(Ncc<l l i  Zckcriy;.i sord11)  

Gl:l . l ·:Cl:l\.Tl:N B A l\. M A I\.  

. 

" Sevdigim k i � i l e r i 1 1  cdl· b i y a l  a m l a n m  hemen yakala-
n m .  Soma b i r  k i t a b 1  1 1 k m k c 1 1 , i (,: i nde ba�ka b i r  k i t abm 
ya da yaza n n  ad1 ge<,:e r ,  l i c m c u  om1 a ra r  b u l u ru m, gel ir­
t i r i m  . . .  Y a k alad 1 gun k i t a p la n n  bo�a <,: 1 k l 1 g 1  da o l ur .  br­
n eg i n  ge<,:en giin Raoul \V a ls h ' 1 1 1 ,  � u  si nema yonet m e n i ­
n i n  bir  k i t a b 1 11 1  ald1111 . A m lan sa n d 1111 . M eger roma n m 1 � .  
Y a n i  a rada ya m l ma o l u y or a m a  yiizde 99 yamlmam . . .  
Soma o k u rk e n  a ra ya s a n d vi<,:ler sok amn . . .  G e<,:en lerde 
<,: a h � ir k e n  a ra ya Yak up l\: adri ' u i  ! I  be� k i t a b 1  giri verd i . 
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Oysa ge<;en 8 Eyhil'den beri (Salah Bey Tari h i ' n i b i t i r ­
d igi glin)  yal mz edebiyat amlan okuyordum. Arna ara­
da b ir  denemeye kapt1rd1m kendimi :  "Sonbahar Oyun­
lan" Bunun i<;in Bagdat Caddesi ' ndeki aga<;ltm bir b i r  
inceledim . Biraz da  bilgisizl i k  <;1kt1 ortaya . Ogrenmck ko­
lay olmad1. Biz <;am der ge<;eriz.  Oysa sed i r  agac1 var,  
koknar var; bir  sli r li aga<;, bir  slir li <;am var.  Aga<;larla 
i lgi l i  bulabi ldigim t lim k i taplan kam;tud1m. i k i  ay sli ­
rck l i  aga<;lan gozlem ledim . . .  � imd i  sizin le  konu�maya 
gel i .-ken de kap1dak i  sarma�1klan uzun uzun incded im.  
Bi l iyor musunuz? . . .  ' '  

" Yoo, esk iye hayranhk yok . Eskiden kolayca yarar­
lamyorum . Kendi ge<;mi�imi ,  deneyler imi ,  yargllanm1 ik i  
<;izgi arasma s1k1� tmyorum . Esk i ,  ya da ge<;mi�in k i� ilc­
ri, ben im k i tab1ma giri nce, benim k i� i ler im oluyor. On­
Ian istedigim k1hga sokuyorum . . .  Bazen k li<;lik h i lelere 
ba�vuruyorum . Birta k1m csk i  fotograflardan, b ir tak1m 
rcs imler i  ammsat1yorum okura . Ve t lim pad i �ahlara,  
k ral lara <;ok k1Z1yorum .  Diktatbrlere. San k i  bir  yerler­
den gli<; a ln11�lar gibi . . .  Yoo, ge<;mi�e hay,ranhk yok . 
Hem,  � imdik i  zaman hem � imdiyi , hem de ge<;mi�i i<;er i ­
yor . Gelecegin nlivelerini d e  . . .  Bunlar arasmdan ge<;mi�,  
� imdi ,  gelecek arasmda b ir  aynm yapam1yornm .  Aynm 
yapma k,  1�1g1 , .  1 �1ktan ay1rmak· gibi olur. 

" �imdik i  zamam <;ok yerdim . "  Yergici bir �a i rd im .  
" V e  Huuuurya hkencelere" ornegin ,  b i r  � cyleri dcgi�­

t irmd istegi nden kaynak lanm1�t1r .  Buglinc,  gclecek ten 
l >a k 1 uaktan kaynaklanm1�t1r .  Ad1m ba�mda bir namus­
su1 vat Ben im kalemime de bunlar tak1hyor. . .  " 

(Milliy1:t Sanat, 1 5  Ocak 1 983 
Z1:y111:p Oral sonlu) 



A LT I N <;AG 

' 
�imdi ler ,  o k ur say1s 1 11 1 n  <;ok fazla arl l 1g 1m soylcyebi-

l i r i m .  Biz 1 943 , 45 ve 50' 1crde bazi  dergiler <; 1 k a n rd 1 k . 
B u n l a r  300-400 l a ne i sl a n b u l ' d a  s alard 1 .  B i r o k adar da 
A n kara'da salard1  ve b ii l i in s a l l �  buyd u .  700' i in iisl i ine 
<;1 k mazd 1 .  B u mm d 1 � 1 11da Sivas,  Ada na , Samsu n ,  i zm i r ,  
Esk i�e h i r  g i b i  Anadol u ' n u n  b ii y ii k i l ler ine de 5 'er I O' a r  
l a ne gonderi rdi k .  Paras1 gcl s i n  d iye deg i l ,  k i  z a l e n  gel­
mezd i ,  hi<; olmazsa dergi gorii ls i in  diye bu i�i  yapard1 k .  

0 va k i l lcr bi.t.im o ,  40 ku�ag1 11da l a sfiye h arekel i o l ­
mu�l u .  2-3 ay gibi  u zu nca b i r  s ii re - k i  h i<; b i r  za man ede­
biya l la  boylc uztm bir s i ire sava�1m olmam 1�l 1 r- esk i  ede­
biyal<;l lar  i le gen<; edcbiyal<;l lar  aras1 11da birl a k 1 m  larl 1�­
malar oldu . Gen<;lcr eski lcri i n k a r  ediyord u .  Eski ler gen<;­
lcrde h i<;bir  WY b u l muyordu . B<>y l c l i k lc  b i r  1 940 k u�ag1 
<;1 k l 1 .  Ben bunlan .. Ah Beyog l u ,  Vah Beyogl u "  k i l ab1 1n­
da bi raz a n l a l 1 m �1 m d tr .  < )  devi r ,  ger<;e k l en -bcl k i  ben de 
i<; inde oldugum i<;i n bana oyle gcl iyor- bir ..  A l t 1 11 <;ag" 
g i b i yd i .  <;ii n k ii hepi m i 1. ,  sanala i na n m 1 �  k i msclerd i k .  
Edebiya l 1  her �eyi n  i isl i inde l u l a rd 1 k .  

�imdi  edebiya l 1  h 1 1  h i<; im a l m 1yor l a r .  Daha <;ok b i r  
l a k 1 m  k o n u la ra gore dcgcrlcndiriyorl a r. Soz gel i�i ' ba n � ·  
g ibi , ' i n sa n h k '  gibi  b i r l a k 1 m  k o n u l a ra cl a l l 1  m 1 ,  gen<; 
�air ier,  gen<; yazar lar ,  samyorlar ki b i i y i i k  �a i r  ve bi iyii k 
yaza r olaca k la r .  Bumm en l i p i k  ornegi A�1 k Veyscl ' d i r .  
A � 1 k  Veyscl , k i i<; ii k bir  � a i r d i r ,  da has1 <; o k  k i i<; i ik bir  �a­
i rd i r. Ama omm iizerinc ) (, k i l a p  <; 1 k m1�l i r ,  monogra­
fi . Bu gdr i i l m ii�  �ey deg i l d i 1  Bizde b i r  s ii r ii iy i  �ai r  var­
dir,  b u n l a n n  hi<;bir i  i<; in monografi <;1 k ma m 1 � l 1 r .  Oy­
sa A � 1 k  Veyscl i<;in bir s i i n i  �i.:y yaz1 h r .  h i e  A nadolu <;o­
cuguymu�.  A nadol u ' n u n  ii;inden yet i � m i �  . .  A s h nda he­
p i m i z  A nadol u '  nun i<;indc1 1  yel i�l i k . Ben de izm i r l i y i m .  
�u �eh i rden , bu �eh irdcn olma k ,  i n s a n a  h i <; b i r  �ey k a -
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zandmnaz. Diyeceksin iz  k i ,  Veysel ' i n  h i<;  giizel � i iri yok 
mu'! El belle var. Arna bunlan toplasamz 4 ' ii 5 ' i  ge<;mez . 
Buna kar�1hk Karacaoglan ,  onunla k1yaslanmayacak ka­
dar b iiyii k l ii r .  

(Elc/c, l"1ay1s 1 986 
Na/an Kayhan son.Ju) 

BiRA GET i R  GARSON 

- Klfk y1/11k bir oza nsm .  Ilk $iirlcrin 1 93 9 '/anfa pk.ti  
sanmm. Uzun bir zaman par�·as1 gcpui$ araua n .  0 giin­
dcn bu yaIUl '$iir ' iizcri nc Uii$iincc:fcrinuc nc gi bi Ucgi �­
me/er o/du ? 

- Bugiine gel inceye degin ,  � i i r lerimde pek <;ok pen­
ccrcler , pek <;ok kap1lar a<;t 1m.  A<;t1m, kapad1m . A<;t1m, 
kapad1m. Arna dii�iincelerimde, cigara l ii l l iir ii�iimde pek 
b ir  degi�i k l i k  olm�d1. 1 940' larda Yahya Kemal ' in  " 1 1 -
ri" ,  " Erer i koyii ' ndc Bahar" ,  " Eski  Mektup" � i i r lerine 
bir de "Ta11bur i  Cerni !  Bey <;ahyor esk i  plakta" dizesi ne 
bay1hr, obiir � i i rlerine, obiir dizelerine ise kii rek <;ek mez­
d i m .  �imdi ler aym ist .im iizer indey im.  Ne eksi k ,  ne ar­
l l k .  Arna her ozan ya�am1 boyunca yeni yeni r iizgarlar, 
yeni yeni es in ler ahr.  Bu , elbet ozanlarm oturu�unu et­
k i ler .  Arna bagda�1111 bii t ii n iiy le bozamaz. Naz1m '111 � i i ­
iinc bak . 835 Sa t lf 'da ne varsa, son � i irkrinde de o va r. 
( )/a11l ar i<;inde en <;ok degi� ik l ik  gosteren bel k i  Oktay R 1 -
rat ' 1 1 1  Arna onun her � i i r inde degi�mcycn b i r  Oktay 1� 1-
fa t da va r  

.�·;;, 11/crinc, k cnui $iiri iizcrim: clii$iincn , hcsa b1111 
n·1 d1ifr1 1 ,  a p k  1"mas111 1 ya1pa1bilcn ozanla rumz say1/1u1r. 
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Sen $iir yazmamn yam s1ra $iir iizerine dii$iindiin hep. 
Siirin ilke/eri gibi , daha ba�ka yap1t larmda , yaz1larmda 
hep � i ir konusunda d ii�lincelerini  yazd m.  Her ozamn bir 
" poet ika"s1 var m1d1r, olmah m1d1r'! Yani ozan,  
"b i lcrek" mi  yapmahdir i �i n i ,  yoksa bi l inc;siz bir esin in  
etkisiyle mi '! Hangisi daha kahc1, oneml id ir'! 

- Dedigin dogru. - Ben � i ir lizerine c;ok dii�iindiim ve­
de c;ok yazd1m . � i irin i lkeleri n i  bi le saptamaya kalk1�­
t11n . Dogrusunda her ozan kendi � i iri  lizerinde, yada ge­
nel olarak �i ir lizerinde d ii�linlir. Dli�linmeyen ler ba�ka­
larmm diimen suyundan gidenler vc daha ilk solukta ya­
n�tan aynlanlard1r. Arna � i ir lizerine d ii�linceler in i  sap­
tamak ayn bir �eydir. Ozantann c;ogu boyle bir yolda 
kendiler in i  y it irmek istemezler. Daha dogrusu , bizim 
ozanlanm1z boylcd ir. Bat1da �iir yaz1p da, �iir uzerine 
birkac; yaz1c1k olsun dokliirmeyen hemen hemen yok gi­
b id ir. Arna benim durumum biraz degi� ik.  Ben otede11-
beri d iizyaz1ya bi raz c;okc;a san lmm.  Flaubert gibi duz­
yaz1y1 � i irden lisli in tutmaya kalk1�mam ama, � i ire ver­
digim degeri , d iizyaz1dan da esirgemem . Arna � i irin ku­
ral larm1 goz oniinden uzak tutmayan d iizyaz1dan . <;un­
ku diizyaz1 da biiyiik ugra�lardan, biiyiik c;abalardan son­
ra y lizlinli gosterirse g<)sterir .  Ben , bir yazarm " Bira ge­
t ir garson" demeden <)nee usunu kal"as1mn ic;i nde en az 
yedi kez dondiirmesi gcrekt igi ne inanmm. Diyecegim c;a­
lakalem,  hadi senin deyimini kullanay1m c;alatu� yaz1 yaz­
mak benim diizyaz1 anlay1�1mm d1�mda kahr. 

- Degi$ik bir $iirin var scnin . Kimseye benzemeyen. 
Duygu pay1 az olan.  Sc1 1 n: gcr�ek $iir bc>yle mi olmall ? 
Yani duyguyu bir yana 1 1 1 1  itmeli hepten . Yalmz ak1/  ye­
terli midir $iir i�in ? Yoksa en iyisi ikisini kayna$l1rmak 
m1d1r? Senin $iirin konusunda tarl1$1lan bir konudur bi1 . 
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Bir a(:1klama yapsan bize . . .  

- Haa , bak bunun lizerinde durmak gerek i r .  Yahya 
Kemal ' in  bi raz once and1g1m dizes in i  b iraz mmc1 k laya­
h m :  Tanburi Cerni/ Bey (:allyor eski plakta.  Bu d izenin 
glize l l igi bence yalmhgmdan,  edebiyat oyu nlarma a .-ka  
don li�linden, o f  amanlardan kai;1�mdan gelmektedir .  Ne 
ki ii; inde istemedigi n kadar duygu va r .  Bencesi �u k i ,  soz 
oyunlan yan i  benzetmeler , ya ni egret i lemeler, ya ni me­
cazlar, yani s 1 fat lar,  yani maydanozlu dey i�ler � i i r i  ()1-
d lir li r .  Onu duygu lu luk ,  �airane l ik  batagma yuvarlar .  
Ben �i irlerimden duyguyu degi l ,  bu  duygulu lugu uzak tut­
tum. Edebiyat cambazhk larm1 uzak tuttum . Duyguyu ya­
kalad1g1m bii;imi i le ,  bozu lmam1� bii;in1iyh: vermeye i;a­
h�t 1 m .  Bi l iyoru m $iirin ilk e/eri 'ndc zekay1 bi raz i;oki;a 
ovdlim.  0 zamanlar bu gerek liyd i .  He. - yandan lui;kmkh,  
lizlini;Hi � i i r lcr y likseliyordu .  Geri;cgini  ararsan bcn duy­
guya degi l ,  kantarm topuzunu k 1ran co�ku lara ka.-� 1y1m­
d 1 r .  ilk e/er 'de de ded igi m gibi  co�kunun yeri glinah i,:1-
kartma yada evlenme onerisinde bulunma gibi  ylirek hop­
lat1c1 sahnelerdedir ancak . Yalmz akhn dlizen yarat 1c1 1�1-
g1 al tmdan gei;memi� bir � i i r in bel l i  bir d lizeye u la�mas1 
bck lcni lmemdid i r .  K1sacas1 ,  duygu yoksa, h ii;bir  �ey de 
yok tur .  

- Deneme nedir? Bir ta11 1 1m m  yapmak gerek iyor sa­
mn11 1 .  Son ylllarda gazete maka/e/eri, lier t iir/ii diizyaz1 
. .  dcneme" diye ortaya siiriiliir o/du . J terk es denemeci 
k l'o.;i/di! Bu kan�1k llkta bir aydr nllk gcrck mez mi ? De­
nl'11 1l'11in tamrmm �as1/ yapmall ? 

Deneme ii;in yapi laca k bir  tan 1 1nm pek i �e yaraya­
cag1m kc�r i rcmiyorum.  (' Lin k li � i i r ,  roma n,  oyk li ,  oyun 
olmayan her d lizyaz1y1 dencme sanan lar ve kendi ler ini  
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dcnemeci olarak piyasaya sii renler bu t amm kar�1S1nda 
kendi yaz1larmm da ona uydugunu soyleyeceklerdir .  Arna 
deneme diye bir olay, bir t i ir  var yine de. Yalmz s1mrla­
n kesin l ikle aynlm1� degi l .  Sozge li�i A ta<;:'m soyle� i leri 
deneme say1lacak rr n ,  say1lmayacak m1? Bana kahrsa 
A ta<;: ' m  ilk yaz1lan denemedi r  de,  son yaz1lan daha <;:ok 
soyle� id ir .  Peki ama soyle�i de ne? Soyle�i d iye ayn bir 
yaz1 t ii r ii mii var? Yoksa kimi  denemeler soyle�i havas1 
i<;:inde mi yaz1hyor. Bi l i rs in rrans1zlarm bir A la in ' i  var . 
0 da yaz1larm1 kahvede bir ine bir �eyler an lat1yormu� 
gibi  yazar.  Yaz1lanna da soyle�i ad1m otur tur .  bte yan­
dan, kimi leri de ele�t i r i  yaz1larm1 deneme say1yor.  Bir 
denemeci el bet , bir gii n l iik<;:ii , b i r  amc1 gibi  ba�ka yazar­
larm kitaplanm deger lendirme havasmda olabi l i r .  Bu 
onun denemeci l igine golge dii� ii rmez. Arna bir ele�t ir­
men ki tap degerlendirmesi yaparken , amac1 dogru dan 
dogruya ele�t i r i  oldugu i<;: in ,  onun ortaya koydugu ii r ii n  
h i<; mi  h i <;  dencme degi ld i r .  B i r  de  i ncelemeler var .  K i ­
mi leri de b i r  ozan yada b i r  romanc1 iizerine yap1hrn �  n i ­
celemeleri dcnemc saymaktan geri kahrnyor. Bencesi bu 
tiir yaz1lar da denemcdcn <;:ok, ele�t ir i  alanma girer. �imdi 
istersen deneme i<;:i11 bir tamm bulmaya <;:ah�ahm.  Dene­
menin as1l oze ll igi onun bel l i  b ir  konusu olmas1, dene­
mecin in daldan dala at lasa da, cninde sonu nda asll soy­
leyecegi �eye parmak basmas1d1r . Ne ki, romamn ,  ince­
lemenin ,  haber yaz1 lann,  ele�I idlcri n de bcl l i  bir konu­
su yok mu? Goriiyorsun bu tammla da bir  �eyi aydm­
latrr n �  olmad1k. Belki �<:lylc bir  tamm yap1 labi l i r :  "_De­
neme, bir yazarm kendi duygulan m,  kendi begeni leri n i ,  
kendi egi l imlerin i ,  kendi dii nya gorii � iin ii s1k s 1k okur­
larm oniine sii ren yaz1 t ii r lidii r .  Bir i ng i l iz yazan,  yanh� 
ammsarr nyorsam,  denemeyi daha <;:ok da i ngil iz deneme­
s in i ,  yazan nm a<;:1kyiirckl i l ig in i  ve i <;: tcnl igini  ortaya ko­
yan yaz1 t ii r ii olarak tammla1r n�t1 .  Bunlar da hi<;:bir  �l·yi 



<;dzi.i mlemez . \'tinki.i bu ozell ikler yalmz denemecilerin 
degil , bi.H i.in yaz1 erlerinin ozell iklerid ir. Arna y ine bir 
deneme ti.iri.ivar degil mi? Ortahg1 bi.Hi.in bi.i ti.ine kan�t1-
racaksam da ben �oyle derim :  " Deneme ad1m verdigim 
�ey ele�t iri , inccleme, makale, haber-yazt , soyle�i vede 
am olmayan yaz1 ti.iri.idi.ir .  Ben ,  hat1rlayacaksm,  bu yon­
teme �iiri tam mlarken de ba�vurmu�t u m .  $iirin llke/e­
ri ' nde . 0 zaman b ir aydmhga varamam1�t1m .  Simdi de 
varamad1m sanmm . 

- Sanat modad1r, diyordun . Yine aym kamda n11s1 1 1?  
Moda/ar, a k m1/ar ge�ip gidiyor, ama ozan lar, yazarlar 
kallyor. Demek , moday1 a$an sanatp ya$1yor. Klasik ol­
mak bu m udur? Turk edebiyatmm k lasik leri var m 1d1r?  
Ne zamanda n  beri var? Bir ikisinin adm1 verir misin ? 

- Sanat modad1r sozi.i samrsam <;ok yanh� anla�ild1. 
Ben modaya uyan , yada yeni  bir moda yaratan edeb iya­
t m ,  sanattan uzakla�11g1m,  yi.izy11lara kal mad1gm1 soy­
lemedim hi<; . Arna yazmlarda degi�en , <;ar<;abuk degi�en , 
bir ku�ag1 oteki ku �aktan ay1ran bir yan da v�r. Bak, 
� imdiler, �iirim ize yepyeni bir kan getiren 1 940 �iiri b ile 
rafa kaldml mak isteniyor . Onun ger<;ek<;iligini ,  daha dog­
rusu toplumcu ger<;ek<;il igini ki.i<;i.imsi.iyorlar. Hugi.in �ii­
rin <;ok gi.incel konulara el at mas1 isteni l iyor . Ku�luk vak­
t i nde Galata Kopri.isi.i <;okmi.i�se , ak�ama onun �iirinin 
ya:11lm1� olmas1 beklenil iyor . Ben buna kar�1 degil im .  Za­
t e n ,  sanat modad1r, derken ben bunun  boyle olacag1m 
kcst ir1 1 1 i� ol mahy1m . 

I kr 1 1 1oda klasigini kendi yarattr .  Modaya uymak b ir 
ya1an klasik ol maktan ahkoyam1yacag1 gibi ,  modaya 
uya11 her yazar da klasik olamaz .  Fecriati y 1 1 larmm kla­
sigi Hao;i 1 1 1  'd ir .  Daha sonra yeti�en ·ozanlar i<;inde Cahit 
Su k1 ik Ah1 1 1e1 Mu h ip de klasiktir. Denilebilir ki Ti.irk 
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klasisizmi as1l 1 940 ku�ag1yla ba�lam1�t1r. Bu ku�agm he­
men hemen btittin yazarlanna klasik goztiyle bakabil i­
riz. Bugtin,  gtinltik olaylara egi len ozanlar da gtin gele­
cek klasik say1lacaklard1r . 

(Cumhuriyet, 28 Ocak 1978 
Ok tay A k ba/ sordu) 

H l NTYAG I 

- Saym IJir.<te/, iilkemizde deneme yazmma en �ok 
cmck verenlerdcn biri degi/, en �ok emek veren, dene­
mcyi yeniden sevdiren , ok ur kazand1ran ki$i o/ara k  ta-
111111yorsunuz. Ulkemizde uzun y1/lar, deneme yazmaya 
ve ok umaya pek ilgi gosterilmemesini nas1/ apkllyorsu­
nuz? 

- Ti.i rk yaz1m bir � i ir <;aglayam,  bir �iir yanardag1-
d1r. 

Y ti1y11lar boyunca sanki sadece �i irin varhg1 bel lenmi�­
tir. Kimi dcstanlan , kronikleri hesaba katmayacak olur­
sak dti1ya11 yani roman, oykti,  t i yatro oyunu Tanzimat­
r an ,  Me�rutiyel len sonra gtindeme girmi�tir.  Arna dene­
me daha u fuklarda yoktur. 1 940'larda Montaigne 'in Es­
c;ais' leri Ti i r k <;eye <;evri l irken edebiyat1m1zda deneme te­
r iminin buhmmad1g1 gortiltir. Nedir, Montaigne'in de­
ncmelerini 1 1  <;cv ri lmesinden sonra bile her ttir lti dergi ya 
da g.azete ya1 1s 1  da deneme say1l m1� t1r. Ya lmz bun lara 
dcneme denmc1 makale denird i .  Boyle oldugu halde ytiz­
y1hn ba�mda J\hmet Ha�im Gurabahane-i Laklakan, Bize 
Gore adh kitapla rda toplayacag1 birtak1m denemeler yaz­
m1� t1r . Otuzlu y11 lann sonlanndan ba�layarak Ata<; da 
i lk d�nemelerin i  vermeye ba�lar'. Bun lar da deneme ol -
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makla bir l ik te bi raz da soyle�idir  yani soh bett i r .  

- Kendinize ait bir soz/Ugun uz var ve zenginlesmeye 
de devam ediyor. A rgoyu �ok rahat/1kla ve yumusata­
rak k ullamyorsun uz. Bu anlamda yeni bir kerik ve man­
ttk getirirkcn , yeni bir di/ ve bkim getirme zorunlulu­
gundan soz edilebilir mi? 

- Gen;ekte kendime ozgii bir  sozl iigiim var  ama bu , 
ba�ka yazarlan okurken olu�turdugum bir sozl ii k .  Soz­
l iik ler yap1hrken yazarlarm k i tap larnu taramak ki mse­
nin ak lma gelmedigi ic;in bu z1pz1p siivari sozciik ler k i ­
taplarda k alm1�.  sozl iik lere gec;memi� t i r .  Ben on lan giin  
1� 1gma c;1karmaya c;ah�1yoru m .  Soz gel i� i  " yelken iizeri­
ne bind i" ,  "a  yak ayak l stanbul 'a geldi " deyimlerine ras­
lamak isterseniz Barbaros 'un  amlarnu okuma11 1z gere­
k i r .  Kal taban, kapelcta sozciik leriyle "ic; in c; 1ksm" ko­
t iilemesine ise lb1 1 ii lcmi1 1  Mahm11 1  Kemal'dc-raslamr. Ah­
mel Rasim vapur foslad1 , f1 slad1 der . Erciimenl Ekrem 
de ba�vurmak yerine "c;a r mak" sozciigiinii ku l lamr .  
Diinya kal le� i .  t u r ar e l i  goriir  gozii o lm ak, c;ok sozl ii bir 
k imse, soz peh l ivam, dot do� sahibi olmak sozleri de 
0 1 1undu r .  Refik Hal i t  sallapata sozciigiine yatar . Osman 
Cemal  de c;ingene ninnis i  c;agmr .  Bun lar hep sozii n su l ­
tam yazarlard 1 r .  Yap1t lan iizerine egilen lere bii t iin e l i­
biiyiik l iik ler ini  gosteri rler . Yalmz benim kaynaklanm sa­
dece bunlar degi ld i r .  Al i k i  goziim bir �ul . Al bir rova­
�ata da sana .  Bu da bir a� 1r tma.  �andcli begendin mi?  
I l adi sana da bir  topuk pas 1 .  Yani fu r bol alanlan ndan 
r u r u n  da c;ar�1-pazara, o lobiise-vapura , dost toplu l uk la­
' ma kadar sokakta ,  evdc,  yerde, g<ik l c  ne konuc:;ulur sa 
l opu 1•.e l ip  henim yaz1 lanma tos vurur .  Ne ki bunlarm 
J c;o  ml'l ·'.aVal hk olan larnu bagnma hasar da Obiirlerine 
arka donerim . Bir de var ki,  bu sozdik lere el atarken on-
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Ian kendi slizgecimden, kendi h u mo ur ' u md a n  yani kendi 
gizli  a lay1 1ndan gei; i r i r ,  on I a ra l i mon suyu i l c  s i r keyi i;a l­
k a l a y 1 p  yeteri nce t u z  ve b i be r ,  b i r  i;orba k a�1g1  s i n a me­
k i ,  bir yli ksl ik  dolusu h i n t yag1 , bir t u t a m  m iird esen k ,  b i r  
gram i;ad i r  u�ag1 , 5 g r a m  k i lcrm a n i ,  b i r  k a hve k a�1g1  i n ­
gi l i z  t u w ,  bir  fi ncan tebe� i r  t ow k a t arak elde et t igim bo­
yay1 s iireri m .  Son u nd a  da b u  h u m o ur A p o l l i u a i re ' i n  � i ­
i rlcri n i  ya m u k ,  d i k e y ,  y a t a y ,  semerden d ii�1n ii� , a l a n y a ­
r i ,  a p a n d i s i t i  p a t lanu�.  y a n d a n  i;a r k l i  k 1 1 i k lara sok a rs a ,  
New Y o r k  ' t a  35 .  sok a k t a k i  b i r  Y u na n  l o k a n t a s m m  k <> f­
t e d i s l c r i n i  de m a y1�1ga ve mars 1ga d c>ndlir l ir .  

- Jl1111a bag/1 o/a ra k ,  sizdc di/  vc bircmin, a n /amrn vc 
mcsajrn ycrinc gcrt igi birimindeki bir c/c:;tiriyc soy/cyc­
cck Jcriniz . . .  

- H e r  yaz m m  i l k  a d 11m d i l  ve bii;emd i r .  Di l ve b ii;cm­
den k a i;a n l a r  yazmm ba�a n s m d a n  da u za k  d li�erl c r .  D i l  
ve bii;em ii;erig i n ,  mesaj m d a h a  i y i  a n la�i l masma ya ra r .  
Y azi l a rn m  ok uyanlar  gc>rm li�lcrd i r  k i  ben ba�hca i k i  k o­
n u ,  i k i  mesaj lizeri nde d u ru ru m .  B i r i ncisi  za l i m lcri n 
mos t ra s 1 11 1  i; 1 k a r m a k , on I a n  yerden yerc v u rmak ve de 
whim gc>rcn lcre sevgi i;ii;ek lcri dag1 t ma k t i r .  i k i ncisi  i n ­
sa1 1 l a1 d a  yw;.ama sevinci  u y a n d mn a k , glit.cl v e  i y i  �eylc­
re yc>nclmderine omuz vermek a mac1 111 gli d e r .  K i  tap ve 
o k u m a  s c v g i s i  k 1 v 1 k 1 111 1 y a k m a k  gibi  d c> n li p d c > 1 1 i i p  qe­
lcdigim k o n u l a r  d a  v a rd ir ki L> u d a  ya!>ama sev i nci i i; i n ­
d e  d li�li n i i k b i l i r .  D a h a  a i; 1 k  k o n u� 1hak gere k i rse,  b i r i n ­
c i s i n i n  yol u n d a  Eldora d o ,  Ve 1 1  u u u urya i �k e ncelcrc, � i ­
�ede k i  Zenc i ,  A mcri k a l i  Tol s t o y  g i b i  denemelcr k a ra l a ­
d 1 1n . i k i ncis i  i se bana K u ru t u l m u �  h.: l s cfe B ahi;esi , S o n ­
bahar O y u n l a n , lkyaz Ba l i irn Bcya/I r i hi denemcler k a ­
zandi rd1 . B u 1 1 l a n  yaza r k e n  ne d i l i m .  nc bii;i m i m  ayag1-
ma ve k a fa m a  kchtek olmad 1 .  Bu n l a n n ,  yaz1 111 n  a n l a m  
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ve mesaj1m oldiirdiigiinii dii�iinenler di l  ve bi�emi ,  i�e­
r ikten ve yazmm mesajmdan apayn �eyler sanan lard1r. 
Bunlarm yazmsal iir iinleri sevmedikleri bile soylcnebi­
l i r .  

- "Denemelerinizde Sezar 'm kedi, kopek, maymun 
gibi yarat1k/ara kar�1 kay1 ts1zllgmda11 ba�Jayara k, 1292 
y1/mda Paris 'te kar; tane hamam olduguna, ya da Sl1a­
kespeare'in uyk u iistiine dii�iince/erindcn ba�Jay1p ta/a� 
kebabma vanyorsunuz. <;al1�ma yonteminizi anlat1r m1-
s1mz? Sizin bir bilge o/dugunuza inananlann saym art1-
yor. 

- Kahvede, vapurda, otel lobis inde ya da ba�ka bir  
topl u lukta zaman zaman kar�1mza t uha f bir  yara t1k �·­
kar .  Bu,  eski lerin m i rikelam dedikleri iy i  lak1rd1 ustas1-
d1r. Bu gibi ler seslerin i  nerede yiikscl tecekleri n i ,  nere­
de k1sacakla nm, nerede duracaklanm, nerede gozlcrin i  
d in leyici lerin gozlerine sokacaklanm, ne zaman ag1r­
�ekime ge�ecekler in i ,  ne zaman al legro v ivace'ye �engd 
atacaklanm �ok iyi b i l i r ler .  <;al�ene ustalan dinleyenlc­
rin ak11 lanm kan�t1rmaya da pek bir onem verirler . Bu­
nun i�i n de on lan s1k s1k bel l i  bir yoku�a siirdiikten son­
ra, tam tersi bir  yone �ekerler . Ya da oyki.i bit mcden bir 
ba�ka oykiiye at larlar .  Yani oykii i�i nden oykii �1karma­
ya da pek merakhd1rlar . Ben im �ah�ma yt) 1 1 temim 111i ri ­
kelamlarm yoludur .  Bir yerde, bir  noktada �ok�a kal­
may 1p  ba�ka b ir  dala at lamay1 severi m .  Bu, yaz1ya ko­
n u�ma d i l in in  dogalhg1m veri r .  Burada denemeci elbct 
111 i rikdamdan daha �anshd1r, yaz1s1m durdurup ya da as­
k1ya a hp ona sagdan soldan derleyeccgi yen i ate�lcr, yc-
1 1 i  '> l' l  l l vl'll ler katab i l i r .  Ne var, bu rnr bir  �ah�ma bcn i ,  
dl'nl'mdl'r imi  olay larla kurmaya got iirmii�tii r .  Bu yiiz­
dc11 dl'nl'mdcrime "Olaylar Mozay igi " adm1 veri r im . 
Arna olaylann h ir  bi.i t iin ,  bir  tablo olu�t urmas1 i� in on-

84 



Ian kevgirden ge<;irmeyi savsaklamam . Bu olaylar beni 
ahkam kesmekten de kurtanr. Edebiyatta en sevmedi­
gim �eylerden biri ahkam kesmektir. Ger<;i benim dene­
melerimden de kimi mesajlar, kimi ya�am estepetalan, 
kimi ahkamlar <;1kar ama bu,  olaylan n ahkamd1r. Da­
ha  dogrusu okurlarm ahkam1d1r. Bir ba�ka deyi�le de­
nemelerimden <;1kacak �eyi yakalamay1 okurlara b1rak1-
n m .  Okurlara btiytik bir sevgim vard1r. Onlan yorum 
yaparken kendi hal lerinde b1rakmay1 yeg tutanm .. 

Bilgelige gelince, ben bilge degil ,  denemeciyim .  Bir es­
tetik haz dam1t1c1S1y1m .  Dtizyaz1 yazanlar, deneme ya­
zanlar <;okluk estetik hazzm varhgmdan haberli degil . Bu 
ytizden de yaz1larmdan insanlan co�turacak, onlan elele 
tutu�turup halay <;ektirecek b ir konuma ytiz vermiyor­
lar. 

- Ok urlanmz, ozcllikle de genr ok urlar sizi deneme­
Jerinizle tamyor. Oysa as1/ ugra�1mzm �iir o/dugunu bili­
yoruz. Biraz anlatabilir misiniz ?  Tam burada soz geli�i. 
romantizm iizerine dii}iincce/eriniz . . .  

- Benim i lk � i ir im 1 93 7  y1lmda yaym lan d1. 
" Yalmzhk" admda bir � i irdi bu . Necip Faz1l � i irinin 
uzant1s111dayd1. 0 y11larda Naz1m' m  ozgtir ko�uguna oze­
nen �iirler de yazd1m. 1 939 y1lmda bunlan Orijinal Adam 
Kendini Ycdi ad1yla yaymlayacakt1m. Birden vazge<;tim . 
�tinkti �i irim degi�mi�t i .  Art1k " Sogukkuyu Tramvay 
Caddesi ' ' ,  " 1 1 8 No.tu Ev' ', "Sogukkuyu Mahallesi" gibi 
� i irler yaz1yordum. Bunlar � i irdeki ses ogcsini s 1f1r nok­
tasma indirgeyen ama ortadan kald1rmayan bir anlay1�­
la yaz1lm1�t1r. 0 zamanlar Serveti ftinu11 dergisine verdi ­
gim bir kar�1hk1a  i negin agaca <;1kmakla olagantisttintin 
dogacag1m soyleyen Ahmet Ha�im'c dur diyor ve  ine­
gin olagantisttintin ta kendisi oldugunu ve agaca <;1kmakla 
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�ok �cy y i t i rcccgl i1i soyhiyord um.  Bu ,  bcnim daha i l k  
ad1mda gcn;ckc;i l igc dort c i t e  sanld1g1m 1  vc  romant izmc 
arka dondiigiimii gostcri r .  Romantizm bcni hi� ac;ma­
m1� t 1 r .  "Orij i na l  Adam Kcndini Yedi"dcki � i i rlcrc bile 
romant ik  dcni lcmcz. Dcmck i stcrim k i ,  bii t iin  ya�am1m 
boyunca aydmhk olmayandan kac;t 1m .  �i i rdcn s1 fat lan , 
bcnzct mclcri daha dogrusu imgclcri a t t 1m.  Bu 1 940 ku­
�agmm da bir  ozcl l igidir ama k imsc bcnim kadar i lcri 
g i lmcdi .  K 1sacas1 cdcbiyats1z cdcbiyat yapmaya c;ah�1 1 11 1 .  
A rna �i irlcrimc humour 'umu,  gizli alay1m1 katma ktan da 
gcri ka lmad1 m .  Bu bcni "K ik i r iknamc " ,  "Pinck lcmcyc 
<;agn " gibi  ycrgi � i i r lcrinc de gol iirdii .  Yani bir ()zdl i ­
g im de  ycrgici l ig imdir .  Burda � i i r lcrim in  bir  ya�ama se­
vincinc daldmhp c;1kan ld1gm1 da soylcmcl iy i m .  Yalmz,  
ya�ama scvinc in in tamm1 11 1  yapmad1m ,  i nsanlara ya!;oa­
ma scvinci vcrccck , i nsanlan co�turacak dizckr yazma­
y1  ycg tu t tum.  "Mcydandan Gcc;cn K 1zlar " ,  " K 1z Ok­
!;iamas1 " ,  " Davul-Zurna" bun lara ornck t i r .  i lk � i i r  k i ­
t ab 1m Diinya i � lcri I 947 'dc yaymland1 . A y m  y1 l  � i i r in 
i l kckri 'n i  de  yazmaya koyuld um.  Orda kcndi  dii� iincc­
lcr imi  yani � i i r i  savundum.  0 da I 952'dc yaymland1 vc 
c;ok i lgi gordii . ik inci �i ir kitab1m Hacivatm Kans1 I 955 ' tc 
gcld i .  Ascs i l c  K ik i r iknamc de  a l tm1�h  y 1 l lann ba�mda­
d 1 r .  Sonuncu �iir k i tab 1m da I 972'dc yaymlanan I lay­
dar Haydar 'd 1r. � imdi lcrdc on lan Bii t iin  � i i rlcri ad1 a l -
1 mda 1 oplad 1m .  

(ikibinc Dogru, 29 l\as11J1 5 A ra /1k l 9H 7  
Tunca A rslan sordu) 
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SELAM KAV iSL E R i  

Resim sanat1m <;ok severim .  Gen<;ligimizde de, Ha�­
met Akal, Ferruh Ba�aga, Avni Arba�. Sabri Berkel, Nu­
rullah Berk, Cemal Tollu gibi ressamlarla da arkada�­
hklanm1z olmu�tur. i lk giri� konu�masmda tahsi limden 
soz etmeyi unut tum.  Ben u niversitede felsefe bo l limunu 
b itirdikten sonra serbest l isans yapt1m.  Bunun konula­
nndan bir tanesi Estetik, biri de Avrupa Sanat1'yd1. Bu 
bak1mdan resime bzel bir i lgim vard1. Hatta " Frans1z 
Resminde izlenimci l ik" diye de bir kitab1m var. Eger ye­
tenegim olsayd1, resim yapmak isterdim . Arna ne yaz1k 
ki,  bir �ark1 sbylemeye yetenegim yoktur, bir de resim 
yapmaya. 

Klasik Bat1 .M uzigini  de severi m.  Caz m uzigini bay1-
larak din lerim.  Turk m uziginden de Dede E fendi 'y i  se­
verim ve dinlerim . �imdiki Turk musikisi , dejenere bir 
muzik. Nadir Nad i 'nin son kitab1 " Dostum Mozart"da, 
Turk musikisi uzerine <;ok guzel saptamalan var. Ger­
<;ekten bugunku Turk musikisi biraz viz viz t lirunden �cy­
ler oluyor. 

Yazarlarm da ag1zlanmn i<;ine bakanm .  En <;ok da 
gunl lik<;ulcre du�ku numdur. 

Gide, Anais Nin,  I .eautoud, David Thoreau gibi bu­
yuk guul lik<;uleri i<;i<;c selam kavisleri <;evirerek okurum. 
Son zamanlarda da " Vic1or Hugo'nun Guulligu"11u oku­
dum.  Gcr<;cktc Victor I l ugo'yu ben hi<; tutmam. Yaz­
d1klarma da i lgi duymam .  Andre Gide'e sormu�lar: En 
bu yuk Frans1z yazan kimdir'! di ye. 0 da " Heyhat , V ic­
tor hugo ! " demi� .  Arna dogrusu gunl ligu benim <;ok ho­
�uma git t i .  0 uzun  sure <H lim cezalannm kaldmlmas1 i le 
ugra�m1� . Kendisi de mcdiste uye. Sonunda da ba�ar­
m1� . . .  Bundan ba�ka Henry Mi ller' in bu Hin yaz1larm1 se­
verim .  



l'vt i l lc r ,  ci nsel l i g i  d e ,  yem e k  yemck g i b i ,  gezmek do­
lil�mak g i b i  dogal b i r  �izgiye ot ur t m a ya �a h � 1 r. Ve b u  
a ra d a  mescla b a k a r s 1 11 1 z ,  30 say fa s a n a l l a n  l a f  a�ar, s a ­
nat t a r t 1�nrnlar1  ya p a r .  . .  S o nr a  a 11 1 lan d a  giizc ld i r. . .  " 

(Elcle, l\'1ay1s 1 986 
Nahm Kay/um sorc.111) 

YAZ ININ TA DI  

Gorlinl iiyii sozcii k lcr yara t 1 yor.  Sozciigii n ba51 11a oylc 
bir s 1 fal ot urt u yorum k i ,  gorii n l ii � 1 k 1veriyor ortaya. Soz­
cii kkr, ben i m  tek ugra�1 m .  Esk iden b i l m ed ig i m ,  k u l l a n ­
m a d 1 g 11n b i r  sozdige rast l a d 1 111 1111 h e m e n  d cf tere yazar­
d 1 1n . � i m d i  sozcii k ve deyim l i s t clerim v a r. Bir k 1 s m 1 11 1 
ben fa bri k e  e d iyoru m .  Bu b u l d u k l a rnm birbi riylc �arp1�-
1 1n yo ru m ,  t o k u � t u ru y or u m .  Benim o l uyorlar.  B u d a  bir  
ironi  . . .  B i zd e  clc� t i rmenlcr,  edebiya l l a n ba�ka �eylerlc 
i lgi lcnd i k lcri nden , kendi  � i i r lcri m i ,  sozcii k lcrimi  k e n d i m  
a�1 k l a m a k  z o ru nda k a h yo ru m  . . .  

-Siz yalmz sozciik lerlc cJ egil, sesle de oynamay1, �ar­

p1�·1 1rmay1, t ok 11)t 11rmay1 seviyors11n 11z . . .  

Oylc.  Seslc d e  oynamay1 �ok seviyoru m .  � I p  � I p ,  1 1 -
k 1 r  m 1 k 1r ,  � m g i r  m m g i r  . . .  i l k  kez, son � i i i  h : rimde k u l ­
l a n m 1 � 1 1 m .  � i m d i  el v e r d i g i  z a m a n  ok u ru s 1 k madan k u l ­
l a nmaya <,:ah�1 y o ru m . . .  E s k i lc r  t a k l i d i  a h engi d e rl crd i .  
� i 1 1 1 d i  yans1 lama 111 1 n c  d e niyor.  B u n l a n  k u l l a n m ay1 hem 
�ok ... e v i y o ru m, hem d e  b u n l a r  gorii n l iiyii zeng i n l c� t i r i ­
y or  

\' a 1 1 11 1 1 1  1 a d 1  d a  a n l a t 1 1ndan gcl i y o r .  C a n h h g 1  ya k a l a ­
mak i�in 1•. l i n l i i k  konu�malara d a  i n mc k  �art . Bakm �imdi 
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savruk konu� tuk. Arna bu savruklugun bir  gi.izel l igi var .  
Ben d e  konu�ma di l ine bagh kalmaya <;ah�1yoru m .  Ala<; 
da bun a <;ah�1rd1 .  Arna ne Ata<;, ne ben tam ba�arama­
d1k .  Olsa olsa konu�ma dili gbri.ini.imi.i elde ell ik, konu�­
ma d i l in in  kend ini  degi l .  . .  Konu�ma d i l in i  en iy i  yaz1ya 
get i ren Orhan Vel i ' yd i .  

(Milliyet SamJt,  15 Oca k 1983 

Zeynep Oral sord11)  

B i R  PE N i L i K  SEBBOY 

Bir Za vall1 San At  en son '<;1kan kitab1m . Bu da ki­
tabm en uzu n  denemes i .  Dakti lo sayfas1yla 1 8  say ra tu t ­
t u .  Uzunlugu caza olan di.i�ki.inli.igi.imden kaynaklamyor . 
Ger<;ekle, daha anlatacak <;ok �cy vard1, ald1rmad1m kes­
t i m .  Her �eyi zamamnda kesmesini b i lmek gcrek .  

Ben b i r  zamanlar caz del isiyd im .  10- 1 5  y1l once. 0 va­
kit ler Monte-Carlo Radyosu ' nda <;ar�ambalan caz ya­
ymlan vard1. Gcce yans1. Her hafta onu bekler, yaym1 
banda ahrd1m . Bir si.i r i.i de caz plag1m oldu . Bir Za val­
II San At denemesi  bcn im o y11 lanma vc o y11 lanm1 ay­
dmlatan Diaie Gillespie, .101111 Coltrane, Louis A rm ­
strong, Charlie Mingus ve  de bbi.i r cazc1lara sark1t i lan 
b ir  selaJnd1r. 

Bir Za vall1 San A t  en son <;1kan kitab1m . Bu da ki­
ung ' in  bir sbzi.ine merdiven dayar .  Youug' in  sbzi.i �udur: 
'Cha rlie, kenc.limi m u;;tcri bekleyen bir yosmaya benLe­
tiyorum. iki  cJolarl1k bir p11tanaya . ' Bununla sanat<;1la­
rm toplum i<;indeki yilrekler ac1s1 durumuna parmak ba­
s1lmak istenmi�t i r .  Ben sanat<;1larm ya�amlan , d i.ir i.im­
lcri , bagda�lan (izerinde (,:Ok durdum .  Bunu nla hem sa -
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nat erlerine kar�1 bir sevgi uyandirmaya .;al i�t1m , hem 
de alam kii l iis t iir sanat.;1lardan, edebiyat bozuklarmdan 
temizlemek isted im .  Bunda ne dereceye degin ba�an sag­
lad1g1m1 soyleyemem . Kii l iistiirler de iy i leri ortadan kal­
d irmaya bak1yor. Say1lan kabank oldugu i.;in de daha 
iyi so nu.; a l iyorlar . 

insanlarda ya�am sevgisi uyandirabilmek i.;in deneme­
lerimin  .;e�i t l i  yerlerinde ate�ler yakanm.  Bunlar uzak-
1 a n  bi le  se.;i l ir .  Onlan okuyan lar o ate�lerin kendi i.;le­
rinde de ba� verdigini  goriirler .  Ya�ama sevgi s in in ya­
mndaki iki nci kii hcylan i nsan sevgisidir. Zaten ya�arsa­
mz severs in iz .  Hayvan sevgisi  de zaman zaman el a tt1-
g1m konulardan biridir. 'Tru va Saray1 ' ad l i  denememde 
�oyle bir t iimce ge.;er: 'Lord Ha/danc 'm 9al1$ma odas1-
nm du varlannda ii9 fotograft as1/1dtr ki biri Lord 'un dok­
sanltk annesinin, biri Einstci1 1 'in, biri de olmii$ kopegi­
nindir. ' Siz burada i ster Lord H aldane 'm  bir l<opek bu­
dalas1 oldugu iizerinde durun,  i ster onun vefal i  bir i n ­
san oldugu gorii�iinii savunun ,  h er iki durumda da  kar­
�m1zda prototiplerin iizerine .;1km1� bir adam bulursu­
nuz.  Onun ya�am1, ey lemleri sergi lenmekle de okurlar 
onun katma .;1kmaya, ya da o kat1 a�maya .;agn lm1�t1r . 
<;iinkii herkes gordiigiin ii n  daha iy i s in i  yapmak ister. 
' K urutulmu$ Fe/sefe Bph9esi ' de dogrudan .;i.;ek sevgi­
s in i  a l ir kucagma.  Deneme �oyle ba�lar: 'Cilarles Chap­
/i11 'ill annesi, paras1z/1kta n  da vulu yanlsa da, cumartesi 
o/i / 1 1  mu, bir penilik $ebboy almadan evinc ge/mezmi$. ' 
S011 1111da da siirekli sava�larla ge.;en diinyam1zda art1k 
he.- �ey in renk degi�t irdigine i�aret edi l crck ister kuru-
1 1111111 1�. istcr kurutulmam1� olsu n,  felserc bah.;elerine ge­
rek olmad1g1 i lan edi l ir .  'Beyaz Balina Beyazi ' denemesi 
de i nsanlaida biiyiik i� ler ba�armak, onlan olanaks1zl ik­
lan olana l d1 k1labi leceklerine i nand1rmak i.;in yazilm1�-
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t 1 r .  A m a  t o p u n u n  ii s t ii ne s<>zdi k hi g ii l s u l a n  serp i l m i � ­
t i r .  

(Cumlwriyct, l Hu:dran 1 985 
Rcfik IJ1 1rbu.:; sord11) 

ViT ViT 

� i m d i l c rd e  t e zga h ta "Ay nulu r" g ii n hi g ii v a r .  
1 986-87-88 y 1 l l a rm d a  t u t t ug u m  g ii n hi k lcrden o l u � u y o r .  
S a n  m m  Ocak son l a rm d a  p i yasada b o y  g<> s t erebi lcce k . 
C>t e k i  y 1 l larda da giinhik lcr s iirece k .  D<>rd iindi ci ldin ad 1 -
111 � i m d i d e n  k oyd u m ,  "Sessizlik Giin/i(gii " �' ii n k ii ba­
n a d ii i 1 yad a k i her �ey i;ok sess i z  gcl i y o r  a rt 1 k .  DL·neme­
lcr ii;in i;ok k i t a p  k a n � t i r m a k  gere k i y o r .  "Kcdih.:r " d c k i  
"Ponw Ponwvu Kur.:;1 " denemesi n i  t a m  iii; a y d a  ya1.­
d 11n . l lcnry Miller iizeri neydi b u .  l ·kmen hemen b ii t ii n  
k i t apla n 11 1  devi r d i m  a m a ,  rom a n l a rm d a n  i; o k  denemc­
lcri , a 1 1 1 lan ii zeri nde d u rd u m .  "Gayy<1 "da k i  i k i  b u i; u k  
a y 1 111 1 a l d 1 .  "IJisko Dan.'i " onlardan b i raz d a h a  k ii <; i i k 
g<> r ii n ii rse de ( 1 7  s a y l"a)  o da h a rt a larca ugra� t i r d 1  ben i .  

E ve t , Sa/ii/J Hirscl sozciik /cri d i ye b i r  �ey v a r .  A m a  
b u n lan ben uyd urm uyoru m .  O nlan u yu k lad 1 k lan k <>�de­
r i nden , esk i  k i t aplard a n ,  halk ag1zla n nd a n ,  argo s<>zdi k ­
lcrden i; c k i p  i; 1 k a n y o ru m .  C ieri;c k t e  T ii rki;eyi i y i  b i l m i ­
yoruz. Son yazd1g11n g ii n h i k lcrden b i ri nde Kamb11r Zam­
b11r i � i l c m i n i  k u l la n m 1-;. t 1 m .  Bir is i  zamb11r ne demek d i ­
y e  sord u .  C ieri;e k t e  za1 1 1 1> 1 1nrn k e n d i  ba�1 1 ia b i r  a n la m 1  
yok t u .  A ncak kamb11r s<> 1ciigii y l e  b i r  a n l a m  t a � 1 r .  Tiirk 
Di/ K11rnm11 ' n u n  Tiirk p: sozlii,giindc zamb11rn b a k t 1g 1 -
11 1zd a ,  s iz i  kamb11r n rn d d e s i n e  g<>nder i r .  O r a d a  d a  kam­
b11r  zamb,1 1nm cgri biigrii a n lamma gd digini  o k ur s u n 1 1 1. .  
Fasa fiso i k i lcmesi d e  h<> y lc d i r. 



B u n l a r d a n  ba�ka h a l k  � i i rlcri nde b ugiin bizim k u l lan­
mad1 g11111z bir tak1 1n s()zcii k lcre rast l a 11 1r. <;alpanma k ,  sal­
l an m a k t 1r , a yrn k ,  ba� k a d 1r.  Ozgii n ,  mazomazd1 r. Bir R a­
mazan m a n i s i n d e  de beki; iye hodo-� u d u  d e n i r. 

lkn im yazilarnnda i; a b u k  i; a b u k  yerine k u l land 1g11n v i t  
v i t  sozdi g ii n ii n  k ay nag1 Mc:rzifon koylcri d i r. S 1 i;ra ya ra k  
a t layarak yer i ne k u l l a n d 1 g 1 1n h o l d ur h o p  sozdigii d e  Or­
c/1 1  yoresi nden dcv�iri l m i � t i r. Her yer Sa/li/1 Hirsc:/ soz­
di k lcriylc  d o l u d u r. J\.tc:lunct A k i/': " Hay ycti}mcsin 

pampi11 " d e r. E�rcf, "Elimizdcn gidiyors 1 1 11 1 1z a diyO " 

d e r. Daha sayay1 1n n u '!  Ccvdct Pa�a parantez yerine 
" k a spara " d e r. Naim a ,  sald1r m a k  yerine "yiiriiyii� 

ct tiler " d e r. Harbaros a n ilarmda er yerine "so/da t " d e r. 
Dog rusu b e n  de za man Laman e:-, k i  denemcler i m i  o k u ­

y u p ,  o rada k i  bilgi y1g11n k a 1�1:-.mda '.';>a� get i l iyoru m .  Ger­
i;ek t e  ben i m  denl!mcleri m b i r t a k 1 1n olaylarla y a z 1 h r. Bu 
o l a y larm geri�. i n d e  k a h m �  bilgi k:re 1 � 1 k  t u t a r. Bir ba� k a  
deyhlc ben olaylan b i l gilcri  k o n u� t u ru r u m .  Elden gcl­
d i g i rn.:e de k e nd i m i ,  denemey k o k ur aras1 11 a  sok mam . 
t\ rada b i r  s o k ar sa m ,  bu denem c y i  pompalamak i i; i n d i r ,  
y a n i  ya.1.ar h k  racon u d u r. 1\ m a  d i yebi lccegi m i  de en i y i  
b i i; i m d e  s<>y l l:d i g i m e  i n a n m 1 1 1 . B e n  fc t v a  vi:rmen i n ,  d i s­
k ur i;ekmen i n ,  l a r  d o k t i irmenin k a r � 1 s m d t..1 y 1 1n . I lcr �ey 
dolayh o l t..t ra k d a h a  iyi a n l a � i 1 1 r. 

(Milliyct , 9 E k im 1988 
Ay\.·a A t ik ojJ/11  sord11)  

i (.' i  P A RLAK Bi R A Y N A  

< i 1 1n u m i1 1 d e  i;ok babayi g i t  gen<; � a i r k r  v a r. Bizi m ya-
1 a t t 1 �· n11 1 1  ;. i irden daha i lcridi: say1 h r l a r. <; ii n k ii d i zcleri 
k 1 1 1 v 1 1 1  L 1 1  B 1 1 i 1 1 1  k u �ak t a  y o k t u b u .  Dahas 1 ,  gi:n<;lcr h i -
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zim ku�a k t a n  kimi  �ai rleri bile et k i lemi�  d uru mdala r .  fl u ,  
b i c; i m i  i lgi lend i ren b i r  konu . i c;eri k olara k da bugi.i n k i.i 
� i ir imizi c;ok veri ml i  buluyoru m .  Genc;ler iy i  b ir  yolda yi.i­
r i.iyorlar .  

(Cumhuriyet , 12 Kasmi 1 987 
A tilla Ozk mm/1 sordu) 

i Z M  i R 8 G0BEK 

- Ben Fra nstz o k u l unda Freres ' lcrde o k u d u m .  i lk  vc 
o r t a y1 . i lki d iyoru m ,  � i m d i  i l k  ogret i m  Ti.i r k  o k u l l a n n ­
da y a p 1 l t y o r .  B i z i m  zama n 1 111 1zda o y l e  degi l d i .  i zm i r 'de 
frans tzlan n ,  A meri k a l t l a rm ok u l l a n ,  onlan n · i l k  boli.i m ­
leri vard t .' 

- Evet i zm i r l i y i m .  A m a  Band t r m a ' d a  dogd u m .  A l t t  
a y l t k ken i zm i r ' e  get i r i lmi� i m .  Orda yet i�t i m .  B i.i i i.i n  a k ­
rabalar � i m d i ler i zm i r ' d c .  Babam yed i gobek izm i r ' l i .  
Ben sek izi nci gobegi m .  Fra nstz o k u l u ndan soma b a k a ­
lorya s1 11av1rn vererck i nnir  Erkek Liscsi ' 1 1e gird i m .  �imdi 
adt A t a t i.i r k  l i se'i i . l >a h a  soma i st an b u l  O n i vers i tesinde 
Fel sdeyi b i t irdi m .  A 1 1 1 a  onu b i t i rmek u1un s i.i r d i.i .  

i zm i r ' i  c;ok scve1 i m .  1 939 sonbaharmda a y n l d 1 111 or­
dan . Yani 20 ya� m d a . Za man za man gidi yoru m .  K ar�t­
y a k a ' d a  bir evi m i 1  v a rd 1 .  I ! ala duruyor.  Ya�ar A k soy 
gec;enlerdc Kar�1ya ka admda bir  k i t a p  c;1kard 1 .  Bizim evi n  
d e  res m i n i  bas m 1 � .  " Bu ,  Salah Bi rsel M i.izesi olamaz 
m t ? "  d iye soruyor.  

- 1 940' 1 a 1 1 ba� h y a 1 ; 1 k  � i irler i m i  y a y m lamaya ba�la­
d 1 111 . 47'de i lk � i ir  k i t a h 1 111 c;1 k t 1 :  1Jii1 1y<1 i�Jeri. A y m  y t l  
$iirin ilke/cl"i ' n i  yazmaya ba�ladun . 5 2  Ocagmda Y HY l l l -



la1 1d 1 .  Yani be� y1lda yazd1m o k ii�iik k itab1 . �iirleri n i�in­
den � 1kanlm1�  i l kelerdi bunlar.  1 949 y 1 lmda da g iinl iik  
yazmaya ba�lad1m.  0 da l 955'te giine� y iiziine �1kt t .  On­
lara bir ara dur ded im .  l 972'de yine ba�lad1 m .  Kus/an 
Ort iinmek diye bir k i tab1m yaymland1 .  Daha soma, bu 
i k i  g iin l iigii 1 956 y 1 lmm yay1n lanmam1� g iin l iigii i le Ha ­
c:iva t  GiinlrJgii ad1 al tmda toplad1m .  1980- 1 985 y1 1 lan­
nm g iin l iigii de Yasl1'1k Giinliigii ad1m a ld 1 .  Ondan son­
ra b1ra kmad1m art1 k .  Yakmda 86-88 y 1 1 lannt  Aynalar 
Gii1 1 /iigii diye yaymlayacag 1m.  G iin l iik lerimi bir yandan 
da C11111/1 1 1 riyct 'c veriyorum.  Bu Pazar ba�lad1.  0� haf-
1 ada bir � 1kaca k .  Cumhuriyet Dergi 'de. Genelde dost­
larla si>lye�i ler .  

- I 957 'de Sen Beni Sev adh sanat ve ele�t ir i  iizerine 
bir k i tab1m � 1k t 1 .  4 d iya log. I 955 'te de i k inci �iir k i ta­
bm1 l lac1va t m  Kar1S1 piyasada boy at t 1 .  6 1  'de iki � i ir  ki-
tab1m birbirin i  kovalad1 : Ases ve Kikirikname. En son �i­
i r  k i t a b1m 72  tari h i ni ta�1r:  Haydar Hayda r. llunlan i i­
k in  Kc>�·ekler, soma da IJrJt iin !;i'iirleri aJ1 al tmda topla­
d l lll . 

( Vizon ,  Temm uz-Agustos 1 988 
A li Koc; 1 1 1a11 sordu) 

Y APMACICJ I N YAPMACI CJ I 

I I n  -:; i i r  d ii � iince tarih i  i�i ndc bir yer a lmaya sava�1r. 
1 1 1 1  ' c 1 a l 1 1 1 a ,  ba�ans1 ora 1 1mda �iirin gcrckl i l ig in i  ortaya 
1\ 1 1 \ ' a l · a l\ 1 1 1  I kr �airi n � a b a s 1  b u  noktaya  yt>nel ir .  Benim 
l i u , · 1 1 l d a l\  i hac:;a n m  ya da ba�ans1zhg1 r11 zamanla daha 
i \  i h d l i  o l t 1 1  -;a 1 1 1nm . . Bu y ii1.den bi.iti i 1 1  ba�ans1z � i i rleri 

1�.l·r ehi1 h 1 1 ld 1 1 (•. 1 1 1 1 1 u  eklemck isterim.  



Beni m  diizyaz1 iizerindeki .;ah�malanm daha .;ok � i ir 
felsef esi iizerinde toplanm1�t1r. Bu da·� i iri besleyecek te­
mel alanlardan biridir. Ben �airier in yalmz � i ir yazmala­
n degi l ,  b ir de kendi sanatlan iizerinde d ii� iinmeleri ge­
rektigine inamyorum.  H atta bu kendi sanatlan iizerin­
de d ii�iinme ya da daha geni� olarak, sanat iizerinde d ii ­
�iinme i � i  sanattan da once gelebi l ir.  Arna kimileri bu 
d ii�ii nceye hi.; yiiz vermek istemiyorlar. Bu yiizden de 
� i irleri .;okluk birbiriyle .;el i � ir duruma gel iyor. 

Evet, bunu soyhiyorum . Bir �airin � i ir iizerinde dii�iin­
d iikten sonra onlan yaz1yla an latmamasma olanak go­
remiyorum .  Dll�ll ncc ancak bir bi.;im altmda meydana 
.;1kar. 

Dogrusu ben d iizyaz1yla � i ir arasmda biiy iik bir aynm 
gorenlerden degi l im .  �i ir iizerine yazd1g1m i lkelerden bi­
rinde bu noktaya da dokunmu� ve: " Diizyaz1 yapmac1k­
sa, � i ir yapmac1gm yapmac1g1d1r" demi�t im.  Demek olu­
yor ki d iizyaz1yla � i i .- arasmda b ir derece aynm1 d ii� ii ­
n ii lebi l ir.  Yalmz h ikaye ve romanda i�  biraz degi�iyor. 
H ikaye de, roman da, t iyatro da bugii n bag1ms1z birer 
sanat dah olmaya do�ru gidiyorlar ki genel olarak diiz­
yaz1 iizerinde .;ah�ma,  bu kollarm elde edi lmesine yet i�­
meyebi l ir. 

Bizde .;okluk diizya1.1 deni l ince akla h ikaye ve roman 
geliyor. Ben C\zellikle yukandaki sozlerimi bu d ii� ii nce­
ye kat�1 .;1kmak i.;in soyled im.  Dogrusu, soz sanat lan­
n m  temeli nde d iizyaz1 vard1r. Roman , h ikaye, t iyatro, 
� i ir, deneme bunun iistiinc kurulur. Tabandaki bu yan­
yanahk, bunlann .;e�it l i l ig ini  onleyecek t iirden degildir. 
Bunlar arasmda b ir s1ra gtlzet i lmek istenild iginde � i ire 
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en yakm olam denemedir, derim .  

Kimi leri sanatlarm ayn ayn  i�levleri olduguna i namr­
lar. Bu bence ya i�leve, ya da sanata i nanmamakt1r. Ger­
i;egi �u ki tek bir i�lev ve i;e�itli sanat lar vard1r. A ma bu 
i�lev de i;aglara gore degi�ebilir, i;aglara gore ytizde ytiz 
degi�ir. 

hlevin i;aglara gore degi�t igini kabul ettikten sonra, 
onun belki insan lara gore de degi�tigini soylemek gere­
cek. h buraya gelince i�levin �u ya da bu oldugunu ai;1k­
lamak,  ins am temcl kavramlardan uzakla�maya gottire­
bil ir. Arna bu,  i�levin temel kavramlarla i;at1�mad1g1 de­
mek de degi ldir. Zaten benim ilk sozlerimden bu i� levin 
d ti�tince tarih i  ii;inde dti�tintilmesi gcrekt igi de i;1kanl­
mahd1r . 

Tek bir i�lev ve  i;e�itl i  sanatlar vard1r. A rna bu i�lev 
de i;aglara gore degi�ebil ir. <;aglara gore ytizdeytiz degi­
� ir .  

(Turk Dili, A rallk 1 969 
Fahir Ongcr sordu) 

BULUT GE<;Tt 

Neye ilgi d uydumsa, tutkuyla sanld1m . Oi;, dort y1l 
hoyunca sine ma ele�tirmenligi yapt1m . I I  er fi lmi gortir, 
s inema sanat1 tizerine her yaz1y1 okumaya i;ah�1rd1m . On­
dan s incmay1 iyi  ogrendim.  <;at pat , ba�1m goztinti yara 
ya 1 a sOyleyebi ldigim lngi lizce sozctiklcr de sinema bil­
gimdcn, i /lcdigim fi lmlerden gelir .  Orson Welles ' in  
· Y urtta� Kanc' in i  ik i ,  tii;  kez izledim.  Welles bu fi lmi i;ek-
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meden John Ford 'un  ' Posta Arabas1' fi lmini 40kez seyret­
mi�  . . .  Sinemada anlat1m m ne denli onemli oldugunu on­
lardan ogrendim .  Filmleri plan plan izlerdim . . .  Benim ii;:in 
en mukemmel anlat1ma ula�an bir sinemac1 da Jean-Luc 
Godard 'd1r .  �i ir yazar gibi planlan birbirine baglar . ' H i­
ro� ima Scvgi lim 'de m li th i�  bir anlat1ma sahiptir. i ki sa­
niyelik bir planla sizi irki l t ir, �oka sokar . . .  Tiyatroyla 
i lgim ozellikle 1 960-70 arasmdayd1. <;e�i t l i  oyunlar fa­
Ian da i;:evirdim . . .  Resim i;:ok daha eskilere dayamyor. 

Fclsefe'de okurken uzmanhk dah olarak Avrupa re­
sim sanat1m sei;:mi�t im .  Sonra " Frans1z Resminde 
izleni mci lik" diye bir i nceleme de yaymlad1m . . .  Bunlar 
hep bana keyif veren,  tad ald1g1m �eyler. . .  Soma, J 968'de 
Egit im Fakultcsi 'ndc <>grct im uyesi olacakt1m. Solcu mol­
cu demi�ler olmad1. Guzel Sanat lar Akademisi ' nde Uy­
garhk Tarihi ogretmeni olacakt1m. 0 da olmad1. Profe­
sorler Kurulu tamam dedi .  Ankara, olmaz, demi�. ko­
munist t ir o .  

J 94 1 'de " Bulut  Ge1;t i" adh �i irim yuzu nden mahke­
meye ver'i ld im .  �iirin sonu ' Ve senin vucudun bozulur 
i;:ocuk dogurduki;:a' diye bit iymd u .  Geni;:lik Dcrgis i 'n in  
ba� sayfasmda yaymlanm1�t1 .  Mahkeme tam iki y1 I  s lir­
d u .  Y ine o s1ralar " E�ege Ovgli " diye bir � i ir yazm1�­
t1m, degil yaymlamak, evde tutmaya, evde bulundurmaya 
bile korktum da saklasmlar  diye arkada�lara verdim . 

(Milliyet Sanat, 1 5  Ocak 1 983 

Zeynep Oral sordu) 



<;ALI NAN K iT AP 

�i irin i lkeleri" 1 952 y1lmda yaymland1. Ki tap i lgi gordti 
ve hemen bir ay i<;inde -o zamanlar pek gortil meycn bir 
�eydi bu- ttikendi . Ger<;i kitap bin tane bas1lm1�t1 ama 
o vakit ler b in l ik sat1�a ula�mak btiytik bir ba�anyd1. Da­
ha eski y11 larda hep dti�tik say1li bask1lar yap1lm1�t1. 1 943 
y1lmda R1fat l lgaz 'm "Yaren l ik"i  250 adet bas1lm1�11 .  
E rtesi y1l ise Necati Cuma l i 'mn " KIZl l<;u l lu  Yol u " ,  Sa­
bahat t in  Kudret Aksa l ' m  " �ark1 l i  Kahve" , 1 945 ' te  de 
Ziya Osman Saba 'nm "Sebil ve Gtivercinler" adli  kitap­
lan 500' ltik bask1lar gormti�ttir. Ben de i lk � i ir ki tab1m 
" Dtinya hler i"n i  I 947 'de yaymlad1g1mda 666 tane bas­
t1rm1�t1m . �'tinkti 3 formal ik kitap, 2 top kag1tla ancak 
o kadar bas1labi l iyord u .  

0 y i l  "�i irin i lkeleri"ni  de  yazmaya ba�lad1m. i lk " i l­
keler" ,  S . Kemal Yetki n ' i n  haftal ik sanat ve edebiyat ga­
zetesi nde <;1k t 1 .  1 95 1  y1lmda " i  lkeler" tamamlan m1�tL 
" Dtinya hleri"ni  kendi paramla bast1rm1�t1m . Arna �im­
di bu i�e <;1k1�acak param yoktu .  U fukla onu basacak 
yaymevi de goztikmtiyord u .  Kald1 ki ad1m and1g1m ar­
kada�lar da kitaplanm kendi paralanyla bast1rm1�t1 .  K i­
tab1m1 yaymlayacak sadece Varlik Yaymlan vard1. Arna 
bcn im de Ya�ar Nabi Nay1r ' la  aram yoktu .  

N e  yapacag1m , ne  yapacag1m ? Bir gtin  bir  kahve ar­
kada�1 tin I ti bir kitabevin i11 gen<; yazarlarm yap1tlanm ya­
ymlamak istedigi mu�tusunu verd i .  Benim " i lkclcr"i  de 
yaymlayabi lecegini belirterek benden mtisveddelcri ald1. 
Arna kitap bir ttirlti gtin  1�1gma <;1km1yordu .  Arkada� her 
di:l asmda bir bahane i le beni at lat1yordu .  Sonunda ken­
dis i  de ortadan kaybold u .  Ben de hi<; dcgi lse m lisveddc­
k1 i gcri almak i<;in bir glln tin hi kitabcvinin sahibine ba�­
vurdu 1 1 1 . Adamcag1z boyle bir yaym plamndan haberi ol­
mad1!).1m , a1 kada�1m tammad1g1m, mtisveddelerimin ken-
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disinde bulunrnad1g1 rn soyled i .  0 an ba�1rndan a�ag1 o 
bey l ik  kaynar sularm doktildtigtinti hissett i rn .  

C::tinkti rntisveddelerin b i r  i k inci ntishas1 yok tu .  Yal­
mz on larm btiytik bir pan;as1 l 947 'den beri <;e�i t l i  dergi­
lerde yay mland1g1 i<,:in ,  crtesi gtin lerde dergi lerden ik in­
c i  b ir  ntisha olu�turdurn.  Arada son yazd 1k lanrn y itrni�­
ti . Birka1,:1rn yeniden yazd1rnsa da bir boltigtinti hi<; amrn­
sayarnad1rn . Sonra i� ler birden iyiye donti� tti .  Nairn Ti­
ral i  " Yeni l ik Dergis i"ni  k urrnu�.  ki tap yaymlarnaya da 
ba�larn1�t 1 .  i l k olarak da "$iirin i lkeleri "n i  bast 1 .  

(Gtine� . 2 1  Mart 1 988) 

Y ASAMA SE Vi  NCi 

Bostanc1 'da vapur iskelesinin yarnnda, i k i  yll oncesi­
ne kadar , bir kahve vard1; baz1 arkada�larla bu  ray a gi­
derdik .  Rahat t 1 ,  fazla kalabahg1 yok tu ,  yalrnzd 1k ,  vapur 
geldigi saatlerde biraz kalabahk la�1rd1 . Arna, o sahilden 
ge<;irdi k leri yol i<,:in y 1k 1 1 lar .  Buhara Meyhanesi vard 1 ,  
onu  da  y 1k t 1 lar;  � irndi gidecek yerirniz yok . Yazm istas­
yon kahvesi var, oraya gidiyorsunuz, herkes de oraya ge­
l iyor zaten . C::ay ucuz, garsonlar da an lay1�h ya11 i( ! ) ;  pat­
ronlarm1 zengin etsinlcr diye, be� dakikada bir 1,:ay get i­
riyorlar. i k i ti<; 1,:ay i<;rncden ka lkarn1yorsunuz, y ine ra­
hat ederniyorsunuz. Orncgin,  -.iz ot uruyorsunuz rnasa­
da, getirip yarnrnza ba�kas1m ol urtuyorlar veya ' sen kalk 
ba�ka bir rnasaya ge<;, buras1 dub le olsun . . .  ' Yani o da 
isteni len kahvc degil . l leridc K asaplar <:=ar�I S l ' nda C::ag­
layan Oyun Salon u var, < ·u 1 1 1a gtin leri bazen oraya gidi­
yoruz. Oyun salonu;  kag1 1 oyn uyorlar, s igara durnarn . . .  
Fakat <;ok btiyuk bir salon,  eskiden sinernayrn1� .  Bizde 
bir kenara s 1k 1�abil irsek s 1k 1�1yoz. 0 da olrnazsa, yok . . .  
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Ben,  bi l iyorsunuz, i stanbu l 'u  be� ci l t te anlat t 1m .  Arna 
d i k kat etmi�si n izdir,  daha i;ok i;e�i t l i  tar ih lerde ya�am1� 
i nsanlarm1 anlat t 1m.  Sonra bazi lan bunlan nostalj i k  ola­
rak n i telendi rdi ler .  Oysa benim yazd 1k lanm hii; de oyle 
degi ldi . Gei;mi�e ozlem duymuyordum.  Gei;mi�e ozlem 
duymak ayn bir �ey. Ben ya�ayan insan lan anlat 1yordum. 
Sonra "Bogazi�i $mg1r Mmg1r"a , "Nono Bey"e gei;i n­
ce ,  daha ba�ka i nsanlara da uzand 1 m .  Fakat bu arada 
i stanbu l 'un  tarihi de girdi i�in ii;ine. � imdi ,  o gunden bu­
gline i stanbul degi� t i ,  degi�iyor. "istan bul-Paris "te Ka­
g1thane'yi anlat t 1m .  19 .  yuzyi lda i;ok oneml i  bi  sey ir  ye­
ri olan Kag1t hane zamanla degi�iyor.  Yine 1 9. yuzy1 lda 
bir seyi r yeri olan K ui;uksu, 1 940'1 1 y1 1 larda olmu� tii .  Hat­
ta bir gun gidip bakt 1m ne bii;im yermi� buras1 h ii;bir �ey 
yok t u .  Bir Beyoglu vard 1 ,  o da i stanbu l 'un  tek eglence 
merkeziyd i .  0 zaman i stanbu l 'un  n u fusu azd 1 ,  bir Be­
yoglu eglence merkezi  olarak yetiyord u .  Bi raz once de 
soylli yordu111 ,  istedigi n iz kahvcye meyhancye gid in yer 
bulurdunuz. Onun ii;i n i stanbu l 'un  eglence merkezi ola­
b i l iyordu ,  i;un k u  her i stege kar�1 hk veriyord u .  Zamanla 
bu ortadan ka lk t 1 .  �imdi Beyoglu yok ! Bizim i;ag1m1z­
daki Beyoglu yok . Neden yok ?  Kahveler in hepsi ba�ka 
�ey oldu, buhinuyle k iml ik degi�t ird i .  Sokak lan dolu ,  ka­
labahk la�t 1 .  Eskiden Beyoglu caddesi nde gezinmek bir 
zevk t i .  Hele ogleden once i; 1km1�samz, orada i stanbul ' ­
un  e n  g lize l ,  en  zari f kadmlarm1 gorebi l i rdiniz;  on  b i r  
civannda ah�veri�e gelmi�lerdir .  � imdi onlan goremiyor­
sunuz.  Bir k 1sm1  R umel i  Caddes i ' nde a h�veri�lerin i  ya­
p1yorl ar .  Beyoglu dag1lmaya ba�lam1� .  Eskiden Bak i r­
k.:1y o kadar oneril l i  b ir  yer degi ld i .  Ama buglin oras1 da 
( \ 1 1e 1 1 1 l i  b i r  merkez old u .  Onun otesindc Atakoy k urul­
du ,  bOyi ik ah�veri� merkezleri ai;i ld1 . Art 1k  oralardan ah�­
verb1 yap1yorlar .  Bu , aslmda her u lkede her kentte olu­
yor  Orncj1in Paris 'de dagi lm1�t 1 r ;  "�anzel ize"den i;1ka-
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rak doguda, bat1da birtaktm sanat mcrkezleri kurulmu�­
tur .  

Once �ii rlerimde ba�ladtm buna .  B i r  ya�ama sevinci 
yarat maya <;al t� 1yorum. Bak t n ,  yara tmaya <;alt�1yorum 
diyorum ,  bu <;ok onemli bence . Ornegin ,  ya�ama sevin­
cinden bahseder t:>ir  yazar;  ben ya�ama sevincini ku l lan­
m 1yorum.  Fakat o ya�ama sevincini insanda uyand 1ra­
cak bi<;imde kuruyoru m �i irimi .  Bir<;ok �i irimde bu te­
ma vardtr .  Ornegin "K6<;ek<;eler "i yazm1�1md1 r .  Bii t ti n  
bunlar o ya�ama sevincini anlatmak i<;indir .  Denemele­
rimde de vardtr bu .  i nsamn yonelmek istedigi giizel �ey­
leri konu alm1�1md1 r .  Ornegin, <;i<;ek sevgisini i�lemi�im­
dir. .l apon lartn <;i<;ek dtizenleme sanat1 olan " ikebana",  
Tti rk iye'de belk i  i lk  kez benim denemelerimle ya ns1t 1 l ­
d 1 .  hte  � imdi  moda ha l ine geld i .  � imdi  dtizenlenmi� <;i­
<;ek ler sat 1 l t yor. l-layvan sevgis i  vardtr . . .  Fakat insamn 
kar�tstnda birtaktm zorbalar var . Zorbalar da bu insan­
lan yok etmeye i;al t�1yor. Onlan da te�hir  etmeye <;al t�­
l tm .  Ornegin sahte bir <;i<;ek sevgisi olanlan anlat1yorum .  
O n u  bulmak i<;in ,  gti nlerce b u  n e  olabi l ir demi�imdir .  
Chicago'daki  ganslerlerin <;i<;ek sevgisiyle durumlanm 
ara�t1rm1�1 1nd1r. Gaustcder iizerine yaz1 lm1� kitaplar oku­
mu�umdur, oradan bii)eyler <;tkarabilir miyim dixe . . . Ni­
tekim hir�eylcr <;1kard 1 1 1 1  da. Btiy i lk  J im  diye bir ganstcr 
birisini oldti r tiyor, cenazeni 1 1  ne zaman kalkacag1m og­
renip <;elenk gonderiyor . Y apt1g1 i�in tam tersi . Buna kar�t 
l-l i t ler ' i  gosterdim ( . . .  ) 

Denemelerimde humour vard tr .  Bu da, sizin bel irt­
t i k lerinize yonelik bir 1,:a hay1 i<;eriyor, sanmm. Humo­
ur, denemeyi okura sevd i ri yor . Okuru 1 1  hu i lgisi de, is­
ter istemez, bir etkiye donti�tiyor.  Ben , /wmour'dan vaz­
ge<;miyoru m .  �iir imde de vard tr .  Ger<;ckte,  bizim Turk-
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ce 'de pek ah�1 lmam1� bir �ey , bu .  M izah vard 1 r  da, lw­
mo'ur yoktur .  0,  m izahtan ba�ka bir  �eydir .  

(Kavram, Haziran 1 989 
Feridun A nda� sordu) 

NOSTA LJ i 

- Sa/ah Bey, sizin ge�mi$i anlatan kitaplanmz var. 
Beyoglu 'nu, edebiyat so/Jbetlerini, ka/Jvclcri a nlatfYOr­
sunuz. $imdi nosta/ji de giindemde, Beyoglu da . . .  Siz 
neler diyorsunuz bu konuda ? 

- Ben bundan 1 0  y 1 l  kadar once "Ah Beyoglu,  Vah 
Beyoglu " ,  " Bogazic i 'nde Kahveler" ,  "Scrgiize�t-i No­
no Bey ve Elmas Bogazici " ,  " I stanbul-Paris" k i tapla­
nm c1kard1 m .  Ondan sonra da herkes i stanbul  iizerine 
yaz1lar yazmaya ba�lad1 .  Bunu ben soylemiyorum,  Fer­
han �ensoy soyliiyor . istanbul diye bir oyunu var ,  ora­
da soy l iiyor. Arna benim nostalj iyle i lgim yok . 

- Ni�in nosta/jiy/e ilginiz yok ? 
- Ben on lan gecmi�e hayranhk duyarak yazmad1m . 

Gecm i�e hayranhk durumuna ashnda passcizm (gecmi�­
c i l ik)  derler, ama bende oyle bir �ey yok . Ben zamanm 
hat ta nostalj in in  ic inde ya�ad1g1m1Z1 ; her  an nostalj in in  
dcvam !:!tl igini  d ii�iin ii r iim .  , Demin s iz evcl di:din izi , bu 
da nostalji i�te .  Gecmi�ten aynlamay1z, ama bu i leriye 
dt>niik olmamlZI engel lemez . 

- - Bu durumda nostaUik olmamn i/cridlikle ya da ge­
ridlil. lc bir ilgisi var m 1 ?  

Bakm ben nostalj iye kar�1y1 m,  b i raz  geric i l ik cag­
n�tmyor <;i in k ii .  Gecmi�e baglanmak diye bir �cy olma­
mas1  la11m , degil mi? i nsan daima i lc riye, yen iye dogru 
a 1 1hmlar  yapma h .  Bizim I 940' larda yapt 1g 1m1z da buy-
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du,  eskiyi y 1kmak . . .  Bizde duygu ik inci plandad1r. Duygu 
i k inci planda olunca, ozlcm mozlem gib i  bir �ey de or­
tada kalm1yor . 

- Nosta/ji gericiliktir diyorsunuz, ama siz beyoglu '­
nu an/atllmz. $imdi Pera 'y1 komprador bir k iiltiiriin. 
iiriinii o/arak degerlendiren yazarlanm1z var . . .  

- Ben bunu garip bir tammlama olarak kar�1lanm ,  
<; ii n k ii b i r  kere Osmanh kalmam1�t 1r ,  b i r  kere Pera kal­
mam1�t 1r .  . .  Bunlann hepsi degi�mi�t ir .  Boyle bir �ey in 
soz konusu olmasma olanak yok .  Arna bir tak 1m insan­
lar bir�ey okumuyorlar, yazarlann k i taplanm okumu­
yorlar, okumadan da o yazarlan mahkum etmek ist iyor­
lar, <; ii nk ii bu onlann i� inc gel iyor.  

- Hangi ar,.·1da n i}li:rinc gcliyor '! 
- Birtak 1m yazarlar mahkum oldu k lan zaman, ken-

di leri ortaya <;1 k 1yor <; ii n k ii .  Bu <;ok sa<;ma bir d ii � iince, 
bir t iir  komprndo.. tuk . . .  Osmanh imparatorlugu zama­
mndak ine bile komprador dcmek olanaks1z .  Orada el­
bet somii r iidi bir �ey var, ama somiir iic ii l ii k  ba�ka, 
kompradorluk ba�ka . . .  

- Nosta/jiye kar}1.'>mu, pcki sizce, bizde nosta/jik ya­
zarlar var m1 ? 

- Bence, bu t ip  ya1.arlar <;ok degi l Tiirkiye'de.  Ab­
d ii lhak �inasi H isar vard1r ,  Ziya osma11 Saba 'mn  bir ki­
tab1 vard 1r .  Pek <;ok ya1:ar da amlanm yazm1�t 1r ,  ama 
ge<;mi�e ozlem �ek l indc degi l .  Sel im i leri ' n in  son roma­
m var Ka li:s. Eski zamana dcgi niyor, ama o da, bence 
ge<;mi�e ozlem �ekl i ndc ya1.1 1 1an11� .  bir konu olarak ge<;­
mi�e egi lmi� t i r .  

· (Kadmc:a, Haziran 1 988 
Serpil Gii/giin sordu) 
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lLKELER 

Siirin JJkeleri Ttirkce'de i lk  poet ikad1r, � i i r  sanat1 tize­
rine yaz1 lm1�  i l k  k itapt 1 r .  Ondan once Ha� im' in ,  Orhan 
Vel i 'n in  �i ir k i taplarma yazd1k lan onsozler vard1r ar.ia, 
bunlar daha cok kendi � i irler in i  ac1klayan denemelerdir .  
Geri;ekte � i i r in  ne oldugu anlat1 lamaz. 0 ki tab1mda bu­
nu ben de yapmad1m sanmm.  Arna � i ir in ne oldugunu 
degilse de ne olmad1g1m ortaya koymaya cah�t 1m.  Bu da 
� i i r in  pei;esin i  biraz olsun  acmama yard 1m ett i .  i l keler 
ilk I 952'de yaymland 1 .  <;ok btiytik bir ilgi gordti .  Fran­
s1z yazarlanndan Raymond Bayer bile XX. Yiizy1l Diinya 
Estctigi (L'Est het ique M ondiale Au XX. Sieck) adh k i ­
tabmda ondan acmak zorunda kald 1 .  0 k i tab1mda �air­
leri ben yeni bir begenisi  olan bi r i nsan olarak tammla­
n m .  

Dort K6$eli O�gen . Gecen y1 l  tii;tincti bask 1s 1m gor­
dti .  Ben o k i tab1 mda da ortalarda dola�an romanlarm 
d1�mda bir �eyler vermek isted im.  Yani romam d1� ol­
gulardan cok kafamm icinde yarat t 1m .  Ne yazi!< k i  da­
ha ba�ka romanlar yazarak' yapmak istedigi mi yeterince 
anlatamad1m.  Arna ondan her zaman memnun olarak 
ya�am1�1md1r .  

(Giine$, J O  Aral1k 1 986 

Faruk $iiy11n sordu) 

GUZELE <;ENGEL 

I l k  dc1 1cmc k i tab1m 1 969 y 1hnda Kc:ndimle Kon u$ma­
for ad1yla yaymland 1 .  Sonra onu Yap1}l lrma B1y1k ad1y­
la  ge1,:en y1 l  son denemelerimle bir l ikte yaymlad 1m.  i k i  
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denerne k i tab1rn da odii l  kazanrn1�t i r .  $iir ve Cinayet 
I 976'da T . D . K .  denerne od ii l ii n ii , Pa f ve Puf da I 982'de 
h Bankas i  denerne odii l ii n ii ald1 . Arna en i;ok ilgi topla­
yan yani en i;ok satan denerne k i tab1rn da Kurutu/mu$ 
Fe/sefe Bah�·esi oldu. �irndiye degin dort bask 1  yapl1  k i  
sanmrn b i r  denerne k i tab 1  hii; bu kadar i;ok bask 1  gor­
rnerni� t i r .  Obii r  denerne k i taplanrn da Bir Zava/11 San 
A t, $i$edeki Zenci, Haley Kimi Kurtanr, A merika/1 Tols­
toy adlanm ta� 1r .  Ben dcnernelerirnde, yaz1 lanrnda in­
sanlara bir �eyleri sevrnelcrin i ,  k i tab1 ellerinden eksik et­
rnerneler in i ,  giizel olan her �eye i;engel atrnalarm1 ve ii;­
lerinde k in  ve dii�rnanhk  barmd1rrnarnala nm a�1 larnaya 
i;ah�1yorurn.  

Ya$/J/Jk (hinlligli i lc  Tii rkiye'de i lk kcz b ir  giin liik  od iil 
kazanrn1� oluyor. Bu bcni odii l ii n  kendisi kadar sev in­
dirrni�t i r .  Benirn k i lab1rn Curnhuriyet donerninin i lk giin­
l iigiidii r .  Tii rk  cdcbiyatmm da i lk  edebiyat giin liigii . On­
dan once �air Nigar  I l a1 1 1mm da giinliigii vard 1r arna ede­
biyat giin l iigii degi ldir .  hans1zlarm Journal intime de­
diklcri ozel giin liik t ii r .  Ostclik bu giin l ii k  t iirniiyle yaym­
lanrn1� degild i r .  San mm ogullan onu F ikret ' i n  A$iyau 
Mii1.esine verrni�lcrd ir .  Yani  �irndi ordad 1r .  Y almz o giin­
l ii k ten bir  bol iirnii I laya t 1111m I likaycsi ad1 a l tmda k ii ­
i;ii k  b i r  k i tapta topla 1 1d1  ( 1 957 ) .  Tarih<,:i Ahrnet Refik  ' i n  
d e  1 9 1 8  y1 1 larmda ya11 lrn1�  Ka lk.as Yollarmda admda bir 
giin l iigii var.  Arna o da ge1.i gii nliigii . Bir  gezi giin l iigii 
de gazeteci ve t iyatro ya1.a 11 Direktor Al i  Beyden gel i r .  
I l azrcl ' i n  1 897 y1h nda I l i 1 1d i s 1a 1 1 'a  yapt1g1 b i r  geziyi an­
la t 1 r .  K i tabm ad 1  da Scya /1at C 'urna/i 'dir. Goriiyorsunuz 
burada giin lii k ' iin  Framw:ao;1 oldugu gibi k ullamlrn1�t 1 r .  
<;un kii bu ter irn zaten bc1 1 i rnlc ortaya (,: 1k t 1 .  1 949 y 1 lmda 
Be$ Sanat dergis inde i lk  g(in lii k  i; 1k t 1g1 zarnan bu teri-
rni  k ullanrnaya ba�larn1� ol uyordurn . Yalmz benden on-
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cc Falih R 1 fk 1 ' n m  bir yaz1smda da gei;er bu sozcu k .  i l k  
gu nlu g u m  I 95 5 'de Giinliik ad1yla yaymland 1 .  i k incisi­
nin ad1 K u�lan Or lUnmek 'ti ( 1 976) . Daha sonra bu ik i­
s ini  hii; yaymlanmam1� olan 1 956  y1h guntugumu de ka­
tara k ,  I 982 'de,  Hacivat Giinliigii ad1yla piyasaya sur­
d u m .  1 980- 1 985 y1h gunlU klerim ise bu y1 I  Ya5/Jllk Giin­
liigii olarak gun 1�1gma i; 1kt 1 . 

(Giinq, J O  Arallk 1 986 
Farnk $iiyu11 son/u) 

�i�EDEKi  ZENCiLE R  

$i5edeki Zenci 'lerin ba�larma gelenler bu lUn dunya i n­
sanlarmm ba�larma gelenlerden pek farkh degi ld i r .  90 
y1 I  onceki olaylan anlatan "A bu/ Fara� Tarilli "ni  ya da 
Urfa/1 "Matheos 'un R ckainame"sini ai;m ya da obur ta­
rih k i taplarma uzanm, insanlann insanlan oldurmek , in­
sanlarm insanlara ko lU IUk  yapmak , insanlann insanlan 
boyunduruk a l lma almak ii;in bir an soluklanmad1k la­
nm gorursu nuz. 

ABD' l i  zencilerin Amerika yasalan i le elde e l l i k leri 
ha kl an kolay kolay k ullanamamalarmm ncdeni de bu­
dm:  i nsanoglunun yap1 s 1 .  Ben ki tab1mda bu  yap1 ya i�a­
rel etmek istedim . Benim " Ve Hurya J5kencc/c:rt; ", "l::J­
dorado ", " Yatm15 Arslan Durumu " gibi  denemclerimi 
ok 1 1mu�samz orada da aym eslepelanm saraka edildigi­
ni gi>rmu�sunuzdur .  Bu koloratural.1 ,  ya da koloraL ur a ­
s 1 1  sopranolarm tari hi ,  n e  kadar bii;im degi�tirirse d e  hii; 
mi h i .,.: ortadan si l inmez . Zamanla da oir i l i�ki leri yok-
1 u r  

"$i5edeki Zenci " i l k  sozcugunden, son sozcugune de-
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gin benim tis lubumu ,  ben im bic;emimi ta�1r.  Ondan tis­
lubu c;ek ip  c;1kanrsamz geriye hic;bir �ey ka lmaz. Zenci 
sorunu da kalmaz. Ben bir sorun un,  bir konunun ancak 
bir tisluptan gec;ir i ldikten sonra gtin 1�1gma c;1kabi lecegi­
ne, anla�1 labilecegine inanmm. Kupkuru,  t ikt ik los i nce­
leme k itaplan beni hie; sarmam1�t 1r .  "Si$edek i Zenci "yi 
yazarken elbet bu gibi k i taplara c;okc;a rast lad 1m .  Arna 
onlan oztimsedim,  kendi bic;eminin ic;inde eritt im .  Kita­
b1 zaman zaman geriye donti�lerle anlatmamm nedeni de 
buradan kaynaklamyor. Olaylan yeniden bir denemeye, 
bir roman, bir belgesel romana gore yogurdum.  

B i r  ba�ka deyi�le gerc;ek leri daha gerc;ek k 1 ld 1m .  

(Milliyet, 2 9  Mart 1 986) 

BENi  DE AL 

iy i  b i r  a�c;1y 1m ben . Sozctik ve  deyimlerin ne kadar 
ate�te tu tu lacag1m,  ne zaman bir ta�1m kaynat 1hp  indi­
ri lecegini iyi  bi l ir im.  �iir olsu n,  deneme olsun dilden ge­
c;er . Kam c;eki lmi� bir ttimceye oyle bir sozctik kondu­
rursunuz k i  ondan once ve sonraki btittin sozctik leri can­
landmp uc;urabilirsiniz. Benim tck dti�tincem bu canh an­
lat1md1r. Gcrc;ekte her olay, her oykti canhd1r. Arna onun 
z1pz1p yamm bulmak gerekir.  Ben sozctik lerimle bu i�i 
yap1yorum.  Onlarla olaylann tis l li ndeki pasak ve k ti fti 
kaz1yarak altmdaki all  in daman su tisttine c;1kanyorum. 
Yalmz bu i�  ic; in 1 00 y 1 I  garanti l i  alaylama pertavs1zlan 
da kul lamyor, olay ve sll/ctiklcri gtilmece-gtildtirmece su­
lanyla paspas ediyorum .  �1 1  da var ki, yola c;1karken da­
garc1g1mdaki btittin sozctikleri haz1rola gec;iriyorum. On­
lar da yaz1 yaz1hrken boyuna tisttime at 1hp  " Beni de a l ,  
beni de  a l"  diye s 1kbogaz ediyorlar. 
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Ben bir i nsanm dtinyada ya�am1� olmasma,  bel l i  bir 
havay1 cigerlerine �ekmesine ve dehlemesine, bcll i  insan­
larla kar�1la�masma, bell i  dti�tinceler i leri stirmesine bti­
ytik onem verir im.  Bogazi�i $mg1r Mmg1r'da,  Nono 
Bey 'de,  � 1k 1 �  noktam da bu oldu .  Ya�am1� i nsanlan ye­
niden ya�at maya �ah�t 1m .  (tinkti bir ev ,  bir sok ak ,  bir 
�ehir belli bir ozellik gosteriyorsa bu, onda ya�am1� olan,  
� imdiler ya�amakta olan vede gelecekte ya�ayacak olan 
i nsanlarm onlann ba�ma serdar diki lmesinden kaynak­
lanabi l i r .  l nsanlan gtin 1�1gma �1karan ise i�inde yeral­
d 1k lan olaylard1r. Ben ,  denemelerimi olaylarla yaz1yo­
rum,  derken, biraz da insanlarla , gontil �eken,  pat-kilt 
gtilen , kazma sallayan ,  i�kenceye vurulan, curcurna ya­
ratan,  �ar�af y1rtan,  vizite veren ,  curnal yiyen ,  kekalar­
da ytizen yada bombozuk �alan insanlarla yaz1yorum de­
mek istiyorum . 

(Sennur Sezer sordu) 

VOLTA 

Ben geceleri genelli kle ge� yat1yorum.  Birde ikide. Ba­
zen uykum ka�1yor, kalk 1p dort lere kadar oturuyorum.  
0 ytizden sabahlan ge� kalk 1yorum.  9.30, 10  olmadan 
yataktan kalkm1yorum. Daha erken uyamrsam yatakta 
y inc saatin 1 0  olmasm1 bek l iyoru m.  Boylcce gozlerimi 
dinlendirmi� oluyorum . Yani gozlerim kapah bir �ekil­
de yat 1yorum.  

Ka lk 1 1g1m zaman, a� karnma ik i  bardak su  �ekiyorum.  
Bu 1 1u  h i!,'.  �a�maz bir  �eki lde yap1yorum .  Sonra bekl iyo­
ru 1 1 1 ,  o su vticudumun i�inde gidip yerini bulsun .  Bir ya­
mn saal  hekliyorum .  Ardmdan kahvalt1ya oturuyorum.  
l � te  bu yarnn saat l ik bekleme stiresini de yaz1 yazarak 
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ge<;iriyorum .  �iink ii sabahm i lk  saatlerinde, diyecegim 
saat on olmakla bir l ikte,  yani yataktan ka lk mca mide 
bo�ken , kafa <;ok iyi  <;ah�1yor. Yani o yanm saatte <;ah­
� 1 rsam akhmm bii t iin  a l t 1mm kag1dm lizerine dokmii� 
oluyorum.  

Eskiden uyamr uyanmaz sigara i<;erdim.  0 devirler al­
tm <;agd 1 .  �imdi kahve 1<; iyorum .  Arna kahva l t 1dan son­
ra. A<; karnma yalmzca su <;ekiyorum.  

hte o yanm saat var ya ,  ya  yaz1 yazarak ya  gazete oku­
yarak ge<;iriyoru m .  Sonra kahvalt 1ya otu ruyoru m .  Eger 
o glin Ja le 'n in i�i var da erkenden git mi�se, genell i k le 
ben im kahvalt 1m1  haz1rlam1� t 1 r .  Arna hazir degilse, or­
negin ek megimi kendim k 1zart1yorum. Bunu Ja le'nin ol­
mad1g1 bir s1rada soyleyecekt im,  tam da lishimlize gel­
d i .  (Bu s1rada salona C$i Ja/e Hamm giriyor, giilii$iiyo­
ruz). Ben ger<;ekte kahval t 1y 1  kendim yapmay1 severim .  
J ale 'ye pek b1rak mak istemem. Kahvemi kendim pi�i ri­
r im.  �ay 1m1  kendim demleri m .  Kahvalt 1mn  d_a bir k 1s­
mm1 kendim haz1rlanm. Mesela domates yiyecegim;  do­
matesi y 1kar, dogranm .  Biberin pul larm1 kendim temiz­
lerim .  

Kahvalt 1  1 0- 1 5  dakikada biter.  Kahval t 1dan sonra ge­
l i r  burada, salonda otururum. Biraz yaz1 yazma havas1-
na gireyim diye beklerim . Burada havaya girmi�sem, he­
men <;ah�ma odasma ge<;erh: u .  Arna burada da <;ah�t1g1m 
olur .  Ben buraya yaz1 larm m u t fag1 goziiyle bakanm. 
�iink ii burada e l imin ah mda 3-5,  hat ta  daha fazla k i­
tap vard1r .  Onlan okuru m .  Oradan akhma bir �eyler ge­
l i r .  Ya ka lk 1p  gii nhige hir �eyler yazanm ya da deneme­
ye giri� ir im. 

Tabii  hemen akhma gelmez. 0 anda akhma gelmez. 
Onu birka<; giindii r, birka(,: haftad1r, bazcn birka<; ayd1r 
haz1rlam1� 1md1r .  Mesela �imdi kediler lizerine bir dene­
me yazmak istiyorum. Kedilerle i lg i l i  birtak 1m yaz1lar, 
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birtak1m kitaplar okuyorum.  
Gun  i lerlemeye ba�laymca biraz yorgu nluk hissedcr­

sem <;ah�maktan,. bu kez j imnastige kalk 1yorum .  Ger<;i 
j im nast ikte  �imdi yoga moga modas1 var, ama ben on­
Ian bilmiyorum . Biz gen<;ligimizde i sve<; j imnastigi og­
renmi�t i k .  Selim S1rn Tarcan 'm i sve<;' ten get irdigi j im­
nast igi . Oku lda da bu j im nastigi ogrenmi�t i k .  Onu ya­
p1yorum i�te .  Bana iyi geliyor .  <;ok ag1r hareketkr de­
g ii. Birde son zamanlarda bir <;in j imnastigi ogrendim .  

<;in j imnastiginde viicudu istedigin gibi serbest b i r  bi­
<;imde hareket et t i riyorsu n .  Sola, saga, one egi l iyorsun .  
Ak ima n e  tii rhi hareket gclirse onu yap1yorsun .  B u  da 
igiizel bir �ey . <;iinkii boylecc viicudun her noktas1  harc­
ket etmi� oluyor.  

Son ra ogle yemegi gel iyor . Ogle yemegini de yedi kten 
sonra yine bi raz <;ah�1yorum . Ak�am iizeri ise yii riiyii�e 
<;1 k1yoru m .  

Bostanc1 'ya kadar yii riiyorum . Bazen bir kahvede otu­
ruyorum . Ger<;i �imdi kahve de kalmad 1 ,  hepsi ni y 1k t 1 -
lar .  Ya da �a�km'a  dogru yii riiyorum. Bu da uzun olu­
yor . 

Yine yii riiyii �le i lgili soyleyeyim .  Ak�am yemeginden 
sonra evde volta atanm .  20 ad 1mda buradan (yani �a/1}­
ma mutfagmdan) yatak odasmm kap1sma kadar yii ri l ­
yoru m .  ' Elim sende' deyip kapmm tokmagma dokunu­
yorum .  20 ad 1mda geri doniiyorum.  01 1 1 1 bir vol ta say1 -
yoru ni . Boy lece 10 vol ta a t 1yorum.  Kimi Laman da 20. 
Sonra gel ip ot uruyorum.  Biraz sonra l 1 1 L 1m1  alamay 1p 
1 d . rar voltaya <;1k 1yoru m .  Bu,  30, 40, 50, 60 voltaya ka­
d ar � 1k 1yor.  Hesaplad1m , a�ag1 yukan bi r ,  birbu<;uk k m .  
y i l r i lm il� oluyoru m .  

I( i 1 aplar  evin her tara fma yay1lm1�t 1 r .  Yatak odasm­
da hile k i 1 ap  var . En son balkona koydum kitaplan . Yi­
nc i rt ah  b 1 1hnuyor, ama durmadan k i tap almak zoru n-
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da kahyorsunuz.  En son TOY AP' tan Tarih Kurumu'­
nun 3-4 k i tabm1 a ld 1m,  Mogollar ve Bizans iizerine. 

Benim iiC tane cah�ma yerim var . Bir tanesi , �u kori­
dorun yamndak i oda. Yaz1 makinesi de oradad1r.  Ora­
da genel olarak yaz1y1 temize <;ekmek istedigim zaman 
oturu yorum. Ben miisvet teleri de makinede yap1yorum.  
Onun yamnda kiiciik b ir  oda daha var .  Bazen burada 
cah�1yorum . Portat i f  bir masam var .  Makineyi bu ma­
saya koyu p oyle cah�1yoru m .  Bunu son y1 1 larda c1kar­
d 1m .  <;unkii cok cah�irsam s1rt 1m agnyor. Bir de balkon 
var. Balkonda baharlan ve sonbaharda cah�1yorum.  Bu­
rada da  bir portat if  masa var. Bu kez makine buraya ta­
� 1myor. Bu, biraz da eglenmek, ii,'. in oluyor . Kafama bir 
ferahhk vereyim diye. Yani evde Jalc'ye pek yer b1rak­
mad1m.  

(Cumhuriyet Dergi, 22 Kasun 1 987 
Ri.·fik Durba� sordu) 

GE<;M 1 �  GELECEKT1 R 

Kediler 'i oteden heri yazmak istemi�imdir .  Pa f vc Puf 
kitab1mdaki "Yorum Yok " adh denemede Leat1 1aud ' ­
nun kedilerini anlatm1�1 1m.  Leautaud, Paris banliyosiinde 
ik i  kath ,  bahceli bir evdc ot urur .  Ev bombo� ve kap1s1 
24 saat ac1kt 1 r .  Kediler istedikleri gibi girer c1 karlar.  Ben 
denememde genel olarak kedilerin ozellik lerini vermeye 
cah�1 1m .  brnegin genel kam kedilerin olecegi zaman olii­
lerini gostermek istemedik lcri �ek lindedir. Leautaud ken­
di gozlemlerine dayanarak bunun tam tersini  soylemi�­
t i r .  Kediler beni k iiciik ya�tan beri ilgilendirmi�t i r .  

1 1 3 



Kedilerle i lgi l i  yazt yazdtgtmt  duyan kendi gozlemlc­
r imi  an latmaya ba�lad t .  Kedi sever .;okmu� meger .  Te­
lefona sanlan benim de kedim vardtr deyip anlattyor. Ki­
mis i  de yalmz kedi sever oldugunun bi ldir i lmesin i ,  de­
nemede admm ge.;mesin i  is t iyor.  E, ben de �ey degi l im 
el bet . Neyse kedi ler boy le .; tkt t  i� te .  

Ben ba�langtcmdan bu yana edebiyatstz b ir  edebiyat 
yapmaya .;ah� t tm.  Bir.;oklan yadtrgadtlar tabii bunu.  
<; iink ii romantizme kar�t oldugunu,  romantizmi sevme­
digini soyleyenler bile sonunda gidip romant ik  �eyler ah­
yorlar. Ben romant izmi ba�tan beri kapt dt�an etmi� im­
dir .  Mesela Franstz yazarlarda .;ok st k goriilen benzet­
meler yok tur bende . hi su landmyor. Sonra mecaz dedi­
g imiz �eyler de yoktur  Diizyaztlanm bi lgi yii khidiir  da­
ha .;ok . � i irlerimde de l)umour vardtr. Daha .;ok ya�a­
ma sev inci vermeye .;ah�m1� tmd1r .  Tabi i  ele� t irmen ler­
den hi.;biri bunun Ozerinde durmadt. Ashnda kimse oku­
muyor.  

Ben hi.;bir  zaman ge.;mi�in ortadan s i l indigini  d ii�iin­
m iiyorum .  Salah Bey Tarih i 'n i  yazarken bunlann ge.;­
mi�  oldugu akhma bile gelmed i .  Y ine  de gelm iyor. Me­
sela Sici l �i Osmaniye'yi okuyorum ,  onlar da bana ge.;­
mi�teki  k imseler gibi gelm iyor. Sa1 1k i  kar�tmda oturu­
yor, benimle konu�uyorlarmt� gibi oluyorum.  Ge.;mi� ne 
zaman nostalj i  olur:  i k i  hafta mt ,  ii.; ytl mt? Onu canh 
tuttugunuz slirece nostalj i  yoktur bence. Bende ozlem de­
gi l ,  ger.;egin an lattlmast vardtr .  0 da s iirgit  olan bir ger­
.;ekt ir  

( ie�cnlerde bir arkada�tm " Sen ba�lanna vura vura 
kabul et t irdin kendini" ded i .  <;iinkii ben birtaktm insan­
lann pe�inden ko�mam. Herkes, alavere-dalavere , yazt-
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tar yazmaya c;ah�1yor kendisi ic;in . �imdi bile herkesle i l i�­
k imi  kcsmi� .  tek ba�1ma ya�1yorum desem dogrudur.  

(Nokta, 2 7  Kas1m 1 988 
Scrliat  Oztiirk sordu) 

SEHER YILDIZI 

�imdige degin hep odii l verdi ler .  $iir ve Cinayet Tiirk 
Oi l  K urum u 'nun,  Paf ve Puf da h Bankas 1 'mn odii l ii­
n ii ald1 _. �imdiyse Yas/J/Jk Giinliigii adh k itab1mla giin­
l iik lerim de odii l lendir i lmi� oldu. Buna c;ok sev ind im.  
<;iinkii ben giin l iik lerime denemelerden once ba�lam1�­
t 1m .  Ben i m  bu giin l iik lerim ,  Tii rk Edebiyat 1mn ilk Ede­
biyat giin l iik lerid i r .  Cumhuriyet ' ten once yaz1 lm1� k im i  
giin l iik ler vard 1r ama onlar edebiyat giin liigii degi ld i r .  
Soz geli�i Scdat Simavi  Bey in babas1 Liit fii S imavi  Be­
y in  Sultan Melimet Resat Han ve Halefinin Saraymda 
Gordiiklerim adh bir giin l iigii vard 1 r .  Tarihc;i A hmet Re­
fik Al tmay ' m ,  Haydar (,'clebi ' n i n ,  �air N igar Hammm 
giin liik leri de vard1 r .  

Yas/J/Jk Giinliigii benim 60-66 ya�lanm1 kaps1yor. Yani 
1 980- 1 985 y1 l lan. Onlarda ya�hhg1m1 ,  hastahklanm1 ,  al­
d 1g1m i lac;lan anlat t 1m .  K imi  arkada�lar beni ele�t i rd i .  
Boyle b i r  k itab1 erken ya1.d1g1m 1 soyledile r .  Sanmm ya�­
hhg1 bana yak1�tirmak b1 cmc diler. Oysa , � imdiler 68 ya­
� 1nday1m.  Oldiikten soma gi ln liik  t utam1yacag1ma go­
re, de1:nek zamam erken dcgi l .  

Evet Bagdat Caddesi , Bostanc1 giinlii k ler imde s 1 k  s 1k  
giindeme gel i r .  Bir ara ' '  Bostanc1 ve Ben ' '  d iye b ir  de­
neme yaz1yordum . 0 zamanlar  evimizden Adalar gorli-
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niiyordu .  Koca koca apartlmanlar daha oniimiizii kapat­
mam1�t 1 .  On giin siireyle Adalar'1  gozetled im .  Adalar, 
giiniin saatlerine gore �e� i � l i  goriiniimler gosteriyordu . 
Onlarm boy lece giinliigiinii tuttu m .  Aym �eyi 1 985 y1-
lmda Oren 'de yapt 1m .  Giinefin bat 1� 1m birka� giin bo­
yunca izled i m .  

1 2 , 1 3  ya�larmda ii �  roman yazd 1 m .  Bunlardan biri 
defter say fas1 i le 436 say fa tut tu .  Adi Seht.•r Ylld1z1 id i .  
Obiir  i k is i  i se sadece yiizer say fa yaz1 ld 1 .  B i r i  Mahku­
m un Pi9i adm1 ta�1yordu .  Obiirii de K1zll Okun Esran '­
m e�eliyordu .  Nedir ,  1 00. say fasma geldigim halde KlZll 
Okun gizemini  �ozememi�t i m .  Sonra, 1 8  ya�ma gelince 
topunu yakt 1 m .  H i�bir �eye benzemiyorlard1 . 

(Hiirriyet, 18 A ral1k 1 986 
Selma Tiikel sordu)· 

A LO ALO 

- A lo, Sa/ah Birsel. imza giin lerinin ho�trnuza giden 
yam nedir? 

- Ok urlanmzla kar�1 kar�1ya gel iyorsunuz.  Bu da in­
sam co�k uya kaptmyor . Yazar ,  k itabm1 yaz1yor. Bu el­
bet onemli bir olay: Arna, bir de k itabm okunmas1 ge­
rek . Bu i mza giinleri ,  insana k itabmm okundugunu ya­
ni yazarm kendi okurlan bulundugunu ortaya �1kanyor. 
I lclc, bu okurlar arasmda s izin biitiin �1km1� olan k i tap­
lanmz1 torbalara doldurarak get irenler var k i ,  bu ,  sizi 
hiit iin biitiine ok ura mecbur ediyor.  

En �ok hangi kita brn1z1 imzala wlar? 
I kpsin i .  Denemelerimi  gen�ler c,:ok begeniyorlar .  

Zat l.' 1 1 ,  dl.'nemeyi i l k  olarak fazla sat t 1ran lardan bir i  de  
bcn im .  
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- Siz aymm yapar m1s1mz yap1tlanmz arasmda ? 
- Yapani 1yorum .  Heps in i  severek yaz1yorum.  Bel l i  

b i r  seviyeye gelmezse zaten basti rm1yorum .  
- imza giinlerinizin sizdeki izlenimleri ne/erdir? 
- Oyle oluyor k i ,  ya�h ba�h, adamlar yerlere kadar 

egi l i yorlar. Ben de yerlere kadar egi l iyoru m .  Kimisi ge­
l iyor, yaz1 lanm1 okumu� .  Ben de yaz1 lanmda saghk ba­
k 1mmdan ahlamp vah land1g1m i.;in bana � i falar d il i yor­
lar. Yahut , k imisi her imza gtintinde gel iyor.  Daha once 
i mzalatt 1g1 k i tab1 da get ir iyor. Ona i k inci ,  ti.;tincti i mza­
lan ahyor . Bir kez, bir  okurum da gelmi� .  bana on be� 
gtinde bir k i tab1m .;1ksa a lacag1m soylemi�t i .  Bir yazan 
mut lu  eden �eylerdir bunlar.  Ben de okurlanm1 tammak 
i.;i n ,  sorular soruyorum . Beni  ne  zaman okumaya ba�­
lad1klanm,  k itaplanm arasmda bir aymm yap1p yapma­
d1k lanm soruyorum .  

- Ok ur yazar arasmdaki ili�kiyi gii9/endirmek i9in ne­
Jer yapma/1 ? 

- Kitapla okuru kar�1 kar�1ya get irecek sergi ler Ana­
dolu'ya da gottirtilmcl i .  K itap, btiytilti �ey. Kitab1  kar�1-
smda goren ona hc1 1 1cn c l in i  ve de gonltinti uzat1yor. 

(Sanat Olay1, Oca k 1 984) 

SEK E R  Y ANIGI  

Ben gizli b ir  denemcciy im .  Yan i  1 947- 1 95 1 y1 1 lannda 
yaz1 lan $iirin ilke/eri olsun,  1 955 'te yaymlanan Giin/iik 
olsun,  min iminnac1k dcncmelcrd ir .  $imdi lerde deneme 
sazma iyis inden yap1�mam yadirganmamahd1r .  Bir nok­
taya dikkatin izi .;ekmek istcrim :  denemclerimde � i iri h i.;­
mi hi.; savsak lamad1m.  Onlan hep � i i r  yazar gibi  k ur­
dum,  � i i r  yazar gibi elcktc n ge.;ird i kten sonra gun •.�1g1-
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na .;1kard1 m .  
Ger.;ekte,  � i i r  ya�ant 1 lar ya�ant 1s1d 1 r .  $ai r :  . .  Paydos 

bundan boyle .;1 lgmh klara" dedigi vak i t  d izesine bir sii­
rii ya�ant 1  boca etmi�t i r .  Arna insan bir yerde bu .;1 lgm­
h klara da yonelmek ist iyor. 0 giine deg in oniinden gc.;­
t igi  ama i.;ine ayak a tmad1g1 yepyeni bir meyhaneyc de 
dahp b ir  tek atmak heves ine dii�iiyor.  B i r  ba�ka deyi�le, 
�eker yamg1 ya�ant 1 lan,  ger.;ek leri bag1rmak i.;in altm­
daki at1 degi� t i rmek geregini  duyuyor.  Bu, � i i re vef as1z­
hk anlamma ahnmamahd1r .  Gustave Flaubert ,  diizyaz1 -
y1 � i i rden iis tiin t u tsa da ben iist  ko�eyi � i i re verir im .  i l k  
gen.;ligimden ba�hyarak,  � i i r  iizerine i l keler doktiirme­
ye kal k 1 �mam da bunu gosteri r .  0 i l keler k imseyi �ai r 
yapamaz ama insanlan � i ir  oniinde �apkalanm .;1karmaya 
iteler. Bence biitiin ozanlar, birinci gradodan ele�ti rmcn­
ler � i i rler i.;in boyuna i l keler s 1 ralamahdi rlar.  Bu, � i irle­
rin dogru diifiist degerlendir i lmesi i.;in de gerekl id ir .  Ben 
bunun ac1s 1m .;ok .;ekmi� imdir .  Bir siirii yergi � i i r im ol­
dugu ha Ide .;oklan bun Ian a�k � i i r i  sanm1�t 1 r .  Bu da yet­
miyormu� gibi "$i i r  Ders i"  � i i r im toplumcu � i i re kar�1 
goster i lmek i s tenmi�t i r .  Oysa ben o � i i ri toplumcu � i i r  t i ­
careti yapan bezirganlan , ucuzcu v e  sahteci ozanlan yer­
mek i.; in yazm1�t 1 m .  Ne bi ley im ,  toplumcu � i irden yana 
olanlann en azdan o � i i re arka .; 1k mas1 gerek i r .  

(Yazk o, $ubat 1 983 
Sc111 1 11r ScLcr sordu) 

BALBADEM K i K i  

Kcdi lcri i;ok sevreim . Kii.;iikken bcnim d e  b i r  tek ir im 
vanl 1 . Adi da sadece Tekir 'd i .  0 zamanlar degi�i k adlar 
pck modi.I dcgi ldi . Hemen hemen her kedin in ad1 Tekir '-
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d i .  Sarman ya da Duman adlanm takanlar da vard 1 .  Sa­
bahleyin uyand1g1m vaki t  Tekir ' im ko�ar koynuma gi­
rerdi . Ne bir dak ika once, ne bir dakika sonra . Tam goz­
lerimi  ac;t1g1mda gel i rd i .  

Dort be� y 1 l  once " Yorum Yok" adh  b i r  deneme yaz­
d 1m .  Paf \'e Pu f adh k i tab1mda var. Orada Frans1z gi.in­
l iikc;iisii Paul Leautaud 'dan ac;acakt 1m.  Ondan ac;mca da 
kedi lerinden, kopek leri nden ac;mak gerek t i .  Bir s ii r ii �ey 
anlat t 1m . Colette' i n  kedi ler ini  de anlatmak i st iyordum,  
ama anlatamad1m ; c; ii n k ii o deneme kabul etmiyordu 
ba�ka kedilerin ic;eriye girmesin i .  Onu orada b1rak t 1m,  
fakat ak hmda Colette ' in kedi lerini yazmak vard1 her va­
k i t .  bren'deyke11 Hiisamettin Bozok , kediler iizerine ken­
di  amlanm anlat 1 1  vc "Hiiseyin R ahmi 'nin romanlarm­
da kedilere i,:ok yer verilmi5tir, ben sana on·un listesini 
vereyim " dedi ; verdi o listey i ,  ama oradaki ler in hepsi ke­
di degildi , kopekler,  maymunlar filan da vard 1 .  Der ken, 
ben de Hiiseyin Ral1mi 'ye dald 1m .  Tam bu s 1ralarda el i­
me "Colette 'in Kedileri " admda Frans1zca bir ki tap gec;t i ,  
o n u  d a  ah nca arl lk dcdim k i ,  b u  kedileri yazmak vacip 
oldu .  

Balbadem Kiki. Bu,  Colette ' in  en sevdigi kedis i . Fa­
kat oldiigii zaman lag1ma auyor onu.  Bunu Leautaud'­
ya soy leyince Leautaud da c;ok k myor ve payhyor Co­
lette ' i . Oysa, bi l iyorsu n Coletle de c;ok b iiy iik  bir kedi­
c1 . 

Colette ' in kediler inin c;ok i lginc; adlan var. brnegin ,  
Minik , K1ro, Kapok , Btzd1k ,  Misket, Uzun Kedi, Kur-
5uni Kedi, Siyaml1 Kedi, Biricik ve Yalmzc1k ,  Balbadem 
Kiki, Kameriilzaman, M1111, Fanchette, Mitsou. Daha da 
var, ama hepsini  alamay 1z buraya. 

Son kedis inin ad1 da, Sonuncu Kedi. Bu kedi I 939'da 
o l iince, Colette de ona c;ok bagland1g1 ic;i n bu ndan son­
ra hie; kedi beslemeyecegin i ,  almayacag1m soy l iiyor ve 
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gen;ekten olii nceye kadar da on be� y 1 l  hii; kedi beslemi­
yor. Arna,  sokakta,  misa fir l ikte,  otelde nerede bir kedi 
gorse i;1 ldmyor, kendini kaybediyor. . .  

(Cumhuriyet, 1 4  May1s 1 988 
Fa tma Oran sordu) 

PERA 

- Benim i;ocuklugu mda Jules Verne ' in k itaplan var­
d 1 .  Onlan okurdum.  i k i  de dergi i; 1kard1 .  Mek tepli ve 
<;ocuk Sesi onlan da ahrd 1m.  On ik i  ya�1ma geldigimde 
Re�at Nur i 'ye el atl l m .  Giizide Sabri 'n in  Olmii$ Bir Ka ­
dmm Evrak1 Metrukesi 'ni  okudum ama biri;oklan gibi 
gozya�1 dokmedim.  

- Okulda derslerime pek i;ah�mazd 1m.  Frans1z oku­
lunda okudum i lk i  ve ortay1 .  Okulda ogretmenler ne  og­
retecek lerse ogretirlerd i .  Ya da ogretmen " �urdan �u­
raya i;ah�m" derdi .  Ertesi glin  de i lk in parmak kald1ran­
lan derse kaldmr not verirdi . Siz evde i;ah�mam1�samz, 
sm 1 fta,  s1ra size gel inceye degin i;ah� 1r  ve on numaray1 
kopanrdm1z.  Bunu ogretmenler de bil irdi ama amai; i;o­
cugun bir �eyler ogrenmemesi degi l ,  ogrenmesiydi . 

- l 940' ta  1stanbu l 'a  tam yerle�t im .  i l k  l 937 'de gel­
mi�t im . Liseyi bi tiri nce. �ehzadeba�mda izmir Lisesin­
dcn Yeti�enler Yurdu ' nda kahyordum.  Sonra bir y 1 l  iz­
mir 'de bir ortaoku lda tarih ogretmenligi yapt 1m .  Kemal 
Bek ir ogrencim oldu .  Bir y1 l  da Ankara'da h Bankasm­
da l,'.ah�t 1m .  l 940'ta i stanbu l 'a  iyisinden yerle�t im .  i lk in  
Pa 11 1 1akkap1'da b i r  pansiyonda kald 1m .  B i r  y 1 l  kadar. 
Soma anncmle babam 1zmir 'den geldi ler. �i� l i 'dc, i ske-
1e sok ak 1a  bir ev tutt uk .  Sonralan Tiinel 'de, Cihangi r ' ­
de de o lu 1d 1 1 m .  Yani hep Beyoglu yakasmda.  Yani Be-
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yoglu kitabm1 Beyoglu'nda ya�ayarak yazd1m. Sonra bir 
gi.in Ankara'da buldum kendimi .  J 960'da. Ti.irk Oil Ku­
rumu Yonetim Kuruluna ve de Yaym Kolu Ba�kanhg1-
na se.;i lmi�tim .  Ertesi y1 l  Jale'yle tam�t 1m .  Evlendik . 

- J 972'de Ankara Oniversitesi Bas1mevi Mi.idi.irli.igi.in­
den emekli olup evimde masamm ba�ma ge.;t im .  Ge.;en 
y1la kadar da kalkmad1m .  i lk  y1 1 lar 1 5- 1 6  saat .;ah�1rd1m 
gi.inde. Bu , zamanla 8-9 saate di.i�t i.i .  Sonra i.i.; . Ge.;en 
y1l da durdu .  Arna yine de .;ah�1yorum.  Yava� yava� ar­
L 1 k .  Bu y1l Kedi/er ve Aynalar Giinliigii .; 1k t 1 .  �imdiler 
boyuna gi.inli.ik yaz1yorum .  Arada bir de bir deneme pat­
latt1g1m oluyor. 

(Sanat (:evresi. A rallk 1 988 
Feriha Biiyii k iinal sordu) 

D i K K AT ZORBALA R !  

Sizin soru lanmz i.;inde -denemenin ele�tir iye bir k 1 l  
pay1 kadar yakm oldugunu- soylediginiz b ir  �ey var. Be­
n im di.i�i.incelerim buna uymaz. Ona kar�1 .; 1kmak iste­
yecegim .  (i.inki.i ele�tiri bence denemeden .;ok ayn bir 
ti.ir .  Bu da belki  biraz sonraki konu�malanmdan ortaya 
.;1kacak . Ben denemeyi oteki edebiyat ti.irlerine benze­
meyen bir ti.ir olarak gori.iyorum ve oyle ahyorum .  Be-

• 
nim deneme anlay1�m1 dogrudan dogruy_ k lasi k bir ya-
z1 ti.iri.ini.i di.i�i.inmekle i�e ba�lar.  brnegin ,  bir giri�iniz 
olacak .  Dikkat ederseniz bir .;ok denememe bir .;ok ya­
zarm bir ti.imcesini alarak ba�lam1�1md1r .  0 ,  bir dene­
meye girildiginin i �aret id ir ,  zit .;alar -denemeye giriyo­
ruz der ve denemeye gin:riz . . .  Denemeye girince, tabii 
bir konunun a.;1hp yay1 lmas1 vard1r . Ko nu a.;1hr ,  malze­
meler ortaya doki.ili.ir.  Yahut ,  valizlerden giysiler .;1ka-
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nhr ask1 larla as1hr et rafa, bun larla sona varmak icin gc­
rekl i  olan her �ey anlat1hr ; .  en sonunda da yazar ne soy­
l iyecekse bu nu soyler ve deneme bi ter . Bu arada anlat1r­
ken benim bir tak1m yontemlerim vard1r .  I ki cizgi ara­
smda ( . . .  ) ya�am1m boyunca elde ettigim gozlemlcri scr­
gilemek gibi bir tavnm vard1 r .  Bunlarda belk i  deneme­
nin sonunda anlaulacak �eylerdir, fakat ben araya s 1k 1�­
tmnm.  0 da �undan i leri gel ir ;  denemenin sonunda da 
biitiin dii�iinceleri, biitiin gozlemleri bir arada okuyucuya 
vermek; onlan belki  bunaltmakla sonuclanacakt1r .  Onun 
icin sonun daha rahat olmas 1m saglamak bak1mmdan 
sonra soylenecegi yava� yava� yerlire-ycdire dcnemcnin 
icinde soylemi� oluyorum ve sonunda da belk i  kiii;iik bi r 
ayak pas1yla denemeyi bitirmi� oluyorum.  Yani boylc bir 
k lasi k anlay1�1m var ama, bu k lasik anlay1�1n da tam bir 
gra figini cizmeye olanak yok . c::unkii her deneme oteki­
lerden biraz aynlma yoluna gidiyor .  

Denemeye ba�lay1p siirdiiriirken , boyuna denemenin 
ba�1 i le yazd 1klanm1 ve yazacaklanm1 gozoniinde tuta­
rak i lerliyoru m .  Bazen daha soma yazacaklanm1 gozo­
niinde bulunduramazsam da, i lerde (yani deneme i lerle­
di kce) denemenin ba�1yla veya ortas 1y la baz1 aykmhk­
lar olursa o zaman ,  o aykmhklan gideriyorum .  brne­
gin araba yolda giderken bir sapma yap1yorsa , nas1l di­
reksiyonla diizeltip yolumuza devam ediyorsak , onun gi­
bi . . .  Yani her dakika deneme yazd1g1mm bi l incinde ola­
ra k yazmay1 siirdiiriiyoru m .  H ie bo� yer b1rakmamaya 
i;ah�1yorum ve bu caba sonuna kadar da siiriiyor. Soy­
le�i yazan bil adamda samyoru m ki boyle bir kayg1 yok . 
Arna bana b1raksalar ben soyle�iyi de ayn bir edebiyat 
t i � r t l  olara k sayanm. Arna goriiyorsunuz birakm1yorlar. . .  
B 1rak 1 1 1 aymca da ben de onu deneme diye gostermek zo­
runda kahyorum . Fakat soyle�i de ayn bir tiirdiir ve cok 
t a t h  bir t iirdi lr .  Kendi cadga�lanm veya benden once de-
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neme yazm1� olan k imseler ne dereceye kadar yakla�1r ; 
yani  bu anlay1�1 k im kabul eder. . .  Bi lmem tabi i ;  ben soy­
leyemem . . .  Yalmz, benim bu denemelerimc belk i  yakm 
ola bilen, yahut denemeleriyle ' benim sevdigim' diye, 
a<,:1 k layabi lecegim bir Ahmet Ha�im vard 1r .  Ahmet H a­
�im' in  Gurebahane-i Laklakan. (Leylcklerin Garipler Yur­
du) adh denemesi -;ok g i.izeldi.r ;  ben im deneme anlay1-
� 1mla bagda�1r. Y ine Ahmct Ha� im' in  ' Frankfurt 
Seyahatnames i '  adh gezi k i tab1  da k ii-;iik k ii-;iik  yaz1lar­
dan olu�mu�tur .  Ben sozgeli�i onlara da bi rer deneme 
goziiyle bakanm. Ha�i m' in  d iizyaz1 lanm -;ok severim . 
Bence Ha�im ' in  d iizyaz1s1  da son y11 lara kadar a�1lama­
m1�t 1 r ,  yahut hi-; a�1lamam1�t 1r .  

Benim yapmak istedigim de odur .  Ben de gel i�igiizel , 
-;alakalem , dortnala at ko�turarak yaz1 yazm1yorum; 
onun i-; in Ha� im' i  kendime yak m  say1yorum, yabanc1 
saym1yorum . . .  

Ben, -klas ik  bir yap1ya gore denememi kuranm- de­
d im .  Arna, her denemcmin de ayn bir tak 1m yap1lan ol­
mas1 gerekir .  Her denemede aym yap1y1 ku llanmaya kal­
k1 � 1rsam,  kendimi yinelemi�  oluru m .  

' Denemen in sonunda kesin bir yarg1 soylenmez' sozii 
son yirmi-yirmibe� y1l i-;inde deneme yazan veya yazma­
yan k imi  yazarlarca denemenin tammma ornek olarak 
soylenmi� .  deneme boyle tammlanm1�t 1r .  Ben bu kam­
da hi-; degi l im .  Yani dene1 1 1e ,  istedigi sozii kes in olarak 
soyliyecek t iL � iink ii her yazar is tedigi �eyi kes in  olarak 
soylemek ister. Belk i  bu tamm1 kesin bir yere oturtmak 
isterseniz, yahut isterlerse; bu"  belk i  soyle� i 'de olabi l i r .  
Soyle�i b ir  yerde ba�lar, devam eder, gider; belki  sonunda 
kesin bir yarg1ya varmadan gider, o art 1k  anlat 1mdaki  
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tathhgm tad1 m verdigin okuyucuyu bii yii lerse biiyii ler.  
Fakat dencmede bir �eyler soylenecektir ve ben de sam­
yorum bir  �eyler soy lemeye i;ah�1 yorum .  Beni m  her de­
nememde kiii;iik  �eyleri hesaba kat mazsamz m utlaka bir 
�ey anlat1 lmak isten m i�t i r. brnegin ,  zorl!>alann yurtta�­
lan nas1 l ezdigi gosteril mek istenm i�t i r .  Yahut da insan­
l arm ba�ka memleketlere uygarhk gotiiriiyoruz d iye o 
memleketleri nas1 l som ii rd iik leri ,  oradaki  insanlan na­
s1 l ac1 m as1z bir bii;imde oldii rd iik leri gosteri lm i�t ir .  

Denemelerimde kotiilii kleri de sergiliyor, insanlann ay­
m kotii yollardan gei;memelerin i ,  aym kotii l iikleri y ine­
lememelerini istiyorum ,  ricada bulu.nuyorum .  lnsanla­
rm i;ogu kotii l iige yatkm bir  durumda ; ama dogu�tan ko­
tii degil insanlar.  . .  Her olay, her davram� on Ian kotii ­
l ii ge d ogru itebiliyor. Ben insanlann kendilerini kotii hi­
ge s.ii rii k leyen davram �lan gogiislemelerin i ,  kendilerini 
tet i kte tutmalan m ,  kotii l iige kar�1 kend ilerin i  uyarma­
lanm ist iyoru m .  A ynca , insanlann sanat1 sevmelerini ,  
okumay1 sevmelerini istiyorum .Boylece nerede giizel �ey 
var,  orada ona yoneleceklerdir .  . .  Dilegim bu . Bunda ne 
kadar ba�an sagh yorum ,  bilemem . lnsam yaz1yla egit­
mek kolay i� degil . . .  <;u n k ii ,  en azmdan okumas1 , be-
nimsemesi ve uygulamas1 gerek ! . . 

· 

Ben yaz1lanm1 dinlendire,  dinlendire yaz1yorum .  Oku­
yan da dinlene dinlene okumah . . .  Uzu n denemelerim ik i­
i li; ay gibi bir  'zamana yayilarak yaz1l m1�ti r .  Tabii bun­
Ian yazarken di.!. 'okumak'  gerekiyor . Ben bunlara 'yan 
o k 1 1 1 1 1 a '  ad1m veriyorum .  K onu onccden saptanm1�.  yo­
la 1; 1k i l m1�ti r .  Yolda gidilirken b i r  1 ak 1m eksikl ik ler ol­
d u�u �i i r i i lmii � tii r .  Yani yola 1;1k1h rken yam m1za bir  ta­
k 1 1 1 1  �e1 e1;kri al m ay1 unuttugumuz, ortaya 1;1k m 1�t1r .  0 
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zaman arabay1 d urdur mu�umdur ,  i nmi� imdi r ;  hemen 
(,:evrede o eksi kl ikleri aramak zorunda kalm1�1md1r .  Bun­
lar da bana yan ok umalar saglam 1� t 1 r .  Hemen ne i se o 
eksik l i k ler;  o eksik l ik leri giderebi lecegimi u mdugum:(Ki, 
umdugum diyorum.  <;unku 'ki m izaman bu okumalar so­
nunda hil,'.bir �cy bulmadan geriye dondugum de oluyor.) 
gere(,: leri aran m .  Denemeci ne soylemek istedigi ni kesin 
bilmeli ve gerekeni de kesin soylemel id ir .  <;unku dene­
meci denemesiyle ne elde edecegini  b i lmelid i r .  Deneme­
de bir tak1m ge�mi�te k u llamlan , � imdi  k u llamlan soz­
cuk lerle yeni yeni degi� ik  i maj lar,  i mgeler uyand1rarak 
renk lendirme yoluna da gideri m .  Tabii bir gli lmece glil­
d u rmece yamm da var.  i ngi lizler ' h umor'  diyor. Fran­
s 1zlar da ' humour'  d iyor .  Yani  boyle alayc1 bir goz, b i r  
i nce alay var .  Yahut  ' i ron i '  d iyor yabanc1 lar . ' i ron i '  b i­
z im k i naye, alaysama dedigimiz  i nce alay, edebi yat sa­
natlanm tabii kul lamyorum.  Bunlar da benim ozelligi m .  

(/$, Ocak 1 983 
Me/Jmct A li  Erdin sordu) 

Si i R  OLDO 

Y1 1 larca once bir  Fra ns1z ozam " � i i r  OldH" dcm i � t i .  
Bel ki o zaman dogru dcgildi b u  s<i 1. .  Bclki d e  bizim mcm­
lcket i m iz il,'.in dogru dcgi ldi . A m a son y1 1 larda Turk i ye ' ­
d e  d e  � i i r i n  c s k i  tahtmdan i n d i ri ld igini  goruyoruz. K i m­
se, art 1k  �iir o k u m uyor, dcni lsc yerid ir  Oza nlanm1z b i le 
seyreldi .  Y 1 1 lar  bize pek a1. yc 1 1 i  ozan gct i r iyor .  1 940 ku­
�ag1mn ozanlan i le l k i nci Y cni  ozanlan da yava� yava� 
ortadan (,:eki lmcye ba�lad 1gl l ldan dergi lcrdc � i i rlere pek 
az rastlamyor . Bu belki b i r  d ur a k lama donemid i r .  Bi l ­
m i yoru m .  Arna oyle olmamas1m istcri m .  
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�u var k i ,  sanat-;1lar giin ge-;tik-;e romana, oyuna, ken­
d i leri ni ik inci  bir meslek t u t maktan k u rtaracak -;ah�ma­
lara yoneliyorla r .  Eh,  ne yapah m  sanat-;i larm da ya�a­
mas1 gerek . �i ir  ise hi-;bir bi-;imde on Iara ge-;i necek pa­
ray1 get irmiyor.  

Bana sorarsamz, para getiren yaz1 t i..i rlerine yonelen 
sanat-;1 lar dogru yoldad1r .  <;i..i nkii yazarhk meslek h ali­
ne gelmezse yani yazar, yazarhg1 d 1�mda bir i�  tut maya 
kal karsa bu, edebiyatm yaranna degi ldir .  

(Yen i Ulus, 26 Hazira n 1 975 

Kaya Ozta5 sordu) 

OLA YS I ZL I K  OLA Y I  

Ti.irk romam daha yerine oturmam1� bir roman . Or­
talarda dola�an ornekkr ya XIX. yiizy1 l  Bat1 romam gi­
bi olaya ve seriivene -;ok-;a yer ayiran yap1t lard ir ,  ya da 
kuru l u�u romandan -;ok oykiiyii am msatan �eylerdir .  
Ba�ka memleke! lerin yaz1 mna bakacak olursak orada oy­
ki..i , -;ok k i..i-;iik bir yer tutar .  Ag1rhk romandad 1r .  Bizde 
ise tam tersi . Sait Fai k ,  Sabahatt in A l i ,  Orhan Kema l ,  
Bilge Karas u,  Nezihe Meri-;, l l u l k i  Akt 1 1 11<;, Tank D u r ­
sun K . ,  Leyla Erbi l ,  Tomris U yar, Memduh �cvkel Ese1 1 -
dal , F . Celalett in,  Ay�e Ki l imci , Nazh Eray gibi hepsi bir­
birinden ba�anh bir siirii oyk iicii say1la bi l ir .  Ne ki bu 
bol l ugu romanda bul maya olanak yok t ur . Sabahat tin 
Al i ,  Orhan Kemal  bi le  oykii lere bii yii k parcndeler att 1r-
1 1 l..i an  sonra, rom.an kar�1sma -;1 kmca. hemen bocalama­
ya ba�larlar. Sabahat t in  A l i ' nin Kuyuca l.. 11 Yusuf i le i1.,:i-
11 1i/d1.:l.. i .<;;cycan adh roman larm1 iki  y 1 l  <>nee yeniden oku­
d u m .  Sevcbi lmek i-;i n .  O zi..ikrek soliiyorn m, ik isi de Ba-
11 rnman �i1gisinin -;ok a�ag1smda k a l maktad1r .  Orhan 
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Kemal ' in  romanlan da oyle. Pek gev�ek dok ulu .  Yer yer 
giizel par<;alara raslamld1g1 oluyorsa da, roman lar bir bii­
tiine,  bir yap1ya eri�mi�  degi ldir .  Belk i  Ya�ar Kemal ' in  
roma nlan , Orhau ' m k i lerden daha etk i l i ,  daha � i irseldir 
ama, onlar da bir  dizi oykii niin  yanyaua ge l i� inden ba�­
ka bir �ey degildir. Kemal Tahir 'e  gel ince, onun yarat1la­
rt daha bir roman goriiniimiinde.  Romanm bir  ba� 1 ,  bir 
son u ,  yani bir govdesi oldugu a<;1 k<;a bell i  olur.  Arna o 
da roma m m  birtak 1 m  tari hsel bi lgiler i<;ine gom mekten 
kendini  kur taramaz. O stel ik bu bi lgi ler herkesin bi ldigi , 
yada tarih k i taplarmda kolayca buluna bilen s1radan bil­
gikrd ir .  Kemal Ta hir ' in  bir  k usuru da k i� i lerine boyuna 
soylev <;ek t irmesid ir .  En tehl ikeli anlarda , sozgel i�i , evin 
bas1lacag1 , i�galci gii<;lerin gelip romamn ki �i lerin i  t utuk­
layacag1 an larda b i le  kii<;ii k l ii ,  biiyiik lii herkes soyleve 
yap1�1r .  Ne var , konu�malar oldu k<;a seviyel idir ,  olaylar 
da iyi kantarlanm1�t 1r .  

Tanpmar'm roman lan d a  Kemal Tahir ' inki ler g ib i  bilgi 
is t i fine yalar.  Arna bu bi lgi daha <;ok genel kiihiirle i lgi­
l idir.  i nsan o yap1tlan ok uduk<;a kiil tiiriiniin artar gibi  
oldugunu sezin lerse de bunu ba�ka bir k i taptan elde ede­
bi lecegi n i  de dii�iinii r .  Abdiilhak � i uasi  H isar' 1  sorarsa­
mz o d� tam bir m1rm-k mnc1d1r .  Lah agzmda t u t maya 
pek bay1hr. Ne k i ,  kendi ku�ag1 mn yazarlanyla -Ta1 1pmar 
ve Karaosmanoglu- kar�1la�tmld1gmda onlan fersah fer­
sah ge<;er. Yakup Kadri ' n i n  yap1t lan da roman deni le­
bilecek bir <; izgiye ula�1rsa d a ,  on larda yii rek hoplatan 
hi<;bir �ey bulamazs1 mz.  Belk i  N ur Baba 'da biraz daha <;ok 
yi irck vard 1 r  ama otek ikrde, l\iral1k I\ ouak 'ta, fliik iim 
Gcccsi 'ndc boyuna us m i hengine vurulan k u p kuru tiim­
celerden ba�ka bir �ey yok tur .  O stel ik Yak u p  Kadri  llii­
k iim Gecesi 'ni  biraz kendi ya�ammdan, bi raz da kendi 
<;evresinden <;1karm1�t 1r .  

Burada iz in verirsen iz ,  ben  H iisey in Rahmi 'ye bir  se-
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lam sark 1 tacag1 m .  Gen; i, o da, zaman zaman,  felsefe k i ­
taplanna, yada gazete sii t u nlarma ya k1�acak t ii mceleri , 
bolii m leri k i taplan nm arasma serpi�t ir ir  ama, onda ro­
mam ve olaylan canh tutacak bir  gii<; vard1r .  Ostel ik her 
romamnda bir bildiri i letmeye <;ah�1 r .  K i� ileri de ol ur­
d u klan evde n, kahveden , sokaktan ah nm1� da okurun 
oniine, oyle oldugu gibi <;1 kanlm1�casma canhd1r.  Bu can­
hhg1 Recaizade Mahmut Ekre m ' i n  Araba Sc\'das1 ' 1 1da 
da bulabi l irs iniz.  Araba Scvdas1 bel k i  uzun bir oykiidiir 
ama, derli topl udur yede ok urlara ho�<;a va ki t  ge<;irt  mek 
i.,:in degi l ,  onlara bi r�eyler dii�iindiirtmek i<;in yaz1 lm1�­
t 1r .  

Haa,  Fak ir  Bay k urt ' u  atlad 1k  sanm m .  Dogrusu o d a  
bi lgi<;l ige h i <;  ka<;madan,  birta k1m ger<;ekleri ortaya koy­
m as1 m bi l i r .  Ostelik yazd 1g1 �ey de oykii degil , roman­
d1r .  Her �ey iy i  kurulmu�.  iy i  hesaplanm1�t 1r .  

Bunlara kar�1 h k  Melih Cevdet Anday ' m ,  Ok tay Ak­
bal ' m ,  Ati l la i lhan 'm Adalet Agaogl u ' n u n ,  Feri l  Edgii ' ­
nii n ,  Sel i m  i lcri ' n in  romanlan bugii nii n  Ball romam dii­
zeyindedir.  Olaylar oldugu gibi degil , yazarm us ve duygu 
siizgeci nden ge<;ir i l dikten sonra veri l i r .  Tiplerin tamt1 l ­
mas 1 ,  olaylarm gel i�t ir ilmes i ,  k 1sacas1 roma nm dokusu 
hi<;bir  fazlahk ve eks ik l ik  gostermez. U sta bir  �air 
boylcleri Tiirk yaz1mnda ne kadar azd1r- c l inden <;1km1� 
dort dortliik bir � i ir  gibi  bii tiin lafazanhklar,  bii t iin abur­
cu burlar bir kenara i t i lmi�t ir .  Ostelik bu romanc1lar, sa­
natm bir uslup i� i  olduguna da iy ice inanm1�lard 1 r .  

Bu romanlara b i r  deneme goziiyle bak1ba da olur . Bcn­
ccsi Tiirk romanmm yolu denemeden pek 1 1zakla�mama­
ltd1r. Ne var, yine de dcneme ba� ka �ey , dcnemc-ro1 1 1a1 1  
ba�ka �eydir .  Deneme-roma n,  yap1tm bcll i  b ir  dii�iince­
si olmas 1 ,  belli bir amaca yonel mesi anlamma gel ir .  Al­
dous I l u xley ' in Cesur Yeni Diinya 's i i le H enry M il ler'­
in  t iim romanlan -onlara a<;1k-sa<;1k dcyenler roman �oyle 
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durs u n ,  sanattan da pek ca k mazlar- bunun ba�an h  or­
nekleridir .  M i l ler romanlanm kendi ya�am mdan c1 ka­
nr. A merikan yazarlarmdan Jack K erouac da oyle. Di­
yecegi m ,  deneme-romanm uzant1smda ya�ad1 klanm,  
duyduklanm yazmak d a  vard 1r .  

Olaylar b ir  yerde romam yolundan sap1ttmyor. 0 ytiz­
den Dort Ko$eli O�gen 'de olaylan, el verdigi nce s 1f1 r  nok­
tasmda tutmaya cah�t 1 m .  Arna olaydan i steseniz de ya­
kamz1 s1y1ramazs1mz. " Burada olay yok "  dediginiz yerde 
bi le olay vard 1r .  H i e  degilse "olays1zhk olay1" vard1r .  
Ne ki ,  benim gercek hedefi m  bu olay h h k ,  yada olays1z­
hk da degi ldi . Ben i nsan m ,  topl u m u n , e vreni n .  gercegi n i  
anyordu m .  Gercege yakla�t 1g1m1 sand1g1m anda da ger­
cek avuclanm m ici nden kay1p gidiyord u .  S i l indir  �apka 
icinde kapah kalm1� bi r s inek nas1l  k uzeyi n i-gtineyi n i ,  
dogusunu-bat1s 1m �a�mrsa gercekte nereye ayak basa­
cag1m bi lemedcn havada sallamp duruyord u .  0 y11lar bu 
gercek soru nu kafa m 1  iy is inden dold urmu�t u .  I t k in  bu 
konuda bir deneme yazmay1 dti�tinmti�tti m .  Adm1  bile 
koymu�t u m :  "Gerce k ,  gercek olmayan ve gercegin  ce­
� i t l i l igi tizeri ne. " he koyuld u m .  Gordtim k i  i �  btiytiyor­
d u .  Yava� yava� bir romana, yada bir uzun oyktiye dog­
ru yol ahyord u m .  Dcncme i le roman arasmda bir ah�­
veri� oldugunu da o s 1ralarda dti�tindti m .  

Dort Ko}cli O�gcn ' i n  t u h a f  bi r almyaz1s1 old u .  K i tap 
1 96 1  'de yaymlanm1� 1 1 r .  ( l >aha once, I 95 7'de yada 
I 95 8'de U lus  gazetesi nde t ef r i k a  edi ldi) .  P iyasaya veri ­
l i r  veri lmez de t ti kendi .  Daha dogrusu Dun-IJ11gun Ya­
ymevi cah�mas1 1 1 1  durdur1 1 1u�1  u .  Btittin kitaplarla bi-rli kte 
-ne olduysa oldu- benim k i 1 ab1m da ortadan si l ind i .  Di­
yecegim,  roman yazd1m 1 1 1 1 ,  yazmad 1 m  nu, bir  ttirlti an­
layamad1 m .  K i 1 ab1 ele�t irmc11 lere bile gonderememi�t im.  
17 y1 l  -gercekte 21  y 1 l - bir i k ind roman yazmay1� 1mm te-
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melinde bel k i  bu �a�km h k  yatmaktad1r.  Bir  de � i irden, 
gii nliikten, denemeden bir  tiirlii vazgei;emiyord u m .  Ro­
man ise biiyiik zaman ve ugra� isteyen bir tiir. Oc yll once 
yeni bir  roman tezgahlad1 m :  Peygamberci A buzer. Bir 
siirii on i;ah�ma da yapt 1m.  Arna bir tiirlii yazmaya ba�­
layamad 1 m .  Bu ndan sonra da ne yapanm bi lmiyoru m .  
� im diler deneme yazmaktan b i r  t ii r l ii  kendimi alam1yo­
r u m .  Bogazi�i $mgir MmgJr ' da beni y 1kt 1 .  Nefes alacak 
zam amm yok desem yeridir .  

(Diinya Gazetesi) 

TEL 0ZERiNDE 

Benim i;1k1� noktam denemenin ,  � i ir ,  oyk ii ,  roman, 
oyu n gib i  bel l i  ba�h bir yazm t iirii olduguna i nanmak­
llr .  Yani  denemeye sultanhgm1 k azand1rmaya i;ah�1yo­
r u m .  M ontaigne'le Frans1zlar en ozgii n deneme ornek­
ler in i  gord ii k leri halde son yiizy11 larda denemenin ne ol­
dugunu unutmu�a benziyorlar. Bu alanda Anglosakson-; 
tar onlardan i;ok ba�anh .  Bizi m yazm1 m1zda ise deneme' 
pek yaz1 lmam1�t 1r .  Deneme ad1yla ortaya siirii len yaz1-
lar, daha i;ok bel l i  bir dii� iincey i ,  bel l i  olmayan bir bi­
i; imde i;izi�Liren p1rtmamelerdir .  Durun, dart dort liik bir 
denemecimiz de var: A h met H a� i m .  Y iizbin eyvah ki  
onun yazd1 klan da raflarda tozlanmaya b1rak1 lm1�t 1r .  
Yoksa,  o da deneme yazd1g1m hii;mihii; gozii oniinden 
u1.akla�t1rmayan ve yazmm i;eligine verilecek suyu gerekli  
i,;i1.gi iizerinde tutmas1m bilen bir yazar, bir �airdir.  Atai;'a 
gel ince,  onun yazd1k larma da deneme demek gere kir .  
Ya ln11  o laklakaya, soyle�iye de oncm ver ir .  H aks1zhk 
et memek gerekirse Mel ih  Cevdet ' in ,  Oktay A kbal 'm,  Ce-
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mal Siireya ' n m  da ala franga kordon l u  denemeleri var­
d ir .  Bcni m  dcnemelerimi sorarsamz onlarda ag1r basan 
olay lard 1r .  Her �ey olaylarm siralam�mda, ipe dizi l i� in­
dcdir .  Bir ba�ka deyi�le benim yazl lanm bir olaylar mo­
zayigidir. Yalmz bu olaylar iz siiriilerek yakalanm1�, ay1k­
lanm1�, boylarma gore aynlm1�,  terspers edi lmi�,  perdah­
lan m 1 � .  havlan parlat 1 lm1�  nesnelerdir .  �unu da a.;1k la­
mak isterim ki  olaylardan dii�iincelere vard1g1m gibi ,  kimi 
zaman dii�ii ncelerden de olaylara .;engel atanm . Bu �u 
demeye gel ir :  dii�iincemi gii.;lendirecek bir olay bulmak 
i.; in k imi  zaman giinlerce nursuz ve pirsiz ara� t irmalara 
gm� 1 n m .  

Evet olaylar denemelerimin ons1rasm1 olu�t urmakla 
birl ik te  sozciikler,  deyimler, soz bal badem leri on la rm 
omuzlarma t epelerine .;1kar, pantol lanm,ceket lerini .;e­
ki�tirirler. Denemeyi �iir katma .;1karacaksak -benim yap­
mak istedigim budur- �iirin yasalarma da kap1lanm1z1 a.;­
mam1 z _gere kir .  Yani sozcii klerin yiiziine kir dii�iirmeme­
l iyiz .  

Bunu " Yorum Yok " ad h denememde de a.;1k la­
d 1 m . En biiyiik yorum olaym kendisid ir .  Her yazar fa­
lanca sozciigii se.;er, f alanca olay1  sergi ler, fi lanca oy­
kiiye ya da ki�iye egi l irken bir se.;me yapar. Birilerini se.;­
mi�t ir  ama, onlarm d 1�mda bir alay olay ya, da ki�iyi de 
se.;memi�t i r .  Yo rum bu se.;meded ir .  Anlatmak istcdigi­
niz �eyi ille de davul  zu rna ile ilan etmenize gerek yok­
tur. Ostel ik onu zarpadak okurlarm iistiine boca etme­
niz de onun kolayca anla�l lmasm1 onler. Soylemek iste­
diginizi oku rlan mza yava� yava�. dam l a  damla,  co� ku­
ya kapl l madan i letmelisiniz.  Daha dogrusu ,  co�up ta�a­
caksm1z ama co�tugunuzu ya da koptu kopacak bir tel  
iizeri nde yiiriidiigiiniizii okurlanm za belli  etmeyecek si­
niz.  Diyecegim,  hok kabaz oldugunuzu a k l m 1zdan .;1 kar-
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m 1 yacak , kendi el�abuklugunuza , gozbagc1hg1 mza da se­
yi rcilerle bir l ikte kendi nizi kapt1rmayacaks1mz.  

Evet sozcii k lerim zengin ve rengi nd ir .  Bu,  y 1 1 larm 
get irdigi bir bir i k i m .  Bir � i ir imdeki  gibi  soylemek gere­
k irse bir leylak biri k i m i .  <;ogu da ya�amm i�indcn s1zd 1 -
nlm1�t 1r .  Ya�am , meyanesi verilmi� sozcii k lcrle p1trak­
t 1r .  l-l ele esk i lerin rak lid-i ahengi dedik leri yans1lamalar 
iskete k u� u  gibi her dalda bulunu r. Bilmiyorum, bel k i  
d e  ben yans1lamalara v urgu n u m .  Bundan 25  y 1 l  once 
" Pakistan " adh �i ir imi salt "�1t  �1t � 1 t" yans1lamasm 1  
�i ire sokmak i � i n  yazd1 m  diyebi l i r im.  Sonuca da bak m :  
" Pakistan" bel k i  benim e n  giizel �i i rlerimden b i r i .  B u  
arada esk i  k i taplardan, tarihlerde n, y 1 lhklardan, un utul­
mu� dergi lerden derledigim sozctik ler de vard1r . Nedir, 
onlarm da c 1 v 1 l  c 1v1 l  olanlarm1 se�erim . Bana soruyor­
lar: " Bunca sozctigii nas1l bul uyorsu n?" Bulmuyoru m ,  
onlar geliyor. <;iinkii ben , �a�i racaksm1z, ok uyoru m .  Ko­
t ii yazarlan bile ok uyoru m .  Ok urken de boyuna notlar 
ahyor, " Dagarc 1 k "  adm1 verdigim defterlerimi sozcii k ­
ler, okurken bende uyanan �agn�1mlar, d ii�iincelerle dol­
duruyorum .  Bunlar ilerde bir denemenin, bir yazmm riiz­
gan olacakt 1r . On Ian i k i  ucundan tutup uzat 1r ,  tozlan­
m ahr, renk leri ni yeniler, mak asla ayaklanm, kanal la­
nm k 1 rpa nm.  Yani iyice pataklamadan k ul li.mmaya kal­
k1�mam. Ne ki, k ulland1g1m zaman da hem o ;mdak i duy­
gu vc dii� ii ncelerimden, hem de ge�m i�tc k alan d uygu 
vc d ii�ii ncelerimden yararlan m1�  ol uru m .  

(Dogan f11Z/an sordu) 
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Ayd1n Olken 



OLAYLAR MOZAY iG i 

Denemclerimin <;ogu , ozel l i k le de uzun lan , i k i  yada 
ii<; ay1m1 ahr .  "Tii rk iye Nas1 I  Ka lk m 1 r? " adh deneme­
me al t 1  ay1 m 1  verd igimi de b i l i ri m .  Arna bunun i<;inde 
yaz mevsi m i  l1 1 � 1 rhk lan da vard 1 r .  Bu sii ren in  <;ogu oku­
makla  ge<;e r.  Bel l i  b i r  konuyu se<;t ik ten sonra , o konuy­

la i lgi l i  k i tap ve yazl lan topla� t 1 rm1� ve o <;o k gor k emli  
ve <;o k k u t sal  i�e gir i�mi� .  yani o k u maya ge<;mi�imd i r .  
Bu k o n u ,  k i m i  zaman y 1 1 larca oncesinden se<; i lmi�  d e  
o lur .  0 zam an beige toplama i � i  daha g1yg1yh o l u r .  

Okuma doneminde yaz1y1 hangi ovalara salacag1 m1 bil-
digim halde, yine de her �ey yii zdeyiiz kesi n l ik  k azan­
m1� degi ld i r .  Yazmaya koyu l u nca <;ok �ey degi�i r .  Olay­
larm, imgcleri n ,  dii�iincelerin , dii�lerin vc yaz1dak i  man­
t 1gm zoru n l u l ugu beni a k mt 1ya kapl lm1� bir kay1k  gibi 
ahp uzak lara gotiirii r .  Arna bak m ,  di ledigim an , k ay1g1-
m1 k 1y 1ya,  istcdigim yere yana�t 1 racag11m b i l i ri m .  

Ger<;ek <;ah�ma denemenin i l k  satmm, yada i l k  t i.i m­
cesi ni kondurduktan sonra ba�lar. Bu ti imce kon uyla bir­
l i k t c  gel ip  k a fa m a  yerlqmi�t i r .  Daha dogrusu , deneme­
yi  bu tii mce yii rii tece k t i r .  Sozgel i� i  " K urutu lmu�  Felse­
re Bah<;esi " denemesinde bu anahtar tii mce yaz1 mn i l k  
satmnda kendini  a<;1ga v u r u r :  " Charles Chapl i n ' i n  an­
nes i ,  paras1Lh k tan davul u  yanlsa da, Cumartesi oldu m u ,  
h i r  pcn i l i k  �ebboy almadan e v e  gclmezm i� . "  

B 1 1  t i iml'.e benim denemclerimi olaylarla yazd1g1m1  da 
o r taya koyab i l i r .  Ben im i<; in her olay , biitti n ii n  b ir  par­
<;as1d1r .  Bir <;ini  par<;as1 , koskoca b ir  mozay i k  i<;inde ney­
se , olay da denemen in  i<;inde od u r .  Onun i<;in ben dene­
mclerime Olaylar Mozayigi ad11 11 veririm . Yalmz bu olay­
l a r  se<; i lmi� .  k u tsanm1� .  tii tsiilenmi� olaylard 1 r .  Bir ba�­
ka dey i�le canh k 1 h n m 1�lard 1r .  Oyle k i ,  dcnemeye gin.:n 
vc canh k 1 h n an bir olaym, denemeden once k i  d u rumuy-
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la h ic;bir  ah�veri�i  yoktur .  �arlo'nun annes in in  her Cu­
martesi bir pen i l ik  �ebboy almas 1 ,  �arlo'nun am k i tabm­
daki amlarda n biridir ama, ben i m  denememde kam bot 
bir atardamard 1r .  Sec;i lmek,  s1 raya dizi lmck,  otesinden 
berisinden c;ekilmek, sozcii k denizinde yiizdiirii lmek, din­
lendir i lmek,  birbi rlcriyle toku� turulmak on Ian " Benim 
Olaylanm" durumuna yiiksel tmi� t i r .  En lu ytmk olay­
lar bile, denemeye gi rer girmez 1� 1 ldamaya ba�lar. 

Dogrusu denemelerimde yarg1 kesmemeye, yorum yap­
m amaya da pe k ozen gosteri ri m .  Denemecin in soyleye­
cegi bir soz varsa , onu ba� ka yollardan da duyurabi l i r .  
Yoru m ,  yazarlan n ,  dii�ii niirlerin degi l ,  laf  ve giiza f vu­
ranlarm i�idir.  Arna benim dencmclcrimdc yine de yo­
rum vard 1r .  Gerc;i bu yoru m ,  okurlarm onii ne zarpadak 
at 1 lmam1�t 1 r  ama, yapmm bii t iin ii yorum gd ir ir .  " Pa­
di�ah Olma Sanat 1 "  admdak i  denemeye bakah m .  Orta­
ya konulan yorum,  zorbalarm zorbah k yapmaya hakla­
n olmad1gm1 vurgulamaya yonel ikt ir .  Gelin gorii n k i ,  bu 
yorum,  hie; mi h ie; ,  bir  piyata, bir kay 1 k  tabag1 i.,:i nde 
sofraya get i ri lmi�  degildi r .  i l k  bak1�ta okur ,  X I X .  yiiz­
y1 lm sonlarmda, adlanm " H arabati" ye c; 1karan ozan­
larm kan lan m ic;kiyle beslcmelcr in in giindemc ahnd1g1-
m sanabi l i r .  Yada edebiyat alamndaki degerlendirmele­
rin c i fozlugundan ac;1ld1g1 dii�ii ncesine kap1la bi l i r .  H ani 
bu, pek yanh� bir  i�  de olmaz. �u var ki ,  bii t ii n bunlar,  
us kut usuna gore ayarlanmayan pol i t ika i �kri ni daha bc­
l irgi n k 1 lmak ic; in denemeye ahnm1�t 1r .  

Bir  denemci ic; in  en oneml i  sor un -bu , b ii t iin yazarla­
rm da soru nu dur- denemesini  bir  " Can s 1kma sana t 1 "  
olm a ktan k urtarma kt 1r .  Y a n i dort dortlii k b i r  dcneme­
nin bir ad 1 da " k urtan lm1�  deneme "dir .  Bunun ic;in ya­
p1lacak �ey , bir t iimceden obiiriine gec;erken uyuyup kal-
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mama k ,  her an okurlarm bu soylenen �eylerden s 1k 1hp  
s 1 k 1 lmayacagm1 hesaba vurma kt 1 r .  Yani  doldurmaca 
t ii mcelere, doldu rmaca duygulara,  doldurmaca dii�iin­
cclere hi!,'. gerek yoktur .  Kendi yazmlZI okurken yiizii niiz­
dc gii l iicii k lcr a(,:1rnyorsa , b i l in  k i  okurlarm yiiziinde hi!,'. 
a(,:maz.  <;iinkii s iz kendinizi kay1rsamz, kendiniz i  kendi 
kanadm1z altma alsamz da, o k urlar boyle bi r �eye ya­
na�mazlar . Onlar , iiziilerek soyleyecegi m ,  ac1mas1zd1r .  
l ier an el indeki  k i tab1  f1rla L 1p  atmay1  gozler . Onun il,'. in 
yazar yaz1 s1m okut t urma k ,  k i tab1m rafa kald1rLmamak 
il,'.in b in dereden su get i rmelidir .  �u da var ki  yazar okur­
lanm oyalayabildigi vak i t ,  bi ldir is ini  onlara daha rahat­
h k la ak tarabi l i r .  Bir denememde de yazd 1 m ,  5 bin y 1 lhk  
bir  ya�amdan sonra Nuh Peygam ber in  torunlan "Gor­
hit  y ontem i "  di  ye bir �eyler oldugunu (,:ak m 1 �lard1r .  
Arna ger(,:ek yontem bu degi ldir .  En yararh davram�.  en 
ge(,:erli  yol gii lmeye, gii ldiirmeye biiyii k bir yer ay1ran 
" Eglen-Gor-hit  Yontemi"dir .  Yalmz insanlarm bu yon­
temi bulabi lmeleri il,'. in bir 5000 y 1hn  daha ge(,:mesi gere­
k ecek san m m .  

(Cumhuriyet, 2 9  Mart 1 980 
Doga11 l l u/a11 �ord11) 

MANTA R BA H C::ELERi 

K i m i leri Karagoz' e  ezile n ,  u n u fak edi len hal k m  bir  
simgesi goziiyle bak1yor. Ben oyle degi l im.  Bana gore Ka­
ragoz kaba k uvvett ir .  Okum u�larm, i ncc ve duygulu �ey­
lere mera k get irenlerin aznavurudur.  Kendis in in  bi lme­
digi �eyleri bi ldigi il,'. in  i k i  de bir H aciva t ' 1  pataga (,:eken 
bir abullavut tur .  H acivat ise sagduyudur.  Bilgi ve dii­
�ii ncedir .  Ben ona bir de yazarhk,  �airl ik y iikled i m .  <;iin-
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k ti  t o p l u m  i ,.: indc boyuna t cpizlc1 1cn , czclcncn �ai r i n  yaz­
g1s1  i l c  Hacivat ' 1 11 yazg1s1  a y m  palamara baghd 1 r .  

Gcncl olarak ok udugum k i taplar -bunlann <,:ogu cdc­
b i ya t  k i t a b 1 d i r - k o n u l a n m 1  hazirlad 1 k t a n  sonra c l i m e  
t u t u � t u ru r .  Y a l m z  b u  b i r  b i ri k i m  soru n u d u r .  B i r  � i i r i m ­
d c k i  g i b i  soylcmck gcrc k i rsc b i r  lcyla k b i r i k i m id i r .  Y i l ­
lard a n  b c r i  o k udugum yazi lardan bcndc k a lanlar dcftcr­
lcrimdc, fi � lcrimdcd i r .  H aa bir de bcl leg i m  var.  Gcr<,:e k 
d c ft c r lcr i m  (dagarc1 k la n m )  de bcl lcgi m d i r. Bcni d ii �  vc 
gcr<,:ck o y u n l a n n a  i t clcy c n  b u n la r ,  b u n l a r 1 11 <,:cvrcsi nde 
olu�an d ii�ii 1 1 cc ,  duygu vc <,:�gn�1 m la rd 1 r .  Dcncmclcrimdc 
gcr<,:ck pay1 n c  kadar agir basarsa , d ii �  de k c n d i  bo rusu­
m t  o k adar ol l lirtir.  Ben o k u d u k lanmdan kalan lara man­
t a r  bah<,:cs i ad111 1  da vcr i r i m .  llu , H i k mc t  l3 i raud ' 1 11 Ana­
dolu /Hanzaralan adh k i t a b 1 11 d a  ras l ad 1 g 1 m  b i r  dcy i m ­
d i r .  " M a n i a r  Bah<,:clcri " aga<,:la r1 11 a l t 1 11 a  d ii�cn yapra k , 
dal vc k a b u k lardan olu�ur.  ll u n lar k 1sa tamanda - biihi n 
<,:cr<,:op d e  bu scn fo n iyc k a t 1 h r - bcyaz , sa n ,  yc� i l .  �ara­
bi , siyah k ii f  bag l a r .  llu k ii flcri n - ma n t arlan n - i p i n ­
c c  i p l i k lcri  d e  k o s k oca k ii l ii k lcri , k a b u k l an , d a l l a n  <,: li ­
r ii l li p h u m usa ck lcrlcr . llundan da ycpycni bir  o r m a 1 1  f1}­
k m r .  llcnim <,:ah�mam d a  ii<; a�ag1 , be� y u kan b u d m  �u 
var k i ,  k i m i  zam a n  bu h u m u s  d a , b u  k ara� i 1 1  t opra k d a  
d ii �li n ccmi yct cri ncc a n lat maya yct mcz .  i �t c  o t a m a n  her 
i� i  b 1 ra k i r ,  d ii � li n ccmc a<,:1 k h k  gct i rccc k ,  k a l"a mdan ge­
<,:cnlcri so m u t la�t 1 racak bir o l ay aramaya k o y u l u ru m .  
" K c l  lla y i r  S o rn l a n " m  yaza r k c n  g ii n l cn:c yi irck lcr i n d c  
k l > t ii l ii k  ban nd1ran k i� i lcrin b i r  c l lcrindc de <,:i<,:ck l m t u k ­
l a n m  gost crcn gcr<,:ck olaylar arad 1 m .  S o 1 1 u n d a  d a  b u l ­
d u m .  A mcri k a ' n 1 11 u l usal k a t i l lcr indcn BLi y ii k J i m  k c n ­
d i n i  haraca bag lamaya ycl t c n c n  b i r  az1 h y 1  haL 1 m a t  e l l  ir­
d i k t c n  sonra bir  adamma �oylc buyurmu�t u :  " Ilana u n u t ­
t ur m a  da ccn azcs i n c  g ii l  gondcrc l i m . "  A y m  ara� t irmay1  
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H i t lc r ' i n  i;evresinde de yapt1g1 1n v a k i t  gordii m  k i  Nazi 
Pi�toveu s u n u n  oyle <; i<;e k le m i <;e k lc bir girdis i , <;1 k 1 11 t 1s 1  
yok t u r .  Sanata ve edebiyata da k a pahd 1 r .  Denemeyi ya­
zar k e n ,  i n sa n l a n n ,  aga<; ve <;i<;e k lcrin a l be n i s i n i  u m u r ­
l a m a d a n  b i r  orman k e n a n n d a ,  ya da orman i <; i n d e  b i r ­
b i r l e r i n i  k 1yas1ya o l d ii r d ii k lc r i n i  bcl i r lcyeeek s o m u t  b i r  
olay arad1 1nsa da bulamad11n . Daha sonra k i  y 1 1larda Fiih­
rer Cenapla n n 1 11 U z u n  B1<;a k la r  Gecesi ' nde,  l\Hi n i h ' ten 
70 k m .  otedek i  Bad W iessee ko y ii ne ea n beraberi  Ernst  
R oeh m ' i  - i k i  bu<; u k  m i lyonl u k  S . A .  l ideri- tavuk gibi  
bogazlamaya giderk e n ,  b i r  yam gol , b i r  y a m  k oru bir  
yoldan gei;t igini  saptad 1 1n ama d e n e m e m i  <; o k t a n  b i t i r ­
mi�  ve yaymla m1�t 1 m .  I l i t lcr ' i n ,  c l d e  t a banea, E rnst Ro­
chm'i  enselcmeye gid i�i n i  d a h a  sonra " V e  I l 1 1 mya 
hk eneelcn.:" adh denememde elc alaea k t 1 1n ama o "do­
ga ve ei nayet " i mgesi n i  orda da k u l la n a m ayaea k t 1 1n .  
� ii n k ii sapt a may1 o i�kenee dcnemesinden d e  sonr a  ya­
pa b i l m i�t i m .  

( Yazko, .",ju ba t 1 9HJ 
Sc111 1ur Sczcr .s ordu) 

YAZA R LI K  TUTS A G I  

U z u n  k 1� geecleri nde b a b a m  bize roma n la r  o k u rd u .  
B u n l a rm ii; inde J1 J /ia '11m int i karm ,  flac1 lJa ba m n  l\la­
ccralan adh k i taplan an 11ns1yoru m .  0 zama nlar  biz A k­
}am gazetesi a h rd 1 k .  Orda A b1hayat  a d mda b i r  t e fr i k a  
v a rd 1 .  Ben i m  i l k  o k ud u g u 1 1 1  roman d a  o o l d u  d i y e b i l i ­
r i rn . 

Ben k e nd i me hep b i r  yazar gozii y lc b a k t 1 1n .  Sek i z  ya­
� 1 111da bi le  durum buyd u .  
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Yazd1 klanm1 hemen hemen k imselere okumak isleme­
mi�imdir.  Ki laplanm yaymlan�1g1 vakil onlan ele�lirmen­
lere bile gondermem . 

�i i r  yazarken bir  duygudan yola c;1kan m .  Arna bu �i i­
r in kendisi degild i r .  � i i r  birc;ok deneylerden birc;ok gec;i­
ci  d izelerden soma yava� yava� or la ya c; 1kar .  Dort Ko­
}cli Vr,:gcn ad h romamm1 yazarken i� ba�kayd1 . Onun her 
bol i.i m i.i n i.i ,  yazmadan once kafa mda iyice k urd u m ,  oy­
le i�e ba�l\ld 1 m .  Oc; ayda da yazd 1 m  bi t ird i m .  

Evel h e r  l i.ir li.i  ele�l ir iyi  gi.ilery i.izlc k ar�1 la n m .  ( i.i n k i.i  
ben d e  yazd 1 klanm1 uzun boylu elc�l i rerek � 1karm1� 1m­
d 1 .- or laya . N edir ,  k imi  zaman insan m sabn l i.i kcniyor . 
Bir kez bir ele� l i rmen $iirin ilkeleri adh ki lab1mda yera­
lan i lkelerden biri n i  benden once 1 5  kadar yabanc1 yaza­
l 1 11 1 1eri  si.irdi.igi.ini.i soylemi� l i .  Buna c;ok k 1zd1m . Ve he­
men kaleme sanld1m ve : " Peki  bu 1 5  ya zar da bu d i.i­
�i.i nceyi birbirlerinden mi yi.iri.i l l i.iler ? "  diye sord u m .  

Gene I olarak sessiz,  gi.iri.il l  i.isi.iz bir yerde c;ah�mak 
isleri m .  Arna bunu her zaman elde edemem . H ele genc;­
ligimde daha c;ok kahvelerde c;ah� 1rd 1 m .  Dort Ko}eli Vr,:­
gc11 ' i de bir kahvede yazd 1 m .  Yalmz her zaman git medi­
gim bir kahveydi bu . K i mseyi lamm1yord u m .  O n u n  ic; in  
de o kalabahk v e  o gi.iri.illi.i orlasmda di.i�i.ini.:elcrimle ba�­
ha�a kalabiliyord u m .  

Sadece ebed iyal c;evrelerini  severim . A rn a  b u  c;evre 
de ic;ki  masas1 olmama h .  � i md iler bu d uygum daha da 
kes kinle� l i .  Edebiyal laf1 gec;meyen edebiyal loplu lu-k ­
lan heni s 1 k1yor.  Evde k a h p  k i laplanma gomi.ilmeyi yeg 
l u luyoru 1 1 1 .  
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Gen;ekte bana gosterilen sevgilere hemen yakla�mak 
istemem . Bu sevginin gen;ek bir temele oturmas1m iste­
rim . Yani okurum beni m  yaz1 lanmla ne yazmak istedi­
gimi anhyor mu anlam1yor mu ona bakan m .  i mza giin­
lerinde insan .;e� itl i  o kurlarla kar�1la�1yor. A rn a  bunla­
r m  i.;inde size ger.;ekten seven bir ine rastlad 1gm1z vakit  
ne�eniz artlyor. Ge.;en y1l bir okurum: ' ' Sizin on be� giin­
de bir kitabm1z yaymlansm a h nm" demi�t i .  Bu soz be­
ni .;ok heyecanland1rd 1 .  Bir kez de biri benim oniimde 
sayg1 ile egildigini soyleyerek el imi opmeye kal k l l .  Yine 
.;ok duyguland1m ,  ne kar�1hk verecegimi bilemedim.  Arna 
el bet elimi de optii rmed i m .  Kimi o k urlanm da her imza 
giiniine gel ir .  Daha once imzalat m1!) olduklan k itaba bir 
i mza daha attmr. 

Son on iki  y1 ld1r  bir yazara yak1�1r bir ya�am sii r ii­
yoru m .  Zamamm1 istedigim gibi k ul lamyoru m .  Arna bu 
da lafm gel i�i ger.;ekte,  yazarhg1mm bir t utsag1y1m ben . 
Ondan k u rtu lup dostlanm1 bile arayam 1yorum . 

Yazarlann yaymc1lar k ar�1smda boynu bii kiik .  On­
lar ne bi.;im sozle�me yaparlarsa yazarlar kabul etmek 
zorunda kahyor. (ii n k ii ardmdan ko�an yaymc1 yok gi­
bi bir �ey. K i mi yaymc1lar sozle� melere, yazan o biir bas­
k 1 larda da baglay1c1 h ii k ii m ler koyuyorlar ki bu yazan n 
perperi�anhg1m bii t ii n  bii t iine artmyor. Yasalar da ya­
zan n haklanm pervas1zca savu nacak bir d iizeyde degil . 
Ben otcde·n beri hi.; degilse k i tabm i kinci , ii.;iincii ,  ya da 
daha sonraki bask 1lan i.;in konulan h ii k ii m lerin toptan 
ge.;ersiz say1lmas1 il kesinin yasalanm1zda ni.;in yer alma­
d1g1m sorar dururu m .  K1sacas1 , � imdiye degin ,  yazardan 
yana, hi.;bir h ii kiim girmemi�tir  sozle� melere. 
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Yazmaktan s1 k 1 ld1g1m vak i t  yine yaz1 yazanm. <;tin­
k ti  ben yazmaktan s 1k 1 lmam. Yalmz yoru ldugum olu r .  
0 zaman da ii;erdek i odaya gei;er ord a, kolt uga arkam1 
iy is inden yaslayara k ,  k i tap okurum.  K i m i  zaman da ya­
z1 m a kinemi k tii;tik bir masa tisttine oturtup koltugun 
on tine i;eker , orda yaz1m 1  stirdtirmeye bakan m .  Zaten 
kitap okurken ontimde yaz1 makinesin in  bulunmas1m i;ok 
sever i m .  A k hma gelen dti�tinceleri gel i�t ir ir ,  denemele­
rime yeni gerei;ler haz1rlanm ya da gtinltigtim ii;in bir �ey­
ler yaza n m .  G tizel havalarda da,  yine d inlenmek ii,: in ,  
�a� k m' a ,  Goztepe'ye dogru ytirtiyti�e i; 1kar  y a  d a  Bos­
tanc 1 'dak i  kahvelerde oturur u m .  Hele i lkyazda Bost an­
c 1 'daki  i stasyon k ahvesi n i  h imaye ctmeyi h ii; savsak la­
mam . 

( Yeni. Asir, Mine Engcz) 

G RASHAM Y ASAS I 

Ben $iirin ilke/eri ' n i n  onsoztinde de belirtt igim gi­
bi,  � i ir in ne oldugunu degi l , ne olmad1gm1 gostermeye 
i;ah�l lm.  Zaten , � i i re giden yol u ,  h ii;bir  poet ika ,  h ii; bir 
estet i k  k i tab1  ogretemez. Anca k ,  bu gibi k itaplar, ozam 
�iir olmayandan uzakla�tmrsa , bir bak1ma, � i i re gidcn 
yolu da gosterm i� olabil ir .  

Burada � i ir in  bi l imsel temeli  yerine, � iir in btiytilti te­
meli  demek daha dogru olur .  <;tinkti � i i r ,  bir b i l im gib i  
bel l i  bir i;aba ve bell i  b ir  i;ah�ma ile e lde ed i lemez. �air 
birtak 1m �eyleri b i lmekle birl i k te ,  dtinyaya gel irken,  ya­
n mda birtak1m yetenekleri de get ir ir .  Poet i kalar da, bu 
yetenegi olan k imselere yararh olur, daha i;ok . Onlann 
� i i 1e daha k est irmeden vara bilmes in in  yollanna i�aret 

142 



ede r. �iinkii � i ir  i.;in yiiriin mesi gereken bir yol vard 1 r .  
�airier b u  yolu kendil iklerinden bulsalar d a ,  esk i  deney­
lerden yararlanma k ,  doku nca degi l ,  yarar get i r i r .  Evli­
ya �elebi , M1s1r ii zerine bir oyk ii anlat 1 r . .  Orada Arap­
lar, koruklanm daha once olu�turmak i.;in bag k ii t ii k le­
ri arasma b u har salarlarm1 � .  Poet ikalar da budur.  �i ir i  
olu�turan bugulard 1 r .  

B u  iiziimiin nitel iklerini  k imse b ulup .;1karam 1yor . 
�1karm1� olsalard1 ,  laborat uvarlarda iiziim yet i�t iri ldi­
gini goriirdiik . �air in yetenegi de oyle . Onu da biz .;o­
galtaca k  d u ru mda olsayd 1 k ,  � imdiye degin yapard1k . 

Her sanat.;mm yapt1g1 i�i .;ok iyi bilmesi gerekir. �air 
i�ini en iyi bilen adamd1 r .  �iin k ii  o bir oyk iiciide n, bir  
romanc1dan ,  bir denemeciden , bir  oyu n yazarmda n,  bir  
ele�t irmenden daha .;ok oynar  sozciiklerle. Yani ortaya 
koydugu yaratmm her par.;asm1 , her an bir k artal gibi 
kavra r .  �unu demek istiyoru m :  Bir romanc1 yap1tmm se­
k izinci, onuncu ya da on be�inci bol ii m lerini  yazarken 
daha onceki  boliimlerde hangi sozcii kleri , hangi t iimce­
leri k ul lanm1� oldugunu bil meyebi l i r .  Arna bir �air i.;in 
boyle bir �ey soz konusu olamaz. 0 �iirini tek bir sol u k  
halinde i.;ine .;ek er .  Bu demek degildir k i ,  romanc1 yap­
t 1g1  i�i b i lmez. Hay1 r ,  o da yapt1g1 i�i ustahkla yiiriitiir .  
Romanmm nerde ba�layacag1 m ,  nerde solu klanacag1 n 1 ,  
nerde a.;mazlara d ii�ecegini ,  nerde sona erecegini .;ok iyi 
hesaplar . 

Dili bir  yerde t utma olanag1 yok t u r .  Her  giin dile 
yeni sozciik giriyor .  Bil iyorsunuz Hal i t  Ziya 1 930 y1hn­
dan sonra , daha once yazm1� oldugu romanlanm o giin­
lerin Tiirk.;esine .;evirmek zorunda kalm1�t 1 r .  Ger.;i Ha­
l i t  Ziya olay1 ba�ka bir  olayd1 r .  0 ols u n, obiir Servet i -
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fiinuncular olsun, i<;inde ya�ad1klan toplumun dil iyle de­
gi l ,  sozliik lerden <;1kanlm1� Arap<;a ve Fars<;� ag1rhkh bir 
di lle yazm1�lard1r yap1t lan m . 

- Bi l iyorsunuz,  her � i i r  okuyan insan , o k umas1m bi­
t ir ir  b i t i rmez bir degerlendi rmede bulunur .  � i irler de,  
ele�t i r menlcr de aym durumdad 1rlar.  Elbet  bu degerlen­
di rmeler in <;ogu yanh� bir-tak 1 m  ol<;iilere dayam r .  Soz­
gel i � i .  k i m i leri � i i r in  konudan ba� ka bir �ey olmad1gm1 
dii�iiniir. Arna konu �i ir okunduktan sonra � ip�ak ele ge<;­
t iginden , � i i r  i<; in uzun omiirlii bir  ol<;ek degi ldir .  � i i r in  
konusunu ogrenen k i� i  e lbet 0 � i ir i  b ir  daha o k umak is­
temcz. Oysa � i i r in  giizellig i ,  yeniden oku ndugu vak i t  or­
taya <; 1kar .  B u  da � i i r in_ salt  konu olmad1gu1 1 ,  konunun 
yanmda bir de yapmm bulu ndugunu goster ir .  

-ilke/er h e m  1 940 Ku$ag1 ' n m  bir poet ikas1d1r,  hem 
de o y 1 1larda yaz1lan � i i rlerin bir ele�t ir isid ir .  Ne k i ,  ben 
�airlerle degi l ,  dii�iincelerle i lgi lendigim i<;i n ,  kotii �i ir­
ler , kotii �airier iizerinde du'rmad1 m . Onlarm adlarm1 
a<;1 k lamaya kalkmad 1 m .  B u  arada,  sevdi g im,  deger gos­
terdigim � i irleri yiicelt t im.  Birtak1m i lkeler , iyi �airleri zil­
t i r ik lere k ar�1 koru maya da <;ah �m1� t 1 r .  Ger<;ekte,  eko­
nomi alamnda ge<;erli olan Grasham Yasas1 ' n m : " Kotii 
para iy i  paray1 i ter " soz ii ,  edebiyat alamnda da ge<;crli­
d i r. Yani ci lvesi ucuz � i irler de karmca bel l i  � i irleri bir 
yana iler. �ii n k ii  ok urlar da,  <;ok l u k  kotii � i irlere, ro-
1 1 1 a 11 l i k  � i i rlere ah�kmd1rlar.  
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i LG i  A D I LL A R I  

Evet benim kendi sozci.i k leri m ,  kendi soz dizinim var­
d1r .  Bir kez ti.imceleri k 1sa k 1sa k u ranm.  Bunun nedeni 
Ti.irk<;e ti.imcenin uzalllmaya elveri�li olmamas1d1r. Fran­
s1zlar a�ag1 y u kan " k i  o,  ki  orada, ki o zam an,  ki onun 
i.;inde" anlamlarma gelen "qui ,  que,  quoi ,  dont,  ou" 
gibi  pronom rela tif' lerle ti.imcelerine istedik leri cambaz­
h k lan yapllrtabil irler.  A rna Ti.irk.;e'de bu ilgi ad1/lany­
Ja sozci.i k lere en ki.i.;i.ik bir perende at llramazsm1z. Att 1 -
nrsamz ya t i.imce yapmac1 k h  bir gori.i�i.ine bi.iri.ini.ir,ya 
da t i.i mcenin as1 l  i.izeri ne bas1lacak d i.i�i.i ncesi gi.ime git­
mi� olu r.  

B e n i m  sozc i.i k l e r i m e  ge l i n ce ,  b u n l a rm i .; i n d e  
"�imdilerde" sozci.igi.i ba�1 .;ek er .  Bu sozci.ige A l i  Si.ia­
vi 'nin bir yaz1smda rast lam1�t 1m otuz y1l  once. 30 y 1ld1r 
da onu bi.iyi.ik bir baghhkla kul lan m m .  Bu arada onu 
ba�kalarma da sevdirdim san m m .  Yalmz son i.i.; y1 ld1r 
onun yeri ne  "�imdiler" demeyi yeg tutuyoru m .  (i.in k i.i  
"�imdiler" sozci.igi.inden sonra " d e  halinde" b i r  sozc i.ik 
geldi m i  t i.imce ag1rla�m1� oluyor.  A hmet Rasim d e  
"�imdilerde" yerine " �imdiler" k ullamr. Ger.;egini arar­
samz bir yazar,  ozel l ik le de deneme yaz(ln boyuna eski 
k i taplan kemirmelidir. H ele tarih kitaplan ger.;ek b ir  go­
m i.i  yani hazinedir .  Ne ki elde edilen sozci.i k leri de sala­
taya maydanoz dograr gibi yaz1mza kata mazsm1z. On­
Ian kendi i m biginizden ge.;i rere k ,  onlara kendi ozelligi­
nizi a�1lamamz gerekir .  

(('agda$, $ubat 1 980) 
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KASIKc;I ELMAS I 

Ben denemelerim i  k ronometre i l e  yazanm. Hi.;bir ola­
y 1 ,  hi.;bir oyk iiyii gereginden .;ok tutmam e kranda. B u ,  
� u  demek tir k i  denemelere Ka�1k.;1 Elmas1 goziiyle ba­
kanm.  Her denemede de rozas1 a l tm deger yeni bir Ka­
$lkp t iiretmeye .;abalanm . 

( 1 9  Nisan 1 985) 

D0S0NCE ROM A N I  

Dort K6$eli Ufgen Tiirk iye'de yaz1lm1� i lk  d ii�iince 
romamd1r .  Aldous H uxley ' i n  roma nlan d ii�iince roma­
nma girer. George Orwel l ' in  1 984 ' 0  de dii�iinceye yas­
lamr.  Thomas M a n n ' m  romanlan da oyle. M el i h  Cev­
det Anday' m Gizli Emir ' i  de aym yolu izler . Ben dii�iin­
ce romanlanm ve yazarlanm .;ok sevmi�imdir.  Bunlar 
b iraz da denemecid ir .  Ben de yazmca onu yazd1m . Bir­
ka.; oyun konusu da saptam1� t1 m .  Arna onlan ger.;ek­
le�tirme olanag1 bulamad 1 m .  

3 3-34 y1I  bankalarda, devlet memurlu klannda .;a­
h�ll m .  Bu , benim edebiyat ya�am1m1 hi.; etki lemedi .  Gen;i 
ekonomik a.;1dan .;ah�mam gerekmeseydi,  edebiyata da­
ha .;ok za man ay1rma �ans1m ol u rd u .  0 zama n bel k i  ya­
zllanm1 Frans1zca yazard 1m.  Yani  Ballya goz k 1rpard 1 m .  
i l k  v e  ortaokulu  Frans1z ok ullannda o k ud u m .  San m m  
bu i�in iistesinden k olayca gelebilird i m .  

�imdik i  Beyoglu esk i  Beyoglu degil . Neden degi l?  
Bir  kcz i nsan doldu Beyogl u ' n a .  Ben eskiden M oskova 

1 48 



Pastanesi ' nde (�imdiler Beymen Magazas1 ) oturur rahat­
�a yaz1 lanm1 yazard 1 m .  G ii n ii n  ya da gecenin hangi saa­
tinde gitseniz bo� yer bulurd u n uz ord a.  Simdi her yer 
l l k h m  t 1 k h m .  0 eski insanlar da yok . 

(Basisen : Banka Sigorta i$(:ileri 
Scndikas1 Dergisi, Nisan 1 989) 

HACiVAT D ESTA N I  

Ben yaz1 lanma �ok l u k  k ii� ii k  b i r  duyguyla ba�lanm .  
Arna yaz1 geli�ip d e  s u  ii st iinde y iizmeye ba�lad1g1 vakit  
arl 1 k  co� k unlugumun,  i� esenl igimin smm yoktur.  Bu 
noktaya ula�t1 ktan sonra duygulanm daha bir kanatlan­
maya, daha bir esri kle�meye yiiz � ular.  hte ger�ek yaz1-
y1  da,  o andan sonra , bel k i  o daki kaya dek yazd 1 klan­
mm t ii m iin ii  atarak , ya da birka� ciimleyi yedege alarak 
yazmaya koyuluru m .  

$iirin ilke/eri 'ni  hep b u  yontemle karalam1� 1md1r .  0 
esintili havalan bekleyerek , tam be� y 1 l ,  b1kmadan, usan­
madan i lkelerin ii zerine kapand 1 m .  

Siirlerim d e ,  i lkeler gibi ,  u z u n  beklemelerin sonucu­
dur .  

Diyecegim, b ir  Hacivat ya�am1 ya�amadan, insamn or­
taya �i ir  diye bir �eyler � 1 karmasma pek olanak yoktur .  
Bir arahk biitiin � i irlerimi KO(:EK(:ELER yerine HA­
Ci VA T DESTANJ ad1 altmda toplamay1 bile dii�iindiim. 
Arna ben �ii rlerim i  de sanki  k o�ek�e oynar gibi yazd1-
g1m i� in  KO(:EK(:ELER admdan u za kla�amad 1 m .  

(Gosteri, $ubat 1 981) 

1 49 



SOKAKTA K i  A DAM 

1Jogazi1,:i $mg1r Mmg1r bir  tar ih k i tab1d 1 r .  Arna yine 
de,  onu bir  tar ih k i tab1 gibi  ok uyanlar <;ok yamlabi l i r .  
Ben bu k i tapta ya�amlam yeniden ya�at rnaya <;ah�t 1 rn .  
Bogazi<;i ' n in  her ta�1 m ,  her ko�k tinti , her ya hs1m , her 
bah<;esi n i ,  her insanm1 el i nden tutarak sah neye <;1karrnak 
isted i rn .  Ne k i ,  bir duvann,  bir agacm ,  bir yah odas1 m n  
btittin tarih iyle verilebilrnesine olanak yoktur .  Ba� ta nba­
�a yamp k il l  o lrnu� bir gern iye binrnek , nas1l  kesin ola­
naks1zh k gosteri rse, ge<;rn i� in k u y t u l uk larma sa klanrn1�  
her  �ey i ,  eksiks iz olarak gtin 1�1gma <;1 karrnak da y iizde­
y iiz olanaks1zd 1 r .  

A rna oyle i pu<;l an,  oyle esk i zarnan e�yalan,  oyle oy­
k tiler ,  rnektu plar , bir kadmdan ka lrn1�  bir pcr<;crn sa<; , 
bir  �ar k 1 ,  bir res i rn ,  bir  k i l i rn ,  bir  ferace eskisi  vard ir  k i  
biz ge<;rn i�te kalrn1�  o i nsan lan,  o olaylan, san k i  � irndi  
kar� 1 rn 1zda duruyorlar,  e l ler ini  bize uzat 1yorlar g ib i  kav­
rayabi l i ii z .  

1Jogazi1,:i $mg1r Mmg1r, Bogaz'm ve d e  l stanbul ' u n  in­
san haritasm1 verir .  Ger<;ekte, Bogazi<;i bir sirngedir .  Ora­
da is tanbul ' u n ,  i s tanbul  in sanlan m n ,  ge<;rn i�te ya�arn1� 
en k ti<;tik bir  yarat1gm bi le sol u k  ahp sol u k  veri�ine 1� 1k 
t u t u lrnu�tur .  K i tapta k i  k i� i lerin <;ogu Osrnanh i rn para­
torlugu nun pad i�ahlan, sad razarn lan,  pa:;;::i l an, vezirk­
ii ,  zorba la n ,  h.a fiyeler i ,  kase yalay1ci lan (yani  kasclis­
kr)  i�e de 1Jogazi1,:i $mg1r Mmg1r' 1 11 Osmanh i rn parator­
lugu  ile i lgisi pek yu fkad 1 r .  Bu , onu aym t ii rdeki  k i ta p­
lardan k i lornet relerce oteye f1 r lat 1 r .  

1-.: i t a p t a ,  ozel l i k le  Bogazi<;i tizerinde du rulrnas1 , b iraz 
da dl,gamn zorbalar tizeri nde h i<;bir et k i  yaprnad1g1m gos­
! L' ll 1 11.: k  h,fo dir .  Abdtilhan 1 i t  �ehzadcl igindc Tarabya su­
l a 11 1 1da y i ucrkcn olsun,  33  y1l stircn sul tanhgmda Y i l­
d 1 1 ' da 1 1  Bng;ui<;i ' n i  gozleriyle tararken olsu n ,  bir an bi-
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k nedcn birtak1m i nsanla nn ba�ma bal yoz gibi  inme go­
rcvini  iisl lcndigini , buna hak k 1  o lup olmad1g1m d ii�iin­
memi� l i r .  Pa�a lann <;ogu da oyled i r .  Bunlar da yiirek lc­
re gen i�l ik verebi lecek yahlarda yuvarla nd1klan halde i<;­
lcrinde bir  tek gii l iin  bi le lom u rcuk lanmasma izin ver­
mezler .  0 giizelim Bogaz goriin ii m leri ,  o renk renk aga<;­
lar ,  gii l ler ,  karanfi l ler ,  laleler on Ian bi r birler in in 
ayaklanna <;elme tak maya, b irbirleri ne t uzak k u rmaya 
i tclcmek li:n ba�ka i�e yaramam1� l 1 r .  

Diyecegim , Hogazi(:i $mglf Mmglf k ii<;iik adamm, so­
kaktaki  adamm k i lab1d1 r .  Bencesi �udur k i ,  ya�am1 bo­
yu nca Lek oncm l i  i�  <;evirmemi� i nsamn bi le  bir degeri 
vard 1r .  <; ii n k ii o adam hi<;bir  �ey yapmam 1�sa da yeryii­
ziinde ya�am1�.  bel l i  b ir  s iire boyu nca ya�ad1g1 yerlere 
kendi nden bir �eyler b1rakm1�t 1 r .  K 1sacas1 ,  yeryiizii nde 
ya�a mak kadar u l u  ve m u l l u  bir i�  yok l u r .  

Bu yiizden Hogazi(:i $mglf Mmglf'da e n  k 1 rl 1pi l  insan­
lara uzanmaklan <;ek i 1 1 i lmemi� t i r .  H oroz ak 1 lh lar ,  bas­
l 1 bacaklar ,  k ii lyutmazl ar, varyemezler, nanemollalar,  
ma<;abcyi gibik urulanlar,  del i ba yrag1 <;ek enler, ok<;esiz­
ler , edebiyal boz.u klan,  ii<;kag1 l a<;a nlar,  palab1 y1k hlar,  
l iim insanlar tak1m laklavatlanyla orada haz1rola ge<;­
m i�lerd i r .  <; ii n k ii onlar da , oleki ler ,  o ir i  lane li ba�ak lar 
gibi sabahlan uyanm 1 � .  kannlarmm ac1 k l lg 1m duymu�.  
bir  �eyler t 1 k mmak f1 rsa lm1 bulm u�larsa, h emen onun 
iis les inden gelmi� .  ama ogley in,  ii<; saa l ,  be� saal sonra 
yine ac1 kl 1k lanm gormii � lerdi r .  

Hogazi(:i $mg1r Mmglf, "Salah Bey Tari h i"nin b i r  ba�­
ka ozel l igini  de ta� 1 r .  K i tapla Sa l ah Birsel h i<;mihi<;  on 
plana, su iis l ii ne <; 1kanlmam1�l 1 r .  Arna her  la�la, her  bo­
yada, her l iirk iide, her yahda yine de Salah Birsel ' den 
bir �eyler vard 1r :  

(Kitaplar, Temmuz 1 980) 
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K U RTA RILMI� DENEMELER 

Ben denemelerimde yarg1 kesmemeye, yoru m yap -
mamaya da pek ozen gosteriri m .  Arna onlarda yine de 
yorum vard1r .  Gen;i bu yorum ,okurlann ontine zarpa­
dak at1imam1�l lr  ama yap1tm btittinti yorum get ir ir .  

" Padi�ah Olma Sanatl "  admdaki  dencmeye bakah m .  
Ortaya konulan yoru m ,  zorbalann zorbah k  yapmaya 
haklan olmad1g1m vurgulamaya yonel ikt ir .  Gelin gortin 
k i ,  bu yorum hicmihic,  bir pi yatada, bir kay1k tabag1 
icinde sofraya get ir i lmi�  degi ld ir .  tlk bak1�ta okur,  X I X .  
ytizy1hn sonlannda, adlanm " H arabat i"ye c1karan ozan­
lann kanlanm ick iyle beslemelerinin gtindeme ahnd1g1-
m sanabi l ir .  Ya da ede biyat alanmda degerlend i rmele­
rin c ifozl ugundan ac1ld1g1 d ti�tincesi ne k ap1labi l i r .  Hani  
bu,  pek yanh� da olmaz.  �u var k i  btittin bunlar,  us  ku­
tusuna gore ayarlanmayan pol i t ika i�lerini daha bel irgin 
k1lmak icin denemeye ahnm1�t1r .  

Ben denemeleri min  bir s 1kma sanall olmamasma da 
pek d i k k at ederi m .  Yani beni m  denemeleri m ,  k u rtanl­
m1� denemelerdi r .  Bir yazar ic in yap1lacak �ey bir  ttim­
ceden, obtirtine gecerken uyuyup kalmamaya d ik kat et­
mek,  her an ok urlann soylenen �eylerden s1k1hp s1k1 lma­
yacag1m hesaba vurmakllr.  Kendi yazmlZI okurken kendi 
ytiztintizde gtiltictik ler acm1yorsa, okurlann ytiztinde hie 
a(,: maz. <;tin k ti  siz kend in izi kay1rsamz da ok urlar boylc 
hir �eye yana�maz. Onlar, tizti lerek soyleyecegi m ,  ac1-
mas1zd1r .  Her an el indeki k i tab1 f1rlat 1 p  atmay1 gozler­
lcr.  

Ben insanlann ya�am1� olmasma bel l i  zaman parcala­
n icinde hclli yerlerde bulunmu� olmasma cok onem vc-
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ririm. Salah Bey Tarihi' nde onlara egilmi�sem ge.;mi� y1l­
larda ya�am1� kimselere egilmedim.  <;un k ii  onlar her yer­
de her evde her e�yada ya�1yorlard 1 .  Bugii n ii n  insanla­
n ndan hi.; bir aynhklan yokt u .  Yalmz bugiiniin insan­
lan perde oniinde ise, onlar k u l iste idi .  Diyecegim Salah 
Bey Tarihi ' nde bir ge.;mi�e hayran h k  yoktur .  �u �imdi­
ki  zamana hayranhk  vard1r .  Arna dedigim gibi � imdiki  
zaman ge.;mi� zamam da k ucaklamakta onunla yo-yo oy­
nama ktad1r .  

(Som ut, 27 Nisan 1 984 
Omit Ya$ar Oguzcan sordu) 

Y A�AM I N  i<;i NDEN 

Biitiin denemelerimde ko�u olarak genell ikle .;i.;ek sev­
gis ini ,  hayvan sevgis ini ,  insan sevgisini alm1�1md1r.  Zor­
balara kar�1 .;1km1�1md1r. brnegin , zorbalara kar�1 .;1kan 
bir denemem "Kelbay1r Sorulan "  adm1 ta� 1r .  Yine son 
kitab1m "Kediler "deki "Doganm Sa vk1 " denemem. bte­
den beri zorbalan n ,  k ara i.;lilerin .;i.;ek sevgisine yakm 
durd u klanm gord ii m .  

i tgini;, kon ula:r beni e tkiler.  E n  onem verdigim konu­
lardan biri  okumakllr .  "Okumak Okumaya Kar$1 " ve 
"ilgin� Bir Salyangoz" denemelerim oku mak tan soz 
edcr.  Biiyiik yazarlann bir tara f1da zaten boyle biiyiik 
okumac1h ktan geliyor. 

brnegi n ,  aga.;lar ilgimi .;eker. Bir denememde Bagdat 
Caddesi 'n in  aga.;lanm anlatt1 m .  

B i r  .;i.;egin adm1 bulmak i.;in aylarca u gra�t1g1m1 bil i­
rim .  Diyecegim deneme yal mz okumalardan degil , ya­
�amm i.;inden de geliyor. Mektuplan .;ok severim .  Mek­
tuplardan derlenmi�  k itaplan okuru m .  1 1gin.; sokak ad-
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Ian ilgi m i  <;eker.  Biraz da ad 1 tuhaf  olan sokaklar.  Bun­
larm k i m i n i  gezerek kend i m  bulmu�umdm, kimini  k i ­
taplardan <;1karrm� 1md1r .  Denize inen yok u�lar da <;ok 
ho�uma gider. Roman k i� ileri nin adlan da beni <;ok i lgi­
lend irmi�t i r .  

(Cumhuriyet, 12  Ekim 1 988 
Refik D11rbas sordu) 

B i R  SGZCU K KOO R D i NATG R U  

- Bi <;em (uslup) ger<;ekten ben i m  a n a  sorunlanmdan 
b ir i .  Bel k i  de bii l li n  bu yazd 1 klanm1 bir bi<;em , bir bi­
<; in1 saglamak i<;in yaz1yoru m .  Dogrusunu ararsamz bcn 
Sozcuk Koord i natbruy um . Sozcukler bana gel ir ,  Turk i­
ye'n in  dort  bir  bucagma da benden gider.  1 7  ya�1mdan 
52 ya�1ma degin 35 y1 l  �i ir yazd1m . Hep sozcuk lerlc oy­
nad1 m .  Gen<;ler nedense. � i i r in  yap1sma pek onem verm i ­
yorlar .  

- Benim � i i r i m i n ,  yaz1lanmm yabanc1 di l lere <;evri l ­
mesi  zor oluyor . Londra'da ya�ayan yazar ve <;evirmen 
Ncrmin Menemencioglu itiraf etti bu zorlugu . "Cografya 
Dersgi " d iye bir � i ir im var.  Ba k m  onu Li<; kez <;evirdiler 
ingilizce ve Ameri kanca'ya. En kolay1 oymu�.  Bi<;em gcr­
<;ekte, sozcukleri de bir yap1ya yerle�tirme kt ir .  

- �ogu yazarlar uslupsuzd u r .  Bir d u�unceyi herhan­
gi bir  bi<;imde anlatmay1 d u�un urlcr sadece . Butli1 1  kay­
g1la n ,  o du�uncelerin d1�lat 1 lmas1d1r .  Oysa J\1adam Bo­
niry roman mm unlli  yazan " Adam kalk 1p  kap1y1  a<;l 1 "  
dcmek i<;in yanm saat ugra�1 rm1 � .  Y a n i  yazd1g1m begen-
1 1 1 iyor .  Yeniden yaz1yor . Bir ,  bir daha, usanmadan ya­
nyor.  

- Benim �iirin ilke/eri ' nde de us lup vard 1r .  Ben oyle 
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goriiyoru m .  Topunda sozcii k lcr  tar l 1 lm 1 � 1 1 r .  � i i rde ol<;ii 
nedir?  Ne bir  sozcii k fazla olacak , ne de eksik deg ii m i '! 
Diizyaz1da da i�te bunu yapmaya <;ah�mm ben . �i idn bir 
sesi  varsa , diizyaz 1mn da bir  sesi var . 0 sesi ya kalamak 
i<;in yazd1k lanm1 boyuna yen iden yeniden yaz1yoru m .  
Da has 1 ,  zaman za man bas1 lm1�  k i taplanma ba kt 1 k<;a 
" Ben neden �u rada �u sozciigii kul lanm1� 1 m "  diyorum 
kendime. Yani diizelt meler bir  yerde b i tmiyor. 

- Bizdck i  sozliik <;a h�malan yava n. Tam eks iksiL di­
yebilecek bir  sozliigiimiiz yok . Bir  Frans1z 1 3 . ,  1 4. yiiz­
y1 1larda hangi sozciiklerin kullamhp ku llamlmad1gm1 bi­
l i r .  Biz b i lmiyoruz.  Ha�im ' i n  sozciikler ini  bile b i lmiyo­
ruz. 

- Bizde bir hastah k  var.  Az sozcii kle yet in iyoruz. Di­
l imizi geni�letmek istemiyoruz. K i m iler i :  " Bu na ne ge­
rek var? " d iyor. Soz geli�i " pataklamak" diyoruz da 
" patak <;ek mek ", " patak tan ge<;i rmek " demiyoruz. 

( Hiirriyet, 5 Ara Ilk 1 988 
Dogan H1zlan sordu) 

F i RAR OYUNU 

- Ked ileri seven insanlar <;oktur .  Ked i leri yazarlar da , 
ressamlar da <;ok sevm i�lerd i r .  Charles Dickens ' i n  Wil­
l iamina adh bir  kedisi vard ir ,  bu kedi gel i r  Dickens ma­
sasma oturup yaz1 yazacag1 zaman,  <; 1kar masamn iislii­
ne oturur  ve Dickens 'm kendisi ne i lgi gostermes ini  i ste­
digi za man da kuyruguyla �amdam sondiirii r .  A merikan 
giin liik <;iisii H enry David Thorea u ' n u n  kedileri vard ir ,  
ked i  iizerine yaz1lan da <;o k t u r .  Mark Twa i n ' i n de hem 
kedis i  hem de kedi ler  ii zer ine yaz1 lm1� ya z1lan vard i r .  
Rudyard K ipl ing' in ,  Edgar Allan Poe ' nun,  Hemingway'-
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i n ,  Zola ' n m ,  H uxley ' i n ,  Maze ' i n ,  daha bin;ok yazann 
kcd i lcri ve kedi  yaz1lan vard1r .  Ressamlann d a  kcdi lcri 
ve kedi  resim leri vard1r .  Bonnard 'm,  Manet ' i n ,  l l ogarl ' ­
m,  Fouj i La ' n m ,  Tok o'nun kedi  res im leri ve  bin;ogunun 
da kedi leri vard 1r .  . .  

- Evet , tabi i .  K i m isi  m esela k opek d e  besliyor, may­
mun da biiyiitiiyor. Fakat kedi ler insan lara sok u lmas1 m 
daha iy i  bi l iyor . Kopeklerin insanlardan istedi k lerin i  is­
Lemiyor kediler. {.':ii n k ii  k opekler in  daha Fazla beklenti­
leri var i nsanlarda n .  Kedi ler fi t JZo F oluyorlar, aym za­
manda da gururlu . Bu halleri de kendilerini  insanlara sev­
d iriyor tabi i . . .  

Kediseverlerin k i m i leri d e  kedi lerin t u ha r, a bart 1 h  ya 
da dogru olmayan i�ler <;evird i k ler in i  i� i tmeye bay1hyor­
lar. Yani  hem kendi kediler in in  bel l i  birtak 1m ozel l ik leri 
var, hem de kediseverler on larda ba�ka ozel l ikler olsun 
isL iyorlar. Mesela k i mis i ,  " Ben bu kediyi kendi  <;ocugum 
goziiyle bak1yoru m ,  el imden gelse onu o k ula gonderi­
ri m "  diy or. 

Kedilerin i nsan lara yak m olmas1 m n  bir nedeni de, ke­
di lerle insanlann k ii<;iik ve kapah yerlerde bir arada ya­
�amaktan ho�lanmaland1r.  bteki  hayvanlan bu i �e pek 
zorlayamazs1 mz. Ger<;i kedilerin bu �ek i ldeki hayat i<;inde 
zaman zaman d1�anya <; 1k 1p  gezi p toz'1uklan da <;ok olu­
yor tabi i .  H atta k i misi  " fi rar oyun u "  oynuyor. 

- Evet , ama uzun sure gidenler de var.  Mesela on bir 
ay kay boluyor, on bir  ay sonra el ini  kolunu sallayarak 
geliyor, h i<;bir  �ey olmam1� gibi eve giriyor. Mesela giin­
liik<;ii Leautaud'nun kedi leri de fi rar oyununu sevi yor­
lar .  l .cautaud evinin sokak kap1sm1 y irmi  dort saat a<;1k 
tutuyor, geceyansmdan sonra gelirlerse,  kap1da kal ma­
smlar d iyc .  Zaten Leautaud biiyiik bir kedisever . Paris 
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banl iyosunde, bahi;e ii;inde i k i  kath b ir  evde oturuyor. 
Ve butUn ev kendisi nden i;ok kedi lere , k opek lere aynl­
m1�  d urumda . . .  

Leautaud'nun <;int i  adh bir  kedisi var, o da firar oy u­
n u n u  i;ok seviyor. Leautaud da o firar edi n'ce h ungur 
h ungiir agh yor. Oylesine du�kun kedi leri ne.  Arna y ine 
de en i;ok <;inl i 'y i  seviyor, onu ' bourguigno n ' la besliyor. 
Bir  de Riguet var. Onu da beyaz tavuk etiyle besliyor.  
Yirmi kadar kedisi  var.  Kedileri oldugu za man da bah­
i;eye gomuyor ve k i m i  nereye gom dugunu anlamak ii;in 
de bahi;enin  bir  k rokis in i  i;1karm1�;  falan kedi falan yer­
dc gom u t udur,  di ye . . .  

(9er9eve, Haziran 1 988 
Fatma Oran sordu) 

50 L i RAYA DERGi 

Beni m  butUn � i i rlerim yahnhk uzerine oturur.  Yani  
s 1 fat yok .  Eskilerin istiare dedik leri egretileme yok . <;ok 
yalm bir imge i le anlat 1hr  h er �ey . Buna k ar�1 h k  � i i rle­
rimde J111mo11r vard1r .  A�k � i i rleri n i  bi le,  hii; degi lse ba�­
lang1i;ta /111111011r ' la yazm1� 1md1r .  Ona ben gUlmccc-gu l­
d iirmcce diyoru m .  K i misi  de gUlmeccyi  mizah k ar�1 hg1 
k u llamyor. � i i rleri mde ya�ama sev incine de i;ok yer ver­
d i m .  Aynca otuz, otuz be� kadar yergi � i i r im de var. Pi­
neklemeye 9agn, E$ege Ovgii, Kikirik name gib i .  

J 943 ' te  B urhan A rpad ' la AB Ne$riyat1 adh b i r  ya­
y mev i k urd u k .  <;ok gei;meden i hsan Devrim de orta kh­
ga kat1 hnca Cagaloglu yoku�u nda A BC Kitabevi adm­
da_ bir k i tapi;1 duk kam ai;t 1k . Yaym da yap1yord u k .  i k i  
y 1 l  kadar yuruttuk i� i .  A nadolu 'daki k i tapi;1larda alacak-
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lamrnz b i r ikmi�t i .  0 zamamn paras1yla on bin l i ra ka­
dar alacag11rnz vard1 .  Arada s1rada kitap1;1lardan bir i  gel ir  
borcun u oderd i ama bu,  i� in y ii riimesine yetmed i .  So­
nunda dii k ka 11 1  sa t t 1 k .  Ama daha tes l im etmeden Tan 
O/ay1 (4 A rahk 1 946) patlak verd i .  Bizim k i tabevini  de 
yagmalad1 lar .  Tek k i tap kalmad 1 .  

1 942'de ben H i lmi  Ziya O lken ' i n  insan dergis in i  yt>­
net i rd im . Dergin in giderleri de benden 1; 1kard 1 .  Be� say1 
1; 1kard1m .  1 9. say1dan 24. say1ya degin .  R 1 rat l lgaL, Beh-
1;et Necatigi l ,  Cahit  l rga t ,  i lhan Berk gibi 1 940 k u�ag1 
�airkr in in  � i i r lerin i  yay1 11 lad1 111 . Daha ba�kalan da var­
d 1 .  0 s1ralar i s tanbul  Emniyet M iidii rii , H i lmi  Ziya U t ­
ken ' i n  esk i  b i r  ark ada�1yd1 . Sammu M ii lk iye'den . Ara­
da bir Nisuaz'a da gel i rd i .  Bir giin H i lmi  Ziya 'ya :  " Der­
gine komiinistleri doldur mu�sun,  ay1k la  bunlan" demi�.  
Demi� mi,  dememi�  mi  iy i  b i lmiyoru m  ama, H i lmi  Ziya 
ben imle anla�masm1 bozd u .  " Art 1k  1;1 karmaya hm" de­
di . Henden sonra ba�ka bir iy le an la�t 1 .  0 da bir say1 1;1-
kard 1 .  Sonra dcrgi bii t ii n l iik  kapand 1 .  24. say1 i l e .  

1 946'da da Yenilik/cr dergis in i  1; 1kard1 k .  Oktay Ak­
bal, Fahir Onger , Bch1;et Necat igi l ,  i l han i leri , ben . . .  He­
pimiz onar l i ra ver ird i k .  hin yiikii ben im iizerimdeyd i .  
Dergin in sah ibi d e  ben gt>rii nii rdii m .  50-60 l i raya 1;1kar­
d1 .  Dt.>rdiincii (4-5) say1s 1 11dan soma ki say1y 1  bas1 1nevi­
ne vermi�t ik ki  ortak lar arasmda anla�mazhk ba�gt.>st..:rd i .  
A l t 1 11c1 say1 11 1 11 paras1 11 1  bas1mevine verdigimiz halde der­
giyi 1; 1karmad 1 k .  1 95 1  'de de Edip Cansever ve Alp  Ku­
rau ' la Nokta admda bir  dergi yay 1 11 lad 1 k .  
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$ALAH Bi RSEL 'in kitaplart 
EYL VL '89 

BUTON $i iRLER1 
$iiRiN iLKELERi fdordiincii bas1mJ 

SEN BENi SEV ftl"ikenmi$tirJ 

DORT KO$ELi O<;GEN (roman, u�uncu bas1mJ 

GOETHE fllikenmi$tirJ 

SEYiRCi SAHNEYE <;IKIYOR 

Gunlukler 

HAC1VAT GUNLOGO 
Y A$LILIK GONLOGO 
A YNALAR GONLOGO 

Sa/oh Bey Tarihi 

KAHVELER KiT ABI  fikinci bas1m, llikenmi$tirJ 

AH BEYOGLU V AH BEYOGLU fii�iincu bas1m, rukenmi$tirJ 

BOGAZi<;i $1NGIR MINGIR tikinci bas1m. rukenmi$tirJ 

SERG0Zfi$T-i NONO BEY VE ELMAS BOGAZi<;i ftiikenmi$tirJ 

iSTANBlJL-PARiS rrukenmi$tirJ 

1001 Gece Deneme/eri 

KURUTULMU$ FELSEFE BAH�ESi fdordiincii bas1mJ 

YAPl$TI RMA BIYIK 
PAF VE PUF fikinci bas1mJ 

i iR  VE CiNA YET (ikinci bas1m, llikenmi$tir) 

HALLEY KiMi  KURTARIR raruncii basunJ 

MERiKALI TOLSTOY fikinci bas1mJ 

BiR ZA VALLI SARI AT ttiikenmi$tirJ 

i$EDEKi ZENCi 
SANSOR 
EDiLER 




