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Dogada higbir sey yokolmaz,
hi¢bir sey de yoktan varedilemez.
Lavoisier






Baslarken

Bu bir kahveler kitabidir.

Gelmis ge¢mis biitiin kahvelerin, edebiyat kahveleri-
nin, semai kahvelerinin, yenigeri kahvelerinin, esrar kah-
velerinin, tulumbac1 kahvelerinin, galgici kahvelerinin,
karagoz ve meddah kahvelerinin, mahalle kahvelerinin
oykiilerini dile getirir.

Kahveler giiniin 24 saati soluk alir, soluk verir.

Ciinkii onlar da canl varliklar gibi, dogar, biiytir, sev-
dalanir, mutlu-mutsuz giinler gegirir ve oliirler.

Kahveler, edebiyatcilarin bir ikinci kisiligidir.

Ziya Pasa oraya gelir, siirler yazar ve gider.

Namik Kemal, Ebuzziya Tevfik, Muallim Naci, Ahmet
Rasim, Neyzen Tevfik, Halit Ziya, Abdiilhak Hamit, Sti-

leyman Nazif, Yakup Kadri, Abdilhak Sinasi, Ahmet
Hamdi, Halit Fahri gelir, konusur, alkis alir ve gider.

Yahya Kemal, Ahmet Hagim gelir, perdeyi yikar ve gi-
der.

Asaf Halet Celebi gelir, kakule dagitir ve gider.

Sait Faik, Samim Kocago6z, Oktay Akbal, Orhan Ke-
mal, Sabahattin Kudret, Behget Necatigil, Rifat Ilgaz, Or-
hon M. Ariburnu, Orhan Veli, Cahit Sitki ve daha yiizler-
ce, binlerce ozan gelir, 151k yakar ve gider.

Kisacasi, bu kitap kahvelerin gizli yasamlarini anlatir.






Kahve Yemen’den gelir

Macar yazarlarindan Molnar Ferencz bir ykiisiinde gordiigii
bir diisten soz agar.

Bu diise gore kahveyi bulup ortaya ¢ikaran Molnar Fe-
rencz’in ta kendisidir. Ferencz diisiinde kahve ile ¢orek yiyerek
cok istahl1 bir kahvalt1 yapmistir. S6zde yeryiiziinde bu bigim
kahve icip, ¢orek tikinan sadece kendisiymis. Kimse kahve ne-
dir bilmiyormus daha, ¢iinkii, dedim ya kahveyi ortaya ¢ikaran
Molnar Ferencz’mis. Ferencz kendi kendine soyle der:

- Insanlar su "1lguyu haber alirlarsa, kahve diinyada en ¢ok
icilen sey olur. Yiiz milyonlarca kisi giinde birka¢ kez kahve
icer.

Bu diisiince ile kalkar bir bankaya gider. Banka bu gibi bilgi-
leri igletmek icin para veren bir kurumdur kendisine gore. Ban-
ka genel miidiirliigiine bulgusunu anlatir:

- Diinyanin 6biir ucuna kimi adamlar génderecegiz. Onlar
orada algak alcak birtakim fidanlar bulacak. Bunlarin iizerinde-
ki tanelerin olmuslarini toplayacaklar. Madenden bir kap igine
bunlar1 koyup kavuracagiz. Taneler simsiyah kesilecek ve bir
koku yayacak. Bu yar1 yanik taneleri ezip toz haline getirece-
giz. Sonra bir kabin i¢ine su doldurup kaynatacagiz. Bu suyun
buharini o siyah toz i¢inden gecirecegiz. Buhar oradan gectik-
ten sonra soguyup su olunca kara bir renk alir. Ondan sonra gi-
dip bir tiir memeli hayvan yakalayacak, yavrularini besledigi o
beyaz s1viyi, bir gesit iskence sayilabilecek yapma bir yontem-
le cekip alacagiz. Bundan bagka, topraga kalin bir bitki dikece-
giz. Bitki yeterince kalinlaginca topraktan ¢ikaracagiz. Dilim
dilim kesip suya daldiracagiz. Tatl: bir siv1 elde edilecek. O za-
man kok sudan ¢ikarilip atilabilir. Kalan suyu da buharlagmaya
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birakacagiz. Kabin dibinde esmer renkte, cam gibi seyler gorii-
lecek. Bunlar alip kirarak, 6zel bir yontemle beyazlatacagiz.
Sonra yeniden bunlar birlestirecegiz. Ama bu elde ettigimiz to-
pag1 da yeniden kiigiik kiigiik kiipler halinde parcalayacagiz. Is-
te bu kiiciik kiiplerden ikisini o siyah-beyaz, bitkisel-hayvansal
su karisimi icine atacagiz. Eriyinceye degin bekleyip sonra to-
punu birlikte icecegiz.

Genel miidiir, Molnar Ferencz’i sonuna degin dinler, sonun-
da da soyle der:

- Ne zor ig bu boyle. Sizin aklinizdan zorunuz var gallba Gi-
din kendinizi bir akil doktoruna gosterin.

Molnar Ferencz genel miidiiriin yanindan ayrildiktan sonra
bir fincan kahve i¢in ¢ekilen zorluklar diisiiniir ve aklina ger-
cekten fenaliklar gelir.

Nedir, Tiirkler ve Araplar kahveyi siitsiiz ictikleri i¢in bunla-
rin c¢ektikleri eziyet daha sinirhidir. Hele Tiirklerin -Araplar da
Oy': - ilk yillarda kahveyi sekersiz ictikleri hesab- katilacak
olursa, is sadece kahve yetistirmeye ve devsirmeye dayanir.
Kaldi ki Katip Celebi’'nin dedigi gibi kahve “keyf erbabinin
keyflerini artirir, cana can katar” bir nesne oldugu i¢in insanlar
onun ugrunda her tiirlii sikintiya katlanmaktan cekinmezler,
ilerde gorecegimiz iizere de bu yolda can vermekten geri kal-
mazlar.

Katip Celebi: “Kahvenin olmusu degirmene girmez” der ve
kahvenin cekirdeginin elle ¢ikarildigini, kabugunun bagirbasti
tiziimii gibi kurutuldugunu belirtir. Celebi’ye gore Yemen halki
yaz giinlerinde bedenlerini serinletmek icin kabugu kaynatip
icerler. Igenler seker serbet ictigini sanir. Bu kahve kabugu yaz
giinlerinde igilse sabah uykusundan dogan kesigi (mahmurlu-
gu) giderir.

Celebi, kahve agacini kiraz agacina da benzetir ve kahvenin
Yemen daginda yasayan derviglerce bulundugunu anlatir. Der-
vigler bir agacin iizerinde bir yemis bulmuslar “kalb” ve “biin”
dedikleri taneleri doviip yemisler ve bundan ¢ok hoslanmiglar.
Kimileri ise yemisi kavurup suyunu i¢mis. Kahvenin “riyazet”
ve “siilik”’e uygun diismesi, iistelik “sehveti kesmesi” de Ye-
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men halkinin, seyhlerin ve sufilerin arasinda kisa zamanda yay-
ginlagmasina yol agmis.

Isve¢’in Istanbul Elgisi (1782-1783) Ignatius Mouradja
D’Ohsson da tarih¢i Ahmet Efendi’ye dayanarak kahveyi bir
sazili* dervisinin Arabistan’daki Moka’da 1258 yilinda bulup
ortaya cikardigini yazar. Tekkesinden kovulan ve Kéh-1 Es-
vab’a siiriilen bu dervis, o kus ugmaz kervan ge¢cmez yerde, ag-
liktan bitkin bir halde dolasirken, biitiin o bolgeyi kaplayan bir
cesit agacin meyvalarim kaynatip igmeyi dener. Ug giin yalniz
bu suyla yasar. Bu sirada arkadaglarindan ikisi, onun haline
iiziilerek kendisini bulmak ve ona yardim etmek i¢in siirgiin ye-
rine gelir. Nedir, bunlarin ikisi de uyuza yakalanmiglardir. Der-
visin yasamasini borg¢lu oldugu igecegi merak edip tadarlar.
Kokusunu ¢ok begenirler. Orada kaldiklan sekiz giin boyunca
hep ondan igerler, sekizinci giiniin sonunda hastaliklarindan
kurtulduklarim goriince iyilesmelerini bu ickiye yorarlar.

O zaman haber Moka’da yayilir. Herkes kahve adiyla 1nilan
bu meyvalar1 toplamaya kosar. Cok yararh ozellikleri oldugu
sanildig1 i¢in biiyiik bir hirsla kullanilmaya baglar.

Kahveyi uzun siire.sadece Araplar kullanmiglardir. Onun Su-
riye, Misr, Iran ve Hindistan’a yayilmast bir yiizyil sonradir.

Kahve Tiirkiye'ye, Istanbul’a 1543 yilinda Kanuni Sultan
Siileyman ¢aginda gemilerle getirilir. Fransa’ya (Marsilya’ya),
1653’te girer ama 1669’da kullanilmaya baslar. O y1l Paris’lile-
ri kahveye alistiran Tiirk elgisi Siileyman Aga olur. Birkag y1l
sonra bir bagka Tiirk elcisi (Mehmet Aga) onu Viyana’ya kabul
ettirir.** Oradan da biitiin Orta Avrupa’ya yayailir.

Istanbul’da ilk kahvehaneler ise 1555 yilinda agilmistir. Pe-
cevi, o yil Istanbul’a Halep’ten Hakim adinda bir herif,
Sam’dan da Sems adinda bir zdrif geldigini yazar. Bunlar Tah-
takale’de birer biiyiik diikkan acip “kahvefiirusluka baslamig-
lardir. Keyiflerine diigkiin kimi “yarani safa” 6zellikle “okur-

* Ebu’l-Hasan Ali bin Abdullah Abdiilcebbar el-serif el-Zarcilli’nin kurdugu
bir tarikat.
** Yilmaz Oztuna. Tiirk Tarihinden Yapraklar, s 331.



yazar makulesi’nden nice zarifler buralarda toplanir olmustur.
Kimi kitap okur, kimi tavla oynar, kimi satranca gomiiliir. Ki-
milerinin getirdigi “nevgiifte” gazeller ise sanat iizerine konus-
malara yol agar. Dostlar1 bir araya getirmek i¢in “nice akgeler
ve pullar” sarfedip s6len yapanlar artik burada bir iki akge kah-
ve parast vermekle bir araya gelirler. Kadilar, miiderrisler, be-
karlar, isten atilmig memurlar, kisacasi devlet biiyiikleri diginda
herkes “Boyle eglenecek ve goniil dinlenecek yer olmaz” deyip
kapag1 buraya atarlar. Oyle ki kimi zaman kahvelerde oturacak
ve duracak yer bile bulunmaz.

Istanbul’a kahveler ¢ok ¢abuk yayilmistir. Evliya Celebi
1630 yilinda Istanbul’u adim adim dolagirken sehirde 55 kahve
ve bu kahvelerde 100 ocakgi ve c¢irak oldugunu saptar. Cele-
bi’ye gore kahvecilerin piri Seyh Sazeli hazretleridir. Peygam-
berin izni ile Veysel Karanikemerini baglayip pir olmustur. Ye-
men’de Veysel Kardni’ye hizmet etmigtir. Mezar1 da Ye-
men’dedir. Veysel Karani, “Hazreti Peygamber ile goriismek
serefine nail olamamus ise de giyabi emriyle, yetmis kisinin be-
lini baglayip pir eylemistir.”

Kahve saticilari ise daha ¢oktur. Bu islerde ¢alisanlarin sayi-
s1 bes yiizii bulur. Bunlarin ellerindeki gereclerin sayisi ise
300’diir. Riyasiz ve yoksul Evliya Celebi bunlarin biiyiik bezir-
gan olduklarini ve herbirinin San’a’da, Misir’da ortaklar1 bu-
lundugunu yazar. Pirleri var mi, yok mu bilinmez.

Nedir, II. Selim, ITI. Murat ¢aginda sehirdeki kahve sayisi al-
t1 ylizii de gecer.

Katip Celebi kahvenin niteligini §oyle anlatir.

“Kahvenin soguk ve kuru oldugunda kugku yoktur. Davut
Antaki’nin Tezkire’de sicak ve kuru dedigi herkesge kabul edil-
mis degildir. Nihayet su ile kaynatilip serbeti alininca soguklu-
gu gitmez, belki daha ¢ok soguk olur. Ciinkii su da soguktur,
onun i¢in susuzlugu giderir ve bir uzva dokiildiigii zaman yak-
maz, ¢linkii onun sicakligi dogal sicakliktir, etki yapmaz. Ama
kuruluguna biraz gevseklik gelir. S6zgelisi kendi iigiincii dere-
cede kuru iken ikinci derecede soguktur. Yas ile karisti1 zaman
kurulugunun bir derecesi gider, ikinci derecede kuru kalir. Ve
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kuruluk ile uykuyu onler, mizaca gore yiizdeyiiz idrar1 vardir.
Kuru miza¢ sahiplerine, hele sevdavi mizaca ¢okluk elverisli
degildir, belki de aykindir. Cok i¢ilmesi uykusuzluga ve sevda-
vi kuruntulara yol agar. Igilecek olursa sarhos iken igilmeli.
Ama mizaci rutubetli olanlara, hele kadinlara ¢ok uygundur.
Onlar agir kahveyi ¢ok ¢ok igmek gerek. Sevdavi olmamak ko-
suluyla ¢ok olmasi onlara zarar vermez, vesselam.”

Gelin goriin ki, halkin kahvelere akin etmesi imamlari, mii-
ezzinleri ve ikiyiizlii sofulari ¢ileden ¢ikarir. Bunlar: Halk kah-
velere alisti, mescitlere kimse gelmez oldu” demeye baglarlar.
Din bilginleri bile: “Kahveler kotiiliik ocagidir, meyhaneye git-
mek oraya gitmekten iyidir” derler.

Bunlarin kopardig: patirdi o kadar yayginlasir ki Seyhiilis-
lam Ebussuut Efendi bile -Kur’an’da kahveyle ilgili tek sozciik
olmadig1 halde- komiirlesme derecesinde kavrulan herseyin ya-
sak oldugu ilizerine fetva verir ve kahve cuvallarini deldirip de-
nize attirir.

Ama seyhiilislamin fetvasini padisah evetlememigtir. Bu
yiizden halk iizerinde ¢okca etkili olmaz. Halk yine kahvelere
gizli gizli gider. Ne var, basta Hasanbeyzade olmak iizere bir
coklar1 yine kahveleri fesat yatagi saymayi siirdiiriirler. Sonun-
da III. Murat zamaninda kahveler kapatilir, dahasi kahve igmek
de yasaklanir.

Naima, I. Ahmet ¢aginda (1590-1617) Dervis Pasa ile Nasuh
Pasa’nin kahvelere fenalik kapis1 goziiyle baktiklarini ve onla-
11 kapattiklarin da yazar.

Ama biitiin bu yasaklara karsin yine kimilerine “koltuk kah-
vesi” ad1 altinda ¢ikmaz sokaklarda kahve agma izni verilir. Ki-
mileri de subasiyle esasbagini tava getirerek kimi diikkanlarin
ardinda kahve a¢ma izni alir. Yalniz, kahveye gelenler de arka
kapidan islemek agikgozliiliigiinii savsaklamazlar.

II. Sultan Murat ¢agindan sonra kahvehaneler o kadar ¢oga-
Lir ki artik yasak para etmez olur.

O zaman din bilginleri arasinda yeniden tartigmalar baslar.
Kahve tanelerinin komiirlesmeden kavruldugu one siiriiliir.
Seyhiilislam Bostanzade Mehmet Efendi (1539-1605) de, gorii-
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niiste eski fetva ile ayni temellere oturan, ama bi¢im ve uygu-
lama bakimindan onunla gelisen bir fetva ¢ikarir. Bu yeni yo-
rum lizerine III. Murat koydugu kahve yasagim kaldirir.
1592’den sonra artik her sokak baginda bir kahvehane vardir.
Kissahanlar, ¢cengiler de bu kahvelerde hiiner gosterir. Gelgele-
lim halk isten giicten kalmaga baslamistir. Carsida alig-veris di-
ye bir sey oynamaz. “Padisahtan dilenciye varinca halk birbiri-
ni kesip bicmekle eglenir” olmugtur.

Buralari, ozellikle II. Osman’in o yiirekler acis1 sonundan
sonra, isyancilarn bulustuklar yerler olmustur iistelik.

Bunun iizerine IV. Murat 1633 yilinin sonlarinda biitiin Os-
manli Imparatorlugu iilkesindeki kahvelerin kapatilmasin bu-
yurur, kahve icilmesini de yasaklar.

Naima, Sultan IV. Murat’in kahveleri kapatmasina 1633 yi-
lindaki o biiyiik Istanbul yangiminin yol agtigini yazar.

O yilin sefer aymnin 27. cuma giinii kugluk zamaninda Ciba-
li Kapist disinda bir kalafat¢cinin yaktigi fundadan yangin ¢ik-
mis, riizgar da ¢ok kuvvetle estigi icin ates kisa zamanda kayik-
haneleri sarmis ve oradan Kale Hisar1’ndan igeri girip kimi ev-
lere yapisip sondiiriilememistir. Bu arada Cibali Kapisi’ndan
Ayakapis1 ve Mustafa Paga Cargis1 yanmus, her biri dort bes kat
olan Hamza Pasa Saray ile Yahya Pasa Saray: da kiil olmustur.
Yangin goz acip kapayincaya degin cevreye yayilmis ve ates
Asik Pasa’ya dogru yiiriiylip Cesmi Efendi’nin “katlar1 goklere
bas ¢ekip tavanlari lacivert altin ile siislii” sarayina yapigmistir.
Oradan da ii¢ kol halinde etrafa yayilmigtir. Bir kol Kadi Ces-
mesl yorelerini yakarak Sultan Selim semtine, uzunluguna ve
enliligine yiiriiylip yoksul evi, emir sarayr demeyip bir ¢ok ev-
leri kiil etmistir. Yanginin bir kolu da deniz yakasim tutup Us-
kiipli Camii’ne dogru yiirlimiis, Unkapani, Zeyrek yokusuna
varincaya dek her yeri yakmugtir.

Ugiincii kol Asik Pasa’dan Efraziye’yi ve Sultan Mehmet
Camii’nin iki yanin yaktiktan sonra Biiyiik ve Kiigiik Kara-
man’1 ve Sarachane’yi yakip Sarigiirz’e atlamigtir.

Yangin 24 saat egemenligini siirdiirdiikten sonra cumartesi
giinii riizgarin agag1 kopmasiyla sondiiriilebilmistir.
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Yanginin perisanligi halka iiziintii verdigi icin rebiiilevvel
ayinda yer yer dedikodular belirir. Naima iste bu yiizden diin-
yanin soziinii dinledigi padisahin (IV. Murat) biitiin kahveleri
kapadigini ve bundan sonra agilmamasini ferman ettigini yazar.
Naima, IV. Murat’in kahveleri kapamasini ve yasagi dinleme-
yenleri oldiirtmesinin bir nedeninin rezilleri terbiye ve halki
korkutmak i¢in bir bahane oldugunu da belirtir. “Ciinkii” der,
“zorba eskiyasinin terbiyesizce hareketleri ve o ¢aliskan padi-
sahin rezillerden cektigi liziintiileri -ki ayrintilariyla yazilmis-
tir- bilenler ve olaylarin i¢ini okuyan aydinlar, bu kahir ve sid-
detin altinda yatan genel ¢ikari diisiiniir ve padisahin itaatinden
¢cikip onun rizasina aykir olanlar1 dogru yola gotiirmek igin
keskin kili¢ ile biitiin halki korkutmanin elbette en gerekli is ol-
dugunu anlar.”

Naima, bir alay ugursuzun kahvelerde bir araya gelip biiyiik-
leri, yargiclan gekistirdiklerini, devlet igleri, aziller, tayinler ve
yoOnetim lizerine ipe sapa gelmez seyler soylediklerini ve IV.
Murat’in (1609-1640) kahveleri kapamasinin bunlari bilmesin-
den ileri geldigine de parmak basar ve der ki: “Bizzat kendile-
ri gezip, gece ve giindiiz dolasip, rasgeldigi rezilleri, eskiyay:
ve tiitiin toplantis1 yapanlar1 yakalayip 6ldiirtiirdii. Geceleri so-
kaga cikan pervasizlara da 6liim serbeti igirirdi.”

IV. Murat kahveleri kapattiktan sonra, bunlarin yerlerine be-
kar odalar1 yapilir.

Sultan IV. Murat yasagin Istanbul digindaki sehirlerde de uy-
gulanmasina biiyiik bir 6nem verir. Edirne’de yasagi dinleme-
yen kahvecileri goziinii kirpmadan astirir.

Burada bir ¢ikma yaparak kahve yasaginin yani sira tiitiin
yasaginin da 1633 yilinda bagladig1 soylenebilir. Ama biz on-
dan once, tiitiinlin Tiirkiye’ye ilk kez hangi yilda geldigini de
aciklamaliyiz.

Naima, tiitiiniin Islam diinyasina 1606 yilinda Frenk iilkesin-
den geldigini ve kisa zamanda pek ¢ok insanin tiryakiligini ka-
zandigin soyler. Pegevi (1574-16497) ise tiitiiniin Tiirkiye’ye
gelisini 1600 y1l1 (III. Mehmet ¢ag1) olarak gosterir. Pegevi, tii-
tiinii memleketimize sokanlarin Ingilizler oldugunu da belirtir.
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Ne var, Ingilizler tiitiinii ilkin, kimi hastaliklara iyi gelir diye
siirmiiglerdir piyasaya. Yasamay: bilen kimi Tiirkler de onun
keyif verici bir sey oldugunu anlar anlamaz bagina iisiisiirler.
Osmanli iilkesine tiitiin, cok ¢abuk yayilir. Papucu yarimlar-
dan tutun da bilginlere degin herkes tiitiin igmeye baglar. Bunun
sonunda da halk kahvelerde oturamaz hale gelir. Ama tiitiin in-
sanlara bagka oyunlar da oynar. Bir kez sakali ve sarig1 koku-
tur, sabahlar1 ise kafanin i¢ine kotii bir koku yayilmasina yol
acar. Ustelik insanlar isten giigten alikoyar. Hele sokaklarda,
ellerinde ¢ubuk, tiitiin igenler ¢evreyi de kokuturlar. Yolda bir-
birlerinin yiiziine, pif diye duman iifleyenler ise tiitiin tiryakisi
olmayanlan ¢ileden ¢ikarir. Nedir, bu gibi abartmalar da ¢okluk
tiitiin diismanlarindan gelir. Bunlar Istanbul yanginlarinin go-
gunun tiitiin yiiziinden ¢iktifina da inanir. Bunlardan biri de
Kadizade Efendi’dir. 1633 yilindaki Biiyiik Yangin bir kalafat-
cinin Cibali Kapisi’'nda gemi kalafatlamak i¢in funda yakma-
sindan ¢ikt1g1 halde Kadizade Efendi yanginin nedenini tiitiine
baglamaktan ¢ekinmez. Bunu padisalun kulagina iifiiriince de
Gazi Sultan Murat Han kahveyi yasak ederken, onun yanina tii-
tiinii de katar. Gerg¢i daha onceleri Divan’dan da tiitlin i¢ilme-
mesi yolunda boyuna buyruklar ¢ikmistir ama kimseler buna
kulak asmamustir. Bu kez is degisir. Tiitiin yasag1 olanca agirl-
giyla 5 yil siirer. IV. Murat geceleri sokaklar1 dolagur, tiitiin ko-
kusu gelen yerleri basar. Ev sahiplerini dldiirtiir. Bu arada hi¢
sucu olmayanlar da giiriiltiiye gider. I'V. Murat, kendisi ickiden
bas kaldirmadigi halde kimi zaman evlerin damlarina bile ¢ikip
bacalar1 koklar. Bir defasinda, gizli bir yerde tiitiin igen 14 kisi
yakalar. Bunlardan biri “mukabele halifesi”* biri de saray kapi-
cibagisidir. Topu da “telef” edilir. Reha’da 14 kisi, -ikisi yeni-
ceri- Halep’te 20 kisi, Haccegiir’de 6 kisi aym alin yazisini
paylasir. Bunlardan kimisinin eli ve ayag: kirilir, kiminin boy-
nu vurulur, kimi de dort parga edilir. Hem de bu isler halkin ya
da erlerin 6niinde yapilir. Kimi zaman da otagin 6nii yeglenir.

* Siivari ve piyadelerin adlarini, goreve alinmalarini, gorevden ¢ikarilmalari-
n1 vb. iglemleri kiitiige geciren gorevlilere Tanzimat’'tan once verilen ad.
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Nedir, tiitlin yasagina agirlik verilince kahve yasagi hafifler.
Istanbul’da kahve ticareti iyiden iyiye yayginlasir. Tecimenler
San’a ve Yemen’deki ortaklarindan yine kantar kantar kahve
getirmeye baglarlar. I. Ibrahim ¢aginda (padisahlig1 1640-1648)
kahvehaneler yeniden agilir. Artik kimse kahve ve tiitiin yasagi-
na bana misin demez. Vezirler bile kendilerine akar saglamak
diisiincesiyle kahvehaneler yaptirir. Giinde bir ya da iki altin ki-
ra alirlar. 1687 yilinda hazinenin agigin1 kapatmak gerekince
-bu acik o yillardaki yeni bir yasaktan, icki yasagindan dog-
mugtur- tiitiine vergi konur. Yenice tiitiiniiniin okkasindan 10,
Kircali tiitiiniiniin okkasindan 8 ak¢e giimriik vergisi alinmaya
baslanir.

Birkag y1l sonra da kahveye yeniden vergi konur. O yillarda
Yemen’den Cidde’ye kirk bin denk kahve geliyordur. Bunun
yarist Misir’a, yarisi da Istanbul’a gonderilir. Osmanli Impara-
torlugu’nun kahve gideri yilda dort bin kese* akgedir. Istanbul
giimriigiiyle Istanbul’a bagl giimriiklere kahve ¢ikaranlardan
okka bagina 8 akge alinir. Hiristiyanlar ise 10 akge dderler.

1697 yilinda ise yeni bir vergi daha uydurulur. Giimriikten
gecen kahvelerin 6zel bir yere depo edilmesi zorunlulugu ¢ika-
rilarak, okka basina beg para daha vergi alinir.

Nevsehirli Ibrahim Paga’nin (1660-1730) sadrazamliginda
kahveyi yasak etmek soyle dursun, Istanbul giimriiklerine ¢ok-
ca kahve getirilmesi yollar1 aranir. Yabancilar kahveyi Mi-
sir’dan aliyordur. Vergi yitimi olmamasi i¢in onlara Misir’dan
kahve verilmesi Onlenir. Gelin goriin ki yabancilar da bu kez,
biiyiik paralar 6deyerek dogrudan dogruya Yemen’den kahve
kaldirmaya baglarlar. Istanbul’da kahve pahalan:r. Bunun iizeri-
ne 1718 yilinda Serif Yahya’ya bir “namei hiimayun” yollanir.
Keferelere kahve satilmamasi ¢ok usturuplu bir bigimde anlati-
lir.

* Fatih ve II. Beyazit ¢caginda kese denildi mi 30000 akge anlasilir. Altin ve
giimiigiin degerine gore degisen kese 1660-61 yillarinda da kirk bin akge ya
da 500 kurug tutarindadir. O yillarda 80 akge degerinde olan kurusa 1719 y1-
linda 120 akge deger bigilmistir.
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Nedir, L. Ibrahim ¢agindan sonra adamakilli gogalan kahve-
haneler, oteki yiizyillarda, bu kez de yenigeri zorbalarinin si-
gindiklar, tiirlii yolsuzluklarin tezgahlandigr yuvalar haline ge-
lir. Artik her yenigeri ortasinin bir kahvesi vardir. II. Mahmut
1826 yilinda Yenigeri Ocagi’ni kapattiktan sonra kahvelere de
el atar. Hele Bogazi¢i kiyilarindaki yenigeri kahvelerini toptan
yerle bir eder. Yikilmayanlar yerlerini berber diikkanlarina bi-
rakir. Ya da bunlar, eski yikma olaylarinda oldugu gibi bekar
odas! olarak kullanilir.

Gelgelelim bir siire sonra, bu kahveleri kimine “halkin birer
dinlenme yeri” olmasi nedeniyle yeniden izin verilir. Sehrin
oteki semtlerinde yeni yeni kahvelerin agilmasina da goz yu-
mulur.

Daha sonraki yillarda kahveler bir daha bodyle bir sonugla
kars1 kargiya kalmaz. Gergi “hagarat yuvasi” sayilan kimi kah-
veler XIX. yiizyil boyunca da yiktiriir. Ama bunlar tek tek
olaylardir. Genel olarak kahvelere kotii gozle bakmak aligkan-
l1g1 ortadan kalkar.

XIX. yiizyilin ikinci yarisinda daha bagka bir sey de olur.
Kahvelerden kimisi edebiyatgilarin, bilim adamlarinin, aydin-
larin toplant1 yeri haline gelmeye baslar. Bu durum Kizil Sul-
tan’in da, hafiyelerinin pek ¢ok hosuna gider. Ciinkii hafiyeler
-Tanr1 onlarin sayisini artirsin- buralarda, Abdiilhamit kullari-
nin neler diislindiigiinii, neler zikkimlandigin1 ve bagirsaklari-
nin agir isleyip islemedigini kolayca saptamak firsatini bulur-
lar.

Dogrusu, o ¢agin ozanlari, aydinlar1 da buna ¢okca sevinir.
Evlerde toplanip gizli isler ¢evirdikleri sanis1 uyanmasin diye
boyuna kahvelerde boy gostermeye bakarlar. Kahvelere ¢cikma-
yanlar da, Samipagsazade Sezai gibi, odalarinda tek baslarina
otursalar da, kapilarinda hafiyelerin ayak seslerini, pencerele-
rinde kendilerini gozetleyen kaplan bakish gozlerlm gorerek
bunalim gegirirler.



Ah kahve, vah kahve

Bir ozan: “Kahvenin havasinda giil renkli bir giizellik yoktur
ama, o karabuzlunun kani 1sicaktir” demistir.
Rindlerin dillerinden diigiirmedikleri su ikili de oldukca yay-
gindir: :
Ehli keyfe kahve verse tazeler
Ehli keyfin keyfini yelpazeler

Bir bagska ozanimiz da sunu doktiirmiistiir:

Hak Taala bagka vermis lezzeti kahve sana
Ehli diller ¢ok ederler ragbeti kahve sana

Kahve iizerine yazilan siirler hesapsizdir. Bunlardan bir ta-
nesi de -Tann giinahlarim bagislasin- bizim Saldh Birsel’in
elinden ¢ikmistir:

I¢ilmez mi ki yemek iistiine de soyle bir kahve

Az sekerli cok kaynamis veya sade

Konugulsun fiskos edilsin

Siiriilsiin bir yandan da havagazina cezve

Hayal vericidir goniil agicidir

Istnmis suda hopiirdedikge telve

Kalmaz bu fokurdamayla kopiik kalmaz ama
Baska olur HACIVAT ’a bagka lezzet verir
Sonunda KAMER HANIM’1n eliyle uzatilan kahve



Nedir, Mehmet Akif’in kafasinda kahvenin yeri yoktur. O,
kahveye, yuvasi olmayan insanlarin sigindiklar bir yer goziiy-
le bakar. Akif’e kahve dediniz mi, hemen iskambil kagitlarini,
tavlay: diigiiniir ve goziiniin 6niinden bunlarin iistiine ¢okmiis
agzibozuk, ters-pers insanlar ge¢cmeye baslar:

Mabhalle kahvesi sarkin harim-i kaatilidir,
Tamam o eski batakhaneler mukabilidir.
Zavalli immet-i merhume 6lmeden gomiiliir;
Soner bu hufrede idraki, sonra kendi 6liir...
Mubhit-i levsine dolmus ki dyle manzaralar:
Girince niir-1 nazar simsiyah olur da ¢ikar!
Yatar zemin-i sefilinde en kesif esbah,
Yiizer havay-i sakilinde en habis ervah.

Akif, biitiin giin ¢aligtiktan sonra, insanin aksamleyin evinde
esl, cocuklari, anasi-babasi, kimi-kimsesi, neyi varsa, onlarla
oturmayip da kahveye sivigsmasini1 da anlamaz. Ona gore diin-
yada en “safali” sey aile yasantisidir. Iginde duygu tasiyan yii-
rek icin bu dar ¢cember ugsuz bucaksiz evrenle birdir.

Kahveleri kotiileyen Akif degildir sadece. Coklar1 orayi tem-
bellik, uyusukluk ocagi bellemistir. Ama bunlar kahvelere bir
kezcik adim atmamis insanlarin diisiinceleridir. Gerg¢i kahveler-
de dedikodu kazani ¢okca kaynatilir ama, bu, nerede kaynatil-
maz ki? Dort duvarla ortiilii evler, kimi zaman, bu konuda kah-
veleri bile bastirir. Kizil Sultan Abdiilhamit’in evleri kahveler-
den tehlikeli saymasinin nedeni de budur. Ciinkii o, herkesten
cok bilir igini.

Gelgelelim Akif, Berlin’e gidip de oradaki kahveleri gordii-
gii vakit agiz degistirmek zorunda kalir:

Bu kahve... Oyle mi? Lakin hakikaten hayret!
Feza icinde feza... Bir harim-i niiranir,

Ki dsuman-1 keriminde bin giines manzur!
Ne selsebil-i ziya karsimizda ciisa gelen,
Ziya degil, seherin ruhudur tasip dokiilen.
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Leyale kars1 o tifan-1 fecri gormelisin:

Huda bilir, sasirirsin, donar kalir hissin!
Neden bobiirleneyim, ben de 6yle oldumdu;
Ziyanin 0l¢iisii aklimda, c¢iinkii, bir mumdu.
Bizim hesap ile milyonlar oynuyor arada...
Idare kandili mikyas: pek giidiik burada!
Goziim kamasti bidayette, dondii durdu basim;
Rezil olurdum eger olmasaydi arkadasim.

Ne var, kahvelere dort dortliik 6vgii, Sadri Ertem’den gele-
cektir. Ertem kahveleri kamuoyu fideliklerine benzetir. Bura-
larda daha 6zenli, daha gorklii, daha cafcafli, daha insanca ¢i-
cekler yetistirilebilecegine inanir. Sozleri bir ara gelir suraya
dayanir:

- Eger fideleriniz nitelikli degilse, boy verip yapraklandikga,
cicek actikca, meyve verdikge fidelige kizmaya hakkimiz yok-
tur.

Sadri Ertem insanlarin zaman zaman kahveleri kapatmak,
onlar1 yerle bir etmeyi istemekle bir sey kazanamayacaklarin
one siirer. Ona gore kahve fincanin1 kirmakla sadece bir fincan
yok edilmis olur. Ustelik kahve fincanina zehir koyan kimsenin
icecegi sey de zehirden baskasi degildir.

Dogrusu, bir yiirekliliktir kahvelere ovgii dosenmek. Hig de-
gilse 1940’larda. Onun igin Sadri Ertem’in 1940 eyliiliinde
Kiilliik dergisinde yaptig1 bu isi hep birlikte alkiglayalim. Alkis-
layalim ki, yazarimiz da alkisin geldigini gorerek, ilce, bucak
ve koylerdeki kahvelerin bura halkinin soluk alip soluk verme-
sini, yasaminin bilincine ermesini sagladigini sdyleyebilsin.

Bu alkis su bakimdan da gereklidir:

Yaz1 yayinlandiktan sonra, nasil olsa bir¢oklar1 Sadri’yi ki-
nayacak ve yazi belki de derginin daha ilk sayisindan, kapatil-
ma nedenlerinden biri olacaktir. lyisi mi, biz alkisi simdiden
baslatalim ki, sonradan derginin kapatilmasim saksakladigimiz
anlami ¢ikmasin. Ciinkii bu karalamalar1 yapacaklar da vardur.
Hem de bunlariai sayist bu kitaptaki ozanlarin sayisindan da
coktur. Ama ne yaparlarsa yapsinlar iste Sadri’nin yazis1 yayin-
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lanmigtir. Dergide bu yaziyla birlikte bir de bildiri yer alir. De-
nilebilir ki, bu bildiri de kahve deyip gecilemiyecegi iizerinde
cokca durulmasiyla pohpoha hak kazanir. Ama bildiriyi oku-
yanlarin, onlerine siiriilen sozciik kasirgasina katlanmasi da ge-
rekir:

Anadolu koyiiniin gercek tapinag: kahvedir.

Kahveci, tapinagin tesrifatgisi,

Kahve, er meydanidir.

Mabhsiillerin gidisi kahvede konusulur.

Kiz kacgirma haberi kahveye gelir.

Filanin vuruldugu kahvede duyulur.

Vergi memuru kahveyi ziyaret eder.

Tefeci kahvede isini uydurur. Muhtar kahvededir.

Tarihte tekkelerin biricik ciddi rakibi kahveler olmustur.
1940 Savasi, Tiirk koyliisi* tarafindan kahvenin
hoparlorlerinden dinlendi.
Haber saati yaklaginca ¢omelip diinyada olup
bitenleri dinledikten sonra koylii tarlaya gider.
Kahve harman zamani, ekin zamani bosalir.
Kahveci ¢okluk hem berber hem sairdir.
Lafin kisas1 kahve koyiin stratejik merkezi.
Divan Edebiyati-Halk Edebiyati savasinda kahve
halk sanatinin saraya karsi kalesi olmustur.
Tanzimattan beri Asik tarzi (saz siir1) kahvede dinlenirdi.

Kahvelerdeki gizli yasami anlamislardan biri de Sait Faik’tir.
Haftalik Yedigiin dergisinin 14 agustos 1948 giinlii sayisinda
“Kiraathaneler” adiyla yazdig1 yazida Sait, Ertem’i de geriler-
de birakir ve kahvelere, kiraathanelere “iiniversite” damgasini
yapistiriverir. Hem de hi¢ dur-durak dinlemeden. Ona gore bu
dekansiz, dogentsiz, biitcesiz, fakiiltesiz ve yiizdeyiiz bagimsiz
tiniversiteler insanlarin nabzinin ne yolda oldugunu, hizli mi1
atryor, yoksa atigta hoplamalar m1 var, sipsak ortaya koyar.

Sait, bir balik¢i oltasinin diigiimlerini atmay: insana higbir
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okulun ogretemeyecegini, ama bir balik¢i kahvesinde, nasirh
bir balik¢i elinin iki dakikada bunun iistesinden gelecegini de
belirtir ve sozlerini -aman dikkatinizi dagitmayin- soyle siirdii-
riir:

- Bir balik¢1 diigiimii atmanin dyle onemli bir sey olmadigi-
n1 sananlara acirun. Hayat insani, yaziciliktan balik¢ilia, ba-
lik¢iliktan yaziciliga getirip gotiirdiigii zaman bu, daha iyi an-
lagilir. Caymna oynanms bir tavla partisinden bir saghigin kaza-
nilabilecegini soylersem bana siz de, doktorlar da inanmaya-
caksimiz. Doktorlar inanmasa bile, siz inanin yeter.

Burada bizim Sait’e de alkig baglatmamiz gerekir. Daha dog-
rusu, bundan sonra diyeceklerini hep birlikte ve ayakta alkisla-
maliyiz. Ciinkii bakin Sait, bize goz actirmadan siralar diigiin-
celerini:

- Severim kiraathaneleri. Bir ihtiyar gozliigiinii takmigtir.
Otekisi elinden bir tiirlii gazeteyi birakmayana icerlemektedir.
Iki yasli-bagli adam, ¢ocukl-+ gibi olmus, domino oynamakta-
dir. Ug kisi hi¢ akliniza bile gelmeyen bir siyasal diisiincededir.
Bir kiigiiciik, sizin dikkatinizi bile cekmeyen haberden neler de
neler cikarilir Yarabbi! Sonra birdenbire hi¢ ummadiginiz biri-
nin karaborsay1 nasil ortadan kaldiracagini anlatisina dalarsi-
niz. Diisiinceleri once size giiliing gelir. Sonra: Hani hi¢ de yan-
lis degil, dersiniz.

Sait, anlatigim1 biraz ¢ok¢a yaymaya bagsladi, ama biz yine
ona kulak verelim. Ciinkii herkesin laf1 kesilir, Sait’inki kesil-
mez:

- Gegen giin birisi bir Bakanlar Kurulu kurdu, sastim kaldim.
Tiirkiye’de hi¢ kimsenin aklindan boyle bir bakanlar kurulu
kurmak gecmemistir. Yazsam giilersiniz. Sonra: Allah, Allah!
Hic de.fena degil, demek zorunda kalirsiniz. Ama herkes, siz,
biitiin kiraathane, Bakanlar Kurulu’nu kuran da giilersiniz. Ne
seker sikintisi, ne arpa ekmegi, ne de tuz buhrani. Sonra, bir-
denbire, yakinda bir kursunkalem sikintisinin bas gosterecegi
lizerine kiraathaneyi bir have «artverir. Kursunkalemin sahiden
ortaliktan kalkiverecegine kesinlikle inanmig bir halde kiraat-
haneyi birakirsiniz. On adim sonra, bu lakirdiya demin kiraat-
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hanede nasil inandiginiza sasmamaniz i¢in de bir kiraathane 6g-
reniminden ge¢cmemis olmaniz gerekir.

Sait laf1 buraya ilettikten sonra artik finise ge¢cmeye hazirla-
nir. Finis igin de Istanbul kiraathanelerine yag cekmeyi en uy-
gun ¢6ziim bi¢imi bulur. Sait’i yukarda alkiglamaya baglamamig
olsaydik onu burada yiizdeyiiz yapardik. Ne var, Sait’in alkist
malkigi taktig1 yok. Bakin simdiden finig bayragini kaldird:

- Soguk, temiz, beyaz mermerli, ince belli ¢cay bardakli, ma-
vi, sar1, turuncu fincanl, koylii zayif garsonlu, sar1 yiizlii ocak-
cili Istanbul Kiraathaneleri! Istanbul’u, Istanbul halkini, derdini,
begenisini, bilgisini, becerikliligini sinemalardan, yilisik, ciddi
tiyatrolardan, dahasi, evlerden daha ¢ok siz temsil ediyorsunuz.
Siz birer tembel yatagi degil, birer bagimsiz iiniversitesiniz.
Universiteden daha bagimsizsiniz.

Buraya bir de Behget Necatigil’in bir siirini almak gerekir.

Ger¢i Necatigil’in siiri kahvelere ovgii nitelifinde degildir
ama, kahvelerdeki o ince iiziincii, bize ¢ok daha ince bir iiziing-
le duyurmaktadir. Ki siras1 gelmisken soyleyelim, bu da ona 6z-
gii bir ustaliktir.

Necatigil siirini yazmak i¢in bir kahve penceresinin #niine de
oturmus ve o “sadik kopegi” sikinti ile birlikte -kolay 15 degildir
bu- aymn dogusunu beklemistir. Ciinkii siirine de “Ay Dogar
Kahve” adim1 koyacaktir:

De gittin uzaklara
Bagsladi ekzotik

Ve biitiin bir Girnata
Ve biitiin bir Gotik.
De gordiin Haiti

Ya da Santa Cruz

Ah ey degismez durum
Dokiiliiyoruz.
Pencerenin 0nii sogiit
Ay dogma vakti
Gelgitinde kahvenin
Bir titrek yanki.
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Necatigil’in bu siiri kahveleri kahve yapanlarin, daha ¢ok
yazarlar, ozanlar oldugu gercegini bir kez daha amimsatir bize.
Bunlar daha ¢ok “edebiyat kahvesi” diye anilir. Istanbul’da
XX. yiizyilla birlikte bu tiir kahveler de cogalmaya baglamis-
tir. Sarafim Efendi Kiraathanesi, Lebon, Tepebagsi Bahgesi, 1k-
bal Kahvesi, Nisuaz, Viyana Kahvesi, Elit, Baylan, Ankara
Pastanesi, Cennet Bahgesi bunlarin baglicalaridir.

Yazarlarin ¢ogu da Sait Faik, Orhan Kemal, Sabahattin
Kudret, Iskender Fikret Akdora, Celal Silay, Samim Kocagoz,
Cahit Saffet gibi tam bir kahve kusudur. Bunlar yataklarini
alip kahveye tasinmamaistir, ama her giin kahvede ii¢, bes, on
saatlerini gecirmeden edememiglerdir. Bu kahveler iizerine
yaptig1 incelemeyle batagin batagina saplanan bizim zavalli
Salah Birsel’i sorarsaniz -ki artik sorulmalidir- o da, laf degil,
22 yilin1 -1940 ile 1962 arasi- bagislamigtir bu kahvelere. Ye-
memis, igmemis, Tanrinin aksami gelip parasini buralara ya-
tirmugtir.

Paris’te coktur bdyle kahve kuslari. Bunlardan birincisi Je-
an Moréas ise, ikincisi Verlaine’dir. Jean Moréas, Saint-Mic-
hel Bulvari’ndaki Vacherte kahvesinden disar1 ¢cikmaz hig. Bir
defasinda, bir dostu onun buraya bir gorevli gibi, her giin, hi¢
aksatmadan geligini kutlayinca Moréas su karsilig1 verir:

- Hih, sen buna kahveye gelmek mi diyorsun? Ben eskiden
sabahin koriinde gelir ve ancak ertesi sabah beste giderdim.

Vachette Paris’e diigen bizim Tiirk sanat¢ilarinin da yaban-
cist degildir. Yahya Kemal Paris’te yuvarlandig: yillarda
(1903-1911) orada Moréas’1 da tanimistir. Moréas bu kahvede
ona Fransiz edebiyatinin, 6zellikle de Racine’in en giizel siir-
lerini 6gretmistir. Yahya Kemal, orada Verlaine’in o hi¢ sag-
maz yeriyle, her gece masasinin iistiine kiittedek vurdugu aba-
noz bastonunu da gérmiis olmalidur.

Ressam Calli da Quartier Latin’e yapisip kaldigi 6 yil bo-
yunca Vachette’den disar1 ¢tkmamustir. Fikret Adil’in demesi-
ne gore Call1 bu siire i¢inde hi¢ Fransizca 6grenememis, ama
Vachette’in garsonu Julien’e Tiirkce’yi iyice belletmisgtir.
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Kahve kusu olan bir bagka Fransiz da Baudelaire’dir. O da,
dogma biiyiime kahvede yasayan, kahvede dillenen, kahvede
siir yazan ozanlardan biridir. Ama onun kahvesi Seine nehrinin
oteki yakasinda, Montmartre’dadir. Ad1 da Divan Lepelleti-
er’dir.

Sizin anlayacaginiz, Paris girtlagina degin edebiyat kahvele-
rine batmistir. Her kusagin da ayn kahvesi olmustur.Cloiserie
des Lilas Apollinaire, Max Jakob ve o6zellikle de Paul Fort’un
-Paul Fort 1922’de orada Ozanlar Prensligine kondurulmustur-
kahvesi ise, Seine’in yine sag kiyisinda Chauchat Sokag ile
Biiyiik Bulvari birbirine baglayan Opera Pasaji’ndaki Certd ve
Le Petit Grillon da Aragon, Breton, Robert Desnos, Eluard ve
Picabia’nin yani biitiin gercekiistiiciilerin kahveleridir.

Boissy d’Angles Sokagi’'ndaki Le-Boeuf-sur-le-Toit'ya ise
basta Jean Cocteau olmak iizere Picasso, Matisse, Arthur Hon-
neger, Fernand Léger, Darius Milhaud gibi adli sanl1 sanatcilar
gelir. Her kahvede de ayn telden ¢alinir. 1890 yillarinda La So-
urce kahvesindeki gencler Maurice Barrés’in Le Culte de
Moi’sin1 goklere ¢ikarmissa, ondan 50 yil sonra Café de Flo-
re’de oturanlar da aym seyi Sartre’in L'Etre et le Néant’ina
yapmuislardir.

Ama biz bunlar1 birakalim da, Istanbul kahvelerinde neler
var, neler yok, bunu anlamak i¢in o bosbdyiik kahvelerden bi-
rine dalalim.
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Kahveciler kahve kavurur

Biiyiik kahvelerin i¢i cokluk setli, siitunlu ve havuzludur.
Havuzun ortasinda mermer bir ¢cesme -kimilerinde ii¢ tane- var-
dir. Incecik bir su, fiskiyeden havuza dokiiliir. En goze ¢arpan
yerlerinde de oymali ya da ¢inili ocaklar vardir. Ocagin icinde
klink, klink bir atesle sicak su kabi, ya da giigiimii hemen dik-
kati ¢ceker. Caydanlik bu giigiimiin iistiindedir. Ocak kenarlarin-
da kahve takimlan -fincanlar, tabaklar, zarflar- yeralmistir.
Hepsi pirildir. Cezveler yerlidir ve bakirdan yapilmigtir. Bunlar
da pirildir ki bu kadar olur. Kahve takimini biitiinledigi i¢in
toprak tava, degirmen, kahve-seker kutusu tahtadan olur. I¢in-
de kahve ve seker icin iki bolmesi vardir. Kimi kahvelerde Av-
rupa isi porselen kutular da kullanilir.

Kahve sogutucusu kahvenin kavrulmasindan sonra sogutul-
mak icin kondugu basit, tahtadan diktortgen bigiminde bir tep-
sidir. U¢ yaninda ensiz bir korkuluk vardir. Dordiincii yani ise
kahvenin degirmene kolayca doldurulabilmesi i¢in kapakl bir
deligi olan baska bir korkulukla kapatilmistir. Kahve, sogutu-
cuya konduktan sonra bir kagikla karistirilir, bir an dénce sogu-
mas1 saglanir. Kahve degirmenleri de -bunlari Siiheyl Unver
anlatiyor- iki tiirliidiir. Kimileri ince uzun silindir bigimindedir.
Pirincten yapilan bu degirmenlerin iist boliimiine cekilecek
kahve konur. Kapag: kapatildiktan sonra degirmen kolu cevri-
lir. Degirmenin iist boliimiinde bir de ¢ark vardir, kol bu ¢arki
harekete gecirince kahve ogiitiilmeye baglar. Cekilen kahve de
degirmenin alt boliimiine dokiiliir. Daha ¢ok kahvelerde kulla-
nilan ikinci tiir degirmen ise tahtadandir. Dort kose bigiminde-
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dir. Iginde kapakli bir gekme vardir. Ogiitiilen kahveler bu cek-
mede toplanir. Degirmenin iistiinde ise degirmen koluyla birle-
sen carki tagiyan bir ¢canak bulunur. Kahve bu ¢anagin igine ko-
nur ve degirmen elle cevrilir.

Tavla, satrang, iskambil kagitlar1 da kahve ocaginin hemen
yanindaki peyke lizerinde ya da kahve ocaginin sagindaki raf-
larda durur. Kahvelerin i¢i ¢cokluk tahta peykelerle ¢evrilmistir.
Ama hasirdan olanlan da vardir. Peykelerin arasindaki duvar
cokluk insan boyu yiiksekliginde tahta ile kaplanmigtir. Kahve-
nin en uygun yerinde kahvecinin peykesi de goriiliir. Uzerinde
minderle yastik, yaninda da ¢ekmesi bulunur. Kimi zaman bu
cekmenin yerini kumbara alir. Miisteriler ictikleri seyin parasi-
n1 buraya atarlar. Kahveci ¢ekmeye parasini, kahvehaneyle il-
gili belgeleri, deger verdigi seyleri de kitler. Anahtarini da ya-
nina alir. :

Kahvecinin yerine kimse oturamaz. Iyi su kiipii de -kapag1
ve magrabasi da vardir bunun- yaninda durur.

Kahve duvarlar1 da levhalar, resimler, Edirne aynalariyla
stisliidiir. En ¢ok raslanan levha ise sudur:

Goniil ne kahve ister, ne kahvehane
Goniil ahbap ister, kahve bahane.

Resimler arasinda ise Hazreti Ali’nin Ziilfikar ile Ifrit’i 6ldii-
riigiinii, Veysel Karani’nin Yemen illerinde deve giidiisiinii, Ha-
c1 Bektas Veli’nin duvar yiiriittiigiinii, Karaca Ahmet Sultan’in
yilandan dizginli aslana binerek “Ah minelagk!” dedigini ve
“Ah minelagk!” soziinde (H) harfinin de goz sayilip bundan ¢i-
kan gozyaslarinin dere haline geldigini gosteren resimler var-
dir. Bunlar ¢ok kaba saba boyalarla boyanmustir.

Isin tuhafi, Miislimanlar resimden hoslanmadiklari, plastik
yapitlara giinah goziiyle baktiklar halde kahvelerdeki resimler
bu anlayisa meydan okur. 1852 yilinda Istanbul’a gelip dokuz
hafta kalan Théophile Gautier de en ¢ok buna sasar. “Bu resim-
ler Miisliiman bagnazligini, hi¢ mi hig, tedirgin ediyora benze-
mez” der. Nedir, Gautier gitmis oldugu bir kahvenin duvarla-
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rindaki resimleri de saptamistir ki bizim i¢in 6nemli olan asil
budur. Ama resimlerden buranin daha ¢ok turist ugrag: bir kah-
ve oldugu anlasiimaktadir: “Ustiinde ayetler yazil ii¢ ayakli bir
sehpa lizerine oturtulmus bir dervis sarig1, zeybek oyunu, elle-
rindeki silahlar1 havada dondiiren ve alti1 ayakli mavi atlara bin-
mis olan Horasan savagkanlari, geyik postu iistiinde oturan ve
¢ig kirmiziya boyanmis bir aslani dize getiren bir seyh, Victor
Adam’in ¢izdigi av taslaklari, Ratishonne Savasi’'nda Napolé-
on, gigeklerle siislii Allah ve Ali adlari, geng bir Ispanyol kiz,
kayig1 andiran Arapga yazilar, 22 Fransizin 200 Arapla savas-
masl, ¢olde Hintli Fakirlerin arkasindan giden kegiler, en ilkel
bicimde ¢izilmis yilan ve gazallar, Rusya imparatoru ve ailesi,
Tiirk kadin giysileri, kan veren bir Tiirk, Rum yigidi Grivas,
Austerlitz Savasi, Misir Hidivi Mehmet Ali Paga ile sisman mi1
sisman bir paga daha, Istanbul’da iinlii bir ugus basarmis olan
Tomaski’nin balonu, diigsel bir bi¢cimde ¢izilmis bir aslan, bir
geyik, bir tiftik kegisi.” Gautier bunlardan bagka Istanbul tersa-
nesiyle, belli basli cami resimlerinin varligindan da agar ve to-
punun ¢ok uzun gerceveler icinde durdugunu belirtir. Ustelik
hepsi de gelisigiizel asilmigtir.

Tiirk kahveleri ayn1 zamanda bir berber diikkan1 oldugundan
duvarlardan birinde de berber aynasi asilidir. Aynanin iki yanin-
daki raflarda da usturalar, tras takimlari. Raflar 6teki duvarlar-
da da vardir. Buralarda da nargileler, liileler, cubuklar durur.
Kchveye gelenler tiitiinlerini kese icinde getirirler. Kahveci on-
lara sadece ¢ubuk verir. Kahvenin ¢ubuklarim1 kullanmak iste-
meyen tiitiin tiryakileri kendi cubuklarini iistlerinde tasirlar. Bu
gibiler icin ge¢cme cubuklar vardir. Bunlar birer karig uzunlu-
gunda ii¢ parca cubugun zivanali vidalarla birbirine eklenmele-
rinden meydana gelir. Topu, liilesi, imamesiyle birlikte cuhadan
bir kese icine konur, ciibbelerin altinda kaytanla bele baglanir.
Balikhane Nazir1 Ali Riza Bey tiitiin meraklis1 bir ozanin, eli-
aciklardan birinin s6z verdigi gegcme ¢ubugu alamayinca su
dortliikle ona soziinii hatirlattigim yazar:
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Cop gayriden duhani” icmeyiz
Hasili ol ge¢me’den biz gecmeyiz
Aci tatli her ne ise kailiz"™
Yusufi™ badem ¢ubuga mailiz.

Gegme cubuklarin birinci pargasina “boru”, ikincisine “bas”
ya da “liile”, ii¢iinciisiine de “agizlik” ad1 verilir. Cubugun en
degerli parcasi da budur. Buna “imame” ya da “gubuk takimi”
da denir. Sekiz riizgara yatabilen agizliklar damarsiz, lekesiz,
siit beyaz kehribardandir. Coklari, kehribar agizliklarin kir ve
mikrop tutmadigina inandiklar i¢in kahvelerdeki gubuklarin
agizliklarimi rahatlikla agizlarina alirlar. Nedir, tek parca cu-
buklar da pek coktur.

Cubuk sol elle tutulup igilir. Atesgiler sitil denilen zincirli bir
mangal i¢inde getirdikleri yuvarlak kiiciik yanar komiirleri tii-
tiiniin iistiine, ortalamasina korlar. Bu yanar komiirlere “findik
atesi” ad1 verilir. Ozellikle evlerde dosemeyi, diisecek olan
ateslerden korumak i¢in liilenin altina kiigiik bir pring tas ya da
sini yerlestirilir.

Suriye’nin Lazkiye limanindan gelen tiitiiniin iistiine yoktur.
Pek ince kiyilir. Ustelik kolay yanar, yanarken de, ¢it, cit, gii-
hergil gibi ¢itirdar. Gautier sar1 renkte, ¢cok ince, yumusak de-
metler halinde gordiigii tiitiinlerin dort tiir oldugunu yazar: or-
ta tiitiin, yavag tiitiin, dokunakl tiitiin, sert tiitiin.

Cubuklar ¢okluk 30-40 santim boyunda olur. Iki buguk met-
re uzunlukta olanlar1 da vardir. Balikhane Nazir1 Ali Bey bir de
“tirkes” ad1 verilen orta boy bir ¢ubuktan sozeder. Bunlar: da-
ha ¢ok vezirler, devlet biiyiikleri kullanir. Ama kayiklarinda ya
da evlerinde. Coklarin bulundugu topluluklarda yine uzun g¢u-
buklar icerler.

Cubuklar genel olarak kiraz ya da yasemin agacindandir. Pe-
lesenkten, fildisinden, giill agacindan yapilanlar1 da vardir.
Agizliklarin iistii de tiirlii iglemelerle siislenir. Kimileri altin ve
* Duhan: Tiitiin
** Kail: Razi, boyun egmis.

*** Yusufi: Bir gegme gubuk tiiri.
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giimiisle kaplanir. Ayrica ¢ubukegu, agizliklara kendi miihriinii
de basar. Agizlik yapiminda kullanilan nar tanesi renginde, ici
oyuk bir kiraz dali ile -bunlarin kabuklarina dokunulmaz- tath
bir sarimtrak renkteki yasemin dalinin -bunlarin da kabarcikla-
rinin diizgiin olmasina bakilirdi- degerinin 500 kurusa degin
yiikseldigi goriilmiigtiir.

Sar1 kilden yapilan ¢ubuk imameleri (agizliklary) kursun ka-
liplara basilir, kurutulur ve pembemsi kirmizi bir renk alincaya
degin pigirilir. Firina girme sirasint liileler raflarda bekler.

Liile yapanlara liileci, agizlik yapanlara da imameci denir.
Liile yapan yapimevleri iistlerindeki kizilimsi tozdan belli olur.
Cubuk borusu ile cubuk basi yapan esnaf bagka bagka yerlerde
oldugundan halk bunlar1 ayr1 ayr1 satinalmak zorunda kalir.
Ama bu, cubugunu ¢okc¢a para 6demeden, birinci elden almasi-
na yardim eder. Bu yiizden de herkes sik sik cubuk degistirir.

Amber cubuk imamelerine gelince, bunlar daha pahalidir.
Bir kez amber Baltik Denizi kiyilarindan gelir. Ustelik imame-
ler iistiine yapilan siisler bunlarin fiyatini yiikseltir. Hele leke-
siz ve damarsiz amberden yapilaiflara daha ¢ok para 6demek
gerekir. XIX. yiizyilin ortalarinda ¢ifti 8.000-10.000 kurusa sa-
tilan imameler saptanmugtir.

Nedir, ucuz imamelere de her yerde raslanir. Bunlarin goze
pek goriinmeyen kusurlar1 bulunur. Renkli Bohemya camlarin-
dan yapilan amber taklidi imameler de ¢ok ucuzdur. Bunlari da-
ha ¢cok Rumlar, Ermeniler kullanir. Tiirkler yar1 saydam ve so-
luk limon rengindeki imameleri yeglerler ve “orta tiitiin” iger-
ler.

Tombeki tiitiinii gubuk tiitiiniinden ayrilir. Bu, burusturulmus
kiiciik parcalar halinde hazirlanir. Rengi daha koyudur. Oylesi-
ne serttir ki iki ii¢ kez yikanmadan igilemez. Ne ki, ¢ok kolay
dagilir. Bunun i¢in cam kavanozlar i¢inde tutulur.

Nargile ise, liile, govde, marpug boliimlerinden meydana ge-
lir. Liile, ¢dmlek¢i camurundan yapilir, tizeri deliklidir. Liilenin
pring, bakir, ya da giimiisten bir kiilah1 da vardir. Témbeki iize-
rine konan yanmig komiir pargasini esintilere karsi koruyan bu
kiilah ¢okluk oymalidir.
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Govde, liilenin oturdugu parcadir. Cogunlukla boynu dar,
karn1 genistir. Camdan, sir¢cadan ya da celikten olur. Camdan
govdeler Bohemya’dan getirilir. Ressam Hoca Ali Riza’nin 25
temmuz 1909°da yaptig1 bir resimden, zorunluk halinde su sii-
rahisinin de nargile govdesi olarak kullanildig1 ¢ikarilmustir.
Celikten nargileler ¢okluk altin ve giimiigle islenir. Kimileri
adamakilli kabartilidir. Camdan olanlarin iizerinde ise ¢okluk
nar tanesi taslar, firuzeler, mercanlar bulunur. Bu taslar govde-
nin dort bir yanini arapkari ¢izgilerle gevirir.

Marpug ise genellikle kehribardandir. Marpucun agza gelen
parcasina da ¢ubukta oldugu gibi “imame” denir. Kimileri nar-
gilenin gévdesindeki suyun i¢ine kiraz taneleri, ya da giil atar-
lar. Bunlarin her nefeste kaynasan suda oynagmasindan biiyiik
neseler cikarilir.

Tiryakiler, kahve, tiitiin, tombeki yani sira enfiyeyi de hafif
keyif verici nesnelerden sayarlar. Balikhane Naziri Ali Riza
Bey enfiye kullanmay1 aligkanlik haline getirenlerden ¢cogun.an
yiiksek bilim adamlari, seyhler, yazarlar, yonetimciler ve daha
bu gibi agir bash kisiler oldugunu sodyler. Enfiye tiryakileri so-
kakta kargilastiklar1 vakit birbirlerine hemen enfiye kutularini
uzatirlar. Buna bir ad da kondurulmustur. Kaldirim soleni denir.
Eskiden Benefse (menekse), Kdni Bey adlarinda yerli enfiyeler
vardir. Kéani Bey, Sultan II. Mahmut’un kahvecibagisidir. Son-
ralar1 Evkaf Bakanliginda da bulunmustur. Kani Bey enfiyesi-
ni kendi ortaya atti§ icin, adiyla anilir. Ama daha ¢ok yaban-
dan getirilen enfiyeler igilir. Sadrazam Tunus’lu Hayrettin Pa-
sa, Hint enfiyesi kullanir. Onun zamaninda devlet biiyiikleri de
bu tiir enfiyeyi yeglerler. Ne var, en 1yi enfiye de Fransiz enfi-
yesi ile Felemenk enfiyesinin birbirine karistirilmasindan mey-
dana gelir. Bunun nemini korumak i¢in ¢i¢cek ya da deniz su-
yuyla terbiye edilmesi de gerekir.

Kahvede vakit, cubuk, nargile, cigara icerek, cene calarak,
tavla, dama ya da domino oynayarak gecer. Kimi zaman tavla-
min yerini satrang da alir. Iskambil son yillarda yayginlagmistir.
1910°da Istanbul’a gelmis bir Fransiz yazari Tiirklerin kahve-
lerde pek seyrek olarak iskambil oynadiklarim soyler. Balikha-
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ne Nazir1 Ali Riza Bey mahallelerin, kibardan geginen, yaslilar
kahvelerinde su bicim konusmalarin gectigini saptamustir.

- Simitleri kasap diikkdninda unutmusum. Geri donmek zo-
runda kaldim. Kardes, sokaklarin kalabaligindan gecilmiyor
ki... Iftara yetisemedim. Yolda atildu.

- Bana kalirsa, sonbahar ramazani hogtur. Havalar orta. Giin-
ler kisa. Sebze ve meyve bol.

- Koska’da bir tiitiincii Ali Bayraktar vardi. Sag ise kulaklar
cinlasin, 6ldiiyse Mevla rahmet eylesin. Bizim Tataragasi Hii-
seyin Aga’nin eski dostuydu. Ramazanlik tiitiinlerimizi ona 1s-
marla’dik. Bir ramazan: “Eger paraya biraz kiyabilirsen Mak-
kizade i¢in hazirladigim tiitiinden sana biraz vereyim. Ama bir
okkasi i¢in ii¢ kurusunu alirim.” dedi. Ben de, ne olursa olsun,
dedim. Kagida sardi. Ne bileyim o zamanlar okkalar m1 daha
ziyade idi, neydi? Ug aylik cocuk kadar paketi kucagima verdi.
Sana yalan, bana gercek, kahvede cubugu doldurdum. Mis gi-
bi. Kokusu etrafa vayildi. Biitiin ahbaplar birer nefes cekti.
Herkes: “Oo000” diye sasirdi. Tanr1 bol bol rahmet eylesin mer-
hum Haci Gazanfer Aga: “Oyle amma, bir okKka tiitiin i¢in de ii¢
kurus verilmez. Boyle seyler zenginlere goredir. Her neyse, ra-
mazanda bir kez i¢in zarar yok” diye 6giit vermisti. Hey gidi
giinler hey!

Kimi kahvelerde de bu gibi konusmalarla vakit 6ldiiriilmez
kitap okunur. Cokluk da miisterilerden biri okur, 6tekiler dinler.
Kahveci kitap okuyan miisteriden de kahve parasi almaz. Ikide
bir kahveci ¢iragi da kahvenin surasina burasina konulmus yag
mumlarinin fitilini 6zel makasiyla kesmek icin peykeleri dola-
sir. Okunan kitaplar daha ¢ok Kan Kalesi, Hamzaname, Battal
Gazi gibi seylerdir. Kahveci onlar1 Sahaflar’daki kitapgilardan
kira ile alir.

O vakitler -ya da her vakit- kahve giiriiltiisii ve sakirtis1 ara-
sinda bir kosede uyuklayan miisterilere de raslanir. Kimi zaman
da miisterilerden biri kahvede bulunan udu alarak tingirdatma-
ya baglar. Tiirkler kahveye sabah namazindan sonra dolugmaya
baslar. Henry Bertrand Bareilles, Tiirklerin kahvelerde toplan-
masinin nedenini evlerin kapisi 6niinde oturmak, ya da pence-
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reden sarkarak hava almak gibi aligkanliklar1 olmamasina bag-
lar. Bareilles’e gore evlerin disla iliskilerini kesmis kapali bina-
lar olusu da bunun bir nedenidir.

XIX. yiizyilda, Istanbul’da, kahve yirmi paraya icilir. Kirk
para verenler ¢okca bir saygi goriir. Ama bu saygi kimseden -
esirgenmez. Denilebilir ki, Tiirkler kadar insansever, Tiirkler
kadar demokrat ruhlu insan azdir su yeryiiziinde. Théophile
Gautier yirtik pirtik giysili serserilerin kahvede sikirdim. giyi-
nigli kisilerin yanina gelip peykelere kuruldugunu goriince ¢ok
sasirmuistir. Hele kendi altin islemeli kollarim1 yanmindakinin
yagh kolundan kacirmayan insanlarin tutumu onu iyiden iyiye
biiyiilemistir. Gautier, Tiirklerin yabancilara gosterdigi saygi
iizerinde de durur. Ona gore, Paris’teki cakasi bol kahvelerden
birine gidecek olan bir Tiirk orada alayli taglamalar, kaba dav-
raniglarla karsilanir. Oysa Tiirk kahvelerinde yabancilara terbi-
ye dis1 hi¢bir davranista bulunulmaz.
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Serdpa kahveler

Evliya Celebi degilseniz Istanbul’un sira kahvelerini dolas-
nakla bitiremezsiniz. 1971 yilinda yapilan bir sayima gore sa-
dece Beyoglu'nda 1259 kahve vardir. Istanbul’un kahvesi en
cok olan semti de burasidir. Beyoglu’nu 1133 kahve ile Eminé-
nii ilgesi izler. Fatih’teki kahve sayis1 ise 857’dir. Ondan sonra
417 kahve ile Kadikoy, 400 kahve ile Zeytinburnu, 383 kahve
ile Fyiip gelir. Uskiidar’in 277, Besiktas’in 217, Beykoz’un ise
139 kahvesi vardir.

Edmond de Amicis XIX. yiizyilin ikinci yarisinda mezarlik
iclerinde bile kahveler oldugunu -Merkezefendi’de ¢inar altin-
da Hacegon Kahvesi’ni diigiiniin- yazar. Amicis’e gore o cagda
Galata ve Beyazit kulelerinde de kahve igilir.

Nedir, Istanbul’u dolduran kahvelerden ¢ogu da ¢ok kiigiik
seylerdir. Mahalle ve sokak aralarina sokulan bu kii¢iik kahve-
lerde Tiirkler kis aylar kiigiik bir mangalin etrafini ¢evirir. Bu
kahvelerin ¢ogu da biiyiik bir oda ya da kiiciik bir diikkan bo-
yutundadir ve beyaz badana duvarlidir. Kimileri Bizanslilardan
kalma yapitlarin bir kosesine sigindiklari i¢in tavanlari tonozlu-
dur. Yaz giinleri Tophane ile Ayasofya meydanlarinda kurulan
cadirlar da kahvehane olarak kullanilir. Cadir, igindeki arkalik-
s1z hasir iskemlelere kurulan miisterileri giinesten korur. Hava
kararmaya baslayinca da kahveci iskemleleri ¢adirin digina ¢i-
karir. Miisteriler aksam namazindan sonra burada nargilelerini
tokurdatip kahvelerini yudumlarlar.

Tarih¢i D’Ohsson X VIII. yiizyilda da Istanbul’un hemen he-
men her sokak ve caddesinde kahveler gormiistiir. Bunlar ¢ok-
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luk kosgk biciminde ve hep giizel manzarali igagic1 yerlerde ku-
rulmustur.

Kir yerlerinde biiyiik agaglarin, ya da asma g¢ardaklarinin al-
tinda da kahveler olusur. Bunlardan biri, belki en biiyiigi X VIL
ve X VIII. yiizyi1lda Kadirga’dadir. Bunun kadar eski bir kahve
de Halig’te Cardak Iskelesi’nde vardir. 56 Kahvesi diye anilan
bu yenigeri kahvesi 1826 yilinda 6teki yenigeri kahvelerinin
yani sira kapatilir. Bu kahve iizerine Kalender adindaki bir halk
ozaninin yazdig: bir destanda soyle denir:

Cardak’taki Ellialt1 Kahvesi

Lebi deryada muhabbet kafesi
Peykeler miizeyyen, ali sofalar
Ciimle levazimi miikemmel hepsi.

Resat Ekrem Kocgu “Osmanli Tarihinde Yasaklar” adli ince-
lemesinde yenigeri kahvelerinin kapilari iistiinde orta nisan1 bu-
lundugunu yazar. Orta* nisanlar1 genellikle simsir, pek pek
abanoz lizerine kabartma olarak islenir, sonra da boyanir ve
yaldizlanir. Nigsan1 yerine asmak iginse bir toren diizenlenir. Sii-
leymaniye Agakapisindan yola ¢ikan toren alayinda bag kara-
kullukg¢u nisan levhasini basinin iistiinde tutarak tasir. Kirki, el-
liyi agkin delikanh da altin ve giimiis kinli hangerleri, Kesmir
sallar1 ve Cezayir kesimi giysileriyle levhanin 6nii ve ardi sira
yiiriir. Alayin en 6niinde de, elleri teberli, Bektasi babalar1 yer
alir. Soytarilar, ¢engiler, cekler de cesitli maskaraliklar, oyunlar
doktiiriir. Ath alay cavuslar ise, nisanin gececegi yollardaki
halki kirbag¢ ve kamg ile dagitir:

- Savulun, bire savulun... Nisan geliyor! diye bagirirlar.

Nedir, her yeniceri kahvehane acamaz. Kahve isletenlerin
hemen hemen topu yenigeri zorbasidir. Bunlarin en iinliileri de
Kuledibi Kahvehanesi’'nin sahibi Kalyoncu Burunsuz Mustafa,

* Orta: Yenigeri orgiitinde bolikk yerine kullanilan bir terimdir. Sayilari
196’y1 bulan ortalarda en ¢ok 100 nefer bulunur. Her ortanin kendine 6zgii
alameti ve bayragi vardir. Savag zamanlarinda ortalar alametlerini ya da
nisanlarim ¢adirlarinin iizerlerine asarlar.
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Hendek K ahvehanesi’nin sahibi Tersane Bas¢avusu Daricali Ib-
rahim, 56 Kahvehanesi’'nin sahibi Galatal1 Hiiseyin Aga, Toy-
gar Tepesi Kahvehanesi’nin sahibi Tiflisli Ali, Balaban Iskele-
si Kahvehanesi’nin sahibi Kiz Mustafa, Esir Pazart Kahveha-
nesi’nin sahibi Babadagli, Hasanpasa Hani Kahvehanesi’nin
sahibi Sarhos Mustafa, [rgatpazart Kahvehanesi’nin sahibi
Turnac1 Omer’dir.

Istanbul’da ¢okluk yashlarin, genglerin, tulumbacilarin, tir-
yakilerin ve esrarkeslerin kahveleri ayridir. Gengler yiiziik oyu-
nu, tugra oyunu gibi oyunlar oynarlar. Bunlarin arasinda kavga,
giiriiltii hi¢ eksik olmaz. Tiryaki kahvelerinde yogurt canagina
yakin kahve fincanlar1 ocagin etrafina dizilir. Cubuklar, nargi-
leler koseyi doldurur. Yaglilarin kahvelerinde ise iki biikliim ih-
tiyarlara raslanir. Bunlar siiregen gogiis ingini (miizmin bron-
sit) olduklari i¢cin kahvenin igi 6ksiiriik ve g6giis hiriltisiyla ¢in
¢in oter.

Ama XVIII. yiizyildaki Istanbul kahvelerinin bollugunu an-
lamak i¢in 1791-1792 yilinda, III. Selim zamaninda yazilan
Bostanci Defterlerine bir goz atmak yetisir. Defterlerin sayfala-
rim gevirdikge goriirsiiniiz ki Istanbul’un o zamanlar oturulan
her kiyist “serapa kahve diikkan1”dur.

Unkapam (Kapani Dakik) Iskelesi, Fener Iskelesi serapa
kahvedir. Fener’dekilerin en ilginci de Iskele yaninda deniz iis-
tiindeki kahvedir. Fransiz ozgnlarmdan Nerval, fener ve kandil-
lerle aydinlatilan bu kahve 6megince Fener’de (1843 yilinda)
daha bir siirii kahve oldugunu séyler. Iskele Kahvesi’nden gok-
yiiziiniin mavisinde genis yaylar ¢izen atmacalarla, sular1 ka-
natlariyla yaran martilar goriiliir. Denizde gidip gelen sandalla-
rinda seyrine doyum olmaz. Ama kahvenin i¢i, bircok kahveler
gibi cigara dumanlariyla doludur. Théophile Gautier bu kahve-
ye (1852 yilinda) kayikla gelindigini yazar. Fener’deki Patrik-
hane’nin yasakgist Ibig’in Kahvesi de XVIII. yiizyildan kalma
bir kahvedir.

Fener’e kadar uzanmigken, arada bir de meyhane bulasikla-
rin1 sokusturalim ki sonradan hayif cekmeyelim. Fener’de Gii-
miig Halkali, Tanasaki, Sukiyas ve Kamburoglu adlarinda dort

37



biiylik gedikli meyhane vardir. Sakizli ve Kafesli adlarinda iki
gedikli de Kiremit Mahallesine siginmigtir. Ama biz bunlarin
higbirine kulak asmayip Fener Iskele Gazinosu’ndan igeri da-
lacagiz. Ciinkii az biraz sonra Ahmet Rasim de orada bir arka-
dasiyla bulusup iskeleden kayiga atlayacaklar ve ver elini Ka-
githane. Biz de sesimizi kisip kendimizi kayigin sintisine ya-
pistirirsak bedavadan bir Kagithane Sefasi derlemis oluruz.

Ama ilkin 1882 yilinda oldugumuzu sdyleyelim. Yanliglik
yaparda kendimizi 1982 yilinda sanirsak ne Ahmet Rasim’e
raslariz, ne de Fener Iskele Gazinosw'na. Ciinkii 1960’ta degil-
se de, 1970’te gazinonun adindan bagka bir sey kalmamustir.
Gizli degildir ki gazino vapur iskelesinin hemen yani basinda,
vapurdan ¢ikildigina gore sag kolda, deniz kiyisindadir. Salonu
biiyiik mii biiyiiktiir. Onde kizaklar iistiinde bir salagi, arkada
citi-pit1 bir bahgesi vardir. Uskiidarh Razi bu kahve-gazino igin
sunlar1 soyler:

Iskele basinda gazinosunun
Methini duydum da gittim Fener’e
Selsebil olmus iilfet muhabbet
Cikamaz igine giren bir kere

Macar Tiirkologlarindan Dr. Ignas Kunog 1880 yilinda Tiirk
dili iizerinde incelemeler yapmak iizere Istanbul’a geldiginde
bir giin bir kayiga atlayip burada da boy gostermigtir. Ne ki,
kahvenin kalabalig, incesaz takimi, Rumyozlarin pepelemele-
ri, Ermeni hanendelerin yanlis soyleyisleri onu hi¢ agmamus ve:
“Gel Sehzadebasi’ndaki sessiz kahveler, Direklerarasi’ndaki
kiraatheneler! Benim hosuma giden dinginlik ancak sizde var!”
diyerek kendini sahneden atmugtir.

Ahmet Rasim Gazino’ya girisini yaptiginda daha 6gle olma-
mugstir. Deniz yakasindaki masalarda dort, bes kisi oturmus sa-
kiyorlardir. I¢lerinden Habesi biri titrek ve iiziinglii bir sesle hi-
cazkar iizerinde gezinmeye baslar:
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Arzetmedigim yare meger yare mi kaldi?
Ya derdi dile kilmadigim ¢are mi kald1?
Biilbiil ne acep terki vatan eyledi simdi
Iklimi cemen yoksa yine hare mi kaldi

Oh be! Ahmet Rasim’in yiireciginde bir kosturmadir baslar.
Habesi, gazel biter bitmez bir sarkiya girer. Bu kez yanindaki-
ler de ona katilmiglardir. Yazarimiz eglence arkadasi gazinoya
geldiginde onlarin masasindaki kemanciy tanimigtir:

- Haaa, demek Serce Tevfik de burda!

- Kim dedin?

- Serge Tevfik! Kemani Kor Sebuh’un ¢iragidir.

- Otekiler kim?

- Bir tanesini taniyorum, o da okuyucu. Bunlar da bugiin Ka-
githaneci. Belli! Ben gideyim de bir kayik tutayim. Bunlan
bekleriz, arkalarim1 birakmayiz.

Kosedekilerin sayisi gittikge artiyordur. Hesapga 3-4 kayik-
lik olunca kalkarlar, iskeleye dogru yiiriirler. Onlar ii¢ sandala,
bizimkiler de bir piyadeye kurulur. Haskdy onlerine geldikleri
vakit onlar ii¢ piyadenin bekledigini goriirler. Piyadelerde iki-
sek hanimla birer Arap halayik vardik ki Ahmet Rasim’in arka-
das1 bunlarin, o ¢agin en iinlii genelevlerinden olan Acem’in
kizlar1 oldugunu ¢akmakta gecikmez.

Kadinlarin topu da devrik yakali, boncuk islemeli pembe
mantin feracelidir. Al hotozlar kurmuslar, tiilden ince yasmak
tutunmuglardir. Bizimkilerin izledikleri sandallarda topunun da
bir dostu vardir. Kagithane Deresi’nin agzina geldiklerinde bi-
zimkiler onlarn geride birakip Dere’den igeri siiziilmeyi diiriist-
liik geregi sayarlar.

Breh, breh, breh! Akil tasiniza ne diiserse burada var. Sandal
icinde, bagina al ipek mendil sarmis, gogiis-bagir agik, kusak
sarkik, pantolonu diisiik, Bahriye ¢iftetellisi oynayan mi dersi-
niz, kiyida el ¢irpan gobek atan basortiileri ugari, yeldirmeleri
omuzdan siyrilmis kipti karilar1 mu istersiniz, sektirme klarnet
nagmeleriyle taksim eden, sark: okuyan takma sag¢li hanendeler
mi istersiniz, elinde hiisniiyusuf, zerrin demeti, saglarinin arasi-
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na yapma bir giil sikisirmig Musevi karilar1 mi istersiniz, basi-
na ucu katirtirnag piiskiillii saz kiilah ge¢irmis maskaralar mi
istersiniz, soyunup dokiinerek agaclar altinda ya da hasirlar iis-
tiinde kadeh tokusturanlar mu istersiniz, topu da Istanbul’un
dort bir bucagindan kosup gelmis buradaki vitrinde yerlerini al-
migslardir.

Déniis de daha hava kararmadan baglar.

Kahkahalarin, ¢akip ¢akistirmalarin, taksimlerin, sarkilarin,
kiirek takistirmalarin, yol kesmelerin, itip kakismalarin, kaba-
saba harfendazliklarin, soviip saymalarin, sandaldan sandala at-
lamalarin seyrani da doniisle devreye girer. Ahmet Rasim’in
kayig1 da kendine bir yol acabilmek i¢in Silahtaraga agzinda
yarim saat beklemek zorunda kalmistir. Karaaga¢ oniine gel-
diklerinde aksam ezam okunuyordur. Nedir, Kagithaneciler
Eyiip’e, Piripasa’ya degin sazlar, zurnalar, laternalar, feryatlar,
naralar, gazeller, sarkilar, satic1 yaygaralari, nekkare, def, da-
vul, diimbelek sesleri, 1slik ve el ¢irpmalar1 arasinda varirlar.

Ama biz Kagithanecileri birakalim da yine kendi soganlari-
miza donelim.

Eyiip’teki Bostan Iskelesi de serapa kahvedir.

Bunlarin en biiyiik kahvesi de iskelenin saginda deniz kiyi-
sinda biiyiikten biiyiik bir yerdir. Son yillara degin siiriip gelmis
olan bu kahve Mezbaha’ nin tam karsisinda oldugu i¢in 6zellik-
le yaz giinleri pis pis kokar. Bostan Iskelesi’'ndeki kahvelerin
topu III. Sultan Selim’in anas1 Mihrisah Sultan’in yaptirdig: bi-
nalardir. Yaz giinleri Biiyiik Dede Efendi ile Eyubi Mehmet
Bey, hemen hemen her giin, bu kahvelerden birinde bulusurlar,
aksamlara degin meskle vakit gegcirirler. Zekai Dede de (1825-
1897) bunlardan burada ders almistir. Sazende ve hanendeler,
laf aramizda, XX. yiizyilin baglarina degin bu kahvelerin esik-
lerini agindirirlar. Buraya son dadanan, mesk alemlerine kati-
lanlardan biri de Ahmet Rasim’dir. Yazarimiz, gengliginde, dort
bes giinde bir buraya gelir, Zekai Dede’nin sayesinde abecesi-
ni 6grendigi musikimizin kimi pas tutmaz pargalarini bellegine
ceker.

Bunlar arasinda Nuri, Hac1 Arif, Hac1 Faik, Hiinkar Imam
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Ali, Kel Ali Bey -ki “Derdimi arzetmeye ol suha bir dem bul-
madim” sarkist i¢in bir Misir prensinden 400 altin almig ve
kendi yazdig giifteyi ayni besteye uygularsa 1000 altin verece-
gini soyleyen bir baska parababasina da koskoca bir hayir ¢ek-
mistir-, Dandini adiyla iinlenmis Riza, Santuru Ethem Efendi,
Medeni Aziz Efendi ve de Musikii Hiimayun’dan Latif Aga’nin
sarkilar1 6n siray tutar.

Ne var, Yemis Iskelesi ile Eyiip Iskelesi arasinda daha bir sii-
rii kahve vardir. Yemis Iskelesi'ndeki Ahmet Yazici nin Kahve-
si, Cibali Iskelesi’ndeki Mekkizade’nin akari ii¢ kahve, Ayvan-
saray’da Kose Mustafa’ nin K ahvesi, Defterdar’da Berber Ibra-
hin'’ in Kahvesi, Eylip’te Tiglioglu Cavug halilesinin* kahvesi
bunlardandur.

Evliya Celebi’ye gore Eyiip (1630 yillarinda) bagka hiikii-
mettir. Istanbul’a denizden dokuz mil, karadan iki saattir. Ama
yine de Istanbul’a bitisiktir. Istanbul’la Eyiip arasinda hi¢ mi
hi¢ bos arazi yoktur. 700 parga koye sozii geger. 26 bucagi var-
dir. Adalet iizere yillik on bin kurus geliri olur. Bagka subasisi,
miitevellisi vardir. Dort bir yaninda sur diye bir sey yoktur. Ku-
zey yan Istanbul yonetimindedir. Karg1 yakas: Siitliice kasaba-
sidir. Arasi bir ok atimidir. Bag-bahgesi ¢oktur. Umur gérmiis
bir sehirdir. 9800 kadar saray ve ev vardir. Hali¢ boyunca Zal-
pasa Camii’'nden Kagithane yolu iizerinde Civan Kapicibasi
Sarayi’na 3.000 adim ¢eker. Yine Zalpasa’dan Biilbiil Dere-
si’ne 3.000 adim geker. Yine Zalpaga’dan Idris Késkii’'ne (Kar-
yagdi Tepesi’ne) 3.000 adimdir. Yine Zalpasa’dan Nisanci’ya
ve 'fopgular’a 3.000 adimdr.

Son yiizyilin Eyiip kahveleri arasinda Eyiip Iskele Gazinosu
onde gelir. Giindiiz kahve, gece gazino olan bu yerde ramazan
geceleri karag6z de oynatilir. Kizilmescit Sokagi’'nin bitiminde
sag kolda, deniz kiyisindaki bu gazino Birinci Diinya Savasi
giinlerinde Ibis Aga Gazinosu diye de taninir. 1936’larda Ce-
mil Efendi’nin eline ge¢en kahve bir on yil sonra da Salih Efen-
di’'nin olmugtur. Salih Efendi kahveyi on bes yil isletmis,
1959°da da Cigerci Aravut Necip Aga’ya birakmustir. 1962 y1-

* Kansinin.
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linda Saim Sunal ve Recep Efendi’nin eline gecen kahveyi
1970’den beri de Saim Sunal igletir. Bu kahvenin hemen yanin-
da simdiler Semsi Miswrlioglu Kahvesi de vardir. Burayr 1930°-
larda Ibis Aga’nin kalfas1 Hiisnii Efendi kahve haline getirmis-
tir.

Eyiip’iin oteki kahveleri arasinda Kavanoz Mehmet'in Kah-
vesi, Kastamonu' lu Mustafa Efendi Kahvesi, Dig¢ci Hacit Ahmet
Kahvesi, Kemerburgaz Kahvesi, Arnavut Melek Efendi Kahve-
si ve Eyiip Aga Kahvesi vardir. Eyiip Camii’nin karg: yakasin-
da yer alan bu kahvelerden baska Avcilar Kahvesi de sayilir.
Daha eski yillarda Kanli Kahve diye anilan bu kahve sonradan
Eyiip Halkevi olmus, Halkevi yaninca da yerine bir pasaj ya-
pumistir.

Eyiip’teki Pierre Loti Kahvesi de Karyagdi Bayiri’nin so-
nunda mezarhgin bitimindeki tepededir. Hiisamettin Bozok’la
Salah Birsel 1948 agustosunun son giinii buraya geldikleri va-
kit mezarligin i¢inden ge¢mislerdir Pierre Loti Kahvesi’nin iis-
tiindeki bina Kaggari Tekkesi’dir. Tekkenin dolaylarinda Zekai
Dede ile Hattat Ahmet Kamil Efendi’nin mezarlar vardir.

Pierre Loti Kahvesi’nin oniinde gsimdiler bir keg¢i yolu uza-
nir. Yolun bugiinkii adi Karyagd: Sokagi’dir. Kahvenin yanini
yalayan ve Karyagdi Sokagi’n1 kahvenin arasindaki Idris Kos-
kii Caddesi’ne baglayan ara yolun adi ise Balmumcu Soka-
grdir. Bu sokakta Hagim’in Kahvesi adiyla da bir kahve gorii-
niir.

Evliya Celebi buralarin “Idris Koskii denilen, giizel bir ge-
zinti yeri” oldugunu soyler. Bayramiye tarikatindan Seyh Idris
burada gorkemli bir tekke de yapmustir. Tarikat yaran ile der-
vigler orada toplanip safa ederler. Ama Sultan Mustafa Han’in
tahta ¢ikiginda: “Bu seyh dinsiz, Allahsizdir” diye Seyh’i sug-
layanlar olmus, Sultan Mustafa da tekkeyi yiktirmustir.

Simdiler, Pierre Loti Kahvesi’nin hemen oniinde Loti’nin bir
biistii durmaktadir. Kahvenin igine de Loti’nin fotograflan asil-
mugtir. Nedir, eskiden Loti’nin buradan gordiigii manzarayi gor-
mek olanag1 yoktur. 23 mart 1974 giinii Halit Eskisar ve Saba-
hattin Batur esliginde buraya durum saptamasi igin son bir kez
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gelen Saldh Birsel ecis biiciis bina ve fabrikalarla dolmaya bas-
layan Hali¢’in 1948 yilindaki manzaray: bile arattigini igi tip
ederek gormiistiir. Oysa, bu manzara XIX. yiizyilda yalniz Lo-
ti’yi degil, biitiin yabancilar1 biiyiilemistir. 1835 yilinda Istan-
bul’a gelen Ingiliz yazarlarindan Miss Julia Pardoe bakin o za-
manin Eyiip tepelerinden goériinen manzaray: nasil bir cogkuy-
la anlatir:

- Eyiip tepelerinden goriinen Istanbul manzarasina doyum
olmaz. Giines altinda pirildayan cami kubbelerinin altin alem-
leri ve gokyiiziine boy atmis beyaz minareleriyle ulu sehir Sa-
ray Burnu’na dogru, dalga dalga uzanir. Uzakta Asya topragin-
da Bulgurlu tepeleri, kuzey-doguya dogru Bogazig¢i sirtlar1 go-
riiniir. Beri yanda, Hali¢’in gerisinde, Kagithane Deresi, giimiis
bir serit halinde, sessizce limana dokiiliir. Karsida yesillikler
arasinda tepesine degin kirmizi tugladan oriilmiis kizil Minare
Mesciti. Onun iistiinde ¢iplak Okmeydan tepesi. Daha otede
Kasimpasa. Kaptan-1 Derya’nin buyrugu altindaki Tersane, ki-
zaklar, havuzlar. Kaptan Pasa’nin dokiim dokiim sarayi. Yine
burada bi¢imsiz, ¢ig badana ile yar bir koyuluk olusturan Bah-
riye kiglasi. Daha otede selvilerle bezenmis Meyit Yokusu...
Agsiklar Mezarlig1... Dubalar iistiinde Hali¢’in iki yakasini bir-
birine baglayan koprii... Frenklerin, binalar1 gittik¢e kiigiilen
Galata’si, Beyoglu’su. Ondan 6te Tophane. Lord Byron’un de-
digi gibi, bu giizel memleket icin Tanri’nin neler yarattigini
gormek ne hos.

Buraya bir zamanlar Abdiilhak Sinasi Hisar da gelmis ama o,
Kahve’den goriinen manzaranin hi¢ degismedigi kanisina var-
mustir. Nedir Hisar, bu kaniya varmak i¢in sadece Bizans surla-
rinin kalintilarina, biiyii} Selatin camilerine, Galata Kulesi’'ne,
Okmeydani’na ve Topkap: Sarayi’na bakmistir. Hisar, kahvede
Loti’nin eski resmine raslamayinca da ¢ok yadirgamig, bunun
nedenini sordugu vakit de Loti Kahvesi’nin iki tane oldugu kar-
sthgini almis ve iyisinden sasirmustir.

Pierre Loti Kahvesi’'ni 1880 yilinda Ragip Aga adinda bir
Bulgaristan gé¢meni agmigtir. Kahvenin o zamanki adi da Ra-
gipAga Kahvehanesi’dir. Kahve daha sonralar Seyfullah adin-
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daki ¢iraga kalmis, ondan Kambur Halit’e, ondan Yakup’a, on-
dan da Hasim Dagdeviren’e ge¢mistir. Hagim Dagdeviren kah-
veyi 1926’dan 1955 yilina degin otuz yil igletmistir. 1955’den
sonra Ali adinda birinin 9 y1l kiras1 altinda kalan kahveye 1964
yilinda, yikilmak iizere iken, Sabiha Tansug elini uzatmistir.
Simdiler buray1 Sabihe Tansug, Lotas Limited Sirketi adina is-
letmektedir. Turistik bir kahve haline getirilmistir.

Hali¢’te, bunlardan bagka Silahtaraga’da, Kagithane Dere-
si’nde -bunlar yazlik ve gecicidir-, Siitliice’de, Defterdar’da,
Halicioglu’'nda ve Balat’ta ¢ok kahve vardir. Bunlarin ¢ogu de-
niz dudagindadir. Bostanci Defterleri Balat'ta fsmail’ in K ahve-
si ile Hiiseyin’in Kahvesi’ni anar. Kasimpasa'da ise Ibrahim
Cavug un Kahvesi vardir. Biraz ilerde Meyit Iskelesi’nde ise /s-
mail’in Kahvesi’ne raslanir. Azapkapi ile Kiirek¢ikapisi arasin-
da ise Kiirt Mehmet’in, Seyit Ali’nin, Giimiig Ali’nin kahvele-
ri siralanir. Kasimpasa’dan Haskody’e gelindikte de Kumbaraci-
lar’in, Kayik¢ilar Kethiidasi Ali’nin, Mustafa Kethiida'nin,
Bostani Osman’in kahveleri goriiliir.

Kasimpasa’da XVIII. yiizyildaki bir kahve de Dervis Meh-
met Baba min Kahvesi’dir. 1783 yilinda 6len Mehmet Baba,
Ussaki Tekkesi derviglerindendir. Kalenderdir. Goniil insanidir.
Kahvesi adam almaz. Kasimpasa’nin son yiizyil igindeki en iin-
li kahvelerinden biri ise Koltukgular’daki Bahriye Kiraathane-
si’dir.

Hali¢ teki kahveler zamanla 6nemlerini yitirmeye basladig:
vakit yine de birtakim balik¢1 ya da kayike¢i kahveleri buralarin
sanin1 siirdiirmeye ¢alisir. Son yillara kadar uzanan bu kahvele-
rin de en 6nemlileri Yemis Iskelesi’'ndeki Balik¢ilar Kahvesi ile
Haskéy Balik¢ilar Kahvesi’dir. Bunlara bir de Siitliice’deki
Mevlevi Tekkesi’'nin asagisindaki Kayik¢ilar Kahvesi’'ni kat-
mak dogru olur. Ama Istanbul’'un en giizel balik¢i kahvesi
Kumkapr'dadir. Balik¢1 kahvelerinden s6z agilmigken Bakir-
koy’deki, Biiyiikcekmece’deki, Yenikapi, Samatya ve Pen-
dik’deki kahveler de unutulmamalidir. Gelgelelim bunlarin ¢o-
gu yikilmistir. Bakirkéy Balik¢i Kahvesi 1960 yilinda Yali Cay-
hanesi adin1 almig, Pendik’teki vapur iskelesi yanindaki kahve
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de 1954-55 yillarinda igkili lokantaya doniigmiistiir. Son yillara
degin kalan balik¢1 kahveleri arasinda Anadolu Kavagi, Rume-
li Kavag, Karipge, Poyraz, Rumelifeneri, Anadolufeneri kah-
veleri sayilabilir.

Yine 1792 yilina donelim.

Hali¢’ten ¢ikip Galata Bahkpazan Iskelesi’ne geldigimizde
Cil Cavug’ un Kahvesi’'ni, Giritli Ahmet Aga mn Kahvesi’'ni,
Tonyali Mustafa Cavus’un Kahvesi’'ni goriiriiz. Karakoy Iske-
lesi ile Tophane Iskelesi arasinda ise Hamalbasi Ahmet’ in K ah-
vesi, Dul Hatun’un Kahvesi, Pasa Mustafa’ min Kahvesi vardir.
Tophane’deki kahveleri saymaya kalkmayin, ¢iinkii Tophane
Iskelesi ile Tophane Kebir Iskelesi arasi serapa kahvedir. Hazir
buralara kadar gelmisken isterseniz Tersane Cavuslarindan
Kahvecioglu Burunsuz Mustafa Aga’min Kahvesi’ne bir goz
atalim, hi¢ degilse fuhus kokusunun ne oldugunu anlariz. Ama
dikkat edin igerisi eli bigakli ugrularla doludur. Tophane’nin
ilerisinde, Cavugbag: Iskelesi’nde, Siileyman Alemdar’in Kah-
vesi ile Aralik Iskele’de de Hiiseyin Aga’ min Kahvesi'ne rasla-
nabilir. Yalniz Hiiseyin Aga’nin Kahvesi’'nde oturmak isterse-
niz yanliglikla yandaki kapidan igeri dalmayin! Riyalei Hiima-
yun* Kaptani’nin yalisindan igeri girmis olursunuz ki basiniza
bin bela agilabilir. Soluklanmak i¢in en iyi yer Findikli’nin 6te-
sindeki Kirbali Iskelesi’nin oralaridir. Ciinkii oralar da serapa
kahvedir.

Besiktas iskelesi goriindiigiine gore Siileyman’in Kahvesi ile
Hasoda Bekgisi Hasan' in Kahvesi ile karsi karsiyayiz demek-
tir. Ama bunlardan dnce Elhace Hanim’1n yalis1 ile Muhsin Ce-
lebi’nin arsasin1 ve de Kagit¢1 Hafiz’in yalisin1 gegmemiz gere-
kir. Olsun, nasil olsa Besiktas Iskelesi’nin biraz otesi de serapa
kahve diikkanlaridir. Ama biz yine yolumuzu siirdiirelim; ¢iin-
kii Ortakoy’de de Gencelizade Ahmet Aga’ min Kahvesi’ni bula-
biliriz. Onun iistiinde de Halil Efendi halilesinin kahve diikka-
m1 vardir. Biraz daha otede ise Ortakdy Imamm Hasan Efen-
di’nin Kahvesi belirir. Kurugesme’de ise “Avram yahudinin ha-

* Riyalei Hiimayun, riyale adini tagiyan amiralin gemisine verilen addir.
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nesi ve tahtinda kahvesi” herkese goz siizer. Ama buraya var-
madan yolda, Defterdar Ibrahim Efendi Camii Serifi’nin “mai
leziz” ¢esmesinden susuzlugumuzu giderebiliriz. Hadi tabana
kuvvet, Kurugesme ile Kuyumcubasi Iskelesi’nin arasinda,
Aralik Iskele’deki “Kuru Cesme Bostaniyan Ocag1i’ni da bir an
once tutalim. “Ocag1 mezburun altinda bir bap kahve” de buy-
rugumuzu bekler. Arnavut Kariyesi Iskelesi’ne geldikse hig
oyalanmaya kalkmayin. Burada kahve adina bir sey bulunmaz.
Voli Yeri denilen “nam mahal”de de bir sey yoktur. Ama “Han-
cerli karisinin hanesi’ni gegip de Akintiburnu denilen yere ula-
sirsak Beyhan Sultan Hazretleri’nin “mai leziz” ¢esmesinin iist
yakasinda Bostanct Baseskisi’ nin Kahvesi vardir. Bebek’te ve
Kiiciik Bebek’te de kahve filan aramayin. Kiigiik Bebek’te Be-
bek Ustas1 Mahmnt Usta’nin evi, Hamamci Mustafa Aga’nin
yalisi, Seyhiilislam Efendi biraderi Ataefendizade Molla Efen-
di’nin yalis1 vardir sadece.

Hah iste Rumelihisar1 Piggahi* Iskelesi goériindii. Orasi da
serapa kahve diikkanlaridir. Eski Hisar serdar1 Nukan’'in Kah-
vesi de birkag yiiz metre 6tededir. Biraz ¢abuk olun, iste Mir-
giinoglu Iskelesi de serapa kahve. Istinye’den, Yenik6y’den de
bir seyler ummayin. Oralarda Panayot zimminin** hanesi, Ar-
tin zimminin hanesi, Cikik¢1 zimminin hanesi, Keresteci Aci
Yenako zimminin hanesi ve daha bir¢ok zimmilerin haneleri ve
Eyiip Naibi Ali Efendi, Sehri Mustafa Efendi gibi birkag
Tirk’ilin yalis1 vardir. Tarabya ile Kire¢burnu da ¢okluk zimmi
haneleriyle doludur. Yalniz Tarabya’da Frange el¢isinin yalist
da vardir. Biiyiikdere de onlardan geri kalmaz. Ama burada da
yine Frange el¢isinin “kebir” yalisi, Felemenk elcisi karisinin
hanesi, Ragusa konsolosunun hanesi, Ragusa konsolosunun
oteki hanesi, Ingiltere terciiman1 Andonaki’nin hanesi, Rusya
el¢isinin “kebir” yalisi, Nemge bagkonsolosunun hanesi, Dani-
marka elgisi Ibsen’in hanesi vardir.

* Ozil.
** Zimmi, Osmanli Devleti uyrugu olup harag veren Hristiyanlara ve Ya-
hudilere denir.
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Ama bakin Saryer Iskelesi’nde yorgunlugumuzu iyice gika-
rabiliriz. Burada ister iskele Meydani'na bakan Tosyal: Meh-
met’in Kahvesi’nde, ister Ali Molla’ nin Kahvesi’nde, ister Ha-
¢t Abdi’nin Kahvesi’'nde, ister Corbacioglu Ahmet'in Kahve-
si’nde biraz dinlenmeye bakalim; ¢iinkii “Rumeli Kavak Hisa-
r’’na daha bir siirii yolumuz var. Yok “Biz daha yorulmadik”
derseniz dinlenme isini “Rumeli Kavak Iskelesi’ne bikarabili-
riz. Iskele serapa kahvedir. Ilerisinde Mustafa Reisin kayikha-
nesinin yaninda ise Hacibozoglu Mehmet’'in Kahvesi vardir.
Kislanin iistiinde ise Salih Usta Kerimesinin Kahvesi ile Salha-
nenin yanindaki bir “bap” kahve de bizi beklemektedir. Zaten,
ben haber vereyim, buradan 6te artik kahve diye bir sey bula-
mayiz. En iyisi buralarda yorgunluk aldiktan sonra gerisin ge-
riye donmektir. Haa, bir kayik bulup da Anadolu Kavag: Kale-
sine gecmek isterseniz ona bir diyecegim yoktur. Orda da Os-
man Cavus'un Kahvesi’ne rastlayabiliriz. Carsi i¢inde ya da
Selviburnu’na dogru 6niimiizii iki kahve kesecektir, ama onla-
ra kulak asmayin.
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Tring Galata

1806 yil1 eyliiliinde Chateubriand Galata’ya ayak bastig1 va-
kit oradaki canlilikla ¢arpilmigtir. Tiiccarlarin, hamallarin, de-
nizcilerin renk renk yiizleri, birbirinden degisik giyim ve ku-
samlari, birbirinden ¢ok ayr1 olan dilleri ona iki diinyanin birle-
sip bir araya geldigi kanisini verir. Chateubriand Galata’da ka-
dinlara ve tekerlekli arabalara raslanilmamasina da tutulmus,
ama orada gatpatl islerin takirtis, kilise ¢anlarinin ugultusu ile
kargilasmayinca ¢ok sevinmistir. Duygularini §oyle dile getirir:
“Bu siirekli sessizlik i¢inde, etrafinizda her zaman sanki goze
goriinmekten kaginan bir kalabalik seziliyor. Ortalikta, efendi-
sinden sakli kalmak isteyen bir usagin durumu var. Sanki Tiirk-
ler diinyaya ve bu sehre sadece aligveris etmek, sonra da 6lmek
icin gelmigler gibi bir hal goze carpiyor. En ¢ok karsilastiginiz
sey aligveris yapilan pazarlar ve her mahallede bol bol bulunan
mezarliktir. Bu mezarlarin bir ¢cogu da sokaklarin orta yerlerin-
de bulunuyor ve hemen hepsi de duvarsiz.”

Evliya Celebi de Galata’da 18 Islam mahallesi, 70 Rum ma-
hallesi, li¢ Frenk mahallesi, bir Yahudi mahallesi, iki Ermeni
mahallesi oldugunu yazar. Celebi’ye gore Galata’da 200 de
meyhane vardir. Her birinde beser, altigar yiiz fasik (hak yolun-
dan ¢ikmis) icki i¢ip hanende ve sazendelerle bir hay huy eder-
ler ki dillerle anlatilinasina olanak yoktur. Ciinkii Celebi’ye go-
re insan cani, ruh besini, kus siitlii hep Galata’da bulunabilir
seylerdir. Galata XX. yiizyila degin siirdiiriir havasini. Burada
adim basinda meyhane, baloz, harabathane,* genelev, batakha-

* Harabathane: Biiyiik meyhane.
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ne, kumarhane vardir. Galata’nin son giinlerine yet1§m1§ olan
Sermet Muhtar Alius burayi sdyle anlatir:

“Karakdy Hamami’'nin bugiinkii Karakoy Palas’in arkasina
Sidikli Sokak denirdi. Burada ii¢ dort genelev, bir ¢ift tayin ek-
megine bile kisileri kabul eder, ikisinde de fistanh, dekolte
gomlekli gencler aksata kollarlardi. Eski Abdullah Efendi Lo-
kantasi’ndan sonraki sokaga, Biiyiik ve Kiiciik Aynali Biraha-
neleri bulundugu i¢in Aynali Sokag derlerdi. Her iki meyhane-
ye para tutanlar gelir, secme mezelerle Mihyoti diiziinii icerler-
di. Karsidan geriye sapan sokakta Arap Yorgi’'nin Serbethane
Balozu* bulunurdu.”

Alus’a gore Aynali Sokagi’nin karsisinda tramvay yolunda
25-30 basamak merdivenle ¢ikilan Yiiksek Baloz, onun altinda
da Hovarda Meyhanesi vardir. Yiiksek Baloz’un ilerisinde, ka-
sap kuliipleri arasinda Madam Bella' nin Oteli ise tam bir batak-
hanedir.

Bella kirk r-aslarindadir, ama yirmi bes gosterir. Bir batakha
ne yosmasi olarak yetigmistir. Miisterileri arasinda beyler, efen-
diler oldugu i¢in, Madam diye ¢agrilir. Kendisinden en az yir-
mi yas kiigiik olan Midilli’li bir palikaryaya tutkundur. Nedir,
palikaryamin da Kuledibi’nde bir evde yasayan 18 baharinda bir
sevgilisi vardir. Bella bir gece onlar1 basacak ve sevgilisinin
sevgilisini bigaklayacaktir.

Otelin altinda bir de gazino vardir. Gazino’da Lehli kizlar
miisteri kizigtirir. Sermet Muhtar onlar igin: “Iskambil kagitla-
rindaki kupanin ve dineyrinin kizlarindan daha tasvir. Tutulan
tutulana. Tutugan tutusana.” der.

Bella’nin adi1 gazetelere sik sik diiser. Gazeteler onun i¢in
“Madam Bagbelasi” diye baghk atar. Kimileri de soyle der:

“Bella ama ne bela! Kar hakikaten bela imis!” Bir gece otelde

* Istanbul Ansiklopedisi balozlar soyle tamimlar: “istanbul’un ilk barlaridir
ve miidavimleri ayak takiminin hagarat ve erazilgiiruhu olmug; kotii arkadas-
larin, sefihlige cyilimli bendeginin yaninda buralara dadanan kibar evlatlar,
ozellikle geng ve toy mirasyediler de olmus ve ¢okluk baglarina tiirlii felaket-
ler gelmigtir. Balozlarin hemen hepsi Karakdy’le Tophane arasinda idi.”
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bir cinayet islenince otel ve gazino kapatilmig, Bella da sinir di-
sina ¢ikarilmigtir.

Yine tramvay caddesinde Adali Yani’nin Alafranga Baloz’u
ise balozlarin en temizidir. Burada cingar diye bir sey ¢ikmaz.
Onun ilerisinde ise Twnakgt Rifat'in Bitirim Yeri (Kumarhane)
goriiniir. Birkag adim daha gidince Kayigsdagi suyu sunan Mey-
hane ile Sakall: Yorgi' nin Balozu’na varilir. Alus, Kiiplii Mey-
hanesi ile Fazli Baba Oteli’nin ise Arkadi Sokagi’nda oldugu-
nu soyler. Muhabbet tellali Papazoglu’nun durag: da bu sokak-
tadir. Aya Nikola Kilisesi hizasinda ise Moskof Calgisi’ nin ya-
ninda Amerikan Tiyatrosu, biraz otede ise Avrupa Tiyatrosu yer
alir ki Ahmet Rasim gengliginde cumaiar: ve pazarlar1 buradan
disar1 ¢itkmaz. Amerikan Tiyatrosu’nda Kiiglik Amelya sahnede
goriiniip de yillardan beri diizelmek bilmeyen dili, kekremsi se-
si ve giifteye uygun gemici migosu kilifiyla:

Haydi tayfalar

Gemi yalpalar

Igelim sarap

Olalim harap

Lari¢ ¢um terelelli hahhahay!

diye sarhos taklidi yikilmalarla okudu mu biiyiir bir “tori” ko-
par. Fori, alabildigine el ¢irpmak, alabildigine tepinmektir. Fe-
sini ¢ikaran, baston ya da semsiye vuran, sapkasin sahneye
atan, 1slik calan, “bis bis!” haykirislariyla mendil sallayan, is-
kemle iizerine firlayarak horoz gibi ¢irpinip 6ten, dahas: kigne-
yen, aniran, isaret parmagini agzina takip haralop yapan yiizler-
ce kisinin yalvarip yakarmalar: kargisinda Ahmet Rasim de kii-
¢lik Amelya ile ilgilenmek geregini duyar. Ama o daha ¢ok Av-
rupa Tiyatrosu’'ndaki Peruz’u begenir. Peruz da kantosunu bi-
tirdi mi localardan, sandalyelerden ¢icekler, buketler, fiyongal
mektuplar atilir. Sangirti, hongiirtii, patirtidan bina yikilacak
hale gelir.

Nedir, Galata’'nin meyhane ve eglence yerleri yalniz bunlar
da degildir. Karakus Gazinosu, Bizans Birahanesi (sonradan
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Filip, daha sonra Cenyo olacaktir), Dimo’ nun Meyhanesi, Do-
di’nin Gazinosu, Laz Osman’in Meyhanesi, Paskal in Balozu,
Arkadi Gazinosu, Kadifeli, Tokatli Gazinosu, Kara Yani'nin
Meyhanesi gibi daha birgok sarhos susturan yerler vardir.

Dogrusunda, Galata’daki kahveler, meyhaneler kadar ¢ok
degildir. Kimileri de giindiiz kahveyse, gece meyhanedir. Bun-
lardan biri de Sakalli Kosti’ nin K ahvesi’dir. Ama buraya sade-
ce geceleri gelenler ona Sakalli Kosti’nin Meyhanesi der. Ah-
met Rasim buraya bir ara pek dadanmustir. Borazan Tevfik,
Meddah Muhsin, Enderunlu Ay: Rasit de onun masasinda sik
sik goriiniir. Kosti’ye gelenler arasinda musikici Nuri Seyda da
vardir. Rum oldugu halde Rumlarla goriismeyen ve gercek bir
goniil adami olan kalender Afandos da Ahmet Rasim’in ¢evre-
sinden ayrilmaz. Bu topluluga katilanlardan biri de “Kuleli Va-
kas1” denilen olaya karigmis, ama sonradan Mithat Paga’nin Iz-
mir’den Istanbul’a getirilisinde sorgusuyla gorevlendirilmekle
Sultan Hamit’in yeniden goziine girmis ilk Mesrutiyetctilerden
Nazim Bey’dir.

Galata’daki iinlii kahvelerden biri de Arkadi Sokagi’ndaki
Hamdi Reis’in Kumar Kahvesi’dir. Cesmemeydant’nin iinli
bickinlarindan olan Hamdi Reis gencliginde sik sik kodese t1-
kilirsa da sonralar isi biiyiitiip s1virya kumar oynatmaya baglar
ve ¢ok para kazanir. Saray kodamanlarindan da arka edindigi
icin Hamdyi’ nin Kahvesi’ni son zamanlarda kimse rahatsiz ede-
mez olmugtur. Ne var, Hamdi Reis Mesrutiyet’ten sonra Kugdi-
li cayirinda igkili bir gazino agarak iglerini yine bozacak ve
kendini asmak yolunu sececektir.

XIX. yiizyilin ikinci yarisinda Galata’nin bilinen bir kahvesi
de Asya Kiraathanesi’dir. Son ylizyilda da yasamim siirdiirmiis
bu kahveye daha ¢ok Galata Gilimriigii gorevlileriyle giimriik
komisyoncular1 gelir. Nebil Kaptan, Galata Giimriigii’nde ¢a-
ligtig1 giinlerde buraya sik sik damlar.

Kahve bakimindan Tophane de Galata’dan geri kalmaz. Da-
hasi, ondan da iyi durumdadir. Buranin bilinen kahveleri ara-
sinda Riza Efendi Kiraathanesi gelir. Tramvay caddesi lizerin-
de ise Arnavut Ahmet Efendi Kahvesi goriiniir. Trabzonlu Siik-
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rii Efendi Kiraathanesi Tiirbei Serif karsisindadir. Bogazkesen
Caddesi’nde yer alan kahveler arasinda da Cihanyandi Kahve-
si, Begir Efendi Kahvesi sayilabilir. Pierre Loti Istanbul’a ilk
gelisinde Tophane’deki kahvelerinden birinde oturmus ve bu
ilk gbzagris1 niteligindeki kahveyi hi¢ unutamamistir. Tophane
Cesmesi’nin hemen karsisinda olan bu kahveden Loti Tophane
Camii’'ni ve caminin demir parmakliklarim1 uzun uzadiya sey-
retmistir.

Galata ve Tophane’deki kahveler yabancilar1 da ¢ok ceker.
Flaubert de Galata’daki kahvelerden birinde ii¢ Rum kogek
gormiistiir. Yunanh giysileri giymis olan bu kdgekler budala go-
riiniigliidir. Isteksiz isteksiz kivrilip dururlar. Yalniz iglerinden
biri oldukca kivraktir. Flaubert bu ko¢egin yandan sarkan siyah
sacglarin1 XIV. Louis’nin perukasina benzetir.

Bu kahvelerin kiminde geceleri kadar, giindiizleri de saz ¢a-
linir. Théophile Gautier bu kahvelerde Tiirklerin saatlerce saz
dinlemesini yadirgar. Ama zamanla o da Tiirk musikisinden
hazlar devsirmeye baslar. 1837 yilinda Tiirkiye’ye gelen Hel-
muth von Moltke bir ramazan giinii Galata’daki kahvelerden
birine girmis ama herkes orug¢lu oldugu i¢in Tiirk kahvesinin
kokusuna raslamayarak biiyiik iiziintiilere diigmiistiir. Nedir,
Moltke bir bagka giin, bir ¢algili kahvede ud ¢alan Ermeni ¢al-
gicilarla Rum kogeklerine raslayacak, Tiirk kahvelerinin tadini
cikaracaktir. Ama yine de “aman aman”larla gigrilan manileri
yadirgayacak, kogekleri de incelikten yoksun bulacaktir. Bun-
lara karsihik Moltke, Bogaz’1 ve Hali¢’i dolduran Tiirk kayikla-
rina bitecektir.

Yabancilarin ilgisini bir de Cesmemeydani’ndaki kahveler
toplar. Azapkapisi’'nda Azapkapisi Cesmesi de denilen Saliha
Sultan’in Meydan Cesmesi ve sebilinin bulundugu bu meydan-
cikta Mahmut Aga Kiraathanesi ile Kebir Kahvehane Miislii-
manlarin, Frenklerin, Rumlarin ve Ermenilerin de geldigi kah-
velerdir.

Kebir Kahve’nin sahibi Hursit Reis adinda biri oldugu i¢in
bu kahveye Hursit'in Kahvesi de denir. Aslinda bir tulumbaci
kahvesi olan bu kahve ramazanlarda, ilerde gorecegimiz iizere,
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calgili kahve haline getirilir. Tatar Ismail’in “Cesmemeydani
Destani’nda bir Kebir Kahve’den soyle soz edilir:

Kebir Kahvehane iste beyan

Miislim, Ermen, Firenk, Rum, Italyan
Dilberan saydina kurmus dalyani
Giizeller meydam Cesme meydan.

Beli climle ugaklar1 se¢medir
Hursit Reis anlara sergesmedir
Tath dilli ab ziilal esmedir
Giizeller meydani Cesme meydani.

Gautier de en ¢ok Besiktag’ta deniz iistiine kurulmus bir kah-
veye biter. Kahvenin oniinde bir siirii kayik vardir. Karade-
niz’den kopup gelen riizgarlar burayi iyiden iyiye serinletir. Ar-
navutkdy’den gelen akintinin da yaladig1 kahve, geceleri deniz-
den seyredildigi vakit, sularda oynayan 1siklanyla ¢ok goz dol-
durur. Gautier buray: balik¢ilarin baliklar gozledikleri suya ¢a-
kilmis dalyan kulelerine benzetir. Izmir kahvelerine de benze-
tir ama buray1 daha yeg tutar.

Gautier, Sarayburnu ile Yeni Camii arasindaki Kahvenin de
seckir: bir yer oldugunu soyler. Mermer ¢esmesi bulunan kah-
venin ¢atisina kirlangiglar yuva yapmislardir. Kahvenin camla-
1 her zaman agik oldugu i¢in kirlangiglar bir kanat ¢irpmasiy-
la kahveye dalarlar, bir bagka kanat ¢irpmasiyla da digar firlar-
lar. Bunlar miisterilere, kahveyi dolduran tiitiin kokusuna alig-
kindirlar. Seving ¢igliklariyla kuyruklarini, kimi zaman, otu-
ranlarin fesine, ya da sarigina degdirmekten ¢ekinmezler. Kir-
langi¢ yavrulan ise, yukarda kafalarin1 yuvadan disar: ¢ikarip
annelerinin kendilerine 6gle ya da aksam yemegi olarak kii¢iik
bocekler getirmesini beklerler. Bunlar kimi zaman da nargile
seslerinin gurultusu arasinda derin uykulara dalar.

Kuslarin insanlara giiven duymasi, yuvalarini onlarin burun-
lar1 dibinde yapmasi Gautier’yi ¢ok duygulandirmistir. Gautier,
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Tiirklerin, Avrupalilar gibi giiriiltiilii ve yiiksek sesle konugma-
malarini da onlarin hayvanlan tedirgin etmek istemeyislerine
verir. “Insanlara karsi ¢okluk hunharca davranan Dogu’lular
hayvanlara kars1 ¢ok yumusaktirlar, onlara kendilerini sevdirir-
ler” der.

Gautier Yeni Cami Iskelesi’nin yamindaki bir kahvede de
oturmugtur. Burasi tam bir denizci kahvesidir. Topu da pala bi-
yiklidir ve de sirim gibidir. Burunlar1 koyu renkte beneklerle
kaplhdir. Tenleri Havana purosunu ya da pismis topragi andirir.
Kiminin sakaklar traglidir ve mavi mavidir. Yiizleri yirtict bir
anlam tasir. Ne var, Gautier bunlarin gagaburunlarina, kavrul-
mus tenlerine, ¢ali gibi kalin kaslarina, usturayla tras edilmis
kafalarina kargin yumusak huylu ve namuslu olduklarina inanir.
Bunlarin bu korkung goriiniimleri yani sira, kahvelerini sasila-
cak bir rahatlikla yudumladiklarimi soyler. Gemicilerin ayagin-
da katrandan sertlesmis pantolonlar vardir. Bellerine, koltuk
altlarina kadar varan genis kirmiz1 kusaklar sararlar. Cepken
dogrudan dogruya ¢iplak beden lizerine giyilmigtir. Basliklari-
nin rengi atmigtir. Yemenileri yirtiktir. Deniz suyu ve giinesle
kayis gibi olmus yagmurluklar1 da vardir. Ustlerinde kaba saba
siisler de bulunan bu yagmurluklar kukuletelidir.

Gemicilerin kollar1 ise mavi ve kirmizi dévmelerle kaplidir.
Dévmelerin ¢ogu “Masallah” séziinden 6teye ge¢mez. Kimile-
rinde de dallar ve ¢igeklerle siislii Kur’an ayetleri goriiniir. Ci-
palar, bacalarindan duman tiiten gemiler de az degildir. Kimile-
rinin kollarinda ise -bunlar aska tutulanlardir- alev alev yanan
bir kalbe saplanmis bir ok resmi titresir. Gautier bu sevdal ge-
micilerden birinin sag kolunda mavi istanbulinli, kirmiz fesli,
elinde bir feslegen saksisi tutan bir delikanli resmi gormiistiir.
Gemicinin sol kolunda ise kisa etekli bir kogek kizinin dévme-
si vardir. Kogek, oteki koldaki sevgilisini karsilamak i¢in oyu-
nunu yarida kesmistir.

Bu kahvenin bir 6zelligi de 1s1klandirilmasindadir. Isiklandir-
ma fitilli yag kandilleriyle yapilir. Kandiller tavana, biikiilii tel-
lerle asilmistir. Kiigiik ¢cocuklarin tahta toplari i¢ine konulan ve
mermileri savurmaya yarayan helezon bi¢imindeki yaylara
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benzerler. Kahveci arasira kandillere dokunur, onlar da 1siktan
kogekler gibi topuk atmaya baslarlar. Gemi bi¢imindeki telkari
bir avize de bunlar biitiinler. Kahveci bir yabancinin geldigini
goriince kandilleri sert bir vurusla harekete gegirmeyi unutmaz.
Kandiller de saga sola yalpa vurarak, yaglarin1 damla damla et-
rafa serpistirirler. Ama gemiciler giysilerinin lekelenmesine ba-
na misin demedikleri i¢in, yaglari umursamadan, konugmalari-
ni siirdiiriirler. Eminonii Meydani’ndaki Valde Kiraathanesi de
son yiizyilin iinlii bir kahvesidir. Dort bir yani camekanli olan
bu kahvenin Oniine sonralari bir sira dilkkkan yapilmistir. Bura-
sin1 Abdiilaziz’in valdesi Pertevniyal Sultan Aksaray’daki cami
vakfina karsiik yaptirmistir. Kiraathane, adin1 Yenicami’den
alir. Ciinkii Yenicami de Valde Camii diye anilir. XVI. yiizyil
sonlarinda Safiye Sultan’in yaptirtmaya basladigi cami 69 yil
sonra tamamlanmustir. Bu uzun siiren yapim sirasinda ¢ikan
yangindan hasara ugradig: i¢in planlar1 yeniden yapilmis cami-
ye de Yenicami denilmistir.

Valde Kiraathanesi ¢ok biiyiik bir kahvedir. Temizdir. Ka-
migtan yapilmis gergef gibi bir alete gecirilmis giinliik gazete-
lerle Servetifiinun dergisi bu aletin sapindan tutularak okunur.
Vapur bekleyenler, ya da biriyle sozlesenler buranin baslica
miisterileridir. Is sahipleriyle, is izleyiciler de hig eksik degil-
dir. Emanetiolanlar ise burada her vakit bunlarlailgilenecek bir
cirak bulurlar. Kahvenin hemen yani baginda kira arabalarn du-
rur. Bunlarin atlan siska, kendileri de eskicedir. Arabacilar giin-
diizleri bes kurusa gittikleri yerlere aksamiistleri yedi buguk
kurus isterler.

Pierre Loti de 1876 yilinda Istanbul’a geldigi vakit bu Yeni-
cami meydanindaki bir kahvede nargile tokurdatmay: aligkan-
lik haline getirmistir. 1877 martinin 27’sinde Istanbul’dan ay-
rilmazdan bir giin 6nce de Salipazari, Tophane, Galata’dan ge-
cerek Eminonii’'ne gelmis ve Yenicami’ye bakan kahvelerden
birinde son nargilesini i¢gmigtir. O giin hava fiyakali mu fiyaka-
1. Herkes sokakta. Bir renk ve giysi nehri Loti’nin 6niinden ge-
cip gider. Mermer ¢esmelerin ¢evresindeki ¢inarlar altinda ise
bir¢cok kimseler kahve i¢gmektedir. Berberler de takimlarini so-
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kaga ¢ikarmis, miisterilerini agik havada trag etmektedirler.

Eminonii Meydan1’nin soluna diisen Balikpazari’ndaki Avur-
zavurun Kahvesi de afili bir kahvedir. Ama burasi hasarat yata-
gidir. Bu yiizden de 1826 yilinda temelden yiktirilmigtir. Ama
kahvenin ad1 unutulmamais sonralari yine bu ad altinda ayn1 yer-
de bir kahve daha agilmistir. Ebiizziya Tevfik 1914 yilinda
Mecmuai Ebiizziya adl1 dergisinde bu kahvenin 1904’lerde ka-
patildigini yazdiktan sonra sdyle der: “Istanbul yakasindan Ga-
lata’ya gegmek iizere kayiga bindigimiz Balikpazar Iskele-
si’nde olan bu kahvenin yerinde simdi tagtan bir ticaret evi var-
dir. Bir ylizyillik ge¢misi olan bu kahvede eskiden Tersane’ye
gelip gittikge kalyoncular dinlenip kahve igermig.”*

Galata ile Eminonii’nii birbirine baglayan Koprii lizerinde de
birtakim kahveler vardir. 1870 yilinda Koprii’niin yeniden ya-
pimindan sonra agildig: diisiiniilebilecek olan bu kahvelerin en
Unliisi Rumeli Kiraathanesi ile Anadolu Kiraathanesi’dir. Bir
de Koprii Ada Iskelesi Gazinosu vardir. Kambur Nazif’le Bora-
zan Tevfik bu sonuncusunda sik sik tavla atarken goriiliirler.
Koprii iizerindeki kahveler yazin serin oldugundan ¢ok miiste-
ri ceker. Ahmet Rasim de buralar pek sever. Ne var, Mehmet'in
Gazinosu ile Uskiidar Gazinosu’nun miisterisidir o.

Ama 'biz bunlar olduklar1 yerde birakalim da biraz da Bo-
gaz’1n Anadolu yakasini karigtiralim.

* Gautier’nin soziinii ettigi gemiciler kahvesi belki de bu kahvedir.
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Uskiidar kahveleri

Bogaz'in kars1 yakasinda, XVIIIL. yiizyiin basinda, serdpa
kahve olan yerler ise Beykoz, Incirkdy Iskelesi -Pasabahge, Cu-
buklu, Cengelkdy ve Vanikdy’de kahve yoktur- Kanlica, Ha-
mam Iskelesi,* Beylerbeyi ve Uskiidar’dir.

Bunlardan bagka Goksu’da, Kasn Hiimayun yaninda, Bas-
tebdili Eskisi /bis Aga’ nin Kahvesi, Kandilli’de Sultanmahmut-
han Camii Se:.fi yanindaki kahve diikkani, Kuzguncuk’ta,
Okiiz Limanrnda Bektasi Dergahi “kurbindeki” Osman’in
Kahvesi, Uskiidar’in iistindeki Ayazma Iskelesi’nde Salih
Efendi Kahvesi -Salacak’ta kahve yoktur- Harem Iskelesi’nden
Haydarpasa’ya dogru gelirken -Haydarpasa’da kahve yoktur-
Istanbul Agas1 Katibi Hafiz’in yalis1 yanindaki kahve de o ¢a-
gin iinlii kahvelerindendir. Kanlica’daki kahvelerin en iinliisii
de Reisoglu Kahvesi'dir.

Beykoz'daki kahveler Iskele yanindaki meydandadir. Ama
Beykoz Cayirt Kur Kahvesi de ¢ok iinliidiir. Cayirin Yalikoyii ta-
rafi bagindadir. XVIIL yiizyil ortalarinda yasamis Ishak
Aga’'nin ¢esmelerinden biri de bu kahvenin kapisi Oniindedir.
Ulu cinarlarla golgelenmis olan kahvenin bahgesi tahta par-
maklikla ¢evrilmistir. Pierre Loti Istanbul’a son gelisinde bir
giin Beykoz Cayir’’'nda yagmura tutulunca bu kahveye sigin-
mistir. O giin oradakiler Loti’yi tanimis, kendisine yakinlk
gostermigtir. Doniiste Loti’yi Kandilli'ye getiren Bogaz vapu-

* Incirkoy Iskelesi. Beykoz ile Pagabahge arasinda. Hamam Iskelesi de Kan-
lica ile Anadoluhisar arasindadir.
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rundaki Tiirklerde Loti’yi tanimiglar ve Fransiz yazar1 Kandil-
li’ye ¢ikarken onu ¢ilginca alkiglamiglardir.* Loti: “Diinyada
siikran duygusunu bu kadar derinden duyan hangi ulus vardir?”
sOziinii de o giin soylemistir. Bogaz’daki kahvelerin en eskisi
ise Beylerbeyi Iskele Kahvesi’dir. Yagantisim1 XVIL. yiizyildan
beri siirdiiren bu kahvenin bahgesi Iskele yaninda tam deniz du-
dagindadir. Bah¢edeki meydan ¢esmesini Sultan Mahmut yap-
tirmustir. Bahgede akasya, ¢inar, mese ve salkim agaclari vardir.

Uskiidar’in en eski kahveleri ise Dizdar’ in Kahvehanesi ile
Cicekci Kahvehanesi’dir. Dizdar’in kahvesi Ayazma’dadir. De-
nize bakar ¢ok ¢agsakli bir kahvedir. 1808 yilinda “devlet soh-
beti oluyor” diye yapilan bir ihbar iizerine Alemdar Mustafa
Pasa’nin buyruguyla kapatilmistir. Cicek¢i Kahvehanesi icin
ise Istanbul Ansiklopedisi’'nde su bilgi verilir:

“Kahve caddeye oranla azicik geride, bir bahge iginde, top-
rak iistii, tek katl;, 1964 yilinda mesken olarak kullanilan soluk
1rmiz1 ag1 boyali ahsap binaciklardir. Oniinde, bahgesi icinde
bir namazgah tag1 vardir. Namazgah kaldirnlmigtir. Adina
XVIIL yiizy1l metinlerinde raslanir. Kilik degistirerek sehirde
sik sik dolasan ve kendini Topkapili Osman Aga diye tanitarak
halkin dertlerini dinleyen III. Sultan Osman (padisahlig1 1754-
1757) Uskiidar’a gectigi zamanlar hep bu kahvehaneye ugrar.
Yiizyilimizda da en segkin miigterisi biiyiik ressam Hoca Ali
Riza Bey olmustur. Ustadin bu kahvede otururken ¢izdigi iki ii¢
resmi vardir. Cokluk, Istanbul’u dolasirken ¢izdigi taslaklar
lizerinde de burada otururken calsir. 1885-1895 arasinda Had-
dehaneli Cemil adinda ¢ok giizel bir geng bu Cicek¢i Kahveha-
nesi’'nde ciraklik yapmastir, bir giin Ali Riza Bey de Cemil’in
portresini gizerek imzah bir kopyasim Uskiidarli Vasif Hoca’ya
armagan etmistir.”

Vasif Hoca da bu kahve i¢in sunlar sdyler:

“Bu kahvenin hemen biitiin miigterileri, gediklileri edipler,
zarifler, bilim ve sanat erbabi idi. Nice beyler, pasalar, olgun-
dolgun kalem efendileri bu kahveye ¢ikarlards. Iglerinde emek-

* Bkz. Salih Bey Tarihi: Ugiincii Kitap: Bogazigi Singir Mingur:
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liler, gecelik entarileri iistiine ceket, sako, palto alip gelirlerdi.
Dedikodu yapilmaz, edipge, rintce ve bilgece sohbet edilir, sev-
giyle vakit gegirilirdi. Kimi zaman Cemil Bey Pehlivan ve Es-
vapcibasinin Alaettin Bey gibi azili kabadayilar da gelirdi. Ama
edepleriyle otururlar, oranin havasini hi¢ bozmazlard:.”

Dr. Siiheyl Unver ise burayi soyle anlatir:

“Tunusbagi’ndan Karacaahmet’i sola alarak Duvardibi’nde
Pertevpaga Camii’ne gelirken Ihsaniye Namazgah’a sapan yol
basinda ve Selimi Salis tugrali ¢esmenin hemen karsisindadir.
Bir katli ve kirmiziya boyali, bahge icinde bir binadir. Halen ka-
palidir. Kiralik ev gibi kullanilmaktadir. Sahibine Haci derlerdi.
O da Cigekg¢i Aziz’den tutmustu. Bundan 45 yil 6nce (1918 y1-
linda) agikti. Yazin bahgesinde oturulurdu.”

Dogrusunda,(i¢ek¢i Kahvesi de bir edebiyat kahvesidir. Bu-
raya Uskiidarli Safi ile siit kardesi Uskiidarli Talat gibi ozanlar
cok gelir. Kargi yakadaki tanidik yazarlar da sozleserek burada
toplanir. Kimi zaman Muallim Naci, Seyh Vasft de bu toplanti-
lara katilir. Hattat Hakki Bey’in babasi Hattat [lmi Efendi, Top-
hane Miigiriyeti gorevlilerinden Salih Saim (Doktor Ali Ridvan
Unar’in babasi), Tanburi Ahmet, Esvapgibasi Behget, ebruda ka-
ranfil, siimbiil, lale, hercai menekse, fulya ve gelincik resimleri
yaparak kendinden once gelenleri mat eden hattat Necmettin
Efendi, ilkin Zekai Dede’den sonra Bolahenk Nuri Bey’den mu-
siki 6grenen sair Hiiseyin Hasim, Farsca dgretmeni Hicri Efen-
di de bu toplantilardan eksik olmaz. Bir ara Mehmet Akif’in de
dadandig1 bu kahveye Hersekli Arif Hikmet de Uskiidar’da otur-
dugu yillar ¢ok gelir. 1918 yilinda bir giin Siiheyl Unver ile Ho-
ca Ali Rizaresim yapmak i¢in dolagirken de burada oturmuslar-
dir. Ama Hoca Ali Riza onlarin toplantilarina da katilir.

Burhan Felek’e sorarsaniz, o da, Cicek¢ci Kahvesi’nin 3-4
ayak merdivenle ¢ikilan bir set iizerinde bulundugunu ve kuzey
yakasinin mezarliga baktigini belirttikten sonra size soyle anla-
tir:

“Yazin setin iistii serin olurdu. Kisin ise basik tavani sebebiy-
le kahvenin igi 1sinirdi. Bu kahve Uskiidar semtinin en meghur
kahvelerinden, adeta sosyal bir kuliip vasfinda bir yerdi. Sonra-
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dan hacca gittigi icin Hac1 denilen Ahmet isminde birisi tarafin-
dan igletilirdi. Ahmet hem kahveci, hem de berberdi. Kapidan
iceri girince solunda bir ayna ve bir de berber koltugu vardi. Ta-
vana yakin bir yerde piring gerdan legenleri asil idi. Taa deli-
kanlilifima kadar sagimi hep Hact Ahmet kesmistir. Koltugu-
nun yaninda da kahve ocagi bulunuyordu. (Hac1 Ahmet’in ¢o-
cuklar 1iyi yetistiler. Yiiksek miihendis oldular.) Kahve iki ki-
sundi, birisi 80-90 santim yiiksek i¢ kisim. Burasi ¢epecevre
peykelerle cevrilmis ortada da bir iki sandalye ve masa bulunan
yiiksek mahfeldi. Burada mahallenin muteberan: otururdu. Alt
kisma da gene mahallenin esnaf tabakalar1 gelirdi. Bunlar iist
kisimda konusulanlar ibretle dinlerlerdi. Yiiksek kisma oturan-
lar arasinda Hattat ve Tugrakes Hakki Bey’in babasi meshur
Hattat [l Efendi vardi. Bu zatin Ali Pasaya kiitiiphanecilik et-
tigi soylenirdi. [Im1 Efendi ne zaman kahveye gelirse bas kose
onundu. Sonra babam Mahmut Ziya Bey, Hattat Hakki Bey, Sa-
ir Talat Bey (daha evvel seryaver) Halil Pasa, Hastalar Agasi
Haci Rasit Bey, damadi Selahattin Bey, biraderi Mahmut Bey,
Tiirkmen Beyi Siileyman Bey, Temyiz Azasi izzet Bey, Adliye
Evrak Miidiirii Memduh Bey, Imam Tahsin Efendi, Misir Car-
sili Sadik Bey, Muhtar Ethem Efendi, Sesi Kisik Sadiye Ha-
nim’in ogullar1 Bab1 Seraskeri Hulefasindan Ziya Bey, birade-
ri Bahattin Bey, Belediyeden Sami Bey... Hatirladiklarim bun-
lardi. Ve ben bunlar ¢ocuklugumdan beri tanimigtim. Bu kah-
vede herkes yerini bilirdi. Ben bu kahvede dinledigim sohbet-
lerin hala tesiri altindayim.”

Nedir, Uskiidar’in XVII. yiizy1l sonundaki kahveleri Uskii-
dar Iskelesi ile Balaban Iskelesi -simdi araba vapurlarinin ya-
nastig1 yer- cevresinde kiimelenir. Yeniceriler zamaninda Bala-
ban Iskelesi ve dolaylari tam bir hasarat yatagidir. Hamal, ka-
yik¢1 ve kalyoncu bekarlan kayikhanelerin iistiinde bekar oda-
larinda ve kahvelerde yatip kalkarlar. Bunlar oralardan ge¢mek
aymazligini gosteren kadin ve ¢ocuklari zorla siiriikleyip kaldi-
nirlar. Topu da Uskiidar Yenigeri Ocagi’na kayithi oldugu igin
Ocak tarafindan korunur. Alemdar Pasa 1808 yilinda bunlara
kars1 amansiz bir savasa girip biitiin bu Balaban Iskelesi kopuk-
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larint yildirirsa da bu yilginlik ¢ok uzun siirmez.

Vasif Hoca Ikinci Abdiilhamit ¢agimin Balaban Iskelesi kah-
velerini de s6yle anlatir:

“Bizim ¢ocuklufumuzda Balaban Iskelesi'nde deniz duda-
ginda dort biiyiik kahve vardi. Miigterisinin ¢cogu kayik¢i, ha-
mal, gezici manav, firin ve hamam usaklari, Tophane, Tersane
ve Nizamiye erleri, onbas1 ve ¢avuslari, Belediye tulumbacila-
r1 olmakla birlikte kalem katipleri, kisizade beyler, efendiler de
gelirdi. Camli dolaplar i¢inde giimiiglii billur nargileler, fagfuri
fincanlar, kehribar agizlikli yasemin gubuklar, eski Tophane isi
antika liileler, duvarlarda Donanimay1 Hiimayun gemileri ile, ii¢
anbarli kalyon resimleri, giizel yazi levhalar1 ve aynalar vardi.
Birinin ortasinda da kiigiik bir mermer havuz ile fiskiye bulun-
dugundan Havuziu K ahve diye amilird1. iskemle yoktu. Firdola-
y1 tahta peykeydi. Peykeler de iizerlerinde bir dosek serilecek
kadar genisti. Kapinin iki yaninda iki peyke, efendi peykesiydi.
Hasir doseli, iistiine silteler atilmis, herkes oturtulmazdi. Deni-
ze kars1 olan kapidan girildigine gore dip sol kdsede kahve oca-
g1 bulunmakta idi. Pinl piril sar piringten, biiyiik, siislii ocak-
lardi. Sag kose de berber icin ayrilmisti.

Kahveci-berber agalarin hepsi sakally, terbiyeli, bes vakit na-
mazinda, agbani sarikli, cepkenli, salvarli, giimiis kostekli,
gomlekleri ve yazin pamuk ipliginden, kisin yiinden el 6rgiisii
coraplar1 bembeyaz, ayak takimindan miisterilerine s6z gegirir,
ciddi, agirbasgh adamlardi. Cirak oglanlar da tiiysiiz, ya da saka-
11 yeni ¢ikmuis, hepsi ¢ok sirin yiizlii, kakiiller, percemler iistiin-
de ters donmiis, feslegen saksi gibi dal fes, salvarly, kusakli, yaz
ve kis eski kahveci diizeni iizere ¢iplak ayakli, ayaklarinda sim-
sir agacindan takunyalarla tavus gibi yiiriir genclerdi. Hepsi Pe-
tirgeli idi. Giindiizleri simitle, cayla ¢oplenirler, aksamlar1 da
dort kahvede isleyen on besi agkin ¢irak bir tencere yemek pi-
sirip o bir dviin yemege beraber kasik calarlardi. Yats1 ezanin-
da giindiiz miisterileri dagilirken gece miisterisi gelirdi. Onlar
da Istanbul’a gelmis diyar garibi sehbaz yigitler, geng irisi og-
lanlardi. Keselerinde han parasi1 olmadigindan bu Balaban kah-
velerinde yatip kalkarlardi. Bu diyar garibi yigitlerin iistiinden
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ufaklik eksik olmazdi. Sehirdeki hane-berduslarla tagrali bekar
usaklarina geceleri siginak olan Istanbul’un &teki biitiin sabah-
¢1 kahveleri gibi Balaban Iskelesi kahvelerinde de: “Pire itte,
bit yigitte” soziine uyularak ufaklik yadirganmazdi. Bu kahve-
lere ugrayan beyler ve efendiler ayak ve el bileklerinde, boyun-
larinda, enselerinde bir ton konugun yerlestigini bedenlerinin
yamgindan duyarlardi Ihtiyath olanlar evlerine gidince: “Bu-
giin Balaban Iskelesi’ne ugradim” diyerek kapi agzinda soyu-
nur, camasir degistirirdi. Bizim genclik zamanlarimiza kadar
bu kahvelerin her bir yatili miigterisi de rind, derbeder, kalen-
der halk sairleri idi. Efendi takimi da buralara, 6zellikle onlar-
la dostluk kurmak icin ragbet ederlerdi. Uskiidarli Asik Razi ilk
siir zevkini Balaban Iskelesi kahvelerinde Uryani adinda bir sa-
irden aldigini soylerdi.”

Asik Razi ise bu kahveler icin yazdig siirde soyle doktiiriir:

Uskiidar’da Iskelesi Balaban
Meshuru afaktir ideyim beyan
Lebiderya dizilmistir kahveler
Ciimlesi kadimden mecmai huban*

Balaban Iskelesi’ndeki kahveler Abdiilnamit ¢aginin son yil-
larinda benzerleri her yerde goriilen kayikgi, arabaci ve tulum-
baci kahveleri haline gelmistir. Kivirctk Ahmet Aga’ mn Kahve-
si hemen hemen simdiki araba vapurlarn iskelesinin ordadur.
Hoca Ali Riza bu kahvenin de bir resmini yapmustir.

Uskiidar’da Harem Iskelesi’'ndeki Pasa Baba Kahvesi’nin de
en azdan yiiz yillik bir ge¢misi vardir. Tam iskele binasinin ar-
kasindaki kahvenin kapali yeri oldugu gibi, yaninda kaziklar
iistiinde agik yazhik yeri de vardir. Bahgesi ile setlidir ve bir de
havuzu vardir. Buranin XIX. yiizyildaki sahibine ‘“Pasa Baba”
dendigi icin kahvenin ad1 da dyle kalmistir. Doktor Rifat Os-
man’in demesine gore Pasa Baba, Sultan Mahmut’un hamlaci-
larindandir. Kahvede padisahin oturdugu dosemelerden, koltuk

* Topu da eskiden beri giizellerin toplandig: yer.
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pargalarindan bulunur. Paga Baba kahveye gelenlere:

- Dikkat edin onlarn iistiine Sultan Mahmut Efendimiz otur-
mugstur. Onun yaslandig1 yere yaslaniyorsunuz simdi.
demeyi aligkanlik haline getirmistir.

Bir soylentiye gore Paga Baba sonralar1 bu dosemeleri bir In-
gilize satmigtir. Hoca Ali Riza bu kahvenin de resmini yapmis-
tir. 1928 yilinda “kapatici suluboya” yontemiyle yapilan resmin
imza yerinde sadece kiiciik bir yelkenli goriiniir.

Uskiidar’in eski bir kahvesi de Camlica ile Uskiidar arasin-
daki Tophanelioglu Cesmesi yanindaki Tophanelioglu Kahve-
si’dir. XIX. yiizyilin baslarinda agilmigtir. Ceridei Havadis ga-
zetesindeki bir ilan bu kahvenin 1841 yilinda satiliga ¢ikarildi-
gin1 haber verir.

Cicek¢i Kahvesi’nin gediklilerinden Cemil Bey Pehlivan ile
Esvapgibasi Alaattin de Asya Kiraathanesi adinda bir kahve tu-
tarlar. Horhor Cesmesi’yle Mahkemei Seriye arasinda (Selman
Mabhallesi’nde) olan bu kahvede daha ¢ok kumar oynanir. Fa-
tihli Mehmet Efendi adinda sakalli bir komiser burayi kapat-
mak icin ¢ok ¢alismig, sonunda da dilegine erigmistir.

Dogancilar Meydan Kahvesi de gegen yiizyilin iinlii kahve-
lerindendir. Vasif Hoca o ¢agda, Dogancilar’da alt1 kahve bu-
lundugunu ama higbirinin bunun kadar senlikli olmadigini soy-
ler. Aslinda Dogancilar Meydan Kahvesi bir han kahvesidir.
Ama kargsisindaki bahgenin ortasindaki ulu bir atkestanesi bah-
ceyl semsiye gibi orter, yaz giinleri de herkesi kendine ¢eker.
Vasif Hoca kahvecinin giileryiizlii, tath bir adam oldugunu,
ocakta kendisinin durdugunu, meydanciligi da oglunun yaptigi-
n1 sOyler. Kahve, Mesrutiyetin ilanindan sonra kapanmistir.

Duvardibi’nde ve Miskinler Yolu iizerinde Ibrahim Aga Ma-
hallesi’'ndeki kahveler de Uskiidar’in taminmis kahveleridir.
Bugiin 4 metre yerin altinda kalan Ibrahim Aga’daki Saraglar
Kahvesi iginde Hoca Ali Riza’nin bir resmi vardir. Hoca Ali
Riza resmi 1898 yilinda yapmistir. Ama resim kahvenin biitii-
niinii degil, sadece kahve ocagin gosterir. Siiheyl Unver’in an-
lattigina gore ressam o yillarda Ibrahim Aga Mahallesi’nde otu-
rur. Mahallenin biraz ilerisinde Karacaahmet’in baslangi¢ nok-
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tasindaki Saraglar Kahvesi'ne ozellikle yazlar cikar. Oysa
kahvenin yazlik yeri oldugu gibi kislik yeri de vardir. Hoca Ali
Risa’nin 6grencisi Ressam Serif Bey de bu kahveyi canlandi-
ran bir tablo yapmustir.

Karacaahmet’te, Sultan’daki kahve ile Kisikli, Baglarbagi ve
Bulgurlu’daki kahveler de yaz aylari ¢ok miisteri ¢eker. Daha
sonraki yillarda yapilan Salacak Iskelesi’ndeki kargilikli bahge-
li kahveler de bunlarin arasindadir.

Gegen yiizyilin sonlarinda Uskiidar’da Toptasi Caddesi’nin
altbasinda bir de Dutlu Kahve vardir. Esnaf ve ayak takiminin
ugragi olan bu kahveye kalender yazarlar da gelir. Uskiidarli
Halk Ozani Asik Razi de buranin gediklilerindendir. Asik Razi
burada ¢alisan Rumeli go¢menlerinden Yanbollu bir ¢irak i¢in
su ikiligi soylemistir:

Tesrifinle hizmete ey Yanbollu Siileyman
Dutlu Kahve’nin san1 buldu kat kat tumturak

Imrahor’daki Kiirt Yusuf’ un Kahvesi de XX. yiizyilin basla-
rinda Uskiidar’1n iinlii kahvelerindendir. Bu kahveyi Miinir Sii-
leyman Capanoglu soyle anlatir:

“Kiirt Yusuf Kahvesi, mahalle kahvesi degil, adeta bir kuliip-
tii. Mahallenin zarif ve niiktedan adamlar: gelir, giizel konusur-
lar, yarenlik ederlerdi. Bunlarin- baginda Imrahor’da Mevlevi
Tekkesi’nin yanindaki evde oturan Molla Bey vardi. Sari sakal-
11, tertemiz kiyafetli, erkek giizeli, sarikli bir molla beydi. Ayri-
ca Anadolu Spor Kuliibii’nden gengler, rahmetli Atif’lar, Bur-
han Felek’in kardesi rahmetli Hiidai’ler, Semsi’ler, Macit’ler
hep bu kahvede toplanir, giiler eglenirdik. Burhan Felek’in o
essiz Acem taklidi bizi giilmekten kirar gecirirdi. Kiirt Yusuf’ un
Kahvesi'ne bir ara Neyzen Tevfik de dadanmist1. [¢ cebine yer-
lestirdigi nisfiyesini ¢ikarir orada boyuna:

Hanim etme bu nazi. Gel bize bazi bazi
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tiirkiisiinii ¢igirirdi. Bu arada matarasindaki rakidan ikide bir
demlenmeyi de unutmazdi.”

Uskiidar’in XX. yiizyildaki kahveleri arasinda Iskele Mey-
dan Kahvesi, Yorgi’ nin Kahvesi, Tascibagi kiraathanesi, Ismail
Efendi Kiraathanesi de tinliidiir. Bunlardan son ikisi ¢ars1 yo-
lundadir.
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Onikililer

Sehzadebasi ve Direklerarasi parlamadan 6nce Istanbul’un
en civcivli yeri Aksaray ve Yesiltulumba Meydani’dir. Yesiltu-
lumba, Koska’dan Aksaray’a inerken Laleli Camii’ni epey ge-
cince sagda kiiciik bir meydanciktir. Meydancikta yesil boyali
agac tulumbali bir kuyu vardir. Meydan, adin1 buradan alir.

Yesiltulumba’da kahvehaneler fik fik kaynar. Karsihikh sira
halindeki bu kahvelerin en iinliileri Giritli Necati Efendi Kira-
athanesi, Dilkiiga Kiraathanesi ve Cavugun Kahvesi’dir. Yazin
piifiir piifiir eser. Cavugun Kahvesi’nde kahve kallavi fincanlar-
la icilir. Bir de Yegiltulumba Kahvehanesi vardir. Bu da otekiler
gibi yaz, kis isler. Bahgesini bir de demir parmaklik gevirir. Un-
lii Kara Ahmet Pehlivan bu kahvede 6lmiistiir. Ingiliz ressami
Warwick Goble’nin bu kahveyi belirleyen bir suluboyasi da
vardir. Meydandaki kahvelerin 6niine yazin iskemle atilir. Ka-
labaliktan oturacak yer bulunmaz.

Yer bulamayanlar Laleli Hamami’nin tam karsisindaki Cu-
kurcesme Tulumbac: Kahvehanesi’nde ya da yine Cukurgesme-
de’ki Taghan Kahvesi’nde ya da Koska’da Azmi Bey Kiraatha-
nesi’nde de bir kez bahtlarin1 denerler. Olmazsa gerisin geriye
doniip Aksaray’a siginirlar. Sehzadebas: kahvelerinden disari
cikmayan Ahmet Rasim gencliginde daha ¢ok Aksaray kahve-
lerindedir. Bunlarin adim1 pek agiklamayan Ahmet Rasim bir
giin buradaki kahvelerden birinde otururken Ridvan Pasa’nin
babasi Deli Niizhet’in, cigarasi bitince birden tabakasini kapip
Oyle bir bagirdigini yazar ki Ahmet Rasim utancindan kendini
zor atar. Aksaray’in taninmis kahveleri arasinda fhsan Bey Ki-
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raathanesi vardir. Oglanlar Dergahi’'nin hemen yanindadir.
Merkez Kiraathanesi ise tramvay istasyonundadir. Aksaray
Caddesi’ndeki Kugscu Arif’in Kahvesi ile Gizlice Evliya Soka-
g1’'nin tam kargisindaki Odabast K ahvesi de iinlenmistir. Bu so-
nuncusuna Ahmet Rasim daha ¢ok Sandikbumu’nda ¢armakgur
yaptiktan sonra gelir. Aksaray kabadayilarindan Arap Hiisam
da bu kahveden pek ¢ikmaz.

XIX. yiizyilin sonlarinda Aksaray “zenperestlik”le ilgili her
tiirlii olaylarin ¢iktig1 semttir. Sekerci Sokagi’ndaki “Kaymak”,
“Hiirmiiz” gibi sevi evleri, bunlardan az ¢ok ayri durumda bu-
lunan koltuklar (randevuevleri), Capa Cesmesi biikiintiileri (yol
donemecleri) arasindaki “Acem”, “Bahri” diye anilan gizli ge-
nelevler ve bunlarin dokiintiileri derli toplu bir orgiitii andirir.
Ahmet Rasim’in demesine gore bu yerlerde basta “Kaymak Ta-
bag1” adiyla iin salmig sisman m1 sisman bir kadinla Hiirmiiz,
Halet, Fitnat, Kambur Esma, Bahri -bir kadindir bu-, Kalfa Ha-
nim ve daha bircoklar orgiitii yonetirler.

Bu yerlerin en iinliisii Acem’in evidir. Evi eski yosmalardan
Fitnat yonetir. Kalfa Hanim da burada, ortaligin diizenine ba-
kar. Evin baslica giizelleri de su adlarn tasir: Cihanyandi, Sasi
Ifakat, Sidikli Perver, Kumru, Bacaksiz 1ncitap, Uzunkiipe Fir-
devs, Biiyiik Inci, Kiiciikalli, Cami Gelini Seher, Gonca, Tarife,
Teranedil.

Acem’e zaptiye nazirlari, ¢agin pasalar, beyleri, mirasyedi-
leri de damlar.

Aksaray’1, “Onikililer” diye anilan kabadayilar, raconlar: al-
tinda tutar. Ahmet Rasim bunlardan Topal Resit Bey’i, Arap
Aptullah’1, Tiflibozzade Kahraman Bey’i tammistir. Ama En-
derunlu Mehmet Bey’in, Dagistanli Kunduraci Hayrullah’in
-Acem Ibrahim’i bigaklamigtir-, Dragon Ahmet Bey’in de
Onikililer ’den oldugunu bilir. Bunlarin aveneleri, yardakeilari
da vardir. Bunlar gizli sevi evlerine girip ciktiktan bagka ev tas-
lamak, kapiya asilmak, ev bozmak, sokaklardan nara atarak
gecmek, dayilarin gozdelerini dost tutmak, sokakta cevirmek,
gozdag vermek, korkutarak baska bir eve atmak gibi numara-
lara da yatarlar. Kizdiklarn kisileri de ya mahallede rezil eder-

70



ler, ya da kalemine gidip arkadaglar oniinde bastan asag: yikar-
lar. Biraz daha hizlilari, hacamata, oldiirmeye de el atar. Kimi-
leri ise diismanlarim eli altindaki zabita gorevlisine gevirttirir.

Nedir, bunlarin ¢ogu da kurusikidir. Kalabalikta soverler,
iizerine vardin mi kagarlar. Ahmet Rasim bu fiyakaci kabadayi-
lar1 sOyle anlatir:

“Bundan 40-45 yil 6nceleri hemen her semtin fiyakaci kaba-
dayilan vardi Bu takimlar Aksaray, Yusufpasa, Cerrahpasa,
Sehremini, Sultanahmet, Sehzadebagi, Cesmemeydani, Firuza-
ga, Bogazkesen, Tophane gibi yerlerde alikiran-bagkesen olur-
lar, keserler, bicerler; zabitadan yiiz bulduklar igin serbest ge-
zerler; kumarhane, genelev, meyhane gibi yerlerden yer igerler;
pay, mano alirlar, dost tutarlar; ev, diikkkan bozarlar; kadinlara,
delikanlilara saldirganlikta bulunurlardi. Eskilerin ‘Sekerlerine
nenni!’ dedikleri bunlardi.”

I¢lerinden kimilerinde zenci tutmasi gibi tutarak vardir. Sirti
kasininca dayacagrzinm1 yemeden rahat edemez. Ahmet Rasim
bunlardan birinin dykiisiinii de sdyle anlatur:

“Bir gece cetenin ileri gelenlerinden birinin cani dayak iste-
mis. Gitmig, adina gerek yok, birine ¢atmis. Adamcagiz ‘Has-
benallah’ ¢cekerek oturdugu gazinodan kalkmis, bir bagkasina
girmis, oturmus. Obiirii oraya da gelmis, catmis. Bu kez de ‘la-
havle’ cekerek oturdugu gazinodan kalkmusg, bir ii¢iincii gazino-
ya giderken yakasina bir elin sarilmakta oldugunu gormiis.
Donmiis bakmis ki yine o! Artik sabr tiikenmis. Kendi yakasi-
n1 kurtarmis, saldirganin yakasina yapigsmis, yan sokaklardan
birine siiriiklenmis. Bir iyice 1slatmus, herifi yerlere sermis. Oy-
lece birakip doniip giderken, dayak yiyen ne dese begenirsiniz?
‘Aman. Efendi, ¢olugunun ¢ocugunun basi, yigitliginin hakki
icin beni dovdiigiinii kimseye soyleme! Oldu mu ya? Bu ne tur-
su, bu ne perhiz?”

Nedir kabadayilar i¢cinde sakasi olmayan, ¢ektigi gibi vuran-
lar da vardir. Bunlara daha ¢ok kiyaklar, hacamatcilar denir.
Ama biz Aksaray’1 bu kadarla birakalim da Beyazit’a diimen
kiralim.

Gecmis yiizyillarda Beyazit Meydam dut agaclariyla dolu-
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dur. Kagitcilar ve bin gesit egya satan diikkanlar meydanin ¢ev-
resini siisler. Daha sonraki yillarda burada kitapgi, berber, ke-
bapci barakalar1 da goriinmeye baslar. Barakalar ¢ok enti piif-
ten seyler oldugu icin Almanya Kayzeri II. Wilhelm 1889 yilin-
da Istanbul’a geldigi vakit bu barakalar tekerli kizaklara bindi-
rilip meydandan uzaklagtirilmis, Kayzer gittikten sonra da yine
eski yerlerine getirilmistir.

Resat Ekrem Kocu Binbirdirek Barakhanesi adli romaninda
Beyazit Meydani’nin XVII. yiizyildaki dut agaclarimi soyle an-
latir:

“Beyazit Meydanr’nin dutlarn ii¢ dort yasina bastigi halde
konusamayan, dili bagh ¢ocuklara, korkudan dili tutulmus has-
talara, kekemelere sifa niyetine yedirilirdi. Kirk kadar agacti.
Her y1l dut mevsimi, carginin ¢iraklarindan on beser, on altigar
yasinda ve yiizlerinde melahat nuru berk urur kirk nefer hafizi
Kur’an oglan dutcu secilirdi. Kii¢iik hafizlar her sabah Sultan
Beyazit Veli’nin hamamina girerler, yikanip boy aptesti alirlar,
sabah namazindan sonra da kollan sivali, ¢iplak ayaklarinda ta-
kunyalar, ilahi okuyup meydan ii¢ defa doner, dolagirlar, sonra
agaclara cikip yerlere serilmis tertemiz carsaflara dallar silke-
lerlerdi. Ve her cocuk kendi silkeledigi dutlar1 ‘Sultan Beyazit
Veli’nin ruhu igin!” diyerek giimiis kepgelerle Istanbul halkina
dagitird1.”

Buradaki dut agaglarinin altinda kiiciik kahvehaneler bulun-
dugu da diigiiniilebilir. Ama son yiizyilda Beyazit Camii’nin
oniinde iinlenen Kiilliik Kahvesi ile onun karsisinda, tramvay
duragindaki sira kahvelerin ne zaman acildig1 acgikca kestirile-
mez. Yalmz c¢ok yoruldunuzsa Camii’'nin arkasinda, simdiki
Beyazit Devlet Kiitiiphanesi karsisindaki Cinaralti Kahve-
si’nde birer yorgunluk kahvesi icebiliriz. Ciinkii burasi ¢ok es-
ki bir kahvedir. Cinarlar, atkestaneleri yiizyillardan beri buray:
siisler. 1890 yillarinda oldugumuza gore kahve ocaginin yanin-
daki atkestanesinin 150 yillik, ¢inarin da en asag1 350 yillik ol-
dugunu soyleyebiliriz.

Burada, Camii’nin 6niindeki glnarln dibinde XVI. yiizyilda
divan sairlerinden Zati’nin kiigiik bir diikkkam da vardir. Balike-
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sir’de dogan, orada bir siire gizmecilik yaptiktan sonra Istan-
bul’a gelen ve II. Bayazit, Yavuz Sultan Selim ve Kanuni Sii-
leyman ¢aglarinda devlet biiyiiklerine yazdig kasidelerle geci-
nen Zati (1471-1546) yaghliginda burada remil atarak gecimini
saglar. Sair Zati’ nin Remilhanesi diye iin salmig bu diikkanda
Zati geng ozanlara dersler verir, onlann yetismesine ¢alisir. Bu-
ranin gediklilerinden biri de sair Baki’dir.

Ama isterseniz Cinaraltt Kahvesi’'nde degil de tramvay cad-
desindeki Afitap Kiraathanesi’nde ya da Patrona Halil Hamami
karsisindaki Nargileciler Kahvesi’nde de oturabiliriz. Bunlan
da begenmezseniz Simkeshane’nin i¢indeki kahveye siginabili-
riz. Vezneciler’de Kiraati Osmani vardir ama biz simdilik ora-
lara sapmayalim.

Doktor Siiheyl Unver Beyazit’taki bir kiraathanede kimi za-
man “Dariittalim Musiki Toplulugu”nun saz ¢aldigini, Miralay
Ismet Bey’in (Ismet Inonii) oraya arkadaglariyla geldigini de
sOyler, ama kiraathanenin adin1 bilmedigimiz i¢in oraya gide-
meyiz.* Zaten yerini bilsek de oraya giipegiindiiz gitmenin an-
lami1 yoktur.

Haa, bakin Gedikpasa Tiyatrosuw’'nun girisinde de bir kiraat-
hane vardir. Ama onun da simdiler yerinde yeller esip esmedi-
gini kestiremeyiz. Yalniz oradan Kumkap1’ya inersek istasyo-
nun oralarda Sefik Kiraathanesi, Kadirga’da Kutucu Mustafa
Efendi Kahvesi vardir. Ama oralara kadar uzanmayalim, ¢iinkii
doniiste yine Aksaray’a vurup oradan Yenikapi’daki kiy1 kah-
velerine de bir goz atmamiz yerinde olur. Yaz aksamlan halkin
biiyiik bir akinla saldirdig1 bu kahvelerin en dnde geleni San-
dikburnu Sahil Kahvesi’dir. Buraya Biiyiik Gazino da denir.
Ciinkii aksamcilar buraya ¢armakgur yapmaya gelirler.

Bostanhamami Carsisi, Davutpasa ve Hekimoglu Alipasa
semtlerinde de ¢ok kahve vardir. Burada yaglilarin, genclerin,

*Bu kahve, Vezneciler’deki Dariittalim Kiraathanesi olabilecegi gibi, Beya-
zit’taki Merkez Kiraathanesi de olabilir. Ciinkii bu ikinci kahve Lemi Ath’nin
anilarina musiki seanslarinin yapildig: bir yer olarak goriiniir. Lemi Atl, ora-
da, Misirh Ibrahim’in kanigik ve tath mizraplarnyla gonliiniin agildigini soy-
ler.
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tulumbacilarin kahveleri de ayr1 aynidir. S6zgelisi, Yusufpa-
sa’daki [hsan Efendi Kiraathanesi bir tulumbaci kahvesidir. .
Hekimoglu Alipasa dolaylarinda, Bostan Caddesi’ndeki Yeni
Kiraathane de oyledir. Son yillara kadar yetismis olan, Gureba
Hastanesi’'nin arkasinda, Yenibah¢e Caddesi’'nde Kabadayilar
Kiraathanesi de onlardan asag1 kalmaz. Bu kahvede Ismet Ze-
ki Eyiiboglu ¢ok oturmustur. Davutpasa’da Davutpasa Bahgeli
Kahvesi ise yaz, kig karagoz oynatilan bir yerdir. Davutpasa
Camii Sokagr’nin karsisinda cadde iizerindedir.

Buralarda ¢ok¢a oyalanmayip da Fatih’e atlarsak Fatih Cad-
desi’ndeki Regsadiye Kiraathanesi ile Fatih Meydani’nda Cami
oniinde, agaclar altindaki Mustafa’ mn Kahvesi’'ni de bulabili-
riz. Ama daha once Kiztas1 Caddesi’'ndeki Hamdi Efendi Kira-
athanesi’ne de ugramayi unutmayalim. Loti, 1913 yilinda Is-
tanbul’a sonuncu kez geldigi ve Carsamba’da Fethiye Camii
dolaylarinda Saray’in yardimui ile bir ev kiraladig1 vakit, gece-
leri yemekten sonra oglu Samuel Viaud ile -Loti’nin gergek ad:
Julien Viaud’dur- feslerini giyerek Mustafa’nin Kahvesi’ne ¢1-
kar, nargile tokurdatir. Loti, ramazan ayinda biitiin [stanbul’un
Fatih Meydani ¢evresinde ramazan gorkemine daldigini da go-
recek ve minarelerin 1giktan taclar takinmig olmasi, bir minare-
den otekine kurulan sayisiz kiiciik kandillerin olusturdugu
mahyalarin piril piril parlamasi karsisinda kendinden gegecek-
tir. Claude Farrére, Loti’nin portresini §oyle cizer:

“Loti goriiniis yoniinden tuhaf ve gercekten unutulmazdir.
Ufak mu1 ufak, narin mi narin. Ama ¢evik ve kuvvetli. Yiiz ise
olaganiistiidiir. Kartal bumunun profili, noktasi noktasina
mumyas! Kahire miizesinde bulunan Firavun II. Ramses’i an-
dirir. Karsidan bakilinca daha da degisiktir bu yiiz. Bastanbaga
gozdiir sanki. Her zaman faltas1 gibi acilmis olan bu hareketsiz
gozlerin bakisi Oylesine bir noktaya dikilidir ki sanki bulanik
gibi goriiniirler.”

Fatih’e kadar gelmigken isterseniz asagi vurup Unkapani’na
da bir goz atalim. Burada da Arpacilar icerisinde Tognutlu Ka-
mil Efendi Kahvesi ile Atlamatasi’nda Yegil Kahve’de oturula-
bilir. [kincisinde Ahmet Rasim’e de raslariz belki; ama kahve-
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nin berberine raslayacagimiz yiizdeyiizdiir. Bir giin bir yenige-
ri zorbasi bu berberin trag ettigi birinin ensesindeki katmerleri
goriince agzi1 sulanmigtir. Onlarin, Tanr isi degil de, berber isi
olduguna kapilarak hemen Yesil Kahve'ye damlar. Berberden
kendi ensesine de dort, bes katmer yapmasini ister.

- Yapamam.

- Parasiyla be!

- 1yi, ama ben katmer yapmasini bilmem.

- Bilmez misin? Sen bilmezsen bu hanger sana bildirir.

Berber bakar ki i sarpa saryor, ustura kayisini gostererek:

- Yaparim, ama dayanmalisin.

- Yap da nasil yaparsan yap!

Berber kayisi eline dolar, zorbanin yan tarafina gecer, sap,
sap, sap, kayist enseye indirmeye baslar. Ense kabarir, siser.
Zorbanin cani yanar ki ne yanar:

- Yetisir berberbasi, bana bir katmer de yetigir.

Simdi de gerisin geriye doniip Karagiimriik’e vuracagiz.
Orada Uzun Ahmet’ in Kahvesi'nde de bir kahve yuvarladiktan
sonra Karagiimriik Caddesi’ni izleyip Edirnekap1’ya ¢ikacagiz.
Edimekapi icindeki kahvelerin :n iinliisii Savaklargesmesi kar-
sisindaki yolun sol kosesini tutan Terazicibas: Kahvesi’dir.
Tiirk kahve mimarlig: iislubunun en giizel 6meklerinden birini
olusturan bu kahve III. Mustafa (padisahlig1 1757-1774) zama-
ninda yapilmigtir. Efdalettin’in Resimli Kitap’ta yayinlanan
“Musahabei Tarihiye” adl1 yazisina dayanarak Haluk Y. Sehsu-
varoglu bu kahveyi soyle anlatir:

“Genis kepenkleri, uzun sacaklari, her yana acilmis pencere-
leri, etrafinin dig peykeleri, mermer doseli dis set yerleriyle bii-
yiik bir kafes goriiniimiindedir. Bina sekiz koseliydi, enlemesi-
ne yapilmig olan asil kahvehaneye iki yanindan birka¢ merdi-
venle ¢ikilirdi. Sirvanh koskleri vardi. Bir boliigli mermer, bir
boliigii renkli tugla doseli sofanin ortasinda bes fiskiyeli ve ii¢
sebilli bir mermer havuz vardi. Bir kenardaki kahve ocaginin
duvarlarn ile dis duvarlarin sagir yerleri ¢inilerle kaplanmis ve
giivez boyal1 tavanin oymalar yildizla siislenmisti. Sonradan
birka¢ kez onarim goren bu bina II. Mahmut'un (padisahlig:
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1808-1839) ilk sultanlik yillarinda yanmuis, yerine bagka bir
kahvehane yapilmigt1.”

Abdurrahman Seref’e bakilirsa XIX. yiizyilda yasayan Med-
dah Kiz Ahmet Terazicibagi Kahvesi’nde oykiiler anlatir. Key-
fe diiskiin olup ve kesesinde bes on kurus bulunup da Kiz Ah-
met’'1 dinlememek o zamanin insanlarinca giinah sayilir.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar da Hayattan Sayfalar adli kitabin-
da yeralan “Sabire” dykiisiinde Edirnekap: icindeki bir bagka
kahveden soz eder. II. Abdiilhamit ¢agi sonlarinda kendi halin-
de bir yasam siiren bu kahve Edirnekap: sur duvarinin igine
oyulmustur. Ustii tonoz, dosemesi diktortgen bigiminde bir ge-
cittir. Gegidin iki yanina boydan boya, eni arsindan biraz tagkin
iki peyke, sedir gibi uzatilmistir. Kapidan ¢ikildigina gore sag
peykenin bitiminde kahveci sa¢ mangalini koseye yerlestirmis,
fincanlarini dizmig ve birkag eski iskemle koymustur. Hiiseyin
Rahmi, kahvecinin burayi eni konu bir sohbet diikkancig hali-
ne getirdigini de yazar.

Edirnekap: disinda da Kiilhanbeyinin Kahvesi, Cavusun
Kahvesi ile Dedenin Kahvesi bizi beklemektedir. Nebil Kap-
tan’in bu kahveler lizerine yazilmig bir siiri de vardir:

Edirnekapi harici sahra

Ug kahvehanesi var cihan pira
Selamiialeykiim buyur efendim
Ehli dil olana cayi dilara

Dedenin Kahvesi mahfili edep
Ragbeti yarana pek coktur sebep
Amma ki agiki seydaya sorsan
Kahvefiirusi naz olan sekerlep

Cavusun Kahvesi Kasri Havernak
Yusufu zamandir usaklar elhak
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Zerrin perceminden giimiis topuga
Temasa bahsisi nakdi can birak

Kiilhanbeyinin Kahvesi de pek hos
Varanlar oluyor igmeden sarhog
Pirpir1 kiyafet kalenderhane
Temasayi hiisne yalinayak kos

Dedenin Kahvesi Mevlevi dervisi Murtaza Efendi’nin kah-
vesidir. Kemanci olarak da kendine iin saglamis olan Murtaza
Efendi III. Selim’in (padisahlig1 1789-1807) meclislerinde bu-
lunmugtur. Murtaza Efendi’nin torununun oglu Asik Hasan za-
maninda kahve, Nebil Kaptan’in siirinden de anlagilacag iize-
re ediplerin sik sik toplandig1 bir yerdir. Buraya edipleri dinle-
mek icin gelenler de ¢ok olur. Nedir, XX. yiizyiln ilk yillarin-
da buranin miisterisi cok degisir. Edipler yerlerini arabacilara,
gelgecci miisterilere birakirlar.

Son yillara kadar agik olan bu kahve, Edirnekapi’dan ¢ikin-
ca hendek iistiindeki kopriiyii gecer gecmez bastadir. Biraz da-
ha ilerleyince de Kiilhanbeyinin Kahvesi’'ne raslanilir. Daha
sonralar iskembeci olan bu kahve de Dedenin Kahvesi ve Ca-
vugsun K ahvesi gibi bahge icindedir. Son yillara kadar kapanma-
dan yasamin siirdiirmiis olan Cavusun Kahvesi ise Dedenin
Kahvesi’nin karsisindadir.

Edimekap: disinda oldugu gibi Topkap: disinda da bir siirii
kahve vardir. Bunlardan biri de Dominocular Kahvesi'dir. Is-
tanbul’da dominoya kimin merak: kalkarsa solugu orada alir.
Kahvede Rumlara, Musevilere, Ermenilere daha ¢ok raslanir.
Ciinkii domino merakhlar1 daha ¢ok onlarin arasindan cikar.
Ama Istanbul’un bagdominocusu Kér Haf1z diye amlan Osman
Elmevlevi’dir. Kor Hafiz, gozleri gormedigi halde, bir giin bu
kahvede Ermeni bir oyuncuyu gik dedirtmeden yenmistir.

Biitiin buralar, Silivrikapisi, Mevlevihanekapisi, Belgradka-
pisi, cuma ve bayram giinleri ¢ok kalabalik olur. Ama kalabali-
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gin cogu Edirnekap: ile Topkap: arasinda Bayrampasa Dere-
si’ndedir. Buralan ¢ok daha eski zamandan beri seyir yeridir.
Mabhalle tulumbacilar1 kosu yarglari yaparlar. Obiir giinler ise
kahveler sessizlige ve tenhaliga gomiiliir. Ama aksamlar sur
icinde ve disinda oturanlar yine dolusur buralara. Mesruti-
yet’ten sonra, giindiizleri, yiiksek okul 6grencilerine de ¢ok ras-
lanir. 10 ya da 20 paraya ¢ay ya da kahve icip aksama degin
ders calisirlar. Silivrikapisi, Mevlevihanekapisi kahvelerinin
yazlik bahgelerinde de yiiksek okul 6grencileri ¢ok goriiniir.

Yedikule Kapisi’nin saginda, solunda ve karsisinda da bir sii-
rii kahve vardir. Siiheyl Unver, Yedikule dolaylarinda Haci Ev-
hat Camii yanindaki kahvenin de eski bir kahve oldugunu soy-
ler. 150 yillik gegmisi olan bu kahve eski kahvelerin i¢ siisleme
diizenini de siirdiiriir.

Bugiinkii yolculugumuzu da sona erdirmek i¢in bizim, Belg-
radkapisr’'ndan da igeri dalip Kocamustafapasa Caddesi’ni de
taramamiz gerekir. Boylece Aksaray’dan basladigimiz yolculu-
gu doniip dolasip yine oralarda bitirmis oluruz. Bizim bildigi;
miz Kocamustafapasa Caddesi’'nde Yani Kiwraathanesi vardur.
Cinar’da ise Dimitraki Kiraathanesi dikkat ceker. Ama Ahmet
Rasim’e kulak verecek olursak, o da bize Hacikadin’daki Er-
hem Aga Kahvesi’ni ogiitleyecektir. Ahmet Rasim 14 agustos
1913 giinii Tasfiri Efkdr gazetesindeki yazisinda “Keles” adi
verilen bir el ulaginin her aksam, kafayu tiitsiiledikten sonra bu
kahvenin oniine gelip:

- Kahveciye hampir hampir!*
diye sakir sakir oynadigini ve hem kahveciyi, hem de kahvede-
kileri tedirgin ettigini yazar. Ogiit, para etmeyince Ethem Aga,
Keles'ten sikayetci olur. Komiser de onu Kocamustafapasa’ya
bir daha ayak basmamak tembihiyle mahalleden siirer. Ug giin,
bes giin, on giin... Artik herkes basini dinlemistir. Gelin goriin
ki, herkesde Keles’e karsi bir 6zlem de baglar. Hele kahveci,
aksam oldu mu, siiziik gozleri, ¢arpik fesiyle Keles’in kahve
oniine gelerek hampir ¢ekisini iyice arar. On besinci giin Keles

* Kahveciye vur, vur!
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karakola gelir, komiserin ayagina kapanir:

- Aman Komser Efendi verem olup dlecegim. Ben buralara
aligmigim. Ethem Aga’ya alismigim. Nereye gittimse bana yar
olmadi. Colugunun, ¢ocugunun basi igin beni bagisla.

Biitiin mahallelide, 6zellikle de Ahmet Rasim’de, can kalma-
mistir. Ahmet Rasim gider, durumu kahveciye anlatir. Ethem
Aga da, komisere kosarak sizlanmasim geri aldigim bildirir.
Bagislanan Keles kahvenin 6niine gelir. Bir yandan eliyle gog-
slinii sigayarak sevincini bildirirken, bir yandan da gobegini ha-
rekete gecirir:

- Kahveciye hampiiir, hampir! Ha soyle, keyfim gelsin.

Bu boliimii bitirirken Florinali Nazim’in Ahmet Rasim i¢in
yazdig1 agit1 da bir kagida gerip cebimize yerlestirmeliyiz:

Ey ¢ok sevimli, ince
Istanbul’un gocugu!
Yasamaktan bezince
Gokte aldin solugu

Gozlerden ugsan da sen,
Goniillerde yerin var.
Giil dudaklarda gezen,
Yanik bestelerin var.

Gerc¢i Ahmet Rasim’e oteki boliimlerde daha ¢ok rastlayaca-
£1z ama, ne olur, ne olmaz, agit1 elimizde bulunsun. Ciinkii yil-
lar, inanmayacaksiniz, giinlerden de ¢abuk gegiyor. Iste 21 ey-
liil 1932 garsamba giiniindeyiz. Ahmet Rasim’i, dostlar1 Hey-
beli Mezarligi’na gotiiriiyor.

Su da var ki, bu agit Tiirk¢ge’nin en biiyiik ustasina yazilan
tek agittir. Ustelik Florinali Nazim bu siirini higbir dergi ve ga-
zetede yayinlatamadigi i¢in, onu tarife lizerinden para 6deyerek
bir biiyiik gazetenin ilan sayfasina koydurmustur.
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Direklerarasi

1870 ramazaninday1z.

Istanbul’u giinlerdir yakip kavuran lodos dinmis, onun yeri-
ni tatl ve serin bir poyraz almstir.

Vakit ikindi. Recaizade Mahmut Ekrem, Siilleymaniye’den
yola ¢ikarak Vezneciler’e gelmistir. Niyeti Direklerarasi’ndaki
caycilardan birine kapag: atarak gelip gecenlerin ense trasini
seyretmektir.

O giin Direkleraras: kalabalik m1 kalabalik. Gelen ve giden
arabalarin olusturdugu “cift kimiltili zincir”in bir ucu simdiler-
deki Belediye Sarayi’min berisindeki Sehzadebasi Karako-
lu’nda ise, 6teki ucu Beyazit Meydani’nda.

Recaizade, Vezneciler’e ayak basinca erkeklerin piyasa yeri
olan kars1 yakaya gecmeye niyetlenirse de bunu basaramaz. Is-
ter istemez daha ¢ok kadinlarin gezi yeri olan sag kaldirimi iz-
lemeye koyulur. Recaizade’nin Oniinii, arkasini ve yanim renk
renk, piyrim piyrim semsiye dalgalar1 ¢evirmistir. Semsiyeler o
yillarda giinese kars: bir kalkan olarak kullanilmaz. Bir siis es-
yasidir. Topu da pirradak havalanacak bir giizelliktedir. Bu
semsiye denizinin yani sira yasmak kasirgasi da saga sola mer-
haba geker. Ince ve saydam biiriimciikten yapilmiglardir. Ba-
yanlarn iistlerindeki zarif feraceler de hug-hus yapraklanir. Ka-
dinlar bunlarin kendilerini daha bir igveli gosterdigini bilir. Ne
var, yanlarindaki baci kalfalar bu igve dolu yiiriiyiisleri -kimi
zaman ellerindeki semsiyenin de yardimiyle- kotii gozlerden
korurlar. Hani Recaizade’nin afal tafal bir utangaghga girdigi
soylense yeridir. Zaten bu, soylense soylense, burada soylenir.
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Bereket, Sehzadebas: tulumbacilardan birka¢i Recaizade’nin
durumuna acir. Pirleri Davut Gergek askina ona yol agar, kars
kaldinma ge¢mesine omuz verirler.

Recaizade ¢agsakl bir oh ¢ekmigtir iste.

Nedir, bu soluklanmanin 6mrii bir dakikaliktir ancak.

Recaizade bu kez de kalabaligin kostegine carpar. Iki adim-
da bir durmak geregini duyar. Ama yine de memnundur duru-
mundan. Bir kez mevsim yazdir. Kis olsa bu sik kacan piyasa-
lar1 bulmak olanag yoktur. Ciinkii kisin kimse, kecileri kagir-
madig1 i¢in, yagmur altinda, sokaklarin ¢camuru i¢inde fink at-
maya yanasmaz. Sonra, bu aksam piyasasina, Vezneciler’den
katilmis olmakla Recaizaae bilyiik akillilik ettigini de diisiin-
mektedir. Yola, Beyazit Meydani’ndan girmis olsaydi Sabuncu
Ham kosesinde yiizdeyiiz duraklamak zorunda kalacakti. Iki
yandan gelen arabalarin orada yolu tikadigi, halkin birbirinin
gidip gelmesini engelledigi tartisgma gotiirmez. Gergi bu tika-
niklik siisli bayanlara terbiye digi laf atan simagiklara, adi bir
kira arabasina kurulmus diizgiinlii, siirmeli kadinlan cesitli
maskaraliklarla giildiiren ziippelere, onlara ayni perdeden kar-
silik veren “irz1 kirik” araba yosmalarina pek elveriglidir ama
Recaizade bu tiirlii zulumlu bakis ve harfendazliklardan* hos-
lanmaz. Zarif konak arabalan iginde etrafa giiliiciikler sagan
ipek feraceli bayanlarla his pis etmek de isine gelmez. Daha
sonraki yillarda ilkin Evkaf, sonra da Milli Egitim Bakan ola-
cag icin simdiden oturakli goriinmesi gerek.

Direklerarasi’nda her kiliktan, her meslekten insan vardir.
Recaizade bunlarin arasinda siyah diiz yakali, tek 6nlii sakolar
ya da koyu kagmirden iki 6nlii paltolar iginde -ki paltolarla sa-
kolar yukardan asag tiim iliklidir- ellilik, altmiglik beyefendi-
ler de goriir. Beyefendilerin baslarinda da tabla gibi fesler. Bun-
lar iki yandan kulaklarn iistlerini orter. Potinler de kegi derisin-
dendir. Uzerlerinde toz, gamur diye bir sey yoktur. Kimilerinin
ayaklarini ise parlak, sustali kunduralar sarmigtir. Beyefendile-
rin sol ellerinde de altin ya da ipek kamgi, ya da kehribar, ner-

* Laf atma.
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cef, nar¢1l ya da kuka bir tesbih. Sag ellerinde ise sap1 kanca bi-
¢iminde abanoz bir baston. Bunlar bastonlarina dayanarak hep
esit adimlarla yiiriirler. Arkalarinda usaklar1.

Kelebek ya da tek gozliiklii, eldivenli geng ve sik baylar ise
cokluk, ikiser ikiser ve kolkola gecerler. Topu sinekkaydi tras-
lidir. Pomatlh biyiklan ince ve yukar kivriktir. Ustlerinde siyah
bir redingot. Pantalonlar diidiik gibi. Kolal frenk gomleklerinin
yakalar1 ise dimdiktir. Bunlardan kimilerinin ceketleri arasin-
dan modaya uygun desenli yelekleri de goriiniir. Recaizade yer-
leri kirletmekten korkarcasina ayaklarinin ucuna basa basa yii-
riiyen bu alafranga baylarin baglarindaki feslerin de 6teki kiran-
ta beyefendilerinki gibi kulaklar1 yar1 yariya orttiigiinii, ya da
kaslarin iistiine indigini de saptar ama hig sesini ¢ikarmaz, sa-
dece 1889 yilinda yazacagi Araba Sevdas: igin gozlem topla-
maya bakar.

Capkin baylarn bir boliigii de Sehzadebags: Sebili’nin ya da
Fevziye Kiraathanesi’'nin oniinii tutmus, gelip gecen bayanlara
laf atarlar. Bu sevda oburu sik baylarin sarkisi bile ¢ikmigtir:

Elde baston, gozde gozliik, simdi modasi.

Recaizade bu baylarla bayanlarin berisinde elleri, kollar ye-
sil salata, taze sogan, yagl ve susamli simit hevenkleri, rama-
zan pidesi ¢ikinlar1 bulunan mide diiskiinii, oru¢ vurgunu kisi-
ler de goriir. Bunlar da diislerinde baklava borek tepsileri, bu-
runlarinda cigara dumanlariyla taze ¢ekilmis nefis kahve koku-
lar1 oldugu halde, iftar sofrasina vaktinde yetismek igin saatin
saniyelerini adimlariyla saymaktadirlar. Kalabalik i¢inde bunal-
diklar1 vakit baslarin1 6fkeli ofkeli sallayip “lahavle” ¢ekmeyi
de savsaklamazlar.

Dogrusu, Direklerarasi’nda bir asag, bir yukar: gidip gelen-
ler arasinda kimi siska, kimi sirik gibi medrese ¢omezleri, kol-
tuklarina kitaplarini sikigtirmis 6grenciler, ketebeden diye ani-
lan iki yiiz kurug aylikli kalem efendileri ve visne ciiriigii fesli
Abdiilhamit hafiyeleri de vardir. Kalabaligin arasinda zaman
zaman beyaz sarikli hocaefendilerle, gobekli imamlar da dikka-
ti ceker.
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Hiiseyin Rahmi Giirpinar’a gore bu insan nehrinin en asagi
tabakasi, camuru, bulasip da ¢ikmayan yapigkan bal¢ig: “it, ko-
pek” diye anilan ipsiz takimidir. Bunlar kadinlara hayvanca,
hemen hemen vahsice davranirlar. Dilin ve kalemin anlatmak-
tan utanacag sarkintiliklarda bulunurlar. Govdeleri yoklamak
icin ellerini arayici fisegi* gibi uzatirlar. Ileri, geri bir parmak
kacacak yer olmadigi icin de bu ellerin kiskaglar1 arasinda ka-
lanlar, kalinca bagirmak geregini duyarlar.

Bu yiizsiizler arabalarin iglerine de ciiriik limon, portakal,
musmula, fare 6liisii, yanar kibrit, izmarit gibi sevda mermileri
de firlatirlar. Yayalar gibi, arabalilar da bunlarin rezilce saldiri-
larindan kurtulamaz. Bir yandan atesi sondiirmeye c¢abalarken,
bir yandan da ¢or¢opii geri firlatirlar. Ama eller, carsaflar ber-
bat olur.

Direklerarasi, Kalenderhane Camii oniinde baslar. Sehzade-
bas1 Caddesi’nin Onaltimartsehitleri Caddesi’yle Dedeefendi
Caddesi’nin kavsak noktalar1 arasinda kalan parcadir burasr.
Kalender Camii’nin karsi yakasinda da c¢ok eskilerde, Eski
Odalar denilen yeniceri kiglasi vardir. Letafet Apartmani’nin
karsisindaki yerde de Yenigeri Ocagi’nin fodla firin1 bulunur.
XVIII yiizyil bilginlerinden Hiiseyin Ayvansarayi’nin (1786)
Hadikat-iis-Cevami (Camiler Bahgesi) adl1 kitabinda fodla fir1-
n1 kargisinda Tulumbacilar Kiglasi’nin bulundugu da belirtilir.
Tulumbacilar yanginlarda baslarina kalayl taslar giyerler. Tas-
larin iizerlerinde de numaralar: yazilidir. Yenicgeriligin kaldiril-
masina degin Direklerarasi hep onlarin gezi ve eglence yeridir.
Buraya Direkleraras: denilmesinin nedeni de yolun iki yaninda
tas direklere dayanan kemerler bulunmasidir. Direklerin arasi
alt1 metre var, yoktur. Halk, bu kemerlerin altindan gecer. Di-
rekler, Mesrutiyetin ilanina degin vardir. Mesrutiyetten hemen
sonra Sehzadebasi Caddesi genisletilmek istenince kemerler,
direkler yikilmis caddeye de tramvay hatti dosenmistir.

*Oteki ad kestane figegi olan ayrica figeginin burada alinca son hizla ve bii-
yiik bir taraka ile saga, sola, yukariya, agagiya sigramasina dayanilarak bir
benzetme yapihyor. Benzetme bizim degil, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’indir.
Bunu Recaizade anlatsaydi Comme c’est dégoUtant! (Ne igreng) derdi.
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Ama biz daha oralara uzanmayalim. Yalnmiz 1870’de takilip
kalmayarak 1884 yilina dogru kayalim biraz. Ahmet Rasim o
yil, korpelik yillarini yagamaya bagladigindan ve ilk hovardalik
dersini de Sehzadebasi’ndaki bir berberden aldigindan elbet bi-
ze bir seyler anlatmak isteyecektir. Ama biz onun sadece agk
aligverisi icin soylediklerine kulak kabartalim:

“Qyle tavir alinacak ki, ‘yaniyorum’ anlami sezdirilmek iste-
nilirse karsi karsiya gelince gogiis sanki koriik gibi isleyip goz-
ler kapanip agilacak ve icine karbondioksid karismis olan sicak
hava dudaklarin bir kere agilmas: ile hoh! diye disanya ¢ika-
cak. Eger amag berceste bir dize ise, isimsiz kartvizit kagidi
lizerine, sozgelisi:*Yandim ateslere ey meh, seni gordiim gore-
1i” gibi birsey yazilip, arabalar kargilaginca atilacak. Boyle ol-
mayi1p da ‘Seni vefasiz, seni yalanci!’ denmek isteniyorsa, goz-
ler yan siiziilme hareketiyle birlikte kelle sallanacak. Yok, bu
da yersiz diisiip de ‘Sana birsey sdyleyecegim’ hitabi diisliniilii-
yorsa, sag elin isaret parmag1 dudaklara dokunur dokunmaz iki,
ti¢ kez hareket edecek. Olur a! Bunu yapanin diisiincesi boyle
degildir de, biz boyle anlamigizdir.

Sana ey canunin cani efendim
Kirildim, kiistiim, incindim, giicendim.
Benim nev-riiste-1 bag-1 biilendim*
Kirildim, kiistiim, incindim, giicendim.

sarkisinin mazmunu sarf edilecek. Bundan kolay: yok! Bag ha-
fif bir devir yaparak ote tarafa ¢evrilip obiir tarafta bulunan go-
ziin kuyruguyle bakilacak, bu da haritada var. ‘Tesekkiir ede-
rim’ bandirasi ¢ekilecek, ya el fese kadar gidip diizeltme baha-
nesiyle ‘pat’ cakilacak ya da Mahmutpasa kahvecilerinin bagir-
diklan1 ‘Kesme!’ cinsinden bir boyun biikiintiisii gosterilecek.
Goniil alemi bu, neler olmaz neler olmaz!

Isin iginde: ‘Geleyim mi, gelmeyeyim mi?’ de vardir. Bunun
icin de, ilkin sol goz kirpilacak. ‘ Anlagildi mi, ne dersin?’ gibi-

* Benim yiicelik baginin yeni bitmis, yetigmig fidant.
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lerden, kafa silkinti suretiyle sallanacak. ‘Sana hasret kaldim’
yerine, avu¢ koklanacak. ‘Kiskaniyorum’ anlamina, mendil 1s1-
rilacak. ‘Bayildim efendim, bu ne zerafet, bu ne letafet!” niikte-
sini sarf etmek icin, birdenbire, arabanin arkasina yaslanilacak.
‘Aman, géremedim eyvah, kagirdim!’ isaretini vermek i¢in bi-
le, memelere kadar pencerelerden sarkip bakilacak. Ne yapa-
lim? Insan ‘alika’dan* usanmaz imis. Birini birakip, 6tesine
goniil verirmis: Eskisi goriiliince, alay ile giiliinecek; tazesine,
pek yenisine rastlaninca giilimsemek kosuluyla 6ne dogru agir,
ama pek agir egilme hareketi yapilacak.

Yayalar1 sormayin. Onlar pastira, ¢imdik, el atma, omuz vur-
ma, mendil kapma, semsiye ¢cekme, yolu kapama, yiiz kizart-
ma, ‘Elmasim, iki goziim, ah canim! sen benim olsan, ben se-
nin olsam, ne de sik, varda, destur!’ gibi s6z atmalarla vakit ge-
cirirler. Bir eglence, bir eglence ki tarif kabul etmez.”

Nedir, biraz sonra ramazan topu patlayinca Direklerarasi’n1
dolduran kalabalik, evlerine dagilacak, iftardan sonra da daha
once peylenilen tiyatro, karagoz ya da baska bir eglenceye ko-
sulacaktir. Onun i¢in Direklerarasi’ndaki kalabaligin bir bolii-
giinii de iftardan sonra gelinecek yeri kestirmeye caligsanlar
olusturur. Nedir, piyasacilardan bir boliigii de ¢ok uzak yerler-
den gelmis kisilerdir. Bunlar Sehzadebasi’nda ramazan dolayi-
siyle gecici olarak lokanta haline getirilen kahvelerde orug bo-
zup karinlarin1 doyururlar. Gece eglencelerine katildiktan son-
ra da Koprii’ye, vapura donerler. Bogaz’a gidecekler 11 numa-
rali vapura kurulurlar. Bu yiizden biitiin y1l ¢ay, kahve tepsisi,
nargile sisesi, bezik ¢uhas1 ve tavla tahtasindan bagka bir sey
gormeyen kiraathane masalari top zamani yaklaginca beyaz or-
tiiler altina girerler. Ortiilerin iistiinde de piril piril sofra takim-
lar1 yer alir. )

Iftardan sonra tiyatro, kukla ya da fonograf’a** gitmek iste-
meyenler kahvelerdeki koselerini kaptirmamak i¢in bastonlari-
n1 yakaladiklan gibi solugu oralarda alirlar. Hiiseyin Rahmi
* Goniil iligigi
** Biiyiik borulu gramofon, gramofonun ilk bigimi. Burada gramofon ¢alinan
yer anlamina. Direklerarasi’ndaki fonograflarin sayis: ligtiir.
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Son Arzu adli romaninda Direklerarasi’ndaki cay, kahve tirya-
kilerini anlatmaya biiyiik bir 6nem verir. Yersel ozellikleri dile
getirmekte biiyiik bir ustalik gosteren Giirpinar’in anlatilan el-
bet bu kahveler kitabinda yerini alacaktir:

“Her bir dizini ¢ayci diikkkaninin iki kenarina uzatmak iizere
tam peyke agisina bagdas kurarlar. Tabakada 6teden beri aligil-
mug tiitiin, sag cepte sergiden alinan tiitiin, solda da kokulu boh-
ca... Cigaranin biri elde, ikincisi onde, iiciinciisii kulak arkasin-
da...

Kahvenin biri bitmeden 6teki 1smarlanur.

Oyle nargile diiskiinleri vardir ki marpucu agzindan hig ¢1-
karmamak i¢in iigte bir dudakla konusurlar.

Midelerin dolgunluguna karsin konugmalarin ¢ogu yine ye-
mek iizerinedir. Kimi Divanyolu’ndaki tathcinin baklavasini,
kimi revanisini, kimi bilmem hangi muhallebicinin ekmek ka-
dayifini, tavukgogsiinii ballandira ballandira 6ver. Dopdolu 1ni-
deleri boylece uyarmaya ugrasirlar. Ciinkii birkag¢ saat sonra sa
hur var...

Sindirim baglayinca ates basar. Harup (keciboynuzu), nar,
portakal serbetleri bu i¢ atesini sondiirmek igin biiyiik bir istek-
le beklenir. Nihayet kusakliginda dizili birka¢ bardak, elinde
agzina lif tikal agik yesil, yakut renginde, kirmizi, ya da kehri-
bar saris1 serbetle dolu sisesiyle, kazinmig kafali, kiiciiciik fesli
Amavut gikagelir. Obiir elinde ¢ift bardag birbirine sikir sikir
bir ¢esit vezinle vurunca her yandan:

- Doldur Amavaut...
rur, sunar... Sunar... Sunar... Giizel kokulu, tatli, mayhos, buz
gibi koca bir bardak on paraya!

Mideler biraz serinler. Ama siskinlik artar. Uzun sakally, kir-
lilikten cali siipiirgesine donmiig, abali, arakiyeli bir dilencinin
giir sesi birdenbire kulaginizin iginde arayici figegi giiriiltiisii ve
‘Ya Dost’ nidasiyla patlar... Biraz kendinizi yitirip yine bulur-
sunuz. Baginslarim zorla kulaginiza dolduran bu ilahiciye biraz
tutulursunuz. Ne var, bu rahatsizligin bastan savunulmasinin
yolu on paradir. Dede, birkag elden mangir toplar, disan firlar.
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Bu adam, sesinin c¢irkinligiyle gecinmek yolunu bulmustur.

Dilenci ¢ikar. Samfistik¢r girer. O ¢ekilir, mandalinaci, tuzlu
badem-findikg¢1 ortaya c¢ikar... Simitciler, pastacilar vb. saticilar
hi¢ ardi arkasi kesilmez. Mideleri zayif olanlar birka¢ nobet
karbonat yutarlar. Bu saticilar bos gevirmezler...”

Baharda ve yazin kahveciler kahvenin oniine, iki direk (sii-
tun) arasina iskemleler dizer. Kahveye de ortada birakilan agik-
liktan girilir. Ramazanlarda kahvenin 1siklar1 ¢ogaltilir ve kah-
venin Oniinde oturanlar Halit Fahri’ye gore bir tiyatronun alt lo-
casina kurulmusg izlenimini verirler. Bunlar eglencelerin bagla-
ma saatlerine degin hi¢ durmadan onlerinden gegenleri seyre-
derler. “Eh seyretsinler, keyif onlarin” der Halit Fahri.

Buradaki kahvelerin 6niinden gegerken, giiniin herhangi bir
saatinde icerden bir ut sesinin yiikseldigi de isitilir. Bunu ya
kahvecinin kendisi ya da miisterilerden biri tingirdatir. Asma
kahvenin duvarinda her vakit ¢alicisini bekleyen bir ut asili du-
rur. Caycilarin arasina sikigsmig bir iki berber diikkaninin duva-
rinda da boyle torbaiginde asili duran utlar vardir. Kimilerinde
kiiciik bir masa iizerinde bir de keman kutusu.

Berber diikkanlarina da kamisli, boncuklu, renk renk perde-
ler aralanilarak gerilirr Mahmut Yesari’'nin demesine gore ta-
vanlarinda da flurya, iskete, kanarya kafesleri asili olur. Cayha-
nelerin, berberlerin gediklileri de vardir. Kahvenin ya da berber
diikkaninin oniinde oturanlar ise gelip gecen kadinlara agiktan
aciga laf atmis olmamak igin, karsidan karsiya sozde birbirleri-
ne harfendazlik ederler.

Hala 1884 yilinda oldugumuza gore bir de iftardan sonra
Vezneciler’e uzanip Komiki Sehir Abdi’yi (Abdiirrezzak) Ba-
lik¢t Abdi oyununda gorebiliriz. Abdiirrezzak bu yil tiyatrosuna
Giiliinghane adim vermigstir. Oysa, bir y1l 6nce arkadaglar1 Nu-
rettin, Sivaciyan, Salip, Mukbil, Baba Mustafa Osep ile zaman
zaman Osmanli Tiyatrosu sahnesinde goriinmiigtiir.

1884 ramazamnda Kiigiik Ismail ile Hamdi Efendi de Tema-
sahane-i Osmani toplulugunu kurup Sehzadebasi’na kurulmus
Ayyar Hamza’y1 oynuyorlar. Eger Ahmet Rasim’i gormek ister-
seniz oraya gidebiliriz. O, bu aksam orada Peruz Hanim’1 din-
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lemekte ve seyretmektedir. Peruz Hanim’t onun, Galata’daki
Avrupa Tiyatrosu’'ndan tanidigini soylemistik. Peruz’un kasi,
gozi, agzi, burnu, tavry, hali, goz siiziigii, nagmeleri, davudi se-
si pek goniil paralayicidir. Peruz icin:

- Cok kimsenin katili olmus, ¢ok gencin canimt yakmig bir
kahpedir derlerse de Ahmet Rasim buna kulak asmaz. Ne var,
bir giin Avrupa Tiyatrosu’nda iken Galata’li hacamatgilardan
Bigak¢i Petri’nin onun ugruna bir adami dogradigini kendi goz-
leriyle goriince ayaklari suya erer. Ama Peruz Hanim kendisine
camur atanlara kulak asmadan, bu aksam yine sahneye ¢ikacak
ve fikirdaginin en giizeliyle bize nigin “Bildircin” diye anildi-
gin1 caktirmak iizere rast makamindaki kantosunu okuyacaktir:

Gordiiniiz mii benim

Cil1 bili cili bali cili bili cili bila
Cil1 bildircini mi?

Uctu elimden

Cil1 bili cili bl cili bili cili bil
Aman diismesin avcu elinde.
Gordiiniiz mii soyleyiniz

Cil1 bili bildircini?

Cil1 bil1 cili bils
Bildircinlamiglar mi?

Cil1 b1l cili bili
Bildircinlatmiglar mi?

Cil1 bili cili bils

Bir bagka aksam olsaydi Ahmet Rasim’i Abdi’nin tiyatrosun-
da da bulabilirdik. Ciinkii Ahmet Rasim’e gore tuhaflikta “Ud-
huk Perdazi Sehir”* Abdi’nin iistiine yoktur. Abdi sadece tuhaf
degil tuhaflarin da Abdi’sidir. Hele saraka etmek yolunda gos-
terdigi raconlar 6yle taklit edilecek tiirden degildir. Bunu Ab-
di’nin kendisi de bildigi ve kendisini Kel Hasan’dan iistiin tut-
tugu i¢in bir ozana su ikiligi sdyletmek kumazligini da goster-
mistir:

*Unlii komik.
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Hasan’in pek giizel degil oyunu
Abdi’nindir ben onu neyleyim?

Abdi’'nin bir adi Memis, bir ad1 Gamsiz, bir ad1 1bi§, bir ad1
Baba, bit ad1 Magula,* bir ad1 Kelebek’tir. Sahneye ¢ikarken
basina uzun kalipsiz bir fes, sirtina bir ceket, bir pardesii boz-
masi gegcirir. Kimi zaman da kollar1 kopuk, haydari kirmasi bir
sako giyer. Belinde sal kusak, bacaginda sikma dizlik, yarim
salvara benzer pacasi bol, iist taraf1 dar bir pantalon, ayaginda
da potin ya da yarim kundura vardir.

Ahmet Rasim onu soyle anlatir:

“Sehir usagi, olduk¢a kumaz, ustura gibi kayis tutar, dilbaz,
sakrak oldugundan bagka yiiziindeki giildiiriicii garipligi ta go-
begine degin indirmis, endamu iri, beyni soytari, gozleri kapka-
ra, kellesi Kudret’ten tragl, oldukc¢a mahalle terbiyesi gormiis,
zuhuri artig1, ortaoyunu kirintisi, kendisi tuhafhigina kendi gii-
ler, ama oldukga dilber, ¢inar irisi, yarma, baldudak, kestane
suyunda haslanmig istakoz enseli, eski hovarda, olan biteni ¢a-
kar, hogsmesrep, vakte, zamana gore oykii diisiiriir, fikra soyler,
cinas ve mazmuna can atar.”

Ahmet Rasim uzun yillar onunla dostluk yapmak iizere ha-
zirlanmaktadir. Abdi bu dostluga ilkin biiyiik kucaklar agarsa
da sonradan Ahmet Rasim’in Malumat gazetesinde kendi igin
yazdiklarina bozulacaktir. Ahmet Rasim de, Abdi ile arasini dii-
zeltmek i¢in su gazeli doktiirmek geregini duyar:

Giriniz Abdi ile bendenizin aresine

Bakiniz derdimizin yalvaririz garesine

O benim giveme, etvar-i makalatima deng™

Ben anin ah ederim gozlerinin karesine

Yine mahzun ve miikedder, yine mehcur-i nesat™
Kim ilismis acaba ol cigerim paresine

* [simle caligan agirhk kaldirma makasi. Maguna da denir.
** Hayran, saskin.
*** Nesesiz negseden yoksun.

90



Bana kizmis da o nazl, gidip agyara demis
Goziiniin yaglaridir gayri deva yaresine

Direklerarasi’ndaki tiyatrolar sadece bunlar da degildir. Arif
Efendi’nin Lubiyat-1 Osmani’si, Sezai’nin Tebesstimhane-i Os-
mani’si, Minakyan’in Osmanli Dram Kumpanyas:, Ali Riza
Efendi’nin Meserrethane-i Osmani’si de her aksam bir siirii in-
san1 giiliiciiklere ve hickiriklara bogar. Ama en ¢ok seyredilen-
ler Minakyan, Abdi ve Kel Hasan Efendi’dir. Yasamlarin1 en
cok siirdiirenler de bunlardir.

Kel Hasan Efendi’nin Hayalhane-i Osmani adl1 tiyatrosunun
oniindeki akortsuz bir mizika, geceyi beklemeden izmir ve Ce-
zayir marslarin1 ya da valse benzer bir seyler calar. Kapinin
oniinde yaz kig sirtindan kiirklii paltosunu ¢ikarmayan Otello
Kémil oturur. Kadmil Efendi burada bile Kel Hasan’a geviri ro-
manlardan oyunlar uyarlamay diisiiniir. Ug, dért sayfahk oyun-
lardir bunlar. Sayfalarn iistiinde sik sik “Ibig gelir, o igini hilir”
soziine rastlanir. Ibis, Kel Hasan’1n ta kendisidir. [big’in sahne-
de ne doktiirecegi oyunda belirtiimemis oldugu halde bunlar
sansiirden kolayca gecer. Sansiirciiniin Hasan Efendi’ye giiveni
tam oldugu gibi, tuluata da diiskiinliigii vardir.

Tiyatro kapisinin yaninda iki tahta ayak iistiine tutturulmus,
resimli, suluboya bir ilan da goriiniir. Oyun iizerine bilgiyi ora-
dan 6grenebiliriz. Yalniz Kel Hasan Efendi’yi seyretmek igin
en azdan on yil beklememiz gerekir, ¢iinkii o 1884 yilinda 10
yasindadir. Ama bu arada, kulaginiz1 yaklagtirin da size bir sir
verelim:

Kel Hasan’in bumu hemen hemen yok gibidir.

Bir giin Sehzadebagi’nda bir dilenciye sadaka verirken dilen-
ce ona soyle diyecektir:

- Tann gozlerinize gii¢, saglik versin.

- O neden o?

- Gozleriniz giiciinii yitirirse gozliik takamazsiniz da...

Kel Hasan’in burunsuzlugunu salincaktayken yiiziistii diis-
mesine baglarlar. Kimileri de Galata’daki tiyatroda Abdiirrez-
zak’a yamaklik ederken ustasinin bir giin kizip kendisini sahne-
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den asag: firlattifini, yere carpan suratin da bu bicimi aldigini
sOylerler. Kimileri ise bunun sonradan olma degil, anadan dog-
ma oldugunda direnirler.

Oyunlar iginde Horozlu Diigiin, Bir Kadinin Intikam, Riiya-
da Taagsuk, Kirmizi Kedi Meyhanesi, Gézlemeci ve Agiklar pek
tutulur. Boyle gecelerde Kadikdy yakasinin konuklar bile s6-
kiin eder. Gelenlerin topuyla da i¢li dighdir. Kalburiistii pasalar-
dan birinin kayinvaldesi, hanimi, baldiz1 buyur etti mi hemen
bilet gisesinden firlayip koltuguna girer, onu locasina gotiiriir.
Karsilarindaki iskemleye ilisip, kalip cigarasim sunarak daha
oracikta komikligini gosterir. Onlar da:

- Ilahi 6lme sen emi Hasan Efendicigim
sozleriyle gonliinii alirlar.

Sermet Muhtar Alus’un demesine gore Kel Hasan sanoya
bos gaz tenekesini paldir kiildiir yuvarlayarak cikar. Kalantor
konuklar varsa dazlak kafasini onlara uzatip: “Koklayin safra
bastirir” der. Otururken ve ayak ayak iistiine atarken terligini
yanindakinin yiiziine firlatir. Kahve fincanina tiikiiriip etegi ile
siler. Ciftlik sahibi dayiy1 pehlivan pesrevleriyle karsilayip bir
punduna getirerek sirtina biner. Frenk “corbaci” ile kusdili, ku-
tudili, kepce diline girisip: “Koman sava?* Ne haber siitcii Sa-
va? Tre biyen,** Tarabya’da bumumu yiyen?” tiiriinden sozler
yapistirir.

Sanodaki kilig1 da tam Ibigvaridir:

Baginda upuzun fes, un ¢uvalina batmig gibi galibardiye bo-
yali yanaklar, eski eskizi andiran kara ve kapkalin kaslar, kara
pos biyiklar, iistiinde yamali1 basmadan hirkayla don, belinde al
kusak, bir elinde bir gaz tenekesi, obiiriinde sarikl siipiirge.

Ne ki, bunlar gengligindeki kiillii ¢oreklerdir. Zamanla bun-
lar1 birakmis, makyajin1 azaltmisg, boru gibi fesini kiigiik bir
takke ile degistirmis, ekli piiklii hirkasinin yerine daracik ceket
ve altina kisacik pantalon giymeye baslamig, gaz tenekesi ile
siipiirge sopasin1 da atmugtir.

* Comment ¢a var?
** Tres bien.
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O vakitler afig diye bir sey olmadig1 igin Obiir tiyatrolarin
oniinde de Kel Hasan’inkilere benzer ilanlara rastlanir. Bu ilan-
larda tiyatronun kimin yonetiminde oldugu, &teki yazilardaki
harflerden daha irileriyle yazilir. Bu yazilarin boyasi da degi-
siktir. Yazilarin aralarini Peruz, Samram, Amelya ya da daha
baska kantocu kizlarin resimleri de siisler.

Kapilarin 6niinde ¢igirtkanlar da, ellerinde ¢ingiraklar, ilan-
larda, kartelalarda yazili bilgiyi halka duyurmak igin sesleri
ciktiginca baginirlar. Bunlanin ve ¢ingiragin sesi kimi zaman
davulla zumanin sesini de bastirr.

Bu tiyatrolarin bir dzelligi de oyun sirasinda seyircilerin ci-
gara icmesine ses ¢ikarilmamasidir. Ozellikle Osmanli Tiyatro-
su, Handahane ve Giiliinghane’de halk fosur fosur cigara icer.
Ne ki, Ahmet Rasim, Abdi’nin de cigara tiryakisi oldugunu ya-
zar.

1901°de buralarin en ¢ok lafi edilen toplulugu da Komik
Sevki Efendi’nin Eglence-i Osmani’sidir. Komik Sevki, Vezne-
ciler’deki Letafet Apartmani’nin (Tiirkiye’deki ilk apartiman
budur) kargisina diisen Rum sekercinin sirasindaki bir binada
oynar. Sekerci de sekercidir hani. Halit Fahri orada satilan [s-
vigre biskiivilerinin agzimiza layik oldugunu sdyler. Hele bis-
kiivilerin i¢inde ceviz bi¢ciminde olani vardir ki Halit Fahri’nin
pek hosuna gider. Ortasindan tuttu mu hi¢ bozulmadan ikiye
boliiniir.

Halit Fahri 1904 yillarinda Rum sekercinin iist yakasindaki
meydancikta (Kuyucu Murat Pasa kiilliyesinin meydanciginda)
cadir icinde balmumundan makineli insanlar gosterildigini de
yazar. Bir bagka cadirda da ayna yansimasindan yararlanilarak
sergilenen bir Kesikbas vardir. Siyah bir perdenin 6niinde gori-
nen Kesikbag, bir Rum kizindan bagkasi degildir. Gelenleri
“Hos gelmissiniz” diye karsilar.

Direklerarasi’nda ortaoyunlar da hi¢ eksik olmaz. Kavuklu
Hamdi’nin ‘“Zuhuri Kolu” Camci Ali Camii’'ne bitisik arsada
oynar. Mesrutiyet’in ilanindan birkag¢ yil once de ayni arsada
bir ¢adir i¢inde, ilk sinematograf (sinema) oynatilmigtir. O za-
man elektrik olmadigy, lilks lambasinin sondiiriiliip yeniden ya-
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kilmasi da ¢ok zaman aldif1 i¢in, lamba siyah astar dosenmis
bir kiifeye konulup ¢ikarilir.

Bu arsada zaman zaman pehlivan giiresleri de yapilir, at
cambazlari, hokkabazlar, palyacolar hiinerlerini gosterirler.

Ahmet Rasim, Fevziye Kiraathanesi karsisinda Zumaci Ya-
komi yonetimindeki bir eglence yerinden de s6z eder. Burada
zuma, ¢ifte nakkare* calinir, maniler yakilir, sarkilar okunur,
kogek oyunlar1 oynanir. Sarkilar i¢inde:

Bursali, Bursali
Bana gel Bursali

sarkisi pek tutulur. Ama ¢eyrekler atilmazsa hicbir sey olmaz.
Burada zurnayr Yakomi’'nin kendisi ¢alar. Yakomi’'nin gii-
miig bir zumasi vardir. Bir paga armagani. Ama zurnanin sade-
ce cemberleri giimiistiir. Eskiden deliklerinde de giimiis anah-
tarlar vardir, ama Yakomi onlan ¢oktan Bedesten’de okutmus-
tur. Refi Cevad Ulunay onun igin “Bir garip ¢ingene” der.
Boyle bir eglence yerinden Hiiseyin Rahmi de soz acar. Seh-
zade Camii’nin bitisigindeki mezarhgin 6tesinde yikintilar
icinde kurulmus, ici al, Ustii tirse, ¢ifte direkli bir ¢adirdir bura-
s1. Cadirin icinde figkiran zilli masa, darbuka ve klamet sesleri
gecenin 1slak havasi icinde burgulana burgulana helezonlar ya-
par. Cadirin tavanindan renkli kagitlardan oriillmiis zincirler
sarkmaktadir. Glirpinar’in demesine gore zincirlerin ortasinda
yanan, etraf1 billur avize bigimleriyle siislenmis iri lambanin al-
tinda omuzdan ilikli, yirdan ayrildim mintanli, camadanl bir
¢cift geng¢ tulumbaci oynamaktadir. Oyuncular klametin kivrak
ezgilerine, zilli masa ve darbukanin hizli vuruslarina ayak uy-
durarak kargi kargiya Ooyle sekmekte, oyle kivirmaktadirlar ki
etraftan alkiglar, bagrislar yagar. Herkesten daha ¢ok aska gelen
klametgi ise ara sira diidiigiinti havaya kaldirarak kulaklan yir-
tacak kadar keskin, aci, tek ve tiz perdeden ¢igliklar koparir.
Tiyatrolarda ya Kemani Memduh ve arkadaslan ya da Ke-
mani Tatyos ve arkadaglan calar. Bogos, Ahmet Bey, Udi Se-

* Kiigiik davul.
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lim, Kemani Memduh’la ¢alisir. Tanburi Yuvakim ise Tat-
yos’tan ayrilmaz. Hanende Karakas ile Kanuni Semsi ise her
ikisini kollar.

Ama biz yine, biraz daha gerilere donelim. Daha dogrusu,
1886 yilina son bir géz atalim.

Ondan once de Salél Birsel’e soz tamyalim ki o da darbuka
mu patlatacak, kocek mi kivirtacak ne istiyorsa bir an 6nce ag1-
ga vursun. Bizim ayagimiza da kostek olmasin: -

[sterse darbuka gelsin 6nden
Ister keman ¢iksin ortaya
Usiigsiinler iisiigsiinler
Odaya dolsunlar evveli

Ut atilsin bir tiirkii ¢agirsin
Tambur kipirdasin yerinde
Timbirdasinlar imbirdasinlar
Pencereyi titretsinler pencereyi

Zivanadan ¢iksin derken her biri

Otsiin zumna alabildigine

Davul giimbiirdesin diimbelek diimbiirdesin
Bir kogekge baslasin sevda yerine
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Cayc1 Haci Resit

Direklerarasi’nda, kiraathaneler arasina sikismig kiiciik ¢cay-
cilar da oldukca miisteri toplar. Hele Cayc1 Haci Resit’in caye-
vi biitiin edebiyatgilar1 bagrinda barindirir. Sinasi 1870 arali-
ginda Kemeralti Sokagi’'na tasindiginda Beyazit Meydani’na
onur gostermemisse buraya gosterir.

Ferah Tiyatrosu’nun karsisinda Mehmet Efendi Kiraathane-
si’nden birkag diikkan iisttedir. Ahmet Rasim: “Edebiyat-1 Ce-
didecileri bilmem ama Istanbul’daki suaray: kadimeden,* ziim-
re-1 mutavassitinden** buraya ugramadik bir tane bile yoktu.
Tasraya gidenlerden mektup yollayanlar da az degildi.” der.
Nedir, Cenap Sahabettin’in “Ramazan Geceleri” adl1 bir yazi-
sindan Cenap’in da oraya -hi¢ degilse delikanliliginda- ¢okca
geldigi cikarilabilir.

Haci Resit'in diikkkaninda post kuran ortayolcular arasinda
Muallim Naci bagi ¢eker. Muallim Naci yazilarim bile orada
yazar. Kiilhani Edipler yazar1 Fazli Necip’e yazdigi tiyatro
mektuplarini da burada ¢izistirmigtir diyecektir Tanpinar. Mu-
allim Naci: “Sarib -ii-leyli ve-n-nehar oldum”*** diye siirler
soyledigi halde oteki harabatiler gibi ickiye diiskiin degildir.
Hig i¢cmnedigi zamanlar bile olur. Kimi zaman lokantalarda ye-
mek arasinda bir iki bira ile yetinir. Kimi zaman da Yemis Iske-

* Eski ozanlar.

** Mutavassitlar diye anilan harabati ozanlar. Bugiin olsayd: “‘ortayolcular”
ya da “futbolcular” derdik. Eski sairlerle Edebiyat: Cedide’ciler arasinda ka-
lanlar.

*** “Gece giindiiz i¢ki igtim” anlamina.

97



lesi’'ndeki Yiiksek Meyhane’de elli dirhemlik raki ile yiikiinii
aldigina inanir.

Naci’'nin hos seylere karsi 6zel bir egilimi vardir. Ufak bir
niikte, tuhaf bir olay onu dakikalarca giildiiriir. Deli Celal’i gor-
diigii vakit de koyverir makaralari. “Osmanli ozanlari iginde iki
tinlii deli vardir. Biri Deli Birader ise, otekisi de diigedoniik Ce-
lal’dir” der.

Naci vefali, hukuktanir, diiriist, yiirekli, hayirsever, gonli
biiyiik bir kigidir. Olduk¢a da yoksuldur. Yoksullugu Ahmet
Mithat’a damat olduktan sonra biraz ilinir. Ahmet Rasim onun
deve tiiyii bir paltoyu yillarca sirtindan ¢ikarmadigini gormiis-
tiir. Muallim Naci siirde oldukca yeteneklidir. Ama bati edebi-
yatina diismandir. Yeni bir edebiyat havasi estirmek isteyen Re-
caizade’ye ise biitiin biitiine atmacadir.

Muallim Efendi’nin bir de golgesi vardir: Seyh Vasfi. Na-
ci’ye ¢ok baghdir. Naci’nin diigmanlarina Naci’den ¢ok kizar.
Muallim de ona baglidir. Basimevinde yanindan ayirmaz. Ne-
reye gitse zembil gibi yaninda tagir.

Seyh Vasfi orta boylu, tiknazdir. Esmer bir yiizii, kestane ka-
rast gozleri, yeni yetmelerden biraz ¢ok sakal ve biyigi vardir.
Sirtinda ciibbe, ayaginda mest bulunur. Sarigi oldukca beyaz-
dir. Fesi de kulaklardadir. Yiiriiyiisii yuvarlanmaya birakilmig
bir topa benzer. Seyh Vasfi de Muallim Naci gibi her seye gii-
ler. Bir giin eski Ayan bagkanlarindan Nasuhzade Mustafa Asim
Efendi’nin yiiz kurug alacagini vermeyen Kisi i¢in: “O bize yii-
zii vermiyorsa, biz de ona yiiz vermeyiz” demesi iizerine Seyh
Vasfi katila katila giiliince, olayin gectigi Miiriivvet gazetesin-
de Seyh Vasfi’yi ilk kez gormiig olan Ibniilemin Mahmut Ke-
mal buna adamakilli sasirir. Nedir, daha sonraki yillarda Seyh
Vasfi kendisine sevgi ve saygi gostermeye baslayinca Ibniile-
min onun “zarif sozler sdyleyen terbiyeli bir insan” oldugu ka-
nisina varacaktir. Seyh Vasfi, Farscayr oldukga iyi bilir. Ama
coklari ona bilisiz goziiyle bakar.

Deli Celal onun i¢in sunu sdylemistir:

Seyh Vasfi gibi bir cahili takdir eyler,
Bu kadar ilmii faziletle Muallim Naci.
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Bir edibi bir edepsizle goriince hemdem,
Biitiin erbabi edep, olmalidir davaci.

Haci Regit'in gedikli miisterilerinden biri de Hoca Hayret
Efendi’dir. Gozleri gébrmeyecek kadar bozuk olan Hayret Efen-
di icin Cenap Sahabettin *“Yarasa kadar isiktan korkar” der.
Hayret Efendi oldukga siskadir. Al king kiris, biyik ve sakalt
seyrektir. Copten bir ensesi, kepge gibi kulaklari vardr. i1k kar-
silastifiniz zaman onu him him sanirsiniz ama sonradan inatgi
bir nezlenin tutsagl oldugunu anlarsimiz. Sirtinda kirli bir ciib-
be, basinda kalipsiz fes lizerine gecirdigi diizensiz bir sarik bu-
lunur.

Hoca Hayret Efendi diisiincelerine karsi ¢ikanlara hi¢ katla-
namaZ. Arap ve Tiirk edebiyati lizerine bilgisi ¢ok genis olmak-
la birlikte boyuna kendi bilgisinden soz ettigi ve kendini ovdii-
gii icin cevresindekileri sikar.

Bir giin Ibniilemin Mahmut Kemal’in evinde Hayret Efendi:

- Bir camide Mir’at okutmak niyetindeyim, deyince Ibniile-
min kendisini hos etmek igin:

- Oyle bir sey yaparsaniz, biz cami kapisinda oturur uzaktan
yararlanmak ciiretini gosteririz, der. Ama Hoca Hayret bunu
ters bir sozle karsilar:

- Kemal Bey, benim dersimde sizler degil, sizlerin hocalari-
niz bile bulunamaz.

Bir giin Hersekli Arif Hikmet’in evinde de bobiirlenmeye
kalkisinca Hersekli onu soyle haslar:

- Canim Hayret Efendi, neye kibirleniyorsun? Bilgiliyim
dersen, senden daha biiyiik bilginler var. Para babasiyim der-
sen, ayaginda corabin yok. Giizelim dersen, senin gibi herifle-
rin yiiziine ancak sadaka olarak bakarlar. Aman efendim, insaf
et. Bu denli kirici kibre ne gerek var?

Nedir, Hoca Hayret’in 6nemli, dikkate deger diisiinceleri de
vardir. Hact Regit’ in Cayevi’nde sdylenen “Kitaba bakarak kar-
silik vermek, kabak baglayip yiizmek gibidir” sozii onundur.
Bir giin laf, kadindan ve edebiyattan agildig: vakit de:

- Fuhus giizel s6z soylemeye engel degildir, demigtir. Hayret
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Efendi siir de yazar. Ama bunlar dise gelir seyler degildir. Ib-
niilemin onun siir yazmak i¢in ilkin uyaklan ve vezni sectigini
de soyler.

Buraya gelenlerden biri de Muallim Feyzi Efendi’dir. Robert
Kolej’de 6gretmen olarak calisirken Amerikalilarin Islamhig
kotiileyen kitaplar: kendisine ¢evirtmek istemeleri iizerine ora-
dan ayrilacak kadar dinine ve yurduna bagh bir kisidir. Daha
sonralari, 33 yil siire ile Galatasaray Lisesi’nde Farsca okutan
Muallim Feyzi Efendi’nin gozii, burnu, agzi, esmer mi esmer
yiizii tam bir Iranliy1 andirir. Konugmasi da Azerbaycan agzina
calar. Ahmet Rasim onun siirlerinin bile Azerbaycan agziyla
yazildigini soyler.

Muallim Naci 1883-1885 yillarinda Terciiman-1 Hakikat ga-
zetesinin edebiyat boliimiinii yonetirken o da orada “Siirug”
takma adiyla yazar. Sevmedigi tek kisi ozan Kézim Pasa’dur.
Ciinkii Kdzim Pasa bir mersiyesinde ondan:

Diistii Hiiseyn atindan Sahra-i Kerbela’ya
Cibril haber ver Sultan’1 Enbiya’ya
ikiligini yiiriitmiigtir.

Muallim Feyzi, bilgisine giivenilir bir ozandir. Daha sonraki
yillarda -1900’lerde diyelim- Neyzen Tevfik ilk gazellerini
yazmaya baglayinca onun ogiitlerinden yararlanmak isteyecek-
tir. Nedir, Feyzi Efendi her defasinda kalemi eline alacak ve hig
kusuru olmayan, daha dogru bir deyisle, Feyzi Efendi’nin ken-
di yazdiklarini kat kat asan bu siirleri diizeltmeye kalkisacak ve
Neyzen’i adamakilli kizdiracaktir. Neyzen boyle giinlerden bi-
rinde yine:

- Diin aksam dogdu, diyerek Feyzi Efendi’ye bir gazel sunar.
Feyzi Efendi, alistif iizere kaleme sarilip, siiri diizeltmeye basg-
lar. Bir aralik Neyzen atilir:

- Aman hocam dur. Bu benim degil Fuzuli’'nin. Yanlslikla
onu vermigim. Iste benimki.

Ama biz yine ilerilere gittik sanirim. Oysa yine eski yillara,
hi¢ degilse bes, on yil geriye tomistan edip Cayct Regit’ in Ca-
yevi’'nde unuttugumuz Andelip’i anlatmaliyiz. Bakin o da kas-
larim gatmis oturuyor. Iste simdi gozlerini de dondiirmeye bas-
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lad1. Bu bize kizdigi i¢in degil, biraz sonra siir okuyacagi i¢in-
dir. Bu yiizden bir yandan da piiriizlii, ¢atlaga yakin sesini akort
etmeye calismaktadir. Ama sasirmayin, siiri okurken bir ara du-
racak, hiingiir hiingiir aglamaya da baslayacaktir. Ona gore, ne-
se ile iiziing arasindaki yol ¢ok kisadir.

Andelip baslibasina bir tiptir. Cali gibi birbiri i¢ine girmis si-
yah saclar: kafasina bir papak gecirmis izlenimi verir. Tozlu, le-
keli, yagli, camurlu ve kalipsiz bir fes kimi zaman kafasinda
biiziilmiis gibi durur, kimi zaman da enli kaslarinin iistiine ka-
dar diiser. Ahmet Rasim onun ablak bir yiizii, pos biyiklari,
asagidan yukari firlak bir sakali oldugunu da yazar. Gozleri ve
kulaklari biiyiik, bumu etli, burun delikleri ise kabariktir.

Asil adi Mehmet Esat olan, bir ara Faik takma adini da kul-
lanan Andelip harabati ozanlarin i¢inde igkiye en diigkiin olani-
dir. Babiali’de Meserret Kahvesi karsisinda sucu Yorgi’nin
diikkani iistiindeki odasinin bir kdgesi hep yarim okkalik, bin-
lik, yiiz dirhemlik dolu ve bos raki siseleriyle yiikliidiir. Oda,
mevsimine ve vaktine gore sardalye, helva, iiziim, karpuz, ka-
vun,ciger, piyaz, iskembe corbasi, bas, peynir, patlican tavasi,
pilaki tabak ve artiklariyla da dolup tasar.

Ahmet Rasim’in demesine gore Andelip hafiyelerden hig
hoslanmaz, onlarla agik¢a eglenir, kimi zaman da onlari kahve-
den kovar. Babasini da sevmez, ama hafiye olmadig1 i¢in ona
biiyiik bir sayg1 gosterir. Andelip’in bir kusuru da herkesi hafi-
ye sanmasidir. Kendi ayak islerine kosan sucu Yorgi’yi bile ha-
fiye sanir ve onun igin soyle der:

-Bu herif ya hafiye, ya da biz burada ne yapiyorsak gorebil-
diklerini korkudan soyliiyor.

Sabahlari Andelip’in odasina damlayanlar da orada iki tiirlii
sarhosa raslar. Bunlardan bir boliigii geceyi orada gecirenlerdir.
Bunlarin adi “Aksamcilar’dir. Ikinci béliige ise “Sabahgilar”
denir. Bu sonuncular bir yere ugrayip da i¢kinin' verdigi basag-
risini gidermeye paraca takati olmayan ve Andelip’te bir iki ka-
deh bulunur diyenlerdir.

Ozan Miistecabizade Ismet de Andelip’le birlikte ayn1 oda-
da yatip kallar. Ama o, Andelip gibi i¢ckiye diigkiin degildir. Bu
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aksam Hact Regit’ in Cayevi’nde o da siir okumaya hazirlani-
yor. Dogrusu, bu aksam burada ozanlar siir okumakta birbirle-
riyle yans etmektedir. Nedir, Miistecabizade’nin okumasina
okuma degil, aglama demek daha dogrudur. Ama her ozanin
kendine gore bir okumasi vardir. Hoca Hayret Efendi burnun-
dan soyler gibi, Seyh Vasfi siit dokmiis kedi gibi -bu benzetme-
ler Ahmet Rasim’indir- okur. Deli Celal ise siir okurken sesi
¢ciktig1 kadar bagirir ve Muallim Naci gibi bryiklarini burar.

Muallim Feyzi, siir vezinden diisecekmis gibi acele acele
okur, ama siirin sonlarina yaklasti m1 yavaslar. Lemeat (Parilti-
lar) adli bir siir kitabi olan Ali Ruhi ise kollarin agar, gozlerini
devirir. Ali Ruhi sinirli bir adamdir. Yiiziindeki Bagdat ¢ibani
sakalinin bir boliigiinii yoketmis ve yanagini ¢okertmistir. Bir
giin bir dergide armut bigiminde yayinlanmis -6nemli bir olay-
dir bu- bir siir gériince: '

- Bunlar ozan degil manav!diyecektir. Ali Ruhi kendini ¢ok-
¢a begenir. Bir gazel yazdi m1 onu, karsisina ilk ¢ikana okur,
sonra da su siizme sozii yapistirir:

- Bunu Naci de yazamaz.

Ne yazik, Ali Ruhi bu aksam burada yoktur. Ciinkii o 1890
yilinda Ertugrul gemisiyle Japonya’ya giderken hastalanmig
Singapur’da kaldirildig1 hastanede 38 yasinda sifir1 tiiketmistir.

Ne var, Muallim Naci onun siirlerini ¢ok sever, onu her za-
man over. Ahmet Rasim de onun parlak bir zekas: olduguna
inanir, ama biraz isiitiik oldugunu da aklindan ¢ikarmaz.

Bu aksam burada Ahmet Mithat’in Muallim Naci’yi gazete-
sinden sepetlerken unutmadig: sansiircii Ahmet Hamdi ile -Na-
ci ona ozdeyisler bagbugu goziiyle bakar- Abdiilkerim Sabit -
onun evi iki kez yanmug ve biitiin siirleri siikiir ki kil olmugtur-
vardur.

Sirada bekleyenlerden biri de Tepedelenlizade Kamil’dir. Te-
pedelenlizade o kadar naziktir ki siir okuma sirasinin kendisine
gelebilecegi ¢cok su gotiiriir. Ama gelse, o, her zamanki inceli-
gine yarasir bir bigcimde yalvarir gibi okuyacak, kimseyi rahat-
s1z etmeyecektir.

Siradakiler arasinda Adanali Ziya da vardir. O da karasevda-
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1 gozlerini bayilta bayilta ve hafif hafif okumasiyla, sonra da
gevrek gevrek giilmesiyle taninmigtir. Ama Adanali Ziya gece
giindiiz sarhog oldugu i¢in onun okuyacag: siiri sonuna degin
vardinp vardiramayacag da diisiiniilebilir. Ne var 1896 yilinda
herkes onu 6lmiis sanacagi ve Miistecabizade kendisi igin bir
de agit yazacag icin Adanali ¢caktirmadan Miistecabizade’ye
bakmakta ve simdiden kis kis giilmektedir. Oysa o, bu 6liim ha-
berinden sonra daha otuz alt1 y1l yasayacak ve ancak 1932 yi-
linda 75 yasinda gozlerini diinyaya yumacaktr.

Bir kosede, kahve ocaginin arkasinda kis kis giilen, biri daha
vardir bu gece. O da ¢ayci1 Haci Resit-i Bineva’nin* ta kendisi-
dir. Ciinkii o da ozanlik tasladig: i¢in siir sirasinin eninde so-
nunda kendine ulasacagini bilmekte ve ne kadar Arapga, Fars-
ca sozciik varsa onlarin bir araya gelmesinden olusan siirlerini
okuyacagina inanmaktadir.

Buraya gelenler ne kadar olagandisi kisilerse Haci Resit de o
kadar olagandisidir. Cay igcen limon istedi mi Haci kendisine
hakaret edilmis sayar. Kahvenin duvarindaki:

Cay-1 ma hos-giivar i §irin est
Ciin lebilal-i yar renginest**

ikiligini okumadiginiz vakit de Hazretin surati asilir.

Haci Resit ciliz mi ciliz, bodur ela gozlii bir esmerdir. Sakal-
lan yiiziiniin siizgiinliigiinii bir dereceye degin orter. Geriye
dogru basik, yalinkat destarli*** fesinde her zaman sebboy,
menekse, siimbiil ya da herhangi bir ¢igek takihidir. Hacr’'nin
kulaklar da agir isitir. Ustelik okudugu siirlerin anlamini da ¢1-
karamaz. Bir giin diikkandaki ozanlardan biri Fuzuli’nin su iin-
lii:

Dokme ey esk, dideden sinemdeki o dilare su
Kim bu denlu tutusan o dilare kilmaz ¢are su

* Bineva: Caresiz, yoksul, nasipsiz. XV-XVI. yiizyillarda Osmanhlarda mas-
keler, tulumlarla niikteli gosteriler yapan oyunculara bu ad verilir.

** Cayimiz lezzetli ve tathdir. Clinkii sevgilinin 131 dudag: rengindedir.
*** Destar: Sarik, tiilbent
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ikiligini okuyunca Haci Resit okuyanin yiiziine bir siire ters ters
bakar, sonra su kargilig: verir:

- Cayci diikkaninda ¢ay bulunur, su bulunmaz.

Oysa Haci, Fuzuli’yi ¢ok sevdigini, hep onun siirlerini oku-
dugunu soyler. Ama herkes de Hac1’y: sever, sevdikleri i¢in de
ona her giin takilmaktan geri kalmazlar. Onu en ¢ok koruyan-
lardan Muallim Naci bile onun i¢in yazdig dortliikte ona “ol-
gun riizgar” ya da “Sairlerevinin Miidiirii” diyerek inceden in-
ceye saraka eder:

Bircayfiirus var ki fenninde ferit
Sairlerin etmekte safasin tezyit
Ol puhtei ruzigar kimdir mi dedin
Darigsuera miidiirii Elhac Resit

Haci Resit-i Bineva’ya takilanlarin i¢cinde Ahmet Rasim en
onde gelir. Ama Ahmet Rasim de Hacr’nin bam teline basmasi-
n1 iyi bilir ha! Hacr’min diikkanina gelenler hep dekadanlar’a
(Edebiyat-1 Cedide’cilere) kars1 kisiler oldugu icin ona deka-
danlik ¢camuru atar. Hem de bunu Malumat gazetesinde “Sehir
Mektuplan” adi altinda yazdig: yazilarda yapar. Sonug da iste-
digi gibi olur. Siska Haci yaziy1 okur okumaz yerinden firlar.
Fes bir yanda, kunduralar bir yandadir. Sunturlu kiifiirler savu-
rarak Ahmet Rasim’i bir daha diikkanina sokmayacagini kendi-
sini dava edecegini ilan eder.

Dava filan laftir. Ama bir giin sabahin koriinde diikkanina
damlayan Ahmet Rasim’e ¢ay vermek istemez. Daha dogrusu
ilk cay1 vermez. 1k ¢ay1 kendi iger, sonra da cebinden kirk pa-
ra ¢ikarip cekmeceye attiktan sonra bu tutumunun nedenini de
aciklar:

- Bizim memlekette iki yiizliilerden siftah etmezler.

Ahmet Rasim de:

- Bizim memlekette de dinden donenlerin elinden cay icil-
mez, deyip kalkacak olursa da Haci yakasina yapisir.

- Ben ne dinden dondiim ne dekadanim. Halis muhlis Miis-
liman Haci Regit’im. Sen benim dinime dokundun, diye agla-
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maya baglar. Ahmet Rasim takilmalarinin Hac1’y: ne denli iiz-
diigiinii anlamigtir. Ertesi giin yazisinda bir yalanlama yayinla-
yarak Haci Resit’in dinden donmedigini okurlarina agiklar.

O giinden sonra biri gelip de:

- Vay haci sen dekadan olmugsun!, dedi mi Haci koynundan
mesin cilt icinde sakladigi yalanlamayi ¢ikarip gosterir. Ama
bir giin Hac1 yalanlamay: gosterdigi birinden su karsilig: alir:

- Demek dinini yenilemigsin.

Is, yine Ahmet Rasim’e diigmiistiir. Yeni bir yaziyle Hacr'n1
hi¢ bir zaman dekadan* olmadigini, olmasina da olanak bulun-
madigini okurlarina bir kez daha yanayakila anlatir.

Ahmet Rasim’in burada takildig kisilerden biri de Baba Ya-
ver’dir. Baba Yaver bogaz biiyiik, obur bir kisi oldugu i¢in ya-
zarimiz ona “Baba Yaver-i sikemperver”’** adini takmigtir. Ba-
ba Yaver bir oturusta dort adet kuzu kafasi, on kase (ayak sayi-
si: kirk) terbiyeli paca, bir iki kayiktabagi makarna, bir iki ka-
yiktabag: irmik helvasi, 15 portakal ve mandalina yer. 24 bar-
dak kayist hosaf1, bir o kadar da limonata iger. Istah igin de ta-
bak tabak tursu, fasulye piyazi, marul salatasi ve tarator atigti-
rir. Sonra da oturur baklava, hindi dolmasi, keskiilii fukara, su
boregi, desti kebabi, hanim gobegi, nohutlu pilav, fileto, biftek,
balik corbasi iizerine kasideler doktiiriir.

Ahmet Rasim’in girgir gectigi kisilerden iigiinciisii de Bay
Nida’dir. Sehir Mektuplari’nda ondan “Sairi sirin eda, Kebap-
cizade Nida” diye sozagilir. Adinin sonuna da Beyefendi ekle-
nir, Kebapgizadenin cesitli seriivenleri icinde Ada’da dolunaya
karg1 “sinegiisa”*** oturmasi ve ay1 kandile benzetmesi vardr.

Ahmet Rasim’ce sarakaya alinanlardan dordiinciisii de Nail
Bey’dir. Basinda kalipsiz bir fes, sirtinda yesil hirka, pembe
dalli mintan, diigmesiz yelek, askil1 pantalon, ayaginda lastikli
lap¢in onu oldukga garip bir kiliga sokar. Nail Bey anlamaz, an-
latamaz, anlagilamaz. Ne ki, siiri de elden birakmaz. Beyazit
* Fransizcasi: Décadent. Fransa’da sembolisme (simgecilik) okulunu hazirla-
yan karamsar yazar ve sanatgilar.

** Sikemperver: Obur, bogazina diigkiin.
*** Sine-giisa: Gogiis agarak.
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Kulesi’ne icinden ¢ikilacagini bilir, ama neresinden inilecegini
bilemez. Kendisine: Gegen ayin ¢arsambasindan ii¢ arsin eksik
gelmis, eklemek i¢in ne kadar kayisi pestili gider? diye sorar-
saniz size uzun uzun diisiindiikten sonra su karsilig1 verir:

- Eksik gelen ay1 al, ez, ig, oteki aya Allah Kerim.

Ahmet Rasim ona, kafasinda, bilmeceler de yakistirarak Ha-
c1 Resit’in diikkanina astirir. Bir tanesi soyledir: Copten mina-
re. Diislinmez, kurar. Diisiinceleri karisik ve anlamsiz kasidele-
re benzer. Esinleri renk renk donanma mesalelerini andirir.
Bonmarse’de, Bazar Alman’da satilir. Sairligi renklidir. S6y-
lentilere bakilirsa diisleri bile sar ile yesil arasinda degisir.
Ama alemi, serefesi merdiveni yoktur. Kiilah1 varsa da piiskiil-
liidiir. Yiiriir, okur, yazar. Her pazartesi pazartesi pazarina, her
sal1 Salacak’a, her ¢carsamba carsiya, her persembe pencereye,
cumalar1 cumbaya, her cumartesi terziye gider. Nedir o biliniz.

Ahmet Rasim bilmecenin ¢oziimiinii de Nail Bey’in kendisi-
ne yaptirir: Copten minare benim. Bir benzerim daha olsa bir
ip gererek “Masallah” kuracagim. Ama bulamiyorum. Bir tane
varmis. Yerini bilemiyorum.

Nedir, Kebapgizade Nida ile Nail Bey Ahmet Rasim’in ken-
disinden bagkasi degildir. “Kebapc¢izade’yi anladik ama Nail
Bey ne oluyor? O ¢opten minare, sen ise tiknaz ve etlisin.” di-
ye sorarsaniz karsiligi hazirdir: O kadar sasirtmaca da olmasin
m1?

Haci Resit'in Cayevi’'nde bagta Tarih ve Malumat olmak
lizere biitiin gazeteler bulunur. Gelenler bunlar1 okur, ya da ede-
biyatcilarin konusmalarini dinler. Buraya giindiiz gelenler ara-
sinda yazar ve musikici Nuri Seyda* da vardir. Yasami boyun-
ca 38 sarki bestelemis olan Nuri Seyda yine bir sabah Haci Re-
sit’in diikkkaninin arkasindaki bahgede ii¢ dort arkadasiyla otu-
rurken yanlarina Remzi Baba gelir. Kili1 perisan, sarig1 kar-
makarigiktir. Paramparga ciibbesinin iistiine kusak baglamistir.
Ama dogactan (irticalen) siir soyler. Nuri Seyda oradakilere

* Bir soylentiye gore de Ahmet Rasim’in sik sik lafim ettigi Kebapgizade Ni-
da, Nuri Seyda’dan bagkasi degildir.
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Baba’nin bu 6zelligini agiga vurursa da kimse inanmaz. Ama
biraz sonra Nuri Seyda’nin Muallim Naci’den iki gazel okuma-
s1 lizerine Baba cosar, Naci i¢in hemen oracikta bir dortliik s6y-
leyerek herkesin hayranligini toplar. Remzi Baba’nin bu bi¢im-
de soyledigi dortliikler pek coktur.

Remzi Baba bir giin, bir as¢1 ditkkkaninda ciger yemis, para-
sim1 verememistir. As¢1 6fkesinden aci sozlerle onun cigerini
sizlatir. O sirada tamdiklarindan birinin geldigini goriince Baba
hemen onun yardimina asagidaki dortliikle siginir. Ama Teb-
riz’li oldugu, yirmi yasina degin orada kaldig: igin siiri Iranh
agzina calmaktan da geri kalmaz:

Tuzlad: agey, dilile yiiregim yaresini

Cigerim paresi gel ver cigerin paresini

Ben demem asciya bir sey, dilerim Mevla’dan
Bat barzarinda* mezad eyliye 1zgaresini.

Cayc1 Resit’in diikkarina gelenlerin sayisi, siniri yoktur.
Mesrutiyetten once Yildiz Sarayr Posta ve Telgrafhanesi’nde
calisan Kara Kemal de bos zamanlarinda oraya damlar. Bir
yandan nargilesini hopiirdetirken, bir yandan da Paris’ten gelen
ve Kizil Sultan Abdiilhamit’e kars1 olan gazete ve dergileri ta-
nidiklarina dagitir. Kara Kemal’in oraya geldigini oteki kahve-
lerden haber alanlar da hemen oraya kosar, bir boliigii Tiirkce,
bir boliigii Fransizca olan bu gazete ve dergileri edinmeye c¢ali-
sirlar. “Cayci Resit’'in diikkaninda sairler var” sozii o vakitler
biitiin Istanbul’a yayilmistir. Edebiyatseverler, siir merakhlari
kosup kosup buraya gelirler. Ta Bogazi¢i’'nden gelenler bile
vardir. Bunlar peykeye ya da iskemleye ¢oker ¢okmez Hac1’yi
yanlarina ¢agirir ve soyle sorarlar:

- Burada sairler varmis hani?

Iste 0 zaman Haci memnunluktan dért kdge olur. Nedir Ha-
c1, dilkkkanina ugrayan saz sairlerine hi¢ mi hi¢ yiiz vermez.
Muallim Naci bir yazisinda Hacr’'nin diikkanindan sepetlenen
bir saz sairinin dykiisiinii sdyle anlatir:

* Bat barzan: Bit pazar.
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“En tuhaf1 sudur ki, gecen aksam Hac1 Regsit’e saz1 omuzun-
da acibiilheykel bir sair ¢ikageldi. Kapidan girince soyle bir et-
rafina bakindi. Kendine benzer kimseyi goremedi. Donmek is-
tedi, donemedi. Utand1 m1 ne oldu? Gegti bir kdseye oturdu.
Sairde gozlerin parlayigini bir gérmeliydiniz. Hele dehsetli ag-
zina hi¢ bakmaga gelmezdi. Adamin yiizdeyiiz giilecegi gelir-
di. Unlii Asik Garib Halep’ten heniiz donmiig sanulirdi. O sira-
da bigare Asik Garib’e ayrilma sirasinda anasi tarafindan soy-
lenilen ‘Var Garibim! Saglik ile gelesin!’ sozii insanin hatirina
gelmemek miimkiin mii olur? Daha neler geliyor amma sdylen-
mez ki! Ne yaparsin?

Sazli gaire bakis, goriis eden olmadi. Herif somurtmaga bas-
lad1. Bes on dakika gecti mi bilmem, o koca saza soyle bir ke-
re eletti: Tin, tin tin!

Sadas1 kiraathanenin i¢ini dolagsmaya baslar baslamaz herke-
sin gozii, sahib-i saz, bi-enbaza* ¢evrildi. Bunun iizerine herif
tangirtiy1 kesip epeyce sairane olan biyiklarini diizeltmeye bas-
lad1. Sair biyik fali ile mesgul oldugu sirada bakiglar ¢oziildii.
Herkes yine sohbete daldi. Zavallinin acist artti. Ciinkii “Sair
Baba! Biraz cal bakalim” diyen olmadi. Nihayet sair, Resit’in
yiiziine anlamli anlamli bakarak dedi ki: “Evlat! Burada sairler
varmig! Goster yarisalim, meshur-1 zaman olalim!” Karsilik
alamadi. Yaran sustular. Miisteriler hep bu dehsetli saire baki-
yorlardi. Birden kosenin birinden bir ses yiikseldi. Saire dedi
ki: “Burada saz sairleri 6temezler. Otseler de dinleyen olmaz.
Buraya gelenler hep kalem sairleridir, anladin m1 kuzum! Bu-
rast Tavukpazar degildir.”

Bunun iizerine sair i¢in orada uzun uzadiya saz ¢alarak bir
yergi okumak vardi. Ama herif yine biraz edip imis ki, dyle
yapmadi da ‘Eyvallah babam!’ diyerek sazin1 omuzlayip ¢ikti
gitt1.”

* Dostsuz saz sahibine.
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Neyzen Tevfik

Hac1 Resit’in ne zaman 6ldiigii bilinmiyor.

Ne var, Mesrutiyetten sonra onun yerini Mersin Efendi al-
mistir.

Mersin Efendi’nin ¢ay1 da ¢aydir ha! Demli ve kokulu. Onun
cayini igmek i¢in uzaklardan gelenler var. Turistler de hi¢ eksik
degil. Kahvenin i¢i ayna gibi. Semaverler her giin ovulur. Mer-
sin Efendi titiz mi titizdir. Ama isterseniz orayr da bize Halit
Fahri anlatsin:

“Ustii ve raflan ¢ay bardaklan ve tabaklan ile dolu olan tez-
gahi bir denizalt1 gibi tertibath idi. Mersin Efendi bir kapak
acar, icinden bardaklan kuruladigi tertemiz bezleri ¢ikarirdi
Bir diigmeye basar, acilan yariktan elini sokarak kocaman bir
seker kutusu, ya da genisce uzun, hokka gibi, kimbilir ne vazi-
fe goren bir sey ve daha buna benzer acaip araglar ¢ikarirdi. He-
le bir gizli delikten ¢ikardigy hortumu, kangal seklini bozarak
ac1p da uzatti m artik oniine gec¢ilemezdi. Hortumun bir ucunu
musluga takar, obiir ucunu sokaga cevirir ve karsidaki Millet
Tiyatrosu’na kadar sagl sollu caddeyi sulardi. Bu selale basla-
d1 m1 caddeden gegenlere 1slanmamak i¢in iki yanda beklemek-
ten bagka care yoktu. Ciinkii Mersin Efendi sakaya gelmez, 6f-
keli bir adamd1. Herkes, bunu bilir, bilmeyenlere de selale bas-
lad1 m1 yoldan gegen bilirkisiler haber verirdi.

Mersin Efendi yazin diikkkaninin 6niine koydugu acilir kapa-
nir iskemleleri kisin kahvenin duvarlarindaki kancalara asardi.
Bunlardan birini almak istedi mi hemen semaverin oniinden fir-
lar, papucunu ¢ikarmasi ile yaninizdaki sedirin iistiine ¢ikmasi
ve omuzunuzun kenarindan uzanarak duvardaki asili iskemleyi
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bir hokkabaz elgcabuklugu ile almasi bir olurdu. Bu laubaliligi
sizi sagirtsa da hi¢ aldirmazdi

Mersin Efendi yuvarlak masalarin camlar altina bir de yazi-
I1 ihtar koymustu. “Cigaralariniz1 yere atmayin. “Biri dalginlik-
la cigarasini yere atti mi, Mersin Efendi kaslarim ¢atar ve elin-
de bir masa ile gelerek cigaray: yerden alir, ¢at ¢at cigara tab-
lasina vurarak izmariti tablaya atardi. Bu ¢aycida ii¢ Dariilfii-
nun profesorii vardi: Ismail Hakki Baltacioglu ile felsefeci
Mustafa Sekip beylerdi ikisi. Otekisini tanimiyordum. Bunlar
sessiz sessiz konugurlardi. Ciinkii Mersin Efendi yiiksek sesle
konusanlara da kizardi.”

Halit Fahri’nin soziinii ettigi profesorlerden Baltacioglu ¢ok-
luk en arkaya kalir. Mersin Efendi ona sik sik: “Cok tesekkiir
ederim. Cok yararlaniyorum sizden,” der. Ama bir aksam: “Sen
kendini miiderris saniyorsun ya, hicbir sey degilsin. Sana me-
telik vermem ben,” diye bagirmigtir. Bunu dedikten bir hafta
sonra da ¢avevinin karsisinda tuttugu kiiciik cayci diikkanirda
-bu haber dogrulanmisgtir- kendini asar.

Aralikta Yusuf Ziya Ortag, Vilayet’e bakan odasinda yaz1 ya-
zarken, bir giin bir samata duyup balkona kosar. Polisler Mer-
sin Efendi’yi yaka paga gotiiriiyorlardir. Mersin Efendi Yusuf
Ziya’y: goriince gozleri ates ates, sesi tirmik tirmik bagirir:

- Yaz... Yaaaz... Cayc1 Mersin ¢ildirdl! Timarhaneye gotiirii-
yorlar, yaz!

Mersin Efendi’ye Kel Hasan’la Otello Kamil de hemen he-
men her aksam oyun saatinden once gelirler. Bir aksam Paskal
Sami, Kel Hasan’1 orada bulur. Ondan Ferah Tiyatrosu’nu bir
geceligine Borazan Tevfik’e birakmasin isteyecektir. Kel Ha-
san tiyatroyu yilligina kiralamigtir. Oneriyi memnunlukla kabul
eder.

Saptanan gece gelip catar. Meddal1 ve nekre Borazan Tevfik
sahnededir. Perdenin kapanmasina ¢ok az kalmistir. Paskal Sa-
mi sahneye firlar. Giimiis gelin telleri, renk renk kurdelalarla
siislii, piril piril yaldizli bir ¢ift boynuz vardir elinde. Borazan’a
yaklasir, boynuzu ona dogru uzatarak:

- Ey biiyiik sanatc1! Bu gece deha mertebesine varan yetene-
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ginizle sanat lilkesinin krali oldugunuzu ortaya koydunuz. Bu-
nun i¢in size bir ta¢ sunuyoruz. :

- Hediye kabul etmeye aligkin degilim. Ama madem bunlar
siz kendi bagimizdan atmak istiyorsunuz emanet olarak su ma-
saga birakin. Pek yakinda gerekince yine gelip siislenirsiniz.

Cayevinin altinda bir de mahzen vardir. Mahzenin iistiine ge-
len yere de Mersin Efendi tezgahim yerlestirmigtir. Ama tezga-
hin ortasi deliktir. Mersin Efendi delikten zincirli bir kovay:
mahzene sarkitir, mahzendeki su deposundan su ceker.

Haci Resit’in giinlerinde Direklerarasi’nda Harputlu Meh-
met Aga’ min Cayevi de oldukca iinliidiir. Mehmet Aga bilisiz,
kendi halinde bir adamdir. Yazarlar, ozanlar Haci Resit’e gider-
se bilginler, kalem efendileri de buraya gelir.

O cag Direklerarasi kahveleri icinde Hac1 Mustafa ile Ya-
kup’un cayevleri de unutulmamalidir. Yakup’ un Cayhanesi ala-
turka musiki ustalarinin sik sik bulustuklar bir yerdir. Kimi za-
man musiki fasillar1 da yapilir. Diikkkan sundurmasinda keman-
dan, uttan tutun da lavtaya kadar her tiirlii saz bulunur. Oraya
gelen besteciler, ¢algicilar da hangi ¢algiy1 ¢caliyorsa onunla hi¢
degilse bir taksim yapmadan edemezler.

Refi Cevad Ulunay Mesrutiyet’i izleyen giinlerde Neyzen
Tevfik’le orada tanigmgtir. Isterseniz biz susalim da bu tanis-
mayi Refi Cevad anlatsin bize:

- Yakup’a bu kivircik sagl, parlak nazarli adamin kim oldu-
gunu isaretle sordum. Eliyle ney calma taklidi ile karsilik ver-
di. Neyzen Tevfik sanki bunu anlamis gibi paltosunun i¢ cebin-
den bir sahney cikardi. Bagpdre’ye dudaklarim yaklastirirken
oOyle bir egemence gerdan kirisi vardi ki onun fend fil ney* mer-
tebesine eristigini anlatiyor gibiydi. Ilkin bir dem tuttu. Nefesin
sonu gelmiyordu. Bu tanrsal feryattan sonra taksime girigti.
Arada sevimli basini egerek caliyordu. Makamlar1 dolagti. Bir
kamis parcasindan bagka bir sey olmadig: sanilan bu sazi uzun
uzun inletti, aglatti. Topumuzu 6yle biiyiilii bir hava sarmist1 ki
karar verdigi zaman yasa diyecek halimiz bile kalmamisti. On-

* Ney’in varlig1 i¢inde yokolma.
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dan sonra Neyzen Tevfik'le ¢cok goriistiik. Direklerarasi’na sik
stk ugrardi. Kimi zaman Sehla Hafiz Osman, Hafiz Sami de bu-
lunur, o kiiciik diikkanlarin duvarlarim ¢atlatacak fasillar yapi-
lird

Ne var, Neyzen’in asil kahvesi Sark Tiyatrosu bitigigindeki
Cayct Haci Mustafa’ nin Cayevi’dir. Hele 1901 yilinda Misir’a
gitmeden once oradan digar1 ¢ikmaz. O vakitler buraya Meh-
met Akif de gelir. Neyzen ona “hocam” der. Akif, Neyzen’in Is-
tanbul’a ilk ayak basiginda, onun kilavuzu olmusg, Hersekli Arif
Hikmet, Ibniilemin Mahmut Kemal, Halil Edip gibi o ¢agin
kalburiistii kisileriyle tanigmasina, onlarin evlerinde yapilan
edebiyat toplantilarina katilmasina omuz vermistir.

Cayc1 Hac1 Mustafa da Neyzen’in gece giindiiz birlikte oldu-
gu dostlarindandir. Bir giin Neyzen’le Haci bir hamama gider-
ler. ikisi de geng, ikisi de ding, ikisi de i¢kicidir. Bir hamam ale-
mi yapacaklardir. Yanlarina da bir damacana raki alirlar. Ama
bardak ya da kadeh almay: unuttuklar: i¢in rakiyr kurnalardan
birine boca ederler.

Bundan sonrasim1 Hilmi Rit’e birakalim, bakalim neler anla-
tacak:

- Kadehe, siseye de gerek yok. Hamam tas1 var ya! Gegerler
kurna basina, Neyzen calar. Haci okur. Haci okur, Neyzen c¢a-
lar. Raki tiikendikge raki aldirirlar. Ama hamamin sicakligr yii-
ziinden boyuna terledikleri i¢in iki ahbap ¢avus bir tiirlii sarhog
olmazlar. Igki tutmayinca ne yapilir. Neyzen derhal karar verir.
Sirtina bir aba gecirir, firlar Direklerarasi’na. Sokrat Eczane-
si’nden biiylik bir sise eter alir, gelir bogaltir rakinin i¢ine. Bu
kez baglarim1 kurnaya sokup icmeye baslarlar. Ama kafalarina
yeni bir diisiince takilir. Havva Ana, Abem Baba c¢iplak gezer-
ler. Neden kendileri de ¢iplak gezmesin? Bu parlak diisiince uy-
gulanir. Neyzen ciril¢iplak kendini hamamdan disar1 atarak
Sehzadebag: yolunu tutar. Arkasindan da yine ¢iril¢iplak Haci.
Ne ki, bu adembabalarin Direklerarasi gezintisi ¢ok uzun siir-
mez. Gorevliler az sonra bu adembabalari ¢alyaka edip gotiiriir-
ler.

Neyzen Devri-dilaray1 Mesrutiyet’in ilanindan tam 28 giin
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sonra, 21 agustos 1908’de Misir’dan Istanbul’a déndiigii giin
de Sirkeci’ye adimini atar atmaz solugu Haci1 Mustafa’nin kah-
vesinde almis, biraz sonra da onun gelisini duyup kahveye ko-
san Mehmet Akif’le bulugsmugstur. Akif, yedi yil Oncesinin
Akif’i degildir artik. Ickiyi birakmis ve sakal koyvermistir.
Neyzen’i o gece evine gotiirmek ister yine de. Ama konukluk
kabul etmek kendi yasama ilkelerinde yer almadig i¢in, Ney-
zen buna yanagsmaz. Mehmet Akif ne yapar, Hac1 Mustafa ile
cayevinin iistiindeki odada -Neyzen sonradan bu odanin Ittihat
ve Terakki Cemiyesi Sehzadebasi Ocagi’nin toplanma yeri ol-
dugunu 6grenecektir- ona giizel bir sofra kurarlar. Sofrada Ney-
zen’in en sevdigi, en dzledigi dostlar1 da toplanmigtir. Sabaha
degin, yerler, icerler, eglenirler. Ama Akif gece yarisina dogru
izin isteyerek ayrilir.

Mithat Cemal, Hact’ min Kahvesi’ne 1903 yilinda diigmiistiir.
18 yagindadir. Idadi’nin son sinifinda ve Akif’in “Hasta” siiri-
ne vurgundur. Nemik Kemal’den, Hamit’den sonra edebiyatta
bir de Akif diye biri mi vardir, ona meraklanmigtir. Isparta’lh
Hakki-ki yillarca dili sadelestirmeye, okumay1 yazmayi genel-
lestirmeye ¢aligmistir - Kahve’de kendisine Akif’i anlatir.

-O zamanlar Akif ¢ocuk denecek yastaydi. Gelir, bana siirle-
rini okurdu. Muallim Naci tarzinda gazeller. Ben bu siirleri yal-
niz dinler, bir sey soylemezdim. Bir giin geldi, yine bir gazeli-
ni daha okudu. Ben yine bir sey soylemedim. “Begendin mi
Hakki1?” dedi. “Begenmedim Akif!” dedim. Basini ¢evirdi, dal-
di. Dakikalarca sonra dondii: “O kadar m1 fena?” dedi. Ben
onun lizerine: “Seninle biraz konugmak gerek. Yazdigin seyleri
sen begeniyor musun Akif? ““ dedim. “Bu gazellerle olsan olsan
bir Muallim Naci olursun. Oysa edebiyat bu mu? Uygar mem-
leketlerin edebiyatindan haberin yok. Bak, ben senden 10 yag
biiyiigiim. Konya’nin bir kéyiinden Istanbul’a gelmis bir ada-
mum. Oyleyken sabah Mektebi Hukuk’a gidiyorum, hukuk 63-
reniyorum. Ogleden sonra Emniyet Sandigi’nda muhasebede
katiplik edip ekmek parami kazaniyorum. Gece de Fransizcaya
calisityorum. Ben, su koylii adam, bu yagimda Fransizca 6gre-
niyorum. Boileau’dan ¢eviriler yapiyorum. Sen kalkmis, Na-
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ci’nin arkasindan kosuyorsun. Bu ¢cagda bu gazeller ayiptir. Sen
bu sairligi birak da ilkin bir dil 6gren. Ondan sonra sair mi ola-
caksin, bilgin mi seninle oturur karar veririz.”

- Akif bu soziiniize kizmadi m1?

- Yarim saat kizdi, ama sonra 7 yil ¢aligti. Simdi en zorlu
Franiz yazarlarim1 okuyor. En gevezelerini bile. Rougon-Mac-
quart’lan bitirmek iizere. Daha iistesinden gelemedigim o hin-
zir Art Poétigia cevirisinde de Akif’ten ¢ok yararlandigim olu-
yor.

Mithat Cemal, Akif’in pehlivanligini da ilk bu kahvede isit-
mistir. Isitince de sagkinliktan sagkinliga siiriiklenir:

- Nasil pehlivan?

- Basbayag pehlivan.

- Ciplak, miplak m1?

- Esvapla giires tutacak degil a!

Aman Allahim, “Hasta”y1 yazan adam ni¢in pehlivandir?
Ama Mithat Cemal birden Kemal’i amimsar. Oglu Ali Ekrem
giirbiiz, kirmiz1 yanakli Kemal’e gencliginde “Bayirturpu Ke-
mal Bey” dediklerini sdylemistir bir giin. Isin tuhafi, Bayirtur-
pu Kemal Bey zampara baskinlarina da pek meraklidir. Demek
sairler siire ters diisen islere bulagsmaktan ¢ekinmiyorlardir.

Mithat Cemal Haci’nin Kahvesi’nde Akif’le Babanzade Ah-
met Naim’i de bulur. Ahmet Naim Dariilfiiniin’da miiderristir
ve Buharii Serif’i Tiirkgeye cevirmistir. Dogu ve Baty, ikisi bir-
birine karigmadan durur kafasinda, Akif’se Umuru Baytariye
Miidiir Yardimcisidir. Aksamlari ikisi de, isleri biter bitmez, so-
lugu Haci’da alirlar. Naim her aksam cebinden Fransizca Le
Temps gazetesini ¢ikarir. Muhiddini Arabi’nin ya da Imami
Miiberrid’in bir kitabi i¢ine yerlestirip Akif’e gizlice okur.

Ahmet Naim’in siirleri de vardir. Giiniin birinde tiim siirleri-
ni yirtip ozanliga pencerelerini kapatir. Bu vazgegcme Akif’i de
etkiler. O da siir adina bir takim gevezelikleri siirdiirmenin ge-
regi olmadigini diisiiniir. Ama Babanzade kendi siirleri karsi-
sinda duydugu ezikligi, umutsuzlugu Akif’in yapitlan karsisin-
da aklindan bile gecirmez. Akif siiri birakirsa yazik olur. Akif
bunun iizerine soziinden ¢ikmadigi Ahmet Naim’e soyle der:
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- Madem sen begeniyorsun, demek yazdiklarim o kadar fena
degil!

- Fena degil de sz mii? Cok giizel! Hele o kolaylik!

- Ama yazarken bilsen ne terler dokiiyorum.

- Ama okurken bilsen ter kokusu hi¢ mi hi¢ duyulmuyor.

Bu sozler iizerine Melami Dervisi ¢ayct Haci Mustafa, Ah-
met Naim’in ¢ayim doldurur, isarct parmagim Opilip avucunu
gogsiine dayar, “Hu, imanim erenler!”

Mithat Cemal bu paras1 alinmayacak tasa bir fiske kondurur:

- Yarin aksam da Akif’i ben dvecegim.

Haci yine bir “Hu, imamim erenler” ¢eker. Mithat Cemal ¢a-
kar ki bu, bu kez “Yagma yok” anlamina gelmektedir.

Mithat Cemal bir giin orada Akif’le biitiin baglarim kopara-
cak bir duruma da diiser. O giin Akif, Ahmet Naim’e “Fatih
Kiirsiistinde”’yi okuyordur. Mithat Cemal’le Sevket Bey -sonra-
lan Dariilfiinun’da Arap¢a Edebiyat1 6gretmeni- orada oldukla-
1 halde Akif onlarin varligindan hi¢ de haberli degilmis gibi
davranmaktadir. Mithat Cemal’in sinirleri bosaninca Akif’e sa-
tasir:

- Bu ne yanik gecmis 6zlemi! Biitiin 6grenimini okullarda
yap, sonra da kalk medreseye uzak diismenin acisin1 duy. Tu-
haf!

Akif susmugtur. Ahmet Naim sorar:

- Ne gibi tuhaf buluyorsunuz?

- Miisaade buyurunuz da ben size bir sey sorayim: Medrese
son yiizyilin ikinci yarisinda bize ne verdi? Papazoglu Medre-
sesi’nden ¢ikan son bir adam (Cevdet Pasa) medreselerin kapi-
sina “Son” miihriinii basti. Arapga’y: Istanbul’un disinda Bey-
rut’taki papaz okullan ogretiyor. Dahas, siz bile, kimi zaman
onlarin yaptiklar1 sozliiklere bakiyorsunuz. Istanbul’un iginde
de kirk yildir Arapga’y1 iki sariksiz 6gretti: Haci [brahim Efen-
di, Hac1 Zihni Efendi. Yapitlar1 da meydanda. Zihni Efendi’nin
yapiti iste Zatidliniz. Ibrahim Efendi’ninki de (Sevket Bey’i
gosterir) iste Beyefendi. Oysa medreseden yetisenler herseyden
once Arapca bilmiyorlar. Hem dyle bilmiyorlar ki benim kadar.

Ahmet Naim’den hafif bir estagfurullah gelir. Gergek bir es-
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tagfurullah degildir bu. Mithat Cemal soylevini yeniden siirdii-
riir. Nedir, artik soylev yok, tartigma vardir. Mithat Cemal:
“Akif medrese diye haykiryor” dedigi vakit de ¢ay ocagindan
singirtili bir “salatu selam” isitilir. Haci, kizdig1 miisteriyi ¢a-
yevinin kapisina zorla ugurlar. Bunu bugiin Mithat Cemal’e uy-
gulayacak degildir ama bu salatu selam’la 6fkesini belirtiyor-
dur. Babanzade giiler:

- Haksizsin. Akif Dariilfiinun olan eski medreselere 6zlem
duyuyor, asker kacgaklarinin sigindiklar1 bugiinkii medreselere
degil.

Miiderris Bey bunlan soyleyerek Akif’in siirini okumaya
baslamustir:

Tababetin o kadar muhteremdi mevkii ki:
Birer tabibi fiinun - asina ¢ikar, eski
Miiderrissinimizin en giizide efradi.

Yazik, o nesl-1 kerimin vefasiz evladi
Birakmis 6ylece hi¢ bakmamis miiesseseye;
Neler goriir neler insan girince medreseye!

Siir bitince Babanzade sorar:

- Bu dizeleri yazan adama “Geg¢mise donmek istiyor” denilir
mi?

Mithat Cemal o giin daha bagka bir seyler soylemek istemez.
Ama Akif’le dost olduktan sonra o giin Ahmet Naim’i kiskan-
mis oldugunu agiklayacak ve iki dost bol bol giileceklerdir.

Gelgelelim, o giin bagka bir sey de olmustur.

Haci bedava ¢ayi bu kez de Mithat Cemal’e dayamis, Akif de
“Fatih Kiirsiisiinde”yi Mithat Cemal’e ithaf etmistir.

Direklerarasi’nda salt ramazanlara 6zgii kahve acanlar da
vardir. Bunlarin birinden Balikhane Nazir1 Ali Riza Bey soze-
der. Bu cayevini igleten Hac1 Murat bir bez fabrikasi ¢uhadari-
dir. Ramazanlan Direklerarasi’nda bir kahve kiralar. Pisirdigi
kahveye doyum olmayan Haci1 Murat’in olup olmadik seylere
kopilirme huyu vardir. Ne ki, Ali Riza Bey bu 6fkenin yapma-
cik oldugunu saptamustir.
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Mesrutiyet’ten sonra buralarda iin yapmis bir yer Ali Ba-
ba’ min Cayevi’dir. Mersin Efendi’den birka¢ diikkan 6tededir.
Aralarinda Sark Tiyatrosu vardir. Ciineyt Aksungur, Ali Ba-
ba’nin ¢ay1 son derece koyu demledigi, bardaga once suyu ve
sekeri koydugunu, ¢ay: seker eridikten sonra yavasca ekledigi-
ni, boylece sekerli su daha agir oldugu icin birbirine karigsmadi-
gin1, cayin listte agir bir tabaka olarak kaldigini soyler.

Savas yillarinda seker sikintis1 bas gosterince burada caylar
da kuru iiziimle icilmeye baslanmigtir. Uziimler iyice yikanur,
kurutulur ve kiiciik torbalara yerlestirilir. Yaninda sekerini geti-
remeyenler bu torbalardaki sakiz gibi iiziimden birkag tane alir
¢igner, sonra ¢ayim yudumlar.

Bu yillarda Direklerarasi’nda bir Sule Kiraathanesi diye bir
kahve acilir. Burada her tiirlii iskambil oyunu da oynanir. Ayri-
ca bir bilardo masas1 da vardir. Kiraathane Ali Baba Cayevi’nin
sirasinda Turan Tiyatrosuw'nun karsisindadir. Turan Tiyatrosu
merdiveninin sol yaninda ise daha ilerki yillarda Yavru’nun
Cayhanesi acilacaktir. Burayr okudugu tiirkiiler ve mayalarla
in yapmis Yavru Mehmet igletir. Yavru, yapili ve yakisikli bir
adamdir. Kaslar1 yukar kalkiktir. Miinir Nurettin Selguk’un sag
kolu gibi bir seydir. Onun her konserinde bulunur, kulisten di-
sar1 cikmaz.

Kahveden igeri girince solda, kosede, cadde iizerindeki ca-
min yaninda bir kahve ocagi vardir. Buras: da her ¢ayevi gibi
pirildar. Hi¢ toz yoktur. Yalniz igeri girer girmez yogun bir en-
fiye kokusu burna carpar. Buraya gelenlerden baga ya da ebo-
nit kutularda enfiyesi olanlar ¢ikarir, masanin iizerine birakir,
isteyen parmak ucuyla bir tutam alir. 1940 yillarinda buranin
gediklileri arasina katilmis olan Sabahattin Batur da bir giin bu
isi yapmus, sonra hapsira hapsira bir hal olmugtur. Masadakiler
de ona:

- Sifadir, sifadir, sifadir! demek zorunda kalmiglardir.

Buraya bagta Miinir Nurettin, Sadettin Kaynak olmak iizere
biitiin musikiciler damlar. Neyzen Tevfik de eksik olmaz. Ede-
biyatcilardan ise Abdiilbaki Golpinarli, Ali Nihat Tarlan, Miik-
rimin Halil gelir. Sik sik gelenler arasinda “Yesil Hoca” diye
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anilan Semsettin Yesil de vardir. Kulagina boru takarak konu-
san matematik¢i Sagir Muhittin, dogubilimci Sakalli Celal -asil
Sakalli Celal degil- simdiler Moda Ozel Koleji sahibi Yasar
Trak da buranin gediklisidir. 1940’larda Ibrahim Olgun’la kimi
arkadaslar1 da agindirir buranin kapisint.

Nedir burasi kuliip gibi bir yerdir. Yavru Mehmet 6yle her-
kesi iceri almaz. Bir yabanci geldi mi:

- Bir sey mi ariyorsun? Cay yok burda. Cay, bak karsida Su-
le Kiraathanesi’nde.

Bir kez Laleli’deki bir tursucu da buradan alay: vala ile ko-
vulmustur. Ama buna Yagar Trak yol agmustir. Yasar Trak bir
giin tursucuya Neyzen Tevfik’in Yavru Mehmet’in ¢ayevinde
sik sik boy gosterdigini sdyleyince tursucunun meraki kalkar.
Neyzen’i gormek i¢in ertesi aksam Yavru’nun diikkanina dam-
lar. Ama iceri adimini atmstir ki karsisinda Yavru’yu bulur:

- Bir arzun mu var evlat?

- Yoo, geldim iste. Sovle bir ziyarete.

- Burasi ziyaret yeri degil, yanlig gelmissin.

Buradaki konusmalar ¢okluk bilimsel deger tasir. Abdiilbaki
okudugu kitaplardan ve rasladig1 yanlislardan acar, Neyzen de
Misir anilarim dile getirir.

Kahvede, enfiye kokusu arasina kimi zaman hos bir ¢ay ko-
kusu da kargir. Bu, ¢ayin demini buldugunun isaretidir. Zaten
daha 6nce Golpinarli ya da Neyzen ¢ay istediklerini belli etmek
icin: Himmetin hazir olsun Yavru!

diye bagirmiglarsa Yavru’dan: Vakti var,

karsihigini almiglardir. Ama kahveye c¢ay kokusu yayilir ya-
yilmaz Yavru:

- Simdi hazir!
diye bagirir ve piril piril bardaklarda tavsan kani bir cay getire-
rek oradakilere sunar.

1940’larda -biraz daha gerilere de gidilebilir- Ferah Sinema-
si’nin altinda da Acemin Kahvesi adinda bir kahve vardir. Ali
Nihat Tarlan, Miinir Nurettin, Miikrimin Halil buraya kanat ge-
rerler. Tahir Nadi ile matematik¢i Haydar Niyazi Dikegoglu da
burayr koruyanlar arasindadir. Sabahattin Batur, Ibrahim Ol-
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gun, Ibrahim Kutluk, Fahrettin Bagaran da gelir.

Serif Hulusi de yine Sehzadebasi’nda bulunan Halk Kiraat-
hanesi’nden so6z eder. Uzun, karsilikli iki duvari aynali olan ki-
raattahenin peykelerinde oturanlar kendilerini her giin aynada
seyreder, her giin biraz daha eridikleri kuruntusuna kapilirlar.
Dort, bes basamakla ¢ikilan sofanin saginda kahve ocagi, so-
lunda ayakyolu, ortasinda biyiik bir bri¢ masasi vardir. Brig
masasinda operet¢i Muhlis Sabahattin bagi ¢eker.

Bir ki giinii pokerci Apdullah Bey yaninda uzun boylu bir
gencle gelir. Bu Sait Faik’tir. Az sonra Sekip Tung’un kardesi
Miinip Bey de damlar kahveye. Pencere yanindaki bir masada
dort kisi pokere otururlar. Serif Hulusi oynamaz. Ama Sait’in
yaninda onlar seyretmektedir. Iyi kagit geldigi vakit Sait gizli-
¢e Serif Hulusi’nin bacagin ¢imdikler.

Sait hem poker oynamakta, hem de arada bir cebinden bir Is-
tafilina* sigesi ¢ikarip dikmektedir. O aksam Sait -bunlan Serif
Hulusi anlatiyor- ¢ok iitiiliir. Bir ara Serif Hulusi’nin kulagina:

- O yandaki hergele ile 6teki, kagit diiziiyorlar!

Turlara gelindigi vakit Sait adamakilli igeri girmigtir. Bir ara
sOyle bir kipirdanir. Miinip Bey’in bilegini yakalar sonra da su-
ratina tokati saplatir:

- Seni essoglu essek! Kagit diizmek ha!

Sait bir yumruk daha atar. Tokat iizerine ayaga kalkmis olan
Miinip Bey yeniden iskemlesine yikilir. Kahvede bir suskun-
luk. Sait yaptigindan utanmigtir. Dagilan saglarim diizelttikten
sonra sofaya dogru agir agir ilerler. Muhlis Sabahattin’in 6niin-
den gecerken selam verir, kendini 6ziirlii gostermek i¢in de:

- Onun yaptigini size yapsalar yutar miydiniz?

Muhlis Sabahattin elinde kagitlar1 masanin iistiine birakmis-
tir. Ofkesinden, goziinden diisen monoklunu yeniden sol gozii-
ne yerlestirir:

- Ulan hiyar, hilesiz kumar olur mu?

Sonra masaya biraktig1 kagitlar1 yeniden alir, sag eliyle da-
yandig1 bastonunu iki kez yere vurur.

* Bir raki ad1.
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- Pas.

Serif Hulusi, Sait’in gitmesinden sonra dayaga kabulyiizii
gosteren Miinip Bey’le garson arasindaki su konusmayi da ak-
tarir:

- Ne seans parasi verdi, ne de kahve.

- Biz veririz.

Bu olaydan sonra Sait bir daha Halk Kiraathanesi’nde go-
rinmez.

1930 yillanidir bu.

Avrupa’dan yeni donmiis olan Sabahattin Ali, gidecek yeri
olmadig1 aksamlar kiraathanede kalir. Kiraathanenin sahibi sa-
s1 gozlii bir ilkokul dgretmenidir. Sabahattin Ali’nin her gece
peykede yatmasina ses ¢ikarmaz.

Kahveye gelenler arasinda Mustafa Sekip Tung, Hasan Ali
Yiicel, Nazmi Acar, Hilmi Ziya Ulken, Faruk Nafiz, Emin Ali
Cavli ve Miikrimin Halil vardir. Miikrimin Halil, Ibni Hal-
dun’un tarih felsefesinin 6zetini anlatir boyuna.

Paris’te 6grenimini bitirerek Tiirkiye’ye donen Ahmet Kutsi
Tecer de kahvenin gediklilerindendir. Felsefeci Mehmet Iz-
zet’in kurdugu Felsefe Dernegi’nin dagilmasindan sonra demne-
gin iiyeleri de burada toplanir.

Yusuf Ziya Ortag buraya Orhan Seyfi, Halil Carim, Vala Nu-
rettin, Nazim Hikmet, Hamamizade ihsan ve Halil Nihat Boz-
tepe’nin de zaman zaman diistiigilinii yazar. Burayi bir ara yon-
tucu Kuzgun’un babasi, Evliya Celebi agziyla konusan Nazmi
Acar isletmis. Geceyarisina dogru bir tepsiyle kangal kangal si-
mitler -Sehzadebasi’ndaki Hasanpasa firin1 o saatlerde taze si-
mit ¢ikarirmig- kasar peynirleri dizilir, bir tepsiye de yeni dem
almig caylar siralanirmas.

Iste o zaman da gelsin siirler, gitsin siirler.
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Ahmet Rasim

Direklerarasi’'nda 1866 yilinin en 6nemli kahvesi Alyanak
Mehmet Efendi Kiraathanesi’dir. Buraya Mehmet Efendi Gazi-
nosu da denir. Meddah Siikrii Efendi buraya sik sik gelerek gii-
zel menkabe’ler anlatir. Burada her tiirlii kitap ve gazeteleri iz-
lemek olanag: da vardir. Ayrica ilerde Safarim Efendi Kiratha-
nesi’nde de gorecegimiz iizre kitap ve gazete satis1 da yapilir.
Zaten o tarihlerde gazeteler kitapc¢: diikkalarinda satilir.

Bu kahvede alkollii icki yoktur. Kahve 20 para, ¢ay ile surup
kirk paradir. 1867 yilinda Tasviriefkar gazetesinde yayinlanan
bir ilanda:

“Direklerarasi’ndaki kiraathane sahibi tarafindan nesrolun-
mak iizere gonderilmis ilandir” denilmekte ve bir yil 6nce de
ayn1 gazetede Direklerarasi’ndaki Mehmet Efendi Kiraathane-
si’nin bir bagka ilan1 bulunmakla o yillarda Sehzadebasi’nda
baska bir kiraathane olmadig: ve kiraathane deyince akla Meh-
met Efendi Kiraathanesi’nin geldigi ¢ikarilabilir.

Daha sonraki yillarda ¢ayc1 Haci Resit’'in kahvesinde topla-
nan Muallim Naci’ler, Hayret Efendi’ler, Seyh Vasfi’ler, Ali
Ruhi’ler 1880-1885 yillarinda ¢evrelerinde toplanan bir ¢ok ye-
niyetmelerle birlikte burada gazel kazanlan kaynatirlar, Reca-
izade Mahmut Ekrem’i alagag etmek icin diizen kurarlar.

Alyanak Mehmet Efendi o yillarda kiraathanesinde -sonrala-
n bu kahve Milli Sinema olacaktir- tiyatro kumpanyalarina da
yer vermeye baslar. Metin And 1880 ramazaninda iinlii komik
Abdi’nin burada tuluat oyunlarn verdigini soyler.

Direklerarasi’nin 6nemli bir kahvesi de Kazim Efendi Kira-
athanesi’dir. Osman Baba Tiirbest bitisiginde 87 numaradadir.
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1882 yilinda Cudi Efendi’nin Hayalhane-i Osmani adl tiyatro
kumpanyas: burada oynamistir. Kumpanyanin basoyunculari
Biiyiik ve Kiigiik Ismail Efendilerdir. Osmanl: Tiyatrosu’ndan
ayrilan Puzant Efendi ile Perus Hanim aralarindadir. Peruz’un
“Yandim aman” kantosu biitiin erkeklerin aklin1 basindan alir
ki bu kadar olur. Hamdi Efendi de ayn1 kumpanyada tuluati ti-
yatroya cevirmeye ¢alisir. O da bu kadar olur. 1886 yilinda Ka-
zim Efendi Kiraathanesi’nin biiyiik ve setli bahgesinde yeni bir
sahne de yapilir ve Mesire-i Efkdr Tiyatrosu’na kiralanir. Bed-
ros Magakyan yonetimindeki topluluk Haydar Bey’in Pembe
Kiz adindaki miizikli oyununu oynar. Karakagyan Hanim’la
Keorgyan ¢ok alkig alir.

Kazim’in Kiwraathanesi'ne de Ahmet Mithat, Ahmet Rasim
ve hemen hemen biitiin harabati ozanlar gelir. 1896 ramazanin-
da bir gece Ahmet Rasim’le basin cevrelerinde Efendi Hazret-
leri diye amlan Ahmet Mithat Efendi yine orada bulusurlar. Ah-
met Rasim o siralarda Ahmet Mithat Efendi ile yaptig1 bir he-
sap tartigmasi nedeniyle onun pohpohlarini toplamigtir. O ak-
sam orada Seyh Vasfi de vardir. Ahmet Mithat ile Ahmet Rasim
peykeye kurulurlar. Seyh Vasfi ise onlarin karsisindaki islemle-
lerde popiirdete pofurdata nargilesini icmeye koyulur. S6z do-
ner dolasir dalkavuklukta karar kilar. Bunun iizerine Ahmet Ra-
sim onlara bir dalkavuk Oykiisiinii anlatir, onlar1 kahkaha deni-
zinde yiizdiiriir. Gelsin mi 6ykii?

“Mirasyedinin biri i¢inin sikildigindan agarak bir dalkavuk
aramaya cikar. ’

Dostlardan biri duyar, birini gonderir. Aradan ii¢ bes giin
gectikten sonra mirasyedi:

- Sen hi¢ dalkavuga benzemiyorsun?

- Aman efendim, benim her yanim dalkavuktur.

Mirasyedi onun evelemesinden, develemesinden ve verdigi
karsiliktan hoglanmaz. Adama yol verir. Dostu bir ikincisini
ogiitler. O da birkag giin sonra pasaportunu alir. Bir ii¢ilinciisii
gelir. Mirasyedi:

- Sen hi¢ dalkavuga benzemiyorsun.

- Benzemem efendim.
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- Yok, yok benziyorsun.

- Benzerim efendim. Tipki tipkisina dalkavugum efendim.

- Amma da dalkavuksun.

- Evet efendim, amma da dalkavugum.

Mirasyedi aradigr adami bulmustur. Bir mektupla arkadasina
tesekkiir eder.”

Kazim’in Kiraathanesi Meczup Osman Baba Tiirbesi’nin bi-
tisinde ise Fevziye Kiraathanesi de tiirbenin arkasinda Fevziye
Caddesi’nin kosesinde, Sehzadebagi Sebili’nin karsisindadir.
Tiirbenin iistii kubbe bigiminde demir ve tel kafeslerle ortiiliidiir.
Sandukasi mermerdendir. Bas tasina da eski bicimde kalin bir
mevlevi sikkesi (kiilahi) oturtulmustur. Nedir simdiler Sehzade-
basi’nda Osman Baba Tiirbesi diye bir sey yoktur. Mahmut Ye-
sari “Eger cok merak ediyorsaniz bunun nedenini Evkaf’tan so-
rup 6grenin” der ama bunu bize Ihtifalci Ziya da agiklayabilir:

“Tramvay yolu Fatih’e dogru uzatilirken bir gece o ¢ok diiz-
giin ve genis lahit, palas pandiras agtirilmig ve Osman Baba’nin
kemikleri biiyiik bir sandik icine konularak Sehzade Camii av-
lusuna, Fevziye Caddesi’'nden Vefa’ya giden yolun i¢ kosesine
gotiiriiliip gomiilmiistiir. Ayak ucunda, bir sirada, Mir-i Alem*
Mehmet Bey ibni Mir-i Alem Siileyman Bey (1084) ve ibni Ve-
ziriazam Mehmet Pasa (1061) gomiiliidiir. Bunlarin miicevve-
ze** serpuslar1 ve mermer sandukalar diizgiin ve kelli fellidir.
Ama Dervis’in eski tiirbesi yapilmadig: gibi zarif mermer direk-
ler iizerine oturtulmus kubbesi de yeniden yapilmamistir. Bu
mermer siitunlar simdiler Sehzade Camii avlusunda bir tarafa
atilmig olarak durmaktadir.”

* Emir-i alem’in bagindaki E harfinin kaldirilmasiyle olugmug bir sozciik.
Bayrak mehterlerinin basi olan Mir-i alemler padigihan 6niinde gekilen tugla-
r korumakla gorevliydi. Padigahlar savasa gittikleri vakit yedi bayraktan olu-
san sultanhk bayraklar da bunun gozetimi altinda bulunurdu. Mir-i Alem-
ler’in bir gorevi de arz odasinda Padigahin huzuruna girip s6ylevini sdyleyen
el¢inin elinden mektubunu alarak siranin en asagisindaki vezire vermekti.
** Bagta sadrazam olmak lizere vezirler, yenigeri agalari, devlet ileri gelenle-
rinin Fatih Sultan Mehmet ¢agindan beri giydikleri bu baslik agzi, yukarisina
oranla daha dar, tepesi kirmiz1 renkte ¢ikintili, mukavvadan, yuvak (iis-
tilvane) bigimindedir.
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Fevziye Kirathanesi en parlak ¢cagini 1885-1900 yillari ara-
sinda yasamustir. Fevziye Caddesi lizerinde bir bahgesi de var-
dir. Kahvenin i¢i ise ¢ok genistir. Gelenler ¢cokluk aydin kisiler-
dir. Ramazanlarda tam bir musiki kahvesi halini alir. Kadir ge-
cesi disinda burada musiki solenleri verilir ki herkes can go-
ziiyle dinler. Fasil, ya kemencgeci Vasilaki’nin, ya da Kemani
Memduh’un yénetiminde siirdiiriiliir. Oteki galgicilar ise gok-
luk Kanuni Semsi -ki falsosuz calisi pek tutulur- Udi Astikzade
Bogos, Nisfiyezen Kirkor, Lavtact Ovrik’ten olusur. Hanende-
lerden Ortakoylii Karakas ise basi geker. Oteki hanendeler ara-
sinda ise Hanende Ahmet’e, Kara Bogos Aga’ya raslanir. Hii-
seyin Rahmi Son Arzu romaninda bir de Hanende Giimiisger-
dan’dan s6zeder. Giimiisgerdan’in, sarki sOylerken top sakali
altindaki girtlagi asagi yukar inip ¢ikarmais.

Bu hanendelere kimi geceler Hafiz Osman da amator olarak
katilir. Tanburi Cemil, Rauf Yekta, Lemi Atli, Udi Cemil de sik
sik bu fasillar1 izlemeye gelirler. Udi Cemil’in Fevziye Cadde-
si’nin oteki kosesindeki Sokrat Eczanesi ile onun iistiindeki Ci-
nili Firin’1 gectikten sonra bir sekerci diikkkani vardir. Lokum-
lari, badem ezmeleri, badem sekerleri, akideleri pek iinliidiir.
Udu da ¢ok alkis toplar, sesi ve besteleri pek tutulur.

Fevziye Kiraathanesi’nde fasillar dort saat siirer ve yalniz iki
makam iizerine diizenlenir. Fasil oldugu zamanlar kahvede ¢ik
cikmaz. Bu kiraathaneye daha delikanliliginda dadanmis olan
Ahmet Rasim burada sazin “adabu ile, eller dizde, hareketsiz,
en ufak fisilt1 olmadan” dinlendigi yazar. Ciineyt Aksungur ise
garsonlarin giiriiltii etmemek i¢in alt1 kegeden pabuglar giydik-
lerini soyler.

Ramazanin disinda cuma ve pazar giinleri de saz olur. Ama
bu ince sazin bir sakincasi vardir ki onu da bize Ahmet [hsan
Tokgoz anlatacaktir:

-Fevziye Kiraathanesi’'ne gelenler giindiiz teneffiis ettikleri
temiz havanin hayat veren etkisini, lambalarda yakilan adi pet-
roliin igren¢ kokusu ile gidermiglerdir. Ve evlerinde kulaklarin-
da kalmis musikinin latif yadigan ile birlikte siddetli bir basag-
rist da gotiirmiislerdir.
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Kiraathanede yalniz kahve, cay, surup verilir. Miisterisi de
pek yoktur. Ama calg:! giinii oldu mu kalabalik artar. Fevziye
Kirathanesi’nden Ramazanlarda karagozciiler, meddahlar, kuk-
lacilar da eksik olmaz. Hayali Katip Salip Efendi en sevilen ka-
ragozciilerdendir. Mahmut Yesari Mesrutiyet’in ilk yillarinda
burada Heveskdran Heyeti adli bir tiyatro kumpanyasinin
oyunlar verdigi de yazar. Mahmut Yesari, sonradan Dariilbeda-
yi’ye gecen Ibniirrefik Ahmet Nuri’yi, Muvahhit ve Refet bey-
leri, Sadi’yi ve Nurettin Sefkati’yi ilk orada seyretmistir.

Burhan Arpad Direkleraras: adli kitabinda Abdi’nin burada
Mesrutiyet’i izleyen yillarda temsiller verdigini yazar. Burada
sOzii Arpad’a birakmakta yarar vardir, ¢linkii bize Nasit’in “Ko-
mik-i Sehir” unvanini nasil aldigini da anlatacaktir:

- Nasit, Abdi Efendi’nin Fevziye Kiraathanesi temsillerinde
kantolardan once birer perdelik oyunlar oynuyordu. Bir aksam
perde alkislar arasinda kapanip Nagit kulise doniince Abdi
Efendi yanina yaklasmis ve:

“Nagit Molla, bu aksam ¢ok 1y1 oynadin. Seninle dviiniiyo-
rum” demigti. Abdi Efendi bunlar1 sdylerken, bir yandan da be-
lindeki kusag1 ¢6zmiis, bagindan fesini ¢ikarmigti. Nagit sagkin
saskin bakiyordu. Hi¢cbir sey anlamamisti. Abdi Efendi kusagi-
n1 Nasit’in beline dolamig ve fesini Nasit’in basina koymus, sir-
tim1 da s1vazlamisti. Iyice yaglanmig olan Abdi Efendi ‘Komik-
i Sehir’ciligi ona birakiyordu. Kantolardan sonra oynanan oyu-
nun birinci komigine de o gece onu ¢ikartti. Sahnede Abdi
Efendi yerine Nagsit’i goren seyirciler, once yadirgar gibi ol-
mugslar, ama az sonra keyifle makaralar1 koyvermiglerdi. Oyun
bitince Abdi Efendi: “Aglattin beni, Nasit Molla!” demisti. “Se-
ni seyrederken gencligimi hatirladim. Ben de ilk gece senin ka-
dar heyecanliydim. Senin kadar ¢evik ve kabina sigmayan bir
genctim. Simdi artik goge hazirlanmali. Bizden gecti bu isler,
mollam!”

Harabati adiyla iin yapmis ozanlar buraya da gelir. Ozan
Mehmet Celal de -bunu Recaizade’nin agbeysi Mehmet Celal
ile karigtirmayin- stk sik damlar. Mehmet Celal o ¢cagin birgok
ozanlar gibi i¢ckiye ¢okca diiskiindiir. Kimi zaman delilige va-
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ran davraniglarda bulunur. Bu yiizden ad1 Deli Celal’e ¢ikmis-
tir. Siirlerini sipsak yazdig: igin “sair-i irtical” adiyla da amilir.
Gengliginde babasi Ferik Hakki Pasa onun siirlerini diizeltirken
zamanla o, babasinin siirlerini diizeltmeye baglamigtir. Deli Ce-
lal, Kégeoglu Kirkor Efendi’nin kiigiik kiz1 Anna’ya tutkundur.
Kiz bagkasiyle evlenince kendini biiyiik bir iiziince kaptirir.
Daha sonralar kendisi de beg kez evlenmisse de Anna’y1 unu-
tamamistir. Anna, Biiyiikada’da oturur. Deli Celal’in Adada
Soylediklerim adli kitab1 Anna’ya yazilan siirlerle doludur.

Ahmet Rasim Ada’da otururken bir giin Andelip ile Deli Ce-
lal karsisina dikilir. Ahmet Rasim onlar1 Diyaskalos’a gotiiriir.
Camlarin altinda bu iki deli dolu ozan cosup bagirmaya baslar-
lar. Ahmet Rasim cevresindekilerden utanir. Ama birakip git-
mek de elinden gelmez. Sonunda iki ozan da aglamaya baglar.
Meger Celal sevgilisi Anna’y1 animsamistir. Onun agladigin
goriince Andelip de kendini koyvermistir. Bu hal, Ahmet Ra-
sim’e de dokunur. Onun da gozlerinden sip s1p, iki damla yag
akar. Celal, Ahmet Rasim’in de agladigim goriince biitiin biitiin
zivanadan c¢ikar. Anna’nin evine kadar kosarak oraya su ikiligi
bagira bagira firlatir:

Ada! Ey meskeni dildare sende sonbahar aglar
Celal-ii Rasim aglar, Andelib-i dilfikar aglar

Deli Celal kizd1 m1 yaninda kim varsa, fesini alip kagmayi da
huy edinmigtir. Bir giin Fevziye’de de Ali Ulvi’nin fesini kapti-
g1 gibi yallah Sarachane’ye. Ayni seyi bir bagka giin Ahmet Ra-
sim’e de yapar. Bu kez kapkacciligin uygulandig: yer Galata’da
Havyar Hani oniidiir.

Mesrutiyet’i izleyen giinlerde Ahmet Mithat Efendi burada
Tiirkliik iizerine bir konferans da verir. Refi Cevad Ulunay o
zamanlar Galatasaray’in son sinifindadir. Okul Miidiirliigii son
sinif1 konferans: dinlemeye gotiirdiigii i¢in o da ilk kez Ahmet
Mithat Efendi ile burun buruna gelmek mutlulugunu tadar.

Sahnede bir masa, etrafinda da firdolayi iskemleler dizilidir.
Mithat Efendi iri viicudu, kocaman sakali, giir kaslarinin altin-
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da kivileim gibi parlayan gozleriyle sahnede goriindiigii vakit
bir kiyamettir kopar. Ardindan Ziya Gokalp, Necip Asim, Velet
Celebi ve daha bir siirii aydin gelip iskemlelere kurulur ki bu
1944 yilinda Ulunay’a sunlar: soyletecektir:

- O zamanlar memlekette ¢ok bilgin vardi.

Mithat Efendi siyah setresini ilikleyerek masanin basina ge-
cer, notlarin1 acar. O konugstuk¢a Ulunay da onun varligindan
figkiran kiiltiir atesinin yiiregine akip damarlarini koriikledigini
duyar gibi oluyordur. Konferans bir cogku firtinasi ile son bulur.
Sahnede bulunan aydinlar Efendi’nin elini 6per. Ulunay da bir
kolayini bulup kulise siiziiliir. Amcas: Velet Celebi’yi kistirarak
Efendi’nin elini dpmek istedigini soyler. Velet Celebi de onu
Efendi’nin yanina gétiiriip, “Hazret” der. Iste bu geng, hayrani-
niz. Miisaade ederseniz elinizi opsiin.

Ulunay insaniistii bir varlik karsisinda imiscesine titireskolag-
mustir. Efendi sirtin1 oksarken mutluluktan agzi ballanr.

O yillar Kiraathane konferanstan gegilmiyordur. 1908 eylii-
linde de Prens Sabahattin burada laf dograr. Bu, Hiiseyin Ca-
hit’ni Tanin gazetesindeki yazilarina bir kargilik niteligindedir.
Prens Ahrar Partisi (fikrasi) nin kurucularindan oldugundan Yal-
c¢in partiyi “Sabahattin’in Partisi” diye aniyor ve onu se¢imlerde
Rum Patrikhanesi ile isbirligi yapmakla sugluyor, Prens’in sa-
vundugu adem-i merkeziyet anlayisinin Midilli ile Sakiz’1 Tiir-
kiye’den koparmak amacin giittiigiinii one siiriiyordur.

Prens konusmasinda ozellikle su tiimce iizerinde durmustur:

- Biz ne milletvekilligine, ne de devlet gorevine aday olduk.
Hicbir insan giiciinden higbir yardim istemedik.

Konferanstan sonra Prens’in 6zel katibi Safvet Liitfii de bir
yazi yazmis ve Prens’in s6zlerini dogrulamak i¢in onun Paris’te
Terakki gazetesinde yayinlanan yazilarindan pargalar almistir.
Ama bunlar yine de Yal¢in’in i¢ini degistirmemistir.

1910 yilinda sahte dervig Macarli Mosyo Vambery de bir kon-
ferans doktiiriir burada. Konferansta da Ortaasya Tiirklerinin
yurdunu anlatir. O yillar Tiirk Ocaklarinin kuruldugu, Osmanli-
lik kavrami yerinde Tiirkliik kavrami gegmeye basladigi igin de
konusma biiyiik ilgiyle izlenir. Peste Universitesi’nde Tiirkolog
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da olan Vambery o giin 78 yasindadir. Ug y1l sonra da Macaris-
tan’da omiir defterini biitiinleyecektir. Vambery’nin sahteligi
surdan gelir ki 1858 yilinda kimligini saklayarak Tiirkiye’ye
gelmis ve Dervis Resit Efendi adiyla tam dort y1l Sadik Rifat Pa-
sa’nin konaginda konuk olarak oturmustur. 1862 yilinda ise Is-
tanbul’dan ayrilarak ii¢ y1l Ortaasya’da dolagmistir. Hem de Os-
manli pasaportuyla. Dervis Resit Efendi’ye Ingiliz casusu di-
yenler de ¢cikmis ve bu yolda kimi belgeler yayinlanmigsa da go-
giis yumusatici bir sonuca varilamamustir.

Fevziye Kiraathanesi Ahmet Rasim i¢in biraz da kemanci ve
besteci Tatyos Efendi demektir. Ciinkii onu ilk burada gormiis-
tir. Ahmet Rasim, yagami boyunca Tatyos Efendi’ye biiyiik de-
ger gostermigstir. 1913 yilinda: “Yuf olsun sana ey sanat!” dedi-
g1 vakit de bunu Tatyos’un oliimii iizerine soylemistir. Ciinkii
sarki aranagmelerinin diizenlenmesinde kimsenin eline su doke-
meyecegi Tatyos Efendi’nin son giinleri yoksulluk icinde gec-
mis, kimse basini ¢evirip sazlarin amanini kesen sanatgiya bak-
mamigtir. Uzungayir’daki gomme torenine de 10 kisi ya katil-
mis, ya katilmamigtir. Kadikéy Ermeni Kilisesi’ndeki 6lii defte-
ri de su yiirek paralayan notla delik desik edilmigtir.

- Tatyos, 1913, calgici.

Itri’nin Rast Naat’in1 en tavirli, en dogru okuyan Hafiz Sevki
Beyin oglu Avni Aktung da -ki onun da sarkilar1 olmugtur- Tat-
yos’u ilk Fevziye’de dinlemistir. O aksam Tatyos biiyiik ickici
oldugunu ilan edecek bicimde, saz baglamak iizere iken Kiraat-
hane’nin kapisindan yalpalayarak igeri girmis, sano yerine de
yardimla ¢ikmistir. Fesi sola dogru egiktir.

Fasla girilip taksim siras1 kemana gelince Tatyos Efendi de bu
alandaki ustaligini gostermigtir. Ne ki, taksim Avni Bey’in geng
ruhunda higbir degisiklik yapmamstir. Caligini ¢ok sert bulmus-
tur. Sonralar1 o geceyi ammsayarak soyle diyecektir:

- Ickinin etkisiyle olacak kemanin kenarindan kimi falsolar
dokiiliiyordu. Cemil Bey de her fasilda i¢kili idi, ama ne kemen-
¢esinin yaninda, ne de tanburunun telinde falso barinabilirdi.

Lemi Atli da bu kahve i¢in sunlar soyler:

- Sehzadebasr’ndaki Fevziye Kiraathanesi’nde Kemencgeci
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Vasilaki kendi takimiyla, yani Andon, Hristo, Kapril ve Alek-
san’dan olusan Civan’in Takimu ile kisin cuma ve pazar giin ve
geceleri calar. Ramazan yaza rastladiginda da kiraathanenin
bahgesinde calarlar. Kanuni Semsi Efendi de Direklerarasi’nda
berber diikkani bulunmasindan ve semtin piri sayilmasindan
otiirt, herhangi bir saz takimi olsa kanunu ile katilirdi. Semsi
Efendi’nin bir davranist herkese garip goriiniirdii. Bu zat fasil
baslamadan bir saat dnce gelir, saz masasinin basina oturup ka-
nununu akort etmeye baslardi. Boyle oldugu halde, saz basla-
diktan sonra, yine akordunu, diizeltmekten geri kalmazdi. Ku-
lagina giiveni mi yoktu? Bir tiirlii anlasilamadi. Musiki toplu-
lugu daha giris taksimi baslarken ictikleri sigaralar1 sondiiriir-
ler, bir buguk ya da iki saat siiren faslin sonuna degin, dahasi,
aralarindaki taksim faslinda bile yakmazlardi. Yani ciddilikleri-
ni korurlar, sanata sayg1 gosterirlerdi. Deger yargilarinin insan-
lara gore nasil degistigini belirmek i¢in buraya Lemi Atli’nin
Tatyos Efendi icin soylediklerini de almaliyiz:

- Kemani Tatyos’un bir aralik ¢okca i¢mesi yiiziinden o mii-
nasebetsiz davraniglarina ve arkadaslariyla gecimsizlige yol a¢-
tigindan issiz kalarak Divanyolu’nda simdiler Hifzisthha Mii-
zesi olan yerdeki Raufpasazade Sait Bey Gazinasu’nda Kemen-
¢eci Vasil’in takimina, kendisine aciyan Vasil’in arka ¢ikmasiy-
la, kanun ¢almak zorunda kaldigini bilirim. Tatyos da Haf1z Sa-
mi, Hafiz Osman gibi benligini anlayamamis, ruhen sefil bir
adamdi. Kemaninda hicbir cevher olmamakla birlikte bilgili bir
musikici ve iyi bir besteci idi.

Fevziye Kiraathanesi yasimini Miitareke yillarina degin siir-
diiriir. Sonra da yerini, bitmez-tilkenmez kovboy filmleri oyna-
tan Emperyal Sinemasi’na birakir.

Direklerarasi’'nda Sems Kiraathanesi de edebiyatgilarin ug-
radigy bir yerdir. Cemal Efendi isletir. Ahmet Rasim buray1 da
bos birakmaz. Kimi harabati sairler de onu izler. Kis geceleri,
Meddah Aski Efendi de Divanyolu’ndaki Arif, Beyazit’taki
Merkez, Direklerarasi’ndaki Fevziye kiraathanelerinde degilse
buradadir.
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Dekadanlar

Soyle biline ki, Muallim Naci 1883-1885 yillarinda, tam 30
ay Terciimam Hakikat gazetesinin edebiyat boliimiinii yonetti-
ginde kilic artigi denilen eskiye bagli ozanlar, sipsak, gazetenin
Ebussuut Caddesi’ndeki yerini doldurmaya baglamiglardir.
Bunlardan ¢ogunun Adanali Ziya, Andelip, Hakkipasazade Ce-
lal gibi harabati ve igkici oldugu kesindir. Ama iglerinde Seyh
Vasfi, Muallim Feyzi, Tepedelenlizade Kamil, Miistecabizade
Ismet, Hoca Hayret gibi ickiye pek sirnasmayanlar da vardr.

Halit Ziya Usakligil, Kirk Y1/’da bunlarin iliklerine degin es-
ki edebiyata batmig olduklarini, geleneklere yobazca baglan-
diklarini anlatarak der ki:

- Dil isinde Muallim Naci’nin gosterebildigi kadar yenilikle-
re de uzanirlar. Ne ki Dogu’dan gozlerini ¢evirmeye, bagislana-
mayacak bir giinah goziiyle bakarlardi. Giiclerini Bati’ya yo-
nelme ve sanat anlayisinda yenilik hamlelerine kars1 saldirma
yolunda kullanmiglardur.

Bunlar, Edebiyaticedideciler ortalarda goriiniince, besinleri-
ni Bat1 edebiyatindan alan bu turfanda yazarlarin igini bozmay:
bir siir yagam bigimi olarak goriirler.

Ahmet Mithat Efendi, 1 marta 1897 giinlii Sabah gazetesin-
de “Dekadanlar” baslikli yazisiyla Servetifiinunculara ¢atinca
saldirilar daha da yogunlagir. Kimileri onlara “frenksever” an-
lamina gelen “efrencgperest” adini takiyor, kimileri de “Yeni
Edebiyaticedideciler” diye onlar1 sarakaya aliyordur. Nedir, en
yaygin Ad Ahmet Mithat Efendi’nin yakistirmas: “dekadan”
soziidiir. Ahmet Rasim Edebiyaticedidecilerin dostu olmakla
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birlikte yazilarinda onlarla alay eder, onlar1 “topatan”, “tek
atan” laflariyla sarip sarmalar.*

Ger¢i Ahmet Mithat onlara “dekadan” demekle yaptigi hak-
sizlig1 anlayarak Tarik gazetesinde (21 kasim 1898) yazdif
“Teslim-i Hakikat” baslikli yazi ile durumu kurtarmak isterse
de Servetifiinuncular bunu umurlamazlar.

Aralikta, Edebiyaticedidecilerden Siileyman Nesip Serveti-
fiinun’da yayinladigx “Iki S6z Daha” adli yazisinda ¢agdas ede-
biyata karsi ¢cikanlari ii¢ boliikte toplar. Bunlardan ikisi Edebi-
yat-1 Atika Miistahlifleri (Eski Edebiyat1 Siirdiirenler) ile Devr-
i Inhitat Bakayas: (Algalma Cagimin Artiklari)dir. Mutavassi-
tinler (Ortayolcular) ise iigiincii boliigii olugturur. Bunlar da Al-
calma Cagy ile simdiki ¢ag arasinda sikigip kalanlardir.

Siileyman Nesip Ortayolcularin Edebiyaticadidecilerden hak
etmedikleri bir sayg1 beklediklerini, degerlendirmelerinde duy-
gularina kapildiklarini, bunun da kendi goremedikleri seyleri
yeni bir gozle goriip yazan Servetifiinunculan1 kiskanmaktan
ileri geldigini soyler. Ote yandan, Ahmet Rasim de bog durmaz.

O da Harabatiler ya da Muallim Naci’nin okulunda yetis-
mislerin sozciiliigiinii iistlenerek “Tekamiilii Terakki” ve Siiley-
man Nesip Beyefendiye” baslikli iki yaziyla onlarin canin
ucurmaya kalkar.

Ey okur, yazimizin bundan sonrasi onu anlatir ki Ahmet Ra-
sim Edebiyaticedidecileri nasil kantarladi ve onlar adina Sii-
leyman Nesip ne yaptt:

Soziin kendisi budur ki, iki pehlivanin laflar1 kimi zaman vi-
z1k vizik gozyaslari, kimi zaman da hikir hikir giilmeler arasin-
da gidip gelir. Giires boyunca iki yazar kulak tutmayip kendi
savinda direnir ve avara kasnak doniip durur. Her yer simsiyah
ve o yer piirnur kesildigi bir anda da konugmalar birlikte diiser.

Simdi tek dald: Siileyman Nesip, bakalim ne oyunlar goster-
di:

* Bir yazar da “dekadan” s6zciigiiniin “On giinliik sipa” anlamina geldigini
ileri siirer. Bu, “Deka” sozciigiiniin Yunanca’da “on”, “ane”, sdzciigiiniin de
Fransizca’da “esek” anlamma gelmesinden yararlanilarak yapilan bir yakis-
tirmadir.
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- Ortayolcular ilkin cagdas edebiyatgilarin kullandiklar kimi
sifatlara, kimi tamlamalara dokunuyorlar. Bunlara gariplik yiik-
leyerek yazarlarimi horluyorlar. Diigiinmiiyorlar ki o sifati, o
tamlamay1 meydana getiren yeni diisiinceyi, yeni duyguyu, ye-
ni imgeyi eski bir sifat, eski bir tamlama ile anlatmak olanak-
sizdir. Sozgelisi Sddt-t semen-fam (yasemin renkli saatler)
(ndy-1 ziimrit (zimriit kamiglar), sikeste-reng-i sefalet (yoksul-
lugun yenik yiizii) gibi tamlamalar yerine ayn1 anlam verecek
baska ne tamlamalar yapilabilir?

Ahmet Rasim:

- Yeni diisiince, yeni duygu, yeni imgeler sadece sozciik de-
mek midir ki egretilemeleri ¢ogaltarak, bolca da degismece
kullanarak bdyle karman ¢orman diisiinceler yapmakla ve de
anlatilacak duyguyu karanliga bogmakladogacak garip imgele-
re sevinelim? Oze_llikle o bayagidan bayag Sddt-1 semen-fam,
ndy-1 ziimriit, sikeste-reng-i sefalet tamlamalarinin 6nemi nedir
ki onlarin ortaya koyacagi duygu, diisiince ve imge bizce bege-
nilen bir duygu, diisiince ve imge olsun?

- O garip tiimceler daha bize sdylenmeyen kimi diisiinceleri
yeni ve daha ciddi bir bigimde soylemek i¢in anlatimi kaginil-
maz olarak zorlamaktan ortaya cikiyor.

- Sizi dilbilgisi kurallarini bilmemekle suglamiyoruz. Dil ku-
rallarini bildiginiz ya da bilmediginiz halde onlar1 ayak altinda
cigniyorsunuz diye feryat ediyoruz.

- Dogu ile Batr’'nin birlesmesinden bir edebiyat dogacaktir.
Bu edebiyat biitiin e/van-i dilfirib’iyle (goz dolduran renkleriy-
le), biitiin etvar-1 nazende’siyle (nazh tavirlariyla) bir siire i¢in
diinyay1 kendisine hayran birakacaktir.

- Dogu ile Bati’nin birlesmesinden meydana gelecek edebi-
yat ¢cagdas yiiriiyiisle kolayca bagdasamaz. Bu tiir bir edebiyat
icin su kosullar gerekir: 1- Bagkalarinin yazilarini ¢alip ¢irpma
disiincesi kafalardan kesinlikle ¢ikarilmahdir. 2 - Avrupa’l ya-
zarlar adamakilli incelendikten sonra onlar gibi diisiiniip Tiirk
gibi yazmalidir. Yani duygular ve betimlemeler bir Tiirk duygu
ve anlatimi olmalidir. 3- Madem, Dogu ile Batr’'mn birlesme-
sinden dogan bir edebiyatimiz olacak, o halde Dogu edebiyati-
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n1 iyice bilerek, simdiki bizim kiiltiirlimiiz gibi insan1 Ortayol-
cular giiruhuna sokacak tereddiitlii durum ortadan kaldirilmali-
dir. Hi¢ degilse Tiirkliik duygusu benimsenmelidir. 4- Yiice
duygular: yalniz kendimiz i¢in yazip okumak yolunu birakarak
ulusun gerek duydugu genel bilgiler yazilarimizla yayginlasti-
rilmalidir. Bunun i¢in de bilim ve edebiyat bilgileri ve ulusun
duygular1 ve toplumumuzla iimmetimizin gorenekleri ve ahla-
ki 6grenilmelidir. 5- Yeni tamlamalar yaratarak insan kafasi
zorlanmamali, diisiinmek denilen seyin onii iyisinden agilarak
ilerlemeyi saglayacak yiice yazinsal hedeflere dogru gidilmeli-
dir. 6- Bilim ve teknik ilerlemeden, edebiyatin ilerledigi goriil-
medigi, bizde ilerledi denilen edebiyatin ise Frenk, Acem, Arap
ve Yunan’dan dokiiliip gelen molozdan yapilma derme, ¢atma
bir sey oldugu herkeslerce kabul edilmekle ilkin bir ¢aligma yo-
lu bulunmali ve o yolda yiiriinmelidir. 7- Frenk taklitgiligi ile
Oteden beri siirdiiriilen arap ve Acem taklitciligi kimde goriiliir-
se o kisi paylanmalidir. Ta ki ulusun duygusu bu yolla yitirilmis
olmasin. Yani taklide olagan bir sey gibi bakilmamalidir. 8- Bil-
gin kisilerin, dilin diizeltilmesi iizerindeki diisiincelerine yer
vererek dilimiz diizeltilmeli ve yazimmizin bosluklar1 doldu-
rulmalidir.

- Yeni yapitlar Bat1 yapitlarinin taklididir diyor, bize de de-
kadan, sembolist gibi adlar takiyorsunuz. Bunlar yazinimizin
bosluklar1 dolsun diye mi yapiliyor?

- Bu, genel bir yarg degildir, kisiseldir. Yeni edebiyat tiriin-
leri bizi yiikseltmekten ¢ok al¢altmaya gotiirdiigii ve Frenk dii-
stincesine dort elle sarilarak taklit diislincesini uyandirdigi i¢in
bu yolda olanlara bizce dekadan demek ¢ok dogaldir. Bunlarin
durumuna da dekadans dedik. Yalmz Avrupa’da L’ Art de de-
cadence* iizerine Brunnetiere ile Bertholet arasindaki tartigma-
lar1 da okuduk. Onlarin dekadans dedikleri seyleri bize uygula-
yacak, ora dekadan’larinin bizde de varoldugunu ileri siirecek
kadar beyinsiz degiliz. Sembolist sifatina gelince, yeni edebiyat
tiriinleri arasinda egretileme ¢okluguyla anlagilmaz duruma

* Dekadans sanati, gerici sanat, yozlagsmig sanat.
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gelmis, belirsiz, karanlik tiimceler gozoniinde tutularak séylen-
mistir. Ciddi degildir. Ciinkii sembolizm’in (simgeciligin) ne
denli biiyiik bir ¢aba istedigini biz de biliriz.

- Kimimiz yapitlarinda Frenk anlatig bigimini taklit ediyor ve
dahas1 kimi Frenkge diisiinceleri, duygulari, bizim yapimiz ve
egilimimizle, ulusal diisiincemizle bagdasmayan kimi diisiince
ve duygulan dogrudan dogruya aktariyor. Bunun iki nedeni
var: ya bu diisiinceleri, bu duygular1 anlatmak icin o anlatis bi-
cimini daha elverisli buluyorlar, ya da hep o tiirde yazilmis ya-
pitlar1 okuduklarindan kendileri de, aligkanlikla, dyle yaziyor-
lar. Frenkge diisiincelere gelince bunlari da, bana kalirsa, yalniz
kendi begenilerine uyduklari, baskalarinin begenilerine kulak
asmadiklari icin aktariyorlar. Ne var ki, bu da, Muallim Naci
tayfasinin kiskangliginmi kapatiyor.

- Biz hi¢bir zaman ulusal begeni ve anlatisa uymayan yeni
yapitlar karsisinda kiskanglik duymadik. Sadece: “Bu tiir yapit-
lar taklittir, sahteciliktir, ulusal begeniye uygun degildir. Boyle
seylerden kendimizi uzak tutalim. Boyle seylerle dilimiz bozu-
luyor.” dedik.

- Biz kendi ruhumuzu incelemeye bakiyoruz. Ama Bati ya-
pitlarini da inceliyoruz. Onlardan bir ¢cogu bize giizel goriinii-
yor. Sonra, bizi etkileyen o kitaplarin konusunda birer yapit ya-
ratmak istiyoruz. Yazdigimiz seylerin kimisi, ayni bilgilerle do-
lu oldugumuzdan, birbirine benziyor. Ama bu benzerlik ayni
bilgi diizeyinde oldugumuzdan, kimi zaman ayn1 konuya, ayni
acidan baktigimizdan geliyor.

- Yani Sully Prudhomme’un Nid Brise* siiriyle Hiiseyin Si-
ret Bey’in Tair-i Garip** siirinde ayni duygular bagka bigimler-
de mi anlatilmis oluyor?

- Evet dyle. Ciinkii Siret Bey de, Sully Prudhomme da ayni
bilim ¢izgisindedir. ikisi de bir konuya ayni1 bigimde yaklagmis-
lardir. Dahasu, sairimiz ondan daha igtenlikle islemigtir konuyu.

- Ama biz Sully Prudhomme’un siirini okudugumuz zamana

* Yikik yuva.
** Zavalh Kus.
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orada duran yazin sanatlarina dikkat ettik. Evet bir sonnet, ama
ne tiir bir sonnet? Piiriizsiiz, sade, akic1 ve sisirme sozciiklere
yer vermeyen bir siir. Bir biiyiik ozanin kirginhigin dile getiri-
yor. Duygulu bir adamin buruklugunu tasiyor. Oysa Siret Beye-
fendi’nin siirleri daha baglar baslamak bir ¢eliski koyuyor orta-
ya.
- Ne gibi?

- Siirin ilk altiligindan anlasihiyor ki sair kirda gezinmiyor.
Sanki bir koruya dalmig, ya da ilerde bulunan bir koruya baki-
yor. O zaman gokyiizii neden gozden uzak olsun? Ozellikle de,
gezmeye giicii olmadigini anlatirken ¢obanlar gibi dere-tepe
diimdiiz gitmeye kalkismasi ne oluyor? Ikinci aluligi da oku-
yun. Orada da sonbalarin sitmay1 andiran titremesiyle yerlere
tek tiik, kendinden ge¢mis, halsiz yapraklar diistiigii anlatilir-
ken “hazan”la “sada, resan” uyag yiizii suyuna bir fil firtinasi
yaratiliyor. Sonbalar yapraklarn tek tiik diiserken bu firtina da
ne oluyor.

- Siz sozciiklere kendinize gore anlam yiikliiyor, sonra da on-
lara dayanarak yeni sairleri yere ¢calmaya bakiyorsunuz.

- Ama Sully Prudhomme’un siirinde boyle bir seye rastlaya-
mazsiniz. Onda ne gereksiz bir s6z, ne de celigki var. Siret
Bey’in Sully Prudhomme olmas i¢in gerekli yazinsal ve bilim-
sel duruma yiikselmesi gerekir. Giinlerin ge¢mesiyle sairlik art-
maz. Sizin soylediklerinize ancak -Siret Beyefendi beni bags-
laymn- duygu hirsizlig1 denir.

- Asil efrengperest size demeli. Hiiseyin Siret’i bir Tiirk sairi
oldugu icin yere yatirip iistiinde tepindiniz, Sully Prudhom-
me’u da Frenk oldugu i¢in goklere ¢ikardimiz. Vaktim olsayd:
size Siret Bey’in o siirini bir daha okurdum. Okurdum da sair
stimiiklemis mi, siimiiklememis mi, iyice belli ederdim. Ama
Beyoglu’nda bir isim var. Oooo, saat bes olmus. Hadi eyvallah.

- Durun, durun. O siiri siz okumazsaniz, ben okurum. Evet,
evet sair siimiiklemis mi, siimiiklememis mi, simdi anlagilacak:
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Bir aksam iistii gezmeye bi-iktidar iken
Seyran-1 raiyaneye meyyal olup derun
Ciktimdi s6yle kirlara bi-nese, piir-hiiziin
Tahdit ederdi ufkumu agsan-1 ser-nigiin
Miihtez olan sik&fi-kebudunda asuman
Manzur iken olurdu heman dideden nihan

Teb-lerze-i* hazan ile evrak-1 nalekar

Tektiik diiserdi yerlere sermest-ii bi-mecal
Miiphem ugultular ile inlerdi kiihsar

Cokmiistii taze kirlara nirengi-yi hezal

Bir bad-1 siitre-pus-1 hazan u sada-resan

Tahrip ederdi dallar i¢cinde bin asiyan

Dabha siir bitmedi. Beyefendi nereye kaciyorsunuz?

*Sitma titremesi
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Nizamcilar

Vezneciler’de Letafet Apartinan yapildiktan sonra altinda da
Dariittalim Kiraathanesi agilir. Biiyiikten biiyiik bir yerdir bu-
ras1. Sirvanmimsi balkonlar1 vardir. Kapidan girince sagda solda
peykeler goriiniir. Masasi, iskemlesi de pek coktur. Burada da
ramazanlarda karagoz oynatilir. Katip Salih Efendi perdesini
Fevziye Kiraathanesi’'nde kurmamigsa burada kurmustur. Kara-
goz oynatilacagi geceler kiraathanenin kapisina Karagoz ile
Hacivat’in resimleri asilir.

1916 yiinda Fahri Kopus Dariittalim-i Musiki Heyeti’ nin
bagina gegince kiraathane uzun yillar bu toplulugun saz sesle-
riyle ¢inlamistir. Buraya her tiirlii insan gelir. Universite profe-
sorlerinden (miiderris), 6grencilerden, aktérlerden, musikiciler-
den -Muhlis Sabahattin burayi evi bilir- iine kavusmamis ozan-
lardan, gazetecilerden, ressamlardan tutun da pehlivan ve vali
eskilerine, zengin mirasyedilere, topatmis ya da parababasi tiic-
carlara, devlet ileri gelenlerine, satran¢ ve dama ustalarina de-
gin herkes buray: tanimstir. Ikinci Diinya Savasi yillarindan
once orada en ¢ok goriinenler arasinda Ali Nihat Tarlan, Sadet-
tin Niizhet, Rifk1 Meliil Merig vardir. Sabahattin Batur ile Ibra-
him Olgun da Edebiyat Fakiiltesi’nde okuduklar: sirada buraya
arkadaslanyle sik sik gelirler.

Gengliginden beri Ahmet Hamdi Tanpinar’da 6zel bir tut-
kunlugu vardir buraya. Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Enstitii-
st adli romaninin kisilerini de ¢cogunlukla bu kahveden ¢ikaril-
mugtir. Tanpinar buray: soyle anlatir:
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“Buradakiler kiiciik topluluklara ayrilmis olmalarina karsin
hepsi yine beraber yasar gibiydiler. Herkes bir kez rasgeldigiy-
le ertesi giin senli benli olurdu. Hi¢ kimsenin obiiriinden sakl
bir sirr1 yoktu. Kirli ya da temiz biitiin ¢camasirlar ortadaydi.
Herkes onlar istedigi gibi evirip ¢evirir, koklar, miinasip bul-
dugunu etrafina 6nemle gosterirdi. Her erdem, her bigarelik,
dahasi reziletler* bile burada ayn1 sogukkanlilikla, dahasi, ge-
rekirse bir ¢esit sevecenlikle (sevkat) yargilanir ve kabul edilir-
di.”

Basta kahve sahibi olmak iizere burada herkesin takma adi
da vardir. Ve de herkes bir simifa ayrilmistir. Cogunluk“Esafili
Sark” sinifindandir. Bunlar kiiltiirden, uygarliktan sadece ken-
di giinlilk yasayislarina yarayacak olam alan ve bilime sanata
arka donmeyi yegleyen kisilerdir. Giildiiriicii seyler iizerinde de
cokca dururlar, giilme ve giildiirme sanatina yasamin amaci go-
ziiyle bakarlar.

“Sis tayfas1” da bunlar kadar kalabaliktir. Tanpinar’in deme-
sine gore hicbir inceligi olmayan, sehir yasamina ayak uydura-
mamuis, ya da kaba iggiidiilerini yenememis insanlardir bu gibi-
ler. Kavga denilen sey en ¢ok bunlarin arasinda ¢ikar. Sig’lik
biraz da ilkellik anlamina gelir ve ¢okca ilkel olmayanlar da
“Yarim Sig” diye adlandirilir.

Buradaki konusmalarin baglica 6zelligi bir seyin yeniden,
yeniden anlatilmasidir. Bu, kimseyi yormaz. Kahvedekileri te-
dirgin eden sey yeni diisiinceler, yeni sorunlar, ciddi konulardr.
Bu gibi ciddi konugmalara kucak acanlara da diinya diizelticisi
anlamina gelen “Nizamidlemci” denir ve bunlar hi¢ de makbul
sayllmaz. Buraya geldiginin ilk haftasinda Tanpinar’in oniinde
bir tartigma agilmig ve Tanpinar’in bir nizamidlemci oldugu oy
birligiyle karar altina alinmigtir.

Dariittalim Kiraathanesi’nde de her kahvede oldugu gibi fel-
sefeden siyasaya degin her tiirlii konuya sogan dogranir. Ama
burada yine sozii Tanpinar’a birakmak yerinde olacaktir:

* Tanpinar rezilet soziinii Fransizcada erdem kavraminin karsiti olan *vice”
sOzcugiinii karsilamak igin kullanmaktadir.
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“Tarih, Bergson felsefesi, Aristo mantif1, Yunan siiri, ruh¢o-
ziim, ispiritizma, siradan dedikodu, ¢iplak oykii, korkung ya da
merakl seriiven, giinlii siyasal olay, birbiriyle sarmag dolas, bi-
ri Obiiriinii yarida birakarak, beraberinde her rasgeldigini tasi-
yan bir bahar seli gibi kabararak bu konusmalarda beyhude ve
sasirtici bir bicimde akar giderdi. Elbet hicbirinden de tam acil-
mazdi. Biiyiik Iskender ya da Anibal, Kant’n imperatifleri, bu
sayiklamaya benzer konusmada sadece giinliik yasami uyustur-
mak i¢in icat edilmis seylerdi. Zaten en dogru olay bile soyle-
nis tarz1 icin anlatilirdl. Birbirlerini o kadar ¢ok dinlemislerdi
ki, hepsi anlatilam agag1 yukar 6nceden bilirdi.”

Tanpinar’in bundan sonra Dariittalim Kiraathanesi’ndekiler
icin soyledikleri ¢cok onemlidir. Ciinkii yalmz buradakilerin de-
g£il, biitiin kahve kuslarinin ruhlarini acip ameliyat masasina ya-
tirir. Siki1 durun, s6z yine Tanpinar’da:

- Burada konusma yalniz konusmacinin kendisi i¢in, konu-
sanlarin yetenekleri icindi ve daha ¢ok sevilmis bir eserin ya da
oyunun yinelenmesine benzerdi. Ve de sohbet, bir ortaoyunu
gibi, onceden belirlenmis kosullarla siiriip giderdi. Hep aym
sozciiklerle lafa karigilir, ayni yerlerde giiliiniir, seriiven orada-
kilerden birka¢i arasinda ge¢misse, ilgililer hep aym yerlerde
biitiinleyici acgiklamalar yaparlardi. Anlatan yeni yeni ayrintila-
ra girerse soz kesilir: “Bunu yeni uydurdun” denirdi. Ama bu
yeni bigcim ve parca gelecek programda ayni dikkatle aranirdi.

Adnan Giz, bir yazisinda, “Esafili Sark”in Direklerarasi’nda-
ki Halk Kiraathanesi’nde de toplandigini yazar. Ne ki, bunlar,
daha ¢ok Tanpinar’in “Nizamc1” dediklerine uygun diisen kisi-
lerdir. Sayilar kabariktir ama illa Yoksul Salah Birsel onlari bu-
raya boca etmekten kendini alamamistir.

- Tarih 6gretmeni Emin Ali, Efe Hazretleri diye anilan Tica-
ret Okulu’ndan Hiisnii Yaman -sonralar1 DP milletvekili-, yine
Ticaret okulundan Ihsan Ali, Avukat Methi Sait, Profesdr Miik-
rimin Halil, gazeteci Umit Deniz’in babasi Miifit Necdet, Hali-
di Hendesi adiyla iinlii Istanbul Sanayi Odas1 Genelyazmani
Halit Giileryiiz, Maarif miifettiglerinden Halil Vedat Firatl,
Liitfii Nazenini adin1 yiicelten Topkap1 Miizesi Miidiirii Liitfii,
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Doktor Asaf, gercek bir Istanbul Efendisi Nazmi Acar, Avukat
Ibrahim Ali, Doktor Atamanzade Serafettin, Marti Kaptan ad1y-
la saygi1 toplayan Deniz Subayi Nuri Arif, Yusuf Ziya Ortag, Fa-
ruk Nafiz, Kurtgil Hamdi adiyla gezer Ahmet Tanpinar, Hama-
mizade Thsan ve Rifki Meliil Merig.

“Esafili Sark” tiyeleriyle ilgili bir de “Fon Jallas” olay1 var-
dir ki onu da buraya aktarmazsak yazarligimizin karacigerini
daraltmis oluruz.

Cumbhuriyet’in ilk yillarindayiz. Herkeslerde para nanay mi
nanaydir. Yurt disindan para saglamanin yollar kimi agikgozle-
rin kafalarin1 kurcalamaktarir. Aaa, gazetelerde bir haber: Ame-
rika’daki Rockfeller kurulusu Tiirkiye’de egitim kurumlarina
yardim ediyor.

Membai Irfan Okulu’nun otuz kadar 6grencisi vardir. Top at-
t1, atacaktir. Okul miidiirii Amerikan yardimindan baska higbir-
seyin belini dogrultamayacag: inancindadir. Tip Fakiiltesi’nden
Dr. Atamanzade Serafettin bir burs elde edip yurt disinda uz-
manligini biitiinlemek istegindedir. Hiisnii Yaman ise yardimin
kendi okulu i¢in hi¢ de fena olmayacag: diisiincesini besler.

Biitiin bunlar Amerikan yardimi laflan ortalarda dolagmaya
basladiktan sonra saptanan olgulardir. Yardim konusu kahvede
de giinlerce sagdan, soldan c¢ekistirilmistir. Derken ortaya bir
Fon Jallas adi ¢ikar. Fon Jallas Cenaplar1 yardim isini goriis-
mek iizere Tiirkiye’ye geliyordur.

Oykiiniin bundan sonrasim Adnan Giz anl~tsin ki biz de bo-
su bosuna araya girmis olmayalim. Ciinkii bu oykiiyii “Esafili
Sark” kisilerinden tutan odur:

- O tarihte biyikli olan Emin Ali bir giin bir arkadasiyla ber-
berine gider. Berber yanliglikla biyiginin bir ucunu kesince,
Emin: “Hepsini kes” buyrugunu verir. Berber bir an duraksarsa
da buyrugu yerine getirir. Ciinkii Tiirkiye’de biyiksizlik moda-
st daha baglamamigtir. Ardindan aklina gelen bir muziplikle
kaslarin1 da kestirir. Ortaya yepyeni bir yiiz ¢cikmigtir. Burasi
Oykiiniin piif noktasidir ve gozlerine bir kara gozliik takip agzi-
na da bir pipo alinca kirk yillik dostlar1 bile Emin Ali’yi taniya-
mayacaktir. Iste o zaman Emin Ali sevingle haykirir: “Ben Fon
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Jallas oldum”. Evet, Emin Ali giinlerden beri sozii edilen ve
dostlarinin diisiine giren Rockfeller’in temsilcisi Fon Jallas ola-
cak ve ilk Amerikan yardimi hayaline bel baglayanlar1 yerden
yere vuracaktir. Berberden c¢ikip, galiba Atamanzade’nin mu-
ayenehanesine giderler. Bir yandan da Hiisnii Yaman’la Mem-
bai irfan Lisesi Miidiirii’ne haberler ugurulur. Onlar da kosarak
muayenehaneye gelirler. Bu oyunda Emin Al ile igbirligi yapan
Mart1 Kaptan’in terciimanlig: ile goriigme ve pazarlik baglar.
Fon Jallas Cenaplari, Membai irfan Miidiirii'ne kag¢ 6grencisi
oldugunu sorar. Miidiir, otuz 6grenci dese olmayacak, yiizii as-
kin bir say1 soyler. Jallas ne kadar yardim istedigini sorar. Bir
yiiz bin dolar laf1 doner ki o giinler i¢in bas dondiiren bir sayi-
dir. Fon Jallas yardim bekleyen ii¢ dosta da bol keseden sozler
verir. Ertesi giin, Emin Ali ayni kilikla Kahve’ye gidip de isi
meydana vurunca yer yerinden oynar. Oyuna gelenler, basta o
ti¢ kisi ve onlarin ard1 sira aldananlar, olay1 son derece onur ki-
ric1 sayarlar. O kadar ki Nazmi Acar’in kardesi Baytar Fahri
Bey bir yildan ¢ok bir siire Emin Ali ile konugmaz.

Dariittalim son yillara degin siirdiirmiigtiir ciimbdigiini. Sim-
di onu orada, Vezneciler’de, Kuyucu Murat Pasa Kiilliyesi’nin
kargisinda bulamazsiniz. Letafet Apartmani’ni da bulamazsi-
niz. Eskiden Kiraathanenin - Sarachane’ye dogru giderken- iki
ti¢ diikkan iistiinde bir de Ugsaklar Kahvesi vardir. XIX. yiizy1-
lin ikinci yarisinda ag¢ilmis olan kahveyi 1890-1895 yillarinda
Kargili Hiiseyin igletir. Usak arayanlar dogru ona bagvurur. Ko-
naklardaki usaklarin kefili odur. Kahvenin arkasinda, dayama
merdivenle ¢ikilir, sirvan denilen bir yer vardir ki orada hemen
her zaman daha kapilanmamis bes, alt1 delikanli yatar. Kahve-
cinin yatagi da kahvededir. Yoredeki konaklarin usaklar1 hep
buraya diiger. Cuma giinleri ise taa Yesilkoy’den, Camlica’dan,
Sariyer’den gelenler olur. Usaklar efendilerinin seref ve onur-
larini tagidiklari icin iistleri baglari -6zellikle cuma giinleri- ¢ok
diizgiindiir. Efendileri -Tanr1 onlarin 6miirlerini uzatsin- ¢cokluk
kahve icin onlara haglik verir ve kahvede arkadaglarina ¢ay 1s-
marlamalarin1 tembih gecer. Ama usaklarin ¢ogu ikram isine
yanagmaz. Topu da meteligin hesabini tutar.
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Burada mintanlar1 yamali ya da yirtik olanlara da rastlamr.
Kimilerinin delik ¢oraplarindan ise bagparmaklar goriiniir. Us-
kiidarli Asik Razi burasi igin su siiri bagiglamistir:

144

Direklerarasi bura efendim
Sohreti hak imig gayet begendim
Hele Usaklarin Kahvehanesi

Ke enne masuklar tekkesi dedim.



Calgili kahveler

Semai kahveleri ya da ¢algili kahveler ramazan geceleri, kig
aylarinda da cuma geceleri mahger gibi olur. Bunlardan her
semtte vardir.

Besiktag'ta Paga nin Kahvesi, Kasimpagsa’da Katip Omer’in
Kahvesi, Beyazit'ta Kogkliler Kahvesi, Sarachanebasi”nda
Yiiksek Kahve, yine Beyazit'ta Merdivenli Kahve, Yiiksekkaldi-
rim’da genelevlerin karsisinda yine Yiiksek Kahve, Pangalti’da
Kalfamn Kahvesi, Tavukpazari’nda Askili Kahve, Hendek’te
Faik Beyin Tulumbaci Kahvesi, Karagiimrik’'te Uzun Ah-
met’in Kahvesi, Sehremini Saray meydaninda Pehlivan’in K ah-
vesi, Uzunyol’da Tosun’un Kahvesi, Horhor’da Abdullah’in
Kahvesi, Yusufpasa’da Cimbom Ali’ nin Kahvesi ¢algili kahve-
lerin en 6nemlileridir. Bunlardan ¢ogu da tulumbaci kahvesidir.
Ama Direklerarasi’nda Unkapani’nda da pek ¢ok tulumbaci
kahvesi vardir. Mevilevihane Tulumbac: Kahvesi, Salmatomruk
Tulumbaci Kahvesi, Samanpazar: Kahvehanesi ile Bogazke-
sen, Halicioglu, Yenimahalle, Firuzaga, Yenicesme ve Tophane
tulumbaci kahveleri de tulumbaciiarin gir kaynatip nargile to-
kurdattiklan yerlerdir.

Divanyolu’nda Cargikap:r duraginda, Beyazit’a giderken sag
koldaki Efenin Kahvesi de iinlii bir tulumbaci kahvesidir. Kah-
venin dip tarafinda, merdivenle ¢ikilir biiyiik bir sirvan vardir.
Sahibi giimriik hamali bir kisidir. Adim1 kimse bilmez, herkes
“Efe” diye cagirir. Hamal Efe, Fehim Pasanin hafiye cetesine
girdigi icin bu biiyiik tulumbaci kahvesini agacak paray: kolay-
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ca toplamistir. Dev yapili, pos biyikli, bilisiz ve ayyas biridir.
Ama dis goriiniigiinden umulmayacak kadar da naziktir. Iyi bir
begenisi de vardir. Kahvenin duvarlan Istanbul tulumbacilari-
nin resimleriyle donatilmigtir. 200 parcadan fazla tutan bu re-
simlerin tiimii ¢ergevelenmistir. Uskiidar’li Vasif Hoca burada
cok kez calgili kahve kurar. Iskemleler hezaren, peykeler kadi-
fedir. Nargileler de billurdan. Fincanlarin, gubuklarin iistiine de
yoktur. Burada altmuisalti, pispirik, piker, prafa, pastira, cimdal-
11, bom gibi her tiirlii kagit oyunu oynanr.

Tulumbaci kahveleri Cesmemeydani’nda da pek ¢oktur. En
tinlii tulumbaci kahvesi ise Kebir Kahvehane denilen kahvedir.

II. Abdiilhamit ¢aginda Istanbul’un en iinlii tulumbaci kah-
velerinden biri de Cukurgesme Taghan Kahvehanesi’dir. Aksa-
ray’in onikililerinden tutun da biitiin vurucu-kiricilar burada
toplanir. Uskiidar’l1 Vasif Hoca 1906 yili ramazaninda burada
calgili kahve yapmustir. Cukurcesme Tulumbac: Kahvesi de La-
leli’nin bir bagka tulumbaci kahvesidir. Laleli Hamaminin kar-
sisinda olmasi dolayisiyla kahvede sik sik rezaletler kopar. Ak-
saray’in sikirdim bigkinlar1 da en ¢ok bu kahveye cikar.

Cibali ile Balat’taki tulumbaci kahveleri de oldukga iinliidiir.
Ramazanlarda Balat’ta iki, ya da ii¢ ¢algili kahve kurulur. Ama
bu calgili kahvelerin ilkini sandalci lazlar donatmak istemis,
basar1 saglayamamuglardir. Lazlar kendi basarisizliklarinin aci-
sin1 dindirmek i¢in Perendeoglu’ nun Calgili Kahvesi’nde bo-
yuna cingar cikarir, ortalig: birbirine katarlar. Sonunda Paren-
deoglu da bunlardan bikacak kahve donatmaktan vazgececek-
tir. Cibali vapur iskelesi dibindeki Tulumbact Kahvesi’ni 1896-
1897 ramazaninda Uskiidar’li Vasif Hoca (halk ozami Vasif
Hi¢) donatmustir. Vasif Hoca o siralarda Tersane Haddehane-
si’nde caligir. Ama o yil bir iftira yiiziinden hapse diisiince pek
cok emek verip hazirladigi ¢algili kahveyi isletemez. Kahve de
ramazam yarilamadan kapanuir.

Uskiidar’l1 Vasif Hoca daha sonraki ramazanlarda da en ¢ok
Uskiidar kahvelerini donatmaya baglar. Vasif Hig’in donattig
kahveler arasinda Cars1 boyundaki Dutlu Kahve, eski horoz do-
giisii meraklilarindan bir adamun islettigi Cavusun Kahvesi ve
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Balaban Iskelesi’'ndeki Kiwvircik’in Yali Kahvesi vardir. Burala-
ra Istanbul’un her yamindan meraklilar gelir. Harbiyelileri mi
aradiniz, Miihendishaneleleri, Tibbiyelileri, Haddehanelileri,
Adalilar1 m1? Topu da bu kahvelerdedir. Erenkoy’lii Zakir, Hiis-
men’in Mustafa Pehlivan, dosemeci Rifat Hoca, Kopekei Tah-
sin Aga, Osman Pehlivan, Divit¢iler’li Hasan Efendi, Taharri
Servet Efendi, Mizikai Hiimayun’dan Siireyla bey, Eskiha-
mam’l1 Hafiz Ziya, Kérbakkal’li Komser Necati bey gibi Istan-
bul’un iinlii kisileri de burada sik sik boy gosterirler, geldikleri
vakit sahura degin kalirlar.

Istanbul’un en iinlii tulumbaci kahvelerineden biri de Defter-
dar’daki Kdhya Ismail’ in Kahvehanesi’ dir. Halig’te Defterdar
vapur iskelesinden ¢ikip da Keresteciler-Eyiip caddesine ka-
vusmak iizere yiirtidiigiiniiz vakit sol kolda iki katli, biiyiik mii
biiyiik, tahta bir binadir. Kahvenin yukar1 katinda 18 tane bekar
odast da vardir. Semai ve divan okumakta Istanbul’da bir tane
olan Ciroz Ali de bu odalardan birinde kalir. Kahya Ismail’in
Kahvesi ramazanlarda en onde gelen calgili kahvelerden biri
olur.

Kahya Ismail sarigin, orta boylu, tiknazca, agir bash bir
adamdir. Gelenleri ayr1 ayr1 selamlar. Diikkanin oniinde kiigiik
bir bahge oldugu i¢in yaz aylari buraya da masa atar. 1900 yil-
larinda Kahyanin igleri bozulunca kahveyi bagkasina satmus,
eski kahvenin karsisinda yeni bir kahve agmustir. Mesrutiyet’in
ilanindan sonra bu kahve de bir kayikg1 kahvesi olur. Kahya Is-
mail’in eski kahvesi ise zamanla tulumbaci kahvesi niteligini
yitirir. Daha sonraki yillarda da yikilarak yerine beton bir bina
yapilir. Ama alt1 yine kahve olur. Burasi son yillara kadar Def-
tedar’1n en biilyiik kahvelerinden biridir.

Yahya Kemal 1922 yilinda Tevhid’i Efkdr gazetesine yazdi-
g1 bir yazida ramazan dolayisiyle donatilmis ve sema kahvesi
haline getirilmis bir tulumbaci kahvesini anlatirsa da Kdhya Is-
mail’in Kahvesi olup olmadig iizerinde bir bilgi vermez. Ister-
seniz biz yine de Yahya Kemal’in sozlerine kulak kabartalim.

“Caddeden denize giden biiyilk meydan saz ve sesle dolu.
Agaclardan al al bayraklar sarkiyor. Semai kahvesi bu muhitin
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gobeginde. Kahvenin oniinde, agaclar altinda bir masanin etra-
fina oturduk. Eski Istanbul’un lehgesinden setaretine kadar bii-
tiin ruhuna varis olan tabiler* sesleriyle ortalig1 ¢inlatiyorlar,
cayl, kahveyi, nargileyi agaclar altinda kahve ocagina siirekli
bir nagmeyle 1smarliyorlar, bir tulumbaci ¢alakligiyle etrafta
doniiyorlar. Sekiz on ¢ay kadehini bir tepside, iki parmak iis-
tiinde getiriyorlar. Burada eski Istanbul canli bir levha gibi.
Klamet tiz ve yanik sesiyle bir taksim tutturdu. Kagithane 400
senelik hatiralariyla hava halinde esiyor. Insan dinledikge ma-
ziye karigtyor, ruh ve ¢ocuk sevinciyle iirperiyor, ¢iftenara ve
darbuka ile artik Tiirk sevki iginde kayboluyor. Divan okunma-
ya baglandig1 zaman vecdimi zaptedemedim. iki geng arkadas-
la kahvenin icine girip, orada herkesle beraber kiiciik iskemle-
lere oturarak dinlemek hevesine kapildik, girdik kapi yaninda
oturduk. Kiilhanbeyi, bickin, capkin, tulumbaci, kabaday: hasi-
It Tiirk Istanbul’unun biitiin bu sen unsuru burada.

Iste biitin bu kahveler ramazan geldi mi donatilir ¢algili
kahve haline getirilir. Bunlara semai kahveleri de denir ve ¢al-
gil1 kahve isletecek kimse siirre alayinin** ertesi giinii hazirlik-
larina baslar. Ilkin donatacagi kahvenin sahibiyle anlagir, sonra
da kahveyi bir gelin odasi gibi siislerheye koyulur. Elvan kagat-
lardan (krepon kagidi) zincirler ve giiller yapilir, kahvenin ta-
vani ile calgicilarin yeri bastanbasa bunlarla donatilir. Tavanin
surasindan, burasindan “Yeni Diinya” denilen ve sircadan yapi-
lan renkli ve sirli kiireler de sarkitilir. Eger kahve tulumbaci
kahvesi ise en goze carpan bir duvarin 6niine hortum, baski
kollary, fener vb. yerlestirilir.

Ramazanlarda calgili kahve yapmak Istanbul’lulara 6zgii bir
aligkanliktir. Gergi bu aligkanligin Selanik’te ortaya ¢iktigi, Is-
tanbul’a da ordan geldigini soyleyenler de vardir, ama bunun
Istanbul’daki tulumbacilik diinyasinin bir gosterisi oldugunu
kabul etmek daha dogrudur.

* Birinin buyrugu altinda olanlar.
** Her yil Ramazan’dan once padisahga Mekke’ye gonderilen armaganlar
tagtyan kafile ve kafilenin yola gikisi lizerine yapilan toren.
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Ramazanda kahvenin kendi iskemleleri yetmeyecegi igin,
baska yerlerden kiiciik hasir iskemleler devsirilir. Ozellikle ari-
fe giinii kahvedeki masalar kaldirilir, yerlerine bu iskemleler di-
zilir. Calgicilar gecelik hesabiyla tutulur, ama 6nceden bir pey
verilir. Gider de bir daha gelmez diye sazlar da kahvede tutu-
lur, paydostan sonra bunlar: alip gitmelerine izin verilmez. Cal-
g1 olmayan saatlerde kahveye gelenler de calgilarin duvarlara
asili oldugunu goriir.

Her siif halk gelir bu kahvelere. Cokluk da teraviden sonra
baslar akin. Ama has miisterileri tulumbaci, arabaci, sandalct
gibi esnaftir. Dahasi, bunlarin da ugar, ¢apkin, kabaday: taki-
mudir. Bu ele avuca sigmaz miisteriler ceket omuzda, fes yam-
pirilesmis olarak gelirler. Bellerindeki kusaklarinda bicaklar:
olur. Bigak sapinin iyice gériinmesine pek 6nem verirler. Bu ca-
kali ve saldirgan angutlar, dogrusunda, kuru giiriiltiiden bagka
bir sey degildir. Bunlar ¢ikardiklarn cingarda cokluk herkese re-
zil olurlar.

Bunlara karsilik kendilerini kurtaramamis genglerle ¢cocuklar
bu kahvelere alinmaz. Uzerlerinde herhangi bir iiniforma olan-
lar da ayni durumdadir. Cenap Sahabettin T1ibbiye’nin son sini-
finda iken, ramazan geceleri arkadaslariyla birlikte -bunlarin
arasinda Musahipzade Celal’de vardir- Beyazit'taki bir semai
kahvesinin karsisindaki muhallebicide oturur, séylenen manile-
ri, destanlari, semaileri oradan dinler. Ciinkii Cenap’la kimi ar-
kadaslarinin omuzbagslarina degin kirmizi ipek seritlerle dona-
tilmis, kadife yakali ve kadife kol kapakli Tibbiye tiniformala-
r1 kahveye girmelerine engel olur. Ne var, manicilerin kafa yor-
madan bulduklar1 ayaklar Cenab’1 saskinliktan saskinliga sii-
riikler, bunlar1 not defterine gecirmesine yol agar. Cenap, kimi
zaman, yumrugunu deftere vurarak: “Bu adamlar okuyup yaz-
salardi, neler soylemezlerdi” demekten de kendini alamaz.

Semai kahvelerinde devlet adamlarindan, konusmas: kibar
diisenlerden de gelenler olur. Bunlar igeri girdiklerinde ilkin
kahveciye, sonra da yanda, yorede oturanlara yolunca selam
verir ve bir koseye cokerler. Kalkip giderken de okuyup ¢alan-
larla kahveciye temenna ile karisik oviicii sozler doktiiriirler.
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Calgili kahvelere yirmi paraya girilir. Ama o zamanin gore-
neklerine gore yirmi para birakmak ¢ok ayip sayilir. Bir kurus,
iki kurug ve de geyrek* birakanlar gokluktadir. Ug, bes kisilik
topluluklar halinde gelenler ise bir mecidiye birakirlar. Kahve-
ci de bu gibilere elma, portakal gibi meyvalarla birlikte bir ta-
bak findik, ya da fistik sunmay1 unutmaz.

Semai kahvelerinin kendilerine 6zgii ¢algilan da vardir. Bas-
ta ¢cigirtma denilen ilkel bir fliit sayilabilir. Bunun arkasindan
agzina deri gecirilmis bir ¢omlegi andiran darbuka gelir. Dar-
bukanin sesi davulunkinden daha hafif ve daha himhimdir. Cal-
g1 takimini biitiinleyen oteki galgilar ise zilli masa, klarnet ve
ciftenaradir. Ama klamet daha ¢ok Tavukpazan kahvelerinde
calinir. Cigirtma ise Ahmet Rasim’in en sevdigi calgilardandur.
Yazarimiz, gengliginde, Kalyoncukullugu meyhanelerinden bi-
rinde dinledigi ¢igirtmay1 ¢ok hos, ¢ok kivrak bulmus, onu bir
daha aklindan ¢ikarmamistir. Ahmet Rasim darbuka ile zilli
masanin ise sol tutmaktan** baska ise yaramadig diisiincesin-
dedir. Ama darbukacilar icinde biiyiik ustalik gosterenlerin,
parmaklarina lanet ettirenlerin bulundugunu da kabul eder.

Darbuka konusunda Osman Cemal Kaygili daha hosgoriilii-
diir. O darbukaya da 6teki ¢algilar kadar 6nem verir ve Sultan-
hamam’li Tespihg¢i Halit, Sar1 Hayri, Sadik ve Mithat gibi dar-
bukacilara biiyiik bir saygi besler. Ama Kaygili’ya gore bunla-
rin icinde en ustas1 Tespih¢i Halit’tir. Halit ¢caldigi darbuka ile
mum ya da lamba sondiiriir.

Semai kahveleri en parlak ¢agini II. Abdiilhamit’in padisah-
lik yillarinda (1876-1909) yasamustir. Bu yillarda Istanbul’da
saz sairleri loncas1 da kurulmustur. Nedir, daha XIX. yiizyilin
baslarinda Tavukpazari’nda bir dizi asiklar kahvesi vardir. 1826
yilinda Dertli (1772-1848) Tavukpazari’ndaki asiklar kahvesi-
nin tavanina asilan siirli bilmeceyi ¢ozerek saz ozanlarinin bas-
buglugunu kazanmstar. Dertli, o yillarda II. Mahmut’un “Asa-

* Bes kurus.
** Hicazkér, Hicazkiirdi, Nihavent gibi sol perdede karar bulan sarkilarda
¢algicinin sol perdeye vurarak karari duyurmaya galigmasi.
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kiri Mansurei Muhammediye”ye* fes giydirmesiyle halkta be-
liren hosnutsuzluk iizerine fes i¢in bir dvgii yazmis ve bu, ken-
disine Caga Ayanlif1 verilmesine yol agmustir.

O zamanlar Tavukpazari’ndaki kahvelerde “asik tarzi” deni-
len saz siir1 gecerlidir. Ne ki, Tanzimatla birlikte saz siiri tavsa-
maya baslayinca Kiilhanbey-Tulumbaci takiminin kabadayica
begenisine uygun diisen yeni bir edebiyat tiirii olusmaya baslar.
Ama bu kiilhanbey edebiyat: yine de “asik edebiyat1” iginde yer
alir. Bu ozanlara “tulumbaci ozanlar” denildigi gibi “meydan
sairleri” de denir. Bunlar zamanla Tavukpazari’ndaki asik kah-
velerinden Istanbul’un &teki semtlerinde kurulan semai kahve-
lerine atlamiglardur.

Ne var, bu yeni cevrede de eski saz siiri gelenegi siirdiiriiliir.
Yeni ozanlar basta Dertli olmak &zere kendilerinden 6nceki saz
sairlerinin etkisi altinda ¢alip soylemeyi hiiner bilirler. Ama ig-
lerinden higbiri Dertli’nin, Bayburtlu Zihni’nin, Erzurumlu
Emrah’in ya da Seyrani’nin katina yaklasamaz. Yalniz bunlar
ayakli mani denilen mani bigiminde ¢ok ileri gitmisler, bu alan-
da eski manicileri ge¢mislerdir. Destanlar, semailer, kalenderi-
lerde ise oldukc¢a yaya kalirlar. Bunlarin hemen hemen topunda
edebiyat degeri diye bir sey yoktur. Tulumbaci ozanlarin kendi-
leri de bunu bilir ve zaman zaman Gevheri’nin, Agik Omer’in,
Dertli’nin, Seyrani’nin, Emrah’in, Bayburtlu Zihni’nin pargala-
rin1 ¢alip sdylemekle dinleyicileri costurmak isterler. Calgili
kahvelerde Enderunlu Vasif’in siirleri de ¢ok okunur. Ama
ozanlar, Osman Cemal Kaygil'nin dedigi gibi, halk siirine ya-
kin olanlar: segerler. Zaten halk da okunan siirin kimin oldugu-
nu bilecek durumda degildir. Dahasi, ¢oklar1 halk ozanlarini bi-
le bilmez. Osman Cemal sadece Dertli’nin, onun da su kosma-
sinin bilindigini soyler:

Haraba kul olduk bezmi alemde
Diinyada olsak da olmasak da bir
Diistiik ¢are nedir dame alemde
Azat olsak da bir olmasak da bir

*Asakiri Mansurei Muhammediye: Yenigerilerin kaldirilmasindan sonra
kurular orduya verilen ad. Mansure bunun kisaltilmigidir.
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Bu iinli kosma dinlenirken biitiin baslar yere egilir, gozler
yar1 kapanik tutulur. Kaygili’ya gore bir de Gevheri’nin “Badi
saba yare benden selam et” diye baglayan kosmas: bilinir. Bu
da ¢igrilirken kahvenin i¢i inim inim inler.

Tulumbaci ozanlarin ¢ogunun kendi isleri vardir. Cogu ken-
di diikkanlarinda galigir. Her semtte bulunan yangin-tulumbaci
orgiitiine yazilmig olanlar buna bir eglence, bir spor goziiyle
bakarlar. Tulumbacilik merakina kapilmis olanlar arasinda Def-
terhane, Babiali, Riisumat, Serasker kapisi katipleri de vardir.
Mus .hipzade, bu ketebe takiminin yangina kosusmasini bakin
nasil anlatiyor:

“Beyazit’taki yangin kulesi yangin isareti ¢cekti mi, ya da
Kuzguncuk’tan, Icadiye’den yedi pare yangin topu atildi mi
bunlar caligtiklar1 dairede odacilara saklattiklart dizlikleri, ye-
menileri giyer giymez kendi semtlerindeki tulumba sandigina
kosarlardi. Yangina giderken bu tulumbacilar arasinda 6yle bir
yaris baglardi ki, biri yolunu kestirip one gececek olsa, medet
Allah, usturpalar cekilir, gogiis gogiise, girtlak girtlaga bir do-
giis baslardi. Her sandiin reisi de atini siirerek dogiisenleri
ayirmak zorunda kalirdi.”

Calgili kahvelerin ¢ogu tulumbaci kahvesi oldugu gibi son
cag manici, semaici, kosmaci, destancilarinin dortte {igii de tu-
lumbacidir. Tulumbaci saz sairlerinin en iinliileri sunlardir:

Darbukaci, Sadik, Tersaneli Ahmet Reis, Uskiidar’li Vasif
Hoca Galata’li Matrug (Kii¢iik Dertli), Arap Hamdi, Yenima-
halle’li Ciroz Ali, Acem Ismail, Kafesgi Arif, Tespihgi, Halit,
Darbukaci Mithat, Sar1 Hayri, Efe Mehmet, Defterdarli Asaf,
Tersaneli Osman Nuri, Zeytinburun’lu Arap Osman, Eyiipli
Makinist Tayyar, Cesmemeydanili Uzun Ibrahim, Galata’l1 In-
ce Arap.

Ince Arap 1899 yilinda Aksaray’da Cellatgesmesi’nde gikan
bir yanginda, yangint sondiirmeye calisirken ayni sandiktan tu-
lumbaci Hidayet ve Kiirt Bahadir’la birlikte duvar altinda kala-
rak olmiistiir. Bu ii¢ tulumbaci i¢in yazilan “Tulumbacilar Des-
tan1” bakalim ne der:
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Birimiz Ince Arap’t1 gohret
Birimizin ismi idi Hidayet
Bahadir, tuvana, geng idik gayet
Ahvalimiz halka ilana diistiik

Bahadir kiirt 1d1, refikin biri
Ugiimiiz kazaya ugradik seri
Isiten ah etse vardir ¢ok yeri
Boyle bir acayip tufana diistiik

Herkes i¢in ayr1 olur kisbii kar
Tulumbacilikt: bizdeki efkar
Mengene’de idik gayetle namdar
Isbu sohret ile meydana diistiik

Unlii semaici-manici-destancilar arasinda sunlar da sayilabi-
lir:

_ Bakirkoylii Zil Izzet, Mektebi Harbiyeli Emin Sah, Uskii-
dar’lh ketebeden Hakk: Bey, Hattaneli Cark¢t Ethem, Armavu-
dun Mehmet, Tibbiyeli Ismail Hakki, Unkapan’li Bodur Tevfik,
Badik Omer, Erzincan’h Ayranci Hamdi,Balatli Ethem, Cesme-
meydan’li Kivircik Hiisnii, Kulaksiz Mustafa, Arap Serafettin,
Besiktasli Kambur Ferdi Dede, Balatli Hagmet, Zeytinburnu’lu
Zila Ahmet, Unkapan’l Halil Hoca, Beykozlu Katip Salih.

O zamanlar Istanbul’da binlerce manici vardir. Bunlarin igin-
de Perisan Halil, Kayik¢1 Ibrahim, Bek¢i Ahmet, Arap Siikrii
Reis gibi okul géormemis olanlarina bile rastlanir. Bunlar ezber-
lerindeki manileri soylerler, dagarciklarinda mani kalmayinca
da esekten diismiis karpuza donerler. Yalniz Perisan Halil’in
bunlardan bir ayrili1 vardir. O bilisiz oldugu halde, kimi za-
man maniler, icine doguverir. Bir giin Galata Kopriisii’nden ge-
cerken de ayni is basina gelmistir. Perisan Halil o giin Topka-
pr’dan iki yasinda bir dana almigtir. Danayla Koprii'yii arsinlar-
kan anasi, ablasi ile oradan ge¢mekte olan bir ¢cocukla karsila-
sir. Dana ¢ocugun koluna hizlica bir boynuz kondurur. Cocuk
da ¢1glig1 saliverir. Halk, Perisan Halil'in basina igiismiistiir.
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Perisan, islerin sarpa sardigim anlayinca Kopriiniin parmakhigi-
na yaslanir, elini sakagina dayar, yanik bir sesle bir mani yapis-
tirir. Bakalim nasil yapistirmis:

Adam aman... bu... dana
Vurdu dana subyana
Boynuzlar1 budana
Cikt1 artik goziimden
Sizin olsun bu dana

Perisan, maniyi okuduktan sonra dananin ipini de ¢ocugun
anasinin eline tutusturarak oradan savusur:

Ahmet Rasim’e sorarsaniz manide iinli okuyucu Kel Ali
Bey’in iistiine yoktur. “Cingene tarzi” denilen manilerde ise
niikteci, nekre Muhsin gibi birine gii¢ rastlanilir. Ahmet Rasim,
sadece Hanende Nasip Hanim’1 Muhsin’in ayarinda bulur. Un-
li komiklerden Borazan Tevfik’in kiilhanbey agziyla mani
okuyusunu da ¢ok begenir. Ziibidi Rasit’i de bu agizda usta sa-
yar. Ziibidi Rasit’in dagarcigr da ¢ok zengindir. Iki kat kalin
musamba defterinde ayak ayaga dizili iki bine yakin mani, se-
mai, destan, kogsma yazihidir. Ahmet Rasim’e gore ¢engi ve ha-
nende Giilistan da manicilerin iyicelerindendir, Uzungarsilt
iken kege kiilah edilmis* olan Badik Omer, Neyzen Muratpa-
sa’li [hsan, iinlii kumarbazlardan Oriicii Salih ise manide oldu-
gu kadar destan ve semai okumakta da ustadirlar. Oriicii Salih
ozellikle semaide essizdir.

Aman Tophaneli, top top kakiillii, kirma percemli
semaisini bilmeyen, sevmeyen kalmamigtir.

Osman Cemal Kaygili ise maniciler icinde Gedai’yi begenir.
Gedai** bilgilidir. Tasavvufa dayanan eski halk siirini iyi oku-
musa benzemektedir. Su iki mani onundur:

* Sug isleyen bir subayin riitbesinin sokiiliip ordudan ¢ikarilmasi

** Osman Cemal Kaygili, bir soylentiye gore Besiktas’'h, bir soylentiye gore
Uskiidar’l1 olan ve Sadettin Niizhet Ergun’ca stirleri ydymlandn Gedai ile bu
Gedai 'nin kangtirnlmamasini ister. Sadettin Niizhet’in soziinii ettigi Gedai de
bir¢ok semailer, kogmalar, nefesler yazmstir.
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Adam aman... go... zetle
Sun’i hakka dikkat et, yapisik m1 goz etle?
Ol goz ile hakikat rahin1 gel gozetle.

Adam aman... di... dedir.
Hakiki agk ehlinin dildan nadidedir
Dildar i¢in kanli yas akitan na... didedir.

Cingeneler yazarina gore Gedai, Dertli’den sonra yetigen Ta-
vukpazar saz sairleriyle ¢algili kahvelerde daha sonralari boy
gosteren semaiciler, maniciler, destancilar arasinda kopriiliik
etmistir. Kopriiliik edenler arasinda Perisan Halil, Deruni Ah-
met, Giryami de vardir. Kaygili, Deruni Ahmet’in, Balat’ta
kahvecilik yapan manici, kogsmaci, semaici ve destanci Carkgi
Ethem’in ustas1 oldugunu yazar. Deruni Ahmet’in su “yildiz”
yonteminde okunan kosugunu meydan sairleri pek begenir,
yiiksek tutar, ondan tiirlii tiirlii anlamlar ¢ikarirlarmis:

Diisme davaya
Ahir kavgaya
Girme araya
O betlerdeniz.

Silah ¢ekmeye
Yakip yikmaya
Yikip gitmeye
Nobetlerdeniz

Dogrusu, XIX. yiizyilin saz sairleri pek coktur. Ahmet Rasim
bunlardan Meydani, Bidadi, Asik Sirini, Mihri ve Piiryani’nin
adlarim anar. Ona gore saz sairlerinin en iinliileri de Sevdai, Sa-
lihi, Sabriya, Enveri, Nutkiye, Resmi, Ahteri ve Namiya’dir.
Bunlar hem okur, hem calarlar. Samatya, Kumkapi, Cemberli-
tas, Esirpazar, Yenikapi, Selamsiz (Uskiidar) ve Sandikburnu
kahvelerinde de sik sik goriiniirler. Bunlar toplu halde calarlar-
ken saz takiminda ““cizgara” denilen ensiz, dikdortgen bir ke-
manla santur da yer alir.
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Semai kahvelerinde hem calan, hem soyleyen meydan sair-
leri arasinda Otakgilar’lh Cevat’la Haddehane’li Arap Hikmet
de vardir. Otakgilar’li Cevat mani, semai, yildiz, divan, destan,
kalenderi, kogsma gibi her tiirde okur. Cevat gibi bu tiirlerin tii-
miinii okuyanlar arasinda Ciroz Ali, Cark¢1 Ethem, Arnavudun
Mehmet, Tersaneli Osman Nuri de vardir. Osman Cemal Kay-
gili’ya bakarsaniz bunlar el iistiinde tutulur. Hele Ciroz Ali bii-
tiin Istanbul’un sevgilisidir. O nerde okuyacaksa, hayranlar he-
men o kahveye iisiisiir. 1896 yilinda, ¢cok geng yasta, ince has-
taliktan 6len Ciroz’un 6liimii o zamanki tulumbacilik, semailik
diinyasim allak bullak etmistir.

Ciroz Ali’ye Istanbul’da esi benzeri goriilmemis bir gomme
toreni diizenlenmigtir. Tulumbaci arkadaslar Ciroz’un tabutu-
nu 6gleden bir saat on dakika énce Bakirkdy’den omuzladikla-
r1 halde, onu Eyiip’e, 6gle namazina yetistirmislerdir. Bunun
icin de ‘acik ayak” denilen bir tulumbaci kosusunu uygulamak
zorunda kalmislardir. Ama bu kadar uzun bir yolu, onca insa-
nin omuzda tabut, hep agik ayakla agmasi da tulumbacilik tari-
hine altin harflerle yazilmistir. Ciroz’un tabutu cigekli*ve ¢i-
menli bir bahar giinii Egrikap disindan gecerken Islam ve Hris-
tiyan evlerinden kopan kadin ¢igliklar1 da isitilmis seylerden
degildir. Bu ¢igliklar giinlerce Istanbul’lularin diline diidiik ol-
mugtur.

Semai, mani, destan okuyanlar arasinda Miisliiman olmayan-
lar da vardir. Dolmaci Mihran, Uskiidarli Karabet, Hanende
Aleksan, Lavtac1 Kor Civan, Hristo, Saka Karabet, Balat’l1 An-
don, Lavtaci Lambo, Balik¢1 Agop, Tatavla’li Kor Yani bunla-
rin en inlileridir. Ama bunlarin okuyuslar1 hem kisa, hem de
saganaksiz’dir. Yani birbiri iistiine bindirme nagmelerden yok-
sundur. Ustelik salli* da degildir. Serkis ile oglu Mihran, Sar
Onnik, Haskoy’lii Hampar, Harabat Hagcik ile Ovrik Efendi’ye
gelince, bunlar da ozellikle destanlarda sivrilmistir. Sar1 Onnik
bu destanlar i¢inde en iyi de “Nasihat Destani”m1 okur. Ahmet

* Murabbalarda, sarkilarda ve gesitli bestelerde agirhik anlamina gelen bu te-
rim manilerde duracak, kalacak, karar verecek gibi goriiniirken yeniden hiz
alan okuyuslara denir.
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Rasim, Sar1 Onnik’in bulundugu bir calgili kahveye gittigi va-
kit Sar1 Onnik ne yapar yapar bir pundunu getirip bu destan:
giindeme getirir.

XIX. yiizyll semai kahvelerinde, saz sairleri arasinda muam-
ma yarigmalar1 da yapilir. Bir tiir bilmece olan muamma, ii¢ ya
da dort kose siislii bir tahtanin lizerine yazilip kurdeleler, cicek-
lerle bezendikten sonra kahvenin tavanina asilir. Bunlari ¢6zen-
lere para, sal, ipekli kumag gibi armaganlar verilir. Armaganlar
da kahvenin galgicilar yerinde sergilenir. Bu arada, calgici yeri
de renk renk kagitlar, ciceklerle donatilir.

Demirkap: ve Cemberlitag’ta biiyiik muamma kahveleri de
vardir. Asiklar, miisterileri 6verek topladiklan paralari balmu-
mu ile muamma gercevesinde yapigtirirlar. Kimi zaman on lira-
y1 bulur bu para. Bilmeceyi ¢6zen ¢ikmazsa, asiklar o zamana
gore dise gelir bir para olan bu on liray1 kendi aralarinda bolii-
slirler.

En usta muammacilar arasinda Zil Izzet bagi geker. Onun
“Kayik kiiregi” anlamina gelen bilmecesi soyledir:

Gecen bir nesne gordiim sallanir biruh durur
Kim ona el vurursa kuyruguyle sallanir
Bunun canli olusu dar dibinden baghdir

Bu muamma degil lakin bir agacin dalhdir

Saz sairlerinin diizdiigii muammalardan biri de soyledir:

Ol nedir ki her bahar,
Gelir bezme nazl yar,
Opiip koklamak istesen
Hangeri cana kiyar.

Yesil bir taht1 vardir,
Bahara ahdi vardur,
Tag olur giizellere

Ne yaman bahti vardir.
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Deme bu lugaz nola,
Diisiiniip her kim bula,
Iki harftir noktasiz
Halledene ask ola.

Muammalarda bilmeceyi ¢ozmek yetmez, bunu yazip kahve-
ye asan ozani bagka bir siirle bastirmak (mat etmek) gerekir.
Yukardaki muammanin ¢oziimii asagidaki siirde agiklanmistir:

Sevdigim etme bana goniil dedim.
Yakma canim, etme gayri kiil dedim.
Giilmedim, giildiirmedin cana beni
Bak perisan halime giil giil dedim.

Percem-i yari goriip siimbiil dedim
Hub sedasin dinledim biilbiil dedim.
Giile giile koklasin ahbap heman

Bu muamma bir demet giil, giil dedim.

Bu uzun muammalara karsilik ¢ok kisa, basit muammalar da
vardir:
Kiiheylandan katir dogar, katirdan dogan nedir?
Canlidan cansiz dogar, cansizdan dogan nedir?

Bu muammaya verilen karsilik da su olmustur:

Kiyamet yaklaginca iblis dogar katirdan
Katir hi¢ dogurur mu, sor sdyleyen katirdan

Bir bagka kisa muamma da s6yledir:

Saginda solunda ahbap, gerdanda kim?
Yurdum Misir’da, zindanda yatan kim?

Bunun ¢6ziimiinii sorarsaniz, o da sudur:

Sagim solum ahbap gerdandadir
Yedi yildir Hazreti Yusuf zindandadur.
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Calgili kahvelerden oyuncular, kogekler de hi¢ eksik olmaz.
Oyunlar ya mani, semai, kogma, kalenderi, divan fasillar arasi-
na serpistirilir, ya da okuyup ¢almalardan sonraya birakilir. En
cok oynanan oyunlar arasinda ciftetelli, kocek oyunu, agirlama,
kasap oyunu, diigiin havasi, helva oyunu, ayak havasi, bigcak
oyunu vardir. Balat’li Nesim, Karagiimriik’li Rampi Ibrahim,
Arap Hamit, Zeytinburnu’lu Naraci Mehmet, Arap Osman, Sul-
tanhamam’li Bacaksiz Sevki en belli bashh oyunculardandur.
Bunlar hem okur, hem oynarlar.

Oyuncular genel olarak iyi giyinirler. Hele Naraci Meh-
met’in sikligina diyecek yoktur. Ustelik de yakisiklidir. Bigkin-
lig1 da elden hi¢ birakmaz. Mehmet’in ciftetellisi pek iinliidiir.
Arap Osman’1 ise helvaci oyununda ya da “Oh yalel yalel’de
gormek gerekir. Bu kahvelerin gézde oyuncularindan biri de
Kel Mehmet’tir. Kahveye bembeyaz, tertemiz, sakiz gibi gece-
lik entarisi ve ince basmadan pembe hirkasiyla gelir. Oysa ma-
halle kahvelerine, komsulara, ¢arsiya ve pazara gecelik entarisi
ve hirka ile giden erkekler tulumbaci kahvelerine ceket ve pan-
talonla gelirler. Bu kurali bozan sadece Kel Mehmet olur. Kel
Mehmet oyununu da gecelikle oynar.

Oyuncularin hemen hepsinde saglar bagin iki yaninda omuz
tizerine dokiiliir. Resat Ekrem Kogu “geysu” denilen bu sagla-
rin kogek oglanlarinin damgasi oldugunu sdyler. Bir sark: bir
oyuncunun geysusundan soyle agar:

Bir hali hindu
Geysusu hosbu
Mahbubu hosgu
Iste budur bu.

Kimi oyuncular da baglarinda kiilah ya da dalfes gegirirler.
Dalfes* geysularin daha bir goze ¢arpmasina destek olur, onla-
ra ayn bir giizellik verir. Enderun’lu Vasif dalfesli bir kocek
icin yazdig: siirde soyle der:

* Uzerine tiilbent ve genber ya da herhangi bir sey sanlmamig fes.
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Meclise geldikte dalfes
Ziilfiine bagland: herkes
Kes sesi kaydetme 6z kes
Anladim ol yadigarn
Sivekarn cilvekari

Bu gibi oyunculara tavsan ya da tavsan oglanlar denir. Bun-
lar topuklarina kadar siyah ¢uhadan bir salvar giyerler. Sirtlari-
na da yine ¢uhadan, dar mi dar bir camadan* gecirirler. Belle-
rine de renk renk sallar sararlar. Ama oyuncularin kimileri de
acik basla oynar. Bunlar salvar yerine de canfesten, dibadan,
sirmali ustufeden dort kubbe denilen bi¢cimde sirma sagakl
eteklik giyerler. Sirtlarinda da kadife iistiine sirma isglemeli
mintan bulunur. Bu tiirlii giyinenlere de kdg¢ek ad1 verilir.

Oyuncular parmaklarina piring zil takarlar, oyun sirasinda
bunlar1 musikiye uydurark sikirdatirlar. Oyunun kendine gore
birtakim yontemleri, kurallar1 da vardir. Topuk carpmalar,
omuz titretmeler, kafa tutmalar, bel kirmalar, tirnak iistiinde
ucar gibi kogmalar, gobek atmalar, arkaya dogru yatip saglari
sarkitmalar, yeniden dogrulup 6ne, arkaya kivrilip biikiilmeler
1yi bir oyuncunun bilmesi gereken seylerdir.

Kogek ya da kogek takiminin oyunlarina eglik eden tiirkiile-
re de kogekce adi verilir. Bunlarin ¢cogu Anadolu ve Rumeli tiir-
kiileridir. Ahmet Rasim Fuhgi Atik adl kitabinda bir giin musi-
kici Nuri Seyda’nin kendisine bu kogekgelerden bes on tanesi-
ni okudugunu yazar. Bunlarin arasinda su da vardir:

Bir tag attim dereye

Kiz geldi pencereye

Kiz Allahi seversen

Al beni igeriye.

Ah! Toni Toni, Camlica Toni Toni
Ah! Toni Toni yuvarlan da gel!

* Camdan ya da camedan: Eskiden giyilen kisa ve kolsuz, 6n tarafi gapraz
kavusur bir yelek.
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Ben onun mecburuyum

Semai kahvelerinde geceye mani ile baglanir. Ondan sonra
sirayla kogmalar, semailer, divanlar, yildizlar, kalenderiler, des-
tanlar birbirini kovalar. Bunlar hemen hemen her konuya el
atarlar. Ama konular genellikle sevi iizerinedir.

Maniden once ¢algi takimi bir marsg ¢alar. Bu mars ¢okluk
alafranga marslardan biridir. Calgili kahvelerin son yillarinda
“Magi¢ Ispanyol” denilen bir parca pek moda olmustur. Mars-
tan sonra da ya polka, ya da polka ayarinda bir iki sey daha ca-
linip nihavent makamindan kivrak ve alafrangaya yakin sarki-
lara, kantolara gegilir. Daha sonra da ciftetelli gibi oyun hava-
lar, tiirkiiler ¢calinip soylenir.

18 ramazan, yani 18 yil Istanbul’un gesitli semtlerinde galgi-
11 kahve kuran, topunu da kavgasiz, patirtisiz sona erdiren, za-
maninin iinlii ¢algili kahve ozanlarindan Uskiidar’l1 Vasif Hoca
calg: basladiktan sonra kahve ¢igirtkaninin bir semai ya da di-
van okuyarak biitiin bir ramazan siirecek ¢algi diinyasini agtigi-
n1 sdyler. Cigirtkan, bu arada miisterilere “Hos geldiniz” yerine
gececek bir iki mani de okur ve o yil ¢algili kahveyi kim igleti-
yorsa, ¢algicilar kimlerse, onlari da agiklar.

Vasif Hoca’nin demesine gore, ¢igirtkan, yeni yii agtiktan
sonra agirbash miisterilerden biri, ya da bunlarin yanlarinda
0zel olarak getirdikleri bir sdyleyici semai, mani, divan, kogsma,
yildiz, her ne ise bir seyler okur. Bu adam ¢igirtkandan daha
giizel okusa bile ¢igirtkani over, okuduklarina onun birkag s6-
ziinii karigtinr. Kopuklar, kabadayilar ise “ciiriimiis mani” ve
kosmalarla benliklerini ortaya siirerler. Begenilmedikleri vakit
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de hirgiir ¢cikarirlar. Kimi zaman cingar biiyiir, nice emek ve 6z-
veriyle donatilmis olan calgili kahve de, daha giderinin dortte
birini ¢ikarmadan, kapatilir, kurucusu da cezaya garptirilir.

Manilere, mani havasi ile baglanir.

Bu mani furyasi da kimi zaman yarim, kimi zaman da bir sa-
at siirer. Alaylar, taglamalar, birbirini bastirmalar, yermeler, kii-
ciik diisirmeler girla gider.

Maniler hep “Adam aman” soziiyle baslar. Istanbul manile-
rine 6zgii bir seydir bu. Ondan sonra yazilis ve sOyleniste bir
olan ama anlamca ayrilan bir sozciik -ki bu manilerin ayagidir-
sOylenir. Bu tiir manilere “ayakli mani” denir. Mani deyince de
yine bu “ayakli mani” anlagilir. Ahmet Rasim bu ayakli mani-
leri ¢ok sever, bunlar1 sdyle savunur:

“Benli Zehra’nin bir Hidrellez sabahi kismet ¢omleginden
cekip cikardigi her omege karsi, el yanakta, yayik agiz, sasi
g0z, iner ¢ikar girtlak, ya da avurdu yirtik Memis’in aklina yel-
ken ettigi zamanlarda avaz avaz okudugu:

Araplar evlek evlek
Dadandi kara leylek
Kis1 burda kisladik
Yazin ayird: felek

gibi allakbullak dortliiklere hi¢ mi hi¢ mani denilemez.”

Mani “ayak bulmak”, “ayag1 ayagina getirmek”, ayn1 ayakta
bir bagka ikilik bulup, ya da diisiiniip sdylemek demektir. Be-
siktag’l1 Kambur Ferdi Dede’nin kahveci Galip Aga icin soyle-
digi mani ¢ok taninmustir:

Adam aman... ga... liba
Masraban tikirdiyor kiipte su yok galiba
Sana asil diyorlar sen pi¢missin Galip Aga

Uskiidar’li Kayik¢1 Ibrahim’in su manisi de ¢ok soylenir.

Adam aman ne... yedir
Namerdin lokmasini ne kendin ye ne yedir
Ihvanin toplanmas: seneden seneyedir.
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Tersaneli Ahmet Reis yetmis yasinda iken bir giin yolda Os-
man Cemal Kaygilr’ya rastlar. Iki gozii de yar kordiir. “Bu ma-
ni benden sana caba olsun!” diyerek, hemen orda i¢inden dogan
bir mani okur:

Adam aman... c1... nacak
Felek kokten budadi, vurdu bir ac1 nacak
Ellere ben acirken ben oldum acinacak.

Cark¢1 Ethem de bir giin Kadikdy’liilere su maniyi bagisla-
mustir:

Adam aman.. di.. kdye
Arzuladik ihvam geldik su Kadikdy’e
Miiftii hara¢ keserken ne yapar kadi koye?

Unlii maniler arasinda sunlar da unutulmamalidur:

Adam aman.. eder.. de
Ne belaya ugradi garip basim ne derde
Ben onun mecburuyum beni sevmez n’eder de?

Adam aman... kédh.. ada
Goniil bir kus misali, kdh koy gezer, kah ada
Nasil name yazilmaz, boyle siislii kagada?

Adam aman.. so.. yun.. da
Giizel sevkin ciham tutmus, melek mi var soyunda?
Sabahin seher vakti gir koynuma soyun da.

Adam aman.. ka.. rin.. ca
Yazdan toplar erzakin, kisa saklar karinca
Canan bizi affetti yalvarip yakarinca.

Alin bir tane de Yazmaci Karabet’ten

Adam aman yara sar
Cerrahsan gel yamima, sinede bir yara sar
Beni kimse asamaz asar ise yar asar.
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Tulumbacilar arasinda, kimi zaman, mani yarigmalan da ya-
pilir. Manicilerden biri “giilerler” diye bir ayak tutar, ona biri
karsihik verir:

Adam aman adam aman giilerler
Adam aman adam aman giil eller
Bahgivan bahti bende yok, fidan oksar giil eller.

Bu kargilik s6yle de olur:

Bir yigit aska diigse soyletirler giilerler
Adam aman dertli aman.

Ayak atilip da karsilik yapistiramayanlar elenir. Manicilerin
cogu ezberci oldugu icin bunlardan apisip kalanlar ¢ok olur.
Manicilerin kendilerinden yapistirdiklar1 karsiliklar ise biiyiik
alkislar toplar.

Kosmalar da maniler gibi hece vezniyle yazilir. Kogmalarin
vezni eski halk sairlerinin kullandiklar1 vezindir: (6+5),
4+4+3), (5+6).

Unlii bir tulumbaci ve vurucu-kirici bir kabadayi olan ve gii-
zelligi ile de iin salan ama efendisinin oglunu oldiirdiigl i¢in
kalebentlige mahkum olarak Sinop Cezaevi’nde cezasini ¢eker-
ken olen Kadirga’li Temenna Baba’'nin (asil adi Kara Cezmi)
kosmas1 -vezin diisiikliikleri de goriiliirse de- oldukga igten
sOylenmigtir:

Giizel severiz hasbetenlillah

Bizde maksudun yok beyim yok yok
Dilber seceriz kudretenlillah

Hiistinde hududun yok beyim yok yok

Naksitme bilmem bdyle muamma
Sultansin cihan i¢re sen amma

So6ziim harbidir istemek ima

Kes bizden umudun yok beyim yok yok
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Temenna Baba uzlette yaklasma gayri
Sen de tefrik et hayr ile serri

Alem ider iken hayretle seyri

Depretme haydutun yok beyim yok yok.

Divanlar ise aruzla yazilir. Hece ile yazildig: vakit onda da
kosma gibi (6-5) vezni kullanilir. Ama 15 ya da 16 heceli divan-
lar da vardir. Saz sairleri bir de divan’in “ayakh divan” ya da
“yedekli divan” diye anilan tiiriinii kullanirlar. Bu, kimi zaman
aruzun “failatiin failatiin failatiin failiin” kalibina “failatiin fa-
iliin” parcasinin eklenmesiyle elde edilir.

Yildizlar da divanlar gibi miistezata ¢ok benzer. Soylenis ve
calig tarzlar ¢ok giictiir. Her okuyucu kolay kolay altindan kal-
kamaz. Makam otekilerden ¢ok degisiktir.

Semailer ise aruzun “mefa’iliin mef’ailiin mefa’iliin mefa-
ilin” vezniyle yazilir. Cogu zaman da:

Efendim hu, nasibim bu, tecellim taksirat yahu-
Ciger yandi1 kebap oldu, aman saki bana bir su

ikiligi 6nceden okunduktan ve calgicilardan biri, halkin ¢okca
sevdigi bir aranagmeyi cizirdattiktan sonra, yoluna yordamina
gore ¢igrilir. Ama hece ile yazilmig semailer de vardir. Semailer
arasinda giilmece giildiirmeceye yonelmis olanlar da eksik de-
gildir. Bunlardan birinin bashg: soyledir:

Efendim tar nasip artar tecelli taksirat mantar
Senin o bildigin kantar ni¢in boyle yalan tartar

Ama semailerin ¢ogu sevi iizerinedir. Uskiidar’lh Vasif Ho-
ca’nin su semaisi de onu gosterir:

Efendim yoktur emsalin bulunmaz bir giizelsin sen
Nedir maksudun ey canim beni boyle iizersin sen
Aduyii bedlikalarla ni¢in daim gezersin sen

Seni ben sevmisim candan ve lakin bihabersin sen
Otursam rehgiiarinda selam vermez gecersin sen
Goriince bendeni yavrum neden ¢esmin siizersin sen?
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Semainin bir de nakarati vardir. O da soyledir:

Gidip agyara yar oldu benim halim harap oldu
Seninle gezdigim giilzar kararmig bir tiirab oldu.

Bu semainin nakarati kimi zaman da sdyle okunur:

Bugiinlerde senin tavrin bana gayet merak oldu
Seninle ictigim meyler ni¢in nari firak oldu?

Semaileri en giizel Ciroz Ali, Uskiidarli Vasif Hoca, Bahriye-
Ii Osman Nuri, Amavudun Mehmet, Dolmact Mihran okur.
Dolmaci Mihran’inkilere “Ermeni agzi semai” denir. Bunlarda
agiz biraz degisik olur. Ama halk bunlarn ¢ok sever. “Ermeni
agz1 semai”ler i¢inde en yaygini sudur:

Efendim huuu, nasibim buuu

Tecellim taksirat yahuuu

Ciger yand: kebap oldu yetis ahpar bir i¢cim suu
Ne esbaptan beni terkeyleyiip agyar ilen kagti
Nicin kilmaz bana insaf o tag kalpli gozii ahuuu?

Kalenderiler de divanlar gibi hem hece, hem de aruzla yazi-
lir. Bunlarda her dortliigiin tigiincii dizesi sonraki dortliigiin ilk
dizesinde yinelenir. Her dortliigiin son dizelerindeki ayaklar da
birbirini tutmaz:

Derdii gam, asku sevda,
Eyledi beni seyda

O giizelin yoluna
Edeydim canim feda.

O giizelin yoluna
Sa¢im basim yoluna
Taramig kakiilleri
Atmis sagii soluna.
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Taramus kakiilleri
Gerdanda fiilfiilleri
Sanirsin yanaginda
Acmis cennet giilleri.

Sanirsin yanaginda
_Kiipeler kulaginda

Ayda ay yil, ay yildiz

Mahcemalin mahitap.

Kalenderilerin son dortliiklerinin ii¢iincii dizeleri daha sonra-
ki dortliigiin ilk dizesinde yinelenemedigi i¢in ciliz olur, son iki
dizenin ayaklan da agikta kalir. Osman Cemal Kaygili bunun
neden boyle yapildigina bir tiirlii akil erdirememistir. Ama ki-
me sorduysa da doyurucu bir kargilik alamamuistir. Yalniz Or-
takcilar’li Cevat bir giin kendisine soyle demistir:

- Bunun neden boyle bittigini ben de bilmem. Bildigim bir
sey varsa calgili kahvelerin kalenderileri hep bdyle yazilir,
boyle okunur.

Kalenderilerin bir 6zelligi de tek kisi tarafindan degil, en
asag li¢ bes kisiyle okunmasid:r.

Destanlar, asitk konular1 yam sira ¢okluk kabadayiliklar,
acikli olay ve oliimleri iglerler. “Sivastopol Destan1” gibi utku-
lar1 dile getirenler de vardir. Ahmet Rasim: “Destanlar, maniler
gibi ayn bir bicimde sdylenmedikce tasidiklar: niikteleri agiga
vuramazlar.” der. “Destanlar rast makamindan okunur, girig
olarak da:

Tay ra ram tay ram, tay raram tay ram
Tay ra ra rayram, ray rararay ram

0zel deyisine uygun diisen sarki bigimi ya da sdylenisi kullani-
lir. Sonra yine “mahur” {izerinden 6zel bir deyisle destanin ken-
disi okunur. Her dortliigiin bitiminde de giris yinelenir. Ahmet
Rasim’e gore destanlar “’kiilhanbey sarkilan” tiiriindendir. Ama
eski kabasaz takimlarinda da okunur.
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Resat Ekrem Kocu, tam, eksik, ancak birka¢ dortliigii sapta-
nabilmis, basilmig, basilmamis, zok yaygin, hi¢ duyulmamis
olmak iizere bes yiiziin iistiinde destan derlemistir. Istanbul An-
siklopedisi’nin ilk dokuz cildinde bunlarin 67 tanesi yer alir.
Kemal Zeki Gengosman ise Tiirk Destanlar: adl1 kitabinda iki
yiizii agkin destan yaymnlamistir. Ama bunlarin icinde Samih
Rifat’in “Akdeniz Kiyilarinda” adl siiri gibi destanlif1 ¢ok su
gotiiriir olanlar: da vardur.

Istanbul Ansiklopedisi’ndeki destanlardan kimileri sunlardur:

“Kayik¢1 Deli Lazin Destant”, “Tellak Destan1”, “Balik¢i
Dikranin Destan1”, “Corum Vapuru Yangini Destan1”, “Tersane
Ciplag1 Destan1”, “Vezirhan1 Meyhanesi Destan1”, “Telli Bin-
naz Hanim Destan1”, “Bekar Usagin Evlenme Destan1”, “Ayva-
z1 Seven Hanim Destan1”, “Alemdar Mustafa Pasa Destan1”,
“Galata’li Ince Arap Destan1”, “Bedesten Giizelleri Destan1.”

Destanlar arasinda “Yorganci Sadik Destan1”, “Ciroz Ali’nin
Oliim Destan1”, Feshane’de makine arasinda kalip pargalanan
“Mektepli Atif Destan1”, “Komser Hiisamettin Destani” en
aciklilarindandir.

“Sandikg1 Siikrii Bey Destan1”, “Pamukcu ihsan Bey Desta-
n1”’, “Yemen Destan1” ise en tutulan destanlardandir. Giildiirii-
cii destanlarin baginda ise “Esrarkeslerin Destan1”, “Zampara
Destan1”, “Yetmis Iki Buguk Millet Destanr” (her dortliikte ay-
r1 bir ulusun insanlarinin konugmasina éykiiniiliir.) “Mirasyedi
Destan1” gelir.

“Er-Avrat Destan1” da giilmeceli destanlardandir. Bunda da
evlilik yasantisi, evlenen bir erkegin nasil yavas yavas karisinin
boyundurugu altina girdigi anlatilir. Giilmeli giildiirmeli des-
tanlardan ikisi de Sirketi Hayriye* ile Idarei Mahsusa** yan-
daslarinca ¢ikarilmigtir. Vapurlarinin iiniinii karartmak amacini
giider. Bogazici’'nde oturanlarla Kadikdy ve Adalar’da oturan-
lar bunlar her firsatta okurlar, birbirlerini kizdirirlar. Isterseniz
“Idarei Mahsusa Destani’ndan iki dértliik alalim.

* Sirketi Hayriye: Bogazigi’'nde vapur igletmek igin kurulmug ortakhk
** idarei Mahsusa: Seyriisefain’in eski adi. Simdiler: Devlet Deniz Yollari
Isletmesi.
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Halep diidiigiinii ii¢c defa cekince
Eseri Sevket de ona yol verince
Kalamis da tam istim iizere gelince
Sirket de isi anlad: sonra.

47 ile 48 bir yana yatiyor
19, 50’yi pesine katiyor
49 Moda’dan komiir aliyor
Sirket de isi anlad sonra.

Bu destanlar arasinda Beyoglu, Hocapasa yanginlarini anla-
tanlar da vardir. 1894 yilindaki biiyiik Istanbul depremini dile
getiren “Hareket Destan1” da taninmis bir destandir. Bunu Deli
Hakki yazmigtir. “Yemen Destani’n1 yazan ise Komik Mustafa
Cavug’tur.

Burada okurlarimiza biraz soluk aldirmak i¢in “Baskin Des-
tan1’n1 sunacagiz. Bu destan ‘“Zampara Destani’ndan bagkasi
degildir. Ama Ahmet Talat onu Halk Siirlerinin Sekil ve Vezni
adlh kitabinda “Baskin Destanr” adiyla yaymlamigtir. Tahir
Alangu da Calgili Kahvelerdeki Kiilhanbey Edebiyat: ile Nii-
muneleri adl1 kitabinda ayni1 isi yapmig, ama destanin kimi ek-
sik parcalarini elindeki “Zampara Destan1” ile biitiinlemigtir:

Havaland: goniil, biiriidii efkar
Dedi ki: “Var, gez carsi, pazari
Bulursan kendine bir miinasip yar
O zaman terkeyle namusu, arn.”

Araya, araya buldu bir civan,

Dudu burnu hotoz, kaslar1 keman,
Diistiim arkasina gezdim bir zaman
Yiiz yiize gelince, ettim ismari.

Dedim: “Tenha gidip edelim sohbet.”
Dedi ki: “Bu gece bizdesin elbet.”
Dedim ki: “Efendim, camima minnet.”
Ol dem salik verdi semti, civari.*

* Bu dortliikk “Zampara Destani’nda su bigimdedir: (diger sayfada)
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Yar oniime diistii, dogrulduk yola,
Ardi sira gittim, kol sala sala,

Dedi ki: “Sezdirme, bak saga sola.”
Gide gide bulduk Kiigiikpazar’1.

Dedi: “Evim budur, gordiin mii beni?
Kirmiz1 boyali, kapisi yeni,
Tertibimiz ii¢te, beklerim seni

Gayet cokca getir ol, sim ii zeri.”

Saat iicte yaktim elime fener,
Evi yikilas: adettir soner,
Arkama takild biir siirii nefer
Kapinin 6niinde kildim karari.

Bir fiske tas attim, ben de o zaman,
Sevgilim kapida dururmus, heman
Kapiy1 aginca dedi: “Sus aman!”
Merdivenden ¢iktim yap yap yukari

Yukar ¢iktim kurulu sofra.

Dedi: “Evel taam, ciimbiisler sonra
Tarator, mezeyi incecik dogra!”
Nazik elleriyle soydu hiyar1.

Bes, on bade sundu o simin bilek.
Dedim: “Keyfim tamam ey zat-1 melek!”
Kus tiiyiinden silte, serildi dosek,
Baslad:1 spymaya ben giinahkéar1.

Bir pullu yemeni var idi baginda.
Giizelleri aldatir rastik kasinda.
Taze girmis, on ii¢, on dort yaginda
Kim gorse kapilmaz ol cilvekari.*

Yar ile ikimiz tenhada sohbet
Dedi: “Efendim bu gece bendesin elbet.”
Dedim: Ey, misli melek, canima minnet.”
Anda tarif kild1 semt-ii civar.

*Bu dortliik sadece Tahir Alangu’nun elindeki “Zampara Destani’nda vardir.
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Yar ile ikimiz yataga girdik.

Yiiz yiize siiriip anda murada erdik,
Safalar eyledik maksuda erdik,
Canim pek hoslandi, etmem inkar:.*

Parmaginda yiiziik, kolda bilezik,
Ne kadar methetsem methe miinasip,
Pembe’nin viicudu gayetle nazik,
Yedi bin kiymeti pembe salvarr*

Yar ile eyledik bir eyyam sefa,
Sefa arizidir, ezelden cefa!

Bir giiriiltii koptu, bir ¢agrilis, seda
Sasirip kendimi attim yukari.

Gittikge biiyiidii giiriiltii, hengam,
Saate baktim ki altida tamam,
Biitiin mahalleli en 6nde imam,
Neferler beraber hem'de sancaktari.

Bir seda geldi ki:

“Hu Pembe Hanim,

Goziim ile gordiim, yoktur yalanim.’
Bir cad1 bagristy, titredi canim,
Bast1 samatayi ol sirret kari.

b

Asagiya baktim sopadan orman,
Aradim kendime bir tenha mekan,
Ol zaman eyledim kendimi nihan,
Tavanarasinda kildim karar1.

Kap1y1 cemaat, cumhur aldilar,
Iceriye nice adam daldilar,
Tavanarasinda beni buldular,
Dediler: “Teslim ol yoktur zarar!”

*Bu iki dortliik de sadece Tahir Alangu’nun elindeki “Zampara Des.an1’nda
vardr.
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Yukaridan asagi karaca siyah

Kimi (...) oldu kimi de siyah*
Gorenler yari, ederler ah, vah,
Koltugum kabard1 gordiikce yari**

Ne care yakay:r verdim ben ele,
Indirdiler beni, yukardan hele,
Giydirdiler bizi yar ile bile,
Cikardilar bizi kapi disar1.

Yanimda vardi bes on yeniceri,
Agakapisi’ndan girdik iceri,
Keceler serildi adet iizeri

Baslarindan gikardilar destari.
kkk

Kethuda bey sordu: “Bu ne maslahat?”
Dedi: “Baskin bastik, sunda kabahat!”
Azarlayip beni, dedi: “Sus lanet!
Simdi goriin benden olan zarar.”

Ol zaman bagima diistii bir aci,
Yakamiz eldedir, yoktur ilacl.
Dediler: “Zimbayi al falakaci!

Ol zaman ayagimi verdim yukari.

Mahpuslar diisiiniir, séylemez kelam,
(...) yedik, keyfimiz tamam,

Tahta kehlesinden (...)

Bir bir sira olmus turna katarl.

Kalede kolagasi kurmus bir divan,
Kanliya, katile vermiyor aman,
Emir oldu, kaleye yazildi ferman
Soyletmedi bizi, bast1 azar.

* Siyah olmak: Argida “afyon yutak”, “afyon yutmus gibi olmak™ anlaminda.
** Bu dortliik de sadece “Zampara Destani’nda vardir.
***Ahmet Talat higbir agiklama yapmadan buraya noktalar koymustur.
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Nice bir ¢cekeyim dert ile gamy,
iki, tic harbeci* tuttu yakamu,
Ug cifte kayiga serdi ehrami
Getirdiler gordiim, Bogaz Hisar.

Kayiktan disar1 ¢iktigim zaman,
Kale kapisindan girdim ben heman
Harbeciden takrir ald1 zabitan,

Ol yerin zabiti kale dizdar1.

Iki cingene cellat geldi yanima
Anladim kast1 var sirin canima
Dedim ki: “Girmeyin bosa kanima!”
Dediler: “Boyleymis Hakkin karar1.”

Ol dem olecegime ben de inandim,
Kolum bagli ulu Hakka dayandim.
Meger riiya imig, kalktim uyandim.
Ciimlenizi 1slah eyleye bari.

NIYAZI’yim sastim, bu ne hikayet?
Oturan ahpaba olsun nasihat:
Saatgilikten de ince zenaat,
Kimseler etmesin bu fena kar.

Semai kahvelerinde bir de “Asil Kerem”le “Kesik Kerem”de
okunur. Sair Serkis’in oglunun okudugu bir “Kesik Kerem”
sOyledir:

Sakiya caminda nedir bu esrar?
Soyletir divane divane beni
Dost!
Sarabi lalinde ne keyfiyet var?
Bir katresi kildi mestane beni
Dost!

* Haberci: Sadrazam’in buyurdugu adamlar: getirtip kabahatlileri hapsetmek
ve bunlardan suglan biiyiik olanlar1 tomruga vurdurmak gibi islerle yiikiimlii
Muhzir Aga’nin yaninda gahsanlara verilen ad.

173



Calgili kahvelerde okunan mani, semai, kogsma, destan, yil-
diz, kalenderi gibi siirler ¢okluk tulumbacilarin bir yaratmast
oldugu halde bunlarda kiilhanbey diline 6zgii sozciiklerin pek
yer almamig olmasi dikkat ¢ceker. Tahir Alangu: “Destanlar, ma-
niler katip agziyla yazilmis denilse yeridir. Hele destanlarin di-
li oldukc¢a agdalidir.” der.

Alangu, Asik tiirii siirde rastlanan divan edebiyati etkisinin
bu 6meklerde goriildiigii izerinde de durur ve felsefeye, zahit-
lige deggin diisiincelerin, tek tiik de olsa, bunlarda boy goster-
digine isaret eder.

Calgili kahveler ya da semai kahveleri, ne yazik, bir ¢ok yi-
tirdigimiz seyler gibi -Karagoz bunlarin arasindadir- ortalarda
yok artik. 1920’lerden sonra bunlar yavas yavas ortalardan si-
linmeye baslar. 1927 yilinda ise biitiin biitiine karanliklara go-
miiliir.

Yahya Kemal’in 1922 yilinda Defterdar’da gordiigii semai
kahvesi de son c¢algili kahvelerden biridir. Yahya Kemal’in o
kahve icin soyledikleri de agit niteligindedir:

“Biitiin bu kabadayi halk terbiyeli, vakur, sikit. Beni ve ar-
kadaslarimi yabanci hissettigi halde hig istifini bozmuyor. Yal-
niz arada sirada klarnetle cifte naranin kalbimize verdigi sevkin
tesirini yiiziimiizde gordiikge, goz ucuyla bakiyor, bizi kiilhan-
beyliginin mana ile dolu sevimli bir bakisiyle siiziiyor.

Divandan sonra semaiye sira geldi. “Ayranci” okuyordu. Se-
sinde bir yanik kokusu olan bu yagh sehir cocugu Mektebi Hu-
kuk’tan mezunmus! Mektepten ciktiktan sonra kendi keyfine
gore semai okuyabilmek icin semt olarak Kagithane civarini ve
sanat olarak ayrancilig tercih etmis. Tanidigim hukuksinaslar
bu sen adamdan daha bahtiyar degildiler.

O agaclardan, o al bayraklardan, o tabl, klarnet, ciftenara ve
semai seslerinden ayrilirken, daima muhafaza edecegimi tah-
min ettigim bir hatirayr iyi secebilmek icin durdum. Belki son
semai sdylenen yer olan o kahveye bir daha dikkatle baktim.”
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Alsam elini elime aman

- Baslar misin, baglayalim mi, Karagoz’iin evini taglayalim
m1? Baglar misin, baglayalim mi, Karag6z’iin evini taglayalim
m1?

Yesiltulumba’da Dilkiisa Kiraathanesi’ndeyiz. Karagoz per-
desinin oniindeki ilk siralar1 tutan ¢ocuklar bir agizdan tempo
tutmaya baslamiglardir. Ciinkii saz takimi bu aksam icrayi
ahengini uzattik¢a uzatmigtir.

Cocuklarin yaygarasina perdenin arkasindan Hayalci Katip
Salih Efendi karik sesiyle kargilik verir:

- Susun ¢ocuklar ha! Geliyorum!

Siz bu kuru sikiya aldirmayin. Simdilik pupa yelken bir ge-
mi resmiyle bezenmis gostermeligi incelemeye bakin. Biraz
sonra onu orada goremezsiniz. Bir baska yerde de gormenize
olanak yoktur. Ciinkii gostermelikler ¢okluk iizerinde meyvele-
ri bulunan bir agaci, bir kiip iistiinde yol alan bir cadiyi, yedi
basli ejderha ile giiresen pehlivany, tirisa kalkmis bir at iistiinde
ok atan bir savasgiy1 canlandirir.

Iste narekeci, ucuna cigara kagidi sarilmis bir kumastan bas-
ka bir sey olmayan narekesini eline aldi. Kenarindaki delikten
iifleyince viizzz, ari sesine es bir ses ¢ikacak. Eskiden olsaydi
ustalikla catlatilmis kamislar da bu isi goriirdii. Ustalar arasin-
da kamigla taksim gecenler bile vardir.

Iste ¢ingirak da galdi. Perde aydinlandi. Katip Salih Efen-
di’nin eli ve elinin golgesi -perdenin yukarisindan saga sola,
agiragir oynatarak- gostermeligi cekip aldr. Dally, giillii basma-
dan yapilmig hayal perdesi iyice ortaya ¢ikti. Boyu dort, eni bes
arsindir bu perdenin. Ortasina eni iki, boyu bir buguk argin bii-
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yiikliigiinde bir hasse dikilmistir. Bunun etrafina gecirilmis 6l-
mezoglu iplerini goriiyor musunuz? Onlar perdenin yere sikica
baglanip gerilmesine yarar. Biz her seyi soyleyelim de siz ister
kulak verin, ister vermeyin. Beyaz perdenin i¢ine, perdenin
eninde bir raf da asilmigtir. Rafin ortalik yerinde bakirdan bii-
yiicek yayvan bir kap vardir. Az dnce perdeyi aydinlatan savk
bu kabin i¢indeki i¢yagina belenmis kalin pamuk fitilin tutus-
turulmasiyla elde edilmistir. Yagdan kizip parlamamasi i¢in de
kabin i¢ine bir zincir pargasi konmustur.

Oh keyfim oh! Katip Salih Efendi’nin yardagi, karagoz
oyunlarina 6zgii bir yontemle tefini ¢almaya, Hayalci Salih
Efendi de yegah makamindaki semaiyi okumaya bagladr:

Hey benim afeti canim aman
Dili dost kalbi diigmanim aman
Ah yoluna feda bu canim aman

Ah aman etme bu eday1
Gel kuzum etme bu cefay1

Alsam elini elime aman
Sarilsam ince beline aman
Mailim tath diline aman

Ah boyu boyuma menendim aman
Kerem eyle gel efendim aman

Salih Efendi ge¢ kalmamig olsaydi yoriik makaminda bir ara
semaisi de okurdu, ama bu aksam buna olanak yoktur. Bakin
Hacivat “Off hay hak” diyerek sol yandan kendini perdede gos-
terdi bile. Bir yandan da perde gazeli baglamistir. Bunu iyi din-
leyelim. Halit Fahri’ye inanmak gerekirse Katip Salih perde
gazelini ¢ok iyi okur.

Perde gazelleri icinde en iinliileri “Naks-i sun’un remz eder
hiisniinde riiyet perdesi” ya da ‘“Perde kurdum bezm-i irfana sa-
fa gostermege” diye basglayanlaridir. Ama biz burada bu aksam
bu iki gazeli de dinleyemeyiz. Ciinkii bunlardan birincisi daha
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cok Bahge adli oyunda, ikincisi de Tahir ile Ziihre’de okunur.
Oysa Salih Efendi bu aksam burada ¢ok¢a sair bulundugunu
anlamis olmali ki bize Sairlik adli oyunu sunuyor.

Gazeller, genellikle tasavvufa yesil 151tk yakar. Bunlar, Kara-
goz tasvirlerine “hayal” ya da *“golge” kisiligi vermeye, boyle-
ce onlar1 resim gibi giinah sayilmaktan kurtarmaya yarar. Biz
bunu da sdyleyelim de siz ister umursayin, ister umursamayin.

Haa, Katip Salih’in bu aksamki karagoz tasvirlerine bir bu-
cuk altin 6dedigini de belirtelim. Ters Evlienme gibi kalabalik
mu1 kalabalik oyunlarin tasvirleri ise ii¢ altindir. Tasvirler bunla-
r1 isleyen sanatg¢ilarin diikkanlarinda satildig: gibi aktarlarda da
satilir. Her oyun tasvirleri gozlerinden iplere gecirilerek diikka-
nin tavanmna takim takim asilir. Kimi zaman Karagozciiler de
tasvir oyar, kendi buluslarina, kendi begenilerine uygun tasvir-
ler yapar, ama Katip Salih dylelerinden degildir. Dogrusunda,
Ahmet Rasim Katip Salih’in karagdziinde higbir yenilik bul-
maz. “Ezberlediklerinden hi¢ mi hi¢ disar1 ¢cikmaz” der. Yalniz
Katip Salih’in taklitlerde pek usta oldugu su goétiirmez. Bu ak-
sam bize bir Arap taklidi yapacaktir ki bu kadar olur:

Yakt1 beni gadvurun kiz1 (dizdizdidizdiz)
Sayir sayir yakti beniz (dizdizdidizdiz)

Bu aksam burada “horoz akilli Karagoz”le “hindi diisiinceli
Hacivat’n birbiriyle kavga ettigini de gorecegiz. Karagoz Ha-
civat’1 bir giizel pataklamaktan ¢cekinmeyecektir. Ama yaygara-
y1 yine kendisi koparir:

-Aman, aman! Oldiim, imaret corbasina dondiim. Cingarin
sonunda kendimi yerde buldum. Amanin ballarim, baldirlarim.
Darbe-i tekmeviyyenin etkisinden esek gibi zirlarim! Amanin
omuzbaslarim, cereyan-1 tokattan tiiysiiz kalan hilal kaslarim!

Nedir, yillarca sonra Salah Birsel hindi diisiinceli Hacivat’in
boyuna suyu kesilmis degirmene benzetilmesine hiingiir hiin-
giir iiziilecek ve Tiirk aydininin toplum igindeki durumunun,
onunkinden pek hallice olmadigini da anlayinca sazini eline
alacaktir. Soyledi bakalim ne sdyledi Salah Birsel:
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Ne yapar cileli Hacivat simdi mezarda
Dayak mi1 yer yine Karagoz’den o yerde
Yoksa ¢ay mi pisirir pilav ya zerde

Ne yapar cileli Hacivat simdi mezarda

Biiyiik hayalleri yoktu zaten hayatta

Bozuk diizen bir ev iistelik Balat’ta
Sasirmaya kalkmamustir bu yiizden Arafat’ta
Dedim ya tokgozliiydii zaten hayatta

Kaldiysa tuhaflig1 kalmistir perdede
Cektiklerine giiliiniiyor hald memlekette
Zekas: ki dolasird: ii¢ bes dilde

Ne yapar cileli Hacivat simdi mezarda

Ne var, biz boyle oyuna maydanoz dogramaya kalkinca “Sa-
irlik” oyununun sonuna geldigini bile anlayamayiz. Karagoz
de, firsattan yararlanarak, bu kez de Hacivat’a Kagithane’de bi-
ten sazliga benzetip ona bir miralay daha patlatir. Hacivat:

Yiktin perdeyi, eyledin viran.
Varayim sahibine haber vereyim heman

diyerek kendini digar1 atacaktir ama bu, ne ige yarayacaktir?

Bizim bildigimiz kadarnyla, Hacivat’in bu aksam burada ha-
yat1 gitmis, bayati kalmigsa yarin aksam Divanyolu’nda Arif’in
Kiraathenesi’'nde ayn sey olacaktir. Ondan sonra da gelsin
kahvehaneler, gitsin kahvehaneler. Haftaya Sehzadebasi’nda
Sems ya da Fevziye kiraathanesinde ya da Vezneciler’de Kira-
athanei Osmani’de ister obiir hafta Cesmemeydani’nda Mah-
mut Aga Kiraathanesi’nde olacaklardir. Daha sonraki haftalar
ise onlar1, Kasimpasa Kii¢iik Hamam Caddesi’nde Kamil Efen-
di Gazinosu, Uskiidar Cars1 Yolu Tagcibagt Kiraathanesi, Top-
hane’de Riza Efendi Kiraathanesi bekleyecektir.

Hem de yalniz Katip Salih Efendi degil, hayalcilerden yiiz-
lercesi karagoz oyunlarini, eski koltuklara cila vurur gibi, evi-
rip cevirip seyircilere siireceklerdir. Bu hayalcilerin iginde ye-
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ni bir seyler ortaya koyan azdir. Gegen yiizyilin en 6nde gelen
hayalcisi Caylak Tevfik 'tir. Musahipzade Celal onu 6ve dve bi-
tiremez. Caylak’in Karagoz’ii perdeye Oyle bir indirisi, onu Ha-
civat’la dyle bir tutusturusu vardir ki halk giilmekten kirilir. Ki-
mi zaman bu giilme kasirgasi bir ¢eyrek bile siirer. Caylak’in
cok ince niikteler ve mazmunlarla ¢agini elestirmesi de degme
hayalcinin yapabilecegi islerden degildir. Ama o, daha ¢ok 6zel
toplantilarda gosterir sanatini. Ayrica Caylak adinda bir gazete
de cikarnir. Caylak adi da ona oradan gelir. IV. Murat’in 6niinde
de karagdz oynatmis olan Mehmet Celebi, Arapga, Fars¢a bilir,
musikiden anlar. Besteleri bile vardir. Ayrica eli de hattatliga
yatkindir.Celebi, hayal oyunlarina yeni bir yon vermigtir. Perde
icinde perde kurarak karag6z oynatmak onun bulusudur. Evliya
Celebi onun 300 cesit taklit yaptigini, hi¢ bir hayalcinin onun-
la boy olgiisemedigini de yazar. Celebi’nin giinde 15 saat hig
durmadan karagoz oynattig1 bile olmugtur. Ne var, o bir saray
karagozciisiidiir. Zaten Evliya Celebi’ye gore hayalciler iki bo-
liige ayrilir. Birinciler kahve, kahve dolasip perde kuran ya da
orta halli Istanbul’lularin toplantilarinda, diigiinlerinde hayal
oynatan halk karagozciileridir. Ikinci boliik ise Saray’da, vezir
konaklarinda, kibar sozciiklere diiskiin kisilerin evinde hiiner
gosteren saray karagozciileridir. Riyasiz Evliya Celebi bunlara
“listad karagozcii” adin1 da verir. Bunlar karagoziin tasavvufa
deggin niteligini yitirmemeye calisirlar. En ustalar1 Salkimso-
giit Tekkesi Seyhi Fehmi Efendi ile Kaymakam Hayali Cerrah
Salih beydir. Salih bey -bunu Katip Salih Efendi ile karigtirma-
yin- II. Abdiilhamit’i siinnet de etmistir.

Halk karagozciilerinin oynattigi hayal oyunu son yiizyilda
gittikce “nezaket’ten uzaklagmig, sonunda da tulumbacilarin
eline diigmiistiir. Ama bunlarin arasinda da usta hayalciler var-
dir. Direklerarasi kahvelerinde karagdz oynatan Karagdzcii
Mehmet’'ten baska, Kasimpasa’da Karagozciiler Kahyas:1 Hayal
Kiipii Emin Aga ile Yorganci Aptullah Efendi de eski ve iinlii
hayalcilerdendir.

Karagozciiler ilkin sadece ramazan aylarinda sanatlarini gos-
terirken sonralar1 meddahlar gibi daha bagka zamanlarda da hii-
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nerlerini halka sunmaya baslamiglardir. Bu is icin de en ¢ok cu-
ma gecelerini secerler.

Onlarin Tahtakale’de Kad: Hani’'nda 6zel bir kahveleri de
vardir. Burasi yaninca, bu kez de yine Tahtakale’de Baltaci Ha-
n1 karsisindaki kahvede toplanmaya baslarlar. Hayalciler sanat-
larinda ilerledikge perde ortasina asilan piiskiillerinin sayis1 da
artar. Piiskiillerin sayis1 yediye ¢ikti m1 artik o hayalci dur du-
rak dinlemez. Kethiida -kahya- adini1 alir. Karagozciiler lonca-
sinin da basi olur.

Hayalciler daha sonraki yillarda Misir Carsisi’nda Pacgacilar
Kapisi’na giden caddedeki Cavusoglu ¢ikmazinda da toplanir-
lar. Ciinkii orada da bir kahve vardir. Musahipzade ise onlarin
Beyazit'ta Simkeshane icinde ve Galata’daki bir kahvede ey-
lestiklerini soyler.

XIX. yiizy1l ortalarinda karagoz ozellikle Fatih, Sultanahmet
ve Tophane’de oynatilir. Nerval, Serasker kapisi dolaylarinda
bir karagoz tiyatrosunda -XIX. yiizyilda karagoz tiyatrolar1 da
agilmustir- Iffetin Kurbani’n1 seyretmistir. Karagoziin yam sira
Iki Dulun Kocas: adli bir taklitli giildiirii de oynanmus ve Ner-
val’in goziinde biiyiimiig biiyiimiig alyon* kesilmistir.

*Argoda gosterisli, cafcafli, gorkemli ve parababasi anlaminda.
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Hak dostum hak

“Hak dostum hak!”

Bu kez de Parmakkapi’da* Yolgecen Ham Kahvesi'ne dala-
lim.

Biraz sonra Meddah Siikrii Efendi menkabe’sine baslayacak-
tir.

Iste kapr acildr: Siikrii Efendi. Ustiinde setre, pantalon. Piis-
kiilii fesinden iki parmak uzun. Gézleri siyah ve minik. Yiizii-
ne bakmaya kalkmayin, kendinizi tutamaz giilersiniz.

Iste simdi kahvenin ortasindaki sete dogru ilerliyor.

Kahveciye selam. Saga, sola selam. Ortaya selam. Beylere,
agalara selam. Muhtara, kapidaki anahtara selam. Kara goze,
kara kasa, sirdasa, arkadasa, yoldasa, demirbasa selam.

Kiiciik bir masayla iskemle, setin iistiinde kendisini bekle-

mektedir. Iskemleye oturduktan sonra sag elindeki sopay1 ma-
sanin istiine, sol elindeki zembili de iskemlenin yanina, yere
birakacaktir. Zembilin i¢inde cesitli sapka ve bagliklar var. Arap
taklidi icin keyfe, Karamanl taklidi i¢in kocaman bir fes, Er-
meni icin takke, Arnavut icin yagh beyaz fes, Cerkez icin kal-
pak, Kiirt taklidi i¢in kege kiilah unutulmamis. Zembilde Siik-
rii Efendi’nin taklidini yapacagi kisilere 6zgii giysiler de kipir-
damakta.
*Parmakkkapr: Beyazit ile Cemberlitag arasinda bir semt. Semdanizade
Miir’it Tevarih’inde Bitpazan yangimin anlatirken Parmakkkapi’min da adh
geger: “31 mart 1750 gecesi saat beste, Istanbul’da Mercan’dan ates ¢ikip
sondiiriildiikten sonra Bitpazari’ndan hallag diikkdnindan yeniden ates ¢ikip
ve Salih Aga konagina, ondan tastan Bitpazari’na ve Abacilar ve Yorgancilar
ve Yaghkgilar ve Kavaflar yani tiim ¢ars ile birkag bin keselik egyay1 kiil ve
komiir ettikten sonra, Parmakkapi’ndan ¢ikip Tatlikuyu’ya (bu da Beyazit
dolaylarinda bir semt) varinca 12 saat yand1 durdu.”

181



Kahveci cirag seyirtir, Siikrii Efendi’nin kahvesini getirip
oniine birakir. Hiiiitip! Siikrii Efendi bir yandan kahvesini yu-
dumluyor, bir yandan da parmagindaki yiiziigii -ki onu Padisa-
hin armagan ettigi biiyiikliigiinden anlasilmaktadir- dinleyici ve
seyircilerin gérmesi i¢in hi¢ geregi olmayan el, kol hareketleri
yaplyor.

Esnaf kalabalik mi1 kalabalik. Miisteriler nerdeyse masalarin
tistiine cikacak. Tanzimat sonrasi kahvelere masalar girmeye
baslayinca, kahvelerin i¢i daralmigtir. Eskiden olsayd:r Siikrii
Efendi kosede bir yerde oturur, dinleyiciler de al¢ak iskemleler
iizerinde onu yarim daire bigiminde gevirirlerdi. Boylece kah
ve daha c¢ok insan almig ve ge¢ gelenler bugiinkii gibi kendisi-
ni kahvenin 6niinden dinlemek zorunda kalmamis olurlard:.
Ama kapidakiler yalniz ge¢ gelenler degildir, igeri girecek pa-
ras1 olmayanlar da biiyiik cogunlukta.

Mevsimin kis olmasina kargin kapinin agik kalmasi o kadar
onemli degil. Bir kez bu kalabaliga hava gerek. Sonra kahvenin
icindeki soba giiriil giiriil yanmakta. Siikrii Efendi’nin gozii bir
ara sobadan yana kayar. Kahveci saygin miisterilerini oraya
oturtmus ellerine de birer nargile tutusturmustur.

Siikrii Efendi cebinden kocaman basma mendilini ¢ikarip
omuzuna atiyor. Zembildeki basliklardan baskasina gerek duy-
dugu vakit bunu baslik olarak kullanacaktir. Bu, bag ortiisii i¢in
de iyi bir yardimcidir. Siikrii Efendi oykiisiinii anlatirken onu
agzin1 kapamak i¢in de kullanir. Boylece rahat bir nefes almas,
birka¢ saniye olsun dinlenmis olur. Bu siire i¢inde sozlerinin,
dinleyenler iizerindeki etkisini de tartmak firsatin1 elde eder,
onlarin coskusuna birkag saniyelik merak da katmis olur. Yani
her sey hesaphdir.

Iste Siikrii Efendi sopasini alarak masanin iistiine de ii¢ kez
vurdu. Sonra da sopay: yine masanin {stiine dikkatlice biraka-
cak. Ama onu, Oykii sirasinda, siipiirge, ya da tiifek olarak da
kullanacaktir. Kap1 ¢alinmasi, ya da bagka sesler i¢in de ondan
yararlanmasi gerek.

Siikrii Efendi sopadan sonra, avuglarini da ii¢ kez saplatir.
Kahvedekilerin tiimii 6ykiiniin baglamak iizere oldugunu anla-
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mugtir. Siikrii Efendi daha 6nce Tanri’ya siikretmeyi de unut-
maz. Halk da “amin”lerle buna katilir.

“Hak dostum hak!”

Siikrii Efendi tekerlemesine girmistir artik. Arkasinda da
menkabe gelecektir. Siikrii Efendi bu geceki oykiisiinde bir
punduna getirip ii¢ tiirlii meddah oldugunu da agiklayacaktir.
“Birinci tiir meddahlar Hamza, Battal Gazi gibi yigitlerin gozii-
pekliginden, yararliklarindan acan oykiiler anlatir. Bunlar bu
oykiileri ya ezberden anlatirlar, ya da kitaptan okurlar” diye-
cektir. Daha sonra da sozlerini §6yle siirdiirecektir:

- Ikinci tiir meddahlar, destanlar, ahenkli, vezinli 6vgiiler an-
latir. Ama bunlari sazlarla ¢alip ¢igirirlar. Bunlar ¢okluk Erzu-
rum dolaylarinda yetisir. Bir iigiincii tiir meddahin fideligi ise
Istanbul’dur. Bunlar da, benim gibi taklitli 6ykii soyler.

Nedir, Siikrii Efendi’nin bu aksam lafin1 etmeyecegi bir sey
varsa o da, Padigahin ya da vezirlerin yeni ve son kararlaridur.
Eskiden olsaydi, o da bu kararlar1 yine punduna getirip dinleyi-
cilere duyurur ve bir canli gazete gorevi goriirdii. Gazeteler ¢ik-
maya baglayali bu gorev meddahlardan alinmigtir. Alinmas: da
iyl olmustur. Ciinkii menkabe’nin kendisi zaten saatlerce siir-
mektedir. Bunlarin icinde ii¢ saat siirenler bile vardir. Ama ki-
mileri bir buguk saatte biter.

Siikrii Efendi’nin bu aksam anlatmaya basladig: oykii de ii¢
saat tutacaktir. Ama Oykiiniin en can alacak yerinde Siikrii
Efendi anlatisina ara verecek ve dinleyicilerden para toplama-
ya baslayacaktir. Ciinkii Siikrii Efendi’nin de yasamasi gerek.
Hem o bir gecede birka¢ kahve dolasip cebini iyice sisiren
meddahlarindan da degildir. Kimi kahvelerde meddahin iicreti-
ni kahveci verir, onun para toplamasina meydan birakmaz ama,
bu aksam burada boyle bir sey s6z konusu degil. Zaten kahve-
cilerin bu yolu se¢meleri hi¢ de iyi sonug¢ vermez. Verilen para-
y1az bulan meddahlar kimi zaman 6ykiiyii yarida birakip kagar.
Gergi kahveciler bu duruma diigmemek i¢in meddahlar1 ¢okluk
“kasideciler” ad1 verilen meddah loncalarindan getirirler, ama
bunlar da her zaman sevilen meddahlardan olmaz.

Siikrii Efendi’nin bu aksam burada anlattig1 oykii Siileyman
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ile Saba Melikesi* adli menkabe degildir. O olsaydi dinleyici-
lerden bir boliigii Siileyman’i, bir boliigii de Saba Melikesi’ni
tutar ve aralikta da bunlar birbiriyle atesli tartigmalara girmig
olurlardi. Siikrii Efendi Fransiz ozam1 Gerard de Nerval’in Be-
yazit Camii arkasindaki kahvelerden birinde bu menkabe’yi
dinledigini ve o aksam dinleyiciler arasinda kavga ¢ikmasina
ramak kaldigini iyi bildigi icin bu menkabeye yaklagmayi goze
almaz.

Ne var, bu denli kavgalar hi¢ de yok degildir. Ama kimi za-
man bunlar cinayetle de sonug¢lanir. Boyle bir olay Bursa’da
Sacak¢izade adindaki meddahin basina gelmistir. Sacakc¢izade
o giin Bedi ile Kasim o6ykiisiinii anlatmaktadir. Dinleyiciler
adamakilli cosmugtur. Kimileri 6ykiiden Bedi’nin basarili ¢ik-
masini ister. Kimileri de Kasim’1 destekler. Kasim’1 tutanlar
arasinda sipahi Hayli Ahmet Celebi de vardir. Celebi aralikta
Sacakc¢izade’ye etki yaparak Oykiiniin sonucunu kendi istegine
dogrultmaya kalkisir. Buna igerleyen Sacak¢izade oykiiniin
ikinci boliimiine gectigi vakit Celebi’nin goziindeki bir sakatl-
ga tag atar. Bu kez kizmak siras1 Celebi’ye gecmistir. Ofke ki
ne Ofke! Gozleri biiyiir, agz1 carpilir, burun delikleri demirci
koriigii gibi inip ¢ikmaya baglar. Celebi dur, durak dinleyecek
gibi degil artik. Hangerini ¢ektigi gibi Sacak¢izade’ye saplayi-
Verir.

Bu aksam Meddah Siikrii Efendi’yi dinlerken 1887 yilinda
oldugumuzu da unutmamali ve buna siikretmeliyiz. Yolgecen
Ham Kahvesi’ne bu ramazan degil de, gelecek ramazan gelme-
ye kalkigsaydik Siikrii Efendi’yi dinleyemezdik. Ciinkii 1888
yilinda Siikrii Efendi Saray’a aldirilmis olacaktir. Hos, biz de o
zaman Istem Efendi’yi dinlerdik. Ama onu dinlemek icin de
buraya degil, Divanyolu’nda Arif’ in Kiraathanesi’ne gitmemiz
gerekirdi. Ama, onu dinlemeye acele etmeye de gerek yok. Na-
sil olsa o yaz gecelerinde de Carsikapi’da simitci firininin biti-
sigindeki arsada soyler. Dahasi, yazlik ve seyir yerlerine degin
uzanir. Ona sokakta rastlarsaniz, kolayca da cikarabilirsiniz.

*Nerval Voyage en Orient adli kitabinda bu dykiiniin 6zetini de verir.
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Basinda Tunus fesi, iistiinde abani sarik, sirtinda sako, ayagin-
da elisli salvar vardir. Sakallidir. Burnu mor bir pathcan. Yiizii
cicek bozugu. 1884 yilinda Siikrii Efendi Aksaray’da otururken
o da cigerlerini Cerrahpasa havasiyla sisirir.

Nedir, Ismet Efendi’yi dinlemekte nazlanirsak XX. yiizyilin
baslarinda onu da bulamayiz. Ismet Efendi de o yillarda 6lecek
ve meydan, Aski Efendi’ye kalacaktir. Aski Efendi Bodrum’lu-
dur. Basinda sifir numara siyah fes, arkasinda kisa bir ceket,
onun altinda “yarim Fransiz” denilen agik renk bol bir panta-
lon, ayaginda okgesi kirik bir iskarpin vardir, ama okumasi,
yazmasi yoktur. Binbirdirek’teki ipek ibrisim tezgahlarinda ¢a-
lismakta iken Mercan’da terlik¢ilige kalkigmigtir. Bir iki yil
sonra da Beyazit yangin kulesinde gozcii olacaktir. Sesi giizel-
dir. Sarkiy1 da yoluna yordamina gore okur. Siikrii Efendi’nin
yetistirmesi oldugunu soylerse de onun katina ulasgamaz. Yalniz
bu acigini kapamak igin son yillarda yanina Yekg¢esimoglu
adinda bir kemanci ile bir kanuncu almak kurnazligini gostere-
cektir. Calgi ile tiirkii ¢iiracak, yer elverisli ise iskemlesinden
inip oyun da oynayacaktir.

Su var ki, bu yillarda dinlenecek asil meddah Sururi’dir.
Ozan Sururi’nin torunlarindan oldugunu sdyleyen bu meddahin
babasi Kizlaragasi Hafiz Behram’in katibi Ahmet Hakki Efen-
di’dir. Sururi, Fatih’te Miiftii Hamami dolaylarindaki babaevin-
de diinyaya gelmistir. Efendi kiliklidir. Yag tulumudur, ama
okumasi yazmasi vardir.

Halit Fahri onu Mesrutiyet’ten bir iki yil 6nce Bakirkdy’de
deniz kenarindaki kahvede bir siirii dinlemistir. Sururi, uzun mu
uzun menkabe’leri arasinda fikralar, oykiiciikler de katigtirir.
Halit Fahri bunlarin i¢inde bir Harem Aga’sinin ut dersi aligini
anlatan Oykiiye bitmigtir. Sururi oyle canl anlatir ki kahvenin
ici kahkahadan ¢in ¢in oter.

Ama Sururi’yi dinlemek icin de acele etmek gerekir. O da
Bursa’daki bir diigiinde 6liimle kavusacaktir. Oliim nedeni: cok
pilav atgtirmak. O da 6liince artik herkes Ismet Efendi’nin og-
lu Belediye kantar gorevlisi Kadri Efendi’nin ardindan kogma-
ya baglayacaktir. Taklitlerde ¢ok basarihidir Kadri Efendi. Hele
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Tuzsuz Deli Bekir’i kendisinden de canli kilar. Ama o daha ¢ok
evlerde soyler oykiilerini.

Meddahlik en ¢ok III. Murat ¢caginda almis yiiriimiistiir. III.
Murat’in Eglence adinda bir meddahi vardir. Ama Eglence’nin
dinlemedigi oykiisii kalmamistir. Bir giin kendisine bagka bir
meddah bulunmasini buyurur. Cenani adinda bir meddaha ha-
ber salarlar. Cenani, Padigahin karsisina ¢ikmadan oykiilerini
bir giizel yazdirr, sonra da sayfalarin ¢evresini yaldizla siislet-
mek i¢in bir tezhipgiye gider. Bunu duyan Eglence -hadi masal
bu ya diyelim- tezhipgiyi kandirir. Oykiilerin topunu 6grenir.
Onlan padisaha gidip anlatir. Cenani, oykiilerini III. Murat’a
sundugu zaman da umdugu ilgiyi bulamaz.

Bu cagin baslica meddahlar1 arasinda Lalin Kaba lakapl
Bursa’ll Seyit Mustafa Celebi ile Dervis Hasan da amlabilir.
Selim Niizhet Gercek, Fatih’in sarayinda da Mustafa adli bir
kissahan ile Balaban Lal ve Omer adli iki meddahin bulundu-
gunu yazar. Ayni yillarda Ivaz adinda bir meddah da yasamig-
tir. Evliya Celebi de Yildirnm Beyazit’in Kor Hasan adinda
Arap bir meddahi oldugundan sozeder. II. Selim ¢aginda yasa-
mis meddahlardan bilinenler ise Nakkas Hasan’la Cokyedi Re-
is’tir.

XIX. yiizyill meddahlar i¢cinde Musahip Nuri Efendi, onun
ciragl Kiz Ahmet, Pi¢ Emin, Kiz Ahmet’in yetistirmesi Camci
Ismail, Miirekkepgi Izzet, Yagc izzet ile Ayasofya Camii Bas-
miiezzini Liileci Mehmet en sevilen meddahlardandir. Kiz Ah-
met’e kiz denilmesinin nedeni kadinsi tavirlaridir. Kiz Ah-
met’in oykiileri de bitmek tiikkenmek bilmez. O, menkabe’leri-
nin arasina sarki ve miizik de katar. Kececizade Izzet Molla,
Kiz Ahmet’le arkadas1 Pi¢ Emin i¢in:

Pi¢ Emin’i dogurur Kiz Ahmet,
diye biten bir dortliik bile yazmigtir.

Denilebilir ki ulam ulam meddah vardir. Medin And Gele-
neksel Tiirk Tiyatrosu adli kitabinda yiizii agkin meddahin adi-
ni1 siralar. Bunlarin bir boliigii Kopriilizade M. Fuat’in “Med-
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dah” adli yazisindan devsirilmigtir. Metin And bir dergide yaz-
dig1 bir yazisinda* da Istanbul’daki baslica meddah kahveleri-
nin dokiimiinii yapar: Babiali Caddesi Yeni Gazete bitisigi Bah-
celi Gazino, Aksaray’da Oglanlar Dergahi yaminda /hsan Bey
Kiraathanesi, Yesil Tulumba’da Dilkiisa Kiraathanesi, Beyazit
Maliye Karsisinda Misir Lokantas: Bahgesi, Fatih Caddesi’nde
Resadiye Kiraathanesi, Besiktas Iskele Gazinosu, Biiyiikdere
Iskele Gazinosu, Uskiidar’da Tag¢ibagt Kiraathanesi, Eyiip’te
Iskele Gazinosu, Divanyolu’nda Tiirkiye Kiraathanesi, Yusuf-
pasa’da Ihsan Efendi Kiraathanesi, Kumkapi Istasyonu’nda Se-
fik Kiraathanesi, Samatya kayikhane bitisigi Coil Efendi Gazi-
nosu, yine Aksaray’da tramvay istasyonunda Merkez Kiraatha-
nesi, yine Yesiltulumba’da Giritli Necati Efendi Kiraathanesi,
Kocamustafapasa Caddesi’nde Yani Kiraathanesi, yine Koca-
mustafapasa Caddesi’nde Dimitraki Kiraathanesi, Sehremi-
ni'nde Haci Salim Aga Kahvesi, Alipasa Caddesi Ahmet Ba-
ba’ mn Gazinosu, Kiztas1 Caddesi Hamdi Efendi Kiraathanesi,
Sarachane Caddesi Nuri Baba Kiraathanesi, yine Kumkapi’da
Kazim Aga’ nin Bahgeli Kahvesi, Hekimoglu Alipasa dolayla-
rinda Bostan Caddesi’nde Yeni Kiwraathane, Sultanahmet Kdge-
bagi Kiraathanesi, Beyazit Tramvay Caddesi Afitap Kiwraatha-
nesi, Kadirga’da Kutucu Mustafa Efendi K ahvehanesi, Esirpa-
zari’'nda Hiirriyet Kiraathanesi, Findikli’da Hamam karsisinda
Kadi Efendi Kahvesi, Tophane Bogazkesen Caddesi’nde Ci-
hanyand ile Begir Efendi kahveleri, Nuruosmaniye Caddesin-
de Letafet ve Nuruosmaniye kiraathaneleri, Dolmabahge Gaz-
hane Caddesi’'nde Yiiksek Kahve, yine Uskiidar’da cars1 yolun-
da Ismail Efendi Kiraathanesi, Kadikoy’de Kurbagalidere Cad-
desi Ségiitlii Cesme’deki Kahve, yine Tophane’de Tramvay
Caddesi’'nde Arnavut Ahmet Efendi Kahvesi, yine Tophane’de
Tiirbe-1 Serif karsisinda Trabzonlu Siikrii Efendi Kiraathanesi,
yine Besiktag’ta Kopriibasi Hamami karsisinda Lazari’'nin
Kahvesi, yine Divanyolu’'nda Arif Bey Kiraathanesi, Cemberli-
tag’ta iinlii helvaci karsisinda Osmanaga’ nin Kahvesi.

*Folklor dergisi, sayr: 3, Temmuz 1969
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Bu boliime son verirken size Meddah Muhsin’den agmadan
da edemeyecegiz. Muhsin zamaninin iinlii meddah ve nekrele-
rindendir. Ama sanatim1 kahvelerden ¢ok, es-dost toplantilarin-
da gosterir. Ahmet Rasim’e gore Muhsin Tarabya’da en sik In-
giliz centilmenini andirir. Kalender’e bayilir, bahar1 Sigli’de
gecirir. Beykoz’a giivenir, Pasabahce’de gezer, Cubuklu’da
keyf catar, Mirgiin Korusu’nda biilbiil gibi 6ter. Kavak’ta gakar,
Incirkoy’de kiifeye biner, bebek’te eglenir, Amavutkdy’de ku-
zu cigeri ile piyaza yatar. Cengelkdy’de giiniine gore asilir,
Camlica’da ortadan yiter. Kartal’t kus, Darica’y1 yemlik sanur.
Fener’de parlatir, Langa’da “Herkesin maksudu bir, ama riva-
yet muhtelif” dizesinin ayaklarina yatar.

Mubhsin bir giin Beyoglu'ndaki hazir elbiseci Aynstayn’dan
bir giysi almigtir. Karakdy’de athi tramvaya atlarken, giysi ot
liflerinden dokundugu icin tramvay beygiri kokuyu almakta ge-
cikmez. Ve harttadak... Muhsin’in kolunu 1sirir.
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Esrar kahveleri

Istanbul un en eski kahveleri, bir de Siileymaniye’de Tiryaki
Carsisi kahveleridir. Siileymaniye toplu yapilart 1550-1557 yil-
larinda yapildigina gére medreselerin altinda siralanan diikkan-
lardan olusan Tiryaki Carsisi’ndaki kahvelerin de hi¢ degilse
XVIL yiizyilin baglarinda ¢ogalmaya bagsladig: diisiiniilebilir.

Bu kahvelere zamaninda kiiltiirlii ve bilgin kisiler gelir. Bu-
ralarda en ¢ok satrang, dama ve benzeri oyunlar oynanir. Bu gi-
bi oyun merakhlar1 Istanbul’un dért bir yanindan akin eder bu-
raya. Bu kahvelere ¢okca gelinmesinin bir nedeni de Carsr’da-
ki basarih tas isciligidir. Esir Pazar’’nin bu ¢ars1 icinde yer al-
mas! da buray: kalabaliklastirmis olabilir. Nitekim XVIL yiiz-
yildan sonra Esir Pazar1 Cemberlitas’a, Tavukpazari dolaylari-
na aktarilinca bu kahveler de yavas yavas onemini yitirmeye
baslamis ve esrar ¢ekenlerin bulusup kafayr doldurduklar: kah-
veler haline doniigmiigtiir.

Ama esrar kahveleri yalniz Tiryaki Carsisi’'nda bulunmaz.
Bozdogan Kemeri’'nde, Tahtakale’de, Tophane’de, Iskender
Bogazr’'nda, Cifte Firinlar’da, Silivrikapr’da, Ishakpasa’ya inen
yokusta, Kiiciik Langa’da, Yenicami’nin arkasinda, Mevleviha-
nekapi dolaylarinda da esrar kahveleri vardir. Samiha Ayverdi
Istanbul Geceleri adli kitabinda esrarkeslerin bir kahveyle ye-
tinmediklerini ve hemen hemen her gece Istanbul’un esrar kah-
velerini sira ile dolagtiklarini da yazar ve esrarkeslerin bu sehir
ici gezilerini soyle anlatir:

“Sozgelisi Bozdogan Kemeri'nde ilk keyfini alan esrarkes
Kirkgesme’de Pilavel Saban Aga’nin yerine, Ammi Omer’in
kuliibesine, Vefa’da Nuri Cavus’un kahvesine ugrar, oradan
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Tekfur Iskelesi'nde Arap Yasar’la Ibrahim’in kahvelerine de
dalip cikar, oradan da Tahtakale’de Refet’e, Cadircilar’da Mo-
ruk Osman’a Tavukpazari’nda Ismail Aga’ya da ugrayip kendi-
ni iyice dalgaya kaptirdiktan sonra Koska’ya gecer, Sandalci
Apostol’a, Laleli’de Rauf’a, Nail’e, nihayet Davutpasa’da peh-
livan Hiisnii’ye gider, oradan da Kumkapili Leon Aga’da karar
edip bir de aksamcilik ederdi.”

Samiha Ayverdi Mevlanakapi’dan yola ¢ikan esrarkeslerin
ise ilkin Sultan mahallesinde Marangoz Hakki1’ya, Balat’ta Ah-
met’e gittiklerini oradan Haskoy’e, Kasimpasa’ya gegctiklerini
ve sira ile Iplik¢i’de Kalayci Bahgesi’nde Yani’de, Elmada-
g1’'nda Baba’da kafalarini bulduklarini belirtir. Ona gore dogru-
ca Galata’y: hizalayanlar da, ise Hac1 Miliran’in esrar kahve-
sinden baglar ve Dadas Timur, Neset, Thsan ve Tesbih¢i Isma-
il’i sereflendirdikten sonra biitiin Tophane ve Bogazkesen’i do-
lasirlar.

Esrar kahveleri ¢ok pis, ¢cok murdar yerlerdir. Tavanlar isle
kaplanmis, duvarlar 6riimcek baglamistir. Kahvelerin camlar:
‘hig silinmedigi icin, giindiiz bile buradan 151k sizmaz. Igreng
kokular da sagan bu kahvelerin igerisinde birkag kerevetten, bir
kirik su testisinden, paslt bir tastan ve micirla yanan bir man-
galdan bagka bir sey bulunmaz.

Kahvelerde barinan esrarkeslere “Kidemli Dede” denir. Bun-
lar yedi kisi olur. Balikhane Nazir1 Ali Riza bey bu yedileri s0y-
le anlatir:

“Kidemli Dede’ler kimildamaya mecali kalmamis bir takim
miskin ve tiksinti veren ihtiyarlardi. Vaktiyle tembellik ya da
sefillik ya da yaratiliglarinin etkisiyle bu sefillik batagina diis-
miigler ve giinden giine insanliklarini yitirmislerdi. Bu Kidem-
li Dede’lerden baska her kahvenin bir de Ocakg¢1 Dede’si vardi.
Bunlarin gorevi hep ocak baginda bulunmak, ocagi ortiilii tut-
mak, nargileleri doldurmak, bir de ¢ay pisirip vermekti. Nargi-
leler Hindistan cevizi kabugundan yapilmistir. Buralarda esra-
ra “kirma” denirdi. Bu kirmay tdmbeki ile karistirirlar, nargi-
lelerin liilesini bununla doldururlardi.

Kidemli Dede’lerin ayrica iiger kisilik aveneleri de vardu.
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Gorevleri para toplamakti. Kidemli Dede’lerin ermis kisiler ol-
duguna inanan bir takim Allahlik adamlar onlara haftalik bag-
ladiklarindan ii¢ kisilik avene bunlan toplamaya ¢ikardi Bun-
lar bu arada kendi tanidiklarindan para sizdirmayi da savsakla-
mazlardi

Bu esrar kahvelerinin bir de gelgec¢ci miisterileri vard: ki
bunlara “dost” denirdi. Gerek lii¢ kisilik avenenin devsirdigi pa-
ra, gerekse bu dostlarin verdikleri paralar Ocak¢i Dede’de top-
lanirdl. Bu kahvelere girenler Kidemli Dede’lerin oniinde bo-
yun kesmek zorunda idiler. Bu gelen kisiye topu birden, hi¢ s6z
sOylemeksizin birka¢ dakika Gylece bakarlardi Bakiglar1 ada-
makilli 6fkeli olurdu. Gelen kisi boyun kestikten sonra yalvarip
yakarma anlatan bir duruma gecer, sonra dogruca Ocak¢1’ya gi-
derek elini Oper, getirdigi paray: verirdi. Ocakg¢1 Dede parayi al-
diktan sonra:

- Ug bas, derdi.

“Bas” bir kurus demekti. Sozgelisi getirilen para beg kurus
ise, li¢ kurugluk ii¢ bas nargile doldurulur, kalan iki kurusa kar-
silik da cay pisirilir, ekmek hazirlanirdi. Esrarkeslerin besinleri
bundan bagkas: degildi. Ocak¢i Dede nargileyi ilkin bir bag dol-
durur, iistiinii ateslerdi. Sonra bir slik ¢alar. Orada bulunan ye-
di Dede de agir agir baglarini kaldirirdi. Bunun iizerine Ocakg
nargileyi soluk almaksizin ¢ok kuvvetli olarak i¢gine ¢eker, du-
manini tavana saliverirdi. Paray:r getiren adama da bir nefes
cektirdikten sonra “Hod nefes” diyerek dedelerin her birine bir
nefes cektirirdi. Iste o zaman kahvenin igini tiirlii katlanigin iis-
tiinde son derece pis kokulu bir duman kaplardi. Oradakilerin
topu siddetli bir oksiiliikle sarsilir, 6nlerinde tenekeye tiikiiriir-
dii. Nargile birbiri ard1 sira boylece doldurulup cekilir, arkasin-
dan da cayla ekmek verilirdi. Sonunda esrarkesler yine eski du-
rumlarina donerlerdi. Yani dirseklerini dizlerine, ellerini de sa-
kaklarina koyup kendi i¢ diinyalarina dalip giderlerdi.”

Yenicamii’'nin arkasindaki Gavran Mustafa’nin Esrar Kah-
vesi de Neyzen Tevfik’in kahvesidir. Kahve Misir¢arsisi’na ar-
kasim vermig diikkanlarin bagindaki Kuscu Arif’in diikkaninin
bitisigindedir. Ama bu kahve tam bir esrar kahvesi degildir.
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Kahvenin 6n boliimiinde kahve, arka boliimiinde esrar igilir. En
arka boliimiinde de hem esrar igilir, hem kumar oynanir. Bu bo-
lime yerlestirilmis bir sedir Neyzen’e ayrilmigtir. Kahvenin
miisterileri de oteki esrar kahvelerinin miisterilerinden oldukca
aynidir. Serhin en korkung ugrulari, hirsizlari, kumarbazlari, ka-
tilleri buradan digsar1 ¢ikmaz. Ama bunlar Neyzen’e yiirekten
inanirlar. Ugur bellemislerdir onu. Adam soyan, ele gecirdigi-
nin yakigik alir bir parcasini, esrarkes de zehirinin yarisini Ney-
zen’e verir. Neyzen’e burada Baba derler. Kumarin en azgin
zamaninda kahveci Gavran Mustafa birden sdyle bagirir:

- A be godoslar ayirasiz daba’nin manosunu.

Bu 56z iizerine hemen bir avug bozukluk Neyzen’in minde-
rinin altina kayar, onun raki ve esrar parasini ¢ikarir. Neyzen’in
bu kahvedeki sultanlif1 ¢cok uzun siirmemistir. Ama Neyzen bu-
na hig iiziilmemis, bunu bir yasam felsefesine baglamistir:

- Diinkii firsatlar kagirdigina diz dovenlere, bugiiniin tasasi-
na perisan olanlara, yarinm telagina diigenlere sasmaya bile ge-
rek duymus kullardan degilim. Neden derseniz, bosunadir da
ondan. Neden bosuna derseniz, simdiye degin kim alinyazisini
degistirebilmis? Zaman, ahval, disimiz1 kaplayan nesneler kim-
seye boyun egmis degildir. Diinyayi ele geciren adamlar bile ta-
rihin agzina sakiz olmuslar, oradan oraya saldirirken ense kok-
lerinden dogru bir saplak yemisler, diinyaya gelmemise don-
miigler... Komsunun tavugu kec¢i dogurmus diye yemeden, i¢-
meden kesilenlere, hayiflananlara acirin. Herkes ancak elinden
geleni yapar da ondan.

Neyzen Tevfik bu adamlara kars1 hemen hemen higbir karsi-
likta bulunmaz. Yalniz gece yarilarindan sonra, o da kimi za-
man, agka gelir, onlara neyiyle bir solen ¢eker, yagmurunu al-
mig bir sataraban taksimi yapar. Ama Neyzen Tevfik’in elinde-
ki ney Oyle bir neydir ki onu bir bagka zaman isitmis olan Mev-
lana’nin torunlarindan Sadettin Celebi soyle anlatacaktir:

- Abdiilhalim Celebi’nin evindeydik. Kivircik sacli, yuvarlak
yiizli, iri gozlii, esmer bir can vardi. Adi Tevfik’mis. Kendisi-
ne biraz ney iiflemesi rica edildi. Ceketinin i¢ cebinden bir ney
cikardi Oyle bir dem tutturdu ki, kamis dayanamayip catlaya-
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cak, ikiye ayrilacak sandim. Bunca yildir musiki ile ugrasirim.
Ne dyle bir taksim, ne de dyle bir ney dinledim.

Refi Cevat Ulunay da Neyzen Tevfik’in neyzenligi i¢in $0y-
le der:

- Tevfik’in bir 6zelligi de ¢aldig1 neyin onca bilmem kag¢ bo-
gum olmasinin, bagparesinin, mumbacaginin elinden ¢ikmig
bulunmasinin hi¢ 6nemi olmamast idi. Yergici ozan Esref’le Is-
tasyon Birahanesi’ndeki bulusmalarimizda Neyzen Tevfik’in
bos bira sisesi ile ney ¢aldigina tanik oldum.

Iste bu yiizden Neyzen Tevfik Gavran Mustafa’ mn Kahve-
si’nde neyi eline ald1 m1 oyun durur, kavga durur, tutkular du-
rur, kiifiirler susar. Kahve ¢irag bile, isini birakir, meydani ne-
yin sesine agar. Neyzen’e gore yiice seylerin ille de anlasilma-
st gerekmez, onlar sadece duyulur. Duymak ise az sey degildir.
Sairimiz, bu nedenle, oradakilerin, neyin nerelerden gecip han-
gi ¢ollerden asip hangi bahgelerde gezip nerelerde karar ettigi-
ni ¢cakmasina kulak asmaz.

Su var ki, Gavran Mustafa’nin kahvesindekilerin hali bir
noktada kiyamet belirtilerini ortaya koyuyordur. Bitler topunun
kirpiklerine varinca bagdas kurmustur. Peykeler, masalar, hav-
lular, cezveler, fincanlar bile bit doludur. Kahvede yatanlar bii-
tiin gece uyuzlar gibi kasiniyor, gozlerini kirpamiyorlardir. Ne
var, Arap Yalel adinda goziikanli bir kasa hirsizi bir giin Ney-
zen’in derdine derman olur. Oniine oturarak ona sunlari sdyler:

- Baba, arkadaslarin topu seni seviyorlar, sana ellerinden ge-
leni yapiyorlar. Bana gelince, Cevat Bey Merkez Komutani,
X... Polis Miidiirii. Bunlar varken bize is yok. Bana adim attir-
muyorlar. Neydi o diin aksam caldigin hava? Bizim memleketin
collerinde esen riizgarlar gibi bir seydi. Isterdim ben de sana
otekiler gibi bir sey vermek, ama yoksul diigtiim, halim kotii.
Ne ki, az veren candan ¢ok veren maldan. Ben de sana candan,
goniilden bir sey sunmak isterim. Uzat su aynay1.

Arap Yalel, Neyzen’in oturdugu minderin altindan ¢ikan gii-
mii§ aynanin ucunu gormiigtiir. Neyzen uzatir aynay:. Arap da
elini koynuna atar, koltugunun altindan ii¢ tane bit tutup ¢ikarir
aynaya koyar. Sonra da:
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- Bu bitleri ben Yemen’den getirdim. Her zaman iistiimde ta-
sirim. Okunmus bitlerdir. I¢lerinde birisi erkektir, bak ense ko-
kiinde yesil bir isaret var. Otekiler bunun karilaridir. Koyuver
bunlar iceri, bana dua edersin.

Neyzen elini uzatarak aynanin iizerinden bitleri alir. Ama is-
terseniz bundan sonrasin1 Neyzen’in agzindan dinleyelim:

- Adaaamm, ben de bunlarin yiizlercesi vardi. Ug tane fazla
olmus ne ¢ikardi. Saldim koynuma. Ne dersiniz, o gece kasinti
durdu. Rahat bir uyku uyumusum. Sabahleyin, gomlegimi ca-
magirlarim arastirdim. Arap Yalel’in okunmus bitleri, i¢ii bir
arada, kipirdamadan duruyordu. Oteki bitlere sanki kiran gir-
migti. Bu ii¢ okunmus bit, onlarin kokiine kibrit suyu ekmisti.

Neyzen orta boylu, ciliz ama giiclii kuvvetlidir. Abdiilbaki
Golpinarlr:

- Biiyiicek bir bas, diizgiin bir yiiz, giizelim gozlerle anlagsan
ve yiizii cerceveleyen kivircik mi kivircik, giir mii giir, biraz ¢i-
vidiye kacan beyaz saglar. Bu saclar bir diisiince denizi gibi tiir-
lii kasintilar geciren yiiziin cosan kopiikleriydi sanki. Bu saclar,
o insan diisiinceyi temsil eden basa biiyiik, essiz giizellikte bir
ta¢ gibiydi. Sanatgi eli, sanat¢1 parmaklar: ancak bu kadar diiz-
giin, bu kadar olgun, bu kadar kalem gibi ¢ekilmis olabilirdi. Ya
sesi? Bu ses kimi zaman giiriil giiriil akar, cosardi. Kimi zaman,
sonu gelmeyecek bir kiikreyise doniigiirdii. Kimi zaman uzun
bir haykirisla kotiiliige kargislar yagdirirdi. Kimizaman da siiz-
giin ya da yumuk gozlerle, yukariya ve ileriye uzanmis kollar-
la arkaya dogru, ama yukariya ve ileriye uzanmis basla, birbi-
rini biitiinleyen uzun “Oooo00”larla bir hayranlik anit1 kesilirdi.

Neyzen’in Yenicami’'nin arkasinda bir kahvesi daha vardir.
Arnavut Isa’ min Kahvesi adindaki bu esrar kahvesini Resat Ek-
rem Kocgu da soyle dile getirir:

- Aranilan katiller, ugrular gokluk buraya gelir, siginr, dost-
ca karsilanir, birkag giin barinir, daha giivenilecek bir yere ka-
cirilmasi olanaklar1 hazirlandig1 anda, s6zde diismanlarinin ih-
bari ile yakalamirdi. Aslinda tek muhbir Isa’nin gozde sikirdim-
larindan “Topuklu” lakabiyla iinlii Siileyman adinda bir deli-
kanl idi. 1923-1924 yillarin da 18 yaslarinda ince yapili, esmer
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ve esmerin dilberi bir kopuktu, Buyrugu Isa’dan alir, isini de
kimseye sezdirmeden pek ustalikla kivirirdi. Kahvehanede ge-
ce yatanlarin topu, kumarbazlarin da biiyiik cogunlugu argo ko-
nugurdu. Istanbul’un pirpirilar argosunda “Agabeycigim” kar-
siliginda “Abis” denirdi. Bu ad zamanimizin ayni soydan in-
sanlar1 arasinda degismis “Abisi” olmugtur. O zamanlar “Abis”
lakabiyla iin salmis Rahmi adinda bir adam vard1. Sayili esrar
kacake¢ilarindandi. Kahvehanenin gediklileri Abig’in miisterile-
riydi.

Kahveci Isa’nin samdanlarindan Kor Izzet de burdan hig ay-
rilmaz. Onun da bir peyke kosesinde kayrilmus bir yeri vardir.
Yalinayak, ciplak tenine gegirdigi bir mintanla dolasir. Ama
belleginde Tiirk¢e, Arapga, Fars¢a abartmasiz 50.000 ikilik var-
dir. Hi¢ sikint1 gekmeden herhangi bir konu iizerinde bu ii¢ dil-
den se¢me siirlerle konusabilir. Kendi savina gore Fuzuli’nin
torunlarindandir. Gece ve giindiiz raki sisesini elinden birak-
maz, sarhogluk da nedir bilmez. Yemin etmek gerekince kalp
gozlerini one siirerek:

- Iki goziim kor olsun! der.

Gavran Mustafa’nin kahvesinde oldugu gibi Neyzen burada
da biiyiik sayg1 goriir. Burada da onu “Baba”, “Neyzen Baba”
diye ¢agirirlar. Birinci Diinya Savagi’na degin 1868 okka raki
icmis, ii¢ dort ton da ot yemis (esrar ¢ekmis) olan Neyzen’e
kahvenin bir kosesinde, tavana yakin bir yerde bir dosek ser-
mislerdir. Neyzen burada yuvalanir. Kimi geceler soyle basint
kaldirip agag1 baktig1zaman yerde, malta taglarinin iistiinde bir
y1gin insan ¢arpar goziine. Bunlar yattiklar1 yere gore yiiz para-
dan on kurusa degin gecelik iicret verirler. Yiiz paraliklar tagla-
rin istiidiir.

Neyzen burada kendi deyisiyle “efsanevi” bir yagam siirmiis-
tiir. Sonradan bu giinleri soyle anlatacaktir:

- Bir imparatordum. Pelasparelere biiriinmiis o yar1 ¢iplak in-
sanlara ney iifledigim zaman yiireklerini bir miknatis gibi ¢ekip
topladiguni duyardim. Sigesi daima isli bir tavan lambasinin
abajuru, benim sirvani, gizemli bir karanlik icinde birakird
Ney iiflerken hizmetime bakan Yakup adindaki bir pirpir1 ogla-
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nin gozlerinde, o karanlik icindeki gozlerinde piril piril parla-
yan gozyaslarini zaman zaman hatirlarim. Hatirladik¢a da agla-
rim.

Hirsizlar, yankesiciler, esrarkesler, gece iscileri, dizdizcilar,
mantarcilar, nanduflacilar, arakgilar, kapkagcilar, timakgilar,
minareciler, burada Neyzen’in rakisini, mezesini, esrarini yetis-
tirmek icin birbiriyle yaris ederler. Neyzen de ilkin midesini is-
pirto ile adamakailli 1slatir, sonra da kafasini gii¢lendirmek i¢in
bir ciftetelli* yapar, sarikizdan** bir iki nefes ceker.

Ne var, bir giin kahveyi polisler denetim altina alivermistir-
ler. Neyzen artik orada barinmak olanaginin tiikendigini anla-
yinca bes, on arsin boyunda bir bayrak edinmis, geceleri buna
sarilip bir sokak kosesinde yatar olmustur. Yillarca sonra Ney-
zen bu taginir yatak icin de sunlar1 sdyleyecektir:

- Bayragima sarinip yatmak, bu ne giizel, ne korkusuz bir uy-
ku idi!

Galata’da XIX. yiizyilin bilinen bir tekkesi*** de Dragon
Kahvesi’dir. Topcular Caddesi (Necatibey) iizerindeki bu kah-
veye Uzun Kahvehane de denir. Kumar oynatilan ve kimi za-
man icki de icilen bu kahve tam bir batakhanedir. Geceleri bur-
da 40-50 berdus da barindig1 i¢in Asik Razi su siiri yazmugtir:

Giindiiz kahvehane gece oteldir
Icabinda meyhaneye bedeldir
Topcular’da malum meghur Dragon.

1884 yilinda bir Laz delikanlisinin kundaklamasi sonucunda
yanan Dragon Kahvesi en civcivli zamanim 1870-1880 yillari
arasinda yasamistir.

Tophane’de Yamali Hamam sokagindaki Doktorun Kahvesi
de bir duman yeridir. 1957-1958 yilinda sokagin genisletilmesi
sirasinda yiktirilan kahve, ayni zamanda bir sabah¢i kahvesi ni-
teligi tasir. Giindiizleri kapal kalir, hava kararmaya baglar bas-

* [ki cigara kagidini birbirine ekleyerek yapilan esrarli cigara.
** Esrar.
*** Tekke: Esrar igilen yer.
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lamaz da agilir. Serseriler, berduslar, haytalar, kopuklar, ipsizler
baslarini masalara dayayarak sabahlarlar burda. Ocagin arka-
sinda kiiciiciik, gizli bir kapidan girilen bir “bitirim yeri” de
vardir. Burada kumar oynanur.

Bu boliime son vermek icin bir de Fikret Adil’in bir gece
“Seyh Memduh” adin1 taktiklar: bir arkadagiyla gittigi bir esrar
kahvesinden s6z edelim. Kahve, Galatasaray’dan Tophane’ye
inen yokusta, sagda dar bir sokaktadir. Kapisi bir bodrum kapi-
sindan hi¢ de biiyiik degildir. Fikret Adil’in arkadasi Seyh
Memduh kapinin 6niinde duran kasketli bir ¢cocuga:

- Ihvaniz! diyerek igeri girer. Fikret de onu izler. Deminden
beri bir¢ok yazarlar1 konusturdugumuza gore bu kez de sozii
Fikret Adil’e birakalim, bakalim ne diyecek:

- Burasi basik ve duman dolu bir yerdi. Kokudan derhal bir
esrar kahvesinde oldugumuzu anladim. Igerde ii¢ kisi, yudum
yudum cay iciyorlar ve koz helvasi yiyorlardi. Ocakta, ¢enesi
yere diisecek kadar uzamus bir yiizle, kirmizi fanilalt biri vardi.
Duvarda eski Mesudiye Zirhlisi’'nin sedeften iglenmis bir res-
mi, onun yaninda bir denizkizi asiliydi. Peykenin iizerinde ku-
cak kucak bir kediyle bir kdpek uyuyorlardi. Masanin birinde
bir baglama duruyordu. Adam ilkdnce kuskulu bir gozle bakti,
Seyh’i goriince boguk bir sesle “kaybettik” dedi.

Fikret Adil yitirilen seyin ne oldugunu adamakilli merak et-
migtir. Ama Seyh Memduh* kendisine soru sorulmasina izin
verecek insanlardan olmadig1 igin Fikret’in giki ¢ikmaz. Ote
yandan Seyh Memduh onun merakin biitiin biitiine koriikle-
mek icin Lili ile Jorjet’in sagsaga, bagbasa kavga ettikleri habe-
rini de vermistir. Ne ki Fikret, kizlarin kendi yiiziinden birbir-
lerine girdiklerini 6grenince, biraz rahatlar gibi olur. Artik ona
diisen sey gidip, o aksam Fransiz Tiyatrosu’na gelecek olan
Jorjet’i bulmaktr. O da dyle yapar. Esrar kahvesinden ayrilip
Fransiz Tiyatrosu’nun yolunu tutar. Gelgelelim, Fikret Adil’in
kafasini kurcalayan asil kadin Jorjet degil, o aksam Jorjet’le
birlikte boy gosterecek olan bagka bir kadindir.

* Yanilmiyorsak Seyh Memduh, Nurettin Artam’dan baskasi degildir.
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Mahmutpasa Camii avlusunda

- Taflandibine iki orta, cesme onii sakalliya bir okkali, ¢inar
altina bir nazli ile bir horultu gel!

Mahmutpasa Camii avlusundaki sira kahvelerden birinin ¢1-
rag1 kahve ocagina seslenmektedir. Yandaki kahvenin, elindeki
masay!1 ¢alpara gibi sikirdatan kirmizi kusakli, kalipsiz fesli ¢1-
ragi ise sagy, solu kigkirtir:

- Buyrrrrun agalar, beyler kahve sefasina,

Mahmutpasa Camii 1463 yilinda yapilmustir. Istanbul’un en
eski camii budur. 1827 yilinda yangin gecirdigi i¢in II. Mahmut
caginda onarim goren camiyi, daha 6nce 1755’te III. Osman da
onartmigtir. Sagdaki minare Sadrazam Mahmut Pasa’nin yap-
tirdig1 minare degildir artitk. Ama camiin arkasindaki tiirbede
sadrazamin mezarina raslamak olanagi vardir. Camiyi cevrele-
yen medrese ile carsinin ne zaman ortadan kalktigi bilinme-
mekle birlikte bunlarin son giinlerini yasadig1 soylenebilir.
Ciinkii 1850 yillarindayiz. O yillarda ise Iranl bilginlerden
Mirza Safa’nin Mahmutpagsa Camii Medresesi'nde Farsca
okuttugu bilinmekle medresenin de daha yasamni siirdiirdiigi
diisiiniilebilir.

Avlunun otesindeki sadirvan ise 1606 yilindan kalmadir.
1622 ile 1758 yillarinda iki kez onarilan sadirvan sadeligi ile
insant kendine ceker. Nedir, yiizyilin sonlarinda buraya gelen
Hiiseyin Rahmi, 6gle namazinda aptest almak i¢in sadirvana iki
ic hamaldan basgka kimsenin yaklastigin1 géremez. Ama kahve-
ler yine salvarli, poturlu, ciibbeli, hirkali, kostiimlii efendiler,
beyler katipler, esnaf ve hamalla doludur. Hiiseyin Rahmi, Ca-
minin avlusunu da soyle anlatir:
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- Agaclarin alt1 sulanmuig, taflanlarin, simsirlerin onlerine al-
I1, yesilli kege pargalar: serili tahta kanapeler konmus, oraya
buraya iskemleler atilmis, ortada yesil bir tiirbe gibi duran sa-
dirvan, iri tag siitunlu cami revakinin arkasindaki ufak kareli,
demir parmaklikli Dogu tapinak mimarisine uygun olarak agil-
mus pencereler dikkati ¢eker.

Giirpinar, Tiirk sevgisi ile iin salmig Pierre Loti’nin bu avlu-
daki kahvelere sik sik geldigini, ¢inarin golgesinde nargilesini
tokurdatarak su kabarciklar1 arasindan gecen horultu dumanini
yutarak Dogu’nun gizem perdesinin yiizyillar gerisinden gozle-
ri kamagtiran giizelligine, tatlilifina ve biiyiisiine kendisini
kaptirdigint da soyler. Ona gore Loti Beyoglu’'nun, Tokath-
yan’larina, Perapalas’larina, Skating Palace’larna iistiin ¢ika-
cak giizellikler bulur burada.

Bu yiizyilin en 6nemli kahvesi de buradadir.* Ebiizziya, bu-
ray1 Paris’in Précope adindaki edebiyat kahvesine benzetir.
Gergekten de tam bir edebiyat kahvesidir. Istanbul’un en iinlii,
en degerli ozanlar1 burada toplanir. Bilginlerden Apti Bey, Ah-
met Farisi Efendi, miineccimbagi Osman Saip Efendi, Divan
Efendilerinden Mithat Efendi (sonradan Pasa), valilerden Bekir
Sami Paga gibi “kibar-1fuzela” buradan hig eksik olmaz. Tarih-
¢i (vakaniivis) Liitfii Efendi de 1853 yilinda Istanbul’a yerles-
tikten sonra buranin gediklisi olur. Liitfii Efendi mavi gozli,
siska ve uzun boyludur. Seyrek sakillidir. Terbiyeli, algakgo-
niillii, zeki ve hatirbilir bir kisidir. Bellegi ¢ok giicliidiir. Ibnii-
lemin Mahmut Kemal onun i¢in: “Saygideger bir pirdir” der.
Gengliginde musikiye caligip bir iki sarki bestelemisse de bun-
lar1 kimseye okumak istemez.

Bu kahveye gelenlerden Ethem Pertev Efendi (sonradan Pa-
sa) da Liitfii Efendi kadar zekidir. Boyu kisaya yakindir. Esmer
ve tombulcanadir. {leri diisiincelidir. Farmasonlar1 ve sosyalist-
leri sevmez ama kopekleri ¢okga sever. Kahvedeki kosesinin
her zaman bir an 6nce dolmasi istenir. Ciinkii kendini dinletme-
sini bilir.

* Kahvenin biraz otesinde Mahkeme-i Serriye vardir.

200



Ozanlar icinde Lebip Efendi, Ali Efendi ile Hac1 Miisfik
Efendi basi ceker. Lebip Efendi koca kafali, sakalli, bodur ve
tiknazdir. Siirlerinde Farsca, Arapca sozciiklere pek yer ver-
mez. Goniilsiizdiir. Kendi siirlerini bile kotiilemekten c¢ekin-
mez.

Eski mazmunlari tazmin ile ¢aldin ¢arptin.
Sana sair mi desem vah Lebip vah sana.

Lebip Efendi’nin evi de Mahmutpasa Camiinin biraz 6tesin-
deki Menge mahallesindedir. Mahmutpagsa Camii kahvesine
dolusan yazarlar, ozanlar kimi zaman onun evinde toplanirlar,
sOylesilerini burada da siirdiiriirler. Bu toplantilara Ziya Pa-
sa’da katilir. Lebip Efendi de Hersekli Arif Hikmet’in ¢ukur-
cesme’deki evinde toplanan Enciimen-i Suara toplantilarindan
geri kalmaz.

Ali ile Hac1 Miisfik ise ikiz kardegsler gibidir. Ikisi de Ceride-
i Havadis yazarlarindandir. Ali Efendi’nin babasi Mahmutpasa
Camii avlusundaki kahvelerden birini igletir. Kendisi de 17 ya-
sina degin kahvede cirak olarak ¢aligmigtir. Babasinin 6liimiin-
den sonra annesi bir kavasla evlenmistir. Ali Efendi onlarla bir-
likte oturur ve evdeki Hiirmiiz adindaki bir beslemeye yakinlik
gosterir. Bu yakinligi hos karsilamayan annesi Ali’nin evde ol-
madig1 bir karli gecede kiz1 sokaga atar. Ali gelince Hiirmiiz’ii
yine eve alirsa da kiz satlicana tutulur ve kisa bir siire sonra da
oliir. Ali’nin Hiirmiiz’lin 6liimii iizerine soyledigi dortliik $oy-
ledir.

Bir garibiiddiyar idi Hiirmiiz
Calisirdr hiida mehabbetine
Bir yezidin elinde oldu sehit
Gitti Hakkin civar1 rahmetine

Ali gece giindiiz icer. Hafiz Miisfik ise onun yanindan hi¢
ayrilmaz. Bu yiizden de 1857 yilinda Ali Efendi 40 yasinda 6l-
miis, Hafiz Miisfik de 32 yasinda kafasini iisiiterek ortadan si-
linmistir. Ali orta boylu, irice gozlii, kumral sakallidir. Ciroz
mu cirozdur. Hafiz Miisfik ise uzun boylu, esmer, uzunca yiiz-
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liddiir. Pertev Pasa’nin torunu Aziz Bey sakalinin siyah oldugu-
nu soylerse de Hersekli Arif Hikmet kumral oldugunu ileri sii-
rer. Hac1 Miisfik’in sesi de ¢ok giizeldir. Leskof¢ali (Falip onun
siirlerini ¢cok begenir. Ama Hersekli Arif Hikmet, Ali’nin siirle-
rini onunkilere yegler. Ziya Pasa da Ali i¢in “biricik sair” der.
Yalniz Ibniilemin Mahmut Kemal, onun

Nesve tahsil ettifin sager de senden gamlidir
Bin dokun bin ah dinle kase-i fagfurdan

Ikiliginden bagka basil1 siiri olmadigin1 soyler.

Mahmutpasa Camii Kahvesi’ne gelen ozanlar arasinda Bur-
sal1 Sakip, Kdzim Bey (sonradan Pasa), Fatin ile Miinif Efendi
(sonradan Pasa) vardir. Miinif Efendi de Ceride-i Havadis’te
yazar, ama onun gazeteye girisi Ali’nin ve Hafiz Miisfik’in
Oliimlerinden 3-4 yil sonradir. Miinif Efendi’nin sozii edilen
kahveye dadanmasi da yine Ali ile Hafiz’in 6liimiinden sonra-
ya rastlar.

Miinif Pasa dogrucu bir ozandir. Karsisindaki kim olursa ol-
sun diisiincelerini begendi mi, bunu hemen onun yiiziine karsi
soyler. Kibirden, biiyiiklenmeden de hoslanmaz. Ebiizziya Tev-
fik onun 6mrii boyunca kimsenin etegine varmadigini da yazar.
Ug kez Milli Egitim Bakan1 olan ve bir ara Abdiilhamit’e siya-
sal ekonomi dersi de veren Miinif Pasa ¢ok bilgilidir. Omriinii
hi¢ bos gecirmez, boyuna okur. Ibniilemin nice’nin “nasil”, ni-
ce’'nin “ne kadar” anlamina geldigini ondan isittigini yazar.
Ama o da bunu babasindan dgrenmistir.

Miinif Pasa’ya karsilik Kazim Pagsa alaylidir. Ama dili acidur.
Siirlerinin ¢ogu yergidir. Uskiidar’l1 Hakki onun igin: “Bereket
versin ki Arnavut cahildir. Biraz bilgili olsa onunla basa mi ¢1-
kilird1?” der.

Recaizade’nin evinde haftada bir yapilan toplantilara Namik
Kemal, Ziya Paga, Osman Sems, Halet, Recaizade Celal -Reca-
izade Mahmut Ekrem’in agabeysi- ve Manastir’l1 Naili beyler-
le birlikte o da katiir. Namik Kemal onun siirlerini ¢ok sever.

Bunlarin iginde siiri ise yaramayan biri varsa o da Fatin
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Efendi’dir. Ama Fatin Efendi de bunu bilir, siirini okumadan
once onun “dcizane” bir sey oldugunu séyler. Uskiidar’li Hak-
ki1 Bey bu yiizden soyle der:

- Fatin’in her sozii yalandir. Dogru bir sozii varsa siirlerinin
acizane oldugunu her vakit soylemesidir.

Ama Fatin Efendi de Uskiidar’li Hakki Bey’in evine, serce
sOyle dursun, kargalarin bile ugramadigini ileri siirer.

Mahmutpasa Camii avlusundaki kahveye yaz aylari, hemen
hemen 6gleden sonra gelinir. Coklar1 satrang, dama gibi oyun-
lar da oynanir. Kis aylarinda ise sabahlari gelenler olur. Kahve-
nin ozelligi yazarlar, ozanlar, bilginlerden bagka kimseye agik
tutulmamasidir. Ama bunlarin taniglari, dostlar1 da kabul edilir.
Ebiizziya’'nin demesine gore kahve yiizyilin sonunda kapan-
mustir.
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Divanyolu kahveleri

1865 yilina degin Divanyolu da Istanbul’un seckin kahvele-
rini bir araya getirmistir. O zamanlar Divanyolu Caddesi’nin en
genis yeri bes bugcuk metredir. Yazin kahvelerin 6niine hasir al-
cak iskemleler atildi m1 cadde biitiin biitiine daralir. Ama dara-
cik yoldan gecen atlilar, arabalar buray: bir panayira cevirir.
1865 Hocapasa yanginindan sonra Cadde genisletilince bir ta-
kim kahveler yikilmistir. Daha sonralari, caddeye tramvay ray-
lar1 dosenince Belediye kahvelerin caddeye sandalye atmalari-
n1 da yasaklar. Geriye dort bilyiik kahveden bagkasi kalmamig-
tir. Bektasi Nebil Baba’nin bir siirinden bu dort kahve miisteri-
sinin egraf, ayan ve pasalardan olustugu Ogrenilir. Nebil Ba-
ba’ya gore kahvenin biri havuzluy, ii¢ii de aynalidir. Ama hepsi-
nin tabani kadife haliyla dosenmistir. Kahvelerdeki fincanlar
fagfuri, zarflar1 da telkaridir. Cubuklar siislii mii siisliidiir. Kah-
velerin ocaklar1 da siisliidiir ve dort kahvede de berber vardir.
Bu kahvelerdeki ciraklar da iki dirhem bir ¢ekirdektir. Topu da
ak salvar giyer, bellerine de al kusak baglarlar. Uzerlerinde de
biiriimciikten yapilmig, o zamanlar “Helali” ad1 verilen gom-
lekler vardir. Yelekleri de ¢aprasttir. Ayaklarindaki nalinlarla ti-
kir tikir oradan oraya seyirtirler. Nalinlarin tasmalar1 ise altin
islemelidir. Bu ciraklar iginde Samurkas Mustafa, Bektas, Is-
kender, Baygin Mehmet, Laz Cafer ve Denizkusu Mehmet en
bickinlaridir.

Uskiidar’hh Vasif Hoca XIX. yiizyll sonlarinda Cemberlitag
dolaylarinda eski Esir Hani ile Esirpazari’nin yerinde de ii¢ bii-
yiik kahve oldugunu yazar. Burada ¢okluk saz sairleri toplanr.
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Kimileri de geceyi kahvenin sirvaninda, peykelerinde gegirir.
Gecen yiizyilin ikinci yarisinda yasamis halk ozanlarindan Ne-
bil Baba bu kahveler i¢in soyle der:

Esirpazari’nda kahvehaneler
Toplanmis iginde hep divaneler.

Nedir, buralarin en 6nemli kahvesi Okcgularbasi’nda Resit
Pasa Tiirbesi’nin tam karsisinda, 33 numarali diikkanda 1857
yillarinda agilan Uzunkahve'dir. Ebiizziya Tevfik bu kahvede
ilk zamanlar1 miidiirliikten atilmis kisilerin toplandigini soyler.
Takvimi Vakayi ile Ceridei Havadis bulunan kahvede zaman-
la Terciimam Ahval, Ruzname, Tasviriefkdr, Mecmuai Fiinun,
Mir’at gibi gazete ve dergiler de goriinmeye baslar. Daha son-
ralar1 Tuna, Bosna, Firat, Envar1 Sarkiye ve Suriye gibi tagra
gazetelerine de yer verilir. Kahvesinde gazete ve dergi bulun-
durup miisterilerinin okumasina acik tutan ilk kahveci bu
Uzunkahve’nin sahibi Sarafim Efendi’dir.

Bu kahve ramazan geceleri bir siir ve edebiyat yuvast halini
alir. Namik Kemal, Sadullah, Halet, Ayetullah, Hersekli Arif
Hikmet, Hasan Suphi, Ali, Refig, sonradan Maliye ve Milli
Egitim Bakani olan Yusuf (Pasa), Kirimli Doktor Aziz Bey, Ah-
met Muhtar (Pasa), Vidinli Tevfik (Pasa), Siileyman (Pasa), Sa-
it Efendi, Ceridei Askeriye yazar1 Kolagasi1 Haci Resit -bunun
Sehzadebas: caycis1 Haci Resit’le bir ilgisi yoktur- ¢cokluk bu-
rada toplanirlar ve matematikten edebiyata, siyasadan toplum-
bilime kadar her konuya ciftetelli oynatirlar.

Ebiizziya Tevfik 1866 yili ramazaninda bu kahvenin en par-
lak donemini yasadigini yazar. Onun anlattigina goére o rama-
zan gecelerinden birinde Vidinli Tevfik, Amerika’da bir dernek
kuruldugu haberini verir. Demegin iiyeleri insanhktan ulusgu-
lugu kaldirmak isterlermis. Buna gerekce olarak da insanlarin
gecinmek icgin ¢ok cektiklerini, dahasi hayvanlara bile zarar
verdiklerini gosteriyorlarmis.

Vidinli Tevfik verdigi haberden sonra soyle demis:

- I¢inizde diigiinmenin iistesinden gelebilenler, bu savin yan-
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lighigin1 gostermek iizere bir makale yazsin. Yarin aksam yine
burada okuyalim.

Namik Kemal, Ayetullah ve Halet’in ¢cok hosuna gitmis bu
oneri. Ugii birden:

- Yarin bir makale ile geliyorum, soziinii yapistirmiglar. Erte-
si aksam olmusg. Teraviden sonra Halet Bey* makalesini oku-
mus. Bu, birtakim tumturakli ve i¢i bos sozciikler dizisinden
baska bir sey degilmis. Ayetullah Bey’in yazisi ise bir takim
felsefe oyunlarina dayaniyor ve one siiriilen savi, mantik oyun-
laniyla ciiriitmeye ¢alisityormus. Namik Kemal’in makalesi, ge-
rek anlatim, gerekse icerik bakimindan gii¢lii bulunmus ve ora-
dakilerin tiimii yazinin Tasviriefkdr’a verilmesini istemis.

Uzunkahve daha sonralar1 Ok¢ularbasi Kahvesi diye de anil-
maya baglar. En sonda Sarafim Efendi Kiraathanesi adin alir.
Artik burada kitaplar da satilmakta ve kahveye gelen miisteri-
ler masalarn iistiinde son ¢ikan kitaplar: bulabilmektedir. Sara-
fim Kiraathanesi yalmz Istanbul’la degil, tagrayla da iliski kur-
mustur. Tasradan mektupla istenen kitaplar hemen postalanip
gonderilir. Herhangi bir konu iizerinde bir bilgi soranlarin mek-
tuplar1 da karsiliksiz birakilmaz. Kitap raflarinin diizeni Arakel,
Karabet, Ohannes ve Gaspar kitapliklarinda bile yoktur. Kahve-
ye sarhos gelmek, orada yiiksek sesle konusmak, masaya cat
cat vurarak ‘“Bana bir kahve!” diye bagirmak, yan oturmak, ka-
vugunu pencere kenarina dayayip bacaklar ¢cekik mizganmak...
bu gibi seyler goriilmez burda. Coskulu ozanlar da susmasini
bilir. Bu yiizden siir okumaktan dogan patirt1 ve samataya da
rastlanmaz.

XIX. yiizyilin sonlarinda buraya Andelip, Miistecabizade Is-
met gibi eski siirin havasini siirdiiren ozanlar da gelmeye bas-
lar. O ¢ag, Ahmet Rasim’in de sik sik geldigi yillardir. Iste bi-
raz sonra kapi agilacak, pos biyigi, kelebek gozliigii ile Ahmet
Rasim tin, tin, tin, kahveden i¢eri adimini atacaktir. Sonra iki
kez ayagini havaya kaldiracak -kahveye iki basamak merdiven-
le ¢cikilir- ve uzunca dar bir holii gegmeye savasirken basim bir-

* Gazetecidir.
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kag kez saga ve sola dondiirecektir. Ciinkii holiin iki yanina di-
zilmig yuvarlak masalardan hangisine oturacagin: kestirmesi
gerekmektedir.

Oturur oturmaz da karsisina uzun denilecek kadar boylu, az
lop etli, giiler yiizlii, kiranta bir adam dikilecektir. Bu Sarafim
Efendi’nin ta kendisidir. Ahmet Rasim onun selamina giilerek
karsilik verir.

Sarafim Efendi Kiraathanesi’'nde kahve kirk paraya igilir.
Ramazanlarda ise bu iicret iki katina ¢ikarilir. Ama eglence, sa-
bahlara degin girla gider. Karagoz, meddah da vardir. Incesaz
ise caldir ¢aldirdur.

Sarafim Efendi ramazanlarda iki adet yirmilik beyaz mecidi-
ye karsiliginda kirk giinliik biletler ¢ikarir satiga. Dort yiiz tane
bastirilmis olan bu biletlerden 800 mecidiye elde edilir. Yalniz
Sarafim Efendi bunun 200 mecidiyesini miisterilerine geri ge-
virir. Bunu da 40 giin boyunca giinde 5 mecidiyelik armagan
dagitmakla yapar. Boylece kahveye gelenler hem bu armagan-
lardan yararlanirlar, hem de kahveyi kirk bes paraya i¢cmis olur-
lar. Armagan kazananlar 5 mecidiye degerinde kitap ya da der-
gi alirlar, ya da o para tutarinda istedikleri gazeteye abone olur-
lar. Sarafim Efendi armaganlari kitap ve gazetelerden se¢mek-
le yazin erlerine, gazetecilere yardim ettiine inanir. Tasvirief-
kar gazetesinin 18 aralik 1866 giin ve 548. sayisina verilen bir
ilanda bu, agikca dile de getirilir:

“Ismine kura ¢ikmayan zevat dahi sene-i sabikada ikiser ku-
rusa verilen surup ve kahveyi kirk bes paraya ictikten ve istedi-
&1 vakte kadar kiitiip ve evrak-1 havadis miitalaa ederek vakit
gecirdikten bagka ulim ve maarifin ilerlemesi arzusuyla miite-
sebbis oldugum hizmet-i maruzatimi tervi¢ edecekleri gibi, bir
ramazan-1 serif icinde iki yiiz mecidiyelik kiitiip ve evrak-1 ha-
vadis’in intisarina bais olarak terakki-1 maarif maksadiyla kitap
telif buyuran zevata faidebahs olacaklardir.”

Nedir, Sarafim Efendi’nin comertligi bununla bitmez. O, 200
mecidiyelik yeni fincan takimlar: da alir. Boylece bir yilda 200
mecidiyelik bardak, tabak ve fincan gibi seylerin kirildigini da
bize anlatmis olur.
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Abdiilhamit’in zorba yonetimi yiiziinden Ingiltere’ye kagan
ve orada kisa bir siire sonra Falkeston’da 21 temmuz 1905 gii-
nii kalp yetersizliginden 6len “zavalli sair’” Abdiilhalim Mem-
duh da Sarafim Efendi Kiraathanesi’nin gediklilerindendir. Ha-
lit Ziya’y1 oraya alistiran da o olmustur. Izin verirseniz, bu kez
laf1 Halit Ziya’ya birakalim:

“Ben oteden beri bu kiraathanenin adini isitir, onu lrayalimin
siisleme diigkiinliigii ile siislerdim. Cok biiyiik bir bina tasarlar-
dim ki genis salonlar1 agi1z agiza kitaplarla doluydu. Bir okuma
yeri vardi ki yiizlerce merakliylr uzun masalarin basinda kitap
yiginlar1 karsisinda toplardi. Hayalimin bu gorkemli kiraatha-
nesini gormek icin kendi kendime s6z vermistim. Ama orada
toplandiklar1 sOylenilen insanlar arasindan gecebilmek icin
ayaklarimin dolasmayacagina giivenemedigimden bu sozii ye-
rine getirmede her zaman gecikirdim. Bir giin Abdiilhalim
Memduh basindan ensesine dogru kayan giir kumral saglarini
sinirli parmaklariyla tarayarak icinden giildiigiinii belli eden bir
sesle:

- Ha, Sarafim Efendi Kiraathanesi, 6yle mi? Gel de onu sa-
na gostereyim dedi.

Oraya kadar gittik, daracik bir kapz, ii¢ bes basamakla dara-
cik bir merdivenin iki tarafinda sokaga bakan daracik iki pen-
cereden baslayarak giden yine daracik bir sedir.

Bu darliklarin i¢inden gectik. Surada burada caylarini igen,
tiitiinlerinin dumanini vakitlerinin bogluguna savurarak masala-
rin iistiine dirseklerini dayamis diisiinen, ya da dalgin gozlerle
gazetenin yazilarinda bagka seylerle ugrasan zihnini dolagtiran
tek tiik miisteriler vardi. Sonra ileride, orta yerde, uzun bir ma-
sa, bunun iizerinde ve altinda y18in y18in eskilikleri sariliklarin-
dan belli gazete kiimeleri vardi.

Sarafim Efendi Kiraathanesi’nin baslica iinii bu eski gazete
yigilarindan meydana gelirdi. Ve galiba etiit meraklilar1 bu
meraklarini doyurmak i¢in bundan baska bir sermaye bulamaz-
lard1.”

Sarafim Efendi’ye daha sonraki yillarda kimi hececi sairler
de dadanir. Hele Yusuf Ziya Ortag¢ daha lise 6grencisi iken bu-
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raya diiser. Bir yandan ¢ayim1 yudumlarken, bir yandan da ki-
taplar1 karistirir.

Okcularbagi’ndan 40-50 adim otede ise Karakulak Ham Ga-
zinosu ya da Kahvesi vardir. Hanin avlusundaki kahveyi Civa-
naki isletir. Kimileri buray1 Civanakinin Gazinosu diye de anar.
Burada icki i¢ilmez. Ramazanlarda her gece, oteki aylarda ise
cuma ve pazar geceleri Istanbul’un en iinlii saz takimlar1 gelir.
Takimin sazendebasisi Kemanci Kor Sebuh’un kendine 6zgii
bir ¢alis1 vardir. Buna herkes teslim bayragi ceker.

Istanbul’un en segkin ozanlari buradan da eksik olmaz. 39
yasinda diinyaya gozlerini yuman Leskofgali Ismailpasazade
Galip’in en sevdigi kahve burasidir. O zamanlar Giimriik Tah-
rirat Kaleminde Leskofcali’nin yaninda ¢alisan ve onun siirine
biiyiik hayranliklar duyan Namik Kemal de gelir buraya. Na-
mik Kemal bir aksam, Hersekli Arif Hikmet’i de getirir yanin-
da. Onu, daha 6nce gelmis olan Ebiizziya Tevfik ile tamstirir.
Ebiizziya, Sadullah Pasa’yla da ilk burada tanisir. Ebiizziya bu
kahve ile ilgili anilarin1 goyle anlatacaktir:

“Gazinonun sahibi Civanaki c¢okluk seckin miisterilerinin
gururunu oksamakta 6zel bir ustalik gosterirdi. Kefalonyali ve
basi sapkali bir adam oldugu halde miisterileri hep miisliiman-
d1. Ustelik topu da kiiltiirlii kisilerdi. Ramazan geceleri iftardan
sonra pek cok kisi oraya gelir, teraviden sonra baglayacak saza
kadar, birkag fincan kahve ile keyfini yetistirirdi. Kahveler de-
girmi bir tepside altin gibi parlak cezveler i¢inde getirilirdi.
Tepside zarfl fincanlarla ufak bir sise giilsuyu da yer alir ve
tepsi bir sehpa iizerine birakilirdi. Saz, sahura kadar siirer, ama
bunun i¢in iki kurus 6denirdi. Birinci kahveden sonra igilecek
kahve, surup ve limonata i¢in de bir kurus alinirdi. Bu yiizden
orta tabaka bile buraya kolayca gelmezdi. Gazinonun tabani bir
dik acili iiggen bi¢gimindeydi. Ama c¢ok genisti. 200 kisi alird1.
Kimi geceler oturacak yer bile bulunmazdi.”

Ebiizziya Tevfik burada tanidig1 Leskofcali Galip’i de soyle
tanimlar:

“Leskofcali Galip giizel konusurdu. Hersekli Arif Hikmet,
Namik Kemal ve sair Kdzim (pasa) gibi 6zgiir tavirh idi. So6z-
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lerini sakinmayanlar bile onun yaninda agizlarini a¢mazlar,
onun anlattiklarini sagkin saskin dinlerlerdi. Pos biyikli, kumral
ve giir sakalli idi. Gozbebeklerinden simsekler caktigini sanir-
diniz. Herkese iltifat ederdi ama, kimi zaman bu iltifat 6yle bir
kendini begenmislige biiriiniirdii ki insan bobiirlenmenin karsi-
sinda korkudan titrerdi. Sanki Nefi canlanmig da Sihami Ka-
za’sindan bir ikilik okuyormus gibi bir iirkii uyanird1 kahvede.
Leskofcali Galip’in yiizii garip bir bicimde Mithat Pasa’nin yii-
ziine benzerdi.”

XIX. yiizyilin ikinci yarisinda Divanyolu’nda simdiki Saglik
Miizesi’nin kargisinda agilan Arif’in Kiraathanesi de iinlii kah-
velerden biridir. Sarafim Efendi Kiraathanesi’'nde kahve kirk
para ise burada 20 paradir. Buraya Setli Kahve de denir. Rama-
zanlarda Hayali Katip Salih burada karagoz oynatir. Karagoz
oldugu geceler kahveye coluk ¢ocuk dolar. Bu yilizden Ahmet
Rasim buraya “Siibyan Okulu” adim1 vermekten geri kalmaya-
caktir. Ama vakit gecince kahveye biiyiikler de dolusmaya bas-
lar ve bunlar arka siralardaki yerlere gecerler. Gerg¢i ceyregi ve-
ren en On siraya kurulur, ama, biiyiikler yine de arka siralar
yeglerler.

Namik Kemal’le Ebiizziya Tevfik’in arkadasi Yanyali Nuri
Efendi buranin gediklisidir. Daha dogrusu, o buray1 yazihane
olarak kullanir. Seyhiilislamlik kapisinda ya da 6teki mahkeme-
lerde dava vekilligi yaptig1 icin burada savunma, dilekge ve
benzeri yazilarini yazar.

Ebiizziya Tevfik’in Yeni Osmanlilar Tarihi’nde anlattigina
gore Yanyali Nuri Efendi ¢ok zeki ve kiiltiirliidiir. Davavekilli-
ginden ayda 30-40 lira kazandigi halde ¢ok derbeder bir yasam
siirer. Belirli bir evi bile yoktur. Namik Kemal’in arkadag: ve
dayizadesi Zaptiye Miidiirii Kazim Bey’in evinde Namik Ke-
mal, Ebiizziya ve Nuri Bey sik sik kafayi da ¢ekerler. Nuri Bey
hossohbet, sakaci bir insan da oldugu i¢in o kalin ve dik sesiy-
le Ebiizziya’yi, Namik Kemal’i ve Kdzim Bey’le kaynatasini
kahkahadan kirip gecirir. 1 Agustos 1872 persembe giinii yine
hepsi Kdzim Bey’in evinde iken sadrazamlik miihiiriiniin bir
giin 6nce Mahmut Nedim Pasa’dan alinarak Mithat Paga’ya ve-
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rildigini 6grenirler. Ama haberi getiren Fes¢i Arif’in polis tara-
findan Mithat Pasa’nin konagin1 gozetlemekle gorevlendirilmis
olmasi, evdekileri, iyisinden kuskulandirir ve Ebiizziya’nin ar-
kadaslarina su sozleri soylemesine yol acar:

- Dikkatli ve ihtiyath olalim; bu adam belki de Mahmut Ne-
dim Pasa tarafindan 6zel olarak gonderilmigtir. Adamin niyeti
bu haberin bizler iizerinde yapacag: etkiyi 6grenip kendisine
iletmek olabilir.

Kazim Bey ise kendini tutamaz, 6fkeyle Fesci Arif’in kulak-
larina yapisir:

- Mel’un, bizi de kiindeden atmaya mi geldin?

Fesci Arif bir yandan inliyor, bir yandan da yemin billahlar
ediyordur. Ama oradakilerin hi¢gbiri adamin séziine inanmaz.
Bereket, biraz sonra Zaptiye Miidiir Yardimcis: Siileyman Bey
de gelerek ayn1 mustuyu yineler de topunun yiiregine soguk su-
lar serpilir.

Dama meraklis1 Ismet Molla da bir giin Arif’in Kiraathane-
si’nde kendi halinde biriyle tanigmis, aksamlara degin onunla
dama oynamigtir. Hani adam da damada oldukga ustadir. Ismet
Molla ile yenisemedigi igin ondan bir giin Uskiidar’a uzanma-
sin1 rica eder. Ismet Molla’y1 iskelede karsilayacak ve dama oy-
namak iizere kendi oturdugu yere, Toptagi’na gotiirecektir. Is-
met Molla’nin bu ¢agridan, o vakitler Toptasi denince akla Top-
tas1 Timarhanesi geldigi icin midesi bulanirsa da yine i¢ini boz-
maz:

- Artik beni de timarhaneye gotiirecek degil ya! diye diigii-
niir. Kararlastirilan giinde Kopriiden vapura atlayarak Uskii-
dar’a varir. Adam onu, dedigi gibi iskeleden karsilar ve gotiire
gotiire timarhaneye gotiiriir. Meger dama meraklis1 adam ti-
marhanenin giillabicilerinden degil miymis! Molla, birakip git-
mesinin dogru olmayacagini diisiinerek timarhaneye girer ve
adamla, bir odada daha 6nce hazirlattirilmig bir damanin basi-
na ¢oker. Ama keyfi iyiden iyiye kagmistir. Boyuna yenilir. Ye-
nildikc¢e de sinirlenir. Sinirlendikce de yenilir. Bu arada son va-
puru da kacirir, ister istemez geceyi timarhanede gecirmeye bo-
yun eger. Ama biitiin gece Molla’nin goziine uyku girmez.
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Ertesi giinden tezi yok giillabici 6niine gelene timarhanede
Molla’yla dama oynadigini ve ona tek oyun vermedigini soyler.
Kisa siirede Istanbul galkalanmaya baslar:

- Ismet Molla timarhaneye girmis!

Arif’in Kiraathanesi resmi dairelere yakinligi dolayisiyle bir
cok devlet gorevlilerinin 6zellikle miidiir ve bagkatiplerinin ug-
ramadan edemedigi bir yerdir. Miitareke yillarinda Beyaz Rus-
lar Istanbul yakasindaki ilk bar1 da burada agmislardir. Rus ka-
dinlar1 da burada hizmet eder. Bunlar konsomasyona da ¢ikar-
lar, miisterilerle dans etmekten de geri kalmazlar. Burda tomba-
la oynandig: gibi karafatma yarigmalar1 da yapilir.

Arif’in Kiraathanesi Cumhuriyet’ten sonra yine bir¢ok ede-
biyatcilarin toplandig: bir kahve olmustur. Celal Sahir ve arka-
daslari, Izzet Melih, Agah Sirr1 Levend burada sik sik goriiniir.
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Nayiler

25 Ocak 1912 giinii yayinlanmaya baslayan Riibap dergisi-
nin yazarlan o yillarda Findikli’da simdiki Giizel Sanatlar Aka-
demisi karsisina diisen bir kahvede toplanirlar. Kahvenin iistiin-
de iki masa ile bes on iskemle alabilecek kiiciik bir oda da var-
dir. Riibap’ gilar daha ¢ok burada otururlar. Yazlan ise kahveci-
nin, kahvenin 6niine, kaldirima attig1 iskemleleri yeglerler. Ha-
lit Fahri’nin Selahattin Enis’le tanigmas: burada olmugtur. Ta-
nigtirma iglemini de Yakup Salih almigtir iistiine. Oysa Halit
Fahri, Yakup Salih’le daha iki giin 6nce tamgmistir. Yakup Sa-
lih o siralar diizsiir yazar. Hem de tiimen tiimen. Selahattin Enis
ise “Tiirkiye’nin Zola’s1” olmakla taninir. Selahattin Enis giyi-
mi kusam ile hayli ilgi toplamig bir yazardir. Kisa pagali, dar
ve yukartya dogru gittikce genisleyen bir pantolon giyer ki o
zamanlar bdyle pantolon tagiyan yoktur. Kalin bastonunu da
elinden hi¢ eksik etmez. Cepleri kocaman tabakalar, boy boy
agizliklar ve dolmakalemlerle dolup tagar. Kadinlan yeren ya-
zilarindan 6tiirii bir ara “kadin diigman1” diye anilmaya baglar-
sa da, daha sonralan ad1 “bir numaralh spor diismani”na ¢ikin-
ca “kadin diisman1” ortalardan silinir.

Sahabettin Siileyman onu §dyle tanimlar:

- Selahattin Enis edebiyatin fenle kardes olduguna, 6zellikle
ruhbilimin, fizyolojinin, genel hastaliklarin, ambriolojinin hig
degilse genel kurallari, ana siirlan iizerinde her romancinin az
¢ok bir bilgisi olmasma inanirdi. Onun bir 6zelligide temiz ol-
mayan seylere kars1 gosterdigi ruh yakinlhgidir. Selahattin
Enis’e gore erdemle kotiiliik, temizlikle pislik ortak bir temel-
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den dogmustur Ancak goriislere gore birbirlerinden ayrilir bun-
lar. Bu yiizden Selahattin Enis kimi zaman bir kopek lagesini,
bir insan oliisiinii, bir dilencinin bagindan i¢ camasirina degin
her seyini igrenmeden seyretmekten ve gostermekten cekin-
mez.

Selahattin Enis o yillarda Tanin gazetesinde ¢alisir ve Riibap
dergisinde de gercekei Oykiiler yazar. Bir de Fecriaticilere ver-
yansin eder. 21 haziran giinii Riébap’in 23. sayisinda soyle ya-
zar:

- Sabun kopiigiinden yapilmis olan Fecriati bugiin meydan-
da bir enkaz bile birakmadan artik tamamiyle yikildi ve devril-
di.

Riibap’n 24. sayisinda ise Sahabettin Siileyman “Inkar” ad-
I1 yazisiyle Selahattin Enis’e kars1 ¢ikar. Gergekte bu yazi, da-
nisikli doviisten bagka bir sey degildir. Sahabettin Siileyman
kendi kusagi olan Fecriati’yi savunurken “Yeni Nesil” diye
anilmaya baslayan Selahattin Enis, Halit Fahri, Yakup Salih ve
arkadaglarinin Fecriati’ye saldirmalari igin ¢anak tutar, boylece
onlarin bu tartigmalarla taninmalarina yol agmak ister.

Sahabettin Siilleyman’in “Hareketi Edebiye” adinda bir siitu-
nu da vardir dergide. Burada yeni ¢ikan kitaplar: elestirir ve
geng yazarlarin ellerinden tutmaya ¢aligir. 1914 yilinda yayin-
lanan Nevsali Milli adl1 bir giildestede Halit Fahri i¢in sunlari
yazar:

- Halit Fahri son kusagin ne ¢ok deger verdigim ve taptigim
ozanlarindan biridir. Osmanlt gengligi Halit Fahri gibi biiyiik
bir manevi simaya, biiyiik bir sairlik simasina malik olmakla
oviinmelidir. Dilindeki akicilik, diisiincelerindeki 6zellik, duy-
gularindaki genislik ve rikkat bakimlarindan son zamanlardaki
ozanlara iistiin geldigine tam bir kanim vardir. O Batiy1 degil,
Dogu’yu bize terenniim etmis, uzun gegmisler arasinda olii ka-
lan masallar1 vezinle ve uyumla ve de taze bir dille bize anlat-
migtir.

Halit Fahri de eski Dogu’yu dile getirdigini ortaya koymak
icin “Kabil” adh siirinde sunlar: soyler:

216



Diikkanlar a¢ilmis uyuyan evlere karsi,
Piir cus oluyor simdi yesil kubbeli ¢arsi:
Yaldizli kiigiik mahfazalar, rayihadanlar,
Kafur, sakiz kasesi, yakut fidanlar

Bir bir siralanmig ufacik camlar iginde...

Sahabettin Siileyman, Riibap’in kendini Dogu masallar yaz-
maya adamis, bir bagka yazar1 Hakki Tahsin’e de ayni giildes-
tede su Ovgiiyii sarkitir:

- Hakk1 Tahsin duygulu ve diislere cokca yer veren bir yazar-
dir. Uslubundaki inceligin ve zarifligin kisisel ve efsanevi bir
edas1 vardir. Gelecegin en iyi bir iislupgusu odur. Bugiinkii
gengligin 6nemli simalar1 arasinda 6zel bir sanat yeri vardir.

Halit Fahri’nin iivey dayis1 olan Hakki Tahsin daha sonrala-
r1 Fransiz yazarlarindan Pierre Louys gibi konularini Yunan mi-
tolojisinden alan diizsiirler (mensur siir) yazmaya da baslaya-
caktr. Halit Fahri onun yazilarinda “Yel esimi” gibi o zamana
gore yeni olan sozciikler bulundugunu soyler.

Gelgelelim, Hakki Tahsin raki sisesinin i¢inden ¢ikmaz, giin-
diiz-gece iki kulplu Gelibolu testisi gibi dolu bir halde yiiriir.
Bu yiizden de geng yasinda oliip gider.

Riibap’ta yazan ozanlardan Ismail Ziihtii ile Selim Rifki da
geng yasta 6lmiiglerdir. Bunlardan birincisi ince hastalik yiiziin-
den diinyadan gogetmistir. Selim Rifki ise Birinci Diinya Sava-
s1’nda yedek subay olarak bulundugu Suriye Cephesi’nde sehit
diismiistiir. Ismail Ziihtii, Cengelkdy’de oturur ve Hagim’vari
siirler yazar. Selim Rifk1 ise daha ¢ok Fransiz ozanlarinin 6zel-
likle de Verlaine’nin izinden yiiriir. Kolunun altinda da hem
Remy de Gourmont’un iki ciltlik Livre des Masques (Maskeler
Kitab1) bulunur. Garip bir huyu da vardir. Tiirkge bir siir gordii
mii, onun tiimiinii ya da bir iki ikiligini sipsak Fransizcaya ce-
virir ve etrafindakilere yiiksek sesle okur.

Halit Fahri’'nin Riibap’ta ¢ikan ilk siiri “Sana” adini tagir. O
da Selim Rifki gibi Verlaine’in siir anlayisina baghdir. Verla-
ine’nin Art Poétique adli siirinin birinci dizesinde agiklanan
“Her seyden once musiki” tezine dort elle sarilmistir. Siirin bir
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ic ses oldugunu, sairin o sesi buldugu vakit 6zgiinliige erisece-
gini dilinden diigiirmez.

Riibap’a siir yazanlar arasinda F. Sacit ile Hemedanizade Ali
Naci (Milliyet gazetesinin kurucusu Ali Naci Karacan) de var-
dir. Ali Naci, iistelik Selahattin Enis gibi boyuna Fecriati’yi kii-
climseyen yazilar yazar. Bu yazilardan birine de “Fecriati kulii-
besinin teneke catis1” diye baglamigtir. Halit Fahri’nin dedigine
gore Ali Naci boyuna Hiiseyin Rahmi’ye saldirir. Ona ve Sela-
hattin Enis’e saldir1 yazilan1 yazdirtan da Sahabettin Siiley-
man’dir. Yalnz Ali Naci bu saldir1 yazilarin1 yazmakla yetin-
mez, onlar virgiiliine degin ezberine ¢ekip, orada, burada ez-
berden okur. Ciinki, ¢iinki Sahabettin Siileyman’dan sonra iis-
tad payesi Ali Naci’nindir.

Riibap’a bu genglerden baska Cenap Sahabettin, Faik Al,
Tevfik Fikret, H. Nazim, Ahmet Resit Bey gibi Servetifiinuncu-
lar da yazar. Thsan Raif’in de kimi siirleri orada cikar. Daha
sonralar1 Yakup Kadri, Riza Tevfik’in imzalar1 da goriiniir.

Miinir Siileyman Capanoglu da dergiye yazanlardandir. Ca-
panoglu o vakitler yazilarinda kendi adini kullanir, ama bir
yandan da daha sonraki yillarda kullanacagi takma adlar i¢gin
listeler diizenler. Kolay is degildir bu. Capanoglu yasami bo-
yunca kirki agkin takma ad kullanacaktir: Siiha Biilent, Necip
Revnak, Sabit Celebi, Hulusi Kodaman, Cem Oyaoglu, Laedri,
Aksacli, Mastar, Izmarit, Musluk, Karabiber, Kalender, Dilli
Diidiik, Heyamola, Yeni Tifli, Babacan, Tarim Dede, Caganos.

Asil ad1 Riibap Risalei Edebiyesi olan dergi haftaliktir. Sahi-
bi de Cemal Nadir’dir. Karikatiircii Cemal Nadir gibi, gozliik-
lii olan bu bayin ondan ayrilan yani simsiyah bir cember saka-
I1 olmasidir. Cagaloglu’'nda Seref Efendi Sokagi’'nin basinda
kiiciik bir diikkkan -simdiler tatlic1 diikkkani- yonetim yeri olarak
kullanilir. Diikkan vitrininde Riibap dergisinin yan sira kart-
postallar, kadin resimleri filan da sergilenir. Fransa’da 1889 y1-
linda ¢ikmaya baglayan Mercure de France adli edebiyat dergi-
sinin kapag1 turuncu pembe oldugu icin Sakalli Cemal Nadir de
dergisini uzun siire pembe kagida basacaktir. Bu yiizden Riibap
Risalei Edebiyesi’ne Pembe Mecmua da denir.
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Dergi, Balkan savasinin patlamasindan bir siire sonra kapa-
nir. Derginin sahibi Cemal Nadir de isi dilekgecilige ve sevi
mektuplar1 yaziciligina doker ve bu isi yine ayni diikkanda siir-
diiriir.

Riibap kapandiktan sonra “kalemini ayin altin ¢anagina degil
de yasamin ¢irkefine banan” Selahattin Enis, s6zciiklerden ib-
risimler, oyalar 6ren Hakki Tahsin, ¢oklarinca Ada sairi Tahsin
Nahit’in kardesi sanilan Halit Fahri, kaleminden simsekler, y1l-
dirimlar damlayan Ali Naci, Mozart ile Chopin hazretlerine tut-
kun Sahabettin Siileyman Sahafat’1 ¢ikarnirlar. Safahat’in kapa-
g1da acik turuncu renktedir. Orada Sahabettin Siileyman bir ya-
z1 doktiirerek Verlaine’nin i¢ ahenk kuramim Tiirk edebiyatin-
da ancak Halit Fahri ve arkadaslarinin yaratabilecegini sdyler
ve bu i¢ sesi neyle simgelestirerek onlara “Nayiler”” adini takar.
Ne var, “Nayiler” sozii kisa zamanda Babiali’de alay konusu
olur, dahasi1 Cenap Sahabettin’in dilinde “Enayiler”’e doniigiir.

Nayiler, derginin ilk sayisinda bir de bildiri yaywnlamis ve
derginin sayfalarin kendileri gibi diisiinen yeni kusak yazarla-
rina agik tuttuklarini ilan etmislerdir. Gelin goriin ki, Safahat
bir sayi ¢iktiktan sonra batar. Safahat’in kapanmasindan sonra
Nayiler Kehkegan adinda yeni bir dergi ¢ikacagni isitirler, ara-
larina yeni katilanlarla dogruca oraya kosarlar. Derginin sahibi
onlar1 coskuyla karsilar. Ama Kehkegan da giderini karsilaya-
cak kadar satmadig: icin birkag say1 sonra o da oteki dergilerin
alinyazisini paylasir. Safahat’in yeri Ebussuut Caddesi’nin bas-
larinda, sol kolda ii¢ katl sar1 bir binadadir. Kehkegan’n yeri
de Safahat’in tam karsisinda Necmi Istikbal Basimevi olur. Da-
racik bir kapidan toprak bir avluya girilir, oradan bir iskeleti an-
diran karanlik bir merdivenle kiigiik bir odaya ¢ikilir.

Kehkesan Yusuf Ziya Orta¢’1 ¢ctkarmigtir ortaya. Derginin ag-
t1f1 siir yarismasinda Yusuf Ziya “kis” adl siiriyle birinci gel-
mis ve derginin o daracik odasinda Halit Fahri ile Hakk: Tah-
sin’in birincilik 6diilii olan boyunbagini takmalan icin boynu-
nu onlara dogru uzatmigtir. Yusuf Ziya daha sonraki yillarda
“Halit Fahri”’nin boynuma yular gibi taktig1 kravat yiiziinden
bir daha Babuali caddesinden kurtulamadim” diyecektir.
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Findiklr’daki kahveye Nayiler ya da Enayiler’den baska
Yahya Saim Ozanoglu da gelir. ONayiler’den once siir yazma-
ya bagladig1 halde bunlarin sayisi pek kabarik degildir. Findik-
It Kahvesi’ndeki toplantilar Yahya Saim’i de etkiler ve Yahya
Saim birden aruzla ya da heceyle bir siirii siir yazmaya baglar.
Kahvedekiler de bu siir saganag1 karsisinda ne yapacaklarini
sasirirlar.

Nayiler’in Yahya Kemal’le tanigmas1 da bu yillarda olus-
mustur. Hepsi de onu iistad bellemislerdir. Yahya Kemal’in do-
kuz yil Paris’te yasamig olmasi, Moréas, Verlaine gibi ozanlar-
la iliski kurmasi topunu biiyiilemistir. Yahya Kemal onlara
Henri de Régnier’nin La Cité des Eaux (Su Ulkesi) adli kitabin-
dan siirler de okur ve yorumlar yapar. Halit Fahri’ye gore bun-
lar Parizyen degil “Pirizyen bir sive” ile okunur.

Nayiler’in topu, agzi acgik ayran budalasina donmiislerdir.
Yahya Kemal’in karsisinda elpenge divan dururlar. Yahya Ke-
mal oksiirse “Ah ne musiki” diye tepinmeye baslarlar, siirlerin-
den birini okusa, yani liitfetse, “Aman ne harika” diye baslari-
n1 iki yana sallarlar.

Hakki Tahsin ise biitiin biitiine zirvanadan ¢ikmistir. Hiiseyin
Rahmi’ye catarken bile laf1 Yahya Kemal’e getirir. “Bir dahi,
bir dahi” der. Sahabettin Siilleyman da ondan geri kalmaz. Cep-
lerinde Yahya Kemal’in siirlerini tasir, gittigi yerlerde onlart ¢i1-
kararak okumaya baglar. Halit Fahri de bu 6vgiilerin oylesine
etkisinde kalir ki bir aksam Hakki Tahsin ve Yahya Kemal’le
Yildiz Tepesi’nde giinesin batigini seyrederlerken Yahya Ke-
mal’in hemen oracikta soyledigi:

Ayse Cadi, Ayse Cadi
Ay daha bir yas kocad1!
ikiligi karsisinda iirpertiler gegirir:
- Yarabbi! Ne harikulade, ne esrarli masal tonu!

Ama Halit Fahri bir siire sonra Moréas’in “Nocturne” siirin-
de: Bon menuisier, bon menuisier*

*Usta marangoz, usta marangoz.
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dizesine rastlayinca Yahya Kemal’in: Ayse Cadi, Ayse Cadi
dizesini anunsayacak ve bu ses benzerligi karsisinda, 6fkeden
titreyecektir.

Halit Fahri 1919 yilinda da kendi basina bir dergi cikarr.
Gerci Nedim adindaki derginin bir takim ortaklar1 vardir, ama
yoneticisi Halit Fahri’dir. Dergi 18 say1 ¢ikar. Haftada bir ya-
yinlanir. Derginin 19 ocakta yayinlanan ilk sayisi biiyiik bir il-
gi goriir yani bin tane satar. Yonetim yeri Ankara Caddesi’nde
Ikdam Yurdu’nun hizasinda Vilayet Konagi’nin bahge parmak-
ligina bitisik son binanin (eski Aksam Basimevi) alt katindadir.
Kapida Nedim diye bir levha vardir.

Dergiye Halit Fahri’den bagka Faruk Nafiz, Falih Rifki, Se-
lahattin Enis, Yahya Kemal, Rusen Egref, Faik Ali, Resat Nuri,
Fahri Celal, Selami Izzet Sedes, Miiftiizade Hikmet yazar. Ne-
dir, Yahya Kemal sadece “Akincilar” siirini vermistir, “Inkiraz”
adl bir siirini boyuna ilan ettirmigse de bunu bir tiirlii giin 151-
gina ¢ikaramaz. Falih Rifki ise bagyazilar1 yazar.

Nedim’in ilk sayisinda Halit Fahri’nin “Bugiinkii Sadabat”
Faruk Nafiz’in de “Bozgun” adli siirleri vardir. O zamanlar Ha-
lit Fahri ile Faruk Nazif iki li¢ ortak siir de yazmislardir. Bun-
lardan biri de ulusal yikimimiz iizerine yazdiklar1 “Batan Gii-
nes” adli siirdir. Halit Fahri bunu sonradan Giilistanlar Hara-
beler adli siir kitabina da almigsa da dizelerin hangisi kendisi-
nin, hangisi Faruk Nafiz’in bunu belirtmemistir.

Dergide, Halide Nusret Zorlutuna ile Siikife Nihal o zaman-
lar 23 yasindadir; Halide Nusret ise 18. Nedim’de Tahsin Na-
hit’in de ii¢ siiriyle bir perdelik bir giildiiriisii boy gosterir.
Mahmut Yesari’nin de bu giildiiriisii yayimnlanmistir, ama onun-
kisi Fransizcadan bir uyarlamadir. Halit Fahri ile Faruk Na-
fiz’in onunla tanigmasi bir giildiirii yiiziinden olur. Halit Fahri
bir giin Nedim’e geldigi vakit yazihanenin karsisindaki koltuk-
ta gozliiklii, sinek kayd tragl bir gencin kendisini bekledigini
goriir. Mahmut Yesari’dir bu. Giildiirii de Yesari’nin ilk yayin-
lanan yazisi. Oraya biraz sonra Faruk Nafiz de gelir:

- Yahu Halit Fahri nedir o, bu haftaki giildiirii. Berbat bir sey
azizim.
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Faruk Nazif buna sdyledikten sonra Mahmut Yesari’ye do-
ner:

- Oyle degil mi? Siz hak verin.

Mahmut Yesari mosmor kesilmigtir. Halit Fahri kemkiim
eder:

- Yok canim pek fena degil.

Arkasindan da Mahmut Yesari’yi Faruk Nafiz’e tanigtirir.

Bu kez perimperisanlik sirast Faruk Nafiz’e gelir.

Nedim’de Hifz1 Tevfik Gonensay da yazar. 12.sayisinda
“Yahya Kemal’e A¢ik Mektup” adli bir yazi ile Yahya Kemal'e
catar. Yahya Kemal kimi yazilarinda interieur ve goiiter soz-
ciiklerini kullanmigtir. Hifz1 Tevfik bu sozciikler iizerinde dura-
rak Yahya Kemal’in “Sanatin yurdu yok” kuramini yanls yo-
rumladigini soyler.

Siikidfe Nihal’in derginin ik sayisinda yayinlanan “Genglik
Baginda” adl siiri aruzla yazilmigtir. Halit Fahri’nin Yeni Mec-
mua’daki siirleri hece ile yazildig1 halde Nedim’dekiler cokluk
aruzladir. Nedim’in 7. sayisinda Faruk Nazif de aruzu savunur.
Halit Fahri ise 9. sayida konuyu koriikler. Altinci sayida “Bir
sanat eseri ya giizeldir, ya degildir” derken de siirin hece ya da
aruzla yazilmis olmasinin énemi olmadigini anlatmak istemis-
tir. Hifz1 Tevfik de 10. sayida “sanatta kisiligin 6nde geldigini”
soylemekle hemen hemen ayni seyi yapar.

Ger¢l Halit Fahri arada bir heceden yana oldugunu, Yeni
Mecmua’da bunu uzun uzadiya agikladigini da belirtir, ama
onun ancak islenip ilkellikten kurtulduktan sonra iyi bir musiki
aleti olabilecegini one siirer. Hele aruzun yaninda hecenin za-
valli kaldigini aciklamaktan ¢ekinmez.

Yusuf Ziya da 1918°de Sedat Selim’le birlikte Sair adinda bir
dergi cikarmaya baglar. 17 say: siiren dergide Ziya Gokalp
“Tiirk Esatiri”’ni yazar. Yusuf Ziya bu is i¢in, her hafta Ziya Go-
kalp’in evine gider. Los bir odada onunla karg: karsiya oturur.
Ziya Gokalp agir agir, tutuk tutuk anlatir, Yusuf Ziya da soyle-
nenleri kagida gegirir.

Nedim’in aruzu savunan bir dergi olmasi Yusuf Ziya’nin ora-
ya siir vermesine engel olmustur. O yiizdeyiiz heceden yanadir.
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Sair adli dergisinde de Halit Fahri’nin dilini diizeltemedigi icin
catar Yusuf Ziya “Cimdik” takma adiyla bir giilmece dergisin-
de de sunlan ¢izistirmistir:

Ne kadar kahpesin, hey zamane hey!
Sazi degistirmis Halit Fahri Bey!
Pasa babasinin ¢oktur gorgiisii;

Yeni Mecmua’nin bu goniilliisii
Yine eski dinin olmus bendesi,
Tiirkceye uygunmus aruzun sesi.

Oysa Yusuf Ziya daha eski yillarda Halit Fahri’yi siir ve sa-
nat diinyasinin en “miimtaz” simalarindan biri sayiyor ve oza-
nin Baykus adli oyunu i¢in sunlan sdylityordur:

- Baykusg dil ve vezin bakimindan ¢ok olgundur.

Yusuf Ziya bu kez Omer Seyfettin’i de kiskirtmistir. Omer
Seyfettin de Halit Fahri icin bir yergi yazar, onu Hersekli Arif
Hikmet’in bir izleyicisi olarak gosterir. Halit Fahri bunlara pek
aldirmaz, ama Cimdik’in yergisinde ige babasinin da adinin ka-
ristirllmig olmasimi 6giitememigtir. Nedim’de Yusuf Ziya’ya
kargilik vermeye hazirlanirken derginin birdenbire kapaniver-
mis olmasi bunu engeller. Ama bu isi bir yil sonra 29 ekim
1920’de Sedat Sami Sebap dergisinin 14. sayisinda Halit Fah-
ri’nin yerine yapacak ve Yusuf Ziya’ya soyle seslenecektir:

-$air’i c¢ikarinca Resit Siireyya Bey’e, Halit Fahri Bey’e,
oOniiniize gelene cattimiz. Falih Rifki Bey’e “Ne meziyeti var?
dediniz ve nihayet Yahya Kemal Bey’e hirsizlikla karigik bir
taklitcilik yiiklediniz. Daha dnce Baykus’u edebiyat tarihinin
essiz sayfasina oturtmustunuz.
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Moda geceleri

1919 yillarinda Halit Fahri, Faruk Nazif, Ahmet Hasim, Ya-
kup Kadri, Salih Zeki Aktay, Omer Seyfettin, Nazim Hikmet,
Resat Nuri hep Kadikdy dolaylarinda otururlar. Bunlardan co-
gu da aksamlan1 Yogurtcu Cayiri’nin yukarisinda Sifa ya da
Bakla Tarlasi denilen yerde, Kiziltoprak kiyilariyla Kalamig
Koyu’na bakan bir kir kahvesinde bulusurlar.

Buray: Yervant adinda yaglica bir Ermeni igletir. Yervant ya-
zarlara, ozanlara ¢okga diiskiindiir. Hele Ahmet Rasim’e silme
bir sayg1 besler. Ahmet Rasim o vakitler Kiziltoprak’ta Papazin
Bagi’ndaki bir odada kalir, hemen hemen her aksam da buraya
gelerek dipte tenha bir kosede oturur.

Malumat gazetesinin Sehir Mektupgusu bahceye adimin
atar atmaz -ki bu adimlar sayilmistir- Yervant hemen kahve
ocaginin bulundugu barakaya kosar, oradan Ahmet Rasim’in
0zel koltugunu sirtlayarak onun oturacag yere yetistirir.

Artik elli bes yasina gelmis olan Ahmet Rasim de peltelesmis
viicudunu koltuga iyice yayar, gozliiklerinin altindan ayna gibi
diiz ve saydam Kalamis koyunun sularini seyre koyulur. Nec-
det Riistii Efe bu yillarin Ahmet Rasim’ini soyle dile getirir:

- Orta boylu ve oldukca sisman. Kolali tek yakaliginda bo-
yunbag1 savrukca baglanmig. Pos biyiklar iist dudagindan sar-
kiyor. Gozlerinde buruna ilistirilmis kelebek gozliik. Bu gozli-
giin ince, siyah ipinin bir ucu sol mendil cebinin derinligine so-
kusturulmus. Goz kapaklarinda alkolden yorgun bobrek bozuk-
lugu siskinligi. Burun ve tenin hafif kirmizilig1 kadehle eski ar-
kadasghgini ortaya koymakta. Ama gozleri ne yagsli, ne alkolik,
ne de anlamsiz. O gozlerin soylu, zeki, kimi zaman utangag ve
halbilir bakiglarint hi¢ mi hi¢ unutamam.
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Daha eski yillarda olsa Ahmet Rasim burada iger, ¢akar, eg-
lenir. Ciinkii burasi eskiden gazinodur. Ahmet Rasim burada
yillarca demlenmistir. Cevresinde de hayranlari, siyasa ve ede-
biyat tartigmalar: yaparlar. Soz bitince de saza gecilir. Hele do-
lunaylarda saz eglenceleri ayyuka ¢ikar. Ama simdiler Kala-
mig’1 gizliden gizliye seyrederken Ahmet Rasim’in arahkta bir
tek atmadig1 da sdylenemez. Ciinkii o icmeyecek olsa da ak-
samlar1 meyhaneye ugramadan edemez. Meyhaneye gelince
de:

- Bu aksam midem bozuk i¢meyecegim. Yalniz bir limonlu
ver de ayakiistii atayim.

Limonludan sonra da gelsin rakilar, gitsin rakilar. En sonun-
da da bir dostunun kolunda tam istim evine doner.

Yervant, Halit Fahri ve arkadaglarinin yetistigini gordiigii va-
kit de, koltugunun altina bir tavla sikigtirarak, sipsak, onlara
dogru seyirtir. Ilkin de tiyatroya meraki kalkmis olan Resitpa-
sazade Akif’e -ki kahvenin kargisinda, babasinin biiyiik beyaz
bir kogkii vardir- kandilli bir temenna savurur, sonra da oteki-
leri, kendince verdigi 6nem sirasina gore selamlar. Toplulugun
icinde tavlaya en diiskiin olan Akif’tir. Lokumuna oynadiklar1
tavladan sonra Akif’in ¢enesini saga sola oynatarak bir lokum
yiyisi vardir ki Fahri Celal Goktulga bunun ¢ok iyi taklidini ya-
par! Bunun i¢in de arka cebinden “kar gibi beyaz, yaprak gibi
diimdiiz, iitiili” bir mendil ¢ikarir, ¢enesini Akif gibi oynattik-
tan sonra dilini saplatir ve de mendille agzin siler.

Tavla oynamayanlar ise oynayanlarin g¢evresini gevirir, goz-
leriyle oyunu izlerken bir gozleriyle de uzaktan Ahmet Rasimi
dikiz gegerler. Iglerinde onun koltugunu Comédie Frangaise
mmiizesindeki Moliére’in koltuguna benzetenler de olur. Faruk
Nafiz koltugun ilerde saklanmasi iizerine bir yazi bile yazar. .

Halit Fahri ve arkadaslar1 Sifa’daki Kir Kahvesi’nde yorgun
argin ¢aylarini igtikten sonra Sifa ile Moda arasindaki ii¢ agagt
bes yukar volta atmak lizere davranirlar. Halit Fahri daha bas-
ka bir sey de yapar, ilerde bu Sifa senliklerini anlatabilmek i¢in
bellegini ¢ikarip iyisinden kurar.

Aksam gezileri, kimi zaman Kugdili’'nden Kalamig’a, Kala-
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mig’'tan Kordere’ye degin uzar. Kordere’de de bizim hececi
ozanlar kurusu toka ederek bir sandala dolusurlar ve Yogurtcu
Parkr’'nin ucundaki gazinonun oralarda kayiktan inerek yine
karadan Sifa’y1 boylarlar. Sifa’dan da yine Moda’ya sarkarlar.
Fahri Celal yiiriimeyi ¢ok sever. Arkadaslar1 yorulup da:

- Aman Fahri Celal, yaman Fahri Celal ocagina diistiik. Insaf
et, bir yerde oturalim artik. Deseler de bunlara kulak asmaz ve:

- Oturmak padisahlara yakigir! der.

Bu aksam gezintilerine kimi zaman Nazim Hikmet de katilir.
Nazim Hikmet adin1 yeni yeni duyurmaya baslamig bir ozandir
o vakitler. “Kirmiziya ¢alan kivircik saglari, beyaz, ¢illi bir yii-
zii, acik mavi gozleri” vardir. Orhan Seyfi’nin Celal Sahir’le
birlikte Birinci Diinya Savasi’nin sonunda yayinlayip sekiz sa-
y1 siirdiirdiikleri ve Birinci Kitap, Ikinci Kitap, Ugiincii Kitap
gibi numaral adlar verdikleri giildestelerde boy gostermis, Yu-
nan saldirisiyla diisen Bursa ile Edime icin “Iki Hemgsire”, Kur-
tulug Savasi’'ni baslatanlar i¢in “KirkHaramilerin Esiri’ni yaz-
mustir. Bunlar herkesin dikkatini de ¢ekmis, Ziya Gokalp’in,
Tiirk¢iiliigiin Esaslari adli kitabinda onu dilde bir Tiirk ulusgu-
su saymasina yol acmigtir.

Bu yillarda Nazim, hecenin disina ¢ikmayi da diisiinmez ve
Orhan Seyfi gibi ozanlara “iistad” demekten ¢ekinmez. Nedir,
1928 yilinda Tiirkiye’ye dondiikten sonra siir anlayisini bastan
basa degistirecek ve ozgiir kosugu benimsedigi gibi, ona yasa-
mu1 Orgiitlendiren bir ara¢ goziiyle bakacaktir. 1929 yilinda Re-
zimli Ay’da yazdigi bir yazida soyle der:

- Belli toplumsal evreler ve iktisadi gevrelerdeki siir bigimi
olan aruz ve hece vezinleriyle kafiye dizgeleri (sistemleri) top-
lumsal evrenin ve iktisadi araglarin gelismesiyle yikilmaya bas-
lad1. Bu yikilig ilk 6nceleri eski bi¢imlerin i¢inde oldu. Dizeler,
teknik bakimindan dize olarak kaldiklar: halde, i¢lerindeki 6z
akis1 bakimindan pargalandi. Aruzda Tevfik Fikret’in siirleri,
hecede Faruk Nafiz’in siirleri bunun en giizel tanigidir. Ve bun-
dan dolayidir ki Fikret’in siirlerinde yazilis ile okunus arasinda
bir ayrilik vardir. Oysa yeni 6zgiir kosuk, yaziligla okunus ara-
sindaki bu ayrilig1 kaldirmistir. Bundan baska sehrin siiri olan
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yeni siirin bilesimi ve teknigi daha bilesik (miirekkep) olmus-
tur. Koylii ve ¢coban ekonomi durumunun tekdiize sesleri yeri-
ne sehrin gorkemli senfonisi gelmistir.

Nazim Hikmet siirin igerigini §oyle saptar:

- Gergek sanat, yasami yansitan sanattir. Onda yagsamin bii-
tiin catigmalarina, kavgalarina, azimlerine, utkularina, yenilgi-
lerine, askina, insan karakterinin biitiin goriiniiglerine rastlani-
lir. Gergek sanat, yagam lizerine yanlis bilgiler vermeyen sanat-
tir. Yeni ozan tek bir dille yazar: uydurma, sahte, yapmacik ol-
mayan, canli, genis, renkli, derin yani sade bir dille. Bu dilin
icinde yasamin biitiin 6geleri vardir.

Nazim Hikmet’in “Salkimsogiit”ii, “Hazer Denizi”ni yazma-
ya bagladig1 yillardir bunlar. Hikmet Feridun 1932 yilinda ede-
biyatcilarin sanat iizerindeki diisiincelerini yokladig: vakit he-
men hemen biitiin yazarlar onu “duman ve kivilcim ¢ikararak
kosan” bir ozan, “edebiyat iistii bir konu” sayar. Hi¢ bir yazari
okumadiginmi séylemekle oviinen Siikiife Nihal bile: “Toplum-
sal ve insanst siirler hosuma gider. Nazim, insam gok giiriiltii-
sli gib: sarsar.” diyecektir.

Faruk Nafiz ise onun biiyiikliigiinii giilmece dergilerine de-
gin tasir:

Bizi kaldirmadig: kaliyor dansa yalniz
Yoksa ayirt edilmez, Nazim’in siiri cazdan

Halit Fahri’nin dedigine goére Nazim Hikmet Sifa ve Moda
aksamlarinda siyah gozlii bir kiza da sevdalanmigtir. Kendini
begenmis bir kizdir bu. Nazim’in cogkulu sozlerini kupkuru
sozciiklerle karsilar hep. Ay 1s18inda yelken acan sandalda ge-
cirilen dakikalar bile kizin yiiregini kipirdatmaz. Nazim, kizin
ciceklerin oniinde bile durmadigun gorerek iiziilmiigtiir. Hele
bir giin uzun bir gezintiden donerlerken Nazim yine ona gonlii-
niin acisindan agtig1 bir sira kiz, kendi kendisinden sdz etmeye
baslayinca bu isin artik bdyle siiriip gidemeyecegini anlar.
“Golgesi” adim verdigi ve Suat Dervig’e adadig: siiriyle de bu
seriivenin altina bir ¢izgi ¢gizer:
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Ya bu kadin delidir, yahut da ben ¢ildirmigim,
Ben ki, bircok kereler kirilmigim, kirmigim
Omriimde duymamigtim boyle derin bir acy
Birden onun yiiziine haykirmak ihtiyaci
Icimde alev alev tutustu yangin gibi,

Bir dakika kendimin olamadim sahibi

Hi¢ olmazsa hincimi boyle alirun dedim,
Yola magrur uzanan golgesini ¢ignedim.

Moda aksamlarinda gonliinii kaptiranlardan biri de Faruk
Nafiz’'dir. Faruk Nafiz, cenneti andiran aksamlardan birinde
balkonlu bir koskiin dniinden gegerken orada ay pargas: gibi bir
kiz goriir. Artik her aksam o evin 6niinden gececektir. Kiz da
onu gormiistiir. Romeo ile Jiilyet 6rnegi bir sevi baglamistir bu
iki gen¢ arasinda. Kiz, alacakaranliklar ¢okerken artik kosk
bahgesinin parmakliklarinda gériinmekte, Faruk Nafiz’le saat-
lerce sakimaktadir. Faruk Nafiz o yil yazdig1 “Serenat” adli si-
iriyle bu ilk onemli gozagrisini oliimsiizlestirmeyi de diisiiniir:

Bahardan sadedir sehnisininiz:
Ne siitunlarinda yesil bir filiz,
Ne kemerlerinde arapkari siis.

Uzaktan gorenler yine aldanir,
Gozlerde bir hayal gibi canlanir
Endiiliis, Endiiliis... Giizel Endiiliis!

Gezerken bu yolda ben aksamlar
Ruhuma cihanin dolar gamlari
Bir kere gecersem gormeden sizi.

Ne 6liim korkutur bizi ne hicran,
Kalbimiz olmasin yalniz ayrilan...
Biz boyle severiz sevdigimizi!

Bedriye adindaki bu kiz Halide Nusret Zorlutuna’nin sinifin-
dadir. Arkadaslar1 ona Bedriye degil de Bedra derler. Faruk Na-
fiz’in “Serenat” adl siiri lizerine Halide Nusret de, Bedra igin
sunlan yazar:
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O ipek saglarinin bir sihirli teline,
Beldemizin en magrur sairini bagladin.

Halide Nusret, Berda’ya geldigi giinlerden birinde Bedra ile
Sifa kiyilarina dogru bir geziye de cikarlar, ama kalabaliktan si-
kilarak eve cabuk donerler. Nedir, Halide Nusret’in siirine za-
ten kizmis olan Faruk Nafiz, onun Bedra’y: kendisinden kagir-
mak istedigi sanisina kapilir. Otede beride ona satasip duruyor-
dur. Bir giin Tahir Nadi’nin bulundugu bir toplulukta Faruk Na-
fiz, Halide Nusret icin:

- Alnina siyah bir kurdele baglayip Sifa’da gezintiye ¢ikiyor!
deyince Tahir Nadi dayanamamis, onu paylamigtir:

- Bana bak oglum, sen o kizin adin1 agzina alamazsin. Onun
babasi diinyanin en saygideger adamiydi.

1919 yasinda Halit Fahri de bir Cerkez kadina tutulur. Kadin
sevgi konusunda Eflatun’un diisiincelerinden yanadir. En sev-
digi sey de parmaklarinin ucunu Halit Fahri’ye optiirmek. Bir
de Moda’da parmakliklara dayanarak elini Halit Fahri’nin elle-
rine birakmaya ve ayin sulardaki titresimini seyretmeye bayilir.
Halit Fahri de onun i¢in §iir yazmigtir, ama yillar gegince bu si-
irin hangi siir oldugunu unutmustur.

Halit Fahri bir ara da Moda’ya dadisi ve kiigiik kizkardesiy-
le gelen bir kiza kapilir. Bu kiz da dolunay budalasidir. Halit
Fahri, Moda burnunda kiza gonliiniin en gizli yanlarini agtigi
vakit, kizin biraz 6tede duran ve o ana kadar hi¢bir seyden ha-

- Hadi kizim vakit gegiyor.

Moda kiyilarinda ay 15181 seyrine gelenlerden biri de Omer
Seyfettin’dir. O, kimi zaman Moda’da giinesin dogusunu bile
bekler. Ama bunu daha ¢ok, odasini o aksamlik bir bekar arka-
dasina biraktig1 geceler yapar.

Omer Seyfettin bir aksam, Halit Fahri ve arkadaslariyla Kug-
dili’'nden gecerken kimi Ermeni kizlarla delikanlilarin salas ti-
yatronun berisindeki salincaklarda kolan vurduklarini goriir.
Tam salincaklarin 6niine geldikleri vakit kizlardan iigii 6tekiler-
den aynilarak ileri dogru yiiriir. Omer’in yamindakilerden biri:
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- Sunlarla arkadas olsak da dolagsak. Acaba gelirler mi?

Omer Seyfettin:

-Ben simdi onlarla ahbaplik kurarim
der ve kizlarin yanina sokulur. Derken iki Ermeni delikanlis
onlarin yanmna seyirtir. Uzaktan Omer’in atesli bir seyler soyle-
digi, kizlarin sustugu, Ermeni delikanlilann ise 6fkeli ofkeli el-
lerini kollarini salladiklar gériiliir. Biraz sonra Omer arkadas-
larinin yanina gelir.

- Ne oldu, korktun galiba?

- Yok canim. Ermeni delikanlhlar isi siyasaya doktiiler. Za-
man nazik. Fazla listelemedim.

Nedir, Omer Seyfettin kahvelerden pek hoslanmaz. Va-Ni
onun Sultanahmet’le Sehzadebas: kahvelerine ara sira geldigi-
ni yazar. Sifa’daki Kir Kahvesi'ne de pek seyrek gelir. Gelirse
de yaz oldugu igindir. Kislar1 havalar soguyunca Omer Seyfet-
tin’in de sinirleri bozulur ve ¢okluk evine kapanir. Boylesi an-
larinda biitiin dostlarim diigman goérmeye baslar, goziiniin
oniindeki yagam, hava, ufuk, her sey kararir. Omer Seyfettin’in
i¢ tedirginligi biraz da ¢icek bozugu olugsuna dayanir. Babasinin
kendisine ¢ocuklugunda ¢icek agis1 yaptirmamis olmasina bii-
tiin yasami boyunca hayif gostermigtir. Kasi, gozii, burnu, agzi
ve de cikintili aln1 da hi¢ mi hi¢ giizel degildir. Ama Hakk Sii-
ha Gezgin bu giizel olmayan kas, gdz, burun, agiz ve alnin bir
araya gelince ortaya sevimli ve dokunakli bir yiiz ¢ikardigini
yazar.

Omer Seyfettin’i zaman zaman yoklayan ruh ¢okiintiisii onu
kimi zaman abartmalara da iteler. Ali Canip soyle bir dykii an-
latir: “Bir giin bir berber diikkanina girdik. Anlasilan adamca-
g1z biraz acemiydi. Omer’in yiiziinde bir iki yeri kanatt1. Omer:

- Aman cancagizim beni idam edeceksin, diye kalkti, havlu
ile sabunlari sildi. Ben utandim:

- Otur canim, ayip olur, eli kayd, o da ister mi?

Omer ise:

- Nasil olur, nasil olur? Kara Ali’nin ¢ocugu mudur, nedir?
diyor, hiddetten ¢ok telasa benzer bir tavirla semsiyesini ariyor-
du. Zavalli berber, Kara Ali’'nin kim oldugundan habersiz, ye-
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min ediyor:

- Vallahi Kara Ali’nin ¢ocugu degilim. Aman namusum bir
paralik oldu beyefendi, diye yalvariyordu. Ama Omer’i durdur-
mak kabil olamadi. Ister istemez diikkandan giktik. Yolda zip
z1p ziphyor:

- Allah sakladi cancagizim, Allah sakladi, bitmigtim.
diye beni giildiiriiyordu.

Sifa’da bizim hececilerin ortak bir sevgilisi de vardir. Arala-
rinda “Sifa’daki Kadin” adim verdikleri bu giizel, her aksam
tek bagina, kimsenin yiiziine bakmadan maslahini riizgarda dal-
galandira dalgalandira gelir, Bakla Tarlasi’min oniindeki yol-
dan, o bir sira kdsklerin 6niinden gegerek, ta dipteki buruna de-
gin uzanir. Bu kadin i¢in de hemen hemen topu siir yazmugtir.
Halit Fahri’ninki “Sifa’daki Kadin” adim tagir:

Golgelerde izini arardik o kadinin,
Hala yeri sicaktir sahilin ¢amlarinda.
Ruha iirperme veren Sifa aksamlarinda,
Arkasinda kag sair aglardik o kadinin.

Bu asik ozanlarin yaz geceleri Moda’da, Sifa’da, Fenerbah-
ce’de saat iice degin dolastiklar: olur. Yusuf Ziya da arada bir
onlara konukluga gelir. Yahya Kemal de Kadikoyii’ne gectigi
vakitler Halit Fahri ile arkadaglarini alir Kusdili’nde dere kena-
rindaki meyhanelerden birine gétiiriir. Orda ise onlara saatlerce
divan ozanlarindan siirler okur, raki i¢melerine meydan ver-
mez.

Ali Canip Yontem, Fener Stadi’nin karsisina ahsap bir evde
oturdugu halde bu gezilere pek katilmaz. Ama o da Kalamis’l1
bir kiza tutulmus ve

Kalamis kizi, yamansin, diye siirler yazmaya baglamstir.
Yahya Saim Ozanoglu ise Ali Canip’in siirindeki dekoru daha
da renklendirmek icin o da “Kalamig” adinda bir siir yazmak
inceligini gosterir:

Senin de boynunu bahar dolamus,
Kalamig, Kalamis, egsiz Kalamig!
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Miitareke yillarinda

Kurtulug Savas1 yillarinda ozanlar ve aydinlar yine Nuruos-
maniye ile Sultanahmet kahvelerinde toplasirlar.

Sultanahmet’te tam kosedeki kahveyi canlandiran, oray: ede-
biyatcilarin ugragi haline getiren Hasan Ali Yiicel olmustur.
Yiicel buraya “Akademi” adimi verir. Yahya Kemal, Ahmet
Hamdi Tanpinar, Nurullah Atag, ressam Zeki Faik Izer, ressam
Elif Naci, Ahmet Kutsi Tecer, Yunus Kanim Koni buraya stk sik
gelirler. Hilmi Ziya Ulken’le Emin Ali Cavl, arkadaglar1 Ser-
vet’le burada uzun f:lsefe tartigmalarina girigirler.

Tanpinar’in anlattigina gore Riza Tevfik bir ramazan gecesi
bu kahvede biiyiik bir kalabalik oniinde -kalabaligin ¢cogu ken-
di 6grencisidir- zeybek oynamus, gesitli taklitler yapmustir. He-
le satic1 ve Yahudi taklitleri biiyiik alkiglar almigtir.

Bir giin de Atag’la dev yapili bir 6grenci arasinda kavga ¢1-
kar. Ulusal Savasi baltalamak isteyen hocalar1 yermeye kalkan
bir tip 6grencisi Yahya Kemal’in adini da hayinlar arasina ka-
tinca Atag adamakilli kopiiriir, delikanhiyla agiz dalagina baslar.
Tartisma o kadar ileri gider ki Tibbiyeli olanca agirligiyle
Atag’1n listiine yiiriir. Ama Atag¢ direnmesinden bir parmak ge-
ri gitmez ve o dillere destan pepeligiyle iistiine yiiriiyen deli-
kanliya sunlar sdyler:

- Beni dovebilirsin ama, gengligin bunca sevdigi bir adam
lizerine karsimda laf edemezsin.

Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Enis Behi¢, Hakki Sii-
ha, Fuat Kopriili, Ibrahim Alaettin, Ibniilemin Mahmut Kemal,
Osman Cemal Kaygili, Hamimizade [hsan, Miikrimin Halil,
Halil Nihgt da zamanla buranin gediklisi olmuslardir. Yusuf Zi-
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ya Ortac¢ buranin daha ¢ok yazlik kahve oldugunu ve Sultanah-
met Parki’nin karsisinda, birkag destekle ayakta duran tahta
evin bitisigindeki setin lizerinde bulundugunu soyler.

Dogrusu, Sultanahmet Meydani’ndaki kahvelerin tiimii der-
me ¢atma seylerdir. Ayasofya Hamami’'nin dniindeki sira kah-
veler de tahta barakalardan olugsmugtur. Bunlar eski Adliye bi-
nas! kargisindaki sebilden tutun da Ayasofya Camii’nin dogu
kapisina dek duvar boyunca siralanirlar. 1923 yilindaki Adliye
Konagi’nin yanginindan once, daha ¢ok mahkemelerde isi
olanlarin doldurdugu bu kahveler yazin pek serin olur. Kahve-
ciler Ayasofya Camii’'nin Oniindeki agaclar altina, arkaliksiz
hasir iskemleler atarlar, “eshabi mesalih” de bu yerden bitme
tiineklerde afyonlarini patlatirlar. Kimi zaman camiin avlusu ile
sadirvanin cevresi de iskemlelerle donatilir.

Bekir Sitki Kunt “Hazreti Hizir Aleyhisselam’ adli 6ykiisiin-
de akasyalarin bu kahvelere koyu bir golge saliverdigini ve as-
ma dallarindan siiziilen riizgarin piifiir piifiir estigini anlatir.
Nedir, bu semt 1932 yanginindan sonra sayginligini iyiden iyi-
ye yitirir. Ama XX. yiizyilin baglarinda burasi zaten tenhalas-
maya baslamigtir. Oysa Evliya Celebi'nin yazdigina gore,
XVIL yiizyilin ortalarinda burasi belli basht seyir yerlerinden
biridir.

Biz Sultanahmet’te daha fazla -oyalanmayalim da Ahmet
Hamdi Tanpmnar’in yeni acildigini haber verdigi Divanyo-
lu'ndaki Yiudiz Kahvesi’ne dalalim. Tanpinar’la Ahmet Kutsi
Tecer’i orada bagbasa buluruz. Ama dikkat! Hava karardiysa
onlar artik orada degildir. Rakilarin1 yudumlamak iizere, kah-
venin karsisindaki Sule Gazinosu’na -burasi sonradan garaj
olacaktir- siiziilmiislerdir.

Sule Abdiilhak Hamit’le Siileyman Nazif’in de ugrak yeridir.
Kimi zaman Agah Sirr1 Levent de, iki dirhem bir ¢ekirdek orda
rakilanir.

Nedir, Yidiz Kahvesi’ni asagilarda, Ebussuut Caddesi ile
Ankara Caddesi’nin birlestigi kosede konak tutmus olan Yi/diz
Kuwraathanesi ile karigtirmamak gerikir. Kaldi ki, onun da adi
Meserret Kahvesi’dir simdi. Ona, bu ara dokunmayalim.
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Ahmet Hamdi ile Ahmet Kutsi yanlarina Yunus Kazim Ko-
ni’yi alarak kimi aksam Taksim Bahgesi yoresindeki Liban ad-
I1 bir lokantaya da postu sererler. O yillarda acilan yeni Rus lo-
kantalar1 da onlarn kendilerine ¢eker. Bunlardan birini bize Mii-
tareke yillarinda Istanbul’a gelmis olan Fransiz yazar1 Paul Mo-
rand anlatacaktir:

“Yemek icin Rus lokantalarini salik verdiler. Bir yarim diizi-
ne vardi Kadinlarin garsonluk ettigi bu yerleri Istanbul’a s181-
nan Ruslar daha yeni agmiglardi. Beyoglu Caddesi’nda, dar so-
kaklardan birinin sonundaki Feodor Lokantasi’n1 goziime kes-
tirdim. Ikinci katta basik bir odaya girdim. Giiriiltii, icki koku-
su her yan1 kaplamigti. Bir duman bulutu odayi yatay olarak bi-
ciyordu. Odaya girenlerin meydana getirdikleri esinti eni konu
hava bosluklar: yaratiyordu. Tavana mavi ve mor lambalar asil-
mistl. Bir Rus ressamin elinden ¢ikan duvardaki resimlerde
abartilmis palmiyeler altinda Moskovalilarin baglarinda giiliing
feslerle dolastiklan goriililyerdu. Kadinlar maymun surath ¢al-
gicilardan olusan orkestranin sesine ayak uydurmus dansedi-
yorlardi. Orkestradan dnce de sirtinda bir bluz, basinda da kas-
ket olan bir beyaz ay1 viyolenseliyle gosteriler yapiyordu. Ki-
yef tiyatrosunun eski sahne yonetmeni olan patronun kafasi ise
dumanin iistiinde dalgalaniyordu. Patron, 29 temmuz 1914 gii-
nii Covent Garden Operasi’nin locasinda Salyapin nasil goriin-
miigse ve elinde kadehiyle Fransiz ulusal marsini nasil sdyle-
migse iste onun o haline benziyordu. Beden yapisi ise Haget Al-
managi’nda Rusya’y1 anlatmak i¢in ¢izilen Rus’un tipkisiydi.

Alt katta, yiiksek tavanli salonda, tatlisu Frenklerinden, ingi-
lizlerden ve pek cok da Rustan olusan miisteriler vardi. Bunlar
da iyisinden kafay1 ¢ekiyorlardi. Eskiden Car’in bale takimin-
da calisan patronun karisi ise, boynunda bir dizi pembe inci,
kiirkiiniin i¢inde titreserek, kapida, gelenleri buyur ediyordu.
Salondaki Macar orkestrasina gelince, o da ¢ardaslarigla miiste-
rilerin baslarina ipek kementler gegiriyordu. Ayakta durmaya
aligkin olmadiklar1 igin garson kizlar masalara ¢okmiislerdi.
Bunlar tabaklari tagirken, yardimcilarina buyururken ya da
miigterilerin buyruklarini dinlerken Oylesine ¢alimlar yapiyor-
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lard: ki glingormiis olduklar: sipsak anlagiliyordu.

Biraz ileriindeki bir masada Yunan sampanyasi icen miiste-
riler vardi. Bir karigtan daha yiiksek bir teneke kutu icindeki
havyar1 da meze olarak kullaniyorlardi. Cafcafh giysileriyle ta-
tile ¢cikmis noterleri andiran bu i¢i gegmis ve igren¢ miisteriler
sakali on giindiir kesilmemis birine solen ¢ekiyorlardi. Adamin
sirtinda, iizerine riitbesinin igaretleri ¢cengellenmis, bir pardesii
goriiniiyordu. Altin kiipeleri omuzlarina kadar inen giizeller gii-
zeli bir kadin ise sampanyanin t 1zluguna tuz katiyordu. Arka-
s1 bana doniik, yan ¢iplak bir kadin ise piiriizsiiz bir Fransizca
ile: “Peki simdi ne yiyoruz?” diye sordu. Bunu dyle biiviiklene-
rek sormugstu ki 6tekileri kadinin konuklar: sandim. Ama ne ye-
nilecegine karar verildigi vakit, kadin, garsonu cagiracagina,
cebinden dipkoganli bir defter ¢ikardi ve beline bagl bir ipin
ucundaki kalemle oraya istenilen seyleri yazdi. O zaman anla-
dim ki, kadin hem konuk, hem de garsondu.”

Tiirbe’deki Yeni Sark Kahvesi ise Yahya Kemal’in kahvesi-
dir. Onun masasinda ¢okluk Dergah’¢ilar da yer alir. Kimi za-
man Siileyman Nazif, Osman Cemal Kaygili da boy gosterir.
Siileyman Nazi, Yahya Kemal’i Beyazit’'ta simdiki Edebiyat
Fakiiltesi’nin oralarda bir kebapciya da gotiiriir. Bindebir Ab-
diilhak Sinasi Hisar da katilir onlara. Ama o titiz mi titizdir. Ca-
talla bardag: iyice gbzden gecirdikten sonra garsona soyle diye-
cektir:

- Su catalla bardag bir kez-daha yikar misiniz?

Buna Siileyman Nazif dayanabilir mi:

- Garson, liitfen suyu da yikayimz.*

Siileyman Nazif’in son niikteleridir bunlar; hi¢ degilse sap-
tanabilmis olanlar. Biitiin yagsami boyunca cevresindekilere
“Batarya ile Ateg” etmis ve “kinim dinimdir” demekten cekin-
memis olan, Servetifiinuncularin bu Ibrahim Cehdi’si 1927 y1-
linin ilk haftasinda, Nisantasi’nin arka sokaklarindaki kiigiik
bir evin daracik odasinda, demir bir karyola i¢inde 6lii buluna-
caktir.

* Yakup Kadri Karaosmanoglu Genglik ve Edebiyat Anilar: adh kitabinda bu
olay: Biiylikada’daki bir pasaneye mal eder.
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Dogrusu Siileyman Nazif, Ingiliz yazar1 Oscar Wilde gibi de-
hasin1 yagamina harcamig bir sanatcidir. O keskin zekasini, di-
liyle yazarlari, siyasacilar sokmak yoluyla ¢arcur etmistir. Bir
giin Aptullah Cevdet kendisine soyle der:

- Aman bir dizgi yanligina kurban gittim ki olur sey degil. Bir
siirimde “vatanimin oksiliziiyim” demigtim, “Okiizliyiim” diye
yayinlanmis.

Siileyman Nazif o her zamanki ¢ingirakh kahkahasin attik-
tan sonra Apdullah Cevdet’e:

- Buna dizgi yanlis1 degil, dizgi dogrusu derler.

Oysa Aptullah Cevdet onun i¢in soyle diisiiniir:

- Iste bir zeka ki bastanbasa kendi kendisinin ustasi, kendi
kendisinin ¢iragl. Siirlerinin higbiri yoktur ki sebap (genglik)
sOzciigii bir kez olsun kullanilmig bulunmasin. Onun ilhami sa-
dece gengliktir. Sairlik ona degil, o sairlige egemendir. Artisttir
0. Onun gibi diizyaz1 yazan ise hi¢ yok degildir. Onun diizyazi-
s1, yiikksek daglarin bagindan, arkasi kesilmeden dokiilen biiyiik
bir su ve kopiik siitunu gibidir.

Siileyman Nazif o6ldiigii vakit Aptullah Cevdet onun cenaze-
sine gelmek biiyiikliigiinii de gosterir. Oysa o vakitler bu iki es-
ki dost kanl1 bigaklidirlar. Aptullah Cevdet daha sonraki giinler-
de sik stk Siileyman Nazif’in mezarini yoklamaktan da geri
kalmaz. Bir giin yine boyle bir yoklama doniisii bir toplulukta
sunlar1 soyler:

- Nazif’i yokladim. Mezarinin iizerine egildim. Uzun uzun
konustuk.

Orada bulunanlardan biri:

- Peki Siileyman Nazif bir sey sdylemedi mi?

Erciiment Ekrem atilir:

- Ne dedigini ben size soyleyeyim: Cevdet, bu giiniibirlik ge-
lisini saymam. Seni ille de yatiya beklerim.”

Mesrutiyetin ilanindan sonra Yakup Kadri ile $ahabettin Sii-
leyman bir aksam Siileyman Nazif’i Moda’daki evinde denet-
ledikleri vakit Siileyman Nazif’in bu kez de Namik Kemal’i ye-
rin dibine sokup c¢ikardigini isiterek donup kalacaklardir:

- Namik Kemal iyi ki bugiinlere yetisemedi. Yoksa Abdiilha-
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mit’e takdim ettigi arizalarin meydana ¢ikarihist karsisinda ¢ok
giic durumda kalirdi. Hem merhum Kemal Bey pek de bilingli
bir Mesrutiyet yanlis1 degildi. Mithat Pasa’ya yazdig1 bir mek-
tup bugiin oglu Ali Haydar Bey’in elindeki tarihsel belgeler
arasindadir. Merhum bu mektubunda der ki: “Eger mesrutiyet
dediginiz yonetim bigimi zerretiima,* seriata aykiri ise ben bu
davaya hi¢ mi hi¢ katilmam.”

Siileyman Nazif Tiirkgiileri kiigiimsemek i¢in dilinden su s6-
zii de hig eksik etmez:

- Tiremis sifatlarin higbiri, ihtiva ettigi adin niteligine malik
degildir. Cicek¢i cicek, komiircii komiir olamayacag: gibi
Tiirkcii de Tiirk olamaz.

Nedir, Siileyman Nazif bunu diline dolamadan 6nce Ham-
dullah Suphi de onu Tiirkocagi'nda kovmaktan beter etmistir.
Ama Hamdullah Suphi’nin davranig1 hi¢ de nedensiz degildir.
O giin Siileyman Nazif Tiirkocagi’'ndaki Mehmet Emin Yurda-
kul’un fotograft iistiindeki “Haza min fadli Rabbi” ciimlesine
herkesin dikkatini ¢cekmis ve soyle demigtir:

- Goriiyor musunuz bu adamin kargimizdaki resmi neyi anla-
tiyor? Ben buraya kendi meziyet ve degerimden degil, “Rabbi-
min biiylikliigii”nden 6tiirii konmug bulunuyorum.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Siileyman Nazif’in dvgiileri
olsun, yergileri olsun saglam bir temele oturmaz. O, bugiin yer-
digini yarin goklere ¢ikarar. Ama birini over ya da severken i¢-
teniikten ayrilmaz. Insanlar1 da ya pek sever ya da hi¢ sevmez.
Ama yurdunu her seyin iistiinde tutar. Onun ugrunda goziinii
budaktan sakinmaz. Miitareke yillarinda yazdig: yazilar bunun
canli bir 6regidir. Hele 1918 yilinda Hadisat gazetesinde ya-
yinladig1 “Kara Bir Giin” adli yazis1 belleklerden ¢ikacak tiir-
den degildir. Abdiilhak Sinasi Hisar’in anlattigina gore Fransiz
isgal komutani Franchet d’Espérey yaziy1 haber alinca o kadar
ofkelenmistir ki hem yaziy1 yazan Siileyman Nazif’in, hem de
yazinin yayinlanmasina izin veren sansiircli Aziz Hiidai Bey’in
hemen tutuklanip kursuna dizilmesi i¢in buyruk vermistir:

* Bir damla, birazcik anlamina.
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- Arrétez-les et fusillez-les!

Siileyman Nazif’in 23 Ocak 1921°de Dariilfiinun konferans
salonunda diizenlenen Pierre Loti giiniinde yaptig1 konugsma da
goziipek bir yurtseverin konusmasidir. Abdiilhak Sinasi Hisar
bu konusmay1 da s6yle anlatir:

- Onun seslenigini duyan yiizlerce insan bu ciimlelerle, bu
sesle ruhlari ¢caglamis, yikanmig, bilinglesmis oluyordu. Biitiin
bir tarih, ulusal bir gorgii, eski bir inancin gelenegiyle biitiin bu
insanlar, biitiin vicdanlanyle, Istanbul’un ve yurdun 6zgiirliigii-
ne, bagimsizligina yeniden ermigler gibi coguyorlardi. Bu tarih-
sel giinde Siileyman Nazif, bir ulusun bilincine karigan anlayis-
i konusmasinda insani kimi zaman da ozanlarin, uzun ezan
seslerini andiran genis dizelerini duyurarak, bir edebiyat¢i ola-
rak, tarihsel bilincin gururuna ve siirin dinsel tadlarina erdirmis
oluyordu.

Tanpinar Yeni Sark Kahvesi’ne ¢okluk Hilmi Ziya Ulken’le
gelir. Kimi zaman Nurullah Atag, Miikrimin Halil, Osman Ce-
mal Kaygili da goriiniirler burda. Daha sonraki yillarda Divan-
yolu’nda, Cemberlitas’1 gecince solda Karababa Sokagi’nin ko-
sesinde Diyarbakir Kahvesi de aydinlar1 kendine ¢ekmeye bas-
lar. Burada Hamimizade Ihsan, Kilisli Rifat bas: geker. Tiirk Dil
Kurumu iiyelerinden Sakir Ulkii Tagir da sik sik gelir. Bir ara
Suut Kemal Yetkin de dadanmustir. Daha sonralar1 Sevket Rado
da gelir.

Kilisli Rifat gair Egref’in adini dilinden hi¢ diigiirmez. Onun
biitiin giirlerini toplamistir. Bu yiizden de Izmir’de iken Esref
onun i¢in §dyle demistir:

- Her padisahin bir vakaniivisi oldugu gibi, Kilisli Rifat da
benim zirvaniivisimdir.

Cumbhuriyet ¢agi Divanyolu kahveleri arasinda Adliye Kira-
athanesi ile Bozkurt Kiraathanesi de sayilabilir. Bu ikinci kah-
veyl 1914-1942 yillarinda Cemil Meri¢’le arkadaslar siisler.
Bozkurt Kahvesi Tiirbe’den Beyazit’a giderken Koge Hanr’nin
alt katindaki Is Bankas1 Sube’sinin oralardadir.

Divanyolu Caddesi’nden Babiali’ye donerken sag kosedeki
Pehlivanli Kahve de bu donemin taninmig kahvelerindendir.
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Kahvenin duvarinda Kurt Dereli’den Coban Mehmet’e degin
biitiin biiylik pehlivanlarin resimleri asilidir.

Beyazit'tan Koska’ya inerken Belediye kitaplig1 ile Beyazit
Hamami araligindaki kahve de cayiyla-iin salmigtir. Buraya en
cok Emin Ali Cavli, Ali Nihat Tarlan, Miikrimin Halil, Halis
Acar gelir.

Beyazit’in iinlii bir kahvesi de Hukuk Fakiiltesi’nin sag ya-
nina diisen Sehir Kiraathanesi’dir. Buranin ¢ay1 da ¢ok iinlii-
diir. Daha ¢ok tniversite 6grencilerinin dolustugu bu kahveye
Acemin Kahvesi de denir. Nedir, Sehir Kiraathanesi sonralari
yikilmis, yerine Universite Kitapligi yaptirilmistir.

Tanpinar bir de Beyazit-Aksaray yolunun bagindaki bir kah-
veden sozederse de adin1 vermez. Bu kahveyi de miitareke yil-
larinda Ahmet Hamdi ve 6teki Dergahgilara Yahya Kemal tanit-
mugtir. Eskiden bir bakkal diikkani olan kahveye kigin saz ta-
kimlar1 dolusur. Yaz giinleri Cubuklu ya da Istanbul’un &teki
seyir yerlerinde dinledikleri fasillar1 Tanpinar’la arkadaslari
burada da dinlemek mutluluguna ererler. Tanpinar’a gore fasil-
lar1 Ismail Hakk: Bey yonetir. Hakki Bey’in sesi dik ve giirdiir.
Selikasi Istanbul’dur. Sarkilar1 ¢ok ustaca okur.
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Hasim halk kahvelerinde

O yillarda Yakup Kadri de Moda ile Fenerbahge’de goriiniir
ama o, bu gezintilere Ahmet Hagim’le ¢ikar. Gezilere Hasim’in
Kadikdy’lii sevgilisi de katilir. Kizla Hagim’in arasi agildiktan
sonra ise bu aksam safalar1 sona erer. Zaten o yillarda Yakup
Kadri kendini iyisinden siyasaya kaptirmistir. Kendi deyisiyle
koyu bir ulusgu olmustur. Isinin, giiciiniin digtnda hep Tiirk
Ocagi’ndadir.

Yakup Kadri’nin viicut yapisi daha o yillarda ingiliz H.G.
Wells’in Ay’da yasadigini anlattig1 insanlara benzer. Ama artik
s0z bizim degil, Hasim’indir:

“Bizden milyonlarca defa daha gelismis, daha zeki ve daha
bilgin olan aylilarda dimag bizimki gibi kemikten bir mahfaza
icinde olacak yerde yumusak bir zar i¢indeymis. Dimag gelis-
tikge bas biiyiir. Oyle ki ta ilk aylilardan beri o kiirenin istiinde
gecen biitiin olaylarin tarihini, kitapta yazi gibi dimaginda top-
layan Biiyiik Ayli, bir kiiciik araba i¢inde gétiiriilen biiyiik, tit-
rek, beyaz bir bagtir. Yakup Kadri’nin ciliz bir viicut iistiinde ta-
sidig1 biiyiik bagi, ince bir sap lizerine iri, siyah bir haghasi an-
dirir. Bas, viicudu yiyip azaltmis gibidir... Yakup Kadri’de yag
erimis, kemik incelmis ve viicut, paha bi¢ilmez ruhun etrafinda
ince altindan oriilmiis bir mahfaza haline gelmigtir. Onun bii-
yik basina diinyanin giizellikleri kadife siyahliginda derin,
kendi halinde ve ayn1 zamanda hasin iki biiyiik gozden gecer.
Sesi sitmadan yanan sesler gibi genis sicak, tatli ve sehvetlidir.”

Yakup Kadri Moda’ya, 6zellikle Kusdili’'ne 1908 yillarindan
beri gelmeye baglamistir. 1908’lerde Ada Sairi Tahsin Nahit de
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olur yaninda. Ali Naci Karacan da kisa pantolonu ve bisikletiy-
le onlarin gevresinde fir1l firil doner.

Nedir, Yakup Kadri Fenerbahge’yi de ¢ok sever, orada sik sik
dolagmaya cikar. Bu gezintilerde oniinden gectigi Belvii Otel ve
Gazinosu’na hep imrenerek bakar. Ama 1914 Savasi’'ndan bir
slire once bir giin orada Hagim’le bulusarak Gazino’nun tadin
cikaracaktir. Belvii Gazinosu o vakitler Kadikdy’iin en gozde,
en cazli yerlerinden biridir. Fenerbahge pla j1 burnunun dibinde-
dir.

Fenerbahge, ¢ok eski yillarda cuma ve pazar giinleri konak
arabalari, kira paytonlari, tenteli ¢cekceklerle dolar. Yaya gezi-
nenler de girladir. Bunlar daha ¢ok Fenerbahge’den ayrilan
trenle gelirler. Piyasa hava kararincaya degin siirer. Kimileri de
deniz hamamlarinin 6tesindeki selvileri, sakiz agaglarinin se-
rinligini yegler. Paralilar, kentsoylular ise Belvii Gazinosu’nda
oturur gelip gecenleri seyre koyulurlar.

Fenerbahge’de, yabancilarin tathisu Frenklerinin evleri de
pek coktur. Onlar yazi burada gegirirler. Pazarlar Belvii Gazi-
nosu’nda kimi zaman balo ve suare de verilir. O zaman bahge-
nin ve taracanin her yan renk renk bayraklar, kagit fenerlerle
donatilir. Ta Kuledibi’nden, Beyoglu'ndan kalkip buraya gez-
meye gelmis olan Yahudi kadinlar, Ermeni dudulari, levanten-
ler ve rumyozlar da igeri girip dans edenleri yakindan gérmek
icin can atarlar.

Gazinonun mevsimi mayis ayinda yapilan giil bayramiyla
acilir. Katolik yetimlerinin barindigi Marabet Okulu'nun 8-12
yaslarindaki kiz ogrencileri beyaz giysiler iginde okulun yiik-
sek duvarlarla ortiilii kunt binasindan ¢ikarlar, hep birden du-
alar okuyarak biitiin Fenerbahge’yi dolanirlar ve yollardaki in-
sanlara giil, ve papatya firlatirlar. Kendi giysilerini de beyaz
giiller ve papatyalarla donatmig olan bu yavru kizlar sonra yine
agir agir okullarina donerler.

Yakup Kadri’'nin Belvii Gazinosu’'nda Hasim’le bulusmasi
bir randevu iizerine olur. Yakup Kadri o zamana degin Ha-
sim’le tanigmamigtir. Ama Servetifiinun’da Hasim’i goklere ¢i-
karan bir yazi yazmis, Hagim de ona c¢engel atmak istemistir.
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Piyale sairi, kumral ve mavi gozliidiir. Yakup Kadri’ye gore be-
yaz, Abdiilhak Sinasi Hisar’a gore pembemsi tenlidir. Abdiil-
hak Sinasi onun i¢in soyle der:

“Biraz seyreklesmis ve giimiislenmis sagli, yiiziinde bir Ha-
lep ¢ibanina benzeyen ama cocuklugunda gecirmis oldugu bir
kazadan kalma bir yara niganesi bulunan, gencgliginde ¢ikmis
resimlerinde giizel goériinmeyen, ama kendisini oldugundan da-
ha ¢irkin sanan, canl hareketleriyle kadinlarin ¢okluk hog bul-
duklar: bir adamdi.”

Yakup Kadri Belvii Gazinosu’nda arada bir Yahya Kemal’le
de bulugur. Onunla birkag bardak bira dikti mi kendini ¢ok mut-
lu sayar. O yillar Beyoglu’'nda bir Fransiz lokantasinda bifte-
giyle, sarabiyla yenen aksam yemegi de aym mutlulugu verir
Yakup Kadri ile Yahya Kemal’e. Yakup Kadri o yillarda (1916-
1919) Yahya Kemal’le pek dosttur. fkdam gazetesinde yazdig
Oykiilerine kargilik aldig: ii¢ dort lirayr onunla birlikte harca-
maktan ¢ekinmez.

Eski Milli Egitim Bakanlarindan Resit Galip de sonralar
Belvii Gazinosw’nu sevenler arasina katilacaktir. Doktor Galip
Istanbul’a her gelisinde Belvii Gazinosu'nda kafa g¢ekmeyi
unutmaz. 1933 yazinda bir aksamiistii yine burada demlenirken
denizden bir ¢i1glik isitmis ve devrilen bir sandaldan denize dii-
sen ii¢ kizin sularda ¢irpindigin1 ‘gormiistiir. Resit Galip, ickiy-
le kafasi bir hayli dolu oldugu halde denize atlayip ii¢ kiz1 kur-
tarmaktan kacinmaz. Gelin goriin, bu hi¢ beklenmedik deniz
safasi onun hasta yatagina diismesine ve bir daha toparlanama-
y1p, yasama gozlerini yummasina yol acacaktir.

1932 yazinda Faruk Nafiz de Belvii’ye kapanacak ve yaz so-
nunda oradan Akin, Ozyurt, Kahraman adlarinda ii¢ manzum
oyunla ¢ikacaktir. Ama bunlar1 yazmak yoluyla 25 kilo verdigi,
CHP’den aldig1 500 liralik telif iicretini de zaten Belvii’de yiyip
bitirdigi i¢in uzun yillar bir daha oyun yazmaya yanagsmayacak-
tir.

Yakup Kadri gibi Fecriatici’lerden olan Refik Halit de Fener-
bahce’de araba ile gosterige biter. Bir giin dar ve “kar-1 kadim”
bir konak landosuyla Yahya Kemal’le Fazil Ahmet’i de oraya
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gotiiriir. Orda bagka arkadaslara da rastlarlar. Belvii Gazino-
su’nda da yerler, icerler. Refik Halit konusmasinda hep suna
buna tag atmaktadir. Yahya Kemal bu gibi yergilerin gereksiz-
ligine inandig1 ve ancak yer ve zamana bagh kalmayan yergi-
lerden hoslandig: icin Refik Halit’in konugmasina kayitsiz ka-
lir. Oysa Refik Halit’le daha iki giin 6nce tamigmiglardir. Nedir,
Refik Halit de Yahya Kemal’in kendini umursamadigini anla-
mis, o da Yahya Kemal’e karst birden bir sogukluk duymustur.
Bu iki giinliik arkadaslik da bdylece sona erer.

Refik Halit, Fenerbahge’ye sik sik geldigi halde Halit Fahri
ve arkadaglariyla pek karsilasmaz. Halit Fahri onu bir kez, or-
dumuzun Istanbul’a girmesinden iki giin 6nce Kadikdy vapuru-
na yetistirmek isterken gormiistiir. Hafif bir ahmakislatan ¢ise-
lemektedir. Refik Halit yakasim kaldirmigtir. Halit Fahri bunun
sinirlilikten gelmek bir iiglime oldugu.au diigiiniir. Damat Fe-
rit’in Posta ve Telgraf Genel Miidiirii Refik Halit tam bir pis-
manlik i¢indedir.

Kadikoy Vapur Iskelesi’nin karsisindaki Acem’ in Kahvesi de
Ahmet Hagim’in kahvesidir. Hagim burada yazar olmayan kisi-
lerle cene yarigtirarak cay, kahve ve nargile igmeyi ¢ok sever.
Kahvede rastladigi bu yabanci kisilerle kimi zaman tavla attig1
bile olur. Abdiilhak Sinasi Hisar bu mahalle kahvesi dostlarinin
Hasim’e ¢ok gerekli oldugunu yazar. Hagim’in bu arkadaglari,
onun siirinin musikisini duymaz ve anlamazlar ama, diizyazisi-
n1 begenirler. Hele Hasim’in tuhafliklarina, birden kopiiriip kiz-
masina, sunu bunu cekistirmesine bayilirlar.

Hagim, her ozan gibi kahveleri ¢ok sever. Ruhi Bagdadi’nin
Bagdat’taki kahvelerden sozeden siirini de dilinden diisiirmez:

Mecmu-u ehl-i zevk’e yine kahvehaneler
Varir m1 cesr seyrine yaran ne dindedir?

Hasim birine kizdi mi, onu yerin dibine gecirir. Hoglandig1
kisileri de goklere ¢ikarmaktan ¢ekinmez. Birinci Diinya Sava-
st giinlerinde Falih Rifk1’ya yazdig: bir mektupta onu, diistiigii
kuyudan bagin1 uzatip baktig: vakit gorebildigi tek umut yildi-
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z1 olarak nitelendirdigi halde bir siire sonra ona “Cibali Imami-
nin oglu” payesini yakistiracaktir. Ayni seyin tersini ise Siiley-
man Nazif’e uygular. Siileyman Nazif’i ilkin bir yaratilis yanil-
gis1 olarak tamimlayacak, ofkesi gectigi vakit de onu edebiyat
bahgesinde boy vermis gorkemli bir ¢inara benzetecektir.

Hasim’in evindeki ayakyolu da bu gelip gecen o6fkelerin bir
tamgidir. Hasim dostlarindan birine kizdi mi, onun salonda asi-
l1 duran resmini alir ayakyolunun duvarina asar. Kizginlig1 gec-
tigi vakit de resmi yine salondaki yerine tagir. Denilebilir ki, sa-
londaki dost resimlerinin higbiri bu ayakyolu sergisindeki sira-
larin1 atlatamamiglardir. Bunlarin iginde birkaz kez sergilenen-
ler bile vardir.

Karaosmanoglu Hasim’in bu ge¢imsiz yanini soyle anlatir:

- Hasim’in goziinde giizellikten bagka bir sey yoktur. O dost-
larin1 sever, ama giizelligi daha ¢ok sever. Hemen hemen her-
kesle takigsmis olmasinin nedeni budur. Peyami Safa yasaminin
sonuna degin keskin kalemini ona saplamaktan bir an geri kal-
mamustir. Nazim Hikmet de Hasim’in kendisine ¢atmasi iizeri-
ne “Hasim’i rastladifim yerde dovecegim” derdi. Hasim de
bundan korkmus cebinde tabanca tasimaya baslamisti. Nedir,
bir siire sonra tabancanin cebinde patlayacagindan da korkarak
onu bir kenara atmistir.

Acemin Kahvesi’ne Yakup Kadri Karaosmanoglu ile Salih
Zeki de gelir. Zaten Hagim’in en yakin dostlar1 da bunlardir. Sa-
lih Zeki Aktay’a “Persefon Sari” de denir. Bu, Yunan mitoloji-
sine hayranligindan ve konusunu Yunan mitolojisinden alan si-
irlerinden otiirii verilmis bir addir. Salih Zeki bu siirlere, Tevfik
Fikret’in “Promete”sini okuduktan sonra gelmistir. Hagim ona
“Yunani Sair” der ve sOyle bir fikra anlatir:

- Bizim Yunani sairi bir ara adindan &tiirii Yunan casusu da
sanmiglar ve yakalayip bir armut agacina asmiglardi. Ama ar-
mut agaci, dalindan asag1 dogru sarkan Salih Zeki’nin viicudu-
nu goriince “Ben boyle meyve vermem” diyerek onu silkele-
mis, bizim Salih Zeki de boylece postu kurtarmigt.

Salih Zeki uzun boylu, iri kemikli, giir kash ve giir saghdir.
Saglarini arkaya dogru tarar, boylece genis bir alni oldugunu
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aciga vurur. Her soze de “yavrum” sozciigii ile baglar. Bu yiiz-
den ona “Yavrum Salih Zeki” diyenlerin sayist az degildir.

Acemin Kahvesi’'ne Resat Nuri, Mahmut Yesari de diiger.
Mahmut Yesari daha ¢ok Resat Nuri’nin iistelemesiyle gelir.
Ciinkii o, meyhane meyhane dolasmay: daha akillica bir is sa-
yar. Ama kahveye geldigi vakit, o da Resat Nuri’ye zorla nar-
gile icirir.

1920-1925 yillan arasinda Fahri Celal, Halit Fahri, Hagim
Nahit de bu kahveye dadanir. Ahmet Hasim’le Hagim Nahit’in
arkadaslig1 yoktur, ama otekiler onlar1 birbirinden ayirmak i¢in
Ahmet Hasim’e “Hasim-i Aruzi”, Hasim Nahit’e de “Hasim-i
Hecai” derler. Hagim Nahit de Hasim gibi ¢abucak kiiser. Ama
Hagim Nahit’in 6fkesi sadece 24 saatliktir.

O yillarda kahveye sik sik damlayanlardan biri de Tahir Na-
di’dir. Tahir Nadi o siralar dalit Fahri ile Kadikoy lisesinde
ders verir ve dgleyin dersten c¢ikar ¢cikmaz 6gle namazina yeti-
sir gibi buraya kosar, nargilesine yapigir. Tahir Nadi o yillarda
Halit Fahri i¢in bir yergi de yazmis ve siiri Kiilliik’te herkese
okumustur. Halit Fahri, Tahir Nadi’ye rastlayinca bunun nede-
nini sorar. O da:

- Benim igin alayli bir yazi yazmus, bir de karikatiiriimii yap-
tirtrigsin.

Oysa, yaziyr yazip karikatiirii yaptiran Yusuf Ziya’dir. Halit
Fahri bunu anlatincaya kadar akla karay: secer. Ama Tahir Na-
di isi kavrayinca kiigiik bir degisiklikle yergiyi Yusuf Ziya’nin
tistiine ¢evirir. Halit Fahri i¢in de bir 6vgii kaleme alir.

Hagim 1923-1926 yillan1 arasinda Mihran’in Kahvesi’ni de
senlendirir. Kadikoy Iskelesi’nden gikip carsiya saparken sol
kosededir kahve. Sonradan carsinin dibine taginan kahveye
devrik ciimle ile yazan Dr. Rusguklu Hakki da gelir. Resat Nu-
ri de hi¢ eksik olmaz. Mahmut Yesari ise arada bir ugrar. Yav-
rum Salih Zeki ile fizik¢i Refik de buranin gediklilerindendir.
O zamanlar Giizel Sanatlar Akademisi’nde Hasim’in 6grencisi
olan Ressam Hamit Gorele de sik sik boy gosterir. Gorele, bir
giin Hagim’e bir tablo armagan etmis, Hasim de bunu Yakup
Kadri’ye aktarmistir.
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Kiilliik

Kiilliik Kahvesi Beyazit Camii’'nin Aksaray’a bakan kapist al-
tinda, kuytu, koltukukalt1 bir yerdir. Cinar ve atkestanelerinin
serinlifi altina siginmigstir. Ortadan bir yol ikiye boler buray.
Sagda Emin Efendi Lokantasi ve kahvenin kighik salagpurlugu
vardir. Ne ki, buranin miisterisi bagkadir. Daha ¢ok 6grenciler-
den olusmustur.

Lokantayr Emin Usta adinda Bolu’lu bir agc1 isletir. Miitare-
ke yillarinda acilan asevinde o vakitler giinde bir kap et yeme-
giyle pilavdan bagka bir sey bulunmaz. Gel zaman, git zaman is-
ler biiyiir, Emin Usta da yanindaki ayranci diikkkanini satin ala-
rak agevini genigletir. Bir siire sonra Beyazit’in en iinlii ttkinma
yerlerinden biri olan Emin Efendi Lokantas: en parlak c¢agini
1930-45 yillarinda yagamig ve 1950’ye dogru kapanmustir.

Kiilliik’e 6gle iistii gelenlerin burunlarini kalin bir mendille t1-
kamalar: gerekir. Ciinkii lokantadan yiikselen o nefis yemek du-
manlariyla kokular dayanilacak tiirden degildir. Rifat Ilgaz, Tan-
rinin giindi, burada solen verildigi kanisini bile tagir:

Goziinde tiiterken

meshur igkembeci Riistemn ustanin
sade suya baggorbasi;

Emin Efendi’de, 6gleye dogru,
ziyafetin bagladigini miijdeler
tikanasi burnun.

Yolun sonu ise yazin edebiyat¢ilarin, aydinlarin dolugtuklar:
ve asil Kiilliik denilen yerdir. Ama burasi da iki boliiktiir. Kimi-
leri dipteki, cami duvari bitigigindeki golgeligi yeglerler. “1940

247



Kusag:1” ise karsilikli konmus iki park sirasiyla olusan boliikte
toplanirlar. Daha 6nde de bir, dahasi iki kahve vardir, biz ne
bunlarla, ne de Emin Efendi’ye gelirken saga diisen ve soldaki
kahvenin bir uzantisi olan yerle ilgilenecek degiliz. Ciinkii Kiil-
liik daha simdiden yiikiinli almaya basladi. Ama biz bu agirlik-
lara el atmadan once Kiilliik adinin nereden geldigi izerinde de
durmaliyiz. Bir demeye gore, kahvenin biraz otesinde, eskiden
Beyazit Camii Imaretevi’nin kiillerinin dokiildiigii bir yer var-
dir, kahve adini1 buradan almigtir. Bir demeye gore ise {uramn
ad1 Giilliik’tiir -bu biraz da Zahir Giivemli’nin yakistirmasidir-
ama bilginlerle, aydinlarimizin Emin Efendi’de tikindiktan son-
ra burada esinip gerinmelerinden otiirii zamanla buraya Kiilliik
denmistir. Kiilliik’e kimileri Ogretmenler Bahgesi, kimileri
Akademi de der. Nedir, Zahir Giivemli Akademi denilen kah-
venin, Killiik’in tam kargisinda Fatih’ten gelen tramvaylarin
durdugu kesimdeki setli sira kahveler oldugunu ileri siirer. Aka-
demi denilmesinin nedeni, buranin Sultanahmet’teki Akademi
Kahvesi’'ni ¢okca andirmasiymis. Kiilliik igin bir Kiilliikkname
yazmis olan Iskegeli Sitki (Sitki Akozan) buray: “kérfez bigi-
minde bahgemsi bir yer” olarak tanimlar. Ne ki, burasi korfez-
den ¢ok yamr1 yumru bir iiggen bigimindedir. Iskegeli Sitk:

Bir demek giildiir, takilmig gogsiine Istanbul’un
Ey saba, sen de konakla bir giin ugrarsa yolun.

Ama Zahir Giivemli ozanin lafin1 agzina tikayacak ve bunun
Ziya Pasa’nin: Ugrarsa saba rahin eger semti Irak’a,
dizesinden asirilmig degilse de alinmig oldugunu sdyleyecektir.
Yalniz su ikiligi de Akozan’a bagislamak biiyiikliigiinii goste-
rir:

Zarlar gulgulesaz olmadadir Kiilliik’te

Dinleyin iste budur bizde sadayi ulema

Akozan’in bu ikiligi Kiilliik’te bol bol tavla atildigina bir
aciklik getirmis olmakla da 6nemli sayilmalidir. Ama biz bura
lizerine en genis bilgiyi Rifat Ilgaz’in az dnce bir pargasini an-
digim1 “Beyazit Kahvelerinde” adh siirinde buluruz:
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Sen eski defterleri karigtirirken
bir sigara riigvetle oturdugun
cinar dibinde,
saginda, vakit oldiirmek icin
" yeni pabuglar boyatilir,
giinliik kazanci sorulur tesbihg¢inin
ic kurus kirdirilir agizliktan, alinmaz.
Solunda, memlekete yazilan mektupta
listeler diiziiliir
gece masraflarina kargilik.

Apacik bir Beyoglu hikayesini

keser bigak gibi ortasindan

cenaze arabasl.

Pesinde mutat kalabalik...

Herkesten 6nce dogrulur minderinden
garsonlar1 haslayan corbacr;

yirmi markasi vardir saglama
Rahmetlinin 6gle namazina kadar...

Biraz once baginda dikilen ihtiyara
uzattigina iiziilsen de yeridir,

son kirkligi...

Iste, bos dondii tepsisi

a¢ karnina ferahman’ten taksim gegen
Uskiidar’lh kemancinin

Kiilliik’iin en usta garsonu Mustafa’dir. 1940 yillarinda da
orada calisgan Mustafa kahveyi getirdikten sonra ortadan silinir,
bir kosede para vermeden kacacak miisterileri gozler. Daha
sonraki yillarda Mustafa’nin yerini Nimet alacaktir. Nimet, Is-
tanbul’un en girgir garsonlarindan biridir. Ustasr Ali Bey’in
nargile bagirmasim ¢ok iyi kapmugtir:

Doldur! Bir...
Marpucun ucu giimiig bag
Liilesi altin bag
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Tombekesi Isfahan isi
Isteyen iki kardeg
Doldur! Adamakilli!..

Kiilliikk’te hemen hemen her yazar, her ozan boy gostermistir
ki Asaf Halet Celebi en 6nde gostermistir. Yahya Kemal’den tu-
tun da Ibrahim Alaettin, Burhan Toprak, Agah Sirr1 Levent, Ali
Canip, Mesut Cemil, Sadettin Niizhet, Abdiilbaki Golpinarl,
Faruk Nafiz, Halit Fahri, Mehmet Behcet Yazar, Siikufe Nihal,
Orhan Saik, Halit Bayri, Fazil Ahmet, Mithat Cemal, Necip Fa-
z1l, Ahmet Hamdi Tanpinar, Mustafa Sekip Tung, Hilmi Ziya
Ulken ve Edebiyat Fakiiltesi’nin o fiyakali profesorlerine degin
herkes oranin kahvesiyle kahvelenmistir. Iste Siyaml Bitisik
Ikizler de -Yusuf Ziya ile Orhan Seyfi- Nuhun Gemisi’ne dog-
ru ilerliyor. Hem de Nuh Hazretleri’ne 6zgii kurallara uygun bir
bigimde el ele tutusmus olarak geliyorlar. Iste kahvelerin, top-
luluklarin giilii, sayili ve duygulu “niiktesinas”’lardan Hamami-
zade Thsan da ufukta goriindii. Ali Nihat Tarlan onun iyice yak-
lagtigin1 kestirdikten sonra o nazli m1 nazl sesiyle soyle diye-
cektir:

- Seni uzaktan goriip de, estirdigin feraklik riizgariyla ruhu-
nun yelpazelendigini duymamus bir bildik tanimiyorum.

Hamamizade geceleri diisiinde bile siir diisiiniir.

Siir onun i¢in sebnem yagmis giil goncesi dudagidir.

“Ev” anlamina gelen “beyt” ile “ikilik” anlamina gelen “be-
yit” sdzciiklerinden yararlanarak ozanlari soyle tanimlar:

- Ozanlar oturduklar1 beytin yanmasina aldirmaz da, yazdik-
lar1 beytin yikilmasi kargisinda yaygaray: basarlar.

Nedir, Hamamizade’nin siirleri de sik sik tersliklere ugrar.
Boyle bir mutsuzluk Divan-i [hsan basilirken de bagina gelmis-
tir. Dizgici onun:

Goriince taht-1 Osmaniyi matemdar-1 izmihlal
Stanbul’un semasindan gecen zill-i Hiima aglar*

*Zill-i Hiima: Talih kusunun golgesi.
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ikiligindeki “Stanbul” szciigiinii “Istanbul” bigiminde dizmis-
tir. Ama bunu “Stanbul” sozciigiinin Hamamizade tarafindan
yanlis yazildigini sandig1 i¢in yapmustr.

Hamamizade bu olay: -sagini basini yolmayi da unutmadan-
Naci Sadullah’a goyle anlatir:

- Iste kas diizelteyim derken iki gozii birden kér etmek, buna
derler. “Stanbul”, “Istanbul” olunca bigare dize paldir kiiltiir
vezinden diigmiis.

Killiik’iin havasindan, suyundan memnun kalanlardan biri
de Faruk Nafiz’dir. Faruk Nafiz Cumhuriyet’in X. yil marsini
da burada yazmistir. Ama o marsin sadece

Tiirkiiz, Cumhuriyet’in goégsiimiiz tung siperi
Tiirk’e durmak yarasmaz, Tiirk 6nde, Tiirk ileri.

dizeleri onundur. Gerisini Behget Kemal Caglar’a birakmugtr.
Vehbi Cem Askun, Faruk Nafiz’in Behget Kemal’i ¢ok sevdigi-
ni, onun taninmasi i¢in Hayat dergisine siirlerini verdigini de
yazar.

Burayi sik sik yoklayanlardan biri de Neyzen Tevfik’tir. Bir
arife giinii Cahit Saffet Irgat da ona orada rastlar.

“Oturttu beni yanina, {ist iiste ¢ay ictik. Bir degil, ii¢ beg bar-
dak. Bu keser dedi. Icki istegini keser. Sonra yoksul ¢ocuklari
toplamaya bagladi yanina. Cay ikram etti onlara. Bir, iki derken
cocuklar toptop olmus, birikmisti cevremizde. Iki sira yapti on-
lar1, okul ¢ocuklar: gibi. Kimi yalinayak, kiminin iistiibagt yir-
tik pirtik...

- Haydi, dedi, simdi Mahmutpasa’ya!

- Ne olacak?

- Param var bugiin. Bu yetimler de sevinsin, yarin bayram,
giydirecegiz bunlart...

Giydirdi o giin o fakir fukara ¢ocuklarini.

Sonra yine meyhaneye... Rakidan 6nce bir fincan zeytinyag.
Raki ¢abuk ¢arpmasin diye...”

Kiilliik’in renkli kisilerinden biri de Miikrimin Halil’dir.
Ama Miikrimin “boy” diye bir sey kullanmadigi i¢in onun
uzaktan goriinmesi §$oyle dursun, Kiilliik’iin oniinde bile tanin-
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masi soz konusu degildir. Geng bir ozan, Miikrimin’in portresi-
ni s0yle ¢izmigtir:

Miikrimin Bey, ne kadar hostur o yalii balin
Cizeyim portreni bir salona asmak i¢in

Her goren der ki, 6zenmis de yaratmis Allah
Ne giizel ¢ehre o, kirk bir kere tii masallah
Mevlevi sikkesi gliya soba enbubesi bas

Sin otuz haydi yanildik diyelim on bes yas
Cok kasir ondaki boy pos, budur ancak kusuru
Sureti siretine benzemiyor kalbi duru

Ne zaman giyse silindir o silindir basina
Kameti belki uzar tam gelir Kiztagi’'na

O ne gozler, hani baksan okuyor velfecri.

O yanaklar ise elbette kizartir fecri.

Miikrimin, bu alayh siire bir kargilik désenmez, ama Ibniile-
min Mrhmut Kemal onun yerine bu geng¢ ozanin agzinim payi-
n1 verir. Bunu yaparken de gen¢ adamin bir berberin oglu olu-
sundan yararlanir:

Berberin oglunu takdir ederim
Eylemis cehlini ilmiyle trag
Yazmak isterse eger siiri metin
Etmeli kendine sa’yi yoldas

Miikrimin gibi boy fikaras: Kiilliikk gediklilerinden biri de
Resat Nuri’dir. Bir deri, bir kemik denilecek kadar siska mi sis-
ka. Giirese ¢iksa 56 kiloda giiresir. Dudaklarinin arasinda hep
son nefesine degin icilen bir cigara. Ama dikkat edin, onu Ha-
lit Carin gibi Resat Nuri Darago ile karigtirmayin. Hos, Dara-
go bu gibi yerlerde pek goriinmez, ama Halit Carun onlari yine
de birbirine karnigtirmigtir:

Canim, La Pensée Turque adinda Fransizca bir gazete ¢ikara-
caktir. Yazilan Tiirk¢e’den Fransizca’ya cevirecek her iki dili
de bilen birine gerek duyar. Biri, Resat Nuri Darago’yu salik
verir. Bu isi ondan iyi yapacak yoktur. Mektup yazilir. Iki giin
sonra Resat Nuri ¢ikagelir ve hemen de ige baslar. Bir hafta, iki
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hafta, ii¢ hafta. Sonunda gazetede ¢alisanin Darago degil, Giin-
tekin oldugu anlagilir. Ama Halit Carim, Giintekin’in isinden o
kadar memnun kalmigtir ki bu mutlu yanhsghga siikretmekten
baska bir sey yapmaz.

Kiilliik’ii dolduran yazarlar birbirine takilmak i¢in higbir fir-
sat1 yitirmezler. Edebiyat ve soz oyunlari, taglamalar, yakistir-
malar girladir. Bir giin Hiisnii Yaman, bir siiredir kahveye gel-
meyen Agah Sirr1 ile karsilaginca:

- Sirrina Agéah olamiyoruz,
der. Agéh Sirr1 sipsak aruzun “mef’lii mefa-ilii mefla’iliin fa”
veznini igletir:

- Olsun mu benim sirrima kimse agah?

Hamamizade verilen karsilig1 duymustur, onlara dogru doner
ve iki elini yana agarak:

- La havle ve la kuvvete illa billah.

Hamamizade’'nin iki arkadasinin konugmasina dogradigi
maydonozun giizelligi, bu s6zii insanlarin ofkelerini yatigtir-
mak i¢in kullanmalarindadir.

Daha sonraki giinlerde, bu dize kendine okundugu vakit,
Yahya Kemal de ona karsi ¢ikar. Ama o dizenin tiimiinii degil
“kimse” sozciigiindeki “‘se” hecesinin ¢ekilerek okunmasini ya-
dirgamustir. Bunun i¢in de dizeyi su bigime sokar:

- Olsun mu benim sirrima bir fert agah.

Ne ki bununla Yahya Kemal’in neyi kurtarmig oldugu da hig
mi hi¢ anlagilmaz.

Kiilliik’e Ahmet Kutsi Tecer, Suut Kemal Yetkin, Liitfii Ay,
Sadri Ertem, Sabahattin Eyiiboglu gibi yazi Istanbul’da gegi-
renler de ugramadan edemezler.* 1940 yilindan sonra Nurullah
Atag da bunlarin arasina karigir. Oysa o yila kadar Atag buranin
belli bash tiryakilerindendir. Ne var o, daha ¢ok, geng yazarla-
rin masalarina yanasmak ister. 1939°da yegledigi masa da Yii-
cel dergisi yazicilarinin masasidir. Cavit Yamag Ses dergisinin
4. sayisinda yazdigi bir yazida Atag’in Yiicel cilere Orhan Ve-
li’yi 6ve Ove bitiremedigini belirtir. Cavit Yamag’a gore Kiilliik

* Eyiipoglu ile Yetkin daha onceki yillarda istanbul’da yasaken de buraya
gelirler.
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felsefesinin baslica ilkesi sudur: “Kag¢ masa, o kadar dlem.” Bu-
nun icin de bir bagka masada Siyaml Bitisik Ikizler soyle bir
konusmay siirdiiriirler:

- Nurullah Atag elestiriyi Burhan Cahit gibi yapiyor.

- Burhan Cahit elestirmen degil ki!

- Sanki Atag elestirmen mi? Onun i¢in birbirlerine benzerler
ya! Ama aralarinda kiiciik bir ayrim var: Burhan Cahit elestir-
men degildir, elestiri yapmaz. Atag da elestirmen degildir, ama
elestiri yapar.

Masalardan birinde de Necip Fazil vardir. “Kaldirimlar” oza-
n1 bir berber makasi gibi biyiklarini agip kapar ve burnunu- si-
nirlerinin ipiyle bir kukla gibi -benzetmeler Cavit Yamag¢’indir-
oynattiktan sormnra:

- Bu mu, bu mu siir? Gel siiri Len de gor...

Ne var, 1940 yilinda Kiilliik’iin havas1 olduk¢a degisir. Bu-
ray1 bu kez “Geng¢ Kusak” adiyla anilan irili-ufakli, eskici-ye-
nici yazarlar doldurmaya baglar. Abidin Dino, Nail V., Fikret
Adil, Rifat Ilgaz, Niyazi Akincioglu, Hiisamettin Bozok, Saba-
hattin Kudret, Asaf Halet Celebi, Celal Silay, Suphi Tashan,
Arif Dino, Cavit Yamac, Thsan Altay, Samim Kocagoz, Suat
Dervis, Hasan [zzettin Dinamo, Omer Faruk Toprak, Liitfii
Erisci, Arif Kaptan ve motosikleti, Bedri Rahmi Eyiiboglu ve
Stiavi Kocger az ya da ¢ok goriiniirler orada.

Basi ceken ise Abidin Dino’dur. Geng Kugak ozanlarinca ya-
zildiktan kelli, Abidin Dino’ya gore koétii siir yoktur. Siirlerin
topu da giizel, harika ve fefkaladedir. Hele “v” ile degil de “f”
ile soylenen “fevkalade” s6zciigii Dino’nun bir 6zelligidir. Di-
no onu giinde 10-15 kez kullanmadan rahat edemez. Suphi Tas-
han da “fevkalade” sozciigiinii agzindan diisiirmez, ama o, bu-
nu salt Abidin Dino’ya benzemek i¢in yapar. Dino burnunun
iistiine oturtulmus sigili, cakmak cakmak gozleriyle Geng Ku-
sak’mn en zeki yazaridir. Saglar1 30 yi1l oncesinden hippilerin
meydana ¢ikisini haber verir. Dergilerin ¢ikmasina o 6n ayak
olur. Dergileri o soluklandirir. Dergilerdeki tartigmalar1 o pom-
palar. 1940 yilinda Kiilliik adinda bir dergi de gikarmugtir. Ger-
¢i derginin giderlerini Alaettin Hakgiider yiiklenecektir, ama
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s0z Dino’dadir. Belki biraz da yanindan hi¢ ayirmadig1 Giizin
Dino’da.

Kiilliik dergisi Gen¢ Kusak’in ne yapmak istedigini okurlara
hafifce citlatmis olmakla edebiyat tarihimizde koge baslarindan
birini tutar. Okurlar Kiilliik’iin sadece bir kahve ad1 olmadiginy,
onun bir yon sayilmasi gerektigini bu dergiyle 6grenmislerdir.

Okurlarin dergiden 6grendikleri bir sey daha vardir. O da bu-
giiniin ozanlarinin halkla iligki kurma gizemini bir kahvenin ta-
vaninda bulacagidir. Ama bu kahve emeklilerin bedava gazete
okumak iizere pinekledikleri, uyuz ogrencilerin de derslerini
altmis altiya bagladiklar1 o bobstil iireticisi yerlerden degildir.

“Geng Kusak” yazarlar: -Fikret Adil, Suat Dervis, Arif Dino
gibi karta kagmuislarr degil de korpeleri- Atag’in ¢evresinde kii-
melenmeye de ¢okg¢a onem verir Sabahattin Kudret, Dinamo
ise basi ¢eker. Bir giin Atag, Sabahattin ile Dinamo’yu oradan
alir, kendi kitaplarindan birini aramak iizere -Atag o siralar Bii-
yiik Ada’da oturur, ama kitaplarinin bir boliigii kizkardesinin
evinde durur- Aksaray’da oturan kizkardesinin evine gotiiriir.

Atag orada, Kiilliik’ten kaldirdig iki ozana, o giin, Istanbul’u
birakip Ankara’ya yerlesecegini duyurur. Dinamo:

- Ne yapryorsunuz iistad? Ankara hi¢ de size gore bir yer de-
gil. Belki orada bol para da bulabilir, milletvekili de olabilirsi-
niz, ama orasi Istanbul’a benzemez.

Atag kararini ¢oktan vermistir:

- Yok canim, milletvekilligi onlarin olsun. Istanbul’da kalir-
sam salt Fransizca 6gretmenliginde kocayip gidecegim. Orada
dil iizerine 1yi orgiitlenmis ¢aligmalar var. Oraya go¢ edisim ge-
cici bir heves degil, gelecek sorunu, ekmek sorunu. Biitiin bu
giizellikleri arkamda birakarak giderken elbet iiziilecegim.

Burada Dinamo, Ata¢’a Ankara’ya giderse kendisine mektup
yazmayacagini soylemis olmali ki Atag¢ sozlerini soyle bitirir:

- Sen de siyasadan biraz uzak durur, giizel siirler yazmay:
siirdiiriirsen yine dergilerde siirlerini mektuplarinmig gibi okur,
avunurum. Ben ozanlarimdan kolay kolay kopamam. Kendim
yapamadigim seyi onlarin dizelerinden yaratilmig gordiikce her
zaman mutluluk duyarim.

255



1940 yillarinda Kiilliik’ . gelenler arasinda Sait Faik, Oktay
Akbal -o daha kulugkadan ¢ikmaktadir- Orhon Murat Ariburnu
ve Sabahattin Ali de vardir. En ¢ok gelen de Sabahattin Ali’dir.
Onun o yil I¢imizdeki Seytan adli romam da yayinlanacaktir.

Arnburnu’nun Kiilliik’e gelisi ise biitiin dikkatleri iizerine ¢e-
ker. Ariburnu bir at iistiinde, dort nala uguyormuscasina her
masaya riizgarlarindan bir parca dagittiktan sonra masalardan
birine konar. Akbal onu orada ilk gordiigii giin titremis ve $oy-
le demistir:

- Hah, iste kendine giivenen bir ozan!

Kiiliik’e Bedri Rahmi ile Celal Silay asker giysileriyle gelir-
ler, ikisi de askerliklerini yapiyordur. Celal Silay’in birligi Bey-
koz'un gerilerinde bir yerdedir. Ama Celal, her cumartesi, dag
demez, bayir demez Beykoz’dan kalkip Beyazit’a atilir.

1942 yilinda Orhan Veli de Kiilliik’te Yedek Subay giysisiy-
le goriinmiigtiir. O da askerligini yapmaktadir. Orhan’in daha
onceleri de gelmisligi vardir. Boylesi giinlerden birinde Hasan
Tanrikut ondan /nsan dergisine verilmek iizere bir siir ister. Or-
han Veli:

- Veririm ama, derginin ilk siiri olacak. Ustelik de biiyiik mii
biiyiik puntolarla dizilecek.

Orhan Veli bu inceligi Kiilliik dergisine de gostermistir. “Ta-
hattur” siiri Killiik’iin ilk ve son sayisinda alayi vala ile basil-
mustir. Bundan yiireklenen Orhan Veli artik hep bu tutum igin-
dedir. Ciinkii o bilir ki okurlar bu gibi seylere pek 6nem verir-
ler.

Hasan Tanrikut, o vakitler Hilmi Ziya’nin gbézde 6grencisi
oldugu igin /nsan dergisini ¢ikaran 6gretmenini kandiracag
diisiincesindedir. Orhan’dan “S6z” siirini duraksamadan alir.
Sonu¢ da hem Orhan Veli’nin, hem de Tanrikut’un istedigi bi-
cimde gerceklesir: Insan’in mayis 1941 sayisinda siir, 12 pun-
to ile yayinlanir:

1940 yillarinda Kiilliik’te Yahya Kemal daha sik kahvelenir.
O da Atag gibi geng yazarlara borda etmek ister. Ama onunkisi
kendini genclere “Biiylik Ozan” diye belletmek i¢indir. Kimi
zaman bu girisimde basar1 da saglar. Dinamo ile yaglh balli olu-
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su da bu diislincelerin bir iiriiniidiir. Hani Dinamo da onun siir-
lerini sevmiyor degildir. Bu yakinliktan yararlanarak bir giin
Yahya Kemal’e daha ad1 konmamis olan Kiilliik dergisi i¢in bir
ad rica eder. Kendisini buna iteleyen derginin 24 saat agik ban-
kasi Alaettin Hakgiider dir.

Eh, Yahya Kemal de bu bagvurudan hoglanmig mi1 hoglanmis-
tir. Kafasinin igindeki biitiin diis salkimlarini sikar, sonunda Di-
namo’ya bir dergi ad1 yumurtlar: “Kayik.”

Dinamo’yu bu ad pek agmaz. Kiilliik ¢evresinde kiimelenen
Abidin Dino, Sait Faik, Zahir Giivemli, Sabahattin Kudret, Arif
Dino’yu ise hi¢ agmaz. Sonunda Kiilliik’e adin1 veren yine Di-
namo olur.

Dinamo’nun bu kahveyle ilgili anilarindan bir giin orada
“Nurullah Ata¢ dahi mi, degil mi?” tartigmasi yapildigi da 63-
renilebilir. Tartisma Yeni Insanlik dergisinin ikinci sayisinda -
1940 martinda- yayinlanan “Nurullah Ata¢ Hakkinda” adli ya-
zidan ¢ikmistir. Dinamo anilarinda bu yaziy1 Hasan Tanrikut’la
birlikte yazdigini soylerse de, bizim bildigimiz kadariyla dergi-
deki yazinin altinda Dogan Rusenay imzasi vardir. Bu Dogan
Rusenay ise Hasan Tanrikut’tan bagkasi degildir. Ne diyelim,
belki Dinamo’nun da kimi yardimlari olmugtur. Ama Hasan
Tanrikut yardim olmadan da o pek siizme sozleri ardarda sira-
layabilecek giictedir:

- Ciltleri olmamakla beraber yalniz bir siitunluk gazete yazi-
lariyla Tiirk edebiyatina yepyeni bir veche vermeye muvaffak
oldugu, bize sair’i 6grettigi, ¢irkin’e giizel demekten bizi kur-
tardig1 ve nihayet kendi neslinden ve hatta hala bugiinden ileri-
de bulundugu i¢indir ki biz Nurullah Ata¢’in dehasina iman
ediyoruz.

Kiilliik’te tartismay1 Gex¢ Kusak’in en akli baginda yazarla-
rindan biri olan tarih¢i Liitfii Erigci baglatmigtir. Bunu yapmak
icin de iki elini, saskinligini anlatacak bicimde, el ayalar: karsi-
sindakilere doniik olarak gozlerinin hizasina kaldirir, basini
omuzlarinin i¢ine ¢geker ve gozlerini biizdiikten sonra:

- Nurullah Atag dahidir. Ben soylemiyorum. Yeni Insanlik’ta
Dogan Rusenay soyliiyor, diye sozlerini biitiinler.
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Bu kiigiiciik ciimle, orada bulunan Abidin Ding, Sait Faik,
Suphi Tashan ve Arif Dino’nun -Seyhii Cedit takma adiyla
Atag’1 yermis olan Zahir Giivemli de elbet bunlarin arasinda-
dir- Atag’a verip veristirmesine yeter de artar bile. Dinamo il-
kin tartigmaya karigmamay diisiiniir, ama bakar ki Atag’a ¢cok
haksiz saldirilar yapilmaktadir, o da sunlar1 sdylemek geregini
duyar:

- Hepimiz biliyoruz ki, su sirada biitiin Tiirk edebiyat: tutu-
cularin diktatorliigii altinda bulunuyor. Nurullah Atag bile yil-
gin. Ama o, 1930’dan bu yana 10 yil sanatta tutuculuga, pesten-
keranilige kars1 ¢ikti, dahasi, doviistii. Ilerici sanati, Nazim
Hikmet’le daha bagka sanatgilarin kisiliginde yiireklilikle sa-
vundu. O, yeniye tebellag olanlarin can diigmani bir diigiince
adamy, bir edebiyat, Tiirk toplumu koruyucusu, savunucusudur.
Ben onun bir deha ¢ekirdegi tasidigina inaniyorum. -

Sait, Ata¢’in deha tahtindan indirilip deha ¢ekirdegi iskemle-
sine otvrtulmasina da katlanamaz:

- Dinamo, sen ona dahi degil de dehasi var diyorsan, buna bir
diyecegim yok. Bu, onun dahi olamadig1, ama dahi olabilecek
bir takim nitelikler tagidigi anlamina gelir.

Dinamo’nun Sait’e soyleyecek sozii kalmamigtir. Oradaki-
lerden biri Sait’e fiti verir:

- Senin oykiilerin i¢in dvgii dosenseydi, sen de onun dehasi-
na inanirdin.

Sait’in kafas iyice bozulmustur:

- Benim giiclii bir oykiicli oldugum Nurullah Ata¢’in deme-
sine kaldiysa, etmigim ben boyle oykiiciiliigiin i¢ine.

Kiilliik denilen Nuh’un Gemisi Ses dergisi ¢iktig siralarda
Abidin Dino, Nail V. -o ilk 1929’da goriinmiistiir Kiilliik’te-
Fikret Adil ve Asaf Halet Celebi’nin bir¢ok konugmalarina da
sahne olmustur. Ama biz, Ses dergisinden Nisuaz Pastanesi’ni
anlatirken agacagiz.*

* Bkz. Ah Beyoglu Vah Beyoglu.
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Ikbal kahvesi

Sultanahmet’teki Kése Kahvesi akademi ise, Nuruosmaniye
Caddesi’nin bitiminde sol kosede, Cami karsisindaki Ikbal
Kahvesi de akademidir.

Buraya fkbal Kiraathanesi de denir. Buras: da hemen hemen
her kusagi barindirmigtir. Cok genis ve los bir yerdir. Babiali’ye
Cagaloglu’ma yakin oldugu icin yazin erleri kadar, gazetecilerin
de ugragidir. Birinci Diinya Savasi’ndan onceki yillarda burada
hemen hemen. her aksam karagdz oynatilir, ya da Kemani
Memduh bagkanligindaki saz takimi kulaklar1 musiki ile yikar.
Memduh kisa boylu ve esmerdir. Ad1 Cingene Memduh’a ¢ik-
mustir. Kimi aksamlar da onun yerini Salih alir. Taksim yaptig1
zaman biilbiil gibi sesler ¢ikardigi i¢in Biilbiili Salih diyenler
cogunluktadir. Salih, Memduh’un tersine, uzun boyludur. Ama
o da esmerdir. Bu yiizden ona da Cingene diyenler vardir.

Birinci Diinya Savasr’nin ilk yillarinda buray: senlendirenler
arasinda sunlar sayilabilir: Halil Nihat Boztepe, Fuat Kopriilii,
Ibrahim Alaettin Govsa, Yusuf Ziya Ortag, Hasan Saka, Hama-
mizade Thsan, Enis Behig, Orhan Seyfi, Hakki Siiha, Agah Sir-
r1. Bunlar hemen hemen her aksam buradadirlar. Celal Sahir,
M. Nermi, Omer Seyfettin ise arada sirada diiserler. Yusuf Ziya
Ortag bir kig giinii Falih Rifk1’y1 burada tanimigtir. Divan ede-
biyatinin son yergici sairi Tahir Nadi de buranin esigini asindi-
ranlardandir. Ama onun adi1 “Ustad”siz soylenmez. Tahir Nadi
siirlerini okurken her ikiligi iki kez yineler, sonra da ¢evresine
hayranlik bekleyen gozlerle bakar.
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Yaz, kis yalmiz siirden, edebiyattan agilir burada. Savagin
sonlarina dogru Nazim Hikmet, Halil Vedat Firatli, Rifk1 Meliil
Merig, Vala Nurettin, Dr. Ekrem Serif Egeli de katilir toplulu-
ga.

Miitareke yillarinda Hasan Ali Yiicel’le kimi felsefeci arka-
daslan Ikbal’e yeni bir canhlik kazandirirlar. Hasan Ali oraya
Ahmet Hamdi Tanpinar’i, dolayisiyla Yahya Kemal’i de geker.

O yillarin en iyi edebiyat dergisi olan Dergah simdiki Istan-
bul Kiz Lisesi’nin arkasina diisen Tiirbedar Sokagi’ndaki Tanin
Basimevi’'nde (Servetifiinun Basimevi) basildig1 icin Ikbal kisa
zamanda biitiin Dergah’cilarin ugrak yeri olur. Ama derginin
cikartilmasi da fkbal’de karar altina alinmigtir. Dergah’in yone-
ticisi Mustafa Nihat Ozon o giinleri §oyle anlatacaktir:

- Ikbal Kiwraathanesi’ni askerligini yeni bitirmis iki kardes
acmist1 ilk kez. Biz de craya dadandikti. Adeta lokantamizdi.
Ciinkii bes kurusa simit, ¢ay, iste 6gle yemeklerini dyle gecire-
biliyordvk. Halil Vedat, Ahmet Hamdi, Kadri Yériikoglu . Iste
biitiin iiniversiteli arkadaslar. Hagim (Ahmet Hagim) bile da-
danmigt1 oraya. O zamanlar Diiyun-i Umumiye’de ¢alisirdi. C1-
kinca ilk isi oraya gelmekti. Hagim dolayisiyla Abdiilhak Sina-
si (Hisar) de gelirdi. Unlii Farsca 6gretmeni Tahir Nadi zaten
oranin gediklisiydi. Eee, iste bizde dergiler ¢cokluk boyle bir or-
tamda dogar. Edebiyata, siire, hikayeye diigkiin birkag kisi bi-
raraya geldi mi “haydi bir dergi ¢ikaralim” derler. Bizimki de
asag1 yukari 6yle oldu. Dergi ¢cikarmay: Halil Vedat ortaya atti.
Derginin adi i¢in orada bir siirii ad 6nerildi, uzun bir liste orta-
ya ¢ikti. Sonunda Dergah’ta karar kildik. Derginin sorumlulu-
gu da bana yiiklendi. Biiyiikkbabamdan bir seyler kalmuisti, iste
onlardan bes on para geliyordu. Zaten bin say1 basiliyordu.

O zamanlar ortalikta Umit adinda bir edebiyat dergisi daha
dolagiyordur. Bu dergiyi de Damat Ferit’in yaveri Tarik Miim-
taz Goztepe ¢ikariyordur. O zamanin birtakim geng yazarlar
da oraya yaziyorlardir. Hecenin Beg Sairi diye bilinenler de ara-
larindadir. Bunlar hep Istanbulcudur. Dergah’gilar ise Anadolu-
cudur. Bir bagka deyisle Umit dergisine kargidirlar. Bu yiizden
daha baslangicta karar vermiglerdir. Dergah’a Hecenin Bes Sa-
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iri’nden yazi ve siir almayacaklardwr. Oyle de yaparlar.

Nurullah Atag, Yunus Kazim Koni de biitiin giinlerini, gece-
lerinin de biiyiik bir parcasini burada gegirirler. Obiir Der-
gah’cilar, Mustafa Sekip Tung, Necmettin Halil Onan, Ali
Miimtaz Arolat da onlardan geri kalmaz. Refik Halit’in Aydede
dergisinde calisan ama akli Dergah’cilarda olan Osman Cemal
Kaygili ile Miikrimin Halil de zaman zaman oraya diiserler.

Ahmet Hamdi Tanpinar da fkbal’i soyle anlatir:

“Birkag¢ cephenin anisini viicutlarinda, dahasi, yiizlerinde ta-
siyan ¢ogu malill yedeksubaylar, ordudan yarali ve sakat ayril-
mig gorevli (muvazzaf) subaylar, daha Anadolu’ya ge¢cmemis
yiiksek riitbeli askerler, yar1 mutasavvif, yari (...) son derece ki-
bar, kimi satrang, kimi dama meraklis1 ve hemen hepsi topatmig
birka¢ Abdiilhamit ¢agi kazaskeri, kimbilir hangi ¢agin ikinci,
ticiincii derecede, halim ¢ehreli ve tereddiitlii ricali, asir1 ulusgu
(milliyet¢i) ve Ferit Pasa casusu burada, Baudelaire’in, Verla-
ine’in, Yahya Kemal’in, Hagim’in, Nedim’in ve Seyh Galip’in
hayram geng Dergah’¢ilarla beraberdiler.

Tanpmnar kendi masalarinin kapidan girince sol yanda oldu-
gunu, Yahya Kemal’in konugmasi kizisip da kahkahalar arttig1
vakit masanin ¢evresindcki halkanin genisledigini ve kahvenin
biitiin sol kesimini kapladigini da sovler.

Dergah’¢ilar bilardo iskatalarinin giiriiltiisii, tavla sakirtisi,
garson yaygarasi arasinda yine de siirden s0z agar, tasari iizeri-
ne tasar1 kurarlar. Gazetelerden ge¢ vakit donen arkadaslarin-
dan da Kurtulug Savasi’nin en son haberlerini alirlar.

Dergah’1n ilk sayist 15 nisan 1921 giinii yayinlanir. 15 giin-
liiktiir. Dergiyi ¢ikaranlarin cogu Yahya Kemal’:a 6grencileri-
dir. Yahya Kemal o yillarda Fransizlarin “sonsuzluk” adini ver-
dikleri engin giir tiiriinii denemek diisiincesindedir. Ger¢i Fuzu-
li’de, Tekke ozanlarinda, 6zellikle de Melamiler’de de bu tiir si-
ire rastlandigini bilir ama o daha ¢ok dogada ve bireyin ruhun-
da bulunan sonsuzlugu dile getirmek istegindedir. “Deniz” si-
irini de bu diisiincelerin etkisiyle yazmigtir.

Yahya Kemal mazmun’a dayanan divan siirine kargidir. Di-
van sairlerini siiri her tiirlii laf ebeliginden s1yrilmis bir bilegi-
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me ulastirmamakla suglar. Ona gore divan sairleri yeni bir maz-
mun bulmaktan bagka bir sey diisiinmezler. Nefi bile maz-
mun’larin bir kurbanidir. Divan siirinde sadece dizeler ve iki-
likler vardir. Yahya Kemal’e en begendigi divanin hangisi oldu-
gunu soracak olursaniz size biiyiik ozanlarin dizelerini, ikilik-
lerini bir araya getiren bir giildeste oldugu kargiligini verir.

O, halk siirinin de divan siiri gibi insana kesel verdigi kani-
sindadir. Nefesler, ilahiler, kosmalar, tiirkiiler, kayabaglardaki
yinelemeler, tekdiizelikler onu iyisinden tedirgin eder. Onca di-
van siiri de, halk siiri de ayn1 kisir anlayigin iiriiniidiir. Aradaki
ayrim birinin iist tabakaya, dtekisinin de alt tabakaya seslenme-
sidir.

Tanzimat Siiri’nin diizyaziya ¢okca egilmesi de Yahya Ke-
mal’in elestirisine ugrar. Bu konuda daha ilerki yillarda soyle
diyecektir:

“Gerek Riibab-1 Sikeste’deki siirler, gerekse Cenap Sahabet-
tin’le obiir arkadaslarinin siiri nesirden pek ¢cok zaman vzakla-
samiyordu. Dergi sayfasinda dizgicinin dizdigi gibi kalan, goz-
le takip edilen, daha acik bir deyisle okunan bir siirdi bunlar.
Soylenmis ve dinlenilen bir siir degildi. Tersine, yazilmis ve
okunan bir siirdi. Eger siir kisisel ise, yani bir i¢ ahenk ise, bu
siirler cokluk yalniz vezinli idi ve siir olmak degerinden yok-
sundu. Kisacasi, nesre yakindi. Hele muhakkaktir ki nesrin ku-
rallariyla yaziliyordu. Oysa siir, nesirden bambagka niteliktedir.
Musikiden bagka tiirlii bir musikidir diyecegim. Yazilan ve
okunan siir ¢ok 1yi olsa bile, halis siir olamaz. Siirde nefes ile
ses ki temel 6gedir. Dizenin ayaklar1 yerden kopmazsa ya da
ister en hafif perdeden olsun, ister Israfil’in sur’u kadar giir ol-
sun, kulagi bir ses gibi doldurmazsa halis siir degildir.”

Yalmiz Tevfik Fikret ve arkadaslarinin Dogulu begeniyi bii-
yiik capta degistirdigini de kabul eder. Fikret’in yeni y¢:temli
siiri pes degilse bile, orta dereceden gerceklestirdigini de soy-
ler. Sunlar1 da onun i¢in doktiirmiigtiir:

“Onun siirinde Fransizlarin orta sinifina ait zevkler, Frenk
deyisiyle kentsoylu anlayisi goze carpryordu. O cagda Fran-
sa’da Paul Verlaine’in siiri en siddetli etkisini yiiriitiirken bu
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manzara herhalde apacik bir gerilikti. Ama Fransizlig1 bir yana
biraksak da, eski siir anlayisimizin, eski siirden dillerde dolasan
bir¢ok parcalarin siirce degeri, bu yeni ¢igira yiizdeyiiz {stiin-
dii. Bizim gibi yiizyillarca kuvvetli bir lirizm idrak etmis ve ha-
la da onu hatirlayan bir ulusun zevkinde gercek bir degisiklik
yaratabilmek i¢in yeni siirin niteligi yalniz bagka degil, yiiksek
ve halis de olmak gerekirdi.”

Yahya Kemal 1921 yilinda Tiirk siirinin maddilesmeye dog-
ru yol alisindan da sizlanir. Dergah’in ligiincii sayisina (1 ma-
y1s 1921) yazdig: bir yazida da sunlan diyecektir:

“Sair, siiri ruhunda bulamadig i¢in, vezinden, kelimeden ¢1-
karmaya cabaliyor, ‘Diisiincemi anlatmak i¢in kelime bulami-
yorum, bu dil ¢ok dar!” diyor, sozliigiin koselerinde yeni keli-
meler buluyor, ‘Duydugum ahenkleri anlatmak i¢in bu vezinler
cok kat1!’ diyor, vezni yumusatmaya kalkisiyor, ahengi duygu-
dan ¢ikaramadig i¢in vezinlerden ¢ikariyor. Saniyor ki bu ve-
zin, yagmur; o vezin, firtinay: ¢ok ivi anlatir. Kisacasi siir, hir
zaman, surf manevi iken, simdi maddilesiyor. Eskilerin bakma-
ya vakit bulamadiklar1 bir dlem vardi: Dig dlem. Bu bos iilkeyi
yeni sanatgilar mal bulmus magribi gibi buluyorlar. Gerek siir,
gerek de diizyazi bu bos iilkeye daliyor; resim, boyuna resim.
Dis alemin kabugundan hareketlerine, en hurda noktalarina ka-
dar resim. Ama edebiyat bu diigkiinliik yiiziinden resim oluyor,
ruhu degil, ancak gozleri oksuyor. Zaten bu tiir sanatin bagka
bir tiir sanata doniigmesi de bir ¢dziinme (inhilal) alameti degil
mi?”’

Yahya Kemal de biiyiik boy bir-kahve kusudur. O, Madrit’e
elci olarak gittigi vakit de ilk, kahveleri dolasir. Ne var, Madrit
kahvelerindeki yaygara hi¢ de i¢ini agmaz:

Madrit’te kahvehaneyi gordiim ki havradir,
Bir yerdeyiz ki s6z dedigin sey palavradir!

1923 yilinda Dergah dergisi -42 say1 ¢ikmugtir- kapandiktan
sonra /kbal kahvesi yine gazetecilere kalir. Buranin yeniden di-
rilik kazanmas1 1951 yilinda Orhan Kemal’in Adana’dan Istan-
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bul’a gog etmesiyle baslar. Artik /kbal, Orhan Kemal ve arka-
daslarinin kahvesidir. Orhan’1 buraya baglayan nedenlerin ba-
sinda kahvenin ocakgisi, garsonlar ve telefonu gelir. Kahvenin,
Babiali’nin ortalik yerinde bulunusu da bunlara eklenmelidir.
Orhan’in arkadaslariyla Kahvetiil-Tkbal adini taktiklari, bu
kahveye 1sinmasinin bir nedeni de babasinin burayla ilgili bir
anisidir. Mesrutiyet’in ilanini, babasi Abdiilkadir Kemali Bey
burada, kahvenin bahgesinde -0 zamanlar kahvenin bahgesi de
vardir- kagar peyniri ve simitle cayim1 yudumlarken igitmistir.
Orhan’in hemen hemen biitiin giinii orada gecer. Kislar sa-
bah dokuz sularinda damlarsa, yazlan altida, pek pek yedide
oradadir. Kahve kusu adina da en ¢ok hak kazanan odur.
Orhan Kemal ve arkadaslarinin igtikleri ilk ¢aylarin ad1 “sa-
bahiyye”dir. Caya simit, pogaca gibi yiyintiler de eklenir. Der-
gah’cilarin masalari kapidan girince solda ise bunlarinki sagda-
dir. Sabahlar1 kadro hi¢ sagsmadan diiger kahveye. Aksamlar: da
kafa ¢cekmeye burada karar verilir. Sirasina gore bes, on ya da
askin bir kalabalikla Sirkeci’ye, Kumkap1’ya inilir. Ya da Aksa-
ray’a, Beyoglu’na ¢ikilir.
Ikbal’i isterseniz bir de Orhan’in kendi agzindan dinleyelim:
“Ikbal bizim icin evimiz kadar, dahasi, bir bakima evimizden
cok daha bize yakin oldu. Orada yurt ve diinyanin siyasal gidi-
si lizerine az m1 diisiinceler yiiriitiildii? Devlet ve hiikiimetlerin
siyasasi az mu yerildi? Hikayeciler, sairler, romancilar, herhan-
gi bir oyun, dergiler burada az mu1 siizgegten gecti?”
Dogrusunda, burada her edebiyat kahvesinde oldugu gibi,
biitiin edebiyatgilar, sanatcilar nesterin altina yatirthir. Nurer
Ugurlu’'nun demesine gére Kemal Tahir, romanlarinda Tiirk
koyli ve halkini tembel ve (...) gostermekle suglanir. Ama Esir
Sehrin Insanlart ile Yedi¢cinar Yaylast bu yayhm atesinin disin-
da tutulur. Fethi Naci edebiyatcilar iizerine verdigi yargilardan
otiirii tuzla buz edilir. Yusuf Atilgan Aylak Adam’da bunalan
gencleri ve meyhaneleri dile getirdigi i¢in kii¢limsenir. Bu ¢i-
kigmalardan Balaban da nasibini alir. Sair Baba ve Damdakiler
adinda bir kitap yayinladig: i¢in o da su zilgitla donatilir:
- Bir daha roman filan yazdim deme. Ulan biz resim, mesim
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yapiyor muyuz? Yoksa elifne fircayr alirsam senin okiizlerin gi-
bi yiiz tane yaparim ha!

Burada yiiceltilen yazarlar da eksik degildir. Sait Faik, Fakir
Baykurt, Yasar Kemal -Yagar’a kimi zaman kizilir- ¢cokga ya-
rarlanir bu durumdan. Fakir i¢in sdyle s6ylenmistir:

- Fakir, yogun... Dért bagt mamur... Yorumu var, meselesi
var, agirligy var... Bir ana ¢izmis, Irazca Ana, sanki Gorki’nin
Ana’s1. Ustaca ¢izilmis bir Anadolu kadint... Kadin degil, ana...
Hem de ne ana!

Yargilarindan hoglanilmayan Atag bile su palamutla yiicelti-
lir:

- Deger yargilarimiz ne olursa olsun Atag¢’i artyoruz. Bunu
daha ¢ok da en yeni kusagin duydugunu saniriz. Taze hevesler-
le, pir1l piril heyecanlarla yiiklii kitapgigini ¢ikar, bekle... Atag
olsayds, bu teriitaze kitaplar boynu biikiik mii kalird1?

Buraya gelenler daha ¢ok Orhan i¢in gelirler: Edip Cansever,
Muzaffer Buyrukgu, Ferit Ongéren, Yasar Kemal, Ece Ayhan,
Liitfii Erigci, Fahir Onger, Rasih Nuri Ileri, Haldun Taner, Fahir
Aksoy (Meccani Fahir), Fikret Otyam, Ara Giiler, Faiz Turhan,
Y. Kenan Karacanlar, Oktay Akbal, Konur Ertop, Umit Yasar
Oguzcan, Behget Necatigil, Ismet Zeki Eyiiboglu. Bunlarin bir
takimi gelgegeidir. Gelgeggiler gelir, konugur, alkig alir ve gi-
der. Ama buranin Yelfe Ihsan, Arap Talat (Talat Kilig), Patriyot
Hayati, Erol Sadi Erdin¢, Hadi Malkog, Nurettin Akkin, Muhit-
tin Gokcek, Hasan Akkus, Mehmet Ali Ermis, Enver Aytekin,
Edip Karahan gibi bagka gediklileri de vardir. Burayr Orhan
Kemal’in Kahvesi yapanlar da asil bunlardir.

1960 yilinda Nurer Ugurlu da oraya diigser. O giin Nurer’in
yaninda Demirtas Ceyhun’un kardesi Turan Ceyhun da vardir.
Uzaktan Arap’a isaret ¢akarlar. Talat Kili¢ yesil 15181 goriince
kalkip onlarin yanina gelir.

- Kusura bakmayin abi, sizi rahatsiz ettik. Biz gelecektik ya-
nimiza ama ayip olurdu. Siz Adanalisimz. Yanmizdaki abi de
Orhan Kemal degil mi?

Evet Arap Talat’in yanindaki Orhan Kemal dir. Dahasi, ora-
da Oglum Buyruk (Muzaffer Buyrukgu) ile Yelfe Ihsan da var-
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dir. Arap’in araciligi ile Nurer’le Turhan biraz sonra Orhan Ke-
mal’in karsisinda yer alirlar. Nurer’le Orhan arasinda hemen
sOyle bir konugma kurulur:

- Adim Nurer Ugurlu. Liseyi bitirip Hukuk’a yazildim. Siir
yaziyorum.

- Giizel. Kimlerdensin, Adana’da?

- Bizim aileyi tamimazsiniz. Aslimiz dogudan gelme. Yalniz
dayim vardi matbaaci. Belki onu tanirsiniz: Riza.

- Haa, Seyhan Matbaasi’mn sahibi. Iyi tanirim.

Kahvetiil Ikbal’e gelenler arasinda Hasan Izzettin Dinamo da
vardir O buraya daha ¢ok Kutsal Isyan adli romam Son Hava-
dis’te yayinlanirken gelmistir. Gazetenin yonetim yeri kahve-
nin kars1 sokaginda oldugu i¢in Dinamo, gazeteden gikinca k-
bal’e ugramakta ve kahvenin soluna diisen pencerenin 6niinde
oturmaktadir.

Ne var o, bagkalariyla soylesmeye degil, bir kenarda kendini
yasamaya ve siir yazmaya gelmistir:

Ikbal Kahvesi’nde oturuyorum.
Yi1gin yi1g1n insan i¢inde yapayalniz.
Dostsuz, orgiitsiiz, parasiz.
Gozlerimde pis sigara dumani:
Icimde habis sikinti uru

Disarda sinsi giiz yagmuru.

Dinamo’nun burada tek tesellisi sair dogup, sair dlebilecegi-
dir. Dogrusunu ararsaniz, o parasiz olduguna pek iiziilmez.
Clinkii /kbal Kahvesi igin yazdig siir goyle biter:

Tok sairin zekas: vardir.
Ag sairin dehési.

Dinamo kimi zaman Orhan’la dertlesme firsatini da bulur.
Bunu bize kendisi soyle anlatacaktir:

“Orhan Kemal, kahvede kendini eglendirecek, ya da dertle-
lirin unutturacak oyunlara dalardi. Ancak Kahvetiil Meserret'te
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olcugu gibi Kahvetiil Ikbal’de de Orhan Kemal’in bahti pek
acik degildi. Son zamanlarda sik sik kitap ¢ikarmaya baglamis-
t1. Bir giin ona sordum. ‘Bu yogun ¢aligmayi hangi saatlere sig-
diriyorsun’ dedim. Sabahin saat beginde baslayip onunda birak-
tigin1, boylece sokakta, ig yerlerinde dolasa bilecek bos saatler
avlayabildigini soyledi. Geginip gecinemedigini sorunca, ¢ikik,
zeki alninda iizgiin ¢izgiler belirdi. O giinler onun oldukga ka-
ra giinleriydi. Piyasada birkag¢ tutmus kitab1 oldugu halde mete-
liksizdi. Evce sikinti cekiyordu. Yazdig1 romanlar siirecek ga-
zete bulamiyordu. Bir giin karsilagtigimizda ickiliydi. ‘Bugiin
mahsus ictim Dinamo, dedi, su siralar yari sagci bir gazeteye
romanimu tefrika ettirmeye caligacagim. Pis herifler, gecmisler
nimet sofralarinin bagina, ha babam yiyorlar.”

1965 yillarina dogru fkbal Kahvesi kapamr. Halioi, turistik
esya satilan bir yer olur. Nurer Ugurlu’nun anlattigina gore
kahve kapaninca Ikbal’ciler bir siire, kose bagindaki Acem’in
kirik dokiik kahvesinde toplanip sabahiyye’lerini orada siirdii-
riirler. Sonra da Ciftehavuzlar ya da Divanyolu’ndaki Sehir K-
raathanesi’ne yollanirlar. Acem’in Kahvesi’nde (bu kaginci
Acem) icilen kahve, nohut karigimidir. Garson Malatyali
Ali’nin taniklifina gore, nargilelerin marpucu da sicak suda yi-
kanmadan verilir. Bunlar Ikbalcileri buradan sogutursa da, kah-
venin amilarla yiiklii /kbal’e ¢ok yakin olmasi bunlar1 daha bir
siire buralarda tutar.

Sonunda, yine ver elini Meserret.
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Meserret kahvesi

Biz bildiklerimizi, duyduklarimizi soyliiyoruz, bilmedikleri-
mizi, duymadiklarimizi da séylemiyoruz.

Ankara Caddesi, 181 numarada bir zamanlar Paris Kiraatha-
nesi cok pala siirtmiigtiir. Eski yillara uzanan bir kahvedir.
Muhzirbagi Sokagr’nin sol kosesini gevirir. Bu sokaktan Tram-
vay Caddesi’'ne degin uzanan adanin bir boliigiinii elinde tutan
iinlii Ermeni zenginlerinden Narliyan’in malidir. Sokagin 6biir
kosesine ise iinlii igkembeci diikkani ¢okmiistiir. Ama burada
da daha onceleri Cakir’in Kahvesi vardir.

Cakir’'in Kahvesi Miitareke yillarinda ayrani kabarmig Rum-
yozlarin toplant1 yeridir. Geg vakitlere degin: “Zito Venizelos!”
diye patlarlar. Kahve bir ara biitiin semte kafa tutan' bir kiilhan
yatagl durumuna da gelmistir. Buna katlanamayan Tiirkler bir
gece Kahve’nin Muhzirbagi Sokagi’na bakan penceresinden
iceri iki bomba birakmislar ve Kahve’nin, ertesi giinden tezi
yok, kapatilmasina yol a¢gmiglardir. Ciinkii patlamada bir kisi
6lmiig, yedi kisi yaralanmis, iki kigi de bilinmezlere karigmigtir.

Cakir’in kargisindaki 136 numarada da Melek Kahvehanesi
vardir. Hiisnii Melek igletir ki Sirkeci’deki Biiyiikk Karadeniz
Oteli’nin sahibi de odur. Kahve, Miitareke yillarinda Karakol
Cemiyeti’'nce kiralanmis ve dernegin gizli bir merkezi olarak
kullanilmigtir. Bu sirada 118 numarada da Manastir Kiraatha-
nesi soluklanir. Bu kahve sonradan Manastir Lokantasi’na do-
niisecektir. Sirkeci Kahvehanesi ise yine ayni sirada 132 numa-
radadir. Ikinci Diinya Savasi’'ndan énce Kemal Tahir, Naci Sa-
dullah, Peyami Safa ve sair Nail V. burada goriinmiislerdir.
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Kahve, 1942°de Ahmet Halil ile Mehmet Ali’nin iistiine gec-
migstir. Yanilmiyorsak Sirkeci Kahvehanesi adin1 da o zaman al-
mustir.

Yusuf Kemal Tengirsenk Vatan Hizmetinde ad1 altinda ya-
yinladig1 anilarinda Sirkeci’deki bir Cezayiri Bahrisefik kahve-
sinden acarsa da kahvenin nerede oldugunu acgiklamaz, yalniz
buranin miistesini daha ¢ok Tibbiyelilerin olusturdugunu sdy-
ler.

Ahmet Mithat Efendi’nin oglu Kamil Yazgi¢ ise bir Pav-
{i’nin Kahvesi’nden soz eder. Tan Basimevi’nin* iist yakasin-
daki kosenin ikinci diikkam olan bu kahveye bir giin tic Rum
palikaryasi diiger. Ahmet Mithat Efendi Rumyozlar: kizdiracak
bir yaz1 yazdig i¢in onlar da bu ii¢ delikanliy1 ona giizel bir pa-
tak atmaya gondermiglerdir. Kahveci Pavli, Rum oldugu igin
lconusulanlardan delikanhlarin niyetini ¢akar, Ahmet Mithat
Efendi’yi de ¢okca sevdiginden bir 6nlem almasi igin hemen
birini kosturur.

Haber ucurulmugtur ki, az biraz sonra Ahmet Mithat Efendi
kahvenin kapisinda goriiniir. Elinde o iinlii kalin bastonu vardir
ki Kemalpagsazade Lastik Sait onun ne bi¢im oldugunu ¢ok iyi
bilir.** Yazarlarimiz Pavli ile goz goze gelince sorar:

- O serseriler bunlar m1?

Kahvede zaten o ii¢ palikaryadan bagkas1 yoktur. Pavli vere-
cegi karsihig1 kestiremeyerek kekelemeye baglar. Aralikta deli-
kanllar da durumu ¢akmiglardir. Biri pencereden atladig1 gibi
tabanlar1 yaglar. Ahmet Mithat ise iki adimda obiirlerinin yani-
na seyirtip ikisini birden yakalarindan kavrar ve kendine dogru
ceker. Sonra biitiin giicliyle iterek sirtiistii yere yuvarlar. Bere-
ket ki, Efendi’nin bir saldirtya ugrayacagini duyanlar, polisi de
yanina alarak Pavli’nin Kahvesi’ne dolusur, palikaryalan da
Ahmet Mithat’1n elinden kurtarirlar. Daha sonraki giinlerde ya-
zarimiz bu olayi her anlattifinda soyle dermis:

* Tan Basimevi ya da Tan Matbaasi ankara Caddesi’nde 98-102 numaralar
orter. Binayr bir zamanlar [stanbul’un en biiyiik gazetelerinden biri olan
Sabah gazetesinin sahibi Mihran Efendi yaptirmistir.

** Bkz. Bogazigi Singir Mingir.
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- Olaya tam zamaninda el koyanlar o palikaryalardan ¢ok be-
nim imdadima yetigmis oldular. Yoksa ben 6fkeme yenilmekten
kurtulamiyacaktim. Bir kahve kosesinde bastonla adam dove-
cek derecede ofkeye yenik diismek de pek onurlu bir i degil-
dir.

Ne ki buralarin en iinlii kahvesi de Meserret’tir.

Mustafa Ragip Ittihat ve Terakki adh kitabinda Yakup Cemil
ve arkadaglarinin (Inzibat Boliik Komutan1 Nevzat ile Murat)
23 eyliil 1916 giinii Babiali’yi -hiikiimeti- basmaya karar ver-
dikleri zaman Meserret Otel ve Kahvesi’nde toplandiklarini ya-
zar. Nedir, Yakup Cemil ve arkadaslar1 Enver Pasa’y1 devirmek
icin tuzaklar kurarken kahve ile kahvenin iist katindaki oteli po-
lisler, hafiyeler sarar. Baskinin meydana ¢iktigini haber alan
Sapancali Hakki, diisiince arkadas Yakup Cemil’i durdurmak
icin hemen Meserret’e kogarak onu girigime ge¢cmekten alako-
yarsa da sonraki giinlerin olaylar1 Yakup Cemil’i yine de asil-
maktan kurtaramaz.

Meserret Kahvesi Ankara Caddesi ile Ebussuut Caddesi’nin
kesistigi kosededir. Simdiler Meserret Baklava ve Bérekgisi’ne
yerini birakmig olan kahve Yakup Cemil’le arkadaslarina kucak
actig1 o 1916 yilindan énce de yasamim siirdiiriir. 1912’lerde
Nayiler (Halit Fahri, Ali Naci Karacan, Selahattin Enis, Yakup
Salih, Hakki Tahsin) de burada sik sik toplanirlar. Daha gerile-
re gidersek Halit Ziya, Hiiseyin Cahit Yal¢in, Mehmet Rauf ve
oteki Servetifiinuncular’i da burada gorebiliriz. Ama burasi o
zamanlar Yildiz Kahvesi adini tagir. Kahvenin adi bir ara Yaldiz
Kiraathanesi’ne de cevrilmigtir. Bu, “Yildiz” sozciigiiniin Ab-
diilhamit’in kuruntularinin uyandiracag: yolunda kahveci Salih
Efendi’nin kulagini biikmeleri iizerine olur.

Salih Efendi isini bilir bir kahvecidir. Biitiin miisterilerinin
adlarin1 ezberlemistir. Halit Ziya kahvenin Salih Efendi gibi,
miisterilerinin gonliinii kazanmasini bilen birinin ydnetimi al-
tinda olmasiyla o taraf halkinin bir bulugma yeri oldugunu séy-
ler.

Halit Ziya Burada sik sik “zavalli sair” Abdiilhalim Mem-
duh’la da bulusur:
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“Abdiilhalim Memduh’la nasil bulugtuk, bilmiyorum. Ama
derhal sevistik. Onda kendisine temiz ve iyi goriinen seylere
hemen teslim olan bir kalp gereksinmesi vardi. Ama pis ve ko-
tii goriinen seyleri bagislamayan, onlara aman vermeyen bir
diismanligr vard: ki, keskin saldirilarla bir sgamar gibi yapisan
ya da bir kamg1 gibi yaran niiktelerler, cinaslarla tagardi. Daha
pek gencken -sanirim okuldan sonra dairelerden birine aylik al-
madan gidip geliyordu- yerdeki giicii her sakat seyi alan yara-
tiliginda kaynar bir ates kaynagi gibiydi ki sonralar1 bol bol tas-
t1.”

Abdiilhalim Memduh, Muallim Naci’ye derin bir diigmanlik
Hamit’e de derin bir hayranlik besler. Bir kez, Arap harfleriyle
yazilan muallim sozciigiiniin “ayin” harfi iistiine bir nokta ko-
yarak “Muallim Efendi” soziinii “¢cok kotii bir anlama” gelen
“Muglim Efendi” yaparak kendisine bir mektup yollamistir ki
Muallim Naci hop oturup, hop kalkmistir.

Siileyman Nazif “zavalli sair” icin soyle der:

- Dinini Hamid’e, kinini de Naci’ye vermisti.

Ne var, Abdiilhalim Memduh, Hamid’le alay etmekten de
geri kalmaz. Onun divanetiklerine bir kez sdyle bir benzek uy-
durmugtur.

Ey dur1 dur1 dura
Ey sur1 sur1 sura

Ama bu, herkesin Memduh’u sarakaya almasina yol acar.
Adina da bir “Sairi Cahil” eklenir.

Ahmet Rasim ise onun portresini sdyle ¢izer:

- Ciliz, sivri bir kafa, sivri bir yiize oturtulmug siyah ve ba-
kimsiz iki kas, isterse sehlalagir bir ¢ift goz. Sivri, uzunca bir
burundan olusgan bir yiiz iizerine kalipsiz, piiskiillii, cokluk tab-
las1 ¢evresinde durup dinlenmeden yer degistiren bir fes geci-
rerek, ciliz endamina diigmelerinden biri ya da ikisi eksik, her-
hangi renkte olursa olsun bir ceket, yine onun gibi iliklenmesi
tam olmayan bir yelek, kimi zaman pagalarindan biri ya da iki-
si potininin koncuna binmis bir pantalon giydirerek, koltuguna
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Rousseau’nun Itiraflar’y ile Toplum Sozlesmesi'ni ya da Volta-
ire’in ciltli ya da ciltsiz bir iki kitabini sokusturarak, bir¢ok es-
ki kagitlarin takilip ¢ikarilmasina dayanamayarak iler tutar ye-
ri kalmadig i¢in yerine bagka renk astardan dikilmis torbamsi
cebine de dergi, gazete, yazili-yazisiz kagit, pek aceleye gele-
cek olursaniz mendil, para ¢antasi ya da elinize ne gegerse dol-
durunuz, bu viicudu biraz da yanpiri yiiriitiirken bakislarina ge-
lip gecenlerle alay eder bir egilim veriniz, kendisini gérmemis
bile olsaniz kiyamet giiniine degin onu tanimakta giicliik ¢ek-
mezsiniz.

Abdiilhalim Memduh dilini tutmay: hi¢ bilmeyen bir ozan-
dir. Padisahtan en kiiciik polis gorevlisine degin herkesle alay
eder, herkesin taklidini yapar. Ama bu konuda Memduh’un an-
nesi de oglundan geri kalmaz, biitiin devlet biiyiiklerinin esleri-
nin taklitlerini yapar. Cenap Sahabettin de bunlara yerlere yata-
rak giiler.

Memduh’un annesi, oglunu delice sever. Siirgiin yollarinda
bile oglunun yanindan ayrilmaz. Memduh; Tokadizade Sekip,
Tevfik Nevzat ve Mevlevi Seyhi Nuri Efendi ile birlikte, bir kig
kiyamet giiniinde karadan Bitlis’e siiriildiigii vakit de annecigi-
ni yamacinda bulacaktir. Bir kar firtinasi daglarin birinde bu
kafileyi bogmaya calisirken zavalli kadincagiz bir katir iizerin-
de titresen oglunu donmaktan korumaya ¢alsir. Bir defasinda
kadin yine oglunun iistiinii 6rtmeye cabalarken Tevfik Nevzat
dayanamamis ve g0yle bagirmigtir:

- Valide! Oglunuzun miiriivvetini goriiyorsunuz. Padigaha
dua ediniz!

Sair Egref, Memduh’un 6liimii iizerine su agit1 yazar:

Kainata az gelir 6yle nedimi niiktedan

Her zarafet bezminin bir murg: hos elhamdir
Bahsederdi girdigi meclislere sevku surur
Sohbeti sirininin hala goniil hayranidir
Golgede kor meclis aralikta eski Hagmeti
Hasmini hicveylemekte asrinin Hassanidir
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Rihlet etti,* galiba sultan istikbal icin
Ciinki 6mri padisahinin de son avanidir.**

Meseret’te 1912-13 yillarinda Nayiler de sik sik boy-pos
atar. Bunlar kimi zaman Babiali Yokusu’ndaki Siri Ter Siitha-
nesi’nde de toplanirlar.

Salah Birsel’in 1940 yili gozlemlerine gore Meserret Kahve-
si iki boliimdiir. Kapidan girince saga yerlestirilmis olan kana-
peler kahveyi ikiye boler. Kapinin kargisindaki ve soldaki bo-
liime daha ¢ok tavla oyuncular1 dolusur. Sag kosede kahve oca-
ginin oniindeki boliimii ise, soylesmeyi sevenler, yazilarini bu-
rada yazacak olanlar yegler. Kahvenin Ankara Caddesi’ne ba-
kan yiiziiyle Ebussuut Caddesi’ndeki sol yan: bastanbasa cam-
dir. Sagdaki boliimiin caddeye gelmeyen duvari ise kirli ve sa-
r1 aynalarla kaplanmigtir. Aynalar pek genis olmayan kahveye
yeni boyutlar kazandirir. Sol boliimiin sonundaki camli kapi ise
otele ¢ikan merdivene acilir. Ama otele asil Ebussuut Cadde-
si’nden girilir.

Meserret Kahvesi tiim Istanbul’un kahvesidir. Orada hig de-
gilse bir kez oturmamig yazin eri gosterilemez. Nedir, kahve,
edebiyatcilardan c¢ok gazetecilerindir. Onlar ¢okluk gazeteye
verecekleri haberleri, yazilar1 burada doktiiriirler.

Meserret bir de ¢cogu dergilerin yonetim yeridir. Rifat Ilgaz,
Hiisamettin Bozok, A.Kadir, O.Faruk Toprak, Liitfii Erisci Yii-
riiytis dergisini (temmuz 1941-temmuz1943 arasinda 18 say:
yayinlanmigstir) ¢ikarirlarken burada ¢ok konak tutmuglardir.
Yaratig’gilar (Selahattin Hakki Esatoglu, Halit Eskisar, Saba-
hattin Batur, Kemal Uluser) 1944-1946 yillarin1 burada gegir-
mislerdir. Ama Sabahattin Batur oraya 1942 yilinda da gelir.
Yaninda da ¢okluk Kemal Uluser olur. Riigtii Onur, Istan-
bul’daki o kisacik yasami icinde kimi zaman onlara katilir. Bir
giin buraya Cahit Sitkida gelmis ve Sabahattin Batur ona “Ada
Tavsan1” adli siirini okumustur. Cahit siiri ¢cok severse de bir

* Rihlet etmek: Gog etmek.
** Avan: Zaman.
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dizeden ““Vallahi billahi” s6ziiniin ¢ikarilmasini ister.

Meserret Kahvesi yayin alanina gecmemis bircok gazete ve
derginin tasarilarina da sahne olmustur. Bir giin orada Peyami
Safa, Fikret Adil, Mahmut Yesari, Necip Fazil, Resat Nuri, Ni-
zamettin Nazif, Vala Nurettin, Ahmet Kutsi, Sadri Ertem, Ke-
malettin Siikrii, Osman Cemal Kaygili da bir gazete ¢ikarmak
lizere toplanirlar.

Fikret Adil’in Asmalimescit 74 adli am kitabinda anlattigina
gore Nizamettin Nazif o giin sunlar1 demigtir:

- Evet, eger bugiin hepimiz bu ise karar verir ve bir ortaklik
kurarsak bu gazete cikar. Oyle ya, bizden baska gazetelere ya-
z1 yazan kim var? Hepimiz birdenbire ¢ekilelim, biitiin tamn-
mig yazarlar bir gazetede yazmaya baglayalim ve o gazete yiiz
paraya satilsin, alimallah ortaliga duman attiririz.

Ama is gazetesinin adim1 koymaya gelince herkes duralar.
Her kafadan bir ses cikar. Higbiri tutmaz. Sonunda orada bulu-
nanlarin adlarinin bag harflerinden nlusan bir ad bulurlar: Pen-
famoh. Bu da gazetenin daha ¢ikmadan, hemen oracikta batti-
ginin isareti olur.

1944 yilinda orada Sait Faik, Ertugrul Sevket, M. Siileyman
Capanoglu, Iskender Fikret, Salah Birsel de bir yayinevi kur-
mak i¢in toplanirlar. Yayinevinin ad1 bile konmustur: Birlesmis
Yazarlar. Ama Bu da Penfamoh gazetesi gibi daha birinci top-
lantida suya diiger.

Salah Birsel 1945 yilinda A.B.C. Kitabevi'ne ortak ararken
Sait Faik’le bu yayinevi isini burada bir kez daha goriigmiistiir.
Gorilisme, giiniin geri kalan zamaninda Beyoglu kahvelerinde
de siirdiiriilir ve aksama dogru iki yazar bir ortaklik kurma
isinde anlagirlar. Dahasi, celepler gibi elele tutusup birbirlerine
kararlarindan caymayacaklar iizerine s6z de verirler. O giin,
giinlerden cumadir. Sait adasina gitmek iizere Karakoy’e iner.
Pazartesi yine sehre donmiistiir. Ama ne o giin, ne de o giinden
sonra ortaklik konusunda agzini bigaklar agmaz. Gelin goriin
ki, Birsel’in yaptig1 da bundan bagkasi olmaz.

Sabahattin Kudret, Sait’i ilk Meserret Kahvesi’nde gormiis-
tiir.
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- 1939 baharinda bir giin, bir arkadasim Babiali’de Meserret
Kahvesi’nde kagit oynayan bir geng adami gostermis: ‘Iste Sa-
it Faik bu’ demisti. Sirtinda bir trengkot vardi. Basinda yukari-
ya dogru ittigi sapkasi, agzinda sigara. Birkag yildan beri Var-
lik’1n eski sayilarinda, ilk kitab1 Semaver’de hikayelerini, hem
de kag kere okumustum. Hatirladigima gore ikinci kitabi Sar-
ni¢ o giinlerde yayimlandi. Okuyan: adeta sarsan, aligiimamig
anlatisi, duyusuyla sasirtan, insanin iizerinde bir sihirbaz etkisi
yapan bu yazar icin edebiyatsever bir bagka arkadagimdan kii-
ciiciik bir de hikaye duymustum. Bilmiyorum dogru muydu?
Uzun dostluk yillarimiz boyunca sormadim. O siralarda bir ak-
sam tiyatroda gormiigler Sait’i. Cogu kez yaptig1 gibi paradiden
seyretmis oyunu. Bir hayli zamandan beri yazisi bir yerde ¢ik-
madigi, kendisi de ortalikta goriinmedigi i¢in dostlar1 bir ara
yeni yazilar1 olup olmadigini, ne yaptigini, neyle vakit gecirdi-
gini sormuglar. Durmug bir an, sonra aldirmayan bir edayla:
“Hayir yazmiyorum” demis; arada sirada sinemaya gidiyorum.

Sait’in Meserret’le ilgili bir anisin1 da Orhan Kemal anlatir:

“Bir giin Meserret Kahvesi’ne ofke i¢inde geldi. Nasil kiifre-
diyordu, sormayin. Adamin biri, bilmem ne dergisinde Sait’i
oven bir yazi doktiirmiis. Ahmet Rasim’le mi, Ahmet Mithat
Efendi’yle mi ne, birisiyle karsilastiriyor, bir bi¢cimine getirip
benimle Samim’e de veristiriyormus.

- Peki, dedim, ni¢in kiztyorsun? Seni 6 vmiis adam, fena m1?

- Birak be, dedi. Olmadigim gibi gosterilmek istemem. Beni
Ovecekler diye size vurmaya ne haklar1 var? Hem ben onlarin
gostermek istedikleri degilim ki... Yalanlayacagim.

Sair Ozdemir Asaf’in da tamg1 oldugu bu soruna igerlemisti.
O giinlerde tepen o menhus hastalig1 onu yatirmasaydi, yalan-
lard1 muhakkak.”

Orhan Kemal’in Meserret’te goriinmesi ise 1951 yilindadir.
Istanbul’a yerlestikten sonra Kasimpasa, Fener, Eyiip kahvele-
ri derken giiniin birinde gelir Meserret’e kurulmustur. fkbal
Kahvesi yasantis1 baglamamigtir daha. Sabahin ¢ok erken saat-
leri kapag buraya atar, pencere Oniine yanlar, Hali¢ Feneri’nde-
ki iki odanin yillik kiras: kirk liray1 nereden, nasil bulacagini
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diistiniir de diisiiniir. O siralar Fikret Otyam Diinya gazetesind~
calismaktadir. Biraz sonra o da damlar. Caylar soyler, Bafra
paketini de masanin listiine atar.

Orhan Kemal o giinleri de soyle anlatir:

“Arada Sait Faik diigserdi. Aklar1 kanli gozleriyle iirkek, cogu
zaman hirc¢in, bol kiifiirli konugmalari, ¢cevreden saklamak is-
tercesine kisik kahkahasiyla, ama yine de rahat... Evet Sait Fa-
ik Meserret’te belki de ¢ok yerden daha rahat bulurdu kendini.
Nicelerine nice nice kiifiirler sallamisti. Ama en ¢ok da Yasar
Kemal’e tutulurdu: ‘Nerden getirdin bunu ulan?’ Ciinkii Yasar
takilirdi ona. Patavatsizlik ederdi. Oysa Yasar o zamanlar Sim-
diki Yasar Kemal degildi. Kara-kuru, ince, uzun. Simdiye ben-
zeyen tek yani, o her zamanki cogskunlugu.”

Nurer Ugurlu’'nun Orhan Kemal’in Ikbal Kahvesi adl kita-
binda Meserret’le ilgili birgok anilar bulabilirsiniz. Bunlardan
biri de Haldun Taner’in 6fkeden kipkirmizi bir halde bir giin
kahveye gelisini dile getirir. Taner iceri girer girmez:

- Bu Sait kendini ne saniyor, allahagkina?
demistir. Orhan Kemal’in, “Ne oldu?’diye sormas: iierine de
Oykiiyii anlatmaya baglamustir.

Haldun Taner, Oktay Akbal, Orhan Hangerlioglu, Ozdemir
Asaf, Behcet Necatigil, Orhon M. Ariburnu, Sabahattin Kudret
ve daha bir siirii edebiyatgi o giin Uskiidar Kiz Koleji’ndeki bir
edebiyat matinesine gideceklerdir. Uskiidar’da kendilerini bek-
leyen otobiise dolusurlar. Kadro tamamdir. Sadece Sait eksiktir.
Biraz sonra o da sevgilisiyle sokiin eder. Yerler daha dnce ge-
lenlerce tutuldugu icin Sait’le sevgilisi ayakta kalirlar. Sait bir-
den:

- Hepiniz boksunuz!
der. Herkes bu tepeden inme karsisinda sagirmigtir. Haldun.

- Sait, bana da mi soyliiyorsun? Ben de dahil miyim?

- Sen de...

Oykiiniin burasinda Orhan Kemal sorar:

- Peki seni de katinca ne yaptin?

- Kaldirip bir tane vurmam gerekirdi. Ama hasta. Sonra is,
basinin diline diiser, birbirlerine giriyorlar derlerdi.
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Meserret vazgegilemeyen bir kahvedir. Ama kimileri ondan
hoslanmaz. Tavla sakirtilar1 arasinda rahat konusamayacaklari-
na inanirlar. Bunlardan biri de Osman Cemal Kaygili’dir. Kay-
gil1, burada, cansikici birinin gelip size balta olacagini da diisii-
nir. Onun i¢in bir giin Halit Fahri Ozansoy’u Meserret’in
oniinden cevirerek, onu Sirkeci’de Sahin Oteli’nin karsisindaki
kovboy filmleri oynatan sinemaya sokacaktir. Sahlanan ve kis-
neyen atlar, patlayan tabancalar, sinema salonunun balkonunda
tepinen ¢ocuk bagirtilar1 arasinda iki ahbap iyisinden bir can
sohbetine girigir. Film bitip de sokaga ciktiklar: vakit Halit Fah-
ri sinemanin Meserret’ten daha sessiz bir kahve oldugunu
onaylamak zorunda kalir.

1957 yillarinda Orhan Kemal yine buralarda goriinmeye bas-
lar. Yaninda Muzaffer Buyruk¢u, Edip Cansever, Alp Kuran,
Arap Talat da olur. Cokluk blum oynarlar. Toplanan parayla da
aksam biryerlere igmeye giderler. Orhan Kemal kimi zaman da
Edip’le tavlaya oturur. Yenik diiserse ciimlesi hazirdir:

- Sen cebinde zar m1 getirdin?

Muzaffer Buyrukcu da tavlaya diiskiindiir. Ustelik o, tav-
lanin biitiin raconlarini bilir. Cokluk:

- Sen leblebicisin, zek3 sende ne gezer! demeyi sever.

Meserret son yillarda daha da giiriiltiili olmugtur. Bunun
nedeni de dilsizlerin buraya dadanmasidir, beser, onar topluluk-
lar halinde gelirler. Dilsizce konusmalariyla dillilerden daha
cok giiriiltii ederler.
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