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ESMER VE SARIŞIN 

İkinci Meşrutiyet denilen kuyrukluyıldız -Istanbul göklerinde 
ne kadar kaldığı belli değildir- 24 Temmuz 1908 Cuma günü Ercü­
ment Ekrem Talu'yu Boğaz vapurunda yakalamıştır. 

Hazret, o vakitler, babası Recaizade Mahmut Ekrem'le Büyük­
dere'de oturuyor, cumalan dur durak tanımayan bir kurumda ça­
lıştığı için de, işine iniyordur. Bu yüzden alasabah Büyükdere'den 
vapura binmiş ve Yeniköy'e vardığında o harlı ve korlu haberle 
burun buruna gelmiştir. 

O yıllarda İstanbul'da topu topu iki gazete çıkıyordur."' İkdam 
ve Sabah. Ercüment Ekrem on parayı uzatmış, iskelede va pura at­
la yan gazeteciden bir Sabah almıştır. 

-O ne! 1 

Evliya Çelebi sağ olup bütün ömrünü Talu'nun ağzından çıkan 
bu çığlığı yazmaya verseydi, bin harmandan başak,. türlü nimet­
lerden azık toplardı da yine onu yazıp söyleyemezdi. Teşekkür 
ona ki, Saint-Gcrmain Prensi gibi kaç yüzyıl yaşadığı bilinmeyen, 
ama 1839'da, Sultan Medt'in melik olduğu yılda Bebek'teki bir ya­
lıda görünen, 1919'dan sonra da İzmir, İstanbul, Ankara sokakla­
nnda fotografisini gezdiren Salah Birsel'in sesalma makineleri çığ­
lığı o anda, islim üzerine posta etmiştir. 

Genç yazara çığlık attıran o gazete haberi öyle imdat işaretl·ri 
kaldırmaktadır ki onu okuyan herkes gazeteyi yavaşça yere bırak-

• Abdurrahman Şeref bu gazetelere Tercüman-ı Hakikat'ı da ekler. 
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makta ve kalkıp vapurun başka bir yanına gitmektedir. Hiç kimse 
bu tehlikeli ve civelek duyuruyu yanındakine gösterıneyi göze 
alamıyordur. Biz şimdi o haberi okurlarımıza banttan dinietetim 
ki hayırlı bir haberin insanlan nasıl ürküttüğü bir kez daha anlaşıl­
mış olsun. Şu var ki, bu haber -doğruluğu ve tehlikesizliği anlaşıl­
dığı anda- İstanbullutara pek şıngırlı dakikalar yaşatmış ama Pa­
dişah-ı Alempenah'ın bendeler ve paşalar güruhunu karga ve 
kuzgun gibi sinerek ve to pal köpek gibi se kere k gelip gider eyle­
miştir. 

Doğrusu, bu haberi izleyen günlerde ya da yıllarda toplumda 
büyük değişiklikler olmuş, tck kişinin elinde toplanan erk çok kişi­
lerin eline geçmiştir. Nedir, o çoklan yöneten de yine tek kişi -Talat 
Paşa- ya da iki kişi -Talat ve Enver Paşa- ya da üç kişi -Talat, Enver 
ve Cemal Paşa- olmuştur. 

Şimdi ·dönelim yine Ercüment Ekrem'in okuduğu gazeteden 
doğru kalkan fırtına ya. Gerçi okurlanmız sözünü ettiğimiz olayın 
ne olduğunu çoktan çakmışlardır ama, olayın o günkü gazetede 
nasıl limanlandığına meraklan kalkmıştır. İlkin şuna dikkati çeke­
lim ki, 1876 yılında, ilk Meşrutiyet'te düzenlenen, sonra Abdülha­
mit'in nurlu elleriyle tarihin tozlu raftarına kaldırılan Anayasa 
Mithat Paşa ve arkadaşlarının bir yapıtı ise de gazete onun bütün 
musluk ve tesisatını Sultan Harnit'in kurduğunu ilan ediyor ve bu­
nu şu sözlerle Türk halkına iletiyordur: 

-Cümle-i tesisatı Hazreti Padişahiden olan kanuniesasi ... 
Bundan sonra ise Anayasa'nın yeniden yürürlüğe sakulacağı 

belirtilip bütün iller ve özerk ülkelerde milletvekili seçimine geçi­
leceği açıklanıyordur. Sultan Harnit seçim hazırlıklannın başlatıl­
masını da buyurmuştur ki bu da gazetede -eyvah haber de burada 
son bulmuştur- şu sözlerle sunulur. 

- Hazırlıkiann yapılmasına irade-i şehinşahi şerefsunuh ve su­
dur buyrulmuştur. 

Şu, tarihe geçmiştir ki Ercüment Ekrem İstanbul'da vapurdan 
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çıkar çıkmaz doğru İkdam gazetesine koşar. Orada gazetenin sahi­
bi ve Ahmet Mithat'ın amcaoğlu bir söylentiye de kardeşi Ahinet 
Cevdet, Hüseyin Cahit Yalçın, Necip Asım ve daha kimi koda­
manlar toplanmışlar, olayı sevinç içinde havaya fırlatıp fırlatıp tu­
tuyorlardır. Ercüment Ekrem haberin doğruluğuna iyisinden 
inan getirir. Otuz üç yıl ulusu ters yumrukla kroke durumunda tu­
tan Abdülhamit Rumeli'nin baskısı önünde gerilemiş, Meşruti­
yet'e ikinci kez boyun eğmek zorunda kalmıştır. 

Geldik şimdi bu yana, Recaizade Mahmut Ekrem Beyin evi Bü­
yükdere sırtlanndadır. 1906'da bin bir ateşle kavrulan yürekceğizi­
ne Boğaz'ın tuzlu ve buzlu suyunu basmak için -İstinye'deki yalı 
daha önce satılmıştır- buraya, Vakit gazetesi sahibi Filip'ten aldığı 
köşke konmuştur. İki yıldır Devlet Şurasındaki görevine de gitmi­
yordur. Hele cumalciliği herkesçe bilinen bir tızmantınl it oraya 
kapılandırılınca bu kendisini bütün bütüne oradan soğutmuştur. 
Sadrazam Ferit Paşa. ya yazdığı bir dilekçe ile emekliliğini ister. 

Oğlu, o günleri şöyle anlatacaktır: 
- Emekiilikle artık emeline erişecekti. Kitaplarını bastıracak, 

pek sevdiği Osmanlı gençliği için çalışacak, Talim-i Edebiyat'ı dü­
zcltecek ve bütünleyecek, Darülfünunda, Mülkiyede edebiyata 
yetenekli gençleri çevresinde toplayarak, çevresine çekerek çalış­
masını onların ilerlemesine verecekti. Sanırım bu düşüncelerini 
bir iki tanıdığına da açtı. Sultan Harnit'in kulağına gitti. Yöntemine 
uygun olarak işlem gören dilekçe kendisine sunulduğu vakit onu 
tuttu. Babam buna çok kızdı. Mabeyne başvurdu. Abdülhamit, 
bunun üzerine, yakınlanndan birisiyle şu sözleri iletti: «Ben ken­
dilerini pek önemli görevlerde kullanacağım. Daha görgü ve bilgi­
lerinden yararlanılacağı bir zamanda devlet görevinden çekilme­
ye kalkışmalanna pek üzüldüm. İstemiyorlarsa Şura'ya gidip gel­
mesinler ama emeklilikten vazgeçsinler.» Babam da çaresiz, Padi­
şah buyruğuna uydu. 

Meşrutiyet ele geçirilince Büyükdere halkı, İstibdat'ta Mülkiye 
ve Galatasaray Sultanisindeki öğretmenliğinden uzaklaştırılan 
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Üstadın oturduğu tepeye tırmanmaya üşenmemiştir. Üç gün, akın 
akın Ekrem Beyi alkışlamaya, ellerini öpmeye koşmuştur. Ona 
gösterilen bu saygının temelinde Abdülhamit'in suratina indirilen 
bir şamann tadı da yatmaktadır. O da, yaşaran gözleri, titreyen se­
siyle bu özgürlük tutkunlarına teşekkür ediyor, onlardan bağış­
lanmasını diliyordur. Yalnız Üstad'ın yüzünde hiç değişmeyen, 
ortalık yere bir lam elif gibi gelip çöken bir anlatım vardır ki her da­
kika: «Nijad, sağ olup da bu özgürlük bayrağını görmeliydi!» diye 
yayın yapmaktadır. 

Üstadın körpe yaşlarda ölen oğlunu düşünmediği gün yok gi­
bidir. Aşiyanından -o yıllar aşiyan sözü pek eller üstündedir- her 
gün l'I:jdd'ın gumiihi olduğu Küçüksu'ya doğru tıpın-tıpır bakış­
lar fırlatıyor, geçmişte, onun varlığı ile dolu mutlu geçmişinde, bir 
köşeye sıkışıp kalan anıları ortaya çıkarmaya çabalıyordur. Bir 
yandan da i\1i)ad için yazdığı kitabın ikinci cildini oluşturuyordur. 
Yorgun günün akşamında ise, elinde baston, bir saat; iki saat Bo­
ğaz'ı tepeden görüntülerneye çıkar. Halit Ziya: «Dolaşmak onun 
belli başlı işidir» diyecektir. Eski yazlarda Büyükada'da Karanfil 
Sokağında otururken de günün büyük bir bölüğünü, Ada'nın ten­
ha yollarında, tepelerde, çarnların arasında saatlerce dolaşarak ge­
çirmeyi alışkanlık haline getirmiştir. Kışın Şişli'de konak tuttuğu 
yıllarda da Tünel'den Şişli'ye değin taban teptiği çok olmuştur. İs­
tinye'de ise, sık sık sandal gezileri yapmış, Kalender, Göksu ve 
Kanlıca'ya sarkmıştır. Ne ki, Büyükdere tepelerindeki bu gezi 
onun usundan Nijad'ı çekip çıkaramıyordur. İçin için gözyaşları 
döküyordur hep. Ercüment Ekrem Meşrutiyet'in üçüncü gecesin­
de ba basının Nijad'ı düşünerek hüngür hüngür ağladığını da söy­
leyecektir. 

Nijad'ın yine gündeme gelmesinin nedeni Üstadın, o gün yeni 
kurulacak kabinetoda nazırlık önerisi almış olmasıdır. 

Her sevinç Nijad'dan doğru esen bir rüzgardır. 
Ne ki, yazarımız nazırlığa kollarını açmayacaktır. Sadrazam da 

ona şöyle bir tel çekecektir: 
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- Ulus sizi istiyor. Onun dileğine karşı çıkmayınız. 
Ulus sözü Ekrem Beyin bütün bentlerini yıkar. 
Dürüst, yiğit devlet adamlarını oluşturan o yılmaz ama zulüm 

göm1üş topluluğUn, ulusun isteği karşısına nasıl dikilebilir! Onu 
gücendirebilir mi? Ulus, kendisine güvendiğini dile getirdiğine, 
onu Babıali koridorlannda, gazete sütunlannda, okul odalannda 
açığa vurduğuna göre -bu sözler Ercüment Ekrem'indir-o da yor­
gun ve �rgın varlığını ulusun yoluna dökerek, elinden geldiğince 
onun yükselmesine çalışacaktır. 

Sonunda eveti bastırır. 
30 Temmuz 1908 Perşembe gecesi gelen ikinci bir tel EvkafNeza­

retine atandığını, ertesi cuma günü selamlık törenine kahlması ge­
rektiğini bildirir. 

Üstadın bu selamlık işine aklı pek yatmamıştır. Bir an görevden 
çekilmeyi düşünürse de bunun belki bir kabineto bunalımına yol 
açabileceğini hesaplıyarak üstünde durmaz. Abdülharnit'i yıllar 
yılı görmemiş, bayramiaşma törenlerine de gitmemiştir. Dahası, 
onun ayak tozuna hiç yüz sürmemiştir. O cuma, ister istemez, se­
lamlık törenine katılır. Sultan Harnit, camide, bu yeni Evkaf Nazırı 
ile karşı karşıya geldiği vakit şunları paralayacaktır: 

- Gördünüz mü Ekrem Bey, emekliliğinizi yeğlemediğim ne ka­
dar yerinde olmuş! Sizi bu makama getirdim. 

Üstad, Padişahın bu sarakasına da bozulur. Evkaf Nezareti 
böyle cuma günleri Padişahın yanında bulunmak yükümlülüğü­
nü yarattığına göre oradan alınıp Maarif Nezaretine verilmeşini 
rica eder. Bu yerde sonradan sadrazama ve paşalığa çengel atacak 
Darülfünun müderrislerinden Hakkı Bey vardır. 

Bu, Üstadı 22 Eylül de Maarif Nazırı olarak görmemize engel de­
ğildir. Aman be, iki ay daha geçince Üstad Maarif Nazırlığındim 
da ayrılır. Bu kez ayan koltuğuna ka yrılmıştır. Hakkı Bey de yeni­
den eski nazırlığına döner. 

Geldik bu kez 1914 olaylarına. 
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!sterseniz, adı anılan ve sayılan ayrıntıları bir yana itip bütün 
topumuzu, tüfeğirnizi zamanın durdurolmasına yöneltelim. Yok­
sa 31 Ocak 1914 gününe yuvarlanacak olursak Recaizade'yi kalaba­
lıklar dünyasından yalnızlıklar dünyasına uğurtamak zorunda 
kalırız. 

İmparatorluğun Trablusgarp ve Balkan savaşları yazarımızı 
iyisinden çökertmiştir. Dağılıp ufalanma evreleri her gün gönül 
pıtpıtlanyla izlenmiş, üzüntü ve sıkıntı değirmen deresi gibi ak­
mıştır. Yıllar öncesinde tanıdığı, önü gül pınarı, başı bülbül yuvası 
İstanbul'un zigoto bir görünüme bürünmeye yüz tutması da Ara­
ba Sevdası yazarının kendi kendini kemirmesine neden oluyor­
dur. Ercüment Ekrem, onun ölümünden sonraki aylarda şöyle di­
yecektir: 

- Babam Çerkesköy bırakışmasının imzalandığı günden ölme­
ye başladı. 

Hey, benim ciğcrköşem, biz akıp giden zamanı yallah yallah 
1914 Ocağının on altısında çömclimize getircbiliriz. Çünkü o gün 
çok lakırdı ve çok görüntü döktürülmüş, bunlar da zarpadak, na­
sılsa açık kalmış kameralanmızdan içeri dalıverrniştir. 

16 Ocak, Perşembeye düşer. 
O gün, sabahın köründe, Ercüment Ekrem'in yattığı odanın ka­

pısı gümbür gümbürlenir. Ortalık hizmetçisi. İlk sözü şöyle ke­
ser: 

- Beyefendi rahatsız oldu, sizi istiyor. 
Oğul, babayı pek bitkin bulur. 
Hastanın kolianna ağrı gelmiş, soluğu daralmıştır. 
- Eviadım bu illet beni götürecek, biliyorum. 
Kesik kesik konuşuyordur. Yüzünde de acının doğurduğu tit­

reşimler, gerilimler. Gün boyu, durumu daha da ağırlaşır. Gece 
gelen doktor umudunu yitirmiştir. Evdekileri kaçarnaklı sözlerle 
avutrnaya çalışır. Ne var, ertesi sabah hastada iyilik belirtileri baş­
gösterir. Soluklar biraz düzene girmiş, ağrı da azalmıştır. Bu, cv-
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dekilerde umut uyandırır. Öğleye doğru, Recaizade oğluna yük­
sek sesle Peyarn gazetesinin edebiyat tefrikasını okutur. O hafta 
Ali Kemal'in «Ömrüm» adıyla yayınladığı anılan vardır. Mülki­
ye'den, Recaizade'nin öğretmenliğinden, Muallim Naci ile sürtüş­
mesinden açıyordur. Oğul okurken, baba da gözlerini kapamış, 
geçmişte kalan olaylan düşünden izliyordur. Okuma işi sona erin­
ce bu kez anılara Recaizade yapışır. Bir süre Mülkiye'den, o za­
manki öğrencilerinden açar. Sonra gramofonda Tanburi Cemil'in 
iki taksimini dinler. 

Recaizade hasta yatağına düştüğünden beri -Aralık ortalandır 
bu- torunu Muvakkar'ı yanına bırakrnıyorlardır:Oysa son yıllarda 
Üstad'a neşesini bulduran tek varlık dört yaşındaki yavrudur. 
Ona: 

- Mon ami! 
diye sesleniyordur. Nijad'a olan sevgisini bir parça olsun torunu­
na ayırmıştır. Çocuk da büyükbabasını çok seviyor, onu görmeye 
can atıyordur. O gün de odanın önüne gelmiş, kapıyı kanştırmaya 
başlamıştır. Recaizade yavrunun içeri alınmasını ister. Muvakkar 
girer. Büyükbaba-torun iyiden iyiye oynaşırlar. Evdekiler büyük­
babanın hastalığı atlattığına inanmışlar mıdır? 

Akşamüstü Doktor Rifat Bey yine gelir. Hastanın du'ruı:nu ol­
dukça düzelmiştir. Ne var, soluk alırken hançeresinden bir hırıltı 
çıkıyordur ki hiç de gidiciye benzemiyordur. Rifat Bey buna kulak 
asmaz. Eğer biraz terler ve uyursa sabaha daha iyi olacağını söyle­
yerek gider. Ercüment Ekrem'in, Hikmet Harndi Bey adında bir 
halaoğlu da vardır. Doktor olan bu yeğeni Recaizade, oğlundan 
ayırmadan sever. Ne olur, ne olmaz diye Hikmet o gece bitişik 
odada yatacaktır. Ev halkı on bire değin hastanın yanında kalır. 
On birde Recaizade onlan: «Beni bırakın uyuyacağım, siz de gidin 
dinlenin» diyerek sa var. Ordakiler de birer, ikişer odalanna çekj­
lirler. 

Dikkat, dikkat, Ercüment Ekrem ertesi. gün eşinin çığlığı ile uya-
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nır. Alasabah babasının hizmetine koşan eşi onu ölü olarak bul­
muştur. Meshedi Aslan Pesinde yazarı daha sonraki günlerde o sa­
bahki duygusunu şu sözlerle anlatır: 

- Keşke hiç uyanmasaydım. 
Söylenmiştir, Ercüment Ekrem'in babacığı, arkadaşı, dostu, 

akıl hocası, sığınağı artık dünyada palamar ve demir tutmuyor­
dur. Gelgelelim ki, güneş yine de dağiann ardından yüzünü gös­
termeye ve sümbül, karanfil, mandil ya, dam koruğu, taşkıran, bo­
ğa dikeni, çakırotu, beşparmak, hanımeli, sapama, kaym, çam, ar­
dıç, mürver ve kartoplarını ışıkla yuğmaya başlamıştır bile. Bulut­
lar ise dağ keçisi gibi ordan oraya sıçrıyor, keklikler, bıldırcmlar, 
tilkiler, kunduzlar, kertenkeleler, tasbağalar kannlarını gökyüzü­
ne açıyorlardır. Az biraz sonra, sokaktan bir Iatema da geçer. Ercü­
ment Ekrem pencereye yaklaşır, gözlerini evlerinin karşısındaki 
okulun bahçesine diker. Öğrenciler şen ve kıpır kıpır çığlıklarla 
zıplayıp duruyorlardır. Genç yazanmız içinden şunu geçirir: 

- Doğa, dış dünya benim yasıma gülücüklerle karşılık veri­
yor. 

Şimdi de gelip dayandık sözün ağırına. 
Doğada olsun, toplumda olsun acı ve sevinç yanyana durur. Ya 

da acının bittiği yerde sevinç başlar. Aklı uykuya yatıran olayların 
ardından çokluk Sivas şallan, Semerkant seecadesi ya da Fendibu­
hara halılan döşenmiş bahçelerden havalanan ebabil kuşları gön­
lümüzün yalımını parlatırlar. Recaizade'nin yapıtlanna, özellikle 
de Araba Sevdası 'na bakacak olursanız orada her şeyin hoptere­
leyli rengine boyandığını görürsünüz. Üstadın yaşamını doldu­
ran acılar, romanda göz aydınlığına, şataraban peşreve, ya da ya­
şama sevincine -bütün büyük yazarlar böyledir- döhüşüvermiş­
tir. 

Buraya Recaizade'nin bir şiirini de oturtmak yerinde olacaktır. 
Çünkü onun dizeleri de pık-pık havaya fırlamaktadır. Üstelik biz 
de şiirsiz sözümüzü şiire bulaştırmış oluruz ki, ömrümüzün so-
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nunda başımız eğik düşmemiş olur. 
Unutmadan söyleyelim ki Recaizade bu şiiri yaşlılığında, içinin 

acılarına beden acılannın da eklendiği bir sırada yazmıştır. Şiirin 
adına da Fransızca esmer ile sanşın anlamına gelen brune et blonde 
sözcüklerini kondurmuştur. 

Şairimiz şiirinin kapılarını Fransızca ronde, vagabonde, seconde, 
onde ve monde sözcüklerine de açmış ve and sesiyle bir dalga etkisi 
uyandırmak istemiştir. İşin tuhafı bu Frenkçe sözcükler şahtane, 
işveger, saffet, dilşikar, vefaperver, şad, verd, asfer, serbaz, çüst gi­
bi koyu Osmanlıca sözcüklerin yanına uzatılmıştır. Denilebilir ki,. 
pirimiz, üstadımız bununla da Osmanlıca ile Fransızca arasında 
bir adım aralık olduğuna işaret kaldırmak istemiştir. 

Şimdi yeniden dikkat edilsin. 
«Esmer ve Sarışın» şiirini yayma alıyoruz. 
Ama durun, durun biraz. 
Bu ne biçim iştir ki, şiir, az önce masanın üstündeyken, birden 

ortadan yitmiştir. O mu gitmiştir, biri mi onu yürütmüştür. Her 
yer tıklım tıklım şair olduğu için pek kestirilememiştir. Gerçi, der­
di günü, gözleri başkalarının yazdıklarında olan kimi büyük 
ozanlar karakola çağnlarak, bilgilerine başvurulmuşsa da, göğü"s 
yumuşatıcı bir karşılık alınamamıştır. 

Bu konuda iki söylenti dalgalanmıştır. İstanbul Radyosu kapı­
cısının anlattığına göre, öğle paydosunda, kürdan bacaklı, muş� 
mula suratlı bir adam yayının yapılacağı odaya girmiş, bir dakika 
kalmış, kalmamış, ok gibi fırlayıp gitmiştir. Yaygın olan söylenti 
budur. Kahveci çırağından fırlayan söylentiye_göre ise, gelenler 
bir değil, iki kişidir. Muşmula suratlının yanında bir de Sanşo Pan­
sa vardır. Yayın odasına da bu Sanşo girmiş, öteki dışarda bekle­
miştir. Bu iki söylentiyi karşılaştıran Yayıncı ise kapıcının sözleri­
ni yeğ tutmuştur. Ama o da, kendi deneylerine dayanarak, ada­
mın muşmula suratlı değil, şamama suratlı olabileceğini ileri sür­
müştür. 
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Uzun lafın kısası, durumun işe yararlığını yu muşatmak için ne 
yapılmışsa sonuç alınamamıştır. Teşekkür yine ona ki, Sah1h Birsel 
-yani Aslan Yürekli Rişar- dört kadırga, beş çektiri, üç karavella ve 
iki mavuna ile Bostana'dan çıkıp Köprü'ye varmış, şiirin başka bir 
kopyasını, son dakikada yayma yetiştirmiştir. 

� 

Gerçi bu kez de, edebiyat işleri yüzünden kendilerini ömür bo-
yunca aylık gelire bağlatan kimi kişiler bu kopyanın Recaizade ile 
bir alış-verişi olmadığında direnmişlerdir ama biz, bu savın doğ­
ruluk derecesini araştırmaya vakit bulamadığımızdan Salah Bir­
sel'in aport ettiği şiiri olduğu gibi okurlarımıza sunuyoruz. Hem 
bir şiirin kendisi yok da kopyası varsa daha ne istemeli? Ya şiirin 
kopyası da olmasaydı, o zaman ne yapard ık! Şu da gözden uzak 
tutulmamalıdır ki topumuz, zaman zaman, kimi şiirler karşısında 
şöyle sızlanmışızdır: 

-Ah, bu şiirin kendisi yerine, kopyası olmalıydı. 
Işık yandı. 
Hadi iş başına. 
O şiir ki, neşeli mangır şanında yazılmıştır, söylesinler ve bilsin-

ler, şudur: 

14 

Birbirinin eşi iki kızkardeş 
İki kızoğlankız ki vefaperver 
Sarı gül biri ince ve üzünçlü 
Öbürü bir zanbak ter ve taze 
Biri armut yüz öbürüyse ronde 
Görkemli ve nazlı brune ve blonde 

Biri anadan doğma şair 
Buruk şiirler yazar 
Hepten burcu burcu bir çalpan 
Amanın gelgeç sevdasıyla tozar 
Öbürü tıpkı küçük bir vagabonde 
Sevecen ateşli brune ve blonde 



Biri şuh vı: aynak sözde bir Cannen 
Biri saflıkta Marguerite sanki 
Biri atak çevik kıkırdak şen 
Biri duygulu düşlerle yaşayan 
Hoş çelişki sunar bununla seconde 
Kıntkan çıtıpıtı brune ve blonde 

San pırlantadır biri lekesiz 
Öbürü bir inci parlak ve beyaz 
Anlatmaya kalksam onlan bir bir 
Kalemim her ne yazsa ışık yazar 
Güzellik ve işve saçan iki onde 
Değer ve paha biçilmez brune ve blonde 

Biri aşk yolunda bir savaşkan 
Kah kıih gül eç ya da samurtkan 
Öbürü şenlikli şarkılar söyler 
Her vakit şad her vakit mutlu 
Bilmemiş bilmesin bu kızlan monde 
Birbirinden güzel brune ve blonde* 

Bu şiirden sonra fakir de derim ki: «Bu bölüm de Büyükdere'de­
ki dört yıldızlı esmerler ve sarışınlar konusu olduğu için yazıldı.» 

• Yabancı Sözcükler 
Ronde: Değirmi 
Brunc: Esmcr 
Blondc: Sarışın 
Vagabonde: Delişmen 
Secondc: Ikinci 
ünde: Dalga 
Monde: Insanlar 
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GlZL1 MENEKŞE 

Mehmet Rauf Ada'da piyanola çalarsa, Tarabya'da hem piya­
nola, hem de piyano çalar. 

Piyano, Recaizade Mahmut Ekrem'in de yabanası değildir. 
O çağın edebiyatçılan arasında musikiye yanı k olanlardan biri 

de Halit Ziya'dır. Pek küçük yaşlarda çengel atmıştır musikiye. 
Ama 1893 yılında Tütün Rejisinde başkatipliğe konup da Edebiya­
tıecdide içindeki yerini ısıtma ya kalkıştığı vakit onunla alışverişi­
ni kısacaktır. 

Recaizade, Halit Ziya ile tanıştığı gün -İstinye'deki yalının kü­
çük bir odasında olmuştur bu iş- piyanoda ilkin bir taksim tıngır­
datrnış, sonra hicaz kararı vererek, o zamanlar pek dillerde olan, 
Halit Ziya'nın da birinci iklim gözüyle baktığı «Çeşm-i mahmu­
run sebeptir nale vü feryadım» şarkısını pek ustaca, öyle tapası at­
mış üzünç köpükleri fışkırtarak çalışmıştır ki Mavi ve Siyah yaza­
nnın gözleri gıcığa boğulmuştur. Bıraksa yaşlar boğaz suları gibi 
akacaktır. Üstad beliediği Recaizade'nin önünde böyle bir şeyin 
saygısızlık olacağını düşünerek kendini tutar. Ne var, daha sonra­
lan, doğu bestelerine pek açık olmayan piyanoyu onun kadar ba­
şarıyla kullanan, piyanonun bütün inceliklerini boyunduruğu al­
tına alan başka bir kimseye raslamadığını söyleyecektir. 

Siz dikkat etmeseniz de, burada Ali Ekrem Bolayır da kademe­
ye girmiştir. O da öyle bir flavta hoplatır ki Ada İngiltere'sinin laf­
doğradıbaşısı avrat gelse buna şaşkınlık gösterir. Halit Ziya onun 
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-Edebiyatıcedide'deki adı A. Nadir- musikiciliğini ilk İzmir'de en­
selemiştir. Bir İtalyan Opera Kurupanyasının oyunundadır. 
Önündeki iskernlede bıcır bıcır Fransızca konuşan biri. Merak ge­
tirip sorar. Namık Kemal'in oğlu, derler: 

Ali Ekrem mutsuz bir yazardır. Yığıntarla şiir, makale ve öykü 
yazmışsa da günümüze bunlardan hemen hemen hiçbir şey kal­
mamıştır. Bir mutsuzluğu da -onun daha büyük mutsuzluklan, 
acılan olmuşsa da burada değinmek istemiyoruz- kendini bir ara 
Şirketi Hayriye vapuru sanmasıdır. Hazret, Şirketi Hayriye vapu­
rudur ama Arnavutköy akıntısını bir türlü sökemiyordur. Ahmet 
Reşit Rey'e -Edebiyatıcedide'deki adı H. Nazım- inanmak gerekir­
se, bir ramazan, Ayasofya Camii nd eki cuma selamlığından sonra, 
-o vakitler Ahmet Reşit de, Ali Ekrem de Mabeyn katipliğindedir­
Hırka-i Saadet ziyaretinde bulunmak için Padişah alayıyla birlikte 
Topkapı Sarayına pek yufka üniformalar la yürüdüklerinden şifa­
yı kapmışlar ve Ahmet Reşit mide hummasına yakalanırken Ali 
Ekrem de bir akciğer yangısına tutsak düşmüştür. Bizimkisi, artık 
düşlerinde kendisini hep şirket vapuru görüyor, Akıntıburnu'na 
geldiği vakit de, ne kadar çabalasa, burnu bir türlü dönemiyordur. 
Kan ter içinde uyanıyor, gözünü bir daha da uyku tutmuyordur. 

Namık Kemal'in oğlu Arnavutköy'den, ancak bir süre sonra, has­
talığı bütün bütüne üstünden attığı vakit kurtulabilecektir. 

Gelelim yine Recaizade'ye. Üstad, Batı musikisine büyük değer 
gösterirse de, yaşamı boyunca alaturka çemberinden dışan çıkma­
yı hiç denemeini ştir. Buna karşılık, Halit Ziya alaturkadan çok Batı 
musikisine dönüktür. lstanbul'a bir opera ya da operet topluluğu 
düştü mü,'ileınen salonda yer tutmaya bakar. Mehmet Raufu ope­
raya ilk götüren de odur. Verdi'nin Maskeli Bala'sudur bu. Beyoğ­
lu'nda Odeon Tiyatrosunda bir İtalyan topluluğu sahnelemekte­
dir. Halit Ziya o operayı İzmir'de ilk seyrettiği vakit -bu adamın 
gözleri de pek sulu- gözyaşlarını tutamamıştır. O akşam Odeon 
Tiyatrosunda da, o ünlü kavatini dinlerken, bayılsın mı, bayılına­
sm mı bir türlü kestirememiştir. Ne ki, tam o sıra, gözü yanında 
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oturan Mehmet Rauf'a kayar. Aman Yarabbi, Eylül yazan horul ki 
horul. Ama Halit Ziya bunun üstünde durmamış, onu fırsat düş­
tükçe operalara, operetlere taşımıştır. Sonunda da Mehmet Rauf 
seksen tımağıyla musikinin yakasına yapışır. 

Halit Ziya'nın Kırk Yıl'ı bu olayı ayrıntılı anlatır, biz özet olarak 
verelim. Mehmet Rauf o günlerde, Servetifünun'da, ilancılık sana­
tından açan ve Sunlight Soap sabunlarını söz konusu eden bir yazı 
yazmıştır. :rürkiye'de sanayi adına ilancılığa başvurma gereğini 
duyuracak bir iş yoktur, ama Avrupa ve Amerika ilancılığı için 
Türkiye pek verimli bir memlekettir. Yazarımızın bu gibi çere­
monyalı şeylerle girintisi, çıkıntısı yoksa da bir arkadaşı onu uya­
rır. Sımlight Soap ilan için milyonlar harcıyordur. Mehmet Rauf, 
yazısının yer aldığı dergiyle birlikte oraya, sabun fabrikasının bu­
lunduğu yere, bir mektup postalasa karşılıksız kalmayacaktır. O 
da öyle yapar. Fabrikadan kaHavi bir teşekkür gelir. Bir de arma­
ğan göndereceklerdir. Ama bunu, Mehmet Rauf'un saptamasım 
bildirirler. Eylül yazarı, ıerden duymuşsa duymuş, aklında bir 
aolien vardır. Onu ister. Kendi kendine çalışan, özel notalı bir pi­
yanodur bu. Curcunalı çalgı, biraz vakit sonra, gizli bilgi ve kera­
metierini göstermek üzere İstanbul'a ayak basar. Yazanmızın se­
vincine diyecek yoktur. Aolien gel, aolien git. Sabah akşam onu ça­
Iıyordur. Ne var, bizden önce gelenler, bu işin yasasını kurmuş: 
Kısa bir süre sonra, Mehmet Rauf zımbırtıdan bıkkınlık getirir. 
Daha doğrusu piyanola adında, yine kendi kendine işler bir piya­
no vardır ki aolien'den çok ileridir. Aolien yüksekçe bir paraya sa­
tılıp yerine taksitic bir piyanola, ardından da, yine taksitle, bir pi­
yano alınır. 

Dönelim yine tüm kiHirleri karın ağrısına uğratan Tarab­
ya'ya. 

Mehmet Rauf, piyanola ile düşüp kalktığı vakitler Tarabya'daki 
Türk karakol gemisinde ikinci süvaridir. Köyün içinde bir de kü­
çük yuvası vardır. Piyanolayı oraya yerleştirmiştir. Yemiyor, içmi­
yor, tüm parasını nota silindirlerine yatınyordur ki piyanola bun-
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larla çığlıklar atabiliyordur. lll<in romanslar, valsler arasında dola­
şırken, zamanla Bach, Mozart, Beethoven ve Schumann'a yönel­
miştir. Hazret piyanolanın körüklerine yol verirken coşuyor, ken­
dinden geçiyor ve de bedenine Yahudi sıtması girmiş gibi titrek bir 
duruma geliyordur. Halit Ziya, onun dört şeye düşkünlük göster­
diğini söyler: Aşk, süs, edebiyat ve musiki. bunların ilk ikisi Meh­
met Rauf'u Tarabya'da da hışılayarak dağramaktan geri kalma­
mıştır. Denilebilir ki o, bütün bir ömür boyu aşkın birini bırakıp 
ötekini almıştır. Her sevi onu taşa tutup keşke k etse de -aşkın bildi­
ği tek şey de budur- o, yine bir yerlerden bir rüzgar kapara k, yu­
varlanıp gider. Bu kez ringe bir İtalyan karısı çıkmışbr. Kadın, İtal­
yan karakol gemisindeki -Mehmet Rauf'un gemisi de onun yanın­
da demir tutmuştur- adamlardan biriyle panimi-çipankadır. 
Adamcağız, kıyının hemen arda ona bir oda kiralamıştır. İtalyan 
madama balkana çıkıyor, oradan hem İtalyan sevgilisine, hem de 
bizim sevda tosununa işaret kaldınyordur. Yan yana iki gemideki 
aşı klar, aylarca birbirlerinden habersiz bu aşk boksunda rol almış­
lardır. Üstelik yazarımız, İtalyanca tek sözcük bilmeden bunun üs­
tesinden gelmiştir ki bu bilmeceyi kimseler çözememiştir. Gerçi 
Halit Ziya, arada bir ona birtakım İtalyanca scvi sözleri yazıp veri­
yordur ama Mehmet Raufun kendi yeteneği olmasa, bunların bir 
sonuç verebilcceği düşünülemez. Tuhaf şey, kadın, son zamanlar­
da boyuna «İnci ta mi, inci ta mi» sözlerinin ayaklarına yatıyordur. 
Mehmet Rauf, bunun anlamını hiç mi hiç çıkararnamıştır. Bir gün 
Halit Ziya'ya sorar. O da: «Sanırım, beni gebe bırak, anlamına ge­
len bir söz» karşılığını verir. Doğrusunu öğrenmek için de Rcji'de 
çalışan bir İtalyan göreviiyi çağırmak ister. Nedir, açıklama Meh­
met Rauf'a yetmiştir. Teşekkür ederek ayrılır. 

Sevda tosunu, daha sonraki yıllarda, yanılınıyorsak 1903 yılın­
da Ada'da görünmeye başlar. Halit Ziya onun oraya yeni bir yürek 
aasıyla sığındığını çakmıştır. Ama bunu kendisine hiç açmıyor, 
Mehmet Rauf da aralı olmuyordur. Eylül yazarı, aralıkta, Tevfik 
Pikret'in yaşça kendisinden çok küçük bir halasıyla evlenmiş Ru-
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melihisan'nın köhne bir yalısına içgüveyi girmiştir. Eylül 'ü de bu­
rada yazmıştır. Halit Ziya, onun, romanı yeni bir aşkkasırgasına 
yakalandığında yazdığım söyleyecektir. 

Ada Mehmet Raufa iyilik getirmez. 
Ada bir güzellikler, bir tuzaklar kumkumasıdır. 
İnce yeldirmelere, renk renk ipek tüllere sarınmış kadınlar, ge­

celeyin çamlıklarda gezintiler, ayışığı alemleri yazarımızı yine 
bumundan yakalamış, yüreciğine dalacan bir koşturma yerleştir­
miştir. 

Ama Ada'daki ilk günlerde yazanmız, mini minnacık bir evde, 
karısı ve kızıyla divan katibi gibi oturmaktadır. Başından geçen­
lerden pişmanlık gc�irmiş bir hali büyütüyordur. O yı'ııar, Halit Zi­
ya da Ada' dadır. Nışantaşı'nda, Selanik Caddesinde ömür sürer­
ken, altı yaşındaki kızı Güzin'i Maçka Mezarlığına bırakmak zo­
runda kalınca, acısını unutmak gereğiyle evini dağıtmış, Ada'nın 
sessizliğine sığınmıştır. Her gün de Mehmet Rauf'la başka başka 
şölen ediyordur. Bir gün dikkat etmiştir ki, piyanolasında Cho­
pin'den başkası kulaç atmamaktadır. O vakitten sonra Mehmet 
Rauf'un gönül aynasında iç dinginliği diye bir şey kıpırdamaz. 
Eylül yazan arkadaşına açılınıyordur ama her bakışı, her davranı­
şıyla: «Ben doluyum, ben doluyum>> diye bağınyordur. 

Şimdi yine dikkat isterim. Halit Ziya, Yeşilköy'e taşındıktan 
sonra -Ada'da yaz ve kış tam iki yıl oturmuştur- bir gün Tütün Re­
jisi'ndeki odasına biri dalar. Soluk soluğadır. Göğsü körükleniyor­
dur. Nerdeyse bayılacaktır. Selamsız sabahsız kendini kanapenin 
üstüne atar. Bu, Hüseyin Cahit'ten başkası değildir. Halit Ziya onu 
her zaman ağırbaşlı, çuha kaplı görmeye alıştığı için birden şaşın­
vermiştir. Sonunda Hüseyin Cahit kesik kesik yayma geçer: 

- Mehmet Rauf şu dakikada Büyükada'da belki ölmüş ·olarak 
yatıyor. 

.,. 

Ey şeker, aklı çatlatan aşk işidir yine bu. 
Mehmet Raufun can evine arka arkaya vuruşlar yapmıştır. 
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Kadın, Ada paytonlarında çalımla arkaya yaslanıyor, başında­
ki, hemen her gün değişen tülü rüzgarın kolianna bırakıveriyor­
dur. Bakışlan da ufukta bir noktaya saplanmış gibidir. Biz ne diyo­
ruz, Mehmet Rauf arabanın geçeceği yollarda hazırola durmakta­
dır. 

İşin kapağı biraz daha aralanacak olursa, onun taşbağırlı bir 
sevgili karşısında olduğu anlaşılır. O akşamlardan bir akşam ya­
zarımız bu işin oluru olmazı kalm�dığını çakar. Düşünce denizi­
nin ince kıvrımlarını ifildeyen usuyla kendini ortadan kaldırmaya 
söz bağlar. Bunu uygulamak için de kömür dolu bir mangalı, iyice 
yanmadan odasına alır. 

Şeker, Hüseyin Cahit bunları hönkürdeyerek anlatmıştır. 
İyi ama ne diye vakit geçiriyorsunuz? 
Öyle ya ne diye oyalanıyoruz, Mehmet Rauf belki de şu anda 

ölüm-dirim arasında savaşıyordur? 
İki ahbap çavuş -evlerine haber saimayı unutmadan- Köprü'ye 

iner. Adalar'a bir vapur da tam isli m üstlinde değil mi? Atladıklan 
gibi ver elini Büyü kada. Ondan sonrası, dört adımda Mehmet Ra­
uf'un evi. Öldürmeyen Tanrı öldürmüyor. Az biraz gecikmiş olsa­
lar, onu ölü bulacaklardır ama, işte şimdi göğsü yine inip çıkmak­
tadır. Onu hemen odasından alıp aşağı katta, bir masanın üstüne 

' yatırırlar, Ondan da gelsin doktorla;r, gelsin dostlar. 
Dostlar ve doktorlar, Celal Muhtar'ın başkanlığında birerle kol­

la sökün eder. Topunun da yürekleri ağızlarında. Çırpınıp durur­
lar. Derken sevinçli haber üç aylıklar gibi yüzünü gösterir: tehlike 
atlatılmıştır. Halit Ziya o patapatlı dakikaları şöyle saptayacak­
tır: 

- O  yemyeşil, kapalı gözleri, göğsünü n içine girebiten hava ile 
kanamayarak gergin ve şişkin, sade ara sıra inliyordu. Ve bu inie­
yişler öyle derinden geliyor, öyle güçle çıkıyordu ki bütün varlığı­
nı içinden birlikte söküp dışarıya kusacak sanılırdı. Bu inittiler 
ölümle yaşamın pençeleşmesinden mi geliyordu, yoksa hala 
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ölümden bile şifasını bularnıyan uğursuz aşkının yanıp yakılına­
lan mıydı? Onu ağlayan ailesine, hasta ama artık tehlikeden kur­
tulmuş olarak bıraktık. 

Ne var, Halit Ziya ile Hüseyin Cahit onu daha nice aşklann, 
umutsuzlukların ve yoksunlukların beklediğini biliyorlardır. Ya­
zanmız da birkaç yıl sonra yazdığı «Bir Gizli Menekşc» adlı şiirde 
kucaklaşmalar, öpüşmeler ve titrernelerin kendisini «yolların ser­
serisi» yaptığını ve yıllarca benliğinden ayırdığını açığa vuracak 
ve şu dizeleri döktürecektir: 

Kalbimin ben içinde öyle nihan* 
Bir çiçek koklanm zaman zaman 
O menekşe birinci sevgimdir. 

Geldik artık bu yana. 
Halit Ziya İzmir'den İstanbul'a göç ettiği yıl, bir süre Sanyer'de 

oturmuştur. Mehmet Rauf1a daha önce mektupla tanıştıklan için, 
Eylül yazan onu hemen posta etmiş, aralannda yaş ayrımı olması­
na karşın -Mclfmet Rauf daha Heybeli'de Bahriye Mektebinde 
okuyordur-onunla arkadaşlık tezgahını kurmuştur. 

Artık perşembeleri Mehmet Rauf Sarıyer'dedir. 
Kimi zaman Halit Ziya'nın evinde de kahyordur. Burası beş 

odalı bir yerdir. Üstadımız, ne vakit oradan Beykoz'a bakacak olsa 
çok ağır bir yürüyüşle Büyükdere'ye doğru gelen bir bulut parça­
sının, bir kenan, don u k şişe beyazlığı ile parlarken, altında geniş 
bir çizginin derece derece koyulaştığını görür ki, sonradan Aşk-ı 
Memnu 'yu yazarken bunu anımsayacaktır. 

İki Edebiyatıcedideci kimi zaman da sandalla Kavaklar'a, Kil­
yos'a uzanırlar. Kimi zaman da Çırçır'a, Hünkarsuyu'na yürürler. 
Ordan biraz daha yükselerek elçiliklerin ve yalıların koruluklarını 
arkadan çevirerek Fındıksuyu'na inerler. Biraz dinlendikten son­
ra da Büyükdere kıyısına akarak Sanyer'e dönerler. 

• Nihan: gizli. 
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Yaz aylandır bunlar. 
Temmuz içinde Halit Ziya'nın bir kızı olur. İzmir'de yitirdiği ilk 

kızı Vedide'den sonra bu, ikinci çocuğudur. Bihin adı venlen yav­
runun dünyaya gelişi onuruna kimi dostlar bir güveç şöleni ister­
ler. Halit Ziya onları, Sarıyer'in ilerisinde, Yenimahalle'deki Fınl­
dak Bahçesi'ne çağırır. Küçük bir şölen. Sadece dört kişi çağrılmış­
tır. Biri Scrvetifürun dergisinin kaptan paşası Ahmet İhsan. Halit 
Ziya onu İstanbul'a gelişinin ilk günlerinde arayıp bulmuş, o da 
onu tck atlı tilburi türünden arabasıyla o günlerde pek önde olan 
Şehzadebaşı gezisine götürmüştür. İkinci konuk Ahmet İhsan'ın 
basımevindeki ortağı Mehmet Asım (Asım Us). Öteki ikisi ise Ah­
met Rasim'le Mehmet Rauftur. Bu sonuncular üstadın Tütün Re�­
sindeki odasında da sık sık buluşuyorlar ve edebiyat kazanını kay­
natıyorlardır. O toplantıya katılanlar arasında Hüseyin Siret, Rıza 
Tevfik de vardır. Ahmet Rasim, ilk yıllarda Halit Ziya'ya bunca ya­
kın durmuşken sonraları, Edebiyatıcedidccileri tefe koyup çal­
maktan geri kalmayacaktır. İsterseniz sözü Halit Ziya'ya bıraka­
lım da konuya az biraz açıkhk gelsin: 

- Ahmet Rasim, her vakit bizim aramızdaydı, Ama asıl Malu­
mat gazetesi sahibi Baba Tahir'in yanındaydı. Bu iki karşıtı nasıl 
uyuşturabilirdi? Olmayacak gibi görünen bu gizi onun sanatında 
ve kalbinin temizliğinde ara malıdır. Ne zaman onun çimdiğini ye­
sek, canımızın acıdığına dikkat etmiyerek, dönüp gülerdik. Miza­
hı o kadar ince, alayı öyle zarif, itirazı doğru ise o doğruluğu kabul 
ettin.>eek öyle hoş, yanlış ise öyle tuhaf idi ki yazdıklan ndan en çok 
tad alan yine bizler olurduk. Onunla ilişkilerimizde sanki sahnede 
kavga ettikten ve oyun bittikten sonra kol koia yemek yemeye gi­
den tiyatro sanatçıları gibiydik. 

Demek, Fınldak Bahçesi'ndeyiz. 
Burası aynı adı taşıyan bir bumun arkasındaki tepecik te bir kır 

gazinostıdur. Yakın zamana değin varlığını sürdüren Bahçeden, 
Yukarı Boğaz ayna gibi görünür. Halit Ziya, Suriye Katoliklerin-
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den Nuh Efendi'nin kendisine o bahçeyle ilgili olarak şu fıkra yı an­
lattığını söyler: 

- Sen Sanyer'de oturuyorsun değil mi? Fınldak Bahçesi'ni bilir 
misin? Bilmiyor musun? Tavsiye ederim, gidip orada bir kahve iç. 
Dünyanın en güzel noktalanndan biridir. Ben bir yaz, Yenimahal­
le'de oturuyordum. Bize bir gün bir Ermeni hanım konuk geldi. 
Dames de Sion Fransız Okulu'nda yetişmiş bir hanım. Konuğu 
gezdirmek gerekmez mi? Her şeyden önce Fınldak Bahçesi aklıma 
düştü. Ve: «Fınldak Bahçesi'ne gidelim» dedim. «Neymiş, neymiş, 
Fınldak mı? Püf!» diye tiksindi. Sustum. Aradan iki dakika geçtik­
ten sonra bu kez Fransızca olarak; «Mademki orasını istemiyorsu­
nuz, Jardin de la Girouctte var, oraya gidelim» dedim. Hemen se­
vinçten ellerini çırparak davrandı, ayağa kalktı: «Ne iyi! Ne iyi! 
Jardin de la Giroucttc! İşte oraya gideriz» dedi. Böylelikle onu, lik­
sindiği Fınldak Bahçesi'ne götürdüm. 

Sanyer, Halit Ziya'nın İstanbul'da ilk k0nak tuttuğu yerse, Yah­
ya Kemal de Üsküp'ten İstanbul'a uçtuğunda ilk buraya düşmüş­
tür. 

18 baharını sürüyordur. Mevsim kıştır. 1902 kışı. Biz de soğukta 
bekletip üşütmemek için şairimize hemen bir yuva buluşturmalı­
yız. 

Sarıyer Dcresi'nin kenarında, Sular'a giqen yolun üstünde ve 
de köyün bitiminde tahtalan kararmış, iki katlı, « Arif Bey Köşkü» 
derler bir ev vardır ki şairimizin annesi Nakiye Hamının büyük 
teyzesinin oğlu İbrahim Bey burada oturur. Sanırım Yahya Ke­
mal'i bağrına basınayı hiç de ağırdan almayacaktır. İbrahim Bey 
tıknazca, sarışın, turp gibi bir adamdır. Okuması yazması eksik 
kalmışsa da ata, dcde görgüsüne diyecek yoktur. İstanbullu, güzel 
mi güzel, bir hanımla evlidir. 

Köşk iki katlıdır. Üstkat harem, altkat selamlık Altkatın yerle 
bir kafesli odalarından biri İbrahim Beyin, Yahya Kemal'in dl'yi­
şiyle söylemek gerekirse, karargahıdır. içki sofrası buraya ku-
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rulduğu gibi, İbrahim Beyin konuklanna kabul yüzü gösterdiği 
yer de burasıdır. Saz ve söz toplantılan da burada yürütülür. Oda­
nın köşesine de İbrahim Bey, sırtından hiç çıkarmadığı ya da pek 
az çıkardığı entarisiyle kurulur. 

Evin başlıca konuklarından biri Hacı Arif Bey'dir. Ünlü şarkı 
bestecisi Hacı Arif Beyle karıştırmamak için adının başına bir Ka­
nuni sözcüğü kondurol ur. Arif Bey kanunu San Talat Beyden öğ­
renmiştir. Mızrap kuvvetlerine koşut fiskeler yaratmakla bu sazın 
çalınmasına yenilikler katmıştır. Mandalsız kanun çalmaktaysa 
onun üstüne yoktur. «Mandalh kanun acemiler için başlangıa ko­
lay, sonu güç, mandalsız kanun da, başlangıcı güç, sonu kolay 
olan bir sazdır» sözü ağzından hiç düşmez. Üstad udu da kanun 
kadar şıngırh çalar. Yetiştirdiği öğrenciler arasında Ama Nazım 
ile Pepe Reşat da vardır. Şeyhülislam Cemalettin Efendi de ondan 
ders almıştır. Yahya Kemal: «Ondan iyi bir musiki ile birlikte, girip 
çıktığı sultan saraylan üzerine anlattığı fıkralan dinlerdik» diye­
cektir. 

Kanuni Hacı Arif Bey Sanyer'e haftada bir damlar. Gelirken de 
yanında kalburüstü sazende ve hanendeler bulundurur. Bunlar­
dan biri de Hanende Mazhar Beydir. Epeyce iyi okur ama kendisi 
sevimsiz mi sevimsizdir. Tek düşüncesi Devlet kapısına kapılan­
mak tır. Şairimiz bir gün ona sorar: 

- Devlet işini neden bu kadar seviyorsunuz? Musikide uzmanlı­
ğınız var. Yaşamınızı ona verin, 

!vfazhar Bey'in karşılığı şu olur: 
- Ah, Devlet parasının ne kadar tatlı olduğunu bilemezsiniz. 

Onu alanlar bilir. 
İşin alengirli yanı, köşkün sahibi Arif Beyin de her akşam İbra­

him Beylerde boy göstermesidir. Dahası, öğle yemeklerine bile ge­
lir. Görevi Adliyededir. Sadece, .iki üç ayda bir, aylığını almak üze­
re İstanbul'a iner. Ağzında diş, yüzünde de sakal mafiştir. Üstelik 
gudubet mi gudubettir. Eski dalkavuk tiplerine pek benzer. Te-
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mennası, bükülüp yerlere kapanması boldur. 
Saz dinlemeye gelenler arasında bir de Serez'li Şekip Bey var­

dır. Gençtir. Siyasal düşüncelerinden ötürü Paris'e kaçmış, bu 
yüzden de ordudan çıkarılmıştır. Dürüstlüğüne diyecek yoktur, 
ama çok A vrupadır. Müslümanlığa, Osmanlılığa dahası Türklüğe 
düşmandır. Yani su katılmamış bir kozmopolittir. İbrahim Beyin 
çevresinde kümelcnen gençlere Avrupa filozoflarının düşüncele­
rini aniatmayı sever. Karganın gagasındaki peynire ağzı sulanan 
tilki vardır ya, Paris'ten öyle söz açar. Diline pelesenk ettiği şey de 
Avrupa uygarlığından başka bir uygarlık bulunmadığıdır. Bir de 
araya şu palamutu sıkıştırır: 

- Türkiye'de, bir gencin yapabileceği tck iş, bir kolayını bulup 
Paris'e kaçmak, orada yaşamaktır. 

Denilebilir ki, Yahya Kemal'in Sarıyer'e konduktan bir süre 
sonra Paris'e gitmcsindc, orda aralıksız dokuz yıl kalmasında bu 
Şckip Bey'in büyük etkisi olmuştur. 

O yıllar Sarıyer, Doktor Binbaşı Kadri, Kanuni Kaymakam İs­
mail Nail Bey gibi musikide yeri yüksek kişilere kucak açmış bir 
köydür. Lemi Atlı, 1900 yıllarında, Sanyer'de Tanburi Sağır Raşit 
Molla'nın evinde yazı geçirirken bu iki musiki erinden ölümsüz 
şarkılan belleğine çekmiştir. Bu arada muhayycr kürdi makamına 
yakın durmayı da öğrenmiştir. Ama onun ilk bestesi bir karcığar 
şarkı dır: 

Hüsnüne etvan nazın şan senin 
Bende takat kalmadı fennan senin 
İhtiyanm elden gitti can senin 
Bende takat kalmadı ferman senin 

Bu şarkıya Hacı Arif Bey büyük pohpohlar tutmuştur. Hafız 
Yusuf Efendi ise onu saz ve söz çevrelerine yaymak için elinden 
geleni esirgcmemiştir. «Boğaziçi Bülbülü» diye tanınan Hanende 
Nedim Bey de aynı şarkıyı Lemi Atlı'nın kendisinden almak niye­
tinde olduğunu besteci Ali Rifat Beyin oğlu Süleyman Beye söy-
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lernek gibi bir değerbilirlik sergilerniştir ki Lerni Atlı onu amınsa­
dıkça onun rnecburu olduğunu yinelerniş durrnuştur. 

Lerni Atlı'nın ününü perçinleyen Mir'at-ı Hakikat yazarı Mah­
mut Celalettin Paşa'nın: 

Pembelikte imtizaç etmiş tenin 

diye başlayan bir şiirinden yaptığı hicazkar bestedir. Ama biz lafı 
Paşaya kaydırrnadan önce Lerni Atlı'yı şöyle bir kantarlayalım ki 
Üstad bizim kendisini urnursarnadığırnız kuruntusuna kapılma­
sm. 

İlkin yürekler acısı bir açıklama yapalım: Lerni Atlı Bey nota 
rnota bilmez. Bestelediği şarkıları çokluk Vahit Beye, Eliza Hanı­
ma ya da Leon Hancıyan'a yazdım. Ne ki, besteye geçmeden önce 
şarkının güftesini ezberine alır. Atlı'nın hemen her makarndan 
bestesi vardır. Tümü de şarkıdır. Tanburi Selahattin Pınar onun 
için der ki: · 

-Uslubu, şarkıları çok harcketlidir. Scsi çok kıvrak olduğu için 
yapıtlarını aşağı yukarı kendi sesine göre bcsteler. Güftc taksimle­
ri konusunda, hiçbir bestecin in erişcrncdiği bir dereceye varmış tır. 
Şarkıları okunurken insana sanki biri rnakarnla konuşuyor duygu­
sunu verir. 

Lerni Atlı en çok gezrnekten hoşlanır. Dostlarını ararnayı da 
savsaklarnaz. Sernih Mümtaz S.'nin sözleridir: 

- Bir gün bile evde durrnazdı. Her pazar ya Heybeliada'daki ya 
da Sarıyer'deki bir dostuna giderdi. Köşede bucak ta kalmış eski 
ah hapları yoklardı. Tanburi Selahattin Pınar' ı sık sık ziyaret eder, 
yemeğini orada yerdi. 

Lerni Bey, pchlh;an güreşi oldu mu, onu da hiç kaçırrnaz. Bütün 
eski pehlivanları tanır. Güreşlerini bilir. Dahası, kimi gazetelerde 
yılan öyküstine döndürülen pehlivan güreşlerini, uydurma ol­
duklarını bile bile, büyük tadlar alarak okur. 

Beyirniz şık mı şıktır. 
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Dört dörtlük bir redingot, çizgili ve her zaman ütülü bir panto­
lon, fantazi bir yelek, özenle kalıpianmış bir fes. Gömlek yakası ko­
lah. Boyunbağı meraklı işi. Mendiller redingotun arka cebinde. 
Mendillerin kullanılışında bile başka bir özellik. Sinekkaydı traş. 
Saçlar alabros ki Lüben losyonuyla terbiye edilmiş. Para çantası 
pantolonun yan cebinde. Elde baston. Sallanır ve havalandınhr. 
İkide bir fesini düzeltir. Bumunu hafifçe çekmeden olmaz. Kışın 
eldiven ve Pigmalyon'dan alınmış bir şemsiye. Yazın çokluk düz 
renkli, çift düğmeli giysiler. Bunlardan biri eksik kalsa neşesi ka­
çar, yüzünün rabbiyesi bozulur. 

Temennalannda da bir özellik. Yerlere değin eğilmez ve bükül­
mez. Sokakta yürürken camiara yapışırcasına camekanlan seyre 
koyularak gelip geçeni rahatsız etmez. Yürüyüşü fıstıki makam. 
Duvarlara asılı afişleri okumaz. Yaya kaldmında değil, caddenin 
ortasında yürür. Semih Mümtaz S. ona sormuştur: 

- Sokak ortasında yürümek ne demek? Fincancı katırlan, eşek 
katarları, develer, sürücü beygirleri, atlı arabalar, koyun ve kaz, 
hindi sürüleri, sınk hamalları, sebil sucular seni tedirgin etmez 
mi? 

- Beni bırak, kaldımnda bir simitçinin tablasını devirip, sonra 
da parasını veremeyip rezil olmaktansa, caddede bir arabaya çar­
pılmak, üstüne bir de tazminat akçesi almak daha iyidir. Bugün 
ayın yirmi sekizi. Bu parasızlıkta dikkatsiz adım atılmaz. 

Lemi Bey alafranga musikiye de düşkündür. Carmen ve Rigo­
letto operalarını hemen hemen ezbere bilir. Avrupa'dan bir turne 
geldi mi, yüzde yüz gidip seyreder. Yerli operetlerimizden Ana­
dolu Köy Düğünü ile Pembe Kız'a da yakınlık gösterir. Teneke or­
kestrayı yöneten Tani'yi hem sever, hem de taklidini yapar. 

Üstad aşkın yasa tanımadığına da inanır. İlk aşkı, ilk eşidir ki 
kadın bir süre sonra: «Sen beni o kadar seviyorsun ki, benim kendi­
mi sevmeye gücüm kalmadı>> diyerek kaçar. Ikinci aşkı, yani ikinci 
karısı ise Sanyerli bir Rum kızıdır. Müslüman ederek almıştır. Ge-
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lin görün ki, o da bir doktor paşasıyla kaçmıştır. Üçüncü karısı Mı­
sır'da yaşayan bir akraba kızıdır. Bu da Divan-ı Muhasebat görev­
lilerinden, ince hastalığa yakalanmış biriyle kaçar. Adamın karısı 
ağiaya ağiaya olayı haber verdiği zaman, Üstad derhal kansını bo­
şamıştır. Semih Mümtaz S. bir dördüncü evlilikten de açar ama Le­
mi Atlı'nın yeğeni Bayan Nasiye Keskin: «Ağabeyim bu acılardan 
sonra bir daha evlenmedi» diyecektir. 

Lemi Atlı'nın beş yüze yakın şarkısı vardır. Bugün elimizdeki 
şarkılarının sayısı ise yüz yetmiştir. Üstad bunların sayısını her za­
man azımsamıştır. Ölümünden yirmi yıl önce, 1925'lerde, Selahat­
tin Pınar'a şöyle sızlanır: 

- Benim 300 şarkım yıl hesabıyla pek az geliyor. 
Üzerimize borç olan Boğaziçi'nin gizli tarihini dile getirirken şu 

biçimde söyleyebiliriz ki Lemi Atlı'nın hançeresinde olağanüstü 
titreşimler sayılmıştır. Şuhluğa helenmiş bir okuyuculuğu vardır 
ki her ses onu uygulayamaz ve de onun yanında beş para çalış­
maz. 

Dönelim artık Mahmut Celalettin Paşaya ki dördüncü, üçüncü, 
ikinci ve birinci Mccidi nişanlan, murassa Osmanlı nişanı, altın ve 
gümüş imtiyaz madalya lan, murassa Mecidi nişanı, altın Girit ve 
liyakat madalyaları ve murassa iftihar nişanı onun göğsünde tıka­
basadır. 1895'ten, plüm yılı olan 1899 yılına değin Ticaret ve Nafia 
Nazırlığı da yapmıştır ki yaşamını ustaca bestelediği şarkılarla 
süslemiştir. Tellalzade İsmail Efendinin bir yetiştirmesi olan Paşa, 
Lemi Atlı'nın sesine buyük tutkunluk besler. Bir gün alatıırka mu­
sikide derin bilgisi olan Balıkhane Nazırı Ali Rıza Beyle -ki dünya­
sını 98 yaşından önce değiştirmemiştir- Lemi Atlı'yı şöyle koltuk­
Iamışlardır: 

- Lemi Bey, sen Külhanbeyi Hüseyin Dede'nin boş bıraktığı yeri 
doldurdun. 

Burada bir çıkma yaparak Külhanbeyi Hüseyin Dede'nin, Ha­
mamizade Büyük İsmail Dede ile çağdaş olduğunu açıklamalıyız. 
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Hüseyin Dede, takma adını, hançeresinin şuh mu şuh, kıvrak mı 
kıvrak oluşundan almıştır. Teliaizade onun için şöyle der: 

-Bir besteyi yaptıktan sonra ilkin Hüseyin Dede'ye geçmeli, on­
dan dinledikte

.
n sonra onun tavrında söylemeli. 

Hüseyin Dede'nin gençliği külhanbeylik üstünedir. Kendisini 
bulmak istersen_iz, Gedikpaşa Hamarnı külhanına gitmeniz gere­
kir. Dede, ancak Saray'a alındıktan sonra berduşluğa elveda çek­
miştir. Saray'a alınışının öyküsünü de şöyle dillendirir: 

- Bir kış akşamıydı. Arkadaşlarla Balıkpazarı'na inip bir sandal 
çaldık ve uskumru avına çıktık. Sarayın önünde balık avlarken 
dalgınlıkla Kuzu'yu okumuşum. Saraydan üç çifte indirdiler. Yu­
kan, aşağı dolanıp kimseyi bulamayınca yanımıza geldiler. Muzip 
bir arkadaş, sorularına karşı benim okuduğumu söyledi. Inkara 
mecalim yoktu, yalvardım, yakardım, olmadı. Beni kendi kayıkla­
rına aldılar. Islak ve yırtık pırtık giysilerimle Saraya götürdüler. 
Büyük bir sofada bana yine Kuzu'yu okuttular. Ondan sonra En­
derun'a çırak oldum. Meşkhanede meşk ettirdiler. Bir aralık çık­
mıştım, yine aldılar. 

Ayasofya Kürsü Şeyhi Ömer Efendi, Hüseyin Dede için şöyle 
demiştir: 

- Bu adamı pamuklara sarıp öyle saklamalı. 
Az biraz önce adını andığımız Balıkhane Nazırı da onu bir kez 

Tophane'de Kadiri Dergahı'nda dinlemiş ve bamburuklannın sö­
küldüğünü sanmıştır. Şeyh Şerafettİn Efendi'nin odasındadırlar. 
Hüseyin Dede derviş kılığında. Yaş pusulası pinpiriği işaret edi­
yor. Odada kıyamet kadar zikirci. Sema başladığında Dede, doğru 
zikredenlerin yanına gidip oturur. Zikircibaşı kendisine bir durak 
verir. Yaşlı Külhanbeyi kolunu yere, başını da omuzuna dayaya­
rak okumaya başlar. Bu başını her vakit salladığından, dik tutama­
dığındandır. Dede'nin hançeresinden çıkan boğuk bir sesten baş­
kası değildir. Ama her titreşimiyle eskiden bir külhan olduğunu 
belli ediyordur. Sıra Tanrı'nın güzelliği ile ilgili kasidelere gelince, 

30 



Dede'ye özgü nağmelerin etkisi altında, zikirciler «Allah, Allah» 
diye coşup haykırmaya başlarlar. Rakstan sonra odadakiler De­
de'den bir de şarkı rica ederler. Tarihe geçmiştir ki o da «Hüsnün­
de var iken ol afitabın» şarkısını okur. Hızını alamaz, kendinden 
de «Madra'ya vardın mı?)) şarkısını patlatır. 

Biz şimdi Hüseyin Dede'yi olduğu yerde bırakıp yine Lemi At­
lı'yı izleyelim. Şarkıcımız az önce (ho hoo 1900'den önceki yıllardır 
bu) Tanburi Raşit Molla'nın Sanyer'deki evinden çıkmıştır. Yanın­
da Raşit Molla ile Muzikayı Hümayunda yetişmiş Lala Baha Bey 
de bulunmaktadır. Tüh, tüh Baha Bey güçlü kuvvetli bir kişidir. 
Bir kez, bir Ramazan günü Beyazıt Camiinde, ikindi namazında, 
Aksaraylı onikiiiierden Arap Aptullah'ı kollarından, ayakların­
dan tuttuğu gibi Müezzin mahfelindcn aşağı atmıştır. Söylemeye 
gerek var mı, keskin bir Lemi Atlı hayranıdır. Üç ahbap durakta 
bekleyen bir briçkaya atlayarak Sultansuyu'na yollanırlar. Biz de 
altımızdaki arabayı biraz hızlı sürecek olursak onlara yetişebiliriz. 
Ne yapalım, biz yakalayamazsak, Üstad Aziz Dede yakalar. Onun 
işi kolay. O, Sultansuyu'ndan Sarıyer'e dönüş yaptığından yolda 
istese de, istemesc de onlara raslayacaktır. İşin güzelliği, Aziz De­
de tam o sırada o büyülcyici, kimilerine göre de fosurtulu neyiyle 
bir segah taksimi geçiyordur. 

Yüz bin aferin Lemi Atlı'ya ki o da Dede'ye sesle karşılık yapış­
tırmıştır. Dede mest ki ne mest. O günden sonra her gittiği yerde 
Sultansuyu dönüşünde neyine yoldaş olan Lemi Atlı'nın insanı 
Leylasına kavuşturan ya da ondan ayıran o büyülü sesinden aça­
caktır. 

Bu konunun genişlemesi ve büyümesi ustalığımıza çam kömu­
rü sürer korkusuyla anlatılacaklar burada kesildi ve Lemi Atlı'nın 
Boğaziçi'nde nasıl mehtabiye patiattığı bir başka zamana bırakıl­
dı. 

Ama buraya Üstadın Nişabürek Türk Aksağı bir şarkısını da 
alalım ki yazımız 650 soldatlı, 70 tunç toplu kapudane kalyonlann-
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dan geri kalmasın: 

32 

Varsın gönül aşkınla harap olsun efendim 
Canamma nezreylemişim canımı kendim 
Derman aradım derdime hicranı beğendim 
Yansın gönül aşkınla harap olsun efendim 



SAL ÜSTÜNDE BİR HANENDE 

Yıldızlar sayısınca av alan, yedi ikiimin çakırcıbaşısı okurların 
ışık ve renk saçan yüreklerine gizli olmaya ki A vusturya-Macaris­
tan Elçiliği Yeniköy'e taşınmadan önce Büyükdere'de, Piyasa 
Caddesinde Bay Truqui'nin yalısında konak tutmuştur. 1833 yılın­
da Lamartine'in oturduğu yalı da budur. Yalı, uzun bir süre de Is­
tanbul'un yağlılanndan Alyon'lann olmuştur. Baba Alyon, 1793 yı­
lında Fransız Devrimi'nin yıldırma politikasından kaçıp Osmanlı­
lar'a sığınmış bir gariptir. Ilk de Büyükdere'de yuvalanır. Antoine, 
Jacques ve Jean adındaki üç oğlu bu yalıda doğmuştur. Vay, de­
mek oluyor ki Alyonlar, yalının Bay Truqui'den önceki efendileri­
dir. Gelgelelim, Fransız göçmenle hızdıklan daha sonraki yıllarda, 
kışı Beyoğlu'nda, Caddeikebir'de, Bonmarşe Mağazası yerindeki, 
padişah davulu gibi güm-güm öten konaklarında, yazın da Kara­
deniz kıyısındaki Demirci Köyünde geçirmeye başlarlar. Şunu da 
araya sıkıştıralım ki, Alyonlar, Demirci Köyünün dünyasını bü­
yü tmek için ellerinden geleni esirgememişlerdir. Köyde kendi ad­
lanna bir çeşme bile yaptırmışlardır. 

Ailenin en hızlı papazı da Jacques Alleon(Alyon)'dur. Kara­
köy'de bir banka kurarak işine kardeşlerini de ortak etmiştir. «Al­
yon kadar zengin» sözü de o günden başlıyarak geçerlik kazanır. 
Beyoğlu'ndaki Alyon Sokak da ondan alır adını. Antoine ise daha 
sonraları, Fransa'da yerleşecek, yaşam görevinden de orada ayrı­
lacaktır. Ama ölüsü yine lstanbul'a getirilerek Pangaltı'daki aile 
mezarlığına verilir. Alyonlann son döküntülerinden biri de, son 
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yıllarda Bakırköy'de saptanmıştır. Amooee Alleon'un kızı olan bu 
kadın bir Fransız albayın eşidir. 

Yalı, daha ileri yıllarda da Şehzade Ahmet Efendi'nin eline ge­
çer. Bizim bildiklerimizi neden okurlardan saklamalı? Şehzade, 
öldürülmek korkusu içinde büyümüş bir mıymınktır. Yalıyı öyle 
bir elden geçirtir ki yalancı ve düzmece merdivenlerle doldurur. 
18-20 ayak çıktınız mı karşınızda bir kapı. Kapıyı açın, duvar. Ney­
miş, katil rotasını şaşıracakmış. Neymiş, hırsız tabanı yanmış it gi­
bi faşal-fayrak havalara uçacakmış. 

Tann yüzünü ak etsin, Şehzade'nin, güzel sanatlara kesikliği de 
vardır. Yalının sol yakasında, iki katı kaplayacak biçimde bir tiyat­
ro salonu da döktürülür. 

Yalının son sahibi de Necmettin Molla'dır. Molla, burayı 
1929'da, Tarabya'daki Hüber Köşkünü sattıktan sonra, 35 bin liraya 
Şakir Rifat Atılhan'dan almıştır ki arada Atılhan ailesinin de bura­
da yüz bin uyku uyuduğu düşünülebilir. 

Necmettin Molla Yalısı -ona artık adını bağışlayabiliriz- banyo 
ile tıklımdır. Bir tarihte on tane banyo sayılmıştır. Odalar ise ara­
besk üzerine iş tutar. Yerlerse -yatak odasına vannca- baştanbaşa 
parkedir. Mutfak ise şahane oğlu şahanedir. Uykun geldiyse, yata­
ğı ser, yat uyu. Yalının üst katına da sizi bir çift merdiven ulaştınr 
ki bunun da eşi menendi görülmemiştir. 

Bahçe ise Boğaziçi'nin bir çok yalılannda olduğu gibi set settir. 
En üst kattaki kocaman ıhlamur ağaçlan ailenin burada eğleşmesi­
ne kanat tutar. Onlann altında 1931 yılında bir de tenis kortu kuru­
lacaktır ki kişiye özel dir. Bu özel kişi de eski başbakan ve eski Ser­
best Fırka Başkanı Fethi Okyar'dır. Hazret 1931 ve 1932 yazlannı 
burada geçirecektir. Molla'nın damadı Muhittin Mardin, arkadaşı 
olduğundan ona kendi dairesini vermiştir. Ne ki, iki yıl sonra Fethi 
Okyar yine Piyasa Caddesinde görünür. Burada bir ev kirala mış­
tır. Şimdiler Sanyer Lisesi diye bilinen yapı bundan başkası � .. �ı­
dir. 
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Yalının bir buçuk kilometre gerisinden bir de Kocataş Suyu çı­
kar. Tadını övmeye söz yetişrnez. Bütün ev halkı onu içiyordur. 
Şimdi gözünüzü Molla Beyden ayırrnayın, bu su Molla'nın aklına 
takılrnıştır. O yaz İsviçre, Almanya ve de bütün Avrupa'yı dolaş­
mışsa onun yüzü suyuna dolaşrnıştır. Evian'da (Evian'da-Les 
Bains) sular şişelere, el değdirilmeden nasıl dolduruluyor, onu in­
celer. Başka bir şey de yapar. Yanında götürdüğü Kocataş Suyunu 
da kimyasal incelerneden geçirtir. Öğrenir ki sağlığ� çok yararlıdır 
ve çok çiş söktürür. Dönüşte Molla kocaman kocaman makinelerle 
su borulan ısmarlar. Onları kaynaktan yahya değin döşettirir. Ne 
var, demir borular suyun tadını bozuyordur. Molla bu kez de ema­
yeli borular getirtir. Türkiye'de ilk kez dört dörtlük bir su fabrikası 
kurulmuştur. 

Molla'da sudan sonra inek merakı baş gösterir. Tepe ahırlar ku­
rulur. Hollanda'dan sekiz ineğin antresi yapılır. Her biri günde 30 
kilo süt veriyordur ki bunalma haline, tınvınlık haline benzer bir 
durum belirrniştir. Bütün mahalleye tereyağ, yoğurt dağıtılıyor ve 
evde, çeneye kuvvet muhallebi, sütlaç atıştırılıyordur. 

Dedik ya, bu adamdan gözünüzü kaldırrnayın. Molla'da tavuk 
merakı baş gösterdiğinde de kuluç:� makinesine gelgel çıkarılır. 
Molla artık uykusunu da şaşırmıştır. Gece kalkıp kalkıp makineyi, 
kuluçkaların bağdaşını yokluyordur. Daha, daha sonra da gelsin 
ancılık, gelsin balıkçılık. Hazret bu iş yelpazesinde belki sadece 
dalyancılık işinde tökezlemiştir. 

Necmettin Molla, İstanbul'un kalburüstü avukatlarındandır. 
Bir gün damadı Muhittin Mardin' e der ki: 

- Evlat, nasıl çalışıyorum, gel gör. 
Damatla kayınpeder yazıhaneye giderler. Molla o gün öğleye 

değin 16 işin altından girip üstünden çıkar ki damadın ağzı açık ka­
lır. 

Molla, Meşrutiyet'ten sonra Bağdat Valiliği ile Adiiye Nazırıı­
ğında da bulunmuş ve Hakkı Paşa Minestrosu zamanında Sadra-
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zamlık Kaymakamı olmuştur. ll Aralık 1913 günü de, kesin çoğun­
lukla, Şirketi Hayriye'nin Yönetim Kurulu Başkanlığına seçilmiş­
tir. Grand seigneur'dür ve de gönül �dandır. 

Muhittin Mardin, bir tarihte, Paris'te Osmanlı Bankası'nda çalı­
şırken, bir yaz, damatla kayınpeder, Paris'te buluştuktan sonra 
Manş Denizinde Dinard'a giderler. Orada Altınkum (Sable d'Or) 
plajına hayran kalırlar. Kumu çok temizdir. Denizin gelgiti de öyle 
bir düzeydedir ki aniatılsa akıllar baygınlıkta kalır. Sular çekildi­
ğinde, 23 kilometre geri basıyor, ortada deniz diye bir şey bırakmı­
yordur. Sonra da birden baskın veriyordur. Rumclikavağı'nın ile­
risindeki Altınkum plajını açıp işletmek düşüncesi Molla'nın aklı­
na bu Dinard yolculuğunda takılır. İşletmesi de bir Beyaz Rus'a 
verilir. Molla'ya göre, bu gibi işler için en uygun kişiler onlardır. II. 
Dünya Savaşı patlak verip de, Altınkum yasak bölge ilan edilince 
Molla Bey bu kez de Küçüksu plajına cl atacak, Beyaz Rusları yine 
işin başına oturtacaktır. 

Ne diyorduk? Haa, Altınkum işletmeye 1929 yılında -kimi kay­
naklara göre de 1927 yılında- açılır. O yıl Şirketi Hayriye Altınkum 
adını verdiği yeni bir vapur da almış, buraya işletmeye başlamış­
tır. 74 numaralı vapurdur bu, kaptanı da Bcykozlu Şeref Bcydir. 
Necmettin Molla, Tüm İstanbul'un Altınkum'a akabilmesi için ona 
göre vapur seferleri koydurtmuştur. Molla Beyin ailesi de Sarı­
yer'den 74 numaralıya binip Altınkum'a damlıyorlar -vapur saat­
leri az biraz onla n gözctmcktedir- akşam da yine aynı vapurla ya­
lılarına dönüyorlardır. 

Necmettin Molla, bütün bunları bir de Boğaz'ın tadını artırmak 
için yapıyordur. Boğaz'da işleyen küçük vapurların tü:ırıüne o sı­
ralar gramofon yerleştirilmesi de bu düşünceylcdir. Vapurlar ne 
kadar Tino Rossi plağı varsa -bunların içinde Marinella başı çek­
mektedir- bangır bangır kusuyordur: 

Marinella, reste encore dans mes bras* 

• Marinella, gitme kal kollanmda. 
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Şimdi-şimdi Denizkızı Eftalya Hanımı da sahneye çıkaracağız. 
Daha doğrusu, bir salın üstüne konduracağız. Şu var ki, ondan ön­
ce onun kim olduğunu açıklayalım ki, okurlanmız da sıradan bir 
kişi karşısında olmadıklarını anlasınlar. 

Söylenmiştir ki, Denizkızı Eftalya Hanım Rum kökenli bir ha­
nendedir. Genç kızlığında, Galata balozlannda çok gönül ka vur­
muştur. Ama daha sonraki yıllarda, Mütareke'de, sahneden ve ls­
tanbullulann belleğinden çekilip gitmiştir. Ne zamana değin? 1927 
yılına değin. Kurtuluş'tan sonra Atatürk'ün lstanbul'a ilk ayak 
bastığı yıldır bu. 5 Ağustos Cuma Atatürk, Türkiye Idrnan Cemi­
yetleri deniz kurulunun düzenlediği deniz birincilikleri yarışlan­
nı izlemek üzere Söğütlü yatıyla Moda'ya gelmiştir. Yanında Bü­
yük Millet Meclisi .Başkanı Kazım Paşa, Sağlık Bakanı Refik, Umu­
mi Katip Tevfik, milletvekillerinden Kılıçali, Salih, Ali Cenani, Re­
cep Zühtü, Saracoğlu Şükrü, Başyaver Rusuhi, Muhafız Birliği Ko­
mutanı İsmail Hakkı Tekçe Beyler vardır. 

Saat 12.30. 
Atatürk, Hızır Reis gambotunun önünden ge<_erken Deniz 

Okulu öğrencileri: 
- Yaşasın Cumhuriyet! 

diye bağırmışlardır. Atatürk, Söğütlü yalından Ertuğrul yatına ge­
çerken savaş gemileri de kendisini 21 pare top atışı ile selamlar. 
Öteki deniz araçlan ise düdük üstüne düdük çalıyorlardır. Musta­
fa Kemal, yarışlardan sonra Fenerbahçe'deki Belvü Gazinosu'na 
da giderek, malül gaziler yararına düzenlenen baloyu onurlandı­
nr. Moda'daki halk kalabalığı şimdi Kalamış'a akmıştır. Atatürk 
çok içten sözlerle onların gönlünü alır. Bir ara kalabalığın ortalık 
yerinde Denizkızı Eftalya belirir. Cumhurbaşkanı onu gençliğin­
den tanıdığı için ilgi gösterir, ondan birkaç şarkı okumasını rica 
eder. Eftalya Hanım, dileği, yelpir yelpir uçarak yerine getirir. Ge­
rek Atatürk'ten, gerekse orada bulunanlardan canlı alkışlar alır. 
Bu da Denizkızının yeniden parlamasına, Şişli'deki Bomonti Bah-
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çesi'nin assolisti olmasına yol açar. 
İ md i, deniz üstünü bir parmak şimşek bağladığım görmek iste­

yen gerektir ki başını pencereden uzatıp Boğaz'a bir bakış fırlatsın! 
Çünkü Eftalya Hanım, bir vapurun kıçına bağlanan bir salda, şar­
kısına başlamak üzere genzini temizlemektedir. Şirketi Hayriye 
her yaz bir iki kez yapar bu Boğaz gösterisini. Bu düşünce de Mol­
la'nın -halkla ilişkiler alanında onun üstüne biri varsa o da to runu 
Betül Mardin'dir- kafasından çıkmıştır. Bunun için Molla, Deniz­
kızı'nın sesini denetlerneyi üstüne alır. Denetim yeri, Büyükde­
re'deki yalının bahçesi. Ev halkının Vangel adını verdiği üçüncü 
set. Molla Bey ise aşağıda yer almıştır. Hemen açıklayalım ki sesin 
güzelliğini değil, tınlığını yoklayacaktır. Ölçü: Denizli horozu. 
Eftalya Hanım Denizli horozuna öyle hemencecik pabuç bıraka­
cak bir okuyucu olmadığı için de sınav başarı ile sonuçlanır. Bu­
nun böyle olduğu Denizkızı'nın gazele geçmesinden de anlaşılır. 
Çünkü Molla, Eftalya Hanımın sesine vurulmuş, ondan bir gazel 
döktürmesini de istemiştir. 

Evet ne diyorduk? Daha bir şey söylemedik ama söyleyebili-
riz ... 

1931 Yılı Ağustosundayız. 
Dotunayın da yaltaklanmalarla dolu gecesi. 
Şirketi Hayriye vapuru Köprü'den yavaş yavaş, salmarak yola 

çıkmıştır. Tüm İstanbul vapurda. Vapur yürür, sal yürür. Eftalya 
Hanım salın üstünde lacivert pınl pırıl payetiyle Kızkulesi gibi 
ayaktadır. Vapur, Boğaz'da ilerledikçe delikanlılar, sahurde pin­
pirikler kayıklara athyorlar, vapurla, dolayısıyla da salla yanşırca­
sına küreğe sarılıyorlardır. O zamanlar Boğaz'da daha muşlar var­
dır, 20 kişinin sıkışmadan oturabiieceği çatanalar. Dolunay konse­
rine bunlar da dümtek tutar. Çocuklarsa çokluk aşağıda uykuda­
dırlar. Zaman zaman uyanıp şarkılara kulak vermek isterlerse de, 
uyku onları, el aman, el aman, yine vartaya çekmektedir: 

Ben çözdüm, ben açtım saçlan nı. 
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Vapur Kanlıca koyuna ayak bastığı içindir ki Eftalya Hanım da, 
denizden sıçrayan su damlacıkları arasında, en sevilen şarkısına 
başlamıştır. Bunun arkasından da: 

Bir akşam Çamlıca 'da kalsak ne olur 

gelecektir. Bütün vapurlar, bütün kayıklar, bütün muşlar, bütün 
Kanlıca, bütün Boğaz dikkattedir. Herkes onu dinliyordur. 

Betül Mardin yıllarca sonra şöyle diyecektir: 
- Salın üstünde Eftalya Hanım! Nasıl üşümez o kadın! Belki de 

ondan öldü. 
Denizkızının yerini öbür yıllarda da başka hanendeler alır. 
Bütün bunlar Boğaz'ın canlanmasına yetmeyecektir. Çünkü, 

kulağınızı yaklaştırın: 
- Boğaz ölmüştür. 
O yıllarda lstanbullular'ın ilgisi daha çok Suadiye'ye, Şaşkın­

bakkal'a, Moda'ya ve Ada'yadır. 
Necmettin Molla ne yapsın, bu kez Boğaz'a ev konduracakların 

gereçlerini Şirket vapurlanyla bedava taşıttınr. Ev bitince de, kut­
lama yerine geçmek üzere, Boğaz vapurlarının bir yıllık biletin ar­
mağan ettirir. 

Halkla İlişkiler Uzmanı, daha sonraki yıllarda, Boğaz'da bir ya­
pı kooperatifi kurmayı da düşünür. Arsalar satın alınıp 20 yıl vade 
ile satılacaktır. Ayrıca otobüsler de işletilecektir. Damat Bey bu­
nun planlamasını bile yapar. Ama, o yürekleri soğutan Il. Dünya 
Savaşı da gelip çatmıştır. 

Şimdi de geldik Piyasa Caddesi'nin resmini çıkarmaya. 
Bunun için Salah Çocuğu Molla Beyin yalısından Beyaz Park'a 

doğru yürüteceğiz. Salah Çocuk 1930 yıllannın evlerini, yalılarını 
bir bir ayaklarınızın altına sererken Muhittin Mardin de -Betül 
Mardin'in babası- resimaltı yazılarını yazacak: 

İşte Kocataş Suyu Fabrikası. Onun üstünde Ferah Bahçesi. 
Onun üstünde Frenkyan'ın yahsı. Aziz Beyin evi . .Mısır!ı Azize 
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Hamının büyük yalısı. Eyvah, eyvah ki yandı. Yerinde bir apartı­
rnan var şimdi. Aziz Beyin evi minik, gıcır gıcır bir şeydi, o yanma­
dı, duruyor. Daha sonra Fındıklıyan Yalısı. Tahtadan. Denizbank 
Genel Müdürü Yusuf Ziya evini onun yerine yaph. Mimarı Seyfi 
Arıkan'dır. Şimdiler Şamdan Lokantası. Üstünde küçük bir ev. 
Yusuf Ziya ilk orda oturdu ki Orozdibak Mağazasının sahibinden 
almıştır. Sonradan onu Hamza Osman'a sattı. Onun çocuklan da 
elden çıkardı. Yerine bir aparhman yapıldı. Kocaman. Onun ya­
nında Arevyanlar. Üstünde Üslükçiyan'ın küçümencik evi. Duru­
yor şimdi. Daha üstte, uzun süre İş Bankası Istanbul Şubesi Mü­
dürlüğünde bulunan Nejat Kent'in evi. Bitişiğinde Sanyer'in ünlü 
aile doktoru Mehmet Bey. İnce, uzun ve dört katlı. Duruyor. İki kı­
zı vardır ki, biri Darüşşafaka'nın müdireliğinde bulunmuş N azi­
me Hanım -Prof. Sadrettin Celal'in eşi-, öbürü de Kolej'de İngilizce 
ve Yurttaşlık öğretmenliği yapmış Selma Hanımdır. Bunun eşi de 
Galata Köprüsü'nün alhnda lokanta işletir. 

Daha üstte Vahe ile Sahak, Ermeni Kardeşler. 1940 yılında Vehbi 
Koç ve kalabalık ailesi Büyükdere'de göründüklerinde bir ya da 
iki yıl Vahc'lerin evinin bir kahnda oturmuşlar, daha sonra da Ne­
jat Kent'in yalısını kiralamışlardır. Varlık Vergisi sırasında da -o 

yıl çok yalı el değiştirmiştir- Frenkyan'ın yalısını almışlardır. 
Ermeni Kardeşler'in yanında Rus Elçiliği ki Beyaz Park'a değin 

uzanır. Sonra Isınail Hakkı Beyin evi. Üstünde Doğu llleri Genel 
Müfettişi Tahsin Beyin evi ki Atatürk oraya geldikçe Molla Beyi de 
çağırtır. Şu gizli kalmasın ki Molla Bey ra kı içmez. Bir kez Tahsin 
Beyin sofrasındakiler kendisine içirtmck istemişler, Atatürk önle­
rine çıkmıştır: 

- Onun içkisini de bana verin, o benim konuğum. 
Buraya şunu da kıshralım ki Rus Elçiliği bahçesinin bir kesimin­

de 1930'larda bir tiyatro kurulmuş ve sahnesinde Dümbüllü, o yok­
sa Kel Hasan, o yoksa Naşit görünmüştür. İskemle ve koltuklar da, 
her defasında Molla Beyin yalısından taşınıyordur. 
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Kendimizi dağıtmayalım. Tahsin Beyden sonra Geseryan gelir. 
Onun yanında bir apartman. Beyaz Park'ın karşısında bir şerittir 
bunlar. Daha sonra bir kahve. Azaryan'ın yalısı ki şimdiler Vehbi 
Koç'un eşi Sadher k Hanımın adını taşıyan müzedir. Bizim Saba­
hattin Batur da müdürü. Sonra yine bir kahve. Ondan sonra Sait 
Rıza Sevsay vardır ki 1940 yıllannın en önemli kişilerindendir ve 
de bir sigorta ortaklığının müdürüdür. Daha sonra bir kilise. Üs­
tünde İspanya Elçiliği. 

Vaaşşş ... 
Piyasa Caddesi burada biter. 
Elçiliğin karşısında Bosfor Restoran. Sahibi 1981 yılının başında 

öldü. Neydi ortağın adı? Haa, Marmedelos. 
Dikkat, Salah Çocuk bu kez de Necmettin Molla yalısından San­

yer vapur iskelesine doğru daltaban yürüyecek. 
İlk yalı Söylemezoğullan'nın. Eyvah, o da, biz daha başımızı çe­

virmeden yandı. Yerine yeni biçim bir yalı kondurmuşlar da habe­
rimiz yok. Onun üstünde Kayserliyan Efendi'nin yahsı. Görenle­
rin içi ısınır. Şimdiler Cerrahoğullan'nın. Sonra bir sokak ve birkaç 
oyuncak ev. Lütfü Beyin evi de orda. Daha sonra Sütunlu Yalı. 
Şimdiler, Sanyer Lisesi. Fethi Okyar burada otururken Atatürk sık 
sık gelir. 

Lisenin üstünde Remzi Beyin evi. Duruyor. Beyimizin Sivas 
milletvekilliği var. Yanılmıyorsak, Reşit Saffet Beyle de bir hısımlı­
ğı olacak. Şermin'le Nermin adında iki de kızı. Şermin Hanımın 
kocası Heykelci Nejat Beydir ki, sizlere ömür. Ama Nejat Bey o ev­
de uzun süre oturdu. Daha üstte Şamlılar'ın yani Engin Cezzar­
lar'ın evi. Duruyor. Karşısında Sanyer vapur iskelesi. Yanında Or­
duevi (Mahfel) ve de Canlı Balık. 

Şimdi de 13 Ağustos 1926 gününe demir bırakalım. 
Rasim Kayra, Beyaz Park nam gazinoyu bugün açacak. Hazret, 

Büyükdere'de polis görevlisidir. Yılın ilk aylannda Doğu görevini 
yapmak üzere -karısı evde yorgan döşek yatmaktadır- Anado-
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lu'nun uzakça bir yerine atanmıştır. İstanbul'da kalmak için bü­
yüklerine yalvar-yakar olmuşsa da hiçbirinden göğüs yumuşatıcı 
bir karşılık alamaz. 

Bu durumda bir adam ne yapar? 
- Karısını bir yerlere bırakıp görev yerine gider. 
- Iııhh. 
- Kafayı çeker. 
- Yararı olmaz. 
- Görevinden çekilir. 
- Hah, o da onu yapmış. Cebinde 105 lira 30 kuruşla, işinden ayrı-

larak gelmiş, bu gazinoyu açmış. 
Bundan haberiniz var mı? Beyaz Park'ın arası Piyasa Caddesi ile 

deniz arasında üçgen biçiminde bir yol artığıdır. Eskiden buraya 
Topağaçlar denilmiştir. Sultan Harnit çağında cuma günleri bir as­
keri bando burada, Büyükderelilere çok Marş-ı Hamidi, çok Aske­
ri ittihad-ı Anasır Marşı dinletmiştir: 

Biz muhteşem Osmanlıyız 

Yazlan da, Niko adında yaşlı bir Rum bir tahta kulübcde kahve 
ocağı kuruyor, ağaçlar altına da üç-beş iskemle atıyordur. Arsa Be­
lcdiyenindir. Rasim Efendi onu kiraladıktan sonra, Ekşiyan adın­
da bir Ermeni dostu da kendisine, parası sonradan alınmak üzere, 
iki kamyon kereste yollar. Gazinonun denize yüzü on metrcdir. İki 
ucunda da biri kadınlara, biri erkeklere özgü iki deniz hamarnı 
lengcrendazdır. Bin hayıf ki, gazino açılır açılmaz kimileri birbiri­
ne bunca yakın ve aralannda içkili yer bulunan deniz hamamlan­
nın ve de gazinonun ahlakı bozacağını ileri sürerek bir tutanak dü­
zcnlemişlcrdir. Ne ki, o günlerden birinde, her yere Hızır gibi yeti­
şen Atatürk Büyükdere'ye yetişmiştir. İlkin Doğu llleri Genel Mü­
fettişi Tahsin Bey yoklarulmış, sonra topluca Beyaz Park'a onur ve­
rilmiştir. Rasim Efendi de fırsatı fırsat bilerek yürekler acısı duru­
munu, Tahsin Ber aracılığı ile Gazi Hazretlerine iletmiştir. O da 
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hemen gürlemiştir: 
- Kadın-erkek de ne oluyor? Burada doğru olmayan aralığın az­

lığı değil, deniz hamamlannda hala harem-selarnlık aranması­
dır. 

Bu kayırıcı ve koruyucu sözlerden sonra Beyaz Park Gazinosu 
ile hamarnlar büyük bir değişikliğe uğrar. Deniz hamamlan kalk­
mış, kadınlar ve erkekler için iki ayrı ve küçük yüzme havuzu ya­
pılmıştır. 1936'da da kadın-erkek kanşık girilen l l  x 3 metre boyu­
tunda büyük bir yüzme havuzu eklenmiş önüne de üç kademeli -
2, 3 ve 5 metrelerde- bir atlama kulesi kondurulmuştur. Havuzun 
çevresi de iki katlı bir yapı ile çevrilmiştir. Altkat soyunma locala­
ndır. Üstkatı gençler koşu yeri olarak kullanır. Daha ileri yıllarda 
-1946 yılında- Banyonun Hakkı ve Reşat adında iki de yüzme öğ­
retmeni olacaktır. İkisi de uzun mu uzundur. Aslanlıkianna da di­
yecek yoktur. Büyükdere'den, Anadolu yakasına, sudan çıkma­
dan, iki kez gidip geliyorlardır. O yıl Büyükdere açıklannda bir 
kotra da alabora olacak, içindeki beş peluzeyi de bu iki yiğit, torpil 
gibi yetişerek kurtaracaktır. 

Inşallah yazımızı kısa keseriz. Şimdi de boş bulunmayalım, 
Fehmi Ege'yi Beyaz Park'a getiriyoruz. Hem de orkestrasıyla. Yal­
nız yıllar, 1950'lere gelip dayanmıştır. Fehmi Ege'nin on parmağın­
da on marifet vardır ki tesviyecilik, tomacılık, tenekecilik, maran­
gozluk, kunduracılıkr terzilikten çaktığı kadar motosiklet, radyo, 
saat, sinema makinesi tamirciliğinde de insana parmaklar ısırtır. 
Bahçıvanlıkta, sandal yapımında, fotografçılıkta da bin uzmanlık 
göstermiştir. Üstüne üstlük kemancı ve orkestra şefidir. Piyasayı 
uzun yıllar tangolarıyla yıkamıştır. Türkiye'de Batı müziğinin 
halk arasına karışmasında büyük yararlıklar gösterdiği için Reşat 
Ekrem Koçu onun Devrim Tarihine geçmesi gerektiğine ina�ır. 

Hazret, ilk Şehzadebaşı'nda Direklerarası tiyatrolannda gö­
rünmüştür. Oralarda Küçük Peruz, Küçük Şamram, Denizkızı 
Viktorya, Dilberyan, Zarife, Hermin gibi ünlü kantoculara çalmış-
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tır. tık bestesi bir valstir. Şarkı, türkü, bolero, tango, rumba olarak 
bestelerinin sayısı bini bulur. Kemandan başka saksafon, klamet, 
piyano, flütçello, bas ve ut çalar ve de ney üfler. Soğuktan da, sı­
caktan da hoşlanmaz. Gün ortasının bol ışığı ile gece karanlığına 
da pek yüz vermez. Bunlara karşılık, İstanbul'un ilkyazı ile sonba­
harına bayılır. Kahkahalarla hiç gülmemiştir. 24 saatin dördünü 
uykuda geçirir, 18 saat da çalışır. Geri kalan iki saatin biri yemekler 
içinse, biri de böbrek sancısı ile kıvranmaya ayrılır. 

Bugün Fehmi Ege'ye iyisinden dikkat etmeli! Orkestrası ile Bü­
yükdere'yi havaya uçuracaksa bugün uçuracaktır. Biraz sonra: 
« Kirpikierinden yanağı ma düşen küçük bir inci ah» diye bir bole­
ro patlatacak, sonra da o ünlü «Ayrılık» tangosunu zıp diye uçura­
caktır: 

Aynlık belki ölümden beter 
Çektiğim bu acı bana yeter 
Allahım bu dert ne zaman biter 
Taş olsa ağlardı, gelirdi dile 
Yetmez mi artık çektiğim çile 

Ama biz hemen gazinadan içeri dalmayalım. Çünkü Büyükde­
re'nin o kuğurdamalı, o pavkırmalı, o kikirdemeli, o gulugululu 
piyasası da başlamak üzeredir. 

Ahmet Rasim de -Tanrı onun ölümsüzlüğünü artırsın- ner�en 
kopup gelmişse gelmiş, lafını da dikmiştir: 

- Akşamları piyasa şık kaçıyor. 
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HER GENÇ KIZ NELER BlLMELlDlR 

Büyükdere piyasası başlıyor! 
Cümbüşün başladığını Yunanlı Banker Zarifi'nin Anemon 

adındaki muşuyla Tarabya ve Büyükdere önlerinde fink atmaya 
başlamasından da çıkarabiliriz. Banker Eseyan'ın muş u da, az ön­
ce Tarabya'da lengerendaz ise de şimdi, şu alhna değer anda, sıfır 
gümrükle Büyükdere'ye girmektedir. 

Alfred Caporal da Piyasa Caddesini bir ucundan tutup havaya 
kaldınnış ve tozlarını silkeledikten sonra bahtının ve kısmetinin 
açık olmasını dileyerek eski yerine bırakmışhr. 

Yazı, Büyükdere'de, şeker ve şerbet içinde kilide vuranlardan 
biri de odur. Hazret'in Beyoğlu'nda da evi vardır ama buradaki 
viiiası lenduha mı lenduhadır. Mösyö Caporal dul bir Rumyozla 
evlidir. Ondan beş çocuğu olmuştur. hk karısı ise kendisine iki kız 
yapmışhr. Türlü armağanlarla ona kul olaniann demesince Mös­
yö, ticaret alanında, Fransız Elçisi Bourrce'nin alcı-balcı yardımla­
nyla büyük voliler vurmuştur. Yaşamı aşağısız ve yukansızdır. 
Evi asalak ve sinidaşlarla doludur. Ne ki, bu dağdağa, bu hüzzam 
curcuna kızlanndan dördünün diplomatikiyye evlilikler yapma­
sına yarayacakbr. 

MösyöJ Fransız gazetecisi Alfred Edwards'ın -ki bir sürü karı 
almış, bir sürü karı bırakmıştır- da dayısıdır. Yengesi her yaz İs­
tanbul'dan Alfred'e vişne reçeli gönderir. 1911 yazında bu görev 
Sait Na um Duhani'ye düşmüştür ki, Beyoğlu ve Tarabya. mutfağı-
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nı yazdığı kitaptarla çok iyi bildiğini açığa vuran yazanmız, iki ga­
zete çıkaran -biri o ünlü Matin gazetesi- ve Rejane Tiyatrosu'yla 
Casino de Paris'yi işleten ve de Seine Nehri kıyılarında bir yığın 
viiiası bulunan Bay Alfred'in izini Paris'te sürememiştir. Oysa sev­
gili yeğen bal gibi Paris'tedir. Yalnız tiyatro ile gazinoyu yeraltın­
dan bir dehlizle birleştirdiği için Sait Na um Duhani onu gazinoda 
aradığı zaman tiyatroda, tiyatroda beklediği zaman da gazinoda 
ahenk tutmuştur. Bir başka deyişle Bay Alfred, aynı zaman parçası 
içinde, hem tiyatroda, hem de gazinodadır. Duhani ise onu sadece 
bunlardan birinde aradığı için ele geçirememiştir. 

Söylemek doğru olur mu? Sevgili Yeğen'in son kanlanndan biri 
de Paris'in pek çıtı pıtı oyuncularından Ginette Lantelme'dir. Ka­
dıncağız, kocasıyla, Rhein Nehri üstünde Aimee adlı özel takala­
nyla -Bay Alfred onu, bir önceki karısı Misia için yaptırtmıştır- ge­
ziye çıktığı vakit, ölümlerden Nathalie Wood kansının ölümünü 
seçmek zorunda kalacak ve güverteden kıtırbomcu nehre düşüp, 
ah gözyaşiarım yine nerelerde kafayı çektiniz, boğulacaktır. 

Bu ölümde bizim için çok önemli ve çok gerekli olan bilgi şudur 
ki, Bayan Ginette ölümünden birkaç gün önce bir dostuna: «Ah, bu 
adam, bu adam beni öldürecek» sözünü kaydırmıştır. Bu da baht­
sız ve tahtsız oyuncu kızın Aimee vapurundaki bir kabinenin tom­
boz deliğinden -nasıl geçtiyse- denize itildiği vıdıvıdısının bayrak 
açıp dünyanın dört bir yanını dotaşmasına yetmiştir. 

Piyasa başlıyor! 
Ama biz ondan önce Büyükdere'nin ayran gönüllülerinden Bel­

çika Elçiliği çevirmeni Baron de Hubsch'ten de açmalıyız. Baronu­
muz alçakgönüllü, şıkırdım sohbet bir kişidir. Fıkır fıkır da kay­
nar. Papaz haynna çalışmalara da bayılır. Büyükdere'ye de öylesi­
ne vurgundur ki, yaz gecelerini hışılamak için boyuna kır balolan 
düzenler. 

Büyükdere'nin bir orkestrası olmuşsa, onun yüzü suyuna ol­
muştur. Orkestra her akşam bir düdükçünün -yani parayı basa-
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nın- evi önünde çalar. 
Baran'un karısı da -ikinci karısı demek istiyoruz- bir içim sud ur. 

lstiklal Caddesini Tepebaşı'na ileten Balyoz Sokağının (eskiden 
Venedik Sokağı) Tepebaşı Meydanı köşesindeki evde oturan Bay 
Caro'nun kızıdır. Duhani'nin aniatmasına göre Carolann evi bir 
ara Beyoğlu'nda oyunlar çıkaran tiyatro sanatçılan için bir ocak, 
bir kulüptür. Yerli, yabancı politika simsarlan, Babıali'nin ileri ge­
len görevlileri buraya sık sık gelip üzünçlerini damıtırlar. Aşk 
oyunlannın bütün incelikleri de -Haa, Caro'nun kızını da Ressam 
Preziosi tutuyordur- burada öğrenilir. 

Piyasa başlıyor! 
Durun, durun Mekke Milletvekili Aptullah Bey -sonradan Kral 

Aptullah- de sahneye çıkacak. Onun yahsı da Büyükdere'de. 191 1  
yılı sonbaharında Şopur Sait Paşa'nın kabinetosunda Haridye Na­
zın olarak bulunan Asım Bey, bu yalının çok güzel olduğunu söy­
leyecek tir. 

O yıl Halley kuyrukluyıldız yasmasının savaş baltasını kaldır­
dığı yıldır. Kimi köfteciler, Mayısın on sekizinde Kuyruklu'nun 
dünyamıza çarpacağını ilan etmişlerdir. Haydi, hayırhsı, haber 
bütün dünyayı ayağa kaldırmıştır. O günlerin coşkusunu yaşa­
mış, Kuyrukluyıldız Altında Bir Evlenme adıyla bir de roman dök­
türmüş olan Hüseyin Rahmi Gürpınar'a kulak verecek olursak, 
herkes dünyanın sonu geldiğine inanmış ve kaç saat sonra şanh 
ölüm köprüsünden geçeceklerinin hesabına yatmıştır. 

Gerçi, kimi gündemsiz konuşmacılar dünya kabuğunun he­
men hemen ay büyüklüğündeki Kuyruklu'nun çarpmasına karşı 
koyacağım ileri sürüyariarsa da bu kez de Atlas Okyanusunun su­
ları gökkubbenin yedinci katına değin atılacak ve oradan yine 
dünyamıza düşüp bütün kıyılan, yüzlerce kilometre içeriere ka­
dar tam bir okyanus durumuna sokacaktır. Bu görgüsüz çağlaya­
nın düşeceği yerlerde ise -bunlar Hüseyin Rahmi'nin sözleridir- ne 

bir insan kalacaktır, ne de bir memleket. Kuduz bir deniz her şeyi 
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silip süpürüp midesine indirecektir. Yıkım belasına uğrayacak 
yerler arasında Avrupa da başı çekmektedir. İspanya, Fransa, İtal­
ya, t.a Rusya'ya değin tüm memleketler suya boğulacaktır. Akde­
niz., Adalar Denizi, Marmara, Karadeniz birleşecek, tek bir büyük 
deniz -okyanus- durumuna geçecektir. 

Burada dumanı üstünde bir salep içitir mi, içilmez mi? Mayısın 
on yedisinde coşku son kerteye varmıştır. 

O gün Meclisi Mebusan da toplantı halindedir. Ama milletve­
killerinin topunun aklı Halley'dedir. Birden dışarda, gök gürleme­
si ayarında, dört dörtlük, San Fransisko Yanıyor filmindcki patla­
malara eş bir gürültü pcydahlanır. Milletvekillerinin çoğu palas ve 
pandıras dışarı fırlar. Yalnız, Mekke Milletvekili Şerif Aptullah is­
tifini hiç bozmamıştır. Dahası, yanında oturan Şeyh Hasan'aş-Şi­
bi'ye: 

- Hiç heyecanlanma. En iyisi yerimizde oturmak, 
diyerek ona da bağdaşını kıpırdatmamıştır. 

Az sonra gürültünün zittirikliğini anlayan milletvekilleri de sa­
tona dönerler. Şerif Aptullah'la Şcyhin hiç kıpırdamadan yerlerin­
de oturduklarını görünce şapalaklaşırlar. Şerif Aptullah şöyle 
dcr: 

- Kuyrukluyıldız dünyaya çarpacaksa, ha dışarda olmuşuz, ha 
içerde ne değişir sanki? 

Biz bu sözleri bedeniniz koçan kesitsin diye aktarmıyoruz. Ger­
çeği olduğu gibi yeniden canlandırmak, yeniden soluklandırmak 
için anlatıyoruz. Şerif Aptullah o yılın sonbaharında bir gün de 
Sadrazam Küçük Sait Paşa yı yoklamaya gidecektir. O günlerde İs­
tanbul'da çıkan bir gazetede «Mısır'da neler oluyor?» başlıklı bir 
haber yayınlanmıştır. Haberde Şerif Aptullah'ın Lord Kitchner'le 
görüştüğü yazılıdır. Gazete yazıyı şu soru ile bağlamıştır: 

- Hükümetin burnunun dibinde neler olmaktadır? 
Sait Paşa'nın dokuzuncu ve son sadrazamlığıdır bu. Hakkı Pa-
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şanın yerine gelip oturmuştur. Pinpirik mi pinpiriktir. İki-üç yıl 
sonra, 29 Şubat 1914 günü, ömür defterini iyisinden kapatmış ola­
caktır. O günlerde bir hastalıktan yeni doğrulmuştur. Ayakta bile 
zor duruyordur. Takma dişleri damağına vurduğu için çıkarmış­
tır. Tıslayarak konuşuyordur. 

- Bu tür haberlere kulak asmayın! 
diye Şerif Aptullah'a öğüt geçer. 

O sıralar Türkler Bingazi'de İtalyantarla çarpışıyorlardır. İtal­
yan filosu Beyrut'ta demirli bulunan Avnullah korvetini batırmış­
tır. 

Sadrazam Paşa ile Şerif Aptullah ister istemez bunlanda konuş­
malannın içine kaydınrlar. Çat kapı. Hariciye Nazın Asım Bey içe­
ri dalar. Dalar dalmaz da Sadrazam'a: 

- Size verilecek haberlerim var, der. O günlerde Şerifi daha taru­
madığı için de «Sen daha gitmeyecek misin?>> gibilerde yüzüne ba� 
kar. 

Sadrazamonlan birbirlerine taruştırdıktan sonra şu sözleri yola 
çıkarır: 

- Aptllllah Bey Mekke Emiri ve Şerifi'nin oğludur. Hükümeti­
mizin kendisine güveni vardır. 

Bu sözler Şerif Aptullah'ın onurunu yeterince kabartmıştır. «Ba­
na gösterdiğiniz güvene teşekkür ederim» diyerek, onları odada 
yalnız bırakıp verandaya geçer. Az-biraz sonra Asım Bey de yanı­
na gelir. Bir ara da şöyle der: 

- Sizin Büyükdere'deki yahruzı ziyaret etmek isterim, gerçekten 
çok güzel bir yalı. 

Eyvah biz Banker Hava'yı unuttuk. Yoksa Büyükdere dendi mi 
akla bir de o gelir. Piyasa Caddesinde, vapur iskelesinin orda bü­
yükten büyük bir yalısı vardır. Beyoğlu'nda, İstiklal Caddesinde, 
Sağ Sokağı'nın köşesini tutan ev de onundur. İstiklal Caddesine 
dikey olarak inen Hava Sokağı da adını bu Halepli Katolik'ten alır. 
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Bay Hava Büyükdere'de XIX. yüzyılın sonlarına değin oturmuş, 
kızı Marguerite tifoya yakalanıp genç yaşta ölünce, o da Fransız 
katısının memleketi olan Marsilya'ya yerleşmek üzere yalıyı satıp 
savmıştır. 

Buraları XIX. yüzyılın başlannda elçilik ve elçilik çevinnenleri­
nin yalılanyla pıtraktır. En görkemiisi de Danimarka Maslahatgü­
zarınındır. Yalı, bir bölüğü Rus Elçilik bahçesi, bir bölüğü de ma­
halle içinde kalan ve arkada tepelere değin uzanan, tanlan yanp 
karaltılan yaratan kocaman oğlu kocaman bir bahçeye kondurul­
muştur. Bir gün bu bahçeyi gezmeye gelen III. Selim'in kız kardeşi 
Hatice Sultan çiçek!;:•rle bahçe düzenini öyle beğenecektir ki, tıpkı 
tıpkısını Defterdarbumu'ndaki Neşetabad 'Sarayının bahçesinde 
yaptıracaktır. 

Kamanto yahsı da -ki Büyükdere dalyanı, Mercan Sokağı'ndan 
o yahya değin uzanır- XIX. yüzyıl ortalannın büyük yalılanndan­
d ır. Galata'nın ünlü bankerierinden olan Avram Kamanto Koca 
Reşit Paşa'nın da sarrafıdır. Balıkhane Nazırı Ali Rıza ile Mehmet 
Galip onun üzerine şu bilgiyi verirler: 

- A vram Kaman to, Reşit Paşaya yakınlığı dolayısıyla hem ken­
disine, hem de bağlı bulunduğu Musevi ulusuna pek büyük hiz­
metler etmiştir. Altıncı Daire (Belediye) üyeliğinde bulunduğu sı­
ralar, Galata'nın ilerde kazanacağı önemi kestirerek özellikle ora­
larda bir çok toprak almış, üzerlerine kocaman kocaman binalar 
kondunnuştur. İstanbul yakasında Mahmutpaşa Yokuşu'nun alt 
başında da bir ham vardır. Yine Galata'da Bank-ı Osmani karşısın­
daki Bahtiyar Hanında da kendi adını taşıyan bir banka kurmuş­
tur. Torunlan yönetir. 1839 yılında Tanzimat-ı Hayriye ile uyruklar 
arasında eşitlik kabul edilmesiyle Müslüman olmayanların da fes 
giymesine izin verilince fesli bir yağlıboya resmini yaptırtmıştır. 
Ama üstünde yine o zamanki Yahudilerin ulusal giysileri vardır. 
Bahtiyar Hamndaki Kamanto Bankası Müdürünün bekleme oda 
sındaki duvarda asılıdır. Kamanto Efendi, 14 Nisan 1873'te, Koca 
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Reşit Paşa'dan 15 yıl sonra ölmüş ve Sütlüce'de süslü ve özel meza­
ra gömülmüştür. 

Belgelere dayanılarak bilinir ki, Kaman to Efendi, Koca Reşit Pa­
şa'nın öldüğü günde, yani 7 Ocak 1858 Perşembe günü, büyük 
üzünçlere düşmüş ve ceviz iriliğinde gözyaşlan dökmüştür. Şöyle 
ki, ünlü sarraf akşam üzeri Reşit Paşa yalısına -Tokmakburnu'nda­
ki Hüsrev Paşanın yalısı ki, Reşit Paşa'dan sonra Mısır Hidivi İs­
mail Paşa oturacaktır- geldikte, ev halkında bir telaş görmüş ve Pa­
şanın öldüğünü anlayınca hemen sokağa fırlayıp: 

- Paşa gitti, Paşa gitti. 
diye bağırmaya başlamıştır. Paşa'nın durumunu bilmeyenler Pa­
şa'nın nereye gittiğini sorduklarında da derecesiz vahvahlanma­
lara el atmıştır: 

- Cennetiere gitti, cennetiere gitti. 
Yine belgeleri konuşturmak gerekirse, XX. yüzyılın başlannda, 

Büyükdere'de iskelenin orda, iki de otel vardır. Propylees ve Paris 
adını taşıyan bu barınaklardan başka tepede Belle-Vue oteli yük­
seliyordur. Günde adam başına 12-20 franktır. Kıyıdakiler ise daha 
ucuzdur. Buralarda, XIX. yüzyılda oteller hiç eksik değildir. İngil­
tere'nin kuzey-batısında Cumberland Eyaleti'nin merkezi Carii­
ste'in yedinci kon tu Georg William Frederick Howard 1853 yılında 
Türkiye'ye geldiğinde koyda, Lapierre adında bir Sardinyalı'nın 
işlettiği Hotel de l'Empire Ottoman adında çok safalı bir bahçesi 
olan bir otelde kalmıştır. Burası Tarabya'daki İngiliz Elçiliğinden 
bir kilometre kadar uzakta ve de Büyükdere Çayınnın tam karşı­
sındadır. 

Piyasa başlıyor! 
1900 yılını yeniden heybemizden çıkanp Piyasa Caddesine sere­

tim. Çünkü cadde eskilerde de aynı adla anılır. 
Piyasanın kıvamı sular kararmaya başladığı an gelir. Ama şim­

diden Türk, Rumyoz, Ermeni, Yahudi, İngiliz, Fransız, Belçikalı, 
Alman, İspanyol, İtalyan kadınlı erkekli bir güruh caddeyi tınvın 
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etmiştir. 
Cuma ve pazar günleri Boğaz'ın öbür köylerinden ya da İstan­

bul ve Kadıköy'den gelenler Büyükdere ve Sanyer'e döküldükleri 
için piyasa daha erken saatlerde kalabalıklaşır. Caddeyi fes dalga­
lannın yalaması da özellikle cuma günlerindedir. Feslerin narçiçe­
ği renklisi padişahlığa bağlılığı belirtir ki cumalciler, casuslar -ha­
fiycler- ve kimi hünkar ya verleri bunları başlanndan hiç eksik et­
mez. Sermet Muhtar Al us, Padişaha yakınlıkları ile bilinen Kaba­
sakal Mehmet Paşa, Fehim Paşa ve de Kenan Paşanın da narçiçeği­
ne düşkün olduklarını yazar. 

Gençler çokluk vişne çürüğü feslere çengel atarlar. Ne ki, bun­
ların kuş gibi hafif olmasına pek dikkat ederler. Bir dikkatleri de 
dobril püsküledir. Teller koptuğu, ya da birbirine karıştığı vakit 
kendilerini vızık vızık gözyaşlarının içine atarlar. Gerçi sokaklar­
da, kahvelerde püskül tarayıcılar dolaşır ama onlar da her isteni­
len yerde insanın karşısına çıkmaz. Gençlerin bıçkınlan, külhanla­
n ise vapur dumanı, sıfır numara ya da dar Beyoğlu kalıplı fcslere 
borda ederler. Paşaları, vezirleri sorarsanız onlar da koyu güvez, 
yumuşak ve de kulaklan örtecek derecede geniş fesler giyerler. 

Yüzyılın başlannda züppeler, zıpçıktılar, çarleston markalar 
arasında bir de hasırh fes almış yürümüştür. Fesin içine yerleştiri­
len hasırın kah bı kolay kolay bozulmadığı için fesin ütüsü de uzun 
ömürlü olur. Hasırlıların ardından -1905'lerde- bir de Şlik marka 
mantarh fesler türemiştir. Halkın şıllık adını verdiği bu başlıklar 
Angudi çuhası gibi ışıldar. Hemen topunun üstünde üç hava deli­
ği vardır. Şlik fesi giyenler Bitli Tevfik'in yergisini yememek için 
fellek fellek kaçarlar. Ne ki, Bitti'nin yergisi, istense de, istenmese 
de gelir türedilerin ense köküne yapışır: 
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Gözde mavi gözlüğü, başında şıllık fesi 
Yukardan bakan beyim küçük görür herkesi 
Daha dün yalın ayak yanm pabuç sürterken 
Bize mi bu çatımın türedi menteresi 



Kasımpaşa 'da doğdun Beyoğlu 'nda gezersin 
A benim züppe beyim Ebeoğlu teresi 

Dibetek halkın inip binmesine dikkatlerini verenler bilir ki bu 
feslerden önce de Ali Kuma denilen Tunus fesleri ile İskender, Pi­
nel, Poti, Çifte Pehlivan, V ayi, Fırt, Bol Fırt, Volpning, Prömiyer 
Kalite, Kibarlara Mahsus Koehler ve de Davut Vezir fesleri çok 
müşteri çeker. Hamidi ye, Büyük Hamidi ye, Azizi ye, Tam Zuhaf, 
Yarım Zuhaf, Efendi Biçimi, İzmir Biçimi fesler de XIX. yüzyılın 
ikinci yansını doldurur. 

Yazımızın bu noktasında durup başımızı arkaya çevirecek olur­
sak Ahmet Rasim'in Sarıyer vapur iskelesinden yelken açıp Bü­
yükdere'ye doğru gelmekte olduğunu görürüz. İşin tuhafı usta­
mız ve pirimiz hem tin tin yürümekte -biraz da ayaküstü bir kestir­
me yapmaktadır- hem de çevresindeki kadınları bir bir tavaya ko­
yup havaya fırlatmaktadır. Gözlerini ilk, siyah zarlı bir kadın çek­
miştir ki kadın da kendisine yiyecek gibi bakhğından yüksek gra­
dolu bir korkuya kapılarak adımlarını sıklaştırmıştır. Bu arada la­
civert çubuklu bir çarşaf giymiş bir kadının yanından da Halley 
kuyruklusu gibi geçer, çünkü kadın gudubet mi gudubettir. Aman 
Allah, al bir tane daha, hem gözlüklü, hem de pinpon. Ya şu çiroz 
kadına ne demeli? Çarşafı deri gibi kemiklerine yapışmış. Ahmet 
Rasim: «Ay, ay düşecek, ayakta duramıyor>> diye tazeye yaklaşırsa 
da, kadın elindeki şemsiyeyi kaldırınca ustamız da yarım sağla toz 
olur. İki adım ötesi ise Madam Hayganoş'un evidir. Ahmet Rasim 
buradan ne zaman geçse onu pencerede görür, ağzının kuyruğun­
da da çok sexy bir gülücük vardır. Ahmet Rasim gözlüğünü d ü­
zel ttikten sonra şöyle diyecektir. «Hah, işte hep böyle olmalı, bo­
yuna surat çekilir mi?» Madam Hayganoş'un bugün başka bir gü­
zelliği de vardır. Dekolte mi dekoltedir. Ne ki, ustamız onun uçuk 
al pelojisinin modasını geçmiş bulur. 

Buraya ünlü bir dize sıkıştıralım: Ne mümkün uyumak tahta 
kurusundan? Bunu yapıyoruz çünkü Ahmet Rasim'in Büyükde-
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re'ye gelip de o sevgili Argiro'suna rastlamamasının mümkünü 
yoktur. Ne ki Argiro uzun bir süredir havalı bir delikanlıya tutkun 
olduğundan ustamızın sulanna yanaşmamaktadır. Ahmet Rasim 
yine de onun yanından geçerken fısılb halinde iki dizi üstüne ge­
lir: 

- Ah Argiro, o senin küçücük, mini mini pençelerini öptüğüm 
zaman neler duyardım! 

Doğrusu bugün, Ahmet Rasim'in beyninin tavanını çökerten 
başka bir şey de vardır. Yaşlılık! Yazanmızın boyuna canı sıkılıyor 
ve hiçbir şeyden de tad alrnıyordur. Bir ara yüksek sesle düşünme­
ye geçer ki orada bulunan bütün salhurde ihtiyarlar suspus olup 
onun sözlerine kulak kesilirler: 

- Yaşlılık denilen şey bu mu yoksa? Bu zıpzıp süvari gibi zıpla­
yan gençlerdeki takat benim neremde? Dokuz numara fes, min­
yon kulak, çekik ka ş, e la göz, d ökme burun, gonca ağız, ter bıyık, 
dik ve önü yanm parmak açık yaka, mavi ipek üzerine beyaz kra­
vat, Alman biçimi yanm kıvırcık saç, siyah eldiven, elçi döktürme­
si baston, çizikli siyah pantol, düz lostrin potinler. Insan bu man­
bey gibi olmalı ki kadıniann ilgisini çeksin. 

Büyükdere piyasasıdır bu! 
Hüseyin Rahmi'nin romanlanndan çıkmış bzmantınllar da bu­

gün burda volta almaktadır. Hah işte bir tanesi ki gözde monokl, 
elde baston, yakada bir tomar çiçek. Kendini eşsiz güzelliktc gör­
düğü attığı her adımdan belli. Renk Japon hardalı, yüz Ada karta­
lı, fes yana biraz çarpık, yan cepte Çin ipeği mendil. 

Büyükdere piyasasıdır bu! 
Yağız, etine dolgun, eciş-bücüş, at anası, haston yutmuş, çam 

yarması, fındık kurdu, çitlenbik, Toska inatlı, şamama, yer cücesi, 
canı cebinde, Karagöz feneri, teneşir horozu, dikeysel solucan, pe­
davrası çıkmış, yağtulumu, çengel bacak, Felix Faure yakahkh, 
mazaldako, mıyrnınk, hoşforoş, taşan dudaklı ne kadar mal varsa 
topu burada. 
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Carlmann'da, Şitayn'da, Tınng Galata'da giyinip kuşanmış, Ba­
ker mağazalanndan ayağına Emerson ya da Patricia marka iskar­
pini ya da potini çekmiş, Babbitt's Oeanser adındaki Amerikan ta­
haret (temizlik) pudrasıyla bedenindeki kıllan bir güzel yolmuş, 
üstüne de, Galatasaray'da 267 numaradaki Tout-Paris-Parfums It­
rıyat mağazasında satılan kokuları, boca etmiş ve yelek cebine 
Harbiye Nezareti Hicaz Demiryolu İdaresi tarafından resmen ka­
bul olunan ve yegane acentesi İstanbul'da, Çarşı-ı Kebir'de Nasip 
Cezveciyan ve mahdumu olan Longines saatini yerleştirmiş gugu­
ruklar da bugün burada finkteler. Sanyer'den Büyükdere'ye, Bü­
yükdere'den Sanyer'e gidiyor, geliyorlar. Halit Ziya'nın Küçük­
su'ya seyire gitmiş kişileri gibi adım değil hatve atıyorlar. 

Aman aman, malakof fistanlı bir roadamango gelip gelip de 
Ahmet Rasim'e bindirmez mi? Yazarımız iki seksen yeri öpmüş­
tür. Gözlükleri yolun tozlarında. Torba yoğurdu denilen pinpirik 
sarhoşlardan biriyle iki palikarya koşup koliarına girer. Şehir 
Mektupçusu 'nu ayağa kaldınrlarken, o da mendiliyle gözlükleri­
nin camını silmeye çalışır. Yalnız başka bir şey de yapar, göz kaş 
arasında madamangonun bir fotografisini çeker ki bu, oradaki 
tüm kadınların kıskançlığını kabartır: 

- Başta zifte boyanmış derecede siyah, türlü türlü dondurma, 
renk renk kaba çiçeklerle dolu hasır şapka, sırtta koyu nefti sanki 
fermeneli bir entari, onun altında makineli bir kemer, ayaklarda 
konçlu bir potin, çoraplar görünmüyor. Ama benim gibi kamınız 
gökyüzüne gülücükler dağıtırsa çoraplan değil, başka şeyleri de 
görürsünüz. 

Piyasanın kıvamını artırmak için buraya bir dans delisi de geti­
relim mi? Bizim Saffeti Ziya'dan başka biri olmayan bu dans kan­
tarcısı kışın, özellikle Perapalas'ta verilen balolan hiç mi hiç kaçır­
maz. Onun yazarlık ve dansçılık ayıbından başka bir de fotoğrafçı­
lığı vardır. Duhani onun Paris'teki ünlü Fotoğrafçı Nadar'dan hiç 
de aşağı kalmadığını söyler ki Nadar'ın müteveffa olması da bu 
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sözden sonradır. Şu var ki biz Salon Köşelerinde yazarını buraya 
dördüncü uzmanlık alanını ortaya dökmek için çağırdık. Demek 
isteriz ki Hazret bugün burada genç kızlarımıza, eskilerin deyi­
miyle adab-ı muaşeret yani toplum içinde yaşama dersi verecek­
tir. Türklerin işi de boyuna derse girmek, ders dinlemek, ders ver­
mek, ders almak, ders alanları görmek olduğuna göre bu da her­
kesleri n, sevinçten, gözlerini yaşartacaktır. Bugünkü konu genç 
kızların sokağa nasıl çıkabileceği üzerinedir: 

- Darülfünun'a ya da güzel sanattarla ilgili okullara ve ailesinin 
üyesi bulunduğu herhangi bir kulübe, ya da herhangi bir yerdeki 
konsere her genç kız tek başına gidebilir. Çünkü erkekler de bura­
ya hiçbir öküz arabasının yardımı olmadan gelmişlerdir. Kadınlar 
erkeklerle eşit olmak istediklerine göre bu işin ilk adımı budur: so­
kağa yalnız çıkmak. Böyle davranan bir kızın başına umulmadık 
işler açılsa da bunda kızın hiçbir sorumluluğu düşünülemez. Suç 
olsa olsa dirlik düzenliğin gevşekliğindcdir. Ne var, karanlık bas­
tırır bastırmaz genç kızın da evine dönmek için şipşak bir kupa 
arabası çevirmesi -payton olmaz- ya da ana-babasının tanıdığı ve 
güvendiği ve de ilikten düşmüş evli bir erkeğin eşliğine sığınınası 
gerekir. Gerçi arabaya atlıyan genç kıziann başına umulmadık 
şeylerin çokça geldiği de bir gerçek ise de, genç kızın başına bir 
şeyler gelecekse, hiç değilse bunun, ayaklarının yerden kesildiği 
bir anda gelmesi yeğlenmelidir. Bir de var ki, eşliğini kabul ettiği 
kişi, eve gelinceye değin evli ve saldırmaz durumunu bırakıp 
be kar ve saldırgan durumuna geçecek olsa, bunda da korkulacak 
bir şey yoktur. Bu, o adamın hamşoluğunu ve de görgüsüzlüğünü 
ortaya çıkarmaktan başka bir anlam taşımaz. Üstelik bu iş, adama 
türlü giderlerin kapısını da açar ki, ertesi günlerde adamc'ağız 
yaptığına da yapacağına da bin pişmanlık getirir. Ne güvenceli er­
kek, ne de kupa arabası sağlanamadığı vakit ise genç kızın koşar 
adımla ve soluk almadan evine dönmesi uygundur. Bu durumda 
da başına birtakım işler gelecek olursa yapılacak iş en yakın kara­
kola haber vermektir. Tek tabanca bir kızın, gündüz bile olsa, bir 
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pastaneye, ya da çayhaneye girmesine gelince, bu hiçbir biçimde 
hoş karşılanmaz. Ama bu gibi yerlere genç kızlar salkım ve demet 
halinde giderler ve oturup çay içederse bunda da sakınca yoktur. 
Bir de, bir kızın bir pastaneye yalnızca gidip ayaküstü adisabaha 
ya da supanglez atıştırması da suç sayılmaz. Yeter ki kokmuş yu­
murta ile yapılan turtayı yuvarladıktan sonra parayı şi pinişi öde­
sin. Genç kız alış-veriş için bir pastaneye girdiğinde, orada tanıdı­
ğı bir aileye rast gelirse, işte o vakit de yapılacak çağnyı ve onlarla 
çay içmeyi kabul edebilir. Şu kadar ki, yanında kadın bulunmayan 
bir erkeğin -ailenin bulaşık kaşığı da olsa- çağnsını kabul etmeme­
lidir, ederse de eve geldiğinde anasına, babasına söylememelidir. 
Delikanlılar da böyle bir yerde, tanışiarı bir kıza rasladıklannda 
yanına gidip toka vermek, uzun bir konuşma açmak hoppalığında 
bulunmamalıdırlar. Uzaktan, sinek kovar gibi bir selamla yetin­
melidirler. Ama bunlar ailenin girintisini çıkıntısını bilen kişiler­
den iseler, kıza zıngadak borda edebilirler. Ayakta pasta yutmak 
üzere bir pastaneye giren bir genç kıza, orada aynı bozuk düşün­
ceyle bulunan bir delikanlının bir şeyler ısınarlaması ya da ziftlen­
diği şeylerin parasını ödemeye kalkışması da yaşama kurallarıyla 
zinhar bağdaşmaz. Ne ki, delikanlı, parayı kimseler, kasadaki kar­
toloz kan bile çakmadan öder, kız da buna ses çıkarmazsa bunda 
da bir sakınca yoktur. Çünkü ne demişler, iş bilenin, kılıç kuşana­
nın. 

Uzun lafın kısası Büyükdere'deki Piyasa Caddesi altın gülü­
cüklü genç kızlardan, kaşı rastıklı, gözü sürmeli ko konalardan tu­
tun da koşarlı, pcnçeli, zeberdest delikanlılara, sevgi kılıcını gök­
yüzüne namusla asan hovardalara değin ağır-tınslarla delik de­
şiktir. 

Kimsesiz Salah Birsel burada bir hovarda türküsü çağınr ki, af­
toslarına posta kurmuş olanlar bile onu susturamaz. Yani sesi ke­
rih mi kerihtir. Aslan yazarları kaçınrsa bununla kaçırır. Bir kez, 
zamanı evailde, İzmir'de papaz okulunda okurken musiki öğret­
meni onu derse kaldırıp notaya vurmak istemişse, o da sesinin 
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bed'liğini one sürerek ne kendisini, ne de sınıfını aşağılamaya ya­
naşmıştır. 

Gelgelelim kimseye bir şey denmiyor ki... Öğretmen diretrniş, o 
diretmiştir. Sonunda yazanmız Malborough s '  en va-t ' en guerre şar­
kısını öyle bir biçimde döktürmeye başlamışbr ki öğretmen ona 
yıldızlı bir on vermiş ama, saniye geçirmeden, ağzını kapamasını 
rica etmiştir. 

Salah Birsel ise, o gün bu gündür her yer ve zamanda içinin ahı-
m kalkıtmazsa, gece uyku uyuyamaz: 
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Haydi hovarda 
Kunduranı tek tek bas 
Ben seninim 
ister öldür ister as 



ÇIPLAK AYAKLI KONTES 

Tarabya'nın Salah Birsel elinde ilk fethi budur ki kısaca şöyle 
anlatılır: 

Söz ve karar sağlama alındıktan sonra sağı sola, solu da sağa 
vurarak Tarabya üzerine yürüyecek olursak sınırdaki ilk yapı 
Krupp Fabrikalan İstanbul temsilcisi Bay Huber'indir. Bu, eski­
püskü tahta bir köşktür ki mimar d'Aranco buraya yeni barok adı 
verilebilecek bir ekleme yapmış sonra da onlara art nouveau giysi­
leri geçirmiştir. Köşkün büyükten büyük korusu evle birlikte 
64.000 metre karelik bir alanı kaplar. 

Bahçeyi ağaçlandiran da Huber'in kendisidir. Duhani, onun, 
V aniköy'de oturan Serasker Rıza Paşa'nın ve Kuruçeşme'de yalısı 
bulunan Şeyhülislam Cemalettin Efendinin Boğaz'ı yeniden ağaç­
landırmakta başı çektiğini söyler. 

Köşkün ortasında üstü renkli vitrayla kapatılmış büyük bir sa­
lon vardır. Odalar buraya açılır. Evin kuzey girişinde de (Tarabya 
kesimi) bir sundurma görünür. Buna da pembe, san ve yeşil cam­
lardan bir rüzgarlık yapıştınlmıştır. Bu kapıya, bahçeye arabayla 
girildiğinde varılır. Ayrıca uşaklar için bir yapı, ayrıca bir araba­
lık, ayrıca ahırlar dikkati çeker. Alman Elçiliğinin yazlık evinden 
daha görkemli, daha albenili köşkü daha sonraları Necmettin 
Molla almış ve burada bir süre de oturmuştur. Ne ki, köşk:ün or­
dan ters bir rüzgar esmekte, Beykoz'daki tabakhanenin bütün ko­
kuları -aman yarabbi- kıyıyı yalamaktadır. Molla bir sabretmiş, iki 
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sabretmiş, sonunda «Burada oturulmaz» diyerek köşkü Hidiv İs­
mail Paşa'nın torunlarından, Sultan Hüseyin'in kızı Prenses Kad­
riye'ye -ki Türkiye'ye gönülden bağlıdır- satmıştır. Gelgelelim o 
da Boğaz'ın sert havasıyla bağdaşamamıştır. Öte yandan, Mısır 
Kralı Fuat da bütün hanedan üyelerinin Nil kıyılarında oturma­
sında diretiyordur. Çaresiz kalan Prenses de köşkü Notre Dame 
de Sion Okulu'na satarak Mısır'a yollanır. 

Tarabya, sen nerde güzelleşip nerde çirkinleşiyorsun? 
Hubcr'in köşkünden hemen sonra Alman Elçiliği gelir. Bir çok 

yapılardan oluşan elçilik evi, büyük ve güzel bir bahçe içindedir. 
Elçiliğin üstünde de fıstık gibi bir bahçe vardır ki bu da Summer 
Palace'ındır. 

Otel nice işler edip yüz akhklan etmişse de 1950 yılianna doğru 
yıktınlacak ve yerini birtakım yeni apartmanlar alacaktır. Ziraat 
Bankası dinlenme evi de bunların arasındadır. Burada olduğu gi­
bi bırakılan sadece Rum kilisesidir. O da apartmanların arkasında 
kalmıştır. 

Tarabya'nın konum tarihi haberlerde şöyle gelmiştir ve anla­
tanlar şöyle fıslamışlardır ki, daha ilerde -yeni apartmanların üs­
tünde- Kirnon Palamidis'in yalısı yükselir. Palamidis öldüğü için 
yalı bugün kansı Alexandra üstünde görünmektedir. O da kasesi­
ni Avrupalarda taşırtır ve gece yatağa girerken şu duayı mınidan­
madan elini yorgana sürmez: 

- Tann topumuzu, ruhunu büyüklerirnize karşı hırs bağlamış 
biçarelerden korusun! 

Palamidislerin üstünde ise kırmızı bir yalı vardır. Burası da 
Zoğrafos Aleko'nundur. Geldik mi şimdi Banker Zarifi'nin yalısı­
na. Burası Tarabya'nın şekerini artınr ki tabakat-ı süfela'da sürü­
nenierin başlarını kaldırıp ona bakmalan zinhar doğru değildir. 

Zarifi'nin Tarabya'da küçüklü, büyüklü daha bir sürü evi var­
dır, bunları sonradan Tarabyalı Rumiara çok ucuza dağıtmıştır. 
Yalısı Villa Zarif adıyla günümüze değin gelecekse de, sonradan 
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bir yangın geçirerek ağzı, burnu çarpılacaktır. Yalnız altkatına 
Paella adında bir lokanta gelip konacaktır. 

İmdi, bilmiş ol ki ey okur, daha üstte de yeşil pancurlu bir köşk 
par yanıp, par söner. Bu eskiden Gömlekçi Yani'nin evi diye tanın­
mıştır. Birkaç kez el değiştirdikten sonra Mustafa adında birine 
geçmişse de o da tutmamış, satmıştır. 

Şimdiler buralarda Yeni Karadut Restaurant'la Tarabya Yosun 
Restaurant ruhu diri olaniann gönüllerine dolar. Daha ilerde de ­
Hacıosman Bayırma ulaşan yola varmadan- Garaj Restaurant'a 
rastlanılır. 

Tarabya utanmazının Salah Birsel elinde ikinci fethi odur ki o 
gün koyun gerisinde, yol üstündeki eski Tarabya evleri de süzüm 
süzüm süzülmüştür. Onlann üstünde ise, son yıliann yapısı, gıcır 
gıcır bir market. Marketin üstünde Akbank Tarabya Şubesi. Lan­
cia ve Autobianchi Türkiye Acentesi Ortaklar Ticaret. Topu Ta­
rabya apartmanını oluşturur. 

Maşallah efendim, 1950 yıllannda burada Garaj adında bir mey­
hane de görülmüştür ki birkaç yıl sonra yerini Fidan'a bırakır. Bir 
süre sonra da onun bitişiğinde Filiz meyhanesi kök tutmuştur. Bu­
nun sahibi V asil Karakaş'tır. Bugünkü Garaj da onundur. 

Koyun arkasındaki tepenin üstü de silme Rum evi. Haber gel­
miştir ki, solda, en baştaki cv -şimdi ler yerinde yepyeni bir apartı­
rnan yükselmektedir- Vafidis'indir. Onun üstünde Kifidis. Onun 
üstünde kaz tersi renginde Köstenceli Rccci. Bu evin ötesindeki 
Rum okulu ise bugün yine yerli yerinde. Rum kilisesi de onun üs­
tünde. 

Tarabya'nın eski harabatlarından biri de -gökyüzüne iletilse, 
yine de onun özellikleri anlatılmış olmaz- 92 numaradaki Hris­
to'nun meyhanesidir. Şimdiler iki yanı avurlu, zavurlu lokantalar­
la (Nokta Cafeterya, Cafe Deniz, Köşem, Gazino Boğaziçi, Sevilla­
nas Restaurant) dolmuştur. Nccla ve Kahraman Nizamlıoğlu'nun 
yönettiği Paletler'de bunlann arasındadır. Zarif Restaurant da es-
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kiden bir Şile'linin işlettiği fınnın yerine konmuştur. Paletler'den 
biri de, eskilerde bağnnda çok herduş banndırmış Demlen'in ye­
rindedir. 

Sevillanas Restaurant'ın yerinde de -Tokatlıyan Otelinin he­
men yanında- eskiden Mösyö Karabet'in lo kantası gözlemlenmiş­
tir. Çünkü o söz ki bilsinler, hem söylesinler, gerçek olan gözdür. 
İnsanoğlunun da hem dinine yarar, hem de dünyasına. 

Şimdi-şimdi herkes yerine otursun. Gerçek öykümüz yeni yeni 
başlıyor. Karabet Efendi dedik ya, yüz kilo çeken karısıyla Vartuhi 
ve Virjin adındaki kızlan da onun mecburudur. 

Tomris Uyar onlar için şöyle diyecektir: 
- Bay Karabet'le karısı lokanta sahibi olmaktan çok, konuklarını 

ağırlamaya can atan ev sahiplerine benzerdi. 
Hoş gelişler ola, adı anılan ve sayılmış olan bu kişilerin evi de 

tokantanın hemen arkasındadır. Her köşe, ensesi yelli, karınca 
bellidir. Yatak örtüleri, keten çarşaflar, keten yastıklar apak mı 
apak. Tomris Uyar 1945 yıllarında -yazarımız o sıralar üç, bileme­
diniz dört yaşlarındadır- aralık, aralık o padişaha bağlı yataklarda 
kendine öğle uykusu şölenleri çeker. Yine böyle bir gün, öğle uy­
kusu serüveninde, döşeği ısiatmış ama, şişenin mantan gibi flok 
diye ses çıkaran bir haber verelim, Bayan Karabet'in gıkı bile çık­
mamıştır. Üstüne üstlük, a bundan sonrasını yazamıyacağız, yav­
ru Tomris'e, kızlanndan birinin donunu -don Vartuhi'nin mi, Vir­
jin'in mi, bir türlü anlaşılamamıştır- giydirmiştir. 

Biz hepimiz hem bireyiz, hem toplu muz. 
Birey söz konusu olduğu zaman toplum oluruz, toplumun ipi 

çekildiğinde de birey kesiliriz. 
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Tarabya halkı da hem toplum, hem bireydir. 
Hem bir çuval incirdir, hem ağırlık verecek kimse değildir. 
Hem pat demeye çatkındır, hem küt demeye yatkındır. 
Tarabya'da karada değil, denizde yaşanır. Denize hiç bakılma-



sa, sandal safasma çıkılınasa da denizde, denizin içinde otağ kuru­
lur. 

Tomris Uyar o günlerini şöyle anlatacaktır: 
- Günün her saatinde denizdeydik. Rum, Ermeni demez, bütün 

Tarabyalı delikanlılarla arkadaşlık ederdik. Garip bir ulussuzlu­
ğu çekip çekiştirirdik denizde. Kadınlık, erkeklik gündemde de­
ğildi. Hesapsız, kitapsız bir içtenlik içinde geçerdi yaşamımız. Ca­
nımız mı sı kıldı, cop denize. Üstümüzdeki uyuşukluğu mu atmak 
istiyoruz, cop denize. Gece erkenden yatmak işimize gelmiyor 
mu, cop denize. Mayolar üstüroüzden hiç mi hiç çıkmazdı. Kıyıda 
bile hep mayolarla ve yalınayak dolaşırdık. 

Biz şimdi bu çıplak ayaklı güzelleri koyda yıkanırken bırakalım 
da kendi işimizi sürdürelim. 

Tarihleri yeterince birbirine kanştırdık, bir kez daha kanştınp 
1908 yılının Ağustos ayında -11. Meşrutiyet'in ilanından bir iki hafta 
sonra- Tokatlıyan Oteli'nin (Tarabya Oteli) özel bir salonuna dala­
cak olursak orada Abdülkerim Paşanın oğlu Selim Beyi, Talat Pa­
şayı, Hafız İsmail Hakkı Paşayı ye de Doktor Bahaettin Şakir Beyi 
yani İttihatçtiann kalburüstü üyelerini bulabiliriz. Şeyhülislam 
Cemalettin Efendi'nin oğlu Muhtar Bey'le -ki o da salondadır- po­
litikanın Abdülhamitsel durumunu görüşüyorlardır. 

Muhtar Bey Abdülhamit'e karşı olmakla tanınır. Ne ki, ona 
(Abdülharnit'in Casusu) diyenler de vardır. Gerçeği şu ki, monbe­
yimiz Sultan Hamit'i 17 yaşında iken tanımış ve alaşağı edilineeye 
değin, 13  yıl onunla her gün ilişki içinde olmuştur. Kendi demesi­
ne göre Padişaha, memleket, devlet ve ulusun hayır ve yaranna 
olmayan hiçbir söz söylememiş, hiçbir rapor vermemiştir. Gelge­
lelim, Sultan Harnit onu, kimi zaman, gece yansına doğru, Saray'a 
çağırtıp İngiltere Elçisinin o gün evine niçin geldiğini ve neden bir 
türlü gitmek bilmediğini sorar. Ya da Muhtar Bey Fransız yazan 
Anatole France'ı Kuruçeşme' de, babasının yahsında yedirip içir­
diyse yine aynı şey yapıhr. Laf aramızda, Sultan Harnit, Anatole 
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France'ı kendi baş düşmanı sayar. 
Muhtar Bey, Mülkiye Dairesinin bir tutanağına memlekette 

zulmün geçerli olduğunu belirten birkaç söz döktürdüğünde de 
Yıldız'dan çağrı almıştır. Ne var, bu Saray yolculuklarının hiçbi­
rinde Beyimizin başı ağrımaz. 

Şinanay yavrum şinanay, Beyimizin geniş bir çevresi vardır. 
Yabancı diplomatlar arasında da dostluklar kurmuştur. Pierre Lo­
ti bile onun sıkı fıkısıdır. İttihatçılar da bugün To katlıyan'da onun­
la düşünce alış-verişine girişınişlerse de bunun için girişmişlerdir. 
Ondan işlerine yarayabilecek bir şeyler sızdırmaya bakıyorlar­
dır. 

Muhtar Beyin İttihatçılarla ilişkisi sonradan Maliye Vekili olan 
Cavit Bcyle başlamıştır. Daha Şcms-ül Maarif okulunda iken -bu 
okulu Selanikli Abdi Kamil Efendi kurmuştur- Cavit Beyle şeker 
şcrbet olmuştur. Cavit Bey ise Selanik'e gittikten sonra bile, İstan­
bul'a her gelişinde, günlerinin çoğunu Muhtar Beyin evinde geçir­
mezse yapamaz. 

Cavit Bey Meşrutiyet'te, İstanbul'a geldiğinde de bu dostluk 
sürgit olur. Geleceğin Maliye Vekili onun her dileğini gerçekleştir­
meye çalışır. Ne ki, Hazretin, Enver Paşa ile yıldızlan bir türlü yan 
yana yürüyememiştir. Muhtar Bey postu Avrupa'ya scrip, oradan 
lttihatçılan devirmeye çalıştığı günlerden birinde Talat Paşa bir 
gün Dahiliye Nezarcti odasında, Mekteb-i Mülkiye tarih öğretme­
ni Hayrettinpaşazade Azmi Beyefendi ye. şunları söylemiştir: 

- Ah, Azmi Bcyefendi: Muhtar'ı içimize almayı ne kadar istiyo­
rum. Onun bize çok yararı dokunurdu. Ama ne yapayım, Kılıçlı 
Deli (Enver Paşa) Muhtar Beyin adını işitince deliriyor. 

Muhtar Bcyi Sadrazam Sait Halim Paşa da çöpe saymaz. Ama o 
da onun firavunudur. Olup olmadık yerde aşağılar: 

- Sait Halim Paşa'nın acaip hallerinden, garip davranışlanndan 
başka gerçek bir meziyeti yoktur. Çevremizde bile ona güvenen, 
ona önem veren kişi gösterilemez. O, büyük pedermande serve-
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tin, az zamanda üstünden girip altından çıkmış ve kansının para­
sına muhtaç kalmış biridir. Bunun sonunda da karısının boyun­
duruğu altına girmiştir. 

Dillerde dümbedüdük Tokatlıyan Oteli'ni dönüp Kefeliköy 
Caddesinde adım sallamaya başladığımızda da İtalyan Elçiliği, 
külçe halinde karşımıza dikilir. Her yer, özellikle de üstkat döküm 
saçımdır. Oysa burası İtalyan Rönesansı rüzgarında yeni bir yapı­
dır. Marki İmperiali, kendi elçilik yıllarında eshtahta yalıyı yık­
tırmış, yerine bugünkü binayı kondurmuştur. 

İtalyan Elçiliğinin üstünde, caddenin 12 numarasında da yine 
Tomris Uyar'a rastlarız. Burayı, yazarımızın dedesi bir vakitte, 
Yunanistan'a,göç eden bir Rum aileden -bu işte İshak Varan'ın ara­
cılığı olur- almıştır. Caddenin 14 numarası ise M üzeyyen Hanımla 
Reşat Er han Beyindir. Burada da eski yıllarda İran Elçisi oturak ol­
muştur. Nedir, biz Tomris Uyar'ı yeniden bulduğumuza göre onu 
gözden yitirmeyelim. Tomris, buradaki evde çocukluğunu geri­
lerde bıraktıktan sonra tam 13 yıl (1955-1968) oturmuştur. 1968 yazı­
nı da yine burda, kocası Turgut Uyar'la geçirmiş tir. Daha sonra da 
sanatçı kan-koca kendilerini Büyükdere'ye transfer etmişlerdir. 
Orada da 5 yıl yaşarlar ki Turgut bütün yaşamı boyunca denizle 
pek haşır-neşir olmadığını o vakit çakmıştır. Turgut, orada ilk 
günlerde Boğaz'ın ne mene şey olduğunu da pek çıkaramamıştır. 
Kendisine soracak olursanız, sonradan da çıkaramamıştır ya ... Bu 
yüzden bir gün karısına: 

- Yahu, Boğaz'a gidip bir yemek yiyelim! , 
diyerek onu şapalakliktan şapalaklığa sürüklemiştir. 

Ey gözüm ışığı Boğaz insanları, zamanla Turgut da Büyükde­
re'nin yeriisi sayılmaya başlar. Satıcılar Tomris'in Büyükdere'cili­
ğinden ötürü -yazarımız ne kadar Tarabya'dan ise o kadar da Bü­
yükdere'dendir- onu enişteleri bellemişlerdir. Dahası, soğan-sala­
ta üzerine iş tutmuş bir bezirgan, Turgut ne zaman bir kıvırcık al­
sa, yanına bedavadan bir maydanoz iki demet soğan sokuşturma-
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yı alışkanlık haline getirmiştir. Hazırolun, Turgut'un bir sözü da­
ha geliyor: 

- Büyükdere'de balıktan çok soğan-salata ve de radika satılır. 
Turgut'un Büyükdere'ye ahşmışlığı biraz da meyhaneler yüzü 

suyunadır. Ama kendi kafasına uygun harabat'ı nasıl bulsun? İl­
kin Piyasa Caddesi'ni tarar. Vay utanmazlar, orada böyle bir şey 
yoktur. Yalılar, dalyan, kilise vardır ama meyhane nanay mı na­
nay. 

Bir vakit gelir, Çayırbaşı'na doğru yürümeyi akıl eder. Beledi­
ye tersanesinin karşısında küçük, karanlık bir dükkan. Tahtadan 
bir evin altkatı. Üstünde de şu yazı: 

TERSANE 

lÇKtL1 LOKANT A 

ENVER KORHAN 

Tam karşıda da bumunu caddeye bindirmiş bir gemi iskeleti. 
Kızağa yeni konmuş. Daha doğrusu, omurgası konmuş da kabm­
gaları çatılıyor. 

Turgut meyhaneye dalsın mı, dalmasın mı? 
İlki n çekinir. Bir geçer önünden. Sonra bir daha geçer. Niyeti, 

mezeye yüz vermeden iki tek parlatmaktır. Ama meyhaneci bu 
mezesiz içki amatörünü ne yapsın? Alış-veriş d�labı bozulur mu, 
bozulmaz mı? Adaaam, iki adımda Turgut, Tersane'nin içinde­
dir: 

- Bir duble votka. 
Eh, bundan sonraki sözü Turgut'a bırakalım ki meyhaneci onu 

nasıl karşıladı ve. Turgut ordaki akşametiara nasıl laf ve güzaf vur­
du, araya kimse girmeden öğrenelim: 

- Önce yadırgadılar elbet. Üç-beş gün sonra alıştık birbirlerimi­
ze. Zaten gedikli müşteriler altıyı, yediyi geçmiyordur. Sonraki 
günlerde anlattıklarına göre ilkin polis sanmışlar beni, nerem bcn­
ziyorsa. Daha, daha Bahriye'den yeni ayrılmış bir subay ya da 
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astsubay demişler. Evet, Şöför Mehmet Beyi -en saygı toplayan 
müşteri o:xdu-, yine şöför Tevfik'i, Belediye Müfettişi Cevat Beyi, 
yetmiş beşlik balıkçı, midyeci, bostancı, her şakaya şakadan kızıp 
içkicileri hoşnut eden Andon'u orada tanıdım. Bunlar, daha da var 
ya, doğma büyüme Boğaz'lıydılar. Hırçın ama hoşgörülü idiler. 
Hemen hemen topu da geçmiş özlemi içinde idi. İçlerinde, Aero 
Expresso'nun Büyükdere'ye deniz uçağı seferlerini amınsayıp ha­
yıf getirenler bile vardır. Haa, Andan'un gizli Müslüman olduğu 
da söylenirdi. Ramazanlarda gelip kafayı çekmezdi. Ötekiler de 
içmezdi. Ben, ilk zamanlar, Andan'un Ramazanlardaki perhizini 
arkadaşianna olan saygıya verirdim. Andan'un yetmişlik bir kan­
sı da vardı. Yirmi yıldır yatalakb. Ona gıkını çıkarmadan bakardı. 
1973'te miydi neydi, kansı ölünce, o da kendini öldürdü. Ölüsünü 
denizden çıkardıklarında güç tanıdılar. Sünnetli olduğunu kimse 
bilmiyordu. 

Büyükdere'de, 1970'lerde Selim İleri, Hulki Aktunç, Naci Çelik, 
Taylan Altuğ da görünmeye başlar. Tomris'le Turgut'un oturdu­
ğu Baba Apartımanı bir süre sonra çıkacak Türkiye Defteri'nin he­
sap-kitap yeri olmuştur. Apartman ince uzun, sarı yüzlü, eski bir 
yapıdır. Apartmandan çıkıldığında sekiz, on adımda denize giri­
lebiliyordur. Evin en şıngırh yanı da, denizden sonra, avuç içi ka­
dar terasta içilen rakıdadır. 

Tomris, o yıllar, Büyükdere'nin çevre sorunlarına da çokça eğil­
meler gösteriyordur. Bir ara Hulki Aktunç'la arkadaşlan bir «Bü­
yükdere'yi Koruma ve Kalkındırma Derneği>> kurmayı bile düşü­
nürler. Bunun başkanlığı elbet, o günlerde kendisine Büyükdere 
Kontesi gözüyle baktıkları Tomris'e verilecektir. 

Selim'le Hulki, kimi zaman da, İlkçağın o voltacı filozoflan gibi 
Boğaz'ın iki yakasında uzun yürüyüşlere çıkarlar. Kadıköy'den 
Kanhca'ya, Bebek'ten Daimabahçe'ye yürümelerinin bilançosu on 
yıldır daha çıkanlamamıştır. Selim'le Hulki, kimi zaman da, Yeni­
mahalle'nin ilersinde, yolun yokuştan cayıp düzeldiği yerde çok 
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ucuz, çok Boğaz görünümlü, kaçak bir tokantada yazarlıklarının 
ateşini söndürmeye çalışırlar. Meze hep deniz güzelleri üstünedir. 
Lokantada kimi zaman da Ali Püsküllüoğlu, Necati Tosuner ve de 
Güven Turan görünür. 

Bir günün birinde, bu canlı ve şanlı yaratıcdar -o gün aralarında 
büyük sporcu, büyük içkici Şcmsettin de vardır- yine burada kafa­
larını bulurken polis görevlileri -aferin onlara- açgöz ve paragöz 
meyhanecinin, otopark yapmak düşüncesiyle, iki gün önce beton­
ladığı kıyıyı yıkmaya seyirtirler. 

Meyhaneciye dokunsanıi tuzla buz olacaktır. 
Nereye dayanacağını, nerede bayılacağını, nerede de maşallah 

deyip ayağa fırlayacağını şaşırmıştır. 
Şcmsettin haline acır ki ne acır. Gelen komiseri tanıdığı için de 

ona: 
- Vaaay abi, n'aber, nerelerdesin? 

diye sıcak bir cl ense çeker. Yani o gün orada çok eyvahlar ve çok 
yazıklar kaldırılır. Şcmscttin sonunda, meyhanenin yıkımını erte­
letir. Ne ki, öteki günlerde meyhane yerle bir edilmekten kurtula­
maz. 

Büyükdere, Hulki Ak tunç'un kafasında bir de şimdiki Aktunç 
ailesinin yıldırım aşkını bcslemiştir. İşe bakın, Selim İleri yeni ta­
nıştığı bir genç felsefeci kız için imzaladığı bir kitabını Turgutlar­
da unutmuştur. Unutkanlığının ikinci haftasında kızcağız -ki adı 
Scmra'dır- Tomrislere kitabı almaya gelir. O gün Hulki ile Taylan 
da oraya yemeğe çağrılıdır. Çok turfanda sarınısakla avkalanmış 
bir ilkyaz aşı yiyeceklerdir. Sofraya oturmuşlar, oturmamışlardır 
ki Felsefeci Semra ilc Yazar Hulki Aktunç arasında küttedek, sar­
mısağın şifah bir ot olduğunu doğrulayan bir gel-git olayı kuru­
lur. 

Demek isteriz ki, o gece Hulki, Semra'yı evine bırakmıştır. On­
dan yedi gün sonra da Büyükdere aşıkları, -kırk yıl sevda ateşini 
üflediklerini ortaya koyacak biçimde- nişanlanırlar. Ondan yedi 
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gün sonra da evlenirler. 
Salah Bey, Tarabya ve Büyükdere tarihini, bildiği ve bulduğu 

biçimde, söylentileri elinden düşürüp kırmadan böylece sırala­
mıştır. 

Burada kaldı bir de Tarabya Karakolu ki Sultan Aziz'i tahtından 
alanlar arasında adı başköşeyi tutan Sadrazam Mütercim Rüştü 
Paşa, yüzbaşılık yıllannda -yani 1830'dan sonra- burda bal tavası 
kanlada türlü vartalara yönelmiş ve adını birçok kez yerlere dü­
şürmüştür. 

Sultan Medt'in Mabeyn Başkatibi Atıf Bey anılannda onu şöyle 
anlatır ki bu ve bundan sonraki bölümlerdeki kafir yüzlü yabana­
lann ve de Osmanlı delikanlılannın neden Fransızca öğrendikleri­
nin nişanı odur: 

- Nizam-ı Cedit'in ilk,yıllarında askere yazılarak, ol vakit yeni­
lik münasebetiyle Nizam'a zabit olanlar Yeniçeri bozuntusu kabi­
linden kimi baldırıçıplak huylu kişiler olduğu bakımından o ma­
kulelere her türlü hizmetle, sonra Tarabya Karakolhanesinde yüz­
başılıkla eğlendiğinden ve kendisi densizler güruhundan olmak­
la oradaki Frenk yalılarında bulunan madamangolan gördükçe 
aygırca cünbüş ve davranışlan karıların hoşuna gittiğinden ve on­
larla düşüp kalkmak da erkekleriyle ilişki kurmaya dayandığın­
dan ve bunun yolu dil bilmeye bağlı olduğundan Fransızca'yı öğ­
renmiş ve sonunda bu mertebeye gelmiştir. 
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SUMMER PALACE HOTEL 

Mithat Paşa'nın oğlu Ali Haydar Mithat, Meşrutiyet'in ilanın­
dan sonra, 1908 Eylülünde, Tarabya'da Summer Palace'a gelip 
konmuştur. 

Alman Elçisi Baron Marşal von Bibcrstein Tarabya'da elçilik ko­
nağında vereceği şölene onu çağırmak için Frankfurt Gazetesi ya­
zarlarından Bay Weiss'i otele gönderdiği vakit Hazret de orada­
dır. 

Şölen sırasında Bay Elçi bir ara Ali Haydar Mithat'l_a lakırdı ya­
kası açacak ve ona Sultan Hamit'i çok uyardığım ama onun zorba­
lık yönetimini sürdürmektc direndiğini fıslayacaktır. 

Bu, elçinin kendini temize çıkarması için söylenmiş bir sözdür. 
Yoksa herkes bilmektedir ki Alman Elçisi, Sultan Harnit'ten kopan 
her sese hoş geldin demek alışkanlığındadır. Bu yüzden, Meşruti­
yet'in ilk günlerinde ibadullah dediğimiz o yüce kalabalık, İngiliz­
lere sevgi ve dostluk gösterilerinde bulunmuş, İngiliz Elçisi Sir 
Gerhard Lawter'in arabasını, atları çözdükten sonra taa Elçiliğe 
değin çekmiştir. Bu, Alman politikasının Türkiye'de top atması 
anlamına geliyordur. Gerçi Abdülhamit, Alman Elçisi'nin başını 
eğik düşürmernek için elinden geleni yapar ama bu, halkın ters 
damarını kışkırlmaktan başka bir işe yaramaz. Gazeteler, Baron 
Marşal'ın İstibdat çağındaki tutum ve davranışı üzerine her gün 
yeni bir yazı döşeniyordur. 

Şu gözden kaçmasın ki Baron Marşal bir kıyıda suyun d urul-
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masını ses çıkarmadan beklemeyi bilecek ve zamanı geldiğinde İt­
tihat ve Terakki hükümetini ağlan içine düşürmenin üstesinden 
gelecek bir hinliktedir. Ne ki, bu sonucun sağlanmasında İngilte­
re'nin Kamil Paşa'nın kişiliğine gösterdiği dostluğun da etkisi ola­
caktır. İttihatçılar, bu dostluğa, oldum bittim, tutulacaklardır. 

Bunlann öyküleri çoktur. İzin verirseniz biz ilk sözümüzde ka­
lıp Summer Palace' a bu kez de Fransız Elçisi Monsieur Constans'ı 
indirelim. O da, Bulgar Egzarhı Keşofun bir şölene çağrılmamış 
olmasıyla doğan olayın Avrupa banşını sarsacak boyutlar kazan­
ması karşısında Paşazademizden -Ali Haydar günün adamıdır ar­
tık- Sadrazarnın dikkatini çekmesini"ıica edecektir. 

Birkaç gün sonra Otel'de Damat Arif Hikmet Paşa da görünür. 
Kendi arabası ile gelmiştir. Ali Haydar Mithat'ı alıp Yıldız'a götü­
recektir. Sultan Hamit, Türkiye'ye ayak bastığı günden beri ona 
çengel atmayı kolluyordur. Hazret ise boyuna yan çiziyordur. So­
nunda İngiliz Elçisi'nin aracılığı kendisine evet dedirtmiştir. 

Pes, Damat Arif Hikmet Paşa, Ali Haydar'ın çok sevdiği bir kişi­
dir. Şimdiye değin ne o kendisinin, ne de kendisi onun kürkünü 
yıkmıştır. Yıldız'a onun eşliğinde gitmek Mithat Paşa oğlunun te­
dirginliğini -Abdülhamit'in çağrısına kabul yüzü gösterdiği an­
dan beri kafasının içi kanşmıştır çünkü- bir derece bastırabilecek­
tir. Yine de yolda: «Birkaç dakika sonra babamın katili ile karşı kar­
şıya geleceğim. Mithat Paşa'nın oğlu olduğum için beni müebbet 
kalebentliğe mahkum eden hükümdar işte bu adamdır,>> düşün­
cesi yüreğinde koşturmalar yaratır. 

Abdülhamit onu kapısı açık bir odanın içinde ve kapısı açık bir 
başka odanın eşiğinde -kuruntulann oluşturduğu bir sahne düze­
nidir bu- karşılar. Sırtında külrengi askeri bir palto. Cılız mı cılız 
bir yüz, boyalı saçlar, büyük ve çarpık bir burun, keskin bir zeka ile 
parlayan bir çift göz ve beyaz eldivenler içinde hapsedilmiş iskelet 
eller. Ali Haydar'ın gözüne ilk takılan bunlardır. 

Ululuklar, şerefler içinde yüzen Padişahımız bir kanepeye ku-
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rulur, konuğuna da önceden hazırlattığı bir koltuğu gösterir. Ali 
Haydar sinirden, boyuna ellerini uğuşturuyordur. Bir Karakon­
colos gibi yıllarca kafasında dolaşan adam şimdi karşısındadır. 
Padişahın ilk sözü şu olur: 

- Sizden önce İngiliz Elçisi'ni kabul ettim -Ali Haydar bir süre 
Mabeyn'de tutulmuştur. Bugün sizi beklediğimi kendisine söyle­
yerek konje verdim. Şimdi size sorarım Ali Haydar Bey, niçin bana 
Avrupa'dan öyle telgraflar çektiniz? 

Bu sözler Mithat Paşazade'nin gözünde bütün bir geçmişi küt­
tedek canlandırrnı;tır: 

- ı-:uzuru Şahan�nizde bulunmarn geçmişi unutmak içindir. 
Abdülhamit bozulur. Ama renk vermeden sözlerini sürdü­

rür: 
- Allah düşmaniann gözünü kör etsin. Babanın felaketine yol 

açanlar hep onlardır. Yoksa ben Merhurn'u kendi babarn yerine 
geçirmiştirn. Anayasa bu memleket ve ulusun esenliği için yapıl­
mıştı. Ama hayınlar çekernediler, beni aldattılar. 

Borçsuz ve gönülsüz Padişahın gözleri yaşarrnıştır. Kendisini 
yakından tanımayaniann bu gözyaşiarına aldanrnarnaları ola­
naksızdır. Ama Mithat Paşanın oğlu biliyordur ki Sultan Harnit 
adı kıyarnete kalacak bir aktördür. Oyunculuk işini becerrnekte 
onun üstüne yoktur. 

Ertesi gün, İstanbul'daki yabancı gazeteciler Ali Haydar'ın Yıl­
dız ziyaretini memleketlerine tellernişlerdir. Birçok yabancı gaze­
tede «Timsahın Gözyaşları*» adı altında yazılar çıkar. Ne ki, daha 
sonraki günlerde Mithat Paşa'nın oğlu, karşısında artık bu gözü 
yank tirnsahı değil, İttihatçılar'ı buİacaktır. 1ttihatçılar, Kasım baş­
lannda açılacak Meclisi Mebusan seçimlerinde onu baltalarnak 
için ellerinden geleni yaparlar. Bununla da yetinrnezler, Padişah, 

•fransızca «Les !annes de crorodile» sözünün sözcük çevirisi. Bu sözün gerçek an­

lamı «Yalancı Gözyaşlan» dır. 
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Ali Haydar'ı Ayan Meclisi üyeliğine atadığı vakit, yaşının bu işe el 
vermediğini ileri sürerek görevi bırakmasını isterler. Sadrazam 
Kamil Paşa ise: «Görevinizden kesinlikle çekilmiyeceksiniz>> diye 
onun böyle bir iş yapmasına engel olur. Gelgelelim bu dünya deli 
pazan pislik pazan. Sadrazam bir yandan Ali Haydar'ın hızını ke­
serken bir yandan da Matin ve Times gazetelerine verdiği demeç- -
te şöyle kek kek ediyordur: 

- Ali Haydar Mithat, Ayan üyeliğinden çekilmezse, Kamil Paşa 
kabinetosu çekilecektir. 

Dünya-donya! 1909 Ocak ayında da Summer Palace Hotel üç ki­
kirik İngiliz bankerini bağnna basar. Hükümet -her zamanki gibi­
parasal bir bunluk içindedir. Yabancı ülkelerden dört milyon kal­
dırmak gerekmektedir. Bankerierin Tarabya'da boy satması da 
bundandır. İngiliz Elçisi Ali Haydar'a der ki: 

- Aynı otelde kalıyorsunuz, ken9ileriyle yakın ilişki kurun. 
Memleketinizin geleceği üzerindeki iyimserliğinizi onlara da aşı­
tayın. Bankerlerde güven duygusu uyandırmaya çalışın. 

Gerçeği ararsanız, her şey kaşkarikoculuğa dayanmaktadır. İn­
gilizler iki buçuk milyonu saymaya çoktan tcşnedirler. Fransızlar 
da geriye kalanı üstleneceklerdir. 

Summer Palace Hotel, 15 Ağustos 1913 Cuma günü akşamı da 
Pierre Loti'yi ışıldatır. O gün -ki Ramazanın on ikisidir- Türk bası­
nı ona orada, otelin taraçasında büyük bir şölen cızıktınyordur. 
Sofraya alaturka saat birde oturulacaktır. Ne var, saat on ikiye 
yaklaştığı halde Loti'den ne ses, ne nefes vardır. Bizimkiler telaş­
lansınlar mı, telaşlanmasınlar mı? Hah işte, tam on ikiye beş kala 
otelin iskelesinde bir kayık. Dört çifte bir piyade. Bu, Pierre Lo­
ti'dir: biraz dırdır, biraz vırvır. Herkes Fransız yazannı karşılama­
ya üşünür. 

Papappaaa ... Kimler yok ki! Sabah gazetesi yazarlanndan Enis 
Tahsin Til, İkdam yazan Kenan, Tasvir'den Hüseyin, başyazarlar­
dan Babanzade İsmail Hakkı -ki Hazret Babanzade Şükrü ile Da-
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rülfünun müderrislerinden Ahmet Naim'in kardeşi olup 2 Mart 
191 1  ile 1 1  Mayıs 1911 arasında 10 hafta Maarif N azırlığı yapmıştır-, 
Tanin yazan Server Cemal, La Turquie gazetesinden Gustave Si­
on, yine Sabah yazarı Adil, Le Jeune-Turc gazetesinden Mösyö 
Jak, Matin gazetesi haber yazarı Mösyö Dötre, Matbuat Umum 
Müdürü Rauf Ahmet Bey, yardımcısı Hikmet Nazım Bey -ki Na­
zım Hikmet'in babasıdır-, Le Temps gazetesi haber yazan Mösyö 
Mötö, Osmanlı Ajansı Müdürü Gürcü Salih Bey, eski Hariciye ve­
killerinden -ki onun nazırlığı da 191 1 yılındadır-Muhtar Bey, Harl­
eiye Vekaletinden Esat Fuat Bey -ki Deli Fuat Paşanın oğludur­
tam takım fermanferJ?1a olmuşlardır. 

Biz okurlanmızı lafiarımızla büyüleyemiyorsak, hiç değilse ta­
rihsel bilgimizle kırpık saçlı ediyoruz. O gün orada Ebüzziyazade 
Velit Bey, Yunus Nadi Bey, Süleyman Nazif Bey, Kazım Nami 
Bey, Danyal Bey, Celal Bey de göz sevinci vermişlerdir. Loti'nin iki 
yanında ise Dr. Aptullah Cevdet -solda-ile Paris Elçiliği askeri ata­
şemiz Fethi Bey -sonradan Başbakan Fethi Okyar- yer almıştır. 

Loti Osmanlı ki barlan gibi giyinmiş, başına da bir fes oturtmuş­
tur. Enis Tahsin Til onu iyisinden yaşlanmış bulacaktır ama o, 
gençliği bir türlü elden çıkarmak istemediği için suratını pudraya 
ve boyaya boğmuş tur. 

Bunları bana anlattırmayın, scbzeli tavuk çorbası içildikten 
sonra, kuzu dağ kebabı, çerkes tavuğu, amberbu pilavı yenmiş, 
börek, Kavak yoğurdu ile birlikte mideye indirilmiş, üstüne de ve­
zirparmağı, dondurma, meyve ve şekerleme çekilmiştir. Yani her­
kesin yüreği kocaman ve mutludur. Bu arada Loti lafın dümenini 
ele geçirip şu sözleri bayıhr: 

- Bir Osmanlı olarak konuşacağı m. Bugün dünyada hiçbir ulus 
bir başına yaşayamaz. Devletlerin politikalan değişebilir. Halkın 
gönlünü kazanmak, zihinleri aydınlatmak, bilerek yapılan telkin­
lerin kötü izienimlerini silmek gerekir. Katiller ve haydutlar cina­
yetlerinin günahını ezeledikleri ve zulumları altına aldıkları kişi-
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lere yükleyebilirler mi? Bu soruya, ah ne yazık ki, Balkan Savaşı fa­
dal anna tanık olmuş, o acıyı sizinle paylaşmış bir dostunuz olarak 
EVET diyorum. Çünkü Osmanlılığa karşı, hak kavrarrundan yok­
sun propaganda yıllarca dünya kamuoyunu zehirledi. Düşman­
lanmız o kadar ısrarlı, dahası bilgili ve bilinçli çalıştılar ki herkes, 
gerçekte dünyanın en efendi ulusu Türkleri zalim, zorba, barbar 
olarak tanıdı. İsterseniz sitem deyiniz, buna karşı sizler ne yaptı­
nız? Gerçekleri anlatmak için her türlü özveriyi göze almanız ge­
rekirken köşeye çekildiniz. Sanki başka dünyalarda yaşıyormuş 
gibi olaylara seyirci kaldınız. «Dost acı söyler>> sözü sizin atasözle­
rinizdendir. Ben de dostunuz olarak acı söylüyorum. Bir araya ge­
liniz. Aranızdaki anlaşmazlıklan bırakınız. Avrupa'nın komşusu­
sunuz. Bu coğrafya zorunluluğunu silemezsiniz. Dünyaya kendi­
nizi olduğunuz gibi anlatmanız yeter. Sizin propagandaya, kendi­
nizi başka tiirlü göstermeye gereksinmeniz yok. Gerçek yüzünüz­
le tanınmanız, sevilip sayılmamza yeter. Bunu da yapmak eliniz­
de. Düşmanlannız, Türklüğe aklın alamıyacağı çamurlan atmak­
ta başarılı oluyor da sizler, gerçeği ortaya koymakta başarı sağla­
yaınıyacak mısınız? Hayır, sizler böyle yaparsanız gelecek kuşak­
lanmza kötü bir kalıt bırakmış olursunuz. 

Dünyanın halısı, çalısı bu. Şimdi de ekranianınıza Amerikan 
Elçisi Bay Leishman ile zingirdek ve içi taşkın eşini kaydıracağız. 
Hey benim babam, Leishman elçi olarak İstanbul'da görünmeden 
önce, uzun yıllar Amerika'da çelik tröstünü haydalamıştır. İstan­
bul'a gelince de kendini Summer Palace'a atmaktan başka çıkar 
yol bulamamıştır. 

Beyaz camda görünen Summer Palace'ın salonudur. Bay 
Leishman bugün, kendi başına buyruk kesilen büyük kızının onu­
runa bir balo veriyordur. Masalar pembe güllerle donatılmıştır. 
Geri ya kalan her şey de pembeye ayarlıdır. Bayan Leishman ile kı­
zının tuvaletleri bile pembedir. Gecenin sonunda ortaya çıkanlan 
ve tavana çekilen Noel Baba'nın başında da pembe güllerle kaplı 
büyük bir şeker külahı vardır. Noel Baba tavanda yavaş yavaş dö-

75 



nerken aşağıda dans edenlerin üzerine kokulu pembe güller saçı­
byord ur. 

Gecenin yıldızı hiç kimsenin tanımadığı siyahlara bürünmüş 
bir Siyahlı Kadın'dır ki Caston Leroux'nun Siyahlı Kadın 'ı kaç pa­
ra? Fransız Elçisi Mösyö Cambon, Siyahlı Kadın'la tanıştınldığın­
da, yerlere değin eğilip elini öper. Erkekler Siyahh Kadın'la mekik 
diplomasisi kurmak için sıraya girmişlerdir. A . . .  a bunlar Kadın'ın 
yanından ayrılırken şöyle diyorlardır: 

- Elimi pestile çevirdi. 
Sonunda Siyahlı Kadın tülünü kaldırır. Eldivenini çıkarır, iri ve 

kıllı eliyle havada bir çember çizer. Bir çığlık. Sonradan o günleri 
anlatacak olan Oorina L. Neave Siyahlı Kadın'ın Elçinin oğlu Jack 
olduğunu çakmıştır. 

Bay Leishman ile karısı eğlence için para akıtmaktan çekinmez­
ler. Bayan Leishman toplantılarda herkesin ilgisini kendi üstünde 
tutmakta da pek ustadır. Bay Leishman ise böyle günlerde öykü­
ler anlatmaya bayılır. Ama bunlar kemkümle sopalanan şeylerdir. 
Çünkü Elçimiz iyi bir diplomat olmasına karşın iki sözcüğü, ko­
layca bir araya getiremez. Robert Kolej ilc Amerikan Kız Lisesi'nin 
düzenlediği fcstalarda söz kendisine düştüğünde sözcükler, çok­
luk boğazında düğümlenir. 

Lcisnman Istanbul'da sekiz yıl kalmıştır. Türkiye'deki ilk Ame­
rikan Büyükelçisi de odur. Ondan sonra, üç yıl görevde kalacak 
olan Oscar Strauss atanmış ve Birinci Dünya Savaşı'ndan bir yıl 
önce de bu göreve bir avukat olan deli dana Henry Morgcnthau 
getirilmiştir. 

Leishman daha ilk günden Abdülhamit'in gözüne girip, orada 
bağdaş kurar. 1 902 Haziranının son günlerinde Abdülhamit'in 
verdiği bir ıkınma-tıkınma şöleninde onu da madamasıyla birlik­
te görürüz. Elçinin karısı sofrada Sultan Harnit'in yanına düştüğü 
için fırsatı yitirmemiş, Zatı Şahane'den, yelpazesi üzerine bir imza 
atmasını rica etmiştir. Abdülhamit de Semerkant seecadesi gibi, 
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yer gök götürmez imzasını hemen oracıkta, eline geçen bir kur­
şunkalemle, kadının yelpazesine kondurur. 

Hoppala! Yaptığı iyliği başa kakmayan padişahın imzası kur­
şunkaleme verilir mi? Ertesi günden tezi yok, bir Padişah yaveri 
Summer Palace'a damlayarak Bayan Leishman'dan yelpazesini is­
ter. Sultan Harnit imzasını mürekkepli kalemle yenileyecektir. Ka­
dıncağız, sarnur giydirilmiş gibi sevinerek, yelpazesini yaverin el­
lerine bırakır. Ne ki -burada söylenecek söz kalmamıştır- daha 
sonraki günlerde yelpazeyi bir daha uykusunda bile göremez. 

Abdülhamit'in sevgisini kazanan bir ikinci Amerikan Elçisi de 
General Lew Wallace'tır. Paşator, Hamidiye Camii'nde ilk selam­
lık törenine katıldığı vakit -1881 yılıdır bu- mayfTenkteki ünifor­
masım giymiş, omuzuna atkısını atmış, başına da gülbezek kaske­
tini geçirmiştir. Merasim köşkünün salonuna açılan en yüksek ba­
samağa da tünemiştir. Zatı Şahane geldigi vakit, general hala ora­
dadır. Yabancı bir üniforma içindeki bu haston yutmuş adam Pa­
dişah'ın merakını kaldırmıştır. Abdülhamit onun Amerikan Elçisi 
olduğunu öğrenince de hemen Yıldız'a çağrı çıkartmıştır. 

Lew Wallace, Ramon Novarro'nun baş rolünü oynadığı, Fred 
Niblo'nun da yönetmenliğini yaptığı Ben H ur filminin dayandığı 
romanın yazandır. Wallace daha memleketinde iken kitabı yayın­
lanmıştır. Türkiye'ye elçi olarak gelmesine de bu kitap yol açmış­
tır. Olayların gelişi şöyle ki, Doğu'nun yaşantısı kitapta uçarlı-ko­
şarlı bir biçimde anlatıldığından Ben Hur'u okuyan zamanın 
Cumhurbaşkanı Garfield onun öyle etkisinde kalmıştır ki bir dos­
tu na: 

- Doğu'ya gitmediği halde oralarla ilgili, böylesine önemli bir 
yapıtı bize kazandıran Wallace'ın Doğu'da birkaç yıl kaldıktan 
sonra neler yapabileceğini merak ediyorum. 

Wallace özellikle ikindileri, at gczisine çıkmadan önce Yıldız'a 
uğrayıp Sultan Harnit'le çene yanştırmayı alışkanlık haline getir­
miştir. Virginia tütünü ile pipo tüttürmeyi Padişaha alıştıran da 

77 



odur. Ama Abdülhamit de ona bir yağlıboya armağan etmiştir ki 
Amerikan Basınının gözlerinin içinde kıl çıkartmışhr. 

Resim bir Çerkez cariyeyi canlandırmaktadır. Wallace onu elçi­
liktc herkesin görebileceği bir yere asmıştır. Aradan üç hafta geç­
meden New York Herald gazetesi şöyle bir haber patlatır: 

- Padişah, Lew Wallace'a güzel bir Çerkez kızı armağan etti. 
Haberde ayrıca Mrs. Wallace'ın kocasını: «Bu kaltağı hemen dı­

şan atacaksın. Evde kalmasına göz yumamam. Senin gibi bir pin­
ponun bu kadar genç bir kızı eve alması yakışır mı?» diye azarladı­
ğı, Amerikan Elçisinin de karısını yatıştırmak için şu sözlere yol 
verdiği yazılıdır: 

- İyi ama karıcığım, benim elimden ne gelir! Padişahın bir arma­
ğanı bu. Onu geri göndermek çok ayıp olur. Birkaç gün daha dişini 
sık. Belki ondan hoşlanmaya başlarsın. 

Summer Palace'ın tenis kortlan da yaz aylannda her gün oyun­
cular ve seyircilerle dolup taşar. Burada hemen her yıl, uluslarara­
sı tenis turnuvalan da düzenlenir. Maçlar çokluk akşamüstleri ya­
pılır. Heyarnolalı bir kalabalığın kortlarda boy göstermesi de o sa­
atlerdedir. Haftada iki gün de Büyükdere Çayırı'nda polo oynanır. 
Abraham Paşa'nın ortak olduğu Polo Kulübünün üyeleri çokça 
aranan giriş biletlerini buldular mı oh artık kekad.adırlar. Sonralan 
adının başına Sir sözcüğü gelecek olan Percy Lcraine ile Albay Ro­
ger Keyes -o da sonradan amiralliğe yüksclecektir- en iyi polo 
oyuncuları arasındadır. Ne ki hemen hemen kimsenin maçla ilgi­
lendiği yoktur. Sporsever birkaç kadınla erkeğin dışında herkes 
çaylarını yudumlarken birbirlerini süzmeyi ve vıdı vıdı kazanları 
kaynatmayı yeğler. Rum kadınlarının giysileri de pek avurlu ve 
zavurludur. O gün için roba dikinenler bile vardır. Bunlar, İngiliz 
kadınlannın sade muslinden entarilerini de saraka ederler. 

Türkler ise oldum bittim seyircidir. Ne tenis, ne polo oynamayı 
düşünürler. Polo Kulübü'ne üye yazılırlarsa da, sadece düzenle­
me kurullannda görev alırlar. İngilizler Beykoz Çayırı'na kriket 
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oynamaya gittiklerinde yine onları seyretmek için oradadırlar. İn­
gilizlerin yakıcı güneş altında koşturmalannı görmek kadar onları 
hiçbir şey eğlendirmez. Oorina L. Neave �yır'da gördüğü Türk­
leri şöyle anlatacaktır: 

- Bol beyaz pantolonlannın üstüne giydikleri parlak kırmızı ya 
da mavi ipek pelerinleri ve başlanndaki fes ya da sanklanyla bağ­
daş kurup oturan bu Türk seyircilerin, bizler için -İngilizler için­
çok ilgi çekici görünümleri vardı. Onlardan az ötede, sıkıca örtün­
müş, parlak renkli ve çizgi li kumaşlardan dikilen, baygın kıvnmlı 
feraceler içindeki hanımlar arabalannda oturup oyunu seyreder­
lerdi. Bence bizim gerçekten en iyi dostlarımız Türklerdi. Onlar da 
bizi çok sevdikleri halde bize «şifa bulmaz üşütükler» gözüyle ba­
karlar ve bize «Deli İngiliz» derlerdi. 

İskoçyah bir iş adamının oğlu Ernest Thompson, İstanbul'a St. 
Andrews Koleji'ne, öğrenimini bütünlemek için geldiğinde, İngi­
lizler arasında, golf oyunu da yaygınlık kazanır. Ancak, ilk za­
manlarda golf alanı diye bir şey yoktur. Çokluk Beyoğlu dolayla­
rındaki otlaklarda oyun tutuluyordur ki çok zorluklarla karşılaşı­
hyordur. En sonunda Ok Meydanı golf alanı olarak seçilir. Nedir, 
meydandaki kimi nişantaşlan, hendek ve çukurlar da burada ya­
pılan maçiann yüzünü -kimi zaman kroket ya da futbol da oynanı­
yordur- simsiyah ediyordur. Topa daha golf sopasıyla vurmadan 
önce «Top geliyor>> diye bir yaygara kopuyordur. Çünkü topun 
nereden geleceği belli olmuyordur. Gelgelelim, Meşrutiyet'te 
meydan, acemi erierin eğitim alanı olarak kullanılmaya başlayın­
ca golfçular yine açıkta kalır. Ama İngilizler -bunları Woods Paşa 
anlatıyor- talim saatleri dışında yine oradan yararlanmaya bakar­
lar. Yalnız Balkan Savaşı günlerinde meydana tahıl ekilince artık 
hiçbir türlü golf oynamaya olanak kalmaz. Savaştan sonra mey­
dan yeniden düzeltilirse de golf için elverişli alan niteliğini elde 
edemez. İngilizler bu kez Maslak Askeri Kampının yanına el atar­
lar. İstanbul'dan pılıyı pırtıyı toplayıp gidinceye değin de oradan 
ayrılmazlar. 
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Deli İngilizler Yeniköy'de, o yıllarda -XIX. yüzyılın sonlannda­
kadın-erkek bir arada denize girmekten de çekinmezler. Bu işi 
başlatan Sir Harnilton Lang'ın kızı olmuştur. Hıristiyan dini yani 
İstinye piskoposu da ona arka çıkar. Ne ki, bu yüzmeler yaygınlık 
kazanmaya başlayınca onları yadırgayan Türk dostlarını kırma­
mak için kimi Ingilizler dişi-erkek, cümbür cemaat denize girmek­
ten vazgeçerlcr. Fransızlar ise hiç orah olmaz. Tarabya koyunda 
yüzdükten sonra Summer Palace'ta deniz kılıklanyla kokteyl üze­
rine kokteyl yuvarlarlar. 

O yıllarda Türkler denize girseler girselcr deniz hamamların­
dan girerler. Kadınlarla erkeklerin hamamları da ayrıdır. Kimi 
açıkgözlerin erkekler hamamının sınırını aşıp kadınlar hamamma 
yaklaşınamaları için de iki hamam arasında polis sandalı mckik 
dokur. 

Erkekler denize iç donlanyla ya da pcştcmal sanoarak dalarlar. 
Kadınlar ise ya boğazdan ayak bileklerine kadar uzanan bir gece; 
lik cntarisiylc ya da denizlik denilen çiçekli basmadan özel kılıkla­
rıyla cumburlop olurlar. Kısaca söyleyelim, denizlik bir bluz ve 
dondan oluşan kapalı bir giysidir. Donun paçaları, en kısası diz 
kapağı altına değin iner. Baldırlan da don paçalanna dikilen dan­
teller, kırmalı süslcr ya da piçilyalar örter. Bl uzun yakası ise kapalı 
olur. Kollan da dirscğe değin iner. Bluzla don, kimi zaman da bir­
birine dikilmiş olur ki o zaman tam bir işçi tulumunu andırır. 

Deniz hamarnları, baştan başa tahta direkler üzerine oturtulur. 
Kıyı ilc alışverişlerini de yine tahtadan bir köprü sağlar. Kadınlar 
hamamının içi fırdolayı soyunma odası ve peykcdir. Önlerinde 
korkuluklu dar bir yol vardır. Buradan denize salıverilmiş bir ya 
da birkaç merdivenle hamamın ortasındaki çevresi tahta perde ile 
kapatılmış denize inerler. Erkekler hamamının içi de bunun tıpkı­
sıdır. Yalnız hamamın dışında yine fırdolayı ikinci bir balkon-yol, 
vardır. Delikanlılar buradan denize atlarlar. Eğer kenarına pcykc 
de yapılmışsa, yatar güneş banyosu yaparlar. 
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Şöyle anlatılmıştır: 
- Salaşiann tepesine gerilmiş çamaşır ipierindeki peştemallar 

güneşte kurumak için çırpınıp dururlar. Donanma bayraklan gibi 
sallanan siyahlı, kırmızılı, sanlı peştemallann ayrı bir görünümü 
de vardır. Delice poyrazlarda yerlerinden koparlar, uçup gider­
ler. 

Geçen yüzyılın sonlannda İstanbul'da deniz hamarnı kurulmuş 
semtler şunlardır: 

- Yeşilköy, Bakırköy, Samatya, Yenikapı, Kumkapı, Çatladıka­
pı, Ahırkapı, İstinye, Tarabya, Büyükdere, Yenimahalle, Beykoz, 
Paşabahçe, Kuleli, Çengelköy, Bcylerbeyi, Üsküdar, Salacak, Mo­
da, Fenerbahçe, Bostancı, Kartal, Malt�pe, Pendik, Tuzla. 

Bunlardan Bostancı, Fenerbahçe ve Moda hamamlan fenerleri­
ni son yıllara değin söndürmemişlerdir. 

Hamarniann boyu çokluk kırk, eni de yi'rmi dört arşındır. De­
rinlikleri de iki arşını geçmez. Erkek hamamlannda bir de kahve 
ocağı vardır. 

Yaşasın denizciler güruhu ki o günlerden bize bir görgü tanığı­
da bırakmışlardır. Bu tanık bütün yaşamını Göztepe'de, dedesin­
den kalma, kaşane köşkte geçiren Sennet Muhtar Alus'tan başkası 
değildir. Şimdi Fenerbahçe deniz hamamını anlatarak yüz aklığı 
t..'<i eec k tir: 

- Mayıs sonlarında kurulmaya başlanırdı. tkisi de şimendifcr 
mevkiinden aşağı inilince oracıkta idi. Aralan 50 metre kadar var­
dı. Sağdaki küçüğü kadınlannki, büyükçesi crkcklerinki. Erkekle­
rinkinin ortasında boylu boyunca tck kişilik kamaralar. Solda bir 
koridor üstünde sıra ile localar. En sondaki iki loca oldukça geniş­
çe. Duvarlara nalıncı çivileriyle şuradan, buradan kesilen basılı re­
simler mıhlanmış: Kuzulu köylü kızı, Boer Savaşında deniz eri, 
güzel yavuklusunun hayalini gören kız, dört direkli yelkenli gemi, 
Burgonya vapurunun Atlas Okyanusunda batması. Gişede otu­
ran palabıyık, yusyuvarlak Ermeni, önünde pandispanya ca-
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mekanı, köşesinden hiç kımıldamaz. Oysa ortada, her tarafa seyir­
ten Karabet, inadına bir saniye yerinde durmaz, dört bir yana ko­
şar, çalışkan, çenebaz, alaya bir Samatya balıkçısı idi. Kadınlar ha­
mamında uzun boylu, deveye benzeyen, herkesle senli benli, Haa 
adında Ermeni biletçi ile Tavuk Hanım dedikleri nahr bozuntusu 
vardı. Sabahları harnarnlara oldukça müşteri gelir, ikindiden son­
ra ise rağbet edenler daha çoğalırdı. İğne atsan yere duşmiyecek 
zaman pazar_günleri idi. Galatasaray Sultanisinin beden eğitimi 
öğretmeni Faik Bey bu deniz hamamının gediklilerindendi. Genç­
lere pir aşkına atiana dersleri verirdi. 

Bu lıalka açık deniz hamamlarından başka özel hamamlar da 
sayıimıştır. Bunlar da kazıklar üzerine oturtulur. Ortaları da ha­
vuz durumuncttdır. Her yanı örtülüdür. Dışardan içersi görülme­
diği gibi, ham gam hem, içerden de dışarıya işaret uçurulamaz. 

Lafı denize de daldırıp çıkardıktan sonra artık biz de ayakları­
mızı kurulayıp; pabuçlarımızı pariatalım ki bundan sonraki bö­
lümde Ada Şairi Tahsin Nahit'le birlikte bisikletlere taklalar attır­
maya hazır olalım. 

Şu, belleklerde saklanmalıdır ki her şeyin başı ve sonu ayaktır. 
Yani «a» harfi ayak'tadır ve <<ya>> sözü de ayak'tadır. Ve «ka>> harfi 
dahi onda olup insanoğlunun kalbine giden yol üzerinde durur. 

Ak ayak'tadır. 
Ay ayak'tadır. 
Gönül aşk ateşini yakar ki <<yak>> buyruğu da ayak'tadır. 
Ay dahi aşığın yüz ışığıdır. 
Sevdiceğinin ayağına, ya da ayağının süsüne yüzünü sürmeyen 

aşık değildir. 
Boğaziçi'nin zamirini ortaya koyarken bunu söylemezsek ol­

maz. 
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EY DİZİM EY BACAGIM 

Ey okur sesini çıkarma da, şu Sumrner Palace denilen kafir huy­
lunun başını iyisinden bağlayalım. 

Claude Farrere Öldüren Adam adlı romanında Summer Pa­
lace'ın pek şıkırdım bir otel olduğunu söyler. Beş katlı, tahtadan, 
büyük bir yapıdır. Ama dış görünümü zittirik mi zittiriktir. Hiç al­
benisi yoktur. Çünkü dev boylu köknarlar önünü kapatır. Yalnız, 
Boğaz'ı iyisinden gören yüksekçe ve büyük bir taraçası vardır ki 
bütün madamalar ve matmazellerin afur tafur kurum satmasına 
yarar. 

Summer Palace'ta yazları, her cumartesi bir balo patlatılır. Buna 
otel müşterileri yanı sıra, Tarabya, Yeniköy ve Büyükdere alahan­
dası ile elçilik görevlilerinin topu katılır. Yani ipi kapalı bir balo 
değildir. 

Sumrner Palace en çağşaklı yıllarını XIX. yüzyılın sonlarında, ilk 
açılış yıllarında yaşamıştır. Osmanlı Bankası Müdürü Abernon 
Vikontu Sir Edgar Vincent, 1897 yılında, Langlaagte Royal adında­
ki bir Güney Afrika ortaklığının parlak geleceği olduğu haberini 
ilan edince İstanbul'da ne kadar İngiliz varsa topu da kolayca kö­
şeyi dönmek umuduyla söz konusu kurumun hisse senetlerine 
yumulmuşlardır. Yıllarca Kanlıca'da oturmuş olan Bayan Oorina , 
L. Neave'in aniatmasına göre hisseler 100 puan yükseldi mi bir İn­
giliz lirası kazanılmaktadır. Hohohooo, puanlar kimi günler bine 
değin çıkmaktadır. İngilizler de burdan kazandıkları paralarla 
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tam bir hovarda yaşamına dalmışlardır. Bu zenginliğin, bu lüksün 
sergilendiğ{ yer de Summer Palace salonlandır. Çay saatlerinde, 
orada, artık çay değil, şampanya içiliyordur. 

Para bolluğu karşısında eskiden Kapalıçarşı'da ucuza kapatı­
lan eşyalar da ateş pahası kesmiştir. Geçmiş zamanda uçlan siyah, 
uzun kuyruklu beyaz kakum kürklerinin ya da beyaz gerdanlı 
sansariann iki büyük parçası birkaç İngiliz lirasına alınırken bun­
lara şimdi -aralıkta Mister V ere'nin öldüm pahasına alıp pelerin 
yaptığı ve buna Londra'da 300 sterlin verenlerin çıktığı haberi ya­
yılmıştır- bir servet ödemek gerekmektedir. İnci piyasasında da fi­
yatlar korkunç perendeler atmıştır. Ne var, piyasayı bu kez İngi­
lizler değil, Amerikalılar, özellikle de Amerikan Elçisi'nin eşi oy­
natmıştır. Misis Leishman cimaslı püsküllerle süslü, küçükcük in­
ci dizilerinin sanlmasıyla oluşan kalın kolyeler modasını başlatın­
ca kuyumculara öyle bir akın olmuştur ki zavallı esnaf -gönülleri 
istemiyerek- fiyatlan yükseltrnişlerdir. 

İngilizlerin bu padişahsal debdebeleri çok uzun sürmez. Vaktin 
birindeki o vakit pek gecikmemiştir, Güney Afrika Or�aklığının 
hisse senetleri zarpadak gerilerneye başlar. Söylentilerin bini bir 
paraya. Bir gün artık ödemelerin yapılmayacağı da belli olur. Yine 
Bayan Oorina anlatmıştır: 

- Yaygınlaşan bir panik içinde, 48 saat boyunca, kestirilemiyen 
bir kalabahğın saldınsına uğrayan Osmanlı Bankası çetin saatler 

• 
yaşadı. Osmanlı Bankasının kapalı kapılaoyla karşılaşıp her şey-
lerini yitirdiklerini anlayan ve boşu boşuna debrcnen bir insan yı­
ğını bütün trafiği aksatınıştı. Anladığıma göre bu çılgın kuman 
başlatanlar Paris'teki bankalarla ilişki kurı:tuş, ama yeterli garanti 
gösteremedikleri için yardım sağlayamamışlardı. Böylece birçok 
kişi top attı. Kimi dostlanmız Bankanın ertesi gün duruma ege- . 
men olacağı umudu ile uyku hapı alıp yatmışlar, ama uyandıkla­
onda düş kınkhğına uğramışlardı. İngilizlerin çoğu da memleket 
dışına kaçmıştı. 
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Şu var ki, İngilizlerin saltanalı yıkılsa da Summer Palace'ın sal­
tanalı yıkılmaz. Osmanlı Bankası Müdürü Sir Edgar'ın Summer 
Palace'da verdiği görkemli partiler Otel'in adını yıllarca yüksek­
lerde tutmuştur. Sir Edgar içerde konuktan konuğa koşarken, dı­
şarda, bahçede de eşi Lady Helen Vincent pantolon giyip bisiklet­
le promönad eyler. Lady Vincent bisikletini, kimi zaman da, Bü­
yükdere'ye değin sürer. 

O yıllar Tarabya olsun, Büyükdere olsun hisikietle pıtraklır. 
Vardaa! 
Yoldan çekilmezseniz bisikletin üstünüze çıkacağı yüzde yüz­

dür. 
Gerçi çekiiseniz onlar bu kez de ya bir direğe, ya da bir ağaça 

bindirirler ama, ne yapalım siz de durup dururken hedef tahtası 
olamazsınız. 

Dan dana dan dan! 
Aman o ne! 
Aniadın mı, çanını şıngırdata şıngırdata bir bisikletli geliyor. 

Delikanlı ikt tekerleğin üstünde bir yandan bacak sallıyor, bir yan­
dan da kollanyla lx.>denini titretiyor. Peruz Hanım, Kadıköyü nde, 
Kuşdili Çayın'nda Şevki Efendi yönetimindeki «Eğlencehane-i 
Osmani Kumpanyası»nın sahnesinde tiyatropcrveran'ı memnun 
etmek için Babasını Aşığına Yeğleyen Kız adındaki fevkalade Ju­
biyat'tan önce Şamram Hanımla düettoya çıktığı vakit göğüs titre­
tiyorsa, bu bisikletliler yanında yaya kalır. 

Dan dana dan dan! 
Yoksa bu gelen Mösyö Ortek mi? 
Mösyö Ortek 1893 yılında Tepebaşı Bahçesi'nde düzenlenen bi­

siklet yarışında bir saatte bahçeyi 104 kez dönmüş ve Beyoğlu'nun 
bütün hoşor kanlarını dize getirmiştir. Gelgelelim Mösyö Perdi­
nand da aynı yanşta bahçeyi 120 kez dolanmakla birinciliği elde et­
miş ve Mösyö Ortek'e kesilen keşkül biçimli madamalaca çok sin-
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cabi bakışlar fırlatmıştır. 
Ypksa bu gelen Mösyö ferdinand mı? 
Hayır, zannım yanılmıştır. Ne Ortek, ne de Ferdinand'dır bu. 

Bu gelen, kaşlarını Hophop briyantini ile ısiattıktan sonra onları el 
aynasında bir fırça ile yassıltmış ve siyah saçlarını sarıya boyadık­
tan sonra ikiye ayırmış bir palikaryadır. 

O yılların -1900 yılı- modasıdır bu. Modayı kaldıran da yazarlar 
yazan Ahmet Rasim'dir: 

- Gözlük, eskiden olduğu gibi yine takılacak. Yalnız kaytanının 
urba ile birleştiği noktada krem renginde, adeta rozet gibi, ufacık 
bir fiyangosu olacak. Gömlek, açık Bismark rengi üzerine dallı ya 
da satrançlı. Yakalık beyaz. Püskürme boyunbağı tozpembe. Ce­
ket koyu Çin mavisinin kahve lekesini andıran bir kumaştan. 
Omuz başlan dümdüz. Sol cepte peçete büyüklü�nde ipekli tül­
den mendil. Pantolon bermuda şalvar bozuntusu. Çoraplar laci­
vert ve yüzde yüz satrançıl. Ayaklarda tango rengi bir iskarpin. Al 
pancar kadifeden eldivenler. Başta açık yeşil bir boneta. 

Bisiklete binmenin koşullan da en aza indirilmiştir. Bisikletin 
önüne kız çocuk çıkarsa bir, erkek çıkarsa iki, kadı. ı çıkarsa üç kez 
çıngırak çalınacak. Aldırış edilmezse -bu kuralı Ahmet Rasim 
koymuştur- ilk hızın korunması amacıyla çarpıp geçilecek. Ama o 
anda, büyük bir ineelikle bir pardon kondurulacak. Kaza olduğu 
vakit kimseye söylenmiyecek ve ancak ertesi yıl açığa vurula­
cak. 

Laf aramızda, Büyükdere ve Tarabiye piyasalannda bisikletii­
Ierin kendilerine bindirmesini dört gözle bekleyenler de vardır. 
Hele Rum konçalan buna can atarlar. Bir Rum kızı o yıllarda şöyle 
demiştir: 

- Ma, bir kağnı arabasının altında kalmaktan, bir bisiklet altında 
kalmak daha kalo'dur. 

Şu kadarcık ki, Tarabya'daki Rumyozlarla Tatlısu Frenklerinin 
kanları bu bisiklet safalarını yeni yeni tatmaya başlamışlardır. 
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Çünkü bu ikili tekerierin Türkiye'ye girişi 1890 yıllarındadır. Adı 
da bisiklet değil velosipettir. Oysa velosipet, bisikletin ilk biçimi, 
atasıdır. Velosipetlerde ön teker çok büyük, arka teker ise küçük­
tür. Pedal diye bir şey de yoktur. Binid seleye oturur, aracı, ayakla­
n ile yeri iterek götürür. 

Yalnız velosipet adının yaygınlaşması da Ahmet İhsan yüzün­
den olmuştur. Hazret Servetifünun'da bisiklet yerine dalğınhkla 
velosipet adını kullanınca halk arasında tutun up yayılmıştır. Ah­
met İhsan, daha sonraki günlerde ·bisiklet karşılığında dürrace 
adını da önerecektir ama, kimseler yüz vermeyecektir. 

Lafın önünü açmak için Ahmet İhsan'ın İstanbul'daki ilk bisik­
letler üzerine yazdıklanna da burada yer vermek doğru olur. Hem 
böylece yanlış bir iş yapmış olmaktan da kurtuluruz: 

- Velosipet hevesi, ince duygulu kişiler arasında epey hızla ya­
yılmaya başladı. Bunu ispat etmek üzere Beyoğlu tüccarlarından 
birkaçının son zamanlarda Avrupa'dan on kadar velosipet getir­
terek dükkanlannda satışa çıkardıklannı gösterebiliriz. Şu hale 
göre, gelecek baharda velosipete binerek geziye çıkacaklara çokca 
rastlayacağız demektir. Bu da, seyiryerlerinin görünümünü daha 
revnaklı kılacaktır. İlk kez Beyoğlu Caddesi'nde garip biçimleriyle 
görünerek halkın şaşınnasını, hayvaniann da ür kınesini çeken ve­
losipet birkaç kez İstanbul yakasına da geçti. Daha sonra sayısı 
birden ikiye, ona çıktı. Artık ona rastlayanlar o kadar şaşırmıyor­
lar. Velosipet sokaktan geçti mi, işsiz güçsüzlerden başka, dönüp 
de arkasına düşen, seyrine bakan kalmadı. 

Ey okur, billahi bir an dur, sana Ada Şairi Tahsin Nahit'in de İs­
tanbul' daki ilk bisikletçilerden olduğunu açıklayacağız. Şairimiz 
spora çokça düşkündür. Yüzmekten, ayaktopu koştunnaktan baş 
kaldıramaz. Bisiklet üzerinde iken ellerini bırakmaya, hisikieti 
hoplatıp zıplatmaya ya da ona hendekler atlatmaya pek bayıhr. 

Tahsin Nahit o sıralar -saatinizi 1904 yılına ayarlayın- Kadı­
köy'de oturmaktadır. Bilmem söylemeli mi dayısı Arifi Bey de Ka-
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dıköy'lüdür ve de bıyığını tıraş eden ilk Türk olmuştur. Gerçi, bu 
işi ondan önce Topçuluk Hacası Bağdattı Muhittin Bey yapmıştır 
ama buna kapılmamak gerekir. Çünkü o, zaten kösedir. 

Şairimiz beyaz fanilası ile en çok da Kuşdili çayınnda görünür. 
Onun arkasında Galatasaraylı Hikmet'in kardeşi Tevfik, onun ar­
kasında Mektcbi Harbiye aday sınıflanndan yakası yıldızlı Lütfü, 
onun arkasında kemençe ustası Kemal Niyazi görünür. Kemal Ni­
yazi omuzlu ve demevi yüzlüdür. Kimi zaman gözlerinin akma 
değin kızıllık basar. Bisiklet koşulannda da kan ter içinde kalır. 
Serınet Muhtar Alus onun 1930'larda bile hala kapılar gibi durdu­
ğunu söyleycccktir. Çok ağırbaşlı, çok alçakgönüllüdür. Yalnız, 
scyran dönüşlerindc, Fenerbahçe'de Otel Sebastiano'nun biraz 
Hersindeki Bclvü Gazinosu'nda ayaküstü bir konyak pariatma­
dan edemez. 

Tahsin Nahit biraz şaşı bakar ama bu, insana dostluk duygusu · 
hoca eder. Şiirden başka oyun da yazar. İşin tuhafı, bunlar daha 
çok alkış alır. Tahsin Nahit'e dikkat edilecckse şimdi etmeli. Çün­
kü 1 919 yılında, zatürrceden, üç gün içinde Büyükada Mezarh­
ğı'na girip uzanacaktır. Ölüm haberi Darülbcdayi'ye (Şehir Tiyat­
rosu) geldiği akşam Şairimizin Rakibe adlı bir uyarlaması oynu­
yordur. Halit Fahri, kadirbilir Halit Fahri, haberi işitince, sığındığı 
bir soyunma odasında bayılır. Eliza Bincmcciyan ise durumu telc­
fondan öğrenmiş ve daha «Tahsin Nahit» sözünü duymadan: 

- Yalan, o ölcmcz! 
diye bağırmıştır. 

Sonraları Unkapanı'nda bir kereste fabrikası kuracak olan Şev­
ki Bey de bisiklet merakında şairimizden aşağı kalmaz. Serınet 
Muhtar onu şöyle tanı tır: 

- Mısır püskülü renginde sırma saçlar, sağlıklı bir yüz, ufarak­
tan ama son dcreec biçimli bir vücut. Bisikletteki ustalığı kadar pa­
ralclde, barfikstc de mükemmel. 40 kiloyu tck kol ilc oyuncak gibi 
kopanr. Evrcka adlı mizanülkuvve'yi seksene kadar sıkar. Denize 
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• 

açılanlar arasında en önleri tutar. 
Tahsin Nahit'le Şevki o sıralar Beyoğlu'na gelen bir sirkte hisik­

Ietiyle ustalıklar gösteren bir canbazın yüzünü yere baktırmakla 
da ün yapmışlardır. Canbaz, ortayı fırqolayı dönen bir tahta per­
denin duvarında hisikietiyle hünerler gösteriyordur. Ama hisik­
Ieti özel bir yapımdır, gizli bir düzeni vardır. Tahsin Nahit'le Şevki 
işin bu yanını bilmedikleri halde yapıştırırlar: 

- Bunu biz de yaparız. 
Gerçekten ikisi de bisikletleriyle adamın yaptığını yineler ve 

Tüm İstanbul'un alkışını devşirirler. 
İki ahbap çavuşun bir de Küçüksu Safası vardır. Kimi arkadaş­

larıyla bisikletlerine atlamışlar ve ver elini Küçüksu. İlkin Ça­
yır'da iyice dinlenirler. Derken Tahsin Nahit onların aklına bir 
sandal safası sokar. Kayığa doluşurlar. Küreğe sen geçeceksin, 
ben geçeceğim peşrevleri arasında sandal devrilmesin mi? Eyvah, 
bizimkiler kalabalığın gözü önünde bir güzel banyo alırlar. Kaza­
da bisikletterin çoğu da -bisikletler de kayığa alınmıştır- sakatlan­
dığından dönüşte onları yedektc taşımaktan başka çare bulamaz­
lar. 

İlk bisikletsüvariardan biri de Amiral Hasan Rami Paşa' dır. İl­
kin onun kim olduğunu açıklayalım ki kalemimize kayganlık gel­
sin. Bilmiş olun ki, Hasan Rami Paşa üstüne amiral yoktur. Paşa 
İngiliz Donanmasına bile kumanda edecek bir güçtedir. İngiliz 
Donanmasını yönetmemişse bunun yüzkaralığı yıkanmasız lngi­
lizlerindir. 1897 yılında, Türk-Yunan Savaşında, savaş gemilerinin 
komutfinlığı kendisine verilmekle Hasan Rami Paşa da 16 Mart 
Cumartesi günü akşamı Hamidiye, Mesudiye, Aziziye ve Osma­
niye firkateynleri, Hizbcr ile Ncem-i Şevket korvetleri ve 12  torpi­
dobottan oluşan Osmanlı Donanmasını güçbela Haliç'ten çıkar­
mış ve Marmara'da talimden gcçirmiştir. Talimde Meddiye torpi­
dobotu ilk attığı kendi topu ile yara almış, Mesudiye'nin kazanı 
patlamış, Hizber korveti İmrali Adası sığlıklarına oturmuş, Hami-
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diye de su almaya başlamıştır. Paşa da kurtuluşu donanınayı Geli­
bolu'ya çekmekte bulmuştur. Bahriye Nazınnın hiçbir teli, Padi­
şahın hiçbir buyruğu da Paşayı oradan söküp çıkartamamıştır. 
Zati orada torpidobotlan inceleyen teknik bir kurulun raporunda 
da Fatih torpidobotunun gözünün patladığı, Pcrvin'in kafasının 
yarıldığı, Şihap'ın ayağının kınldığı, Yesilc-i Nusrct'in apandisiti­
nin patladığı, Tevfik'in nefes borusunun tıkandığı, Burhanettin ile 
Eser-i Terakki'nin de d udaklannın yarıldığı ve kulaklannın kop­
tuğu, Peleng-i Öcrya torpidosunun ise ne gözü, ne burnu, ne l<ula� 
ğı, ne ağzı, ne kolu, ne de ayağı bulunduğu belirtilmiştir. 

Hasan Rami Paşa satışlı bir adamdır. Türk-Yunan Savaşından 
önceki yıllarda çenesinde sivrice sakah, sırtında sakız gibi sadakar 
ceketi, Çiftehavuzlar'daki köşkünün* dolaylarında yani Fener­
bahçe ile Erenköy arasında boyuna hisikietle gezer, zamanın genç­
lerine zort çıkanr. 

Serınet Muhtar Alus, o zamanın bisiklctsüvarlan arasında Bey­
tüimal Müdürü Hüsnü Efendi'nin oğlu Selahattin Beyin, elhak 
cambazhane işi vclosipctinde h üner üstüne hüncr döktüren Accm 
Ali Beyin -ki sonralan İran'a gidip Şahın yavcri olduğu söylentisi 
de çıkmıştır-, Kapalıçarşı'da bir tuhafiye mağazası işleten ve ak­
ranları arasında parmakla gösterilen Sarıyerli Zeki Beyin, kendi­
sinden of diyen bir arkadaşı bulunmayan, zeki, çalışkan ve mem­
lekettc sporu gerçekten yaratan Ali Sami Yen'in ve sonradan ünlü 
bir nisaiyeci olacak olan Doktor Aziz Fikrct Beyin bulunduğunu 
da yazar ... Ona göre doktor bcyimiz öteden beri kibar ve nazik, ya­
k ışıklı, biraz şişmanca, daha pek gençliğinden gür ve ipek bıyıkh­
dır. Yanaklan laldir ki adı erkek güzeline çıkmıştır. 

• Göztepe otobüs durağından denize uzanan yeşil sahanın gerisinde bulunan bu 
köşk bir zamanlar Amerikan Koleji binası olar� hizmet görmüştür. l larem ve se­
lamlık olmak üzere çifte konaklar halindeki bu köşkün yerinde, şimdiler apart­
manlar yükselmiştir. Hasan Rami Paşa, Tıbbiye'nin eski hoca ve dekanlarından Dr. 
Ziya Nuri Paşanın kayınpederidir. 
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Bunlara gizli rekortmen olan Muvaffak Beyle Hafızpaşazade 
Nail Beyin oğlu Hüsnü Beyi ve Arap Veysel'i eklemek de doğru 
olur. Kısa mesafelerde Hüsnü Beyi geçecek kimse yoktur. Uzun 
mesafelerde ise gelsin Arap Veysel. Pedala yüklendi mi gık deme­
den Büyükdere'yi boylar. Bir pedal daha Hacıosman Bayırını hr­
ınanır ki kayıkla Kağıthane Safası kaç para? 

Dikkat edersek bugün Büyükdere piyasasında Arap Vey­
sel'den başka sonralan Sanayi müfettişliğinde, Peşte Sergisi Kom­
iscrliğinde bulunacak olan Danis Beyi de görürüz. Alhnda otobüs 
kadar sağlam Peugeot marka bisikleti, cebindc ıs ağızlı çakısı, o da 
hep Büyükdere, Beykoz, Alemdağı gibi uzak yerlere kaçar. Bakın, 
bakın arka cebinde de bir tabanca. Uzun seferlerde tabancasını ya­
nından hiç ayırmaz. 

f 
Ahmet Rasim bisikletler üzerine Uşşak'tan, Şehnaz çarparak, 

Gerdaniye-Buselik kıyısından Neva'ya inen, muhayyer çeşnili, 
ama biraz Şevkefza'yı andınr bir şarkı da yapmıştır. Aa onu bura­
ya almazsak çatlanz: 

Bisiklete binerim 
İster isem inerim 
Dilberieri görünce 
Gözlerimi süzerim 
Vay aman! 

Gelgelelim, biz bugün burda onun şarkısından çok Şamram 
Hamının bisiklet kantosuna öncelik tanıyacağız. Çünkü bizim işi� 
miz de -kimseler duymasın- bir tür kantoculuktur: 

Ey dizim, ey bacağım 
Cumaya ne yapacağım 
N e aksi makine bu 
Tekmeyle kıracağım 
Kabahat bende değil 
Hep o telgraf direğinde 
O kadar varda dedim 
İlişti durdu yerinde . 
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Hopla hopla 
Hendeği atla 
Haydi hop hop hop 
Alertl 
Dar ceket, şık tuvafet 
Arahacı dikkat et 
Simitçi tablanı gözeti 



T ARA BY A'DA GENÇLİK V AR 

Salah Beyin mantinotası Martdokuzu Anjel 1944 yılında kendi­
sine şöyle demiştir: 

- Bu pazar Tarabya'ya gittimse, Tarabya'da gençlik var. 
Elçilik görevlileri, Beyoğlu levantenleri, İstanbul'da uzun süre 

kalmaktan turistliklerini yitirmiş Avrupa lı asalaklar, güzellik 
kraliçeleri ve piyasa finolan ilkyaz ufuklarda görünür görünmez 
Büyükdere'ye, Yeniköy'e, özellikle de Tarabya'ya kirpiklerini, 
kaşlarını soldurmaya ve yoldurmaya koşarlar. 

«Saat beş çayları>>, öğle yemekleri, balolar ve yar tabamy la aşın­
ma şölenleri için çağrılar hep bu köyden çıkarılır. Sait Na um-Du­
hani Tarabya halkını şöyle silkeler: 

- Sevgililer, yavuklular, mezhebi geniş kocalar, sevdalılar öyle 
ince anlamlı işaretler yapariardı ki bunları sadece bu işaretleri yo­
rumlamaya alışkın olanlar çakardı. Yüksek tabaka zenginleri, ko­
daman tecimenler için bu gezintiler iş ilişkisi kurmaya yarardı. 
Genç kızlar ise yabancı ataşeler arasında bir koca bulur muyum 
umuduyla dolaşırlardı. Kıyılarda yelken sporu yapanlar, sandal 
ve kayıklarla dolaşanlar da gırlaydı. 

Hay bunlar korkusuz, yaman ve zittirik tayfadır. 
Merakımza dokunmasın piyasaya elçiler de çıkar. İtalyan Elçisi 

İmperiali de bunların en önünde yürür. Hazret, bir «yalnız ka­
dın>>la avanta edip gelep paytonu Kalender Köşkü'nün önünde 
durduramazsa, Summer Palace önünde durdurur. Aygınlığını ve 
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baygınlığını belli etmek içinde ayağını arabanın basamağına da­
yayarak kokanaya doğru abanır. Atların beklenmedik bir yürüyü­
şe ya da koşmaya geçmeleri halinde yere yuvadanacağı yüzde 
yüzse de Duhani, onun buna aldırmadığını söyler. 

Al atlı paytondaki kadın -bunlar hep yüzyıl başlannın öyküle­
ridir- güzellikle Yusuf Peygamberin dişisi Bayan Vlastari'dir. 
Sırp-Slav karışımı bir afettir. Gelgelelim atlarının gemleri paslı mı 
paslıdır. Araba da pasak içindedir. Buna karşılık Krupp fabrikala­
rının kaparozcusu Bay Huber'in koşum atları pek gösterişlidir. 
Efendisinin şanına şan katar. Huber'in karısı onlarla Yukan-Bo­
ğaz'da geziye çıktığında yanına sadece bir at uşağı ile bir silindir 
şapka alır. Ne ki, şapkayı kendisi değil, seyis giyeccktir. Laf açıl­
mışken, Bayan Huber'de büyük bir hayvan sevgisi de vardır. İyi 
de ata biner. Siz kimseye söylemezsiniz, geçmişte at cambazlığı da 
yapmıştır. Yine pırıl bir arabada görünen Madam Devlet ile kız­
kardeşleri de Bayan Hubcr'in havadandırlar. Bunlar bütün günle­
rini Huber'lerde geçirirler. Tarabya'nın kuştüyü saatleri başladı­
ğında da hep bitişik düzende görünürler. 

Üzünçlü ve ezinçli İmpcriali'nin şaka k la lesi ettiği arabalardan 
biri de Fransız Hastanesi Başhekiminin arabasıdır. Ama paytonun 
içinde Başhekimin karısı Madam Euthyboule tck başına olacak, 
kapitone yastıklara da ahret seferine çıkınışeasma yaslanmış bu­
lunacaktır. 

Tarabya'nın yıldız kadınlarından biri de çalmadan oynayan 
Thcodoli Markizidir. Kocası, Düyunu Umumiyc'de İtalyan dele­
gesi olarak görev yapan Marki Thcodoli'dir. Kadın anasıl Bcyrut­
ludur. Suriyeli zenginlerden -ki İskenderiye'ye yerleşmiştir- Bay 
Sursock'un kızıdır. 

Çabalan yerde kalmasın, Banker Mavrokordato'nun kızlan da 
piyasada görünmeye büyük önem verir. Drahomalan Mısır hazi­
nesi değerinde olduğu için de bütün palikaryalar ve de beyinleri 
soğukluk üzerine olanlar pcşlerindedir. Piyasaya Madam Sfezzo 
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da -onun kocası bir deniz acentesinde çalışmaktadır- yeşil yazlık 
şemsiyesiyle katılır. Kıyıda ise Madam Giovanni her akşam «Gel 
beni ye, gel beni yut» diye hicazkar Tarabya aksağı patlatırsa da 
kimseler başını çevirip bakmaz. Çünkü, çünkü buralarda çok ma­
dama vardır. Erkekler de madamaların ettisine değil, sütlüsüne 
bakarlar. Madam Giovanni ise boğucubörtü bir yağ tulumudur. 

Şimdi biz kıvırcık ve sığırcık saçlı Ma tmazel Fofo'yu özgür bı­
raksak gider kendini Tütün Rejisi Genel Müdürü Louis Ram­
bert'in kollanna atar. Onun için onu bir iskemieye oturtup yerin­
den kıpırdatmayalım. Çünkü inanmıyacaksınız, havada çok ma­
dama varsa, çok da öpücük var. Daha iyisi, Ma tmazel Fofo'yu ko­
lundan tutup buradan uzaklaştırmaktır. Zaten biz Ege'de bir yol­
culuğa çıkacağız. Daha önce, Şemdani'nin kafasına uyarak Zanta 
Adası'nı batırmıştık; bu kez onu yüzdürcceğiz. Çünkü Louis Ram­
bert adaya pek vurgundur, bakarsınız o da bir Avrupa yapar da 
vapurla adanın önünden geçer. Dürbününü Zanta'ya çevirdiğin­
de ortada bir şeyler göremezse çok ayıp olur. Çünkü Hazret ne za­
man Tarabya'da görünürse ertesi gün yolculuğa çıkar. Ne ki, bu 
akşam Ma tmazel Fofo hesabına korku duymarnıza gerek yok. Bay 
Rambcrt yalnız değil, yanında Matmazel Aorance'la ablası Brigit­
te de vardır. Aorance günlerini kahkaha, kuhkuhu ile geçirir. Bun­
lan yapamadığı zaman piyano çalar. Özellikle de Liszt'i haydalar. 
Marche Funebre'i tıngıra getirdiği vakitler ise o ünlü kahkahaları­
nı yine kullanır. Bıigitte ise güzellikle çirkinlik sınınnı kalbinin gi­
zi eylemiştir. Kıziann şahinbaşı mı, gudubeti mi, Mösyö Rambcrt, 
bunu bir türlü kestirememiştir. Gelgelelim, Brigitte ağzını açıp gö­
zünü yumdu mu bütün işler değişir. Albenisi arttığı gibi, erkekler­
de kendisi için, vafir istekler uyanır. Bay Rambert onun için şöyle 
diyecektir: 

- Matmazel Brigitte'in billur gibi bir sesi vardır. Oysa çevresin­
deki Rum kızlan tam bir saksağand ır. Brigitte'in gözleri de duygu­
lannı açığa vurarak insanın ruhunda oyuntular açar. 
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Hay maşallah be! Alman Doktor Mühlig'in kızı da, babasını kı­
yıda, çocuk gezdiren mürebbiyeler gibi dolaştınr. Bakışlan büyük 
sevecenlikler ve büyük paket pamuklar içindedir. Yıldız Sarayına 
kollannı saliaya sallaya giren tek yabana da odur. Almanya İmpa­
ratoru İkinci Wilhelm 1898 yılında İstanbul'a ikinci kez geldiğinde 
Saraydaki sultanlarla lmparatoriçe Augusta-Victoria arasında 
dilmaçlık görevini de o üstlenmiştir. 

Tramvay Ortaklığı Müdürü Mösyö Perdiearis de piyasaya pay­
tonuyla ve yanına oturttuğu -bunlan Duhani anlatıyor- genç ve 
güzel bir Fransız şendulu ile katılır: Tarabya'nın tüm kartala kaç­
mış erkeklerinin gözleri de onlardadır. Şunun bilinmesi de gerekir 
ki Perdicaris'in atlan Tramvay Ortaklığından ödünç olarak alın­
malıdır. 

Blaque Beyin pırpınlık şamndaki kızı Madam Beatrice'e gelin­
ce, o buralarda pek görünmez. Ama göründüğünde bütün kadın­
Iann lambalanru söndürür. Bunca kısrak arasında bir de at eğitici­
si gerekmez mi? İşte Bay Roboli şimdi şu anda Tarabya'da binek 
hayvanı sergisi açmışsa bunun için açmıştır. İngiliz uyruklu Mis­
ter James, onun işini bozmak için elinden geleni yapacaktır ama 
Roboli'ye dokunmaz. Oysa, James'in de, yerli yabancı, köpek sü­
rüsü kadar öğrencisi vardır. Onlar da Tarabya'da zaman zaman 
atlanyla alay gösterirler. 

Tiriti çıkmış annelerinin zindancıbaşılığında gelen Matmazel 
Plessa'larla -anneleri onlara hiç göz açtırmaz- Abdülhamit'in diş­
çisi Mösyö Barry'nin -sonradan oğlu Bcyoğlu'nda, Mısır Apartma­
nı'nda işini sürdürecektir- kızları da piyasanın göstermelikleri 
arasındadır. Hariciye Nezareti danışmanlanndan Mösyö Kopa­
sis'in eşi de Tarabya'nın en kodaman pinponlanna boyuna şölen 
çeker. Düyunu Umumiye M üdürü Mösyö Pissard ile Osmanlı 
Bankası Genel Müdürü Mösyö Defes -bu bankanın genel müdürü 
de ikide bir değişir- de her şölende hazırdır lar. Hiç eksik olmayan­
lardan biri de Avusturya-Macaristan amirallerinden Chiari pinpi-
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riğidir. Ama onun Bay Kopasis ile akrabalığı da vardır. Unutma­
dan, Bay Kopasis sonradan Osmanlı İmparatorluğu'na yılda 200 
bin kuruşla bağlı Sakız Adası Prensliği'ne atanacak ve Osmanlılı­
ğa dört elle yapıştığı için 1912 yılında, görev başında öldürülecek­
tir. 

Ey okur, bunca insanı keşkeklediğimize merak kaldırdıysan 
şunu gözden uzak tutma ki biz yazanz. İnsanlan raspalamıyacak 
olursak, kendimiz raspalanırız. Onun için ne yapar yapar, ne ka­
dar silik para varsa topunu ortaya yığanz. Yıldız yiğitleri de yığa­
nz. Kısacası avara kasnak dönen her şey ve herkes bizim radarı­
mızdadır. Bir de var ki, bugün burda büyük gözlemci, büyük vıdı­
vıdıa Sait-Duhani de pattadak bclirmiştir. Biz soldan geçenleri pi­
yastos ederken, o da sağdakilere ayak uzatıyordur. 

Demek isteriz ki, yel kabanr, sel olur, piyasaya dökülenterin ar­
dı, arkası kesilmez. Babtali'de Konsoloslu�lar Müfettişi adıyla gö­
rev yapan İtalyan Grazziani Efendi de ayaklannda beyaz tozluk­
lar, ceketinin iliğinde de beyaz bir karanfil, kıyıda bir yukarı, bir 
aşağı vol ta vurur. Çıtkınldım posludur. Tarabya'nın kızları onun 
da ardındadır. 

Frankfurt Gazetesinin İstanbul muhabiri Bay Wayt'la Röyter 
Ajansının muhabiri -ki karısı günün 24 saati kolundadır- de Tarab­
ya'nın basın bürosunu oluştururlar. Başlıca haber kaynaklan da 
bizim Duhani'dir. Şimdi, şimdi buraya bir brlç ustasını da kaydı­
racağız. Bu, Hariciye Nezareti Genel Müdürlerinden Nikolaki 
Efendi Skurides'ten başkası değildir. Hazret briç oynarken de po­
litika üzerine görüşlerini dağıtma yı savsaklamaz. Kimi zaman da 
Fransızca Temps gazetesinin başyazısını yorumlar. Röyter Ajansı 
muhabiri ile Mösyö Wayt da briç masasıiun hemen yanında yer 
alırlar. Çünkü oniarın ikinci haber kaynağı da Nikolaki Efen­
di'dir. 

Rumyoz ve triyandafil bir kadınla evli Vendeuvre Baronu da 
buranın gediklilerindendir. Baron kızlarından �irini, Mösyö 
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Pabst adında, ilerde Fransız Elçisi olacak bir hristo-teyele yama­
mak ustalığını da gösterecektir. Baronun oğlu da ortalardadır. Ko­
lejli sevgilisinin adını koluna dövme ile yazdınnışhr. Denizde su 
polosu aynarken herkesin gözleri ona takılır. 

Beyoğlu'nda Rumeli Han'da İsveç Enstitüsü gibi bir şeyler işle­
ten masaja Miglieviç de Tarabya'da kendini doktor olarak gezdi­
rir. Bir doktor da İzzet Melih Devrim' dir. Ama o sevda hekimidir. 
Ne var, Tezat yazan burada bugün değil, 1905 yılında Paris'teki 
Les Annales dergisinin düzenlediği düzyazı yarışmasında «Can 
Sıkınhsı» adlı öyküsüyle ikincilik ödülünü kazandıktan ve de Ga­
latasaray Lisesini bitirdikten sonra görünecektir. 

Tarabya piyasasında boy ve pos athğı anda da kadınlar ve kız­
larla hiç mi hiç ilgilenmiyecektir. Çünkü bir yığın anı parçası kafa­
sının içinde zonk vurmaktadır. Galatasaray'a girişinin birinci gü­
nüyle ilgilidir bunlar. Aman Allahım, çocuklar, yabana ve doğa­
üstü bir yaratığa bakar gibi, kendisini süzmüşler, bin soru ve bin 
azizlikle bunaltmışlardır. Sonra yatakhane ... evet o soğuk sessiz­
likle küçük öğrenci, ilk gecesinde hönkür hönkür hönkürdemiştir. 
Ey Tarabya söyle, bunlar unutulur mu? Yaşlı dostlarla okuduğu 
kitaplar ona okulda rastladığı düş kınklıklannın beş para çalışma:­
dığını, bunlann a:z;ılılannın, gerçekte yaşamın içine girdikten son­
ra, köşebaşlarını keseceğini de söylemişlerdir ama, lzzet Melih 
şimdi Tarabya kıyısında artık bunların da, okul anılannın da üs­
tünde durmak gerekmediğine varmışhr. Evet ilk adım, hocalama­
lı ve duraksamalı olsa da onu atlamadan ikinci adıma, ikinciyi at­
madan üçüncü adıma geçmenin oluru yoktur. 

İzzet Melih koyu dolaşıp Kefeliköy Caddesinin başladığı bur­
nu da dönünce kendini oldukça yalnız görecek ve birden şöyle ba­
ğıracaktır: 
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- Yüzde yüz başaracağım, mutlu olmak hakkımdır. 
Biz yine Tarabya domateslerine bakalım. 
Tarabya Koyuna baygınlık gösterenlerden biri de eski Frarısız 



elçilerinden Marki Moustier'dir. O, ilerde Hacıosman Bayın ile 
birleşen, iki yanı büyük ağaçlarla ve bülbüllerle kaplı araba yolu­
na da biter. Geziye çıkarsa, orada çıkar. Bu yüzden Tarabyalılar 
uzun bir süre oraya «Moustier Yolu» adını vereceklerdir. 

Beam Kontesi de 1920'lerden sonra -bunları yine Duhani anlatı­
yor- «Küçük Taurus>> adlı yatıyla hemen her yıl Tarabya Koyunda 
görünür. Yanında da Fransa'nın en ünlü kişileri olur. Bunlar eski 
Cumhurbaşkanı Paul Deschanel -başkanlığı 1920'de yedi ay sür­
müştür-, Amiral Duperre ya da Ganey Vikontu değilse Lafond 
Kontuyla Kontesidir. Bir kez İstanbul'un fethi ile Büyükada ve 
öbür adalar üzerine kitaplar yazmış olan Gustave Schlumberger 
de onlara takılmıştır. 

Fransız şair ve oyun yazan Catulle Mendes de 1904 yılında, 63 
yaşlarında, burada hoppalasım göstermiştir. Mendes'in 28 Ocak­
ta, Tepebaşı Tiyatrosunda şiir üzerine bir konuşma yapacağı ilan 
edilmişse de, Padişahımız Efendimiz, kafir şairin edebiyattan aç­
mak maskesi altında tehlikeli sözlere ve sesiere meydan vereceği­
ni sezmiş bulunmakla Mendes hırtlambosunun sözlerine ambar­
go koydurtrnak uyanıklığını külünk eylemiştir. İlanlan okuyan 
Peralılar da gece saat dokuzda tiyatroya geldikleri vakit kimsecik­
leri bulamamışlardır. 

Tarabya'da muşuyla perende atanlardan biri de Banker Evge­
nidis'tir. Ne ki onun yalısı Yeniköy'dedir. Hazretin işi gücü Os­
manlı İmparatorluğu'nu içten çökertmek olduğu için elçileri, Tür­
kiye'de kilit noktalarda görev almış yabancıları sık sık evine çağı­
np yemek, içmek ettirir. 1899 ile 1907 yılı arasında, sekiz yıl, İngilte­
re'nin adını Türkiye'de mısır patlatır gibi patiatan İngiliz Elçisi Sir 
M. O'Connor da bu şölenlerden hiç eksik olmaz. 

Biz tarih yazıyoruz, bizde ses piştovu yoktur, laf piştovu var­
dır. Tütün Rejisi Genel Müdürü Louis Rambert de 17 Mayıs 1903 
Pazar günü, öğleden sonra, Yeniköy'e, Evgenidis'e gitmiş, orada 
nazırlar ve politikacılarla görüşmüştür. Kendisine şöyle demiş-
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lerdir: 
- Ruslar, Bulgaristan'a karşı bir saldınya, hiç mi hiç göz yum­

mayacaktır. Türk Ordusu sının geçer geçmez Osmanlı Hükümeti­
ni şiddetle uyaracaktır. Yunanistan'da özgürlüğün kendini belli 

' etmesi, Bulgarların da bundan iyi bir ders alması beklenmelidir. 
Rambert, Rus Elçisini de az-buçuk kaygılı bulmuştur. Bir çok 

Bulgar subayının Makedonya ihtilalcilerine katılmak için sınırı 
geçtiğinin haberi gelmiştir. Öte yandan Bulgar Ordusu da, Prens 
Ferdinand'ın tutumundan neşe bulmadığını açıkça belli etmekte­
dir. Sofya'da gözdağı veren bildiriler şuraya, buraya astlıyor­
dur. 

Evgenidis'in konukları Rambert'e Bulgar Prensi Ferdinand'ın 
Karadeniz kıyılarındaki yazlık evine gittiğini de fıslamışlardır. 
Gerektiğinde, can levhasına hismillah yazmamak için oradan sıvı­
şacaktır. 

Rambert aynı konuyu pazar sabahı Sadrazam A vlonyalı Ferit 
Paşa ile de saza koyup çalar. Kabineto, Prens Ferdinand'ın dönüşü 
nedeniyle zarpadak çekilmişse de Sadrazam bunu hiç umurlamı­
yordur. Yalnız savaşçıl bir V ekiller Heyetinin kurulmasından ya­
na değildir. «Bunlar değersiz savaşımlardır. Bulgarlar, en iyisi 
prensleri ile uyuşsun» diyordur. 

Ertesi gün ise Rambert günlüğüne şu notu düşecektir. 
- Makedonya, Arnavutluk iyisinden ele geçirilmiştir. Bundan 

böyle önemli hiçbir şey yapılamaz. 
Birleşik Amerika ile Avusturya-Macaristan elçiliklerinin yaz­

lıkları da Yeniköy'dedir. İkincisi eskiden Cezayirlioğlu Yalısı diye 
bilinir. XIX. yüzyıl İstanbul sarraflanndan Mıgırdiç Arnira Ceza­
yirliyan'ındır. Mıgırdiç büyük bir para budayıcısıdır. Devlet hazi­
nesinin avcısı ve tavcısıdır. Gümrük vergilerini toplama işi -dik­
kat buyurun Osmanlı İmparatorluğu'nda ne işler vardır- çokluk 
onun üstünde kalır. Cezayirlioğlu'nun, gelip geçenlerden para tır• 
tıklamak amacıyla lstanbullulara bir iyliği de dokunmuştur. 1862 
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yılında Ayvansaray'la Piripaşa arasında, kazıklar üzerine, tahta 
bir köprü kurdurmuştur. Yüz bin hayıf ki «Yahudi Köprüsü» 
adıyla ünlenen köprünün ömrü on günün sonunda tükenir. Balat 
ve Hasköy kayıkçıları, ticaretleri engellendiği için, köprüyü bir 
gecede kundaklayıp yakarlar. 

Mıgırdiç Efendi iltizam* işlerinden ötürü sonradan top atmış, 
bu yüzden mallanna, konaklanna -Hasköy'de vezirlere yaraşır bir 
konağı vardır- el konmuştur. Bunları kurtarmak için başka bir 
devletin uyrukluğuna -vay utanmaz- transferini yaptırmışsa da 
bu da bir işe yaramamıştır. 

Yeniköy'deki yalı bir Fransız mimarının çizdiği planlara göre 
taştan yapılmıştır. Yapımında Fransız işçi ve ustalan çalışmıştır. 
Mıgırdiç Efendinin mallan hazineye geçince -bu arada Tarakçı­
lar'daki Bank-ı Osmani binası ile Maliye Tahsil Şubesi de Hazine­
ye akmıştır- yalının yapımı da yarıda kalmıştır. Uzun bir süre böy­
le durduktan sonra da -Kevork Pamukciyan onun bittiğini söyle­
yecektir- Sultan Abdülhamit onu, elçilik yapılmak üzere Avustur­
yaltiara vermiştir. 1884 ilkyazında İstanbul'a gelen Avusturya Ve­
liahtı Arşidük Rudolphe 9 Nisan Pazar günü Beykoz'a gitmiş, Bey­
koz Kasnnda bir süre dinlendikten sonra atlarla Yuşa'ya çıkmış ve 
dönüşte Kavaklar'dan muşla Yeniköy'e pervaz etmiştir. Veliaht 
ile eşi onarım halindeki yeni Avusturya-Macaristan elçilik kona­
ğını gördükten sonra da kendilerine aynlan saraya dümen kırmış­
lardır. 

Ama biz Tarabya'dan pek uzaklaşmayalım. 
Bugün oraya, ta Beyoğlu'ndan, Kasımpaşa'nın üstündeki Toz­

koparan' dan, mayası iyi laftan alan kızlar gelecek. 
Topu da etine tıkızdır. Tavları da kabarmıştır. Yanlannda ma­

manlan yani anneleri vardır ama Tarabyalı palikaryalann göz kaş 
işaretlerine dayanamazlar. 

• lltizam: Eski aşar resmi vergisi gibi devlet gelirlerinden birinin toplanması işi. 
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Gerçi bu saatte �önüş yolunu çoktan tutrnuşlardır- onlara rast­
layamayız ama Salah Birsel'in onlar için yazdığı şiirle burun buru­
na gelebiliriz. Çünkü Hazret, Summer Palace'ın terasında, bir ma­
sanın üstüne çıknuş, ellerini kollarını saliayarak şiirini yayınlıyor­
d ur. 
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Tozkoparan kızlan 
Tazeleri taponlan 
Göz kırpar aman 'lan 

Yanında hem maman 'lan 
Ayarhr bütün oğlanlan 
Kelleri pinponları 
Tozkoparan kızlan 

Tozkoparan kızlan 
Ester 'leri Suzan 'lan 
Roza 'lan Maryan 'lan 



BC:>(;AZ'A GEL EY ŞEKERMANDE 

Bu bölüm onu anlatır ki Lamartine, Büyükdere yakasında ne iş 
yaptı ve bu yakada Sultan II. Mahmut, Moltke'ye nasıl fes giydir­
di, onu bildirir. 

Vaşşş, Moltke Büyükdere'ye 1836 sonbahannda çengel atmış ve 
de kıyıdaki bir eve sığınmıştır. Boğaz'dan boyuna, fış fış kürekçi, 
ardı arkası kesilmez kayıklar geçmektedir. 

Büyükdere bir garip koydur. Poyraz estiği zaman kimse soluk 
solumaz. Güney rüzgarlannın habercisi beyaz kelebekler -çılgın 
kelebekler- havada uçuşmaya başladığında ise bütün koyun yü­
zünde çiçekler açar. 

Yalının penceresi Tarabya ve Asya kıyısının aklı uykuya yatı­
ran şapşupuna bir tüfek atımındadir. önünde birkaç düzine bü­
yük gemi demir bırakmıştır ki yalpalan hafiften. Gemilerdeki ya­
şam Büyükdere sığıntısını iyisinden kann ağnsına uğratır. Zaman 
zaman koyda balıkçı alamanalan da boy gösterir. Balıkçılar kü­
rekleriyle denizi inleterek dupduru suda kolayca görülebilen ba­
lık sürülerini kovalamışlar, kayıklanyla yollannı kesmişler ve çığ­
lıklar atarak onlan ağlannın içine çekmişlerdir. 

Balıkçılann tempolu bağırtı lan, ağiann kıyıya çekilmesinde de 
sürgit olur. Ağlar yeterince çekilince de balıkçılar, yine ağdan ya­
pılmış kepçelerini daldırarak oradan tadına doyum olmaz pala­
mutlar, suratı bozuk kalkanlar, tekirler, dokunanları tınvın eden 
dragonyalar, kılıç balıklan, uskumrular, orkinoslar ve daha bir sü-
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rü deniz incik-boneuğu çıkarırlar. Moltke, 30 Ekim 1836 günü Bü­
yükdere'de balıkçıların en azdan yarım milyon uskumru ensele­
diklerini görmüş ve anabadula olmuştur. 

Al min subayı, sabahlan er horazda kalkıyor ve hemen denize 
cup. Sonra da kahvaltısını terazileyip ya bir yelkenli, y� bir şalupa, 
ya hızlı kaçan bir kayıkla, ya da karadan atla görevinin başına gidi­
yordur. 

Bu, uskumru dolmasına uyar bir iştir. Boğaz'ın iki yakasının 
hartasın partasını çıkarıyordur. Bunun için daha bir sürü tepeye 
tırmanacaktır ama karşılaştığı o dünya güzeli yerler bütün yor­
gunh.ıı;una değeceh t r. Dememiz odur ki, bir Frengin plançetesini 
Sara_f'ın avlulannda ilk kez kuruşudur bu. Günlük iş, 9-10 saat sü­
rüyordur. Hari1 :ıomızın elinde Türkçe yazılmış açık bir Padişah 
buyruğu var,!ir. Onunla bütün istihkamlara, bataryalara dalabili­
yor, istedigi kadar asker alabiliyordur. 

Mcıltke, ertesi yıl Haziranında da Büyükdere'dedir. 13 Haziran­
da yazdığı bir mektupta şöyle der: 

- İşte yine o sessiz Büyükdere Limanına düştüm. Birkaç haftadır 
bir yalıdayım. Kayıklar penceremin altında çıtlarını çıkarmadan 
geçip gidiyorlar. İstanbul'un çevresindeki tüm yerleri, daha şim­
diden Toska inadıyla kavurutk<.•n buraları yeşillikler içinde yüzü­
yar. Sürü sürü pencere. Hangisinden baksa m, ziravut bir deniz 
tablosunun bir dağ köşcsini, ya da gül ve zakkumlada tıklım, da­
racık bir bahçenin dolunayını seyrediyorum. Küçük çim tarhlan­
nın etrafı çiçek saksılarıyla çevrili. Aralarındaki yollara, usta işi 
süsler yaratacak biçimde deniz kabukları serpilmiş. Mis gibi ko­
kan yaseminler pencere ka feslerinden içeri dalmaya çalışıyor. Ha­
nımelleriyle yaban asmaları ise duvarlara yapışmış. Yelkenliler 
Boğaz'ın geniş akıntısında ağır ağır aşağı kayarken makaraların 
takırtıları, tayfalann tekdüze şarkıları çın çın ötüyor. Ağucuklar 
saçan divanımın üstünde, benimle aralannda sadece pencere camı 
bulunan dalgaların şakırtısını işittikçe, büyük bir karavelianın ka-
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• 

marasında imişim duygusuna kapılıyorum. Divanda öteki yanı­
ma döndüğüm zaman da -Boğaz yalılannın başlıca özelliğidir bu­
bir manastır bahçesi görür gibi oluyorum. Yalnız, kapı ağzında bir 
Fransisken keşişi yerine, nargitesini tokurdatan bir Türk var. Bu 
büyük buluntudan yani nargilenin ortaya çıkmasından önce aca­
ba Türkler ne yaparlardı? İnsan bunu bir türlü kcstircmiyor. 

1833 yılı Haziranında Lamartine de Büyükdere'de yalnızlık ta­
limleri yapmıştır. Kitap yazmış, kitap okumuş ve de Ermeni ka­
dınlara tutulmuştur. Onların, İngiliz kadınlarının çıtsız güzelliği­
ni taşıdığına inanır. YüzlerİRİn inediğini de İsviçreli kadınlara 
bcnzctir. Turşu suratlı Fransız, Muscvi kadınlara da kcsilir. Yalnız 
Arabistan'daki Musevi ve Ermenilerle, İzmir'deki Rumyozları 
düşündü

.
ğün?e İstanbul'da gördüklerinin şavkı az biraz kararır. 

Lamartine'in Büyükdere hatunlarında en çok sevdiği şey de 
btı!}lann açık başla dolaşmaları ve koydaki kayıklardan bir türlü 
inmck·istemcmeleridir. Örtüsüz ve yaşınaksız kadınlara Küçük­

. su'cla rastlamıştır ama �unlardan hiç mi hiç hoşlamnamıştır. Üste­
lik bunları Türk sanmıştır. . . 

Bu konuda Moltke daha uyanıktı_r. Onun demesine göre Türk 
kadınlarının dört dörtlük tenicri, ·�şi-mcnendi bulunmaz gözleri, 
geniş ve kemcrli kaşlan vardır. En men�lisi de kaşlarını burun­
larının üst yakasında birlcştircnlcrdir. Bu aşık başından yoksun 
olanlar ise kaşlarının ortalık yerine siyah boya ilc bir yıldız ya da 
yarım ay ko�dururlar. Alman subayı Türk kadınlannın süsü ve 
püsü için de şunları dqktürür: 

- Türk kadınları boyalı bir sicimi göz kapakları arasından çek­
mekle kirpiklerinin siyahlığ!�a yardımcı olurlar. Tımaklarına, 
avuç içieriİle ve çokluk ayak tabanianna da kına yakarlar. Ama 
boyuna otul'IT\ayı gerektiren yaşama biçimleri onları yürüyüş in­
celiğinden uzak düşürmüştür. 

Moltke'yle hemen hemen aynı yıllarda İstanbul'da yaşamış 
olan Miss Julia Pordoe da, Türk evlerinin dipbucağına iyisinden 
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sokulabildiği için -Lamartine zigotosu bunu yapamamıştır- şe­
kermande ve balmande Türk kadınlannı yakından tanımıştır:/ 

- Esma Hanım tam on sekizindeydi. Yüzünün temizliğini ne bo­
ya, ne de başka bir şey kirletmişti. Kar gibi beyazdı. Yanaklaonda­
ki soluk kırmızılık sanki iğretiydi. Onlann, konuşurken, zaman 
zaman kızarması, yakıcı güzelliğinin etkisini bütün bütüne artın­
yordu. Giyinişi Türk kılığı ise de biraz Avrupa havasına çahyor­
du. Eflatun ipek cepkeni beline doğru kırmalarta dökülüyordu. 
Yakası, uzun ve ince boyunun altında kavuşuyordu. Siyah atlas 
şalvannın altından uçlan gözüken ayaklannda bembeyaz çorap­
lar vardı. En tarisi renkli çiçek desenli İngiliz sofundandı. Ellerine 
kı na sürmemişti. Kendisine verdiğim karanfilleri, sık, siyah saçla- 1 
nna iliştirdiği zaman, bir şair için tam bir esin kaynağı halini aldı. 
Öyle güzel, öyle taze, öyle görülmemiş ineeliktc bir Doğulu idi. 

Miss Pardoe, Reisülküttap Yusuf Paşa'nın eşi Dilaram Hanımın 
fotografisini de şöyle çıkartır: 

- Gerçekten ne güzel, ne şahane kadındı. İnsanın ömründe pek 
seyrek raslayabileceği güzel bir boyu olan bu kara gözlü kadın 
kraliçe gibi bir şeydi. Üstünde, yer yer soluk yeşil çiçekler işlenmiş 
beyaz ipekten bir en tari vardı. Şalvan, o renkli, desenli şallardan­
dı. Gömleğinin kumaşı ele gelmiyecek derecede ince bürümcük­
tendi. Cepkeni açık mavi, beline bağladığı yün kuşak al renkteydi. 
İşlemeli hotozundan birkaç lüle sarkan saçı kuzguni siyahtı. Yüzü 
de donuk, saydam bir esmerlikteydi. 

Bu şekermande kadınlar galerisine bir son çekmek için, bir de 
XVIII. yüzyıl başlannda Türkiye'ye düşen Lady Worthley Monta­
gue'ye kulak kabartahm. O da Osmanlı kadınını şöyle ululayacak­
tır: 

- Fa tma Hanım öylesine eşi bulunmaz yüzlü bir melekti ki, ben­
zerini ne İngiltere'de, ne Almanya'da, ne de başka bir yerde gör­
düm. Aman yarabbi! O ne şıpşıph yüz, yüz çizgilerinde o ne uy­
gunluk! O ne boy-pos! Rengine doğa ne türlü bir tazelik vermiş! 
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Gülüşlerinde beliren o ölümsüzlük duygusu nedir! O gözler iri ve 
siyah, yine de mavi gözlerin baygınlığını taşıyor. Yüzüne her ne 
yandan bakılırsa, yepyeni bir güzellikle karşılaşılıyor. lik şaşkınlı­
ğım geçince, bir kusur bulabilir miyim diye kendisine daha yakın­
dan baktım. Bu bana şunu öğretti ki güzel bir kadının hoşa gitme­
yeceğini sanmak büyük bir yanlıştır. Ressam Apellis tam ve ölçülü 
bir yüz yaratmak için sanattan yararlanmak istemişti. Ama bu 
mucizeyi yalnızca doğa meydana getirmiş. Onu da Fatma Hanımı 
yaratarak başarmış. 

Ham, gam, hem! 
Lamartine kimi günler de Belgrad Ormanlannda ya da Büyük­

dere Çayınnda görünür. Ağaçlann çevresinde kümelenmiş in­
sanlarla karşılaştığında ağaçlara, akarsulara, pınariara böylesine 
içten sevgi ile bağlı insanlar görmediğini düşünür. Hele, parmak­
hklı taraçalarda kadınlann, genç kızlann, çocuklann gecenin ses­
sizliği ile ayın ışığını içlerine daldurarak saatlerce pineklemeleri­
ne büyük şapalaklık gösterir. Ve kendi ulusunu düşünerek şu zifir 
sözlere yol verir: 

- Bizim Fransızlar bu doğal haziann hiçbirinden d uygulanmaz. 
Coşkulannı yitirmişler, aşındırmışlardır onlar. Yapmacıkit ve 
düzmece eğlenceler ardmdadırlar. Kendilerini gıcıklamak için de 
anormal haziara kucak açarlar. Ancak ozanlar büyülü doğayı an­
lar ve ona tapar. Bu zavallılann da Tannnın yaratısı doğadan, aşk­
tan ve sessiz düşüncelerden başka bir şeyde gözleri yoktur. 

Fransız yazan Büyükdere'deki günlerini kendi yalnız atıyla ge­
çirirken Rus Elçisi Butenyef ile tanışmayı da savsaklamaz. Rus 
diptomatı Kont Orlof ile Baron de Sturmer adındaki Avusturyalı 
bir din adamı da ona boyuna, bar bart, koma çalarlar. Kont Orlof, 
kimi zaman, kendini Lamartine'in gözünde payidar kılmak için 
Rus Imparatoru Nikola'nın kendisine yazdığı özel mektuplan 
okur. 

Geldik şimdi yine bir söze: 
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Lamartine 20 Haziranda da Bay Calosso ile tanışmıştır. Bayı­
mız, Napoleon'un büyük ordusunda süvarİ subayı olarak bulun­
muş Piyemonte'li bir İtalyandır. Biz burada Boğaz'ın insan coğraf­
yasını çıkardığırmza göre on paralık yer de ona ayıralım. Calosso, 
1820 yılında, Piyemonte ayaklanmasına katılmış ve iş başansızlık­
la sonuçlanınca, o sıralar Yunanistan'a akın eden serüvenci erler 
kervanına katılmıştır. Ne ki, Yunan ihtilalcilerinin başı Fabrier ile 
anlaşamadığı için orda da dikiş tutturamaz. Bu kez, ver elini Tür­
kiye! Eh, Türkiye'de de Nizam-ı Cedit türküleri çığnlmaya başla­
mıştır. 

Burada General Kont Guilleminot'yu da ekranianınıza sokup 
çıkarmamız gerekiyor. Çünkü Kont, Sinyor Calosso'ya yardım eli­
ni uzatacak ve onu Serasker Hüsrev Paşaya tanıtacaktır. Paşanın 
salık vermesi üzerine de Bay Calosso, Enderun gençlerinin atçılık 
eğitimiyle görevleodirilir. Sinyor çalışkanlığı ve hinliğiyle kısa za­
manda Padişahın gözüne girmeyi de becerir. Türk Donanmasında 
yıllarca görev alan Müşavir Paşa -Adolphus Slade- ondaki düdük­
çülüğü şöyle dile getirir: 

- Sinyor Calosso Saray'daki görevini o kadar başarıyla yürüt­
müştür ki Padişah ona hiçbir Hıristiyan'a nasip olmayan bir ihsan­
da bulunmuş ve kendisini eteklemesine izin vermiştir. 

Rüstem Bey -Sinyor Calosso'nun adı da elbet Türkleşmiştir- gö­
rev yaparken Hassa süvari subaylannın üniformasım giyiyor ve 
Padişahın kendisine verdiği elmaslı nışanı göğsüne oturtuyor­
dur. Ne ki, bu göz dolduran üniformaya, ay biçimindeki nışana 
karşın, ordunun en alt basamaklanndakiler bile sinyora selam 
çakmaya yanaşmıyorlardır. Dahası, kaba davranışlarda bile bulu­
nuyorlardır. Rüstem Bey de, işi biter bitmez, hemen sivillerini gi­
yinerek Beyoğlu'na -Sultan Mahmut ona Beyoğlu'nda bir de ev ba­
ğışlamıştır- koşuyordur. 

Calosso'nun Tarabya'da da yalısı vardır. Müşavir Paşa, İstan­
bul'a ilk geldiğinde, 4 Haziran 1829 akşamı, orada konuk kalmıştır. 
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O gece Rüstem Beyin sofrasında Sardinya Elçiliği ataşelerinden 
Ressam Gobi de bulunuyordur. Gobi, Sultan Mahmut'un çocukla­
rının yağlıboya resimlerini yapmıştır. Padişah işi beğenince de 
ona, kendi resmini yapmak iznini vermiş, bu da ressamın havala­
ra uçmasına yetmiştir. 

O akşam Tarabya'daki sofrada bu üç levantenden başkası yok­
tur. Hafiften bir meltem esiyordur. Gökyüzünde de tabak gibi bir 
ay. Denizden ise Rum balıkçılannın şarkıları geliyordur. Ansız­
dan, umulmaz bir musiki sesi çok yakınlardan yük�lmeye başlar. 
Üç adam bir süre çıtlarını çıkarmadan kendilerini musikinin kol­
Iarına bırakırlar. Sonra müziği daha yakından duyabilmek için 
ziflenmeyi yarıda bırakarak rıhtıma çıkarlar. O zaman Tarabya 
Kasrının önünde bir bando-mızıkanın çaldığını görürler. Bu bir 
Türk askeri bandosudur. Sinyar Donizetti yönetimindedir. Ban­
dadakiler hep turfanda delikanlılardır, ama batı çalgılarını büyük 
bir ustalıkla tıngırdatıyorlardır. 

Üç levanten onları hayranlıklarfa izler. Bando işini bitirdikten 
sonra çalgıcılar, Rüstem Beti taruyarak onun etrafını çevirirler. 
Donizetti de yanlarına gelir ve çalgıcıların yüksek gerilimli bir ye­
teneği olduğunu söyler. 

Kısa olarak şunu da yazalım ki, bando-mızıka 1826 yılında Sul­
tan Mahmut Yeniçeri Ocağını ortadan kaldırdıktan ve Asakir-i 
Mansure-i Muhammediye adı ile yepyeni bit Türk Ordusu yarat­
tıktan sonra Saray' da, Enderun-u Hümayun'daki gençlerle kurul­
muştur. İlk Türk askeri bandosu budur ki Batı memleketindeki 
benzerleri göz önünde tutularak tezgahlanmıştır. Başına da Man­
guel adında bir Fransız sümsüğü getirilmiştir. Ne ki, Manguel'in 
Enderun'lu gençlere hiçbir şey öğretemiyeceği kısa zamanda anla­
şılmış, bu kez Sardinya Devleti'nin İstanbul'daki elçisinin aracılığı 
ile Giuseppe Donizetti'ye dönülmüştür. Hazretin öğretmenlik de­
ğeri öylesine ballandırılmıştır ki kendisini İ stanbul'a getirmek 
üzere özel bir Osmanlı yelkeniisi gönderilmiştir. Donizetti, İstan-
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bul topraklarına ayak basbğında da -17 Eylül 1828- Padişah kendi­
sini hemen huzuruna kabul etmiştir. 

Boğaziçi sözlü tarihinde yer almışbr ki, Donizetti 1788'de İtal­
ya'da Alp Dağlan eteğinde Bergamo kasabasında dünyaya gel­
miştir. İlk musiki derslerini de amcası Carini'den tırbklamışbr. 
1808 yılında, Napol�m'un Kuzey İtalya'yı ele geçirmesinden son­
ra hemen askere alınmış ve İmparator'un ordusunda Yedinci İtal­
yan Alayı'nın bandosunda görevlendirilmiştir. Donizetti, Korsika 
Asiarn'nın Avusturya ve İspanya'daki bütün savaşianna kablmış, 
ona gönülden bağlanmışbr. Öyle ki, İmparator, Fontainebleau'da 
tahttan çekilip Elbe sürgün yerine giderken, küçücük bir bando 
içinde onun da yer almasım ve Elbe Adasına gelmesini istemiştir. 
Biz bunlan gün ışığına çıkarmak zorundayız. Donizetti memleke­
tine ancak, Napoleon'un Waterloo yenilgisinden sonra dönebil­
miş ve bu kez Sardinya Krallığı ordusunda, bir alay handosunun 
başına kondurulmuştur. 

Ham, gam, hem! 
Donizetti, İstanbul'a geldikten sonra geeeli gündüzlü çalışmış 

ve göz açıp kapayıncaya değin Sultan Mahmut'a İtalyan operala­
nndan ve Babnın en zıpzıplı marşlanndan oluşan bir konser sun­
muştur. Sultan Mahmut da vafir memnunluklara savrulmuştur. 

Tarihçi Tayyarzade Ahmet Ata Efendi der ki: 
- O yıllarda Enderun Darüssaade ağalanndan bir banda musika 

kurulup buna ağalardan Nokta Mehmet Efendi birinci ve Halil 
Efendi ve Osman Efendi ve Kiler'den Edip Ağa ve Hasan Hoca 
ikinci derecelerde subay atanmalanyla işbu musika takımını ye­
tiştirmek üzere yabancı uyruklardan Mösyö Manguel, daha sonra 
da Sinyor Donizet Usta atanmışbr. Daha sonra da Borazanİ Ahmet 
Ağa ve Tranpeteci Ahmet Ustaya gerek kalmamış ve o vakit bu 
musikadakilerden Halil Efendi albaylığa, Yesarizade Necip Paşa 
ferikliğe ve Osman Paşa livalığa, Rüştü Paşa biraderzadesi Atıf 
Bey yarbaylığa ve şimdiler hayatta olan İbrahim Paşa livalığa yük-

1 10 



seltilmişlerdir. Bu güruhun içinde bulunan biradeTim Halil Edip 
Bey ve Aynizade Kemal Galip Efendi ve Rlfat Bey biraderi Şemsi 
Bey ve Merkezzade Nuri Bey ve Bursalı Ferhat Ağa ve adı geçen 
Rüştü Paşa biraderzadesi İskender Bey görevlerini bırakınakla adı 
geçen Edip Ağa ve Yusuf Bey ve Rasih Bey ve Hasan Hoca ve Halil 
Efendi ve biradeTim Halil Bey ve Galip Efendi ve Şemsi Bey ve 
Muhtar Ağa ve Hüsrev Ağa ve Ferhat Ağa ve Osman Paşa !!Onra­
dan bu ses ve hava dağdağasından uzakta adamakıllı unufak ol­
muşlardır. 

Sinyor Donizetti, Sultan Mahmut'a bir de Mahmudiye Marşı 
bestelemiş ve Padişahın şahane armağanianna boy hedefi olmuş­
tur. 1839 yılında Osmanlı tahbna Sultan Mecit oturunca, ona da bir 
Meddiye Marşı döktürmüştür. Genç Padişah da besteriye üstün­
de kendi tuğrası bulunan -elmasla işlenmiştir bu tuğra- bir tütün 
tabakası peşkeş etmiŞtir. Donizetti 'ye 1841 yılında albaylık, pek az 

bir süre sonra da paşalık verilmiştir. 
Ünlü yazarlardan çoğunun beyanındadır ki II. Mahmut alatur­

kaya da büyük değer gösterir. Küçüklüğünden beri Osmanlı Sara­
yında, Osmanlı musikisinin en çağşaklı fasıliarını dinleyerek bü­
yüdüğü için genç yaşta besteler de yapmaya başlamışhr. Kimileri 
onun, I I I .  Selim'den tanbur meşkettiğini, kimileri, de Kazasker 
Mustafa lzzet Efendi'den ney öğrendiğini söyler. Rauf Yekta onun 
şarkılanndan çoğunu «Şahane» sözüyle pohpoha çeker. Ama hiç­
birinin l ll.  Selim'in şarkılarını karartmadığını söyler. l l. Mah<­
mut'un şarkılan içinde de en çok Hüzzam makamındaki şarkısına 
baygınlık gösterir: 

Güller açıldı geldi yaz 
Bülbüller oldu ruığmesaz 
Dilbesteler eyler niyaz 

Kilere gel ey seroiruız 
Gül goncesin açılsın biraz. 
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Sultan Mahmut o çağın yabancı devlet adamlan üzerinde de 
olumlu etkiler uyandırmışbr. İstanbul'da uzun süre İngiliz elçili­
ğinde bulunrymş olan Lord Stratford onun portresini şöyle çi­
zer: 

- Sultan Mahmut'un, her zaman için, bir ressama poz verir gibi 
. bir hali vardı. Kararlılık ve canlılık başlıca crdcmlcrindcndir. Üs­

tün bir cesareti yoksa da korkak da sayılamaz. Ahlakça, Kuran öl­
çülerine vuracak olursak, kusursuz bir insan değildir. Koşulların 
değişimini kovalayan, zamanın gereklerine ayak uydurma ya çalı­
şan bir devlet adamıydı. Düşünüş bakımından, denilcbilir ki, ta 
gençliğinden beri özgür görüşlere açık bir kafaydı. Ne var, ya ileri 
görüş eksikliğinden, ya da bumunun dikine gitmeyi sevişinden, 
en bunluklu anlarda beliren fırsatları kaçırmış, onulmaz yitiklere 
yol açmışbr. 30 yıl süren padişahlığı boyunca sonu kötü çıkan sa­
vaşlar ve toprak kayıpları, Osmanlı İmparatorluğu'nun bütün bü­
tüne ufalmasına, cılızlaşmasına neden oldu. Yunanistan, Mısır, 
Cezayir Osmanlıların avuçlan içinden kayıp gitti. Navarin'de do­
nanmasının sulara gömülüşünün acısını sonradan çok çekti. Öbür 
yandan, devletin dizginierini toparlayabildi. Birçok yerde ayak­
lanmalan bastırdı ve yerinde olarak Yeniçerileri ortadan kaldırdı. 
Yeniçeri belasını başından attıktan sonra da devrimiere girişti. 
Mahmut gençken yakışıklı, göz alıcıydı. Siyah sakalları yüzünün 
solukluğunu örtcrdi. Zamanla yıprandı. Orta boylu ve temiz yüz­
lüydü. İyi yazar, iyi ata binerdi. İyi bir kemankcş olduğu da söyle­
nirdi. Her şeye karşın, onda görünen bütün erdemler kendi çaba­
larının ve yapısının bir ürünüdür. Eksiklikleri ise çevresindekiler­
den gelir. 

Moltke de Sultan Mahmut'a her şeyin künhünü biien ve Kaf her 
Kaf sözü geçen bir Padişah gözüyle bakar. Şu var ki, Adli takma 
adıyla şiirler döktüren Sultan Mahmut da ona değer gösterir. 1837 
Nisanının sonlannda Nusretiye vapuruyla V ama'ya gidip, ora­
dan Bulgaristan ve Rumeli gezisine çıkbğı vakit Alman subayı da 
yaruna alacakbr. Bir yabancı olarak, dikkati çekmemesi için de ona 
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Türk giysileriyle bir fes göndermiştir. Moltke elbiseleri beğenmiş­
tir ama, fes içini hiç açmamışhr. Nedir, Padişah fesin çok yakışhğı­
nı söyleyere� onun öksürüğünü keser. 

Doğrusu, Moltke'ninki de pek şallak şullak bir serüvendir. 
Padişahın yanında durmuş, ama Boğaz'ın en güzel yerlerinde­

ki köşklerde, yalılarda Padişahın ya da Damad-ı Şehriyarllerin 
oturduğunu söylemekten bir gün olsun geri kalmamıştır. Ona, 
buna yazdığı mektuplarda da halkın, Padişaha karşı hakkını hiç 
mi hiç aramadığını davul ve dümbelek çalarak duyurmuştur. 

imdi ey okur, bu sözlerden amacımız old ur ki gelmiş, geçmiş 
insaniann halinden haberli olasın, şöyle ki insaniann halin bilesin. 
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BİR MEHT ABlYE 

Sultan Harnit'in sözlerine dikkat etmek büyük işlerdendir. 
Ulu Hakan bir gün Hazine-i Hassa Nazırı Agop Paşa'ya der 

ki: 
- Paşa, Saraydan çıktıktan sonra nereye gidersin, ·ne yapar­

sm? 
- Şevketlim, doğru Yeniköy'deki fakirhaneye giderim. Ata bin­

meyi severim. Ara sıra at gezintisi yaparım. 
. 

Ertesi günden tezi yok, Abdülhamit, özel hazinesinin firavunu­
na -Istabl-ı Amire'den- bir at armağan eder. 

Şimdi, yazarlığımıza mahmurluk gelmeden önce, 1891 Ağusto­
sunun onuncu gününe çatalnri. Paşa Cenapları, o gün, ikindi sula­
rında, Sultan Harnit'in düldülüne atlayıp Tarabya'ya sefere çıkar. 
Aman Yarabbi, az biraz sonra at, bir şeylerden ürküp dört nala 
kalkmasın mı! Paşa durdurmak için elinden geleni ardına koy­
ınazsa da bir türlü başaramaz. Hayvan da olayiann i tkisi altında 
gelir Kalender Kasn'nın duvarına bindirerek kendisini yere yu­
varlar. Ne ki, Paşanın bir ayağı üzengide kalmıştır. At koşusunu 
sürdürdüğü için de Agop Cenaplan Viva Zapata filmindeki Mar­
lon Brando gibi yerden yere çalınıyordur. Bu da bilirkişiler katın­
da Hazine Nazırının cavlağı çektiği anlamına gelmektedir. 

Hiçbir şey demem, ama o gün Paşanın göğsündeki, Papa IX. Pi­
us'un 1887 yılındaki armağanı, bir nışan da toz-toprak ve de kan 
içinde kalmış, kimse de onu oradan kurtarmaya yanaşmamıştır. 
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Oysa o nışan Sadrazam Kamil Paşa, Harkiye Nazırı Sait Paşa ve de 
Cevdet Paşa'ya verilmiş ulu bir nışandır. 

Biz İstanbul'un tarihini bildiğimiz, bulduğumuz biçimde, az­
biraz da söylenti çiçekleri serpiştirerek anlatıyoruz. Agop Paşa 
1879 yılı Ocak ayında Hazine-i Hassa Müdürlüğüne atanmış ve kı­
sa zamanda gösterdiği yararlıklar yüzü suyuna Padişah'ın sevgi­
sini kazanmıştır. Bu da görev adının müdürlükten nazırlığa dö­
nüştürülmesine yol açmıştır. Paşa, iki kez Maliye Nazırlığında da 
bulunmuş ama Özel Hazine anahtarını da elinde tutmuştur. Pek 
düşük olan Özel Hazine gelirlerini de kısa zamanda 20-30 katına çı­
karmıştır. Balıkhane Nazın Ali Rıza Bey onun yaptığı işleri şöyle 
anlatır: 

- Sahipsiz emlak ve arazilerden önemli parçaları, kimi zaman 
küçük bir bedel karşılığında, kimi zaman da parasız olarak Hazi­
ne-i Hassa adına kayıtlarını düzelttirmekteydi. İlkin önemli par- . 
çalar alınmaktayken zamanla, ikinci üçüncü derecedeki yerleri 
Özel Hazineye aldırıyordu. Yalnız Halep'teki padişah emlakleri­
nin toplamı Edirne ilinin tamamına eş büyüklükte olduğu bili­
nir. 

Süleyman Nazif de onun çok dikkatli ve çalışkan olduğuna ina­
nır. İşierin ıvır-zıvırına varınca özen gösteriyor, en voyvo eşyala­
rın alırnma bile kendini koşuyordur. Her şeyin üstünü, altını bildi­
ği için de hangi görevli çalışır, hangisi dalga geçer, hepsini çok iyi 
kestiriyordur. Ancak alçakgönüllü görünmesine karşın afur-ta­
furcudur. Dediği dedik, çaldığı da düdüktür. Görevlilerden yete­
nekten çok kendisine tutsaklık derecesinde bağlılık arar. Yanında 
çalışanları hafiyeliğe alıştıran da odur. Cumal verenleri ulular, 
vermeyenierin de hamam tokmağı gibi ense köküne iner. Kimi gö­
revlileri, uygunsuz işlerinden ötürü dövdüğü de olur. Ne var, bir 
kez de kendisi Deli Fuat Paşanın patağını yemiştir. 

Daha nice olaylar vardır ki yazılması yüreğ� darlık verir. Bu bi­
le soluklanmadan anlatılabilecek öykülerden değildir. Kısaca 
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şöyle çıtlatılmışhr: Fuat Paşa'ya ihsan-ı şahane adıyla 200 pap ve­
rilmesi için Padişah buyruğu çıkmıştır. Paşa da durur mu, parayı 
almak için yaverini gönderir. Nazır Cenaplan ise hazinenin tınllı­
ğını öne sürerek parayı ödemekten kaçınır. Bunu duyan Fuat Paşa 
da öfkeye binip gelir. Alı alına, moru moruna da yapıştınr: 

- Sen Padişahtan büyük müsün? 
Agop Paşa kemkümler denizinde gidip gelmeye başlar. 
Yuf sizin başınıza kikirikler! Bilmez misiniz ki Fuat Paşanın öf­

kesi yüz okka çeker. Ha, ma demeden Yüce Naztnn üstüne çöker, 
onun hemen külbastılannı, pirzolalannı ve de filetolannı çıkartır. 
Kanını da konserve edecektir ama, aferinbad Vali Rıza Paşa'ya ki, 
o da oradadır. Araya girer. Agop Paşa da kendisini zar zor dışarı 
atarak Yıldız Sarayının yolunu tutar. Biraz sonra da, oradan yeni 
bir nışanla geri dönüyorduı::. 

Agop Paşa'nın Maliye'deki yeniliklerinden biri de uyku getiren 
eski minder ve divanları kaldırarak yerlerine masa ve sandalya 
koydurmasıdır. Ama kendisini yine de şairlerin dilinden kurtara­
maz: 

Kalmadı Maliyede eski fena/ık, pislik 
Yaladı yuttu ne yaptıysa yapıp kaldırdı. 

Paşa'nın fotografisini bütünlemek için bir de Maliye Nazın Ab­
durrahman Efendi'nin bir sözünü kıstıralım şuracığa: 

- Agop Paşa ikiyüzlülüğünü kendine özgü bir beceriyle sakla­
dığı için dıştan durumunu inceleyenler onun işlerinin dış görünü­
müne kapılırlardı. 

Şair Eşref'in de Hazretle ilgili bir dörtlüğü vardır ki yayma al­
mazsak yuf bizim de yazarlığımıza. Şunu da açıklayalım ki, şiirin 
ilginç yanı, Agop Paşa kadar, şiirin söylendiği günlerde -1.911 yılı­
sadrazamlık koltuğunda oturan Kamil Paşa'nın da yergi alanı içi­
ne alınmasıdır. Şiirde, bir de Sadrazam'ın Yahudiliğinden açılı­
yorsa da bu, temelsiz bir görüştür. O zamanlar pek yaygın olan bu 
yanılgı Kamil Paşa'nın Salih Ağa adında Kıbnslı bir topçu yüzba-
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şısının oğlu olmasından, onun da bir aralık Yahudi dönmesi sanıl­
masından gelmektedir: 

Agop Paşa 'yı, lütf et, Padişahım! sadrazam yap, 
Deninin üstüne varsın gelen de bir d eni olsun; 
Sadarat mührünü memnu ise vermek Müselmana, 
Yahudi 'den usandık, bir zaman da Ermeni olsun. 

Teşrifat Nazın Münir Paşa'nın yalısı da Yeniköy'dedir. Aman 
Allah, bahçesinde yüz bin çeşit gül alay gösterir. Pencerelerine ise 
sıkı-fıkı kafcsler kondurulmuştur. İngiliz Elçiliğinde çalışan oğlu­
nu yoklamak için 1893 yılında İstanbul'a gelen Georgina Max Mül­
ler orayı şöyle anlatacaktır: 

- Avusturya Elçiliğinin bir kayığı ile nhtıma yanaştığımız za­
man iki-üç Arap halayık bizi karşıladı. İçlerinden en uzun boylu­
sunu daha önce bir iki kez vapurda Paşa'nın küçük kızım okula 
götürüp getirirken görmüştüm. Ev sahibesini yer katındaki geniş 
bir odada bulduk. Kendisi yalnız Türkçe konuştuğu için, bir saray 
yaveri olan yeğeni Necip Bey bize dilmaçlık yapmaya gelmişti. 
Münir Paşa'nın karısı son derece zeki -gezginlerin çoğu da paşa 
kanlannın zekiHanna kesilir- ve bccerikli bir kadın. Belki, bizim 
yüksek öğrenim görmüş kültürlü dediğimiz kişilerden değil ama, 
kocasının bütün işlerini, parasını ve mallarını çekip çevirecek ye­
tenekte bir kadın. Kaldı ki Paşa, tüm vaktini Yıldız'da geçirdiği 
için, böyle şeylerle ilgilenmesine olanak yok. Bize hiçbir ikramda 
bulunulmayan tek harem dairesi de' bu oldu. 40-50 yaşlanndaki ev 
sa hi besi, öbür birçok Türk hanımı gibi oldukça topluydu. Koyu ef­
latun muslin bir en tari giymiş, koskoca ametistlerden bir de ger­
danlık takmıştı. Siyah saçlan günün Fransız modasına göre top­
lanmıştı. Yalı, hep gördüğümüz Türk evlerine benziyordu. Kapı­
dan doğrudan doğruya geniş bir taşlığa giriliyor, odalar da onun 
iki yanında sıralanıyordu. Kapının tam karşısına rastlayan yerde 
ise geniş ve güzelden güzel bir merdivenle yukarıya çıkılıyordu. 
Münir Paşa'nın karısı bende, işten feleğini şaşırmış bir kadın izle-
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nimi uyandırdı. Bana kayıkla Boğaz'da hep geziye çıktığını söyle­
di. Ama peçeli ve çarşaflı olarak. Genç-yaşlı bütün Türk kadınlan 
boylarını, poslannı çarşaf denilen bu ucube kılık altında saklıyor­
lar. Ev sahibesi, herhalde açık duran sokak kapısından bir erkeğe 
görünmemek için, bizimle içerde vedalaştı. 

Şu bilinmeli ki, zamanla, çelik-çomak oynar gibi itişip kakışıyo­
ruz. Çomağı çeliğe vurdukça yeni yeni görüntüler, yeni yeni in­
sanlar beliriyor perdemizde. Bakalım zamanın çorbalanması bu 
kez bizi nerelere uçurur? Ooooo ... zannımız bizi yanıltmıyorsa 
şimdi de Yeniköy'ün tepesindeyiz. Karşımızdaki köşk de Il. Meş­
rutiyet'te Ayan üyeliğine getirilen Köse Raif Paşa'nın. Hazret, Mit­
hat Paşa havadan ve divan efendisi olduğundan bütün yaşainı bo­
yunca Sultan Harnit'in dikkatini üstünden atamamıştır. 1904 yılına 
değin, Beyrut, Adana ve benzeri yerlerde ya mutasamf, ya da vali 
olarak dolaşıp durmuştur. Paşanın en büyük kızı İhsan Raif Ha­
nımdır ki ilk kocası Ali Beyden ayrıldıktan sonra Şahabettin Sü­
leyman'la evlenmiştir. Yani şimdi şu anda Şahabettin Süleyman'ın 
eşidir, ama kocası 1921 yılında, İsviçre'nin Davos-Platz kasabasın­
da, 35 yaşında, gözleri yarı açık öldükten, kendisi de baygın bir 
halde, sed ye içinde kasabanın sanatoryomuna taşındıktan sonra 
Mühendis Hüsrev Beyle evlenecek ve ona üç çocuk verecektir. İh­
san Hanım şiir alanında hiçbir dizeyi yerde bırakmaz. Edebiyatçı­
lanmız da onu pohpohlamak için sıraya girer. Bunların içinde başı 
çeken Rıza Tevfik'tir. O, Hanımefendinin -edebiyatçılar onu çok­
luk böyle anar- tanrısal güzelliğine, bu güzellik bahçesinde açan 
gülücüklcrine de büyük imrenmelcr gösterir. Ona göre, ölçüye, 
aruz kurallanna ve dilbilgisi yanlışianna dayanan kavaf işi eleşti­
riler yapılmadığı vakit İhsan Raif in şiirdeki çalım ve raconuna ko­
lay kolay erişilemez. 

Doğrusunu ararsanız, Rıza Tevfik ona uzun yıllar şiir dersi ver­
miştir. Onu parmak hesabıyla şiir yazdırtınaya &,Zdırtan da kendi­
sidir. Sonradan o günleri şöyle anlatacaktır: 
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- Ben o zamanlar Aşık tarzı üzere kimi şeyler yazarak gam dağı­
tıyor, gönül·avutuyordum. Hanımefendinin ilgisini bu samimi es­

ki şiirler üzerine çekmek istedim. Zaten sinirlerini sarsan lirizm 
için bu, pek elverişli bir alandı. Başardım ve gür bir kaynak bul­
muş bir gezgin kadar sevindim. Çünkü o yolda yazmaya başladı­
ğından beri Hanımefendi bizlere birçok dilher şiirler armağan etti. 
Her birinde de bir başka tavır ve eda ile temiz duygularının cilve­
lerini gösterdi. 

Rıza Tevfik, öğrencisinin şairliğine herkesleri inandırmak için 
yemin etmeyi, lades tutuşmayı bile göze alır. Bunların hiçbirini 
yapamıyorsa, şu çabayı kuşanır: 

- İddia edebilirim ki, bizim o samimi aile Türkçesi için Osmanlı 
Edebiyatımızın tümünde bundan temiz, bundan akıa bir örnek 
yoktur. 

İkinci Meşrutiyet'in ilanını izleyen yıllardır bunlar. Yazar Se­
mih Mümtaz'ın kızkardeşi Münire Hanım ahrde göç etmiş, Haru­
mefendi de onun anısına bir ağıt düzmüştür. Denilebilir ki şiiri 
kucağına alıp okşamayan kalmamıştır. Ataç da aynı kasırgaya pa­
çasını kaptırmış olmalı ki, daha sonraki yıllarda günah çıkartma 
gereğini duyar: 

- O şiiri gerçekten beğeniyor muyum, bilmi-yorum. Birtakım 
kusurları var, belli ki iyi işlenmemiş. Zaten İhsan Raif Hanım'ın, 
şiirlerini işlemeye vakti yoktu ki! O hep bir hanımefendi olarak ya­
şar, işe aldırmazdı. Öyle sanıyorum ki işi, her türlü çalışmayı çok 
aşaği görürdü. Şiir yazması da özenerek değildi, vakit geçirmek, 
gönül eğlendirmek için ... 

Hanımefendi'yi yazı ile övmeyenler de, Yeniköy'deki köşke ya 
<.la Osmanbey'deki Raifpaşa apartmanma gelerek, ona bağlılık ve 
güven mektuplarını sunarlar. Şu da gizli kalmasın ki, Hanımefen­
di salonlarını, haftanın iki günü, bütün yazariara ve sanatçılara 
açık tutar. HaJit Fahri'ye göre burası bir sanat tapınağıdır. Rıza 
Tevfik, Fazıl Ahmet, Yahya Kemal, Ruşen Eşref, Salahatlin Enis de 
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oradan hiç eksik olmaz. Halit Fahri o sıralar, kızkardeşi Maide Ha­
nımla birlikte, Maçka'nın aşağısında Valdeçeşmesi'nde oturdu­
ğundan buraya üvey dayısı Hakkı Tahsin'le -o da genç yazar po­
limleri içindedir- birlikte gelir. Salon, belleğind,e öyle bir yer tut­
muştur ki, 50 yıl sonra anılarını kanştırdığı vakit o salon ve o insan­
lar bütün canlılıklarıyla gözlerinin önünde yaşamaya başlar: 

- Zarif, geniş, iyi döşenmiş bir salon, yerde fevkalade bir halı. 
Klasik, rahat ve güzel koltuklar. Köşede mükemmel bir piyano. 
Salonun yanında, hem koridordan, hem salondan geçilen iki kapı­
lı bir salon yavrusu daha. Bir fumoir çiaha çok. Ama şirin mi şirin. 
Hanımefendi piyanoda kendi bestelediği havaları çalar, tatlı se­
siyle şiirlerini okurdu. Yalnız kendisi mi? Herkes şiirlerini, hika­
yeci ise hikayelerini okumaya çağrılırdı. Ama Salahattİn Enis'in 
çokça açık bir gerçekçilik ile yazdığı öyküleri bu havaya pek uy­
mazdı. Ne kadar öksürseniz, o yine okumakta inat ederdi. 

Ama biz eli iyisi buraya Hanımefendi'nin bir Beyati Aksak Se­
maisi'ni geçirelim ki hem musikinin bulaşık suyuna hatıp çıktığı­
mız çakılsın, hem de hiçbir şeyi başıboş bırakmadığımız bir kez 
daha ortaya fırlasın: 

Bugün bir keyfiyetim var 
Ayvaz mey daldur mey daldur 
Arada bir işretim var 
Ayvaz mey daldur mey daldur 
Çocuk sen daldur sen daldur 

Nedir, Halit Fahri de hiçbir şeyin önünü kesm<:diği için o da sa-
zıyla şunları inletecektir: 

Şahabettin Süleyman gelse makalesiyle 
Koltuğunun altında Uılou 'nun estetiği 
İhsan Raif Hanım da gelse billur sesiyle 
Piyanosu önünde çiçek dolu eteği 

Yüksek Mimar Sedat H. Eldem'in demesine göre XX. yüzyılın 
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başlarına doğru, Yeniköy'de Mısırlıların yalıları da boy gösterme­
ye başlar. Bunların en göz dolduranı da Sadrazam Sait Halim Paşa 
yalısıdır. Ayrıntılara inildiğinde bu yalıdan yine açılacaktır. Biz 
şimdilik dinsiz keratalarla Frenk eşkiyalannı yerlere yıkacak, bü­
yükten büyük bir açıklama yapalım. Yalı, II. Dünya Savaşında ve 
de ondan önceki yıllarda bugünkü gibi beyaz renkte değil, türbe 
yeşilindedir. Sait Halim Paşa da Jön Türklerden sayılmakta ve 
korkusuzca ve de perva etmeden konuşmalanna Sultan Harnit 
yergileri tıkıştırmaktadır. 

Uzun yıllar Tasviriefkar, Tevhidiefkar, Tan ve Akşam gazetele­
rinde çalışmış, gazeteci Abdurrahman Adil tren -ki ölümü 1942 
Kasırnındadır- 1896 Temmuzunun bir cuma günü yalıda geçen bir 
olayı anlatmıştır ki, Paşa'nın resminin arabı bile bembeyaz çıkmış­
tır. O gün, orada, incelikten çakar, sözünü esirgemez Antoine Ma­
nas Efendi, Temyiz Mahkemesi üyeliğinden emekli Neşet Molla, 
Şurayı Devlet Üyesi Hisarlı Ali Bey -Münir Süleyman Çapanoğ­
lu'nun büyükbabası Gözlüklü Ali Bey'den başkası değildir-, Şura­
yı Devlet Maliye Birinci Ticaret Üyesi Dikran Efendi vardır. Salo­
nu karıştırsak, koltukların birinden Rıza Tevfik de çıkabilir, ama 
bizim bu öykümüzde onun hiçbir yeri yoktur. Uzatmayahm, söz 
dönüp dolaşıp çağın kötülüklerine, devlet makinesinin bozuklu, 
ğuna ve de yönetimin iplerini ellerinde tutaniann zittirikliğine ve 
hamşoluğuna dayanır. Kimileri, her şeye karşın l l .  Abdülhamit'in 
zeki olduğunu öne sürmeye kalkınca Sait Halim Paşa lafı onların 
ağzından kaparak şu karşılığı yapıştırır: 
, - Abdülhamit zekidir diyorsunuz. Ne kadar zeki, ne kadar üfü­

rüklü olursa olsun, dünyada kimse yoktur ki kendisine her yaptığı 
için «Aynı keramettir efendim» denildiğinde o insan bozulmasın. 
Kir ve pasak içindeki çevresi Abdülhamit'i de, dimağını da boz­
muş. Kaldı ki, bazınamanın da olanağı yoktur. 

Bunları yazıyoruz, çünkü şimdi sokaktan geldik. Burunlarını, 
kulaklarını, ellerini, ayaklarını uçuran ve de sağa sola vizite veren 
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kalabalığın içinde salarnura kalıp eve döndükten sonra iliklerimiz 
daha bir açılıyor, kafamız daha iyi toparlanıyor. 

Bunun için, kimse kızmasın, Sait Halim Paşa'yı şimdilik sahne­
den alıp onun yerine Logofet Beyi çıkaracağız. Bunu yapmamızın 
başlıca 'nedeni sözünü ettiğimiz yalının eski yıllarda Logofet 
Bey'in ellerinde bulunmasıdır. Beyimiz terbiycli, yol yöntem bilir, 
ıkım-sıkım bir Osmanlı' dır. İkinci Meşrutiyet'te -tiriti çıkmış bir 
halde- Ayan üyeliğine kaydırılmıştır. Padişaha bağlılığı şurdan 
bellidir ki onun da göğsü nışanlarla lebalep'tir. Denildiğine göre, 
Sultan Medt, kendisine değerli taşlarla yüklü bir resmini de arma­
ğan etmiştir. Logofet Bey bir ara, bu resmi öbür ruşanlarla birlikte 
göğsünde taşımak istemişse de Sultan Reşat, hünkar resimlerinin 
Osmanlılar'da göğse asılmadığını ileri sürerek, ona dur demiştir. 
Ama madalyonun bir mücevher niteliği taşımasıyla bir süs eşyası 
gibi takımlabileceği de belirtildiğinden o günden sonra, ki o gün 5 
Nisan 1911'dir, Logofet Beyin madaması adı anılan madalyayı her 
gittiği yere göğsünde götürmüştür. 

Sedat H. Eldem Logofet Beyin yalısının üstünde de Baltacı nam 
sarrafın yalısı olduğunu söyler. Doğrusu, o yıllarda ve de daha ge­
ride kalmış yıllarda Yeniköy, Büyükdere ve Tarabya sarraftan ge­
çilmiyordur. Sarraf Hristaki'nin yalısı da Yeniköy'de Köybaşı do­
laylarındadır. 

Abdülhamit Çağı Dahiliye Nazırianndan Memduh Paşa der 
ki: 

- Sultan Mecit z-amanında yapı, süsleme ve günlük giderler yü­
zünden Hazine darlığa düştükçe Baltacı ve Kamanto gibi ufak-te­
fek yerli yabancı uyruklu sarraflardan bile ödünç para alınmış­
tır. 

Abdülmecit, Darphane-i Amire'nin para işi ile Saray kuyumcu­
başılığını da Düzoğulları'ndan Mihran ve Boğos Beylere peşkeş 
çekmiştir. Abdülaziz'in tahta çıkışından bir süre sonra, bir gün Bo­
ğos Bey Dolmabahçe Sarayına damlayıp doğru Mabeyn Katipliği 

122 



odasına gider. Elinde iki çanta vardır ki içi, o zamanın parasıyla 30-
40 bin lira değerinde pırlanta, elmas, zümrüt gibi cevahirle dolu­
dur. Bunlar Sultan Medt zamanında küpe, yüzük ve iğne yapıl­
mak üzere Saray'dan kendisine verilmiştir. Sarraf Bey bunların 
unututup işlenemediğini söyler ve çantalan ilgili kişiye bırakır. 
Buraya dikkat etmeli: ne o gün, n� de ondan sonraki günlerde kim­
se Kuyumcubaşı'ya -onun mücevherleri geriye getirmiş olmasını 
ayakta alkışlayalım- bunları kendisine kimlerin verdiğini, verilen 
şeylerin topunun bunlar olup olmadığını sormaz. 

Sultan Aziz, Do lmabahçe Sarayı'ndan çıkanldığında da para iç 
hazinede kalmıştır. Yedi milyonluk konsolide tahvilatla Rumeli 
Şimendiferleri hisse senetleri de yanbaş durmaktadır. Yedi-sekiz 
yüz bin lira değerinde de -bunlar hep o zamanın parasıdır- mü­
cevher sayılmıştır ki yeni Padişah V. Murat'ın borçlarını karşıla­
mak üzere bala aşamalı Sarraf Hristaki Efendiye verilmiştir. Ger­
çekte o, miri'ye et veren bir üstencidir. Biti kanlanınca da banker­
lik yoluna atılmıştır. Ne var, Sultan Murat merak getirmeye başlar 
başlamaz o da işini uydurup Avrupa'lara kaçacaktır. Memduh Pa­
şa şunu da demiştir: 

- Mücevherler işte böylece kasaplıktan yetişen Hristaki Efendi­
ye kurban edilmiştir. 

Dahiliye Nazırı kendi çağını ise şöyle tezgahlar: 
- Sultan Abdülhamit, kuruntusu dolayısıyla, Yıldız'dan başka 

saray ve kasırlara gitmeye çekindiğinden Yıldız'daki dairesi müze 
haline konmuş ve oraya Topkapı hazinesinden değerli eşyalar ge­
tirilmiştir. Yeniden satın alınmış ya da armağan edilmiş olanlarla 
birlikte yaldızlı dotapiarda dururlard ı. 

Burada okurlanmız izin verirse yazarlığımıza artık bir yuf çe­
kelim. Daha önce çekeccktik, olmadı, bari bu kez çekelim. Çünkü 
biz size Memduh Paşayı tanıtmadan lafın içine dalıverdik Daha 
başka bir ayıp da yaptık. Onun Kuruçeşme ile Kireçburnu'nda ya­
lıları olduğunu da haber vermedik. Gerçi Kuruçeşme'deki yalı 
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devlet malı, daha açıkçası ulus malıdır ama yalılann, konakların 
çoğu da böyle elde edilmektedir. Kapanın elinde kalmaktadır. 

Diyeceğim, Memduh Paşa Kireçburnu'ndaki yalısında 9 Nisan 
1925 günü, 88 yaşında, düşünmekten ve kımıldamaktan yoksun 
olarak ahret yolculuğuna çıkmıştır. Hazret, Meşrutiyet'le göre­
vinden çekilmiş ama bir süre sonra, 4 Ağustos 1908 günü evine iki 
polis gelerek kendisini Zaptiye Kapısına götürmüştür. Aynı gün 
bir kalabalık da Hasan Rami Paşa'yı yahsından -onun yahsı da Ku­
ruçeşme'dedir- alıyor, yine Zaptiye'ye getiriyordur. Daha sonra, 
sayalım mı, Şehremini Reşit Paşa, Mabeyn Başkatibi Kara Tahsin 
Paşa, Tophane Müşiri Zeki Paşa da zorla konaklarından alınırlar. 
Kalabahğın patırtısı arasında Serasker Rıza Paşa da Yaniköy'deki 
yalısmdan bir istimbota konularak İstanbul'a indirilmiş, öteki Ab­
dülhamitçilerin yanına depolanmıştır. Bol üfürük ve bol tükürük 
Ebülhüda Efendi, Askeri Mektepler Müfettişi Ferik Zülüflü İsmail 
Paşa, bala aşamalı Hasan Bey, Saray ibriktan, musahiplerden, 
Kamil Efendi, bala ricalinden -ki Selim Melhame'nin kardeşidir­
Hahip Melhame Efendi ve onun ağbeysi Necip Paşa Melhame de 
Harbiye Nezaretine taşınarak bir odaya kapatılmışlardır. Zaptiye 
Kapısında olanlar da buraya getirilince topu, 30 gün zeytinyağ ve 
sirkeye yatınlmış, bunun sonunda Enkaz-ı İstipdat adıyla fişlene­
rek, üstlerinden de Paşa adı kaldınlarak Büyükada'ya, ordan da, 
Sakız Adasına sürülmüşlerdir. 

Lafımızı Meşrutiyetin ilanında tutacak olursak, o günlerde 
Harbiye Nezareti'ndeki Serasker Rıza Paşanın yanına İttihat ve 
Terakki Cemiyeti'nden Rahmi Efendi yanaşacaktır. Rahmi Efen­
di'nin iki türncelik bir sıkıntısı vardır ki o da şudur: 

- Osmanlı Bankası'nda 110 bin lira paranız olduğu öğrenildi. 
Maliye'nin darlığı olduğundan bu parayı gözden çıkannız. 

Rıza Paşa, elinden gelse, beziryağı ile yağlanmış tulumlar pey­
dahiayıp kendi üzerine ve Efendisi Padişah Hazretleri üzerine dü­
şen sıkışıklığı ortadan kaldırmak yolunda onlarla ibadullaha sal-
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dıracaktır ama şimdiler bunun üstesinden gelecek durumda ol­
madığından «Emir demiri keser» diyerek istenilen parayı verir. 
Tophane Müşiri Zeki Paşa da bt.>ş bin lira değerindeki malını Hazi­
neye bırakarak sırasını savar. Hasan Rami Paşa ise -büyük göz­
dağlan ve büyük baskılar sonunda- 84 bin lira bağışlar. Gelgele­
lim, halk bir gece de Paşa'nın yalısını yoklar. Kansını korkutarak 
kasadaki çekleri alırlar. Ertesi gün de Paşa'nın Credit Lyon­
nais'deki bütün parasını sızdınrlar. Eyvah ki, bütün bunlar bu üç 
paşayı arkadaşlarının alın yazısını paylaşmaktan kurtaramaz. 
Yalnız Kurena'dan Vezir Ragıp Paşa, elinde zengin ayncalıklar ve 
hesapsız mal olmasına karşın, ne yaparsa yapar, kendini tutuklan­
maktan sıyırır. 

İttihat ve Terakki'nin araştırması ve kovuşturması Memduh Pa­
şa'nın sahibi bilinmeyen, hanlar, konaklar, evler, çiftlikler tırtıkla­
mamış bir insan olduğunu ortaya çıkanrsa, bu da bir işe yaramaz. 
Onlan kurtarsa kurtarsa İtalyanlar kurtanr. Ziftle şeytan yakala­
maya çıkan sinyorlar Trablusgarp'tan sonra Akdeniz'deki adalara 
da saldınnca Sakız sürgünlerine İzmir'e gelme izni verilir. Mem­
duh Paşa da bundan yararlanarak kapağı oraya atar. Bir süre son­
ra, genel bağışlama çıkınca da İstanbul'daki yalısına koşup yalnız 
bir yaşam sürmeye başlar. 

Memduh Paşa, geçmişte işbaşında bulunan bir ozandır. Güzel 
şiir okuduğu gibi dil laklakasına da sahiptir. Gençliği Leskofçah 
Galip, Edibi Mahasin Na mı k Kemal, Hcrsckli Arif Hikmet, Halct, 
Naili ve Kazım Paşa gibi şairlerle buluşup birbirlerine ayak söyle­
mckle geçmiştir. Nedir, vezirlik katına yükselmesi şairliğinden 
değil, yukardakiler önünde boyun kırmasından, aşağıdakileri de 
ezelemesinden gelir. 

İbnülemin onun için der ki: 
- Paşa zeki, uyanık, nüktedan, dış görünüş bakımından neza­

ketli ve gönül alıcı biriydi. Ama yerlerde sürünüreesine alçakgö­
nüllülük gösterenlerden haz alırdı. Onur ve ağırbaşlılığını koru-
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yan insanlar onu pek açmazdı. 
Paşa bir gün -yanında Mühürdar Sait de vardır- İbnülemin 

Mahmut Kemal'e şu söylevi çeker: 
- Babılili'nin pek ünlü olan terbiyesi gereğince Kalem Efendileri, 

Sadrazam Hazretleri'ne ve vekiliere rastladıkça onlara dönerler 
ve selamlarını beklerlerdi. Sizde yine o terbiyenin izleri vardır. 
Ama çoklannda göremi yorum. O gibi yüce kişilere tesadüf ettikçe 
kendilerine doğru dönerek selamlarını beklemeniz ve yanın yan 
dönerek karşılık vermemeniz konusunda sizi uyannm. 

İbnülemin, belki kestirmişsinizdir, bu zapartaya gereken karşı­
lığı kondurur. Memduh Paşa da lafı şöyle bir düzlüğe çıkanr: 

- Bu sözleri ben başkasına söylemem. Siz eviadım olduğunuz 
için söylüyorum. 

Doğrusu, Mühürdar Sait de aşın ve yersiz saygıdan yanadır. lb­
nülemin onunla olan bir çatışmasını da şöyle anlatmıştır: 

- Bir gün Dahiliye N azın Memduh Paşa'yı görmek istedim. Ba­
şının pek kalabalık olduğu anlaşıldığından Mühürdar Sait' e -Na­
mık Kemal'in tarihini cumal vererek yayınlanmaktan alakoyan bu 
adamdır- giderek: «Görevinden alınan babamın lstanbul'a gelme­
si için Nazır Paşa Hazretleri, telgraf yazılacağını söylemişlerdi, 
günler geçti, yazılmadı. Kendilerine söyleyiniz, tel yazılmazsa ba­
bam hemen hareket edecektir» dedim. O da «Arzederim» dedi. 
Ben çıktıktan sonra Mühürdar, yanında bulunan dostlanmızdan 
Şair Adanalı Hakkı Beye: «Ne garip şey, büyük bir nazıra, şanlı, şe­
refli bir vezire hiç söyleyiniz denilir mi? Nazır Hazretleri'nin ayak 
tozuna arzediniz demek gerekmez mi, Babılili terbiyesine yakışan 
bu değil midir?» tarzında saçmalar saçarak beni ayıplamış. Hakkı 
merhum da: «0, Babılili terbiyesini iyi bilenlerden ve uygulayan­
lardandır. Ama üzüntü ve telaş ile öyle söyledi>> demiş. Bu konuş­
mayı duyduktan sonra her yerde verdik, veriştirdik. Babılili'nin 
terbiyesini gösterdik. Babamız da teli beklemeden çıka geldi. Çün­
kü bir fitne ateşinin yelpazeleneceğinden ürkmüştü. 
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Şimdi yine sokaktan geldik. 
İyisi mi, yazımızın sonuna da bir mehtabiye iliştirelim. 
Bunu da Mehmet Akiften rica edeceğiz. Sanırım o da bizi kır­

mak istemiyecektir. Yalnız bunun için birkaç yıl geriye gitmemiz ­
artık hangi yılda olduğumuzu da şaşırdık- ve 1895 yılına demir bı­
rakmamız gerekir. Gerisi Mehmet Akifin işidir. Bizden işareti alır 
almaz, Yeniköy'de yalısı bulunan Ziraat Bankası muhasebe görev­
lilerinden Salahattİn Beyi bulacak ve ona şunu fıslayacakhr: 

- Bu Cuma gecesi sana geleceğiz. Sen yalnız Aziz'i getireceksin. 
Başkalarını çağırma. Ben kimi istersem getiririm. 

Aziz, Tanburi Aziz'den başkası değildir, onun çalışma yeri de 
Ziraat Bankası'dır. Perşembe günü akşamı, Banka'nın kapanma 
saatinde Salahattİn Beyle Tanburi Aziz vapur iskelesine damlar­
lar. Akif onlardan önce gelmiştir. Yanında iki de sanklı vardır. Bu, 
Salahattİn Beyi açınazsa da tısını da çıkarmaz. Biletler alınır. Va­
pura binilip güvertede konak tutulur. 

Bir yandan başlarını Boğaz'ın kuştüyü saatlerine yaslarlarken, 
bir yandan da laflamayı sürdürürler. Yeniköy'e geldikleri vakit, 
hava iyisinden karanyordur. Yalıdan içeriye adımlarını atar at­
maz Akif der ki: 

- Hadi arkadaşlar, bir fasıl yapalım. 
Sankiılardan biri torbasından çıkardığı neyi üflemeye, ötekisi 

de heyheye başlayınca ortalık allak-bullak olur. Çünkü ney üfle­
yen Neyzen Tevfik, öbür sanklı ise Bursalı Hafız Emin'dir. Tanbu­
ri Aziz de bunlara katılınca yalının önüne -bunları Eşref Edip anla­
tıyor- sandallar doluşmaya başlar. Sursalı'nın ses� Boğaz'ı inim 
inim inletiyordur. 

Beş ahbap çavuş, o gece, sabaha değin alemde kalırlar. Yalnız 
onlar mı, Boğaz'ın komşu köyleri de ayaktadır. Sabahleyin az-bi­
raz dinlendikten sonra bir alamana bulurlar. Ehramlan serip üstü­
ne sıralanırlar. Pehlivan Akif küreklere geçer. Biraz açıhnca Ney­
zen Tevfik neyini denize daldınp çıkarır, sonra da üflemeye baş-
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lar. Arkasından Bursalı bir gazel parlatır. Derken, sağdan, soldan 
sandallar, kayıklar ardianna takılır. Kervan, o ahenkle Beykoz'la 
İncirköy arasındaki Sultaniye Çayınna yollanır. Günü orada saz 
ve sözle geçirirler. Akşam yemeğini de Çayırda yerler. Ayın ışığı 
çoğaldığında yine alamanadadırları. Öbür sandallar da -insanlarla 
hınca hınç- onla n bekliyordur. Deniz pınl ki pınl. Bursa h yeniden 
başlar. Aman Tanrım, Boğaz'ın bütün eklemleri birbirinden ayni­
mıştır. Yalıların pencerelerinden insanlar fışkınyordur. 

Salahattİn Bey yıllarca sonra diyecektir: 
- Böyle bir mehtabiye Zat-ı Şahane'ye bile nasip olmamıştır. 
Akif de son günlerindeki hastalığında o geceyi amınsayacak ve 

kendisini yoklamaya gelen arkadaşına şunları söyleyecektir: 
- Salahattin, o geeeki alem neydi! O ne günlerdi. 
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1914 YAZI 

Yıldızı düşkün Salah Birsel'in anlatması şöyledir ki, Prinzip 
adındaki Sırp öğrencinin Avusturya-Macaristan Vcliahtı Arşidük 
François-Ferdinand'ı, eşiyle birlikte, şanh ölüm köprüsünden 
aşırdığı haberi İstanbul'a 29 Hazir�n 1914 günü gelmiştir. 

Amerikan Elçisi Bay Morgenthau olsun, öbür elçiler olsun olayı 
.büyük bir dinginlikle karşılamıştardır. Gerçekte herkes çok önem­
li şeylerin olduğunu sezinliyor ve kaygı içinde bekliyordur. Bir , 
başka deyişle, herkes inmeli gibidir. Başiann üzerinde dolaşan 
tehlike görülüyor ama heyecandan neştere vurulmaya yanaşılmı­
yordur. Ne ki, birkaç gün sonra diller çözülecek, herkes boyuna sa­
vaştan konuşmaya başlayacaktır. 

Alman Elçilik görevlilerinden Von Mutius ile Frankfurter Zei­
tung gazetesinin haber yazan hemen hemen aynı şeyleri mınlda­
nıyorlardır: 

- Savaş patladığı vakit, şu bir gerçek ki, Amerika, Meksika ile 
Güney Amerika'nın bütün ticaretini ele geçirmek için fırsatı yitir­
meyecek tir. 

Amerikan Elçisi Morgenthau, Arşidük'ün ölümü için üzüntüle­
rini bildirmeye Avusturya-Macaristan Elçisine gittiğinde Elçi Pal­
lavicini onu bumundan kıl aldırmayan bir hava içinde karşılar. 
Her haliyle kendisini Kral'ın bir temsilcisi saydığı anlaşıhyordur. 
Yüzünde, oğlunu yitirmiş babalann büyük acısı vardır. Amerikan 
Elçisi ona bu suikastın kendisine ve hükümetine verdiği korkuyu 
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belirterek, yaşlıdan yaşlı İmparator'a beslediği sevgiden açar. Pal­
lavicini: 

- Ja, ja es ist sehr schrecklich!* Sırhistan bu cinayet yüzünden 
suçlanacaktır. Suikastın bedelini ödemesi gerek. 

Birkaç gün sonra Pallavicini, Amerikan Elçisi'nin ziyaretine 
karşılık vermeye gittiğinde de Sırbistan'da kurulan ulusal komite­
lerden, Sırpların Bosna-Hersek'i kendi topraklarına katmak iste­
mesinden söz eder. Sonra da sözlerine şunları ekler: 

- Hükümetimiz bu örgütlerin kaldırılmasını ısrarla isteyecek. 
Sırhistan bu niyetleri bırakmalıdır. Suikastların yinelenmemesi 
için de, hiç kuşku yok Sırbistan'a bir misilierne yapılacaktır. 

Bu lobyalar daha çok, Yukarı-Boğaz'da kaynatılmaktadır. Çün­
kü İstanbul'daki yabancı devlet elçileri, yaz yüzünü gösterir gös­
termez Tarabya, Büyükdere ya da Yeniköy'deki yazlıkianna geç­
mişlerdir. Morgenthau o yaz Boğaziçi ile ilk kez karşı karşıya geli­
yordur. Daha sonraları: «Yaşamım boyunca bu kadar güzel yerler 
görmedi!l'" diyecektir. 

AmcrH<an Elçiliği Yeniköy'de, belli belirsiz bir Venedik uslü­
bunda üç katlı bir yalıdır. Sırtını dik bir kayalığa vermiştir. Yamaç­
ta bir sürü �t-bahçe yer alır. Boğaziçi'nin o deli-dolu akıntıları ya­
I ının biraz ötesinden geçiyordur. Ay ışığı gecelerinde Morgcn­
thau, eşi ve konuklanyla, deniz kıyısında oturduğu vakit kendisi­
ni pupa-yelken giden bir geminin güvertesinde sanır. Gündüz ise, 
yalının önü kırmızı, siyah, mavi, beyaz sarı ve turuncu kayıktarla 
dolup taşar. Birkaç ay sonra Boğazlar kapatı ldığı, Osmanlı İmpa­
ratorluğu da, Almanya'yı çıkmazdan kurtarmak için, onun yanın­
da yer aldığı vakit, buralar tam karşıt bir görünüme bürünecek­
tir. 

Ne olursa olsun, 1914 yazı bir barış havası içinde yuvarlanıyor­
dur. Elçiler, ai!cleri, elçilik görevlileri gezintilerde, şölenlerde ve 

• Evet, evet çok korkunç. 
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de balolarda sık sık karşılaşıyorlardır. Morgenthau o günleri şöyle 
anlatacak tır: 

- Her gün güçlü devletlerin -bunlar bir süre sonra tarihin en kan­
lı savaşını sahneleyeceklerdir- temsilcileri aynı masaların çevre­
sinde toplanıyorlardı. Görünüşte topu da dosttur. Yemekten son­
ra da balkoniara dağılırlar. Sözgelişi bir elçinin başka bir elçinin, 
karısına eşlik ettiği görülür. İki elçinin bağlı olduğu ülkeler birbiri­
nin en büyük düşmanı olsa da bu dostluktan vazgeçilmez. 

Topluluklara kimi zaman Sadrazam Sait Halim Paşa ile hemen 
hemen bütün bakanlar da katılır. Sadrazam bir köşede yıldız ışığı 
yakıyorsa, bir başka köşede bakanlar birbirleriyle fısıldaşıyorlar­
dır. Beri yandan, Osmanlı İmparatorluğu'nun ileri gelen öbür gö­
revlileri de salonda tur atıyorlar, bu kıvıl kıvıl sahnelere alaylı ba­
kışlar fırlatıyorlardır. Morgenthau onların Türkçe ve yüksek sesle 
çevreyi eleştirmekten çekinmedi klerini de sanacaktır ki, bu onda­
ki yerleşik Türk düşmanlığının belirgin bir örneğidir. 

Rus Elçisi de çokluk gözüne kestirdiği birini bir kenara çeker, 
onunla saatlerce fiskos çalçeneyi yürütür. Diplomatlann kızları ve 
oğulları, bekar elçilik görevlileri ve de karakol gemilerinin subay­
lan da dansa ve flörte yatarlar. Onlar bütün işlerin kendi kundura­
lannın cilasım artırmaktan başka bir amaç gütmediğini düşünü­
yorlar ve Amerika, Fransa, İngiltere, İtalya, Almanya ve Avustur­
ya-Macaristan hükümetlerinin salt kendilerinin eğlenmesi için ke­
sen in ağzını açtığını sanıyorlardır. 

4 Temmuzda, Beyoğlu'nda Santa Maria Kilisesinde, Arşidükle 
eşi için bir tören de düzenlenir. Bütün diplomatlar orada son bir 
kez bir araya gelmişlerdir. Yalnız Alman Elçisi Wangenheim orta­
larda yoktur. Çünkü törenden birkaç gün önce Berlin'e gitmiştir. 
Orda, 5 Temmuzda, Birinci Dünya Savaşına karar verecek olan 
toplantıya katılacaktır. 

4 Temmuzda Amerika da Bağımsızlık Bildirisinin yıldönümü­
nü kutlar. Limandaki bütün gemiler Boğaziçi'nde sıraya dizilir. 
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Topu da, Amerika'nın onuruna, takıp takışbrmışlardır. Bebek te­
pesindeki bahçelerden Robert College görünüyordur. Morgen­
thau, Kolej'in Amerika'nın banş yoluyla bir memleketin -Türki­
ye'nin- içine sızma yöntemlerinden birini gerçekleştirdiğini bir 
kez daha düşünür. Oysa savaşın patlak verdiği günlerde Alman 
Elçisi'ne şöyle diyecektir: 

- Şunu bilin ki, Türklere kendi çıkarlannız için yardım ettiğinizi, 
onları hiç mi hiç bağlaşık «müttefik» saymadığınızı ve onlara sa­
dece oynadığınız oyunda bir piyon gözüyle baktığınızı haber ve­
rebilirim. 

Morgenthau'a göre Almanya, Küçük Asya'da yerleşme ve ge­
nişleme politikası ardından koşmaktadır. Türkiye'de barış içinde 
yaşayan Rumlar, Ermeniler ve Museviler de, Almanya'nın bu ya­
yılma politikasında bir engel olarak görünmektedirler. Daha son­
raları Çanakkale'de savaşmış olan Alman Amirali U sed om, Mor­
genthau'a azınlıkların Küçük Asya'dan kovulmasını Almanların 
Türk Hükümetinden ısrarla istediklerini açığa vuracaktır. 

Nedir, Türk topraklanna göz dikenler sadece Almanlar da de­
ğildir. İttihat ve Terakki -bunu daha çok Cemal Paşa istemiştir- İn­
gilizler ve Fransızlara yakıniaşmak üzere onlara birtakım öneriler­
de bulunduğunda -bu, önerilerin biri de kapitülasyonlarla ilgili­
dir- Ingilizlerden şu karşılığı alır: 

- Kapitülasyonlann adli kesiminin kaldırılması şimdi söz konu­
su olamaz. Ancak parasal kesimlerden kimilerinin şimdiden kal­
dmlmasına öbür Bağlaşıklar «he» demek koşuluyla İngiltere olu­
runu verebilir. Yunanlılarla aranızdaki Adalar sorununu zamana 
bırakmak daha doğru olur. Mısır sorununun çözümüne ise şimdi­
den yanaşmak tehlikeli olacağından Savaş'tan sonraya ertelenme­
si uygundur. 

İşin gerçek yüzü şudur ki İngilizlerle Fransızlar Türklerin kendi 
yanlarında savaşmalarını da istememektedirler. Onlar Türki­
ye'nin, Almanya'nın defteri dürülünceye değin, yansız kalmasın-
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dan başka bir şey düşünmüyorlardır. 
Amerikalılar da Idaho ve Missisipi adındaki iki savaş gemisini 

Osmanlılara değil de Yunanlılara satınakla -Yunanlılar buna Kil­
kis ve Lemnos adını vermiştir- gönüllerinin kimden yana olduğu­
nu açıkça belli etmişlerdir. lttihatçılann Bahriye N azın Cemal Pa­
şa 1914 Haziranının ilk günlerinde Yeniköy'deki Amerikan Elçili­
ğinde Morgenthau ile bu konuyu tartışırken şöyle diyecektir: 

- Türkler Amerikalıları hep en iyi dostları saymışlardır. Siz de 
sık sık bize yardım etmek istediğinizi söylersiniz. İyi duygulannı­
zı ortaya koymanın zamanıdır bu. Yunanistan'la Türkiye'nin bir 
savaşın eşiğinde durduğu olgusu karşısında yan tutmayan bir 
devletin böyle bir alış-veriş yapması yakışıksızdır. Bununla birlik­
te, yapılan iş yüzde yüz ticari ise Türkiye, gemilerin değeri neyse 
onu ödemeye hazırdır. Yunanis�an'dan da çok veririz. 

Bir hafta sonra Yukan-Boğaz dolaylarında atla bir gezintiye çık­
tıklarında, Alman Elçisi Wangenheim da aynı konuyu açar Mor­
genthau'a� 

- Bu gemileri Yunanhlara satınakla ne kadar tehli�eli bir adım 
atacağınızı gözden uzak tutmayın. Birleşik-Amerika'nın bir gün 
Türkiye'nin içinde bulunduğu duruma eş bir durumda kalmaya­
cağını kimse söyleyemez. Varsayın ki Japonya ile kapıştınız. İngil­
tere de Japonya'ya savaş gemisi satmak istiyor. Amerika bunu 
haklı bulur mu, bulmaz mı? 

Haziranın on üçü. İki elçi o yıllanmış Belgrad Ormanlarında 
şimdi atla yan yana gidiyorlardır. Uzakta, batmakta olan güneşin 
alevleri altında, Karadeniz kıvılcımlanıyordur. Wangenheim bir­
den atını durdurur. Kaşı, gözü solmuştur. Gözlerini Amerikan El­
çisinin gözlerine diker: 

- Amerika'nın, bu sorunun önemini anlayabileceğini sanmıyo­
rum. Bu gemilerin satışı bir dünya savaşının nedeni olabilir. 

Ey okur, şimdilik Tarabya'nın yumuşaklığını kendi haline bıra­
kalım da gözlem yerimizi Yeniköy'e kaydınp Sait Halim Paşa Yalı-
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sına yanaşalım. Çünkü biraz sonra Amerikan Elçisi Morgen­
thau'da buraya gelecektir. Yalının denize bakan kapısının iki ya­
nında, biri beyaz, biri de pembe iki aslan heykeli vardır. Bu yüz­
den buraya «Pembe Aslanlı Yalı» da denir. Yapıyı XIX. yüzyılın 
ikinci yarısında Hidiv Abbas Hilmi Paşa yaptırmıştır. Ama Sait 
Paşa Yalısı diye anılır. İkinci Bozuk Arnpir oturumundadır. Bina­
da

.
Batı eklektisizminin çakıntılan da görülür. 

Yalının soldaki kapısından girildiğinde küçük bir ho! vardır ki 
silme çini ve sedcftir. Halden girilen salonda ise tavanın incecik 
sütunlar üzerine oturtulduğu dikkati çeker. Karşı duvarda A. 
Clcmcnt'ın (Choubrah) 1865 yılında boyadığı 4 x 6 m. boyutunda 
tablosu asılıdır. Tabloda Kavalalı Mehmet Ali Paşa'nın oğlu İbra­
him Paşa ile onun oğlu Hidiv Halim Paşa da yer almıştır. Ressam 
Clement'ı tanıyanlar figürlerden birinin de o olduğunu çıkarabi­
lirler. Yalının sağihdaki kapıdan girildiğinde ise yine bir holle kar­
şılaşılır. İkinci kata çıkan, pch pc h peh, iki yanlı ve görkemli mcrdi­
ven de buradadır. Üst katta, merdiven başının soluna düşen du­
varda kumaş üzerine boyanmış 0.80 x 2,5 m. boyutunda 3 adet Çin 
manzarası. Sağda ise Rudrosslcr imzalı, hemen hemen aynı bü­
yüklükte iki Venüs resmi. Yine sağda ve solda iki duvar aynası. 
Karşı odada ise, biri bir İzmir efesini canlandıran iki imzasız tablo. 
H.C. Dcly ve G. Roullet adlarını taşıyan iki tablo ise -biri İstinye ko­
yu manzarası- minik mi minik. Bu odadan sağdaki ve soldaki iki 
ayrı odaya da geçilir ki tavanlannda İtalyan Moran'ın şehlevent 
avizclcri. Zati, yalının her odasında ayn güzelliktc bir avizeye ras­
lanabilir. Duvarlar da hep kağıt kaplı. Yalnız tavan süsleri her oda­
da ayn biçimde. Perdeler de odaya göre. 

Yahya nhtımdaki geniş mcrdivenli kapıdan girildiğinde de sol­
daki büyük oda tarihsel curcunalara kucak açmıştır. Birinci Dünya 
Savaşına katılma kararı da koltuk, kanape, sehpa ve kapıları hep 
sedef üzerine döktürülmüş bu odada verilmiştir. 

Ama daha oraya gelmeyelim. Şimdilik 27 Eylül 1914 gününde 
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lengerendaz olalım. 
İngiliz Elçisi Sir Louis Mallet, kabakuşlukta, Amerikan Elçisine 

koştuğu vakit tüm şaşkınlık içindedir. Mısır Hidivi de tam o sırada 
Morgenthau'nın odasından çıkmıştır. Amerikan Elçisi, Sir Louis 
Mallet'yi karşısında görünce, tazesinden Mısır sorunlarına el at­
mak ister. İngiliz Elçisinin karşılığı şu olur: 

- Bunu başka bir zaman tartışırız. Size verilecek çok daha önemli 
bir haberim var: Çanakkale Boğazı'nı kapadılar. 

Morgcnthau, İngiliz Elçisinin: «kapadılar>> derken Türk Hükü­
metini söz konusu etmediğini biliyordur. Çünkü ikisinin de sözlü­
ğündc, açıp kapama hakkı sadeec Türklerin olsa da, Türkiye'de -o 

sıralar- sözü geçen tek ulusun Almanlar olduğu yazılıdır. 
Morgenthau, girişini yapıp da bekleme odasına, Cl ement'ın tab­

losunun tam karşısına alındığı vakit, yandaki odada da Sait Ha­
lim, Talat, Cemal, Enver Paşalarla Meclisi Mebusan Reisi Halil ve 
Cavit Bey Türkiye'yi masanın üstüne yatırmışlar, doğramaya çalı­
şıyorlardır. Gecenin ileri bir saatidir. Morgenthau'dan önce İngiliz 
ve Fransız elçileri de gelmişlcr, Boğaz'ın kapatılması ile bir gün ön­
ce bir sürü Fransızı alıp Marsilya'ya gitmek üzere İstanbul'dan yo­
la çıkan bir Mcssageries vapurunun Çanakkale'de aranmasını 
protesto etmişlerdir. 

Amerikan Elçisinin varlığı Sadrazam'a duyurulunca, biraz va­
kittcn sonra Sait Halim Paşa Morgenthau'nın yanına gelir. Şimdi 
sözü Elçiye bırakalım ki bir yabancı devlet temsilcisinin Türk dev­
let adamlarını nasıl küçümsediği ortaya çıksır�: 

- Sadrazarnın acınacak bir görünümü vardı. Bu adam, hiç değil­
se adıyla hükümetin en büyük görevlisi, Sultanın da biricik temsil­
cisi olduğu halde korku ve güçsüzlükten perperişandı. Yüzü sap­
sanydı ve tepeden tırnağa tir tir titriyordu. Heyecandan sesi ancak 
çıkabiliyordu. Kendisine Çanakkale Boğazının kapatıldığının 
doğru olup olmadığını sorduğum vakit kekelemeye başladı, so­
nunda da doğru olduğunu söyledi. 
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Morgenthau'nın bu sözlerine, taş çatlasa, ikiden çok not -on 
üzerinden- verilemez. Hazret kararın doğruluğunu öğrendiği va­
kit de sesinin gradosunu yükseltecek ve: 

- Biliyorsunuz, bu savaş demektir. 
diye parlayacaktır. 

Sait Halim Paşa, konuşmayı sürdürmenin gereksizliğini anla­
mıştır. Özür dileyerek yarundan aynlır ve konuyu Morgenthau ile 
tartışması için Maliye N azın Cavit Beyi gönderir. Cavit Beyin ilk 
sözü şu olur: 

- Bu bizim için de beklenmedik bir olay oldu. 
Ka binetonun konuya yabancı olduğunu gösteren anlamlı bir iç 

d ökmedir bu. Sadrazarnın hocalamasının nedenini de açığa vur­
ma ktadır. Hayfa ki Elçi, Amerika'nın bu kararı kabul edemiyece­
ğini yineler. Barış daha ortadan çekilmediğine göre Türkiye'nin ti­
caret gemilerine Boğazlar'ı kapamaya hakkı olamıyacağı üzerinde 
direnir. Morgenthau, Amerikan Elçiliği için mal ve öteberi getiren 
bir Amerikan şiiebinin Çanakkale Boğazı önünde beklediğini de 
belirtir. Cavit Bey de geminin yükünü İzmir'e boşaltmasını sağlık 
verir. Türk Hükümeti yükün karadan İstanbul'a taşınma giderleri­
ni üstlenecektir. Ama Elçi, vay kerata, öneriyi kumazlıkla damga­
layarak kabul yüzü göstermez. 

Bunları bizden eksiklenerek okumaya kalkmayın. Biz bunları 
anlatmak zorundayız. Bunlar, bir tarihte, yatmış, kalkmış, yürü­
müş, su içmiş, çarşıya çıkmış, pencereden bakmış, saçlarını tara­
mış, balta sallamış, yazı yazmış, kayığa binmiş, sevinmiş, sıkılmış, 
düş kurmuş, Hacı Arif Beyin şarkılarını dinlemiş yani yaşamın 
içinde yer almış insanlardır. Bu höngürtülü ya da höngürtüsüz 
sözler de, bir tarihte, Boğaz'da ya da Boğaz'a karşı, etrafa erkek gü­
zelliği saçarak söylenmişlerdir. Biz bunlara cila vurmayacağız da 
hangi mobilyalara vuracağız. 

Elçinin mıymıntılığı karşısında Cavit Bey ne yapsın? O da bu 
işin bir öncesi bulunduğunu döker ortaya. Çünkü bir Türk torpi-
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dosu Çanakkale Boğazını geçip Ege Denizine girmek istemiş, Bo­
ğaz'ın dışında bekleyen İngiliz savaş gemileri de Türk torpidosu­
nu durdurmuştur. Yapılan araştırmada Alman denizcileri bulu­
nunca İngiliz Amirali torpidoya hemen geri dönmesini buyur­
muştur. 

Şimdi bu söyleyeceklerinuz, çok rica ederiz, aramızda kalsın. 
Çanakkale istihkamlannın başında bulunan W eber Paşa da, Türk 
Hükümetinin düşüncesini sormadan hemen Boğazlan kapatmış­
tır. Fenerierin ışıklan söndürülmüş, -kimseye çıtlatmıyacaksınız 
değil mi?- denize fileler ve mayınlar indirilmiştir. 

Buraya şunu da kıstıralım ki, Boğazlar'ın kapatılmasından son­
ra Boğaziçi birden vebaya tutulmuş bir liman görünümü alır. Buğ­
day, kereste ve daha başka mallar yüklü yüzlerce Rus, Rumen ve 
Bulgar gemisi -bunları Morgenthau anlatıyor- Boğaziçi'ne daha 
ileri geçemiyeceklerini öğrenmek için geliyorlardır. Mallan alacak 
yeterince depo olmadığından da topu, yükleriyle birlikte, Bo­
ğaz'ın üstünde sallanıp duruyorlar, olayların gelişimini bekliyor­
lardır. Boğaziçi artık tüten hacalar ve direklerden oluşan bir br­
mandır. Gemiler Boğaz'ı öylesine tıkamışlardır ki herhangi bir 
motorun bunların arasında kendisine yol bulabilmesi çok güçtür. 
Ama sayılan her gün biraz daha artan gemiler, bir ay bekledikten 
sonra birbiri ardından Karadeniz' e açılıp geldikleri limanlara dön­
müşlerdir. Bir hafta içinde Boğaziçi tam bir çöle dönüşür. Zaman 
zaman bir mavuna, küçük bir kayık, ya da küçük bir yelkenli bu 
sessizliği bozuyorsa bozuyordur. 

Ağustosun onunda V ekiller Heyeti Özel Kurulu -Sait Halim, 
Talat, Cemal Paşatarla Meclis Reisi Halil Bey- Sadrazarnın yalısm­
da yeniden bir araya gelirler. Biraz sonra Enver Paşa da sökün 
eder. İçeri girerken yüzünde güller açıyordur. İlk sözü şu olur: 

- Bir oğlumuz dünyaya geldi. 
Sonra da sözlerinden bir şey anlamıyan nazıriarı çokça merakta 

bırakmamak için lafın gerisini getirir: 
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- Goeben ile Breslau bu sabah Çanakkale önüne gelmiş, İngiliz 
Donanması'nın kendilerini izlemekte olduğunu söyleyip Bo­
ğaz'dan geçmelerine izin verilmesini istemiş. Anlaşmayla bağlı ol­
duğumuz bir devletin -2 Ağustos 1914'te Osmanlı İmparatorluğu 
ile Almanya arasında gizli bir anlaşma imzalanmıştır- savaş gemi­
lerini kaçınılmaz bir tehlikeden korumak için bu istcğe evetimi 
bastım. Gemiler* şimdi Boğaz'ın beri yanında, Boğaz toplarının 
koruması altında. Bunun sonucu olarak siyasal bir sorunla karşı 
karşıyayız. Bu gece konuyla ilgili bir karar vermek gerekiyor. 

Bahriye N azın Cemal Paşa o geceyle ilgili olarak, sonradan anı­
larında şunları söylcycccktir: 

- Sorun gerçekten pek nazikti. Savaşan taraflardan birinin iki 
savaş gemisi Osmanlılara sığınmıştı. Yansızlık kurallarına göre ­
savaşın ilk günlerinde Türkiye yansız kalacağını ilan etmiştir- bi­
zim ya 24 saat içinde bu savaş gemilcrini kara sularımızdan çıkma­
ya zorlamamız, ya da bütün silahlarından arındırarak bir Jimanda 
oturtmamız gerekirdi. Oysa biz, Almanya'ya bir anlaşma ile bağlı 
olduğumuzdan, bu gemileri düşman eline vermekle bir olacak bi­
rinci yolu tutamazdık. Bu hem çıkarlarımıza, hem görevierimize 
aykın idi . İkinci yola ise Almanların yanaşmıyacağı kcsindi. Bu 
durumda İtilaf Devletleri, 24 saat sonra, bu davranışımızı savaş ne­
deni sayarak bize savaş ilan edcbilirlcrdi. Gerçi bu olay meydana 
gelecek ve biz savaşa katılacaktık ama, ordumuzun durumu, bu 
katılmanın elverdiğince geriye atılmasını buyuruyordu. 

O gece yalıdaki Encümen-i Yükcia gemilerin silahtan arındmi­
masına karar verir. Ne ki Alman Elçisi Osmanlıları iyisinden sava-

• Sonradan Yavuz ve Midilli adlannı alacak olan bu Alman zırhlılan 10 Ağustos 
1914 akşamı saat sekiz buçukta Çanakkale Boğazı'ndan içeri girmişlerdir. Şu da 
unutulmasın ki, 8 Ağustos 1914 Cumartesi günü Almanların isteği ve Sait Halim, 
Enver ve Talat Paşaların onayı üzerine Bahri ye Nazırı Cemal Paşa Gocbcn (Yavuz) 
zırhlısına kömür verilmesini buyurmuş ve Derince'den Ege Denizi'ne bir vapur 
dolusu kömür gönderilmiştir. 
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şın içine çekmek için bu kararı tanımak istemez. Türk Hükümeti 
de Alman zırhlılarını satın alınmış gibi göstermek zorunda kalır. 
Cemal Paşa anılarında satışın gerçeğe dayanmadığını ve «görü­
nüşte» olduğunu açıkça söyleyecektir ama Talat Paşa da tam tersi­
ni öne sürecektir: 

- Gemilerin satışı bir gösterişten ibaret olmayıp bir gerçekti. 
Bu, savaşın ilk adımıdır. 
İtilaf Devletleri gemilerin satışına inanmamış olmakla birlikte, 

Türkiye'nin yansızlığını sürdürmesi için oldubittiyi göğüslerine 
çekerler. Aralıkta, Osmanlı Donanmasını hale yola koymakla gö­
revli İngiliz Amirali Limpus Paşa ile adamları işten uzaklaştırılır 
ve Osmanlı Donanınası Başkomutanlığı'na Alman Filo Komutanı 
Amiral Souchon Paşa atanır. 

Savaşın ikinci ve sonuç veren adıını da 29 Ekim 1914 Cumartesi 
günü şavullanır. O gün Amiral Souchon komutasındaki Osmanlı 
Donanınası Karadeniz'de Rus limanlarını ve kıyılarını -bu iş En­

. ver, Talat ve Cemal Paşaların bilgisi altında yapılmıştır- topa tu­
tar.* 

• Talat Paşa anılannda dcr ki: «Bu olaydan hiçbirimizin daha önceden bilgisi yoktu. 
Ama herkes gibi ben de Enver Paşanın haberi olduğuna inanıyordum. Bayram gü­
nü Meclisi Mebusan Reisi Halil Beyin evinde toplandık Ben, Enver Paşa'ya epeyce 
saldırdırnsa da, hiç haberi olmadığına yerninler etti. Bu olay da savaşı artık oldubit­
ti durumuna getirmişti.» 

Cemal Paşanın anıları ise şöyledir: «Hatırladığıma göre, Kurban Bayramı arifesi­
nin akşamı idi. Serkldoryan'da (Cercle d 'Orient) kimi ahbaplarımla birlikte bulu­
nuyorduk Ingiliz dostlarımdan Mister Weir telaşla yanıma sokularak, bana bir şey 
söylemek istediğini ima etti. Ayağa kalktım ve yanına gittim: «Karadeniz'de Os­
manlı Donanınası Odessa ve Sivastopol'u topa tutmuş ve birçok zararlar vermi,ş. 
Bundan haberiniz var mı?» dedi. Soğukkanlılığımı koruyarak kesin bir dille: «Ha­
yır! En evvel sizden işitiyorum» dedim. Oysa, daha beş, altı saat önce Enver Paşa 
olayı bana haber vermiş ve bunun sonucu olarak savaşa girdiğimize kuşkumuz 
kalmamıştı. Bu havadis hemen yayıldı. Herkes benden haber soruyordu. Bu konu-
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Belki inanmıyacaksınız, biz de ilk kez böyle saba rüzgan gidişli 
bir tarih yazıyoruz. Onun için bölümün sonuna İsmail Hami Da­
nişmend'in bir sözünü de oturtmamız doğru olur mu, olmaz mı 
kestiremiyoruz. 

İsmail Hami Danişmend, Sultan Harnit'ten yana bir tarihçidir 
ama, kimi zaman gerçekleri de çuvaldız gibi sokar: 

- Enver, hiçbir çıkar karşılığında olmamak koşuluyla Türki­
ye'yi, Almanya'ya işte böyle feda etmiş, sonuç olarak da Türklüğe 
fenalık ettiği ölçüde Almanlığa hizmette bulunmuş ve işte bundan 
dolayı Savaş içinde memleketimize gelen Alman trenlerinde va­
gonlann üzerine «Türkiye•• yerine iri harflerle «Enverland/Enve­
ristan» yazılmışbr. 

da daha bilgim olmadığından, başka bir şey söylemiyordum. Işte 'Alman Amirali 

Odessa'ya saldırmıştı da Bahri ye Nazırının haberi bile yoktu' biçiminde çıkan ve 

Morgenthau'nın kitabına da giren söylenti bundan ileri gelmişti. Oysa ben o gün 

Kulüpte, olan biten işlerin hepsi üzerinde yeterli bilgiyi elde etmiş bir Nazır olarak, 

sessiz ve kaygısız oturuyor ve dolayısıyla da bana verilmek istenilen haberlerin 

önemi karşısında hiç telaş göstermiyordum.ıo 
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YAVUZ GELIYOR YAVUZ 

Sadrazam Sait Halim Paşa, Türk Donanmasının Karadeniz'de 
Odessa ve Sivastopol'u topa tuttuğunu haber alır almaz görevini 
dazıradazır bırakmıştır. 

Gelin görün ki, dimağı iyilikte, ama bir sürü yer ve göğe yabana 
Padişah -Sultan Reşat- onu şöyle durdurur: 

- Beni ancak siz tanırsınız, sizi de ben tanırım. Sizin varlığınızla 
avunuyorum. Siz çekilirseniz ben kime söz anlatırım? Böyle ağır 
bir günde beni şunun bunun eline bırakmamanızı, çekilme yazını­
zı geri alınanızı rica ederim. 

Sultan Reşat bunları sıraladıktan sonra Paşanın yanaklarını da 
şapur şupur öper. Gölge Sadrazam da Padişahın bu güveni ve ak­
lının dibini çalan söylevi karşısında kendi kişiliğini bir adım geri­
ye çeker. 

Ertesi gün -yani Kurban Bayramının üçüncü günü- Vekiller He­
yeti yine Pembe Aslanlı Yalı'da toplanır. Bakanlardan bir bölüğü 
darıdarına savaşa atılmak yanlısı ise, bir bölüğü de işi yüksekten 
almaktadırlar. Sadrazama dikkat, o da Donanmanın saldırısı sava­
şa yol açacak olursa bu kez kesinlikle çekileceğini bir bıyık altı 
eder. O zaman savaş baltasını kaldırrnış olanlar Sadrazama Al­
manlarla 2 Ağustosta yapılan gizli anlaşmayı, -bu gizli anlaşmayı 
duymayan kalmamıştır- kendisinin de imza etmiş olduğunu ve 

141 



bunun her türlü sonucuna katianınayı kabullendiğini anımsatır­
lar. Aman Allah! Sadrazam bir karara varmak durumunda. Biraz 
önce söylediklerini, sinek kovar gibi elinin tersiyle itip oyunu sa­
vaştan yana kullanır. 

Posta ve Telgraf Nazın Oskan Efendi ise -aferin ona- kendisinin 
genellikle savaşa karşı olduğunu belirterek kararnameye imza 
koymayacağını, bu yüzden, görevinden çekilmek zorunda bulun­
duğunu söyler. Gerçi, Posta ve Telgraf Nezareti, genel müdürlük 
haline getirilecek olursa işi yeniden yüklenebilecektir ama -bu ne 
lahana turşusu!- kabinetodaki öbür kişiler şimdiki şu anda Oskan 
Efendi'yi değil, kendilerinin mutlu geleceğini düşünmektedir­
ler. 

Oskan Efendi'yi Ziraat ve Ticaret Nazın Süleyman Elbistani iz­
ler. O da Uluslararası Barış Derneği'nin bir üyesi olarak savaşa 
karşı olduğunu ilan eder. Onun ardından da Nafia Nazın Çürük­
sulu Mahmut Paşa -aferin onlara da- çekilir. 

Cavit Bey o gün toplantıya gelmemiştir. Talat Paşa onun da çe­
kilmeye kararlı olduğunu açıklar. Böylece geriye Sadrazam'dan 
başka Şeyhülislam Hayri Efendi, Harbiye N azın Enver Paşa -ne çı­
kıyorsa onun kafasının altından çıkıyordur-, Dahiliye Nazın Talat 
Paşa -o da işin dümtekçisidir-, Bahriye Nazırı Cemal Paşa, Adiiye 
Nazırı İbrahim Bey, Maarif Nazın Şükrü Bey kalmıştır. Bunlar da 
gönüllerinin gözünü çıkararak baş başa verirler, Tanrının kayır­
masına, Peygamberin yardımına ve yıllarca mesane sancıları çe­
ken Padişahın talihine güvenerek savaşın zorunluluğunu savu­
nan bir tutanak düzcnley�p Sultan Reşat'a sunarlar. 

Burada söylenecek şu kaldı: Sait Halim Paşa sonraki günlerde 
de gölge-sadrazamlıktan kurtulamaz. Bir ara-öykü anlatmamıza 
izin verilirse deriz ki, bir gün Ayan Reisi Rifat Bey, Sadrazam'a, En­
ver ve Talat Paşalardan yakınır. İttihatçılar'ın bu iki önderi, askeri 
durum üzerine laflarlarken Rifat Bey odalarına girmiş, onlar da 
konuşmalarını kurdela keser gibi kesmişlerdir. Bir Ayan Reisine 
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yapılacak iş midir bu? Ne var Sadrazam, Rifat Beyin serzenişi daha 
son bulmadan atılır: 

- Sizinkisi bir şey mi Beyefendi? Onlar savaşta olup bitenleri 
benden bile saklıyorlar. 

Celal Nuri'ye göre Sait Halim Paşa her düşüneeye boyun ver­
mez. Büyükten büyük düşünürlerin, politikacılann düşüncelerini 
saraka ve horataya almaya da bayılır. Onları andıkça gülrnekten · 
yerlere yatar. Kimi zaman da ciddi mi ciddi bir görünüme dalarak 
gurur getirir. İşte o an bumuna bir tutarn enfiye de yapıştınr. Arka­
sından da kocaman bir puro yakar. Bu, şu demeye gelir ki Paşa, 
alaturka ve Müslüman terbiye ve görgüsünün ve de inceliğinin 
son kalesidir. Batı'da uzun yıllar ömür tüketildiğinden alaturkalı­
ğı hiçbir yabancının gözüne batmaz. Onda Batı ile Doğu aynı ha­
vanda dövülür. Paşa, maşlahını geçirip Şam işi minder üzerinde 
u tunu tıngırdatırken çalışma odasının duvarlannda Fransız res­
samlannın tablolan asılı durur. Hazret, İslam ilkelerine büyük de­
ğer gösteren Gustave Le Bon'a da özel ilgiyle bağlıdır. Onun bir 
gün kendisine: «İki yıl Şeyhülislam olsam, bütün Müslümanlan 
uykulanndan uyandınnm» dediğini temcit pilavı gibi ısıtıp ısıtıp 
sürer öne. 

Paşa, kitaplarını hep Fransızca yazar. Yayınlandıktan sonra 
Türkçe'ye çevirtir. İslamiaşmak ile İslam'da Teşkilat-ı Esasiye adlı 
yapıtlarını Türkçe'ye çeviren Mehmet Akif olmuştur. Şairimiz, Pa­
şa'nın yüksek gerilimli düşünceler taşıdığına da inanır. Paşa, ona 
göre, gerçek bir İslam bilginidir. Büyük sorunların şipşak üstesin­
den gelir. 

Paşa'nın Meclis'te kürsüye çıkıp lafladığı pek görülmemiştir. 
Dost toplantılarında ise, onun ağzını bir türlü kapayamazsınız. 
Çokluk ortaya, genel kanıya aykırı bir düşünce atar ve onu sonuna 
değin savunur. Onun topluluklanndan eksik olmayan Samipaşa­
zade Hasan Bey şöyle diyecektir: 

- Paşanın yanı çok kalabalıktır. Ama kendisi o kadar çok söz söy-
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ler ki, kimseye konuşma nöbeti vermez. Oysa yüksek yerlerde, 
özellikle siyasal mevkilerde bulunanlar, siyasal sorunlar şöyle 
dursun, kılkuyruk işler üzerine bile çok söz söyleyemezler. Bizim 
bildiğimiz budur. 

Paşa, Mahmut Şevket Paşa kabinesinde Harkiye Nazırlığı yap­
mışbr. Mahmut Şevket Paşa'nın şehit edilmesinden sonra da sad­
razamlık kaymakamlığına atanmıştır. Hüseyin Hilmi Paşa sadra­
zamlığa getirilmek istenince de onunla birlikte çalışamıyacağını 
ileri sürerek, lttihatçılan kendisini asil olarak atamaya kişkirlemiş­
tir. 

Ey okur, dikkat ettiysen, Sait Halim Paşa'yı çokça kolladığımız­
dan yerden bir karış havaya fırladı. Onu, insaniann bulunduğu 
kata indirmek için Hüseyin Cahit'i konuşturalım ki Paşa'nın ayak­
ları da suya ersin: 

- Gerçekte Sadrazam Sait Halim Paşa tam anlamıyla dar düşün­
celi, bağnaz, soyluluk ve aşama düşkünü bir kişiydi. Bir gün Ba­
bıali'ye gelirken Yeni Postane yakınlannda ·nokta görevini yapan 
polis memuru Sadrazam arabasının geçtiğini birdenbire fark ede­
miyerek saygı ve selam ödevini gereğince yapamamış, bu da Sad­
razam'ın gözünden kaÇmamışb. Fena halde öfkelenen Sadrazam, 
koroserin hemen kovtilması için Dahiliye Vekili Talat'a buyruklar 
veriyordu. Talat, zavallı adamı, Sadrazam'ın gözüne ilişmeyecek 
bir yana göndermekten başka bir şey yapmadıysa da, saygısız 
koroserin görevine son verilmiş olduğunu söyledi. Doğrusu ara­
nırsa, Talat, dinsel açıdan inançlı olmakla birlikte hiç de bağnaz 
değildi. Ama Sait Halim Paşa ile Enver, birbirlerinden derece bakı­
mından ayrı olmakla birlikte, pek tutucu bir ruhtaydılar. 

Ali Kemal de Paşa'nın çaresiz bir yarabk olduğu üzerin.de du­
rur. Hidiv Mehmet Ali Paşa'nın torun u olmaktan başka bir özelliği 
yoktur. Doğru yolu bulmak şöyle dursun, bütün yaşamı boyunca, 
yanlışın içinde yüzmüştür. Sadrazamlığında her gün tantanalı, bir 
arabayla, alaylar ve görkemler içinde, konağından Babıali'ye, Ba-
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bıali'den konağına gidip gelmekten başka iş gönnemiştir. Yani gö­
revi bostan korkuluğu türündendir. Ali Kemal onun için şöyle de 
der: 

: Önemi solda sıfır dernekti. Dahası, o çaresiz yarabk, gerçek du­
rum ve niteliğini anlayamıyarak bir parça huysuzluk etmeye baş­
layınca, sıradan bir hizmetçi gibi, kapı dışarı ediliverdi. 

Biz yeniden 29 Ekim 1914 Cumartesi gününe dönelim. Ne varsa 
o günde var. 

Türk Donanmasının Karadeniz'deki Rus limanlarını topa tut­
masını geçen bölümde anlatmamız gerekirken bunu yapmadık, 
bu bölüme bırakbk. Bu da büyük yazarlık raconlarındandır ki ta­
rihsel ve söze sığmaz olaylarda yüzde yüz uygulanmalıdır. 

Ilkin şunu belirtelim ki, 27 Ekim günü bir Rus rnayın gemisi Ka­
radeniz Boğazı'nın ağzına rnayın dökmüş, bu da Ruslara bir ders 
vermek zamanının geldiğine işaret sayılmışhr. 

Imdi, insanlar alışkanlıkların tutsağıdır. 
Öfke denilen gözleri sürmeli küheylana binmeden, boyları, 

poslan meydan almaz. Ancak yol göstericiler, yani şairler ve bil­
ginler, yeryüzü güzellikleri karşısında, ibadullahın ağzını sulan­
dırmak, onları birbirini sevmemek durumundan uzaklaştırmak 
yolunda başarı sağlarlarsa, ibretle seyderilecek bir technicolor 
film yaratmış olurlar. Gelgelelim bu da düşmüş yaprak renginde 
ve ömründedir. Kum ve yel gibi ansızdan pariayıp yiter. 

Kafirler buna üfürük gelir, üfürük gider derlerse de bu, dünya 
düzeninin ta kendisidir. Daha uzundur bu öykü, sonuna varılrnaz. 
Söz uzamasın diye kısa tuttuk. 

28 Ekim günü akşamındayız. 
Yavuz, yanında, iki arama-tarama gemisi, bütün kazanlarını 

ateşlemiş, Sivastopol'a doğru ilerlemektedir. Karadeniz'deki Türk 
savaş gemilerine, o gün, şu buyruk verilmiştir:· 

- Türkiye'nin geleceği için elinizden geleni yapın. 
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Midilli ve Berk Novorosisk'i, Hamidiye de Feodosya'yı* topa 
tutmaya gidiyordur. Gayret ve Muavenet muhriplerine de Odes­
sa'yı bombalamak görevi verilmiştir. 

Gece. Yavuz ışıklarını maskelemiştir. Ağır ağır, ama yılınadan 
avına doğru yaklaşıyordur. Deniz tas ve tıs. Ne bir dalga, ne bir 
esinti. Gecenin sessizliğini sadece gemi makinelerinin çıkardığı 
tekdüze ses yanyordur. Yavuz'la yola çıkan iki mayın arama şimdi 
Yavuz'un ilerisinde seyrediyordur. 

Kıyılar göründü, görünecek. 
Birden, nerden çıktıysa çıkmış, iki projektör denizin üstünü ta­

rar. Yavuz, küçük bir çalımla, kendini ışık koridorunun dışında tu­
tar. 

Tan yeri ağarmak üzere. 
O ne? Bir Rus telsiz istasyonu, bir başka istasyonu çağınyor: 
- Çok acele, çok acele. 
Sivastapal merkez telsiz istasyonu mu bu? 
Ruslan n böyle acele ne işi olabilir? 
Telsiz görevlisi Georges Kopp Rusça bildiği için Yavuz'dakiler 

konuşmalan kolayca öğrenmektedirler. 
İşte yeniden ilk istasyon. 
Aa . . .  bu Odessa. 
İki Türk muhribinin şehri bombaladığını haber vermektedir. 

Türk gemileri Donetz ve Kubanetz adında iki Rus gambotunu da 
torpillemişlcrdir. Saat 6.40. Gayret ile Muavenet anlaşılan kararlaş­
tınlan saatten önce saldınya geçmişlerdir. Şimdi artık Yavuz'un, 
bir an önce, Sivastopol'a yetişmesi gerekmektedir. Ruslar Türk do-

• Feodosya'nın eski adı Kefe'dir. Şehir Osmanlı Imparatorluğu'nun elinde iken 

(1475-1768) «Küçük Istanbul» diye de anılır. Kırım Yarımadası'nın güney doğu kı­

yısında ve Kerç Boğazı'nın 70 km. aşağısındadır. Novorosisk ise Karadeniz'in ku­

zey kıyısında, Kafkas Dağlan'nın bah ucunun güneyindedir. 
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nanmasının varlığından haber aldıkianna göre yi tirilecek tek sani­
ye yoktur. 

Sabah iyisinden açılmıştır. Kıyılar adamakıllı belli olmakta-
dır. 

Kıyıya 6.000 metre var. 
5.000 metre. 
4.000 metre. 
Sivastopol artık orda, Yavuz'un önündedir. 1854 Kınm Savaşın­

da Türk, İngiliz, Fransız ve Sardunya donanmalan üzerine Sivas­
topot cehennemİ binlerce top kusmuş, onlara kök söktürmüştür. 
Ama işte şu anda dört devlet donanınası yerine Yavuz, Sivasto­
pol'a tek başına meydan okuyacaktır. Gemi savaş durumuna gir­
miştir. Bütün toplar Sivastopol'a çevrili. Herkes ateş buyruğunu 
verecek çanı sinirli bir hava içinde bekliyordur. 

Tam bu sıra, kıyıda bir şimşek çakar. Bir alev soldan sağa doğru 
kayıp gider. Sonra top sesleri işitilir. Ruslar, Yavuz'u bir süre gö­
zetlemişler ve sonra toplarını ateşe vermişlerdir. Çeşitli çaplarda 
80-100 bataryalan vardır. Aynca Sivastopol Kalesinin beş kulesin­
den biri zırhlarla kaplanmış ve 30,5'luk toplarla pekiştirilmiştir. 

Önde giden iki arama-tarama Yavuz'un zırhları arkasında sığı­
nak bulmak için gerilemiş ve de sol yanına sinmiştir. 

Yavuz da ilkin aslan başını sağa, sola döndürerek kükremiş, 
sonra da 28'lik toplanyla Sivastopol Kalesini dövmeye başlan:uştır. 
Büyük toplardan sonra, ötekiler de atışa geçer. 

Duyulmamış, görülmemiş bir savaştır bu. 
Bir devler savaşı. 
Plafff, bluuum, paff. 
Yavuz boyuna ateş ediyordur. 
Kıyıda da, süreidi atışlar yüzünden, sanki soldan sağa doğru 

alevden bir çizgi belirmiştir. Topların çıkardığı cehennemi gürül­
tü kulaklan sağır edecek bir yoğunluktadır. 
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Yavuz'un önünde, kıçında, iskele ve sancağında mermiler deni­
ze düşüp şaklıyor, büyük büyük su hortumları kaldırıyordur. 
Ama tümü de ya kısa, ya da uzun düşüyordur. 

Barutun doğurduğu duman bulutlan denizin üstünü kapla­
mıştır. Bunlar su hortumlanyla kimi zaman görüşü de engelliyor­
dur. Bir an gelmiştir ki, Sivastopol hiç görünmez olmuştur. 

Ne var, Yavuz yine de salvo üzerine salvo yağdınyordur. 
Kıyıdaki bataryalar da cehennem alevii dillerini Yavuz'a değ­

dirmeye çalışmaktadırlar. 
Şimdi, o her zamanki dikkatierinizi yeniden kuşanınanızı iste­

rim. Yavuz'u çekirge gibi sıçratacağız. Bunu bugüne değin kimse 
yapmamıştır, ama biz yapacağız. Kaldı ki, böyle bir işe kalkışma­
yacak olursak onun şanına çam kömürü sürmüş oluruz. 

- Tam yol geri. 
Yavuz bütün gücünü uzun bacaklan üzerinde topladıktan son­

ra 200 arşın geriye sıçramıştır. Aynı anda insanın aklına çifteteili 
oynatan bir gürültü geminin pruva bodoslamasında şırlar. 

- Tam yol ileri. 
Çelik Çekirge bu kez de öne doğru sıçramıştır. Kıyıdan kopup 

gelen top da yine denizde erir. 
- Tam yol geri. 
- Tam yol ileri. 
Dev gemi öyle çeviktikle yer değiştiriyordur ki düşman onu bir 

türlü ele gcçiremiyordur. Ruslar artık onun bir hayalet gemi oldu­
ğuna inanmaya başlamışlardır. Aralıkta, Yavuz'un iyi hesaplan­
mış atışları her yeri düzayak ediyordur. 

Kıyıda, sağdan sola, soldan sağa kaçışan erler, daha doğrusu 
gölgeler gözlemlenir. Alevler gittikçe yayılıyor, gökyüzüne doğru 
yükseklik alıyordur. Kale burçlan üstünde kalın bir duman birik­
miştir. Toplanrt çoğu da kundaklanndan fırlamıştır. Ama Sivasto­
pol toplan yine de Yavuz'un sırtını yere getirmek için hiç soluk al-

148 



mamacasına o ateş ağızlarıyla bağırıyorlardır. 
Aman Allah! İnanılmaz bir olaydır bu. Bu korkunç ateş kasırga­

sı albnda -iki arama gemisi gerilerde kalmışbr- hala bir gemi, başı 
göklerde, dimdik durmaktadır. Bu Çelik Çekirge bir an duruyor, 
öne doğru sıçrıyor, yana kaçıyor, şaha kalkıyor, yeniden sıçrıyor 
ve durmadan kıyıdaki hedefler üzerine ölüm salvoları postalıyor­
d ur. 

Bu demir ve çelik devi n güvertesinde belki tek canlı görünmü­
yordur. Nedir, zırhlı duvariann berisinde bini aşkın insan ordan 
oraya koşuşuyordur. Geminin içinde saklı yüce bir zeka da -bunla­
rı Yavuz'un telsizeisi anlatıyor- maddeye söz geçiriyor, görünme­
den, belli etmeden ona can aşılıyordur. 

Rusların atışlan artık hızını yitirmeye yüz tutmuştur. Az biraz 
önce bir alev çizgisi görünümünde olan bataryalarda şimdi gedik­
ler açılmış, atış da düzenini yitirmiştir. Yavuz topların çoğunu 
susturmuştur. Belki komutanlık ha taryalan bile yerle bir edilmiş­
tir. Topların çoğu bir başianna abş yapıyordur. 

Yavuz 25 dakika süre ile Sivastopol kazamatlannı, bataryalannı 
tepelemiştir. Sivastopol toplan da 25 dakika süre ile dikbaşlı ve gu­
rurlu Yavuz'un, Şanlı Yavuz'un üstüne üstüne gelmeye çalışmış­
br. Arbk bunun adını koymanın zamanı gelmiştir. Bu bir mucize­
dir. Ey tarihler, duyduk duymadık demeyin, bu bir mucizedir. 
Çünkü Yavuz bu savaştan breh, breh, breh, tek bir yara almadan 
çıkıyordur. 

Yavuz dönüştcdir. 
İki mayın arama yeniden şanlı geminin önündeki yerlerini alır. 

Dumanlara bürünmüş olan yaralı Sivastopol kalesi yavaş yavaş 
gözden yitiyordur. Kıyıdan on kilometre uzaklaşmışlardır ki geri­
de iki cılız dumanın Yavuz'a doğru yaklaşbğı görülür. İki düşman 
torpidosu. Gemiler mazotla işledikleri için 34 mil hıza çıkabiliyor­
lardır. Bunlar şu ana değin ortalarda görünmeyen Rus donanma­
sının -Sivastopol dövülürken Jimanda beş Rus zırhlisı, 2 muhrip, 
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çok sayıda da torpido sayılmıştır- karakol gemileridir. Yavuz bu 
kez torpidolara 15'lik toplarla nışan alır. İlk savlo denizin üzerin­
den uçar gider. İkincisi öndeki torpidoyu ense kökünden yakalar. 
Beyaz bir duman belirir. Öldürücü bir yara almıştır. Kendini yavaş 
yavaş ölmeye bırakır. İkincisi de yara almıştır ama o kıyıya doğru 
sıvışmayı becerir. 

Vaaaşşş! Yavuz'un telsizeisi yine önemli bir haber kapmıştır. 
Ruslar bir gemiyi Yavuz'un dönüş yolu üzerine mayın dökmekle 
görevlend irmişlerdir. 

Görünürde ise ne bir gemi, ne bir duman. 
Yavuz rotasını doğuya çevirir. Sivastopol'dan 17 km. uzaklıkta­

dır. Birden gök gürültüsünü andıran bir top sesi. Arkadan bir da­
ha. Toplann ikisi de Yavuz'un arka hacasma düşer. Görünürde, yi­
ne hiçbir gemi yoktur. Kıyıda sipere girmiş gizli bir top olmalıdır 
bu. Sivastopol cehenneminin yapamadığı işi bu yalnız top tek 
başına yapmıştır. 30,5'luk uzun menzilli topuyla hedefin üstüne 
düşmüştür. 

- İskelede bir duman. 
Şanlı Yavuz bu kez ona doğru! tur toplannı. Pruth adındaki Rus 

ma yın gemisi. Yavuz'un yolu üzerine mayın dökmektedir. İki gün 
önce Karadeniz Bağazı'na mayın döşeyen de budur. Yavuz onu 
suçüstü enselemiştir. 

- Dur ve gemiyi boşalt. 
Pruth durur. Denize sandallannı indirir. Sandallar daha palan­

gadan aynlmadan gemiciler onlara dolar. Bir bölüğü de kendileri­
ni denize atmıştır. Sandallar onlan kurtam ve geriye doğru kürek 
çekip kaçarlar. 

Birkaç saniye sonra ise Pruth Karadeniz'in dibindedir. 
Dönüş yolunda Yavuz'un önüne bir de Olga adında bir Rus ge­

misi çıkar. O da tayfalanndan anndınldıktan sonra Pruth'un yanı­
na gönderilir. 
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Karadeniz Boğazı önünde bütün donanma bir araya gelir. Ha­
midiye Kefe'nin iliğini, kemiğini kurutmuştur. Mağazalar, kışla­
lar ve limandaki bütün binalar yıkılmış br. Midilli ile Berk de No­
vorosisk'te çok başanlı olmuştur. Burası zengin bir petrol limanı­
dır. Limandaki 14 Rus gemisi babnlmış ya da ateşe verilmiştir. Bir 
Hollanda ile bir İngiliz vapuruna ise dokunulmamıştır. Aynca li­
manda ve şehrin dışındaki tepelerde konak tutmuş dev yapılı 50-60 
petrol deposu da ateşlenmiştir. Limandaki hububat silolan ile eş­
ya depolan da bu yangından paylannı almışlardır. O günün akşa­
mı, uzaktan hala şehrin alevler içinde yandığı görülüyordur. 

Karl Dönitz -Midilli'de görevi vardır- şöyle diyecektir: 
- O gün, oradaki Ruslar yüzde yüz dünyanın sonunun geldiğini 

sanmışlardır. Herkes şehirden deli gibi kaçıyordu. Yürüyerek ve 
koşarak gidenler, ele geçirdikleri herhangi bir otomobile, arabaya, 
ata binenler ibadullahb. Bir ata üç kişinin birden bindiğini de gö-
rüyorduk. 

· 
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DAMATLAR 

29 Kasım 1980 Cumartesi günündeyiz. 
Bu şu demektir ki Hazret-i Adernden bu yana 7519 yıl geçmiştir. 

Kimileri bunun 7530 yıl olduğunu söylerse de boş bulunup kapıl­
mamak gerekir. E usebios da bu sürenin 7212 yıl olduğunu öne sü­
recektir. Afrikanus ise buna 300 yıl daha ekler. Suryaniler ise 6136 
yıla indirirler. Kısacası, 29 Kasım 1980 gününde olduğumuzu ilan 
etmenin hiçbir anlamı yoktur. Gerçi bununla İsa'nın dünyaya ne 
zaman ayak atmaya başladığını çakmış oluruz ama İsa da, bir söy­
lentiye göre, dünyaya 1985 yıl önce gelmiştir. Yani doğumundan 5 
yıl önce doğmuştur. 

Bu kargaşa içinde bize düşen de kendi soğanlanmızı doğrama­
yı sürdürmekten başkası değildir. Kendimizi 130 yıl öncesine sa­
vurabilirsck Sır Katibi Mustafa Paşa'nın V aniköy'deki yalısından 
içeri de dalabiliriz. 

Peh, pch, peh . .. Yalının kırk odası vardır ki tokmak tokmağa 
bağlı, tokmak da Sır Katibi'ne bağlıdır. Sofalannda ya at koştum-
l ur, ya da paytonla ay ışığı gezisine çıkılır. Paşa'nın dört de kansı 
vardır. Dördü de nikah altındadır. Yaşamöyküsü ise her paşanın 
yaşanhsı gibi «azil belalan» ile doludur. 1877'de, ilk Meşrutiyet'te 
ayan üyesi seçilmiş, iki yıl sonra da, dublaj cambazı Ferdi Tay- , 
fur'un deyişiyle söylemek gerekirse taze mevta olmuştur. 
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Sır KiHibi, vezirlerin balbademidir. Yemez yedirir, içmez içirir. 
Hiçbir sözün albnda kalmaz. Her lafı gününde piyazlar. Bir eksik­
liği: rüşvetin ne zaman zula edileceğini bilmez. Bu yüzden de 23 
Ağustos 1840 günü Meclis-i Ahkam-ı Adliye genel kurulunda he­
sap vermeye çağnlmışbr. Gerçi rüşveti isteyen ve alan sadrazam 
eskisi Koca Hüsrev Paşadır ama şimdi o da Kurul'da sanık iskem­
lesindedir. 

Konu açılmışken, bu para yeme işini de biraz kurcalayahm ki; 
okurlarımızın merakı kalkmış olmasın. Doğrusu, Hüsrev Paşa 
rüşvet aracısı diye bilinir. Rüşvet alınacak yerde alır, verilecek 
yerde de verir. Duruşma göstergesinde Eski Sadrazam'ın Zekeri­
ya Paşa'dan kimi paralar sızdırdığı okunmaktadır. Tartağa getiri­
len kişiler arasında Kıbrıs Kapı Kethüdası Lazaraki de vardır. 
Ama asıl büyük suç rüşvet değil de bu işlere Sultan Medt'in adının 
karıştırılmış olmasıdır. 

Çünkü Zekeriya Paşa karmanyola edilirken devreye bpkısına 
şu sözler sokulmuştur: 

- Padişaha ve daha başka yerlere hizmet eylememiz gerektiğin­
den bin kese akçe verilmesine hi mmet buyurun. 

Suç 3 Mayıs 1840 günü yürürlüğe giren Ceza Yasasından önce 
işlendiğinden Zekeriya Paşa ile Sır Katibi paçayı kurtarırlar. Ne ki 
Ceza Yasası daha Meclis-i Ahkam-ı Adiiye'de görüşütür ve tarbşı­
hrken, Hüsrev Paşa, aşaması gereği, yasadaki maddelerden ha­
bcrli olduğundan, kestirmesi, diş vuruculuk ve rüşvet işlerinin 
ağır suçlardan sayıldığını bildiğinden, üstelik duruşma sırasında 
da bunu bildiğini kabul ettiğinden cezaya yabrıhr. Ama Paşa da 
pompuruk mu pompuruktur. Seksen üçü bi tirmiş -bundan sonra 
daha 16 yıl yaşayacakbr-, seksen dörde merdiven dayamışbr. Yaş­
lılığın unutkanlığa yol açabileceği, Paşanın yarabhşının da gözle­
rine bir tür aymazhk perdesi çekebileeeği göz önüne alınarak iki 
yıl sürgünde tutulması kararlaştırılır. Bu sürenin üçte biri olan se­
kiz ay da göz altında geçecektir. Bu işlerden sonra Paşanın Dev-

153 



I et' ten para almasının yakışığı da kalmadığından 60 bin kuruş aylı­
ğı da kesilir. Bu kırprnayı haklı gösterecek bir neden de vardır: Pa­
şa para babasıdır. 

Burada Paşanın bir de patronun u çıkaralım ki, bir daha elimize 
geçiremiyecek olursak, hiç değilse patronu bulunsun. Ama bu işi 
de, ona, duruşmadan üç yıl önce rastlamış olan Moltke'ye bıraka­
lım: 

- Paşanın süt gibi saka lı, pancar gibi yüzü, gaga burnu, küçük 
mü küçük gözleri vardır. Yüzün yakışıklılıkla hiçbir alış-verişi 
yoktur. Kulaklara değin çekilmiş kırmızı fes bile onu açmaz. Bo­
dur ve enli bir bedenin üstüne iri-kıyım bir baş oturtulmuştur. Ba­
caklan çengel. Sırtında hiçbir nışan bulunmayan bir ceket. Panto­
lonu şal var kesimi . Ayağında mest. 

Boğaziçi zikzak kalesinin sevgili yazarlarından Balıkhane Na­
zırı Ali Rıza ile Mehmet Galip de onun sırtına, topuklara değin 
inen bir harmanİ atacaklar, iki eline de hiç durmadan akan terleri­
ni silmesi için birer mendil tutuşturacaklardır. Onlara göre güler­
yüzlülük Paşanın başlıca niteliğidir. Her vakit şenlik ve şadıman­
lık üzerine iş görür. Alayı da çok sever. Karşısındaki adamın kalbi­
ne girip atardamariann iyilik kovasından mı, yoksa kötülük kova­
sından mı kan boşalttığını saptamakta büyük ustalığı vardır. Haa, 
Paşamız kimseye de güvenmez. Eğeri altından çekmek isteyenler 
olursa, hın hısım ayırmaksızın topuna ağzının perhizini verir. 

Bu perhiz konusunda biraz daha aynntıya inmek üzere söyle­
yelim ki Hüsrev Paşa, Koca Reşit Paşanın iflahını kesrnek için de 
denemedik köpek dolabı bırakmamıştır. Sultan Mahmut'un ölü­
münden önceki aylarda Padişah'ı do Id urarak onun öldüf4lmesi­
ne ferman bile almıştır. Reşit Paşa bu ölüm cezasından tüm Müs­
lümanların sığınağı olan Padişah Hazretlerinin ölüm kadehini 
kendisinden önce kaldırması, kendisinin de, bir dostun uyansı so­
nunda, Londra'da ayak sürmesiyle kurtulabilmiştir. Ne var, Padi­
şaha bağlılığını bildirmek üzere İstanbul'a gelince -bir söylentiye 
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göre onu İstanbul'a gelmeye zorlayan da Hüsrev Paşa' dır- çelme­
ler yine sürgit olur.* Bu kez, Hüsrev Paşa, geleceğin sadrazamının 
eline içinde yüz bin yezitlik yazan bir mektup tutuşturur ve Huzu­
ra girişinde mektubu Şevketli Efendimiz' e vermesini sağlam tem­
bih geçer. 

İşin yahşisi odur ki, Sultan Medt konuşmalarının daha ilk 
rüzgarlarında Reşit Paşanın görgüsüne ve bilgisine hayran kal­
mıştır. Hele Reşit Paşa A vrupalılann açköpekliğini, onları doyur­
mak için ne gibi kemikler atmak gerektiğini ayrıntılan ile ortaya 
dökünce Sultan Medt de biraz önce, ayaküstü okumak ustalığını 
gösterdiği Hüsrev Paşa mektubunun içeriğini kendisine açıklayı­
verir: 

- İşbu mektubumu Efendimize sunacak olan Reşit Paşa, yeri 
cennet olan babanızın idam için ferman buyurduğu kişidir. Din ve 
devlete son derece dokuncalı olduğundan babanızın buyruğunu 
hemen yerine getirmeniz uygun düşer. 

Aman Allah, kesilsin mi yağı Paşadaki hoşafın? Öyle ki, Sultan 
Medt Paşa'nın korkusunu aşağı almak için bir sürü üzerlik otu 
yakmak zorunda kalır. Reşit Paşa da, Hüsrev Paşanın adını akıl 
defterine yazarak güzel güzel çekilip gider. 

Hüsrev Paşa'da çoluk çocuk, nanay yavrum nanay. 
Nedir, kölelerini okutup eğitmekte, adam etmekte büyük ünü 

vardır. Kölelerinin otu.t ikisi devlet işlerinde görev almıştır ki ikisi 
sadrazam biri scrasker, dördü vekil, biri de müşir olmuştur. Li va-

• Başka bir söylenti ye göre de, Hüsrev Paşa, Sultan Mahmut'un ölümünde, Sadra­
zam Mehmet Emin Rauf Paşa'dan sadrazamlık mühürünü zorla almış, kendi ken­
dini sadrazamlığa kondurmuştur. Balıkhane Nazın Ali Rıza Beyin annesi de anla­
br ki Sultan Mecit, babasının gömillrne töreni akşarnında, Harem'e geldiğinde V al­
de Sultan kendisine: «Aslanım, Rauf Paşayı niçin görevinden aldın, onu baban hem 
sever, hem de kendisine güvenirdi» deyince Sultan Mecit de şu karşılı� vermiştir: 
«Valide, beni bir şeye kanştırmadılar. Kendileri istediklerini yaptılar.» 
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lar ve ferikler ise gırladır. 
Paşa bildiğinden de kalmaz. Kendi aracılığı olmadan önemli 

bir yere konan her insana firavun kesilir. 1836 yılında Sultan Mah­
mut'un büyük kızı Sır Katibi Mustafa Paşaya verileceği vakit bü­
tün ayak oyunlan nı haydalayıp Derya Kaptanı Halil Paşa yı, -o da 
kendi kölesidir- Sır Katibinin yerine damad-ı şehriyariliğe kayır­
mışhr. Daha sonralan Padişahın öbür kızının evlenmesi söz konu­
su olup Hassa Kumandanı Ahmet Paşa'nın adı ortalarda dolaşma­
ya başladığında Hüsrev Paşa yine kendi kölelerinden Sait Meh­
met Paşayı Saray'a yarnamanın yollarını bulur. 

Halil Paşa üzerine aydınlatıa bir öykü olmak üzere şunu anla­
talım ki Osmanlı'nın mı yoksa Moskofun mu yaman olduğu iyice 
belirsin. Paşa, Osmanlı-Rus Savaşının bitiminde, 1 4  Eylül 1829 gü­
nü Edirne Antlaşmasının arkasından olağanüstü elçi olarak Çar I. 
Nikola'ya gönderilmiştir. Petersburg'a vardığında Rusya Hükü­
meti kendisine ne görevle geldiğini sormuş, o da iki hükümdar 
arasında -burada şanlı sözcüğü de kullanılmıştır- yeniden kuru­
lan dostluğu pekiştirmeye ve Çar Hazretlerine Padişahın selamını 
bildirmeye geldiğini, politikayla hiçbir Hintisi bulunmadığını 
söylemiştir. Çar'a giden yollar açılınca da Paşa, Selam-ı Şahaneyi 
sökülerek armağanlarını sunmuştur. Unutmadan ekleyelim ki 
Halil Paşa'nın santralı kusursuz mu kusursuzdur. Üstelik de laf 
piyazcısıdır, ve de bıyığı yellidir. Sizin anlayacağınız, I. Nikola'nın 
ağzından girip bumundan çıkmışhr ki laf gelip de Edirne Antlaş­
masına dayanınca, orada bulunan Dışişleri Bakanının heyheyleri­
ni, aman o da iş mi, elinin tersiyle itmiş ve sözleşmenin maddeleri­
n�ük ölçüde yumuşatmıştır. 

Buraya şunu da kıstırmalıyız ki 93 Savaşı'nda filmler yanınca 
Ayastefanos (Yeşilköy) Antlaşmasını imzalamakla görevlendiri­
len eski sadrazam Saffet Paşa ile Sad. Paşa, Rus önerilerini az 
biraz hafifletmeye yararlı olur düş siyle Padişah'ın (Sultan 
Harnit) Rus Çan'na bir elçi yoUayacağını ortaya attıkları vakit baş-
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delegesi General İgnatiyef, Halil Paşa'nın 1. Nikola kahndaki başa­
nsını bildiği için buna yanaşmamıştır: 

- Hayır hayır, biz o tuzağa bir kez düştük, bir daha düşmek iste­
meyiz. 

Damat Halil Paşa'nın yararlı işleri yanında yararsızlan da var­
dır. Ağla ey benim gözlerim ki, Pertev Paşa'nın Edirne'de boğdu­
rolmasına önayak olan odur. Gerçi Pertev Paşa'nın ölü fiyahna öl­
dürülmesine açıkça saz çalmamışhr ama başlathğı fitne, işi oraya 
vardırmıştır. Dinleyin öyleyse o öyküyü de. 

Paşamız 1837 yılında, Tophane-i Amire Müşiri olarak afi kestiği 
günlerde top beygirleri için koşum aldıracak olur. Ama bunu Av­
rupa'dan getirtıneyi yeğlemektedir. Konu Vükela Meclisine gelip 
de konuşma açıhnca Umur-ı Mülkiye Nazın Pertev Paşa -onun 
Hariciye N azırlığı da vardır- şunlan yuvarlar: 

- Yerli sanayinin ilerlemesini sağlamak için her türlü gereç 
memleket içinde yaptınlmalıdır. Her şeyi Avrupa'dan almaya 
kalkışmak devlete hizmet işinde rahatlığa ya da başka bir amaca 
hizmet etmek istenildiği anlamına gelebilir. 

Yattıklan yerler incinmesin, orada Pertev Paşadan yanalığı ol­
mayan ne kadar Paşa varsa, özellikle de Damat Paşa zınk diye öf­
keye binerek kabineto odasından dışan fırlar. Halil Paşa, gecele­
yin de, eşi Saliha Sultan'a durumu anlatarak sözlerini şöyle mü­
hürler: 

- Hakaret saltanat ailesine yapılmıştır. Namusumu bütünleme­
dikçe ya da o adam cezalandınlmadıkça Meclis' e ayak atmam. 

Öykünün bu noktasında bir sultan ne yapar? Doğıu babasına 
koşar değil mi? Saliha Sultan da, ertesi günden tezi yok, öyle ya­
par. Aralıkta, Akif ve Hüsrev Paşalar gibi azılı Pertev Paşa düş­
manlan da çeşitli çamurtarla fitne ateşini yelpazelerler. Pertev Pa­
şa da, 2 Eylül 1837 günü, kardeşi Mühimmat-ı Harbiye Nazın Emin 
Efendiyle birlikte görevlerinden alaşağı edilir. Pertev Paşa Edir­
ne'ye, kardeşi Kütahya'ya, Istanbul'dan daha önce çıkanlan da-
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madı, Mabeyn Katibi Vassaf Efendi de V ama'ya sürülür. Bir süre 
sonra da, uğurlu bir günde, Padişahın fermanıyla, Paşamızın ru­
hu bedeninden dışarı çıkarılır. Ne ki, biz masal içinde masal yaz­
mıyoruz. Bu ölümün öyküsünü güneşli bir zamana defedip yeni­
den Kandilli'ye doğru kürek çekelim. Orada, Kandillibumu'nda 
Halil Paşa'nın bir yalısı var ki şimdi de, nasıl olur demeyin, onu 
sahneye çıkaracağız. Sultan Aziz, Paşa'nın ölümünden sonra yalı­
yı -İbnülemin onun Beylerbeyi'nde olduğunu söylemiştir- bir baş­
ka damad-ı şehriyari'ye, Mehmet Ali Paşa'ya verecektir ama Pa­
şa'nın oğlu, yine damat, Mahmut Celalettin Paşa (Prens Sabahat­
tin'in babası) onu geri almanın yollarını bulmakta gecikmez. Bu 
hakkabazlığın şusu, busu Son Asır Türk Şairleri 'nde açıklanmıştır 
ki bilinmesi güzel ganimettir: 

� Mahmut Celalettin Paşa, yalıyı geri almak için Padişahlık ka­
tında girişimlerde bulunursa da bir sonuç alamaz. Çaresizlikten 
bunaldığı bir günün birinde yine Saray'a giderek yüz sürmeye ka­
rar verip de İskele'de kendi istimbotuna binrnek üzere iken Hali­
diye şeyhlerinden Feyzullah Efendi ile sağkolu Edimeli Mehmet 
Nuri Efendi'ye rastlar. Vapur beklemekte olduklannı öğrenince 
Sirkeci'ye değin istimbota yüz vermelerini rica eder. İstimbotta 
Mehmet Efendi aracılığı ile yalının geri verilmesine çalışılmasını 
İstemeği de unutmaz. Hazreti Aziz de hemen oracıkta murakabe­
ye varır ve sonunda: «Mahmut Bey, Allah mübarek eylesin» bu­
yurur. Birkaç gün sonra da yalı yeniden eski sahibini bulur. 

Ne var, biz yine Halil Paşa'ya dönelim ve onu Kandillibor­
nu'ndaki yalının, denizüstündeki odalarından birine yerleştirip 
eline bir dürbün verelim. İsterseniz, geçen yüzyılın ünlü nükteci­
lerinden Hafız Ömer Efendi'yi de odaya salalım ki Paşa gözlerine 
şölen çekerken, kulaklanyla da çarliston marka fıkralar derlesin. 
Kaldı ki dürbün işi çok sürmeyecek, Paşa Beylerbeyi kıyısını tarar­
ken gözleri, bacanağı Damat Sait Mehmet Paşa'nın yalısına takıla­
caktır. Çünkü bir vapur Sait Paşa'yı alıp Sinop sürgününe götür-

158 



rnek üzere yalının -bu yalı sonradan Şeyhülislam Muhtar Beyefen­
di'ye geçecektir- önüne demir bırakmıştır. Kulağına daha önce bir 
şeyler çalındığı için Halil Paşa'nın merakı kalktıkça kalkar. Paşa 
belki de bugünkü dürbün safasma bu yüzden el atmıştır. Göz se­
vinci veren şudur ki Kandilliburnu yalısının kapı önüne de bir ka­
yık yanaşmıştır. Kayığın içinde de Sait Paşa'nın kethüdası görü­
nür. Halil Paşa: 

- Şimdi ondan havadis alınz. 
diye teller takınır. Gelgelelim Kethüda Bey başka gazellerdedir. 
«Paşa nasıl, ne haber?» sorusunu, «Hamdolsun afiyette, aslan gibi 
oturuyor» sözleriyle karşılar. 

Halil Paşa'nın can başına sıçramıştır. Ömer Efendi'ye döner: 
- Hafız, bu herif ne halt yiyor? 
Sonra da Kethüda Beyin taklidini yaparak : «Aslan gipi oturu­

yor!»  sözünü ti'ye alır. Onun arkasından da birden patiayarak 
gürler: 

- Behey budala herif, baksana paşan gidiyor, haydi koş git, ken­
disini gör, bize de adamakıllı haber getir. 

Söz buraya gelip dayanınca bizim de artık Halil Paşa'yı boşa 
alarak Damat Sait Mehmet Paşaya merhaba çekmemiz gerekir. 
Paşa, damatlığından önce Çanakkale Boğaz Muhafızı ise, damath­
ğından sonra Anadolu Redifi Seraskeri'dir. Daha sonra Ticaret 
Nazırhğında ve Derya Kaptanlığında bulunmuştur. Sürgün olayı 
1848 yılında dili belasındadır. Ama biz 28 Nisan 1836 günündeyiz. 
Paşa'nın Topkapı Sarayı Hırka-i Saadet Dairesinde Mihrimah Sul­
tan'la kıyılan nikahı da tam bugündür. Düğünse Dolmabahçe'nin 
üstündeki Bayıldım Köşkü ile çevresindeki geniş alanda yapıla­
caktır. Bugün burada -büyük sinema yönetmenleri de bunu ya­
par- iki kamera birden kullanacağız. Bu iş için de iki güvenilir ada­
mımızı ayırdık. Erkek konuklar arasında genellikle Moltke, ka­
dınlar arasında da Miss Pardoe dolaşacak. İşin güzelliği, Molt-
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ke'nin kamerası zaman zaman kadınlan da görecek. Miss Pardoe­
ise aynı işi erkeklere uygulayacak 

İşte Moltke'nin ilk görüntüleri: İstanbul, Beyoğlu ve Boğaziçi'ni 
kucaklayan Bayıldım Köşkü. Her yer pencere oğlu pencere. Dışa­
rıda at ve ip cambazları, İranh pandomimacılar. Her yer mahşer 
gibi. Bol feraceler ve beyaz yaşmaklar içindeki kadınlar yokuşun 
tepesine tünemiş. Gün kavuştu kavuşacak. İkindiden bery Köşk'te 
tutulanyabancı devlet elçileri şimdi oradan çıkarılmaktadır. Düz­
lükte kurulu, büyükten büyük bir Türk çadırına istif ediliyor. Da­
matla vezirler ve devlet ileri gelenleri oraya daha önce alındığın­
dan topu da 100 kişilik bir sofranın üstüne çökmüşlerdir. Bronz 
tepsiler, gümüş takımlar, ve de porselen şırfıntılan herkesierin gö­
zünü alıyordur. 

Tam o sıra ne olsun beğenirsiniz? Moltke'nin kamerası, bahtı 
buyruğunda tutan paşa hazretlerini tirfil tirfil ederken zınk diye 
durmasın mı? Aman Tanrım, vezirler mezirler, elçiler rnclçiler to­
pu makinenin içinde kalmışlardır. Onların kurtarılması, kamera­
nın da tortop edilmesi çalışmalarına hemen geçilmişse de sonu­
cun alınması 24 saata mal olur. Moltke de orada yapılacak iş kal­
madığından, gelin su ıtanın çcyizini, çimenini Arnavutköy Sarayı­
na götüren alayın arasına katılır. 

Atlıların koruması altındaki alayın önünde paşalar yer almıştır. 
Paşaların ardında kırk ka tır vardır ki değerli kumaşlar, denklerle 
görünmez olmuşlardır. Ka tırların ardında da şallar, halı lar, ipckli 
giysiler ve benzeri şeylerle yüklü yirmi araba geliyordur. Bunları 
ise 160 ayvaz izler. Her birinin başı üstünde büyük gümüş tepsiler 
vardır. Hepsi de silme armağandır. En öndekinde cildi altın ve inci 
ile süslü görkemli bir Kur'an bulunuyordur. 

Burada Moltke'nin bir bilisizliği daha doğrusu bir görgüsüzlü­
ğü olmuştur ki onu da yazmadan geçemeyiz. Siz de akıl defterini­
ze geçirin ki, Moltke o gün, o alayda gümüş sandalyeler, içi mü­
cevher dolu çekmeler ve kuhılar, altın kuş kafesleri de görmüş ve 
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bunlann tören için ortaya çıkanldığıru sanarak kendi kendine şöy­
le mırıldanmışhr: 

- Bu eşyadan bir bölüğü, herhal, gizlice Hazineye dönecektir. 
Bir başka sultan evlendiği vakit de yeniden halkın önünden geçir­
tilecektir. 

Bu çiğlikten sonra, bizim Moltke'ye yapışmamız yakışık alma­
yacağından biz de Beyazıt'a yollanarak Mis Julia Pardoe'ya toka­
mızı uzatalım. İngiliz Kızı erkek tarafının (Damat Sait Paşa) geline 
gönderdiği armağanlan görüntülemektedir. Bunlar kameraya gi­
riş sırasıyla şöyle boy satarlar: 

- İçinde Doğu'nun en ağır kokulan bulunan som gümüş malıfa­
zalı tuvalet takımı, yine gümüş malıfazalı gümüş sofra takımı, 
üzerieri değerli taşlar, alhn ve gümüş işlemelerle kaplı tepsiler, 
hkabasa şal doldurulmuş renkli muslinden bohçalar, 12 adet ha­
mam takımı ki birincisi yıldız biçiminde, sedef kakmalı ve pırlanta 
tasır.ah abanoz nalıniardan oluşmaktadır. İkincisi baş çevreleridir 
ki sırma kumaştan yapılmışlardır, üstlerine de ipekle çiçek demet­
leri işlenmiştir. Üçüncüsü kenarlan alhn saçaklı havlular ise dör­
düncüsü, içindekiler görünmesin diye sıkı sıkıya kapahlmış efla­
tun atlastan çiçekli bir bohçadır. Beşincisi alhn kaplama büyük bir 
!eğen, alhncısı elmas işlemeli fildişi bir tarak, yedincisi zümrüt ve 
inciden bir çift pantufla, sekizincisi göğüs kısmının üstü sırrria sa­
çakla bezenmiş bürümcük bir gömlek, dokuzuncusu alhn kulplu -
içi sabun dolu- bir kutu, kesme kristal bir kutu, onuncusu yakut ve 
abanozdan bir esans kutusu, on birincisi al b n çerçeveli, üzeri mü­
cevher çelenkli bir el aynası, on ikincisi de alhn çiçek işli ve saçaklı 
al kadifeden bir minder örtüsü. Armağanlan taşıyan ayvazlann 
ardından da dört haremağası gelmektedir. Onlann arkasında ise 
Muhafız Ala yı, onun arkasında Serasker Hüsrev Paşa ile paşalar 
demeti. Onların arkasında bando mızıka, onun arkasında ise si­
lahlannın kabzalan güneşte pınl pınl parlayan ikinci bir piyade 
ala yı. 
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Ey okur, Öyle bir noktaya eriştik ki, burada sana bir şaşırtma ve­
receğiz. Düğünün birini anlatırken, bir başkasını anlatmaya başh­
yacağız. 

Şu unutulmamalı ki, her aklı başında yazar, elli sayfada, yüz 
sayfada bir okurlanna şaşırtmaca verir. Vermezse okurlar kendi­
lerini, olayları yüzünden kavramak alışkanlığına koyverirler ki, 
bu, onların kavrama gücünü dumura uğratabilir. Öte yandan, 
okurlarına şaşırtmaca vermeyen yazarlar da, öyküyü tekdüze an­
la tma yı bir biçem, bir uslup olarak seçerler. Sonunda, bunların 
döktürdükleri de zırvadan ve ya vanlıktan öteye gitmez. 

Bir de var ki, görülen ve duyulan şey bellenmeli, bellenen şey de 
anla,tılmalıdır. Yoksa ne tarih kitapları, ne de ahret seferine çıkmış 
dünya kalır ayakta. 

Şimdi sıkı durun, Mihrimah Sultan'ın -Damat Sait Paşa onunla 
başgöz olmuştur- düğünündcn, Abdülmeöt'in kızı Münire Sul­
tanın düğününe sıçrıyoruz. Düğün 10 Haziran 1857'den başhyarak 

' bir hafta sürecek ve günde beş kez şenlik toplan atılacaktır. Yüke­
la çadırlannın kurulduğu yerden taa Dolmabahçe Sarayına değin, 
yolun iki yanına meşaleler dizilmiş, çadırlar kandillerle süslen­
miştir. Bir gözleme dayanır ki, o düğünde, vükela ve devlet bü­
yüklerinin yalıları ile çadırlanndaki kandil ve fener sayısı dokuz 
yüze ulaşmıştır. 

Damat, Mısırlı Büyük Abbas Hilmi Paşa'nın oğlu İlhami Pa­
şa'dır. Yeni evliler, düğünden sonra Sır Katibi Mustafa Paşa'nın 
Yaniköy'deki yahsında oturacaklardır. Çünkü iki yıl önce Edirne 
valisi iken görevinden çekilen ve de açıkta kalan Mustafa Paşa, 
Mecalis-i Aliye üyeliğine (devlet bakanlığı) atanabilmek yolunda 
-bu iş bir yıl sonra gerçekleşecektir- yalısını genç sultana açmakta 
sakınca görmemiştir. 

Paşa olmanın gizlerine aydınlık getirir mi, getirmez mi, o gün­
lerde aynı elçabukluğunu Giritli Mustafa Paşa da yapar. O da 
Emirgan'daki yalısını, Münire Sultan'ın düğününden bir hafta ön-
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ce Tophane Müşiri Damat Fethi Ahmet Paşa'nın oğlu Mahmut Ce­
lalettin Paşa ile evlenen, Abdülmecit'in bir başka kızı Cemile Sul­
tan'a açmıştır.* 

Biz bu ayrıntılan bırakalım da Münire Sultan'ın düğününde bi­
raz sonra başlıyacak olan Hacivat oyununa kendimizi hazır tuta­
lı m. Oyunda iki kişi rol almıştır ki biri Şair Leyla Saz'ın annesi, 
öbürü de en tarisinin kumaşı, rengi, çiçekleri, kenar süsü tıpkı tıp­
kısına annesininki olan bir kurumlu hanımdır. Valde Hanım, hin­
di gibi kabaran hanımla ilk burun buruna geldiğinde, o çağın bü­
tün kibar hanımianna uyarak bir uzun, bir de kısa <<a» çekmiştir. 
Kurumlu Hanım da, Valde Hanım kendi görüş açısı içine girer gir­
mez, yine o çağın derisine sığmayan kadınlan gibi bir uzun, bir kı­
sa <<a» yuvarlamıştır. 

İşin gerçeği şu ki, iki bayan da eşi az bulunur kumaşları yeğle­
mekte, sıradan kumaşlara, hiç mi hiç, yanaşmamaktadırlar. Bu 
yüzden sık sık Kapalıçarşı'nın yan sokağındaki canfcsçileri yokla­
maktadırlar. Düğün için de aynı şeyi yapmışlar ama bu kez be­
zirgan, vay utanmaz, arşınlık toptan kestiği kumaşı her iki müşte­
riye de: <<Bundan bir en tarilik geldi>> diye satmıştır. İki bayan, da­
ha o dakikada bezirganın yediği haltı çakmışlardır ama öfkelerini 
canfesçiden şipinişi çıkaramayacaklanndan birbirlerine kesik ke­
rem düşmeyi yeğlemişlerdir. Alın bakalım, Valde Hanım suratı 
iyisinden sirke satmaya başlamıştır. Kurumlu Hanım ise dudak 
üstüne d udak büküyordur. Ayram kabarmış bakışlar ise karşılıklı 
salvo edilmektedir. 

Valde Hanım giysilerin eşliğine mi sıkılsın, yoksa Ağa Hüseyin 

• Beşikte Parmak Sallayan Sultan diye anılan Cemile Sultan'ın !orunu Mevhibe Be­
bek'in anılarını derleyen Sara Ertuğrul'un Geçmiş Zaman Olur Ki adlı kitabında bu 
konuda değişik bir bilgi verilmektedir. «Sultan Medt kızına, düğün armağanı ola­
rak Fındıklı Sarayının yapılmasını buyurmuştur. Ama düğün gelip çatmış, Saray 
ise bitmemiştir. Bunun üzerine Emirgan'da Mısırlı !smail Paşa'nın yalısı kiralandi 
ve düğün orada yapıldı.» 
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Paşa'nın kızı, Vasıf Paşa'nın da karısı olan hanımın koskosuna 
mı? 

Sonunda şu dizginsiz ve tasmasız sözlere yol verir ki günümüz 
yazarlarının yazıları yanında üzüm hoşafı gibi tatlı kalır: 

- O, paşa kızı, paşa haremi ise benim babam da yeri cennet olan 
Sultan Mahmut'un birçok kez huzuruna çıkmış özel tatandır. Ko­
cam da iki padişaha hizmet etmiş bir vezirdir. Hıh, o zenginse, 
devlet ve padişahımızın sayesinde biz de kimsenin eline bakma­
dık. 
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NEZlM 

O, tarikatinde yazarların dostu, yol ve sofra arkadaşıdır. 
Onun adı Nezihe Meriç'tir ki Nezim diye bilinir. 
Kocası Salim Şengit'dir ki Salim Amca diye bilinir. 
Kızı Aslı'dır ki Ayparçası diye bilinir. 
Nezim ilkin İstanbuli iken, sonradan Ankaravi olmuş, sonunda 

yine 1stanbul'a -hem bu kez Boğaz'a- düşerek ikinci İstanbul çağı­
nı tutuşturmuştur. Kendisi dil sahibi bir öykücüdür. Türkçe'ye 
özel bir tutkusu vardır. Yaşıyorsa dilin içinde yaşıyordur. 

Anlatılmıştır ki; apartman kapıcısı sabahleyin siparişleri alma­
ya gelip de: «Yine iki ekmek mi?» diye sôrduğunda, kafası, da�a 
kapıyı kapamadan türnce üretmeye başlar. İlk türnce bir soruduf' 
ve de kendine yöneltilmiştir: 

- Ne demek istedi şimdi bu? 
Sonra da şak, şak, şak, türnceler birbiri ardından, zincirleme sö-

kün eder: 
- Amma çok ekmek yiyorsunuz: 
- Siz de boğazsızsınız canım. 
- Ala, ala yine iki ekmek mi? 
- Yeseniz neyse, bayatiatıp atıyorsunuz. 
- Bir tane alsa�ıza, yine iki ekmek mi? 
Menkıbelerden biri de şöyle dile getirilir: 
- Onun işi, yazacağı öyküye gereç toplamak için yaşamaktır. O, 
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çevresini hep yazacağına göre değerlendirir. Her şeye o gözle ba­
kar, o gözle kulak kabartır. Gerçekte bu saatler, yazma saatlerin­
den başkası değildir. O bu durumda da, kağıda geçmemiş öyküte­
rin sıkıntısını, bunalımını fısıltıya verir. Sonra böyle yaşayıp gi­
derken bir gün bu birikim sürecinin bir yerinde, öykülerden yani 
bileşimlerden biri Nczim'in boğazına sarılarak dışlanmak, nurlu 
ve pirli kağıtların üstünde takla atmak ister. O da kalemi eline ala­
rak, ikinci yazma döneminin ilk tümcesini, çevrenin topuna, tüfe­
ği ne bakınayıp ışıldatır. 

Nezim'in inci değerindeki sözlerinden: 
- Yazma işi başladıktan sonra sözcüklcrle ortaya çıkaracağım 

'öykü için, onda kuracağım yaşam için, öğrendiğim, bildiğim, scz­
diğim, sınayıp düşündüğüm her ölçüyü, her kuralı, işimle ilgili 
her beceriyi kullanarak, istediğim, aradığım tınlamayı elde edin­
eeye değin uğraşırım. Yıllar öncesi, Toroslar'da çan yapan ustaları 
izlemiş, çan scsinin en güzel tınlayışiarını içi me çekmiştim. Öykü­
lerime yerleştirmeye çalıştığım tınlama budur. 

Her şeyin gelip tarihteki yerini alması için şunu da belirtelim ki, 
biz sırtımızı Ahmet lhsan'ların yalısına -şimdi ler onun yerinde gı­
cır gıcır bir yalı vardır- verirsek karşımıza dikilen Yamaçlı So­
kak'ta Erhan apartma nı ilc burun buruna geliriz. Bakışlarımızı be­
şinci kata çektiğimizde de Nezim'in Boğaz'a işaret kaldırdığını 
egavlayabiliriz. Vakit ikindi olsaydı, onu penccr<..>dcn sarkmış ola­
rak da görüntülcycbilirdik. Ayparçası Aslı, okuldan saat dörtte 
döndüğü için yazarımız, kendini yarım saat öncesinden Boğaz'a 
sar kı tmıştır. 

Nedir, Nezim'in evde olduğunu anlamak istiyorsak, daha kes­
tirme bir yol vardır. Dış kapıdaki zile dokunursak, duvara yerleş­
tirilmiş bir konuşma aygıtından öyle bir «Efendim>> fışkırır ki bu, 
Nezim'in Nuh tufanından beri orda bulunduğunu haber verir. 
Haa, aygıttan of tcrcnnümlü Beyati Araba n bir «Kim o?>> gelmişse 
bu da, Salim'in evde olduğunu, Nezim'inse mutfakta aş karıştırdı­
ğını belli eder. 
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Apartman denizin üstüne yürümüş bir salondan oluşur. Gerçi, 
arkada, tepenin oyulmuş kayalan na bakan iki yatak odası ile yan­
da bir oda daha vardır ama bunların Boğaz'la da, Boğaz'ın şıngın 
ile de hiçbir alış-verişi yoktur. Yalnız dipte, sağdaki odanın hava 
atmasına çanak tutan bir şey dikkati çekmişse, bilin ki o da iki kişi­
lik lenduha yatakla pencere arasındaki kaşar dilimi boşluğa zar­
zor sıkıştırılan ütü masasıdır. Daha açalım, bu ütü masası Ne­
zim'in son öyküsünü yazmakta kullanılır. Hani masa da hınzır mı 
hınzırdır. Nezim'in Ankara vi günlerindeki o üstünde kitapların, 
fişlenmiş dergilerin, gazete kesiklerinin bulunduğu o görkemli, o 
kocaman oğlu kocaman masanın düşünü boyuna onun gözlerine 
sokup yaşartır ve ona: «Ah, ne güzeldi masanın üstüne yayılıp ça­
lışmak!» sözlerini yinelettirir. 

Vay vay bahtiyarım, Nezim'in öykü yazmaktan başka daha bir 
sürü işi sayılmıştır. Evin bütün kanapelerini, koltuklannı, masala­
rını, iskemlelerini, kilimlerini, dahası Salim Amca'yı sırtında taşı­
yan biri varsa o da Nezim'dir. Ah, ah eyvah ki, çarşı pazar da ona 
bakar. Gece yatağa yatar yatmaz,-ertesi günün aşını düşünmese 
olmaz. Alarsabah da ver elini Çengel! Üsküdar merhaba! Beşiktaş 
pazarının kurulduğu günler ise kesenkes ordadır. Evin eti de Be­
şiktaş'tan Beşler Et Pazarı'ndan alınır. Gelgelelim Amcamız, onun 
Beşiktaş'a gitmesine yüzde yüz karşıdır. Çünkü Nezim orda ne ka­
dar ucuz, ne kadar tapon kumaş varsa tümünü eve taşır. 

H u, hu komşular, Nezihe Meriç, oldum-bittim otlara, sebzelere, 
yeşilliklere, pazariann çılgın kalabahğına, çarşıların alvala yaşa­
mına vurgundur. Her gittiği şehirde pazara bir göz atmadan ken­
dine gelemez. Bir iki saatliğine kalacağı kasabalarda bile palas 
pandıras pazann ya da çarşının üstüne atılır. Gözleri pınl-pınl ke­
silinceye değin, oradan ayrılmaz. 

Lebbeyk a canım, günlük tıkınınayı ayarda tutabiirnek için Çen­
gel' e, Üsküdar'a, ya da Beşiktaş'a uzanmak şişenin mantarını her 
zaman flok diye attırmaz. Bir de alınan şeylerin eve taşınması var­
dır. Hele Nezim'in Çengel'de otobüs, ya da dolmuş bulamayıp da 
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zembilleri saHasırt ettiği günlerde Sahra çölünü geçmek, Çengel'le 
V aniköy arasım daltaban yürümekten kolaydır. Git, git, git. Yol da 
bir türlü bitmiyordur. Yalnız taştan taşa, yoldan ize geçip göçer­
ken Nezim, dili fır fır dışanda, kafasından şu mutlu ve al pancar 
düşünceleri geçirmek fırsabnı da bulur: 

- İçimdeki delidolu, çocuk huylu, sevinçli, iyi niyetli, sevgisi bol 
kız olduğu gibi duruyor, hiç yaşlanmıyor. 

Gelgelelim, aramızda kalsın, yirmiler, otuzlar, kırklar, elliler 
çoktan gerilerde kalmışbr. Kimi zaman öyle olur ki -heyheyli gün­
lerind<:•;1 biridir bu- evin önündeki o 15 adımlık yokuşla, evin beş 
kat ınerdivenini bin bela aşar. Kapıdan içeri adımını atar atmaz da 
kendini -yürekceğizi bir kalaya körüğü gibi inip çıkıyordur- sa­
londaki.halıuın üstüne uzatıverir. 

O zaman da gelsin höngürtüler, gitsin höngürtüler. 
Huyu, husu Nezim'in on sekiz yaşının bpkısı olan Aslı da bir 

yerlerden kopup gelir. Eli, ayağı birbirine dolaşmıştır. Bir yıkım 
haberi sıtmasında tir tir titriyordur: 

-Annecim, annecim, ah annecim, lütfen annecim, n'oldu söyle, 
lütfen söyle: 

- Aslı çekil, beni rahat bırak. Olamaz bu, ölüyorum ben. Ta Çen­
gel'den yürünemez bu yükle. Yapainıyorum, yoruldum ben ar­
tık. 

- Annecim saçma bir şey bu, neden dolmuşa binmiyorsun? 
- Saçma sensin. Aptal mıyım, geçmiyor. Allah kahretsin, bir ta-

ne bile geçmedi. Otobüsler durmuyor. Ölebilir insan sinirinden. 
- Annecim insan erken çıkar. 

- Çekil başımdan. 
Nezim komadan, ancak bir saat sonra, bir banyo, bir de tavşan­

kanı bir çayla çıkar. 
Nezim'in yakın bir sırdaşı ve sırlanmn koruyucusu şunu anlat­

mıştır ki o, günlerden bir gün, Üsküdar'a gitmek için kapının 
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önünde otobüs beklemiş, dolmuş beklemiş, beklemiş oğlu bekle­
miş, ama hiçbiri çatapata ve sallapata yüzünü göstermemiştir. 
Derken langıdı, langıdı bir yük arabası görününce Nezim birden 
bir tepki alır: 

- Üsküdar. 
Arabacı yazanmıza bakar bakar, akimdan: «Bu kadın da araba 

üstünde nasıl gider» diye geçirdikten sonra baştan savma bir kar­
şılık yapıştırır: 

- Çengel. 
- lıııhr Üsküdar. 
Canımız benzeri ve sevdiğimiz Salim Amca'ya gelince, o da 

evin ağır topu bacaloşkasıdır. Konuklara hep elde içki kadehiyle 
görünür. Ankara'daki çorba yıllannda bile hemen hemen aynı şeyi 
yapmıştır. İçmese de bardakta her vakit içki bulunur. Bu da çokluk 
beş yıldızlı Metaksas'tır. Hangi odaya giderse, kadehini de, yavru­
larını ordan oraya taşıyan kediler gibi yanından ayırmaz. Akşam­
lan eve dönerken kendi mezesi için en iri şeftalileri, en iyi muzlan, 
en çürüksüz elmaları alıp getirmeyi de unutmaz. Ama bu, Ne­
zim'in pazar yükünü hafifletmek adına yapılır. O, kansına yardım 
için, sık sık mutfağa dalmak isterse de Nezim bu iyliğe yüzde yüz 
karşıdır. Salim evde her yere girip çıkabilir, ama mutfağa asla. Yal­
nız, bizden duymuş olmayın Amca'nın bir meyve salatası vardır ki 
onu İstanbul'da, değil Aptullah Efendi, değil Pandeli, değil Ekrem 
Yeğen, Enderun-u Hümayun'da parlarnış aşçılar bile yapamaz. Bu 
yüzden de Salim, postu mutfağa serrnek istediğinde hep: «Meyve 
salatası yapacağım)) sözlerinin ayaklarına yatar. Sözün kısası odur 
ki, böyle bir niyeti olmadığı, ya da buzdolabında meyve kalmadığı 
meydana çıkınca da dazıradazır mutfaktan atılır. 

Menkıbe: 
Salim'in Ankara'ya kaçtığı günler -bu da öykücümüze yardım 

düşüncesiyledir- Nezim de salondaki yemek masasının üstüne 
bütün dikiş estepetasını yayar. Beşiktaş pazarından alınmış sal-
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hurde kumaşların yaşantısı da başlamış olur. Yollu çarşaflar, Şile 
bezleri, Sümer basmaları masanın üstünde artık Ermeni gelinleri 
gibi kıntıyorlardır. Sonunda tümü de gelip kendilerini, Nezim'in 
değişik şeyler uydurmak, akla gelmedik kumaşlardan benzersiz 
ve huysuz urbalar, örtüler, çantalar, başlıklar çıkarmak ustalığı­
nın eline bırakırlar. Nezim'in menkıbelerinden biri de şöyle düm­
bcdüdük olmuştur ki bir yoiiu çarşafın doğranmasıyla dikilen en­
tari yi, aşağı katın çocuğu Yazarımızın üstünde görünce bütün 
apartınanı ayağa kaldıran bir çığlık atmıştır: 

- Aaaa, geeelikle dolaşıyor. 
Söylemezsek patlanz, Nezim'in son yıllardaki beğenisi, istese 

de istemese de Ankara Gazeteciler Derneği 'nin beğenisine göre 
uyarlanmıştır. Çünkü Derneğin üyelerine dağıttığı kumaşlardan 
başka bir şeyi görmüyordur gözleri. 

1 

Şimdi yine dikkatinizi isteyeceğiz. İt dalkavukluğu sayılmazsa 
yüz batman bir açıklamada bulunacağız. Nezihe Hatun urbaları­
nın çoğunu ya da topunu kendi biçer, kendi diker ya, bu iş için de 
«60 dakika yöntemh>ni kullanır. Bu yöntem de bütün entarilerin 
bir saat içinde dikilip tortop edilmesine dayanır. Ne ki bunlar, 
yazlık fistanlardır. Kollar da Japonedir. Baş geçecek kadar bir de­
lik açıp, iki yanına makine çektin, eteği de bastırdın mı, al sana bir 
Pierre Cardin. Saate bakmaya gerek yok. Tam 60 dakika. 

Şu da gizli kalmamalıdır ki dikilen urbalar, giyilmeden bir ke­
narda saklanır. Eve, eş dost geldiği vakit bunlarla defile yapılır. 
Şimdi yine sıkı durun, Nezim aklına esince de makasa yapışıp bü­
tün bluzlarının yakasım hacamatlar. Onları günün modasına uy­
durmak içindir bu. Konuklannın karşısına bu yakasız ucubelerle 
çıkbğı da olur. Ne var, üç fotografi çekimi pozdan sonra içeri girip, 
bu kez kıyım dışı tutulan bir kazak geçirir sırtına. Her laf gününde 
doğrandığına göre, onu da söyleyelim, kazağın üstüne de mercan 
bir kolye oturtur. 

Salondaki konuklarda, aralıkta Arnavutköy'den kopup gelen 
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alaturka fasla kulak kabarhp tadiarını bulmaya bakarlar. Ama her 
zaman olmaz bu. Karşıda, Arnavutköy'deki Leylaların -Leyla Er­
bil- evinden en güzide okuyucuların katıldığı bir alaturka konse­
rin yükselip bu yakaya kılıç üşürmcsi gerekir. İşte o zaman udu, 
Udi Niyazi Bey tıngırdatır, kemençeyi, tereyağından kıl çeker gibi 
Bülent Bey çeker. O gün assolist olarak da sevdiğimiz, saydığımız 
öykücü Leyla Erbil dinlenir. Bülent Bey'in eşi Nur Hanım ise şarkı­
lan, Leyla'nın sus-pus olduğu yerden alıp ta nerelere götürür. O 
gün Leyla'nın kocası Yük.'>ck Mühendis Mehmet Erbil'c de büyük 
iş düşer. O da, fasıldan sonra, alaturkacılara inat, Winkclmann 
marka piyanosunda Bela Bartok'ların, Chopin'lerin ruhlarını aya­
ğa kaldırır. 

Ne ki konuklar, az-biraz sonra, çayla birlikte Nezim'in kabaklı 
böreklcri ortaya geldiğinde de kendilerinden geçerler. Yani deme­
miz odur ki, herkes gark-gurk yenilccek kabaklı börek yapar ama 
sütünü, yağı nı, yumurtasını, kabağını ve de yufkasını denk düşü­
rcmez. Nezim'in yalnız börekleri değil yemekleri de, Kaf der Kaf, 
ün salmıştır. Orda yiyeceğiniz yemeği hiçbir yerde yiyemiyeceği­
niz gibi, orda da bir daha yiyemezsiniz. Çünkü Nezim, her defa­
sında başka yemek yapar, her defasında da sizi başka türlü büyü­
ler. Yalnız Nezim'lerde yemek yemek istiyorsanız bunun bir dürü­
mü vardır. Yemeklerden bir lokma alır almaz onları kıyasıya öv­
meye başlayacak ve de bunu son lokmaya değin sürdüreceksiniz. 
Yoksa onlarla bir daha burun buruna gelemezsiniz. Allah kabul et­
sin, Yahya Kemal gradosunda bir şairimiz, Ankara'da bekarlık yıl­
lannda Nezim'in çok yemeğini yemiştir. Ama o, gereken övgüyü 
de hiç unutmarnışhr. Unuttuğu zamanlarda da Salim Amca kendi­
sini uyarmak inceliğini göstermiştir. 

Nezihe Hatun bir de elektrik alır. Elektrikler kesilse de alır. Yani 
birtakım şeyleri önceden biliyordur. Bunları ya düşünde görmüş, 
ya da çok eskiden yaşamış gibidir ki içinin renklerle, imgelerle, 
duygutarla dopdolu olmasıyla başlar. Çünkü hemen orda, biri ko­
nuşuyor, sesleniyor, dolap beygiri gibi dört dönüyor, mektup ya-
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zıyor, ya da elleriyle işaret kaldırıyordur. Biz ravilerin sözlerini 
aktanyoruz, bir de Nezim'inkileri ak taralım ki, aralıkta ezilmeye­
lim: 

- Bir sabah «Boşlukta Mavi» adını verdiğim öyküyü içimde d u­
yarak uyandım. Sanki düşte görmüştüm de birden onu anımsı­
yormuşuro gibi öykü her şeyiyle kafamda yaşıyordu. Çok zor ya­
zan biri olduğum halde masaya sokulup sevinç içinde öyküyü 
yazmaya başladım. Bir oturuşta yazıp bitirdim. Kirndi o öyküdeki 
kız? Ona, taşradaki o Dayı Bey evine sonradan hep şaştım kaldım. 
Kirndi onlar, o taşlık, o merdiven? Dumanaltı'ndaki «Erol Bey» 
öyküsü de öyle. Boğaz'a yerleştikten kısa bir süre sonra o öyküyü, 
o insanlan, sanki geçmiş zamanın içinden elektrik ışınlanyla teker 
teker, resimler halinde, duygu parçalan halinde aylarca yaşadım. 
Medyumlarla anlatılan pek çok şey bana uyuyor. O zaman bozu­
luyorum: «Ben neyim acaba?» diye düşünmeye başlıyorum. Salim 
eskiden çok alay ederdi. Ama yıllar öyle olaylar getirdi ki sonunda 
o da benim biraz bi-tuhaf olduğuma inanmak zorunda kaldı. 

Şu bir gözlemdir ki Nezim, küçüklüğünden beri ellere de pek 
değişik bir ilgi duymuştur. Gözleri ikide bir karşısındaki insanın 
ellerine takılır. Çokluk da ince, keman çeken, ama her işin üstesin­
den gelen ellere kesilir. Bir kızın çetin ceviz olup olmadığını, bir er­
keğin baktığı yere ateş düşürüp düşürmediğini de ellerden çakar. 
Hani eller de, insana kıpışık kıpışık bakarlar. Hele çay fincanına 
uzanan eller hırçın, andavallı, zeyrek, nobran, sallabaş, pilaki, kuş 
beyinli ... İşiniz kiminleyse şipşak ortaya çıkanr. Kimi çay bardağı­
nı içindeki zehiri içmeye karar vermiş gibi tutar, kimi usundan bir 
hesap işi geçirir, kimi de sebeb-i ziyaret'ini açıklama zamanının 
gelip gelmediğini tartar. 

Konuşurken eller! Kazma sallarken, yazı yazarken, tahta rende­
lerken, taş yontarken! Masanın üstünde eller, beceriksiz eller, usta 
eller! Topunun da ayn yaşamlan, ayn anlamlan vardır. Büyükler, 
küçükler, bilginler, demek istiyoruz ki bilginlerin, en bilginleri 
yüreği yanık ozanlar, «Erol Bey» öyküsündeki Erol Bey, tümü de 
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elleriyle yaşar. Erol Beyin uzun parmaklı kemikli, ince ve de üzeri 
kumral tüylerle kaplı, meyhanelere yakışmayacak kadar fay­
lanmış elleri vardır. Erol Beyin doksanlık babaannesinin elleri ise 
mavi damarlıdır. Üstünde de elmas, akik, zümrüt yüzükler fink 
abyordur. 

Şimdi biz gelelim kendi şıngınmıza. 
1980 yılı Kasım ayının yirmi albsında, gün dolunurken, utanma 

ve sıkılma ineisi Salah Birsel V aniköy'deki tepede görünmüştür. 
Sekiz vurmah, sekiz bölü sekizlikle yazılan Katikofti ölçüsünü 

Hacı Arif Bey bulmuşsa, Katikofti yürüyüşünü de Salah Baba uy­
durmuştur. 

Bu da sekiz durmalı ve dört bölü sekizlik -16 cm- adİmlarla ger­
çekleşen bir yürüyüştür ki Ustamız onunla patikalara ağırlık 
vermeden V aniköy iskelesine inmiştir. 

Hagaragort konuşmak gerekirse, Salah Baba fil ttifanına tutul­
muştur. Ağzı, burnu, kulakları; yanakları, kirpikleri.ve alnı kanar­
ya sansı, firfiri, tirşe ve vanilya moruna bulanıktır. 

Sanki karadut, davulga, güvem, böğürtlen, kuşburnu yemiş de 
ağzını yine kendi yüzüne silmiştir. 

Sırtında da «Antika Talyan» derler dapdaracık, düttürüleyla, 
arka eteği çift kuyruklu siyah bir ceketle beyaz bir yelek vardır. Zi­
bidi bir pantolon ise hacaklara yapışmıştır. Dizlerden aşiğıda da 
siyah bir çorap konak tutmuştur. 

Bu, şu demektir ki güneş de tam karşı kıyıda, Galata Köprüsü-
nün dibinde, uzaya atlayıp kaçmaya çabalıyordur. 

Biziın kusurumuza kalmayın. 
Biz gördüğümüzü söylüyoruz. 
Erguvanlarla Pompei kırmızılan da dört bir yandan koşup Bo­

ğaz bitkileri içinde büyük ganimet olmuş ve bu V aniköy bölümü 
de, bunların arabalarta aralıksız taşınması için, zınk diye burada 
kesilmiştir. 
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MÖSYÖ TURİST TÜRK 

Lemi Atlı, Namık Kemal'in: «Zevkin ne ise söyle, hicap etme 
benden>> muhammesini Vaniköy'de, Beşiktaş Muhafızı diye bili­
nen Yedisekiz Hasan Paşanın oğlu Sait Paşanın yalısında bestele­
miştir. Hem de bunu düz otururken değil de, düş görürken yap­
mıştır. 

Doğrusu, Namık Kemal de ustamıza gereken değeri göstermiş, 
ilkin düşünün perdelerini aralayıp bir cigara uzatrnış, sonra da sö­
zü edilen şiiri Manyasizade'nin musikiye vurduğunu ama kendi­
sinin besteyi bcğenmediği için onu yeniden Lemi Beye bestelet­
mek istediğini açıklamıştır. 

Aman Allahım! Bu istek Lemi Atlı'ya yatağında çifteteili oynat­
mıştır ki nihavent sengin semai'ye harradak el atarak muhamme­
si, dinleyenleri ispazmozlara salacak bir gradoya yükseltmiştir. 

Biz kokorozlu fala bakanz. O akşam Sait Paşa'nın yalısında Le­
mi Bey için serilmiş döşeğin yanında Leon Hancıyan'ın da döşeği 
vardır. Ustamız, beste biter bitmez, ilkin kendini, sonra da Lcon 
Efendi'yi uyandırarak şarkıyı notaya aldınr. 

Gizli değildir ki, Sait Paşa'nın yalısı Yaniköy vapur iskelesin­
den Çengel' c doğru yüründüğünde sağda ikinci yalıdır. Onun üs­
tünde -birinci yalı da Koç'lanndır- Ziya Sait Erim yalısı, onun üs­
tünde -biraz eski yıllara gidiyoruz- Mahmut Efendi Yalısı, onun 
üstünde Salih-İffet Onur yalısı, onun üstünde Şlink fesleriyle gıcır 
gıcır bir kontratosu bulunduğundan 1925 Kasımında ŞapkaYasası 
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çıkbğında bir gecede yüz binler yitiren Tunuslu İsmail Cebbar ya­
lısı, onun üstünde de Gaffar Bey yalısı vardır. Bu sonuncu ile bu­
gün Zeytinburnu denilen yere de ulaşılmış olur. 

İskeleden Kandilli'ye yüründüğünde ise Harnit Paşa yalısı 
(Doktor Abrabavaya yalısı), Maliye N azın Nazif Efendi yalısı (Es­
ki Yani Efendi yalısı), Fahri Paşa yalısı, Ahmet Paşa yalısı, Faik Bey 
yalısı, Rahmi Seferoğlu yalısı, San Yalı, Evranos yalısı, Nihat Reşat 
Belger yalısı, Saraylılar çift yalısı sıralanır. 

Ey zaman, sen 1875 yıllarını da bilirsin. O zamanlar Yaniköy va­
pur iskelesi de, Kandilli Kız Lisesi'nin altına düşen düzlüktedir. 
En başta da Sır Katibi Mustafa Paşa'nın yalısı lengerendazdır. Da­
ha sonra ise Üstad-ı Ekrem* ile Niyazi Efendi'nin ve de İhtisap 
Ağası Hüseyin Beyin yalılan gelir. Onların üstündeki yalılar şöyle 
sıra almıştır: Sikkezen Fettah Efendi yalısı, İngiliz Ali Bey yalısı, 
Mecit Efendi yalı sı, Eşref Bey yalı sı -ki Samipaşazade Sezai burada 
oturmuştur-, Ahmet İhsan Tokgöz'ün büyükbabası İstanbul Baş­
defterdarlığı görevlilerinden Muhtar Efendi yahsı, Arnedi Cafer 
Bey yalısı, Bursa h Rıza Efendi yalısı. Ondan sonra da yine Zeytin­
burnu denilen yer. 

Ahmet İhsan'ın aniatmasına göre bu yalıların en ufağı yirmi 
odahdır. Hemen hemen topunda da bir kayıkhane ve üç dört ka­
yık görülür. Bahçıvanlar, ayvazlar, haremağalan, uşaklar, hala­
yıklar, seyislcr de gırladır. Yalı sahipleri akşamlan çokluk vükela 
vapuru ile gelirler. Iskelenin iki yanındaki uzun rıhbmlara yanaş­
mış kayıklara aktarma olup yalılan na çıkarlar. Bu paşalar, beyler 
birbirlerine son derece yüksek saygı göstcrirlcr. lşin tuhafı, o sevgi 
denilen Anka kuşunu hep birden büyütürler. Darda kalanlan bir 
başianna bırakmazlar, yardımına koşarlar. Bir yahda hasta mı var, 
bütün komşular ordadır. 

O yıllardaki Yaniköy yalılannda, Boğaz'daki birçok yalılarda 

• Bk. Boğaziçi Şıngır Mıngır. 
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olduğu gibi, kışın pek oturan olmaz. Kış, yüzünün peçesini açar 
açmaz göçler de başlar. Yaz akşamlan ise paşalar, beyler her ak­
şam bir yalıda toplarur, fiskos çalçenede perendeler atarlar. Şimdi 
onları birli�te izleyelim: akşam yemeğinden sonra, yatsı ezanı sı­
ralarında, yalıların sokak kapıları açılır. İçerden, görkemli mu­
şamba fener önde, evin efendisi çıkar. O gece toplanılacak yahya 
doğru aheste-beste adımlarla yol almaya başlar. Konuklan ağırla­
yacak yalının en büyük odasında lambalar ve büyük şamdanlık­
lardaki mumlar yakılmış, çubuklar hazırlanmıştır. Demek isteriz 
ki, odanın üç yakasım çeviren beyaz örtülü minderler de, biraz 
sonra ağırlıklarını üstlerine yayacak olan paşalan, bcyleri, efendi­
leri beklemektedir. Yüz bin aferin konuklara ki, onlar da arkala­
nnda önü yırtmaçlı beyaz keten entariler, onla n n üstünde de Şam 
hırkalan ya da ince kürkler, bellerinde şal ya da Trablus kuşaklan 
-bunları Ahmet İhsan anlatıyor-, ayaklannda kundura ya da po­
tinler, ellerinde tespihler, bu çiteli ve vefatı odalan hiç bekletmez­
ler. Kandilli temennalar, hal-hatır sormalar birbirini izlerken de 
içeri, ellerinde büyük pirinç lüle tablası, omuzlarına dayalı süslü 
takırnlı uzun çubuklarta çubuk uşaklan dolar. 

Ey okur, billahi bir an dur, sana sorum vardır. Uşaklar çubuğu 
Efendilerin ağzına doğru mu, yoksa dizine doğru mu uzatır? Ne 
ki, senden önce ben söyleyeyim, dizine doğru uzatır, yoksa topu­
nun ödü kopar. 

Yalılardaki çocuklar ise, akşam yemeğinden sonra, denizden 
gelecek dondurmacıyı bekler. Gündüzleri karpuz, geceleri de 
dondurma satan Beylerbeyli Hafız, öğlenden sonra «Kankırmızı 
kurabiyeler» diye bağınrsa, geceleyin de «Kaymaklı, vişneli»yi 
bastınr. Hafız'ın dondurma kutusu da selarnlık ve harem için do­
lan tabaklarta hemen oracıkta, ikinci ya da üçüncü yalıda boşa· 
lır. 

Halit Bey, babası Muhtar Efendi'nin yalısında oturduğu yıl, oğ­
lu Ahmet İhsan da 7-8 yaşlannda bir sabi'dir. Servetifünun Kaptanı 
1890 yıllarında Avrupa'yı harmaniayıp döndükten sonra bu yah-
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da yine göıiinecektir. Ama arhk adı Mösyö Turist Türk'tür. Bu un­
vanı da İsviçre'de İnterlaken'deki bir otelde kazanmıştır. Otel yö­
neticisi bir bayandır. Ahmet İhsan'la aralarında geçen şakafekeyi 
buraya aktaralım ki yazanmızın Türk Turizm Tarihi yolunda ka­
falan yumru, bedenleri kütük, gözleri fıldır fıldır Avrupa ketem­
perecileriyle nasıl cebelleşti ği de masanın üstüne dökülsün: 

- İstanbullu Efendi, otelimizi onurlandırmanızdan ötüıii mem­
nunluklarımı sunarım. 

- Estağfurullah ... Acaba aniayabilir miyim ki... 
- Şu köşedeki defterleri göıiiyor musunuz? Onlarda otelimizin 

açılışından beri, yani altmış yıldır, otelimize gelenlerin adları var­
dır. Şimdiye değin oraya bir İstanbullu'nun adı yazılmamıştı. Bun­
dan ötürü memnunluğumu bildirmek isterim. 

Ahmet İhsan bu gezide, yolculuk süresini iki katına çıkarmak 
için bir yöntem bulmuştur ki bunu kendisinden sonra bütün Tu­
rist Türkler bcnimsemiştir. Gerçi bu yöntem herkesin kolayca bu­
labileceği bir şeydir ama, Kristof Kolomb'un yu111urtası gibi, onu 
yazarımızdan önce kimse akıl etmemiştir. Oysa bu yöntem, gün­
düz görülen ıvır-zıvırların bir de d üşte görülmesinden öteye geç­
memektedir. Yalnız, bunun için erkenden yatmak, yatarken de 
midede bir şey bulundurmamak gerekmektedir. Gezginleri bu 
yönteme en çok bağlayan da budur: midenin boş olması. Gözlem­
ciler gözlemlemişlerdir ki, kimi kaşkarikocular, daha renkli düşler 
görebilmek için, kendilerini bir hafta oruçta bile tutmuşlardır. Ki­
mileri de gündüzki filmleri bir üçüncü kez görebilmek için çalar 
saatlerini gece yarısından sonra ikiye kuruyorlar ve o saatte uya­
nıp yeniden uykuya varmakla bunun üstesinden gcliyorlardır. 

Ahmet İhsan'ın Avrupa dönüşüdür ki resimli gazete düşünce­
l�ri de yayılmaya başlar. Yazanmız da dergisini resimli olarak çı­
kartabilmek için şimşir üzerine oyma yapan bir Fransızla yazışma­
ya girişir. Napier adındaki bu oymacı 30 altına Türkiye'de çalışma­
ya evetlik gösterecektir. Dahiliye Vekaleti de -müsteşarlıkta Semih 
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Mümtaz'ın babası Reşit Mümtaz Bey oturmaktadır- kendi ödene­
ğinden Servetifünun'a her ay vermektc olduğu 3.240 kuroşa ek bir 
ödenek ayırmaya «he» demiştir. Nedir, yazarımız, oymaemın 
devletçe bir sözleşmeye bağlanmasını yeğ tutmaktadır. Sadrazam 
Cevat Paşa, Ahmet İhsan'ın bu konu için M üze Müdürü Osman 
Harndi Bey le de görüşmesini isteyince Scrvctifünun Kaptanı bir 
sabah, er horozda, M üzenin yolunu tu tat. Harndi Beyin odası, Çi­
nili Köşktedir. Ahmet İhsan kendisini onun karşısında bulunca 
Osman Harndi'nin ilk sorusu şu olur: 

- Siz S.uay'da kim:n adamısınız? 
Saray'ın Servctifiinun'a kanat germesi Ma beyinci Arif Beyin ça­

lışmaları scmcresindcndir. Ne ki, yazanmız bunları açıklayacağı­
na konunun l:>ir tarihçesini yapar. Sonunda Müze Müdürü der 
ki: 

- Demek siz resimli gazeteciliğe heves ettiniz, Saray da sizi ara­
dı ve padişah buyruğu çıktı? 

- Evet efendim. 
Lafın bu noktasında Mösyö Turist Türk, yanında getirdiği, Av­

rupa yokuluğunu anlatır, Avrupa 'da Ne Gördüm ? adlı kitabını 
Müdür Beye uzatır. Harndi Bey de, iki yıl önce, 1889'da Ahmet Mit­
hat Efendi ilc birlikte Stockholm'deki Doğubilimciler Kongresine 
katılmıştır. Ahmet Mithat, İsveç'e gidiş gelişini Avrupa 'da Bir Ce­
velan adlı kitabında anlatmışsa da, nedense Osman Harndi Beyin 
adı 1 .044 sayfalık kitapta bir kez ya geçiyor, ya gcçmiyordur. Bu 
yüzden M üze Müdürü, Ahmet İhsan'ın yolculuk kitabını ele alın­
ca, hemen bir yana koymak yerine, ondan kimi parçalar okumaya 
başlar ve -bu dakikalan Ahmet İhsan hiç mi hiç unutmayacaktır­
şu sözleri fıstıklar: 

- Scyahatnamenizi, Ahmet Mithat Efendi ile birlikte gittiğimiz 
Doğubilimciler Kongresi dolayısıyla yazdığı Avrupa 'da Bir Ceve­
lan 'dan daha iyi buldum. Sizinle etraflı konuşmak ve görüşmek 
isterim. Yarın sabah bana yahya gelir misiniz? 
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Harndi Beyin yalısı Kuruçeşme'dedir. 
Ahmet İhsan hemen kondurur: 
- Efendim, biz V aniköy'de otururuz, size komşu sayılınz. Er­

kence Kuruçeşme'ye geçerim. 
Bundan sonrası için söz yine Ahmet İhsan'dadır: 
- Harndi Bey beni çok sevmiş ve bütün güvenini bana vermişti. 

Büyük bilginin, genç -Ahmet İhsan o vakitler 23 yaşındadır- ve kü­
çük dostu olmuştum. Beni resim atelyesine götürürdü. Atelye ya­
Imm iç tarafında gizliydi. Harndi Bey burada tablolarını herkesten 
gizli yapar, Avrupa'ya gönderirdi. Ve oraya değme adamın ayağı 
giremezdi. Çünkü bağnazlık ejderinden korkardı. Harndi Beyle 
yalıda olan ilk konuşmam her şeyi çözdü. Napier'yi M üze'ye bağlı 
Sanayi-i Nefise okuluna öğretmen aldılar. Haftada dört saat okul­
da yeni açılacak oymacılık sınıfında ders verecek ve geriye kalan 
zamanını Servetifünun'daki oymacılığa ayıracaktı. 

Yüzümüze fel fel bakmayın, 1875 yılı Vaniköy'ünde okul mokul 
diye de bir şey yoktur. Yalnız Buı·salı Rıza Efendi'nin çocuklarına 
tuttuğu bir öğretmenden bütün köy çocukları yararlanıyordur. 
Yalının bahçeye bakan büyük bir odası okul görevini üstlenmiştir. 
Gelgelelim, bir süre sonra Rıza Efendi, Maskara Akıntısındaki ya­
lı sını bırakıp Kuzguncuk'ta büyük bir kırmızı yahya taşınır. Va­
niköylü çocuklar da, her sabah Çengel'den vapura binip Kuzgun­
cuk'a geçiyorlar, aldıkları dersi sürdürüyorlardır. 

Biz bunca öykünün arasından sıyrılıp buraya geldik. Bir sabah, 
Halit Bey, Ahmet İhsan'la yeğenini vapura bindirrnek üzere Çen­
gel'e doğru yürürken Kuleli'nin önlerinde zıngadak durur ve ço­
cuklara sorar: 

- Çocuklar bugün salı değil mi? 
- Evet. 
- Kuleli niçin bayrak çekmiş? 
Kafile Kuleli Camiine doğru ilerler. 
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Orada Halit Bey, bir iki tanıdıkla gizli fiskoslara girişir. Sonra 
da Ahmet lhsan'ı «Bugün derse gitıneyeceksin» diyerek lalasıyla 
eve geri gönderir. 

30 Mayıs 1876 günüdür bu. 
Lalanın, Ahmet İhsan'ın yanı sıra getirdiği haber bütün yalı hal­

kını altüst eder. Az-biraz sonra yalının arkasından da birtakım 
sesler işitilmeye başlayınca evdekiler arka taraftaki pencerelere 
üşüşürler. Yalının bahçe kapısının tam karşısına inen Bayılı Soka­
ğın başında sırma haşalı bir kır atın üstünde siyah, alaturka setreli, 
kıpkırmızı fesli, kuzguni bir haremağası, sesi çıktığı kadar bağın­
yordur: 

- Sultan Aziz tahttan indi, Sultan Murat tahta çıktı. 
O gün Servetifünun Kaptanının sekiz yaşındaki çocuk aklı bu 

sözlerle değil de haremağasının şahrem şahrem çizilmiş parlak si­
yah suratına, bağırdıkça ortaya çıkan süt beyaz dişleri ne, sırmalar 
içindeki lacivert kadife haşasına takılmıştır. Bir de, o gün mutfakta 
kaynayan muhallebi tenceresini ve her zamanki gibi kendisine 
düşecek ola.!! kazan dibini düşünüyordur. 

Biraz sonra sokaktan bekçinin davul sesi de gelmeye başlar. 
Ev halkı, yalının denize bakan pencerelerine koştuklan vakit, 

vapurlann da donandığını görürler. Yaniköy yalılan önündeki 
kayıklar da alestada beklemektedir. Bunlardan biri Muhtar Efendi 
yalısının önünden süzülüp geçer. Kayığın kadife döşemesine yas­
lanmış yaşlı bir adamın arkasında, güverteye serilmiş fıstıki bir 
ipek örtünün uçlan da geleneğe uyarak denizi okşuyordur. Pim­
pirik adamın ağası da oracıkta diz çökmüş oturmaktadır. Onun al­
tında da kayık döşemesi renginde yuvarlak ve ufak bir minder 
vardır. 

Toplar atılıyordur. 
Şimdi buraya daha çok insan getireceğiz. Onun için Ahmet İh­

san'ı yakalamışken bırakmıyalım da onu, I I .  Meşrutiyet'in ilan 
edildiği günlere postalayalım. 
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1908 Temmuzunun 24 Cuma günündeyiz. O gün Ercüment Ek­
rem'i, Büyükdere'den alıp Babtali'ye İkdam gazetesine getirmiş­
tik. Bu kez aynı işi Ahmet İhsan için yapacağız. Ama onu Haydar­
paşa'dan getirteceğiz. Çünkü bir şeyler sezinlediği için Hazret, ge­
ceyi Haydarpaşa'da bir arkadaşının evinde geçirmiştir. 

Yazanmızın kulağına kar suyunun kaçması da şöyle olur: 
Bir gün önce alarsabah, kotrasıyla Ada'dan Pendik'e geçmiş ve 

oradan trene binerek Haydarpaşa'ya gelmiştir. Yani sabahın yedi­
sinde Erenköy'de, İstanbul'dan gelen trenle karşılaştıklan vakit 
Nafia Nazın Zihni Paşa'nın trenden indiğini görmüştür. Abdülha­
mit vükelası kendi evlerinden başka yerlerde kalamadıklanndan 
ve belli saatler dışında sokaklarda görünemediklerinden Ahmet 
İhsan iyisinden şapalaklaşmışbr. Üstelik biraz salınb ile yürüyen 
Paşa bu sabah hiç yürüyemiyordur. Yanındaki ağalar onu, koltuk­
lanncı girmiş, sürüklüyorlardır. Rengi her vakit uçuk olan Paşanın 
yüzü de yemyeşil kesilmiştir. Gözleri ise kıpkırmızıdır. Elindeki 
tespih, kendisiyle birlikte sağa sola yalpalıyordur. Yazanmız son­
radan öğrenccektir ki Paşa, Yıldız'da sabaha değin süren vükela 
toplantısından geliyordur. 

Ahmet İhsan'ın Rumeli'de olup bitenlerden bütün bildiği öz­
gürlük çalışmalannın güçlendiği, Manasbr olağanüstü komutanı 
Birinci Ferik Şemsi Paşa'nın da İttihatçı Teğmen Atıf Efendi'nin 
eliyle kurşunlandığıdır. Gerçi, bir yıl önce Ahmet İhsan da Sela­
nik'teki örgüte girmiş ve -ilk devrim hareketi yüzünü gösterir gös­
termez- Servetifünun'u günlük olarak çıkaracağına and içmiştir 
ama Ihtilal Komitesiyle İstanbul'da gizli ilişkisi olanlardan kimse­
yi tanımıyordur. Yakın arkadaşı Mahmut Sadık bile Rumeli hare­
ketine bağlı olduğu halde onun da örgütte olduğunu bilmiyordur. 
Ama bu şcyhül-muharririn diye ün salan Mahmut Sadık için de, 
örgütün İstanbul'daki öbür üyeleri iç•n de geçerlidir. Kimse kim­
seden haberli değildir. Herkesin yaptığı başlıca iş, kabul ettikleri 
görevi yürütmek için zaman ve saatin gelip çatmasını bekle­
mek! 
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Doğrusu şu ki, Ahmet İhsan, Haydarpaşa'daki arkadaş evin­
den çıkar çıkmaz, bir gazeteden işin bütün anhasını ve minhasını 
öğrenmiştir. Çok şükür ki Abdülhamit, Meclisin yeniden açı1ma­
sını kabul etmiştir. Şu var ki, elinde gazete tutaniann çoğu Ahmet 
İhsan gibi donakalmışlardır. Satırlan okuyorlar ama, haberin doğ­
ruluğuna inanamıyorlardır. Yıllarca sürgit olan Velinimet Birnin­
net Efendimizin vehm-i şahane'li yönetimiyle son derece saydam­
laşmış ruhlarının titireskoluğu yüzünden de kimse kimseye bir 
şey soramıyordur. 

Ahmet İhsan bugünkü İl binasının karşı köşesindeki -şimdiler 
Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay Vakıf Ham- Servetifünunun 
basımevine yel yepclek, yelken kürek geldiği vakit, günlerden cu­
ma olduğu için, hiçbir işçiye rastlayamaz. Hemen İkdam'a koşar. 
Vaktin horozluğu daha kalkmadığından -Ercüment Ekrem'i Bo­
ğaz'dan getiren vapur Köprü'ye daha yeni yeni yaklaşmaktadır­
orada da kimseleri bulamaz. Ya�nız bekçiler şu bilgiyi verir: 

- Sabaha karşı sansürcü Ebumukbil Kemal Bey geldi. Resmi bil­
diriyi koydurdu. Başka bir şeyden haberimiz yok. 

O zamanlar İstanbul'da telefon, melefon hak getire. 
Ürkmüş ve kıpırlaşmış Ahmet İhsan ne yapsın? Hemenine 

Haydarpaşa'ya döner. Sabahleyin adam yollayarak kotrasını ora­
ya getirtmiştir. Temmuz melteminin önüne düşüp Büyükada'ya 
çıkar. Mabeyinci Arif Bey Ada'da oturuyordur. Ondan bir şeyler 
kapacağı umudundadır. Gelgelelim ki gelgelelim, Arif Bey iki yıl 
önce, Fehim Paşa'nın saldınlan ve eniştesi Güzel Rıza Paşanın, To­
katlı yan önünde adamlanyla birlikte döv�lmesi sonucu -ki o da 
Fehim Paşanın işidir- eniştesi ve eniştesinin kardeşi Ahmet Şevket 
Paşa ile Kuruçeşme'deki yalısının önünden bir İngiliz şilebine at­
layarak Avrupa'ya savuşmuştur. Fehim Paşanın Bursa'ya sürüi­
mesinden sonra, Sultan Harnit'in üstelemelerine karşı koyarnıya­
rak İstanbul'a dönmüşse de, eski durumunda değildir. 

Yazımızın söğüt ağacı gibi meyvasız kalmaması için buraya 
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Tahsin Paşayı tanık olarak getirmemizde yarar vardır. O bize Arif 
Beyin gözden düşme, dolayısıyla da Avrupa'ya kaçma nedenle­
rinden birini şöyle anlatacaktır: 

- Bir gün Sadrazam Cevat Paşa'dan bir yazı geldi. Sadrazam Pa­
şa bu yazısında tasarlanmış bir ödünç alma işiyle ilgili izin isteme 
başvurusuna daha karşılık verilmediği halde, Kırkkilise telgraf­
hanesinden Avrupa'ya çekilen bir telde bu borç sözleşmesine Pa­
dişahın evet dediğinin yazılı olduğunu bildiriyordu. Gerçektenı·· : 
Sadrazamlıktan o borç için, evvelce bir izin isteme yazısı gelip arz 
olunmuş ama daha Padişah buyruğu çıkmamıştı. O tarihlerde izin 
isteme yazılannı mabeyinciler okur, padişah buyruklannı da yine 
onlar getirirlerdi. Başkatipliğe hiçbir padişah buyruğu gelmediği 
halde Kırkkilise telgrafhanesinden «Ödünç para alma işine müsa­
ade olunmuştur» yolunda bir tel çekilmesi gerçekten dikkate de­
ğerdi. Cevat Paşanın bu ikinci yazısını Huzuru Hümayuna sun­
dum. Hünkiir beni çağırdı ve borç alma işiyle ilgili irade-i seniye'yi 
sabahleyin Arif Bey aracılığı ile Başkatipliğe gönderdiğini söyledi. 
Ben doğal olarak, bilgim olmadığını belirttim. Arif Beyin bu buy­
nığu yanında alıkoymasının ve Babıali'ye bildirilmeden özel ka­
nallarla Avrupa para çevrelerine bilgi verilmesinin bir borsa spe­
külasyonu için olduğuna kuşku yoktu. Sultan Harnit bundan pek 
sinirlendi. Zaten ben huzura girerken, Arif Bey de huzurdan çıkı­
yordu. Yüzü korkunç bir haldeydi. Adamakıllı bir zılgıt yediği 
apaçıktı. 

Şerhetler içmişler ve demişlerdir ki Tahsin Paşa, Arif Beyin azı lı 
düşmanlarındandır. Aralannda öteden beri düşünce aykırılığı 
vardır. Ne ki, yeryüzünde 24 kıratlık kızoğlanlar ile 24 kıratlık tanık 
bulmanın zorluğu karşısında biz yine ona gizlice haber gönderip 
bu kez de bize Arif Beyin Avrupa dönüşünü tıns-pıns anlatmasını 
isteyeceğiz: 

- Bir süre sonra Arif Bey dönmeye evetlik gösterdi ve geldi. Ha­
linde pişmanlık görünüyordu. Geldiğinde ilk huzura kabul olun­
duğu gün ben de nezd-i şahane'de bulunuyordum. Salona girer 
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girmez, üzgünlüğünün çokluğundan yere düştü, baygınlık belir­
tileri gösterdi. O kadar ki, Zat-ı Şahane de üzüldü ve yandaki özel 
daireye girerek kendi eliyle kolonya getirdi. Arif Bey o günden 
sonra yine eskisi gibi görevine gelir, giderdi, ama işe karıştınlmaz­
d ı. Sözü de geçmezdi. 

Biz yine dönelim Ahmet İhsan'a: 
Yazanmızın eski mabeyinciden sızdırabildiği tek haber Yüke­

la'nın üç gün, üç gece Saray'da toplandığıdır. Arif Bey -eh artık o 
da Hünkan tanımıyor çienilemez- böyle bir bildirinin Abdülhamit 
için yenilgi olduğu görüşündedir. Ahmet İhsan'a şu sözlerin ağzı­
nı açmaktan da geri kalmaz: 

- Seninle okuldan çıkalı 22 yıl oldu. Ben bunun 19 yılını Sarayda 
geçirdi m. Orada doğruyu söyler üç kişi gördüm: Gazi Osman Pa­
şa, Tercüman Münir Paşa ve eski Başkatip Süreyya Paşa. Üçü de 
öbür dünyayı boyladı. Onun için yeni güruhtan korkarım. 

İ pin ucunu kaçırmamak ve kalbirnizi sıcak tutmak için Ahmet 
İhsan'ı, 25 Temmuz Cumartesi günü yeniden Babıali'ye getireli m. 
Hazret, Selanik Yaranı'na verdiği sözü tutmak için Servetifünun'u 
günlük olarak çıkaracaktır. Aklında, düşüncesinde, sadece o var­
dır. O gün Matbuat Müdürlüğü'ne bir dilekçe dayar. Eski basın 
yasasının bir maddesine dayanarak dergisini gazeteye dönüştü­
receğini bildirir. 

İkdam'da o gün «Oh, oh!» dönüşlü bir yazı vardır ki okuyanı 
hercümerç etmektedir. Ahmet İhsan da, kolay gelsin, kendi bası­
mevinde Şeyhülmuharririn Mahmut Sadık'la kollan sıvamış gün­
lük Servetifünun'un ilk sayısını yollu yolunca havalandırmıştır. 

Dillerde dümbedüdük olmuş bir olaydır ki o akşam Babıali 
Caddesi, Servetifünun'un önü, basımevinin içi adam almıyordur. 
Memleketin dört bir bucağından teller yağmur gibi indiriyordur. 
Herkes, bütün alış-veriş dolaplarını bozan bir coşku ya ka pılmış­
tır. 

Her yer bayraklada donanmıştır. Sokakları davul-zuma dol-
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durmuştur. Söylevciler olmadık yerde durup bağınyor, çağınyor­
lardır. Halk ne yapacağını şaşırmıştır. Hayıflar ona ki tam 33 yıl 
kendi gönlünün bayraklarını çekememiş, kendi gönlünün mızıka­
lannı çaldıramamıştır. 

lbadullah dediğimiz kalabalık kapı-pencere indirerek sokakla­
ra döküldükçe, üç kişinin bir araya gelip gelmediğini kollamaya 
alışmış hafiyeler, şunun bunun söylediğini gizli dinleyip, gizli 
cumal yazan casuslarda -bunları Ahmet İhsan yazıyor- eşekten 
düşmüş karpuza dönmüşlerdir. 

Kalabahğın en koyu kesimi Sirkeci'den Babıali'ye doğru brma­
nıyordur. Servetifünun'un önü kırmızı fes kesilmiştiı:. Arabalar, 
kalabalığı yanp kendilerine yol bulamıyorlardır. Pazar günü akşa­
ma doğru, hele 27 Temmuz Pazartesi günü ise -arbk yorgunluk ve 
argınhk baş göstermeye başlamıştır- göstericiler çokluk payton­
larda, paraşollarda görünürler. Arabalann fenerlerine Türk bay­
rakları asılmıştır. Tekerlekler, körükler, tenteler çiçeklerle donatıl­
mış tır. Herkes de göğsüne hamayli gibi kırmızı ve beyazlı geniş 
kordonlar sarıp üstüne «Hürriyet, Müsavat, Uhuvvet» sözlerini 
işlemiştir. 

Uzun lafın kestirmesi, yer yerinden oynamış, Türklerin büyük 
festesi olmuştur. Servetifünun basımevinin tek taraf basan iki bas­
kı makinesi gözünü kırpmadan, gece-gündüz boyuna çalışıyor­
dur. Ne var, 24 saatte sadece 25 bin gazete basabiliyordur. O da 
kimseciklere yetmiyordur. Basımevinin kapısında ve kapının ya­
nındaki dağıtım kapısının önünde gazete sahalan kıyameti kopa­
nyordur. Odanın demir pannaklıktı pencerelerine tırmanan gaze­
teciler duvarı delik deşik etmişlerdir. Basılan gazeteler sayılma­
dan, bağlanmadan hemen veriliyordur. Hesap-kitap diye bir şey 
kalmamıştır. 

Bu konuya bundan sonraki bölümde de el atacağımız için biz 
şimdilik, yeniden Vaniköy'e dönelim. Lafı nerden almışsak oraya 
getirip bırakmak efendilik gereğidir. 
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1912 yıllanndayız. 
Kuşluk vakti mi desek, öğle vakti mi desek. .. İşte onun gibi bir 

saatteyiz. Yolda Fatin Hoca'ya (Gökmen) rastlamak için küçük bir 
dikkat yetişir. Hazret Yaniköy'de oturmaktadır. Şu sıralar komşu­
suna gitmek için evinden çıkmış olduğundan uyanık bir göz onu 
hemen posta edebilir. 

Va h vahlar bize ki yağmur da bardaktan boşanırcasına indiri­
yordur. Ne ki, bu yağınura teşekkür etmek gerekir. O olmasaydı 
sanının bugün Fatin Hoca'ya rastlayamazdık. Çünkü Hoca Efen­
di, Mehmet Akif'i öğle yemeğine çağırmış, konuk 11  vapurundan 
çıkmayınca da: <<Bu havada Vaniköy'e kimse gelmez>> diyerek, şai­
rimizi daha çok beklemeden, komşusuna geçmeye karar almış­
tır. 

Akif ise, Hoca'ya söz verdiğinden, yağmur dememiş, bora de­
memiş -buna bütün Boğaziçi tanık ve aferinhan olmuştur- yola 
çıkmış, 11 vapurunu da kaçırdığından -o vakitler Beylerbeyi'nde 
oturuyordur- Vaniköy'e değin, yağmur altında taban tepmiştir. 
Vaniköy'e gelip Hoca'yı evde bulamayınca da çok canı sıkılmış, 
hizmetçinin üstelemelerini umuruna almadan gerisin geri dön­
müştür. 

Ertesi gün de Hoca'yla k�uşılaştığında, onun özür-mözür dile­
mesine kulak asmamış, şu ibret sözünü suratma yapıştırmıştır: 

- Hoca, Hoca, bir söz ya ölüm, ya da ona yakın bir yıkımla yerine 
getirilmezse, insan ancak o vakit özürlü sayılabilir. . 
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BEYAZ AT 

Yaniköy'deki öğle sofrası, Mehmet Akif'Ie Fatin Hoca'nın arası­
nı altı ay aralık tutmuştur. 

Oysa Akif, Hoca'ya büyük değer gösterir. Onu hem İslam bi­
limlerinin pchlivanı, hem de Batı dünyasının çöpçatanı sayar. 
Akif'in defterinde Hoca'nın adı Riyazi-i Şehir' dir. Onu 1908 yılında 
Meşrutiyet'te tanımıştır. 

O yıllar herkes İttihat ve Terakki'ye girme telaşını büyültüyor­
dur. Riyazi-i Şehir Cemiyete daha önce girdiğinden Hürriyet ilan 
edildiğinde sözü dört yüz dirhem olmuştur. Özellikle din bilgin­
Ieri Cemiyete girmek için onun aracılığına sığınırlar. Akifle arka­
daşları o günlerde, Direklerarası'nda İsmail Ağa'nın çayevini ko­
nak tutmuşlardır. Bir gün, içlerinden biri İttihat ve Terakki lafını 
ortaya atı verir. Laf eselenir, peselenir, sonunda topluca Cemiyete 
girmeye karar verirler. Haber salınınca Hoca koşar gelir. Cemiye­
tin amacını önlerine serer. Her şey gönüllerincedir. Gelgelelim, 
Akif'in aklı yemin biçimine takılmıştır. «Kayıtsız, koşulsuz Cemi­
yetin buyruklarını yerine getirir>> sözünün yeminden düşülmesi­
ni istiyordur. Şairimizin demesi şudur: 

- Ben Cemiyetin sadece şeriata uygun buyruklarına boyun eğe-
rim. Kesinkes söz veremem, and içemem. 

· 

Daha sonraki günlerde Fatin Hoca bu olayı şöyle anlatacak­
tır: 

- Üstadın kişiliğini ve değerini göz önünde tutarak, İttihat ve 
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Terakki'nin de artık bir ihtilal derneği durumunda kalnuyacağını 
düşünerek, sorumluluğu üzerime aldım ve Akifin istediği yemin 
biçimine evet dedim. Yine de yeminin biçimi Cemiyet çevresinde 
adamakıllı dedikodu uyandırdı. Bir çok tartışmalardan sonra da 
olay, yemin biçiminin değiştirilmesine yol açtı. 

Ey okur, burada bize düşen Riyazi-i Şehir'i Yaniköy'den alıp 
Beyazıt Meydanına salmaktır. Bütün büyük tarihçiler bunu yap­
mıştır. Gerçi bunların, arada bir, büyükbaş hayvanlan da mey­
danlara çıkardıkları olur ama onlar da işe yarar. Hiçbir şey yap­
masalar, kalabalığı çoğaltırlar. Kaldı ki, bu büyükbaş hayvanlar 
küçük bir meydan bile görseler, tarihçiye marihçiye kulak asma­
dan, hemen pirelerini dökmeye koyulurlar. 

25 Temmuz 1908 Cumartesi günündeyiz. 
Bir gün önce gazeteler Meşrutiyet'in geri verildiği haberini du­

yurmuş, İstanbul'da bir iki omuz kaldırınasından sonra sevinç 
çığlıkianna tırmanmıştır. Demek isteriz ki, Beyazıt Meydanından 
büyük bir fırtına kalkmış, sokak, ev, pencere, kapı, ağaç her yer in­
sandan zifir kesilmiştir. Fatin Hoca bu ibadullah arasında Selim 
Sım'ya Mısır hazinesi değerinde bir yardımda bulunacaktır ki her 
olayın künhünü bilen Sa lah Bey'in aklı bile biraz gelgit olacaktır. 
Ama biz onu anlatmadan önce meydanı dolduran kalabalığın ner­
den geldiğini göstermek için Cağaloğlu'na kayalım ve Selim Sır­
rı'yı Türbe'den Babıali'ye doğru yürütelim. Yalnız aralıkta Selim 
Sırrı'nın künyesini de açıklayalım ki, «Bu adam da nerden çıktı?» 
denilmesi n. 

Sonralan beden eğitimi uzmanı kesilecek olan Selim Sım o 
günlerde kolağasıdır. Yaveran-ı Hazreti Şehriyari arasında polim 
kestiği için de sırmalı kordonlara sarmalanmıştır. Gerçi Mühen­
dishane-i Berri-i Hümayun'da, Hendese-i Mülkiye'de, Aşiret 
Mektebi* ile Darüşşafaka'da da beden eğitimi ya da eskrim doğru-

• Aşiret Mekteb-i Hü.mayunu: Arap aşiret beylerinin çocuklarını okutup onlan 

askerlik ve yönetim işlerine alıştırmak için Il.Abdülhamit'in açtırdığı yatılı okul. 
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yordur ama o işlerin bizimle bir alış-verişi yoktur. Ne var, Hazret 
1907 yılının ilk aylarında, Meşrutiyet'ten bir buçuk yıl önce İttihat 
ve Terakki'ye girmiştir. Bunlar Galata'da Osmanlı Bankası karşı­
sında Tahtaburun Hanında küçük bir odada toplanıyorlardır. 
Doğrusu, biz Selim Sırrı'yı Cağaloğlu'ndan geçirmeye başladığı­
mız vakit o, arkadaşlarıyla buluşmayı gereksiz görmüştür. Bir ba­
şına Meşrutiyet Kaplanı rolüne çıkacak gücü kendinde buluyor­
dur. Yaverlik kordonlarını arnzundan çıkarıp bir yumak yapmış 
ve koynuna sokmuştur. Bugünkü İran Konsolosluğunun önünde 
Na ta Ajanı Ziya ve Kıbrıslı Şevket'le* burun buruna gelir. Hiç du­
raksamadan onlara şunu söyler: 

- Dostlarım, biliyorsunuz memlekette yurdun esenliğine çalı­
şan bir İttihat ve Terakki Cemiyeti var. Ben o derneğin bir üyesi­
yim. İşte kimli� belgem. Dün gazetelerde Meşrutiyet'in ilan edildi­
ğini okudunuz. Bu gibi devrimlerde halkı uyandırmak gerekir. İş­
te o işi bizler yapacağız. Sizden ricam, ben şimdi şurada, Çemberli­
taş'a çıkarken, Doktor Besim Ömer Paşanın evinin karşısındaki taş 
sctte özgürlük, eşitlik ve adalet üzerine bir konuşma yapacağım, 
siz beni el çırparak alkışlayacaksınız. Böylece halkı uyandıraca­
ğız. 

Üç arkadaş az-biraz sonra sözü edilen yerdedir. Selim Sırrı bir 
sıçrayışta setin üstüne fırlayarak zangır zangır bağırmaya baş­
lar: 

- Özgürlük! Özgürlük! Özgürlük! Yüzyıllardan beri senin özle­
mini duyan ulusumuz sana kavuştu. Hafiyelerin, casusların çan­
Ianna ot tıkandı. Artık ulusun mutluluk ve esenliği için herkes dü­
şündüğünü söyleyebilecek. Ulusun alın yazısına bundan böyle 
Saray değil, ulus egemen olacak 

Selim Sım bunları söylerken Şevket ve Ziya Beyler de bütün so­
luklarıyla: «Özgürlük!» diye bağırıyor, ellerini çırpıyorlardır. 
Sokaktan geçen halkın bir bölüğü söylevcinin kafasını üşüttüğünü 

* Bk. Boğaziçi Şıngır Mıngır. 
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sanarak başlarını iki yana saliaya saliaya oradan uzaklaşıyor, bir 
bölüğü de «Vay halimize ey» diyerek Selim Sım'yı dinlemeye du­
ruyorlardır. 

Meşrutiyet Kaplanı, orada bir saat boyunca, hiçbir sözü yerde 
bırakmaz. Ne ki, sesi de kısılmıştır. Ama yüz bin bravo ki çevrede 
400-Soo•kişi toplanmıştır. Bu İstanbul'un Meşrutiyt>tçiler elinde 
ikinci fethidir ki kendi avında ve kuşunda olanlar bile yıllarca onu 
dillerinden düşürmemişlerdir. 

Selim Sırn setten inince, hayır inince değil inerken iri yarı bir 
genç omuzlarına alır. Meşrutiyet Kaplanı da kalabalığı yedeğine 
çekerek Maarif ve Adiiye Nezaretleri'nin yolunu tutar. Niyeti, Na­
zırlara, Meşrutiyet'e bağlı kalacaklan üzerine and içirmektir. Çün­
kü topu, bu ikinci meşrutiyetin de, birincisi gibi, bir süre sonra as­
kıya alınmasından korkuyordur. Maarif Nazırı Haşim Paşa Neza­
retin dış kapısına değin gelerek hemen yeminini çıkarıp içer. 

Bu andın birinci kadehidir ki, Meşrutiyet'in regulası da bu­
dur. 

Adiiye Nazırı Abdurrahman Paşa ise, Nezaretin arka kapısın­
dan arabasına atlayarak sıvıştığı için, varlığı bir iki gündür anlaşı­
lan halkın önünde eğilrnekten kurtulur. Meşrutiyetçiler de oradan 
Şeyhülislamlık Kapısına dayanır. Artık kalabalık binleri aşmıştır. 
Yani Halk i;'isinden kendine geliyordur. Kimse de, bu kalabalığı 
çekip çeviren subayın kim olduğunu, kimden buyruk aldığını 
kurcalamıyordur. Şeyhülislam onları güler yüzle karşılar. O da 
şipşak yeminini diker ki bu da and ın ikinci kadehidir. 

Şeyhülislam Cemalettin Efendi o gün Babtali'ye alasabah dam­
lamıştır. Meşrutiyet'in ilan edildiğini gazetelerden biliyordur. 
Ama sonradan, anılarını yazarken Bab-ı Fetva'ya Temmuzun yir­
mi dördünde mi, yirmi beşinde mi geldiğini çıkaramıyacaktır. 
Yalnız kesin olarak saptadığı bir şey vardır, o da 23 Temmuz 190$ 
günü akşamı Saray'da toplanan Vükela Heyetine kendisinin çağ­
rılmadığıdır. 
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Bunların öyküleri çoktur, ama biz burada lafı Cemalettin Efen­
diye bırakalım ki, o da 18 yıl Şeyhülislamlık eşiğini aşındırdıktan 
şonra diplomasi satrancında kendisine yer aynlmadığını görerek 
bozulmasın: 

- Özgürlük neşesiyle içi taşmış olan topluluğun alnında sevinç 
belirtisinden çok, Meşrutiyet'in yine sürekli olarak yerleşemiyece­
ği kaygısından meydana gelmiş bir sinirlilik ve coşku görülmek­
teydi. O sırada halkın omuzlan üstüne çıkan bir kişi, eski olup bi­
tenlerden tutturarak zehir zem�rek bir söylev çekmeye başladı. 
Zaten çok coşkulu olan topluluğun söylenmekte olan söylevin et­
kisiyle kabarmakta olduğunu görünce kendisinin sözünü kestim 
ve: «Beyefendi elde ettiğimiz Meşrutiyet nimetini çekemiyenler, 
onun iyisinden yerleşip sürgit olmasını istemiyenler vardır. Bu 
kez yine Meşrutiyet'in yerleşmesinde başarı sağlayamazsak kötü 
duruma düşer ve yeteneksizliğimizi bütün dünyanın gözleri önü­
ne sermiş oluruz. Allah aşkına konuşmam değiştir. Şimdi hepimi­
ze zorunlu olan bu nimeti n değerini bilmek, Anayasanın uygulan­
ması için bütün isteklerimizi bu uğurda harcamak ve Hükümete 
yardımcı olmaktır>> dedim. Bunun üzerine konuşmacı sözünü de­
ğiştirerek halkın ka barmasını biraz olsun yatıştırdı. 

Hesapça, Cemalettin Efenği'nin dikey olarak paraladığı bu söz­
leri işitenler ona aferinhan olmuşlarsa da, acaba yine uyu tu luyor 
muyuz diye de hilelenmiŞlerdir. Sinirlerinin freni patlayan ve bo­
yun damarı davul gibi vurmaya başlayan bir delikanlı şu sözlere 
yol verir: 

- Bu kez de özgürlüğümüzü elimizden alırsanız topunuzu pa­
ralarız. 

Bu söz de ok gibi fırlayıp yerini bulduktan sonra, nerden nereye 
demeyin olaylar böyle oluşuyor, bu kez Selim Sırrı'yı Ressam Şev­
ket Dağ omuzlarına almıştır. 

- Şimdi de Harbiye Nezaretine. 
Öykünün gelişimi şöyle ki, Selim Sım'ya mı acımışlardır,. yoksa 
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Şevket Dağ'ı mı pek yufka bulmuşlardır, her ne olmuşsa, kalabalı­
ğı dolduran kaplandan biri bir yerlerden bir at bulup getirmiştir. 
Sütbeyaz bir attır bu. Selim Sırrı onun sırtına atlayıp kalabalığa 
yön verir. 

Harbiye Nazın Ömer Rüştü Paşa, Meşrutiyetçileri Daire-i As­
keriye'nin iç kapısında bir binek taşının üstünde bekliyordur. Se­
lim Sırrı: 

- Öme; Rüştü Paşa bir namus anıtıdır. Onun elini öpmeye gel­
dik, diyerek Paşanın ellerine sarılır. Sonra da kalabalığa dönerek 
şu kısa söylevin ayaklarına yatar: 

- Değerli Osmanlı Ordusuna saygımızı sunalım. İttihat ve Te­
rakki Cemiyeti onun bağrında kuruldu. İstibdatı onların ışıklı 
zekası yıktı. Savaş meydanlannda memleket uğruna can vermesi­
ni bilen subaylar, ulusun esenliği yolunda da her şeyi göze alarak 
çalıştılar. Yaşasın Osmanlı Ordusu! Bütün o halk yaşasın! 

Artık gün kavuşmak üzeredir. 
Selim Sırrı'ya bugünlük bu kadarı yetecektir. 
Ama kalabalığı ne yapmalı? Biri: 
- Yıldız'a! Saray'a! Saray'a! 

diye bağırıyordur. Meşrutiyet Kaplanını bir düşüncedir alır. Bu 
karmakanşık insan yığını ile Saray'a gitse bunlar taşkınlık yapma­
yacak mıdır? Ya da Saray son bir deneme olmak üzere Arap ve Ar­
navut taburlarını halkın üzerine saldırtmayacak mıdır? 

Ey okur, biz boşuna pala sallamayız. Demin Fatin Hoca'yı Vani­
köy'den alıp Beyazıt Meydanına getirdikse bunun için getirdik. 
Bu bunluklu ve yanar-dönerli dakikada Selim Sırrı'ya arka çıka­
cak Fatin Hoca'dan başkası yoktur. Hoca bir pusula üzerine şunla­
rı yazar: 

- Azizim, bu halkı, bu saatte Saray'a götürmek tehlikelidir. Ne 
yaparsan yap, buna engel ol. 

Pusulanın üzerine,«Gizlidir>> lafını oturttuktan sonra da bağı­
rır: 
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- Yurdunu seven bu kağıdı Selim Sım Beye ulaştırsın. 
Pusula elden ele dolandıktan sonra I<aplanırnıza ulaşır. Eh, ar­

tık Selim Sım da bir karara varsın değil mi? Evet, pusulaya bir göz 
atar atmaz kalabalığa seslenir: 

- Sayın yurttaşlar, şimdi Padişahırnızın Sarayı'na gideceğiz ve 
daha yerinde duran kimi çerden çöpten kimselere yol verilmesini 
Şevketmaap Efendimiz'den rica edeceğiz. Ama vakit geç oldu. Biz 
Saray'a gidesiye değin gece bastıracak. Yarın sabah yine bu mey­
danda toplanınz, hep birlikte Yıldız'a gideriz. Yalnız şimdi Padi­
şahımıza, Meşrutiyet'i ilan ettiklerinden bir teşekkür teli çekece­
ğim. 

«Oldu, oldu!» sesleri işitilir. 
lbadullah da Saray'a çekilen telin karşılığını beklerneye koyu­

lur. Bir saat sonra yanıt gelmiştir. Telde Padişahın oluşturduğu 
Anayasanın işlerlik kazanabilmesi için Meclis-i Mebusan'ın açıl­
masını buyurduğu yazılıdır. Uyruklannın kendisine gösterdiği 
bağlılıktan ötürü de pek memnun kaldığı, rneydanda toplanan 
herkese selam-ı şahanesini yolladığı bildiriliyordur. 

Selim Sırrı teli yüksek sesle okurken kirnileri durmamasıya: 
«Padişahım çok yaşa!•• diye bağınyor, kirnileri de sevinç gözyaşla­
n döküyordur. Yalnız teli çeken Başkatip Kara Tahsin olduğu için 
Selim Sım onun adını vermeyi sakıncalı görmüştür. İbadullah ise 
üsteler: 

- Telgrafı kim çekiyor. 
Sonunda Selim Sırrı şunları söylernek gereğini duyar: 
- Yurttaşlar, sizin evinizde bir uşağınız olsa, onun görevinden 

memnun olrnasanız, yerine başkasını bulmadan, ona yol vermez­
siniz değil mi? İşte Padişahırnız da öyle yapıyor. İmza Tahsin Pa­
şanındır. 

Bu dört dörtlük mantık karşısında halk, ertesi gün yine aynı yer­
de buluşmak üzere dağılır. Ertesi gün Selim Sım'nın atının yanın­
da bir ikinci beyaz at vardır. Üstünde de Rıza Tevfik. Aralıkta Se-
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lim Sırn şairimizi de işe bulaştırmıştır. Gerçi Rıza Tevfik: 
- Selim, çok çetin bir işe girişiyoruz. Korkarım ki yarın, Köprü­

nün bir başında seni, bir başında da beni sallandınrlar, demiştir 
ama alnının yazısını da görmek istemiştir. 

Kalabalık onları daha uzaktan sezer sezmez: «Geldiler, geldi­
ler» çığlıklan dört bir yanı kaplar. 

lşbu uğurlu Temmuz ayının yirmi altıncı Pazar günü de ayak 
üzere gelmiştir. Alkışiann bittiği yerde «Yaşa>> sesleri başlıyor, ya­
şa sesleri bitince de alkış kopuyordur. Selim Sırrı'nın sesi bir gün 
önce karıldığı için, o ne diyorsa, Rıza Tevfik onu yineliyordur. 
Meşrutiyetçiler yola d üzülüp de &>şiktaş Karakolumin önüne gel­
diklerinde halk arasında bir duraklama belirir: 

- Bu karakolda Hasan Paşanın(Yedi Sekiz Hasan Paşa) sopası 
altında can verenler oldu. 

Ortalık karıştı, karışacak. Selam onun üzerine ki Selim Sım atını 
sürmüş, kanlı bir olayın önünü almıştır. İçeriden de Karakol Mu­
hafızı Vasıf Paşa önüne bakarak taşlığa çıkmıştır. Çok süt dökmüş 
kedidir. Durumu, daha doğrusu kendisini kurtarmak için söyledi­
ği sözler işe yaramamış iki kişi Paşanın kolianna yapışarak onu 
kalabalığın içine çekmiştir: 

- Yürü Yıldız'a. 
Halkı, Yıldız Camii önünde Mabeyn mızıkası karşılar. Ortada 

in, cin top oynuyordur. Silahşörler, padişah yaverleri, mabeyinci­
Ier, katipler yer yanlrnış, yerin dibine gcçmişlerdir. Ne ki, az biraz 
sonra Mabcyn Müşiri Nuri Paşa, Başyaver Şakir Paşa, İkinci Fırka 
kumandanı Müşir Şevket Paşa ve 31 Mart Olayından sonra asıla­
cak olan Çerkez Mehmet Paşa -ona Kabasakal Mehmet Paşa da 
derler- Mabcyn kapısından çıkıp Meşrutiyetçilere doğru, selam 
kavisleri çizerek ilerlerler. 

Mızıka susmuştur. Bir sanklı hoca Arapça bir dua okur. Daha 
sonra Müşir Aptullah Paşa MabEyn Dairesinin merdivenlerinde 
görünüp bağınr: 
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- Şevketmaap Efendimizin cümlenize selamlan var. Selam-ı Şa­
hane'lerini size iletmek için beni görevlendirdiler. Saygı dolu duy­
gulannızdan çok memnun kaldılar. «Bu sıcak havada burada ra­
hatsız olmasınlar, herkes gitsin işine gücüne baksın» buyurdu­
lar. 

fbadullah tek ağızdan: <<Padişahım çok yaşa!>> temposuna geç­
miştir. Tam o sırada, bando mızıka da yürüyüşe kalkıp Yıldız Y o- ·  
kuşundan aşağı inmeye başlar. Halkın bir bölüğü de, oh  ne ala, 
ardianna takılır. 

Şu nokta da bilinsin ki, Keteneiter Hamarnı'na değin inen Yıldız 
Yokuşu, Yokuşun başındaki iki sıra Hasan Paşa akaretleri, sağdaki 
ilk sokağın köşesini tutan Mazhar Paşa konağının bahçesi, bahçe­
nin karşısındaki Trabluslu Şeyh Zafir Efendi tekkesi, daha ötede, 
dar sokakta, Ebülhiida'nın evi, Yıldız Camiinin karşı yakasındaki 
Serasker Rıza Paşa konağı ve Serencebey Yokuşu ile Ihlamur do­
laylanndaki bütün paşa konaklan ne oluyor diye başlannı kaldır­
mış, dikkat kesilmişlerdir. Abdülhamit'in saltanatı ile birlikte or­
tadan kalkacak olan bu bendeler şehri hiçbir şeye akıl erdireme­
mişse de belki bir önseziyle bu şap şap kalabalığın ayak seslerinin 
kendileri için hayırlı ve uğurlu olmayacağını çakmıştır. 

A işte bu tuhaf, Meşrutiyetçiterin önemli bir bölüğü yukarda 
Mabeyn Dairesinin önünde kalmıştır: 

- Biz 32 yıldır padişahımızın yüzünü özlüyoruz. Buraya onu 
görmeye geldik. Kahrolsun hayınlar, bize yine padişahımızın yü­
zünü göstermcdiler. 

Halkta Padişaha öyle bir bağlılık vardır ki Selim Sım o insanlan 
ardına takıp Yıldız'a getirdiğine bin pişman olmuştur. Herkes Pa­
dişahın günahsız olduğu, onu çevresinde üçkiiğıt açanlann al­
dattığı, Padişahın ulusu sevdiği, birtakım viranelik ısırganlannın 
ise Padişahla ulus arasına kundak soktuğu kanısındadır. 

Gelgelelim ki gelgelelim Padişah kulak tutmayıp inadında di­
renmiş ve odasında yine guguk gibi kalmayı yeğleyerek halka yü-
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zünü göstermeye yanaşmamışhr. Beyazıt'tan ta Yıldız'a daltaban 
yür:üyen halk da söylene söylene oradan ayrılmıştır. 

Yine uğurlu Temmuz ayının yirmi altıncı günü Pazar sabahın­
dayız. Ama bu kez dışardan içeriye değil de, içerden dışanya ba­
kacağız. 

O gün Vükela Meclisi, Babıali'de, toplantı halindedir. 

Selim Sım ile Rıza Tevfik'i Yıldız'a götürdüğü kalabalık Babıa­
li'den geçmiş olmalı ki Sadrazam Küçük Sait Paşa anılarında şu 
açıklamaya yer verecektir: 

- Tıbbi ye öğrencileri ve takım takım her sınıf1halk Babıali'ye ge­
lerek teşekkür ettiler.Tophane görevlilerinden birtakım kişiler 
aşamalannın yükseltilmesiyle ilgili Padişah buyruğu yerine geti­
rilmediği için gösteriler yaptılar. Tahsin, lzzet, Tatar Şakir Paşalar 
ve Ebülhüda ile Kabasakat'ın Padişah katından uzaklaştırılması 
konusunda halk adına Zat-ı Şahane'ye bir dilekçe verildi. Affın ge­
nelleştirilmesi görüşüldü. Öğleden sonra Vükela Meclisinde çalı­
şırken derhal Saraya gitmekliğim için Ahmet İzzet Paşanın (Arap 
İzzet) teliyle Padişahın bir buyruğu geldi. 

Tel gelir gelmez Sait Paşanın canı başına sıçramış ve parmakla 
gösterilecek bir basamakta olduğunu belli etmek için zıp diye Sa­
ray'a uçmuştur. Biz onun havalanmasına aldırmayalım da yeni­
den Vükela Meclisi'ne dönelim. Çünkü Şeyhülislam Cemalettin 
Efendi, kutsaldan kutsal bir görev üstlenecektir. Ama bunun için 
Babtali'yi saran kalabalığın çağrısına uyup dışarı çıkması gerekir. 
Orada Halk kendisine şunları söyleyecektir: 

- Dünkü öğüdünüzü doğru bularak Yıldız'a gitmekten vazge­
çip size geldik. Hazırladığımız teşekkür mektubunu ulus adına 
Padişaha vermenizi sizden rica ediyoruz. 

Şeyhülislam Efendi bizim anlathklanmıza pek uymayan bu gö­
revi övünerek yapacağını söyleyip uzatılan zarfı alır. Yeniden na­
zırlar kabinetosuna döndüğünde de -Sait Paşa daha ordan ayrıl­
mamıştır- durumu vekiliere anlatır. Topu da mektupta neler ya-

196 



zıldığını merak ediyorlardır. Sonunda bu işin oluru olma� kalma­
dı deyip zarfın açılmasına karar verirler. Mektupta Meşrutiyet'in 
kan dökülmeden ihsan huyurulmasına bin teşekkür yollanıyor, 
Padişahın dileğine, memleketin de çıkanna aykın davranışlan bi­
linen kalantor kişilerin Saray'dan uzaklaştınlması isteniyordur. 

Vükela Meclisi, mektubu Padişaha Cemalettin Efendinin gö­
türmesini uygun görürse de, Sadrazam Paşa, böyle bunluklu an­
larda Şeyhülislamhk koltuğunda oturan bir kişinin, elinde mek­
tupla, Padişahın karşısına dikilmesinin ne anlama geleceğinin ta­
rihlerde yazılı olduğunu söyleyerek, Padişahın yok yere ürkütül­
memesini ister. Ve de teşekkür mektubunun özel bir yazı ile Padi­
şaha iletilmesini önerir. 

İşte tzzet Paşanın Saray'dan çektiği tel de tam bu sırada Vükela 
Meclisi'nin toplandığı odaya girişini yapar. 

Sait Paşanın gitmesinden sonra da toplantı son bulur. 
Yağma yok, Sadrazarnın arka:;ından Şeyhülislam da, Tann gü­

nah yazmasın, Saray'a uçmuştur. Padişahın huzuruna yalnızca çı­
kıp halkın mektubunu sunar. Ne ki bunu yapar yapmaz da tarih 
kitaplan birbirine kanşır. Çünkü Cemalettin Efendi'nin bu mektu­
bu o günkü Pazar mı, yoksa 27 Temmuz Pazar günü mü verdiği 
pek belli değildir. Cemalettin Efendiye göre bu mektup Pazar gü­
nü sunulmuştur. Selim Sım'nın aniattıkianna inanmak gerekirse 
de mektubun Pazartesi gününe yerleştirilmesi gerekir. En iyisi biz 
Cemalettin Efendiyi 24 saat burada Abdülhamit yanında bcklete­
lim de zamanı çarpılmış olmayalım. 

Pazartesi sabahı, Selim Sırrı askeri okullara, kıştatara hürriyet 
yemini ettirmeye gitmiştir. 

Bu yeminin üçüncü kadehidir ki, tarihte ilk kez bir kadehin 
topluca havaya kaldınldığını gösterir. 

Aynı saatlerde Rıza Tevfik de çoğunluğu tıp öğrencisi olmak 
üzere büyük bir kalabalıkla yine Yıldız'ın yolunu tutar. Binbir rica, 
bin bir «Padişahım Çok Yaşa» sonunda bu kez Sultan Hamit'i bal-
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kona çıkarmanın üstesinden gelirler. Padişahın yanında duran 
Başyaver Şakir Paşa kalabalığa sorar: 

- Bir dileğiniz var mı? 
- Sıhhat ve afiyet-i hümayundan başka bir dileğimiz yok. 
Dönüş yolunda kimileri yine şöyle bağırıyordur: 
- 32 yıldan beri kimi hayınlar sevgili padişahımızın yüzünü hız­

den kaçırdılar. Çok şükür, Meşrutiyet geldi de gördük. Padişalum 
çok yaşa. 

Şimdi dönelim yine yirmi dört saat önce Abdülhamit'in yanın­
da beklentiye aldığımız Cemalettin Efendiye. Şeyhülislam zaman 
bu zamandır diyerek Hünkarına tarihsel bir söz yumurtlamış­
tır: 

- Sizin karşınızda söylev çekenler, Biraderin(Sultan Reşat'ın) 
parasıyla konuşanlardır. Bunlar hep kışkırtma sonucudur. 

Ne ki, Hünkann gözleri Şcyhülislam.ın üstünde ise kulaklan dı­
şardaki kalabalıktadır. Şcyhülislam bunu sezince Padişahın işkili­
ni gidermeyi dinsel bir görev sayar ve dini namusu üzerine bir dizi 
yemin sıraladıktan sonra şunları söyler: 

- Tanık olduğunuz bu taşkın coşku, ne Biraderinizin, ne de baş­
ka bir kimsenin kışkırtmasıdır. Ancak ihsan boyurduğunuz Hür­
riyetin meydana getirdiği sevincin sonucudur. Meşrutiyet'i kan 
dökülmeksizin ihsan buyurmuş olmakla uluson kalbinde yeni bir 
yer ve sevgi kazandınız. Daha doğrusu buf_,ün yeniden cülus bu­
yurdunuz. Üstün görüşünüz ve düşünceniz gereği bu gerçeğe de­
ğer göstererek yeni yerinizi koruyunuz. Bu da Meşrutiyet'in otur­
ması ve sağlarnlaşması için iyi niyetli davranışınızın inandıncı 
olacak biçimde kamuoyuna aniatılmasına ve halkla yeni baştan 
iyi ilişkiler kurulmasına bağlıdır. 

Abdülhamit iyisinden coşmuştur. O güne değin yaptıklarını, 
Anayasayı askıya aldığını filan unutarak Şeyhülislama doğru pat­
lar: 
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- İlk cülusta Anayasayı ulusun daha yeteneği olmadığını söyle­
yeniere karşın ben ilan etmiştiın. 

Hayırdır inşallah, bu uluorta çakıştınlan palamut üzerine oda­
nın kapısı açılmış, Mithat Paşa ağır ağır içeri girip Abdülhamit'in 
tam karşısına düşen köşeye gidip durmuştur. Hallahallah, onun 
ardından 1888 yılında Sakız Mutasamfı iken şanlı ölüm köprüsün­
den geçen Şair Namık Kemal, onun ardından 17 Mayıs 1880 günü 
Adana'da ölmek zorunda kalan Şair Ziya Paşa, onun ardından 
Malatya'da 1904 yılında sürgün olarak ölen Andelip derler Şair 
Mehmet Esat, onun ardından 1902'de Sivas'ta sürgünde ölen Şair 
İsmail Safa, onun ardından yine sürgünde ölen Şair Şükufe Ni­
hal'in büyükbabası ve V. Murat'ın doktoru Emin Paşa, onun ardın­
dan 18 Ocak 1903'te Bruxelles'de ölüm şerbeti içen, Asaf takma 
adıyla şairliğe de bulaşmış, Abdülmecit'in kızı Seniha Sultan'la ev­
li Damat Mahmut Celalettin Paşa, onun ardından Mithat Paşa ile 
Tayf'ta aynı gece, aynı saat, aynı dakikada «Aman Rabbim! Allah 
Allah)) çığlıklan içinde boğdurulan, Abdülhamit'in kızı Cemile 
Sultan'la evli öteki Damat Mahmut Celalettin Paşa içeri dalar. 

Abdülhamit'te bcniz diye bir şey kalmamıştır. Bir ara ayağa kal­
kıp kapıyı kapamak isterse de sevgili ölülerin arkası alınacak gibi 
değildir. Mahmut Celalettin Paşaların ardından Tayf yolunda ak­
lını vırvır eden Damat Nuri Paşa -Abdülhamit en çok da damat 
düşmanıdır-, onun ardından yine Tayf kurbanlanndan Yozgatlı 
Pehlivan Mustafa, V. Murat'ın ikinci mabeyincisi Seyit Ahmet Bey, 
Miralay İzzet Bey, Şeyhülislam Hasan Hayrullah Efendi, Binbaşı 
Necip Bey birer, ikişer dalışiarını bütünlerler. 

Abdülhamit'in artık iliği, kemiği de kurumaya başlamıştır. Öy­
le bir ruh yıkımı içindedir ki Cemalettin Efendi'ye Meşrutiyet'i bir 
daha hiç mi hiç kaldırmayacağını ve sürgit olması için elinden 
geleni esirgemeyeceğini söylemek gereğini duyar. 

Bu yeminin dördüncü kadehidir. 
Çünkü sözün tam bu kertesinde Padişah kadehini kaldırmış ve 
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Meşrutiyet'e bağlı kalacağı üzerine bir «vallahi, billahi, tallahi» 
çekmiştir. Sonra da Şeyhülislam'a dönerek and içmenin vekillik 
kabul etmeyeceğini hesaba almadan: 

- Siz de bu yemini, yemin ederek halka bildiriniz. 
Abçiülharnit yerninini basbnrken bir an için çağnlmadan gelen 

konuklann, geldikleri gibi, Cemalettin Efendiye görünmeden çe­
kip gidecekleri sanısına ka pılmıştır. Oysa gelenlerin gitmesi şöyle 
dursun, 33 yıllık padişahlıkta edinilen öbür dostlar da ha babam 
içeri doluyordur. 

Bu kez de Viyana Elçisi ve V. Murat'ın Başkatibi Sadullah Paşa 
odaya bedenini salmıştır ki elinde bir de 2 metre boyunda lastik bir 
boru vardır. Bununla yurt özlemine dayanamıyarak -Abdülhamit 
onun memlck(.>te dönmesini sürekli olarak engcllemiştir- bir gece 
Viyana'da evinin hamam odasında, lastik borunun bir ucunu ha­
vagazı memesine, öbür ucunu ağzına ycrleştirip bir koltuğa ku­
rulmakla nasıl ölüme vardığını anlatmak istiyordur. 

Sadullah Paşanın ardından da Camialtı zindanında iyiden iyi 
ömür tükettikten sonra Taşkışla'nın işkence kovuklarına atılan, 
orada ince öksürüğe yakalanıp sürgün gittiği Trablus'ta 28 Kasım 
1897 günü ölen, Askeri Tıbbiye'dcn Tonyalı Vasfi, aynı yazgıyı 
paylaşıp 30 Ekim 1902 günü Trablus'un yakıa kumianna gömülen, 
Uşakiye tarikatı şeyhinin oğlu, yine Tıbbiye'dcn Hüsamettin, bir 
Jön Türk gazetesini, yasak olduğunu düşünemediği için, arkadaş­
larına «Bakın ne güzel, ne doğru şeyler>> diye açıkça övdüğünden 
palas pandıras Taşkışla'ya atılan ve sürgün yeri Zlcytin'de tifoya 
yakalanıp, ilaçsız ve bakımsız bırakıldığı için, 9 Eylül 1899'da dün­
yamızdan göçen Tabur Katibi yardımalanndan Katip Ahmet ge­
lip Mithat Paşanın yanındaki yerlerini almışlardır. 

O yiğitler pas tutmaz. Onlan Mehterhane işkence yerinin süsü 
olan ve 20 Şubat 1899'da yine Trablus kumianna düşüp sonsuzluğa 
erişen Babıali görevlilerinden Musa Şefkati, «Harbiye Mektebi 
kahraman evlatlan»ndan Hayri, Fizan'dan Trablus'a giderken 
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yolda biten Doktor Halil, «Bahriye Mektebinin yetiştirdiği eşi bu­
lunmaz gençler»den Kemal, Kocamustapaşa Bedevi Tekkesi Şey­
hi Naili Efendi, Urfelle'den Fizan'a iki yüz kişilik bir birliğin eşli­
ğinde götürülen Bab-ı Seraskeri Levazırn Muhasebe Müdürü Hacı 
Ahmet Bey izler. 

Onların �rdından da odaya Şeref Kurbanlan süzülrnüştür ki Sa­
ye-i Şahanede Trablus Kale damını tanımışlar ve yıllarca körbo­
ğazlarını ördek çorbas1 derler ısiatılmış peksimetle doldurmaya 
çalışmışlardır. Onların ardından ise, bir gece içinde askerlikten atı­
lan Serasker Yaveri Şefik Beyle Yıldız Sarayı, Beşiktaş Karakolu, 
Taşkışla, Harbiye Mektcbi, Tıbbiye ve Tersa1:1e zındanlarına ve 
Zaptiye Kapısına ve Mehterhaneye kanlı ve titrek çığlıklarını serp­
rniş nice nice aydın ve yurtsever kişiler doluşrnuştur. Abdülha­
mit'in tanıdığı ya da tanımadığı, adları bilinen ya da bilinmeyen 
her kurban, ha bre ha, ha bre ha, bir yerlerden kopup geliyor ve 
odaya girerken bağırıyordur: 

- Yuha! Yaşasın Hürriyet! Yaşasın Vatan! 
Ama biz Sultan Harnit'i bu kırk yıllık dostlarıyla baş başa bıra­

kıp karneralanrnızı Selanik Yaranına çevirelirn. Onlar bizim bir 
Boğaziçi öyküsü anlattığırnızı sanırlar. Buraya değin gelmişken . 
onların çalırnına da dokunalım ki bakalım biz sadece Boğaziçi mi 
koşturuyoruz, yoksa göz aydınlığı olmasına mı çalışıyoruz. 

Jön Türklerin ya da İttihat ve Terakki'nin Selanik Şubesi merkez 
üyeleri 10 kişiden oluşuyordur. Bursalı Tahir Bey 1 nurnarada boy 
satrnaktadır. İkinci ve üçüncü nurnaralı üyeler ise Naki Bey'le Ta­
lat Bey'dir. 4 numara, derneğin veznedarlığını üstlenen Mithat 
Şükrü Bleda'dadır. Öteki nurnaralar ise şu sıraya göre verilmiştir: 
Bursa lı Hakkı Bey, Edip Servet Bey, Ömer Naci Bey, Kazım Nami 
Bey, Rahmi Bey, İsmail Canpolat Bey. Bu on kişinin ardından 
derneğe girenlere l ll'den başlayarak numara verilmiştir ki, böyle­
ce üye sayısımn azlığı belli edilmernek istenmiştir. Derneğin bir de 
Yüksek Kurulu vardır. Talat, Rahmi, Jsrnail Canpolat Beylerden 
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oluşan bu kurul da derneğin günlük işlerini yürütüyordur. Derne­
ğin tüzüğünü de bu kurul düzenlemiştir. 

Meşrutiyet'in hemen hemen ilk günlerinde bu Selanik Yara­
nı'ndan kimileri, devlet kabuksuz bir yumurta durumuna düştü­
ğünden, kapağı lstanbul'a atmış ve hükümeti denetim altına al­
mıştır. Ahmet Bedevi Kuran bunların da Halil Bey (Paşa), Mustafa 
Necip, Hocapaşalı Şeref ve Dadaş Salim Beyler olduğunu söyler. 
O günlerde İstanbul'da işe başlayan Merkez-i Umumi de şu kişi­
lerden oluşur: Ahmet Rıza, Talat (Paşa) Beylerle Şeyhülislam Hay­
ri Efendi, Hüseyin Kadri, Mithat Şükrü Blcda, yüzbaşı Habip Bey 
ve Enver (Paşa) Bey. Doktor Nazım'la Doktor Bahattin Şakir de ­
onun da Wilhelm bıyıklan olmuştur- derneğin önde gelen üyele­
rindendir. Düşüncelerini Merkez-i Umumi'ye kabul ettirmekte 
güçlük çekmezler. 

O tarihlerde İstanbul'daki sokaklar, meydanlar, millet bahçele­
ri adam adam üstü nedir. Gösteriler, söylevler, cümbüşler gırla gi­
diyordur. Tarihçi Abdurrahman Şeref herkesin göğsünde kırmı­
zılı beyazlı kokartlar, Avusturya boykotundan dolayı da başlann­
da fes yerine toprak rengi serpuşlar bulunduğunu yazar. Şehirde 
istif edilmiş binlerce kırmızı, yeşil bayrak vardır. Tütüncü ve attar­
Iara varınca herkes rövelver satıyordur. Mahalle aralannda güpe­
gündüz adam soyanlar ise hesapsızdır. Zorbalık çağının eli ve 
ayağı olmak suçlamasıyla nefret kazanmış, horlanrnış, utanmış ve 
sinmiş polislere rasiamyorsa da hürriyet bayrağı kesilen eski hafi­
yeler de eksik değildir. Abdurrahman Şeref büyükten büyük gö­
revler isteyerek dairdere saldıranlann, günlük işleri aksatıp göz­
lere sıkıntı verenlerin varlığından da açar. 

Selim Sırrı ile Rıza Tevfik işte bu ölü iken dirilmiş İstanbul'da 
tam 23 gün yalnız atlanyla ordan oraya koşuşmuşlar, kendi ken­
dilerini İstanbul'un komseri ilan etmişlerdir. Ne ki, bu iki kapla­
nın, halkın içinden fırlayıp sivritmesi Selanik Yaranının alış-veriş 
dolabını bozmuştur. Hele 22 Ağustos 1908 gün ve 3417 sayılı İl-
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lustration dergisinde Filozofla Selim Sım'nın birer fotografileri 
yayınlanıp albnda: «İstanbul'da dirlik düzenliği sağlayan ve Padi­
şah'ı korumayı üzerlerine alan İttihat ve Terakki komitesinin iki 
değerli üyesi» sözleri görülünce topu da par yanıp par tütmeye 
başlar. 

Bir sabah, Sdim Sırrı'nın Beyoğlu'ndaki odasına biri gelir. 
- Sizi Merkez'den istiyorlar. 
Meşrutiyet Kaplanı, çağnya uyarak Merkez'e iner. Merkez-i 

Umumi üyeleri bir odada, bir masa çevresinde kümelenmişlerdir. 
Selim Sırn, onlann arasında, birkaç gün önce derneğe girmesine 
karşı çıktığı kişiyi de görür. Bu zıpçıktı der ki: 

- Selim Sırn Bey siz çok ileri gidiyorsunuz. Cemiyetin isteğine 
aykırı olarak aklınıza geleni yapıyorsunuz. Geçen gün Cibali'de 
Reji işçilerine anlamsız sözler vermişsiniz. Bu kez de Haydarpaşa 
işçisine Bağdat Hattı'nın Hükümet'.çe satın alınacağını (Selim Sım 
bunu, demiryolu grevini basbrmak için yapmıştır) söylemişsiniz. 
Devletin dış politikasını güç duruma sokacak nitelikte konuşmuş­
sunuz. Size bu kez bir u yanda bulunmayı uygun gördük. 

Bin hayıf ki, 26 Ağustos günü Selim Sırrı, İttihat ve Terakki'den 
aynlıyordur. Çekilme yazısını göndermeden önce Rıza Tevfik ona 
şu aşağıdaki sözleri söylemiştir ama hiçbir işe yarama mıştır: 

- B'udala mısın, gavura danhp oruç bozulur mu? Yann Meclis-i 
Mebusan toplanacak, Rumeli illerinin bir çoğundan bizi milletve­
kili çıkarmak isteyecekler. Canımızı gözümüze alıp bu kadar çalış­
tıktan sonra meydanı sonradan yanaşmalara bırakmak anlamsız 
olur. Vazgeç, öyle delilik etme! 
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KOKONA ALl PAŞA 

Ey Zaman, sen daha ne kadar böyle? 
Gel de biz Sultan Medt ve Sultan Aziz çağlarının İhtisap Ağası 

Hüseyin Beyin mal babası ve hazine babası çalımlannı yukardan 
alıp aşağı verirken, sen de olayiann yönetimini ve baskısını öyle 
tut ki öykümüzün aniabiması kafir yüzlü kaltabanların kin dolu 
yüreğine kaçıp saklanmasın. 

Hüseyin Beyin Yaniköy'deki yalısından başka, Topkapı Malte­
pe'sinde köşkü, Kadırga'da konağı, Küçükçekmece'de çiftliği var­
dır. Beykoz Kasrı ile Koşuyolu'ndaki Yalidebağı'nın tapusu da 
onun üstünedir. Dahası, Göksu Çayırı bile Beyimizindir. lstanbul 
Şehreminleri yazan Osman Nuri Ergin şöyle diyecektir: 

- Hüseyin Bey yalısının yerine sonradan Yaniköy'ün yansı ge­
lip konmuştur. Kadırga'daki konağın yerinde de bütün bir mahal­
le kurulmuştur. 

Yaniköy'deki yalının denizle kavuşan bir havuzu da vardır ki 
içinde her türlü balık, canlı olarak bulundurulur. Bahçesi ise, pos­
tuna sığmaz dünya süsü ağaçlarla donanmıştır. Her ağacın üze­
rinde de adı ve türü yazılı bir tasma asıhdır. Yaniköy'ün krokisini 
çıkaranlar için iyi bir kerterizdir. Arka kesimde, kornda ise bıldır­
cınlarla öbür av kuşları beslenir. 

Beyimizin iki kez de şehreminliği vardır. Birincisi, 20 Temmuz 
1855 günü İhtisap Nazırlığının şehreminliğine dönüştürülmesiyle 
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son bulur.,. İkincisi ise bundan dört yıl sonradır ve de al b buçuk yıl 
kadar sürmüştür. Ama o hep İhtisap Ağası diye bilinir. 

Bunların tümü de Boğaz'ın derin sulannda, sekiz rüzgara karşı 
yazılmıştır. Esnaf arasında onun gölgesinden, adından korkma­
yan yoktur. Sokaktan geçerken bütün çarşı ayağa kalkar. Saygıda 
kınş tutanlar hemen cezalandırılır. Aman dikkat, Bcyimiz sık sık 
kola da çıkar. Bir fınn önünde durdu da, ekmeklerden birinin tarb­
sını eksik mi buldu, vay o hamşonun haline! Esnafı kulaklanndan 
kendi dükkaniarının duvarına çivilediği ya da onla n fınna sürdü­
ğü söylenirse de -bunları eskilerde ko la çıkan sadrazamlar yapar­
bu, doğru değildir. Hüseyin Beyin** cezalan çok değişik ve renkli­
dir. Tam bir sanatçı işidir ki elden düşüp kınlmaması için dikkat 
gerekir. 

Öykü: 
Günlerde bir gün, İhtisap Ağası Hüseyin Bey'dir, Edirnekapı 

dolaylarında, yol üstünde, sımnda iki çuval yükle bir eşeğe raslar. 
Yularından bir ağaca bağlanmışbr. Sahibini sorar. Adamı oradaki 
bir kahveden bulup getirirler. Sorgu-soru üzerine sur dışındaki 
köylerin birinden yan m saat önce geldiğini, yorgunluk almak için 
kahvede kahve ve çubuğunu içtiğini söyler. Herkes sütten çıkmış 
kaşık olamaz. Beyimiz hemen eşeğin sırtındaki yükleri indirtip 
onları adamın sırtma yükletir. Eşeğin boynuna da yem dolu bir 
torba geçirtir. Adam yükü n albnda oflayıp puflayıp bağışlanması­
na yalvar-yakar olursa da İhtisap Ağası bana mısın demez. Torba­
daki yem bitineeye değin, adamı öyle tutar. 

Bu alengirli cezalardan biri de sabcının meyve, sebze küfesini, 
ya da macun tablasını denize fırlatmak biçiminde beyaz perdeye 

• lhtisap Ağalığı'nın lhtisap Nazırlığına dönüştürülmesi de 1826 yılındadır. 

•• ibnülemin Mahmut Kemal, Tevfik Fikret'in anneannesinin Sakızlı Rumlardan 

olduğunu ve lhtisap Ağası Hüseyin Beyin evine evlatlık olarak geldiğini, sonra da 

Mabeyn Katibi, Sakız dönmelerinden, Ahmet Hüsrev Efendiyle baş-göz edildiğini 

yazar. 
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gelir. Ne ki, bu tepeden inmeleri bir dolu armağan da izler. Hem 
de parası Beyimizin kendi cebinden çıkar. 

Gelgelelim ki gelgelelim esnafın damarsız yezitleri de hiç eksik 
değildir. Bunlardan biri Beyazıt'ta sayılmıştır ki İhtisap Ağası ne 
vakit oradan geçse, hop kapının önünde yemeğe oturur. Bir, iki, 
üç ... Sonunda Hüseyin Bey kurnazlığı çakar. Adam da cezasını 
yer. Ne var, bu, ayağa kalkmadığı için değil, sen hilecisin de Beyi­
miz değil mi, sokakta yemek yiyip ekmek kınntılannı ayak altında 
bıraktığı içindir. 

Salah Bey Tarihi'nden bir öykü daha avanta edip geldi: 
Hüseyin Bey, Ramazanlarda, esnaf loncası önde gelenlerini if­

tara gel gel etmeyi de savsaklaınazmış. Lonca da içinden oluştur­
duğu bir topluluğu Kadırga'daki konağa, mevsim yazsa, Vani­
köy'deki yahya gönderirmiş. Bu gibi günlerde, özellikle sofraya 
oturup topun atılması beklenildiği sıralarda havadan sudan laflar 
doğranırmış. Gendliklc de topa kaç dakika kaldığı sorulur, saati 
ileri ya da geri olanlar da sarakaya alınırmış. Hüseyin Bey böyle 
sebzevatlık saatler karşısında: «Saat değil enfiye kutusu>>, ya da 
<<Onu saat diye kullanma, at gitsin>> yollu sataşmalar fırlatmayı 
pek severmiş. 

Öyküınüz şimdi, şimdi başlıyor: 
İftar sırası doğramacı esnafında olduğu bir günde, kalfalardan 

bridir, Hüseyin Beye bir oyun oynaınayı aklına koyar. lftarcılar, 
ustalar arasından seçildigğinden, o da arkadaşlannın birinden bir 
şalvar, bir başkasından salta, bir üçüncüsünden de şal kuşak ala­
rak usta kılığına girer. Altın suyuna batırttığı Piryol taklidi bir saa­
ti de kuşağının arasına sokuşturduktan sonra ıftarcıların arasına 
katılarak V aniköy'deki yahya damlar. Vakit çatmış, sofraya otu­
rulmuştur. Söz, şehirler, insanlar aşın çavlanıp fırt döndükten, sırt 
döndükten sonra gelir top saatine dayanır. 

Herkes saatini çıkanp bakar: 
- Beş dakika var. 
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- İki dakika var. 
- Üç dakika var. 
Sıra bizim kalfaya düşünce, o da yükst:k sesle bağırır: 
- Topa daha bir çeyrek var. 
Salonda bir kahkahadır kopar. Hüseyin Bey de yine kendini tu­

tamaz: 
- O da saat mi, sen onu denize at. 
Bu lafın söylenınesini bekleyen kalfa da hemen o dakka yerin-

den fırlar: 
- Başüstüne efendim. 
Herkes şapalaklaşmıştır. 
Ama asıl şaşkınlık Hüseyin Beydedir. Böyle bir olaya yol açtı­

ğından ötürü kıpkızıl kesilir. İftar dönüşü, altın sandığı saatle kös­
teğin yerini tutmak üzere kalfaya bir saat armağan eder ki, insan 
elinden çıkmamıştır. Yani gerçek bir Piryol'dur. 

İhtisap Ağasının Keçecizadc ile de bir öyküsü olmuştur. 
İlkin şunu açıklayalım ki, belediyelerin başlıca görevlerinden 

olan temizlik ve aydınlanma işlerini o vakitler Zaptiye Müşirliği 
yürütüyordur. Bina ve kaldınm işlerine ise Islah-i Tarik Yarkurulu 
bakmaktadır. 1864 Büyük Hocapaşa yangınından sonra Sadrazam 
Keçecizade Fuat Paşa, Babiali çevresiyle Divanyolu'nu genişlet­
mek ister. Yeni cadde 25 metre genişlikte olacakt:r. Nedir, çoklan 
İstanbul'un bunca geniş yola gereği olmadığı basık düşüncesinde­
dir Hüseyin Bey de -oldu mu ya- bu kaşkavallardan biridir. Gel­
gelelim, cadde yapılıp bitince o da derecesiz memnunluklar geti­
rir. 

Şimdi-şimdi Beyimizi Divanyolu'ndan uçurarak Türbe'nin or­
daki Belediye'nin önüne indirclim. Bu, onu, Pcykhane Sokağında 
konak tutmuş Fuat Paşa ile burun buruna getirecektir. Gidiş geliş­
teki kolaylığa teşekkür etmek, hem de eski mıgızlarnalarını ba­
ğışlatmak için Beyirniz der ki: 

207 



- Saye-i Devletinizde caddelerle kaldırımlar pek güzel oldu. 
Keçecizade hiçbir sözü alacakaranlıkta bırakınıyacak geniş fi­

tilli ağır bir lambad ır, yapıştırır: 
- Evet bu kaldınmlar, bize atılan taşlarla yapıldı. 
Hüseyin Beyi buraya değin, Milli Piyango gibi yük taşımadan 

ve havadan ilettik. Bundan sonra Belediye'ye mi dalar, Kadır­
ga'daki konağına mı çekilir, ne yaparsa yapsın. Biz yüzümüzü 
Kokona Ali Paşa'ya çevirelim ki, o da sahneye çıkmak için karşı­
dan boyuna ağzını bumunu yamutup durmasın. Gerçi onun Hü­
seyin Beyle de, Yaniköy'le de bir girintisi çıkintısı yoktur ama şeh­
reminliği ile vardır. 1872 yılında 10 ay, 19 gün görevde kalmıştır. Bi­
zim Hüseyin Beyi anlattığımızı işitince bütün şehreminlerini ku­
cağımıza aldığımızı sanarak hendek dememiş, tepe dememiş 
Erenköy'den havalanıp üç kanat çırpışında Vaniköy'e yetişmiştir. 
Eyvah ki bu poyraza açık yolculuk sırasında, daha Haydarpaşa 
Çayın üstünde iken adının başındaki Kokona sözü yerlere dökül­
müştür. Ne ki, Hazret Zülüflü Ali Paşa diye de anıldığından hiç sı­
kıntı getirmemiş ve cebirlden çıkardığı Zülüflü sözünü hemen 
adının külahına takmıştıı:. Hallahallah, bugün de ne oluyor, Ali 
Paşa, Karacaahmet'in üstimden geçerken bu kez de Zülüflü adını 
düşürmesin mi? 

Bir öykü ne zaman gıcırdamaya başlar, bilmek gerek. Ali Bey 
de adının foslamaya başladığını anlar anlamaz cebinden bu kez 
Şarapçı Ali Paşanın adını çıkanp başına geçirmiştir. Demek isteriz 
ki, bunlann üçünden de dünyaya ünü gelmiştir. Şarapçı adına bu­
laşması da Eren köy'ündeki bağında şaraplık üzüm yetiştirmesin­
den ve de şarapçılığa kalkışmasındandır. Gerçeğini ararsanız, bu 
ortaklıkta bir sürü vezirin eli vardır. İşin, İstanbullularca öğrenil­
mesi, Kokona'nın şaraplan halka duyurmaya kalkışmasıyla baş­
lar. Biz Kokona'nın yanından aynlmayalım. Hazret bir ilan hazır­
layarak Tarik gazetesi sahibi Filip Efendi'nin karşısına dikilir. İla­
nın gazeteye kaydınlmasını ister. 
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Filip Efendi -ki Ahmet Rasim yazı parası alacağını sızdırabil­
mek için eski Köprü gazinolannda onu beklemekten ayyaş olmuş­
tur- yayı kıvrak bir gazeteddir. Gazetenin yazarlanndan Lastik 
Sait Beyden -ki o da yaz kış ayağından lastiklerini çıkarmadığı için 
böyle anılmıştır- konuyla ilgili olarak yarı alay yan somurtuk bir 
fıkra döktürmesini ister. O da ne yapsın, ilanın altına şu sözleri 
otu rtur: 

- Eskiden vezirler çeşmeler yaptırara k berrak sular akıtırlardı. 
Şimdiki vezirlerin berrak suya karşı şarap akıtınaları zamanımızın 
acaip yeniliklerindendir. 

Bu ilanla birlikte kıyamet de kopar ki ne kopar! 
Ortakhk içindeki vezirler, kendilerini kurtarmak için, gazeteye 

ayn ayrı mektuplar yazarak bağlannda ancak kendi çocuklarına 
yetecek üzüm yetiştiğini, şarap yapımına olanak bulunmadığını 
bildirir ler. 

Lastik Sait'in fıştıklan Kokona'yı Padişah katında da güç duru­
ma sokmuştur. O günlerde Saraya giden Ahmet Mithat Efendi 
Hünkarın: 

- Bu, bana da dokunur. 
dediğini saptayacaktır. Bereket ki Padişah-ı Alempenah Efendi­
miz sonradan düşüncesini değiştirir: 

- Böyle ortaklıklardan gazeteciler yararlanır, ben kanşmaya­
yım. 

Ağzı burnu yerinde insanlar anlatmışlardır ki, Kokona vartayı 
atiatınca -bunların içinde Ahmet Mithat Efendi de vardır- ortak­
lıktaki vezirlerin Şarapçıyı yüzüstü bırakıp kaçmasına büyük 
ayıplar sallamışlardır. 

Ey Zaman, sen kendini bilirsin! 
Vaniköy, Bizansidar zamanında, Nikopolis diye de nice yüz bin 

gün Boğaz'ın ortasında yürümüştür. İmparator Jüstinyen, Mer­
yem Ana adına bir manastır da kondurmuştur ki dünyadan elini, 
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eteğini çeken kadınlar burada yaşamlannın son günlerini kılçıksız 
ve gıcıksız olarak soldurmuşlardır. Şu da gizli kalmasın ki, rv. Sul­
tan Mehmet çağında (1648-1687) ·şehzadelerin öğretmeni olan, vak­
tin sayılı bilim adamlanndan V ani Efendi'ye (Vanlı Mehmet Efen­
di) buraları armağan edilmiştir. O da, daha önce bostancılann 
yaptırttığı mesciti büyütmüş, on yedi de yalı kondurarak camiye ' 
vakıf eylemiştir. Bu arada kendisini de savsaklamamış, kendi kanı 
bol kafası için de dört dörtlük bir yalı yükseltmiştir. O vakitten beri 
V aniköy diye bilinirse de XIX. yüzyıl ortalarında İmamlığa özgü 
mühürde «Karye-i Mustafaviyye» sözünün yer aldığı görülmüş­
tür. Sonralarıda İmam Yahya Efendi, mührü yenilettinrken V ani 
Karyesi adını kazdırtır. 

Sözün sırası budur ki V ani Efendiyi İstanbul'a getirten Köprülü 
Fazıl Ahmet Paşadır. 1683 yılında ortaya çıkan Nemçe (Avustur­
ya) seferinde Hümayun Ordusu şeyhliğine de atanan Vanlı Bilgin 
için, Mehmet Raif Efendi Mir'at-ı Istanbul 'da şunları yazar: 

- Şeyh Mehmet Efendi sözü geçen biri olmakla 1665 yılında 
Mevleviler'in sema'larını ve Halvetiler'in tahta tepmelerini yasak­
latmış ve Edirne yakınlannda Babaeski adındaki karyede kurulu 
Bektaşi tckkesini yıktırmış ve 1670 yılında İslam şehirlerinde şarap 
satılınaması üzerine yüksek buyruklar çıkartmıştır. 

İncieyan'ın XVIII. yüzyıl sonlarında söyledikleri ise şöyledir: 
- Kandilli'den sonra Papaz Bahçesi derler köy gelir ki burası Va­

ni Efendi'ye verilmiş, o da orayı bayındırlaştırmış ve oraya ufak 
bir mescit kondurmuştur. Mt."Scitin arkasında, Ayazma'nın yanın­
da, Aya Theodoros Kilisesinin temelleri görünür. Bu köyde yalnız 
Türkler oturur. Ayı11 sırada bulunan ikinci burun da Zeytinbur­
nu'dur. Zeytinburnu'ndan sonra da Narlıbahçe de denilen Kuleli­
bahçesi gelir. 

V aniköy'ün arka yakasında denizden 130 metre yükseklikte tea­
diye Tepesi vardır ki, ilerde Kuzguncuk'taki teadiye'nin hesabı 
görülürken o da aynı şişe dizilecektir. Ama biz şimdi, buralara de-
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ğin uzandığırmza göre, Çengel'de Sultan Vahdettin Köşküne yu­
muşak iniş yapalım ki biraz sonra, yani öbür bölümde, Yahya 
Kemal bir yük arabasının içinde Çengelköy tepesine çekilirken biz 
de orada hazır bulunalım. 

Daha önce de köşk, neyin nesi, kimin püsküllü fesi, bir de ona 
göz atalım ki nice işler becerdik, bunu da becerip yüz aklığı ede­
lim. 

Bre hey paşalar, Çengelköy'de, Nazif Efendi'nin kıyıda bir yalı­
sı varsa, arkada tepede de bir köşkü vardır. Il. Selim tahta çıktığın­
da Nazif Efendi ilc babası Hacı Selim Ağanın başlarını vurdurur­
ken mallarına da el koydurur. 

Anlatılmıştır ki, Ahmet Nazif Efendi, Birinci Abdülhamit'in 
şchzadeliği zamanında bir earlyeden olma kızıyla -İstanbul hal­
kınca Ahretlik Hanım diye ün alan Dürrüşehvar Hanım Sultan­
evlcndiği için kaynatasının tahta çıkmasıyla birden büyük bir si­
yasal güç kazanmış, kısa zamanda masraf katipliğinden sadrazam 
kethüdalığına yükselmiştir. Durun hele, babasını Darphane 
Eminliğine, küçük kardeşi Mehmet Efendi'yi de kolay ve bol rüş­
vet alınabilecek bir göreve kayırrnıştır. Nazif Efendi'nin babası Se­
lim Ağa, Sultan Selim kafestc iken -yani şchzadelik yıllarında- Çu­
hadar Hüseyin Ağa ile sohbet etti diye Şehzadenin tek eğlencesi 
olan penceresini ördürdüğünden -Tuh bre; çokça ahmaklık etmiş­
sin- Sultan Selim'in daha o zaman bu maddeden düşmanlık besle­
mesine çanak tutmuş biridir. Sultan Selim'in tahta oturur oturmaz, 
dakika sektirmeden baba ile oğulun başlarını omuzlarının üstün­
de alıvermesi işte buna dayanmaktadır. 

Cevdet Paşa H. 1196 yılı olaylarını anlatırken şöyle der: 
Çengelköy üstündeki Kasrı Hümayun ki o vakit Nazif Efendi 

yalısının köşkü olup aralıkta Sultan I. Abdülhamit (Abdülhamid-i 
Evvel) orayı şereflendirerek tenezzüh buyururlardı. 

XIX. yüzyıl ortalarında yalı ve köşk ünlü Ermeni zenginlerden 
Köçeoğlu Agop Efendi'nin eline geçer. Köçeoğlu o zamanlar Ab-
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dülmedt'in kilercibaşısıdır. Gümüşgerdan, sultanların terziliğin­
de nasıl el üstünde tutulursa, o da o denli sevgi ve güvenle sanlıp 
sarmalanır. Sultan Il .  Abdülhamit, babası Abdülmccit'in her hafta 
Köçeoğlu'nun Çengel'deki köşküne giderek yemek yediğini söy­
ler. Köçeoğlu'nun eşi ve kızları da yaşmak tutunuyor, ferace giyi­
yorlardır. Ve de gelip Harem-i Hürrıayun'da kalıyorlardır. Köşk, 
çağın en görkemli, en ayva güllü yapılanndan biridir. Kırım Sava­
şı sırasında da İtalyan yarahiann hastanesi olacaktır. 

Köşk daha sonralan Sultan Medt'in oğullanndan Burhanettin 
Efendi için alınır. 1876 yılında ise II. Abdülhamit onu -Burhanettin 
Efendi o yıl ölmüştür- küçük kardeşi Vahdettin Efendi'nin otur­
masına ayırır. 3 Temmuz 1918 Çarşamba günü saat yediyi on geçe 
Sultan R<..>şat ölüm atına bindiği vakit, Vahdettin Efendi de haberi 
burada almış; biraz sonra da Haki pa yi Şahanesine yüz sürmek ve 
cülusunu bildirmek üzere gelen Sadrazam Talat Paşa ile Başku­
mandan Vekili ve Harbiye Nazırı Enver Paşayı burada -küçük sa­
landa- kabul etmiştir. Salon, sokak kapısından girildiğinde sağa 
düşmektedir. Şehsuvaroğlu'nun demesine göre de koruya ve 
Çengel tepelerine bakan üç penceresi vardır. Duvarlar kalem işçi­
liği ve çeşitli panotarla süslenmiştir. Krem üzerine kırmızı dallı bir 
kumaşla döşenmiş bir koltuk takımı dikkati çekmektedir. Ortada 
da yumurta biçimi bir masa, sağ yanda da üzüm yapraklı süslü bir 
ayna-konsoL Üstünde ise pembe çiçekli Saksonya bir saatle yine 
Saksonya işi beş kollu iki şamdan. Yerde güzel ve ince seccadeler. 
Altlarında hasırlar. Kapıdan girince sol kolda küçük bir masa üze­
rinde bir lüküs lamba. Odanın şura sına, burasına dağıtılmış yal­
dızlı, çiçekli cıgara masaları. 

Vahdettin Efendi, cülusu haber vem1eye gelenleri ayakta kabul 
etmiştir. Üstünde koyu renk bir kustüm vardır. Daha sonra -bun­
ları Şehsuvaroğlu anlatıyor- köşedeki kanap<.·ye oturmuş, Paşalar 
da ona yakın bir koltukla bir sandalyeyi doldurmuşlardır. Biat'tan 
sonra Talat Paşa, Sultan R�şat'ın mihri hümayununu öperek geri 
vermek istemişse de yeni padişah onu Talat Paşaya geri çevirerek 
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Sadrazamlığın yine kendisinde kalmasını &Öylemiştir. 
Çengelköy Kasrı bir katlı yayvan bir binadır. Sonradan yapılan 

iki yanlı bir taş merdivenden büyük yumurta biçimi ve kubbeli bir 
sofaya girilir. Sofanın ilk kesiminde, üzerieri çiçekli camlı dolap­
lar, sağh sollu, duvarlan kaplar. Sofanın bitiminde ve sokak kapı­
sının tam karşısında, yerkatına inen bir merdiven bulunmaktadır. 
Sofa, kenarları rengarenk kadife kumaşlarla çevrilmiş alaca bir 
koltuk takımı ile döşcnmiştir. Ortada yaldızlı, büyükten büyük bir 
masa. Duvarlarda ikisi bir yanda, ikisi öbür yanda, yumurta biçi­
mi dört ayna. Tavanda yine koskoca bir avize. 

Sultan Vahdettin veliahtlığında köşkü yeni binalarla donatmış­
hr. Bahçeye de bir havuz yapbnlmış, dağlardan Kasnn bütün bah­
çelerine ve binalanna su getirilmiştir. Şehzademiz Yıldız Sarayına 
biraderini yoklamaya gittiği bir gün Rus Çannın Hükümdara ar; 
mağan gönderdiği takma, kuleli tahtadan bir köşkü görüp beğe­
nince tepcye o köşkÜn modelinde kuleli bir köşk de olsa kondur­
muştur. Daha sonralan da, analığı Şaycste Hanım için, Kuleli Köş­
kün Üsküdar'a bakan yakasına iki katlı, beyaz boyalı bir köşk di­
ker. 

Ey Zaman, sen bu köşkte Sultan Vahdettin'in kızı Rukiye Sabi­
ha Sultan'ın bir gün piyanoda babasının Suzidil makamında bir 
şarkısını çaldığını da duymuşsundur. Şarkının g{iftesi Filozof Rıza 
Tevfik'indir ki, o gün, o da orada bulunmuş ve: 

Felaket bağını gezdim serseri 
Feryad-ü zarımı duyan kalmamış 

sözleri salonda uçuşurken, o da gökkubbe taraçalannda fıryl fırıl 
dönmüştür. 

Bu şarkıya dikkat etmeli! Yıllarca sonra, Vahdettin de, İngiliz 
Bahram zırhhsıyla İstanbul'dan kaçıp giderken, Süveyş Limanın­
da, geminin bir duraklama anında, bir kez daha onunla burun bu­
runa gelecektir. Son Osmanlı Padişahı, denize değin sarkan bü­
yük bir İngiliz bayrağının dalgalandığı gönderin önünde ve kıç 
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güvertededir. Ve de hurma liflerinden örülmüş, üzerine de kuştü­
yü yastıklar serilmiş rahat bir deniz iskemlesinde, yan uzanmış bir 
durumda, gönlünün ahım ve vahıru bastırmaya çahşıyordur. Şar­
kıyı okuyan da -genizden gelen yayvan bir sestir bu- mavi çuha şal­
varh, devetüyü maşlahh, sırma ikiilli ve ipek kefiyeli görkemli bir 
Arap şeyhidir. Vahdettin, şeyhi ilk gördüğünde onu tanıyamamış­
hr ama, şarkının sözleri birbirini izlemeye başlayıı;lca karşısındaki 
adamın Filozof Rıza Tevfik'ten başkası olmadığını çakmış ve iki 
elini Filozofun kash omuzlanna koyarak: 

- IIahi Rıza Tevfik Bey, bu ne kıyafet ayol? 
demiştir. Sonra kendi perperişan durumu, yeniden akıl çanağında 
parladığından şu sözleri de yola çıkarmıştır: 

- Bizim yüzüroüzden sizler de bu hallere düştünüz, gurbet di­
yarlannı boyladınız. 
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SON OSMANLlLAR 

Ey zaman sen, 191 1  yılı sonbaharında bir gün Şehzade Vahdet­
tin'in -o vakitler veliaht filan değildir- Çengelköy Köşküne pern­
perişan geldiğini görmüşsündür. 

Dolmabahçe Sarayından dönüyordur. Orada, Sultan Reşat'tan 
kendisini ikinci veliaht ilan etmesini rica etmiştir. Bu, o günkü bir 
iş de değildir. Aylardan beri bu işin ardından koşmaktadır. Gelge­
lelim Veliaht Yusuf İzzettin Efendi de ona üçkağıt açıyordur. 

Sultan Reşat, Vahdcttin'i huzuruna aldıktan sonra Başınabe­
yinci Lütfü Simavi Beyi de çağırtmış, onu da karşısına oturttuktan 
sonra Vahdettin'e demiştir ki: 

- Şimdi sorunu bir de Başınabeyineinin yanında yineleyin ve 
gerekli açıklamaları yapın. 

Bunun üzerine Vahdettin Efendi, ikinci veliahtlığın Osmanlıia­
nn geleneklerinden bulunduğunu, kendisi bunun için ayrıca bir 
aylık ve ödenek istemcdiğini, Veliaht Yusuf İzzettin Efendinin de 
buna karşı olmadığını yana yakıla anlabr. 

Sultan Reşat bu kez de Lütfü Simavi'ye döner: 
- İkinci veliahtlık konusunda Veliaht Yusuf İzzettin Efendi'nin 

kimi karşı koymalannda n, yakınmalanndan söz etmişti niz. Şimdi 
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durumu yeniden, enine boyuna anlatınız. 
- Efendimiz siz padişahımıza da defalarca arzettiğim üzere, Yu­

suf İzzettin Efendi bendenize başvurup sizin Vahdettin Efendiye 
ikinci veliahtlık vermek niyetinde olduğunuzu duyduğunu, eğer 
böyle yapılacak olursa, bundan büyük bir gücenikHk d uyacağını 
ve bir daha protokola ve de hiçbir resmi törene katılmayacağını 
bildirdi. Böyle bir düşünce ve niyetin varolmadığı üzerine lütfet­
miş olduğunuz güvenceyi kendilerine ilettim. Anımsayacağınız 
üzere, bu sorun arka arkaya birkaç kez yinelendi. Siz her defasın­
da aynı güvenccyi verdiniz. Durum böyle iken Vahdettin Efendi 
Hazretlerinin şu anda: «Veliahtın bir itirazı yoktur ve olmayacak­
tır>• biçimindeki sözlerini anlayamıyorum. öte yandan, ikinci veli­
ahtlığın tarihsel gdeneklerimizden bulunduğu konusuna gelince: 
gerçi benim de �<ırihle biraz ilgim ve uğraşım varsa da, kuşkusuz 
Vahdettin Ekndi Hazretleri benden daha iyi bilirler. Bendeniz Os­
manlı tarihinde böyle bir şey bulunduğunu anımsamıyorum. 

Son Osmanlı Padişahı, bir saat sonra, kayığına binip Çengel'e 
geçeceği sırada Başınabeyinciyi çağırtarak ona Veliahtın son ne 
vakit haber yollamış olduğunu sorar. Lütfü Simavi de şu karşılığı 
verir: 

- Yusuf İzzettin Efencl.i, en son yine dün haber yolladı. Şimdiye 
değin, belki yirmi kez bu sorunla meşgul oldum. Ben saray adamı 
değilim, görev gereği buraya geldiğimden beri Ham.>dan üyeleri 
arasında geçtiğini duyduğum ve bir bölüğünü de kendi gözlerim­
le gördüğüm çekişmeleri, haddi m olmayarak, gidermeye çalış­
tım. Yüksek müsaadeterinize sığınarak bir şey arz edeceğim: Ni­
çin veliahtlık unvanını bu kadar ısrarla istiyorsunuz? Allah, Padi­
şah Hazretlerinin ömürlerini uzun etsin, ama Şevketmaap Efendi­
mize bir Tanrı buyruğu gelecek olursa, doğal olarak Yusuf İzzettin 
Efendi o yüksek makama geçeceği gibi, siz de hiçbir davranışta 
bulunmadan veliaht olacaksınız. Mernlekette taht mirasçılığı yön­
temini değiştirebilecek hiçbir gücün varolabileceğini düşünemi-
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yorum. 
- Evet, siz gerçekten saray adamı değilsiniz. Saray adamı olma­

dığınız için de saray entrikalannın (Yusuf İzzettin Efendi padişah 
olursa, oğlu Nizarnettin Efendiyi veliaht yapacağı vıdı vıdısı yay­
gındır) neler olduğunu bilmezsiniz. Bundan dolayı kutlanmaya 
hak kazanıyorsunuz. Ben sarayda doğup sarayda büyüdüğüm 
için bu çevrelerin her türlü hallerini yakından bilirim. 

Ey Zaman, bize 1913 yılından da haber sal! 
Sal ki o yılın 14 Haziranında Sadrazam Mahmut Şevket Paşa, 

Babıali'de, otomobili içinde kurşunlanıp da cennet bahçelerine göç 
ettiğinde, Şehzade Vahdettin'de de yeniden dirlik dışlık kalmadı­
ğı ortaya çıksın. 

Bu, Şehzadenin, Sadrazam Paşaya çokça ayılıp bayılmasından 
değil, Çengel'deki köşkün hafiyelerce gözetilmeye başlanmasın­
dandır. 

Şu gizli kalmamıştır ki, Sadrazarnın öldürüldüğü gün sıkıyöne­
tim önlemleri artınlmış, şehrin çeşitli yerlerine scrpiştirilen silahlı 
kollardan başka, kimi yer ve kişiler de, gt..">Ce-gündüz, göz kuyruğu 
ile izlenıneye alınmıştır. Vahdettin Efendi'nin köşküne girip çık­
ma açıkça yasaklanmamakla birlikte köşkü hafiyeler çevirmiştir. 
Gelip gidenlerin adlan, kimlikleri saptanıyor ve her akşam Istan­
bul Muhafız Komutanı Cemal Beye -sonradan paşa- bilgi verili­
yordur. 

O günlerden birinde -Beyoğlu'ndaki Pirernehmet Sokağında 
kimi suikastçıların yakalanmasını izleyen günlerdir bu- Serkl Oor­
yan'da (Cercle d'Orient), arkadaşlanndan biri Cemal Paşa'ya şu 
sözleri şavulluyordur: 

- Gerçi Vahdettin Efendi'nin Ittihat ve Terakki'ye düşman oldu­
ğunda kuşku yoktur. Ama bugün ikinci veliaht bulunuyor (Vah­
dettin Efendi bu unvanı kendi kendine yaymıştır). Şehzadenin bu 
kadar sıkı ve açıkça gözetlenmesi doğru mudur? Zaten Salih Paşa-
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yı• tutuklamakla bilmem ki iyi bir şey yaphnız mı? Şimdi de Vah­
dettin Efendi'nin gözetlenmesiyle daha kötü yankılar uyandıra­
caksınız. 

Hanedan ve Vahdettin Efendi hesabına ortalığı karışhrmak is­
teyen arkadaşın -gerçekte sağduyu dolunayının çabasını gütmek­
tedir- sözleri karşısında Cemal Paşanın bütün büyük adamlar gibi 
tepesi atmışbr: 

- Sen ne söylüyorsun azizim? İkinci Veliaht da kim oluyor? Ha­
ncdan, benim çizmemin altındadır. Hepsini çiğner gcçerim. Sen, 
benim kim olduğumu biliyor musun? Ben istesem, yann Padişahı 
görür, sadrazam olurum. 

Cemal Paşa bu sözleri o kadar yüksek sesle söylemiştir ki orada 
bunları duymayan kalmamış ve başta Talat Paşa olduğu halde bü­
tün İttihat ve Terakki Merkezi Umumisi'ni telaşa salplışhr. Çünkü 
lttihatçılar, özellikle de Kabineto'dakiler başanya ulaşmak için 
Hanedan'a ters düşecek bir durum almanın doğru olmadığı kanı­
sındadırlar. O akşamdan sonra, Talat Paşa ile arkadaşlan İstanbul 
Muhafızı'nın pervasızca sözlerini uzun boylu tartıp biçerler, so­
nunda Vahdettin'in işine yarayacak bir karara vanrlar. Çengel­
köy'ündeki Köşkün gözetlenmesi işi sona ermiştir. 

Son Osmanlı, Çengel'deki köşkü çok sever. Yusuf İzzettin Efen­
di 1 Şubat 1916 günü Zincirlikuyu Köşkünde usturayla damarlan­
nı keserek -aynı işi babası Sultan Aziz de makasla yapmıştır- ken­
dini öldürdükten sonra Vahdettin Efendi veliahtlığa el abnca veli-

•Tunuslu Hayrettin Paşanın oğlu ve Sultan Reşat'ın kardeşi Kemalettin Efendi'nin 

kızı Münire Sultanın kocası olan Damat Salih Paşa, Mahmut Şevket Paşaya yapılan 

suikashn içinde görülmüş ve ilkin tutuklanmış, sonra da Divamharp kararıyla asıl­

mışhr. Paşa, son dakikaya değin Fransız Elçisinin kendisini kurtaracağını sanmış­

tır. Doğrusu, Fransız Elçiliği Paşanın idamından sonra öfke ahna binmiş, bu kez, 

hiç değilse Paşanın kardeşlerine dokunulmamasım sağlayacak girişimlerde bu­

lunmuştur. Hükümet de, işi uzatmamak için, Tahir Hayretlin ve Mehmet Hayret­

lin adianndaki kardeşleri Istanbul'dan çıkarmıştır. 
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aht dairesine taşınmaya cak, Çengelköy sırtlanndaki köşkte kala­
caktır. Dahası, Yusuf İzzettin'in intihannı izleyen ilk bayramın 
kutlamalannı da, Do lmabahçe Sarayında değil, büyük kızı Ulviye 
Sultan'ın Kuruçeşme'deki yalısında kabul edecektir. 

Bizim burada yaptığımız, bir bakıma, belgesel-roman çitile­
mektir. Boyuna altta kalmış olay ve kişilere aleyk alıp aleyk ver­
memiz bundandır. Kuruçeşme'deki yalı da, hadi yine belgesclcili­
ğimizi gösterelim, daha önceki bölümde sözünü ettiğimiz Ma­
beyinci Kocabaş Arif Beyindir. Sultan Reşat'ın oğlu Şehzade Ziya­
ettin Efendi'nin kızı Behiye Su ıtanın yalısına da bitişiktir. Ulviye 
Sultan'ın Sadrazam Tevfik Paşa'nın oğlu kurmay Yarbay İsmail 
Hakkı Beyle düğünü de, 19 Ağustos 1916  günü -yani Tevfik Pik­
ret'in ölümünden bir yıl sonra- o yalıda yapılmıştır. Damadın geli­
ni Çengel'deki Köşk'ten alıp getirmesi sakıncalı göründüğünden 
-o günlerde düşman clenizaltılarından biri Boğaz'a girip, Galata 
nhtımına yanaşmış duran bir şiiebi torpillemiştir- Ulviye Sultan 
birkaç gün öncesinden Behiye Sultan'ın yalısına getirilip kondu­
rol muştur. 

Gelelim o bayram kutlamasına. 
Ama ilkin, her zamanki gibi, herkesiere Vahdettin'in bir fotog­

rafisini dağıtalım. Yalnız, yanlışlık olmaması için bu fotografinin 
iki yıl sonra Nahit Sım Örik aracılığı ile çekileceğini de haber vere­
li in ki okurlanmız, daha şimdiden onun üstünde Vahdettin'in yü­
zünü aramaya kalkmasınlar. 

Dikkat etmek gerekir ki, Nahit Sım o resmi Sultan Abdülha­
mit'in cenaze töreninde çekmiştir: 

- Vahdettin Efendi'yi, Sultan Abdülhamit'in tabutu, görkemli 
bir alayla, Topkapı Sarayından alınarak büyükbabası Il .  Mah­
mut'un türbesine gömülmek üzere, Divanyolu'ndan geçirilirken 
görecektim. İki yıldan beri veliahttı. Şehzadelerle damatların ve 
devlet büyüklerinin, yani herkesin önünde, sırtında askeri ünifor­
ma, vücudu öne eğik, yürüyordu. Orta boylu, kır bıyıklı, gözlük-
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lüydü ve sırtı hayli kamburtaşmış bulunuyordu. Düşünceliydi. 
Derin bir iç murakabesi içinde sanki aoh, kendisine binlerce gö­
zün bakmasına karşın sanki düşçül bir dünya içinde yürür gibi ve 
çevresindeki şehzadelerin tümünden uzc:k, sanki yapyalnız ilerli­
yordu. 

Ey Zaman o kutlama gününü, sen de bilirsin. 
Yeni Veliaht, kutlamaya gelenleri epey bekletmiş, konuklar iyi­

den iyiye arttıktan sonra topunu ufarak ve pancurları yan yanya 
inik bir odada kabul etmiş, herkese yer gösterip kendi de bir koltu­
ğa oturduktan sonra bir süre, gözleri inik, öylece kalmış -bunlar 
da Nahit Sım'nın babası Rüsumat Müdürü Umumisi Sım Beyin 
anılandır- sonra da gözlerini kaldırarak şu süzme ve dökme sözle­
rin yakasım açmıştır: 

- Affedersiniz, sizi beklettim, içeride sultanlar vardı. 
Son Osmanlı, bunu ateşledikten sonra yeniden susmuş, odada­

kilerin estağfurullah'lanna kulak kabartmış, sonra yine sessizliği 
bozmuştur: 

- Sizleri Çengelköy'e kadar yormamak için burada kabulü yeğ-
ledim. Ama burası da pek mukassi, pek sıkıntılı. 

Yeni estağfurullahlar, yeni susmalar. 
Sonunda Efendi ağır ağır doğrulur. 
Gözler ha lS yerleri öpüyordur: 
- Affedersiniz, içerde bekleyen sultanlar var. 
Rüsumat Müdürü Umumisi Bey o akşam eve geldiğinde, evde­

kilere şunu açıklayacaktır: 
- Herkese sanki rahatsız edildiği izlenimini aşıladı. Neme la­

zım, bir daha semtine uğramam. 
Sım Bey gerçekten öyle yapmış, bir daha Son Osmanlı'nın yanı­

na hiçbir biçimde yaklaşrnamıştır. 
Ama biz artık bu veliaht öykülerini bırakalım da Yahya Kemal'i 

Çengelköy sırtianna halatlarla mı çekeceğiz, yoksa yük arabasıyla 
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mı çıkaracağız, ne yapacaksak onu yapalım. 
Maşallah efendim, 1950 yıhndayız. 
Yahya Kemal, Vehbi-i Nalan (Prof. Vehbi Eralp), Salim Rıza 

Kırkpınar (Yahya Kemal'in özel katibi), Refet Sadettin Tok (Per­
tevniyal Usesi Müdürü), Hadiye Hanım (Kemençeci), Ercüment 
Batanay (Yaylı Tambur Ustası), Yunus Kazım Köni (Felsefe Öğret­
meni) ile birlikte Çengel' e ayak basmış ve iskelede, sn katılmamış 
Yahya'cı İhsan Kongar'la kardeşi Ekrem Kongar -ki alaturka oku­
makta büyük ustalıklar göstermiştir- onları karşılamışlardır. 

Karşılayıcılar arasında İhsan Kongar'ın sonradan yazar ve pro­
fesör olacak olan oğlu Emre Kongar da vardır ama o daha sabisub­
yandır. Yalnız biz bundan sonra ne anlatacaksak onun gözlemleri­
ne göre anlatacağtz. 

İhsan Kongar, hemen hemen her yaz, Çengel'deki Sultan Vah­
dettin Köşkü'ne kiracı gelmektedir. Eski yıllarda yapılmış o üç 
köşk yine ordadır ve de parınaklıklarla çevrilmiştir. Vahdettin 
yurttan kaçarken burayı Zehra adınJa bir cariyesine bırakmıştır. 
Zehra Hanım her köşkü üç bölüme ayırmıştır ki yazlan on lan kira­
ya vererek geçimini sağlamaktadır. Köşkten denize değin u:.i!anan 
yerler hep çilek tarlası. Köşkün çevresinde bir de çam ormanı var 
ki Emre Kongar burası için şu laflan biÇ('cektir: 

- İçinde eveilikten saklambaça, düş kurmaktan, gerçek aşka de­
ğin her türlü oyunu oynayabileceğiniz, küçücük mağaralanyla o 

çam ormanı içinde geçirilen bir yaz mevsim1, kimi zaman bir ömre 
bcdeldir. Özel olarak yetiştiritmiş meyve bahç ... 'Si de cabası. Elma 
büyüklüğünde meyve veren ceviz ağaçlanndan tutun da t:'rik, ar­
mut, şeftali, ayva, incir, nar ağaçlanna değin her ağacı orada bula­
bilirsiniz. 

Fıstık çamı, atkestanesi, ceviz ve eri k ağaçlan na köşklerin öbür 
kesimlerinde de rastlanı !ır. Erikler ve cevizlt:•r çocuklararası savaş­
ta cephane yerine geçer. Yabancı mahalle çocuklan ile yapılan sa­
vaşlarda ise doğrudan doğruya atkestanesi kullanılır. 
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Ihlamurlara köşklerin önlerinde bile raslanılır. Bunların gün­
düz uykusu çekmek için kurulan hamaklara direk görevi görmesi 
de vardır. Hamaklar, dala bağlanan bir ipin çekilip bırakılması ile 
insana cennette uyuyormuş duygusu da verirler. Küçük Emre, bir 
komşu kızın yanağından devşirmiştir ki bu, ona daha sonraki yıl- · 
larda, taze aşkı hep ıhlamur kokusuyla birlikte düşündürtmüş­
tür. 

O yıllarda ilk köşkün önündeki havuz da artık doldurulmuş 
olarak bulunmaktadır. Üstüne, kiracılann çocuklan voleybol ağı 
germişlerdir. Daha berideki küçük havuzda ise kırmızı balıklar ­
havuzun ortalık yerinde bir adaak da lengerendazdır- tıpış tıpış 
yüzüyordur. 

Bahçenin çeşitli yerlerinde, ortasından demir geçen, ağaç takli­
di çimento köprüler vardır. Birinci köşkün arkasında bir de koca­
man bir kuyu görünür ki bu rakı şişelerinin soğutucusudur. Yal­
nız çocuklar -işte buna yanar yüreğim- şişeleri sarkıtır ya da çeker­
ken ölüm korkulan gcçiriyorlardır. Üçüncü köşkün bahçesinde 
ise derinden daha derin bir samıç yer almıştır. Yumurcaklar çok­
luk irice bir taş atıp taşın samıç suyuna cup diye düşeceği zamana 

göre derinliği hesaplamaya çalışırlar. 
Oh, oh oralarda kocaman mı kocaman bir tünel ağzı da vardır. 

Öbür ağzının da Çengel'de olduğu söylenir ama e güne değin, 
kimseler içinden yürümeyi göze alamamıştır. Haa, üçüncü köş­
kün bahçesinde de bir aynah havuz. Onun da suyu çekilmiş. Kris- . 
tal aynası da kın I mıştır. Nedir, yine de eski güzelliğini koruma k­
tadır. 

lık köşkte bir de telefon. Emre Kongar onun için: «Belki de Tür­
kiye'nin en eski telefonlanndan biriydi bu)) diyecektir. Köşkte ay­
dınlanma da gaz lambalanyla sağlanıyordur. Daha sonralan bun­
ların yerini lüküs lambalan almıştır. Basıncı biten lambayı pom­
palamak için çocuklar can atıyorlar, bunun için sıraya giriyorlar­
dır. 
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Şimdi Fransa'da ve de bütün Avrupa'da yazar yetişmemesinin 
ve ulu yazariann hepten Türkiye'de kümelenmesinin nedeni daha 
iyi anlaşıldı mı, anlaşılınadı mı? 

Şu bir gerçektir ki en kibar çayırtarla en hrandaz lahanalar Tür­
kiye'de yetişir. Türk yazarlan da daha küçük yaştan, en hıyhnk iş­
leri pompalamakta usta kesilirler. 

Buraya eklenmesi gereken bir şey de döşemeterin Malta taşın­
dan olduğudur. Tavanlar ise resimler ve kabartmatarla süslüdür. 
Gemi ve meyve motifleri de çoğunluktadır. Küçükler, öğle uyku­
su na yathklannda -geceleri hemen sızarlar- gözlerini tavanlardan 
alamazlar. 

Emre'nin annesi Med i ha Hanımla babası İhsan Kongar burayı, 
yazlığına 500 papa kiralamışlardır. İkisi de felsefe öğretmenidir. 
SOO lira onlar için büyük paradır. Ne ki, bütün paralannı safalı bir 
günlük yaşamla çoluk çocuğun _üst başı yolunda harcamayı bir ya­
şama üslubu saymışlardır. Sofralarından konuk hiç eksik olmaz. 
En oruç bozduran konuk da Ataç'tır. Ama bu akşam burada yok­
tur. Bir kez o, yazlannı Ada'da geçirmektedir. Üstelik son zaman­
larda Yahya Kemal'le de arası hiç yoktur. Yazılanndan Yahya Ke- . 
mal adını bile silip atmıştır. Aynı işi Orhan Veli'ye uygulamıştır 
ama onun bu akşam buraya gelmesi de söz konusu değildir. 

İhsan Kongar'ın bu akşam burada bulunmayan bir konuğu da 
Cemil Meriç' tir. O da yaz-kış Kuzguncuk'ta oturduğu için -merak­
Janmayın onun öyküsü de gelecek- Çengel' e kolaylıkla süzülebil­
mekte ve ev sahibinden sık sık şu yargıyı almaktadır. 

- Türkiye'nin en iyi Fransızca bilen üç kişisinden biri. 
Şimdi yeniden iskeleye dönelim. 
Yahya Kemal -o da son Osmanhlardandır- vapurdan karaya 

ayak atar atmaz ispinoz kuşu gibi düşüneeye dalmıştır. Çünkü 
köşke çıkan yokuş dik ve uzundur. Köyün tek taksisi ise Yahya Ke­
mal 'i görünce: 
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- Ben o yükle, o yokuşu çıkamam. 
sözünü yapıştınnıştır. 

Yalvar yakariann hiçbiri beş para çalışmaz. 
Sonunda bir yük arabası tutulur. 
Şairiazam da içine küp gibi oturtulur. 
Arabanın sıska atı bu işin üstesinden nasıl gelir demeyin, İhsan 

Kongar'la öbür konuklar da el birliği ile arabayı itiyorlardır. 
- Çek bre ha, çek bre ha! 
On dakikalık yol, yarım saatte aşılmış ve tepcye herkes cansız 

ve kansız olarak gelip kendini yere atmıştır. Bunlann içinde en yo­
rulan da Yahya Kemal olmuştur. Çünkü o bir yandan yokuşu tır­
manıyor, bir yandan da arabanın saliantısına savaş veriyordur. 

Anlattıklanmıza bir çizgi çizmek gerekirse, sonunda Istanbul 
görünümlerini haşır huşur çiğneyen bahçede kurulan sofrada ka­
falar dumana yatınhr. Bu da şu demektir ki az biraz sonra Yahya­
Kemal suspusluğunu bir yana itip ağzını açacak ve elini ufuktan 
ufuğa, masanın bir ucundan öbür ucuna gezdirerek şöyle diyecek­
tir: 

- İhsan çektiğimiz sıkıntı bu güzelliğe deydi. 
Gecenin ileri saatlerinde Yahya Kemal, İhsan Kongar'dan bir şi­

ir okumasını isteyecektir. O da Yahya'nın Vuslat'ını okuyacaktır. 
Çünkü şairlazarn da bu şiirini pek tutuyordur. Bir ara üstad şöyle 
bir şey de mırıldanır: 

- İhsan ben bu şiiri sen okuyasın diye yazmışım. 
Yokuşun aman vennezliği karşısında sofra kimi zaman da aşa­

ğıda, Çengelköy vapur iskelesi yanındaki gazinoda kurulur. 
Çünkü, çünkü, kafanız karışmasın, Kariye-i Çengel meyhane 

demektir. 
1837 yılında ölen Gaziantepli şair Hoca Ayni Efendi -ki Deavi 

Kesedarlığına atandığı günün akşamında görevinden palaspandı-

224 



ras i ndirilen İbrahim Raşit Efendiye şiir kurallannı belleten odur­
bir şiirinde buradaki meyhanelerin yalnız varlığından değil, yan­
gın belasına uğradığından da açar: 

Kariye-i Çengel 'de yandı ah kim meyhaneler 
N ere ats un kendin ol sude olan mestaneler 

Emre Kongar ise Çengel geeeferini şöyle anlatır: 
- Toplantı, aşağıdaki gazinoda daha erkek erkeğe olur ve de ka­

dınlarla çocuklar katılmaz. O zamanlar Boğaz vapurlan oldukça 
seyrektir. Özellikle, gece geç vakit Köprü'ye vapur bulunmaz. Bu 
yüzden kimi zaman, toplantı sona erince, Üsküdar'a gidilir, ko­
nuklar karşı yakaya oradan yolcu edilir. Kimi zaman da kayık ya 
da motorla karşı kıyıya, genellikle de Bebek' e atlanır. Motorcu ya 
da kayıkçı Çengel'li olduğu için de, geri döneceği hesapta tutula­
rak bu küçük yolculuğa Çengel'de yaşayanlar da katılır. 

Unutmadan, bir defasında, dönüşte, kayık devrilmiş, içindeki­
ler denize dökülmüşlerdir. Kaza, tam da karaya çıkarken olduğu 
için denize yuvarlananlar hemen kurtanlmıştır. Yalnız İhsan Kon­
gar, yüzme bilmediği için, ölümle bunm buruna gelmiş ve ancak 
iki kez suyun dibini boyladıktan sonra kurtanlabilmiştir. Sonra­
dan oğuHanna ve eşi Mcdiha Haruma deniz dibi izlanimlerini şöy­
le açıklayacaktır: 

- Bütün yaşarrum bir anda göziimün önünden geldi geçti. 
İhsan Kongar bir gece daha, denizin dibini boyiar gibi olur. O 

gece Yahya Kemal'e şiirlerini nasıl yazdığım, esinini nasıl egavla­
dığını sormuş Şairlazarn da şöyle gürlemiştir: 

- Kimi sabahlar, içimde bir melodi ile uyanınm. İşte bu, şiirin 
vezni olur. Sonra o melodinin içini sözcüklerle doldurmaya başla­
nın. 

Ey zaman, bu bölümün kurdelasım kesrnek için buraya Yoksul 
Salah Birsel'in Yahyaname adlı şiirini kondurmaktan başka bir ça­
remiz yoktur. Gerçi kimi dizeler anadan doğma şairimizle ilgili 
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değildir ama onlar da Yahya Kemal'le kimi İngiliz Filolojisi kız öğ­
rencilerine şaşırtmaca vermek için şiire katılmıştır: 
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Tanışmak var sonunda Yahyatarla 
Rakı şişelerinin üstünde gazel çekmek 
Uzatmak ayaklan nı masaya doğru 
Yaşamak ölmeden uzun atlamalarla 

Hangi mezeye dokunursan dokun Yahyalı 
Perende atmak bıc;aklarla çatallarla 
Koşmak var on bin metre tabaklarda 
Gülmelerle geceye abanmak var 

Kırk kadın sofrada ço�u Ingilizeeli 
Ziplamak Yahyaiarla gramofonda 
Ulaşmak güç adımda gökyüzüne 
Konuşmak var kristalli susmalarla 

Yahyalarda var sarılmak yeni sevdalara 
Atlamak 400 engeliide yalnızlıklardan 
Rüya görmek nanelerle Latinceli 
Bir kadın Kilis 'li otuz dokuzu Yahyalarla 



BA 1WA BfR PENCERE 

1902 Haziranının sonlarında bir gün Atatürk'le Cebesoy Paşa 
Kuzguncuk'a gelir. İlkin Babanakkaş Yokuşu başındaki İsmail Fa­
zıl Paşanın -Cebesoy'un babası- evine uğrarlar, onu orda bulama­
yınca Boğaz'a vururlar. Dönüşte İsmail Fazı! Paşa onlan evde bek­
liyordur. Elini öpen Mustafa Kemal'e şöyle serzenişte bulunur: 

- Oğlum burası senin evin sayılır, niçin sık sık gelmiyorsun? 
Akşam yemeğinden sonra Atatürk gitmeye kalkışınca da bütün 

toplarını ateşler: 
- Dünyada bırakmam, yann Fuat'la birlikte dönersiniz. Hem si­

zi çok değerli bir erkanıharp mirlivasıyla tanışhracağım. Kendisi­
ne senden birkaç kez açmışhm. İlgi gösterdi ve: «Bu çocuğu ben de 
görmek isterim.>> dedi. Yann bize öğle yemeğine gelecek. 

Mustafa KPmal geceyi, kendisi için dertop edilen, birinci katta, 
Boğaz'ı ve Galata'yı gören odada geçirmekten başka çare bula­
maz. Ertesi gün kuşlukta da Osman Nizami Paşa ile tanışır. Konuk 
Paşa biraz ters yaratıhşhdır. Meşrutiyet'in ilk yıllannda Berlin'de 
{iüyükelçilik, Birinci Dünya Savaşında da Sait Halim Paşa minist­
rasında Nafia Nazırlığı yapacakbr. Ama şimdi şu anda bunlan ak­
hndan gcçiremediği için şu sözlere demir bırakır: 

- İstibdat yönetimi bir gün elbet yıkılacak br. Nedir, onun yerine 
Batılı anlamda bir yönetim gelip memleketi her bakımdan acaba 
kalkındıracak mıdır? Ben buna inanmıyorum. 

Atatürk'ün bu düşüncelere karşılığı şu olur: 
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- Paşa Hazretleri, Batılı anlamdaki yönetimler d� zamanla geliş­
mişlerdir. Bugün uyur gibi görünen ulusumuzun çok yeteneği ve 
cevheri vardır. Ama bir devrim olduğunda bugün işbaşında olan­
lar, yerlerini korumaya kalkarlarsa, o vakit buyurduğunuzu ka­
bul etmek gerekir. Yeni kuşaklar içersinde, her bakımdan güvenil­
meye değer insanlar çıkacaktır. 

1904 Aralığında Mustafa Kemal, Ali Fuat ile birlikte Harp Aka­
demisini bitirip kurmay yüzbaşı olarak diploma aldığı vakit de 
Kuzguncuk'taki köşkte yine birkaç gün görünür. Yemeklerde İs­
mail Fazıl Paşa da onlarladır. Bir iki kadeh çakıştırmaya da ses çı­
karmıyordur. Ata, bir süre sonra, 5 Şubat 1905'te genç Cebesoy'la 
Şam'da Beşinci Orduya atandığı vakit de burada bir gece konak­
lar. Onun Mütareke yıllannda da Kuzguncuk'ta kalmışlığı vardır. 
Ev sahibi, zekasma hayran olduğu Mustafa Kemal'i bu kez de 
Hürriyet ve İtilaf Fırkası'nın ileri gelenlerinden Mehmet Ali Beyle 
konuşturmak istiyordur. 

Mehmet Ali Bey -bunları Cebesoy Paşa anlatıyor- Atatürk'le ta­
nışmıyordur, ama onun üzerine çok iyi şeyler dinlemiştir. Onun 
zeki ve yetenekli bir komutan olduğuna inanıyor, hele Zat-ı Şaha­
ne ile Almanya'ya yolculuk etmiş olmasına -Vahdettin'in veliaht­
lığındadır bu- büyük değer gösteriyordur. Üstüne üstlük, Musta­
fa Kemal'le tanışmayı bir onur sayacağını da söylemiştir. Haz­
ret'in İsmail Fazıl Paşa ailesiyle bir bağlantısı da olmuştur. Meh­
met Ali Bey, üç gündür Ali Fuat'ın kardeşi Mehmet Ali'nin kayın­
pederidir. Yemektc söz yine memleketin yürekler acısı durumun­
dan açılır. Mustafa Kemal'le Ali Fuat, Hükümete ulusal direnme 
yanlısı genç ve canlı kişilerin getirilmesini savunurlar. Kayınpe­
der de Tevfik Paşa yönetimindeki kabİnetoya karşıdır. Genç su­
baylann düşüncelerini gerçekleştirmek için elinden geleni yapa­
cağına, Hürriyet ve İtilaf'taki kodarnanların akıllarını çeleceğine 
söz verir. Zaten nasıl olsa seçimi kendi fırkalan kazanacaktır. Ama 
daha önce de yönetimi ele geçirme olasılığı vardır. Damat Ferit Pa­
şa, daha şimdiden havadarlanyla fıskos çalçeneye geçmiştir. Dik-
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kat edin, kayınpeder bile kabinetoda yer alabilir. 
Gelin götün,,13 Ocak 1919'da Hükümet çekilmiş ama onu kur­

ınakla yine Tevfik Paşa görevlendirilmiştir. Gerçi iki ay sonra hü­
kümeti Damat Ferit ele geçirecek tir, ama bu onun ipliğini pazara 
çıkarmaktan başka işe yaramıyacaktır. Artık Atatürk'e Anado­
lu'da çalışmaktan başka seçenek kalmıyordur, kendisini Anado­
lu'daki bir göreve atandıramazsa, orada en güvendiği bir komuta­
nın yanında ateşini tutuşturacaktır. Fuat Paşa, o vakitler, merkezi 
Konya Ereğiisi'nde olan Kolordunun komutanıdır. Kükrer: 

- Paşam, ben ve kolordum, her zaman buyruğunuzdadır. 
İsmail Fazıl Paşa da oğlundan geri kalmaz. O da yaşlılığına bak­

madan elinden geleni yapacağına and içer: 
- Mustafa Kemal Paşa, beni çağırdığı anda gelmez ve buyruğu­

na girmezsem namerdim. 
Ey okur, Babanakkaş Sokağından aşağıya Beylerbeyi Caddesi­

ne inerken, sağda üç köşk görürsen bil ki bunlardan birinde İsmail 
Fazıl Paşa oturur. Sonradan Çarmıklılar'a geçecek olan bu köşkleri 
Müşir Mehmet Ali Paşa'nın eşi Ayşe Sıdıka Hanım yaptırmıştır. 
Ne var, biz size ilkin Mehmet Ali Paşa'nın kim olduğunu anlatalım 
ki hem öykümüz şenlensin, hem de dost, düşman herkesin içi ka­
barsın. Paşa 1834 yılında Magdeburg şehrinde dünyaya Alman 
olarak ayak basmıştır. On bir yaşında Ali Paşa onu Almanya'dan 
Türkiye'ye getirmiş ve Müslüman yapmıştır. Daha sonralan Har­
biye'ye verilmiş ve de öğreniminin bütünlenmesi için Fransa ile 
Almanya'ya yollanmıştır. Paşa, Kınm, Bosna ve Karadağ savaşia­
nna katılmİş, 1868 yılında da Yanya Komutanlığına konmuştur. 
1877 Moskof Savaşında ise Sultan Abdülhamit onu serdarlığa yük­
seltir, Berlin Kongresi sırasında da, Almancasından yararlanmak 
için onu Karatodori ve Sadullah Paşalann yanına delege olarak ka­
tar. 

Alman Başbakanı Bismarck, onun Almanlığından haberlidir. 
Karatodori Paşayı da hesaba alarak şöyle konuşuyordur: 
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- Türkler Kongreye bir buçuk gavur yolladı. 
Ne ki Mehmet Ali Paşa bumundan kıl aldırtmıyordur. Hele fe­

sini başından hiç mi hiç çıkarmıyordur. Bir gece, bir şölende, daha 
sofraya oturmadan Bismarck bir pundunu getirip ona der ki: 

- Sanırım, siz Karl Detrois'siniz (Paşa nın gerçek adı budur). 
- Öyle bir söylenti var ama, gerçekle bir ilgisi yok. Benim bildi-

ğim Karl Detrois çoktan öldü. Öyle birine hiçbir yerde rastlaya­
mazsınız. 

Sofrada Bismarck yeniden Paşa'ya sataşmaya yeltenir. 
- Paşa m siz çok güzel konuşurmuşsunuz. Güzel öyküler anla­

tırmışsınız. Bunlardan bizi de yarariandırmak istemez misiniz? 
Berlin Kongresinde Türkler özel bir anlaşma ile Kıbrıs'ı İngiliz­

lere bırakmak zorunda kalmıştır. Paşa ona dokundurur: 
-�Ilahi çok yedik, çok içtik. Üstelik Kıbrıs Şarabı da midemize 

ohırdu. Öykü anlatacak neşe bırakmadı. 
Berlin Kongresi dönüşünde Padişah onu bu kez de -soluklan­

ma sına bile meydan vermeden- Arnavutluk patırtısını bastırma­
ya yollar. Arnavutlar Berlin kararlarından hoşlanmadıkları için 
ayaklanmışlardır. Eyvahlar bize ki, isyancılar bir baskın verip 
Mehmet Ali Paşa'nın ömür defterini mühürlerler. Ölüm haberi İs­
tanbul'a gelince Sultan Hamit, Müşirin bütün kızlarını Saraya top­
lar. tık kızı Hayriye Hanımdır ki en önde yürümektedir. İkinci kızı 
Leyla Kadriye Hanımdır ki Sa re Okçu'nun annesidir. Üçüncü kızı 
Zekiye Hanımdır ki Isınail Fazıl Paşanın eşidir. Dördüncü ve en 
küçük kızı Adeviye'dir ki en arkada yürümektedir ve de ertesi 
gün Saray'da ortalığı kırıp geçirme hdzırlıkları içindedir. Çünkü 
Padişah o gece onları orada konuk edecek, annelerinden ayrı dü­
şürecektir. Ne ki anne, yani Ayşe Sıdıka Hanım da, ertl'Si sabahtan 
tezi yok, çedik pabuçlany!a gelip Yıldız'a dayanacaktır. Alcıların, 
balciların anlatması odur ki AyşeSıdıka Hanım, Hafız Paşanın kı­
zıdır ve insana oruç bozdurur çakır-pençe bir kadındır. Sarayın 
kapısı önünde posta okumaya başlar: 
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- Kocarnı aldı, versin çocuklanmı. 
Çocuklar verilir. Maşallah onlara ki, Osmanlı Padişahı Şevketlu 

Sultan Harnit Han Hazretlerinin kendilerini her zaman koruması 
albnda tutacağı sözü üstlerine kalır. 

Dönelim yine köşklere. 
Ayşe Sıdıka Hanım 1895 yılında onların bulunduğu arsayı sabn 

almış ve bir köşk kondurarak Mısır Hidivi Mehmet Ali Paşaya kar­
şı Nizip'te savaş veren Çerkez Hafız Hüseyin Hüsnü Paşa -ki Sala­
mankolar diye bilinir- ilc evli kızı Hayriye'ye vermiştir. Oralar, es­
kilcrde Rum mezarlığıdır. Evin temeli kazılırken bir tabut bile çı­
kar. Gelirler Ayşe Sıdıka Hanıma: «Ölü çıkb» diye haber salarlar. 
O da, yüreğini hiç oynatmadan şu karşılığı oturtur: 

- Ben ölüden korkmam, diriden korkarım. 
Iki yıl sonra ikinci köşl< de kondurulur. O da Zekiye Hanımın 

olur. Adeviye Hanımın evi ise -üçüncü ve sonuncu köşk- daha 
sonraki yıllarda yapılır. 

Şimdi arbk Kuzguncuk'u bırakalım da kendimizi Büyükada'ya 
yallah edelim. Çünkü Osman Nizami Paşanın Batılı yönetimden 
ne anladığını okurlarınuzın ayaklan dibine sennek istiyoruz. 

·• 1906 yılındayız. 
Nizarn Caddesinde Arap lzzet Paşa'nın köşkü önündey"iz. 
Herkesin bildiğini niye buraya boca etmemeli? İzzet Paşa Ma­

beyin ikinci katibidir, Abdülhamit'in de, sıkıfıkısıdır. Padişah'ın 
kendisine gösterdiği güveni yele vererek, rüşvete ve tazıhk işlere 
sık sık el atar. ll. Meşrutiyet'in ilanından bir hafta sonra Maria adlı 
İngiliz bandıralı bir vapurla İstanbul'dan kaçacaktır. Bugünkü 
günde ise sesi cenk davulu gibi güm güm çıkıyor, ruhu hırs bata­
ğında, daha doğrusu Nizarn Caddesinin iki yanındaki çifte köşk­
lerden aşağıda olanında -üsttekinde ailesi oturur- fink abyordur. 
Oraya: «İncelcnecck önemli belgeler var» diyerek sık sık kaçamak 
yapmaktadır. Haa, ay ışıklı gecelerde de paytonuyla Ada'yı dört 
döner. 
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Osman Nizami Paşa -o sıralar o da Ada'da oturmaktadır- bu­
gün alessabah gelmiş, İzzet Paşa köşkünün önüne dikilmiştir. Pa­
dişahın bir başka sıkı fıkısı Reşit Mümtaz Paşanın oğlu ve Arap İz­
zet'in de damadı, yazar Semih Mümtaz S. ise aynı saatlerde -va pu­
ra yetişecektir- kayınpederinin evinin önünde Osman Nizami Pa­
şa'ya raslar. O da hazırbaş durumunu şöyle açıklar: 

- Burada Paşa yı (Arap lzzet) bekliyorum. Söz dinlemediğini bil­
diğim için beraber çatanaya bineceğim. Bu ilacı elimle ve wrla içi­
receğim. Evde hazırlattım. Sınanmış ve denenmiştir. 

- O  neyin nesi? 
- Kiraz suyu. Böbreklere çok yararlıdır. Hele bira, içki kullanan-

lar için birebirdir. Paşamız, bilirsiniz ya, biraz çakar. Onu tedavi 
etmek gerektir. Zavallının kendisine bakmaya bile vakti yok 
ki... 

Semih Mümtaz, akşamüstü Ada'ya dönerken vapurda her za­
manki gibi Osman Nizarnİ Paşaya raslar. Yanında Arnedi görevli­
lerinden Nizarnettin Beyle Temyiz Mahkemesi üyesi Hafız Emin 
Efendi vardır ki ikisi de Arap lzzet'e çatkındır. Yine her zamanki 
gibi yazanınıza işaret çakbklan için o da onlara yanaşrnışbr. Niza­
rnİ Paşa: 

- Görevimi yerine getirdim. Paşamıza kiraz suyunu içirdim. 15 
gün bunu sürdüreceğimi söyledim. Üsteleyip kabul ettirdim. Şim­
di yanndan başlıyarak her sabah bu işi kendi ellerimle yapacağım. 
Paşa'ya bir kür yaptırmış olacağım. 

Ertesi sabah Paşa yine Arap lzzet'in köşkü önündedir. Semih 
Mümtaz, beklemenin bu biçimi ağınna gittiğinden, ondan bahçe­
ye girmesini ya da aşağıya inerek çatanada oturmasını rica eder. 
Ama Paşaya söz dinietmenin olanağı yoktur. 

Semih Mümtaz'a bakılırsa Osman Nizami Paşa Ada'nın bülbül­
lerindendir. İdare-i Mahsusa Müdürü Con Paşanın -ki onun k.işa­
nesi de Nizam'dadır- kızıyla evlidir. Ama bu pek açığa vurulmaz. 
Nizarnİ Paşa yı herkes sever. Hazret yol yürümeye düşkün oldu-
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ğundan şimdi İsatepe ya da Kostaki Çiçek Bahçesinde ise biraz 
sonra Yahya Kemal'in V iranbağ dediği Palyambelos'ta yahut Ma­
den'dedir. Zeki bakışlı, az-biraz da sarakacıdır. Her işin üstesin­
den geldiği gibi, askerlikte de eşi menendi yoktur. Birçok yabancı 
dil bilir. Yalnız biraz varyemezdir. Ömrü boyunca birine bir fincan 
kahve ısmarladığı görülmemiştir. Paşa'nın düşkünlüklerinden bi­
ri de kotra safasıdır. Bu yüzden, paşalar, paşazadeler gibi çokluk 
vapura binmez, Maltepe'den Ada'ya gelmek için Con Paşanın kot­
rasına konuk olur. Paşanın bir de satranç merakı vardır ki bu da 
onun her zaman bir başka satranç meraklısı olan Reşit Akif Paşa­
nın evinde boy göstermesine yol açar. 

Öykü: 
Günlerde bir gün, Osman Nizami Paşadır, orada satranç oynar­

ken Abdülhamit'in başhafiyelerinden Kadri Bey gelir. Paşa oyunu 
bitirir bitirmez gitmeye kalkar. Bırakma� istemezler. Kadri Bey de 
takılır: 

- Bizden mi kaçıyorsunuz? 
- Hayır, sizden ne diye kaçayım? Ne korkacak bir şeyim var, ne 

de siz korkulu bir kişisiniz. Yalnız sokakta sizinle birlikte görün­
mek istemem. Halk acaiptir. Bana da bir hafiyelik konduruverir­
ler. 

- Dedikleriniz doğru. Dua edelim bu böyle sürgit olsun. Ben 
Hünkarın kölesiyim. Onun şahsına fenalığa katlanarnam. Yoksa 
devlet işine kanşrnak, politikaya kanşmak ne vazifem, ne haddim. 
Ama ufacık aklımla şunu söylememe izin verilmesini rica ederim. 
Bu devlet kötü yönetiliyor. Sorumlu kişiler hem çalışmıyorlar, 
hem görevlerini kötüye kullanıyorlar, hem keselerini dolduruyor­
lar, hem de Padişahı kandınyorlar. Bunun sonu tehlikelidir ve gü­
nahı da sizler gibi Paşa efendilerimizin boyunlarına asılacaktır. 
Sizler, bana kalırsa, hafiyelerden sızlanacağınıza, Padişah'a, hafi­
yelerin yolundan geçirmeyerek, doğrudan doğruya maruzatta 
bulunursanız, Padişah'a ve ekmeğini yediğiniz ulusa hizmet et-
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miş, bağlılık göstermiş olursunuz. Yoksa bizim gibi güçsüzlerden 
korkmanın anlamı yoktur. 

Şimdi öykümüzün güç yanına geldik. 
Çünkü Meşrutiyet'in ilanıyla İstanbul'da, Kadıköy'de, Beyoğ­

lu'nda, Bakırköy' de, Üsküdar'da her gün gösteriler birbirini izli­
yor, Tokathyan'da, Tepehaşı Bahçesi'nde ve daha başka gazinolar­
da, iskemle, masa üstüne fırlayan yurtseverler İstibdat Hükümeti 
ile Hünkan aşağllayan söylevler çekiyorlardır. Öte yandan Kara 
Tahsin, Arap İzzet, Tatar Şakir, Kabasakal Mehmet Paşa!arla «bol 
tükürük ve bol üfürük» Ebülhüda'nm dazıradazır görevlerinden 
alınıp sürülmeleri için Babıali'ye ve Saraya dilekçe üzerine dilekçe 
yağdınlıyordur. . 

Vakit gelmiş, görünmüştür ki Arap İzzet'in Ada'daki köşkünün 
önünde de bir kalabalık birikmiştir. Öykümüzün güç yanı da da­
ha bir bclirginleşmiştir: Nizarnİ Paşa sivil giysilerle ibadullahın 
arasındadır. Bu kez elinde kiraz şişesi değil, kiraz hastonu vardır. 
Havaya kaldırarak halka doğru bağırır: 

- Burada ne duruyorsunuz? Gidin herifi yakalaym. Kaçıyor fel­
lah. 

Doğrusunu si'ylemek gerekirse, bunlan biz değil, o sırada biraz 
ilerdeki Sadrazam Küçük Sait Paşa'nın damadı fstinyeli Nuri Be­
yin köşkünde bulunan ve gürültüye koşan Scmih Mümtaz anlat­
maktadır. Ama onun da gerçeği mi dile getirdiği, yoksa ka yınpe­
derinin çabasını mı güttüğil pek belli değildir. 

Belli olmayan bir başka şey de -Meşrutiyet'le de açılmadığına 
göre- Batı'ya dört dörtlük bir pencerenin ne zaman açılacağıdır. 

Lafın önünü boş bırakmamak için -hazır Ada'ya da gelmişken­
bizim bir de Dil'e uzanmamız ve uygarlık pamuklarıyla sanlıp 
sarmalanmış bir pa tak sahnesini filme almamız gerekir. Baş rolde 
yine bizim Ada Şairi Tahsin Nahit var. Alt rolü ise Yat Kulübün or­
da köşkü bulunan ahlak yüzlü, kesesi dolu, çok zebella ve çok ka­
dına bir et tecimeni yüklenmiştir. Tahsin Nahit'in evi de yine Yat 
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Kulübün üstünde, Yılmaztürk Sokağındadır ki karısı Şefika Ha­
nım orada ona -sonradan Mina Urgan adıyla ün yapacak- bir kız 
çocuğu yapmıştır. 

Gelgelelim ki gelgelelim, komşu kasap şairimizin suratından 
hoşlanmıyordur. Kamera çekime geçtiği vakit Tahsin'le, o gün 
Ada'ya konuk gelen Şahap -Şahabettin Süleyman- çarnlar arasın­
da volta atıyorlardır. lri kıyım tecimen ise bir tenteli sepet payton­
da Dil' e doğru yaklaşmaktadır. Payton un arabacısı ile ispir de iz­
bandut oğlu izbanduttur. Bre diyavolo bu ne biçim iştir. Kasap, 
görüntü çerçevesi içine girer girmez Tahsin'le Şahab'ı ağzı açık 
sözlerle yıkamaya başlar. Öyle fırınlanmış küfürler dÖğruyordur 
ki Tahsin'in sinirleri bombozuk olur. Bumundan fosur fosur rlu­
manlar çıkmaya başlar. Elindeki kalın bastonu kaldırdığı gibi ara­
badakilere -arabacı ile yamağı da bundan paylannı alır- veryansın 
etmeye başlar. 

Tam işlerin sarpa saracağı, yani Tahsin Nahit'in soluğunun ve 
patağının kcsileceği, arabadaki çam yarmalannın da yere atlayıp 
onu parmaklarının arasında unufak edeceği anda bir de ne görül­
sün? 

Arabadakiler, atlan dört nala kaldırmış, kaçmıyorlar mı? 
Ey içleri, dışlan apak insanlar, bu hengamede Şahabettin Süley­

man'ın -ki 30 yaşında bile 60 yaşındaki bir adam gibi yaşamının 
olaylarla malamal olduğu söylenmiştir- ne yaptığım merak eder­
sen, bilmiş ol ki, o da uzakta ki çarnların arkasından olanlan, biten­
leri şapalak şapalak seyretrniştİr. Nedir, üstündeki per-perişanhk, 
sepet payton gözden yitip gittikten sonra bile kalkmamıştır. Çün­
kü Tahsin Nahit bu kez de, hemen orada hiç bir şey olmamışçasına, 
-şairliğin gizlerinden biridir bu- yüksek sesle şiir yazmaya dur­
muştur: 

Aşkı ta ezelden biz bilegeldik, 
Aşıklar Yolu ' ndan biz Dil ' e geldik! 

235 



BlR ŞtıR KRALI 

Hangi birini yazalım? Eski yıllar bir bir haraba vanp kuytuluk­
lara çekilmckte, insanlar karga ve kuzgun gibi sincrek, yorganını, 
yasbğını, tenceresini kaçırmaktadır. 

Sizin bundan haberiniz var mı? Kuzguncuk'tan Beylerbeyi'ne 
doğru ilerleyip de sağ kol da büyükten büyük beyaz bir köşke tos­
lanıldı mı bu,.Cemil Molla Köşküdür. Sultan Harnit çağında Die­
sel motoroyla aydınlanan iki-üç yapıdan biri de odur. 

Molla bir cübbe, bir sank, bir de Atkinson lavantasıdır. O za­
manlar piyasa da Eau de Cologne 41 1,  Yardlay Lavander, ı::ougcre 

· Rayale lavantalan adama feleğini şaşırtırsa da Molla, şişesi üç altı­
na Atkinson'dan başkasına bakmaz. Cübbesinin altına giydiği 
giysileri ise Beyoğlu'nda Mir et Coutereau'da diktirir. Topu da İn­
giliz kumaşındandır. Mestlerini ise, Mercan Yokuşunda, Sultan 
Harnit'in Korpis derler bir kunduracısı vardır, ona ısmarlar. 

Molla sanğını da başından hiç eksik etmez. Ne ki ondaki sank 
kimsede yoktur. Enfiye mendilleri ise markalıdır. Çoğu da arma­
ğan. Gecelikleri ise ipekten. Bir kusuru varsa, kösedir. Çenesinde 
sadece dört kıl sayılmışbr. Haa, bir de badik mi badiktir. Bereket, 
göbck-möbek yoktur. Eli, ayağı da ufaraktan ise de en güzel yeri 
elleridir. Tımaklarına o çağda bile manikür yapbnr. Gözleri ise 
eladır. 

Hazret, Şeyhülislam Esat Ahmet Efendi'nin (1813-1889) torunu­
dur. Dede, Üryanizadediye bilinir ki Nakkaş'ta bir yalısı vardır. 
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İlk eşinden -Bican Paşanın kızı- bir oğluyla iki kızı kalmışhr. Oğlu 
Sudurdan Mehmet Halit Bey olup, babasından bir buçuk yıl sonra 
ölmekle, onun Eyüp'teki türbesine gömülmüştür. Şair Süleyman 
Celalettin Efendi de, Şeyhülislamın Sara adındaki kızını tutmuş­
tur. Onun büyüklüğüne de bakın ki, o da tam 25 yıl iı:ımeli yathğı 
halde bir gün bile vık dememiş bir şairdir. İki de oğlu vardır ki biri 
Sait Molla ise, öbürü bizim burada lazaratoya aldığımız Cemil 
Molladır.* 

Hazretin zekasma da 9iyecek yoktur. Bakışianna cingöz sür­
meleri çekmiştir. Sultan Harnit'in gözdesi oluşu da buradan kay­
naklanır. Ama bu, 1908 yılında öbür Abdülhamitçiler'le birlikte 
Midilli Adası'na sürülmesini önleyemez. Ne ki, daha sonralan İti­
lafçılara kahlacak ve 1919 yılında iki kez Adiiye N azın koltuğuna 
oturacakhr. Aferin ona ki� İttihatçılar'la da arasını iyi tutmasını bi­
lir. İsmail Fazıl Paşa ile bacanağı Hüseyin Hüsnü Paşanın canciğe­
ridir. 

Fransızcanın da elenikasını bilir. İngilizcede de çatpah vardır. 
Arap şairlerinin şiirlerini ise ezbere okur. Ramazanlarda köşkün 
ordaki Üryanizade mescitinde teravileri de o kıldınr. İ ncelik, gör­
gü de ondadır. Sa re Hanıma -bu kadına dikkat edin, bundan böyle 
sık sık karşımıza çıkacak- adını bağışlayan da odur. Doğrusunu 
ararsanız, Molla'nın Sare adında bir dalga motoru vardır. O başak 
sarısı yavruyu beşiğinde zınl-mırtl görünce, onu anımsamış -o da 
sarışındır- ve kulağına bilinen adı üflemiştir. 

Bilge kişilerden biri anlatmıştır, bütün kadınlar Molla'ya yanık­
tır. Kızı Halet Hamının düğününde: «Güveyi ne bekliyorsunuz 
hanımlar, ben geldim» diye salona öyle bir giriş yapmışhr ki � dü­
ğünü de sırası geldiğinde anlatacağız- kıyamet kopmuştur. Altın 

• Süleyman Celalettin Efendinin Mevlidi Cenabı Ali, Devimame, Saidname adında üç 
yapıtı vardır. Bunlardan ikincisini Abdurrahman Sami Paşa şiirle kanşık düzyazı 
ile, Saidname'yi de Şeyh Osman Şems Efendi manzum olarak övmüştür. Hazretin 
babası da din bilginlerinden Ömerefendizade Salih Efendidir. 
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ve yakut yüzükleri parmaklarında, padişah nışanlan da göğsün­
dedir, onlar da çok alkış alır. 

Lafımızı Sare Hanım üstünde tutacak olursak, Molla'nın ona 
büyük değer gösterdiğini de açıklamalıyız. Günlerde bir gün, 
Molla Beydir, Sare Hanımı mayo ile görür. O yıllar, Sare Hanım de­
nizden çıkmıyordur. Boğaz'ı yüzerek geçiyor, bakır kırmızısı ya­
nıyordur. Ona o günleri soracak olsanız şöyle anlatır: 

- Biz Çöpçü Iskelesi derdik, Itfaiye karakolunun ordan denize 
girer, Kuruçeşme'deki Galatasaray Adasına* yüzerdik. Ben o ka­
dar iyi yüzücü sayılmam. Yanımda hep kayık bulunur. Boğaz'ı bir 
saatte filan geçerdim. Yeğenim Leyla ise 28 dakikada geçerdi. 

Demek isteriz ki, Sare Hanımı mayo ile görünce Molla'da şafak 
atmıştır: 

- Sana kimse aşık olmaz. 
- Niye? 
- Çınlçıplaksın. Nerene aşık olacaklar, her yanın meydanda. 

Çekil git burdan, görünıneyen yerin kalmamış. Sana şimdi bir şey 
anlatayım. Ben Sare'ye vurgundum. O zamanlar Gatasaray öğren­
cisiydim. Yeşilköy'e giderdim. Yeşilköy'de Sare'lerin bir yalısı var­
dı. Üstünde basit bir basmadan bir pembe tulum, yalının önünde 
denize girerdi. Yani gırtlağına değin örtülüydü. Başında da bir 
bonnet. Şu kadarcık saç çıkardı. Sarı bir saç. Ben bütün yaşamım 
boyunca o damla kadar saça aşık oldum. 

Molla içki ve kumara da değer gösterir. Ama rakı içerken işi ka­
rarda tutmasını bildiği gibi, kumarda büyük paralar yitirmemenin 
yollarını da çakar. Akşam olduktan Beyler-Paşalar Molla'nın 

• Kuruçeşme Iskelesinin karşısındaki ada, eskiden Serkıs Bey adası diye bilinir. Ser­

kıs Bey Sultan Abdülaziz Hanın başmimandır. Yıldız Sarayı ile Camii'ni, Aksa­

ray'daki Valide Canıiini, Maçka'daki silahhaneyi yapmıştır. Ada, 2400 metrekare 
olup sonralan Maliye'ye geçmiş, Şirkm Hayriye de onu kiralıyarak kömür deposu 

yapmıştır. Galatasaray'ın orayı deniz sporlanna elverişli bir duruma gelinnesi da­
ha sonradır. 
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evine damlar. Hacı Ali Bey -Kamil Bey onun babası- Cebbareler 
diye bilinir. Baharat tecimenidir. Babanakkaş Yokuşunda oturur, 
ama bütün Çamlıca onlarındır. Yaniköy'de yalısı bulunan İsmail 
Cebbare onun oğludur. Hah işte anlayın, kumar gecelerinde er­
kenden bastıran Hacı Ali Bey olur. Tunus giyer. Kukuletalı. Ku­
mara büyük yararlıklan dokunanlardan biri de Manizade'dir. 
Trabzon eşrafından. Sünnet sakallı, pancar yanaklıdır. Kırk yaşla­
nnda var, yok. Avniye giyer, kurşuni renkte ki bunun da kukule­
tası vardır. Ama onda asıl konuşan fesidir. Arkaya doğru yatar ve 
yumuşakçadır. Yemcn'e giden askerlerin fcsi gibi hamur gibidir. 
Püsü de -lstanbullular püsküle püs dcr- fesin arkasındadır. Ona 
göre bir erkek, püsünü yana getiremez. 

Kendisini aşağılamadır bu. Emine Sultanın kocası Damat Şerif 
Paşa, İsmail Fazıl Paşa, Hüseyin Hüsnü Paşa da elden geldiğince 
kumara arka verirler. Birinci Dünya Savaşı günleridir bunlar. İs­
mail Fazı! Paşa -Enver Paşa ile arası olmadığından- Savaşın ilk yı­
lında emekliye ayrılmıştır. Ne ki, daha sonraları Osmanlı Mecli­
sinde Yozgat Milletvekili olarak bulunacak, sonunda da Anka­
ra'ya giderek Atatürk'ün yamacına -bir ara Nafia Vekilliği de ya­
pacak- sığınacaktır. Hüsnü Paşanın Birinci Dünya Savaşı yıllann­
daki yeri ise büyük mü büyüktür. Herkese yardım elini uzatıyor­
dur. Kuzguncuk'un bütün gençleri yaveridir. O zamanın modası­
na uygun oiarak belinde kılıç değil meç taşır. Çokluk da beyaz ko­
lah gömlek giyer. Kravat siyah satenden. Üstünde Bağdat maşla­
hı . Önü simle süslü. Bağlaıuyor. Ayağında siyah ipek çorap, rugan 
balo iskarpini. Boyuna ayak ayak üstüne atar. Onda da dünyanın 
en bedennur eli ve ayağı. 

Kumarcılar Hüseyin Hüsnü Paşanın evinde toplandığı vakit ­
yaz aylarından açıyoruz- masa bahçeye kurulur. Köşkün bahçe­
sinde cascade'lar yani çağlayanlar vardır. Biralar orada soğutulur. 
Kumarcılar bir yandan pokeri döndürürken, bir yandan da birala­
n devirirler. Birbirlerine de hep «Mirim» derler. Politikanın adı bi­
le geçmez. 

239 



Işittim, şöyle anlattılar ki, bir kez bacanaklara piyano çalan bir 
paşa gelmiştir. Tuşlan öyle bir konuşturuyordur ki, olsa bu kadar 
olur. Bizimkiler bir piyano bulmak gereğini duyarlar. Sare Ha­
nım'ın annesi Leyla Hamnun bir piyanosu vardır. Mahalle bekçisi 
Ömer Ağa onu kıyıdaki yalıdan yukardaki köşke -inanmıyacaksı­
nız- tek başına sırtlanarak çıkanr. Leyla Hanım çırpınıyordur. «Pi­
yanom yere düşüp bin parça olacak.>> Yazalım da okuyun, Ömer 
Ağa işinin ustasıdır. Sopasını yere vurduğu gibi sesi taa Üskü­
dar'dan işitilir. Üstelik de zifir bir İttihatçı. 

Konuk Paşa o akşam dominantı çargah, tonikası acem-aşıran 
perdelerine çokça vurmuştur. Unutmadan, alaturkayı da alafran­
ga gibi çalıyordur. İmdi, neşesini bulmak isteyen gerektir ki başını 
pencert>den uzatıp Yokuş'un aşağısına bir bakış fırlatsın. Bu kez 
de altın adını köşke taşıyan Tanburi Cemil Beydir. Dikkat ederse­
niz, yanında da Hanende Nasip Hanım. Düz entari beyaz başörtü. 
Sesi davudi. Yandım Memo şarkısını özel bir tınlıkta söyler. Söy­
lerken de elinde tefi. Herkes Hafız Burhan'ı beğenir ama Nasip 
Hanım'ın yeri üst köşedir. Cemil Beyin -ölümü 1916 Temmuzun­
da- çengelinde kimi zaman da Arap Sıdıka Hanım bulunur. Onun 
sesi de yanık ve kank. Cemil Beyin pek sevdiği mansur ahengi ile 
okur. Bunu yapmak için de diapazon la'sını dügah olarak alır. 

Cemil Bey tambur çalmıyorsa kemençe çalıyordur. Kemençe 
çalmıyorsa lavta çalıyordur. Lavta çalmıyorsa klarinet çalıyordur. 
Klarinet çalmıyorsa zurna çalıyordur. Zurna çalmıyorsa ut çalı­
yordur. Ut çalmıyorsa rübap çalıyordur. Rübap çalmıyorsa, Kaf­
kasya'da geçerakçe, acibüşşekil tar çalıyordur. Tar çalmıyorsa 
yaylı tambur çalıyordur. Yalnız V asil'in bulunduğu yerde kemen­
çeye dokunmaz. Ona saygısızlık sayar. Ne ki, bir kez, V asil'in üste­
lemesi yle, şevkefza peşrevinin sadece iki hanesini çalmış, Vasil 
de, salya-sümük, eğilip Cemil'in gözlerinden öpmüştür. Tatyos 
Efendi de göklere uçabilmek için kendi karcığar peşrevini Ce­
mil'in çalmasını gözler. 
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Oh, bir sürü insanı döküyoruz ortaya. Cemil Beyin tizlere inip 
çıkmalarda hiçbir falsosu sayılmamıştır. Taksimleri ve peşrevleri 
üzerine dt? gölge düşürülemez. Onun parmaklanndaki hız hiçbir 
sanatçıda yoktur. Lavtayı da tambur tavrında koşareasma çalar. 
Andon ve Hristo gibi tavtacılan da eşekten düşmüş karpuza çevi­
rir. Tambura, Küçük Osman Bey dakikada � mızrap vurursa, Ce­
mil Bey 40-50 vurur. Kendisine niçin ağır çalmadığı sorulduğunda 
da: «Tambura yeni başladığım zamanlar ben de öyle çalardım;» 
karşılığını yapışbrır. Cemil Bey çokluk şöyle neştertenrnek isten­
miştir: 

- Tavrı, tambur tavrı değil. 
Rauf Yekta bunların ağzını şöyle kapa br: 
- Tambur tavrı deyiminden amaç, o zamana değin az çok ayn­

hklarla, tamburcularımızın kabul ettikleri ve kullandıklan klasik 
tavır ise, kuşkusuz Cemi! Bey'in tavrı «tambur tavrı» değildir. Öy­
le olsaydı, onun öbür tamburculardan bir aynlığı olmaması gere­
kirdi. Oysa o, tamburda tam anlamıyla bir yarabcı, bir yenilikçidir. 
Tambur üzerinde, kendinden önce kimsenin üstesinden geleme­
diği hızlı mızrap olayını, hiç zorlanmadan gerçekleştirmiştir. 

Cemil Bey, Meşrutiyet'ten önce de Kuzguncuk'taki köşkte çok 
görünmüştür. O sıralar Harkiye'de şehbenderlik kaleminde gö­
revlidir. Kaleme, ara sıra uğrar. Muhasebeci Tevfik Bey aylığını 
her ay düzenli olarak evine gönderir. Çağnh olarak gittiği yerlerde 
de Fahri Kopuz kendisine eşlik ediyordur. Beylerbcyli Hafız Mus­
tafa ile Harbiye Nezaretinde Kız Osman diye anılan Ka tip Osman 
Bey de hanendedir. 

Cemil Beyle Fahri Kopuz, bir gece Hüseyin Hüsnü Paşanın köş­
künde bulunduklan sıra viyolonselle de alış-veriş ettiği ortaya çı­
kar. Paşanın oğlu Yüzbaşı Tahsin Beyin -onu gelecek bölümde Pa­
ris' e postalayacağız- bir yerden bulup buluşturduğu viyolonseli 
ustamızın kucağına verirler. Cemil o akşam fasıllarda viyolonseli 
iledir. Tanrısal taksimlerle dinleyenlerin canianna ateş bırakır. Bir 
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ara ordakİlerden biri viyolonselle oynak parçalann çalınma güçlü­
ğünden açar. Cemil Bey: 

- Ne gibi, köçekçe gibi parçalar mı? (Fahri Kopuz'a dönerek) 
Fahri Beyefendi, lütfen ahenk ediniz de bir köçekçe faslı yapa­
lım. 

Fahri Kopuz yıllarca sonra diyecektir ki: 
- Bu faslı öyle ustalıkla, öyle kıvrak ara taksimleriyle icra ediyor­

du ki insan, üstadın bu saza yıllardan beri çalıştığını sanabilirdi. 
Fahri Kopuz, İsmail Fazı) Paşa'nın evindeki bir toplantıyı da 

şöyle anlatır: 
- O ak�m, her nr,�dense, üstad rakıyı beğenmedi. Paşa derhal 

küçük oglu Mehmd Ali Beyi çarşıya göndererek Kuzguncuk'un 
sayısı kabank meyhanelerinden dört çeşit rakı getirtti. Üstada 
olan aşırı sevgis! beni hayran bırakmıştır. 

Cemi! &>y uzun mu uzundur. Ve de kupkurudur. Çok geniş bir 
alnı ve Bektaşi bıyıklan vardır. Yakalıklan kolalı. Ceketinin yakası 
ise adamakıllı geniş. Ayagında da çizgili pantol. 

Uslan artık ey gönül ihtiyar olmaktasın 

şarkısını geçtiği vakit bütün evin kirişleri oynar. İsmail Fazıl Paşa 
ağlar. Baldızı Leyla Kadriye ağlar. Üç yaşındaki Sare ağlar. Cemil 
Bey de kimi zaman Küçük Sare'yi çizgili pantolun üstüne oturtur, 
ona: «Sen afeti devran olacaksın, ne canlar yakacaksın» şarkısını 
çalar. 

Bu anlattıklanmızın urpu-turpu içindedir. Bir vakit gelir, Cemil 
Bey, Paganirıi diye ün salar. İşte o günlerde, Fahri Kopuz ile Cemil 
Beydir, İstinye'de Mısırlı Prens Yusuf Kemalettin Efendinin yalı­
sında görünürler. Bir defasında, ordaki konuklardan biri Pagani­
ni'yi iyisinden küplere bindirir. Bak kerataya, Türk musikisini cin 
çarpığı yapmaya yeltenmiştir. Cemil Bey, biraz sonra, pundunu 
getirerek bir nihavent fasıl yapılmasını önerir. Faslın arasında 
tamburuyla öyle bir taksim geçer ki herkes güllü amber şerbeti iç-
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miş gibi olur. Fahri Kopuz'un demesini kullanalım, accord'lar, 
kromatikler taksimi baştan başa kavramıştır. Bir konçerto parçası­
dır ki gönüllere baş ve buğ atanmıştır. 

Türk musikisini muştalayan boğuk balık der ki: 
- Aman Cemi! Beyefendi, bu çaldığınız hangi musikiden? Her-­

halde alaturka olmasa gerek. 
- Hayır efendim bu bir nihavent taksimden başkası değildir. 
Gecenin geri kalan bölümünde, aklı başından giden konuk -

bumuna ruh da koklatılmıştır- Türk musikisine pohpohlar yağ­
dırmaktan baş kaldıramaz. 

Şunu da heybeye atın ki, Cemil Bey kendi avında ve kuşunda­
dır. Birkaç dostu nun, birkaç sanatçının dışında kalabalıklara kat­
lanamaz. Bir kez, Sultan Harnit'in büyük kızı Zekiye Sultan'ın 
kocası Damat Nurettin Paşanın çağrısını atıatmıştır ki bu, her sa­
natçının kolayca göze alabileceği bir iş değildir. Bırakalım, bunu 
bize Mahmut Demirhan -ki Tanburi Cerhil'in yay çekişleri babası 
Yanyalı Mustafa Paşa'nın kalbini yakmıştır- anlatsın: 

- Nurettin Paşanın Boğaziçi'ndeki yalısında,"' sık sık saz toplu­
luklan olurdu. Nurettin Paşa, Gazi Osman Paşa'nın birlikte büyü­
düğümüz büyük oğlu idi. Ramazan ve bayramlarda olduğu gibi, 
kimi salı akşamJan da her zamanki sazımıza gelirdi. Musikiyi çok 
severdi. Birkaç şarkı güftesi de bestelemişti. O da Cemi! Bey'e vur­
gundu. Yalıdaki saz topluluklannı Zekiye Sultan'ın dileği ile, ille 
de babam düzenlerdi. Başta Cemi! Bey ve V asil olmak koşuluyla 
Kemani Memduh ya da Bülbüli Salih, Kanuni Şemsi, Udi Nevres, 
Santuri Ethem Efendi gibi zamanın en büyük sazcndeleriyle Ne­
dim, Hafız İsmail ve Osman Beyler ve Lavtacı Hristo ya da San 
Onnik çağnlırdı. Yine böyle düzenlenmiş bir topluluğa, -ka fes ar­
kasından dinlemek üzere-, başka sultanlar da çağnlmış bir gece­
ye, Tanburi Cemil, haberi olduğu ve birçok kez buyur edildiği 

• Ortaköy'de Udo'nun yerinde eskiden bulunan yalı. 
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halde gelmedi. Nurettin Paşanın canı çok sıkılmış, herkese bir neo­
şesizlik çökmüştü. Sonradan işitildi ki, Cemil o gece iki arkadaşı 
ile birlikte Yenikapı'da bir yerde, gece yanianna değin kemençe 
çalmış. 

Lebbeyk, burada bir de Refik Fersan'ı sahneye çıkarmamız ge­
rekir. Yıl 1905'tir. Bebek'te, Refik Persan'ın kayınpederi Mabeyinci 
Faik Beyin yalısındayız. Yalının odalanna soracak olsak eskiden 
burada Hekimbaşı Abdülhak Molla -Abdülhak Hamid'in atası­
oturmuştur. Yalı ondan sonra Sadrazam Mütercim Rüştü Paşaya, 
daha daha tarih sahibi Cevdet Paşa'ya geçmiştir. Şimdiki vapur is­
kelesi nin sağında bir yerdedir. Refik Persan bize bir anısını anlata­
cak ki Cemil Beyin tavn, tambur tavn mıdır, değil midir, daha iyi 
çakoz edilecek: 

- O  akşamki yalı komşumuz, Sultan Harnit'in ünlü kuyumcuba­
şısı Jak Harunaçi, Paris'ten yeni aldığı pek genç ve pek güzel bir 
Fransız kadınıyla bize gelmişti. Körpe madama haremde oturmu­
yor, selamlıkta erkeklerle bir arada şakıyordu. Musikiden açılınca 
Harunaçi, kansının piyano çaldığını söyledi. Kayınpederimin ri­
cası üzerine, kadıncağız yanm saati aşkın bir konser vererek, bir­
çok parçalar çaldı. Her parçadan sonra da al kış aldı. Kalkmak iste­
yince ricalarla yeniden oturtuluyordu. Gerçekten gradosu yüksek 
bir piyanistti. Hocam Cemi) Bey o zamanlar çok gençti. Hiç sesini 
çıkarmadan, geniş salonun hayli uzağındaki piyanoya biraz yan 
oturmuş, önüne bakıyor, ama piyano başındaki güzel kadına ara 
sıra, sanki kolundaki bir tozu silker gibi, tatlı, gizli, kaçamak ba­
kışlar fırlahyordu. Konser bitmişti. Faik Bey madamanın elini öp­
tü. Alkışlar. Cemi] Bey kadehinden bir yudum daha çekti. Ne ka­
dar da sıkılgandı! Sonunda tamburu eline aldı. İki mızrap vurol­
duğunda topumuz silinmiş, başka bir evrene yollanmıştık Nasıl 
başlayıp, nasıl bittiğini kimsenin akıl, sır erdiremediği tahirpuse­
lik taksiminden sonra peşreve fatih gibi girdi. Hele dördüncü ha­
ne ile son teslimi, cennette nur yağmuru, billur merdivenlerde 
çağlayan sular gibi görkem ve pınlhlar içinde bitirdiği zaman ma-
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damanın birdenbire yerinden kalktığı ve heyecanla kocasına gide­
rek: «Mais c'est un grand artiste>>* dediği ve kocasının'düğün ar­
mağanı olan -bunu sonradan öğrendiQl- pek değerli bir yakut yü­
züğü, pannağından çıkanp: «Mösyö, bu ancak size layık küçük bir 
annağanımdır. Lütfen kabul ediniz. Yadiganm olsun.» dediği gö­
rüldü. 

Bizim yeniden Babanakkaş Yokuşuna dönmemizde hayır var­
dır. 

Orada Florinah Nazım'a bir merhaba sarkıtmamız da yazımı­
zın taze ve canlı olması gereğidir. O da Hüseyin Hüsnü Paşa köş­
künün bir parçasıdır. Sabah akşam ordadır. Zaten Hacı Ali Beyin 
evi de yine Babanakkaş'ta, bacanak paşalann üst yakasında, bosta­
na karşıdır. Florinalı da Hacı Beyin Emine adındaki evlatlığını ala­
rak eve içgüveyi girmiştir. Ne ki, Emine Hanım, kızı Medilla'yı do­
ğururken, dünyayı kalabalıklaştırmaya hakkı olmadığını düşüne­
rek, kızını bırakmış kendisi ahrete göç etmiştir. 

Kürklü, dantelli bir cekettir, sokağa çıktıklannda Florinalı kızı­
na onu giydirir. Başına da örtü bağla tır. Mediha'nın ayağında da 
annesinin çorapları. Serberiazam adıyla lstanbul'u tavaya koyup 
kavunnuş olan Florinalı'ya da bir göz atacak olursanız, onu da re­
dingotla posta edersiniz. Başında kulaklannı bastıran kepçe gibi 
bir fes. Ensede Rıza Tevfik gibi upuzun saçlar. Ama yüzde ne sa­
kal, ne bıyık. Çene tam bir usturadır ki ağız açıldıkça uzamaktadır. 
Boy sınk, ama her zaman öne doğru eğik. El-ayak azınanlar azma­
nı. 

Herkes gizliden, açıktan açsın gönlünü. Bir de var ki, dostluk 
onda, iylik onda, saygı onda, vefa ondadır. Şairlerin gömülme tö­
renlerini hiç vli hiç aksatmaz. Dünya ölüm üzerine dönmekte, san 
bir deftere yazdığı özyaşamöyküsünü sık sık çıka np okuyan, oku­
yunca da mastorlaşıp göklere uçan şair İbrahim Cudi'nin cenaze­
sine giden iki kişiden biri İbnülemin ise, öbürü de odur. 

• Ama bu, büyük bir sanatçı! 
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Üsküdarlı Talat'ın ölümünden sonra, onun için yazılanlan Ebe­
diyet Yolunda Bir Kitabe adlı kitapta toplayan da Hazrettir. Özün 
özü, düzdüğü ağıtların hesabı yoktur. Yalnız, kimi zaman, biri 
için yazdığım, adını değiştirerek, bir başkası için de kullanmaktan 
çekinmez. 

Abdülhak Harnit için yaktığı ağıt 206 dize tutar ki okuyanlar yu-
nus balığı gibi dilsizlcşirler: 

Ge<;mişte eşin yok 
Gelmişte de tcksin 
Ati öpecek çok 
Parlak bir eteksin 

Aorinalı ağıtlarla da yetinmez. Yazariann yüzlerine karşı övgü­
ler de döşenir. Bunun başka bir amacı da vardır. Sonradan bu gibi 
kişilerden, el yazılanyla, kendi üzerine övgüler sızdınr. Ve de on­
ları hastırdığı şiir kitaplarının ilk sayfalarında yayınlar. 

Kazazadeler arasında Samipaşazade Sezai, Abdülhak Hamit, 
Cenap Şahabettin de sayılmıştır. Eyvahlar Aorinalı'ya, Harnit bir 
gün, Servetifünun'a kaydırdığı ikiliklerle durumun hıncını çıka­
rır: 

Maksuduna mevsul olur elbet edebiyat; 
Hakka ki, F. Nazım gibi, bir rehberi vardır. 
Hayide sünuhatı tıraş etmeye memur 
Allaha şükür, cümlemizin berberi vardır. 

Berbcriazam'ın bir özelliği de rbnülemin'e, hiçbir çıkar karşılığı 
olmaksızın, özel katiplik yapmasıdır. Gülde-stesine sağdan, sol­
dan yaşamöyküleri devşirir. Ne var bu, her zaman yüzde yüz so­
nuç vermez. Ahmet Rasim'i Papazın Bağı'nda kıstırıp öyküsünü 
almıştır ama -M irimiz Aorinalı ile Kadıköy çarşısına da tıpış tıpış 
gelmiş ve gezici bir fotografçıda resminin çıkartılmasına da evet­
lik göstermiştir- taa Bulgurlu'ya gittiği halde Samih Rifat'ın yaşam 
haritasını ele geçirememiştir. 

Buna karşılık, Harnit hem istenileni vermiş, hem de işin f,'Üveni-
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lir ellerde olduğunu çakhğmdan, öykünün bir parçasını da, değiş­
tirilmeden alınsın diye, lbnülemin'in ağzından yazmışhr: 

- Abdülhak Harnit Beyin havacıvaya meyli çokça olduğundan 
bu durum geçinmesini çok büyük hasariara uğratmıştır. O, kendi­
ni bildiği günden beri güzelliklere kul olmuş ve güzele taparlığı 
doğal bir mezhep gibi içinde bulunmuşsa da hiçbir vakit bir güzel­
le yelinmemiş ve bir güzele eriştiği vakit bir başkasının özlemiyle 
çığlıklar atmışhr ... 

lbnülcmin, cl gün şöyle dursun, güldestesini kendi gözünden 
bile sakınırsa da, ona Florinalı'nın şiirlerini de boca etmiştir. Pek 
övmemiştir ama, anlam, ölçü, uyak yanlışianna rastlanılmadığını 
şandeliemi ştir. Aralıkta, yanlış bir kantarlama da yapmış gönderi­
len şiirlerin tümünü kitabına aktarmamıştır. Bundan da ayıbı, 
Hazretin şiir kralı oluşu üzerine de yeterince basmamıştır. Oysa 
şairimizin şiir krallığı -bunlar Florinalı'nın düşünceleridir- alay 
yüzünden doğan çok yüce ve edebi bir hakkın ödülü sayılabilecek 
bir addır. Tarihsel, onurlu ve uzatmalı bir nitelik gösterdiği gibi 
gerçeğin ölümsüz zaferini de taşımaktadır. 

İnanmak gerekir ki, Son Asır Türk Şairleri yazan helvanın tam 
üstüne basmıştır. Yıllarca sonra -Florinalı da artık topraklann malı 
olmuştur- kitabının sonuna şu sözleri ekleyecektir: 

- Florinalı iyi adamdı. Manzumeleri de benzerlerinden üstün­
dü. Ama şöhrctin afet olduğunu düşünmeyerek üne kavuşmak 
cmeliyle parasını, vaktini, kendini ve soluğunu telef ederdi. Man­
zumelerini, hangi nedenlerle ise, yayınlamayan gazetelere para 
vererek ilan sütunlannda yayınlatırdı. Öğütlerimize kulak vcr­
mczdi. Son yıll.ırda kendine «Şiir Kralı» ünvanını yöneltmişti. Bü­
tün edebiyatçılann bu ünvanı kabul etmesi için yazı ve sözle uğra­
şırdı. 

Halit Fahri'nin de Florinalı ile bir es tepetası olmuştur. 1926 }'ılı 
Ağustosunda Serberiazam her yıl yaptığı gibi bir genç kafileyi 
önüne katarak Fikret'in mezanna götürmüş, orda, ihtifalin sonun-
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da, Rübab-ı Şikeste şairi üzerine yazdığı bir kitapçığı dağıtmıştır. 
Gelin görün ki, her yıl biraz daha yozlaşan bu törenler Halit Fah­
ri'ye akıl tasını attırmış, o da 19 Ağustos 1926 günü Servetifünun'a 
bir yazı yazarak büyük şairin mezarı başında, lokma dağıtır gibi, 
manzum kitapçıklar dağttılmasını yermiştir. lmzasız bir yazıdır 
bu. Gazcteye üç gün sonra şairimizin yazısına karşılık olarak şöyle 
bir mektup gelir: 

- Ey haberler sütununun garazkar eleştirmeni! Sen kimsin? 
Maskeni çıkar yüzünden? Sen biliyor musun ki Florinalı Nazım 
Beyefendinin adı ve ünü doğudan batıya bir güneş ışığı gibi yayıl­
mış ve çar aktar-ı cihanda* bu de ha yı tanımayan kalmamıştır? Bu­
nu bilmiyorsan öğren ve bir daha dilini tut, böyle küs�hça yazılar 
yazayım deme! 

Bu mektupta da imza yoktur. Bozaya kapılmadan açıklayalım 
ki, o gün Servetifünun'a gelen Süleyman Nazif mektuptaki el yazı­
sını tanımıştır. Duraksamaya meydan vermeyecek biçimde Flori­
nah'nındır. 

Bu kral höngürtüleri ile dolup taşan bölümü de, kendi ayağıyla 
dama sokmak için şuracığa bir de Tanburi Cemil Beyin bir hüsey­
ni devrihindisini sıkıştıralım ki böylece düzensizlikleri düzene, 
yaramazlıkları da yararlığa dönüştürmüş olalım: 

Gönnek ister gözlerim her dem seni 
Yad et Allah aşiana sen de beni 
Çünkü söyler ağlanm ben seni 
Yıld et Allah aşkına sen de beni 

İşin bu noktasında belki bir Odeon plağı da döndürmek gereke­
cektir. Plağın duyurusunu, kimseler bilmez, Hüseyin Hüsnü Pa­
şa'nın oğlu, Mehmet Ali Aybar'ın babası Tahsin Bey yapmakta­
dır: 

- Odeon, Tanburi Cemil Bey tarafından, Acemaşıran Peşrevi. 

• Dünyanın dört bir yanında. 
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PAYLOT 

Şimdi de değişik bir dikkat isterim. 
Bu kez bir sokağa, bir köye değil, bir fotografinin ense köküne 

yumuşak iniş yapacağız. 
Resim, Yanık Saraylar 'ın öykülerini yazmış Sevim Burak'ın ço­

cuk yaştaki kendisi ile çocuk yaşta olmayan, babası Seyfi Kaptan'ı 
göstermektedir. Sevim'in sırtında Orozdibak'tan alınmış bir pele­
Tİn, başında da çok ticani bir bere. Pelerinin albndan eteklikle bluz 
fişkırmaktadır ki bu pelerinin omuzlara şöyle gelişigüzel bırakıl­
dığını açığa vurmaktadır. Sevim'in ayaklan da yara-bere içinde. 
Üstelik de bisiklet yağma belenmiş. Babasının durumu incelene­
cek olursa, Paylot'un (Sevim badi-hadi yaşlanndan beri babasına 
Paylot demektedir ki pilot yerinedir) son derece zom olduğu anla­
şılabilir. Seyfi Kaptan'ı tanıyanlar zaten bumunun hindi gibi uza­
mış olmasından bunu çakmışlardır. Paylot, sanki çok çocuk deli­
siymiş gibisine sağ koluyla Sevim'i kuşatmıştır. Nedir, Öykücü­
müz, Paylot'un beş kapatması olduğunu ve annesinin yine Oroz­
dibak'tan alınmış bir şemsiye ile onlardan birini dümdüz ettiğini 
biliyordur. Şunu da ekieyeJim ki Sevim fotografide dünya harika­
sı bir kız şıngırındadır. Marilyn Monroe kaç para! 

Resmi çeken, her zaman, Kuzguncuk vapur iskelesi karşısında­
ki Surp Kirkor (Le Savorier) Ermeni kilisesi önünde pinekleyen fo­
tografçıdır. Arka planda dörtgen tabanlı, moloz taşlı, çift sıra tuğla 
habllı ve de kubbeli kilise yer almışbr. Yalnız kubbeyi taşıyan dört 
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büyük ayak, teknik bakımdan resmin dışında, daha doğrusu altın­
da kalmıştır. 

Ayıbı ya da şam bizim değil, Çarşı içinde Aya Pantclemion 
adında bir Rum kilisesi de vardır. 1866 yılında SOO ev ve dükkanı si­
lip süpüren yangında kül olduktan otuz yıl sonra yeniden yaptın­
lan yapının çatısı tahtadandır. Ne ki, teadiye Caddesi'nde bir ikin­
ci Rum kilisesine daha rastlanır. Bu da çok eski bir Bizans kalınhsı 
üzerine kondurulmuştur. Kuzguncuk'ta iki de Yahudi sinagogu 
vardır. Bunlardan Ben Yakup adındakini Ispanya'dan gelen Mu­
seviler yaptırmıştır. Bugünkü günde İsrailoğuiiarı «Virane Hav­
rası>> diye bilinen Yakup Sokağındaki sinagogda toplaşırlar. 

Kuzguncuk'ta iki de cami vardır ki Üryanizade diye anılanı 1899 
yılında 76 yaşında ölen Şcyhülislam Esat Ahmet Efendi -ki Mithat 
Paşa ve arkadaşlarını yargılayan Yıldız Mahkemesinin idam ka­
rarlarını onayiayan şeyhülislam odur- yaptırmıştır. Şerefesi sa­
çaklı tahta minaresi ile dikkati çeker. Öbür cami ise oldukça yeni­
dir. 1952 yılında yapılmıştır. Minaresi sağında. Kapısının üstünde 
ta'lik yazı ile bir Besmele, sağ ve sol kanatlarda ise bir hadis. Kuz­
guncuk vapur iskelesinin karşı sırasındaki Ermeni kilisesinin üs­
tündedir ki -dünyarun bundan başka bir yerinde bir cami ile bir ki­
lise yanyana gelmemişti- Yenigün Sokakla köşe oluşturur. 

Kuzguncuk'ta ert çok göze çarpan şey arka sırtiara yayılan Ya­
hudi maşatlığıdır. Dünyanın en büyük maşatlığı burasıdır. Şu bi­
linmeli ki Yakup tayfası Kuzguncuk'a Kudüs'e bağlı bir toprak gö­
züyle bakar ve buranın mezarlığını kutsal sayar. Ne kadar taş, ne 
kadar çok ölü! Sevim Burak'a soracak olursanız, en büyük Müslü­
man mezarlığı (Nakkaşbaba Mezarlığı), en büyük Rum mezarlığı, 
en büyük Ermeni mezarlığı da buradadır. Gerçi Karacaahmet, 
Nakkaşbaba yaronda lenduhaoğlu lehduhadır ama o, daha çok bir 
lunaparktır. 

Imdi, Küçük Paris'le burun buruna gelmek isteyenlere gerekir 
ki koşar adımla evlerinden avanta etsinler ve İcadiye Caddesinde-
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ki Yani, İspiro ve Kiryako'nun gazinolanndan birine dalsınlar. Ya­
ni'de kırma saçlı Lya de Putti ile Mis Avrupa'nın resimleri duvar­
larda mostraya çıkarılmıştır ki bu sonuncusu dobişik, kabak gibi 
bir şeydir. Yalnız boynundaki inci gerdanlık pili bitmiş kannın ­
gradosunu yükseltiyordur. Unutmadan, burası yeşil çuhalı bilar­
do masalan ile de ünlüdür. Oyun sevmeyenleri bile tamaha düşü­
rür. Şevket Bagana -ki biraz sonra onun da defteri dürülecektir- bu­
ranın gediklilerinden. Ama sadece bilardo oynamaya gelir. Ömrü 
boyunca rakının damlasını ağzına almamıştır. 

Kiryako'nun gazinosu ise insana iç sevinci verirse kadife perde­
leriyle verir. Tavandan yere değin inen bu perdeler içerde pilot 
olanları dışarının gözlerinden de korur. Buranın koltuklan bordo 
kadifedir ve de kapitonedir. Paylot da bu gazinotardan hiç çıkmaz. 
En çok da Yani'de görünür. Sevim'in büyükbabası, deryalar aslanı 
Mehmet Kaptan da Yani'cidir. Yükünü ahp eve giderken de hep ce­
ketini çıkarır. Kolun içinden yıldızlan d ikizler. Kaptanın söze sığ­
maz bir huyu da her şeyi üçlemesidir. Üstüne bir bardak su dökül­
se, hemen üçler. Rakı için de aynı şeyi yapar ama, kadehlerin için­
deki rakıyı eksik tutar. Kaptan'ın annesi Döndön Fa tma da -bu adı 
ona Sevim takmış tır- oğlunun akıl işportasını kullanır. O da üçle­
mese ölür. Bir kez Sevim'le Babanakkaş Yokuşunu çıkarlarken Se­
vim elindeki lahanayı düşürmüş, yaşlı kadın da bunu kendisine 
üçletince lahana aşağıdaki domuz ahırlanna -bunlar Türkiye'nin 
ilk domuzhaneleriJ.ir- değin yuvarlanmış ve hurdahaş olmuş­
tur. 

Sevim'lerin evi, tepede Delikoç Sokağındadır. Me'hmet Kaptan, 
geceleri eve dönerken teadiye Caddesi ni, yukardaki sokağa ulaştı­
ran yokuşu izler. Küçüklerse patikadan, kestirmeden inerler. Dos­
doğru da bostanın içine. Çünkü burada geçmiş yıllarda bir bostan 
vardır. Bir de dere. Kurumuş ama adı kalmıştır. Dere ağzının ötesi 
ise silme Yahudi evleri. Yani yoksul Museviler mahallesi. 

Yokuş uzun mu uzundur. 
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Ama, dik olmadığı için sarhoşlar onu yeğler. Yukardaki yuvar­
lak tepeye vardıklan vakit de uzun bir dünya yolculuğundan dön­
müş gibi olurlar. Yol, Rum ve Yahudi evleriyle pıhrakhr. Her evin 
önünde de mermerden dinlenme taşlan vardır. Mehmet Kaptan 
her gece evine dönerken bunlardan -Sevim Burak: «Ü evler mola 
taşları gibiydi» diyecektir- yararlanmayı hiç aksatmaz. Erkekleri 
çileden çıkarıyorsa, enscsiyle çıkarıyordur. Şöyle işittim; bir gün 
Katina, Delikoç Sokağından geçerken Mehmet Kaptan kendisini 
pencereden görmüş ve hemen oğluna: 

- Hadi şunun ensesine bir şaplak. 
Seyfi Kaptan zilzuma. 
Babasının çokça etkisinde kaldığı için de hemen sokağa fırlar. 
Katina'nın yanına seyirterek ensesine, Tanrı'ya sığınıp dört 

dörtlük bir miralay oturtur. Sonra da ne olduğunu şaşıran Kati­
na'ya: 

- Bizde böyle, biz denizci usulü şaplak atarız. 
Mehmet Kaptan'ın, Katina'nın orda mola vermesi, biraz da bir 

yudum ra kı çekmek içindir. Çünkü meyhaneden çıktıktan sonra, 
gecenin topuk-çakıl havasını sürdürmek için, Yokuş'un başındaki 
evden son cephanelerini de kaldırmıştır. Burası Haham'ın evidir. 
Dört katlı ve tahtadan. Haham'ın teadiye'de bir bakkal dükkanı 
vardır. Orayı erkenden kapadığından gecenin son sarhoşlarını ne­
valesiz bırakmamak için evinde şarap ve rakı bulundurur. Dünya 
iyisi, şeker şerbet bir adamdır. Müşteri geldiği vakit, en üst katta 
bile olsa, aşağı inmekten çekinmez. Mehmet Kaptan bilir ki bura­
dan antifirizini almayacak olursa evde içkisiz kalacaktır. Çünkü 
karısı kavga çıkmasın diye evde gençliksuyu adına hiçbir şey bu­
lundurmaz. Kaptanı elinde rakı şişesiyle gördüğü vakit de şöyle 
söylenir: 

- Yine nerden buldun, bu saatte bunu? 
Ama o da biliyordur ki bu Hahamın işidir. 
Paylot'un, kimi geceler, saat on birlerde rakı alması için Sevim'i 

252 



taa aşağılara Hahamın evine koşturduğu da olur. Diyeceğim, ba­
baya da, büyükbabaya da içki yetiştirmenin olanağı yoktur. 

Bunlar yüze kir getirilerek edinilmiş bilgilerdir. Cüce Faik Pa­
şa'ıun çoktan yıkılmış köşkü de o yokuştadır. Paşanın oğlu, Kız 
Muallim Mektebi Fransızca öğretmeni Bilal Beyle kızkardeşi Şa­
hende Hanım -o da Kandilli Lisesi'nde müzik öğretmenidir- da ay­
nı evi paylaşırlar. On iki tane köpek, on iki tane kedi Şahende Ha­
rum'ın arkasından gider. Ama Şahende Hanım çok çağşaklı piya­
no çalar. Faik Paşa'nın Leyla adında bir kızı da vardır ki o da Se­
vim'in amcasına varmıştır. 

Sevim Burak, Bilal Beyi ((Ah Ya'Rab Yehova>> öyküsünde bıçak 
sırtında yürütmüştür. Bilal Beyin hanımı Zembul adında bir Ro­
manya Yahudisidir. Müslüman olup Sümbül adının arkasına geç­
mişse de herkes onu kendi adıyla çağınyordur. Öyküdeki adı da 
Zembul Allahanati'dir. Bilal'in oğlu Feridun da öyküde, İsrail di­
linde ((güzel gözlü» anlamına gelen Verdul adına bürünmüştür. 
Zembul'la, Şevket Bagana arasında çok sıkıfıkıhklardan söz edilir. 
Zembul onun kansıyla da pek sıkı-fıkıdır. Sevim bunu belli kılmak 
için öykünün bir iki yerine kuşku uyandırabilecek şipşak-resimler 
tıkışbrmıştır. Bunlardan biri Zembul Allahanati'nin, Şevket Beyle 
kansının kendisine yardım ettiğini kocasına itiraf etmesi, kocası­
nın bu yardımla Şevket Beyin ne umduğunu sorması üzerine de 
kemküme kaçmasıdır. İkincisi de Şevket Beyin kapı önünde Es­
ter'in eline -öykü burada tam bir suspens'ın kucağına düşmekte­
dir- bir şeyler tutuşturmasıdır. Ne ki, mahalledeki gerilimi biraz 
da Bilal Bey fıştıklıyordur. Onun da birçok Yahudi kızından çocu­
ğu olduğu söylenmiştir. , 

Bilal Bey sonlar dünyasına 22 Nisan 1931 günü göç eder. Kansı­
nın ölümü de onunkinden 76 gün sonradır. Mezar taşına da şu ya­
zılmıştır: 

Çabuk sol d un ey gonce-i gül 

Ne ki onun dünya urbacığını telef eden de kötü yüzlü bir yan-
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gındır. Sevim öyküde Zembul'ün bütün dostlarını, bütün hınını, 
hısımını sahm�ye çıkarır. Ama başrol sopalı Tanrı Yehova'dadır. 
Evin dört bir yanından feleğini şaşırmış ateşler yükseliyordur. Şu 
bir gözlemdir ki Yehova'nın elinde de albn sırma ve inci işlemeli 
ateş vardır. Çünkü evvelden beri yasa ne ise, yine odur. Öyküde 
Zembul, yüzüm kızararak söyleyeceğim, kocası olmayan bir er­
kekle panimiçipanka olmuştur. 

Hey aslan bacanak, teadiye Caddesinden başını kaldırıp Deli­
koç Sokağına bakacak olursan, tepede sadece iiç ev görürsün. En 
baştaki Kazım Karabekir'in eşi Seni ha Hanımındır ki o da Mehmet 
Kaptan'ın kızkardeşidir. Üstlinde bir arsa. Ondan sonra da Pay­
lot'ların evi: Öçüncü ev ise Şevket Bagana'nındır ve de Paylot'lar­
dan bir bahçe duvarı ile ayrılır. Git, git bitmez bir bahçe. Ev ise sa­
dece iki kat. Ama badrum katında hamam ve çamaşırlık var. Şev­
ket Beyin karısı Şazıye Hanım İmros Adası şarapçılanndan birinin 
kızı. Şevket Bey onu besleme olarak aldığında 1:! yaşında var, yok­
muş. Bizden söylemesi, Yanya ağzına kaçak Türkçe konuşur. Saç­
ları kol inliğinde. 

Evet Güneş Efendi, yine doğ bakalım. Şevket Beyin iki de kar­
deşi var. Biri Mazlum Bagana ki onun Kuzguncuk muhtarhğı da 
vardır. Kuzguncuk'a havagazı fenerlerini döşettiren de odur. 
Hazretin Karnıran adında bir de kızı bilinir ki küçüklüğünde Sare 
Okçu ile birlikte Abdülhak Harnit'in Eşber 'ini oynamıştır. Surn­
ro'yu (Sare Okçu) bir tülbentle astıkları vakit o da er rolünde sah­
neye dalmış ve oyuna pek uymasa da, Sumru'nun ipi ni keserek 
bütün salonun al kışını devşirmiştir. Söylenir ki o zaman Klara Fo-
gel de sahneye atlamış ve: , 

- Yavruma ne oldu, rengi soldu 
diye Sare'ye doğru koşmuştur. Koşarken de yerle göğün enliliğin­
de, Kaf der Kaf çığlıklar fırlatmışbr. 

Merak üzre olmayın, Şevket Beyin öbür kardeşi de Tayyar Ba­
gana'dır. Sevim, onun kulaklannda hep gri fare renkli kulaklıklar 
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görmüştür. Kırmızı ve titrek bıyıklan da, her an 100 metre koşusu­
na başlama tabaneası bekliyor gibidir. Onun bir de, halk içinde üs­
tün bir pelerini vardır ki akşamlan, ev soğuyunca, sırtına alır. 

Bizım bu tıkır-mıkırladığımız yıllarda üç kardeşin de pinpiriği 
çıkmıştır. Şaziye Hanım onlara bakmaktan iki kaşının arası açıl­
maz olmuştur ama onlar bir türlü kıkırdamamışlardır. Üçü de yü­
ze merdiven dayamıştır. Yani üçü de Kınm Savaşı anısıdır. Ne di­
yorum, o yaşlarda bile Şevket Beyin Ester, Pırlanta, Raşel adında 
üç kapatması vardır. Şaziye Hanım biraz dırlanacak olsa göz kırp­
maya meydan verıneden bağınr: 

- Bu ev sana kalacak. Aylıklanm, kılıçlanm, sedef kakmalı ma­
�m sana kalacak. 

Şaziye Hanım Nemse Böreğinde ustadır. Sofrada Şevket Beyin 
zoruyla şarkı da söyler: 

Dizlerine kapansam 
Kana kana ağZasam 

Sevim, onlara gittiğinde Şevket Bey onu Fransızca salçatarla 
karşılar. Ada da Beaute aşağı, Beaute yukan. Yazarırnız çocuklu­
ğunda hep moruklarla arkadaşlık ettiği için tarihsel ve anıtsal bir 
yaratık olmuştur. Eskilerle ilgili pek çok öykü bilir. Sırp, Nemse, 
Selanik tatlılarının reçeteleri ondadır. Altı yaşında ise Nedim'in, 
Fuzuli'nin şiirlerini ezbere çekmek mutluluğuna erişmiştir. Bu 
yüzden veeizesiz konuşamaz. Appetit physique* uyandırmakta 
da üstüne yoktur. Sevim Burak o günlerin Sevim Burak'ını şöyle 
anlat1r: 

-:- Ben Kuzguncuk'ta yaratılan bir duygular örgüsüyüm. Büyük 
yalnızlıklann öyküsü. Yaşiılarta arkadaşlık etmek, yalnızlık geti­
rir çocuklara. Çocuk arkadaşım olmadı benim hiç. Arkadaşları­
mın topu da muşmulaydı. Babaannem, Büyükbabam tümü tılsım­
Iıydı. Hepsinin delilikleri vardı. Onların deliliklerinin çok güzel 

• Bedensel iştah, bedenin «gel, gel» diye çığlık atması. 
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olduğu kanısındayım. 
Şevket Beye dönelim: o da gerçek bir edebiyat düşkünüdür. 

Genç kızlara boyuna Nedim'in şiirlerini okur. Sonra da onlara gıy­
gıylı bir yaşam dersi verir: 

- Tiğ-i sertiz-i zekamız kırk yararken bir kı h, biz de mecnunsak 
eğer, kimdir cihanın akili?* 

En son da kansına seslenir: 
• Haydi Nemse böreği, haydi Şaziyeeee! 
Sevim, bu birbirlerini hiç anlamamış, hiç scvmemiş kan-kocayı 

da «Sedef Kakmalı Ev» öyküsüne sıfır gümrükle sokmuştur. Şev­
ket Bey, Ziya Bey olmuş, Şaziye de Nurpcri'nin arkasına gizleni 
miştir. Yalnız Nurperi'nin değişik halleri de vardır. O, Ziya Beyin 
bonjurunu, konçlu potinlerini, kıhçlarını, kalpaklarını, nışanlan­
nı, saat kordonlarını boyuna dışarı taşır. Ziya Bey: «Nurperi saat 
kordonum nerde?•• diye sorduğu vakit de kızanr, bozanr, kayın­
lannın duymayacağı bir biçimde: «Üsküdar Çarşısında, Üsküdar 
Çarşısında•• der. 

Nurperi'nin Fahri adında sarnur bir kedisi de vardır. Ne ki, 
onun ağaçlara tırmanmasına, damlarda-bacalarda dotaşmasına 
karşıdır. Boyuna pencere içinde pineklemesini ister. Bu yüzden 
onu kasaba götürüp hayalarını aldırmıştır. Kedinin de -kısırlaşır 
kısırlaşmaz- tüyleri uzamış, pataları kocamanlaşmıştır. Artık sa­
bahtan akşama tembel tembel yatıyor, Ziya Bey gibi sadece yemek 
ve uyku saatlerini kolluyordur. Gerçekte Fahri bir simgedir. Nur­
peri'nin sevdalısından başkası değildir. Nurperi, kocası evde ol­
madığı zamanlar onu içeri alır. 

Yanık Saraylar yazarı bu simgeye neden başvurduğunu şöyle 
açıklar: 

- Öyle yapmasam bayağı olur. 
Şevket Beyin ömrü ve alın yazısı yiterken Şaziye Hanım evin 

• Kılıçtan ince zekimız kılı kırk yararken bize kaçık derlerse akıllı olan kimdir? 
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kendi üstüne çevrilmesi sırası geldiğini düşünmüştür -kırk yıldır 
aklından çıkmıyordur bu- ama Şevket Beyin belleğinde, ev mev 
hiçbir şey kalmamıştır. Topu da uçup gitmiştir. Kendisi de nerden 
çıktığı belli olmayan bir asker kaputuyla pencerenin önüne çök­
müş, bir daha da oradan kıpırdamamıştır. Ölümünden sonra da, 
şimdi söyleyeceğime kulak verin, Şaziye Hanım, ona inat olsun 
diye, saçlarını kendi kendine alagarson kesmiştir. 

Sevim Burak sözcüklerle bütün sarayiara ağızlannın perhizini 
verebileceğine inanır. Ama büyük duyarlık'tan da heybesinde bir 
şeyler bulunmalıdır. Bir de bir odaya kapanıp, orda haftalarca, ay­
larca kalması gerekir: 

- Hapiste olmak isterdim, bir yere gizlenmek, orada yarat­
mak. 

Sevim, öykülerini yazarken sık sık aynanın karşlSJna geçip ken­
di yüzünü dikizlemeyi de savsaklamaz. Bunu, ilginç ve çarliston 
marka bir yazar olduğunu belli etmek için-değil, onun gereğine 
inandığı için yapar. Çünkü öykülerindeki kişilerle kendisini her 
dakika karşılaştırmazsa, onlann yaşantılannı kendi yaşamazsa, 
kalbini sıcak tutamaz. Bunun için de Ziya Beye, Nurperi'ye, usunu 
yitirme deneylerine girişen Bilal'e ölümlü Bayan Zembul'a, ölü 
evine Danube Bleu, Danube Bleu çığlıkları ile gelen Madam Nu­
vart'a, Portuna ve Domna'ya ve onlann nonalanna, odanın bada­
nalı duvarına, Bağlarbaşı-Kısıklı tramvayına, aslan yakalı koltu­
ğa, konşimento, manifesto ve çimentoya günün 24 saati çağn çıka­
or. 

Mach 1 öyküsünü de böyle kantarlamıştır. 
Daha doğrusu, onu 1972 yılında yazmaya başlamış, daha da ya­

zıyordur. Mach 1 o yılın en son model bir Amerikan arabasıdır. 
Bağdat Caddesi'nde bir o yana, bir bu yana kuyruk sallıyordur. 
Ford'un Mustang arabalannın yerine çıkmıştır. 550 beygir gücün­
dedir. Triumoh'lar, Ferrari'ler, Mazda'lar kaç para! Onunla boy öl­
çüşse, ölçüşse bir Barraküda ölçüşebilir ki o da 499 beygir gü-
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cündedir. 
Sevim ilk işe Mach 1'e gönül kapbrmakla başlar. 
Sonra da Bağdat Caddesine. 
O zamanlar Bağdat Caddesinin ne olduğunu hiç bilmiyor­

dur. 
Ama gönnüştür ki Mach 1, dört kaşlı bir Bağdat Caddesidir. Ko­

dama nların, yağlılann, kalantarların ve de kalınların saçıdır. Cad­
deyc çıktığmızda sadece eldiven görursünüz, uçan eldivenler. Bir, 
beş, on değil, binlerce uçan eldiven. Aşk ateşi ciğerini kavurduk­
tan sonra Sevim şöyle düşünür: 

- Ben Ma ch 1 'i nasıl yüceltebiiirim? Ben küçük eşya yazan deği-
lim. Beni büyük şeyler coşturur. 

Sevim yavaş yavaş Mach ı 'leşmey� dı; durur. 

Varsa, yoksa Mach i .  

Günlerden birinde arabayı kıskanmaya da başlar. 
O zaman da arabayı bırakıp kendini anlatmaya girişir. Artık 

kendi acıktı lafianna kavuşmuştur. Ne ki, arabanın da kendi acıklı 
lafları vardır. Ve bunlar kendininkilere hiç mi hiç benzemiyor­
dur. 

Ne yapsın, o aaklı laflan daha yakından duyabilmek için evinin 
bütün eşyasını satıp bir Calver alır. Bir de, yaşamadığı şeyi yaz­
mak içinden gelmiyordur: 

- Çok pahalıya oturan bir şey, yazarlık bana. İncelemeden, bir 
şeyler yazmak istemedim. Yarışiara katıldık. Arabayı saktum o 
kervarun içine. Ben de girdim o kervana. Ankara Asfalb var ya, sa­
baha karşı dörtte orda buluşulur. Fenerbahçe'de «düüt, düüt» ya­
pılır. Gece saat dörtte. Herkes birbirine haber verir. Anadolu'dan 
çilek, kiraz gelir ya, kabzımal kamyonlan bir kenara çekilir. Ara­
baları dövüşe hazırlamak içirı lastikleri şişirilir, kıçlan kaldırılır. 
Suratlan, gladiyatör suratiarına benzetilir. Onlar milyonerler. 
Başlarında Mach 1. Tak, tak, tak. Öbürü Barraküda. Yarışırlar. 
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Mach 1 Tanrı benim gözümde. Bütün ziller, miller, gökler açılır. 
Mach 1 gelir. Korkunç bir yanşbr bu. Bir dakika sürer. 1 kilometre. 
Hangisi bir burun ayrımıyla yarışı alırsa, ötekinden bir de Murat 
ya da Renault kaldınr. 

Mach 1 sonunda roman olmuştur. Çok büyümüş, insan olmuş­
tur. Sonra yeniden otomobilliğe dönmüştür. Yeniden insan. Yeni­
den eşya. 

Şimdi bu pek oyuncu, pek d üzenci Mach 1 giybıir, kuşanır, kü­
pelerini, helhellerini ta kar, «Ha h, hah, hay!» diye kahkahalar ata­
rak Caddeye gelirken biz de bu bölümün sonunu yine Sevim'in 
sözleriyle bağlayalım: 

• 

- Arabaların insanlardan bir aynlığı, gayrılığı yok. Kasıntılan 
da daha güzel. Coşku veriyorlar insana çünkü. Yarışiara girebili­
yorlar. Çünkü onlar güçlü. Çünkü onlar makine. Onları anlatmak 
içimi açıyor. Mach 1'le olmak çok güzel. Mach 1 her şeyi, her şeyi, 
eski soylulardan kalmış döküntü eşyalan da yok ediyor. 
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HtKA YE-1 SARE HANlM YAHUT KÜÇÜK M ATMAZEL 

Hayda be maşallah! 
Sare Hanımın yaşamı başlıyor. 
1914 yılında, Birinci Dünya Savaşının ilk aylannda, Kuzguncuk 

vapur iskelesinden Beylerbeyi'ne giden caddede yürümüşscniz 
orda, sonradan 38 numarayı üsttenecek olan yalının yapılmakta 
olduğunu görmüşsünüzdür. 

O sizin gezintiye çıkbğınız gün orda, sübek kadar yüzü, Bo­
ğaz'ın karşısında Hüt dağı kesilmiş bir Frenk de didon sakalım sı­
vazlayarak dinelmekte bulunmuşsa, bilin ki o da yalının miman 
Mösyö Baruh'tan başkası değildir. 

Sare Hanım, şimdiler bu yalıda oturur ama gözlerini ilk yukar­
daki, Hüseyin Hüsnü Paşa köşkünde açmıştır. Asker bir ailenin 
kızıdır. Dedesi Mehmet Ali Paşa şehitse, büyükbabası Mustafa 
Celalettin Paşa da şehittir. Babası ise Volos Kumandanı diye bili­
nen Ferik Enver Paşadır. Büyükannesi Ayşe Sıdıka Hanımın ağ­
beysi Sadettin Paşa da yaverler yaveridir. Bir teyzesinin kocası 
Hüseyin Husnü Paşa, bir teyzesinin kocası İsmail Fazıl Paşadır. 
Bu sonuncusunun iki oğlu da askerdir. Mehmet Ali adında olanı ­
ona Raprap Ali Bey de derler- Küçük Zabit Mektebinde Von Ra­
be'nin çevirmenliğini yapmışsa, öbürü, Ali Fuat Cebesoy adıyla 
Türk kurtuluşunu gerçekleştirenler kabnda yer almışbr. Bir başka 
Mehmet Ali -Sare Hanımı n ağbeysi- ise Çanakkale şehididir. Har­
biye Nazın Ali si Enver Paşa onun için şöyle diyecektir: 

- Eğer, her Türk, Mehmet Ali kadar yiğit olsaydı, bütün dünya-
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yı fethederdik. 
Kısacası, bu ailenin raconu rapraplıktır. 
Bir ikinci raconu ise özgürlükçülüktür. 
İçlerinden biri -Ekrem Da yı- Abdülhamit'in Selanik'e, Alaitini 

Köşküne götürüldüğü gecenin ferdasında Hüseyin Hüsnü Paşa­
nın darnma çıkıp horoz gibi ötmüştür. Çünkü kimse Abdülhamit'i 
zımık kadar sevmez. Ekrem Bey de tenorluğunu çok önceden ha­
ber vermiştir: 

- Abdülhamit tahttan insin, ben dama çıkar horoz gibi öte­
rim. 

Hayda be, küçük Sare cin mi cindir. Mavi göz, San saç. Fistolu 
entari. Keçecizade lzzet Paşa -ki ömür mumu 1926 yılında sönecek, 
ama o ünlü kitap kurdu Muallim M. Cevdet haberini üç yıl sonra 
alacaktır- kendisine «Küçük Matmazel)) der. Bir gün enişteyle gi­
dilen Çırpıcı Çayın'ndaki bir yanşta Keçecizade yere mendil ser­
miş, küçük yavruyu oturtarak eline bir dürbün vermiştir. O gün 
Paşa, Küçük Matmazele uzaktan babasını da gösterir. Duruşu, yü­
rüyüşü Sare Hanım'ın bütün çevresindekiler gibi aslan oğlu aslan­
dır. Tann övmüş de yaratmıştır. Küçük Matmazel fırlar babasının 
yanına koşar. 

- Ben senin kızınım. 
Volos Kumandanında ne tas, ne tıs. 
Minik kız, yüreği yüz bin parça, gelir eniştesine sığınır. Diyece­

ğim, Sare Hanım eniştesi İsmail Fazıl Paşanın kanadı altında bü­
yümüştür. Daha sonralan İbrahim Efendi adında, Darülfünun ho­
calanndan biri eve gidip gelmeye başlar. Sare 7 yaşında. Öğretmen 
20. Hoca Efendi ona nasıl ders versin? O, dünyanın en yaramaz, en 
haşan çocuğu. Üstelik de okumakta gözü yok. Öğretmenin ondan 
çekmediği kalmaz. Ama işte İbrahim Efendi aynlıp gidiyor. Mat­
mazelimiz düşüncelerde kalır. Hocasına anı olarak ne versin? 

- Saçımı keser veririm. 
Son gündür. İbrahim Efendi. 
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- Hay şeytan, seni yaramaz seni! Canımı çıkardın. 
Sare bu son serzenişleri işitmez bile. Cebinden çıkardığı kesik 

saçını ona uzatır. İbrahim Efendi bu saçı cüzdanında ı,.ım kırk yıl 
taşımıştır. Kırk yıl sonra -artık tomnlara morunlara kanşmıştır­
onu Sare Hanım'a gösterir: 

- Bak saçın hala bende. 
İttihat ve Terakki Alınaneayı günün modası durumuna getirin­

ce Sare'ye bir Alman mürebbiye de tutarlar. Fransızca'yı ise yine 
evde öğrenir. Kendisinden 27 yaş büyük abiası Celile Hanım -Na-

, zım Hikmet'in annesi- Fransızcayı ana dili gibi biliyordur. Gabri­
elle yengesi -Mustafa ağbeysinin eşi- ise Fransız olduğu için o da 
Türkçeden çok Fransızca konuşuyordur. Yani evin içinde Fransız­
ca trafiği yoğun mu yoğundur. 

Sare bir ara Taşmektep'te okursa da Mütareke'de Kuzgun-
cuk'taki Musevi Alyans Okulunda görünür. 

- Sara Salamon. 
- Sara A vramaçi. 
- Sara Mizrahi. 
- Sara Pitto. 
Bir sürü Musevi Sara'dan sonra da bir Türk: 
- Sare Hanım. 
- Burda. 
O yıllarda piyano dersi de alıyor ve piyanoda Fascination'u 

koşturuyordur: 
fe te crois comme un bonheur supreme, tu seras 

toujours mon arnant 
fe te rapportera.isimplement et tu n 'as rien fait 

chercher a me plaire* 

• Sana yüce bir mutluluk gibi bağlandım. Benim her zaman sevgitim olacaksın. Bu­
nu sana açıkça söylüyorum. Scnse benim hoşuma gitmek için hiçbir şey yapma­
dm. 
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Bu fascination'un üstünden gözlerinizi ayırmayın. 
Biraz sonra başlayacak olan Şevket Bey serüveninde ona da rol 

vereceğiz. Ama biz, ondan önce Şevket Bey kimdir, Kazanova sat­
rancında yeri nedir, Küçük Ma tmazel'in ardından -ya Sare de artık 
14  yaşındadır- kimler koşar onları anlatalım. 

İlkin şunu açıklayalım ki Kuzguncuk biraz da Don Juanlar şeh­
ridir. Şevket Bey de sırsıklam bir Don Juan. Mahallenin bütün kız­
lan -bunların içinde utanma ve sıkılma incileri de vardır- onun ar­
dından koşar. O ise, ay parçası Nezihe Hanımın yörüngesine çök­
müştür. Mütarekc yıllandır bu. Şevket Bey Birinci Dünya Savaşın­
da Galiçya'da çarpışmış, büyükten büyük yararlıklar göstermiştir. 
lstanbul'a dönünce de ayağının tozunu silmeden, bir soluk dinlen­
mcden Mısır Cephesine postalanır. Orda ise Ingilizlere tutsak dü­
şer. 

Aman yazıklar ona, savaşta yara almamış, Ingiliz tutsak kam­
pında almıştır. Bir Türk arkadaşı ilc kavga edince, gözü işlemez 
duruma düşer. Kampta bulunan bir Ermeni patlak gözü iyileştir­
mek için elinden geleni yaparsa da bir sonuca varamaz. Ne ki, gö­
zün pörtlemişliği Don Juan'ırnızın güzelliğine gölge düşüremiye­
cektir. 

Özün özü, Şevket Bey 1919 yılında bir yandan Kuzguncuk'un 
hazincmandesi Nezihe Hamının karşısında, kalafatianmış bıyık­
larla pala sürtüyor, bir yandan da savaş sakatı pozları atıyordur. 
Kılık: yan asker, yan sivil. Kamçısı sık sık çizmesinin üstünde şak­
lıyor. Kuzeni 1900 Rauf ise -ondan ilerde de söz edeceğiz- onun ak­
lını çelmeye, Sare'nin yalımını pariatmaya çalışıyordur: 

- Sen ne yapacaksın Nezihe Harurnı? Burada ince ay gibi bir kız 
var: Sare. Gel ona gidelim. 

Sare ha? 
Peki bu Sare ne yapar? 
Bir kez, Rauf çapkınını bir daha evlerinin önünden geçmemesi 

için horturola sulamıştır. 
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Başka? 
Başkaa, hıı Avukat Mehmet Ali Cimcoz'un kardeşi Şerif Cim­

coz'u da evden kovmuştur: 
- Gelme bizim eve, kısmetimi kapatacaksın. 
Ah, bunları ben anlatmıyacağım, gelsin kim isterse anlatsın, 

kısmetinin kapanmasından korkan bu kız 14 yaşındadır. Annesi 
Leyla Hanım ona hala bahriye giysileri giydiriyordur. Ayakların­
-da ise Volkhoover potinleri. Peki ya süs? Annesinin karşılığı kü-
lünk gibi iner: 

- Kocaya varırsarı alırsın. 
Bağ!.ubaşı Sineması'nda Hakimi Cihan oynuyor. Eddie Cantor 

Ali Baba ve Kırk H&ramiler de bütün Kuzguncuklulan gülrnekten 
yerlere yabrıyor. Peki annesi, bu kız sinemaya da mı gitmesin? 

- Evlenim:e kocası götürür. 
Aylar, yeller gibi esip, burunlanndan alevler fışkırtarak geçip 

gider. Bir gün, nasılsa sinemaya izin çıkmışhr. 
Küçük Ma tınazelin üstünde yine zibidi bir en tari. Baldın nah 

böyle açık. Annesi, kızının daha uzun çorap çağına ulaşmadığı ka­
nısındadır. Başında düttürü bir maşlah. Hay aksi şeytan! Kazano­
va Şevket de tam gişenin dibine demir atmamış mı? Küçük Mat­
mazel yeldirmesinin yakasım kaldınr, boyunu kısar, öylece geçer. 
Gelgelelim Şevket Bey, tut-kap kalabalığı arasında bile bu zırh ve 
piştov ve tüfek ve palyoş ve yatağan ve gaddare ile donanmış ya­
ratığı görmüştür. 1900 Raufa sorar: 

- Bu ne? 
- O işte, o güzel kız. 
O günlerden birinde Sare Hanım Şevket Beye har, har, canavar 

gibi harlayan Boğaz vapurunda da rastlamışhr. Çarşaf; yüzünde 
de peçe. Bir pundunu getirir peçesini kaldınr bütün dolunayını 
Don Juan'ıinıza gösterir. Bu kez 1900 Rauf'a Küçük Matmazelin 
güzelliğinden açan Şevket. O günden sonra da Don } uan'lar Don 
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Juan'ı fenerini yakıp Küçük Matrnazel'i izlemeye başlar. Nezihe 
Hanım gündemden düşmüştür. 

Şimdi geldik yine bu yana." 
Şevket Bey -hadi soyadının da Mocan olduğunu açıklayalım­

İngiliz Sait Paşa'nın torunudur. Paşa ise Kuzguncuk'taki o ünlü 
Pembe Yalı'nın sahibi Damat Fethi Ahmet Paşa'nın damadı. Fethi 
Ahmet Paşanın iki kızından, Güzide Hanımı -öbürü Yegane Ha­
nım- tutuyordur. Sait Paşa -ona Eğinli Sait Paşa da derler- Edin­
burgh Üniversitesinde mühendislik ve matematik öğrenimi yap­
mış, üstüne üstlük Woolwich Topçu Okulunda okumuştur. Hey­
beli Bahriye Mektebi MüdürlÜğünde, Mabeyn Müşirliğinde, Bah­
riye Nazırlığında bulunmuş, daha sonra da gözden düşerek Kon­
ya Valiliği ile sürgün edilmiştir. Ingiliz yaşanhsına, görenek ve ge­
leneklerine karşı aşın bir tutkunluğu vardır. İngilizlere toprağın 
tuzu gözüyle bakar. En çok hoşuna giden de kendisinin bir Ingiliz 
centilmenine benzetilmesidir. Woods Paşa onu şöyle anlahr: 

- Kendine özgü dinsel inanışlan vardı. Bunlar «Boş laf yerine 
iş», «Adalet sevgisi için iş» ilkeleriyle özetlenebilir. Doğu kilisele­
rine bağlı papazlara karşı içinde hep bir öfke taşırdı. Heybeli'de 
Bahriye Okuluna egemen tepe üstünde Yunan hahiyet Okulu var­
dı. Bahriye Okulu penceresinden bakıp da tepedeki çam ormanı 
içinde papaz adaylannı gördüğü zaman bana derdi ki: «İşte hiç de 
yararlı olmayan Orman Beyleri, pis böcekleri, yeryüzü fesatçıla-
n>>. 

Biz olmuş olaylan anlatıyoruz, olmamışlan değil. 
Ingiliz Sait Paşa her gece yatmadan önce üç elma yer. 
Ilk çocuğu bir kızdır: Ayşegül Mediha. Onun arkasından Mem­

duh, onun arkasından Sait gelir. Onlardan sonra yine bir kız: Sai­
de. En sonuncusu da Yegane. Paşanın zekasma en yakın duran da 
büyük kızdır. İyi piyano paralar. Pembe Yalı ondan çok Beethoven 
dinlemiştir. Ama bütün aile piyano tıngırdatıyordur. 

Şimdi dinleyin: O zamanlar o ünlü Von Der Goltz Paşanın, 
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Remzi Paşa adında Çerkez bir yaveri vardır. Kimi kimsesi yoktur 
ki tam bir çöpsüz üzümdür. Deli Remzi Paşa adıyla ün salmıştır. 
Ayşegül Harunu bu adama verirlerse iyi mi? Yalnız Çerkez, İngiliz 
Sait Paşanın kızını alıyorum diye süvarİ giysileri içinde dimdik 
dolaşıyor, afurlar ve tafurlar satıyordur, Düğün gecesi damadı sır­
ma lar, ipckler, ıstufalar, dibaçlar, sündüsler içinde yüzen saray gi­
bi bir odaya alırlar. Kimseye göstermezler. Remzi Paşa öyle öfke­
ye biner ki iç<.'ri girerken ayaklarındaki lastikleri bile çıkarmaz. 
Vakti saati geldiğinde de dayatır: 

- Ben koltuğa girmem. 
- Aman Paşam, zaman Paşam. 
- Yok girmem. 
Yatsıdan sonra Ayşcgül'ü karşısına aldığı vakit de Paşa içinin 

daraldığını duyar gibi olur. Çünkü, laf aramızda, gelin hamnun 
öyle güzellikle, müzellikle pek alışverişi yoktur. Yalnız, saçlarını 
çözdüğü vakit kocasının aklı az-buçuk kamaşır. Bu arada Paşanın 
bakışiarı gelinin gözleriyle göğsüne rastlayınca odada bir sıcaklık 
doğuverir. Paşanın keyfi, getirilen kahveyi yudumlarken iyisin­
den bütünlenir ve bilgiçliğini göstermek yolunda, dünyanın bir 
öküzün boynuzları üzerinde durduğu incisini larpadak gelinin 
önüne atıverir. 

Yoo, işte bu olmaz. 
Ayşegül Hanım nikahlısının kendisine burun kıvırmasını 

umurlamamıştır ama, dünya ile ilgili bir safsatanın başköşeye 
oturtutmasına ses çıkarınıyacak ins.ınlardan değildir. 

Alır kalemi eline. Anlatır, anlatır, anlatır. Son sözcüklerin belini 
büktüğü vakit bir de ne görsün? Gün açılmamış mı? Doğrusu, Yal­
nız Çerkez de gökyüzünün zarpadak aydınlanıvermesi ne pek bo­
zulmuşmuş. Ne var, onu gerçekten anabadula eden dünyanın gü­
neş çevresinde dönmesi olmuş. 

Demek isteriz ki, Ayşegül Hamnun bilmediği şey yoktur. 
Kim öldü, kim kaldı, kim evlendi, kim rüşvet aldı, kim içini çek-
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ti? Bunların topu onun bilgi alanı içindedir. Çerkez Hasan'ın Se­
rasker A vni Paşa yı vurmak düşüncesiyle Mithat Paşanın Tavşan­
taşı'ndaki konağının odasına dalıp da: «Serasker davranma!» de­
mesi ni öyle bir anlatır ki, dinleyen herkes, olayın geçtiği anda Ay­
şegül Harumın da orada bulunduğunu sanır. Sonunda gürbüz bil­
gi avcısı hanım kocasına Şevket ve Hadi adında iki oğul verir ki bi­
zim Küçük Matmazel'in şimdi işi bu ilk oğulla, Kazanova Şev­
ket'ledir. 

Bre hay maşallah, Mütarekenin bir yerinde, bir hanltı, bir gıcıl­
tı, Sare Hanım yalısı üstünde bir gazino açılır. Diyarb.1kırlı Aptul­
lah Çavuş'un işi. Tombalacı Ruslan tutmuş, bir de saz takırru celp 
etmiştir. Rakılar fıçılarla devriliyordur. Don Juan'ın küçük bir ka­
yığı var: Ecel Beşiği . Kürektc Deli Rıza. Şevket Bey her akşam 
onunla süzülüp geliyor gazinoya. Sare Hanımın y�lısı önünden 
geçerken de bir sürü beyaz Viktorya gülü -Pembe Yalının bahçe­
sinden koparılmıştır- atıyordur nhtıma. Ama dedik ya, Sare Ha­
nım rapraplardan. Sıkı duruyor. İçi titriyor, ama renk vermiyor. 
Annesi de o canım gü11eri -hiç yapılır mı bu- tutup tutup denize fır­
latıyor. 

Bir gün çat kapı. 
İranlı bir kız. Şevket'in mektubunu getirmiştir Küçük Matma­

zel'e. Abdülhak Harnit'in sevgiiiierine yazdıkları kaç para? Sare 
bir papatyadır. Şevket gece uykuda bile onu yakasında taşıyor. 
Ay, ay, ay kızcağızın yüreği kopacak. 

Sır sahibi ister saklasın, ister açığa vursun, biz şunu fıslayalım 
ki Sa re mektuba hemen o gün karşılık yapıştırır. Onun yazdıklan 
da çok Alfred de Musset'dir. Fasdna tion'dan da kimi dizeler sızdı­
rılmıştır. Aman Allah Kazanova Cenaplan vartaya uğrar ki bu ka­
dar olur: 

- Bu ne kız, bu ne kız! 
Artık Şcvket'i kimsenin durdurması beklenmemelidir. 
Hayhayla oturup, vayvayla kalkıyordur. 
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Annesine varıp Sare'yi istediğini söyler. Gelgelelim ki Ayşegül 
Hanım o bestelerde değildir: 

- Hiç açma, ben onların dostuyu m. Sare daha bacak kadar ço­
cuk. Aklından çıkar onu. 

Şevket iki büklüm, süklüm püklüm savuşur gider. 
Bu kez babasının kapısını çalar. Ama o da karısının çabasını 

gütmektcdir: 
- Hadi oğlum, git işine. 
Son umut Aptullah Çavuş. Kazanova onu bir yandan okşayıp, 

bir yandan sırrına ortak edince Diyarbakırlı'nın yüreği göğsüne 
sığmaz olur: 

Hay bu dertlere nerden çattım? Paşa oğludur, darda kıstırdı, 
güler yüzlülüğü de, derdi de iyi bastırdı. Yürü çaresiz Aptullah 
yürü diye söylene söylene doğru Leyla Harumın huzuruna tenha­
da varır. Nedir, o da kepenklerini çoktan indirmiştir: 

- Aptullah Çavuş, deli diyorlar adama. Gerçek deli. Kız okula 
gidecek, koleje. Ben verınem kızı o deli dumana. 

Şevket Bey bakar ki, bu işi bir düzenle karşılamaktan başka çare 
yoktur. Hemen kendi kafasına el atar: 

- Ya, öyle mi, ben sana bir oyun edeyim de, bakalım kızı verir 
misin, vermez misin? 

Artık mektupların biri geliyor, biri gidiyordur. 
Aralıkta bir sakatlık olur. 
Mektupları taşıyan kız yakalanır. 
Bu kez hacı-hoca, tavandan taba örtülü yaşlı bir hanım bulur 

Kazanova Cenapları. Sare, denetim altında ise de, yaşlı, içi kuru­
muş kadından kimseler işkillenmez. Günlerde bir gün, Şevket' tir, 
bir dileğini kıstırır bir pusulaya: 

- Bir kez konuş benimle. 
İ tfaiye karakolunun karşısında bir bostan vardır. 
İki yaralı kuş orda buluşur. 
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Karşılıklı iki iskemieye oturmuşlardır. 
Bir kız, bir erkek. 
Şevket'in başında sıfır numara fes. Bileğinde altın saat. Tırnak­

lar boyalı. Eller minik mi minik. 
Bir kız bir erkek. Kızda aşk-maşk yok. Şimdi şu anda yürekceği 

de gevşemiş ve sölpümüş. Öylece oturuyor. 
Şevket kozunu öne sürüyor: kendisini kaçıracaktır. 
Haa? Evet, olabilir. Ama bunun da koşullan vardır. Sare onları 

sıra lıyor: 
- Uzun ökçe alacak mısın bana? 
- Vallahi, billahi. 
- Nikah kıyacak mısın? 
- Vallahi, billahi. 
- Beni okutacak mısın? 
- Vallahi, billahi. 
Gönlüm istemiyerek söylüyorum, sonunda akşam bastınr. Sa­

re eve döner. Bostanda Don } uan'la buluştuğu haberi de kapının 
altından süzülüp içeri girer. Leyla Hanım deliye dönmüştür. İşin 
eskisini de, olup gittisini de sezmesi, bilip çıkarması zor olmamış­
tır. Hemen oracıkta başına bir ağrı saplanıp Nono Bey'e koşar. No­
no Bey -onun kim olduğu da zamanı geldiğinde açıklanacaktır- o 
yıllarda 27-28 yaşlarında, çiçeği ve öfkesi burnunda bir delikanlı­
dır. Hemen kuşarur ve dünyayı Sare'nin başına tenk etmek için ya­
lıda görünür. Leyla Hanım yolda: «Tanrı yolunda cihada» diye 
çığlıklar da atmıştır. 

Biz bu olayları dakikası dakikasına anlatmıyoruz. Ama bütün 
bu söylediklerimiz bir bir olmuştur. 

- Sen ne zaman büyüdün de cihan pehlivanı kesildin? diyerek 
Nono Bey, Sare'nin üstüne varmış ve belinden çıkardığı kayışla 
onu dövmeye başlamıştır. 

Ey benim gözyaşiarım yine nerelere saklandınız? Gelin, gelin 
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de Nono Bey falakacıbaşısının kalbini yumuşatıp Küçük Ma tma­
zel' i elinden kurtarahm. Ne ki Nono Bey, önüne, ardına, yanına, 
yöresine durmadan akın tazeliyordur. Hızını alıncaya değin kü­
çük sevdalının kemikleri birbirine geçer. 

Bostandaki buluşrnada Sare: «Düşüneyim, sonra karşılık veri-
rim,» demiştir. Bu ölüm-kalım savaşından sonra haberi uçurur: 

- Beni öldürüyorlar. Kaçırsın beni. Yarın kaçırsın. 
Kazanova, aferin o da sıkı durdu, der ki: 
- Yalının önünden geçeceğim. Yakarnda kırmızı gül görürsen 

Cami Sakağına gel. 
Şevket geçer. Göğsünde kırmızı gül .  Oldu. Küçük Matmazel 

evden çıkar. Dahq önce, annesinin çekmesini -annesini sevmiyar­
dur artık- kırar. Altın bilezikler, tahviller. Hiçbirine dokunmaz, 
yalnız nüfus kağıdını alır. Kendisinin bir jarse çarşafı vardır, onu 
içine giyer. Üstüne de yün maşlahını çeker. Yalnız Gabrielle yen­
gesinin uzun çorapları ile yüksek ökçeli iskarpinlcrini de yürüt­
müştür. Yengesinin büyük kızı Leyla -sonradan İpekçiler soyadı 
ilc Galatasaray'da Fransızca öğretmenliği yapacaktır- sır ortağı­
dır. Ona olduğu gibi açılır: 

- Ben Le Beau Monsier'ye kaçı yorum. Sen yukarda annemi oya­
la. 

Cami Sokağındaki bir evde Çerkez bir kadınla Deli Rıza, Küçük 
Matmazcli bekliyordur. Kadın onu görünce şapalaklaşır: 

- Ayol bu çok minik. 
Kıyıda bir Rum kayıkçı alestadadır. 
Sare'yi getirip kayığa bindirirler. 
Pembe Yalının önünden geçiyorlardır ki Ayşegül Hanım, akra-

badan Tevfik Beye şöyle laflar doğrar: 
- Bu deli Şevket kız kaçıracakmış. Başımın etini yiyor. 
- Kaçtı bile bak kayığa. 
- Aaaa, kız gitti. 
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Kızı, Sultan Reşat'ın ikinci haznedarı Keresteci İbrahim Beyin 
Fındıklı'daki evine götürürlcr. Le Beau Monsieur gidip geliyor­
dur. Ama kızı ona göstermiyorlardır. İki genç ancak, tık-tık, tıka­
tık, sopa ile haberleşiyorlardır. Kızın babasına haber salınır. 

- Ben kızı Leyla Hanıma bıraktım, karışmam. 
karşılığı gelir. Sare'nin ise içi-dışı, günü-gündüzü pişmanlık göz­
yaşları içinde yüzüyordur: 

- Ben ne halt ettim? 
Kazanova bakar ki kırk kirpinin derisi, dikenierin irisi ile sarıp 

sarmalanmanın sonu yoktur, yeniden kendi gücüne sığınır. Eve 
imaını çağırtır. Mahalle bekçisi de gelir. O gün kurban bayramıdır. 
Dışarda da davullar gümbür mü gümbür. Sare saçlarını açıp sal­
landırmıştır ki nikahı kıyıhr. 

Bunlar burada u ertlerini savıp saatlerini mutlulukla geçire dur­
sunlar o gece rap.aplar -teyzeler çokluktadır- Pembe Yahyı basar. 
Rcmzi Paşa karşılannda: 

- Ayıptır Efendiler, bu Çerkez usulü. Böyledir bu. Kız kaçar. Biz 
sağlam bir aileyiz. Kızın nikah olduğunu da duyduk. Artık bun­
dan sonra yapılacak bir şey yok. 

Ei sıkışıhr. Şerbetler, kahveler içilir. Rapraplar öfkelerden teker 
mcker aşağı iner. Kuzguncuk aşıklan da, yeniden düğün demek 
kurulup çalgılar, çengilerle evlenirler. 

Bu düğüne bir piyano çeşnisi katabilmek için burada Santuri 
Ethem Efendi'ye de Hacı Kirami Efendi'nin -ikinci beste devri ke­
bir- bir Kürdilihicazkannı çektireceğiz. 

Bunu biraz da, öbür bölümlerde parlatacağımız Elmas Boğazi­
çi'nin mehtabiyelerine bir başlangıç olsun diye yapıyoruz. 

Ethem Efendi cümbüşlere kattığı bal-bademlcrle ünlüdür. 
Bunun içi•l ilkin hüseyni, acem, gerdaniye, muhayyer, tiz kürdi 

gösterecek, sonra yine mu hayyere el atıp acem, hisar ve nevada 
kalacaktır. Daha sonra da acem, gerdaniye, sümbüle gösterip ger-
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daniye, ac�m, hisar, neva, çargah, kürdi, zirgule, rast, pest acem ve 
rastta dolaşacaktır. En son da, bunlan unutmayın mehtabiyeler 
başladığında işinize yarayacaktır, yine zingule göstererek rastta 
demir bırakacak tır: 
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Sanmayın maziyi der ha tır ederken ağlanm 
Sevmeyi sevrnem demem ancak severken ağlanm. 
Ta dir ten tel iel le te tendir na yel lel 
Le le le le le lel li vay 



SERGÜZEŞI -l NONO BEY 

Ham, gam, hem. 
Gözün kapa gel, özün aç gel, bu anlatacaklanmız N ono Bey'in 

blsımlı öyküsüdür. 
Masanın üstünde Elventi Kuzguncuki'nin bir fotografisi vardır 

ki Salaha ttin-i Eyyubi kuşağındandır. Üstüne de bir muska yazıl­
mıştır. Biz buna akrostiş deriz. Üç sözcükten oluşur: ham, gam, 
hem. Gerisi tamtakır, kurubakırdır. Ham, sevgi terazisini gösterir 
ki sevgilinin yüreği açık -Doktor Bamard onun kalbini yarmış, 
sonra dikmeyi unubnuştur-, çorabı da kaçıkbr. Hem ise iki yüreğe 
nışandır. Birinin içinde kaf harfi - sevgilinin kalp temizliğini gös­
terir -, öbüründe de nun harfi -Nono Beyin adıdır- zıngıldar. Gam, 
günlerin, saatierin aman zamanla geçmiyeceği, onun mecnunluk 
sahrasının aşkla kükreyen asianına yürek yağı olduğu anlamına­
dır. 

Ama biz Nono Beyin kim olduğunu küttedek açığa vurmaya­
lım da bir kez daha Babanakkaş Yokuşu'nun ipini çekelim. Baka­
lım, gizli menekşe açarsa, bu kez de nasıl açar? 

İsmail Paşa köşkünü solda bırakıp sağa döner dönmez sağ kol­
da Marko Paşa Konağı ile burun buruna gelinir. Burası dört katlı 
kunt bir yapıdır ki duvarlan 70-80 cm. kalınlığındadır. 

Tarihin adı bunlan anlatırsak çıkar. Marko Paşa Mekteb-i Tıb­
biye-i Şahane Müdürüdür. Herkes içindeki ve dışındaki ayıba ça­
re bulmak için ona koşar. Paşa ise, dertliyi uzun uzun dinledikten 
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sonra: 
- Anladık, anladık ama ne? 

sözleriyle bezirganlık bilimi gösterir. Çoklan bu tepeden inmeden 
sonra, şaşkın şapalak, oradan sıvışırsa da kimi piyasa finolan Pa­
şaya asıldıkça asılırlar. İşte o zaman: zihni bozulan Paşa da, bu ya­
pışkanlann elinden kurtulmak için Başkatip Muhtar Efendi'yi ­
Doktor Celal Muhtar ile Akil Muhtar'ın babası- çağırtır. Ona kim­
senin duymayacağı bir biçimde şunları gırgırlar: 

- Canım Efendi, yaz buna bir sudan kalafat. 
Paşa Rumyozdur. Gerçek adı da Apostol Marko. Sırtında açık 

yakalı bir general CL'i-:eti vardır ki Gary Cooper Kahraman Çavuş 
filminde o ceketi kuıianmıştır. Pampin Efendi'nin başında da Azi­
ziye fes. Belde kı h,,, elde şemsi ye. Çok zeki, çok tilki. Çalınıp çalın­
madığını anlar.. ..ık için boyuna paracıklannı sayar. Geçmişte kalan 
yılianna kimsenin el sürrniyeceğini bildiğinden de onların topla­
macasına yanaşmaz. Ölümü 1889 yılında Kıbrıslı Mehmet Paşanın 
ilk sadrazamlığındadır. Konakta kuşpalazı salgını belirrniş, eşini 
ve yedi çocuğunu silip süpürrnüştür. Kendi ömrü ve alın yazısının 
yitmesi de bu yelpir yelpir uçuşan acılar yüzündendir. 

Mirasçılar konağı satmak isterlerse de satamazlar. Bir söylenti 
çıkmıştır, konak uğursuz diye. Sözde alan ölüyordur. Daha uzun­
dur bu öykü, söz uzamasın diye kısa tutuyoruz. Derken ortaya Se­
la mi Bey atılır. Hazret, Sare Hamının teyzesi Adeviye Hanımın 
ikinci kocasıdır. Birincisinin aklı ürkekse, bununkisi de titrektir. 
Yanınıza 95 evet almadan karşısına çıkamazsınız. Selarnİ Bey, 
Marko Paşanın koskoca konağını bin liraya, tapulu olarak alır. 
Ama kendine değil, Süleyman Şefik Paşaya. Paşa, 1919 yılında 
Harbiye N azırlığında bulunmuş ve Ku va yi Milliyedierin Anado­
lu'da ezelenmesine büyük hayınlıklar göstermiş biridir. Millicile­
re karşı Halife ordusunu İzmit'te örgütleyen de odur. Ne var, bu işi 
Yavuz zırhlısından yapmaya çalışmış, karaya çıkmayı göze ala­
marnıştır. Özün özü şudur ki Paşa, su katılmarnış yüzelliliklerden-
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dir. 
Buraya bir ara söz de atalım ki Süleyman Şefik Paşanın şöhret 

ve şanla başını nerelere vurduğunun resmi de çekilsin. Hazret, 
Konya Valisi Derviş Ali Kemali Paşanın oğludur. Nazırlıgı sıra­
sında Sadrazam Ferit Paşa onun tavını kabartmak düşüncesiyle, 
kendisine ya ver-i ekrem ünvanının verilmesi için elinden geleni 
esirgemez. O sıralar ya ver-i ekrem'lik Ahmet İzzet Paşanın üstün­
dedir. Bir de var ki bu ünvan bir kişiden başkasına verilmiyordur. 
Pa d i şah, bu durumu öne sürerek, Sadrazam'ın önerisini geri çevi­
rirse de Ferit Paşa kimi oldubittilerle -bu arada yaver-i ekrem'lik 
sının da bir padişah buyruğu ile genişletilmiştir- Süleyman Şefik 
Paşanın onu elde etmesini sağlar. 

İşierin yürütülmesi sırasında Sadrazarnın şavulladığı bir söz 
var ::hr ki onu da bcyazcamda yansıtmamız pek şıngırlı olacak­
tır: 

- Bu Arrovut Eşkiyası (Ahmet İzzet Paşa) gece-gündüz fesatlık­
larla düşüp kalktığı halde ya ver-i ekrem ünvanını aldıktan kelli, 
hu adam (Süleyman Şefik Paşa) bunca çaba gösterdiği ve kendisi 
bir vali oğlu olduğu halde neden almasın? 

Süleyman Şefik Paşa, Babanakkaş'taki konağa ilkin ilk karısı 
Hatçe Hanımı taşır. İkinci karısı Vedat Hanımın orada afikesmesi 
ise daha sonradır. Yavcrler yaveri, Vedat Hanımı, Halep'te iken al­
mıştır. Vedat Hanım da kocasına Rabia, Belkıs, Sahamettin ve Pe­
rizat adında dört çocuk yapar. Aile zamanla Babanakkaş'taki ko­
nağı kiraya vererek, yine Yokuştaki küçük bir eve taşınır. Daha 
sonra da Arnavutköy'leri Bebek'leri dolaşırlar. Sonunda yine Kuz­
guncuk'a dönüp bu kez postu bir yahya sererler. 

Ya ver Paşa yüzelliliklere karışınca, Arabistan'a gitmiş, İbnissu­
ud'a sığınmıştır. Onu daha önceleri güney-doğuda iken tanımış­
tır. Selami Bey'le canciğerliği de oralardan -Selami Beyin Kut'ül 
Arnare'de mutasamflığı vardır- başlar. İbnissuud, Paşaya büyük 
yakınlıklar göstermiş, Paşa da bundan yüz bularak ailesini Cid-
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de'ye aldırmıştır. 
Yüzelliliklerin bağışlanmasından sonra Paşa da lstanbul'a ko­

şar. Bu kez -artık ilikten de düşmüştür- ilk kansının evine yerleşir. 
Ölümü de onun yamacında olur. 

Üçler, yediler, kırklar bize çıtlatmışlardır ki Marko Paşa konağı­
nı n* üstünde de Beylikçiyan'ın evi vardır. Evin bir kesiminde, ­
çünkü o da bir lenduhadır- Mazlum Paşa oturur. O da çağın vüke­
lası. Yani, Boğaziçi dediğin vükela tarlası. Beylikçiyan'ın iki de kı­
zı var. Vartenik ve Satenik. Bir gün Hüsnü Paşa, Yokuşun yukar­
sında oturan Damat Şerif Paşaya giderken, Beylikçiyan'ın evinin 
önünde, kızianna raslar. «Matmazeller» diyerek onları selamlar. 
Matmazeller de Hüsnü Paşayı içeri çekerek kahve pişirirler. Kah­
veler içilirken, Mazlum Paşa da ortaya çıkar. Daha başka bir şey de 
yapar. Laf arasında şöyle bir söz uzatır: 

- Burada boş bir kesim var. Onu niçin tutmuyorsunuz? 
1894 yılıdır. Yokuşun başındaki köşkün yerinde daha yeller es­

miyordur. Mazlum Paşanın uyarısı hemen söz kesmesine yeter. 
Ertesi günden de tezi yok, hemen eve taşınır. 

Nono Bey** de 1910 yılında orada dünyaya gelir. Deprem yılıdır 
o. Depremde N ono Bey 40 günlüktür. O gün hamamlarda yıkan­
mak ta olan lstanbullularla teliaklar sokaklara birer peştemalla 
çıplak olarak fırlamışlardır. 

Artık sanırım Nono Beyin kim olduğu da anlaşılmıştır. Bunu 
açıkladık, çünkü Nono Beyin Serüvenlerini sergileme saati de yak­
laşmaktadır. Ne ki, Hüsnü Paşayı Beylikçiyan'ın konağında bıra­
kıp biz yine Yokuşu brmanalım. Üstte Vali Reşit Paşa'nın eşi Züm­
rüt Hanımı n evi. Daha üstte, Birinci Dünya Savaşı zenginlerinden 
Sadık Beyin Çinili Köşk'ü. Hazret «Değirmenci Sadık Bey» diye 
ünlenmiştir. Paşalimanı'nda un değirmeni vardır. Pembe Yalı'nın 

• Bu konak şimdiler ilkokuldur. 

•• Nono, sağdıç anlamına gelir. 
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ordaki Çukur Yahlann bir bölüğü de onundur. Sadık Bey bodur 
mu bodur. Ama yine de yüz işportası yerli yerinde. Kadıngözlülü­
ğü, paragözlülüğü ile yanbaş durur. Boyuna Beyoğlu'na fırlayıp 
sarhoş kaşığı kanlarla cehennemin finnarına heyamolalar çeker. 
Gelgelelim, eşi Emine Muzaffer Hamının bir dediğini iki etmez. 
Ona Sultan Harnit'in Başkatibi Kara Tahsin Paşanın bütün cevher­
lcrini almışbr ki konu komşunun ciğerlerini ağızianna getirmiştir. 
Hani, kansı da gönül insanıdır. Kimsenin kürkünü yıkmaz. Yani 
Darülmuallimat'rbitirmiştir. Bu yüzden cevherlerini de yanından 
hiç ayırmaz. Misafirliğe bile gitse, onlan, bir kutu içinde, berabe­
rinde götürür. Lemi,ln Hanım adında bir sıkıtıkısı vardır ki, o da 
yanında olur hep. Gittikleri evlerde, soyunup döküneceğiz, diye 
bir odaya girerler. Emine Muzaffer orada cevherlerini takıp takış­
brdıktan sonra insan yüzüne çıkar. Dönüşte de aynı odada, cev­
herler yerli yerine yerleştirilir. 

Ey okur, şıngır-mıngırlar nerde kaldı, dersen, var var, burada 
da iki pay kaymakh bir öykü var. Çünkü Emine Muzaffer, Cemil 
Molla'nın kızı Halet Hanımı n düğününe gidecek, Gidecek ama na­
sıl? Mayışık ve mıymınk entarilerini giyecekse hiç gitmesin daha 
iyi. Ne yapacağız, öykümüzü bırakıp Emine Muzaffer Hanımı mı 
donatacağız? Cemil Molla'nın küçük kızı Mehire Hanıma bin te­
şekkür ki savaş zengininin hanımını yerden kaldırmış, Terzi Efi­
yeni'ye götürmüştür. O da, orada ilkin eskiden öğretmenlik yapb­
ğını fıslamış, sonra da Efiyeni'nin kambur-zambur ellerine baktı­
ğını görünce: 

- Bu eller bilim yolunda çürüdü. 
açıklamasını yapışbrmak zorunda kalmışbr. Sözün kestirmesi öl­
çü ler alınmış, modeller seçilmiştir. Muallime Hanım çıkarken ter­
ziye şu tembihi de geçer: 

- Bana bak Madama, öyle bir elbise dikeceksin ki düğün, geline 
değil bana bakacak. 

Gerçekten Efi yeni, sanatını öyle bir döktürür ki giysiyi gören-
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ler: «İşte dünyanın sonu budur,» derler. 

Emine Muzaffer'in saçlan simsiyahtır. Leman Hanım der ki: 

- Hiç düğüne siyah saçla gidilir mi? 

- Ya ne yapacağım? 

- Sanya boyayacaksın. 

Muallime Hanım önde, Leman zittiriği arkada, Beyoğlu'ndaki 
Bonmarşc'nin yolu tutulur. Kırmızı muk.ıvva kutuda, çifte şişede, 
biri açık renk, öbürü koyu ve gudubet kokulu bir boya, avuç dolu­
su paralar dökülerek, alınır. Mahmutpaşa Yokuşunda dükkanı 
bulunan Tekgöz Agob'un çeyreğe sa ttığı boya da budur ama, bu­
rası Mahmutpaşa değil Pcrapaşa'dır. 

İlacın tanıını da içinde. Iki kadın L'Ve gelirler. Bir hamam yapar­
lar. Leman Hanım'ın çamaşırdan ağarmış elleri bir yandan, Emine 
Muzaffer'in bilim yolunda eprimiş elleri bir yandan, iki şişenin 
içindeki suyu Muallime Eskisi'nin başına boşaltırlar. Bir saat dur­
duktan sonra yine kuma başma gelirler. O ne, a a a, sularla birlikte 
bizim imrenik hamının saçlan da akıp gitmiyor mu? Başta tek tel 
kalmaz: kcl. 

V ah onlara, vahlar onlara, Emine Muzaffer şimdi ne yapacak? 
Arada düğün de var. Mehire Hanım yeniden imdat vaveylalanna 
yetişir: 

- Ben çaresine bakarı m. 

Giderler yine Beyoğlu'na. Bu kez işleri Bcrbcr Merkom'ladır. 
Parayı gösterip bir peruka alırlar. Düğün günü de Muallime Hanı­
mm başına güzelce geçirirlcr. En ıinc Muzaffer de onun üstüne bü­
tün cevherlerini, tacını macını kondurur. Düğüne gelen bütün 
yahni yanak kanlar başını dikizlcmiyorlarScı, tırandaz ını tırandaz 
entariyi topa tutuyorlardır. Hoş, bütün bunlar, eşyalann doğal 
düzeni içinde Halet Hanırnın fırınlanmış çalımını gölgeleyecek 
güçte değildir. O, yeryüzüne inmiş, çıkmış kadınların en görkem­
lisi. Billie Dow gibi güzeller güzeli. Molla'nın bütün zekasını da 
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hıp diye almış. Yalnız dişleri Osmanlı Hazinesi gibi bombozuk. 
Seksen yaşındaki bir kadının ağzı sanki. 

Gelin üzerine bu bilgiyi verdik ya, şimdi düğünümüze baka­
lım. Halet Hanımı bugün İsmail Paşanın oğluyla evlendiriyorlar. 
Damat oldukça curcunalı. Çenesinin üstünde bir ben var ki bütün 
hoppala beylerin iliğini kurutur. Halet Hanımı yere baktıracağız 
ama söyleyelim, daha önce Hasip Paşanın -ki onun yahsı da Bey­
lerbeyi'nde olup son yıllarda yanacaktır- yeğeni ile evli durmuş­
tur. Gönül uyuşmazhğı yüzünden aynlmışlardır. Bu kez Dişçi Sa­
mi Günzberg, Halct Hanımı yeni güveye hazırlamak için, ağzın­
daki bütün dişleri sökmüş, alta, üste protez döşemiştir. Zifaf oda­
sında güveyle yalnız kaldığı vakit kaşarlanmış gelin bütün ağır si­
lahlarını ortaya döker: kocasının karşısına çırçıplak çıkar. Aman 
Allahım, o ne kaş, o ne göz, o ne boy, o ne pos. Damadın gözleri ka­
maşır ki sabahın geldiğini sanır. Halet Hanım: 

- Bunlar benim. -
der ve durur. Sonra ağzından takma dişlerini çıkarıp konsolun 
üzerine bırakır: 

- Bunlar benim değil, sonradan başıma kakma. 
Doğru konuşup doğru yatan anlatıcılar anlatmışlardır ki, dü­

ğüne Saray Bandosu gelmiş ve çok şadımanlık türetmiştir. Cemil 
Molla kızına bir de ev donatmıştır. Gran-mastorlara yakışır. Eşya­
lar tüm Lui Kenz. Tavanların işlemesi bile Hereke halısı. 

Bunlar bir kez yazılıyordur, bir daha yazılmaz. Onları Sa lah Bir­
sel'den başka yazacak da yoktur. Bütün yazarlar çekti gitti. Bir o 
varsa, bir de Tuzsuz Deli Mithat'la Sarhoş Rasim ve Paşazade Ser­
ınet vardır. 

Cemil Molla'nın Adnan ve Peyyaz adında iki de oğlu sayılmış­
tır, Ramazanlarda Molla hastalanırsa Uryanizade mescitinde kılı­
nan teravinin imamlığı Adnan'a geçer. Caminin kadınlar bölümü­
nü tahta bir kaf<..>S ayırıyordur. Kuzguncuk hatunlarınn topu da or­
dadır. O çağda ne kadar güzel kadın varsa, artık kitabımızın sonu-
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na da yaklaşhğımıza göre açığa vuralım, Kuzuncuk'tadır. Bağdat 
bilezikleri, Bağdat maşlahlan. Bütün kadınlar takıp takıştırır, na­
maza öyle gelirler. Görenler söylemiştir ki Adnan Bey'in tavn pa­
dişah tavndır. Babası Atkinson sürünürse, O Pougere Royale'e 
yatar. Çapkın mı çapkındır. Namaz kılarken, olacak iş değil, gözü 
yukardadır. Kadınlar da kıkır kıkır üzerinedir: 

- Vay çapkın bize bakıyor. 
Cemil Molla'nın küçük oğlu Peyyaz da tahta perdenin öbür ya­

kasında. Erkekler kesiminde. Kadınlar arasında kim var dersiniz? 
Bizim Sare Hanım. O da öyle bir yerde ki, Peyyaz'ın bütün söyle­
dikleri kulağında. Peyyaz kendi ailesinin kibarlığını şakkışefe edi­
yordur. Sare Hanım mı altta kalacak? O da anasının, babasının 
sayiuluğunu sürer öne. 

Birden ne olsun beğenirsiniz? Tahta perde gümbür mümbür 
yerde değil mi? Bir çığlık, bir kargaşa. Haydaaa ... Adnan Bey yu­
kan fırlar. Yaralananlar var mı, yok mu anlayacaktır. Bu arada 
kendi yöntemini işletmeyi de savsaklamaz. Geçici de olsa birta­
kım mutluluklar devşirir. 

Ham, gam, hem. 
Tahta perdeyi yıkan Peyyaz'ın ta kendisidir. Bu iş için ağbeyin­

den bir meddiye almıştır. Birkaç gün sonra, serüvenin içyüzünü 
Küçük Matrnazel'e açıklamaktan çekinmez: 

- Senin baban paşaymış, müritmiş bana ne? Ben ağbeyimden 
alacağım paraya bakıyordum. 

Bu öykünün tılsımı denenmiştir. 
Adnan Bey kurnraldır. Karanfil bıyıklıdır. Boy ibresi ortayı gös­

terir. Karaköy'de, Tünel'in orda, Lacivert Han'da avukatbr. 
Ey tarih, o handa bir yaşayan yok mu? 
Gelsin de Adnan Beyin yazıhanesindeki o renkli havuzu, o 

renkli ampuller bize anlatsın. 
Bu arada Adnan Beyin: «Sen benim havuzu gördün mü?>> kan-
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dınnacası karşısında merakı kalkıp Lacivert Hanın merdivenleri­
ni tırmanan soydan, soptan hanımefendiler de -dünyanın değiş­
mez yasası budur- o günleri çığınp söylesinler. 

Onlar bunu yapmazsa, hiç değilse Linda çıb pıtısı, Nakkaşte­
pe'deki köşkü -Molla'nın ordaki dört köşkünden biridir bu- dile 
getirsin. 

Kadınlardan birinin sırtında parça samur, öbürünkinde kubur 
sarnur varsa, üçüncüsünde sırt sarnur aleyk alıp aleyk veriyor­
dur. 

N ah sana guguk, bu işleri gerçekte örgütleyen Linda kuyruklu­
yıldızıdır. Beyaz Rus'tur. Kuzguncuk vapur iskelesinin orda bir 
yalıda oturur. Kocasının işi Ankara ile olduğundan, çokluk evde 
kaynanasıyladır. Karlos adında bir köpeği de vardır ki, önceden 
hesaba almak gerekir. Linda sorar: 

- Bu akşam örgütü harekete geçirelim mi? 
- Geçirelim. 
Feyyaz: 
- Bak Li nda, bu akşam kimseye söz vermeyeceksin. Benimle ku­

zu kuzu oturacaksın. Ya da hiç gelme. 
Akşam, selam kavisleriyle bastınr. 
İki örgütçü Nakkaştepe'deki köşkte buluşup midelerini ateşle­

rneye başlarlar. Biraz sonra tak tak kapı. O da kim? Kim olacak taze 
tutulmuş hamsi gibi kıpır kıpır Nono Bey. Iyi bildiniz, Nono Bey 
yavaş yavaş sahneye çıkmaktadır. Elinde bir şişe şarap, dört de el­
ma ile antresini yapar. Tak tak, bu kez Kuzguncuk'un pırpın deli­
kanlılanndan MukbiL Onun da elinde bir binlik, dört elma. Taka­
tak tak. Kuzguncuk'ta bir Kıbnslı var. Bu kez de o. Tak tak. Kapı­
nın het açılışında elinde bir şişe ve bir kilo elma ile bir Mısır Sultanı 
dalıyordur. Linda tüm Kuzguncuk'u oraya çağırmıştır. 

Feyyaz-Nono Bey-Mukbil üçlüsü bu ipi açık balodan hoşlan­
marruşlardır. Linda'yı aldıklan gibi hop, pencereden dışan. Gel-

281 



gelelim ki Linda görgüsüzü atlar atlamaz kendisini foseptik çuku­
runun içinde bulmuştur. Boğazına değin pisliğe saptanır. Bu du­
rum üç ahbap çavuşun üstündeki yürek yarıkhğını artınr. Ama 
Linda'yı bu durumda evine gönderemezler. Onu köşkün altında 
soğuk suya tutarlar. Hem yıkıyorlar, hem de kızgınlıklarından, 
gereken yerlere şaplaklar indiriyorlardır. Bilmem öykünün bura­
sında zemheri akşamlanndan birinde olduğumuzu da söylemeli 
miyiz? Çıtıpıtı Hatun yahya gelir ki, Şafii köpcğinin titrernesi ka_ç 
para? 

Salah Bey bir lisan-ı Arabi müntesibi olmadığından buraya 
açık bir Türkçe ile şunu da kıstıraltın ki vaktin birinde, işte tam o 
vakit örgütçüler, Adnan Beyin köşkünü çatır çatır yakarlar. Boş 
bir şişenin ağzına yerlcştirdikleri mumu söndürmeden bırakmış­
lardır. Mum da devrilince zebani kıhkh ateş bütün köşkü kül et­
miştir. 

Yuf kaytarıcıların başına ki Feyyaz okumamıştır. Cernil Mol­
la'nın bütün çabalan tantuna gitmiştir. Ama Feyyaz'ın on parma­
ğında on marifet vardır. Bir kez, Hüseyin Hüsnü Paşa'nın evine 
bir kalorifer döşenmiştir ki bağlantıları ters yaptığından, ocak ya­
nınca, çatapat-pat çat, evi gürültüler boğmuştur. Hayriye Hanım 
da, -kulağı biraz ağır işitir- şöyle demiştir: 

- Nedir, bu zamansız ötcn ağustosböcekleri? 
Ham, gam, hem. 
Saat çaldı. Nono Bey sahnedeki yerini almak için, babahindi gi­

bi guluklanıp rnerdivenleri çıkıyor. 
Biz de yazımızın başına dönelim ki saçılarımıza foplam çeke­

lim. 
Masanın üstündeki fotografinin iki ayağı arasında bir kesik 

kelle ile bir anahtar yatmaktadır. Kesik kelle deli çıplak Rudolphe 
Valantino'dur. Ne ki, bir �çlı Ferhat Beyin, bir Evlenti Kuzguncu­
ki'nin -o da an azayı edebiyat Beşir Fuat Beydir ki onun da sergü­
zeşti başka bir kitabımızda bol kantaşı ve bol gözyaşı ile anlatıla-
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caktır-, bir Zaloğlu Rüstem'in suratı da az-çok budur. 

Anahtar ise, murat köşkünün kapısını açmak içindir. Yalnız, 
Non o Beyin daha önce ateşin üstüne basması ve üç «Aman· yan­
dım, seninim senin hu>> &üresince ateş üstünde yürümesi gerekir. 
Yani burada gam, hem vardır, hem yoktur. Aşk helasının yaptığı 
iyliği başa kakmayan on parmağı hem vardır, hem yoktur. Anah­
tarın altında ise Nono Beyin künyesi yazılıdır. 

Künyedir ki: 

Nono Beyin adı Muhsin'qir. 

Babası Hüseyin Hüsnü Paşa ise, anası Hayriye Hanımdır ve iki­
sinin de adı öbür bölümlerde ve de bu bölümde bir sürü kalabalık 
arasında geçmiştir. 

Aman bu kalabalıklar da çok çabuk yitiyor. Bizim bu anlattığı-
• mız insanları, zamanları cebinize indirmeyecek, sokaklan katia­

yıp kaldırmayacak olursanız, bir daha onları hiçbir yerde bula­
mazsınız. 

Ey okur, burada bize düşen şey bir de Sare Hanım, Nono Beyin 
pasaportunu ne biçim verdi , onu size göstermektir: 

- Hüseyin Hüsnü Paşa eniştem çok yakışıklı adam. Endamına 
baksanıza, selvi gibi. Teyzem de çok gü �el. Şu iri lacivert gözlere 
bakın. Nono Bey ma ha IlC'nin en şehlevent Don juan'ı. Ona aşık ol­
mayan kadın yok. Ama onun gözleri çöpluklerde. Sonunda Hayri­
ye Hanım derler bir akrabasıyla evlendi. Hayriye Hanım ona bir 
yemekler, bir yemekler yaptı. Nono Bey kalbinden hastalanıp Si­
gorta hastanesine ya ttı. Ben ağlıyorum. Burada, l<...uzguncuk'ta bir 
Fazıl var. Tunah Fazıl. Onunla hastaneye gittim. Nono Bey yatak­
ta. Yanında da bir hemşire . Ateşine bakacak. Nono Bey kulağını 
hemşirenin göğsüne uydurmuş kaşınıyor. Hastaneden çıkarken 
Fazıl dedi ki: «Bu adamın öleceği filan yok, bu, kız sıkıştırıyor.>> 

Bundan sonraki tümceyi lütfen okuma yın, Nono Bey o hastalık­
tan sonra daha 10 yıl yaşadı dt.."SCk iyi mi? 

Beyimiz, Fransa' da, Naney'de tarım okulunu birineılikle bitir-
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miştir. Ama eniştesi Rahmi Beyin -ablası Nimet Hamının kocası­
İzmir dolayianndaki çiftliğine tarım uzmanı olarak gelince, bu gi­
bi işlerin adamı olmadığı meydana çıkar. Bütün gün vaktini İz­
mir' de, Kordon'da, Şehir Kulübünde geçiriyordur. Ressam İhap 
Hulusi'nin onu kıstınp Kulüp rakısı etiketi için yüzünün planını 
çıkartması da -şişenin üstündeki öbür resim de Sait Çelebi'dir- bu­
rada olur. 

N ono Beyin şeker pembesi bir bahtsızlığı da çalışmaya hiç ya­
naşmamasıdır. Annesinden para alır, abiasından para alır. Ama 
marangozlukta üstüne yoktur. Bir de flavta çalar ki, onun çalışına 
bizim anlatmamız kısa düşer. Sesi de Tino Rossi. Un peu d 'amour'u 
her söyleyişinde kızların şekeri artar. 

Cemil Molla'nın bir muşu var. Bu, Nono Beyin elinde salapur­
yaya dönüşür. Adı da HammaL Hammal aşağı, Hammal yukarı. 
Gündüzleri lstanbul'a yük götürür, yük getirir. Yazın, ay ışıklı ge­
celerde de, deniz safasma çıkılır. Bütün Kuzguncuk salapuryaya 
üşüşür. Kaptanlık Nono Beyde. Adnan Bey de çokluk muşun kı­
çında namaza durur. Hammal'ın bir mazot motoru vardır, çatır da 
pat pat, Boğaz'ı fışkınşlar, haykınşlar delik deşik eder. Ay ışığı çe­
şitlemesine Amerika karalan (zenciler) Musa'lar da katılır. Bunlar 
150 kişilik bir Amerikalı Müslüman topluluğudur ki Mütareke yıl­
lannda Osmanlı Padişahının, dolayısıyle de Halifenin kanadı altı­
na sığınma k için taa öbür dünyadan İstanbul'a gelmişler, Sultan 
Vahdettin bunlara yüz vermeyince de Yenicami basamaklarında 
sersefil olmuşlardır. 

Musa'ların Kuzguncuk'ta görünmelen onlara acıma muslukla­
rını açan Cemil Molla yüzü suyunadır. Molla, onlara boş duran 
köşklerinden birini de vermiş, tarım yapmalan için de bağ-bahçe 
göstermiştir. Karaların aralannda Musa adında altı yaşında bir ço­
cuk da vardır ki ilk öğrenimini Kuzguncuk'ta yapacak ve göçmen­
lerin Musa'lar diye anılmasına yol açacaktır. Rıza ve Mehmet de 
onun gibi çocuk yaşta gelenlerdendir. Bunlar kan akımının hızlan-
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dığı yaşiara erişince Molla Bey -1930'dan sonraki yıllardayız artık, 
öykümüzün adı da Zenci Şarkdan'na dönüşmüŞtür- Handan 
adındaki Habeş earlyesini Rıza'ya verir. O da Handan'ı ve kendisi­
ne yaptığı çocuğu sırtlanarak Amerika yolunu tutar. Ne ki, yavru­
cağız yolda ölür. 

Daha sonraları, Musa da Amerika yolcusu olur. Bir süre sonra 
yine gelip, buradan Perlhan adında bir Türk kızı alacaktır. Aynı 
şeyi Rıza, Amerika'da karısı kanserden bitince yapar, Ey Türk, ya­
şamının bir vaktinde New York'a gitmişsen Musa seni timanda 
Türk bayraklarıyla karşılamıştır. Çünkü Musa yıllardan beri 
Türkleri New York limanında bekler. Onun orada olmadığı za­
man bile uzakta, yalnız Türklerin görebildiği bir ışık yanar, bu 
Musa'nın yüreğindeki ışıktır. 

Dönelim biz yine kendi memleketimize. 
Karalardan biri, Hammal'da ağız rnızıkası çalarsa Musa da zen­

ci şarkıları söyler. En çok ırlattığı şarkı da Paul Robeson'un «Old 
Man River»ıdır. Musa'nın salapuryada görünmesi de bir spor fa­
nilasıyladır. Fanilanın üstünde de bir Amerikan el topu takımının 
adı yazılı: Blue Jays. Sinema yönetmeni Martin Ritt'in Great White 
Hope (Büyük Beyaz Umut) filmini seyredenler bu formalann ora­
da da hazırbaş olduğunu görmüşlerdir. Gerçi kurdela, John Ar­
thur Johnson adındaki ilk renkli dünya şampiyonunun yaşamöy­
küsüdür ama sekansın birine Blue Jays formalan da sıkıştırılmış­
tır. 

Olaylan dengede tutabiirnek için buraya Nono Beyin <<Sev sen 
beni, sevdim seni» şarkısını da boca etmemiz gerekir. Ama yap­
mayacağız. Öyle davranmış olsa k, N ono Bey de bir sürü Fransızca 
sözcüğün belini bükmüş olur: 

Si l 'aventure est venue aujourd 'hıii 
Tu m 'aimes 
Moi, je t 'aime 
Si dernain l 'aventure est finie. 
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Biz burada, Tann günahlarımızı bağışlasın, dünyanın kımılbsı­
na, ya da kımıltısızlığına bel bağlamanın dokuncalı bir bilim oldu­
ğunu söyleyen, 1810 yılında fevt olmuş, J\1ag_rib bilginlerinden 
Kintavi Muhtar Efendi gibi, bir.kenarda suya sabuna dokunma­
dan duran, bu yüzden de bütün sokak köpeklerini hırlatan Yoksul 
Salah Birsel'in Üsküdar üzerine cilaladığı bir şiiri okurlarımızın 
ayak dibine fırlatacağız. 

Böylece hem Kuzguncuk'u, hem de Üsküdar'ı anlatmış olacağız 
ki, bunu sulu zırttak işler çeviren her insan yapamaz. Yaparsa ben­
benlik bozuk düşüncesine kapılır. Hoş Salah Birselin şiiri de Üs­
küdar üzerine mi, yoksa Pakistan üzerine mi, o da pek beili değil­
dir ya ... Kaldı ki şiirin adı da «Pakistan>> dır. 

İyi haber alan kaynaklara bakılırsa, şairimiz bu şiiri daha çok, 
bir konuyu dile getirmek için hemen destana sarılan ulu şairleri­
ınize küçük bir ders olsun diye yazmıştır. Yani şiir, küçük bir şii­
rin, destandan daha semiz ve daha domuz olabileceğini anlatmak 
yolunda ke�ilmiştir. 

Burada bir de: <<Bu şiire ne gerek vardı?>> diye soracaklar -;ıka­
caktır. Onlara da karşılığımız şudur: Bu kitabın başı Salah Beyse; 
sonu da Salah Beydir. 

Giderek, şunu da açıklayalım: Şairimiz bu şiiri zınl-zınl aşık ol­
duğu bir hengamda yazmıştır. Onun için kendisi mi yazmıştır, 
yoksa para vererek, Mısır Çarşısının önündeki dilekçecilerc mi 
yazdırmıştır, o da kesin olarak anlaşılamamıştır. 
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Çıt çıt çıt Güzin dernek buzlu viski 
Siz bilmiyorsanız ben biliyorum 
Ben içki seviyorum 
C üzi n 'i de seviyorum sıcak olursa 
Haziran olursa bütün esrnerieri topluyorum 
Ama nerden şimdi aklıma geldi 
Güzin var'km haziran 



Akşam olursa C üzi n 'leri selamlıyorum 
100 bin C üzi n bir o kadar da d udak işte 
300 d udak iyi kötü eğilip öpüyorum 
Ben çiçekleri esrneriere boyuyorum 
Üsküdar'ı boyuyorum kalabalık olursa 
Ama nerden şimdi aklıma geldi 
Güzin varken Üsküdar 

Çıt çıt çıt bütün esrnerieri ben övüyorum 
Gü zin 'i öpüyorum esmer olursa 
Güzin demek düğün dernek 
Siz irıanmıyorsanız ben inanıyorum 
Ben Pakistan 'ı seviyorum 
Ama nerden şimdi aklıma geldi 
Güzin varken Pakistan 
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PEMBE YALI 

Bu bölüm onu anialır ki Ofelya Beyhan Paşalimanı Caddesinde 
ne yapb, Fethi Ahmet Paşanın çeşmibülbülleri denizin dibini nasıl 
boyladı ve Pembe Yalı nasıl yandı onu bildirir. 

Bizim bütün bu bon-bon fişeklerine toplam çekmek için Kuz­
guncuk'taki İtfaiye Karakolundan yola çıkarak Pembe Yalı'ya ka­
dar uzanan yolu bir kez daha arşınlamamız ve kıyıyı taramamız 
gerekir; Işte şurada babahindi gibi guluklanan 40 odalı yapı Behice 
Sultan'ın kayınpederi Behçet Beyin yahsıdır. Behçet Bey lstibdat 
Çağının son yıllarında, yalının arkasına, caddeye doğru, lenduha 
bir tahta perde çekmiştir ki Babanakkaş'taki köşklerin bütün man­
zarasını guguğa getirmiştir. Ne ki, Tırınk Galata ile Kırmızı Horoz 
mağazalannın reklamlarını -yazıların yanı sıra koskoca bir horoz 
resmi de vardır- taşıyan pano Meşrutiyet'te alayı vala ile yıktırıla­
cak br. 

Söz sultanı kişiler anlatmışlardır ki yalı bir süre sonra da yana­
cak ve onun yerine Madenci Hafız Bey -Zehra Bilir'in kayınpederi­
yepyeni bir yalı konduracak br. Ne ki, o da daha sonralan Mehmet 
Ince'nin olacakbr. Geldik mi şimdi de Aslanit Yalı'ya. Onu da Di­
yarbakırh Aptullah Çavuş yapbrmışbr. Yalının adından ve kapı­
nın iki yanına oturtutan minik mi minik iki aslan heykelciğinden 
başka aslanla bir ilgisi yoktur. Yapı dört katlı olup hiçbir özellik ta­
şımaz. Aptullah Çavuş böyle birtakım anlamsız yapılan Kuzgun­
cuk'a serpiştirmekten çekinmemiştir. Aslanit Yalının arkasında, 
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Bcylerbeyi Caddesindeki o somurtuk evi de o yaptırmışbr. İske­
lenin üst yakasındaki 5 numaralı -şimdiler 64 numara- Şen Apart­
manı da onun anısını yaşatır. Bu bina Kuzguncuk'un ilk apartma­
nıdır. Bizim Ayhan Hünalp'ın teyzesi orada, üçüncü katta, iskele­
ye bakan dairede, 1935'ten başlıyarak tam 18 yıl oturmuştur. Ay­
han'ın babası Nurettin Bey de -görüyorsunuz ya, gerçeğin en hur­
da kırıntılarını bile savsaklamıyoruz- 1955-1959 yıllarında, Paşali­
manı Caddesinde, Pembe Yalının arkasındaki sette, yedi yalıdan 
Üsküdar'a giderken en uçtakinde tam dört yıl yaşamıştır. 1960 yı­
lında dünyamıza bir <<Hoşça kal>> çektiği vakit de -bu kez teadiye 
Caddesi çıkışlı Çınar Sokakta oturmaktadır- ölüsüne tüm Kuz­
guncuk koşmuştur. Gerçi o, en az 20.000 saat ünlülerle şakafeke et­
miş biri değildir, ama yıllarca elinde zembil, çarşıda, iskele önün­
de görünmüş, kıyıdaki sıralarda Boğaz'dan geçen vapurları sey­
retmiş, onların göklerden apansız inen dev yapılı bir albatros kuşu 
gibi, kanatlarını indirmiş, pcnçelerini de gövdesinin altına çekmiş 
olarak süzülüp gittiğini izlemiştir. Akşamlan da işten dönen Kuz­
guncuklulann vapurdan çıkışianna karışmıştır. Bu da, bunlar da 
Kuzguncuklulara insanlan payidar kılmak için -onlar her Kuz­
guncuklu'nun ölüsüne ayni saygı ve sevgiyi gösterir- yeter de, ar­
tar da . . .  

Bilmem söyledik mi, Sare Hamının yahsı da Aslanh Yalıdan 
sonradır. Daha üstte, bitişik düzende, üç yahya da raslanır ki bun­
lar eskiden Aleksanyan Yalılan diye anılır. En baştaki sonradan 
Eczacı Rauf Şahin'e geçmiş, ondan da Emekli Albay Halim Çağlar 
almıştır. Ortadaki ise, bugünkü günde bir Hafız Hamının elinde­
dir. Üçüncüsü ise üç Va nh kardeşindir. Her biri bir katına kurul­
muştur. Çünkü bu yalıların üçü de üç katlıdır. Bunlardan sonra ise 
Hahambaşı Ancelo'nun yalısı ile Agavni Muratyan'ın yalısı gelir. 
Aynalı Yalı dedikleri Karakaşlar'ın yalısı ise daha üsttedir. 

İskelenin öbür yakasında ise Vefa Lisesi Kimya Öğretmeni Sı­
fırcı Tahsin -1950 yıllanndan söz ediyoruz- lengerendazdır. Hoca­
nın, Gencay adındaki kızı geceleri piyanoda Schumann çalarsa, 
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gündüzleri resim yapar. Bu yalının üstünde ise Emekli General İh­
san Aksolcy ile eşi milletvekillerinden Mebrure Aksoley oturur. 
Onların berisinde de şimdiler Şevket Mocan'ın kızının oturduğu 
Pembe Yalı vardİr. 

Bu yalının ilk bilinen sahibi Damat Fethi Ahmet Paşa'dır ki 
onun da Mihrimah Sultan'ın torunlanndan birinin kocası bir şey­
hülislamdan aldığı söylenir. 1840 yılında S4ltan Mahmut'un kızı 
Atiye Sultan'la evlenip damad-ı şehriyariler arasına katılan Paşa* 
Rodos'tan gelme bir büyük ycniçeridir. Enderun'da okumuş, pı­
rıltılar göstermiştir. Zekidir, hırs taşıyıcısıdır ve ticaretsoverdir. 
Sakız Dökümü'nde kalyoncuların oradan getirdikleri kara kaşlı, 
kara gözlü, Nathalic Wood bozması küçücük bir kız çocuğu almış, 
onu eğitip büyütmüştür. Anlatılmıştır ki Şemsinur -odalığın adı 
budur- tavı kabarmaya yüz tu tunca Paşanın annesinin kıskançh­
ğını da üstüne çekmeye başlamıştır. Kadın onları bir araya gctir­
memcye çalışıyordur hep. Fethi Ahmet Paşa bakar ki olacak gibi 
dcğii -yürekccğizi iyisinden Şcmsinur'a kaymıştır- kızı aldığı gibi 
Beylerbcyi'nde, İstavroz Çayınndaki bir eve aşırır, annesine de 
götürüp Tunus Paşasına sattığını söyler. Ne ki, Nathalie 
Wood'dan ayrı düşünce, Paşanın annesi de onu özlemeye başiar. 
Boyuna, oğluna odaiığı soruyordur. Oğlu da bu sorulardan kur­
tulmak için, tutar Şemsinur'un denizde boğulduğunu söyler. An­
ne buna çok üzülür ve iricc-dirice yaşlar akıtmaya koyu lur. Konu­
nun can alacak noktası şudur ki Paşa hemen o gün annesine gerçe­
ği açıklar ve Şemsinur'u yine yahya getirir. 

Eyvah ki, Şemsinur'un çektikleri bitmemiştir. Bir süre sonra 
yanı-yöresi yeniden zifir kesilir. Paşa, Saraya damat oluyordur. 
Gerçekte o, Atiye Sultan'la, padişah zoru altında cvlendiriliyor­
dur, evli olduğunu yeni eşine çıtlatmaması için de kendisine tem­
bih geçilmiştir. Ama o kocaman ve mutlu günler sona ermiştir. Pa-

• Bk. Bogaziçi Şıngır Mıngır. 
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şanın Salıpazarı'nda da bir konağı vardır. Damad-ı Şehriyari, ara­
da bir, oraya gidiyorum diye, yahya bir kaçamak yapıyorsa da, 
gönlünün çektiği anda Şemsinur'u görmesine olanak yoktur. De­
mek isteriz ki, Atiye Sultan kocasına göz açtırmıyotdur. 

Günlerde bir gün, Atiye Sultan'dır, Pembe Yalıdan kuşkulanır. 
Hanım iğnesi bir kayığa atladığı gibi doğru yahya. Ey okur, bil ki 
bunları hiçbir kitapta okuyamazsın. Bunları biz değil, Boğaz'ın 
kendi anlatıyor. Yalıda Karsi adında bir Rum emektar vardır. Bir 
dürümü tilki ise, bir dürümü cin-fistir. Dazıradazır işlerin karış­
mak, Şam işi olmak kertesine geldiğini sezer. Atiye Sultan'ın: 
«Kim var yalı da?» sorusunu, «Kimse yok» diye çe ler. 

· 

- Yalıyı gezebilir miyim? 
- Anahtar yok. 
Koca Yeniçeri, 1843 yılında ikinci kez Tophane Müşiri olmuş ­

damadı şehriyariliğin gavamızı burdadır- ve bu görevde 1857 yı­
lında, 56 yaşında ölünceye değin yuvarlanmıştır. Aralıkta çeşitli 
ellerde kalmış eski silahlan toplatmış, tcmizletrniş, bir Türk silah 
müzesinin -Askeri M üze- temelini atmıştır. 

Bunlar müzede bu rninval üzere olsunlar, Paşa bir billur ve cam 
yapımcvini de gövcrtmiştir. Pembe Yalının aklı uykuya yatıran, 
eşi bulunmaz vazolar ve kaselerle dopdolu olması bu yüzdendir. 
Ama Paşa, Avrupa'da elçiliklerde bulunduğundan, yalısını seçme 
Avrupa eşyası ile doldurmayı da savsaklamamıştır. Paşanın bu 
gibi işlere yakın durduğunu bilen Sultan Medt de, Dolmabahçe 
Sarayının döşeme ve süsleme işlerini Damad-ı Şehriyari'ye bırak­
mıştır. O da; Mösyö Karapcn'in aracılığı ilc, Avrupa fabrikalarına 
siparişler yağdırmıştır. Adının Bezirgan Paşaya çıkması da o yıl­
larda başlar. 

Paşa'nın ölümünde, bir başka Damad-ı Şehriyari, yani Mehmet 
Ali Paşa da -{) da Atiye Sultan'ın küçüğü Adile Sultan'ın kocasıdır­
şunu diyecektir: 

- Hamdolsun, şu Bezirgan Paşa'dan kurtulduk. 
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Şöyle bilmiş olun ki, Mehmet Ali Paşiının böyle bir söz şavulla­
masının nedeni, 1 854 yılında, Kastamonu'ya sürüleceği söz ko­
nusu olduğunda, Koca Reşit Paşa'nın düzenlediği yazıya Fethi 
Ahmet Paşa'nın mühürü vermekten çekinmemiş olmasıdır. Oysa 
Bezirgan Paşa'nın o sıralar Sadrazamla (Reşit Paşa) da arası yok­
tur. 

Anlattıklanmızı aralamak gerekirse, III. Selim çağında Mehmet 
Dede adında bir Mevlevinin Beykoz'da açtığı bir cam yapımevin­
de -Hazrct, işi İ talya'da öğrenmiştir- gönül menekşclerini açtıran 
camlar ve billurlar kestiğini söylemeliyiz. Adları Beykoz'dur ki 
bardak, sahan, şişe ve billur kasc kılığında görünürler. Süt rengi 
ya da boyah-çiçekli bardaklar da vardır. İnsanı baygınlıklarda ya­
tıran laleliklerle gülaptanlar da çok al kış alır. Antika eşya üzerin­
de bin uzmanlık gösteren Nurettin Rüştü Büngül Beykoz şişeleri­
nin 5, bardak ve laleliklerin 15, yaldızlı kaseterin 100, leğen ve ibrik­
lcrin de 500 pa pele -bunlar II. Dünya Savaşından önceki günlerdir­
satıldığını söyler. 

Mehmet Dede Kırılmaz adı verilen sütbeyaz tabaklar, beyaz ve 
menevişii boncuk tespihler de ya'ratır ki sonunda şu ikiliği göğsü­
ne takmak gereğini duyar: 

Alabet Beykoz denen gayet güzel bir yerde de 
Marifet meydana gelmiş, aferin Mehmet Dede 

Mevlevi'nin bir de çeşmibülbülleri vardır ki camı ince mi ince­
dir. Çizgileri, menevişleri ve harcieri oluşturan renkleri de, Fran­
sızların deyişi ne uygun olarak selamalekler çeker. Çeşmibülbül­
ler, Sultan Medt buyruğu ile Paşabahçe'de açılan işyerinde de ya­
pılır. Bunların da kaseleri, bardakları, testileri, yemişleri ve vazo­
ları saptanmıştır. Nurettin Büngül'e soracak olursak, çeşmibülbül 
büyük testilerinin 200, kaselerinin, bardaklarının 50-100, -o zaman­
lar iki bin liraya ev de alınabilmektedir- arası müşteri bulduğunu 
söyleyecektir. Çeşmibülbüllerin bir de çok ince, kabartma çiçekli 
avizeleri ve renkli tespihleri de yapılır ama bunlara pek bi nde bir 
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rastlanılır. Renkleri açık mavi, yani sütsuyu olan çeşmibülbül bar­
dakianna da az rastlanılır. Bunlar da ince mi incedir. Kapaklan da 
yakut, zümrüt ve lal renginde kabartma çiçeklerle süslüdür. Çizgi­
siz ve yanardönerdirler. Ayn-ı Şems denilen saydam taş renginde­
dir. 

Damat Fethi Ahmet Paşa'nın çeşmibülbüllerine gelince, pappa­
paa, onlar insanın içini değiştirir. Paşa en çıtkınldımlannı piyasa­
ya, sürmeye bile kıyamaz. Münevver Ayaşlı bu konuda bir öykü 
anlatır ki yeri ve zamanı burasıdır: 

- Paşa, Kuzguncuk'taki o güzel yalısında Allah'ına kavuşunca, 
yalıda bir vaveyladır kopmuş. Ahiann ve vahlann sayısı yokmuş. 
Hele Çerkez Ka lfa lar: «Ah, Efendimiz bunlan ne kadar severdi, o 
gitti, bundan sonra bunlan görecek göz kimde kaldı?» diyerek ya­
lıdaki o eşsiz sanat eserlerini, çeşmibülbülleri kocaman çamaşır se­
petlerine doldurmuşlar, sonra da sepetleri olduğu gibi, denize at­
mışlar. Geriye bir tek çeşmibülbül bile kalmamış. Imdi, bu gördü­
ğümüz çeşmibülbülleri bir de d üşte görmek niyetiyle uykuya ya­
talım, uyandığımızda Pembe Yalı'yı anlatacağız ki bütün dikkatle­
rimiz de alesta olsun. 

Pembe Yalının Üsküdar'a dönük harem dairesi, 1920 yılından 
sonra -5 odalı uşak dairesiyle birlikte- yandığı için şimdiler yalnız 
selamlık bölümü vardır. O da iki kat üzerine 16 oda ve iki büyük 
hayattan oluşur. Üstkat sofası hiçbir sütuna dayandırılmamıştır. 
Bu, insana büyük bir gönül ferahlığı verir. Üstkatlar, yalının deniz 
yüzünde, iki başta ve ortada çıkıntı yapar. Çıkmalar dörder büyük 
konsol üzerine oturtulmuştur. Kuzguncuk yönündeki çıkma ise 
kocaman payandalarla beslenmiştir. Bunların altındaki kapıdan 
da selsebillerle süslü bir taşlığa girilir. Heykcl ve nilüferlerle dolu 
bahçenin deniz yakası ise yüksek bir duvarla kapatılmıştır. Bura­
da, eskiden havuz üzerinde, direkler üstüne kondurolmuş bir oda 
da sayılmıştır. Harem dairesi yangınında, alevlerin selamlığı da 
sarmaması için aklı işler itfaiyeciler onu yıkmışlardır. Eskiden, 
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Kuzguncuk kesiminde kocaman bir mutfak da vardır. Yüz bin ey­
vah ki, o da yangında kül olmuş, geriye sadece dev gibi bir baca 
kalmış br. 

Haluk Şehsuvaroğlu da yalı için şunları söyler: 
- Binanın kapılan, pencereleri çağının mimari özelliklerine uy­

gun bir biçimdedir. Ve çoğu olduklan gibi korunmuştur. Tavan ve 
duvarlannda aynca göze çarpan bir özellik görülmektedir. Yalı­
nın Fethi Paşa'dan evvelki sahibinin İsmet Bey olduğu kestiril­
mektedir. Yalı, Paşaya geçtikten sonra aslı bozulmadan esaslı bir 
onarım görmüştür. Son zamanlarda, 1959-1960 arasında, Paşanın 
torunlanndan Şevket Mocan, boyalan baştan başa dökülmüş yalı­
yı beyaza boyatmış ve aslı, hiç mi hiç bozulmadan restore edilmiş, 
içini de çağının eşyası ile döşetmiştir. 

Fethi Paşa'nın kızı Güzide Hanım, kocası Eğinli Sait Paşa ile 
Pembe Yalı'nın selamlık kesiminde oturmuşsa, öbür kesiminde de 
kızkardeşi Yegane Hanım oturmuştur. Yegane Hanım, Sırkatibi 
Mustafa Paşalardan Bekir Beyle evlenmiş -Mustafa Paşa'nın oğlu 
Hüsnü Paşa da Atiye Sultan'ın kızı Seniye Sultan'ı tutuyordur- ve 
dünyaya Ferhunde adında bir dünya güzeli getirmiştir. Kızda la­
civert gözler ki nah bu kadar. Adanavi bir Ömer Paşa, gençliğinde 
bu Ferhunde'yi bir kez Göksu'da yaşmaklar, feraceler içinde gör­
müş -o gün bütün Mekteb-i Harbiyeliler ordadır- ama izini süre­
memiştir. Adanalı Paşamız şair ruhludur, şiir yazar, mızıka meş­
keder. Göksu'da çakan lacivert şimşekler onu Ferhunde'ye zilzur­
na aşık etmiştir. Sonradan annesine tüm İstanbul'u taratmış ama 
kalbini dağıtan kızı bulduramamıştır. 

Dünya bir masaldır ey okur! Mahmut Celalettin Paşa da -
Yegane Hanımın ağbeysi- Mekteb-i Harbiyeyi yeni bitirmiş Yüz­
başı Ömer Beyi görüyor, ona büyük bir değer gösteriyordur. Ak­
lından yeğeni Ferhunde'yi ona vermeyi bile geçiriyordur. Her ma­
sal gibi bu öykünün sonunda da Ferhunde'yi Ömer Beye verirler. 
Ama gerdeğe girineeye değin, genç subayın, Göksu'da vurolduğu 
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sevgilisine kavuşacağından haberi olmamıştır. 
Yazımızın bu noktasında, Mahmut Celalettin Paşa'nın oğlu Sa­

kıp Beyin -öbür oğlu Celalettin Beydir ki serüvenleri Boğaziçi 
Şıngır Mıngır 'da anlatılmıştır- kızı Emine Hamnun 1905 yılında­
Pembe Yalı'ya gelin geldiğini de açıklamalıyız. Emine Hanım'ı İn­
giliz Sait Paşa'nın küçük oğlu kurmay subay Sait Beye almışlardır. 
Gelin Hanım bir süre sonra Müfide adında bir kız getirir dünyaya. 
Ama evde, Güldeste adındaki bir Çerkez halayık da Sait Beye Şe­
hime adında bir kız doğurmuştur. Bir gerilim ki anlatılamaz. Şim­
şekleri Emine Hanım'ın babası Sakıp Bey de hoylamaktadır. O, 
hastadır. Beyoğlu dansözlerinden birinden bir hastalık kapmıştır. 
Yıllardır evde, yorgan-döşek yatmaktadır. Uzun lafın kısası, Emi­
ne Hanım kayınvalidesini üzüm üzüm üzmüş, dibeklerde döv­
müştür. Güzide Hamnun ölümü de onun yüzünden olur. Bunun � 
üzerine yalıdakiler Sait Beye dayatırlar: 

- Bu kadını boşayacaksın! 
Aman etmeyin, eylemeyin, Sait Bey utangaçtır, musiki düşkü-

nüdür, opera aryalan besteler, bu işin adamı değildir. 
-Boşayacaksın, hem de talak-ı selase ile. 
Sait Bey sıkıla sıkıla şişer, ama kansını da boşar. 
Ey okur, bunları biz, sana anlatıyoruz, sakın kimseye söyleme. 

Sonralan Emine Hanım çok perişan olmuştur. O milyonlar değe­
rindeki mücevherleri öldüm pahasına satmıştır. 

Pembe Yalı, birçok yerli filmierin içinde çekildiği bir yalıdır. 
Ayhan Hünalp, setin üstündeki evlerinden, oyuncuların -bunla­
rın içinde Cahide Sonku da vardır- giysi değiştirmelerine değin 
filmierin en hurda ayrıntılarını izlemiştir. 

Bunlar yaz aylarıdır. O yıllar Türk sinemacılığı yedi ay kış uy­
kusuna yatarsa, mayıs-eylül arasında, dünyanın alamıyacağı ka­
dar çok film çevirir. 

Ayhan, kimi yaz geceleri de Boğaz'ın karşı kıyısında, Ortaköy 
çıkışında, Lido gazinosu cazından gelen şarkılara kulak verir. Ha-
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ni Ayhan ve akranları, 1955'lerde La Paloma'lan, Jalousie'leri din­
leyerek büyümüşlerdir. Kuzguncuk delikanlılan, kimi gecelerde 
de, kıyıdaki kayalıklara oturup, Arnavutköy'ü, Bebek'i dikiz ge­
çerler. Palamutlan kavalayan orkinosların korkunç hışırtısından 
ürkerek yerlerinden fırlayıp kaçtıkları da çok olur. 

Imdi de Kuzguncuk vapur iskelesine yanaşalım. 

Akşamın saat altısıdır. 

Denizden çıkan her şeyi öperek yiyen Ayhan'ı burada da bula­
cağız. Ne var, Kuzguncuk'un tüm jön'leri, girl'leri de burda. tske­
lenin sağ köşt'Sinde -sol köşe kahvedir- pastacı Alyanak Mıgırdiç · 
Usta onlara dünyanın en güzel pastalarını pişirmiştir. Delikanlılar 
da tezgahın, ya da dükkanın önünde sevgililerine daha bir sokul­
mak, onların soluklarını daha bir yakından içlerine çekmek olana­
ğı elde ederler. 

Ayaküstü mutluluklara elverişli bir yer de Paşalimanı Caddesi 
ile Icadiye Caddesinin birleştiği köşedeki Bulgar kökenli sütçü 
Yorgi Şumbas'ın dükkanıdır. Doğrusu, burada yenilen dondur­
manın -külahı beş kuruşa- tadı bir burda vardır, bir de İzmir'de Hi­
sar Camiinin ordaki Mennan'da. 

O yıllar İnci Çayırlı da yukarı sokaklarda oturur. Kuzguncuk­
lular geceleri onun, evinin balkonundan verdiği konserlerle ciğer­
lerini şişirerek başka ülkelere uçmaya çabalarlar. Dedik ya, yaz 
gecelerindeyiz. Köşe bucak tehlike içindedir. Karadeniz uşakları­
nın doluştuğu takalardan yükselen yanık ve oynak türküler her­
kesierin uykusunu böler. 

Haydaa, gerçek curcuna Paşalimanı Caddesinde kopar. 

Bütün gençler, hiç değilse bir kez orada görünebilmek için Be­
reketli Sokaktan -ki lcadiye Caddesinin orda durup aşağıdan yu­
kan baktığınızda evlerin pandantif gibi sallandığını görürsünüz-, 
dünyanın bütün altınını saklayan Babanakkaş Yoki.ışundan, Ye­
nigün, Bican Efendi, Tenekeci Musa ve lcadiye Hamarnı sokakla­
rından ve daha, ne bileyim, Ayçiçeği ve Simitçi Tahir sokakların-
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dan kopup gelmişlerdir. Kadife pantolonlu Debra Yıldız, Ofelya 
Beyhan, Nana Nükhet, Anita Ekberg Ayten, boylarını hep orada 
dolaşhrırlar. 

O parke taşlarda ayak tepen onlardır. Biz işi görüp de anlatania­
nn ulaklığını yapıyoruz. Adam ... gençlik bir vardır, bir yoktur. Kış 
geldi mi hızdıklar uçurtmalannı, sapanlarını sandıklara kaldırır, 
delikanlı lar, tezgahtar kızlar evlerine kapanır. Kuzguncuk köpü­
ren dalgalara, yırtıcı bir kuşu andıran rüzgarlara, ansızdan indiren 
yağınurlara kulak vermeye başlar. 

İşte o zaman Manav Aleksandr, sokaklarda rakısını susuz ola­
rak yudumlayan Çı macı Hulki -bunlar Ayhan Hünalp'ın gözlem­
leridir-, ömrü boyunca küçüklere redingotla Hayat satan Emekli 
Memur Yaşar Bey, Bakkal Vitali, Tütüncü Recep, atıyla sebze do­
laştıran Foti, kilise zangoçu Todori biraz daha yaşlandıklannı ça­
karlar. Bunların içinde belki, Musevi olduğu halde Kürt'ten ayırt 
edilemiyen, Wilhelm bıyıklı Bekçi Baruh bu kuralın dışında kalır. 
O yıllar gelip gcçse de yaşlanmak nedir bilmez. 

Ama o da yılları yaşamışsa bir kez yaşamışhr. 
O yıllarda -1940'lara doğru inelim- üç katlı bir yalının aylık kira­

sı 17 liradır. Yaylılar da Kuzguncuklulan Üsküdar'a 25 kuruşa taşı­
yordur. 
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ÇILGIN KELEBEKLER 

Maşallah, maşallah, Fethi Ahmet Paşa Korusu da vip vip ötme­
ye başladı. 

Oraya Arapzade Korusu da derler."İçinde bir köşk de vardır ki 
onu İngiliz Sait Paşa Konya valiliğinden döndüğünde yaptırmış 
ve Sultan Harnit'in buyruğuna uyarak, başını korudan dışan uzat­
ma mıştır. 

1930'dan sonraki yıllarda Sait Paşa'nın torunu Nazan Hanımla 
kocası İsmail Hami DanişınEmt de o köşkte oturmuştur. Nazan, 
Memduh Bey'in kızıdır. Bunlar üç kardeştirler ki en büyüğü Ra­
uftur. 1900 yılında dünyaya geldiği için de «1900 Rauf» diye ün sal­
mıştır. Koşucudur ve de yüzmetrecidir. Ağzından piposunu hiç 
düşürmez. Sevim Burak, onun kışlan palto giymediğini, zeniheri­
de bile yandan yırtmaçh Skoç kumaşından bir ceketle dotaştığını 
söyleyecektir. 1900 Rauf, kadın tayfasına mudara etmez. Bir kez 
Bulgaristan'dan bir gelin getirmiş, sekiz gün sonra da gerisin geri­
ye göndermiştir. Nazan'ın küçüğü de Alime'dir. Nazan ortada. 
Memduh Beyin hanımı Deli Fuat Paşa'nın kızı olduğu için Nazan 
ve kardeşleri aynı zamanda Deli Fuat Paşa'nın torunudurlar. 
Köşk, uzun yıllar, haraba uğramadan yaşamını sürdürmüş, sonra 
da mirasçılar onu, daha gözü kaşı yerinde iken yüreği soğuk yıkı­
cılann ellerine bırakmışlardır. 

İsmail Hami'nin fermanferma olduğu yıllarda köşkte sık sık 
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edebiyat toplantılan da yapılır. İsmail Habip'le Ahmet Harndi 
Tanpınar orada tartışmalara ve çekişmelere girerler ki işin patağa 
dönüştürülmesine ramak kalır. 

Abdülhak Harnit de bir kez orada akşam yemeğinde bulun­
muştur. Nazan Danişment, Harnit'in zengin sofradan hoşlandığı­
nı ve sofrada ne yoksa onu istediğini bildiğinden aklına gelebilen 
her şeyi hazırbaş etmiştir. Sofraya oturuyorlardır ki Harnit yemek­
leri sorar. Hepsi birer birer s�yılır. Oh, oh, oh, neler yok neler. Kıl­
çıklı meftune bile unutulmamışbr. Yalnız ortalarda makarna diye 
bir şey görünmüyordur. Harnit'in kaşları çatılır: 

- Kızım bir makarna da mı yok. 
Makarna vardır. Çünkü çarçabuk pişirilip önüne getirilmiş­

tir. 
Ne ki Harnit'teki yaş sekseni çoktan geçmiştir. Bu da onun başı­

nı çevirip makarnaya bir göz atmasını bile engeller. 
Ertesi yıl, 1935'te, buna benzer bir şey Yeniköy'de Harnit'in kira­

ladığı güzel bir yalıda da geçer. Sofrada yine, Harnit'in huysuzluk­
larını karşılamak üzere, her çeşit meyve alcsta tutulmuştur. Ne­
dense karpuz unutulmuştur. Harnit gelir, sofraya bir göz gezdirir, 
Lüsyen Hanıma lafını diker: 

- Dünyada bir karpuz da mı kalmadı? 
Dünyada değil, evde bile karpuz vardır. Hemen kan-kırmızı bir 

tanesi kesilip getirilir. Hamit: 
- Ben kırmızı karpuz istemem, san karpuz isterim. 
Manava adam koşturulur. Birçokları bıçaklandıktan sonra bir 

misket bulunup getirilir. Pinpirik bebek tck gözlüğü ile masaya 
canhıraş bir bakış fırlattıktan sonra içinin alacasını gösterir: 

- Bunun çekirdekleri sarı. Ben siyah çekirdekli misket isterim. 
Bunlar yalnız yaşın değil, bir de ilginin doğurduğu şımarıklık­

lardır. İsmail Hami onu eşyalar ve olaylar karşısındaki bu mızga­
lanmalannı, insanlar önünde göstermediğini söyler. Ona göre Ha-
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mit hem kibirli, hem de yüzü yerde bir kişidir. 

V e biz ki sahib-i Eşber ve sahibi T ezer' iz 
Münekkidini hatarnızla çiğneriz ezeriz. 

dediği vakit, bu benbenlik en doruk noktasına vanr. Ama: 

Bir aşk-ı daimi bana mevhuptur hemen 
Yoktur serimde aynca bir fazl-ı müktese!* 

sözlerini yola çıkardığında da alçakgönüllüğün, yani gönülsüzlü­
ğü n kapısı taşlanmış olur. 

O yıllar Boğaz'ın en eli açık yıliand ır. 

Nermin Menemencioğlu, 1935 Tcmmuzunda, Lüsyen Hanımın 
sofralarını tablo boyar gibi meyvelerle donatmasını görmüştür. 

O gün, öğle üzeri, Yeniköy'deki yahya yemek içmek etmeye 
çağrılıdır. Sofra bahçeye kurulmuştur. Tarabya'nın Frenk üzüm­
leri sofranın şurasına burasına yakut yüzükler gibi serpiştirilmiş­
tir. O gün orada Müfidc Ferit Hanımla Nusret Sadettin Bey de var­
dır. 

Nermin Hanım, yıllarca sonra o aylar için: 

- 0  ne yazdı? 

diyecektir. Ağustos ayında babası, annesi ve kardeşleriyle Çiçerin 
vapuruna binip T ASS Ajansının çağrılısı olarak Rusya'ya gidecek­
lerdir. Konuklar dört kişilik duvarı aştığından onlara delcgatzya di­
yorlardır. M üzeleri gezdiklerinde de Rus halkı dışarda bckletiliyor­
dur. Sabah kahvaltısında da havyar hiç mi hiç eksik değildir. Ne ki, 
onları taa Rusya'lara çağıran Bay Doletski bir süre sonra -biz her şe­
yi yazarız- Sibirya Kamplarında ömür defterini kapatıp kara top­
raklara girecektir. 

•Bana sürekli bir aşk bağışlanmışbr. Kafamda, ayrıca, sonradan olma bir erdem yok­

tur. 
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Eylül ayı da Bayan Nermin'in «Ü ne yazdı!» sözüne uygun dü­
şer. Bu kez de Nermin Menemencioğlu, tek başına, oh oh maşal­
lah, üç hacalı bir gemiye -Cunard- binip yüreğindeki kiitkütlerle 
New York'a çengel atar. Colombia Üniversitesi'ne gidiyordur. O 
zamanlar yüksekokullarda bomba, makineli ve de coca-cola bu­
lunmadığı için de, o da, herkes gibi bol bol kitap paralayacaktır. 
Daha sonra da İspanya Savaşına, -dünya artık yüzüne aşağı ağla­
maya başlamıştır- bir hasta arabası yetiştirmek jçin, arkadaşlarıy­
la aralarında para toplayacaklardır. 

Şimdi yeniden Fethi Ahmet Paşa korusuna dönelim. Bu kez de 
orada Cemil Mcriç'e Victor Hugo'yu çevirtt.'Ceğiz. Ilkin de, Üskü­
dar'la Kuzguncuk arasındaki Nacak Sokaktan yukarı vuralım. 
Pembe Yalı'dan 300-400 metre ötedeki sokak, gerçekte bir nal biçi­
mindedir. Dönüp, dolaşıp, sokağın öbür ucundan yine Paşalimanı 
Caddesine çıkar. Hemen orada, köşede de, iki kız bir erkek, üç kar­
deş oturmaktadır ki Vanlı oldukları söylenir. Ev üç katlı ve bila­
bchçe'dir. Yokuşu -Nacak Sokağı- hrmanıp sağa sapmadan önce 
karşınızdaki bahçeye dalacak olursanız bir köşkle burun buruna 
gelirsiniz ki Cemil Meriç, 1950-1%0 arasında tam on yıl orada otur­
muştur. Istanbul Edebiyat Fakültesi profesörlerinden Berke Var­
dar ile İstanbul Şehir Tiyatrosu Müdürlüğü'nde bir süre olaylar 
rüzganna göğüs germiş !zzet Tanju Bey onun öğrencileridir ki bir 
kez, 1953 yılında -Oktay Akbal, İskender Fikret, Salah Birsel ve de 
lskcnder Pikret'in Alpha-Romeo'su, Cemil Meriç'i yoklamaya gel­
diklerinde, yani balıkla rakı içtiklerinde- onlar da orada bulun­
muşlardır. 

Köşk, Gümrük Sıddık Beyindir ki o da onu eski Üsküdar Muta­
sarnfından almıştır. Nadire adını taşıyan kızını da Şevket Mo­
can'ın kardeşi Hadi Bey tutuyordur. Sıddık Beyin öbür iki kızın­
dan biri de eski !zmir Valisi Kemal Bcyle evliyse, ikincisi de İs­
tanbul Vali Yardımcısı Tahiroğlu'na varmıştır. Korunun bir köşe­
sinde de albay emeklisi Vanlı Şefik Beyin -ki boşluk dünyasına 
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doksanında uçmuştur- köşkü vardır. Sıddık Beyin bir başka köşkü 
ise yine Yokuş'un bittiği yerdedir. Nemize gerek, köşklerin en ba­
ratalısı emekli albayındır. Bahçe de Fethi Ahmet Paşa Korusunun 
bir uzantısı ya da kendisidir. Koru, yukarda teadiye Mahallesi'n­
deki Yakartepe'ye değin uzanır. Şevket Mocan 1946 yazında orada 
bir açık hava balosu vermiştir. Baloya Suzan Yakar, M üzeyyen Se­
nar da gelmiş, tepe de, o geceden başlayarak Yakartepe diye anıl­
mıştır. 

Ey okur, yazarlar, sanatçılar ve sevdalılar dünyanın düzencile­
ridir ki hiçbir şeyin, hiçbir sözün yerde kalmasını istemezler. Ge­
mileri azgın denizlerde batmaktan kurtaran bunlardır. TV anteni­
nin ayakta dimdik durmasını sağlayan da bunlardır. Galata Kule­
si'nin yıkılınadan durması da bunların işidir. Dememiz odur ki, o 
gece baloya çağrılanlar arasında, Mısırçarşısındaki ünlü lokanta­
cı, gerçek sanatçı ve büyük ehlikcyf Pandeli de vardır. İçmiş, iç­
miş, Suadiye'ye geç vakit motorla dönmüştür. 

Tepeden Boğaz'a bakıldığında sağda Hisarlar, solda Saraybur­
nu ve Marmara görünür. Karşıda da Dolmabahçe, Çırağan ve Fe­
ri ye Sarayları. Tepede, Mocan'ın ahırlan da vardır. Hazrct, at ko­
şulanna çıkardığı atları burada eğitime tutar. Icadiye Mahallesi'n­
de, 57 bin liraya «Paşanın Konağı» derler bir köşk de aimıştır ki -
1944 yıllarında- burası eskiden Karabet Dalyan'ın konağıdır. Yal­
nız dikkatli olun, şimdiler Polis Koleji olan yapıdan içeri girip de 
kapıyı kapadınızsa onu bir daha bulmakta çok güçlük çekersiniz, 
bina öyle berhane bir şeydir. 

Icadiye'de ün salan köşklerden biri de Minoşçiyan'ın olmuştur. 
�imdiler, yine ayakta duran köşkün salonu Taksim Meydanıdır. 
Orada, zamanında 33 çifti n, bir kez birbirlerine çarpmadan, va ls 
ettiği söylenip dummştur. Minoş'un bir tek kızı vardır ki, şimdiler 
köşkte oturan odur. Ünlü horozculardan Manuel Dolmacı'nın ­
onun da öyküsü bir yerlerde anlatılmıştır ya da anlatılacaktır- evi 
de buralarda Hacıbakkal Sokağındadır ki karısı Rebeka Ermeni 
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pilakisi pişirmişse parmaklarınızı yediniz demektir. Manuel Usta 
burayı Kılıçcıyan'dan almıştır. Bahçesi horoz ve tavuk üzerine ça­
lışır. Sultan Harnit çağında Hacıbakkal Sokağının üstündeki Sıva­
yıcı Sokağında Miralay Morses Beyin de bir evi vardır. Sonradan 
önündeki arsayı satın alarak görünümünü genişletmiştir. 

Ve Osmanlı Hanedanının otuz altıncı hükümdan, İstanbul tah­
tına oturan Türk padişahlannın yirmi sekizincisi, Abdülmecit ile 
Gülnihai Kadının oğlu II. Abdülhamit büyük kardeşi V. Murad'ın 
yerine tahta geçtiği ve bir Pendibuhara yol halısı üstünde yürüdü­
ğü günde Kadıköy'de Bcrbcryan Özel Okulu da açılmıştır. 1878 
Kasımında ise gelip teadiye'ye konacaktır. Okulun kurucusu ve 
başöğretmeni Reteos Bcrberyan da Amerikan Koleji yanındaki 
Ekmekçibaşı Noradukyan'ın evine gelip-yerleşmiş, beş yıl sonra 
da Zaruhi Panosyan adında bir kızla evlilik kurmuştur. 

Ünlü sarraf Eseyan'ın kayınpederi Agop Beyleroğlu da Bcrber­
yan Okulunun yanında lengerendazdır. Beyleroğlu ya da Beyler­
yan, gaygaylı sarraflar yetiştirmiş Kayserili bir Ermeni ailesidir. 
Sarraf Aleksan Beyleryan ile "Hacı Aleksanyan Sarrafı lstepan 
Beyler" diye anılan sarraf da bu ailedendir. Bunlann Beyleroğlu 
adıyla ışık saçan teadiye'deki bahçelerinde, yazlan tiyatro kum­
panyalan oyun sergiler. Burası, sonralan sinema olarak da kulla­
nılmıştır. Mehmet Raif Efendi Mir'atı İstanbul adlı kitabında Bey­
leroğlu Bahçesi'nin seyiryeri olduğunu (1898) yazar ve teadiye'de 
Üsküdar Su Şirketinin havuzlannın bulunduğunu da belirtir. 

Kestim1ecesi, teadiye Tepesi, o vakitler, Ermeni yurttaşlanmız­
la dudaklara değin doludur. Nışastacıyan, Borzakyan, Papaz­
yan'ın evleri de ordadır. Bundan 50 yıl önceki Selamsız yangının­
da teadiye'ye pek çok çivi de yağmıştır. Topu da yangın bela­
sındandır. Alevler, daha sonra teadiye'ye de sıçramış ve ancak Pa­
pazyan'ın, inanılır şey değil, evinin önünde zınk diye durmuş­
tur. 

Dalkavukluk edip nimet ardında koşmayan, nimetleri kuşku 
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ve kan olmayan ve yolda giderken uykuya yatmayan yaşlı kişiler 
de söyleyip demiştir ki teadiye likokulu'nun yerinde de eskiden 
TopaJyan'ın konağı vardır. Bahçesinde de, pençeli bir limonluk. 
TopaJyan öyle evirip çevirmiştir ki limonluğun altına yerleştirilen 
ocaktan dumanlar çıkıyor, iki duvar arasından geçip, içinde bir de 
havuzu bulunan limonluğu doğal bir biçimde ılındınyordur. Ah, 
ah yine yüz bin vah ki, konak sonralan yanmış, bahçesi de, teadiye 
İlkokulu yapılmadan önce, uzun bir süre sebze bahçesi olarak kul­
lanılmıştır. 

Icadiye Tepesinden açmışken, bugünkü Kandilli Rasathane­
si'nin bulunduğu tepeye de Icadiye Tepesi denildiğini şuracığa 
kıstıralım. Bunu Vaniköy'ü anlatırken de yapabilirdik -biraz çıt­
lattık ya- ama biz burası için sakladık. Tepcye V aniköy'ün bugün­
kü Yamaçlı Sokağı'ndan kolayca çıkılabilir. Kaldı ki bu sokağa da, 
eski yıllarda, Icadiye Yokuşu denilmiştir. 

Tepe, XIX. yüzyılın ilk yıllannda <<Kenan Efendi Çiftliği» diye 
de bilinir. 1814 yılı Bostancı Defterlerinde, aşağıda, deniz dudağın­
da, caminin hemen üstünde -bugünkü Koç'ların yalısının yerinde­
Kenan Efendi yalısı bulunduğu bclirtildiğine göre çiftlik sahibi ile 
yalı sahibinin aynı Kenan Efendi olabileceği düşünülebilir. Kenan 
Efendi tepcye bir köşk kondurmuş ve onu Sultan I l .  Mahmut'a ar­
mağan etmiştir. Yapıya da Icadiye Kasn denilmeye başlanmıştır. 
Biz gördüklerimizi ve duyduklanmızı yazıyoruz. Kendi düş dün­
yamızdan bir şeyler katmıyoruz. Yalnız Türkçe'nin haddeden ge­
çirilmişini veriyoruz. Üstüne de yergi ve saraka tozlan serpiştiri­
yoruz. Onun için, ey okur, bu kasnn daha sonralan Hekimgirmez 
Kasrı diye anıldığını söylersek şaşırma. Çünkü Sultan Mahmut, 
bol güneş ve bol hava harcı ile yoğrulmuş köşkten' içeri adımını 
atar atmaz, burası için: «Hekimgirmez Kasn>> damgasını kondur­
muştur. 

Yüzümüz tutmuyor ama söylemek zorundayız, buraya Çen­
gelköy Kasn da denir. Gelgelelim bu adla anılan iki padişah kasn 
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daha vardır. Bunlardan birinden, Abdülhak Molla Tarih-i Liva adlı 
yapıtında söz eder. Sultan Mahmut'un oraya sık sık onur verdiği 
de bilinmektedir. İkincisi de, yine Çengelköy'de tepede Köçeoğlu 
Agop Efendinin Kasndır. Bu sonradan -ama onu biz size anlattık­
Sultan Vahdettin Köşkü adıyla anılacaktır. 

Sıkılmazsanız, Icadiye Kasn 1854-1 855 Kırım Savaşında, İstan­
bul'daki İngiliz subaylannın buyruğuna verilmiştir. Onlar da sa­
vaş süresi boyunca arda güzel güzel oturmuşlar, savaş bitince de, 
kendilerinden bir anı bırakmak bozuk düşüncesiyle onu yakıp kü­
l ünü havaya savurmuşlardır. Bereket ki, köşkün bahçesine hiçbir 
şey olmamıştır. Fıstık ağaçlan olduğu gibi kalmıştır. Doğrusu, bu­
radan görünen Boğaz bizim bildiğimizin çok başkasıdır. Emirgan, 
Hisarlar, Bebek, Defterdarburnu ve Çengelköy arasına sıkışmış 
olan deniz sulan, ağıraksak ve büyükten büyük bir fi1 gibi şaşkın­
lıklar saçarak kıvıldanır. Mehmet Raif Efendi burası için şunları 
tespihe dizecektir: 

- teadiye Tepesinin güney-doğusu Kayışdağı'nın kuzeyine 
doğru yayılan genişten geniş araziyi kucaklar ki bakışiann uzakla­
ra değin uzaması göz yorgunluğuna neden olur. Ne ki, bu ralann 
yadsınamaz güzelliği de, bir parçacık olsun bu pclteliği alır. Hele 
kuzey-doğu, yani poyraz yakası, Göztepe ve bunun dolayiannda­
ki tepeler bakışlan kısa !Y'csafede, az-çok uzatmakla gözlere rahat­
lık, düşüneeye de dinginlik verir. 

Mehmet Raif Efendi teadiye Tepesine ayak bastığı vakit, İstan­
bul'daki yangınları haber veren bir top bataryasıyla da karşılaş­
mıştır. Çünkü tepe, 1840 yılından başlayarak yangın habercisi gö­
revini üstlenmiştir. 

O vakitler Üsküdar, Galata ve Eyüp semtlerinde yangın çıktı­
ğında halka hemen haber salınması için Harbiye Nezareti -şimdi­
ler İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi- bahçesinde bulunan 
yangın kulesine fener asılıyor ve maytap yakılıyordur. Kenan 
Efendi Çiftliği tepesinden ise 5 top atılmaktadır. Zamanla top atışı 
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yediye de çıkanlmışbr."' 
Gelgelelim ki Abdülhamit Han Efendimiz işlerini kuruntu üze­

rine kurmuş bir padişahımızdır. Kendisine haber verilmeden top 
atılamaz. Bunun için, yangın çıktığında ilkin Beyazıt Kulesinden 

• Osman Nuri Ergin Mecelle-i Umur-u Belediye adlı kitabında yangınların duyrul­

ması konusunda şu bilgiyi verir: «Top atılması için Icadiye'ye Beyazıt Kulesinden 

gündüz bayrak ve sepetle işaret verildiği gibi, geceleyin de maytap yakılır. Beyazıt 

Kulesi'nin Icadiye'ye bakan yüzünde maytap yakılması için özel bir yer vardır. 

Yangın Bo',aziçi'nde ol ı;� sa Icadiye'den de Beyazıfa işaret çekilir. Hava sisli oldu­

ğundil da bir duyuru toı::u atılır. Yangın Rumeli kıyısında olur ve geceye rastlarsa 

tabyadan beyaz, Anadolu yakasında olursa kırmızı maytap yakılır. Beyazıt Kulesi 

de maytabı gördüğunü haber vermek üzere aynı renkte bir maytapla karşılık çakar. 

Daha sonra d.ı ı;;aret fenerlerini sallandırır. Gündüz ise, lcadiye, Anadolu için bir 

kırmızı sepet, Rumeli için iki sepetle kuleye işaret verir. Yangın Istanbul yakasında 

olursa, Beyazıt Kulesinin gündüzün bir yanına iki, öbür yanına da iki olmak üzere 

dört adet ve Boğa7jçi, Üsküdar ve Beyoğlu yakasında olursa, her yana birer adet se­

pet asılır. Galata Kulesinde ise, yangın Istanbul yakasında olur ve gündüze rastlar­

sa biri san, biri kırmızı olmak üzere çift bayrak ve geceleyin altlı-üstlü çift fener ve 

şayet Beyoğlu, Üsküdar ve Boğaziçi dolaylarında olursa gündüz bayrak ve gecele­

yin, Anadolu Rumeli yakasına göre, beyaz ya da kırmızı renkte tek fener çeki!lr. Se­
pet ve bayraklann diline gelince, Beyazıt Kulesinin her yakasına çift sepet çekilmiş­

se Istanbul'da yangın olduğuna işarettir. Kulenin bir tarafına çift, öbür tarafına tek 

sepet çekilmişse bu da Beyoğlu'nda yangın çıktığİ anlamınadır. Kulenin her iki ya­

nına tek sepet çekilmişse yangın Üsküdar'dadır. Kulede sepet işaretinden biri var­

ken, başka bir bölgede yangın çıkarsa, bu kez de o bölgeye özgü bayrak -kulenin te­

pesindeki direğe- çekilir. Sepet işaretlerinden biri varken, bir başka bölgede çıkan 

yangına özgü işaret de çekilmiş iken yine aynı bölgede ya da öbür bölgelerde bir 

başka yangın çıkarsa her bölgeye özgü bayraktan bir tanesi eklenerek çekilir. Yalnız 

bu, Kule çanaklarının altındaki yatay sepet direklerine asılır. SepetlerdL'!l başka, çe­
kilen bayrak işaretleri Istanbul için kırmızı bayrak işareti Y eşi! köy bölgesine kadar 

olan kesime, bir tarafta çift, öbür tarafta tek sepetler ya da aynı yerle ilgili san bay­

rak işareti Boğaziçi'nin Rumeli kıyısının Kavak bölgesine kadar ve tek sepetlerle ye­

şil bayrak işareti ise Boğaziçi'nin Anadolu kıyısı ile Pendik'e kadar olan kesimine 

aittir. Adalar da bunun içindedir. 

306 



telle Mabeyn-i Hümayun'a durum bildirilir. Padişah buyruğu 
çıktıktan sonra da Kule'den Icadiye'ye işaret kaldırılır. Orası da 
işareti alır almaz toplan konuşturur. 

191 1  yılında ise Icadiye Tepesine Kandilli Rasathanesi kondu­
rulmuştur Onu kuran da Fatin Hoca (Fatin Gökmen)'dır. Yangın 
bekçilerinin kaldıkları kule genişletilerek -Meşrutiyet'ten sonra 
telefon İstanbul'da yaygınlık kazandığından artık yangın işaret­
leşmelerine gerek kalmamıştır- onarılmış ve rasathaneye dönüş­
türülmüştür. 1968 yılında bütünlenen 15 m. yüksekliğindeki bir 
güneş kulesi, 20 m. uzunluğundaki optik laboratuvarı gözlem ve 
değerlendirmelerde kullanılmaktadır. 

Biz yeniden, ayıp kaçıyor ama, Fethi Ahmet Paşa Korusuna dö­
nelim. Koruda bir de büyükten büyük bir yapma çağlayan vardır 
ki iki yanında, korunun aşağılarını yukanya bağlayan merdiven­
ler lök durmuştur. Cemil Meriç, sabahlan gözlerini açar açmaz, 
kapağı o gizemli ve görkemli bahçeye atmaktadır. Bugün de bura­
da Hugo'nun Herrumi 'sini çeviriyordur. 

Koruda hemen her ağaç vardır. Çınarlar, k6knarlar, ıhlamurlar, 
ayvalar, armutlar, elmalar, dutlar her köşe bucağı kaplamıştır. He­
le boyları gökyüzünü tutan çarnlar buraya büyülü bir görünüm 
katıyordur. llkyazda ayvaların pembe-beyaz, elmalann da kırmı­
zı-beyaz çiçekleri koruyu gülücüklere boğuyordur. Haziranda ise 
ıhlamurlar o bayıltıcı kokulannı bütün korunun içinde dolaştınr­
lar. 

Ağaçlar arasında erguvanlar, gri-yeşil lavanta çiçekleri, şan ve 
dört yapraklı çiğdem çiçekleri, çılgın turuncu tuvaletli nergisler, 
leylaklar, mor salkımlar, civanperçemleri, beşparmaklar, gazel­
boynuzlan, geyikgöbekleri ve de peygamberçiçekleri her yanı ışık 
ve renge boyarlar. Leylak ve kartopu duvarlan köşklerin sınırlan­
nı belli ediyordur. Korunun sarhoş-kaşığı bitkilerinden biri de ka­
likantoslardır. Üç-dört metreye yükselen kalikantoslar yazın taf­
lana benzer yapraklar üretir. Kışın yapraklarını döker ama bu kez 
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de kupkuru dallar üstünde kavruk çiçekler belirir. Bunlann da öy­
le bir kokusu vardır ki koru ya lavanta serpiştirilmiş duygusunu 
verir. Çançiçekleri isetCemil Meriç'in kızı Ümit'in balerinleridir. 
Onlara, köşke çıkan merdivenlerde Kuğu Gölü'nü oynatır. Koru­
da mandilyalar düğünçiçekleri de her köşeden yem çıkarmaya ba­
kar. 

Bunlara bizim usumuz kısa düşer. Kornda bülbüller, isketeler, 
filuryalar, İshakkuşlan da ibadullahtır. Gün açılırken konsere ge­
çerler ki burada ilk kez konuk olanlan hemen uyandınrlar. Ateş­
böcekleri de çoktur. Küçükler -Ümit'in Mahmut Ali adında bir er­
kek kardeşi de vardır- yaz gecelerinde Maestro Cemil Meriç'in yö­
netiminde, ateşböceği-ışıkböceği avına da çıkarlar. Gündüz de, 
küçüklerin ilgisini gıcıklayan çılgın kelebekler olur. Kırmızı-si­
yah, beyaz, turuncu-siyahtırlar çoklu k. Bir de küçük mavi bir kele­
bek vardır ki her zaman yüzünü göstermez. Korunun gerçek sahi­
bi bu kuşlar, bu böceklerse, bir sahibi de san-siyah kareli Skoç ku­
maşına düşkün kaplumbağalardır. 

Cçmil Meriç, klasikler çeviri rken, Ümit'le Mahmut Ali de boş 
durmaz. Boyuna kendi kendilerine oyun sergilerler. Kimi zaman 
komşu köşklerden meraklı seyirciler de sökün eder. Bir defasında 
Anne Fevziye Hamının pembe organza entarisi de oyunda rol al­
mıştır. Ümit, -o vakitler sekiz yaşlarındadır- kimi zaman da Tar­
zan'ın eşi Jane'e imrenik çalımlar sa vurur. Onu canlandırmak için 
çam ağaçlanna sarmalanmış sarmaşıkiara tutunarak hemen orda­
ki, içinde 25-30 cm su bulunan havuza yumuşak iniş yapar. 

Eğer şimdi-şimdi Koruyu gezmeye kalkar da: «Sana vermek is­
terdim benim olsa kainat 1 Ne bedbaht insanım ben, bir şeyim yok 
ki, h�yhat.» sözlerini işi tirseniz bilin ki vakit ikindiye gelmiştir. 
Hemani'nin bu sözlerinden sonra Dona Sol da: «Benim aslanımsı­
nız, heybetli ve civanmert. .. Sizi seviyorum» diyerek Hemani'nin 
boynuna atılacak ve üçüncü perde, dördüncü sahnenin sona er­
mek üzere olduğunu haber verecektir. 
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Bu, Tanrı'ya bin şükür, bizim de yarim ile soyunmuş kitabımı­
zın perdelerini yavaş yavaş indirmemize yol açacakbr. Nedir biz, 
ondan önce, yine yukarıya, Beyleroğlu seyir yerine çıkalım ki Ah­
met Harndi Tanpınar'ın saldır saldır döktürdüğü «Bir Gün İcadi­
ye'de» adlı şiirine kulak kabartalım. 

Haydi Beyler yukarı, yukarı: 

Bir gün Icadiye'de veya Sultantepe'de 
Bir beste karuıtlanır birden olduğun yerde 
Bir kılinat açılır geniş, sonsuz, büyülü 
Bugünün rüzgannda yıkanan mazi gülü 
Dağılır yaprak yaprak hayalindeki suya 
Bir başka gözle bakarsın ömür denen uykuya . . . 
Belki en hülyalısı duyduğun masallann 
O şafak saltanatı korularda dalların, 
Her ufku tek başına bekleyen eski çarnlar 
Bir sır gibi ömründen sızdınlmış akşamlar, 
Ardıçla kestanenin her yıllık macerası 
Harap mezarlıklarda ölülerin rüyası 
Gelir ve tekrar dogar ölmüş sandığın aşka 
Anlarsın ölüm yoktur geçen zamandan başka! 
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KULELI Y ALI VE ELMAS BOGAZtÇt I 

Işte sırtım, vurun. 

Bu öykülcr, onlan bilenlerin ağzından çıktığı gibi yazılmıştır. 

Muallim N ad: «Arz-ı hakikat eyledim, efsane sandılar» demiş-
sc de, burada söylenceye yorulabilccck en küçük fırdalar bile öy­
kü dışı tutulmuştur. Belki zaman zaman -o da yazarlık belası- söz­
cüklerin gözü çıkanimıştır ama, gerçeklerin gözü çıkanlma mıştır. 
Diyeceğim, biz boş kuyuya taş atmıyoruz, kalemi elimize aldığı­
mızda da kafamızı bir yerlerde bırakmıyoruz. 

Uzun lafın yakışığı, bu kez de Boyacıköy'ü kıpırdatacağız. Bu­
nu Mütarekc yıllarında kalmak için yapıyoruz. Kuzguncuk'ta ka­
nntıh işler can verip baş alırken bakalım orda fcsleğenin yaprağı 
kaç! 

Aklınıza yazın ki, Boyacıköy Yokuşunun karşısındaki iskcleye 
-o vakitler orda Şirketi Hayriye'nin bir vapur iskelesi vardır- ka­
pağı atar atmaz Köprü'den yedi mil uzakta olursunuz. Köyde 350 
Rum, 50 Ermeni evi boy. verir. Türklcrinki ise otuz sayılmıştır. 
Bunlann çoğu da yalıdır. Buraya, Boyacıköy denilmesinin nedeni 
şayak, fes ve benzeri kumaşları boyamak, bu sanatı mcmlckette 
yaygınlaştırmak için 1806 yılında Kırkkilise'nin ordan, Kafkariyo­
dis adında bir ailenin lstanbul'a göçcrek, burada yerleşmiş olması­
dır. Dcrsaadct'e ilk geldiklerinde Sultan I I I .  Selim onlara bir yer 
seçmelerini buyurmuş, onlar da her yeri didik didik ettikten sonra 
Boyacıköy'e gönül kaptırarak 40 ev olarak burada oturak olmuş-
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}ardır. 
Şimdi biz Boyacıköy Vapur Iskelesi'nden Emirgan'a doğru yü­

rümeye başlarsak yağlıboya birtakım yalılar görürüz ki bunlar, 
sonradan Yalılar Caddesi genişletilirken, toptan yıktınlacaktır. Ne 
ki, şimdiki şu anda denize S metredirler ve b lan blan pırlantası gibi 
ışıldamaktadırlar. İlk yalı da Ragıp Beyindir. Beyimizin Nigarin, 
Bihzat ve Rihvet adında üç kızı vardır ki yüzlerine bakmaya kıyıla­
maz. En güzelleri de Nigarin'dir. Çünkü yeşil gözlü ve esmerdir. 
Şair Hüseyin Siret'le evlenmiştir. Rihvet ise tanmcılıkla uğraşan ve 
Cafer Dikmen'in -ressam Şükrü Dikmen'in babası- pek sıkı fıkısı 
olan Ali Rıza Beye varır. Bihzat'a gelince, onu da Tanrı övmüş de 
yaratmıştır. O da esmerdir, üstelik baygın gözlüdür. Söylemesi 
ayıp kaçar mı, kaçmaz mı, Nurullah Berk'in onunla bir vazgeçtisi 
olmuştur. Birbirlerine: «Ben seni seviyorum, sen beni scvmiyor­
sun. Dün akşam neden gelmedin?>> yollu serzenişler yazıp gönde­
riyorlardır. N urullah Berk o zamanlar 18 yaşında bir delikanlı. Tan­
n, onu da özene bezene yaratmış. O da Ragıp Beylerin üstündeki 
Kuleli Yalı'da oturuyor. Hemen hemen her gün Bihzat'lara damlı­
yordur. Çünkü Kurt Rıza, Bihzat, Nigarin ve Rihvet'in kardeşi ise 
Nurullah'ın da canciğeridir. Ressamımız yıllarca sonra onu şöyle 
dile getirecektir: 

- Kurt Rıza bir zamanlar İstanbul'da iyisinden ün salmış bir kişi­
dir. Galatasaray Sultanisinde okudu. Türk gençlerini bilirsiniz, iç­
lerine kapanık. Onların içinde, sivrilen bir tiptir Kurt Rıza. Neden 
Kurt Rıza denmiş bilmiyorum. Oraya, buraya gider, bir sürü insa­
na aleyk çeker. Yalnız, kurtluğu para kazanmak bakımından olma­
sa gerek. Daha çok açıkgözlülüğünden gelmeli. Çünkü hiçbir iş 
tutmamıştı. Sonra Fransa'ya gitti. Ecole des Mines'de, Saint­
Eticnne'de çalıştı. Orda pek bir şey yapamadı. O sıralar -1924 ile 1928 
arası- ben de Paris'te Ecole des Beaux-Arts'da idim. Rıza ile hemen 
hemen her gün buluşurduk. O maden okulunda söktüremeyince 
Paris'e damlamıştı. Para da var. Artık her akşam Saint-Michel'de 
eğlenceden eğlenceye, kumardan kumara koşardı. Genç öldü. 
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Kuleli Yalı, Ziraat Nezareti Madenler Umum Müdürü Ziya Be­
yindir. Yalının arkası set set bahçedir ki Hazret burada kendi elce­
ğiziyle çiçek yetiştirir. Mayısgülleri, kuşburunlan, hintgülleri, ok­
kagülleri, kayısıgülleri, yediverenler ve de tabakgüllerinin üstüne 
gül yoktur. Yalının önünden geçenler Ziya Beyi, çokluk çiçeklerini 
sularken görürler. Yanında da oğlu yazar Saffeti Ziya vardır. O da 
hep elinde fotograf makinesi ile dolaşır. Orta boylu ve siyah saçlı­
dır. Gözünden monoklunu, ayağından da getrlerini hiç eksik et­
mez. Fransız edebiyatını, Sully Prudhomme külüstürüne vannca, 
yalamış yutmuştur. Konuşurken iki Türkçe sözcük kullanırsa, üç 
de Fransızca şavullar. Bir özelliği de çıplak kadın resimleri kolek­
siyonu yapmasıdır. Neqir, bunların Paris'teki kibar fahişelerin mi, 
Beyoğlu'nda bednam otellerdeki kaniann mı, yoksa kendi kapat­
malarının mı fotografileri olduğu pek belli değildir. Özet söyle� 
rnek gerekirse, çok çapkın ve çok A vrupa'dır. Karısı Suphiye Ha­
nımın ondan ayrılması da bu yüzdendir. Burada süslü bir balık 
var ki oltamızı ona atmazsak okurlarımızı eğri boyun bırakmış 
oluruz. 

Suphiye, Sadrazam Küçük Sait Paşa'nın kızıdır. Güzellikle hiç­
bir alışverişi olmamıştır. Yalnız kızı Duşize -bunu da Şükriye Dik­
men söylemiştir- çok hoştur. Saffeti Ziya karısı ile bozuşunca, ara­
yı düzeltmesi için, arkadaşı İstinyeli Uncu Mehmetefendizade 
Nuri Bcyi görevlendirmiştir. Ne ki, Nuri Bey, kan ile kocanın ara­
sını bulmaya çalışırsa da hiçbir elverişli sonuç alamaz. Yalnız, na­
sıl olursa olur, kendisi, bir süre sonra Suphiye Hanımla dünya-ah­
ret evine girer. Şopur Sait Paşa anılarında bu konuya şöyle değine­
cektir: 

- Büyük kızıının eşi nlan Nuri Beyi o zamanlar tanımıyordum. 
Evvelki damadım Saffeti Beyin yanıma kabulüne aracılık etmek 
için bir kez gelmiş ve ou konu üzerine bir de pusula getirmişti. 
Ben: «Beni görmeyi niçin istiyorsa, bunu yazılı olarak bildirsin>> 
karşılığını vermiş tim. Bunun üzerine Saffeti Beyin benimle görüş­
mek isternekten amacının benimle arayı düzeltmek olduğunu 
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bildiren bir mektubunu daha getirdi .  Ama onunla ilişkimi yenile­
rnek istemedim. Kızımı genç yaşta dul bırakma yı da istemediğim­
den ve şiddetle gözetleome -hafiyelerin işidir bu� herkesi benden 
uzaklaştırdığından kızımı bu Nuri Beye vermeyi tasariayıp hak­
kında gerekli incelemeler yapma işini bizim Hüsnü Bcyc* verdik. 
Uygun cevap getirdiğinden ve emrolunan izin alma zorunluluğu, 
-bu da Sultan Harnit'in lcğen örtüsü- bulunmadığından, artık ha­
yırlı ya da hayırsız çıkmasını, çocuğun alın yazısına bırakarak ken­
disini akrabalığa kabul ettim. 

İstinyeli Nuri Bey Galatasaraylı ve Hariciyccidir. Sait Paşa'ya 
damat olduktan sonra Dahiliyeci olmuştur. Bilcğinde bir ben var­
dır ki, çoklan önünde sancaklannı indirir. Beyimizin enfiye düş­
künlüğü de hastalık dcrcccsindedir. lpckli enfiyc mendillerinin en 
küçüğü de çarşaf kadardır. Scmih Mümtaz onun enfiyeyi çekme­
diğini, sanki yuttuğunu söyler. Nuri Bey bol bol şölen göstermeye, 
devlet büyükleri ilc sevgili dostlannı sık sık evinde toplaştırmaya 
da pek düşkündür. Bir qzclliği de öykü ve menkıbclcrle dolu süslü 
konuşmaların ayaklarına yatmaktır. 

Suphiyc Hanım yeni cvliliğinde, kocasına, Duşize dışında iki 
de oğul vermiştir. Biri Şefkati lstinycli'dir ki 1960 yılında Rio Elçisi 
olarak görünmüş, daha sonraki yıllarda ise Azrail hırtlambosu­
nun tuzağına düşmüştür. Mehmctefcndizadc'nin küçük oğlu Ha­
san lstinycli ise -anlatıcılar onu bize böyle yetiştirmiştir- şimdiler 
Kazablanka'da oturuyordur. Ordaki yaşamının sürekli olması 
için bir cv de almıştır. 

Dönelim biz yine Kuleli Yahya. 
Saffeti Ziya bütün bu höngürtülere karşın, çok açık düşüneeli 

bir insandır. Annesi lzzet Hanım, Nurullah Bcrk'in dcdesinin -an­
nesinin babası- hcmşircsidir. Yalıda dede, kız ve torun bir arada 
oturuyordur. Buraya dikkat edin: Ragıp Bey eskiden bir Fransız 

• Hüsnü Bey, Sait Paşa'nın özel katibidir ki Sadrazam Hazretleri ona kimi zaman 

pohpo, kimi zaman da zılgıt verir. Ama çokluk akını sansına kanştınr. 
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kadınıyla evlidir. Ondan da Nesrin adında bir kızı vardır. San saç­
lı, mavi gözlü bir rnahpeyker. Saffeti Ziya: «Nesrin'i Nurullah'a 
alacağım>> diye tutturrnuştur. Oysa Nurullah, Paris'e gidip Güzel 
Sanatlar'da okuyacaktır. Saffeti Ziya: 

- Nesrin'i al, ikinizi birden göndereyim. 
Bunları vızık vızık gözyaşlarıyla anlatrnalı: Nurullah, Ragıp 

Bey Yalısı'na gidiyor. Bir yanda Nesrin, bir yanda Bihzat. Ressa­
rnırnız Nesrin'e bitiyordur. Ama Bihzat'a da bitiyordur. Sonradan 
Avrupa'ya Bihzat'sız ve Nesrin'siz olarak gidecek ve yıllarca son­
ra, 1981 Mayıs'ında -işte asıl gözyaşı akıtılacak yer- içini çekerek 
yüreğine arka arkaya vuruşlar yapacaktır: 

- Güzel kızlar da böyle kaçıyor! 
KuleliYalıda, Saffeti Ziya'nın Nezihe Veli adında bir kız karde­

şi -ki uzun yıllar Hilaliahrner başkanlığında bulunmuştur- ile 
onun Besirne ve Nimet adında iki kızı da soluk alıp Süluk veriyor­
dur. Bilmem, ailenin pek alafranga olduğunu söylerneye gerek 
var mı? Bunlar o zamana göre büyük bir olay olabilecek bir şey ya­
pıyorlar, yalının kocaman taraçasında baş açık oturuyorlardır. 
Onları Nigarin, Bihzat, Rihvet de yalnız bırakrnıyorlardır. Bunlara 
bir de Nurullah Bcrk'in annesi Naciye Hanımı katmak doğru olur. 
O da her akşam kıziann yanındadır. İşin üzünçlü yanı, Boğaz'dan 
geçen bütün o kayıklar, o sandallar gözlerini denizin bumuna de­
ğin sokulan taraçadan -Saffeti Ziya oradan balık tutar- ayırrnıyor­
lardır. Kızlar bu n lan genellikle pula sayrnaz ama çağın sadraza mı 
-zaman ibresini üç yıl geriye kaydırdık- Feharnetlu, Devletlu 
Prens Mehmet Sait Halim Paşa Hazretleri, Yeniköy'deki yalısına 
gitrnek üzere rnuşla geçerken topu da çil yavrusu gibi dağılır. 
Çünkü Kabineto Başkanı, yaldır yıldır giyineniere çokça bozulu­
yordur. 

Sözün kendisi budur ki aile süslü mü, süslüdür. 
N urullah Berk'in dedesinin adı bile Alafranga Asım Bey'dir. 
Onun da oturuşu, kal kışı, yürüyüşü, fincan tu tuşu çok satışlı-
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dır. Mavi gözlüdür ve Saffeti Ziya gibi monokl takar. Boyuna 
Fransızca romanlar okur. İleri yaşlannda bile yanında hep gouver­
ruınte bulundurmuştur. Son gouvernantlarından biri de Aleso 
adındaki bir Rumyozdur ki kitabımızda sözü edilen tüm kadınlar 
gibi dünya yakışığıdır. Asım Beyin de gözdesidir. Yeşil Çam So­
kağı'nda, bugünkü Emek Sineması yerindeki Skiting Palace'a git­
tiklerinde Aleso patcnle ka yar, Asım Bey de, ağzı sular içinde, onu 
seyreder. 

Alafranga Asım Bey uzun zaman Reji N azırlığı yapmıştır. Bu 
yüzden de Anadolu'da çok dolaşmıştır. Bir ara Beyrut'ta da konak 
tutmuştur ki N urullah'ın annesi de Fransızcayı orada öğrenmiştir. 
Asım Bey'in, Sadrazam Hüseyin Hilmi Paşa ilc aralanndan su sız­
maz. Kışlan Sadrazarnın Şişli'deki konağının -şimdiler onun ye­
rinde Hüseyin Hilmi Paşa Pasajı lengercndazdır- tam karşısındaki 
evde otururlar. Nurullah da -o zamanlar daha çocuk tur- Paşanın 
çocuklan ilc oynar. 

Mütareke yıllarında Kuleli Yalının taraçası pek çok reception 
da görmüştür. Konuklar da hep Fransız subaylan. Türk olarak bir 
ev sahibi, bir de Muhittin Sadak vardır. Onun yaptığı, viyolonseli 
ile Fransızlan hazır ola getirmektir. 

Hey benim babam, alafranga Saffeti Ziya, Cumhuriyet çağında 
da Protokfl Genel Müdürlüğüne getirilecektir. Ne ki -öykümüzü 
mutlu sonia bitiremediğimiz için okurlanmızdan öziiT dileriz- 25 
Temmuz 1929 günü Büyükada'da, bir baloda -ki onu da Cafer Dik­
men eseleyip peselemiştir- 54 yaşında, kimseye haber vermeden 
pattadak düşüp ömür suyunu devirecektir. Baloya da yanm saat 
ara verilerek Salon Köşeleri 'nde yazannın taze ölüsü camiye taşı­
nacaktır. Şrub-ı duhan'a yani cigara içmeye değer bir gözlernde de 
bulunalım: ölü, camiye götürüldüğünde Hazret'in monoklu hala 
gözündedir. 

İşte sırtım, vurun. 

Bunlar gerçeğin de gerçeğidir. 
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Şimdi de Boğaz'daki mehtabiyclcri ürkütelim ki çabalarımız 
yerde kalmasın. Ama ilkin, Şirketi Hayriye'nin bir vapurunu Köp­
rü'den Yukarı Boğaz'a doğru uzatalım. 

Yine Abdülhamit'in cülus günündeyiz. 

Boğaz'ın iki kıyısı da -bunu Boğaziçi Şıngır Mıngır 'da da anlat­
tık- süs ve püs içinde. Vapur da donatılmış ki ch, bu kadar olur. 
Donatan da Nafia Muhascbccisi Sadi Bey. Salonlar ve güvertclcr 
hıncahınçsa sazcnde ve hanendeler başı çekmekte. 

Oh, oh bu akşam kimler yok ki... 

Musikinin gavamızlarını çok iyi bilen Kemancı Mikc burada. 
Lcmi Atlı da onun tam karşısındadır ki M ike'ye doğru eğilmiş ona 
deniz gibi büyük lakırdılar etmektedir: 

- Sen kemanındaki ses zenginliğini her zaman gösterirsin. Tak­
sirnde yayını, hiçbir kemananın tavır ve cdasına bcnzcmiycn do­
ğurgan ve zengin namclcrle ve de ağır ağır çckersin. 

M ike ile omuzbaşı yürüyen Kcmancı Alcksan Ağa da onların 
biraz ötesinde. Daha ötede ise kcmancılarla yayını bir arada oy­
natmaya başladığında, ortada tck keman varmış duygusunu ve­
ren Kcmancı Şeref. Onun yanında Santuri Ethcm Efendi. Onların 
berisinde Fener'de Filbumu Gazinosu'nda çalan Kanuni Solak Mi­
hal dcr ki her duruşu ve kalkışı fasılları işlck ve yumu�k mızrap­
larla süslediğini haber vermekte. Fasıl parlatmaktaki'ustalığı ile 
bilinen Giriftzcn Rıza Bey de gelmiş, kendisine ayrılan yere geç­
miştir. Kcmancı Garbis ise, ctraf kcmancıdan geçilmediği için, 
tamburunu sırtlanıp damlamıştır. Bakın, bakın Kanuni Şemsi de 
burda. O da Direklerarası'ndaki bcrbcr dükkanını erkenden kapa­
tıp buraya koşmuş. Fasla daha bir saat var ama o daha şimdiden -
ki mızrabını kimse taklit edemez- kanununu akort etmeye başla­
yacak. Onun huyu da, husu da bu. Uzun boylu akort etmeden ka­
nununu konuşturmaz. Saz başladıktan sonra bile akordunu sür­
dürür. 

Bu akşam burada hancndeliği ile de pek tutuna n Tanburi Haa 
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Kirami Efendiyi de görürseniz şaşmayın. Veliaht Reşat Efendi'nin 
müezzinliğinde bulunduğundan -bu kez yine 1900 yılına çıkarma 
yaptık- mimlenmiş ve tek başına yaşar duruma düşürülmüştür 
ama Sadi Bey -Sultan Hamit'e yakınlığından olacak- buna kulak 
asmamış, onu da bu akşam buraya çağırmıştır. Eyvah, eyvah ki, 
Kirami Efendi, Sultan Reşat'ın cülusunda, başmüezzin olma 
umutlannın ayaklarına yatacak, alamayınca da kendisini evinin 
bahçesindeki dut ağacına asacaktır. Ama siz ona hiçbir şey belli et­
meyin de, bırakın o tatlı scsiyle Boğaziçi'nin sintİnesini rahatça çö­
kertsin. 

Nedir, burada bu akşam hanende olarak -Lemi Atlı'yı saymaz­
sak- asıl Kaşıyarık Hüsamettin B.ey vardır. Domates Ahmet Bcye 
de -ki piyasa hanendesidir- boşluk doldurmak için çağrl çıkarıl­
mıştır. Ama bir ara, pundunu düşürerek, kendi bestesi olan suzi­
nak ağır-aksak bir şarkıya yuvarlayacaktır. 

Etmiyor hiç merhamet canan benim efganıma 

Kaşıyank Hüsamettin Bey ise Muzika-i Hümayun'dandır. Bu 
akşam altmış yaşında olduğu halde şarkılar fırlatacak hem kendi­
ni, hem de dinleyicileri zırlatacaktır. Çünkü, bizden duymuş ol­
mayın, kendisi de çok gözü yaşlıdır. Sinirlerine gem vurmasını 
bilmez. Bu yüzden ona <<Deli Hüsamettin Bey>> diyenler de vardır. 
Ayrıca inatçı mı inatçıdır. Anlatırlar ki, Sultan Aziz, padişahsal 
kayığı ile Boğaziçi'nde gezmeye çıktığında onu da yanına alır. Ne­
dir o, çokluk Padişahın istediği şarkıyı okumamakta direnir. Sul­
tan Aziz de onu Boğaz'ın en tenha noktasına çıkarır. 

Pertevniyal Valde Sultan ise, Deli Hü�m der de başka bir şey 
demez. Okuyucumuz, Padişahın öfkesinden de, genellikle, bu 
sevgi yüzü suyuna kurtulur. Ama bir defasında Padişahlar Pehli­
vanı onu Saraydan kovmuştur. Bir hafta geçmiş, geçmemiş Hüsa­
mettin Bey Üsküdar Iskele Camiinde okuduğu ezanla Padişah ve 
Sultanı uyandınnca yine bağışlanmış ve yeniden Saraya alınmış­
tır. 
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Lemi Atlı onun için şunları söylecektir: 
- Tatlı bir sesi vardır. Mansur ve mabeyn akortlannda tiz gerda­

niyeyi su içer gibi basar. Kendisine özgü daği ve baği eserler okur. 
Dinleyenleri şaşkınlığa, hayranlığa ve coşkuya düşürür. Muzika-i 
Hümayun'da iken Müezzinbaşı Rifat ve Hacı Arif Beylerin evle­
rinde talim edilen fasıllarda kayıtsız kalır, kendi beğeni ve meşre­
binin rüzgarına kapılarak repertuvarını korur ve ancak onları 
okuyarak dinleyenleri mest bırakırmış. 

Buraya bir öykü de kondurmamız gerekir. 
Ne var ki bu bölümün saati de tamam oldu. 
Kafamızın da düğümü çözüldü. 
Hadi sizler de ini n tahtıravandan. 
Gidelim yemek kuralım. Sonra yine gelir, rüzgarlan uçurur, ka­

vaklan eğdiririz. 
Sizin anlayacağınız «Kuleli Yalı ve Elmas Boğaziçi» işin bu nok­

tasında, yarım saat mola almıştır. Çünkü, kitabımız da sonun so­
nuna, iyisinden yaklaşmıştır. 
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KULELl Y ALI VE ELMAS BOGAZİÇİ II 

Ey okur, bu anlattıklarımızın değerini bil, kitabımız az-biraz 
sonra son bulacaktır. 

Dünyanın en sıkıcı olayı da kitap bitip gölgeliklere çekildiği 
halde okurların bunu sezinlememesi, kitabı yine de okumayı sür­
dürmesidir. 

Ey Salith Baba sen de kendine gel! Kitabın sözleri ve iflahı kesil­
diği halde bunu çakmaz yine laf doğramaya, turp tarlasıyla yıldız 
ormanını birbirine katmaya kalkarsan, okurlar katında onurun 
beş para çalışmaz. 

Ama burada, sana her şeyden önce düşen şey, okurların daha 
çok merakta kalmaması için, geçen bölümün sonunda anonsunu 
yaptığın öyküyü anlatmaktır. Böylece varını yoğunu savurup ka­
fanı sinek kasesine döndürmüş olursun ki ölmüş Kamberi kölelik­
ten kurtarmaya çalışan her yazara, önünde sonunda yakışan da 
budur. 

Öykü: 

Hayal Olmuş Hakikatler yazan Semih Mümtaz S., Ma beyin İkin­
ci Katibi Arab İzzet Paşanın kızıyla Bebek'te -babası �eşit Mümtaz 
Paşanın yalısında- düğünlenirken, o gece Padişah, özel bir sevgi 
belirtisi olmak üzere, Kaşıyank Hüsamettin Bey yönetimindeki 
Muzıka-i Hümayun saz takımını göndermiştir. Perşembe akşamı­
na, yani cuma gecesine denk getirilen düğünde yalı sahibinin sev­
diği hicazkar faslı öyle bir maşallahla çalınıp söylenmiştir ki Paşa-
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nın bütün gönül telleri kopmuştur. Hele Deli Hüsam ona bir de ha­
va le li bir taksim indirince zavallı adam nereye kanacağını bile­
mez. O akşam Lemi Atlı da ordadır. Paşanın gevşcdiğini ve ken­
dinden geçtiğini görünce hemen ellerine sarılır. Sultan Aziz Bül­
bülü diye ün salan Hüsamettin Beyin, aşamasının yükseltilmesi 
için, Padişah katında aracı olmasını rica eder. Paşa da mınn-kınna 
yatmadan -aferin ona ve aferin Lemi Atlı'ya-, bir yazı yazıp ya ve­
riyle Saray'a gönderir. Bir saat sonra -Padişah'a da aferin- Hüsa­
mettin Bey'in görevinde bir üst kata çıkarıldığının buyruğu gelir. 
O dakikadan sonra saz takımının zıpzıplığı ilc Sultan Aziz Bülbü­
lünün dağilerinin ve bağilerinin yarattığı hava burada anlatıla­
maz. Anlatılması da ayıp kaçar. 

Kaldı ki biz burada asıl mehtabiycleri haydatamak üzere bulu­
nuyoruz. Mehtabiyeler yaz mevsiminin haziran, temmuz ve ağus­
tos ayianna rastlayan dolunayında -12, 13 ve 14. gcceler- bütün Bo­
ğaziçi'ni ayağa kaldınr, toptan bal tavasına döndürür. Bu ay ışıklı 
curcunaların onuru da ünlü okuyucu Nedim Beydir. Üskü­
dari'dir. Scsinin olağanüstü genişliği ve tatlılığı yanında, anadan 
doğma tavır ve cdası, dinleyenleri kendine kalebcnt eder. Gençli­
ğinde Hacı Faik Beyin rahlcsindcn geçmiştir. Rumclihisarı'nda 
Şurayı Devlet üyesi Scydabcyzade Ali Beyin hancgisidir. Akraba­
sı olduğunu söyleyenler de vardır. Lcmi Atlı dcr ki: 

- O  zamanlar biz de Rumclihisan'nda Tophane Müşiri Zeki Pa­
şanın, sonradan taş olarak yenilenen tahta yalısında -yaz ayların­
da- kiracı olarak bulunurduk. Ali Rifat Beyin oğlu Süleyman, 
komşumuz ve okul arkadaşımız olduğundan hep birlikte eğlcnir 
ve Nedim Beyi dinlemek mu tl uluğuna erişerck canımıza can ka­
tardık. Geniş, yani mansur perdesinden muhayyer faslım okur­
ken yüzünde hiçbir kıpırtı görülmez ve okuduğu parçalar, yansız 
olarak yaptığı düzcltmclerlc, dinleyeni kendinden geçirir, hele 
taksimlerinde iç içe bastığı mcyanda dokunduğu tiz perdelerin 
pürüzsüzlüğünü korumada gösterdiği güç, biraz musikiden anla­
yanları ispazmozlara düşürürdü. 
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Nedim Bey, Mısırlı Prens Halim Paşa'ın büyük kızı ve Sadra­
zam Sait Halim Paşanın kız kardeşi Zehra Hanımın (Hanımefen­
dinin) kocasıdır. Hazret, 1910 yılında öldükten sonra kansı Hanı­
mefendi de ünlü besteci Ali Rifat Çağatay'la evlenecektir. Şu var 
ki, Nedim Beyden önce de Nurettin Beyin eşi olmuştur. 

Fasıllarda Nedim Beyin yanında Darülaceze Muhasebecisi Ha­
fız İsmail Efendi ile Kaşıyank Hüsamettin Bey de görünür. İsmail 
Efendi, Dahiliye Nazırı Memduh Paşanın havadandır. Şarkıya 
çok elverişli bir sesi vardır. Sait Halim Paşanın mehtabiyelerinde 
okurken hiçbir parçayı kusurlu okumaz. 

Bu üç kafadar, ay ışıklı alemlerden önce Sait Halim Paşa meşk­
hanesinde günlerce meşk ve talim ederler. Onlann yanı sıra fasla 
kahlan sazendeler şunlardır: Kemani Ağa, Santuri Ethem Efendi, 
Neyzen Aziz Dede, Kemençeci Vasilaki, Kanuni Şemsi ya da Ama 
Nazım. 

Ulunay Nedim Beyin sesini şöyle ulular: 
- Birden bir gazel, Kanlıca Koyunun ağzındaki bir sandal küme­

sinden sanki doğaya meydan okuyan bir ses zenginliği içinde çık­
h. Yükseldi, yükseldi, uzayda dağıldı. Yamaçlar sesi yinelediler. 
Deniz-dudağı denilen temel nhhmlannın üzerine kurulmuş yalı­
Iann hasır döşeli divanhanelerinde hayal gibi sessiz akan gölgeler, 
kafesleri fora edilmiş açık pencerelere doluşarak bu sesi dinliyor­
lar ... Nedim Bey gazel okuyor! Yalılardakiler pek güzel biliyorlar 
ki Nedim Beyin bütün bu gazelleri Gülnaz Hanım için okunmak­
tadır. Gülnaz Hanım, dalgalann şahnişinlerini öptüğü yalının bü­
yük salonunda, gümüş kalptanlı sedire bir ay ışığı Tannçası gibi 
uzanmış, bu insan bülbülünün aşk melodilerini sonsuz ürpertiler 
içinde dinliyor. Nedim Bey gazele şehnazdan giriyor. Kanlıca Ko­
yunun ağzındaki sandal kümesi yavaş yavaş büyümektedir. Ne­
dim Bey ara verdiği zaman sandaldakilerden, kıyıda dinleyenler­
den takdir sesleri yükseliyor: «Var ol, nur ol.)) Hele makamdan 
makama atlayarak işitilmemiş bir nağme ile mahmur'da karar ve-
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rince, alkışlayanlann: «Allaaah!» diye haykınşları sekiz yankıyla 
sürgit olan gazeli yamaçlarda kovalıyor. Gülnaz Hanım salonun 
yere kadar inen geniş penceresi önündedir. Nedim Bey, iki ses üst­
ten: Sana takdir-i hale mecalim yok, ey keremkanm dizesinde sanki in­
san gücünün de üstüne çıkıyor. O zaman yalının penceresinden 
gölge gibi beyaz bir hayal uçuyor ve boşlukta beyaz bir iz bıraka­
rak sulann gümüş çalkantılarına gömülüyor. 

Lemi Atlı da on beş yılını elmaslar elması Boğaz'da gezdirmiş­
tir. Rumelihisarı'nda <;ieğilse, Kanlıca'da Nevres Paşa yalısında­
dır. Nedim, Hafız İsmail ve Kaşıyank Deli Hüsam'ın karşısına çık­
sa çıksa o çıkabilir. Lemi Atlı çokluk eniştesi -Şefik Beyin Sultan 
Medt vükelasından Sait Muhip Efendi'nin oğlu ve Fatih Belediye 
Muhasebecisi- balıkçı kayığı ile mehtabiye fırlatır. Kemani Garbis, 
Hafız Yusuf Efendi, Nısfiyezen ve Kemani Kirkor, Kanuni Mihal, 
Tanburi Garbis, Üsküdarlı Alaycı Tevfik Beyin oğlu Fuat Efendi 
de donanmaya katılır. Kayık, Emirgan kıyısındaki Sarayı Hüma­
yun doktorlanndan Saip Beyin yalısının önünü merkez tutar. 
Çünkü Paşa Lemi Atlı'nın sesine vurgun olanların en önde yürü­
yenidir ve donanmış kayığın kendi yalısından pek uzaklaşmarna­
sına yalvar-yakar oluyordur. Hani o yıllarda da Lemi Atlı'nın sesi 
en dilrüba (gönül kapan) çağındadır. Hele Şevki Beyin hicaz-ak­
sak'ını alçaktan atıp yüksekten tutmaya başladığında bütün Bo­
ğaz'ı dibcklerde dövmüş olur: 
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Zannım bu ki cana beni kurban edeceksin 
Verdim sana caı:ı işte ne ferman edeceksin 
Derdim büyüdü dilde ne derman edeceksin 
Verdim sana can işte ne ferman edeceksin 

Hicr ateşine sinemi yakmaz deyu sandım 
Vadeylediğin vuslata gerçekten inandım 
Canım bana rahm ile fırakından usandım 
Verdim sana can işte ne ferman edeceksin 



Suratımıza son bir kez ışık tutalım. 

Biz yeryüzünde olup biten fırdalan alt alta dizrnekten başka bir 
şey yapmıyoruz. Ama onları süllüm-sako'lu, bidi-bidi-bako'lu 
elekten geçirdikten ve sirke, sarmısak ve ince çekilmiş cevize ya tır­
dıktan sonra fıştıklıyoruz. Bir de yeni bir çeşni, yeni bir ağız katiyo­
ruz ki bu, on yüz bin yıl geçse kimsede kolay kolay görülmez. 

Dönelim yine mehtabiyemize: Lemi Atlı bu akşam burada, düş­
müş yaprak rengi sa ten giysisiyle hayranlannı yıldız ışığında yü­
rütecektir. Yalnız onunla Nedim Beyi -ki o da Boğaziçi Bülbülü di­
ye ünlenmiştir- dinleyenlerin kayık ya da sandallan çokluk ikiye 
ayrılır. Bir bölüğü Nedim Beyi, bir bölüğü Lemi Atlı'yı kovalar. 
Ama kimileri de, saz takımına Kemençeci ve Klametçi VasHaki'nin 
başkanlık ettiği Kanlıca pazar kayığının ardına takılır. 

Vasilaki eski biçim setre giyer. Düğmelerini de, Lemi Atlı gibi 
hep ilikli tutar. Suratı abusluk üzerinedir. Az konuşur, gevezeliğe 
kayık yanaştırmaz. Hele sazın başına geçti mi, Şurayı Devlet'te 
toplantı halindeki bir Yarkurul Başkanı ağırbaşlılığına bürünür. 
Kemençe elinde tir tir titrer. Çok düz ve uzun yay kullarıır. Akort 
yoluyla yapılacak faslın girişini gösterıneyi sever. Yay la bir dügah 
ya da segah perdesi üstünde karanmsı bir gösterişi vardir ki Lerrıi 
Atlı, yalnız bu sesi bile, fasla yeğ tutar. 

Konaklarda ve yalılarda aranan bir sanatçıdır. Ne var, piyasa­
dan da hiç çekilmemiştir. Yıllarca kendi takımını Şehzadebaşı'nda 
Fevziye Kıraathanesi'nde ve Divanyolu'nda Raufpaşazade Sait 
Bey Gazinosu'nda -burada daha sonralan Sanayii Nefise Okulu 
açılacak, daha sonra da yerini Sağlık Müzesi alacaktır- dolaştırdığı 

gibi yine Fevziye Kıraathanesi'ndeki Kemani Andon, Lavtacı ve 
Hanende Hristo, Aleksan (Kemani Ağa) ve Tanburi Kapril'den 
oluşan Lavtacı Civan takımında da yay çekmiştir. 

Mesut Cemil onun ince ruhi u, çelebi bir insan olduğunu ve kim­
senin yüzüne kara çalmadığını söyleyerek şu açıklamayı yapar: 

- Ne Tanburi Cemil'den, ne V asil'den birbirine karşı söylenmiş 
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bir söz ve eleştiri işitmiş değilim. V asil onu pek çok sevdiği gibi, o 
da Vasil'e bayılırdı. Çok değer verdiği bir adamdı. Onun kendine 
özgü ağırbaşlı ve kibar bir tavırla, makamiann gerçek seyirlerini 
yaphğı taksimleri dinsel bir coşku ve saygıyla dinlerdi. Gözlerini 
kemençeden, yay çekişlerinden ayırmaz, bütün dikkati ile her tav­
rını ve parmaklannın kirişler üzerindeki hareketlerini incelerdi. 
Cemi I Bey, V asil'in peşrev ve çalış ve taksim ediş tarzlanndan çok 
yararlanmış, sonra bunları kendi deha ve tanrısal duygu potası 
içinde eriterek zarif ve yepyeni biçimlere sokmuştur. Buna karşı­
lık V asil'de de Tanrı'nın büyük eviadı Cernil'den, kimi parçalar bu­
lunabilir. Cemil Bey, V asil'in kürdilihicazkar peşrevini yapmakla 
musikimize ayrıca bir fasıl kazandırdığını söyleyerek buna ve 
şimdi hiç çalınmayan oya gibi şevkefza pcşrevine çok değer göste­
rirdi. Birer menekşe demeti gibi ince ve özgün şarkılara uygun 
olarak düzenlenmiş ara nağmelerine bayılırdı. 

Vasil'in başkanlık ettiği Kanlıca pazar kayığını donatan da 
Kanlıca'da yalısı bulunan Kadripaşazade İsmail Beydir. İsmail 
Bey, her yaz, bir kez de olsa, bir mehtabiye pariatmadan yapamaz. 
Ağzında düdük, kayığın bumuna kurulur ve kayığın durması ya 
da yürümesi için düdükle buyruklar savurur. 

Işıklan yakıp söndürün. 
İyiden iyiye kitabımızın sonu göründü. 
Hadi, hadi biraz daha: Hidiv İsmail Paşa da -İstanbul'da bulun­

duğu zamanlar- Padişahın doğum ve cülus günlerinde Boğaz'da 
mchtabiyelerin dik görkemlisini dolaştınr. Ama onun Tokmak­
burnu'ndaki yalısından da her vakit, şahrem, şahrem Üsküdarlı 
Dürdane'nin civankaşı, kızperçemi, aldudak, narçiçeği, şeytanyo­
l u, çarkifelek oyalan fınldaklanıyordur. Saz takımı Notaa Melek­
set'in (Mustafa Nuri) topladığı sanatçılardan oluşur. Üsküdarlı 
Fuat, Harbiye Nezaretinden Küçük Osman ve Hafız Şaşı Osman 
Efendi de hemen hemen her yıl fasıl heyetini sesleriyle boyarlar. 
Tarihçi Yılmaz Öztuna bu sonuncusunun tiz acem'e rahatça basan 
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davudi bir sesi olduğunu ve Kur'an tilavetinde büyük bir başarı 
sağladığını ve gerçek ününün de gazellerden geldiğini söyler. Ona 
göre Hafız, gaz�llerinde bir kez kullandığı bir motifi bir daha kul­
lanmaz, güfte taksimini de çok i}'i ayarlar. Pestlerde ise çıldırtıa 
güzellikte dolgun ve olgun sesler çıkanr. Cemil Bey plaklarında, 
ses sanatçısı olarak onu kullanırmış, ses-saz karşılıklı taksim eder­
lermiş. 

Hafız, Anadoluhisarı'nda oturur. Musikiye adını yazdırdığı 
yıllarda Kaşıyarık Hüsamettin Beyin tavrına öykündüğü, sesinde 
eriştiği tiz perdelere çengel atmaya çalıştığı için arkadaşları ona 
Küçük Hüsam adını takmışlardır. Onun emekleme yıllarıyla ilgili 
bir öyküsünü de şuracığa boca edelim ki bakalım Elmas Boğazi­
çi'nin dibine geldik mi, gelmedik mi? 

Bir yaz günü, Kaşıyarık Hüsamettin Beydir, ailesiyle Sütlüce'de 
yalısının önünde, tepsisini kurmuş rakısını çekiyordur. Cuma do­
layısıyla, arkadaşlarıyla birlikte Kağıthane'ye gitmiş olan Hafız 
Osman, u tanması ve terbiyesi olsa, kendi varlığını duyurmaması 
gerekir ama, hayır o kayık ve sandallardaki sarhoşların bağınp 
çığrışmalarını özellikle susturup Hüsamettin Beye meydan okur­
casına, şah makamında n, hem de falso olarak tiz gerdaniye perde­
sine basmıştır. Aklı.nca Kaşıyarık'ı bir yarışa çağırıyordur. Deli 
Hüsam Beyin sinirleri adamakıllı birbirine girift olmuştur. Bir yut­
kunur, iki yutkunur, sonunda sandalını indirip geceliği üzerine 
maşlahını çeker, oğlunu da küreğe oturtup yalıdan açılır. 

Biz bu öyküyü Lemi Atlı'dan dinledik, o da Hafız Yusuf Efen­
di'den tutmuş. Öyle ki, bir tek sözcüğü aralayıp geçmed ik, sonunu 
da tulumdan, hiç bozmadan çektik: 

Halk sandallarının arasına girdikten sonra Deli Hüsam ilkin 
şah makamından bir taksi me başlayıp tiz gerdaniye perdesine pek 
çok el atarak, «Bu perdeye böyle basılır» dereesine taksimi Hafız 
Şaşı Osman'ın başına çarpmıştır. Sonra da buna bir şarkı ekleyerek 
durumu halkın anlayışına bırakmış ve Şaşı Hafız'ı utançtan utanca 
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fırlatarak Unkapanı'ndan geriye dönmüştür. 
Ey okur, bundan sonrası için biz hiçbir sorumluluk almayız. 

Öykümüz şakkadak kesilirse bil ki bu bizim değil, dünyanın işi­
dir. Çünkü her şeyin bir başı varsa, bir de sonu vardır. Biz bari bu­
raya Nedim Beyin bir mehtabiyesini daha kıstıralım ki üstümüze 
laf getirmeyelim. 

Ha yda bre Boğaziçi, Nedim Bey daha Mısırlı Prenses Zehra Ha­
nım'la evlenmemiştir. Biz o ay ışıklı gecede orada bulunmadık, . 
ama bulunanlar anlatmışlardır ki Nedim Beyin sandalında Kema­
ni Ağa Aleksan, Santuri Ethem Efendi, Kanuni Şemsi, Tanburi Ce­
mil Bey, Lavtacı Andon, Kemani Tatyos da yer almıştır. Haa, Ali 
Ri fat Çağatay da ordadır. Udzenlikte onun üstüne kimse olmadığı 
için çoklan unu Udi Ali Bey diye bilir. Boğaziçi'nin bütün elması­
na karşın Hazret -ki Semih Rifat ile Cevat Rifat Atilhan'ın kardeşi­
dir- 1935'te kalp illetinden boşluk dünyasına göç edecektir ama bu 
akşam, bu ünlü mehtabiyede o da, sandal tam Baltalimanı'ndan 
Emirgan'a doğru süzülürken şevkefza makamından ut ile insanın 
vidalanru gevşeten öyle bilgice bir taksim döktürecektir ki bir baş­
ka kayıkta, onun mızrap vuruşlarıyla şapalaklaşmış olan Lemi At­
lı dayanamayacak ve taksim son bulur bulmaz -çünkü taksimierin 
de sonu vardır- kayığın devrileceğini umurlamadan ayağa kalka­
cak ve şöyle bağıracaktır: 

- Bu taksim bir ömre bedeldir. 
Haydi yakın artık ışıkları! 
Mehtabiyeler de, Elmas Boğaziçi de bitti. 
Okurlarımız belki dikkat etmişlerdir, etmedilerse haber vere­

lim ki 2.338 gündür deniz üstündeyiz. Galata Kulesinden yola çık­
tığımızdan beri bir sürü yalıyı, bir sürü insanı harlı kor parçası du­
rumuna getirdik. Belli bir çağda, sokak ve evdeki kadınların, mü­
himme defterleri'nden önemli vezirlerin, denizsel, düşüncelere 
dalmış sanatçıların, kırk dağdan ot yolmakla görevli yoksulların 
işlerini, topal köpek gibi sinerek bütünledik. Güneşin doğduğu 
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yerden, battığı yere değin hiçbir ülkede bu kadar çok oyun fışhk­
lanmamıştır. Yazmaktan ve bakmaktan gözlerimizin akı döndü. 

Hadi, hadi yakın ışıkları! 
Boğaziçi bir elmas öyküdür. 
Onu sevailer, selimiyeler, hareler, şetariler, hurşidiyeler, atlas­

lar ve dibalar altında tutmayın. Kaldırın, kaldınn yukarı. İçinin 
bütün kirazı taa Bağdat ilinden görülsün. 

Sizin gibi kaç taneler ayağımızı öptü, ama biz anlatmadık. Onu 
yine, ey Türk okuru, Françeliyi, Rusyaluyu, Engürüslüyü, Nemçe­
liyi, lngiltereluyu çiğneyip senin ayaklarının dibine serdik. 

Fi evaili Nisan. 
Yıl 1982. 
Tevarih-i meşhure-i Türkiye'den işbu Salah Bey Tarihi'nin dör­

düncü kitabı burada son bulmaktadır. 

DÖRDÜNCÜ KlTABIN SONU 
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