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2 Ocak 1992

Yeni yil.

Siir gelsin mi? Gelsin.

Fransiz ozanlarindan René Char siirin bitmez tiikenmez uyku-
suzluklarla ayakta durdugunu soyler.

Yasamimiza da hep gz kamastirici tan zamanlarinda bagladig-
miza inanir. Bizi sonraki diiskirikliklarindan kurtaracak her sey,
daha ilk adimlarda ¢evremizde kiimelenirmis.

Ilk adimlarda apaglar, kuslar.

Mustafa Koz :

dallarda yarali yorgun kuglar dururdu
hiiziinleri sana yakisirdi

tutup sana tamamlardim

oysa git demigtin bir giin

- git gelme —

sergeler go¢ etmezler demigtim ben de
sergeler

— ki en acemi konuklaridr yeryiiziiniin -
ugtuklarin bile bilmezler

4 Ocak 1992

Andag ve Yurdakul'la oturup lafi peseledigimiz sdyleside (Var-
Itk dergisi, ocak 1992) dedim ki :

— Denemelerimi siir yazar gibi yaziyorum. Bir yazdigimi yeniden
yeniden elden gegiriyorum. Yani Tiirkge'yi seviyorum.

Evet bu, dili sevmektir, Tiirk¢e'yi sevmektir. Bes bin altin ile
okurlara selamini gondermektir.

Ama dikkat! Alci-balci olsan da yazinin meyanesini okurlarin
goziine uyku gelmeden vereceksin.

Bir baska deyisle, hiizzam — curcuna - igskence'den gegeceksin
ama o hiizzamin, o curcunanin, o igkencenin altinda ezilmeyeceksin.
Ne ki bu, yazilarin1 yazmak igin savasa hazirlanan Kizilderililer gibi,
almini sariya, burnunu kirmiziya, ¢eneni siyaha boyayacaksin anlami-
na gelmez. Yazin yine de, hiiiiiipp, bir solukta yazilmig olmal.

Rémy de Gourmont :

- Yazilamin bastanbasa haz veren bir sey olmasi i¢in kolayca ya-
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zilmasi gerekir. Yazarliga bu yolla varilir. Ben her zaman giigliikle,
zorlukla yaz1 yazan insanlarin yazi yazmak gibi bir gérevi olmadigini
diigtinmiigiimdiir. Onlar i¢in yaz1 yazmak bir bovarizm'den (doyum-
suzluktan, hognutsuzluktan) bagka bir sey degildir. Dogal bigcem
(uslup), igten kopan bigemdir.

Bu konuda Léautaud'nun da diyecekleri vardir :

— Yazilarimda iyi olan geyler, her vakit, bes dakikada, bir soluk-
ta, hi¢ cabalamadan yazilanlardir. Yeniden ele aldigim, tizerinde ¢a-
histigim, degistirdigim, surasini burasim diizelttigim yazilanmin hig-
bir depgeri yoktur. Bes para calismaz. Yani insani bunaltir. Ben
Stendhal-Club'ti dort ya da bes gecede yazdim.

5 Ocak 1992

Konfiigyiis der ki :

- Gergek, insan yapisindan ayrilmamalhdir. Eger gercek, insan-
dan uzapa diigmiigse, onu ger¢cek saymamak gerekir.

Konfiigyiis, insam biiyiilten seyin ger¢ek olmadifinmi da sdyler.
Tam tersi, gergegi kubbenigin katina yiikseltecek olan insandir.

Ne var, insanlar yaslandikg¢a, Omiirlerinden giin aldik¢a, gokluk
akildan, ustan da uzaklagir. Firlama olaylara yapisir, baglarinin iis-
tiinden gegen kusun kanadini keser. Bir bagka deyisle, kendilerine
gelen topu havaya dikmezler, sadece gevirirler.

Cinli filozof Lao-tzu da (1.0. VIL. yiizy1l), asag1 yukari, aym dii-
siincededir :

- Biiyiik adamlar acima bilmez. Insanlara hasirdan képek goziiy-
le bakar.

9 Ocak 1992

Sair, sozciiklere atta yaptiran, onlan kucagina alip hoplatan,
ayaktopu yerine kullanan, masaya yayip iitilleyen, ya da ii¢ su yika-
madan yanma yaklastirmayan kisidir.

Bir caz davulcusu, bir jonglor, bir tabakbaz, bir kdsebaz, bir gbz-
bagc, bir tinlilik ustasi, bir Charlie Mingus'tiir.

Diyecegim, sairlerin ¢ogu kaleler yiikseltir, kaleleri masallagtirir.

Mallarmé, Litré sozliigiindeki sozciiklerle yazmistir siirlerini.
Yani kendisine yakin duran sozciiklert Littré'de isaretlemistir. Ne ki,
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bunlar kimi zaman kullanimdan diismiig, ya da hi¢ duyulmamig s6z-
ciikler de oluyordur.

Sozliiklere selam ¢akan, sozciik kiikreyigleri kargisinda kendin-
den gecen bir Fransiz yazar da J. M. G. Le Clézio'dur. O da, sadece,
sadece sozciik ardindan kosar. Onceden kurulmug tiimcelere higmi-
hig yiiz vermez.

Bir yerde s6yle diyecektir :

— Beni dilden bagka, dilden bagka higbir sey agmaz.

Gelin goriin, Ungaretti dilin siir olmadigy, siirin daha otelerde
gerceklestigi iizerinde durur.

Onun demesine gore Dante, yapitlan dort degisik anlamda top-
lamus. Biri sozciiklerin gergek anlamina bagh kalan yazilarmis. Oteki
iicii ise yerinel (istiareli), torel (ahlaksal) ve gizemsel imis.

Aman, aman, isterseniz Cinli sair Shangguanyi'yi de (VII. yiiz-
yil) agir ig¢iler arasinda sayabiliriz. Sozciikleri siir kilifina sokmakta,
iistiine hicbir kabadayr yokmug. Cagdag: tiim sairler ona dykiinmek-
ten bagka bir sey yapmamuslar.

Yakup Kadri ise Edebiyat Aniari'nda dizelerin sonu ile o dize-
leri izleyen dizelerin bag: arasinda Fikret'in uygun adimh bir diizyazi
yarattigim1 sOyleyecektir. Bunun, gelecekteki kusaklara da, bilme-
den, 6zgiir kosuk yolunu agabilecegini de fislamigtir.

14 Ocak 1992

J. M. G. Le Clézio'nun kendine 6zgii stzciikleri vardir. Bunlar-
dan 50 kadarim L'Extase Matérielle (Elle Tutulur Esrime) adl kita-
binda agiklamigtir.

"Yorgunluk, dikenler, kaya, aydinlik (ama dopdolu), bogazlan-
mig, bogulmus, kinin, sigkin" sozciikleri yiize ¢ikiyor. Elbet tiimi,
Fransiz harflerinin, hecelerinin seslerine gore segilmis. Gegen giin de
sOyledim, bunlan sozliikklerden, kamuslardan derlemistir. Cogu da
tek sesli. Anlagilan kiigiik bir yagam helvasi olusturmalarindan otiirii
kucaga alinmis. Neden derseniz, Le Clézio Mosydsii minik olan her
seye vurgundur. Kiiciikliikleri, ufarak hayvanlan, ufarak esyalan
sevdigi gibi sever.

Benim de iyisinden derlenmis, alinmig, katlanmis, kiyiya cekil-
mig, sulanmig, kurutulmug sézciiklerim vardir. Yalnz, ben onlar salt
sozliiklerden degil, daha ¢ok okudugum kitaplardan devgirmisimdir.

Hadi birkag tanesini, bagkalan yiiriitmeden buraya da alayim.
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Artik her soziimii, her denememi, her kitabimi asiriyorlar ¢iinkii :-

Bicirdamak

Gicir-sikin 6tmek

Burunlamak

Tirandaz (kibar)

Zivir (uykusu kagmis)

Serik kivrak zeybegi

Ters ayakkabi (ad1 kotiiye gikmig kadin ya da erkek)

Unii tiinii kalmamak

Karagsin (Tiirkge Sozliik'te var ama, oldugunu bilmeyenler ben-
den yiiriittii)

Kiiliink

Sipdudak (ince dudak)

Elkusu (sevgili)

Hapir-kiipiir

Tiitiinalt: (kahvalt1)

Hekelek (sisman)

Cigeryakin (Naima Tarihinde)

Tut-kap sesleri (Naima Tarihi)

Dili uzamak (Pegevi Tarihi)

Bagirbagi (Esrefoglu)

Kecebacak (Naima Tarihi)

25 Ocak 1992

Ben "Ya harfi" miyim ki boyum egri olsun, dedim
Ok gibi dogru soyleyelim, "Ya" degil misin, dedi.

Bunu XVI. yiizy1l sairlerinden Mevlana Amri sdylemis.

Sehi Bey Tezkire "Hest Behist" adh kitabinda onu soyle tutup
kaldirir :

— Goniil insanlarindandir. Naziktir, olgundur. Siiri iinlidiir, s6z-
leri gosteriglidir. Egsiz olan kisidir. Iyi huylu, giizel yiizlii, ahlaklidir.
Siirinin tabami saglamdir. Elden ele gezen siirlerle iin kazanmustir.
Vize Kadisi iken orada dlmiistiir.

Gelin goriin ki bunlarda Amri'nin beden yapisi yoktur.

Nedir, gogu yasamdykiilerinde de gdz-kas, boy-pos betimlemele-
rine pek rastlayamazsiniz. Kimileri bundan yakinmigtir ama, ne ya-
palim olan budur. Belki s6z konusu kisi ge¢mislerde yasadigindan,
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ya da onu bir goren, bir anlatan bulunmadigindan, caresiz, es gegil-
mistir.

Goniil dostu senin belin icin kil gibi ince dedi
Agzindan séz edilince de o goriinmez dediler

ikiligini yazmis olan Mevlana Saki'yi de Sehi Bey ayni yontemle do-
lunaya ¢ikarir :

— Bilimleri sirasiyla gormiistiir. Erdemlidir. Siiri kadinvaridir.
Ama diizeyli ve renklidir. Sozleri hogluktan uzak degildir. Siiri cilve-
li, sozleri nazhdir. Gazelleri sirindir. Bicemi de heylemeli-
neslemelidir.

Mevlana Saki'den bir ikilik daha :

Koyiimiiz iniltilerle doldu
Vayli vayli eyvah eyvah dediler

27 Ocak 1992

Emil Ludwig : Portreler Galerisi.

Baktim o da anlattifi kisilerin yiizlerini; gozlerini ¢izmeye pek
6nem vermemis.

Yine de ortaya bir seyler ¢ikiyor.

17 babayigitin fotografisi. Balzac'inki soyle :

- Yataktan dogrulup da karyolasinin berisindeki duvara asili ay-
naya baktigi vakit, ayna ona bodur bir papaz surati yollayacaktir.
Ustiinde de beyaz bir ciibbe. Belinde ise gelisigiizel baglanmis bir
Ermis Frangesko kusagi. Boyuna oturarak ¢alistifi i¢in bastibacak ve
sismanirak kalmis. Ardina degin agik yakasinin iistiinde, 30 yagma
karsin, iyisinden kalinlasmis bir boga boynu. Kipkizil yiizii kesik
kesik soludugunu haber vermekte. Koskoca kafasinin ortalik yerin-
de, iri kiyim ve cinsel dudaklarin yukan katinda kalin mi kalin bir
burun. Vinn diye saplanmis. Katmer katmer ¢enesinden siyah sagla-
rinin galisina degin her sey, diinya tadlarim devsirmekten baska bir
sey diisiinmeyen bu papazi ele veriyor.

Ludwig, Balzac'i eseleyip peselemek icin, onun tek dostu
Théophile Gautier'nin — Balzac'in 6liimiinde cenazesine edebiyatgi
olarak sadece o gelmistir — yardimina da bagsvurmus. Ciinkii Gautier
Goriot Baba yazarinin gozleri iizerine cigerdelen agiklamalarda bu-
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lunacaktir :

— Gozleriyle higbir sey boy olgiisemez. Onlarda hep yasam, 151k
ve biiyii pirildir. Hergiinkil uykusuzluguna karsi agik rengini ve say-
damligim yitirmez. Hafifce maviye galik. Onlara gocuk ya da gengkiz
gozleri denilebilir. Iglerinde iki siyah elmas pargasi gizlidir. Altin
isinlariyla insanmi dagitan iki bakis. Gonliiniizii de, odamin duvarlarim
da delip gecer. Yaban hayvanlarim ise siit dokmiis kediye dondiiriir.
Bunlar sef ve gladiyatér gozleridir

Diin de biittin giin Emil Ludwig'in Hindenburg ya da Bagsariya
Ulagamanmug Ihtilal adli kitabim allak bullak ettim. Hindenburg'un
portresine raslamak igin. Nerdee, hi¢bir sey bulamadim.

Ne var, Ludwig daha kitabin ilk sayfalarinda bir seyler yakalana-
mayacagini haber veriyor :

— Bu, belki yasamoykiilerinde ilk kez ortaya ¢ikiyordur. Bir
adam ki yagaminmin Oykiisii 67 yasinda bashyor. Yagamimin yanm
yiizyili, son dort yilin kargisinda ¢ok az yer verilmesini gerektiriyor.
Ustelik de 6zel belgelerin eksikligi karakterini ¢izmeyi giiglestiriyor.

Nedir, Ludwig, Alman Maresalinin kimi 6zelliklerini vermeyi de
savsaklamamig. Sessiz ve telagsiz bir hali varmig. Pek ¢ok sevdigi
atina bile "Sabir" adini takmus.

27 Ocak : 2

Buyruk altinda yasamay: kendine ilke edinen biriymis.

Yani kendisine bir gorev adami géziiyle bakarmis.

Bunu bir mektubunda kendi de agiklamag.

Vicdam biitiin bir Almanmig. Avlanmayi da ¢ok severmis. Gelin
goriin ki, anilarinda ne bir hayvandan, ne bir attan, ne bir agactan,
ne de tanyeri agarmasindan s6z ediliyormus.

Bir nokta da su : Tannenberg Savag1 utkusundan sonra artik im-
zalannin istiine von Hindenburg adim yazmaya baglamis. Ciinkii
Hindenburg'un iyi tinladigina inaniyormus. Evet, o giine degin kul-
landig1 "von Beneckendorff” adini da bir kenara itmis. Haa, bir ara
da ikisini yanyana kullanmus.

Unii de o yildan baglayarak Almanya'da iyisinden yayilmis. Go-
ethe ve Schiller bile yasamlan boyunca onun kadar halka yakinlaga-
mamuiglardir.

Ne ki, buyruk altinda yasamaya kendini hazir etmis olan bu
adam 1915 ocaginda ilk kez hiikiimdanna karsi gitkmigtir. Ciinkit Ge-
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nelkurmay Bagkani Falkenhayn'in tutumunu bir mektupla II. Wil-
helm'e protesto etmistir. Ama II. Wilhelm 9 kasim 1918'de tahtin-
dan ayrilmaya boyun egdiginde bu ayrihif1 gdzyaslariyla karsilamis-
tir.

Ludwig onun iyi bir asker oldugunu da sdyler. Ama usta bir po-
litikac degilmis.

29 Ocak 1992

Emil Ludwig'in Hindenburg'unu yillarca 6nce Sahaflardan al-
mugtim.

Sahaf dostlarim beni kollar. Ige yarar bir kitap diistii mii beni de
sollamazlar.

Hindenburg'un ilk sayfasinda kitabin benden onceki sahibinin
adh yazih Ismail. Soyad: da var ama sékemedim. Bir iki sayfa ote-
deyse iki tarih. Anlagilan benden onceki parasiit¢ii Ceyhan'da, 6
mayis 1939'da onu okumaya baglamig, 20 mart 1942'de de Istan-
bul'da bitirmis.

O yillarda ben boyle bir kitabin varhigindan bile haberli degil-
dim. Saninm Ludwig'in adim bile duymamigtim.

Baskalan? Elbet onlar igin de bir sey sdyleyemem.

Peki, o zaman, bu zaman, Tirkiye'de Hindenburg'u kag kisi
okudu?

Belki iig, belki beg, belki on. Buna karsilik binlerce (milyonlar-
ca) kisi o kitabin siiziim siizim siziliigiine bile rastlamadan bir ke-
narda kih kih giillmis ya da simsiiksiimsik pineklemistir.

Iyi ama onu, ya da bagka bir kitabi1 okumak insana ne verir?

Bencesi, hogbasl bilgi Bedahsah Yakutudur. Kiigiik bir azlik da
olsa, kimileri kitaplan, bilgileri i¢lerine cekmeden rahat edemezler.
Dinginligi, mutlulugu ancak oralarda ele gegirirler.

Durun, kimileri de sekiz riizgira yatabilen giizellikleri doga kar-
sisinda yakalar.

Rousseau bunlardan biridir.

Bir ikincisi Amerika'h giinliik¢ii Henry David Thoreau.

Thoreau kigin bile yaz aylarinda yasadiin1 samir. Her seyin igin-
de, her seyin yiireginde yaz kokusu bulunduguna inanir.

Iskete kusu gelip karaagaca konmugsa bu, kendisini daha iyi ta-
miyabilmek igindir. Nisanda, ormandaki evinin Oniindeki golciikte
yagmur altinda sakiyan kuslar da kendisine yakinhk duyduklarindan

13



ordadir. Karatavuklar, sergeler ise agacak ¢i¢eklerden mustular tastr
kendisine.

Evet mutluluk nesnel degil, 6zneldir.

Kitaplardan ya da doganin firfirindan elde edilen mutluluklar
bir giin ugup gidecek olsa bile insanlar yeryiiziinde, binbir ayak bir
ayak listiinde dinelirken, onlara dort elle sarilirlar. Cana isleyen cos-
kuyu, bicir bicir yagsama sevincini onlardan damitirlar.

Simsapa ormanlarinda konak tutmus biri bir giin, yol kenarinda,
bir tagin (stiinde oturarak diislinceye dalmig olan Buddha'ya raslar :

29 Ocak : 2

- Biyigiimiiz mutlu mudur?

— Mutluyum gen¢ adam.

— Ama Biiyiigiim, kis gecesi gildirayaz. Don yaklagmakta, riizgar
ac1, toprak kaskati. Sizin sar dilenci ciibbeniz ise elek gibi.

— Biliyorum gen¢ adam. Yine de mutluyum. Diinyada mutlu ya-
sayanlardan biriyim.

2 Subat 1992

Iki giindiir kar.

Giindiiz-gece.

Bugiin 6gleye dogru biraz pist.

Aksamiistii yine hik-mik ettiyse de arkasini getiremedi.

TV. gece sogugunu haber verdi : eksi 2.

Ama kargalar bana misin demedi. Giin dolunur dolunmaz, yani-
mizdaki kavaga dordii gelip otag kurdu. Kig aylarinda, aralik aralik,
bdyle olur. Besi, onu gelir sabaha dek boy satar. Kimi gecelerdé ise,
hi¢gmihi¢, gériinmezler.

Saat 22. -

Kar sinanay yavrum ginanay.

4 karga, 4 dalda olusturduklan halveti siirdiiriiyor.

Hop, iste bir besincisi. Nedir bu, dncekilere yanagsmadi. Belki de
otekiler ona yiiz vermedi. Kisacasi, yiiziinii obiirleri gibi kuzeye
degil giineye ¢evirdi.

Saat 1. -

Kar yagayim mi, yagmayayim, diisiiniiyor.
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Halvetteki kargalardan biri gitti. Yalniz Siivari yine glineye
ayarli.

6 Subat 1992

TV. Star 1.

Saat 21.

Levent Kirca "Yeniden Olacak O kadar Televizyonu" adl
sov'unda hemen hemen yiize yakin tipe can verdi. Seyircilere de
altin giiliiciikler dagitti. Kervankiran yildizini pirlanta tasi gibi par-
latt1.

Soy bir sanat¢l. Boyleleri az yetigiyor. Var ama Levent Kirca
daha bagka. Sakiz yufkasiyla borekler agiyor.

Admin yanina belki 4-5 giildiiriibazi daha ¢ikarabiliriz. Evet
bunu yapabiliriz. Topu da ayni enlemden sesleniyor, oynayacaklari-
ni, soyleyeceklerini kendileri yaratiyorlar. Herkesi kaynak kaynak
giildiriyorlar, gozlerini manzara 16piiyle boyuyorlar.

Eskilerde yasamig olsalardi, bunlarin tiimiind Komik-i Sehir
diye anarlardi.

Burada gézyaslarimin birkag tanesini gorevlendirmek zorunda
kaliyorum. Artik kimseler, tiyatroculara, iyi resim veren tuluatgilara
muma batirilmig kibrit gakmiyor.

1927 yilinda Haftaltk Mecmua'nin ortaoyunu lizerine yayimladi-
g1 kiigiik, kiigiiciik bir kitapta XIX. yiizyilin sonlaniyla XX. yiizyilin
baslarinda alay gosteren komik-i sehirlere, sakal yerini bulsun diye,
alkigh bir dostluk gosteriliyor.

O yillarda sahneleri tutan komik-i sehir'lerden biri Ali Riza
Efendi'dir. Daha kiigiikken, bir sepet¢inin yaninda ¢alistigindan "Se-
petci” lakabini da cebinde tagir.

Ali Riza Efendi, Kel Hasan Efendi'nin tiyatrosunda da ¢aligmig-
tir. Dahasi, Ertugrul Muhsin'in "Kemal Film" adina yaptig filmlerin
¢ogunda rol almstir. Yani tuluatgidir.

Ortaoyununu Kiigiikk Hamdi Efendi gelistirmistir ya, Tuluat't da
Abdi Efendi ilerletmigtir. Kel Hasan Efendi de onun sakird-i mari-
fet'i, usta dgrencisidir. Ilkleri bir ayak esnasi iken nasilsa tuluatgihiga
imrenmig ve uzun sire Abdi Efendi'ye perdecilik etmigtir. Sonunda
da oyunculuga atlamigtir. Bir ara, ustasi1 Abdi Efendi'yle teke tek,
boy da dl¢ligmistiir.

Nagit de Kel Hasan'in ¢iraklarindandir. Taklitgiler arasinda
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getin ceviz sayilan Cerkez taklidi yapip yapmadig: pek bilinmiyorsa
da taklitlerin hemen hemen topunu biiyiik basanyla yapmistir. Ar-
navut, Kiirt, Bolulu, Laz, Rumelili, Ermeni, Rum, Yahudi taklitleri
onun i¢in igten bile degildir.

Mesrutiyet'ten sonra halk arasinda pek iinlenen Nasit, Kel
Hasan Efendi gibi yalmz niikteli ve terazili s6zlerle seyircileri giil-
diirmeyi diigsiinmez. O, yani zamanda kargisindaki adamin da ¢ok
giizel fotografisini gikarir.

Haftalik Mecmua ortaoyununa ¢ikan yazarlan da unutmamis.
Bunlardan biri Cingeneler adli romanin yazan Osman Cemal Kaygi-
Ir'dir.

Refik Halit Karay da tuluat sahnesine ¢tkmig ve Aksaray'da
oyunlar vermis. Yalmiz bu oyunlarda her vakit arkadaglarim1 yénet-
mek ister, jon rollerini de hep kendine ayirirmg. Gazeteciligi daha
sonraymis.

Filozof ve sair Riza Tevfik de bir ortaoyuncuymus. Bir¢ok kez
pisekara soyunmus. Ayrica taklit yapmakta da herkesin kagini, gozii-
nii soldururmus.

Bir giin Kel Hasan'la da sahneye ¢ikmus ve bir saat boyunca
halki giilmekten kinp ge¢irmis. Oyunun sonunda da Kel Hasan ken-
disine su alev ategini salmug :

- Sen yaman bir pigekarsin. Bizim Kiigiik Ismail'den de daha
giizel oynuyorsun. Riza Tevfik Bey, feylesofluk filan sana ne lazim..
Bu pisekarlik, hepsinden ¢ok senin i¢in bigilmis kaftan.

9 Subat 1992

Labalubaci elestirmenlerden, ¢cimene bassa ¢imeni kurutacak ya-
zarlardan kimileri, ortalarda bir de "Biiyiik Cevirmen" adiyla dolas-
maya pek Onem veriyor. Boylece, "yabanci dil" bildikleri sanisim
uyandrracaklarini saniyorlar.

Bu ig icin de yillar 6ncesi Tiirkge'ye gevrilmig, simdilerdeyse, sa-
haflarda bile zor bulunan kitaplan ahyorlar, tiimceleri ters-yiiz edi-
yorlar, sdzdiziminin goziinii ¢ikanyorlar ve de iistlerine hoppala bir
gomlek gecirdikten sonra, kendi adlanyla piyasaya siiriiyorlar.

Dadaloglu :

Ann beli kisa boynu uzunu
Kuru suratlisi alma goziinii
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Anin hoyiik sagr kalkan dogliisii
Kalem kulaklis: gekic baglist

11 Subat 1992

Bizim yazarlarimizin ¢ogunda ince merak, ince gorgii, ince orgii
yoktur. Titizligin iki eliyle okurlarin elini Opmeye yanagmazlar. Do-
guslanyla evreni siislemeyi yeterli sayarlar.

Bu ince begeni, okurlarda da yoktur. Daha dogrusu onlar béyle
bir seyin varlifindan bile haberli degillerdir.

Coklan olgunluk, yetkinlik, kusursuzluk ardinda kogmanin bil
kentsoylu sanati1 oldugunu sanirlar. Bu tuturuk, bu ¢ok eksi inang yii-
ziinden de sOzciiklerle oynayan yazarlan — bunlarin baginda Ahmet
Hasim vardir — pek sevmezler. Sait Faik gibi, Ahmet Hamdi Tanpi-
nar gibi ince duygulara voyvo hoplatan yazarlara da geregince ilgi
gostermezler.

Bir baska deyisle, yazarlar olsun, okurlar olsun, elestirmenler
olsun, topu da, arabay1 yoldan asiran Oykiilere, romantik ve kara
duygulu (melankolik) seriivenlere bayilir. Hele ironi'ye, alaysama'ya
yer veren yapitlar oniinde anlayig kapilarini iyisinden kapali tutarlar.

15 Subat 1992

Oktay Akbal, bugiinkii Milliyet'te okurlarim Atag'la bulugmaya
caginiyor. Pazartesi aksami, Tiinel'deki Karaca Tiyatrosunda,
TYS'nin diizenledigi bir an1 toplantis1 varmig.

Yazisinda Atag'in gercek bir yazin adami olusuna da deginiyor.
"Siirekli arayan, siirekli diigiinen, yazan, yaratan, okuyan, okutan
tam bir yazin adami" diyor.

Atag'tan iki de alint1 var. Biri gu :

— Ben anlamamaktan, bir siiri anlamamaktan yilmam. Bir giizel-
lik, bir yenilik sezersem giivenirim ona, okurum, kendimi birakirim.
Anlamamin bir bakima aligmaktan bagka bir sey olmadigim bilirim
de onun igin.

Atag bu sozleri 1940 Kugsag ile ortaya atilan Yeni $Siiri, Yeni Sa-
nat1 horlayan, onu ezelemeye, yere diisirmeye calisan insanlarin
utanmadan sokaklarn doldurdugu bir ¢agda sdylemistir. Bu yiizden
de, biitiin yasarm boyunca, sairlerce, gercek yazarlarca, edebiyatin
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en canli adami sayilmistir.

Sonralar bir iki labalubaci elestirmen, kendi 6nlerini agmak igin
ona saldirmissa da bu, onlarin kafasizlifin ve kiskan¢hgini ortaya ¢i-
karmaktan bagka bir ise yaramamustir.

Dogrusu, simdilerde bile, onun kadar anlayigli, onun kadar iyi
niyetli, onun kadar biiyiik savas yiizii gostermekten yilmayan bir
elestirmen kolay kolay gosterilemez.

Okumak isinde de onun iistiine yoktu. En kiiciik yazardan en
bityiigiine degin herkesin yazdiklarim didik didik ederdi.

Gelin goriin ki, biz de Yeni Nesil ya da Geng Nesil adiyla anilan
geng ozanlar, geng yazarlar, onun higbir yazisimi kagirmazdik.

Ben kendi hesabima her cuma - Atag'in yazilari cumalan Ulus
gazetesinde ¢ikardi — Nisantagi'ndan, daha sonralan da Tiinel'den,
Cihangir'den Ankara Caddesine kosar ordan haftalik besinimi alir-
dim. Ciinkii Ulus o yillarda, bir iki yerde satilirdi. Ankara'daki Akba
Kitabevi'nin Babiili'de, simdiki Remzi Kitabevi'nin karsisindaki bir
hanin girisinde bir dagitim yeri vardi. Yani Istanbul dagitimi Akba
iizerindeydi. Istanbul temsilcisi de Orhan adinda bir gengti. Ulus'u
higbir yerde bulamazsamz, orda bulacaginizi bilirdiniz.

Kesikler, kesikler. Artik her yer kesikle dolmugstu. Bunlarin ara-
sinda 40'll yillanin baslarinda Akgam'da, daha sonra da Cumhuri-
yet'te yazdiklar1 da vardu.

15 Subar 1992 : 2

Bunlarin ne kadar ¢ok oldugunu 1964 yilinda, Ata¢'in 6liimiin-
den 7 yil sonra anladim. Ciinkii bendeki kesiklerin kitaplastirilmasi-
ni Tiirk Dil Kurumu Y6netim Kurulu'na 6nermis, Kurul da olumlu
karsilamisti. Ben de o siralar hem Dil Kurumu Yénetim Kurulu
iiyesi, hem de Yayin Kolu baskaniydim.

Kitap hemen o y1l Kurum Yayinlan arasinda yer aldi. Soylesiler
adini verdigimiz yapit, daha 6nce Varlik, Segilmis Hikdyeler Dergisi,
Yenilik yayinlarinda ¢ikan Atag'in kitaplarinda boy gostermis kesik-
ler ayiklandiktan sonra 400 sayfa tutmugtu.

Birkag yil sonra da Dil Kurumu Atag¢'in giinliiklerini yayimla-
mak istedi. Ne ki, giinliiklerin ¢ogu, ge¢miste, gazete ve dergilerde ya-
yimlanirken kendilerini kimi dizgi yanhslarindan koruyamamiglardi.

Yanliglarin ayiklanmasi, diizeltilmesi isi de o siralar Kurum'un
Yayin Kolu'nda ¢alisan Ali Piiskiillioglu'na diistii. Az biraz benim
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de yardimim oldu. Sonunda onlan Giince adiyla iki cilt olarak ya-
yimladik.

Iste boyle!

Giinliikler zaman zaman amlara doniisiiyor.

Tath ve goniil hoplatan amlara.

Atag bir bilge gibi yagamistir.

Ama toplum, insanlarin bir bilge yagam siirmesini istiyor mu, is-
temiyor mu?

Gergekte her sey, herkes komparsita.

16 Subatr 1992

Hintli sair Rabindranath Tagor, anilarinda, babasinin ¢ocuklari-
na dogru olam yiirekten kucaklamalanm ogiitledigini yazar.

Michelangelo, Goethe, Lincoln, Napolyon, Beethoven, Bis-
marck, gibi bir siirii sanatg1 ve politikacinin yagamoykiisiinii yazmig
olan Emil Ludwig de, 6mrii boyunca insanlar arasinda bir uyum, bir
harmoni kurmaya, yaratmaya ¢aligmistir.

Dogrusu, yazarlar ister sair, ister dykiicii, ister romanci, ister de-
nemeci olsun, kendilerini kotiilerin iyileri nasil koseye sikigtirdigini,
iyilerin de nasil kagacak yer aradiklarini anlatmaya adamalhidirlar.

Aralikta kimi iyilerin maskeleri diigiiriiliince altindan ¢ikarini ve
yararim disiinen kotiilerin fiskirdigim belirtmeyi de unutmamahdir-
lar.

Yani diinyanin aynasini agip parlatmalidirlar.

17 Subat 1992

Elestirmen geginenlerin ¢ogu, kagi gozii soluk sairleri bag taci
eder, gergek sanat asini pisiren sairleri de sapsiz, namlusuz bigaklar-
la kuru 1spanak yemegine déndiiriir.

Atag¢'in isi, bugiine dek bir piyade ile bitmemigse bu, onun tutar
eli, goriir gozii yerinde, bir elestirmen olmasindandir.

Gustolu laf etmesini bilmesindendir.

Yagami boyunca, koétii renkli sairlerin ayak tozuna hi¢gmihig yiiz
siirmemisgtir.

Belki bir iki kigiye makaslama vurus sallamigsa da genellikle sa-
natin mantigina aykin adim atmamuigtir.
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En civelek ¢aginda (1932 yili) Hikmet Feridun Es'le yaptifi bir
konusmada, yenilerden kalacak sairler arasinda Necip Fazil'la
Niazim Hikmet'i gosterir. Hagim igin ise "iki yiizyil sonra bugiinkii
edebiyatimizdan agarlarken ona Ahmet Hagim Cag: deyeceklerdir"
sOziinii bagslar.

Bunlardan bagka Suut Kemal Yetkin'i, Ahmet Hamdi Tanpi-
nar'i, Kemalettin Kimi'yi ve de Burhan Toprak'i umut veren geng-
ler arasinda sayar.

"Yeniler arasinda elestirmen yok," diyenlere kars1 da Abdiilhak
Sinasi Hisar'i ¢ikarir. Onun Hékimiyeti Milliye'de ¢ikan "Nigar
Hanim" yazisin1 Edebiyat1 Cedidecilerden Ahmet Suayip'in yayin-
lanmig ya da yayinlanmamis tiim yazilarindan ¢ok daha giizel bulur.

Ote yandan, Servetifiinuncular iginde Fikret'le Halit Ziya'dan
bagka kimsenin gelecek yillara kalmayacag goriisiindedir. Onlara
karsiik Hiiseyin Cahit'in Tiirk¢e bilmedigini ama kendisini dil bilgi-
ni sandigin sdyler. Bilisiz olduguna da parmak basar. Dahast, mem-
lekette birgoklan iistiin zekasina inansa da, onun zekéd'dan yoksun
oldugunu agiklar. Sozlerini de s6yle baglar :

- Eger zeka4, birtakim yiizeysel goriisleri, stislii piisli s6ylemek-
ten bagka bir $eyse, sorarim, bir Cahit Beye, bir Cenap Beye zeki
demek kabil midir?

18 Subat 1992

Turgut Ceviker Tiirk karikatiiriine kendi rekorunu kirdirma ¢a-
basini siirdiiriiyor.

Karikatiiriin canevine arka arkaya vuruslar yapiyor.

Istibdat Donemi (1878-1908) karikatiirlerini bir araya getiren
Geligim Siirecinde Tiirk Karikatiirii adh yapiim Ali Fuat'in, Berber-
yan'in gizgileri izledi. Onlarin ardindan yine Tanzimat'i kucaklayan
Imzasiz Karikatiirler Antolojisi.

Gegen yil Ibret Albiimii 1908 yayinland.

Bu yil da, daha ¢ok son yillarin Istanbul su sorununu isleyen Su
Karikatiirleri Albiimii.

Topunu ayaga kalkarak alkislamaliyiz.

Nedir, bunlar hemen hemen altlarinda lejandlar: yani fiskos ¢al-
ceneleri bulunan karikatiirlerdir.

Anlatacagim salt ¢izgiyle dile getiren karikatiirler saminm Cum-
huriyet'le ortaya ¢ikt1. O da kendini sipsak gostermedi. Cemal Nadir
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Giilek'in, Ramiz Gokg¢e'nin, Salih Erimez'in vb. karikatiirleri yine
ceplerinde atesli sdzler olmadan ortalarda dolagsmamaigtir.

Diyecegim, kendinden kanath karikatiir Turhan Selguk, Nehar
Tiiblek, Tan Oral, Semih Balcioglu ve benzerleri ile savag baltasini
kaldirmigtir. Ama, bunun igin de 1950 yilim bekiememiz, 1950 Kusa-
g1 Karikatiir Anlayisina kucak agmamiz gerekmigtir.

19 Subar 1992

Birinci cemre havayi deldi. Ama sicaklik : eksi 1.

Ortada tek bir karga yok.

Gegen hafta sicaklik arti dokuzda zonk atiyordu. Onceki hafta
ise eksi 1 dolaylarinda gezinmisti. Kargalar da 15'li mizikalarla gel-
migler, gitmislerdi.

21 Subat 1992

Fransiz yazan Raymond Roussel gergekiistiiciilerin agababasi-
dir.

Genellikle kendi iginde yasayan biridir. Bir yalnizgezerdir. Bir
kagimktir.

Vaktini nasil ge¢irdigi bilinmez. Kimileri onun, 6gle sonralarnni,
calisma odasinda, saga sola volta atmakla perginledigini sdyler. Bir
ara da hep kapali duran pencerenin 6niinde mola verir, cam iizerin-
de parmaklanyla trampete ¢alarmis. Sonra yine volta, yine trampete.
Karanlik bastininca da sokaga firlarmis.

5 mayis 1924'te, Paris'te, Vaudeville Tiyatrosu'nda Roussel'in
Alindaki Yildiz adlh oyunu oynandiginda salonu gergekiistiiciiliige
bulagmis tiim topluluklar doldurmus. Bunlarin arasinda, o yil 25'ine
basan, ozan Robert Desnos da vardir. O da su katilmamig bir ger-
cekiistiiciidiir. Gergekiistiiciiliilkten ancak 1930'da kopacaktir.

Oyundan sonra salonda bir‘alkis tufani baglatilir.

Ne ki, kimi seyirciler bundan tedirginlik duymustur.

Ofke atina binmis biri Desnos'ya yaklagir :

— Sen bir saksakgisin, bir dalkavuksun.

"Saksakg1" Fransizca "La claque"” sozciigiiniin karsiligidir. Gelin
goriin, bu sézciik bir de "samar" anlamina gelir.
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Desnos sarmasaskin olmustur.

Bereket, kendini ¢abucak toparlar. Samarin ikinci anlamina el
atarak saldirgan manyaga su zehir-zemberek yamit1 yapistirir :

- Evet ben bir samarim, ama sen de samar oglanisin. O samarin
inecegi yanagin ta kendisisin.

22 Subat 1992

KITAP/RESSAMIN OYKUSU

Ferit Edgii'niin son siirleri.

Dostumuz, eline kalemi alip bos bir kdgidin 6niine oturdugu
vakit gozii, ilkin kagittaki boglugu dinler.

Sonra da, birdenbire bir leke, bir ¢izgi, bir hece sipik ¢almaya, el
¢irpmaya baslar.

Bicimler, renkler artik sozciiklere doniigiiyordur.

Sozciiklerin kosuklanmasindan, vurusmasindan, gébek atmasin-
dan, kikir kikir giilmesinden de yasamin ta kendisi figkirir.

Adem geceleri ¢calisirds.

Ama Gece ile hesaplagmak igin

glindiizii segti ve Gece 'nin resimlerini
gindiizleri yapt.

Gazler, yildizlar, koyu renkler, derinlikler
inleyigler, oliimler, dogumlar...

bu resimlerinde yer ald.

Ressamlarin belalisi beyaz rengi

gariptir, bagariyla, ilk kez bu resimlerde kulland:.

23 $ubat 1992

Insanlarn iki bellegi vardir :

Baskalarmn isleri tizerine doniik bellek, kendi rvir zivirina Sivas
sali firlatan bellek.

Nedir, kendi islerimiz, kendi aksiriklarimiz, kendi sincabi yiizle-
rimiz iizerine kurulu bellekler ¢okluk iki cemberli uykulara yatar.
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26 Subar 1992

Diin yine Alman maresali ve devlet adami Hindenburg'a el
atttm. Ama bu kez Yagsarum (Aus Meinem Leben) adiyla yayinla-
nan anilarina.

Kitab1 bizde Genelkurmay Baskanligi Talim ve Terbiye Dairesi
yayimlamugtir. 1925'te. Tiirkge'ye de Yiizbagi Tahsin Ismail ¢evirmis-
tir.

Hindenburg ise onu 1919 eyliiliinde yazmaya koyulmus.

72 yagindadir. Ikinci kez emekliye ayriliyordur. Ciinkii daha
once, 1911'de de kizaga ¢ekilmistir.

Bu kez, emekliligi 1925'e degin siirer. O yil cumhurbagkanhigina
secilince de yeniden civcivli yasama doner.

Hos, adaylipin1 koymasi kendinden istenince ilkin buna "hayir"
demistir ama sonradan, Amiral von Tirpitz'in iistelemesi karsisinda,
evetini yapigtirmistir.

Bdylece 12 mayis 1925'te cumhurbaskanhg) koltuguna kurulur.
O tarihten sonra, biitiin giiciinii Birinci Diinya Savasma Alman-
ya'nin yol agmadigini anlatmaya verecektir.

1932 yii sonlarinda Almanya'da karngsikliklar bas gosterince,
yani Nasyonal Sosyalizm vurus-kirglari baslayinca Hitler'i basba-
kanhga getirir. 1934'te de 6miir dersini biitiinler.

1914'te, ilk emekliligi siirgit olurken Hannover'de yagiyordur.
Yani 67 yasindadir. Tek eglencesi gazete okumak. Birinci Diinya
Savas1 karsisinda sevinmek mi, yerinmek mi gerektigini kestiremi-
yordur. Kisacasi hi¢bir gorev almayi diigiinmiiyordur.

Bir giin Genel Karargahtan bir tel gelir.

23 Agustos. Saat : 15.

Hindenburg'a dogrudan dogruya bir gérev almaya hazir olup ol-
madigi soruluyordur.

Hindenburg ise kahvesini yudumluyordur. Karisimi gagirir.. Ona
hazir olup olmadigim sorar. Sonunda teli telle karsilar :

- Hazirim.

Biitiin ev hoppala yavrum hoppaladir.

Bu soru ne i¢in sorulmustur? Hangi ordu komutanligina getirile-
cektir. Yoksa kolordu komutanlif: i¢in mi diisiiniilmiistiir? Dogu'ya
mi, Bati'ya mi génderilecektir?

Savasta giyecegi iiniformasi hazir midir? Ya kalin ve 1sitict giysi-
leri?
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Daha sonra ikinci tel. General Ludendorff'tandir bu da. Ozel bir
trenle Hannover'den gegecegi ve ertesi gilin ilk saatte Hindenburg'u
Hannover Istasyonundan alacag haber veriliyordur.

Ugiincii tel ise Hindenburg'u pir pir ugurur. VIII. Ordu Komu-
tanlifina atanmstir.

Az-biraz sonra dérdiincii tel de kapida goriiniir : Ozel tren gece-
nin birinde degil, ii¢iinde gelecektir.

Hindenburg anilarinda o geceyi g0yle anlatir :

— Sabahin ii¢iine dogru, tez elden, hazirliklanmu tamamlamaya
vakit bulmadan istasyona kostum. Orada soniik bir 1gikla aydinlati-
lan bekleme salonunda treni gozetlemeye bagladim. Diisiincem bu
denli apansiz bir bigimde kendilerini birakmak zorunda kaldifim ai-
leme takilmigti ki 6zel tren istasyona girdi. General Ludendorff
cevik adimlarla asagr atladi, komutasini iistlendigim VIII. ordunun
kurmay bagkani olarak kendini bana tamtt.

Hindenburg 6ne geger, vagona girer. Lokomotife bagh tek bir
vagondan olugan tren gecenin iginde yitip gider. Doguya dogru.

Hindenburg amlannin sonunda "Simdilerde vahsi bir siyasal
tutku dalgasi ve kaba saba soylevler o eski ulusal orgiitleri darmada-
gin etti. Ve goriiniige gore biitlin kutsal geleneklerimizi de devirdi.
Ama bu dalga, erge¢ ortadan kalkacaktir. (...) Ve hemen hemen
yarim yiizyilldan beri devletimizin, iizerine yurdun gelecegini kurdu-
gu bu kaya yeniden belirecektir" der. Sozlerini de g6yle baglar :

— Bu anilanimi, bu umutla bitiriyorum. Ve ancak sana giiveniyo-
rum ey Alman gengligi!

Genglik!

Dogrusu giivenilecek, inanilacak tek gii¢ odur. Onlardur.

Gelgelelim, politikacilar bu arka diigiincesi olmayan giicii orta-
dan kaldirmak i¢in ellerinden gelen her seyi yapar.

Ciinkii onlar, memleketi yalmz ve yalmz i¢i ge¢mislerin, pinpi-
riklerin, soze sigmaz ¢ikar hesaplan iginde olanlarin yonetecegine
inanirlar.

Su var ki, politikacilar sadece siyasal kuruluglarda degil, maska-
ralik topukta yiizen her kogede boy satar.

Gazeteciler arasinda? Var.

Ogretim iiyeleri arasinda? Var.

Ac1 ama yazacagim, kimi edebiyatgilar da politikaya gdz kirpar.
Ne ki, bunlar daha ¢ok dogustan, ya da sonradan olma hebenneka-
lardar.
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29 Subat 1992

Yaraticilik kolay is degildir.

Sanatgilar ¢okluk diis giiclerini yerlerinden kimildatabilmek,
bindikleri gemiyi birden ters yone ¢evirebilmek i¢in enseleriyle boy-
larini birbirine eklerler. Yani her seye can goziiyle bakarlar.

Kimileriyse, 1866 yilinin 14 kasiminda (garsamba gecesi, saat se-
kizde) Istanbul iistiine, bir minare boyu yaklasan yildizlar érnegi,
yagmur gibi akmaya ¢aligirlar.

Evet yaratma, soloktur, doburdur, poyrazdir, lodostur, imbattir,
kesislemedir, karayeldir.

Ipekgiliktir. Yildir yildir kogmaktir. Damlay deniz etmektir.

Fransiz Yeni Izlenimci ressami Paul Signac'in, eline paletini ve
fircasin1 aldiginda, atelyesindeki parkelerin cilalanmig olmasina dik-
kat etmesi bu sanat helvasindan kaynaklanir.

Romanci Michel Butor da yazilarinin ¢ogunu daktilodan elli kez
gecirmeden bir seyler yaratabilecegine inanmazmus.

Bizim $Sinasi ise, ¢alijmaya durdugunda sirtina eski-piiskii bir
elma kiirkii alirmig. Ahmet Rasim, onun bu kiirt igin "Biiylikbabam-
dan kalma" dedigini yazar.

2 Mart 1992

Kimileri goniillerini diinya sevgisinden kurtarmaya, bir kosede
kuru baglariyla yagamaya bakarlar.

Bunlar, ¢okluk, daha kérpe yaglarda, pilleri bitmis kisilerdir.

Denizlere, ormanlara, daglara, irmaklara, gigeklere, hayvanlara,
giilmegeker insanlara baslarim dondiiriip bakmazlar. Onlara "Hu-
dey, hudey dostlar, hudey" diye seslenmek istemezler.

Oysa, doganin kiitiiglinii egelemekte, sevgi odaklarinin haritasi-
n1 ¢ikarmakta biiyiik bilim, biiylik mutluluk vardir.

Cilinki kuslar, ¢linkii agaclar, ¢linkii imaklar, ¢iinkii ¢igekler,
Tanrinin giinii, bize beg bin altinla selamlarin yollar.

Eskiler, peskirlerin adlarina bile giil kokulan, narh bahgeler,
gelin baslar, biilbiil gigekleri, "Sev beni "¢igliklart ve de menevisler
boca etmislerdir.

Nerdesiniz? Ne yapiyorsunuz?

Bahgelere dalip, ya da yolunuz istiindeki bir yesillige yaslanip
karanfilleri, leylaklan, giilleri, siimbiilleri, mustafagiceklerini. tilki-
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senleri, yaseminleri, hanimellerini seyre durursaniz iginizi koyu ergu-
vaniler, kanarya sarilari, tirgeler, al ebruliler, vanilya morlar, siitbe-
yazi, targin kirmizilari, hiinnabiler, agik allar, nohutiler, havai mavi-
ler, cam gobekleri ile bosaltir ve doldurursunuz.

Renk, renk, renk.

Deniz kiyisina inip, gokyiiziiyle birlikte, sonsuz isiklan gézlem
altina aldigimizda da Cin mavisi, Saksonya mavisi, kral mavisi, Prus-
ya mavisi, kursuni mavi ve de bleu turquoise yani Tiirk mavisi ile
1sinlanirsiniz.

Ama siz acele etmeyin. Nafile yorgunluk almayin.

Aksam, aksam yine aksami bekleyin.

Gokkubbenin gelip kendini denizin kollarina birakivermesini
kollayin.

Iste o zaman, Edirne kirmizilan, giil kurulari, sarabiler, firfiriler
yani parlak kizillar, nar kabuklarn size, igi ve dis1 bayindir bir g6len
cekecektir.

Siz de, isterseniz, gbllerde kamig olabilirsiniz.

3 Mart 1992

Sicaklik artik ikilerden agag) diismiiyor.

Kargalar kavaklara geceleri yiiz vermiyorlarsa da Cin sabah vak-
tinde, dallardaki monopolye haklarini kullaniyorlar. Diin, tan iistii,
24 karga saydim.

4 Mart 1992

Bir insanin diigtincesinde kendisinin pay1 nedir?

Cokluk diigiincelerimizin yerden bittigine, 6zgiin olduguna ina-
niriz ama soziimiiziin her selaminda, birileri uzaktan temenna eder.

Diyecegim, kotardigimz iglerin tavi yalmzca kendi dandini yiiri-
yiigiimiizle kabarmaz. Carcur konusmalar, gitapit1 igler de kalbimizin
Oniine dikilir.

Yasantimiz bile bagkalarindan mola alir, mola biriktirir.

George Sand anilarinda (Hayatim/Erkek (oliinde Bir Kamelya)
soyle der :

— Biz, bir dereceye degin kendi yasamimizi gizebiliyoruz, ondan
otesini bagkalan ¢iziyor.

26



Bu konuda Italyan denemecisi Papini daha da ileri gidecektir :
- Higbir sey benim degil. Biitiin bildiklerimi baskalarindan o8-
rendim.

5 Mart 1992

Her zaman yapmam ama bugiin yaptim Diin yazdiklarimi bir
daha okudum.

Dogrusu, bilingaltinin rast pesrevini, haritasinin derin yerlerini
de unutmamak gerekir.

Bilingalt1 korkung bir yaratiktir.

Solok, dobur, bozyel, lodos, yildiz, kesisleme ve de karayeldir.

Yiiksek gerilim savaggisidir.

Bir kaleden bir kaleye sahin ugurur.

Essiz Vezir Mustafa Pasa gibi Aristo tedbirlidir.

Ona sarkittiginiz dizeler, imgeler, kisa aklimzin almiyacagy bir
bigimde, bagka dizeler, baska imgelerle vurusur, kinsir.

Sonra da ortaya, eskisiyle hi¢bir aligverisi bulunmayan dizeler,
pitik pitik giiller, sevda sozleri gikar.

6 Mart 1992

Bu haftaki Tempo dergisinde ihsan Yilmaz'in benimle yaptigi
bir konusgma var.

Sorulardan biri suydu :

— Giinliigiiniize alip almamakta duraksadigimz konular ya da
olaylar oluyor mu?

Ben soyle karsilik vermigim :

— Olmuyor demek kolay degil. Oluyor elbet. Kendinizi diisiiniin :
Birine yiizdeyiiz kiifretmeniz gerekse de agzimizi bozabilir misiniz?
Yalniz, ben giinliigiimde yalana dolana, ya da dibi delik dedikodula-
ra yer vermem. Kesinkes vermem. Batidaki giinliikgiileri g6z 6niinde
tutarsamiz, onlarin da baska bir yol izlediklerini goriirsiiniiz. Onlar
da her seyi giinliiklerine boca etmemislerdir. Belki André Gide,
belki sadece o, tore bakimindan kendini zor durumda birakacak say-
falara pervasizca uzanmistir. Ama her zaman degil. Pek bindebir.

Haa, her seyi hot be hot anlatan bir sanatg1 daha vardir. Ingiliz
sairi Lord Byron. O da herkesten gizli tutulmas:1 gereken seyleri,
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giinligiine degil ama amlarina tikmistir. Gelin goriin, Byron oliir
6lmez de karsi (bu yapilir mi1?) tiim defterlerini, tiim anilarini soba-
ya atip yakmustir.

11 Mart 1992

Hulki Aktung, Varlik'in mart sayisinda labalubaci elestirmenle-
ri, Vakerra'lar, siraya dizmis, tiimiine iki gemberli selam dagitiyor.
Martialis :

Hep 6lmiis ozanlar: begenirsin
Oversin Vakerra
Beni begenesin diye dogrusu
Olemem Vakerra
(Oktay Rifat cevirisi)

13 Mart 1992

Saat 17.40

Giin dolunmak iizere.

Kulag iistiine yatan sisleri tartak-martak getirip giines batiyor.

Buna "aksam oturu” da denir.

Eskiler de gurup zamanim "giin indi" s6zilyle buyur edermis. Ya
da "giin kavustu". Gurup'un adi da "giiniik "miig. Daha dogrusu, bu
sozciik Ordu'da gecerliymis.

Konya'da, Hadim'da da, akgam "giin ugtu" diye karsilarlarmis.

Fars¢a'nin, Arapg¢a'nin boyunduruguna girmemis halk agz1 kan
akimim hizlandinr.

Ogleden sonraki saatler de kimi yerde "giin dondii" ise, kimi
yerde de "giinbatak"tir. Ama dikkat etmeli, "giindondii" Anka-
ra'nin Kizilcahamam 'inda bir mantar adidir.

Saat 18.10

Az-biraz sonra kag kararacak. Yani imircik karanlik bastiracak.
Cok sexy bir yasamun, bir dolce vita'nin habercisidir bu.
Aksam yosu.

Yos, kimi yerlerde de alacakaranhk anlamindadir.

28



Gazeteci Vahap Okay, daha sonraki saatleri "geckin aksam",
"geckin yats1" terimleriyle belirler.

O, dgle sonrasin1 da "gegmis 6gle”, "dar ikindi", "geckin ikindi"
diye siraya dizer.

14 Mart 1992

Moda.

I. Peron Sanatevinde soylesi.

Lafi hep kendi iistiimde tuttum. Kimi 1940 yili anilarimi da an-
lattim.

Sair Nurullah Can da ordaydu.

Bir ara bir geng "Yazi yazmak igin ille de yetenek gerekli mi?"
diye sordu.

— Gerekli ama yetenek kadar, belki ondan da ¢ok galigmak
gerek. Yatacak, kalkacak hep edebiyat: diigiineceksin. Yazacaklanm
akil tasinda 1sitacaksin.

Daha sonra, siirlerimi de okumaya bagladim. Eski giinler gecti,
ezberden degil, kitaptan.

Bir. Iki. Hemen ardindan "Pakistan"1 sese vurmak istedim. Ki-
tapta (Salah Birsel / Biitiin Siirleri) onu bir tiirli bulamadim.

Nurullah Can:

- Ben de bir siirini okuyabilir miyim?

- Memnun olurum.

Nurullah Can "Pakistan"1 okumaya bagladi.

17 Mart 1992

Sabahtan beri tarhana.

Karla kanigik yagmur.

Diin de hemen hemen biitiin giin yagd.

Amanin amani.

Bu, beni kiyiya, deniz boyuna kogmaktan, martilara, karabatak-
lara cibbin ¢almaktan, alkis tutmaktan alakoyuyor.

Doga.

Son yillanimda sahnemi onunla aliyorum.

Uzeri getirli sivri burun iskarpin giymiyorum.
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Sadece "Ver elini doga!" diyerek siirinin sekerine dokunuyo-
rum.
Isvigre'li giinliik¢ii Henri-Frédéric Amiel de gergek bir doga sii-
riiciisiidiir.

Yasamin agaglar ve otlar iizerinde titrestigine inanir. Gozlerini
hep mis kokulu gayirlarda, 151l 1511 parlayan meyveliklerde dinlendi-
rir. Insanin ancak bu yolla mutluluga erebilecegini soyler.

Ona gore, iyi yiirekli doga, ergeg¢ gelip kendisine giiliiciiklerini
savuracaktir. Igini sevindirecektir. Hem kendinin, hem de bagkalari-
nin acisin ortecektir :

— Bana yalmzca kraligelere 6zgii mantonun kivrimlarini goster.
Yoksulluklan da gorkemli goriiniigiiniin altinda sakla.

Montaigne de, insanlar1 doganin sonsuz giicii 6niinde, daha say-
gill olmaya doga karsisindaki bilgisizliklerini ve de yetersizliklerini
unutmamaya ¢aginr.

Ne ki, Jean-Jacques Rousseau Itiraflar adh kitabinda onun igin
sOyle diyecektir :

— Kusurlarin itiraf ediyor gibi yaparak kendisine ancak sevimli
kusurlar yiiklemeye son derece 6zen gosteren Montaigne'in yapma-
cik safgoniilliiliigiine her zaman giilmigiimdiir.

18 Mart 1992

Pencerenin pervazina iyice yerlestikten sonra kendimi goézetle-
meye aldim.

Bir adam kendini nasil taniyabilir?

Kendi kendini dikizlemekle mi?

Goethe buna : "Elbette hayir" diyecektir.

O, insanin kendinden eylemle doyumluk alabilecegi diigiincesin-
dedir. Gorevini yerine getirsin yeter.

Alman sairine o gorevin ne oldugunu sordugunuzda da size : "O
gorev simdilerin istedigi seydir." karsiligim verir.

Ne ki, insanoglu goérevine siki sikiya tutunmak istese de elinden
pek bir sey gelmez.

Ciinki yeryiliziinden utanma defolmustur.

Her koseden curcunabaz, maskarabaz, ¢oplitkbaz figkirmakta-
dir. Kimseye agirhk vermemeye bakan kisiler ise larengostenoz'a ug-
ramis. Girtlaklar daralms, sesleri kisilmig. Agizlarindan gik bile ¢ik-
miyor.
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Giireste tek ya da ¢ift dalmalara pehlivanlar ¢okluk boyundu-
rukla karsilik verirler. Gelin goriin, mesane zorlugu ¢ekenler, daha
dogrusu vanvuncular, daha Jogrusu bogazibiiyiikler, daha dogrusu
meyhane kiiplerinin basini bekleyenler, daha dogrusu yiiriimezden
yiik tutanlar karsisinda, basi agin iplerine sarilmig baliklar boguk ba-
liklar hicbir sey yapamiyor.

19 Mart 1992

Hava : eski 1.

Riizgér ve yagmur.

Bir karga biitiin gece tiinedigi dalda kipirdamadan durdu. Sucu-
gu cikti.

Oysa ii¢ giin Once sicaklik 7'ye bile yiikselmisti. Ne ki, kargalar
yine ortalarda yoktu.

24 Mart 1992

Bugiinlerde sairler yazdiklarini, zartalakli yani ¢aliml ve sislii
yiirilyiiglerle, diizyaziya dogru ilerletiyorlar.

Biitiinliik mii?

Degil elbet. Ama yarattiklarini siirden olduk¢a uzaga diisiirii-
yorlar.

Sonunda da piyasaya siirdiikleri tiriinleri hallahi, hallahi ¢iglik-
laniyla goklere ¢ikariyorlar.

Dogrudan diizyaziya yapigsalar, neyse ne. Gelgelelim onu da
yapmiyorlar.

Oysa, diizyazinin da kendine 6zgii bir kibarligi, bir tad: vardir.
Onu elde etmek igin, siirin degil, diizyazimin yasalarina uymak gere-
kir.

Bir ara, sairlerimizin, Frenklerin poéme en prose adini verdikle-
ri diizgiir lere ¢engel atmak niyeti tagidiklanni diigiindiim.

Yoo, yoo onun da kendi yasasi vardir.

Bu yasanin ise siir ya da diizyazi yasasiyla hi¢bir aligverisi yoktur.

Faik Resat :

—-Simbiilzade Vehbi yaratihsindaki kisiler Fuzuli kiratinda tek
bir ikilik sdyleyemezler.

(ESLAF, s.319)
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25 Mart 1992

Giiniimiiz §iiri bir de Arapg¢a'ya, Acemce'ye abamiyor.

Belki bunu Osmanlica sozciiklerin, giinliik yasam i¢inde, ayakla-
rin1 daha da siiriimesinden yapiyorlar.

Ne var, sairsen, dilinin kurdelasin1 kendin keseceksin. Kendin
horlayacak, kendin torlayacaksin. Bunun i¢in de bilisiz ve edebiyat
dis1 insanlarin agzina bakmayacaksin. Labalubacilarin vanvunlanna
kapilmayacaksin.

Bir de, dilin ulagtig1 bir nokta varsa onun gerisinde kalmamaya
calisacaksin.

Yani, neden yerine sebep demiyeceksin.

Am yerine hdtira demiyeceksin.

Evren yerine kdinat demiyeceksin.

Uziing yerine hiiziin demiyeceksin.

Begeni yerine zevk demiyeceksin.

Kogul yerine gart demiyeceksin.

Yetenek yerine kabiliyet demiyeceksin.

Dabhasy, bu titizligi Bati'dan gelen sozciikler karsisinda da goste-
receksin.

Acgik-sagik varken porno demiyeceksin.

Oznel varken siibjektif demiyeceksin

Nesne varken obje demiyeceksin.

Ilke varker®prensip demiyeceksin.

Kuram varken teori demiyeceksin.

Yerbilim varken jeoloji demiyeceksin.

Zipgikn varken arivist demiyeceksin.

(Peyami Safa bile bundan 60 ya da 70 yil 6nce Zipgiknlar adinda
bir roman yazmst.)

28 Mart 1992

BICEM'de (mart 1992) Kamil Bayrak'in bir siiri var " Ugiincii
Dize"

Ik dizesini sildim siirimin
Act'yd

Ikinci dizesini de sildim
Hiiziindii.

32



Uciincii dizeyle bagladim.
Yaganan diin,

Yaganacak olan bugiinse;
Ugiincii dize umuttu...

Bayrak 27 yagindan beri siir yaziyormus. Mapuslukta baglamis.
Oraya diismesi de siyasal nedenlerdenmis. Orta'dan sonra okuma
olanag bulamamis. Ama yikilmamis. Siire dort elle sarilmus :

Giin bulutsuzdu ;
Bahgedeki erik,

Erikteki dal,

Daldaki kus,

Bugiinii yagtyordu.

Ve umut insana yakigiyordu.

Bayrak, simdilerde de, Bursa'da gezgin saticilik yapiyor. Bunu,
siirinin degerini artirmak i¢in yazmadim. Her siirin degeri kendisin-
den gelir. Anlam varsa, o da kendisindendir. Biiyiisii, kendisinden.

Dergide ilyas Tung'un da biiyiiye daldirilmis ii¢ siiri okunuyor.
Sair, birinde akgamlara selam sarkitmg :

sofralardan uzakta
sabirsiz diigledigim
bir suruptu aksam
yemeklerden énce
binerdim terkisine

Tung, "boylesine uzakta" adh siirinde de bir siirii kenti kucaklt-
yor. Ama bag rol yine aksamlarda.

28 Mart 1992 : 2

gurbet midir geviren
bunca kentleri
kapaklar: kirtk

bir giysi dolabina
bir akgam vakti
diigiince anlarsin
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ucuz bir otelin
en kuytu odasina

BICEM'de Thsan Uren'in "kal daha" adh siiri de dikkati ¢eki-
yor. Buna karsilik, Derginin yayimlamaktan onur duydugunu ilan et-
tigi, Ozdemir Asaf'in "adal ve ben" siiri beni pek agmadi.

Bana kalirsa, kalmiyor ya, Ozdemir Asaf yokyere iinlenmig bir
sairdir. Ama bizim edebiyatimiz hep bu yokyerecilerle doludur.
Bunlardan kimisi bir siire sonra ortadan silinir. Aferin. Kimisi de
Omiir defteri kapanincaya degin direnir de direnir.

Haa, kimisi de elestirmenlige atlayip pacasini kurtarir. Yani kur-
tardiginmi sanur.

29 Mart 1992

YANLIS PARMAK!

Mallarmé olsun, Baudelaire olsun, Cahit Sitki'lara, Ahmet
Mubhip'lere gelinceye degin, Tiirk sairlerinden pek yiiz bulmamgstir.

Mallarmé 1896 yihinda Siir Kral: segilmis, g¢evresini sanatina
tapan miiritleri sarmig olmasina kargin Edebiyati Cedideciler ona
toptan kapalidir. Bir iki hayrani varsa da, onlar da bir yanki uyandi-
ramamistir.

Ona 1sinamayanlar arasinda Halit Ziya Usakligil de vardir. Ya-
saminin son yillarinda Mallarmé lizerine yazdi§ bir yazida §dyle di-
yecektir :

— Mallarmé 1895'te (6limii ii¢ y1l sonradir), Paris dolaylarinda,
kiigiik bir yazliga gekilerek yalmiz bir yasam siirmeye baglamigtir.
Arada bir, surda-burda, yazilan goriiliiyordur. Ama kendisinden
umulan, sabirsizlikla beklenen gergek biiyiik yapit, adim sonraki ku-
saklara iletecek o bagyapit bir tiirlii yaratilamaz. Dahasi, bu yapiti
hep diisledigi halde, onun hazirhiklanna basladigin1 gosterecek bir
ize de raslanamamustir belgeleri arasinda.

Birinci Mesrutiyet'in ilanindan sonra Ismail Hakk: Aligan, Bau-
delaire'in Les Fleurs du Mal'ini Elem Cicekleri adiyla Tiirkgelestirdi-
gi halde kitap da, Baudelaire de dogru diiriist bir ilgi gormemigtir.

Mallarmé, Fikret'i de agmaz.

Usakligil, Baudelaire'in karamsar bir ruh ve diisiince tagimasina,
bu yolda bir peygamber gibi goriinmesine karsin siirinin, Fikret'in §i-
iriyle bir yakinligs olmadigim sGyler. Ona gore Fikret, her olay: ter-
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sinden alan, tanidiklarini, dostlarimi horlayan, hosgoriiye higmihic
yer vermeyen bir karamsardir ama siiri, sanat, dil, bicem bakimindan
Baudelaire'in yazdiklarindan kat kat iistiindiir.

Halit Ziya "Onu kétiileyenlere verilecek tek bir yamit vardir”
der:

— Iste Riibab-1 Sikeste, iste Elem Cigekleri. Bu ikisini karsilagti-
rin. Gelismemis bir dille, her tiirli degismeden gegerek olgunlugun
en iist basamagina erigmig bir dil arasinda yer alan bu iki yapat, sanat
agisindan, biiylik bir ayrim gosterir. Ve bu aynim Fikret'ten yanadir.

Fikret Baudelaire degil ama Leconte De Lisle 6niinde sapka ¢1-
karr.

Leconte De Lisle, o vakitler Parnasyen Okulunun en iinlii sairi-
dir. Siirlerinde Yunan siirinin esinlerini asilamaya c¢ahsir. Bu yolda
pek ¢ok diigman iiretmigtir. Yalmz Hugo gibi bir¢ok dostu da olmus-
tur. Siirlerinde dogaya kucak agmig bir sair goriintimiindedir. Sani-
rim, Fikret'i kendine baglayan da en ¢ok bu yamdir :

29 Mart 1992 : 2

Daglarin yamacinda sessizligi kusanmus riizgarlar

Dalgalanan agaglari uykuya meylettiriyor

Suskun kusg, ciylerin arasinda uyuyor

Ve yudiz mavi dalgaciklarin képiiklerini yaldizliyor
(Usakligil ¢evirisi)

Leconte De Lisle konusunda Ismail Habip'in de bir sozii vardir :

— Tevfik Fikret'in yagami boyunca en ¢ok sevdigi, en ¢ok deger
gosterdigi Fransiz sairi Leconte De Lisle'dir (1818-1894). Bu sair
titiz ve temizdi, toplumun kétiiliiklerine bulasmamak igin, toplumun
disina ¢ekildi. Gergi kotiiliikklere bulagmadi ama higbir kotiiligii de
ortadan kaldiramadi. Erdemli kald1 ama kétiiliikleri yikamadi. O,
toplumdan kaginca, toplum onun kendisinden nefret ettigini sandi.
Opysa o, toplumu ¢ok seviyordu. Istiyordu ki toplum kendi diledigi
gibi olsun, bunu goremeyince' toplumun disinda kaldi. Iste Tevfik
Fikret, bu Leconte De Lisle'e baghdir. Ciinkii kendisi de tipitip ona
benziyordur.

Fikret, Musset'yi de sever. "Musset Igin" adiyla bir siir bile yaz-
mistir :
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Karginda senin ah ne zillet
Sair mi denir bizlere haga

Ne ki, Fevziye Aptullah Tansel, Fikret'in Musset'den ¢ok Fran-
¢ois Coppée'yi sevdigini yazar. Onun "Baharda" siirini Tiirkge'ye de
aktarmistir.

Mustafa Nihat Ozon ise Coppée'den gevrilen siirlerin iki tane ol-
dugunu soyler.

Coppée'ye bir de Halit Ziya vurgundur.

Onun degerini kiigiiltmeye ¢alisanlann Mehmet Akif'in kargisina
dikilenlere benzetir. Bu kargicilan da iinlii bir sairimizin bir ikiligi ile
yere ¢almaya kalkar :

Yanlis parmak uzatma sakin yle
Bes ikiligine bir benzek soyle

Aynca kendisi de Coppée’den sekiz siir gevirir.
"Gozyaglan" siirinde Coppée 50 yasina basmis olmanin kendin-
de uyandirdig1 eyvah'i anlatiyordur :

Biraz sonra 50 yagimda olacagim

Tanri'ya giikiir buna boyun egiyorum
Yalniz onemli bir kaygim var

Ne kadar yaglanirsam o kadar az agliyorum

29 Mart 1992 : 3

Ah, o sevecenlik pinari ki yiiregimden
Gozlerime cikard:

O kadar yaglandim mt ki

Artik kurumaya yaklast

50 yas!
Jean Cocteau'yu da (Fransiz sairleri hep boyle midir?) allak bul-
lak etmistir :
— Elliyi gectim. Bu, 6liimiin bana kavusmak i¢in 6yle uzun boylu
taban tepmesine gerek kalmadigi anlamina gelir.
(La Difficulté d'Etre / Varolma Giigliigii)
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Durun, Fikret, Alphonse Daudet'den de bir siir ¢evirmistir. Bir
de Charles Fuster'den, ya da Foster'den. Her ne karinagnsi ise.

30 Mart 1992

Gegen hafta Edip Akbayram, TV.'de, oliimlere iki ¢gemberli se-
lamlar sarkitti.

Ne ki, Ahmet Kutsi Tecer gibi "Besbelli 6liimiim sabahleyin-
dir." demedi. Tersine, kendi alinyazisi i¢in aksamiistiinii canberabe-
rine aldr :

Ah, ben oliirsem
Akgamiistii oliiriim
Parmaklarimun arasindan
Gecenin geldigini goriiriim

11 Nisan 1992

En zorlu bilim insan sevgisidir.

Cicek sevgisinden, hayvan sevgisinden, hali ve kilim sevgisinden
gectikten sonra belki insan sevgisinin kapisini da tikirdatabilirsin.

Insanlar Sev.

Isa'nin buyrugudur bu.

Nasiral, diinya seriivenini bu getrefil bilimle baslatmak istemis-
tir.

Dogrusu, insan sevgisine de, insanoglunun kendini sevmesiyle
vanlir. Bunun yaninda siir, yasamin mumuna birkag¢ grado parlaklik
kazandinr. Evrenin tazeligini sicak tutan da odur.

Ulkii Uluirmak son siir kitabinda (7avuskigt) "Her seye, her an
sevgiyle baslanabilir,” diyecektir. Ciinkii ona gére her sey olebilir
ama cogku 6lmez :

Diinyada ilk siir yaratildipinda dogmustum
Yani ilk kez aydinlandifinda yeryiizii

Ben ki bunca uzun bir yasamin sonunda anladim
Hig¢ zaman yitirilmeden

Anlatilmas: gereken bir sevgi var

Ve sdylenmesi gereken bir tiirkii
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Uluirmak, sairlikte ilk adimin sézciikleri sevmek odugunu da bi-
liyor :

Agrimin cirit atig oluyor boglukta

Gidip geliyor, gecip gidiyor uzaktan
Sozciiklerin o doyumsuz tadint yagarken
(Ornegin kirlangic derkenki giizelligi)
Dagilip gidiyor boglukta

Calyor o ¢ilgin borazan

14 Nisan 1992

Bostanci'da Istasyon Kahvesinde oturmustum ki Mehmet
Zaman Saghoglu goriindii. Ben 10 dakika kalacaktim. Bir ¢ay. Yeni-
den eve donecektim. Saglioglu'yla yarim saat oturduk. Kahveden
¢iktifimizda bana son siirini okudu : Gezgin.

Cocuktum tamidigim ii¢ kigi vardi
Biri sucuydu su tagird:
Biri balik¢iyd: onu da su tagird:

Gengtim ii¢ kigi daha taridim
Birinin avucunda ates vard: okgardt
Biri benim ategimle yagard:

Yaglandim ii¢ kigiyi yolcu ettim
Biri iifledigim tiiygicek oldu
Biri el salladigim yildiz

Bana gocebe yasugim kaldi.

Bir sairin kendini kabul ettirmesi, yiginlarin begenisine "geh bili
bili, geh geh" ¢cekmesi kolay ig degildir.

Hiiseyin Cahit ve arkadaslar, Mektep dergisine Cenap Sahabet-
tin'in siirlerini, baglangigta, az-¢ok, istemiye istemiye, yani lirkerek
aldiklan halde, sonradan o siirlerin birg¢oklarinca pohpohlandigini
gordiikleri vakit sagirmmglardir.

Bence, yeni sairlere, yeni siirlere okurlarin kepenklerini kapah
tutmasinin nedeni belledikleri adlarin yanma yenilerini eklemek yor-
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gunlugunu goze alamamalarindandir. Okurlar, bir de (elestirmenle-
rin ¢ogu da Oyledir ya) daha ¢ok, grev-gravli, duygusal, romantik ve
de kedilere manco olacak yapitlardan hoslanirlar. lyi siir, dért-
dortliik siir ise romantizmin, dal pardesii giymis duyguculugun bittigi
yerde baslar.

Edebiyati Cedidecilerden Mehmet Rauf, Cenap'in siirlerini hor-
layanlar kargisinda soyle kitkremisgtir :

- Edebiyatimizin bir kosesinde birtakim dokuncali kisiler (ha-
yinlar) vardir ki, bunlar higbir sey bilmediklerinden, edebiyat bege-
nisi adina bayag bir zerreye bile sahip olmadiklanindan, olamadikla-
1 seye karsi gikarak onu taklit ederler, ona benzek (nazire) diizerler
(...) Onlar igin her arag gecerlidir. Edebiyat ve gii¢ konusunda oldu-
gu gibi ahlak ve terbiye konusunda da dilenci soyunu siirdiirdiikle-
rinden kiifiirbaz ve fesatgidirlar. Kolayca rezillesirler. Bunlar hayki-
rarak, ¢igrisarak, beyinleri kadar dar sandiklarni edebiyat alanim
gulguleleriyle baski altinda tutup sair geginmek isterler.

15 Nisan 1992

Diin buraya yazdiklarimi bir daha okudum.

Giinliik¢iiniin savsaklamadig: bir istir bu.

Eyliil yazan Mehmet Rauf'un soziinii ettigi edebiyat bozuklari,
bugiinkii giinde de, her yandan figkirmaktadir.

Usum birden alt1 y1l 6ncesine kaydi.

Sisedeki Zenci'yi yeni bitirmigtim.

Bu, Amerika'da, ilk giinden, simdilere degin Karalarin gektikle-
rine egilen bir kitapti. Samyorum Tiirk¢e'de de ilk ve son yapitti.
Yayinlandiginda kimse ilgi gostermedi. Yalmz bir gazeteci, neden
Afrika'daki Karalardan degil de Amerika'dakilerden soz ettigimi
sordu. Coklar1 Amerika'daki Zenci sorununun ¢oktan ¢dziimlendigi-
ne inamyordu. Evet, Amerika'da Zenci sorunu ¢6ziime baglanmigti.
Gelin goriin ki, kitabimin ¢ikigindan tam dort ay sonra gazeteler
Amerika'daki samur kaslann, gatik kaslarin, elifi kaslarin, keman
kaglarin, diiz kaslarin, uglan kagik kaslarin, favul duruglu kaslarin ki-
pirdamaya basladigim yaziyordu. Bir zenci yine ling edilmisti.

Haa, pardon Sisedeki Zenci'yi edebiyatgilar umursamamisti
ama, politika alanindakiler biiyiik ilgi gosterdi. Bunlar kimdi, kim-
lerdi? Bilmiyorum. Yalniz, kitabim, kisa zamanda, hapis damlarina
sokulmasi yasak kitaplar listesine alindi.
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19 Nisan 1992

Fransizca ironie s6zciigiinii gokluk alaysama ya da tersinleme ile
kargiliyoruz.

Ironi, bizim edebiyatimzin kapisinda yillarca bekletildigi, yillar-
ca igeri alinmadig igin, bu sdzciigiin Tiirkge kargilig da yiiziinii yeni
yeni gostermektedir.

Fransiz sozliikg¢iisii Littré onu g6yle tanimlar :

— Tartigilan kiginin gergek bilisizligini maskelemek yolunda ya-
lanciktan haplanan ve laplanan bilisizlik. Sokrates onu, tartigma yon-
temi olarak kullamirdi. Ironi, genis anlamiyla da, "6zel alay" anla-
mindadir. S6ylenmek istenen geyin tam tersini sdylemektir bu.

Alaysama'ya ya da tersinleme'ye Bati edebiyatinda ¢okga rasla-
nir.

Onu Fransiz halk tiirkiilerinde bile enseleyebilirsiniz :

Renne Goliine gittik
Kraligeyi kagirmak igin
Ama Kralige orda degilmig
Krali kaldirdik biz de

Bir bagkas: :

Geyigin saclari san
Memeleriyse kiz memesi

Bir bagkasi :

Ovada gegen giin

Cek o giizelim yiin corabinu
Rasladim ii¢ yiizbagiya
Cek o giizelim yiin ¢corabim

Rasladim ii¢ yiizbagiya

Cek o giizelim yiin ¢orabin
Bana "Merhaba Cirkin" dediler
Cek o giizelim yiin ¢orabint

O kadar ¢irkin degilim bense
Cek o giizelim yiin ¢orabini
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Kralin ogluna bakin tutkun bana
Cek o giizelim yiin ¢orabim

Yibagsinda verdiler de verdiler
Cek o giizelim yiin corabin
Bir demet mercankogk

Cek o giizelim yiin ¢orabim

Cigcek acarsa oldum gitti kralice

Cek o giizelim yiin corabini

Ag¢mazsa ah agmazsa seyreleyin acimu
Cek o giizelim yiin ¢orabini

19 Nisan 1992 : 2

Fransiz yazarlarindan Lanza Del Vasto halk tiirkiilerini anlatir-
ken onlann sevecenligi, canliligi, gizemi, ¢ekicilifi yam sira alaysa-
manin bulundugunu da soyler.

20 Nisan 1992

Alaysama (ironi) deyince akil tasima bir de Fransizlarin humour
sozciigii diiger. Sanirim Ingilizce'si de Aumor 'dur.

Bizde kimileri bunu, gillmece (mizah) ile karsilarsa da gergekte
bu "gizli alay"dir. Antresini konuya paldir kiildiir yapmaz. Bir kose-
de "hayati gitmig, bayat1 kalmig" lakirdilara, Fasfas Ayselere (Her
seye giilen kikiriklere), it dalkavuklarina, vidividicilara, tin-tin, giilii-
ciikler dagtir.

Frenkler, onu bir de "Diisgiicliniin nesesi" diye tanimlar.

Hiimorist yani gizli alay yazan ise fantezisi olan, 6zgiin bir can-
lilik tagiyan insan diye tanitilir. :

Evet, bizim edebiyatimizda alaysamaya ne kadar az raslanirsa,
gizli alayla da o kadar az tokalasilr.

Carsamba 22 Nisan 1992

Nilgiin Marmara 10 y1l 6liimle bagbasa yasamis, sonra da koluna
girerek cekip gitmis.
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10 yal : 1977-1987

Bu zaman i¢inde de bir siirii siir yazmusg.

Daha ilk dizelerinde gokyiiziiniin iiggen bir kosesinde "salt
kanat" bir ugug dileyordur. Bir tozlagma, bir ay patlamasi.

Gelin goriin ki, o agulu gergekten, o dliim/sevi'den bir tirlii pa-
¢asim1 siyiramiyordur. Yeryliziinde degil, gokkubbenin gerceginde
yasadigina inaniyordur.

Yukarlardan, ii¢gen bir agidan bakiyordur giinbatimina. Aralik,
aralik aya, yildiz takimina ziphyordur.

Nilgiin'iin gii¢lii bir diisgiicii de var. Alaysamaya, ironiye de a-
cik:

O zaman hayat bir kugiiziimii kadar ufakt,
Sen orada otururdun

Gorintiiler sokaginda

Ciksa da ¢itkmasa da

Kagitlarinin tizerinde aynalar otururdu
Sozliigiin bombogtu, beyaz kiigiik atlar
Kogugtururdu kafanin sandik odasinda.

24 Nisan 1992

Yeni Zelanda ile Ingiltere arasinin 11.449 mil ve ii¢ ¢eyrek oldu-
gunu 6grenmek istiyorsaniz Katherine Mansfield'in Giinliik'iine bas-
vurmaniz gerekir.

Yazarlar boyledir, en ince ayrintilara, en kiigiik bilgilere bile
biyiik 6nem verirler.

Sabahattin Kudret'e de (onun bellegi iistiine bellek yoktur)
"Abdiilhak Hamit ne zaman 6ldii biliyor musun?" diye sorarsaniz,
goziinii kirpmadan size su karsilig: verir : 13 nisan 1937'de.

Sanminim, ansiklopedilerde bile bu kadar agiklik, bu kadar dogru-
luk yoktur.

Hamid.

Dogrusu Tanpinar siirimizde en biiyilkk devrimi onun yaptigim
soyler. Ona gére Makber de temelinde felsefe olan diislinceyle mer-
siye Ogesini bir arada yiiriitiir. Hamid'in biiyiik yapi, biiyiik siir ar-
dindan kosan yaratilarimin da son halkasidir.

Nedir, Makber'in, Seyh Galib'in Hiisn-ii Askindan ¢iktigx da
cok yazilmistir.
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Burada biraz durmali. Etkilenme, nedense sairlerin kendiler“ini
kolayca koruduklan bir nesne degildir. Mahmut Kemal Inal da, Us-
kiidar'li Safi'nin Batil bir sairden ¢evirdigi :

Sabah-1 mahger olup da aginca gozlerimi
Yine seni sorarim ben yine seni ararim

ikiliginin Muhiddin Raif'in su dizeleriyle ayn1 anlamda oldugunu be-
lirtir :

Ararim hep onu Muhyi sorarim hep onu ben
Acar agmaz goziimii subh-u kiyamette bile

Bencesi bu, etkilenmekten Oteye uzanan bir geh-geh'tir. Buna
karsiik Edip Cansever'in "Konugsam dinler miydiniz?" dizesi
Orhan Veli'nin "Aglasam sesimi duyar misiniz" dizesinden sadece
kiigtik bir ¢algilama estirir.

Diyecegim, biitiin sorun, etki ile esinin sinirlarini iyice saptaya-
mamaktan kaynaklanmaktadir. Bir bagka sairden yiiriitiilmiis bir
siiri  "Canim az-biraz esinlenmis iste," diyerek ge¢istirmek her de-
geri diizayak etmekle birdir. Saire degilse de siire saygisizliktir.

Bir de sunu diislinmeli Biz "Canim ne olacak?" diye gegistiri-
yoruz ama, bakalim siiri yazan sair ne diyor. O, kendisinden yapilan
agirtilara, Galata filarlarina evetlik gosteriyor mu, géstermiyor mu?

2 Nisan 1992

Giinlerdir Halit Ziya'nin Sanata Dair adl kitabinda (dordiinci
cilt) Fransiz ozanlar iizerine yazdiklarini okuyorum.

Gegen giin burada kucagima aldifim Leconte De Lisle ve
Coppée'den baska, 16 sairden elliye yakin siir ¢evirmis.

Ona gore, yabanc dilde yazilmis bir siiri Tiirk¢e'ye gevirmek
icin dizeler tek tek ve s6zciik spzciik aktarilmalidir. Bu yéntem so-
nunda dyle bir taslak ortaya ¢ikacaktir ki siirin kendisi igin, belli be-
lirsiz de olsa, bir diisiince uyanacaktir.

Nedir, Usakligil, ilk kosulda okuyanin ¢evirene yardim etmesini
de ister. Okuyan, siirin 6lgiisiinden, uyumundan, uyagindan, bi¢imin-
den ve de sanatindan gelen tiim gtizellikleri diisiinde canlandirarak
bu taslaga ekleyecektir.
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Ne var, Yazanmiz, iyi bir siir gevirisi i¢in bunlan da yeterli bul-
maz, okurlara bir de su gorevi yiikler :

— Bu kirik ve garpik gevirileri, elinizden geldigi kadar, diizgiin ve
gegerakge bir agza (bir giveye) uygun bir diizyaziya doniistiirerek
okuyun. Ancak bu ¢aba sonundadir ki, o siirler, bir kalin duvar beri-
sinden dinlenen ezgiler kadar olsun bir etki yapabileceklerdir.

5 Nisan 1992

Goziin ag gel.

Sairler insanhigin singinm dile getirirler. Ama, arada, tinginna
da el uzatirlar.

Bir yerde cembiye iseler, bir bagka yerde gaddare ya da pala, be-
ride yorgunluk bilmeyen kiligtirlar.

Onlarda her sey gargadir. Gergek durumlanm yitirip bagasag:
olmustur.

Nedir, sairlerle burun buruna geldiginizde larp diye yikilirsimz.
Yanlis kantarmalarda bulundugunuzu sanirsimiz. Cogunun kafasi ig-
neyle tutusturulmus yani siirfle edilmig parcalardan olusuyordur. Us-
tiine uistliik terzi yamagi igidir. Kimilerinin dikisleri overlakla pekis-
tirilmis olsa bile altindan bir Deli Ciplak Ferhat ¢ikar.

Durun, tiimii boyle degildir. Kimileri dogustan merttir. Yorga
at'tir. Sevgileri ugrunda can vermeyi goze alirlar.

Bunlarda iki yiirek vardir.

Birinin iginde siir, dbiiriinde insanlik denizi ¢alkanir. Agkin fo-
tografisini altin kalemle ¢izmiglerdir.

Gergek sair, iste bunlardir.

Yiizyillara kalan siirleri yazarsa bunlar yazar.

Aksam.

Saat 19.40. Giin déniiyor.

Hasim de, 1924 yilinda, Fransa'da iken, gencligini uzaktan sitma
nobetleriyle minciklayan iinlii sanatgilan yakindan tanimak isteyince
14 goziiniin on dordii de gildir ¢ildir doniip sancilanir.

Pierre Loti diizgiinlii ve siyahperde bir bebektir.

Jean Richepin can hirsi salgasina bandinlmig bir pinpirik gorii-
niimii tasiyordur. Henri de Régnier'nin, sag elinin iki parmag ciga-
ranin katran ve zifti igine yatinlmistir.
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Tanzimatgilarin ve de Edebiyati Cedidecilerin kendisine gokga
kucak agtifi sair, oyun yazan ve fantazyaci Jacques Normand laf
iiretemiyecek kadar helvaya saplanmugtir. Evin bir katindan &biir ka-
tina sepetle gekiliyordur.

Jean Cocteau yiiziinii fiitiirist, kiibist ve de dadaci boyalariyla
boyadiktan kelli artik, Monmartre'da, herkese meyhaneci kiligiyla
boy satiyordur.

Bunlarla kargilagtiktan sonra Hasim'in kafasina iyisinden dank
eder ki yapitlantyla altin bir 151k dagitan bu disiince hokkabazlan
cokluk giibre ve siipriintii tiimsekleri iizerinde yanmaktadirlar.

Cigeklerin oziinii giizel kokulu bala ¢eviren girkin arnnin, parlak
kumaglarin annesi igreng ipekboceginin yaptiklan isten bagka ele ali-
nir bir yanlan yoktur. "Yildizh gecelerde berrak sesiyle yesil orma-
m" dillendiren ve zillendiren esmer biilbiil bile ¢atgatanaci, patpata-
naci resim veren bir yaratiktir.

8 Nisan 1992

Altin digli elestirmenler her ¢agda edebiyatgilara saldirmglar,
yaratilarin: engellemek igin ellerinden geleni yapmiglardir.

Hiiseyin Cahit Yalgin da gengliginde onlardan ¢ok g¢ekmistir.
Boyuna maskarabazlarla dogiismiistiir.

Hazret'e gore, elestirmenin birinci gorevi diisiincesini soyleyece-
gi yapitin anlamini, ruhunu degistirmemek, onu yoldan asirmamak-
tir. Ciinkii kiigiik bir ¢iviyi oynatmak bile yapit1 bastan basa degigtir-
mis olur.

Yalgin, kendilerine gamur atan ve de kendilerini taklitle sugla-
yan kisilerin "Dayanagimiz nedir?" sorusu karsisinda iyisinden sus-
pus olmalarina da katlanamaz :

- Simdiye dek dort bes kez yinelendi. "Taklit iiriinii dediginiz
yapitlar hangisidir? Gosteriniz. Artik bu temelsiz tekerlemelerden
herkes usandi. Bir kanitiniz varsa, sdyleyiniz." denildi. Eger yant ve-
rilebilecekse bu soruya verilmeli degil midir? Burasi sessizlikle atla-
narak yine "Taklittir, taklittir” diye tutturuluyor, taklit nedir, Avru-
pa Edebiyati nedir, onlar anlatilmiyor. Bunlarin nemene seyler
oldugunu bile bilmeyen birtakim yazarlarin, ¢ocuk gibi direnmeleri
giiliing olmanin da 6tesine gegiyor.

Hazret, bir labalubacinin, dilin sadelegmesini savunan bir yazar
utanmazlikla, sersemlikle suglamasi, "Elimden gelse Osmanl ulusla-
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11 adina ve de Hanedanin Birligi Hakki i¢in onun dilini keserim" de-
mesi iizerine de ¢ok kizmigtir :

— Sersem, utanmaz, dilini keserim, sozleri incelige ve yaz toresi-
ne yakigir m1? Dilimizin sadeligini 6neren adam nigin utansin? Yan-
lis bir diisiince ileri siirmiisse, biz ona karsilik verecegimiz zaman bu
yanlisi gostermeliyiz. Yoksa, boyle kendisini utanmaz, sersem diye
asagilamaya ne hakkimiz var? Asil utanmak, boyle bir saldirida bu-
lundugumuz igin bize diiger.

26 Nisan 1992

Gegen yillarda, giin asiminda, biiyiik vaveylalarla kavaklara sal-
diran kargalar, bu yil, mart sonlarindan baglayarak ortalardan silin-
di. En son 24 martta 7 karga halvetteydi.

Anlasilan ¢ogu gog etti. Cogu diyorum, ¢iinkii ¢evrede yine kimi
kargalara raslamyor. Cogu da pinpirik, horhut, zombal ve kilgikl.
Boylan da 30 santimden asag) degil. Geride kalanlarin bagini bir de
lohusa kargalar ¢ekiyor. Bitisigimizdeki kavakta da, bu yil bir karga,
kulugkaya katti. Kocas1 da zaman zaman gelip esini yokluyor.

Bugiin, 6gleye dogru, yuvada bir yavru karganin varhiginm da sez-
dim. Baba karga gelmis, anayi, yiyecegini, icecegini kotarmasi igin,
bir stire izinli saymigti.

Yavru karga, yuvanin kenarina tiinemis olan babaya dogru bagi-
m1 uzatip sevgi dileniyordu. O ise pek oral degildi. Az sonra Bayan
Lohusa geri doniince, gikimi gikarmadan havalanip gitti.

28 Nisan 1992

Diin gece hi¢ uyumadim.

Sabahin yedisine degin Uyku Cenaplan semtime ugramadi.

Bu, son yillann armagamdir bana. Bege, altiya degin olmasa
bile, dort buguktan 6nce (bu, saptanmigtir) ceddelek kusu, o karar-
siz, o tabansiz hovarda yiiziini gdstermez.

Fransiz sairi Blaise Cendrars da biiylik uykusuzlardan biridir.
Hem o, tiim yagaminda uykuyla bagdasmamstir. 60 yasina geldigi
vakit de uykuda 15 yillik bir gecikme yaptigin1 gakmistir. Bunun son
5 yih II. Diinya Savasi markasim tasir. O igi ¢iirik gecelerde tek
gozii higmihig ikilesmemistir. Uyumugsa hep tek gbzle uyumustur.
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Cendrars "Bunlara yaz yazarken gegirdigim uykusuz geceleri-
mi de eklemek gerekir" diyecektir.

Bu teklemeler, bu uykusuzluklar yazarimizin beynini bitmez tii-
kenmez bir yilginliga, zifir gibi bir yorgunluga sarip armalar. Biitiin
gece, yazi makinesinin Oniinde kipirdamadan oturmak da onu
zaman zaman inmeli kiliyordur.

Henry Miller, onun uykusuzluk ¢ekmesini ¢ok yazi yazmasina
baglar. Ne ki, Sexus yazarina gore ermisler, bulucular (yani mucit-
ler), gurular (yani halka dogru yolu gosterenler, yani Brahmanci egi-
timciler, yani miirsitler, yani pirler), devlet adamlari, palamar1 ko-
parmig bezirganlar, ya da kimi terelelliler ¢ok uykuya gerek duymaz.
Bunlar ilgi alanin1 degistirmekle ¢aligmalarim, gozlerini kirpmadan
siirdiirebilirler.

Yogiciler de uykusuzlugun, uyku yetmezliginin, yorgunlugun ve
de iskemleye ¢akilip kalmanin insana her seyi aydinlik gosterdigine
inanirlarmas.

Bizimkisi de ayni kafadadir. 1789 Fransiz Ihtilali giinlerinde
biitiin gece Paris sokaklarin1 dolagip giinliigiine gegirebilecegi azik-
lar arayan Restif de la Bretonne'a da biiyiik deger gosterir.

Hele Restif'i boylu boyunca gosteren bir graviir vardir ki ona
baktikca kendi fotografisine bakmus gibi olur.

Resimde Fransiz Ihtilali yazari gece bekgisi kihigindadir. Sirtinda
genis bir kaftan, elinde de demir baston vardur. Obiir elinde de
sOniik 151kl bir fener goriiniiyordur. Alninin iistiine ¢dken gece tak-
kesi onu, kanatlarini iki yana agmg bir baykusa benzetmektedir. Ku-
kuletas1 da ocaklarin etekligini andirtyordur.

Ne ki Cendrars, Restif'in bu graviirde bir ¢ocuk hirsizina, ipi
kirik bir serseriye benzedipini de soyleyecektir. Kisacasi, Bay Ihtilal-
ci yazardan ¢ok, timarhaneden yeni ¢ikmig bir deli, bir kart papaz,
bir ¢capacguldur.

29 Nisan 1992

Bay ve Bayan karga gergek bir bilgisayar.

Diin yuvada iki ciiciik daha belirdi.

Bu sabah da dordiincii yavruyu goriintiilledim. Onlar her zaman
goremiyorum. Bayan Lohusa, giiniin 24 saati, onlann iistiinde pide
gibi yayihyor. Kimi zaman da sessiz sessiz Mambo Italyano oynuyor.
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30 Nisan 1992

1789 Fransiz Ihtilali'nin feryatgilarindan Restif de la Bretonne o
glinler i¢in yazdiklarim Paris Geceleri ya da Gece Gdzlemcisi adh ki-
tabinda toplamstir.

O, korkung olaylar tam bir yansizlikla anlatmak ister. Bir yaza-
rn, bu gibi durumlarda, okurlarn iirpertse bile, kendisinin hi¢ duy-
gulanmamas: gerektigi goriisiindedir.

Restif :

— Higbir cogku tarihgiyi kigkirtmamaldir, yoksa tarihgi yerini bir
laf ebesine birakmig olur.

Yazanmiz kitabinda kendi seriivenini de dile getirir ama bas
rolii iistlenen di§ olaylardir.

Kimi zaman, kendi goéziiyle gormediklerini bile baskalarindan
isittigine gbre yazmay: da savsaklamaz.

En verimli yillar1 1767-1796 arasindadir. 1797'de caligmas: yavas-
lar. 1802'de de durur. Oliimii de ondan 6 yil sonradir.

Yazdiklan 4.000 sayfa tutar. 16 cilt halinde 1788, 1790 ve 1794'te
basilmigtir. Bu da onun biitiin yagami boyunca Paris sokaklarinda,
canh fotografiler elde etmek icin dolagifim agik¢a ortaya koyar.
Yaghlik belini biiktiigii vakit bile igini yiiritmekten geri kalmamigtir.
Ciinkii yaghhk insanin diiggiiciinii kurutsa da sokaklarin hergiin ken-
disine yepyeni diigiinceler sunacagina inaniyordur.

Restif, bu sokaklarda, biiyiik gorsel ¢ilginliklar gecirmig olmali-
dir. Ama 1792 eyliiliinde gordiigii geyler kalbinin lambasina fena if-
lemigstir. Ciinkii Fransizlar Fransizlan oldiirmekten biiyiik tadlar ¢I-
kanyorlardir.

Insan kirimt 3 eyliilde bir ara durur gibi olursa da, sonraki giin-
lerde yeniden hiz kazanir. Yani Restif kinmin durdugunu sandigi va-
kitler ¢ocuk gibi sevinirse de bir siire sonra sevincinin boga ¢iktigim
gorir.

Benim bildigim, felegini sagirmig olaylan biiyiik bir nesnellikle
ve diirtistliikle anlatan yapitlar arasinda Restif'in giinliigii bag1 ¢eker.
Ne ki, onun yapiti yaninda Emmanuel Ringelblum'un giinliigii de
unutulmamahdir. O da 1940 aralifindan 1942 hazirani arasinda Var-
sova Ghetto'su iistiine igiisen yirttc1 kuglann Musevilere yaptiklanni
anlatmaktadir.
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Cuma, 1 May:is 1992

Isci bayrami.

Chikago'da 106 yil 6nce yiiriimeye baglayan iggiler 1 Mayis'in
birlik ve dayanigma giinii sayilmasinin yolunu agmslardir.

Bizde, o giiniin "Is¢i Bayrami" olarak benimsenmesi sanirim
1930'1lu yillardadir.

Gazeteler, konfederasyonlarin, bugiin Bayrami kapal: salonlar-
da kutlayacagim haber veriyor. Oysa sendikalar sesleriyle alanlan
cinlatmak dilegindeymisler.

Bugiinkii kosullar altinda buna izin verilir mi, verilmez mi? Ve-
rilirse ne Slgiide verilir? Bilmiyorum. Ne ki, 1 Mayis, igcilerin kafa-
sinda hep "Isci Bayrami" olarak yagayacaktir. O giin, tiim iggiler,
daha iyi yasam kosullarina kavugmanin umudunu iglerinde bir kez
daha bagirmak isteyeceklerdir.

Gelin goriin, 1 Mays bir de "Bahar Bayrami"dir. Insanlar, de-
rinlerde, gizli bir kogsede uyuklayan yagsama sevincinin kipirdadigim
duyarlar. O giin doganin bir pargas! olduklarim daha iyi animsarlar.
Su zambaklan, karanfiller, leylaklar, giiller, tespih agaclari, erik ci-
¢ekleriyle sasbas olmak, gollerin, daglarin, korularin divanina dur-
mak coskusuna kapilirlar. Ellerini, yiizlerini firfirilere, Karmenlere,
ziimriit yesiline, Veronez yesiline, Hint sarisina, andizotu sarisina, la-
ciye ve de erguvaniye bulamaya can atarlar.

Nedir, mayis ay1 kimi zaman da harag toplamaya ¢ikar. Horoz
akillhlarla, iickagit acanlarla, insan kanim degirmen deresi gibi akat-
mak isteyenlerle kolkola girer.

Sair Nigar Hanim 6liimiinden, tamitamina 11 ay 6nce, 1917 yih-
nin 1 Mayis'inda giinliigiine sunlan yazmstir :

- Bugiin Bahar Bayrami. Ah, bir kere sulh imzalamip milli bay-
rama da kavugsak. O giinii ne zaman gorecegiz Yarabbi? Insanhk bu
felaketten ne zaman kurtulacak? Ne zaman birbirimizi tebrik edebi-
lecegiz?

Bencesi insanoglu, diinyaoglu bansa imza kondurmadan émiir
tiketecek. Ciinkii kimse kimseyi sevmiyor. Ciinkii kimse kimseye
inanmuyor. Ciinkii herkes durdiiklan yerde kémiirleniyor.

On dokuz aylikken kor, sagir ve dilsiz olan, ama zaman iginde
sagir-dilsizlerin konugsma yontemini, yaziyl, yazi makinesini ve de
sOz sanatim1 6grenen Amerikan yazan Helen Keller istedigi kadar
"Birbirinizi sevin, birbirinize giivenin. Ancak o zaman ger¢ek mutlu-
lugu yakalarsiniz." desin, insanlar saatte yedi kez kral olmak illetin-

49



den higmihi¢ kurtulamazlar. Hi¢mihi¢, yasama yonergesini harf harf
yerine getiremezler.

3 May:s 1991

Emekli ayliklarimin bir boliigiinii bankaya yatirmaya gitmigtim
ki iglemi yiiriiten gorevli evimizin telefon numarasim sordu.

Numara m1? Viiilyyy, 15 yildir, Ankara'dan Istanbul'a gég etti-
gimdenberi, asag1 yukan her giin kullandigim telefonun numarasim
unutmustum.

Gorevli giildii. Saminm, benim ¢uha kaply, ise yaramaz biri oldu-
gumu diigiindii.

Insanlar 6nem verdigi, deger gosterdigi seyleri akillarinda sak-
larlar. Belleklerden kayan geyler, unutulmasinda dokunca olmayan-
lardir.

Ama ben Oyle bir noktaya, 73 yasma, geldim ki artik her seyi
unutuyorum. Gergi bugiin unuttugumu ertesi giinlerde yeniden ense-
ledigim oluyor ama, ¢okluk gii¢ durumlarda kaliyorum. Yolda rasla-
digim, ya da gat kapi eve gelen bir dostun adimi ya gikariyorum, ya
¢itkaramiyorum. Kitap adlan ise biitiinliik ortadan silindi.

Fransiz ozanlarindan André Salmon anilanm 72 yaginda (1953
yilinda) yazmaya baglamistir. Belleginden bir zoru olmamali ki,
Barres'ten, Moréas'tan tutun da Unamuno'ya, Picasso'ya degin tani-
dig1 tiim sanatgilan yakalayip, yakalayip anilarina tikigtirmgtir.

Gelin goriin, Onun bir siirii insam tamimis olmasini goklar sara-
kaya alir. Bunlar, zaman bakimindan karg: kargiya gelmesine olanak
bulunmayan kisileri bile ondan sorarlarmis. Bir giin ayni oyun Rim-
baud ile de yapilmug :

— Rimbaud'yu nerde tanimigtin?

Evet Rimbaud'un 6liim yil1 1891'dir. Salmon ise o yil daha diin-
yaya ini§ yapmanin dogru olup olmayacagim diisiiniiyordur.

Hos, bizimkisi "Sarhog Gemi" sairini tammamustir ama kiz kar-
desi Isabelle'i tanimigtir.

Burada bir noktayr daha belirtmem gerek. Genglikte taninan,
iligki kurulan kigiler, ezberlenen sozler, siirler kolay kolay bellekten
¢ikmiyor.

Ben de Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nu, ya da Bogazici Singir Min-
gir1 yazarken hig sikinti gekmedim. Cocuklugumda, delikanlihigimda
ve de onlan yakindan izleyen yaslarda bellegime giren seyler hemen
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boynuma sanldi.

Daha dogrusu, ben yazdikga ortaya atildilar, ben yazdik¢a
ontime ¢ikip yolumu kestiler.

Bunlara karsilik, yazdigim tiim siirler ezberimde oldugu halde,
simdiler yerlerinde yeller esiyor. Yalmz iglerinden kimi dizeleri hig
unutamiyorum. Bir tanesi de su :

Halbuki oday: dolasiimaz hale koyan masadir

3 Mayis 1992 : 2

"Salah Birsel'in Son Maceralan” adh siirdir bu. Ask siirlerine
gillmece-giildiirmece boca ettigim siirlerin de ikincisidir. 1lki, 1944
yilinda Degirmen dergisinde yayinlanmstir : "Salah Birsel'in Agk1".

Oday1 dolagilmaz hale koyan masa seriivenini de ben kendim ya-
samugimdir. 1946 yilinda, Rumeli Caddesinin bir kenarindan asag:
dogru inen Baytar Ahmet Sokaginin bitiminde bir odalik bir gece-
konduda soluk alip soluk vermistim. Odanin bir yaninda annem, bir
yaninda ben yatardik. Ikimizin ortasinda da adim atmaya higbir bi-
¢imde meydan vermeyen bir heyula masa vardi.

Ondan ayrilmay1 hi¢mihi¢ diigiinmemigtik. Ciinkii o bizim hem
mutfagimiz, hem yemek masamiz, hem de ¢camasirhanemizdi.

4 Mayis 1992

Sabahleyin uyaninca, yani 11 sularinda, yine pencereye kostum.
Yuva bombogstu. Bir saat, iki saat. Gelen, giden olmadi. Ne baba go-
riindii, ne ana. Ilkin ciiciikleri yuvada sanmigtim. Giin kavusurken
onlarin da ana ve babalarinin esliginde, ya da gagasinda, gog ettikle-
rini ¢gaktim.

8 Mayis 1992

Bay ve Bayan Karga, yuvadan aynldiklarinin ertesi gecesi, gece-
nin i¢iinde yine yuvayr onurlandirmaya geldiler. Birisi "Bizden
kopan ¢izgiler aman silinmesin." diyerek yuvada 10 dakika kadar si-
sindi. Anlagilan, disi kustu bu. Sonra yine ikisi, baglar asagida, vit-
vit ugup yitti.
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Bir daha da hig goriinmediler.
Kavaklara baktim. Onlarin durumu da i¢imi agmadi.
Bombozuk bir manzaraya girmislerdi.

10 May:s 1992

Asansor 15181n1n sénmesini bekledim.

Sonra diigmeye bastim.

Bombos ve kendi tenhasinda bir oda, yukardan bir el uzanmp
cekmisgesine, langa lunga, katlan birer birer gecerek altinca kata
ulagti.

Asansoriin kapisini agip igeri adimim atar atmaz durdum. Kafa-
m1 kurcalayan diisiinceler alay baglamak i¢in siraya dizilmisti.

Bu bos oda giinde kag kez doluyor ve bosaliyordu? Apartman-
dakiler, benim kiigiik aklima gore, her defasinda ona bir takim ani-
lar, birtakim kokular ve renkler serpiyordur. O da bunlann tiimiinii,
avuglaniyla kapip ceplerine indiriyordur. Dinlenme saatlerinde ise o
renkleri, o kokulari, o anilan, tek tek gikarp igine gekiyordur. Iste
ancak o vakit de yagamaya baglar. Ciinkii yasamdan kimi kimiltilar,
kimi kipirtilar da sizdirmgtir.

AsansOr benim baglica takinagimdir. Bir zamanlar Asansor adin-
da bir romana da baglamigtim. Olmadi. Sonunu getiremedim. Yalniz
karaladiklanmdan yine de ayni adda bir deneme ¢ikarmay: basar-
dim.

Hu, hu nigarim, diinya da bir asansérden baskasi degildir. Kor-
nay bart bart ottiiriirken de, "Yandim Harlem Havasi" ¢alarken de,
yani dolu iken de, bog kaldig:1 vakit de homur homur insan tagir.
Ama yiiklendigi insanlar, ¢okluk, bostur, takir-tukurdur.

Topragm iistii, topragin alt1 hep o eksi suratli, o beyninin tiriti
¢ikmis insanlarla doludur.

14 Mayis 1992

Babiali.

Bir buguk saatte gittim, bir buguk saatte geldim.

Iki saat de yayincilarda eglestim.

Nokta takat kalmadi.

Herkes kitaplarin eskisi gibi satmadigindan yakimyor.
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Dogrusu bu, yeni bir gey degildir. Testisini kitaplarla dolduran-
lar ozellikle yazarlar, edebiyat¢ilardir. Onlarin da su katilmamiglar.

Siyasaya tirmanmamis aydinlar ise, cokluk, evlerinde bir siir ya
da deneme kitab1 barindirmamaya biiyiik dikkat gosterirler. Politi-
kacilar igin bir sey soylemiyorum.

Bertolt Brecht'e gore dinamik bilimin kurucusu Galileo Galilei,
icinin karardig vakitler, Horatius'ii agip okurmus. Cevresindeki de-
dikodulara, 1virzivir laflara ve yergilere de kulak asmazmis. En gok
da Incil'le Homeros'a tutkunmus. Doner déner onlara saldirirmig.

Siras1 gelmigsken yazayim, Galileo gergege de ¢cok 6nem verirmis.
Gergegi tammamig olanlan hurdaci sayarmig. Hele taniyip da onu
yalan-dolanla bezeyenlere ise kiyaci, "cinayet makinesi" dermis.

17 May:s 1992

Ingiliz romancilarindan Edward Morgan Forster 1924 yilinda ya-
yinladig1 Hindistan'da Bir Gegit'te bir Hamdullah'tan s6z agar.

Hamdullah arkadaglarinin arasinda, siirden anlayan tek kisidir.
Obiirleri oldum bittim, siire kapalidir. Forster bunun nedenini de
onlarin dimaglannin basit ve kaba olusuna baglar.

Bizdeki siir diigmanlan, edebiyatg1 diismanlari arasina bir dalma
salinsa, saninm, onlann da iligi, kemigi kurumus kisiler oldugu gorii-
liir.

Ne var, Forster, Hamdullah siir okurken ¢evresindekilerin onu,
biiyiik tadlar alarak dinledigini de yazar. Ciinkii edebiyat onlarin uy-
garligindan daha sokiiliip kopanlmamugtir.

Soz gelisi o giin orada bulunan bir polis miifettigi, siir okuyan
baska bir genci hig de kii¢iik gdrmemistir. Dahasi, giizelligin etkisin-
den kaginmak igin, aladisappak, isi deli-dolu bir giiliise doken Hin-
distan'a yerlesmis Ingilizler gibi de davranmamugtir.

21 May:s 1992

Voltaire bir yazin adaminin en biiyiik bahtsizligim bir hebenne-
ka tarafindan degerlendirilmesinde goriir. Obiir yazarlann kiskang-
Iigina, iickagitcilanin eline diismesine, giiglillerce horlanmasina o
kadar 6nem vermez.

Ona gore budalalar, kimi zaman, daha da ileri gider. Bunlar,
ozellikle, bagnazhkla ahmaklik elele tutustugu, 6c alma estepetasi
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budalalikla birlestigi vakit gemi aziya alir.

Voltaire yazin adaminin en biiyiik yikimim bir de toplum iginde
dayanag bulunmamasina baglar. Bir burjuvaya, bir tutucuya haksiz-
lik yapilsa o, sipinisi, kendini savunacak birini bulur. Edebiyat¢inin
ise "yetigin" vaveylasina kimse kosmaz.

Bunlan diin aksam iinlii yazarin Lettres Philosophiques (Filo-
zof¢a Mektuplar)'inde okudum. Biitiin gece de gozlerime uyku gel-
medi.

Voltaire yazarlan ugucu baliklara benzetiyor.

"Biraz yiikseklere ¢iksalar kuslar onlar pargalar, denize dalsalar
baliklar yer." diyor.

25 May:s 1992

Edebiyat ayrintilardadir.

Olaylann kinntilaninda, insanlarla tokusturulan kiigiik kahvalti-
lardadir. Tiitiinaltlarindadir.

Sinema oyuncusu Greer Garson'un hep bosluga bakmasi ya da
dudaginin sol ucunu hafifce ileri kaydirmasi ve de gozlerini kirpastir-
masi bir aynntidir.

Greer Garson bu yiiz guguklarimi yaparken de ¢ok uzaklara sig1-
nir. "Nerdesin?" denildiginde "Burdayim" karsihigini yapistinr ama
yine uzaklarda yuva tuttugu bellidir.

Yani bunlar da bir ayrintidir. Greer Garson'un ayrintilar.

Pasaportunda "kinamsavuk" yani kibirli yazilmis olan aktor
Walter Pidgeon'un aynintis1 da onunkinden pek ayn tutulamaz. Pid-
geon da biitiin film boyunca gozlerini hep yitksege diker.

Diyecegim, kornay: bart bart 6ttiirenler, cigerinin otag: delinmis
olanlar, sarap korkiitiikleri, monbeyler, sairi mahirler, dal uykulara
goémiilenler, yiireklere siganlar ve sigmayanlar da ayni ¢izgi iistiinde-
dir. Topu, dagdan daga, yoldan ize atlar. Yazarlann kafasinda havan
dover.

Goethe : "Ozel seylerin yanki uyandirmayacagindan korkmama-
liyiz." der.

Giizel olsun olmasin her pat-kiitiin yeri evrenin igindedir.

Goethe, betimlemeye vurulmusg her seyin evrensel bir yani oldu-
gunu da ileri siirer.

Yiginlan kavrayan acilara, sevinglere, kiigiik biiyiik, herkes kol-
larini agarak kosar.

Daglar, bahgeler, insanlar renk renk gigektir.
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30 May:s 1992

Diin, yeni bir deneme bitirdim : Dimag: Kokulu Kafalar.

Flash insanlann portrelerine ¢okluk tarih kitaplarinda, anilarda,
giinliiklerde raslandigini belirttim.

Nedir, Isvigreli romanci C. F. Ramuz bagkalarinin fotografilerini
cekerken kendi portresini de savsaklamaz. 7 kasim 1896'da — 46 yil
giinliik tutmugtur - giinliigiine sunlan doktiirmiistiir :

— Ben diinyaya utangag olarak gelmisim. Asin1 derecede de alin-
gamim. En kiigiik bir sey beni iirkiitiir yaralar. Az tamdigim kisilerle
bir arada oldugum vakit aklimin diimeni karigir. Direncimi yitiririm,
giilting goriindiiglimii saninm. Oysa giiliing goriinmekten adamakilh
korkarnim. Bu yiizden, hicbir seye metelik vermiyormus pozlanna si-
gininm. Zekaya dayanan, kimseye de satagmayan bir saka bile beni
kendimin disina tasimaya yeter. O andan baslayarak da katlamlmaz
bir kerteye gelirim. Somurturum, igime kapaninm. Agzimi da bigak-
lar agmaz. Artik bana sorulan sorulara da karsilik vermiyorumdur.
Egitilmemig bir hebenneka durumuna diigerim. Simif arkadaslarimla
bulustugum giinlerde de higbir sey degismez. Yalniz onlarin topu da
sosyetik incelige ve paylamaya yabancidir.

Tutku beni yer bitirir. Sanirim kendi degerimin bilincindeyim.
Baskalarinin degerimi anlamamig olmasina da bozulurum. Biz bu
"bagkalarin1” her zaman yok yere horlariz. Oysa onlara bizim ¢ok
gereksinimiz vardir. Onlarin beni yiireklendirmesini isterim. Biri-
nin "Korkma, yapitinin nisam ¢ok iyi" demesine gerek duyarim.
Bu, her zaman i¢in boyledir. Ama ben tek basimayim. Utangagligim
kendimi tanitmami engeller.

C. F. Ramuz'niin kendi kendisini tartmasi ¢ok hosuma gitti.
Kirik goniillerden biri de o. Oysa o, sozciik kesesine saglam yazarlar-
dan biridir. "Kimi zaman en kiigiik bir sozciik bile beni saatlerce dii-
stindiirtiir." der.

31 Mayis 1992

C. F. Ramuz, sozciikler iizerine, 2 ocak 1942'de de giinliigiine su
yorumu getirir :

— Sozciiklerden tad almasim bilmek gerek. Sozciikler, sozliikle-
rin onlan tammladifl sey degildir. Yani tiimce kurmaya yarayan
basit geregler degildir sadece. Sozliiklerin kendisine, birbirine man-
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tik ¢cimentosuyla bagh ¢akiltaslarinin arandig bir yer goziiyle de ba-
kilmamah. Soézciikler, yasarken, kiiliink indirilmis kayadan figkiran
sulara benzer. Onlar size firlatilmigtir. Boynunuza atilir. "Alayim
mi, almayayim m1?" deyemezsiniz. Size kendilerini zorla kabul etti-
rirler.

Isvigreli Romanci boyuna yarati durumunda olan bir dilin okur-
lar1 yoracagina da inantr. "Bir yapitta canli pargalar kadar, 6lii par-
calar da bulunmali” der. Ona gore hurda pargalar, gaygayh parcala-
rin kabul edilmesinde biiyiik yararhk gosterir.

Dogrusu, benim diigiincem de budur.

Kiyida, kosede kalmig ama gengligini, alcihifi-balciligini yitirme-
mig sozciikleri bulur, bulugturur, akisini, baskisini artirmasi igin onla-
1 yazimin igine salarim.

Ne ki, 6l¢iiyii de higmihi¢ elden kagirmam.

Kisacasi, benim sozciiklerim civanmerttir.

Kendime aferinler firlatmakta bana omuz verirler.

Laf aramizda, bu isi, bu aferinler sapsupunu da ben olmasam, ci-
vanmert sOzciiklerim olmasa, kimsenin tistlenecegi beklenmemeli-
dir. Kimi okurlarima, gerc¢ek okurlarima séziim yok.

Oren, 7 Haziran 1992

Bu yil Fakir Baykurt ile Almanya'daki geng yazarlar, sagolsun-
lar, beni Almanya'ya ¢agirdl. Bes ayn kentte konugma yapacaktim.
Nedir, uzun siire diisiindiimse de sonunda olumsuz bir kargilik ver-
dim. Vermek zorunda kaldim. Yolculuklar artik gii¢ geliyor bana.
Ankara'ya bile gidemiyorum. En son sair Alaettin Emre'nin ¢agrisi-
m da geri ¢evirdim.

Sadece Oren'i (Burhaniye) goze aliyorum. Ciinkii orada, bir kez
kapag attiktan sonra, tiim yazi gegirebiliyorum. Doganin 6rdekbasi,
ziimriidi yesil rengiyle sagligimi yeniden boyama firsati buluyorum.

Bu kez Karsiyaka Belediyesi'nin diizenledigi Kiiltiir Sanat etkin-
liklerine katilmaya "hayir" diyemedim. Bu yiizden Oren'e 2 giin
once geldim. Bugiin de iki buguk saatlik bir yolculukla Kargiyaka'ya
(Izmir) ugtum.

Istanbul'dayken Kargiyaka Belediyesi Kiiltiir Miidiirii Ugur
Doygun, mayista, beni telefonla aramigti. 7 hazirani da onunla karar-
lagtirmigtik.
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Bugiin, izmir'in Milat'tan énceki gazetesi Yeni Asir'da su sozle-
re yer verilmisti :

- Siirleri, ozellikle de essiz denemeleriyle okurlarin goénliinde
taht kuran, gelebi ve algakgoniillii davraniglariyla gok sevilen bir ki-
silik cizen Saldh Birsel, ozellikle Karsiyakasever olarak, beldesinde
anilmaktadir. Saldh Birsel tiirettigi sozciikler ve ¢agristirdig hicivli
diinyalarla iinliidir.

Toplanti1 Kargiyaka'da, Bostanli'ya giderken, deniz iistiinde. yeni
yapilmig gelgelli Nikah Saray: salonunda gerceklesti.

Belediye Bagkani Cihan Tiirsen ile esi Bingiil Tiirsen'in 151kl ve
sicak kargilamalan daha ilk adimda beni génendirdi.

Bagkanin bana "hemsehrilik plaketi" sunmasindan sonra basla-
yan toplantiy1 Yasar Aksoy ydnetti. Aralk aralik beni pohpohlayan,
yiicelten timceleri unutmadan.

Sadan Gokoval da ¢ok ¢agsakh bir konusma yapti. Ayrica, "Tiz-
mantinl Bir it" adli denememi okudu. Onun ardindan sair ve giin-
litkk¢ii Turgay Goneng de siirlerimden, giinliiklerimden tutun da, ro-
manima, denemelerime degin tiim yaratilanmi, bagrimi ezik dii-
siirlircesine goklere ¢ikardi.

Ben siirlerimi okurum diye diisiiniiyordum ama Edebiyat 6gret-
meni Hidayet Karakug, eski Karsiyaka savcisi sair Berin Tasan, sair
ve Donemeg dergisi yoneticisi Hiiseyin Yurttas, sair ve Ozan Yayin-
lar sahibi Asim Ogztiirk, sair Sahin Candir, Tiyatro Sanatgisi Bilge-
han Oguz benden 6nce davrandilar. Tiimii de, sirayla kiirsiiye gele-
rek, iki ya da ti¢ siirimi okudu.

Ama ben de siirlerimi okumadan duramazdim. Bir siirii siirimi,
onlar1 yazarken hangi seslere, hangi tempoya uydumsa, yine ayni bi-
¢imle, aym ¢alimla doktiirdiim. Cok da alkig topladim. Bu ara, ¢o-
cuklugumu ve ilk gencligimi gegirdigim Sogukkuyu Mahallesi, So-
gukkuyu Tramvay Caddesi (simdiler Ubeyde Hamim Caddesi),
caddenin 118 No'lu evi ile ilgili siirlerimi de savsaklamadim.

En sonu, salonun yanindaki fuayede, imzaya da oturdum. Yazar
Efdal Sevingli toplantiya yetisememisti ama imzaya yetisti. Bir siirii
kitap imzalamigtim ki sergiyi diizenleyen kitapgt Bay Nihat "100
tane giir kitabiniz olsaydi, hepsi giderdi." dedi.

Beni o giin en ¢ok da bu s6z sevindirdi. Ne yapayim, ben bdyle-
yim. Siirlerimi ¢ok severim.

Karsiyaka benimdir.
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9 Haziran 1992

Oren'e gelince Anais Nin'in 1955-1966 yillarin1 kavrayan giinli-
giine (VL. cilt) el atum. Bu, biraz da Istanbul'dan gelirken, yolda hep
giinliikleri, giinliiklerdeki portreleri diijiinmem yiiziinden oldu.

Amerikali yazar Anais Nin (ona Ispanyol ya da Fransiz da diye-
biliriz) giinligiinii 11 yasinda, 1914 yilinda tutmaya baglar. Baslan-
gicta tek diigiincesi iki y1l 6nce annesinden ayrilmig olan babasina bir
polim atmaktir. Babas! onu okuyacak olursa kendilerine donecegini
umuyordur. Nedir, giinliigii annesi okumugstur. Cocuklarinin sadece
maddeyle ilgili yanlanm siirdiirmeye baktig: i¢in de iistiinde pek
durmamugtir. Anais ne yapsin, onu kitapliga, obiir kitaplarin yanina
birakir. Boylece herkesin okumasina agik tutmustur. Evleninceye
degin de — 1923'te evlenmistir — onu kimseden kagirmamgtir. Ama
ondan sonraki yillarda ona kimsenin yaklagmamasina biiyiikk bir
Ozen gosterir.

Gergekte Anais, o vakitler giinligiine bir sifinak goziiyle baki-
yordur. Zehir zemberek bir yasama kars1 kendisini koruyacak tek a-
rag odur.

Gunther Stuhlmann, Anais'in giinliigiinii, her seyden 6nce bir
"agk yapit1" saydigini sGyler. Giinliigiin kimi pargalan ancak 1930'lu
yillarda - Anais Paris'e gelip yerlestikten sonra — Henry Miller'e,
Miller'in kansi June'a, Doktor Otto Rank'a ve ingiliz romancist "de-
likanli" Lawrence Durrell'e agilir.

Stuhlmann : "Giinliik, Anais'in dig diinya ile ahgverisidir, gercek
yasamidir, kendi ruh iilkesindeki yolculugudur" da diyecektir.

Gelgelelim 1965'te igler degisir. Anais giinliigiinii artik yayinla-
mak istiyordur. Ondan &nce, 1955'te ise onu yakmay: diigiinmiigtiir.
Ciinkii kendi yagamina ¢ok yakindan karigmig kigilerin yazilardan,
degerlendirmelerden alinacaklanimi diigiinmiigtiir. Ne var, giinligii
ne yakmis, ne de yazmay1 durdurmugtur.

Ama artik ginliigiiniin aksayan yanlarini da gorebiliyordur.
"Benim boyun egdigim biricik yontem aksesuari, olaylara katilan
perde arkalarimi ortadan kaldirmamdir.” diyecektir. Onu nesnel bil-
giden uzak tuttuguna da varnr. Bir de olgunluk kendisine sunu 6gret-
migtir ki mutluluk, biiyiikk cosku saatlerinde degil, kii¢iikk geylerin
sakl1 oldugu anlardadir.

1963'iin ilk aylarinda kendini giinliigiiniin bagkisisi olmaktan ¢1-
karmay: da diisiiniir. Eski giinliik defterlerini bir yana iter. Geri ka-
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lanlarda biiyiik degigiklikler yapar. Giinliik artik "Bagkalarinin Giin-
ligi" adiyla amlacaktir.

9 Haziran 1992 : 2

Denilebilir ki giinliigiin bir yerlerden batan yam belki de
Anais'in, ¢ocuklugundan beri diis kurmaktan, yaratmaktan, pek
gicik sayilacak olsa da, korkmasidir. Bir de yillarca bir sanat yapiti-
nin, insan yasamindan bir kopuklugu, bir aykirihg: dile getirdigi
inancim giitmesidir. Bir adamin fotografisini ¢izmek, uyduruk bir
entrika diizenlemek, sanatsal bir mesaj iletmek, dengeli bir yap:
olusturmak ona yasamu afaroz etmekle bir gelmistir.

Anlagilan, Anais'in ¢ocuklugu g¢atapath ve maskeli gegmigtir.
1957 yazinda giinliigiine, bayginliklarla yatip kalkan ¢ocuklar igin bir
yorum da getirir :

- Katiller, nasil ki sadece, toplumun kendilerine yaptiklan hak-
sizliklan diistiniir, nasil ki higbir dost elin kendisine uzanmadigina
inanirsa, ¢ocuk da, her seyi elde etmek istedigi ve ancak goreli bir
sey aldig icin kafasinda hep bir giiceniklik besler. Kisacasi, ¢ocuklar,
katiller gibi, kesinkes zorbadir.

Ne var, 1966 ilkyazinda giinliigiin ilk cildi (1931-1934) yayinlan-
dig1 vakit giinliigiin dili ve yogunlugu, biceminin degisikligi herkesi
biiyiileyecektir. New York Times, National Observer, The Free Press
gazetelerinin yazin elestirmenleri Anais'i 6vmek igin birbirleriyle
yarig edecektir.

14 Haziran 1992

"Gemi Aslam” kilik kiyafeti yerinde, oturusu, kalkisi kantarmah
insanlara denir. Yalniz, bunlann kafasinin i¢i tingir m1 tingirdir. Kiil-
tir duyumsamazligi, edebiyat vurdumduymazhg korkiitiigiidiirler.
Omiirleri boyunca ayakyoluna adim atmamuglardir. Zekalarn da 151k
yansitmaktan uzaktir. Taa kundaktayken yoldan geri donmiistiir.

"Gemi Aslam"nin dort dortliik bir tanimini1 Erciiment Ekrem
ayni ad1 tagtyan romaninda yapmuistir :

- Karadenizden, Marmara bolgesinden odun, kémiir, kereste
gibi yiikler tasiyan kimi yelkenli gemilerin bas tarafinda, 6ne dogru
uzanan ufak diregin altinda, agagtan oyulmus, géz kamastinici bir
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aslan kafas: vardir. Cokluk, algak-goniilli bir sanat¢inin yapit: olan
bu heykel oraya, kudurmug denizleri korkutmak, yildirmak, yatistir-
mak icin konmus gibidir. Ama ondan, ufacik tefecik martilar bile
iirkmez. Yunus baliklan onun Oniinde umursamadan taklak atar.
Gelgelelim, heykelin gosterisine karsin, i¢i kof oldugunu ve oyulmug
bir odun pargasindan baska bir sey olmadigimi diinya alem bilir.
Gemi limanda demirli iken, kiigiik cocuklar karsisina gegip tag atar.
Biitiin diinyay: bel edecekmis gibi agik duran agzinda deniz kuslar:
rahatca kanat dinlendirir.

Erciiment Ekrem, romaninin baskisisi Sudi'yi de bir "gemi asla-
m"na benzetir. Ciinkii ona gore Sudi'nin dig giizelligiyle, giicii ve
kuvvetiyle denk diismeyen bir zekds: vardir. Insani insan eden duy-
gulardan, niceliklerden yoksundur.

Bunlan, ¢evremizdeki "gemi aslanlari"nin giin gegtikce cogal-
masindan, her diigiince alanin1 domuz mandirasina ¢evirmelerinden
otiirii buraya kondurdum.

Gemi aslanlan'mn, diidilk makarnalarinin, tabani yassilann, ti-
rabzan babalannin dini yoktur. Donlan da yoktur. Belli olmasindan
cekinmeseler, derilerine saman dolduracaklardir.

Enis Batur (Iblise Gére Incil) :

— Tag1 yontulmus bir sevgisizlik var simdi. Uzun sirtimizi doni-
yoruz taga ve aramapa baghiyoruz gecenin getirecegi serin aglig.

16 Haziran 1992

Herkes baskalarina benzememeye, baskalannin mostrasina
kulak asmamaya, bagkalarinin degirmenine basini ¢evirip bakmama-
ya ¢ok 6nem veriyor.

Ama yaptiklan iy, attiklan kilgik, pat diye gelisleri, zip diye
uguslarn, zink diye duruslan, fagal-fayrak dikiligleri bagkalarinin afu-
rundan, tafurundan ve de 2 altilhik oyunundan ayrilmiyor.

Bana o diisiince gelir ki, bir yasam ille de budalaca siirgit olsun
diye yasanmaz.

17 Haziran 1992
Bizler bilgisayar ¢agina yetigemedik.
Yillar boyu, ¢ikardigim figleri aramak igin her yeri diizayak

etmis, cigerimin otagim delmisimdir.
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Gergi bu gozkuyrugu fotografilerinin ¢ogu, iistii yazih zarflarda
saklhidir ama, her zarf 30 figin adin1 ya tasiyor, ya da tasimiyordur.
Obiirleri ise onlann yaninda tas-tis bir uttur. Laflarini tortop edip
baglannin dstiine baglamiglardir.

Simdiler, isler ne kadar kolaya alind. Bir, iki gatapat, istediginiz
bilgi, hapahap, takim taklavatiyla karsimizda.

Denilebilir ki, bilgisayarlar, incelemecilerin, bilginlerin, tarihgi-
lerin sayisim oldukg¢a kabartmistir. Yalniz, kapanice kirklii yiizyil-
larda da figgilerin sayis1 bugiinkiilerden, bilgisayarcilardan eksik sa-
nilmamalidir.

Oy aman aman, ge¢mis yillarin biiyiik fiscilerinden biri Mehmet
Siireyya Beydir. Yasami boyunca binlerce fis ¢ikarmigtir. Ne ki, laf
aramizda, bunlann ¢ogu tezkerecilerden yiritilmiigtiir. Ciinki tez-
kireciler de yaman fisgilerdir.

Kahvesiz duramiyan figgilerden biri de Timur'un beginci gébek-
ten torunu Babiir'diir. Yani Timur, Mirangah, Sultan Mehmet, Ebu
Sait, Omer Seyh'ten sonra Babiir, 12 yaginda, babasinin lmesiyle,
Fergana tahtina firlamigtir. O giinden bashyarak da, herkesi, hanlari,
sahlan, sultanlari, mirzalari, begiimleri, esik agalarim (tesrifat¢i basi)
bir bir fise dizmistir. Sonra da anilarin1 yazarken, bunlan teke tek sa-
noya ¢ikarmigtir.

Fisciler arasinda, en kani bol kafalisini sorarsaniz, onun da Ha-
mamizade [hsan oldugunu séylerim. Ciinkii Hazret kendini de figle-
mistir.

Ayni seyi Ibniilemin Mahmut Kemal Inal da yapmistir. Ustelik
o, Bir Zavalli Sari At'ta da yazdim, bagkalarimin resmini ¢ikarirken
onlara kendi tiikriigiinii, kendi iifiiriigiinii de yapigtinir.

22 Haziran 1992

Benjamin D'Israeli ingiliz Devlet adamidir. Tory Partisinin yali-
mini parlatandir. Genellikle yardimci, kayiric: diisiincelerle ortalar-
da dolagirsa da bu, 1878 yihnda, Kibris'1 Ingiliz egemenligine kayir-
masina engel olamamgtir. Ne ki, bu becerikliligi yiizii suyuna
Beaconsfield Lordlugunu cebine indirmistir.

Hazret, gengliginde Geng¢ Diik adinda bir roman da yazar.

Gelin goriin, o zamanlar dikler tizerine higbir sey bilmiyordur.
Oyle oldugu halde romaninda, géz kamastiric1 golenler, giimis ve
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pembe giysilere biirlinmiis usak alaylan, altin tabaklar, kadinlann
boyunlarindaki inci nehirleri, atadan-dededen kalma 151l 1511 yakutlar
hesaba, kitaba gelmiyordur.

Bilisizlik her seyin temelindedir.

Diinyanin palamarini, demirini koparan da odur. Onu saza verip
sbze soylettirebilirsiniz. Bilyiiklerin tinliileri bile bilisizlere karsi ¢ik-
maz. Ciinkii onlar da bilisiz oglu bilisizdir.

Dogrusu, bilisizligin berisinde de tigkagitgilik durur. Ugkagitqi-
lik, dubaracihik, iifiiriik¢iiliikk de zamanin kutbudur. Géziiniizii onlar-
dan ayirmayan. Onlar imaret ¢orbasidir. "Ayagimiza diistitk imdat"
denilen takma ayaktir. Hem giindiiz, hem gece 6ten bir kara kustur.
Folyalak ve simank bir pisbogazdir.

Ne var, bilisizler, iickagit¢ilarla da ig bitmez. Bir de burukkesen-
ler, buruksatanlar vardir.

Hig antre kagirmayan insan sevgisi yoksullarn vardir.

Bir Firavun kendisine, iilkelerinin iiriinlerini armagan etmeye
gelen Punt'lular igin sOyle diyecektir :

— Oniimde, bana sunduklan iiriinler ve degerli esyalarla gegit
yaptilar. Prenslerinin ¢ocuklari beni selamlayarak yer Optiiler.
Avyaklarima kapandilar.

Kisacasi, diinyamn iskencecileri, kil ucu kadar yiirek tasimayan-
lar ¢iksa ¢iksa insanlara boyle ayaklarim Optiirenlerden, onlan ken-
dilerine buyruk kolesi yapanlardan gikar.

Simdiler, igkenceden ¢okca soz ediliyorsa, kulak asmayin. Higbir
anlami yoktur bu laklakalarin. Insanlarin dimag), diinya seriiveninin
ta ilk giiniinden beri fesattadir. Igkence, insanlarin ugurlan bereke-
tindendir. Iskence yapmayan, kendisine, av tutmamus aslan goziiyle
bakar.

22 Haziran 1992 2

Urfa'lh Mateos da iskenceyi ta evvellerin evveline tasir. O iinlii
tarih kitabinda sOyle diyecektir :

- Eski insanlann diisgiigleri gok kuvvetlidir. Insanlan 6ldiirmek
ya da iskenceye almak igin ¢ok alengirli ¢arelere bagvurmuslardir.

Mateos diinyanin kapkara bir rengi olduguna da inanir. "Insan-
lar yas tutmaya kalktiklar vakit doganin siyah rengini amimsarlar."
diyecektir.
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Oldu olacak, hadi buraya bir de Fransiz yazan ve devrimcisi
Jules Valles'in babasi i¢in soyledigi bir s6zii indirelim :

— Babam sevilmemis biridir. Ona kopek derlerdi.

Evet kimya ve simya bilimlerinin diinyasinda isler bir hozandan,
tarlada kendi kendine biten uzun bir ottan bagkasina ayarlh degildir.

23 Haziran 1992

Sair Ziya Pasa, Sumbiilzade Vehbi'yi (6. 1809) dagda yetismis
kokusuz giile benzetir.

Muallim Naci, ¢igeklerin ancak kokulariyla bir ise yarayacagina
inandig i¢in, Ziya Pasa'nin benzetmesini yerinde bulur.

Ne ki, sardunyalar gibi kokusuz ¢igekler de vardir. Hele Cinliler,
insam bastan ¢ikaran cigeklerin ¢ogunun kokusuz oldugunu ileri
slirer.

Ote yandan, birgok tag yapragi olan gigekler de ¢cokluk kaknem-
dir. Paldimsizdir, kotii giyimlidir. Gelgelelim, Lotiis ¢icegi gibileri,
hem miskler gibi kokar, hem de agz1 burnu yerindedir.

Cin'in yergici ozanlanndan Cang-C'ao sOyle der :

- Yeryiiziinde ¢igekler ve ay olmasayd: sesimizi ¢ikarmayacak-
tik. Madem ki var, onlardan seving derlemeye bakmaliyiz.

Eski bir Cinli yazar ise onun soziinii biitiinler :

— Eger ¢igekler ve de ay, ve de giizel kadinlar olmasayd: dogma-
ya gerek yoktu.

Nedir, Cang-C'ao, kokulari olmadig: igin giilbeseker kadinlar
cigeklerin bodrum katina indirir.

Bu, hemen hemen her Cinlinin agzin1 ¢carsamba garig gibi aca-
cak bir igtir. Ciinkii Yagamanin Onemi adh kitabin yazan Ling Yu-
tang'a bakilirsa, Cinliler, evrenin siisii bir kadinla olduklan vakit
odada, gigeklerin de bulunmasini isterlermis. Hem de ¢igekler sarap
tortusu rengi bir vazoya konulacaksa vazonun rengi ve bigimi ¢i¢egin
rengi ve bigimiyle catismayacakmis. Vazonun boyunun da giceklerin
boyuyla esit olmasina dikkat edilirmis.

Cinliler solmus ¢ciceklere de higcmihi¢ katlanamazlarmis.

Onlarin bayildig: seylerden biri ise wutung ve lotiis yapraklan
iizerine diigen yagmur damlalarinin sesiymis. Bir de bir bambu kova-
sina, ¢atidan diisen suyun sesine alkig tutarlarmis.
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28 Haziran 1992

Ben, ilk ve ortayi Izmir'de, papaz okullaninda (Saint Polycarpe
ve Saint Joseph) okudum. Yil 1926-1934. Fransiz yazinina da ilk
merhabay), yine bir papazin, J. Calvet'in Resimli Fransiz Edebiyat
Tarihi kitabiyla ¢ektim.

Calvet, Voltaire'in tarih yaraticisi bilinmesinden yakinarak
bunun dogru olmadigini s6yler.

Ona gore, papazhk cabast midir bilmem, XVIIL yiizyil Bé-
nédictins'leri, yani 529'da Saint Benoit'nin kurdugu tarikatin iiyele-
ri, bilgilerin diimenini ellerinde tutarlarmig. Ayrica dort dortliik bir
elestiri yontemi de gelistirmisler. Meaux Kartal: diye anilan Piskopos
Bossuet ise (1627-1704) Romalilarin ve de Protestanlanin ¢ok hola
hola hup, bir tarihini yazms.

Ne var, Calvet Voltaire'in, tarihi ilk kez hem bir bilim yapit,
hem de sanat yapiti olarak igledigini de kabul eder. Ve der ki :

— Voltaire, tarihin dogrulan yansitmasim isterdi. Bunun igin hep
birinci elden kaynaklara, belgelere bagvurmustur. O ¢ok iyi bilir ki
denetimden ge¢memis bir aynntinmin tarih igin hi¢bir degen yoktur.

Voltaire tarihin, bir seriiven romamn gibi, ilging, eglenceli olmasi-
n1 da istermis. Onun hosuna giden gercekler dokunakl, giildiiriicii
gerceklermis. "Deha Delisi" diye anilan XII. Charles'in yagamim an-
latirken havaya sigrayacak duruma gelmesi bundanmis. XIV. Louis
Yiizyith kitabim anekdotlarla, zipzip Oykiilerle doldurmasinin nede-
ni de buymus.

Calvet, en sonu, Voltaire igin sdyleyeceklerini sdyle baglar :

— O, tarihin felsefeye dayanmasi diisiincesindeydi. Tarihin, insan
zekasinin gelismelerini ve de akhin bagnazlik kargisindaki utkulanni
herkesin goziine sokmasini isterdi. Boylece dine arka ¢ikan tarih ye-
rine felsefeyi dile getiren tarihi yerlestirdi. Tarih felsefesinin a priori
(6nsel) bir kavramim att1 ortaya.

1 Temmuz 1992

Dostoyevski giinliigiinde bir Tiirk atasoziinii giindeme getirir :

— Bir erege yonelip de, ardindan havlayan her képege tag atmak
i¢in yolda durursan, hedefine higmihi¢ ulagamazsin.

Saninim, bizim se¢gme sozlerimiz arasinda boyle bir sey yoktur.
Ama "Yolcu yolunda gerek," ya da "Yolcuya sohbet haramdir”, ya
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da "Yolcunun at1 tavlanmaz" atasozleri ayni kapiya ¢ikmaktadir.

Omer Asim Aksoy "Yolcu yolunda gerek" igin Atasozleri Sozlii-
gii adh kitabinda su yorumu getirir :

- Yolculuk yapacak olan kimse su, bu nedenle vakit gegirmeme-
li, bir an dnce yola gikmalidir.

Dostoyevski ise, s6z konusu atasdziini andiktan sonra s6zlerine
sunu da ekler:

~ Bu atasozii gergekten Tiirklerindir. Ben uydurmuyorum.

Daha sonra da, giinliiiinde, elden geldigince bu uyariya bagh
kalacagini ilan eder.

3 Temmuz 1992

iki roman kigisi. Biri :

— Akar su duvar olmaz. Kendini sikiya sokmadan bir sey elde
edemezsin. Hadi hadi biraz zorlan. Kambur felegin kelegini goster.
Insanlar un quvalidir. Vurdukga tozar, vurdukga tozar. Hadi, gore-
ceksin kotiiliik hi¢ de gii¢ degil.

Obiirii :

— Ama ben ¢ok yufka yiirekliyim.

— Nazlanmayi birak. Sonradan bana dua edersin. Kétiilitk insana
mutluluk verir.

- Yo, yoo, listiime varma. Ben bir algagim. Kotiilik yapamam.
Kotiiliigii koklamaya saglam yiirek ister. Ben uykumda bile ayak
sesleri igitirim.

5 Temmuz 1992

Yasamlarim kitaplardan ¢ikardiklar1 dogrulara gore ayarlamak
isteyen kisilerle hi¢ anlasamamigimdir..

Gergi, kitaplardaki dogrularin ilging yanlar vardir ama bu dog-
rular yasamin degil, kitaplarin fistiklaridir.

Kitaplar 6liim cezalan iistiine durmadan barabanlar ¢alar. Ne ki,
yasam nereye basacagini, nerede masallah ¢ekecegini daha iyi bilir.

Fransiz [htilalinde André Chénier, kafas: giyotinle iki omzu ara-
sindan alinacag vakit, giyotin iizerine diigiincesi sorulmamigtir.
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8 Temmuz 1992

Hasan Ali Yiicel, Isvigre parlamentosunun sabahlarn saat sekiz-
de ¢aliymaya basladigim ilk isittigi vakit carpilmstir.

Kendisi de, 1939 yilinda, Milli Egitim Bakam iken, okullan
sabah sekizle sekiz buguk arasinda derse baglatmistir. Ne var, o za-
manin aydin ya da karanlik birgok yurttaslarindan yiikselen itirazlar
tiim yurdu tutmustur. Uygulamaya en ¢ok da 6gretmenler kars: giki-
yordur. Ama onlar daha ¢ok siniflarin kapisinda bekletilmelerine,
itige kakiga gelen Ogrencilerin simfa dolusunu gézlemek zorunda bi-
rakilmalarina sinirleniyorlardir.

Sonunda Yiicel bu patirtilarin dogal olduguna, Tiirkiye'nin du-
rumuna da pek uyduguna varir.

Tiirkiye kuru camyla kalmig bir iilkedir. Her laf, giiniinde degil
aksirik falinin ertesinde dogranir.

Bu konuda Yakup Kadri'nin de bir gézlemi vardir :

— Tiirkiye'de hig¢ kimsenin yagami, ne takvimin yapraklarina, ne
saatin yelkovanina baghdir. Tiirkiye'nin havasinda insan1 duygusuz
bir hareketsizlige iteleyen bir sey var. Tiirkiye bir kanepe lizerinde
hareketsiz, diisiincesiz, ve hi¢ kimildamaksizin bes on saatini gegiren
kimselerle doludur.

Su da unutulmasin ki, diinyanin hemen hemen her kosesi Tiirki-
ye'nin bir golgesidir. Golge yastik olmaz ama onlar bunu da yap-
maktadirlar.

Diinyanin yasanabilir bir duruma gelmesi i¢in degerlerin yeni-
den elden gecirilmesini isteyen Nietzsche hi¢ de yanilmis olmasa
gerek.

13 Temmuz 1992

Politikacilar, kendilerini politikaya adamig aydinlar, allar ve bal-
cilar gorevlerinin yiginlara kotiilik yapmak oldugunu sanir.

Kétiiliige bulasmadan, uyduruk, cimbirlek yollara sapmadan
gorev kusag kusanilamaz mi?

1984 yilinin son giinlerinde, 9 aralikta, uzaydan gelen gitar sesle-
rini kendi i¢lerinde duyamazlar m1?

A efendim, satrang oyununa baksalar ya, taslar ancak belli dort-
genler icinde oynanmaktadir. Ulusun, devletin basina gececeklerin
yapacaklari i de satrang dortgenlerinin simirinda kalmak olmalidir.
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Bu gibiler, islerini, toplumseverliklerini — eger varsa — kotiiliigii
"Yandim $eker" havasina el atmadan siirdiirmelidirler. Insanoglunu
aglatmayi degil, giildiirmeyi denemelidirler.

Rousseau Bir Yalnizgezerin Diigleri'nde eglendirici islerle ugras-
manin bir tiir erdem oldugunu séyler.

17 Temmuz 1992

Naima, tarihinde §oyle yazar :

— Kapikulu ayhigina hazine yetismeyip, 62-63 yillarinin miri (dev-
let hazinesi) vergileri de daha evvelinden toplanmisti.

Goriilen sudur ki, parasal sikintilar Osmanlilarin 6tedenberi bal-
mumu yapistiriimis bir hastaligidir. Ak, sarisina karigmis bir dinga-
lapistosu, bir tahteravallisidir.

Ahmet Rasim de Osmanl: Tarihi'nde biit¢enin denk gelmedigin-
den agar. Birileri biitgeyi dengede tutabilmek i¢in giderlerin kisilma-
sini, miicevher takimh ¢ubuk kullanilmamasini, memurluk daireleri-
ne gelen taniglara gubuk, kahve ismarlanmamasini 6nermis.

Boyle ince kiyim, ince diisiinceli insanlar simdilerde aramizda
yasasaydi bize de "Bakinliklara gelenlere otomobil bagislamayin”
oglidiinii verirdi.

Enflasyon. Yasamn gorili.

Her ulus yillarca onu iist tetikte tuta gelmigtir.

Gaziantep'te bir mezar tasinda su da okunabilir :

— Balin batman bir buguk mangira da ¢iksa sakin benim hayrati-
m1 kesmeyin.

Su da unutulmamali ki, Osmanhlar uslarin1 daha ¢ok para isleri
disinda, birtakim fikirdaklhklarda dolastirmiglardir.

Galata Kadis1 Seytan Emin Efendi, bir kisinin, émriiniin 10 yili-
n1 bir bagkasina satabilecegine, bunun sug olmadigina fetva bile ver-
mistir.

21 Temmuz 1992
Edebiyat1 sevmek, edebiyatgiy1 sevmemek.
Olmaz boyle sey.
Edebiyati seviyorsan ona can veren sanatgiya da kucak agacak-

sin. Oktay Rifat'in, Behget Necatigil'in, Attila Ilhan'in, Can Yiicel'in
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siirleri, Nurer Ugurlu'nun, Enis Batur'un denemeleri, Memet Fu-
at'in elestirileri kalbini sicak tutuyorsa Oktay Rifat'a, Behget Necati-
gil'e, Attila Ilhan'a, Can Yiicel'e, Nurer Ugurlu'ya, Enis Batur'a,
Memet Fuat'a yiireginde bir yer ayiracaksin.

Ziya Osman Saba en kiigiik seyleri bile severdi.

Cinli ozan Yuan-Mei (1716-1797) kitaplhik odasina "Sevdigim
Yer" adini takmusttr.

O, giizel evleri, yolculugu sever. Dostlan, ¢icekleri, bambu aga-
cim, pnarlar, taglan sever. Fildisiyle eski tunglan sever. Unlii yazi-
lardaki resimleri sever. Ama kitaplan tiimiiniin iistiinde tutar.

Ona gore kitaplar hem yaglilik, hem soguk, hem riizgar, hem de
yagmur i¢indir. Onlarin bir semsiyesidir.

Her vakit s6z dinlerler.

Her vakit fiyangolu laflar ederler.

Akilhidirlar, agirbaglidirlar.

Kendisine yakin duranin elini iki eliyle 6perler.

24 Temmuz 1992

— Magrur olma Padisahim senden biiyiik Tann var.

Osmanh sultanlan genellikle cuma namaz igin camiye gittikle-
rinde birilerini boyle bagirtirlarmus.

Gergekte bu, Osmanl: padigahlanni yiicelten bir davranistir.

Oyle ya, durup durduklan yerde bir daltakkenin kendilerini al-
cakgoniilliige cagirmasinin, bébiirlenmekten kaginmayr animsatma-
sinin temelinde bu diinya aginin varli) vardir.

Hos, bu bagirmalar padigahin afra tafrasimi ve de dviingenligini
ne dereceye degin etkiledigi pek bilinemez.

Ama bu hoppala igler Romalilar zamaninda da gegerliymis.

Romali bir general bagkente bir savas kahramam olarak girigini
yaptig1 vakit, ¢icekler ve altin yaldizlarla siise ve pilise vurulmus
savag arabasini bir centurion yani bir yiizbasi izlermis.

Onun tim gorevi utku kazanmig generali asagilamak, katran ve
zift gukuruna daldinp ¢ikarmak, kisacasi onu giiliing bir insan kati-
na indirmekmis. Romalilar bdylece, generale, kendileri gibi bir in-
sandan bagka bir sey olmadigint anlattriarmis.

Nedir, bugiinkii giinde hodullara, buruksatanlara, hort atanlara,
kendilerini begenmis haciagalara adim baginda raslaniyor. Gelgele-
lim kimse agzint a¢tp bir sey sOylemiyor.
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Tam tersi. Coklan onlara ¢eremonyali, yaltaklanmalarla dolu
sozlerle rampa ediyorlar.

27 Temmuz 1992

Rousseau [tiraflar'inda "Ben dalkavukluk etmek icin yaratilma-
migim,” der.

Ovgiileri de beceriksizcedir. Onlar kendisine ¢lestirilerinden gok
kotiiliik etmigtir.

Gergekte, yagsam karsisinda coskuya kapilmaz. Madam
d'Houdetot'ya besledigi sevgi sonunda fitik oldugunda bile giki ¢ik-
mamustir. Higbir tazihik iste kendini korumadig: gibi, bagkalanni sa-
vunmak geregini de duymaz. Ama bagkalann: yine de kendinden
¢ok gozetir.

Itiraflar daha ¢ok bir giinah ¢ikarmadir.

Zaman zaman terazinin dengesini bozdugu da olmustur.

Bir defasinda Diderot'ya kimi yanls adimlarindan 6tiirii saldir-
mustir. Nedir, bu konuda Saint-Lambert, yazdig: bir mektupta kendi-
sini gaddarlikla suglayarak der ki :

— Diderot'nun yanhglarn kendisine agik bir asagilamada bulun-
mak hakkini veremez size.

Rousseau bu tetik diigiirme isinde yine de kendini hakli goriir.
Ciinkii temele sinmis olan yan: kati1 ve ac1 gercekler kargisinda per-
vasizlikla ve gii¢le bangir bangir bagirmaktir.

Demek isteriz ki, yazarimiz haksizliklar karsisinda acimasizdir.
Acima toresi ile hi¢bir ahig-verigi olmamugtir. Oysa, Bertrand Russell,
kiigiik suglulara degil, biiyiik suglulara bile acimayla yaklagmay:
ogiitler. Ona gore, vebalilara nasil davramyorsak, oldiiriiciilere, ki-
yacilara bile 6yle davranmamiz gerekir.

Russell, cezalandirmak igin bile olsa, bir toplum azginina aci1 ver-
menin gegerli bir yam1 olmadigini savunur. O, giinah denilen ziypak
nesnenin de kat1 yiirekli bir aktorenin {iriinii oldugunu séyler.

30 Temmuz 1992
Henry Miller ilk kitab1 Gidig-Doniis NewYork'u kendi parasiyla
bastirmigtir. Yayincilarin kendine giileryiiz géstermeleri igin de daha

10 y1l bekleyecektir.
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Anais Nin ise aym isi ilk ii¢ yapitiyla yapar. Bunlardan biri ingi-
liz romancisi D. H. Lawrence iizerine bir denemedir. Obiirleri de
Yasak Agk Evi ile Ustaliklar Kigi adli romanlarnidir.

Benim o6zel bir sayg1 gosterdigim Thoreau da Concorde ve Mer-
rimack 'ta Bir Hafta'y1 kendi cebiyle yiiriir duruma getirmigtir. Nedir,
1.000 adet basilan kitap 4 yilda sadece 294 satmistir. Bunlarin 75'ini
Thoreau'nun kendisi dagitmigtir.

Fransizlar, nedense, satilmayan kitaplara biilbiil adini verir. ise
bakin, kiliistiir yazarlar, gustolu laf etmesini bilmeyen tatariskolar
yayincilara bagvurduklarinda biilbiil s6zciigii higmihig ortaya getiril-
mez. Dahasi, bir yayinci- bunlann kitaplan karsisinda nazlanmaya
yeltenecek olsa, geride kitabin iistiine atilacak 10 yayinci vardir.
Gergek yazarlar, gergek ozanlar ise yayinci diikkanlann oniinde
boynu biikiik kalirlar.

Bizde de Rifat Ilgaz, 1943 yilinda, Yarenlik adh siir kitabim
kendi parasiyla bastirmistir. 250 adet. 1944'te biz (Saldh Birsel, Bur-
han Arpad ve ihsan Devrim), Cagaloglu Yokusunda ABC Kitabe-
vi'ni agtigimiz vakit Necati Cumali, yine kendi paraciklariyla, Kizil-
¢ullu Yolu'nu yayinladi. Bana kag tane basmasi gerektigini sorunca,
ben yeni yeni boy atan deneylerimle "500" karsihgim verdim. Ayni
yil Sabahattin Kudret de Sarkili Kahve'sini yine kendi parasiyla 500
tane, Ziya Osman Saba da Sebil ve Giivercinler'i 500 tane bastirdi.
Timi de ABC yayinlan arasinda yer almigti. Ziya'ya 500 sayisim
ben Ogiitlemistim. Ne var, onun kitabimda hesabim tutmadi. Ulus
gazetesinin sanat sayfasinda — evet o zamanlar gazeteler sanat sayfa-
lar1 diizenlerdi — oviicii yazilar ¢ikinca kitap kapigildi. Ceyhan'dan
bir kitapg1 ondan 90 tane istedigi vakit de Sebil ve Giivercinler'in ilk
baskisi goktan tiilkenmigti.

4 Agustos 1992

Yeni bir deneme : Sol Ayagim.

Irlandali, bedensel 6ziirlii, yazar Christy Brown'mn 1954 yilinda,
22 yasinda, sol ayaginmin parmaklaniyla yazdig: yedi renk yasamoykii-
siiniin adidir bu. Daha sonralari romana da uzanacaktir.

Christy yazilannda ¢okluk konunun ritmine kapilirmig. Anlatim,
diizen, yiizii suyuna, dur, durak isaretlerini savsaklarmis. Daha dog-
rusu, nokta konulacak yerde virgiillere, ya da noktal virgiillere el
atarmig. Ama tiimii de yazinin siirsel yani iginmis.
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Ben yazimin agirhigini tok ipeklere dayandirmak igin elimden
geleni yapanim. Ama ben onun gibi tiimceleri iki ucundan ¢ekerek
uzatmam. Ve de virgiilleri, noktal virgiilleri ya da noktalar birbirle-
riyle vurusturmam. Daha ¢ok ugarli-kosarli, kisacik tiimceler kura-
rim. Virgiilleri de yazima sokmamaya bakarim. Hele noktal virgiil-
leri yamima hig yaklastirmam.

Fransiz yazarlarindan C. A. Cingria da virgiillere pek yiiz ver-
mez. "Bir ayakkabi adamakilli iyi boyanabilir ama ikisi boyanamaz,"
tiimcesi karsisinda okurlarina sunu sorar :

— Burada ama sozciigiinden once bir virgtil gerekir mi, gerekmez
mi?

Yanitini da kendi verir :

— Hayr, ¢linkii s6ylenen bir ¢irpida diigiiniilmiistiir. Yola ¢ikmus,
gidecegi yere varmigtir.

Cingria, noktalamanin daha ¢ok yiirek hoplatmasini ister. Nok-
talama solunuma da bagh olacaktir. Ayrica yazinin stratejisine yon
verecektir. Gizemcilik bakimindan yorumlanabilecek, sdylev bilimi-
ne de ¢engel atacaktir. Dahasi var, laf ebeligine de 6zenecek, manti-
ga, felsefeye, siire yakin duracaktir.

Ne ki, Cingria bir yazarin biitiin bu yiikleri noktalamaya ayni
anda boca etmesini diisiinmez. Isin ¢dziimiinii yazarlarin kendisine
birakir ve bir giin bu agmazlarin aydinliga ulasacagini soyler.

Aralikta, yazarlara higmihi¢ noktalama isaretlerini kullanmama-
sim Oglitler. Sozciikler arasindaki araliklarin kaldirilmasini da 6ne-
rir. Yazarlarn igtahini kabartmak i¢in de Ostie'deki giines tapinagi-
nin yikintilarim1 giindeme getirir. Orda, iistlerinde kirpilerin hiril-
dayip durduklan yazitlarda s6zciikler arasinda hi¢ ayrilik, hi¢ bogluk
yokmus.

9 Agustos 1992

Modacilar, koleksiyoncular simdiden kisa kucak agiyor.

Kumaggilar da cesit ¢esit dokumalarimi vitrinlere ¢ikardi. New
Osaka mu istersiniz, yoksa Blue Line m1? Ya da Blue Fighter mi?
Seg seg al. Indigo Jean de buyrugunuzu bekliyor.

Bu y1l, mini eteklere de elveda denilecekmis. Onun yerini uzun,
bol, yirtmagh ve de anvélop eteklerle van vun eden pantollar alacak-
mi§. Ne ki, modacilar, mini etek¢ileri kirmamak icin eklerde, ozellik-
le gece giysilerinde uzun yirtmaclara da yer veriyorlarmis.
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Diyecegim, bol volanl bluzlar, panter desenli ceket ve kabanlar
daha agustos basindan ufuklarda fink atmaya bagladi. Yani erkek
goriiniimlii bir moda ile burun buruna imisiz.

Italyan modaci Gianni Versace simdiden yerleri pen giysileri
us dis1 renklerle boyamaya baslamis. Gergekte sonbahar renklerinde
degisiklik pek goriinmiiyormus. Renkler ¢okluk kontrastlara arka
donen bir uyum i¢indeymigler. Cokluk, deve tiilyiinden pismis toprak
rengine degin uzaniyormus. Ama yilin en gegerli rengi koyu ve ka-
ranlik olacakmis. Paris'li Thierry Mugler de kadinlar puslu endam-
lara, semsempiirii havalara biiriimeye hazirlanmis.

Bir¢ok modacilar da kahverengilere, kursunilere ve de lacilere
gel gel ¢ekiyormus. Kontrast saglamak diisiincesiyle pantol-etek-
ceket takimi altina giyilecek gémlek ve kazaklann beyaz ya da agik
renklerden olabilecegini de fislamiglar.

Bu yil goziipek cizgiler, disiligi 6n plana ¢ikaran giysiler de pek
modaymis. Taytlar mankenlerin, top modellerin bedenine iyisinden
yapisiyormus. Kizlarin tiim kipirkiparlanim belirgin kiliyormus.

Masallah modacilara ki, kimileri de ipek kumaglara "geri bas"
etmisler. Pantol, ceket, bluz, etek, esarp ve fularlarda ipek egemen-
mis. Yalmz, eski ipeklilerin dalli budakh ¢igek motiflerine yasak ge-
tirilmis.

Ipek yili modasina en yakin duran sanatgi da yine italyan Gianni
Versace imis. Haa, leopar desenli ipekliler de puan aliyormus.

Kalbimizi sicak tutan sudur ki, saf ipeklilerin yan1 sira natiirel
yiinlere, kasmirlere, tweed'lere flanel ve gabardinlere el atan kon-
feksiyoncular da vardir.

9 Agustos 1992 : 2

Kagmir-yiin kangimi ceketler, pamuk-yiin gémlekler, mondlar
ve kiirklii kabanlar spor siklig1 yasamak isteyenleri de alesta bekli-
yormus.

Sokaklik giysilerde robanin rengine gore boyanmis palto ve ka-
banlarin boylari-poslar1 da olduk¢asuzunmus. Boyunlarda esarplar
da eksik olmuyormus.

Erkek koleksiyonlarinda da agik tiitiin, kahve ve Amerikan san-
sar1 rengi sik sik giindeme geliyormus.

Dogrusu modacilar sairdir. Hem de usta sairler gibi her yil yarat-
tiklar siirin bir y1l 6ncekine benzememesine pek dikkat ederler.
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Aralik aralik ¢ok gerilerde kalmis kiliklara donseler de yine de
onlara degisik ¢arlestonlar, degisik ¢alparalar katarlar.

Gegmis yillara goz atacak olursak orda, tahtadan yapilmis yal-
dizli bileziklerin, yaz aylarinda, geceleri kullanildigimi goriiriiz. Siyah
lake lizerine yaldiz ¢ekilmis olanlan da gozdedir.

Plajlar da pantollu kizlarla kapatilmistir. Bu pantollar kigin da
giyilir. Yalmz geceleri siyah kadife ceket, siyah gorap, ve rugan is-
karpin de unutulmayacaktir.

Bu 1981 yilidir. O yilin sonbaharinda Almanlar bej, siitlii kahve
ve deve tiiyiini yeglemislerdir. Yaldiz, kis siiveterlerinde de geger
akcedir. Gece pantollan ise yaldizh deridir. Ekose de velinimet ku-
maslardandir.

O yil Paris modasina imzasini iinli terzi Yves Saint Laurent ata-
caktir. 1981'1 "Yangin Yili" ilan etmistir. Her sey karmakangiktir.
Her sey giyilebiliyordur. Morlar, sarilar alabildigine yayilmigtir. Ciz-
giler halk danslarindan ve tarihten ahnmistir. Cin, Japonya ve Kuzey
Amerika'dan ve de eski Rus giyimlerinden kaldiriimig pirpinlar gece
giysilerinde konusuyordur.

Genis kemer modasi da vardir. Beli saran.

Italyan modasi da Uzak Dogunun etkisindedir. Samuray Firtina-
st diyebiliriz buna. Renk renk orgii yelekler, saten yelekler, kisa pa-
¢ali pantollar ve de deri giysiler adim basindadir. Desenli kumaglar-
dan yapilmis astarsiz bluzerler de pek tutuluyordur. Ozellikle bez
kumashlann bellerine kemer de takiliyordur.

Kis cizgilerinde de incelik egemen. Bellerde bol biizgiiler. Kalin
yiin 6rgiilerinden ceketler de pek ala ala hey. Ozellikle piring igne.
Milano modasinda mantolar dar ve olduk¢a uzun. Altina pantol giyi-
liyor. I¢i duble edilmis pantol da gegerli. Gece kiyafetlerinde de sal-
var bi¢imi pantollar. Japon ve Cin giysilerinin etkisi altinda dokunan
kumaglar da deborah kirmuzisi (mavili kirmizi), Cin mavisi, fildisi,
kar beyazi, siyah ve ¢elik mavisi ciimbiisiindedir.

Yves Saint Laurent tafta kadife emprimeyi kis aylarinda da kok-
teylerde kullanmigtir. Etek boyu diz iizerinde. Beden bollugu kalca-
nin asagisinda, diz kapaginin iistiinde biiziilmiistiir.

Renkli kalin goraplar da bu kisin modasi. Her sey pratik yasama
doniik. Evlerde, sokakta sicak tutacak seylere 6nem veriliyor. Renk-
li diz ortiileri bile hemen her yerde goriiniiyor.

Fransiz modasini ayakta, ellerinin iistiinde tutan bir ikinci moda-
c1 da o y1l Christian Dior olmugstur. Dior da gece elbiselerinde tafta-
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dan yanadir. Yelek gibi giyilen askisiz bluzlar ve kemer 6neriyordur.
Bluzlar pul islemeli. Inciye yer verilmis. Desenler hep simetrik. Kig-
ik mantolar muflonlu. Ya da yapma yiirekle astarlanmistir. Hos ger-
¢ek kiirk kullananlar da vardir. Bol olanlan viicudu sisman goriin-
mekten koruyor.

Moda budur. Yagini bilemezsiniz. Tarihle baslar, tarihle ¢imen-
ler iizerine uzamir, sonra hop, kosusunu yine siirdiiriir.

Ahmet Mithat Efendi, bir yazisinda, XIX. yiizyihn sonlarina
dopru, Istanbul'da acik yesil renkli Brigand (haydut) sapkalarinin
pek moda oldugunu haber verir. O yillarda fistanlar da ¢ok agik
renkli gron'danmus.

10 Agustos 1992

1922 yilinda Peyain: Sabah gazetesi Amerika'da feminist kadin-
larin fistani ¢ikarip yerine pantol giyeceklerini yazar.

Pantol modasinin tiim diinyay1 sarmast i¢in de Amerikan femi-
nistlerinden Mis Jean Bart'in diinya gezisine ¢ikacagini haber verir.
Oh, hele siikiir, Istanbul'a da ugrayacakmus.

Gazeteye gore pantol giyen kisi, istiine yiizdeyiiz yelek ve de
ceket alirmis. Basina da, ulusuna uyarak, ya sapka, ya fes (bizde
-sapka devrimi daha yapilmamistir) ya da kalpak kondururmus. O
zaman da erkekle kadinin birbirinden ayird edilmesi olanaksizlagir-
mis. Ciinkii sakal ve biyik ¢oktan ortadan kalkmis. Hemen hemen
antika tiiriinden bir sey olmus. Hele delikanhlar, genellikle, matrug
bir suratla dolasiyorlarms.

Peyami Sabah'ta ¢alisanlan bu haber Oylesine tedirgin etmis ki
siitunlar arasina sdyle bir tilmce de kaydirmislar :

- Eger Mis Jean Bart Cenaplarn gezdigi yerlerde yapacagi pro-
poganda sonunda amacina erisirse vay halimize!

Peyami Sabah'in haberini giilmece-giildiirmece dergisi Aydede
de 28 agustos 1922 giinlii sayisina aktarir

Dogrusu, o yillarin gazetecileri gelmeli de bugiinkii kadinlarin
giyim-kusamina bakmali, Moda yaraticilarinin aman-amanlarim izle-
meli. Bir vaaas daha ¢ekerler mi, cekmezler mi?
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15 Agustos 1992

iki aydir Oren'deyim. Sunar'da.

Hemen hemen biitiin yaz Burhaniye'nin o iinlii poyrazi hi¢ géz
actirmadi. Tiim turistleri dara kistirdi. Denize 6-7 kez ya daldim, ya
dalmadim. Ama yine de, her giin 2-3 saat, agik havada oturdum, ida
Dagindan, Madra Daglarindan vingildayip gelen doga kokusunun
usumu parlatmasini bekledim.

Bugiin artik imbat.

Deniz suyu iyisinden 1sind1.

Aman, amanlar... geceleyin gékkubbe yildizlarla dolup biitiinle-
nince doganin keyfine hi¢ dokunmamak gerekiyor.

Diin aksam da, agustos dolunayinda, ilkin Oren'e, sonra Iske-
le'ye sarktim.

Doga, insanlarin parasina, ¢uluna bakmaz. Pampalliklarina, sis-
kaliklarina da kulak asmaz. Ne ki, 6fkesini nereye koyacaklarim bil-
meyenlerin dniinde goz ve goniil, perdelerini sikisikiya kapar. Buna
kargilik testisini kendisiyle doldurmak isteyenlere derelerle seker
serbet tagir.

_ Doga! bizim yazarlarimiz ¢okluk ona yiiz vermek istemez. Fran-
siz yazarlari arasinda ise doganin eteklerine en ¢ok yapisan Rousse-
au'dur. Tan yeri aganrken, doga ona dylesine giizel goriiniir ki, gii-
nesin dogusunu seyretmek igin acele acele giyinir. Bir kez, 1 temmuz
1730'da, Saint-Jean yortusunda bu sevinci, bu saray lokmasini biitiin
bilyiisiiyle tatmigtir. O giin en kapanige kiirkiine biiriinmiis olan top-
rak, ¢imenler ve gigeklerle ortiiliidiir. Biilbiiller 6tiiglerini daha ¢ok
artirmiglardir. Ilkyaza son selamlarini postalayan kuslar ise, bir arada,
o giizel yaz giiniiniin karsisinda hazirola ge¢mislerdir. Rousseau, o
giin, can ve yiirekten giilen gengkiz sesleriyle de tortop olur. Yolun
sevinci, kizlarin civiltilar nesesini de biler.

Doga dostlarindan biri de, XVIIIL. yiizy1l Fransiz botanikgisi Pit-
ton de Tournefort'dur. Onun bitkilere yakinhi1 badi badi yaslarin-
dan baslar. Ona, bu rozas: altin deger sevgiyi asilayanlarin baginda
da Aix-en-Provence'll bir eczaci gelir. Adamcagiz evinin kiigiik bah-
cesinde tip bilimine yarayacak her tiirlii otu, bitkiyi yetistiriyordur.
Bizim yavru bilginimiz de, ta sabahin ilk vaktinden, onun bahgesine
damliyor, eczacinin biitiin giin bitkilere nasil bir agkla egildigini go6-
riintiiliyordur. Daha o giinlerden baghyarak besisularinda, ¢anakla-
rinda, mini mini damarlarinda, cigektozlarinda soluk alip soluk
veren bitkilerin ufacik ruhlarina biiyiik bir dikkatle parasiit agmayi
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G6grenmistir.

Tournefort'un diisiincelerinden biri de taslann, bitkiler gibi,
dogduklani ve de oldiikleridir. Onlar da agaglar gibi gelisir. Dal
budak salar. Biiyiik senlik eder.

Fransiz bitkibilimcinin dogada yer alan tiim varliklara duydugu
sevecenlik, goniil oksarlig) 6yle bir gradoda imis ki, onlann arasinda
herhangi bir nesnenin cansiz ve kansiz olabilecegini hicmihig diigiin-
mezmis.

20 Agustos 1992

Nietzsche "Insanlan etkileyen en bilyiik yikim iistiininsanlarin
basansizhigidir.” der.

Ustiininsan, mayast iyi laftan anlayandir. Isin nerede kisa kesile-
cegini, nerede uzatilacagim bilendir. Yazlik bilimlerde usta, kislik bi-
limlerde uyaniktir. Tiim yiireklere yukardan bakip igersini okumayi
cakar. Gicig: ¢ok, kilgig1 derinde islere yanasmaz. Bahgenin ortasin-
da yiiriir de agaglara toslamaz. Hem kartaldir, hem gozii bagh dogan
kusudur. Kendi aynasina bakarak ytiz fersah otedeki kadikagiran
yagmurunu goriir. Diisiinceleri kiif tutmaz. Goézlemleri kotil giyimli
degildir.

Ne ki, Fransiz yazari Romain Rolland'in, giinliigiinde, Nietzs-
che'ye bir karsilig1 olacaktir :

—~ Ustiinadam yiice bir goriiniimdiir. Ama 10 ya da 20 iistiinadam
insani sikmaya baslar.

Anlagilan, Romain Rolland'in korkusu enflasyondandir.

Ona gore iistiinadam fodulluktan kurtulamaz. Kibirlenmekten,
iistiinliik taslamaktan hoslanir. Gurur denizlerinde kulag atar. Cok-
lar1 da afur tafurunu kendi dogal bayagiliklarina, ya da giigsiizliikle-
rine baglar.

Rolland, boylelerinin sayisi yiizbinlere vardiginda da tanrisal bir
felaketle kargilasilmis olacagin belirtir.

22 Agustos 1992
Bizim ozanlanirmizin, Oykiiciilerimizin, denemecilerimizin top-

lum igindeki durumu vara-varasi, eni-konu kangiktir. Ham gam
hem'dir. Yiirekler acisidir.
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Sap sap kalaba, ¢okluk onlara elini ve de etegini uzatmaz. Onla-
n deresi, tepesi, girdisi-giktis1 olmayan bir ovada diimdiiz edip mey-
danda birakmak isterler. D6rt bir yandan kinama taglanini baglarina
tsiirtirler.

Eskiler bu gibi islere Sinimmar Cezas: (cezi-yi Sinimmar) adim
verirmis.

Sinimmar, Iran hiikiimdarlarindan Yezdigerd ¢aginda (V. yiizyil
ortalan) yasamig bir mimardir. Yezdigerd ona, Irak'ta, bugiin
Necef'in bulundugu yerdeki bir kentte (Hira), diinyada esi, benzeri
bulunmayacak bir konak yapmasini buyurur.

Sinimmar istenilenin daha Ustiiniinii gerceklestirir. Konaga da
Havernak (dogan giin gibi parlak) adim verir.

Gelin goriin, Yezdigerd, daha giizelini yapmasin diye, Sinim-
mar'1 konagin damindan asag) attirarak oldiirtiir.

Ne ki, bizim sanatgilarimiz arasinda kim Sinimmar'dir, kim de-
gildir, pek bilinmiyor.

Coklan, pisbiyik akilhlan, yem yemez, su igmez cavalacivozlan
bastac: ediyor.

Belki bundan bagkasim beklemek de dogru degil.

Halikarnas Balikgisi'nin Otelerin Cocugu adh romanindaki Tiy-
can, fok baligina soyle diyecektir :

— Ne yapalim? Alemlerimiz baska.

24 Agustos 1992

Nietzsche Béyle Buyurdu Zerdiigt kitabin1 Lou Salome'’ye olan
aski karsihiksiz kalinca yazmugtir.

O, XIX. yiizyil Almanlarini, sevgilisi gibi, hasta kafal bulur. Bu
yiizden Zerdiist'e bir istiininsan goziiyle bakar. Ne ki, onu istiinin-
san ilan ederken okurlann da kendisini iistiininsan sayacaklarini kur-
mustur.

Yine de algakgoniilliiligii elden birakmaz. Kitabin bir yerinde
sOyle diyecektir :

~ Biz iistiininsanin ancak Snciileri olabiliriz. Ustiininsan daha
diinyaya ayak basmadi.

Su da unutulmamalidir ki Nietzsche iistiininsan diigtincesini 1872
sonrasinda islemeye baslamistir. Cagdis1 Diisiinceler'de. Schopenha-
uer Egitimci'de :

— Yasamin amaci mostralik tiplerden meydana gelen kalabaligin
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durumunu diizeltmek degil, 6keleri, dahileri yaratmak ve isttin nite-
likli insanlarin boy atmasini saglamaktir.

Eyvah, her yazarin alinyazisi onun pesini de birakmaz. Béyle
Buyurdu Zerdiigt sadece 40 tane satmustir. Ustelik kitabi kimsecik-
ler 6vmemigtir.

Lou Salome'ye olan kirikligi onu kadin diigmanligina da siiriik-
ler. Ne var, bunu Schopenhauer'de de goriiriiz.

O da kadinlarin birtakim yetenekleri olduguna evetini basar.
Ama ke olamayacaklarim1 da sdyler. Bunun baslica nedeni de her
zaman O6znel davranmalandir. Duygulanina gore is ¢cevirmeleridir.

27 Agustos 1992

Giinliikler geliyor bir yerde anilara dayaniyor.

Eski dost Mehmed Kemal Cumhuriyet'teki kosesinde Beyoglu
Caddesinin bundan 40-50 yil 6ncesi kahvelerini, meyhanelerini anla-
tirken : "Salah Birsel de onlar iyi bilir." diyor.

Viidyyy, gercekten 1940-1960 yillari arasinda Beyoglu kahvele-
rinden pek ¢ikmadim. 60'ta Tiirk Dil Kurumu'nun Yonetim Kurulu
ilyeligine ve de Yayin Kolu Bagkanhgi'na segilip de Ankara'ya gog
etmeseydim kullugumu yine de siirdiiriirdiim.

Benim, daha dogrusu bizim zamanimizda tinlenmis kahvelerden
biri Nisuaz ise 6biirii de Petrograd'tt (Ankara Pastanesi). Nisuaz'a
ben Ah Beyoglu Vah Beyoglu adlh kitabimi yazarken "Edebiyat Fa-
kiiltesi" adim takmigtim. Dekanlhigina da cumartesileri ordan hig
eksik olmayan Mustafa Sekip Tung'u atamigtim. Sonradan benim ki-
tabima arak gecenlerden biri bu atamay: ger¢ek sanmis ve Mustafa
Sekip Tung'u "Edebiyat Fakiiltesi Dekani" adiyla sanoya ¢ikarmigt.

Evet Nisuaz'a edebiyatgilar ve de Edebiyat Fakiiltesi profesorle-
ri gelirdi. En ¢ok da cumartesileri. Obiir giinlerde orada Sait Faik,
Cavit Yamag, Sabahattin Kudret, Samim Kocagdz ve ben goriiniir-
diik. Sait Osmanbey'deki evinde kahrdi. Sabahattin Besiktas'ta,
Cavit, Samim, Saldh Birsel de Beyoglu pansiyonlarinda ferman
ferma olurlardi. Hig¢ degilse 40'h yillarin baglarinda.

Petrograd'a daha ¢ok aksamlan ugranirdi. Meyhaneden 6nce, ya
da sonra.

Ben Cahit Sitki Taranci'yr da orda tamidim. 40'ta ya da 41'de.
Yasamim Fransa'da sergilerken II. Diinya Savaginin patlak verme-
siyle kendisini Istanbul'a zar zor atmigti. O da Begsiktag'ta babasinin
evinde otururdu.
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27 Agustos 1992 2

Cahit'le tanismamin bende unutulmaz bir anis1 vardir. Cahit o
gece, tamismamizdan 2-3 dakika sonra, bir siire once Servetifiinun
dergisinde yayinlanmis olan Iflas adh siirimi ' gok begendigini soyle-
mis ve de siirden ezberine aldig: bir dortliik okumustu. Béylece ani-
larimin basko6sesine kurulan bir aninin dogmasina da yol agmust.

Bagkose anilarimdan biri de yillarca sonra Ankara'da olusacak-
tir. Bu da sozlii bir ovgiidiir. Ama bu kez, iinlii bir sairden degil, bir
lise 6grencisinden gelmistir. Remzi Inang'in Zafer Meydam Gegitin-
deki kitabevinde kargilagtigim bir okurdan.

1960'l yillardayiz. Dort Kogeli Uggen adli romanim yeni yayin-
lanmigtir. Kitabim bekletmeden alip okuyan sevgili okur beni
ovmek icin yerde ve gokte hicbir so6z birakmadi. Sonunda da konus-
masini su tiimceyle bagladi :

— En ¢ok romanm ikinci béliimiini, "Silindir Sapka Igindeki
Sinek" boliimiine vuruldum. Bu, kolay kolay yazilacak bir sey degil-
dir. Her seyin goreli oldugunu, ayn acilara gore beliren iki gergegi
insan usunun kavrayamiyacag konusunu islemissiniz. Hele silindir
sapka icindeki sinegin, yolun baginda mi, sonunda mi oldugunun bili-
nemiyecegini belirtmenize ¢ok baglandim.

Okurumun bu sozlii 6vgiisiiniin beni dagitmasinin nedeni benim
de o boliimii 6tekilerden iistiin tutmamdandi. Daha dogrusu, ben
Dért Kégeli Ucgen'i o béliim igin yazmistim. O boliim romanin bir
onsozii niteligindeydi. Bunu da bir lise 6grencisi seziyordu.

Ne ki, Dért Kégeli Uggen igin Giiven Turan'la Oguz Demiralp'in
yaklagimlari da beni ¢ok mutlu kilmistir.

Hem bunlar sozlii degil, yazihdir.

Opuz Demiralp Yeni Insan'in nisan 1980, Giiven Turan da yine
ayni derginin ocak 1981 sayisinda Dort Kogeli Uggen'i "En iyi 10
Tiirk roman1" arasinda saymiglardir.

1 Eyliil 1992
Bugiinkii Cumhuriyet'te Tan Oral'in bir karikatiira.
Firavunlugu 40 arsin alevli, kendi isine Miisliiman, burnu ise
tilki burnu bir elestirmen elindeki aile boyu kalemi yani bicagi, ka-
mayi, mizragl, afyon ve tiryak yutmus gozlerle cevresine sapliyor.

(1) Bkz. Hacivar Ginliigii, s. 167 - 10 Ocak 1973
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Karikatiiriin pesrevi (legandi) soyle :
— Ben elegtirmek igin yaratilmigim, elestirilmeye hi¢ gelemem.

2 Eylil 1992

"Diinya Bang Giinii" diin Istanbul'da, izmir'de, Ankara'da ge-
sitli etkinliklerle kutlanmis.

Tiinel'den Taksim'e uzanacak olan "Bang Ylirilyii§ii" 72 saat
oncesinden izin alinmadifi i¢in Galatasaray'da durdurulmus ama
SHP.'liler, ellerinde tagidiklan, yaklasik 5 bin kirmiz1 giilit yol iistiin-
deki yurttaslara firlatmiglar.

Kafkas Abaza Gengleri de Besiktas, Karakoy, Uskiidar, Taksim
ve Sultanahmet'te, yine yaklagik 20 bin karanfili Istanbul'lulara da-
gitmis.

Bang Giinii dolayisiyla bir¢ok etkili konugmalar, bildiriler de ya-
ymnlandi. Ne var beni en ¢ok igin bu gigekli yan1 tuttu. Yesiller Partisi
Izmir il Orgiitii de "Diinya Banig Giinii"nii "Dogayla Kucaklagma
Giinii" ilan etmis. Yegiller, savaslarin anasi olan "Doga ile Savas"a
son verilmedikge 6biir savaglann rafa kaldirilabilecegine pek umut
beslemiyormus.

Dogrusu, bugiinkii giinde yalniz memleketimizi degil tiim din-
yay1 siyasal ¢ikmazlar kaplamigtir. Paul Goodman'a gore, istenilerek
katilmis olunan demokrasinin yerini, istenilerek katilmig olunan fa-
sizm almaktadir. Buna da birtakim ¢ikar oyunlari ile siise ve piise vu-
rulan "Merkezcilik" yontemi destek vermektedir.

A Deli Piri sen neredesin? Merkezcilik caddelerden, salonlar-
dan, toplanti masalarindan yelpir yelpir ge¢gmektedir.

Gergi herkes yasamak istiyor, bilyiik, kiigiik tiim kalabaligin ya-
samaya da hakki var ama buna kim kulak asmaktadir?

Yagamaya yapiganlar patkiit gelenler, patkiit gidenlerdir. Kafa-
lar elektrik 15181 degil, lamba 15181, sinanay 15181 alanlardir. Korkula-
rindan felegin gonliinii ikiye bolenler, kiiltiir ve sanati iglerine sindi-
remiyenler, gemileri bir yerlerden su alanlardir.

Paul Goodman "Merkezcilik"in gezegenleni bile kendi avucu-
nun i¢ine aldigina inanir. O, bunun topluca bilyiime inancindan ve
de bireysel biiyiimeye ¢okg¢a tapmaktan dogdugunu da sdyleyecektir.

Gelin goriin, bir giin toplumun bu uyuzdan kurtulacagi umudu-
nu da gonliinde yasatir. Ve de toptanci diisiinceden ayrnilmakla, bey-
nimizin tim damarlarin sigirerek 6zgiir diisiinceye oturmakla buna
erigilebilecegini ileri siirer.
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Oren, 3 Eyliil 1992

Saat 17.10.

Istanbul'dan telefon : Avukat Mehmet Cobas.

Tanimadigim bir kisi. Ama dort dortliik bir okur.

Bir dost, bir canberaberi.

Cumhuriyet'te diindenberi yayinlanmaya baslayan Gandhi ya da
Hint Kirazimin Golgesinde adl dizi-yazimdan 6tiirii bana sevgilerini
sundu.

Telefonumu gazeteden almig. Dogrusu, boyle yorgunluk verici
bir kutlamaya katlanmay: géze aldigindan igim titredi. Kendisine
nasil tesekkiir edecegimi bilemedim.

"Yazarlar bir gseyler yarattiklan vakit bir hog olurlar. Ama okur-
lar onlann yazdiklan iizerine egildiklerinde mutluluklan biitiin biitii-
ne artar." dedim.

Bugiin benim telefon giiniimdii galiba.

Sabah da, 10'a dogru yine bir telefon geldi.

Istanbul'dandir diye kostum. Berlin gikt1.

Karsimda da ipek gibi Adnan Binyazar.

Onu biitiin yaz burada, Sunar'da beklemigtim.

- Yahu nerdesin, Tiirkiye'yi bulamadin m1?

- Ancak Istanbul'a geldim. O da iki giinliigiine. Isler beni, apar
topar Berlin'e ddnmek zorunda birakt.

— Iyi misin bari?

— Iyiyim. Sana da bir telefon sarkitayim, sesini duyayim dedim.

— Dikkat et. Ben de senin sesini duydum.

Binyazar bunun ardindan, bir siirii can kaldiran laflar etti. $im-
diler Yalnizlik Giinliigii'nii yeniden okuyormus. Sanirim bir yazisin-
da ondan agacakmus.

5 Eyliil 1992

Politika yazilar artik beni agmiyor.

Varsa siir, yoksa deneme, yoksa giinliik.

Ama politika yazarlarnim da kétiilemiyorum. Iglerinde giilmese-
ker olanlar da var. Ugur Mumcu var, ilhan Selguk var.

Yalniz her iste, her atiimda, her kose baginda politika, daha
dogrusu kotii politika 6nde yiiriiyor. Partiler birbirlerini karmanyo-
laya sokmaya ¢alistiklar gibi, ayni partinin kisileri de, yiiregim bur-
kularak yaziyorum, birbirlerinin kurdelasini kesiyorlar. Memleket
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kimsenin umurunda degil. Ustelik bu kamburluklar, diisiince ayrili-
gindan da gelmiyor. Sadece sadece ¢ikar uyusmazhigindan doguyor.

Ressam Omer Ulug, dért yil Afrika'da, dokuz yil da Paris'te da-
vulunu ottiirdilkkten sonra, 1988'de Istanbul'a ayak basinca, bir
dosta, Sabahattin Kudret'e sdyle demis :

— Bu Tiirkiye nasil bir memleket? Herkes, her giin, paradan, pul-
dan aciyor. Politikayr ise dilinden diigiirmiiyor. Fransa hi¢ boyle
degil. Kimse bu konulara deginmiyor. Bizim burda tiim kalabalik
Ozal'i konusurken, Fransa'da kimseler Mitterand'in adin1 anmiyor.

Ulug'un demesine gore Fransa'da deger yargilan, gegmis yillarin
deger estepetas karsisinda iyisinden degismis. Picasso ile Matisse'in
adlarn yine doruktaymis ama Braque'in yildiz1 ¢oktan sénmiis. Raoul
Dufy ise vizviz tiiriinden bir ressam sayiliyormus.

Edebiyat alaninda da isler arap sagiymus...

Proust, ille de Proust. Herkes onu yiiceltiyormus. Camus, az-
biraz, kucaklara altmyorsa da Sartre adamakill kap1 disan edilmis.
Onun adini saraka etmek igin kullamyorlarmis. "Sartre, simdi yasa-
saydi, bu konuda sdyle gravlardi. diyorlarmis. Ardindan da ¢ingi-
rakh bir kahkaha atiyorlarmig. Aragon'a gelince, ona da yiizveren
pek yokmus.

Hani, Goethe'yi de Fransa'daki Temmuz Ihtilalinden ¢ok, Cuvi-
er ile Geoffroy Saint-Hilaire arasinda ¢ikan ¢atisma ilgilendirmistir.
Hilaire'in doga kargisinda biresimli (sentetik) diisiinme yontemini
Fransa'da kabul ettirmesine ¢ok sevinmigtir.

6 Eyliil 1992

Cumhuriyet'teki Gandhi adli yazim ¢ok tuttu.

Sunar'in i¢inden, disindan boyuna aferinbad'lar aliyorum.

Diin kooperatifimizin baskam Kamil Karavelioglu, bugiin de
Avukat Hilmi Giildogan beni balkonda yakalad.

Bay Hilmi'ye 2 giin o6nce Istanbul’'dan, avukat Mehmet
Cobag'tan aldigim telefonu anlattim.

O da, bir siire 6nce Emekli Yargitay Baskam Ahmet Cosar'a
boyle bir telefon agmis. Ciinkii onu da, Cosar'in, yine Cumhuriyet'te
¢ikan, bir yazisi costurmus. Atatiirk ve laiklik iizerine.

- O, hep boyle saglam yazilar yazar diyor. Yargitay Bagkam
Konya'da oturdugundan da ilkin telefonunu arastirmis sonra da kut-
lamalarnini iletmis.
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Cosar da benim gibi ¢ok duygulanmis. Ankara'ya gelirse kendi-
sini arayacagini séylemis.

Giildogan, giderayak, yazi Burhaniye'de geciren Izmir avukatla-
rindan Ali Babaoglu'nun da (Yasasin avukatlar) yazimi ¢ok begendi-
gini fisladi.

Bu yaz, burada daha bir siirii dost okurla da karsilastim. Tem-
muz baslarinda (9 temmuz) karikatiirist Behzat Tas da beni yokla-
maya geldi. Kitaplarima olan bagliligini, sekerimin artmasini umur-
lamadan, 6niime firlativerdi.

7 Eyliil 1992

Yeniden Rousseau.

Bu kez Bir Yalruzgezerin Diigleri.

Rousseau'nun memleketinde, Isvigre'de, ispirtoya bandirilmig
zambak cigekleri yaralan iyilestirmekte kullanilirmis.

Doga karsisinda pek dikkatlidir bizimkisi. Kitabin bir yerinde
"Odami, o bos kagit ve kitaplarla dolduracagima gicek ve otlarla
dolduruyordum.” diyecektir.

Onu Bienne géliindeki Saint-Pierre adasi da pek biiyiillemistir.
Orada kendi yalmzli1 ve dogayla igice yasamusgtir.

Tiirkce ¢evirinin 61. sayfasinda sunlar okunabilir :

— Bu ada, yalmiz kalmaktan hoglanan her adamin mutlulugunu
saglayacak bir yerdir. Yalmzliga, alinyazisinin bir sonucu olarak ug-
ramis belki tek kisi oldugum halde, baskalarinda gérmemekle birlik-
te, yalmizliktan hoslanan birileri bulundugunu sanirim.

Rousseau bu adada duymak istedigi hazlarin baglicasi olan o
sakak lalesi farniente'ye (italyancasi hicbir sey yapmamak) kasik
caldigin1 da soyler.

Peter Handke de Yorgunluk Uzerine Deneme (Tiirkgesi : Cemal
Ener) adl kitabinda bir yalmz yorgunlugundan agar.

Kentin kiyisinda, yalmz bir odadaki yorgunluk.

Handke'ye gore, bu tiir yorgunluk, insanin parmagini oynatma-
sina, dahasi, gézlerini kirpigirmasina olanak tanimaz. Kisioglunu in-
meli kilar. Solumasim keser.

Bu yalmiz yorgunlugunun bir 6zelligi daha vardir.

Bir odada yalmiz basina iseniz, yorgunluk hep 6gle iizerinin geg
saatlerinde, ya da aksamuin ilk saatlerinde bastiran karanlikla birlikte
cikagelir.
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10 Eyliil 1992

Aydinlar tiitiin yapraklan gibi kurutuluyor.

Nedir, kendileri de bundan memnun.

Ciinkii birey kisiligine biiriinmek, bireysellesmek kendilerine
gii¢ geliyor.

Nesnellestikce, birey-disi oldukga, nesne-adam adina ulastikga,
toplumun i¢inde toplu igne batagina belendikge yiiceleceklerine ina-
nmiyorlar.

Bireylikten kurtulduklan an toplumun en saygideger katma eri-
seceklerini saniyorlar.

Iglerinde "Bireyleri Nesnellestirme Dernegi" kurulmams olma-
sina tutulanlar bile var.

$ap, sap, sap.

Binbir ayak bir ayak iistiinde.

Nesne adam, nesne-adamin gogsii tistiine ¢okerse soluklanir.

Ama diinya dedigimiz dudukusu, parlak yesil tahtarevalli de ¢ok
yapmacik, ¢ok gaygayll. Mira Congo yanardaginin vicik vicik lav
golii sanki.

Tanrnin giinii yanimizdan, Oniiniizden, ardimizdan, iginizden
yiizlerce, binlerce insan geger.

Konusmalanna, el-yiiz kipirtilarina dikkat edin. Topu da size ya-
bancidir.

Onlar bu diinyada degil, Merih'te, Zuhal'de ya da baska bir ge-
zegende yasayan yaratiklardir.

Oren, 13 Eyliil 1992

Mustafa Aygolii, esi Nesrin Aygolii telefonda.

Yine istanbul. Yine Gandhi icin bravolar.

Son aylarda Varlik'ta gikan yazilanmi da okumuslar. Cok sev-
migler. "Iyi bombardiman ediyorsun" dediler.

- Evet, kizinca tiim toplanimi ates iizerine bindiririm.

Sunar, 15 Eyliil 1992

Saat 19.15.
Giines batti.
Yalnizlik ufkunun dtesine gizlenmeye gitti.
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[lkin altin bir sal istiinde Oren'e dogru ilerlemek istediyse de,
sonradan vazgegti. Yiiziiniin alligim yenileyip denizin karanliklarina
daldi.

Kipir kipir denizi, seraserli kapanige kiirk giyinmis dalgalar,
remi yapan, elindeki tiim kagitlan agan gokyiiziinii kucaklamak igin,
omri giinii evin iginde ge¢meye baglamis son yazlikgilar da, yiirekle-
rinde bir kosturma, kiyiya seyirttiler.

Bir an dogamin buyruk koéleligine evetlik gosterdiler ve de Te-
rence Young'in Bir Noel Agact filmindeki italyan yildiz1 breh-breh
Virna Lisi gibi ¢evrelerine tizgiin, siizgiin ve biizgiin bakislar firlatti-
lar.

Bunlar kigin, kara oklar gokkubbeyi kapladiginda, evlerindeki
pencerede oturup disarsim gézlemleyecek ve gordiikleri seyler tizeri-
ne kiiciik felsefeler yumurtlayacak olan alavandal, kibirli kigilerdir.

Giin saltanatiyla gitti mi bir defa
Yalmzhgimuzla doldurup her yeri
Bir renk qighigi icinde bahgemizden
Bir el ctkarmaya bagler bohgamizdan
Lavanta ¢icegi kokan kederleri

(Ahmet Muhip Diranas : Olvido)

17 Eylil 1992

1889 yilinda, Fransiz ozanlanindan Apollinaire, 19 yaginda iken,
Monaco'da, Saint-Charles Kolejinde iki arkadag edinir. Bunlar, 6lii-
miine degin, kendisine bagh kalir. Ne ki, ikisi de siire soyunmamstir.

Lafin iginde kalmak gerekirse, sairler kendi katlarinda, gokluk,
dost olabilecek birilerini bulamazlar. Ciinkii kimisi siirekli bip-bip
sesi verirse de, kimisi karanhigin sigintisindadir. Topu da yetenekli
sairler arasinda bile sevgiden ¢ok diismanlik filizleri yeserir.

XVI. yiizyilda yasamug olan sair ibni Kemal bir siirinde soyle di-
yecektir : ‘

— Yeteneklilerin oniinii yeteneksizler keser. Her akh erenin kar-
sisinda bir Ebu Cehl, bir bilisizler bilisizi vardir.

Nedir, Ernst Fisher de Gergegin Peginde adl kitabinda yazarla-
nn yazarlardan ayrilamadigini sdyleyecektir.
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18. 9. 1992

Bir sair siirini, her vakit, yenilemeye bakmalidir.

Kendini eski siirlerinin havasina kaptirip onlarin, ikinci, iiglincii
vb. kopyalarini, ¢tkartmalarim yinelerse gittikge kiigiiliir, yavanlagir.
Digini tavsan yaptirmus siirler yazmak aligkanligindan kurtulamaz.

Ulusal Teyzelerimizden biri bile birkag yil 6nce soyle bir cevahir
yumurtluyordu :

— Bence her kadin, tipini yenilemek igin, yilda birkag kez Avru-
pa'ya gitmeli.

Polonyali romanc1 Witold Gombrowicz ise, kulak memesi gibi
yumusamis yapitlar karsisinda, 1954 yilinda, giinliigiine sunlari dok-
tiirir :

— Bir giin, neden bunca bilyiik sanatginin, XX. yiizyil boyunca,
bu kadar okunmaz yapit yazdig1 6grenilecektir. Ve bu okunmaz ki-
taplarin — okunmadiklarn bir gergektir — hangi tansigin elgabuklu-
Buyla yiizyilimiz1 etkiledigi ve de iinlerini siirdiirdiikleri anlagilacak-
tir.

28 Eyliil 1992

MERHABA

Tiirkiye'deki bir avug okur-yazar i¢in aydan aya ¢ikarilan edebi-
yat ve diisiince dergisi. Tumii 4 sayfa. Her sayis1 60 tane ¢ogaltiliyor.

Dergiyi benimseyen herkesin imtiyaz sahibi oldugu belirtilmis.
Dergiye goniil veren herkes de "Yazi Isleri Miidiiri"

MERHABA Tiirkiye igin bedavadir. Yabanci iilkeler igin de sa-
dece pul parasi aliniyor.

Gelgelelim derginin adresi belli degil. Yonetim yeri siradan bir
evin siradan bir odasiymis.

MERHABA'nin bir "Yo6netim Kurulu" yok mu diyeceksiniz.
Var. Yayinlanan sayida imzasi bulunan herkes kurul iiyesi. Dordiin-
cli sayinin (Temmuz 1992) iiyeligine Hulki Aktung getirilmis. Ben de
basyazarim. Hulki sagolsun, beni pohpohtan pohpoha uguruyor.
Dergi de girig yazisinda bu boynu biikiik Saldh Birsel'i goklere ¢ikar-
mak i¢in ne diyecegini sagirmis.

[lk sayida benim yerimde Oktay Akbal, ikinci sayida Vedat
Giinyol, iiglinciisiinde de Aziz Nesin piifiir piifiir esmis.
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Giris yazisinda dergi bir de su sozlerle tanitiliyor :

MERHABA bir bagkaldin dergisidir.

MERHABA tekelcilige karsidir. Bu nedenle hicbir imza dergi-
de iki kez yer almaz.

MERHABA sahibinden izin alinmamug ¢alint1 yaz1 ve siirlerden
olusur.

MERHABA'da yayimlanan, yazi ve siirler igin "zirmk" &6den-
mez.
MERHABA beni okul giinlerime gotiirdii.

Ben de ortaokul ve lisede, ¢cogaltma yoluyla iki kez dergi ¢ikar-
migtim. Ama benim dergimin tek bir yazari vardi. Yine boynu biikiik
Salah Birsel.

.29 Ekim 1992

YORUM

Avustralya'da, Summer Hill'de yayinlanan bir gazete. Biiyiik
boy 12 sayfa. Kurucusu : Umran Baran.

O da MERHABA dergisi gibi parasiz dagitihyor. Yalniz, Avust-
ralya'da ve Avustralya disinda gazetelerini posta ile almak ve de
onun yayinina katkida bulunmak isteyenler 25 say1 i¢in 25 dolar gon-
deriyormus.

Gazetede agiklandifina gore YORUM higbir siyasal veya top-
lumsal 6rgiitiin yayin araci degilmis. Savasa karsi bargi, 6liime kars:
yasami, bireycilige karsi toplumculugu, diktaya karsi1 demokrasiyi ve
her gesit gericilige karsi ilericiligi savunuyormus.

Gazete, 21 eyliil 1992 giinlii sayisinda, sanat-kiiltiir sayfasinda,
yedi yil Once diinyamizdan sessiz sadasiz ayrilan Ruhi Su'nun anisi
oninde saygi ve sevgiyle egilirken siitunlarina onun Sahne Kapisi
dergisinin 6 agustos 1965 giinlii sayisinda ¢ikan "Batili Olmak" bas-
likli yazisina da yer vermis.

Ruhi Su o eskimez yazisinda diyor ki :

- Ne yapip yapip Batili olmah. Bu kag, bu goz, bu deri, Batili ol-
mali. Batili, canavar ise canavar vlmali.

Sanat-kiiltiir sayfasinda benim de dort giirim var "Kogekge",
"Kosekge III", "Hacivat'in Evi", "Kopek Oksamasi. Dordii de
benim sevdigim siirlerimden, daha dogrusu, yergilerimden. Onlan
birden karsimda goriince i¢im titredi.

Ne var, "Kocekge" oldukga yanhs dizilmis. Bu siir, gecen yil ya-
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yinlanan Muzaffer Uyguner'in monografisinde de kambur ve zam-
burdu. Gergi SALAH BIRSEL / BUTUN SIHIRLERI adim tagiyan
kitapta onun yanligsiz bicimi vardir ama ben burada onu bir kez
daha anmadan gegemiyecegim.

Bay Diimbiirdeyli iinlii bir yair

Bay Biimbiirbeyli'yi yermektedir

Bay Biimbiirbeyli bagka bir sair

Bay Diimbiirdeyli'ye burun kivirmaktadwr

Bay Liimbiirleyli sairlerden bir oturaklis

Bay Diimbiirdeyli'yi bay Biimbiirbeyli'yi kiiciimsemektedir
Bay Ciimbiirceyli bir diger oturakli sair

Bay Liimbiirleyli'den igrenmektedir

Bay Diimbiirdeyli bay Biimbiirbeyli
Bay Lumbiirleyli'ye de bay Ciimbiirceyli'ye sovmektedir

Istanbul 4 Ekim 1992

Bellegim son aylarda kendi kitaplarimin adlanna da saldinyor.

1980 yilinda, tiim siirlerimi bir araya getiren Kégekgeler'in adi
son iki ayda bes kez bellegimden kaydi.

Her defasinda onu, kitaplifimda yakalayip bellegimin ayaklari-
na firlatiyorum ama 3 giin, 5 giin, yine utang verici kertelerden kur-
tulamiyorum.

Tek avuntum pgiiglii bellek tasiyanlann g¢okluk biiyiik sayginlik
toplamamalandir.

Eski Yunanhlar Kesmir derisi gibi bellegi olan, belleklerine kur-
delal sapkalar geciren konuklara pek yiiz vermezmis.

.Erasmus da Delilige Ovgii'de s6yle der :

— Her seyi usunda tutan bir dinleyiciden igrenirim.

Ne ki, Voltaire gibi kimileri de belleklerinin zingirdekligi, fingir-
dekligi ile line kavugmustur.

Trogki de belleginin dort kasgh ve de aslan polimli olmasiyla &vii-
niir.

Bizim yazarlanmizdan Atag¢'in bellegi de ¢ekmece gibi kilitlidir.
Higbir ‘aminin, higbir bilginin paltir paltir yere diigmesine meydan
vermez.
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Su da bir gergektir ki, bellegin bir de segme hakki vardir. Istedi-
gine "Oh oh efendim” diyerek yer agar, istemedigini de giizel bir
topuk pasiyla kapiya iteler.

Paul Valéry Goethe'nin gan i¢in gektigi bir soylevde su konuya
da deginir :

- Bizim topumuzun bellegi ¢ok baska, ¢ok degisik anilardan olu-
sabilirdi.

6 Ekim 1992

Giiliin anisi, giil ¢iceginden, karanfilin amis1 karanfil ¢iceginden,
sokaklarin anisi sokaklarin manzara 16piinden, sevgilinin anisi, sevgi-
linin kendinden dstiindiir.

Siitbeyaz atlarla gelirler, siitbeyaz atlarla giderler.

8 Ekim 1992

Coklan, tek bir kitabin sayfalanm bile karigtirmadiklan halde,
kitaplar yola yatirmaktan ¢ekinmezler.

Bunlar edebiyat bozugu, kiiltiir diigmanidirlar.

Her yani agik odadan bagka bir sey degillerdir.

Horhopurdak, gelisigiizel gériiniimlere yakin dururlar.

Apgizlan, yiirek ve cigerlerini yakan nesneler degil, meyvesiz
agaclar kargisinda ¢arsamba ¢arig1 gibi agilir. Sadece yalan diinyanin
malina, yani dep dep rule derule'ye aleyk sallarlar.

Henry Miller'in babasi, oglunu Balzac'in Tusimlt Deri'sini okur-
ken yakaladig1 vakit kiiplere binmistir. Oysa Balzac'tan tek satir
okumamigtir. Gelgelelim Balzac'in adi onun sozliigiinde "Ahlak
dig1" anlamina gelir.

Yiian-Mei, bir Cin diisiiniirii, bir yazisinda séyle diyecektir :

- Kadinlar, genglik icin; yemek, ac¢lig1 gidermek icindir. Dostlar,
toplum ig¢in; yolculuklar bilgi edinmek igin; ev, ¢igek, yiiziik, antika
seyler, satinalmak i¢indir. Ne ki, bunlar insanlan ¢ok¢a oyalamaz.
Kitaplarsa hem genglik, hem yaghlik, hem hastalik, hem aghk, hem
soguk, hem riizgir, hem yagmur igindir. Her vakit destek verirler.
Higmihi¢ de tiikenmezler.
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10 Ekim 1992

Bir denememde de yazdim, Tibetliler oliime adanmig kisilerin
uyanik durmalarina ve Oliimiin bilincini tagimalarina pek dikkat
ederlermis. Oliimciil kisiyi uyku bastirdig1 vakit de onu hemen kova-
larlarmuis.

Rebelais'in anlatmasina gore (Gargantua cevirisi, s. 63) Galie-
nus, yasama giiclinit agik¢a dagitmamak i¢in insanin, yiireginde asin
seving barindirmamasim dgiitlermis. Ciinkit sevincin kiildiirkiimesi,
yasami sondiirebilirmis. Rodoslu Diagoras, Sophokles, Sicilya zorba-
st Dionisius, Yunanh giildiirii yazan Philemon, Isa'dan 522 yil énce
carmiha gerilen gozii yagh zorba Polykrates ve daha baskalar ¢okga
sevingten Oliim kopriisiine el atmak zorunda kalmislar.

Dogrusu, 6liim igleri az-biraz kansiktir.

Francis Carco da Paris Ozlemi adl kitabinda, Ressam Forain'in
olim doseginde kendisini yoklamaya gelen doktorlarin kalbini sag-
lam, cigerini igler bulmasi, hiriltilarin da kesildigini belirtmesi iizeri-
ne soyle dedigini yazar :

- Kisacasi, iyilesmis olarak élilyorum.

Ne ki, 6lime yakamizi kaptirmamak igin bagka bir sey de yapila-
bilir.

Elden geldigince igi-ge¢mislerden, hayali-fenerlerden, ipi-kapali-
yiireklerden, mar¢-murg yemek atigtiranlardan ve de hebennekalar-
dan uzak durulmalidir. Hele hebennekalara yiizdeyiiz yaklagilmama-
hdir. Cinkii topu da kansere yol agar.

Rabelais'nin fisildadiklarina da 6nem vermeli.

Asin sevingten 8miir eteginizi kisaltmak istemiyorsaniz, boyuna
kendi kendinizle diyalog atmalisiniz.

Yaygin bir bilgi degilse de, kendine kendine diyalog iiretmek in-
sanin icindeki sevingle ilgili tiim zirtapozluklar kékiinden soker.

Oliim sevdirmek ister gibi kendini bize
Sevdigimizin goziiyle bakiyor yiiziimiize.
(Mehmet Zaman Saglioglu)

11 Ekim 1992

(Diin gece, ikiden sonra yazilmistir.)
Bencesi abullabutlar, inat hayvanlari, hebennekalar, sokaktan
gecerken, yoo evlerinde tek baglarina otururken de, ceketlerinin ya
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da urbalarinin yakasinda siyah ya da kirmizi kokart tagimal.

Yani, bunun yasasi ¢gtkmali.

Tarihgi Naima, ge¢mis yillarda bu mehtabiyenin kefereye uygu-
landifini yazar :

— Kefere ve Yehudi, gok ve sar tiilbent sararlardi. Asagilama
disiincesiyle, siyah ve kirmizi ¢uhadan takkeler giymek ferman
olundu.

12 Ekim 1992

Bizim Catal¢cesme'deki sokak (Yapi-Kredi Bankasinin yani) so-
nunda kendi adiyla bulustu Ahmet Cevdet Pasa Sokag.

Yillarca giristeki duvarda kirmizi boya ile yasatilan sokagin adi,
gegen yil bir levhanin iizerine tasindi. Ne ki, bir yanls1 da beraberin-
de getirmisti. Yani iki ay, ii¢ ay, biz Ahmet Cevdet Pasa yerine,
Ahmet Cevat Pasa sokaginda turna katar1 olduk.

Bereket, bir iki kiiltiir diigkiinii Belediyeyi uyardi da sokak ger-
¢ek adina kavustu.

Yazliktan gelince gbzlerim hemen levhay: aradi. Cok siikiir yine
Tarih¢i Ahmet Cevdet Pasga'nin yolcular sayilabilirdik.

Insanlar ve sokaklar.

Gengleri de, yashlan da yeryiiziine baglayan sokaklardir.

1930 yillarinin Aslan Kuvvet Surubu'dur.

Oliime durmus birine bile sokaktan gelen otomobil ve kamyon
sesleri canlilik verir. Unutmayin, yasama giicii bizden uzaklastiginda
sokaktaki yasantilar kendilerini daha iyi duyurmaya baglar.

Evet, sokaklar insanlar1 daha duygulu kilar. Karamsar insanlarin
kapagini acar. Fransiz sairi Clézio gibi ayrintilara asik kisileri firil
fir1l dondiirir.

Clézio, her yerde, diinyanin dort bir bucaginda yumusak ve ipek
gibi 151k donanmalarini, ay-aydinliklarimi sunmay: bekleyen sokaklar
bulundugunu soyler.

Onun demesine gore, Pekin'de, Madrit'te, Brazaville'de, Dub-
lin'de, Bombay'da, Moskova'da Santa-fe'de, Biikres'te ve daha bir
siirii kentte, karanlik, tozlu ve de toprak ya da ¢imento kaldiriml so-
kaklar girladir. Bunlarda lagim agizlarina, bos veya dolu ¢op kutula-
rina sik sik raslanir. Ama ¢inarlar, palmiyeler de boy satmaktan geri
kalmaz. Kadinlar, ¢ocuklar, erkekler, arabalar, kopekler, kediler ve
sicanlar ise giiniin gesitli saatlerinde onlarn arginlarlar.
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Kentlerin tim sokaklan, yazin ya da kisin, giinesli ya da puslu
havalarda, yagmurlara, ¢6lden gelen kum bulutlarnna, karlara ve do-
luya gogiis gererler.

Clézio onlarn soguk, catikkash, parlak kirmiz1 renkli, donuk ve
kaygili cengellere de benzetir. Zaman, onlara boyuna siipriintiilerini,
dokiintiilerini yigmaktadir.

Fransiz sanatgisi, her kdsebasimin, kullamlmig ve kirletilmis her
toprak pargasinin, kendisine, kendisi olmadigini, ama yine de kendi-
sinden bagka bir seye benzemedigini fisladigini da soyler.

Ortada goriinen her gey bin yiizli, bin giiglii bir yabancinin ya-
ratmasidir. Clézio, yani tiim insanlar onun ancak agiga vurulan bigi-
mini, goriintiisiinii kavrayabilirler.

Tarih¢i Ahmet Cevdet Pasa Sokagindan, sair Mehmet Akif
Ersoy Sokagina atladim. Onun adi1 da gegen yil ¢ikti drtaya. Eskiden
saninm Cesme Sokak'ti. Ordan da kapagi Bagdat Caddesine attim.
Bostanci yolundaki koprilyii gectim. "Kanaryam Kus Galerisi"ni
solda biraktim. "Bursa Ipek Ceyiz", "Keskin Ilaglama" ilanlarnin
oniinden, Cami sokagina girigimi yaptim.

Istasyon Kahvesi

Kaygusuz Abdal'a gore, bedenlerinde 366 damar, 777 sinir ve
444 tane kemik tagiyan insanlar: seyre koyuldum.

13 Ekim 1992

Sokak !

Bacaklarla sarmas dolag bir pantol. Ustii, yine siitle seker gibi
kaynasmis erguvani bir bluz. Bir afet-i devran, bir kabuksuz yumurta
gegiyor.

Iki delikanli yanyana. Agizlanni bigak agmiyor. Lakirdilanini bir
yere kilitledikten sonra sokaga firlamslar.

Bogazinda zinciri eksik bir kizil deli, yelkendest bir atin sirtinda.

Seksi bakigh ii¢ kiz. Giilerek, ziplayarak seyirdekilerin cigerleri-
ni dogradi. Ugii de ayaklarina kotlarimi g¢ekmis. Ugii de Scarlett
O'Hara yanigmasinda finale kalmis giizellerden.

Bu kez mika gibi bir kadin. Yas 40-45. 50 de diyebilirsiniz. Cart
renkli urba. Kimyoni yiin ceket. Biri kiz, ti¢ kopil beraberinde.

Ardinda, geceden kalma bir tik-tikloz.

Kollan kiigiik, bedene oturmamis abanoz bir hirka. Altinda yii-
riidiik¢e bir o yana, bir bu yana, sallak sullak sallanan, arkasi sarkik
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mavi ve bol bir etek. Anlagilan topu da ¢ahsti: evin bayanindan edi-
nilmis. Bir elinde gars1 cantasi. Obiir elinde eski gazete dolu bir nay-
lon. Gergek bir is¢i kadin.

Kasket, yelek ve salvar. Ug sakalli, bakiglariyla onlerine ok ve
yay dokerek aheste beste sokagi adimhiyor.

Balik¢1 yaka, saman sarisi bir 6rme bluz. Saglar afro. Boyunda
inci gerdanhk. Yiiksek Okgeli iskarpinler iizerinde yel-yepelek, yel-
ken kiirek bir kadin.

Saksafoncu Charlie Parker gibi kaynayip buhar olmus iki kiz
daha. Birinde turuncu saris1 ceket, bocek kabugu etek. Obiiriinde
yesil, mavi, pembe arasinda dalgalanan yelek. Kizil sap pantol.

Pamuk sagh, gozliiklii, yagim bagini-almis bir kadin. Ordek aga-
gasi bir dokar.

Boyu posu meydanda yash bir kadin daha. Gepgeng bir blucin-
liyle elele.

14 gozii qildir ¢ildir yanar, doner esofmanli bir bigkin. Cevresin-
de amanina erisecek bir kiz aramakta.

Klink, klink..

Ey sokak, sen de ayaga kalk ve yiirii!

Sevdasim yiize vermeyen kizlar, gark-gurk eden yeni yetmeler,
diigiin kadinlar1 ve erkekleri, aslan yiiriiyiigiiyle yelbeyinler, sevimsiz
tavsandisler, kanikaralar, abullabutlar, sahibine gére kisneyen yos-
malar, kendi avinda kendi postunda sairler, ton ve makam temelini
¢ignemis zembheri ziirefalar langa lunga ilerliyor.

13 Ekim 1992 : 2

Kervanda kimileri de, 23 subat 1991 giinii, Besiktas-Boluspor
maginda, topu yatarak geviren Besiktag'h Walsh gibi yerde cincom-
balak yuvarlamyor. Takla atiyor.

Haa, baslarinda kasbastilarla yiizlerini kipirdatmadan térene ka-
tilan yeldirmeliler de var.

Kat kigta, Bogaz'da goriinen Bahri Kuglar: da eksik degil. Onlar
da alayda doga siisii gorevi almg.

Sokak!

Kum ve yel gibi ansizdan saldiran kalabalik.

Topu da, durakta saatlerdir gelmiyen otobiisii bekliyor sanki.
Cogu da asik suratli. Bakislar : gece mavisi.

Bir turna katari.

Cigerinin otagini delenler ordusu.
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Kimi altina vuruyor davulun, kimi iistiine. Ne ki, davulu kimin
tuttugu, tokmags kimin savurdugu belli degil.

Yani, indir bindir diinyasina dogru bir kosu. Bir insanlik tarihi.
Sidremis, yan sarhos bir tarih.

Fransiz Ihtilalinin evlatlik edindigi Howard Fast Yurttas Thomas
Paine adl kitabinda soyle diyecektir :

— Tarih, bir saymanin defterinden, gelisigiizel kopya edilmig bir
yemek listesine benzer.

Evet insanlar, uykusu ka¢mis yaratiklardir. Topunu yazmak, an-
latmak uzun siirer.

Yunanh romanci Niko Kazancakis de, 1935 ilkyazinda, Tok-
yo'ya gittigi vakit hep maskeli yiizlerle karsilagtigin1 yazacaktir.

Japonlarin tiimii, diglerini, pismis kelle 6rnegi, kendilerine ba-
kanlann gozlerine sokuyorlardir.

Kazancakis, yillardan beri Japonya'da yasayan bir arkadasina
"Bu maskelerden biktim artik," dedigi vakit arkadasi sapalaklagir,
tana kalir

- Hangi maskelerden agiyorsun?

— Japon suratlarindan. Erkekler de, kadinlar da hep, yiizlerinde
siritkan bir maskeyle dolasiyor. O maskenin gerisinde ne oldugunu
da ¢akamiyorsun. Gergek bir yiiz, kani sicak bir insan, giilen, kizan,
beni asagilayan birini gérmek igin can atiyorum. Kisacasi, higmihig
maske gormek istemiyorum.

Kazancakis'in dostu, bu kez giilerek, kendisine su karsilig1 verir :

— Kimsede maske diye bir sey yok. Senin deyisine uyarak séyle-
yeyim, kimsede surat diye bir sey yok. Maske adini verdigin seyi kal-
diracak olursan, tipitip, ona benzeyen bir baska maskeye raslarsin.
Onu kaldinirsan, bir iigiincii maskeyle karsilagirsin. Sonuna degin,
stirer gider bu. Tipki, bir kutuya, birbiri igine yerlestirilmis matriyos-
kalar, Japon bebekleri gibi. Bagska sey arama. Japon surati budur.
Yalansiz, dolansiz bir yiiz.

16 Ekim 1992

Her soziin, her yarginin bir dalga alam vardir.

Her yaziy1, her siiri, her yaratiyr ona gore degerlendirmeli, ona
gore zip diye ugmali, hatir hatir kaginmahdir.

Kaldi ki, her konuya, her nesneye, her giizellige yavag yavas yak-
lasmak, uzun siire onlardan gelecek sesi beklemek gerekir.
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Sonra da onlara, Sultan Murat'in sairlere ve bilginlere yonelttigi
sahane yakinlklarla el uzatmalidir.

17 Ekim 1992

Kimi, digini tavsan yaptirmis kizlar, bicir bicir konugmayi seven
kimi delikanhlar "Adam sen de" yerine "Adam siz de" diyor.

Boylece daha bir kibar, daha bir ince, daha bir aynali olacaklari-
ni1 diisiiniiyorlar.

Ne var, "Adam siz de"ye Servetifiinun'cu Cenap Sahabattin'in
yazilarinda da (Istanbul'u Temasa) raslayabilirsiniz.

Anlasilan, o ¢agda Tiirkler daha bir kibarmug, daha bir sarap-
keyifmis.

20 Ekim 1992

Iki pinpirik arasinda :

— Artik hicbir sey beni sur eylemiyor, costurmuyor. Yarimyama-
lak, yalapsap yastyorum. Y{iziim toprak sarisi. Bagirbagim tikanik.

— Ben de, ben de... Dilsiz, dudaksiz geziniyorum. Mingilakh diin-
yanin sinirina geldim, dayandim. Ama ihtiyarlik insani giizellik uz-
mani, giizellik ¢esnicisi yapiyor. Her giizelligin ardindaki ¢irkinligi
sipsak seziyorum. Yasli kadinlarla ya da pinpon erkeklerle kargilagti-
gimda topunu, giysilerinin i¢inde, cipcibildak gériilyorum. Porsiimiis
etlerini derisi kemigine yapismis kollarim1 gozlerimden uzak tutmak
icin de, hemen basimi bir bagka yana ¢eviriyorum.

22 Ekim 1992

Gandhi'nin ¢ kitabim, bugiin kitaphgimda, hi¢ ummadigim,
yani hemen goriilebilecek, bir yerde buldum

— Tous Les Hommes Sont Fréres (Tim Insanlar Kardestir).

- Hakikat Yolundaki Tecriibelerimin Hikdyesi (Vedat Giinyol
cevirisi).

— La Jeune Inde (Geng Hindistan).

Yanlarinda Lanza Del Vasto'nun, Louis Fischer'in, Jeannette
Eaton'un Gandhi'yle ilgili kitaplar: da vardi. Bir de Historia dergisi-
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nin ekim 1969 sayis1 : Marivic Charpentier'nin yazisi.

Bes ay 6nce "Gandhi ya da Hint Kirazinin Golgesinde" adl de-
nememi yazmadan 6nce biitiin kitapligim: altiist etmis onlar iki giin
boyunca aramigtim. Bulamayinca da  "Yine birileri yiiritmiigtiir"
diye diiglinmiistim.

Denememden 6nce onlara bir goz atabilseydim, sozlerime bi-raz
daha 1g1k tutabilir miydim, tutamaz miydim bilmiyorum. Ciinkii Ge-
orge Orwell, Giovanni Papini'nin kitaplarn basta olmak iizere benim
de giivenilir kaynaklarim vardi.

Geng Hindistan Gandhi'nin 1919-1922 yillarinda aym adi tagi-.
yan gazetede yazdig) bir siirii makaleden derlenmis.

Girigte, yine Gandhi yasamoykiiciilerinden biri olan Romain
Rolland'in bir énsiizii de var :

— Bu yazilarda sanat ya da anlatim giizelligi higmihi¢ aranmama-
lidir. Gandhi bunun ederini bilir. Diyecegim burada sanat diye bir
sey yoktur. Hi¢ degilse sinirhh anlamda yoktur. Bu bir aksiyondur, ey-
lemdir. Hem de eylemlerin en yenisi gibi giigliidiir. Ne var, bu
eylem, firtinaya tutulmus bir gemi gibi, en zorlu, en serefli amaglara
dogru yonlendirilmigse bir sanattir. Kisacasi, biz bu yazilarin, bu an-
lamda en biiyiik sanatlardan biri oldugunu sdylemek isteriz.

Kitapta Gandhi'nin 10 mart 1920'de kaleme aldig1 Siddete Kars:
yazisi da var :

- Bir insan siddete karst oldugunu ileri siirdiigii vakit kendisini
horlayan, asagilayan kigiye higmihi¢ kizmamak zorundadir. Ona iyi
giinler dileyecek, kargilamiyacaktir. Bedensel ac1 verecek higbir seye
de neden olmayacaktir. Saldirganin kendisine yoneltecegi tiim asagi-
lamalara eyvallah ¢ekecektir. Siddetsizlik kavramina bu tiirlii yakla-
sildiginda o, kesinkes giinahsizhiga doniisiir. Kesin Siddetsizlik, yasa-
yan her seye karsi kotii niyet beslemeye de yiizdeyiiz arka cevirir.
Dabhasi, insan tiiriiniin asagilarindaki varliklara, yani boceklere, do-
kuncali hayvanlara bile koétii gozle bakamaz.

Gandhi 23 haziran 1919'da da yine Geng¢ Hindistan gazetesinde
soyle bagiriyordur :

— Hiikiimetlerin ¢ark diizeni bagka uluslarin gonliiniin kendi
uluslarinca bilinmesini maskeleyecek yolda kurulmustur. Bununla
birlikte, 6ze deggin seyin ne oldugunu goz dniinde tutarak, sadece
Avrupa ve diinyada Ortaasya'daki son uluslararasi olaylan inceler-
sek, diinyanin, baska insanlar gibi bagka uluslar bulundugunu da
yavas yavas caktigini gorebiliriz. Ayrica gii¢ denilen geyin, sorunlari
tek basina ¢ozmeye yeterli olmadigini ve de Ortaklaga Calisma’'nin
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yoklugunda, ekonomik onay'in, ekonomik evet'in ordulardan ve do-
nanmadan ¢ok daha etkili oldugu anlasilabilir. Savas utkulari, savas-
tan utkuyla ¢ikmig gibi goriinen uluslara yeni yiikler eklemekten
bagka ise yaramaz.

27 Ekim 1992

Buraya daha 6nce de kistirdim. Behzat Ay tam bir kedi uzmam-
dir, kediseverdir. Onlarn giilmelerini, kahkahalarini bile gakar.

Son 6ykii kitabr Kugku ve Korku'da bu kez zifiri bir kedinin, Ka-
raoglan'in, seriivenini oniimiize getiriyor.

Gergekte Karaoglan, Behzat'tan daha duyguludur. Sevindigi va-
kitler havaya sigrar, ya da Behzat'in pantol pagasina asilir. Bacakla-
rnindan tirmanarak omuzlarnnda otag kurar. Dahasi, kulaklarnni yala-
maya koyulur.

Behzat bahgeye inerse o da ¢ighklar atarak onu izler. Elma aga-
cinin altinda durmugsa o da elma agacina tirmanir. Bizimkinin bagi-
na elleriyle kopardigi elmalan atar.

"Dolunay Duyarligiyla Martilan izlerken" 6ykiisii de Behzat'in
bir martisever oldugunu duyuruyor. Oykii boyunca, ekim aylan ve
dolunayh geceler giindemdedir. Oyle bir dolunay ki ugan daire gibi
yiikselir ve Behzat'a giiliiciikler savurur. Behzat ona "Biiyiilii teker-
lek" adim1 da takacaktir.

Martilar, ¢cevredeki apartmanlarin kiremitlerinde siikiir uykulan-
na sarumigtir. Ezan vaktinde hila baslarim sag kanatlarinin altina
sokup pineklemektedirler. Ama sabahin yedisinde topu da ayaklanir.

Uzaklara, ¢ok uzaklara bakarlar bir siire. Aglamakli. Sonra bir-
birlerini siiziip kanatlanirlar. Goriinmez olurlar. Bu kez de bizim
Behzat, hiingiir de hiingiir, aglamaya gecer.

Behzat'in hayvan sevgisi. Dahasi var. Kurbagalar da ona ¢ok il-
ging gelir. Hele hele renklerine, 6zellikle de yavrularinin rengine ba-
yihr. Ayrica, ekmek kirintis1 yiyen findik farelerine de diiskiindiir.
Kitap okurken bile birden, aklina gelmisse, kitab1 birakarak onlan
doyurmaya kosar.

Kurbagalarin senfonisinden bagka circir boceklerinin tiirkiisiint
de sik sik dinler. Ne ki bunlar, onun yalnizhigin artinr ve de kendisi-
ne yolculuk 6zlemi verir.

Dogrusu, Kugku ve Korku O6ykii kitab1 olmaktan ¢ok giinliiktiir.
Am kitabidir. Bizimkisi, yasamini, tiim ayrintilanyla bu oykiilere
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boca etmistir. Iyi de etmigtir. "Terkedilmis Koca"nin bir yerinde ¢ok
ictigini aciklamaktan da ¢ekinmez :

— Gergekten bu yanim, ama yalmiz bu yamim kétii benim. Kendi-
mi iyi biliyorum. Bu yanim iyi degil.

Ne var, igmesi, ickiye siginmasi igin ¢evresindeki kimi kisilerin
ellerinden geleni yaptiklar oluyordur.

Bu oykiilerin bir bagka yan1 daha var. Behzat onlarla, 6gretmen-
lere geceleri halki egitmesini, okutmasim asilamak ister. Bu diisiin-
ceyi biraz daha ileri gotiirerek de "Tarimcilar hayvanlarin, doktor-
lar da insanlarin nasil saglikli yasayacagim 6gretmeli insanlara.” der.

31 Ekim 1992

Sicaklik : 25 derece.

Tiirap Sokak'tan (Catal¢esme) gecerek kiyiya indim.

Giines, gogsinde altin kostegiyle, dort bir yandan bastiriyor.

Sevgililer, parekende erkekler, perakende kadinlar, kopiller bu
mutlu giinii yasamlarinin tarihine yazmaya calisiyorlar. Ikisi ¢ocuk,
dort delikanl denizde. Yiiz bre ha, yiiz bre ha. Kumlar iistiinde, pik-
nik yapmaya gelmis bir aile de var.

Eski giinlerde, lagimlarin igerigini uzaklara, denizin ortasina ta-
simak igin, Belediye'nin doktiirdiigii beton kiinkler kiy1 boyunca
uzaniyor. Dort kulak yiikseklikte ise, dort kulak da enlilikte.

Ik lagim anmitimin iistiine, sar1 boyayla : "Sana hastayim" yazms-
lar. imza Biilent. Yaninda aym boya ile "BB" var. Asagilarda bir
isim daha Ismail Karabela. Bu, anlagilan bagka bir giin kondurul-
mus. Sar1 boyanin yerinde siyah tebesir.

Oteki kiinklerden birinde ise : "Sana hastayim yazis1" agiklik ka-
zaniyor. Meger bu kiz Serpil'mis. Sevgilisi de Cenk.

Kiyida, bir boydan bir boya gittim geldim.

Her defasinda yeni bir yazi enseledim : Murat/Havva. Bu da, bir
iki kiinkiin iistiinde 11ldiyor.

Bir tanesinde de "Nevin" yazili. Yaninda Metin'in bir i¢ dokme-
si: "O giize] daha dogmad:”

Hiiseyin ise sevgilisine iyisinden vurgun : "Tek agkim Filiz" So6z
cergeve igine alinmis. Altina da bir "Deli" sikistirnilmig. Daha altinda
"Giilcan" Daha altinda "Fuck" Fuck'un yaninda yusyuvarlak bir
yiiz. Iki nokta : gozler. Sol goz aynica bir gember iginde. Bir ¢izgi de
agzin yerini isaret ediyor.
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Bir bagkasinda da "I love you" okunuyor. Altinda "Biilent-
Demet" Ve de bir yiirek resmi. Bir ok yiiregi delip ge¢mis. Solda
"B", sagda "D" yeralmis.

Maltepeli Murat, Mahir, Ferudun'un (Feridun degil) adlan da
dizdize. Murat'in ad1 baska bir yerde de var. Bu kez altinda Koray
Basak.

Birinde de kizlara mustu gonderiliyor. Clinkii Psikopat bagka bir
kente gitmis.

Bir kiinkte de Tarik ile Turan'mn giftdikis oldugu ilan ediliyor.

Kubali Cetin, Yusuf Capkin ise duvar yazilarina Aydin Baba ile
katilmis. Ne ki, yazilarn en yiirek kaldiran1 Eski Tamirhanelilerden
geliyor :

- Alem buysa biz yokuz.

Kisacasi, anit-kiinklerdeki yazilanin ¢ogunda aglat1 ile giildiirii
elele. Bunu yadirgamamali. Sarlo, tiim filmlerinin temelinde aglati
ile giildiiriiniin yattigina inanmigtir.

Kiyidan ayrilirken V. yiizyilda yasamig Hintli sair Kalidasa'nin
19 siirlik  Giineg Isinlarinin Soyu Sopu (Raghuvamsa) adl kitabin-
da, hemen hemen ilk satirlarda, raslanan bir so6zii de akil tasima
diistii :

— 86z ve Anlam gibi, topunuz birbirinize karigmigsimiz. Hig yeri
yokken SOZ'ii ANLAM!'1 da kendine edinmis olan ben, yani Kalida-
sa, sizi selamliyorum. Ey diinyanin atalari, ey verimli olani’ ayakta
tutan, ey Himalaya'nin kizi, ey Siva'nin esi Parvati, ey ulular ulusu
senin 6niinde egiliyorum.

3 Kasum 1992

Kasim ay1 girince, bin yiiz flori altin1 degerindeki yazin, artik
bizden sine sine kagtigini sezerim.

Sonbahar, koyun ve sigir siiriilerinin yiiriirken geride biraktig:
izdir.

Sonbahar. Kimileri ona giiz der. Kimileri de giizbeyi.

Giinekesenlerin, giindiiz agip aksam biiziilen sarmasiklarin bir
bagka yiiziidiir o.

Giizerti yani sonbahar sogugu handiyse boy gosterecek.

Giizleklerin, "yaz indi" yagmurlarinin da eli kulaginda.

Ben sonbahara "sonyaz" derim. Bahara, ilkbahara "ilkyaz" de-
nildigi gibi.
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Erciiment Ugan da, Adam/Sanat'ta yayinladig bir siirinde, "es-
kilerde kalmig" bir sozciige elatiyor. Yani siirin ilk dizesi "hazan"
sozcligilyle bashyor. Ama siini giizel. Acik alinli. Saba riizgan gidisli :

hazan yapraklarninn algilarinda

anne deniz tgiiyor

udi su tankerleri giil seviyor

bagirlanna siir banip

eski elbise satan diikkdnlar

a benim camimun canindan iizgiinlesip

anne kanarya ritimlerini dikiyorlar

nmarl: cifte su geyikleri

takvimlerin aerobik boliimiine

gozlerim komiir mavisi igliyor

uludagin kumullarimn el dikiglerine
(Erciiment Ucgan : Tegrifat, Adam/Sanat, Kasim 1992)

7 Kasim 1992

Diin TUYAP"1n 11. Kitap Sergisinin agiligina gittim.

Salonu gezerken bir denizci emeklisiyle (Yurdun Giivenen) ta-
nistim. Yani o beni tanidi. Fotografilerimden. Yamima sokulunca
tath tath konugsmaya basladik.

Son giinlerde Anatole France'in Edebiyat Hayat:'m okuyormus.
Ondan agti. France'in, Gustave Flaubert'i yoklamaya gidisini anla-
tan pargay: ¢ok sevdigini soyledi.

Eve gelince Flaubert aklima takildi. Kitapliktan Edebiyat Haya-
n'm gekerek okumaya koyuldum. Flaubert i¢in §6yle demis :

- Biitiin yasami boyunca ¢agnldig yolda yiiriidii. Bir 6kiiz gibi
cahsti. Sabn, yiirekliligi, iyi niyeti, dogrulugu 6rnek gibi sonsuz ola-
rak kalacaktir. Mektuplan igtenlige, cabalarindaki direnmeye tamik-
tir.

Dogrusu ben, Madam Bovary 'lerden ¢ok, onun mektuplanni tu-
tarim.

Flaubert genellikle disa doniik bir gézlemcidir. Insanlan en
kiigiik ayrintilanyla yakalamak ister. Hele kadinlar kargisinda harli-
ca dikkat kesilir.

U¢ Oykii adl kitabinda (Merodias OyKkiisii) Vaftizci Yahya'nin
kellesini diigiirtmek i¢in (annesinin intikamim alacaktir) amcas1 An-
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tipas'in Oniinde dans eden Yahudi Prensesi Salome'yi soyle dile geti-
rir :

— Bagini ve gogsiinii 6rten mavimsi bir tiiliin altindan gézlerinin
kavisleri, kulaklarindaki alaca akikler ve tenin beyazlig: segiliyordu.
Giivercin gogsii rengindeki bir ipek kare omuzlarim orterek kuyum-
cu igi bir kemerle bogiirlerine baglamiyordu. (...) Ayaklan flavtanin
ve calparanin ahengine uyarak birbirinin 6niine gegiyordu. Kollan
sanki durmadan kagan birini ¢agiriyordu. Bir kelebekten daha hafif,
merakh bir Paykhe gibi, gezgin bir ruh gibi onu kovaliyor, sanki ug-
maya hazirlamyordu.

Giderek, betimlemeler daha da yogunlasir :

— Hint rahibeleri gibi, Niibiye'nin ¢aglayanlan gibi, Lidya'nin
agifteleri gibi dansediyordu. Firtinanin kimildattigy bir ¢icek gibi
her yam sarsihyordu. Kulaklarindaki pirlantalar signyor, sirtindaki
ku-mag panldiyor, koliarindan, ayaklarindan, giysilerinden erkekle-
ri yakip kavuran kivileimlar figkinyordu (...). Salome elleri iizerine
dikildi. Okgeleri havada bilyiik bir domuzlan bocegi gibi seddi
gecti. Ensesiyle omurgas: bir dik a¢1 olusturuyordu. Bacaklarini
orten renkli tiiller, ebemkusagi gibi omzunun iistiinden gegerek
yiiziinii ¢evreliyor ve yerden bir ayak boyuna degin iniyordu. Du-
daklan boyaliydi. Kaslan alabildigine siyah, gozleri korkungtu. Al-
nindaki ter damlaciklan beyaz mermer iistiindeki bir buguyu andi-
nyordu.

Flaubert, firsat elverdikge, aragtinciligini kadinlanin gégiislerine,
60 megavathk titregimlerle yiiklii yaylalarina degin uzatir.

10 subat 1851'de Louis Bouilhet'ye yazdigi mektup bunun ber-
ceste, yere yikilmaz bir 6rnegidir :

— Cesit ¢esit kadin memesi vardir. Armut meme, elma meme.
Ne bileyim, kosnii uyandiran meme, utanga¢ meme. Yolcu arabala-
n siiriiciisii igin yaratilmigy kocaman, yuvarlak ve agik yiirekli gogiis-
ler. Bunlar kursuni bir kazak altinda dipdiri, kaskati bir sicaklik
icinde beklesirler. Bulvar kadinlaninin gogisleri ise yumusaciktir.
Ipihiktir. Ve de yorgun argindir. Kil kumaslarin iginde saga sola gi-
derler. Bunlan mum 11ginda birilerine gosterebilirsiniz. Siyah saten
iizerinde hemen meydana ¢ikarlar. Ellerinizle tutabilirsiniz ama o
anda ortadan silinirler. Tiyatro localarinin kenarindan, avizelerin
ipginda ligte ikisi goriinen melekler de vardir. Beyaz m1 beyaz. Size
postaladiklar istekler gibi simirsizdir. Mis amber kokusundadiriar.
(...) Eldokunmamis gengkiz memeleri de vardir. Armut ya da elma-
ya benzemezler. Ne ki terbiyelidirler, uysaldirlar. Memelerin varlik
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nedenine uygun olarak istek uyandiran bir yapidadirlar. (...) En
son, balkabag biciminde gogiisler de vardir. Kocaman mi kocaman,
pis mi pis. "Surata bak, siingilye davran” dedirtir insana. Erkekler
Caca'ya "Bana kocaman gogiislii bir kadin ver." dedikleri zaman
bunlan gegirirler akillarindan. Yani benim gibi yiizsiizlerin, hadi la-
fim1 gevelemeyeyim, bizim gibi yiizsiizlerin hosuna giden kadinlar
bunlardir.

Gustave Flaubert arkadasina bu mektubu Yunanistan'dan, Pat-
ras'tan yazmistir. Bir iki giin 6nce Atina'yr dolasmigtir. Aralikta,
Aiskhylos'un oyunlarini da okumustur. Ve her zamanki gibi onlar-
dan en gok Agamennon'u begenmistir.

8 Kasim 1992

Gustave Flaubert dokuz yaginda iken kafasinda dokuz roman
yazmay tasarlamus :

— Endiiliis Giizeli, Maskeli Balo, Cardenio. Dorothée, Magripli
Kadin, Tuhaf Bir Yiizsiiz ve de Ihtiyatli Koca.

Gergi, bunlarin higbirini uygulama alanina tagimamigtir ama, hig
degilse, topunu teker teker akil tasinda ¢alkalamigtir.

Dogrusu, Flaubert benden ileri papazdir.

Ben 12-13 yaglarimda sadece li¢ romani raya koymustum. Bun-
lardan 436 sayfa tutanim bitirmis, 6biir ikisini de 100. sayfalarinda
yiiziistii birakmigtim.

Ama ne oldu? On sekizime ayak basinca iigiinii de yok ettim.

Flaubert bu bakimdan da benden ilerdedir. O, yazdiklarni,
benim gibi sobaya atarak yakmak zorunda kalmamustir.

Anatole France, onun i¢in bir de su dvgiiyii uzatiyor :

— Eger bir giin dikilebilecekse, heykelinin altina, Auguste Barbi-
er'nin Mikelanj'a soyledigi su dize yazilmalidir :

Sanat tiim agkindi ve tiim yaganuni ald
Ne demeli, simdilerde bizim iilkede c¢okluk, siradan kisilerin
heykelleri dikiliyor. Yiiz yildan artik 6émiir siirecek olanlar : "Bizi de

gorin" dediklerinde, onlara da "Sizi Mezarci Mahmut gorsiin, biz
ne gorelim" karsihifini oturtuyorlar.
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10 Kasim 1992

Yeniden Kitap Sergisi.

Yolda, bir ila¢ sormak i¢in girdigim Karakoéy Eczanesinde bir
Salah Birsel dostuna da rasladim.

Gergek bir dost. Tiim kitaplarimi okumus. Beni 6ve 6ve bitire-
medi. Adin1 sordum.

— Adimin 6nemi yok.

Usteledim. Yine gogiise sifa verici bir kargilik alamadim.

Aman bre, yaman bre. Dagdan daga, yoldan yola.

Sonunda "Hakki Sinasi Coruh” oldugunu 6grendim.

Eskilerde, bir¢ok dergilerde adinit dolastirdigini animsadim.
Ama sesimi ¢tkarmadim. Bir yazarin pohpohunu kazanmak beni iyi-
sinden allak bullak etmisti. Bin tesekkiirle ve de oniinde egilerek ec-
zaneden ¢iktim.

Saat: 14. -

Yazarlar Sendikasi standinda imza.

Oktay Akbal, Tarik Dursun K. ve Osman Sahin'le bir araday-
dik.

Osman'in yeni bir kitabi ¢itkmig : Son Yoriik. Onu verdi. Ben de
ona, Oktay'a ve Tank'a Remzi Kitabevince bir giin 6nce yayimlanan
giinliigiimii sundum : Yalnizhigin Firinlannmug Kokuku.

Oktay yamimda oturuyordu. Imzacilar en gok onun kitaplarina
saldiriyordu. Bir ara kulagima egildi :

— Kitaplarinin adlarina "ask" sozciigii kondurursan boyle olur.
Okurlar yakani birakmaz.

Ne ki, beni de mutlu kilan bir olay gelisti. Az-biraz sonra, iki
genckiz yanima geldi :

— Sizin "Kikirikname" adinda bir siiriniz varmig. Bir arkadagimiz
onu sizin agzinizdan dinlemig. Cok sevmis. Ne olur, bize de okur
musunuz?

— Okurdum ama burada olmaz. inanmin, gok okumak isterdim.
Ama burada yakisik almaz. Beni bagislayin.

11 Kasim 1992
Tiyap'a Arif Damar'la geldik.
Son yillarda yazdiklar: Varlik Yayinlari'nda ¢ikmisti : Onarirken
Kendini. Mayis 1988'den bir siir
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Tuhaf bir yazg: bizimkisi

Anna Ahmatova bagka ozanlar
Biri otekinden habersiz

Yan yana nasi dikilmigiz
Duvarlarin dibinde

Biz uzun yollarinda bir yolculugun
O varian yerinde

Varilan yerinde onlar

Arif'le Girig'te aynldik. Ben Nisan Yaywinlar: standina kostum.

Senlikli bir giindii.

Inci Aral'la ilk kez kargilastim. Selguk Baran'la birlikte gelmis-
lerdi. Dondiiler, dolastilar yine geldiler.

Daha sonra Ayse Kilimci goriindii. Simdiye degin alt1 kitabi ¢ik-
mus olan Buket Uzuner'le de tanistim. O, daha ¢ok bir giinliik¢iiy-
miis. 17 cilt yayinlanmamis giinliigii varmis.

Dost Alp Kuran, dost Biltin Toker de gonliimii aldi. Toker esiy-
le birlikte Dért Kogeli Uggen'i Ingilizceye gevirecek.

Elestirmenlerimiz (Dogan Hizlan, Fiisun Akath, Konur Ertop,
giin 6nce de yapmigsti.

[zmir'de Yeni Asir gazetesinde galismaya baslayan geng yazar
Bekir Yurdakul da Izmir'e gitmeden ugramak istemis.

Yasar Kemal de Nisan Yaywnlari'min 6niinden gecerken beni
gordii. Kosarak geldi. Ayaga kalktim. Sarmas dolas olduk. Tam o si-
rada ¢cevremizde bir fotograf¢i peydahlandi. Yasar :

— Oglum ne duruyorsun, gelip soyle ikimizi birden ¢eksene.

12 Kasim 1992

Kitap Sergisinde bugiin de Inci Asena ile tamgtim.

O da, gecen hafta Agk Siirleri adinda bir siir giildestesi yayinla-
misti. Adam Yaywnlari'nda.

Kitabina benden de alti siir almus.

"Salah Birsel'in Son Maceralarn” da vardi. Daha 6nce de yaz-
dim, ben o siirimi ¢ok severim. Onun Tiirk yazinina "Salah Birsel'in
Aski1" siiriyle birlikte ilk kez gizli alayr (Humour) tasidipina inani-
rm.
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Adam Yaywinlan giildestelerde yer alan giirlere 6teden beri yaz
ticreti oder. Bu kez de siir basina 30 bin verdiler. $6yle bir hesapla-
dim. Sairlere en azdan 5 milyon 6demis olmalilar. Belki daha da ¢ok.
Aferinbad.

Bugiin de okurlanimdan Metin Oztiirk beni Nisan Yaynlari'nda
yakaladi.

9 aralikta, Atatiirk Kitapliginda Faruk Siyun Yalmzlhigin Finin-
lannug Kokusu'nu "ayin kitab1" ilan edecegini haber vermisti. Ve de :
"Ama o giin bir okurunu da toplantida konusturmak isterim" demis-
ti.

Metin'e bu 6zgiin girisimi anlattim sonunda da "Boyle bir seye
var misin?" diye sordum.

Hi¢ duraksamadan : "Evet" dedi.

14 Kasim 1992

Yine Kitap Fuarinda Nisan Yaywlar:.

IS dergisinden Nevin Unalan geldi.

Sergiyle ilgili bir yaz1 yazacakmig. Bana Kitap Fuarim1 neden
yegledigimi sordu.

— Ben saninm, dedim, okurlarimla yastyorum. Bir yerlere gitti-
gim yok. Ama burada ilk giinden beri kitaplar arasinda boy sati-
yorum. Okurlarimla buluguyor, genglesiyorum. Bir elestirmende
bile raslamadiim sicak elestirileri onlardan aliyorum. Onlarin bizi
yiireklendirmesi ¢ok baska. Bencesi, en saglam elestirmen okurlar-
dir. Standin dniinden bir sey almadan gegen kimi okurlar, kdseye
varmadan, aladi sappak geri doniiyor "Saldh Bey, yanhs anlama-
yin, sizden kitap almadik, ¢linkii tiim kitaplarimz var bizde" diyor-
lar.

— Peki son kitabimi da aldimz m1?

- Yalmizhigin Finnlanmis Kokusu degil mi? Aldik, aldik. Remazi
Kitabevi yayini.

Nevin Unalan'a sunlar1 da séyledim :

- Bunlan duymak ¢ok hos. Her giin yiizii agkin kitap imzahyo-
rum. En giizel yorgunluk budur. Imzaya gelmeseler, kugkusuz, daha
¢ok yorulurdum. Geliyorlar, dinleniyorum.
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18 Kasim 1992

Ben yergicileri severim.

Bunlar bir elleriyle kalemlerini tutarsa, 6biir ellerini de miralay
indirmekte kullanirlar.

Nezihi Giilciioglu da bunlardan biridir.

Taslamalarinda hemen hémen her konuya el atar. Ama daha
cok, Ontine ¢ikani ve ¢gtkmayani hapir hupur yutan biiyliklerimizi ve
de caksirini siki tutan boynubiikiikleri sanoya geker. Cag atlamay
dillerine pelesenk etmis politikacilar da savsaklamaz

Halk kesimi doniigiirken
Bir kemik ve bir deriye
Cag atladi hem de sagdan
Cark ederek tam geriye’

Giilciioglu, pazarcilann da islerinin zor olduguna parmak basar.
Bunlarnn kendilerini "Cag atlayan bir dinazor" sandiklarim belirtir :

Malatyal pazarcinin
Bugiinlerde isleri zor
Ne yazik ki sarur kendin
Cag atlayan bir dinazor

25 Kasim 1992

Vasfi Riza Zobu'nun 6liimiinii, Cumhuriyet diin "Unlii usta son
perdeyi de indirdi" bashgiyla haber verdi. Bugiin de "biiyiik bir
¢inar devrildi” diyor.

Zihni Kiigiimen de Zobu ile ilgili olarak yazdigi bir yazida onun
tiyatro seriivenini Muhsin Ertugrul'la, hemen hemen ayn1 dénemler-
de, yasadigt halde M. Ertugrul'dan hig etkilenmedigini yaziyor.

Ben, Zobu'yu ilk kez, sanirim 1937'de, Izmir Fuar Tiyatrosunda
Liikiis Hayat'ta gormiis ve de bilyiik bir sanat¢1 olduguna varmigtim.
Hazim Kérmiikgti ve Muammer Karaca ile birlikte oynuyordu. Ugii
de kisiligini bulmus birer giildiiri ustasiydu.

Onu, son yillarda Dr. Kdmuran Izmirli'nin Giimiissuyu'ndaki
evinde, 15 giinde bir yapilan toplantilarda yakindan tanidim. Konuk-
larin en yaslis1 oydu. Baskdseye kurulur, konusmalara yon verirdi.
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Gelenlerin topu da kendisine biiyiik bir sevgi ve sayg gosterirdi. Bir
giin oraya Sener Sen de geldi. 10 mayis 1989 giindi.

Déniiste Bostanci'ya Sener Sen'le geldim. Sen 1966'da Istanbul
Sehir Tiyatrosuna girmig, 1980'de sinema diinyasinin en 6nde gelen
yildizlarindan biri oluncaya dek orada kalmaigti.

Tiyatro'da iken Vasfi Riza'min oyunculugu yani sira yonetmenli-
giyle de senli benli olmustu. Ceza Kanunu'nda sersemsepet bir avu-
kat roliinii canlandirirken oyunu Vasfi Riza yénetiyormus.

Zobu'nun verdigi agmazlar arasinda hebenneka avukatin mah-
keme sahnesinde, salona girince, bir eliyle savciya, 6biir eliyle de
oteki oyunculara verdigi selam varmig. Vasfi Riza, nedense o selam
iizerinde ¢ok durmus. $en, ustasinin séylediklerini ve gosterdiklerini
harfi harfine yerine getirmis. Gelin goriin, Vasfi Riza, Sen'in kendisi-
ni maytaba mi aldig, yoksa roliinii ciddi bir bigcimde de oynadig: iize-
rinde kuskuya kapilmis.

Zobu:

— Sen ¢ok belesgisin. Su selam isini ben 6grettim sana. Sense onu
kendin bulmusg gibi oynuyorsun.

Sen:

— Haklisiniz hocam. Ama ben, oyun gecesi, selamdan sonra se-
yircilere donecek ve "Bu oyunu bana Hocam Vasfi Riza 6gretti."
diyecegim.

— Hadi ordan geveze.

27 Kasim 1992

PASTIRMA YAZI.

Kasim sonundaki sicak giinlerin adidir bu.

Ay ilk t¢ haftasi firtinalar, boga gozii gibi iri yagmurlarla
gegse bile 20 kasimdan sonra, hava birden yon degistirir. Pastirma
yapimina elverigli sicak giinlere 6n verir.

Bu yil tam tersi oldu. Kasim, pik pik giilerek kendini gosterdi.
11k iig hafta da bu giileryiizlilliigiini siirdiirdii.

Iyi vallahi, ben Istanbul'a 2 kasimda kar yagdigim gérmiisiim-
diir.

Kasim sonu gelip ¢atinca da havalar kig aylarina uygun bir bi-
¢imde sogumaya, sirlamaya basladi.

Diin biraz daha 1lindi. Ama bakalim tiim yurttaki pastirmacilar
bu yil, ¢gemen tohumu, sarmisak ve kirmizi biberle sivanmig pastir-
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malarini giineste kurutabilecek giinlere kavugabilecekler mi.

Saat:14. -

"Vergi iadesi"ni almak iizere minibiisle Kiigiikyali'ya gittim.

Déniigte Catalgesme'ye ayak ayak yiiriidiim.

Yolda ressam ve sair Aliekber Atas'a rasladim. Tarih¢i Ahmet
Cevdet Pasa Sokagi'nin oralarda da tanimadigim birinden selam
aldim, selam verdim.

Soguk ve puslu bir 6gle sonrasi. Fartasiz, furtasiz bir giin.

Hayir, bu havada pastirma degil, tiilbent bile kurumaz.

Anlagilan, pastirmacilar pastirmalarini yine iste kurutacaklar.

1 Aralik 1992

Filler Mezarligi. Ziihtii Bayar'in romanu.

Ziihti 20 yaslarinda (1963) edebiyat alanina adimimi atmustir.
Giiglii bir elestirmendir. Nazim igin yazdig1 kitap (Ndzim Hikmet
Uzerine) ii¢ baski gormiistiir. Zaman Aynast 1980 yilindadir. Roma-
n1 ise 1991 ekiminde giin 15181na ¢ikar.

Ziihti'ye bakilirsa "Filler Mezarhg1" Sultanahmet Meydanindan
yani o "yasam nehri"nden bagkas: degildir.

Hindistan'a giderken Istanbul'da istasyon geviren hippiler, eroin
diiskiinleri, giivenilir arkadaglar, kiyak insanlar ve Tiirk kizlan gibi
kendilerini kasmiyan ay-yenisi ve filinta giizeller, Avrupal kizlar,
her yandan fisgkinyordur.

Ziihtii Bayar diinyay1 parmagina takmig ve oynatmig bir kadinin
yasamoykiisiinii yansitmak igin yola gkmustir. Ne ki, yazdiklarin
okuyup bitirince, bir bagkasim 6ne siirerek, kendini anlatmig oldugu-
nu gormiuistir.

Ziihtii, sozciikleri seven bir yazar. Diyeceklerini gelisigiizel
degil, uzun boylu tartarak diizer. Romaninin bir yerinde, algakgoniil-
liiliigiinii ortaya koyan su tiimceye de raslanir :

- Yazdiklanim kildan, tiiyden geylerdi. Ama yine de hatasiz bir
dille ve azicik da iislup diimenleri gevirerek yazilmasi gerekiyordu.

Ziihtii Bayar'in bir yasam filozofu oldugu da diisiiniilebilir.

Ona gore ¢irkin kadinlar, kaknemler iki tiire aynlr. Ya saldir-
gan ve huysuzdurlar ya da, tam tersi, kiyakg¢: olurlar.

Giizeller ise kendi giizelliklerinin, afur-tafurlaninin firtinah de-
nizlerinde bogulan zavallilardir. Ya da giizelliklerini, bencil istekler
ugrunda harcayan acinasi asiklardir. Ne var, kimi giizeller de, yiirek-
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lerinden yiikselerek yiizlerine vuran giizelliklerini, sevdiklerine bii-
tiiniiyle aktarmaktan geri kalmazlar.

2 Aralik 1992

Uyyy!

Riistii Onur 6leli elli y1l olmus.

Devrek'liler, basta ilgebaylar1 Bay Kayhan Kavas olmak iizere,
Devrek'te bir "Riigtii Onur Giinii" diizenlediler.

Beni de arabayla alacaklardi ama saghgim izin vermedi.

1956 yilinda Yeditepe Yayinlan arasinda yeralan Riistii Onur ki-
tabimin ikinci baskisim1 da, kimi eklerle yaptilar. Burhan Giinel'in
(Karg! Yayinlar) destegiyle.

Yeni baskida Riistii'ye yine bir merhaba uzattim.

"50 yil gegti. Ama yine goniillerdesin.” dedim.

Daha sonra da :

— Siir adamu olarak yagadin.

Siir adami olarak aramizdasin.

Bakiglarinin sicakhig hala dilnyamizin iistiinde.
Giinesli giindiizlerde.

Ay-aydinhk gecelerde.

Sokaklardan boyuna insanlar gegtyor.

Sen de goriiyorsun. Sapkalar, potinler.

Ama biz seni animsiyoruz.

Seni animsiyoruz.

Yok yok 50 y1l gegmedi.

Diin aksam seninle yine Besiktag'ta degil miydik?

3 Aralik 1992

Ziya Osman Saba da geng yasta, 47 yasinda, 6lilm koépriisiinden
gegmig bir ozammizdir. 29 ocakta 36 yi1l olacak.

Ziya bir sevgi ciimbiigiidiir. Insan kavramindan ¢ok, insanlarin
kendilerini severdi. Tek tek insani. Kafasina ters diisen bir soz isittigi
vakit giiliimser "Sahi?" diyerek gegistirirdi. Karsisindakini yok yere
yokusa siirmek istemezdi.

41 yilinda, 42 yilinda ona, aralik aralik, Beyoglu Caddesinde ras-
lardim. Pazar giinleri. Daha ¢ok kuslukta. Teyzesine 6gle yemegine
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giderdi. Elinde de Hacibekir'den alinmig tahin helvasi paketi. Orta-
larda goriinmilyorsa, o hafta da delilerevindeki sevgili esini yoklg-
maya gitmis demekti.

Onunla dostlugum 1943'te daha da perginlesti. Ben iki arkada-
simla (Burhan Arpad, Ihsan Devrim) Cagaloglu Yokusunun hemen
baginda ABC Kitabevini agmigtim. Ziya da Bahgekapi'da, Emlak
Bankasinda ¢alisirdi. Kimi 6gle dinlencelerinde bizim kitap¢i diikka-
nina gelirdi. Siir, siir, siir. Girla giderdi.

O yillar, Varlik dergisinin Istanbul'daki tiim islerini o yiiklenmis-
ti. Oyle ya, Varlik'1 gikaran Yasar Nabi Nayir'la, ta Yedi Megale'den,
dosttular. Baski, diizelti hepsi onun iistiindeydi. Basildiktan sonra
biitiin Varlik'lan1 postaya verip Ankara'ya Yasar Nabi'ye yollama
wir ziviri da ona diiserdi.

Bir giin Varlik in Istanbul'da ne kadar sattigimi sordum.

— Hemen hemen hig, dedi. Galatasaray Lisesinin karsi1 kdsesin-
deki giseye her sayidan bes tane birakiyorum. Parasim da almiyo-
rum.

- Almiyor musun?

- Evet. Sadece "Sen yalniz bir tanesini hergiin 6biir dergilerin
yani sira askida tutacaksin." diyorum.

— lyi dogrusu. Aym kosullarla bize de 5 tane getirebilirsin. Bura-
da da satilabilir.

Gergekten o ay, onu izleyen aylar Ziya bize de dergiden beser
tane getirmeye bagladi. ABC'de de her sayidan iki ya da ii¢ tane sati1-
lirdi. En saglam okur da Kemal Uluser'di. O da birkag yil sonra yok-
sulluktan, sobasiz odalarda yatmaktan iigsetecek ve bir iki hafta igin-
de dmiir defterini diirecekti.

Edebiyat Fakiiltesinde, Felsefe'de okurdu. Bog zamanlarinda
kendini disannin sogugundan korumak igin, bizim diikkana sigimird.
Gelir gelmez de elini dergilere atardi.

Bu sozlerimle Varlik dergisine golge diigiirmek istemem. Varlik
1933 sonrasinda Tiirk yazimnda kendine hakli bir yer yapmustir.
Ama samrim 40'h yillara dogru, yani 39'dan, belki de 38'den basla-
yarak 1945'e ya da 1946 yilina degin kig uykusuna yatmmstir. 1946 yi-
linda ise yeniden eski kiikremis aslan yasamina doner. O yil Yasar
Nabi Nayir Ankara'dan -gelip Istanbul'a yerlesecektir. Varlik'n yine
eskisi gibi bilyiik boyda ¢ikarmaya baslar. Varlik Yayinlari'm da raya
koyar. O yayinlar da, bilirsiniz, ondan sonraki yillarin best-seller'i
olur. Ben Sirkeci Istasyonunun biifesinde bile Varlik'a ve yayinlan-
na raslamisimdir.
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Yeniden 1943'e donelim.

O tarihlerde kis uykusuna yatmig birka¢ dergi daha vardi. Bun-
lar sadece Milli Egitim Bakanliginin abonesini karsilamay: diigtiniir-
lerdi. Dergiyi digarda (Ankara'da, Istanbul'da) satmay1 pek umursa-
mazlardi. Sadece goriiniisii kurtarmak isterlerdi. Ciinki Bakan-
lik'tan abone karsiliginda aldiklan 6denek, dergilerini yasatmaya ye-
terdi.

Kis uykusuna yatmig dergilerden biri de Hifzi Oguz Bekata'min
Cigwr1idi. Bir ikincisi de /nkilapgt Genglik. Onun sahibini ¢ikarama-
dim ama sorumlu yénetmen Ziya Umur'du.

Varlik'm Istanbul satis1 iizerine Ziya Osman'in verdigi bilgi,
benim de izledigim durum 1943-1945 yillarimi kapsar. Daha 6ncesini
bilmiyorum. Yalniz ben, 1939 giizii ile 1940 yilinin ilk sekiz ayim An-
kara'da gegirdim. Is Bankas: gorevlisiydim. Ankara'ya yerlesir yer-
lesmez Varlik'n ardina diistiim. Gelin goriin, biitiin aramalarima
karsin kimi ay bulur, kimi ay bulamazdim. Birkag sayisi elime geg-
migse ge¢mistir. Onlarda da Cahit Sitki Taranci'mn "Bir de baktim
ki 6lmiigiim" giirini, bir de "Robenson"unu enselemistim.

Mehmet H. Dogan bu yaz Varlik'ta yayimladig1 benim kafasizli-
gimi, kendisinin de inceligini belirten yiirek kaldirici bir yazida
Orhan Veli'nin 1941 yilinda Istanbul'da giin 1s1g1na gikarilan Garip
adli kitabinda yeralan "Siir Hakkinda Diisiinceler"inin, daha dnce
Varlik dergisinin 1.12.939, 1.1.940, 15.1.940, 1.2.940 sayilarinda ya-
yinlandigini sdyliiyor. Dogrudur elbet.

Mehmet H. Dogan'in yazis1 Yalmizligin Fininlanmig Kokusu'nda
(Giinliik 8 eyliil 1991) yazdiklarima karsilikti. Gergek konuya el atti
mi1, atmadi m1 bilmiyorum. Yalniz Varltk'in o aylarda ne kadar satti-
gina hi¢ deginmiyor. Yani orada yayinlanan bir yazi kalabaliklara
ulagmig sayilabilir mi, yoksa sadece temize mi ¢ekilmis olur? Bunun
iizerinde de durmak gerekmez mi?

4 Aralik 1992

Ben Ziya Osman'in Yedi Megale sairlerinin en yeteneklisi oldu-
guna inamrim. Cok okumadim ama, Sabri Esat Siyavusgil'in (O da
Yedi Mesale 'cilerdendir) siirlerini de severim. Bir giin Cemal Siireya
ile goriisiiyorduk. O da bana ayni seyi sdyledi.

Nedir, Siyavusgil siirden ¢ok ¢abuk kopmustur. Kendini Yeni
Sabah gazetesinde koge yazarligina vermistir. Bana sorarsanz, o ya-
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zilar da, dil bakimindan, Istanbul Tiirkgesi bakimindan dikkati ¢eke-
cek giigtedir.

Bunlar bir yana onun Edmond Rostand'dan gevirdigi Cyrano de
Bergerac da bir siir amtidir. Ben, 67'de, Paris'te Komedi Fransez'de
Cyrano'yu seyrederken her Fransizca dizenin ardindan Siyavuggil'in
cevirisini ammsardim. Sabri Esat'in Tiirk¢e'deki karsiliklar bir bir
beynime vururdu.

Siyavusgil, Sait Faik'in 41 oykiistinii de giizel bir soyleyisle ve de
Un Point Sur La Carte (Haritada Bir Nokta) adiyla, Unesco hesabi-
na, Fransizcaya ¢evirmistir.

7 Aralik 1992

Kerim Korcan, 1974 yilinda, elestirmen Yasar Yoriik'e sOyle ya-
ziyordur :

— Vatani batinrken, "vatan" diye baginyor adam. Ulusun ense-
sinde boza pisirirken "Sevgili ulus" demekten utanmiyor. Eline kale-
mi alanlarin (madem kendilerine en asagidan toplumcu siisii veriyor-
lar) gorevi, bu modern haydutlarla ugrasmak degil midir? Ama
burada ince bir hesap var. Yigitlik isteyen bir istir benim soyledigim.
Ola ki hesap da sorarlar adama. Ama boyle yapmayip da dost dedik-
lerine saldirirsan, hem ucuzundan kahramanlik var, hem de hasmin
(diismanin) zehirli oklarindan uzak durmak var. (KIYI dergisi, ara-
ik 1992)

Bencesi, bu gibilerin yanina "bes para etmez" yapitlari goklere
cikaran yazarlari da getirmeli.

Ne ki, bunlar bu isi, iyi yazi ile kotii yaziy: birbirinden ayirama-
diklamn igin yaparlar.

Kimi agikgozler, kimi 6kelige (dahilige) soyunanlar, kimi portle-
mig cam gozliiler, bog bulunup da bir kitab kotiilemislerse, yazilan
dergide cikar gikmaz, sipinisi, kitabin yayincisina telefon agar, bir
yanlighik oldugunu sdyliyerek ondan oziir dilerler.

8 Aralik 1992

Riistii Ergun'la gegen giin Bostancr'da karsilastim. Ona sik sik
orada, Istasyon meydaninda ya da postanede raslarim.
Diin de bizim eve geldi.
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Ergun yillar yih dostumdur. Tiirk Dil Kurumu'ndan. En atesli
iiyelerinden biridir. Simdiler o atesi yine, yere diigiirmeden ellerinin
iistiinde tasiyor.

Atatiirk'tin, 1930 yilinda soyledigi "Tiirk dili, dillerin en zen-
ginlerindendir. Yeter ki bu dil, bilingle islensin." sézlerini konugma-
lanndan higmihig uzak tutmaz.

Denilebilir ki, Ergun'un baglica yagam kaygis1 Tiirk¢enin iyisin-
den anlagtigin1 gérmektir. Boyuna saga, sola kilig iisiiriip Tiirk¢emi-
zin Ozlegsmesine engel olanlan kalabaliklarin 6niine gikarir. Usan-
mak nedir bilmez.

60 yil ge¢mis olmasina karsin, 6zlesmenin bitmemis oldugunu
goriirse de, insanlarin ayr1 ayn goriig ve diisiince tasidiklarim goz
Oniine alip bu konudaki tartigmalan dogal saymak gerektigini sdyler.

Ergun, tip dilinin anlagmas: i¢in de elinden geleni ardina koy-
maz. Ne ki o, Arapga-Farsga sozciikleri atip yerine Bat1 dillerinden
sizdinlmis sozciikler alinmasini isteyenlerden yana degildir.

Dostumuz, Cumhuriyetimizin 2590 sayih yasasiyla devlet dilin-
den kaldinlan Bey-Hanim sozciikleri yerine Bay-Bayan'i kullanma-
yanlann da her firsatta yiiriiyiiglerini ¢eler.

Bir yazisinda belirttigi gibi (25 ocak 1991) Goztepe dolaylann-
daki bir gomiitliikkte, mezar taglarinin iistiinde Bay ya da Bayan soz-
ciigii ile burun buruna geldigi vakit de mutlulugunun gradosu artar.

Ergun, bir yiiksekokulda, pazertesi giinleri verilen konferanslar
hi¢ kagirmiyorsa bu yine Tiirkge sevgisindendir. Orada her hafta yil-
madan kendilerine hila 6gretmen dururken hoca dedirten Ogretim
iiyelerini migan tahtasi olarak secer. Parmak kaldirarak sz alinca —
simdiler kendisini tamdiklan igin s6z almakta gligliik ¢ekiyordur —
onlan iyice koseye sikistirir.

Riistii Ergun'la diin yine Tiirkgemizin ¢it¢itini bozmaya galigan
dalkiranlar iistiine de konustuk.

Ayrnhrken o, Condorcet 'nin bir sézii de and1 :

— Abhgskanhklarindan kurtulamiyan uluslar ilerde, ¢ok kotiiliikle
karsilagtiklarinda bunun dokuncasim anlayacaklardir.

12 Aralik 1992
Miislim Celik'le 3 saat Bostanci'da. Derya'da.
Sevdigimiz ozanlan, saba riizgdn gidisli yazarlan birer birer

andik.
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12 aralik Orhon M. Arniburnu'nun dogum giiniiydii. Onu da uzun
uzun konustuk. Miislim, Ariburnu'nun "Semsiyeler Yagmuru Dur-
duramaz" siirini sevdigini de sdyledi. O siirden yola ¢ikarak, bir za-
manlar, 15-16 yil 6ncesi, Orhon'la birlikte bir senaryo da yazmugslar.

Film, Tiirk-Yunan ortak yapimi olacakmus. Yonetmen elbet
Arnburnu. Onunla Miislim, yirtict ve kagan aslan birer rolde de gorii-
neceklermis. Ariburnu Mafya Babasi, Miislim, iilkesindeki korkuyu
yenmeye ¢alisan bir 6gretmen olacakmus.

Ikisi de senaryoyu siire bundirip gikarma isinde, diinyay: yapip
onarmis Unli usta marangozlar gibi ¢alismis. Gelin goriin, bir siire
sonra, Tiirk yapimer ortakliktan caymis. Ariburnu ise, bir Almanya
gezisinde senaryoyu yitirmis.

Iki dost, senaryo iizerinde galismadig vakitler siire ve de siir sa-
natina ¢engel atarmis. Bir giin konu gelip Aristoteles'in Poetika'sina
dayanir. O yil Poetika'mn Tiirkgesi de ¢ikmustir. Ismail Tunali geviri-
si. Miisliim, oradan Aristoteles'in su sozlerini aktarir bizim sinema
yildizina :

- Ozanlar kendi yapilarina, kendi karakterlerine uygun bir
yonde ilerler. Agirbash ve soylular aktore alanindaki dort dortlitk
kisilerin, 6zgiir davranmigh ozanlarsa, siradan insanlarin davraniglari-
na oykiiniirler. Ikinci tiirden olanlar zamanla alaysamaya, alayl siir-
lere yonelirler.

Orhon sorar :

- Peki ben hangi tiirden sairim?

Muiislim bir siire duraklar :

- Alayci sairlerdensiniz siz.

- Yaa!

Aralikta Orhon, o her zamanki derin ve anlamh giiliisiini de
kullanir. Sonra birden ayaga firlayarak :

- Ben iyi bagbar oynarim. Bizim aile Kafkaslardan. Ordan Art-
vin'e, ordan da Istanbul'a, Uskiidar'a gelip yerlesmis. Bize Kopero-
gullar1 derler. Babam, Kurtulus Savasinda, Usak Cephesi Komutani
Albay Mustafa Murat Ariburnu'dur.

Sevgili Orhon, giderek, bir bar ezgisi mirildanmaya baglar. Miis-
lim de ayaga kalkmustir. Ikisi, o giin, ikilik bir bar gevirirler.

12 Aralik 1992 : 2

Bitmedi. Oyundan sonra Orhon, duvardan Anter filminde kul-
landig1 ucu gatalli bir kilig alir. Havada iyisinden meyanesini verir.
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Durunca da Miislim'in "Matara” siirini doktiiriir. Bariton sesiyle :

Mataramizda su
birti

Kursun sizin
Su bizim

Masaya donerlerken Miislim de onun "Semsiyeler Yagmuru
Durduramaz" siirini okuyordur :

Semsiyeler yagmuru durduramaz
Yag yagmurum, yag!
Karanliklar gokyiiziine yapismaz
Dog giinesim, dog!

Miskin yiirek
Devrimciye yarasmaz
Vur yiiregim, vur!
Dogmak bir kez olur.
Olmek bir kez olur.

Yerlerine oturduklarinda Orhon :
- Ya, alayci ozanlar iste boyle olur.

13 Aralik 1992

Ilkgagda Aristoteles'in Poetika'sindan bagka Latin sairi Horati-
us'iin de bir poetikasi vardir.

Bilindigi gibi Yunan filozofu I.O. 384'te diinyaya gelmistir. Ho-
ratius ise ondan 376 y1l sonra ltalya'da, Venosa'da varlik denilen be-
sigin siisii olmugtur.

Latin sairi kendi poetikasina soyle baglar :

— Eger bir ressam bir erkek kafasi yerine bir at boynu oturtma-
ya, ve de bedenin geri kalan pargasini ayrisik, binbir renk tiiylerle
donatmaya kalkigirsa, dostlarim, bu gériiniim karsisinda giilmekten
kirilmaz misimiz?

Horatius, aynali bir kadin bedeninin diskotek gocugu bir balik
kuyrugu ile birlestirilmis olmasinin da seyredenlere pirzola yedirece-
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gi goriigiindedir.

Ona gore boylesine bir tablo hastalarin diislerine yer veren, ger-
cekle ilgisi olmayan kisileri betimleyen, iistiine istliik, sonu basini
tutmayan bir kitapla esdegerdedir. Yazarlara ayazda kalmamalar
i¢in su 6glidii verir :

— Istedigini yaz, ama igledigin konu ar1 ve yalin olsun. Belli bir
birligin de disina kagmasin.

Horatius'iin kitabini Fransizca'ya c¢eviren Frangois Richard
onun bilimsellige yiiz veren bir yapit olmadiginmi soyler. Tersine,
sicak bir dille yazilmigtir. Diigiinceler ise mektuplara uygun bigimde,
ozgiirce sergilenmigtir. Oysa, Horatius'ten esinlenen bir¢ok poetika-
lar (siir sanati), basta Boileau'nun L'Art Poétique'i olmak iizere, bi-
limsellige yapigmislar, didaktiklige kucak agmiglardir.

Horatius'iin siir sanati kitab1 Poetika adin1 yillarca sonra almis-
tir. Baslangigtaki 6zgiin adi sudur Pison Kardeglere Mektup ya da
sadece Pison'lara Mektup.

Tarih bize ii¢ Pison getiriyor.

Kiigiik adi Cneius olan Pison, Tiberius ¢aginda Roma generali
olarak goriiniir. Germanicus'ii 6ldiirmekle suglaninca Tiberius ilkin
onu savunursa da sonralar1 bundan vazgeger. Cneius da I.S. 20'de
evinde 6lii bulunur. Horatius o yil 12 yasindadir. Caius Pison ise sa-
noya, daha sonraki yillarda gikacaktir. I.S. 67'de konsiildiir. Sezar
onu gorevini kotilye kullanmakla suglar. Ciceron ise korumasi altina
alir.

Yine Cneius adimi tagiyan iigiincii bir Pison da politika alaminda
at oynatmistir. Roma Iimparatoru Neron'u éldiirmeye yeltenir.

13 Aralik 1992 : 2

Onun yerine goz dikmistir. Ne ki, kararsizlif yiizinden baganya
ulasamaz. 65 yilinda, is meydana ¢ikinca, damarlanm keserek kendi-
ni oldiiriir.

Horatius bu son ikisini yagsarken tamimis olmahdir.

Pison'lara Mektup Latin gairinin son yapitlanindan biridir. Ona,
yazinsal vasiyeti goziiyle bakilir. Ikinci Kitap adi altinda toplanmig
yapitlar arasinda yer alan iki mektuba baghdir.

Siir olarak yazilmistir. Ug béliimden olusur. Baglangigta (1-72.
dizeler) edebiyatin genel ilkeleri iizerinde duruluyordur. Son béliim-
de (295. dize ve sonras1) ozanlara, yollariyla ilgili, kimi 6giitler veril-
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mektedir. Bu iki boliimiin arasinda ise (73-275. dizeler) edebiyatin
gesitli tiirleri, 6zellikle siir kilikli tiyatro oyunlari ele alimyordur :

— Oyunlar bes perde olmalidir. Ne eksik, ne artik. Yeniden, ye-
niden oynanmasi i¢in bu, yiizdeyiiz gereklidir. Sahnede de en ¢ok ii¢
oyuncu goriilmelidir.

Horatius koro'larn igini ise séyle saptar :

— Koro, roliinii aksatmadan yiiriitecektir. Boylece o da oyunun
kisilerinden biri olabilecektir. Perde aralarinda, konuyla ilgisi olma-
yan, onunla siki sikiya bagh bulunmayan higbir s6z sdylemiyecektir.
Koronun rolii diirist kigilere dost¢a ogiitler vermek, destek olmak-
tir. Ofkeleri yatigirmak, kuruntulu kigilere yakinhik gostermek, 1lim-
i davramiglara alkig tutmak, yasayi, bangi, koruyucu tiireyi yiicelt-
mektir. Sirlan, gizleri kendinde saklayacaktir. Dua ederken de,
tannlardan yoksullara mutluluk vermesini, kendini begenmiglerden
de mutlulugu almasini isteyecektir.

14 Aralik 1992

Ugur Kokden'in yeni bir kitabi : An: Kentler.

Kokden soylu bir denemeci. Anlattiklarinin igerigi iizerinde iyi-
sinden durur. Ama en basit tiimceleri yazarken bile "Ne yapsam,
nasil anlatsam" kaygilanmin kapagim kaldinr.

Ant Kentler daha ¢ok bir gezi giinliigii.

Asya gecesinin fisiltillanni, kadife yiizlii Afrika'min gizlerini agi-
yor bize.

Ne var, sozciikleri seven bir yazar oldugunu belli etmekten yine
de bir an geri kalmiyor.

19 Aralik 1992

Son giinlerde yine Horatius.

O, tiim bilyiik yazarlar gibi, sanat yapitinin, herseyden 6nce na-
sila, nasil anlatmali sorununa bfagh olduguna inanir.

Sozciikler, tiimce igine yerlestirilirken ¢ok 6zen gosterilmesini
ister. Anlatima yenilik kazandirmak igin sdzciikler birbirleri yanma
ustaca dizilecektir. Yeni diigiinceler, gicir gicir nitelikler gerektirir.
Ayinc ozelliklere cengel atar.

Latin sairi, giderek, yeni sozciikler de yaratilabilecegini agiklar.
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Ne var, bu, sag ve sol goz 6niinde tutularak yapilacaktir.

Bir nokta daha Yeni sozciikler, Yunanca'dan gizlice esinlene-
rek yaratilmigsa, herkeslerce kabul kabul edilir. Ote yandan, sozciik-
ler, zaman iginde canhiliklarin yitirir. Y1l sonlarinda ormanlar yap-
raklarimi nasil degistirirse, eski yapraklarim yenileriyle nasil takas
ederse, yeni sozciikler de, geng delikanlilar 6rnegi, edebiyata giig ka-
zandirirlar.

Kisacasi, sozciikler, parlakliklanni, ay-yenisi soluklarini sonuna
degin siirdiiremezler. Bugiin eller iistiinde tutulan sozciikler yarin
ortadan silinebilir. Ama zamanla yeniden yasamaya donebilirler de.

Biitiin bunlara yon verecek olan o diizenli, o yasal, ustalar ustasi
dilin at oynattif ortamdan bagkasi degildir.

20 Aralik 1992

Bir siiri begeniyorum.

Cok begeniyorum.

Yeniden okumak iizere bir yana ayiriyorum.

Birkag giin sonra siiri yeniden ele aldifim zaman ise, onu daha
6nce, nasil olup da canim pargasi saydifima sagiyorum.

Bu bendeki bengisu, yasam 6zii ne mene sey?

Bitki yanim, hayvan yamm m etkiliyor. Insan yanim kimi
zaman goziinii vicir vicir agryor da, kimi zaman agmiyor mu?

Kaygusuz Abdal Viicutname adl yazisinda sdyle der :

- Insan biiyiik bir kenttir ki nice bin evren onda yokolur. O
biyiik kentin 12 kapisi vardir. Evrenin 12 burcuna karsiiktir. O ka-
pilarin kimisi acilir, kimist kapanir. Kimisi zaman zaman agilir,
zaman zaman kapamr. Insanin bagi devlettir, aln1 dogruluk isigadir,
kag evrenin giiciidiir, gozii Birlige gotiiren 1g1ktir, gonlii sevgi giine-
sidir.

23 Aralik 1992

Geng, kimseye agirhk vermeyen, yepyeni bir sarkici  Fatih
Erkog.

Bu yil TV'de sik sik goriiniiyor. Bol bol da alkis topluyor. Ge-
cenlerde yine beyazperdeden doyumluk aliyordu ki bir ara lafi getir-
di suna baglad:
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- Bizim halkimizin, dinleyicilerimizin yiizde doksani romantik
sarkilardan hoslamyor.

Ha sunu bileydin. Yalmz dinleyiciler mi, okurlarimiz da roman-
tik salcaya batinlmig, gelin alma boyanmis ve de iistiinden gozyasi
ozii gegirilmis konulara tutkundur. Akh basinda, dort dortliik bir
siir, romantizmle, asinn duygululukla elele tutusmamigsa ona zinhar
yiiz vermezler.

Elestirmenlerimizin ¢ogu da boyledir.

Onlar da yiirek kaldirici, salkim-sagak siirlere biter. Gelin go-
riin, onlar labalubacilikla sugladigimiz vakit de kiiplere binerler. Size
kombine bir yumruk savurmak igin basbasa verirler. Yesil bayrak
agasi toplantilarina ¢okerler.

26 Aralik 1992

Selim lleri, Milliyet'teki haftahk yazisinda, Cemal Siireya'nin
"Folklor Siire Diisman" yazisi iizerinde duruyor.

Yazi, aym adi tasiyan bir kitapta yeralm1§

Ileri diyor ki :

— Deneme, hepi topu ii¢ yil sonra kirk yasma basacak. 1956'da
kaleme alinmig yazi, 6yle saniyorum ki, bir iki kusagi adamakilh et-
kiledi. 1968'de ilk hikaye kitabim yayimlandi. Geng bir yazar aday:
olarak, bu yaziy1 nerdeyse ezbere biliyorum.

Ileri, denemeye "folklorik 6gelerin siirde ve diizyazida erdem
sanilisina cesur bir manifesto" goziiyle bakiyor.

Dogrudur bu.

Cemal'den 6nce bir¢ok yazarlar, halk siirinin sairleri cosumculu-
ga (romantizme) siiriikledigini diisiinmiis ve yazmislardir. Ama hig-
biri Cemal kadar pervasiz ve gézii pek olamamigtir. Bunlardan biri
de Nurullah Atag'tir.

Elestirmenler elestirmeni, Cemal'in yazis1 A dergisinde yayinla-
nir yayinlanmaz ilkin Frenkge sozciiklere sinirlenir (Giince 11. Cilt, s.
648). Ciinkii Cemal "entellektiiel, blok, anekdotik, poetik" gibi s6z-
ciiklere ¢engel atmigtir. Ne ki, ‘Atag o sozciiklere igerlerse de yaziyi
yine okur. Begendigini, Cemal'in dogru sozler soyledigini aciga
vurur.

Atag, daha Onceleri de halk giiri konusuna el atmistir. 1954 yilin-
da Varlik Yaymlan arasinda yeralan Ararken adl kitabinda, "lsin
Kolay1" denemesinde §0yle sizlanacaktir :
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- Bir halk siiri sevdasidir gidiyor edebiyatimizda. Yillardan beri.
Bikmadilar bir tiirlii. Baki demez, biitiin divan sairlerine, Tanzimatgi-
lara, Edebiyat-1 Cedidecilere, onlardan sonra gelenlere, biigiinkiile-
re, hepsine dudak biikebilirsiniz, sizi azarlayacak bir iki kisi ¢ikar,
gene de pek biiyiik degildir sugunuz, bagislanir, unutulur. Gelgelelim
agiklara dil uzatmiyacaksmiz. Yunus bir, asiklar iki. Dokunmayacak-
siniz onlara. Begeneceksiniz, seveceksiniz. Hani "Yiiziinde goz izi
var / Sana kim bakt: yarim?" soguklugu yok mu, ona bile hayran ola-
caksimz. Neden? "Samimi" siirmis asiklarinki. Onlar siiri bezeksiz,
donaksiz, goniilden koptugu gibi soylerlermis. Siirin kaynag varmig
onlarin sazinda. Teline ilisiverin, bir irmak kopiire kopiire akiyor. Siz
de agiklar gibi siir soylemeye 6zenin, biiyiik sair oldunuz gitti.

Atag, Riza Tevfik'in, Bay Kutsi Tecer'in yillarca salt bu yiizden
begenilip oviildiigiinii, onlann artik begenilmedigini ama halk siiri
sevdasinin bir tiirlii gegmedigini, sonecek gibi oldukga da yeniden di-
riliverdigini de belirtir. Sonra da s6zii Orhan Veli'ye getirir :

- Orhan Veli'ye bile allem ettiler, kallem ettiler halk siirini sev-
dirip "Istanbul Tiirkiisii"nii yazdirttilar. Kimseye tas atmiyorum.
Hepimiz tutulduk o sevdaya. Ilk tag1 hig¢ tutulmamis olan atsin.

Anlasilan Atag, Cemal'in denemesini, halk siirine hig¢ toslama-
dan, hi¢ kapilmadan yazdif, "Folklor Siire Diisman" bayrak soziinii
duraklamadan, korkmadan ortaya firlativerdigi i¢in sevmistir.

27 Aralik 1992

Atag, 22 Ocak 1953'te giinliigiine sunlan yaziyordur :

— Halk siirinde, halk sanatinda "samimilik" oldugunu sdyleyen-
ler "samimilik"in ne oldugunu bilmiyorlar. *"Samimilik" bir kimsenin
kendi benligini, gergek diisiincelerini, ger¢ek duygulanm anlatmasi
demektir. Bu da zor bir istir. Oyle herkesin elinden gelmez, ancak
biiyiik, pek biiyiik sanat adamlarina vergidir. Halk, suradan buradan
ogrendigi diiiincelerle, kendine asilanan duygularla yetinir. Bunun
icindir ki, halk sairleri hep birbirlerinin sdylediklerini siylerler, hep
o diigiinceler, hep o duygular... Bunu "samimilik" sananlar, yalmz
"yavanhk" arayanlardir.

Atag 22 aralik 1953'te de, yine giinliigiinde "Halka inmek" ko-
nusuna yonelir.

Muzaffer Erdost, Son Havadis'te "Atag'a Sevgi, Saygi Borcu"
adiyla bir yazi yazms ve : "Siz halka inmediniz gimdiye kadar, halka
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inmenin bayag bir is, egkin (adi) bir i oldugunu soylediniz. Halkin
ardindan gitmeye 6zenmediniz." demistir.

Atag da ona su karsilif verir :

- Kendini begenmektir halka "inmeye" kalkmak. "Ben soyle
yiiksegim, boyle yiiksegim, benim diisiindiiklerimi ¢evremdekiler an-
layamaz, beri ben o ince, bilyiik diisiinceleri birakayimm da halkin an-
layacagy seyler soyleyeyim" demektir. Hani radyoda "Koylii Day:!
Koylii Amca!" diye birtakim sogukluklar yapiliyor, onun gibi. Kisi-
nin kendi kendine de, gevresine de borcu, yiikselmeye calismaktir,
gozii asagida degil, yukanda olacaktir. Kendini yiikselttigi olgiide
gevresini de, biitiin toplumu da yiikseltir.

Muzaffer Erdost, yazisinda, Atag¢'a 6nderlik yapmaya yanasma-
digin1 da séylemistir. Atag'in buna yamt1 da soyle olur :

— Onderlige, oniitliige yeltenmedim higbir zaman. Diisiindiigii-
mii, inandigimi sdylerim, daha dogru, daha toplu diisiiniip, daha agik
sOylemeye Ozenirim, iste o kadar. Halktamim ben, halkin iginde bir
kisi. Halkin ne arkasina diiserim, ne de Oniine gecerim. Halkta yiik-
selme Ozeni vardir, bende de. Bugiine dek halktan iistiin gérmedim,
halktan ayn saymadim kendimi. Bunun igindir ki, halka kiigiik, ba-
yagl, sudan seyleri yeter bulanlara kizarim.

28 Aralik 1992

Hasan Pulur, bugiinkii Milliyet'te Gol Krahh Tanju Colak'in bir
Mercedes yiiziinden 9 yil i¢eri alinacak olmasinin, 5 milyar da para ce-
zasina ¢arptirilmasinin, toplum igindeki vaveylalari iizerinde duruyor :

— Tanju'nun mahk@miyeti 6yle garip tepkilere neden oldu ki,
toplum adina sagsmamak olas1 degil. Bir kitap gevirdi diye 7,5 yila
mahkidm edilenlere tepkisiz kalan toplumun bir kesimi, Tanju igin
seferber oldu.

Hasan Pulur'un bu olay iizerine, kiiltiir adamlarimizi animsamig
olmasi beni ¢ok duygulandird:.

Hasan Pulur kiiltiire, sanata, edebiyata egilen, onlara deger gos-
teren iki ii¢ kése yazarindan, aydinimizdan biridir.

Goniil ister ki, yalmz o degil, obiir kose yazarlar, yaz-boz tahta-
st gizigtirenler de, zaman zaman, firsat diistiikge, kiiltiir ve edebiyat
karsisinda vurdumduymaz olmasinlar.

Bizcesi, birinci iklimde bir toplum, ancak temeline saglam ve
son derecede can uguran bir kiiltiir, bir sanat sevgisi oturttugu vakit
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gii¢ kazanir.

Sanatgilann, sairlerin yiiziine kara ¢almak, onlan en asagilardaki
basamaklara itelemek, toplumun dibine dinamit yerlestirmekle bir-
dir.

Gergekte, gazetelerimizin ¢ogu, bir Amerikan sarkicisinin yasa-
minin filme alinacagini, ya da Alain Delon'un toy-tay oglunun sine-
maya baglayacagini séylemekle kiiltiir gorevlerini yerine getirdikleri-
ni sanirlar.

Bir yone dogru yola ¢ikip, yiriiyiip yiriiyip,
yolun bittigini, tiikendigini ; érnegin
bir uguruma, bir duvara, bir deniz kiyisina
dayandigini goren kigi — ne yapar ?
Diismez, kiridmaz, bogulmazsa,
yeni bir yol arar, herhalde...
— "Bizi durduran, yiiriitiir"
(Orug Aruoba / yiiriime)

29 Aralik 1992

Selim Ileri, Cemal Siireya'min "Folklor Siire Diisman" yazisinda
Oktay Rifat ile Bedri Rahmi'yi halk siirine ¢gokga abanmis olmalan
yiiziinden karalamasina da deginiyor.

Bedri Rahmi konusunda Selim de Cemal gibi diisiinmektedir. O
da, Bedri Rahmi iizerinde ¢ok bir sey sOylenebilecegini sanmamak-
tadir.

Bu ikili yargiya ben de katilirnm. Bedri Rahmi, birkag siiri bir
yana, sair adina erisememistir. Belki iyi bir ressamdir ama, sair degil-
dir. Selim'in onun igin : "Bir ddnemin Anadolu tutkusunu yansitiyor,
bir dénemin sosyolojisine 151k tutuyor.” demesi bile ¢okga iyimser
bir degerlendirmeden bagkas: degildir.

Benim bildigim, siir olmayan yerde sosyoloji de yoktur, folklor
da yoktur.

Oktay Rifat konusunda ise Selim, Cemal'i yalmz birakiyor.
Onun Oktay'1 "Sanat endiistrisi pazarlarina bol sayida ¢iiriik mal
siirmekle" suglamasini' haksiz buluyor. Oktay'in halk deyislerine yer
veren siirlerinde (Karga ile Tilki) bilingli bir arayis bulundugu ve "si-
irleri bir arada gozden gegirilirse, tekrara diismemeyi basarmis bir
sair oldugunun anlasilacag) iizerine basiyor.
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Burda bir nokta var : Cemal bu "Folklor Siire Diisman" yazisini
1956 yilinda yazmugtir. Oktay'in o yillardaki siirlerine bakarak onun
biitiin yasami boyunca : "Halk siiri de halk siiri" diye vaveyla kopa-
racagini sanmig olabilir.

Ama bu neyi anlatir? Bir siiri degerlendirmek i¢in sadece konu-
suna mi bakiir? Gergekte Oktay, obiir yillarda halk siirine pek goz
kirpmamistir ama diigiinceleri hep halk siirinden yana olmustur.
“Alain ve Halk Sairlerimiz" yazisi1 buna bir 6rnektir. O denemede
(Adam Yaymnlan / Siir Konugmast) halk sairlerinde bir gergek duy-
gusu bulunduguna isaret eder :

— Bizim halk sairlerinde iizerinde durulacak degerler, giizellikler
var. Halbuki halk sairlerinde suurlu bir giizellik telakkisi oldugun-
dan bile bazen siipheleniyoruz. Giizelin suursuzca yaratilamiyacagi-
na, boylelerine sanatgi bile denemiyecegine inananlar ise tiirlii tiirli
tevil yollarina sapiyorlar.

Kisacast Oktay, halk siirinin ger¢ek bir yani olduguna inansin,
ya da inanmasin giiglii bir sairdir. 1940 Kusagi'min da en soluklu bir
yaraticisidir. Selim'in " Oktay iceriksel ve bigimsel goriingelerini sii-
rekli yenilemistir.” sozii ¢cok yerindedir.

Cemal ne diigiiniirse diigiinmiig olsun, Oktay Rifat kargisinda yii-
regini kilitlemesi kendini hi¢bir zaman bagislatmaz. Cemal de usta
bir sair oldugu i¢in bagislatmaz.

30 Aralik 1992

Hiirriyet'teki yazisinda, kose yazarlarindan Halit Capin Ispan-
ya'da sato kurmaya yeltenen diis gezginlerine deginiyor.

Halit Capin'1 Bay Alkolii Takdimimdir kitabindan beri severim.
Yillarca once herkesi biiyiilemis igten bir yapitti o.

Diisgiiler, 66ff adim basindadir.

Culsuzlar, adembabalar, iiziinglii kalbi Iskender Aynasina do-
nenler, bitliler, yalandan coskunluk gosterenler, burnu-havadalar
herkesi anlattiklariyla, bilgileriyle utandirirlar. Kendi diiglerine en
¢ok da kendileri inanirlar.

Televizyon, buz dolabi1 armaganlari, Alo Alo'lar, milyarlik pi-
yangolar ardindan kosanlar da bunlardandir.

Halit Capin piyango i¢in syle yazmig :

~ Daha bir hafta 6ncesinden biletlerin yiizde yetmisi if oldu.
Dile kolay, 31 milyon bilet. Ve hayrettir en ¢ok ragbeti gorenler tam
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biletler.

Capin, yazisinin sonuna da benim "Koltukname" adh giirimi
kondurmug. Hem de 24 dizesinin tiimiinii birden. Ustiine iistliik bu
igi yaparken beni ozan degil, "biiyiik ozan" katina ¢ikarmak inceligi-
ni de gostermis.

Dogrusu, buna ¢ok sevindim.

Bugiinkii giinde, ¢cokluk udiler, arabesk ottiirenler, ayak topgu-
lar ve de ¢ig-kofteciler el iistiinde tutuluyor. Sadece onlar kovalani-
yor. Bir ozanin adin1 anmak, bir siirini okumak kimsenin i¢inde ye-
sermiyor.

Ben "Koltukname"yi 1955'lerde yazmistim. Bugiin, asag1 yukan
40 yil sonra, ayni siiri yazacak olsam higbir sozciigiinii degistirmem.
Virgiiliinii demiyorum. Ciinkii ben virgiilleri, noktalan, noktal vir-
giilleri siirlerimin semtine higmihi¢ yaklastirmamigimdir.

Ciplaklar ¢iplaklar breh
Utanmay:n halinizden
Donmug gomlekmis
Gelin koltuklara kurulun

Bre hirsizlar bre ¢ingenler
Cul iistiine cul giyenler

Bre ¢opliiklerde biiyiiyenler
Buyurun koltuklara buyurun

31 Aralik 1992

Yanhs parmak!

Biz, ¢cokluk olmayacak islerde émiir kosturuyor, pampir diisiin-
celere, dilimizi kiran, belimizi biiken, akil bir kang yukarda girisimle-
re, kilgif1 ¢ok sevdalara yelken agiyoruz.

Cevremizdeki ulu kalabalik, fasa-fiso mentereler de bugiinkii
giine yanhs yollarda at siirerek gelmislerdir. Her yanlhsi1 dogru belle-
migler, diigedoniik atihmlan gercek sanmiglardir. "Aktoreye bagh
kaliyorum." dedikleri an, aktérenin digina firlamiglardir.

Evet, kimse, uzatilan parmagin yanhs oldugunu, i¢inde yiizdiik-
leri yagam denizinin goziinde kara-tavuk karasi bulundugunu seze-
memigtir.

Yanlig parmak!
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Amerika yerlilerini 6ldiirenler hep dini biitiin katoliklerdir.

Vasko D6 Gama ile James Cook oOnlerine ¢ikan insanlan bu
yanhg parmak yiiziinden yoketmislerdir.

Bakin, Kristof Kolomb daha az Hiristiyandir. Eline gegirdigi in-
sanlan o, sadece kendine tutsak kilmigtir. Magellan'a gelince, o da
yerli halki Hiristiyanlastirmaya ¢aligmakla yetinmigtir.

Yanls§ parmak! Yanhs yasam!

Insanoglunda kag grado zeka, kag grado yiirek, kag grado sagdu-
yu deprestigi belli degildir. Fransiz diigiiniirii Alain "Sagduyuya
bagh kalmak gok zor seydir. insan, her sézii, her davramsiyla ondan
uzaklagtigimi gosterir," diyecektir.

Gegmisteki insanlar arasinda belki Thomas Paine, Ingiltere'ye
baskaldiran kolonlardan yana gikan, Fransiz Ihtilalinde Fransiz yurt-
tashgina atlayan, Konvansiyon tiyesi olduktan sonra da Jako-
ben'lerin kargisina dikilen o Ingiliz kaynakli Amerikan yazan, kendi-
ni bu yanlis yasamlann uzaginda tutabilmis biridir.

Paine, Roma kilisesinden, Grek kilisesinden, Protestan kilisesin-
den yiikselen ilkelere, amentiilere inanmadigin1 korkmadan s6yleye-
cektir. Onun baglandifx tek kilise uzaklarda degil, kendi i¢indedir.
Su s6z onundur :

-~ Benim kilisem zekdmdr.
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BIRSEL
YANLIS PARMAK

Kimileri gonullerini dinya sevgisinden kurtarmaya, bir ko-
sede kuru baslariyla yasamaya bakarlar.
Bunlar, cokluk, daha korpe yaslarda, pilleri bitmis kisilerdir.
Denizlere, ormanlara; daglara, irmaklara, ciceklere, hayvan-
lara, gilmeseker insanlara baslarini déndirip bakmazlar.
Onlara “Hudey, hudey dostlar, hudey” diye seslenmek iste-
mezler. N 1
Oysa, doganin kituguniu eselemekte, sevgi odaklarinin hari-
tasini ¢gikarmakta buyuk bilim, bayuk mutluluk vardir.
Cunkd kuslar, cunku agacglar, ¢unkt irmaklar, cinku cicekler,
Tanrinin gund, bize bes bin altinla selamlarini yollar.
Eskiler, peskirlerin adlarina bile gul kokulari, narli bahgeler,
gelin baslari, bulbul cgicekleri, “Sev beni” ¢ighklari ve de
menevisler boca etmislerdir. }>
Nerdesiniz? Ne yapiyorsunuz?
Bahcelerejdalip, ya da yolunuz ustindeki bir yesillige yasla-
nip karanfilleri, leylaklari, gulleri, simbulleri, mustafacicek-
lerini, tilkisenleri, yaseminleri, hammellerini seyre durursa-
niz iginizi koyu erguvaniler, kanarya sarilari, tirseler, al eb-
ruliler, vanilya morlari, sitbeyazi, tar¢cin kirmizilari, hinna-
biler, acik allar, nohutiler, havai maviler, cam goébekleri ile
bosaltir ve doldurursunuz.

- Salah Birsel
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