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Sunuş 

Küçük yaşlarımızdan itibaren şiir ile müziğin, birbirlerine ya­
kın konumda olduklarını düşünmemize yol açacak epeyce dene­
yimimiz oluyor. Örneklerimize, ninnilerden başlayabilir, okul­
da şiir okurken öğretmenimizin bunu günlük konuşmamızdan 
farklı bir biçimde yapmamız gerektiğine ilişkin uyarılarına uza­
nabiliriz. Biraz daha büyüyüp kendi başımıza müzik dinlemeye 
başladığımızda, şarkıların sözleri, biraz sonra da bestecinin yanı 
sıra, yazarının adı dikkatimizi çekmeye başlar. Bunların, bazen 
bizim bile şiirlerini ya da adını bildiğimiz şairler olduğunu görü­
rüz. O zaman, şiirle müziğin bir araya gelmesinin kendiliğinden 
değil, bir çaba sonucu olduğunu hissetmeye başlarız. 

Yanlış anımsamıyorsam müzikle şiir arasındaki ilişkinin ne 
olabileceği, ilk kez, 1960'ların başlarında, radyoda Münir Nuret­
tin Selçuk'un, Yahya Kemal Beyatlı'nm şiirleri üzerine besteledi­
ği şarkıları dinledikten sonra aklıma bir soru olarak takılmıştı.1 
Şarkılar hoşuma gitmişti. Ama şiirleri sevdiğim için mi bu şar-

Sözünü ettiğim şarkıların sözleri, Yahya Kemal Beyatlı'nın "Rindlerin Akşamı", 
"Rindlerin Ölümü" ve "Sessiz Gemi" adlı şiirleriydi. Daha sonraki yıllarda Mü­
nir Nurettin Selçuk, ilk iki şarkıyı defalarca seslendirdi. Kayıtları da var. Buna 
karşılık "Sessiz Gemi"nin daha sonra ne Münir Nurettin Selçuk tarafından ya­
pılmış bir icrasını anımsıyorum ne de bir kaydına rastladım. Öte yandan, Mü­
nir Nurettin Selçuk'un bestelediği Yahya Kemal Beyatlı'nm şiirleri bu üçünden 
ibaret değil. Bilebildiğim kadarıyla tamamı şunlar: "Bir Başka Tepeden", "İstin­
ye", "Sessiz Gemi", "Rindlerin Akşamı", "Rindlerin Ölümü", "Endülüste Raks", 
"İstanbul'u Fetheden Yeniçeriye Gazel", "Çubuklu Gazeli", "Gece", "Söyler", 
"Hafız'dan Deyiş", "Çepçevre Bahar İçinde", "Ömür". 
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kılan beğendiğimi, yoksa şiirlerden bağımsız olarak mı müzik­
ten hoşlandığımı çıkaramamıştım. Ancak müziğin, bu şarkıla­
rın belleğimde daha iyi yer etmesine hatta onları daha fazla sev­
meme yardımcı olduğunu söyleyebilirim.2 Bir süre sonra ilk kez 
Schubert'in Lied'lerini Dietrich Fischer-Diskau'nun sesinden 
dinledim. Bazılarını çok sevdim. Ama bu defa, Almanca bilme­
diğim için bunun şiirle bir ilgisi olmadığını düşündüm. Daha 
sonra şiirlerin İngilizce çevirilerini okumam durumu pek değiş­
tirmedi. 

Bütün bunlara bakarak, müzikle şiir arasında bir yakınlık 
olduğu sonucuna varıp rahatlamak olanaklı. Ancak bu yakınlı­
ğın ne anlama geldiğini sorgulamaya kalkınca iş zorlaşıyor. Bu 
sorgulamanın tarihi epeyce eski olmalı. Bu noktaya varabilmek 
için, belki de müzik ile diP arasındaki ilişkinin ne olduğundan 
başlamak gerekiyor. Wittgenstein (1953-2007), bir cümleyi anla­
manın, bir temayı anlamaya çok benzediğini, yani bu ikisinin 
karşılaştırılabilir olduğunu söylemiş. Adorno ise 1956'da yazdığı 
bir yazısında müziğin dile benzediğini açıkça ifade etmiş [Ador­
no (1992, s. 1-6)]. Bu görüşlerden hareketle, müziğin, Dipnot 3'te 
tanımlandığı anlamda, bir "Dil" olduğu sonucuna varılabilir. Bu 
yaklaşım benimsendiğinde, Akla "Acaba bu diller arasında çevi­
ri yapılabilir mi?" sorusu geliyor. Cümlelerle ifade edilen bir şey, 
müziğe aktarılabilir mi, ya da tersi yapılabilir mi? Bu sorunun 
bir anlamı olup olmadığı o kadar açık değil. Herhalde bunu irde­
leyebilmek için, önce insanın müziği ve dili ortak biçimde algıla­
yıp değerlendirebildiğini göstermek gerekiyor. Bu çok farklı bir 

2 Yıllar sonra bir Yunanlı iktisatçı tanıdığıma, Manos Hacidakis ve Mikis Teodo­
rakis gibi bestecilerin Yunan kültür yaşamındaki yerlerini sorduğumda, "Çok 
önemli bir rol oynadılar, gençlerimize şairlerimizi tanıtıp sevdirdiler" yanıtını 
vermişti. Bu yanıt beni yine aynı konuya getirdi. Müzik şiirin sevilmesine katkı 
yapıyor mu? Tabii tersini de düşünmek olanaklı. O müzik parçasının beğenilme­
sine, belki şiir katkı yapmış, ortaya çıkan yapıtın beğeni toplaması da dolaylı ola­
rak şiirin sevilmesine yol açmış olabilir. 

3 Bu yazıda "dil" sözcüğü ile, aralarında ayrım yapmaksızın, konuşma ve yazışma­
da kullandığımız dil kastediliyor. Buna karşılık "Dil" (büyük harfle) kelimesi ile 
insanlar arasında iletişimi sağlayacak biçimde mesaj iletilmesine olanak sağla­
yan, dolayısıyla belli kuralları olan, herhangi bir sistem kastediliyor. Böyle olun­
ca Dilleri kapsayan bir küme düşündüğümüzde bunun bir öğesi "dil"dir. Ama bu 
kümenin başka öğeleri de vardır. Örneğin, ABD'li fizikçi Josiah Willard Gibbs'in 
belirttiği üzere "matematik" bu kümenin bir öğesi, yani bir "Dil"dir. 
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uzmanlık alanı. Bu konuda yapılan çalışmalarda, bu görüşe des­
tek verebilecek yönde, bazı ilginç sonuçlar da elde edilmiş.4 Bu 
bulguların bir önemli yönü de, müziğin dil öğrenimine katkısı. 
Yapılan çalışmalar, örneğin Schön vd. (2008), dil öğrenme süre­
cinde müzikten yararlanmanın olumlu yönde önemli fayda sağ­
ladığını gösteriyor. 

Öte yandan, şiir büyük ölçüde günlük yaşamımızda kul­
landığımız dile dayanıyor. Ancak, bunların kullanış biçimi ve 
kuralları, konuşma ve düzyazıda kullanılma biçimlerinden 
farklılaşabiliyor. Bu da, müzik dil bağlamında şiirin farklı bir 
konumda olduğu ve müziğe daha yakın olarak düşünülebilece­
ği görüşünün ortaya atılmasına ve tartışılmasına yol açmış. Bu 
görüşün, kaba çizgilerle şöyle ifade edilebileceğini düşünüyo­
rum: Her "Dil"in mesajlarını oluşturduğu kendisine özgü ya­
pısal öğeleri (kelime, müzik sesi) vardır. Dil'in kuralları, yapı­
sal öğelerini yoruma yer bırakmayacak biçimde tanımlayabi­
lir. Örneğin, matematik böyle bir dildir. Buna karşılık, diğer 
bazı dillerde, yapısal öğeler farklı biçimde anlaşılmaya izin ve­
ren esneklikte tanımlanmaktadır. Başka bir deyişle, bu yapısal 
öğelerin kendileri birer kümedir. Mesajı alan bu kümenin ken­
di öğelerinden birisini, şu ya da bu nedenle seçer. Dolayısıy­
la, bu tür bir "Dil" söz konusu olduğunda, aynı mesaj, iki ayrı 
kişi için benzer olsa da özdeş olmayan bir anlam taşır. Bu gö­
rüş, farklı "Dil"lerin, bir eksen üzerinde, mesajlarının kesinlik 
derecelerine göre sıralanabileceği anlamına geliyor. Bu sırala­
manın bir ucunda matematik, öteki ucunda ise müzik varmış 
gibi görünüyor. "Şiir Dili"ni, günlük yaşamda kullanmakta ol­
duğumuz dilden farklı olarak düşünürsek, her ikisi de bu iki 
ucun arasında yer alıyor. Buradan da "Şiir Dili"nin müziğe ya­
kın olup olmadığı sorusuna geçilmiş. 

Doğal olarak bu konuda farklı görüşler var. Salmon5 (1919), 
şiirin temelinin içine duygu sızmış ve biçim değiştirmiş düşün-

4 Örneğin, Brown (2001), Patel (2003), McMullen ve Saffran (2004) ve Brown, Marti­
nez ve Parsons (2006). 

5 Arthur Leslie Salmon: İngiliz şair, müzik eleştirmeni, gezi rehberleri yazarı. Sir 
Edward Elgar, en çok bilinen şarkılarından birisi olan Op. 48 No.1 Pleading de ya­
zarın aynı adlı şiirini kullanmıştı. 
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ce; buna karşılık müziğin temelinin ise duygunun kendisi ol­
ması nedeniyle, birbirlerine hiç yakın olmadıklarını söylemiş. 
Dolayısıyla, iki "Dil"in birbirine yakınlığını, ilettikleri mesaj­
ların içeriğine bakmadan değerlendirmenin doğru olmayacağı­
nın (hiç olmazsa eksik olacağının) altını çizmiş. Buna karşılık 
Wilson, şiirde kelimelerin kesin anlam taşıması koşulunun ol­
maması ve müziğe benzer bir bulanıklığa sahip olması (ya da 
özgürlük alanı) nedeniyle, şiirin müziğe epeyce yakın olduğu 
kanısında. Wilson'un yazısını yorumlayan bir şair, Williams6 
ve bir müzikçi7 ise bu görüşünü eleştiriyorlar [Foss ve Willi­
ams]. Yazarlar, Wilson'dan farklı olarak, kelimelerin herkes için 
aynı anlama geldiğine o kadar emin değil. Dolayısıyla kelime­
lerin anlamlarının, matematikte değişkenler için yapıldığı gibi, 
"iyi tanımlanış" olduğu görüşüne katılmıyorlar. Onlara göre 
kelimelerin anlamı mesajı alana göre az ya da çok değişiyor. 
Bu noktadan hareketle de, Wilson'un şiir ve müziğin birbirleri­
ne yakın olduğu görüşünün dayanaktan yoksun olduğunu sa­
vunuyorlar. 

Bu örneği vermemin iki nedeni var: Bunlardan ilki, şiir ve 
müzik arasındaki bağıntının, başka dönemlerde ve yerlerde de ilgi 
çektiğini anımsatmak. İkincisi de bu tartışmalara katılanların, do­
ğal olarak şair ve besteciler olması. Ben de hep içinden çıkamadı­
ğım bu konuda besteci ve şairlerin ne düşündüğünü merak etmiş­
tim. Acaba bir besteci, bir şiiri nasıl seçer? Şiirin yapıtına ne türlü 
katkı yapmasını bekler? Yoksa, şiir mi besteciyi etkileyerek yön­
lendirir? Bu süreç nasıl işler? Şair, bir şiirinin bestelenmiş olma­
sını nasıl yorumlar? Şiirinin, başka bir evrene taşındığını mı dü­
şünür, yoksa şiirine bir katkı yapıldığını mı? Şair, sonuçtan neden 
memnun olur, ya da olmaz? Bu tür soruları artırmak da mümkün. 
İşte bu nedenlerle, Yapı Kredi Kültür Merkezi Edebiyat Etkinlikle­
ri çerçevesinde, şairler ve onların şiirlerini besteleyen müzisyen­
lerimizin katılacakları bir dizi toplantı yapılması fikrini sevinçle 
karşıladım. Bu toplantılarda bana görev teklif edilmesi ise sevin­
cimi bir kat daha artırdı. 

6 Hubert James Foss (1899-1953): İngiliz, piyanist ve besteci. Oxford University 
Press'in ilk müzik editörü idi. 

7 Charles Walter Stansby Williams (1886-1945): İngiliz şair, romancı ve eleştirmen. 
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Bu toplantıların, şairlerimizin, onların şiirlerini besteleyen 
bestecilerle eşleştirerek yapılması konusunda görüş birliğine va­
rıldı. Bu yapılırken, ana başlık dışında konuyu daraltacak kısıtla­
malar koymamak ve konunun gelişimini katılımcılara bırakma­
nın uygun olacağı düşünüldü. Böylece, hem konuşmacılara gö­
rüşlerini kendi istedikleri biçimde açıklama özgürlüğü verilmiş 
olacak hem de her toplantının kendine özgü bir havası ve tartış­
ma tabanı olması sağlanabilecekti. İyi ki de öyle yapıldı. Hem her 
toplantı yeni ufuklar açtı, hem de tartışma benzer noktalara gel­
diğinde, farklı bakış açılarının ortaya çıkmasına olanak sağlandı. 
Kitaba dönüştürme sürecinde konuşmaları tekrar dikkatle oku­
duğumda, bunun bize büyük bir zenginlik kattığını bir kez daha 
gördüm. 

Yıllardır içimde var olan bu merakımı giderebilme ve bu gü­
zel sohbetleri bana yakından izleme imkanı tanıyan Yapı Kre­
di Yayıncılık Yönetimine ve bütün değerli katılımcılara teşekkür 
ederim. 
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3 Mart 2009 

Moderatör: Hasan Ersel 
Konuşmacılar: Hilmi Yavuz - Gönül Paçacı 

H. Ersel: Hoş geldiniz. Şiirlerin bestelenmesi konusunda şairle­
rin ve bestecilerin görüşlerini alıp, tartışmaya açmayı hedefleyen 
toplantı dizimizin ilkinde Sayın Gönül Paçacı ve Sayın Hilmi Ya­
vuz bizlerle beraberler. İlk konuşmayı yapmasını Sayın Hilmi 
Yavuz'dan rica edebilir miyim? 

H. Yavuz: Estağfurullah! 
H. Ersel: Daha sonra Sayın Gönül Paçacı ile devam edeceğiz. 
H. Yavuz: Bu meseleyi iki düzlemde ele almak gerekir; bun-

lardan bir tanesi, benim şiirimin nasıl ve hangi koşullarda beste­
lendiğidir. İkincisi de genel olarak şiirle müzik arasında nasıl bir 
ilişki kurulabildiğidir. Bunlar üzerinde durmak gerekir. Önce ki­
şisel yanını arz ederek söze başlayayım istiyorum. Zannediyo­
rum, 1989 yılı ya da 1990 yılıydı. Ben o sırada İstanbul Büyük Şehir 
Belediyesi'nde, Kültür İşleri Daire Başkanı'ydım. Bir ziyaretçim ol­
duğunu söyledi sekreterim. Ben de "Buyursun" dedim. Gelen sev­
gili Gönül Paçacı'ydı, o zamana kadar kendisi ile tanışmamıştık. 
Benim şiirimle ilgilendiğini, şiirlerimden bazılarını bestelediğini, 
eğer iznim olursa buna devam etme amacında olduğunu söyledi. 
Ben de önce dinlemek istedim hiç şüphesiz, Gönül Hanım'm yap­
tığı besteleri. Yanında bir küçük ses kayıt cihazıyla gelmişti. Eğer 
belleğim beni yanılttıysa, lütfen beni düzeltin. 

13 



G. Paçacı: Güzel anlatıyorsun. Sonra düzelteceğim. 
H. Yavuz: Teşekkür ederim. Ses kayıt cihazı vardı, orada 

bir şiiri dinletti, ondan sonra hangi şiirleri bestelemek istediği­
ni söyledi. 

G. Paçacı: Hepsi aynı günde mi oldu Hilmi Bey? Ben o kadar 
hazırlıklı olmam hayatta ... 

H. Yavuz: Hayır bir tanesini galiba şey yaptı. 
G. Paçacı: Yani teyple gelmişim? 
H. Yavuz: Evet teyple geldin. 
G. Paçacı: Eskiden daha kabiliyetliydim demek ki. 
H. Yavuz: Tabii ben klasik Türk musikisi hakkında çok do­

nanımlı, bu konuda ehliyetle konuşabilecek biri değilim elbette; 
ama klasik Türk musikisini dinlemekten, bazı parçaları, özellik­
le bazı makamların icra edildiği parçaları dinlemekten haz du­
yuyorum. Bu makamlardan biri de Rast makamıdır. Ben Rast 
makamını çok eski bir makam olduğu için, Gönül düzeltecektir 
eğer yanlış söylüyorsam, Farabi'den Abdülkadir Meragi'ye ka­
dar, müzikle yakından ilgisi olanların başvurdukları bir makam, 
Rast makamı. 

G. Paçacı: "Ümmülmakamat" ... 
H. Yavuz: "Ümmülmakamat" yani makamların anası. .. 
G. Paçacı: Önce müzikten behrem8 yoktur anlamam dedi, 

sonra bilgin eri, klasik Hilmi Yavuz. 
H. Yavuz: Rast makamında "Ümmülmakam" olan Rast ma­

kamında, bir zarafet bulurum, zarif bir ihtişam bulurum ve bi­
zim geçmişimizle, geleneğimizle, geleneğimizin hem zerafetini 
hem de ihtişamını duyumsattığı için, bu makamı diğer makam­
lardan daha çok önemsediğimi söyledim Gönül kardeşime. O da 
bütün şiirlerin, Rast makamından bestelenmesi gibi bir duru­
mun söz konusu olmayacağını bana kemal-i nezaketle hatırlattı. 

G. Paçacı: Şu an fark ediyorum ki hiç Rast yok galiba. 
H. Yavuz: Ve benim şiirlerimden bir tanesini de özellik­

le Hüseyni makamında besteleme konusunda ısrarlı olduğunu 
söyledi. Çünkü şiirin atmosferiyle (isterseniz öyle söyleyeyim) 
Hüseyni makamının çok iyi bağdaştığını söyledi. Ben ise Hüsey-

8 Behre: Nasip, kısmet. 

14 



ni makamını çok rahatsız edici ve çok romantik bir makam bu­
lurum. Romantik demeyeyim daha doğrusu, melankolik bulu­
rum. Beni rahatsız eden bir makamdır, bu yüzden ben isteme­
dim. Bunun üzerine Gönül hanım bana dedi ki; "İzin verirseniz 
ben bunu Hüseyni makamında besteleyeyim." "Bir göl güle dü­
şerse, göl değil de gül bulanır .. . " diye başlayan bir şiirdir. Ben de 
"Dinleyelim bakalım" dedim. Ama reddedeceğimden çok emin­
dim doğrusunu söylemek gerekirse; ama bu konuda peşin hü­
kümlü olmamak gerekiyor imiş. Öyle bir tecrübem oldu, ders de 
aldım diyebilirim. Daha sonra Gönül Hanım'la bir vesile ile bu­
luştuğumuzda, bana o şiiri Hüseyni makamında dinletti. Ve ben 
Hüseyni makamı konusundaki bütün önyargılarımı bir çırpıda 
sildim. O sırada Gönül'ün gözlerindeki zafer [pırıltısı] "Ben sana 
demedim mi? Ben öyle bir Hüseyni beste yaparım ki senin bu­
güne kadar Hüseyni hakkındaki bildiğin her şeyi hak ile yeksan 
ederim" gibi bir şeydi. 

G. Paçacı: Şimdi de şaşkınlık var gördüğünüz gibi. Ne kadar 
mutedil başladı söze! 

H. Yavuz: Bakalım ayine-i devran ne suret gösterecek. Do­
layısıyla birlikte çalıştık. Sevgili Gönül'ün kendisini burada ger­
çekten minnetle ve teşekkürle anıyorum. Her aşamada beni bil­
gilendirmiştir. Benim makamlar meselesi dışında bir tek iste­
ğim vardı, o da şeydi; şiirde herhangi bir değişiklik yapılmama­
sı. Bu benim için çok önemliydi, sevgili Gönül ona nasıl uydu bi­
lemiyorum; ama bu gerçekten büyük bir marifettir. Çünkü za­
man zaman biliyoruz, önceden yazılmış olan şiirler bestelenir­
ken, yani güfte olarak bestelenirken böyle birtakım problemler 
yaşanıyor. Sanıyorum, musikinin ya da makamın getirdiği bir­
takım zorunluluklar ya da isterseniz dayatmalar diyeyim, ka­
çınılmaz olarak [şiirde] bazı değişikler yapılmasını gerekli kılı­
yor. Bundan, Gönül'ün mümkün olduğu kadar kaçındığını söy­
lemeliyim. Kendisine bir kez daha bu konuda teşekkür borçlu­
yum. Şiirim, müzik yoluyla herhangi bir biçimde tahrif edilme­
di. Bu çok önemli bir şey benim için. Daha önce yapılmış beste­
lere bakıyorsunuz. Mesela, Yahya Kemal'in şiirlerinin besteleri­
ne bakıyorsunuz. Başta Münir Nurettin [Selçuk'unkiler] olmak 
üzere birçok bestede gerçekten, sanıyorum prozodi gereği, birta-
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kını değişikler yapmak durumunda kalınmış. Ben buna razı de­
ğildim. Gönül de eksik olmasın elinden geldiğince bunu yaptı. 

Bu arada bir parantez açayım. Şiirlerim klasik Türk musiki­
si makamlarıyla, sevgili Gönül Paçacı tarafından bestelenmiştir, 
ama benim şiirlerimi başka müziklerle besteleyenler de var. Bun­
lardan bir tanesi bir arkadaşım, eski bir öğrencim ve çok sevgi­
li dostum Mahmut Abra'dır. Şu anda kendisi burada zaten. O da 
benim şiirimle yakından ilgilendi ve geçenlerde şiirimizin ulu 
çınarları başlığıyla iki konser verdi. Boğaziçi Üniversitesi gru­
buyla Nazım Hikmet'in, Attila İlhan'm ve benim şiirlerimden 
oluşan bestelerdi, ona da bu başarılı konserlerinden ve bestele­
rinden dolayı burada huzurunuzda teşekkür etmek istiyorum. 
Ali Günvar, bir iki şiirimi besteledi, o gitarla icra etti. Ama tabii 
klasik Türk musikisi bağlamında, Gönül Hanım'ın yaptığı beste­
ler tekil besteler olarak duruyor. Şimdi bu kısa tarihçeden son­
ra, belki şiirle musiki arasındaki ilişkinin kişisel olmayan daha 
genel bir düzlemde, ama zaman zaman benim şiir anlayışıma 
da atıflarda bulunarak bir açıklamasını yapmak istiyorum. Tabii 
müsaade ederseniz Hasan Bey. 

H. Ersel: Lütfen. 
H. Yavuz: Teşekkür ederim. Şimdi şu, aslında şeyden itiba­

ren şiirle müzik arasındaki ilişkinin nasıl olması gerektiği ko­
nusunda, Recaizade Mahmut Ekrem'in -hepinizin çok iyi bildi­
ği gibi- Talim-i Edebiyat'ından bu yana çeşitli görüşler öne sürül­
müştür. Recaizade Talim-i Edebiyat'ta iki türlü "ahenk"ten söz edi­
yor ve bu kelimeyi bazen "müzik", bazen de "armoni" karşılığın­
da kullanıyor. Bunlardan ilki "aheng-i umumi" dediği, ikincisi de 
"aheng-i taklidi" dediği ahenktir. Recaizade, bunları ağırlıklı ola­
rak 19. yüzyılın önemli sayılabilecek edebiyat kritiklerinden ya 
da Fransa'nın önemli tarihçilerinden biri olan Emile Lefranc'm 
Traite theorique et pratique de litterature adlı kitabından almıştır. Do­
layısıyla bu terimleri aslında Fransızca orijinalleriyle bilmek ge­
rekir. Aheng-i umumi dediği ahenk, ya kelimelerin ya da ifade­
lerin ahengidir. Bu ne demek? Bu şu demek: Kelimeler ya da ifa­
deler o şiirde dile getirilmek istenen hissiyat ne idi ise, onu ifade 
etmek ve kullanılacak sözcüklerin ya da ifadelerin seçilmesidir. 
Aheng-i taklidiye doğrudan doğruya herhangi bir objenin ya da 
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bir doğa olayının mimetik yoldan yansılamasıdır. Yani, diyelim 
bir objenin sesle taklit edilmesi, bir atın dörtnala gidişini veren 
bir ahenk ya da hepimizin lise kitaplarından bildiğimiz gibi Tev­
fik Fikret'in o ünlü "Yağmur" şiirinin "FeUlün, Feulün, Feul" kalı­
bının bir yağmur yansılaması, bir yağmur mimesisi olduğunu öne 
sürmek. "FeUlün, Feulün, FeUl" ile yağmurun damlaması arasın­
da bire bir ilişki kuruluyor, ama bu kalıp her zaman yağmur emp­
resyonunu vermiyor. Tevfik Fikret'in şiirinde veriyor ama ... Hoca 
Mesut'un o ünlü mesnevisinde, Süheyl ü Nev-Bahar'da9, yine bu 
kalıp kullanılmıştır. FeUlün, FeUlün, Feul, ama orda hiç yağmur 
etkisi ya da mimetik anlamda yağmuru yansılayan bir ses duyul­
maz. Yahya Kemal ise daha farklı bir tanım yapıyor, şiirle musi­
ki arasındaki ilişkiyi iki düzlemde ele alıyor. Bunlardan bir tane­
si onun "mihaniki [mekanik] ahenk" dediği ahenktir. Bu doğru­
dan doğruya aruzun sağladığı ahenktir. Bir de "deruni ahenk" di­
yor Yahya Kemal, deruni ahenk bir ölçüde tamamladıysa bile de 
bunun üzerinde çok ayrıntıya girmek gerekmiyor. Recaizade'nin 
"aheng-i umumi" (umumi ahenk) dediği ahenge yakın bir şeydir. 
Deruni ahenk çok önemli; çünkü Yahya Kemal burada şiirin doğ­
rudan doğruya musikiye dönüşmesini kastetmektedir. Yani şii­
rin herhangi biçimde belli bir hassı, belli bir duyarlığı, belli bir 
hissiyatı, belli bir insanlık durumunu sevinç, keder, coşku, heye­
can vs. bütün bunları dile getiren değil, bizzat onların kendisi ol­
masıdır. Yahya Kemal'e göre, şiir nağmeye dönüştüğü zaman şiir­
dir. Sözün geriye itildiği, tamamen müziğin öne çıktığı, sözcükle­
rin dile getirdikleriyle o sözcüklerin müziğe dönüştürdükleri ara­
sındaki farkı, birazdan belki daha ayrıntılı bir biçimde anlatmak 
mümkün olabilir. Yahya Kemal için çok temel koyucu bir mesele­
dir. Kendisi de söylüyor bunu zaten. Mesela Nedim'in o ünlü "dö­
külen mey kırılan şişe-i rindan olsun" dizesidir.10 Yahya Kemal di­
yor ki: "Bu dize bize şunu söylüyor: Kadeh kırıldı, renklerin kade­
hi kırıldı şarap döküldü; ama bunun ötesinde 'dökülen mey kırı-

9 Hoca Mesut (Mes'üd bin Ahmed) XIV. yüzyılda yaşamıştır. Süheyl ü Nev-Bahar 
Türk edebiyatında, beşeri aşkı konu alan ilk mesnevidir. 

10 Nedim'in "Sakiya meclise gel cismime gelsün canım" dizesi ile başlayan şarkı bi­
çimindeki şiirinin tamamı ve çevirisi için, örneğin, Halil Erdoğan Cengiz: Divan 
Şiiri Antolojisi, İstanbul: Milliyet Yayınları, s. 624-S'e bakılabilir. 
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lan şişe-i rindan olsun'. Öylesine bir istif". Burada "istif" kelime­
siyle kastettiği sözdizimi ya da sentakstır. Öyle bir biçimde yapı­
landırılmıştır ki; bu gene kendi deyimiyle "şedit bir şevk anını" 
verir diyor. "Şedit "şiddet demek; "şevk" keyif, istek, neşe demek. 
Şöyle düşünelim, hani bazen mutluluktan, bahtiyarlıktan, dünya­
da hiçbir şey görmez olacak kertede bir coşku, bir heyecan duya­
rız, gözümüz hiçbir şey görmez; o kadar büyük bir mutluluk ya 
da bahtiyarlık yaşanıyordur ki hiçbir şey umurumuzda değildir 
bizim. Yahya Kemal'e göre gündelik konuşma dilindeki anlamıy­
la, şarabın döküldüğü ve kadehin kırıldığı biçiminde dile getirilen 
bu dize, bu şedit şevk anını verir. O sınırsız haz durumunu dile 
getirir. "Kadeh kırılmış, şarap dökülmüş; boş ver" gibi. Bu, ger­
çekten çok önemli bir şey. Çünkü dikkat edin, şiirdeki sözcüklerin 
dile getirdikleriyle, sözcüklerin sentaksının ima ettikleri arasın­
da çok büyük bir fark var. Deruni ahenkli şiir böylece, artık ken­
di dile getirdiği sözcüklerle değil, ima ettiği o insanlık durumuy­
la kendini hissettiriyor. Buna "deruni ahenk" diyor Yahya Kemal. 
Sınırsız bahtiyarlık durumu, coşku durumu işte bu. 

Şimdi, bu bana sorarsanız sembolistlerden bu yana üze­
rinde çok durulan bir meseledir. Fransız sembolistlerinden bu 
yana ... Hatta önemli bir kritik Walter Pater diyor ki "Bütün sa­
natlar, şiir de dahil, sonunda müzik olmak için vardırlar."11 
Yahya Kemal'in zaten "deruni ahenk" dediği veya Fransızların 
"rythme interieur" dedikleri şey tastamam budur. Sözün müzik 
haline gelmesi, Yahya Kemal'in kendi deyimiyle sözün nağmeye 
dönüşmesi, belli bir insanlık durumunun bizde uyandırdığı his­
siyatla dile getirilmesi gibi. Şiirin aslında müziğe dönüşmesidir, 
sözün geriye itilmesi ve o sözcüklerin sadece ima ettikleri ile, şe­
dit ve şevk anında olduğu gibi ifade edilmesidir. Bu çok önem­
li, ama mesela Haşim böyle düşünmüyor. Haşim "Şiir Hakkında 
Bazı Mülahazalar"da (Piyale adlı kitabının önsözü), "Şiir lafızla, 

11 Walter [Horatio] Pater (1839-1894): İngiliz denemeci ve edebiyat/sanat eleştirme­
ni. Pater'in bu görüşü The Renaissance-Studies in Art and Poetry, Londra: The Lib­
rary Edition, 1910 adlı kitabında aşağıdaki biçimde yer almaktadır: "I have spoken 
of a certain interpenetration of the matter or subject of a work of art with th e form of it, a 
condition realised absolutely only in music, as the condition to which every form of art is 
perpetually aspiring." (Bu ifade için kitabın 1893'te yaplan 4. baskısının 141. sayfa­
sına gönderme yapılıyor.) 
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yani sözle musiki arasında ama lafızdan ziyade, musikiye yakın 
mutavassıt bir lisandır" diyor. Yani, Yahya Kemal doğrudan doğ­
ruya şiirin müziğe dönüşmesinden, müzik olmasından, nağme 
olmasından söz ederken, Ahmet Haşim şiirle müzik arasına bir 
mesafe koyuyor. Bir özdeşlikten ya da şiirin musikiye dönüşme­
sinden değil, musikiye yakın olmasından söz ediyor. Yakın ol­
mak başka şeydir. Müziğe yakın olmak Haşim'in dediği gibi bir 
şeydir. Şiirin müzik olması ise başka şeydir. 

Şimdi ben gene kendi meseleme döneyim. Kendi meselemi 
dile getirmek için bu uzun girizgahı yapmak zorundaydım, ku­
sura bakmayın. Benim şiirimin, kendine göre bir musikisi var. Bu 
musikiyle beste arasında bir karşıtlığın olmaması gerekir. Yani; be­
nim şiirim, diyelim bir yerde şedit şevk anım, çok büyük bir bah­
tiyarlığı, bir coşkuyu, bir heyecanı dile getiren bir şiirse onun çok 
ağır matemsi bir makamla ya da müzikle dile getirilmesi yanlış 
olur. Aslında şiirin böyle bir özelliği var. Mesela; Baki Efendi'nin 
Kanuni için yazdığı mersiyeyi düşünün. Başta müthiş bir coşku 
ve müthiş bir heyecan var. Kanuni'nin yapıp ettiklerini yücelt­
me. Onun, o zamanki Osmanlı insanı üzerindeki yüceltici ve gu­
rur verici etkisini dile getiren bir musikisi var. Bir de Kanuni'nin 
ölümünü anlattığı bölüm var. Bu, çok daha ağır, çok daha matem­
si bir dile getiriştir. Mesela "Aldın hezar bütkedeyi mescid eğle­
din, nakus yerlerinde okuttun ezanları'' diyor, o büyük zaferlerini 
Kanuni'ye anlatmak için, ama sonuna doğru Kanuni'nin ölümünü 
çok daha farklı bir biçimde anlatıyor. "Ahir çalındı kus-ı rahil et­
din irtihal..."12 Orda birdenbire yaslı, ağır bir cenaze marşının mü­
ziği var gibidir. Şimdi bu şiir "kar-ı natık" olarak bestelenirse, buna 
dikkat edilmesi gerekir. Yani nerde Kanuni'nin o büyük zaferleri­
nin ululandığı bölümler, nerde ona uygun bir makamının seçilme­
si. Kanuni'nin ölümüne ilişkin bölümün, ona daha uygun ağır bir 
tempo ile bestelenmesi. Bu istitraddan13 sonra, kendi meseleme dö­
neyim. Şunu söylemek istiyorum: Aslında benim şiirlerimin ken­
di içinde barındırdığı müzikle, benim sentaksımla, benim istifimle 

12 Baki'nin Sultan Süleyman Han mersiyesi, çevirisi ve açıklamalarıyla birlikte Ah­
met Atilla Şentürk: Osmanlı Şiiri Antolojisi, İstanbul: Y KY, 2000, s. 440-462'de yer 
almaktadır. 

13 İstitrad: Söz sırası gelmişken söylenen. 
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ve dile getirdiğim müzikle, sevgili Gönül Paçacı'nın o şiirleri beste­
lerken ürettiği müzik arasında herhangi bir karşıtlık, herhangi bir 
çelişki yoktur. Bu çok önemli bir nokta. Dolayısıyla; bir besteci için 
önce, şiirdeki müziği kavramak önemlidir. Gönül bunu yaptı. Şiir­
deki müziği kavramıştır ve şiirdeki müziği nasıl bir müzik cüm­
lesine ve nasıl bir besteye dönüştürebilirimin sorgulamasını yap­
mıştır. O yüzden Gönül'ün yaptığı bestelerin, bende tam bir nefs-i 
mutmaine (tatmin edilmiş bir nefis) duygusu uyandırdığını belir­
terek, bu uzun sözümü burada kesiyorum. Teşekkür ederim. 

G. Paçacı: Ziyadesi ile duygulandım Hilmi Yavuz ... 
H. Yavuz: Canım benim! 
G. Paçacı: Şimdi, ben tabii Hilmi Bey'in şiirini besteleme­

ye başlamadan evvel, bu kadar şeyi düşünmedim; açıkça söyle­
yeyim. Şiirleri okudum ve şiirler bende tabii ki belli çağrışımla­
rı uyandırdı. O şiirlerden tabii ki zevk aldım, o şiirin musikisi­
ni sezdim. Şimdi düşünüyorum. Besteler, zannediyorum 1994'te 
CD olarak yayımlandı.14 Bir iki konser yaptık. Ben bestekar ola­
rak tanınayım, konserler yapayım iddiasında ve gayretinde hiç­
bir zaman olmadım. Bestekarlık başka bir şey ... Onlar öyle hisse­
dildi, yazıldı, icra edildi ve kaldı. O kadar. 15 sene sonra bütün 
bunları, bu tafsilatı dinledikten sonra bir yandan düşünüyorum, 
ben şimdi sıfırdan bu şiirleri bestelemeye başlasam bu sözlerden 
etkilenir miydim diye. Etkilenmezdim, onu baştan söyleyeyim. 
Herhalde aynı şeyi yapardım. Bu bir bencillik değil, kendi tut­
tuğum yerin aslında ne kadar kendine özgü bir düşünce siste­
mi olan, ama ne kadar da, tırnak içinde, "gayriihtiyari" olduğu­
nu fark ettirdi bu konuşmalar bana. 

Hayatımız çelişkilerden oluşuyor. Taksim'den buraya yürü­
düm, çok fazla ses var hayatımıza giren. Hasan Bey "ölçü" dedi. 
Çok ciddi bir kavram. Bir müzik için tuttuğu yer, özellikle çok iza­
fi ama çeşitli müzikler içinde son derece şaşmaz bir kavram. Ben­
de bazen hiç olmuyor. Hasan Bey, eviyle Taksim'in arasında muka-

14 Sevda Derinlerdedir adlı CD Kalan Müzik Yapım Şirketi tarafından yayımlanmış­
tır. (CD 037, Tarihsiz, büyük bir olasılıkla 1995). CD'de 14 şarkı yer almaktadır. 
Şarkıları İnci Çayırlı seslendirmektedir. Kendisine bu icralarda Ahmet Kadri Ri­
zeli (Kemençe), Arif Erdebil (Ney), Fatih Ovalı (Tanbur), Göksel Baktagil (Kanun), 
Yurda! Tokcan (Ud) ve Fahrettin Yarkın (Bendir) eşlik etmektedir. 

20 



yese yapabiliyor, ben bazen onu da yapamıyorum. Neresi nereden 
yakın o derece, benim için problem değil, ama bir yandan da şunu 
düşünüyorum: Kısaca prozodi denilen bir bahis vardır Osmanlı 
müziğinde. Ben Klasik eğitimle başladım. Şiirin musikisi vezinler­
le ve kalıplarla ifade edilir, o kalıpların usullerle bulduğu bir kar­
şılık ve onların müzik eseri içinde çeşitli müzik oyunlarıyla belir­
li noktalara getirilmesi. O mimari önceden, vezin ve usulün yapı­
sı birbirine intibak ettikten sonra bestekar tarafından, çoğu zaman 
da yazılmadan düşünülür ve beste üretilirdi. Bu nedenle yazılma­
dığı zamanlar boyunca da bu musiki yaşadı, kulaktan kulağa inti­
kal etti. Şimdi böyle bir geleneği algılamaya çalışıp, kağıt üzerinde 
analiz edecek noktaya gelip, böyle bir eğitimden geçtikten ve ders­
lerde bu kurulumun, bu sağlamlığın, bu mantığın bir anlamda ge­
rekliliğini vurguladıktan sonra, dönüp kendime baktığımda, "bu­
günler eciş bücüş bir kimlik gizliyorken, kederleri pörsümüş;'115 
diye bir mısrayı bestelediğimi düşünüyorum, fark ediyorum. Ga­
liba bu çelişkiler, sanatın içinde birbirini rencide etmeden, birbiri­
ne sokularak, başka bir şeye dönüşerek, yeni bir şeyin oluşması; bu 
anlamda insanın kendini mutlu etmesi gibi karmaşık bir ruh hali 
ve galiba çok insani bir şey. Bu nedenle ben bütün bu fikri altyapı 
üzerine, Hilmi Bey'in zengin tınılı şiiri üzerine, biraz da düşünme­
den bütün bunları yapmaya çalışmış olmanın sorumluluğunu gi­
derek daha fazla duyuyorum. Öyle söyleyeyim. Aradan bu kadar 
zaman geçti. Tabii orada kalmadım; başka şiirlerini de besteledim. 
Hilmi Bey'in başka bestekarlarca ele alınması gibi ben de başka şa­
irlere el attım. Özellikle farklı olmasını istediğim, özellikle kendi­
mi zorladığım şiirler de oldu. Ben zaten ilk önce Ziya Paşa'nın kla­
sik aruz vezniyle yazılmış bir şiirini besteleyerek, kendimi dene­
meye başlamıştım. Daha sonra şiir ve müziğin bir arada akması ge­
rektiğini düşündüm, hala öyle düşünüyorum; çünkü insan bugün 
yaşıyor, ama düzlemde birçok şeyden faydalanması lazım, gelece­
ğe kalabilmek için. 

CD çıkalı on beş sene oldu. İnci Çayırlı okudu, kendisi be­
nim hocamdır, iyi bir solisttir. Haddim değil belki söylemek, 
ama okuduğu yaşta bu kadar aykırı bir şiir biçimini ve beste biçi-

15 Bu dize, Hilmi Yavuz'un "Yineleme Sonnet'si" adlı şiirindendir (Büyü'sün Yaz! 
Toplu Şiirler ı969-2006, YKY, 2006 s. 274). 
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mini cesaretle üstlenip o şöhretinde CD'ye dönüştürmesi, klasik 
müzik çevreleri için hakikaten özel bir durum. Sonra başka yet­
kin solistler de seslendirdiler, öğrencilerimle çalıştık bazılarını 
da. Ezcümle, ben zevk aldığım, kendimi zorladığımı hissettiğim, 
kendi iç hesaplaşmamdan mutlu olduğum ve bunun beni mo­
tive ettiğini hissettiğim noktada müzik yazdım. Hala bir taraf­
tan düşünüyorum, bu zamanın karmaşası, hayhuyu içinde bana 
da çok şaşırtıcı geliyor. Bir yerde çalınmıyor bunlar, nadiren icra 
ediliyor. Hilmi Bey'in şiirinin ve şöhretinin tabii çok etkisi var, 
ama hala bunların dinlendiğini filan duyduğum zaman çok şa­
şırıyorum. Zaten kitleler hedeflemiyorduk biz. Böyle bir hedefim 
halen yok. Böyle bir hedef de olmamalı bence. Ama galiba tekil 
örnekler olmak da hiç fena bir şey değil, yani böyle bir masada, 
Hasan Ersel gibi bu işin tarihi ve teknik tarafına kafa yormuş bir 
entelektüelle, Hilmi Yavuz gibi önemli bir şairle şu noktada bir­
likte olmak bana çok anlamlı geliyor. Dolayısıyla çok mutluyum, 
ama aslında daha fazla konuşmasam iyi olur. 

Bazı örnekler getirdim; Hilmi Bey'in şiirleri İnci Çayırlı'nın 
okuduğu CD haricinde birtakım konser kayıtlan daha var. Ama 
ben biraz teknoloji gerisi kaldım galiba, bazıları kasetlerde kal­
mış, bir kısmı özel kayıtlar. Onları dinleterek belki ben kendimi 
daha iyi ifade etmiş olacağım, bundan başka da herhalde konuş­
mam gerekmiyor, sorunuz olursa tabii cevaplandırırım, ama ben 
sözü müziğe bırakacağım eğer müsaade ederseniz. Şimdi Hasan 
Bey sizdeki CD'de İnci Çayırlı'nın emeğini ve katkısını atlamaya­
lım. Bir ara, bir radyoda çok çalman, "Erguvanlar geçip gittiler 
bahçelerden"16• Onu bir dinleyelim mi? 

H. Ersel: Lütfen. 
H. Yavuz: Bir de Hüseyni'yi dinleyelim. 
G. Paçacı: Hüseyni'yi, Doğan'dan dinleteceğim size; başka 

bir icra. 
H. Yavuz: Tamam. 
H. Ersel: Bu arada ben bir şey söyleyeyim, bu CD'nin bir il­

ginç tarafı da şairin şiirlerini okuyor olması. 
G. Paçacı: Evet. 

16 Hilmi Yavuz'un "Aynalar ve Zaman" adlı şiiri (Büyü'sün Yaz! Toplu Şiirler 1969-
2006, YKY, 2006, s. 200). 
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H. Ersel: Bu konuda bir şey söyleyebilecek misiniz? Neden 
bu güzel seçeneği yaptınız. 

G. Paçacı: Ben söyleyeyim, "ben de varım" dedi. 

ERGUVANLAR GEÇİP GİTTİLER 

erguvanlar geçip gittiler bahçelerden 
geriye sadece erguvanlar kaldı 

şair! bahçelere özenecek ne vardı 
işte tenha her yanımız, hep tenha 
ne aradık sözcüklerin kuytularında 
ne bulduk soldukça çoğalan dilimizde 
zamanın sırrı halii duruyor olmalı ki üzerimizde 
biz bakınca görünen aynalardı 

nasıl var olduysanız öyle kayboldulardı 
bir yazın tiniyle bir güzün bedeni 
hem birleşti hem de ayrıldı sizde 
şair! gördünüz kim bilir kaç aşkın battığını 
o derin sulara kapılmış şiirlerinizde ... 
nedeni ne kayalar ne de fırtınalardı 

nedeni Kuytulardı geçip gittiler sözlerimizden 
geriye sadece kuytular kaldı. 

G. Paçacı: Başka örnek dinleteyim mi? 
H. Ersel: Lütfen. 
G. Paçacı: Biraz üst üste olacak, ama birkaç tane de konser 

kaydı örneği dinletmek istiyorum. Yalnız kötü bir kayıt galiba, 
ama ben şu sözü geçmiş olan Hüseyni'yi, "bir göl güle düşerse 
göl değil de gül bulanır", şiirinin17 aslında biraz da bilerek ser­
best bıraktığım bir beste tarzı. Onun başka bir icrasını size din­
letmek istiyorum. Bir toplantıda Hilmi Bey, dayanamayıp şiirini 
okudu yine, çok da güzel bir icra; fakat kaset iyi bir kayıt değil, 

17 Bu dize, Hilmi Yavuz'un "Doğunun Sevdaları-IV" adlı şiirindendir (Büyü'sün 
Yaz! Toplu Şiirler 1969-2006, YKY, 2006, s. 97). 
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inşallah iyi bir sonuç verir, rahatsız olursanız kapatırız. Doğan 
Dikmen, kendisi İstanbul Radyosu'nda bir arkadaşım, affederse­
niz yarıdan başladı, başa alalım mı? 

H. Yavuz: Başa alalım. Ben yarım şiir yazmam Gönül. 
G. Paçacı: Şimdi bakın bu farklı ve iyi bir icra. 

DOGUNUN SEVDALARI-IV 

Bir göl güle düşerse 
göl değil de gül bulanır 
gurbet sende pamuklarsa 
gece ay oradan doğar 
şiir acıya çullanır 
ilk yaz düşeli beridir. 
Giden ben değilim, yoldur 
Dili söyleyen sevdaysa 
Mektubum kalbime yollanır 
Nehir kuşa batsa birden 
Aksa tersine aksa 
Batsa kül, batsa turna 
Ve batsa ... ve benim bir yanım ki ferhfıdsa 
Bir yanım dağdır. 
Hasret külüngü vurduğum yerdir. 
Ateş, kül ile dağlanır 

Bir göl güle düşerse 
Göl değil de gül bulanır. 

G. Paçacı: Biraz uzun bir icra ama. 
H. Yavuz: Hüseyni konusundaki kanaatimi değiştirmekte 

ne kadar haklı olduğumu herhalde takdir ederseniz diye düşü­
nüyorum. 

G. Paçacı: Evet, hüzün ki; en yakışandır bize, şimdi iki 
üç örnek daha var, eğer vaktimiz varsa dinleteyim isterseniz 
hazirundan da soralım. Şimdi üç örnek var, bir tanesi daha genç. 
Genç deyince Doğan'ı da genç sınıfına soktum, ama neyse. Biz­
den sonraki kuşaklardan çok güzel bir ses. İstanbul Radyosu'nda 
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şimdi Çiğdem Yarkın. "Annem ve Akşam" şiiri var Hilmi Bey'in, 
"Bir kapı açıldı, ansızın baktık:" diye devam eden. Ben okumaya­
yım şimdi, sonradan başıma patlar ... 

H. Yavuz: Kendi şiirimi en iyi ben okurum. 
G. Paçacı: Evet, haklı. İnşallah bu hicaz makamında doğru 

yerdedir. 

ANNEM 
VE 
AKŞAM 

bir kapı açıldı ansızın baktık: 
akşam! .. kimse benzemez oldu kendine; 
kim bilir ne kadar hüzünlü artık, 
bir odadan ötekine geçmek bile ... 

sen neysen o kadarsın, ey akşam! 
annem içini çekiyor kimi ansa; 
ürkü! .. biri ansızın bir gül koparsa; 
şimdi uzak olandır neye ulaşsam ... 

ah, akşamdan bile ürküyor çocuk; 
her yer alacakaranlık gurbet; 
soldu annem, solarken goblen ve tülbent; 
ve akşamın ucuna doğru yolculuk... 

bir türkü söylendi, neyin tadı var? 
akşam bile bitti, kalmadı çünkü ... 
çekildik, bir başına kaldı o türkü; 
kapılar arkamızdan kapanmadılar ... 

G. Paçacı: Vallahi, Hilmi Yavuz çok yoğun duyduğu için 
herhalde, bu kapılar arkamızdan kapanmadı veya annem içi­
ni çekiyor, kimi ansa ben her dinleyişte gerçekten aynı etkiyi 
hissediyorum. Bilemiyorum başka türlü ifade edilebilir miy­
dim? Ama elimden bu kadarı geldi, herhalde memnun kendi­
si de ... 
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H. Yavuz: Hiç şüphen olmasın, yoksa burada olmazdım ... 
G. Paçacı: Peki, evet, sorusu olanlar varsa memnuniyetle. 
Dinleyici: Bir şiir, müziksellik açısından son derece yoğun 

olabiliyor. Mesela, ben az önce sizleri dinlerken böyle düşün­
düm. Bu yoğunluk dolayısıyla bestelenmese daha iyi olur, ken­
di müzikselliğini zaten çok yoğun bir şekilde veriyor, diye dü­
şünülebilir. Siz bu tip bir yaklaşıma ne dersiniz? Bir de efendim, 
Gönül Hanım'a sorum var. "Ben bunu bestelemeye kalkarsam 
bu yoğunluğu, bu güzelliği, bu armoniyi besteme aktaramaya­
bilirim" diye kaygılandığınız, vazgeçtiğiniz durumlar oldu mu? 

G. Paçacı: Önce ben unutmadan cevabı vereyim, siz daha 
gençsiniz nasıl olsa .. . 

H. Yavuz: Tabii, lütfen! 
G. Paçacı: Bir kere, baştan da belirttiğim gibi bu, kendimle 

hesaplaşmadır aslında. Hiç şüpheniz olmasın ki zengin duygu­
su olan şiirler bunlar. Ben asla daha zenginleştirmek, daha fark­
lı bir noktaya taşımak gibi bir düşünceyle o şiirlere el atmadım. 
Onları ben bestelemek istedim. 

Dinleyici: Genel olarak da soruyorum ... 
G. Paçacı: İnsanın farkında olmadan belli düşünceleri oluyor. 

Bir zamanlar ben şöyle bir iddialı laf etmiştim: "İnsan müzikle­
mek isterse, oturur bir gazete makalesini de müzikleyebilir." Ta­
bii ki birtakım kuralları, makamlara ilişkin bizde kalan empres­
yonları filan hep mahfuz tutmak kaydıyla. İsterse onları da tutma­
yabilir, ama o müzik veya bir eser olduğu zaman tartışılır. Zaten 
burada bir eser var, tekemmül etmiş. Alıcısı olan, şöhret bulmuş 
insanların gönlüne yerleşmiş bir şiir. Benim yaptığım aslında bu 
noktadan sonra bir cüreti de içeriyor; ama dediğim gibi ben bunu 
istediğim, o samimiyetle yola çıktığım için ve fazla hesabı kita­
bı olmadığı için bu şiirler bestelenebildi. Eğer ben oturup şunun 
şurası dört ölçü olsun, şurası üç ölçü olsun gibi bir önce matema­
tiğini öne alan bir kağıt üzerinde hesap devresi geçirseydim, so­
nuç alamazdım. Ben ki kendimi sıkı eleştiren bir insanım, bu ka­
dar zaman sonra dinlediğimde bazı şeylerden hala hoşlanıyorum. 
Hilmi Bey ise, o şiirlerinin eksik olduğunu zaten düşünmüyordu. 
Ben bestelemesem, onun hiçbir kaybı olmazdı. Doğrusu da bu. 

H. Yavuz: Teşekkür ederim. 
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G. Paçacı: Politik bir konuşmaydı ama. 
H. Yavuz: Hiç politik değil, son derece açık. Şimdi şöyle bir 

şey var, aslında demin de söyledim. Bazı şiirlerin kendi içinde bir 
müziği vardır, bu müzik onun herhangi bir insanlık durumuy­
la ilişkilidir. Yahya Kemal örneğinden yola çıkarsak, Nedim için 
söylediğini bir kez daha hatırlamakta yarar var. "Şedit bir şevk 
anını veriyordu" diyor, sözcükler Yahya Kemal'in dediği gibi 
öyle bir şekilde istif edilmişlerdir ki; bunun bir edası var; o eda 
deruni ahenktir Yahya Kemal'e göre. Şimdi bazı şeylerin böyle 
bir yanı var. Kendi içinde bir müziği, bir edası var ... Eda konusu­
nu biraz daha somut biçimde öğrencilerime anlatırken birtakım 
örnekler veririm. Eğlenceli örneklerdir onlar. 

Bunlardan biri Türkçenin edalı şairlerinden biri Ece Ay­
han 'dır. Mesela "Şiirimiz mor külhanidir abiler" diye başlayan bir 
şiiri var. Bu küçük 16-17 yaşında mahalle kabadayısı, 18-19 yaşın­
da, okula giden ilkokul çocuklarını yakalayıp "Ver lan parayı, kaç 
para aldın babandan deyip hani böyle şak şak şey yapıp" ... Mesela 
şöyle okunmalıdır bana sorarsanız: "Şiirimiz mor külhanidir abi­
ler", bir küçük külhanbeyi edasıyla böyle. Bir de mesela Ahmed 
Arif var. O büyük külhanbeyi edası: "Vurun ulan, vurun, ben ko­
lay ölmem" diyor. Şimdi ben hep "Ahmed Arif, Ece Ayhan'ı dö­
ver" derim. Yani, şimdi böyle bir adam çıkıyor, "Vurun ulan, vu­
run, ben kolay ölmem" diyor, öbürü de "Tamam ağabeyciğim, es­
tağfurullah, yani ne olacak, sen tabii ağabeyimsin ... " Bunlar hep 
edadır. Tabii bunlar biraz aşırı edalar vesaire filan da, ama eda 
edadır ... Şimdi buna uygun bir müzik yapılması lazım. 

Bana sorarsanız, mesela, İlhan Usmanbaş, Ece Ayhan'ın şi­
irlerinin edasını kavrayamamıştır; yanlıştır. Gönül'ün benim şi­
irimin müziği ile örtüşen bir beste yapmasıyla İlhan Bey'in, Ece 
Ayhan'ın şiirini bestelerken, onun edasını görmezden gelerek 
yaptığı beste arasında, çok ciddi, çok radikal farklar var, diye dü­
şünüyorum. Kısacası şunu söylemek istiyorum aslında, eğer şiir 
belli bir insanlık durumunu dile getiriyorsa bu çok önemli bir 
şey. Bakın ben gene kendi şiirimden örnek vereyim:18 

18 "Akşam ve Doluluk" (Büyü'sün Yaz! Toplu Şiirler 1969-2006, YKY, 2006, s. 345). 
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Her şey nasıl da bütündü bir zaman. 
Şimdi bahçe eksik, güllerse yarım; 
Kar yağar, hüzün bile yok ... Ve nerdesiniz, 
ah evet nerdesiniz, yok saydıklarım? 

Şimdi burada yalnızlıktan söz edilmiyor. Ama hüzün bile yok di­
yor şair, daha önce yok saydıklarını arıyor, o güne kadar adam ye­
rine koymadıklarını, görüşmek istemediklerini arıyor şair. Şimdi 
bu, kesif bir yalnızlık duygusudur, bu böyle bir insanlık durumu­
dur. Şair bunu dile getiriyor, burada bir müzik var. Bu şiirin bir 
müziği var, bir edası var; çünkü, "ah evet nerdesiniz yok saydık­
larım", şimdi buna uygun bir bestenin olması gerekiyor, buna uy­
gun bir makamın olması gerekir. Hangi perdeden yapılır onu bile­
mem, ama yani bir şekilde, bir makami karşılığı, öyle söyleyeyim, 
tonal karşılığı olmalıdır bunun, diye düşünüyorum. Gönül bunu 
yaptı, çok da başarılı olmuştur bana göre, yani ben kendi şiirimin, 
o iç müziğini, ritmin teriörünü, deruni ahengini, eda biçiminde 
dile getirdiğimiz o deruni ahengini Gönül'ün bestesiyle herhan­
gi bir biçimde, bir çelişki içinde görmediğimi, tam tersine o deruni 
ahengi, o insanlık durumunu daha da tahkim eden, daha da kon­
solide eden, daha da yoğunlaştıran bir anlam kazandırdığını dü­
şünüyorum. O yüzden, Gönül'den hiçbir şikayetim yok, her ne ka­
dar şair "gönüldendir şikayet" dese de. 

G. Paçacı: Hasan Bey sizin söyleyeceğiniz bir şey yoksa; 
ben hakikaten kötü televizyon programlarında, insanlar bilmi­
yorlar gibi "Aaa, o da mı var?" derler. İşte ben o eserin kaydını 
getirdim, Güzin Değişmez okudu. Gerçekten Güzin de çok gü­
zel okudu ve Hilmi Bey'in dediğine bir ilave bu şarkı için, Türk 
müziğinde biliyorsunuz büyük oranda yani, % 99,9'u makamlar 
başladığı gibi biter özel bir amaç yoksa, Kar-ı natık gibi; fakat bu­
rada bir makam yetmedi, galiba o yoğunluktan. Şevkefza başla­
dım zannediyorum, Şevkitarab'a geçtim, Acemaşiran, yani yet­
medi ve zannediyorum başka bir makamda bitti, böyle bir seyri 
var. Yoğun bir şiir gerçekten ve o yoğunluğun bilmiyorum hak­
kını verebildim mi? Ama iyi bir icra, yani ondan eminim. Bu Gü­
zin Değişmez'in üç numaralı ... 

Dinleyici: Bunlar piyasada bulunuyor mu? 
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G. Paçacı: İnci Hanım'ınkini on beş yıl önce Kalan Müzik bastı. 
H. Yavuz: Bir daha basmadı. 
G. Paçacı: Evet, bir daha basmadı. 
H. Yavuz: Ama aranıyor, yani tek tük de olsa ... 

AKŞAM 
VE 
DOLULUK 

herkes öteki gibi duruyor ... akşam 
da durduğu yerde durmuyor artık; 
yolcu yolu kuşatıyor durmadan; 
kapanıyor "Zaman" denen karanlık ... 

hiçbir şeyde yok gibi ve her şeyde var; 
sıkışmış gibi birileri ara yerde; 
kalbim! durma yetiş eski yazlara! .. 
nedense bir durgunluk var saatlerde ... 

her şey nasılda bütündü bir zaman; 
şimdi bahçe eksik, güllerse yarım; 
kar yağar, hüzün bile yok ... ve nerdesiniz, 
ah evet nerdesiniz, yok saydıklarım? 

H. Ersel: Benim aslında cevap verebileceğim bir soru değil, 
beni aşan bir soru. Ben bir soru ekleyerek konuşmacılarımıza yö­
neltmek istiyorum. Burada çok tatlı tatlı anlattılar deneyimleri­
ni. Hoş bir şeydi. Ama dikkat ederseniz, önce sayın Yavuz ken­
disinin bir besteyi hangi koşullarda kabul edeceğini söyledi. Tat­
lı tatlı, çok sert koşullardı bunlar ... 

G. Paçacı: O netlikte söylemedi canım. 
H. Ersel: Ama siz de öyle söylediniz sonra: "Ben bir beste 

yapacaksam o da böyle olmalı" diye. Şunu merak ettim. Acaba 
besteci ile şairin, yüz yüze gelebildiği ortamlarda bestelenmiş, 
müziğimizde çok yapıt var mı? Bir eserin ısmarlanmasından söz 
etmiyorum. İki bağımsız sanatçı, bir şair ve bir besteci yüz yüze 
geliyorlar ve anlaşıyorlar. 
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G. Paçacı: Geçmişte fazla değil zannediyorum. Geçmişte 
daha çok divanlardan, klasik örneklerden, daha geçmişten. Daha 
çok vesim19 bestelendiği için aslında. Tanzimat'tan, hatta 20. yüz­
yıl başlarından diyelim, bu birliktelikler çoğalıyor. Ne derece et­
kileşim artıyor bilinmiyor, ama genelde şairler ve bestekarlar 
ilişkide. Hala da öyle. Bir de söz konusu "ısmarlanmış eserler" 
kategorisi var tabii. 

H. Ersel: Onu hariç tutuyorum; çünkü orada bir talep var, 
"Şuna uygun bir şey yazar mısın" veya; "Benim şu yapıtımı bes­
teler misin?" Onları küçümsediğimden değil, ama ayrı tutmak 
için. Bu olayda bir ürün var, bağımsız duruyor. Ondan yararlanı­
larak bir başka ürün çıkarılıyor. Sonuç tatmin edici oluyor ya da 
olmuyor. Tatmin ediciden kastım piyasada çok satıyor değil, yani 
şair ve besteci tatmin oluyorlar. Bunun çok örneği var mı? Bana 
biraz zor gibi geldi de o yüzden soruyorum. 

H. Yavuz: Ben de doğrusu merak ediyorum. Mesela Yah­
ya Kemal'le, diyelim, Münir Nurettin arasında nasıl bir diya­
log oldu? Daha da merak ettiğim başka bir şey: Şimdi demin 
Recaizade'nin Talim-i Edebiyat'ından söz ettim asıl. Hani şiirle 
müzik arasındaki kuramsallaştıran birisi, Emile Lefranc'dan ya­
rarlanmış bile olsa, Recaizade Mahmut Ekrem o zamanki adıy­
la Mülkiye-i Şahane'de hoca. Mülkiyede öğrencisi Rahmi Bey, 19. 
yüzyılın en büyük bestekarlarından biri ve hocasının birçok şi­
irini bestelemiştir. Bildik olanlarını söyleyeyim. Bir tanesi Ni­
havent makamındadır; "Süzüp süzüp ey melek o çeşm-i nim­
habmı" diye. Bir de Bayati makamından, yine Recaizade'nin bir 
şiirini bestelemiştir. Onu da çok iyi bilirsiniz; "Gül hazin, sünbül 
perişan, bağ-zarın şevki yok" diye.20 Şimdi ben de hep şeyi merak 
etmişimdir, Recaizade bu işleri kuramsallaştırmış ya, yani ahen­
gi, umumi ahengi, taklidi ahengi vesaire. Acaba Rahmi Bey'le 
nasıl bir diyalogları oldu çok merak ederim, herhalde olmuş ol­
malıdır. Herhalde hocası Recaizade'ye dinletmiştir. Bilmiyorum 
Recaizade'nin reaksiyonu ne oldu? Merak ederim doğrusu. 

19 Vesim: Güzel, hoş çehre. 
20 Her iki şarkı da Yapı Kredi tarafından 1994'te yayımlanan Büyük Besteler Büyük Us­

talar-3 adlı CD albümünün Rahmi Bey'e (1864-1924) ayrılan beşinci CD'sinde yer al­
maktadır. Bu icranın yönetimini ve danışmanlığını Bekir Sıtkı Sezgin üstlenmiştir. 

30 



G. Paçacı: Yani ben böyle örnekler verildiği için şanslıyım 
burada. 

Dinleyici [Alpay] : Hilmi Yavuz'la yıllar evvel, felsefe ders­
lerinde beraber olmuştuk, o zaman da bir eda vardı. O edadan 
bir tanesi de karşı olmaktı, şimdi ben o karşı olma edasını kul­
lanacağım, şeyi soracağım; şimdi dediniz ki "Benim şiirime uy­
gun olması gerekir" .. . Galiba şöyle bir şey anlıyorum; sanat eseri 
çok boyutlu bir uzayda, bir yapı, bir genel. Sanatçı da bunun belli 
düzlemde izdüşümlerini alıyor. Şair ise şiir düzleminde, müzis­
yense, besteciyse müzik düzleminde falan. Şimdi eğer böyle ise 
doğru. Sizin yazdığınız şiirle bestenin son derece uyumlu olma­
sı lazım. Çünkü değişik izdüşümleri var, ama eğer sanat, Hasan 
Hoca'nın baştan söylediği gibi değişim, uzaylar, paralel uzaylar­
da oluyorsa, o zaman bir uzaydaki bir imgeleme, bir yapının baş­
ka bir uzayda bire bir örtüşmesi gerekmiyor. O zaman işte İl­
han Usmanbaş'ın, Ece Ayhan'ı bestelerken, edayı kaçırıyor olma­
sı belki başka bir uzayda, onu yeniden inşa ediyor olması anla­
mına gelmez. Öyle olursa; sizin dediğiniz gibi; tatlı sert kuralla­
ra ihtiyaç olur mu? 

H. Yavuz: Teşekkür ederim Alpay ... Şimdi, ben şöyle dü­
şünüyorum aslında, bir kere şairin, yaptığı işin ne olduğunun 
ayırdında olması gerekiyor. Bu çok önemli bir şey. Ben öteden 
beri şiir yapılan bir şeydir demişimdir ve o yüzden de çok azar 
işitmişimdir. İlhamı bir tarafa mı bırakıyorsun? Ne demek, şi­
irle vahiy arasında ilişkiler var, birtakım sesler duymuyor mu­
sun? Hani Ablak Ahmet'in söylediği gibi; "guşuna sesler ge­
lir müdam" diyor, kulağına daima sesler gelen birisidir gibi fi­
lan. Doğrusu buna ben pek inanmıyorum. Sorarlar bana "İl­
ham perilerine inanır mısınız?" filan diye. Ben "İnanıyorum" 
derim. "İlham perileri benden önce yaşamış şairlerdir" derim. 
Benim ilham perilerim; Yahya Kemal olmasaydı, Haşim olma­
saydı, Yunus Emre olmasaydı, Behçet Necatigil olmasaydı, Asaf 
Halet Çelebi olmasaydı benim şiirim olur muydu, doğrusu bile­
miyorum. Bu bir gelenektir ve çok önemli bir şeydir. Ben şunu 
öğrendim aslında şair olarak: Kelimeler; insanın insanlık du­
rumunu, duygularını, hassasiyetlerini taşımak gibi bir hamali­
ye görevini ancak düzyazıda üstlenirler. Yani; kelimeler belirli 
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bir anlam iletme işini üstlenmişlerdir ve bu anlam iletme işi de, 
bizim düzyazı dediğimiz şeye özgü olan bir şeydir, ona mah­
sus olan bir şeydir. Halbuki kelimeler anlamı şiirde taşıma­
malı, böyle edilgen bir konumda olmamalı, etkin bir konum­
da olmalı, aktif olmalı. Hangi anlamda? O duyguyu iletebilme­
li, Nedim'in o dizesinde olduğu gibi. Şimdi böyle olunca, şiir­
le belirli bir insanlık durumu arasındaki ilişki kaçınılmaz olu­
yor. Bana göre başka türlü bir şiir yazılamaz ve ben başka türlü 
bir şiiri, şiir kabul etmiyorum. O yüzden benim bu görüşlerimi 
çok radikal bulanlar ve o yüzden çok ağır eleştirilere maruz bı­
rakanlar da olmuştur. Bu, mutlaka onların bileceği bir şey, ama 
ben kabul etmiyorum bunu. Ben şiiri; belli bir insanlık duru­
munu dile getiren, buna karşılık gelen; bunu yaparken kelime­
lere birtakım anlamları taşıtarak, kelimelere hamaliye görevi 
vererek değil, onlarla yeniden belli bir eda ya da duyarlılık ya­
ratan eser olarak anlıyorum. Ben şiirimde hep bunu gözetmi­
şimdir. Böyle olunca, o öte dünya ya da ayrı dünyadan gelen, 
ayrı uzaydan gelen, müzik ile bunun arasında bire bir muta­
bakat olmalı. Aksi halde, benim yaptığım işin hiçbir anlamı ol­
maz diye düşünüyorum. 

Çok hüzünlü bir insanlık durumunu, bir yalnızlığı dile ge­
tirmişim diyelim, demin verdiğim örnekte olduğu gibi. Beste­
ci onu gayet neşeli bir müzikle vermiş. O zaman bir uyuşmaz­
lık oluyor. Ben bunu istemiyorum. Eğer tatlı sert bir dayatma 
söz konusuysa; bu tatlı sert dayatma özellikle bu konuda olma­
lı. Tali bir mesele olarak da, şiirin değiştirilmemesini istiyorum 
elbette. Bu talebi de kendimde bir hak olarak görüyorum. Ama 
asıl önemlisi hiç şüphesiz, eğer müzikle dile getirilecekse be­
nim şiirim, o şiirdeki insanlık durumuyla, bire bir bir müteka­
biliyet, bir karşılıklılık ilişkisi içerisinde olmalı diyorum. Baş­
ka dünyalar da vardır elbette hiç şüphesiz, ama ben şöyle dü­
şünüyorum: Benim şiirimdeki o duyarlılığı bire bir dile geti­
ren müzik, "the best of the worlds"dür. Yani dünyaların en iyi­
sidir bence. 

G. Paçacı: Biraz vaktinizi aldık farkındayım, ama Hil­
mi Bey gelenek dedi, bu gerçekten önemli onun için. Söyledi­
ği şeyi ben de kendimden önceki bestekarlar için söylemeliyim. 
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Doğrusu da budur, müzikte daha fazla budur. Çünkü sonuç­
ta, müzik cümlelerinin çok başka başka kuralları var. Ona gir­
meyelim. Bu geleneğin ötesinde ben Hilmi Yavuz'un şiirini alıp 
işte diyelim; son yaptığım şiirlerden, bestelerden birisi; "hurufi 
sonnet21", son mısra "ah, elimle yüzerim elbet kendi derimi...". 
Şimdi bu korkunç bir şey, düşünürseniz kelime anlamıyla veya 
psikolojik olarak. Fakat; orada o duyguyu, o geleneği, o gönder­
meleri içermesinin yanında, o geleneğin de sürdüğünü ifade 
için ben başka bir şey yapmak istedim. O son bölümde, en vu­
rucu mısranın öncesinde, bir spontan, yarı kaside gibi bir icra 
olsun diye düşündüm. Burada belki biraz mistik hüviyetli bir 
icra olsa iyi olur dedim. İzmir' den Bora Uymaz adlı bir solist ar­
kadaş var. Allah şansımı da yaver getiriyor böyle şeylerde. Ka­
bul etti. Şimdi Hilmi Bey'in gelenek dediği şeyin, aslında onun 
şiirinin ve de benim bestemin üzerine bir başka genç solistin, 
başka ekler yaparak nasıl yürüdüğünü hissediyorum ben bu 
bestede. Bilmiyorum anlatabildim mi, ama aslında böyle tekil 
işlerde de gelenek yürüyor diye yorumlayabiliyorum ben bunu. 
Ama denilebilir ki gelenek izlendiği sürece, yaygınlaştığı süre­
ce anlamlı. O noktada da işte bizim gibi böyle, birtakım tekil ör­
nekler oluyor. Şimdi müsaade ederseniz 4,5-5 dakikalık icra, bu 
Bora'nm icrası inanılmaz iyi düştü. Bir de onu dinleyelim Ha­
san Bey'in müsadesi varsa. Herhalde dediğimi daha iyi anlata­
cağım. İyi dinleyici bulunca tabii, biz de susmayı bilmiyoruz, 
maalesef ... 

HURUFl 
SONNET 

nesimf ve mansur'la tenim dağıldı benim; 
kendi yasımı tuttum, ölüydüm, aşk şehidi . . .  
bir ayna düşer de kırılır bedenim, 
söylenen söylenmeyenle mühürlendi idi .. . 
düşüş düşleri oldum . .  -ve "kendinle seviş!" 
dediler ... Söz'ü gördüm . . .  zaten nicedir 
üstünde kar ve inkarla belenmiş meneviş 

21 Büyü'sün Yaz! Toplu Şiirler 1969-2006, Y KY, 2006, s. 246. 
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sırları var! ah bu zehebi gecede, 
at üstünden "eğer"i, atla kayıtsız, koşulsuz 
dörtnala, o serseri aynaya ... bu hurufi hecede 
ol! .. çıplak, mücerred ve hırkasız, çulsuz .. . 

ordayım işte .. gelgelelim, hiç bilmedim yerimi; 
iih elimle yüzerim elbet kendi derimi ... 
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10 Mart 2009 

Moderatör: Hasan Ersel 
Konuşmacılar: Lale Müldür - Selim Atakan 

Hasan Ersel: Şöyle bir soru sormak istiyorum: Bir uzay var. Siz 
onun içindesiniz. Onun kurallarına göre hareket ediyor, şiir ya­
zıyorsunuz. Sonra o bir başkası, onu bir başka uzaya (müzik) ak­
tarıyor, yani dönüştürülüyor ... Bunu nasıl düşünüyorsunuz? Ho­
şunuza gidiyorsa niye gidiyor, gitmiyorsa niye gitmiyor? Veya 
sadece hoşa gitmek/gitmemek sorunu değil, olayı nasıl değer­
lendiriyorsunuz? 

Lale Müldür: Bana göre en büyük sanat, müziktir. Ondan 
sonra ise; sinema ve şiir gelir. Neden en büyük sanat müzik diyo­
rum. Çünkü insanların, her an hangi durumlarda olursa olsun, 
dinleyebilecekleri bir şeydir ve çoğu zaman da kötü ruh halleri­
ni giderir. Müziğin bu açıdan benim kafamda doldurulamaz bir 
yeri vardır. Müzisyenler de ayrı kategorinin insanlarıdır aslında. 
Yani başka bir uzaydan gelmişler gibi. Müzisyenleri anladığımı 
iddia etmeyeceğim burada. Apayrı bir kategori olduklarını bili­
yorum. Şairler de öyle tabii. Eğer kaldıysa hala şair. Bu iki şeyin 
birbirinin içine geçmesi, bence en arzu edilen durum olması ge­
rekir. İyi bir şiirin, iyi bir müziğe veya iyi bir müziğin iyi bir şi­
ire diyelim. 

Bu benim arzumla olmadı. Ben bu şiiri yazarken Belçika'da 
Patrick'le gündelik hayatımı yaşıyordum. Günlerden bir gün 
geldi, böyle bir şiir yazma bana düşünüldü diyeyim ve ben tam 
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yazarken ne haldeydim hatırlamıyorum, ama şu halde hiç değil­
dim. Bu meşhur olacak, binlerce insan söyleyecek filan hiç öyle 
bir kavramım yoktu. Bilsem ne yapardım, onu da bilmiyorum. 
Bilsem; korkabilirdim. Değiştirebilirdim sözlerini filan, belki de 
değiştirmezdim bilmiyorum. Sonradan Türkiye'ye geldim. Ve 
bana birisi şöyle bir şey dedi, kimdi onu da hatırlamıyorum: Yıl­
dırım Türker olabilir ya da Murathan belki de. Yeni Türkü diye 
bir grup var. Senin "Destina"yı müzik yapmışlar dedi. Dinler mi­
sin, filan dedi. Ben de kös kös gittim öyle dinlemeye. Sonradan 
duydum parçayı ve çok beğendim ve böylece "Destina" oluştu. 

Selim Atakan: Aslında biraz erken gelelim de bir şeyler ko­
nuşalım dedik, ama başaramadık. Fakat konuşmuşuz, çünkü çok 
benzer şeylerden başka bir yere geleceğim. Çok güzel anlattın. 
Lale, tabii, benim için çok değerli bir insan. Bir insan beyninin bu 
kadar büyük kapasitelerle çalıştığını görmek beni çok mutlu edi­
yor. Bizler keşke o kadar çok kullanabilsek beynimizi. 

L. Müldür: Tevazu yapma. 
S. Atakan: Lale'nin, onu tekrar özet olarak söyleyeyim, 

"Müzisyenler, işte büyük insanlar; çünkü müzik dinlemek her 
ruh halinde olabiliyor. Kötü halimizde bile müzik dinlediği­
miz zaman iyi hissediyoruz." Bu müzik kavramında gerçek­
ten şuna katılıyorum. Bebek daha doğrusu fetüs, anne karnın­
dayken onun kalp atışları, ritmi ona huzur veriyor. Hatta bebek 
anne karnındayken, dışarıdan dinlenen müziklerin bas sesleri 
anne karnından içeri giriyor ve onu bir şekilde yatıştırıyor. Ha­
reketlerinden bunları görebiliyorsunuz, fark edebiliyorsunuz. 
Sizin de çocuğunuz olmuşsa görmüşsünüzdür. Küçücük bir be­
bek, müzik dinlediği zaman mutluluk içinde oynamaya başlı­
yor, hareket etmeye başlıyor. Bizler de müzik dinlediğimiz za­
man başka bir duruma geçiyoruz. Buradan şuraya gelmek isti­
yorum. Müzik, aslında bizim algılarımızın kapısını açıyor diye­
yim. Yani bir şeyleri algılamak için bizi rahatlatıyor ve o da al­
gılarımızın kapısını açıyor. 

Ben de aslında bir kurnazlık yapıyorum müzisyen olarak. 
Çok güzel yazılmış bir şiiri düşünelim. Hele hele Lale'nin şi­

irleri gibi şiirleri. Öyle okundukları anda hemen anlaşılacak, he­
men algılanacak, onların içindeki değerleri hemen görülecek şi-
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irler değil. Lale'nin şiirleri bir tablo, bir modern tablo gibi. Bak­
tıkça veya okudukça ondan her zaman çok daha güzel şeyler, 
daha fazla şeyler anlayacağınız, hatta bir tablo gibi, ben baksam 
başka şeyler anlayabilecek, başkası baksa veya okusa başka şey­
ler anlayabilecek onu kendi içindeki, özgeçmişiyle, deneyimle­
riyle başka yerlere bağlayacak, oldukça kompleks şiirler. Ben bir 
kurnazlık yaptım. Müzik sayesinde, insanların algılarının kapı­
larını açtım. Algılamalarını sağladım, diye düşünüyorum biraz­
cık. Ben beste yaparken bunu yaptığımı düşünüyorum. Bir sö­
zün daha kolay ve daha hoş bir şekilde anlaşılabilmesi için; ona 
taşıyıcı bir ortam hazırlıyorum diyorum. 

Şimdi burada tabii şöyle bir sorun ortaya çıkıyor. O zaman o 
şiiri çok iyi anlamak lazım. En azından incelemek ve kendi açı­
sından anladığını iyice teyit etmesi lazım. Burada da birkaç tane 
demin kısaca değindiğimiz etik sorun ortaya çıkıyor. Şair eserini 
tamamlamış, Lale'nin Belçika'da yazdığı gibi. Onun ilerde kul­
lanılacağını bilmiyor veya düşünmüyor bile. Onu bitirmiş, eser 
tamamen bitmiş. Birisi alıyor bunu, başka bir yerde kullanıyor, 
başka bir ortamda kullanıyor. Bir kere anlamını mümkün oldu­
ğu kadar, o eserin sahibinin istediği anlamda, nasıl bir anlam­
da istiyorsa; ona uygun, ona benzer bir anlamda taşıması lazım. 
İkincisi, şekil olarak, şeklini bozmaması lazım. Burada şekilden 
neyi kastediyoruz? Kendi içindeki iç bölünmeleri, kendi içindeki 
sıraları bozmaması lazım. Tabii ki her zaman olması gereken çok 
önemli bir şey de, hangi dilde şarkı besteleniyorsa o dilin, kural­
larına da çok iyi uymamız lazım. 

Tabii Lale'yi tanıdıkça, ne de iyi yapmışım da bu şiiri seçmi­
şim dedim. Ne kadar kıymetli bir insan, ne kadar güzel bir şiir! 
Tanıdıkça daha da değerlendi şiir. Ben ilk okuduğumda belki bir 
şeyler düşünmüştüm, bir şeyler anlamıştım. Ama Lale'yi tanı­
dıkça çok daha fazla şeyler görmeye başladım. Zaten Lale'nin şi­
irlerinin güzelliği de orada: Okudukça daha çok düşünüyorsu­
nuz, hele onu tanıma şansına sahipseniz, çok daha güzel şeyler 
anlıyorsunuz. 

Sonradan Lale ile çok fazla konuştuk, bu şiiri hangi ruh hali 
içinde yazdığını. O noktada, çok tabii farklılıklar olabiliyor. Ama, 
kabaca aynı paralellerde düşündüğümüzü fark ettim. Ama tabii 
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ki onu bu şiiri yazmaya iten olaylar başkaydı, beni o sırada beste 
yapmaya iten olaylar başkaydı. 

İngiltere'den gelmiştim. Doktorluğu bırakıp müziğe devam 
etmeye karar vermiştim. Bunu yapıp yapmayacağımı bilmiyor­
dum. Kendime bir süre tanımıştım. Güzel bir çalışmanın içine gir­
miştim. Güzel bir ortamın içindeydik. Bütün bunlar birbirini et­
kileyen ve yükselten olaylar oldu. Bu şiir bestelendi. Bunu beste­
lediğim zaman, bu şarkının güzel bir şarkı olduğunu da fark et­
tim. Şimdi besteciler her zaman doğru fark etmeyebiliyorlar, ba­
zen çok yanlış şeyler de fark ederler. Daha doğrusu şöyle, besteci­
nin çok sevdiği bir müzik veya şarkı var diyeyim. Başkaları tara­
fından onun sevdiği kadar algılanamayabilir; bu duyguları onlara 
geçmeyebilir. "Destina"nm sözlerine bakarsanız, çok da geomet­
rik bir şekilde devam eden bir şiir de değildir. Ama buna rağmen 
ona çok uygun müzik yaptığımı, öte yandan bu müziğin de kendi 
içinde, yani kendi başına da çok başarılı bir müzik olduğunu dü­
şünmüştüm. Bu müzikle bu şiirin oldukça iyi bir şekilde anlaşıla­
bileceğini, çok ters bir şekilde anlaşılmayacağını düşünmüştüm. 
Nitekim de öyle oldu. Hatta dün, bilgisayara baktım: "Destina ku­
lübü" var ... "Destina kulübü" sırf bu şiirden yola çıkmış bir şey. 

L. Müldür: Ona bakarsan; bayağı da çok çocuk "Destina" 
isminde, bayağı dükkan var. Hatta bunların sahtelerini de ya­
kalıyoruz, dava açsak o da ilginç. Bir kere şöyle oldu. Bir iş için 
Strasburg'a gittik edebiyatçı olarak. Büyük bir salon, devasa bir 
yer kalabalık, baktım biri şiir okuyor. "Destina"yı okuyor res­
men, "Aaa!" dedim. Benim geleceğimi de biliyor yani. Şu in­
sin de bir göstereyim ona dedim. İndi, bize doğru geliyor. Bu 
"Destina"yı siz mi yazdınız gibi öyle dikkat çekmeyecek bir soru 
sordum ilk önce. "Evet" dedi. "Ben Lale Müldür" dedim. Arkası­
nı dönerek kaçtı aynı anda. Bunlar da çok yani. İlginç konuşma­
lar da oluyordu, telefonlar geliyor. İşte şu an dağın tepesindeyiz 
"Destina"yı koyduk şeklinde. Çeşitli anlamlar yüklüyor, insan­
lar. Yani hoştu o günler. Sana geldi mi öyle şeyler? 

S. Atakan: Evet, Adana'ya gitmiştik, ondan sonra, genç bir 
çocuk, sevgilisiyle olan problemleri sırasında "Destina"yı dinle­
yip onunla avunmuş, bana teşekkür ediyordu. Bana teşekkür et­
meyin yani dedim, şaire edin. 
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L. Müldür: Estağfurullah. Şimdi onu söyleyeyim. Kusura 
bakmayın iyi konuşamıyorum bugün, midem çok rahatsız. Ar­
tık ne kadar konuşabilirsem. Şunu söylemek isterim. Selim'in 
müziğiyle büyüdü "Destina". Yoksa sıradan bir şiirdi benim için. 
Hiç böyle özelliği filan yoktu. Ama Selim'in sayesinde şiir bü­
yüdü. Selim'in kattığı incelikleri şu an konuşabilecek durumda 
değilim. Bunları konuştuğumu varsayın. Ne demekse zırvalıyo­
rum, yani aslında konuşamadığım için. Ama, Selim'le uzun ge­
celer çalıştık. Aslında, çok çalışmadık da dinledik. Öyle bir şey­
ler oldu. Ondan sonra ve giderek arkadaş olduk, çok yakın arka­
daş olduk, zaten komşuyduk, Levent'teydik ikimiz de. Derya Kö­
roğlu aynı apartmanda Selim'le yaşıyordu. Öyle gitmeler, gelme­
ler oldu filan, sonra iş komediye de vardı tabii. Neyse onu geçe­
lim, anlatmayalım. Beni bugün birçok insan "Destina"nm yazarı 
olarak tanıyor. Şair olarak filan tanımıyorlar, yani "Destina"nm 
yazarı olarak tanınıyorum. O da güzel bir şey. Bu mutluluğu da 
gerçekten çok olağanüstü bir şahsiyet olan, yıllarca bunu daha 
çok anladığım Selim Atakan'a borçluyum. 

S. Atakan: Şimdi tabii aslında buradaki şiir ve şarkı ilişki­
si. Şiir kendi başına bitirilmiş bir eser. Ama hem Türkiye'de hem 
de yabancı ülkelerde görüyoruz ki, bazı şiirler şarkı haline geti­
riliyor. Bunu Nazım Hikmet'in şiirlerinde de çok gördük, başka 
şairlerimizin şiirlerinde de gördük. Bir kere bu yapılmalı mı, ya­
pılmamalı mı diye insan düşünebilir. Ama eğer o şiiri değerin­
den daha aşağı bir yere çekmiyorsa, hatta yükseltiyorsa niye ya­
pılmasın? Ayrıca başta söylediğim gibi şiir okumaktan hoşlan­
mayan ama şarkı dinlemekten hoşlanan birçok kişi de, bu şiirleri 
bu sayede öğrenmiş de oluyor diye düşünüyorum. Böyle bir hiz­
metimiz de olduğunu düşünüyorum. Ben Nazım Hikmet'ten de 
şiirler bestelemeye çalıştım. Ama hepsinde de ana sorun şu olu­
yor. Şairin kendi ritmini yakalamak ve onu saptamak lazım. Ri­
tim derken o şiirin, duygusal bir şiir olması, karamsar veya ne­
şeli bir şiir olması değil. Tamamen mekanik bir şekilde kullandı­
ğı kelimeler, heceler, hecelerin kapalı açık, işte e'li a'lı uzun cüm­
lelerin yapısı, anlamlar nerede başlıyor, nerede bitiyor? Bu ritmi 
çok iyi yakalamak ve saptamak lazım. Onu yapamazsanız za­
ten, bestelendiği anda, birdenbire şiirin anlamı kaybolur. Buna 
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ilişkin çok sayıda örnek vardır. Opera çok eskiden beri, bu kav­
ramlar bilinmeden önce, yazılmaya başlandığı için bu tür örnek­
lere librettolarda çok rastlanır. Türkiye'de Türkçe bir opera din­
lediğiniz zaman niye anlamıyorsunuz? Kötü bir libretto olduğu 
için değil. İtalyan operalarına bakıyorsunuz, orada da cümlenin 
ortasından başka bir müzik cümlesine başlanılmış. Yani orijinal 
operalarda da var böyle bir şey. O zamanlar kavramlar daha iyi 
yerleşmemiş. Bu nedenle gerçekten operayı dinlerken anlamak 
zordur. Başka bir şey söyleyeyim. Klasik Türk sanat musikisi de­
diğimiz (klasik Türk musikisi de) alandaki eserler çok uzun ses­
ler gerektirdiği ve melodi yani klasik Türk musikisinin makam 
melodisi çok önemli olduğu ve ön planda olduğu için sözler son 
derece yavaş bir şekilde gelişir. Konuşmanın süratine hiç ulaş­
maz. Bir kelime ile büyük bir müzik cümlesini söyleyebilirsiniz, 
kullanabilirsiniz. İşte o zaman yine anlamak zorlaşıyor. Her di­
lin kendi hızı var çünkü. Bütün bunları düşünmek lazım. Ben 
bugün birkaç tane de örnek getirdim, yani dinletmek için size. 
Bir tane de kötü bir örnek getirdim kendimden. Onlara da geçe­
biliriz bir zaman istiyorsanız. İster misiniz? Şimdi tabii Lale'nin 
"Destina"sıyla başlamak istiyorum, onu hemen bir dinleyelim. 

L. Müldür: Bu arada ben şunu söyleyeyim. "Destina"dan 
daha güzel bir eseri vardır Selim'in, ama o çıkmadı. Benim, han­
gisiydi? İsmi neydi? 

S. Atakan: Şövalye ... 
L. Müldür: "Eskil Bir Aşk Öyküsü". 
S. Atakan: "Eskil Bir Aşk Öyküsü" ... Evet. 
L. Müldür: Çok nefis, nefis, nefis bir müziktir ... 
S. Atakan: Ben onu çok sevdim, ama o biraz daha böyle ti­

yatro türü bir şey oldu. O zamanlar tiyatro ile çok ilgilenmiyor­
dum. Sonra tiyatro ile daha çok ilgilendim. Tiyatro şarkısı pop 
şarkısından farklı olmalı. Neden? Tiyatroda bir şey anlattığınız 
için melodiyi daha arka planda kullanabilirsiniz, yani sözleri 
daha ön plana çıkarabilirsiniz. Bir şey anlattığınızda orada ha­
reket de olduğu için dinlenebilmesi daha kolay bir hale gelebi­
lir. Halbuki o aynı müziği, oturup gözlerinizi kapadığınız za­
man dinlediğinizde biraz zor olabilir devam etmesi. Şimdi bu 
"Destina"yı bir çalayım, ondan sonra diğerlerine geçeceğim. 
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Derya Köroğlu söylüyor: 

DESTİNA 

dün gece sen uyurken ismini fısıldadım 
ve hayvanların korkunç 
öykülerini anlattım 
dün gece sen uyurken 
çiçeklere su verdim 
ve insanların korkunç 
öykülerini anlattım onlara 
dün gece sen uyurken 
yüreğim bir yıldız gibi bağlandı sana 
işte bu yüzden sırf bu yüzden 
yeni bir isim verdim sana 

sen öyle umarsız uyusan da bir köşede 
işte bu yüzden sırf bu yüzden işte 
yaşamdan çok ölüme yakın olduğun için 
seni bu denli yıktıkları için Destina 
yaşamımın gizini vereceğim sana 

Şimdi bunu baştan biraz daha şey edip bir şeyler söylemek isti­
yorum. Şimdi burada ilk dörtlüğü dinlerken ve de ikinci dörtlü­
ğü dinlerken aslında oradaki sahneyi anlatıyoruz. Nasıl bir ışık 
var? Bundan sonra gelen dörtlük de gene bunun bir alternatifi. 
Müzikal açıdan söylüyorum. Bu anlattığım sahnelerden çıkardı­
ğımız sonucu burada söylüyoruz. Ne yaptığımızı. Şarkının bun­
dan sonraki bölümünde, yani son bölümünde arada konuşayım. 
Sanki epilog gibi. Yani bütün bu hikayenin bizlere olan etkisi 
ve bundan sonra yapacağımız şeyleri anlattığımız bir yer oluyor. 
Çünkü bundan sonra bir Shakespeare örneği vereceğim. Orada 
da aynı bölünmeler var. Burada ana fikri söylüyoruz işte. Beste 
yaparken bu anlamlar çok değişik olabilir. Ben şiirin anlamıyla 
paralel olsun diye, yapacağım bestenin melodilerini yerleştire­
bilmek açısından kendi kafamda birtakım bölünmeler, birtakım 
yani mekanik sahneler tasarlıyorum. Buna ister "a", ister " b" ya 
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da gelişme bölümü deyin. Bestenin, şiirin anlamıyla paralel ol­
ması için bunları iyi saptamak gerekir. (Ancak bu size sakın her 
seferinde şiiri tasvir ettiğimi düşündürtmesin.) 

Tiyatrodayken Shakespeare üzerine epeyce çalışma yaptım. 
Tiyatro çok güzel bir ortam benim için. Shakespeare dönemin­
de müzik aslında çok farklı kullanılmış. O zamanki tiyatrolar­
da, daha çok sahneler arasında seyircilerin biraz sıkıntısını al­
mak için kullanılmış. Bir mesaj vermek için kullanılmamış. Ama 
ilk defa Shakespeare, kendi yazdığı dizelerin müzikle söylenme­
sini düşünmüş. Ondan önce, o zamanki popüler şarkılar filan 
söyleniyormuş. Oyuncuların hepsi şarkı söylemesini iyi bilme­
diği için, Shakespeare oyunlarında şarkıların sayısı, oyuncula­
rın dağılımına göre de değişirmiş. Shakespeare'in yazdığı söz­
ler, o zamanki popüler müzik melodileri ile söylenirmiş. O za­
manki oyunlar için özel bir beste yapılmazmış. Shakespeare'in 
bir de soneleri var biliyorsunuz. Yani oyun değil de şiir olarak 
yazdığı yazılar var. Bu sonelerin hepsinde de enteresan bir ka­
lıp var. Demin anlatmaya çalıştığım gibi sonelerde önce olayın 
başlıklarını verir. Sonra onu ikinci bölümde biraz açar. Üçüncü 
bölümde de, ondan kendi çıkardığı anlamları bize iletir. Benim, 
Shakespeare'in sonelerinden yaptığım bestelerim var. Hatta Zu­
hal Olcay ile bu "Siyah-Beyaz" dinletileri yapmıştık. Orada Zu­
hal bunları söylemişti. O dinleti sırasında çekilmiş kayıttan size 
bir sone dinleteceğim. 

[Burada, Shakespeare'in "121. Sone"sinin Talat Halman'ın 
çevirisinden Selim Atakan'ın yaptığı beste, Zuhal Olcay'ın sesin­
den dinlendi.] 

Burada bir şeye dikkatinizi çekmek istiyorum. Tabii bu daha 
çok tiyatro için yapılmış bir şey olduğu için burada müzikalite 
de var, ama söylev daha ön planda tutulmuştur. Tamamen ko­
nuşma hızına yakın bir şekilde beste yapılmıştır. Şimdi geçen 
gün Lale ile beraber, onun doğum günündeydik. Bana çok güzel 
bir şey söyledi: "Gel, yeni şarkı sözleri vermek istiyorum" dedi. 
Daha doğrusu ben sordum, verir misin, diye. "Tabii", deyince 
çok sevindim. Böyle yeni bir çalışmaya girmek istiyorum ger­
çekten. Ama gerçekten ... İnsana çok büyük sorumluluklar yük­
lüyor böyle bir çalışmayı yapmak. Onu da hissetmiyor değilim. 
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H. Ersel: Bir şey sorabilir miyim? Şiiri anlatmak üzerinde 
çok durdunuz. Dolayısıyla benim gibi; dinleyici, okuyucu konu­
munda olan birisine, şiire uygun bir şekilde müzik denmesi ha­
linde; benim algılamamı artıracağını, daha iyi anlayacağımı dü­
şünüyorsunuz. Siz katılıyor musunuz o görüşe? 

L. Müldür: Ben katılmıyorum. Şiiri ses anlamını okurken .. 
S. Atakan: Sizler için değil bu ama. 
H. Ersel: Ben yıllar önce bu şekilde bir soruyu yine benim 

gibi bu iki alanda ilgisi olmayan bir Yunanlı iktisatçı arkadaşı­
ma sormuştum. "Hacidakis, Theodorakis gibi bestecilerin sizin 
için önemi nedir?" diye. Bana verdiği cevap, sizin söylediğini­
ze benzer bir şeydi. "Onlar bize şairlerimizi sevdirdi" demişti. 
Ama burada bir şey var. O zaman, müziğin sözlerin algılama­
sında tamamlayıcı olabileceğini ve yapıtların birbirine yakın ola­
bileceğini söylüyorsunuz. Galiba tıptaki son bulgular, bunların 
farklı sentakslar olmasına rağmen beynin onlara hep beraber ba­
kabildiği yönündeymiş. Eğer böyle ise; o zaman bu tamamlayı­
cılık ilişkisi çok güç kazanıyor. Bu defa da, biraz önce üzerinde 
durduğumuz, şiirin ifade etmek istediğinin iyi anlaşılması gere­
ği çok daha önem kazanıyor. Dolayısıyla herkesin yapabileceği 
bir şey değil. Değil mi? 

S. Atakan: Tabii. Yani her şairin, her bestecinin yapmasının 
mümkün olmadığı gibi, herkesin mecburiyeti de yok böyle bir 
şey yapmaya. Çünkü, kendi başına da çok güzel. Ben sizin söyle­
diğiniz şeye katılıyorum. 

Size paralel bir tablo çizeceğim. Şimdi ben film seyrediyo­
rum. Ben bir müzisyenim. Müzisyen olarak ben ne olmalıyım? 
Sinemalarda müzikleri çok severek dinlemeliyim. Halbuki; ben 
sinemada hiç müzik olmayan bir film bile izlerken onu anlayabi­
liyorum. Öte yandan, şimdi Hollywood'daki filmlerde veya baş­
ka filmlerde bu görselliği daha iyi anlatabilmek, altını çizebil­
mek için müzik daha fazla kullanılıyor. Bir şair için belki şiiri­
ni bir müzikle dinlemek, o kadar güzel olmayabilir. Ama bu, ge­
nel olarak daha az algılara sahip, daha ortalama kimseler için 
bence güzel bir ortam. Bir de şöyle bir şey var, güzel bir birle­
şim. Biliyorsunuz müzik, bir otomatik algılama merkezinde al­
gılanıyor. Aslında şiir de biraz öyle. Kekemeler normal konuşur-
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ken her zaman kullandıkları merkezleri kullandıkları için, söz­
lük gibi bir merkez var ve oradan kelimeler çıkıyor. Gramer mer­
kezi var, gramer merkezinde kelimeler diziliyor, oradan motor 
merkeze gidiyor, motor merkez de, ağızdan bunların nasıl çıka­
cağını bize gösteriyor ve böylece konuşuyoruz. Şimdi, aynı ke­
keme insan, şarkı söylerken hiç kekelemeden bunu yapabiliyor. 
Çünkü, bir tanesi sol tarafta, bir tanesi sağ tarafta farklı bir mer­
kezde oluyor. Veya ikişer ikişer sayabiliyor. İşte belki de diyo­
rum, sözlü bir eseri müzikli bir eserle birlikte vermek veya sine­
mayı müziklemek, beynin her iki merkezini birden çalıştırarak 
algıyı daha da artırıyor, diye düşünüyorum. Tıbbi olarak böyle 
açıklıyorum. 

Ama bir şeyi müziklemek, ille de gerekli değil. Maalesef; 
çok yapılıyor işte. Baştan bir eserin bestelenmesinin sorumlulu­
ğunu hissetmek lazım. "Ben bunu iyi mi yapıyorum, kötü mü 
yapıyorum?" diye düşünmek lazım. Lale'nin öyle şiirleri var ki 
mümkün değil onları bozmak, dokunmak; kıyamaz insan onla­
ra. Öyle kendi içinde bütünlüğü var. Nasıl yaparsın? 

H. Ersel: Peki, bestelediğinizde güzel olup olmadığını Sayın 
Müldür'e sorabilirsiniz, ama geçmiş zaman şairleri söz konusu 
olduğunda nasıl tatmin olacaksınız? Söz konusu sorumluluk o 
şairler için de var. 

S. Atakan: Şimdi şöyle tabii ki; orada şöyle çok kolaylaştırıcı 
bir durum vardı. Deminki "kötü bilinmektense kötü ol sonesi", 
daha doğrusu Shakespeare bunları numaralamış, şimdi unut­
tum numarasını. Talat Halman tarafından tercüme edilmişti.1 
Bunu Talat Halman'a sordum tabii ki ... Çünkü; aslında bir şii­
rin tercüme edilmesi, bir metnin tercüme edilmesi gibi değil. O 
da sanatsal bir iş. Hem şiirin kalıbını hem da anlamını bozma­
dan yapmak lazım. Çok zor bir iş. Bence tercüme yapmanın zor­
luğu, doruk noktası bir şiiri bir başka dile tercüme etmek. Üste­
lik şiirin yazıldığı yerde yaşayanların kültürlerini de bilerek ter­
cüme etmek. Talat Halman çok beğendiğini söyledi. O bakımdan 
rahatlıkla söyleyebilirim. Ama Nazım Hikmet'in şiirleri var be­
nim bestelediğim. Hiçbir zaman sormak fırsatım olmadı. O ba-

1 Shakespeare'in 121 numaralı sonesi. Williarn Shakespeare: Soneler, Türkçesi: Talat 
Sait Halrnan, İstanbul: K Kitaplığı, 2003, s. 121. 
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kımdan da bunu çok beğeniyorum, çok seviyorum, çok güzel ol­
muş da diyemiyorum açıkçası. 

Dinleyici: Selim Bey anlamı kolaylaştırdığından, algıyı ra­
hatlattığından bahsetti, siz de dediniz ki; "şiir okunursa diye .. " 
onu açar mısınız biraz, mümkünse? 

L. Müldür: Şöyle açayım: Tek başımızayken şiiri, sessiz ya 
da sesli okuduğumuzda (daha çok sessiz okumada oluyor bu 
ama) kafamızda bir sürü dünyaların açıldığını hissederiz. Çe­
şitli anlamlara iter her okuyuş bizi. Bu çeşitli anlamların altın­
da yatan sorunsal, bir okuma sorunsalı olabilir. Size vaat edi­
len bir sorunsal olabilir. Kendi sorunsallarınız olabilir. Çeşitli 
dünyaların içinde okursunuz şiiri. Bunu yapmak imkansız di­
yorum ben, ne kadar iyi müzik olursa olsun, yani bu olay kaçı­
yor diyorum ben. 

Dinleyici: Yani bir sınırlama mı söz konusu oluyor. Sınırla­
ma yani açıkça. 

S. Atakan: Aynı şey, işte, bir roman okumakla romanı sine­
mada seyretmek veya haberi kendi kendine, istediğiniz gibi ga­
zeteden okumakla, televizyondaki haberleri seyretmek için de 
geçerli. Okuyanın mimikleri ve ağız burun çarpıtmasıyla kısıtla­
nıyor. Müzik de tabii kısıtlıyor. 

L. Müldür: Ama çok da zenginleştiriyor bir tarafını. .. 
S. Atakan: Müzik de dinlerken, sizi çok farklı yerlere götü­

rebilir. Eğer müzik kategorik bir müzik değilse, yani açılımlara 
müsait bir müzikse (klasik bir müzik gibi veya güzel pop müzi­
ği de olabilir bu veya enstrümantal bir müzikse) herkesi farklı 
açılımlara da götürebilir. Ama Lale'nin dediği gibi şiiri sessiz de 
okuyabilirsiniz. Müziği öyle yapmanız mümkün değil. Onu bes­
teciler işitirmiş. Mozart gibi ... 

L. Müldür: Bilmiyorum ne yapacağız bu gidişle ... 
S. Atakan: Aslında öyle olmak iyi bir şey diye düşünüyo­

rum. O kadar mütevazı olmayan insanlar var ki. Onun için her 
şeyi yaparken onun sorumluluğunu hissetmek, bence iyi bir şey 
diye düşünüyorum. Hele şu Türkiye'de, şu günlerimizde bence 
çok gerekli diye düşünüyorum. 

L. Müldür: Tabii doldu, yani öteki tarz insanlar. 
S. Atakan: Rahatlıkla ben çok iyiyim filan diyen, değil mi? 
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Dinleyici: "Destina" örneğinde öyle güzel birbirinizin dün­
yalarını yakalamışsınız ve onu dünya ile paylaşmışsınız ki; bu 
kadar kitlelere yayılmış, hepimizin çok sevdiği ve söylemekten 
de zevk aldığı bir şarkı olmuş. Şimdi Lale Hanım'ın Selim Bey 
bestelemek üzere yeni sözleri varmış, peki; yani direkt planlı bir 
şekilde ortak bir çalışma yapmayı hiç düşündünüz mü? Yani ör­
neğin böyle uzun bir senfonik şiir gibi ya da müzikal öykü ya da 
bilmiyorum. 

L. Müldür: Çok ilginç bir fikir tabii verdiğiniz, teşekkür 
ederiz. Niye olmasın? Bir, ikinci "Destina" vermek lazım artık 
bu ülkeye. Sıktı biraz. 

H. Ersel: Üç nesildir dinleniyor değil mi? 
L. Müldür: Üç nesildir, evet öyle oldu. 
H. Ersel: Ben kendimden biliyorum, kızımı biliyorum, kı­

zım şimdi 33 yaşına olduğuna göre ve hala dinlendiğine göre ... 
Dinleyici: Bir şey sorabilir miyim? Sizin bahsettiğiniz şeyin 

kaydı var mı yanınızda "Şövalye"nin? 
S. Atakan: Yok, maalesef yok. Onu yeniden kaydetmem la­

zım, maalesef yok. Onu yaptık çok da güzel bir şey, ben onu çok 
beğeniyordum. 

L. Müldür: Niye yapmadın onu sen hiç? 
S. Atakan: Kimseye anlatamadım onun güzel bir şey oldu­

ğunu. Gerçekten besteci olarak böyle bir sorunumuz var. Her za­
man sizin söylediğiniz, anlattığınız şeyleri herkes algılayama­
yabiliyor. Aslında bu çok da tabii... İnsan, özellikle pop müzi­
ği veya Unkapanı şarkılarını dinlediği zaman, şunu da hissedi­
yor. Müthiş duygusal aşk şarkıları; fakat onların hepsini erkekler 
yazıyor. Yani kadının ağzından erkekler yazıyor. Halbuki; ger­
çekten kadının ağzından, kadınlar için yazılmış şiir ve şarkı çok 
farklı. Onu hemen fark ediyorsunuz. O çok güzel, bir kadının ağ­
zından yazılmış çok güzel bir sözdü. Onu hakikaten bir gözden 
geçirip, bir şekilde kaydedelim. 

L. Müldür: "Eskil Bir Aşk Öyküsü" de, Patrick'le benim için 
yazılmış bir şiir. Belçika'da otururken ben. Bir balo ... balo muy­
du? Yok bir parti anlatılıyor. Yeni evli... 

S. Atakan: Bir rüyanı anlatıyorsun; yani geliyorlar, ıslak taş­
lara oturduğun için böyle bir düş alemine gidiyorsun, bir balo var. 
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L. Müldür: Bir balo var, ama sonu çok acıklı. Acıklı son, ke­
sinlikle alametifarikamdı eskiden. Şimdi yeni şiirlerimde "Nere­
de bunda hüzün?" diyorlar bana. "Yok hüzün artık!" diyorum, 
"Yetti artık" diyorum. 

S. Atakan: Hüzünden niye hoşlanıyoruz? Ayrı bir tartışma 
konusu olabilir değil mi? Yani milletçe ... 

Dinleyici: Az önce Selim Bey, Lale Hanım'ın bir şiirinden 
söz etti. Şimdi yanlış hatırlarsam, yanlış zikredersem özür dile­
rim. "Kırık Bir Aşk Hikayesi" ... 

S. Atakan: "Eskil Bir Aşk Öyküsü". 
Dinleyici: "Eskil Bir Aşk Öyküsü"nün kaydı varsa dinleye­

bilir miyiz? 
S. Atakan: Yok üstat olsaydı. .. 
L. Müldür: Bende var, bir gün dinleteyim istiyorsanız; yani 

biraz abuk sabuk bir şey tabii; çünkü profesyonel bir kayıt değil. 
S. Atakan: Onu yeniden kaydedip, benim yakında bir sitem 

açılacak, oraya koymak istiyorum. Yani siz eğer unutmazsanız, 
şöyle bir ay sonra Selim Atakan sitesine girin, ben de güzel bir 
şekilde yeniden ele alayım. 

Dinleyici: Selim Bey, siz kimi ikna edemediniz? Bu yapıtı 
icra edecek müzisyenleri mi? Yoksa bunu finanse edecekleri mi? 

S. Atakan: Yok, icra edecek müzisyeni finanse etmek o ka­
dar zor bir şey değil. Sonuçta bir şarkıyı söylemek isteyen herkes 
söyleyebilir de, bazılarını ikna etmek zor oluyor. Yoksa onu bul­
duğunuz anda, bir şekilde evde bile söyleyip, onu bir şekilde bir 
hale getirebilirsiniz. Nitekim oldu da. Ama onu, mesela "Desti­
na" gibi, biraz daha çok kişinin, daha çok dinleyicinin karşısına 
çıkaralım denildiğinde daha fazla düşünmek gerekiyor. Örneğin 
Derya "Bu bir kadının söylemesi gereken bir şarkı" derken hak­
lıydı. Gittiğim hanım sanatçılarımız da bunu çok naif buldular. 
Naif, ama aslında naif olarak söylenmeyebilirdi. 

L. Müldür: Naif mi buluyorlar? 
S. Atakan: Bazı şeyleri anlatamıyorsunuz. Değil mi? Ne ka­

dar fantezilerle dolu, yüklü bir şey. 
Dinleyici: Dolayısıyla şairden farklı bir sorun daha var, onu 

belirtmek istiyorum. Şair okur ilişkisi var. 
S. Atakan: Direkt ilişki var halbuki ... 
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Dinleyici: Müzisyen açısından bir sorun, eğer elektronik 
müzik yapmıyorsa, araya birileri daha giriyor. Onların seslen­
dirmesi bize ulaşıyor. Dolayısıyla biz tam olarak neyi görüyor ya 
da duyuyoruz? 

S. Atakan: Öyle bir sorun var tabii. Sizin müziğinizi taşıyan 
kimsenin, örneğin şarkıyı söyleyenin, bundan nasıl anlam çıkar­
dığı. Buna karşın şiir, heykel, resim de öyle, yani arada bir baş­
kası yok. Müzikte var, çok var, her zaman da olmuş. Diyelim ki 
müzik bestelendi. Onu çalanlar var. Bir de eskiden çok yakın za­
manlara kadar, onu çalanlara müzik besteleyicisi arasında bir de 
notistler varmış. Çünkü bir müzik eserini notaya almak, yani or­
kestra parçalarını notaya almak, bir zanaat. Herkes yapamadığı 
için bir de onlar varmış engel olarak. 

Dinleyici: Şimdi televizyon kanallarından, sanki şiir sü­
rülmüş gibi. Hiçbir yerde şiiri göremiyorum ben, şiir için Mal­
tepe'den geldim. Gerekirse Gebze'den de, Tuzla'dan da gelebi­
lirdim. Şiir toplumdan sürülmüş gibi. Ben buna çok üzülüyo­
rum. Örneğin Lale Hanım gibi gerçekten seçkin bir şairi, ne 
gençler görebiliyor ne bizler görüp dinleyebiliyoruz. Bu çok ya­
zık şiir adına, ölüyor şiir. Sonra işte şiir diye kanallarda, şura­
da, burada ayaküstü yağdı yağmur cinsinden şeyleri, halkımız 
şiir sanıyor. Çok üzücü. Geçmişin gerçekten değerli şairleri, gü­
nümüzün gerçekten değerli şairleri neden kanallarda yok. Di­
yeceksiniz bize, işte ticari dünya, bize sıra gelmiyor, ama sizler 
neden buna bir şey yapmıyorsunuz? Konu siz değilsiniz, konu 
biz, konu gençlik, konu Lale Hanım değil. Şiir ölüyor! Kanal­
larda müzik adına, şiir adına neden böyle şeyler yapılmıyor? 
Okullarda bilhassa. Türk toplumunda şiir; sokaklardan, çeşme­
lerden çeşme gibi akmıştır. Divan edebiyatında, halk edebiya­
tında, bugün sokaklarımızdan değil şiir çeşmesi akmak; şiirin 
ş'si yok, yürekler acısı. 

L. Müldür: Hanımefendi, şiir gerçekten ölmüş bir vaziyette. 
Dışarıda da böyle, Türkiye'de de böyle. 

Dinleyici: Ama sizlere çok iş düşüyor. 
L. Müldür: Tabii düşüyor. Ölmüş vaziyette dışarıda da, bu­

rada da ... Ama bir gün patlayacak. Bir gün şairlerin, söylediği şi­
irlerin ne kadar önemli, ne kadar doğru olduğunu insanlar, olu-

48 



şagelen olaylardan anlayacak ve şiir patlayacak tekrar. Buna ke­
sin eminim ben, siz de emin olun. 

E, kehanet de yapıyoruz tabii. Öyle tanımladılar. Burada, 
Türkiye'de böyle şeyler olmuyor. Dikkatinizi çekerim. Türkiye'de 
yakınlarım vardı; arada, dediği tutar tarzı düşünen. Ama keha­
neti hiç kimse düşünmedi Türkiye'de. Bunu Amerika'da anında 
yakaladılar. 

Şiir kalmadı, artık yazan kimse de kalmadı. Amerika'da bi­
raz var, Avrupa'da yok, Türkiye'de var. Bu, çok acıklı bir şey tabii 
şiir açısından. Ama bir gün gelecek, Türkiye'nin şu çarçur edilen 
zenginliği anlaşılacak, Türkiye en önde gelen Müslüman ülke se­
çilecek. Yeraltındaki petrolümüz, borumuz ... Bunlar ortaya çıka­
cak ve o zaman hala ayakta kalmış şiirler de bence ortaya çıka­
cak. Çünkü şiirin önemli olmadığı bir durum düşünemiyorum 
ben. Bu bize nasip oldu. Bir tek bize nasip oldu gerçekten. Acıklı­
dır yani düşünürseniz. Neyse bu kadar konuşayım ben. 

Dinleyici: Neden böyle oldu konusunda, neden şiir ... 
L. Müldür: Aptallık seçiliyor tabii her yerde. Aptallık onun 

için. Kesinlikle aptallık. Türkçedeki sözler düşünülecek olursa, 
ne demek benim şiirim için naif demek? Ya mümkün mü? O söz­
leri düşünün. 

S. Atakan: En olmayacak söz! Ama müzikte de, başka alan­
larda da var ... Ben globalleşme deyince başka bir şey anlıyorum. 
Globalleşme, ekonominin globalleşmesi değil. Her şey bir dü­
zeye getiriliyor, o da ortak payda ... Minimuma getiriliyor tabii. 
Globalleşme o ... Yani, Avrupa'nın yüksek kültürü aşağı çekili­
yor; artık her şey aşağı çekiliyor. Globalleşme öyle bir aşağı çek­
me, herkesin anlayabileceği bir dile getirme. Şiir anlamak açısın­
dan öyle kolay bir şey değil. Müzik de, tiyatro da öyle. Onların 
da aşağı çekilen örnekleri ortaya çıkıyor tabii. Ama Lale'nin de­
diği gibi inşallah bir gün, öbürlerinin değerleri de anlaşılır. Ger­
çi anlaşılmaya devam ediyor, birtakım küçük topluluklar tara­
fından. Mesela bu sitemde benim bir amacım var. Madem mü­
zik aşağı çekilmeye çalışılıyor, ben kendi sitemden kendi görüş­
lerimi yaymaya devam etmek istiyorum, bir karşılık bekleme­
den hiç olmazsa öyle bir şey yapayım diyorum. Mesela ben no­
talar hazırladım, o notaları oraya koyacağım, herkes alsın, piya-
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no çalanlar oradan alıp çalsınlar. Tabii telif meselesi olduğu için, 
bunlar bana ait, başkalarının değil. Ama herkes onu paylaşsın. 
Lale'nin bu çok sevdiğimiz ve kimsenin duymadığı şarkısını da 
oradan yayalım. Karşılıksız olsun, ama yayılsın. Sonuçta daha 
önemli yayılması. Hiç olmazsa biz de kendi kültür emperyaliz­
mimizi oluşturalım. 

L. Müldür: Doğrusu onu birisi benim için dedi ve çok şaşır­
dım, yazısında yazmış. Türkiye'nin ilk gerçek anti-emperyalisti 
diyor benim için. 

Dinleyici: Söylemek istediğim bir şey var. Her zaman bir şa­
irle besteci yan yana bulunamıyor, o yüzden çok merak ettiğim 
bir konu, belki çok abes bir soru olacak, ama hiç matematikle uğ­
raştınız mı ya da uğraşıyor musunuz? 

L. Müldür: Ben matematik birincisiydim. 
S. Atakan: Yani matematik dalında, matematik dalım değil­

di ama; yani Ankara Fen Lisesi'nden mezun oldum, tıp fakülte­
sini bitirdim, yani matematikle oldukça haşir neşirim tabii, ben­
den iyiler vardı orada ama. Matematik çok önemli bir şey. Fizik 
de öyle. Bizim arkadaşlarımız öyle der. En bunalımlı anlarımız­
da bazı arkadaşlarımız oturur fizik okurlar, neden? Rahatlıyoruz 
derler. Çünkü şunlardan şunları koyarsanız bir araya bu ortaya 
çıkar diye. Bizi çok rahatlatıyor derler fizik için. Matematik de. 

L. Müldür: Siz niye sordunuz? Matematik yapıyorsunuz 
herhalde. 

Dinleyici: Kafa yapılarının birbirlerine çok yakın oldukları­
na, en azından kişisel olarak. 

L. Müldür: Benim Robert Koleji'nde birinciliğim var. Ayrı­
ca Amerikan Merkezi imtihanlarında da öyle yüzde doksan altı. 
Sonra ama yapmadım matematik. 

Dinleyici: Lale Hanım sizin şiirleriniz İngilizceye de çev-
rildi. 

L. Müldür: İngilizceye çevrildi evet. 
Dinleyici: Yayımlandı. Peki o çevirileri nasıl buluyorsunuz? 
L. Müldür: İrlanda'da yapılanları güzel buluyorum. Onlar 

çünkü çok, bütün şairler birlikte çalıştı orada. 
Dinleyici: Bir de Türkiye'de yayımlandı. Donny Smith çe­

virmişti. 
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L. Müldür: Onu sevmedim, müthiş bir hata yapmış. Zaten 
bana gösterilmeden yayımlandı o kitap. Saatler Geyikler'i, saat 1, 
2, 3, 4 anlamında saat değil de, clocks diye çevrilmiş yani. Müt­
hiş bir hata tabii. 

S. Atakan: Bir şiiri şair çevirir değil mi? 
L. Müldür: Tabii. O adam da tuhaf. Beni asla gelip görmedi 

çeviren tip. Asla. Benim aklım almıyor böyle şeyleri. 
Dinleyici: Çeviri deyince şöyle düşündüm aslında; şair, şii­

ri yazdığı dile çevirerek yazıyor. O dilden başka dile çevrilirken 
yine bir şair en iyi çevirebiliyor. Ya da bir müzisyen, besteleme­
ye başladığında aslında o da bir çeviri yapıyor. Ya da onu dinle­
yen kişi de yine çeviriyor. Hep bir çevirme eylemi var. İlk çevi­
ren ve son çevirene kadar bir çevirme eylemi var. Bu aşamada 
ben, bir şairin bir şiiri, anadilinde yazmasıyla o çevirme eylemiy­
le, bir bestecinin o şiiri alıp başka bir disiplinde, müzik alanında 
çevirmesini bir anlamda birbirine benzer bir uğraş gibi görüyo­
rum. Ne diyorsunuz? 

S. Atakan: Olabilir, doğru. Oldukça mantıklı geldi bana, hiç 
düşünmemiştim böyle. Ama bir noktaya dikkati çekeyim. Bir ro­
manı, bir senfonik eser haline getirirseniz, yani sözlerini tama­
men yok edip, onu bir müzik olarak anlatmak isterseniz, sizin 
dediğiniz doğru olabilir. Sözlü bir müzikte yine sözler var. Tam 
bir çeviri değil yani. Değil mi? 

Dinleyici: Sizin söylediğiniz anlamda uygulamada izdü­
şüm. Yani bir başka sanatçınmkinin genelini aktarma, ama çe­
viri de tam olarak anlamı ifade etmek zorunluluğu var, yani bi­
raz bence biraz farklı. "Clocks" diye çevirdiğiniz zaman "saatle­
ri" örneğin (hours olarak çevrilmeliydi). Anlamı vermiyorsa o bir 
hata oluyor. Oysa bir müzisyen kendi işini yorumladığı zaman 
o hata değil. O kendininkileri aktarmış oluyor. Yani birinde hata 
yapmak gibi bir handikap var. O açıdan bana göre biraz farklı. 

Dinleyici: Selim Bey çok beğendiğimiz tablodan ... 
S. Atakan: Tabii. Nazım Hikmet biliyorsunuz, bir tablodan 

mahpushane kapısı şiirini yazmış. Müzik aslında o kadar elle tu­
tulur bir şey değil tabii. Müzik çok daha soyut bir kavram. Bir tab­
lodan şiir yazmak kolay da, bir tablodan müzik üretmek daha so­
yut bir kavram ve çok subjektif, bireysel bir şey. Yani sadece siz o 
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tabloya bakıp o tablodan, size geçen duyguları yansıtabilirsiniz. 
Ama o çok subjektif bir şey diye düşünüyorum. İlham alabilirsi­
niz, ama o ilham, o tablonun verdiği ilham mı, yoksa çok güzel bir 
sanat eserini seyretmenin verdiği, iyi halle sizin çalışmanızı mo­
tive edecek bir durum mu bilmiyorum. Mesela çok güzel bir ser­
giden çıktıktan sonra diyeyim, oturup çalışma hevesi gelir içime. 
Ama oradan duygulandığım için ya da tabloları gördüğüm için 
değil. Öyle bir yerde bulunduğum için o durum beni motive eder. 
O farklı bir şey, zor bir şey onu ayırt etmek. Hiç düşünmedim. 

Dinleyici: Acaba Lale Hanım' dan bir şiir dinleyebilir miyiz? 
L. Müldür: Çok isterdim, ama kitabım yok, ben hiçbir şeyi 

ezbere bilmem. "Eskil Bir Aşk Öyküsü"nü okuyayım. Çok acık­
lı bir şiir ... 

ESKİL BİR AŞK ÖYKÜSÜ 

boynunda yağmurdan bir kolye ... 
ıslak taşlara oturuyorum bugünlerde ... 
bir siyam kedisi ve ben . . .  
pek çok şeyi geriye doğru unutuyoruz . . .  
eski rus bir sevgilim vardı . . .  
başka birisini göze alamam bugünlerde . .  . 
öykü safir aynalı bir salonda geçiyordu .. . 
her şey çok güzel başlıyordu . . .  
sen, gözünde siyah bir bant, beni dansa kaldırıyordun ... 
ben seni portekizli bir korsan sanıyordum ... 
sonra ortaya çıkıyordu, eski bir rus soylusu olduğun .. . 
yelkenbezi fularını çıkarıp ... bir reverans yapıyordun . .  . 
odadan yavaş yavaş herkes, soylu soysuz herkes 
çıkıyordu ... ikimiz bir de kediler kalıyordu ... 
hava alamıyorduk ... kapıları mühürlüyorlardı . . . 
eski/ bir aşk öyküsünün içinde kalıyorduk ... 
biz seni eski portekizli bir korsan sanıyorduk ... 
bir siyam kedisi ve ben . .. 

Bir tane daha okuyayım mı? Bana yeni geldi bir sürü şiir okuma 
hevesi, eskiden yoktu. "La Luna"yı okuyayım: 
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LA LUNA 

bana Zaman ver La Luna 
her şey gitti bak 

her şey ağlayarak gitti 
sular soğudu 

bir Kurban düşüyor şimdi aramıza La Luna 
üçümüzden biri kurban 
serin bir çizgi çekiliyor gökyüzüne 
çok geç çok geç artık 

terkedip gidiyor beni teker teker bütün güneşlerim 
bir daha hiç dönmeyecekler mi yaşamıma 
alnımdan fırlayan bir Kartal yarıp 

geçiyor göğü 
görünmez bir Çarkın çıldırtıcı gürültüsü 

duyuluyor bir yerlerden 

uzak anılar 
yengeçler gibi 
çıkıyorlar bir günbatımına 

son güneşler son güneşler de düşüyor 
bak 
tüm metal dairelerinle sen çıkıyorsun yaşamıma 

görünmez güçlerle 
karanlık ve anlaşılmaz acılarla, uyandırdığın, 
tıpkı kendin gibi, 
korkutucu gözüküyorsun 
sende hiç İnsani bir şey yok mu La Luna 

her şey mümkün her şey açıklanabilir gözükse de 
bir şeyler kenetlenmiş bir yerlerde 
sen yine de gel İmparator, Gece 
ve beni al son bir kez karanlık gözlerine 
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saçımı ör eskil bir anahtarla La Luna 
yüzümü yaralarımı sar sarmala 
çaputlar ve karalarla La Luna 
beni o yabanıl şölene hazırla 

karanlık duvarlardan geçen siluetler gibi 
lacivert geceyi bekleyen buzdan çiçekler gibi 
belirsiz bir denizi tarayan bir fener gibi 
uzayda gümüş bir sarkaç gibi sallanan 
Darağacındaki Adam. 
bir Keşiş, bir Lehimli 
adamotu büyütüyor gözyaşlarından ... 

isli bir camın altından geçirilen 
zehirli bir duman gibi 

bulutlar, senin üstünden, kayıyor 
kayıyor, La Luna, başlar ve sonlar 

bana Zaman ver La Luna 
biraz zaman 

duyayım bir kez daha o selenli liri 
ve Sirenleri, mor şarkılarıyla, uzaklardan . . .  

Dinleyici: Çok güzel şiir okuyorsunuz. 
L. Müldür: Yalla ses gitti. Hala ona uyanacaklar bu ülkede, 

sesim kalmadı artık. 
Dinleyici: Tamamlayıcı bir şey sorabilir miyim? Selim Bey 

sizin şiirlerinizden bir CD çıkarsa; her şiiri okumak şeklinde gir­
mek ister miydiniz? 

L. Müldür: İsterim tabii. Çok teşekkür ederim Selim'e şey 
yapıyorsunuz benim için ... 

S. Atakan: O şey CD olarak olmaz da, özel bir toplulukta o 
anda okunan, o anda çalınan çok güzel bir şey olabilir. Çok de­
ğerli olur o zaman, güzel olur. 

Dinleyici: Bir şarkı bestelediğinizde, bestenin daha geride 
olması gerekmiyor mu? 

S. Atakan: Evet doğru. Çünkü orada en önde olan söz. Tek-
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nik olarak da önde, volume olarak da önde. Bize ilk gelen olarak 
da önde. Ben zaten besteyi, onu taşıyıcı ortam olarak görüyorum. 

Dinleyici: Çok müzikal ve çok yoğun, Selim Bey ne der? 
S. Atakan: Hayır çok güzel bir şey bu, yani çok teşekkür 

ederim. Bunu gerçekten değerlendirmek isterim. 
L. Müldür: Peki beyefendi, şu anda üzerinde yürüdüğümüz 

toprağın altında, sizin bütün geçmiş en kötü, en karabasan, en 
apokaliptik ve ultrasonik anılarımız olsa ve yürürken böyle, şu 
beyefendiye baksanız. Şaka yaptım! 

S. Atakan: Şairin şakası da çok güzel oluyormuş değil mi? 
Böyle yaşanan anlar güzeldir. 

Dinleyici: Peki Selim Bey'den bir şey rica etsek. .. 
S. Atakan: Benim sesim çok kötü, onun için söyleyemem. 

Peki o zaman size kısa bir. .. Lale böyle anında bir şey yarattı. 
Bu kadar anında yaratmayacağım; ama dün yaptığım bir besteyi 
size çalayım şarkısız olarak sözü var, ama söyleyemem. 

H. Ersel: Güzel bir toplantı oldu. Sizlere çok çok teşekkür 
ediyoruz. Sağ olun, iyi ki geldiniz. 

L. Müldür: Hepinize teşekkürler. 
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17 Mart 2009 

Moderatör: Hasan Ersel 
Konuşmacılar: Tarık Günersel - Selman Ada 

Selman Ada: Metinler bir tiyatro metni gibidir malumaliniz. 
Orada tek fark müzikle konuşur oyuncular. Zaman zaman eski 
üsluplarda, XIX. yüzyılda müzik önem kazanmış, sözler birkaç 
cümleden ibaret kalmış. Mozart, XVIII. yüzyılın sonlarında, üç 
dört dakika "seni seviyorum" dedirtmiştir. Buna karşılık Beet­
hoven, ondan epeyce sonra, benzeri bir konuyu bestelerken çağ 
değişmiştir. Bu defa "seni seviyorum" cümlesini bir buçuk sani­
yede söyletmiştir. Bu anlayışlar, tercihler, öncelikler neyin altı­
nı ne kadar çizecektir, tamamen bestecinin hayal gücüne bağlı 
oluyor. Yani; bir metin var. Bir usta o metni yazıyor, ondan son­
ra besteci o metni, kendi bildiği ritimlerle konuşturarak, kendi 
arzu ettiği mizanseni ya da rejiyi de bir miktar yapmış oluyor. 
Mesela kızgın bir adamı ağır tempoyla da konuşturabilirsiniz, 
o zaman çıkacak anlam çok değişebilir ya da çok sakinken bir 
adam hızlı bir tempoda konuşabilir. Ama bunlarla çok oynaya­
bilirsiniz de. İnanılmaz imkanlar vardır bestecilerin elinde. Bes­
teciler bu nedenle, opera bestelemeyi çok ister. Ama opera yaz­
mak çok uzun bir iş. Anlayışlı bir partnerle olabiliyor ve sadece 
anlayış değil, çok engin bilgiye sahip bir partner gerekiyor. Ta­
rık Günersel'le bizim dostluğumuz, bu sene tam 41. yılına girdi. 
Her dostlukta küçük sürtüşmeler, küsmeler olur. Bizim hiç öyle 
bir şeyimiz olmadı. Anladık ki artık biz galiba dostuz ve çok şey 
öğrendik birlikte. 

56 



Tarık Günersel: Selman Ada ile 1968'de 15 yaşımızda tanış­
tırıldık. "Siz anlaşırsınız" dediler. O zaman Harika Çocuk ola­
rak devlet tarafından gönderildiği Paris'te eğitim görüyordu. Şi­
irlerimi okudu, piyanoda bestelerini çaldı, dinledim. 13 yaşımda 
yazdığım bir şiir var, Yapı Kredi Yayınları arasında yer alan İzler 
adlı toplu şiirler kitabımda yer alıyor. Genellikle bir şiir üzerin­
de çok çalışırım; bazen yıllarca. Ama onu bir kerede yazmıştım; 
1966'da. Yaş faktörünü dikkate alıp hoşgörüyle dinleyin lütfen: 

SENİN İÇİN 

Tükenmeyen arzularla dolu içim. 
Neler yapmadım senin için. 

Okyanusları bardaktaki su kadar durgun 
Gölleri azgın çağlayanlar gibi coşkun 
Ülkelere götürdüm seni. 
Ölümsüzlüğün sırrını çözdüm. 
Şeytan'la dövüştüm, niye? 
Tek bana gelesin diye. 
Gelmedin. 

Tükenmeyen arzularla dolu içim. 
Neler yapmadım senin için. 

Mephisto'nun bağrına kargı sapladım. 
Azrail'i kovdum huzurumdan. 
Meleklerin saçlarından kilim dokudum. 
Tanrıya bile meydan okudum, niye? 
Tek bana varasın diye. 
Varmadın. 

Tükenmeyen arzularla dolu içim. 
Neler yapmadım senin için. 

Yeni bir cennet yarattım, 
Senin adına, 
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Senin için. 
Yeni bir din yarattım, 
Tanrısı sensin, niye? 
Tek senin kulun olayım diye. 
Olamadım! 

S. Ada: Efendim ben şahidim. Bu şiiri 13 yaşımda yazdım di­
yor, doğru. Biz 15 yaşımızda tanıştığımızda bu şiiri okumuştu, 
ben çok etkilenmiştim. Piyano için yazdığım suit vardı. Ben de 
onu çalmıştım. Başka dostlarımız da vardı. Biz birbirimizi çok be­
ğendik. O yaşlarda insanlar maça gider, ne bileyim başka şey ya­
par, futbol oynar, gezer, sinemaya gider, bir şey yapar. Yazları bu­
luşuyorduk, zaten biz sadece yazları buluşabiliyorduk. Ama biz 
sanat konularında dostluk ettik, o farkı hayatımda ilk defa ciddi 
olarak yaşıtım bir insanla, yani Tarık Günersel ile hissettim. İnsa­
nın sanatla ilişkisini, insanın incelmesini sağlayan belki de bazen 
diğer sanatçı dostları olabilir. Bu da genç yaşta idrakla mümkün 
olabilir. Biz, erken yaşta sanat üreten iki genç insan, çok çabuk bu 
konulara girmiştik. Binlerce sayfa konuştuk aslında biz 41 senede. 
Şimdi artık buluştuğumuzda hiç konuşmayıp oturuyoruz. 

T. Günersel: Ve Selman dedi ki: "Piyanist olmakla yetine­
mem. Operalar yazmak istiyorum, librettoları da sen yazmalısın." 
"İyi" dedim. İlk libretto girişimim 20 yaşımda oldu. Topu topu iki 
sayfalık bir kesit. Arşivimde duruyor. Sonra o Fransa'ya gitti, ben 
12 Eylül darbesi üzerine Suudi Arabistan'a çalışmaya gittim, eşim 
Füsun ve kızımız Barış'la. Sonra İstanbul'a döndük. Ben BBC sı­
navını kazandım, ama artık İngiltere'ye gitmektense İstanbul'da 
kalıp yazmakta yoğunlaşmak istedim. Derken Selman da gel­
miş, beni aradı. İkimiz de 34 yaşımızdaydık. "Artık erteleyeme­
yeceğimiz bir yaştayız" dedik. Selman, "Acaba Itri opera yazsa 
nasıl yazardı?" dedi. "O dönemde Avrupa'da opera yazılıyordu. 
Türkiye'de yaşanmamış bir 200 yıl var o alanda. İlk operamda o 
döneme özgü müzik imkanlarını değerlendirmek isterim. Hem de 
geleceğe dönük olsun. Hem halk sevebilsin, hem de akademisyen­
ler laf edemesin." Konu arıyoruz, Selman'ın eşi Caroline, Fransız, 
"Ali Baba?" dedi. Yerimizden kalkıp "Gol!" diye kucaklaştık. Çün­
kü hem konuyu bütün dünya biliyor, hem de özellikle o mağara 
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tam operalık. "Çok eğleniriz" dedik, eğlendik. Librettoya ruhunu 
kazandıran, ilk cümle oldu: Haramiler Korosu ile şöyle başlıyor 
opera: "Kırk atlı akınlarda çocuklar gibi şendik!" 

S. Ada: Efendim malumaliniz operada bilmediğiniz dilde iz­
lemek gibi bir durum var, bunu aşmanın yolu, dünyadaki çok sa­
yıda ülkenin ve dildeki insanların bildiği bir konuyu ele alırsa­
nız, müziğin gücüyle sahnedeki seslerin kalitesiyle ve bildiğiniz 
konu olduğu için de takipte zorlanmadan hoş vakit geçirebilirsi­
niz. Sanatçılar bir konuyu anlatmaya kalktığı zaman, bana göre, 
yanlış yapmış olurlar. Ben bir konuyu anlatmam, anlatmak istedi­
ğimi anlatıyorum. Müzik de böyle benim için. Dolayısıyla biz an­
latmak istediğimizi anlatacaktık. "Ali Baba ve Kırk Haramiler"1 
gibi bir tema bizim söylemek istediklerimize çok imkan vermek­
teydi. Tarık Günersel'in (müthiş usta) de hiciv ustalığıyla bambaş­
ka bir noktaya doğru geldi. Biz her devirde kabul görebilecek, pa­
rodiye hiç kaçmadan, üç sene sonra da cümleler o eserdeki kulla­
nılan cümleler geçerli olabilsin, beş yüz sene sonra da, yüzyıl ev­
vel de geçerli olsun gibi bir kalıpta çalıştık. Sözler geçici olursa, 
bugün var yarın bir değeri yoksa; eserler maalesef unutulur, ya­
şamayabilir. Sözlü eserlerin böyle bir durumu da olabilir. Mese­
la Viyana operetlerinin birçoğu böyledir. Ben şimdi Mersin opera­
sında çalışıyorum. Onları sahneye taşımakta zorlanıyoruz. Çün­
kü halkımızın bilmediği o kadar çok şey var ki Viyana'yla ilgili. 
Operetlerin çok fazla yerel kalmış olduğunu görüyoruz. Halbuki 
müzikleri de çok leziz. Buna çare olarak, biliyorsunuz, zaman za­
man adaptasyonlar yapılır sanatta. Bu durumlara düşmemek için 
Tarık'la çalışırken biz (evrensel kelimesinden ben hoşlanmıyorum 
dostlar, fazla ukalaca buluyorum ama) en azından dünya insanı­
nın idrakına her devirde hitap etmesini istediğimiz bir kalıpta, ça­
lıştığımızı söyleyebilirim. Sadece "Ali Baba"da kalmayalım, biz bir 
opera daha yazdık. Aşk-ı Memnu, Halit Ziya Uşaklıgil'in romanın­
dan, önce Tarık bir piyes yazdı. O piyes çok başarılı oldu, epeyce 
de oynadı. Ben de piyesin temsillerini izlemiştim, sonra Tarık bu­
nun operalaşmasını istedi. Ben de eserin içine girdikçe biraz Ma­
dame Bovary, biraz Rus romanı Anna Karenina gibi bir eser gibi gö-

1 Selman Ada iki perdelik operası Op. 7 Ali Baba ve Kırk Haramiler' i 1990'da tamam­
lamıştır. Yapıtın librettosu Tarık Günersel'e aittir. 
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rünmekle beraber, aslında bizim yazdığımız haliyle evrensel keli­
mesinden çekiniyorum, ama uluslararası boyutta kabul görebile­
cek bir metin oldu operanın metni. Biliyorsunuz bir romanı ope­
ra yapmak çılgınlıktır, bir romandan en az on opera olur çünkü. 
Opera belki de bir hikayeyi ancak müzikle anlatmanıza imkan ve­
rebilen bir kalıp. Çok fazla kişinin olmaması gerekiyor. Kafa ka­
rıştıracak bir şey ve temposu düşük. Tiyatroda on dakikada neler 
neler dedirtebilirsiniz, ama operada müziğin de verdiği bir ağır­
lık var. Ne kadar hızlı da yapsanız müzikle bir anlatım mecburi­
yeti var. Sahnedeki şarkıcı, zaman zaman susmalı ve duyguyu bu 
sefer orkestra anlatmalı. Seyirci o zaman kendi hayal gücünü kul­
lanmalı, hayal gücüne büyük imkan veren, her zaman bulunma­
yan bir şey opera. Çok konuştum galiba hocam buyurun. Siz yön­
lendirin bizi. 

T. Günersel: Belki opera da bir çeşit roman, her notanın ayrı 
bir harf olduğu. 

S. Ada: Evet, şarkıcı zaman zaman susmalı ve duyguyu bu 
sefer orkestra anlatmalı, seyirci hayal gücünü kullanmalı. 

H. Ersel: Libretto şiire yakın bir şey mi sizce? Richard Stra­
uss'un Hugo von Hofmannstahl'a 1927'de yazdığı bir mektup 
var: "Bana bir şiir gönder. Hiçbir şey aklına gelmiyorsa, 'Güllü 
Şövalye'nin2 ikincisi olsun." Demek onu şiir olarak algılıyor. Si­
zin görüşünüz ne? 

S. Ada: Efendim, bir besteci için bütün sözcükler bir ritim an­
latır. Şiir tabii kendisi toplam bir ritimdir, çok ölçülmüş bir şeydir. 
Besteciyi de adamakıllı zorlar. Bir besteci hemencecik ortaya çıkıp 
bir şiiri besteliyorum diyorsa, ona büyük ihtimalle şüpheyle bak­
makta yarar var. Her şeye rağmen düz metinle şiir arasında bes­
teci için bir ortak yön var. Bestecilerin konuştuğu bir dil olacak, 
ama açıklayacağım: O da prozodi dediğimiz, yani konuşmadaki 
ritimle müziğin ritminin uyum halinde bir araya gelmesi. Bu bes­
tecinin mahareti ile olabilen bir şey. Tabii dilleri de iyi bilmek ge­
rekir. Biliyorsunuz, Türkçe biraz da entonasyon dilidir, yarı enter­
nasyon dilidir hatta. Çince, tam enternasyon dilidir. Bir örnek ve-

2 Der Rosenkavalier, Op. 59 (Güllü Şovalye) Richard Strauss'un 1909-10 yıllarında 
bestelediği 3 perdelik opera. Librettosunu Hugo von Hoffmannstahl yazmıştı. 
Yapıt ilk kez 1911'de Dresden'de sahneye konuldu. 
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relim, "Ahmet okula gitti" diyorsunuz Türkçede, bunu çoğu dil­
de devirmeniz lazım. Bizde sadece bir aksan koymakla, "Oraya, 
kim gitti?"; o değil, Ayşe değil, ''Ahmet okula gitti" diyorsunuz. 
Gerçi başka dillerde de oraya bir fiil ekliyorsunuz, "Ahmet'tir, ora­
ya gitti" gibi bir şey yapıyorsunuz. Ya da okulu önemsiyor bes­
teci mesela; "Ahmet okula gitti" gibi. Bunları da nazarı itibare al­
malı bir besteci. "Ne denir", "adam nasıl konuşuyor", "ne diyor"; 
bunlar farklı. Bir başka örnek: "Evet çok memnun oldum bu yaptık­
larınızdan" diyeceksiniz. Bunu böyle de diyebilirsiniz; "evet çok 
memnun oldum bu yaptıklarınızdan" ya da "evet çok memnun ol­
dum bu yaptıklarınızdan" diye devam edebilirsiniz. Besteci aslın­
da bunlarla uğraşan kişidir. Aslında tiyatrocu kendisi oluyor bu 
durumda. Nasıl konuşacağını, hangi ritimle konuşturacağını be­
lirliyor. "Ne kadar da iyisiniz", şu anda ritardando yaptım, hız­
lı başlayıp tedricen yavaşlarsanız. Bütün bu imkanları tersine de 
kullanabilirsiniz. "Sabah kalktım yola gidiyorum" diye, bunların 
hepsini müzikle yapabilirsiniz. Prozodi sorununa örnek: "Kork­
ma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak diyorsunuz" değil mi? 
"Kork", sessizle biten hecelerin çoğu uzun hecedir, uzatma yok­
sa eğer, seslilerle bitenler de kısa hecedir, çok basit bir kural. Yani 
şöyle; "Korkma sönmez" çünkü; "ma" orada kısa olmalı, komple 
alıcaksan onu, mesela "korkma" olmaz. "Korkma sönmez bu şa­
faklar ... ", dolayısıyla bizim İstiklal Marşımızın da, neden bu kadar 
feci prozodi bozukluğu içinde olduğunu da, bir gün başka bir yer­
de, tutuklanmayacağını bir ülkede, anlatırım. 

T. Günersel: Bu arada belirteyim, bestecimiz İstiklal Marşı'nı 
yeniden besteledi. Aynı şiir, ama prozodi sorunu olmaksızın. 

S. Ada: Gelecekte yükselecek Türkiye için. 
T. Günersel: Biz Aşk-ı MemnuJ operasını yazarken, libretto 

aşamasında Selman'ın önerisini benimseyip Moda Camii'ne git­
tim, imama şöyle dedim: "Yazmakta olduğumuz operada imam 
nikahı sahnesi var. Lütfen bilgi verir misiniz?" Sağ olsun, yar­
dımcı oldu. Gerçi nonteistim (kabaca ateist de denebilir), ama din 
hayatın bir parçası. Sanırım Türkiye opera tarihinde bir ilk, Ad­
nan Bey ile Bihter'in nikahı. İmam bariton, değil mi? 

3 Selman Ada iki perdelik operası Op. 22 Aşk-ı Memnu'yu 2002'de tamamlamıştır. 
Yapıt, ilk kez 23 Ocak 2003'te Mersin Operası tarafından sahneye konulmuştur. 
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S. Ada: Evet, bariton. 
T. Günersel: Aşk-ı Memnu operası İstanbul Devlet Opera­

sı'nda sahnelenirse yardımcı olan imamı galaya davet etmek is­
terim. Türkiye'de alışılmış kalıpları parçalamak eğlenceli ve ve­
rimli oluyor - tabii bazen. Bu noktada 1988'de yazdığım bir "ses 
şiiri" paylaşmak geldi içimden. Görsel şiir paylaşamam burada, 
ama bu şiir tarz olarak konumuzla bağlantılı. 

son an4 

kin din san sen 
tine kin 

din kin san sen 
kana kan son san sen 

kin kan 
tine kin son san sen 

kiniminim iniminim kiniminim iniminim 
kinimim 

kini tin san sen 
insan san sen 

kin ki kan kin 
kini din san sen 

kin tine kene kin tine kene kin yine kene 
dini kin san sen 

kin kene yine 
kin kene tine 

kin 

kin 
mi 
din 

4 Tarık Günersel: İzler Toplu Şiirler ı996-2006, Y KY, 2006, s. 355. 

62 



S. Ada: Tabii o şairce bir şey söylüyor, ses şiirliyor. Ama as­
lında bu şiirden çok müzik olmuş. Birkaç hece ile yapılan bir 
tarz, bir çeşit müzik. "Seslerin organizasyonu" diyor, Pierre Bo­
ulez (çağımızın dahi bestecisi) müziğin nasıl bir şey olduğunu 
anlatırken. Bu çağda sanatseverlere unutturulan bir şey var, Sa­
nat unutturuluyor; çünkü ticaret çok önemli ve müzik ticari bo­
yuttaki şeylerle ilgilenir olmuş. Ya da çok büyük sermayeler bu 
işlere girişmiş ve herkesin evine veya işyerine, arabasına kadar 
o müzikleri sokmuşlar. İnsanların konser salonlarına gitmesini 
azaltan birçok şey var. Evden bir yere gitmemek için televizyon 
kanalları var, büyük kentlerdeki trafik sorunu var; o kadar çok 
şey var ki. Çocukluğumda biz Heybeliada'da otururduk. An­
nem, babam, ben kışın bile, pazar günü konserlerine giderdik. 
Cumartesi akşamdan İstanbul'a iner (o zaman İstanbul'a inmek 
denirdi), teyzemin evinde kalır, sabah Pazar günleri yapılan Şan 
Sineması konserlerine giderdik; ne büyük keyifti. Şimdi bilmiyo­
rum, Heybeliada'dan ya da Büyükada'dan, o tür bir mesafeden 
vapurlara binip, kışın pazar günü de kalkıp konsere gidilir mi? 
Bu tılsımlı bir şeydi. Çünkü; sanat, hele müzik sanatı canlı takip 
edilmeli. Bu çok önemli bir şeydir. Klasik müziğin fazla seyircisi 
yok, izleyicisi yok, dinleyicisi çok değil; artmıyor da. 

Ben konuyu biraz siyasete getirmezsem çıldıracağım. Ne 
olur beni bağışlayın, bir şey söyleyeceğim. Ülkemizde sanat­
tan anlamayanların, daima siyasete atıldığını gördüm. Bunla­
rın içinde çok eğitimli olanlar da var. Çok eğitimli olanların çok 
az bir kısmının sanatla iştigal ettiğini, merak ettiğini, izlediği­
ni gördüm. Mesela mecliste beş, altı kişi tanıyorum, sanatla ilgi­
li iki cümle edebilecek çapta. Ama; beş yüz elli mi ne milletveki­
li var. Acayip bir ordu gibi bir şey orası. Sadece onlar mı? Benim 
bu ülkede arzum, hayalim gençliğimde imam-hatip okulları gibi 
konservatuvarların çoğalması fikriydi. Biz çocukken demişlerdi 
ki; Türkiye'de şimdilik bir tane konservatuvar var. Ciddiye alı­
nan, Ankara'daki Devlet Konservatuvarı'ydı. Bir de Ankara'nın o 
dönemde kabul etmediği, İstanbul'daki Belediye Konservatuva­
rı vardı. O zaman 67 il vardı, inşallah gelecekte 67 tane olur, di­
yorduk; ama olmadı. Ancak; imam-hatip okulları uçtu. O bakım­
dan şimdi mesela imam-hatip işine değil de, bizim ülkemizde 
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sanata çok önem verilseydi, mesela şimdiki cumhurbaşkanımız, 
çok güzel yan flüt çalabilirdi veya başbakan hiç olmazsa piyano­
da birkaç Chopin, Mazurka çalmanın keyfini hayatında yaşaya­
bilirdi. İnsanlar müzisyen olmak için konservatuvara gitmeme­
li. Konservatuvara müzikten de nasibini almak için gitmeli, ama 
başka bir mesleği de yapabilmeli. Bunu çok güzel yapan ülke­
ler var. Türkiye'de eğitim tamamen ıskalandığı için, sanat eğiti­
mi de liselerde verilir zannedilmektedir, ama verilememektedir. 
Siyasi olmasın diye şunu söylemek istiyorum. Bir şeylerden ya­
kınmak hiç iyi bir şey değildir, çözüm üretmek çok önemli. Ben 
kendi haddimi bildiğim için, kendi alanımda çözümler üretiyo­
rum, üretmeye çalışıyorum. Bazı çözümler işe yarıyor, ama çok 
palyatif kalabiliyor. Tek başıma ne yapabilirim ki. Çok önemli bir 
mesaj vermek istiyorum. Siyasetçilerin hangi partide olduğunu 
önemsemek yanlış olur. Türkiye'de yerine oturmuş sosyal sınıf­
lar yapısı olmadığı için, insanlar hangi parti kazanabilecek du­
rumdaysa o partiden aday oluyor ve ikide bir parti değiştiriyor. 
Aslında, oylar yanlış da dağılıyor olsa, işleri anlayabilen birileri­
nin olabileceği bir partiye oy verilmeli diye düşünüyorum. Çün­
kü bu ülkede biraz yoğurt vardı bardağın içinde, üstüne de su 
ilave ederek ayran yapıldı, azcık da tuz konuldu filan. Ben o yo­
ğurdun ayran olduğu zamana yetiştim. Sonra birileri geldi içi­
ne biraz daha su ilave edip, o ayrandan biraz daha içti. Başka bi­
rileri geldi, gene su ilave ettiler, ama hiç kimse yoğurt ilave et­
medi. O kadar kötü duruma gelindi ki .. . Türkiye'nin geneli ile il­
gili bu tabii; ama ben sanatçı olduğuma göre sanatla ilgili konu­
şabilirim. En sonunda su olmaya başladı. Yani iş çığrından çık­
tı ve o bardağın içindeki yoğurt yok oldu. Su, onu yıkadıkça yı­
kadı. Yeni gelenler bana bazen şöyle sorular soruyor: "Siz cid­
di misiniz, bu bardakta ayran mı vardı?" Bu bana çok sorulu­
yor. "Siz ciddi misiniz bu bardakta ayran mı vardı?" Sanatsal an­
lamda bu mecazi oldu, ama bu sorular her gün yüz kere. Gen­
cecik insanlarımız var, çoğu heba oluyor. Çünkü; devlet bunla­
ra "Buyurun gelin size diploma verdim" diyor, biraz da eğitim 
veriyor. Ondan sonra "Şimdi mahvoldunuz, gidin çaycı olun" 
diyor. Çünkü; kadro vermiyor, stand-by anlaşmaları nedeniyle. 
Türkiye'nin iç ve dış borçlarının çözümü kadro vermemek ola-
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rak görülüyor. Dolayısıyla sanatçılarımızın iyi olanları, kaliteli 
olanları ve sahici olanları aynı zamanda imkanı olanları, kapağı 
yurtdışma atarak, uygun bir ülkede kendine yeni bir hayat ku­
ruyor. Türkiye'nin kaybı büyük. Çünkü; uzun bir zaman onların 
eğitimini sağlayan ülke kaçırmış oluyor, başka ülkeler de zevk­
le onları alıyor. Çünkü; finansmanını başka ülke yapmış, hazıra 
konuyorlar, ne güzel! 

Mesela ben 22 sene Paris'te profesörlük yaptım. Çok üzgü­
nüm, Türkiye'de yapamadım. Türkiye'de imkan yoktu. 1980'den 
birkaç ay evvel Türkiye'den ayrılmak zorunda kaldım. Sivil po­
lisler takibe almıştı beni, çok zorlanıyordum ve ölüm tehditleri 
almaya başladım. Bunları unutmamak lazım. Birçok arkadaşım 
perişan oldu. Hapislerde çürüyenler oldu, kimi öldü, kimi yurt­
dışına kaçtı. Tarık da o devirde Suudi Arabistan'a gitmek zorun­
da kaldı. Değil mi Tarık? Nasıldı o? 

T. Günersel: Tehditler vardı, o saldırı ve çatışma ortamın­
da pek çok kişi gibi tehlikedeydim. 12 Eylül öncesinde eşimin 
greencard'ı vardı. Amerika'ya gidebilirdik, ama ben genç bir 
Marksist şair olarak, "Türkiye'de toplumun bana ihtiyacı var" 
deyip ayrılmayı kabul etmedim. 12 Eylül darbesi yapıldığın­
da askerdeydim. Doğrusu ilk gün korktum kurşuna dizilmek­
ten. Çocuğum yeni doğmuştu. Sonra bir gün, o "devlet terö­
rü" ortamında, evdeki kitaplardan bazılarını yaktım. Kendi 
ellerim ve yanan kitaplar ... Sarsıcı bir bölünme idi yaşadığım. 
Kira derdinden kurtulup yazmaya zaman ayırabilmek umu­
duyla Aramco'da İngilizce öğretmenliği yaptım dört yıl. Suu­
di Arabistan'la ilgili anılarımı yazdım: Kumlaşmak. Birçok yayı­
nevi reddetti. On iki yıl yayımlanmadı. İçerledim. Sonra sevgi­
li İshak Reyna "Tarık Günersel'in bütün eserlerini yayımlama­
ya talibim" diye moral veren zarif bir yaklaşımda bulundu. Kaf 
adlı yayınevini kurdu. Notları 1982-86'da alınıp, 1987'de yazılan 
Arabistan anılarım böylece ancak 1999'da yayımlandı. Neyse, 
şiir-müzik ilişkisi bağlamında bir örnek verebilir miyiz? 1973'te 
Köln Katedrali'ni görünce etkilendim ve "Katedral" adlı şiiri 
yazdım.5 Nükleer savaş ihtimali ciddi idi. Tam yirmi yıl sonra 
Selman Ada besteledi. Mavi Nokta adlı oratoryomuzun bölüm-

5 İzler Toplu Şiirler 1996-2006, YKY, 2006, s. 368. 
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lerinden biri. Önce şiir olarak sunayım, sonra kaydından din­
leriz. 

S. Ada: Bir şey de ben ilave edeyim de ondan sonra konuş­
mayalım istersen. Mavi Nokta oratoryosu, dokuz Tarık Günersel 
şiirinden oluşuyor. Çok farklı yazı tipleri bir arada ve çok fark­
lı şeyleri anlatıyor her bir bölüm. Bir stil bütünlüğünden ziya­
de tam tersini yapmak istedik. Bazı çok anlayanlar da, "Stil bü­
tünlüğü yok" dedi. Halbuki bilhassa stil bütünlüğünü isteme­
dik. Bu bölümde Tarık Günersel'in biraz sürrealist diyebileceğim 
bir metni var, biraz sonra şiir olarak dinleyeceksiniz. Ben sade­
ce şunu söyleyeyim, ben bu şiiri 73'te evde duruyordu daktiloy­
la yazılmış, çok istedim bestelemek için, çok uğraştım, hatta o 
zamandan bazı müsveddeler var, sonra çok korktum, mahvetti­
ğimi anladım. Efendim, bir şeyi yapmaktan ziyade yapmamak 
çok iyidir. Yani çok kötü bir şey yapacaksanız eğer, yapmamak 
daha iyidir gibi. 21 sene sonra tekrar, arada da birkaç kere dene­
dim, gene yapamadım. Bu şey gibi oldu. Fatih'in İstanbul'u fet­
hedemediği filan şeklinde, birçok insan fethedemedi, en sonun­
da Fatih geldi ve başardı gibi, ben o şiiri bir türlü besteleyeme­
dim. Fakat en sonunda hummalı bir çalışma bakın, dokuz bölü­
mün ortalama bir bölümünü, aşağı yukarı bir ayda ya da yirmi 
günde diyelim yazarken, şu katedralin müziğini iki buçuk ayda 
yazdım. Sadece üç dakikalık müziği, çok titizlendim, beğenme­
dim çöpe attım, ne kadar çöpe atarsanız o kadar gelişirsiniz di­
yorum. Buyurun. 

T. Günersel: Katedral şiirinin görsel mimarisi de önemli. 

KATEDRAL 
"mumlar erir alev sürer" 

ulu bir atom bulutu 
katedralin üstünden 

aldırmadan atladı 

zaman 
uzak bir sayfayı 
katladı 
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umut 
düşü müydü 

evrenin 

o alev 
artık 

anı bile değil 
yalnız 

uzak bir iz olarak 
isi sinik taşlara 

ve o mumlar 
görkemli org sesleri cılız gölgelerinde donmuş 
boyun eğmiş fitillerine cırcırböcekleri konmuş 

katedralin üstünden 
akıyor 

aşarak eriyen gözleri 
akıyor güneşin kimsesiz ışıkları 
akıyor kimsesiz ışıkları güneşin 
bir karınca yem mi diye bakıyor 
evvel zaman içindenin isa'sına 

ı973, Köln 

Evet, şimdi de İstanbul Devlet Operası'nın icrası ile dinleye­
lim. Bestecimiz Selman Ada aynı zamanda orkestra şefi. 

S. Ada: Soprano Aylin Ateş. Almanya turnesinde kaydedil­
mişti. 

T. Günersel: Umarım dünyanın her yerinde edilmesi sağla­
nır - günün birinde. Biz ölmeden yapılırsa daha iyi olur. 

[Müzik: Mavi Nokta oratoryosundan6 Katedral bölümü.] 
S. Ada: Bilmiyorum, şiir olarak mı dinlemeli? Şimdi iki 

versiyonu var. Bir Tarık Günersel'in okuduğu biçimiyle, biri de 
müzik. Ama bu şiiri bilmeyen biri ilk defa, müzikle dinlerse 
de sanıyorum çok kızmaz bana. Ben yine de müzikle değil, Ta­
rık Günersel'in sesinden dinlemek isterim. Lütfedersen . . .  Bu şi-

6 Selman Ada Op. 12 Mavi Nokta adlı dokuz bölümlü poetik operasını 1995'te ta­
mamladı. Libretto Tarık Günersel'indir. 
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irin çok büyük değeri var, ileride belki anlaşılır diye düşünü­
yorum. 

[T. Günersel "Katedral" şiirini tekrar okuyor ... ] 
T. Günersel: Selman kardeşim çok mültefit her zaman oldu­

ğu gibi. Ben bahtiyarım tabii, onunla çalışmaktan ötürü ve bazı 
şiirlerimi bestelediği için. 

S. Ada: Bir de, belki ilgi çeker diye söylüyorum, bu çalışma 
üçünün birleşmesi. Bu çok nadirdir. Ankara Operası'nda, 2004'te 
koreografik olarak, baleyle bütünleştirilmiş bir şekilde, Tarık'ın 
şiirleri, benim müziğim ve Mehmet Balkan arkadaşımın da ko­
reografisiyle bir sonuca vardı. Böylece Ankara'da öyle bir de de­
neme yapıldı. Ekonomik şartlar o zaman çok iyi değildi. Sahne­
leme istediğimiz gibi olmadı, ama inşallah daha yakın bir za­
manda, ileride, bu üçünün de birleşmesi mümkün olabilir. Ope­
ra bir küll'dür, bir külliyedir aslında. Birçok şey vardır içinde, 
dans sanatı, müzik sanatı, tiyatro sanatı, edebiyat, plastik sanat­
ların hepsi, müthiş bir küll. İtalyanları çok sevindiren bir sanat­
tır. Onların sineması da operadır, tiyatrosu da operadır. Hala bu­
gün her şeyleri operadır. Operada yaşıyorlar, operayla yaşıyorlar. 
Bu yüzden oda müziği, senfonik müzik gibi müziğin çok önem­
li alanlarında, fazla eser vermemişler. Vakti olan, biraz da bes­
tecilikten anlayan herkes opera bestelemiş, biraz sesi olan her­
kes de opera aryalarını ezberlemiş. İnanılmaz keyifli şarkı söy­
lenen bir ülke. Türkiye de ilerlemektedir sevgili dostlar, çok gü­
zel ilerler aslında ama ... Demin de burada konuşuyorduk, Ha­
san Beyefendi'ye dedim ki, "İnsanların hayatlarındaki öncelikler 
herkes için değişiyor. Fakat bizi yönetenlerin öne sürebilecekle­
ri önceliklerde, umarım üç şey çok önemli olur: Sanat, felsefe ve 
bilim, bu üç alanda Türkiye çok çalışmak durumundadır ve çok 
düşünmek durumundadır." 

T. Günersel: Mavi Nokta 1995'te Ankara Devlet Operası'nın 
o zamanki müzik direktörü Antonio Pirolli tarafından engellen­
mişti. Ya notaları iyi okuyamadı, ya da hoşlanmadı. Kendisi şim­
di İstanbul Devlet Operası müzik direktörü. Neyse ki İzmir Dev­
let Operası Müdürü Sayın Aytül Büyüksaraç esere sahip çıktı. İyi 
bir eser yaratmanız yetmez, bir de ulaştırabilmeniz ve engellen­
memeniz gerekir. Ayrıca, Türkiye' de İtalyan operası hegemonya-
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sı var. Yerli eserlere gereken önemin verildiği kanısında değilim. 
Üstelik yaratıcılık, aşırı ucuz biletlerle adeta cezalandırılıyor. 
Besteci ile librettistin telif hakları konusunda başka çözümler 
bulunabilir. Mevcut şartlar teşvik edici değil, caydırıcı. Biz yara­
tıcı olarak zaten özveriyle çalışıyoruz. Eserlerin CD'lerinin yapı­
labilmesi gerekir. Selman Ada'nın eserlerinin CD'leri, dünyanın 
her yerinde bulunabilmeli. Önce ölmek mi gerekiyor? Avrupalı 
bestecilerin eserlerini Türkiye' de icra ettirip, plaklar yapıp, Avru­
palı diplomatlara yollarsanız parlak bir sonuç almanız zor olur. 
Avrupa Türkiye'ye diyor ki: "Eserlerin kadar konuş." Tabii açık­
ça değil, içlerinden. Bu noktada Selman Ada'nm inanılmaz çalış­
ma kapasitesi ile disiplinine -ki dehasının bir parçası tabii- bir 
iki örnek vermek istiyorum: Bir tanesi, çalışma disiplini ve kapa­
sitesi. Şimdi Ali Baba'nın piyano partisyonunu temize çekiyordu, 
ben de ona uğramıştım, moral ve destek için. Çalışma masasının 
karşısında bir sedir var. Ben erken yatıp erken kalkarım, Selman 
ise gece çalışır. 22.30 sularında pilim bitti. Selman "Sen uyu, sa­
bah dokuzda bitirmiş olurum" dedi. Gece 01.30'da gözümü açıp 
baktım, masa başında çalışıyor. "İyi gidiyor" dedi. Sonra 04.00 ci­
varında gözümü açtım. Baktım, çalışıyor. Sabah 7 civarında kalk­
tığımda çalışıyordu. Sabah 08.SS'te bitirdi, planladığı gibi. 

Bir de titizliğimizle ilgili bir örnek vermek isterim. Bu an­
latacağım örneği de 1991 başında Ankara Devlet Operası'ndaki 
Ali Baba ve Kırk Haramiler operasında, program dergisine yazdık. 
Esin Afşar, sağ olsun, 1989'da Kültür Bakanı Tınaz Titiz'e bizim 
Ali Baba operasını tanıtmak istedi ve bir tanıtma yazısı istedi. 
Selman bana telefon açtı, "Altı sayfalık bir tanıtım yazdım, hadi 
gel de beraber bi' bakalım." Gittim. Eşi sağ olsun çayları koydu. 
Biz 17.30'da çalışmaya başladık. 21 .00'de üç sayfaya indirmiştik. 
Eşim Füsun'a telefon açtım, "Anca gece yarısı dönebilirim. Bir 
saat sonra yine telefon ettim, eve ancak sabah dönebileceğimi 
belirtim. Aralıksız çalıştık ve tanıtım yazısını gece 03.30'da ta­
mamladık. İki satırlık tek cümleye indirmiştik, altı sayfalık ya­
zıyı. O on saatte de sadece o yazı, opera ve Ali Baba üzerinde ça­
lıştık. Keşke kayıt edilebilseydi de biz neler tartışıp o noktaya 
vardık, okunabilseydi. Cümle yaklaşık olarak şöyle: "Ali Baba 
ve Kırk Haramiler nüktelerle yoğrulmuş konusu ile çeşitli ke-
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simlerden yurttaşları ilk defa ortak bir tatta buluşturacak sıcak 
bir operadır; sentezdir." Altına imzalarımızı attık, Esin Afşar'a 
sunduk. O zamandan beri "Biz on saatte topu topu tek cümle 
yazabiliriz," diye eğlenmişizdir. Bu minimalizm BirGün gazete­
sindeki köşe yazılarımda da görülebilir. Kimi zaman tek cüm­
lelik şeyler. Nano-öykü yazmayı seviyorum; bir, iki, üç cümle­
lik öyküler. 

RESMf RAPOR 
Cellat nazikti. 

Bir yılda yazdım. Adı önce yalnızca Rapor idi. Bir yıl dinlendir­
dim. Sonra, yayın yönetmeni arkadaşım Semih Gümüş'e götü­
rürken, aklıma "Resmi" sıfatı eklemek geldi. Böylece bir yılda 
yazılmış oldu. 

H. Ersel: Bir şey sorabilir miyim? Şimdi ben bu toplantılar 
için düşünürken, anlatım biçimlerine bakmıştım kendimce. Me­
sela matematikte bir şey anlattığınız zaman ne söylüyorsanız 
odur, o bir noktadır. Dil, günlük dil ve yazma dilinde, bir dağı­
lım çıkar. Çünkü vurgulamalar değişir. Şiirde daha fazla olur, 
daha yaygın bir dağılım çıkar. Müzik de öyle, ondan daha yay­
gın bir şey çıkar. Matematikten uzaklaşır diyelim. Sonra sizin, 
sırf sayılarla yazdığınız "Bir Aşkın Tarihi" şiirini gördüm. O na­
sıl oluyor? 

T. Günersel: 13 ile başlayıp O ile biten bir şiir. 1992'de yaz­
mıştım. Hiç kelime yok. Henüz hiçbir aşk şiirleri antolojisinde 
yer verilmedi. İzler adlı toplu şiirler, kitabımdaki mozaiğin üçün­
cü (aşk ile ilgili) bölümünde yer alıyor. İlkece, her unsur şiir par­
çası olabilir. Önemli olan anlam birimi olması veya anlam biri­
mi haline getirilebilmesi. Ayrıca, yalnız iki harf ile yazdığım bir 
görsel şiir de var: "Bir Bakışmanın Hikayesi". Küçük harf halle­
riyle p ile q'yu yan yana düşündüğümüzde p q oluyor. Bakışan 
iki kişi gibi. Oradan hareketle alan kullanarak iki kişinin birbi­
riyle ilgilenmesi, kararsızlık yaşaması ve ayrılışlarını işledim tek 
sayfada. Edebiyat, tiyatro ve çizgi roman boyutlarının yer aldığı 
bir şiir. Bazıları tepkili bu şiirlerime ve bana. Nitekim o tür şiirle­
rimi hala yayımlamayan yayıncılar var - üstelik arkadaşım olan. 
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Soldaki sağcılık, tutuculuk örneği o tür engellemeler. Bazı kişi­
ler de neden yalnızca o tür şeyler yazmadığım/yapmadığım için 
beni eleştiriyormuş. Sanatta hiçbir yönde kendimi kısıtlamak is­
temem; bünyem isyan eder. Bir başka şiir, görsel şiirim yalnız 
artı ve eksi işaretleri ile: "Aşk Umudu ve Korkusu ile 9 Etkile­
şim." Olumlu enerji/tavır artı, olumsuz enerji/tavır eksi ile ifa­
de buldu. Belirtilen her süreç birkaç saniye de yaşanabilir, birkaç 
yılda da. Maceraperest okurlara ilginç gelebilir. Yazma süreci be­
nim için ciddi birer macera oluyor. Şiir öncelikle yoğunluk de­
mek benim için. Sanskrit dilinde "şiir" ile "yoğunluk" aynı keli­
me ile ifade edilirmiş, nitekim. Bir fizikçinin bazı ilişkileri mate­
matiksel ifadesi ile benim insan ilişkilerini, şiir ile işleyişim ara­
sında pek fark yok. 

Dinleyici: İki eksi sizce de artı mı oluyor? 
T. Günersel: Bazen, belki. 
Dinleyici: Dört yanlış bir doğruyu götürür mü? 
T. Günersel: Bazen bir yanlış dört doğru götürür hayatta. 
H. Ersel: "Bir Aşkın Tarihi" şiirinden müzik çıkar mı? 
T. Günersel: Bilemiyorum. Olabilir. 
S. Ada: Tarık'ı idrak etmek oldukça zordur. Teknolojiyi ben 

birazcık takip ediyorum, neler oluyor diye. Müthiş, yeni, bir siste­
me doğru insanlık koşuyor. İnanılmaz imkanlar olacak. Müzik ne 
olur acaba? Tabii gene kendi alanımda düşünebiliyorum. Tarık'ın 
da avangardist bir yapısı var. Çok kısaca izin verirseniz, bu gü­
zel dostluğumuzun içerisinde şunu da ben müşahede ettim. İyi 
bir avangardist, mutlaka iyi bir muhafazakardan olur. Yani eğer 
siz ustalarınızın size öğrettiği ustalıklardan vazgeçerseniz, ukala 
bir avangardist olursunuz. Çünkü geçmişi iyi anlayabilmek için, 
klasiğin korunması taraftarı da olmak gerekir. Onu çok iyi koru­
yabilmek ve çok iyi anlatabilmek de gerekir. Tersi de var; klasiğe 
çok özen gösterip, hiç avangardist olmamak. O zaman da yine bir­
çok şeyi ıskalayabiliyor insan. Her insanın kendi hayatında, tıpkı 
sanat gibi böyle bir durumu olabiliyor diye düşünüyorum. Şura­
daki dostlarımız da bunu zaman zaman hayatlarında hissetmiş­
tir muhakkak. Bence ikisinin de dozunu yine kendi dünyamızda 
çözüp, kendimize göre uygulamamızda yarar var. İşte sanatçılar 
belki burada çok köhne gibi kalan eser verebiliyor veya başkaları-
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nın hiç anlayamayacağı kadar ileri boyutta bir şey de yapabiliyor; 
sonraki nesillerde daha iyi anlaşılabiliyor. Bu noktada bence, iki­
sini çok iyi bir araya getirebilmek, müthiş bir şeydir. Beethoven, 
besteci olarak örnek verilebilir ve Bach tabii. En çok Bach örnek 
verilmeli bence, bu noktada. Bach günümüzde de bu sabah bes­
telenmiş kadar taze ve en eski insanların zamanını düşündüre­
bilecek kadar eski. İnanılmaz bir boyut. Ben saçmalamak ve yan­
lış konuşmak istemem, ama Tanrı'nm insanları yarattığı konusun­
da çok emin olmasam da kafamda yarattığım bir Tanrı var, o da 
Bach, onu da söyleyeyim. Onun kadar iyi besteci olmak, Shakes­
peare gibi yazar olmak kadar bir şey; belki daha bile zor. Çok cid­
diyim. Şu Shakespeare'e bir baksanıza nasıl bir şeydir diye. O na­
sıl bir şey? Hala da ne deseniz, oradan herhangi bir alıntı alsanız, 
bugün de çağdaş bir cümledir, bugün de geçerlidir, bugünde dü­
şündürür. Bach da, öyle bir mimar ki hiçbir zaman yıkılmıyor. O 
bakımdan sanata hayran olmamak, hatta zaman zaman diz çök­
memek olanaklı mı? Bir insan kilisede niye diz çökmeli? Duvar­
daki olağanüstü resimlerin karşısında etkilenebilirsiniz. Bence o 
resmin karşısında diz çökmeli. İşte bunu çok iyi bilen kilise, dün­
ya çapında ressamlara resimler yaptırdı, freskler yaptırdı, kabart­
malar yaptırdı, heykeller yaptırdı. Tarihi en iyi ne anlatabilir? Ta­
rih gibi güçlü beyinler anlatabilir. İşte tarih gibi güçlü beyin ol­
maktır esas, sanatçı için. Sanatçı bunu hedeflemez, öyle olduğunu 
başkaları anlar. Kendi de hiç anlayamadan yaşıyorsa, hiç farkında 
değilse, onun adı Bach olur. O çünkü, hiç farkına varmadı bunun. 
Asıl mesleği keman yapımcısı, keman yapıyor, biraz da viyolonsel, 
işte viyola yapıyor. Bacak viyolası filan. Beste yapması için çok az 
bir para veriyorlar. O besteleri yaptığı için o maaşı alabiliyor. Bir 
keresinde geç kalıp icrasını yetiştiremediği için hapse girmiştir. 
Hapse atıyorlar, devir o devir. Bach böyle biri, yanlışlıkla da bes­
te yapıyor. Babasından öğrenmiş, bütün sülalesi besteci. İnsan et­
rafına nasıl bir etki yaptığını öldükten sonra bilebilir mi? Öldük­
ten sonra neyi bilebilir ki? Öldüğünü bile bilebilir mi? İnsan öldü­
ğünü bilemez bence. İşte bu nedenle, hayatta yaşarken öldüğünü­
zü, çaktırmadan izlemek istiyorsanız, ölmüş gibi yapmak gereki­
yor. Ölmüş gibi yapmanın inceliği, üretmek. Başka da bir şey söy­
lemek gerekmez. 
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T. Günersel: Birkaç yıl önce ben öldükten sonra nasıl bir 
tepki olacak, onu görme fırsatım oldu. Çünkü bir gazetenin ki­
tap ekinde benimle ilgili bir değinme yayımlandı; "2002 yılın­
da kaybettiğimiz değerli şair Tarık Günersel şiirde önemli ye­
nilikler yapmıştı" türünden sözlerle kısacık bir yazı çıktı, bir 
olay veya kitap bağlamında. Bunun üzerine eve birkaç telefon 
geldi epeydir haberleşmediğimiz ahbaplardan. "Bildiğim ka­
darıyla hayattayım" dedim, çok güldüm. Ertesi hafta düzelt­
me yayımlandı. Bir Tom Sawyer keyfi yaşadım. O hataya düşen 
kişiye teşekkür borçluyum. Benimle bağlantı kurarsa sevini­
rim. Doğrusu gençliğimden beri mümkün olduğu kadar ünlü 
olmamaya, tanınmamaya özen gösterdim; ama anlaşılan dozu 
fazla kaçırmışım. Biraz olsun tanınmak pratik yararlar sağla­
yabiliyor. Şöhretin, eserin önünde gitmesi kötü şeydir, mutla­
ka geriye çekilir insan. Özdeyişlerimden biri şöyle: Demode ol­
mak istemiyorsanız moda olmayın. Kişi eserinden ünlü olma­
malı. Her kişi ve eser konjonktüre! yükselişler yaşayabilir - si­
yasal ve başka nedenlerle. Kendi adıma, epey görmezden gelin­
dim, epey haksızlığa uğradım, ama "Kalite belirler" diye dü­
şündüm. Yazdığım bir şeyin geçerliliği on yıl ise zaten bilinme­
sin. Bu arada, Selman Ada'nın söz ettiği "klasik-avangard" iliş­
kisini destekler nitelikte bir şey söyleyeyim: Genç şairlere çok 
etkilenmelerini öneririm. Taklit etmeyi de öneririm, hararetle. 
Etkilenmekten kaçmak fakir kalmaktır. İnsan etkilere açık ol­
malı, hayatın her döneminde etkilenmeli. Ben epey "üslup flör­
tü" dediğim şey yaşamışımdır. Özellikle 15-17 yaşlarımda. 1973 
yazında egzersiz olarak Macbeth'i el yazımla kopya ettim. Söz­
lerdeki inceliklere daha iyi nüfuz edebilmek için. Birkaç üslup 
flörtümü paylaşayım. 1973'te Yunus Emre üslubunda diyebile­
ceğim şu şiiri yazdım, hece vezni ile - kafiyeli: 

TART AÇ 

tartacını kurar mısın hak nerede sorar mısın 
yetmez ise duyarlığı çileyi sert örer misin 

7 Tarık Günersel: İzler Toplu Şiirler 1996-2006, YKY, 2006, s. 187. 
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neden niçin nasıl bilsem gerçekleri nura dilsem 
kancığı kınımda silsem kalmaz idi koyar/ığı 

yetse idi duyarlığı 

Bunu Kemal Özer'e gösterdiğimde son dizeye dikkat çekerek 
"Bu son dize ile günümüze uygun bir biçim farkı yaratmışsınız" 
dedi. Yine 1968 ve 1973'te, bu sefer Dağlarca'nın üslubuyla birkaç 
şiir yazdım. Biri şöyle: 

özü diyen sözcükler 
meğer biçimde yitmiş 
yüreğim var ya geri 
ağzım içimde bitmiş 

dolmuşum gökyüzü dar 
bilin yakında ürün 
yüzyıllarca özlemi 
gözümün akında görün 

İkinci dörtlüğü biraz içeriye yerleştirmiştim. Üslup flörtü 
ürünü olan iki şiiri de "Katedral" şiirinden üç ay önce yazdım. 
73 sonbaharında üst üste yazdığım iki şiir benim için sarsıcıydı: 
"Son Elli Yılda" ile "Sözcükleri Arıyorum". Estetik bir "kopuş" 
algıladım o şiirlerde - Althusser'in "epistemolojik kopuş" kav­
ramından esinlenerek söylüyorum. Zaten en önemli şiirlerim­
den dördünü yirmi yaşımda yazdım: "Katedral", "Son Elli Yıl­
da", "Sözcükleri Arıyorum" ve "Yangın". İlki ile üçüncüsü, yir­
mi yıl sonra oratoryoda müzikle buluştu. 

H. Ersel: Belki soru sormak isteyen dinleyicilerimiz olabilir. 
Buyurun, efendim. 

Dinleyici: Tarık ve Selman beylere yöneltmek istiyorum 
sorumu. İyi bir librettoda gözettiğiniz kriterler nelerdir? Neler 
ararsınız, neler gözetirsiniz? 

T. Günersel: Beraber üç libretto çalışması yaptık 22 yılda. 
Libretto türünü biraz anlayabildim sanırım. En az dört husus 
önemli: Piyes yazma donanımı, şiir donanımı, şiir-müzik ilişkisi, 
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ve besteci ile verimli çalışma becerisi. Tiyatroda yazar, sinemada 
yönetmen ne ise; operada besteci odur. (Bu arada, "yönetmen ti­
yatrosu" kavramını bilmiyor değilim.) Librettist şunu kabul et­
meli: Operada ilk ve son söz bestecinindir. Orta söz librettistin. 
Etkileşime açık olmalı. 

S. Ada: Sorunuz çok güzel! Aslında belki de şunu ilave etme­
li: Tarık da çok güzel cevap verdi. Biraz da operada, opera tozu 
yutmak gerekiyor. Yani; bütün bu dediklerin yanında, operada 
bulunmak, bir iş yapmak; çaycı, perdeci, kemancı, piyanist veya 
başka bir şey; ama illa operada olmak gerekiyor, diye düşünüyo­
rum. Çünkü, başka operaları görebilirsiniz. Opera librettosun­
dan anlayabilmek çok zor, yani oturduğunuz yerde olmuyor. Çe­
şitli librettolar okunabilir. Librettolar okunduktan sonra, CD'den 
ve librettodan o eser takip edilebilir. Sonra operaya gidip o ese­
ri seyrettiğiniz zaman, farkları rejisörün gözüyle, ne hallere gel­
miş onlar görülebilir vs, ama sonunda en önemli mesele şurada­
dır: Operanın bir çizgisi vardır, kurgusu vardır, kendine has bir 
mantığı vardır. İşte o mantık; ne tiyatroya benzer, ne de sinema­
ya, o mantık çok iyi kurulmalıdır. Neyin ön planda düşünüldüğü 
ve hangi ritimlerde yürüdüğü, dramaturjik olarak sahne değişim­
leri bakımından bilhassa eserin, akla yatkın olması ve de mantık 
içine oturtulması gerekir diye düşünüyorum. Seyircinin en azın­
dan, neler olup bittiğini sıkılmadan izleyebilmesi açısından da bu 
önemli. Seyirci "Ne çabuk bitti bu opera" deyip üç saat sonra bü­
yük bir heyecanla oradan gidip, gece saatinde arkadaşına, "Gele­
cek hafta tekrar oynuyor, sen de git gör" demelidir. Aslında ope­
rayı sevmek, anlamak, o operayı bir değil de, dört beş kere izle­
mekle ilgili bir şeydir. Sonra başka bir şehirde aynı eser oynuyor­
sa, "Ben onu görmüştüm" dememek gibi bir şey. "Ben Beşiktaş'ın 
oynadığı futbol maçına gittim, bu hafta da oynuyor, ama ben onu 
gördüm, gitmeyeyim" demeye benziyor. O bakımdan dehşet bir 
duygudur opera. Gerçi operaya insan kendisini zor kaptırır, ama 
bir kere kaptırırsanız da kurtuluşu yoktur. 

T. Günersel: Opera sevgim çocukken, annem Güngör Tan­
yeri sayesinde başladı. Sekiz yaşımda, papyon takıp, beni opera­
ya götürdü. Daha sonra yanan Tepebaşı Dram Sahnesi'ne. Palya­
ço ile Bir Köy Delikanlısı adlı birer perdelik iki eser. Mete Uğur'u 
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ilk orada izledim. Palyaço'nun trajedisi beni etkiledi, ağladım. 
Locadan izliyorduk ana-oğul. Eve dönünce palyaço makyajı yap­
tım, kendim de palyaçonun aryasını söyleyip oynadım gözyaş­
ları içinde. Yaşayışımın o palyaçonunkine benzediğini, ancak 50 
yaşımda fark edebildim: Gülümseyen, içi kan ağlayan, ama neşe 
saçmaya özen gösteren biri olarak yaşamıştım. Selman Ada mü­
zikte her şeye kadirdir, gerçekten inanılmaz. On yaşında yazdığı 
eserler mesela. Bazı ünlülerimiz var, değerli, ama aklıma göl ile 
okyanus arasındaki fark geliyor. Okyanusu Türkiye hala yeterin­
ce keşfetmedi; umarım çok geç olmadan edebilir. 

S. Ada: Türkiye'nin okyanusa kıyısı yok ... 
H. Ersel: Sanıyorum bir soru daha alabilecek vaktimiz var. 
Dinleyici: Tarık Bey, Selman Bey, ben sanat tarifiyle ilgili 

yaşanmış bir olayı anlatmak istiyorum. Resim yapmasını bilme­
yen bir arkadaşımız, bir rica üzerine resim yapmak istemiş, uğ­
raşmış, ama yapamamış. "Ben yaparım" diyerek, uğraşmış bir 
müddet, sonra uyumuş kalmış. Sabah kalktığında, görevini ya­
pamadığını anlayınca ağlamış. Sonra çok güzel bir resim yapmış 
bu. Şimdi ressam. Sanat böyle bir şey midir sizce? 

T. Günersel: Sanırım "Eğitimsiz olabilecek bir şey mi?" diye 
soruyorsunuz. 

Dinleyici: Evet. Yani bir duyarlılık katmış, ama kendisinin 
söylediğine göre daha önceden bu kadar güzel resim yapamıyor­
du. Ancak böyle duyarlılıklar, şu anda ben kendim şahidim, çok 
güzel resimler var. 

T. Günersel: Resim çok ayrı bir alan, resim için bir şey di­
yemem. 

Dinleyici: Yani şöyle söyleyeyim, ben de bir şeyler yazıyo­
rum, bunu da sizinle görüşeceğim inşallah; fakat bu duyarlılık 
içerisinde ben 21 sene ara verdim. Sadece bir söz üzerine. 

T. Günersel: Kırılmışsınız, ama bence aldırmadan yazma­
ya devam edin. 

Dinleyici: Çok teşekkür ederim. 
T. Günersel: Duyarlılık önemli ve gerekli. Ama yeterli mi? 

Sanmam. 
S. Ada: Ustayla çalışılan bir şey bence sanat. Tabii içinizde 

bir ateş varsa. Nerede olursanız olun, denizin ortasında bir salın 
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üstünde olsanız, belki salın üstünde bir şey yapmaya kalkışırsı­
nız. O bir içgüdü, müthiş bir reflekstir. Ama eğitimsiz kalırsa da, 
adına genel anlamda halk sanatı denir. Aslında halkın yaptığı 
sanat değildir, zanaattır. Bu noktada niye zanaattır işte fark orda; 
çünkü sağlam bir usta ile çalışmak ve de sanatın gereği olan çok 
zor eğitimleri, mimarisi zor egzersizlerle kazanmak gerekir. On­
dan sonra da mesajlarınızı doğru seçip, doğru mesajlar verebile­
rek yaptıklarınızla, gerçekten başkalarının hayranlıklarını topla­
yabilmek gerekir. Bunun için hiç çaba göstermemek gerekir, yani 
bana hayran olsunlar diye bir şey yapan sanatçı adayı zaten baş­
tan maçı 10-0 kaybeder. Aslında, sanatçının yaptığı yemek, usta­
larından da öğrendikleri, kendi ateşinde pişirirken kendi damak 
tadı ne kadarsa kattıkları, başkalarının ne dediği ile, yani bütün 
bilgilerle beraber toplam değerdir. Bence başkalarının ne dedi­
ği çok önemli. 

Dinleyici: Son bir soru değil, ama yorum. Teşekkürde bulu­
nabilir miyim? 

S. Ada: Buyurun. 
Dinleyici: Öncelikle 41 . yılınız, 41 kere maşallah diyelim. 

Ben çok memnun kaldım bu akşam burada olmaktan, başka bir 
programı yarıda bırakarak buraya gelme fırsatım oldu. Çok et­
kilendim. Aranızdaki bu bütünlüğü görmek benim için ayrı bir 
mutluluk oldu. Bazı çalışmalarımla ilgili olarak size danışmayı 
çok isterim. Tekrar teşekkür ederim. 

T. Günersel: Selman Ada için libretto yazdığımda şu me­
raktan ötürü yazıyorum, "Acaba bu sefer nasıl bir müzik ya­
zacak?" Merak ettiğim için libretto çalışmasına giriyorum. Bu 
noktada edebiyattaki temel projeme değinmek istiyorum. 20 
yaşımda Moda Burnu'nda tek başıma yürüyorum, şöyle düşün­
düm: "Edebiyat tarihindeki bütün şaheserler başarısızdır; çün­
kü hedef her defasında o kadar büyüktür ki sonuç hedefe göre 
ister istemez yetersiz kalır. Bir insan potansiyelini maksimum 
değerlendirmek istiyorsa, istediği alanda kendisine imkansız 
bir hedef seçmeli. Ben şair olarak, yazar olarak hayatta ken­
dime neyi hedef seçeyim ki, proje olarak, o hedefe ulaşmak 
imkansız olsun, ben başarısız olayım, ama bu arada ortaya şa­
heserler çıksın. Peki, bir şair için, yazar için en imkansız konu 
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ne olabilir? Bütün tarih! Ama sadece olanlar değil, olamayan­
lar, yalnız geçmiş değil, gelecek de ... Evrenin öncesinden insan­
lık sonrasına kadar uçsuz bucaksız bir alanı işlemek." Hoşuma 
gitti: "Yeterince imkansız. Tam dişime göre. Peki, stratejim na­
sıl olmalı? Hayat kaotik. Sert bir plan üzerinden yazmaya kal­
kamam." Ve aklıma şu yol geldi: "Ben kendimi sınırlandırma­
dan çeşitli türlerde yazarım. Kitaplar yayımlanır filan. Sonra 
8-10 yılda bir neler yazmışım diye bakarım, seçme yaparım. Es­
nek bir yapı çerçevesinde bir mozaik oluştururum. Bu mozaik 
ben yaşadığım sürede ters piramit gibi sürekli gelişir, gelişir ve 
öldüğüm zaman bitmemiş olur; çünkü zaten hedef gereği böy­
le bir eser bitemez, ama acaba nasıl bir eser olur?" İşte moza­
ik projesinin 35. yılındayım. Bir daha toplu şiirlerim yayımlan­
mayacak. Helikopter yayınları arasında 300 Yaş Konuşması adlı 
öykü kitabım çıkıyor; bir daha toplu öykülerim yayımlanmaya­
cak; çünkü benim için tek eser var yazdığım. Tek eser inşa edi­
yorum ben. Şiirler mozaiği oluştu bir kıta olarak. Öyküler mo­
zaiği oluştu - o da ayrı bir kıta. Aforizmalar mozaiği var. Şimdi 
kıtalar birbirine yaklaşıyor, kıtalar buluşuyor: İç içe geçecekler 
ve ortaya şu anda 1500 sayfalık aşağı yukarı üç cilt olacak mo­
zaik çıkacak. Sonra beş yılda bir o mozaik sürekli gelişecek. Bu 
proje aklıma geldiği zaman, ben "work-in-progress" (oluşmak­
ta olan eser) terimini de, kavramını da bilmiyordum. O tür bir 
proje olduğunu yirmi yıl sonra fark ettim. "Melez destan" diyo­
rum; çünkü tür bakımından çoğul. 

Bir de şu var. 1992'de birden aklıma bir şey geldi ve o bağ­
lamda sordum: "Shakespeare'in stratejik hatası neydi?" Bu so­
ruyu 1995'te benimle yapılan kapsamlı bir röportajda belirttim 
- Necmiye Alpay ile Evren Erem'e. Ve dedim ki: "Cevabım hazır, 
ama açıklamak için 2000 yılını beklemeyi tercih ederim." Onlara 
söyledim. Benimle beş yılda bir röportaj yapılıyor. 2000'de yapıl­
madı, bekledim, 2005'teki bir röportajda açıkladım. Birçok önem­
li şey gibi basit. Su gibi. İmdi, Homeros dediğimizde aklımıza bir 
şey geliyor değil mi? Peki, Dante deyince? İlahi Komedya, kosko­
ca. Goethe? Tabii öncelikle Faust geliyor akla. Peki ya Shakespea­
re denince? Pek çok eser geliyor akla. Adam dahi bir piyesçi (ro­
mancı der gibi piyesçi demeyi öneriyorum) ve dahi bir şair. Ama 
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stratejik hatası şu: Verilere göre, son dört yılında bir şey yapma­
mış. Normal bir piyesçi yılda 20 pound kazanırken, o 200 pound 
kazanan bir piyesçi. Güzel. O son dört yılında zahmet etseydi 
ve piyeslerinin edebi versiyonlarını yazsaydı, kompoze edip bir­
leştirerek, ortaya muhteşem bir destan çıkmaz mıydı? Çıkardı; 
ama yapmadı. Bu onun stratejik hatası. Ben 1992'den beri yazdı­
ğım her piyesin edebi versiyonunu da yazıyorum. Mozaik için; 
çünkü piyes, sahnede tamamlanan, kendi başına "natamam" 
bir eserdir. Neron ile Agripina adlı piyesimi 1992'de 11 sayfalık 
bir şiir-öykü olarak işledim; 1994'te Maarifliler Tiyatro Grubu ile 
çalıştım, tek perdelik bir trajedi olarak oynandı. 1998'de destan 
versiyonunu yazdım. 2006'da değerli rejisör arkadaşım Özkan 
Schulze'nin kurduğu Arama Tiyatrosu'nda -ben Seneca rolünde 
oynamak üzere- oynadık. Prova sürecinde Özkan'ın teşvikiyle 
piyes gelişti, iki perde oldu. 2007'de piyes olarak Altın Post ile 
birlikte Toplu Oyıınları-1 olarak Mitos-Boyut yayınları arasında 
yer aldı. 2008'de destan versiyonunu hazırladım - henüz yayım­
lanmadı. İktidar Hikayesi adlı bir üçleme (tek kitapta) hazırladım. 
Orada yer alıyor. Yayın tarihi belli değil. Şunu da belirteyim, bir 
ara Shakespeare'e olan saygım, aşkım ve şefkatimden, onun eser­
leri ile bir mozaik çalışması yapayım diye düşündüm, ama son­
ra zaman sorunundan ötürü, kendi eserlerim üstünde yoğunlaş­
mayı yeğledim. Shakespeare'in avantajlarından biri, tarihin son­
raki seyri: İngiliz emperyalizmi ile dilinin dünya dili olması. 

H. Ersel: Sanıyorum süremizi biraz da geçtik, ama çok çok 
teşekkür ediyoruz size, düşünecek çok şey söylediniz. Çok da iyi 
ikazlarda bulundunuz, uyardınız. 

T. Günersel: Sağ olun, harikuladesiniz. 
H. Ersel: Çok teşekkür ederim. 
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24 Mart 2009 

Moderatör: Hasan Ersel 
Konuşmacılar: Oruç Aruoba - Mehmet Nemutlu 

Hasan Ersel: Oruç Aruoba'yı eminim tanıyorsunuzdur. Fel-
sefeci, şair ... Başka ... İyi bir insan. 

Oruç Aruoba: Ben şair olmadığımı söylüyorum efendim. 
H. Ersel: Şair olmadığını söyleyen bir şair ... 
O. Aruoba: Niye olmadığımı düşündüğümü de söylüyorum 

veya söylerim, isterseniz. 
H. Ersel: Tabii. 
O. Aruoba: Şiire benzer şeyler yazıyorum, ama şair değilim. 
H. Ersel: Böylelikle şiire benzer şeyler yazmayanların şair 

olması mümkün mü? 
O. Aruoba: Mümkün tabii. 
H. Ersel: Peki demek ki ... 
O. Aruoba: Mesela Kafka ... Kafka şair değil, hiç yazmamış-

tır. Bu doğrudur da yani. 
H. Ersel: Evet bestecimiz Mehmet Nemutlu. 
Mehmet Nemutlu: Bir saniye, ben besteci değilim. 
H. Ersel: Sadece başlamak için ortak nokta, Oruç Aruoba'nın 

"Doğançay'ın Çınarları"1 adlı şiiri. Sayın Nemutlu bunu tenor, 
koro ve orkestra için bestelemiş. Peki nasıl cesaret etiniz? 

M. Nemutlu: Etmek zorundaydım. 
O. Aruoba: İzin bile almadı. 

1 Doğançay'ın Çınarları, Metis Yayınları, 2004. 
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M. Nemutlu: Bu bir doktora çalışmasıydı. Kompozisyon bö­
lümünde yapılan doktora çalışmalarında, genelde büyücek, kap­
samlı bir vokal müzik yazmak gerekiyor. Yani, korolu veya so­
listli bir orkestra müziği yazmak gerekiyor. Bu yapıt öncelikle 
bu gereklilikten doğdu. Tabii böyle bir müzik yazmak gerekin­
ce, bir de metin lazım. İşte bu metnin de, "şair olmayan" bir ya­
zarın metni olması daha iyi olur, diye düşündüm. Çünkü, bildi­
ğimiz korolu büyük orkestra müziklerine baktığımızda, bunlar 
oldukça hantal ve baş edilmesi güç bir malzemeyle, besteciyi bo­
ğuşmak zorunda bırakırlar genelde. Benim yapmak istediğim, 
okurla konuşmaya cesareti olan bir metin bulmak ve şiirin (ya da 
"şiirsel metnin" diyelim), ifadenin, anlatımın yarattığı o yaban­
cılık duygusundan bizi biraz çekip sarsan, doğrudan doğruya 
bize bir şeyler söyleyen, bizimle diyaloga giren bir metinle çalış­
maktı. İlk hissettiğim bu oldu. Ama Oruç'tan metni nasıl aldım, 
o bana nasıl ulaştırdı, onu hatırlamıyorum. Aslında belki çok da 
önemli değil, eğer orada ilginç bir ayrıntı yoksa .. . Bilemiyorum, 
ama -ifade mazur görülsün- "işimi gören" bir metin oldu; "do­
kunabileceğim" bir metin oldu, bir bakıma. "Doğançay'ın Çınar­
ları" sonradan kitaplaştı da, Yıldırım Arıcı'nın fotoğraflarıyla. Bir 
tür, benim müzikte kurmak istediğim yapıyı bana veren bir sa­
nat yapıtıdır; bilmiyorum ... 

H. Ersel: Şimdi burada bir nokta önemli, sizin kafanızda bir 
yapıt, bunun da belli bir yapısı vardı. O nokta öncelik kazandı. 

M. Nemutlu: Evet, ben aslında bunu biraz da genelleştire­
rek baştan söyleyeyim. Buradaki oturumların genel çerçevesi­
ni şiir-müzik ilişkisi oluşturuyor, yanlış ifade etmedimse. Ben 
şunu görüyorum; en azından benim baktığım müziklerde şu 
ortaya çıkıyor: Bu ikisi arasında bir ilişkiden daha çok, bir iliş­
kisizlik veya birtakım ilişkisizlik halleri söz konusu. Bunu he­
men tartışmaya açmak belki hoş olmayacak, ama müzik ile me­
tin dediğimiz, dil ürünü dediğimiz şeyin iki farklı entite oldu­
ğunu, iki farklı varlığı, bütünlüğü olduğunu; bunları bir araya 
getirme çabasının da, ancak ikisi ayrı ayrı, kendi hallerinde ya­
şamlarına devam ederse mümkün olduğunu; ancak bu şekil­
de, yani farklı kanallarda yürüme halinin baştan tanınması ile 
mümkün olduğunu düşünüyorum. Onun için de o sorduğunuz 
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soruya peşin peşin, evet, diye cevap vereceğim: Yazmak istedi­
ği bir müzik vardır bestecinin ve o müziğin metnini aramakta­
dır aslında. Bu belki sahtekarca bir şey olarak görülebilir ... Pek 
hoş bir şey değil en azından. Çünkü burada bir tür "yararlan­
ma" giriyor devreye. Yani, bir tasarı var kafanızda, ya da bu ta­
sarının ne olmayacağı hakkında bir fikriniz var, nasıl bir mü­
zik yazmayacağınız hakkında bir fikriniz var - hadi biraz daha 
flu tutalım. Onun metnini arıyorsunuz. Bu anlamda, Oruç'un 
metni bana istediğim olanağı verdi demek istiyorum. Evet, böy­
le koyabilirim. Genelde buna inanıyorum: Bestecinin kafasında 
bir müzik fikri vardır her şeyden önce. Bir metin ya da bir dil 
ürünü, -şiir olsun, bir epik akış olsun, bir anlatı olsun- bunu 
besleyebilir, bununla kesişebilir ya da tamamen ayrı düşebilir. 
Fakat bütün bu karşıt ilişkiler de, sonunda, bir ilişki biçimidir ... 
Tüm bu farklı şeyler, gelir, yeni bir üründe ortaya çıkar, somut­
laşır. Ve o somutlaşan ürün -şunu söylememe izin verin- önce­
likle bir müzik ürünüdür. Tabii, ben bu cepheden baktığım için 
biraz öyle söylüyorum. 

H. Ersel: Peki bu yapıtı dinledin mi? 
O. Aruoba: Dinledim. 
H. Ersel: Nasıl peki? 
O. Aruoba: İnanılmaz, sözü verdin ya ... 
M. Nemutlu: Evet, ama çok kötü bir ... 
O. Aruoba: Sözcüğü okudum ... 
M. Nemutlu: Yalnız, Oruç'un o dinlediğim dediği neydi, as­

lında onu bir açıklamak lazım. Bu yapıtlar seslendirilmesi güç 
yapıtlardır Türkiye'de. Dolayısıyla benimki de, 2001 senesinde 
bitmesine rağmen henüz seslendirilmedi. Çünkü korolar top­
layacaksınız, tenor solo bulacaksınız, orkestra bulacaksınız fa­
lan .. . Her şeyden önce bir angajman sorunu yani. Böyle bir an­
gajman ben de hissetmedim açıkçası. Ayrıca icra edilmesinin bi­
raz güç olduğunu da biliyorum. Dolayısıyla, elimizde bulunan, 
MiDi kaydı dediğimiz, bilgisayardan elde edilen bir tür "maket" 
ürün: Ancak, fikir verebilecek düzeyde bir şey yani. Sentetik ses­
ler yardımıyla, nasıl bir orkestra, nasıl bir koro yazısı karşısında 
olduğumuzu bize olsa olsa hissettirecek bir şey. Oruç Aruoba'ya 
verdiğim böyle bir kayıttı işte. Belki silik bir fikir vermiştir. Bil-
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gisayar kayıtlarını dinlememek, çoğu zaman dinlemekten daha 
iyidir işin açıkçası. Ama onu baştan söylemiştim. 

O. Aruoba: Yani; ben bir müzik olarak dinledim, ama hiç­
bir bağlantı kuramadım. Ses ya da, yani anlamlı dile getirişler ... 
O seslerin içine nasıl oturacak, onu göremedim. Bu olmadığı için 
fikir edinemedim. İlginç bir müzik parçası olarak dinledim. 

M. Nemutlu: Evet tabii haklısın, çok haklısın. Orada, bilgi­
sayarda tabii ki bir koro seçeneği var: "wa-wa-wa" diyen, ama 
hiçbir sözcük söyleyemeyen bir koro. Sonuçta müziğin metinle 
ne gibi bir ilişkiye girdiği, tamamen kapalı kalıyor ... İleride inşal­
lah seslendirilir. 

O. Aruoba: Şimdi çok sözünü ettik. Herkes Fransız mı? Var 
mı hiç okumuş olan? Bir kişi var. Başka yok mu? İki oldu. Şim­
di efendim biraz özetleyeyim: Çok yaşlı olduğu anlaşılan bir çı­
nar ağacı, insanlara sesleniyor. Yapısı o. Klasik balat biçiminde. 
On iki çarpı on iki bölüm. Bir şeyler söylüyor insanlara: Siz za­
ten böyle yaparsınız filan gibi. Çok ender olarak, galiba üç yerde, 
de yazar araya girip bir şeyler söylüyor. Yani içinde sesleniliyor. 
Biz, seslenenin çınar ağacı olduğunu bir süre sonra anlıyoruz, 
herhalde. Bilmiyorum anlaşılıyor mu? Öyle bir metin. O yüzden, 
anlamlı sözcükler olmadan müzik konusunda da bir şey söyle­
mek zor. 

H. Ersel: Peki daha genel bir şey söyleyebilir misin? 
O. Aruoba: Söylerim. Hem, üff ne biçim genel şeyler söyle­

rim. 
H. Ersel: Güzel o zaman. Kendi şiirini müzikle nasıl düşü­

nüyorsun bir arada? Veya başkasınınkini. 
O. Aruoba: Kendi şiirimi hiç düşünmedim de, müzikle şiir 

ilişkisini çok düşündüm. Şimdi iki kavram var elimizde: Anlam 
ve ses. Biraz önce Mehmet'in dediğine çok fazla katılmıyorum. 
Onun belki katılacağı daha geniş bir şey söyleyeceğim. İnsan de­
nen öteberinin öyle bir yeteneği var, beyninde öyle bir şey olmuş 
ki, nasıl olmuşsa dil diye bir şey oluşmuş. Başka hiçbir canlıda 
olmayan. Dilin kendisi de iki şeyden oluşuyor: Anlam ve ses. Ne 
biçim genel şeyler söyledim! Hiçbir şey söylemiyorum aslında .. . 
Anlamla sesin, bir şiir içindeki durumuna bakıp, oradaki ilişki­
lerin müzikteki karşılıklarına, belki paralelliklerine bakmak ge-
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rekiyor. Şiirdeki anlam ve ses ilişkisi iyice karmaşık bir şey. Ve­
zin ve kafiye işin ses yanıyla ilgili. Nakarat, tabii sözcükler ve 
tümceler anlam yanıyla ilgili. Şimdi çok eski tarihe baktığımız 
zaman, -yazıya bile geçmeden önce- çok uzun zaman süresin­
ce bu iki işi birlikte yapan insanlar olmuş. İşte en son örnekle­
ri, Anadolu'da aşık dediğimiz, başkalarının troubadour dedikle­
ri. Hemen bütün kültürlerin geçmişlerinde insanların önüne çı­
kıp, söz söyleyip, bir müzik aletinden de ses çıkaran birileri ol­
muş. Herhalde Mehmet daha iyi biliyor. Tarihte ne kadar geri gi­
dersek, hep öyle birilerini buluyoruz. İnsanlara söz söylemişler 
ve bu sözü de müzik eşliğinde söylemişler. Müzikli bir şeyler an­
latmışlar insanlara. 

Şimdi bir anımı anlatayım izninizle. Lise yıllarındaydım, ya 
lise bir ya da lise ikide, üçte değil; o arada işte bir İngilizce hocam 
vardı. Benim başıma bela açmıştı. Türküleri İngilizceye çeviriyor­
duk. O bir şey için kullanacaktı galiba. O yüzden de türkülerle uğ­
raşıyordum. Şiirle zaten uğraşıyordum. Bir gün gazetede haberi­
ni mi, ilanını mı gördüm, şimdi hatırlamıyorum; 45 yıl önce. Aşık 
Veysel bir sünnet düğünü törenine gelecek diye bir haber oku­
dum. Akay'da çok büyük bir düğün salonu vardı. Orada Sivaslı­
lar Dayanışma ve Yardımlaşma Derneği fakir Sivaslı çocuklar için 
sünnet düğünü ve töreni yapmış. Bu arada da Aşık Veysel'i alıp 
getirmişler. Ben gittim. Sivaslı olmayan bir tek ben vardım ora­
da. Kocaman salon bunun dört misli filan. Ne bileyim 2000, 3000 
kişi falan vardı; çoluk çocuk, masalarda oturuyorlar. Gürültü, pa­
tırtı, hokkabazlar bilmem neler ... Sıra sıra yataklarda çocuklar ya­
tıyor. Sünnet olmuşlar. Çeşitli gösteriler falan oldu, ondan sonra 
Aşık Veysel'i ilan ettiler. Sahnede bir tane iskemle, bir tane ayak­
lı mikrofon. Oğluymuş, o zaman 17-18 yaşlarındaydı, Aşık Veysel'i 
kolundan tuttu getirdi, oraya oturttu. Elinde sazı, başladı. (En çok 
yandığım pişman olduğum şeylerden birisidir. Çok az şeye piş­
man olurum. Niye oraya küçük ya da büyük bir teyp götürme­
dim? Götürmek lazımdı. Gerçi o zamanlar yoktu ya. Ama şim­
di hiçbir şey hatırlamıyorum tabii.) Aşık Veysel önce bir şey anla­
tıyor. Mesel gibi bir şey anlatıyor. Ondan sonra onun üzerine bir 
türkü söylüyor. Sonra gene bir mesel daha: "Bir adam varmış ... " 
diye başlayan ... Bir türkü böyle yarım saatten fazla sürdü. Yedi, se-

84 



kiz türkü söyledi herhalde, tam hatırlamıyorum. Diyelim o 2000 
kişi, o kadar çocuk, hepsi öyle oturdular kıpırdamadan. Ama hiç 
kıpırdamadan. İğne atsanız sesi duyulurdu. Öyle bir sessizlik için­
de dinlediler gözlerini kırpmadan. Bir kere alkışlamadılar mesela. 
Hani türkünün sonunda alkışlanır falan ya ... Hayır, böyle dinledi­
ler. Hiçbiri kıpırdamadı, iki yaşındaki çocuklar vardı, onlar dahil. 
"Ne oluyor burada?" dedim o zaman kendi kendime. "Ne yapıyor 
bunlar? Aşık Veysel ne yapıyor?" 

Şimdi söyleyeceklerimi lise ikideyken çok fazla düşünmüş 
olamazdım. Şu anda söyleyebileceğim, yaşamın anlamını dinliyor­
lardı. Onun işi de oydu: Yaşamın anlamını anlatmak. Çok yıllar 
sonra düşündüm, başka bazı okumalarla birlikte. Homeros'tan 
Aşık Veysel'e kadar kesintisiz bir çizgi bulabiliriz Anadolu'da. 
Belki, bu işi yapan insanların geleneği Şamanizm'e kadar geri gi­
diyordur. O zaman (değil tabii ki çok sonraları) düşündüm: Şiir 
ne yapıyor? Yani şiir yazmakla bir insan ne yapıyor? Şiir oku­
makla bir insan ne yapıyor? Okunan şiiri dinlemekle insan ne 
yapıyor? Anlamı öğreniyor gibi geliyor bana, çünkü, şiirin yap­
tığı (nasıl söylenir, bilmiyorum) var olan sözcükler arasında, var ol­
mayan bağlantılar kurmaktır. Yeni bağlantılar kuruyor ve dilin te­
melini de bunlar oluşturuyor. O şiirleri okuyanlar, artık o şiirde 
kurulmuş, yeni anlam bağlantısını da dilin içine katıyorlar. Be­
nim kanımca tabii bunu araştırmak çok zor, ama bayağı bildiği­
miz gündelik diller, Türkçe, İngilizce, Fransızca, şairlerin kur­
dukları yapılardır. O dilin tarihinde yazılmış olan şiirlerin an­
lam bağlantıları sonraki dil yapılarını oluşturur. 

Bir İlhan Berk dizesi söyleyeyim: "Güneş cebimde bir bu­
lut peydahladı" diyor bir yerde. Şimdi "güneşi" biliyoruz değil 
mi? "Bulutu", "cebi", "peydahlamayı" biliyoruz. Güneş bir insa­
nın cebinde nasıl bir bulut peydahlar? İşte bunu anladığımız za­
man, -anlayabilirsek- bütün cep, güneş, bulut ve peydahlamak 
sözcüklerinin oluşturduğu anlam bağlantılarına bir şey eklen­
miştir. Artık güneş bir insanın cebinde bulut peydahlayabilir. 
Ben bu seferlik gevezeliğimi kesip, sonra gene devam edeceğim 
ona. Sen şimdi Mehmet'e bir şeyler sor. 

H. Ersel: Tamam. 
M. Nemutlu: Sanki söyleyecek bir şey kalmış gibi!.. Peki, o 
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zaman bir şey söyleyeyim. Şu Berk'in dizesi. Şimdi, kendi başına 
zaten burada bitmiş ya da başlamış bir şey var. Bu dize söylendi­
ği andan itibaren, Oruç'un belirttiği dilsel bağlamlar, bizim yap­
tığımız çıkarımlar ya da dizenin bizdeki çağrışımları, birtakım 
imgelerin zihnimize üşüşmesi vesaire, bir işlem sürecini başla­
tıyor. Şimdi ben bunun içine biraz müzik sızdırmak, hatta biraz 
sokuşturmak istiyorum. Şimdi, müzik girince devreye, emin ola­
biliriz ki bu dize, binlerce farklı şekilde bir ezgiyle bir araya ge­
tirilebilir. Ya da ezgisiz bir ortamda, sadece çalgıların ördüğü bir 
ses dokusu içine yerleştirilebilir ... Peki, o zaman ne oluyor? Şiir 
müzikle buluştuğunda ne oluyor? Benim biraz önce bahsettiğim, 
açmaya çalıştığım konu ... Tabii ki, Oruç süreci çok temelinden ele 
aldı ve müziği başta işin içine katar gibi oldu, o anı ile. Fakat son­
ra biraz dışarıda bıraktı. .. Belki o konuda bize bir şey söylemen 
gerekir. Çünkü müzik girince işin içine, bütün düzen bağıntı­
sı dağılıyormuş ve yeni, başka bir şey kuruluyormuş gibi oluyor. 

O. Aruoba: Evet, yani bence mesele işte burada. Sözcükler 
var, sesler var, tonlar var. Onları nasıl birleştireceğin meselesi de­
ğil, onlar birlikte varlar zaten. Epey geniş bir skala düşünürsek; 
bir ucuna anlamı, bir ucuna sesi koysak, saf anlam diye bir şey 
olur mu? Sayıların adları bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, do­
kuz ... Herhangi bir dilde yani, bu birin bir, one, une gibi seslerle 
söylenmesinin bir gerekçesi yok. Ama bu tarafa doğru geldiği­
miz zaman, yani ses anlamın içine karışmaya başladığı zaman, 
"meşe" dediğiniz zaman başka bir şey, "çınar" dediğiniz zaman 
başka bir şey, "selvi" dediğiniz zaman başka bir şey. "Gül" dedi­
ğiniz zaman, o seslerden dolayı gülün anlamıyla birlikte başka 
bir şeyler katılıyor artık. Hepsi dilin içinde olup bitiyor. Sanıyo­
rum ortada öyle bir nokta var ki, onu ancak Veysel, Homeros fa­
lan, yani aşıklar, şairler tam o noktayı bulabiliyorlar, orada o an­
lam ancak o sesle birlikte var, o ses de o anlamla birlikte var. Bu 
kompozisyona nasıl uyarlanır bilmiyorum. Burada ne yapacağı­
mızı düşünürken şu soruyu sormak aklıma geldi: Müzik tümce­
si ne demek? Böyle bir şeyin olduğunu biliyoruz. 

M. Nemutlu: Evet. 
O. Aruoba: Yani düz anlamlı, yani sözdizimli tümcenin na­

sıl bir şey olduğunu biliyoruz. İşte büyük harfle başlayıp sonu-
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na nokta koyduğumuz şey. Bunun mesela, müzikteki biçimi ne­
dir? Müzikte ne oluyor? Mozart ile epey uğraştım. Mesela, sade­
ce dinleyerek şöyle şeyler diyebiliyorum. Şimdi neşeli, şimdi hü­
zünlü, şimdi ise üzüntülü diyorum. Mesela Requiem'i dinledi­
ğimiz zaman. Hani filmde de var ya, Mozart soruyor: "Ne diyor 
burada?" Tabii yanlış. "Ne diyor?" demesine gerek yok. Salieri'in 
çevirmesine de gerek yok. O da "sonsuz alev duvarları". O da 
"yaz" diye dikte etmeye başlıyor. Ne yapılıyor yani? Ölmüş biri­
si sonsuz alev duvarlarıyla çevrili falan gibi bir şey söylüyor. Me­
sela Requiem, bir ağıt bestesi. Hemen anlıyoruz değil mi ağıt ol­
duğunu, birisinin öldüğünü ve o öldüğünden dolayı yazıldığını. 

M. Nemutlu: Evet, nasıl anlıyoruz, nasıl oluyor da anlıyo­
ruz? İstersen dilim döndüğünce "müzik cümlesi"ne değinmeye 
çalışayım. Bilmiyorum, Hasan Bey'in söyleyeceği bir şey var mı? 

H. Ersel: Hayır. Sizi dinlemeye geldik. 
M. Nemutlu: Müzik cümlesini, aslına bakarsanız, şöyle dü­

şünelim: Dildeki cümleyle, müzik cümlesi arasında hiçbir fark 
olmadığını varsayalım Öncellikle. Somut şeylerden gidelim: İki­
si de nefese ihtiyaç duyarlar. Oruç'un da başta belirttiği süreçle­
re benziyor bu: Zihnimizden ne geçiyorsa bunu bir biçime, bir 
formata çeviriyoruz ve bu formatı söylüyoruz. Yani, onu sade­
ce zihinde oluşturmak yetmiyor, bir de dışarıya veriyoruz. Bu 
verme, bu taşıma işlemi dilde nasıl gerçekleşiyorsa, müzikte de 
öyle gerçekleşiyor. Yani bunların yapıları aynı. Serüvenleri aynı. 
Ontolojileri -diyeyim hadi- aynı. Aynı "maddeden" türüyorlar. 
Peki, bir cümleyi, bir dilsel cümleyi "anlamak"la müzik cümle­
sini "anlamak" eş mi birbirine? Oradaki anlamakla buradaki an­
lamak arasında hiçbir fark yok mu? Yüzde yüz var. Nedir "anla­
şılan" müzikte, diye sorsak, bu soruya ben cevap veremem. Belki 
çeşitli yapıtlar bağlamında, bazı aydınlanmalar yaşayabiliriz bu 
sorunun cevabı peşinde koşarken. Ama şöyle söyleyeyim: Müzik 
cümlesi birtakım dilbilgisel yapılara benzer yapılar kurar; onla­
rı, bir şeyi anlatmak üzere kurar. Yani, kendisinin "öte"sinde bir 
şey oluşturmak üzere kurar. İlla İlhan Berk'in dizesindeki gibi 
yan yana gelmeyecek yapılarla da yapmaz bunu. Normal ileti­
şimde kullandığımız olağan, tutarlı, anlamını bize hemen duyu­
racak yapılara benzer bunlar. Buna doğrudan bir örnek vermek 
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gerekirse, diyelim ki, özne-yüklem-tümleç ilişkisi içerisinde bir 
bütünlük oluşturmaya çalışır. Bazen tam olarak bu türden bir 
bütünlük olmasa da, o anlamsal bütünlük fikrini bize iletebilir. 

Müzik cümlesi ile dildeki cümle kuruluşu arasında analoji 
kurulur genelde. Orada sözcükler vardır, burada motifler vardır. 
Sözcüklerden daha küçük parçaları ararsanız; orada heceler var­
dır, burada gözeler, hücre parçaları. Bu, fazlasıyla yapısal bir bakış 
açısı, ama biraz ilerletelim ... Orada sadece fonemler, 2 yani tek bir 
ses vardır, burada gerçekten tek tek sesler vardır. Sözcükleri biraz 
daha genişletirsek; küçük yarım cümlelere, cümleciklere ulaşabi­
liriz. Burada da cümlecik yapıları vardır. Orada noktalama işa­
retleri vardır; onlar sayesinde nefesimizi yönetiriz, yönlendiririz: 
Belli yerlerde durup, duraksayıp, belli yerlerde grupları birbirine 
sıkıca bağlayarak demek istediğimiz şeyi anlatırız. Müzik cümle­
sinde de tamamen aynıdır. Yani yapısal açıdan bakacak olursak 
ikisi aynı şeydir. Fakat bir anlamsal bütünlüğe varmak söz konu­
su olduğunda dilde olan şeyi, dilde becerebildiğimiz şeyi müzik 
cümlesinde beceremeyiz. Ya da müziğin bize vaat ettiği anlamsal 
bütünlük, öylesi bir bütünlük değildir, diye özetleyebilirim müzi­
ğin retorik mekanizmasını. Ama yüzde yüz, çok paralel yapılar­
dır bunlar; zamana bağlıdır, ciğere bağlıdır. Bunu sadece şarkıcı­
larda ya da üflemeli çalgı çalanlarda geçerli bir nefes tüketimi ola­
rak da düşünmeyin ama. Mesela piyanistler de çalarken elleriyle 
nefes alıp vermek zorundadırlar. Müzikte bir bütünlük fikrinin 
oluşması için bir öyküyü başlatmanız, onu bir tür olgunlaşmaya 
eriştirmeniz ve de sonlandırmanız, sönümlendirmeniz gerekiyor. 
Çağdaş müziğin bunu darmadağın eden, parça parça eden yapı­
larını göz önünde bulundursak bile, onlarda da bir olgunlaşma 
ve sönümlenme durumuna tanık oluruz çoğu zaman. Bu da beni, 
başkalaşma ne büyük oranda olursa olsun, ifade süreçlerinin iki 
sanatta da temelde aynı ya da paralel olduğu kapısına çıkartıyor. 
Bir şey daha demiştim. .. 

O. Aruoba: İstersen ben şimdi biraz daha gevezelik yapa­
yım, sonra ne sormuştun ben de unuttum. 

M. Nemutlu: Nasıl oluyor da bazı müziklerin neyi anlattığı­
nı hemen anlıyoruz, hissediyoruz? 

2 Fonem: Dildeki en küçük, en minimal sessel birim. [M. N.] 
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O. Aruoba: Şimdi, yani tamamen Mehmet'in söylediği­
nin devamı olacak bir şeyler söylüyorum. İlk önce, sanıyo­
rum Noam Chomsky'nin kullandığı bir kavramdır. O Jean 
Piaget'yle ve Wilhelm von Humboldt'la ilişkiler kuruyor. 
Chomsky'yi Amerikan hükümetinin eleştirmeni diye tanır­
sınız, ama aslında birinci sınıf bir dil felsefecisidir. Kendi­
ne özgü bir kuramı vardır. Büyük çapta ondan hareket ede­
ceğim şimdi. Chomsky'nin kullandığı "evrensel gramer" diye 
bir kavram vardır. Piaget'nin çocuk gelişmesi kuramıyla da bir 
ilişki kurar. Şimdi kötü bir özetini yapacağım da. Bunu ben 
mi söylüyorum, o mu söylüyor emin değilim. Ama şunu söy­
lüyor: Hiç kimse anadilini öğrenmez, kimseye anadili öğretil­
mez. Değil mi? Düşünün size kimse Türkçe öğretti mi ilkokul­
dan önce? Anadilinizi konuşmaya başlamadan önceki yıllarda 
kimse size "Gel bak buna elma denir, buna armut denir" falan 
dedi mi? Hiç öyle bir şey demedi değil mi? Analarımız, babala­
rımız, kardeşlerimiz, sokaktaki çocuklar zaten konuşuyorlar­
dı. Zaten konuşan birileri vardı. Biz de onlardan aldıklarımız­
la, onların kullandığı şeyi kullanmayı öğrendik; edindik yani. 
İşte "büyür" diyor Chomsky, it grows. Yani içinde büyür; ana­
dili ediniriz, öğrenmeyiz. Yabancı dilleri öğreniriz, tabii. Kur­
sa gideriz. "Bak şuna bu denir, buna bu denir" falan diye öğre­
tirler. Anadilimizde öyle bir problemimiz yoktur. "Ağaca ağaç 
demişler, ne kadar da ağaca benziyor" falan demeyiz; ağaç de­
riz. Başkası tree der. Bundan hareketle Chomsky diyor ki "Her 
insan yavrusunu beynindeki bağlantılarda bir dil edinmenin 
zaten bir tür evrensel şablonu vardır ve bu, bütün insan yavru­
larında da aynıdır. O insan yavrusu, içinde doğduğu toplum­
dan gelen ses ve o seslerin bağlantıları aracılığıyla, o içindeki 
evrensel gramerinin içini doldurur." Eğer etrafında "ağaç" de­
niyorsa onun içine "ağaç" girer. 

Demin "Örnek vermek iyi olur" dedi Mehmet, bir örnek ve­
receğim. Bu benim yıllar önce bir sefer işittiğim, sonra da ne ol­
duğunu bile unuttuğum, bir yıl önce falan İnternet sayesinde ye­
niden bulduğum epey eski bir Mississippi baladı. 1967 yılında 
Bobbie Gentry söylemiş. Kendisi ne kadar eklemiş, ne kadar ge­
leneksel bilmiyorum. Adı Ode to Billy Joe. Onun nakarat dizesi 
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küçük ses ve anlam farklarıyla, ses hemen hemen hiç değişme­
den devam ediyor. Bir tanesi şu, 

" . . .  Billy Joe MacAllister jumped off the Tallahattchie Bridge" 
İngilizce bilenleriniz bir şeyler kavramışlardır. "Bridge" 

(köprü) var falan. 

ODE TO BILLY JOE 

It was the third of June, 
another sleepy, dusty Delta day. 
I was aut choppin' cotton 
and my brother was balin' hay. 
And at dinner time we stopped, 
and we walked back ta the house ta eat. 
And mama hollered at the back door 
"y'all remember ta wipe your feet." 
And then she said she got some news this mornin' from Choc­
taw Ridge 
Today Billy Joe MacAllister jumped of! the Tallahatchie Bridge. 
Papa said ta mama as he passed around the blackeyed peas, 
"Well, Billy Joe never had a lick of sense, 
pass the biscuits, please." 
"There's five more acres in the lower forty I've got ta plow." 
Mama said it was shame about Billy Joe, anyhow. 
Seems like nothin' ever comes ta na good up on Choctaw Ridge, 
And now Billy Joe MacAllister's jumped off the Tallahatc­
hie Bridge 
And brother said he recollected when he and Tam and Billy 
f oe 
Put a frog down my back at the Carroll County picture show. 
And wasn't I talkin' ta him after church !ast Sunday night? 
'Tll have another piece of apple pie, you know it don't seem 
right. 
I saw him at the sawmill yesterday on Choctaw Ridge, 
And now you teli me Billy Joe's jumped off the Tallahatchie 
Bridge." 
Mama said ta me "Child, what's happened ta your appetite? 
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!'ve been cookin' all morning and you haven't touched a sing­
le bite. 
That nice young preacher, Brother Taylar, dropped by today, 
Said he'd be pleased ta have dinner on Sunday. Oh, by the 
way, 
He said he saw a girl that looked a Zat like you up on Choc­
taw Ridge 
And she and Billy Joe was throwing somethin' off the Tallahat 
hie Bridge." 
A year has come 'n' gone since we heard the news 'bout Billy 
Joe. 
Brother married Becky Thompson, they bought a store in Tu­
pelo. 
There was a virus going 'round, papa caught it and he died 
last spring, 
And now mama doesn't seem ta wanna do much of anything. 
And me, I spend a Zat of time pickin' flowers up on Choctaw 
Ridge, 
And drop them into the muddy water off the Tallahatchie 
Bridge. 

Bobbie Gentry (1967) 

Şimdi Türkçeye çevireceğim, bağlantılara bakacağız. Biri­
si Billy Joe MacAllister. Anlıyoruz ki birisinin adı Billy Joe oldu­
ğu için ABD'nin güneyinden, MacAllister da İskoç kökenli oldu­
ğunu gösteriyor . . . .  jumped off the Tallahatchie Bridge. Anlıyoruz 
ki köprünün adı da Tallahatchie Bridge. Muhtemelen Tallahatchie 
Bridge nehrinin üstünde. Mississippi deltasının altında bir yer­
lerde, bir hayli büyük bir nehir. Şimdi jumped off the Tallahatchie 
Bridge'e bakalım. "To jump" zıplamak, atlamak. "Off" iki f ile. 
"Off the", biliyoruz belli bir şeyi söylediği için, "the" var. Şimdi 
Türkçeye çevirirsek ne oluyor? "Billy Joe MacAllister Tallahatc­
hie köprüsünden atladı." Şimdi buna bakalım. Köprü, ama Tal­
lahatchie köprüsü. O, "the" işte. İngilizce the Tallahatchie Bridge 
diyor. Türkçe Tallahatchie köprüsü. Peki İngilizce jumped off the 
Tallahatchie Bridge diyor. Türkçe ne diyor? Tallahatchie köprüsün-
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den atladı diyor. Demek "off" da "den, dan"m yaptığı işi yapıyor. 
Aynı cümleyi birkaç dile daha çevirebilirdik. Çünkü hiçbir zor­
luğu yok çevirmenin. İlhan'ın dizesi gibi değil. "Cebimde pey­
dahlanmış bulutu", nasıl anlatacaksın başka dillerde? Karışabi­
lir. Bunda karışacak bir şey yok, çok açık. Şimdi, demek ki bu­
rada İngilizcenin "off"la yaptığını, Türkçe "den"le yapıyor. İşte 
şimdi el hareketleri falan yapmaya başladım. O "off"un "den" 
halinin, o evrensel gramer içindekinin ne olduğunu bulabilsey­
dik, o zaman Mehmet'in dediği yere gelebilirdik işte. Yani an­
lamla sesin, bayağı düzgün dil tümcesi ile müzik tümcesinin 
aynı şeyi söyledikleri yeri bulabilirdik belki; ama çok olanak­
lı değil o. 

Biraz daha devam edersek başka ilginç bir şey daha çıkıyor. 
Sonraki dizelerden bir tanesinde de şöyle bir şey geçiyor. Diyor 
ki: teli me [that] (bu şiirde olmayan bir kelime) Billy Joe's jumped off 
the Tallahatchie Bridge" diyor. Şimdi burada da "you tell me [that]" 
hafif üstünden geçiyor. "Billy Joe's" apostrof s ile yazmak lazım. 
Yani "Billy Joe has". Geçmiş zaman. Şimdi Türkçeye çevirirsek 
bana Billy Joe'nun Tallahatchie köprüsünden atladığını söylüyorsun. 

Gustav Mahler'in "Ölü Çocuk Şarkıları" (Kindertotenlieder), 
Mozart'ın Requiem'i. Sözleri anladığım zaman, tabii ki anladı­
ğım kadarıyla, müziği dinlerkenkinden farklı olmuyor. Besteci 
bunu tam ortada, ikisinin tam birleştiği yerde becerebilirse öyle 
oluyor. Tabii o bestecinin işi. Yazar için yazmak kolay. Tam bire 
bir olması herhalde olanaksız, ama orada "tekabüle" benzer bir 
şey herhalde görebiliriz. Zaten aşıkların türkülerinde görüyo­
ruz. Aşık Veysel'de mesela çok açık var. "Benim yarim kara top­
raktır" sözünün bestesi, yani sahiden kara. 

H. Ersel: Yapılardan bahsettiniz. Ben de saymaya başladım. 
Bir de dinleyici, okuyucu, yani bizim gibiler var. Bu var olan söz­
cüklerle, var olmayan ilişkiler kurma meselesine ben şöyle bakı­
yorum: Bazı ilk maddeler var. Sözcükler ya da notalar. Bunlar­
dan bir yapı oluşturuluyor. 

Sen su istediğin zaman "Su getir Hasan" diyorsun. O da bir 
yapı. O yapıyı ben büyük bir olasılıkla anlıyorum (o da şüpheli 
ama anladığımı varsayabiliriz). Daha net anlam konusunda hiç 
kuşkuya yer bırakmayan bir yapı kurmak istiyorsan, o zaman 
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matematiğe başvurmak gerekir. Değişkenler arasında ilişki ku­
ran fonksiyonlar yazarsan, ilişkiler net ve açıktır. Normal dile 
geçtiğimiz zaman buna biraz yakın oluyor. Şiire geçtiğiniz za­
man gene bir yapı oluşturuyorsun. Fakat sonuç benim gibi birisi 
açısından, belli bir nokta olmuyor. Bir küme oluyor. Herkes baş­
ka bir noktasını algılayabiliyor. Zaten öyle olsun diye yazılıyor, 
onun için şiir dili diye başka bir olgu var. Müziğin başlangıç nok­
tasında kullandığı elemanlar farklı, ama o da bir yapı ortaya ko­
yuyor. O da, benim açımdan, bir küme oluşturuyor. Dil ve mü­
zik iki farklı küme oluşturuyor. Bunların bire bir örtüşmesi çok 
iyi olur, ideal durum da belki odur. Ama, eğer benim bu yaklaşı­
mım doğruysa, bu ancak matematiksel bir tesadüfle olur. Verdi­
ğin örneğe itirazım yok, Aşık Veysel'de olmuş, insanlık tarihin­
de de rastlanmış olabilir, ama genelde olması beklenemez. Peki 
o zaman bu istisnai durumlar dışında şiirin müzikle etkileşimi 
nasıl olur? 

O. Aruoba: Yani, işte şimdi matematiği unuttuk tabii. 
H. Ersel: Yok, ben unutmadım. 
O. Aruoba: İşin içine katmayı unuttuk. Dişlinin oluşumun­

da, çok genel olarak bağlantı kurma yetisi diyebileceğimiz bir 
şey işliyorsa, bununla insanın aynı zamanda işte matematik ya­
pabilen bir canlı olmasının temeli aynı. Müziğin herhalde, nere­
deyse saf matematik olduğu bilinen bir nokta. Sesleri belki tama­
men göz ardı ederek, şunların arasında şöyle matematiksel iliş­
kiler var denebilir. 

Aklıma gelen bir şeyi anlatayım: Ünlü bir orkestra şefi ile, 
galiba çok ünlü bir piyanist, aralarında konuşuyorlar. Kim ol­
duklarını unuttum. Birisi ötekine soruyor "Boyuna Beethoven, 
Beethoven deyip duruyorsun, nedir Beethoven'in büyüklüğü 
söyle bakalım?" Öteki "Melodi" diye karşılık veriyor. Ötekisi 
"Ne melodisi? Melodi yok" diye karşı çıkıyor. "Şurada bir tane 
var, o da melodi sayılmaz." Bu defa ilki "Kontrpuan" diyor. Kar­
şısındaki ona da karşı çıkıyor: "Kontrpuan falan da yok adam­
da" diyor. "Bir kere hizmetçisine kızmış da bir tane eser yazmış, 
o kadar, başka bir şey yok" diyor. İlki işte şu vardır, bu vardır 
diye devam ettikçe; ötekisi "o da yok, bu da yok" deyip duruyor. 
Özetle, alışılmış müzikte o kadar büyüklük sağlayan her şeyi bi-
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rer birer siliyor. Bu sefer öteki diyor ki: "Ne yani Beethoven en 
büyük değil mi?" İkinci "Tabii en büyük" diye cevaplandırıyor. 
Bu defa ilki dayanamayıp soruyor: "Niye o zaman en büyük?" 
Cevap şu: "Çünkü her notadan sonra hangi notanın gelmesi ge­
rektiğini biliyor." Yani tamamen matematik. 

Şimdi o dediğin durumlar, her iki tarafa doğru uzaklaşma­
lar olabilir tabii. Anlamın, yani dilsel yapının ağırlık kazandı­
ğı şeyler olabilir. Mesela Bob Dylan'ın şarkıları ... Orada önem­
li olan sözcüklerdir, ne söylediğidir. Ardında gitar işte tıkır tı­
kır bir şeyler yapar. Öte tarafta, bu tarafa geldiğin zaman, me­
sela Beatles. Pek çok eserlerinde ilk önce müzik yazılmış, ondan 
sonra ona uygun sözcük bulunmuş izlenimini verir. Belki öyle 
değildir, ama o izlenim doğar. Yani iki tarafa doğru oynayabilir, 
ama Mehmet'in dediği gibi, öyle bir orta nokta var ki orda iki­
si aynı şey. Tıpatıp aynı şeyler. Çünkü, insan öyle anlamlar yara­
tan sesler çıkarır. 

M. Nemutlu: Müziğin yaptığıyla dilin yaptığı (ya da şiirin 
yaptığı) arasındaki ilişkiye bir örnek vermek istiyorum ben. Şöy­
le bir metin var elimde; bir de ondan yapılma bir müzik var. Ha­
zır Beethoven'ın lafı açılmışken, bunu dikkate sunayım. Şuradan 
ilk iki dizeyi bize okuyabilir misin Oruç? 

O. Aruoba: Türkçeye mi çevireyim? 
M. Nemutlu: Hayır, Almanca olarak oku sadece. 
O. Aruoba: [Almanca şiir okuyor] 

leh liebe dich, so wie du mich, am Abend und am Morgen, 
noch war kein Tag, wo du und ich nicht teilten uns're Sorgen. 

M. Nemutlu: Aslında Almanca bilmeye gerek yok bura­
daki kafiye düzenini algılamak için. Ama Almanca bilseydik, 
ne dediğini de anlamış olacaktık. Aslında biliyoruz şu "leh lie­
be dich"in ne demek olduğunu. Şimdilik aklımızda küçük imge 
olarak kalsın. İlk iki dizeyi bu kez, hecelere veya sözcüklere bi­
raz daha hacim kazandırarak, onlara biraz yer açarak okuma­
yı deneyelim: Okumayı kuru bir konuşmadan çıkartıp ama öte 
yanda kötü şiir okuma modellerine de vardırmadan ... 

O. Aruoba: [Almanca şiiri tekrar okuyor.] 
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M. Nemutlu: Yok, geçme geçme. O fazla gelir bana şimdi. 
Bir de anlamını söyler misin ilk iki dizenin sadece? 

O. Aruoba: İşte, "Ben seni seviyorum, senin beni sevdiğin 
gibi, akşamları ve sabahleyin." Devam edeyim mi? 

M. Nemutlu: Etme. Şimdi, anlamına ilişkin bir .. . 
O. Aruoba: "Daha hiçbir gün olmadı ki, senin ve benim. .. 

Sen ve ben, tasalarımızı paylaşmamış olalım." 
M. Nemutlu: Şimdi bunu bir dinleyelim. 
O. Aruoba: Berbat bir şiir, bu arada. Kimin bu? 
M. Nemutlu: Goethe olabilir ama.3 
O. Aruoba: Goethe mi olabilir? Tam yani klasik vezin, kafi­

ye var. "Morgen"la "sorgen" kafiye oluyor. 
M. Nemutlu: Şimdi ben ilk iki dizeyi buradan dinleteceğim. 

İyi de bir icra var elimde. 
O. Aruoba: Yahya Kemal gibi mesela ... 
[Müzik dinletiliyor.] 
M. Nemutlu: Sanıyorum şimdilik bu kadar yeter . . .  Şimdi, 

çok idealize etmeyelim durumu: Yani müzik ile sözün bir ara­
ya gelmesinde, öyle ilahi (ya da tesadüfi) bir nokta yakalansın, 
o nokta da, işte Oruç'un verdiği örnekteki o küçücük çocukları 
dut yemiş bülbüle döndüren bir konsantrasyon anı, bir tılsım­
lı an olsun . . .  Durumu çok da böyle görmüyorum ben. Daha çok 
şunu görüyorum: Şimdi, Oruç okurken bu metni . . .  (Belki iyi bir 
icra olmayabilir Oruç'un okuyuşu. Zaten olması gerekir mi, o 
da ayrı, tartışılabilir bir şey . . .  ) Bunun şiirsel değeri (!) başka bir 
şey, gibi geliyor bana. (Sesli düşünüyorum şu anda.) Öte yan­
dan, Beethoven'ın yazdığı bu lied'e, bu şarkıya, müziksel cümle­
lerin müziksel kurgusu açısından baktığımda, durum pek öyle 
görünmüyor. Son derece klasik bir cümleleme mantığı var. Bü­
tün "kalış" dediğimiz, "kadans" dediğimiz, müzikte şarkıcının 
(aynı zamanda müziğin) nefes almasını sağlayan şeyler -ki on­
ların dildeki eşdeğeri ya noktalama işaretleridir ya da anlam-

3 Beethoven'ın müziklediği şiir Goethe'ye değil, Kari Friedrich Herrosee'ye ait. 
Oruç Aruoba tespitinde haklı çıkıyor... CD kitapçığındaki notlardaysa, Be­
ethoven'a ait şu sözler yer alıyor: "Besteci kendisini şairin üzerine çıkarma­
yı bilmelidir. Schiller söz konusu olduğunda, bunu kim başarabilir?" [Mehmet 
Nemutlu'nun notu.] 
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sal durup kalkmalardır- müthiş dengeli biçimde yerleştirilmiş 
müziğe. Matematiğin yatayda biçimlenen halinin (biraz da arit­
metik yanıyla) iyi dengelenmiş, yaratıcı bir uygulaması olduğu­
nu düşündürüyor bana. Demin müzik cümlesinin dil cümlesiy­
le ilişkisini anlatırken; konuşmanın, ses çıkarmanın mekaniz­
masına atıfta bulunmuştum: Nefes, durma kalkma, gerilme çö­
zülme, ritimleri bazı yerlerde sıkıştırma, bazı yerlerde sündür­
me, yavaşlatma ve tonlamada yükselme alçalmalarla, anlamı 
müziğe "getirmeyi" sağlayacak yardımcı araçları, adeta totolo­
ji yaratacak kadar sistemli kullandığım görüyoruz. Yani, dil ile 
müziğin birlikteliğini kurgularken kullandığı araçlar aşağı yu­
karı bunlar ve sanki doğrudan doğruya dilsel süreçlerin ürün­
leri. Fakat, bunun çok mutlu bir birliktelik oluşturduğu durum­
lar olduğu kadar, burada aykırılığın hatta dili dikkate almama­
nın -ama dil kendini dikkate almadığı için, dili dikkate alma­
manın- bize yaşattığı yepyeni müziksel ifadeler de var. Elbet­
te, Oruç'un söylediği her şeye katılıyorum. Fakat -şimdi bütün 
hayatını, anlamı, iğneyle kuyu kazar gibi dirhem dirhem topla­
mış, damıtmış birisiyle konuşurken, bu kadar paldır küldür or­
tama dalmak istemem ama- bir başka referans daha var ben­
ce. Belki sen ona da katılacaksın. Anlam dediğimiz şeyin bizim 
üzerimizde yarattığı "pranga" etkisinin, bizim üzerimizde ya­
rattığı "baskının" -tırnak içinde söylüyorum bunu- boşalma­
sıyla oluşan bir başka sökün etme hali de olduğunu düşünüyo­
rum. Tabii ki, bu bir sorun olarak, daha çok 20. yüzyıl müziği­
nin bir sorunudur. 

Şimdi şöyle bir şey var; baştaki konuşmalarımıza da bağla­
mak için onu söyleyeyim. Burada elimde, gene maalesef Türk­
çede olmadığı için (şimdiye kadar belki bir Mevlit falan bes­
telenmediği için) "resitatif" dediğimiz, diyegeldiğimiz bir şey 
var. Resitatif belki, özellikle sahne eserlerinde çok gerekli olan 
bir şey. Çünkü sahne yapıtlarında arka planda bir öykü var­
dır. Bunun çok lirik ve ruha işleyen tarafları, kesitleri vardır. O 
kesitlerin arasındaysa birilerinin öykünün nasıl devam ettiğini 
anlatması gerekir. Resitatifler genelde, öyküdeki olayların akı­
şıyla ilgili bilgileri dinleyicilerle paylaşan, biraz işlevsel kısım­
lardır. Yani burada bir müzik aramak, bir ezgisel fikir, bir gü-
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zel armoni vs. aramak çok akla yakın bir şey değildir, ama gene 
de vardır, bulunabilir. Usturuplu yapılmışsa çok güzel şeyler 
bulunabilir. Bach'ın kantatları, oratoryo ve pasyonları bunlar­
la doludur. Requiem'lerde de kullanılan bir şey zaman zaman. 
Operalarda bol miktarda. Resitatiflerde yapılan şey şu: Metin 
libretto olarak ortada, hazır. Bu türden küçücük anlam vurgu­
larını, küçücük dilsel sıkışma ve genişlemeleri pratik bir müzik 
yazısıyla hemen kotarmak mümkün. Resitatiflerin dışında ka­
lan kesitlerde ise, insan sesiyle söylenen ezgilerin hakim oldu­
ğu, armoninin ezgiyle ilişkisinin, dinleyicilere sanki bir soyut 
müzik parçası dinledikleri izlenimini verdiği ve bunun bizi an­
lam bağlamından adeta çekip kopardığı bir yazı söz konusudur. 
Bu türlü müzik yazılarında insan sesinin, sözcükler söyleyen, 
ama o anlamlı sözcüklerden bağımsız olarak, aslında bir tür 
çalgı gibi, yani farklı bir tınısı olan yeni bir çalgı gibi davrandı­
ğı söylenebilir. Altını çizmek istediğim, burada karşımıza çıkan 
deformasyon durumu .. .  Metin, eldeki metin, bestecinin uzandı­
ğı metin, bu deformasyonun maksimize edilmesi gerektiği yer­
lerde müzikten yana, müzik "lehine" diyeceğim bir dengesiz­
lik durumu yaratır; minimize edilmesi gereken yerlerde adeta 
konuşmaya yakın veya doğrudan doğruya ritimlendirilmiş bir 
konuşma benzeri yalın bir müzikle yetinir. Her çağda, her dö­
nemde besteciler bu iki kutup arasında, bu iki burç arasında gi­
dip gelmişlerdir. Öyle bir mekanizma ki bu, metni yüzeye taşı­
dığı zaman, sanki müzikal değerlerini kısarak yapıyor bunu. O 
zaman sanki anlamı öne çekmek ve bizi anlamla buluşturmak 
istiyor besteci. Tam tersini yaptığı durumlardaysa bizi müziğin 
derinlerine doğru çekiyor. Ve biz artık seslerin (sözlerin) an­
lamlarından uzaklaşıyoruz sanki. "Müziklendirme" eyleminin 
mekanizmasından, ben aşağı yukarı bunu anlıyorum. 

Bu çizgi içinde, yani metnin deformasyonu veya aslına sa­
dık kalma durumu arasındaki yalpalayışlara belli bir tarihsel 
perspektif içinden baktığımızda, yani müzik tarihini gözümü­
zün önüne getirdiğimizde, 20. yüzyıla doğru, bu alanda bir "ay­
dınlanma" görürüz. Bir tür oda müziği sayılan Lied'i, piyano eş­
likli şarkıyı, ayrı bir yere koyalım; ama genel olarak 19. yüzyılın 
opera geleneği, müziksel akış içinde sözleri büyük oranda de-
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forme eder. Libretto metni olmaksızın sahneyi takip etmek zor­
dur. Bu ciddi bir sahne üzeri sorunu teşkil etmiştir ama buna 
gereken cevabı reji veya şan teknikleri değil, doğrudan doğru­
ya besteciler vermiştir. Mesela Schönberg, sözcüklerin anlaşıla­
bilmesini sağlamak üzere şarkı söyleme ile konuşma arasında 
yer alan bir ara durum, bir ara teknik önermiştir.4 Bu tekniği an­
latmada da ciddi sıkıntılar çekmiştir aslında. Ama sonunda ic­
racılar için gerçekten yeni bir olanak alanı yaratmıştır. Bu, di­
yelim ki, bütün bir barok dönemden 20. yüzyıla kadar metinle 
müziğin küsüşme halini (o bulanıklaşma ve deforme olma ha­
lini) kıran, metni müziğin arka planında yer alan bir malzeme 
olmaktan çıkarıp onu müziğin lokomotif öğelerinden biri kıla­
rak, yeni bir müzik yazma geleneğinin doğmasına da yol açmış 
bir adımdır. (Schönberg'in bu tekniği kullandığı yapıtın adı Pier­
rot Lunaire'dir. Albert Giraud'nun, 21 şiiriyle kurduğu 21 bölüm­
lü, insan sesi de içeren bir oda müziği eseridir bu.) Farklı bes­
tecilerin yeni önerileriyle bütün 20. yüzyılda aşağı yukarı şöy­
lesi bir süreç izlemiştir metin-müzik ilişkisi: Metnin netleşme­
si; konuşma mekanizmalarının şarkı söylemeye önce karışma­
sı, ardından adeta onu "ele geçirmesi"; fakat kuru bir konuşma 
yerine, metnin parçalarına ayrıştırılıp müziksel dokular arasına 
sızdırılması. .. Bunu bir formül gibi veriyorum, ama tarif ettiğim 
çizgi, 1950'lere kadar giden ve SO'ler 60'lar arasında iyice yoğun­
laşan kendine özgü modernist bir çizgi: Metnin sözcüklere ay­
rılması, sözcüklerinin hecelere bölünmesi, hecelerin fonemlere 
parçalanması ve tüm bunların müziğin dokularının içine yedi­
rilmesiyle oluşan homojenize edilmiş bir tür karma tınısal doku. 
Bu tür yapıtlarda, belki benim başta ayrı entite'ler olarak düşün­
düğüm, öyle tanımladığım şeylerin bir müzik yapıtı içinde yeni 
bir hayat biçimi bulmasına çalışılır genelde - tabii, anlama biraz 
fazla hoyratça davranmayı göze alarak. Bunları örneklemek is­
terdim, ama burada mümkün değil. Söylemek istediğim şey şu 
sadece: Metinle müzik arasındaki ilişkilerde, mantığımızın "em-

4 Schönberg'in Sprechmelodie (konuşma-ezgisi) ya da Sprechgesang (konuşma şarkı­
sı) adını verdiği bu teknik, yorumcudan, konuşmayla şarkı söyleme arasında bir 
orta yol tutturması beklenen bir 20. yüzyıl vokal seslendirme tekniğidir. [Meh­
met Nemutlu'nun notu.] 

98 



rettiği" ya da mantığımıza uygun bir yapılanmanın yanı sıra, 
onunla sanki bir savaş durumu içine giren, metindeki parçalan­
mayı, metindeki ayrışmayı müzikte yeni bir ayrışma düzeni üze­
rinden tekrar kurarak gene ona dönen bir yansılama sistemi söz 
konusudur. Bütün 20. yüzyıl müziğini biraz da böyle okumak 
mümkün geliyor bana. Tabii unutmayalım ki, 20. yüzyıl müzi­
ği teknik alanlarda da büyük türbülanslara sahne olmuştur, bü­
yük sıçramalar ve yön değişiklikleri söz konusudur. Hemen her 
sıçramada, her kritik 20. yüzyıl eserinde, bir metin sanki buna 
suç ortaklığı eder, sanki o eseri kışkırtır. Bu bir açıdan hakikaten 
ruhu yoran bir şeydir. Birçok kıymetli metnin lime lime edilerek 
bir müzik yapıtının içine, bir tınılar dünyası içine karıştırılıp yok 
edilmesi, epey acımasız bir durumun tarifidir, ama bestecilerin 
iştahını da müthiş kabartır . . .  

O. Aruoba: Müzisyenleri akademisyen yapmamak lazım. 
Benim düşündüğüm ideal durumda tabii. Senin sözünü ettiğin o 
ayrışmanın olmadığı durumlar. Metin yazarı (ne demekse), yani 
şairin kendisinin aynı zamanda besteci olması lazım. Yani şimdi 
mesela Leonard Cohen, aşıklar zaten öyle. Ama öyle de olmaya­
bilir. Mesela birçok aşığın yazdığında da, o senin dediğinden ola­
biliyor bazen. Yani sözcüklere boş veriyor. Zaten bir müzik var 
elinde, onu söylüyor veya sözcüklerle müzik uymuyor. O da bir­
çok durumda olabilir. Oysa Leonard Cohen'i düşünürseniz, öyle 
işler yapabiliyor ki; sözcük anlamı olarak ağzından çıkanla gita­
rından çıkan seslerin hiçbir farkı olmadığını görüyorsunuz. Aynı 
şeyi söylüyorlar yani. 

H. Ersel: Peki besteci, demin tarif ettiğiniz sınırlarda limi­
te gidebilir. Dolayısıyla anlamı dinleyicinin takdirine bırakabi­
lir. Böylece şiirle ilişkiyi kurar; fakat şiirin sözlerini müziğine da­
hil etmez. Bu size çok yabancı gelmesin. Çünkü yıllarca önce bir 
program yapmıştık. Enis Batur'un "Göre" adlı şiirine gönderme 
yapan Beş Menzil ile "Göre" adlı yapıtınızdan söz etmiştik. Yedi 
çalgı için bir yapıt. Şiiri buyurun okuyun diyorsunuz. CD'nizin 
açıklama kitapçığında da var.5 Demek yukarıda tanımlanan so­
nun ötesine de gidilebilir. Gitmiştiniz de .. . 

5 Üç Çağdaş Besteci (Mehmet Nemutlu, Hasan Uçarsu, Özkan Manav), Kalan Müzik 
Yapım, CD 450, 2008. 
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M. Nemutlu: Bu tamamen ayrı bir nokta. Şu anda konuştuk­
larımızın dışında tanımlayabileceğimiz bir nokta. Bu da aslında 
ilginç ve çok bereketli olabilecek bir üretim alanını işaret edebi­
lir bence. Çünkü şimdiye kadar hep metnin ya da şiirin, müziğin 
içinde var olduğu durumlardan bahsettik -vokal ürünleri kas­
tediyoruz bununla. Öte yandan bir de şöyle bir çalışma yönte­
mi var: Mesela bir şiiri bir müzik notasının, yani partisyonun ba­
şına koyup orada bırakmak. Onu müziğin içine hiç taşımamak. 
Ama onu oraya, partisyonun üzerine ya da CD kitapçığının içine 
bir referans olarak koymak. Peki, o ne anlam taşıyor? Biz sesleri 
dinlerken bu referansı ne oranda dikkate alıyoruz? Bilmiyorum, 
bu sorular toplantının gündemine giriyor mu? 

H. Ersel: Bence giriyor. Şiirle bir ilişkisi var. Var olduğu söy­
leniyor. Yani besteci tarafından söyleniyor. Bu ilk bakışta aklımı­
za gelen ilişki değil, ama bir ilişki var. 

M. Nemutlu: Bu bize söylendiğine göre, olduğuna inan­
mak iyi fikir. Bir bestecinin bir partisyon ortaya koymak, bir 
müzik yapıtı ortaya koymak için mutlaka bir metne ihtiyacı ol­
duğunu kimse söyleyemez herhalde. Bu, tamamen sesler ara­
sında kurduğu ilişkileri var etme biçimiyle ilgili bir yaratıcı 
edimdir. Eğer yaptığı buysa, o zaman şöyle bir şey de düşü­
nülebilir. Şimdiye kadar konuştuğumuz, şiiri müziğin içinde 
kullanma durumuydu. İşte bu kullanma ya da yararlanma du­
rumunu uç noktaya taşırsak, (Oruç'un çok haklı olarak, aman 
dikkat diyerek altını çizdiği durum) sesler öbeğiyle sözcükler 
öbeğinden birer birer alıp da birleştirme işi yapay, yabancılaştı­
rıcı ve olanaksız bir iş gibi görünüyor bana da - yeri gelmişken 
belirteyim. Ve hemen ekleyeyim: Benim modernist diye etiket­
leyerek altını çizmeye çalıştığım metin-müzik ilişkisinde de, 
Oruç'un "sözcüklere boş vermek" olarak nitelediği durum söz 
konusu değildir aslında. 

Şimdi buradaysa başka bir şey var. Şunu söylemek istiyor 
olabilir bence bir besteci: Bir metni, müziğinin önüne bir veri 
olarak koyduğunda ve onu müziğin içinde bulundurmamayı ter­
cih ettiğinde, (Bu metnin bir şiir olduğunu kabul edelim, öyle­
si benim kolayıma geliyor şimdi.) bu şiirin içindeki herhangi bir 
şey, bestecinin o müziği ortaya çıkarırken içinden geçtiği süreç-
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leri aydınlatıyordur mutlaka. Kapalı konuşuyorum biraz; daha 
somut gideyim. Enis Batur'un "Göre" isimli şiiri, aslında Yan­
nis Ritsos'tan alınmış iki dizenin bir tür geliştirilmesi ile yapıl­
mış bir şiirdir. Ritsos'un bu iki dizesi, bir bodrumda kendi başı­
na ağını ören bir örümceği anlatır. Karanlık bir yerde, loş bir yer­
de, bir küpün kasnağında, Enis Batur'un tabiriyle "hazret," işini 
yapmaktadır ... O, işini yapmasına yapar, ama neden yapar o işi, 
yaptığı iş neye yarar vb. sorulardan yola çıkarak, Ritsos'un yaz­
dığı bir şiirden, Oruç'un da İngilizceye çevirdiği ... 

O. Aruoba: Ben hiçbir şey anlamadım söylediğinden. Şöy­
le, sözcüğü tam hatırlamayabilirim: "Nasıl bir örümcek bir mah­
zendeki karanlık bir küpün ağzında ağlarını boşu boşuna örer­
se" gibi bir şey. Sana göre boşu boşuna, ama ona göre? 

M. Nemutlu: Alabilir miyim buradan? Bir şey söylemek isti­
yorum bu "boşu boşuna ağ örme" hali üzerine. Ben Batur'un şii­
rinden yola çıkan bu müziği, yedi çalgıdan oluşan küçük bir oda 
topluluğu için 1991'de yazmıştım: Yaylılardan; viyola ve kontr­
bas, üflemelerden; flüt, obua, bas klarnet ve fagot; bir de ksilofon 
vardı vurmalı çalgı olarak. Yani, karma renkler barındıran kısa, 
yaklaşık beş dakikalık bir müzik. "Göre"de beni kışkırtan, bu 
boşu boşuna ağ örme eylemiydi -tamamen bu imge yani ... Beste­
ciler de sesleri bir araya getirirken, oradaki örümceğin yaptığına 
benzer olarak, birtakım kimyasal, birtakım "müziko-kimyasal" 
işlemlerle, bu boşu boşuna ağ örme işinin benzeri bir iş başarır­
lar. Tabii, bize göre "boşu boşuna" olan, örümceğe ya da beste­
ciye göre, hiç de boşu boşuna olmayabilir. Bu iki farklı ağ örme 
eylemi arasında bir analoji var bence. Bu da şiiri partisyona koy­
mak, alıntılamak için yeter neden. Kaldı ki, benim "Göre"de, 
müziğin iç evreleriyle şiirin iç evrelerinde birtakım paralellikler 
de söz konusuydu; hatta belli pasajları doğrudan doğruya şiir­
den yola çıkarak kurduğumu söyleyebilirim. Bunu pek çok bes­
teci yapmıştır. İşte, Debussy'nin Bir Pan'ın Öğleden Sonrasına Pre­
lüd adlı orkestra parçası Stephane Mallarme'nin uzunca bir şiiri­
nin illüstrasyonudur aslında. Schönberg'in Verkliirte Nacht'ı (Ay­
dınlanan Gece) ise, Richard Dehmel'in şiirinden yola çıkılarak 
yazılmış bir yaylılar müziğidir. Şu anda aklıma gelmeyen birçok 
şiir var, müziğin içine karışmamış, ama ona kaynaklık etmiş. Ba-
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zen mesela, çok olmadık bir şey, bir müziğin fikrini ateşleyebilir. 
İlk kıvılcımın ortaya çıkması için bestecinin bir metinle, bir di­
zeyle ya da şiirdeki tek bir imgeyle, işte mesela, "güneşin birinin 
cebine girip orada bir bulut peydahlaması" durumuyla dolaylı 
ya da dolaysız bir bağ kurması yeterli olabilir. Ve bu bağ o imge­
yi müziğin motto'su haline getirebilir. Ama bu özel bir durum ve 
belki şu anda boğuştuğumuz sorunla doğrudan doğruya alaka­
lı olmayan bir şey. Burada başka türlü halledilmesi gereken bir 
şey oluyor. Bir tür, fikirlere kaynaklık etme durumu söz konusu. 

H. Ersel: Bu durumda boğuşmak zorundasınız. Çünkü iki 
farklı yapı var. O iki farklı yapı iki farklı uzayda. İnsanın o iki 
uzayı, yarım yamalak da olsa algılayabildiğini varsayıp bir ara­
ya getirmeye çalışılıyordu. Ama iki ayrı uzay olduğu gerçeği de­
vam ediyor. Her an o metne veya o müziğe atıf yapılıyorsa, o 
uzaylar arasında bir tür fonksiyonel ilişki düşünülmeye çalışı­
lıyor demektir. Benim söylemeye çalıştığım; bu ilişkinin "bire 
bir örten" olması mümkün değil, çünkü uzaylar çok farklı. So­
nuç olarak bu uzaylarda bazı kümeler oluşuyor. Şair dinlediği 
zaman o kümenin bir öğesini, besteci bir başkasını, üçüncü şa­
hıslar da daha başkalarını algılıyor. Bunlar örtüşmeyecektir. Bir 
bakıma zaten örtüşmesinin de pek anlamı yok. Örtüşmüş olsa­
lardı, sanatçılardan biri lüzumsuz bir iş yapmış olurdu. Oysa bir 
şeyler değişiyor. O değişimin de bir tat getirdiğini düşünüyoruz 
herhalde. 

M. Nemutlu: Yüzde yüz ... Bilmiyorum bir örnek vermek 
mümkün olacak mı? Ne kadar vaktimiz var? Bir Usmanbaş ör­
neği vermek uygun olur mu? Çünkü ben ne zaman şiir-müzik 
ilişkisi konusuna girsem, bir şekilde bir İlhan Usmanbaş yapıtıy­
la karşı karşıya geliyorum. Tabii bunu gururla söylüyorum ken­
disi hocam olduğu için, çok da hoşuma giden bir şey bu. Sanı­
rım Usmanbaş'ın besteciliği deyince, Türkiye'de diğer bestecile­
rin pek girme cesareti bulamadığı bazı sokaklara dalıverme ko­
nusunda gösterdiği irade aklımıza gelmeli öncelikle. Şimdi bu­
nun yanında bir de Ece Ayhan desem ... Ece Ayhan şiirinin oku­
run önüne yığdığı problemleri bir kenara bırakalım; bir de o şiir 
için yazılan müziğin getirip de yığdıkları var. Ama bunun çok 
verimli, çok ateşleyici bir şey olduğunu düşünüyorum ben. Hat-
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ta, mesela o Bakışsız Bir Kedi Kara toplamını düşünelim.6 Dokuz 
küçük şiirden oluşuyor. Bir yanda Usmanbaş'm müzikle kendi 
"hesaplaşma" gündemi var: 1940'lar sonundan beri izlediği çiz­
gi, 60'larda 70'lerde onun müziğini meşgul eden özgürlük, belir­
sizlik, açıklık kavramları vesaire ... Bir yandan da, şiire yaklaşı­
mında, tabii başka bir şaire değil de, Ece Ayhan'ın şiirine yakla­
şımında, hatta "Kedi Kara" toplamı içinde yer alan her bir şiire 
yaklaşımında, her seferinde benimsediği, biçimlendirdiği farklı 
bir tavır var. Bu tavırlardaki çeşitlilik, buradaki sorunlara getir­
diği cevaplar, hatta kendi okumaları .. . Bu çok önemli bir şey gibi 
geliyor bana. Her şiirli müzik, bestecinin kendi okumasını da ba­
rındırır içinde. Bu da ilginç bir şey olsa gerek. Biz sizin okuma­
larınızı bilmiyoruz mesela ... Bir okur olarak, okumalarımızı baş­
kalarına nasıl duyurabiliriz, eğer kıymetli görüyorsak, bir katkı 
getirebileceklerini düşünüyorsak? Nedir bunun yolu Oruç? Di­
yelim bir şiir okudun, oradan bir ses, bir anlam çıkardığını var­
sayalım: Bunun, oturup yazmaktan ya da yepyeni bir şiir yaz­
maktan başka bir yolu olması gerek herhalde. 

O. Aruoba: Yani; benim o noktada tek söyleyebileceğim şey, 
artık senin susacağın noktadır. Yani senin tam ortadaki dediğin 
nokta. Müzisyenler üzerine gitmeye devam ederler ama .. . 

M. Nemutlu: Neden devam ederler? Çünkü anlam sustur­
maz sadece, bence anlam konuşturur da aynı zamanda. Şimdi 
karşı bir şey söylemiş olmak için söylüyorum - bunun arkası­
nı da dolduramayabilirim şimdi. Evet, anlam konuşturur; an­
lam konuşturduğu zaman ortaya başka bir şey çıkar ama. Bel­
ki artık üzerinde konuştuğumuz şiir "o" şiir değildir ... Ben şimdi 
Usmanbaş'm Bakışsız Bir Kedi Kara'sından bir parça çalayım. So­
listin bu parçadaki konuşmasını düpedüz bir şiir okuması olarak 
tanımlamak niyetindeyim. Öte yandan, buradaki müziği buna 
indirgeme hakkımın olmadığının da farkındayım. 

6 İlhan Usmanbaş'm 1970 yılında insan sesi için yazdığı üç ayrı yapıttan biri de, 
Ece Ayhan'ın aynı adlı şiirlerinden yola çıkan Bakışsız Bir Kedi Kara toplamıydı. 
Ses ve piyano için yazılan yapıt, genel ses-piyano repertuarının alışılmış donuk­
luğuna, çağdaş müzik yapıtlarının açıklık ve özgürlük peşindeki serüvenine ve 
şiir-müzik ilişkisine getirdikleriyle, tam bir çığır açıcı nitelik taşır. (Soprano Ece 
İdil ve piyanist Meral Beşeli tarafından gerçekleştirilen icrası, 2007 yılında Kalan 
Müzik etiketiyle yayınlanmıştır.) [M. N.] 
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Gelir bir dalgın cambaz. Geç saatlerin denizinden. Üfler lambayı. 
Uzanır ağladığım yanıma. Danyal yalvaç için. Aşağıda bir kör ka­
dın. Hısım. Sayıklar bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir kele­
bek. İçinde kırık çekmeceler. İçer içki Üzünç Teyze tavan arasında. 
İşler gergef İnsancıl okullardan kovgun. Geçer sokaktan bakışsız 
bir Kedi Kara. Çuvalında yeni ölmüş bir çocuk. Kanatları sığma­
mış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan gemisi! Girmiş körfeze.7 

M. Nemutlu: Ne diyorsun? 
O. Aruoba: Hiç fena değil. 
M. Nemutlu: Ece Ayhan nasıl bir tepki vermiş olabilir? Ger­

çi, önemli mi? Önemsiz olur mu, diyeceksin, değil mi? 
O. Aruoba: Yani; bizim için de öğrenmek ilginç olabilir. 
M. Nemutlu: Şöyle bir şey söyleyebilir miyiz? Bunun benze­

rini sen başta söylemiştin ... Bir şiir, getirdiği yeni dille, yani dilin 
içinde yarattığı boşluklar ve bizi o boşlukları doldurmaya adeta 
mecbur tutmasıyla işleyen bir mekanizma. Daha önce ilişkilen­
dirilmemiş, yan yana getirilmemiş şeyler bize belki tuhaf gelen 
bir düzende kurgulanıyor. Bu "tuhaflığı" bir yerinden tutmak, 
onu zapt etmek istiyoruz -zapt edemeyeceğimizi bildiğimiz hal­
de. Bu tür bir dengesizlik haliyle -kötü seçtim tabiri- ya da ka­
rarsızlık haliyle, kararsızlık önerisiyle karşımıza çıkan bir dilsel 
üründe, bir edebiyat ürününde, bizim de donanımlı olmamız la­
zım. Bize bu donanımı sağlayan, diğer şiirlerdir dersem, bu çok 
yanlış bir şey olur mu? 

O. Aruoba: Hayır, şimdi o senin dediğin işi yapabilmesi için, 
zaten o şiirin yazıldığı tarihten sonra o benim dediğim dilin ken­
disine katılması, onun kurduğu anlam bağlantısının katılması, 
bir iki kuşak gerektirir en azından .. Şimdi mesela bugünkü Türk­
çe, yani bizim 2000'li yıllara başladığımız şu günlerde kullan­
dığımız Türkçe, gündelik Türkçe, hatta çok büyük çapta Nazım 
Hikmet'in ve Orhan Veli'nin kurduğu Türkçedir. Biz de pek lin­
guist yok galiba (var da ... ). Bir araştırma yapılsa, 1930'larda ko­
nuşulan Türkçe ile bugünkü Türkçe arasındaki farklara bakıp; 
bu bağlantı nereden çıktı diy€ bir araştırma yapılabilse, Nazım 
Hikmet'e ya da Orhan Veli'ye varılabilir. Yani bayağı düzyazı 

7 Bütün Yort Savullar, YKY, 1999, s. 77. 
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olarak kullandığımız Türkçe. Şimdi o yüzden Ece'nin şiiri için 
daha bir şey diyemeyiz. Onun yeni yarattığı bağlantılar, ya da 
senin dediğin gibi daha önemlisi boşlukların etkisi ne olacak, 
onu ancak bir-iki kuşak sonra görebileceğiz. 

H. Ersel: Bu evrimin devam ettiğini düşünüyorsun yani. 
XXL yüzyılın karmaşası, teknolojisi, başka yerden gelen sesler ve 
gürültüler dilin oluşmasının ... 

O. Aruoba: Bir sürü şey araya giriyor tabii ... 
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22 Mayıs 2009 

Moderatör: Hasan Ersel 
Konuşmacılar: Güven Turan - Meliha Doğuduyal 

Güven Turan: Şiir ve müzik eşliği ilkin Eski Mısır'da ke­
sinleşiyor. Sappho'da izliyoruz. Bu birliktelik Batı'da Ortaçağ'a 
kadar sürüyor. Doğu'da çok daha uzun. Batı'da baktığımız za­
man XII. yüzyıla kadar şiir ve müzik iç içe. Troubadour'lardan 
alın Menestrel'lere kadar mutlaka bir çalgı eşliğinde şiir var. Şiir 
Batı'da müzikten ne zaman kopuyor? XIII. yüzyılın sonlarında 
Dante'yle ve Petrarca'yla. Artık çalgı yok, ama o dönemin şiirle­
rinin adları gene şarkı adları. Canzone diyor mesela Dante yazdı­
ğı şiirlere. Rime diyor Petrarca. Bunlar da şarkı anlamına geliyor, 
ama artık çalgı yok. 

Başka yerlerde var; başka şiir ve müzik ilişkilerinde var. 
Örneğin Çin ve Japonya'da klasik haiku söyleyenler mutlaka 
bunu bir çalgı eşliğinde söylüyorlar. Çin'de bu çok daha uzun 
sürmüştür. Şiirin tek başına söylenen bir şey olması Batı' da baş­
lamıştır. 

Bizde de öyle, Türk şiirine genel olarak baktığınız zaman. 
Bizde de şiirde ezgi var; çalgı da var birlikte. Mesela halk şiiri. 
Büyük bir ihtimalle hepsi için geçerli bu. Karacaoğlan bütün o 
şark şiirlerini mutlaka sazıyla söyledi. O zaman nota mota yok, 
nasıl çaldığını da bilmiyoruz, ama gelenek sürdü. 

Benim gençliğimde bile Ankara'da aşık kahveleri vardı ve 
biz birkaç meraklı şair arkadaş oraya giderdik. O aşık kahvele­
rinde de Aşık Feryadi'yi (Çığıran) bile dinlemişliğim vardır be-
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nim. Ama, mutlaka çalgı ve şiir birlikteydi; şiirini tek başına söy­
lemezdi. Divan şiirine baktığımız zaman onda da "gazel" bir şar­
kı türüdür zaten. Gazelin söyleyişinde şarkının kendisi var. Ge­
lişe gelişe ve gide gide müzik kalksa bile şiirden ezgili söyleyiş 
kalkmamıştı. Bizim modern şairlerimiz bile, mesela ben Ahmet 
Muhip Dıranas'ın şiir okuyuşunu hatırlıyorum, hala sesi kula­
ğımda, bir hayli ezgili okurdu şiirini. Hatta İlhan Berk de ... Biz 
de dalga geçerdik sonradan kendi aramızda. "Yahu şarkı mı söy­
lüyor, şiir mi okuyor? Böyle şiir mi okunur?" filan diye. Ama o 
bir gelenekti ve o geleneği sürdürüyorlardı onlar. "Yeşiiil pence­
rendeeen bir gül at banaaa ... " diye okuyordu Ahmet Muhip Dıra­
nas şiirini. Biz öyle okumuyoruz bugün: "Yeşil pencerenden bir 
gül at bana" diye okuyoruz. O ezgili söyleyiş, şiirde XX. yüzyı­
lın ortalarında ve halk şairlerinin bile ötesine geçerek sürmüştür. 

Batı'da şiir ve müzik tamamen bağımsız ayrı çizgilerde git­
melerine ve müziğin şiiri bir araç olarak kullanıyor olmasına 
rağmen, bir noktada yeniden bir birleşmeye şahit oldum. 1950'li 
yıllarda, California'da özellikle San Fransisco aydınlanışı, can­
lanışı (San Fransisco Revival) denilen dönemde, bu Beat şairle­
rinden (Beat Poets) büyük bir kısmı, şiirlerini, yalnız ezgili de­
ğil; gitar ve değişik çalgılar eşliğinde cafe'lerde, barlarda söyle­
diler. Yazıya döküldüğü zaman bile bunun yanma notlar da düş­
tüler. Yani bu şöyle söylenmelidir, bu böyle söylenmelidir, bu za­
ten aslında bir şarkıdır gibi ... Ama bunlar şiirdi. Bizde böyle bir 
geriye dönüş, böyle bir canlanma olmadı. Şairin müzik eşliğin­
de şiir söylemesini kastetmiyorum. O çok ayrı bir şey. Şiirin ve 
müziğin birlikte tek bir yaratıcının eseri olarak ortaya çıkmasın­
dan söz ediyorum. 

Neyse bu kadar bir şiir-müzik tarihçesi yeter. Bu konuşma­
larda bizden istenen, bizim ne yaptığımız. Meliha bir şiirimi bü­
tünüyle baştan aşağıya alıp özel kurgusu içinde yoğurdu. Peki 
ben ne yaptım şair olarak? Daha önce de defalarca yazdım, söy­
ledim. Ben okumayı çok seviyordum falan filan; ama edebiyat­
la bir işim yoktu, ilgim de yoktu. Ben bilim adamı olmak isti­
yordum. Sonra tesadüfen bize sıkı bir İngiliz edebiyatı hoca­
sı geldi ve benim bütün aklımı çeldi. Şiir çok fazla okuduğum 
bir şey değildi. Ama roman, hikaye okuyordum; şiir okumuyor-
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dum. Bize şiir dersleri verdi. Şiir nasıl okunur gibi dersler verdi 
ve ben, bunu daha da merak etmeye başladım. Çünkü ilginçti. O 
zamanlar benim en çok ilgilendiğim alan astronomiydi. Gökyü­
zü ile ilgilenmek kadar derinlikli bir şey halinde anlattı bize ho­
camız. Bu zamana kadar Türk edebiyatı anlatanların hiçbiri böy­
le anlatmamıştı ne yazık ki. Ben şiiri anlamak için çevirmek la­
zımdır diye bir şey okumuşum bir yerlerden. Şiir çevirmeye baş­
ladım ve ilk elimi atıp çevirmeye başladığımda daha ortaokul 
ikideydim. Ne biçim bir cüretse? 

Ezra Pound çevirmeye başladım. H. O., Robinson Jeffers, T. S. 
Eliot, William Carlos Williams ... İngiliz, Amerikan şiirinde "bü­
yük modernler" diye adlandırılanların şiirlerini çevirmeye başla­
dım. Çevirirken de, bu böyle çevriliyor da, acaba denesem ne ya­
parım dedim. Notum duruyor hala, günlükte şiir de var. 20 Ocak 
1960 yılında ilk şiirimi yazdım; tarih sabit. Ondan beridir bundan 
kurtulamadım. Tabii şiire, modernlerle başlamış olduğum için, şi­
irdeki o gelmiş geçmiş ezgisellik denilen şeyden uzak bir nokta­
daydım. Müziğe de biraz öyle başladım sayılabilir. Ciddi müzik 
dinlemeye yani. Bizim evde hep müzik dinlenirdi. Babam çok me­
raklıydı. Klasik Türk müziği de dinlenirdi, klasik Batı müziği de. 
Radyo özellikle açık olurdu. Plak falan da vardı. Ama radyoda o 
dönemlerde en çok ilgimi çeken İlhan Mimaroğlu'nun modern 
müzik programlarıydı. Klasik müzik çok güzeldi, hoştu. Ama öte­
ki müzik benim çok sevdiğim ve çok ilgilendiğim modern şiirle 
çok daha yakındı. Nasıl bu yakınlığı tam olarak kurduğumu ha­
tırlamıyorum, ama bir yakınlık var diye bir karara varmışım. Mo­
dern resimle de yakınlığım vardı. Modern müzik, modern resim 
ve modern şiir belli bir üçgen içinde beni kuşattı. O arada bir baş­
ka yabancı hoca bana plaklarını bırakıp gitmişti, modern müzik­
le ilgileniyorum diye; 1961 yılı idi. Ya 1962 sonu ya 1963 başıydı 
daha ilk şiirlerimi yeni yayımlamıştım, George Santayana'nın Re­
ason in Art adlı kitabında "Poetry and Prose" başlıklı bir makale­
de şöyle bir cümle okudum: "Ezberlenebilir saçmalık ya da hipno­
tize edebilen bir gücü olan ses, gerçekte ilkeldir ve şiirin çok eski 
geçmişine gider." Demek ki hipnotik bir ses taşıyan bir şiir, ilkel 
bir şiir. Şiirin çok eski dönemlerine ait. Ben ise modern şiir yazıyo­
rum. Dolayısıyla şiirde, hipnotik sesin hiç kullanılmaması lazım. 
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Yani ezgisel bir sesin hiç kullanılmaması lazım. Kaydettim, şiirde 
ezgisel bir ses kullanılmaz, bitti. Bu şeye de uyuyor zaten, yani as­
lına bakarsanız T. S. Eliot, Ezra Pound çok aliterasyon kullanmış­
tır. Bundan daha da öteye gitmek ve sesi böyle kullanmak lazım. 
O noktada çok konuşur gibi yazan, yani hiçbir hipnotik ses taşı­
mayan Emily Dickinson'un şiiri var. Bir de benim için çok önem­
li şairlerden biri olan Behçet Necatigil hipnotik ses kullanmamış­
tır. Ses vardır Behçet Necatigil'de ama ... (Pardon bir küçük paran­
tez açayım, Nurullah Ataç'ın bir lafı var. "Herkes konuştuğu gibi 
yazar. Ben kekemeyim o yüzden de uzun cümle kuramam. Cüm­
lenin başıyla sonunu bir araya getiremem. O yüzden kısa cüm­
lelerle yazıyorum" derdi.) Behçet Necatigil'in de çok kendine has 
bir konuşma stili vardı ve o stil şiirine yansımıştı. Durarak, böy­
le boşluklar vererek, esler vererek konuşulan, ağır ağır konuşulan 
ve harflerin üzerinde kurgu ile ilerleyen bir ses. Bu şiirinde de var 
aynı zamanda. Bu, işte hipnotik olmayan bir ses ve hipnotik olma­
yan bir şiir. Benim zaten Türk şirindeki ilk ustam diye bellediğim 
kişilerden biri Behçet Necatigil'dir. Öyleyse bu şeyi bir tarafa bı­
rakmak lazım; ses yok. Bir süre geçtikten sonra bu şiir okumala­
rında Alman modern şiirin çok esaslı, kuramsal kitaplarından bi­
rini yazmış olan, temel özelliklerini belirten Hugo Friedrich'in li­
rik şiir ve modern şiir üzerine yazdığı kitabında, modern şiirin en 
önemli öğelerinden bir tanesinin de Disonans olduğunu okudu­
ğumda yıllardır yapmakta olduğum şey yerine oturdu. Disonans 
bir müzik terimidir ve bu müzik terimi XX. yüzyıl müziğinde bir 
öğe olarak, eleştirmek için değil, belirleyici olarak kullanılmıştır. 

M. Doğuduyal: Disonansı bir uyumsuzluğun uyumu ola­
rak ele alma anlayışı var. Özellikle XX. yüzyılın ilk çeyreğinden 
sonra, yani modernite ile başlıyor. 

G. Turan: Arnold Schoenberg'in ikinci dönemidir. Ben daha 
çok kullanıyorum galiba. 

M. Doğuduyal: O, vurguyu tam da Disonans olarak yapmı­
yordu. Schoenberg'de dikeyliğin ve tonalitenin kırılması, yani 12 
ton sistemini sunuşu Disonanslıktan da öte bir şeydi. Belki de 
"müziğe demokratik bir düzenin getirilmek istenmesi" diyece­
ğim ben. Aslında bir de Stravinsky örneği var ki, yani inadına 
ben birbirini kakıştıracağım anlayışı işte. Onun için de epey tep-
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ki almıştı ya Stravinsky zaten. Ama hayır, aynı dönem şiir ve res­
minde de görüyoruz bu kakışma ve kakıştırma anlayışını ve uz­
laşmayan öğelerin bir araya gelişini. 

G. Turan: Neredeyse aynı dönemde bu özellik, şiir ve resim­
de de kendini göstermiştir. Yani bütünüyle uyumluluğu kırmak 
çok ilginçtir ve bu modernitenin ilk özelliklerinden biridir. 1926 
yılında ölmüş olmasına rağmen, Rainer Marie Rilke sonelerinde, 
özellikle Duino Ağıtları'nda bunu kullanır. Ama bunu ilk ortaya 
çıkaranlardan değildi. Gerçeküstücüler bunu tam anlamıyla or­
taya koymuşlardır; Dadacılar ve gerçeküstücüler. Edebiyatla ya­
kın bir ilişkisi olanlar çok iyi bilirler, Ece Ayhan Disonansı şiir­
de ses için değil, daha çok sözcükler arası ilişki için kullanmış­
tır. Ece'de akıcı bir ses vardır yani. Kulağa ters gelip "Öyle ses 
mi olur?" dedirtmez. O Disonansı sözcük düzenlemesinde, şiirin 
içindeki sözcükler arası ilişkide kullanır daha çok. 

Şimdi böyle giderken serüven, bir başka müzikçi ve aynı za­
manda da yazar olan John Cage'e geliyoruz. Kendimi müthiş sı­
kışmış hissettiğim bir noktada John Cage'i okuduğum zaman 
bana "İşte burada" dedirtti. "Sessizlik". Belki başka sanatçılar da 
bunu daha önce bir şekilde kullanmışlardı, ama vurguyu Cage 
yapmıştır. Sessizlik sestir, sessizlik bir müziktir. Susun ve dinle­
yin 4' 33"1 (4 dakika 33 saniye). Peki şair sessizliği nerede kulla­
nacaktır? Boşluklarda! Yani dizeler arası, sözler arası mümkün ol­
duğu kadar boşluk vererek, beyazı kullanarak. Benim hala ak­
lım salt bilgisayarda yazmaya ermez. Ben kağıt üzerinde kalmı­
şımdır. Kağıt üzerine baktığınız zaman beyazlıklar var işin için­
de, bu beyazlıklar sessizlik. Bu beyazlıkları benim şiirime taşıya­
bilmem, bir hayli uzun sürdü yani. Cage'i benim ilk okumam bel­
ki 1970'li yıllarda falandı, ama 1990'lara kadar pek cesaret edeme-

1 John Cage'in 1952 yılında bestelediği 4' 33" hangi bir çalgı ya da çalgılar grubu ta­
rafından çalınabilir. Besteci yapıtın ilk biçiminde icracılara dört dakika otuz üç 
saniye süreyle çalgılarına dokunmamaları talimatı vermekteydi. İlk bakışta yapı­
tın bu süre boyu sessizlik gerektirdiği biçiminde anlaşılabilir. Oysa, Cage bu süre 
içinde ortamın sesinin dinlenmesini istemişti. Cage daha sonra bu yapıtı üç fark­
lı biçimde düzenlemiştir. Ancak ana fikir, yani iki kişinin bu yapıtı aynı biçim­
de duymaması, değişmemiştir. 4'33" sessizliği kullanan ilk yapıt olmadığı gibi, 
Cage'in bu yönde ilk çalışması da değildir. Ancak çok büyük etki yaratmıştır. [Gü­
ven Turan'ın notu] 
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dim açıkçası. Bir iki küçük denemeden sonra cesaret edebildim 
ancak. 1991'de Bir Albümde Dört Mevsim'de yokladım daha yoğun, 
bakayım nasıl oluyormuş diye. Asıl, 1997'de yazmaya başladım: 
Gizli Alanlar beşlisi ile. Beşinci kitap gelecek sene çıkıyor. Bu tür 
bir şeyi bana göre büyük ölçüde denedim ve kullandım: Sessizlik, 
boşluk ve müzikalitenin, daha doğrusu ezginin, şiirden silinme­
si. Meliha'nın Gizli Alanlar dizisinin ilk kitabı olan Gizli Alanlar' dan 
ve İz Sürmek'ten aldığı ve kendi düzenlemesi içinde kurguladığı 
senin düzenlemenden biraz okusana. Senin vardı o. 

M. Doğuduyal: Evet yanımda, burada. Biraz okurum tabii, 
kendi düzenlememle senin dizelerini nasıl yeniden dizgileyişi­
mi, kurgulayışımı. İzin verir misin? Sunabilir miyim yani? 

G. Turan: Tabii ki ... 
M. Doğuduyal: Dizelerden önce, konuya hazır gelmişken, 

şimdi Güven Turan'ın dediği gibi, günümüzde tabii ki şiirde bir 
ritmik ve ezgisel kırılım, burkulma, büzülme, bozulum var; bir kü­
çülme, motifse! bir küçülme var. Aynen müzikte de böyle. Ama 
ben kalkmış demiyorum ki bu yapılan yeni bir şey. Daha 1950'lerle 
başlayan müzikte görüyoruz bunu. Zaten bir şiir şarkı halinde söy­
lendiğinde, o şiirin distorsiyonu da hep kaçınılmaz bir sonuçtur. 
Bestecinin müzikte, müziğe kelimeleri belirlemek için içine girdi­
ği o sözleşmenin bir sonucudur şiirin bükülmesi, çarpıtılması, yani 
yapısal düzende estetik bir bozuluma uğratılması. Bu ilişki öyle ya 
da böyle her zaman vardı; şiirin ya da metnin müzikle olan diyalo­
ğu yani. Yunan trajedileri, oratoryolar, operalar örneğin. Değil mi? 

G. Turan: Tabii ... 
M. Doğuduyal: Ama Klasik ve Romantik dönem besteci­

leri, müzikte bir şiirin daha çok duygusal içeriğini göstermek 
veya geliştirmekle ilgilenmişlerdi. Beethoven-Goethe, Schubert­
Goethe örnekleri gibi. Wagner'in Baudelaire ve Mallarme ile iliş­
kilerinde de dramatik metin, müzikal düşünceye bir ön metin ol­
muştu. Kelimenin tam anlamıyla müzik için müziği destekleyen 
bir metin. Debussy-Mallarme ilişkisinde de şiir, müzik ya da şar­
kı olarak ayarlanmışsa şiirsel sözler ile kombinasyon farklı bir 
sanat formu oluşturmaya yazılmıştı. Ve Boulez'e geliyorsunuz, 
Boulez ve Mallarme arasındaki estetik olarak karşılaşabileceği­
niz en seçkin ve 20. yüzyılın en üretken örneklerinden biri olu-
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yor. Boulez'in Mallarme'ye yaklaşımı, Wagner ve Debussy'nin 
Mallarme ile olan diyaloğundan alabildiğince farklı. Dönemsel 
bir fark tabii, ama algı farkı da aslında. Bunlar uzun oturum ge­
rektiren sohbetler. Konu konuyu açar, girdikçe de gireriz, çıka­
mayız. Ben yine toparlamaya çalışayım. 1950 sonrası müziğin­
de metne yaklaşım, ki ben metin diyorum, bu şiir de olabilir bir­
takım dizisel kullanımlar da, değişmeye başlayacaktı. Bir metin 
önceki dönemlerdeki gibi içsel canlılık, temel bütünlük, bozul­
mazlık gibi faziletlerini koruyarak ya da şiirsel güzelliği öne çı­
kartayım anlayışına dayandırılarak ele alınmıyordu artık. Tam 
aksine, iki ayrı disiplini bambaşka bir boyuta taşıma anlayışı baş­
ladı. Şiir kendi başına o şiirsel güzelliğine terk edildi ve müzikle 
birlikteliğinde kesmeler, koparmalar, küçültmeler, dışsal vurgu 
yapmalar, Güven'in de anlattığı gibi iki bağımsız alanın bir ara­
ya gelip, başka yeni bir alana doğru yol alması başladı yani. Ben 
buna yeni bir platform oluşturmak için disiplinler arası etkile­
şim diyeyim. Tam burada, diğer çalışmalarımın yanında Güven 
Turan'ın "İkaros'un Uçuşu" dediği şiirsel metninden yola çıktı­
ğım "İkaros" adlı çalışmamı örneklemek vardı, ama ne yazık ki 
dinletemeyeceğim şimdi. Çünkü bugün kötü bir kaset kaydı var 
sadece, ben bile dinleyemiyorum, inşallah ileride bir gün. 

Müzik-edebiyat etkileşim alanlarındaki girişimlerimde, şiir 
ya da metinle birlikte attığım adımlardaki çalışmalarımda, üç ayrı 
yaklaşım izledim. Bir: Bir şiir zamanı üzerine müzik ya da mü­
zik zamanı üzerine şiir aşılama. Birbirlerinden bağımsız ele alış. 
İşte o elektronik müziklerimle yaptığım şiir çalışmalarım. İki: Şiir 
ve müzik arasındaki organik bir ilişkinin notasyonunu taşıma gö­
rüşüyle seçilen kelime haznesi, o maksatla kullanılan kelimeler. 
Örneğin "Abime", "Uçurum parçam". Üç: Şiirin müziğimi sula­
ma, besleme kaynağı olarak kabulü. Güven Turan'dan yola çıka­
rak oluşturduğum ve birazdan dinleyeceğiniz Gece Öyküleri adlı 
eserim işte bu anlayışın bir ürünü. Güven'in o iki kitabından bel­
li birtakım dizeleri seçerek, sözcüklere hiç müdahale etmeksizin 
dizelerin akışını, nefes aralarını, duraklama yerlerini eserin biçem 
ve biçimini oluşturma yolunda yeniden dizgiledim, kurguladım. 
Sözden müziğe yaptığım bu yolculukta amaç; şiirin ritmik, ezgi­
sel harmanlanışından ve biçimsel yapısından yola çıkıp, müziğin 
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içinde hiçbir sözsel öğeye yer vermeksizin poetik içeriği sunmak­
tı. Şairin metaforik göndermelerine de işaret ederek. Bir anlamda 
şairin tınısal başarısına, müzikal akışına bir bestecinin müzik için, 
müzik adına cevabı olarak da görülebilir. Şimdi istersen önce sen 
oku, sonra ben onu nasıl bozduğumu okuyayım. 

G. Turan: Gizli Alanlar dan mı başladın, İz Sürmek'ten mi baş­
ladın? 

M. Doğuduyal: İşte öylesine başladım. İkisi de birbirinin içi­
ne girdi. 

G. Turan: Şimdi o yüzden ikisinin arasındaki farkı çıkart­
mak çok zor. Yalnız küçük bir şeyi açığa çıkarmak için parantez 
açmak istiyorum, notlarımın arasında var. Şimdi dedin ki şiiri 
besleme olarak kullandım. Yani ... 

M. Doğuduyal: Müziğimi sulama, besleme kaynağı. 
G. Turan: Bir şiir çalışmamda da ben müziği doğru­

dan doğruya beslenme kaynağı olarak kullandım: "İkaros'un 
Uçuşu"nda. Daha şiir, yani söz yokken ortalıkta bir müzik­
le benim kafamda başladı. O ara fena halde bir müziğe takıl­
mıştım. Benim böyle bazı takıntılı müzik dinlemelerim vardır, 
hemen hemen her gün demeyeyim, ama neredeyse haftada bir 
kere Schönberg'in Moses und Aaron operasını dinliyorduk. Mo­
ses und Aaron'da ağırlıklı olarak resitatif okuma var. Yani arya 
yok, resitatiftir. Seslerin uzatılıp kısaltılmasıyla, ama düz sesle­
rin hiç titreşimsiz, bir hayli titreşimsiz uzatılıp, kısaltılmasıyla 
ilerleyen bir müzik. Bir kere bu yapıtı ve bu tarz müziği zaten 
çok seviyordum. O kullanılan ses sürekli olarak kafamda iken 
"İkaros'un Uçuşu"nu yazmaya başladım yani. Zaten "İkaros'un 
Uçuşu" bir oda operası için libretto. Ben müzik bilsem ve mü­
zik yapabilsem oturup bir de bunun müziğini de yazardım. Ses 
vardı kafamda baştan sona. 

M. Doğuduyal: Ama ben mesela onda ... 
G. Turan: Ama sen mesela, hiç müziğine sesini almadın, şi­

iri kullanmadı, ama müziğini yazdı. 
M. Doğuduyal: Aynen öyle. Bütün o uçuş, o destansı hikaye 

olduğu gibi sürüp gitti. On dört çalgı için çok derinlerden başla­
yan öyle bir uçuş ve de sonunda düşüş durumu. Şiirin kendi akı­
şı içinde olduğu gibi. Fakat hayır; biri onu izlese, yani aynı or-
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tamda hem okunup hem müzik dinlense tamam da bağlantı ku­
rulması için birinin oraya çıkıp canlandırması gerek. 

G. Turan: Sound (ses) kavramı benim için de önemli. Ezgi­
yi mümkün olduğu kadar uzak tutuyorum kendimden dedim. 
Sesi, yani müzikçilerin kullandığı anlamdaki sesi, elbette kulla­
nıyorum. Hatta bazen bunu çok lirik bir dizeyle, arada alay et­
mek için de kullanıyorum. O benim için elimden kaçmış falan 
değildir; dalga geçiyorum orada. 

M. Doğuduyal: Aslında ona orda ben tını diyorum. Yani tını 
kullanıyorsun. 

G. Turan: Ben sadece klasik müzik ya da modern klasik mü­
zik dinleyicisi değilim. O ölçüde işte, Meredith Monk'u, Brian 
Eno'yu, David Bowie'yi severim. Bir de rock da benim çok sevdi­
ğim tarzdır. Bir ara da Psychedelic rock müziği delisiydim. Pink 
Floyd benim evde en çok dinlediğim müziklerden birisiydi. 

M. Doğuduyal: Güzel. 
G. Turan: Bu saydığım besteciler aslında modern müziğe 

geçmek için de iyi birer kaynaktır. Ama kendi başlarına da müt­
hiş. Brian Eno bana göre müthiş. Onun Iannis Xenakis'le yaptığı 
bir parça var mesela. Neyse bu karışık bir hikaye. Ben şimdi bu 
şeyi okuyayım. Gizli Alanlar'ın bir yapısı var. Bütün ve büyük bir 
yapısı var. On şiir arkasından iki tane tekrarlayan dize, değişimli 
tekrarlı dizeden kurulu. Şiirler hem birbirlerinden bağımsız hem 
de bir iç temayla bağlantılı. Şimdi en baştan başlayıp okumaya­
cağım, o değişimli tekrarlı dizeye yakın bir yerden alayım. Bu şi­
irlerin başlıkları yok, numara yok, işaret yok; yani hem bütünü 
baştan sona akarak gidiyor, hem her biri bağımsız şiir. Böyle çift 
oyunlu bir şey. Herhangi bir yerden başlanıp yeniden okunabilir. 

Uyuklama 
Cennet ve cehennem 
arasında 
totentanz2 
Bilmiyorum 
daha tanışmadım 
Saat kulesi 

2 Totentanz : Ölüm Dansı (Almanca) 
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Kadran boş 
öğle mi şimdi 

Sağanak 
gök boş, 

Gün dolaşıyor 

Suyun altında 
açık denize doğru 
yüzmek 

Kat kat alçalan 
dip 
derinlik 

Can göbeğinden 
ışıksız bir dünyaya 
açılmak 

Korku 
çekicidir 

Gece uçsuzdur 

Gün 
uçsuzdur 

Yani; bu yapıda gün, gece bir şeydir. Her on şiirde bir tekrarlanı­
yor. Gün ve gece değişmiyor, ama arkasından gelen, onu tanım­
layan şeyler değişiyor. 

Resim 
Çalgıcılar 
dans edenler 
şarkı söyleyenler 
tıkınanlar 
bakmadan sağına soluna 
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Kalabalıktan kopmuş 
uzaklaşan 
bir kadınla bir 
erkek 
ıssız bir köşeye 

Çıt çıkmıyor 
bütün bu karmaşada 

Büyü burada 

Kısa bir ışıma 
ve 
kararma 

Az sonra güneş doğar 
geceyi ne yaptın 
günü ne yapacaksın? 

. . . böyle gidiyor. Bütünüyle şiir okumaya ayırmayalım zamanı­
mızı tabii ki. 

M. Doğuduyal: Şimdi benim hikayem farklı. Benim temam 
gece öyküleriydi. Ve bu Güven Turan serisini okuduktan sonra 
da Gece ôyküleri'ni hedefledim. Üç adımlı ya da müzikal deyişle 
üç bölümlü, üç parçalı Gece Öyküleri. Bir: Gölgeler, gölgenin ken­
di karanlığıyla karşılaşması; iki: Mor Ay, gecenin özgün rengi; 
üç: Kent Işıkları, kendi yansımasına yabancı olan modern insa­
nın karışık yol haritalarında dengesini yitirmesi ve karanlığın da 
bir süreç olduğu. Kısa kısa sürüyorlar ses alanlarında ilerleyen 
çelişkili düşüncelerin, birbiri içine geçmiş dizilerin ve renklerin 
ele alınışı, ölçü içinde ölçüsüzlük, disiplinli bir yazı formatında 
özgürlük hissi. Ama yaratıcı düşüncede kullanılan yol, besteci­
nin kendine özgü çizgilerini sunmaya yetiyor. Bestecinin kur­
gusuyla Gölgeler'i okuyacağım size. Sözcükler Güven Turan'a ait; 
ama kitapların neresinde olduğunu araştırıp bulmanız gereki­
yor. Şimdi burada bambaşka bir senaryo çıkacak. Birazdan da 
müziğini dinleyeceğiz. 
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GECE KAPILARI KAPATMAKTIR 

Gece 
karanlık bir odaya girmek 
Gölge yoktur saklanılan her şey açığa çıkar 

Ten yansıtır bütün ışımaları 

Ardından gecenin uzun yağmurları 
Sokak lambasının ampulü çevresine büzülen aydınlık 
Yaprakların yelpazesi 
keskin 
Karanlığa karışan ışık damlaları 

BOŞLUK 

Ölü bahçeler 
Suyu çekilmiş havuz 
Kapkara saplar kuru balçığın içinde 

Bir ağaç 
Bir ev 
Duvarın ardındaki bir kedinin gölgesi 
Kaldırımdaki bir gazete parçası 

Gölgenin kendi karanlığıyla karşılaşması 

Şaşırtıcı 
Şaşırtıcı değil 

Gölge 
Issızlık 
Yaşamı tüketmek 
Aşk 

Gece gölgelere çekilmektir. 
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G. Turan: İki kitabın içinden yapılmış bir harman, ama çok 
da uzak bir harman değil. Çünkü bu Gizli Alanlar'ın birkaç akan 
yaması var. Bir tanesi de çok ağırlıklı olarak gece, karanlık, gölge 
ve ölüm. Ölümün adını vermeden ölüm. 

M. Doğuduyal: Evet aynen öyle. Solo piyano için yazılmış 
bir yapıt. Kaydı piyanist Metin Ülkü'nün yorumundan dinliyo­
ruz. Parça 1: Gölgeler. 

Bilmem veriyor mu Gölgeler'i Güven Turan? 
G. Turan: Oluyor. 
M. Doğuduyal: Oluyor mu? Fakat bu tür çalışmalarda, biçim 

çok zor. Bu yapıyı taşıyacak, bu tarz şiirsel dili ve şiirsel kullanı­
mı taşıyacak biçimi oluşturmak oldukça zor. Yeni bir anlatım dili­
ne gereksinim var. Ben buna yeniden ele alış diyorum. Bu iki ala­
nın temelsel ayrılmışlığmı, özde ayrıklıklarını çok özel bir şekil­
de aşmak için metin ve müzik arasında yeni bir tür bağ bulmak 
ve kurmak gerekiyor. Biçim dediğimiz, içeriğin bir uzantısından 
daha fazla bir şey değil elbette. Yani kastettiğim, müzikte söz ve 
düşünce birliği, dil ve anlatım bütünlüğü. Ama sözsel dil ve dil­
sel yapılar üzerine böyle bir maksimum özgürlük anlayışıyla ça­
lışmak, -Güven Turan'a da onu söylüyordum-, beraberinde biçim­
siz form/formsuz biçim sorununu da gündeme getiriyor. Sonun­
da yapıyı doğrusal olmayan kalıplar içine kurdum. Kullandığım 
biçimler, düz bir çizgide ilerleyip de sonrasında bir doruğa, zirve­
ye ulaşan mutlak kesin türde bir gelişmenin beklendiği modeller 
de değildi. Daha dairesel veya helezonik kalıplar tasarladım. 

Dinleyici: Bunu biraz açabilir misin, dairesel kalıpları? 
M. Doğuduyal: Tabii ki, ama biraz teknik olacak. Yine de 

olabildiğince uzak tutmaya çalışayım kendimi teknik müzikal 
terimlerden. Eskiyle kıyaslayayım. Bir şarkı düşünün, sözcük­
lerinin başlar başlamaz "prozodik" olarak anlaşılır olması bek­
lenirdi. Örneğin "geeeliyorum" diyemezdiniz, "geliyorum" de­
necek ve orada işte bilmem "o", açılacak, "r" düşecek falan böy­
le şeyler. Dilin prozodik önlem anlayışıydı bunlar. Bugün artık 
bu kırıldı. Bu anlayış şiir-müzik ilişkisi üzerinde asla fiziksel 
bir ağırlık olmuyor. Hala harfi harfine uygulayanları var, o baş­
ka. İkincisi, ben şiiri, genel müzikal formun alt eklemlerini he­
celemeye hizmet edecek şekilde yerleştiriyorum, o zaman san-
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ki müziğin himayesi altında tomurcuklanan bir kontrol gücü 
haline geliyor. Süreç, başlangıç ve son duygusundan uzak ola­
rak dinleniyor. Beyaz alanlar kullanımı, yani müzikteki suslar, 
pedalde uzamalar, beklemeler ve tınıların birbirine karışmasıy­
la devam ediş. Şiirde de öyle değil mi, okunduğunda sözcük­
lerin, seslerin size gelip gidiş süreleri, havada dolaşması. Par­
çanın herhangi bir yerinden başlayabilirsiniz, yapı bozulmaz. 
Yapı, bir dönem; dönem bir yapıdır. Çünkü o materyalin doğru­
sal bir ayarlanışı, çizgisel yerleştirimi değil. Başlangıç ve sonlar 
parantez içinde, birbirlerini tamamlıyorlar. Üç parçada da kul­
lanılan fikirler ve ögeler, malzemede birbirinin içinden çıkıyor, 
içine geçiyor, form açılıyor, ama biçimde açıklık yok. Biraz böy­
le bir şey. Buyurun. 

Dinleyici [Metin Ülkü]: Onunla da yakınlığı olan bir şey. 
Bir önceki bölümde geçen tematik unsurların tekrar gelmesi. 
Başka içerik içinde bile olsa kendini hissettirmesi. O bölümde 
yeni çıkan elemanların bir sonraki bölümde, kendini tekrar his­
settirmesi. Böylece devam eden çemberimsi bir ilişki kuruluyor. 
Tabii ki müzik bir yerde başlar, bir yerde biter. Ama ortaya konu­
lan konsept (kavram), kendi içinde o bitmezliği vurguluyor. Ben 
böyle algıladım biraz. 

M. Doğuduyal: Algılayan arkadaşı tanıtayım, piyanist Me­
tin Ülkü; bu dinlediğiniz eseri çalmış piyanistimiz. 

Dinleyici: O zaman şöyle diyebilir miyiz? Beethoven'in çağ­
daş hali . . . 

G. Turan: Daha farklı değil mi? Benim konuşmam gerek­
mez ama .. . 

M. Doğuduyal: Bu konsept mi demek istiyorsunuz? Beetho­
ven'in çağdaş hali dediğiniz o anlamda mı? 

Dinleyici: Aynı şekilde .. . 
M. Doğuduyal: Şimdi bakın, o devirlerin formları farklıy­

dı; o zamanın sanatlarında ve edebiyatında kullanılan kalıplar 
da farklıydı. Beethoven sanatsal anlatımında müzikal cümle dö­
nemleri kullandı, elbette doğru. Bir A bölmesiyle başlardı, bunu 
izleyen bir yanıt, zıt ya da farklı bir B gelirdi, biçimin ilerleyişin­
de yine o ilk Pi.ya çok benzeyen bir A olurdu; işte bir kaşı yuka­
rıda, boyu belki biraz aşağıda amcasının oğlu diyelim, yani böy-
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le bir dönemsel bölmeli biçim ortaya çıkardı. Ama bu bir daire­
sel form değildir. Burada yapılan çok daha mi:nimalist bir oyna­
ma. Hücresel çalışmalar üstünde küçük çemberler başlıyor. Ve 
temposuz, özgür çalmalı. Demin de dediğim gibi, o zamanda­
ki gibi genişleyen bir biçim, bir yükselme anlayışı yok burda. Bir 
şeyin, bunun şunun zıddını yapmak gerek demiyorsunuz. Çün­
kü fikirsel zıtlık var zaten. Hiçbir şeysiz de, o karşıtlık hep var. 
Gene bütünlenmiş yapılarda, gene estetik formda ama. Bence 
Beethoven'i hiç demeyelim. Aslında tabii ki benzer örnekler var ... 

G. Turan: Daha ilginç bir örnek var aslına bakarsan. 1940'lar­
da, Xenakis'in yaptığı bir yuvarlak nota. Bizim bildiğimiz nota 
böyle böyle sıralanır ya ... Onun hazırladığı yuvarlak bir notadır. 
Üzerinde sadece nota işaretleri var, ne vurgu ne kaç vuruşluk ol­
duğu belli. Üstelik çalgıcıların da ayrımı yok. Boyumdan büyük 
işlere kalkıştım gidiyorum, ama neyse ... İşte şu parçayı keman 
çalar, burayı piyano çalar, böyle bir işaret de yok. Altı tane adam 
aletleriyle gelip oturuyor ve Üzerleri yuvarlak bir portre var el­
lerinde. Bir tanesi bir yerden tutturuyor ve onu çalmaya başlı­
yor, ikincisi başka bir yerinden görüyor. O da çalmaya başlıyor. 
Üçüncüsü, o da ayrı bir yerinden giriyor. 6 parçalı bir şeydir. Bir 
noktadan sonra, hatta aletleri değiştirip çalmaya başlıyorlar, bir­
birlerinden alet alıp veriyorlar. Bu parça öyle bir şey ki 11 saat de, 
111 saat de, herkes düşüp ölünceye kadar da sürebilir! 5 dakika­
da da bitebilir. Ben bu parçanın 5 dakikalığını da dinledim, 1 sa­
ate yakın olanını da dinledim. 

Şimdi bunun bu tam kalıp yani; işte döngüsel müziğin bu 
kalıplaşmış hali, ama Meliha'nın Duyan'ın sözünü ettiği, bunun 
artık iyice rafine edilmiş hali; yani bu sadece artık böyle yuvar­
lak nota yazılarak değil de; duygusal olarak ya da duyumsal ola­
rak yuvarlaklık üzerinden gidiyor. 

M. Doğuduyal: Bu konsepti daha açık bir cümlede kulla­
nayım. Denediğim, yönlendirici yönü olmayan biçimler yarat­
maktı. Dinleyiciye orada sanki şeyler, kelimeler, heceler, sessel 
hatta teatral öğeler kendiliklerinden yerlerini almaya, konum­
larını seçmeye çalışıyormuş hissini vermekti. Parça, sürprizlere 
açık olarak dinlenmeli, hatta yapıt bazen de izlenmeliydi. Buna 
da; belleğin, aklın, düşüncenin o çalışma şekline çok daha ya-
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km bir eser yaratma zeminini hazırlayacak biçimleri hangi mo­
dellerde tasarlayayım diye düşündüğümde, bu dairesel kavrayış 
daha uygun geldi. Böylece müzik, yorumcu ve dinleyici süreç­
leri birlikte akarlar. Bu parçanın bende üç ayrı kaydı var ki, her 
bir yorum farklı geliyor ve her seferinde ayrı şeyler duyuyorum; 
öyle de olur. Birazdan özellikle bu tarz şiir-müzik birlikteliğine 
bir nota örneği göstereceğim. Şimdi izin verirseniz metin-müzik 
ilişkisine döneyim ve yapıtı bir bestecinin yönünden, bir şai­
rin yönünden, bir de şarkıcı, vokal kullanıcısı diyeyim, yönün­
den düşünelim ve bir de izleyici açısından bakalım. Bu bir ta­
sarım işi, vokal bir tasarım. Şairin dizelerini, metnini alıyorsu­
nuz, vokal kullanıma -sizlere şarkıcının ses düzenine diyeyim­
mekanlandırıyorsunuz. İşte ben orada sesi bir sembol, bir sim­
ge olarak ele alıyorum. Bir enstrüman olarak da tabii, ama daha 
çok biçimi şekillendirmenin, dilin bir kalıbından diğerine geçi­
şin, yeniden ele alışın, yeni bir şiirselliği düşünüşün bir simgesi. 
Ses, söz, teatral öğeler ve çok disiplinli yaratının ortaya çıkardı­
ğı her şey, hepsi onda buluşuyor, o bir simge oluyor. Bir de notas­
yon var. Yazılı sözler ses üzerinde yeniden şekillendiriliyor. No­
tasyon, yani müziği kağıda döküş ki zaten bir şekiller, semboller 
dizgisidir, bu da şiirin kendi iç dinamiklerinden gelen taleplerin 
yeniden tasarlanmış sonraki bir vizyonu olarak ortaya çıkıyor. 
Size en son çalışmalarımdan birini görüntülüyorum. Solo kadın 
sesi için tasarlanmış bir vokal kullanım. Görüleceği üzere, bu tip 
yazıya döküş notasyonu da söz konusu yeniden düşünüşün bir 
sembolü yapıyor. Şiir de bu tarz bir vokal kullanımda adeta ye­
niden mekanlandırılıyor. Şiiri parçalara ayırma ve geçici bir ba­
rınağa oturtma, yeni bir yerleşim bölgesine meskenlendirme pla­
nı diyorum ben buna. 
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