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Teşekkür 

Liman Yolu Örgü Kulübü üyeleri (ve yazan), ören ba­

yanların öyküsünü hayata geçirmelerine yardımcı olanlara 

teşekkürlerini sunar. 

Kansas City'deki The Studio Knitting & Needlepo­

int'ten Cindy ve tilin ekibine; özell!kle bir örgü dükkanının 

ne o:duğunu -güzel yünler, koşulsuz yardım, dostluk, kah­

kaha ve soğuk kış günlerinde ısınacak en konforlu yer- bana 

öğreten Saralı Kraly'ye, 

Zarif, akıllı ve koşulsuz düzeltmeleri için Kristen We­

ber' e; yıllardır bıkmadan beni teşvik ettiği için. Andrea Ci­

rillo'ya; örgüye ve hayata olan tutkusuyla Sea Harbor 

kadınlarını sürekli ateşleyen Kelly Harns' a, 

Her şeyi kavramayı bilen ve günlük yazımlanmda bana 

eşlik eden sevgili arkadaşım Nancy Pickard'a, 

Cape Ann 'li muhteşem ailem, McEihennylere: Istakoz 

avctlığı ve tarihi konusunda kitaplar gönderen, benimle dal­

gakıranda yürüyen, müzelerde, kıyı kasabalarında gezen ve 

denize olan aşklarını pay1aşan Aria, John ve Luke'a; ve KC 



Goldenbaum ailesine, bozulan bilgisayarları onararak, İnter­

net sitesi kurarak ve sürekli rahatlatarak hep yanımda olan 

Todd, Danny ve Claudia'ya en içten teşekkürlerimi sunuyo­

rum. Çok özel bir teşekkür ise, otuz sekiz yıl için Don'a. 



Giriş 

Perşembe gecesi, Sea Harbor, Massachusetts 

Arazi, Liman Yolu 'ndaki dükkanların kuzeyinde, sahil­
den birkaç kilometre yukanda -Canary Cove 'daki sanatçı 

bölgesini, bir kısmı deniz kabuğu döşenmiş geniş bahçe giriş­
leri ve garaj/arıyla kıskançlık duygularını kabartan iki katlı 
konutlara dönüştürülmüş okyanus manzaralı tatil evlerini 

geçtikten sonra- bir denizyılanının kuyruğu gibi sert bir 
kavis çiziyordu. 

Kuyrukta yer alan kumsal ve sağlam dalgakıran, dolu­

nay zamanı, yıldızlar gökyüzünü beyaza boyadığında ve ılık 
bir meltem sizi sarmaladığında, bir yaz gecesinde yürünebi­

lecek en mükemmel yerlerdi. Oysa meteoroloji uzmanı bu 
gece için yağmur öngörmüştü ve şiddetli rüzgôr, akşam tu­
runa çıkacakların ve kaçamak yapacak sevgililerin hevesini 
kırıyordu. 

Geniş taş dalgakıran kuyruğun diğer ucunda, yat kulü­

bünün ve özel konutların ötesinde, okyanusa doğru uzanıyor, 
suyu okyanusun hiddetinden koruyordu. Bu gece dalgakı­

randa ya da hemen kuzeyindeki halka açık kumsalda fazla 
kimse olmazdı, en azından aklı başında hiç kimse. Balıkçılar, 

ôşık/ar ya da sırt çantalarına altılı bira kutulannı yerleştir-
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Sally Goldenbaum 

miş yeni yetmeler hariç. Burası, kafa çekmek, muhabbet 

etmek, ya da buluşmanın gereğini yerine getirmek için ideal 
bir yerdi. 

Dalgalar, dalgakıranın bir yanını hızla dövüyordu. Kö­

pükler, karanlık geceden musluktan akan fıçı bira gibi, oy­

naşıyordu. Dalgakıran -gelgitin yüksekliğine bağlı olarak 

değişse de, yüksekliği dört metreyi aşıyordu- üst üste konu­

lan geniş granit bloklardan inşa edilmişti ve demir atan yel­

kenlilere, küçük balıkçı teknelerine ve kumsalda kumdan 

kaleler yapan küçük çocuklara sakin sular sağlıyordu. 

Bu gece sahilde oturan yoktu. Kulübün geniş pencere­

lerinden, dalgakıranın tepesinden de görülebilen sıcacık, tit­

rek bir ışık yayılıyordu. Gecenin ilerleyen saatinde ailelerin 

çoğu eve dönmüştü ama bazı çiftler hôta kulübün tereyağlı 

çıtır hamur içinde pişirilmiş ıstakozunun ve kokteyllerinin 

tadını çıkarıyordu. Lobide birkaç çift, lokal bir orkestranın 

müziği eşliğinde dans ediyordu. Rüzgôrsa, dışarıda çam 

ağaçlarının iğneleri arasında ıslık çalıyordu. 

Mekanın kenarında, kumsaldan dalgakırana doğru uza­

nan bölümde bir masa ve oturmak için iki taş sıra vardı. Bu­

rası keyifli bir akşamda, gün batımına karşı içmek için ya da 

bu gece limandan yansıyan loş ışıkların aydınlattığı kişi gibi, 

yalnız kalmak için mükemmel bir yerdi. Kadını buraya ça­
ğırmanın riskli olduğunu düşünüyordu ama bu şekilde devam 

edemezdi. Sona ermeliydi. Burası, anlaşmazlıkları gidermek, 

talepleri gerektiği gibi çözümlemek için en doğru yerdi. 

İki kişi, yüksek dalgakıranın üstünde yürürken ortak bir 
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içkiyi paylaşıyor, bir sigara içmek ya da biraz temiz hava 
almak için kulübün verandasına çıkanların gözüne, gökyü­
zünün altında iki gölge gibi görünüyorlardı. Rüzgar, çiftin 

sesini uzaklara sürüklüyordu. 
Kuşkusuz, böyle olmak zorunda değildi. Hayat, uzlaş­

ma/ar üstüne kuruluydu. Pazarlıklar bağışlayıcı/ık, ihanet, 
sadakatsizlik ve ahmaklık üstüne değil. 

Karanlığa gözlerini dikip hiçbir şeyi -hiç kimseyi-gör­
meden bakan yalnız kişi, birden acıya benzer hafif bir kor­
kuya kapıldı. Midesinin derinliklerinde başlamış ve sevimsiz, 
asitli bir tada dönüşene kadar köpürerek tırmanmıştı. 

Hayır! Sert bir komutla midesini ve zihnini yatıştırdı. 
Korkmak için, ödlek davranmak için uygun zaman değildi. 
İç sesi, derin ve düzenli soluk al diyordu. İçkisinden iri bir 
yudum mucize yarattı ve korkusu yavaşça yatıştı. 

Derken, kayalık sahilde kabaran ve kırılan dalgaların 
gürültüsü arasında belli belirsiz duyulan ayak sesleri tuhaf 
bir rahatlamaya yol açtı. Biri, taş masaya doğru yavaşça 
ama bilerek ilerliyordu. Uzun boylu, korkusuz ve küstah gö­
rünüyordu. 

Sanki özel konuşmak veya iş anlaşması yapmak isteyen 
iki arkadaş gibi içkiyi paylaştı/ ar; oysa havada yavaş, dü­
zenli solukların ve yudumlanan viskinin ancak yatıştırabil­
diği keskin bir öfke vardı. 

Artık zamanıydı. iki kadeh. Bir matara. Dalgakıranda 
bir yürüyüş. Konuşmak ve düşünüp taşınmak ya da tam tersi 
için. 
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Birinci Bölüm 

Perşembe. akşamın ilk saatleri 

17.zy Chambers, ellerini kalçasına dayamış dikkatle ta­

vana bakıyordu. Üst katın zemininden gelen gümbürtünün

etkisiyle tavandan kopan badana parçacıkları yerde yüzü­

yordu. Müziğin sesi de çok yüksekti -ne dediği anlaşılma­

yan, cırlak tonda sözler ve bir yük treninin uğultusu- baslar 

öyle şiddetli vuruyordu ki, Izzy etkisini midesinin derinlik­

lerinde hissedebiliyordu. 

Izzy'nin arkasında, ondan otuz yaş büyük Nell Endicott 

duruyor, aynı titreşimleri muhtemelen daha yoğun hissedi­

yordu. Neli, Kansas'ta olsaydı, kuzeni Izzy'nin küçük örgü 

dükkinının bir tayfun tarafından yerle bir edildiğini düşü­

nürdü. 
Oysa ne Izzy ne de kendisi Kansas 'talardı. Massachu­

setts 'te, Sea Harbor'daydılar ve bu sakin okyanus kasaba­

sında tayfun nadiren görülürdü. 
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"Belki patenle kayıyordur," dedi Izzy. Devam eden gü­
rültü yüzünden kaşlarını çatmıştı. 

"Kafamdan geçen düşüncelerin yanında patenle kaymak 
çok hafif kalır." 

"Vay canına. En iyisi kafamıza takmayalım," diyen Izzy, 

yeni ördüğü çoraplarının üstünde dönüp teyzesine baktı. 
"Angie delişmen bir kız, hepsi bu. Genelde bu kadar gürül­
tücü değildir." 

Yeni bir ses -yere güm güm vuran ağır bir nesne- raylı 

aydınlatma sistemini sarstı ve Mae Anderson hışımla örgü 
dükkanının ön kapısından içeri girdi. 

Izzy, satış müdürünün konuşmasına fırsat bırakmadan 
ellerini kaldırdı. "Mae, sadece biraz müzik." 

"Izzy, biraz müzik, Laura Danver'in bebeğini ağlatmaya 
yetti; yani, müzik kasanın orada o kadar yüksek ve Laura 
haftalardır beklediği yünü almadan gitti." 

lzzy içini çekti. "Laura'nın yününü daha sonra evine bı­

rakırım Mae." 
Nell, Izzy'nin gerginliğini hissedebiliyordu. Genç anne, 

Izzy'nin en sabırlı müşterisi olmayabilirdi ama kesinlikle en 

iyi müşterisiydi ve Izzy onu gücendirmeyi göze alamazdı. 

Ön kapının zili tekrar çaldı ve Mae yeni bir müşteriye 

yardımcı olmak üzere aceleyle o tarafa yöneldi, ancak gözleri 

Izzy'ye bir şeyler yapması gerektiğini söylüyordu; üstelik 
hemen. Mae, yaşının verdiği gururla, genç patronuna nasıl 
davranması gerektiğini söylemekten sakınmıyordu. 

Neli tekrar tavana baktı. Müzik biraz yumuşamıştı, ama 
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okkalı pabuçlar-muhtemelen çizmeler- yukarıdaki zeminde 

ileri geri tepinmeyi sürdürüyordu. 

"Daha kalın bir halı gerek," diye söylendi Izzy. 

"Hayır tatlım," diye şakıdı kapı aralığından canlı bir ses. 

"Daha bencil olman gerek. Bütün ihtiyacın bu. Angie Archer 

taşınsa iyi olacak." 

Perşembe akşamı örgü grubunun en yaşlı üyesi Birdie 

Favazza, kapı eşiğinde duruyordu. Seksen yaşlarında ufak 

tefek bir kadın olan Birdie dimdikti. Çenesi yukarıda, gözleri 

parlaktı. Kısa kesilmiş gümüş rengi saçları; küçük, ince ke­

mikli yüzünü çevreliyordu. "Ev sahipleri sert olmak zorunda 

hayatım," diyerek içeri girdi. 

"O iyi bir kiracı, Birdie. Muhtemelen iş yerinde kötü bir 

gün geçirdi." lzzy bir avuç toplu iğne ve mezurayı alıp, ma­

sanın üstünde duran hasır sepetin içine attı. 

Birdie, aynı fikirde olmadığını açıkça belli ederek hızlı 

adımlarla odadaki yıpranmış deri koltuğa doğru yürüdü. İçi 

dolu sırt çantasını yere koyup, çantanın tepesinden uzanan 

şarap şişesini çıkardı ve önündeki sehpanın üstüne bıraktı. 

"Buraya örgü örmek, atıştırmak ve bu harika Muscadet'ten 

bir kadeh paylaşmak için geldim Izzy. Seni yargılamak için 

değil hayatım. Ancak ... " 

"Dairemi Angie'ye kiralamamı söylemiştin." 

"Ve haklı olduğumu itiraf etmeye henüz niyetin yok," 

dedi Birdie. Soylu bir geçmişi, deniz kaptanı olan büyükba­

basından miras kalan tuzlu bir dokunuşla birleştiren belli be­

lirsiz bir aksanla konuşuyordu. Minyon bedenine giydiği saç 
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örgüsü desenli parlak san kazağını çekiştirip, misk öküzü yü­

nünden yapılmış yumağını nazik bir tavırla çantasından çı­
kardı ve yüksek sesle şal mı eşarp mı örmesi gerektiğini 

düşünürken, parmaklarını yabani çilek rengindeki bu pahalı 
yünün yumuşaklığında nazikçe gezdirdi. 

Nell, "Şal," diye kendi fikrini söyleyerek, atölyede çev­
resine bakındı. Neli, Izzy'nin neden Angie'nin üst katta ya­

şamasını istediğini gayet iyi biliyordu. İflas etmiş olta yemi 

dükkanını önceki kış Liman Yolu Örgü Atölyesi'ne dönüş­

türdüklerinde, Izzy de New England'da bisikletle ulaşabile­

ceği mesafede küçük bir eve taşınmaya ve atölyenin üst 
katındaki daireyi boş bırakmaya karar vennişti. 

"Bu dükkan kolayca bütün hayatımı ele geçirebilir," de­

mişti," Nell'e. "Araya mesafe koymam gerek." Aynca, dük­
kanın üst katında birinin yaşaması düşüncesi hoşuna 

gidiyordu. Angie kasabaya geri dönüp kendine kalacak bir 

yer aramaya başladığında, çok uygun bir aday gibi görün­

müştü. 

Neli de aynı fikirdeydi. Birdie bu kez yanılıyordu. Nell 

onun bazen eski anılara biraz fazla bağlı kaldığını düşünü­

yordu. Hatırladığı Angie genç ve çılgındı. Oysa araya üni­

versite ve yüksek lisans girmiş, Angie olgunlaşmıştı ve ona 

göre iyi bir kiracıydı. 

"Angie burada yaşamaktan memnun," diyen Izzy, 

makas ve fazladan birkaç iğne almak için yan çekmeceye 
döndü. 

"Nasıl olmasın ki, hayatım?" dedi Birdie. "Evin adeta 
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cennetten bir köşe." 

Nell doğu yönündeki pencereden, üst kattaki Angie'nin 

de gördüğü manzaraya baktı. Küçük dikdörtgen çerçeveler 

limanı ve ötesinde uzanan -bir gün vahşi ve çalkantılı, bir 
gün ipek battaniye gibi pürüzsüz- okyanusu çerçeveliyordu. 

Neli, binanın sadece bu manzara için bile her şeye değ­

diğini düşündü. Önceki yıl, yanında Izzy ile birlikte aynı 

odada durduklarını hatırladı. Emlak komisyoncusu kadın 

kahverengimsi giysisinin üstüne bulaşan tozları silkelendik­

ten sonra, yırtık kolilerin ve kırık şişelerin üstünden atlaya­
rak, Izzy ve Nell'i kırık cam parçalan yerlere saçılmış, 

çerçevesi leş gibi pencerenin önüne gitmeye zorlamıştı. 

Izzy, erkek arkadaşını ve kazançlı bir hukuk kariyerini 

henüz geride bırakmıştı. Birikimlerini değerlendirip yeni bir 

hayata başlayabileceği mükemmel yeri arıyordu. 

Nell, lzzy'nin küçük çerçeveli pencereden dışarı baktığı 

o anın, bunu başardığına yemin edebilirdi. 

Emlak komisyoncusu, pencere ardına kadar açılana dek 
mandalı zorlamış, denizin ve limanda bağlı onlarca küçük 

teknenin gözler önüne serilmesini sağlamıştı. Sonra, bütün 
komisyoncular gibi, geri çekilerek Izzy ve Nell'i yeni bir baş­

langıca taşıyan okyanus dalgalarıyla baş başa bırakmıştı. 
"Gördünüz mü?" diye sormuştu komisyoncu, daha önce 

pratiğini yaptığı bir heyecanla. "Bu pencereden doğruca ok­

yanusa atlayabi 1 irsin iz." 

Izzy ve Neli gülümsemişti. İkisi de suya dalmaya niyetli 

değildi, ama aşağıdaki duvara çarpan dalgaların sesi ve yeni 
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hayalleri doğruca örgü odasına taşıyan meltem, onları ayart­

maya yetmişti. 

Ben Endicott o günün üstünden fazla bir zaman geçme­

den, tam pencerelerin altına özel bir sedir kurmuş ve Neli de 

onun üstüne mavi pofuduk minderler yerleştirmişti. Burası, 

Izzy'nin arkadaşlarının ve müşterilerinin en sevdiği köşe ha­

line gelivermişti. 

A rkadaki oda, adından da tahmin edileceği gibi, 

Izzy'nin kişisel eşyaları ile doluydu: BenAmca'nın eski deri 

koltuğu, Nell'in Rockport'taki bir emlak satışından bulduğu 

masa, Izzy'nin Gloucester'daki Canary Cove ya da Rocky 

Neck'deki yerel sanatçılardan aldığı tablolar ... Raflarda ise 

bir kısmının sayfalarının ucu kıvrılıp işaretlenmiş ve üstleri 

kahve lekesi olmuş, örgü kitapları diziliydi 

Mekan, Nell ve Ben'in yardımlarıyla, tavana kadar el 

boyaması iplikler, çileler dolusu göz alıcı pamuklu ve yünlü 

yumaklarla dolu, sıcak ve davetkar bir örgü dükkanına dö­

nüşmüştü. Aynı anda hem yöre halkını, hem de tatilcileri ken­

dine çeken dükkanda, dostlar ve yabancılar bir arada oturup 

konuşarak, örgü tutkularını paylaşıyorlardı. 

Tıpkı bir ahtapotun kollan gibi, art arda küçük odalar 

türemişti. Bir tanesi, en uygun şapka ve süveteri seçerken 

içine gömülebilecek desenli ve yumuşak eski koltuklarla dö­

şenmişti. Bir diğerinde ise, sadece hafta sonu gelenlerin bile 

yeni bir projeye başlamasını sağlayabilecek, pamuklu ve 

kaşmir bebe yünleriyle örülmüş düzineler dolusu minik pan­

tolon ve yeleğin olduğu kabinler vardı. Yan oda ise -Izzy bu-
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raya büyülü oda diyordu- küçücük koltuklara, yumuşacık bir 

halıya ve lzzy'nin kendi çocukluğundan kalma sepetler do­

lusu oyuncak ve kitaba ev sahipliği yapıyordu. Burası, ço­

cukların, anneleri bir kazağı bitirmek, ilmek atmayı 

öğrenmek ya da selanik bir örgünün karmaşası ile başa çık­

mak için uğraşırken oynayabileceği bir yerdi. 

Ve her yerde; duvarlarda, masalarda, yerlerde, ahşap 

veya hasırdan yapılmış, içinde akla gelebilecek her tür yünün 

-alpaka, kaşmir, pamuklu, ipekli, moher- olduğu büyük se­

petler vardı. 

Nell, badananın kuruyup rafların ve sepetlerin yünlerle 

dolmasının ardından, lzzy'nin dükkanına ilk kez girdiğinde, 

buraya "duyusal aşın yükleme" demişti. 

Izzy bu tanımlamayı sevmişti. Zengin, güzel ve duygu­

sal bir deneyim. Örgü işte böyle bir şeydi. 

Birdie bakışlarını yünden kaldırıp ona baktı. "Burada 

birinin olması rahatlatıcı Izzy ve eminim geceleri teyzen 

Nell'in uyumasına yardımcı oluyordur." Kahverengi kaşla­

rını kaldırdı ve gözlÜğünün üstünden Nell'e baktı. 

Nell, Birdie'nin kurduğu cümlenin sonunda söylenme­

miş bir "ama" olduğunu biliyordu, ama en azından Liman 

Yolu ÖrgüAtölyesi'nin kuruluşuna yol açan duygulan anla­
yabilmişti, tabii kendi duygularını da. Izzy kendi kızı gibiydi. 

Nell, kimsenin dükkana saldıracağını düşünmese de -Sea 

Harbor suç oranı yüksek kasabalardan değildi- orada birinin 

olduğunu bilmek iyi hissetmesini sağlıyordu. Ve evet, Neli 

daha rahat uyuyordu. Birdie bu konuda tamamen haklıydı. 
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Oysa bu gece üst kattan gelen gürültülere bakılırsa, 

kimse uyumuyor -ya da uyumayacak- gibi görünüyordu. 

"Tanrı aşkına Izzy ... " Cass Hail oran hışımla içeri girdi. 

"Angie'nin zoru ne?" Güneş gözlüklerini çıkarıp tavana 

baktı. 

"Yerinde duramıyor," dedi Izzy. 

"En az Muhammed Ali kadar." Cass, siyah gür saçlarını

bir Red Sox kepinin altına tıkıştırmıştı ancak aradan kurtulan 

birkaç nemli tutam, ıstakoz avıyla geçen bir günün ardından 

apar topar duş aldığını gösteriyordu. 

Cass ile ilgili duş kurallarını aylar önce belirleyen Bir­

die, başıyla beğendiğini işaret etti. "Çok hoşsun Cass," dedi. 

"Istakozlarının kokusu rıhtımda kalmalı ve lzzy'nin güzelim 

yünlerine sinınemeli." 

Cass tek omzunda taşıdığı sırt çantasını şöminenin ya­

nına bıraktı. Nell'in masanın üstüne dizdiği dört kahverengi 

kesekağıdına doğru yürüdü ve aralarından birinin üstünden 

yükselen buharı içine çekti. "Ah Nell, hayat güzel."

"Bu akşam tatlıya ihtiyacımız vardı. Rüzgar giderek 

sertleşiyor ve içimizi ısıtacak sıcak ve tatlı bir şey işe yarar 

diye düşündüm," dedi Nell. Süet mantosunu çıkarıp arka ka­

pıdaki askıya astı. 

Cass başıyla onayladı. "Fırtına ve gece boyunca hafif 

yağmur ihtimali." İki yüzden fazla ıstakoz kapanının sahibi 

olan Cass, New England'daki beklenmedik hava değişiklik­

lerini yakından takip ediyordu. Pencereden, kararmaya baş­

layan denize baktı. "Doğa bize kimin patron olduğunu 
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göstermeye çalışıyor sanki. Onca güzel yaz akşamının ardın­

dan hak edilen bir ceza." Cass tekrar masadaki yiyecek dolu 

kesekağıtlanna bakıp elini guruldayan midesine bastırdı. 

"Cass, Neli olmasa açlıktan öleceksin." Izzy bir sepet 

dolusu yün ve bir çift şiş alarak sehpaya doğru ilerledi. 

"Aynen öyle," dedi Cass. "Eğer hatırlarsan, bu gruba o 

yüzden katıldım Iz. Bunu söylemek istemezdim ama senin 

kaşmir yünlerinin hatırına değil. Neli' in, arkasında dünyanın 

en güzel yiyecek kokularını bırakarak buraya geldiğini tespit 

ettiğim o gece, hayatımı sonsuza kadar değiştirdi. Buna 

yemin edebilirim." 

Neli o geceyi gayet iyi hatırlıyordu. Yaşam güçlerinin 

doğru hizaya geldiği şanslı gecelerden biriydi. 

Tesafüden olmuştu. Perşembe akşamlan Izzy atölyeyi 

saat yediye kadar açık tutuyordu. Nell ise yeğenine yiyecek 

bir şeyler -lazanya, deniztarağı, erişte- getirmek için uğru­

yordu. O gün, ya da bir akşam önce evde ne pişirdiyse ... 

Cass Halloran bir perşembe akşamı yeni dükkana şöyle 

bir göz atmaya gelmiş ve Nell'in Tupperware kabı içindeki 

sarmısakh istridye sosunun kokusunu almıştı. Cass öylesine 

ağzının suyu akarak bakmıştı ki, Nell gidip buzdolabında 

kalan ne varsa getirmişti. Yeni pişirdiği turtayı da gayri ihti­

yari kesekağıdına atmıştı. 

Aynı perşembe akşamı, Cape Ann 'deki huzurevi sakin­

lerine step dansı öğreten Birdie Favazza'nın da eve dönerken 

uğrayacağı tutmuştu. Pencereden içeride bir hareketlilik göz­

lemlemiş ve birkaç moher yumağına daha ihtiyacı olduğuna 
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karar vermişti. Kuşkusuz Izzy onu da içeri almıştı. A rka 
odada masaya serilmiş deni�ı ziyafetini görünce de, ara­
basının arka koltuğundaki bir şişe Pinot Grigio'nun bu "atış­
tırmalık" yemeğe iyi bir eşlikçi olacağını söylemişti. 

Böylece perşembe akşamı örgü �bu ortaya çıkmıştı. 
"Kim bilir Nell," dedi Cass, yiyeceklere doğru yaklaşır­

ken, "O akşamki deniztarağı sosun olmasaydı, dünya bu 
huzur dolu odada geliştirdiğim otuz yedi kaşkoldan yoksun 
kalacaktı. Sea Harbor'da enseleri buz kesmiş d�laşan balık­
çıları bir düşünsene." Kaplardan birinin kapağını kaldırdı. 
Odayı sarmısaklı tereyağı ve şarap kokusu doldurdu. "İşte 
bu gece ihtiyacım olan şey." 

"Kötü bir gün mü geçirdin tatlım?" diye sordu Neli. 
Cass başıyla onayladı, kafasından Birdie'ye çaktırma­

dan sosun tadına bakmak geçiyordu. "Biri yine kapanlarıma 
dadanmış. Dalgakıranın üstündekilere." 

"Bu konuda polise başvurmalısın Catherine," dedi Bir­
die. "Kaçak avcılara müsamaha etmezler. Hepsini avaklann­
dan sallandırırlar." 

"Polisle konuştum Birdie. Ne yazık ki kaçak avcıları ya­
kalamak çok zor .. İnan bana, üstlerindeki siyah ıslak giysile­
riyle gece yarısı suya karışan yılanlara benziyorlar." Cass 
kitap rafının altındaki dolaptan tabaklan çekip gürültüyle 
ma�ya koymaya başladı. "Yemin ederim onlara haddini bil­
direceğim. Öyle ya da böyle." 

Nell başka bir kesekağıdını çekiştirip açtı. "Cass, bu ko­

nuda Ben' e ihtiyacın olursa haber ver. İz sünneye bayılır. Ay-
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nca kendini tehlikeye sokmam istemiyorum." 

"Düşünmeye değer. İz sürme konusunda Ben Endi­

cott'tan daha iyisini düşünemem." Cass, Nell'in tahta bir 

tabak üstüne koyduğu yuvarlak krem peynire baktı. "Eğer 

bir gün kendime Ben gibi birini bulursam, evlenmeyi düşün­
meye başlayabilirim Nell." 

Neli güldü. "Eminim bu anneni çok sevindirir." 

"Ama kilise hasılatında gerçekleşecek düşüşü göz ardı 
etmeyin," dedi Izzy. Papazlar, "Mary Halloran'ın 'Lütfen 

Tanrım, Cass evlensin ve yedi tane çocuk doğurup ibadetini 

gerçekleştirsin' diye dua ederken yaktığı mumlar sayesinde 

yeni cüppeler giymeye devam edebiliyor." 

Neli ve masaya o gün arka bahçesinden topladığı bir 

kase ıspanağı masaya koyarken güldü. koydu. İçine dilim­

lenmiş mango, bir avuç badem şekeri ve mayalı hamurdan 

kruton katmıştı. 
Oda bir başka gürültüyle sarsıldı. Bu kez çizmelerle 

duvar tekmeleniyor gibiydi. 

Birdie örgüsünü masaya bırakıp yukarı baktı. "Of Tan­

rım. Sanırım Angelina tabutuna son çiviyi çaktı. Ona söyle­
mek istediğim bir çift söz var." 

"Of, sus Birdie," dedi NelJ. Salatanın üstüne biraz bal­

zarnik sos döküp hafifçe salladı. Birdie, arkadaşları için her 
türlü edepsizle kavga edebilir ve başa çıkabilirdi. Ancak 

Angie edepsiz kategorisine pek ginniyordu. En azından şim­

dilik. 

"Yukarda ne yaptığı hakkında fikri olan var mı?" diye 
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sordu Cass. Izzy başıboş bir tutam saçı kulağının arkasına 
attı. "Son birkaç haftadır hayli dalgın görünüyor, muhteme­

len zor bir gün geçirmiştir. Hepimize oluyor. Bırakın artık şu 

işin ucunu, örgü önnek için buradayız, değil mi?" 

Diğerlerinin fikir beyan etmesine fırsat kalmadan üst 

kattaki kapı çarparak kapandı ve dükkarun dış duvarlarında 

aşağı inen ayak sesleri yankılanmaya başladı. 
Bir saniye sonra yan kapı açıldı ve Angie içeri girdi. 

"Selam," dedi, dikkatle boyadığı gözlerini odada gezdi­

rerek. Sahneye çıkacak gibi giyinmişti ve kısa bir süre için 
dört kadının da nutku tutuldu. 

Angie yaklaşık bir seksen boyundaydı ve narin yüzünü 

gür kızıl saçlar çerçeveliyordu. Düzgün ve formda bir vü­
cudu vardı. Üstüne hafif içini gösteren tiril tiril bir bluz ve 

ceket, kalçalarını saran dar bir mini etek giymişti. Omuzla­

rına şık ve güzel kaşmir bir hırka atmıştı. 

Nell hırkaya baktı. "Angie, bu hırka sende çok güzel du­
ruyor. Giymeye gönüllü olmuştum, ama saçma sapan bir se­
bepten Izzy benim üstümde yeterince ilgi çekmeyeceğini 

düşündü." 
Angie .parmak uçlarıyla hırkaya dokundu. "Bu doğru 

değil Neli, ama benim üstümde olduğu sürece ona gözüm 

gibi bakacağım. Söz veriyorum. Çok yakında da iade edece­

ğim. Sadece bir kez daha giymek istedim. Bugüne kadar gör­

düğüm en güzel hırka." 

"Aceleye gerek yok, Angie," dedi lzzy. "Bu bir iş an­
laşması, ben hırkam için gerçek bir model kullanıyorum, sen 
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de biraz ısınıyorsun". 

Nell, kimono hırkanın ucuna dokundu. Izzy hırkayı saf 

ran rengi kaşmir yünle örmüş, önüne ve arkasına saç örgüsi 

deseni yapmıştı. Son derece şık, ipeksi bir dokusu vardı vı 

benzersiz, türünün tek örneği bir modeldi. 

Angie hırkayı Izzy'nin dükkanında gördüğünde om 

adeta aşık olmuştu ve coşkulu tek bir iltifat Izzy'nin om 

ödünç vermesine yetmişti. "Sadece bir süre için," demişti 

"Harika bir reklam. İnsanlar senin üstünde görünce neredeı 

aldığını soracaklar ve Liman Yolu Atölyesi'ne gelecekler." 

Angie masaya bir tomar anahtar bıraktı. Örülerek yapıl 

mış ve ortasında büyük bir A harfi olan kare -Izzy'nin Nel 

için ördüğü eski bir hırkanın parçasıydı- apartman anahtar 

farının yeriydi. "Benim dairenin yedek anahtarları, Iz. Onlar: 

ihtiyacım yok." 

"Sağ ol Angie. Bende ana anahtar da var. Yine de endi 

şelenme, gözetlemeye niyetim yok." 

Izzy'ye bıraktığını söylemesine rağmen, Angie'niı 

boğuk, sigara içenlere özgü bir sesi vardı. "Ne gözetleyecek 

sin ki Iz? Hayatımda gizli kapaklı bir şey yok." 

Nell, Angie'nin kendinden emin büfeye doğru yürüyüJ 

kapakların altını kontrol etmesini izledi. Sonra çizmelerinir 

topukları üstünde döndü. Öyle sıska ve uzundu ki, Nell onur 

nasıl dik durabildiğine şaşıyordu. Tek bir yanlış harekette ba· 

cağını kırabilirdi. 

Neli, o gece Angie ile ilgili bir şey daha fark etti; gö:.i 
makyajının ve rimelinin altında ciddi bir bakış. Gülümsemes 
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de bir biçimde gerçek değildi. Angie'nin gülümsemesi, tıpkı 
annesi Josie'ninki gibiydi. Eğer kullanmayı istese, bütün ba­

kışları üstüne çevirebilecek ağız dolusu bir gülüşü vardı. 

Oysa bu gece zorlama görünüyordu. 

"Bu dükkana yaptıklarını seviyorum Izzy," dedi Angie. 
"Sen burayı almadan önce felaketti, oyuktan farksızdı." 

"Sen de zarar vermemek için dikkat edersin herhalde?" 

diye sordu Birdie, şöminenin yanındaki yerinden. Berrak 

gözlerinin üstündeki kaşları yay gibi gerilmişti. 

Angie bu yorumu bir el hareketi ile savuşturdu. ''Tabii 

ki hayır Birdie. Bunları giymekte zorlandım, hepsi bu." Ba­

caklarını saran sımsıkı deri çizmelere bakıyordu. "Beni ra­

hatsız etti ve sanırım bir tanesini fırlattım. Sinir bozucu," 

dedi. Sesi alçalmıştı ve aradığı cevabı vereceklermiş gibi çiz­

melerine bakmaya devam ediyordu. Sonra, nerdeyse fısılda­

yarak tekrarladı. "Çizmeler çok sinir bozucu olabiliyor." 

"Ateşli bir randevu mu Angie?". Cass gruptan biraz 

uzakta durmuş� arka pencereden okyanusu seyrediyordu. Bir 

dizini pencere önündeki sedire dayamıştı. Döndü ve An­

gie'ye baktı, sesi monotondu. 

Angie bir dakika kadar sustu. Konuşmaya karar verdi­

ğinde ağzından çıkan sözcükler ölçülü ve belirsizdi. "Endi­
şelenme Cass. Onu yemem. Pete iyi bir çocuk." 

Cass cevap vermeye fırsat bulamadan arka kapı açıldı 

ve Pete Halloran'ın ince ve uzun silueti kapı aralığını dol­

durdu. İçeri girip, rüzgarm zorladığı kapıyı zorlukla kapadı. 

"Merhaba hanımlar," dedi, odaya göz gezdirerek. "Sana da 
Cass." 
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Cass kardeşine yüzünü ekşitti. 

"Burada ne işin var Pete? Örgüye mi başlayacaksın?" 

diye sordu 17.zy. 
"Ödül varmış diye duydum," dedi Pete, büfedeki yiye­

ceklere göz gezdirerek. 

"Bir ters, bir düz örmeyi öğrenene kadar yok, Peter." 

Birdie bakışlarını eşarbı için üstünde çalıştığı zarif çiy dam­

lası modelinden kaldırdı. "Biliyorsun, erkekler arasında gi­

. derek moda oluyor. Nihayet anlamaya başladılar. Asla 

kusursuz olamayacaklar ama en azından deneyebilirler." 

"Kesinlikle denemeye değer," dedi Pete, gözünü fetuçi­

neden alamayarak. 

"Bu akşam değil, sevgili Pete." Angie arkasından yak­

laştı ve bir kolunu ona doladı. 

Pete'in yüzü bu dokunuşla, Angie'nin saç rengine 

döndü. Ona bakıp, bronz yüzünü kırıştırarak hafifçe gülüm­

sedi. 

Onun için deli oluyor, diye düşündü Neli. Kesinlikle 

çarpıcı bir çift olmuşlardı. Pete son derece uzun boyluydu, 

saman sansı saçtan vardı. Angie ise ondan biraz daha kısaydı 

ve kızıl saçları Pete'in omuzlarına dokunuyordu. 

Neli birkaç gün önce Pete'i Angie'nin çalıştığı Sea Har­

bor Tarih Müzesi'nin önünde gönnüştü. Müzenin önünden 

geçen taş yolun karşısındaki meydanda bir banka oturmuş, 

elindeki sandviçle martıları besliyordu. Oysa aklının martı­

larda olmadığı çok açıktı ve Neli onun güpegündüz neden 

Cass' in ıstakoz kapanlarını kontrol etmediğini merak etmişti. 
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Nell, bir toplantıya giderken önünden geçmiş ve el sal­

ladığı halde Pete onu fark etmemişti. Sonra Angie görün­

müştü. Kalem kadar ince blucini ve parlak yeşil süveteriyle, 

başı dik, saçları rüzgarda uçuşarak kütüphane basamakların­

dan aşağı inmişti. Kulağında hala kütüphanede kullandığı, 

papatyaya benzeyen ve yaşlı gönüllüleri eğlendiren parlak 

turuncu kulaklıklar vardı. 

Angie'yi gördüğü anda Pete'in ifade, Nell'e neden 

orada olduğunu anlatmaya yetmişti. 

Bankta oturan Pete'i görenAngie, kulaklıkları boynuna 

kaydırıp, gözlerini Pete 'den ayırmadan yolun karş·ısına geç­

tikten sonra, onu sıkıştırarak yanına oturmuş ve gelişigüzel 

bir ahbaplığın ötesinde bir rahatlıkla elini kesekağıdındaki 

diğer sandviçe uzatmıştı. 

Nell, gördüğü manzarayı Ben'e anlattığında, "Zıt ku­

tuplar birbirini çeker," demişti adam. "Angie'nin, Pete gibi 

iyi bir adama ihtiyacı var." 

Neli başıyla onaylasa da, Angie'nin, iyi bir adamın ha­

yatında olmasını isteyeceği biçimde onunla olmak isteyece­

ğinden emin değildi. 

Cass büfenin yanına gidip bumunu Nell'in kesekağıtla­

rına daldırdı. Cass anlaşmazlıkları sevmezdi. Angie'yi de 

sevmezdi. Ancak Nell'in yemeklerini sevdiğine şüphe yoktu. 

Kardeşi Pete'i ise ölümüne seviyordu. 

Kesekağıdında kalan diğer Tuppeıware kapları çıkaran 

Cass, onları tezgahın üstüne dizdi ve kendini yemeklerin du­

yusal deneyimine verdi. Angie anında unutulmuş, onun ye-
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rini bol sarımsaklı ve baharatlı ıstakoz ve istiridyeler almıştı. 

"Kalamadığımız için üzgünüm," dedi Pete. Yemeklere 

bakarken ağzı sulanmıştı ama Angie'nin kolunu hafifçe sık­

masıyla, odadaki kadınların hepsi hormonların faaliyete geç­

mesinin Nell'in yemeklerini bile gölgede bırakabileceğini 

fark etmişlerdi. 

"Havaya dikkat edin," dedi Neli. Kaşmir hırkayı hava­

dan tek bir damla bile düşecek olsa, Pete'in arabasında bı­

rakmaları konusunda onları uyarmamak için kendini zor 

tuttu. 

Angie, Nell'e gülümseyip Cass'e baktı ve Pete'e sarıla­

rak "Pete beni sıcak tutar," dedi. 

Cass onlara arkasını döndüğü için Angie'nin bu sözle­

rini savuşturmuştu. 

Neli genç çiftin kapıdan çıkıp gecenin karanlığına ka­

rışmasını izledi. Angie'nin yüzündeki önceki ifade ona genç 

Angie'yi hatırlatmıştı. Dünyaya kırgın, yanlışlarını düzelt­

meye kararlı bir Angie. Omuzlarında, dar bir bluzdan, bronz 

bir tenden ve pahalı bir kaşmir hırkadan daha fazlasını taşı­

yordu. 
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İki saat sonra, Cass ve Birdie yemekten kalanları buz­

dolabına yerleştirmeye yardım ederek evlerine dönmüş, Nell 
ve Izzy ise dükkanı kilitleyip kendilerini gecenin karanlığına 

bırakmışlardı. 
"Perşembe akşamları olmasa ne yapardık?" diye dü­

şündü lzzy. 
"Cass açlıktan ölürdü," dedi Nell. "Ve Birdie'nin şara­

bıyla bilgeliği aklı boşa giderdi." 
"Ve yaptığın bütün yemekleri Ben tüketseydi, şişko bir 

adam olurdu. Ya ben? Üçünüz olmasanız, ben bir hiçim." 

"Duygularımız kesinlikle aynı," dedi Nell, Izzy'ye sım­
sıkı sarılarak. 

Karanlık bir yaz gecesiydi. Kesif bulutların arasında sa­
dece bir-iki yıldız kendine yol bulabilmişti. Şiddetli rüzgar 

yolda kağıt parçalarını uçuşturuyor, dükkan tentelerini hava­

landın yordu. 

Nell, eliyle rüzgann dağıttığı saçlarını bastırdı. Altmış 
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bir yaşındaki kadının siyah saçlarında artık gümüş rengi çiz­
giler vardı ama bunlar görüntüyü bozacağına özellikle yapıl­
mış röfle gibi duruyordu. 

Ben onlara "Çılgın kaplan deseni," diyor, sonra da par­
mak uçlarıyla düzeltiyordu. 

"Eve mi gidiyorsun Izzy?" diye sordu Nell, gökyüzüne 
bakarak. "Yağmurun bastırması uzun sürmez." 

Izzy gökyüzüne baktı. "Güzel. Yağmur iş için iyidir. Yu­
muşacık bir örgü yumağı ile verandada oturmak için ideal 
bir hava." Nell'in koluna girdi. "Eve gitmeden önce arkadaş­
larla buluşup Ocean's Edge' de bir şeyler içeceğiz, ama önce 
seninle beraber arabaya kadar yürüyeceğim." 

Liman Yolu, -kasaba broşürlerinde Sahil Köyü olarak 
geçiyordu, yerliler içinse sadece "köy"dil- Sea Harbor'ın 
merkeziydi. Dar ve dolambaçlı sokaklarda dükkanlar, kafe­
ler, birkaç .taverna ve bir kahvehane diziliydi. Hepsi yan yana 
ve benzersizdi, çünkü sahipleri tarafından nesiller boyunca 
onarılmış ve yenilenmişlerdi. Dükkanlar, tam göbekte, Peli­
kan İskelesi'nin limana doğru uzandığı bir meydan oluştu­
ruyorlardı. Uzun rıhtım, balina gözlemciliğine, gezi tekne­
lerine. ve küçük, ticari balıkçı teknelerine ev sahipliği yapı­
yordu. Bunların hepsi birbirine geçmiş haldeydi çünkü Sea 
Harbor büyüklüğünde bir kasaba, ticari tekneleri özel olan­
lardan ayn tutmak için Çok küçüktü. Sahilde, adeta bir atlı­
karınca gibi ışıklandırılmış Ocean's Edge Restoran ve Ban, 
müşterilerine müzik, içki ve günün her saati yemek hizmeti 
veriyordu. 

"Görünüşe bakılırsa Archie 'nin hala müşterileri var," 
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diyen Nell, Harbor Road kitabevinin önünden geçerken hay­

ranlıkla vitrinde sergilenen yerel yazarların kitaplarına baktı. 

Kapı hala açıktı ve rüzgar üstündeki jaluziyi havalandırı­

yordu. 

Archie Brandley, çalışma saatlerini Sea Harbor'daki 
diğer bütün esnaf gibi vitrinine asmıştı, ama saat kaç olursa 

olsun hiçbir müşterisine gitmesini söylemezdi. Aksine, Arc­

hie ya da karısı Harriet, konuklarımız diye hitap ettiği son 
müşterileri çıkana kadar kasa fişlerini toparlar veya raflar­

daki kitapları düzenlerdi. Geç vakit gelen müşteriler genelde 

kitap almazdı, ama bu ne Archie ne de Harriet için önemli 
değildi. Önemli olan tek şey, kendi deyişleriyle, okumaktı. 

Sert rüzgar Izzy'nin ensesindeki saçları havalandırdı. 

Kitabevinin vitrininden yansıyan, havalanmış gür ve dalgalı 

saçlarının görüntüsü Izzy'nin yüzünü buruşturdu. "Uğursuz 

kuzey cadısı," diyerek saçlarını avuçladı ve bileğindeki las­

tiği geçirip onları ensesinde topladı. 
Izzy'nin vitrindeki görüntüsünü izleyen Neli, atkuy­

ruklu küçük Izzy Chambers'ı, çillerle kaplı burnu ve yanak­

larıyla fasulye sırığı gibi gözüken kızı hatırladı. O dönemler 

Izzy, Kansas 'ta yaşayan ailesinin çiftliğindeki atlarla, kendi 

görüntüsünden daha fazla ilgileniyordu. Ancak Izzy sonralan 

atkuyruğunu çözmüş, uzun boylu zarif bir genç kıza dönüş­
müş ve insanların karşılaştıklarında zorlukla hatırlayabildik­

leri isabet Chambers olarak üniversiteye gitmek üzere tekrar 

doğuya doğru yola koyulmuştu. İsmini hatırlayamasalar bile, 

ince kemikli yüzünü dolduran o kocaman kahverengi gözle-
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rini, gülüşünü damgalayan gamzelerini ve tek başlanna tuhaf

gibi dursalar da, bir araya geldiklerinde hayli çarpıcı olan 
yüz hatlarını hatırlamamaları imkmsızdı. 

"Bak Neli." lzzy satış tezgahının üstündeki küçük çatı

arasını işaret ediyordu. Sandalyelerle ve tıka basa kitap raf­

larıyla dolu se�imli bir mekandı. "Bu çizmeleri nerede gör­

sem tanının." 
Angie Archer sandalyelerden birine oturmuştu ve yüzü 

kısmen gölgede kalıyordu. Hala ensesinde duran kaşmir hır­

kanın bir kenarı sandalyenin kolçağına doğru sarkmıştı. 

önünde, gözlerini Angie' nin özenle makyaj yapılmış yüzüne 
dikmiş bir adam dikiliyordu. Görünüşü öfkeliydi. 

"İşin gerçeği, Angie ve Pete'in geceyi burada noktala­

yacağını tahmin etmiyordum," dedi Nell. 

lzzy vitrine biraz daha yaklaştı ve elini sokak lambası­

nın ışığına siper ederek içeriyi dikizlemeye başladı. "Cass, 

onJann Gull'da bir şeyler içip oradan Gloucester'da Pass­
port'a gideceklerini söylemişti." Soluğu vitrinin camında bir 

halka oluşturdu, lzzy geri çekilip Nell'e döndü. "Burada ne 

yaptıklarını merak ettim, Nell. Pete daha önce çok mutlu gö­
rünüyordu; sanki ölmüş de, cennete gitmiş gibiydi. Oysa bu, 

mutlu bir duruş değil." 

Neli vitrine bir adım daha yaklaştı. Adam tam o anda 

dönüp Angie' den uzaklaştı ve çatı arasının merdivenlerini 

inmeye başladı. "Bu Pete değil Izzy. Bu Tony Framingham." 
Dükkanın gerisinde bir gölge belirdi. Archie basamak­

ların dibinde durdu, dostane ifadesi gitmiş yerini sert bakışlar 
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almıştı. "Neler oluyor Tony?" Sesi alçaktı, ama açık kapıdan 
süzülüp kaldırıma kadar geliyordu. 

Izzy ve Nell açık kapıdan gireceklerine, birer adım geri 
çekildiler. Vitrindeki kitaplar onları gizliyordu. Archie'nin 
sesi yükseldi. 

"Dükkanımda başımın üstünde yerin var Tony� tıpkı her­
kes gibi, ama artık yetişkinsin. Sümüklü bir veletken yaptığın
gibi buraya gelip sorun yaratamazsın. Kim olursan ol, benim 
kitabevimdeki bir hanımefendiye küfredip tehdit edemezsin. 
Bundan daha iyi yetiştirildin." 

"Hanımefendi mi?" dedi Tony, ama Archie kocaman eli­
nin avucunu ona doğru kaldırarak engel oldu. 

Tony dönüp, başını eğdi ve kapıya yöneldi. 
Izzy ve Ne11 vitrinin önünden kaçamadan, kaşları çatık, 

elleri blucininin ceplerinde kapıdan dışarı çıktı ve rüzgarın 
yüzüne savurduğu saçlarını eliyle geri itti. Cebinden ;;.;·:1h::ı­

sının anahtarlarını çıkarıyordu ki, başını kaldırıp Izzy ve 
Nell'i gördü. 

Tony bir an için, irkildi, sonra zor durumda kalmaya alı­
şık birinin rahatlığıyla yarım yamalak gülümsemeye çalıştı. 
"İyi akşamlar," dedi başıyla hafifçe selamlayarak. Nell'in 
omzunun üstünden vitrine doğru bir bakış attı. Izzy ve 
Nell'in neler gördüğünü anlamaya çalışır gibiydi. İlgisini tek­
rar önünde duran kadınlara yöneltti. 

"Kasabaya döndüğümden beri seni pek görmedim 
Neli," dedi. "İyi misiniz? Ben nasıl?" 

"Gayet iyiyiz Tony," dedi Nell, tuhaf ortamı rahatlat-
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maya çalışarak. "Sorduğun için teşekkürler." 
Tony, Izzy'ye baktı, endişeli yüz ifadesi rahatlamaya 

başladı. "Ve Izzy Chambers. Liman Yolu'ndaki dükkanınla 
ilgili güzel şeyler duyuyorum. Biraz şaşırdığımı itiraf etmek 
zorundayım ama annemin dediğine göre madenler kapatıldı­
ğından beri Sea Harbor'ın başına gelen en güzel şeymiş." 

lzzy güldü. "Annen benim en iyi müşterim, Tony. Emi­
nim evindeki yünler dükkanımdakilerden fazladır." 

Tony Framingham, Izzy'nin ilkyaz aşkıydı. Pelikan İs­
kelesi boyunca ya da yat kulübünün sahilinde, bundan on 
veya on beş yıl sonra nerede olacaklarına dair hayaller kura­
rak el ele yürürlerdi. lzzy, İtalya'da yaşayacak ve ressam ola­
caktı. Tony Framingham daha o zaman bile buna inanmı­
yordu. Onun bir avukat olacağını öngörmüştü. "Dişi Atticus 
Finch, onların en iyisiyle dahi tartışabilir ve dünyayı daha 
yaşanabilir bir yer haline getirebilirsin." 

Tony'niiı Riviera'da bir ev alıp dünyayı dolaşacağı, 
hisse senedi ve bono yönetimiyle uğraşıp alım satım yapa­
cağı konusunda ikisi de hemfikirdi. Dünya emirlerine amade 
olacak, zaman zaman harikulade yerlerde buluşacaklardı. 

"O zamanlar bazı hayallerimiz vardi, değil mi Tony?" 

diye sordu Izzy. 
"Ve duyduğum kadarıyla, avukatlık konusunda haklıy­

mışım. Boston'dan Elliot & Pagget, dile kolay." 
"Sadece bir süre," dedi Izzy. "Pek uyum,sağlayamadım 

Tony." 
Tony başıyla onayladı. Sea Harbor' daki herkes gibi, 
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Izzy'nin kısa ömürlü hukuk kariyerini o da duymuştu. "İşte 

ikimiz de yine burada, Sea Harbor'dayız. Kimin aklına ge­

lirdi?" Gülüşü içtendi ve gecenin sessizliğine karıştı. 

"Yani geri mi döndün, Tony?" diye sordu Nell. 
"Bilmiyorum. NewYork ve Boston'da hala bazı işlerim 

var ama anneme yardım etmeye geldim. Babam öldüğünden 
beri her şeyle kendisi başa çıkmaya çalışıyor -ev ve babamın 
işi dahil, onu aşan şeyler- ve hala kırk yaşında olduğunu sa­

nıyor." 
"Anneni hafife alma, Tony. Margarethe Framingham'ın 

başa çıkamayacağı fazla bir şey yok. Bu kasabada inanılmaz 

bir güç sahibi." Zaten Nell'in bildiği kadarıyla, Sylvester 

Framingham'ın ölümünden çok önce kocasının iş anlaşma� 

larını Margarethe yürütürdü. Bunu kazak ya da ceket örmek 
kadar rahat yapardı ve büyük ihtimalle aile servetini en az 

birkaç kez kurtarmıştı. 

"Pekala, biraz hız kesmesi, o kahrolası malikaneyi sat­

ması ve her şeyi bu kadar kafasına takmaması gerek." 
"Bu şekilde düşündüğünü sanmıyorum." Nell, annesinin 

ne yapıp yapmayacağına onun karar vermeye hakkı olmadı­

ğını Tony'ye söylemekten kaçındı. Framinghamların evi ke­
sinlikle çok büyüktü ve Nell'in düşüncesine göre fazla 

gösterişliydi. Parizyen perdeler ve mermer koridorlar Sea 

Harbor için biraz abartılıydı, ama Margarethe evini seviyordu 

ve onu paylaşma konusunda fazlasıyla bonkördü. Arazileri­

nin kayalık bölgelerinde maden ocakları açıldığı günden beri 

burası aile eviydi ve böyle yaşamayı -ve dekore etmeyi- seç-
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tiyse kimsenin buna karışmaya hakkı yoktu. 

Tony, "Haklısın Nell, onun evi," dedi ama konuşurken 

yüzü gerilmişti. 

Tam o sırada dükkanın önündeki ışık karardı ve Archie 

vitrin camını tıklattı. El sallayıp, iyi geceler diye dudaklarını 

kıpırdattı, sonra da ön kapının jaluzisini indirerek kapıyı sür­

güledi. 

Nell, vitrin camından karanlık dükkana doğru baktı. An­
gie'nin ortaya çıkmasını umuyordu ama dükkan karanlık ve 

sessizdi. 

Ona ne olduğunu Tony'ye sorma fırsatı bulamadan 

adam alelacele bir veda sözcüğü mırıldanıp sokağın karşısına 

geçti ve parlak turuncu Hummer'ına doğru ilerledi. 

"Angie nerede?" diye sordu Izzy. Vitrinden karanlık, 

sessiz dükkana doğru bakmaya devam ediyordu. 

"Tony'nin önünden geçmektense, muhtemelen Arc­

hie'nin yaptığı gibi arka kapıdan çıkmıştır." Neli yan taraf­

taki Liman Yolu Atölyesi'ne baktı. Üst kattaki daire 

karanlıktı. Angie eve dönmemişti. Neli, Angie'nin Pete'in 

iyiliği için onun yanına dönmüş olmasını diledi. 

"Tony'nin tartışmayı ne kadar sevdiğini hatırlıyorum," 

dedi Izzy. "Tüm o cazibenin altında öfke saklı." Tekrar 

Nell'in koluna girdi ve parlak bisikletleriyle rüzgar gibi gi­

den bir grup delikanlıdan sakınarak yolun karşısına geçtiler. 

"Ergenlik döneminde ukalanın tekiydi," dedi Nell. "Ama bu, 
büyümenin bir parçası." Uzun boylu, yakışıklı ve zeki olan 

Tony, o dönemlerde zaman zaman küçük kavgalara karışı-
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yordu ama Nell asla onun kötü bir çocuk olduğunu düşün­

memişti. Evlerine geldiğinde her zaman hoş sohbetti ve Ben 

onu severdi. Nell, her zaman onun aşın hoşgörü ürünü oldu­

ğunu düşünürdü. 

Ben, Tony'nin gerçek hayatla yüzleştiğinde hizaya ge­

leceğini söylerdi. 

Her ne kadar Nell birinin Margarethe Framingham'la 

ilgilenmeye yeltenemeyeceğini düşünse de, annesiyle ilgi­

lenmek kesinlikle bu kategoriye giriyordu, 

"Tony'nin buraya geri döneceğini asla düşünmezdim," 

dedi Izzy. "Bana göre, onun kaderinde Sea Harbor'dan çok 

daha büyük bir dünyada yaşamak vardı." 

''Belki o da senin gibi büyünün gücü altında ezildi." Nell 

arabasının önünde durup anahtarlarını çıkardı. Yerli halkın 

takıldığı Gull'ın önüne park etmişti. Barın pecerelerinden ya­

yılan sarı bir ışık, kaldırımı aydınlatıyordu. 

Kapıyı açıp örgü çantasını arka koltuğu bıraktıktan 

sonra dönüp iyice yaklaşarak Izzy'ye baktı. Göğsünde tanı­

dık bir sıkışma hissetti. Bu, Izzy, Sea Harbor'a döndüğünden 

beri zaman zaman hissettiği bir duyguydu. 

Izzy, teyzesini dikkatle süzdü. Sonra ona sımsıkı sarılıp, 

her zamanki sabun kokusunu içine çekti. "Ben de seni sevi­

yorum Neli Teyze," diye fısıldadı. 

Izzy geri çekilince Neli kendini toparladı. Neden bu 

gece aşın duygusaldı? lzzy'nin yanağını öptü ve arabasına 

bindi. El sallamak için arkasına döndüğünde, yeğeninin kol­

larını sallayarak ve saçları rüzgarda uçuşarak Ocean 's Ed-
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ge'in yolunu tuttuğunu gördü. 
Nell marşa basmak üzereyken önünden hafif kambur, 

hantalca yürüyen birinin geçtiğini gördü. Bu, yıllar önce taş 
ocağındaki işinden emekli olmuş, günlerini limanda gezerek 
ve yoluna çıkanlara uyduruk öyküler anlatarak geçiren Angus 
McPherron' du. Çocuklar onu ''yapışkan ihtiyar" diye çağı­
rırdı. 

Neli bir an onu eve bırakmayı düşündü. Angus bazen 
çevresiyle ilgisini keserdi ve bel.ki de yaklaşan fırtınadan ha­
berdar değildi. Oysa yaşlı adam ona baktı ve hafifçe el sal­
ladı. Boncuğa benzeyen küçük gözleri gayet parlak 
bakıyordu ve Nell'i tanımıştı. Derken Angus, Gull'ın kapı­
sından içeri süzüldü, müzik ve siluetler onu yuttu ve gözden 
kayboldu. 

Nell onun arkasından baktı . İyi bir adamdı ama zaman 
zaman dikkati dağılıyordu. Onun yuvarlak omuzlarını ve 
hantal yürüyüşünü görebilmek amacıyla tavemadan içeriye 
doğru göz attı. Pencereler boyunca uzanan maun tezgah, 
hafta sonuna bir an önce başlamak isteyen olağan perşembe 
akşamı kalabalığıyla doluydu. Angus aralarından kendini 
dinleyecek birilerini bulabilirdi. Onun adına iyi bir akşamdı. 

Neli, gözlerini kısarak içerdeki bir olaya odaklanmaya 
çalıştı. 

"Aman Tanrım!" dedi yüksek sesle. 
Yüksek bir taburenin üstüne tünemiş olan Pete Halloran, 

boşluğa doğru bakıyordu. İki dirseğini tezgaha dayamıştı ve 

çevresindeki hareketliliğin farkında bile değildi. Önündeki 
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küçük alanda boş bira tenekeleri birikmişti. 
Nell arabadan inip Gull'ın penceresine doğru yaklaştı. 

Ne yapmak istediğinden emin değildi ama vücudu onu ileri 
sürüklüyordu. 

Pencereye yaklaştığında, Pete' in elini havaya kaldırıp 
yumruğunu sıktığını gördü. 

İki yanında oturan kadınlı erkekli gruplar kahkaha ata­
rak içiyor, önlerindeki hasır sepetlerden midye tava atıştırı­
yorlardı; ortalarındaki adamın yaşadığı sıkıntıdan 
habersizlerdi. 

Pete'in alnındaki damarlar atıyordu, çenesini sıkmıştı. 
Pencereye doğru baktı ama Neli onun kendini göremediğini 
biliyordu. Bir an sonra Pete'in havadaki yumruğu ahşap tez­
gahın üstüne indi, boş bira kutulan, karton tabaklar, kızarmış 
midye ve patatesler havada uçuşarak yere düştü. Bir dakika 
sonra ise iki yandaki kalabalık, aniden kabaran bir gelgit gibi 
onu yutmuştu. 
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Üçüncü Bölüm 

Sea Harbor' da harik a  bir cum a günüydü. Gece yağ a n  

yağmur köyü yıkamıştı ve suyun üstünde asılı bey a z  bir 
güneş, çıpl ak omuzları ve yanakl arı ısıtıy ordu. Kap anl a rı 
kontrol etmek için küçük tekneleriyle açıl acak olan balıkçılar 

için mükemmel bir gündü. Arkadaşlarla Endicottların veran­

dasında topl anıp hafta sonundaki yat yarışl arı konusunda 
sohbet etmek, Boston' dan haberl eri p ayl aşmak ya da 

Izzy'nin o gün teslim al dığı yeni alp aka yünlere övgüler yağ­

dırmak için de mükemmel bir gündü. Nell ' in baharatlı bitki 
sosuyl a sunduğu ızgara ton balığı ve B en' in muhteşem mar­
tinileri için de mükemmel bir gündü. 

Fazlasıyla mükemmel, diye düşünecekti Neli dah a 
sonra. Mükemmeliyetin ışıltıl ı parlaklığı altında göz açıp k a ­

p ayana k adar oluşan. küçük ç atlakl ar, sizi gafil avl ıyordu. 

"Ben hazırım, y a  sen?" diye seslendi mutfak evyesinin 
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yanındaki Nell. Sesi rüzgarla taşınarak, Ben'in taş ızgaranın 

içindeki kömür yığınını maşayla eşelediği geniş verandaya 
kadar ulaştı. 

Ben yukarı bakarken ışıldayan gözlerinin üstündeki gri 

kaşları anlamlı bir şekilde kalktı. "Hazır mı dedin?" 

Neli saçlarını bir kulağının arkasına atarak gülümsedi. 

Bu koca adamla olmak, ne büyük rahatlıktı. Ben onu çok iyi 
tanıyordu. Üstelik hala, dünyada başka insanların da yaşadı­

ğını umursamadan, sarmaş dolaş Harvard Square'de sürttük­

leri günleri hatırlamasını sağlayabiliyordu. Tutkuları biraz 

yumuşamıştı, o kadar çılgın değillerdi -en azından gençlik­

teki kadar- ama hala bütün coşkusuyla, tıpkı eskisi gibi, ora­

daydı. Ben Endicott hala Nell'in içindeki ateşi tutuşturabili­

yordu ve bu ateş onun içini ısıtıyordu. 

Ben kapıda durmuş, eski bir havluya ellerini siliyordu. 

"Soğutucu için garajdan biraz buz almam gerek. Onun dı­

şında hayatım, ızgara neredeyse tamam. Biraz yumuşak caz 

müziği ve hazırız." 

Cuma akşamları Endicottlarda bir araya gelmek, hafta­

nın yorgunluğunu atmak ve arkadaşlarla görüşmek anlamına 

geliyordu. Ben ve Nell hiçbir zaman kimlerin gele­

ceğini bilmezlerdi ama sorun değildi. Dostlar için daima ye­

terince yiyecek olurdu. Hiç kimse gelmese bile -bu çok nadir 

olsa da- baş başa olmak da güzeldi. 

Nell kapı aralığında durup arka bahçeye baktı. Akşamın 

ilerleyen saatlerinde gaz lambalan göz kırpmaya başlaya­

caktı ama şimdilik günün son ışıklan büyük bahçeyi yete-
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rince aydınlatıyordu. Ben'le birlikte Sea Harbor'a temelli ta­
şınmaya karar verince, garajın arkasındaki çam ağaçlarının 
arasına bir konuk evi ilave etmişlerdi. Onun arkasında ise, 
Endicottların nesiller boyunca toprağı ezerek oluşturduğu sa­
hile doğru uzanan patika vardı. Yıllar önce, Ben'in anne ve 
babası hala hayattayken, Nell ilk kez onların yazlığını ziya­
rete gittiğinde, hayatında hiçbir zaman Sandswept Sokağı, 
22 numaradan daha uygun bir yer bulamayacağını düşün­
müştü. Haklıydı da. 

Ben, kolunu onun omzuna attı. "Akşam pek uyuyama­
dın." 

"Yağmur yüzünden olabilir." Nell ona yaslandı. Başı 
omzuna değiyordu. 

Ben onun saçlarına dokundu, pannağınm ucuyla çıkık 
elmacık kemiğini okşadı. "Bu akşam güzel bir uyku çekmeni 
sağlayacağım." 

Nell gülümsedi ve başını onun omzuna gömdü. 
"Kimse yok mu?" Ön taraftaki tel kapı gürültüyle açıhı: 

kapandı, ardından parke zeminde çınlayan sandaletlerin sesi 
duyuldu. Izzy, Kolunda hasır bir sepetle, rüzgar gibi salona 
girdi. 

"Kırmızı Şapkalı Kız' a benziyorsun.·: Ben ona doğru 
yürüyüp sımsıkı sarıldı ve sepeti kolundan alıp mutfak tez­
gahının üstüne koydu. 

"Ya," dedi Izzy, mutfağa giden Ben'i izlerken. "Kurdun 
ismi ise Gideon, yeni bekçimiz, dükkan sahiplerinin gece 
devriyesi için tuttuğu yeni eleman. Ürkütücü biri Nell. Bu 
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akşam dükkandan çıkarken Angie'nin dairesinin basamakla­
rında oturuyordu. Sanki orada olmak en doğal hakkıymış gibi 
davranıyordu ve bana tuhaf bir biçimde gülümsedi." 

"Angie evde miydi?" 

Izzy başını salladı. "En azından ben evde olmadığını dü­
şünüyorum. Aslında onu bütün gün gönnedim." 

"Tuhaf." Neli, iri bir parça Vennount çedaniıın paketini 
açıp tahta bir tabağa yerleştirdikten sonra iki yanını kraker­

lerle süsledi. "Bugün bir toplantı için kütüphaneye gittiğimde 
selam vermek için kafamı içeri uzattım ama masasında 
yoktu. Umarım hasta değildir." 

"Belki akşam çok geç dönmüş ve gündüz uyuyakalmış­
tır. Belki de geceyi annesinde geçirmiştir. Boston 'dayken, 
eğlencenin dozunun kaçtığı bir-iki gecenin ardından senin 
evinde uyandığımı hatırlıyorum." Izzy çekmeceden bir parça 
alüminyum folyo çekti ve fırına atmak için ekmeği sannaya 
başladı. "Üzüleceğim biri varsa Angie değil, Pete Halloran. 

Cass, dün gece onun yanında kaldığını söyledi. Geç gelmiş 
ve durumu pek parlak değilmiş. Cass, onu başından attığı 

için Angie'yi boğmaya hazır." 

"En azından eve dönmek için araba kullanmaya kalk­

mayacak kadar sağduyulu. Yola çıkacak halde değildi." 
"Onu bugün öğleden sonra, McClucken 'in dükkanından 

teknesine halat alırken gördüm," dedi Ben. "Çok keyifsizdi, 
o yüzden bu akşam mutlaka gelmesini söyledim. Buz gibi 
bira, dostlar ve Nell'in yemekleri; Pete'in ihtiyacı olan şey 
bu." 
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Izzy, Ben'e baktı ve parmaklarının tersiyle yanağını ok­

şadı. "Sen ne tatlı, ne yumuşak bir adamsın." 

"Yumuşak mı?" Ben kaşlarını çattı ve kaslarını geriyor­

muş gibi yaptı. "Benim yaşımda biri için söylenecek şey 

değil, Izzy kızım." 
Izzy onun pazusunu sıktı. 

"Çok güçlü," dedi Nell. Öyle kalması için elinden geleni 

yapıyordu. Birkaç yıl önce geçirdiği hafif kalp krizi Nell'in 

-ve Izzy'nin- yüreğini ağzına getirmişti. Ancak sonucu, 

Nell'in her zaman söylediği gibi olumlu olmuştu; ölümlü ol­

duklarını hatırlatmıştı. Böylece, daha az çalışmaya ve hayatın 

tadını daha fazla çıkarmaya karar vermişlerdi. Birkaç ay 

sonra, Nell'in yönettiği vakfı ve Ben'in iş arkadaşlarını şaş­

kınlık içinde bırakarak Beacon Hill kasabasındaki evlerini 

satmış ve temelli olarak Sea Harbor'a  taşınmışlardı. 

"Cass ton balığını ne zaman getirecek?" diye sordu Ben, 

konuyu ustaca kendi altmış beş yaş fiziğinden uzaklaştıra­

rak. 

"Burada olmalıydı," dedi Izzy. "Kovuktaki kapanları 

yemliyordu ama balıkları bırakıp duş almaya eve gidecekti ." 

Nell saatine baktı. "Belki de arasam iyi olur. Ben gidip 

alır ve onu zahmetten kurtarır." 

Ancak daha telefonu eline almadan, Cass' in geldiğini 

haber veren külüstür Chevy kamyonetinin bahçe yolundan 

gelen tiz ve gürültülü fren sesi duyuldu. Neli, balık sandığını 

taşırken ona yardım etmek için ön kapıya yöneldi ama daha 

evin ön tarafına geçmeden tel kapı gürültüyle açıldı. 
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Cass'in üstünde deniz kıyafeti vardı. Çamurlu san çiz­
meleri ve kocaman tulumu vücut hatlarını gizliyordu. Her 
zaman giydiği Sox başlığı kafasında değildi ve gür, dolaşık 
bukleleri, ıslak ve kıpkırmızı yanaklarına yapışmıştı. Ancak 
Nell' in olduğu yerde kalmasına sebep olan, Cass'in yüzün­
den süzülen inanılmaz gözyaşlarıydı. 

Nell içgüdüsel olarak hemen kadının yanına gitti. "Cass, 
neler oluyor?" 

Kalbi güm güm atan Cass, kendini Nell'in kollarına bı­
rakarak, başını omzuna gömdü. Bütün vücudu titriyordu, 
Neli onu biraz daha kendine bastırdı. 

"Tamam Cass," diye fısıldadı Nell. "Sorun her ne ise, 
çaresine bakacağız." 

Cass başını iki yana salladı. "Hayır Neli, bakamayacak­
sınız." Cass, Nell'den uzaklaşıp elinin tersiyle yüzündeki 
yaşlan sildi ve derin bir nefes alıp kendine gelmeye çalıştı. 

"Angie," dedi. Çatlak sesi fısıltıyla çıkıyordu. 

"Angie Archer mı?" diye sordu Neli, Cass'in cevabını 
duymak istemeden. 

"Öldü," dedi Cass. Sesi, ıstakoz teknesinin çıpası kadar 
ağır çıkıyordu. 

Cass'in sözcükleri parke zeminde yankılanırken Ben ve 
Izzy içeri girdiler. 

"Hayır Cass," dedi Izzy, gırtlağından gelen bir sesle. 
"Angie ölmedi. Evinde, ya da başka bir yerde, onu bilirsin, 
o . . .  " 

Cass, arkadaşını susturmak için elini kaldırdı. Derin bir 
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nefes daha alıp sanki son nefesiymiş gibi havayı ciğerlerinde 
tuttu ve sonra yavaşça bıraktı. Tekrar konuşmaya başladı­
ğında, sesi bağırarak çıkıyor, sanki sözcüklerin çıkması için 
kendini zorluyordu. 

"O öldü Izzy," dedi. "Onu gördüm. Saçları kapanlanm­
dan birine dolanmış ve tıpkı bir ıstakoz gibi denizin derin­
lik} erine sürüklenmişti." 

A '7  
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Dördüncü Bölüm 

Ben, Nell ve Izzy sessizce kanepeye o turdular ve 
Cass' in soluklanarak o korkunç ikindi vakti yaşadıklarını an­

latmasını beklediler. 
Dalgakırana iki polis gelmişti. ''Nihayet kaçak avcı ların 

bölgesini araştıracaklar," dedi Cass. Kendisi hala teknede ol­

duğu için, onlar da tekneye atlayıp Cas s' le birlikte koydaki 
sığ suları ve göstereceği ı stakoz şamandı ralarını kontrol ede­
ceklerdi. 

"Orada açıktayken kapanlardan birini çekmeme yardı m 
ettiler, böylece her gün neyle karşı karşıya olduğumu -yani 

yerinde yeller esen yem ve ı stakozları- gördüler." 

Duraksadı ve Nell'in getirdiği çaydan bir yudum aldı. 
Parmakları ıstakoz kapanını tutarmışçasına sımsıkı ydı. "Ka­
panların ikinci takımını, yani dalgakırana en yakın olanı çek­

mek istedik . . .  " Cass'in sesi bozuldu ama devam etti. 

"Kıpırdamıyordu. Bazen çamurlu ze minde yosuna takı­

lırlar, o yüzden çocuklar ipe asıldılar. B ir süre sonra ben de 
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yardım etmeye karar verdim. Sonunda kapan yerinden kıpır­
dadı ve yukarı doğru gelmeye başladı, ta ki onu görene .. .  " 

Cass'in söylediğine göre, Angie Archer'in gür, kızıl saç­
ları kapanın tellerine ve cansız bedeni halata dolanmıştı. 

Kısa süre sonra daha çok polis ve bir ambulans gelmiş, 
Angie'nin cesedi yukarı çekilmişti. 

"Saatler sürmüş gibi geldi," dedi Cass. 
"Senin için çok korkunç olmalı," dedi Ben. 
"Benimle ilgili olduğunu düşündüm," dedi Cass. 
"Angie'yi tanıdığın için mi?" diye sordu Nell. 
"Hayır. O yüzden değil. Angie olduğu için değil. Benim 

kapanımdı. Benim halatımdı. O yüzden su üstüne çıkama­
mıştı. 

Izzy onun koluna dokundu, Nell başını eğdi ama kim­
senin söyleyebileceği bir şey yoktu. 

"Kendimi sorumlu hissediyorum, anlarsınız ya?" dedi 
Cass üzüntüyle. "Sanki bir şekilde onu öldürmüşüm gibi." 

Cass, Nell ve Ben'in evindeki misafır banyosunda sıcak 
bir duş aldıktan sonra, kocaman yatakta battaniyenin altına 
kıvrılıp uyuyakaldı. 

O gece Pete, Sandswept Sokağı 22 numaraya hiç uğra­
madı, ama Cass yukarıda derin derin uyurken Birdie, Brand­
ley ailesi ve haberi duyan diğer bazı arkadaşlar dolunayın 
altında, verandada toplandılar. Nell, linguiniye kızannış seb­
zeler katıp, mayalı ekmek dilimleri ve ıspanak salatası çı-
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kardı ve o gün meydana gelen trajik olaya bir anlam vermeye 

çalışarak geç saate kadar oturdular. 

Hafta sonu çıkan Sea Harbor Gazette başka haberlere 

çok az yer verdi. Fırtınalı havada, dalgakıranda dikkatsizce 

yüıiiyen kızıl saçlı güzel kadının öyküsü bütün kasabaya ya­

yılmıştı. Büyük çoğunluk, suçlunun -Sea Harbor 'da bütün 

çocuklara saygı duyulması ve korkulması öğretilen- azgın 

bir dalga olduğuna inanıyordu. 

5 1  





Beşinci Bölüm 

Pazartesi günü, Our Lady of the Seas Kilises'inin taş 

kulesindeki çanlar uzun ve hüzünlü çaldı, taşkın bir su gibi 

tepeden aşağı çağıldayarak; evlere, işyerlerine, rüzgarlı so:­

kaklarda aceleyle yürüyenlere ya da arabalarıyla kiliseye git­

mek için yola çıkanlara ulaştı. 

Josie Archer, Peder Northcutt'a kızının cenaze töreninin 

bir an önce yapılmasını istediğini söylemişti. Otopsinin ta­

mamlanması için birkaç gün gerektiği halde, yaşlı rahip daha 

sonra özel bir defin planlamak şartıyla Josie'nin dileğini 

uygun görmüştü. Pazartesi sabahlan saat sekizde düzenlenen 

her zamanki töreni iptal etmiş ve yerine Angelina Mary Eli­

zabeth Archer'ın cenaze törenini almıştı. 

Komşular, arkadaşlar ve kilise cemaati oradaydı. Bazı­

ları daha sonra yapılacak toplantı için ekmek, güveç ya da 

ev yapımı şekerli çörek getirmi�ti. Angie'yi tanımasalar bile, 

annesini ya da ölen babasını tanıyorlardı. Bazıları ise sadece, 

dikkatsizce yok olmuş gencecik bir yaşam için taziyelerini 
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sunmak ve kendi yakınlarının başına gelmemesi için dua 
etmek istiyorlardı. Tabii her zamanki gibi, sırf merak ettikleri 
için orada olanlar da vardı. 

Nell, Ben ve Izzy törenden sonra kilise merdivenlerin­
den aşağı inerken, sessizce Peder Northcutt'un basit vaazı 
hakkında konuştular. Angie'yi doğumundan beri tanıyordu, 
sürdüğü hayatın renkli yönlerinden söz edeceğine, ailesine 
ve dostlarına onunla ilgili hoş anılar yaşatabilirdi. 

"Josie'nin duygularının derinliğini tahmin bile edemi­
yorum," dedi Nell. "Bir evladı toprağa vermek . . .  en kötü 
şey." 

Ben sessiz bir onayla, kolunu Nell'in omzuna doladı. 
''Angie'nin dalgakırandan düşeceğini tahmin bile ede­

miyorum," dedi Izzy. 
Nell başıyla onayladı. Izzy'nin, olayın duygusal yönünü 

bir kenara bırakıp mantıksal boyutunu irdeleyeceğini bili­
yordu. 

"Çok saçma," dedi Nell. "Sana tamamen katılıyorum 
lzzy, ama bu konuyla daha sonra ilgilenmemiz gerekecek." 

Üstünde çiçekli yazlık elbise olan kaba bir kadın, Izzy 
ve Nell' in önünde ite kaka kendine yol açtı. "Bu çatlak kızın 
aklından neler geçiyordu?" dedi yüksek sesle, Main Stre­
et'teki kırtasiyenin sahibine. Cırlak sesi çevresinde alçak 
sesle konuşan herkesi susturdu. 

Nell ona bakarak kaşlarını çattı, ancak kadının sesini 
kesen Izzy'nin öfkesi oldu. Ardından lzzy, yiyeceklerin ve 
plastik kap kacağın yerleştirildiği uzun ma�anın bulunduğu 
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mihraba doğru yöneldi. 

İnsanlar çoktan toplanmış ve bir kuyruk oluşturmuş­
lardı. 

Ben ve Izzy masanın yanındaki kahve ocaklarına yö­

neldi. "Dedikoduların canını sıkmasına izin verme Izzy. Her­
kesin kendince bir fikri var," dedi Ben. "Ama durum bu, 
elden bir şey gelmez, korkunç bir kaza." İki karton bardağı 
doldurup birini Izzy'ye uzattı. 

"İyi de, bu Angie'nin yapacağı bir iş değil Ben," dedi 

Izzy. "Bunu biliyorsun. Her şeyden önce, muhteşem bir yü­

zticüydü. Şu yaz takımlarında beraber yüzdüğümüz dönem­

lerde hep canıma okurdu. Aynca zeki bir kızdı. O kadar azgın 
bir havada dalgakıranın üstünde ne işi var? Üstelik sadece 

birkaç saat önce beraberdik." 
Ve belki de onu engellemeliydik?
Izzy ve Nell hafta sonu boyunca, yaşanan trajedinin ku·

nusu her açıldığında, bunu düşünmeden edemediler. İyi ama 
neyi engelleyeceklerdi? Bildikleri tek şey, gecenin Angie ve 
Pete açısından apaçık tatsız geçmesiydi. Durum Angie ve 

Tony için de farklı olmamıştı. O halde neden kilometrelerce 
ötedeki dalgakırana gitmişti. Cass'in söylediğine göre, Pete 

kimseyle konuşmuyordu ve onu soru yağmuruna tutmak için 
uygun bir zaman olmadığını düşünüyorlardı. Ancak cevap 
bekleyen sorular, pikeye hazırlanan martılar gibi havada asılı 

duruyordu. 

"Olanları değiştirmek için yapabileceğin hiçbir şey 

yoktu Izzy," dedi Ben, onun aklından geçenleri okuyarak. 
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Sesi sertti, ama lzzy'nin göz pınarlarında toplanan yaşlara 

engel olacak kadar ikna edici değildi. Ben, ona sarıldı ve eski 

dostları -ve aynı zamanda Seaside Harbor' daki Canary Cove 

sanat bölgesini oluşturan- Ham ve Jane Brewster'la konuşan 

Neli' e doğru götürdü. 

Nell, yanlarına gelen Ben'e, "Ham ve Jane'in söyledi­

ğine göre, Angie son zamanlarda Canary Cove' da çok fazla 

zaman geçiriyormuş," dedi. Izzy'nin gözyaşlarını görünce, 

konuyu daha güzel anılara çevinneye çalışıyordu. 

"Bizim gibi yaşlı bunaklarla neden takıldığını pek an­

layamıyorduk, ama yanımızda olması hoşumuza gidiyordu. 

Bölgemizin tarihiyle, araziyi ve balıkçı kulübelerini nasıl al­

dığımız ve onları nasıl sanat galerilerine dönüştürdüğümüzle 

ilgileniyordu. Y ıUar öncesinden hatırladığım, buralarda ta­

kılıp suluboyalarımı mahveden haylaz çocuk değildi. İlginç 

biriydi, benim hiç duymadığım bu bölgedeki arsa yatırımla­

rından bile haberdardı." 

Jane başıyla onayladı. "Ayrıca hırslıydı. Hayata dair 

planlan vardı." 

''Ne tür planlar?" diye sordu Nell. 

"Şey, buradan gittiğinde neler yapacağına dair. Bunu ya­

kında gerçekleştireceği duygusuna kapıldım. Bir süre seyahat 

edip okula dönecek ve doktora yapacaktı." 

"Bu tuhaf," dedi Nell. 

"Hangi kısmı Nell, okula devam etmesi mi?" 

"Yakında buradan gidecek olduğu kısım. Tarih Vak-

fı'nda tam zamanlı çalışıyordu, geçici eleman değildi. Ne 

56 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

zaman ayrılacağından niye söz etsin ki?" 
"Konuşma biçiminden bir proje üstünde çalıştığı ve 

biter bitmez buradan ayrılacağı anlaşılıyordu," dedi Ham. 
"Bana buralarda fazla kalmayacağını açıkça söyledi." 

"Pekala, hepimiz biliyoruz ki'Angie,nin neler yapacağı 
önceden pek tahmin edilebilir değildi,', dedi Ben. "Bu ger­
çekten çok hüzünlü." Kenarda, portatif sandalyelerde oturan 
gruba baktı. Josie Archer hafifçe öne eğilmiş, sessizce otu­
ruyordu. Yüzü solgun, gözleri ifadesizdi. Yanında Marga­
rethe Framingham vardı. 

Ben, başıyla grubu işaret ederek, "Görünüşe bakılırsa 
Josie ile Margarethe ilgileniyor," dedi. 

Neli, metal sandalyede oturan Margarethe 'e baktı. 
Josie'nin kucağındaki ellerini kendi elleriyle örtmüştü. Nell, 
Margarethe' in geniş omuzlu, gösterişli ve Zen rahiplerine 
benzeyen duruşuyla çok hoş olduğunu düşündü. Özel olarak 
dikilmiş siyah kostümü ve bir şapkanın altında dikkatle top­
lanmış topuzuyla bugün yine çok şıktı. Acı çeken anneye 
doğru eğilirken sergilediği tavır şefkat doluydu. 

"Josie'ye çok destek oldu," dedi Ham. "Resepsiyonu 
kendi evinde vermek istedi ama Josie kabul etmedi. Kilisede 
olmasını tercih etti." 

"Margarethe uzun süredir bu kasabanın lideri ve aramız­
dan birinin kaybını kendi kaybı gibi göıüyor," dedi Jane. "Bu 
kasabada yardımcı olmadığı herhangi bir bölge var mı?" 

"Bu doğru. Gerçekten çok eli açık," dedi Neli. Ben'in 
ailesi de Sea Harbor'ı ilgilendiren her konuda kasabalılara 
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destek olmuşlardı, ama onlar perde arkasında kalmayı tercih 

ederdi. Margarethe'in yardımları ise okkalı ve eziciydi. Jane 

ve Ham 'in oluşturduğu, giderek gelişen sanat camiasına des­

tek vermek için imar hukukuna müdahale etmiş, balıkçılar 

onuruna yeni bir park yapılmasını sağlamıştı. Nell, onunla 

birlikte çeşitli cemiyetlerde görev almış ve iş bitiricilik ko­

nusundaki yeteneğine bizzat şahit olmuştu. 

"Bakın burada başka kim var?" dedi Izzy. Herkes onun 

başını çevirdiği yönü izleyerek kapının yanı başındaki duvara 

baktı. Bir hayır kurumu mağazasından alınmış beyaz göm­

leği ve koyu renk, buruşuk pantolonuyla Angus McPherron, 

yüzünde büyük bir üzüntüyle yapayalnız dikiliyordu. 

"Angus'un daha önce frak giydiğini hiç görmemiştim," 

dedi Nell. 

"Ya da kiliseye geldiğini," diye ekledi Ben. "Zavallı 

adam. En iyi dostunu kaybetmiş gibi duruyor." 

"O ve Angie arkadaştılar," dedi Neli. "Onu sık sık An­
gus' la birlikte Pelikan İskelesi'nde otururken görürdüm. 

Onun öy�lerini samimi bir ilgiyle dinlerdi. Bazen bilgisa­

yarını dizine koyar, onun anlattıklarını not alırdı ve bu An­

gus 'u çok neşelendirirdi." 

O sırada, Birdie Favazza arka kapıda göründü. Beyaz 

saçları rüzgarda dağılmıştı. Nell, Birdie'nin kilise törenini 

kaçırdığını fark etti, ama belki bunu kasten yapmıştı. Peder 

Northcutt'ın kilisesine fazla itibar etmezdi, ancak Angie'nin 

ailesine verdiği önem, onun bu toplantıyı kaçırmasına izin 
vermezdi. 
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Nell, ona doğru yürümeye başlamıştı ki, Birdie tek ba 

şına duran Angus 'u fark etti ve o tarafa yöneldi. 

Birdie hafifçe Angus 'un koluna dokundu. 

Oradaki herkes, Angus'un boyu ancak omzuna ulaşaı 

Birdie'nin gözlerinin içine bakarak, minnetle ona selam ve 

rişini izledi. Sonra, kolunun tersiyle gözlerini sildi ve yüzi 

sertleşti. Bir eliyle boş bir katlanan sandalyenin sırtına yas 

lanıp bakışları Birdie'ninkilerle aynı hizaya gelene kada 

eğildi. Sesi duygu yüklüydü. 

"O boğulmadı Bayan Birdie," dedi. Sözleri çevredek 

bütün konuşmaları susturmaya yetti. 

Josie Archer ve Margarethe şaşkınlıkla ona baktılar. 

Nell gerildi. 

"Angus, lütfen," dedi Birdie, duyulabilir bir fısıltıyla 

"Şimdi olmaz hayatım." Adamın kolunu nazikçe çekiştire 

rek, onu kapıya doğru yönlendirmeye çalıştı. 

Angus Birdie'nin elini itti ve kamburunun izin verdiğ 

kadar dik dunnaya çalıştı. Artık Birdie 'ye bakmıyordu. Ba 

kışları, insanların başının üstünde boşluğa kilitlenmişti 

Sanki görünmeyen biriyle konuşur gibiydi. "Angelina yar 

dımsever, iyi bir kızdı," dedi çatlak, ama kararlı bir sesle 

"Hepsi bu. Sadece her şeyi yoluna koymaya çalışıyordu 

Bunu hak etmedi. Bunu ona kim yaptı?" 

Birdie tekrar Angus'un kolunu tuttu ve Josie ile Marga· 

rethe' in dehşet dolu bakışları altında, bütün gücünü kullana 

rak onu kiliseden dışarı sürükledi. 

Nell, tuttuğu soluğunu koyverdi . "Aman Tanrım. Jo. 
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sie'nin buna ihtiyacı yok." 

"Angus genelde sevimli bir adamdır," dedi Jane, "Ama 

bazen değişiverir." 

"Bazen," diye başıyla onayladı Izzy, bakışları hala kapı 

aralığındaydı. "Ama bazen de ne söylediğini kesinlikle çok 

iyi bilir." 

Nell ise, lzzy'nin ne düşündüğünü kesinlikle çok iyi bi­

liyordu, ama ikisi de bunu yüksek sesle ifade edemiyordu. 

Ya Angie yalnız değilse? Ya biriyle tartıştıysa ve dalgakıran­

dan aşağı itildiyse? Böyle bir durum Josie Archer'ın kederini 

hafifletir miydi? Nell'in bir parçası, oluruna bırak Angie 

huzur içinde uyusun diyordu. Annesi yasım tutsun ve sonra 

hayatını düzene sokmaya çalışsın. 

Oysa bir diğer parçası Angie Archer'ın hayatının -ve 

ölümünün- göründüğü gibi olmadığını düşünmeden edemi­

yordu. 

Nell, Josie'ye baktı ve Margarethe'in, grubuna katılması 

için Peder Northcutt'a işaret ettiğini gördü. Josie bir kez daha 

komşuların ve arkadaşların taziyelerini kabul etmeye başla­

mıştı. Josie güçlü bir kadındı ve Nell, bununla da başa çıka­

cağını biliyordu. 

Biraz uzakta duran Tony Fraıningham, annesine yakla­

şarak kulağına eğildi ve bir şeyler söyledi. Nell, onun 

Angus'un yol açtığı huzursuzluğu görüp gönnediğini merak 

etti. 

Margarethe oğlunu dinledi, ardından Tony'ye cevap ver­

meden metal sandalyesinde arkasını döndü. Bütün ilgisini 
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tekrar Josie Archer 'a ve onunla konuşup üzüntülerini bildir­
mek isteyen yeni gruba yöneltti. 

Nell, Tony'nin yüzündeki hayal kırıklığını yakaladı. 
Sanki tekrar araya girmek ister gibiydi, ama aksine, hızla ora· 
dan uzaklaştı. Yetişkin ve kendi çapında başarılı biri olsaıı 
bile, Margarethe gibi bonkör bir anneye sahip olmanın zor­
luğunu Nell tahmin edebiliyordu. 

Tony, salonun arka tarafındaki metal portmantoya doğru 
ilerledi ve duvara yaslanıp sessizce durdu. 

Nell gidip onunla konuşmayı düşündü. Ôlümünder 
hemen önce Angie ile beraberdi. Bu hatıranın, tıpkı kendi· 
sinde ve Izzy'de olduğu gibi, onun da aklından çıkmadığım 
emindi. Nell, Archie'nin genç adamı sert bir dille azarlama· 
sını hatırladı. Tony'yi; Angie'yi tehdit etmekle suçlamıştı 
Bu düşünceyle Nell 'in tüyleri diken diken oldu. 

"Tony tek başına," dedi, Nell'in bakışlarını takip eder 
Izzy. "Tanıdığım Tony'den çok daha ciddi görünüyor." 

Nell başıyla onayladı. "Hayat bazen böyledir, ama tö· 
rene gelmesi çok ince bir davranış. Buradakilerin çoğu gibi 
Angie'yi doğduğundan beri tanıyordu." 

"Ve tıpkı Angie gibi," dedi Jane, " O da geri döndü. Bu 
konuda da Angie ile ortak yanlan vardı." 

"Ve kesinlikle hiç kimse -kendi aileleri dahil- bu ikisi· 
nin kasabaya geri geleceğini tahmin edemezdi," diye ekledi 
Ben. 

Neli, Tony'nin planlarının da söylediği kadar açık olup 
olmadığını merak etti. Burada, törende, pek huzurlu görün-
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müyordu. Kasabada onunla karşılaştığı zamanlarda nazik ve 

güler yüzlü olmasına karşın, eski ahbaplıklarını tazelemek 

konusunda hiçbir çaba göstermemişti. En azından Neli' in dü­

şüncesine göre. Zengin ve yakışıklıydı, kasabadaki bekar ka­

dınların heyecan kaynağıydı. Ancak Nell 'in gördüğü kada­

rıyla, bu Tony'nin umurunda değildi. 
"Cass ve Pete burada," diyen lzzy, Nell'in koluna do­

kunarak onun ilgisini Tony'den uzaklaştırdı. 
Nell, lzzy'nin başıyla işaret ettiği tarafa bakınca, ileride 

Cass'in yanında duran Pete'i gördü. Yakışıklı yüzü çök­
müştü. Neli onun hiç uyumadığını tahmin etti. Boş gözlerle 

kalabalığa bakıyor, sanki bu kapalı ve sıcak mekanda bir şey 
arıyormuş gibi, bakışlarını bir gruptan diğerine kaydırıyordu. 

Cass' in bir eli Pete'in kolundaydı ve Nell, onun şu anda bu 

kalabalık kilise salonunda olmaktansa dünyanın herhangi bir 

yerinde olmayı tercih ettiğine emindi. Son birkaç gün onun 

için çok zor olmalıydı, ama Cass mücadeleci bir kadındı ve 

Nell onun toparlanacağını biliyordu. Pete konusunda ise şüp­

heliydi. 

Izzy, Cass �in bakışlarını yakaladı ve ona el salladı. Cass 

ona karşılık verdi ve Pete'in kolunu çekiştirerek o tarafa 

doğru yürümeye başladı. 

Pete gruba bir göz atıp, Cass'in elinden kurtuldu ve 

dönüp duvara yaslandı. 

"Atlatacak," dedi Cass, yanlarına gelince. "Sadece yal­
nız kalmak istiyor." 

"Bu anlaşılabilir bir durum Cass," dedi Nell. 
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"Jake Risso'ya öldürecekmiş gibi bakıyor," dedi Izzy. 

"Onun iyi olduğundan emin misin Cass?" 

Cass erkek kardeşine baktı. 

Pete'in vücudu gerilmişti. Bitkin ve kamburu çıkmış gö­

rüntüsü gitmiş, saldıracak gibi dikilmişti. 

Gull Bar'ın sahibi, birkaç metre ötede bir grup komşu 

ve dükkan sahibi ile konuşuyordu. İşlettiği mekanın gürül­

tüsü kadar yüksek tondan konuşmaya .. alışık olan Jake 

Risso'nun sesi, yine bira şişelerinin takırtısını ve müşterilerin 

şamatasını bastırmaya çalışır gibi yüksek çıkıyordu. 

"İçerken en iyilerimizle bile boy ölçüşebilirdi," diye bö­

ğürdü yanındaki gruba. 

Archie Brandley ve kansı Harriet, ellerinde yumurtalı 

güveç ve karpuz dilimi tabaklarıyla, Salvatore ve Beatrice 

Scaglia ile konuşuyorlardı. Archie ve Sal aynı anda Jake'e 

baktı ve sessiz olmasını işaret ettiler. 

Ne yazık ki bu incelikli işaretler Jake tarafından dikkate 

alınmadı ve konuşmaya devam etti. "Angie'yi severdim, açık 

açık söylüyorum. Ondaki cesareti kim sevmezdi ki? Ancak, 

kafayı çektikten sonra öyle berbat bir havada asla dışarı çık­

mamalıydı. Hele dalgakırandan atlamak, Tanrı aşkına?" 

Nell bir eliyle ağzını kapadı. Gözleri Pete'in üstündeydi. 

Yüzü pancar gibi kızarmıştı ve şakaklarının attığını o mesa­

feden bile Nell görebiliyordu. Yumruğunu sıkıp, gözlerini 

Jake Risso'nun dazlak kafasına dikti. 

Yumruğunu kaldırmış olan Pete, bir an sonra Jake'in ya­

nındaydı ve ağzından öfke dolu sözcükler dökülüyordu. 
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Ben, karton bardağını Nell'in eline tutuşturup, Pete'in 
yanına seyirtti. 

Archie ve Sal diğer yandan geliyorlardı. 
Ancak, günü kurtaran Tony Framinghaın oldu. 
Duvara yaslandığı yerden, adeta uçarak Pete ve Jake'in 

arasına girdi. K}lşla göz arasında Pete Halloran' ı  öyle sıkı 
tuttu ki, cılız bir adam olsa soluğu kesilirdi. 

Ardından Pete'i salonun diğer tarafına ve Our Lady of 
the Seas kilisesinin yan kapısına sürükledi. 

Cass rahatlayarak, gürültüyle soluğunu koyverdi. 
Nell de ciğerlerine hapsettiği havayı serbest bıraktı. 
Hiç kimsenin tepki vermesine fırsat kalmadan, insanlar 

iki adamdan kalan boşluğu kumdan bir çukura damlayan su 
zerresi gibi doldurdu ve Peder Northcutt bütün zarafetiyle 
salonun öbür ucundaki küçük kürsüye çıkarak, ön taraftaki 
masada herkese yetecek kadar tatlı servisi yapıldığını ilan 
etti. 

Ve Josie Archer, Tanrı onu kutsasın, herkesin yemesi 
için ısrar ediyordu. 
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Altıncı Bölüm 

Kasabalardaki cenazelerin durgunlaştıran, ağır bir ha­
vası vardır; özellikle törenin yapıldığı kişi güzel, enerjik ve 

ölmek için çok gençse. Oysa Sea Harbor' da yaz, bir mevsim 
değil, bir hadiseydi ve güneşle yıkanmış sokaklar, küçük lo­
kantalar, dükkanlar ve kumsal, ölümün asık yüzürıe teslim
olmayı reddediyordu. 

Hayat devam ediyor, demişti Ben, çarşamba günü öğle 

yemeğinde. Bir süreliğine durdurmak istesek bile. Anlamsız 
şeylerden bir anlam çıkarmaya bakın. Öyle ya da böyle 
devam ediyor. 

Gerçekten öyle, diye düşündü Neli, komşu mahallenin 

dolambaçlı sokaklarından dükkanlara doğru ilerlerken. Sanki 
bunu kanıtlamak: istercesine, boyunlarına birer havlu atmış 
bir grup yeni yetme, bisikletleriyle sahile yüzmeye gidiyor­
lardı. 

Nell, bir önceki gece Josie Archer'a bir tencere yahni 

götürmüştü ve onun bile, eskisi gibi olmasa da, hayata kal-
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dığı yerden devam ettiğini görmüştü. 

Josie, lzzy ve Nell'i rahatsız eden sorulardan etkilenmiş 

göıiinmüyordu. Genç ·ve güçlü bir kadının tanıdık sularda bo­

ğulmasıyla ilgili akla gelen nasıl ve neden gibi sorular annesi 

için önemsizdi. 

Nell'e "Angie, cennette babası ile birlikte," demişti 

Josie. "Ted'i özlemekten hiç vazgeçmemişti . Bunca yıldır, 

tek bir dakika bile. Artık beraberler." 

Nell, lzzy'nin yaşadığı sokaktan geçerken, otomatik ola­

rak başını kaldırıp onun konforlu bir yuvaya dönüştürdüğü 

tepedeki yeşil panjurlu eve baktı. Cilalı parke zemin, parlak 

renkli halılar ve rahat mobilyalar, lzzy'yi hukuk firmasının 

onun için bulduğu Beacon Hill 'deki dekoratör elinden çıkmış 

konaktan daha iyi tanımlıyordu. Konak mevki ifadesiydi, 

Seaside Harbor'daki kulübe ise Izzy. Üstelik örgü atölyesine 

yürüyüş mesafesindeydi ya da isterse bisikletle gidip gelebi­

lirdi. Gerçi Izzy, dükkana sürekli bir şeyler -malzemeler, 

evrak, CD'ler, satış müdürü Mae'nin masasına taze çiçek­

ler- götürüp getirdiği için küçük arabasını kullanmayı tercih 

ediyordu. 

Harbor Road'dan geçerken, Neli karşı yönden Cass'in 

geldiğini gördü. "Günlük mesain bitti mi Cass?" diye sordu, 

Izzy'nin atölyesinin vitrini önünde -bir araya geldiklerinde. 

Cass'in bumu ve yanakları kıpkırmızıydı; suyun içinde 

geçen bir günün açık belirtileri. Blucini temizdi ama paça uç­

larında, sürekli deniz suyuna maruz kalmaktan kaynaklanan 

sabit lekeler vardı. Nell'in alışık olduğu gibi, deniz mavisi 
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gözlerinin içi gülmüyordu, aksine bugün yorgun bakıyor­
lardı. 

"Belki sonsuza kadar bitmiştir, Neli." Cass, Nell'in içeri 
girmesi için kapıyı tuttu ve ardından onu izledi. 

lzzy'nin satış müdürü Mae Anderson, elinde bir avuç 
makbuz ve dişlerinin arasında bir kalemle kasanın olduğu 
tezgahın arkasındaydı. 

Onları gülümseyerek selamlayıp başıyla yandaki odayı 
işaret etti ve kalemi düşürmeden, "lzzy orada," diye mırıl­
dandı. 

Köşeyi döndüklerinde, Izzy oturduğu yerden başını kal­
dırıp onlara baktı. Önünde yansı boşalmış yeni bir yün kolisi 
duruyordu. "Selam millet. Ne var ne yok?" 

"Ben şiş ihtiyacım olduğu için geldim." Nell uzanıp 
Izzy'nin yanağına bir öpücük kondurdu. 

"Ben ise arkadaşlarıma ihtiyacım olduğu için geldim," 
dedi Cass. 

Nell, Cass' in yorgun gözlerini çevreleyen halkalara 
baktı. Bıraktığı ıstakoz kapanında Angie'nin cesedini bul­
duktan sonra, Cass'in işe dönmesi için hata çok erkendi. 
"Lady Lobster işe geri mi döndü?" diye sordu. 

Cass başıyla onayladı. "Mecburum Nell. Benim işim ıs­
takoz avlamak. Tekneme dönmek zorundayım, ama çektiği­
miz her kapanda içim acıyor. Onu görmeye devam ediyorum, 
anlarsın ya? Ama orada düzinelerce kapanını var ve hepsi 
denetlenmek zorunda." Ellerini pantolonunun ceplerine so­
kuşturdu. "Hayat devam ediyor Neli, değil mi?" 
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Neli başıyla onayladı. Cass ve Ben. Bir elmanın ilci ya­

rısı gibiydiler, ama aynı zamanda haklıydılar. Zorluklara 
meydan okumak gerekiyordu. 

Cass duvara yaslandı. "Kapanlarım lanetlenmiş sanki 

NelL Dün gece yine birileri dadanmış. Düşündüm ki, belki 

bütün bu olanlardan sonra, kaçak avcılar başka bir yer bu­
lurlar . . .  " 

Nell gözlüğünü gür saçlarının üstüne kaydırdı. "Çok 

üzüldüm Cass." 
"Bunu kişiselleştirmemek çok zor, anlarsın ya?" Cass 

parmaklarını saçlarının arasından geçirince lastilc tokadan dı­
şarı siyah tutamlar döküldü. "Kaçakçıların, kimin kapanlarını 

yağmaladıklarını bilmediklerinden eminim. Beni tanımazlar, 
ama her nedense kendimi beni taciz ettiklerini hissetmekten 
alamıyorum." 

"Sadece bereketsiz bir sezon yüzünden olmasın Cass?" 

Izzy bir nakliye kolisinden toparladığı menekşe, gök mavisi 

ve kum rengi kaşmir yumakları, küçük bölmelere yerleştirdi. 
"Hayır. Daha kuzeydeki arkadaşlar sepetleri sürükleye­

rek götürüyorlar, benim yemliklerim bomboş, çünkü birileri 
kapanlarımı ziyaret ediyor. Bu kadar da değil. Kapanlarımın 

içinde ıstakoz yokken bile kurcalandığını anlıyorum. Tıpkı 
gece birileri buraya gelip yumaklarını kurcalasa, senin de an­

layacağın gibi Izzy. Orada, dalgakıranda, birileri kesinlikle 

pis işler yapıyor ve onları bunu yaptıklarına pişman edece­

ğim, yemin ederim." 

Neli, parmaklarını ş.işlt�rin pürüzsüz yüzeyinde gezdiri-
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yordu. "Cass, zor bir dönem. Angie'yi bulma biçimin kor­

kunçtu. Yetmez gibi ıstakozlarının -ve kazancının- kaybı. 

Ancak polis çok geçmeden bu durumu çözümleyecektir." 

Cass zoraki gülümsedi. "Belki, ama ne yazık ki şu anda 
burası yaşamak için hoş bir yer değil." 

Neli sadece tahmin edebilirdi. Angie'nin hayali hafta 

boyunca onunla birlikteydi, üstelik onu görmediği halde, sa­

dece Cass'in anlattıkları ve bitmek tükenmek bilmeyen ha­

berler sayesinde. 

"Belki sadece kendi sorunlarımı düşünüyor olmam çok 

bencilce," diye devam etti Cass, "ama yakında ıstakoz sat­

maya başlamazsam, havlu atmak zorunda kalacağım. İyi ama 

başka ne yapabilirim ki?" Sesi ona özgü olmayan bir biçimde 

çatladı. "Sevdiğim şey bu. İkiniz de biliyorsunuz. Yaptığım 

şey bu." 

Neli kolunu Cass'in omzuna doladı ve onun bedenin­
deki hüznü hissetti. Suya açılmak, tüm birikimini yatırdığı 

tekneyi kullanmak, Cass'in bildiği tek hayattı. Birdie, Neli 

ve Ben, Lady Lobster' a bir miktar yatırım yapmışlardı, ama 

Cass, taze balık ve ıstakozlarla -ve ağlar yüklü olduğunda 

nakit parayla- Cass borcunu kapatma yolundaydı. İsteseler 

de, istemeseler de her kuruşlarını geri alacaklardı. Nell bunu 
biliyordu. 

"Bu çevrede insanların asla tahammül edemeyeceği bir 

suç varsa, kaçak avcılıktır Cass," dedi Izzy. "Sadece, An­

gie 'nin ölümü bazı şeyleri arka plana itti diye düşünüyorum, 

ama artık tören sona erdiğine göre . . .  " 
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"Angie Archer bütün yaz mevsimine mi hükmedecek?" 

diye kükredi Cass. 

Bu beklenmedik çıkışı Izzy ve Nell'i şok etti. 

"Üzgünüm," dedi Cass aynı hızla. "İğrencim, ama Cof­

fee's' de ya da Harry's Şarküteri 'de Angie'nin hayatı hak­

kında bir dedikodu duymadan hizmet almak imkansız. 

Üstelik insanlar bana sanki olayla ilgim varmış gibi bakıyor­
lar. Bırakın ölü huzur içinde yatsın. Sevgili peder böyle di­

yordu, değil mi?" 

"Cenaze töreni sadece iki gün önceydi," dedi lzzy. 

"Angie burada büyüdü. İnsanların bundan söz etmesi kaçı­

nılmaz Cass. Bu sen değilsin. Neler oluyor?" 

Cass bu soruyu ciddiyetle düşünür gibiydi. Sonunda ko­

nuştu. "Sanırım ona kızgınım. Yaşarken Angie Archer'a gü­

venmezdim ve ölümünden sonra da pek güvenmiyorum." 

"Pete yüzünden," dedi Nell. 

"Elbette Pete yüzünden. Dağılmış halde . . .  bugün tek­

nede üç kelime bile etmemiştir. Bir hafta öncesine kadar 
kaçak avcılardan ölümüne rahatsız oluyordu ama artık umu­

runcla değil. Kim bilir, belki de Angie'nin sadece oyunca­

ğıydı. Ancak bunun ötesinde bir şey var. Saçmalıyor olabili­

rim ama Angie 'de kötü bir elektrik vardı. Tam bir kapalı ku­

tuydu." 

Izzy oturduğu yerde gerindi. "Kendinden fazla söz et­

mezdi, hepsi bu." 

"Bazı insanlar öyledir," dedi Nell. "Hepimizin şu veya 

bu şekilde sırlan vardır diye düşünüyorum ama Angie 'yi ne-
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redeyse hayatı boyunca tanıyordum, Cass. Pete'i bilerek in­

citmiş olacağını sanmıyorum." 

Cass omuzlarını silkti. "Belki de haklısın Nell. Belki de 

ıstakoz kapanlanmın üstünde dolaşan kara bulutlar için An­

gie 'yi suçluyorum. Keşke o gece yüzmek için başka bir yer 

seçseydi." 

Izzy pantolonundaki kumlan silkeleyip kaldırmak üzere 

boş nakliye kolisine eğildi. Sonra yerden kalkıp doğruldu. 

"Artık kabul edelim. Angie orada yüzmüyordu. Hem de iki 

aylık maaşını yatırdığı gösterişli çizmeleriyle. Bunu biliyo-

ruz." 
Üstelik Izzy 'nin ona ödünç verdiği muhteşem, eşi ben­

zeri olmayan kaşmir hırka ile, diye düşündü Nell. Hırka 

Izzy'nin de aklından geçmiş olmalıydı, ama bundan ikisi de 

söz edemezdi. Henüz değil. Yitirilmiş bir yaşamın yanında, 
hırkanın lafı bile olmazdı. 

Izzy arka odaya geçen basamakları inerken Nell ve Cass 

de kalan boş kolileri toplayıp onu izlediler. 

"Pete, Angie'nin ölümü hakkında hiç konuştu mu?" diye 

sordu Izzy. Elindeki koliyi katlayıp yere bıraktı. "Dün buraya 

geldi, sanki bir şey söylemek ister gibi biraz takıldı, ama çok 

yoğunduk ve konuşma fırsatı bulamadık." 

"Pek sayılmaz. Birkaç soru sordum, ama o konuya gir­

mek istemiyor." 

"Ona zaman tanı," dedi Neli. 

Cass karşılık vermedi. Bir başka nakliye kutusunu alıp 

katladı ve geri dönüşüme gitmek üzere diğerlerinin üstüne 

bıraktı. 
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Nell onun huzursuzluğunu hissedebiliyordu. Cass topar­

lanacaktı, ama bu sorunlarından en az biri çözülene kadar 

muhtemelen gerçekleşmeyecekti. Konteynere götürmek 

üzere üst üste yığılmış kolilerden bir kısmını alıp yan kapıyı 

kalçasıyla iterek açtı ve sonra kapı aralığında durdu. "Siz de 

duydunuz mu?" diye sordu, dükkandan içeri bakarak. 

Nell kapıdan dışarı bakarak gözleriyle dükkandan suyun 

kenarına kadar uzanan dar sokağı taradı. Gece devriyesi için 

kordona gelen George Gideon dışında sokak boştu. Cass'in 

tanımıyla ukala Gideon. Adam ona bakıp başıyla selamladı 

ve geniş omuzlarının arasındaki ağır sırt çantasıyla dönerek 

uzaklaştı. 

"Ne duydun?" diye sordu lzzy, Nell'in yanına gelip kapı 

aralığında durarak. 

"Bebek ağlaması gibi, bir inleme sesi. İşte. Tekrar duy­

dum." 

Nell ve lzzy'nin yanından geçen Cass, suya doğru baktı. 

"Ben de duyuyorum. Yaralı bir martı olabilir mi?" Kaşlarını 

çatıp yeşil konteynere doğru yürüdü ve yan kaplamasını ha­

fifçe itti. 

Neli dışarı çıktı. Sonra o hafif çığlığı tekrar duydu; ses 

yukarıdan geliyordu. Arkasına yaslandı, bakışları Liman 

Yolu Atölyesi'nin arka odasının pencerelerinden yukarı 

doğru ilerleyerek üst daireye uzandı. "Izzy bak, yukarıda." 

Cass ve lzzy, çakıllı patikada dikilip Nell' in parmağıyla 

gösterdiği yöne doğru baktılar. 
Ve onu gördüler. 
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Angie'nin apartman dairesinin pencere pervazında, göz­

leri bir çeyreklik kadar iri ve yuvarlak, üç renkli, bol tüylü, 

dişi bir yavru kedi oturuyordu. 
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Üç kadın, hızla Izzy'nin dükkanının üst katındaki dai­

reye çıkan merdivenleri tırmandılar. Izzy pantolonunun ce­

bindeki anahtar kümesini çıkarıp bir tanesini kilidin içine 

soktu. 

Minik kedicik hemen pervazdan aşağı zıplayarak ayak­

larının dibine kondu. Izzy onu kucaklayıp tüy yumağını göğ­

süne bastırdı. "Zavallı, şirin pisicik. Nereden çıktın sen?" 

Nell parmak uçlarıyla kedinin yumuşak kürküne dokun­

duğunda, minik bedenin elinin altında guruldamasını hissetti. 

Turuncu, siyah ve beyaz lekeleriyle, Angora bir örgü yuma­

ğından daha büyük değildi. ''Ne kadar güzel bir kedi," dedi 

Nell. "Gerçek bir Kaliko. Angie'nin kedisi olduğunu bilmi­
yordum." 

"Ben de bilmiyordum," dedi Izzy. "Kedileri sevdiğini 

söylemişti, ama alerjisi vardı ve ... " Izzy duraksadı, sonra kaş­

larını çatıp farkında olmadan kedinin sırtını kaşımaya baş­

ladı. 
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"Sorun ne Izzy? Şaşkın görünüyorsun." 
Izzy, kedinin kürküne yasladığı çenesini kaldırıp Nell'e 

baktı. Endişesi alnından okunuyordu. "Bu, Angie'nin kedisi 
olamaz." 

Cass kaşlarını çattı. "Emin misin?" 

"Angie öldükten sonra buraya polis geldi, rutin işlem 

olduğunu söylediler. İntihar notu filan var mı diye bakmak 
için. Ben de onların yanındaydım ve o gün dairede kedi ol­
madığından eminim. Yanlarından hiç ayrılmadım, eğer kedi 
bir yere saklanmadıysa, burada değildi. Daha sonra gelmiş 
olmalı .. .  başka bir yoldan." 

Bu kez Nell kaşlarını çatarak dairenin içine göz gez­
dirdi. Kedinin saklanmış olması mümkün, diye düşündü. Bos­
ton' da yaşarken sahip oldukları yaşlı kedinin� günlerce evin 
içinde nasıl yok olduğunu hatırlıyordu. Bu sevimli tüy yu­
mağı -sahibi olmadan- burada yaşıyordu da, kimsenin haberi 

mi yoktu? Eğer öyle değilse, kilitli bir eve nasıl girebilmişti? 
Yatak odasına açılan kemerli kapı aralığından Angie'nin 

rengarenk ipek yastıklarını dizdiği düzgün yatağını görebi­

liyordu. Komodinin üstünde bir kitap ve hemen yanıbaşında 

bir şişe su vardı; sanki Angie her an banyodan çıkıp kendini 

beyaz, serin örtülerin altına bırakacak ve okurken uyuyaka­

lacakmış gibi. Yatağın ardındaki gardırobun kapısı hafifçe 

açıktı. Nell gayet düzgün sıralanmış ayakkabıları ve üstün­
deki askılarda asılı giysileri görebiliyordu. Sadece askıların 

üstündeki rafkarmakanşıktı, sanki Angie'nin acelesi varmış 

ve telaşla bir çift pabuç ya da bir çanta aramış gibi dağılmıştı. 
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Kutuların kapakları yere saçılmış, raf, ambalaj kağıtlarıyla 

dolmuştu. 

Bir kedinin saklanabilmesi için gayet uygun yerler vardı 

ama pisicik öyle sımaşıktı ki, herhangi birinin onu gizli ye­

rini tespit edememesi imkansızdı. Bugün içeri dalan üç ka­

dına karşı hiç ürkeklik göstermemişti. 

"Eğer Angie'nin kedisi varsa, mama da vardır," dedi 

Nell birdenbire. Kafasındaki rahatsız edici düşünceleri bir 

kenara itip mutfağa yöneldi. Angie'nin, kimsenin haberi ol­

madan bir kediye bakması, kedinin o apartman dairesine 

nasıl girdiğine açıklık getirmeye çalışmaktan daha iyi bir se­

çenekti. 

Mütevazı mutfak -küçük bir buzdolabı, iki gözlü ocak 

ve küçük bir tezgah- salonun ucundaki küçük cumbaya yer­

leştirilmişti. Neli, evyenin üstündeki dolabı açtı ama içi ne­

redeyse bomboştu. Birkaç hazır çorba, biraz mısır gevreği, 

ama kedi için hiçbir şey. Buzdolabında ise sadece iki kase 

yoğurt ve bir elma vardı. 

"Izzy, haklıymışsın," dedi Nell, giderek artan bir huzur­

suzlukla. "Burada kedi yaşadığını gösteren en ufak bir belirti 

yok. Eğer bu kedicik perşembeden beri burada yalnız kalmış 

olsaydı, kesinlikle koku ve lekeler olurdu." 

"O halde polisten sonra buraya biri geldi," dedi Izzy, 

Nell ve Cass'in duygularına tercüman olarak. Kediyi biraz 

daha kendine yaklaştırıp, "Sadece Angie ve bende anahtar 

vardı," dedi. 

"Anahtarı başkasına vermiş olabilir mi?" diye sordu 

Nell. 
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"Pete'in anahtarı olduğunu sanmıyorum," dedi Cass. 
"Olsa bile, neden Angie öldükten sonra buraya gelsin ki?" 
Kendini savunur bir tonda konuşuyordu. 

Neli, Pete'in oraya gelmek istemesi için pek çok neden 
sıralayabilirdi; en azından orada oturup artık kaybettiği ka­
dının kokusunu içine çekebilmek için. Sesini yükselterek ko­
nuştu, "Sanının Izzy haklı; dün filan içeri biri ginniş olmalı, 
kedi de çaktınnadan açık kapıdan içeri sızmıştır ve içeri giren 
kişi gidince, o içerde kalmıştır." 

"Gideon?" diye sordu Cass. "Kontrol etmeyi işinin bir 
parçası olarak gönnüş olabilir. Kapalı kapılan açmanın bir 
yolunu bildiğine de eminim." 

Izzy başını salladı. "Onun görevlerini, yapması ve yap­
maması gerekenleri çok açık belirledik. Aynca apartman dai­
resi yasak bölgeydi, el fenerinin ışığı için bile. Gecenin bir 
vak.ti Angie'yi korkutmasını istemiyordum." 

Neli alt dudağını ısırdı. Sea Harbor küçük bir kasabaydı. 
Herkes evin Izzy'ye ait olduğunu biliyordu. Aynca herkes 
orada Angie'nin yaşadığını ve artık öldüğünü de biliyordu. 

Cass, kedinin yüzünü avuçladı. "Bu, Harry Garozzo'nun 
şarküterisindeki yavrulara benziyor. Venneye çalıştığı bir 
sepet dolusu kedi vardı. Belki bu gezintiye çıkmıştır." 

"Bu söylediğin ne zamandı Cass?" diye sordu Nell. 
"Pazartesi, belki salı. Harry'nin söylediğine göre her 

bahar ve yaz olan bir şeymiş. İnsanlar yavruları onun arka 
kapısına bırakıyormuş. Sanının bu iri ve şapşal İtalyan'ın ke­
dilere iyi bir yuva bulma konusundaki meziyetini herkes bi-
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liyor. Kedi buraya kaçmış olabilir." 

"Ancak işin esrarengiz tarafı, içeri nasıl girdiği." Neli 

evin içinde tekrar etrafına bakındı ve daha önce fark etmediği 

şeyler dikkatini çekti. Alışılmışın dışında, düzensiz bazı işa­

retler . . .  Açık bir çekmece, sehpanın üstünde düzensiz dergi­

ler, kitaplığın üstünde küçük qir televizyon. Masanın üstünde 

Angie'nin sürekli taşıdığı turuncu kulaklıkları ve küçük 

iPod'u gördü. Bunlar, içeri giren hırsız olsa rahatlıkla yürü­

tebileceği şeylerdi. Eğer gelen hırsız değilse, öyleyse kimdi 

ve ne arıyordu? 

Nell, yeğeninin onu izlediğini ve düşüncelerini okudu­

ğunu hissederek, o düşünceleri kafasından uzaklaştırdı. "Aşa­

ğı inip bu sevimli ufaklığa yiyecek bir şeyler verelim," dedi. 

"Bence de." lzzy, Nell ve Cass'e çıkmaları için kapıyı 

tuttu. Diğer kolunda ise tortop olup kucağına gömülmüş ke­

diyi tutuyordu. 

Nell, dönüp bir kez daha daireye baktı, bakışları önceki 

kış Izzy ile beraber bir ikinci el satışında buldukları dar ve 

yüksek masaya takıldı. O duvarın önünde mükemmel dura­

cağını düşünmüşlerdi. Üstüne bir vazo ya da küçük bir masa 

lambası koymak ve postadan gelen zarfları bırakmak için 

idealdi. Angie de masayı aynı amaçla kullanmıştı. Küçük bir 

hasır sepetin içinde sayısız ıvır zıvır vardı -yaklaşan 4 Tem­

muz pikniği için broşür ve el ilanları, bir paket nane şekeri, 

lastik tokalar ve biraz bozukluk- tıpkı kendi mutfak tezga­

hındaki sepet gibi. Bozuk para kümesinin altında parlayan 

bir kınnızıhk Nell ' in dikkatini çekti ve sepeti kaldırdığında 

79 



Sally Goldenbaum 

yere bir anahtar takımı düştü. 

"Benim anahtarlarım!" dedi Izzy. "Bunlar, Angie'nin 

geçen hafta iade ettiği yedek anahtarlar." 

"Öldüğü gece," dedi Nell, Angie'nin anahtarları masa­

nın üstüne atışını hatırlayarak. 

"Sanırım artık içeri nasıl girildiğini biliyoruz," dedi 

Izzy. "Ama . . .  " 

"Anahtarları nasıl aldılar?" diye tamamladı Cass. "On­

ları nereye koymuştun iz?" 

Izzy bir an sessiz kaldı, kedinin kürkünü okşarken, par­

mağına asılı anahtarlara bakıp o geceyi hatırlamaya çalıştı. 

"Hiçbir yere. Anahtarlığı hiçbir yere kaldırmadım, mezuralar, 

yedek şişler ve diğer örgü malzemeleri ile birlikte masanın 

üstündeki sepetlerden birinin içine attım. İyi hatırlıyorum 

çünkü geçtiğimiz cumartesi, yeni başlayanlar sınıfında biri­

nin eline geldi ve apartman dairesi için eski bir kumaş parçası 

üstüne işlenmiş A harfi kullanmam herkesin hoşuna gitti. He­

pimiz çok güldük." 

"O halde buraya gelen her kimse onu sepetin içinden 

almış," dedi Neli. 

"Asıl soru . . .  kim?" Cass, Nell'in peşinden dışarı çıktı. 

"Herkes olabilir," dedi lzzy. Dükkana doğru yürürken 

yavruyu iyice göğsüne bastırdı. "Kurye elemanından, kendi­

lerine cüzdan ören yeni yetme kızlara kadar geçen hafta arka 

odaya girmeyen yoktu," dedi. "Hatta Angus ve Pete bile uğ­

radı. İnsanlar biraz takılmak ihtiyacı hisseder gibiydi. Belki

biri eşek şakası yaptı. Bazı genç kızlar içerisinin nasıl oldu-
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ğunu merak ediyorlardı. Kızlar Angie'yi seviyordu, onun baş 

döndürücü olduğunu düşünüyorlardı .  Belki yaşadığı yeri 

merak etmişlerdir. Her kim ise, anahtarı bıraktığına göre geri 

dönme niyeti yokmuş." 

"Bence öyle değil,"dedi. Neli, açık çekmeceyi ve gar­

dıroptaki karmaşayı düşünerek. "Bence birisi yukarıda bir 

şeyler aramış." 

Cass, masanın ortasında duran kocaman hasır sepete 

baktı. "Izzy, sanırım Nell haklı. Angie ile ilgili bir gariplik 

vardı. Ve bundan nefret ediyorum, çünkü hepimizin hayatı ile 

ilgili bir şey. Geçtiğimiz son günleri geri istiyorum. Yaz mev­

simini geri istiyorum ve biz neler olduğunu bulana kadar bu 

gerçekleşmeyecek." 

Izzy pencerenin önündeki koltuğa doğru i lerleyip, sarıl­

dığı kedi ile birlikte oturdu. "Pekala, emin olduğum bir şey 

var," dedi. 

"Neymiş o Izzy?" diye sordu Nell. 

"O benimle kalacak." 

Nell ve Cass, Izzy'ye baktı. 

Izzy kediyi göğsüne kaldırıp yumuşacık kürküne çene­

sini sürdü. "Yavru kedi. Ona ben bakacağım. Şu anda kesin­

likle ihtiyacımız olan şey bu. Bu küçük, sevimli yaratığın 

Liman Yolu Örgü Atölyesi'ne gelmesinin bir sebebi olmalı 

ve burada yaşayıp mutlu olacak." 

Cass uzanıp kedinin çenesini kaşıdı. "Önünde güzel bir 

hayat var küçük Kaliko; istridye soslu fettuçini, ızgara ton 

balığı . . .  listenin sonu yok." 
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Nell güldü. Yavru kedi mucize yaratmış, ağır atmosferi 
dağıtmıştı. Izzy'nin kucağındaki tüy yumağını kaldırıp avuç­
larının arasına aldı ve yavrunun parlak mavi gözlerine baktı. 
Kedi, Nell'in bakışlarına karşılık verdi. Gözleri sakin, sabit 
ve meraklıydı. 

Keşke konuşabilseydin küçüğüm. Kedinin tereddütsüz 
bakışları Nell'i  gülümsetti. Keşke sırlarını benimle paylaşa­
bilseydin. Bana Angie 'nin evine nasıl girdiğini -ve oraday­
ken neler gördüğünü- söyle. 
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Birdie Favazza, Kaliko yavruyu gördüğü anda ona aşık 

oldu ve eve gelişinin üstünden yirmi dört saat geçtiği halde 
hala bir isminin olmaması onu dehşete düşürdü. 

"Bu şirin şeyin psikolojisi için hiç iyi değil," diyerek 
örgü çantasından gül pembesi atık bir yumak çıkardı ve dük­
kanın arka odasında yere attı. Birdie, perşembe akşamı örgü 
grubu için yanında daima fazladan bir şeyler getirirdi; o ge­
cenin havasının ne olacağı önceden kestirmek zordu, Nell 'in 

yemekleri onu örgü örmeye heveslendirebilirdi. 

Yavru kedi yumağın arkasından koşarken, minik patileri 
neredeyse yere değmiyordu. Tek bir günde, Izzy'nin arka­
daşlarının ve sadece onu kucaklamak için uğrayan düzine­

lerce müşterinin kalbini çalmayı başarmıştı. 

"Burayı seviyor," dedi Izzy, Birdie'ye bir kadeh Pinot 

doldururken. 

"Elbette seviyor," dedi Birdie. 
Büfenin yanında duran Neli sote mantar, domates, taze 
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yeşillik ve ince dilimlenip dışı gevrek içi pembe olacak şe­
kilde ızgara edilmiş ton balığından oluşan salatayı karıştırı­
yordu. Üstüne çam fıstığıyla taze mozarella rendesi serpile­

cekti ve Birdie'nin şarabıyla birbirlerini mükemmel tamam­
layacaklardı. 

Onun yanında duran Cass, ton balığı dilimlerinden aşır­
mak için fırsat kolluyordu. 

Birdie çantasının içini didikleyip, evdeki kahyasının to­

runu için ördüğü, neredeyse bitmek üzere olan bir bebek hır­
kası çıkardı. Yaşlı kadın parlak renkleri severdi ve hırka 
neredeyse gökkuşağının bütün renklerini yansıtıyordu; parlak 
yeşil reglan kollar, koyu kırmızı lastik, kobalt mavisi sırt, 
altın sansı ve koyu yeşil ön parçalar. "Angie'nin garip bi­
çimde boğulması ve şimdi de bu yavru kedinin onun kilitli 
dairesinde ortaya çıkması," dedi, "Kasabanın artık tekin bir 
yer olmadığını düşündürebilir." 

"Bu işlerden hortlakların sorumlu olduğunu sanmıyo­
rum," dedi Nell, dört çatalı peçetelere sarıp ahşap bir kasenin 
çevresine yerleştirirken. "Bugün Harry ile pisicik hakkında 
konuştum. Yavrunun, diğerlerinin arasından kaçmış olabile­
ceğini söyledi. Bir tanesinin kayıp olduğunu fark etmiş, ama 
annesi yavru kedi almasına izin vermeyen bir çocuğun giz­
lice bir havluya sarmalayıp kaçırdığını d-Uşünmüş." 

"Nerede ortaya çıktığını duyunca şaşırdı mı?" lzzy, 

Nell'e bir kadeh şarap uzatıp Birdie'nin karşısına oturarak, 
yansı örülmüş kazağı eline aldı. Saç örgüleri kendini göster­
meye ve kazağın modeli ortaya çıkmaya başlamıştı. Ben, 
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bunu çok sevecekti ve aralık ortasında sahile yürüdüğü gün­
lerde onu sıcak tutacaktı. Sea Harbor'ın havası ne olursa 
olsw1, Izzy ve Nell varken, Ben Endicott dışarı daima en mü­

kemmel kazaklarla çıkacaktı. Yavru kedi lzzy'nin kucağına 
zıpladı ve örgüsünün yanına kıvrıldı. 

"Düşündüğüm kadar şaşınnadı. Salı sabahları, mayalı 

ekmeği fırına atmak için çok erken -sabah dört civan- geli­
yonnuş. Bu günlerde karısı onu iş yerine yürümesi için zor­
luyonnuş, Maggie'nin dediğine göre kalbi ve göbeği için bu 

şartmış. Ara sokaktan geçerken, apartman merdiveninden 
birkaç metre uzakta birini gönnüş." 

"Aman Tanrım," dedi Birdie, gözlüğünü çıkarıp ona 

baktı. 
"O kişi her kim ise siyah saçlıymış ve sırt çantası olma­

dığı halde, Gideon olabileceğini düşünmüş. Gideon'ın sırt 

çantası olmadan asla işe çıkmadığının o da farkında, ama 
acelesi olduğu için hemen şarküteriye gitmiş, kedilere biraz 
süt verip ekmeğini hazırlamaya başlamış. Fırının sıcağı yü­

zünden kapıyı aralık bırakmış ve yavru kedi o yüzden açık 
kapıdan karanlığa karışmış olabilimıiş." 

"Sizce Gideon muydu?" diye sordu Cass. "Bu beni ür­
pertiyor." 

"Harıy emin değildi . . .  Gideon olduğunu varsayıyor di-
yebilirsin. Ancak eve giren kimseyi gönnemiş." 

"Ama biri girdi," dedi Izzy. 
"İlmek," diye seslendi Birdie büfenin karşı tarafına. 
"İnnik mi?" diye sordu salatasını karıştıran 'Nell. 
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Yerde duran kedi, başını hafifçe yana eğip Nell'e baktı. 
Gerekirse her an tartışmaya müdahil olacak gibi duruyordu. 

"Ona İlmek diyelim," dedi Birdie. "Tabii.ki 'L' ile." 
"Hoşuma gitti," dedi Izzy. 
"İlmek'e," dedi Nell, kadehini kaldırarak. 
"İlmek'e," diye tekrarladı Birdie, Izzy ve Cass. Şarap 

kadehleri mırıldanarak Izzy'nin bacağına sürünen yavru ke�i 
için kalktı. 

Izzy uzanıp Birdie'nin kırışık yanağına bir öpücük kon­
durdu. "Harika bir isim Birdie." 

Arka kapının vurulmasıyla hepsi sustu. Bütün başlar o 
yana çevrildi. 

"Ziyaretçi mi bekliyorsun?" diye sordu Birdie. 
"Bazen kargocular geç geliyor," dedi Izzy, odayı saran 

endişe havasını dağıtmaya çalışarak. Örgüsünü kenara bıra­
kıp kapıya doğru yürüdü. 

Dar sokağa açılan basamakta iki polis duruyordu. 
Izzy, eli kapıya tekrar vuracakmış gibi havada olan genç 

ve mahcup memura, "Selam Tommy," dedi. Yanındaki orta­
ğını da gülümseyerek selamladı. Adı Rob olan uzun boylu 
sıska adam nadiren l:onuşurdu, ama üniformasını gururla ta­
şıdığını belli ederdi .  

"Burada ne işiniz var?" diye sordu Nell. Belki de Sea 
Harbor polisi düşündüğünden daha iyi çalışıyordu� ışıkları 
görüp her şey yolunda mı diye kontrol etmeye gelmişlerdi. 

"İçeri ... gelebilir miyiz?" diye sordu Tommy. Yanakları 
kızarmıştı ve sürekli bir ayağından öbürüne yaslanıyordu. 
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Tommy Porter'ın huzursuzluğu, Nell'e, genç adamın 

Izzy'ye umutsuzca aşık olduğu yazı hatırlattı. O yaz, ikisi 

aynı yelken okulundaydılar ve Nell, Tommy'nin Izzy ile ko­

nuşmaya çalışırken nasıl kekelediğini ve sınıf arkadaşlarının 

onunla nasıl dalga geçtiğini hatırlıyordu. Tomıny bütün ya­

rışları kazanıp her tekne yarışında parlayan yıldız olmaya az­

metmişti, ama Izzy'nin önündeki utangaçlığını hiç atama­

mıştı. 

"Elbette. Sen de Rob" dedi Neli. "Tam bir şeyler atıştını: 

örgüye başlayacaktık. En iyi becerdiğimiz iki şey." 

Izzy, Tommy'ye gülümseyerek onu rahatlatmaya çalıştı. 

"Sen nasılsın Tommy?" 

Tommy, durduğu yerde hala huzursuzdu. Alnında hafü 

bir ter pırıltısı belirmişti. 

Birdie ayağa kalktı ve iki adama doğru yürüdü, boyunur. 

elverdiği kadar Tommy'nin aşırı ciddi yüzüne baktı. <}ı ... : 

forma sana çok yakışmış Tommy. Annen seninle gurur du­

yuyor olmalı." Uzanıp onun omzuna dokundu, sesi adeta 

fısıltı gibi çıkıyordu. "Ama biraz daha dik dur." 

Tommy hemen omuzlarını dikleştirip kamını içeri çekti 

ve derin bir soluk aldı. "Bayan Favazza," diye söze başladı, 

Birdie 'ye bakarak. Duraksadı, sonra odanın içine doğru yü­

rüdü. Bu hareketi onu cesaretlendirmiş olacak ki, gözleri Bir­

die 'de, kekelemeden ve anlaşılır biçimde konuşmayı 

sürdürdü. "Angie Archer yüzünden buradayız." 

"Boğulması ile mi ilgili?" diye sordu Nell, onu biraı 

daha yüreklendirmeye çalışarak. 
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Tommy başını salladı. "O, boğulmadı Bayan Favazza," 

dedi. Hala Birdie'ye bakıyordu. 

Rob ilerleyip Tonuny'nin yanına geldi ve ilk kez ko­

nuştu. "Şey, aslında gerçekten boğulmuş," dedi. Genzini te­

mizledi ve büyük, siyah pabuçlarına bakmaya başladı. 

Nell, onun bakışlarını izledi. Ayakları, Ben'in kırk yedi 

numara ayaklarından dalıa büyüktü. Onunla pabuçları hak­

kında konuşmak, nereden aldığını, özel sipariş mi olduğunu 

sormak istedi. Pabuçlar hakkında konuşmak kolaydı, Rob ne­

reden alınış ya da almamış olursa olsun, konu Nell 'in sevdiği 

insanların özel hayatıyla ilgili olamazdı. Oysa Rob'un sarf 

etmek üzere olduğu sözler, tam bunu yapacak gibi görünü­

yordu. 

Rob genzini temizledi ve devam etti. "Boğulmuş, çünkü 

biri içkisine ilaç koymuş ve ilaç onu paralize etmiş. Okya­

nusa düştüğünde yüzememiş, hatta kurtulmak için tek bir ka­

sını bile oynatamamış. 

"Angie Archer öldürülmüş." 
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Angie Archer' ın hunharca katledilişinin haberi, Sea 
Harbor camiasında kasırga gibi esmişti. Otopsi raporuna 
göre, kasabadakilerin çoğunun inanmaya gönüllü olduğu se­

naryodaki gibi, o berbat havada dalgakırana yüzmeye ya da 
yürümeye gitmemişti. Angie Archer katledilmişti, hem de 

korkunç bir biçimde. 

Sea Harbor Gazette, Sox'un, Yankee'leri yendiği gün­

den daha büyük bir manşet atmış ve olayı <tecavüz hapı>nın 

sonucu olarak vermişti. Gazetecinin yazdığına göre Angie 'ye 
tecavüz edilmemişti, ama kan örneğinde cinayetlerde yaygın 
olarak kullanılan ve kişiyi felç eden ilaca rastlanmıştı. Angie 

ne kadar iyi bir yüzücü olursa olsun, içeceğine flunitrazepam 
katıldıktan sonra, parmağını bile kıpırdatma şansı yoktu. 

Tommy ve Rob, örgücülere daireye girişin bir ya da iki 

gün yasak olacağını bildirmişti. Bir şey bulmayı ummuyor­
lardı, ama Tommy adli tıpçıların mekanı kontrol etmek iste­

diğini söylemişti. "Ve Izzy," diye söz vermişti, "Ben . . .  ben . . .  
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ellerini çabuk tutmalarım sağlayacağım." 

Izzy ertesi gün Nell'e Tommy'nin sözünü tuttuğunu 

söylemişti, ama öyle gürültü yapmışlardı ki, sabah müşteri­

lerinin çoğu rahatsız olmuştu. "Angie'den bile daha gürültü­

cüydüler," demişti hüzünlü bir gülümsemeyle. 

Ben ve Nell, cuma günü Izzy'yi öğle yemeği molası ver­

meye zorlamış, onu dükkandan adeta kaçırıp Harry'nin ye­

rinde birlikte sandviç yemek konusunda ısrar etmişlerdi. 

"Dükkanda cinayetle ilgili fazla konuşma oluyor mu 
iz?" diye sordu Neli. Henüz yemediği pastırması önüntle du­

ruyordu. Nell'in telefonu sabah hiç susmamıştı; arkadaşlar, 

komşular, Josie hakkında onu bilgilendiren Peder Northcutt, 

Tarih Müzesi 'nden kurul üyeleri. Herkes çok ilgiliydi ve her­

kes kendini çok kötü hissediyordu. Neredeyse herkes, böy­

lesine korkunç bir cinayet işleyen kişinin rastgele hareket 

eden bir yabancı olduğuna emindi. 

Izzy başıyla onaylayarak mantarlı sandviçini aldı. "Tah­

min edeceğin gibi dedikodular başladı bile. İnsanların çoğu 

Angie'nin aşk hayatından söz ediyor Bir bağlantı olup ol­

madığını merak ediyorlar. Sanırım flört-tecavüz-ilaç üçgeni 

yüzünden." 

"Bildiğim kadarıyla, Angie'nin, Pete dışında pek aşk ha­

yatı yoktu." 

"Pete ise bir karıncayı bile incitmez," dedi Izzy. 

"O kadar olsa iyi. Cass' in söylediğine göre bu kötü 
haber onu öyle yıkmış ki, kıpırdamakta bile zorluk çekiyor­

muş," diye ekledi Nell. Ancak, o gece Angie ile Pete'in ran-
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devusu olduğunu da düşünmeden edemedi. Angie'nin cina· 

yetiyle ilgilenen herkesin bunu gözden kaçırmayacağını bi· 

liyordu. 

"Sanırım dükkana gelenlerin çoğu Angie'nin öldürül· 

mesinin tesadüfi bir eylem olduğunu düşünüyorlar. Çoktar 

kaçıp gitmiş bir plaj serserisi." 

Ben gözlüğünü çıkarıp parmaklarıyla burun kemerin 

ovuşturdu. "Sanırım bu her şeyi kolaylaştırıyor. Eğer kati 

çoktan kaçmış bir yabancıysa, normal hayata daha çabuk dö· 

nülebilir. Dedikodu bir süre heyecan verici olabilir ama kıs< 

ömürlüdür. İnsanlar artık sıkılır ve plajlarının tekrar güveni 

olmasını ister. Yaz sezonunu geri ister." 

"Sea Harbor' da cinayet işlenmez, insanların söylediğ 

bu," dedi Izzy. Boston'da, New York'da ya da Los Ange· 

les 'da olabilir, ama burada değil. Asla." 

"Ama oldu işte," dedi Neli. 

"Dairesinde ne yaptılar?" diye sordu Ben. 

"Fazla bir şey değil. Ne varsa gözden geçirdiler, anı< 

Tommy yanlarındaydı ve almak zorunda olmadıkları her şey 

düzgünce yerine bırakmalarını sağladı." 

Nell gülümsedi. "O seni korumaya çalışıyor Iz." 

"Sanırım emniyette yatırımlarımı kollayan sevimli biı 

delikanlı olması zarar vermez. Bizim fark ettiğimiz şey po· 

lisin de dikkatini çekti Nell, sanki Angie orada yaşamıyor­

muş gibiydi. Orayı kendine ait bir yer yapmamıştı. Tommy 

cep telefonu ya da bilgisayar gibi bir şeyler bulmayı umduk­

larını söyledi." 
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"Cep telefonu yanındaydı, bunu biliyoruz. Vücudunun 

bir parçası gibiydi, onsuz bir yere gitmezdi. Şu anda muhte­

melen körfezin dibinde, işe yaramaz bir halde paslanıyor­

dur," dedi Ben. "Peki ya bilgisayarı?" 

"Bir dizüstü bilgisayarı vardı," dedi Izzy. "Ama Tommy' 

nin söylediğine göre evde değilmiş." 

"Belki müzedeki ofısindedir," dedi Nell. "Eminim orayı 

da kontrol edeceklerdir." 

"Tomıny işlerinin bu öğleden sonra biteceğini söyledi. 

Sanırım hafta sonu yukarı çıkıp Angie'nin eşyalarını topla­

yabilirim." 

"Tek başına değil," dedi Nell. 

Izzy aynı fikirdeydi. "Haklısın Neli Teyze. Bunu Josie 

için birlikte yapacağız." 

Masanın üstüne bir gölge düştü, baktıklarında Harry Ga­

rozzo 'nun iri ve terli yüzünü gördüler. Masaya doğru eğilir­

ken göbeği kat kat oldu ve kocaman fırıncı ellerini açarak 

ahşap masaya dayadı. ''Ne utanç verici," dedi. Sesi üzüntüyle 

çatlıyordu. "Böylesi korkunç bir şeyi kim yapabilir? Sea Har­

bor' da hiç kimse." 

"Herkesin duygusu bu yönde Harry. En azından dileği," 

dedi Ben. 

Harry diğer masadan boş bir iskemle çekip oturduktan 

sonra, ellerini lekeli mutfak önlüğüne kuruladı. "Ne düşüne­

ceğimi bilemiyorum. Angie iyi bir kızdı." Dazlak kafasını 

kaşıdı, tabaklara baktı ve kaşlarını çattı. ''Ne, yiyecekler kötü 

mü? Neden yemiyorsunuz? Beğenmediniz mi?" 
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Izzy, Nell ve Ben sandviçlerinden birer parça kopardı 

lar. 

Harry başıyla memnun olduğunu ifade ettikten sonr: 

omzunun üstünden şöyle bir bakıp biftek ve hindi rosto 
beyaz Vermont çedarı ya da meşhur ekşi mayalı ekmeklerin 

den almak için kuyrukta bekleyen müşterilerin duymamas 
için sesini alçalttı. 

"Durum şu ki," dedi fısıldayarak, "Angie buraya çok sıl 

gelirdi. Onu severdim. Pek yemek pişiren biri değildi, am 

var ya, yemeyi çok severdi." Yuvarlak yüzüne bir gülümsemı 
yayıldı. "Tütsülenmiş hindime bayılırdı . Mayalı ekmeğiı 

üzerine ince dilimlerden bir tepe yapar, üstüne kalın bir dilin 

gravyer ve en tepeye kendi yaptığım Rus salatasını koyar 

dım. O sandviçleri hiç düşünmeden yutardı." 
"Ve?" dedi Nell, Harry'nin aklında Angie'nin en sevdiğ 

yiyeceklerden daha fazlası olduğunu düşünüyordu. 

Harry biraz daha yaklaştı, çalı gibi gür kaşlarını alnım 

doğru kaldırdı. "Şey, durum şu ki. O zaman önemsememiş 

tim, çünkü onun sorunuydu, anlarsınız ya? Benim değil 
Müşterilerimin mahremiyetine özen gösteririni. Ama o güı 

Angie her zamanki gibi arka tarafta yemeğini yiyerek, hin 
dimin tadını çıkarıyordu. Sonra telefonu çaldı. Konuşurkeı 

sesi giderek yükseldi ve mutfağa doğru giderken yüzünü gör· 
düğümde hiç keyfinin olmadığını anladım. Bu kadarını söy. 
leyebilirim. Ve bir daha asla, ama asla onu aramamasın 

söyledi. Bana sadece iş konuşması olduğunu söyledi ama hı 
tuhafıma gitti. ' Sadece iş' . Oysa telefondakine asla geri dön· 
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meyeceğini, yanlış fikre kapılmış olduğunu söyledi. Sonra 

dedi ki, hatırlıyorum çünkü sesi sert ve titreyerek çıkıyordu, 

eğer onu tekrar rahatsız ederse birilerine anlatacağını söylü­

yordu. 'Yemin ederim, anlatırım.' Sonra dedi ki, 'O zaman 

kendini nerede bulursun?' 

Harry bakışlarını kaldırıp, boş bir bardakla ilgilenmeyen 

garsona kaşlarını çattı. 

"Kime anlatacakmış?" diye sordu Nell. 

"Harry, kime?" diye ısrar etti lzzy, Harry'yi tekrar ko­

nuşmaya ikna etmeye çalışarak. "Angie'nin birine anlataca­

ğını söyledin. Kime anlatacakmış?" 

Harry göstermelik bir süre susup, iki yanına baktı, bütün 

müşterilerin sandviçlerinden memnun, olup olmadığını ve 

ekmek sepetlerinin boşalıp boşalmadığını gözlemledi. Tez­

gaha bakıp kuyruğun hızla ilerlediğini ve kimsenin çok bek­

letilmediğini görünce başını keyifle salladı. 

"Harry!" dedi Izzy masaya vurarak. "Kim Harry?" 

Harry tekrar Nell 'e, Ben'e ve Izzy'ye baktı. Biraz daha 

eğildi. "Angie dedi ki, ne dediğini mutfakta tıngırdayan ta­

baklar kadar net duydum . . .  " Harıy alnında biriken ter dam­

lacıklarını elinin tersiyle silmek için tekrar duraksadı. 

"Şöyle dedi, hem çok sert ve açık bir biçimde, hem de 

biraz korkmuş biraz da çılgın bir ses tonuyla. Dedi ki, 'Düş 

yakamdan, beni rahat bırak, yoksa yemin ederim ...  karma 
söylerim!" 

Harry kalktı, sırtını doğrulttu ve perfonnansından hoş­

nut bir halde Ben'e, Nell'e  ve Izzy'ye gülümseyerek tezgfilıın 

arkasındaki yerine doğru uzaklaştı. 
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Neli ve Izzy o öğleden sonrayı Harry'nin şaşırtıcı hika­

yesine kafa yorarak geçirdiler. Eğer Harry doğru duymuşsa, 

biri Angie 'yi taciz ediyordu, en azından canını sıkıyordu. 

Bunun, tesadüfi cinayet varsayımında yeni bir çatlak oldu­

ğunda hemfikirdiler. Gözlerinin, dükkanlarının ve örgü pro­

jelerinin önündeki Angie'nin hayatında neler olup bittiğini 

bulmak için bir başka neden ve Angie isimli yapboza ekle­

necek bir diğer parçaydı. 

Nell, cuma yemeğini iptal etmeyi düşündü. Angie'nin 

cinayeti kasabanın üstüne kara bir bulut gibi çökmüştü ve 

güzel bir yaz akşamı dostlarla verandada toplanıp eğlenmek 

için uygun bir ortam değildi. 

Ancak Ben farklı düşünüyordu. "İnsanlar bir araya gel­

mek isteyebilir," dedi. "Hadi kömüıii yakıp martinileri soğu­

talım ve gelen olursa onları karşılayalım." 

Ham ve Jane Brewster saat tam yedide oradaydılar. 

Jane mutfağa girip Nell'i kucakladı. "Zavallı Angie Arc-
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her," dedi. "Başka hiçbir şey düşünemiyorum Neli. Bugün 
Ham ile birlikte atölyeleri gezerken önce üzüldük, sonra öf­
kelendik, sonra yine üzüldük. Sonra buraya gelmeye karar 
verdik ve eğer kapı açıksa, bunun iyi olacağını düşündük. 
Değilse de, geri dönecek ve atölyeleri dolaşmaya devam ede­
cektik." 

"Bir arkadaş getirdik," diyen Ham, Endicottlann mut­
fağına doğru yürüdü ve tezgahın üstüne bir şişe şarap bıraktı. 
Uzun boyu ve kum rengi saçları olan bir adam, samimi bir 
gülümsemeyle içeri girdi. Ham, Sam Perry'nin yaz sanat 
akademisinde fotoğrafçılık dersi verdiğini söyledi. 

Ben onun elini sıktı. "En neşeli cuma akşamımız değil 

Sam, ama geldiğine memnun olduk." 

"Bu kasaba kendine ait olana sahip çıkıyor," dedi Sam. 

"Bunu görebiliyorum. Bir cinayet, başa çıkabilmek için çok 
fazla." 

Ben verandaya çıkan kanatlı kapıları açarak küçük 
grubu dışarı davet etti. "Sea Harbor harika bir yer," dedi, 
"Ama şu an olanları atlatabilmek hayli zor." 

"Bu sakin ve huzur dolu kasabada cinayet işleneceğini 
tahmin edemezdik," dedi Neli. "Yine de daha önce pek çok 

fırtına yaşadık. Bunun da üstesinden geliriz Sam." Nell ona 

Ben'in hazırladığı martiniyi uzattı. 

Ön tarafta hızla kapanan sineklik, o gece arkadaş ihti­
yacı hissedenlerin sadece Ham ve Jane olmadığına işaretti. 
Birdie ve Izzy Ellerinde şarap şişeleri ve Harry'nin bir çanta 
dolusu ekşi mayalı ekmeği ile salondan geçip verandaya çık­
tılar. 
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Neli, gelenlerin adımlarına bakim olan sessizliği his­

setti. Izzy evi genelde uçarak geçerdi. Birdie'nin adımlan ise 

bir topun zıplaması gibi olurdu. Oysa bu gece daha ağır, daha 
yavaş, hüzün ve kaygı dolu adımlarla geliyorlardı. 

Izzy, Ham ve Jane'i selamladı, çabucak Ben ve Nell'e 

sarıldı, sonra Ben'in yanında elinde kocaman martini kadehi 

ile duran adama döndü. 
Yeğeni bir an için hareketsiz kalınca, Nell onun rahatsız 

olup olmadığını düşündü. 

Ardından gözleri İlmek' in gözleri kadar büyüdü, ağzı 

bir karış açıldı ve Sam Perry'yi süzmeye başladı. 

"Izzy?" dedi Nell. "İyi misin?" 

Sam, sandalyesinden kalkıp elini uzatmıştı. Eli yana 
düştü ve yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Izzy Chambers," 

dedi, "Sinsice beni mi takip ediyorsun?" 

Izzy, "Rüyanda görürsün," dedi ve ardından hafif bir ra­

hatlama soluğu koyverdi. "Sam yüzünden," dedi yumuşak 

bir sesle, tepkisini açıklamak amacıyla. Ona doğru ilerleye­

rek, kendinin iki katı olan adama sımsıkı sarıldı. Sonunda 
ondan uzaklaşıp Ben'e baktı. 

"Ben, bir martiniye ihtiyacım var." 
"Bu konuda bir fikrim var," dedi Ben. "Siz ikiniz tanı­

şıyorsunuz." Izzy'ye kokteyl kadehini uzattı. 

lzzy parmaklarıyla kadehin ince ayağını sarmalayıp bir 

yudum aldı. "Sam'i neredeyse doğduğumdan beri tanıyorum, 

en büyük ağabeyimin en yakın arkadaşıydı ve genelde ondan 

pek hoşlanmazdım, ama bu gece" -Sam' e baktı- "bu gece 

97 



Sally Goldenbaum 

kucaklaşmaya gerçekten ihtiyacım var. Üstelik senin bu ko­
nuda iyi olduğunu biliyorum."· 

Sam'in gözlerindeki muzip bakış kayboldu. 
"Angie Archer, Izzy'nin Örgü Atölyesi'nin üst katında 

yaşıyordu," diye açıkladı Nell. "Onu hepimiz iyi tanırdık, bu 
cinayet evimize çok yakın. Fazlasıyla yakın." 

"Örgü atölyesi mi?" diye sordu Sam. 
"Harbor Road' da küçük bir yer aldım Sam. Neli ve Ben 

oranın tadilatında bana yardımcı oldular ve orayı çok sevi­
yorum. Her zaman pek güzel olmayan bu dünyada, insanların 
güzel şeyler yaratmasına yardım etmeyi seviyorum. Yaptığım 
bu Sam." 

"Hukuk şirketi?" 
"Artık hukuk şirketi yok." 
"Güzel," dedi Sam. "Asla babana teslim olup hukuka 

öncelik vermemeliydin. Her zaman çok zeki ve katır gibi 
inatçıydın, bunlar bir avukat için harika meziyetler olabilir, 
ancak hiçbir zaman seni kötü adamları savunurken hayal ede­
medim ve duyduğum kadarıyla hep haklı olanları seçmişsin." 

"Gerçekten öyle," dedi Izzy. Alçak sesle verdiği bu kar­
şılık, Sam'den çok kendineydi. Tepsiden bir parça Fransız 
peyniri alıp makarnayı hazırlamak üzere mutfağa . giden 
Nell' i  izledi. Birdie, Cass'le beraber ada tezgahın önünde 
oturmuştu. Duştan yeni çıkan Cass'in saçları hala nemliydi, 
alçak sesle konuşuyorlardı. 

"Başından beri dalgakırandan düşmediğini biliyorduk," 
dedi Cass. "O yüzden çok büyük sürpriz olmadı, değil mi? 
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Neden resmi cinayet haberleri içimi bulandırıyor?" 

"Polis ve televizyon kanalları şimdiden katilin kaçmış 

olabileceğini yaymaya başladı bile. Eğer 'tesadüf' sözcüğünü 

bir kez daha duyacak olursam, bir gazeteci boğacağım," dedi 

Birdie. 
Nell evyenin başında tencereye su dolduruyordu. "Te­

sadüfi değildi," dedi. "Angie'yi bizim kadar tanıyan herkes 
bunun doğru olmadığını bilir." 

"Durup dururken, tek başına asla dalgakırana gitmezdi," 

dedi Birdie. 

"Ve ölümünden önceki gece soru işaretleriyle dolu," 
dedi Izzy. "Pete'in koluna girip evden çıkmasıyla başlıyor, 
sonra onu kitabevinde Tony ile tartışırken görüyoruz. O 
kadar tuhaf ki, önemsememek imkansız. Pete, bir telefon gel­
diğini söylemiş. Jake'in yerinde. Yapmak zorunda olduğu bir 
şey gibi uysal bir ifadesi varmış. Pete'e, o kişinin gönlünü 
alması gerektiğini söylemiş. Tartışmışlar ve Angie gitmiş." 

"Tony mi?" 
"Pete, buna ihtimal vermiyor," dedi Cass. 
Neli ocağı yaktı. "Archie'nin dediğine göre Angie ki­

tabevine girdiğinde Tony gitmek üzereymiş. Angie'yi <lüle.­
kanın önünde durdurmuş ve konuşmaları gerektiğini söyle­
miş. Archie.onun 'sadece birkaç dakika' dediğini duymuş," 
dedi Nell. "Angie de zaten tam o kadar zamanı olduğunu -
birkaç dakika- ve acele etmesini söylemiş." 

"Ve o dakikalarda tartıştıklarını biliyoruz," dedi lzzy. 
"Tony onu dalgakırana kadar takip etmiş olabilir," dedi 

Birdie. 
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"Ama neden?" dedi Neli. "Tony'ninAngie'ye zarar ver­

mesi için bir sebep yoktu ki." Nell, diğerlerinin yüzünü gör­

mek için ocağa arkasını döndü. "Tüm bu tutarsızlıklar . . .  

Hepsi hayatımızdaki insanlarla ilgili. Tanıdığımız ve önem­

sediğimiz insanlar." Izzy devam edip Harry'nin oradaki öğle 

yemeğinde geçen konuşmadan söz etti ve Birdie'yle Cass'e 

telefon konuşmasını anlattı. "Bunların hiçbiri tesadüfen ya .. 
yılan kötü kokular değil," dedi Izzy. Martinisini tezgaha bı­

raktı. "Hiç sanmıyorum." 

"Angie'nin öldürülmesi kasabamızın, örgü grubumu­
zun, hayatlarımızın üstüne çöken kara bir bulut," dedi Birdie. 

Öyleydi. Nell bunu hissedebiliyordu. Angie'nin katle­
dilmesi onları bir yün yumağı gibi sımsıkı sarmaya başla­
mıştı. "Sorun, bir daha hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını 
bilmek. Sorumluyu bulmadığımız sürece, o bulut tepemizde 
asılı kalacak ve yaz mevsiminin bütün enerjisini içine çekip 
yutacak." 

"İşleri olağan hale döndürmenin tek yolu," dedi Birdie, 
minik eliyle tezgaha vurarak, "düşünerek çözüme ulaşmak. 
Bunu kim yaptı? Ve neden yaptı? Angie Archer cinayeti, bizi 
hayatımızı istediğimiz gibi yaşamaktan alıkoyuyor. Ve eğer 
polis, kuzeyde Bar Harbor'a, Nova Scotia ya da Kuzey Kut­
bu'na kaçan bir yabancıya konsantre olmak istiyorsa, bu on­
ların bileceği şey. Raporlarını yazar, dosyayı kapatıp rafa 
kaldırırlar. Oysa biz -hanımefendiler- Harbor Road'a odak­
lanacağız." 

Bu düşünce örgücülere akla yakın gelmişti. Ve zorlu. Ve 
gerçek. 
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Harıy'nin şarküterisinde Angie'ye gelen telefon. Evinde 

buldukları yavru kedi. Öldüğü gece Pete'e davranış biçimi. 

Harbor Road. Evleri. 

Nell, Birdie'ye bakınca, kendini izleyerek aklından ge­

çenleri okuduğunu fark etti. Birdie kadehini kaldırdı, başıyla 

hafif bir onay vererek ona gülümsedi. 

"Neye kadeh kaldırıyoruz?" diye sordu, yeni bir peynir 

tabağı için mutfağa giren Ben. Hemen arkasında Sam vardı. 

"Daha iyi günlere," dedi Birdie. 

"Buna içerim," dedi Ben. 

Cass başını kaldırınca tanımadığı yüzü fark etti. "Sen 

de kimsin?" diye sordu Sam Perıy'ye. Adamın cevap verme­

sine fırsat kalmadan Cass taburesinden inip ona tekrar baktı 

ve kaşlarını tanıdık bir ifade ile kaldırdı. "Kim olduğunu bi­

liyorum. Dalgakıranda fotoğraf çeken adamsın. Bir fotoğraf 

kitabın ise Archie Brandley'nin kitabevinin vitrininde. Bir 

göz attım. Fena değil." 

Sam, Cass'in dobralığı karşısında sırıttı. "Ben de seni 

dalgakıranda gördüğümü hatırlıyorum, Lady Lobster'ın 
içinde, değil mi? Senin de fotoğraflarını çektim. Bu arada, 
harika bir tekne." 

Cass Fransız peynirinden bir parça ısırdı, bu kompli­
mandan aldığı keyif yanaklarından belli oluyordu. Hiçbir şey 

Cass'in yüreğini Lady Lobster kadar titretemezdi ve bu de­

ğerli mülkü ile ilgili güzel bir yorumun anlamı büyüktü. 

"Belki fotoğraflarınızdan birinde kazayla kaçak avcılar­

dan birini yakalamışsındır," dedi Izzy. "Buralarda kaçak av-
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cılarla başımız ciddi dertte, Sam. Cass'in kapanları da başlıca 
hedefleri arasında." 

"Bundan söz edildiğini duydum," dedi Sam. "Üzgünüm 
Cass. Bu tür tatsızlıkların olamayacağı kadar güzel bir yer 
burası." 

Aklı başka yerlerde olduğu halde Neli herkese kulak ve­
riyordu. Kapanların düzenli olarak her gece soyulmasını dü­
şündü ve Angie Archer'ın öldüğü geceyi düşündü. Kaçak 
avcılar o gece neredeydi? Güzel bir kızın hayatını kurtarabi­
lecekken, onun ilaçlı bedenini sudan çekip çıkararak tekrar 
çalışmasını bekleyecekken, ıstakozları mı çalıyorlardı? 

Nell, göğsüne saplanıp ateş gibi yakan öfke dalgasını, 
elini bastırarak hafifletmeye çalıştı. Öfke, Sea Harbor 'a barış 
getirmezdi. Ancak cevaplar barış getirebilirdi. 

Peynir tabağını tazeleyerek, cips ve salsa ile birlikte ve­
randaya götürdü. Diğerleri de çok geçmeden onu izlediler. 

Izzy verandadaki sallanır koltukta Nell'in yanına oturup 
kolunu omzuna doladı. "Burada olmak güzel, Nell Teyze. Bu 
akşam eve gitmek istemiyordum ama atölyede kalmak ya da 
arkadaşlarla buluşup Angie'nin nasıl ve neden öldüğüne dair 
sayısız senaryolar dinlemek de istemiyordum. Sanırını en 
çok, yalnız kalmak istemiyordum. Dostlarımla ve sevdikle­
rimle olmak istiyordum." 

Neli başıyla onayladı. Huzursuzluk hepsini sarmıştı. 
Polis ya da kasabadakiler istediği kadar cinayeti oradan 
geçen manyak bir yabancının tesadüfen işlediğini düşünerek 
uzaklaştırmaya çalışsın, cevaplan bulana kadar hiçbiri huzur 
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bulamayacaktı. Kim olduğunu bulana kadar. Ve nedenini. 

Hepsinin bildiği tek şey, nerede olduğuydu. 
Ben domuz pirzolalarını uzun bir çatalla ateşin üstüne 

koydu ve çok geçmeden havayı saran barbekünün keskin ve 
hoş kokusu, üstlerinden sarkan ağaç dallarına, oradan yeni 
aya doğru yükseldi. Bir trajediyi paylaşan arkadaşlar arasın­

daki sohbet sakin ve sessiz devam ediyordu. 
"Kahverengi şeker ve zencefil karışımlı bu terbiyeyi 

özellikle Pete için hazırladım," dedi Neli, Cass'e dönerek. 
"En sevdiklerinden biri. Ne zaman geleceği hakkında bir fik­
rin var mı?" 

"Lady'yi içeri soktuktan sonra, duş alıp Gull'da bir bira 
içecekti. Sanırım biraz arkadaşlarıyla takılmak istedi ama geç 

kalmayacağını söyledi." 

"İyi miydi?" diye sordu Nell. 

"Olabildiği kadar." Cass, tombul pirzolasını bıçakla 
kesti. "Sanırım arkadaşlarının yanındayken olanları unutabi­

leceğini düşünüyor. Adamlar ya Sox ya Patriots takımların­

dan ya da balıkçılıktan söz ediyorlar. Daha rahat bir muhab­
bet. Pete cinayetten söz etmek istemiyor. Televizyon seyret­
miyor, gazete okumuyor. Belki böylesi daha iyi. Sonsuza 

kadar iğrenç ayrıntılara takılmak için bir sebep yok." 
Nell başıyla onayladı. Bu akıllıcaydı. Otopsi raporu çı­

kalı sadece yirmi dört saat olmuştu ve yerel televizyon ka­
nallarıyla radyolar, bütün yayınlarını bu haberle 

doldurmuştu. Program sunucuları bile esnafa, komşulara ve 

arkadaşlarına yandaş çıkmışlardı. "Aramızda bir yabancı?" 
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diye ötüyordu öğle bültenindeki muhabir. Ardından da şu 

anda çoktan kayıplara karışmış olan katili aramanın, saman­

lıkta iğne aramaya benzediğini söylüyordu. 

Nell CD çalara bir Segovia koydu. Çok geçmeden klasik 

gitarın yumuşak ezgisi hoparlörden havayı doldurdu. Jane ve 

Birdie salata, ekmek ve ızgara patates servisi yaptılar. 

"Sea Harbor'da hiç kimsenin terapiste ihtiyacı olduğunu 

sanmıyorum," dedi Sam, Ben'in tabağına bıraktığı ikinci pir­

zolayı reddetmeyerek. "Geleceksiniz, Segovia 'nın müziği eş­

liğinde Endicottların verandasında oturacaksınız ve deniz 

havasını içinize çekerek kafanızın dağılmasını sağlayacaksı­

nız. Sihir gibi." Arkasına yaslandı ve uzun bacaklarını önüne 

uzattı. "Biri Dr. Phil'e bundan söz etti mi acaba?" 

"Bu bizim sırrımız," dedi Nell. "Ay ışığında terapi. Ve 

bu akşam özellikie ihtiyacımız var." 

Kısa süre sonra tatlı servisi yapıldı; marketten alınan 

tombul çilekler d:Jimlenerek süslenen, New York usulü li­

monlu cheesecake. 

"Sam, dersler ne zaman başlıyor?" diye sordu Nell, Ben 

kahveleri koyup yanında su ve brendi bardaklarını getirirken. 

"Bir hafta içinde. Jane ve Ham, araziye alışmam için 

biraz erken gelmemi önerdiler." 

"Margarethe, önümüzdeki hafta gerçekleşecek sanat 

akademisi etkinliğinde onun da yer almasını istedi. Sam'i ha­

yırseverlerle tanıştırmak ve onlara, bütün çocuklara sanat 

eğitimi verme konusunda ne kadar ciddi olduğumuzu anlat­

mak istiyor." 
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"Bayan Framingham'la bugün yat kulübünde tanıştık," 

dedi Sam. "Çok daha genç bir bayanla tenis oynuyordu -tam 

öğle sıcağında- ve kazanıyordu." 

"Hiç şaşırtıcı değil," dedi Ben. "Sea Harbor'daki en iyi 

ters vuruş onundur. Öküz gibi kuvvetlidir." 

"Onun faaliyetleri çevremizde olagelen korkunç şeyleri 

dengelemeye katkıda bulunacak," dedi Neli. "Burada olaca­

ğma sevindim Sam. Biz de orada olacağız." 

Sam, "Ya sen Izzy?" diye sordu ve kahve fincanının üs­

tünden ona baktı. 

Izzy omuz silkti. "Bakacağız Sam. Önümüzdeki hafta 

da bu hafta gibi sürprizlerle dolu olursa, cumartesi nerede 

olacağımı bilemiyorum." 

"Bütün bu karmaşa ile başa çıkmak zor olmalı," dedi 

Sam, Izzy'nin yüzündeki ifadeyi okuyarak. "Hazmetmek 

zor." 

"Hazmetmek. İnanmak. Kabullenmek," dedi lzzy. 

"Devam etmek. Hepsi zor." 

Cass başıyla onaylayarak katıldığını belirtti. "İşte böyle 

bir haftaydı." Vızıldayan telefonunu susturmak için elini blu­

cininin cebine soktu. Çıkarıp numarayı kontrol etti ve kaşla­

rını çatarak kanatlı kapılardan içeri girdi. 

Neli mutfakta üç tane pirzolayı paketliyordu. Cass'in te­

lefonla konuştuğunu fark etti ve elindeki folyo paketiyle ve­

randaya yöneldi. 

Cass telefonunu kapatıp cebine soktu. 

"Cass, bu pirzolaları sıcak kalması için folyoya sardım. 

1 05 



Sally Golderıbaum 

Geç oldu ama Pete yine de aç olabilir." 

Cass, Nell 'e baktı, yüzü yorgun ve üzgündü. İçini çekti. 

"Bunu anlamanın tek bir yolu var Nell. Pirzolaları hapisha­

neye götürüp kendisine sorarız." 
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On Birinci Bölüm 

Sam külüstür Volvo'sunu -Nell'e söylediğine göre dağ­

larda sürekli kamp yaptığı içindi- Ben'in arabasının arkasına 

park etmişti. O yüzden Ben ile Cass'i merkeze götürmeyi 

teklif etti. 

Cass, başka kimsenin gelmemesi konusunda kararlıydı. 

"Pete curcunadan hoşlanmayacaktır," demişti. 

Pete telefonda geveliyordu ve Cass onun Gull'da bir bi­

radan daha fazlasını içtiğini biliyordu ama bütün bildiği bu 

kadardı. "Şeytan diyor ki," dedi Cass, "Onu olduğu yerde 

bırak. Neyse ki annemi aramamış." 

Kuşkusuz Cass bu söylediğinde samimi değildi, hepsi 

gibi o da Pete için endişeleniyordu. Nell, Cass'e sımsıkı sa­

rıldı ve ona göz kulak olacaklarını bildiğinden Ben ve Sam 'le 

beraber yolladı. Sea Harbor polisi ile başa çıkabilecek biri 

varsa, Ben'di. Geçtiğimiz günlerde köprünün yanındaki izbe 

merkez binasının yenilenmesi için bir kampanyaya önayak 

olmuştu ve Şef Jerry Thompson'ı, gençlik yıllarında Cape'de 

1 07 



Sally Goldenbaum 

geçirdiği yaz aylarından beri tanıyordu. Jerry onunla arkadaş 
olmuş ve gıpta ile bakılan şehirliler grubunun arasına kat­
mıştı. 

Ya Sam Perry? Nell onun bu karışıklığa uyup uymadı­
ğından emin değildi ama Sam olayların tam ortasında olmak­
tan rahatsız görünmüyordu. Ve yardımcı olmaktan da. Kendi­
ni destekleyecek bir açıklaması olmadığı halde, Nell ona gü­
veniyordu. 

Diğerleri, Nell'in ortalığı toplamasına yardım etmek için 
geride kalmışlardı. Ham, ateşi kumla örtüp söndüğünden 
emin oldu�tan sonra çöpleri çıkarırken, Izzy bulaşık maki­
nesine el koymuştu. Birdie ve Jane ise kurulama bezleriyle 
evyenin başındaki Nell'in yanında yerlerini almışlardı. 

"Bu tutuklamanın Angie'nin öldüıiilmesiyle bir ilgisi ol­
duğunu düşünüyor musun?" diye sordu Jane, Ben'in martini 
kadehlerinden birini kurularken. "Pete Halloran çok tatlı bir 
çocuk. Bu cinayetle bir ilgisi olamaz." 

Ancak diğerleri sessizdi. Hepsi Cass' in bir doksanlık 
küçük erkek kardeşine bayılıyordu. Pete öyle yufka yürek­

liydi ki, Cass'le birlikte yakaladıkları ıstakozların kıskaçla­
rını bağlamakta bile zorlanıyordu. Ne yazık ki artık bunların 

bir önemi yoktu. Angie öldürülmüştü. İlaç verilmiş, katledil­
mişti ve Pete de, bu olaydan önce onu gören son kişiydi. 

Evyenin başındaki Nell titredi ve gözlerini önündeki 

pencereden karanlığa dikerek, ellerini köpükle kaplı paslan­
maz çeliğin tabanına dayadı. Pete, Angie'yi öldürmüş ola­
mazdı. Kendisi, lzzy, Cass ya da Birdie'nin cinayeti işleme-
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sinden daha yüksek bir ihtimal değildi. Ancak, Angie'yi 

seven başka yakınları gibi, zanlı durumunda olabilirdi. 

Nell, herkes gittikten sonra Ben'in eve dönmesini bek­

ledi. Ben, Pete'in iyi olduğu, Angie'nin cinayeti ile ilgili göz­

altına alınmadığı ve sağ salim kasabanın diğer ucundaki 

küçük dairesine geri döndüğü konusunda onu ikna ettikten 

sonra, Neli kendini Ben'in huzur veren gövdesine yaslayarak 

günün yorgunluğuna ve uykuya teslim olabildi. 

Ben, ayrıntıların sabaha kadar bekleyebileceğini söy-

lemişti. 

Ertesi sabah Nell aşağı indiğinde, Ben'in özel kahvesi 

mutfakta fokurdamaya başlamıştı bile. Geç saate kadar uyu­

muştu onun için alışılmadık bir durumdu. Aşın heyecan onu 

yormuştu, ama Kolombiya kahvesinin güçlü kokusu uyku­

sunu açtı. 

Her seferinde "Saçlarımı diken gibi yapacak kadar sert," 
diyerek şikayet eden Birdie, sonra kendine bir poşet berga­

motlu çay almak üzere dolaba yönelirdi. 

Nell 'in basamaklardan indiğini duyan Ben, ona tepe­

leme bir fincan doldurduktan sonra masadaki yerine döndü. 

Açık pencereden gelen hafif bir esinti, Boston Globe'un cu­

martesi baskısının istiflenmiş -ön sayfa, iş sayfaları, spor, 

moda- sayfalarını dalgalandırıyordu. 
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"Anlat bakalım," diyen Neli, onun karşısına oturdu ve 
dirseklerini masaya yaslayarak çenesini ellerinin arasına aldı. 

"Pete kabadayılık taslamış." Ben bir eliyle kahvesini ka­
nştınrken diğeri ile iş sayfalarını düzeltti. "Angie hakkında 
konuşmaktan kaçınmak için Gull'a gitmek iyi bir fikir değil­
miş." 

"Kimler varmış?" 
"Her zamanki cuma akşamı tayfası. Çoğu Pete'in kan­

kaları, ama sorun onlar değil. Aynı zamanda, Angie'yi bizim 
kadar tanımayan başka insanlar da varmış ve onun hakkında 
konuşuyorlarmış. 'Nasıl bir kız dalgakıranda kafa çekmeye 
gidebilir?' tarzı şeyler. 'Orada ne arıyormuş?' Pete bunu duy­
muş. B irkaç içkiden sonra kendini kaybetmiş ve kavga çı­
karmış." 

"Ve Jake Risso polis mi çağırmış?" 
Ben omuzlarını silkti. "Jake o kadar kötü bir adam değil. 

Belli ki, onlan ayırmaya çalışmış, ama her şeyin kırılması 
riskini göze alamamış. Muhtemelen doğru olanı yapmış, Pe­
te ' i  kendinden korumuş. Onu eve bıraktığımızda son derece 
mahcuptu." 

"Cass'in, neler hissettiği konusunda çenesini tutabildi­
ğini sanmıyorum." 

Ben güldü. "Hayır, kesinlikle haklısın. Sam Perry çok 
yardımcı oldu. Pete'i eve sokup pirzolaları buzdolabına bile 
koydu. Bu arada, Pete teşekkür etti. Ya da ona benzer bir şey­
ler mırıldandı." 

Ben kahvesinden bir yudum alıp sessiz kaldı, sonra yüzü 
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ciddileşti. "Merkezdeyken şefl e görüştüm. D ün duy dukları­
mızı tekrarladı; yani Angie 'yi buralardan ge:ç en bir yabancı­
nın öldürdüğü senary o. Pete ve Tony gibi kişi lerle 
görüşmüşler, ama ellerinde Angie öldürüldüğünde rıhtı mda 
olduğu şüphelenilen biri y ok. Jerry, il aç üçgeninin işleri de­

ğişti rdi ğini söyl üy or. Bu tür .i laçlar -seb ep ne olursa olsun 
insanı hareketsiz bırakan i laçlar- Sea Harb or ' da tanı dık 
değil. Buraya uymuyor. Angi e'nin dairesi nde de i şe y araya­
cak bir şey bulamamışlar. Hiç ipucu yok. Tek bir kişi sel belge 
ya da not bile. Dediklerine göre, Angie'nin orada y aşadığı 
bile belli değil. Sanki hiçbir z aman gerçekten yerleşi p orada 
kalmaya niy etlenmemi ş." 

Kendi gözleriyle gördüğü birkaç ayrıntıyı  hatırlayan 
Nell başıyla onayladı. Birkaç parça giysi. Bir fotoğraf ç er­
çevesi ... ama apartman dairesi hala kendi bulduğu eşyalarla 
orayı rahat ve konforlu bir yu vaya dönüştüren Izzy'ye aitti ,  
Angie'ye değil. Angi e mekanı kişiselleştinnek için ç ok az 
şey yapmıştı. 

"Tabii ki Jerry onu tanıyan herkesle konuşmaları gerek­

ti ği ni söyledi . G eçen yaz dalgakıranda ve sahillerde takılan 
plaj serserileri varmış ve Jerry öyle bir şey olmasından şüp­
heleniyor." 

"Bu abartılı bi r varsayım Ben." 
"Belki . Geçen yazki adamlar ortadan y ok olmadan önce 

bir dizi kulübeyi soymuşlar. Bu durum en azından, o gece 
oralarda takılan biri nin Angie 'ye yanaşma ihtimalini göste­

riyor." 
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"Böyle olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Ben cevap vermedi, ama gerek yoktu. Otuz yılı aşkın 

bir süredir, aynı kahvaltı masasında karşısında oturan biri 
olarak aralarında çok anlaşılır bir dil oluşmuştu. Ben'in kah­
verengi gözlerine dikkatlice bakmak Nell için yeterliydi; ikisi 
de aynı düşünüyordu. 

"Yanıtlanmamış çok fazla soru var Ben. Yine de bu var­
sayımın en saçma kısmı, Angie'nin tanımadığı biriyle içki 
içmesi. Üstelik Sea Harbor'daki en hoş adamlardan biriyle 

. 

randevusu varken. Hem de öyle berbat bir havada dalgakı-
rana giderek. Bu mümkün değil. 'Tesadüfi' değil." 

Ben, farkında olmadan kahve fincanının sapıyla oynu­
yordu. "Hayır, mümkün değil, ama bu konuyu bizden daha 
iyi bilenler var ve umarım onlar bir sonuca ulaşabilirler." 

"Umarım." 

Ben, Fegway'deki Sox maçı için evden çıktıktan az 
sonra Izzy aradı. "Polisler, Angie'nin evini incelemeyi bitir­
diler Nell. Josie, eşyalarını toparlamamı uygun buldu." 

O sabah Josie ile Nell de konuşmuştu. Arkadaşları ve 
komşuları, çevresinde pervane oluyordu ve Nell' e iyi oldu­
ğunu söylemişti; yani iyi olacaktı. Angie'nin huzur içinde ol­
duğunu tekrarlıyordu. Nell onun sesinin tonundan, bunu 
inanarak söylediğini fark etti. Polis cenazeyi teslim edecek 
ve sadece birkaç komşu ve Peder Northcutt eşliğinde sessizce 
gömecekti. 
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"Ted'in yanı başında yatacak." Josie, Angie'nin öldü­
rüldüğünü bilmez gibiydi, ya da bu matem tutma sürecinin 

içinde yer almıyordu. 

"Sanırım Josie kendinden çok beni düşünüyordu," dedi 

Izzy telefonda. "Angie'nin eşyalarının hata evde olmasının 
beni huzursuz edeceğinden endişeleniyormuş ve burayı 

başka birine kiralamak isteyebilirmişim. Düşünebiliyor 

musun?" 

Nell düşünebiliyordu. Demek ki Josie'nin tarzı buydu. 

"Daireyi bir süre kiraya vermeyi aklımdan bile geçir­

mediğime onu ikna ettim," diye devam etti Izzy. "Düşündü­

ğüm en son şey bu. İşin gerçeği, sanırım bunun artık sona 

ermesini istiyor. Kapanmasını. O yüzden, yardım teklifin 

hala geçerliyse, yanımda olman işimi kolaylaştırır." 

Izzy, saat dört gibi, dükkandaki yoğunluk azaldığında 

uygun olacağım söyledi. 

Nell arabasının arkasını kolilerle ve gazetelerle doldu­

rup köyün yolunu tuttu. Angie'nin dairesinde geçirdiği kısa­

cık süreyi düşününce, toparladığı kolilerin yarısına bile 

ihtiyacı olmayacağını tahmin ediyordu. 

Tam Liman Yolu Örgü Atölyesi'nin önünde bir park yeri 

boşaldı. Birdie olsa otopark karması derdi, diye düşündü 

Nell ve kontağı kapadı. Kaldırıma ayak bastığı anda, Izzy'nin 

vitrini dikkatini çekti. Renklerden sanal bir gökkuşağı oluş­

turmuştu. Korkunç bir fırtınanın ortasında çıkan gökkuşağı. 
Nell bir süre vitrinin önünde durup Izzy'nin yarattığı 

görsel ziyafetin tadını çıkardı. Vitrin, Nell'in soluğunu kesen 
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sayısız çileyle bir renk okyanusu oluşturmuştu. Sanki yünlere 
dokunabilecekmiş gibi, parmak uçlarıyla vitrinin camına do­
kundu. Izzy bütün bunları yapabilmek için şafak vakti kalk­
mış olmalıydı. Bu kasveti dağıtmak için kişisel bir çabaydı 

ve gerçekten mükemmel bir iş çıkarmıştı: 
Köşeleri pirinçten antika sandıkları, ipek yapraklardan 

oluşan zeminin üstüne farklı açılarla yerleştirmişti. Nell, san­
dıklardan birini önceki kış Izzy ile birlikte gittikleri Rockport 
antika satışından aldıklarını hatırladı. Bir diğeri ise Izzy'nin 
büyükannesine -yani Neli 'in annesine- ait bir ranza altı eşya 
sandığıydı. Izzy onu temizleyip pirinç köşelerini pırıl pırıl 
parlatmıştı. 

Sandıkların kenarlarından yere doğru, Neli' e Boston 
Güzel Sanatlar Müzesi 'nde gittiği Monet sergisini hatırlatan, 
yünlerden bir şelale akıyordu. Renklere karşı koymak çok 
zordu ve Nell'in, parmaklarını yosun yeşili, mercan pembesi, 
turkuvaz ve mavittin her tonundaki elle boyanmış bu yün tu­
tamlarına daldırmusına tek engel, önündeki kalın camdı. San­
dıklardan birinin ortasından çağıldayan ve Nell 'e, Izzy'nin 
saçlarını anımsatan çile safran, altın başak ve sarının tonla­
rının karışımıydı. Çok güzeldi. Üstüne el yazısıyla iliştirilmiş 
notta Deniz İpi yazıyordu. 

Nell, yanaklarına güneş vunnuş vitrindeki görüntüsüne 
gülümsedi. Daha Izzy'nin dükkanına girmeden, Angie'nin 
dairesini boşaltmanın ona pahalıya mal olacağını biliyordu. 
Denizden gelen yünler ucuz olmasa gerek diye düşündü. 

Nell, Mae'yi selamladığı anda, yeni gelen gösterişli 
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yünün neredeyse tükendiği haberini aldı. Kapanış saati ol­
ması iyi bir şeydi. 

"Güzel bir vitrin." 
"Elbette. Kız yetenekli," dedi Mae. Öfkeyle bilgisayar 

ekranına bakıyordu. "Bu bilgisayar ise aksine. Berbat bir şey. 
Kullansan bir türlü, kullanmasan bir türlü." Çekmeceden bir 
hesap makinesi çıkardı ve günün dökümünü yapmaya baş­
ladı. 

"Neredeyse tükendi mi?" 
Mae kıkırdadı ve çerçevesiz gözlüklerini burnunun 

ucuna indirdi. "Endişeye mahal yok. Izzy o renklere delire­
ceğinizi biliyordu. Sizin için kenara ayırdı ve nasıl kullana­
cağınız konusunda çok açık planlan var." 

"Burası tehlikeli bir yer Mae. Peki, baştan çıkarıcı ne­
rede?" 

"Arka odada. Harriet Brandley'e on dördüncü torunu­
nun patiklerini bitirmesi için yardım ediyor. On dört! Sadece 
Brandley bebeklerinin hırka ve patikleri bile işimizi sürdür­
memize yeter. Bugün gelen gidenler yüzünden çıldırmak 
üzereyim. Vitrini görmek için Bayan Framingham bile uğ­
radı. Izzy, yeni gelen yünlerle eşaıp örmesi için onu yeni sı­
nıfına katılmaya davet etti. lzzy bir Eskimo'ya buz satmaya 
bile çalışabilir." 

Margarethe'in lzzy'den ders alması düşüncesi Nell'i gü­
lümsetti. Örgü ve yünler konusunda Margarethe hepsini ce­
binden çıkarırdı, üstelik talimat almaya değil vermeye alışık­
tı; ama Mae haklıydı. Izzy, alabilecek gücü varsa bir Es-
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kimo'ya buz satabilirdi, aksi halde hediye ederdi. 
Neli, lzzy'yi arkadaki odada, kitaplığın yanında durmuş 

CD'leri karıştırirken buldu. İlmek, masanın üstündeki örgü 
bir mindere kıvrılmış uyuyordu. Etrafı yün çileleri, şişler, 
makaslar ve boş limonata bardaklarıyla doluydu. 

"Dağınıklığın kusuruna bakma," dedi lzzy, Nell'in ya­
nağını öpmek için eğilirken. "Bugün ders vardı." 

"Mae söyledi." 
"Aha, Mae'nin tabiri ile Bayan Framingham. Neredeyse 

bütün yün stoğumu satın aldı. Bugünün satışları sayesinde 
emekliye bile ayrılabilirim." 

"Üstelik ders de mi aldı?" 
"Evet, hem de ihtiyacı olmadığı halde. Muhteşem bir 

örgücü. Yünler hakkında tanıdığım herkesten daha çok şey 
biliyor. Ona nasıl bu kadar çok bildiğini sordum. Bu konuda 
konuşmaya pek gönüllü değildi, ama sonunda ona örgüyü 
öğretenin büyükannesi olduğunu itiraf etti. Söylediğine göre 
çocukluğundaki en güzel şeymiş, ama yine de benim deniz 
iplerimi denemek istedi. Bana kalırsa, zihnini başka şeyler­
den uzaklaştırmak için. Izzy boştaki şişleri avuçladı ve onları 
sepete koydu. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Angie'nin ölümünün cinayet olması onu fazlasıyla 

üzmüş. Basının insanları gereksiz yere ürküttüğünü düşünü­
yor." Izzy masadan dolu bir torba alıp Nell'e uzattı. "İşte 
senin için ayırdıklarım. Güzel, değil mi? Hayatımızda güzel 
şeyler olması gerektiğine karar verdim. Sanırım Margarethe 

1 16 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

de o yüzden burada takılmak istedi." 
Nell torbayı açtı. İçi farklı tonlarda turkuvaz deniz ipi 

çileleri ile doluydu. Renkler birbirine öylesine kaynaşmıştı 
ki, güzel bir yaz günündeki denize benziyordu. 

"Önümüzdeki hafta hayır toplantısında, seksi siyah el­
bisenle yakışacak: dantel gibi bir eşarp ya da şal yapabilece­
ğini düşündüm. Basit bir model seçtim, cumartesi gününe 
kadar kolaylıkla bitirebilirsin." 

"Sevgili lzzy. Sen buradan uzakta avukatlık yaparken 
nasıl idare ediyordum, bilmiyorum. Sanat yararına toplantı 
demişken . . .  " 

lzzy başını sallayarak bir elini yukarı kaldırdı. "Hayır, 
ekstra bilet istemiyorum Nell. Margarethe Framingham'ı 
derse çağırırken niyetim çaktırmadan sözü davetiyeye getir­
mekti. Konuyu açtığıma memnun oldu ve sınıftaki bütün ka­
dınlar, Angie'nin ölümünün kasabayı yapılacak işlerden 
alıkoymayacağına söz verdi." Izzy kitaplıktan oymalı, krem 
rengi dikdörtgen bir karton çıkarıp havada salladı: "Ama 
sebep ne olursa olsun, artık ben de davetli bir konuğum." 

Nell gülümsedi. 
"Belki senin fazladan biletini Cass isteyebilir. Satın al­

maya gücü y�teceğini sanmıyorum, hele kaçak avcılar hala 
iş başındayken. Biletlerin fiyatı ne kadar? Bir içki üç yüz 
mü? Kendi kafama göre sanatçılar fonuna bağışta bulunaca­
ğım, ama çekiniyorum." 

"Nedir bu boş gevezelik?" diye arkasında bir ses duydu 
Nell. "Yapacak işlerimiz var sanıyordum." Kemerli kapı gi-
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rişinin basamağında duran ve kollarına yüklediği kolilerin 
arkasında neredeyse görünmeyen Birdie;ydi. 

"Birdie onları bana ver," dedi Nell, en tepedeki koliyi 
alıp yere bırakırken. "İşte şimdi seni görebiliyorum. Ne işin 
var burada?" Nell, bu sorunun biraz saçma olduğunu dü­
şündü. Birdie'nin ne zaman ortaya çıkacağını kimse bile­
mezdi. Kasabada olup biten hiçbir şeyi kaçırmazdı, hatta baeı 
şeylerden daha gerçekleşmeden haberi olurdu. Nell, Bir­
die'nin Sea Harbor hakkında Peder Northcutt'ın günah çı­
karma odasından daha fazla sır sakladığından şüphe ederdi. 

Birdie elindeki diğer kolileri de yere bırakıp minik el­
lerini birbirine çarparak tozlarını silkeledi. "Arabanı ve ar­
kasındaki kolileri gördüm Nell. O yüzden Ocean's Edge'deki 
çay ziyaretimin bekleyebileceğini düşündüm. Oradaki yaşlı 
hanımefendiler siz ikiniz kadar heyecan vermiyor, ayrıca bir 
şeyler kaçırmak istemedim." 

Nell, söz konusu yaşlı hanımefendilerin, Birdie'nin je­
nerasyonundan ve eğer isterlerse, tıpkı Birdie gibi, kasabanın 
tamamını alıp satabilecek güce sahip Sea Harbor sakinleri 
olduğunu biliyordu. Geleneksel çay toplantıları ise, aslında 
buluşup bir şişe sherry* eşliğinde son dedikoduları paylaş­
maktı. 

"Yaşlı hanımefendiler mi, külahıma anlat," dedi Izzy. 
"Sen asla yaşlanmayacaksın Birdie." 

"Bu doğru," dedi Birdie. Eliyle bir tutam beyaz saçı, yaş 
lekeleri ve kırışıklarla dolu alnından geri attı. Göz kenarla-

* Bir çeşit beyaz ispanyol şarabı. (ç.n.) 
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nndan başlayan ve iyi çizilmiş bir yol haritası gibi incecik 
çizgilerden oluşan bir labirent, aydınlık ve bilge yüzüne ya­
yılıyordu. "Ama buraya yaş muhabbeti yapmaya gelmedim 
minik kuşum. Sanırım bu koliler Angelina'nın eşyalarını to­
parlamak için ve zavallı Josie için yapabileceğim başka bir 
şey yok. O yüzden bırakın yardım edeyim." 

"Ben de," dedi, ön kapıdan içeri giren Cass. "Mae he­
pinizin arkada toplandığını söyledi. Yüne ihtiyacım yok ama 
hepinize ihtiyacım olduğu �esin." 

"O halde bir koli kap,'' dedi Izzy. 
"Izzy Chambers, arkada mısın?" 
"Bir dakilgl daha gecikseydi, hepimiz onu çok özleye­

cektik," diye homurdandı Cass dişlerinin arasından. 
Beatrice Scaglia uçarcasına içeri girdi. Beatrice, cumar­

tesi günleri bile Beatrice iş toplantısına ya da resmi bir davete 
gider gibi giyinirdi. Nell'e göre en fazla otuz sekiz beden 
olan pembe giysisi, yüksek ökçeli pabuçlarıyla mükemmel 
uyuşmuştu ve her zamanki gibi, saçları kuaförden çıkmıştı. 

"Ah, muhteşem bir yün Izzy," dedi Beatrice, kadınlara 
gülümseyerek. "Mutlaka almalıyım." 

"Deniz ipi mi?" diye sordu lzzy, "Mae yardımcı olmak­
tan mutlu . . .  " 

"Izzy tatlım, Mae Anderson büyüleyici bir kadın. Sen 
ise bir elyaf sanatçısısın. Beatrice kırmızı ojeli uzun tırnağını 
lzzy'ye doğru uzattı. Bunu başından beri biliyordum, o yüz­
den bu dükkanın ruhsatını çıkarman için yardımcı oldum. 
Geçen haftaki dersin o kadar ilginçti ki, gerçekten örgüyle 
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uğraşabilirim. Arkadaşlarım buna yeni yoga diyor. Söyledik­
lerine göre terapatik etkisi varmış." Beatrice'in dudakları ku­
sursuzca gülümsedi. · 

Günün birinde belediye başkanı olabilir diye düşündü 
konuşmalara kulak kabartan Neli. Ben'in söylediğine göre, 
Beatrice' in hedefi buydu. Bu ufak tefek, enerji küpü kadın, 
neredeyse bütün konsey toplantılarına katılıyor, yaşlanan, 
yeni doğan, Sea Harbor'da ikamet eden herkesi ismen tanı­
yordu. Onu eylem halinde izleyen Nell, sevimli kocası Sal­
vatore'nin neden hiç konuşmadığını gayet ıyı 
anlayabiliyordu. 

"Taşınıyor musun?" diye sordu Beatrice birden, yığılmış 
kolilere bakarak. 

"Hayır, dedi Nell. "Angie Archer'ın dairesini toplaya­
cağız." 

Beatrice tavana baktı. "Neden?" diye sordu. Yüzünden 
tuhaf bir bakış geçti. "Şimdi mi?" 

"Evet," dedi lzzy. "Ama arzu edersen, Mae birkaç çile 
yün bulacaktır." 

Nell, Beatrice'in yüzünün sarardığını hissetti. Alnında 
ise birkaç damla ter belirmiş gibiydi. "İyi misin Beatrice?" 

Beatrice zoraki gülümsemeye çalıştı. "Elbette iyiyim. 
Ama tek başınıza zor olur. Ben de yardımcı olacağım." Ko­
lilerden birini almak için eğildi. 

"Hayır, Beatrice," dedi Izzy. 
"Evet," dedi Beatrice ve başka söz söylemeden arka ka­

pıya yürüyüp üst kata çıkmaya başladı. 
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On İkinci Bölüm 

Ben' e küçük ve tuhaf bir temizlik beşlisiydi demişti 
Nell, ertesi gün Sweet Petunia 'ya kahvaltıya giderken. Ancak 
Beatrice'in orada olması, Angie'nin eşyalarının toplanmasını 
duygusal bir tören olmaktan kesinlikle uzaklaştırmıştı. 

Nell'in söylediğine göre, sürekli süpürge yapmak, toz 
almak ve çekmeceleri boşaltmak istiyor, bu arada hiç susmu­
yordu. Tam işin ortasında, diğerleri farkına bile varmadan dı­
şarı çıkıp kocası Sal' ı  aramış ve ferahlamaları için bir şişe 
soğutulmuş beyaz şarap getirmesini istemişti. Sal, koyu renk 
saçları darmadağınık, mahcup bir tavırla ve her zamanki 
sakin, ciddi duruşuyla kapıda belirmişti. Nell, o anda Sal' ın 
ölmüş bir kadının dairesini toparlayan beş kadının arasında 
olmaktansa dünyanın herhangi bir yerinde olmayı tercih et­
tiğine bahse girebilirdi. Beatrice'in ısrarla yardım etmesini 
istediği Noel töreni mumlarını yapmak, kiliseye yardım se­
petlerini taşımak gibi -aslında karısının ona dikte ettiği her 
şey- basit işleri yapmaktan utanıyordu. Neli, Sal Scaglia'nın 
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yerel yönetim ofisindeki işini neden bu kadar sevdiğini gayet 
iyi anlıyordu. Sayısız evrak düzenleme ve doldurma işi ona 
keyifli bir sığınak sunuyor olmalıydı. 

Angie'nin giysileri, kitapları ve diğer birkaç kişisel eş­
yası -turuncu kulaklıkları, iPodu ve birkaç fotoğraf- kolilere 
ve ardından dolaba kaldırıldığında, Beatrice'in pembe giysisi 
lekelenmiş, bir topuğu kırılmış ve arka basamakta tek başına 
oturan Sal kalan şarabı bitirmişti. 

"Bir Scaglia karesi," dedi Ben. Öykü onu eğlendirmişti. 
"Beatrice bir tiyatro karakteri. Peki, koliler hala yukarİda mı 
duruyor?" 

"Evet, Josie evde değildi, o yüzden doğru zamanı bek­
lemeye karar verdik." 

Ben, Annabelle'in otoparkına girip uç tarafta boş bir yer 
buldu. 

Ben, Sweet Petunia'daki kahvaltısından konu Angie'nin 
ölümü bile olsa, vazgeçemezdi. Pazar sabahlan, Annabelle'e, 
New York Times'a ve Nell'in örgüsüne aitti. Ben, cinayet so­
ruşturması ile ilgili dedikodulardan kaçamayacağını bili­
yordu ama bu yumuşacık bir İtalyan omletinin tadını 
çıkarmaya engel olmamalıydı. 

Canary Cove 'daki sanat bölgesine giden ana yolu ge­
çince, kısa ve çakıllı bir yola saparak ulaşılan, çam ağaçları­
nın arasına gömülmüş ve turistlerden çok yerlilerin gözdesi 
olan küçük lokanta, Endicottların da zevkine hitap ediyordu. 
Arkadaşlar ve komşular arasında olmak her zaman keyif­
liydi, özellikle böyle bir zamanda. 
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Annabelle'in ergen kızı Stella, onları ardına kadar açık 

olan ve önünde ağzında balık tutan bir pelikanın durduğu ka­

pıda karşıladı. Annabelle pelikanın boynuna papatya desenli 

bir kurdele bağlamıştı. Neli, Stella'nın omzunun üstünden 
bir göz attığında, lokantanın neredeyse dolu olduğunu gördü. 

"Sea Harbor'da böyle bir şeyin olabileceği kimin aklına 

gelir?" diye sordu Stella. Mavi çerçeveli gözlüğünün ardın­

daki yeşil gözlerini kocaman açmıştı. "CSI gibi, hatta daha 
bile iyi. Annem bu konuda müşterilerle konuşmamı istemiyoı 

ama sizler arkadaşımsınız." Tezgahtan iki menü alıp Ben ve 

Nell ' i  lokantadan geçirerek deniz boyunca uzanan küçük, 
eski taraçaya çıkardı. "Sizi buraya oturtacağım, böylece daha 

rahat sohbet edip örgü örebilirsiniz." 

"Korkunç bir haber Stella," dedi Neli, korkuluğun ya­

nındaki masaya oturup örgü çantasını ayaklarının dibine bı­

rakırken. İçinde deniz yününden yeni başladığı eşarp vardı 

ve onu bu hafta içinde bitirmeyi umuyordu. Stella'ya baktı. 

"Ne yazık ki söylenecek fazla bir şey yok, değil mi?" 

Stella kaşlarını çatıp alt dudağını ısırdı. Verandayı içe­
rideki salondan ayıran arkasındaki tel kapıya bakarken, yo­

lunmuş kaşları yay gibi kıvrıldı. Sonra Nell 'e dönüp, başını 
eğdi ve yüzünü o kadar yaklaştırdı ki, Nell gözlük camla­
rında kendi aksini gördü. "Şey, bildiğim bir şey var," diye fı­

sıldadı Stella. "Angie bir adamla beraber içiyordu. Sonra 

p/op, küçük hap içkisine düşüverdi. Sonra adam onu itive­

rince, perde kapandı. Erkekleri çıldırtmanın bir yolunu bu­

lurdu, biliyor musunuz?" 
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"Hayır, bilmiyorum," dedi Neli. "Sen de bilmiyorsun, 
Stella." 

Stella'nın dedikodusuna katılmak istemeyen Ben, kah­
venin kokusunu içine çekerek büfeye doğru yürüdü ve du­
manı tüten bir kap dolusu kahveyle dönerek Nell'in fincanını 
doldurdu. 

Stella eliyle ağzını kapadı. "Özür dilerim Bay Endicott, 
bu benim işimdi." 

Ben, Nell'in yanına oturdu. "Sorun değil Stella, üniver­
site yıllarımda son derece hünerli bir garsondum." Ona gü­
lümseyerek cebinden gözlüğünü çıkardı ve sonra Times'ı 
açtı. 

Fincanına krema ekleyen Nell, Stella'nın başıyla çevre­
sini kolaçan etmesini izledi. Bu kez, annesinin ocak başında 
meşgul olduğunu ve kendini gönnediğini umarak kırmızı 
beyaz pötikareli mutfak perdesini kolluyordu. 

Tekrar Nell 'e döndü. "Göründüğünden daha fazlası var 
Bayan Endicott," dedi CS/ edası takınarak. Kaşlarını tekrar 
kaldırdı, sanki çok hızlı hareket ederse taşıdığı büyük sırrın 
dengesi bozulup kafasından kayıverecekmiş gibi başını dik­
leştirerek yavaşça gözlüğünü yerine itti ve cebinden küçük 
bir bloknot çıkardı. Sonra, aklı başka şeylere kaydı, döndü 
ve içeri girip uzaklaştı. 

Ben, bakışlarını gazetesinden kaldırarak, "Siparişimizi 
aldı mı?" diye sordu. 

"Hayır." Neli, kızın arkasından kapanan lokantanın ka­
natlı kapısına baktı. "Palazolas 'ların hayatının sıkıcı olması 
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söz konusu bile olamaz, özellikle etrafta Stella varken." Nell 
kahvesini karıştırırken, Anabelle gibilerin cesur dünyasını 
düşündü. Hem çalışıp hem de çocuklarını büyüten yalnız an­
neler. Annabelle'in kocası Joe, yaz günü kopan bir fırtınada 
tayfasıyla beraber denize sürüklenip kaybolana kadar başarılı 
bir kılıçbalığı kaptanıydı. Arkasında bir eş ve yetiştirilmesi 
gereken dört çocuk bırakmış, Annabelle'in dünyası bir anda 
paramparça olmuştu. "Yüz seksen derece dönüş yapmalı­
yım," demişti Nell'e, şok yaşadığı ve zoraki kararlar almak 
durumunda kaldığı o dönemde. "Çocukların bir sürü ihtiyacı 
var. Joe'nun kafasında her biri için planlar vardı. Para gerek­
tiren planlar." 

Böylece, Annabelle acısını yüreğine gömmüş ve koca­
sının hayallerini gerçekleştirmek üzere harekete geçmişti. En 
iyi yaptığı şeyi yapmaya karar vermişti; insanlarla sohbet 
etmek ve yumurta pişirmek. Sweet Petunia böyle doğmuştu. 
Annabelle, ailesinden kalma eski Sicilya tariflerine kendi ya­
ratıcılığını ekleyince, lokantası Cape Ann'in en gözde me­
kanlarından biri olmuştu. Nell ve Ben, Anabelle'in omleti 
olmadan geçen bir haftadan uzun bir süreyi hayra yormaz­
lardı. 

"Kişiler, hayatlarını tahmin bile edemeyeceğimiz biçim­
lerde kurguluyorlar," dedi Ben, onun düşüncelerinin içine gi­
rerek. "İnsan ruhu böyle bir şey." 

Neli başıyla onayladı. "Josie'nin yapmaya başladığı şey 
bu." Başını kaldırdı, verandadaki arka masalardan birine 
geçen Sandswept Lane'den komşuları Seroogyleri selamladı. 
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Gözleri onların yanındaki masaya kaydı. Angus McPherron 

her zamanki gibi tek başına oturuyordu. Uzun beyaz saçları, 

Nell' e tanıdık gelen V yakalı pas rengi bir süveterin omuz­
larına dökülüyordu. Genelde bir tişört üstüne giydiği eski as­

keri ceketi ile dolaşan bu hırpani adamın giydiği süveterin 

biraz eğreti durduğunu düşünen Nell, daha dikkatli baktı ve 

üstündeki desene odaklandı. O anda süveteri nereden tanıdı­
ğını hatırladı. Önceki bahar, sayısız perşembe akşamı, Bir­

die 'nin maharetli ellerinde hayat bulmuştu. Zihninde 
Birdie'nin doğru deseni ve sabah ayazları için doğru yünü 

seçme çabasını canlandırdı. Dokusu hafif kaba, ama son de­
rece hafif ve yazın terletmeyen güzel bir pamuklu ipti. Nell 

o zamanlar Birdie'nin, bir kuzenine ya da başka bir akraba­

sına ördüğünü sanmıştı, demek yanılmıştı. Arkadaşı sürpriz­
lerle doluydu ve anlaşıldığı kadarıyla, Angus McPherron 'u 

sabah ayazından korumak da bunlardan biriydi. 
Sweet Petunia, saat ondaki ayinden çıkan kilise cemaati 

üyeleri tarafından dolmaya başlamıştı ve Nell, Angus 'u bir 

an gözden kaybetti. Peder Northcutt, kızarmış midye ve yu­

murtadan oluşan her zamanki kahvaltısını yemek üzere yerini 

almıştı. Neli kısa bir süre önce onunla kolesterol hakkında 

konuşmuşttı ama adam iyi kolesterolünün kötünün yüksel­

mesine izin vermediği konusunda onu ikna etmişti. Göz kır­

parak, "Tıpkı semavi bir gerçek gibi," demişti ve Nell, 

burnunu sokmaması gerektiğini anlamıştı. 

Peder Northcutt, Sweet Petunia'da genellikle yalnız 
yerdi. Geçenleri selamlar, ama sohbet başlatmaya sebep ola-
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cak göz temasından kaçınırdı. Onun yerine, bütün dikkatini 
Annabelle'in baharatı tam istediği gibi ayarlanmış yemeğine 
verirdi . Oysa bugün Peder Northcutt, yüzünde her zamanki 
gülümsemesi olmaksızın, Margarethe ve Tony Framing­
ham ' la oturuyordu. Onları duymasa da, Nell konunun Angie 
Archer ve hunharca katledilmesi olduğunu biliyordu. Belki 
de Margarethe, Josie'ye elinden geldiği kadar yardım teklif 
ediyordu. Annesinin karşısında oturan Tony, başını önüne eğ­
mişti ve annesi pederle konuşmayı sürdürürken, o sessizliğini 
koruyordu. Onu izleyen Nell, aklından geçenleri okuyabil­
meyi diledi. Angie'yi son görenlerden biri de oydu. Arala­
rındaki sohbet pek eğlenceli değildi ve ardından, sadece 
birkaç saat sonra, Angie öldürülmüştü. 

Verandanın ötesinde, yelkenliler birer birer limandan ay­
rılmaya başladılar. Martıların kulak tırmalayan çığlıkları, ba­
lina izleme turuna çıkan tıka basa dolu iki teknenin motor 
sesine karışıyordu. Sea Harbor'a özgü bir pazar sabahıydı, 
ama bir ölçüye kadar. 

Stella mutfak kapısında göründü. Ellerindeki iki tabak 
dolusu ıspanaklı omleti dengelemeye çalışıyordu. "Üzgü­
nüm, burası felaket oldu. Tommy Porter geldi ve sanki bir 
rock yıldızıymış gibi herkes onu soru yağmuruna tutmaya 
başladı, Angie hakkında, anlarsınız ya. Siparişiniz buydu, 
değil mi?" Tabaklan masaya bıraktı ve ellerini ince belinden 
hamak gibi sarkan ufacık önlüğe sildi. 

Ben, tabağındaki krema kıvamında yumurta tepesine 
baktı. Üstünde pannesan tanecikleri uçuşuyordu ve _çevre-
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sinde taze çilek, mango ve şeftaliler sanat eseri gibi dizil­

mişti. Annabelle'in sanatsal sunumunu kızarmış, kenarların­

dan tereyağı damlayan tombul bir İngiliz çöreği tamamlı­

yordu. Yumurtalar�an yükselen kimyon ve maydonoz ko­
kusu Ben'in ciğerlerini doldurdu ve Stella'yı siparişin kesin­

likle doğru olduğuna ikna etti. "Fena halde doğru," dedi, en 

sevdiği New England aksanıyla. 

"İşte ikiniz de buradasınız." Tel kapıdan çıkan Birdie, 

Stella 'ya gülümsedi. "Bugün çok güzel görünüyorsun Stella. 
Belki de şu iskeletinin üstüne birkaç kilo koyduğun için. Bu 

iyi bir şey. Kemik gibiydin hayatım. Güzel bir görüntü de­

ğildi." Birdie'nin sözleri soluk soluğa çıkıyordu. 
Stella, Birdie'ye bakıp, ona teşekkür etmekle sinirden 

tepinmek arasında kararsız kaldı. Sonunda yarım ağız gü­
lümsemeye karar verdi. "Düşmeden önce otursanız iyi olur 

Bayan Birdie. Pek iyi görünmüyorsunuz. Size biraz su geti­

reyim." 
Stella hızla uzaklaşırken Neli, Birdie'ye baktı ve yüzü­

nün alı al moru mor olduğunu gördü. Kısa beyaz saçları, 

sanki az önce dalgaya yakalanmış gibi nemliydi ve kakülle­

rini elinin tersiyle arkaya ittiğinde, berrak gri gözlerinin üs­

tünde ter damlacıkları gördü. 

Birdie kendine bir fincan kahve aldı ve bir sandalye 

çekip Nell'in karşısına oturdu. 

"Yarıştan çıkmış gibisin Birdie," dedi Neli kaşlarını ça­
tarak. "Benim suyumu al." Bardağını masanın üstünde ona 
doğru itti. 
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"Buraya bisikletimle geldim. O küçük tepe son günlerde 

daha dikleşmiş gibi." Bardağa uzanıp iri bir yudum aldı. 

Birdie'nin bisiklete bindiğini duyan Neli derin bir soluk 

aldı. Doktorunun söylediğine göre kalbi sağlam ve dayanık­

lıydı, bisiklete binmesi iyi gelirdi. Ancak araba kullanması 

için aynı şeyi söylemek zordu. Birdie 198 1  model Lincoln 

arabasıyla Sea Harbor yollarına çıktığında, en kahraman yeni 

yetmeler bile kaldırımların iç tarafına kaçardı. Komşular 

onun yoluna çıkmamaya özen gösterir, kediler ve köpekler 

tepeden aşağı o malum motor sesinin geldiğini duyunca or­

tadan yok olurlardı. Ancak hiç kimse bu dik kafalı kadını 

daha küçük, kontrolü daha kolay bir araba almaya ikna ede­

memişti. Ben, umutsuz bir şekilde ona defalarca bir Corolla 

ya da Camry, ya da yeni hibritlerden bir tane satmayı dene­

mişti. 

Birdie, ikinci kocası Vıctor Morino'ya ait olan araba:;,:..n , 

onun kokusunu, deri koltuklara sinmiş olan pipo tütününün 

odunsu aromasını seviyordu. "Ya rabbi, bu araba konuşa­

bilse, başım belaya girerdi," diye dalga geçmişti, örgücülerle 
buluştuğu bir perşembe akşamı. Gözlerinde sır saklayan hay­

laz bir ışıltı vardı. Böylece Birdie, beş buçuk metreden uzun 
zarif arabasını Sea Harbor 'ın yokuşlu mahallelerinde kullan­

maya devam etti ve Nell, konuya daha ciddi yaklaşmadıkla­

rına pişman olmamak için her gün dua etmeye başladı. 

Birdie su bardağını masaya bırakıp Nell'in yumurtala­

rını süzdü. "Gördüğüm kadarıyla Aiınabelle yeni bir şey de­

niyor." 
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"Tadı güzel Birdie. Denemek ister misin?" 

Birdie bumunu kıvırdı. "Yeni ve farklı şeylere ihtiyacım 

yok. Aslında istediğim şey eski ve tanıdık. Yani Sea Har­

bor 'da huzur dolu bir �az mevsimi. Angelina'nın öldürül­

mesi kasabanın dokusunu değiştiriyor. Her şeyin içine sızı­

yor, insanların birbirine şüpheyle bakmasına sebep oluyor. 

Sen, başından beri karanlık bir şeyler olduğunu düşünüyor­

sun Nell, bunun farkındayım ama kasabamızdaki bu kor­
kunç hava hoşuma gitmiyor." 

"Hiçbirimizin hoşuna gitmiyor Birdie," dedi Ben. "Ama 
geçecek. İnsanlar hayatına devam edecek." 

Birdie'nin gülümsemesi kaybolmuştu. Parmağını önce 

Ben'e, sonra Nell'e doğru salladı. "Bir şeyden eminim. Sea 
Harbor halkı iyi insanlar. Angie buraya hiç gelmemeliydi. 

Bu, yüzünün ortasındaki burun kadar açık. Onun, buradan 
çok daha büyük bir dünyaya ihtiyacı vardı." 

"Birdie, bunu nasıl söylersin? Burası, Angie'nin de 
memleketiydi ve bildiğim kadarıyla, Josie kızı geri döndüğü 

için çok mutluydu." 
"Sanırım haklısın. Sadece bütün bunların artık bir an 

önce sona ermesini istiyorum. Aynca, Angie'nin işini ve bu 

kasabayı sevdiğini istediğin kadar söyle. Ben hiçbir zaman 
onun yerleşik olduğuna inanmadım. Dairesine bir bak. Bir 

gece apansız kaçıverecekmiş gibi; yani aynen benim tahmin 

ettiğim gibi. Şimdi de bu. Her şey çok mantıksız, ne o gece 
olanlarla ilgili hazırlanmış resmi rapor, ne de başka bir şey." 

Nell sessizdi. 
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Birdie gülümseyerek, "Pekala," dedi ve parmaklarını 
saçlarının arasında gezdirdi. "Sanırım biraz daha organize 

olmalıyız Nell." 
Ben, gazetesinden başını kaldırıp kaşlarını çattı. "Bırak 

polis işini yapsın Birdie. Cinayetten söz ediyoruz, kaçak av­

cılardan ya da kayıp ev hayvanlarından değil.'' 
"Ben Endicott/' dedi Birdie elini havada sallayarak ve 

yüzü keyifle aydınlanarak. "Birden eski kafalı mı oldun? Ne 

zamandan beri bizi koruman gerekiyor?'' 

Stella bir tabak -iki tarafı da kızannış- yumurta getirip 

Birdie'nin önüne koyduktan sonra gözden kayboldu. 
"Şimdi, eğer bu telepatik servis değilse, ben ne oldu­

ğunu bilmiyorum," dedi Birdie, İngiliz çöreğine tereyağı ve 

çilek reçeli sürerken. "Ya başka bir şey sipariş etmek iste­

seydim?" 

"Annabelle bilirdi," dedi Neli. "Sanırım her şeyi bili­
yor." 

"Sanırım bu da öyle, her masayı nasıl dinlediğine bir 

baksana." Başıyla, Tony Framigham'ın kahve fincanını dol­
dururken, konuşulanları daha rahat duymak için iyice eğilen 
Stella'yı işaret ediyordu. 

"Sanırım merak insanın doğasında var," dedi Nell. 

"Bundan daha fazlası var," dedi Birdie. "Güzel yüzüne 
bir baksana. Aşk sarhoşu. Sanki yeryüzünde Tony Framing­

ham 'dan daha muhteşem bir şey yok." 
Nell bakınca, Birdie'nin kesinlikle haklı olduğunu 

gördü. Stella'nın yüzündeki gülümsemenin annesinin inanıl-
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maz İtalyan omletleriyle ya da masadaki sohbetle ilgisi 
yoktu. Sadece Tony ile ilgisi vardı. 

Tony ise tamamen kayıtsızdı. Başını suya doğru çevir­
miş, balina seyretmek için çıkan teknelerin yelkenlerinden 
öteye bakar gibiydi. Annesinin Peder Northcutt'la yaptığı ko­
nuşmaya da ilgisizdi ve Stella'nın etrafında dört döndüğünün 
kesinlikle farkında değildi. 

Nell bir kez daha Tony'nin aklından neler geçtiğini 
merak etti. O akşam Archie Brandley'in söylediklerine ba­
kılırsa, Tony, Angie'ye karşı kaba davranmıştı. O kocaman 
turuncu arazi aracından nerede inmişti? 

"Sevgili pederimizin bu kadar hararetli ne konuştuğunu 
merak ediyorum," dedi Birdie, bir çatal dolusu yumurtayı 
yutarken. 

"Belki Angie için bir tür hatıra fonu oluşturmayı tartışı­
yorlardır," dedi Nell. "Bu, Josie'nin acısını hafifletmeye yar­
dımcı olur." 

"Peder Northcutt'ın da daha iyi hissetmesini sağlar." 
, "Konuşmalısın Birdie Favazza," dedi Nell. "O kiliseye 

ayırdığın zamanın haddi hesabı yok." 
"Zaman ya da her ne ise," dedi Birdie. "Hepimizin ma­

neviyatını kendince tatmin etme yollları var, benim dediğim 
bu. Ancak, almanın yolu sormaktır. Peder de sormayı gayet 
iyi bilenlerdendir." 

"Ve almayı," dedi Ben. "Ama iyi bir adam. Bu işinin bir 
parçası." 

"Haklısın Ben," diye onayladı Birdie. "Ve gördüğüm ka-
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darıyla, benim işimin bir parçası da kahveleri tazelemek." 

"Sen iyi bir insansın, Birdie, kendine rağmen," dedi 

Ben. 

"Bazen," dedi Birdie göz kırparak. "Bazen değilim." 

Bir süre sonra kalktıklarında, Peder Northcutt hala Mar­
garethe ile konuşuyordu. Tony, sohbete katılıyormuş gibi 
davranmaktan vazgeçmiş, korkuluklara doğru uzaklaşarak 

başka şeylerle ilgilenmeye başlamıştı. 
Tony'nin az ötesindeki, Beatrice ve Sal Scaglia çifti ise 

Brandley ailesiyle oturuyordu. Masaları, omlet tabakları ve 
dumanı tüten kahve :fincanlarıyla doluydu. Alçaltıp yükselt­
tiği sesiyle bir şeyler anlatan Beatrice'in küçük eli incileriyle 

oynuyordu. Muhtemelen, Angie 'nin dairesini Josie için tek 
başına nasıl toparladığını anlatıyordur, diye düşündü Nell. 
Sal' a baktı. Bugün, pembe çizgili bir kravatla haki bir takım 

giymişti. Nell, giysilerini Beatrice'in seçtiğinden şüphelendi, 

çünkü nedense pembenin Sal' ın tarzı olmadığını hissedi­
yordu. Bir şekilde hoş bir adamdı ve ilginç biri olma ihtimali 

de vardı. Ancak, her zamanki gibi sessizce kansının yanında 

oturuyor ve bütün sahneyi ona bırakıyordu. Yine de, Nell 
bugün onun üzgün göründüğünü düşündü. Üzgün ve biraz 
endişeli. 

Yürürken bakışları karşılaştı ve Neli ona gülümsedi. 

Sal Scaglia, Selamına karşılık vereceğine, peçetesini 

masaya bıraktı ve sandalyesini itip Nell 'in ardından lokan­

tanın veranda kapısına doğru yöneldi. 
"Angie Archer cinayeti. .." diye fısıldadı Nell'in arka-
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sından. Neli durdu ve geri döndü. 
"Evet, Sal?" dedi, genç ve güzel bir kadının trajik ölü­

münün getirdiği bildik üzüntülü yüz ifadesini bekleyerek. 
Oysa sözcükler yerine, Sal'ın uzun ve· sakin yüzünü, 

Nell'in gönneye ihtimal bile vennediği bir dehşet ve endişe 
ifadesiyle karşılaştı. Konuşmak için dudaklarını kıpırdattı. 

İşte tam o anda, bir elinde meyve suyu ve diğerinde bir 
tabak dolusu yumurta olan Stella Palazola, tel kapıdan fırladı. 
Sandaletinin topuğu kapı eşiğine takıldı ve Nell ile Sal kaç­
maya fırsat bulamadan, koca bir bardak dolusu taze sıkılmış 
portakal suyu tepsiden kayıp ilkbahar yağmurlan gibi Sal 
Scaglia'nm pembe çizgili kravatına yağdı. 
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Nell, eteğini çıkarıp üstüne pamuklu bir kapri şort ve 

kolsuz bir bluz geçirdi. Arkadaştan, kadınların kolları üs­

tünde altmış yaşına gelir gelmez sihirli bir şekilde oluşan 
sarkmaları Nell'in aldırdığını söyleyerek onunla dalga geçi­

yorlardı. Nell, sağlam kemik çatısı, çıkık elmacık kemikleri 

ve gergin kolları için annesine teşekk.-ür borçlu olduğunu dü­
şünüyordu ama yürürken kol altları flama gibi sallanacak 

olsa bile yine istediğini giyeceğinden emindi. Nell'in gardı­
robunda yer alacak giysileri belirleyen faktör, rahatlıktı. 

Aşağıdaki havadar mutfakta, sahilden arka yola doğru 

uçan martıların çığlıkları dışında her şey sakindi. Neli salonu 

toparladı ve gazetenin dağılan sayfalarını düzenleyerek seh­
panın üstüne yığdı. Ben, gerçek bir haber müptelasıydı, Sea 
Harbor Gazette onu kesmiyordu. Globe ve New York Times 
kapının önünde öylesine düzenli bir şekilde birikirdi ki, Nell 

gazete toplayıcısı Johnny'nin doğum gününü ve en sevdiği 
CD 'leri bile bilirdi. Koltuğun üstündeki örgüsünü alıp, büyük 
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bir çantanın içine koydu. 

Ben ve Nell, Annabelle'in yerindeki doyurucu kahval­

tıdan ve Sal Scaglia ile yaşadıkları tuhaf karşılaşmalarından 

sonra, lokantadan ayrılmış, Birdie'ye ve bisikletini eve bı­

rakmakta ısrar etmişlerdi. On dakikalık yol boyunca, üçü de 

Sal'ın ona ne söylemek istediğine kafa yormuşlardı. O sakin 

adamın heyecanı akıllarından çıkmıyordu. 

"Angie'yi tanıyor muydu?" diye sordu Birdie. Nor­

malde, Sea Harbor'da herkes birbirini tanırdı, ama bu arka­

daş oldukları ya da görüştükleri anlamına gelmezdi. Ancak 

Nell, Sal ve Angie'yi aynı anda aynı mekanda düşünemi­

yordu. 

"Sanının Sal duyarlı bir adam," dedi Nell. "Belki de he­

pimizin hissettiği çaresizliği ve dehşeti ifade etmeye çalışı­

yordu. Eminim Beatrice kahvaltıda, öğle ve akşam yemekle­

rinde sürekli cinayeti didikliyordur." 

Bu açıklama hiçbirinin aklına yatmamıştı, ama günün 

kalan kısmını rahat geçirmek adına yeterli olmuştu. 

Ben, Ham ve Jane'in yatırım yapıp üstünde çalıştıkları 

eski bir Hinckley yelkenliye yardım etmeyi planlıyordu. 

Belki de kısa bir tur yapabilirlerdi. "Annabelle'in yumurta­

ların üzerine tepeleme doldurduğu kremayı eritmem gerek," 

dedi. 

Nell ona hak verdi. Ben'in diyetini dikkatle takip edi­

yordu, ama pazar günleri kolesterol hesabı yapmak için de­

ğildi ve Nell onu görmezden geliyordu. Ben'i egzersiz yap­

maya teşvik etmek daha çok işine geliyordu. Yelken ise onun 
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için terapi gibiydi. Engin okyanus, hafif meltem ve tuzlı 

hava, sıkıntılar yüreğini daraltmaya başladığında Ben'i  ço� 

belirgin biçimde sakinleştiriyordu. "Dünyayı iyi bir yer ha· 

line getiriyor," demişti Nell'e, "En azından bir süre." An· 

gie'nin öldürülmesi Ben'in aklından kolayca çıkmıyordu V€ 

sevdiği arkadaşlarıyla yelken açmak, birkaç saat rahatlama· 

nın en iyi yoluydu. 
"Izzy'nin, bana başlattığı eşarbı bitirmeme yardım et­

mesi için atölyeye gideceğim," dedi Nell, Ben'e. 

Neli iyi bir örgücü olduğunu düşünüyordu. İlmekler 

düzgün ve eşitti, ek yerleri ise pot yapmazdı. Üstelik hızlıydı 

çilek renkli bir bebek beresini tek bir toplantıda bitrebilecel · 

kadar. Yine de zaman zaman lzzy'nin yardımına ihtiyaç du· 

yuyordu. Örgü söz konusu olduğunda, Izzy'nin bir bulut çe· 

kiminde o sihirli kareyi yakalayabilen ya da suyun üstüfü 

doğru ışığı yerleştirebilen fotoğrafçı gibi, özel bir sezgis 

vardı. Izzy, bir kazağa, bereye ya da çoraba sadece birkaç sa· 

niye bakarak soruna odaklanabilir ve onu onarabilirdi. 

Nell' in bugün lzzy'ye ihtiyacı vardı, yoksa eşarbı ertes: 

hafta Framinghamların düzenlediği hayır toplantısına yetiş· 
tiremeyecekti. 

Aslında Nell'in köydeki dükkanlara doğru yürümesinir 
Ben' e söylemediği başka bir nedeni daha vardı. Bu cinayeı 

senaryosunda, insanı rahatsız edecek kadar çok cevapsız son 

bulunuyordu. 

Ben, dışarı çıkmadan hemen önce polis şefi ile tekraı 

konuşmuştu ve adam Ben'e liman bölgesinde, yat kulübünürı 
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çevresinde takılan iki adam dışında hiçbir şey bulamadıkla­

rını anlatmıştı. Bazı araçların camlan kırılmış ve birkaç kadın 

kumsalda rahatsız e
.
dildiklerinden şikayetçi olmuşlardı. Eş­

kali belirlenen adamların Rockport'tan Newburyport'a, ora­

dan da New Hampshire'a kadar uzandıkları tespit edilmişti. 

Jerry, Ben'e, "Şu anda muhtemelen Maine'in ormanlık ala­
nına varmışlardır," demişti. Yine de araştırma sürüyordu. 

Nell, sessizce Ben'i dinledi. Angie'nin katili Maine' de 
değildi. Muhtemelen hala burada, Sea Harbor'daydı. An­
gie'nin dairesinin anahtarını kimin çaldığını -ve son dönem 
hayatındaki tutarsızlıkların sebebini- ne kadar çabuk bulur­
larsa o kadar iyi olacaktı. 

Nell, Cass'in de dükkanda olmasını diledi. Pazar gün­

lerini genellikle Harbor Road civarında, Coffee 's 'de moka 
içerek ya da iskelede kitap okuyarak geçirirdi. Dinlenebildiği 

tek gündü ve buna gerçekten ihtiyaç duyuyordu. Istakoz hır­

sızlıkları ve Angie cinayeti arasında, Cass için pek parlak bir 
hafta değildi. Geceyi kumsalda geçirip kaçak avcıları ense­

lemekten söz etmesi -hele etrafta bir katil dolaşırken- Nell'i 

rahatsız etmişti. Bu konuda onunla konuşmak istiyordu. 

Deniz yünleri hala Izzy'nin vitrinini süslüyordu ve Neli 

yaklaştığında, insanların vitrinin önünde oyalanıp pamuk şe­

kere bakan çocuklar gibi yünleri seyrettiklerini fark etti. 

Nell onların yanından geçip esintinin içeri girmesini 
sağlamak için açık bırakılan kapıdan girdi. 

Liman Yolu Örgü Atölyesi yaz boyunca pazar günleri 
açık olsa da, Izzy asla kendisi çalışmazdı. Onun yerine, tez-
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gahı Mae'nin on altı yaşındaki ikiz yeğenleri Rose ve Jil­

lian' a teslim ederdi. Müşteriler fıkır fıkır kızların yünlere si­

rayet eden neşesine ve çocuksu coşkusuna bayılırdı. Mae, 

gözlerini oymadan şişleri nasıl tutacaklarını kavradıkları 

andan itibaren onlara örgü örmeyi öğretmişti ve kızlar şaşır­

tıcı biçimde, televizyonsuz kulübelerinde yaşayarak sahilde 

uzun saatler geçiren yazlıkçıların örgü projelerine destek ver­

meye başlamıştı. Izzy'nin, Nell ve Ben'in dikkatli gözlerin­

den uzaktayken, Izzy'nin yaşadığı çılgın yaz eğlenceleriyle 

ilgili yeterince hikaye dinleyen Mae, bu durumun kızların 

yaz mevsimini biçimlendirmelerine de yardımcı olduğunu 

söylüyordu. 

Nell içeri girip kulakları iPoduna bağlı beyaz yuvarlak­

larla tıkalı Jillian'a gülümsedi. Sadece kendisinin duyabildiği 

müzik eşliğinde tezgahın arkasında zıplıyordu ama başını 

aşağı yukarı sallarken bile ona el sallayabildi. Rose bebek 

odasında, bir müşterinin yeni doğmuş bir bebeğin ölçülerine 

uygun ince ipli pembe bir yün seçmesine yardımcı olmaya 

çalışıyordu. Pembe, pastel sarı ve limonkü:fü tbnlarında sa­

yısız yumak, sanki dev bir dondurma çeşitlemesi gibi tezga­

hın üstüne yığılmıştı. Nell, odaya girip bu dondurmanın içine 

dalmamak için kendini zor tuttu. 

Izzy arka odadaydı. Yere bağdaş kurmuş, önüne serdiği 

fotoğraflara bakıyordu. Pencereler ardına kadar açıktı ve 

hafif bir meltem kanepenin üstündeki gazetenin yapraklarını 

kımıldatıyordu. Fonda, eski bir Beatles CD'sinden gelen yu­

muşak müzik duyuluyordu. Fotoğraflara bakarken yüzüne 
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dökülen koyu renk saçlarıyla Cass'in de orada olduğunu gör­

mek Nell'i  mutlu etti. 

Izzy, koyu renk çerçeveli gözlüklerini takmıştı. Bu bak­

tığı şeyin önemine işaretti. Kaşlarını çatmış alt dudağını diş­

liyor ve Cass'in parmağı ile gösterdiği yere bakıyordu. 

"Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?" diye sordu Neli. Örgü 

çantasını masanın yanında yere bırakarak, İlmek' e doğru yü­
rüdü. Artık Liman Yolu Örgü Atölyesi'nin keyfi yerinde ve 

saygıdeğer bir sakini olan yavru kedi, açık pencerenin önün­

deki sedire kıvrılmıştı ve rüzgar tüylerini okşuyordu. "Mer­

haba sevgili İlmek," dedi, kedinin kulaklarının arkasını 

kaşıyarak. "Burası neredeyse cennet, değil mi?" Her renkten 

atık örgü yumağı mindere ve yerlere saçılmıştı. 
İlmek, minik başını Nell'in eline sürttü. ·  

"Nell, şunlara bak," dedi Izzy, eliyle Nell'i yanına ça­

ğırarak. 

Nell, lzzy'nin kafasının üstünden eğildi ve yerdeki ka­

ranlık fotoğraflara baktı. Tek fark edebildiği şey su ve ıstakoz 

şamandıralanydı ve bir de karanlık. 

Cass ayağa kalkıp masanın kenarına yaslandı. "�unları 

dün gece çektim Nell, dalgakıranın orada." 

Neli donakaldı. "Ne dedin?" 

"Endişelenme Nell, kimse bana saldırmadı. Aslına ba­

karsan, kimse beni eve bile bırakmadı." 

"Cass, aklından neler geçiyordu? Bu kasabada dolaşan 

bir katil var ve sen geceyi sahilde mi geçiriyorsun?" Neli, 

yanaklarının yanmaya başladığını hissediyordu. 
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"Güvendeydim Neli, sus artık," dedi Cass. "Aynca, yal­

nız değildim. Tek başıma yapmayı planlıyordum, ama . . .  şey . . .  

tabii Angie öldürülmeden önce. Şimdi durum farklı .  En azın­

dan katil bulunana kadar. O bölgede kapan kuran bir grup 

toplandık ve birkaç kamera yerleştirdik." 
Cass, fotoğrafların arasından bir tanesini işaret etti. "Gö­

rüyor musun?" 

"Bir gece fotoğrafı," dedi Nell. 

"Of, dikkatli bak." Cass bıkkınlıkla başını sallayarak 

lzzy'ye doğru eğildi ve fotoğraflardan birini gösterdi.  "Sol­

daki gölgeyi görüyor musun, dalgakıranın tam kenarında?" 

Neli başını salladı. "Cass, fotoğrafın tamamı gölgeden 

ibaret. Ne görmem gerekiyor?" 

"Kaçak avcıyı." 

Neli kaşlarını çattı. "Onu gören oldu mu?" 

"Hırsızı, kendi kazdığı kuyuya düşürmeye karar ver­

dik." 

"Peki, bunu nasıl yapacaksınız?" 

"Güvenli bir biçimde Nell. Bir süre gölgede, dalgakıra­

nın kenarında bizi kimsenin göremeyeceği bir yerde saklan­

dık." 

Nell, manzarayı hemen gözünde canlandırmıştı. Dalga­

kıran dört ya da beş metreden daha yüksekti; zeminde, suyun 

hemen kıyısında, gelgite bağlı olarak içine girip yukardan 

-hatta belki sahilden- görülmeyecek biçimde saklanmaya 

uygun oyuklar vardı. Angie'nin hayatının son dakikalarını 

geçirdiği yerdi. 
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Cass, parmaklarıyla saçlarını tarayıp. devam etti. "Ka­

meraları iki granit oyuk arasındaki yarığa bağlayıp eve dön­

dük." 

Neli rahatlayarak derin bir soluk aldı. 

"Kameraları şafak vakti, koşmaya ya da dalmaya çıkan­

lardan önce gidip topladım." 

Nell gözlüğünü takıp fotoğrafa daha dikkatli baktı. Di­

ğerlerinden farklı göıiinmüyordu; suyun üstünteki biraz göl­

ge ve bildik şamandıra yansıması dışında tamamen karanlık­

tı. "Üzgünüm Cass ama ben hiçbir şey görmüyorum." Fo­

toğrafı kaldırıp karanlığa biraz daha dikkatli baktı. 

"Dalgakıranın ortasında, tam zemine yakın yerde bir 

gölge var. Sanının onlardan biri. Muhtemelen denize daldık­

ları nokta. Büyük bir ihtimalle üstünde siyah ve ıslak bir dal­

gıç elbisesi var, o yüzden görmek zor." 

"Bu sabah kapanlarını kontrol ettin mi?" 

Cass başıyla evet dedi. "Görünürde tek bir ıstakoz bile 

yoktu. Roy Whitford birkaç tane bulduğunu söyledi ama 

hepsi dişi olduğundan bırakmak zorunda kalmış." 

Nell tekrar fotoğrafa baktı. Bakmaya devam ettikçe göl­

geler bir biçim almaya başlamıştı, ama onları şahıs olarak 

tespit etmek çok zordu. Birini -kaçak avcıyı- gördüğünü 

sandı, duvarın gölgesine sinmiş dalmaya hazırlanıyordu. 

Cass, İlmek'i göğsüne kaldırıp çenesinin altına gömdü. 

''Ne düşünüyorsun Nell?" 

Nell gözlerini ovuşturdu. hala çok fazla bilinmeyen 

vardı. "Senin hırsızı düşünüyorum Cass. Belki fotoğraftaki 
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gerçekten odur. Yukarıda ise, Angie'nin öldüğü gece iki kişi 

durup sohbet ederek içki içmişti. Sonra içlerinden biri ses­

sizce -ya da seslice?- suya düştü. O kişi, aynı gece orada 

mıydı? Cass'in kaçak avcısı, Angie'nin katilini görmüş ola­

bilir mi?" 
Izzy ve Cass sessizdi, sadece İlmek'in mırıltıları duyu­

luyordu. 
Sonunda Cass konuştu. "Kaçak avcıların her gece gel­

diğini sanmıyorum," dedi, Nell' in varsayımını kafasında bi­

çimlendirmeye çalışarak. "Ama haklısın Neli. Eğer o gece, 

orada birileri varsa, bir şeyler görmüş olabilirler. Olmalılar." 
"İyi de, mutlaka polise haber verirlerdi," dedi Izzy. 
"Belki söylediler. Belki o yüzden polis oradan geçen biri 

üstünde yoğunlaşıyor," dedi Cass. 
Neli, "Pekala, Sea Harbor'ın dışına bakmak, New 

Hampshire ya da Maine'i  gezen turistlerden başka kimseyi 

ortaya çıkarmaz," dedi. Izzy'nin yanına oturup çantasından 

şişlerini çıkardı. "Angie'nin öldürülmesini gerektirecek muh­

temel sebepleri çıkarabilmek için sürekli kafa patlatıyorum 
ve hiçbir yere varamıyorum ama hayatında bizim bilmediği­

miz
. 
bir şeyler oluyordu. Bu konuda çok eminim." 
Cass yerdeki fotoğraflan topladı ve bir sandalye çekti. 

Onu izleyen İlmek, pantolonunun paçasına tırmanıp kuca­

ğına kuruldu. 

"Angie insanları farklı biçimlerde etkilerdi," diye devam 

etti Neli. Onlara, sabah Annabelle'in yerinde, Sal Scaglia ile 

olan tuhaf karşılaşmalarını anlattı. "Angie ile Sal'ın tanıştık-
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tarından bile haberim yoktu, oysa bir şeylerden rahatsız ol­

duğu çok açıktı," dedi Neli. "Bir şekilde tuhaftı, çok anlamlı 

değildi. Angie'nin eşyalarını toplarken Beatrice onu eve sü­

rüklediğinde ilgisiz göıiinüyordu. Oysa bugün tam anlamıyla 

duygusaldı." 

"Beatrice pek gergin gibi değildi," diye kendi gözlemini 
söyledi lzzy. "Onu ilgilendiren, dalgakıranda daha sonra 
meydana gelebilecek olası cinayetleri önlemek gibiydi. Sanki 
o olmasa, her ay bir cinayet işlenecekmiş gibi." 

"Zaten yaptığı bu," dedi Neli. "Sea Harbor'ın geleceğini 
planlıyor, o yüzden cinayete bu tarz yaklaşımı bana garip gel­
miyor." 

"Merak ettim, acaba polis Scaglia ailesini sorguladı 
mı?" diye sordu Cass. 

"Neyi sorgulayacaklardı?" diye merak etti Neli. Sal ve 
Beatrice' in Sea Harbor' da yaşayan diğer ailelerin çoğundan 
farkı yoktu. Meraklı ve ilgili, hatta Angie'nin ölümüne üzü­
len ama bunu farklı bir biçimde ifade edebilen saygın insan­
lardı. Koruyucu empati. Eğer Josie Archer için üzülüyorsam, 
böyle bir şey benim ailemin başına gelmeyecek. 

Izzy masadan kalktı ve çok geçmeden bir sürahi buzlu 
çay ve bir kase dolusu limonla geri döndü. "Güneşte dem­
lenmiş çay zamanı, belki bizi kaygı verici düşüncelerden bizi 
birazcık uzaklaştırabilir." Nell'in deniz yününden örmeye 
başladığı eşarbını çantadan çıkarıp, masanın üstüne serdi. 
Yeşil ve mavinin tonları, içine güneşin süzüldüğü dalgalar 
gibi, incecik altın çizgilere karışıyordu. ''Neli Teyze, bu eşarp 
çok güzel." 
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"Ve bitmemiş." Nell çayından bir yudum aldı, arkasına 
yaslandı ve dizginleri tamamen Izzy'ye bıraktı. 

"Sorun nedir?" Izzy eşarba daha yakından bakarak par­
mak uçlarıyla dokundu. "Bitince muhteşem olacağını bili­
yorum. Hatta dantel sınıfımda örnek olarak kullanmak 
istiyorum." Uzun eşarbın bir ucunu kaldırdı, neredeyse bir 
metreye yaklaşmıştı. "Renkler tam sana göre. Yuvarlak de­
kolte yakalı, seksi siyah elbiseni giyeceksin ve boynuna da 
bu havalı parçayı saracaksın. Biraz daha boy vermek için uç­
larına uzun saçaklar takacağız. 

"İşte bu tam sensin Izzy. Güzel yönleri görüyorsun, ku­
surlu olanları değil," dedi Nell. "Bu çok hoş ama yakından 

bir bak." Nell, eşarbın ucunu kaldırıp ışığa tuttu. "İlmek ka­
çınnışım ve üstüne en az üç dört sıra örmüşüm. Üstüne gelen 
sıralardan sonra kaçık ilmekleri toparlayamıyorum. Dokun­
duğum anda ortadan yok oluyorlar." 

İlmek masaya zıplayıp eşarbı süzdü. Sonra kusurlarını 
kontrol etmek üzere minik patisini uzattı. 

"Hayır, bebeğim," dedi Izzy onu hemen geri çekerek. 
Eşarbı kediden uzaklaştırıp dikkatle inceledi. Düzgün ilmek 
dizilerinin olması gereken yerlerde, başıboş ilmekler ve ar­
kası görünen boşluklar vardı. 

"Kaç sıra kaçırdın?" Izzy tepesindeki gözlüğü burnunun 
üstüne indirip masaya uzandı ve eliyle deseni tarayarak ha­

taları tespit etmeye çalıştı. 
Neli, Izzy'nin parmak uçlan eşarba hafifçe dokunup ha­

taları tararken, Braille alfabesi okur gibi, diye düşündü . 
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"Onu seyretme Nell," dedi Cass. "Yoksa gerildiğini söy­

lüyor. Bana kalırsa, sırlarını öğrenmemizi istemiyor." 

Izzy masanın ortasındaki sepete daldı ve upuzun bir iğne 

çıkardı. "Sırlarmış, külahıma anlat. Beni seyretmenizi iste­

miyorum çünkü aslında kafamdan uyduruyorum. Oysa sizin 

bunu gayet planlı bir biçimde yaptığımı sanmanızı istiyo­

rum." Yüzündeki bir tutam saçı geri itti. "Bunun uçuşması 

hoşuma gidiyor Neli. Balonun kraliçesi olacaksın." Parmak­
ları hızla çalışıyordu. Önce örgünün bir sırasını çekiyor, 

sonra iğnesiyle dikkatle kaçan ilmekleri toplayıp şişe geçiri­

yordu. 

"Buraya bir cankurtaran simidi koymalısın. Seni bayağı 

bir sıkıntıdan kurtarır." 

Nell, Izzy'nin incecik iğnesinin kendi altı numara şişiyle 

yer değiştirmesini ve sonra hızla bir örgü sırasına dönüşme­
sini izledi. Ardından, iğneye bir diş ipliği taktı ve ipliği tüm 
kaçık ilmeklere geçirdi. Bir cankurtaran simidi. Keşke An­
gie 'nin de çok basit bir cankurtaran simidi şansı olsaydı. 

"İşte," dedi lzzy, sırayı tamamlayıp yarım kalmış ör­
güyü Nell'e vererek. "Yenisi kadar iyi oldu. Diş ipliğini ara 

sıra aşağı yukarı oynat ki, fazla ilmek kaçırmayasın. Yün 

adeta ipek gibi; ve dantel dokusundaki bu tür iplerde, motifi 

kaçırmak çok kolaydır." 

Eşarbı geri alan Nell, Izzy'nin tamir ettiği yere baktı. 

"Mucize bir iş çıkarmışsın tatlım. Teşekkürler." 

Cass, bütün bu süreci pencere önündeki sedirden izle­

mişti. İlmek ona katılmıştı ve kucağında hiç susmadan mı-
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nldanıyordu. "Benim için fazla kannaşık. Düz örgü modeli 
benim için en güvenilir olan. Bir ters, bir düz, düğümle." 

"Arkanı kollasan iyi edersin Cass," dedi Izzy. "Senin ör­
düğün eşarplardan Birdie'ye fenalık geldi. Bir değişimden 
söz ediyor. Sen olduğundan şüpheleniyorum." 

"Hayır, ben değilim. Perşembe akşamları, Eşarp ördü­
ğüm için buradayım. Beni tek ilgilendiren bu. Dostlar ve 
Nell'in muhteşem yemekleri. Aynca, hali bir eşarpla kutsan­
mamış ıstakoz avcısı dostlarım var. Karmaşık desenlere ge­
lene kadar yolum uzun." 

"O kadar emin olma, bütün diyeceğim bu," dedi lzzy. 
Nell eşarbını katlayıp çantasına koydu. "Cuma akşamın­

dan bu yana Pete nasıl?" 

Cass omuz silkti. "Angie'nin öldürüldüğünü hala kabul­
lenemedi Neli. Bu gerçek onu içten içe yiyor." 

"Önlemeliydim diye düşünüyor," dedi Nell. "Hiçbir an­
lamı olmasa da." 

Cass başıyla onayladı. "Ama bugün balığa çıktı, onun 
için bir çeşit iş tatili oldu. Yine de biraz uzaklaştığı için se­
viniyorum.'' 

"Tek başına mı?" 
"Hayır. Birkaç gece önce Gull'da Tony Framingham'la 

karşılaşmış, sanırım içkiyi kaçırdığı gece. Tony balığa çık­
mayı teklif etmiş. Yeni ve muhteşem bir teknesi var." 

"Tuhaf," dedi Izzy. "Nedense Pete ve Tony'yi birlikte 
balığa çıkan kafadarlar olarak göremiyorum." 

Konuşmaları dinleyen Nell, çıplak kollarını aniden 

147 



Sa/ly Go/denbaum 

gelen bir ürpertiyle sıvazladı. Birkaç saat önce Tony'nin yü­

zünde gördüğü ifade, kankasıyla güzel bir öğleden sonra ge­

çirmiş birinin yüzü değildi. Sanki sırtındaki bir yükten 

kurtulmak istercesine denize bakarak derin düşüncelere dal­

mıştı. 

"Tony ve Pete arasında ortak ne olabilir?" diye yüksek 

sesle düşündü Izzy. 

Nell etrafına bakıp çantasını aradı ve çıkmadan önce 

gidip İlmek'in sırtını okşadı. Ben'le buluşup Ocean's Ed­

ge' de kızarmış balık yemeye gideceklerdi. lzzy'nin sorusunu 

düşündü ve aklındaki cevap onu mutlu etmedi. 

Neli için, Pete ve Tony arasındaki ortak şey, Cass'in kar­

deşine olan düşkünlüğü kadar açıktı. Pete ve Tony'nin tek 

ortak noktası Angie Archer 'dı ve öldüğü gece ikisi de onun 

yanındaydı. 
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Nell örgü çantasını bir omzuna atıp, Izzy ve Cass' i  
Mae 'nin yeğenlerine yardım etmek üzere geride bıraktı. 
Ben'le buluşana kadar yarım saati vardı. Bu, Archie Brand­
ley' e merhaba demek için yeterli bir süreydi. Angie' nin asma 

katta oturup Tony ile tartıştığı o geceyle ilgili başka ayrıntılar 
hatırlayıp hatırlamadığını merak ediyordu. 

Nell kitabevinin kapısında durup açık kapıdan içeri 
baktı. Kasanın önünde birkaç müşteri sıra bekliyordu, en az 

bir o kadarı masalarda oturmuş okuyor, ya da sergilenen ki­
tapları inceliyorlardı. Neredeyse kapanma saati gelmişti ve 
o yüzden Neli sohbet iÇin iyi bir zaman olmadığını fark etti. 
Archie ortalığı toparlamakla meşgul olmalıydı. Üstelik NelJ 
dükkan sahibine ne diyeceğinden de emin değildi. Archie alt 
katta olduğu için muhtemelen asma katta Angie ve Tony ara­
sında geçen bütün konuşmaları duymamıştı ama bir şeyler 
duyduğu kesindi. Archie ile Angie 'nin yaşam süresinden 
daha uzun bir zamandtr arkadaştılar. Her konuda rahatlıkla 
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konuşabilirlerdi. Angie
,
nin öldürüldüğü gece hakkında bile. 

Angie 'nin öldürüldüğü gece. Nell
,in sırtından bir ürperti 

geçip kürek kemiklerinin arasına yerleşti. Sıradan bir per­

şembe akşamı öyle sona ermişti. Zamanın durduğu ve kendi 
kafasına göre takıldığı anlardan biriydi. O gece.. .  "O gece 
neredeydin? "  

"Derin düşüncelere dalmışsın Nellr' 
Neli bakınca Sam Perry'nin aydınlık yüzünü gördü. 

Elinde Archie,nin mavi-beyaz poşetiyle dükkandan dışarı çı­
kıyordu. Bir omzunda ise kamera çantası asılıydı. 

"Merl\aba Sam," dedi Neli, birinin onu süzerken farkına 
varmamış olmasına şaşırdı. 

"Muhteşem bir cuma akşamı yemeğiydi. Beni de ara­
nıza aldığınız için teşekkürler." 

"O kadar muhteşem sona ermedi, ama Ben, Pete'e çok 
yardımcı olduğunu söyledi. Teşekkürler Sam." 

"Pete iyi bir çocuk. Buradaki insanların çoğu gibi. 
Küçük bir kasabada yaşamaktan hoşlanacağımı sanmazdım 
ama kitabevi sahibinin bile cuma akşamı ne yediğimi bilmesi 
tuhaf bir rahatlık hissi veriyor." 

Neli, Sam,in elindeki Brandley Kitabevi poşetine bakıp 
güldü. Küçük bir kasabada yaşamak herkese göre değildi. 
Samimiyet ve sıradanlık Ben'e ve kendisine uyuyordu. Sea 
Harbor'da yaşamanın getirdiği keyifli şeyler, zorlukların 
önüne geçiyordu. Bu keyfi yalnızca herkesin en sevdiğiniz 
yemeği bildiğinde değil, trafik cezası aldığınızı, eşinizle tar­

tıştığınızı ya da bir promosyon kaçırdığınızı bildiklerinde de 
yaşıyordunuz. 
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"Archie her şeyi biliyor. Dükkanının özel geliştirilmiş 

kulakları var sanki. Okuyacak ilginç bir şeyler buldun mu?" 

Sam başıyla onayladı. "Ben'in önerdiği, bölgeyle ilgili 

bazı kitaplar. Hammers on Stone tarzı kitaplar. Fotoğrafını 

çektiğim konuları ne kadar yakından tanırsam, o kadar iyi 

odaklanıyorum. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama işe yarı­

yor." 

Her zamanki gibi sırt çantasını omzuna atmış olan Ge­

orge Gideon'ın sokaktan aşağı doğru indiğini gören Nell, ha­

fifçe yana çekildi. Adam kitabevinin yanındaki dar sokağa 

saparken selam vermek için elini kaldırdı. Saçını arkaya ta­

ramıştı ve boynuna kalın bir altın zincir takmıştı. 

Nell onun selamını alıp Sam Perry'yi güvenlik görevlisi 

ile tanıştırdı. 

"Harbor Road'daki dükkanların güvenliğı Gic.x,,'dan 

sorulur," dedi. 

Gideon, NeJl ' in dalga geçtiğini düşünmüş olacak ki, 

aksi bir tonda cevap verdi. "Hiç şikayet duymadım. Çok ça­

lışıyorum. Her şeyin düzenli olmasına çabalıyorum." 

Düzen, Nell'in bildiği kadarıyla, yanmayan güvenlik 

ışıklarını değiştirmek ya da kapıların kilitli olduğunu kontrol 

etmek gibi işleri kapsıyordu. Gideon güçlüydü, kaslı kolları, 

geniş bir göğsü vardı ama bu güvenlikle değil, kişisel akti­

viteleri ile ilgiydi. "Ben sadece Angie'nin ölümünün, li­

manda hissettiğimiz güvenlik duygusunu sarstığını söyleme­

ye çalışıyorum," dedi Neli. "Ayrıca senin iş başında olman­

dan memnunuz, Gideon." 
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Gideon başıyla hafifçe onay verdi ama vücudu hala ger­
gindi. Dairenin kapalı pencerelerine baktı. "Fıstık gibiydi," 
dedi. 

Nell kaşlarını çattı, birden kendini tedirgin hissetti. 
Gideon'ın yüzünden tuhaf bir gülümseme geçti, gözleri 

hala eve çevriliydi. Nell ona bakarken, gülümseme sırıtmaya 

dönüştü. "Küçük Bayan Archer 'ın kendine has bir tarzı vardı. 
Onun yokluğunu hissediyorum." 

Nell dilinin ucuna gelen sözcükleri sarf etmemek için 
kendini zor tuttu. Gideon onu huzursuz ediyordu. Dükkan 
sahipleri onu işe aldığında, bu kadar kaba olmayan birini bul­
malarını önermişti. Ancak, içgüdüleri dışında elle tutulur bir 
gerekçesi yoktu. Hiç olmamasından iyidir diyen Izzy'ye ka­

tılıyordu. Izzy'nin dediğine göre, zaten iş için başka kimse 
başvurmamıştı. 

Gideon sırt çantasının ağırlığıyla ayağını değiştirdi. 
"Sizin endişelenmenize gerek yok," dedi Nell'e. "lzzy'ye 
gayet iyi .göz kulak oluyorum." 

Sözlerindeki ima Nell'in tüylerini diken diken etmeye 

yetti. 
Adam Nell'i seyrediyor, onunla oynuyor ve gerginli­

ğiyle eğleniyordu. 
"Şimdilik bana güvenebilirsiniz, ama fazla uzun sürme­

yebilir." 

"Ya?" dedi Nell. 
Gideon, sanki gölgelerin arasına biri saklanmış onları 

dinliyor gibi omzunun üstünden çevresine bakındı. Sonra 
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Nell ve Sam'e dönüp sesini alçalttı. "Evet bayan. Gemim 
yolda. Henüz yaklaşmadı ama geliyor." Sanki komik bir şey 
söylemiş gibi güldü ve sonra kocaman eliyle sırt çantasını 
kavrayıp dar sokaktan denize doğru uzaklaştı. 

Neli onun arkasından baktı. "Tuhaf bir adam," dedi 
Sam' e. "Onunla hiçbir zaman doğru bir iletişim kuramadım. 
Bazen o çantada ne taşıdığını merak ediyorum. Umarım, 
dükkanların çevresinde devriye gezeceğine uzun geceleri 
rahat geçirmesini sağlayacak bir şişe taşımıyordur. Birisi 
onun haberi olmadan kolaycaAngie'nin dairesine girmiş. Sa­
mimi olmak gerekirse, başka bir iş bulmasına üzülmem." 

"Kafasından geçen bu gibi görünüyor," dedi Sam, suyun 
kenarında duran Gideon'a bakarak. "Bu konuda endişeli ol­
duğunu biliyorum Nell. Özellikle, yeğeninin dükkanı bura­
dayken. Ben milyonlarca Gideon tanıdım. Kendini beğenmiş, 
ev bakıcılığı ya da posta dağıtıcılığı gibi konularda güvene­
meyeceğin biri ama uzun vadede zararsız. Büyük şehirden 
gelen biri olarak sana şunu söylemek isterim. Bu kasaba gör­
düğüm en güvenilir yerlerden biri." 

"Ben de her zaman aynısını hissettim ama Angie öldü­
rüldükten sonra her şey değişti." 

"Burası iyi bir yer Nell. Bunu hissediyorum ve fotoğ­
raflarımda görebiliyorum. Bazı kültürlerde halk, fotoğrafın 
insan ruhunun bir bölümünü çaldığına inanır. Bunu bilmiyo­
rum ama fotoğrafların ruhun bir bölümüne o an için şöyle bir 
göz attığını biliyorum. Sea Harbor 'da çektiklerim buranın 
iyi ve saygın insanların yaşadığı bir yer olduğunu gösteri­
yor." 
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Sam'in sözleri Nell'i biraz rahatlatmıştı. Ben'le birlikte 

buraya taşınma sebeplerinden biri buydu; saygın insanlar. 

"Haklısın Sam, ama rahatsız edici olan şey, Angie'yi içimiz­

den birinin öldürmüş olması. Bu durum açıklığa kavuşma­

dan, söylediğin doğruluk kazanmayacak." 

Sam başıyla onayladı. "Kesinlikle. Izzy'nin de böyle dü­

şündüğünü biliyorum." 

"Izzy metodik hareket eder. Avukatlık disiplini ona bunu 

öğretti. Yapbozun parçalarını teker teker birleştirmekle meş­

gul. Tıpkı ördüğü sanat eserleri gibi." 

"Evet, işte Izzy. Sanırım Sea Harbor'a gelişim onun me­

todik yöntemlerini biraz sarstı. Huzursuz oldu, sanki çocuk­

luğunun bir parçası hortladı." 

"Eh, sana karşı bunu sonsuza kadar sürdüremez." 

"Bunu duymak iyi geldi." 

"Ama huzursuzluğun onu rahatsız ettiği konusunda hak­

lısın. Angie'yle olan yakınlığı, olayı evinin yanı başına ge­

tirdi ve o yüzden hepimizden daha rahatsız." 

"Izzy'nin dükkanı bu mu?" Sam, başıyla vitrinin üs­

tünde geniş, yeşil tenteler olan küçük bir dükkanı işaret edi­

yordu. "Onun olmalı. Söylemesen bile diğerlerinin arasından 

onun dükkanını seçebilirim." 

"İnsanlar onun dükkanını seviyor. Kapıdan içeri giriyor­

lar ve ömründe eline şiş almamış olanlar bile hemen ayrıla­

mıyor, oturup biraz takılıyorlar. Son derece rahatlatıcı ve 

sihirli, tıpkı sahibi gibi." 

Sam dükkana bakmaya devam etti. Vitrin rengarenkti, 
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ön kapının iki yanında kocaman toprak saksılara dikilmi: 

hatmiler çiçek açmaya başlamıştı. "Jack, Izzy'nin hukuk şir 

ketinde fazla kalmadığını söyledi." 

"Hayır." 

Sam'in sessizliği, belki Nell'in daha fazlasını söyleme 

sini beklediği içindi. Belki lzzy'nin aniden taşınarak ailesin 

şaşırtmasının sebebini açıklardı. Onun yerine Nell gülüm 

sedi. "Bu küçük kasaba halkı hakkındaki bir diğer şey isı 

Sam," dedi, "Sırlarını bilseler de, onları paylaşmaya he 

zaman gönüllü değildirler." 

Nell ' in daha önce de gördüğü hınzır gülüş geri geldi 

"Bu kadar meraklı olmamalıydım Nell, ama Iz'den he 

zaman hoşlandım." Sam, dükkanın üstündeki pencereler• 

baktı. "Üstteki daireyi ne yapacağını merak ediyorum." 

Neli başını salladı. "Bilmiyorum. Kiralamak krediy 

karşılamaya yardımcı oluyor, ama şu anda bunu düşündü 

ğünü sanmıyorum. Yani bütün bu olanlardan sonra." 

"Bunu anlayabiliyorum. Merak ettiğim şey, acaba resm 

bir kiralamadan daha farklı bir şey düşünür mü? Şu anda ya 

kışıksız kaçmayacak bir şey. Örneğin eski bir arkadaşımı 

birkaç ay konaklamasına izin vermek gibi. Tabii  ücreti kar 

şılığında." 

Nell sustu ve dilinin ucuna kadar gelen "Tabii ki düşü 

nür," cevabını vermemek için kendini zor tuttu. Izzy'nin 

dükkanın üst katında Sam'in yaşaması hakkında ne düşüne· 

ceğini bilmiyordu. Kendi adına çok daha rahat uyuyabilird 

ama bu, onun kararını etkilememeliydi. Ben 'in Karışma Ne/l 
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dediğini duyar gibi oldu. 

"Ham ve Jane bütün yaz beni ağırlamak istiyor," diye 

devam etti Sam. "İkisi de harika ev sahipleri. Ancak mekan 

küçük ve benimki gibi iri bir gövde, bunu asla söylemeseler 

de, onların mahremiyetini kısıtlayacaktır. Kasabanın güne­

yinde küçük bir kulübe baktım, galerilere ve sanat akademi­

sine daha yakın." 

"Bilmiyorum," dedi Nell sonunda. Sesi tarafsızdı. "Sa­

nırım lzzy'ye bundan söz etmelisin." 

"Öyle yapacağım." Sam tekrar Örgü Atölyesi'ne baktı 

ve sonra Nell'e dönüp Gideon'ın yaptığı gibi işe dönmesi ge­

rektiğini söyledi. Gün batmadan dalgakıranda olmak ve ba­

lıkçılarla, gece dalışı yapanların fotoğraflarını çekmek isti­

yordu. lşığın tam zamanıydı. "Ders planları," dedi gülümse­

yerek. 

Nell, dönüp uzaklaşmadan önce, uzanıp Sam'in kolunu 

tuttu. "Sam Perry, "dedi, "Bugün ihtiyacım olan ilaç sendin. 

Pek çok farklı biçimde. Teşekkür ederim." 

"Muhteşem bir kadından inanılmaz gurur verici sözler 

bunlar, Nell. Sen de benim günüme güzellik kattın." Başını 

yana eğip gamzelerini çıkararak gülümsedi ve ardından ara­

basına doğru uzaklaştı. 

Nell onun Volvo'suna binmesini izledi. Sam ona baktı, 

el salladıktan sonra yolun ortasında bir U dönüşü yapıp rüz­

garlı yolda kuzeydeki sahile doğru ilerlemeye başladı. Nell, 

virajı dönüp gözden yok olana kadar onu izledi. 

Bakışları boşalan park yerine kaydı. Volvo gidince, 
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Örgü Atölyesi'nin tam karşısına denk gelen taştan yapılmı� 
bank ortaya çıkmıştı. 

Neli bakmaya devam etti. Kravatını çıkarmış ve resmi 
gömleğinin yerine triko bir tişört giymiş olan Sal Scagfü 

bankta oturuyordu. Kamburunu çıkarmış, dirseklerini dizle· 

rine dayamıştı. Güneş gözlüğü gözlerini perdeliyordu am� 

Izzy'nin dükkanı üstündeki daireye baktığına kuşku yoktu 
Angie'nin dairesine. 

Nell bir elini kaldırıp hafifçe salladı, sonra onunla ko­

nuşmak üzere karşıya geçmeye teşebbüs etti. 

Ancak Nell henüz karşı tarafa ulaşamadan, Sal onur 

yaklaştığını fark etti, aceleyle banktan kalktı ve aksi yöndt 

hızla uzaklaştı. 

157 





-,,. ��····� 

On Beşinci Bölüm 

Pazartesi sabahı Cape gri ve yağmurlu bir güne uyandı; 

kumsalları sessizliğe gömen, köye ise koşuşturma ve hareket 
getiren günlerden birine. Gündemde alışveriş yapmak ve bir 

şeyler yemek vardı; restoran sahiplerinin keyfi yerindeydi, 
balina gözlemcisi teknelerin mürettebatı ise, evde kalıp ço­

cukları ile oynuyorlardı. 

Ben Endicott mutfak masasında oturmuş, kansının haf­

talık randevu listesini kontrol etmesini izliyordu. Mutfağın 

tavan penceresine düşen yağmur damlalarının ritmik sesi 
garip bir rahatlık veriyordu. "Beni özleyecek misin?" diye 
sordu. 

Neli ona baktı. Sanki soruyu düşünür gibi bir süre sustu, 
sonra başını olumsuz salladı. Ancak gülümsemesi ve gözle­

rindeki süzgün bakışlar aksini söylüyordu. Nell ve Ben, yağ­

murun başlaması ile birlikte erkenden uyanmışlar, sonra 
kahve ve mısır gevreği için mutfağa inmişlerdi. Hem de hayli 
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sonra. Elbette onu özleyecekti. 
Ben'in yokluğunda ev iki kat büyük görünmesine rağ­

men, iki insan evini, yemeğini, yatağını sürekli paylaşıyorsa, 
ara sıra bu tekdüzeliği kırmak gerekiyordu. Üstelik Nell ' i  
çok yoğun bir hafta bekliyordu. 

"Ağabeyin pek de becerikli değil," dedi Nell. "Herkes 
N ew England' da yaşarken, inzivaya çekilmek için neden Co­
lorado 'yu seçtiğini hala anlayabilmiş değilim. Ne büyük sı­
kıntı, onca yolculuk," diye dalga geçti. "Cuma günü dönecek 
misin?" 

"Hayatının ziyafetini hazırlamak üzere tam zamanında
burada olacağım. Gümüş alabalık için hazır ol." Ben, Nell'in 
kahve fincanını tekrar doldurdu. "Colorado alası." 

"Elbette," dedi Neli. "Çalış çalış nereye kadar, insanı sı­
kıcı yapar." 

"Ve biz Endicottlar sıkıcı insanlar değiliz." Ben, Nell'in 
duş sonrası hala nemli olan saçlarının tepesini öptü ve "Şimdi 
toplanmam gerek aşkım," diyerek merdivenlere yöneldi. 

Nell, havalimanının transfer aracıyla uzaklaşan Ben'in 
ardından, ajandasını daha dikkatli gözden geçirdi. Mutfakta, 

bütün etkinlikleri sığdırabilecek büyüklükte s�yfaları olan 
bir Sierra Club ajandası asılıydı. "Bilgisayarının ajandasını 

kullan," demişti Izzy. "Veya bir Blackberry al. Veya bir iP­

hone. Biraz klas takıl Nell Teyze, randevu defterin elektronik 

bir ajandayı haklı gösterecek kadar yoğun." İyi bir bilgisayarı 
olsa da, e-postalan olmadan kendini boşlukta hissetse de, 
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Nell, nerede olması gerektiğini kendi el yazısıyla not aldığı 
tarihlerden görmeyi seviyordu. İkide bir bilgisayarı açmaktan 
ya da şarja bağlamayı unuttuğunu fark etmekten hoşlanmı� 
yordu. Cep tipi ürünleri ise kullanışsız buluyordu. Sahilde 
koşarken ya da Ravenswood Park'ta yürürken cebine sürekli 
e-posta gelmesi hoş değildi. Bazen yalnız kalmak gereki­
yordu. 

Nell toplantılarını ve randevularını kontrol ettikten 
sonra günlük yapılacaklar listesini hayata geçirdi. Hafta 
İçinde sanat konseyinin ve Tarih Vakfı'nın yönetim kurulu 
toplantıları vardı. Kendi fikrini beyan edeceği, bağışlan yön­
lendireceği, ama en çok sessizce oturup görev aşkıyla din­
lerken, deniz yününden eşarbını öreceği toplantılar. Günün 
toplaıitısı Gloucester' da, danışmanlığa ihtiyaç duyan çocuk 
hakları savunmacılanyla yapılacaktı. Sonra geri dönecek ve 
Izzy'nin Hep Birlikte Örgü Sökme sınıfına katılacaktı. Izzy, 

İnternet sayfasında bu seansı "ilmeklerin coşkuyla sökül­
mesi" olarak açıklamıştı. Nell ' in artık ilmek kaçırdığında ya 
da başka hata yaptığında nasıl düzelteceğini öğrenmesi ge­
rekiyordu, sürekli Izzy'ye sırtını yaslamak doğru değildi. 

Ama en çok, Izzy ya da Cass'le Pete hakkında konuş­
mak için orada olmak istiyordu. 

Önceki gece Cass'den gelen bir cep mesajı Nell'in ca­
nını sıkmıştı ama Ben ile beraber eve döndüklerinde mesaja 
ce�ap vermek için çok geç olmuştu. Izzy'nin ayrıntılardan 
haberdar olduğunu umuyordu. 

Cass, Pete'in balık avı dönüşü polis merkezinde birkaç 
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saat geçirdiğini söylemişti, üstelik tesadüfen değil. 

Nell'in Gloucester'daki toplantısı öğle olmadan sona er­
diğinde, binadan dipdiri ve gururla çıktı. Angie'nin cinayeti 
ile ilgili düşünceleri birkaç saat boyunca kafasından silmişti. 
Cape Ann, iyi insanların yaşadığı iyi bir yerdi ve bu tür grup­
lar bunun en iyi kanıtıydı. Çocuk haklarını savunan grup, 
düşük gelirli · ailelerin çocukları için ders sonrası bir geliş­
tin.ne programını hayata geçirmek istiyordu. Nell, sistem 
içindeki bağışçılardan başlangıç desteğini yönlendirmişti ve 
tfun güçleriyle organizasyona girişmişlerdi. 

Ana caddeden arabasına doğru yürürken ve Sea Har­
bor'a olan kısa yolculuğu boyunca, gülümsediğini fark etti. 
Yanından geçenler de gülümsemesine karşılık veriyorlardı. 

Bir dükkan vitrinin camından gelen tıklama sesi Nell'i 
ürküttü. Durdu ve sesin geldiği yöne doğru baktı. 

''Nell, hayatım," diyordu Sugar Magnolia's Cafe'nin vit­
rininde yuvarlak, kırmızı bir yüz. Yüzünün yanındaki minik 
el ise, ona içeri girmesini işaret ediyordu. Mary Halloran söz 
konusu olduğunda, z.aten başka seçeneği yoktu. Hemen içeri 
gel, söylediği buydu. 

Nell saatine baktı. lzzy'nin dersine daha epey zaman 
vardı ve Mary Halloran 'la görüşmek z.aten günlerdir aklında 
olan bir şeydi. Her ne kadar annelerini uz.ak tutmaya çalış­
salar da, Cass ve .Pete'in endişelerini aynen yaşadığına kuşku 
yoktu. Üstelik güne sadece kahve ve bir muz ile başlamıştı 
ve bünyesi çoktan daha doyurucu bir şeyler için isyan edi­
yordu. 
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Nell vitrinde sallanıp duran gümüş renkli kafaya bakıp 

gülümsedikten sonra restorandan içeri girdi. 
Gloucester'da kahvaltı ve öğle yemeği veren restoran 

her zaman kalabalık olurdu, bugün de farklı değildi, ama 

Cass ve Pete'in ufacık tefecik annesi, her nasılsa ana cadde­
den gelip geçen herkesi görebileceği cam kenarında bir yer 

bulmuştu ve altı kişilik masada tek başına oturuyordu. 
"Otur Neli," dedi Mary. 

Mary Halloran minyon bir kadındı ama güzel İrlandalı 

gözleri ortalığı aydınlatırdı. Bugün yalnız oturuyordu, güler 
yüzü solgun, gözleri yorgundu. Önündeki ananaslı börek ve 

Benedict usulü yumurtaya dokunmamıştı. 

"Pete ya da Catherine'i gördün mü?" diye sordu Mary, 
daha Neli iskemlesine tam yerleşmeden. 

"Bugün görmedim Mary, ama akşam Cass 'den bir 

mesaj aldım." Peçetesini açıp kucağına koydu. Mary'nin, Pe­

te'in sorunlarından ne kadarını bildiğinden emin.değildi. 

"Demek sana Pete'in başının dertte olduğunu söyledi," 

dedi Mary. "Benim bilmemi istemiyorlar elbette. Nasıl bil­
mem? Ben Pete'in annesiyim. Onu polis merkezine çağırdı­

lar Neli. Salyangozu bile incitmeyen benim tatlı Pete'imi." 
"Maiy, Angie'yi tanıyan herkesi sorguluyorlar. Hepsi 

bu," dedi Neli. "Böyle bir durumda gayet normal." Neli, söz­

lerinin inandırıcı olmadığını biliyordu. Dün gece, saatin kaç 
olduğuna bakmaksızın Cass'i  aramadığına pişmandı. En 

azından, konunun ne olduğunu birinci şahıstan öğrenmiş 

olurdu. 
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Mary çatalının ucunu böreğine batırdı. "Hakİısın. Ay­

nca, Angie'nin ölümü ile Pete'in bir ilgisi yok." 

"Elbette yok Mary. Pete bugüne kadar tanıdığım en 

nazik, en kibar genç adam." Pete'in tecavüz hapı ile ilgisi ol­

ması öyleşine gülünçtü ki, Nell bunun düşüncesine bile bir 

saniye tahammül edemezdi. 

Garson kız gelip Nell'in Magnolia usulü quesadilla ve 

buzlu çaydan oluşan siparişini aldı. 

"Pete için endişelenmekten vazgeç Mary," dedi genç kız 

uzaklaşırken. "Toparlanacak. Onu bu şekilde yetiştirdin." 

"Bunu biliyorum. İçten içe biliyorum. Yine de rahatsız 

ediyor Nell. Bunu anlamak zorundasın." 

Nell başıyla onayladı. Hepsini rahatsız ediyordu. 

Angie'nin ölümüne bir nokta koymaları gerekiyordu. Bunun 

tek yolu da katilini bulmaktı. Olay çok büyük, çözümü bu 

kadar basitti. Sadece kimin yaptığını bulmak gerekiyordu. 

Bunu ortaya çıkarana kadar, şüphe ve ima hayatlarına sız­

maya, Angie'nin önemsediği insanları incitmeye devam ede­

cekti. Bu kabul edilemezdi. 

"Angie Archer ile bir alıp veremediğim yok," dedi 

Mary. "Pete ondan hoşlanıyordu, bunu biliyorum. Angie ise 

benim Pete' imi nasıl sevmesin ki? Ancak uzun süreli bir 

ilişki değildi ve Pete bunu biliyordu. İşinin iyi gitmediğini 

ve yakında buradan ayrılacağını da biliyordu." 
"Tarih Vakfı'ndaki işinden memnun olduğunu sanıyor­

dum," dedi Nell. 

"Sebebi her ne ise değildi ama Angie Pete'e bir süre 

164 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

sonra buralardan gideceğini söylemiş." Mary yumurtasından 

bir lokma aldı. "Kız en azından dürüstmüş." 

NeU, burada Mary'ye rastladığına memnun olmuştu. 

Konuşmaya ihtiyacı olduğu çok açıktı ve burada tek başına, 

oğlu için endişe ederek oturmamalıydı. 

Mary yumurtasını yuttu, kahvesinden bir yudum aldı ve 

devam etti. "Ben de o yüzden düşündüm ki Nell, belki Angie 

işinden kovulmak üzereydi." 

Garson kız servis yaparken Nell iskemlesine yaslandı. 

Dumanı tüten ve mis gibi kokan, minik doğranmış yeşil 

elma, kırmızı soğan ve üzüm parçalarının nar gibi kızarmış 

ve erimiş Monterey Jack peyniri içinde yüzdüğü, mükemmel 

bir quesadilla* gelmişti. Nell, önündeki tabağın onu bütün 

gün, hatta belki bütün gece idare edeceğini düşündü. 

"Eğer bu doğruysa Mary," dedi, "İlk kez senden işitiyo­
rum." 

Ancak, Angie'nin kasabayı terk edeceğine dair söylen­
tileri ilk kez duymamıştı. Jane bundan söz etmiş, Birdie ise 
onun kalıcı olmadığını her zaman belirtmişti. Pete'e yakında 
gideceğini söylemesi ise dedikodulara yeni bir boyut kat­
mıştı. Cass'in bütün şüphelerine karşın Nell, Pete ve An­
gie'nin en azından iyi arkadaş olduğunu biliyordu. 

"Pete, Angie'nin nereye gideceğini biliyor muymuş?" 
Mary halka küpelerini şıngırdatarak başını salladı. 

"Ama sanırım Pete, onunla birlikte gitmesini isteyeceğini 
umuyordu. Öyle bir şey olmayacaktı. Bunu biliyordum. An­
neler bilir." 

* İki tortilla arasına erimiş peynir konularak yapılan yemek. (ç.n.) 
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"Pete, ıstakoz işinde Cass'i tek başına bırakmazdı," dedi 

Nell. Aslında kendisi de bundan pek emin değildi. Pete'in 

Angie'ye karşı duyguları çok yoğundu. 

"Şu sıralar Catherine'nin gerçekten de Pete'e çok ihti­

yacı var, özellikle kaçak avcılar ortalıkta terör estirirken. On­

ları bizzat yakalamayı düşünmüyor değilim." 

"Cass'in hayatını kolaylaştırmadı.klan bir gerçek." Nell, 

hiç kimsenin Mary'ye kızının geceyi aynı sebepten dalgakı­

randa geçirdiğini söylemeye cesaret edemediğini hissetti ve 

bunun akıllıca olduğunu düşündü. 

Nell, quesadillasını bitirmek üzereydi. Sugar Magno­

lia'nın tüm yemekleri güzeldi, ama bu Nell'in favorisiydi. 

Artık Mary de yemeye başlamıştı. Ananaslı börek yok ol­

muştu ve yumurtanın yarısı tükenmişti. 

Mary peçetesiyle dudaklarının kenarını temizleyip Neli' 

e baktı. "Nell, hayatım, bugün tam ihtiyacım olan şey sendin. 

Sen ve ananaslı börek bir araya geldiğinde, yoluna girmeye­

cek hiçbir iş yok." 

"Harika yetiştirdiğin çocukların var Mary. Bunca çir­

kinliğin ortasında, bunu aklından bir dakika bile çıkarma." 

Mary garsondan hesabı alıp masaya bir sürü bozukluk 

bıraktı. "Bendensin. Karşılığında benimkilerden gözünü ayır­

mayacaksın." 

Nell kalktı ve masanın altındaki örgü çantasını aldı. 

"Memnuniyetle. İkisinde de senin metanetin var Mary Hal­

loran. Cass ve Pete için her şey yoluna girecek." 

"Eminim ve öyle olacak," dedi Mary, birlikte kapıdan 
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çıkarken. Sonra arabalarına gitmek üzere farklı yönlere dön­
düler. Nell arabasına henüz ulaşmıştı ki Mary'nin ona ses­
lendiğini duydu. 

"Bir şey daha hayatım," diye bağırıyordu. Açık yeşil 
Chevrolet' inin yanında durmuş, tavanın üstünden Nell'i gö­
rebilmek için parmak uçlarının üstüne kalkmıştı. "Ev bark 
sahibi olmak isteyen genç bir beyefendi tanıyorsan, Catheri­
ne'in iğrenç ıstakoz hırsızlarını unutmasına yardımcı olabilir. 
Bundan eminim." 

Nell, Liman Yolu Örgü Atölyesi'nin arka odasının ke­
merli kapı aralığından geçtiğinde, Izzy'nin örgü sökme dersi 
henüz başlamıştı. Önce, adresi şaşırıp yanlışlıkla Gloucester 
Y. 'de bir pilates salonuna girdiğini sandı. Kalabalık oda ne­
şeli ve gürültülüydü. Kadınlar, kucaklarında örgüleriyle ka­
nepe ve koltuklarda oturacaklarına, odanın her yerinde 
dolaşıyorlardı; kitaplığın önünde, arka kapıda, pencere ya­
nında . . .  ve neredeyse hepsinin gözü Izzy'nin üstündeydi. 
Izzy, üstünde bir şort ve güneş gözlüğü takmış örgü ören kur­
bağa desenli bir tişörtle, sırtını sokağa açılan pencereye da­
yamış, ciğerlerine hava çeker gibi kollarını yukarı hareket 
ettiriyordu. CD çalardan odaya Marvin Gaye'in ritmik mü­
ziği doluyordu. 

Neli, kendine denize bakan pencerenin önünde bir yer 
buldu. Odanın içindeki kargaşayı zerre kadar umursamayan 
İlmek, pencere önündeki sedire kıvrılmıştı. Nell'i selamla-
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mak için miyavladı ve sonra gözlerini kapatarak kendini tek­
rar bloke etti. "Ben yanındayım İlmek," diye fısıldadı Nell. 
Kadınların Izzy'nin hareketlerini izlemesini seyretti. Derin 

nefes alıyorlar, sonra yavaşça bırakırken kollarını içeri dışarı 

hareket ettirip pannaklarını göğüs kafeslerinin üstünde bir­
leştiriyorlardı. Ön sırada, etrafındaki diğer hareketli kafaların 
arasında, müziğin ritmine uygun salınan Birdie'nin kısa ke­

silmiş gümüş renkli saçları zorlukla seçiliyordu. 
Izzy, tek bir hareket kaçırmadan Nell'e el salladı. "Pe­

kala arkadaşlar," diye seslendi gruba. "Örgünüzü başarıyla 
sökebilmek için bu ilk adımdı. Derin bir nefes al, gevşe, 
dansa katılmaya hazırlan ve ne zaman canın isterse bir kah­
kaha at. Ellerini zarafetle aşağı doğru hareket ettirip kadın­
lara oturmalarını işaret etti. "İşte böyle." 

Nell odanın ne kadar kalabalık olduğunu fark etti. İn­
sanlar bir arada olmaya hasret gibiydi. Yağmurlu hava Laura 

Danver'i bile sal.ile gitmekten alıkoymuştu. Bluzwıda günün 
izlerini taşıyan Jane Brewster da oradaydı. Nell'e, Izzy'nin 

dükkanındaki yumuşacık yünlerin ve parlak renklerin ona 

ilaç gibi geldiğini söylemişti. "Benim için terapi," diyordu. 
Izzy'nin arkadaşları, izin kullanan iş kadınlan, vücutları 

hala müziğin 'ritmi ile salınan, blucin ve kolsuz gömlek giy­

miş genç anneler Izzy'nin çevresinde toplanmışlardı. Nell, 
Margarethe Framingham'ın Birdie'nin yanında oturduğunu 

fark etti. Koyu kırmızı kaşmir yünden bir şal örüyordu. 
Nell'in tanımadığı yeni yüzler de vardı. Muhtemelen kuzey­

deki yazlıklardan, ya da Cape'in oda-kahvaltı işletmelerin-
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den gelmişlerdi. Sea Harbor Kış Giyimi Kampanyası 'nda 

yüzlerce bere ören İtalyan büyükanne, çıtı pıtı Cecelia Cas­

cone, keyifle Mae'nin yeğeni Jillian'ın yanına oturmuş ça­

yını yudumluyordu. Dostlar, tatilciler, sokağın ötesinde, 
Gloucester'da ya da Rockport'ta, hatta Manchester 'da otu­

ranlar. Örgücüler camiası. lzzy'nin hayali gerçek olmuştu. 
Nell, ön sırada Beatrice Scaglia'yı fark etti. Onu dük­

kanda tekrar görmek tuhaftı. Izzy, geçen hafta da bir derse 
katıldığını söylemişti. Örgü ören tiplerden değildi ama 
demek ki muhteşem bir yün ve bir çift şiş mucize yaratabili­
yordu. Bu her kadının -ve erkeğin- uğraşabileceği bir el sa­
natıydı. Onu görünce Nell'in aklına, gün boyunca bir unutup 
bir hatırladığı Sal geldi. Bir gün önce onu gördüğünde, ken­
disi ile konuşmaktan açıkça kaçınmıştı. Oysa birkaç saat ön­
cesinde, bir şeyler söylemek için kıvranıyor gibiydi. Eğer 
bugün bir şansı olsaydı, belki de Beatrice, Scaglia ailesinin 
Angie'yi ne kadar yakından tanıdığını anlatırdı .  

"Ve üçüncü aşama, örgüyü sökmeyi eğlence haline ge­
tirmek," diyordu Izzy, odanın öbür tarafından. "Tadını çıka­
rarak yapın. Bir kadeh şarap ya da bir bardak buzlu çay 
eşliğinde . . .  " Eliyle, üstünde kocaman ahşap bir tepsi içinde 
atıştırmalıklar, bir sürahi buzlu çay ve bir şişe şarap olan ki­
taplığı işaret etti. 

Sonra üstüne giydiği tişörtteki sırıtan kurbağayı gösterdi 
ve "Maskotumuz ne diyor?" diye sordu. 

"Rivit•, rivit," dedi Birdie, gidişatı bilen biri olarak. 
"Bu ses neye benziyor?" diye sordu Izzy. 

• İngilizcede kurbağa sesi "rivit rivit " olarak ifade edilir. (ç.n.) 
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"Rip it•," dedi Birdie. Izzy yanındaki koltuktan yansı 
örülmüş angora bir hırka kolunu alarak büyük bir keyifle ve 
insanların yutkunma sesleri arasında, sıra sıra sökmeye baş­
ladı. Sökülen yünü dirseği ve eli arasına düzgünce sarıyordu. 

Izzy devam etti, i�ekleri düzgün alınanın püf noktala­

rını anlattı ve bir dizi yanlış örülmüş örgüyü gözyaşları içinde 

kenara atmamak için tamir sürecinde yapılması gerekenleri 

gösterdi. 

Bir saat göz açıp kapayana kadar geçmişti. Izzy odada 

durmadan dolaşmış, bitmemiş şal ve kazakları incelemiş, be­
ğendiklerini takdir etmiş ve her örgücüye, bir zamanlar ken­

disinin de aynı yerde ilmek kaçırdığını ya da kocaman bir 

delik açıldığını, ama dünyanın sonunun gelmediğini anlat­

mıştı. 

Nell, lzzy'nin sanat yönetmenliği doğrultusunda düzel­

tilen kendi örgüsünü kucağına alıp bir kenarda oturmuştu. 

Beatrice'in odada dolaşıp insanlarla konuştuğunu ve hasta 

akrabaları hakkında bilgi aldığını fark etti. Her zaman poli­
tikacı, diye düşündü Nell. Ancak Beatrice' in elinde örgü 

yoktu. Tuhaf, diye düşündü bu kez. Uzanarak, yere düşmüş 

bir yumağı aldı ve tekrar doğrulduğunda, Beatrice'in gülüm­

seyerek el salladığını ve odadan çıktığını gördü. Nell kaşla­

rını çattı. Neyse, Beatrice'i bir ara yakalardı. 

"Ve çarşamba," diye ilan etti lzzy, örgülerini toparlayıp 
filelere ya da çantalarına tıkıştıran insanlara. "Yaz dönemi 

kabartma motif dersimiz için Rockport'tan Margaret Elliot 

• /ngilizcede "rip " ya da "rip it" sök ya da sökmek ifadelerine karşılık gelir. 
(ç.n.) 

170 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

geliyor. Sakın kaçınnayın, muhteşem biri." Kendini Nell ve 

İlmek' in beraber oturduğu pencere önündeki sedirin üstüne 

bıraktı ve teyzesinin yanağına bir öpücük kondurdu. 

"Izzy, Cass ile konuştun mu?" diye sordu Nell, ortalık 

sakinleştikten sonra. Sesi alçaktı, dedikodu kıvılcımı çakmak 

istemiyordu. 
Izzy gülümseyerek bir arkadaşı ile vedalaştıktan sonra 

ilgisi tekrar teyzesine döndü. Ancak o cevap vermeden, Bir­

die ve Margarethe Framingham diğer odadan içeri girdiler. 

Birdie'nin her zamanki gülümsemesinde bir endişe ve 

hoşnutsuzluk vardı. 

"Margarethe, dün gece polisin Pete'i sorguladığını söy­

ledi," selam bile venneden. 

Margarethe koltuğa oturdu. "Bu saçma ve anlamsız 

Nell," dedi. Gözleri Nell 'den Birdie'ye, sonra tekrar Nell'e 

kaydı. 

"Bu rutin bir işlem elbette," diye devam etti, "ama polis 

uçan kuştan medet umuyor. Kasabanın gerçek sorunlarıyla 

ilgilenmeye başlamaları gerek; kuzeydeki koyda terör estiren 
kaçak avcılar ya da yeni balık avı yönetmeliği gib_i. Bu işi 

rastgele her kim yaptıysa, şimdi çoktan Nova Scotia'dadır." 
Birini paralize etmek için ilaç kullanmak Nell'e rastgele 

gibi gelmiyordu. Eğer Margarethe'in tenninolojisini kullan­

mak gerekirse, planlı, hesaplı ve gerçek gibi geliyordu. Oysa 

Margarethe'in sözcükleri gündelik bir sohbet ortamında bile, 

nihai imiş gibi çıkıyordu. Belki bunun sebebi, yıllardır top­

lantılar düzenleyen, yeni ufuklar belirleyen, kasabanın en et-
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kili kişisi ve lideri olmasıydı. Belediye başkanı bile Marga­

rethe' e saygı gösterirdi. Nell, Margarethe'in ara sıra bile olsa, 

saçlarını açıp bir kadeh şarap eşliğinde dedikodu yapıp yap­

madığını düşünürdü. Belki de onu bir perşembe akşamı örgü 

grubu toplantısına katılıp saçlarını açmaya ikna edebilirlerdi. 

Birdie'nin Pinot'u, Izzy'nin neşeli müziği ve bir tabak sal­

yangoz eşliğinde, mürebbiye havasından kurtulmaktan 

başka şansı kalmazdı. Nell yüksek sesle sordu; "Neden bir 

yabancı olduğunu düşünüyorsun Margarethe?" 

"Şef Thompson da aynısını söylüyor. Ve mantıklı geli­

yor. Angie o gece tek başına sahildeydi. Çok da çekici bir ka­

dındı. Uygun geliyor. Her şey uygun, ama raporlar yazılmalı 

ve cevapsız soru kalmamalı.  O yüzden Pete'i  sorguladılar. 

Prosedür gereği." 

Birdie küçük bedenini Izzy ve Nell arasına sıkıştırıp ba­

şını salladı. "Zavallı, şirin Pete. Sanırım hiç kimse onun bu 

işle bir ilgisi olduğunu düşünmez." 

Izzy, koltuğun üstünde kalmış bir yün parçası ile oynu­

yordu. "Ama o gece Angie ile beraberdi. Onu sorgulamaları 

mantıklı." 

Margarethe kaşlarını çattı. "Pete ve Angie o gece bera­

ber miydi?" 

"Anlaşılan, Pete' le beraberken Angie'ye telefon gel­

miş," dedi Birdie. "Kimin aradığını bilmiyoruz ve tabii ki te­

lefon ortada yok. Ama arayanın yabancı biri olması anlamsız. 

Angie, Pete' i orada bırakıp, dalgakıranda bir yabancı ile bu­

luşmaya gitmez, değil mi?" 
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Margarethe, bir an kendine hiç uymayan bir biçimde pa­

nikledi. "Şef Thompson onun bir yabancı olduğunu düşünü­
yor. Gelen telefon konu dışı olabilir, sahilde başına gelenlerle 
ilgisi yoktur. Kuşkusuz, polisin bir açıklaması vardır." 

"Açıklama şu Margarethe, bir an önce bu işten kurtul­
mak istiyorlar," dedi Neli. "Bu kasabadakilerin çoğu gibi. 
Ben de artık bitsin istiyorum. Izzy de, Birdie ve Cass de. Ne 
yazık ki, o gece neler olduğunu anlamadan bu gerçekleşme­
yecek. Pete'in bu sonuca ihtiyacı var. Hepimizin var." 

Nell, konuşmanın bu şekilde sona ereceğini umuyordu. 

O gece Tony'nin de Angie ile beraber olduğu konusuna gir­
mek istemiyordu. Bu, durumu daha da karmaşık hale getiri­
yordu. Kuşkusuz Tony'nin de kendine göre anlatacakları 

vardı ve polisin bilmesine yetecek kadar kişi onu Angie ile 
beraber görmüştü. 

Birdie, Nell'in aklından geçenleri okumuş gibi söze 
girdi. "Tony'nin buralarda olması çok hoş Margarethe. Dön­
düğü için mutlu olmalısın." 

Margarethe oturduğu yerde dikleşti, sırtı koltuğa değ­

miyordu. Birdie'nin sözlerine abartılı bir ilgi gösterdi. Nell, 
onun güzel yüzünde farklı ifadelerin uçuştuğunu gördü. 
Muhtemelen Margarerthe, tıpkı Nell'in Izzy ve kendi kar­
deşleri için endişelendiği gibi, Tony için endişeleniyordu. 
Çocukların yaşı kaç olursa olsun, bu gerçek değişmiyordu. 

Sonunda; Margarethe'in yüzü bir gülümseme ile yumu­

şadt. "Evet, Birdie, haklısın. Tony iyi bir evlat. Buralarda ol­

ması güzel." 
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"Gençlerin geri dönmeleri çok hoş." 
"Tony geri dönmedi Birdie. Onunki sadece ziyaret. New 

York ve Boston •da işleri var, orada kurulu bir düzeni var. Cu­
martesi akşamı hayır gecesine katılacak ve sonra yoluna gi­
decek." Koltuktan kalkıp çantasını omzuna attı. "Üçünüzün 
de gelecek olmasına çok sevindim. Çok hayırlı bir gerekçe­
miz var. Ve yetenekli sanatçımız Sam Perry eski bir aile dos­
tunuz olduğunu söyledi Izzy. Bu çok hoş." 

Izzy başıyla onayladı. "Sam ağabeyim gibidir. Bütün se­
vimsizliği ile birlikte.•• 

Nell, yeğeninin yüzündeki ifadeye baktı. Izzy'nin ne 
hissettiğini anlamak mümkün değildi ama Neli bu zor dö­
nemde eski bir tanıdığın yakınlarda olmasından hoşnut ola­
cağını düşündü. 

Margarethe dükkanın ön kapısına doğru ilerleyerek tam 
kemerli çıkışa ulaştığında durdu ve geri döndü. "Beatrice 
Scaglia'nın burada ne işi vardı?" Margarethe'in sözleri yüz­

lerine tokat gibi çarptı. 
Izzy kaşlarını çattı. "Ders için buradaydı. Tıpkı diğer . . .  " 
"Meraklılar gibi, Beatrice örgü örmez. Hiç örmedi. Hiç 

örmeyecek," dedi Margarethe. Sonra da yüzünden bir an 
geçen hafif bir küçümsemeyle döndü ve dükkandan dışarı 
çıktı. 
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On Altıncı Bölüm 

"Neli, beni bekle canım." Neli Liman Yolu Örgü Atöl­
yesi'nin arka kapısından çıkarken Birdie seslendi. "Birinin 
beni bırakması gerek, Ben Endicott kendini şoförüm olarak 
atamıştı, ama şu an bütün sorumsuzluğuyla vazifesini unutup 
Colorado'da balık avında kaybolduğuna göre, korkanın ki 
onun işini sen üstlenmek zorundasın, tatlım." 

"Arabam yolun karşısında Birdie. Sanının ondan geri 
kalmam." 

Birdie başıyla onayladı. "Kesinlikle aynı fikirdeyim." 
Neli ve Birdie küçük sokağa açılan kapıya çıktılarında, 

ikindi öncesi sert güneş ışığı gözlerini kamaştırdı. Birkaç sa­
niye geçmemişti ki, Neli basamakların dibinde heykel kadar 
hareketsiz duran adamı fark etti. 

Bir an ürkerek basamakta durdu. "Gideon, beni korkut­
tun." 

George Gideon, yorgun binaya yaslanmış, dükkan vit­
rinine bakarak duruyordu. Neli ve Birdie çakıl yola inince 
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yana doğru çekildi. 
"Affedersiniz hanımefendi," dedi, parmaklarıyla beyz­

bol şapkasının siperliğine dokunarak. ''Niyetim bu değildi." 
lzzy'nin CD çalanndan yükselen müzik, açık pencere­

den sokağa yayılıyordu ve Neli, Gideon'ın konuşmalarını 

dinleyip dinlemediğini merak etti. Sonra bu düşünceyi kafa­
sından uzaklaştırdı. Bir sürü kadının gevezeliği ile ilgilen­
mesini gerektiren bir şey yok. 

"Bakıyorum bizim güvenliğimiz hala senden soruıU­
yor," dedi Neli. "İş değiştirme ihtimalinden söz etmiştin." 

"Aslında tam olarak öyle demedim, değil mi?" Gideon 
sırıttı. "Bir iş yeri devralmayı düşünüyorum. ·Belki bir yem 
dükkanı, ya da bir bar. Gull'ın kalitesi artık eskisi kadar yük­

sek değil." 
Birdie'nin kaşları gümüş renkli saçlarına doğru kalktı. 

"Yem dükkanı �ı? Bar mı? Bu işler para ister George Gi­
deon. Banlca filan mı soydun?" 

Gideon, Birdie'ye baktı, yüzünden bir an tedirgin bir 
ifade geçti. "Hayır, hanımefendi," diye mırıldandı. 

"İyi o zaman," dedi Birdie. Bakışları adamın kaslı ve 
güneş yanığı pazısındaki balık dövmesine kayınca gözleri 

kocaman açıldı. "Gideon, Tanrı aşkına ne yaptın sen? Kedi­

lerle dalaşmış gibisin." 
Neli, Gideon'ın eline ve kollarına baktı. Kabuk tutmuş 

ve teninde adeta kırmızı çizgilerden bir yol haritası oluştur­
muş tırmıklarla doluydu. 

Gideon, sanki başkasına aitmiş gibi eline ve kollarına 
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baktı. Bakışlarını kaldırıp başıyla onaylayarak, "Kediler," 

dedi. Sonra, başka bir şey söylemeden, bir kez daha Nell'den 

uzaklaşıp suyun kenarına doğru yürüdü. 

Nell ve Birdie kasaba merkezini, Ocean's Edge Resto­

ran ve Bar'ını, yelkenlilerin nehre girmesini sağlayan küçük 

köprüyü ve batıdaki nezih evleri geçtiler. Neli, bir zamanlar 
uzun yol kaptanlarına ve tüccarlara ev sahipliği yapan Sea 

Harbor'ın en eski mahallesine doğru giden yokuşa saptı ve 

Birdie'nin mülkünün sınırlarını belirleyen iki tarafı taş du­

varlarla örülü yola girdi. Diğer iki yanı okyanus sınırlıyordu, 

güneydeki sık bir fundalık ise, araziyi komşunun arazisinden 

ayırıyordu. Bir önceki yüzyılda Kaptan Antonio Favazza ta­
rafından yaptırılan üç katlı taş bina, kasabanın güneyinde ve 

okyanusun üstünde yükseliyordu. Favazzaların yeri doğal bir 

sınırdı -bazıları ona Taş Kale diyordu- ve rahatlıkla bir otel 

ya da lüks konutlara dönüştürülebilirdi. Üstelik Birdie gibi 

seksenine merdiven dayamış birinin yaşamasına uygun de­

ğildi. Ancak Birdie bu konuyu ima edenlere son nefesini ve­

rene kadar evini asla terk etmeyeceğini açık bir dille ifade 

etmiş, konu kapanmıştı. 

Sonny Antonio Favazza, birlikte geçirdikleri kısa süre 

boyunca Birdie'nin gerçek aşkı olmuş, yaklaşık kırk yıl ön­

ceki ölümünden sonra Birdie dört kez daha evlense de, Ber­

nadette Favazza ne soyadım değiştirmiş, ne de Sonny'nin 

evini terk etmişti. Yeni gelenlerin hepsine aynı şeyi söyle-
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mişti. Evini ve ismini değiştinneyecekti. Yani paket bir tek­
lif. 

Neli arabayı içeri sokup, park yerinin çevresinde dolaş­
tıktan sonra ağır ve ahşap ön kapının yakınında durdu. Sağ 
tarafta, fundalığa yakın yerde uzun bir garaj ve üstünde yar­
dımcıların konutları vardı. Ancak Birdie, bahçıvan Harold 
Sampson ve kansı Ella dışında sürekli yardımcısı olmasından 
hoşlanmıyordu. Harold neredeyse Birdie kadar yaşlıydı, ama 
işini tek bir gün bile aksatmaz, çalıları budar, mevsim çiçek­
lerinj eker ve Birdie'nin ona aldığı John Deere traktörü ile 
toprağı sürerdi. 

Neli, Harold'ın yaptığı işi irdelememek ya da bu konuda 
konuşmamak gerektiğini biliyordu. Birdie, Favazza ailesine 
elli yıl hizmet eden bu adama ve Ella'ya başlarını sokacak 
bir çatı ve bir kap yemek borçlu olduğuna inanıyordu. Hepsi 
buydu. 

"Şu şeyi kapat ve içeri gel," dedi Birdie eliyle işaret ede­
rek. "Daha mantarı açılmamış enfes bir Pinot bizi bekliyor. 
Konuşmamız gereken şeyler var." 

Yarım saat sonra, Nell ve Birdie evin limana bakan ta­
rafında, suyun üstünde yükselen taş verandada oturmuştu. 
Granit zeminde gaz lambalarının gölgeleri yansıyordu. İki 
eski dost, yenilenmiş ve tik kolçakları ellerinin altında kaya­
cak kadar iyi zımparalanıp cilalanmış transatlantik koltukla­
rına oturdular. Alçak, ferforje bir sehpanın üstünde bir tabak 
peynir, krakerler, biberiye katkılı sıcak ekmek, incecik di­
limler halinde tütsülenmiş hindi ve Ella'nın sessizce servis 
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yaptığı iki kadeh şarap vardı. 

Neli şarabından bir yudum aldı ve arkasına yaslanıp ör­

güsünü kucağına koydu. Bakışları denize daldı. "Mükemmel 

bir gece," dedi mırıldanarak. 

Limanın karşısında yanıp sönen ışıklar, karanlık suyun 

üstünde peri tozu gibi dans ediyordu. Karanın daha ileriye 

uzandığı yerde ise, Canary Cove sanat bölgesinin ışıkları, ga­

leri ve dükkanların hatlarını belirliyordu. Ham ve Jane'nin 

yerine yakın bir barın taraçasında çalan küçük bir caz orkes­

trasının müziği, oturdukları yere kadar geliyordu. 

"Buradan her yer görünüyor," dedi Nell. Birdie de zaten 

bunu yapıyor, avlunun tentesinin altına yerleştirilmiş teles­

kobun hakkını veriyordu. 

"Bugün Margarethe'le aynı konuyu konuşuyorduk. Ben 

güneydeki araziye demir atmışım, Framingham Burnu ise 

buradan kuzeye doğru sonsuza kadar uzanıyor." 
İkisi birden kuzeydoğuya, Canary Cove 'un ötesinden 

okyanusa doğru uzayan, üç yanı suyla çevrili kara parçasına 

baktı. En uçta, Framinghamların bahçeleri ve muhteşem evi 

yer alıyordu. 

Neli eşarbını kontrol ederek hiç kaçırmadığından emin 

olmak için ilmekleri saydı ve bir parça peynir ısırıp başını 

yastıklara yasladı. "Bunun gibi anlarda, burada gökyüzünün 

altında otururken, dünya son derece güzel ve huzurlu. Gü­

venli. A ngie'nin öldürülmesi çok uzaklarda gibi." 

"Ama ne yazık ki, hiçbir şey uzaklarda değil. Her şey, 

hala burada, karanlığın içinde saklı." Birdie omuzlarına bir 

şal aldı. 
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"Sanının en çok şüphede kalmaktan nefret ediyorum. 
Çevremizdeki herkes ya komşumuz ya da arkadaşımız Bir­
die; ve içlerinden biri Angie'yi öldürdü." Neli gökyüzüne 
baktı. Parlak bir geceydi. Yıldızlar, karanlığın içine serilmiş 
dantel bir eşarp gibiydiler. "Hepimiz birbirimize bakıp merak 
ediyor ve Angie'nin öldürülmesini açıklayacak tabloyu or­
taya çıkarmak için parçaları birbirine eklemeye çalışıyoruz." 

"Bunu ikimiz de mi hissediyoruz, kötü şeyler olacağı 
içimize doğuyor?'' 

Nell, koltuğa yasladığı başıyla onayladı. "Şu anda her 
şey beni rahatsız ediyor. Daha önce dikkatimi çekmeyen şey­
ler her nasılsa gözüme batmaya başladı. Örneğin Gideon'ın 
lzzy'nin dükkanı çevresinde volta atma biçimi. Tony'nin 
davranışı. Angie'nin kafasındaki 'proje'yi bitirir bitirmez gi­
deceğine dair söylentiler. Angie'nin uğraştığı şeylerle ilgili 
daha çok bilgiye ulaşmalıyız. Hepimizin ortasında yaşadı, 
dolaştı, konuştu Birdie. Hakkında ne kadar az şey bildiğimize 
bak." 

"Haklısın Neli. Ben de aynısını düşünüyorum. Örneğin 
Harry'nin yerinde gelen telefon? Kötü anlamda söylemiyo­
rum -başkalarının işine burnumu sokmam- ama kulağıma 
gelmeyen şey neredeyse yoktur. Eğer evli bir adamla ilgili 
bir olay varsa, bunu bilmem gerekirdi." 

"Bir ilişkisi olduğunu sanmıyorum Birdie. O yüzden en­
dişelenme. Radarların hala sağlam. Harry'nin dediğine ba­
kılırsa, biri ona asılıyormuş. Belki Angie'ye takıntısı vardı, 
ama karşılık görmediği kesin." 
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"Kansına söyleyecek olmak, cinayet için yeterli bir ge­
rekçe değil." 

Neli şarabını yudumladı. Evet, doğru söylüyordu. Yine 
de, özdeşleştirecek bir şahıs ya da yüz olmadıktan sonra, ge­
rekçenin de anlamı kalmıyordu. 

"Sanırım herkesin kendince sırları var," dedi Birdie. 
"Sanırım Gideon'ın sırları tonlarca. Ve Angie. Ve Tony." Bir­
die bir dilim peynir alarak, krakerin üstüne koyup Nell'e 
uzattı. 

"Sadece insanların izin verdikleri kadarını görüyoruz." 
"Doğru. Margarethe'e bak. En az Peder Northcutt'ın ki­

lisesi kadar göz önünde. Peki onun hakkında gerçekten ne 
biliyoruz? Güçlü. Nazik ve bonkör. Zengin." 

"Ve tıpkı hepimizin yapacağı gibi, oğlunu koruyor." 
"Ama onun da bir geçmişi var. Sea Harbor'a geldiğinde 

Sonny onu tanıyordu. Çok gençti, on sekiz yaşlarında. Evden 
kaçmış. Sonny'ye, Sea Harbor'a yerleşmeden önce başı!la 
gelen tek güzel şeyin, ona örgü önneyi öğreten büyükannesi 
olduğunu ve örgü önnenin onun hayatını kurtardığını söyle­
miş. Bir kez bu konuyu açmaya çalıştım, ama o zamanlar 
geçmişinden konuşulmasına izin vermiyordu. Konuşmaya 
değmezdi. Günümüzde ve üstlendiği saygın rolle anılmayı 
tercih ediyordu." 

"Josie gibi. Ve Annabelle. Tüm yaşadıklarına rağmen 
ayakta kalmayı başarmış kadınlar." 

Birdie, ikisine de birer pannak daha şarap �oydu. 
"Bugün Tony ile konuştum," dedi. "Coffe's'e girdiğini gör-

1 8 1 



Sally Goldenbaum 

düın ve onu takip ettim." 
Nell, Framinghamlann varisinin peşinde dolaşan Bir­

die'yi gözünde canlandırıp gülümsedi. 
"Ona, öldürüldüğü gece Angie ile kitabevinde ne konuş­

tuklarını sordum. Angie'nin üstüne vazife olmayan işlere 
burnunu soktuğunu söyledi ama bunu söylediği anda bin kere 
pişman olduğuna kalıbımı basarım." 

"Öyleyse Angie her ne yapıyorsa, yapmamasını söylü­
yordu." 

"Evet. Dediğine göre yaptığı şey, insanları incitmek dı­
şında kimsenin işine yaramayacakmış. Ardından, yaşarken 
ne yaptıklarına aldırmadan, ölenlerin aziz yerine konması 
hakkında kısa bir nutuk çekti. Angie konusunda böyle dav­
ranıyormuşuz ve ne konuştuğumuzdan bile haberimiz yok­
muş. 'Utanç verici' dedi. Sonra, sandalyesini hızla itip paldır 
küldür uzaklaştı. Tıpkı yıllar öncesinden hatırladığım o şı­
marık çocuk gibi." 

"Angie'yi azizleştirdiğimizi sanmıyorum Birdie ama 
biri öldüğünde, kötü anılan deşmekten çok iyileri hatırlarsın. 
Aksi bir durum söz konusu değilse, ailesinin buna ihtiyacı 
vardır." 

Birdie başıyla onayladı. "Bu doğru, ama Neli, hayatım," 
dedi Birdie, "Tony bir konuda haklı olabilir. İyi ya da kötü, 
Angie'nin Tarih Müzesi'nin sonbahar gösterisi için bir sergi 
hazırlamak dışında nelerle uğraştığını bulmamız gerek. Belki 
artık kirli çamaşırları ortaya dökmenin zamanı geldi." 
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Nell' in, Sea Harbor Tarih Vakfı'ndaki toplantısı Çar­
şamba günü öğle saatlerindeydi. Hatırlatma e-postası, küçük 
grubun Elm Tree Yiyecek Hizmetleri'nden sebzeli balık çor­
bası ve salata istediğini yazıyordu. Çorbayı gerçekten mü­
kemmel yapıyorlardı. Lezzeti ortaya çıkarmak için bir miktar 
şarap ve hafif şeker katkısıyla. 

Çorba olsun ya da olmasın Nell bu toplantıya katılmak 
istiyordu. Salı günü Josie Archer'la yemeğe çıkmış ve ona, 
Angie'nin işyerindeki masasından fotoğraflarını toplayaca­
ğına söz vermişti. Eğer başka kişisel eşyaları varsa, onları da 
Josie'ye götürecekti. 

Belki müzede daha çok fotoğraf vardır, diye düşündü. 
Belki de, bazı cevaplar. 

Birdie ve Nell, pazartesi akşamı uzun bir süre yıldızların 
altında oturmuşlardı. Birdie'nin ifadesiyle, derin sessizlik, 
gezegenleri sıralamalarına yardımcı olmuştu. İşleri bir dü­
zene koymuşlardı. Birdie haklıydı. Cevaplara ulaşmak için 
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sürekli Angie'nin çevresine bakmıŞlardı. Artık Angie'nin 
kendisine bakma ve neler söyleyeceğini dinleme vakti gel­

mişti. Tarih Müzesi 'nde başka yerden geçirdiğinden çok daha 
fazla zaman geçirdiğine: göre, başlamak için en doğru yer 
orası gibi görünüyordu. 

Nell, meydanı geçerken kameriyenin önünde duraksadı. 

İçten içe, Angie'nin ara vermesini beklerken bankta oturup 
güvercinleri besleyen Pete'i görmeyi hayal etti. Yokluğu, 
orada olmasından daha sarsıcıydı ve son dönemde yaşanan­
ları bütün çıplaklığıyla hatırlatıyordu. 

Pete hala polis tarafından sorgulanmanın ağırlığını his­
sediyor demişti Cass önceki akşam. "İçinde fırtınalar kopu­
yor. Bir süre sonra dışarı taşacak." 

Issız bir odada, metal bir masanın önünde sorgulanması 
bunu neredeyse başaracaktı, diyordu Cass. Pete çok öfkeliydi 
ve sebebi sorgulanmak değildi. Biri Angie'yi öldürmüştü ve 
hiç kimse ne yapacağını bilmiyordu. 

Neli meydanı hızla geçip Tarih Vakfı'na ve yanındaki 

müzeye çıkan basamakları tınnandı. Birinin ona seslendiğini 
duyunca dö�dü ve yuvarlak güneş gözlüğünün ardından kim 
olduğuna baktı. Margarethe Framingham triko bir kıyafet 

giymiş, güneşten korunmak için geniş siperli bir şapka tak­

mıştı. Koyu gülkurusu tonlarda, pahalı bir ipekli yünden 
örülmüş olan giysi, Nell'e Sandswept �ane'deki komşusu­
nun bahçe girişini anımsattı ve uzanıp bu zarif elbiseye do­
kunmamak için kendini zor tuttu. Belli belirsiz, incecik saç 
örgüler etek boyunca uzanıyor, desen şal yakada tekrarlanı-
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yordu. Margarethe'in toplantılarda bu elbisenin parçalan il• 

uğraştığını gönnüştü. Ortaya çıkan ürün ise bir sanat ese 

riydi. 

"Merhaba Margarethe," dedi Neli. "Muhteşem görünü 

yorsun. Toplantı boyunca bu inanılmaz elbiseyi nasıl ördü 

ğünü düşünmekten dikkatimi toplayamayacağım." 
Margarethe gülümsedi. "Izzy bu yünü bana bulmak içiı 

dedektif gibi iz sürdü. O dükkanı açmasaydı ne yapardım bi 

lemiyorum." Eliyle ceketinin kenarına dokundu. "İyi örül 

müş bir yün sevgiyi hak ediyor. İyi bir . sanat eseri gib 

davranmak gerekiyor." 

Neli bir kez daha elbisedeki incecik ilmeklere baktı. Dü 

zenli ve sıralıydılar. Margarethe, örgü projelerine de kentse 

davalar gibi yaklaşıyordu. Neli bazen onun enerjisini vı 

amaçlarını abartılı ve obsesifbuluyordu ama iş bitiriciliğinı 

diyecek yoktu. Kendi adına, Margarethe'inki kadar benzersi: 

bir elbise örmeye kafayı takarsa, bunu anlayabilirdi. 

"Son dönemde birkaç toplantı kaçırdım," dedi Marga 

rethe. "Artık sorumluluklarıma geri dönmek zorundayım 

Hepimiz için üzücü bir dönemdi, ama hayat sürüyor." 

Neli başıyla onayladı ve basamaklarda Margarethe'i  iz 

ledi. Margarethe'in haklı olduğunu düşündü ama tam olaral 

değil. Hayatı eskisi gibi sürdürmek için cevaplara ulaşma) 

gerekiyordu; halının altına süpürülen tozlar, er ya da geç or 

taya çıkardı. 

Son yıllarda yönetim kurulunda pek çok erkek yer aldığ 

halde, bugün sadece kadınlar vardı. Hepsi kağıtların, kalem 
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lerin, peçete ve çorba kaşıklarının düzgünce dizildiği oval 
bir masanın çevresinde toplanmışlardı. Karşı sırada oturan 
Beatrice Scaglia'nın yanındaki sandalyenin boş olduğunu 
gören Nell, masanın çevresinden dolaştı ve oraya oturdu. 

İlk yarım saat, kayıtların ve mali tutanakların okunması, 
müze müdürü Nancy Hughes ile ilgili son gelişmeler gibi 
rutin işlerle geçti. Ancak kaseler boşalıp ikinci kez istiridye 
çorbasıyla dolduktan ve içi limon dilimleriyle dolu tabak ma­

sada dolaştırılıp kaseler rekor hızla boşaldıktan sonra Nancy 
yeni projeyi gündeme getirdi. 

Nell, oturduğu yerdeki yemek kırıntılarını temizleyip 
örgüsünü çıkararak, uzun eşarbın kuyruğunu avuçladıktan 
sonra kucağına koydu ve ikinci şişe uzanıp nihayet konuş­
malara kulak vermeye başladı. Eşarp çok iyi gidiyordu. 
Deniz yününden ördüğü bu zarif parça bir metreyi geçmişti. 
Bir o kadar daha ördüğünde, lzzy'nin önerdiği gibi boynuna 
dolayabilecek ve ucunu elbisesinden aşağı sarkıtabilecekti. 

"Güzelmiş�" dedi Beatrice, eşarbı işaret ederek. 
"Senin de örgü derslerine katıldığını duydum Beatrice? 

Harika bir terapi.'' 
Beatrice içtenlikle gülümsedi. "Günlerime birkaç saat 

daha eklemeyi başarırsam, bunu düşüneceğim," dedi. 
"Ama Izzy'nin dersinde oradaydın." 
"Evet, doğru," dedi Beatrice. Sesinin tonundan, konuyu 

kapattığı anlaşılıyordu. 
Neli, farklı bir yöntem denedi. "Beatrice," diye söze 

başladı, elleri örgüsündeydi ve sesi gayet dostane çıkıyordu. 
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"Sen ve Sal, Angie Archer'ı iyi tanıyor muydunuz?" 

"Tabii ki hayır," dedi sert bir tonda. 

Nancy, bir çatalla bardağına vurunca, Nell sandalye· 

sinde arkasına yaslanıp, yan gözle Beatrice'e baktı. Gözlü· 

ğünü takmış, gayet ciddi toplantı havasına bürünmüş, abartıl: 

bir ilgiyle gündemi inceliyordu. Sesinin keskinliğinden, herr 

örgü hem de Angie Archer tartışmasına son verdiği anlaşılı· 

yordu. Bitmişti. 

Beatrice'in bir muamma olduğuna karar verdi. Bu kadaı 

düzenli, bu kadar yoğun birinin, daha örgü örmeyi ve ilmd 

atmayı öğrenmeden ilmek sökme derslerine zaman ayırnıas 

tuhaftı. Belki Beatrice'i gaza getiren Izzy'nin derslere kattığ: 

vücut egzersizleriydi. Angie'ye gelince, Beatrice onu tanı· 

mıyor olabilirdi ama Sal başka bir hikayeydi ve Nell bunur 

peşini o kadar kolay bırakmayacaktı. 

Nancy'nin konuşmaya başlamasıyla, Nell düşüncelerin: 

toplantıya odakladı. 

"Bugün, daha önce hiç yapmadığımız ama bana gayeı 

uygun gelen bir öneride bulunmak istiyorum," dedi Nancy 

"Kaybettiğimiz Angie Archer'ın hizmetlerini takdir etmey€: 

yönelik bir çalışma." Masanın iki yanını da gözleriyle taradı 

ve hafifçe eğilerek avuçlarını pürüzsüz yüzeye dayadı. "Sa­

nırım hepiniz bir şekilde Angie Archer ile tanıştınız, pek ço· 

ğunuz da onun büyümesine şahit oldu. Yaşadığımız olay, 

ailesi, arkadaşları ve biz müze çalışanları adına korkunç biı 

trajedi. Eğer hepiniz için uygunsa, ben ve diğer elemanları· 

mız küçük bir jest düşündük." 
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Neli örgü örmeyi bıraktı. "Ne kadar ince bir düşünce 
Nancy," dedi. 

"Hak edilmişti Nell. Angie çok çalışkandı." 
Masada oturanlar başlarıyla onayladılar. 

Yanında oturan Beatrice Scaglia gülümsemeye çalışsa 
da, Nell onun gerginliğini hissediyordu. 

"Ah, evet. Angie çok çalışırdı ve çok tatlıydı," dedi 

müze gönüllüsü ve yönetim kurulu üyesi Lillian Ames. "Ku­
lağında kulaklıklarıyla küçük bir kunduz gibi bilgisayarı ba­
şında çalışırken onu izlerdim. Kulaklıklar seni sağır edecek 
-bana benzeyeceksin- diye onunla dalga geçerdim." Lillian 
güldü ve kalın çerçeveli gözlüğünü burnunun kemerinin üs­
tüne doğru itti. "Ama sonra bana sergi için topladığı şeyleri 

gösterirdi; resimler, belgeler ve daha bir sürü şey." 
Nell, öldüğü gece Angie'nin dairesinden yükselen mü­

ziği hatırladı. Müzik, Liman Yolu Örgü Atölyesi 'nin bir par­

çasıydı ve Angie bazen sesin dozunu kaçırsa da, orası eviydi. 
Bazı insanlar müzik eşliğinde daha iyi çalışır derdi Izzy ve 
CD' çalan ile iPodunun hakkını daima verirdi. Angie'nin de 

öyle düşündüğü bir gerçekti. 

Nancy gülümsedi. "Angie benzersizdi, buna kuşku yok. 

Öylesine çalışkandı ki, arkasında, buraya geldiğinden çok 

daha iyi, daha düzenli bir kütüphane bıraktı. Sonbahar sergisi 
için çabalarından söz etmiyorum bile." 

"Tam olarak ne üstünde çalışıyordu?" diye sordu, 

Nell'in Sandswept Lane'den komşusu Lucy Stevens. 
Nell cevabı dikkatle dinledi. Angie'nin, kütüphanecilik 
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dalındaki araştırma lisansı yüzünden işe alındığını ve özel 

bir sergi için Nancy'ye yardımcı olduğunu biliyordu. 

"Taş ocaklarıyla ilgili bulabildiği her şeyin -öykülerin, 

belgelerin, fotoğrafların- kataloğunu çıkarıyordu," dedi 

Nancy. "Sonra onları sonbahar için tasarladığımız sergide bir 

araya getirecekti." 

"Angie sergi konusunda da yardımcı olacak mıydı?" 

diye sordu Nell. 

"Buraları bilirsin Nell. Herkes, her şeye yardım eder." 

"Angie'nin burada uzun süre çalışmayacağını duydum," 

diye başladı Nell. 

"Yo, hayır," dedi Nancy. "Biz Angie'nin uzun süre bi­

zimle kalacağını umuyorduk." 

"Yani işini kaybetmesi söz konusu değildi?" 

"Angie mi?" diye güldü Nancy. "Nell, bilirsin yıllardır 

buradan sayısız eleman geldi geçti. Kısmen kar amacı güt­

meyen bir kuruluş olma engeli -insanlara hak ettikleri maaşı 

ödeyemiyoruz- bazen de bilinçsiz eleman alımı yüzünden. 

Oysa maaş Angie'nin umurunda değildi ve kesinlikle bilinç­

siz eleman alımı da değildi. Aslında, işin gerektirdiğinden 

çok daha fazla çalışan biriydi." 

"Ve gördüğüm kadarıyla, kasabaya dönen diğer gençleri 

de hesaba katınca, burayı seviyordu," dedi Lillian yardımcı 

olmak amacıyla. Margarethe'e bakarak ekledi, "önceki hafta 

yakışıklı oğlun buraya Angie'yi görmeye geldi. Arkada otu­

rup öyle ciddi bir konuşmaya daldılar ki, gören dünyanın so­

runlarına çözüm getirdiklerini sanırdı. 
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Nell, Margarethe'in yüzünden geçen bir anlık şaşkınlığı 
gördü. Bu, onun için de yeni bir haberdi. 

Ancak Neli, Birdie'nin söylediklerini hatırladı. Tony bir 
sebepten dolayı, Angie'nin iyi işler çevinnediğini düşünü­
yordu. Sea Harbor'da bulunduğu süre içinde, müze sergisine 
yardımcı olmanın dışında, uğursuz düşünceleri vardı. Hatta 
Tony, öldürüldüğü gece Angie'yi çevirdiği dolaplar yüzün­
den -en azından Tony böyle düşünüyordu- tehdit etmişti. 

"Tony ve Angie beraber büyüdüler," dedi Margarethe, 
Lillian'a dönerek. "Belki de iki eski arkadaş olarak uzaktay­
ken kaçırdıkları gelişmeleri paylaşıyorlardı. Nasıl olduğunu 
bilirsin." Gülümsedi ve gruba geri döndü. "Angie'nin anısına 
bir şeyler yapmak harika bir fikir. Hadi başlayalım." 

Sohbetin yönü bir anda değişti. Margarethe b�nu bizzat 
başarmıştı. Neli, Margarethe'in, kişisel bir durumu yönetim 
kuruluna getirdiği için Lillian'ı utandırmadan konuyu değiş­
tirme yeteneğine hayran kalmıştı, ama Tony'nin işyerinde 
Angie'yi rahatsız etmesi -eğer yaptığı buysa- Nell'in aklın­
dan çıkmayacaktı. 

Margarethe devam etti. "Sanırım gemi modellerimizi 
sergilemek istediğimiz o meşe vitrini satın almalıyız. Üstüne, 

' 

Angie Archer'ın anısına şık, pirinç bir plaket yazdırırız. An-
nesi müzeye her geldiğinde görebilir." 

"Ve mutlu olur," dedi Lillian, ellerini çırparak. 
Tarih Vakfı 'nın, Margarethe Framingham' ın sözünü et­

tiği pahalı vitrine ayıracak parası yoktu. Neli, süregelen bütçe 
tartışmalarından bunu biliyordu. Yine de, toplantı için kütüp-
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haneye bir sonraki gelişinde, söz konusu vitrinin yağlanmış 

ve cilalanmış -ve bütün parası Margarethe Framingham ta­
rafından ödenmiş- bir şekilde merkez salondaki yerini ala­

cağından adı gibi emindi. Üstünde Angie'nin ismi yazılı 

parlak pirinçten bir plaket ile birlikte, Josie Archer'ın kede­
rini biraz olsun hafifletecek gerçekten güzel bir jest olacaktı. 

Yönetim kurulu toplantısı saat ikide sona erdi. Diğerleri 
tek sıra halinde ön salondan dışarı çıkarken, Nell ofisine 
giden Nancy'yi izledi ve Josie'nin ricasını iletti. 

"Elbette Neli," dedi Nancy. "Ve teşekkürler. Josie'yı; 
haber verip bunu kendim yapmayı planlıyordum ama bili­
yorsun. Ya telefon çalıyor, ya biri geliyor, hiç bitmek bilmi­
yor." 

Nell bunun doğruluğuna inanıyordu. Nancy Hughes, c 

güne kadar müzede çalışan en iyi yöneticiydi. Etkileyici, 
enerjik ve güzeldi. Müze yönetimi konusundaki içgüdüleri 
hep hedefi bulmuştu. Nell onu çok seviyordu. "Angie'nin ye­
rine birini işe alacak mısın?" diye sordu. 

Nancy çekmeceden bir anahtar aldı ve binanın arka ta­
rafına doğru giderken, izlemesi için Nell'e işaret etti. "De­
neyeceğim Nell, ama onun yerini doldurmak çok zor. Gerçi, 
üstünde çalıştığı proje bitmek üzereydi. Angie ile bir sonraki 
proje konusunda konuşmaya başlayacaktım." Doğu yakasın­
daki müze gibi halka açık olan, lambri kaplamalı kütüpha­
neden geçip araştırma görevlilerinin bulunduğu odaya 
geldiler. 
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"Yani Angie seninle yeni bir projeye başlayacak mıydı?" 

"Şey, istersen ben onu yeni bir projeye başlatmaya ha­

zırdım diyelim. Onun buradan gitmesi ile ilgili konuyu açtı­

ğından beri, şüphedeyim." 

"Ne demek istiyorsun, Nancy?" 

"Şey, taş ocağı projesi sona erdikten sonra kalıp kalma­

yacağını hiç sorgulamadım. Maaşını artırmıştık ve burada 

çalışmaktan memnundu. Oysa ona yeni projeden söz etti­

ğimde, yan çizdi. Çekimserdi. O zaman: pek önemsememiş­

tim, bugün sen gideceğinin konuşulduğunu söyleyinceye 

kadar." 

"Sadece söylenti, Nancy. Söylediği bazı şeyler insanlar 

tarafından burada fazla kalmayacağı yönünde algılanmış ola­

bilir." Nell, Angie'ye ait olduğunu bildiği ahşap bir masanın 

önünde durdu. Üstü gelişigüzel atılmış sarı not kağıtları, ka­

lemlik ve ajanda gibi malzemelerle darmadağınıktı. Masanın 

altındaki bir çantada duran makyaj takımı dışında mekanı be­

lirleyen kişisel fazla bir şey yoktu. Toplamak zaman alma­

yacaktı ama neredeyse tamamen kimliksiz bu çalışma 

alanıyla ilgili hüzünlü bir şeyler vardı. 

"Polis her yeri araştırdı, dağınık o yüzden. ' Sonuçsuz' 

olduğunu deklare ettiler. Önemsiz bir şeymiş gibi öylece bı­

rakıvermeleri beni üzdü. Burası Angie'nin bir parçası. 

Önemli." 

Nell başıyla onayladı. "Birkaç torba getirdim. Muhte­

melen ihtiyacım olandan daha fazla. Göründüğü kadarıyla 

Angie'nin fazla kişisel eşyası yokmuş." 
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Nancy cevap vermedi. Elleri belinde, kaşları çatık du­
ruyordu. "Bir eksik var, Neli." 

"Masada mı?" 

"Evet, bilgisayarı," dedi Nancy, parmaklarını havada 
şaklatarak. "Burada değil." Masa çekmecelerini açtı, kitap 
raflarını taradı. "Küçük bir dizüstü. Sanırım beyazdı. Bizim 
külüstür modellerimizden daha çok seviyordu." 

"Belki polis almıştır. Bu akla uygun. Belki bir e-posta, 
ya da onları ilgilendirecek başka bir şey arıyorlardır." 

"Hayır, almadıklarından eminim. Onlarla birlikte bura­
daydım. O gün de burada değildi." 

Neli, odada etrafına bakındı. İç duvarlar kitap raflarıyla 
kaplıydı ve pencereler arkadaki küçük otoparka bakıyordu. 
"Bir bilgisayar göremiyorum." 

Nancy bir elini havada salladı. "Tabii ki burada değil .  
Hep eve götürürdü. Unuttum. Sanırım bütün bu karışıklık 
beni bozdu." 

Oysa Neli bilgisayarın evde olmadığını biliyordu. Izzy, 
polisin aradığını söylemişti. 

Nell elindeki alışveriş torbasını sandalyenin üstüne 
koydu. "Sanırım hepimizi biraz bozdu, Nancy." 

"Umarım yakında hepsi geride kalır. Margarethe'in söy­
lediğine göre polis bunun rastgele bir olay olduğunu düşü­
nüyormuş. Korkunç, ama rastgele birisi genç ve güzel bir 
kadın görüyor ve onu yapmak istemediği şeylere zorluyor. 
Korkarım Sea Harbor'ın bile, ara sıra yoldan geçen ahlaksız 
insanlara karşı bağışıklığı yok." 

1 93 



Sally Goldenbaum 

Nell sesini çıkarmadı. Rastgele bir eylem. Bu sözcük 
neredeyse bir mantra* haline gelmişti. İnsanlar doğru oldu­

ğuna inanmaya başlayacaktı. ''Nancy, acaba Angie işinin ço­
ğunu İnternet üstünden mi yapıyordu? O yüzden mi 
bilgisayarı bu kadar ÇQk kullanıyordu?" 

"Yo, hayır. İntemeti tabii ki kullanıyordu. Sanal alem 
inanılmaz ama işinin çoğunu burada, kütüphanede, tarih ki­

taplarına, resimlere, belgelere bakanlk yapıyordu. Zamanının 
büyük bir çoğunluğunu da belediye binasında geçiriyordu.'' 

"Orada ne yapıyordur' 
"Eski tapuları, bu bölgedeki araziler ve madenlerle ilgili 

bilgileri topluyordu. 'Burası bilgi toplamak için harika bir 
yer,' derdi. Bazen, tıpkı define bulmuş biri gibi heyecan 
içinde dönerdi. Sanki Noel sal.ıh•vmış gibi, onun fotokopi 
yığınlarını incelerdik. İnanılmaz bir araştırmacıydı Neli." 

"Bunların hepsini Josie'ye aktaracağım. Duymaktan 
mutlu olacak." 

Nancy kapıya doğru yürüdü ve "Ben burada hiç durma­
dan konuşurken işin bitmeyecek Neli, "dedi. "Ben ofisime 

gidiyorum ama ihtiyacın olursa lütfen ara." 
Nell, N;mcy'nin pabuçlarının giderek uzaklaşan ve so­

nunda duyulmayan sesini dinledi. Sonra işinin başına dönüp 
Angie'nin iş ortamına girmesine izin verdiği birkaç kişisel 

eşyayı kağıt bir poşete topladı. Angie'nin, annesi ve baba­
sıyla Gloucester'daki Balıkçı Heykeli'nin yanında çektirdiği 
çerçeveli resmini aldı ve bir yanında kolunu omuzlarına do-

• Sürekli tekrarlandığında rohani güçlerin uyandırılmasını sağlayan kutsal 
söz. (ç.n.) 
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ladığı Josie, diğer yanında kınnızı saçlı bir kız ile çektirdiği 
resimdeki Ted Archer'ın gülümsemesine baktı. Fotoğraf çe­
kildiğinde Angie beş yaşlarında olmalıydı ve babasının yü­
züne katkısız bir neşe ile bakıyordu. Ted'in gülümsemesinde 
ise gurur ve sevgi vardı. İyi bir adamdı. En zor zamanlarında 
bile, Josie ve Angie'ye iyi bakabilmek için elinden gelen her 
şeyi yapmıştı. 

Neli, fotoğrafı bulduğu gazete parçalarına sarıp çantaya 
koydu, ve kalan birkaç parça eşyayla devam etti. Glouces­
ter' daki Life Is Good'dan alınmış bir kahve fincanı. Üst çek­
mecede birkaç saç lastiği, bir kutu çay. 

Neli hepsini, diğerleriyle birlikte -birkaç kalem ve blok­
not- çantaya koydu. Taş ocakları, Dogtown, Rockport'taki 
ahşap balık deposu ve Good Harbor Beach 'te gün batımını 
gösteren kartpostallar, sıcak havada NelJ 'i  ürpertti. 

Angie'nin Sea Harbor'daki hayatının büyük bir bölü­
münü toplamıştı ve hepsi bir market torbasını zar zor doldur­
muştu. 
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On Sekizinci Bölüm 

Neli, yanında Ben olmayınca kilometrelerce genişlikte 
görünen yatağında dönüp duruyordu. Aradığında, iyi vakit 
geçirdiğini söylemişti. Gökyüzü parlak ve güneşli, rüzgar se­
rindi ve Colorado Nehri'ndeki alabalıklar oltasına gelmek 
için sıraya girmişti. Nell'i özlemişti. Bir gün sonra dönecekti. 

Neli bazen onunla birlikte şirket gezilerine giderdi. De­
nizden en az dört bin metre yükseklikteki dağlarda doğa yü­

rüyüşü onu cezbeder, balık avından anında vazgeçebilirdi. 
Neli alabalığı, temizlenmiş, fileto çıkarılmış, dereotu, limon 
ve tereyağı ile marine edilmiş haliyle' severdi. Daha önce 
değil. 

Sonunda, bir türlü uyku tutmayıp gün ağarmaya başla­
yınca, Nell kalkıp yatağından çıktı. Hafif bir eşofman ve eski 
bir .tişört giyip yatakta karışmış saçlarının üstüne bir Sox kas­
keti geçirerek arka kapıdan dışarı çıktı. Birkaç gündür koş­
muyordu ve vücudunun buna ihtiyacı vardı. Biraz esneme ve 
kısa bir gezi, hem kafasına hem de ağrıyan sirtına iyi gelecek, 
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dikkatini dünyaya vermesini sağlayacaktı. 

Bazı günler Nell sabah sporu için Sweet Hollow Park'a 

giderdi. Sık ağaçlar, çam ormanının arasında koruyucu bir 

güzergah sunuyordu. Ancak bugün güneyden ılık bir meltem 

esiyordu, o yüzden evin arkasından Sandpiper sahiline doğru 

uzanan dar ve rüzgarlı patikayı tercih etti. 

Limanın biraz kuzeyinde yer alan hafif kavisli Sandpi­

per sahilini, ilerdeki dalgakıran koruyordu. Sıcak günlerde, 

annelerin ve bebeklerinin yüzmesi için ideal bir yerdi, .ama 

sabahın erken saatinde, bu uzun kumsalı tercih edenler, sabah 

sporu yapanlar, pusetleriyle çocuklarına hava aldıranlar ve 

köpeklerini gezdirenlerdi. 

Nell yolu geçip parkın küçük otoparkını çevreleyen 

ahşap çitin üstünde bacaklarını esnetti ve yavaş bir tempoyla 

sahile doğru koşmaya başladı. Yanından ince, düzgün vücut­

lar yanından geçiyor, tanıdık olanlar el sallıyordu. Bazıları 

Izzy 'nin arkadaşlarıydı, yönetim kurulundan genç bir adam, 

Mae'nin ikiz yeğenleri beraber koşuyorlardı. Nell, yavaş 

temposundan memnundu, vücudu kendi ritmini buldukça 

kramp giren kaslarındaki ağrılar azalmaya başlamıştı. 

"Nell," diye seslendi biri, rüzgar sesi ön taraflara taşıdı. 

Nell, karmakarışık nemli saçları boynuna ve yanaklarına dö­

külen Izzy'nin kendine yetişmesi için iyice yavaşladı. Yanına 

gelince, Nell'in temposuna ayak uydurmak için Izzy de hı­

zını kesti. 

"Arkadaş ister misin?" diye sordu. 

Neli cevap olarak gülümsedi, ikisi bir süre Nell'in yavaş 
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temposuyla bir süre sessizce koştular. 

"Haftan nasıl geçti?" diye sordu Nell. 

"Dün yoğundu," dedi Neli. Sesi puflayarak çıkıyordu. 

Izzy'ye, Angie'nin masasını topladığını anlattı. "Orada biri­

nin yaşadığına dair hayat belirtisi yoktu, özellikle Angie'ye 

dair." 
"Hiç not, mektup filan yok muydu? E-postalarını kont­

rol ettin mi?" 

"İşyerinde kendi dizüstü bilgisayarını kullanıyormuş," 

dedi Nell. "Ve ortadan yok olmuş. Nancy her akşam eve gö­

türdüğünü söyledi." 

Izzy kollarını açıp kapadı, alnı kırışmıştı. "Emin misin? 

Polis bilgisayar aradı." 

"Ve bulamadı." 
"Hayır. Çok az şey aldılar ve içlerinde bilgisayar yoktu. 

Gerçi Tommy her şeyi aceleye getirdiklerini söyledi. Tekrar 

bakacağım. Sanırım orada bir süre birilerinin kalmasına izin 

verebilirim." 

"Ya?" Neli deniz tarafına döndü ve ahşap bir banka 

doğru koştu. Koşmak başka, önemli bir konuda konuşurken 

koşmak başkaydı. 
lzzy onun peşinden kumlu tepeye doğru koşarak, bankın 

önünde durduktan sonra belinden aşağı eğilip koşu ayakka­

bılarının bumunu tuttu. Gözleri kuma odaklanmıştı ve nemli 
saçları yüzüne düşüyordu. "Bana öyle bakma Nell," dedi ba­

kışlarını çevirmeden. "Senin o her şeyi gören bakışlarını bak­

madan bile üstümde hissedebilirim." 
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Neli, banka oturup bacaklarını önüne doğru uzattı ve 
beyzbol kepini başından çıkarıp saçlarını sallarken lzzy'nin 

tepetaklak başına bakıp gülümsedi. "Sadece iyi bir fikir ol­

duğunu düşünmüştüm lzzy, hepsi bu. Ben de öyle düşünüyor. 
Emin ol, kimseyi teşvik etmedim." 

"Benim anlamadığım, neden bir adam okyanus kena­

rında bir kulübede yaşama şansı varken, bir örgü dükkanının 
üstünde yaşamak ister?" 

"lzzy, Liman Yolu örgü Atölyesi de neredeyse deniz ke­
narında." 

"Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun." 

"Pekala, her şeyden önce, Sam buraya kumsalda uzanıp 
güneşlenmek ya da parti vermek için gelen biri değil. Canary 

Cove Sanat Akademisi 'nde ders vermek ve fotoğraf çekmek 
için burada. Eğer Sea Harbor'la ilgili bir şeyler öğrenmek is­
tiyorsa, senin dükkanın üstü ıssız bir kulübeden daha man­
tıklı." 

Izzy saçlarını gözlerinin önünden çekip kulağının arka­

sına attı. "Benimki inatçılık. Sam çok kötü biri değil, iyi ye­

tiştirilmiş." 

"Muhtemelen Sam de senin için aynı şeyi söyleyecek­

tir," dedi Neli, gülümseyerek. 

"Onu görmek benim için sürpriz oldu; hem iyi hem de 

kötü anlamda. İçimde küçük bir parça, geçmişimin bugüne 
sızmasına içerliyordu. İkisini ayrı tutmak istiyorum, kontro­

lüm altında olsun istiyorum. Biliyorsun, babam benim için 
sanatı uygun görmeyip, "Sanat sadece bir hobidir," dediği 
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günlerde, Sam de oralardaydı .. Oysa hukuk . . .  " Izzy'nin sesi 
bir oktav düştü, çenesi göğsüne sarktı. "Hukuk, benim sev­
gili, akılh kızım, hukuk kariyerdir." 

Neli onun elini okşayıp Izzy'nin Craig Chambers takli­
dine güldü. Neli kaymbiraderini gerçekten severdi, Izzy de 
babasını severdi, ama Craig kendi hayallerinin bir kısmını 
kızının gerçekleştirmesini beklemişti ve bu durum Izzy 
Chambers 'a ne yazık ki pişmanhktan başka bir şey getirme­
mişti. 

"Daireye gelince," diye devam etti Izzy. "İtiraf etmek 

hoşuma gitmese de, haklısın Neli. Yukarıdan gelen küçücük 
bir tıkırtı bile tüylerimi ürpertiyor. Bina Nuh'un zamanından 

kalma, bazen sadece rüzgar esiyor, ama yine de beni ürkütü­
yor. Sam'in yukarda olması beni rahatlatacak, özellikle şu 
dönemde." 

"Bunu, beni korkutan bir ses tonuyla söylüyorsun Izzy." 

"Seni korkutmak istemedim ama benden duymasan bile 
nasılsa başkasmdan duyacaksın." 

"Neyi duyacağım?" Nell'in göğsüne lzzy'nin konuş­

makta nazlandığı daha önceki anlarda olduğu gibi, tanıdık 
bir sancı girdi. Yaklaşık iki sene önce, çok büyük bir duruşma 
sonrası Izzy' den gelen telefonu hatırladı. Izzy onu duruşma 
salonundan aramıştı. Şirketteki diğer avukatların iltifatlarıyla 

mutlu ve coşkuluydu. "Kim tutar seni Izzy Chambers," di­
yorlardı. "Zirveye giden yoldasın." 

Oysa aynı akşam, Ben'le beraber ellerinde kutlama çi­

çekleri ve bir şişe şampanya ile Izzy'nin evine ulaştıklarında, 
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perdeler kapalıydı ve kapının önü gazete muhabirleriyle do­

luydu. Kargaşa aras!nda çaktınnadan arkadan dolaşıp Izzy'yi 

mutfakta tek başına, gözyaşları içinde buldular. Bakışları kar­

şılaştığında, Nell aynı duyguyu hissetmişti. lzzy konuşmak 

istemiyordu ama açıklamak zorundaydı. 

lzzy'nin davası zor değildi, ama ilkti. Yaşı Izzy'nin ağa­

beyi Jack'den daha büyük olmayan genç bir adam, üçüncü 

kez silahlı soygunla suçlanıyordu. lzzy, kıvrak bir muhakeme 
ve mantık yürütme sonucu, hakimi müvekkilinin masum ol­

duğuna ikna etmişti ve hayatını genç adama iade etmişti. 

Üçüncü bir mahkumiyet, uzun süreli ceza anlamına geli.; 

yordu. Genç adam Izzy'yi sımsıkı kucaklamış ve televizyon 

kameraları bu görüntüleri altı haberlerine yetiştinnişlerdi. 

Özgürlüğünü henüz kazanan genç adam ne yazık ki kısa bir 

süre sonra, Izzy'nin yaşadığı yerden fazla uzak olmayan çarşı 

merkezinde, bir şarküteriyi soymuş, dükkan sahibini ve ka­

nsını öldünnüştü. 

Izzy o gece Nell ve Ben'le beraber Sea Harbor'a döndü. 

Sadece birkaç gün sonra, Elliot & Pagget Hukuk Şirketi ile 

uzun görüşmelerin ardından bir anlaşmaya varıldı, Izzy açık 

bütün davalarını kapatıp, taş konağını sattı ve Harbor Ro­

ad' daki Liman Yolu Örgü Atölyesi'ni satın aldı. Güç bir 

dönem geçirdiği o günlerde, Nell, Izzy'nin bütün acısını 

içinde hissetmiş, ardından onu Sea Harbor'a, yani Izzy'ye 

iyi örülmüş bir çift çorap gibi cuk oturan hayata getirmişti. 

"Söyle Izzy," dedi. Duyacaklarından hoşlanmayacağını 
biliyordu. 

202 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

"Geçen gün Tony ve Pete'in balık avlamaya gittiğini bi­

liyorsun. Arkadaş olmadıklarına göre, bunu neden yaptıkla­

rını gerçekten bilmiyorum ama yaptılar." 

Neli başıyla onayladı. 

"Görünüşe göre, geç saate kadar kalmışlar. Adaya gidip 

birkaç bira içmişler. Pete'in söylediğine göre az avlanıp çok 

konuşmuşlar. Tony onu Angie hakkında soru yağmuruna tut­

muş. İlişkileri neymiş? Nasıl tanışmışlar? Hangi konularda 

konuşuyorlarmış? İşinden bahsediyor muymuş? Burayı ne 

zaman terk edecekmiş? Bunun gibi bir sürü şey. Pete'in canı 

hayli sıkılmış. Angie aslında Tony'nin umurunda bile değil­

miş. Sanki Angie, Pete ile bir sımnı paylaşmış gibi davranı­

yormuş ve Pete'in ağzından bunu almaya çalışıyormuş. 

Ancak Pete'in, Tony'nin peşinde olduğu konu hakkında en 

ufak bir fikri yokmuş. Sonunda işin tadı iyice kaçmış ve ken­

dilerini biraya vermişler." 

"Ve?" 

"Limana geç dönmüşler ve tekneyi çekerken benim 

dükkanın arkasında ışık görmüşler. Tam arkasında, orası sa­

dece sudan bakınca görünüyor. Sanki bir gölge de varmış 

ama mesafe yüzünden emin olamamışlar. Ancak ışık gördük­

lerinden eminler." 

"Gideon'ın el feneri olabilir." 

"Olabilir tabii. Çok ciddi bir şey olduğunu sanmıyo­

rum," dedi Izzy. Pete eve giderken oradan geçip kontrol et­

meye karar vermiş. Alt basamakta biri oturuyormuş ama 

Pete'in geldiğini görünce kaçmış. Pete arabadan indiğinde 
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ortada kimse yokmuş." 
"lzzy, bu tür şeylerin olmamasını sağlamak Gideon'ın 

işi değil mi?" 
Izzy omuz silkti. "Neli, önemsiz bir şey olmalı. Kendi 

gençliğimden biliyorum, çocuklar bazen kafa çekmek ya da 
sigara içmek için kuytulara ya da boş evlere saklanırlar. İşin 
cazip yanı budur. Yani tehlike. Kimseye zarar verecekleri 
yoktur. Sam taşındıktan sonra kimsenin dükkanımı aydınlat­
maya cesaret edeceğini sanmıyorum." 

Nell, Izzy'nin bu varsayıma kendinden daha fazla inan­
madığını biliyordu. Köyün ortasında ikinci kattaki bir daire, 
kuytu bir yer değildi. Cazip bile değildi. 

''Nell, şuraya bak . . .  " Izzy onu hafifçe dürterek fısıldadı. 
Neli başını kaldırınca, suyun kenarında duran Angus 
McPherron'un onlara baktığını gördü. Hareketsiz duruyordu. 
Ağırlığıyla kuma gömülen ayakları görünmüyor, dalgalar bi­
leklerinin çevresinde köpükler oluşturuyordu. Üstünde torba 
gibi siyah bir pantolon, başında ise çalı gibi kaşlarına kadar 
inen bir kep vardı. Ancak gözleri parlak ve sabitti. 

Nell elini kaldırıp sallayarak onu selamladı. 
Angus başıyla selamı aldı, soma yavaşça hareketlenerek 

kıyıya geldi. Botlarının içi ıslak kum dolmuştu ve yürüdükçe 
arkasında iz bırakıyordu. 

"Günaydın Angus," dedi Nell. 
Angus bu kez iki kadını birden selamladı, eğri büğrü 

parmaklarıyla sakalını sıvazlıyordu. Noel Baba'ya benzeyen 
yumuşak ve beyaz sakalı, Angus'un yıpranmış yüzünde eğ-
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reti gibi duruyordu. 

"Günaydın bayanlar," dedi. "Suda yürümek için güzel 

bir gün olduğunu düşünüyorum." 

"Evet." 

"Sizin, arkadaşı olduğunuzu biliyorum. Onunla da suda 

yürürdük." 

"Angie ile," dedi Nell, Angus'un kimden söz ettiğini 

tahmin ederek. Bir an Angus'un Izzy ile konuşmalarını 

duyup duymadığını düşündü sonra bu düşünceyi kafasından 

uzaklaştırdı. Denizin sesi, zaten konuşmaların duyulmasını 

güçleştiriyordu. Rüzgar seslerini taşısa bile, Angus 'un artık 

eskisi kadar iyi duymadığını biliyordu. "Angie ile sen de ar­

kadaşım," dedi Nell. 

Adam başıyla onayladı ve yüzündeki ciddi ifade bir gü­

lümsemeyle yumuşadı. "Angie benim öykülerimi dinlerdi. 

Köyün iskelesinde ya da dalgakıranda otururduk. İkimiz de 

bundan hoşlanırdık. Serin rüzgar yüzümüze çarpardı. Eski 

günlerden söz ederdik." 

Angus konuşurken, sanki Angie orada oturmuş ve onu 

bekliyormuş gibi kuzeye baktı. "İnsanlar beni kandıramaz. 

Onlara öykülerimi anlatının, ama aslında ilgilenmediklerini 

bilirim." Omuz silkti. "Sanının bazıları ilgilenir, bazıları il­

gilenmez. İnsanlarla konuşmayı seviyorum, eğer dinlemek 

istemezlerse, gücenmiyorum. Öykülerin yansını uyduruyo­

rum, ama Angie' ye anlattıklarımın hepsi gerçekti. Onları 

daha çok severdi." 

Neli bir tutam terli saçı kulağının arkasına attı. "Ben 
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senin öykülerini seviyorum Angus. Çoğumuz seviyoruz." 

Angus başını salladı. "Teşekkürler Neli, ama Angie 

benim en iyi dinleyicimdi. Bunu, seni gücendirmek için söy­

lemiyorum." Yüzüne esrarengiz, hüzünlü bir gülümseme ya­

yıldı. "Öykülerimi can kulağıyla dinliyor, sonradan harfi 

harfine hatırlıyordu. Hatta bazen anlattığım şeyleri not alı­

yordu ve sürekli sorular soruyordu. Beni severdi, anlarsınız 

ya? Ben de onu çok severdim." 

Neli, yaşlı adamın konuşmasını dinlerken, Angie ve An­

gus 'u Pelikan İskelesi'nde, dalgakıranda ya da hemen orada, 

Sandpiper sahilinde otururken gördüğü günleri hatırladı. On­

ları, bu uygunsuz ikiliyi görmek, içine dokunurdu. Angie il­

giyle Angus'un anlattıklarını dinler, ona kendini önemli 

hissettirirdi. 

"Onu özlüyorsundur Angus," dedi Izzy. "Ben de özlü­

yorum." 

Angus gözlerini suya çevirdi, yüzü üzüntüyle uzadı. 

Kaşlarını çatıp, parlak güneşe karşı gözlerini kıstı ve "Bazen 

kafam karışıyor, düşüncelerim bulanıyor," dedi. "Beni ba­

ğışlayın. Yaşlı bir adamım. Angie zihnimi toparlamamı sağ­

lıyordu. En çok bunu özlüyorum. Hem de çok." Tekrar 

okyanusa bakıp gülümsedi. "Gerçekten. Hep böyle derdi. 

Gerçekten. Sanki İngilizmiş gibi. Gerçekten Angus, derdi." 

Tekrar gülümsedi. Hafiften, hüzünlü bir teşekkür gülü­

cüğüydü. Nell onun gözlerindeki şaşkınlığı hissedebiliyordu. 

Adeta sabah sisi gibi, yüzüne yavaşça ve huzurla çökmüştü. 

"Size iyi sabahlar bayanlar," dedi Angus bir kez daha. 
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"Esen kalın. Angie'ye iyi bakın." Duraksadı ve kuma bulan­
mış ıslak pabuçlarına baktı. Başını tekrar kaldırdığında ya­
nağından bir damla yaŞ süzülüyordu. 

"Beni severdi, anlarsın ya," dedi çatlak bir sesle. "Anja 
beni severdi." Yavaşça dönüp, suya doğru yürüdü, geniş ve 
kambur sırtının gölgesi kumlara düştü. 

"Anja mı?" diye sordu Izzy, Angus'un kıyı boyunca iler­
lemesini izlerken. 

"Anja karısıydı," dedi Ne11. "Acaba Anja ve Angie'yi 
kafasında karıştırıyor mu, merak ettim. Onu dinleyebilecek 
kadar önemseyen iki kadın." 

Birdie öğle vakti Nell' i  arayarak şarap ve meyve geti­
receğini, perşembe akşamı toplantısı için tatlıyı es geçmesini 
söyledi. Tatlı yiyince uyku bastırıyor demisti Birdie. Oysa 
örgüleri ve konuşacak önemli konuları vardı. 

Nell alışveriş torbasını boşaltırken Birdie'nin yürüttüğü 
mantığı düşündü, ama sadece bir an için. Birdie'ye göre 
şarap asla uyku getiren sınıfına giremezdi ve bu konuda onu 
ikna etmenin yolu yoktu. Şarap, yaşam iksiriydi. Uyku değil .  

Neli göbek marulu çantadan çıkarıp evyeye koydu. 
Hava, Cape Ann 'de daha önce de olduğu gibi, fark etmeden 
ısınıvermişti. Açık pencerelerden gelen esinti ve gölgede 
kalan bahçesi, Nell ' in klimayı çalıştırmasına gerek kalmadan 
evi serin tutuyordu ama akşam Izzy'nin dükkanı sıcak ola­
bilirdi. O yüzden hafif bir ton balıklı şeker bezelye salatası 
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yeterliydi. Gloucester'dan aldığı taze ton balığını tavada çe­
virip incecik dilimleyecekti. Çıtır hamur, limon, zencefil, di­
limlenmiş avokado ve bahçeden topladığı çeri domateslerin 
katkısıyla, sıcak bir yaz akşamı için uygun bir yemek ola­
caktı. Örgü örmek için baştan çıkaracak bir yemek. Ve kim 
bilir başka neler için. 

Birdie'nin telefonu ve ciddi bir konuşmadan söz etmesi, 
sabah koşusundan beri hissettiği endişeye biraz daha katlada 
bulunmuştu. Sea Harbor' da yaşam ve yaz projeleri kaldığı 
yerden devam ediyordu. İlanlar asılmış ve Dört Temmuz şen­
liği için gönüllüler aranmaya başlanmıştı, Harry'nin Şarkü­
terisindeki sohbetler cumartesi akşamı Framingham Bur­
nu'nda yapılacak hayır toplantısı üstüneydi ve sokaktan ıslak 
plaj havlusu ile hindistancevizi yağı kokusu sarmıştı. 

Tatilciler ve ziyaretçiler kartpostal güzelliğindeki bu ka­
sabada ne görürlerse görsünler, denge bozuktu. Tıpkı, çocuk­
luğunda ortalığı kasıp kavuran Kansas hortumundan hemen 
önce hissedilen uğursuz, sıcak dinginlik gibi. Ya da huzur 
dolu sessizlik ve güneşli gökyüzü, enerjisini toplamış ve ku­

sursuz fırtına öncesi çoktan iyi insanları kasıp kavurmuştu. 
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Nell, saatini kontrol etti. Salatadaki tek eksik şey, bal­

samik sirkeydi, o da bitmişti. Almak için dışarı koştu. Örgü 

kulübünden önce yeterince -aslında saatlerce- zamanı vardı, 

yoğun bir haftanın içinde beklenmedik bir soluklanma. Hatta 

Izzy'ye gitmeden önce sıcak bir duş bile alabilirdi. 

Neli, daha sonra ne yaptığını perşembe akşamı örgü ku­

lübünde Izzy'ye, Cass'e ya da Birdie'ye anlatamazdı. Elinde, 

içinde balzamik sirke olan alışveriş çantasıyla Shaw'un park 

yerinden çıktığında kendiliğinden oluvermişti. Belki de ne 

yapması gerektiğini söyleyen, bu şu_ursuzluk hali olmuştu. 

Arabasını evinin tam aksi yöne çevirerek birkaç blok 

ötedeki Stanley Caddesi'ne saptı ve ardından belediye bina­

sının neredeyse dolu olan otoparkına çekti. 

Binanın taş cephesine şöyle bir bakıp içeri girdi. Taşın­

maz tapulan ve aile evrakı için Ben buraya defalarca geldiği 

halde, daha önce kendi işi düştüğünü hatırlamıyordu. Dar ko­

ridorları olan eski bir binaydı ve içerideki küf kokusu Nell'e 
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ömrünün neredeyse yansını geçirdiği Kansas City' deki kü­

tüphaneyi hatırlattı. Girişte duraksadı ve Angie Archer'ın ha­

yatının son döneminde pek çok saatini geçirdiği ofisin 

hangisi olduğunu kestirmeye çalıştı. 

Duvardaki adres dizininden Tapu Tescil Dairesi 'ni aradı. 

Oda 1 14. Orası olmalıydı. 

"Nell Endicott," diyen bir ses duydu arkasından. Dö­

nünce, Rachel Wooten'ın gülümseyen yüzünü gördü. Rachel 

ve kocası Nell'in mahallesine birkaç yıl önce taşınmıştı ve 

zaman zaman Endicottlann cuma akşamı martini buluşma­

larına katılırlardı. Nell, Rachel'in belediyede çalıştığını unut­

muştu. "Ziyaretlerinizi özledik Rachel," dedi. "Don 'la 

birlikte yakında bekliyoruz." 

"Teşekkürler Nell. Günler göz açıp kapayana kadar 

geçip gidiyor. İlk fırsatta uğrarız. Bu arada, aradığın bir şey 

varsa yardımcı olabilir miyim?" 

"Belki olabilirsin. Sanırım tapu işlerini arıyorum. Angie 

Archer, Tarih Vakfı için bir proje üstünde çalışıyordu ve 

Nancy Hughes bilgilerin çoğuna buradan ulaştığını söyledi." 

"Evet, doğru. Angie buraya çok sık uğrardı. Onu kori­

dorlarda koşuştururken görürdüm. O güzel, kızıl saçları ha­

vada uçuşurdu. Çok korkunç. Umarım suçluyu yakında 

bulurlar." 

"Umarım Rachel." 

"Gel." Rachel, Nell'in koluna girdi. "Tapu Tescil, benim 

ofisimin yanında. Seni götüreyim." Koridorda yürümeye 

başladılar, Rachel'in sesi alçaldı. "Angie'nin cinayete kurban 
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gitmesi hepimizi çok sarstı. Sürekli karşılaştığın biri, anlarsın 
ya. Özellikle ağzını neredeyse hiç açmayan tapu tescil me­
murumuz. Angie'nin büyüsü onu da etkilemişti. İçeri girdi­
ğinde yüzü güneş gibi aydınlanırdı ve o burada olduğu sürece 
bülbül gibi şakırdı." 

Rachel'in bir iş arkadaşı yanlarına yaklaştı, Nell'e gü­
lümsedi ve Rachel'e katılması gereken bir toplantıyı hatır­
lattı. 

"Tüh, üzgünüm Nell. Gitmem gerek. Tam şuradaki 
ofis." Kapısında buzlu cam olan bir odayı işaret ediyordu. 

Neli ona teşekkür ederek ilerledi. İçeri girince duraksa­
yıp çevresindeki uzun masalara, bilgisayarlara ve dosya ar­
şivlerine baktı. Sonra ahşap bir masanın arkasında sessizce 
oturan adama döndü. 

"Nell Endicott," dedi tapu sicil memuru, bilgisayarından 
başını kaldırarak. "Şey, merhaba." 

Nell 'in gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Sal Scaglia. Tabii ya, 
elbette sensin. Tapuya geldiğimde, bunun senin ofisin olaca­
ğını nasıl düşünemedim? Ne kadar budalayım. Bu günlerde 
zihnim o kadar dolu ki, ama bu ne hoş bir tesadüf." 

Sal, karmakarışık masasının üstünden eğilip Nell 'in 
elini sıktı. "Bir tapu konusunda yardıma mı ihtiyacın var?" 
Otunnası için ona işaret etti. 

Nell, onun masasının önündeki koltuğa oturdu. Sal'ın 
kısa kollu gömleğine, gözlüğüne, iyi ütülenmiş lacivert pan­
tolonuna baktı. Kahverengi çerçeveli gözlüğü ile mahcup bir 
profesöre benziyordu. "Hayır, Sal," dedi. "Tapuya ihtiyacım 
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yok ve sanırım bana yardımcı olabilecek tek kişi sensin. Bu­
rada olmana çok sevindim." 

"Ne tür bir bilgiye ihtiyacın var?" 

"İşte emin olmadığım konu bu. Angie Archer hak­
kında." 

Sal gözlüğünü çıkarıp arkasına yaslandı. Gözlerini o 

kadar çok kırpıştırdı ki, Nell gözüne toz kaçtığını sandı . 
.. İyi misin Sal?" 

"Evet." Sal gözlüğünü tekrar taktı. "Angie Archer hak­
kında nasıl bir bilgi?" 

"Burada çok fazla zaman geçiriyormuş," diye söze girdi 
Neli. 

"Çok fazla zaman mı?" 

.. Senin ofisinde." 
''Neden?" Sal masasındaki kağıtları karıştırıp kaşlarını 

çattı, Nell'in sorusu başını ağrıtmış gibi parmaklarını şakak­

larına bastırdı. 
Neli şaşırdı. "Sanırım müze sergisi için bir proje üstünde 

çalışıyormuş ve buraya bazı tapuları incelemeye geliyor­

muş." 
Sal'ın göğsü, tuttuğu nefesini verir gibi aşağı indi. "Ah, 

evet, şimdi hatırladım. Bir proje üstünde çalışıyordu. Şurada 

çalışırdı." Pannağıyla bilgisayarların olduğu masayı işaret 

etti. 

"İşi hakkında hiç konuşur muydu?" 

"Hayır, hayır. Buradayken çok yoğun çalışırdı. Sadece 
iş için gelirdi." 

"Sadece, birilerinin onun bilmesini istemediği bir bil-
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giyle karşılaşıp karşılaşmadığını merak ediyorum. Başını 

derde sokacak bir bilgi." 

''Ne olabilir ki?" Sal,koltuğunu sanki Neli 'le arasına 

mesafe koymak ister gibi geri itti. 

"Bilmiyorum. Bunu senin söylemeni bekliyordum Sal." 

"Buraya gelen giden çoktur Neli. Angie Archer da on­

lardan biriydi. Eski tapulan incelemek isteyen çok insan olur. 

Hem de çok insan. Aslında Angie Archer ' ı  o kadar iyi tanı­

mazdım." 

Nell başıyla onayladı. Sal 'ı tedirgin ettiğinin farkındaydı 

ama onu nasıl rahatlatacağını bilmiyordu. "Geçen gün Beat­

rice'le beraber eşyalarını toplamaya gelmeniz büyük ince­

likti." 

Sal'ın yüzü sertleşti. "Bu tür özel işlere karışmamamız 

gerekir. Beatrice bunu yapmamalıydı." 

"Sadece yardım etmeye çalışıyordu Sal." 

Sal sustu. Gözlüğünü tekrar çıkarıp Nell'e baktı. "Fazla 

yardımcı olamadığım için üzgünüm. Sanırım işime dönsem 

iyi olacak." Masasındaki evrak yığınını işaret etti. "Gördü­

ğün gibi yapılacak çok iş var, sorumluluğum ağır." 

Neli başıyla anladığını işaret etti . Kalkıp çantasına 

uzandı. "Şey, eğer aklına bir şey gelirse Sal, lütfen haberim 

olsun. Yani düşündüm ki, Annabelle'in yerinde karşılaştığı­

mızda, bana Apgie hakkında bir şey söylemek ister gibiy­
din." 

Ancak Salvatore Scaglia başka işlere dalmıştı ve Neli'  in 
yorumuna karşılık bile vermedi. 

Neli kovulmuştu. 
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Nell, perşembe akşamı örgü buluşmalarına nadiren son 
giden kişi olurdu, ama Sal Scaglia ile kafa karıştıran sohbeti 
ve ardından peş peşe gelen son dakika telefonları, onu prog­
ramının gerisine düşürmüştü. Arabasını Harbor Road 'a park 
edip, elinde yiyecek sepeti eşliğinde aceleyle yolun karşısına 
geçti. 

Az ileride, Gideon'ın kaldırımda volta attığını gördü. 

Selam vermeyi düşünerek adımlarını sıklaştırdı. Pek aklı yat­
masa da, belki de Gideon'ı yakından tanımak ya da samimi­
yeti artırmak onunla ilgili endişelerini yatıştırabilirdi. önceki 
akşam telefonda endişelerini paylaştığında, Ben onu ciddiye 
almıştı. İçgüdülerinin daima güçlü ve kulak vermeye değer 

·olduğunu söylemişti. Ancak bu kez, geri durmasının daha 
doğru olduğunu düşünüyordu. Izzy dükkan kapandıktan 

sonra orada vakit geçirmiyordu, o yüzden adamla karşılaşa­
mazdı. Üstelik artık Sam oraya taşınıyordu. Eğer Neli yanlış 
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duymadıysa, adam ya piyango kazanmak, ya daha iyi bir iş 
bulmak ya da bir gemi ile uzaklaşmak üzereydi. Yani her ko­

şulda bir yerlere gidecekti. "Bırak Nell," demişti. "Izzy'ye 
bir şey olmaz." 

Örgü dükkanına ulaştığında, Gideon her zaman yaptığı 

gibi dar sokağa sapacağına, yolun karşı tarafına geçti. 

İşte bu, diye düşündü Neli. Gideon'ın güvenlik mesaisi 

bu kadar erken başlamıyordu ve adam gece nöbeti için enerji 

toplamak üzere Gull'a gidiyordu. 

Jake Risso'nun barında gözden kaybolana kadar Nell 

onu izledi ve "Umarım ölçüyü kaçınnaz," diye mırıldandı. 
Harbor Road 'daki dükkanların güvenliğe ihtiyacı vardı, bir 

sarhoşa değil. 

''Neli Endicott, neler oluyor'! A.ıiık kendi kendine mi ko­

nuşuyorsun?" Peder Northcutt, elinde Brandley Kitabevi'nin 
ağır bir torbasıyla karşısında duruyordu. Her zamanki yazlık 

kıyafeti içindeydi; triko bir gömlek ve uzun yürüyüş şortu. 
Yakasını ve siyah esvabını yalnız resmi ziyaretlerde kullanı­

yordu ve bir papazın nasihatine ihtiyaç duyanların, yazlık 

giysileri içinde dizleri pürtüklü bir ruhbana daha rahat yak­

laşacaklarını düşünüyordu. 

Nell, papaza gülümsedi. Ben'le beraber Cape'e geldik­

lerinden beri -yaşlı Endicottlann Sea Harbor kilisesini dü­
zenli olarak ziyaret ettiği günler kadar eski- Our Lady of the 

Seas Kilisesi ' nde görev yapıyordu. Ne�l, onun fazla vaaz me­

raldısı olduğunu düşünürdü ama muhtemelen bundan hoşla­

nanlar vardı. Ne olursa olsun, peder peluş oyuncaklardan 
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farksızdı; nazik ve beyefendi bir adamdı. 
"Gideon'ın hamburger yemek için Jake'in yerine gitti­

ğini umuyordum," dedi Neli. 
Peder Northcutt, az önce Gideon 'ın gözden kaybolduğu 

bara doğru baktı. "Jake'in gözü üstünde Nell. lzzy'nin, Arc­
hie'nin ve diğerlerinin ona güvendiğini biliyor, ama . . .  " 

"Ama?" 
"Bilmiyorum Nell, bunu söylemek tabii ki bana düşmez, 

ama Gideon için başka bir iş daha uygun olabilir." 
"Her zamanki gibi iyi bir diplomatsınız Peder, ama size 

katılıyorum." 
"Çok kolay kendini kaybedebiliyor, anlarsın ya? Sorum­

luluk, özen ve Gideon, sizin örgü grubunun bile kolayca bir 
araya getiremeyeceği üç özellik. Aynca, bayanlara karşı biraz 
fazla ilgili." 

Neli, haftalar boyunca o dairede tek başına kalan 
Angie'yi düşündü. Acaba Gideon oriu da ilgi çekici bulmuş 
muydu? Öyle söylemişti. 

"Ne demek istediğimi bilyorsun Neli," diye devam etti 

peder. "Kötü biri değil. Pazar sabahları, düzenli olmasa da 
kiliseye geliyor. Yanında annesini de getiriyor, lütfen beni 
bağışla ama cemaatin sadık bir üyesi olmanın dışında, güçlü 

ve sert bir kadın. Bana kalırsa, Gideon'ın pazar ayinine gel­
me sebebi, vaaz dinlemekten çok, güneşte bronzlaşmış yaz­

lıkçı kızlan mini elbiseleri içinde görmek." 

Neli, yaşlı adamın koluna dokundu. "Bence siz harika­
sınız peder. Ayrıca Gideon'ın sizin yakınınızda olduğunu bil-
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mek güzel. Benim için yukarıdakilerden ondan gözlerini 
ayırmamalarını rica edebilirsiniz. Sizin devrede olduğunuzu 

bilmek beni mutlu eder." 

"Beni de akşam yemeğine davet edilmek mutlu eder," 

dedi Peder Northcutt. Eğilmiş, Nell'in elindeki sepete bakı­

yordu. "Haftalardır bu kadar güzel kokan bir şeye rastlama­

mıştım Nellie." 
Nell güldü. "ôrgü becerilerinizi geliştirip ters ilmekle 

düzü ayırt edebilirseniz, bize katılmanızı düşünebilirim," 
dedi. 

Peder Northcutt genizden gelen derin bir sesle güldü ve 

yolun karşısına geçip Pine Bulvarı'ndaki makamına doğru 

yöneldi. Yaşlı papaz köşede gözden kaybolurken, Nell onun 

hala kıkırdadığını duyabiliyordu. 

Daha da geç kalmış olan Nell hızla dükkana daldı. 

Eliyle Mae'yi selamlayıp arka odaya yöneldi. 

"Hayatımın en tuhaf görüşmesini yaptım," dedi örgü 

odasına giden merdivenlerden hızla inerken. 

"Günlerdir doğru dürüst yemek yemedim, sen sohbet 

peşinde misin?" diyen Cass, yardım etmek için Nell'in elin­

deki torbalara uzandı. "Gelmeyeceksin diye yüreğime indi." 

"Seni asla yüzüstü bırakmam, bunu biliyorsun Cass." 
"Dilerim doğrudur." Torbanın üstündeki kalın kağıdı 

kaldırıp kokulan içine çekti. 

Birdie, "Şarabın dolduruldu ve seni bekliyor hayatım," 
dedi ve Nell'e gülümsedi. İlmek, rengarenk tüylü bir yumak 

halinde kucağında kıvrılmıştı. "Kalkmak isterdim, ama gör-
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düğün gibi kucağım işgal altında." 
"Bugün Sal Scaglia'yı görmeye gittim," dedi Nell. 

Ahşap kaseyi masanın üstüne koyup, yeşilliklerin üstüne 

limon suyunu, balzamik sirkeyi ve kişnişli sosu döktü. Ar­
dından marine edilmiş ton balığı, avokado dilimleri ve çeri 
domatesler geldi. Son olarak ise çıtır hamur ve keçi peyniri. 

"Sal mı?,, diye soran Izzy ona kadehini uzattı. "Neden 

Sal'ı görmeye gittin?" 
Birkaç dakika sonra hepsi tabaklarını almış ve sehpanın 

çevresinde toplanmışlardı. Çatal dolusu salata ve yudumla­
nan şaraplar eşliğinde, Nell öğleden sonra yaptığı görüşme­
nin ayrıntılarını aktardı. "Nancy, Angie'nin o küçük tapu 
tescil ofisinde saatler geçirdiğini söylemişti. Aynı şeyi Rachel 
Wooten da teyit etti. Dediğine bakılırsa, Angie'nin Sal üs­

tünde büyük bir etkisi varmış. Hepsi, olumlu bir etki oldu­
ğunu söylüyor. Angie oradayken, Sal hareketli ve konuşkan 

biri oluyonnuş. Oysa bugün ona Angie •den söz ettiğimde, 
sanki tamamen yabancı birinden bahsediyormuşum gibi dav­

randı ve benimle Angie Archer hakkında konuşmaktan daha 
önemli işleri olduğunu açıkça ifade etti.

,, 
Izzy, İtalyan ekmeğini çiğnerken alnı düşünceyle kırış­

mıştı. Pannaklanna bulaşan tereyağını silip tabağını sehpaya 
bıraktı. "Belki Sal kendi sessizliğine geri dönmüştür. O hiç 
konuşmaz Neli ... 

"Çünkü Tanrı bağışlasın, Beatrice onun adına konuşu­
yor," dedi Birdie. "Bugüne kadar gördüğüm en tuhaf çift, 

ama zıt kutuplar birbirini çeker derler." 
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"Sal'ın utangaç olduğunu biliyorum," dedi Neli, "ama 
utangaçlıktan daha öte bir şey var. Sanırım çok gergindi, ama 

neden onu tanıdığını itiraf etmediğini anlayamıyorum." 

İlmek, Birdie'nin kucağından atlayıp Nell'in kucağına 
çıktı ve salatasına göz dikti. "Kıvrılıp uyuyabilirsin İlmek," 

dedi, Neli, "ama daha fazlasını yapamam." 
"Haklısın Nell, Sal'ın davranış biçimi anlamsız, ama 

bana kalırsa en azından bir ilerleme kaydettik." 

"Beatrice'in gelip daireyi bizimle birlikte toplamasının 
konuyla ilgisi olabilir mi? Çünkü bu da tuhaftı. Daha önce 
dükkanıma ayak basmamıştı, oysa şimdi örgü sökme dersle­

rine katılıp Angie'nin dairesinin temizliğine yardım ediyor." 
Izzy tabağını temizledi ve bir sepet dolusu örgü çıkardı. 

"Pekala, bu da ilginç bir durum. Margarethe'in dediğine 
göre, Beatrice hayatında örgü örmemiş ama yine de örgü 
sökme dersine katıldı." 

"Biraz tersine," dedi Birdie. "Belki hatalarını yapmadan 

önce telafi etmeye çalışıyordur. Yönetim kurulu toplantıla­

rında kasabanın sorunlarına yaklaşımına benziyor." 

Cass güldü. "Birdie, sen olmasan biz ne yapardık?" 

"Pekala, genç bayan, doğru soruyu sordun. Ben olma­

sam, kalan hayatındaki örgü kariyerin eşarplarla son bu­

lurdu." 

Cass kaşlarını çattı, önce Izzy'ye sonra Nell 'e baktı. "Bu 

kulağa hoş gelmiyor." 

"Gayet iyi geliyor Cass. Bu akşam yapacak çok şey var. 
Karnımız doyduğuna göre, kadeh kaldırabiliriz." 

220 



Kıyıya Yuran Hayatlar 

"Giderek daha çok patronluk taslıyorsun Birdie," dedi 
Cass, tabaklan toplayıp kitaplığın üstüne koyarken. 

"Sus Cass, şerefe millet." 

Birdie'nin Pinot'u ile dolu dört kadeh aynı anda havaya 
kalktı. Birdie koltuğun kenarına ilişti. Sırtı dikti ve gözleri 
parlıyordu. "Dostluğumuza," dedi. 

"Dostluğumuza," dediler koro halinde. 
Kısa süre sonra, Birdie kadehini tekrar kaldırdı. "Bu kez 

daha büyük bir yudum alın." Teatral bir edayla devam etti. 
"Cass'in şalına içiyoruz." Üç kadeh havaya kalktı. Biri hala 
sehpanın üstündeydi. 

"Şal mı?" dedi Cass. Kara kaşları kaküllerine kadar 
kalkmıştı. "Birdie, bazen gerçekten üşütük olduğunu düşü­
nüyorum." 

"Utanmalısın Cass. Kendinden büyüklerine saygı göster 
ve kadehini kaldır. Cass'in şalına," diye tekrarladı Birdie. 

Izzy, Cass'in dirseğini dürttü. "Hadi Cass. Biraz nazik 
ol." 

Cass kaşlarını çatıp kadehini sehpadan birkaç santim 
kaldırdı. 

Kadeh tokuşturmanın ardından Birdie koltuğun yanında 

duran çantadan bir yumak çıkardı. "Bunu seçmeme lzzy yar­

dım etti Cass. Çok güzel bir yün ve ipek karışımı." 
"İpek mi?" diye hıçkırdı Cass. Gözlerinden ateş saçarak 

Izzy'ye baktı. "lzzy, ben ıstakoz avlarım. İpekli öremem. Bir 
kere param yetmez. Ayrıca şal kullanmam." Cass masaya 

gidip boş tabağını tekrar doldurdu. 
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"Yaygarayı kes Catherine. Şal annen için. Mary bayıla­

cak. Tam zamanı. Eşarp örmek hiç kimseyi örgücü yapmaz." 

"Güzel bir yün Cass," dedi lzzy. "Ve yapabilirsin. Sı­

kıntı vermeden Mary'yi sıcak tutacak Faroe tarzı küçük bir 

omuz şalı. Omuzların kesimi, Mary gibi el kol hareketleriyle 

konuşan birinin bile düşürmesine engel olacak şekilde. Bunu 

sevecek. Üstelik bu yün öyle yumuşak ve nefis ki, insan 

yemek istiyor." 

"Ben ton balığını tercih ederim. Yine de teşekkürler," 

diyen Cass, peçetesiyle ağzının kenarlarını temizledi ve Bir­

die'nin uzattığı yumağı, Nell'in tıpkı İlmek'e yaptığı gibi 

mıncıklayıp okşamasını izledi. 

"Motife ve şişlere karar verdim," dedi Birdie ve elinde­

kileri Cass' e uzattı. 

Neli uzanıp motife baktı. Şal, dirseklere kadar uzanı­

yordu, omuz kesimi çok hoştu ve sırtı boyunca uzanan çok 

güzel dantelsi bir deseni vardı. Cass için biraz zor olabilirdi, 

ama hepsi yardımcı olmaya hazırdı. 

"Tam Mary'ye göre," dedi yüksek sesle. "Başlangıcı 

kolay. Sadece ilmek atıyorsun Cass, bunu yapmaktan keyif 

alacaksın." 

"Ve sen bununla uğraşırken Cass hayatım, Izzy bize bir 

kadeh daha şarap dolduracak," dedi Birdie. 

lzzy tabakları toplayıp soğutulmuş bir şişe almak için 

atölyenin mutfağında kayboldu. 

Cass şişleri alıp ilmek atmaya başladı. İpekli yün kuca­

ğında bir tepe halinde duruyordu ve alnı da attığı ilmekleri 
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kadar gergindi. 

Birdie eğilip gözlüğünün üstünden Cass'in ilmeklerine 

baktı. Eliyle dokunup fısıldadı. "Daha gevşek hayatım. İlmek 
atmak gevşemenin yollarından sadece biri." 

Yukardan gelen bir ayak sesiyle Cass elindeki işi yarıda 
bıraktı. Üç kadın tavana bakarken odaya sessizlik hakim 
oldu. 

Izyy odaya girdi. "Endişelenmeyin. Bu iyi bir ayak sesi. 
Sam Perry, çizme giymiyor ama kilosu Angie' den daha fazla. 

Daireyi yaklaşık bir aylığına kiralamayı düşünüyor. En azın­

dan, dükkan kapandıktan sonra ben hala buradayken Nell 
Teyze endişelenmekten vazgeçip rahat uyuyabilir." 

"Peki o zaman," dedi Birdie. "Bu iyi bir haber Izzy. 

Onaylıyorum." 
"Senin onayın gerçekten önemli Birdie, ama işimize 

geri dönelim. Cass' in şalı yola çıktığına göre, ben Sal'a geri 

dönmek istiyorum. Ve Angie'ye. Bence bu olayı çözmek üze­
reyiz." Birdie'nin yanına oturdu ve koltuğun yanındaki se­

petten bir kazak çıkardı. "Angie'ye kim zarar verebilir ve 

daha önemlisi, neden? Kaçırılan ilmekler ve bebek patikle­
rine bir dünya dedikodu eşlik ediyor ve Angie hakkında öyle 
şeyler anlatılıyor ki, üst katımda oturmasına rağmen, benim 
bile haberim yok." 

Nell başıyla onayladı. "Benim kulağıma da bazı şeyler 

geliyor. İnsanlar farklı şeylere dikkat ediyor. Örneğin, Angie 

ve Tony Framingham'ı müzede birlikte görmüşler." Cass'e 
baktı. "Pete bu konuda bir şey söyledi mi Cass?" 
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Cass ilmek atmayı bitirmiş, ilk sıraya başlamıştı. Başını 
salladı. "Pete, Angie'nin Tony' den hoşlanmadığını biliyordu. 

Tony'nin neden ara sıra ortaya çıktığından emin değildi ama 

Angie ısrarla Tony Framingham'a katlanamadığını söylü­

yordu." 

"Bu söylediğin, öldüğü gece gördüklerimizle örtüşü­

yor," dedi lzzy. "Kitabevinde bağrışıyorlardı ve Archie'ye 

bakılırsa Tony, Angie 'yi tehdit etmişti. Anlaşılan Tony de An­

gie 'den hoşlanmıyordu." 

"Eğer bir liste yapacak olursak," dedi Cass, "Yapışkan 

ihtiyarı da unutmayın. Angus'u severim, ama bence listede 

o da yer almalı." 

"Angus mu?" Birdie başını kaldırdı. "O nazik ihtiyar 

mı? O bir sivrisineği bile öldüremez." 

"Angie'yi takip ederdi. Koşmaya gittiğinde limanda on­

ları görürdüm. İhtiyar hep onun çevresinde olur, onu seyre­

derdi." 

"Onlar arkadaştı Cass," dedi Nell. "Hepsi bu." Ancak, 

yaşlı adamın geçen gün sahilde verdiği tepkiyi hatırladı. Tu­

haftı, aslında biraz ters gelmişti. 

"Angie'nin en iyi arkadaşı olduğunu düşünüyordu," 

dedi Izzy. "Angie onunla hayli zaman geçiriyordu. Onları, 

Ocean's Edge'de birlikte görürdüm. Aslında, Angie'nin öl­

düğü gece birkaç arkadaşımla Edge'de içmeye gittiğimizde, 

Angus'la Angie'nin akşamüstü dışarıda sohbet ettiğini söy­
lediler. Arkalarından gülüşmüşler çünküAngie o geceki ran­

devusu için giyinmiş." 
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"Yani Pete ile olan randewsu." 

"Demek ki, Angie'nin o gece Pete ile randevusu vardı 

ancak gelen bir telefon yüzünden Pete'in yanından ayrıldı. 

Caddenin karşısında Angus vardı ve Angie'nin bardan çıktı­

ğını görünce onu durdurdu," dedi Cass. 

"Bu konuda bilgin var mı Cass?" diye sordu Nell. 
Cass başıyla onayladı. "Pete de polise aynı şeyleri söy­

ledi ama Angus'la konuşmaya gerek olmadığını zaten ken­

dilerine bir faydası olmayacağını söylediler. Sanırım bunun 

doğru olduğunu hepimiz biliyoruz amaAngus'un aklı başın­

dayken bu bölgeyi en iyi bilen odur. Angie'ye üstünde çalış­

tığı bir projede Angie'ye yardım ediyordu." 

"Bu a,kla yakın," dedi Neli. "Angie bu bölgedeki arazi­

lerle ilgili bilgi topluyordu ve bu konuyu Angus'tan daha iyi 

kim bilebilirdi?" 

"Ve Angie'nin o gece Archie'nin kitabevinde en son 

Tony'yi gördüğünü biliyoruz," dedi lzzy. "Bir araya geldiler. 

Archie onların kapı dışında karşılaştığını görmüş, Tony'nin 

Angie'yi arar gibi bir hali varmış. Kısa bir süre laflamışlar, 

sonra konuşmaya baş başa devam etmek için içeri girip asma 

kata çıkmışlar. En azından, Archie böyle düşünüyor." 

"Ama kitabevi ile dalgakıran arasında ne olduğunu bil­
miyoruz," dedi Birdie en son. Uzanıp bir kalem ve bloknot 

alarak, listesini hazırlamaya başladı. 

"Doğru." lzzy, annesi için ördüğü alpaka şalı kenara 

koydu. "O halde elimizde -Angie'ye anlamsızca tutkun­

Angus ve onu tehdit eden Tony var." 
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"Ve minik kuşumuz Pete'in bir karıncayı bile incitme­

yeceğini bildiğimiz halde," dedi Birdie, "tam bir liste yapa­

caksak, onun ismini de diğerlerinin yanına koymalıyız." 

Zarif el yazısıyla not almaya devam etti. 

Cass onlara baktı. "Gayet adil. Ve haklısın, Pete ancak 

bir kelebek kadar agresiftir. Bazen insanlara biraz daha az 

güvense çok iyi olacağını düşünüyorum." 

"Ya George Gideon?" diye sordu Birdie, gözlük çerçe­

vesinin üstünden bakarak. "Sürekli o sokakta." 

lzzy koltuğuna geri döndü, kendini yastıkların üstüne 

bırakıp tabağını kucağında dengelemeye çalıştı. "Gideon, ke­

sinlikle. Ancak onu sürekli bu sokakta olması için tuttuk Bir­

die." 

"Biliyorum, biliyorum," ded! Birdie. "Şu ana kadar duy­

duğum en berbat kararlardan biri Izzy. Adam kadın düşkünü 

ve iş saatlerinde içiyor. Hayatında tek bir gün bile düzgün 

çalışmamıştır. Benim tahminim, bu bölgede sadece kendini 

koruyor." 

Nell, konuştuklarının odadan dışarı taşıp açık pencere­

den uzaklara taş.ınıp taşınmadığını merak ederek camdan dı­

şarı baktı. Bu pencereler, son zamanlarda Gideon'ın en 

sevdiği yerlerden biri olmuştu. 

"Angie onu sevmezdi," dedi Izzy. "Tüyler ürpertici ol­

duğunu düşünürdü." 

"Archie, Gideon'ın dükkan kapılarından çok Angie'nin 

pencerelerini gözlediğini söylerdi. Söylediğine göre Gideon, 

Angie'ye kafayı takmış," dedi Birdie. "Sanırım Gideon'la 

konuşacağım." 
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Neli kaşlarını çattı. 

Birdie ona baktı. "Cinayet ciddi bir olay Nell ve sen ne 

düşünürsen düşün, ben budala bir ihtiyar değilim. Kendimi 

tehlikeye sokmam." 
Neli gülümsedi. "Senin yanında özel bir şeyler düşüne­

meyecek miyiz artık?" diye sordu. 
Birdie, Nell'in kadehini tekrar doldurdu ve yüzüne 

baktı. "Hayır," dedi. ''Arkadaş olmanın anlamı bu." 
Neli, Gideon'ı ve onunla son birkaç haftadır karşılaş­

malarım düşündü. Ona katilin buralardan gittiğini söylerken 
çok kararlıydı. Belki biraz fazla kararlı. Bunu nereden bili­
yordu? O gece Angie'ye yanaşmış olabilir miydi? Belki bir 
şeyler yapmaya? Bu düşünce Nell'i ürpertmeye yetti. -

"Sal ile yaptığın konuşmayı da unutma," dedi Birdie. 
"Sal da listede. Hatta belki Beatrice bile." 

"Angie öldürüldüğünde Gideon neredeymiş?" diye 
sordu Cass. 

"Tam burada, dükkanların çevresinde olmalı," dedi, şa­
rabından bir yudum alan lzzy. 

"Sanırım önemli bir şey kaçırıyoruz. Angie'nin kendi­
siyle ilgili bir.şey. Son günlerde keyfi yoktu, oysa Nancy mü­
z.edeki işinin iyi gittiğini söylüyor. Harika bir iş çıkarmış." 

"Aynı z.amanda öfkeliydi," dedi Izzy. "Ölümünden 
hemen önce uğramıştı, sadece konuşmak için. Oturup birer 
kahve içtik. Bir terslik olduğunu hissettim. Yalan söyleyen 
insanlardan söz etti. Yalancılardan nasıl nefret ettiğini." 

"Bunu söylemesi tuhaf," dedi Birdie. "Bir açıklama 
yaptı mı Izzy?" 
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"Hayır, ama gerçekten üzgün görünüyordu. Sanki dün­
yanın  tamamen farklı bir yer olmasını istiyor ama bunu ba­
şaramıyormuş gibiydi." 

"Pete'e göre onun huyu böyleymiş. Bir an iyimser ve 
sevgi dolu, hemen ardından üzüntülü ama Angie ona hiçbir 
zaman neden üzüntülü olduğunu söylememiş." Cass, ördüğü 
iki sırayı eliyle sıvazlayıp şalın başlangıcını şöyle bir süzdü. 

Birdie başıyla onayladı. "İyi gidiyorsun tatlım. Sıraların 
sonuna doğru ipi germe." 

"Sanırım ortaya çıkannamız gereken bu," dedi Nell. 
"Angie'yi üzen neydi, ya da deli eden? Ve neden yakında Sea 
Harbor'ı terk edecekti? Polis, kan örneği ve benzer deliller 
arıyor. Oysa Angie'nin yüreğine bakarsak, gerçeği bulmaya 
daha fazla yaklaşmış oluruz." 

Arka kapı vurulunca Nel! sustu. Izzy kalkıp açmaya gitti 
ve önce hafifçe aralayıp sonra tamamen açtı. Boynunda ka­
merası ile Sam Perry bütün kapı boşluğunu dolduruyordu. 

"Selam bayanlar. Umarım engellemiyorum." 
''Ne düşünüyorsun Sam?" diye sordu. 
"Mükemmel Izzy. Harika bir yer. Bunun için sana ne 

kadar teşekkür etsem az." 

"Buradaki arkadaşlarım, bunun hepimiz için iyi oldu­
ğunu söyleyecektir Sam," dedi Izzy. 

"Ve bu doğru," dedi Birdie. "George Gideon dışında bi­
rinin örgü atölyemize göz kulak olması çok hoş." 

Sam anahtarları masaya bıraktı. "Onunla bir ya da iki 
kere karşılaştım ve ne demek istediğini gayet iyi anlıyorum 
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Birdie. Bugün öğrencilerimi Kuzey Sahili 'ne biraz çekim 

yapmaya götürdüm ve orada onunla karşılaştık. Anladığım 

kadarıyla, genç kızlarla birkaç laf edebilmek için bir plaj hav­

lusundan diğerine koşuşturup duruyordu." 

"Öfl" dedi Izzy, yüzünü buruşturarak. Pencereden dışarı 

baktıktan sonra saatini kontrol etti. "Az sonra işinin başında 

olması gerek, ama bu kadar Gideon yeter. Ne zaman taşın­

mak istiyorsun?" 

"Şimdi," dedi Sam ve gülümsedi. "Ama sanırım hafta 

sonu uygun olur. Yarın dersten sonra gelsem ve Angie' nin 

eşyalarını annesine götürmeye yardımcı olsam? Cumartesi 

günü ise kendi malzemelerimi getirim. Fazla bir şeyim yok." 

"Sam, bunu yapman çok iyi olur," dedi Nell. 

"Şey, en azından yeni evimin temizliğine yardım etmiş 

olurum. Ayrıca lzzy'ye kilitleri değiştirmek istediğimi söy­

ledim." Izzy'ye baktı. "O halde yarın buluşuyoruz?" 

Izzy bir an kaşlarını çattı, manidar sözcüklerdi. "Görü­

şürüz desek?" dedi sonunda. 

Nell, Izzy'nin iyi bir eski avukat olarak sesini ve davra­

nışlarını başarıyla kontrol ettiğini düşünüyordu ama ensesin­

den yükselen hafif kızarıklığa hiçbir şey yapamamıştı. Belki 

nihayet Sea Harbor'a yaz geliyordu. En azından, eli kulağın­

daydı. 
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Ben, cuma öğleden sonra eve döndü. Neli' e bir ay kadar 

uzun gelmişti. 

"Daha sık gitmeliyim," diye dalga geçti Ben. Nell'in bif 

tabak dolusu peynir, kraker ve güneşte demlenmiş çay servis 

ettiği bahçeye çıktı. Nell'in eli Ben'in sırtındaydı, hafifçe 

ona doğru yaslanmıştı ve birlikte günün son ışıklarına adım 

attılar. 

"Uzun bir hafta oldu," dedi Neli. 

"Anlat o halde," dedi Ben, onu salıncakta yanına çeke­

rek. "Ben'in Colorado Izgara Balık partisinden önce fazla 

vaktimiz yok," dedi çaylarım doldururken. 

Neli çayından bir yudum alarak, okyanusa uzanan ağaç­

ların tepelerine baktı. ''Telefonda anlattıklarımdan daha faz­

lasi yok Ben. Daha çok duygusal birikimler. Rahatsız edici 

olanlar. Dört Temmuz için çiftliğe gittiğimiz yazı hatırlıyor 

musun?" 

Ben başıyla onayladı. "Kasırga yazı." 
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Nell onun omzuna yaslanarak başıyla evet dedi. "Evet, 

işte o. O gün dışarıda dikilip uzaktan uyan sirenlerini dinler­
ken gökyüzüne nasıl baktığımızı hatırlıyor musun? Hava 
nasıl ağır ve durgundu, kuşlar çıldırmıştı, havada çığlık çığ­

lığa daireler çiziyorlardı." 
"Gayet iyi hatırlıyorum. Benim biricik Kansas kasır­

gam. Kasırga öncesi bölüm gerçekten büyüleyiciydi, geldi­
ğini hissettiriyordu." 

••Kara büyü gibi, gerilmiş bekliyorduk. Burası da şimdi 
aynı. Derinlerde bir yerde hissettiğin uğursuz bir sükunet. 
Oysa gerçek olmadığını biliyorsıın, geçici olduğıınu biliyor­
sun. Sadece korkunç bir şekilde patlak verecek, kasıp kavu­
racak." 

Ben onun saçlarına dokundu. "Bildiğim kadarıyla, Sea 
Harbor için öngöriilen bir kasırga yok Nellie." 

Nell başıyla onayladı, saçları omzuna dokunuyordu. 
Doppler radarında tespit edilemeyebilirdi. O cinsten bir ka­
sırga değildi. 

Telefon çaldığında ikisi birden eve doğru bakıp açma­
mayı düşündüler. İkisi de bu anı baş başa geçirmek istiyor­

lardı. Oysa Ben telefonu açmak için kalkıp mutfağa 

yöneldiğinde, Neli daha kendisine seslenmeden o telefonun 

çalması gerektiğini biliyordu. 

"Arayan Izzy," dedi, tezgahın üstünden SUV'un anah­

tarlarını alarak "Bize ihtiyacı var." 
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Neli haklıydı. Sea Harbor'ı kasırga çarpmıştı. Ya da en 

azından bir kenarı dokunmuştu. 

"Bu ne karışıklık," dedi Ben, bir zamanlar Angie'nin ya­
şadığı daireye bakarak. 

Izzy ve Sam salondaki karışıklığın ortasında dikiliyordu. 
lzzy'nin, daireye sıcak bir hava vermesi için raflara dizdiği 
kitaplar yere saçılmış, yere çarparken bir kısmının sayfaları 
açılmıştı. Bir çekmece, raylarının ucunda düşmeye hazır bek­
liyordu. İki küçük taban halısı kıvrılarak kenara itilmiş, ka­
nepenin üstüne dizili yastıklar yerlerinden alınıp ortalığa 
atılmıştı. 

Neli, Izzy'nin yanına giderken önündeki engelleri top­
lamak zorunda kaldı. Sam'e baktı. "Böyle mi buldun?" 

"Yeni kilit taktırmak için kapıyı kontrol etmeye geldik," 
dedi Sam. "Ve kolileri Angie'nin annesine götürecektik. Gel­
diğimizde böyleydi." 

Izzy ve Nell yatak odasına, kolileri depoladıkları bö­
lüme geçtiler. Sam ve Ben onları izledi. 

Salondan farkı yoktu. Çekmeceler boşaltılmış, yatak ta­
kımları bozulmuş ve yatak, karyolanın kenarına doğru çeki­
lip kaldırılmıştı. Izzy, Angie'nin kolilerini koydukları 
gardrobun kapısını açtı. Bütün koliler yırtılmış, Angie'nin 
giysileri, pabuçları ve makyaj malzemeleri etrafa saçılmıştı. 

Nell'in yüreği daraldı. 
"Angie'nin eşyalarını Josie'ye hemen götürmeliydim," 

dedi Izzy. Gözlerinde yaşlar birikmeye başlamıştı. 
Neli kolunu onun omzuna doladı. "Hepsini baştan top­

larız lzzy. Sorun değil." 
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"Aradıklarını buldular mı, merak ediyorum," dedi yu­

muşak bir sesle. Eğilip Angie'nin blucin ceketini aldı ve bir · 

süre tuttuktan sonra dikkatle katlayıp yatağın üstüne koydu. 

Sonra yerden, Angie'nin kişisel eşyalarını -birkaç fotoğraf, 

CD, birkaç çift küpe- koydukları küçük karton kutuyu aldı. 

Kaşlarını çatıp parmaklarını karışıklığın içinde gezdirdi. 

"Sorun ne lzzy?" diye sordu Neli. 

"Angie'nin iPod'unu buraya koymuştum. Gitmiş." 

"Emin misin tatlım?" 

Izzy başıyla evet dedi. "Eminim. Turuncu kulaklıklar da 

yok." 

"Yani bütün bu karışıklığın sebebi bir iPod ve bir çift 

kulaklık mı?" dedi Ben. "Bu çok anlamsız." 

"Belki davetsiz misafir aradığını bulamadı," dedi Neli, 

"Ve teselli ödülü olarak İpod'u aldı. Çok saçma ve çok 

yazık." 

Neli mutfak tarafına baktı ve buzdolabının bile karıştı­

rılıp kapağının açık bırakıldığını gördü. Yerde küçük bir göl­

cük oluşmuştu. lzzy'nin �haklarından bir kısmı dolaplardan 

düşmüştü ve tezgahın üstünde kırık duruyorlardı. 

Daha bir önceki gün temizleyip düzenledikleri dairenin 

içindeki karmaşa karşısında Izzy'nin gözleri faltaşı gibi açıl­

mıştı. 

"Polisi aradın mı?" diye sordu Ben. 

Sam başıyla onayladı. "Göbekte kötü bir kaza olmuş, 

önce onunla ilgileniyorlar. Korkarım burada kimse yaşama­

dığı için, önceliği yok." 
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"Polisin fazla bir şey yapabileceğini sanmıyorum," dedi 

Ben. lzzy'ye baktı. "Fazla bir hasar yok iz. Sadece dağınık." 
Izzy zoraki gülümsedi. 

"Burayı ne zaman olsa toplarız," diye ekledi Sam, di­
ğerlerinden daha coşkulu bir sesle. "Bu haliyle bile yaşadı­
ğım birçok yerden daha iyi görünüyor." 

Izzy'nin yüzündeki endişe çok açıktı. Nell onu kucak­
ladı. "Her şey yolunda tatlım," diye fısıldadı. Ancak, her şey 
yolunda değildi ve dördü de bunun farkındaydı. İlk davetsiz 
misafir bir şey yapmamıştı, sadece içeri sevimli bir yavru 
kedi bırakmıştı. Neli o zaman da rahatsız olmuştu ama bil­
dikleri kadarıyla üzülecek fazla bir şey ve kötü bir sonuç 
yoktu. Oysa bu yıkım ve umarsızlık gerçekten ürkütücüydü. 
Nell odanın karşı tarafına yürüyüp yerden öylesine birkıç 
dergi aldı. Zihni darmadağınıktı ve sayısız farklı yöne kayı­
yordu. Izzy'nin korkularını hissetmemesini diliyordu. 

Ya Izzy burada olsaydı? Eğer birisi olsa, bu kadar ka­
yıtsızca kitapları, tabaklan ve yatak örtülerini etrafa savura­
bilir miydi diye merak etti. 

"Burada bir şey aramışlar," dedi Sam. "Dağınıklığa ba­
kılırsa, bir çekmeceye, yatak altına hatta kitap arasına sığa­
bilecek bir şey." 

"Ya da buzdolabına," diye tamamladı Nell. 
"Böylece ihtimaller bir milyona kadar azalıyor," dedi 

Izzy. 
Sam plastik bir çöp poşeti aldı ve mutfağa doğru yü­

rüdü. "Pekala, burası benim," dedi omzunun üstünden. "Ge­
risi size kalmış." 
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Neli onun kınlan kap kacağı süpürüp poşete doldurma­
sını, ardından temizlik malzemeleri için evyenin altındaki 

dolabı kontrol etmesini izledi. Sam'in aiiesi hakkında bir şey 
bilmiyordu ama birileri onu yetiştirirken iyi iş çıkarmıştı. 
Şimdi ise, bu zaman ve mekanda, Nen onun yanlarında ol­
masından çok memnundu. 

O akşam, alabalıklar Ben'in ızgarasındaki kızgın kö­
mürlere çok geç ulaşabildi ama Nen, 17.zy ve Sam birkaç saat 
sonra Liman Yolu Örgü Atölyesi'nin üstündeki daireden çı­
karken, odalar sabun ve limon yağı kokuyordu. Yatak düzel­
tilmiş, buzdolabı boşaltılmıştı. Nalbur Eddy Mclucken 
kapıya yeni kilidi taktıktan ve yedi. kutu dolusu giysi, kitap 

ve kişisel eşya Ben'in SUV'unun arkasına yüklendikten 
sonra, yorgun ekip paydos etti. 

"Duş bekleyebilir," dedi Nell, tartışmaya meydan ver­
meden. "Artık eve gidip Colorado alasının tadını çıkarma za­

manı. Birdie'yi arayıp gecikeceğimizi ama mutlaka orada 
olacağımızı söyledim. Yetki onda." 

Zaman zaman olduğu gibi, Endicottlann konukları eve 
ev sahiplerinden önce ulaşmıştı. Yorgun dörtlü geldiğinde 
Ham balığı temizlemiş, Birdie martini malzemelerini dizmiş, 
Cass ise verandadaki çam iğnelerini süpünnüş, gaz lamba­
larını yakmış ve CD çalara bir Norah Jones koymuştu. Archie 
ve Harriet Brandley kocaman bir mayalı ekmek somunu ve 
Harriet'in ıspanaklı makarnası ile çıkagelmiş, Jane balığın 
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yanına kendi spesiyalitesi olan otlu mayonez karışımını ha­

zırlamıştı. Zorlu bir haftanın yorgunluğunu en iyi Endicott­

lardaki cuma akşamı yemeğinde atacakları hatırlatılan 

Rachelle ve Don da oradaydı. 

Nell bir koltuğa çöktü ve Ben martiniyi karıştırdığında 

itiraz etmeyeceğine söz vererek Birdie'nin ona uzattığı bir 

bardak suyu memnuniyetle kabul etti. 

Janc, bütün hikaye anlatıldıktan sonra, "Birinin çılgınca 

istediği bir şey Angie'de ne arıyor olabilir?" diye sordu. 

"Bana anlamlı gelmiyor. Başını bir tür derde sokmuş olabilir 

mi? Uyuşturucu gibi?" 

"Angie aşın derecede dürüsttü," dedi Ben. Gömleğini 

ve şortunu örten kareli mutfak önlüğü ve elinde maşasıyla 

barbekünün başındaydı. "Olmayanlara karşı ise çok acıma­

sızdı." 

"Bu doğnı. Ted Archer'ın Framingham tesislerinde yö­

netici pozisyonundaki işini kaybettiği zamanı hatırlıyorum," 

dedi Birdie. "Tasarruf amaçlı işten çıkarmaların yaşandığı 

dönemlerdendi ve Tony'nin büyükbabası yüksek maaşlı ele­

manlarının işini ellerinden alıverdi. Hiç uyanda bulunmadan. 

Hatırhyonım, tam Noel öncesiydi. Angie çocuktu -on iki ya­

şında filan- ama Josie kızının yaşlı adamın gözlerini oyma­

sından endişeleniyordu. Angie ondan hep nefret etti." 

Archie başıyla onayladı, o dönemi ve işten çıkanlanlann 

nasıl etkilendiğini hatırlıyordu. "Sanırım Angie, büyükbaba­

sının günahlarından Tony Framingham'ın sorumlu olduğunu 

düşünüyordu. Ondan hiç hoşlanmazdı ve eğer Angie sizi sev-
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miyorsa, bunu kesinlikle bilirdiniz.
,, 

"Tony mi?" dedi Jane şaşkınlıkla. "Ukala bir yeni yet-
meydi ama iyi yetiştirildiğini düşünüyorum." 

"Onu sinirlendirmediğin sürece," dedi Archie. 

"Angie onu sinirlendiriyor muydu?" diye sordu Ben. 

"Hoşuna gitmeyen bir şeyler yapıyordu. Tam olarak ne 

olduğunu bilmiyorum ama Tony Angie'ye, onu Sea Harbor'a 
döndüğü.'le piş111an edeceğini söylemişti." 

"Ama neden?" diye sordu Izzy. 

"İşte günün sorusu, değil mi? Tony tehditlerini gerçek­
leştiremedi ç.ünkü sizler de bizzat şahit oldunuz. Dükkanın 
kapısında ona eşlik etmek üzere boy göstermiştiniz, lzzy." 

Nell konuşmaları dinliyordu ama senaryoların hiçbiri 

tutarlı gelmiyordu. Ne Angie'nin çocukluk öyküleri, ne hak­
sızlığa tepkisi, ne reddedilmiş sevgililer. Hiçbiri cinayet için 

yeterli sebep değildi. Her ne kadar konu hakkında daha çok 

şey bilmeyi dilese de, tony'nin tehditleri bile yetersizdi. 
Buna karşılık, Gideon onu korkutuyordu. Angie'nin ölü­

münden beri onunla ilgili her şey daha da karanlık geliyordu 

ve hiçbir şey rahatlamasını sağlamıyordu. Daha önce de 

böyle karanlık ve uğursuzdu da, farkına mı varmamışlardı? 

Yoksa Angie'nin ölümü, hak etse de etmese de, herkesi zan 

altında mı bırakıyordu? 

Balıklar ızgaradan tabaklara geçip çıtır ekmek ve salata 
servis edildiğinde, Nell'e anlamlı gelen tek şey serin esen 
rüzgar, çevresindeki dostlar ve yarının farklı bir gün olduğu 
gerçeğiydi. Tony'nin herhangi birine zarar verecek tiplerden 
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olmadığını biliyordu ama sonra, kasabaclaAngie Archer' ı  öl­
dürebilecek hiç kimse olmadığım fark etti. Yine de biri yap­
mıştı. 

Nell, Wooten çiftini kapıya kadar yolcu etti ve geldikleri 
için teşekkür etti. 

"Sal ile görüşmen nasıl geçti Nell?" diye sordu Rachel. 
"Onun konuşulması zor biri olduğunu biliyorum. Bence ka­
nsından öyle korkuyor ki, başka kadınlarla konuşmaya sa­
kınıyor. Angie hariç." 

Nell duraksadı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Aynı işye­
rinde çalışan kişilerin Sal hakkında olumsuz düşünmesini is­
temezdi. Sözcükleri dikkatle seçmeye gayret etti. "Aslında, 
söyleyecek fazla bir şeyi yoktu. Aklı başka şeylerle meş­
guldü. Çok yoğun görünüyordu." 

Rachel şaşırmış gibiydi. "Sal mı? Sal hi�bir zaman çok 
meşgul değildir. Haksızlık mı ediyorlar bilmem ama herkes 
Sal ' ın bu işe Beatrice'in be]P,diye meclisi ve senatodaki bağ­
lantıları sayesinde atandığını düşünüyor. Kadının orada 
büyük bir gücü var ve kocasının ünvanı, Tapu Tescil Müdürü, 
hoşuna gidiyor." 

"Şey, önünde bir sürü evrak yığılıydı ve sebebi her ne 
olursa olsun, bir an önce işine dönmek için can atıyordu. Asıl 
önemlisi, Angie Archer 'ı pek iyi tanımadığını söyledi. O yüz­

den, konuşulacak en doğru kişi değildi." 
Rachel'in kaşları havaya kalktı, önce kocası Don'a 

döndü, sonra tekrar Nell'e baktı. Konuşmaya başlamadan 
önce bir süre duraksadı. 
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.. Sal ' ın Angie'yi ne kadar tanıdığını bilmiyorum Nell 

ama -aramızda ve belediyede çalışan bir avuç insan arasında 

kalsın- Sal Scaglia, Angie Archer'a sırılsıklam !şıktı." 
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Bu kıyafeti giymek zorunda kaldığı son akşam olabilirdi. 
Neopren tulumun içinde kendini geri zekalı bir yılan balığı 
gibi hissediyordu ve kasıkları fena halde sıkışıyordu. 

Üşüyen ıslak adam, bir elini nemli ve tel tel olmuş saç­
larının arasından geçirdi. Parmaklarıyla yeşilimsi kahve­

rengi bir şerit aldı, yosun diye düşündü. Lanet olsun. Ağır 

kauçuk torbayı omzuna attı ve kendini, tepeye ulaşana kadar 
dalgakıranın düzensiz çıkıntılarından yukarı çekti. 

Zor işti ama itiraf etmek gerekirse o kadar da kötü de­
ğildi. Sistemli çalışmıştı. Kötü olmamıştı. Islak bir kıyafetle 
gece yarısı suya dalmak ve çamurlu diplerde kapan aramak. 
Ardından kırmızı kıskaçlı hatunları yukarı çıkarmak. Keyifli 

anlar da vardı kuşkusuz. Hatta neden bazı insanların bunu 
geçimini sağlamak için yaphğını bile anlayabilirdi. Üstelik, 

yasal olarak. 

Aksi şeytan, belki de yapması gereken buydu. Kendine 

bir ıstakoz teknesi.fi/osu kurmak. Gloucester ya da Maine 'de 
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kendine bir yer almak. Bu kasabaya takılıp kalamazdı. Ka­
lamayacağını söylemişti ve sözünün eriydi. Tabii ucunda 
para yoksa. 

O apartman dairesini boşu boşuna yerle bir etmişti, ne 
utanç verici ama o pilicin evinde bilgisayarı bulmak kolay 
kazanç, ya da kendisine söylendiği gibi -bonus- olacaktı, 
dikkati başka birine çekebilirse. Yine de parasını alıp kasa­
badan hızla kaçabilirdi. 

Girdiği daireyi, yatakta serili beyaz çarşaflan ve koli­
lerdeki iç çamaşırlarını düşündü. Hala hayattayken burayı 
ziyaret etmeliydi, yapması gereken buydu. Ne yazık ki artık 
önemi yoktu. Bayan Harika 'nın ölüsü, onun için dirisinden 
daha değerliydi. Bir kadın için bunu nadiren söyleyebilirdi. 

Dolunay geceyi ışıkla doldurup suyun üstünden yansıdı 
ve dalgakırandan kamyonuna doğru giderken yolunu aydın­
lattı. Herkesin uyuduğu yağmurlu ve soğuk gecelerde, kaçak 
avcılık yaz meltemi gibiydi. Ancak ayın bu kadar büyük ve 
yuvarlak olduğu, insanların sokaklara döküldüğü, ergen 
gençlerin gizlice kaçamak yapıp başlannı derde sokmaya ça­
lıştığı gecelerde, zor işti. Yine de en çok bu kısmını seviyordu; 
tehlike, herkesi alt etmek, ıstakoz/an herkesten daha iyi tor­
basına atabilmek. Hepsi bir defaya mahsus o nakit para için. 

Aksi gibi, bu işte çok iyiydi. Hiç kimse simsiyah birini 
çaktırmadan dalgakıranın kenarından suya inerken göreme­
mişti. Onlar için fazla sinsiydi, asla yakalanmazdı. Bazen 
Harry 'nin Şarküterisi 'nde ya da Gu/l 'da kaçak avcı/an nasıl 
yakalayıp canlarına okuyacaklarını planlarken, onları din-
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lerdi. Gull 'da bir bar taburesine tüneyip tam yanlarında otu­

rurdu ve onlara bu işi nasıl yapmaları gerektiği konusunda 
akıl öğretirdi. Budala sürüsü. 

Bu gece, vedalaşma gecesiydi. Bu son işiydi, voleyi vu­
racaktı. Ahbaplarına büyük bir ıstakoz partisi sözü vermişti 

ve istediklerini a/acOklardı. Şimdiye kadar kazandığı parayla 
ıstakoz/an satın alıp kendi partisini verebilirdi ama kurnazdı. 
Bunlardan daha çok vardı. Canı isterse, yakında kahvaltıda 

bile ıstakoz yiyebilecekti. Gümüş bir tepsi içinde ayağına ser­

vis yapacaklardı. Şimdilik son bir heyecan yaşayıp onları bil­
dik yoldan elde etmesi gerekiyordu. Istakoz cennetine -yoksa 
cehennem mi?- doğru yavaşça süzülüp onları bedavadan 

toplamak 
Yüksek sesle güldü, kaymamak için adımlarını kollaya­

rak dalgakırandan sahile doğru yürüdü. Bu gece düşüp boy­

nunu kırması keriz şansı olmaz mıydı, hem de tam her şey 

yerli yerine oturmaya başlamışken? 

Torbanın ağırlığı ile iki büklüm olmuştu. Belki gereken­

den birkaç tane fazla almıştı ama az olmasından iyiydi. Fazla 
mal göz çıkarmazdı. Derin bir soluk alarak, sırtını düzeltti 
ve sahil boyunca yavaşça yürümeye devam etti. Çakıl yolun 

sonuna ulaştığında, etrafi kaplamalı deniz fenerinin yakının­
daki, otlarla kaplı park yerine yöneldi. İnsanlar buraya 

hurda arabalarını bırakıyor/ardı ve paslanmaya başlamış 

metal yığınları arasında kendi kamyoneti göze çarpmıyordu. 
Orada olduğunu hiç kimse fark edemezdi. 

Gevşek çakılların üstünde yankılanan tekerlek seslerini 
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duyunca yükünün ağırlık merkezini değiştirip adımlarını sık­
laştırdı. Arkasındaki boş yoldan bir kamyon çıktı ve hızla 
ilerlemeye başladı. Yeni yetmeler kaçak araba keyfi yapıyor 
diye düşündü. Araç etrafa çakıllar fırlatarak yaklaşmaya 
başlayınca yolun kenanna çekildi. 

Gözlerini kör edecek kadar parlak ışığın önce aracın 
farları olduğunu sandı, sonra bütün vücudunu ateş sardı. 
Hemen ardından ışık, ay ışığına dönüştü. Parlak ve görkem­
liydi; yenilerek, siyah gecenin içinde döne döne tüm benli-

. 
ğiyle ona doğru sürüklendi. 

Ve sonra, birdenbire, gece hiçliğe dönüştü. Hava dura­
ğan, gece karanlık ve boştu. 

Eski deniz fenerine giden yolda geriye kalan tek ses, 
kurtulmaya çalışan düzinelerce kabuklu hayvanın özgürlüğe 
doğru çılgınca koşusuydu. 
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Yirmi Üçüncü Bölüm 

Ölen adamı başlangıçta kimse tanıyamadı. Cesedi, ka­

sabanın kuzeyindeki dar bir çakıllı yolda, bir direğin önünde 

ezilmiş olarak bulunmuştu. Üstünde cüzdan yoktu, yüzü öy­

lesine parçalanmıştı ki, kimlik tespiti çok zordu. 

Ancak asıl ilginç olan adamın kimliği ya da adresi de­

ğildi. Onu bulan sabah koşucularının, olay yerine çağrılan 

polis ve ambulans ekiplerinin asıl dikkatini çeken şey, kahn 

kauçuk çuvaldan çıkmaya çabalayan ıstakozların koşuştur­

masıydı. 

"B. .. bi . . . bir çuval dolusu," diye Izzy'ye anlatmaya ça­
lışıyordu Tommy Porter, cumartesi sabahı erkenden Cof­

fee 's 'de. "Muhtemelen o çuvalın içine bir düzine kapan 

boşalmıştır." 

Neli ve Izzy siparişlerini vermek için sırada beklerken 

hem Tommy'nin anlattıklarını, hem de kalabalık kafede 
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süren üç ayn sohbeti dinlemeye çalışıyorlardı. Baş konu, 
Lighthouse Road'da ölen yabancıydı. 

"Sence kaçak avcı mı?" diye sordu Izzy. 
"Istakoz avcısı gibi giyinmediği kesin. Ortada bir tekne 

de yok," dedi Tomıny, beceriksiz bir espri girişimiyle. He­
yecanı kekemeliğini bastırıyordu. "Henüz kim olduğunu bil­
miyoruz. Bazen bu kaçak avcılar kasabadan kasabaya gezer. 
Kimsenin tanıdığını sanmıyorum." 

''Nasıl ölmüş Tomıny?" 
"Birisi ona ç .. .  ça . . .  çarpmış. Muhtemelen kendi hatası. 

Üstünde ıslak ve siyah bir kıyafet varmış. G ... ge ... gecenin 
ortasında karanlık bir yolda onu kimse göremezdi." 

"Dalgakıranın yakınındaki eski deniz feneri yolu mu?" 
Tomıny başıyla onayladı. 
"Ona kim çarpmış?" diye sordu Neli. 
"Bilmiyorum. Her kimse, durmamış. Belki de kaçak av­

cıları sevmeyen biridir, yani bütün kasaba halkı gibi." 
"İnsanlar böyle mi düşünüyor?" diye sordu Nell. 
Tommy omuz silkti. "Bilmiyorum. Belki de midesi bir­

kaç litre birayla dolu biridir." 
"Her şeye rağmen, korkunç bir ölüm." 
"Belki ama Cass, Pete ve diğerleri ç ... ço ... çok zor gün­

ler geçirdiler. En azından artık tekrar ıstakoz avına geri dö­
nebilirler." 

"Sanırım haklısın." 
"İki kafeinsiz latte," diye seslendi tezg8hın arkasındaki 

kız. 
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lzzy, Tommy'nin omzunun üstünden bakıp elini kal­

dırdı. "Bize sesleniyor." 

Tommy, hayatının en büyük fırsatı kafeinsiz latte yü­

zünden mahvolmuş gibi kederli görünüyordu. "Görüşürüz 

Izzy." 

Izzy içtenlikle gülümseyerek latteleri aldı ve Nell ile bir­

likte kalabalık dükkandan dışarı çıktılar. 

"Hiç kimsenin, ıstakoz çaldığı için birini kasten öldüre­

ceğini sanmıyorum," dedi Izzy. "İnsanlar laf olsun diye ko­

nuşuyorlar, inandıkları için değil." 

Neli, dumanı tüten latteden bir yudum aldıktan, sonra 

dudaklarına bulaşan köpüğü sildi. İnsanlar elbette bunu kas­

tetmiyordu, en azından fırsatını bulduğu anda kaçak avcıları 

kendi tekne halatıyla bizzat asacağını söyleyen Cass. Ama 

geçim kaynağı tehdit altında olursa, kimin neler yapabilece­

ğini kim bilebilirdi? Kesin cevaplan alana kadar, kendini 

başkasının yerine koymak gerekiyordu. 

"Bugün Coffee's dedikodu mekanı olmuş," dedi Izzy. 

"Zavallı bir adam öldürüldü ve Margarethe'in bu akşam ga­

lası var. Dehşet ve debdebe aynı anda. En azından insanlar 

benim dükkanın üst katına girilmesini konuşmaya fırsat bu­

lamadı." 

"Sanırım genel kanaat, sahildeki hergelelerden birkaçı­

nın geceyi geçirecek yer bakması ve boş bir daireyi uygun 

bulması yönünde." Neli, Izzy'nin elinden karton bardağı aldı 

ve birlikte Harbor Road'da yürümeye başladılar. 

"Bu saçma." 
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"Evet," dedi Neli ve lattesini yudwnladı. Araba çarpan 
kurbanın haberi dikkatleri dağıtmıştı ama Rachel Wooten 'ın 

önceki akşam sarf ettiği sözleri yok varsayacak kadar değil. 

"lzzy," diye sordu birden, "Sal Scaglia'nın senin dükkanın 
etrafında takıldığını hiç gördün mü?" 

Izzy bir süre düşündü. "Şey, geçen gün kansı Angie'nin 
dairesini toplamak için gelmesini istediğinde . . .  " 

"Ama Angie yaşarken değil?" 
"Sanmıyorum Nell, niçin?" 
Neli ona Rachel'den duyduklarını söyledi. 
"Nell, bu çok şaşırtıcı. O utangaç adam, Angie'ye mi 

işıkmış?" 
"Rachel çok emin görünüyordu. En azından aklını çel­

miş. Bir şekilde, Angie'nin Sal Scaglia üstünde büyük bir et­
kisi varmış." 

"Bundan ne çıkarıyorsun?" 
"Bilmiyorum Izzy ama sanının bu üstünde durmamız 

gereken bir konu. Sahneye yeni bir kişiyi çıkarıyor ama iyi 
ama kötü." 

"Nell, sen söyledikten sonra düşünüyorum da, sanının 
Sal'ı birkaç kez yolun karşısında gördüm ama üstünde dur­
madım. Eğer benim dükkanın vitrinlerine yeterince uzun ba­
karsan, neredeyse Sea Harbor'daki herkesi görürsün." 

"Senin dükkanın etrafında takılanlardan söz ediyoruz." 
Nell duraksadı, parmağıyla örgü atölyesinin ön kapısını işaret 
etti. 

Izzy güldü, ardından Nell ile birlikte karşıya geçtiler. 
"Günün bu saatinde burada ne işin var?" diye sordu 

Izzy. 

248 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

Sam Perry iki spor çantası, bir koli kitap ve yanındaki 

basamağa yığılı kamera çantalarıyla ön kapının basamağında 

oturuyordu. Uzun bacaklarını kaldırıma doğru uzatmış, dir­

seklerini bir üst basamağa dayamıştı. Turuncu kesler dikkati 

bacaklarına çekiyordu, sabah güneşinden gözlerini korumak 

için geniş siperlikli bir Sox kep ve güneş gözlüğü takmıştı. 

"Günaydın hanımlar," dedi Sam gülümseyerek. "Hiç 
gelmeyeceksiniz sandım. Dükkanın bu saatte açık olması ge­
rekmiyor mu?" Abartılı bir şekilde kaşlarını çatarak saatine 
baktı. 

"Yok daha neler Sam, saat sabahın sekizi," dedi Izzy. 
"Bu saatte burada olmamın tek sebebi, dükkan açılmadan 
önce Nell'in eşarbını bitirmek." 

"İyi ama bana bugün taşınabileceğimi söylemiştin." 
Sam kaldırımdan kalkıp lzzy'nin yanında dikilerek, güneş 
gözlüklerini yukarı kaldırdı. 

"Bugün daha yeni başlıyor Sam. Tut şunu." Elindeki 
karton bardağı Sam'in eline tutuşturup kocaman çantasında 
anahtarları aramaya başladı. 

Sam latteden bir yudum alıp yüzünü buruşturdu. "Bu­
ralarda sade kahve yapan bir yer yok mu?" 

Neli içini çekti. "Ben'den farkın yok. Ne zaman olursa 

olsun, yeter ki Dunkin' Donuts kahve olsun. Umutsuz vaka." 

Sam, Izzy ve Nell ' in girmeleri için kapıyı tuttu ve peş­
lerinden içeri girdi. "Bana anahtarları ver, yakandan düşeyim 
iz." 

"Maçoluğa gerek yok. Eşyanı yukarı taşımana yardım 

ederiz." 
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Üçü birlikte, Sam'in malzemelerini arka kapıdan üst 
kattaki daireye taşıdılar. Neli, devam etmekten çekinerek en 
üst basamakta durdu. Angie'nin ölümüyle birlikte o kapının 
ötesinde çok tatsız sürprizlerle karşılaşmıştı ve bir yenisine 
daha hazır değildi. 

Ancak lzzy tereddütsüz yeni anahtarı cilalanmış pirinç 
kilide sokarak, kapıyı itip içeri girdi. Nell'le birlikte pence­
releri hafif aralık bırakmışlardı. Ben ve Sam bu davranışın 
sebebini anlayamamış ve itiraz etmişlerdi. Oysa hem lzzy, 
hem Nell, içeri girip odaları yerle bir eden kişiden geriye bir 
koku zerresi bile kalmasın istemişlerdi. 

Bunu temiz havadan başkası başaramazdı. 
Nell gülümsedi. Odalar temiz ve havadardı, Sam'i bek­

liyorlardı. önceki akşam çıkmadan önce yatağı hazırlamış­

lardı. Boş buzdolabının dqında her şey tamamdı. 
Sam kamera çantalarını kanepenin yanına bıraktı ve 

odanın içinde dolaşıp pencereleri ardına kadar açtı. "Burayı 
seviyorum," diyerek, mutfağa geçti. Sanki yıllardır orada ya­
şıyormuş gibi buzdolabını açıp boş raflarını gözden geçirdi. 
Sonra kapağı kapatıp gülümsedi. "Burada olduğum için iyi 
hissediyorum, hoş bir heyecan. Teşekkürler Izzy." 

Izzy, elinde anahtarlarla hareketsiz duruyordu. Gülüm­

sedi. 
Nell, yeğeninin aklından geçenleri sanki bağırarak söy­

lüyormuşçasına rahat anladı. Izzy de mutluydu. Mutlu ve ra­
hatlamıştı. Dükkanın üstünde güvenilir biri vardı. 
Rahatlamıştı çünkü kötü karma her nereden geldiyse, dük­
kanından -ve hayatından- çıkıp gitmek üzereydi. 
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Yirmi Dördüncü Bölüm 

Nell, birkaç saat önce bitirdiği ince uzun eşarbın ucum 

kaldırdı. Deniz tonlarının dantelimsi bir karışımı olan uzur 

ve güzel bir eşarp olmuştu. İnce saçaklar biraz daha uzunlu� 

katmıştı ve Izzy'nin tahmin ettiği gibi, Nell yürürken ya d� 

dans ederken zarifçe havada uçuşuyorlardı. 

Eşarbı yukarı kaldırıp onu bir arada tutan yüzlerce çet· 

refılli ilmiğe baktı. Eşarbın arasındaki boşluklar çok hoştu 

ilmeklerle sarılmış dantel duygusu veriyordu. Ne yazık k
yaşamlarında yer alan boşluklar dengesizdi ve pek hoş de­

ğildi, onları çevreleyen ilmeklerse gevşek ve dengesizdi. 

Nell ve Ben, Cass'le Pete' in kapanları artık güvende ol· 

duğu için rahatlamışlardı. Ancak kaçak avcının feci ölüme 

hala rahatsız ediyordu. Birisi onu direğe yapıştırmıştı ve yüzü 
tanınmaz ölçüde parçalanmıştı. Aynı gün öğleden . sonra, 

bunu kimin yaptığına dair dedikodular bütün kasabayı sar­

mıştı. Onu ölümüne ezen kişi, dönüp arkasına bile bakma­

mış, yardıma ihtiyacı olup olmadığını kontrol etmemişti. 
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Ben, polisin elinde bu konuda yapacak fazla bir şey olmadı­

ğını söylüyor, usulen bir soruştumıa açılacağını tahmin edi­

yordu. Adamın kim olduğu hala belli değildi diş tanımlama 

kayıtları bekleniyordu. 

Nell çıplak kollarını sıvazladı. Başa çıkamayacak kadar 

çok şey vardı. Angie'nin ölümü, Izzy'nin dairesine zarar ve­

rilmesi, ıstakoz çaldığı için ya da gecenin o saatinde evindeki 

yatağı yerine yolda olduğu için öldürülen bir adam. Ama gi­

derek sonuca yaklaştıklarını hissediyordu. 

Her şeye rağmen, o gece katılacakları bir parti vardı ve 

Birdie'nin dediği gibi, tek bir geceliğine bile her şey yolunda 

giderse, gülüp eğlenecek ve hayatlarını altüst eden sıkıntıları 

unutacaklardı. Bazı şeyler ertesi güne kadar bekleyebilirdi. 

Nell, eşarbını Izzy'nin önerdiği gibi iki kez boynuna do­

ladı ve boy aynasının önüne geçti. Ellerini yazlık, siyah el­

bisesinin iki yanından aşağı kaydırdı. Basit ve zarifti, Ben'in 

en sevdiği elbiselerden biriydi. Boyu dizlerinin altına kadar 

uzanıyordu ve baldırlarına doğru hafif asimetrik bir biçimde 

iniyordu. Deniz ipeği eşarbı ise boynunun çevresinde adeta 

mücevher gibi ışıldıyordu. Bu eşarp, Ben'in yıldönümü he­

diyesi olarak verdiği bir çift sallantılı safir küpe dışında, ih­

tiyacı olan tek mücevherdi. Nell, aynadaki görüntüsüne 

gülümseyerek, kaçak bir tutam saçı yerine itti ve aşağıda sa­

bırla onu bekleyen Ben' in yanına doğru yola koyuldu. 

Izzy, sanatçılar yararına yapılan geceye birlikte gitme 
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tekliflerini geri çevinnişti ama Ben, Birdie'yi almak konu· 

sunda ısrar etmişti. 

"Bu akşam mücevher gibi ışıldıyorsun hayatım," dedi 

Birdie'ye, arka koltuğa yerleşmesine yardım eden Ben 

"Nasıl bu kadar şanslı olabilirim? Biriniz değil, ikiniz bir· 

den?" 

"Sanırım kısmetin açık Ben Endicott," dedi Birdie 

"Ama partiye kendim de gayet rahat gidebilirdim, bunu bili­

yorsun." 

"Beni bu zevkten mahrum mu edecektin?" dedi Ben 

dikiz aynasından onu süzerek. 

"Muhteşem görünüyorsun Birdie," diyen Nell, ivme ka­

zanmadan konuyu Birdie'nin araba kullanmasından uzaklaş· 

tınnaya çalıştı. Ben, böyle gecelerden birinde Birdie'nir 

arabayı doğruca okyanusa süreceğinden adı gibi emindi. "Bı 

gerçekten harika bir elbise." 

Birdie'nin gümüş rengi uzun elbisesi ü�tünde çok şı� 

duruyordu. Nell, arkadaşının yaşını inkar eden görüntüsün( 

ve zarafetine hayrandı. Okyanus esintisinden korunmak içir 

omuzlarına üçgen bir şal atmıştı. Nell bu şalı gayet iyi tanı· 

yordu. Birdie'nin -diğer bereler ve eşarplar arasında- nere­

deyse bütün kışına mal olmuştu ama her ilmiğine değerdi. 

Ben, kasabanın sonunda Framingham malikanesin� 

doğru uzanan rüzgarlı ve iki yanına ağaçlar dizilmiş Fra­

mingham Road'a saptı. 

Neli camını biraz araladı ve içeri okyanus havası doldu. 

"Margarethe her konuda güç sahibi, hatta parti vereceği 
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zaınau havanın nasıl olması gerektiğine bile karar verebili­
yor. Mükemmel bir hava." Cape Ann' de akşamları havaya 
güven olmazdı. Sıcak bazen, güneş battıktan sonra devam 
ederdi ama bazen serin ve rutubetli olurdu. Margarethe'in 
akşamı ise tam ikisinin ortasındaydı; üstüne hafif bir şeyler 
alacak kadar serindi ama sahilde yürümeyi engelleyecek 
kadar rüzgarlı değildi. 

Ben yavaş gidiyordu, hafif esintide okyanusun kıyısında 
göz kırpan ışıklan seyrettiler. Yolun diğer yanında, Framing­
haınlann taş ocaklarına doğru uzanan, çam ve söğüt ağaçla­
rıyla kaplı çakıl patikalar vardı. Bir zamanlar granite çarpan 
çekiçlerin sesleriyle inleyen bu ocaklar, şimdi sessizdi. De­
rinlerdeki ocaklar suyla dolmuş, çevrelerini yabani ot ve çi­
çekler bürümüştü. 

Tam karşılarında ise, uzakta bile olsa, Framinghamların 
evini işaret eden İşıklan görebiliyorlardı. Burada verilen her 
parti başlı başına bir _olaydı ama bu gece Margarethe ne varsa 
ortaya dökmüştü. Evi çevreleyen ağaçlar minik Noel ışıkla­
rıyla süslenmişti ve dairesel giriş, uzun ömürlü mum meşa­
lelerle çevrelenmişti. Yan taraftaki park yerleri dolmaya 
başlamıştı bile. Üniformalı uşaklar ordusu, sürücülerin anah­
tarlarını alıp onları rahatlatmak için etraflarında pervane olu­
yordu. Ben arabasını durdurup Nell ve Birdie'nin inmesine 
yardım etti. 

"Çok güzel," dedi Neli. "Masal diyarı gibi." 
Sylvester Framingham'ın yıllar önce inşa ettiği üç katlı, 

ahşap ve taştan oluşan ana binanın yanı sıra, konuk evleri, 

254 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

bir kayıkhane, sahil kulübeleri ve personel lojmanları vardı. 
Bu gece hepsi, parlak minik ampullerle ışıklandırılmıştı. 

"Babamın, yıllar önce küçük bir çocukken ve taş ocak­
larının bir kısmı hala faaliyetteyken buraya gelişiyle ilgili 
öyküleri hatırlıyorum," dedi Ben. "Ana bina şuradaymış ama 
şu andakinin ancak küçük bir bölümü kadar. Birkaç gece­
kondunun dışında fazla bir şey yokmuş. Ancak Framingham 
işlere el koyunca her şey değişmiş. Kasabanın en sevilen 
adamı olmasa da, nasıl para kazanılacağını biliyormuş ve 
kendi küçük imparatorluğunu kunnuş. Taş ocağı dönemi ka­
panınca, taşı altına çevirmenin yolunu bulmuş ve Rainbow 
Road'daki gıda işleme tesisini kurmuş. Margarethe iş için 
başvurduğunda adamın kendinden geçtiği söyleniyor. Ona 
hayranmış çünkü kadın hem zeki, hem de güçlüymüş." 

"Sanırım adam Margarethe' in yanından uzaklaşmasına 
engel olmak için h�men oğluyla arasını yapıvermiş," dedi 
Birdie. 

"Öykü böyle. Margarethe boşluğu doldurmuş; Tony'nin 
babası sessiz biriymiş, işten ve işin getirdiği sorumluluklar­
dan nefret ediyormuş. Margarethe ise tam tersi." 

"Margarethe'in öyle biriyle evlenmiş olduğunu düşün­
mek zor," dedi Neli. 

"Yürütmeyi başarmışlar. Margaı:ehte kocası öldüğünde 
gerçekten çok üzülmüş." 

"Ailenin kaderini değiştirmek adına inanılmaz işler ba­
şardı," dedi Birdie. "Son gülen ihtiyar adam oldu." 

Ben, Birdie'nin koluna girip, diğer kolunu Nell'e doladı 
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ve birlikte ön kapının merdivenlerine doğru ilerlediler. 

Bütün azametiyle girişte duran Margarethe, konuklarını 

karşılıyordu. Bir kraliçeye benziyor, diye düşündü Nell. 

Geniş omuzlarını dantel bir etol örtüyordu, boncuk işlemeli 

uzun elbisesindeki kristalleri dikmek içinse bir ekip çalışmış 

olmalıydı. Hemen yakınında Jane ve Ham Brewster, Canary 

Cove'dan seçkin bir sanatçı grubuyla konuklan selamlıyor, 
Sanat Akademisi 'ne yaptıkları bonkör bağışlar için teşekkür 

ediyorlardı. Gecenin programında, sanatçıların bağışladığı 

eserler için kapalı teklif usulü bir açık artırma düzenlenecekti 

ve biletlerle birlikte, en azından bir sonraki yıl için, gerekli 

olan Akademinin burslarının ve öğretim yılı gi<ierlerinin pa­

rası toplanmış olacaktı. 

''Neli, eşarbın inanılmaz," dedi Margarethe, su gibi akan 

zarif örgüye hayranlıkla bakarak. "Öyle olacağını biliyor­

dum." 

"Bitmiş halini tasavvur etmekte güçlük çektim," dedi 

Neli, "lzzy'nin bakışına güvenmekle doğru yapmışım." 

"Akıllıca bir karar," dedi Margarethe. "lzzy yünlerini 

tanıyor." Arka veranda ya da onun ötesindeki tenteye geç­

meleri ve kendilerini evde hissetmeleri için ısrar etti. Ne ta­

rafa dönseniz ordövr ve içkiler vardı. Akşam yemeği ve dans 

ise daha sonra gelecekti. 

Nell şalını elini uzatan Annabelle'in kızı Stella Pala­

zola'ya verdi ve gülümseyip teşekkür etti. Salonun öbür 

ucunda Mae'nin ikiz yeğenleri de ucunda aynı işi yapıyor­

lardı. Böylece genç kızlar bir yandan güzel elbiselere göz sü-
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zerken, öte yandan hem bir yaz galasının parçası olmanın 
keyfini çıkarıyor, hem de birkaç kuruş harçlık kazanıyorlardı. 

"Izzy geldi mi?" diye Jane'e sordu girişe doğru ilerler­
ken. 

"Ah, evet. . .  Izzy, tabii ki geldi," dedi Jane, gözlerinde 
muzip bir bakışla. 

"Garip bir durum," dedi Nell. "İyi mi?" 
"Hem de çok iyi. Sanırım onlar verandadaki martini 

bara geçtiler." Jane parmağıyla evin arkasındaki kanatlı ka­
pılan işaret ediyordu. "Birazdan Ham'le birlikte biz de size 
katılacağız." 

"Onlar mı?" Nell önce Ben 'e, sonra Birdie'ye baktı. 
Birdie, şalını kıskançlıkla göz süzen Stella'ya uzatırken, 

"Sam'le birlikte geldi," dedi. "Tatlım, ellerin temiz değil 
mi?" dedikten sonra da kaşlarını uyarı amacıyla kaküllerine 
kadar kaldırdı. Sonra tekrar Nell'e döndü. "Margarethe' in 
Noel partisinde şalımı almak için gittiğimde, farkında olma­
dan yardımcı minik anlara denk geldim. Çeşitli giysileri ve 
vizon etolleri üstlerinde denerken inanılmaz eğleniyorlardı. 
Sanırım bu akşam benim şalımla da iyi vakit geçirecekler. 
Umarım en çok onu beğenirler." 

"Sen olmasan biz ne yapardık?" diyen Neli ona sarıldı. 
"Bunu yakında öğrenmeniz için çaba göstermeye niye­

tim yok," diye karşılık verdi Birdie bütün enerjisiyle. "Mar­
tini bar neredeymiş bakalım?" 

Ban görmeden önce Izzy'yi fark ettiler ve Neli birden 
Jane'in neden o şekilde gülümsediğini anladı. 
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lzzy Chambers sahnede başroldeydi ve tek kelimeyle, 
muhteşemdi. 

Röfleli saçlarını gümüş rengi küçük bir kurdele ile ar­
kadan bağlamış ve gözleriyle çıkık elmacık kemiklerini iyice 
ortaya çıkarmıştı. Ancak Nell, Ben ve Birdie'nin asıl nefesini 
kesen, Izzy'nin biçimli vücudunu sararak göğüslerinin orta­
sında bir düğümle birleşen kobalt mavisi straplez �lbisesiydi. 
İpekten dalgalar halinde kıvrımlarından aşağı süzülen ışıltılı 
kumaş, ayaklarının üstünde adeta minik bir göl oluşturu­
yordu. Neli, yeğenini daha önce böylesine güzel gördüğünü 
hatırlamıyordu. 

Izzy onlara doğru yürüyerek, ''Nihayet geldiniz," dedi. 
"Pekala," diyerek kendi etrafında döndü. "Ne düşünüyor­
sun?" 

Birdie onun önce önüne sonra arkasına baktı, ardından 
kırışık yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı ve parmak­

larının ucunda yükselerek Izzy'nin yanağını öptü. "Ah keşke 

senin yaşında olsam tatlım," diye kulağına fısıldadı. "Aynı 

elbiseden ben de alırdım." 

Birdie, Izzy'nin omzunun üstünden, arkada keyifle sı­
rıtan Sam Perry'ye baktı. ·  

"Ve bir tane de şunlardan alırdım," dedi parmağıyla 

Sam'i işaret ederek. 

Nell ve Izzy gülüştüler. 
Birdie yavaşça uzaklaşırken ekledi, "Şu küçük dekolten 

de pek güzel." 
"Birdie! "  diyen Izzy'nin elleri elbisenin göğsüne doğru 

kalktı. 
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''Tatlım, Tanrı 'nın nimetlerini gizlemeye gerek yok. 
Bırak ışık saçsınlar diyorum." 

Nell, konuyu değiştirmesinden medet umarak Sam' e 

baktı ve "Izzy'yi getirmen büyük incelik Sam," dedi. 
"Sam'i ben getirdim," diye düzeltti lzzy. "Buraya gelir­

ken kaybolabileceğini ve kendini bir taş ocağında bulabile­

ceğini düşündüm. Onur konuğu olduğuna göre, hiç değilse 
bu kadarını yapayım dedim." Sam'e baktı. "Fena görünmü­
yor, değil mi?" 

"Izzy, evin kapısını onu memnun edecek şekilde kilit­

leyemeyeceğimden endişeleniyordu. Bu günlerde biraz ka­
fadan çatlak gibi davranıyor. Örneğin İlmek'i gerektiği gibi 
besleyemeyeceğimi düşünüyor. İlmek bana çok bağlandı ve 
bu Izzy'yi deli ediyor. Beni alması o yüzden," dedi Sam, kı­
yafetiyle ilgili konuşmayı ustaca savuşturarak. 

"Yalan değil," diye ona hak verdi Izzy. 

Ben, Sam 'le tokalaştı ve arkadaki kestane ağacından 

ban işaret etti. "Sam, bütün bu güzel hanımları bir arada gör­
mek, martini isteğimi şiddetle arttırdı. Ne dersin?" 

. "Harika fikir," dedi Sam. 

"Izzy, göz alıyorsun," dedi Neli. 
"Teşekkürler Neli Teyze. Çevremde süregelen olumsuz­

luklardan illallah dedim. Artık silkinmem ve -tek geceliğine 
bile olsa-farklı biri olmam gerekiyordu. Ben de öyle yaptım. 

Elbise ise ödünç." 

"Ama üstünde mükemmel durmuş," dedi Birdie. "Baş 
döndürücü görünüyorsun lsabel. Ve sana katılıyorum. Hayat 
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kısa. Tadını çkar." 

"İkinize de teşekkürler. Sadece eğlenmek istiyorum, an­

larsınız ya? Ve Sam, yani, güven veriyor. Onu o kadar uzun 

zamandır tanıyorum ki, ağabeyim gibi." 

Nell, Sam'e baktı. Ben'in yanında durmuş barmenin 

martinileri çalkalamasını bekliyordu. Ancak Sam'in gözleri 

martinilerde, barda ya da Ben Endicott'un üstünde değildi. 

Bakışları, göz alıcı kobalt mavisi elbisesi içindeki bir kadına 

kilitlenmişti. Nell bu bakışların hiç de kardeşçe olmadığına 

kalıbını basardı. 

Yine de lzzy haklıydı. Sağlam ve güvenilir bir adamdİ. 

Nell' i .ilgilendiren tek şey buydu. 

Sam ve Ben martinilerle döndüklerinde, arka planda 

küçük bir caz orkestrası çalmaya başlamıştı� Suyun üstünden 

hafif bir rüzgar geliyordu. Dans etmek için beyaz tentenin 

altına kurulan portatif piste çıkan bir grubu izlemek üzere 

verandanın kenarına yürüdüler. Ben'in telefonu çalınca Nell 

şaşkınlıkla ona baktı. Her ikisi de, bu tür sosyal toplantılarda 

telefonlarını kapatırlardı. 

"Özür dilerim, unutmuşum," diyen Ben ekrana göz attı. 

Sonra daha yakından bakıp Nell'e hemen döneceğini fısılda­

yarak verandanın kuytu bir köşesine çekildi. Nell, hangi acil 

durumun kocasının ilgisini çektiğini düşünerek bakışlarıyla 

onu izledi. Neredeyse bütün dostları buradaydı. 

Kasıtlı olmasa da, Ben Endicott babasının izinden gidi­

yor ve Izzy'nin dediği gibi, Sea Harbor'ın manevi babası 

olma yolunda ilerliyordu. Sevdikleri biri öldüğünde, çocuk-
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lan bir sınavı geçmekte zorlandığında, ya da hasta bir akraba 

için az miktarda borç gerektiğinde, komşular önce Ben'i 

ararlardı. Bazen tuhaf zamanlarda tuhaf istekler için aradık­

ları da olurdu. Nell, bu akşam ne olduğunu merak ediyordu. 
Her ne olursa olsun, aranacak kişi daima Ben'di. Bazen bir­

kaç sakinleştirici sözcükle insanları yatıştırabiliyor ya da en­

dişelerini giderebiliyordu. 

Akşam yemeği ilan edildiğinde Ben hala dönmemişti. 

Nell diğerlerini toplayıp tentenin altına geçmelerini ve ken­

dilerine bir masa bulmalarını söyledi. Ham ve Jane'in yanı­

sıra Cass ve Pete de onlara katılmıştı. Ben 'in daha sonra 

geleceğini söyledi. Yemeğe katılanlar haylazlık ederse gece­

nin programı aksayabilirdi. Yine de, diğerlerini tentenin al­

tına doğru izlerken bir kez daha dönüp boş verandaya baktı. 

Ben görünürde yoktu ve birden içini garip bir endişe kapladı. 

Eğer gitmek zorunda kalsaydı ona mutlaka söylerdi. Bu ge­

cenin yararına Boston' dan gelen kalabalık bir grup vardı. 

Muhtemelen eski bir arkadaşa rastlamış, kuytu bir köşede 

konuşmaya dalmışlardı. Bu da tipik bir davranıştı. 

Derin tentenin altına girince, gecenin neşeli havası du­

ruma hakim oldu. Grup, isimlerinin yazılı olduğu kartları 

bulup beyaz örtülü yuvarlak masada yerlerine oturunca, Nell 

endişelerini zihninin bir köşesine itti ve ilgisini masalardaki 

süslere yöneltti. Her masada Sam Perry'nin çektiği, imzalı, 

paspartulu ve çerçeveli siyah beyaz bir fotoğraf vardı. Bazı­

ları yeni kitabında yer almıştı, bazıları ise gezi fotoğraflarıydı 

-Hindistan'da nehir kıyısında oturan bir çocuk, New York 
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sokaklarında yürüyen yaşlı bir adam- ve her biri, Sam Perry' 

nin çalışmalarını, koleksiyoncuların ve yayıncıların gözdesi 

yapan benzersiz bir anlatıma sahipti. 

"Sam, muhteşem," dedi Nell, fotoğrafa yakından baka­

rak. "Margarethe senin ağzından girip burnundan çıkmış ol­

malı." 

"Çok ikna edici olduğunu itiraf ediyorum," dedi Sam. 

"Ama işin zor kısmı ile o uğraştı; paspartu ve çerçeve. Ben 

sadece baskıları temin ettim." 

İki garson masanın etrafında dört dönüyor, kadehlere 

şampanya doldurup tabaklan marula yatırıhnış ıstakozlu sa­

lata ile dolduruyorlardı. 

"Tony Framingham kendine eğlenceli bir grup bulmuş," 

dedi Birdie, ince gövdeli flüt kadehini kaldırırken. 

Neli, Birdie'nin başıyla işaret ettiği yöne baktı. İki masa 

ötede, Tony kendi yaş grubundan, çoğu yabancı kişilerle otu­

ruyordu. Muhtemelen gala için New York'tan çağırdığı ar­

kadaşlarıydı. Tony'nin kibar ve yakışıklı görüntüsü bu gece 

Neli' e yapay görünüyordu. Belki de frak yüzündendi. Ancak 

Nell izledikçe, onu sahneye çıkmış bir aktöre benzetiyordu. 

Doğru sözleri söylüyor, doğru zamanda gülümsüyordu. Oysa 

bu gülümsemenin ve sözcüklerin altında başka şeyler var gi­

biydi. Konu başka yerlere dağıldığında ve ilgi odağı kendisi 

değilken, yüzüne gecenin neşeli ortamına hiç uymayan kas­

vetli bir hava çöküyordu. Baştan başa şamata ve öfke dolu 
baştan başa diye düşündü. Karanlık bir bulut Peki, Sbakes­

peare 'in dediği gibi hiçbir önemi yok muydu? Tam o anda 
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Tony başını çevirdi ve Nell başka yere bakmaya fırsat bula­
madan göz göze geldiler. 

Her zamanki samimi, nazik gülümseme ve Nell'i ba­
şıyla hafifçe selamlayan dost ifade, Tony'nin yüzüne geri 
dönmedi. Aksine, Tony gözlerini ona dikerek, hiç hoş olma­
yan bir ifadeyle bakmaya başladı. Sonunda rahatsız olup göz­
lerini kaçıran Nell 'di. 

Yanındaki sandalyenin hareketi dikkatini tekrar masaya 
çevirmesini sağladı. "Ben, hele şükür." Neli gülümsedi, uza­
nıp onun elini tuttu. "Gel otur. Garsonu çağırayım tabağını 
getirsin. Nerede kaldın?" 

"Garsona söyledim bile." Ben oturup, ipek gibi eşarbı­
nın püsküllerine dokundu. Masadakilere baktı. "Geciktiğim 
için üzgünüm arkadaşlar. Bazen· cep telefonları bütün lanet­
lerin ötesine geçiyor." Garsonun önüne bıraktığı viskiden bir 
yudum aldı ve zoraki bir şekilde gülümsemeye çalıştı. 

"Ben, neler oluyor?" diye sordu Neli. 
Nell'in sorusuyla Birdie, Izzy ve Ham, Ben'e bakmaya 

başladılar. Jane ve Sam sohbetlerini yarıda kestiler. Masaya 
müziğin, eğlencenin, muhabbet ve kahkahanın tam ortasında 
sessizlik hakim oldu. 

"Dün gece öldürülen adamla ilgili," dedi. 
"Kaçak avcı mı?" diye sordu Cass. 
Ben başıyla onayladı. "George Gideon'mış," dedi ağır­

başlı bir tavırla. 
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"Gideon!" Sekiz kişiden koro halinde çıkan ses, çok şık 
bir biçimde dekore edilmiş masanın ortasında çarpıştı. 

Ben'in söylediğine göre polis şefi onu aramış ve Peder 
Northcutt'ı bulmasını istemişti. Margarethe'in onu partiye 
gelip dua etmesi için zorladığını biliyorlardı. Polis yaşlı 
Bayan Gideon'ın çok kötü durumda olduğunu ve rahip iste­
diğini söylemişti. 

Ben, rahibi tam masasına otunnak üzereyken yakalamış 

ve yaşlı papaz derhal cemiyetinin üyesine yardım etmek 

üzere izin istemişti. Ev sahibesine nazikçe işinin dokuz-beş 
mesai olmadığını söylemişti. Görev ·onu çağırıyordu. 

"Daha fazlasını bilmiyorum," dedi Ben. "Gideon'ın bu 
işi bir kereye mahsus yapmadığının dışında. Ne yaptığını bi­
liyormuş." 

"Yani bütün bu haftalar boyunca kaçak mı avlanıy-0r­

muş?" dedi Cass. "Ve yolda bizi gördüğünde selam mı veri­
yormuş?" 
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Ben başıyla onayladı. 

"Ve bu işi gece yapıyormuş, görevinin başında dükkan­
ları kolluyor olması gerekirken," diye ekledi lzzy. 

"Üstelik hepiniz ona dükkanları koruması için maaş 
öderken," dedi Jane. 

"Artık o sırt çantasında ne taşıdığını biliyoruz," dedi 
Izzy. "Muhtemelen ıslak giysisini." 

Ben, viskisinden bir yudum daha aldı. "Belki. Polis, ar­
kadaşlarından biriyle konuşmuş, adam Gideon'ın son dö­
nemde ıstakoz ticareti ile uğraştığını onaylamış. Dediğine 
göre, köşeyi dönecek kadar olmasa da, geçimine yetecek 
kadar kazanıyormuş. Daha fazlasını bilmiyor. Ah, bir şey 
daha," dedi Ben, yaptıkları kısa konuşmayı hatırlamaya ça­
lışarak. "Adam Gideon 'ın bu gece bir veda partisi vereceğini 
söylemiş. Sea Harbor'dan gitmeyi planlıyormuş." 

"Bunu bize de söyledi ama daha tuhaf biçimde," dedi 
Neli, Gideon'ın onu almaya gelecek bir gemi hakkında söy­
lediklerini hatırlayarak. 

Çevrelerindeki insanlar yemeklerini bitirmek üzerelerdi. 

Garsonlar boşalan tabakları toplamak ve kahve servisi yap­
mak için koşuşturuyordu. Orkestra çalmaya başlayınca pek 

çok çift kendini ahşap dans pistine attı. 
"Ben, Gideon'ın ölümünün tesadüf olduğunu mu düşü­

nüyorsun?" diye sordu Nell. Sesinin orkestrayı bastırabil­

mesi için ona iyice yaklaştı. 

Ben başını salladı. "Bir çarpıp kaçma olayının bu kadar 
korkunç olacağını sanmıyorum Neli. Kazada ölüm olabilir 
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ama bu çarpışma kurbanın yaşamasına izin vermeyecek şe­
kilde olmuş. Biri onunla hesabını kapamış." 

"Hey, bana bakmayın," dedi Cass. "Kaçak avcının kim 
olduğunu bile bilmiyordum, bilseydim bile, cinayet düşün­
celerim hep fikir aşamasında kalıyor." 

Neli gülümsedi. Her yerde ilan etmesine karşın, Cass' in 
birini öldürme düşüncesi çok gülünçtü. Hele bu geceki zarif, 
güzel haline bakınca. Kırmızı, kolsuz bir elbise güneş yanığı 
tenini ortaya çıkarmış, saçlarını her zamanki gibi arkada bir 
lastikle tutturmayıp serbest bırakmıştı. Gür ve parlak dalgalar 
omuzlarından aşağı dökülürken, güzel yüzünü çerçeveli­
yordu. Cass'in genelde iş gereği giydiği blucin ve ıslak san 
tulumlu haliyle uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

"Henüz adamın öldürüldüğünü bile bilmiyoruz," dedi 
Ben, Cass'e dönerek. "Duyduğum kadarıyla Gideon karanlık 
bir adamdı. Kaçak avcılıktan daha fazla işlere bumunu sok­
muş olabilir. Polis henüz kasıt olduğunu söylemiyor. Hala 
vur-kaç olduğunu söylüyorlar ama bu bana anlamsız geli­
yor." 

Tatlı tabaklan da masadan toplandıktan sonra, konuklar 
tentenin altında özgürce dolaşmaya, dostlarla selamlaşmaya 
ve sohbete başlamıştı. Tepelerinde geniş vantilatör pervane­
leri dönüyor, ortamdaki havanın ve gölgelerin yerini değiş­
tiriyordu. 

Ben çevresindeki hareketliliğe baktı. "İçimden bir ses 
telefon çağrısı alan kişinin yalnız ben olmadığımı söylüyor," 
dedi. 

267 



Sally Goldenbaum 

Neli onun bakışlarını izledi ve masadan masaya, gar­

sondan konuğa dolaşan uğultuyu hissetti. Dudaklarda "Gi­

deon" ismi okunabiliyor, gözler ya aşağı indiriliyor ya da 

şaşkınlıkla açılıyordu. Neli, brendi tepsileri gelmeye başla­

dığı anda partideki herkesin artık kaçak avcının ismini öğ­

rendiğini biliyordu. Hepsine aşina olan bir isim. 

Nell'in ummadığı haber ise, diğerlerini dans pistinde bı­

rakıp Ben ile birlikte sanat eserleri açık artırmasına katılmak 

üzere ana binaya geçtiklerinde karşısına çıktı. 

Birdie, onları kanatlı kapıların önünde yüzünde şaşkın 

bir ifadeyle karşıladı. 

"Ne oluyor Birdie?" diye sordu Nell. 

"Herkes, Angie'yi Gideon'ın öldürmüş olabileceğini ko­

nuşuyor," dedi Birdie .. 

"Bunu neden yapsın ki?" dedi Neli. Bu dedikodu onu 

çok fazla şaşırtmamıştı. Gideon hakkında onun da kendince 

şüpheleri vardı. Ancak cinayet için bir sebep bulamıyordu. 

Lavaboda bana havlu uzatan şirin kız, "Şehvet gibi bir 

şey dedi," diyerek açıkladı Birdie. 

"Sanmam," dedi Ben. "Gideon ukalanın tekiydi ama 

Angie'yi öldürmek? Neden?" 

Tam o sırada Margarethe Framingham kanatlı kapılar­

dan avluya çıktı. Üçünü birden görünce onlara doğru yüriidü, 

yüzü ciddiydi. "Rahatlamakla dehşete düşmek arasında ka­

rarsızım," dedi. 

"George Gideon'ı mı duydun?" diye sordu Ben. 

"Evet. Peder Northcutt çıkmadan önce söyledi." 
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"Esther Gideon harap olmuştur," dedi Neli. Kısa süre 

içinde yetişkin evladını kaybeden ikinci Sea Harbor anne­
siydi. Gideon ne yapmış olursa olsun, annesinin çektiği acıyı 
hafifletmezdi. 

Margarethe başıyla onayladı. "Peder onun dini bütün bir 

insan, iyi bir cemaat üyesi olduğunu söyledi. Oğlu için hayli 
endişelenen bir anneymiş ama en azından artık bütün bunları 
geride bırakabiliriz." 

"Eh, koydaki ıstakoz avcıları nihayet işlerine dönebile­
cek," dedi Ben. "Onlar için son haftalar hayli zordu." 

Margarethe başıyla onaylarken, bir taraftan da bileğin­
deki pırlanta bilezikle oynuyordu. "Aynı zamanda Angelina 
Archer'ın öldürüldüğü koy. Eminim bir bağlantı vardır." 

Grup sessizleşti. Yazın yaşanan trajedileri tek bir paket 
halinde toparlayıp hayata kaldığı yerden devam etmek yapı­
lacak en rahat işti. Nell bir an için Margarethe'in haklı oldu­
ğunu, Gideon' ın anlık bir cinnetle pişman olacağı bir suç 

işlediğini -ve bedelini ödediğini- düşünmek istedi. Ne kadar 
trajik olursa olsun, gecelerini ve gündüzlerini karartan endişe 
ve şüphelerini geride bırakarak yaz mevsimine kaldıkları yer­
den devam edebileceklerdi. 

"Bir şey daha var,'' dedi Margarethe. "DuydW1uz·mu bil­
miyorum ama Peder Northcutt beni Esther Gideon'ın yanın­
dan aradı." 

"Ne olmuş?" diye sordu Neli. 

"Angie 'nin o korkunç turuncu kulaklıklarını Gideon 'ın 
sırt çantasında bulmuşlar. Ve ismine programlı iPodunu. Öl-
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düğü gece Gideon'ın yanındayınışlar." 
Grup sessizleşti. Neli, Birdie ve Ben'in de kendisiyle 

aynı düşünceleri paylaştığını biliyordu. Yüksek sesle söyle­
yemedikleri şüpheleri doğru çıkmıştı. Angie'nin dairesini 
darmadağınık eden Gideon'dı. Ancak bir çift kulaklığın ve­
rilen hasarı açıklaması mümkün değildi. Gideon orada başka 
bir şey arıyordu, Angie'nin kulaklıklarını değil. Bundan 
emindi. 

"Birkaç dakikaya kadar Sam Perry kütüphanede kitap­
larını imzalamaya başlayacak," dedi Margarethe, konuyu de­
ğiştirip kasvetli havayı dağıtmaya çalışarak. "Lütfen bir 
uğrayın, aynca açık artırma içeride devam ediyor." 

"Tabii ki geleceğiz," dedi Nell. Margarethe'in onları 
tekrar eğlence havasına döndürmeye çalıştığının farkındaydı. 
"Harika bir parti Margarethe; dedikodularla ·gölgelenemeye­
cek kadar güzel." 

''Nell haklı," dedi Ben. "Bu gece muhteşem bir iş çıkar­
mışsın. Herkes çok iyi vakit geçiriyor. Bana gelince, Ham 
Brewster'ın Gloucester guletleri tablosuyla ilgileniyorum. 
Sanırım tam sığınağımın ihtiyacı olan şey, ya da Ham öyle 
söylüyor." 

Birdie güldü ve elini Ben 'in fraklı koluna koydu. Par­
maklarında elmaslar parlıyordu. "Hadi Ben, bakalım bahisi 
ne kadar yükseltebileceğiz. İkimizin ciddi hasar vereceği­
mize inanıyorum. Benden söylemesi." 

"Sanirım ikinizin bir şaperona ihtiyacı var," dedi Nell. 
Margarethe onlara el salladı ve ilgisini onunla konuşmak ve 
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bu yaz etkinliği hakkında övgüler yağdırmak için bekleyen 
yeni bir gruba yöneltti. 

Birdie ve Nell, seramiklerin, suluboya tabloların, fotoğ­

rafların ve ahşap heykellerin sergilendiği geniş salona doğru 
ilerledi. Her parçanın önünde, üzerinde isimlerin ve miktar­
ları yazılı olduğu beyaz bir kağıt vardı. Ben ve Birdie işe ko­
yulup beğendikleri parçalara t_".'klifvenneye başladılar. Onları 
seyreden Nell, Framingham malikanesinden dönerken, ara­
banın gidişten daha kalabalık olacağını biliyordu. 

Sam, salon girişinin karşısında, antika bir masada otur­
muştu. Önünde bir kitap yığını ve imza için sırada bekleyen 
insanlar vardı. Neli onun cana yakın bir biçimde herkesle tek 
tek ilgilenmesini, iletişim kurmasını izledi. 

Bir konuğun omzunun üstünden onu fark eden Sam, ça­
bucak el salladı ve bir kitabının ön sayfasını imzalamak için 
başını tekrar öne eğdi. 

"İşte buradasın Cass," dedi Nell, kapı girişinde çene 
çalan bir gruba yaklaşarak. "Izzy'nin nerede olduğunu bili­
yor musun?" 

"Son gördüğümde terastaydı," dedi Cass. Bir elinde 
şarap kadehi, diğerinde Sam 'in bir kitabı vardı. �·sanının Fra­
minghamlann yat koleksiyonunu görmek için tersaneye ini­
yorlardı." Cass bumunu kırıştırırken, Sea Harbor 'da Lady 

Lobster'ın eline su dökebilecek bir tekne olmadığını ifade 
etmeye çalışıyordu. 

Nell ona teşekkür edip terasa doğru ilerledi . Hava sert­
leşmişti ama Margarethe her şeyi düşünmüş ve terası sıcak 
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tutacak büyük ısıtıcılar koydunnuştu. Teras basamaklarının 
ötesinde, tersaneye ve kayıkhaneye giden bakımlı bir patika 

uzanıyordu. Neli, çimenliğe çıkan geniş merdivenlerin ba­

şında tanıdık bir çift gördü. Beatrice Scaglia'nın üstünde par­

lak san bir elbise vardı. Nell, özel tasarım olduğundan emin­

di. Yanındaki Salvatore Scaglia, siyah frak içinde rahatsız ve 

oraya ait değilmiş gibi duruyordu. Selam vermek için onlara 
doğru yürüdü. 

"Harika görünüyorsun Neli," dedi Beatrice. "Bu eşarp 
bir sanat eseri." 

Nell ona teşekkür etti ve Izzy'nin dükkanında bir derse 

daha katılırsa, aynısından onun da örebileceğini söyledi. 

Beatrice hafifçe güldü ve devam etti. "Bu akşam aldı­

ğımız haber ise kulaklarımıza müzik gibi geldi. Nihayet konu 

kapandı. Sal ve ben, tam Sea Harbor'ın eskisi gibi güvenli 

bir yer olacağım konuşuyorduk, öyle değil mi Sal hayatını?" 

Nell, Sal'a baktı. Parlak pabuçlarına verdiği ağırlığını 

sürekli birinden diğerine değiştiriyordu. Alnında ter damla­

cıkları vardı. Yalvaran gözlerle ona baktı -neredeyse çocukça 

diye düşündü Neli- ve bu bakışlardaki anlamı, aklından ge­

çenleri okumuşçasına anladı. Lütfen görüşmemizden söz 
etme. Lütfen bana soru sorma. Lütfen. 

Nell, Sal' ın ıstırabını hissederek bir an durdu. İşte o 

anda Rachel Wooten'ın haklı olduğuna karar verdi. Sal Scag­

lia, Angie Archer' a §şıktı. Sal'ın uzun ve üzgün yüzüne baktı, 

bazen bütün cinayetlerin en önemli sebebi aşktır, diye dü­
şündü. 
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O sırada evden çıkan bir grup aşağı doğru yürümeye 

başladı, Beatrice onlara katılıp Sal' m da kendisine eşlik et­

mesini istedi. 

Adam kısaca Nell'e bakıp hızla kansının peşine yöneldi. 

Nell yoluna devam etti. Aradığı Scaglialar değildi. Sal 

ile konuşmanın yeri ve zamanı da değildi. En azından bu 

akşam. 

Gözleriyle avluyu ve ötesini taradı, bakışları suya kadar 

uzandı ve sonunda mavi elbisesinin içinde rıhtımdaki Izzy'yi 

gördü. Okyanus esintisi elbisesinin katlarını şişiriyor, vücu­

dunun etrafını dalgalanan yelkenler gibi sarıyordu. Rıhtım 

boyunca dizilmiş olan küçük ışıklar elbiseyi önce gümüş ren­

gine, sonra laciverte döndürdü. Kapkara gecenin önünde, se­

mavi bir görüntüsü vardı. Yanı başında, siyah frak içinde 

Tony Framingham göze çarpıyordu. 

Neli rıhtıma doğru ilerlediğinde Izzy'nin boynunun ve 

omuzlarının gerilmiş, kafasının dikilmiş olduğunu fark etti. 

Tony Framingham ona doğru eğilmişti ve kaşları çatıktı. Nell 

yaklaştıkça Tony'nin yüz hatları daha da belirginleşiyordu. 
Geniş alnı kırışmış, yanaklarını ve çenesini öfkeli, sert çiz­

giler çevrelemişti. Pannağını, ona karşı affedilmez bir suç iş­
lemiş gibi Izzy'ye doğru sallıyordu. Açık avucuyla diğer 

kolunu kaldırdığı anda Neli rıhtıma çıktı. 

''Tony!" diye bağırdı Neli. Bu tek sözcük tüm okyanu­

sun yüzeyinde yankılandı. 

Tony'nin eli aşağı düştü, Izzy ile birlikte tek bir vücut 

gibi rıhtımda kendilerine doğru ilerleyen kadına döndüler. 
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''Nell Teyze," dedi Izzy. Sesinde, Nell'e durmasını söy­

leyen bir ton vardı. Zoraki gülümsemeye çalıştı. "Her şey yo­
lunda." 

Tony bir adım geri çekildi. Nell'i neredeyse bakışlarıyla 

delip geçecekti. ''Ne düşündün Nell? Izzy'yi rıhtımdan aşağı 

iteceğimi mi? Bu sezonun en gözde etkinliği, öyle değil mi?" 

Parmaklarını şaklattı. "Önce burada, sonra pufl Gitti." 
Neli ona baktı. "Tabii ki hayır Tony," dedi. Ancak o anda 

düşündüğü gerçekten de buydu. Tony Framingham'ın ciddi 

biçimde Izzy'ye zarar vereceğini düşünmüştü. 

"Tartışıyorduk, hepsi bu Nell," dedi lzzy. "Endişelene­

cek bir şey yok." 

"Karşıdan bakınca hiç öyle göıiinmüyor," dedi Nell. 

"Aynca gizli kapaklı bir şey de değil," dedi Tony. "Gi­
deon hakkında konuşuyorduk. Kötü bir adamdı. Kadın düş­

künüydü, ukalaydı ve kim bilir başka neydi? Muhtemelen o 

berbat gecede, etrafta kimse yokken yine orada Cass'in ısta­

kozlarını çalışıyordu. Angie'yi görünce . . .  neyse, boşlukları 

sen doldurabilirsin." 

"Bu senin fikrin Tony," dedi lzzy. "Angie orada tek ba­

şına ne yapsın? Herhalde Gideon'la buluşacak hali yoktu." 

Izzy dalga geçer bir tonda konuşarak ortamı yumuşatmaya 

çalışıyordu. "Tony, buna inanmayacak kadar kafan çalışıyor 

olmalı. Her şeyden önce, Angie tek başına oraya gitmez. Üs­

telik, Gideon'ın ıslak dalış kıyafetinin içinde olur da rıhtıma 

gelen masum bir kadına veririm diye uyuşturucu taşıdığını 
mı sanıyorsun? Biri Angie'yi öldürdü çünkü muhtemelen 
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Angie'de onların istediği bir şey vardı ya da bir şey biliyordu. 

Bunun ne olduğunu keşfettiğimiz anda, katilin kim olduğunu 

da bulacağız." 

"Izzy, sadece sorun yaratmaya çalışıyorsun," dedi Tony. 
"İnsanların hayatlarıyla bu şekilde oynayamazsın. Gideon 

pisliğin tekiydi, bunu herkes biliyor." 

"Bir konuda Tony'nin haklı olduğunu düşünüyorum," 

dedi Neli. 
•'Beni mi yemliyorsun Nell? Yeğenin bile bana hak ver­

mezken. Hangi konuda haklıymışım bakalım?" 

Tony biraz sakinleşmiş gibiydi, davranışları yavaş yavaş 
yerine oturuyordu. Ancak, Neli Tony'nin bu konuya verdiği 

duygusal tepkiyi yine de tuhaf buluyordu. Fazla önemser gi­

biydi. Katilin Gideon olmasını istiyordu. 
"Gideon'ın o gece dalgakıranda olduğu konusunda hak­

lısın," dedi Nell. "Sanırım her akşam işe geldiğini rapor edi­

yor, bütün dtikkanlar kapanana kadar ortalıkta takılıyordu. 

Ardından dosdoğru North Beach 'deki dalgakırana gidiyordu. 

Bence, birkaç güne kalmaz sırtında siyah yükü ile dolaşırken 
onu orada gördüğünü hatırlayan insanlar çıkmaya başlar. 

"Beni asıl ilgilendiren kısım ise, Gideon' ın kaçak avcı 
olması değil, aynen senin de şüphelendiğin gibi, o gece 

orada olması Tony. Bunun anlamı, eğer bu işi o yapmadıysa, 

Sea Harbor'da gerçek katili bilen tek kişiydi." 

Neli ve Izzy gruplarıyla tekrar bir araya geldiğinde, rüz­

gar sahili çalkalamaya başlamış, havayı soğutmuş ve konuk-
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lan ana binanın içine ya da dans pistine kaçırmıştı. 
Izzy, salona girmeden önce Izzy Nell'i  kenara çekti. 

"Tony sırf tanışmış olmak için tartışıyor Neli Teyze, hepsi 
bu. Daima önyarg,lıdır ve haksız çıkmaktan nefret eder. 
Biraz abarttığını itiraf ediyorum ama içkiliydi. Sanırım, po­
lisin rafa kaldırmaya hazırlandığı bir olaya burnumuzu sokup 
Sea Harbor' daki huzuru kaçırdığımızı düşünüyor. İnsanları 
rahatsız ediyormuşuz." 

Nell başıyla onaylad1_ ama lzzy'nin açıklamasına katıl­
dığı için değil. Sadece bu güzel gecenin tadını kaçırmak is­
temediği için. Önyargılı olsun ya da olmasın, Tony'nin 
sesindeki düşmanlığı ya da gözlerindeki bakışı açıklamak 
için bu kadarı yeterli değildi. 

"Sanırım parti gecenin ilerleyen saatlerine kadar süre­
cek," dedi Ben, onları sohbete katmaya çalışarak. Servis ele­
manının tepsisinden aldığı brendi kadehlerini Sam' e, Ham' e 
ve Birdie'nin uzattığı ellere verdi. 

"Arabayı kullanmakta ısrar ettiğine göre Ben," dedi Bir­
die, "Kendi adıma elimden geldiğince bu durumdan istifade 
etmeye çalışacağım." Diğerleri kahveyi tercih etmişlerdi ve 
açık artırma tekliflerine göz atıyorlardı. 

"Ben'in ismini birkaç teklifin altında gördüm," dedi 

Neli neşeyle. 
Jane, elindeki uzun listeye baktı. "Margarethe, Ben, ve 

Birdie bizim gelecekteki umudumuz," dedi. "Çok bonkörsü­
nüz arkadaşlar." 

"Hazır övgüye başlamışken," dedi Ham, "Şerefine 
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Sam." Brendi kadehini havaya kaldırdı. "Çocuklar senin der­

sini seviyor. Daha önce çoğu dünyaya bir merceğin arkasın­

dan bakmamıştı ve bu, onlar için çok iyi. Artık her şeyi farklı 

göıiiyorlar, kendileri dahil." 

"İyi bir grup -bütün kasabadan çocuklar var- ve herkes 
yardımcı oluyor, Izzy bile," dedi Sam. "Bugünlerde çocuk­

larla beraber onun örgü atölyesini işgal edeceğiz. İç mekan 

renkleri, gölge ve ışık çalışmak için mükemmel bir yer." 

"Bu harika bir fikir," dedi Neli. 

"Vitrindeki renk cümbüşünü gördüğüm anda, içeri gir­

mek ve onları fotoğraflamak için bir bahane bulmak zorunda 

olduğumu biliyordum. Izzy'nin çocuklara karşı koyamaya­

cağını düşündüm." 

"Kesinlikle haklı," dedi Izzy. "Sam yanında bir çocuk 

sürüsü olmadan atölyeden içeri adım atamazdı." 

"Çocukların çekeceği fotoğraflardan bazıları dükkanda 

güzel durabilir," dedi Neli. "Belki de çocuklara ait bir sanat 

sergisi hazırlarsın lzzy." 
lzzy'nin.kaşları kalktı. "Bu iyi bir fikir. Hazır buraday­

ken Sam' den de sonuna kadar istifade ederiz." 

Ben ayağa kalktı ve otobüsün yola çıkmak üzere oldu­
ğunu söyledi. "Bana ne derseniz deyin ama Kül Kedisi ve 

ben aynı tarifeyi kullanıyoruz." Saatine baktı. "Ve benim 

araba balkabağına dönüşmek üzere. Yolcu var mı?" 

Nell, Birdie'nin koluna dokundu. "Birdie, gençleri bı­

raksak son bir kadeh tokuştursalar, biz yola koyulsak?" 
Birdie laf olsun diye itiraz eder gibi yaptı ama sonra 

777 



Sally Goldenbaum 

Ben'in uzattığı koluna girdi. 

Ham ve Jane teşekkür etmek 07.ere Magarethe'in yanına 

gittiler. Neli, geceyi dans ederek geçirmek isteyenlerin ten­

teye doğru uzaklaşmasını izledikten sonra Ben ve Birdie'nin 

ardından arabaya yöneldi. 

Ben arabayı henüz getirmişti ki, Nell ve Birdie şallarını 

yukarıda unuttuklarını fark ettiler. 

"Sadece bir dakika Ben," dedi Nell. "Birdie ile birlikte 

arabada bekleyin, ben şalları alıp geleyim.'� 
Birdie memnuniyetle kabul edip hayatında ilk defa biraz 

yorgun hissettiğini ve o basamakları çıkmaktan kendini kur­
tarırsa minnettar olacağını itiraf etti. 

Neli eve çıkan basamakları hızla tırmanıp Stella'yı veya 
şallarını alan görevli diğer kıZlardan birini görmeye çalışb. 

Tentenin altındaki müzik temposunu artumıştı. İçeriden 

yükselen ısı, avluya ve evin içindeki Nell'e kadar ulaşıyordu. 

Neli, kimseyi bulamayacağından şüphelenmeye başlamıştı. 
Vestiyere bakması için işe alınan tüm gençlerin tentenin al­
tında, dans pistinde olduğundan ve gecenin ilerleyen saatle­

rinde kalabalığın ve müziğin tadını çıkardıklarından 

şüphelendi. Pekala, onlar adına iyi bir şey diye düşünerek 

ikinci katın merdiv�nlerini çıkmaya başladı. Framinghamla­

rin evinde on yılda iki parti devirdikten sonra kendi şalını 

bulabileceğinden emindi. 

Neli, merdivenlerin tam karşısındaki süit odaya bir göz 

atıp, yatakların ve divanın üstüne düzgünce sıralanmış ce­

ketlerle şalları gördü. Kendi siyah şalını anında fark etti. 
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Düzgünce katlanarak kapının arkasındaki ikili bir koltuğun 

üstüne konmuştu. Birdie'nin zarif, kınnızı renkli üçgen şalı 

da hemen onun yanında, ipek yastıkların üstündeydi. Neli, o 

gece kaç genç mankenin bu şalları üstünde denediğini düşü­

nerek gülümsedi. 

İki şalı da koluna atarak çıkmaya hazırlanıyordu ki, iç 

taraftaki kapı aralığından gelen kıkırdamalar onu durdurdu. 

Nell arkasına baktı. Süitin iki odası karşılıklı dolap ka­

pılarına açılan küçük bir koridorla birbirine bağlıydı. Nell, 

aynadaki yansımadan Stella Palazola ve iki arkadaşını göre­

biliyordu. Her birinin üstünde konuklardan birinin ipek şalı 

ya da brokar ceketi vardı. 

Gençler Nell' i  görmedi. Bütün dikkatlerini ayna karşı­

sındaki zarif görüntülerine vermişlerdi. 

Nell, Birdie'nin öyküsünü hatırlayarak gülümsedi. Bir­

die'ye en çok onun şalını beğendiklerini söyleyecekti. Onla­

rın keyfini kaçırmadan gitmek için dönüyordu ki, gözü 

aynadaki bir görüntüye takıldı. Duraksadı ve bir adım geri 

çekilerek odaya döndü. O an, Nell'in donup kaldığı andı. Ya­

vaşça bir soluk alıp dikkatini aynadaki görüntüye verdi. 

Stella'nın üstünde ipeksi kaşmir bir hırka vardı, bir renk 

cümbüşü içindeydi. Bu sıradan bir şal ya da hırka değildi, 

Nell'in kilometrelerce öteden tanıyabileceği bir şeydi. 

Nancy Hughes ve Tarih Müzesi'nden birkaç arkadaşı 

Nell düşüncelerini toparlamaya fırsat bulamadan çene çalıp 

kıkırdayarak içeri girdiler. 

Nancy coşkuyla, "Neli, bütün gece seni görmedim," 
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dedi ve ona sarıldı. "İşte hepimiz buradayız. Eski nesil, ce­

ketlerimizi alıp yatmaya gideceğiz." 

"Eski nesil tanımına pek uymuyorsun Nancy," dedi 
Nell. Vücudunun başaramadığı sakinliği sesine vermeye ça­

lışıyordu. Dolaplara arkası dönüktü ama oradaki hareketliliği 

hissedebiliyordu. 

"En azından şu an dans pistinde tepinmekte olandan 

daha eski bir nesil," dedi Nancy. "Alex, düğünümüzden beri 

bu kadar dans etmediğimizi söylüyor. ön kapıda yığıldı, yor­

gun kansını eve götürmek için bekliyor." 

Parti, yiyecekler ve Canary Cove' daki Sanat Akademisi 

için toplanan para hakkında konuşurken kendi giysilerini arı­
yorlardı. Nell nazikçe onları dinleyip başıyla onaylıyordu. 

Nihayet gittiklerinde, Nell dolaplara döndü. Tahmin et­

tiği gibi .her yer boştu. Sesleri duyan gençler süitin öbür ta­
rafına kaçmışlardı. Nell küçük odadan diğer tarafa geçti. 

Düzgünce dizilmiş ceketler ve şallar dışında orası da boştu. 

Nell ilerleyip giysi yığınlarını tek tek kontrol etmeye 

başladı. Üstlerinde o hırkayla çıkını� olamazlardı ama hiçbir 

yerde kaşmir hırkadan bir iz yoktu. 

"Yardımcı olabilir miyim Bayan Endicott?" 

Nell dönüp baktığında, Mae'nin ikiz yeğenlerinden bi­

rini gördü. 

"Merhaba Rose," dedi Nell doğrularak. "Sanırım her şey 
yolunda. Yanlış şalı aldığımı sanmıştım ama galiba yanılmı­
şım." 

"Pekala, tamam. Bazılarımız yüzmeye gidiyor, eğer gel-
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mek isterseniz," dedi Rose. Gözleri parlıyordu ve elinde 
minik bir mayo tutuyordu. "Bayan Framingham gitmeden 
önce yüzme havuzunu kullanabileceğimizi söyledi. Artık 

bize ihtiyacı yokmuş." 
"Sen eğlenmene bak Rose. Ben mayomu almayı unut­

muşum." Neli zoraki gülümsedi ve Rose'u üstünü değişmesi 
için yalnız bıraktı. 

Kendini bekleyen arabaya doğru basamakları inerken, 
Nell 'in kalbi hızla çarpıyordu. Ben uzanıp yolcu tarafındaki 
kapıyı açtı, Neli kendini içeri bıraktı ve Birdie'ye şalını verip 
emniyet kemerini taktı. Ben çıkmak için manevra yaparken 
dümdüz ileri bakıyor, kafasını toplamaya çalışıyordu. 

"Nell," dedi Birdie, arka koltuktan eğilip Nell' in om­
zuna vurarak. "Senin derdin ne? Hortlak görmüş gibisin." 

Nell yavaşça soluk aldı, kalp atışlarının normale dön­
mesini bekledi. Önce Ben'e baktı, sonra başım Birdie'ye çe­
virdi. 

"Birdie, gördüğüm kesinlikle buydu," dedi. "Bir hortlak 
gördüm." 
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Yirmi Altıncı Bölüm 

Neli ışığı ancak saatler sonra söndürüp, huzursuz bir uy­
kuya dalabildi. Uykusu, rüyasında gördüğü aynalar, dökülen 
yumaklar ve karmakarışık altın sımıalarla sık sık bölündü. 

"Öldüğü gece Angie'nin giydiği hırkaydı. Kalıbımı ba­
sarım," dedi Ben'in yanında uzanırken. "Hırkanın içindeki 

Çin yünü benzersizdi ve muhteşem bir safran tonu vardı. Ta­

sarımını Izzy bizzat yapmıştı, o yüzden kopyası yoktu. Bir 
sanat eseriydi," dedi Neli. 

"Aynanın biçimi deforme etmediğinden emin misin 

Neli?" diye sordu Ben. 
"Sanmıyorum Ben." Nell, kocasının anlamaya çalıştı­

ğını biliyordu ama ona açıklaması çok zordu. O hırkanın çok 

özel bir yeri vardı. Başka hiçbir şeye benzemezdi. Dükkanı 
açılışa hazırladıkları günler ve geceler boyunca, Izzy ile be­
raber oturmuş, plan yapmış ve örgü örmüşlerdi. Kaşmir el­

yafının lzzy'nin hünerli pamıakları arasında nasıl yumuşacık 

ve lüks bir yumağa dönüştüğünü izlemişti. Kaşmir hırka, 
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teyze ve yeğenin ilişkilerini tazeledikleri, sırlarını paylaştık­
ları, Izzy'nin Sea Harbor'daki geleceğini biçimlendirdikleri 
o özel ayların bir parçası olmuştu. 

Izzy hırkayı Angie'ye ödünç verdiğinde -reklam olsun 
olmasın- Neli itiraz etmemek için kendini zor tutmuştu. 
Ancak Izzy, bunun kısa süreli olduğunu ve çok yakında hır­
kayı iade edeceğini söylemişti. 

Ne yazık ki hırka geri gelmemişti. Öldüğü gece, An­
gie'nin omuzlarını sarıyordu. 

Nell kocasına tek bir açıklama olduğunu söyledi. 
Angie'yi Framnigham'ların sanat etkinliğine davet edilen 
biri öldürmüştü. Değilse bile, kimin öldürdüğünü biliyordu. 
Neli bundan emindi ve kilidi çözecek anahtar Izzy'nin safran 
tonlarındaki hırkasıydı. 

Pazar sabahı Sea Harbor' da hava bulutluydu. Sert, sıcak 
bir rüzgar dalgaları kıyıya vuruyor, yelkenlileri açığa sürük­
lüyordu. Ben dışarı çıkıp hava almayı ve Sweet Petunia'nın 
pazar spesiyallerinin tadına bakmayı önerdi. 

Daha dün gece günlerce yetecek kadar çok yedikleri 
halde, Nell, Stella Palazola ile konuşmaya kararlıydı ve pazar 
sabahı onu bulabileceği tek adres kuşkusuz Annabelle'in ye­
riydi . Konukların giysilerini üstünde denediğini söyleyerek 
Stella'yı utandırmak istemiyordu -uygun bir üslup kullan­
malıydı- ama genç bir kızın beğenisini kazanan o hırka -
Izzy'nin hırkası- hakkında daha fazla şey öğrenmesi gere­
kiyordu. 

284 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

Annabelle'in yerine doğru giderken Izzy aradı. "Sam ve 

ben de geliyoruz," dedi. 

Sam ve ben. Neli cep telefonunu kapadı. Kulağa hoş ge· 

liyordu. 

Ben ve Neli, Annabelle'in yerine vardıklarında Izzy ve; 

Sam taraçanın ucundaki bir masaya geçmişlerdi bile. Izzy el 

sallarken, taze otların ve koyu kahvenin kokusu da onları se· 

lamlıyordu. 

"Bu sabah bütün kasabanın -siz dahil- uykuda olacağını 

sanıyordum," dedi Neli, lzzy'nin yanına otururken. "Geç sa· 

atlere kadar kaldınız mı?" 

"Hem de çok geç," dedi Sam. "Saat iki civarında artı� 

çöktüğümde, kendimi hayli modası geçmiş biri gibi hisset· 

tim. Izzy'yi oradan çıkarabileceğime hiç ihtimal vermiyor· 

dum; tam bir dans manyağı." 

"Sanırım elbise yüzünden," dedi Izzy. "Dorothy'nin Wi· 

zard of Oz' daki kırmızı pabuçları gibi. Bir türlü duramıyor· 

dum. Yastığa başımı koymadan uyuyakalmışım. Beş dakike 

geçmemişti ki -aslında saat sabahın dokuzu olmuştu- Cas� 

arayıp beni uyandırdı." 

"Her şey yolunda mı?" 

"Öyle. Cass pazar sabahları erkenden Coffee's'e gider. 
yer bulamayacak diye ödü kopar. Orada Birdie }le karşılaş· 

mış . . .  ve Birdie ona hırkadan söz etmiş." Izzy iskemledeki 

yerini değiştirip başını yana eğdi. "Ve Gideon'ın çantasında 

bulunan kulaklıklardan. Yani çifte sorun. Angie'nin eviniıı 

Gideon tarafından yağmaladığını biliyoruz. Bana her şeyı 
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anlat, Neli Teyze. Hırkanın hala ortalıkta olduğuna inanamı­
yorum." 

"Buraya bize eşlik etmek için geldiğinizi sanıyordum," 

dedi Ben. 
"Tabii ki o da var Ben ama hırkamın hala hayatta oldu­

ğuna inanamıyorum. Daha önce bu konudan söz etmedim 
çünkü çok bencil görünebilirdi. Kayıp bir hırka -hatta o 
hırka- Angie 'nin cinayeti yanında söz konusu edilemezdi." 

Nell başıyla onayladı, lzzy'nin karmaşık duygularını an­
layabiliyordu. Hırkanın öyküsünü Sam'e anlatarak ve arada 
çevreye göz atıp Stella'nın orada olup olmadığım kollayarak, 
önceki gece vestiyerdeki sarsıcı karşılaşmayı tekrarladı. 
Genç garsonu henüz görememişti ama Stella'nın yeni bir 
haber ya da dedikodu kokusu aldığı anda ortadan kaybolmak 
gibi bir yeteneği vardı. Nell bir an önce onunla konuşmak is­
tiyordu, tabii ürkütmeden. Stella'nın, başının derde girece­
ğinden korkarak kendini kap<ımasını ve öyle bir hırkanın 
olduğunu inkar etmesini istemiyordu. 

"Hırka dalgakırana bırakılmış ve sonra başkası tarafın­
dan bulunmuş olamaz mı?" diye sordu Sam. "Belki ne kadar 
değerli olduğunu fark etmişlerdir -ya da sadece beğenmiş­
lerdir- ve alıkoymaya karar vennişlerdir?" 

Aynı senaryo Nell'in de aklına gelmiş ama sonra bunu 
uygun bulmamıştı. "Bu mantıklı görünüyor Sam. Elbette 
omuzlarından kaymış olabilir ya da Angie konuşurken çıka­
rıp kenara koymuş olabilir. Ya da biriyle kavga ederken dü­
şürülmüş de olabilir." Kahvesinden bir yudum alıp devam 
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etti. "Bunların hepsi ifltimaller arasında ama o hırka o geceyi 
sağlam atlatamazdı." 

Ben okuduğu Times'dan başını kaldırıp, gözlüğünü çı­
kardı. "Neden olmasın Neli?" Boston'da yaşarlarken Nell' in 
onun için ördüğü pamuklu kazağa baktı. "Bu çok uzun za­
mandır dayanıyor." 

Ben'in sorusunu Izzy de tekrarlayacaktı ki, birden göz­
leri fal taşı gibi açıldı, bir eliyle masaya vurdu ve fincanın­
daki kahve etrafa sıçradı. "Tabii ki dayanamazdı. Bütün gece 
yağmur yağdı, o yüzden," dedi. Nell'e bakmak için yana 
döndü. "Neli, sen bir dahisin." 

"Sadece yağmur değil, şiddetli rüzgar da vardı," diye 
ekledi Ben. "Haklısın Nell." 

"Eğer hırka mucize eseri açık denize sürüklenmediyse, 
tuzlu su ve çamur yüzünden mahvolurdu. Bozulurdu. Akşam 
gördüğüm hırka gayet güzeldi. Mükemmeldi." 

"Peki, neden hırkayı fark edilebileceği bir davete giy­
sinler?" diye sordu Sam. 

"Şaşırtıcı olan da bu," diye itiraf etti Nell. "Tabii eğer 
armağan değilse. Angie'yi öldüren katil birine vermediyse. 
Belki Sea Harbor'dan olmayan biri. Cape' in her yerinden, 
hatta Boston'dan partiye davetli insanlar vardı." 

"Tony'nin bütün arkadaşları gibi," dedi Izzy yumuşak 
bir sesle. 

Salonun öbür ucundaki Stella'yı fark eden Ben, sipariş­
lerini alması için el salladı. "Galiba Stella bizden uzak duru­
yor. Dün akşam onu gördüğünü biliyor olabilir mi Neli?" 
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Stella, Nell'in cevap vermesine fırsat kalmadan masaya 
doğru yürüdü, gözlüğü mutfaktaki buhar yüzünden buğulan­
mıştı. 

Neli gözlüğü görünce, Stella'nin dün gece gözlüksüz ol­
duğunu hatırladı. Loş odada Nell'i tanıması mucize olurdu. 

"Selam arkadaşlar," dedi Stella sırıtarak. "Çok havalı 
partiydi, ha?" Stella dar bir tişörtün üstüne beline kadar 
ancak ulaşan kolsuz.bir gömlek giymiş, saçlarını atkuyruğu 
yapmıştı. "Yani ben, çok iyi vakit geçirdim." 

"Bu tür olaylarda sen ve arkadaşların çok çalışıyorsu­
nuz," dedi Nell. 

"Hayret bir şey, o iş değildi ki. İ� dediğin bu sabah kalk­
mak gibi olur," dedi Stella. Hafif renkli gözlük camlarının 
ardından onlara baktı, dudaklarını bükerek esrarengiz bir bi­
çimde gülümsedi. 

"Biraz daha kahveye ne dersin, Stella?" diye sordu Ben 
fincanını kaldırarak. "Ve sanırım siparişimizi de alabilirsin." 

Stella herkese kahve servisi yaptı ve siparişleri almak 
üzere şortunun cebinden bir kalemle bloknot çıkardı. Sam' e 
döndü. "Annemin pazar günlerine özel İtalyan omleti süper­
dir. Bugün içine somon koydu. Peynir, mantar, patates, ekşi 
krema." 

"O halde ben ondan alacağım," dedi Sam. 
Stella tekrar sırıttı ama bu kez yalnızca Sam' e; sonra or­

tadan yok oldu. 
"Sanırım sizin siparişlerinizi almadı," dedi Sam. 
Ben güldü. "Stella bazen sorar, bazen sonnaz. Neyse ki 
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Annabelle'in bizim sevmediğimiz tarzda pişirdiği bir yu­

murta yok." 

Ben ve Sam, Sox-Yankee maçından konuşmaya başla­

yınca Neli de lzzy'ye döndü ama yeğeninin ilgisi başka yer­
deydi. Korkulukların ötesinde, ağaçların ve galerilerin de 

ötesinde, Nell'in göremediği bir şeye bakar gibiydi. Bugün 

her zamankinden daha genç görünüyor diye düşündü Neli. 

Ve üzüldü. 

lzzy kahvesinden bir yudum almak için yüzünü tekrar 

masaya döndü, bir yandan tabağındaki tost ile oynuyordu. 

"Dün akşam gerçekten iyi vakit geçirdim. Sanırım Angie öl­

düğünden bu yana ilk kez her şeyi birkaç saatliğine kenara 

koyabildim. Bütün bunları o zaman bilmediğim için mem­

nunum. Hırka. Gideon." Duraksadı, sonra Nell'e baktı. "Her 

şeyin sona ermesini fena halde istiyorum Nell Teyze. Çok 

yaklaştık, anlarsın ya? Dokunmak üzereyiz." Bir parmağıyla 

Nell'in koluna bastırdı. 

Nell uzanmak ve küçük bir kızken yaptığı gibi lzzy'ye 

sımsıkı sarılmak istedi. Izzy, teyzesinden dünyayı daha düz­

gün bir yer haline getirmesini isterdi. Bir arkadaşının anne 

ve babası boşanacağı zaman, bir köpek hastalandığında ya 
da yavru bir kuş daldan düştüğünde ona yalvarırdı, "Lütfen 

yap Nell Teyze." Lütfen yap. Izzy'ye yapacağına dair söz ver­

mek istedi; dükkanının üstünde dolaşan kara bulutların ve 

kuşkuların -puf diye- aspirinin baş ağrısını geçirmesi gibi 
geçeceğine ... ama sadece Izzy'nin eline dokunabildi ve "Ben 

de Izzy," diyebildi. 
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Stella, tepeleme dolu omlet tabaklarıyla geri döndü, her 

birini önlerine bırakarak biraz daha kahve servisi yaptı ve 

sonra aceleyle dönüp gitti. Neli onun uzaklaşmasını izlerken 

nasıl yalnız yakalayabileceğini düşünüyordu. Lokanta ağzına 

kadar doluydu ve Stella geldiklerinden beri bir dakika bile 

boş kalmamıştı. 

"Akşam Gideon konusu daha fazla konuşuldu mu?" 

diye sordu Ben. 

"Biraz," dedi Izzy. Tabağından bir parça tost alıp, üstüne 

yaban mersini marmelatı sürdü. "Birkaç kez konu açıldı ama 

kimse Gideon'ı pek sevmediği için, ölümü çok büyük olay 

yaratmadı. Hatta bazıları hak ettiğini bulduğunu düşünüyor. 

O bir kaçak avcıydı ama yine de ... " Izzy duraksadı. 

"Yine de .. . ?" diye sordu Ben. 

"Şey, korkunç bir ölüm, insanlar onun hakkında ne dü­

şünürse düşünsün. Birinin ona böyle hızlı çarpıp soiıra bir 

şeyi olup olmadığını kontrol etmediğine inanamıyorum. Sea 

Harbor halkı böyle insanlar değil. Ayrıca, orası çıkmaz yol. 

Neden birileri oradaymış?" 

Bir gece önce Ben aynı tu�sızlıktan söz ettiğinde, Nell 

polisin bu konuda ne düşündüğünü merak etmişti. "Sanının 

sarhoş biri yanlışlıkla o yola saptı ve yolun sonundaki moloz 

ve hurda kamyonet yığınları arasında Gideon' a da çarptığının 

farkına bile varmadı." 

"Biraz fazla tesadüfi," dedi Ben. 

Neli kahvesini yudumladı. Tesadüfi mi, kasti mi? diye 

merak etti. 

Ben konuyu değiştirip, yelken yanşlanndan söz etti ve 
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Sam'e liman boyunca uzanan Pelican Green Park'ta düzen-· 
lenecek Dört Temmuz şenliklerini anlattı. "Istakoz dürüm, 
midye tava, sınırsız bira . . .  ve Cape Ann' da görebileceğin en 
güzel havai fişek gösterisi. Herkes için güzel bir dönem," 
dedi. 

"Aynca bu sene Margarethe'in kayınpederinin 'heykeli­
nin açılışını yapılacak," dedi Neli. 

"Sanırım Gloucester'daki Balıkçı Heykeli ile aşık at­
maya çalışıyor," dedi Izzy. "Jane devasa bir heykel olduğunu 
söyledi." 

"Büyükbaba ne işle meşguldü?" 
"Aile taş ocaklarını işletiyordu," dedi Ben. "En büyük 

taş ocağı Framinghamlara ait olmasa da, kazançlı. ve üret­
kendi. Bir dönem aile taş ocaklarını faal tutmak için yüzlerce 
işçi çalıştırıyordu. Framingham serveti böyle oluştu ama ka­
sabaya da katkısı olmadı değil." 

"Yani heykel Tony'nin büyükbabasını mı onurlandıra­
cak?" 

Ben, l)aşıyla onayladı. "Margarethe yaşlı adama gerçek­
ten hayrandı. Geçinmesi zor bir adamdı ama en azından is­
tihdam yaratıyordu." 

"Ocaklarda çalışmak berbat ve zor bir işti," dedi Neli. 
"Sanat Vakfı Müzesi'ndeki bazı resimlere bakıyordum. Vü­
cutlardaki hasarı düşünün; parçalanmış eller, göze kaçan toz 
granit parçalan." 

Izzy bu düşünce ile alnını kırıştırdı. "Belki de heykel iş­
çilerin onuruna olmalı .  Angie'nin söylediğine göre, Angus 
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maden işçisi bir aileden geliyor. Babası da Framinghamlann 

işyerinde çalışmış." 

Neli başıyla onayladı. "Bu doğru. Angus tek başına 

tarih. Mutlu anlar yaşansa da, trajediler de var. Ben'in aile­

sinin de ocaklardan söz ettiğini hatırlıyorum." 

"Bence Angus bu çevredeki en büyüleyici karakterler­

den biri," dedi Sam. "Geçen gün onu izlememe izin verdi ve 

bir albüm dolduracak kadar çok fotoğrafını çektim. Yüzü ha­

rita gibi; öykü ve duygularla yüklü, iyi yaşanmış uzun bir 

hayat." 

"Uygun bir zamanda o fotoğraflan görmek isterim," 

dedi Ben. "Angus 'un kayınpederinin de Cape Ann civarında 

bir taş ocağı vardı." 

Nell, omletinin neredeyse tamamını bitirdiğini fark ede­

rek çatalını kenara bıraktı. "Angus'un hayatının o bölümü 

hüzünlü. Angus 'un eşi Anja babasına çok bağlıydı. Bir gece, 

düğünlerinden kısa bir süre sonra, Anja ve babası maden oca­

ğında dinamit patlatırken işler ters gitmiş ve hem Anja, hem 

de babası ölmüş. Çok zor bir dönemdi ve insanlar o günden 

sonra onun bir daha asla aynı adam olmadığını söylüyorlar. 

Sanırım zihinsel kayıpları kendini korumak için. Hatırlamaya 

başladığında kendi dünyasına kapanıyor." 

"Bütün bunlar, sadece yüzüne bakarak tanıdığım adama 

tam uyuyor," dedi Sam. "O çizgilerde kesinlikle dram var." 

"Arkadaşlar, tabaklarınızı toplamamı ister misiniz?" 

diye sordu Stella. 

"Sen o işle uğraşırken ben lavaboya kadar gideyim," 
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dedi Neli. Stella ile masada konuşmak istemiyordu ama mut­

fağa giderken onu bir yerde kıstırabilirdi. 

Izzy de izin isteyip Nell 'in ardından lokantaya girdi. 

Tony Framingham partiye getirdiği bir grup arkadaşı ile bir­

likte Cam kenarındaki uzun bir masada oturuyordu. Tony on­

lara baktı ve bakışları karşılaşınca el salladı. 

"Bu sabah sinirleri tepesinde değil," dedi Nell. 

••o kadar kötü biri değildir, gerçek.ten. Tony ve ben her 

zaman münakaşa ederdik. Eski günleri yad ediyorduk." 

"Öflceliydi Izzy. Münakaşacı değil." 

"Kafasında bir şey var, bunu kabul ediyorum. Angie ci­

nayeti defterini kapatmaya çok kararlı görünüyor. Sorular so­

rarak konuyu canlı tutmamızdan nefret ediyor." 

Tam o sırada, Stella mutfaktan çıkarak lokantanın salo­

nuna doğru yürümeye başladı. 

Geçerken Neli onun koluna dokundu. ••Bir dakikan var 

mı Stella?" 

Stella etrafına baktı, masaları kontrol etti, sonra başıyla 

onayladı. ••Ama sadece bir dakika. Tony'nin masasına ben 

bakıyorum ve bana ihtiyacı olabilir." Framinghamlann vari­

sine bakarken yüzü ışıl ışıldı. 

"Tamam," dedi Neli onu rahatlatarak. "Dün geceki yar­

dım partisi hakkında. Şalımı almaya girdiğimde, altın gibi 

parlayan güzel bir kaşmir hırka gördüm . . .  " 

Stella eliyle ağzını kapadı. ··or, Bayan Endicott . . .  " 

"Hayır hayır Stella. Sorun yok. Sadece şöyle bir göz 

attım, eminim senin de dikkatini çekmiştir. Benzersizdi. Ger-

293 



Sally Goldenbaum 

çekten çok güzeldi. Sadece sahibini merak ediyorum." 
Stella 'nın yüzü renkten renge girdi, koyu kırmızı bir ton 

ensesinden yanaklarına doğru ilerlemeye başladı. "Kime mi 

ait?" diye sordu boğuk bir sesle. 

"Hangi konuk giyiyordu?" dedi Neli. "Öyle güzeldi ki, 

nereden aldığını merak ediyorum." 

"Aldığını mı?" diye tekrarladı Stella. 

Stella genç garsonun alnında ter damlacıkları biriktiğini 
gördü ve kızı çalışırken böyle sıkıştırdığı için pişman oldu. 

Perişan görünüyordu. "Stella, lütfen endişelenme. Seni utan­

dırmak istemedim." 
"Bayan Framingham'a söylemeyeceksiniz, değil mi? 

Eğer giysileri üstümüzde denediğimizi duyarsa, bizi bir daha 

asla içeri sokmaz." 

"Of Stella, önemli bir şey değil ki," dedi Izzy. "Senin 

yaşındayken ben de bu tür partilerde çalışırdım ve hepimiz 

aynı şeyi yapardık." 

"Ve lzzy hiçbir zaman kovulmadı tatlım. Endişelenme." 

"Ya .. .  yani, ne yaptığımı söylemeyeceksiniz?" diye ke­

keledi Stella. 

''Tabii ki hayır. Ben sadece o muhteşem kaşmir hırkayı 

kimin giydiğini hatırlıyor musun diye merak ediyorum. 

Onunla konuşup nereden aldığını sormak için. Senden söz 

etmeyeceğim bile." Nell, güven telkin edeceğini umduğu bir 

bakışla kızın gözlerinin içine baktı. "Benim için çok önemli 
Stella." 

Ancak Stella ikna olmuş görünmüyordu. Sıkıntıdan 
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elindeki bloknotu tomar haline getinnişti. Sonunda gözlerini 

sandaletlerine dikti. "Bir konuk. Kim olduğunu nereden bi­

leyim?" 

Sonra, Nell'e ve Izzy'ye bakmadan döndü ve Tony ile 

arkadaşlarının kahve isteyip istemediğini kontrol etmeye 

gitti. Bir daha da onlara bakmadı. 

"İşte bu son derece anlamsız." Izzy ellerini kalçasına 

dayamış Stella'nın uzaklaşmasını izliyordu. 

"Stella bu kadar küçük bir şeyden telaşlanacak kız de­

ğildir. Bizimle kaldığın yaz aylan boyunca yaptığın en kötü 

şey buysa Izzy, Our Lady of the Seas'de şükran mumları ya­

kacağım." 

Izzy güldü. "Bir gün hepsini itiraf edeceğim Nell Teyze 

ama sonra. Şimdi dükkana geri dönme zamanı. Aslında Cass 

annesinin şalıyla uğraşıyor, ona omuz kesiminde yardımcı 

olacağıma söz verdim. Sen ne yapıyorsun bugün?" 

Neli, elinde araba anahtarlarıyla içeri giren Ben ve 

Sam'e el salladı. İkisinin de çantalarını almışlardı. Nell 

bugün ne yapacaktı? Uzun bir listesi vardı. Gloucester' daki 

sanat konseyi için bir konuşma hazırlayacaktı. Pazardan 

hemen dikilmesi gereken bir sürü çiçek almıştı. Ödenecek 

faturalar, cevaplanacak e-postalar vardı. Hibe başvurularıyla 

ilgili bir makale yazıyordu ve paketlemesi gereken bir sürü 

doğum günü armağanı onu bekliyordu. Izzy'ye döndü. 

"Sanının Josie Archer'a birkaç saksı kadife çiçeği gö­

türeceğim. Her zamanki gibi çok fazla almışım ve veranda­

sının önünü renklendirmek isteyeceğini sanıyorum." 





Yirmi Yedinci Bölüm 

J osie Archer kasabanın diğer ucunda, Cape Ann' i Mas­

sachusetts 'ten ayıran köprüye yakın küçük bir evde yaşı­
yordu. Josie, o köpıiiye ayak basmadığını iddia eden Cape 
Ann sakinlerinden biriydi. Tabii bu doğru değildi. Neli bunu 
gayet iyi biliyordu, çünkü Josie'yi, Angie'nin Boston Sim­
mons College'daki mezuniyet törenine Ben ile Nell götür­
müştü. Josie tören salonunda en ön sırada oturmuş, Ben ve 
Nell'e orada olmayı hak eden bütün ebeveynlerden daha gu­

rurlu olduğunu söylemişti. Ted için boş bir iskemle bırakıl­
ması konusunda ısrar etmişti, böylece nerede olursa olsun, 
kızının diploma törenine ruhen de olsa katılabilecekti. 

Ama en önemlisi, Josie evinden hiç uzaklaşmamıştı. Ted 
ile evli olduğu süre içinde hep Sea Harbor çevresinde yaşa­
mışlardı. Willow Road herkesin birbirini tanıdığı, içlerinden 
biri hasta olduğunda ona süt ve ekmek taşıyan komşulara ev 
sahipliği yapan, güzel ve mütevazı bir sokaktı. Neli, Josie 

için mükemmel bir yer olduğunu düşündü ama Angie'nin de-
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lişmen ruhuna hitap etmekten çok uzaktı. Angie'nin ergenlik 

çağını bu birbirine kenetlenmiş mahalle ortamında ve küçük 

bir evde geçirmesi, Josie için hayli zor olmalıydı. Tabii kuş­

kusuz Angie için de. 

Nell, Josie'nin garaj yoluna girip arabasını park etti. 

Willow Road 'da oturan pek çok tanıdığı vardı. Köşedeki be­

yaz köy evini Archie'nin satış temsilcilerinden biri yeni tadil 

ettirmişti ve Nell'in saçlarını kesen Janelle Harlow tam 

Josie'nin karşısında yaşıyordu. 

Josie'nin emin ellerde olduğunu düşündü. Yalnız hisset­

tiğinde ya da biriyle konuşma ihtiyacı duyduğunda, tek yap­

ması gereken kapının önüne çıkmaktı. 

Nell kamyonetindeki toprak saksıları alıp tertemiz ön 

verandanın basamaklarını tırmandı. Saksıları yere bıraktı 

Josie daha zili çalmaya fırsat bulamadan kapıyı ardına kadar 

açtı. 

"Aradığından beri seni bekliyorum Nell. Kadife çiçek­

leri ne kadar güzel." Josie eğilip parlak çiçekleri okşadı. "Bu 

sade verandanın tam ihtiyacı olan şeyler.'' Basamakların iki 

yanına birer saksı koydu. "Hadi Neli, içeri gir." 

Josie'nin üstünde çiçekli bir bluz ve arkası pot yapmış 

sarı bir keten pantolon vardı. Nell onun son dönemde kilo 

kaybettiğini görebiliyordu. Belki çiçek yerine yiyecek getir­

meliydi. Haftaya kesinlikle bunu yapacaktı. Aslında Josie'yi 

cuma akşamı yemeklerinden birine gelmeye ikna etmek en 

iyisiydi. Bazen yalnız acı çekmek gerekebilirdi ama arkadaş­

larla beraber yemek iyileşme sürecini kısaltırdı. 
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"Çay demledim," dedi Josie, Nell'i antreden salona 

doğru sürükleyerek. Oda temiz ve düzenliydi, koltuk min­

derleri kabartılmıştı. Her yer -kitaplıklar, şömine rafı, seh­

palar ve gül rengi duvarlar- aile fotoğraflarıyla doluydu. 

Josie, Nell'in fotoğraflara baktığım fark etti. Gülümsedi. 

�'Ted ve Angelina'm. Birbirlerine çok benziyorlardı. Bazen 

kendimi yabancı gibi hissederdim. Onların duyguları ve .dü­

şünceleri bir elmanın iki yansı gibiydi." Josie, şömine ra­

fında duran baba-kızın çerçeveli bir fotoğrafını gösterdi. 

"Küçükken her yere Angie'yi de götürürdü. Angie onu çok 

özlerdi; artık beraberler. Gel otur Nell. Kendinden bahset," 

dedi Josie koltuğu işaret ederek. Neli, önünde oval bir sehpa 

olan koltuğun kadife minderlerine oturdu, Josie karşı kol­

tukta yerini aldı. Masanın üstündeki tepside plastik bir sürahi 

içinde çay, iki uzun bardak ve bir kase dolusu dilimlenmiş 

limon vardı. 

Josie, Nell'in bardağını doldurdu. Çayın yanında bir 

tabak tatlı kurabiye ve köşelerine küçük birer A harfi işlenmiş 

dantel peçeteler duruyordu. 

Neli, Josie'nin yüzünde yeni oluşmuş derin çizgileri fark 

etti. Solgun kızıl saçlarına ise aklar düşmüştü. Ancak gülüm­

semesi sıcak, bakışları yumuşak ve samimiydi. Josie bunu 
bile atlatacak, diye düşündü Nell. Bir anne1Jin başına gele­
bilecek en korkunç şey, evladının öldürülmesi. 

"Ben nası]?" diye sordu Josie. "Ted, o adam hakkında 

çok iyi düşünürdü. Ve ailesi hakkında. Endicottfar harika in­

sanlardı." 
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"Onlarda Archer'lar için aynı şeyi düşünürdü Josie. 
Senin Ted, Ben ve ailesine defalarca yardımcı oldu; akan ça­

tılar, donmuş borular. Ted'in elinden neredeyse her iş geli­
yordu." 

Josie çayından bir yudum aldı ve anılar onu gülümsetti. 

"Ted fabrikadaki işini kaybettiğinde, hayatını kurtaran Tanrı 

ve Ben Endicott'tu." 
"Nasıl yani Josie?" 

"Ted bunalıma girmişti. İşi yoktu, fazla parası yoktu. 
Angie çok gençti ve ben erkek kardeşine hamileydim." 

"Bunu bilmiyordum Josie." 
"O zamanlar sürekli burada yaşamıyordunuz," dedi 

Josie. "Sanının o yüzden ama herkes biliyor. Öyle olması ge­

rekmiyordu. Ben hastalandım ve Ted evde benimle kalmakta 

ısrar etti. Kalmaması gerektiğini biliyordum. İş yerinde ol­
ması gerekiyordu. İzin hakkı yoktu. Bunu önemsemedi ve 

işe geri döndüğünde, artık işi yoktu." 
"Ya bebek?" 

"Tanrı onu yanına aldı. Ted öyle düşünmese de, bu Tan­
rı 'nın isteğiydi. Bebeğimi, işten atıldığı için kaybettiğimden 

emindi. Tabii ki bu doğru değildi Nell." 
"Çok üzgünüm. Hak etmediğin kadar çok acı çekmişsin 

Josie." 

"Tanrı bize başa çıkabileceğimiz kadarını verir." 

"Sen bir ilham kaynağısın. Angie'nin ölümü ile bütün 
kasaba çılgına döndü." 

Josie fincanını tabağına koydu. Dikkatle Nell'e baktı. 
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"Tanrı 'om ne yaptığını anlamak benim haddim değil ama 

Angelina 'm, neden birisi benim bebeğime zarar vennek iste­
sin bunu asla anlayamayacağım." 

"Bunu hiçbirimiz anlayamıyoruz Josie. Korkunç bir 
şey." 

"Angie'nin eve dönmesi bir lütuf gibiydi. Uzun süre 
kalmayacaktı -bunu gelir gelmez söylemişti- ama sonuçta 
bir süre buradaydı ve neredeyse her gün uğrardı." 

"Tekrar mı gidecekti?" diye sordu Nell. Bizzat An­
gie'nin annesinin ağzından duyunca, son günlerde kasabada 
dolaşan dedikodular yerine oturmuş oluyordu. Anlaşıldığ ı 

kadarıyla Angie, Sea Harbor' dan ayrılmayı planlıyordu ama 

Nell'in bildiği kadarıyla bunu ne patronu, ne ev sahibi ne de 
Pete gibi en yakın arkadaşlarıyla paylaşmıştı. 

"Boston'a geri dönecekti. Üniversite ona bir iş teklif et­
mişti. Benim Angelina'mın üniversitede çalıştığını düşün." 
Josie eğilip sehpalardan birinin üstünden deri kaplı bir kitap 
alarak, Nell'e uzattı. "Angelina'nın yüksek lisans tezi," dedi 

gururla. "Saklamam için bana bir kopyasını ciltletmişti." 
Nell eliyle pürtüklü deri yüzeye dokundu. O pişmanlık 

acısını tekrar hissetti; Angie'yi bunca zamandır tanıyıp onun 
hakkında daha fazla şey öğrenmeye vakit ayırmadığı için. 
Tezin başlığına baktı: "Arazi Tapulan Araştırma Metodolo­

jisi: Doğrular ve Yanlışlar." 

Josie kitaba bakarak gülümsedi. "Angelina toprağın ta­
rihini severdi. Cape Ann'in ilk günleri ve üstünde yaşamla­

rımızı kurduğumuz bu kaya yığınları çok ilgisini çekerdi. 
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Küçükken de meraklıydı ama büyüyüp üniversiteye gitti­
ğinde bu bir tutku haline gelmişti. Tatil için eve geldiği dö­
nemlerde müzeden ve adliye sarayından çıkmaz, tapulan ve 

o tür belgeleri karıştırırdı. Bazen tozlu evrak yüzünden hap­
şırmaya başlar ve gülerdi. 'Bunlar sadece eski evrak değil, 
insanların yaşamları,' derdi." 

"Müzedeki işini neden bu kadar sevdiği anlaşılıyor." 
"Ah, evet." Josie başıyla onaylayarak kurabiye tabağını 

Nell 'e uzattı. "Ama kalıcı bir iş değildi. O sergide Nancy'nin 
batın için çalışıyordu ve işi bittiğinde ayrılacaktı. Bir hafta 
gibi bir süre içinde Boston'a geri dönecekti." Josie işlemeli 
peçetelerden birini alıp dudaklarını sildi. "Bir hafta," diye 
tekrarladı. 

Nell, Josie'nin aklından geçen "keşke"yi okuyabili­
yordu ama bunu yüksek sesle söyleyemeyeceğini biliyordu. 
Bütün bunlar kaderine yazılmışsa, bir şekilde kabullenecek 
ve tüm 'acaba' ve 'keşke'lerini inancına gömecekti. 

"Angelina onunla gitmek isteyip istemeyeceğimi 
sordu," dedi Josie. Sesi biraz yükselmişti. "Bunu ciddi olarak 
sorduğundan eminim ama Ted'in evini terk etmeyeceğimi bi­

liyordu." 

"Yine de çok güzel bir düşünce," dedi Nell. 
"Evet," dedi Josie küçük bir gülücükle. "Çok hoş bir 

jest. Tabii onu ne kadar seversem seveyi_m, asla Angelina ile 
birlikte yaşayamazdım. Dünyaya benden çok farklı bakı­

yordu. Babasına benziyordu. İnsanlar ya iyidir, ya kötü. Ya 

doğru yaparsın, ya yanlış. Bu kadar keskin çizgiler. Ona ha-
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yatın sadece siyah ve beyaz olmadığını anlatmaya çalıştım. 

O yüzden günah çıkardığımızı söyledim, zayıf yönlerimizi 

itiraf için. Ona Tanrı 'nın. bağışlayıcı olduğunu söyledim. 

Bunlardan hiçbiri onda yoktu. Ve asla bağışlamazdı. Asla." 

Neli, Josie'nin yüzündeki değişken ifadeleri izliyordu. 

O anda, Josie Archer'ın, kendi kızının katilini bile bağışla­

manın bir yolunu bulduğunu fark etti. Her ne olursa olsun. 

"Josie, umarım bir ihtiyacın olduğunda ararsın. Tabii Ben'i 

de." 

"Nell, tabii ki ararım. Kızıma karşı daima çok iyi dav­

randınız. Izzy de öyle. Angelina, Izzy'nin o küçük dairesini 

seviyordu. Her zaman deniz kıyısında yaşamak istemişti. İki­
nize de müteşekkirim, bu dileğine kavuştu. Sanırım orada 

geçirdiği anlar onun için çok özeldi." 

Nell başıyla onayladı. Josie'nin bu açıdan bakabilmesi 

onu mutlu etmişti ama Neli, Sea Harbor'da geçirdiği sürenin 

-Angie ne düşünürse düşünsün- onun hayatına mal oldu­

ğunu düşünüyordu. Ve bunun adına özel denemezdi. Trajedi 

denirdi. Ayağa kalkıp, peçetesini ve bardağını tepsiye koydu. 

Çantasını alarak bir kez daha şömine rafında dizili fotoğraf­

lara baktı. Angie'nin yaşamı bu küçük çerçevelere dizilmişti; 

Angie 'nin bebekliği, ön dişleri dökülmüş Angie, babasının 

kucağında gururla oturan Angie, Good Harbor Beach 'de bir 

deniz kabuğu tutan Angie. 

Josie onun yanına geldi. "Bunlara bakmayı seviyorum. 

Anılar ruhumdaki acılara merhem oluyor. Herkes böylesine 

kutsanmış değildir, anlarsın ya, böyle muhteşem bir aile ve 

böyle güzel anılar." 
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Nell güçlükle yutkundu. İnanılmaz bir kadındı. Boğa­

zında düğümlenen yumruyu def etmek için bütün dikkatini 
fotoğraflara verdi. Yat kulübünde bir fotoğraf vardı; mayoları 

içinde bir çete birbirlerine sarılmıştı. Önde Izzy dikkatini 

çekti, arkada Angie uzun boyu ve kızıl saçlarıyla hemen göze 

çarpıyordu. "Yaz sezonu yüzme takımı," dedi yüksek sesle. 

"Angelina iyi bir yüzücüydü. Ted bunu görmüştü. Ona 

'deniz kenarında yaşayıp yüzücü olmamak yakışmaz' de­
mişti." 

Nell devam etti. Angie'nin lise yıllarında, okul oyunla­
rında ödül aldığı fotoğraflar, sonra okul üniformaları içinde 
genç bir grup. 

Josie içlerinden birini aldı. "Mezuniyet Balosu," dedi 

gururla. "Angie de onur konuğuydu." 
Nell daha dikkatli baktı. Fotoğrafın ortasında mezuniyet 

kralı ve kraliçesi, çevrede başka katılımcılar vardı. Angie 

kraliçenin hemen arkasındaydı, kızıl saçları omuzlarına dö­

külüyordu. Bakışları rahatsızdı. Hüzünlüydü. 

"Angelina büyük okul etkinlikleri, balo, dans gibi şey­

leri sevmezdi ama iyi giyinmeyi severdi. O yüzden, özel 

davet alınca isteksiz de olsa gitmişti." Josie başını salladı. 

''Çok iyi hatırlıyorum. En iyi gecelerinden biri değildi." 

Nell tekrar fotoğrafa baktı. Kraliçeyi tanımıştı, ailesi 

Sandswept Lane' de yaşayan tatlı bir kızdı. Başında tacı olan 

genç erkeğe baktı.  "Bu Tony Framingham değil mi?" 

Josie başıyla onayladı. "O gecenin sorunu oydu. Tony 
Framingham. Angie önce fotoğrafta yer almayı reddetmiş 

304 



Kıyıya Vuran Hayatlar 

ama -yıllıkta bunun tuhaf görüneceğini söyleyerek- onu ikna 

etmişler. Altına ne yazacaklarını bilemezlenniş." 

Nell, Tony'nin kara saçlarına ve ağız dolusu gülüşüne 

baktı. "Tony mi sorundu? Tony, Angie'nin erkek arkadaşı 

mıydı?" 

Josie güldü ama neşeyle değil. "Yo, hayır. Tony onun 

erkek arkadaşı değildi. Bazen Angie'nin Sea Harbor'ı terk 

etme sebebinin Tony olduğunu düşünürüm." 

"Anlamıyorum Josie." 

"Nell, benim kızım Tony Fraıningham'dan ölesiye nef­

ret ederdi. Bazen bu duygu onu esir alırdı. Bir fotoğrafta bile 

olsa ona o kadar yakın olmak, gecesini mahvetmişti." 

Neli, fotoğrafa bakmaya devam ederek kaşlarını çattı. 

"Neden?" 

"Angelina, Tony Framingham'ın ailesinin babasını öl­

dürdüğüne takmıştı. Sebep bu. Ondan bir insanın, başka bir 

insandan nefret edemeyeceği kadar çok nefret ediyordu." 
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Yirmi Sekizinci Bölüm 

Neli, Joise, Archer'm evinden çıktıktan sonra, eve git­

meden önce Nell Tarih Müzesi'ne uğradı. Pazar günleri zi­

yaret saatinin dörtte bittiğini bildiği halde, Nancy Hughes 'un 

hala orada olduğunu biliyordu. Nancy, bu saatleri bir sonraki 

yoğun haftaya hazırlanmak için kullandığını söylemişti. 

"Neli, hayırdır? Şaşkın görünüyorsun. Umarım olumlu 

bir şeydir." Nancy, Nell'i ofisine alıp bir sandalye çekti. 

Neli zoraki gülümsemeye çalıştı. "şaşkın," Josie'nin 

söyledikleri hakkında neler hissettiğini açıklamaya yetmi­

yordu. Müzeye varana kadar, sohbetlerinden çeşitli bölümler 

kafasında dönmüş durmuştu. Bunları sıralamaya, bir anlam 

çıkarmaya çalışmıştı. Angie'nin Tony Framingham'a olan 

antipatisi, -Josie nefret demişti- ve Pete'in daha önce söy­

lediği benzer şeyler .. . Ama bu Angie için yine de fazlasıyla 

şiddetli bir duyguydu. Pete'in söylemesi aynı şey değildi, 

kıskanç bir delikanlının ifadesi olabilirdi. Nell'i ilgilendiren 

ise sonuç değil, sebepti. 
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Bu devasa bir yapboza benziyordu ve parçal� doğru 
yerlere koymak için çok dikkatli bir göz gerekiyordu ama 
Nell bu yapbozda hala eksik parçalar olduğuna emindi. 
"Salim bir kafaya ihtiyacım var Nancy," dedi. "Bazı şeyleri 
açıklığa kavuşturmak için bana yardım edecek birine. George 
Gideon 'la ilgili korkunç şeyler, üstelik hemen ardından An­
gie 'nin öldürülmesi, bütün bunlar güvenli ve küçük kasaba­
mızda biz farkına varmadan neler olup bittiğini gösteriyor." 

Nancy masasının arkasına geçti, dirseklerini yasladı ve 
çenesini ellerine dayadı. "Bunun bir vur-kaç olıı\adığını mı 
düşünüyorsun?" 

"Hayır." O söyleyene kadar, Neli düşündüğü şeyi ifade 
edemiyordu. Gideon öldürülmüştü. Ölmeden önce de, Angie 
Archer'ın evini yağmalamıştı. Ne için? Ve bu yüzden mi 
ölmüştü? "Sanırım biri Gideon'ı öldürdü." 

Nancy kaşlarını çattı. "Polis öyle düşünmüyor." 
"Hayır. Bu dosyayı kapatmaları için baskı görüyorlar 

ama bence biri onu öldürdü Nancy ve bu, Angie'nin cinayeti 
ile bağlantılı." 

"Buradaki işiyle bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum." Neli, Rachel'in gözlemlerine değinme­

den, Nancy'ye Sal ile görüşmesini anlatmıştı. "Angie hiç Sal
hakkında bir şey söyledi mi Nancy?" 

Nancy biraz düşündü, sonra aklına Angie ölmeden bir 

hafta önce olan bir şey geldi. 

"Sal burayı aradı," dedi Nancy. "Angie yemeğe çık­
mıştı. Projesiyle ilgili yeni bir şeyler bulduğunu ve ona uğ-
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raması gerektiğini söyledi. Bunu Angie'ye aktardığımda 
yüzü tuhaflaştı ve bana Tapu Sicil' den ihtiyacı olan her şeyi 

aldığım söyledi. Hepsi bu. Sonra gidip gitmediğini bilmiyo-

rum." 

Neli dinleyip bu bilgiyi hafızasına not aldı. Bazı şeyler 
giderek anlam kazanıyordu. "Sana Josie Archer'la da konuş­
tuğumu söylemek istiyorum. Annesine, kısa süreli bir proje 

için işe girdiğini ve haftaya Boston'a geri döneceğini söyle­

miş. Üniversite ona bir iş teklif etmiş. Neden annesine, sana 
söylediğinin tamamen tersi bir şey söylesin?" 

Nancy masaya baktı, soruyu düşünüyordu. "Bilmiyo­

rum Neli ama neden her konuşmak istediğimde yan çizdiğini 

şimdi anlıyorum. Asıl soru, her şeyden önce, kalmayacağı 

halde neden bir işe girdi?" 
"Ama burada olduğu süre içinde çok çalışkandı, değil 

mi?'' 

"Kesinlikle. Angie ondan istenen her şeyi yaptı, hatta 

daha fazlasını. Aslında, düşünüyorum da, Angie'nin benim 
için yapmayı reddettiği tek şey, yönetim kuruluna üstünde 

çalıştığı taş ocakları sergisiyle ilgili rapor vermekti. Kesin­
likle reddetti. Bu bana tuhaf geldi çünkü açıkça yüzüme söy­

ledi. Kişisel sunum yapma zevkini hepinizin önünde yaşa­

mak istediğini düşündüm." 
"Tahmin ederim. Her zaman Angie 'nin kanında rol ye­

teneği olduğunu düşünmüşümdür." Nell sandalyesini itip 

ayağa kalktı. "O yönetim kurulunda hayli güçlü insanlar var; 

sağlam bağlantılar, eğer Angie'nin düşündüğü buysa." 
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Nancy saatine baktı. "Yönetim kurulundan bahsetmiş­

ken, Edge' de Margarethe ile buluşup Angie için yaptırılacak 

olan plaket hakkında görüşeceğiz. O inanılmaz partinin 

hemen ardından vakit ayırdığına inanamıyorum; bunu bir an 

önce yapma konusunda çok kararlıydı, o yüzden birer sand­

viç yerken ayrıntıları konuşacağız. En azından yapacağımız 

olumlu şeylerden biri ve yaşadığımız kuşku dolu günlerde 
parlak bir ışık." 

Neli, herhangi bir parlak ışık görmeden kütüphaneden 

ayrıldı. Aksine, öğleden sonranın bütün ağırlığı omuzlarına 

çökmüştü. Sırtında sanki ağır, metal bir ceket giymiş ve nasıl 

çıkaracağinı bilemezmiş gibi bir yük vardı. Angie'nin haya­

tındaki dağınık parçalan toparlamaya çalışmaktan başına ağrı 

girmişti. Aynca, kızını bu kadar çabuk kaybeden iyi bir kadın 

için de yüreği acıyordu. 

Nancy'nin Margarethe'den söz etmesi, cumartesi gece­

sinden beri yapmak istediği bir şeyi aklına getirmişti: Onu 

arayıp kaşmir hırkayı sormak. Belki Margarethe hırkayı 

kimin giydiğini görmüştü. Öldüğü gece Angie'nin üstünde 

olduğu gerçeğine girmeyecekti. Daha fazla dedikodu yay­

maya gerek yoktu. 

Nell çantasından cep telefonunu çıkarıp numarayı çe­
virdi. Margarethe' in kaydedilmiş cana yakın sesi anında du­

yuldu. Neli ona mesaj bıraktı ve önce sanatçılar yararına 
düzenlenen o muhteşem gece için teşekkür etti, sonra yatak 
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odasında gördüğü kaşmir hırkayı sordu. Harika örülmüş bir 

parça ile ilgili sıradan bir soruydu. Kuşkusuz Stella'dan söz 
etmedi. Kız haklıydı; konukların giysilerini üstlerinde dene­

diklerini duyarsa bir daha onları çağırmayabilirdi. 

Park ettiği arabasına doğru gitmek üzere meydanı ge­

çerken telefonu çaldı. Arayana baktı, Margarethe değildi ama 
konuşmayı ondan daha çok isteyeceği biriydi. Onu dinleye­

cek ve yapbozu tamamlamakta yardım edecek biri. Birdie, 
tanıdığı en iyi yapboz çözücülerden biriydi. 

Nell banklardan birine oturdu ve yarım saat boyunca da­
ğınık düşüncelerinden, gelişigüzel gerçeklerden, henüz bi­

çimlenmemiş şüphelerinden söz etti. Arkadaşının bunları 

toparlamasına yardım edeceğine inanıyordu. Ya da git ba­
şınıdan diyeceğine. 

Oysa Birdie bunların hiçbirini yapmadı. Aksine, Cass 

ve lzzy'yi arayarak, Sherlock Holmes edasıyla 'yeni geliş­
meler' olduğunu ve saat tam yedide onun evinde buluşmala­

rını söyledi. Neli yeterli miktarda kremalı istiridye çorbası 

getirecekti. Kendisi de Pinot'u buza yatırmıştı bile. 

"Örgülerinizi de getirmeyi unutmayın," dedi her birine. 

"Düşünmemize yardımcı oluyor." 

Neli önce Izzy'yi, sonra Cass'i aldı, Harbor Road'dan 

ayrılıp artık kapanmış dükkanların önünden geçti. Yazlıkçılar 

köy meydanında dolaşarak kapalı dükkanların vitrinlerine 
bakıyor, limanı çevreleyen kafelerde ya da barlarda takılıyor 
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ve Ocean's Edge'deki rezervasyon saatlerini bekliyorlardı. 

Birdie'nin mahallesine giden tepeyi tırmanırken, Cass 

camdan dışarısını gösterdi. "Şuradaki yapışkan ihtiyar değil 

mi?" 

Yolun kenarına baktıklarında, kamburunu çıkarmış ve 

başını öne eğmiş, boynunda parlak kırmızı eşarbıyla kasa­

baya doğru yürüyen kişiyi gördüler. 

Izzy güldü. "Çok hoş. Birdie'nin ördüğü eşarplardan bi­

rini takmış. Uçlarında kocaman A ve M harfleri var." 

"Ama şimdi yaz," dedi Cass, hep birlikte gülüştüler. 

Angus canı ne isterse onu yapardı. Mevsimler onu bağla­

mazdı. 
''Nereye gittiğini merak ettim," dedi Izzy. 

"Bugün Pazar," dedi Neli . .. Muhtemelen Ocean's 

Edge'e gidiyordur." 

Cass arkasına dönüp onun virajda kayboluşunu izledi. 

"Ama nereden geliyor?" 

"Angus söz konusu olduğunda asla bilemezsin," dedi 

Izzy. "Her yerde olabilir." 

"Bugünlerde üzgün görünüyor," dedi Neli. "Sanırım 

Angie'yi özlüyor." 

"Yine de tuhaf bir ilişki, sizce de öyle değil mi?" dedi 

Cass. "Angie'ye kafayı takmıştı." 

Izzy, emniyet kemerinin altında kıpırdayıp arkadaki 

Cass'e baktı. "Bazen ben de öyle düşünüyorum Cass. Bir 

gece onu eve kadar izleyip dükkinın arkasındaki çıkıntıda 

uzun süre oturmuştu. Archie onu görünce kahve ikram edip 
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eve gitmesini söylemişti ama ben onların çok iyi arkadaş ol­

duklarını düşünüyorum .
. 
Angus birilerinin kendini dinleme­

sini sever. Angie dinlerdi." 

"Peki, bunu neden yapıyordu?" diye sordu Cass. 
"Demek istediğim, zamanımız olduğunda hepimiz Angus'u 

dinliyoruz ama Angie görev aşkıyla dinliyordu." 

"Belki onun da zaafı buydu," dedi Izzy. "Angus tatlı bir 

adam." 
"Angus bunu nasıl yorumluyordu diye merak ediyorum. 

Angie'nin ondan hoşlandığını mı düşünüyordu? Demek is­

tediğim, romantik anlamda?" 

"Daha neler, hayır," dedi Neli. Ancak bunu söyler söy­

lemez, Angus McPherron 'un duyguları hakkında bu kadar 

kesin konuşma hakkını nereden bulduğunu düşündü. Hem 

sevimli hem de tuhaf bir adamdı. Nell, onun hüzünlü bir geç­

mişi olan zararsız, iyi bir insan olduğunu düşünürdü Neli. 

Yıllardır limanda dolaşırdı ve hiç kimseyle sorunu olma­

mıştı. Yine de . . .  

"Bazen çok çekici. Tam bir beyefendi," dedi lzzy. 

"Bazen dükkana gelir, Mae ona muzlu çöreklerinden verir 
ve bu dünyada benim kahvemi beğenen tek kişidir. Angie öl­
dükten sonra bir gün dükkana geldi ve onun evini görmek is­

tedi. Evde ona ait şeyler olduğunu söyledi." 

Neli kaşlarını çatarak, "Izzy, bundan bana söz etmedin," 

dedikten sonra Birdie'nin evinin yoluna saptı. 
"Unuttum sanırım. Yine de hatırlıyorum çünkü o gün 

hepimiz çok yoğunduk. Kar Çorabı dersi vennek için Bos-
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ton' dan Sydney Hill gelmişti. Margarethe, şeker pembesi 
tonlarındaki muhteşem ipek moher çilelerini almak üzere 
atölyedeydi. Ne yapacağını bilmiyordu ama, 'Benim olmalı,' 
diyordu." 

''Tam kafa dengim bir kadın . . .  Ben, evdeki yünler için 
beni garaj satışı düzenlemekle tehdit ediyor." Neli, Birdie'nin 
garaj yoluna girip arabasını park etti. "Peki, Angus geldi 
mi?" 

Izzy başıyla onayladı. "Ama o kadar da kötü değildi. 
Mae meşgul olduğu için onu Margarethe dışarı çıkardı ve 
biraz bozukluk verip Harry'nin Şarküterisi'nden yiyecek bir 
şeyler almaya gönderdi." 

"Margarethe herkesi, her şeyi yapmaya ikna edebilir," 
dedi Nell. Kapıyı açıp, arabanın çevresinden dolaştı ve Izzy' 
nin

.kucağındaki çorbayı aldı. 
Birdie onları kapıda karşıladı. "Gelin, gelin." Eliyle on­

ları içeri çağırıyordu. "Bir an, bütün geceyi arabada oturarak 
geçireceksiniz sandım. Önemli bir şey kaçırdım mı?" 

"Angus'tan bahsediyoruz," dedi Neli. "Senin tepeden 
aşağı yürüyordu." 

B irdie'nin hemen arkasında duran Ella Sampson, gü­

lümseyerek konuklara bakıyordu. Izzy'nin elindeki çorbayı 
alıp gözden kayboldu. 

"Angus her pazar Edge'e gider, hiç şaşmaz," dedi Bir-
die. 

Nell gülümsedi. "Evet, bazen onu avluda bir şeyler yer­
ken görürüm. Charlie -şu genç sevimli aşçı- taze sebzesini 
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eksik etmez." 

Cass, "Neden bu taraftan geliyordu?" diye sordu. Geniş, 
döner merdivende Birdie'yi takip ediyordu. 

"Bazen burada kalır," dedi Birdie basitçe. 

''Ne?" Neli basamakların tepesinde durup Birdie'ye 
baktı. 

Birdie, Nell ' in şaşkınlığını giderdi.  "Her zaman değil. 
Ahır evin ilci dairesi var, Ella ve Harold'ın ise bir komşudan 
şiüyetleri olmaz. Gelir ve gider. Böylece postasını alacağı 

ve kendine ait birkaç şeyi saklayacağı bir yeri oluyor. Rock­
fort' a giden yolun üstündeki kulübesinde borular donmuştu 
ve Tanrı bilir başka ne sorunlar var. Muhtemelen her türlü 

haşerat. Isıtma yok. O yüzden geçen kışın havalar çok soğu­

duğunda ona ahır evi kullanabileceğini söylemiştim. Ella'nın 
dediğine göre pek sık gelmiyormuş. Özellikle yazın." 

"Birdie seni neredeyse otuz yıldır tanının ve benim için 

bili sürprizlerle dolusun." 

"Bu İnsanı genç tutar, Neli. Süıprizler insan ruhu için 
iyidir." 

Hepsi değil, diye düşündü Neli. Son birkaç haftadır ya­
şadığı sürprizlerin onu genç tuttuğu söylenemezdi. Hepsi 
Birdie'yi izleyip koridorun sonundaki Nell'in sevdiği odaya 
geçtiler; kitaplarla dolu ve eğimli pencerelerinden bütün 

liman ve ötesi görülebilen huzurlu bir sığınak. Sonny Fa­

vazza -Birdie'nin en büyük aşkı- bu odayı Birdie'ye düğün 

hediyesi olarak ilave ettirmişti. Geceleri bu odada beraber 

oturup dünyalarını sakinleştirebileceklerdi. Burası Birdie'nin 
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örgü örmek, müzik dinlemek ve arkadaşlarını -tabii sadece 

çok özel olanları- kabul etmek için tercih ettiği yerdi. 

Nell pencereye bakan iki kişilik bir deri koltuğa oturup 

gece için limana dönen gezi teknelerini izledi. Restoran ışık­

lan akşam yemeği yiyeceklere göz kırpıyor ve uzaklarda, 

tombul bir başparmak gibi okyanusa uzanan Fraıninghamla­

nn mülkü, devasa bir Noel ağacı çiftliği gibi ışıldıyordu. Bu­
radan bakıldığında, ev kara parçasının üstünde gökyüzüne 
doğru yükseliyor gibi görünüyordu. Kilometrelerce ötede ol­

masına rağmen, Birdie'nin sığınağından öyle yakın duru­

yordu ki, bir frizbi atılsa ön bahçeye düşecek izlenimi 
veriyordu. 

"Partinin üstünden sanki çok uzun zaman geçmiş gibi," 
dedi Nell'in bakışlarını izleyen Izzy. 

Netı başıyla onayladı. Bir bakıma çok ama çok uzun 
zaman önce gibiydi ama Nell hala Framingham Bumu'nda 
Stella Palazola'yı Izzy'nin kaşmir hırkasının içinde dönerken 

gördüğünü hissediyordu. 

Birdie, Nell'in karşısındaki diğer ikili koltuğa oturdu. 

Örgü sepeti hemen yanındaydı. lzzy ve Cass ise bol minderli 

diğer devasa koltuklara kıvrıldılar. Ella, ortadaki sehpaya pe­

çete ve kaşıklar, buz kovasının içind� bir şişe şarap, bir tabak 

sıcak bruschetta * ve soslu fındık bırakmıştı. 

"Birdie, bu kadar kısa sürede bunları nasıl hazırladın?" 

diye sordu Nell. 

Birdie elini havada salladı. "Büyü. Sisler ve aynalar," 

• Zeytinyağlı ve sarmısaklı küçük ita/yan sandviçi. (ç.n.) 
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dedi. Sonra koridora doğru bakıp ekledi, "Büyücünün adı ise 
Ella." 

"Cass, annenin şalı nasıl gidiyor?" diye sordu Izzy ve 

çantasından yansı örülmüş bir hırka çıkardı. Kapüşonlu, bol 
ve dökümlü, kardigan tipi bir modeldi. Evde ve atölyede gün­
delik kullanım için ideal görünüyordu. Yaban mersini, fıstık 
yeşili ve mavi-siyah tonlardaki yumuşak ve hafif moher, 
Izzy'ye fırtınah denizi hatırlatıyordu. Yün gelir gelmez tez­
gahın arkasına kendisi için bir sürü yumak ayırmıştı. 

"İnanılmaz bir renk," diyen Birdie, uzanarak bulut yu­
muşaklığındaki elyafa dokundu. 

Izzy gülümsedi. "Ben de bayılıyorum. Yarın uğra, senin 
için de birkaç tane bulmaya çalışayım Birdie. Kulaklarının 

üstüne çekebileceğin yumuşacık kışlık bir bere." Kaşlarını 

kfilcüllerine doğru kaldırdı. "Ya da belki Angus için?" 
Birdie güldü ve eğilip herkese şarap doldurdu. "Şimdi, 

gelelim Mary'nin şalına?" gözlüğünün üstünden Cass'e ba­
kıyordu. 

Cass bir yudum şarap aldıktan sonra kadehini sehpaya 
bırakarak, koltuğun arkasındaki sırt çantasına uzandı. "Ge­
tirdim Birdie, paniğe gerek yok. Yalnız, hepiniz dantel ke­

narlar, yaka kesimi ya da sıra bitirme hakkında ahkam 
kesmeye başlamadan önce, biraz iş konuşalım." 

Nell şişlerini çıkarıp devetüyü renginde alpaka bir yu­
maktan ilmek atmaya başladı. Aynı motifi daha önce defa­

larca örmüştü. O yüzden, sayı saymadan ve ilmek kaçırma­
dan kaygısızca bitirebileceği mükemmel bir projeydi. Aynca, 
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New England'ın kara kışını yaşayan herhangi biri için son 

derece şık bir armağan olurdu. "Cass haldı," dedi. "İhmal et­

mememiz gereken çözülecek bir bulnıacamız var." 

"Cinayet," diye düzeltti Izzy. Ürkütücü sözcük odada 

asılı kaldı, herkes bir an sessizleşti. 
Cinayet. 

"Polis neredeyse konuyu kapatmak üzere," dedi � 

sessizliği bozarak. "Tommy Porter, Pete'e işlerinin hemen 

hemen bittiğini söylemiş. George Gideon, Angie'yi öldürmüş 

ve birisi Gideon'a çarpıp kaçmış. Sonunda kasaba nihayet 
eskisi gibi güvenli bir yer olmuş." 

"Pete buna inanıyor mu?" 
"Tek bir kelimesine bile. Ancak, sonunda kendisini rahat 

bıraktıkları için pek sesini çıkarmıyor. Sanırım artık hayata 
dönmeye başladı." 

"Zaman yardımcı olacaktır," dedi Birdie. 
"Zaman ve Angie'nin annesi." "Josie mi?" dedi Nell. 
Cass bruschettadan bir mnk alıp yavaşça çiğnemeye 

başladı. "O tatlı kadın tüm o acısının arasında Pete'i aradı ve

ömrünün son birkaç haftasında Angie'yi mutlu ettiği için ona 

teşekkür etti. Dediğine göre Angie onun hakkında harika şey­
ler söylemiş. Sanırım bu Pete'e verilebilecek en güzel arma­

ğandı. Angie'nin onu kullandığına, duygularıyla oynadığına 
ya da başkalarıyla da görüştüğüne dair bunca dedi­

kodudan sonra hayattan iyice elini eteğini çekmişti. Onun 
ölümüyle başa çıkabilmek için Angie ile yaşadığı güzel anı­
lan canlandırmaya ihtiyacı vardı. Oysa insanlar o anılan pa-
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ramparça etmeye çalışıyorlardı." Cass duraksadı. Saçlarını 

yüzünden çekip bir bant ile tutturdu. Duygusallaşmış, yanak­

ları kızarmıştı ve koyu renk gözleri hüzünle bakıyordu. 
Gruba göz gezdirdi. "Biliyorsunuz, ona gerçekten önem ve­
riyordu. Sanının Angie de öyle. Geçmişte ne söylemiş olur­
sam olayım, bunun için mutluyum." 

"Josie'ye şükürler olsun," dedi Neli. 
Cass başıyla onayladı. "Doğru." 
"Tony ile flört ettiği meğer şehir efsanesiymiş. Tony hiç­

bir zaman Pete'in rakibi olmamış.." 
"İnsanlar onlan birlikte görmüşler," dedi Birdie. 
"Evet ama keyiften değil." Nell, o gün yaptığı görüş­

meyi anlattı. 
"Nefret çok sert bir sözcük," dedi Izzy. "Angie 

Tony'den nefret mi ediyormuş?" 
Neli başıyla onayladı. "Satır arasında, Ted Archer, Fra­

mingham ailesinden hiç hoşlanmazmış ve Angie babasına 
hayranmış. O ya da kızı ne düşünürse düşünsün, Josie çok 
daha bağışlayıcı." 

"Ted Archer'ın işini kaybedişini hatırlıyorum," dedi Bir­
die. "Çok üzücüydü. Şirket tasarruf politikasına girmişti ve 
bunu acımasızca yapıyordu. Archer'lar bütün zamanlarda 

Framingham şirketinin bir parçası olmuşlardı -Ted'in büyük­
babası ve babası da ocaklarda çalışmıştı- ve ocaklar kapanıp 
tesisler açılınca Ted şirkette kaldı. O kadar uzun bir süredir 

onlar için çalışıyordu ki, bütün yöneticilerden daha yüksek 
maaş alıyordu. O yüzden onu göndermek iyi fikirdi. Yoklu-
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ğunu bahane olarak kullandılar.' 
"Bu korkunç. Adamın hem çocuğu, hem de hasta ve ha­

mile bir kansı varmış." 

''Ted de öyle düşündü," dedi Birdie. "Aileye olan nef­
retini her fırsatta yüksek sesle tekrarlardı. Bunları sana Ben 

de söyleyecektir Ne11. O dönem ailesi oralarda hayli zaman 

geçirdi, duruma el koydu ve Ted'e bir iş verdi. Bizim için de 

marangozluk işleri yapıyordu. Ardından diğerleri geldi; kötü 
muamele yüzünden kendini kötü hissedenler. Ancak Ted her 
zaman haksızlığa uğradığını düşündü. Acısını dindirmek için 
içmeye de başlamıştı. İşin gerçeği, onu öldüren bu oldu." 

''Angie Nasıl oluyor da babasının ölümü için Framing­
hamlan suçluyor?" 

"Belki bir çeşit ikincil sebep vardır, en azından An­

gie'nin kafasında," dedi Izzy. 
Grup sessizleştiği sırada Ella ısıtılmış çorba kabını ge­

tirdi. Odayı buharla birlikte yükselen taze mercanköşk ve 
kekik kokusu doldurdu. 

Ella, çorba kabını sehpanın üstündeki sıcak tepsiye 

koyup, kiseleri yanına bıraktı. 

Ella, "Keyfinize bakın hanımlar, Harold ve kendim için 

bir tadımlık ayırdım," dedikten sonra yavaşça süzülürken, 

basamaklarda uzaklaşan terlik seslerini duydular. 
"Batıl inançlı," diye açıkladı Birdie. "Yazın terlik giy­

mek şans mı getirirmiş ne, ona benzer bir şey." 
"Belki biz de bir çift terlik giymeliyiz," dedi Cass. 
Nell çorbaya doğru yürüdü ve krema kıvamındaki sıvıyı 
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kaselere boşaltmaya başladı. İnce maydanoz dallan, dilim­

lenmiş soğan ve brokoli, içinde iri istiridye parçalarının yüz­

düğü keskin kokulu sıvıya, renk katıyordu. 
"Dün gece partide Archie Brandley ile konuştum," dedi 

Birdie. "Angie'nin yerine Sam taşındığı için çok sevinmiş." 
"Hepimiz gibi," dedi Nell. 
"Angie'nin burada kapatmak istediği bir hesabı oldu­

ğunu ve onun için döndüğünü düşünüyor." 
Nell dikkatle dinliyordu. Buna inanırdı. Ve öldürülmek 

için de yeterli bir sebepti. 
"Bu, buralarda neden kalıcı olmadığını açıklar," dedi 

Izzy. 
"Ama her ne yapıyorsa, içinde olduğu tehlikenin farkına 

varamamış." 
Cass, "Belki farkındaydı ama umursamadı," dedi ve ka­

sesini tekrar doldurmak için kalktı. 

"Demek ki, her ne ise, birilerini Angie'yi öldürmesini 
gerektirecek kadar rahatsız etmiş." 

"Ve Gideon bunu biliyormuş," dedi lzzy. 
"Bence Gideon bütün olaya şahit oldu. Angie'yi öldür­

medi -bunun için sebebi yoktu ama sürekli dalgakırandaydı­
insanlar şimdiden onu sık sık orada gördüklerini söylemeye 
başladılar." 

"Istakozları çalmak için o yöne gitmesi gerekiyordu," 
diye ekledi Cass. 

Nell başıyla onayladı. "Muhtemelen resifin orada, gö­
rünmeyen bir yerdeydi. Ek işinin ustası olmuş gibi görünü-
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yor. Belki haberlerde duyana kadar Angie'nin öldüğünü bil­

miyordu ama iki ile ilciyi yan yana koyabiliyordu," dedi Neli. 

"O halde birine şantaj yapıyor olabilir," dedi Izzy. 

Cass başıyla onayladı. "Bu mantıklı. Her kime şantaj 

yapıyorsa, Angie'yi öldürdü. Ve o kişi . . .  " 

"Angie, Tony'ye zarar vennek istiyordu. Bu önemli ola­

bilir," dedi Birdie. 

"Ve bir de Sal var." Neli onlara Nancy ile yaptığı ko­

nuşmayı anlattı. "Çok tuhaf. Belediyedeki ofisine gittiğimde, 

Sal neredeyse Angie'yi tanımıyormuş gibi yaptı, ki bu doğru 

değil. Nancy'ye gelen telefon ise işi biraz daha karıştırıyor." 

"Rachel Wooten'a göre, ona aşıktı," dedi Izzy. 

Dört kadın çorbalarını bitirirken, Sal Scaglia ve An­

gie'yi düşündüler. "Sal'ı Romeo rolünde düşünmek çok zor. 

Bilemiyorum," dedi Birdie. "Öyle utangaç ki." 

"Utangaçlar hakkında ne derlerdi?" diye sordu Cass. 

"Yere bakan yürek yakan. En çok dikkat etmemiz gerekenler 

onlar değil mi?" 

"Ya Sal, Angie'ye onun hakkında neler hissettiğini söy­

lediyse? Ve Angie'nin Beatrice'e söylemesinden ürktüyse?" 

dedi Izzy. 

"Beatrice'in gazabı inanılmaz olurdu," dedi Neli. "Eğer 

Sal, Angie'yi taciz ediyorsa ve Angie onu karısına söyle­

mekle tehdit ediyorsa, bu Sal'ın hayatını altüst eder. Ama ci­

nayet?" 

"Bence Sal bir şeyler saklıyor," dedi Birdie. "Ne oldu­

ğunu bulmamız gerek." Derken çorba bitti, Ella'nın limonlu 
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turtası ortadan yok oldu ve Birdie evlerine dağılmadan önce 

birer fincan kafeinsiz kahve teklif etti. 

lzzy gerinip örgüsünü çantasına koyarken, "Sanırım 

kahveyi es geçeceğim Birdie,"dedi. O anda çantası şıngır­
dadı, el yordamıyla cep telefonunu bulup numaraya baktı. 
Kaşlarını çattı, bu kez saatine baktı. "Sam. Hem de bu saatte. 

Umarım İlmek iyidir." 
Izzy telefonu açıp cevap verdi ve ardından sustu. 

Nell, yüzündeki meraktan şaşkınlığa, oradan dehşete dö­

nüşen yüzündeki ifadeyi izledi. Izzy, "Hemen geliyoruz 

Sam," dedi ve telefonu kapadı. 

"Angus," dedi Izzy. "Aklı karışmış, dükkanın üstündeki 

eve Angie'yi aramaya gelmiş. Sonra iki büklüm olmuş ve 

yere, Sam'in ayaklarının dibine yığılmış." 
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Yirmi Dokuzuncu Bölüm 

Beverly Hastanesi'ne ulaştıklarında, Angus yoğun . 
bakım ünitesine alınmış, monitörlere ve hortumlara bağlan­
mıştı. Sam ve Ben, yüzleri asık, ellerinde kahve bardakları, 
kanatlı kapıların önünde duruyorlardı. 

"Dışarıda bir bira içmeye davet etmek için tam Ben gel.;. 

mişti ki," diye açıklamaya çalıştı Sam. 
"Arka basamaklardan, ne dediğini anlamadığımız bir 

şeyler mırıldanarak Angus geldi," diye devam etti Ben. 
"Yüzü kireç gibiydi ve Angie'yi soruyordu. Onu oturtmaya 

fırsat bulamadan Sam'in ayaklarının dibine yığıldı." 
"Doktorlar birkaç dakikada yetiştiler. Kalp krizi oldu­

ğunu söylediler. Hem de kötü bir kriz." 
Neli, aralarındaki cam bölmenin ardında hareketsiz uza­

nan bedene baktı. Angus, beyaz örtülerin altında kıpırdama­

dan yatıyordu. Huzurlu görünüyor, diye düşündü. Ancak onu 
monitörlere bağlayan kablolar aynı şeyi söylemiyordu. 

Hemşireler pervane gibi etrafında dönüyor, yaşam be-
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lirtilerini ve metal askılardaki poşetleri kontrol ediyorlardı. 
Sonunda beyaz ceketli bir kadın kapılan itip onlara gülüm­

sedi. "Bay McPherron için mi buradasınız?" diye sordu. 

Başlarıyla evet diyerek oturacak yerlerin olduğu küçük 

bir bölüme geçtiler ve doktor onlara önlerindeki yirmi dört 
saatin kritik olduğunu söyledi. 

"Artık gidebilirsiniz. Burada yapabileceğiniz hiçbir şey 
yok. Şu anda en çok ihtiyacı olan şey kesintisiz, derin bir 

uyku." 

"Ama arayacaksınız, değil mi?" diye sordu Nell. 

"Elbette." Doktor, elindeki çizelgeye baktıktan sonra 
tekrar gruba döndü. "Cebinde, üstünde 'Favazza, Okyanus 

Yolu Bir Numara' yazan bir zarf bulduk. Doğru adres mi?" 

Birdie elini kaldırdı. "Benim ismim ve adresim. Angus 
· bazen benim yanımda kalır. Başka ailesi yok." 

Doktor başıyla onayladı. "O halde sizinle bağlantı ku­

racağız Bayan Favazza." 
"Tamam," dedi Birdie, yanağındaki ıslaklığı silerek. 

Doktor, çağrısına gelen mesajı kontrol edip ortadan kay­

boldu. Topuklan beyaz koridorda yankılanıyordu. 

Birdie kalkıp tekrar kapıdaki cama doğru yürüdü, par­

mak uçlarının üstünde kalkarak herhangi biriyle konuşmaya 

başladı. "İhtiyar tehlikeyi atlatana kadar hiçbir yere gitmiyo­

rum." Arkasında yarım daire oluşturmuş gruba baktı, sonra 

bakışlarını sertleştirmek için gri kaşlarını çattı. "Ama siz gi­
diyorsunuz, hepiniz. Yaylanın. Değişiklik olursa sizi ararım." 

Birdie ile tartışılmazdı, bunu hepsi çok iyi biliyordu. 
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"Birdie haklı," dedi Ben. "Haber vermek için bizi arar. 

Burada ayak bağı olmaktan başka bir işe yaramayız." 
Birdie'ye sarılıp vedalaştılar, ardından bir yaz gecesine 

doğru uzaklaştılar. Ben, Nell'in arabasına bindi, Cass ve lzzy, 
Sam ' in Volvo'suna gitti. Eve varır varmaz arayacaklarına 
dair herkes birbirine söz verdikten sonra iki araba hastanenin 
otoparkından ayrıldı. 

Ben ve Nell sessizlik içinde yola devam ediyorlardı, 
ortak düşüncelerinin yüksek sesle söylenmesine gerek yoktu. 

Bir süre sonra, uykuya dalmış mahallelerine giren yokuşu 
tırmanıp Sandswept Lane' deki 22 numaranın garajına girdi­
ler. "İki gecedir üst üste gece yansını uyanık geçiriyoruz," 
dedi Ben. "Başarabilecek miyiz Nellie?" 

"Sanırım evet," dedi Nell. "Asıl soru, Angus McPherron 
başarabilecek mi?" 

Birdie ertesi sabah erkenden Nell'i  arayıp bir değişiklik 
olmadığını bildirdi. Angus hala yaşıyordu. Doktorların bun­
dan başka söylediği bir şey yoktu. Harold, duş alması ve bir­
kaç küçük işi halletmesi için gelip onu almıştı. Bir süre sonra 
tekrar hastaneye dönecekti. 

Nell, kendisinin ya da Ben'in yapacağı bir şey olmadı­
ğını biliyordu. Beklemekten başka. Ve telefonun çalmasını 

ümit etmekten başka. Bütün günü doluydu amaAngus'a yar­

dım edebilecekse, o saniye bırakmayacağı bir iş yoktu. 

Uzun bir duş kemiklerini canlandırdı ve Ben ile birlikte 
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hızla içilen bir fincan kahvenin ardından, Izzy'ye Angus'la 
ilgili son gelişmeleri vermek üzere köyün yolunu tuttu. 

Nell içeri girdiğinde, Liman Yolu Örgü Atölyesi müşteri 

kaynıyordu ve Izzy görünürde yoktu. 

"Onu burada bulamazsın Nell," dedi Mae, bir müşteri­

nin omzu üstünden. Satış temsilcisinin yüzünde tuhaf bir gü­

lümseme vardı. 

"Hasta mı Mae?" 
"Belki de öyledir. Çünkü kesinlikle normal hissettiğinde 

böyle bir şey yapmaz," dedi Mae. "Çünkü onu buradan çı­
karmak, granitten parça sökmekten daha zordur." Mae ko­

nuşurken R'lerin çoğunu kaçırıyordu, Nell gülümsedi. Bazen 

Ben de Boston ağzıyla konuşurdu, ama yılların eğitimi ve 
seyahatler dilini kırmıştı. Mae'nin konuşmasında, Nell'in 

sevdiği o parlak sert etki vardı. 

"Peki, nerede Mae?" 

"Bugün izinli," dedi Mae, bir kucak dolusu yünü bebek 

gibi kucağında s;.ıllayan yeni müşterisine dönerken. 

"Pazartesi günü mü?" diye sordu Mae. 

"Biliyorum . . .  mucizeler olur. Bu mucizenin adı Sam." 

Mae, örgü örüp dedikodu yapmak için arka odaya geçen bir 

grup müdavime el salladı. 

"Neler oluyor?" 

"Sam, sınıfını fotoğraf çekimine götürmeye uygun olup 

olmadığını anlamak için Framinghamlann arazisindeki eski 
ocakları araştırmak istedi." 

"Harika bir fikir. Izzy'nin gitmesini gerektiren nedir?" 
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"Izzy, Tony'yi aradı ve Sam'e çevreyi gösterip göstere 

meyeceğini sordu ama bir iş toplantısı vannış. O yüzdeı 

Izzy'ye gidip kendisinin eşlik etmesini ve yolları göstenne 

sini söyledi. Sanırım Izzy ve Tony gençliklerinde arkadaşla 

rıyla birlikte geceleri gizlice taş ocaklarının havuzların 

yüzmeye giderlermiş." 

"O yüzden böyle şeyler olurken bizim ruhumuz duymu 

yor," dedi Neli. Ocaklar fotoğraf için güzeldir ama gece yüz 

mek ve gençlik soytarılıkları için çok derindir. Bu tü 

şeylerden haberi olsa, Margarethe herhalde kalp krizi geçi 

rirdi." 

"Kalp krizinden söz etmişken," dedi Mae, "Biziıı 

Angus nasıl? Coffee's'de haberi duyunca çok şaşırdım 

Angus bana kalbinin bir öküzünki kadar sağlam olduğum 

söylerdi." 

"Sanırım bunu hiç bilemiyoruz. Hala tutunmaya çalışı 

yor ve en iyisini diliyoruz," dedi Nell. "Bir toplantıya gidi 

yorum ama lütfen lzzy'ye beni aramasını söyle." 

"Ah, neredeyse unutuyordum," dedi Mae. Nell'in elinı 

bir zarf tutuşturdu. "Atölyeye gelen faturalardan biri sandı 

ğım için açtım. Emlak ya da ona benzer bir vergi belgesL Nı 

varsa tokat gibi yüzümüze vurmuşlar. Dönüş adresi belediyı 

ofisi. Dükkan için olmadığını fark edene kadar açmış bulun 

dum. Ben'e bu konuda ne yapılabileceğini sorabilirsin. Sa 

nınm okumamam gerekiyordu .. . " Mae bir tomar makbuz ahı 

sıraya koymaya başladı. 

Nell merakla zarfa baktı . Resmi boyutlarda, beyaz, ad 
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resi daktiloyla yazılmış bir zarftı, ama iyice inceleyemeden 
telefon çalınca, Mae'nin ilgisi dağıldı ve bir grup kalabalık 
turist dükkanı işgal etti. 

Nell, zarfı daha sonra okumak üzere cebine tıkıştırıp 
toplantıya yetişmek için aceleyle yola çıktı. 

Bisikletli bir gençten sakınarak yolun karşısına geçti ve 
. 

Our Lady of the Hills 'e doğru uzanan yokuşu tırmanan Mary 
Halloran' a  el salladı. Muhtemelen Cass için birkaç mum 
daha yakacaktır, diye düşünen Nell, gülümsedi. Cass, öyle­
sine kendine güveni tam genç bir kadındı ki, evli olsa da ol­
masa da, iyi bir hayat sürecekti, tıpkı Izzy gibi. Ben ile olan 
birlikteliğini hayatta hiçbir şeye değişmeyecek olsa da, 
Izzy'nin, Cass'in ve arkadaşlarının, büyükannelerinin ya da 
annelerinin uygun gördüğü yolda gitmek zorunda hissetme­
den sürdürmeyi seçtikleri hayata hayranlık duyuyordu. Daha 
iyi ya da daha kötü olması gerekmezdi ama farklı olduğu ke­
sindi. 

Nell, Cep telefonu çalınca ekrana baktı. Izzy ya da 
Ben'in ismini görmeyi bekliyordu ama arayan Birdie'ydi. 

Kötü bir haberle. 
Nell dikkatle dinledi, sonra telefonu kapatarak çantasına 

koydu. Müzeye çıkan tuğla basamakları yavaşça tırmanırken 
boğazındaki düğüm giderek büyüyordu. 

''Nell, biraz erkencisin," diye seslendi Nancy, hemen gi­
rişteki ofisinden seslenerek. 

Neli onun sesine doğru döndü. 
Onun yüzüne bakan Nancy masasından kalktı. "Nell, 
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berbat görünüyorsun. Sorun nedir? Gel, otur." 
Neli, Nancy'nin ofisine girip masanın önündeki sandal­

yeye çöktü. "Korkunç bir haber aldım Nancy. Şoke oldu­

ğumu hissettim." 

"Angus iyi mi?" 

"Hayır." Birdie'nin sesi beyninin 'içinde yankılanıyordu. 
Sonunda sözcükleri bir sıraya sokabildi. Ağır, dümdüz ve 

korkunçtu. "Nancy, Angus McPherron zehirlenmiş." 

Oturma sırası Nancy'deydi. "Hayır Neli. Bu imkansız. 

Onunla daha dün akşam konuştum, kalp krizinden kısa süre 

önce. İyiydi." 

"Onu nerede gördün?" 

"Her zamanki cumartesi akşamı mekanında; Edge' in 

avlusunda. Angus onların en sadık müşterisi. Garsonlar bile 

saatlerini ona bakıp ayarlar. Seninle konuşmamızdan kısa 

süre sonraydı." 

"Nasıl görünüyordu?" 

"Üzgün. Margarethe ile orada şu malum vitrinin ayrın­
tılarını konuşmak için buluşmuştuk. Gördüğüm kadarıyla 

hasta değildi, gerçi Margarethe onun ne kadar solgun oldu­
ğunu söylemişti. 

"O bizden önce kalktı, hemen ardından sirenleri duyduk 
ve haber hızla yayıldı. Duyduğumuz, kalp kriziydi . . .  Angie 

Archer'ın evinde. Tahmin edeceğin gibi, bu biraz karışıklığa 

neden oldu. Ama zehir Neli? Bu çok anlamsız." 

"Bir şeyler yemiş olabilir mi?" diye düşündü Nell yük­

sek sesle. 
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"Her pazar akşamı yediği şeyler. Midyeli balık çorbası 
ve börek. Rockfort'tan gelen o sevimli aşçı ona özel hazır­
lar." 

"Onunla konuştun mu?" 

"Sadece bir dakika. Mekan kalabalıktı. Tony'nin Bos­

ton'dan gelen bütün arkadaşları oradaydı, biraz onlarla laf­
ladık. Margarethe'in altıncı hissi olmalı, Angus'un iyi 
görünmediğini fark etti ve dediğim gibi bir merhaba demek 
istedi. Ben onunla biraz çene çalarken Margarethe yemeğini 
kontrol etmeye gitti. Henüz gelmediği için gerilmiş görünü­
yordu. Bazen olduğu gibi kafası karışıktı. Yorgundu ama alı­
şılmışın dışında bir şey fark etmedim. Onun yemeği gelince, 
biz görüşmemize devam etmek üzere arkaya geçtik. Siren 
seslerini duyana kadar. Kalp krizi mantıklı. Zehir değil." 

"Birdie'ye bakılırsa, kalp krizi mantıksız. O yüzden 
Angus için ayrıntılı tetkik istemiş, çünkü sadece birkaç hafta 
önce, Birdie'nin baskısıyla Angus komple check-up yaptır­
mış. Doktor, Angus 'un damarlarının temiz su borusu kadar 
açık, kalbinin ise genç bir adamınki kadar güçlü olduğunu 
söylemiş. Angus'un kondüsyonu süperdi, sanırım sürekli yü­
rümesine bağlı. Aklının gidip gelmesi ise tamamen psikolojik 

demiş doktor, yaşlılık belirtisi değilmiş. Bütün bunların ara­

sında tek güzel haber Angus 'un hala yaşıyor olması. Bir­
die'nin dediğine göre, hala şansı varmış." 

"Şükürler olsun. Eminim bu kasabada herhangi birinin 
Angus 'u zehirlemek isteyeceğini düşünmüyorsundur Neli. 
Herkes onu tanır; Sea Harbor'ın demirbaşıdır. Onun bir düş-
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manı olabileceğine de ihtimal vermiyorum. Öyle sevimli ve 
kibar ki." 

Belki sorun budur, diye düşündü Nell. Bazen sevimli ve 

kibar olmak iyi değildir. Biraz da olsa uyanık ve temkinli 

olmak, arkanı kollamak; bunlar da hayata dair olması gere­

ken özelliklerdir. 
"Angie'nin ölümü ve Angus'un başına gelen bu korkunç 

olay arasında bir bağlantı olabileceğini mi düşünüyorsun?" 

diye sordu Nancy. 

Nell başıyla onayladı. "Evet, öyle. Henüz bir anlam 
ifade etmiyor ama bütün bu yaşananların bağlantılı olduğunu 
düşünüyorum. Sanırım her şey Angie'nin bir yanlışı dü­
zeltme çabası ile başladı ve iş büyümeden durdurulması ge­
rekiyordu. Sevgili Angus ise son muhtemel tehlikeydi." 

Nancy masasındaki evrakı elden geçirip saatine baktı, 
sonra yüzünde endişeli bir ifade ile bakışlarını yine Nell 'e 
çevirdi. "Toplantı salonuna geçsek iyi olur Nell ama An­
gus ' la ilgili bir gelişme olursa, lütfen haber ver." Uzanıp 
eliyle Nell'inkini sıktı. "Ve Nell?" 

"Evet?" 
"Lütfen dikkatli ol." 
Nell, Nancy'nin ofisinden doğruca toplantı odasına açı­

lan kapıdan geçerek onu izledi. Neredeyse tüm sandalyeler 
dolmuştu ve Nell, Angus hakkında konu açılmadan toplantı­
nın çabucak başlamasını diliyordu. Haber anında yayıldığı 
halde, Angus'un kalp krizi geçirdiği biliniyordu, zehirden ha­
beri olan yoktu ve en azından bir süre böyle kalmasını umu­
yordu. 
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"Göz alıcı bir parti!"  
"Mükemmel bir gece." 

"Açık arttırmada, Sanat Akademisi'ni iki sezon idare 
edecek destek gelmiş." 

Nel1 boş sandalyelerden birine oturdu. Kimsenin çenesi 
durmadığı için Nell ' in sessizliği göze çarpmadı. Nell, oturdu 
ve dinledi. Parti muhabbeti. Yüreği sızlasa da bununla başa 
çıkabilirdi. Çantasından yansı örülmüş bir şal çıkaran Mar­
garethe ' in yanına oturduğunu ancak bir dakika sonra fark 
etti. Kocaman bir şeydi, şaldan çok battaniyeye benziyordu. 
Izzy'nin ifadesi ile TV atkısıydı, yumuşacık doğal moherden 
örüyordu. 

Nell, şalın ucuna dokundu. "Bunu sadece biz örgücüler 
mi yapıyoruz, merak ediyorum? Güzel bir yün görür görmez 
parmaklarımız kendiliğinden oraya gidiyor." 

Margarethe güldü ama gözleri yorgundu. "Belki öyle­
dir," dedi. 

"Senin de duyduğun gibi, parti muhteşemdi." 
"Düşündüğümüzden de fazla katkı oldu. Akademi adına 

seviniyorum. Sam Perry piyango gibiydi. Bu yaz fakülteye 
çok değer katacak." 

"Oğlun da öyle Margarethe. Bostonlu arkadaşlarıyla ta­
nışmaktan mutlu oldum." 

Margarethe'in ifadesi değişmedi, ancak Tony ve arka­
daşlarından söz edilmesi hatlarını germiş gibiydi. Gözlerin­
deki yorgunluğun yerini yönetim kurullarını ve sallantılı iş 
kararlaı;ını _kontrol eden bakışlar aldı. "Tonf nin pek çok ar­
kadaşı var." 
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Nell birden tuhaf bir hisse kapıldı, ne diyeceğini bile­

medi. Tony'nin annesinin canını sıktığı belliydi. Marga­

rethe' in yüzünde bastırılmış bir hayal kırıklığı ve hüzür. 

vardı. Nell buzlu çayından bir Y\}dum aldı ve kasveti dağıt· 

maya çalıştı. "Bugün Tony'nin Izzy ve Sam Perry'yi eski ma· 

denlere götürmesi büyük incelik. Sam bölgeyi çok mera� 
ediyor ve kısa bir yürüyüş için harika bir gün." 

"Efendim?" dedi Margarethe. Alnı ciddi biçimde kınş· 

mıştı. "Yanlış anlamış olmalısın. Tony'nin iş toplantısı vard: 

ve sonra beni alacak," dedi. 

Nell nedense kendini azarlanmış hissetti. "Haklısın, ço� 

üzgünüm Margarethe," dedi çabucak. "Benim hatam. Ton) 

meşgul olduğunu söylemiş, ama sağ olsun Izzy'nin çevreyi 

gezdirmesine izin vermiş." 

Margarethe sandalyesinde öne eğildi. "Hayır, bunu yap· 

maz," dedi sert bir sesle. 

"Affedersin Margarethe," dedi Nell. "Bu bir sorun mu?" 

"Orası tehlikeli Nell." Margarethe' in sesi kısık ve sa­

kindi ama o sakinliğin gerisinde bir çeliğin keskinliği ve so· 

ğukluğu vardı. "Tony tıpkı babası gibi, hiç mantığı yok. C 
ocaklar hiç işaret vermeden ortaya çıkıyor, suyun derinliği 

yüzlerce metreye ulaşabiJiyor. Onlan tehlikeye sokmuş." 

Nell derin bir soluk aldı ve hızlanan kalp atışlarını kont­
rol etmeye çalıştı. Bir gözünün önünde için madenin laciverı 

derinliklerinde Sam ve Izzy geldi. Ama sonra birden bu dü­
şüncenin saçmalığını düşündü. Sam ve Izzy budala çocuklar 

değillerdi. Akıllı ve duyarlı yetişkinlerdi. Onlara yönelik bir 
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tehlike ancak kasıtlı olabilirdi, yoksa bir madenin kenarında 
dikkatle yürüdükleri için değil. Aynca, Margarethe'e söyle­
mese de, madenler Sea Harbor 'da büyüyen ya da yaz tatille­
rini burada geçiren çocukların çok yabancısı olduğu yerler 
değildi. 

"Her şeyin yolunda gideceğini düşünüyorum M�rga­
rethe," dedi yüksek sesle. "Muhtemelen ocaklara fazla yak­
laşmazlar. Sadece Sam ' in öğrencileriyle fotoğraf çekmek 
için uygun yerler bakacaklar." 

"Hayır, öyle bir şey olmayacak," dedi Margarethe. "Ço­
cukları bu tür bir riske sokamam. Tony'nin bunu bilmesi ge­
rekirdi." 

Nancy rahatlamak için parmaklarıyla su bardağını tıkır­
datıyordu, Neli dikkatini. toplantı gündemine verdi ve Izzy 
ile Sam'in kendileri için tehlike oluşturacak bir yerde dolaş­
tıkları düşüncesini kafasından uzaklaştırmaya çalıştı, bu dü­
şünce ne kadar saçma olursa olsun. 

Kısa süre sonra toplantı sona erdiğinde, Neli notlarını 
toparlayıp örgüsünü çantasına koydu ve Nancy'ye el sallayıp 
kendini parlak gün ışığına attı. 

Tony'nin, Sea Harbor sakinlerine artık kapalı günlerin 
sis düdükleri kadar aşina gelen metalik turuncu Hummer'ı 
kaldırıma yanaşmıştı. Araç, Tony Framingham'ın imzası gi­
biydi. Nell, onun deri koltuktan uzanıp annesi için yolcu ka­
pısını açmasını izledi. Bu dev arabayla Boston ve New York 
arasında ne kadar bozuk yolla karşılaştığını merak etti, sonra 
bu eleştirel düşünceleri zihninden uzaklaştırdı. Çevre koruma 
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ve yakıt tasarrufu adına fazla bir katkısı olmayabilirdi, ama 

Framinghamlar topluma katkılarını kesinlikle esirgemiyor­
lardı . Her şey dengeliydi. 

Margarethe yerine yerleşmeden önce Tony'nin yüzüne 
baktı. Sesi konuştukça yükseliyor, aracın camından süzülerek 

merdiven basamaklarına kadar uzanıyordu. Nell dinleme­
meye çalıştı ama başkalarının hayatını riske soktuğu için oğ­

lunu azarlarken, Margarethe'in sesi sert ve netti. 

"Aklından ne geçiyordu, Tony Framingham?" dedi. 

"Sana verilen ismi hak etmiyorsun. Budalanın tekisin, bazen 

babanın olduğu gibi. Sea Harbor 'da yeterince cenaze gör­

dülc." 

337 





-....... ,.,.. . .. ·· . 
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Nell bunun saçma olduğunu biliyordu, ama arabasına 

biner binmez Izzy'yi aradı. Kendini, "Sadece merhaba 
demek için," diye telkin ediyordu. Hepsi bu. Sonra çarşıya 

gidip McChicken' dan alışveriş yapıp eve dönecekti. Günler­

dir Ben ile baş başa sakin bir an geçirememişlerdi, kendi dü­

şüncelerini bir hizaya sokmak için onun mantıksal zekasına 

ihtiyacı vardı. 

Nell, okul yıllarını ve teslim etmek zorunda olduğu 

zorlu tezini hatırladı; toparlamak için sadece iki günü kal­

mıştı. Ben ile birlikte kampüste yürürken not kartlarını ve 
müsveddeleri elden geçirmişlerdi. Nell konuşur, Ben din­

lerdi. Sonunda Cambridge Meydanı 'ndaki şarküteriye var­

dıklarında, Nell düşüncelerini masaya yatırırdı ve bol mik­
tarda kahve tüketip, hindili, peynirli ve hardallı sandviç yer­

lerdi. Neli bitirdiğinde Ben arkasına yaslanıp ellerini ense­

sinde birleştirir, sandalyesini arkaya kaykıltır, gözlerini 

Nell'e öyle bir dikerdi ki, Nell o anda halka açık bir yerde 

339 



Sally Goldenbaum 

olduklarına kahrederdi. 

Sonunda Ben derdi ki, "Yapman gereken şey Nellie . . .  " 

Ve sonra öyle mükemmel bir taslak çıkarırdı ki, Nell'in dü­

şünceleri, gerçekleri, konu dışı ifadeleri, roma rakamları ile 

mantıklı bir sıraya oturmuş olurdu. 

Belki mantığın, çevremizde gelişen bu korkunç olay­
larda da işe yarar aşkım, diye düşündü Nell. 

Izzy telefona cevap vermedi. Nell bir an hareketsiz 

kaldı, uyuşmuş gibiydi. Ne yapması gerektiğini bilmiyordu. 

Framinghamların mülküne mi gitmeliydi? Ama nereye gide­

cekti? Koskoca arazinin üstünde sayısız taş ocağı vardı ve 

yeğeninin aksine, gençliğinde hiçbirinde yüzmemişti. Üste­

lik, Izzy ve Sam yüzlerinde gülücüklerle karşısına çıkarsa, 

hatta lzzy'nin yüzünde günlerdir görmeye hasret kaldığı ra­

hatlamış ifade varsa, ne diyecekti? "Madende boğulduğu­

nuzu sandığım için geldim," ya da "Sizi ocağa ittiklerini 

sandım.'' 

Henüz ikindi olmamıştı, Izzy ve Sam muhtemelen bala 

ocakların çevresindeki ormanda yürüyorlardı ve Izzy telefo­

nunu arabada bırakmıştı. Ya da sık sık olduğu gibi şarjı bit­

mişti. Her şey yolundaydı. Olmasa, kesinlikle bilirdi. 

Nell köye doğru saptı ve Coffee's yakınlarında bir park 

yeri buldu. Telefon görüşmelerini yaparken bir frappuccino 

iyi giderdi. Avlu neredeyse boştu ve isminin çağrıldığını du­

yunca, Neli buz gibi içeceğini alıp dışarıdaki şemsiyenin al­

tına, çağrıldığı yere oturdu. 

Birdie, hastaneye dönmek ÜZere olduğunu söyledi. "An-
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gus'un bizden başka kimsesi yok, Neli." Ella ve Harold da 

onunla birlikte gidecekti. Angus'un, Favazza'ların evinde 

kaldığı sürelerde aralarında tuhaf bir yakınlık oluşmuştu. 

"Onu uyutuyorlar," diye açıkladı Birdie. "Ama giderek 
güçleniyor. Zehiri erken tespit etmeleri muhtemelen hayatını 
kurtaracak." Birdie, Nell'in onun sesinde duymaya alışık ol­
madığı bir öfkeyle, bunun kahrolası bir talih olduğunu söy­

lemişti. Biri Angus 'u öldürı:neye çalışmıştı ve eğer doktor 
sadece kısa bir süre önce muayenesinde gördüğü sağlıklı 

adamı hatırlamasaydı, bunu başaracaklardı. 
İyi haberler son günlerde karaborsaydı ve Neli bu ha­

bere sessizce sevinmişti. Daha önce adamın yalnızlığını dü­
şünmemişti. Bildiği kadarıyla ailesi ya da hiç akrabası yoktu. 
Yapışkan ihtiyar, Nell'in onu tanıdığı günden beri yalnızdı 
ama bir anlamda ailesi vardı. Bütün Sea Harbor. Kasaba An­
gus 'u önemserdi ve Birdie gibiler onun tok ve sıcak olmasinı 

sağlardı. Ailenin pek çok farklı anlamı vardı, bunu düşünerek 
kalan mesajlarını okumak üzere telefonun tuşuna bastı. Top­

lantıda olduğu süre içinde sadece bir mesaj gelmişti. Peder 
Northcutt aramış, Angus 'u görmeye gittiğini bildinniştj. O 
saat itibariyle her şey daha iyiye gitmeye başlamıştı. 

Neli, aramasının incelik olduğunu düşündü. Kasabanın 
nabzını tutmayı kesinlikle biliyordu. 

Mesaj, George Gideon'ın cenaze töreninin sona erdiğini 

bildirerek devam etti. Esther Gideon, Boston' dan bir amcası 

ve kendisinin katıldığı çok sade bir törendi. Esther böyle is­

temişti. Daha sonra, Gideon'ın anısına Our Lady ofthe Seas 
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kilisesine hatırı sayılır bir bağış yapmıştı. Esther, Peder 
Northcutt'a parayı Gideon'ın kiralık dairesinde bulduğunu 

itiraf etmişti. Parayı, yaşlı, üşütük kadınlar gibi parayı yata­
ğının altına tepmişti ve tek kuruşunu bile istemiyordu. 

"Beni ara," diyordu peder mesajının sonunda. 
Neli telefonun yanıtla tuşuna bastı ve Peder Northcutt 

ikinci çalışta karşısındaydı. 
"Kaç para, Peder?" diye sordu. 
"Çok fazla Nell. Yaklaşık elli bin dolar," diye karşılık 

verdi peder. "Nakit." Esther parayla kiliseye yeni bir çatıyla 
bir heykel yapılmasını ve yoksul aile çocuklarının kreş mas­
raflarının karşılanmasını istemişti. "Bunu kesinlikle yapabi­
liriz," dedi Peder. "Bazen Tanrı 'nın ne yapacağı belli 
olmuyor." 

"Esther Gideon çok bonkönnüş." 
"Paranın iyi amaçlar için kullanılmasının aklanmasına 

yardımcı olacağını düşünüyor. Gideon'ın bu parayı dürüst 
yollardan kazandığını düşünmüyor ama bunun bir kanıtı ol­
madığına göre polisin el koyma şansı yok." 

''Nereden geldiğine dair Esther'in bir fikri yok mu?" 

"Hayır, ama daha bir ay önce o paranın olmadığını bili­
yor çünkü Gideon kira parası için yardım istemiş. Eşyalarını 

toplayıp doldurduğu kolileri de bana bıraktı, sağ olsun kocan 
onları benden alma nezaketini gösterdi. İçindekileri tasnif 

edip uygun olanları bakımevine verecek. Esther'in isteği 
buydu. Ancak beni şaşırtan para. Bir önceki ay kirasını öde­

yemeyen biri için çok yüksek bir miktar.'' 
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"Birisi Gideon'a bir iş için ödeme yapmış, Peder." 

"Haklısın Nell, öyle görünüyor." 

"O yüzden de sonsuza kadar susturuldu." 
"Öyle görünüyor hayatım. Bu gibi durumlarda sağdu­

yulu ve tedbirli olmak gerektiğine inanırım," dedi Peder 
Northcutt, konuşmayı bağlayarak. Sonra, o benzersiz üslu­

buyla ekledi, "Her ihtimale karşı Nell, pazar günü saat onda 
görüşelim." 

Para Nell'i şok etmişti. Yalda.c;ık elli bin dolar. Ama pek 

çok şeyi açıklıyordu. Gideon(JIJ �".tllisi bu paraydı. Sonunda 

gelmişti. O gece dalgakırandaydı ve Angie'yi kimin öldür­

düğünü görmüştü. Bir güvenlik görevlisi için servete giden 

kestirme yoldu. Şantaj yapma fırsatı ayağına gelmişken, ça­

lışmanın ne anlamı vardı? 

Belki daha fazlasını istemişti. Cevap, karşısına ıssız bir 

yolda sürat yapan bir kamyon olarak çıkmıştı. 

Nell biraz bozuk para için elini cebine attı. Parmakları 

bir kağıda dokundu ve Mae'nin saatler önce ona verdiği zarfı 

çekip çıkardı. 

Mae haklıydı, fatura gibi görünüyordu, vergi makbuzu 
ya da emlak vergisi uyarısı gibi. Oysa dikkatli bakınca, 

Liman Yolu Örgü Atölyesi sözcüklerinin üstünde Angie'nin 
adı görünüyordu. lzzy ya da Mae'nin adı değil. Neli katlan­

mış kağıdı açınca, bunun faturayla uzaktan yakından bir iliş­

kisi olmadığını anladı. 

343 



Sal/y Goldenbaum 

Nell, Ben'i aramayı düşündü ama hemen vazgeçti. Top­

lantıları ve bir golf maçı olduğunu biliyordu. Aynca, gün or­

tasında kalabalık bir resmi binada tehlikeli ne olabilirdi? 
Hiçbir şey. 

Nell buzlu camı olan kapıya doğru yavaşça ilerledi, dü­

şüncelerini bir sıraya soktu ve sonra kapıyı çalıp içeri girdi. 

Sal pencerenin kenarında durmuş otoparka bakıyordu. 

"Arabandan indiğini gördüm," dedi arkasına dönmeden. 

Nell, onun dönüp yüzünü göstermesini bekledi. 

"Geri geleceğini biliyordum," dedi üzgün bir sesle. 

"Onu korkutmak istememiştim, biliyorsun." 

"Onun ödünü patlattın Sal. Telefonlarınla ve ihtamame­

lerinle hayatını kararttın." Elindeki zarfı ona doğru salladı. 

Sal zarfa baktı. "Onu göndermemeliydim. Gönderme­

mem gerektiğini biliyordum ama kendime hakim olamadım. 

Onu seviyordum Nell." Sal yürüyüp koltuğuna çöktü. "O 

yüzden ona mektup yazıp benimle kaçması için yalvardım. 

Ona dünyayı verebilirdim. Anlarsın ya." 

"Dünya senin değil Sal. Beatrice biliyor muydu? Angie 

ona söyleyecek miydi?" 

Sal dirseklerini dizlerine dayadı, başını avuçları arasına 

aldı. "Angie ona bir şey söylemedi. Eğer devam edersem, ya­

pacaktı. Ancak Beatrice . . .  Kimsenin ona bir şey söylemesi 

gerekmez. E-postalarımı kontrol edip kendisi keşfetmiş." 

Nell, Beatrice'den söz ederken Sal'ın sesinin ne kadar 

sert çıktığını fark etti. Sonra sesi yumuşadı ve hüzne dönüştü. 

"Ama onu öldürmedim Nell. Asla öldüremezdim. Öy-
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lesine güzel bir ışığı nasıl söndürebilirdim? Beatrice, hepi­
nizin benim yaptığımı düşüneceğinizi söyledi, eğer ki . . .  " 

"Eğer ki ne?" 

"Eğer ki Angie'nin bilgisayarını polisten önce bulamaz­

sam. Gönderdiğim bütün e-postaları okuyacaklardı ve onu 

öldürdüğümü düşüneceklerdi. Beatrice'in ismini lekeleye­

cektim. Kocası hapse girerse, nasıl belediye başkanlığına 
aday olabilirdi?" 

Nell ' in tüyleri ürperdi. Sal'ın son sözleri inanılma2 

üzgün ve umutsuzdu. "Yani dairenin anahtarını Izzy'nin dük­

kanından Beatrice mi aldı?" 

Sal başıyla onayladı. "Oralarda takılıp anahtarın nerede 

olduğunu tahmin etmeye çalışıyordu. Beatrice her şeyi bu­

labilir, her şeyi çözebilir. Yaptığı budur." 

"Ve seni, gecenin bir yansı bilgisayarı bulman için dai­
reye girmeye mi zorladı?" 

Sal yine başıyla onayladı. "Kalemlerimden birini dai­

rede düşürmüştüm." Bir dizi kalemin sıralandığı ütülü göm­

lek cebine baktı. "Hepsinin üstünde Tapu Tescil Dairesi 
yazıyor." 

"Bu, Beatrice'in neden bizimle birlikte Angie'nin dai­

resini toplamak istediğini açıklıyor." Neli, o gün Beatrice'in 

şarap getirmesi için Sal'ı nasıl zorladığını hatırladı. Bu muh­

temelen onu cezalandırmanın berbat bir yoluydu. Sal onu in­

citmişti ve şimdi aynısını o yapacaktı. 

"Onu seviyordum Neli. Hepsi bu. Sık sık beni görmeye 

gelirdi. Ona müzedeki işinde yardım edebilirdim, sergi için 
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aradığı tapulan, fotoğrafları ve diğer her şeyi bulmasını sağ­

layabilirdim ama onu incitmek istemezdim." 

"Senin yardıma ihtiyacın var Sal. Birini korkutuyorsan, 

bunun adı aşk olamaz. Ve sana sürekli istenmediğin söyleni­

yor ve hala geri geliyorsan." 

Nell elindeki mektuba baktı. Sevginin umutsuz ve çıl­

gınca dışavurumuydu. Mektubu katlayıp Sal' ın masasına 

koydu. 

Sal şaşkınlıkla ona baktı. 

"Bunu istemiyorum. Niyetim seni incitmek değil Sal. 

Ancak, biriyle görüşeceğine -yardım alacağına- dair seriden 

söz istiyorum." 

Sal'ın yanaklarından gözyaşları süzülmeye başladı ve 

Nell başka tarafa bakmak zorunda kaldı. Kapıya doğru yü­

rüdü, çıkmadan önce unuttuğu bir şeyi aniden hatırlayarak 

dur'1"u. 

"Sal, Angie'nin bilgisayarı nerede?" 

"Beatrice onu teknemizden aşağı attı. Okyanusun di­

binde." 

Izzy, Nell'in telefonlarına nihayet cevap verdiğinde saat 

neredeyse altıydı. "Angus nasıl?" diye sordu ve yeğeninin 

sesini duyan Nell derin bir teşekkür soluğu aldı. Nell ona son 

bilgileri verdi. Rahatlayan Izzy, Sam'le birlikte yemeğe gel­

mek istedikkrini söyledi. "İlginç bir gün geçirdik," dedi. 

"Sam fotoğraflar çekti. Üstelik tatlı da getireceğiz." 
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Sam ve Izzy, Scooper'ın altı farklı çeşitteki ev yapımı 

dondurmasıyla geldiklerinde saat yediydi. "Bir sonraki ha­

yatımda fotoğrafçı olacağım," dedi Izzy. "Çok eğlenceli ve 

merceğin arkasından her şey çok farklı görünüyor." 
Açık kapılardan akşam esintisinin girdiği salonda otu­

ruyorlardı. Ben, balıklı tako için mutfakta soğan ve domates 

doğruyordu. 
Nell onlara mektupla ve Sal'ın ofisindeki konuşmayla 

ilgili ayrıntıları anlattı. Doğal olarak çok şaşırdılar. 

"Demek Angie'yi Harry'nin yerindeyken arayan Sal' 
mış," dedi Izzy. "Angie'nin kansına söylemekle tehdit ettiği 

ve Harry'nin duyduğu konuşma." 

"Beatrice zaten biliyormuş" 

"Bu cinayet için yeterli sebep," dedi Sam. 

"Angie'yi Sal öldürmedi. O, yalnız ve zavallı bir adam," 

dedi Neli. 

"Ya kansı?" diye sordu Sam. 

Hepsi bir dakika suskun kaldı. 

"Pek sanmam," dedi Neli sonunda " >  .• 0�ç 'uin gece 

vakti Beatrice ile buluşmaya gideceğine ihtimal vermiyorum. 

Sal onu korkutsa da, Angie onu durdurmanın başka yollan 

olacağını tahmin ederdi." 

"Belki Neli," dedi Ben. "Yine de tamamen göz ardı edi­
lemez." 

"Angie ve Sal ile ilgili her şey çok hüzünlü,'' dedi Izzy. 

"Angie onunla konuşuyordu çünkü arkadaş canlısıydı ve 

onun deneyimlerinden yararlanmak istiyordu. Belki de daha 
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önce hiç kimse ona böyle güvenmemişti." 

"Ve Sal bu ilgiyi yanlış anlayıp onun nezaketine aşık 

oldu," dedi Nell. 

"Angie'nin bilgisayarında başka neler olduğunu asla öğ­

renemeyeceğiz," dedi Ben. 

"Belki haklısın. Belki hiçbir şey yoktu," dedi Neli. "E­

postalar kesinlikle vardı ve Sal ile Beatrice için kesinlikle 

tehdit oluşturuyordu. Nancy, araştırma notları dışında fazla 

bir şey olamayacağını söylüyor çünkü Angie onu herkesin 

içinde açık bırakıyor, iş arkadaşlarına ödünç veriyormuş. 

İçinde kimsenin görmesini istemediği bir şey olsaydı, daha 

dikkatli olurdu. Nancy'nin söylediğine göre, işi için çok fazla 

fotokopi çektiriyormuş, ya da onun gibi şeyler. Sanının o bil­

gisayarı bu kadar önemli kılan, kaybolması. Artık nerede ol­

duğunu biliyoruz." 

"İşin iyi tarafı," dedi lzzy, "Sam 'le birlikte ocaklarda 

harika vakit geçirdik. Finalde tuhaf bir karşılaşma dışında." 

"Muhteşem bir yer," dedi Sam. "Işık mükemmel. Bura­

larda bu kadar çok sanatçı olması boşuna değil; esin kaynağı 

hiç tükenmiyor. Izzy adeta coştu." 

Nell, Sam 'in getirdiği şaraptan bir yudum aldı ve taş 

ocaklarıyla ilgili Margarethe'le yaptığı konuşmayı anlatıp 

anlatmamakta kararsız kaldı. Kendi korkularından kesinlikle 

söz etmeyecekti ama fotoğraf çekmek için tekrar oralara git­

meyi düşünüyorlarsa, Margarethe'in bu konuda neler hisset­

tiğini bilmeleri gerekirdi. 

lzzy, sanki Nell'in düşüncelerini okumuş gibi, "Sonra 
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geri dönerken garip bir şey oldu," dedi. "Tam park ettiğimiz 

patikanın sonuna gelmiştik ki, Tony'nin turuncu savaş aracı 

'uzla üstümüze doğru geldi." 

"Şey, o kadar da abartma," dedi Sam. "Gerçi Tony'nin 
yüzündeki ifadeyi görünce, hızla sözcüğü çok aykırı kaçmı­

yor. Hiç keyifli görünmüyordu ve acısını arabadan çıkarır 

gibi bir hali vardı." 
"Yanında Margarethe vardı ve eğer bakışlar Tony'yi öl­

dürse, dosdoğru taş ocağına girerdi." 

"Peki, durdular mı?" 

Izzy başıyla onayladı. "Kısaca. Margarethe gayet sıcak­
kanlıydı ama 'bizi tehlikenin kucağına attığı için' Tony'ye 

karşı çok öfkeliydi. Neredeyse Tony bize kasten zarar ver­

mek istemiş gibi davranıyordu. Endişesi gerçekti, bizi gö­

rünce rahatladı." 

"Tony ne dedi?" diye sordu Ben, salonun diğer ucun­

dan. 

"Aslında hiçbir şey," dedi Sam. "Bize pek bakmadı bile. 

Sanırım Margarethe yolculuk boyunca burnundan getir­
mişti." 

"Hem de ne getirmek," diye ekledi Izzy. Sam'e baktı. 
"Hafife almakta üstüne yok." 

"Margarethe ya da Tony'ye çektiğiniz fotoğraflardan 

söz ettiniz mi?" diye sordu Neli. "Onları görmek isteyebilir. 

Belki oraya gitmenize izin verdiği için Tony'ye olan öfkesi 

yatışır." 

"Fotoğraf çektiğimizden söz etmedik," dedi Sam. "Ama 

349 



Sally Goldenbaum 

harika fikir. Konuşmalarımızdan o araziyi sevdiğini biliyo­

rum. İlginç bir kadın; taşıdığı Framinghaın isminden ve tem­

sil ettiği şeyden gurur duyuyor. Tony de fena sayılmaz ama 

biraz mesafeli. Annesi onun için çok endişeleniyor gibi. Bu 

yaşa gelmiş biri için tuhaf." 

"Anneler -ve teyzeler- böyledir," dedi Nell. lzzy onun 

elini. okşadı. "Tony, Margarethe'i o kadar çileden çıkarması 

için korkunç bir şey yapmış olmalı." 

Veya Framingham ismine leke getirecek korkunç bir 

şey ... Genç bir kadını ölüme itmek gibi mi? Nell, böyle bir 

düşünceye inanmaktan hoşlanmıyordu, ama Tony ile ilgili, 

öfkesiyle ilgili bir sorun vardı ve Neli bunun dikkate alınması 

gerektiğini düşünüyordu. 

Mutfak masasının etrafında toplanıp Ben'in özel ananas 

ve sarmısak soslu takolarını yediler. Verandaya bakan bir dizi 

pencerenin önünde duran büyük, emektar yemek masası, 

Nell'in oturmayı en çok sevdiği yerlerden biriydi. Yıllardır 

kullanılmaktan oyuk ve çiziklerle dolu olan masa, yüz yıl 

önce Endicott ailesi araziyi satın aldığından beri vardı. Bu 

sağlam mobilya, Nell bildiğinden beri yemek, oyun, bürok­

ratik işler ve muhabbet gibi her türlü konuda ailenin çevre­

sinde toplandığı yer olmuştu. Ve muhtemelen çok daha önce­

sinde de . . .  Neli, Ben ' in düzenli olarak gündeme getirdiği, 

masayı tesviye teklifini Neli sürekli reddediyordu. Her bir 

oyuğun anısı olduğunu söylüyordu ona. Anılar zımparalan­

mazdı. 

"Yaptığınız yemeklere bakıp ikinizin şişko olmaması şa-
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şırtıcı," dedi, dudaklarının kenarındaki sosu �emizleyen Sam. 

"Muhteşem takolar." 

Arkalarında, yaz ışığı giderek solmaya, verandanın ışık­

lan göz kırpmaya başlamıştı. 

"Genellikle sağlıklı yiyecekler, sadece Nell'e çaktırma­

dan tereyağı hakkımı bolca kullanıyorum," dedi Ben. "Sağlık 

deyince, bir iş için bugün merkeze uğramıştım. Angus 'un du­

rumuyla ilgili bir takım konuşmalar vardı. Polis ne olduğunu 

anlamak için derhal Ocean's Edge'in mutfağını denetlemiş 

ama hiçbir şey çıkmamış. Aynı yemeği yiyen pek çok kişi ol­

duğu halde hiçbiri rahatsızlanmamış. Angus yemeğin hemen 

ardından Sam'in evine gittiğine göre, her ne olduysa, ya res­

toranda ya da aradaki kısa mesafede oldu." 

"Margarethe restorandayken solgun göründüğünü söy­

lemiş," dedi Nell. 

"O genç aşçı Angus 'u seviyor," dedi Izzy. "Onu sürekli 

kolluyor -Angie böyle söylerdi- ve yediklerinin yarısının 

bile parasını aldığını sanmıyorum." 

"Araştırma sürüyor, bir şeyler bulmaya çalışıyorlar. 

Şimdilik konuyu değiştirsek iyi olur," dedi Ben. "Biraz Sam 

Perry gösterisi izlesek?" 

"Evet," dedi Izzy. "Bugün çektiğimiz karelere bayıla­

caksınız." 

Ben, Nell ve Izzy tabaklan durulayıp dondurmayı çıka­

rırken, Sam kamerasını televizyon ekranına bağladı. "Bu taş 

ocaklarr muazzam," dedi. "Bu yazı bir kaçamak olarak dü­

şünmüştüm. Eğlencesine biraz ders verip işten bir süre uzak-
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laşacaktım ama nereye baksam kameramın dikkatini çekecek 

bir şey var." 

Televizyonun karşısındaki kanepeye ve deri koltuklara 

yerleştiler Sam ilk dijital göıiintüyü ekrana getirdi. Taş oca­

ğına giden patikada çekilmişti. Yabani çiçekler, kaya eğreltisi 

ve defne çalıları yolu sarmalamıştı. Ufukta çok net ve davet­

kar mavi bir açıklık görünüyordu. Ancak asıl çarpıcı görün­

tüler taş ocaklarına, kara parçasının ortasına oyulmuş, gri, 

turuncu ve pembenin tonlarına, içi berrak su dolu granit ka­

yalara aitti. Kayaların çevresini çalılar ve çiçekler bürü­

müştü, bazıları altındaki taşlan gizliyordu. Su o kadar ber­

raktı ki, üstündeki bütün görüntüleri, granit dilimlerini, çalı­

ları, çiçekleri yansıtıyordu. Öyle ki, bazı fotoğraflarda han­

gisi gerçek, hangisi yansıma ayırt etmek zordu. 

"Bunlar olağanüstü Sam," dedi Nell, ekrandan geçen 

görüntülere bakarak. 

"Yolumuzdaki ilk iki taş ocağı bunlar gibi bakirdi, ama 

bir tanesinin çevresinde -az sonra göıiintüleri gelecek- hala 

alet edevat duruyordu, sanki madenciler mola vermiş ve az 

sonra dönecekmiş gibi. Büyüleyiciydi; sadece görsel açıdan 

çekici değil, gerçekten ilginçti." 

Sam bir sonraki görüntüye geçti, zeminde bir zamanlar 

dekovilleri taşıyan metal raylar ekrana geldi. Bir ağaca yas­

lanmış olan varilin içi otlar ve cılız eğreltilerle doluydu. Yol, 

bir arabanın geçebileceği kadar geniş ve sağlam görünü­
yordu. 

"Izzy bir dahaki sefere arabayla gitmeyi düşünüyor," 

diye dalga geçti Sam. 
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"Muhtemelen bir dahaki sefer olmayacak," diye hatır­
lattı Izzy. ''Tabii cazibenle Margarethe'i etkileyip gitmek için 
izin koparamazsan." 

"Lütfen bir önceki fotoğrafa döner misin Sam?" diye 
sordu Nell. 

Sam geri tuşuna bastı. Aynı taş ocağıydı, ama bu kez içi 
su dolu çanak daha netti ve yanında ince bir patika uzanı­
yordu. Kahverengi çam iğneleriyle kaplanmış granit dökün­
tüleri bitki örtüsüne doğru yayılmıştı. "Bu nedir?" diye sordu 
Neli, resmin sol üst köşesindeki ışık patlamasını göstererek. 

"O, benim güneş ışığını iyi ayarlamamış olmamdan kay­
naklanıyor," dedi Sam. Ağaçların yanında eski bir kamyonet 
vardı ve ön tarafındaki yansıma ışık patlamasına sebep oldu." 

"Ama ilginç bir efekt katmış." 
"Aslında bu ocak özellikle ilginçti. Oraya tekrar gitmek 

isterim. Bir yanında cilalanmış basamaklar vardı, tıpkı eski 
evlerin içinde olanlar gibi. Çok farklı bir görüntüydü." 

Sam, kalan slaytları da gösterdikten sonra, Izzy'i çektiği 
fotoğraflarla geçti. Okyanus rüzgarı saçlarını yüzüne savur­
muştu. "Gitmeden önce bunları bilgisayarıma aktarmanda 
sakınca var mı?" 

"Sam'in fotoğrafları dünyanın parasına satılıyor Nell 
Teyze," dedi Izzy, işaret ve başpannağını birbirine sürterek. 
"Dikkat et, okkalı bir faturayla karşılaşabilirsin." 

"Beni Endicottlar gibi besleyen herkes, istediği fotoğ­
rafıma sahip olabilir," dedi Sam. "Küstah yeğenine kulak 
asma Nell." 
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Sam kamerasını l<:apatıp Ben'le birlikte fotoğrafları 
Nell'in bilgisayarına indirmek üZere arka tarafa geçti. 

"Neli, sürekli Angie'nin çalışmak için neden butaya gel­
diğini düşünüyorum. Ve neden burada uzun süre kalmaya­
cağı gerçeğini. Kesinlikle kaçırdığımız bir şeyler var." 

Neli başıyla onayladı. 
"Ayrıca bugün taş ocakları bana bir şey hatırlattı. Bir 

gün Angus kahve için dükkana geldiğinde, Angie'nin ne 
kadar zeki olduğunu ve bu topraklar hakkında her şeyi bildi­
ğini söylemişti. Hatta Angus'un babasını dahi biliyormuş. 
Bunun tuhaf olduğunu düşünmüştüm." 

"Angus'un babası da tıpkı kendisi gibi ocakta çalışırdı 
ve Angie müze sergisi için bu konuda araştırma yapıyordu. 
Belki McPherronlar hakkında da bir şeyler bulmuştur. Üste­
lik bu, önunla neden bu kadar ilgilendiğini de açıklar." 

Bulaşıklar yıkanıp fotoğraflar bilgisayara indirildikten 
sonra Izzy paydos etmeye karar verdi. "İşten kaytarmanın 
bedeli var," dedi. "Atölyeye dönüp hala uyanıkken bazı 
evrak işlerini bitirmem gerek." 

Dışarıda vedalaştıktan sonra, Nell' in aklı yine Sam'in 
fotoğraflarına takıldı. Garip bir şey vardı, Framingham ocak­
larını süsleyen güzelliğin içinde aykırı duran bir şey. Ama 
ne olduğunu kestiremiyordu. Belki ertesi gün yorgun değil­
ken hepsine tekrar bakardı. 

Nell geri döndüğünde Ben kanepede oturuyordu. önüne 
iki tane koli koymuştu. İçeri giren Nell'e baktı. 

"Gideon'ın eşyaları mı?" diye sordu Nell. 
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Ben başıyla onayladı. "Hepsini elden geçirdim. Çoğu, 

kimsenin istemeyeceği eski giysiler. Bir süıii seyahat broşürü 

var. Sanırım geziye çıkmayı planlıyormuş." İçlerinden birini 

alıp Nell'e uzattı. "Tahiti. Cayman Adalan. Gideon'ın hayal­

leri varmış." 

"Evinde bulunan parayla istediği yere defalarca gidebi­

lirdi." 

Ben başıyla onayladı. "Peder Northcutt paranın küçük 

banknotlar halinde olduğunu söyledi; yirmilik, ellilik, birkaç 

yüzlük. Birisi Gideon'a ödeme yapmış, ama bunun ıstakozlar 

için olmadığı kesin. Kaçak avcılıktan bu parayı kazana­

mazdı." 

"Ben de kesinlikle aynı şeyi düşünüyorum Ben. Gideon, 

Angie'nin katiline şantaj yapıyordu. O gece oradaydı ve An­

gie'yi kimin öldürdüğünü gördü. Bundan eminim." 

"Ve göründüğü kadarıyla, şantaj parasını ödeyebilecek 

güçte biri." Nell, Tony Framinghaın gibi biri diye düşündü 

ama bunu söylemedi. Tony'nin böyle bir şey yapması için 

hiçbir sebep bulamamıştı. Angie'yi sevmiyordu ve onun da 

Tony'yi sevmediği çok açıktı, ama cinayet? Yine de, Tony' 

nin bu cinayetle ilgili göründüğünden daha fazla şey bildiğini 

hissediyordu. Üstelik Angus'un zehirlendiği akşam da aynı 

restorandaydı. Tesadüf çoktu ama sebep hala yoktu. 

Ben, diğer kolinin içindekileri de çıkardı ama giysilerin 

yanında birkaç eski ucuz roman, açık saçık dergiler, çatlak 

kahve fincanları ve bir olta misinasından başka bir şey yoktu. 

Koli, Gideon hakkında fazla bir şey söylemiyordu. Bakımev-
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}erine bir katkısı olmayacağı da kesindi. 
Ben kanepede arkasına yaslandı ve ayaklarını sehpanın 

üstüne koydu. "Söyle Nellie, kaçırdığımız şey nedir? Genç 
bir kadın öldü." 

"O geceye dünya tatlısı genç bir adamla flört ederek 

başlayan ve sonra kendini dalgakıranda bulan bir kadın. 

Oraya gitmesinin bir sebebi vardı ve bu önemli bir şey ol­
malıydı, yoksa Pete'i öylece bırakmazdı." 

"Biriyle buluşacaktı. Belki paylaşacak kozu. olan bi­
riyle." 

"Josie, Angie'nin bir hedefi olduğunu söyledi. Sea Har­

bor' da olmasının bir nedeni vannış," dedi Nell. "Bir 'proje. ' 

Josie bunun müze sergisi olabileceğini düşünüyordu ama ben 

öyle düşünmüyorum. Angie'nin görülecek başka bir işi 
vardı." 

"Sonra Gideon öldürüldü. Hem de dünya kadar para 
ödendikten sonra." 

"Hem de Angie'nin evini yağmaladıktan sonra. Ne arı­

yordu?" 

"Herhalde bilgisayardır," dedi Ben. "Eğer biri Angie'yi 

aleyhinde bir şeyler bildiği ya da elinde bir şeyler olduğu için 

öldürdüyse, bilgisayarın içinde ipucu olduğunu düşünmüştür. 

E-postalar, taranmış evrak, hatta İnternet siteleri. Bilgisayar­
lar bizimle ilgili tahminimizden daha fazla şey açık ediyor." 

"Ya da hiçbir şey. Doğru olsa da olmasa da, katil o bil­

gisayarı istiyordu. Kendini emniyette hissetmek için." 
"Gideon gibi biri ise kolayca manipüle edilebilirdi. Ona 
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Angie'nin evine girip bilgisayarı bulmasını söylemiş olabi­
lirler. Oysa oraya ilk giren Sal' dı." 

"Belki Gideon daha fazla para istemiştir. Bana hiçbir 
zaman ihtiyatlı biri gibi görünmedi," dedi Nell. "Katil de bu 
işe bir son vermek istemiştir. Üstelik korkunç ve tüyler ür­
pertici bir biçimde." 

"Polis ona çarpanın bir kamyon olduğunu söylüyor. 
Yolda bazı çamrirluk izleri görmüşler ve ancak bu kadarıra 
tespit edebilmişler." 

Nell irkildi. "Düşünsene, birine öyle hızlı çarpmak. Biri 
açıkça Gideon'ın ölmesini istemiş." 

"Gideon'ın geceleri nereye gittiğini bilen biri. İyi seçil­
miş bir yer." 

Sustular. İkisi de Angus 'u düşünüyordu. Bu sevimli 
yaşlı adamın, bir dizi korkunç olayın ortasındaki yeri ne ola­
bilirdi? 

Neli, Telefonun çalmasıyla yerinden sıçradı, düşüncele­
rine girilmesi onu ürkütmüştü. 

Ben telefona uzandı, Neli dikkatle yüzüne bakmaya baş­
ladı . Haber iyi mi, kötü mü anında anlardı. Ben'in duyguları 
bazen kendi bile anlamadan yüzüne yansırdı. 

Önce küçük bir gülümseme, sonra hafifçe başını sal­
lama. Elini saçlarının arasından geçirdi. "Pekala, tamamdır," 
dedi. Ardından ekledi, "Teşekkürler." 

"Evet?" dedi Neli, telefonu kapatınca. 

"Birdie. Angus, Kendisi oradayken ayılmış. Bir kutu 

bira isteyip postanın gelip gelmediğini sormuş." 
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Otuz Birinci Bölüm 

Nell ertesi sabah erken kalkıp sahile doğru yola ko­

yuldu. Ben, kahvaltılı bir toplantısı olduğunu ve daha sonra 
evde görüşebileceklerini ve Gideon'ın diğer kolilerini o 

zaman halledebileceklerini söylemişti. 
Koşmak Nell'in zihnini açıyordu ve bugün en çok ihti­

yacı olan şey buydu. Sahil boyunca kuzeye doğru koştu, yaz­

lık evleri ve kulübeleri, ardından yat kulübünün pürüzsüz 
kumsalını geçti. İleride dalgakıran görünüyor, duvarı oluş­

turan iri granit levhaları güneşin altında parlıyordu. 
Neli, dalgakıranın sabahları çok güzel göründüğünü dü­

şündü. Tehditkar ya da korkunç bir yer değildi. Gün ışığı pü­
rüzsüz yüzeylerden yansıyor, taşın renklerini ortaya 

çıkarıyordu. Balıkçılar çoktan üstüne çıkmış, sabahın mavi 
gökyüzüne karşı oltalarını denize sallamışlardı. İç taraftaki 

korunaklı koyda, ıstakoz şamandıraları yelkenlilerle aşık at­

maya çalışıyor, çıplak serenleri kışın yapraklarını dökmüş 

ağaçlar gibi salınıyordu. 
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Nell yavaşlayarak yürüme hızına geçti, önce arkasındaki 
yat kulübüne sonra dalgakırana baktı. Kulübün arsasına ait 

küçük bir bölümün kıyısında, dalgakırana doğru olan küçük 

kumsalda, gölgelerin arasında taş bir masa ve iki bank vardı. 
İçerdekiler tarafından görülmek istemeyenler için ideal bir 
yer diye düşündü Nell. Bir içki içip dalgakıranda yürümek 
için özel bir yer. O gece Angie'nin yaptığı da bu muydu? Bi­
riyle buluşup bir içki içmek ve konuşmak. Sonra da sohbeti 
hiç kimsenin duymayacağı taşın üstünde yürümek. Sadece 
ıstakozların ve martıların şahit olabileceği bir yerde. Yoksa 
paranoyaya kapılıp, irdelendiğinde temelsiz oldukları görü­
lecek birtakım sonuçlar mı çıkarıyordu? 

Neli, masadan dalgakırana ve ardındaki geniş açıklığa 
doğru yürüdü geçerken balıkçıların bazılarına gülümsedi. En 
uca gelince durdu, bacaklarını aşağı sarkıtıp oturdu, taşın se­
rinliğini kalçasında hissetti. Suya ulaşan aşağıdaki çıkıntılara 
baktı. Gideon gibi sadece otuz sekiz yaşında olsaydı, buradan 
tırmanmakta zorlanmazdı. Yukardaki balıkçıların ise ruhu 
duymazdı. Bir süre oturup Angie'yi düşündü. Onun gibi dü­
şünmeye çalıştı. O da burada, aynı yerde mi oturmuştu? Bir 
içki içip konuşarak, belki tartışarak? Sonra ölümcül ilaç et­
kisini göstermeye başlamıştı. Kollarının, bacaklarının, ses 

tellerinin uyuştuğunu hissetmiş miydi? Yavaşça mı itmiş­
lerdi? Gürültücü denize doğru sessizce kaymış mıydı? 

Neli kendini toparlayıp geri döndü ve kumsala doğru 
yürümeye başladı. Halk plajının ve küçük parkın ötesine, ku­

zeye doğru baktı. Çıkmaz yol buradan görülebiliyordu. Kim-
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senin kullanmadığı, sadece hurda araçların yığıldığı yol. Gi­

deon sırtında ıstakoz çuvalı ile arabasına giderken o yolu kul­

lanmıştı. Muhtemelen mutluydu. İyi bir hayat sürüyordu. 

Belki daha da iyi olacağını düşünüyordu. 

Nell dönüp geldiği yola, kulüp binasının olduğu sahile 

doğru koşmaya başladı. Yat kulübünün olduğu kıyıda, ona 

doğru gelen tanıdık bir yüz gördü. Adımlarını sıklaştırdı. Ya­

nından geçerken el sallayacaktı. Kibarca ve "üzgünüm, du­

ramayacağım," tarzı bir el sallama. 

Ne yazık ki, tişörtü terden sırılsıklam olmuş Tony Fra­

mingham, Nell ona henüz ulaşmadan birkaç adım önünde 

durup yolunu keserek. "Nell, konuşmamız gerek," dedi. 

Neli yavaşladı ve durdu. Kesik kesik soluyordu. Bazen 

nazik olmak başa bela diye düşündü. Birdie olsa, hiç düşün­

meden yanından geçer giderdi. Belki ondan biraz ders alma­

lıydı. 

"Günaydın Tony," demeyi başardı sonunda. 

Tony'nin sesi düzgündü, ağır koşudan etkilenmemişti. 

"Angie Archer hakkında konuşmalıyız," dedi. Sözlerini dik­

katle seçmeye çalışır gibi yere bakıyordu. Tekrar Nell'e bak­

tığında kaşları çatılmıştı . Sesi sanki zor bir iş anlaşması 

yapmaya çalışır gibi zorlama ve yabancıydı. "Bu saçma 

sapan Sherlock Holmes sevdanızdan vazgeçin. Sen, Izzy ve 

diğerleri kasabada sorular sorup duruyorsunuz, insanları hu­

zursuz edip kötü bir enerji yayıyorsunuz. Bitti Nell. Polis 

neler olduğunu biliyor. Bayan Archer kızının başına gelenleri 

kabulleniyor. İşi zorlaştırmayın. Artık bırakın." 
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"Ama ben ne olduğunu bilmiyorum Tony." 

"Polis raporunu oku. Bende var. Gayet mantıklı." 

"Hepimiz bitmesini istiyoruz Tony. Polis ve hepimiz. 
Sonucu bilmemek, olacakların en kötüsü. Böylece devam et­

meyi deneyebiliriz, ama bunu başarabileceğimizi zannetmi­
yorum. Onu gerçekten kimin öldürdüğünü öğreninceye kadar 

olmaz. Hala birçok eksik parça var. Uyumsuz birçok şey. Ör­
neğin Angus'un başına gelenler gibi." Nell, kıyıdaki çocuk­

lara, kuma havlularını seren annelerine ve sessizce koşan 
sabah sporcularına baktı. Burada istediği gibi konuşabilirdi. 
Kimse onu duymazdı. 

Tony kaşlarını çattı. "Kalp krizi geçirdi. Bütün ihtiyar­

ların başına gelir." 

"Angus zehirlendi Tony." 

Tony bir adım geri sıçradı. Sanki Nell ona yumruk 

atmış, dengesini sağlamaya çalışıyormuş gibi bacakları açık, 

bir süre sessizce Nell'e baktı. Sonra derin bir soluk alıp, ya­

vaşça bıraktı ve duruşunu düzeltti. "Sanırım kendi işine ba­

karsan bu kasaba daha güzel bir yer olacak Nell. İnsanları 

inciteceksin. Üstelik Izzy'nin güvende olmasını istiyorsun, 

değil mi?" 

Tony, Nell'in cevap vermesine fırsat vermeden döndü 
ve sahile doğru koşmaya başladı. Gittikçe hızlanarak koşu­

yor, pabuçları ayaklarının altındaki kumu döverek havalan­

dırıyordu. Sonunda dalgakıranın arkasında Nell'in gözünden 
kayboldu. 

Nell dönüp hızla eve doğru yürümeye başladı. Kalbi 
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hızla çarpıyordu ama bu kez koşmaktan değil, Tony'nin üstü 
kapalı tehdidinden. 

Hızlı bir duş Nell'i  canlandırdı ve düşünceleri normale 
döndü. İşi bittiğinde, Tony'nin ona ne söylemeye çalıştığın­
dan hala emin değildi. Tehdit kendi hayal ürünü müydü? Bir 
an Margarethe'i arayıp bu konuyu onunla konuşmak istedi 
ama sonra bu düşünceden vazgeçti. Bu ancak, üçüncü sınıfa 
giden çocuk ikinci sınıfa giden çocuğunu dövdüğünde yapı­

lacak bir işti. Bir anneye, oğlunun berbat işlere bulaşmış ola­
bileceği nasıl söylenebilirdi? 

Neli kurulanıp, kol ve bacaklarına masaj yaptı, üstüne 
bir pantolon ve tişört giydi. Tehdit, eğer tehditse, muğlaktı, 

belirsizdi. Boş verip Angus 'un tekrar hayata tutunma çaba­
sını kutlamak en iyisiydi. 

Nell'in Tony'yi düşünmesine imkan tanımayacak bir sa­
bahtı. Üst üste üç toplantıyı düşününce, Tony ile ilgili düşün­

celerin günün ilerleyen saatlerine kadar beklemesi 
gerekiyordu. 

Hindi pastırmalı çavdar sandviç için Harry'nin şarküte­
risine girdiğinde öğle saati çoktan geçmişti. Harbor Road, 
Angus 'un yürümeye başladığı haberi ile çalkalanıyordu. 
Küçük salonda masadan masaya yayılan bir neşe vardı ve 
Nell bunu şaşkınlıkla, keyifle izliyordu. İnsanlar onu önem­
siyordu. Nell, Angus'un bunu bilip bilmediğini merak etti. 

Kendisi bile, kasabanın yaşlı denizciyi kendi yaşlı denizcisi 

olarak kabul ettiğini fark etmemişti. Bazen insanların için-
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deki iyiyi ortaya çıkarmak için kötülük gerekebiliyordu. İs­
temsizce, fazladan birkaç sandviç siparişi verdi. Örgü atöl­
yesine uğrayacaktı. Orada kimse istemese bile, Ben asla 
Harry'nin bol baharatlı karışımlarını geri çevirmezdi. 

Nell kapıdan içeri girdiğinde, Birdie bir kucak dolusu 
yumakla tezgahın önünde duruyordu. Nell, hastanenin bek­
leme odası için olduğunu düşündü. Atölyede ise hareketli­
likten kaynaklanan bir uğultu vardı. 

"Nihayet geldi," dedi Birdie, Nell'i  işaret ederek. "Sana 
ulaşmaya çalıştım." Birdie, Nell'in kendini son derece yanlış 
bir şey yapmış hissetmesini sağlayacak bir tonda konuşu­
yordu. 

"Konuşmamız gerek," dedi Birdie. "Izzy arka tarafta." 
Rose' a kredi kartını verip kaybetmemesini tembihledi, sonra 
Nell'in dirseğini kavrayıp zorla arka odaya sürükledi. 

Izzy ve Cass pencerenin önündeki sedire oturmuş, ayak­
larını altlarına toplamışlardı. Cass'in şalı kucaklarına yayıl­
mıştı ve İlmek, Izzy'nin bağdaş kurduğu bacaklarının arasın­
da uyuyordu. "Omuzlara geldik bile," dedi Izzy. "Mary çok 

mutlu olacak." 
Birdie odaya girip sırt çantasından bir tomar zarf çıkardı 

ve kabaca sehpanın üstüne attı. 
"Artık postanede mi çalışıyorsun?" diye sordu Nell. 
"Angus bana posta geldi mi diye sorduğunda, yine kendi 

dünyasına daldığını sandım ama Ella geçtiğimiz günlerde 
gerçekten de bizim adrese mektuplannin geldiğini söyledi. 
Odasını temizlerken mektuplan şifonyerin üstüne istifliyor-
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muş ama Angus şimdiye kadar hiç bakmamış bile. Dün 

akşam bir göz atayım dedim, tahmin edersiniz ki çoğu ıvır 
zıvır. Birkaç kredi kartı başvurusu, kasaba sakinlerine mek­

tuplar filan. Şunlar dışında." Lastik bantla birbirine tutturul­
muş iki mektubu gösteriyordu. "Angie Archer'dan," dedi . 

"Angie mi?" Nell mektuplardan birini alıp üstündeki ad­
rese baktı. Bay Angus McPherron yazıyordu. 

"Üstündeki damgalar doğru değil. Ella, biri geçen hafta 
geldi, biri dün diyor. Angie, Angus'un benim yanımda oldu­
ğunu bilmiyordu, o yüzden mektuplan kasaba dışındaki 
evine yollamış. Postane, Angus 'un aslında nerede olduğunu 
keşfedip mektupları buraya yönlendirene kadar zaman geç­
miş." 

Her zarfın üstünde kalın harflerle "Özel" yazıyordu. 
Zarfın altına ise "Önemli" notu düşülmüştü. Sanki Angie, 
Angus 'un mektupları atmasına engel olmak ister gibiydi. 

Dönüş adresleri ise Liman Yolu Örgü Atölyesi 'nin üst katın­
daki daireydi. 

"Bunları Angus'a götürmen gerek," dedi Izzy. "Sen git. 

Ben bugün burada olmak zorundayim." 
"Ben de kapanları kontrol edeceğim," dedi Cass. "Ama 

ararsın, değil mi?" 

Angus özel bir odaya alınmıştı ve Birdie'yle Nell kapı­

sına ulaştıklarında doktoru dışarı çıkmak üzereydi. 
"İnanılmaz bir ihtiyar, taş gibi sağlam" dedi doktor on-
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lara gülümseyerek. "Çok halsiz ama atlatacak." 
Nell ve Birdie içeri girdiklerinde, Angus yastıklarına da­

yanmış dinleniyordu. Beyaz sakalı temizlenmiş ve taran­
mıştı, gözleri ise açıktı. 

"Merhaba hanımlar, şunlara bakar mısınız?" Angus bir 
elini kaldırıp meyve sepetleriyle dolu pencere pervazlarını 
ve kurdeleli kartlarla, dergiler iliştirilmiş duvarları işaret etti. 
Eli, hareket ederken titriyordu. 

"Çok fazla hayranın var Angus," dedi Nell. 
Yastığın üstündeki başı kıpırdadı. "Öyle görünüyor," 

dedi. Sesi o kadar alçak çıkıyordu ki, Nell güçlükle duyabi­
liyordu. 

Birdie yürüyüp yatağının kenarına bir iskemle çekip 
elini tuttu ve yorgun gözlerine bakarak gülümsedi. "Gerçek­
ten öyle, seni ihtiyar keçi. Buna inan ve çabuk iyileş. Bunu 
bize borçlusun." 

Angus kısaca gözlerini kapadı. Nell ve Birdie gözlerini 
tekrar açtığında, yanağından aşağı süzülen damlayı görme­
miş gibi yaptılar. 

Birdie sırt çantasını karıştırdı ve zarftan çekip çıkardı. 

"Mektuplarını getirdim," dedi. 
Angus yastığın üstündeki başını çevirdi ve dikkatini Bir­

die'nin elindeki mektuplara vermeye çalıştı. Başını yastıktan 
kaldırmadan, zarfın üstünde önce alıcı, sonra gönderici adını 
okudu; Angie Archer. "Yazacağını söylemişti," diye mırıl­
dandı. "Gerçekten." Ardından, yorgun ve solgun yüzündeki 
göz kapaklan tekrar kapandı. 
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"Bunları sana okumamı ister misin Angus?" diye sordu 
Birdie, zarfları tekrar havaya kaldırarak. 

Bir dakika kadar Angus'un sesi çıkmadı, uyuduğunu dü­

şündüler. Ancak birkaç saniye <!aha geçti ve gözleri hafifçe 
açıldı. Konuşmaya başladığında, sesi yumuşak ama çok netti. 
"Oku ve benim için onları sakla. Şimdi eve git." 

Ardından yorgun bedeni uykuya yenik düştü, Birdie ve 
Nell yavaşça odadan dışarı çıkarken dönüp bir kez daha 
beyaz çarşaflar içinde hareketsiz yatan adama baktılar. 

Nell ve Birdie, Angus'un ihtiyaçlarını toparlayıp, has­
taneye götürüp geri dönene kadar hava kararmaya başlamıştı. 
Arabanın camından dışarı bakan Nell, akşam ışığının sakin­
leştirici bir etkisi olduğunu düşündü. Bunca çalkantının ara­
sında, Cape Ann 'e bile huzur getirebiliyordu. 

Nell'in evine ulaştıklarında, lzzy ve Cass önlerinde bir 
tabak peynir ve bir kase üzümle kanepede oturuyorlardı. 
Ben'in martini sürahisi ise mutfak tezgahının üstündeydi. 

"Aramadın," dedi Izzy, teyzesine kaşlarını çatarak. 
"Angus iyi mi?" 

"Daha iyi," dedi Nell. "Bugün çok daha iyi. Doktoru ya­
kında normale döneceğini söylüyor." Çevresine bakındı. 
"Ben nerede?" 

"Yarınki kilise heyeti için mali dökümleri tamamlamak 
üzere Peder Northcutt'a yardıma gitmesi gerekti. Olabildi­
ğince çabuk dönecekmiş." Izzy kalkıp Nell'e sarıldı. 

367 



Sally Goldetıbaum 

"Angus'un mektuplarına ne oldu? Ben dükkanı kapatırken 

Cass geldi. İkimiz de sizden haber alamadığımız için buraya 

geldik." 

Birdie zarfları tezgahın üstüne koydu ve Angus 'un iste­

ğini tekrarladı. 
"Yani Angus mektuplarını bizim okumamızı mı isti­

yor?" diye sordu Cass. 
"Söylediği bu," diye cevap verdi Birdie. "Mektuplan 

bekliyormuş gibi bir hali vardı. Angie onları göndereceğini 

söylemiş olmalı, sanırım o yüzden önem veriyordu." 

Dört kadın sehpanın etrafında toplandılar ve Nell ilk 
zarfı açtı. Zarfın köşesinde küçük bir not vardı: 1/3.  Tarih 

olmadığı kesindi. Belki de postanenin yeni bir kodlama me­

toduydu. Zarfın içinden, büyük ihtimalle Angie'nin müze 

araştırması sırasında bulduğu çeşitli gazete kupürleri çıktı.. 

Haberler, Angus McPherron ve Finlandiyalı güzel kansı 

Anja Alatalo hakkındaydı. İkisinin, çiçeklerle dolu uzun bir 

masanın başında çekilmiş soluk bir fotoğrafı vardı. Neşeli 
grubun arkasında, gül fidanları arasındaki beyaz drapeli bir 

masada altı katlı düğün pastası görülüyordu. Haber, küçük 

kasabalara özgü biçimde, kişisel ve dedikodu ağırlıklıydı . 

Taş işçisi Angus'un Finlandiyalı zengin taş ocağı sahibinin 

kızına aşık olduğu ve evlendiği yazıyordu. Haber, .
Anja'nın 

babasının biricik kızına yaptığı şatafatlı düğünün bütün ay­

rıntılarına girmişti. Gözden kaçan hiçbir şey yoktu; devasa 

çiçek aranjmanları, özenle hazırlanmış yiyecek ve içecekler. 

Aynı zarfın içine bir de resmi belge sıkıştırılmıştı. Birdie 
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belgeyi açıp gösterişli başlığı okudu. Evlilik Cüzdanı. Angus 

ve Anja'nın, kendileri ve şahitleri tarafından imzalanmış evi­
lik cüzdanının bir fotokopisiydi. 

Nell kağıtları eliyle düzelterek sehpanın üstüne koydu. 
Alt köşesine yine dikkatlice 2/3 yazılmış, i lkinden daha bü­
yükçe olan ikinci zarfı açtı. 

İçinde tek bir belge vardı; sarı, eski bir tapu örneği. Nell 
dikkatlice baktı ve Birdie'ye uzattı. "Kullanım ve mülkiyet 
hakkı veren bir arazi tapusu." 

Birdie gözlüğünü takıp tapuyu dikkatle inceledi. Sarı 
kağıt parçasının tepesinde "McPherron" adı yazılıydı ve An­
gus 'un bunca yıldır yaşadığı yere yakın küçük bir arsayı ta­
nımlıyordu. 

Nell tekrar zarfa ve dibindeki 2/3 notuna baktı. Üçte iki? 
Bu, Angus'a postadan üç mektup alacağını hatırlatan bir 
uyarı notuydu. "Başka zarf var mıydı?" diye sordu Birdie'ye. 

"Benim gördüğüm kadarıyla yoktu ama bunlar farklı 

günlerde damgalanmış. Yolda hala bir zarf olabilir," dedi Bir­
die. 

Nell, müzenin yıllar boyu ilk Cape Ann sakinlerine 
-dünyanın çeşitli yerlerinden gelip Cape Ann'i zengin bir 
etnik kültüre kavuşturan balıkçılara ve taş ocağı işçilerine­
ait toparladığı evraka benzeyen arsa tapusuna tekrar baktı. 

Izzy, Angus 'un Anja Alatalo ile yaptığı düğüne ait ay­
rıntıları yüksek sesle okuyordu. Muhabir, genç ve güzel bir 
kadın olduğunu yazıyordu. Beline kadar ·inen dalgalı kahve­
rengi saçları vardı. 
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Nell onu dinlerken, hastanede hareketsiz yatan bedeni 
düşündü. Anja ile olan hayatı kısa sürse de, muhteşem olma­
lıydı. Zarfı kaldırırken içinden bir kupür daha düştü. Nell 

gözlüğünü takıp yavaşça okumaya başladı. Ben'in anne ve 

babasından dinlediği trajik öyküyü anlatıyordu. Yani, Anja 

ve babasının kendi arazilerindeki hazin ölümleri. 

Neli tekrar dikkatle korunmuş eski fotoğraflara baktı; 

Anja ve Angus, Angus ve Anja'nın babası, Luukas Alata­

lo'nun babasıyla birlikte çalıştığı taş ocaklarının fotoğrafları. 

Bu fotoğrafta ona tanıdık gelen bir şey vardı, daha önce gör­

düğü bir şey, belki Rockport, Halibut Park ya da başka bir 
yerde yürüyüş yaparken dikkatini çeken bir şey? Hafızasını 

yokladı ama hatırlamaya çalıştığı şey bir türlü belirginleşmi­

yordu ve bu da onu ayakkabının içindeki bir taş parçası gibi 

rahatsız ediyordu. 

Cass'in karnından gelen gurultular, onlara uzun zaman­

dır hiçbirinin bir şey yemediğini hatırlattı ve Birdie ile bir­

likte Nell'in buzdolabına doğru yollandılar. 

"Ne bulursanız kabul," diye seslendi Nell koltuğundan. 

Birdie, biraz makama ve sebze kızartması bulup mikro­

dalgada ısıttı. Cass ise bir tabak İtalyan sosisi ve sotelenmiş 

mantar ısıtarak ona yardım etti. 

"Tezgahın üstünde Harry'nin Şarküterisi'nden mayalı 

ekmek var," dedi Nell, başını fotoğraflardan kaldırmayarak. 

Mutfaktaki ada tezgahın çevresinde oturup tabaklarını 

doldurdular, belge 
·
ve fotoğrafları önlerine yaydılar, dirsek­

lerini ahşap zemine yaslayıp Angus McPherron 'u ve Angie 
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Archer'ı düşündüler. 

"Sizce Angie bunları neden Angus'a gönderdi?" diye 
sordu Birdie. "Zaten onu her gün görüyordu." 

"Sanırım daha emniyetli olduğu için," dedi Nell. 

"Angie, Angus'un eğilimlerini hepimizden daha iyi bili­
yordu. Bunları ona sahilde oturuken ya da limanda yürürken 
verseydi, kendilerini bir çöp konteynerinde -veya rüzgara 

karışmış- bulabilirlerdi." 
"Belki Angie tehlikede olduğunu biliyordu," dedi Cass. 
Neli başıyla onayladı. "Olabilir sanırım, ama umarım 

değildir. Angie'nin tehlikede olduğunu bilip yardım isteme­
mesi, dayanılır bir şey değil." 

"Angie'ye karşı hep sert davrandım, özellikle o akşam." 
Duygusallaşan Cass'in çıkık elmacık kemikleri konuşurken 
kızarmıştı. 

"Hepimiz onu zaman zaman yanlış değerlendirdik 
Cass," dedi Birdie. "Ama bu durumu değiştirmiyor. Angie 
bir şey yapmaya çalışıyordu, muhtemelen iyi bir şey." 

"Ve bu hayatına mal oldu." Neli bir fincan çay aldı. Oda 
birden soğumuş gibiydi. Ortam kasvetliydi. 

"Pekala," dedi Izzy. "Burada neyi kaçırıyoruz?" Tezga­

hın üstündeki kağıt parçalarına baktı. 
"Üçüncü parçayı kaçırıyoruz. Üçte üç," dedi Neli. 

"Evet, öyle olmalı. Bu tam Angie'ye göre bir şey, belgeleri 
sırayla düzenleyip Angus 'un hayatına bir düzen venneye ça­

lışmak." 

"Tapuyu neden gönderdiğini anlamadım," dedi Cass. 
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"Angus'un yaşadığı arsanın kendine ait olduğunu biliyoruz, 

o yüzden bu tapu bize fazla bir şey anlatmıyor. Angus 'un 

elinde olması tabii ki hoş, ola ki bir gün lazım olur ama hepsi 

bu. Aynca evlilik cüzdanı ve gazete kupürlerini neden gön­

dermiş?" 

Nell kupürlere tekrar baktı. "Belki Angie, Angus'un ha­

yatındaki önemli parçalan bir araya getirmeye çalışıyordu 
çünkü bunu kendisinin yapması zordu. Angus' a aşık olan ka­

dını, ona hatırlatmaya çalışıyordu." Nell, Angus ve gelininin 

fotoğrafına tekrar baktı, masada oturan sevimli genç çifti ak­
lından çıkaramıyordu. 

"Evet," dedi lzzy heyecanlanarak. "İşte bu Nell! Angie 

onun hayatının parçalarını bir araya getirmeye çalışıyordu, 

ama hala eksik bir parça var." 

"Anja'nın ailesinde başka kimse yok muydu?" diye 

sordu Cass. 

"Hayır. Annesi doğumda ölmüş," dedi Birdie. "Sanırım 

o yüzden babasına bu kadar yakınmış. Adam hayatını ona 

adamış, herkes bunu söylüyor." 
"O halde babası öldüğünde her şey Anja ve Angus'a mı 

kalmış?" diye sordu Neli. 

Çatalı makama ile dolu olan lzzy ona baktı. Nell'in ak­

lından geçenleri okuyarak kaşlarını çattı. "Ama Anja da 

ölmüş. O yüzden Angus yaşayan tek mirasçı." 

Tapulan, evlilik cüzdanını ve yaşamlarının başında bu 

çifti ayıran trajediyi düşünerek sessizleştiler. 

Nell zarfın içinden çıkanları masanın üstüne koydu, 
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zarfları da yanlarına. 113. 2/3. Eski bir tapu. Bir evlilik cüz­

danı. Izzy ile beraberken Angus 'la sahilde yaptıkları konuş­

mayı düşündü. Gerçekten, Angie'nin ona söylediğini anlat­

mıştı. Mektup yazacak, gerçekten. Bir tapu. Angie ona bir 

tapu göndereceğini söylemişti. 

"Bir vasiyetname," dedi Izzy birden. "Bir vasiyetname 

eksik. Belki bir başka tapu daha? Evlilik cüzdanı bize Angus 

ve Anja'nın resmen evli olduğunu gösteriyor. Tapu ise An­

gus 'un arsasını. Ama . . .  " 

"Babanın -veya Anja'nın- vasiyeti bize hikayenin ka­

lanını söyleyecek," diye tamamladı Cass. 

Birdie sandalyesini itip ellerini havaya kaldırdı. "Ve sa­

nırım ben nerede olduğunu biliyorum," dedi. Neli' e baktı. 

"Hastanedeki hemşirede . . .  " 

"Angus'un ceketinin iç cebi. Hastane personelinin senin 

adresine ulaştıkları zarf. Hastaneye yatırıldığında Angus 'un 

yanındaydı." 

"Umalım ki hala orada olsun." 

Birdie kalkıp çantasını kaptı ve içini eşelemeye başladı. 

"Lanet. Araba yok. Izzy ya da Cass, birinize ihtiyacım var." 

"Neden beraber gitmiyorsunuz?" diye sordu Neli. "Her 

ihtimale karşı. . .  " Ne ihtimali? Nell emin değildi, ama Bir­

die 'nin yalnız yolculuk yapmasını istemiyordu. 

"İyi fikir. Zaten yolda durup İlmek'i  kontrol etmem 

gerek," diye ekledi Izzy. "Sam bir toplantı için Boston 'a gitti, 

o yüzden tek başına." 

"Burada kalıp Ben'i bekleyeceğim," dedi Neli. Bir zarf 
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almaya dört kişi birden gitmeye gerek yok diye düşündü. Üs­
telik kalıp yarım kalmış işleri tamamlaması daha yararlı 
olurdu. 

Diğerleri çıktıktan sonra Nell mutfağı temizleyip kahve 
suyu koydu ve tekrar mutfak masasındaki yerine geri dönüp, 
bilgisayarına bakmaya başladı. Dışarıdaki rüzgar, çam ağa­
cının tepesini evin yan duvarına çaıpıyordu. 

Neli bilgisayarın tuşuna bastı, açılırken çıkardığı tanıdık 
uğultuyu dinledi. Birkaç saniye sonra ekranı Sam'in fotoğ; 
rafları doldurdu. Zihni hala Angus 'un hayatı ile meşgul olan 
Nell, farkında olmadan fotoğrafları kliklemeye başladı. 

Ve onu gördü. Daha önce de dikkatini çeken taş ocağı 
karesini. Fotoğrafı büyütüp Sam'in kamerasına takılan güneş 
patlamasına baktı. Kristal berraklığındaki muhteşem taş 
ocağı; ocağın hemen kıyısında duran eski kamyon ile bir­
likte. Öyle ki, bir kuzeydoğulu, güçlü bir darbe ile onu ko­
layca suyun derinliğine gömebilirdi. Görüntüyü biraz daha 
büyüttü. Ön camındaki çatlaklar ışığı prizma gibi yansıtı­
yordu. Kırık tamponu ise tek bir telin ucunda sallanıyordu. 
Aykırı bir görüntüydü ama tuhaf bir biçimde güzeldi. Or­
mana açılan ıssız bir taş ocağı, güneş ve hurda, paslı bir kam­
yon. Neli bakmaya devam etti. Sonra soluğu sıklaştı ve 
gözlüğünü takıp tekrar baktı. 

Fotoğraf küçük ekranı doldurunca Nell'in zihni birden 
açıldı. Resmin çözünürlüğü biraz daha yüksek olsa, görün­
tüye bir milimetre daha yaklaşsa, hurda kamyonun paslı tam­
ponunda kan ve doku kalıntılarını göreceğinden emindi. 
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Nell yazıcının tuşuna bastı ve fotoğraflar yandaki ma­

sada duran yazıcıdan çıkmaya başladı. Hepsini toplayıp çan­

tasına attı. Bir süre kimse eve gelmeyecekti. Hastaneye gidip 
oradan İlmek'i kontrol etmeye dönmek en az bir saat sürerdi, 
belki daha fazla. 

Kısa bir yolculuk için vakti vardı. Ve eğer haklıysa, yap­
boza eklenecek tek bir parça kalmıştı. 
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Nell, Canary Cove'a doğru yol alırken saatine baktı. Yıl· 
lar süren ricalardan sonra, Annabelle sanatçıların yalvarma· 
lanna karşı koyamamış ve haftada bir kez -bunlm* oYrıama· 
dığı, lokantanın evrak işinin olmadığı ve televizyonda bir di· 
ziyi kaçırmadığı tek gün olan salı günleri- Sweet Petunia 'yı 
saat sekize kadar açık tutmayı kabul etmişti. Kahvaltı ve öğle 
yemeği menüsünde değişiklik yapmamıştı ama kimsenin 
umurunda değildi, hatta Canary Cove' daki sanatçılar ara· 
sında salı akşamları yumurta yemek gelenek halini almıştı. 
Nell, saat sekizi geçtiği halde, çöpü boşaltıp mutfağı temiz­
lemek için hala orada olduklarım biliyordu. Hatta bazı müş­
teriler dedikodu ve son haberler için geç vakte kadaı 
çıkmazdı. Liman Yolu Örgü Atölyesi'ni tasarlarken, Izzy ile 
birlikte Annabelle'in yerinde sayısız akşamı geçirmiş, örgü 
örüp sohbet ederek küçük mekanı Izzy'nin hayalleri ile dol­
durmuşlardı. Dost canlısı lokanta sahibi ise bir kere bile on­
lardan gitmelerini istememişti. Hep yapılacak bir işi oldu­

ğunu söylerdi. 

• Bir tür zar oyunu. (e.n.) 
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Neli lokantaya giden çakıllı yola saptı. Otoparkın ışık­

ları yanıyordu ve lokanta hala ışıl ışıldı. Park yerinde epeyce 

araba vardı. Annabelle'in on altı yaşına geldiği için Stella'nın 
kullanmasına izin verdiği Corolla, Anabelle'in kendi arabası, 

diğer yanda birkaç müşteri arabası. Nell mutfak girişine 
yakın bir yere park etti, içeri girmek ya da bütün müşteriler 
gidene kadar orada durmak konusunda biraz tereddüt etti. 
Stella Palazola, tam o anda iki çuvalı, annesinin organik 
gübre yığınına katkıda bulunmak üzere sürükleyerek mutfak 

kapisından dışarı çıktı. Nell kontak anahtarını ve çantasını 
ön koltuğa bırakıp dışarı çıktı ve genç garsona yetişmek için 
acele etti. 

"Stella," dedi genç kız lokantanın arkasındaki gübre yı­
ğınına ulaştığında. 

Stella elindeki çuvallardan birini düşürerek döndü. 
"Bayan Endicott, beni korkuttunuz." 

"Üzgünüm Stella." Nell uzanıp çuvalı toparladı. "Se­
ninle konuşmak zorundayım. Bana bir dakikanı ayırır mısın, 

lütfen?" 
Stella arkadaki lokantaya baktı, Nell tekrar kaçmaması 

için gözünü ondan ayırmıyordu. 
Stella'nın gözleri fıldır fıldır dönüyordu; Nell'e, mutfak 

kapısına, son müşterilerin de arabalarına doğru gitmeye baş­

ladığı otoparka. Nell, onların ayak seslerini, gevezeliklerini, 
açılıp kapanan kapıları ve uzaklaşan motor seslerini dinledi. 

Gözlerini Stella'dan ayırmıyordu. 
"Ne?" diye sordu Stella. 
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Nell, geri döneceğini tahmin eden Stella'nın yenilgiyi 

kabullendiğini düşündü. Stella'nın baş belası olmuştu. "O 
kaşmir hırka hakkında Stella . . .  " 

"Size söyledim, giydiğim için üzgünüm. Bir daha asla 
yapmayacağım. Çok mu önemli? Eski, aptal bir hırka kimin 

umurunda?" 
"Benim umurumda Stella. Hem de çok. Senin başını 

derde sokacak hiçbir şey yapmayacağıma söz veriyorum ama 

bana o hırkadan söz etmelisin." 

Stella gözlüğünü çıkarıp gözlerini ovaladı. 

"Biliyorum bütün bunlar sana saçma geliyor." 

Stella çekilmiş kahve dolu çuvalı alıp gübre yığınına attı 

ve ellerini önlüğüne sildi. 
"Bayan Endicott . . .  " diye söze başladı. 

"Bana güvenebilirsin Stella. Sana söz veriyorum ama 

gerçeği bilmek zorundayım." 
Stella başıyla onayladı. Son çuvalı da alıp yığının içine 

attı. 

Sonra tekrar Nell'e dönüp gerçeği söyledi. 
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Otuz Üçüncü Bölüm 

Nell eve döndüğünde geç olmuştu. Çok kederliydi ve 
beyni uyuşmuştu. Stella ona tahmin ettiği şeyleri söylemişti. 
Cevap hemen oradaydı, günlerdir Nell '  in kafasının bir köşe­
sinde dolanıyordu ama bu şüphelerin gerçeğe dönüşmesine 
izin vermiyordu, çünkü gerçek olmalarını istemiyordu. 

Ben evde endişeyle onu bekliyordu. "Bana bunu yapma 
Nell," dedi . 

"Ben, asıl endişeli olan sen değilsin. Benim." 

"Haklısın, değilim. Olmama da izin verme." Ada tez­
gahta oturmuş çay içiyor, sesinin normal �kınasına çalışı­
yordu. Neli ona doğru yürüdü, çantasını yere bırakıp Ben'in 
ensesini ovmaya başladı. 

"Birdie, Cass ve Izzy geldi." 
"Zarfı getirdiler mi?" 
Ben başıyla onayladı, tezgahın üstünden alıp gösterdi. 

"Bana diğer belgeleri de gösterdiler. Hepsini inceledim." 

"Ya üçüncü zarf?" diye sordu Neli. Ben söylemeden de 

1R1 



Sally Goldenbaum 

içinde ne olduğunu biliyordu. İçinde bir vasiyet vardı. Ve bir 
tapu. Bir servet. Angus'un serveti. 

Neli, Ben'e, Stella ile konuşmasını ve Sam'in taş oca­

ğında çektiği ve baskısını yaptığı fotoğrafı anlattı. Angus 'un 

hayatının ve Angie'nin ölümün anahtarını elinde tutan fotoğ­
raf. 

Nell çantasına uzandı, yazdırdığı fotoğraflan aradı. 

"Tuhaf," dedi. "Fotoğrafları çantama koymuştum. 
Neden yaptığımı bile bilmiyorum. Alışkanlık sanırım. Ama 

şimdi yoklar." Tekrar aradı ama çantasında cüzdanı ve mak­
yaj çantası dışında bir şey yoktu. Cep telefonu, kalemleri, 
bloknotu ve kağıt mendilleri de yerinde duruyordu. Ancak 
içine tıkıştırdığı fotoğraflar yok olmuştu. 

Annabelle'e yaptığı kısa yolculuğu geriye doğru hatır­
lamaya çalıştı. Stella ile konuşurken çantasını arabanın ön 

koltuğunda bırakmıştı ve camlar açıktı. Çantası ve anahtar­

ları. Kaşlarını çattı ve lokantadan çıkan son müşterilerin önce 
yaklaşan, sonra uzaklaşan ayak seslerini hatırladı. Araba ka­

pılan açılıp kapanmış, motorlar çalışmış, sonra sesler duyul­

maz olmuştu. 
"Biri fotoğrafları çantamdan almış," dedi. "Ve sanırım 

kim olduğunu biliyorum." Saatine baktı, Annabelle'i aramak 

için çok geç olmuştu ve şu anda ona bir açıklama yapmak is­

temiyordu, ama birkaç saat önce Annabelle'in salı akşamı 

yumurtalarının tadını çıkaran en az bir kişiyi hatırlıyordu. 

Ben ve Nell sıcak çay içtiler, sessizce konuştular ve so­

nunda yatmaya karar verdiler. 
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"Bir şey yapmak için çok geç oldu," dedi Ben. "İşin iyi 
tarafı, kimse bir yere kaçmıyor. Bırak insanlar uyusun. Göz 
açıp kapayana kadar sabah olacak." 

Sabah polisi arayıp tapuları, fotoğrafları ve evlilik cüz­
danını vereceklerdi. Angie'nin canı pahasına yaptığı bu araş­
tırma, düzgünce bir araya getirilmişti ve lastik bir bantla 
tutturulmuştu. 

Birdie sabah erkenden, daha okyanusun üstünde güneş 
doğmadan aradı. 

Dediğine göre uyku tutmamıştı. Sabahın köründe kalk­
mış, ona daima huzur veren yerde, Sonny Favazza'nın sığı­
nağının penceresinin önünde oturmuştu. Camdan içeri vuran 
renk cümbüşünü görebiliyor, teleskopla daha da yakına ge­
tirebiliyordu. Işık önce küçüktü; siyah gökyüzünde küçük bir 
nokta. Sonra giderek büyüdü. 

Birdie önce 91 1 'i, sonra Ben ve Nell'i aradı.
"Hemen geliyoruz," dedi Ben. Birdie, itfaiyenin de 

yolda olduğunu söyledi. 
Ben, daracık Framingham Road' da olabildiğince hızlı 

gidiyordu. Yola vuran ay ışığı, güneşin doğmasına pek gö­
nüllü değil gibiydi. Nell'in yüreği ağzındaydı, yolun sonunda 
bulacaklarını bildiği şeyi görmek istemiyordu. 

Oraya, itfaiyeden ve ıstakoz kapanlarını kurmak için er­
kenden tekneye gelip yangını gören Cass ve Pete 'den önce 
vardılar. Uyuyamayıp buma doğru yola koyulan Izzy' den de 
önce. 
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Margarethe Framingham, müzenin yönetim kurulu top­

lantısına gidecekmiş gibi şık bir elbise ve yüksek ökçeli pa­

buçlar giymiş yolun sonunda duruyor, sakin bir şekilde, 

bütün hayatını verdiği muazzam evin karanlığı aydınlatma­

sını seyrediyordu. Alevler çatırdayarak bir odadan diğerine 

atlıyor, evi sanki bir parti başlamak üzereymiş gibi içerden 

aydınlatıyordu. Yaşlı duvarlar adeta bir fırına dönüşmüştü. 

Havayı emiyor, perdelerle oynaşıyor, zarif avizeleri patlatı­

yor ve değerli kitapları eritip kömüre dönüştürüyordu. 

"Margarethe," diye seslendi Nell. "Yapma." 

Kadın ellerini kaldırıp eve bir adım daha yaklaştı. "Uzak 

durun," diye bağırdı. "Bu ev benim olmayacaksa, kimsenin 

olamaz." 

"Neden Margarethe?" 

"O kızla konuşmaya çalıştım ama beni dinlemedi," dedi. 

"Her şeyi benden alıp umurunda bile olmayan, ihtiyaç duy­

mayan, istemeyen o ihtiyara vennek istedi. Burası benim," 

dedi çelik gibi bir sesle. "Buraya emek verdim. Burası saye­

sinde bir kimliğim oldu. Ben önemliyim ve bunu benden al­

maya çalışıyorsunuz. Buraya asla sahip olamayacaksınız. 

Asla. Hiçbiriniz, nankör insanlar." 

Arabaların, sirenlerin ve Framingham Burnu'nun granit 

zemininde koşan itfaiye kamyonlarının arka planda duyul­

maya başlayan sesleri, şafak vaktinin güzelliğine leke sürü­

yordu. 

"Margarethe, arazi Framinghamlara ait değil. Hiç ol­

madı. Ve iki insan öldü." 
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"Ölmek zorunda değildi. Ona seçenek sundum. Hayat 

seçenekler üstüne kuruludur. Ben bir hiçtim ve bu aileye 
gelin gelme ve kontrolü ele alma seçeneğimi kullandım. 

Angie yanlış seçim yaptı. Ben doğrusunu yaptım. Araştırma 
yeteneklerini yanlış kullandı. Saçma sapan bir hesaplaşma 

için." 
"Babasının ölümünü saçma sapan bir kindarlık olarak 

gördüğünü sanmam Margarethe." 
"O, içkiden öldü. Şirketimizden kovulmuş olması tesa­

düftü. Fark etmez, Angie Archer bunun peşine düşmeme­

liydi. Framinghamlann geçmişini deşmek zorunda değildi. 
Bu kasaba bensiz bir hiç." 

Bensiz. Margarethe'in sesindeki delici kibir Netri ür­
küttü. Sea Harbor'ın meselelerini halletmek için başı çeken, 
yönetim kurulunda yan yana oturduğu kadın bu değildi. Bu, 
yokluktan gelmiş -ve oraya dönmeye asla niyeti olmayan­

güç tutkunu bir kadındı. 

"Margarethe, bunu halledebiliriz," dedi. Söylediklerine 
ne kendi inanıyor ne de Margarethe'in inanmasını bekli­
yordu, sadece onun dikkatini dağıtmaya çalışıyordu. 

Nell onunla konuşurken, Ben yavaşça dairesel girişin 
arkasına dolanmıştı. 

"Gideon budalanın tekiydi, anlarsın ya," dedi Marga­
rethe. Sesi alışılmadık biçimde yükselmeye başlamıştı. "O 

adi, sersem herif ıstakozları çalarken bizi gördü. Hiç kimse 
Margarethe Framingham'a şantaj yapamaz." 

"lzzy'nin hırkasını alıkoymuşsun Margarethe." 
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Yangından wran ·ışık Margarethe'in yüzündeki tuhaf 
gülümsemeyi aydınlattı. "Omuzlarından kaydı. Bell7.Cl'Siz bir 
yündü, alışılmadık mükemmellikte bir doku ... " Sesi, sanki 
safran rengi hırkanın renklerini gözünde canlandırıyormuş 

gibi alçaldı, parmak uçlanyla onu hissetmeye çalıştı. ''Onu 
gardırobumda emniyete aldım. Güzel şeyler şefkat ister 
Nell." 

"Angie bu arazidenAngus'a söz etmişti," dedi Nell. Göz 
ucuyla Ben'in heykelin çevresinden dolaşıp basamakların 
ucundaki uzun boylu kadına doğru yaklaştığını görebili­
yordu. 

Margarethe uzaklara baktı. "Angus, bana Angie'nin 
kanıt göstereceğini söyledi. Oysa Angie ölmüştü. Aptal 
adam, kızın söylediklerinin yarısının bile farkında değildi. 
Tek zevki, hikayeleriyle limandaki insanların canını sık­

maktı. Ama aklı başına geldiği zamanlarda ... " 

Neli, şafak vaktinin ayazından korunmak için kollanyla 
kendini sardı. "Biliyordu, değil mi? Bu arazinin sevgili 

Anja'sına ait olduğunu biliyordu. Öldüğünde, ona kalmıştı. 

Ve Angie, bu gerçeği bir şekilde bulup çıkardı." 

"Ait olmak?" Margarethe eve bir adım daha yaklaştı. 

"Ait olmak hakkında ne bilirsin? Ben bir hiçtim, hiç! Oysa 

şimdi ne olduğumu biliyorum. Ve kimse bunu benden ala­

mayacak." Arkasını döndü ve kendinden sadece birkaç metre 

uzakta olan Ben' i gördü. Ellerini önüne uzatıp onu durdurdu, 

alevler içindeki evin önünde upuzun bir gölge gibi duru­
yordu. 
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İtfaiye kamyonları acı acı ba�ırarak fren yaparken Mar­

garethe, Nell'e gülümsedi, Ben'i kibarca selamladı ve sonra 

sahneye çıkannış gibi dönüp evin içine doğru süzüldü. 
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Sea Harbor Gazelle her şeyi yazmıştı: Sea Harbor 'ın 
yapışkan ihtiyan, milyoner hayırsever. 

Daha aşağılarda bir diğer başlık vardı: Bir İtibar Yitinne 
Öyküsü. Margarethe Framingham'ın korkunç ve hüzünlü öy­

küsü, kronolojik bir dökümle anlatılıyordu. Nell, Margaret­

he' in başarılarının da listelendiğini fark etti ancak şöhret ve 

servet uğruna korkunç cinayetlere başvurması bu başarılan 

gölgelemişti. Böylesi bir davranışı açıklamak o kadar kolay 

değildi. 

Neli ve lzzy ertesi gün Josie'yi ziyarete gidip Angie'nin 

eşyalarını arka odaya taşıdıklarında, Josie onun mezuniyet 

tezlerinden birini çıkarıp onlara gösterdi. Josie, Angie'nin bu 

tezden A aldığını gururla söyledi. Tez konusu olarak Sea Har­

bor 'ı seçmiş ve taksimata uygun olmayan alışılmışın dışında 

arsa transferleri keşfetmişti. Mezuniyetten sonra ise geri 

dönüp bu işin peşine düşmüştü. Nell, bunun Angie için adeta 

piyango kazanmak gibi bir şey olduğunu şimdi anlıyordu 
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-Sonunda, Sylvester Fraıningham'dan babasının ölümünün 

intikamını almanın bir yolunu bulmuştu- ve bu süreçte se­

vimli bir adama yardımcı olmuştu. 

Haberi alan Tony Framingham Boston'daki arkadaş zi­

yaretini kesip ertesi gün hemen Sea Harbor'a döndü. 

Hayırlar olsun, diye düşündü Nell, o gün ikindi vakti 

kapı aralığında duran bitap düşmüş adamı gördüğünde. 

Beklenmedik ziyaretçileri geldiğinde, hem Nell hem de 

Ben evdeydi. Hep birlikte verandada oturdular, Tony önün­

deki buzlu çay bardağına dokunmadı. 

"Onu en son siz gördünüz," dedi. "Tek bilmek istedi­

ğim ... ne bilmek istediğimi bilmiyorum." 

"İtfaiye şefi acı çekmediğini söyledi Tony. Tavan çö­

künce bilincini kaybetmiş. Bir şey hissetmemiş." 

"Belki o anda değil," dedi Tony. Başı önde, dirsekleri 

dizlerinde bankta otururken. 

"Neler olup bittiğinden haberin var mıydı Tony?" 

Tony dayak yemiş gibi görünüyordu. Bu yakışı.İdı adam, 

kirli bir geçmiş ve annesinin ölümü -aynı zamanda yaptık­

ları- yüzünden adeta çökmüştü. "Son zamanlarda normal 

davranmadığını biliyorum. İkide bir telefon edip Framing­

hamların ismini lekelemeye çalışanlar olduğunu söylüyordu. 

Mantıksız şeyler. Eve o yüzden döndüm. 

"Dedemin araziyi ve taş ocaklarını gasp ettiğinden her 

zaman şüphelendim. Bu konuyu bir kez babamla konuştum 
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ve aynı düşüncede olduğunu o da itiraf etti. İhtiyar düzenba­

zın tekiydi ama doğru yerlerde güçlü arkadaşları vardı. Ala­

toslar ölünce -baba ve kız- artık onu durduracak kimse 

kalmamıştı. İmzalı ve mühürlü bir belge hazırlatmak onun 

için çocuk oyuncağıydı. Angus o dönem kedere gömülmüştü 

ve muhtemelen Alatalos servetini, araziyi ve taş ocaklarını 

ona bırakan vasiyetnameden haberdar bile değildi. Bu kadar 

kolaydı. 

"Babam uzaklaşarak bu dolandırıcılıkla başa çıkmaya 
çalıştı. Annem biliyordu ve bu gerçeği gücünü -yani onun 

için önemli olan tek şeyi- korumak için sakladı. Ben ise bu­
ralardan gidip ailemden tek kuruş almadan kendi yolumu çi­

zerek baş etmeye çalıştım." 

"Yine de Angie'nin neyin peşinde olduğunu biliyor­
dun." 

Tony başıyla onayladı. "Bana yeterince anlatmıştı. 

Angie ailemizi hiçbir zaman sevmedi, babası işini kaybettiği 

günden beri. Samimi olmak gerekirse, buna hakkı vardı. 

Oysa ben, inansanız da inanmasanız da, bir biçimde onu se­

verdim. Angie her şeyi siyah beyaz görürdü ve ben kesinlikle 

kötü adamların tarafındaydım, gençlik dönemimizde bile. 

Anneme yardım etmek için geri döndüğümde Angie ile ko­
nuşmaya ve onu vazgeçirmeye çalıştım. Gerekirse rüşvet ve­

recektim ama beni dinlemedi bile." 

"Annenin ne yaptığını biliyor muydun, yani..." Nell du­

raksadı. 

"Angie'yi öldürdüğünü mü? Bilip bilmediğimi bilmi-
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yorum Nell. Sanırım, herkes polis raporuna inanıp hayatına 
devam ederse, her şey yoluna girer sandım. Böylece bunu 
bilmek zorunda kalmazdım. 

"Hepinize kaba davrandığımı biliyorum. Eğer sert oy­
narsam geri çekilir ve unutursunuz, bu işi yapan adamın çok­
tan kayıplara karıştığını düşünürsünüz sandım. Böylece 
Angie'yi_ bir yabancının öldürdüğüne kendimi de ikna ede­
bilirdim." 

Tony'nin yüzü üzüntüden öyle perişan görünüyordu ki, 
Neli ona bakmamaya çalışıyordu. Bir süre sessizce oturdu 
ve sarsılmış dünyasını dengelemeye çalışır gibi soluk alıp 
verdi. Sonunda Nell ve Ben'in yüzüne bakabildi, sesi titri­
yordu ve gözlerinde vicdan azabı okunuyordu. 

"O benim annemdi," dedi sonunda. "Ve onu seviyor­
dum." 

Birdie, Dört Temmuz törenleri için Angus'a Brooks 
Brothers marka bir pantolon ve ipek bir gömlek uygun gör­
müştü ve gömleğinin cebine de bir gül iliştirmişti. 

"Bu senin günün Angus. O yüzden terbiyeni takın." 
"Bayan Birdie, böyle konuştuğunuz zaman size bayılı­

yorum." Angus gülümsedi. Zayıflamıştı ama zihni açıktı ve 
doktorlar bunu açıklayamıyorlardı. Hafızası hastaneden ta­
burcu olduğu günden beri giderek düzeliyordu. 

"Sanırım hep yalnız olduğunu düşündü," dedi Birdie. 
"Anja öldüğünden beri dolaşıyor, hep sınırda, hiçbir şeyin 
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parçası olamadan. Hastanede olduğu süre içinde, Sea Harbor 
halkı ona hala bir ailesi olduğunu gösterdi." 

Doktorlar nazikçe dinleyip onaylamışlardı. Zaten Bir­

die'nin dinleyenlere söylediği gibi, daha iyi bir açıklamaları 
yoktu, öyle değil mi? 

Nell, Ocean's Edge'in yanındaki parkın ortasına kurulan 
sahneye çıktığında Neli Angus'a el salladı. Hava kararınca 
okyanusun üstünde havai fişekler patlayacak, küçük çocuklar 
ellerinde maytaplarla çimlerde koşacaktı. Battaniyeler çim­
lerin üstünü kaplamaya başlamıştı bile. Mis gibi sosisli san­

dviç ve hamburger kokuyor, küçük bir orkestra haşarı 
çocukların gönlünü yapmak için John Philip Sousa marşları 
çalıyordu. Belediye Başkanı davullar eşliğinde belediye baş­
kanı podyuma çıktı ve mikrofona üfledi. Tiz bir zil sesi ka­
labalığın dikkatini topladı. 

"Baylar ve bayanlar," diye söze başladı, "Dört Temmuz 
gününüz kutlu olsun." 

Kalabalık çığlıklar attı, başkanın başının üstünden sayı­

sız helyum balon uçuruldu. 
Hepsi ilk sırada, sahnenin önünde oturuyordu; Nell ve 

Ben, Cass, Pete, Sam ve Birdie. Brandley ailesi hemen arka­
larındaydı. Archie, kırmızı, beyaz ve mavi çizgili bir gömlek 
ve üstünde Amerikan bayrağı olan komik bir şapka giymişti. 

Angus mikrofonu almadan hemen önce Jane ve Ham de ye­
tiştiler. 

Izzy en uçta Sam'in yanında oturuyordu, omuzlarında 
hayatta kalmayı başaran kaşmir hırkası vardı. Margarethe' in 
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yangını çıkardığı gün postaya verdiği paket, ölümünden 

hemen sonra Liman Yolu Örgü Atölyesi'ne vannıştı. 

Paketi arka kapının orada önce İlmek bulmuş, üstündeki 

ipi koparana kadar patileriyle çekiştinnişti. lzzy'ye, paketi 

hemen orada açtınnaya kararlı görünüyordu. 

Izzy kartonun kanatlarını açınca soluğu kesildi. 
"O günü önceden planlamış olmalı," dedi NeH'e. "Par­

çalan bir araya getirmeye başladığımızı biliyordu. Angus iyi­
leşiyordu. Ramak kalmıştı." 

Nell ekledi, "Yangın gecesi Stella'yı görmeye gitti­
ğimde oradaydı. Margarethe giderken konuştuğumuzu gör­

dü. Stella'nın er geç hırkanın bir konuğa ait olmadığını 

söyleyeceğini biliyordu. Margarethe'in dolabındaydı. Ara­

bamı yoklayıp Sam'in çektiği fotoğraflan buldu. Gideon'ı 

öldüren ve taş ocağının kenarında öylece açıkta duran kam­

yonun fotoğrafı. Onun için artık her şeyin sonuydu." 

"Delilleri yeterince iyi karartamamıştı," dedi Ben. 

"İhtiyacı olduğunu düşünmediği için, o Margarethe Fra­

mingham' dı." 

Neli, örgücülerin yaptığı gibi pannak uçlarıyla hırkaya 

dokundu. "Margarethe Framingham bu kadar güzel bir eserin 

yangında yok olmasına izin vermezdi, kendi hayatını umur­

samasa bile." 

"O yüzden onu bana postaladı," dedi Izzy. 

Belediye Başkanı Angus'u takdim ettiğinde herkes gül-
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meye başladı çünkü Sea Harbor'da yapışkan ihtiyarı -onla­
nn yapışkan ihtiyarını- tanımayan kimse yoktu. 

Ancak Angus konuşmaya başlayınca sustular ve dinle­

diler. Yaşlı adam önce kalabalığa, sonra okryanusun ötesine 

baktı ve Nell, bir dakika boyunca bunu başaramayacağını dü­

şündü. Çok badire atlatan bir adamdan birdenbire çok şey is­

tiyorlardı. Henüz gücünü toplamamıştı, hata bitkin ve kırıl­

gandı. 

Tam Nell kalkıp konuşmayı başkanın yapmasını isteye­
cekti ki, Angus genzini temizledi, Nell'e her şeyin yolunda 

olduğunu işaret etti ve konuşmaya başladı. 
"Dostlarım . . .  " Angus, Pelikan Park'ı dolduran kalaba­

lığa baktı. Sonra bakışlarını ön sıralara indirip sanki boğa­

zında bir yumru varmış gibi hafifçe öksürdü. Sonra yavaşça, 

duraksayarak ama ne demek istediğini bilen birinin kararlı­

lığıyla konuşmaya devam etti. 

"Dostlarım ve ailem, geldiğiniz için teşekkür ederim," 

diye başladı. "İyi hikaye anlatırım ama iyi bir konuşmacı de­

ğilim. Bu yaşlı adama katlanabilirseniz, size bir hikaye an­
latacağım: 

''Bir zamanlar, bu topraklarda iyi bir adam olan baba­
sıyla beraber yaşayan güzel bir Finli kız vannış. Sonra bir 

gün prensine rastlamış ve sıradan bir adam -bir granit işçisi­

onun kalbini çalmış. İsmi Anja imiş ve taş işçisi onu ölümüne 

sevmiş. Kız onun günlerini aydınlatıp gecelerine huzur ge­

tirmiş. Bir gün kansı olunca, sıradan adam hayal bile ede­
meyeceği bir mutluluğa kavuşmuş·. 
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"Prensesi ölünce, yorgun gövdesi yaşamaya devam et­

tiği halde adamın da aklının ve ruhunun bir kısmı ölınüş. 

Sonra bir gün, Angie Archer adında genç bir kız onunla ar­

kadaş olmuş ve bazı şeyleri ona hatırlatmış; Anja'ya olan aş­

kını. Angie, Anja hakkında milyonlarca öykü dinlemiş, batta 

yaşlı adama prensesine ait olan bir şey bile vermiş; ailesinin 
arazisini. Geniş ve muhteşem, gururla denize doğru uzanan. 

Şimdi bu ihtiyar adam, kendine ait olan şeyin bir kısmını siz­
lere vermek istiyor. İşte Belediye Başkanı burada." Angus 

sahnede oturan adamı işaret etti. "Şey, bana uygun olduğunu 
söyledi." 

Kalabalık güldü. 

"Şurayı görüyor musunuz?" Angus, eskiden Framing­

hamlann mülkü olan ve itfaiyenin yangının kalıntılarını te­

mizlemek için büyük çaba gösterdiği yeri işaret ediyordu. 

Kalabalık, tek vücut halinde beyaz iskemlelerinin üstünde o 

tarafa döndü, ellerini gözlerine siper edip Sea Harbor'ın en 

uç noktasına bakmaya başladı. "Hepimiz için bir park haline 

getirilecek. Anja Angelina Parkı. İstersem içinde bana ait bir 

kulübe olacak." Birdie'ye bakıp sırıttı. "Benim yazlık evim 
olacak, çünkü kış için iyi çorba yapılan ve postamı kontrol 

eden bir yerim var." 

"Hepiniz geleceksiniz," dedi. "Size ait." 

Angus sahneden indiğinde, kalabalığın içinde gözü yaşlı 
olmayan kimse kalmamıştı. Josie Archer ortalığı neredeyse 

göle çevirmişti, Neli ona sımsıkı sarıldı. 

Izzy, Nell'in yanına geldi, az sonra onlara Cass ve Bir-
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die de katıldı. Dört alışılmadık arkadaş, her perşembe akşamı 

oluşturdukları kazaklar, eşarplar ve şallar kadar sıkı örülmüş 

bir bağ kurmuşlardı. 

Hep birlikte limana ve onun ötesinde uzanan Anja An­
gelina Parkı 'na baktılar. 

"Vay be," dedi Cass. "Parkın ismini asla hatırlayamaya­

cağım." 
Diğerleri gülerken, gökyüzüne yükselen ilk havai fişe­

ğin gürültüsü onların sesini bastırdı. 

"Sadece Angus'un Yeri diyelim," diye öneride bulundu 

lzzy. 

Başka bir şey söylemelerine gerek yoktu. Liman Yolu 

örgücüleri birbirlerinin düşüncelerini, İlmek'in kaşmir 

yumak sepetini hissettiği gibi kolay hissetmeye başlamış­

lardı. 

Nell, havai fişeklerin gökkuşağı gibi aydınlattığı karan­

lık gökyüzüne baktı. Kabaran duygularını bastınnak için zor­

lukla yutkundu. 

Angus'un Yeri. Ya da Anja Angelina.- Hepsi birdi. 

Aile ve dostlar. 

Yaz nihayet başlamıştı. 





Nell'in Deniz İpeği Eşarbı

Beden: Tek beden 

Malzeme: 1 çile Handmaiden Sea Silk örgü Yünü (700/o
ipek, 300/o selüloz), 400m/l OOg okyanus rengi (ya da teninizde en 
iyi duran renk) 

5 numara düz veya yuvarlak şiş (lzzy, yün çok kaygan olduğu 

için bambu ya da gül ağacı gibi tutucu bir şiş öneriyor). 

Ölçü: 
Ölçünün önemli olmadığı dantel gibi eşarplara şükürler 

olsun. Bu baklava desenli motif öylesine gevşek. rahat ilmeklere 
sahip ki, eşarbımz gece elbisenizin üzerine zarif bir biçimde dö­
külecek. Motif sıkı gibi görünürse, kenarlarda baklava desenler 
(dalgalar) oluşana kadar şiş numarasını büyütün. Eşarbınızın daha
büyük ve daha zengin olmasını isterseniz, orijinal motife altılı kat­
lar halinde ilave yapın. 

Motif Notları:
Çift Dolama: Bir düz ilmek aldıktan sonra ipi sağ şiş üstüne 

iki kez dolayın, tekrar ilk ilmeğe dönün. Esas itibariyle ilmeğin 

ortasından örme yönüne göre ipi şişe sann. 

Üçlü Dolama: Bir düz ilmek aldıktan sonra, şişi batırmadan 
önce ipi sağ şiş üstüne üç kez dolayın. 
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Dalga Motifi: 
(6+ 1 ilmek ve katlan) 
Kenar ilmek alın, 2 ilmek birlikte sağ yöne doğru eksiltin (bu 

işlemi 3 kez tekrarlayın). 
İpliği düzden şişe dolayın (içten dışa doğru), 1 ilmek örün ve 

bu işlemi 6 ilmek tekrar edin. 
2 ilmek birlikte sol yöne doğru eksiltin (bu işlemi 3 kez tek­

rarlayın). 
örgünün arka yüzündeki ilmekleri düz örgü olarak örün. 

Daha sonra l sıra düz, l sıra ters örün. 
Tüm örgüyü birinci sıradan itibaren 4 sıra tekrar ederek bitiin. 

Motif: 
Başparmak Metodu ile 3 1  ilmek atın. 
1 sıra ters örün. 
1-4 sıralan eşarp istenen uzunluğa gelene kadar "Dalga Mo­

tifi" yapın. Ardından tekrar iki sıra örün. 
Gevşek kesin. 

Saçak: 
Yaklaşık 25 santim uzunluğunda yünler kesin. Bir tığ yardı­

mıyla eşarbın ucundaki boşluklardan geçirin. Birer düğüm atıp 
çekin. Bütün iplikler bitene kadar işlemi tekrarlayın. 

Ağırlık yapması için her saçağın ucuna bir düğüm atın. 
Açıkta kalan uçlan örgüye yedirin. Eşarbınızı ille davette 

giyin. 
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