


talyan siirinin doruklarindan biri olan
IT Ouasimodo’nun (1901-1968) ilk
dénem  -leri dogrudan Hermetik siir akimina
baghdir a tm §hivIHermetik sairlere gore
»k daha yaygin bir okur kitlesi
[bulmustur. Juasimodo Hermetikler ve karsitlari
arasindaki Diemigin merkezinde kalarak, bu
catismadan [talyan siirinin en dnemli
t*msilcileririd i olarak ¢ikti. ikinci Dinya
Savasi’nin den&¥imleri Ouasimodo’nun siirinin
.Oe\degismesir® fyol acti. Cagimizin ikilemini
derenden kayra"ﬁ’fﬂ sair savasin getirdigi yeni
cakl bir dille yansitti,
gercgekci Uslubu dogdugu
doga goruntileri, insanlari,
anilariyla donanimistir. Ona gore siir guzelligi
temsil ettigi icin alilak demektir. Sairin yasadigi
toplum Gzerinde tértisiimaz bir etkisi vardir,
bunun igin kendini /asadigi yerden ve
zamandan ayri tut; naz.
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IKi QUASIMODO

Salvatore Quasimodo, yirminci yizyil italyan siirinin en énemli
adlarindan biridir. Onu, Giuseppe Ungaretti ve Eugenio Mon-
tale’nin yaninda, Gg¢ biayiklerden biri sayan elestirmenlerin sa-
yist da az degildir. Yagam tartigma ve savasimlarla ge¢en bu
kavgaci sairin 6limindn de, 1968 yilinin Haziran ayinda bir tar-
tisma sirasinda heyecanlanarak beyin kanamasi sonucu ol-
masi, erken bir 8limin diginda, sanirim ona yakigmisti.

1901 yilinda Sicilya’da dogan Quasimodo’nun kisiliginin ve si-
irinin temellerini bu vahsi dogali adada ve firtinal yillarda ya-
sanan cocukluk ve genglik ddneminde buluruz. Gocuklugu, is-
tasyon sefi olan babasinin isi gereg@i, Sicilya kasabalan
arasinda mekik dokumakla gegti... Ve, daha sonra, égreniminin
onemli bir bolumind yaptigi Messina'da yasadi, 19 yasina
kadar. Yirmili yaglarinda ise, bu kez kendi isi geregi tum ital-
ya'yl neredeyse kans kans dolasacaktir. Ozellikle ilk dénem si-
irini belirleyen “acqua” (su), “terra” (toprak), “fiumi” (irmaklar),
“cielo” (gbkylzl), “nuvole” (bulutlar), “isole” (adalar), “colombe”
(guvercinler), “vento” (rizgar), “aria” (hava), “luce” (i1sik) gibi
imge-s6zciklerin kdkleri dncelikle Sicilya dogasinda aranmall.

Quasimodo’nun edebiyatla tanismasi ise, Messina’daki lise ve
yuksekokul yillarina rastlar; Roma’daki yaklasik iki yili izleyen
uzun italya gezginligi yillarinda derinlesir. Yutarak okuduklarinin
basinda Homeros, Vergilius, Petrarca, Leopardi, Fransiz sim-
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gecileri, Rus romancilari, ¢agdaglarindan Pascoli, Valery, Un-
garetti gelmektedir. Ve Platon, Aziz Augistinus, Descartes, Spi-
noza, Pascal, Schopenauer gibi filozoflar.

ilk siirlerini de, yine Messina'daki yillarinda yazip yerel ga-
zetelerde yayimlamigtir. 1920 sonrasi, Roma ve italya’yl do-
lasma yillarninda kendini Yunanca ve Latince d3renmeye verir.
Sonraki yillarda bu iki dilin klasiklerinden pek g¢ogunu ital-
yancaya cevirecekti: Homeros, Sappho, Vergilius, Ovidius,
Sophokles... Ve ayrica, daha ileriki yillarda ingilizce de 6grenip
Shakespeare’in bazi oyunlarini, e.e.cummings’in giirlerini ital-
yanca'ya kazandiracaktir.

1930'da yayimladi§i Sular ve Topraklar ve izleyen 10-12 yil
icinde yayimlayacag: diger U¢ siir kitabiyla Quasimodo “Er-
metismo” (Kapal Siir) akiminin iginde degerlendirilecektir eleg-
tirmenlerce. 1940'lann ortalarinda siirinde yapacagi keskin do-
ndsimden sonra ise, bu ilk dért kitabi, onun ilk ddneminin
dranleri sayilacaktir.

Sular ve Topraklarda daha sonraki Uretiminin bazi temel iz-
lekleri gorilebilmektedir: Sicilya’da yasanan mutlu bir ¢o-
cuklugun izleriyle kimi zaman istendigi dusinulebilecek bir aci
cekig, bir surgun hiznlyle cileye ¢ekilmis bir dervisin ya-
kanglan, yasama sancisiyla varoluggu bir yalnizhk duygusu
arasinda gezinip durur giirleri. Bu ilk kitabini izleyen Batik Obua
ve Erato ve Apollon'dan sonra ise, bircok elestirmen Qu-
asimodo’yu “Ermetismo” akiminin en énemli temsilcileri ara-
sinda gosterir.

Savastan énce yayimladigi son siir kitabi olan Siider (Elinizdeki
kitapta yer alan siirleri gevirdigim, 1960'ta yayimlanan Butin Si-
irleri adh toplu siirlerinde “Yeni Siirler” baghdi altinda yer ahyor.-
¢.n.) Quasimodo’nun kapah giir ddneminin son kitabi olacak,
1947'de yayimladigi Gin Gin Ustine'deyse ikinci dénemi,
topluma dénik, acik siir ddnemi baglayacaktir.
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Evet, Quasimodo’nun giiri adeta keskin bir gizgiyle iki déneme
ayriimaktadir. italyan elestirmenlerinin kesin yargisi bu yonde.
Ancak, bu yargida birlesen elestirmenler, bagka bir noktada
ikiye ayriliyor.

Bazilan “ermetico” (hermetik) sair ile toplumcu ya da “gercek ve
glncel tarihin” sairi arasinda gerek duygu, gerekse big¢im an-
layisi olarak bir sureklilik oldugunu savunuyorlar. Diger bir bo-
lma, belki de ¢ogunlugu ise, Quasimodo’nun siirindeki bu kék-
ten dénusimde, sonraki siirlerinin de yer yer sanatsal deger
tasidigini kabul etmekle birlikte, bir igtensizlik ve bigimsellik ol-
dugunu ileri sariyorlar.

Evet, sdyle ya da bdyle, Quasimodo’'nun siiri iki ddneme ay-
riliyor. Ama yalnizca siiri mi ? Butinuayle siir anlayigi, dinyaya
bakisi, ¢atismalarla, savasimlarla gegen yasami da, ikiye ay-
nlabilir, iki bélimde degderlendirilebilir. Ozetle séylemek ge-
rekirse, ilk ddneminin belirleyici gérintileri, Sicilya ve Italya’da
gecen cocukluk ve genglik yillari, yutarak okumasi, klasik dilleri
ve Iingilizceyi 6grenmesi olarak beliriyor. Bu déneme “yagamin
ve siirin 6grenciligi” ddnemi denebilirse, ikinci ddnemine de, “ya-
samda” demek c¢ok iddiali olmakla birlikte, en azindan “meslek
yasaminda ve siirde ustalik” dénemi adi verilebilir. Cinkii bu
déneminde yagsami Milano'da Giuseppe Verdi Kon-
servatuar’nda italyan Edebiyati 63retmenligi yapmakla, siirin
yani sira giir izerine denemeler ve tiyatro elestirileri yazmakla
ve italya’y1 degil ama diinyay! dolagmakla gecmistir.

Ama burada bir geri dénis yapalim ve su soruyu soralim: Peki,
Quasimodo ni¢in bu kadar keskin bir dénis yapmis, siirini de-
gistirmistir? Quasimodo’nun, bir konusmada kendisine “Ozan
olarak sizce en dramatik ani sdyler misiniz?” sorusunu, yo-
nelten Lucio Mazzoli'ye verdigi yanit, santrim, siirindeki bu kok-
ten degisime 1gik tutacak niteliktedir: “Savag. Hi¢ kugkusuz
savas. Yilgisindan, toptan éldirimlerinden dolay! degil ama.
Savas Oncesi siirlerimin insanhk bunalminin tami@ olduklan
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apagiktir: savas bana o bunalimin bir érnegi gibi gérindu. ital-
yan elestirmenler siirimin yalnizca bigimini géz &6ninde tut-
muslardir. Ama s6éz konusu olan, tarihsel bir icerigin bigimiydi:
belirli olarak, bir ¢agin bunaliminin big¢imi. Savag bu bunalimin
trajik bir kabuld oldu. “Nasil tirka soyleyebilirdik nasil” dizesiyle
baglayan siirimi animsiyor musunuz ? O zaman, insanligindan
vazgecen bir diinyada, sairin yabancilagmasini vermek is-
tiyordum: topragimizin hep yabancisi kalan nazi ve fagistlerle
ayni ¢ati altinda.” Savagin aci deneyiminin yodunlukla yan-
sidi§i Gin Gin Ustine’ den sonraki kitabi Yasam Dig De-
gildirde artik agikga goruliyordu ki Quasimodo, siire yeni bir
goérev, insancil ve toplumsal bir gérev ylklemektedir.

Quasimodo’nun yaratim serlvenindeki bu déndsim, bir bakima,
cagdas Italyan siirinin de tarihini yansitiyor: italyan siirinde, ge-
nelde, “Ermetismo”dan insanlarla daha agik bir iletisime ydnelig
gbrilmektedir o yillarda. Cunkd, her seyi alt Ust eden savas, sairi
de siir sdyleme bigiminde, 6zellikle de iceriginde degisiklik yap-
maya yoneltmigtir. Quasimodo’ya gére, savas bir kultird ke-
sintiye ugratmis, insana yeni degerler dayatmistir: simdi, sairin
insanlarla konugmasi, iletigimi, bilimlerden de, Ulkeler arasindaki
her an bozulabilecek antlagmalardan da ¢ok daha fazla ge-
reklidir. Bu konuda diyor ki: “Yeni durumda toplumsal siire, kendi
kendine konusan degil, insanla konugan siire gerek var. insani
yeniden yapmak gerekiyor: temel sorun budur. Siiri bir edebiyat
oyunu, $airi yagsamin yabancisi sayanlara boyle seylerle Oya-
lanmanin zamani degil diyoruz. insani yeniden yapmak. iste
g6rev budur.”

Evet, Quasimodo, ikinci Dinya Savagrni yasarken, siirini de
dedistiriyor, kapall siirden agik siire gegiyordu. Ancak, daha
6nce de degindigim gibi, olay, yalnizca Quasimodo’'yu degil,
bitan italyan siirini kapsiyor. iki savas arasindaki fasist yo-
netimin baskisi dolayisiyla hemen hemen bitin sairler, zorunlu
olarak, somuttan, yani insandan uzaklasiyor, insani toplumdan
ayiran, soyutlayan, kapali, olumsuz bir yalnizlik ve yitiklik siiri
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kervaninin pesine takihyorlardi. Bu siirin siriikleyicileri ise, Ba-
udelaire basta olmak lGzere Rimbaud, Mallarme ve Valery gibi,
tim Avrupa siirini etkileyen blyik Fransiz gairleriydi.

Yillar, 1901 dogumlu Quasimodo’nun ilk gairlik yillanydi. O, si-
irini olgunlastinrken fagizm de baskisini artiriyordu. Soyut, ka-
pali siire ydonelmesinin 6nemli nedenlerinden biri olsa gerek bu.
1942 yilina kadar yayimladig: siir kitaplanm bir araya getiren
Ve Birden Aksam adli kitabina adini veren siiri alalim érnegin:

Ugsuz bucaksiz toprak, yapayalniz adam
tepeden tirnaga giines
ve birden aksam.

Bu kitaptaki batan siirlerde oldugu gibi, daha énce s6z ettigimiz
¢ocukluk ve Sicilya dogas! imgelerinden olugan bu siirde de, in-
sandan umudunu kesen bir karamsarlik havasi, dinyaya karsi
tarla suglamalarla birlikte sGrap giden bir yalnizlik, birakilmis ve
yitmis olmak gibi 63eler egemen. Bu dénem siirlerinde sik sik
rastlanan “Hiristiyan mitolojisi” kdkenli imgeler ve dizeler ise,
ikinci donem giirlerinde de goriluyor ve Quasimodo’nun iki
dénem arasindaki temel baglardan birini olusturuyor.

Quasimodo’yu kapali siire yonelten etkenlerin basinda gelen
yirminci yazyil baglarinin Fransiz siiri ile iki savag arasinda ital-
ya'da her turld diglnceyi yasaklayan baski ydnetimine sairin
cok iyi bildigi eski Yunan ve Latin siirlerini de eklemek gerekir.
Sonradan, “insani yeniden yapmay!” siirine amag¢ edindiginde
yol gosterici olarak aldigi Vergilius’'un siirinde de, igcinde bu-
lundugu kapal siir akimini hakli ¢gikaracak 6geler buluyordu o
zaman Quasimodo. Vergilius'tan c¢evirdigi “Georgica™nin 6n-
sb6ziinde “Onun sesinde (Vergilius'un sesinde demek istiyor)
kesin anlamiyla acinin, insan acisinin yankisi olan yalnizlik
duygusunu taniyoruz...” diye yaziyordu.

Bu ilk dénem siirlerinde ondokuzuncu ylizyilin 6énemli ozan-
larindan olan “Leopardi'ye 6zgl evrensel, romantik bir aciyla

15



simgeci higcilik karmas! bir duygu” da bulundudunu ileri siren
elestirmenler var. Ote yandan, Quasimodo da siir Ustine yaz-
did1 yazilarda, kendisi igin en énemli siir 6gesinin yalin sdézcik
oldugunu belirtiyordu.

Su ilging: Vergilius’'u, kapah giir yazdigi dénemde, kapal siiri
isine gelecek bigimde nasil yorumladigini gordigomiz Qu-
asimodo, ayni Vergilius'u savastan sonra yayimladi§i Yasam
Dus Degildir adli kitabinda, bu kez insandan uzaklagsmada degil,
ona yaklagsmada yol gbésterici olarak aliyor, hatta bu kitaptaki gi-
irlerinden birine, onun “Georgica”sindan Latince iki dizeyle bag-
liyordu. Yalnizca, ilk ddneminde drnek olarak Vergilius'un siirini
alirken, ikinci déneminde Dante'nin Divina Commedia'sindaki
(lahi Komedya) Vergilius'u aliyor, onun Kisiligine, olilerle ya-
sayanlar arasindaki araci kimligine burandyordu.

Bir de ¢ok sey 6reten savas gegirdikten sonra bir zamanlar
icinde bulundugu kapali siire kars! bir tutum takinan Qu-
asimodo, bu dénemin kendisine kazandirdi§i “s6zcagin biydll
etkilerini” kullanmaktan ise vazgegmiyordu. Bigimle oynadid
uzun yillarin getirdigi gugla deyis ve ustalikla insana ydneliyor,
savagin yaraladigl insani “yeniden yapmay!” siirine amag ola-
rak aliyordu. “Mektup”, “Hala isitiliyor Deniz”, “Yeni Aya” adl gi-
ileri en o6nemli, ilgi g¢ekici 6rnekleri “insana agilimis” Qu-
asimodo’nun. insana 6ylesine yaklagiyor, onunla &ylesine
yakindan ilgileniyordu ki uzaya gitmeye hazirlanan insana évgi
yazmaya kadar variyordu bu. Bu dénem siirlerinin belirgin bir
6gesi de, yine Vergilius'tan kaynaklanan “insana acima” (pi-
etas) duygusuydu.

Quasimodo’nun gerek ilk, gerekse ikinci donem siirlerinde yer
alan énemli bir 6genin de 6z toprad: olan Giiney, dncelikle de
Sicilya oldugunu séylemistik. Yalnizca, bu Akdeniz adas, ilk
dénem siirlerinde soyut bir toprak, doda olarak gérindar; ikinci
dénem sgiirlerinde ise, insani, sevgisi ve acisiyla, kisacasi bi-
tindyle sicak Sicilya'yl buluyoruz. Bu ikinci déneminde Qu-
asimodo’nun esin kaynagl, ¢ikis noktasi, artik, ilk ddneminde
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oldugu gibi, kapall giirin ustalart degil, dogup blyadigu top-
raklar, kendi yurdudur.

1959'da Nobel Edebiyat Oduli’'ni aldiginda, tdrlil sa-
vasimlardan gegip durulmus, yapitini ortaya koymus, olgun bir
sairdi Quasimodo. Siir gelenegindeki yerini gii¢ bir donlisimden
sonra bulmus; Rimbaud'larin, Valery'lerin ¢izgisinden ayrnilp
Neruda’larin, Brecht'lerin yanina yerlesmisti. Cagddas siirin,
yalin, insanlarin anlamasina agik, ama dlizyazidan uzak ol-
masini savunuyor; kendi siirini ise “toplumbilimsel degil, top-
lumsal” olarak tanimliyordu. Kendinden sonra gelenlerin de
“ortak bir zaman” duygusuna dnem vermelerini, sdyleyeceklerini
yumusak bir deyigle sdylemelerini istiyordu.

Egemen Berkéz 1995






QUASIMODO’NUN SiiRi

Quasimodo’nun siiri Gzerinde tutarli bir konusmaya, Leonardo
tarzi bir deyigle baslanabilir: “Degismez katilik” ve s6ze bir alin-
tiyla devam edilebilir: “Zamanla her sey degiserek ilerliyor”. Bu
alinti sairin ¢iraklik yillarindaki kosullan ve onun bu kosgullar
kargisindaki konumunu, bize bir sentez halinde sunmaktadir.

Kuskusuz, siir ile bir tir sisli anlahmin birbirine ka-
nstinimasindan dogan, 1800'lerin son buylk Gglisine ait yanhs
anlasiima ac¢iga kavugup, fltaristlerin verimli kiskitmalarn da sa-
vasla birlikte sona erince, ¢agdas sair bir sorunla kargi kargiya
kalmisti: yasalasmis, geleneksel bir kurum olan dil ile, gergek ve
kendine 6zgu bir tslup olan dil arasinda daha etkin bir iligki kurma
sorunu. Bir yandan, “la Ronda” adh dergi dlizyazi sanatinda ha-
reketsizlik yaratacak élglide sdzciklere miidahale ediyor, sinirsiz
bir sadelik boyutuna kagiyor; éte yandan, Onofri, Rebora ve Cam-
pana, i¢ dinyalarindaki éykilerin metafizik, mistik ve duyarl alan-
larini, tek tek arayip tanyorlardi. Mendelbaum’a gdre edebiyat di-
linin 6imig bedenine Ungaretti (Gémuk Liman, 1916 /Nege, 1923)
tarafindan yeniden can verildi.

Hayata donddrilen bu dil, bu yeni Lazarus, ilk anda William But-
ler Yeats’in “Calvary” adli oyununda Lazarus’un isa’ya séyledigi
sOzlerin tipatip aynisiyla konusmak zorunda gibiydi. Bir iletisim
kurmayi, kendini dolaysiz yoldan ifade etmeyi acgik¢a red-
dediyordu. Gelenek bozulmug, Husserlin “yargiy! askiya alma”
yontemi devreye girmisti. Bu modern siirin paradoksudur; bir
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kriz ddneminden sonra ya.da kriz ddneminde kendine yol agan
her siirin paradoksu gibi. Ama eger dilbilimin genel géranimiine
tarafsiz bir gozle bakilmak istenirse, gercekte goérdlir ki: “Es-
tetik bir Gslubun yeniligi kurumlasmis iletisimle ters orantihidir.”
Dahasi, bu anlamda, sanatg bir *hermetizm” izlemeye her
zaman mahkdmdur. Buysa anlatimda yeni ve uyumlu bir ya-
pilasmanin baslangici olacaktir. Séz konusu yapilagsma, ge-
lenedin kendisine ters dlserek gereksindigi ve gelenegin kendi
icindeki bir yenilestirme uygulamasi demektir.

Daha sonralan ilk siir denemelerini yayimlatan Quasimodo
(Su/ar Ve Topraklar 1930), bu sorunun ¢6zimindn doguracagl
sikintiyr belki de daha agik bir bigimde kavrayabilmigti. Onun
sikintisl, Minerva ile Orpheus, yani akil ile giir arasindaki su-
rekli ve .israrli catisgma olmustu: Dengesmn insanin degismez
inancinda’ bulan bir catisma. Sular Ve Topraklar, bilingsizce
simgesel bir anlam tagiyan bu baglik, henlz kesin bir formu ol-
mayan bir merkeze ydnelen bir egilimler ddnemini. gosterlyordu
Ama bu yénelme ¢dkusin farkinda degildi. Coklisin nedeni ne
6nceden belirlenmis umutlann suya diagmesi, ne de bu umut-
larin de@erbilmez olusuydu; daha ¢ok, oldukca rahat bir si-
ginagin varhgiydi.

1939'da “Letteratura” adh derginin, D’Annunzio'ya ithaf edilmis
6zel sayisinda ¢ikan bir yazida, Quasimodo ilk kez vicdaniyla
hesaplasir ve énceki yaprinin dnemki noktalarini elegtirel .agi-
dan-ortaya koyar. Quasimodo, D’Annunzio'dan s6z ederken, yu-
kardaki Leonardo tarzi deyisi epigraf-olarak kullandiktan sonra
sOyle der: “Biz, ona karsl olduk ama tembellikten ya da’ sev-
gisizlikten degil, §iire baglanmis ruhumuzun varhigr yazinden.
Biz kendimize uygun bir.ifade araci ararken, sézctigiin niteligi
(s6zlUk antami) olarak algilanan bir siirsellige karsi, ruhumuzun
direnmesini sajlamaya calisacadiz.” Ve dahasi: “Bizim iz~
ledigimiz -poetika, bagimsiz sézciklerin-‘nicelik” degerlerme ve
onlardaki duyguya ydnelmis durumdadir. Bizim sézcukler uze-
rindeki aragtimamiz; D’Annunzio’nunkine bir~ antitez olus-
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turuyor; sdzcik sayisini belirlemekie yetinmiyor; :direniyor ve
inid harfler ile. Unstiz_harflerin olusturdudu organik bir. yapr te-
laffuz edildiginde ¢ikan sesin suresini.de Olguyor.. Bu, hece an-
layiginda bir asamadir,- Nicel él¢liye. hassas bir yaklagim, bizi
boéylece; 6nceden belirlenmemis bir él¢l bicimine ve siirsel ses-
terin farkina varmaya gotirdil. By anlamda Leopardi tarz) séz-
diziminde, 6l¢l bigiminin sonuglarini kavradik.”

D’Annunzio’'nun dilindeki izlenimeilije kars! Leopardi érnegini
ele-alig ve dile karsi bu yaklasim, insanin kendini ifade etme ta-
rihgesinin akisim. yineler. D’Annunzio’nun dilindeki izlenimcilik
(“Sulari. ve yapraklan taklit ederek birgok lauda olugturdum”)
mazikal olarak (Respighi) yapiyi ve éykinmeci tutumuyla ya-
ratim. anlayigini pargalamigti. insanin kendini ifade etme ta-
rihgesi, konunun -dogru 'geligiminin egemenliginden, imge-
kavram uyusumundaki-birligin ve gergekligin.saglanmasina dek
uzanir. Bu durum bir Gslubun, her zaman kendi bagina sanat ol-
madig: bilincinin tartistimaz isaretidir.

Sular Ve Topraklar 1920-30 yillan arasinda (s6zini ettigim ara-
yiglann tam ortasinda) yazilmig siirleri iceren bu kitabin se-
riveni, mucadeleler, hayal kirikliklar ve direnigler icinde, “nicel”
¢bzUme; tek basgina bir s6zcGgin higbir kahnti birakmadan, bir
sentez olusturmus sézclkier dizisi gibi, gok 6zel bir.bigimde sis-
slizlesmesine ve yogunlagmasina dogru yéneliminin serlvenidir.

Kuskusuz, Quasimodo’nun ilk siirleri hi¢ -de “erdemlilik de-
nemeleri” olarak gérilemediler. Belki “Tindari'de Riizgar" bunun
disinda tutulabilir, ¢inkl o, beklenmeyen, tek basina kalmis ve
tekrar edilemez bir siirset mutluluk olarak nitelenir. Sairin ilk si-
irleri,. kabul edilebilir bir gururun ifadesi olabilmeleri igin, her-
metizmi yani kriz dénemini asana degin- zorlukla dayanabildiler.

Bagka bir yoldan yiriyen Eugenio Montale, “Quasimodo siirinin

kesinlikle ‘zor' olan karakteri"nin altini ¢izdikten sonra, “Pe-
gaso’da (3.Yil, say1 3, Mart. 1931) ¢ikan, Sular Ve Topraklar
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{izerine bir elestirisinde, “sairin bilingli olarak ¢ogunlugun sev-
gisine ve anlayigina kapall bir sanat yolu” izledigini yazar. Geri
adim atilmasinin istendigi durumlarda, fazlaca “gizlenmis bu
tutku”nun daha da artmis olabileceginden kusku duyar. Btin
bunlar bir giir akiminin “hermetik” olarak tanimlanmasinin, o
zamana kadar dasinilmemis olduuna iliskin ipucu verebilir.
Bununla birlikte, gérildigu gibi, Ungaretti'nin Gémuk Liman ve
Nege adli yapitlari, Montale’nin Murekkepbali§i Kemikleri adh
yapiti gibi, ylzyihmizin kdltarel varliginin bir pargasi olmugtur
bile. Buna ragmen, Quasimodo’nun ustu kapall sdzleri, ben-
zetmelerinin denetimi, hatta neredeyse maskelenmesi, duy-
gulardaki en kiigtk bir belirsizligin sert bir bicimde duzeltiimesi,
cocukluk zamaninin yeniden ortaya konmasi ve onun mitolojik
bir simdiki zamana c¢evrilerek sabitlestiriimesi, uslup, ahlak ve
iletisim olgunlugunun birlikte ilerledigi bir gelismenin ko-
sullariydilar. imgelerin surekli terk edilmesindeyse yaratmama
arzusuna dogru bir egilim géze carpmiyordu. S6z konusu mi-
tolojlik zaman, gelecedin bir yana atilmasiyla, insanin ve gincel
siirin genel yapisi iginde (Ustelik sadece dilbilimsel olarak da
degil) yerini aliyordu. Belki bugin, ancak Quasimodo’'nun si-
irinin olusumu iyice tanindiktan sonra bunu kabul etmek ¢ok
kolay ama, ne “gergeklesmesi mimkin olan bir zaman” egi-
liminden, ne de i¢sel yasamin simdiki zamanindan, dekadan bir
Uslupla s6z edilmiyordu.

Sular Ve Topraklarda yer alan, surgindeki ahlaki ya-
bancilagma atmosferinin ipuglan ise (sadece Sicilyall co-
cuklugun dinyasina ait ipuglarina oranla degil) hi¢ kusku gé-
tirmez. Bu durum, bazen fazlaca 6vilen “Ve Birden Aksam”da
veya su dizelerde g6rulebilir: “Cetindir strgiin”, “igimde beni
esen kétulugunuz”, “gériyorsun bir ¢6lim ben, tannm”, “sanki
benim degilmis gibi, / unuttugum benim de.” Ayni bicimde bu
durumun ve 6zellikle de onu agmak igin gerekli olan zahmetin
bilincinde oldugundan da kusku duyulamaz: “kendimle sessiz
konusmanin bu yUkd”, “Senin korkun¢ armaganini / so6z-
cuklerden, Tanrim / slrekli 6diyorum.” Sézcuklerdeki bu tutum
kabul edildiginde sorunlar artiyordu. Luciano Anceschi, en iyi
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elestiri yapitlarimizdan biri olan “Quasimodo’da Sézin Zekas!”
adli denemesinde, donemin kimi edebiyat turleri ve bi-
cimlerindeki degigikliklerin ayrintilarini agik¢a tanimlamisti:
“Bunlar ¢ogu zaman bagkalarina ait, gizli olmayan defterler Uze-
rindeki giir denemeleridir (s6zcige duyulan tutkulu sevgide ifa-
desini bulan bir parnasc¢ilik). Ayrica “D’annunzio tarzi taklitler,
mistiklerin dilinin kullanimi —(yanmalar, susuzluk, c¢atlamis,
yanan dudaklar, yaralara ve acilara duyulan arzu (Elemosina)—
ve par¢alanmalar gbze ¢arpar...”

Batik Obua (1932), Okaliptiis Kokusu (1933) ve Erato ve Apol-
fon (1936) ile, Quasimodo’'nun katiksiz deneyimierinin top-
landi§i yapitlar giderek seyreklesir. Dizeler, bir i¢-strenin daha
yumusak olcllerine yonelirler. Sesler agik bir hecelemeye gore
dlizenlenirler. Ve Birden Aksarmin (1942) kesinlesmis di-
zenlemesiyle sairin grafigi ilk yaraticilik déneminde bir du-
raklama noktasina dogru yaklasir.

Quasimodo’nun dilbilimsel ¢alismalarn hangi temellere dayanir,
kullandigr sdzcikler hangi kalabalik bir meraklar, anilar ve ta-
sarilar toplulugunda kaynaklanir, geriye bunlari anlamak kaliyor.

Sular ve Topraklardan Ve Birden Aksam'a dek siren dénem et-
kisi yadsinamaz bir tempoya dogru yénelmenin tanikhgidir. Hig
de dilbilimsel olmayan bu bigcimlenmeden, neredeyse zorunlu
olarak, hermetik bir yalinlik ve iletisimsizlik doddu. Buna rag-
men Quasimodo ¢abasinin, asiri-ilkel ve agiri-tagrah bir tar-
tismanin sdrekli yinelenmesinin durdurulmasinda bir ¢6zim ol-
dugunu, o zamandan anlamig gibiydi. (Quasimodo, italyan
siirini, uzun zamandir disuncesizce bu tartismanin acisini ¢ek-
mekle ve halad acisini ¢gekmeye devam etmekle suglar). Qu-
asimodo’nun midahalesi, gecmise ve gelecede, acikca bir-
birine karsit olan bu iki terime arabuluculuk ederek, poetikasini,
“mitsel zaman"dan ¢ok daha genis bir alanda gecerli kilma ola-
nadim tanimigti. “Mitsel zaman”dan, ispanyol yorumcu Joan
Gutia s6z eder ve zamanin, Hiristiyanlarin olmasini istedikleri
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gibi, tarihsel strecin soyut bir ézelligini olugturmadigini sdyler.
Leonardo’ya ait alintiya gére: “Zamanla. her gey degiserek iler-
liyor.” Ama bu sdzlere Herakleitos’unkiler de eklenmelidir: de-
neyimlerin surip giden zenginlesmesi. Burada, Eliot''n ma-
kemmel bir bigimde agikladi§i gevirinin anlami zerinde bir kez
daha durmak gerekir. Cagdagi olan bu ingilizden, bir¢ok siirinde
son derece uzak olan Quasimodo da, siir Gzerine dislncelerini
ilk kez agiklarken, Eliot'in ortaya koymus oldugu anlami kabul
ederek, yinelemek zorunda kaliyordu.

Birgok kez, “Ve Birden Aksam” adli siirinden, Quasimodo’nun
tim yapitlarninin genel bir anlami ¢ikarilmigtir:

Ugsuz bucaksiz toprak, yapyalniz adam
tepeden tirnaga giineg
ve birden aksam.

“Ve Birden Aksam”, kaginiimaz bir disusU ifade etmesiyle, aci
bir ¢6kus tadiyla, umutlan yok eden bir kader duygusuyla, her-
hangi bir kronolojik tarihin diginda, sairin ¢ok iyi befirlenmis
olan ilk dénemine aittir. Ama bir gecis olanagini da timuyle en-
gellemez. Bir tir yenilmez dualizmden dogan kayg! duygusu,
baslangigtaki kitaplarlnda acikga gorulebilir. Sular Ve Top-
raklarda timiyle sdnmis bir hayata ¢agnyla kargilaginz. So-
yutlanmig Sicilya ve ¢ocukluk yillar, zaman iginde hareketsiz
kalmig manzara, bir yery(izii cennetinde zorlu bir siirgiin, ne-
seden canliiktan ve kokulardan yoksun, bununla birlikte hala
dinyevi olan anilarin cenneti, bu kez timiyle panteist vur-
gulamalara deginecek kadar eski bir ¢dziime bile bile zin-
cirlenmiglerdir. Bu durum, “Tindari’de Rulzgar' ("Sana vya-
bancidir o toprak / her gin kazidigim), “Aga¢” (“egilirken ben
kupkuru, / yizimle dokunurken kabuguna”) “Seni Hi¢ Boyle
Acik Ele Gecirmedi Gece” (“Kendimi topraga atisim, / adini
sessizlikte ylksek sesle haykinsim, / kendimi yasiyor his-
setmemin tathhgiydi”) ve “Darsokak”da (“ve ne gokyizleri, ne
sular / uyandirir icimde”) gorilir. Ama bu, anilanin panteizmidir.
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Sular Ve Topraklardan Batik Obua'ya gegis sadece yogunluk
acisindan ele alinabilir. Hareket ise devam eder, hatta guglenir.
Ornekler goktur: “Batik Obua”da (“Su batiyor / otlardan ellerim
Uzerine”), “Okaliptus”da (“Bir aga¢ kimildiyor icimde”), “Ani-
lanmizda Olim Yok’da (“Dala doniigmisg / cigekleniyor be-
deninde / elim”), “Benim Sabir Gunim”de (“bir orman bu /
benim toprak gdzlerimde dogan”), “lyilesme Donemi'nde
(“Rizgar agilaniyor / tathca kanima”). Bu ddsunceler, mah-
vedici bir agk acisinin eklendigi yere kadar, bdyle devam eder.
Bu ask acisi, sehvetin sulanna kendini birakistir, sonra uygun
bir deg@isimle, &lulerle bir olma, onlara kansma istegine dénugur
ve kargl tarafa yansir. Pantalica. Nekropoli’'nin ortaya cik-
masina kadar da boyle sirer. Ornegin, birgok kez Dylan Tho-
mas’in bazi siirlerinde ya da butun bir Anglo-Sakson ge-
leneginde altini gizdigimiz tdmuayle kokenlere donus de bu
durumun aynisidir. Ama Sicilya, Galler degildir; resimler degisir
ve devedikenleri, okaliptuslar ve narenciye bahceleri arasinda
dolagsarak ortaligi gozetleyen “Kader’in gézleri. saglam ve ku-
sursuzdur. Uslup kendi rolini oynamay! sirdirlr. Yagarken
kaybettigimiz hayat nerededir? Mallarmé’de, ya da daha c¢ok
Eliot'da olabilirdi. Olum fikri her zaman Quasimodo’nun siirinde
araya girdiginden, “Thanatos Athanatos” ve sonrasina dek
surdp giden dualizm, henlz tam belirginlesmemis ama israrl
isaretlerle ve varoluggu nitelikte “yabanci” duygusu. tasiyan bir
tir mistisizm ile zenginlesir. Ote yandan bu, ¢agdas siirin bi-
tund icin de gecerli olan ortak bir 6zelliktir..Bu durum bizi, ka-
¢inllimaz bir bigimde su Aiskhylos tarzi soruya gétirecektir: lyi
olan ne var? Kétulukten uzak ne var? Sorular agiktir, ancak ya-
nitlar da gelmez. Ama sorular henliz, savag sonrasindaki or-
neklerde gérece@imiz gibi bilingli ve olgunlagsmis degildir. Simdi
geriye kalan umutsuz yakariglar ve bir haykingtir: “O zamanlar
Rab bir 6linan yattg / kapall odanin korkusuydu.” Ayrica
“Kisa Egrisi Yasamin'daki yakariga ve “Albis"te Pazar igin
Amin”deki aci dolu kabullenise dikkat ¢ekmek istiyoruz. Bu
arada, Quasimodo’nun “Kilisesiz Bir Rahibin Yakinmas!” ile, s6-
zanu ettigimiz yénandn en belirgin ve en ylksek noktalarindan
birine ulagtiini da yadsiyamayiz:
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Kupkuru yagiyorum,
Tannm;
benim yesil periganligim!

Gece ilerliyor sicak
sinek viziltilart;

kusagy ¢oziiliiyor
¢liriimils entarimin:

Kaziyorum etimi
kurtlarin kapladig:
sevgilim, iskelctim.

Gizlenmis, derinde, bir ceser
¢igniyor sidikle sulanmis toprag:

Pigsmanim
sana sundugum i¢in kanim,

Tanrim, sigmagim:
aci1 bana!

Bu siirde, bir tir ortagag mistik dili, timuyle ézimsenmis ve ol-
gunlasmig bir bicimde modern anlayiga taginmistir (burada Ja-
copene da Todi'yi disinmeden gegcemem). 1600Q'leri tekrar ele
ahsin yani sira, Quasimodo’nun ilk siirlerinde surada burada be-
liren kipir kipir meleklerin yorucu hareketleri asildiktan sonra,
benim gérisiime goére, burada dinsel anlamda metafizik siirin cok
kisa bir 6rnegiyle kargi kargiyayiz. Dinsel olsun ya da olmasin bu
metafizik siir sayisiz farkll yuklemelerle, 1600'erin ingiliz me-
tafizik siiriyle ayni anlami tagimamaktadir.

Kimi zaman tek basina birakilmig, kimi zaman da bagkalariyla
karigmis motifler. Tanrinin kargisinda insanin yalniziigr. Oldiler
karsisinda yasayanin yalnizligi. Sozciklerin kargisinda sairin
yalnizligi.
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Senin korkung armaginini
sozciiklerden, Tannm
siirekli 6diiyorum.

Uyandir beni 6liilerden...
(“Batk Isigina”dan)

Ve eger agk siirlerinin Musa’si Erato, ¢ok cesitli anlamlan ele ge-
cirir ve agiklarsa, 6nemli degildir bu. Apollon, arada sirada, Eu-
ripides’ten ya da incilden gikmig bir yok edici gérinimu Ustlenirse
de 6nemli degildir. Cennet Sicilya’dir ve Adem de Anapo olur.

Giancarlo Vigorelli, Eloquenza dei Sentimenti (Duygulan Ifade
Sanati) adli yapitinda yer alan 1937 tarihli kisa ama son derece
kapsamli denemesinde, Holderlin’'in bir cimlesini belge olarak
kullaniyordu: “Nereye bakarsaniz bakin, gémalmus bir nese var.”
Bu cimleden “igcimde gémulmus biri sarki sdyluyor” dizesini ay-
dinlatmak igin yararlaniyor ve su yargiya variyordu: “Cunkd Qu-
asimodo, sonug olarak, karsit bir yol izler: Montale’nin ‘olum-
suzlugu'nu, kuralsiz bir bigimde daha da sert hale getirerek
kullanmaz ya da en azindan bununla beslenmez; ona bir kuruluk
yuklemek hatadir.” Dogrudur, neden dogrudur gdrelim: Ne-
denlerin hepsi, yine, daha énce belirtmis oldugumuz akisa ve ge-
lisime baghdir. EGer bu “nese”ye tumiyle 6zel bir anlam vermek
istersek, eger 6lUm ve yeniden yaratilig bir arada yasarlarsa,
nese gémuldigl yerden gun 1sigina ¢ikarnlmig olacaktir.

Yazimizin devaminda, 1940'da yayimlanmig olan Yunan Siirleri
cevirilerini ve Yeni Siirler'i (1936-42) birbirleriyle baglantil ola-
rak inceleyecek; karsilikh ve kosut olarak agiklayacagiz.

Yunan Siirleri gevirileri, timQyle kendi i¢lerinde, yeni bir élginin
temelini attilar. Bu 6l¢l, romantik ve saf filolojik ¢evirilerin yanhg
tanitmis oldugu sairlere (elestirilerin bir bélimandn, atesli bir 6l-
¢clde Qasimodo'ya yéneltiimesi dogrudur), olduk¢a benzer bir
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bigcimde yaklagti. Aynca bu geviriler yadsinamayacak bir be-
lirsizligin de kaynagi oldular.

Sappho'ya, Alkeus'a, Alkman’a, Erinna’ya ve bagka sairlere ait
metinler karsisinda Quasimodo Platoncutonlamalarin yararina,
Aristo tarzi yapilan bilmezlikten geliyor veya reddediyor gibiydi.
Onun tutumu, yine katiksiz dilbilimsel, aragtirmaci bir tutumdu:
Araglarin mikemmellestiriimesi, s6zcigdu nicel degeri iginde,
ortak élgllere getirme egilimi. Ve yine bu tutum kesinlikle dili bir
tiketme bigimiydi.

Vigorelli'nin fark etmis oldugu gergekgilik ve giizellijin yanhsg yo-
rumu, Leopardi tarzi okuyusa paralel olarak, dizelerin ge-
nigletiimesi ve diyologa agik bir diksiyonun yeni igerigi bigiminde
algilanip incelenmigti ve ayni-zamanda bunlari temsil ediyordu.
Bu diyalog, 6nceki kaygilara yeniden.kapilirken ortaya konmusg
sorulari ve Sicilya’nin her zamanki gérinimanu tekrar ele ali-
yorsa da (dikkat edilirse uzak, kipirtisiz ve “grek” bir Sicilya),
bunu farklt bir tonla, daha acili. ve daha bilingli bir bigimde ya-
piyordu. Daha ilerde, Quasimodo'nun Yunanistan karsisindaki
tutumunun-da, onun:- en barbar ve insanlik digi yénlerini bulup
¢cikaracak kadar nasil yavas yavas dedistigini gérecegiz.

Bu olgunlugun ilk igaretlerine Yeni Siirlerde rastlarir. “Gulayor
Portakallar Ustinde Kara Saksagan’daki “gercek belirtisi
yagsam” da, “Agrigento Yolu”’ndaki “hazin telamonlann*/ kum-
tasini ve yuregini lekeleyip, kemiren” simgesel riizgarda, “Pi-
azza Fontana"da, “Ayin ve Yanardaglann Tanikhdi’nda ve
“Lambro Kiyilan"ndaki tarihsel bir simdiki zamana yak-
lagiminda goéralir.

Bu 6rneklere “Dansgi Cumani igin Agit" da eklemek saninm

yararlh olur. Cinkd sairin tim yapitlarinda olmasa da bu do-
neminde esi bulunmayan, ézel motifler sunar bu siir;
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Ormanlardan tepelere:
apaydmlik esiyor.riizgir.

Giin crken doguyor:aym telag
yeni yetmenin de kaninda..

Suyun izi safaktir

kiyrdd: Ttikenirdi igimde
“kuman iefs, yiiregim ¢arparik

dolagirdimi gece boyunca.

I¢ burkuyor o eski, sonsuz gighk::
aamak geng hayvana onmaz yarasi
vurulup yatmug “otlar arasina

keskin kokan sabah, 1lk yagmur sonras.

O umutsuz gogiistedir toprak,
ve orada siire durur sesim:

Dans cdersin uyarak belirsiz adimlanna
onun ve déner zaman yeni bigimlerle:
act da, ama dylesine dingin ki

y:ikar_ tqt};_h,kla.

Bu hizla tiikenen sessizlikte
gegicilige savurma beni,
yalniz birakma sikta;

simdi, hafif bir atesle icimde,
doguyorsun, Anadiomene.

Bu giir, Quasimodo’nun -ydntem.ve disdneesinin-tirm anlamini
kavrayan ve dzetleyen sezgiyi gosterir.

Az dnce deg@indigimiz, olumin ve yeniden dogusun gizl mitine
ait ipucfanm burada, soyut olmak ugruna, s6zcik icin- gerekli
olan kesinlikten koparak-farklr-anlanilar kazanan ve daha genig
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alanlara uzanan imgeler verir. lyice kavranmig, zeka yoluyla ge-
nigletiimis ve tercih edilmis bir anlayistan degil, (zaten Qu-
asimodo (zerine konusmayi sirdirmenin kural da bu degildir)
duygusal motiflerin olgunlagsmasi yoluyla ulasiimis bir an-
layistan s6z ediyorum. Hatta bir anlayistan &te, eksiksiz bir sez-
gidir s6z konusu olan. Quasimodo, bu siirin ikinci bélimuande,
niyetini yansitmadan, ¢agdas disUncenin buatininde en sik
rastlanan ve en az incelenmis temalardan birini anlatiyor: kar-
sitiklarin sentezi, imge ile disunce arasindaki birlik, hareket ve
durgunluk temalar. Dans, bu temalarin en agik drneklerinden
biridir. Agikga goriildigu gibi, bu sentez zaman sorununu igerir
ve onun geleneksel anlamiyla ¢ok yakindan ilgilidir. Yuksek ni-
telikli giirin, kendi icinde tasidigi ve ayni zamanda gegmisin,
simdinin ve gelecegin bir toplami olusundaki anlamiyla da il-
gilidir. Quasimodo’daki bu sezgi acaba rastlantisal mi? Bana
oyle gelmiyor. Bu sezgi onun tim yapitlarinda geziniyor, onun
her adimina yansiyor. Ote yandan, Leonardo’dan yaptig alin-
tilarla, dilin ve zamanin degeri tUzerindeki 1srar karakteristiktir.
Quasimodo’nun batan bir hiristiyan duyarhidindan sizilmasg bir
Valery'yi reddetmek igin ne kadar ¢ok nedeni olsa da “Dans
edersin uyarak belirsiz adimlarina / onun ve déner zaman yeni
bigimlerle” ya da “simdi, hafif bir ategle igimde, / doguyorsun
Anadiomene” dizeleri, “L’ame et la danse” (Ruh ve Dans) ya da
“Introduction a la méthode de Leonard de Vinci"yi (Leonardo da
Vinci’'nin Yéntemine Girig) hatirlatir. Bu yapitlarda da, Sicilyal
sairin cok sevdigi onaylamalarin ve alintilarin tipkisi vardir.
Daha derinlemesine incelemeye deger nitelikte ince ama ¢ok
ince olan bu bag ayni zamanda, Quasimodo’nun metinleri igin
degisik bir okuma olanagi saglayacak kadar saglamdir.

Yeni Siirleri (1936-42) kapsayan tarihlerin, olaganistu 6nem-
deki bir tarihsel doneme isaret ettikleri kimsenin gbziinden kag-
mamalidir. Aslinda, Afrika ve ispanya savaslannin yasandig
bu déneme, Ikinci Diinya Savag’'nin patlak verigine ve trajik
gelismesine déniip diigiinir, bu olaylanin italya’nin kiltir din-
yasindaki yansimalarini arastinrsak, incelememizi des-
tekleyecek ¢ok az iz buluruz. Clnkl o dénemde, yalnizca tinsel
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bir dinyada yagayacak ve onaylayacak bir giir i¢in yapilan yor-
gun telkin, her zamanki gibi herhangi bir midahaleye karsi ku-
laklarini tikamigti. Hatta onu reddediyordu. Diger uluslarin ka-
¢inlmaz olarak, daha blyldk bir toplumsal bilingliligin
sinirflarinda, her anlamda dizenleme egilimi gésterdikleri bu
devrimler, bu tarihsel degisimler dénemi gérmezlikten geliniyor
gibiydi. O yillarda ingiliz biyolog Julian Huxley soyle yaziyordu:
“Bir devrimle kargi karsiya kalindigi zaman yapilacak ilk sey,
onu somut bir olay olarak kabul etmektir.” Yine ingiliz kil-
tirinden orneklerle devam edersek, 1930'larin baglarindan iti-
baren, ingiliz siirinin toplumsal durumun bilincine vardigi goz-
lenir. Oyle ki, bizi ilgilendiren yillar iginde, Auden gibi sairler ve
bagkalar, daha énce ustlenmis olduklari gérevlere karsi kusku
duyarak ve ayni zamanda, 6zel durumlardan ve tartismalarini
genel olmayan temeller Gzerinde genisletmekten uzaklasarak,
kendi konumlarini tekrar gézden gegirdiler. Huxley’in s6zuni et-
tigi su “somut olay” goristnd korudular. Burada Auden’in “Yeni
Y1l Mektubu”nu ya da Eliot'in “Dért Kuartet”ini hatirlamak yeter.

Moliere’in Kibarlik Budalasi adli yapitindaki Monsieur Jourdain,
bir anda tim yagsami boyunca diizyazi bigiminde konugtugunu
fark etmisti. Bunun tersi olarak, italyan kltiriinin bydk bir bo-
limd o kadar apagik ortadayken kendisinin 0 zamana dek hep
“manzum” konustugunu anlayamamigti. Bunu biraz gecikerek
fark etti ve bir kriz, bir yenilgi, bir direnis zorunlu oldu. Durumu
kabul edis ise belki yeterince olgunlasmamig oldugundan yeni
yeni anlasmazliklar dogurdu.

Bir yandan, aleksandren’lere karsi koyarak ve bdylece Umitsiz
bir duraganhg: giclendirerek, siiri dis kaynakli denilen ig-
gallerden “kurtarma”ya yénelinmisti. Ote yandan, toplumsal si-
irin anlaminin sinirlan giziliyordu. Ancak “gérev’ kavrami ha-
bercilikle, siyasetle, daha da kétusd, propagandayla kanstirldi.
Acikca gorilen bu yon sasirma, resimden baglamak Uzere,
savasg sonrasi sanatin hemen hemen bittn bigcimlerine yansidi.
Kimi savastan ve “tarihsel devrim”"den haberi yokmus gibi,
savag siire yabanci bir etkenmis gibi davrandi; kimiyse savas
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var olan tek-gergekmis gibi davranmak zorunda oldugunu sandi
ve ayni bigcimde, gelecege yonelik higbir hareketin olamayacagi
bir noktada kendini ¢cevreden soyutladi. Bunlarin arasinda Le-
onardo’nun deyisine bagli olarak, Quasimodo dogru tarihsel ve
insani boyutu yakalamayi bildi. Quasimodo’nun bu konu Uze-
rinde -1946'da yazdigi yazi, bana gére en tnemli elestirel me-
tinlerden biridir. Bu. metin, savas sonrasi ltalyan siirinin timine
yeni bir gbzle bakip onun kavranmasini-saglar. Quasimodo’nun
distinceleri, Eliot'in 1919'da “Geleneksel ve Bireysel Yetenek”
adl yazisinda sdyledikleri ve 1945'de “Klasik Nedir"? de onay-
ladiklariyla-bircok noktada birlestigine gére, sadece italyan gi-
irinin degil, ‘herhangi bir milliyet kavraminin étesindeki siirin de
kavranmasini sagliyor demektir.

ingiliz elestirmen C.M.Bowra, bitan Glkelerdeki siirin geligimiyle
en ilgili kisilerden biri olarak, Gin Gun -Ustine igin sunlari
yazar: “Quasimodo’nun siiri, bu micadele yillarinda dogmustur
ve sairin, kosullarin hem dislnce, hem de hayal igin tagidiklan
Onemi kavrayarak, onlara egemen olma cabasini yansitir.” Ve
devam eder: “Siir'kendisini, kogullarin aci dolu ¢agrisina ahs-
tirmakta zorlanirken, Quasimodo. en fazla gereksinime karsilik
veren bir ara¢ yarattr. O hem ¢ok:ince, hem.derin, hem son de-
rece kisisel, hem milyonlann sesi, hem italyan, hem de Av-
rupal’dir.” Bu dodru saptama ddnemin italyan elestirisinde her
zaman bulunmayan bir dzelliktir.

Kimine gére Quasimodo, saf haberci bir giire, saf siyasal igerikli:
(gergekten de Oyle oldu) ve taraf tutan bir siire dogru gidisin
cikig noktasini temsil ediyordu. Oysa ayni Quasimodo, 25 Ha-
kisa bir makalede, kendi durumunu tanimlarken sunlar soy-
liyordu: “O halde simdi, ‘'savas sonrasinda toplama karmplarr,
kursuna dizilmeler mi istiyoruz? Simdi Avrupa ruhu, kendi ger-
¢ek kandaslannin yaralanmis ruhlan (izerinde ve 6zé€llikie de
burada, italya’da hilkiim strmek: i¢in geri ddnerken, anonim bir
toplumsal sanatin, :bir .-duvar gazetesi kaltGrinin nedenlerini
programli bir bicimde yeniden elesalmak mi istiyoruz?”
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Kimilerine gbreyse, Quasimodo daha ¢ok kendi kendine ve 6n-
ceki kitaplarinda verdigi sozlere ihanet etmis goéranlyordu.
Carlo Bo ise Gin Giin Ustinedeki énsdzinde agik sdzliydu:
“Bir ihanet olmadi. Bu bir gug¢siizlik ddnemi de degildir. Bu yeni
vurgular, bu daha geniglemis formlar, 6zetle, tim gicuyle ylk-
seimis bu ses, onun varhginin canli oldugunu, zamanin tah-
riklerine karsi, kendi gercegi iginde direnme yéntemini ilan edi-
yor... Quasimodo kendi gergegini ginun kandirmacalarinda
aramadi. Bu metinlerde yurekli olma dénemini, kendisinin yani
sairin gobrevi olarak yorumladi. Bir ylzlesmeye boyun egddi.
Onun, gézlenen bir devrin gidisatina midahale etme gérevini
Ustlenecek kadar Ustin bir gicle donanmis olduguna higbir
zaman inaniimad..”

Ve denebilir ki, Quasimodo’nun gelisiminin en belirgin isa-
retlerinden biri, onun kendi disundsini olugturan d3eleri agik-
lamig olmasidir. Bunu yaparken, davraniglarin ve anilarin do-
kunakh ve icten bir dille anlatildigi temalara ve yine icten gelen
bir retorige ve invettiva’ya deginir. Gercekten de Giin Gin Us-
tine'deki “Mektup”, “Tath Hayvanlanm Benim”, “Yalgin Ka-
lesinden Bergamo'nun” gibi siirlerin hepsi, benzer duyguyu
agikga anlatir. “S6gat Dallarina” ve “Cagimin insani” gibi si-
irlere de ters duserler. Ara donemin agikladigimiz bu yapisi
icinde, Hiristiyan duyariigina yaklasan bir takim formllere
karsi sardurilen direnigin tUmayle kinldigini belitmek gerekir.
Bir tir mitolojinin icine gémilmis durumdaki isa’y! ve sevgiyi in-
ceden inceye gbsteren isaretler daha belirginlegir. Bu mitoloji
bambagka ydnlere agilan bir kapinin olasihigini da yadsimaz
(6rnegin degisken, metafizik veya diyonizyak olanla, bit-
kisellesme veya yeniden yaratiligla ilgili mitler).

Béylece Quasimodo’nun poetikasinda, gorece bir dinlenme, bir
mitolojiyi tekrar ele alma evresine (Vigorelli'den alinti yaparsak,
daha canh bir “duygular ifade sanati’na) ve 6zellikle de va-
rolusun olumlu yénlerini daha agik bir bigimde onaylamaya
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donls evresine gegilir. Yasam Dis Dedgildir bu yondeki belki de
en belirgin yapitlardan biridir. Quasimodo’nun kendi igindeki du-
alizm Ustinde fazla durmayaca@iz. Egilimlerin 6zgur ha-
reketlerini kisitlayan ani ¢bkis dodnemleri ya da sairin her-
metizmden timdlyle kendine 6zgl bir bicimde yararlanmasi
iizerinde de ¢ok durmayacagiz. Ote yandan, hermetizm bir ekol
olarak degil de, ortak bir duyarlk olarak disunalirse ve terim
yazimizin bagindaki anlamiyla kullanilirsa, italya’da ve duin-
yada, 20. ylizyilin tdmd icin yeterince ortak ozellikler tasir. Alig-
kanliklarin ve sadece s6zli olarak agiklanmig kigisel be-
genilerin etkisiyle daha da degersiz hale gelmis bir elegtiriye
gére, hermetizm bizim kultirimdz igin ¢ok “ilging™tir; ¢unkid ge-
lenedimize yabancidir ve bir dizi anlagsmazlik yaratmis ve ya-
ratmaktadir. S6zunl ettigimiz bu elestiri nesnel temellerden
yoksundur ve “resmi” bir konum kazanamamistir.

Dualizmden, ¢okintllerden soz ettik ama birinci terimin olumsuz
anlamlar tagimadi@i ag¢ik; ayni bicimde, ikinci terim de bir can-
hhgin kaginilmaz ve do@al isaretinden baska sey degildir. Bu
canlilik, aragtirma ya da duraklama evrelerinde de kendini gos-
termekten korkmaz. 1947'deki kitapta yer alan az sayidaki siirde
oldugu gibi, bir dénemecin, bir ydn degistirmenin varligina isaret
ederken sunu anlatmak istiyorduk: aym zamanda yer alan ¢esitli
6gelerden yalnizca biri, zaman zaman digerlerini ne unutarak ne
de tUmulyle reddederek onlara hikmeder. Gergekten de bu ki-
tabin onaylayici tutumu, birinci, yani Ve Birden Aksam'a kadar
olan ddnemle ayni dinyaya baglidir. Ama &nceki kitaptakine
oranla daha dolaysiz bir bicimde ele alindigi igin glglenmistir.
Boylece, Yunanistan'a yapilan gdndermeler ve Sicilya daha farkl
bir boyut kazanir. Giney daha ¢ok yer kaplayarak anilarin igine
sizar, “cagdas hikaye"den parcaciklar alip sdrikler ve ritm ken-
dini daha denetimsiz bir akiga birakabilmek i¢in gérinen ve bek-
lenen her kurulugu terk eder. Bu arada, sevgi, Quasimodo’nun si-
irinde hi¢ de kiglk bir alan kaplamayan bu karakteristik 6zellik,
ilk kez kararh bir bigimde yeserir.
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Quasimodo’nun Guney bdlgesine yaklagsiminin degistidini gos-
termek icin “Gineye Agit" érnegdi yeter; sevgi siirleri iginse “Bice
Donetti icin Yazit” ve “Anneye Mektup”. Bunlara daha scnra
Sahte ve Gercek Yegildeki, “Bir Sarazen Kulesine Yakin®, “Yuk-
sek Yelkenli” ve “Egsiz Toprak’daki “Baba” da érnek olarak ka-
tilirlar. Ama burada bagka siirler de hatirlanmalidir. Ozellikle, kla-
sik olana yapilan géndermeyle ¢agdas durumun bir bilegimi olan
“Dialog” siiri. Bu siir, yasam ategiyle, 6lime kargi kazanilmig za-
ferle, her anlamda olumlu disuncelerle dyle dolu ve dyle ku-
sursuzdur ki neredeyse bir inancin itirafi gérinimunu kazanir.

Bir kez daha, yoksunluk getiren olumsuzluk, sonunda kurtarici
olumluluga yoéneliyor. Yine Vigorelli'nin sdzleriyle devam edi-
yoruz: “Ama o, dnceden reddetmis oldugu seyi kabul etmiyor:
duygusal olarak 8limu tersine gevirip yasama ddnustirmiiyor,
hayir. Qnun yasama c¢agrisi timuyle, 8l0min ugsuz bucaksiz
cagnisinin iginde yer aliyor.” Bastan beri bu sayfalarda gos-
termeye c¢aligtiklarimi, bu sézler kusursuz bir bigimde anlatiyor.
Bu, Quasimodo’nun i¢ ¢eliskisidir, onun bilingaltidir. Son derece
genis bir birlestirici dusinceye zaman zaman dogal olarak yak-
lagsmasidir. Bu disince, bir tir zenginlestirme ve ayni za-
manda yadsinmayan ama yeniden dlzenlenen bir gelisme yo-
luyla sergilenir. T&krar ediyorum, Quasimodo’nun siiri, yeni
deneyimleri sabit bir temel (zerine ekleyerek olgunlagir. Bu te-
melin izlerine giirlerinde her zaman rastlanabilir. Tek bir tema
uzerinde Isrardan sbéz etmiyorum. Yasam Dig Dedildirde de
yeniden yaratiig, merhamet, yakans 6geleri geri déner. Bu
“Anno Domini MCMXLVII"de de gorilir:

Ve haykirmuiyor artik kimse: “Tanrim,
ni¢in beni yalmz biraktin?”

Ama 6&zellikle “Thanatos Athanatos”da gérlir. Bu siir, tartisma
gétarmez, siirsel etkileriyle, yukandaki fikirleri gliglendirir.
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“Sessizlik Tanrisi, a¢ bize yalnizigi”. Bu dize, ézlemle pesinden
kogulan bir pargalanmanin ve onun ardindan gelen hareketin ka-
nitidir. Ve Birden Aksam ile Giin Gin Ustiine arasinda, ya da
Quasimodo’'nun Egsiz Toprak adll yapitiyla Yasam Dig Degildir
arasinda bir yerde bulunsaydi bdyle bir kaniti olusturamazdi.
Ama s6zU edilen yalnizlik ve Sahte ve Gergcek Yesilde yer alan
amit, sonunda bariga kavusmus bir insanligin huzuru igin degil,
daha cok, birbirinden ayrilmaz kin ve merhamet duygulari igin
(merhamet yalnizca “éldurtlenin ¢ighg)”” dedgildir) “agilirlar”. Bu
da savagin son yillarinda, genel anlamda insanin yerini bireyin
aldigi bir otamda gergeklesir. Bu kitabi olugturan siirlerin buyik
bir bélumdnde, gercedi ele alis artik dolaysizdir. Quasimodo en-
dise duymadan, toplumbilimsel ve ahlakgi gérevlerini tehlikeye
atar ve biraz da mutlulukla onlan serbest birakir. Oyle ki “Ségut
Dallarina”daki isimsiz ceteciler “Yedi Cervi Kardes"e ya da “Lo-
reto Alaninin Sehitler’ne dénisurler. Yine bu tutum, “ilahi’de yer
alan edebi ve insani agidan olduk¢a gézipek bir bélimde, yan
tutan bir merhamet duygusunu Hiristiyan merhametine do-
nastarar; bu arada da Jacopone da Todi'nin Unli yapitina gizli
(ama ¢ok da gizli degil) bir géndermede bulunur.

Ancak Quasimodo’nun gelisiminde igerigin tutarhih@ ve dikkatli
okurlarin gsimdiye kadar alismis olduklan israrci “geri dénusler”
Uzerinde durmaya degmez. Bashgin anlamina isaret etmek ye-
tecektir: Sahte ve Gergek Yegil. Bu siir, “... Nisan'in / sahte ve
gercek yesili / filizlenmenin su azgin glllsi / Ve sen gicek ver-
miyorsun....” dizeleriyle bizi, “Aylann en zalimidir Nisan...." di-
zesinin anlamina gétirebilir. Oyle ki, Eliot ve Quasimodo’nun bir-
birinden ¢ok uzak iki “varolug alani"nda hareket ettiklerini
unutmadan, bir kez daha su soruyu sorabiliriz: érnegin Mon-
tale’nin siirinde, Eliot tarzi bir dinyanin varhi@i tartisilirken, bu
tarzin hic de statik olmadigi, acaba unutulmadi mi? Peki ya bu
danyanin baglandigi insanin hi¢ de yerinden edilemez bir du-
rumda olmadigi? Burada, Lorca tarzinin ¢ok yakin bazi 6gelerin
araya girdigini géstermek yeterli olacaktir: halk tirkdlerinden bazi
tatiarda ve renklerin gézlemlenmesinde oldugu gibi. Omegin:
“Aynasinda ayin / portakal g&guslU kizlar taranir’ ya da “Ne
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uzundur gece, ay pespembe ve yesil...” Belki de ayni nedenlerle
Goffredo Bellonci Quasimodo’nun “siirin farkli Granleri olmadig
ama lirik ve epik formlardan farkli bir tir olabilecegi inancinda” ol-
dugunu disunda.

Sadece birkag¢ gliin 6nce elime gegen bu yepyeni yapitta, yani
Essiz Toprak'ta ayni durum surtyor. Bu yapit siirsel bir gemberin
kapandigini gosteriyor, ama kapanis kesin degildir. Bu yapit, ta-
rihsel dénemlerin ve edebi polemiklerin dtesinde, ¢cagdas insanin
hikdyesindeki en degisik, en temel ve en olumlu ydnlere de-
ginebildigini gdstermigtir.

Tarih, hatta haber, “ahlak¢ilik” ve bir yandan bir veriyi iyice an-
lama ve onu kesinlestirme istegi vurgulanirken (Egsiz Toprak'in
en biyik kazanglarindan biri dilbilimsel yonde olmustur: sézcuk
ekonomisi icinde, varyasyonlarin, duraklarin, yinelemelerin,
canto aperto vurgulannin olusturdugu bir basar. Sézciklerin
ekonomisi bir azaltma ya da daraltma anlamina gelmiyor, daha
cok, vazgecilmez “sure¢’i olusturuyor.) ve bdlimlerin birinde mi-
toloji mit icin tehlikeye atilirken (Yunan dinyasi kavrami bir za-
manlar éne ¢ikip kendini gbsterirken gimdi nasil trajik hale ge-
liyor, bu gérilmeli), 6te yandan da sevecenlik daha tatlilagir ve
mukemmellesir ve ayni zamanda daha kiguk bazi motiflerde or-
taya cikar (“Bakir Testi"de oldugu gibi). Ve konulara, so-
yutlamalara katiksiz tinsel disiinceye gergcek bir yogunluk ka-
zandirma yetenegi en yiiksek dengesine ulagir.

Ama, gerekli perspektif olmaksizin bu “essiz toprak” hakkinda,
su anda ayrintill bir yargiya varmak zor. Bu toprak tartismaya
aclk bir olumlamayla genigliyor ve yazimizin amaglariyla uyus-
muyor. Omegin Shakespeare'den gevrilmis metinlerin ve daha
modern bir Amerikan siirine (Conrad Aiken, e.e.cummings, vb.)
yaklasmanin énemi ne olmus olabilir; bunu dikkatle analiz edip
tarafsiz ve Onyargilardan uzak bir sonuca varma gdrevi bas-
kalanna diiglyor. Bu durum, yeni italyan kusaklarnin siir de-
nemelerine faydal ve onlar igin ilging olacaktir ve onlara bir bas-
langi¢ noktasi saglayacaktir.
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Ozetlersek, yazimiza nasil bagladiysak éyle bitirebilmek igin
tek bir gsey kaliyor geriye, o da Quasimodo’dan bir kapanis di-
zesi: “Karanlik bir glici var yagamin.”

ROBERTO SANES!
(Ceviren: Rengin Arvay)

*Telamon: Helenistik ddneme ait yapilarda kornigi tasiyan, erkek heykeli bi-
ciminde destek ya da situn.
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QUASIMODO ILE KONUSMA

Salvatore Quasimodo, Corso Garibaldi'de, yeni bir evde otu-
ruyor. Eski Milano’'ya bakan buyuk, 1sikh pencereleri var bu
evin. Kendisiyle konusmaya gittiJimde “Burada yabancilar ara-
sinda degilim,” diyor ozan, “herkes taniyor beni burada, ¢o-
cuklar bile.” Sevingle istiyor bu gérismeyi Quasimodo, ama ¢ok
gle sorulu-yanith diazenli bir konugma yapmak onunla. S6zima
kesiyor, sorumu bitirmeden yanitlamaya girigiyor, goérismek is-
temedigi izlenimi uyandiriyor insanda. Nikteler yapiyor arada,
ama saldirgan degil; bir an dusinulyor, sonra diguncelerinin
akisina birakiveriyor kendini.

Yer yer fikralarla surddrddgu hos konugmasini kesmek igin
dogrudan dogruya soruya gegiyorum: “Bir Alman elestirmen,
Theodor Adorno, siirde, savas alanlannda olan bitene oy-
kinmenin bagdislanmaz bir saflik oldugunu sdéyledi. Bu konuda
siz ne diguniyorsunuz?

Quasimodo: “Boéyle degil. Ozan yalnizca us cambazliklan
yapsa, soyutlamalar bulsaydi béyle olurdu, ama is biraz degisik.
Kendisine kargl olan bir ¢gagdasinin, hi¢ dogmamis olsa daha
iyi olurdu dedigi Schiller gibi bir ozani disunin. Foscolo'yu
Pavia Universitesi'nden siirgine génderen nedenleri diistinin.
Siir, yalnizca guzellik sanati olamaz. Somut bir sorumluluktur
siir, bir tarih bilincidir. Bu gérlinlis altinda, savag olaylan (ze-
rine dizeler yazmak saflik olmaktan ¢ikar artik. Tersine, bazi
seylerin unutulmasini énleme olanagini verir. Yagamin tanig
olmalidir siir. Dante’nin “Divina Commedia”si, insanin Tanriya
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dogru yikselisini canlandinr, ama Divina Commediada ce-
hennem de vardir ve cehennemsiz bir Divina Commedia di-
stnilemez bile. Bizim siirimiz cehennemin siiri olacak. italya’da
sayica ¢ok olan bigimcilerin bu terimlerle konugulmasini, tar-
tigiimasini istemediklerini biliyoruz, ama onlar 1890'dan ileri ge-
¢emiyor; uzun zamandir var olmayan bir diinyanin havasini so-
luyup duruyorlar. Uluslararasi bir segiciler kurulunca Nobel
Armagani’'nin bana verilmesinin nedeninin de bu oldugunu sa-
ninm: ¢agdas insanin anlamini veren bir siiri belirlemek igin.
Gunimizde, ozan, degismek istemeyen toplum igin bir teh-
likedir. Siirime kars! tartigmalar agan Italyan “edebiyatgilar”, bu
armaganin ne Tolstoy'a, ne de ibsen’e verildigini sdyleyerek
bana yoneltilen sukran duygusunu klg¢imsemeyi denediler.
Ama bu soézleri benim savimi gig¢lendirmekten bagka bir ise ya-
ramaz. Gergekten o vyazarlara, cagdlannin toplumsal 6r-
gltlenmesine kargi olduklar, ekin isleriyle ugrasanlarin barig
ve uzlasma gordukleri her yerde bir bunalim gordikleri igin ve-
rilmedi armagan. Heine'yi disunan...”

Gabucak kesiyorum sézand: “Heine Marx'in, bitin Marx ai-
lesinin iyi dostuydu. Ozellikle, Paris’te bulundudu sirada, siki bir
iliski vardi aralarinda...”

Quasimodo: “Marks mi? Bakin, Marks da, yalnizca tarihi, toplum
yasamini kuramlandiran bir tarihgi, bir tutumbilimci (ekonomist)
degildi. Caginin edebiyat ve felsefe olgulan (fenomenleri), ¢e-
liskileri dninde de bir tavir almisti. Marks¢ilik Uzerine kurulacak
bir dizeni tanimsiyorum, ama Marks¢ felsefe gercek bir gu-
zellikbilimden (estetik) yoksunmug geliyor bana. Lukacs mi?
Hem evet, hem hayir. Glzellikbilim ¢ok karmagik bir istir, Lukacs
ise heniiz belirli bir sey koymadi ortaya...”

“Her seyden 6nce, Lukacs guzellikbilim iginde siirden az séz etti”
diyerek s6zin( kesiyorum yine.

Quasimodo: “Siirl Ben siirin sonsuzluguna, sdrekliligine ina-
niyorum. Bigim olarak, soyut deder olarak degil ama; tersine,
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her kugsadin bir yandan tarihsel igeridinden esinlenirken, bir yan-
dan da ¢6zimlemeye c¢alismak zorunda oldugu denklesim
(composizione) olarak. Bunun igin, italya'da iki geng yazarlar
kusaginin yeni bir bigimcilige saplanmasini énlemeyi denedim.
Siir evrensel duygulan temsil eden ekin birliginden dogar, ege-
men tabakanin diglnce, duyarlik ve begenilerinin hizmetinde
degildir. Ozanin tehlikeli oldugunu daha énce de soylemigtim.”

“Ozan olarak sizce en dramatik ani syler misiniz?”

Quasimodo: “Savas. Hi¢ kuskusuz savas. Yilgisindan, toptan
6ldurimlerinden dolayr degil ama. Savas 6ncesi giirlerimin in-
sanlik bunaliminin tanigi olduklan apagiktir: savas, bana, o bu-
nalimin bir 6rnedi gibi gérindu. italyan elestirmenler giirimin
yalnizca bigimini géz 6ninde tutmuslardir. Ama séz konusu
olan tarihsel bir igerigin bigimiydi: belirli olarak, bir ¢agin bu-
naliminin bigimi. Savag bu bunalimin trajik bir kabuli oldu.
“Nasil tarkid soyleyebilirdik nasil” dizesiyle baglayan siirimi
animsiyor musunuz? O zaman, insanhgindan vazgegen bir
dinyada, sairin yabancilagsmasini vermek istiyordum: top-
ragimizin hep yabancisi kalan nazi ve fagistlerle ayni ¢ati al-
tinda.”

“Bir seyler yaziyor musunuz simdi? Cekmecenizde bir seyler
var mi?”

Quasimodo: “Siirler. Ama gérlyorsunuz “kizmis” olmak ge-
rekiyor yazabilmek igcin. Masaya oturmanin siir yazmaya yet-
tigini sdyleyenler guldiriyor beni. Hayir: bir “6fke” durumunda
olmak gerekiyor. Siir igin temel davranig budur. Gékte dolasan
yapma ay Ustline yazdim. Sinirsiz insan usunu yuceltiyordum o
siirde. Tanr bile yedinci giin dinlenmisken, yaratimlarinda asla
durmayan insani. Ama dinlenmek musevi dilinde, bitirmek, kes-
mek anlamina gelir... Demek, insan yaratmay: strdirdi. Ama,
Tanninin dinyay yaratan bilgeligi dinsel bir bilgelik degildir. Ne
demek istedigimi anliyor musunuz? Yaraticinin kendisinin de
insan usundan hognut oldugunu séylemek istiyorum.”
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“Son siirlerinizden séz ederken, kargilastiginiz yeni sorunlar var
mi?”

Quasimodo: “Sanatsal yaratis tasimlamalarinin (hipotez) ge-
leneksel sorunlarina deginiyorum. Yazmak bir zorunluluktur. Bir
sagtére zorunlulugu. Kimi de sgiirsel yaratis olgusuna gu-
zellikbilimle yaklagsmak, onu guzellikbilimle énceden tasarlamak,
tanimlamak istiyor. Ama bir zorunluluga kargihk degildir bu.
Ozan ilgilendiren bir sorundur. ‘Gunluk sayfalar’ndan mi ko-
nusmak istiyoruz? Ozel bir giinligun degil, bagska insanlara da
aynlan bir ganligin séz konusu oldugu géz énlinde tutulursa,
pekiyi. Bununla birlikte siir lirik bir sdylesmedir hep. Do-
kunulmaz gibi gérinen her gey, en i¢ten, en kapanik dize, mil-
yonlarca insana yénelen bir séylesmedir. Elbette siyasal bir soy-
lev degildir siir; gercek siir olmasi i¢cin ezgi olmasi gerekir. Bir
adimlamasi (ritmi), bigimsel bir uyumu olmalidir. Ama bu ag¢ik
bir sey. Agik olmayan, tinsel igerigi bir giirin. Ornek mi is-
tiyorsunuz? Grek ozani Tirteo gencleri savaga, savas alaninda
6lmeye kiskirtiyordu. Cunkd bir gencin 8lmud, onun igin, trajik
ama eksiksiz bir guzellikti. Oysa bizim bugunkd tinsel du-
rumumuz bunun kargitidir. Gorip gecirdiklerimiz bizi savasa
disman etti. Hegel, glzellikbiliminde, glzellik yaratma sa-
natinin amacindan séz eder. Aslinda sanat bir bilim degildir.
Sorun oldugu gibi kalir, elde edilmis sonuclardan vya-
rarlanilamaz. Dura dura ilerlenilemez de. Her ozan dinyayi
yeni bastan yapmak zorundadir. Dunyayi, soyut bir siir du-
suncesini degil...”

Soruyorum: “italyan edebiyati tarihinde bana bu sdylediginizi
aydinlatacak bir geligme gdsterebilir misiniz?

Quasimodo: “Her seyden 6nce Leopardi’'nin adim anmaliyim.
Bir ¢ok siir 6gesini kendinde birlestirmigtir o: érnegin, dil so-
rununu yani anlatimda klasik bir élgliye ulagsmayi alalim. Bu 6l-
cliye ancak caglyla butinuyle anlasma durumunda olan bir
insan varabilir. Bu yUzden, Leopardi'nin ilgisizligi caginin fel-
sefesinin anlatimindan, ayni zamanda bu felsefeye karsi tep-
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kiden, klltirel ve tarihsel bir durumu yansitan, sikintili bir ara-
yisla kendi siirsel anlatimini bulan varolusgu bir can si-
kintisindan baska bir sey degildi. Manzoni’'nin 6nceden ta-
sarlanmis, aydin giiri buna kargit bir durumdadir. Bunun igin siir
yoktur Manzoni'de. Bu Lombardiali yazarda ne dinamik bir dl¢d,
ne de kendiliginden duygudan ¢ikan konuyla anlatim sorunu
arasinda siirsel bir denge arayigi vardir.”

Quasimodo konugurken merakla gdzden gegiriyorum yazi ma-
sasini. Mektuplar, elestiri ve yasamoykuleriyle dolu yerli, ya-
banci gazeteler dag gibi yigilmis. Yeni gelmis bir mektubu bana
gostermek icin konusmasini kesiyor. Mektup, bir ilkokul besinci
sinif 8grencisinden. Ozanin bir siirini ezberlemek zorunda olan
cocuk, bu siiri ne kadar zamanda yazdidini soruyor. Mektubu
elinde evirip ¢evirirken “6te yandan, yanitlamak gerekecek...”
diyor Quasimodo.

LUCIO MAZZOLI
(Cev: E. Berkdz)
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S. Quasimodo’nun elyazisiyla bir giiri



SULAR VE TOPRAKLAR'DAN
(ACQUE E TERRE, 1920-29)






VE BIRDEN AKSAM

Ugsuz bucaksiz toprak, yapyalniz adam
tcpeden tirnaga giines
ve birden aksam.
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TINDARI’DE RUZGAR

Tindari, benim iyi Tindari’m,
sarkan daglar arasindan sularina
tanrinin sevdigi adalarin,
saldiriyorsun bana bugiin

ve kapaniyorsun igine.

Tirmamyorum doruklar hava ugurumlari,
kapilmig ¢amlarin riizgirina,

ve arkadaslar benimle gelen neseyle
uzaklagip yitiyor havada,

bir ses dalgas: ve agk,

ve sen aliyorsun beni

kotiliigii aldigim sen

korkmay: golgelerden ve sessizlikten,
siginag tathhklarin bir zamanlar

ve 6liimi ruhun.

Sana yabanaidir o toprak

her giin kazdigim

ve gizli heceler besledigim:
camlarda soyuyor seni bagka 151k
gece giyiminde,

ve benim olmayan seving
dinleniyor kucaginda.
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Cetindir siirgiin,

ve dinginlik arayigim

sende sonlanan doniisiiyor bugiin
erken bir 6liim istegine;

ve her agk perdesidir hiizniin,
sessiz bir adim karanhga

ac1 bir ekmek biraktigin

kirmak igin bana.

Tindari, doniiyor dingin;

tatli dostum uyandiriyor beni

uzanmam i¢in bir kayadan goge

ve ben korkmus gibi yapiyorum bilmeyene

ne derin bir riizgirin sokiip ¢ikardigini beni.
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BEYAZLAR GIYINMISSIN

Bana bakiyorsun egmis bagini;
beyazlar giyinmissin,

ve tagiyor bir gogsiin, sol omzuna
kaymig oyali yakan.

Isik agiyor beni; titriyor,
dokunuyor ¢iplak kollarina.

Yeniden goriiyorum seni. Kapali
ve ¢abuk ¢abuk konusuyordun,
yiiregin atiyordu sozciiklerinde
o bildigim sirk benzeri yasamin
yiikiinii tagiyan.

sanki dipsizdi sokak
tizerine riizgirnn indigi
bazi mart geceleri

ve uyandirdig bizi, yabanc
birbirine, ilk kez gibi.

50



AGAC

Oylesine bir golge ¢oziilen senden

olii gibi kaliyor benimki

salinsa kimildasa da

kinlip pargalansa da serin mavi sulaninda
bu aksam déndiigiim Anapo’nun,

ottan kanattan yana zengin

aysar martin itigiyle.

yalmz golgen degil yasayan,

tiim yapraklarim yeniledi giinkii giines,
toprak ve tath armagam suyun,
egilirken ben, kupkuru,

yiiziimle dokunurken kabuguna.
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ESKI KIS

Dilegi ellerinin, aydinhk
yanigolgesinde alevin:
mese ve giil kokan

ve oliim. Eski kig.

Yem arardi ya kusglar,

kar i¢inde kaliverirlerdi ya hemen,;
sOzler de oyle.

Biraz giineg, bir 151n meleksi,

ve sis sonra; agaglar,

ve biz, dagiliveren sabaha.
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BILMEDIGIM SEYLERIN ACISI

Karmagas: akh karali
maya kokan koklerin, solucanlar
suya kesmig toprak.

Doguyor igime acisi

bilmedigim seylerin: bir 6liim
yetmez, eziyorsa yliregimi sik sik
otla birlik bir tutam ¢im.



OLULER

Sesler yiikseliyormus gibi geldi bana
su artyormug gibi dudaklar
eller goge uzaniyormus.

Gokler! Daha ak oliilerden,
yavas¢a uyandiran beni hep;
yalnayakurlar, gidemezler uzaga.

Iniyor muydu dereye ceylanlar,

riizgar sarsiyor muydu ardiglan,
dallan yildizlara dogru?
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BiR YASAM DILIYORSUN

Ask acis1, hiiziin;

bir yagam diliyorsun

iginde, derinlerde

gokyiizii ve bahge adlar tagtyan.

Etim olmali doniigtiiren
$eytanin armaganini.
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AYNA

Iste patliyor

tomurcuklar gévdede:

gonliimii dinlendiren bir yesil,
ottan daha taze:

¢oktan 6lmiige benziyordu govde
boylu boyunca gukurda.

Her sey mucize gibi geliyor bana;
yansimasi gukurlarda

masmavi bir gokyiizii olarak
bulutlardan iniveren o yagmurun,
kabugu yariveren o yesil

diin gece olmayan daha.
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HICKIMSE

Belki bir ¢ocugum ben
korksa da oliilerden
¢agirir ya 6limi hani

kurtarsin diye onu tiim yaratiklardan:

bebekler, agag, bocekler;
her seyden, hiiziin veren yiirege.

Armaganlar kesildi ¢iinkii aruk
ve sokaklar karanlik

ve artik kimseler yok
aglatabilecek onu

Tanrnm, eteklerinde.
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DARSOKAK

Bazan geri gagirir beni sesin,
ve ne gokytizleri, ne sular
uyandirir igimde:

giincsten bir ag ¢ozilir
duvarlarinda ki lambalandir
salinip duran aksamlan

hila agik diikkanlarin
riizgirla ve hiiziinle.

Baska bir zaman: bir dokuma tezgahinin sesi
ve gece aglayiglari duyulurdu avludan
kopek yavrularinin ve gocuklarin.

Darsokak: bir hag isareti evlerden
algak sesle konusan birbirleriyle
ve bilmeyen korktuklarini aslinda
yalmz kalmaktan karanlikta.
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GERIDONUSLER

Navona alani, gece, bir siraya
yatmigtim sirtiistii dinlenmek igin

ve gozlerim geziyordu yildizlar arasinda
dogrular ve dolambaglar gizerek,
¢ocuklugumda izlerdim onlan
Platani’nin ¢akil taglarina uzamp
karanlikta dualar heceleyerek.

Cenemin altinda kavugturmug ellerimi
geridoniislerimi diigiiniiyordum:
hasirlarda kuruyan meyvalann kokusu,
sebboy, zencefil, lavanta kokulari;
diistindiigiimde sana okumayi, algaktan
(ben ve sen, anne, yar1 golge bir kdsede)
bir savurganin inigli ¢ikigh seriivenini
hep izleyen beni sessizce

hizlanarak her adimda

istegim dig1.

Ama geridoniis yoktur 6liilere,
zaman yoktur asla anne igin de
¢agirdiginda gurbet;

ve yola gikardim gecenin bir vakti
korkar gibi vazge¢mekten gafakta.
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Sarkilar verirdi bana yol,

bugday kokan, bagaklar1 dolgun

gicek kokan, beyaza kesmig zeytinliklerden
keten mavisiyle fulyalar arasinda;

savrulan tozlar arasindan sesler,
uzunhavalar, araba gicirtilar,

sondii s6necek fenerler

aydinlatan ancak ategbocegi kadar.
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GECE KUSLARININ SIGINAGI

Bir gam yiikseklerde, egri buigrii
ugurumu dinliyor, dalmig
gergin bir yay gibi.

Hizli bir kanat vuruguyla
¢inhiyor geg¢ saatlerde
gece kuglarinin siginagy.

Bir yuvasi var kalbimin de
asih karanhkta, bir sesi;
gece de dinlemede gevreyi.
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BENI DE BIRAKIYOR DOSTLARIM

Beni de birakiyor dostlarim,

gettolu kadinlar, meyhane soytarlari,
¢ok zaman gecirdigim aralarinda,

ve oldii o kiz da,

mayasiz yagina bulanmig

yanard binyillik yiizii

ve musevi eti, karanhk.

Degisti belki hiizniim de

sanki benim degilmis gibi,
unuttugum benim de.
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. BATIK OBUA'DAN
(OBOE SOMMERSO, 1930-32)






OKALIPTUS

Olgunlagtirmiyor beni tatlilik,
ve siiriikleniyor aciyla

giinden giine zaman
canlanan havadaki

keskin regine kokusuyla.

Bir aga¢ kimildiyor i¢imde
uykulu kiyidan

yapraklarin baharini getiriyor
riizgar kanatlarinda.

Igime igliyorsun, aciveren yeniyesil,
kokusu ¢ocuklugun

buruk sevinglerle yetinen,
tutulmus gizli bir agka

sulara anlatacak.

Sabahleyin ada:
beliriyor yari 1gikta

altin tilki

vurulmus pinar baginda.
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SIIRIN DOGUSU

Pinar: yeniden doguyor 1sik:
gl rengi yaniyor yapraklar.

Yiiziiyorum tagkin irmaklarda
adalar adalar
aynasi golgelerin ve yildizlarin.

Altiist ediyor beni kutsal kucagin
seving vermeyen asla
degisen yagamima.

Oliiyorum yeniden benim ol diyc,
kirilmig da olsan,

gengligim, tutmasa da

bacaklarin.
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OTUN DINLENMESI

Binbir oyunu 1s1g1n: burgaglar,
glinesten dortgenler havada,
yiikseliyor ugurumlar. Uzaniyorum

agip benim olan topragi. Ve uyuyorum.

Yiizyillardir dinleniyor ot
yliregi benle.

Oliim uyandinyor beni
daha tek, daha yalmiz
derinden vurusu riizgirin:
gece.
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KISA EGRISI YASAMIN

Kaybet beni, Tanrim, istemiyorum duymak
soyusunu batik sessiz yillartn beni ¢irgiplak,
kaybet ki agikga belirsin pismanligim:
birakiyor beni

kisa egrisi yagamun.

Bir riizgir estir mutlu yol alsin gemim,
ya arpa tohumudur ya ciizzam
anlatsin kendini olgunlagtiginda.

Kolay olsun sevmek seni
151Fa uzanan otta,
eti oyan yarada.

Yagam sinavindayim ben:
yalnayak herkes ve artyor
sendeleyerek.

Yine birakiyorsun beni: bir bagimayim
uzayan golgede aksama dogru,

bir yol da agilmiyor istelik

akigina kanin, usulca.
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KILISESiZ BIR RAHIBIN YAKINMASI

Kupkuru yagtyorum,
Tanrim;
benim yesil perisanligim!

Gece ilerliyor sicak
sinek viziltilar;

kusag ¢oziiliiyor
¢liriimii§ entarimin:

Kaziyorum etimi
kurtlarin kapladig:
sevgilim, iskeletim.

Gizlenmis, derinde, bir ceset
¢igniyor sidikle sulanmig topragy:

Pigmanim
sana sundugum igin kanimu,

Tanrim, siginagim:
ac1 bana!
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ANILARIMIZDA OLUM YOK

Can veriyor agaglara, irmaklara ilkyaz;
duymuyorum derin sesini,
yitip gitmigim sende, sevgilim.

Anilarimizda 6liim yok,
birlesmis bedenlerimiz,
ugultusu son giiniin
uyandurir bizi, yeniyetme.

Kimse dinlemiyor bizi;
belli belirsiz solugu kanin!

Dala d6niismiig
gigekleniyor bedeninde
elim.

Bitkilerden taglardan sulardan

doguyor hayvanlar
esintisiyle havanin.
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YAGMURA YAKARIS

Giizel kokusu gogiin
otlarin iistiinde,
yagmur, aksam inerken.

Seni dinliyorum, ¢iplak ses:

ilk tatl ezgilerini sesin onda buluyor
stirtilmis yiiregim, ona siginiyor;

cesaret veriyorsun bu suskun yeniyetmeye,
obiir yasamun sagirttigy, her kimiltusinin
katlanilmug direnislerin,

anlattigr karanhgin ve bigimledigi.

Acimasi tanrisal zamanin
1$181N1N
asili sularin havada;

yiliregimizin
acik damarlarin
topragn iistiinde.
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GECEYE

Dolyatagindan senin
¢iktyorum belleksiz
ve agliyorum.

Yiiriiyor melekler, sessiz

benimle; higbir sey soluk almiyor;
taga doniigmiig her ses,

sessizligi unutulmug goklerin.

Senin ilk erkegin
bilmiyor ama act gekiyor.

72



BENIM SABIR GUNUMU

Benim sabir giiniimii

sana birakiyorum, Tanrim,
iyilesmeyen hastaligimu,
sikintidan yarilmig dizlerimi.

Birakiyorum, birakiyorum kendimi;
uluyor ilkyaz,

bir orman bu

benim toprak gozlerimde dogan.
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ERMISIN KUL KAVANOZUNDA
DONUSUM

Oliiler olgunlagiyor,
yiiregim de onlarla.
Kendine aciyor
toprak en sonunda.

Kavanozun camlarinda 15181

oynagtyor gol agaglarinin:

karanlik degisim yikiyor beni,
bilinmeycn ermis: serpilen tohumlarda
yesil kurtlar inliyor:

yliziim, ilkyazi onlarin.

Bir am doguyor karanlik
kuyularin dibinde,

gomiilmiig davullarin yankis.

Geri kalanim senden
acilar igre.
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Tek varlygim sensin,
soyumun yivegi.

Askin bana hiiziin veriyor,
topragim benim, karanhk kokularim
yitirdiginde aksam portakallarin,
zakkumlarin ya da, dingin,

iniyorsa irmak giillerle

denize kadar nerdeyse.

Ama doénersem kiyilarina

ve tatl bir ses, bir sarki

tirkek gagirirsa yoldan,

bilmem gocukluk mu, agk mi,
Ozlemi mi bagka goklerin, ¢eker beni
ve gizlenirim yitirdigim seylerde.
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GOZLERI ACIK YATTIGI OLULERIN

Sessiz evleri izleyecegiz,

gozleri agik yattug oliilerin

ve ¢ocuklarin ¢oktan bilyidiigt
onlar1 hiiziinlendiren giiliislerle,

ve suskun camlara vurdugu dallann
gece yarilarinda.

Bizim de olii seslerimiz olacak,
gergekten yagamigsak

ya da irmaklara stiren yiiregi bizi
ormanlarin ve dagin,

dilemediyse bize diislerden bagka sey.
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YILDIZLARIN VE SUSKUNUN KAYNASTIGI

Ahyorsa seni sevincim,

bir golge diigiimii.

Higbir sey avutmuyor simdi
sessizlikten bagka: doyurmuyor bizi
degisken yiizii gogiin ve tepelerin,
dolagsa da 151k gok kubbelerini
karanhgin simirinda.

Yildizlarin ve suskunun kaynastig
gece hizh bir aldanisa itiyor bizi:
taglarca, dovdiigii suyun tiim haliglerde.

Senin uykunda ¢ocuklar uyuyor, hilj;
bense duyuyordum kih ufalandigim
kih yeniden yiikseldigini bir ¢ighgin;
ellerin qirpildigint ve bilmedigim tatlar
serdigini 6niime bir sesin.
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TOHUM

Agaglar golge

batiyor adalar akvaryumlarda - genis
inmeli gece

doguyor iistiine topragin:

Bir kanat sesi
bulutsu, agilan
yiiregime:

Higbir ey 6lmiiyor,
yagamayan bendc.

Goriiyorsun beni: 6ylesine hatif,
Oylesine igindeyim ki olup bitcnin
yliriiyorum goklerle;

attyorsun beni Sen istedin mi

beni tohuma
yorgun uykulu agirliginca.
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ALBIS’TE PAZAR ICIN AMIN

Aldatmadin beni, Tannm:
her acimin
ilk oglu oldum.
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ERATO VE APOLLON'DAN
(ERATO E APOLLION, 1932-36)






BATIK ISIGINA

Batik is151na doguyorum
suyun saydamlagtig1 aksam.

Yaniyor hava, dingin
kamuiltisiz yapraklarla.

Yagsamdan sokilmiis
oliimli yiiregim ben,
kimsenin degilim.

Senin korkung armaganini
sozciiklerden, Tanrim
stirekli 6diiyorum.

Uyandir beni oliilerden:
herkes ald1 topragim
ve kadinim

Ta i¢gime baktin
karanhgina bagirsaklarimin:
yok kimsenin yiireginde
bencileyin umutsuzluk.

Yalniz bir adamim ben
bir cehennem yalmz.
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ODISSEUS’UN ADASI

Duruyor eski ses:

oliimlii yankimalar duyuyorum,
unutugu gecenin ortasinda
yildizli suda.

Goksel atesten

doguyor Odisseus’un adast.

Agaglari ve gokleri siiriiklilyor irmaklar
ugulduyor kiyilar ay 1isiginda.

Anlar, sevgilim, altin tagiyor bize:
degisim ¢aginin gizini.
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TAS OCAKLARI

Golge heceleri, yapraklar,
otlarin tizerine birakilmig
sevigiyor Oliiler.

Duyuyorum. Gece, sevdigi oliilerin,
mezarlarin aynasi bana,
tag ocaklarinin, yemyesil sedirlerin,

kayatuzu ocaklarinin,
irmaklarin ki siir tadindadir
yinele bak, Yunanca adlari.
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YABANCI KENT

Bir bagka saat bu gegen:

yildiz gibi agilmig bir muz kabugu
yiiziiyor irmakta. Glimbiirtiisii
tag Ogtiten bir mengenenin
koyda, kimiltisiz kayiklara yakin,
tagmug akan san kuma;

ve bu kuru dalgaya kars1 acim
hafifmis gibi yapiyorum

benim olmayan her giin.

Oliiler iniyor yiiksek arabalardan
kanlar iginde siste,
lambalar kaldinma degiyor.

Bulvarlar boyunca

yigilmg kara yapraklar
bir riizgir beklentisinde.
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OLUM DUYGUSUNDA

Lacivert agaglar
dolandigs yerde sesin, en tath

zevkin dogdugu yeni yagmurlarla.

Yapraklarda, uysal
oynasir 15tk
diigiin dernek riizgirla.

Oliim duygusundayim
iste ben, agk korkusu iginde.
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YENI SIiRLER’DEN
(NUOVE POESIE, 1936-42)






GULUYOR PORTAKALLAR USTUNDE
KARA SAKSAGAN

Gergek bir belirtisidir belki yagamin:
gocuklar dans ediyor gevremde

oynatarak baglarin1 miizikle ve

sOyleyerek hafiften, oyun var kilise
cayirinda. Yanan golgeler sunuyor

aksam, yesil otlara vuran

ay atesinde, golgeler giizel!

Kisa bir uyku bagishyor size anilar,

ama uyanin simdi. Iste bosaniyor kuyu

ilk gelgitte. Saat geldi:

benim degil artik bu yanik uzak goriintiiler.
Ve sen portakal gigegi yiikli giiney yeli,
aydedeyi ¢ocuklarin girgiplak uyudugu yere
it, kirlara siir tayi, kisrak

izleriyle nemli, a¢ denizi,

yiikselt bulutlar agaglarin tizerinde:

suya yiriiyor bile balik¢il, agr,

ve kokluyor dikenler arasindan ¢amuru,
giiliiyor portakallar iistiinde kara saksagan.
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NE DERSIN, RUZGARLARIN COBANI?

Ve yine o eski ¢oban borular

otiiyor aci ac1 istiinde, apak

dere yataklarinin yilan derileriyle.
Acquaviva yaylalarindan geliyor sanki,
Platani’nin deniz kabuklar: siiriikledigi
ayaklan arasindan sudaki ¢ocuklarin
zeytin tenli. Ya da hangi topraktan
pathiyor tutsak riizgir, yankilanan

sonen 1g1kta ¢oktan; ne dersin,
riizgirlarin gobam? Oliileri ¢aginyorsun belki.
Duymuyorsun bile beni, karismus denize
yanstyan 1sikla, kisik bagnsglarina

dalmus aglarini geken balikgilarin.
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ILARIA DEL CARRETTO’NUN
YONTUSU ONUNDE

Ayin yumusak 15181 vurmus tepelerine,
Serchio kiyisinda kirmizili mavili

kizlar kogusuyor, giizel zamanlarindaki
gibi upki senin, sevgilim; ve Akyildiz’in
rengi soluyor, uzaklagiyor gittikge

ve hisimla dolaniyor marti 1ss1z kumsallarin
istiinde. Yiirtiyor mutlu sevgililer

bu eyliil aksamt, elleri kollariyla
tamambyorlar yarim sozciiklerini
bildigin. Hi¢ actmalan yok; ve sen,
birakmadig; topragin, ne yakimyorsun?
Yapyalniz kaldin burada. Urperigim

senin iirperigin belki de. Ofkeyle ve korkuyla.

Oliiler uzakta kaldi, daha da uzak yasayanlar
arkadaglarim benim, algak ve susan.
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YUKSELIRKEN GUN

Gece bitti ve
¢oziiliiyor yavagca duru gokten
kanallarin ardina ay.

Oyle canhdir eyliil

bu ova topraginda, gayirlar yesil
giiney vadileri gibi ilkyazda.
Arkadaslardan ayrildim, sakladim
eski duvarlar arasina yiiregimi,
yalniz kalmak igin anilarinla.

Aydan da uzaksin simdi

yiikselirken giin
taglar1 d6verken at nallar!
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YAGMUR DA BiZLE BIiRLIK

Yagmur da bizle birlik

silkeliyor sessiz havayi.

Daliyor soniik sulara dogru kirlangiglar
Lombardia golciiklerinde

balik pesinde martilar gibi;

kesilmis ot kokusu bostanlarin 6tesinde.

Yanup gitti bir yil daha
ne bir yakinma, ne bir haykirg
kazanmak igin bir giinii, ansizin.
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DANSCI CUMANI ICIN AGIT

Ormanlardan tepelere
apaydinlik esiyor riizgar.

Giin crken doguyor: ayni telag
yeniyetmenin de kaninda.

Suyun izi safakur

kiyida. Tiikenirdi iimde
kumun acisi, yliregim ¢arparak
dolagirdim gece boyunca.

I¢ burkuyor o eski, sonsuz gighk:
acimak geng hayvana, onmaz yaras
vurulup yatmus otlar arasina

keskin kokan sabah, ilk yagmur sonrasi.

O umutsuz gogiistedir toprak,
ve orada siire durur sesim:

Dans edersin uyarak belirsiz adimlarina
onun ve doner zaman yeni bigimlerle:
ac1 da, ama Sylesine dingin ki

yakar tathlikla.

Bu hizla tiikenen sessizlikte
gegicilige savurma beni,

yalniz birakma 1s1kta;

simdi, hafif bir ategle icimde,
doguyorsun, Anadiomene.
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AYIN VE YANARDAGLARIN
TANIKLIGINDA

Yesil adalarda yasadim
dingin denizlerde.

Kurumus yosunlar, deniz kabuklariyla
dolu kumsallarinda atlarin giftlestigi
ayin ve yanardaglarin tanikliginda.

Toprak kayd: m1

yapraklar, turnalar ugusurdu havada
parlak 1s181nda selin, yildizlara
acilird: yiikli gokyiizii;

giivercinler havalanirdi
¢iplak omuzlarindan gocuklann.

Burda biter toprak:
emekle ve kanla

bir tutukevine doniigtiiriiriim kendimi.

Senin igin atilmaliyim
giiglilerin ayaklarina,
yumugatmahyim egkiya yiiregimi.

Kizima
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Ama kovulmus insanlar arasindan
yatiyorum hali gakan isiklarda
elleri agik bir ¢ocuk,

agaglik irmak kiyilarinda:

dolledigi yerde tag ocaginin
grek portakalini tannlarin diigiinii igin.
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YENIYETMELIGIN BASLANGICI

Uyusukluk yagmacis, acilar,
gece; filizleniyor yine
sessizliklere perde

gizli hiiziinler ¢ag.

Haila dar kalgah, ince

oglanlar gérityorum kendimde
deniz kabugunun kivrimlarina,
degisen sesime sagan ¢ocuklar.
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GUN GUN USTUNE’DEN
(GIORNO DOPO GIORNO, 1947)






SOGUT DALLARINA

Nasil tiirkii s6yleyebilirdik nasil

ezerken yabana ayaklar yiiregimizi,
oliiler birakilmug yapyalmz oliiler
doldururken otlar1 buz tutmus alanlari,
inildiyorsa bir de yavrular, kosuyorsa ana
kapkara qighklarla telgraf direginde
¢armiha gerdikleri ogulcuguna:?

Sogiit dallarina asmigtik adaklarimiza,

bir o yana iizgiin riizgirda bir bu yana,
lirlerimizi tily gibi lirlerimizi.
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MEKTUP

Sessizlik bu almig sokaklari,

bu uyusuk riizgir iniveren bir

olii yapraklar arasina, bir yiikselen
yabanci bayraklara ta renk renk...

icim i¢ime sigmuyor: tek bir sdzciikle belki
sOdylemeden sana yine kapanmadan gok
bagka bir giine, belki gevseklik
sancimiz en agagilik... Yasam yok

bu korkung boguk atiginda

yliregin, acimak yok, yalniz

bir kan oyunu, 6liimiin

gigeklendigi. Tath ceylanim benim
usumdasin hili yahm yalim 1tir gigegi
kursunlarin degtigi bir duvar tstiinde.
Canlilar1 bundan béyle 6liim

avutur mu agk igin 6liim bile?
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19 OCAK 1944

Eski bir ozandan okuyorum sana, tath dizeler
dogu topraklarinda irmak kiyilarina kurulmusg
¢adirlar baglar arasinda dogan

sozciikler okuyorum, nasil yasli simdi

nasil 1ss1z dokiiliiyorlar, tek bir

Olim meleginin bile gokten gegmedigi

bu derin kopkoyu savas gecesine,

ve riizgirin sesi ve sarsip diistirdiigi

sac levhalarin giiriiltiisii balkonlardan

arada, hiiznii yiikseliyor sonra, bombosg
sokaklardan gegen devriyelerin

tiifek atiglarina karg1 bostanlardan

uluyan kopeklerin hiiznii. Biri yagiyor.

Belki biri yagiyor. Ama biz burda

o eski sesi dinlemeye kapanmig

yagami agacak bir belirti artyoruz,

yaban otlarinin mezar

yikantilar arasinda bile gigeklendigi

topragin karanhk biiyiisiind.
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KAR

Aksam iniyor: ayrihyoruz yine

ey sevgili gortintiileri yeryiiziiniin,
agaglar, hayvanlar, asker kaputlarina
biiriinmiis yoksullar, analar ey gozyasiyla
dolyataklar kurumusg analar.
Aydinlatiyor bizi gayirlan 6rten kar
ayaydin kar. Oh, bu oliiler. Almmiza
alnimiza vurun yiiregimize yiiregimize
de haykirsin birimiz hi¢ olmazsa bu apak
bu sessiz mezarlar ¢gemberinde.
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BELKI YOREGIMizZ

Keskin kokusu ithlamurlann, derinden
derine yagmurlu gecede. Bosuna artik
seving ¢ag1, o ofkesi, o 151131

ezen, yok eden yildirnmin.

Bir uyusukluk bagka sey degil kalan,
bir devinimin bir hecenin anisi,

ama amst sanki agir bir ugusunun
kuslarin sis bulutlari arasinda. Ve hila
bekliyorsun, umutsuzum benim, bilmem
neyi; belki baglangici ya da sonu
getirecek, karan getirecek saati: ayn
sey artik. Yakiyor hili bogazi

burda yanginlarin dumam, kara.
Unut o kiikiirt tadini, korkuyu unut
yarabilirsen. Taglanan bir sudan
yiikseliyor, yoruyor bizi sozler;

yiiregimiz kalyor bir bize, belki yiiregimiz...
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DUVAR

Kertenkeleler dolagiyor nicedir, kayip
kayip gidiyor duvarlarinda stadin

sarkan otlar, ¢atlaklar arasinda;

yuvasina dontiyor kurbaga, ben

tiirkii séyliiyorum durmus, uzak
gecelerine memleketimin. Animsarsin
selamladig bu yeri biiyiik yildizin

golge gibi gelisimizi. Nice giinler

gegti, sevgilim, kavaklar yaprak dokerken
nice kan akt1 topragin irmaklarina.
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YALCIN KALESINDEN BERGAMO’NUN

Horozun ¢ighigimi duydun, bilmedigin
bir 151810 dondurdugu kulelerin
duvarlarin 6tesindeki goklerden
simsek gibi yasam qighgini, seslerin
kaynagtigim hiicrelerde, kus otiiglii
diidiiklerini devriyenin, safak s6kmeden.
Higbir sey soylemedin kendin igin:
¢emberindeydin aruk kisalan 1ginin:
sustular ugursuz bir dumanin iginde
yitmig, balikgilla geyik,

yeni dogmus bir diinyamin biiyiiciileri.
Subatti, gegiyordu ay topragin
tistiinden, belleginden bir bigim olarak
senin, kendi sessizliginde yanan.
Kalenin selvileri arasina sessizce
gidiyorsun simdi sen de; burda 6fke
geng oliilerin yesilinde dinginlesir,

ve uzaktir acima, sevingtir sanki.
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HALA ISITILIYOR DENiZ

Kag gecedir isitiliyor deniz

oksuyor yavas ince yumugak kumlari.
Yankist kapanik bir sesin usta

ote gaglardan gikip gelen; bitmez
tiikkenmez bir dc martilann yakinsi:
belki de nisan dedi mi agilan
kuslarin kulelerden ovaya.

Sense yanibagimdaydin o sesle bir;
karanlik ugultusu gibi denizin,

bir demet yanki uzansin simdi
isterdim sana dek anilarimdan.
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GECIT

Nerden sesleniyorsun? Sesinle ¢inliyor
sis belli belirsiz. Atiliyor yine ag
kopekler, zamam geldi, iz tstlinde
irmaga dogru dag evlerinden:

kanla piril pinl kars1 kiyida

siriiyor sansar. Bilirim

bu gecidi: kara ¢akiltaglar gikar

orda su yiiziine ve gece mesalelerle
kayiklar kayiklar geger.

Uzakrtasin simdi gergekten,
yankilanip duruyor sesin, gittikge
uzaktan uzaga sesin.

Ama goriiyorum seni: soluk menekseler var
ellerinde, yosun tutmusg

gozlerin. Yosun tutmus 6li gozlerin.
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CAGIMIN INSANI

HAlA tag elinde, diigiinde hila sapan
¢agimin insani. Ugaktaydin,

kanatlar 6liim ve kotiiliik tagtyan,

— gordiim seni — ateg arabasinda, daragaglarinda,
iskence ¢arklarinda. Goérdiim: sendin,
kiyima inanan biliminle, yamlmaz,

agksiz, Isasiz. Oldiirdiin yine

hep oldiirdiigii gibi atalarin, 6ldiirdiigii gibi
insani itk géren hayvanlar.

Ve bu “daga gidelim” dedigi giinkii

koku kardegin kardege, bu kan

kokusu. Ve sana kadar, giiniinc kadar

gelen o soguk inatg1 yanki.

Unutun ey ogullar topraktan yiikselen

kan bulutlarini, babalarinizi unutun:

kiil altinda kalmig mezarlari, riizgar

almug yiireklerini, karakuglar almig.
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YASAM DUS DEGILDIR’DEN
(LA VITA NON E SOGNO, 1946-48)






GUNEYE AGIT

Ay kirmizi, riizgir, Kuzeyli kadin

rengin, karla kaph alanlar...

Bu ¢ayirlarda artik kalbim,

sularda, bulut gibi ¢oktiigii sisin.

Denizi unuttum, Sicilyal gobanlarin

tifledigi deniz kabuklarini,

ezgilerini arabalarin yollar boyunca,

titrestigi kegiboynuzlarinin aniz dumanlarinda,
unuttum geg¢isini balikgillarin ve turnalarin
Lombardia topragina, irmaklarina dogru

yesil yaylalarin gogiinden.

Ama nereye gitse kurtulamiyor insan yurdunun yazgisindan.
Bir daha kimse gotiiremez beni giineye.

Ah, Giiney yorgun diismiig oliilerini siiriiklemekten
kiyisina sitma batakliklarinin,

yalnizliktan yorgun, zincirlerinden yorgun,
yorgun agzindaki

sovgiilerinden tiim 1rklarin

olim haykiran kuyularinin yankisiyla,

yireginin kanini igen.

Bunun igin daglara d6niiyor ¢ocuklari,
dizginliyorlar atlarini o yildiz 6rtiisiiniin altinda,
akasya gigekleri yiyorlar toprak yollarda

yeniden kipkizil, hila kipkizil, hila kipkizil.

Bir daha kimse gotiiremez beni Giineye.

115



Ve kg yiikli bu akgam

hili bizim ve burda yineliyorum sana
yumusakhk ve 6fkeden olusan

benim sagma bestemi,

agksiz bir agka agt.
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BICE DONETTI ICIN YAZIT

Yagmurda ve gece ruhlarinda gozleri,
orda, Musocco’da, on beginci alanda,
sevdigim Emilyah kadin

hiiziinlii genglik ¢agimda.

Az 6nce oynadi 6liim onunla

kent digindaki o gri evde, sessiz
seyrederken sallanigini ¢inar dallarinin
ve yapraklarinin giiz riizgirinda.

Haila canli yiiziinde o anin gagkinhgy,
¢arpildig1 ¢ocukken ilk gordiigiinde
araba iistiinde ateg yiyen cambazi.

Ey burdan gegen, bagka bir 6liiniin 6zlemiyle,

on bir altmug sayih ¢ukur 6niinde
bir dakika durup selamla
higbir zaman yakinmayan o kadini

burda kalan adamdan, nefret edilen, dizeleriyle,

birgoklan gibi biri, diis iggisi.
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YAGMUR VE DEMIR RENGi

Oliim diyordun, sessizlik, yalmzlik;
sevgice, yasamca. Sozler

akip giden diislerimizden.

Ve riizgir esti her sabah, hafif

ve yagmur ve demir rengi zaman
taglardan gegti, tistiinden
anlagilmaz, ugursuz viziltmizin.
Hala uzaklarda gergek.

Soyle bana ¢armihtaki adam

ya da sen, iri elleri kanayan, scn

ne diyecegim soranlara?

Simdi, hemen: inmeden gozlere

bir bagka sessizlik, esmeden bir bagka
riizgdr, bir bagka kin ¢gigeklenmeden.
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NERDEYSE BIiR ASK SIiRI

Batiya doner aygigegi

giin hizlanmustir bile

egildi mi o — yogunlagir

yaz havasi, kimil kimil yapraklar, islik
dumanlari. Catirdayivermesiyle yildirimlarin,
bulutlarin akivermesiyle bir, uzaklasir yiter
gogiin bu son oyunu da. Yillardan beri,
sevgilim, hep boyle saskina gevirir

bizi agaglarin degismesi

Navigli’deki. Ama giinlerimiz hep ayni,
glines o giincs, ¢ekip giden

bir 151k gizgisiyle ardinda, sevgi dolu.

Anilar bitti artik, animsamak istemiyorum;
bellegimi 6liim almus,

yagamin sonu yok. Biitiin giinler
bizim. Vakit gecti diyerek sen de
birakacaksin beni, durunca devinim.
burda kanalin dstiinde yiikselerek
salincakla g¢ocuklar gibi, suya
bakiyoruz, kararan

yesilindeki ilk dallara.

Bigak degil avcunda gizledigi
sessizce yaklasan adamin

tek bir 1tir gigegi.
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THANATOS ATHANATOS

Demek yadsimamiz gerekecek seni, urlar
Tanrisi, Tanris1 yagayan gigegin,

ve bir hayirla baglamamuz gerekecek karanlik
kayasina “ben”in, teslim olmamiz 6liime,

ve yazmamiz gerekecek demek her mezarin tstiine
bildigimiz tek geyi: “thidnatos athinatos”?
Demek bir ad1 bile olmayacak, diislerini
amumsatacak, goézyaglarim bu adamin, 6fkelerini
yenik diigmiis hala yanitsiz sorulara?

Degisiyor konugmamiz seninle: sagma da
miimkiin artik. Orada

otesinde sis dumanlarinin, agaglarin iginde
yapraklarin giicli uyanik olan,

gergek olan irmak, déven kiyilar.

Yagam diis degil. Gergek olan insan

ve sessizligi bozan aglamasi onun.

Sessizlik Tanrisi, ag bize yalnizlig.
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SAHTE VE GERCEK YESIL'DEN
(IL FALSO E VERO VERDE, 1949-55)






OLU GITARLAR

Irmakla deniz arasinda topragim benim,
nerenin boylesine yavagtir sesi,
nerenin, dolagtigim yerler gibi
salyangoz yiiklii sazlar arasinda.
Elbette giiz: vurdu mu riizgir
yiikselir telleri 6li gitarlarin, kara
agzin istiine, kimildar atesten parmaklarn
bir elin.
Aynasinda ayin
portakal gogislii kizlar taranir.

Kim agliyor? Kim kirbaghyor atlan

gok kizarirken? Bu kiyida duracagiz
boydan boya otluk ve sen agkim

0 sonsuz aynanin dniine beni

gotlirme: tiirkii soyleyen gocuklardir, goriir
kendini onda ve yiiksek agaglar ve sular.
Kim agliyor? Ben degil, inan: kizgin saklamalar
akiyor bir kirbacin irmaklarin iistiinde,
hiiziinlii atlar, kiikiirt simgekleri.

Ben degil, yakan bigaklar: var benim

insan soyumun, yanan aylar, yaralari.
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NE UZUNDUR GECE

Ne uzundur gece, ay pespembe ve yesil
haykirdiginda portakal gigekleri arasindan,
caldiginda bir kapiyi, Tanr’nin sevgilisi sanki,
¢iy yamgu: “Ag, sevgilim, ag!”

Ibleolar’dan, Madonie tepelerinden riizgdr
kirik dokiik ilahiler, agstlar sokiip getiriyor
davullarina magaralarin eski, sabiragaci kadar,
haydut go6zii kadar. Ve Biiyiikay:

birakmiyor hili seni ve titretiyor

tepelerde yanan yedi uyar atesini,
birakmuyor seni giimbiirtiisii de kipkizil

Arap ve Haglh arabalarinin,

belki yalnizlik, hatta bir sGylesme

yildizli hayvanlarla, atla, kopekle,

kurbagayla ve diiggoren gitarlaryla
agustosboceklerinin aksam vakti.
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ILAHI

29 Nisan 1945

OGUL

— Nigin tiikiiriiyorsun anne, bir cesede
baglanmig ayaklarindan bagasagt

direge? Igrenmiyor musun peki

yaminda asili digerlerinden? Ha, o kadin,
oliimciil kankan goraplar

ve ezilmis ¢igekler bogazinda, agzinda!
Hayir, anne, dur: dagilmasim haykir
kalabaliga. Yakinma degil, alaya bir giiliis,
seving bu: saldirmaya bagladilar bile
atsinekleri kan damarlarina. Ates ettin

o yiize, simdi: anne, anne, anne!

ANNE

— Her zaman tiikiirdiik biz, oglum,
cesetlere: pencere demirlerine, gemi
direklerine asilmig, garmiha gerilip
yakilmig, kopeklerine pargalatilmig beylerin
bir tutam ot igin ¢iftlik simirlarinda.
Yalnizlik ya da karmasa da olsa,
goze goz, dise dis, iki bin y1l sonra
kutsanmadan, agik olmasini istedi,
oglum, yiiregimiz, 6teki yiiregin
senin yliregini agmig olan.

Gozlerini oydular senin, kirdilar
ellerini, birini elevermen igin.
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Goster bana gozlerini, ellerini uzat:
oldiin sen, oglum! Ve madem ki 6liistin,
bagislayabilirsin: oglum, oglum, oglum!

OGUL

- Bu bogucu, igreng hava, bu duman
yiikselen yikintilardan, bu yesil sinek
siiriileri kancalarda: 6fke ve kan

akiyorlar hakga birlikte. Senin igin,

benim i¢in degil, anne: Yarin da

oyacaklar gozlerimi, ellerimi givileyecekler.
Oldiiriilenin gighg yiizyillardir, acima.
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LORETO ALANININ ONBESLERINE

Esposito, Fiorani, Fogagnolo,

Casiraghi, kimsiniz? In misiniz, cin misiniz?
Soncini, Principato, soluk yazitlar

siz, del Riccio, Temolo, Vertemati,
Gasparini? Birskan agacimin

yapraklari, Galimberti, Ragni, siz,

Bravin, Mastrodemenico, Poletti?

Ey sevgili kanimiz, kirletmeyen

topragy, diigen topraga

karabina atesinde. Utandiriyor bizi
sirtimzdaki kurgun yaralar:

ok zaman gegti. Oliim gikiyor yine
oliimciil agizlardan, 6lim istiyor

yabana bayraklar, hila asih olan
evlerinizin kapilarinda. Oliimiine
korkuyorlar sizden, yagadiklarini sanarak.
Hiiziin bekgiligi degil bizimki,

mezarlarda sabahlamak degil gozyaslanyla;
golge yapmaz 6liim, yasam oldugunda.
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AUSCHWITZ

Orda, Auschwitz’de, Vistola’dan uzak,
sevgilim, kuzey ovas1 boyunca,

bir 6liim alaninda: soguk, oliimciil
pash direklerin tstiinde yagmur

ve tel 6rgli ormanimin:

ne bir agag, ne bir kug bulanik gokte
ne de gegiyor diisiincemizden, ama
uyusukluk ve aci1, biraktigy bellegin de
kendi sessizligine, alaysiz ve 6fkesiz.

Agatlar, agk siirleri degil istedigin: yalnizca
bilmek neden yazgimiz bu, burada,

sen, aklin geliskileriyle yarali,

kararsiz bu agik goriiniigii

kargisinda yagamin. Ve yagam burda,

bir kararhlik olan her “hayir”da:

agladigini duyacagiz burda melegin ve canavarn,
caldigimi gelecek saatlerimizin

obiir diinyayi, burda olan, sonsuz

ve devingen bir diig imgesinde

degil ve olas1 acimada.

Degisim burada, burada masallar.

Simgelerin adin1 anmadan ya da bir tanrinin,
tarih buralar, bu yeryiizii pargalari,

buralar Auschwitz, sevgilim. Nasil da doniigtii
aninda dumandan golgelere

Alfeo ve Aretusa’mn sevgili bedenleri!

128



O agik cehennemden beyaz bir

yazit: “Cahgmak sizi 6zgiir kilacak”

stirekli tiittti dumam

binlerce kadinin, digan siiriiklenmig

tan vakti, pagavra siltelerinden infaz
duvarlarinin 6niine, ya da bogulmus haykirarak
aciyin diye gaz duglar altinda

suya agilmig iskelet agizlanyla.

Kendi ge¢misinde bulacaksin onlar, asker,
irmak ve hayvan bigimlerinde,

yoksa sen de mi Auschwitz kiiliisiin,
sessizlik madalyasi?

Cam kavanozlarda uzun sag

orgiileri, muskalar bagl hila,

ve golgesi kiigiik yahudi pabuglarinin

ve bagortiilerinin, sayisiz: bir bilgelik

¢aginin kalintis1 bunlar, silahla 6lgiilen
bilgisinin insanin, masallar, déniigtimlerimiz.

Ovalarin iistiinde, agkin ve aglayisin
¢lridiigli ve actmanin, yagmur altinda,
orda, bir “hayir” garpiyordu igimizde,
bir “hayir” 6liime, Auschwitz’de 6len,
gostermesin diye kendini yine

o kiil deliginden.
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CERVI KARDESLERE VE ONLARIN
ITALYASINA

Algaklar giiltiyor tiim diinyada

krallar, ozanlar, yineleyen diinyayi

diislerde, kotiiliik bilgeleri, bilgelik

hirsizlari. Benim iilkemde de giiliiyorlar
acimaya, sabreden yiirege, umarsiz

hiizniine yoksullarin. Ve giizeldir yurdum
insandan, agagtan yana, sehitlerden, tastan

ve renkten ve diisiinceden yana, ilk gagdan beri.

Azizlerinizin gogsiinc vuruyor yabancilar
tliccar parmaklanyla, agk kalintisi,

sarabinizi igiyor, giinliik yakiyorlar dolunayda
kiyilarimizda, yanardag sarkilan soyliiyorlar
kral gitarlariyla. Yillardan yillardan beri
giriyorlar silahlanyla, kayarak vadilerden
ovalar boyunca, hayvanlar ve irmaklarla.

Agliyor hala Polifemo tath gecede, burda,
o uzak adadan gelen gemicinin ¢ikardigi
goziine. Ve zeytin dali héla yakici.

Burda da boliiyorlar dogay: diislere,

olimii giyiniyor ve giiliiyorlar, tanidik
diismanlar. Benimle birlikteydi bazilan

ask ve yalmzlik siirleri cagimda, ezilirken
yiiregim, gozyaslarim akarken karmasik acilarla.
Bittiler benim igin, yikildiginda surlar

ve agaglar bombardimanda, ¢igliklan arasinda
kardeslerimin, o Lombardiya kentinde.
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Ama hili sevgi sozciikleri yaziyorum ben

ve bu da bir ask mektubu

yurduma. Cervi kardeslere yaziyorum,

Biiytik Ayr’nin yedi yildizina degil, yedi Emilyals
koyliiye. Pek az kitap vardi yiireklerinde,

agka zar atarken oldiiler, sessizce.

Ne askerler, ne ozanlar, ne de diigiiniirler
taniyordu bu koéylii soyu insancillig.

Agsk ve oliim, yeni kazilmg bir sis gukurunda.

Her toprak isterdi sizin giiglii ve temiz adlarimzi,
amimsamak igin degil, yavag akan giinleri igin
tarihin, hizlanan kan kokusu alinca.

131



ALTIN AGDAN

Igreng oriimcekler sarkiyor altin agdan.
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ESSiZ TOPRAK’DAN
(LA TERRE IMPAREGGIABILE, 1955-58)






BAKIR TESTI

Bogiirtlen dikenleri galilikta

¢izim ¢izim govdecigin

mavimsi onca tazecik

yiiregi oyup durur bir aci,

Lentini’de belki, yakin batakhga

noter Iacopo’nun, tinlii yilanbaliklariyla
agklaniyla. Neler anlatmiyor

mor sar1 tohumlara, kugyemine ag 1shg1
giinortasina gizlenmis karatavuklarn,
neler anlatmuyor toprak. Higil higil
saglann kulak t6ziinde, uykulu

uguk renk suluboya saglarin.

Bir bakur tepsi bir kapida

parildar su damlalan

kizil otlarla.
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DUVAR

Bir duvar oriiyorlar sana kars1
sessizce, tag ve kireg, tas ve kin,

her giin daha yiiksekten

iniyor ¢ekiil. Hepsi birbirinin egi
duvarcilarin, ufak tefek, esmer yiizlii,
kot bakigh. Sozler yaziyorlar
duvara gorevlerimiz lizerine
diinyadaki ve yeniden yaziyorlar
daha da iri harflerle, silerse

yagmur. Bazan diigiiyor biri
iskeleden ve aninda bir bagkas:
kosuyor yerine. Mavi tulumlar yok
tistlerinde, imali bir dille konusuyorlar.
Yiiksek bu kaya duvar, kertenkeleler
akrepler dolagiyor simdi kiriglerin
deliklerinde, kara otlar sarkiyor.

Bu dikey karanhk perde
yerytiziiniin boylamlarinin ufkunu
kapatiyor yalnizca,

Ortemiyor tim gogii.

Perdenin arkasinda sen

ne iyilik diliyorsun, ne de karmagsa.
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GAZETE HABERI

Claude Vivier ve Jacques Sermeus,

gocukluk arkadaglan duvarlan yiiksek

bir oksiizevinden, sogukkanllkla ve
tabancayla ve hi¢ nedensiz

oldiirdiiler iki geng sevgiliyi

Saint-Cloud parkinda duran bir arabada
Mutluluk bulvar iistiinde

inmek tizereyken aksam

yirmibir arahk giini

bindokuzyiizellialt: yihinda.

birkag kurugluk bir isti diyor

Claude Vivier ve Landru’nun hiicresini
istiyor ya da Weidmann’inkini ve kara 6riimcek
ve kus, Versailler tutukevinde

giyotinden 6nce. Ikisi de

zeki ve siki gocuklarin.

Kurtarmak gerek uygar

dirtiileri, mutlu yalmzhgini

magaranin, o en eski kilise. Agki kiskanmak, nefret
safliktan: besinleri ruhun,

Umudun yiiregi hep sikisiktir,

ve bagka Claude ve Jacques’larimiz da olacak,
bilmesek de sayilarini, altin dengeyi
alacagnyla verecegi arasindaki insanin.
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NERDEYSE BiR EPIGRAM

Barda bir cambaz, hiiziinli

ve ¢ingene, kalkiyor birden

bir kdseden, izlemeye ¢agirarak
kisa gosterisini. Ceketini gikariyor
ve kirmizi fanilasiyla biikiiliip
geriye, aliyor bir kdpek gibi

kirli bir mendili yerden

agziyla. Iki kez de fanilasiz
yineliyor gosteriyi ve plastik
tabagim uzatiyor egilip. Kipkirmzi
gozleriyle kumarda iyi kazanglar
diliyor ve kayboluyor.
Dorugunda atom uygarhg;.
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ASKERLER GECE AGLAR

Ne Hag, ne gocukluk yetiyor,

ne Golgota’nin ¢ekici, durdurmaya
savagl, ne de tanrsal anilar.
Askerler gece aglar

o6lmeden 6nce, giigliidiirler, yasam
kavgasinda 6grendikleri s6zlerin
oniinde distip oliirler.

Askerler, sevgili sayilar,

adsiz gozyasi ¢aglayanlari.
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YENI AYA

Gogi yaratti Tann 6nce

toprags, sonra giinii geldi
yildizlan yerlestirdi goge

yedinci giin dinlendi.

Milyarlarca yil gegti iistiinden

insanoglu sonra, esi goriintiisii insanoglu
durup dinlenmeden, usuyla

laik usuyla,

korkup tirkmeden, durgun goge

bir ekim gecesi

donenlere benzer

diinya kurulah beri

yeni yildizlar yerlegtirdi. Amin.
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VALENZALI YURTSEVERLER ICIN
YAZIT

Bu tag

Valenzal Yurtseverlerin anisina

ve bu toprak i¢in dégiisenlerin,

Olenlerin savagta, kursunlanan, katledilen
Almanlarca ve goniillii Italyan milis erlerinin.
Sayilar biiyiik.

Tek tek sayiyoruz onlar sevgiyle
seslenerek adlarnyla

her zaman geng.

Ilenme kendi yurdunun yabancisi,

ve sen selamla, 6zgiirliik dostu.

Kanlar hila sicak, sessiz

meyvesi.

Kahramanlar insana déniigtii: talihi bu
uygarhigin. Boyle insanlardan yana

asla yoksul kalmasin Italya.

1957
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Salvatore Quasimodo



SALVATORE QUASIMODO’NUN
KISA YASAMOYKUSU

1901 20 Adustos'ta Sicilya adasinda, Siracusa’nin Ragusa
kentine bagli Modica kasabasinda dogdu. istasyon sefi olan
babasinin isi geregi, ¢ocuklugu Dogu Sicilya’'nin degisik kent ve
kasabalarinda gegti: Roccalimera, Gela, Acquaviva, Trabia,
Messina...

1908 28 Aralik'taki Messina depremi sonrasi, ailesiyle birlikte
yikilmis bir istasyonda, bir ylk vagonunda kaldi bu arada.
Olame, yikima, hirsizlarin kursuna dizilmesine tanik oldu.

1917 Palermo’da, ilk ve ortadgrenimini bitirip Messina’da
Matematik-Fizik Teknik Enstitis(’'ne girdi. Burada arkadaslarn
La Pira ve Pugliatti ile birlikte “Nuovo Giornale Letterario”yu
(Yeni Edebiyat Gazetesi) kurdu. Quasimodo’nun da ilk giir
denemelerini yayimladigi bu derginin yagam kisa surdu.

1919 Muhendislik okuma karariyla Sicilya’dan ayrilip Roma'’ya
gitti. Ama, girdigi Teknik Universite'yi ekonomik nedenlerie
birakip galismaya bagladi. Degisik islerden sonra, memur olarak
calistig: Rinascente Magdazalar’ndan da, bir grevi érgutledigi icin
atildi. Yagama kavgast icinde gegen, yazip okudugu, ama giire
az zaman ayirabildigi bu yillarda, tek mutlulugu, birlikte yoksul bir
yasam gegcirdikleri Bice Donetti'de buldu.

1926 Bir devlet memuru olarak Gineye, Reggio Calabria'ya

dondi. Burada, Messina'dan eski arkadaglaryla her pazar
toplanip siir okuyor, tartisiyordu. Ug yil siren ve zaman zaman
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Tindari'ye gezileri de kapsayan bu pazar toplantilarinin en
Onemli Urand “Tindari'de Ruzgar” adh siiri oldu.

1929 Enistesi (kizkardesi Rosa ile evlenmistir) Elio Vittorini,
onu Firenze'deki Solaria dergisi gevresiyle, Montale'yle,
Manzini'yle, Loria'yla, Bonsanti’yle... tanigtirdi.

1930 Solaria’da birkag siiri yayinlandi, Solaria yayinlari
arasinda ilk kitabi “Sular ve Topraklar” ¢ikti.

1931 imperia/San Remo'da bir yol yapimini ydnetirken,
Cenovall yazarlarla, bu arada Sbarbaro ile tanigti ve “Circoli”
dergisinde yazmaya bagladi. Bu arada, 1938'e kadar 6nce
imperia, sonra Sardegna'da galisti.

1932 italyan edebiyat gevrelerinde “dikkate deger ve énemli”
bir sair olarak gérilmeye baslanmasini saglayan ikinci kitabi
Batik Obua Cenova'da Circoli Yayinevi'nce yayimlandi.

1933 Floransa'da/Antico Fattori Yayinevi Okaliptus Kokusu Ve
Diger Siirlerini yayimladi.

1936 Milano’'da, Scheiwiller yayinlar arasinda Erato ve
Apolion yayimlandi.

1937 Kizi Orietta cogdu.

1938 Milano’ya gidecekken stleriyle tartisip Valtellina'ya
surdldd. Burada kendini iyice edebiyata verdi. Sonra, devlet
hizmetinden ayrilip bir yayincilik girisiminde Zavattini’nin
yardimcisi oldu. Milano’nun Primi Piani Yayinevi Siirler’ i basti.

1940 Milano'da, Giuseppe Verdi Konservatuar’'nda italyan
Edebiyati 6gretmenligine atandi. Bu gbrevi 1968 yilina, dlimine
kadar surdurecektir. Ayni kentte, Corrente Yayinevi
Quasimodo’nun ilk geviri kitabini yayimladi: Yunan Siirleri. Ayni
kitap, sonraki yillarda, Mondadori Yayinevi'nce defalarca basildi.

144



1941 Luciano Anceshi ile birlikte hazirladiklan X/il. ve XIV.
Yuzyillar italyan Siiri Milano’nun Conchiglia Yayinlari arasindan
¢ikti.

1942 Onceki kitaplarinin bir toplami olan Ve Birden Aksam
Mondadori'den ¢ikarken, Conchiglia Yayinlar da Vergilius: En
Guzel Kir Siirleri'ni yayimladi.

1944 italyan Komiinist Partisi’ne girdi ama kisa siire sonra
ayrildi. Yasam Dis Degildirde bir giirle anacagi Bice Donetti
oldu.

1945 “Petrarca ve Yalnizlik Duygusu” adli incelemesi
Milano’da Scheiwiller Yayinevi'nce, “Veronali Catullus'tan
Carminalar” adli geviri kitabi “Uomo” yayinlar arasinda,
“Odysseia"dan adl geviri kitabi ise “Rosa e Ballo” Yayinevi'nce
basildi.

1946 Dangsi Maria Cumani ile evleniyor ve ondan oglu
Alessandro doguyor. Ug kitabi birden yayimlaniyor: Ezerken
Yabanci Ayaklar Yiuregimizi adl giir kitab1 “Costume” yayinlari
arasinda, Giovanniye Gére Incil adh gevirisi Gentile
Yayinevi'nden, Eschilus’tan yaptigi geviri ise Bombiani’den
ciktl.

1947 Mondadori'den, bir yil 6nce yayinladigi Ezerken Yabanci
Ayaklar Yiregimiz'deki giirlerin de yer aldigi Gdn Gin Ustine
cikti.

1949 Mondadori Yasam Dug Degildir'i ve Quasimodo’nun
Shakespeare'den gevirdigi Romeo ve Juliefi yayimladi.

1950 San Babila Oduli Quasimodo’ya verildi.

1952 Shakespeare’den iki oyun gevirisi yayimlandi: Macbeth
ve lll.Richard.
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1953 Pablo Neruda’dan gevirdidi giirler Einaudi'den, Sahte ve
Gergek Yegilise Milano’da Schwarz'dan ¢ikti. Etna-Taormina
Odula’na Dylan Thomas ile paylasti.

1954 Sofokles'ten gevirdigi Elekira yayimland..

1956 Shakespeare'in Firtina'sinin gevirisi Einaudi'den ¢ikt.

1957 Moliere’den gevirdigi Tartuffe't Bompiani yayimladi.
Schwartz'dan ise ltalyan Agk Siiri derlemesi ¢ikti.

1958 e.e.cummings’den Segme Siirler’ i Scheiwiller yayimladi.
Schwarz Savag Sonrast ltalyan Siiri derlemesini basti. Essiz
Toprak Mondadori’den ¢ikti ve Viareggio 6dilind aldi.

1959 Ovidius'tan g¢evirdigi Dénigdmlerden Scheciwillerden
cikti. Ve bu yilin Nobel Edebiyat Odiili Quasimodo’ya verildi.
Parma’nin Guanda Yayinevi, Quasimodo’nun siir ve
yazilarindan bir segmeyi, R.Sanesi'nin bir incelemesi ve
aciklamalariyla Segme Sayfalar adiyla yayimladi.

1960 Schwarz Sair ve Politikact ad altinda denemelerini,
Mondadori ise Bdtin Siirleri’ ni basti.

1961 Mondadori Tiyatro Uzerine Yazilar yayimladi.
1966 Son kitabi olan Vermek ve Aimak Mondadori'den ¢ikti.
1967 Haziran’da Oxford’da “honoris causa” onur 6dalind aldi.

1968 14 Haziran’da Napoli'de 6lda.
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