


TURKIYE TATLARI

Edouard Roditi 1910 yilinda Paris’te dogdu. Balat gogmeni,
Tiirk asilli tiiccar Oskar Roditi'nin ogludur. Ogrenimini
Fransa, ingiltere, Almanya ve ABD’de University of Chica-
go ve Berkeley’de siirdiirdii. Siirlerini 1928°den itibaren, Ja-
mes Joyce, Gertrude Stein ve Hart Crane gibi iinlii isimlerin
de yazdig: siirgiin dergisi Transition’da yayimlamaya basla-
di. T. S. Eliot baz: siirlerini 1934°te The Criterion’a kabul etti.
1940’tan itibaren James Laughlin’in editorliigiini yaptig
New Directions Annuals’ta devaml yazilan ¢ikti. New Direc-
tions’ta aynica Toplu Siirleri (1928-48), Oscar Wilde hakkinda
elestirel bir galigmasi ve The Delights of Turkey adh 6ykii ki-
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samlarla roportajlar1 bulunmaktadir. Yazilan ¢ogunlukla
Fransizcada, zaman zaman da Almancada basilmigtir. Fran-
sizcadan, Almancadan, 1spanyolcadan ve Tiirkgeden (Ince
Memed’in ilk gevirmeni) gevirileri bulunmaktadir. Roditi
1992 yilinda Paris’te oldi.
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Onsoz

Bir Polifonik Diinya Vatandag:
Edouard Roditi

Yanilmiyorsam 1984'iin sonbahari idi; 20 y1l boyunca genel
miidiirliigiinii {istlendigim Istanbul Sanat Vakfrnin gercekles-
tirdigi sanatsal etkinliklerde, “plastik sanatlarin diger sanatlar
yaninda livey evlat muamelesi gordiigi” gibi hakl elegtiriler-
den yola gikarak Istanbul’da bir uluslararast plastik sanatlar bi-
enalinin yapilabilmesi igin 6n ¢aligmalarn siirdiiriiyorduk. Bu
konuda goriiglerinden ve onerilerinden yararlanmak amaai ile
birgok sanat¢1 ve uzmanla konugmalar yapiyorduk. Bu arada
bazi sanat topluluklarini Istanbul Festivali'ne davet etmek iize-
re Paris’e gitmem s6z konusu idi. Yola ¢itkmadan birkag giin
once rahmetli Sayin Nejat Eczacibagi’yla Levent’teki biirosunda
konusurken, igeriye dostum Sakir Eczacibas1 da girdi. Konus-
malar devam ederken Sakir Bey “Aman Paris’e gidince Rodi-
ti’yi de mutlaka gor, miithig bir adamdir, her konuda bize ya-
rarh olabilir; gok sevineceksin O'nu tanidigina” demis ve bana
Roditi'nin telefon numarasini vermisti.

Hakkinda ¢ok az gey biliyordum Roditi'nin: Istanbul’'dan
Amerika’ya go¢ etmis bir Musevi ailenin ¢ocugu, 1910 yilinda
Paris'te dogmus, ogrenimini Fransa, Almanya, ingiltere ve
Amerika’da siirdiirmiis, André Breton’un onciiliigiinii yaptig:
siirrealist akimin temsilcilerinden biri, sair, aragtirmaci, II. Diin-
ya Savasi'ndan sonra kurulan askeri Nurnberg mahkemesinde



cevirmenlik yapmis, Paris’te yagayan, Tiirk sanatq1 ve edebiyat-
cilan ile siki baglar kurmus... liging bir kisilik.

Dogrusu kugku igindeydim. Ne ¢ikacakt: bu isin altindan?
Gergekten de “her insan tiim insanlar i¢in bir bagkas1”dr.

Paris’e vanr varmaz, o yillarda orada yagayan oglumuz
Mehmet'le solugu Roditi’de aldik. Uzakga bir semtte, Italyan
Meydani’'na yakin bir yerde oturuyordu; bu semt Uzakdogulu-
larin, Filipinlilerin semti imig. Dairesine girer girmez apartma-
nin her yanin1 sarmus olan Filipinlilerden yakinds; oturdugu da-
ire bir buguk iki odaly, her yer tikabasa kitap ve kataloglarla do-
lu idi. Roditi hi¢ bitmeyen bir saganak yagmur gibi yagiyordu
ustlimiize, saat 20:00’yi bulmustu, kendi eliyle yaptig: liglincii
kahveyi de ictikten sonra kafamiza biiyiik bir balyoz vurulmus
gibi sallana sallana disan ¢iktik.

Eskiden boyle ¢ok yanl, derin bilgili, natuk (giizel konu-
san) bir kimseyle goriisiildiigli zaman “derya gibi adam” de-
nirdi... Evet, Roditi insan sagirtan, allak bullak eden, humor ve
ironi dolu bir kisilige sahipti. Konugma arasinda voltaj yiiksel-
tip, bazi tinliileri de garpiyordu: André Breton’un despotlugun-
dan, S. Dali'nin empotansindan, bir elestirmenin Cézanne’in
sergisi i¢in “Sarhos Bir Hela Bekgisinin Hezeyanlar” diye bas-
ik atmasindan, Nietzsche'nin filozoftan ¢ok biiytik bir sair ol-
masina kadar bir ¢ok kisiden soz etti. Bunlar soylerken, ¢ehre-
sinde bir muzip ¢ocugun giiliimsemesi vardi... Kendisini, Istan-
bul Sanat Festivali sirasinda gelmek iizere Istanbul’a davet et-
tim. Memnuniyetle gelecegini soyledi ve kalacag otelin, yapi-
minda dedesinin de gorev aldig1, Pera Palas olmasini rica etti.

1985 yilinda bir hafta kalmak iizere geldigi Istanbul’'da gor-
diigii ilgiden biiylik mutluluk duydu. Kaldig bir hafta boyun-
ca sehir iginde gittigimiz her semtte 6yle seyler anlatiyordu ki,
bunca yildir Istanbul’da yasayan bir kisi olarak her seferinde
ezilerek ayriliyordum yanindan. Kafasindaki bilgileri sirf galim
satmak igin sergileyenlerden biri degildi. Star olmak, ya da ¢a-
lim satmak onun igin kiigtiltiicli bir seydi. Bir siirrealist olarak
akilahgin ¢arkina kapilmadan yapiyordu konugmalarni:
“Mantik ¢ogu kez yaraticilhgin ayak bagy olur” diyordu. Ismar-
lama dogrulara ve kaliplara kars1 biiytik bir alerjisi vardi. Bir
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aksam “Bugiin Sovyetler Birligi'nde 300.000’i agkin sosyolog
yasiyor, Sovyet Cikmazinda bu 300.000 kalipginin biiyiik roli
var” diyor ve ilave ediyordu: “Paris’te de vergiye tabi 300.000
sanatq yasiyor. Paris’in ¢itkmazinda da bu 300.000 kalipsizin ro-
li var” diyerek basiyordu kahkahay.

Tarihin kotii sakalarina deginmekten de biiyiik keyif ali-
yordu. Fatih’in Istanbul’'u almasindan ¢ok once sehirde yasa-
yan Miisliimanlarin ibadeti igin Bizans Imparatorunun cami
yaptirdigini sdyliiyor ve Fatih’in Istanbul’daki birgok Ortodoks
kilisesini yiktirmamasinin nedenini buna baghyordu. Bizans'in
Ortodoks Monarsisinin Osmanli Saray1'n1 da ¢ok agir bigimde
etkiledigini ve Osmanli donemindeki her yenilikgi harekete
kars1 gikiglarin kaynagini, bu Ortodoks Monarsisinin etkilerine
bagliyordu. Tarihi ve diinyay1 etkin bir bigimde kavramamn
yolunun tarihi ve yasami her giin yeni bastan sorgulamaktan
gegtigini 1srarla vurguluyordu. 80°li yillarda birgok iilkede her
gun biraz daha azginlagan kiiltiirel popiilizmin getirdigi kitle-
sel tahribati1 kiyaslama, sorgulama, degerlendirme ve en 6nem-
lisi de elestirme yetenegini kaybetmis, oniine konan her seyi
(her pisligi) biiytlik bir oburlukla tiiketen pisbogazlarin gogal-
masina baghyordu. Gériintii ayyaghg: icinde salaklagarak mutlu ol-
maya ¢aliganlara basiyordu kalay1.

1991 yilinda Mehmet kendisini tekrar ziyaret ettiginde,
saghginin bozulmasindan dem vurmus, ashmindan, bacakla-
rindaki damarlarin verdigi acidan sikayet etmis. “Paris’in hava-
s1 beni her giin biraz daha ¢okertiyor, Los Angeles’a gidersem
belki bu aalarim biraz azalir” diyormus. Sonra 1992’de vefat
ettigini ogrendik.

Gegen hafta, Yap: Kredi Kiiltiir Sanat Yayincihik Icra Kuru-
lu’'nda Roditi'nin bir kitabinin gevirisinden s6z ediliyordu. “Aa!
Roditi bizim de dostumuzdu” deyince, Sayin Batur “Kitabin 6n-
soziinii yazar misiniz?” diye sordu, ben de “Memnuniyetle de-
nerim” diye cevap verdim. Sonra kurum iginde yaptigim aragtir-
mada Sayin Selguk Altun’un da kitabin Tiirkgeye gevrilmesi igin
yakindan ilgilendigini 6grendim. Cevirinin igerigini 6grenmek
lizere kopyalarimi alinca Edouard Rotidi’'nin Tiirkiye Tatlart isimli
14 hikayeden olugan eseriyle karsilashm ve kismen konu 6zetle-
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rini daha once kendisinden dinledigim 14 hikdyenin tamamin
keyifle okudum. Hikayelerin hemen tiimii Anadolu, Bizans ve
Osmanl tiitiiyor, govdesi Paris’te kafasi Istanbul’da yasayan ya-
man bir gogmenin siradig1 yaratis1 (go¢gmenlik her Yahudi'nin ya-
kiti ve gazpedahdir) Hikdyelerdeki zaman ve mekan boyutlan
bir siirrealiste yarasan bicimde alabildigine 6zgilir, fantastik ve
kendiliginden. Eseri okurken satirlar arasinda o humor dolu,
muzip giiliislii Yahudi ¢ocugu goriir gibiydim. Kafka “Biz Yahu-
diler yash doganz” demisti. Roditi de yash dogmus, fakat geng
olmiig bir diinya vatandas: idi; bagkalannin kiiltiirinde ortak
kaynaklan aramak ve bulmak Roditi'nin en giizel oyunu, en bii-
yiik keyfi idi. Elinizdeki kitabin bu oyunu oynamak ve bu keyfi
duymak isteyenlere ok seyler verecegi kuskusuzdur.

~ Kendini ve yagam: her giin yeni bagtan yaratma tiryakisi olanla-
ra...

Aydin GUN
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I

Yedi Tepe Uzerine Kurulu Bir Sehir






Sihirli Hali

Bu, denizin dalgalarinin altinda ugabilen bir kus, ya da bu-
lutlann tstiinde yiizen bir balik iizerine bir hikaye degil; Alla-
hin olaganiistii ama hayli faydasiz yetenekler bahsettigi bir
adam, ya da asla haksiz olamayacak bir budala iizerine bir hi-
kdye de. Eger bir magarada yiiz y1l uyuyan savaggilar iizerine
bir hikdye duymak istiyorsamz, bagka kapiya, ve emin olun ki,
ben size bugiin 1ss1z bir adada, onu evine kanadinda tasiyacak
devasa bir kus bulan, gemisi batmis denizcinin maceralarini
anlatacak hikayeci de degilim. Ben size basit hikayeler anlatan
basit bir adamim, ve bu hikaye de, u¢maktan bile aciz sihirli bir
hal1 tlizerine.

Yillarca, yillarca 6nce, Hazar Denizi'nin berisinde, Tiirkis-
tan’in yabanil steplerinde yenik diisen bir Tatar hani, kizinin
muzaffer Sultanimiz’la —ki sahiden de biiyiik hiikiimdard, Al-
lah rahmet eylesin— evlenmesine riza gostermeye mecbur bira-
kilmigti. Kadinlarinin olaganiistii bir 6zgiirliigliin keyfini siir-
diigi, steplerde erkekleriyle biitiin giin at binip, hatta bilekle-
rinde sahinlerle, topraklarin1 Pekin sarayinin Mandarinleri ta-
rafindan yonetilen muazzam imparatorluktan ayiran sarp sira-
daglarda ava giktig) gekik gozlii irkimin garip zevklerine gore
benzersiz glizellikte bir prensesti. Ayrica da, her zaman igin ba-
bas1 Han"in gozde kiz1 olmustu.

Bu talihsiz prenses, Biitiin Miiminlerin Hiikiimdari’'nin ha-
reminde, yedi tepe lizerine kurulmus ve hig degilse bin yil sii-
reyle uygar diinyanin bagsehri olarak kalmas: mukadder koca
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Istanbul gehrimizde, bagka yonlerden haset uyandiracak kaderi-
nin megakkatine asla alisamadi. Her giin, Topkap: Saray1'nin ka-
fesli penceresinde, Marmara Denizi ve Bogazi¢i'nin mavi sula-
nndan Asya kiyisinin tepelerine dogru bakarken, iki kitanin
Opiismeye cesaret edemeyen iki lirkek geng asigin dudaklan gi-
bi neredeyse birlestigini goriirdii: Ancak o vakit de bu giizel te-
pelerin ardinda gizlenmis sert Asya kirlaninin hatiralanyla, kink
kalbine kendi irkinin kelimeleriyle hitap eden muazzam ovala-
nn ve yalgn daglann hatiralanyla eziyet gekerdi. Clinki Sul-
tan’la evliligi, mutlu bir evlilik degildi. Cocuklugunda, efendi-
siyle arasinda higbir fark yokmus gibi giin boyu birlikte yasa-
y1p, at binip avlanacag kendi irkindan delismen bir prensin yol-
das1 olmayr ummaya alisacak sekilde yetistirildigi halde, simdi
ylzlerce bagka igsiz giigsiiz zevce ve odalikla birlikte muhtegsem
bir haremde biitiin giin somurtmak zorunda birakilmigti. Gece-
lerine gelince, Sultan, etrafinda dans ederek, tipki hig gururu ol-
mayan ve Paris’in sohretini bor¢lu oldugu kotii sohretli liiks ev-
lerinde karsilarina gikan herkesi eglendiren pahal: fahigeler mi-
sali onun en kiigiik kaprisine itaat eden Ermeni ve bedevi kizla-
niyla gevrili, tipki bir kéfir gibi sarap igip 1stakoz yerken, o bun-
larin ¢ogunu tam bir yalnizlik iginde gegirirdi.

Simdi hiiziinlii kaderiyle ilgilenmekte oldugumuz bu Tatar
Prenses bir giin bu ylizden, muhtegem stirgiintiniin megakkati-
ni, kendi elleriyle kendi kabilesinin geleneksel desenleri uya-
rinca yapilmig en giizel altin iplikli haliy1 dokuyarak gegirmeye
karar verdi. Dogu Anadolu’daki kendi vilayetlerimizde doku-
nan giizel halilarin ¢ogu gibi namaz kildigimizda Mekke’ye d6-
necegimiz yone igsaret eden mihrabi resmetmis bir namaz halis
yerine, bu mahut halinin deseni, zengin kirmizi meyveler yiik-
li dallarim yayan biiyiik bir nar agacinin bulundugu, agacin
cevresinde ¢igeklerle sifali otlarin resmedildigi cennet misali bir
bahgeye aitti; halinin bordiirii de ilk olarak iskender iil-Ekber'in
ordularina refakat eden Yunan zanaatkarlar tarafindan bu Sog-
dian ve Bactrian yiiriiytslerine getirilmis geometrik bir desenle
diigiiniilmekle birlikte, labirentimsi deseninde merkezi desen-
deki agacin, gigeklerin ve galiliklarin biitiin renklerini tekrarla-
yacak sekilde kurnazca tasarlanmisgti.
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Prenses yillar boyu, bedbinligi iginde tek tesellisi olan ve
sultanlarimizdan birinin haremindeki Eceler Ecesi'nin nazik el-
lerine hig de uygun olmayan bu garip gorevde azmetti. Hali so-
nunda bitirildiginde, Sultan’in biiyiik haremindeki biitiin diger
hammlarn, onun karmasik giizelliginden gozii kamasti. Ama
Tatar Prenses, Peygamber'in bir kadinin sahip olmasina izin
verdigi kiigiik ruhu da kaybettigini biliyordu. Biitiin umutlarn,
sevme ve hayal etme yetenegi, hayat ve 6liimiin esrarina iliskin
biitiin ruhsal sezileri, hepsi halinin dokunmasina gitmisti. O da
uzaklardaki anayurdunu bir daha asla goremeden 6lmeye ha-
zarlad1 kendini. Harikulade haliyi, 6lim dogeginden her saat
seyredebilecegi sekilde, kendi 6zel dairesinin ¢inili duvarina
asarak Sultan’in bir¢ok karis1 ve cariyesinin gozlerden uzak
diinyasindan elini etegini gekti ve sanki son saati bir asikla gizli
bir randevuymusgasina, tek umudu halini alan 6liimii bekle-
meye koyuldu. Ama orada olmek tlizere yatarken birden son
glicl ve bilinci ile altin iplikli halisinin bir giin, daha olumlu
sartlar altinda, onun umutlan ile ideallerini anlayip yerine geti-
rebilecek ve irkinin evli kadinlarinin hepsinin tadin ¢ikardigy,
onun da simdi 6zleminden eriyip bittigi tiirden algakgoniilliice
bagli 6zgiirliigii tatmasina istekli olacak bir prensin eline geg-
mesini diledi.

Simdi, bahtsiz Prensesimiz’in oliimiinden yiiz yili agkin
siire sonra oyle oldu ki sultanlanmizin haremi kétii giinler ge-
girmeye basladi. Biitiin miiminlerin fiitursuzca para harcayan
bir dizi hakimi, israflan ve felaket getiren savaglariyla Impara-
torluk hazinesini oylesine tiiketmiglerdi ki, hiikiim siiren sulta-
nin haremindeki karilariyla cariyeleri gogu kez itizalci Iranhla-
ra ya da Kapaligargi'min kafir Rum, Ermeni ya da Yahudi tiic-
carlarina, Saray’in haremagalannin yardimi sayesinde higbir
gergek Siinni Miisliimanin el siirmeyecegi birgok Imparatorluk
hazinesini satmak zorunda kaliyorlardi; bu gizli sakl satiglarla
haremin hanimlar1 miinzevi hayatlarinin miibrem ihtiyaglar
olan giysiler, siirme ve kinalar ve onlar olmaksizin sahipleri ta-
rafindan celp edilince karsgisina gikmak cesaretini gosteremeye-
cekleri diger kozmetikler igin gereken paray: elde edebiliyor-
lard.
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Bir giin altin1 yillarla matlasmig bu eski altin iplikli hal,
daha onceden 6lmiis bir sultanin dul annesi olan, o yakinlarda
6lmiis bir valide sultanin terk edilmis dairesindeki bir sandikta
tesadiifen kesfedildi. Kiymetli hali, anlasilan, bir dizi sultanin
hiikiimranlik dénemi boyunca orada unutulup kalmust.

Bu higbir ise yaramaz halinin satig1 ve ondan alinacak pa-
rayla son derece ihtiya¢ duyulan tuvalet malzemesinin alim,
Van Goli'niin kiyisindaki bir koyiin yerlisi olan Krikor Kara-
betyan adli Ermeni haremagasina emanet edildi. Biitiin iyi Er-
meniler gibi Krikorun da, hayatlarin1 kazanmak igin arada si-
rada onun Sultan’in hanesindeki mevkiine giivenen bir¢ok ak-
rabasi vardi. Bu akrabalar arasinda, haremagas: Krikor o giin
taleplerinde sagilacak kadar miitevazi oldugu igin fiyat {izerin-
de hig ¢ekismeden haliy1 ondan yok pahasina satin alan Kevork
Ekmekgiyan adli hali tiiccar1 da bulunuyordu.

Kevork Ekmekg¢iyan igini, Kapaligarsi’nin Nuru Osmani-
ye Camii avlusundan girilen boliimiindeki diikkaninda siir-
diiriirdi. Birgok yabanal turist ve satici, hatira esyalar ve na-
dir mallar i¢in akin akin onun diikkdnina gelirdi, ¢linki Ke-
vork gengliginde, bu kanca burunlu hiikiimdarin Nijni Nov-
gorod ve Leipzig'deki, Milano’daki, Paris’teki ve Chicago’da-
ki fuarlara yaptigi yillik gezilerde biiyiik tiiccarlardan biri
olan amcasina refakat ettigi icin, kéfirlerin yarim diizine dili-
ni akia sekilde konugsurdu. Birkag giin sonra bir Fransiz anti-
kac1 da Kevork’un Kapaligasi’daki diikkanina bu sekilde tesa-
diifen geldi, altin iplikli haliy1 gordi, fiyat lizerinde gekisti,
Kevork’la birlikte birkag fincan ikram kahve icti, sonunda da
haliyl, baslangigta istenenden hatin sayilir olglide diisiik bir
miktara, ama gene de Kevork’a bolca kar birakarak almayi
kabul etti. Fransiz, halinin parasin1 6dedi, onu kolunun altin-
da Altin Boynuz’un obiir tarafindaki tepe tizerinde yiikselen
Pera Palas Oteli’'ndeki odasina gotiirdii. O gece hali Fransizin
odasindan esrarengiz sekilde yok oldu. Tabii, ¢calindigin1 di-
siindii. Bu ylizden de ertesi sabah, otelin gene bir Fransiz
olan miidiiriine gsikdyette bulundu, ¢linkii o giinlerde Pera Pa-
las hala, oteli inga etmis olan Compagnie Internationale des
Wagons-Lits et des Grands Express Européens’e aitti. Ancak
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ne miidiiriyet ne de polisimizin Avusturyali parmak izi uz-
manlarn tarafindan bir hirsiza iligkin herhangi bir iz buluna-
bildi, Fransiz satic1 birkag gilin sonra yerlisi oldugu Paris’e
gitmek tzere Sark Ekspresi‘ne binince mesele de orada ka-
pandi.

Birkag ay gecti ve bu arada Kevork Ekmekgiyan, koyliilerle
iran’in dért bir yanindaki Yuruk gécebelerinin ve Muskovitle-
rin Tiirkge konusan eyaletlerinin mallarin1 sunduklar Tebriz ve
Isfahan’da, Siraz, Hamadan, Mesed ve Tahran’daki biiylk hal
satiglarina katilmak iizere yillik Iran gezisini yapti. Kevork o y1l
akillica ama hayli biiyiik miktarda alimda bulundu ve cebinde
tasidig bir deftere, aldig1 her balyadaki her kalemin tam bir ta-
rifini yazda.

Istanbul’a déndiigiinde aldiklarini agmaya ve sehrimizin
karsisindaki Asya kiyisina, buradan Kahire’ye ve Bagdat’a se-
yahat ederken kafir turistler ve pegesiz karilarina jambon ik-
ram eden tekerlekli restoranin demiryolu igin simdi bir istas-
yonun inga edilmis oldugu Haydarpasa’ya kadar kervan ile
birbiri ardinca varan balyalar kontrol etmeye bagladi. Bu hali
balyalar1 Haydarpasa’dan gemiyle Bogazigi'ni gegiyor ve Al-
tin Boynuz’un Istanbul kiyisindaki Eminénii limanina bogalti-
liyordu. Bir giin Kevork birden bu balyalardan birinde, defte-
rindeki listeler arasinda bulunmayan bir Semerkant halisina
rastlad, eger dogru hatirhiyorsa, birkag ay 6nce Sultan’in sa-
rayindan aldig1 ve neredeyse aninda Parisli miigteriye sattig:
halinin tip1 tipina esi. Kafas1 karisan Kevork simdilik haliy
stok envanterine dahil etmeye, ama o balyay1 satin aldig Teb-
riz’den, hemen o giin gonderdigi ve bu sevkiyatin ambalaj-
lanmasinda bir hata olabilecegine iliskin yaziya cevap gelme-
den satig1 gtkarmamaya karar verdi. Bu balyay: sayesinde
Tebriz’de satin aldig1 Iranh simsar, Kevork’un mektubuna he-
men cevap verdi, cevabin Istanbul’a ulagmas igin birkag ay
gecse de. Simsar, boylesine ender bulunur ve siradis1 bir hali-
nin varligindan tamamen habersiz oldugunu beyan ederek,
eger namuslu Miisliiman evlerinde kullanilmaktan ziyade ka-
firlerin tlkelerine ihra¢ edilmek i¢in yapilan ve ihrag edilen
bu kalitesiz fabrikasyon mallar devrinde Tebriz piyasasinda
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satisa boyle bir hali sunulmus olsa kesinlikle heyecan yarat-
mis olacagini dogruladi. Kevork Ekmekgiyan bunun tizerine
altin iplikli haliy1, zaten satmig oldugu hal olsa da yeniden
satisga sunmaya karar verdi, ¢linkii kader onun bu satistan
hayli siradisi karlar elde etmesine karar vermis gibi goriinii-
yordu.

Haliy1 goren ilk miigteri, Ziirih’teki Bahnhogstrasse’de iin-
li bir hali magazasimin sahibi olan bir Isvigreliydi. Gene, iki
tliccar anlasmaya varmadan, fiyat iizerinde bir miktar ¢ekisme
oldu. Altin iplikli hali daha o gece Isvigreli alicinin, bu sefer Bii-
ylk Londra Oteli'ndeki odasindan, gene ilk seferki kadar esra-
rengiz bir sekilde yok oldu, bir hirsiza iligkin herhangi bir iz
bulunamadi.

Kevork Ekmekgiyan bir yil kadar sonra, Samatya’daki Er-
meni Kilisesi'nin yakinlarinda oturan fakir bir akrabasin ziya-
rete gitti. Burasi eski sehrin obiir ucunda, Aksaray semti ile, Fa-
tih Sultan Mehmet sehre firtina gibi dalmadan ¢ok onceleri Bi-
zans bassehrine yerlesmis olan birgok Miisliiman tiiccar igin
yapilms ilk cami olmakla maruf, kadim Davut Paga Camii’nin
gerisinde, Marmara Denizi'nin kiyisindaki, bir vakitler Bizans
imparatorlarinin limanlari ile rthtimlarinin bulundugu yerdeki,
tarlalarla sebze bostanlarinin yukarisinda kurulu bir Ermeni
mahallesidir. Kevork ¢ogu kez en kiymetli antika halilarin ge-
rekli tamirleri yapsin diye bu fakir akrabaya, dayis1 olan ve Er-
zurum bolgesinin bir yerlisi sifatiyla eski giinlerin biitiin maha-
retine sahip bu yagh adama verirdi. Ancak ihtiyar uzun stiredir
hastaydi, tamir etmeyi kabul ettigi birkag ender bulunur hah-
nin teslimatinda gecikmeler olmustu. Kevork bu yilizden ve
aniden, yagh adamin azalan gliciiniin onun igini slirdiirmesine,
ona zaten emanet edilmis gorevleri tamamlayip belki de yeni
gorevler kabul etmesine meydan verip vermeyecegini kendi
gozleriyle gormek igin onu ziyaret etmeye karar verdi. Ihtiyar:
yag lambasinin altinda, tertipli bir sekilde katlayip yanina koy-
mus oldugu koca bir y1gin haliyla ¢alisir bulunca sasirdi. $u an-
da da, yegeninin daha iki ii¢ giin once kendisine acil tamir igin
gonderdigi son hali oldugunu negeyle soyledigi haliy: tamir et-
mekle mesguldii. Kevork, yerde oturan yaslhh adamin kucagin-
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da aqilmig duran, iki kez sattig1 o kiymetli altin iplikli Semer-
kant halisini taniyinca gozlerine inanmakta giigliik gekti.

“lyi ama, bu haliy1 nerden buldun, Agop Day1?”

“Bana daha gegen hafta yolladigin1 hatirlamiyor musun?
Pazarda senin yaninda galisan ¢ocuklardan biri getirdi ve he-
men tamir etmemi soyledi.”

“Cocuklarin hangisi?”

“Onu daha once hi¢ géormemistim, bana adin1 soylemeyi
ihmal eden yeni bir ¢ocuk, uzun boylu ve esmer, vaktiyle Erzu-
rum pazarina mallarin1 satmak igin gelen Tiirkmen gogebeleri-
nin gekik gozlerine sahip. Ama bana agik¢a onu gonderdigini
ve bugiin ziyaretini beklememi soyledi. Ben de onun igin igi bir
an once yapmakta acele ettim, birkag dakika iginde de bitire-
cektim, onun igin iyisi mi, karim bize iki fincan kahve yaparken
otur da bekle.”

Kevork hayretler icinde kalmigti ama ihtiyar altin iplikli
halinin birazcik aginmig olan bordiiriinii bastirirken oturdu
bekledi. Kevork bir saat sonra haliyr Kapaligars1’daki diikkani-
na gotiirdii ama sonraki birkag ay boyunca, biri gelir de onun
kendi mali oldugunu iddia eder diye, ki boyle bir sey pekala
da olabilirdi, herhangi bir miisteriye gostermekten ihtiyatla ka-
¢ind1.

Ama bir giin yeni bir miigteri Kevork’un magazasina girdi,
oraya pazarin sayisiz miigteri toplayialarindan biri tarafindan
getirilmis gibiydi, uzun boylu, siyah sagh, ¢ekik gozliydd, in-
sanin Dogu Anadolu’nun en uzak illerinde az sayida Tiirkmen
ya da Tatar kabilesine mensup gogebenin sirtinda hala gorebile-
cegi tiirden garip bir kaftan giymisti. Miigterinin kendisi Ame-
rikali uzun boylu geng bir adamd, agik renk saghyd, yanagin-
dan kan damliyordu, ama efsanevi haydutlar ve davar hirsizla-
n lizerine anlagilmaz filmlerinde genellikle ana tarafindan bir
Kizilderili prensesten geldiklerini iddia eden o Bati Amerikali-
larin yiiksek elmacik kemiklerine ve neredeyse cekik gozlerine
sahipti. Kevork Amerikal: ile onu diikkdnina getiren miisteri
toplayici arasindaki belli belirsiz benzerligi derhal fark etti ama
hemen de yeni miigterisine, Amerikalilarin terbiye gormemis
zevklerine genellikle hitap eden ucuz ve satafath saruklardan
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bir deste gostermeye koyuldu. Ancak, yirmisinden biraz fazlay-
mis gibi goriinen bu ¢ocuk, Tiirk sanatinin boylesi vasat 6rnek-
lerine hig ilgi gostermedi ve 6zellikle Bakii ve Semerkant halila-
n ile piyasada gittikce daha da seyrek bulunan baz1 ender goge-
be halilarinin adin1 vererek, kendisine daha siradig: halilar gos-
terilip gosterilmeyecegini sormaya bagladi. Sagiran Kevork
boyle birkag hali segmek igin deposuna gekildi ama daha once
yardimcilarindan birini, seckin bir misafiri agirlarken daima
yapildig1 gibi, komsu kahveye iki fincan kahve sdylemeye yol-
ladi.

Kevork deposundan bir dizi ender haliyla dondiigiinde,
Amerikaliyr transa geg¢mis gibi, esrarengiz altin iplikli halhya
bakarken buldu. Fakat Kevork haliyi, pek geng, pek cahil ya da
boylesine bir hazineyi takdir edip almak igin pek fakir buldugu
bir miisteriye uygun saymayarak, az 6nce deposunda bir kena-
ra ayirmist. Oysa simdi yere, Amerikalinin ayaklarinin altina
serilmis olarak orada duruyordu. Kevork kendini tutamayarak
bagirdu:

“Size bu haliy1 kim getirdi?”

“Beni diikkdnimiza getiren g¢ocuk. Sizin gittiginiz o arka
odadan heniiz iki dakika 6nce getirdi.”

Kevork sesini ¢ikarmadi. Deposunda hep yalniz oldugunu
acik¢a hatirhyordu. Amerikali, Kevork’un sasirdigimi gorerek
ekledi:

“Su uzun boylu, esmer, gekik gozli ¢ocuk, garip kostiimlii,
hani beni diikkdniniza getiren. Sanirim sizin adaminz.”

Amerikal1 yeniden haliy: seyre dalinca bir siire suskun kal-
d1. Sonunda haykirdi:

“Gok giizel. Bunu alacagim. Kag para? Ne kadar istiyorsu-
nuz?”

Kevork fiyatin1 soyledi, kabul edilemeyecek kadar pahah
bir fiyat. Amerikal1 bir an tereddiit etmeksizin kig cebinden ye-
sil banknotlarindan bir tomar gikardi, Kevork’un verdigi fiyatin
kag dolara geldigini kabaca hesapladi, oracikta 6deme yapti,
hahy1 ald1 ve diikkandan qikti, saticiya az once verdigi yuvar-
lak hesap paranin iistiinii alma zahmetine bile katlanmadi. Ug
av sonra Kevork Amerika’dan ona hali igin tesekkiir eden bir
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mektup aldi: “Burada, odamin duvarinda, uykuya dalmadan
Once ve uyaninca onu gorecegim gekilde asili. Hatta bir gece
riyama bile girdi, onu dokuyan giizel bir kiz gordiim. Garip
bir elbise giymisti ve ¢ok hiiziinlii goriinliyordu. Nedense ba-
na, dogdugumda 6lmiis oldugu igin hi¢ tanimadigim kendi Ki-
zilderili annemin fotograflarini hatirlatt;, hem de gok.”
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Hizla ve Uzaklara Yayilan Hastalik

Fatma Ana ilerlemis yas1 nedeniyle siirekli bir bahtsizliklar
ve hastalik kresendosu ile kendince basa ¢itkmaya aliskin oldu-
gu halde, ille de bu pazar giinii tahammiuil edebileceginden da-
ha fazla dertle dolmus gibiydi. Ne vakittir sirtina, bagin1 nere-
deyse dizlerine degene kadar egen acilar musallat olmustu. Son
bir iki yildir bacaklar1 6ylesine berelenmis ve cerahat baglamis-
t1 ki, gii¢ bela yiirliyordu. Kot kalpli komgular minik bahge-
sinden tek gecim kaynagini olugturan meyve ve sebzeleri ¢al-
sinlar diye ¢ocuklarini tegvik eder gibiydi. Onlan nasil yetigtir-
digi de bir esrardi: Bahgesinde galistigin1 goren olmamigti, ona
yardim edecek kimsesi de yoktu. Hatta agina bir ruhun goriin-
mez halde ya da geceleri onun igin bahgeyi isledigi bile kulak-
tan kulaga fisildaniyordu.

Son bir iki haftada kiigiik tahta el arabasinin tekerlegi de
gevseyip duruyordu artik, bu ylizden meyve ve sebzelerden
olugan kiigiik yiikiinii, zaten onlarn bin zorlukla satabildigi pa-
zarn yolunda birkag kez eski Istanbul’'un dar sokaklarinin ga-
murlarina dokmiigtii. Bir giin once tekerlegi onun i¢in tamir et-
sin diye koca gehri yorgun argin boydan boya gecip ogluna git-
mig ama onu goren herkes bir bakigta cad1 oldugundan siiphe-
lenirse diye inceliksiz sahsin artik mahallelerinde gostermesini
yasaklayan gelini tarafindan 6fkeyle kargilanmisti. Bu sabah ise
Fatma Ana kendini, her hareketini diipediiz iskenceye doniig-
tiirecek boyutlarda bir basura tutulmus buldu.

Gene de, birka¢ malin1 pazarda satmak igin el arabasiyla
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yola koyuldu. Oraya gitmesi hi¢ bunca uzun siirmemisti. Belki
de bunca yavas ve dikkatli gittigi igin, gevsek tekerlek onun iki
saatlik yolu boyunca diigmedi. Ama kalabalik pazara vardigin-
da, adamakill yiiklenmis bir esek geri geri arabasinin iistiine
geldi, tekerlegi savurdu ve biitiin meyveleriyle sebzelerini ¢a-
mura dagitti. Kadin, kogugturan kalabalikta ayak altinda ezil-
meden miimkiin oldugu kadar ¢ok sey kurtarmaya galisarak,
sonsuz bir aciyla defalarca mallarini toplamak igin egildi. Kala-
balik diikkénlar arasindaki dar yolda o trafigi tikarken, tam bir
kargasa patlak vermis gibiydi. Pazar polislerinden biri, kavgac
biyiklari olan ve yiiksek sesle konusan iri yar bir delikanh gok
gecmeden tepesine dikildi ve 6fkeyle daha gabuk olsun diye 1s-
rar etti. Cogu ihtiyar gibi inat¢1 oldugu igin, Fatma Ana mallan-
n1 toplayip trafigi tikamay: siirdiirdii. Ad1 Ragit Onbag:1 olan
polis, liniformasiyla, bu zor durumunda kadina yardim edeme-
yecek kadar iftihar ettiginden, orada durup ona hakaretler yag-
dirdi. Sonra da kolundan tutup, kendi gevik adimlarina uymasi
icin zorlad1. Her hareketiyle lizerine ¢oken acinin igkencesi al-
tindaki Fatma Ana bagrdu:

“Delikanly, sen yasa ve hastaliga hiirmet etmez misin? Be-
nimki gibi bir basurun olsa artik bu kadar gevik adimlarla yii-
rilyemezdin.”

Birden sabah boyu ona hangerler saplamig olan yeni ac
kayboldu. Basini kaldirdi, geng polisin yiiziinii burusturdugu-
nu ve besbelli biiyiik bir fiziki s1z1 icinde, tek kelime etmeden
topallayarak uzaklaghgim gordi. Kotii kalpli yash bir tavuk gi-
bi gidaklayarak, isine dondui.

Rasit Onbas1 acisini hafifletmek igin dizlerini biikerek pa-
zardan karakola kadar seke seke giicbela gitmeyi bagardi. Ora-
da, halkin goziinde polis tegkilatinin itibarina halel getirecek
kambur yiiriiylisii yliziinden onu haslayan tistii Ali Cavus tara-
findan giirleyen bir ses tonuyla karsilandi. “Dik dur, efendi!
Cabuk, marg mars!” Rasit Onbasi al¢ak sesle mirildandi: “Be-
nim gibi bir basurun olsaydj, senin nasil dik durup gevik gevik
marg marg yapacagin gormek isterdim.”

Birden kendini son derece ferahlamis hissetti, dikildi, ve
bahgeden artik can1 acitmadan mars margla gegti. Arkasina ba-
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kinca, besbelli biiyiik 1stirap iginde olan ve yol boyu kiifreden
Ali Cavus’un yliziini burusturdugunu ve topallayarak biirosu-
na girdigini gordi.

O giin aksamiistiine dogru, bir haberci gelip onu acil bir ig
i¢in derhal polis merkezine ¢agirinca Ali Cavus ¢ok iizildu. Ya-
vas yavas ve biyiik aciyla, eski sehrin kenar mahallelerinde
bulunan pazardaki karakol'undan sehir merkezine kadar olan
uzun yolu topallaya topallaya gitmeyi basardi. Oraya vardigin-
da, emre cevapta bunca agir davrandig: igin bir azarla kargilan-
di. Ama nefesini tuttu ve higbir sey demedi.

Sehrin biitiin karakollarinin komiserleri, birkag giin iginde
Saray’dan yola gikip birkag biiyiik Imparatorluk camiinden en
uzaktakine yaptig1 yillik haca yerine getirecek Sultan’in sehrin
sokaklarindaki debdebeli arz-1 endam igin gerekli olabilecek
ihtiyati tedbirler konusunda Saray muhafizlarinin bir yiizbasi-
sindan talimat almak lizere bir araya getirilmisti. Bu gibi du-
rumlarda Sultan’in muazzam maiyeti ¢ogu kez polis marifeti
gerektiren hatir1 sayilir bir kalabalig) ¢ekerdi. Bu 6zel durumda
ise, Mihrimah Camii'ne gidene kadar birkag saat harcayacak,
Dolmabahge Sarayi'na donerken de bir o kadar vakit gegirecek
alayin katedecegi biiylik mesafe, ek tedbirleri gerekli kiliyordu.
Ali Cavus’un karakol’u camie hayli yakindi, bu yilizden de o ve
adamlar, kalabaliktan ¢ok sayida kisinin camie girmeye ya da
Sultan ile maiyetinin hareketini aksatmaya kalkismasini engel-
lemekten sorumlu olacaklardi. Simdi de, Sultan’in kendi muha-
fiz alayinin komutan: Yiizbag1 Sabahattin, sorumlu olan gesitli
karakollarin komiserlerine talimat veriyordu.

Sultan’in Sarayi'min Muhafiz Alayr’'nin Yiizbasis1 Sabahat-
tin Bey, herhangi bir lilke ya da ¢agda, dikkati ¢ekecek kadar
yakisikli bir asker sayilabilirdi. Ancak annesinin Arap atalarina,
kozmetik sanat1 yardimiyla tabiatin bahsettigi giizelligi vurgu-
lama pesine diismesine yol agan, fazladan bir kendini begen-
mislik borgluydu. Bu ytlizden de ¢al1 gibi sikga olan kaglarinin
kavisini cimbizla alarak artinyordu; miitenasip gozlerinin be-
yazini baskin hale getirmek igin gz kapaklarina bir siirme le-
kesi ekliyordu. Hep agir parfiim siirerdi, kusursuz bir manik-
ri vardi ve zaten garpici olgiide atletik viicudunun miikemmel-
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ligini artirmak igin tiniformasinin altina Viyana korseleri takar-
di. Esrarengiz 6zel hayat: da saray cevrelerinde hayli tahmine
yol agard1.

Birgok yabanc biiytikelginin karisinin diplomatik toplanti-
larda hayranliktan, nafile yere onun ayaklarinin dibine serildigi
sOylenirdi. Resmi gorevlerinde disiplin sahibi biri olarak sayg:
gorirdi. Alskanhklarinda kanaatkar biri sifatiyla hayli sofu iz-
lenimi uyandinirdi, diger Saray gorevlilerinin ¢ogundan daha
dindar bir Miislimandi. Ayrica arada bir, birkag gilinligiine
yok olma huyu vardi, sonradan solgun ve tiikkenmig halde Sa-
ray’a donerdi; bu esrarengiz izinleri bir tekke’de, yani mistik
Bektagi tarikatinin bir manastininda gegirdigi rivayet olunurdu,
hatta bazilar1 daha da ileri gidip onun Mevlevi semazenleri ara-
sinda bir miiptedi oldugunu ileri siirerdi.

Simdi toplanmis olan yerel polis seflerine talimat verirken
Sabahattin Bey’in tavnn mesafeliden ok kibirliydi. Soziinii biti-
rince, camiin hemen civarindaki alandan sorumlu sefin 6zel ta-
limat i¢in bir adim o6ne ¢ikmasini istedi. Zavalli Ali Cavus,
ayaklarini stirliyerek 6ne gikt1 ve hazir olda duracagina, adeta
kambur durdu. Sabahattin Bey’in hassas kaglar1 boylesine garip
bigimde disiplinsiz bir yiiriiyiis ve tavir kargisindaki hayretini
ifade etti. Gene de Ozel talimatim1 verdi, Ali Cavus, talimat bi-
tince halsiz halsiz selam vermeye ve olabildigince gevik sekilde
geri donmeye ¢aligti, ama yiirek pargalayic1 bir inleme ile diger
yerel polis seflerinin grubuna katilmak igin seke seke uzaklagti.
Sabahattin Bey onu geri ¢agirdi. “Sultan senin bélgende goriin-
diigli gin bundan daha iyi bir gosteri yapmak zorunda kala-
caksin, Cavus. Eger kendini toparlamazsan, senin yerine bagka
bir gavus tayin etmek zorunda kalacagiz.”

Ali Cavus bir sey demeye cesaret edemedi ama kendi ken-
dine, “O subay olacak siisli tiiylii horozun su anda benimkin-
den daha iyi bir gosteri yapmasin1 gormek isterdim” diye di-
siindi, “benimki gibi bir acis1 olayd1!”

Bir anda kendini mucizevi bigimde rahatlamis hissetti,
dimdik dogruldu, gevik gevik topuklarini birbirine vurdu, ha-
zir ola gegti, selam verdi, rahatlikla geri dondii ve uzaklasti, as-
keri tavrin miikkemmel bir ornegi. Ancak, geri donmeden 6nce
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Sabahattin Bey’in kaglarinin sanki had derecede istirap gekiyor-
musg gibi segirdigini ve biitiin ylziniin bir cesedin yiizii gibi
soldugunu gorecek kadar vakti oldu.

Sabahattin Bey’in vazife anlayisi ve kendine duydugu say-
g1 onun toplanmis olan bu polis geflerine simdi ¢cekmekte oldu-
gu 1stirabin derecesini belli etmesine asla izin vermez. Demir
gibi sert, resmi bir cenazeye katihrmigcasina, ama gene cesur ve
tamamen askeri bir sahsiyet olarak, yavas yavas odadan digan
cikti. Disanida, bahgede, bir seyisin onun igin tuttugu atina atla-
ds, tarifsiz igkencelerden gegen ama gene de bir siyasi cinayet
girisimindeki sugortaklarinin adim1 vermeyi reddeden bir kah-
raman gibi, Saray’a gitti. Ancak Saray’a vardiktan sonradir ki,
Sultan’inkinin yakinindaki kendi 6zel dairesinin bulundugu
bahgeden gegerken, alni soguk soguk terlemis olarak gevsedi,
ve acisinin cinsini yiiriiyiigiinde gosterdi. Iste Sabahattin Bey o
sirada kap1 girisinde, Sultan’in gozdesi Ayvaz’la kargilagma
bahtsizligina ugrada.

Oglan o giin her giinkiinden daha da gileden gikartic1 bir
sekilde sapkinlik igindeydi. Ayvaz halihazirdaki basarisini ta-
mamen, onu hizmetkarlarindan biri olarak Saray’a getirecek
kadar budala olan Sabahattin Bey’e borgluydu. Kisa siire son-
ra Sultan’in ilgisini de ¢ekmeyi beceren Ayvaz, simdi eski ha-
misine satagmaktan hoglaniyordu ve hatta Sultan’in talepleri-
ne goniilli olarak boyun egip onun tizerindeki her tiirli iddi-
asindan sarfinazar ettigi icin onunla cilveli cilveli alay bile edi-
yordu.

Oglan simdi Yiizbasi'nin yani sira kinta kirita ytiriirken,
“Ne oldu, canim Sabahattin?” diye ona satagti. “Sanki adamin
biri sana, senin bana gekmekten zevk aldigin numaralan gek-
mis gibi ylirliyorsun! Yoksa kiskang dostum beni hala sevdigini
fark edip seni kaziga mu oturttu? Zavalli Sabahattin, simdi bile
sik sik seni diiglinliyorum. Zaman zaman bir oglana sunu bunu
ogrenmesi ve gelecegini daha fazla diigiinmesi igin vazettigin o
sagmaliklarla insan1 biraz siksan da, artik senin kadar yakigsikh
bir arkadagim olmayacak saninm. Eh, gelecegim hi¢ de fena
¢itkmadi degil mi, hem de senin 6grenmemi soylediklerini 6g-
renme zahmetine asla katlanmadigim halde. Sabahattin, canim,
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benim igin yaptiklarini asla unutmayacagim, biliyor musun, ve
eger bir giin yardimima ihtiyacin olursa, senin i¢in memnuni-
yetle iyi bir iki laf ederim!”

Sabahattin Bey oglana icinden lanet etti ve Ayvaz'in, onun
su anda gektigi ac1y1 gekmesini diledi. Hig degilse boylelikle ce-
hennemi gevezeligi sona ererdi. Birden kendini rahatlamis his-
setti ve oglanin yiirek paralayan bir giglik attigin1 duyunca sa-
sird1. Ayvaz gligslizce duvara yaslandi ve inledi: “O iktidarsiz
ve sisman ihtiyarin hala bir oglam incitebilecegine inanir mi-
sin? Seninle yasadigim siire boyunca, Sabahattin, ki sen goriip
gorecegim en erkek adamlardan birisin, bagima hi¢ bunun gibi
bir sey gelmedi!” Ayvaz gozyaslarina boguldu ve sendeleyerek
kendi dairesine gitti, orada kendini yataga atarak biitiin 6gle-
den sonra aglayip inledi.

Biitiin Miiminlerin Halifesi, giinlin sonuna dogru devlet is-
lerinden sikilmaya basladi, artik gevseyip bileginin hakkiyla
kazandig birkag mahremiyet aninin keyfini gikarmaya hazird.
Onlarla daha konusacak 6nemli isleri oldugu vezirlerini salon-
da birakirken, bir saat iginde yeniden kendilerine katilacagini
bildirdi. Oyunbaz bir ruh haliyle gézdesinin odasina girdi. Og-
lan yatakta yatiyordu, yiizii bir yastiga gomiiliiydii, besbelli
misil mugil uyuyordu. Sultan parmaklarinin ucuna basarak ona
yaklast1 ve yavasca kalgasini ¢imdikledi. Ayvaz yiirek pargala-
yan bir qiglik kopardi: “Seni dikkatsiz ihtiyar budala! Iste beni
omiir boyu mahvettin ve eger o Yahudi doktorun durumu dii-
zeltmezse artik ne eglence var ne oyun! Eminim sana ayni sey-
leri yapmasi igin bol bol firsat gikmistir ve dilerim bu gece seni
bilmem kaginci kez tamir eder!”

Ayvaz Sultan’1 azarlamay: kesti, rengi soldu. Birden, artik
ac1 cekmeyerek, ne kadar diisiincesizce konustugunu fark etti.
Sultan gilicenir de onu derhal Saray’dan kovar, biitiin miicev-
herlerini ve diger hazinelerini elinden alarak diisman bir diin-
yaya atar miydi? Hatta Sultan, gecmisteki 1skartaya ¢ikartilmig
diger gozdeler gibi onun da igi sivri uglu demir déseli bir figiya
konmasi igin emir verir, sonra da fig1 nhtima varip nihayetinde
denize dalana kadar Bogazigi'nin tstiindeki tepelerden birinin
kayalik yamaglarindan agag) yuvarlanir miydi? Ayvaz, yiiziin-
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de miithig bir ac ifadesi olan Sultan’in sendeleyerek ve inleye-
rek odadan g¢itkmasini gozlerken daha da bir titredi.

Sultan biiytik bir 1stirap iginde vezirlerinin héla onu bekle-
dikleri salona dondi. Orada, rahmetli babasinin saltanatinin
son glinlerinde, yaslanan ve hasta bedeni her tiir tedavi bulmaz
aciyla harap olurken oturdugu 6zellikle iyi kaplanmig taht gibi
koltuga pek usulca oturdu.

Biitiin Miiminlerin Halifesi bu azametli tahtta acidan garip
bir sekilde kivranmaya baglarken pelte gibi titredi. Alninda ko-
ca ter damlalan belirdi. Tuhaf bir sekilde zayif ve tiz ¢ikan bir
sesle yakininda duran Bas Haremagasi’n1 ¢agirdi: “Siileyman,
Siileyman, hemen Doktor Del Medigo’yu gagir!” Bol bol terle-
yip destek igin Saray muhafizlanimin en kuvvetli iki tanesine
dayanan Sultan, sonra 6zel dairesine gekildi ve orada, muaz-
zam yataginda tam bir istirap iginde bekledi. Kendi kendine
acima orjileri iginde, biitiin dertlerinin egsiz olduguna inanma-
ya aligkin oldugu igin, Biitiin Miiminlerin Halifesi kendi kendi-
ne murildandi: “Allah milyonlarca tebaama musallat olmug her
seyi asan bir ac1y1 benim igin saklad1!”

Sultan’in 6zel doktoru Del Medigo Pasa bin yila yakin sii-
reyle kusaktan kusaga doktorluk sanatini icra etmis kadim bir
Ispanyol Yahudisi aileden geliyordu. Engizisyon, miimtaz iiye-
lerini Osmanli Imparatorlugu’na siginma mecburiyetinde bira-
kana kadar, ¢ogu Salerno, Salamanca ve Montpellier Universi-
telerinde ders vermisti. Bunlardan biri olan Rabbi Isaac ben Al-
calai, o biiyiik Rambam’in, diinyanin en biiyiik ilahiyat¢ilarin-
dan biri ve ayn1 zamanda basurlarn tabiati ve tedavisi iizerine
risalesi ytizyillar boyunca bir tip klasigi olmusg bir doktor olan
Mose Maimonides’in 6grencisi bile olmustu. Del Medigo Pa-
sa'nin atasi1 sonra, daha sonra Rambam’in risalesi iizerine bir
serh yazip, basurlarin muhtemel nedenlerinden biri olarak da-
ha ¢ok biiyiiciiliik tizerinde ve etiolojik bir faktor olarak biiyii-
ciiliikten siiphelenildiginde gerekli olacak 6zel tedaviler iize-
rinde yogunlagarak temayiiz etti. Rabbi Isaac ben Alcalai Del
Medigo boylece biiyiiciiliigiin yol agtig1 basurlarin semptomla-
rin1, anormal biiytikliklerini, ok aniden beliriglerini, tuhaf ye-
silimsi renklerini ve neredeyse mantarimsi1 dokularini, vs. hatin
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sayilir ayrintilarla tasvir etmisti... Peygamber'in Companion’la-
rindan birine Mekke’de musallat oldugu soylenen hayli efsane-
vi basur dahil olmak tizere tarihi ornekler verdi; bu basur, Ha-
besistan’in Kara Yahudilerinden biri olan ve Mekke’de nere-
deyse mucizevi bir sekilde peydahlanarak hastalanmis olana,
kem biiyiileri gikarmak i¢in uygun formiiliin refakatinde hafif-
ce masaj yapilmasindan ve bunun ardindan da daha gok Ibrani
alfabesinin harflerinin sihirli niteliklerine dayanan bir tedavi-
den olugan gifasin1 gosterdikten sonra bir daha asla goriinme-
yen Yahudi bir doktor tarafindan gegirilmigti. Rabbi Isaac ben
Alcalai Del Medigo, bu acayip efsaneyi, formiile ve bu Ibrani
karakterlerin yazili oldugu ketene sarilmug bir tiir gifali otlar la-
pasindan olugan sonraki tedaviye ait Ibrani metinlerin hayli ko-
ti bir sekilde tahrif edilmis oldugu kadim Arap vakayinamele-
rinde buldu. Gene de, yillar siiren kafa karnigtiric1 sir agiklama
calismalarinin ardindan, iyi Rabbi her seyi ¢6zdii. Sonra bir
glin, onu ¢ok memnun eden bir sey oldu ve, arada bir ihtiyath
bir doktoru nedeninin fiziksel bir rahatsizlik degil de biiyticii-
liikk oldugu yolunda siiphelere salan cinsten bir basurun musal-
lat oldugu ender hastalardan biri tarafindan ziyaret edildi. Rab-
bi Isaac ben Alcalai Del Medigo formiiliinii denemek igin bu
firsatin gitkmasina ¢ok sevindi. Tedavi etkili olunca da biiyiik
bir memnuniyet duydu. Sonra risalesinde, ileriki nesiller fayda-
lansin diye, ender bilgisini aktardi.

Ilerki kugaklar Rabbi'nin ilmini pek takdirle kargilamads,
hele bizim artan aydinlanma ¢agimizda. Aslinda, risalenin sa-
dece bir kopyasinin kaldig biliniyordu, Rabbi Isaac ben Alcalai
Del Medigo’'nun da vaktiyle ders verdigi Montpellier Universi-
tesi Kiitiiphanesi'nde. Herhangi bir tip bilgini ya da Ortagag
Sami edebiyat1 6grencisi de bu el yazmasini, tip literatiiriiniin
bir tuhaf eseri olarak elestirel bir edisyona deger bulmamigti
hig. Konstantinopolisten geng bir Ispanyol Yahudisi 6grenci,
Nissim Del Medigo, Fransa Krali Louis-Philippe’in hiikiimdar-
lig1 sirasinda modern tip biliminin ampirik disiplinlerinde tali-
mat almak ilizere beklenmedik bir sekilde ortaya giktiginda en
az iki yiizyildir tek bir okuyucusu olmaksizin Montpellier Uni-
versitesi'nde durup durdu. Geng adam Ibranice okuyabiliyor-

29



du ve hem biiyiik bilgin Victor Cousin’in hayrani, hem de, Ro-
mantizm kokan ortagag fikirlerine ragmen kendisi de bir tiir
amator Ortagagal olan Kiitiiphane $efi bir giin Nissim Del Me-
digo’dan, Universite'nin Ortagag Ibrani el yazmalan koleksiyo-
nunun katalogunu ¢ikarmada ona yardimci olmasini istedi.
Nissim Del Medigo bu ¢oktan unutulmus ciltler arasinda kendi
atasinin aslinda hayli efsanevi olan eserinin bilinen tek kopya-
sin1 bulunca ¢ok sasird1. Biiyiik bir zorlukla ve biraz septisizm-
le okudu. Daha sonra, tip derecesini edinmesinin ardindan,
membkleketi Konstantinopolis’e dondii ve Osmanli bagkentinin
onde gelen doktoru olarak ve hatta on yil iginde Sultan’a, Bii-
tiin Miiminlerin Halifesi'nin ta kendisine 6zel doktor olarak da
basarili bir meslek hayat: siirdiirdi.

Garip bir dindarlik yakasin1 birakmayinca, zaman ve kendi
talihi miisait olur olmaz, garip atasinin risalesini unutulmus-
luktan kurtarmak igin bir seyler yapmaya karar vermisti. Del
Medigo Pasa bu nederile kisa siire dnce ortagag Ibrani edebiyati
sahasinda bir uzmani, masrafi1 kendisine ait olmak lizere Mont-
pellier el yazmasini1 kopya etmek ve kendisinin de bir doktor
olarak tibbi bir goriig agisin1 yansitan gozlemlerle 6ns6ziinii ya-
zacag) elestirel bir edisyonunu baskiya hazirlamak iizere gorev-
lendirmisti.

Ibrani bilginin bu kitaba iligkin el yazmasi Fransa’dan daha
o sabah gelmisti ve Del Medigo Pasa da biraz eglenerek tam
onu okumaktaydi ki bir haberci gelerek onu derhal Saray’a ¢a-
girdi. Aslinda, az 6nce Rabbi Isaac ben Alcalai Del Medigo'nun,
teshis ve tedavi ayricaligina sahip oldugu sihir etiolojili tek ba-
sur hakkindaki dikkatli tasvirini okumay1 az 6nce bitirmisti.
Rabbi, hasta igin 6liimciil olacagindan, basuru ameliyat etmek-
ten kagindigin1 agiklamigti. Ama ayn1 zamanda, hastasina bu
basurun bagkasina gitmesini dileme tavsiyesinde bulunmaktan
da kaginmuisti, ¢linkl bu ahlakdisi, Hipokrat Yemini'nin ima et-
tigi etige aykin bir tavsiye olurdu. Buna karsilik, bagslangigta
basurdan mustarip olan kisiye gaddarca biiyiiciiliik uygulama-
larimin bir sonucu olarak musallat edildigi igin, basuru beyaz
biiyii vasitasiyla, kara biiyliyle ugrasarak ondan mustarip olan
kisiler zincirini baglatan sahsa yeniden musallat etmekte tered-
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diit etmemisti. Rabbi biliyordu ki, seytani hastalik ayn1 giiniin
gece yarisinda bu ilk mustarip olan kisiye, ister erkek, ister ka-
din, kim olursa olsun, yeniden musallat olacak ve o da basur-
dan hemen olecekti.

Haberci aceleyle gelip onu Saray’a ¢agirdiginda Del Medi-
go Pasa el yazmasinin bu pasajin1 okuyordu. Doktor daha son-
ra Biitiin Miminlerin Halifesi'nin bedeninde, tam da atasinin
risalesinde tasvir edilen hastalig) teghis edince gozlerine inana-
mad1. Basurlar iizerine modern literatiiriin higbir yerinde boy-
lesine muazzam boyutta, boylesine garip renk ve dokuda bir
basurun tasvir edildigini gormemisti. Ameliyat etmek biiyiik
sorunlara yol agabilirdi, 6zellikle de Sultan’a hastane ya da kli-
nikteki herhangi bir 6liimlii muamelesi edilemeyecegi igin. Del
Medigo Pasa, ne kadar ige yararsa yarasin, miimtaz atasinin te-
davisini denemeye karar verdi. Ancak, Sultan’in acisin1 gegici
olarak azaltmak igin, kendisine evine gidip el yazmasini alacak,
ayrintili olarak inceleyecek ve sihirli lapa icin gereken malze-
meyi temin edecek zaman kazandirsin diye, uyusturucu bir
merhem stirdii.

Bir buguk saat sonra Del Medigo Pasa Saray’a donmiistii.
Lapanin sifali otlarini temin etmis, Ibranice metni kendi el yazi-
styla temiz keten lizerine yazmgt ve bu modas1 gegmis sifanin
etkisini denemeye hazird1. Uyusturucu merhemin birazcik etki-
si olmakla birlikte, Sultan hala ¢ok ac1 gekiyordu. Del Medigo
Pasa hastasina denemeye niyetlendigi tedavinin tiiriinii anlatti.

“Inansaniz da, inanmasamz da, Votre Altesse Impériale, bu
hastalik zaten onu ¢ekmekte olan ve ondan sadece bir baska
muhtemel kurbana gegmesini dilemek suretiyle kurtulacak bi-
rinin dilegiyle ortaya ¢ikmig bir lanet olabilir. Tabii ben de size
onu rastgele birine dilek yoluyla aktarmaniz1 tavsiye edebili-
rim, ama bu kadar rahatsiz edici bir hastaligin tebaanizin birin-
den digerine gegerek giinde belki bir diizinesine rahatsizlik
vermesi zararl olabilir. Neyse ki, sadece benim bildigim bagka
bir sifa yolu var. Bagka herhangi bir doktorun akl gelinerek ya-
pacag gibi ben de sizi ameliyat edebilirdim ama bu sizin igin
aninda oliimctil sonug dogurur. Simdi niyetim, Votre Altesse Im-
périale, ulu sahsiniza benim irkimdan bir doktorun vaktiyle
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Peygamberin ayni hastaliktan mustarip Companion’larindan
birine uyguladig1 tedaviyi uygulamak. Eger sihirli tedavi ige
yararsa, hastaligimz bir anda ortadan kaybolacak, bugiin ilk
musallat oldugu kiside derhal yeniden ortaya ¢ikmas: da mu-
kadder. Ister erkek, ister kadin, kim olursa olsun bu bahtsiz ki-
si, geceleyin bundan 6lecek. Votre Altesse Impériale hastalik ken-
disine giinlin bunca ileri bir saatinde musallat oldugu igin ger-
cekten de sansli! Eger benim haberim olmadan sabah yakalan-
saydimiz ve bagka birine aktarilmasini dileyerek kendinize sifa
verseydiniz ve sonra da ben bu saatte onu baska bir hastada
teshis etmek tizere ¢agirilmis olsaydim, bu tedaviyi uygulamak
suretiyle onu bilmeden Votre Altesse Inipériale’e geri gondere-
cektim ve boylece de milli bir matemin dolaysiz sebebi olacak-
tim. Bu durumda, onlimiizdcki ii¢ buguk saat iginde —saat sekiz
buguk olmus bile- 6lecek olan bahtsiz1 diigiindiikge titriyo-
rum.”

Del Medigo Pasa miimtaz atasinin risalesinde buldugu re-
ceteyi uyarladi. Yahudi doktor parmagini hastalikli alana uygu-
layip sihirli lapay:1 da siirmeden once tizerine bir merhem ya-
yarken, Biitiin Miiminlerin Halifesi, yataginda dort ayak iize-
rinde ve anadan dogma c¢iplak halde, onun 6niinde durdu.
Merhem sayesinde, lapa hastalikli alana yapisti. Sultan birden
ac1 duymamaya bagladi. Lapa diistii, hastaligin da yok oldugu
ortaya cikti.

Rahatlamig ama gektigi acidan hala zayif halde Sultan, gii-
vendigi doktoruyla sakalasirken ancak giigsiizce giiliimseyebil-
di. “Bu Yahudiler, Del Medigo Pasa, parmaklarini her yere so-
kuyor! Ama siz bir doktordan ilerisiniz, siz gergek bir sihirbaz-
sin1z!” Sonra Saray Muhafizlarinin Yiizbasis1 Sabahattin Bey ¢a-
ginldi ve Sultan tarafindan ona Konstantinopolis’teki biitiin Ya-
hudi yetimhanelerine, hastanelerine ve hastalar, yashlar, yok-
sullara mahsus biitiin yurtlara oyuncak ve sekerleme ve avun-
tu dagitmas: talimati verildi. Sabahattin Bey kendi dairesine
doniince aglayan bir Ayvaz'in onu bekledigini gordi. Sultan
oglana ¢oktan, hizmetine artik ihtiya¢ duyulmadigin1 ve bun-
dan sonra basinin garesine bakmasi gerektigini soylemisti. Ama
Sabahattin Bey boylesine huysuz ve simarik bir sabik Sultan
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gozdesinin hizmetlerine artik kendisinin de ihtiyag¢ duymaya-
cagin bilecek kadar akilhydi. Ayvaz pilisin1 pirtisini toplayip,
ayin ve merasim kurallarin1 ve doktrinlerini 6grenene kadar bir
¢omez olarak hizmet vermek iizere palas pandiras Anadolu’da-
ki semazenlerin uzak bir tekke’sine gonderildi.

Ertesi aksam geg saatlerde, Fatma Ana’nin komgular1 me-
raklanmaya basladi. ihtiyar kadinin, adeti oldugu iizere, izbe-
sinden ¢iktig1 goriilmemisti. Bir onceki gece haykirdigini duy-
muslardi ama uykusunda ¢ogu kez haykirirdi, onun igin de bu
gliriiltiiye her zamankinden fazla ilgi gostermemiglerdi. Gene
de, orada olup olmadigin1 anlamak igin gocuklardan birini bu
izbeye gonderdiler. Cocuk adeta husu iginde geri déndii: fhti-
yar kadin, sefil yataginda olii halde yatiyor gibi goriiniiyordu.
Mahallenin cadalozlar cesedi cenaze icin yikarken, gergekten
seytani doku ve tonda, azman bir basur bularak dehgete kapil-
dilar. Bunun yalmzca biiyiciiliikle, aslinda Fatma Ana’nin
uzun siiredir agina ruhu, bahgivani ve sevgilisi olan kotii cin ile
hayvani iligkisi sonucu ortaya gikabilecegini de hemen anladi-
lar.
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Hayalet Popo

Bat1 diinyasinin biitiin gelip gegici hevesleri ve modalarina
duyulan 6lgiisiiz bir tutku, ne vakittir pek az1 kendi medeniye-
timizin geleneksel adet ve usulleri ile yetinen aristokratlarimi-
zin zaaflarindan biri olagelmistir. Iste onlarca yil 6nce, yillarini
yabana bagsehirlerdeki biiyiikelgiliklerimizde diplomat olarak
geciren bir Murad Bey, yashihginda Bogazigi'ndeki muhtesem
bir yali'ya, ya da kiyidaki villaya gekilmis ve burada daha ya-
kin dostlarini, Paris, Viyana ve Miinih gibi egzotik bassehirler-
deki hayata dair bilgisini ortaya koyan bir sekilde eglendirerek
onlarin goziinii kamastirmaya girismisti. Bagka liiks seyler ara-
sinda, yillarimi gegirdigi Miinih’ten, bir Bavyera Krali'nin bir
vakitler sarayindaki en mutena giizellerin portrelerini 1smarla-
yarak meydana getirdigi koleksiyonla ¢ok ortak noktas: olan
bir yaghboya tablolar galerisi de getirmisti Ancak Murat
Bey’in koleksiyonu, metresi olan Avrupali hanimefendilerin
yiz hatlarin1 ortaya koyacagina, sadece kalgalarini teshir edi-
yordu. Insan béyle bir giizeller galerisinde La Paiva’'nin ve Bati
diinyasinin diger meshur koketlerinin popolarinin daha ger-
cekgi portrelerine hayran kalabilir ve Murad Bey siparis ettigi
portreler icin metreslerinin 6zellikle bu yanini segisini, s6z ko-
nusu hanimefendilerin bahtlarini, tipki bir aysbergin suyun
tizerindeki daha 6nemsiz olan goriiniir kismi gibi, en erdemli
kadinin bile sokaklarda yiizii agik dolastigi Bat1 iilkelerinde
adet oldugu iizere, genelde halka gosterilen diger taraflarina
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degil, Allah’in onlara belden asagi bahgettigi bu cazibelere
borg¢lu olduklarinda israr ederek agiklard.

Murad Bey’in sadece en yakin dostlarina iftiharla sergiledi-
gi ama bos vaktinin ¢gogunu Avrupa’nin biiyiik bagkentlerinde
bir diplomat ve bon vivant olarak kendi sanh ge¢misi tizerinde
diisiinceye dalarak gegirdigi galerisinde boyle otuz bes portre
vard.

Bir giin Murad Bey sabah kahvesini Giizeller Galerisi'nde,
adeti oldugu tizere tek bagina igerken, sominenin tistiindeki pa-
noda, simdiye kadar daima yurtdisinda gegirdigi yillarin daha
az kisisel bir hatirasinin, ashinda Flaman okulunun bir gigek na-
tiirmortunun bulundugu yerdeki seref kogesinde, otuz altinc
bir poponun teghir edildigini birden gorerek sasird. Ustelik bu
yeni popo hem hatir1 sayilir bir giizellige sahipti, hem de Mu-
rad Bey’in zihninde higbir hatira uyandirmamakla birlikte, ar-
tik hissetmeye aliskin olmadig) tiirden yakici bir arzu uyandirn-
yordu.

Murad Bey esrarengiz portreye yaklasarak onu daha dik-
katle incelemeye koyuldu. Flaman gigek natiirmortu ile tipatip
ayni boyuttayds, hatta, orada asih dururken, ayn1 oyma ve altin
yaldizhi antika gergeveye takilmis gibi goriinliyordu. Bir esek
sakasinin kurbam olarak kendini kepaze etmekten ¢ekinen Mu-
rad Bey simdilik bu esrarengiz yeni poponun mengei konusun-
da sorusturma yapmaktansa, iglerinden birinin, arkadaglarinin
ona oynadig! bir oyun oldugundan siiphelendigi bu iste yar-
dakgilik edip etmediklerini anlamak igin hizmetkarlarinin tep-
kilerini dikkatle gozlemeye karar verdi. Yarim saat sonra, hep
Murad Bey’in kahvesini getiren kahya, lizerinde bos fincanin
durdugu tepsiyi almak igin yeniden odaya girdi; Murad Bey
ona giin igin gesitli emirler verirken esrarengiz portreye doniik
halde en azindan bes dakika ayakta durdugu halde, adamin
yiziinde odanin dekorasyonundaki bir degisikligi fark ettigi
yolunda higbir ifade belirmedi. Hatta sanki yiizii yillardir $6mi-
nenin tizerinde asih Flaman ¢igek natiirmortuna doniikmiis gi-
bi durdu orada. Murad Bey biisbiitiin hayretler iginde kald: ve
sonra da giinlin biiylik kismini kendi 6zel galerisinde, igeri gi-
rip ¢ikan herkesin tepkisini kollayarak gegirdi. Hizmetkarlarin-

35



dan higbiri, sair yonden olaysiz sayilacak bu giin boyunca oda-
nin moblesindeki degisikligin farkinda oldugunu belli etmedi.

O giin aksamiistiine dogru, Murad Bey’in yakin ciimbiisg
arkadaglarindan biri, onun gibi emekli bir diplomat olan, Mii-
nih’teki Tiirk Buytikelgiligi'nde yillarca kalan ve hatta bir sa-
natgiya esin veren dogal giizellerin degil de daha ¢ok sanatin
erbabi oldugu igin zaman zaman ona bu portreleri siparis ede-
cegiressamlarin se¢imi konusunda tavsiyelerde bulunan Resat
Bey, onun ziyaretine geldi. Galeride birlikte kahve igip eski
glinlerden konugurken, portrelerin her biri ona Bati Avrupa’da-
ki ortak ge¢mislerinden bir maceray: hatirlatan Resat Bey, her
zaman oldugu gibi hepsini inceledi ama, esrarengiz yeni po-
poyla hig ilgilenmeyerek onun 6niinden tipki hep orada asih
duran Flaman ¢igek natiirmortu hala gergevesinin iginde duru-
yormus gibi gecti. Resat Bey ona ¢igek natiirmortundaki laleler-
den birinin petallerinin iyi bir restoratoriin ilgisini gerektirdigi-
ni de belirtince, Murad Bey iyiden iyiye hayretlere diistii. Anla-
silan Regat Bey orada héla Flaman sanatinin mahut ¢gigek nattir-
mortunu gormekteydi.

Ertesi sabah Murad Bey her zamankinden biraz daha erken
uyanip kahyasina kahvesini galeriye getirmesini emrettiginde,
orada simdi her zamanki gibi sadece otuz bes portreyi ve bir
gun once yerinde degilmis gibi goriinen ama Regat Bey’in gene
de gorebildigi Flaman gigek natiirmortunu gorerek biisbiitiin
sasirdl. Gene giin boyunca, Murad’in hizmetkarlarinin davrani-
sinda higbir sey, siradis1 bir seyin farkinda olduklarini ortaya
vurur mahiyette gériinmedi. Bu durum aylarca devam etti: Ba-
zen otuz altinc1 popo galerideki sominenin iizerinde, besbelli
sadece Murad Bey’e goriinerek, asili olurdu ama bazen de ora-
da sadece Flaman g¢igek natiirmortunu goriirdii. Otuz altina
poponun bir nebze kaprisli bu 6zel zuhur edislerinin de belir-
gin bir nedeni yok gibiydi. Kendi gegici heveslerine gore geli-
yor ve gidiyordu, gelisiyle gidisinin zavalli Murad Bey’in haya-
tindaki ruh halleri ya da olaylarla higbir iligkisi yoktu. Murad
Bey yavas yavas uykusuzluk ¢ekmeye bagladi. Gecenin yari
vakti birden uyanur, galerisinde esrarengiz poponun mu, yoksa
Flaman ¢igek natiirmortunun mu asili oldugunu merak ederdi.
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Kendi hane halkinin giiphesini celp etmemek igin odasindan
ayaklarinin ucuna basarak ¢ikar, orada ne bulacagim goérmek
icin galeriye girerdi. Hatta istatistik, matematik ve ihtimal he-
saplanna da merak sardi, ¢ogu kez Popo ya da Flaman gigek
natiirmortunun muhtemel zuhuru iizerine gizlice bahse girer-
di. Cogu kez oldugu gibi bahsi kaybederse, serefli bir adam
olarak gorevini yerine getirir ve kaybettigi miktar1 hemen ertesi
glin bir dini kuruma, genellikle Car'a kars1 yiiriittilen feci Kaf-
kasya seferberligimizde 6ldiiriilmiis askerlerin dullan igin bir
yurda verirdi. Boylelikle Murad Bey yavas yavas bir hayirsever
olarak hatir1 sayilir bir isim yapti.

Derken, bir yi1l sonra eski dostu ve meslekdasina galeride
gesmisi tartigip birlikte kahve igtikleri sayisiz ziyaretlerinden
birini yapan Resat Bey, bu ziyaret sirasinda bir 6gleden sonra
tesadiifen, Karakoy ve Tophane rihtimlarinda bahriyeliler ile
diger avam takiminin gittigi kotii sohretli kahvelerden biitiin
bagkente o yakinlarda yayilmig bir dedikoduyu nakletti. Bu ri-
vayete gore, Tophane’deki bir kahve yeni bir dansgiyla, olaga-
nistii giizellikteki poposu simdiden derhal popiiler hale gelip
biitiin sehirde soylenmeye baslanan agk sarkilarimin ilham kay-
nag1 olmus Anadolulu bir Rumla anlagsmist1. Hikayenin asil il-
ging noktasi ise, [zmirin gerisindeki dag koylerinden gelme,
Osmanh Imparatorlugu’nun tamamindaki en giizel popo bah-
sedilmis diye nam salmis bu popiiler ¢iftetelli dansgisinin kiz
degil oglan olmasiydi. Kadin poposunun giizelligi alaninda
uluslararasi bir uzman olarak taninan Murad Bey, tamamen
sagmalik, devrin ahlaki ¢6kiiglinlin bir isareti ve belki de Arap
Suriye’nin koylerinden kalkip hepsi haddinden fazla kalabalik
bagkentte ig aramaya gelen evlenmemis erkeklerin kitlesel go-
¢liniin bir sonucu olarak, ig¢i sinif1 arasinda pederastinin talih-
siz yayihisinin bir kanit1 olarak reddettigi bu rivayete, hararetle
karsi gikt1. Arap tilkelerinde ne kadar sik rastlanirsa rastlansin,
boylesi kotiiliikler Murad Bey’in fikrine gore, aslinda Tiirk ha-
yat tarzina tamamen yabanciyd.

Murad Bey’in de, Resat Bey’in de bir oglan poposuyla ilgi-
lendikleri hi¢ bilinmiyordu ama yine de hummal bir tartigma
konusuydu. Murad Bey, Resat Bey’in naklettigi rivayette muh-
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temel bir hakikat pay1 olabilecegini inkarda inat gosterirken;
ote yandan, Resat Bey de, ates olmayan yerden duman gikma-
yacagini, simdiden boylesine yayilmig popiiler bir rivayetin
mutlaka birtakim olgular tizerine kurulmus oldugunu savunu-
yordu. Sonunda hemen o gece konuyu kendileri sorusturmak
icin gitmeye karar verdiler. Resat Bey’in at arabasi ile arabacisi,
ogleden sonra ziyaretinin ardindan onu sehre, Pera Palas Oteli
yakinlarindaki Tepebas: tepelerinden Altin Boynuz’a bakan,
oturdugu liiks garsoniyer’e gotlirmek iizere hala Murad Bey’in
yal'sinin kapisinda beklemekteydi. Ikisi birlikte sehre indiler,
Abdullah’in diinya ¢apinda meshur lokantasinda rahat rahat
yemek yediler, sonra da sehrin merkezine, daha kot sohretli
Karakoy ve Tophane semtlerine dogru yollarina devam ettiler.

Aradiklar1 kahveyi bulmak zor olmad:: Arabacilarinn yol
sordugu ilk bahriyeli onlara nasil ulagacaklar1 konusunda tali-
mat verebildi. Hayli biiyiik bir tesisti, umduklarindan biraz da-
ha temiz ve edepliydi, toplumun her kesiminden adamla do-
luydu, ama gogunlugu, bahriyeliler ve higbiri pek giivenilir ol-
mayan rihtim tipleri olusturuyordu. Salonun arka tarafinda,
onlar odaya girerken bos olan kiiglik bir sahne vardi. Kahvenin
Ermeni sahibi, segkin misafirlerle kars: karsiya oldugunu hisse-
derek, Murad Bey ile Regat Bey’i, kalabaliktan uzaga konmus,
ama ayn1 zamanda da sahnenin miikemmel bir manzarasini su-
nacak sekilde yerlestirilmis bir tir seref masasina gotiirdii.
Kendilerini bir comertlik gosterisi yapmak zorunda hisseden
Murad Bey ile Resat Bey, daha saygideger bir miiessesenin 1s-
kartaya ¢ikarilmis sisesi igine gizlenmis berbat bir karigimin
servis edileceginden kesinlikle emin, sampanya ismarladilar;
birkag dakika sonra ise kendilerine hayli uygun sekilde dondu-
rulmus olaganiistii iyi bir bagbozumu yilinin miikemmel Ge-
issler Fréres’inin servis yapildigini gorerek pek memnun kaldi-
lar.

Murad Bey, Tiirkiye’de Resat Bey’in ona simdi bagkentte
cari oldugunu bildirdigi cinsten anormal ihtiraslarin yabanci
tabiatin1 destekler mahiyette, kalabaligin iginde Sultan'in ordu-
sunun burada bile tlniformayla arz-1 endam etme cesaretini
gosteren ok sayida ve besbelli Arap subaylarinin mevcudiyeti-
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ne isaret edebilince memnun oldu. Miikemmel bir Fransizcayla
“Triste époque!” diye igini gekti.

Bir stire sonra salon dolunca eglence, once sazini galan ve
¢ok alkiglanan popiiler baladlar soyleyen Anadolulu bir halk
sarkicisi ile bagladi. Sonra sahneye fevkalade ama garip bir ge-
kilde giizel, Murad Bey ya da Resat Bey’'in goriip gorecekleri
her kadindan ¢ok daha disi, ve her hareketi bir kadininkinin se-
vimli bir parodisini ya da enfes bir taklidini andiran bir yaratik
cikti. Bu yaratik dans ederken kalgalari, kollar1 ve omuzlar: 6y-
le bir zarafet ve sehvetle oynuyordu ki, salondaki her adam
mest oldu. Arap subaylar utanmadan cogkuyla alkisladi, ¢ok
gecmeden giimiis ve altin paralar saganak halinde sahneye
dansginin etrafina diisiiyordu, bu arada, bir ara yaratik, sirt:
dinleyicilere doniik bagin1 dosemeye degene kadar yavas yavas
egmeyi surdiiriirken alnina bir bardak su kondu, yaratik onun
bir damlasini bile dokmeden egilmeyi siirdiirdii. Bu az bulunur
numara, ¢ilginca alkiglarla kargilandi. Alkis sirasinda yaratik,
kadinlarin giydigine benzeyen ipek Tiirk salvarini birden indir-
di ve omuzlarla ayni ritme uygun titresen bir gift meftun edici
kalgay: ortaya koydu; ayni1 zamanda suni dolgularini gekip ata-
rak goguslerini de giplatti ve birden donerek seyircilere gergek
cinsiyetini gosterdi, bir oglan.

Murad Bey birkag saniye igin 6zel portre galerisindeki es-
rarengiz otuz altinci poponun orijinalini taniyabilmigti. Oyle
bir sok gegirdi ki, bayild1. Iphigenia in Tauris’teki kadar drama-
tik olan bu garip tanima sahnesinin ayrintilarindan hi¢ mi hig
haberdar olmayan Regat Bey, arkadaginin duygulanmasini, bi-
raz da sasirarak, ilk goriiste agk olayina bagladi. Ama hemen
bir doktor ¢agirdi, doktor siiliilk konmasini1 ve hastanin birkag
glin istirahat etmesini tavsiye etti, Murad Bey bu giinleri yeni-
den tedavi gerekirse doktoruna daha yakin olabilmek igin dos-
tunun sehirdeki garsoniyer‘inde gegirdi.

Bu nekahet giinlerinde Murad Bey tuhaf bir suskunluk igin-
deydi, gergekten incelikli bir adam olan dostu, hastanin ani bay-
ginligina iliskin herhangi bir imada bulunmaktan kaginmaya
0zen gosterdi. Ancak ligiincii glin Murad Bey zihin kangikhigina
daha fazla dayanamadi ve kulaklarina inanmakta giigliik geken
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dostuna sirrin1 agti. Sonra birlikte arabayla Murad Bey’in Boga-
zici kiyisindaki yalr'sina gittiler. Orada galeride, ikisi de yillardir
orada asili durdugu gibi asili duran kabahatli Flaman ¢igek na-
tiirmortunu inceledi. Resat Bey eski dostunun vehim kurbam
oldugundan kugkulanmaya baslad: ve incelik gosterdi, ikisi otu-
rup kahve igerek, sirtlan gigek natliirmortuna doniik, galerinin
penceresinden Bogazi¢i manzarasinin tadini gikarirken, ufukta-
ki savaga iliskin baz1 son ve tedirgin edici soylentiler tizerine yo-
rumda bulundu. Birden Resat Bey somine rafinin tistiindeki sa-
atin kag¢ olduguna bakmak igin dondii. Solugu kesildi: Cigek na-
tiirmortu, sirtlar1 ona doniik otururlarken gergekten de, Resat
Bey’in birkag gece 6nce Tophane’deki kahvede birlikte gordiik-
leri popo olarak derhal tanidig1 otuz altinc1 poponun bir portre-
sine doniigmiistii. Arkadaginin solugunu tuttugunu duyan Mu-
rad Bey de dondii, otuzaltinc1 popoyu gordii ve tekrar bayild.

Birkag giin sonra iki arkadas biitiin bu esrarengiz isi birlik-
te sorugturmaya karar verdiler. Once, dans¢1 oglam sorguya
cekmek igin Tophane’deki kahveye dondiiler. Ad1 Spiridion
Stavropulos olan oglanin Murad Bey’in Avrupa’nin sayil gii-
zellerinin portrelerinden olusan galerisini pek iyi bilinen Arna-
vut arabacisi tarafindan Bogazigi'nin kiyisindaki yali'ya getiril-
digi anlasildi. Arabac1 oglana, geceyi gegirdigi bu aristokrat
evin baz1 hazinelerini, bu arada Avrupali giizellerin meghur
portreler galerisini gosterme ciiretinde bulunmustu. Spiridion
hemen bir giin kendi portresini de bu miimtaz koleksiyona ek-
lenmis olarak gorme gseklindeki korkung ve sagma hirsa tutkuy-
la kapilmisti. Birkag ay sonra yali'min biraz insan kagkinlig: de-
recesinde kendi kosesine gekilmis sahibiyle tanisip bu portre-
nin galeriye eklenmesini 1smarlatmay1 bagsaramayinca, Spiridi-
on ona bir agk filtresi hazirlayan Anadolulu bir biiyiiciiye da-
nigmig ve arabacidan galeride bir popoyu temsil etmeyen tek
resmin, yani Flaman ¢i¢ek natiirmortunun arkasina bu biiyiiyi
asmasini istemisti. O giinden itibaren esrarengiz otuz altinc
poponun zuhuru baglamisti, ancak insan bedeninin bu belirli
boliimiiniin erbabina goriiniiyordu, yani galeriye pek ender gi-
ren arabaciya, Murad Bey’e ve Tophane ziyaretlerinden sonra
bu kiiltiin geg kalmig bir miiridi haline gelen Regat Bey’e.
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Oglanin itirafindan pek hoslanan Murad Bey kendini onun
dilegini yerine getirmek zorunda hissetti. Meghur Parisli res-
sam Henner, diger meshur giizellerin resimlerini yaptig1 gibi
oglanin portresini de yapmak iizere hemen Istanbul'a gagrild1.
Ondan sonra Murad Bey’in galerisinde hep otuz alt1 portre ol-
du, Flaman ¢igek natiirmortu artik arabacinin odasina siirgiin
edilmisti ve orada arada bir, galeride asili Henner saheserinin
bir kopyasi olarak arada bir zuhur etmeye devam etti.
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Boulissa’nin Hac Yolculugu

Seksenindeki Boulissa de Tazartis, yash hanimefendinin
daha Batihlagsmis torunu Kalonymos (Shemtov) Tazartis’in ka-
yitsiz Paris tavriyla soyleyecegi gibi, Majesteleri Sultan “de to-
utes les Turquies”ye kusaklar boyunca bankerlik etmis gtiglii Ro-
man-Yahudi Tazartis ailesinin duluydu. Yillar var ki, sessizce
muazzam ahsap konak’inda, Haskoy’de, Altin Boynuz kiyisinin
ustiindeki bir tepeye insa edilmis sarayda oturuyordu. Bir sa-
bah aniden, uyanisini izleyen bes dakika iginde biitiin ev giin
boyunca ve sonraki giinlerde siirmesi mukadder bir samata igi-
ne girdi.

Bogazigi’'nin Asya kiyisindaki Polonezkdy’den bir Polonya-
li kiz olan hizmetgisi Boulissa’ya o sabah dumanlar tiiten her
giinkii kahve fincanini getirdiginde, yash hanimefendi sakin
sakin agiklamigth: “Kudiis’e hacca gidiyorum. Diin gece riiyam-
da orada 6ldiigiimii gordiim. Boyle riiyalar hep ¢ikar.”

Romaniot Rum lehgesinde “miisavir” anlamina gelen ad:
sanki resmi bir unvanmug gibi, biitiin gehirde Boulissa olarak
bilinirdi. Yas1 sadece dogumlarin heniiz resmen kaydedilmedi-
gi bir lilkede bu gibi konularda tek giivenilir bilgi kaynag: olan
ve sayilan da gittikge azalan ¢agdaslarinin hesaplar: temelinde
tahmin edilebilirdi. Son on yl}dlr Boulissa, uzun siiredir her yil
gitmeyi ddet haline getirdigi Marmara Denizi'ndeki Prens Ada-
si'nda ya da Bogazigi'nin sahil mesirelerinde sicak yaz aylarin
gecirmek igin bile Konstantinopolis'ten ayrilmamisti. Bu yiiz-
den de niyetlendigi hac yolculugunu ilan etmesi, ani 6liimiiniin
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yaratabilecegi kadar dehset yaratti. Biitiin hane halki, kem go-
ziin dikkatini ¢ekmekten kaginmak igin lafin1 etmemis olsalar
bile, Boulissa’nin boylesine uzun bir yolculugun eziyetini asla
kaldiramayacag) konusunda fikir birligi halindeydi. Ayrica,
soylediklerinden, nasip olup da Kudiis’e sag salim varsa bile,
Konstantinopolis’e geri donmeye hig niyeti olmadig agikga bel-
liydi.

Onun kararina dertlenen ve hakkinda yorumlarda bulunan
ses velvelesi i¢ginde ispanyolca, Fransizca, Rumca ve Tiirkge ha-
kimdi ama koskoca tahta sarayin garip kogelerinde felaketi ge-
nis topraklara yayilmig Osmanli Imparatorlugu’nun diger dille-
riyle, Ermenice ya da Kiirtge, Arapca ya da Arnavutga tartisan
daha kiigiik gruplara da rastlaniyordu. Giin ilerleyip haber se-
hirde yayillmaya baslayinca, evde toplanan kalabalik ve duvar-
lar rapiyihremi samata, neredeyse tehdit edici boyutlara vardi.
En biiyiik oglunu heniiz on yedi yasindayken doguran Boulis-
sa altms yi1l onceki evliliginden bu yana bu eski konak‘ta yasa-
mis, kocasinin 6liminiin ardindan ve hatta biitiin mahalle da-
ha sonra bozulmaya baglayinca bile oradan ayrilmay: reddet-
migti. Artik burasi Haskoy’deki tek biiyiik haneydi, biitiin di-
ger daha zengin Yahudi aileler daha moda olan mahallelere git-
miglerdi. Ustelik Boulissa’min igledigi tiirlii hayirlar biitiin ge-
hirde biliniyordu. Ornegin, her Sebt Giinii'nde, Kutsal Giin
baglamadan bir saat once, ge¢mis haftanin har¢hgindan ganta-
sinda kalan biitiin bozuk para‘lar: her tiirli dinden fakirlere da-
gitmak iizere her hafta dar sokagin tizerindeki balkonuna ¢i-
kardi. Onun haftahk comertligini bekleyen kalabalik yillarla
birlikte arttikga, Boulissa'nin ogullan ile ogullarinin ogullan
da, bir habercinin her cuma sabahi bankalarinin biirolarindan
ofise getirdigi bakir para torbalariyla, onun bozukluklarini des-
teklemeye basladilar.

Haham ya da Biiytik Rabbi ve bir siirli bagka rabbi, cema-
atin refah sorunlar1 hakkinda ona danigsmak tiizere Boulissa'y1
diizenli olarak ziyaret ederdi. Rum Ortodoks “papaz”lar, Er-
meni rahipleri, Galata ve Pera’nin Levantenlerinin Katolik din
adamlari, hatta komsu bir tekke’den Miisliiman mollalarla der-
vigler de ona saygilarini sunmaya ve dindaslarina iyilik ettigi
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i¢in tegekkiir etmeye gelirlerdi. Boyle bir ziyaretginin, dini be-
lirsiz bir kutsal adamin, esrarengiz Yezid atege tapanlarinin,
Dogu Anadolu daglarinin Zarahustralarinin bir rahibi oldugu
rivayet olunurdu. Yoksa bir Hindu fakiri miydi? Gegirdigi no-
betler ve kehanet niteligindeki kelam, bir sarlatana ait olama-
yacak kadar korkutucuydu. Konagin kendisi de, yillar gegtikge,
sarhosluk sonucu g¢ikan bir kavgada bigaklanan sabik bir Arna-
vut arabacinin dul annesinden tutun da, Balkan Savaglari’'ndan
biri sirasinda fethedilen Tiirklerle sadik Yahudi ajanlarinin mu-
zaffer Hiristiyanlarin katliamina ugradig: bir Bulgar sehrinden
bes parasiz Istanbul’a kagmig evlenmemis iig kiz yegene varana
kadar, her tiir ve dinden bahtsizlarin siginag: haline gelmisti.
Artik Boulissa'nin evinde tam olarak kag tane boyle bahtsiz ya-
sadigim1 kimse bilemiyordu. Komsu izbelere su ya da bu cins-
ten bagka bir¢ok bagimh yerlesmis, onun miisrif masasinin ki-
rintilaniyla ve dogrudan dogruya gosterdigi comertlik eserle-
riyle geginiyorlardi. Yeni bir ig etekligini asla bir giinden fazla
giymedigi rivayet olunurdu: Yirmi dort saat iginde, ona kendi-
sinden fazla ihtiyac1 oldugunu hissettigi daha uygun bir aha
bulurdu daima.

Boulissa'nin derhal Kudiis’e gidiyor olmasi ve orada oliip
Konstantinopolis’e bir daha asla donmeme ihtimali, cemaatin
refah kurumlarinda daha ¢ok onun hayir hasanatiyla yasayanlar
hesaba katilmasa da, ona bagiml olan siiriilerle insan igin fela-
ket anlamina geliyordu. Ama Boulissa kararinda ¢ok katiydi,
hatta Haham onunla tartigmaya geldiginde bile. “Ruhumun iyili-
gi icin” diye bildirdi, “burada yapabilecegim her gseyi yaptim.
Olmeden 6nce Kutsal $ehri gormeliyim.” Zaten hem kendi ha-
nesi hem de hayirda bulunduklari igin $ehr-i $ahane’yi terk et-
meden Once bolca tedarikte bulunacakti. Her halii karda, Kons-
tantinopolis’te kalacak bile olsa, fazla yagamasinin mukadder
olmadigini da hissediyordu. Oliimiinden sonra ogullar ile ogul-
larinin ogullarinin onun hayir gelenegini siirdlirecegini umut
ediyordu; ama bu artik onun kararina bagh bir sey degildi.

Giinler gegti, onun ayrilmasi igin yapilan hazirhklarda bi-
yuk ilerleme kaydedildi. Muazzam evin kiymetli hahlari, gi-
muisleri ve Dresden porselenleri tiikendi; Boulissa biitiin gerek-
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siz liks egyay: ailesi ve dostlarina hatira olarak dagitiyordu.
Onun yerine, kalan bagimhlarin ihtiyaglarini kargilasin diye ev-
de muazzam miktarda yararh giysiler ve bozulmayan cinsten
yiyecekler depolaniyordu. Konstantinopolis ile Kudiis arasin-
daki Yahudi cemaatlerinin taninmis kisileri, gemisinin durma-
sinin beklendigi her yerde, mesela [zmirde, Iskenderun’da ve
Beyrut'ta ve ayn1 zamanda ihmal edemeyecegi akrabalarinin,
dostlarinin ya da hayir islerinin bulundugu Halep gibi bazi ka-
ra sehirlerinde Boulissa’nin muvasalatina hazirlansinlar diye
uyarihyordu. Kendisinin seyahat bagaji, hi¢bir sekilde asir1 sa-
yilmasa da, hatin sayihr miktardaydi: Daha g¢ok yolu iistiinde
dagitmaya niyetlendigi hediyelerden olusur gibiydi. Ama seya-
hatteki refakatgilerinin sayisi, ya onun dindarhg1 cemaatinin
bagka iiyelerinde hac yolculugunda ona refakat etme ilhami
uyandirdigs igin ya da gogu kisi onun comertligi ya da dogru-
dan varligi ile artik yagamayacak olma rizikosu ile karsi karsiya
gelmek istemedigi igin, gilinler gegtikge artiyordu. Sonunda,
maiyeti, aralarinda iki Miisliiman ile muhtelif mezheplerden
bes Hiristiyanin da bulundugu elli iki kisiye vardi. Son dakika-
da, Boulissa’'nin eski dostu, Valide Sultan, Sultan’in dul annesi,
hacilari seyahatleri sirasinda korusun ve biitiin bu girisime ne-
redeyse resmi bir nitelik kazandirsin diye, bir ¢avug“un bagkan-
liginda on silahli muhafiz gondermesi konusunda oglunu ikna
bile etti.

Boulissa ve seyahat arkadaslar1 Galata rthttminda gemileri-
ne binerken, esi menendi goriilmedik bir kargasa koptu, ¢linkii
bu arada onun seyahat ettigi haberi gehre yayilmis, kendi akra-
balari, dostlar1 ve ona iyilik dileyenlerin yani sira ytizlerce me-
rakh igsiz giligsiiz insan1 da oraya gekmisti. O sabah sehrin diin-
ya ¢apinda meshur sekercisi Hac1 Bekir, miiminlerin biitiin
dostlarina sekerleme ikram ettikleri yillik Miisliiman bayram
Seker Bayrami’'nda yaptig1 kadar is yapti. Yiizlerce insan, Boulis-
sa’ya ayrihik hediyesi olarak vermek tizere kutu kutu rahat lo-
kum almaya geldi. O ve maiyeti ta Konstantinopolis'ten Ku-
diis’e kadar sadece lokumla yasayabilirdi. Ama Boulissa hediye
kabul etmeyi reddetti ve bunlarin derhal yerel hastaneler ile ye-
tim ve ihtiyar yurtlarina dagitilmasini emretti.
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Iskeledeki kargasa, silahli muhafizlar ve haremagalarindan
olusan mutad maiyetiyle geldigi kapali arabasindan tamamen
pecelenmis olarak ¢ikan Valide Sultan’in bizzat tesrifiyle doruk
noktasina vardi. Boulissa'nin kamarasinin mahremiyetinde, hii-
kiimran Sultan’in annesi pegesini kisa bir stire kaldirarak eski
arkadasin sefkatle alnindan ve iki yanagindan 6ptii. Derken,
sonradan aklina gelmis gibi, Arapga bir dua mirildand: ve titre-
yen dudaklar her iki goziinde uzun siire kalarak onu tekrar, bu
sefer iki goziinden optii. Iki kadin sessizce aglayip sonra ayril-
dilar. Ikisi de artik asla, yillardir diizenli olarak gehrin birgok
fakirinin sorunlarin birlikte tartismak tizere bir araya geldikle-
ri gibi bir araya gelemeyeceklerini biliyorlardi. Ama Sultan’in
silahli muhafizlar1 gemide kaldi. Rihtimdaki kalabalik bunun
anlamini takdir etti ve Sultan haremagalarindan olugsan mutad
maiyetiyle ayrilinca bir tasvip miriltis1 duyuldu. Eli arabasinin
perdeli penceresinde miitevazi bir selam jestiyle goriiniince,
cogkulu isliklar ve agitimsi feryat figanin da arasina karistig:
bir alkis yiikseldi.

Haham, bagka hediyeler arasinda Boulissa’ya, onun kabul
etme liitfunda bulundugu bir tane de getirdi: Eger Oliim Mele-
gi o uzaktaki muvassalat yerine varana kadar onu ziyarete ge-
lirse basini yaslasin diye Kutsal Topraklarin topragini igeren
kadife bir yastik. Bu yastik iistelik de, Tanri’'min rahmetinin bir
tiir a1k geki gibi, onun biitiin dualarinin kabuliinii dileyen Ib-
ranice bir duayla, agir altin ipliklerle islenmisti; tistelik dort ko-
sesinde Kem Gozili uzakta tutmak igin mavi turkuvaz boncuk-
lardan yapilmis piiskiillerle siislenmisti. Nihayet, Haham, gemi-
yi ve yolcularini denizdeki firtinalara ve Kem Go6z'tin yolcular
hedef alacak bagka biitiin hilelerinden korusun diye geminin
pruvasina mavi boncuklardan bagka bir nazarhk takti; bu na-
zarlik, hastalig1 nedeniyle tekke’de mahsur kaldig: igin onun gi-
disinde sahsen bulunamamis miibarek bir kor Miisliiman mol-
lanin Boulissa’ya hediyesiydi.

Rihtimdaki kalabalik, Osmanli bagsehrindeki Yahudi “Mil-
leti”nin baginin belas1 ve ytizkarasi, bir vakitler pezevenk olan,
simdi ise limandaki bir¢ok kavgasindan birinde bir bigak yara-
siyla kor kalmis ve Hali¢’i agan kopriinlin Galata ayagindaki
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her zamanki yerinde durup arabalar1 gegerken hakaret ettigi
zenginlerin goniilsiiz yardimlariyla hala geginmeyi bagaran ne-
sebi gayri sahih, Kiirt-Yahudi, Dagistanh ya da Acem mengeli
ayyas dilenci Nissimaki Azizullah’a yol agmak igin birden ikiye
yarilinca, agirbash sahneyi zedeleyen tek talihsiz olay vuku
buldu. Nissimaki, zengin arabalarina hakaret igin, onlarin yak-
lagtigini soyleyip igindekilerin adimi agiklayan ahlaksiz bir Er-
meni dilenci oglan kullanirdi. Yiiriimekten gok edepsizce kiri-
tirken kalgalar1 ¢iftetelli oynuyormus gibi galkalanan efemine
refakatgisiyle, Nissimaki simdi de borda iskelesinin dibine gel-
di, Boulissa’y1 kabaca ¢agirdi, onu Sultana de los Desmazalados,
Bahtsizlarin Kraligesi olarak alayla selamladi, soka ugramis ve
suskun kalabaligin huzurunda onun masum basindan asag bir
miistehcenlik ve hakaret saganag) yagdirdi, sonra da bunlara
sasirtic1 bir kehanet ekledi: “Giin batmadan Istambol’da olacak-
sin, seni ihtiyar sahtekar! Kutsal Topraklari goremeyecek kadar
zenginsin!” Nissimaki, tek kelimelik agiklamada bulunmadan
sirtin1 Boulissa’ya dondii, tehditkar kalabaligin arasindan gegti
ve gozden kayboldu.

Bir saat sonra gemi Altin Boynuz’dan yola ¢ikip, Sultan’in
saraymnin bulundugu burnu dénerek Marmara Denizi'ne agilir-
ken biitilin yolcular, sevgili sehirlerinin siluetine ve Asya ile Av-
rupa kitalarinin gergek bir agik busesiyle birlesmekten tirkekge
kagindig1 Bogazigisi'nin ilahi giizellikteki Bogazi'na son bir
nostaljik bakis atmak igin kigta toplandi. Saray-1 $ahane’nin
pencerelerinin birinden, kem gozii uzak tutmak igin mavi ipek
bir egarp sallandi, Haum Sultan’dan, Osmanh Imparatorlu-
gu'nun Yahudi Milleti’nin gergek kraligesi olarak saygi duydu-
gu dostuna son bir selam. Daha sonra, gemi Boulissa'nin ¢o-
cuklugunu ve kizligini, onca mutlu yaz giiniinii gegirdigi Prens
Adalari’'ndan gegerken, Boulissa meditasyon mahiyetinde bir
siesta i¢in kamarasina ¢ekildi.

Aksamiistii, gemi Imrali Adasi'n1 gegmek iizereyken yeni-
den giivertede belirdi. Biitlin miirettebat1 sasirtarak, simdi de
geminin derhal geri donmesini emretti. Bir riiya daha gormiis-
ti: Kudiis ona geliyordu, boylece de héla kendi evinde kalirken
kutsal bir mekanda 6lebilecekti.
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Biitiin maiyetiyle birlikte o gece geg saatlerde Haskoy’deki
terk edilmig konak’ina dondiigiinde, Kudiisten gelmis miibarek
bir Rabbi’yi kendisini beklerken buldu. Hayli bagimsiz bir ge-
kilde, birkag ay oncesinden, onlarca y1l boyu Kutsal $ehir’de ya
.da Safed’deki dag siginaklarinda onun comertligi sayesinde
huzur iginde dua etme firsatina kavugmus bir Hassidim cema-
atinin hayir dualarini biiytik hanimefendiye getirmek igin yola
¢ikmustl. Bu cemaatin en yash ve en miibarek tyesine, o yakin-
larda Boulissa’'nin yaklasan oliimii konusunda uyarildig bir
riiya liitfedilmisti, o da riiyay:1 gordiikten sonra nispeten giigli
kardeslerden birini ona selamlarim1 ve dualanni getirsin diye
yollamusty, glinkii artik birkag yildir planladig) gibi onun Kutsal
Topraklarda onlarn ziyaret etmesi hi¢ de muhtemel goriinmi-
yordu. Hac, konak’a Boulissa ayrildiktan birkag saat sonra gel-
mis ama onun yolculuga ¢iktig1 kendisine sdylendiginde higbir
endise emaresi gostermemisti. Hayli glivenli bir sekilde, orada
doniisiinii bekleyecegini soylemekle yetinmisti.

Boulissa ondan sonraki birkag giiniin biiyiik boliimiint
miibarek Hassid'le dua ederek gegirdi. Bir sabah, doniisiinden
yaklagik bir hafta sonra, Leh hizmetgisi onu her zamanki gibi
sabah kahvesiyle uyandirmak igin odasina girdi ama Boulis-
sa’y1, ona Haham“in verdigi nakish kadife yastik baginin altina
yerlestirilmis durumda, yataginda huzur iginde yatarken bul-
du. Geceleyin 6lmiigstii.
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Mahpus Prenses

Bir hikdye, ne zaman gegtigini ya da kahramanlarinin kim
oldugunu kimse bilmese bile dogru olabilir. Mensei ne kadar
esrarengiz ve uzak olursa olsun bir efsane gene de, tipki uzun
slire 6nce 6lmiis, ad1 bile unutulmus giizel bir prenses tarafin-
dan giyilen bir elbiseninkiler gibi yillarla birlikte bulaniklas-
mi$ ama zaman zaman solmus renkleri ve parfiimiinii tekrar-
dan canlandiran yeni ziynetlerle zenginlesmis olarak kusak-
tan kugaga hatirlanan gergek bir hikaye olabilir. Bogazigi kiyi-
sinin agiginda 1ss1z bir kulede mahpus tutulan bir prenses
hakkinda anlatmak iizere oldugum hikdye de, boyle gercek
bir hikaye.

Bir Tiirk prensesi miydi, yoksa Bizans'in Rum imparatorla-
rindan birinin kizi m1? Bugiin kim oldugunu kimse bilmiyor,
ama talihsizliklerinin hikayesi gercek ve vaktiyle onun mah-
pushanesi olmus kule, arkeologlar kékeni hakkinda anlagama-
sa da, gene yerinde duruyor. En azindan bes yiiz yildir, belki
bin ya da bini agkin yildir orada durmus, hep Prenses’in Kulesi
olarak bilinmis. Eger duvarcihgini inceleyecek olursaniz, iki
yiz yil once fener olarak yeniden inga edildigini anlarsimz;
besyiiz y1l kadar 6nce bir Osmanh gozetleme kulesi olarak tah-
kim edildigini; daha 6nceki tarihlerde bir Cenova silah ve mii-
himmat deposu oldugunu, belki de daha bile eski tarihte Amal-
fitan tiiccarlar igin tahkim edilmis bir iskele oldugunu da. Daha
da onceleri, Bizans imparatorluk Ordusu tarafindan, digaridan
bagkente, bagkentten disariya ve imparatorluk boyunca bilgi ve
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emirlerin sinyalle bildirildigi semaforlar sebekesinde bir bag-
lant1 olarak kullanilmigt:. Hal boyle iken, simdiki haliyle kule-
nin temelleri, ilk Hiristiyan imparatorlardan birinin hiikiimran-
ik devrinde yikilmig olmas: gereken bir Grek tapinaginin der-
mansiz siitunlar tizerinde durur.

Kaderi bizi ilgilendiren Prenses bu kulede fiilen mahpus
olarak ne vakit yasad1? Bunu kimse bilemez, kendisi de kendi
bahtsizliklarinin duvara karalanmis ve bugiine kalmis herhangi
bir kanitin1 birakmamis. Belki de okuma-yazma bilmiyordu;
belki onun sikayetlerini iizerine yazdig1 duvar, kulenin daha
sonraki bir¢ok yapisal degisikligi sirasinda kurban edildi. Gene
de ady, Prensesin Kulesi ve ben, bana bir giin anlatilmis oldugu
sekliyle onun iiziintiilerinin hikdyesini anlatmay: kendime va-
zife biliyorum.

“Senelerce senelerce evveldi, bir deniz tilkesinde” ve sera-
pa kiyidan olusan hig hinterland: olmayan, bagsehrini bile de-
nizin boldiigi, sehrin biri bir kitada kurulmugken baz: varosla-
r1 dar bir denizin 6te yaninda baska bir kitaya kurulmus olan
bu sehrin Kral;, ¢ogu kez komsgu kralliklarin krallarin1 yanina
yaklagtirmamakta zorlaniyordu. Ciinkii karada kisthp kalmig
biitiin bu hiikiimdarlar denize ¢ikmaya imrenip duruyordu,
yollarinda da serapa kiyllardan ibaret Krallik vard, biitiinliigu
daha ¢ok akillica miizakere edilmis ve sonucunda Kiyilar Kra-
I'nin en tehlikeli kral komgularindan birinin kayinpederi oldu-
gu kraliyet evlenmeleri vesilesiyle imzalanan antlagmalarla te-
minat altina alinirdl. Bu Kiyr Kralligi'min Prensesleri zamanla
degerli siyasi mevcudat halini aldilar. Gorevleri, fiziki ve ente-
lekttiiel cazibelerini, kral eglerini daha az kavgaci bir tavra gek-
mek ve boylece Kiy1 Kralligi'nin simirlarinin biitiintinii giiven-
ceye almada kullanmakti.

Simdi bu komsu kralliklardan biri boylesi evliliklerin bir
sonucu olarak birgok kusaktir Deniz Kiyisindaki Krallik’in ne-
redeyse uyruk devleti halini almigken, birden acimasiz gogebe
bir Mogol barbarlar siiriisii tarafindan isgal edildi. Topraklar-
n1 korumaktan aciz yenik kral yaninda her ikisi de bagsehrin
yerlisi Prensesler olan annesi ve karisiyla Deniz Kiyisindaki
Krallik’a kagti. Cok gegmeden, fethedilmis Kara Kralligi'nin ye-
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ni hiikiimdari, tehditkar sekilde denize agilim talep etti. Deniz
Kiyisindaki Krallik'in Hiikiimdar ise, teyzesiyle kardesine, ya-
ni onun sarayma kagmis olan Ana Kralige ile azledilmis Krali-
ce’ye aceleyle damigti. Devletsel nedenlerle iltica eden Kral
katletmek ve dulunu da gaspgiya es olarak sunmak suretiyle,
zapt ettigi tahtta ona bir tiir unvan bagislamak konusunda an-
lagmaya vardilar.

Daha o gece, Kara Kralligi'nin budala sabik hiikiimdar1 uy-
kusundan kabaca uyandirildi, kor edildi, hadim edildi, kaziga
oturtuldu, sonra da deniz kiyisinin kayalarinda sekilsiz bir par-
calanmus et ve kirilmig kemik y1gin1 olusturmak tizere, bir kule-
den asag) atildi. Her zaman oldugu gibi halka, talihsiz hiikiim-
darin uzun siiredir uykuda yiiriidiigii ilan edildi.

Edep hudutlar dahiline ancak girecek kisaliktaki bir ma-
tem doneminin ardindan gaspglya, miinasip bir maiyetle dulun
da refakat ettigi bir heyet gonderildi. Ama Kara Kralhgi'min
gorgusiiz fatihi ona bir goz atti, tepeden bakarak burun kivirdi
ve ayni zamanda leg gibi kokan elden diigme bir zevceye ihti-
yac1 olmadigini soyledi. Savas tehdidi savurarak, biitiin heyete
hayli kaba bir sekilde yol verdi. Vekiller, saraylilar ve prenses-
ler, vakardan yoksun bir telasla, alelacele deniz kiyisindaki bag-
sehre dondiiler.

Deniz Kiyisindaki Krallik’in Hiikiimdar, vekilleriyle son
bir umutsuz toplant1 yapti ve bu toplanti sonucunda impara-
torlugun elde kalmis son hanedansal malinin, yani sayan-1 dik-
kat giizelliginin kendisine, kaba elleri, kadim bir soyun itinayla
yetistirilmis prensesinin gogiislerini oksamaktan ziyade kendi
savas aygirlarinin terli sagrilarim1 pataklamaya ahiskin bu kilh
gaspgidan daha az korkutucu bir koca kazandirmig olmasi ge-
reken, on bes yasindaki el bebek giil bebek Prenses’in feda edil-
mesine karar verildi.

Bu sefer gaspg¢1 deniz kiyisindaki baggehre davet olundu.
Serefine biiyiik solenler diizenlendi. Solen sirasinda, insana bii-
tiin cazibesini hayal ettiren seffaf tiillere edepli bir gekilde bii-
riinmiis geng Prenses yaldizh salonda kisaca takdim edildi. Se-
ref misafiri onu goriince arsiz dudaklarini yaladi ama Prenses
isterik bir feryat kopard, apar topar 6zel dairesine gotiiriilmesi
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gerekti, olay: izleyen birkag saat boyunca bir¢ok doktor ona
orada siiliik koydu ve 1ik demlenmis boraj ve ¢ordiikotu’yla
defalarca yikad.

Prenses, nobetinin ardindan, ne olursa olsun boyle bir ca-
navarla evlenmeyecegini katiyetle agiklad1. $Simdi durumu kur-
tarmak icin yapilacak sadece iki sey kalmsti. Oncelikle, misafir
gaspgiy1 oldiirmek sart olmustu: Hemen o gece, ickinin verdigi
sersemlikle dinlenmeye gekildiginde, yastiginin alinda saklan-
mis bir engerek yilani tarafindan sokuldu. Ertesi sabah cesedi
bulununca, engeregin Saray’a misafirin bagajiyla girmis olaca-
g1, boyle yilanlara Deniz Kiyisindaki Krallik’ta ender, Kara
Kralligi'nda ise sikga rastlandig: agiklandi.

Ancak ikinci bir eylem de gerekliydi: Yurtseverlik yoksun-
lugu nedeniyle babasinin Kralhgi’'min mahvolmasina yol agabi-
lecek olan Prenses’i cezalandirmak. Bu nedenle, nisanhsinin
olimiinden sonra kalbi kirilan Prenses’in 6mriiniin geri kalani-
n1 deniz kiyisindaki kayalarin iistiinde ytikselen kulede gegir-
meye karar verdigi agiklandi. Daha o giin, ¢ocuk Prenses Sa-
ray’dan bu kuleye getirildi, sonraki birkag ay1 yalnizhik ve
umutsuzluk iginde burada gegirdi.

Ama katledilen gaspginin, 6ldiigii sirada gocuksuz oldugu
halde, olen kardesinin kagirilan bir Acem Prensesi’yle evliligin-
den dogan iki yegeni vardi. Bu yegenlerin daha biiytik olani
tahta gecti ve ¢ok ge¢meden amcasinin besledigi tiirden her-
hangi bir siyasi ya da topraksal hirsin pesinden gitmesine mey-
dan vermeyen bir sefahat hayatinin miiptelas: oldu. Cok geg-
meden Kara Krallig: dillere diigsecek kadar yoz bir hale geldi,
hiikiimdarin kendisine orjilerinden birinde hem mantigin1 hem
hayatini tehdit ettigi bilinen tiiyler tirpertici bir hastalik bulagti.
Hayatinin baharinda 6lmekten 6di kopan gaspgi varisi, bu
olaydan sonra gevresindekilerden, 6zellikle tahtin1 miras alma-
ya cesaret edebileceklerden zorbaca siiphelenmeye basladi
Vaktinde uyarilan kiigtik kardesi yurtdisina kagti, kimse nerede
siginak aradigini bilemedi. Geng prensgiklerin, biitiin kardeg
cocuklarinin, besiklerinde hemencecik bagirsaklar: desildi, son-
ra da giiriiyen baglar1 Saray kapilarinda, mizraklar iizerinde
haftalarca teghir edildi.
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Prensesimiz kendi kulesinde mahpus olarak iki kiisur yil
gecirdikten sonra bir gece kudurmus bir firtina yiiziinden uy-
kusu kagt1. Riizgar kulesinin yanindan uluyarak geger ve dal-
galar asagidaki kayalar lizerinde patlarken, birden bir insan
¢1ghig1 duydu. Pencereye kosunca, bir simsegin 151g1nda, balko-
nunun altindaki kayalarda inanilmayacak kadar giizel bir deli-
kanli, herhalde narin teknesi kayalar arasinda pargalanmis ya-
tan bir balikg1 kegfetti. Sirilsiklamdi, neredeyse cinlgiplakt,
bogriinde bir yara fena halde kaniyordu. Cok duygulanan
Prenses, ona siirgliniinde refakat etmis sadik bir hizmetkar
olan dadisini uyandirdi. Ikisi birlikte, tekne kazasina ugramis
balik¢inin hayatin1 kurtarmak igin bir plan yaptilar. Acimasiz
muhafizlarinin ne kadar oliimciil halde yaralanmig olursa ol-
sun delikanhy1r kuleye almaktansa orada, kayalarin iizerinde
olmeye birakacagini biliyorlardi. Diigmelenmis garsaflar1 ve
giysilerinden bir merdiven orerek, canlarini tehlikeye atip bal-
kondan agagidaki kayalara indiler. Sonra da ikisi birden, yaral
adamin merdivenden dairelerine ¢ikmasina yardim edip, on-
dan sonraki birka¢ hafta boyunca, iyilesene kadar delikanhya
bakip yiyeceklerini onunla paylastilar ve onu sakladilar.

Bu haftalar boyunca yarah balik¢i, inanilmaz gelse de, Kara
Kralligi'min kagak veliaht1 oldugunu itiraf etti. Fakir bir balik¢-
ya agik olma fikri ile hos bir romantik cinnete kapilan Prenses
ona inanmay1 yekten reddetti. Ama delikanh iyilesince sakin
bir gecede, firtina sirasinda goriindiigi kadar esrarengiz sekil-
de, yok oldu. Prenses, giin boyu iskambil oynay1p, sayisiz kah-
ve fincaninin telvesinde gelecek istisareleri yaparak, haftalarca
kalbi kirik kaldi.

Bu arada, gaspginin sefih varisi, zihnini ve bedenini yeyip
yutan hastaliga yavas yavas boyun egmeye bagladi. Olii kemik-
lerinin toplandig1 mahzenler gibi kokarak biitiin giin hezeyan
icinde kald, sarayhlarindan higbiri yanina yaklagsmaya cesaret
edemedi. Sonunda, yalniz oldugu bir gece sarhos bir cinnet
icinde sendeleyerek kraliyet mahzenindeki bir sarap figisina
gitti, dengesini kaybetti, kirmizi mayiin igine diistii ve bogul-
du. Bu sagma 6liimiin haberi ok gegmeden her yana yayild: ve
kiiglik kardesi, Kral olarak tag giymek lizere yurduna dondi.
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Geng Kral derhal, mahpus Prenses’le evlenmesine izin ve-
rilmezse Deniz Kiyisndaki Krallik’ istila etme tehdidi savurdu.
Kizinin kaprislerinden 6dii kopan babasi bu yeni kraliyet ziya-
retinden hi¢ de basarih bir sonug beklemedigi i¢in bagvekiline
hemen, tedbir mahiyetinde, bir bagka engerek yilani edinmesi-
ni emretti...

Kara Kralligi'ndan gelen heyet tantanayla vasil olunca,
senlik basladi. Yeniden biiyiik bir golen verildi. Konuk hiikiim-
dar, oraya yar qiplak, 1slak ve yirtik elbiselerle, tipki gemisi ka-
zada batmis bir denizci gibi gelerek herkesin sok gegirmesine
neden oldu; hatta becerikli bir kozmetikgi sol bogriine kan aki-
yor gibi goriinen suni bir yara bile yapmigti. Ev Sahibi Kral,
dehgete kapilarak tahtinda tedirgin tedirgin kipirdanirken, bir
yandan da engeregin oldugu altin kutunun kapagin bilingsiz
olarak itiyordu.

Nihayet Prenses belirdi. Konuk hiikiimdar1 gériince ona
dogru kostu ve kollarinda bayildi. Tam o anda babas: korkung
bir qighk atti: Engerek sol kalgasin1 sokmustu. Bir saat iginde 61-
dii. Makul bir ertelemenin ardindan geng Kral ile Prenses’in
diigiini kutland1 ve gegmiste iligkilerinin tizerine tiim lanetiyle
¢okmiis olan savag tehdidinden kurtulan iki Krallik béylece
birlesti.
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II
Bok Koy Vakayinamesi






Kiirt Hikmet'in Haremi

Dogu Anadolu sinirlarinda bir koy olan Bok Koy’ tin erkek-
lerinin cinsel gilicii konusundaki hikayelerimin genel akisi, bu
sayan-1 dikkat toplulugun biitiin delikanhilarinin igsiz gligsiiz
ve ahlak diigkiinii kadinlar bulacaklan biiyiik sehirlere kismet-
lerini aramaya gitmek igin evlerini geng yasta terk ettiklerine
inanmaniza yol agabilir. Oysa dul kalmig ve malul bir annenin
tarlalarini siirmek igin ya da ayn1 derecede saygideger bir bas-
ka nedenle Bok K8y’de kalan vazifesinas ogullar da goktur. Us-
telik, zaman zaman Bok Koy’de biiyiiyen bir oglana bir tek Al-
lahin bildigi esrarengiz nedenlerle, bunlar takdir edecek bir in-
san esinin bulunmayacag) kadar biiyiik armaganlar bahsedildi-
gi de gorilmiistiir. Kim bir canavarin esi olmak igin evinden
ayrilmak ister ki?

Benim gengligimde, biitiin diinyada Bok Koy‘lin diger er-
keklerinin ovgiilerini dile getirmek tizere koyiimi terk etme-
den 6nce, aramizda boyle bir oglan yasardi, Kiirt Ali diye bili-
nen bir eyer yapicisinin oglu Hikmet diye biri. Ali'nin kendisi
Kiirt oldugundan, ya da Kiirde benzediginden degil ama ne ya-
parsiniz ki koytimiizdeki Ali adli diger on bes adamdan bir ge-
kilde ayrilmasi gerekiyordu ve karilarimi Kiirt kabilelerindeki
erkeklerin yaptigi farz olunan sekilde sistematik ve diizenli ola-
rak dovdiigii igin, o da Kiirt Ali oldu ¢ikt1. Ayrica onlar1 dov-
mek igin gegerli nedenleri olmadig1 da sdylenemezdi. Ali oyle-
sine sayan-1 hayret bir sekilde sekillenmisti ki, dért megru acu-
zesi karilik gorevlerinden kaginmak igin daima hasta pozu taki-
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niyor, rahatsiz ya da hamile olduklarin1 sdyliiyorlardi. Kendi
evinde boyle siirekli bir oturma grevi ytliziinden cesareti kirilan
Ali, ok ge¢meden daglarda kendine ait esrarengiz isler yap-
mak suretiyle birkag giin gegirmek igin arada bir koyden kay-
bolma aligkanhg) edindi. Bu islerden hep asikar bigimde taze-
lenmis olarak doniiyordu ve bir giin davarlan genelde yaylala-
rin otlaklarinda bagsibos dolagan koy agasinin ineklerinden biri
bir buzag) dogurana kadar, biitiin Bok K6y onun bir magarada-
ki bir cadiyla halvet oldugundan siipheleniyordu. Bahsi gegen
bu buzag) biiyiidiikge siradis1 bir yiiriiyiis gelistirdi, bu yiirti-
yus karisin1 doven bir ayyasinkine ve Ali'nin eve donilip dort
karisin1 dovmeden once raki igtigi aksamlardaki ytriiytlsiine o
kadar benziyordu ki biitiin kdoy ¢ok ge¢meden Ali'nin yazlar
esrarengiz bigimde yok olup daga gidisinin yeni yorumlariyla
oturdu kalkt.

Hal boyle iken Kiirt Ali'nin oglu biiyiiyerek babasindan
daha giiglii olarak sekillenmis bir hal ald1 ve ¢ok gegmeden bii-
tiin koy, evde kalmak igin higbir belirgin nedeni olmayan bu
oglanin disari, diinyaya agilmasi konusunda cesaretinin kiril-
mas1 gerektigini bilir oldu. Gergekten de orada esir tiiccarlar
tarafindan, onu biiyiik bir ihtimalle igsiz giigsiiz ve ahlak diig-
kiinii, pegesiz kadinlarin Allah vergisi azman 6zelliklerine goz
atmak igin para d6deyecegi bir sirkte giplak olarak teshir edecek
kéfirlere satilir diye korkuyorduk. Bok Koéy’de erkeklerimizin
bu Allah vergisi ozellikleriyle iftihar etsek de, ¢ocuklarimizin
herhangi birinin herhangi bir yerde hilkat garibesi olarak utan-
mazca teshir edilmesini istemeyiz. Boylece Hikmet, biitiin ko-
yln ona sorunlarini ¢6zmede yardimc1 olmaya galisacag: evin-
de oturmasi yolunda tavsiyeler ald.

Yalniz ve tatminsiz bir bekar daima tehlikelidir, hele kiigiik
bir koyde. Hikmet’'in arkadaslariyla komsular1 da ¢ok gegme-
den civarda onun bagini dertten uzak tutacak uygun bir zevce
aramaya basladi. Kendi annesiyle babasinin diger zevceleri
boyle bir kadinin asla bulunmayacagini soyleyerek protesto et-
tiler ama dilencilerin se¢me sans1 yoktur ve bizim de Bok
Koy’de ayn1 zamanda yetim olan aptal, sagir-dilsiz bir kizimiz
vardi ve biitiin bu telag ve torenin ne anlama gelecegini bile an-
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layamadan, ¢ok gegmeden Hikmet'in gelini oldu. Ertesi sabah
biitiin koy gelinin evli hayata nasil uyum sagladigin1 kesfetme
meraki igindeydi. Kiz sabah geg saatlerde Hikmet'in izbesinden
sarhos bir yenigeri misali 6ylesine miistehcen laflarla kiifrede-
rek ikt ki, biitiin kadinlar terbiyeli bir sekilde ellerini kulakla-
rina kapadilar ve haykirarak kagistilar. Hikmet’in karis1 besbelli
gerdek gecesinde duyma ve konusma melekelerine yeniden ka-
vusmustu. Kiifiir dagarcigini nereden edindigi ise hala bir es-
rar, ¢linkii biz Bok Koyliiler genelde terbiyeli konusuruz, bu
yuzden de onun ani hitabetinin mucizesi, gevreden ¢ok irsiyete
baglanmal. Biitiin o giin boyunca kiz hayli utanmaz bir sekilde
oniine gelen her gseye kiifrederek koyde doland: ve eger bir ge-
ce once yasadig) sey gergekten evlilikse, bundan boyle biiyiik
bir gehre gidip orada, cinsine agik en eski ve yegane meslegi ic-
ra eden bir meslek kadin1 olmay: kesinlikle tercih ettigini ilan
etti. Aksamiistii bir komgudan bir esek gald1 ve yola koyuldu.
Bir daha asla Bok Koy’de goriilmedi ve Hikmet o aksam komsu
koydeki isini tamamlayip doniince bahtsizhigin1 kesfetti, kom-
sunun egeginin parasin1 6dedi ve yeniden hiiziinli bir bekarhk
hayat1 yasamaya koyuldu.

iki y1l sonra aganin bir kuzeni 61dii ve ardinda ahlaksizlig
dillere diismiis ve simdi de koyiin diger kadinlarinin géziinde
Bok Koy’iin evlilik barisin1 bozacak bir tehdit olusturan bir dul
birakti. Kadin bu yiizden, edep kurallarinin boyle bir torene
izin verecegi en kisa siire iginde, ¢arnagar Hikmet’le evlendiril-
di. O da evlendiginin ertesi giinii Bok Koy’den biitiin biitline
kaybolup gitti, ancak giin boyunca daglardaki Ermeniler arasi-
na yerlesme ve kéfirlerin dinsel kurumlarindan birinde rahibe
olma niyetini ilan etti.

Hikmet’in tiglincii evliligi daha da biiyilik bir sorun ve
skandal kaynagi oldu. Bu sefer gezginci bir bedeviaghktan yar
6lmiis halde, agliktan 6len gocuk-karisi ve bir siirti aghktan 6len
gocuguyla tesadiifen koyiimiize gelmisti. Onun Arap jargonu-
nu pek azimiz anhyorduk ve iki giin sonra 6ldiigiinde nereden
geldigini higbirimiz bilmiyorduk. Cocuklarin ve yetimlerini ne
yapacaktik? Hikmet kadinla evlenip gocuklar: da evlat edinme-
yi teklif etti; biitiin koy onun dindarca ve hayirseverce teklifini
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tasvip etti. Birkag giin sonra toren yapildi. Toreni izleyen gece-
nin ortasinda koy bir Ermeni katliamini1 andiran bir velveleyle
uyandr: Hikmet'in bedevi karis1 anadan dogma ¢iplak, haykira-
rak evinden koy sokagina kagmig, orada da neler oluyor diye
bakmak igin evinden ¢ikan ilk Bok Koyli adamin oniinde diz
istli gokmuistii. Biitiin geng bedevi kadinlar1 gibi narindi, orada
¢amurlarin iginde siiriiniip dogdugu glinkii kadar ¢iplak mer-
hamet dilenirken dokunakl bir manzara olusturuyordu. Boyle
bir cazibeye hangi erkek dayanabilir? Tesadiifen ayaklarina ka-
pandig1 sansh adam onu evine gotiirdii, ¢omez cariye olarak
haremine kaydetti. Ertesi sabah Hikmet serefini koruma mec-
buriyeti hissetti ve rakibini 6ldiirmekten, biiyiik miigkiilatla ali-
konulabildi. Kendini ¢ok kiigiik diigmiis hissettigi i¢in heniiz
evlat edindigi yetimleri terk ederek Bok Koy’'den ayrildi, ok
gesmeden daglarda haydut olarak dolasgtigi duyuldu.

Ama Hikmet eskiya kumasindan yapilmamisti ve zaten
tab’an pek cesur degildi. Ustelik eskiyalig1 da garip sekilde kar-
siz tiirdendi, daha ¢ok disi eseklerin ¢alinmasindan ibaretmise
benziyordu. Daglarda kaybolan disi eseklerin sayis1 arth, ve bir
¢oban bir seferinde Bok Koy’e garip bir hikdyeyle dondii: Dag-
larda Hikmet'i uzaktan, bir kayaya oturmus, Isfahanh sair bir
kocanin Pers harem hanimlari misali gevresinde negeyle hopla-
y1p ziplayan on bes disi esekten olugan bir siiriiye fliitle agk
sarkilar calarken gormiistii.

Hikmet'in yagmalar1 dostlar, akrabalar ve komgulara ait
disi eseklerin ¢alinmasiyla sinirh kaldikga her sey yolunda gitti.
Ne yazik ki bir giin anayolda, uzaklardaki Marag’tan gelen ve
yukli erkek eseklerden olusan koca bir kervanin basini ¢eken
siit beyazi bir disi esege binmis zengin bir tiiccarin yolunu kes-
ti. Biitiin nadir Iran hallari, emayeler, giimiiler ve kagak afyo-
nunun ¢alinacagini sanan tiiccar az kalsin korkudan olecekti.
Elinden sadece binmekte oldugu siit beyazi esek alininca ok
sasirdl. Ancak kinci bir adamdi, derhal en yakin sehirde polise
sikdyette bulunarak, esegini ¢alan eskiya igin de bir 6diil vaat
etti.

Polis ne yapabilirdi ki? Ise girisip Hikmet’i bulana kadar
daglan taradilar, sevgili disi egeklerine ates edip onlara zarar
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vereceklerinden korkan Hikmet hi¢ kars1 koymadi. Tutukland,
haysiyetsizce sehre siiriiklendi ve hapse atild1. Biitlin koytimiiz
onu ziyaret edip dogru diizgiin yiyecekler gotiirme ve higbir
seye ihtiyac1 olmamasini temin etme isini siraya bindirdi. Dava
Kadi'min huzurunda goriildiigiinde, Bok Koy'iin bin bes yiiz
sakini son kigisine kadar, Hikmet'in eskiya falan olmadigi, me-
selenin bir kagirma olayindan ibaret oldugu konusunda sahitlik
etmek lizere oradaydi. Kanunlar hakiki askin su¢ olmadigin
belirttigi, Allah da daima hakiki agiklarin adina aracilik etmeye
istekli oldugu igin, Hikmet asgari bir cezaya garptirildi, sonra
da Bok Koy’e doniip 6mriiniin geri kalanin biiyiik bir sair ve
miizisyen olarak aramizda gegirdi. Kalbinin arzusu boyle oldu-
gu icin ona stirekli olarak yenilenen bir disi esekler haremi sag-
ladik, o da tirtinlerimizi Bok Kéy’den en yakindaki pazar sehri
olan Elazig’a tagsiyan bir ulasim miiteahhidi sifatiyla, ayn za-
manda onlar sayesinde namusuyla hayatini kazandi.
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Ahmet Hoca'yi Takdimimizdir

Koyilimiiz Bok Koy'iin kaderinde trajediden ¢ok, hadi fars
demeyelim de komediye mekdn olmak varmus gibi goriiniir
hep. Bu yonden biz de, diinyaya asla Oedipus ya da Hamlet'in-
ki gibi dehsetli hikayeler sunmayan mutlu bir halk olabilirdik.
Ama bir Fransiz filozofunun vaktiyle soylediklerine ragmen,
mutlu bir halkin bile kendince bir tarihi vardir ve bu nedenle
de bizim tarihimizde hep komiklik agir basmigtir.

Ne var ki komedinin, bagkalarin1 giildiirse de, dogrudan
dogruya isin iginde olanlara giiliing geldigi pek nadirdir, ne ka-
dar giiliing olursa olsun hig¢bir boynuzlunun kendi felaketine
guldiigii asla goriilmemistir. Bok Koy’iin boynuzlulan da, an-
latmak tizere oldugum hikayenin de kanitlayacag gibi, bu yon-
den bir istisna tegkil etmez.

Pek de uzun olmayan yillar 6nce aramizda, Bok Koylii ol-
madig igin koylimiuziin erkek sakinlerini diinyanin biitin di-
ger koylerinin erkek sakinlerinden ayiran o ender nitelik kendi-
sine bahgsedilmemis olan saygideger bir tiiccar yasardi. Tam ter-
sine, ad1 Abdi olan bu talihsiz adam, Allahin erkek niifusuna
Bok Koy erkeklerinin sefasini siirdiigii cinsten bir litfu bahset-
mekte Ozellikle cimri davrandig1 bagka bir koyiin yerlisiydi.
Hal boyle iken Abdi budalalk edip, vaktiyle koyliilerimizden
birine 6diing verdigi bir paranin karsihg: olan ipotekli miilkii
sahibinin elinden almasinin bir sonucu olarak, dort zevcesiyle
birlikte aramiza yerlesti. Bu miilkii kendisine uygun gelen bir
fiyata satamayinca, Abdi orada bizzat oturmaya karar verdi ve
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bize daha sonra sagma denecek kadar diisiik fiyatlarla satin al-
dig1 ekinlerimize mahsuben avans vererek, ve Bok Koy'lin bas-
ka yerlerden aldig1 emtiay: bize sagma denecek kadar yiiksek
fiyatlarla kredili olarak satarak, aramizda yasadi. Boylece ok
gesmeden pek zengin oldu ama bir adam hem iste hem de agk-
ta sansh olmay:1 bekleyemez. Abdi daha da zenginlestikge, daha
da dile diigmiis bir boynuzlu oldu. Ciinki dort zevcesi Bok
Koy'lin erkeklerinin erdemlerini kegfetmekte ve onun evinde
koylimiiziin jeunesse dorée’sini agirlamak igin kocalarinin sik is
gezilerinden azami derecede yararlanmakta zerrece vakit kay-
betmemislerdi.

Girisimci ruhuna sahip bu hanimlar Bok Koy'iin erkek nii-
fusunu daha iyi tanidikga elbette belirli tercihler de gelistirme-
ye bagladilar. Yan komgular1 Ahmet Hoca’nin onlarin hosuna
giden her nitelige sahip oldugunu gérme suretiyle 6zellikle de
sansh qiktilar. Kendisine goz gelici bir goriniisiin bahsedildigi
soylenemese de, ¢ok ding, dayanikl ve ketum bir adamd, dort
ya da daha fazla erkege biiyiik ve gosterisli partiler vermekten-
se, ki bana Amerikahlarin utanmaz arlanmaz zevcelerinin
uzaklardaki New York’ta boyle yaptig1 soylendi, onu safaga ka-
dar dort hanimi da tatmin etsin diye geceleyin gizlice eve al-
mak daha edepliceydi.

Biitiin bunlar uzun yillar 6nce, Ahmet Hoca'nin beklenme-
dik bir sekilde Sultan’in Harem-i Sahane’sinde Nesilden Nesile
Gegen Banyo Havlusu Bas Haremagas: olarak beklenmedik bir
sekilde devlet hizmetine tayin edilmesinden ¢ok 6nce oldu, ki
bu olay da elinizdeki Bok Koy Vakayinamesi'nin bir bagka boli-
miinde ayrintih olarak anlatihyor. Bu hikdyedeki olaylar mey-
dana gelirken Ahmet hala, erdemleri Bok Koy'iin biitiin dedi-
koducu sirretlerine malum olsa da, kendi yerli bok yiginindaki
nadir bir gigek gibi nispi bir taninmamiglik halinde aramizda
serpilmekteydi. Komsusu Abdi'nin dort zevcesiyle olan iliskile-
ri de boylece, kdylimiiziin diger cadalozlar ile sirretlerine gidis
gelislerinden daha fazla dikkati ¢ekmeyerek, bir siire hem ke-
yifli hem de huzur iginde devam etti. Zamanla bu dort zevce-
nin hepsi Abdi’ye Allahin onun iyiligini istedigini gostermeye
yetecek sayida evlat armagan etti, ancak Abdi'nin ogullar, 1rsi-
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yetten ziyade esrarengiz gevre etkileri sayesinde, zavall Abdi
gibi bu yonden pintice donanmus degildi, Bok Koyiin diger ev-
latlarina bahsedilmis fiziksel 6zelliklerden onlar da nasibini al-
misti.

Cogu kez onemli islerini sonuglandirmas: gereken Elazig’a
ve diger komsu kasabalarla koylere yaptig) is ziyaretleri digin-
da Abdi, Bok Koy’iin tek kahvesinde sik sik satrang oynadiklan
komgusu Ahmet Hoca'nin dostlugundan hognuttu, her oyunu
kazanir ve kaybetmeye asla igi elvermese de, Ahmet Hoca’y:
satrangq1 olarak beceri ve sans eksikligi konusunda hep kizdi-
rir, kendi tecriibe ve becerisinin meyvelerini ona yagdirirdi. Ve
Bok Koy’iin en biiyiik boynuzlusu, bunca habersiz gériindiigi
talihsizliklerini cinsel giiciine borglu oldugu adamin en yakin
dostu goriiniirken, yillar hayli huzurlu sekilde boylece akip git-
ti.

Simdi, Abdi’'nin bir¢ok ¢ocugu arasinda, hayli agikar sekil-
de Ahmet Hoca'nin ¢ocugu olmayan, ¢ocukluktan geng kizhga
dogru ilerlerken gittikce giizellesen bir de kiz vardi. Ashnda
Ahmet Hoca da, koylimiiziin ahlak diiskiinii ve igsiz giigsiiz
kadinlar1 yillardir ona kendisini hakiki bir Adonis sanmasina
yetecek kadar ilgi yagdirdiklan igin, boylesine talihsiz bir gorii-
niisle zedelendiginin hi¢ mi hi¢ farkinda degildi. Artik, Bok
Koy'iin biitlin diger erkeklerine karsi bile erkek olarak tistiinlii-
gu konusunda o kadar derin bir inang tagiyordu ki, Ahmet Ho-
ca bir kadinin bagka yonlerden onu arzu edilmez ve itici bula-
cagin bir an bile diistinmemigti. Hal boyle iken, Abdi’'nin bii-
tiin ¢ocuklarina kars: tedbirli bir babaca tavir igindeyken, bu ki-
za, biraz da insiyaki olarak, hayli farkl sekilde davranmaya
baglamisti; ama birisi ona nedenini sorsa cevap bulmakta zor-
luk cekerdi.

Bir giin, kiz heniiz on dordiinde var yokken, Abdi is seya-
hatlerinden birinden ansizin geri dondii, zevcelerinin higbirini
evde bulamad), biitiin gocuklan sokakta oynuyordu, o da, ka-
dinlar orada hep aksam saatinin serinliginin keyfini gikardig:
ya da kurutmak igin hamaratga ¢amasir astig igin, herhangi bi-
risi orada m1 diye bakmak i¢in ¢atidaki terasa ¢ikti. Ama teras
bos goriiniiyordu, Abdi asag: inmeden 6nce tesadiifen komsu-

!
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sunun bahgesine bakti. Orada, dehget icinde, Ahmet Hoca'nin
on dordiindeki giizel kizina hayatin gergekleri hakkinda haril
haril ders verdigini ve bu arada dort karisinin da gosteriyi cos-
kuyla seyredip, biraz sagkin gocuga tavsiye ve tesvik yagdir-
diklarimi gordii.

Gazaba kapilan Abdi, gat1 terasinda elinin altina yakin yer-
de duran bir kova soguk suyu kaptig:1 gibi, asag1 bahgedeki
utanmaz arlanmaz gift ve seyircileri tizerine bosaltt. Bunun ar-
dindan vahsi bir miinakasa patlak verdi ki, biitiin dengetengiz
jest ve hitabet ayrintilarin1 buraya kaydetmekten kaginmamiz
evladir.

“Bunca yildir sana satrancin nasil dogru diiriist oynanaca-
g1 ogretme litfunda bulunduktan sonra miikafatim bu mu?”
diye itiraz etti zavalli Abdi. “Insan arkadasina boyle mi davra-
nuir, dort giinahkar zevcesinin huzurunda kizinin mi bikrini iza-
le eder?”

“Kusura bakma” diye veciz bir sekilde cevap verdi Ahmet
Hoca, “Ben hepsi benim zevcem saniyordum.”

Boylece zavalli Abdi’de safak atti, biitiin hakikati anlad: ve
Bok Koy’lin namuslu bir faizci igin uygun bir yuva olmadigina
karar verdi. Bir hafta iginde oradaki biitiin iglerini tasfiye edip
gitmis, terk edilmis karilan ile bir¢ok ¢ocugunu da bizim basi-
miza birakmigti, zaten o ¢ocuklarin da ondan ¢ok bize ait oldu-
gu asikar sayilirdi. Ne var ki, Bok Koy erkeklerinin yiirekleri de
biiyiiktiir ve Abdi'nin ailesi de, yaslanan dort karisi igin her-
hangi bir yararh ve iliretken meggale bulmakta gittikce daha
¢ok zorluk g¢eksek de, aramizda higbir seye ihtiya¢ duymaksi-
zin yagadi gitti.
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Bornoz Haremagas: Makami Nasil Nesilden Nesle
Geger Hale Geldi?

Hikayeme, size Ahmet Hoca'nin kim oldugunu anlatarak
baglamama gerek var m1? $6hreti, ister bilge adam ister ahmak
olarak, Buhara’dan Fez’e, Saraybosna’dan Timbuktu’'ya kadar
miiminler tarafindan iskan edilmis biitiin topraklara yayilmigti.
Bu yakinlarda duydum ki, kéfirler arasinda daha az cahil olan-
lar1 uzaklardaki zulmet iginde kalmig Upsala, Chicago ve Jo-
hannesburg tiniversitelerinde onun ilahi ilham eseri akil ve de-
lilik kangimi hakkinda simdiden alimane aragtirmalarini ya-
yimlamiglar bile. Oyleyse ben size Allahin ebedi hikmeti iginde,
Ahmet Hoca’ya en ahlak diigkiinii kadinlarin sehvetini tatmin
edebilecek kadar muhtesem boyutlarda ve sayan-1 hayret daya-
niklikta fiziksel 6zellik bahgetmeyi uygun buldugunu soyle-
mekle yetineyim. Ancak bahsedilen bu 6zellikler, sanki Ahmet
Hoca'nin birgok fiziksel sakathgini telafi etmek istermiscesine;
kambur, carpik bacakh, vakitsiz kel kalmig, kanca burunlu,
yumru ayakl, aralik disli ve gigekbozugu oldugu igin bagka her
yonden sadece tiksinme ve merhamet celp edebilecek birine ek-
lenmigti.

Hal boyle iken, bu talihsiz canavarin nadir 6zelliklerine
iligkin rivayetler, koyii Bok Koy'iin diger yetigkin erkekleriyle
birlikte, bagka yonlerden temayiiz etmeyen bu toplulugun do-
kuz yiiz doksan dokuz annesi, goriimcesi, kaynanasi, karisi, ki-
z1 ve kiz kardesi arasinda, tartisma konusu olabilecek kadar bii-
yudiigilinden beri, yayllmaya baglamist1. Bu dedikoducu kadin-
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lar koyiin adin1 pis renkli ve miskin sularina borglu oldugu ¢a-
murlu derenin kiyilarinda toplanip erkeklerinin pamuklu kiilot
pantolonlarin1 yikamaya her basladiklarinda islerini, diinyanin
biitiin koylerinde oldugu gibi ¢amasirlarinda bulunan lekeleri
ve orada olmasalar da onlan ilgilendiren ana konu olmaya de-
vam eden erkeklerin olumlu 6zelliklerini ve kusurlarini tartisa-
rak canlandinirlardi. Boylece zamanla Bok Koéy'iin bu dokuz
yiz doksan dokuz kadinindan her biri, ahlaken diskiinliige
yol agan igsiz giigsiizliikleri nedeniyle, Allahin Ahmet Hoca’ya
bagislamay1 uygun buldugu yasak meyvelerin sirrin1 tatma ig-
vasina kapild.

Ancak Bok Koy’liin bu dokuz yiiz doksan dokuz ahlaken
diisiik kadinindan higbiri Ahmet Hoca’ya asik olmadi, her biri
sirayla onun hizmetinden, sanki o, onlara tedbirlice sunulmusg
halka agik bir kolaylikmis gibi yararlandi. Ahmet Hoca'nin,
Tirkiye’nin bagka herhangi bir kdyiinde siipiirge sopasi ile ye-
tinmek zorunda kalacak bir cadaloz olan kendi zevcesi bile, esi-
ne kars: hig sefkat gostermedi. Tersine, mesin ciltli, killi kollu,
kiit burunlu, diiztaban, nefesi kokan, ki¢1 bir deri bir kemik ve
neredeyse gogtissiiz bir kadin oldugu halde, zavalli Ahmet Ho-
ca’ya kendi talihsiz goriinliminii hatirlatmak igin eline gegen
higbir firsat1 kagirmad.

Gene de, bu garip birlesmeden bir erkek ¢ocuk dogdu ve
Allahiiddin, sasirticr goriinse de biiyiidiikge giinbegiin kuvveti
ve gilzelligi artarak, biitiin Bok Koy’iin medar-1 iftihar1 haline
geldi. Zamanla nehir kiyisinda biiyliyen ¢ocugun, tabii zeka ya
da giizelligi telafi igin boyle bir seye ihtiyac1 olmasa da, babasi-
Hoca kendi koyiiniin dokuz yiiz doksan dokuz sirret kadinim
¢ok iyi tamirdi ve oglunun daha kendisine yaragsir esleri hak et-
tigi konusunda kararhiydi. Bu yilizden de, yakinlardaki Ela-
z1g’da doktor oglu doktor olan arkadas1 Murad Hekimoglu ile
birlikte, Allahiiddin’e, uzaklardaki Istambul’da, Sultan’in sara-
ymin hareminde muazzam bir gelecek temin etmek igin garip
bir plan kurdu.

Planlar sdyleydi: Once doktor, oglanin olaganiistii 6zellik-
lerinde, gene de biiyiik bir haremde haremagasi olmaya uygun
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oldugu izlenimini uyandiracak hayli zararsiz yara izleri aga-
cakt1. Sonra doktor Istambol’a kadar ona refakat edecek ve Ha-
rem-i Sahane’ye tayini igin Bas Haremagasi’na sunmadan once,
yara izleri zararsiz olsalar da, onu hakiki bir haremagas1 yap-
muglar gibi, oglana siki bir devlet hizmeti testini ge¢mesini sag-
layacak bir iksir verecekti.

Plan, kumpasgilarin umdugu gibi miikemmelen igledi ve
oglan boylece, comez bir haremagasi olarak Sultan’in haremine
kabul edildi. Orada da, ender giizelligi ve cazibesi nedeniyle,
Hanim Sultan’in kendisi giinliik banyosunu yaparken, havluyu
ya da bornozu tutma gorevi kendisine emanet edildi.

O giinlerde Sultanin haremindeki hanimlar 6zellikle igsiz
gugsiiz ve huzursuzdu. Cogu kafirler arasindan toplanmus, do-
layisiyla da terbiyelerinin onlar1 vakur bir inziva hayatina ha-
zirlama yani ihmal edilmisti. Ustelik devlet isleri ve sair kaygi-
lar Sultan’in, dokuz yiiz doksan dokuz karis1 ve cariyesine on-
larin goziinde diinyadan boylesine kesinlikle tecrit edilmis ol-
malarini mazur gosterecek tek ilgilenme tiirii olan ilgiyi sun-
masini engelliyordu. Kendi garelerini kendileri bulmak zorun-
da kalan hanimlar da biitiin giin iskambil oynuyor, calib-i giip-
he falcilara fal baktiriyor, siir yaziyor, bazen ilahiyat ¢alisiyor-
lard1. Birkag tanesi, 6zellikle saireler, erkeklerin kesenkes ige ya-
ramazhigin tartistiklar: birbirine hayran kalma cemiyetleri kur-
muslardi ve hatta Efendileri ve Sahiplerinin ender olsa da sun-
dugu lituflardan memnuniyetle vazgegmenin yollarini kesfet-
mislerdi. Digerleri diizenli olarak piskoposlarla, rabbilerle ve
kéfir cemiyetlerinin diger ruhani liderleriyle yazisiyordu ve
simdiden Harem-i Sahane’'nin Miisliiman sakinlerinin her tiir
garip ve aptalca inang ugruna Hak Dini'ni terk etmesine neden
olmuslardi. Gergekten biiyiik bir hanimefendi olan Bas Haseki,
cagdas Fransiz siirine karg: bir tutku gelistirmisti. Her zaman, o
stralar Imparatorluk Muskovit Saray1’nin miicevhercisi olan bir
Fransizin 6zellikle kendisi igin kestigi ziimriit bir monoklu ta-
kar ve ona kendi eserlerinin 6zel olarak yayimlanmis sinirh
baskilarinin imzali niishalarinin yani sira ayrica bir siivari su-
bayinin migferi, gogiisliik zirhy, kiilot pantolonu ve mahmuzla-
riyla, ve dogrusu Bab-1 Ali'deki diplomatik resepsiyonlara tek-
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mil giyinmis olarak katilan korseli kafir askeri atagelerine tip1
tipina benzeyen “Argenteuil Sappho’su”nu gosteren imzal fo-
tograflar gonderen Parisli solgun bir saire ile muntazaman
mektuplagird.

Bir giin bu biiylik ama sapkin Hanim Sultan, ziimriit mo-
noklu harig biitiin siisli giyiminden siyrilmig halde banyosunu
yaparken, birden bu kusursuz yesil tag vasitasiyla, oglan hare-
magasinin oniine tuttugu ve onun parfiimli sulardan ytiksele-
cek nefis ve parildayan bedenine sarmaya ihtiyag duyacag) an
i¢in hazir halde beklettigi havlunun altinda, esir bir kusunkini
andiran garip bir kipirdanma hissetti. Cerkez bir prenses olan
Sultan, onu sadece yasayan hiikiimdarlarin en biiyiigiine layik
bulmus bir Misir Memliik'iinlin kiziydi, ama bu onu siradan
erkeklerin goziinde daha az arzulanir hale getirmiyordu. Ban-
yosundan ¢ikinca, magrur ve giizel Hanim Sultan, yolunu sa-
sirmig ve saskin eliyle, bir beceriksizlik numaras: aninda, agil-
mis havlunun berisinde kanat ¢irparken ya da kipirdarken gor-
diigii kusumsu esrarengiz seyin tam bigimi, boyutu, niteligi ve
tabiatin1 dogruladi. O aksam geng Allahiiddin’i, s6zde sicak
agustos gecesi boyunca onu yelpazelemek igin, 6zel dairesine
davet etti. Sahiden de Harem-i Sahane’ye Bogazigi kiyillarindan
meltem ulagsmiyordu ve Saray’in mermer avlularinda ¢esmeler
bile sicaktan solmus gibi goriiniiyordu. Hanim Sultan ile oglan
haremagasi boylece biitiin geceyi nadir agk coskusu iginde ge-
girdiler ve bu geceden sonra Hanim Sultan Parisli saire ile mek-
tuplasmaktan vazgegti ve hatta onun imzal siir ile fotograf cilt-
lerini, Pera’min daha zengin kéfir tiiccarlarinin kizlarinin egiti-
mi igin, yakinlardaki bir Fransiz manastirinin kiitiiphanesine
bagislad.

Ancak biiyiik haremin hanimlar1 da, Bok Kéy'iin dediko-
ducu cadalozlarindan pek farkl degildir ve ¢ok gegmeden Bag
Haseki'nin hayatinin en biiytik kesfini yaparak Sultan’in diger
dokuz yiiz doksan sekiz karisi ile cariyesinin dikkatini gekme-
ye deger bir sey buldugunu hepsi 6grendi. Allahiiddin bir siire
¢ok mesguldii ama Allahin ona bahsettigi goriilmedik dayan-
ma gilicline gikiirler olsun, ciimle dlemin gonliinii etmeyi her
seferinde bagardi. Sultan higbir seyden siiphelenmeyen Bas Ha-
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remagasi’'ndan, haremin entrikalarinda son derece tatmin edici
bir siiktinet ile, mutlak bir inziva albindaki hanimlarin moralin-
de goriilmedik bir islah oldugu yolunda raporlar almaya basla-
d1. Artik birbirlerini iskambil oyununda mizikgilik etmekle sug-
lamuyor, eskisi gibi birgok calib-i siiphe ve fakat pahal falcilara
kayitsizca danismiyorlardi. Vaktiyle topraklarimiza saldirirlar-
ken Kafir ordularina refakat eden gezginci sairlerin agk sarayla-
r1 ile ayni ilkeler tizerine kurulu siirsel karsilikli hayranhk ce-
miyetlerinde, Imparatorluk hanimlari artik tartigmalarina, dé-
vigmek ya da birbirinin sagin1 yolmak, yiiziinii tirmalamak
igin ara vermiyorlardi, ve artik kéfirlerin sinsi ve entrikaci bii-
yiik doktorlari ile ilahiyat konularinda higbiri yazigmiyordu.

Ancak, kadinlarin tabiat1 g6z oniine alininca, biiyiik bir ha-
remin siradan islerindeki bu siiklinetin uzun siirmesi beklene-
mezdi. Zamanla bir¢ok hanim Allahiiddin’e asik oldu, her biri
onun sadece kendi mali olmasini istemeye baslad1. Harem-i Sa-
hane kisa siirede oyle bir cehennem haline geldi ki, Bag Hare-
magasi boyle bir kargasanin nedeni hakkinda hemen bir sorug-
turma yiiriitme durumunda kaldi1 ve sorugturmanin ardindan
da garip bulgular1 konusunda sarsilmis fakat incelikli bir rapor
hazirlayip Sultan’a bizzat takdim etti. Kesfettigi skandalin tabi-
at1, onu belli bir bedel karsiiginda La Vie Parisienne, The Spor-
ting Times ve Wiener Journal'in 6zel Konstantinopolis muhabir-
lerine bildirebilecek ketumiyeti saibeli herhangi bir saray go-
revlisinin kulagina gider korkusuyla, bu raporu sifahi olarak
Biitiin Miminlerin Hiikiimdarr'yla halvet halinde takdim et-
ti... Bagka bulgular arasinda Bas Haremagasi'nin raporu, hare-
mini tam bes yildir bir kez bile ziyaret etmemis olan Sultan’in
birkag ay iginde beklemek igin her tiirlii nedene sahip oldugu
varislerin sayis1 konusunda endige verici istatistikleri de ihtiva
ediyordu.

Ancak Sultan ender bilgelikte, devletin 6nemli isleri ile
mesgul ve kendisi bagka hazlar pesinde kosarken ihmal edilmis
hareminin her zaman kaynay1p kopiiren bir kayg ve adi skan-
dal kaynag) olarak kalmasini istemeyecek kadar kendi ender
keyiflerinin mahremiyetine diigskiin bir hiikiimdardi. Geng ha-
remagasina, hi¢ degilse Harem-i Sahane’deki mesleginin ilk
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safhalarinda ve kendi sayan-1 hayret cinsel kudretinin bir kusu-
rundan dolay: degil de s6z konusu hanimlarin ketumiyet yok-
sunlugu nedeniyle ona kabul ettirilen sinirlar dahilinde bu mu-
azzam ve azih tavuk kiimesindeki sorunlarin en azindan bazi-
larin1 ¢6zdugii igin miitesekkirdi. Boylece Sultan, Allahiiddin’i
cagirdi. Oglanin goriiniigl ve ender rastlanir tevazuu g¢ok hosu-
na gittigi icin onun kaziklanmasini emredecegine, Sultan deli-
kanlidan, Hane-i Sahane’deki isine besbelli sahte iddialarla na-
s1l ve nigin tayin edildigini agiklamasini istedi.

Allahiiddin, Anadolu’nun uzak koéylerinden gelen birgok
koyli oglan gibi cesur, dogruyu soyleyen ve saygili bir gocuk-
tu, Hikiimdan'nin huzurunda da boyle kaldi. Divan-1 Saha-
ne’nin ihtisami kargisinda gozleri kamastig1 halde, berrak bir
sesle ve miitevazi kelimelerle, biiytlik Sultan’a kendi babasinin
talihsizliklerini ve Ahmet Hoca’nin nasil olup da, kendinden
sansh oglunun daha iyi bir talihi hak ettigine karar verdigini
anlatmakta tereddiit etmedi. Sultan oglanin dogruculuguna ve
vakarina ¢ok sevinmis ve Ahmet Hoca'nin kaderinin hikayesin-
den de etkilenmisti. Bu ylizden de hemen oracikta Allahiiddin’i
Saray Muhafizlar1 Yiizbagis: tayin etti ve sunlan ekledi: “Og-
lum, derhal baban1 gagir. Bu Ahmet Hoca ile tartisacak 6nemli
devlet messeleleri var. Ben neden sayisiz sadik tebaamdan biri
olan boylesine bilge ve hiinerli bir adamin hizmetlerinden bun-
ca yildir mahrum kaldim? Neden hep hirsli budalalarla gevril-
mis gibiyim?”

Birkag giin sonra Ahmet Hoca, uzaklardaki Bok Koy’den
aceleyle yaptig1 yolculugun ardindan yorgun ve pis, Istam-
bol’daki Saray-1 $ahane’ye vasil oldu. Geldigi ilan edilir edil-
mez hemen, Bogazigi'nin ilstiinden manzarasi hakikaten de
cennetten bir anlik bir goriiniisii andiran Bagdat Koskii'nde
yalniz birakilmalar: igin emir veren Bitiin Miiminlerin Hii-
kiimdari’nin yiice huzuruna kabul edildi. Bu seckin mahremi-
yet iginde Sultan once fakir bir Anadolu koylistiniin yirtik pir-
tik ve pis kihig1 igindeki bu canavar kilikli yagh adamin sahiden
de Allah tarafindan hem bedensel, hem de zihinsel agidan en-
der ve gizli hasletlerle donatilmis oldugundan sahsen emin ol-
du. Sultan sonra Ahmet Hoca’y1, Allahiiddin’in yerine Harem-i

71



Sahane’nin Nesilden Nesle Gegen Bornoz Haremagasi tayin etti
ve negeyle kikirdayarak sunlan ekledi: “Ahmet Hoca, eger ka-
biliyetlerin giin gelir de emeklilik ¢agina eristigini ima edecek
olglide zayiflarsa, senin yerine bu biiyiik serefi tiglincii nesilde
tevariis edecek, dogustan senin kaaar bigimsiz bir baban var mi
hala?” '

O gilinden sonra Harem-i Sahane’de higbir ilahiyat didis-
mesi, karsihkh hayranlik, siirsel cemiyetlerinde herhangi bir
uyusmazlik, iskambilde mizik¢giliktan dogan tartismalar olma-
di, bagka herhangi bir mesele de ¢ikmadi. Sultan'in dokuz yiiz
doksan dokuz karis1 ve cariyesi, sirayla Ahmet Hoca'nin giin-
diizleriyle gecelerinin negesi oldular ama higbiri ona asla asik
olmadi. Uzaklardaki Bok Koy’de sanki biitiin koye kem bir bii-
yu yapilmigcasina birden her tiirli didisme patlak verirken,
Sultan'in dokuz yiiz doksan dokuz karisi huzur iginde ¢ok sa-
yida giizel ve bilge, hepsi fiziksel ve entelektiiel hasletleri ag1-
sindan sagilacak kadar birbirine benzeyen prenslerle prensesler
dogurmaya bagladi. Dogru, bulundugu mevkie entrika ve de-
dikodu ile ulagmis sabik bir Ermeni kole olan budala bir sadra-
zam da, sadik bir kulak misafirinin huzurunda biitiin bu prens-
lerle prenseslerin siiphe uyandiracak olgiide Saray Muhafizlari-
nin Yiizbagisi’'na benzedigini soyledigi igin kaziga oturtuldu.
Yiizbas1 Allahiiddin’e gelince, ok ge¢meden Sultan’in sirdas:
olarak, Sahibi ve Efendisinin iizerinden devletin birgok yorucu
isinin ytkiini almay:1 6grendi. Derler ki Biitiin Miiminlerin
Hiikiimdari'nin geceli giindiizlii bu daimi refakatgisi, hep ta-
mamen silahli bir sekilde, Sultan’in yataginin ayakucuna serili
bir Buhara hahsi iizerinde uyurmus.
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Napolyon Neden Baggsehrinin Merkezine
Dikilitas Dikti?

Isinde hakiki bir sanatg1 olan bir ¢omlekgi, hi¢bir zaman
birbirinin tipatip ayni iki kavanoz yaratmaz. Malzemesine ya
da ruh haline gore, daima sekli, rengi, dokuyu ya da perdahi
degistirmesi gerekir. Allah, sinirsiz hikmeti iginde, asla birbiri-
nin tipatip ayn1 olan iki sey yaratamaz ve Anadolu’nun en
uzak koylerinin bile, ilk bakista goriintisleri ne kadar monoton
bi¢imde birbirine benzese de, onlar:1 dikkatle inceleme zahmeti-
ne katlanirsaniz bir farklhiliklar1 oldugunu goreceksiniz. Mesela,
Bok Kéy’e de, Araplarin daima Vadi-iil Hara, yani Bok Nehri
dedikleri miskin, pis kokulu ve kétii renkli derelerin kiyisinda
insa edilmis benzer diger yerlesimler gibi, bu ad verilmistir.
Ancak su anda diisiindiigiim koy, daha sonra Arap topraklarin-
dan gegerek Firat’a akan bir Vadi-iil Hara'nin Tiirkiye’deki tist
bolgelerinin sag yakasindadir; ve bizim Bok Koyiimiiz ayn1 ad-
l1 diger biitiin koylerden, erkek sakinlerine hayli sayan-1 hayret
fiziksel 6zellikler bahsedilmis olmasiyla ayrilir.

Bok Koytlimiiz’den birgok delikanli boylece evden ¢ok
uzaklara gitmis ve kadinlarin zengin ve ahlak diigkiinti oldugu
uzak sehirlerde biiyiik servet toplamigstir. Mesela bir tanesi, ga-
rip bir gekilde norotik bir hayvan olan, ruhen gerileme haline
girince Messalina adl1 bir Roma imparatorigesi olarak yasadig:
bir 6nceki enkarnasyonunda aliskin oldugu sekilde insan eglere
yonelik bir zevk gelistirmis Kutsal Inek’in Prens Esi sifatiyla
biiyiik liiks iginde mutlu yillar gegirdigi Hindistan’a kadar git-
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misti. Ancak bahtsiz Imparatorige, insan olmayi birakip inek
olurken biitiin boyutlarini da degistirmisti, yani onun insan eg-
ler igin nostaljik tutkusunu artik ancak Bok Koy'den bir deli-
kanh tatmin edebilirdi.

Gergi Kutsal bir inegin prens esi olmus Bok Koylii bir deli-
kanl tizerine bu hikaye bir efsane olabilir, ama benim anlatmak
lizere oldugum hikaye, giivenilir vakayinamelere ve cagdas ta-
niklarin mektuplar ile giincelerine dayaniyor. Ustelik, nispeten
yakin tarihte aylak aylak dolagsarak Dogu Anadolu’daki koyiin-
den Misirin bagsehri El Kahire’ye varana kadar basina sahiden
hayret verici hi¢bir sey gelmeyen Bok Koylii bir delikanhyla il-
gili. Ancak o, El Kahire’ye, sehir, miiminlerin sakini oldugu
topraklar: fethetmek igin yola ¢ikmis ve hatta, eger oray: da is-
gal ederse kutsal Mekke sehrinin tahtina genel vali olarak canh
bir domuz oturtmaya ahdetmis Imparator Napolyon'un Fran-
s1z askerleri tarafindan iggal edilmeden kisa siire 6nce gitmisti.
Neyse ki, igcinde yasamamiz mukadder olan ¢ag ne kadar ¢ilgin
olsa da, Napolyon bu kutsiyat: tecaviiz niteligindeki bu emeli-
ne asla ulagamadi. Ama Misirda maglubiyete ugramadan 6nce
kisisel kurmayinin kutsi hizmetlerle ugrasan boliimiine, arala-
rinda biiyiik sadakatiyle bilindigi icin Ozaltin soyadini almig
bir aileden gelen Bok Koylii delikanlimiz Muzaffer Ozaltin’in
da bulundugu birka¢ miimin de eklemisti.

Gorevleri ne kadar siifli olsa da, her giin Imparator'un bini-
ci gizmelerini parlatmak zorunda olan Muzaffer ¢ok gegmeden
miitevazi tavri ve sadakatiyle efendisinin dikkatini gekti. Boyle-
ce 1mparator, Fransa’ya donmek zorunda kalinca, sarayinda bir
tiir dekoratif zenci niyetine oglani1 da yaninda Paris’e gotiirdii.
Oglan Paris'te gok gegsmeden Imparatorun maiyetinin ahlak
bozuklugunun farkina vardi. Ataséziinde dendigi gibi, kedi gi-
dince meydan farelere kalir ve Napolyon da diinyay: fethetme
seferleri yiiziinden, ¢ok sik giden bir kediydi.

Muzaffer bdylece Sahibi ve Efendisi'nin karis1 Imparatorige
Josephine’in, Napolyon sirtin1 dondiigii anda 6zellikle oyunbaz
mizagta bir fare oldugunu miigahade etti. Ancak Muzaffer, Im-
parator uzaktayken onun oynamay sectigi erkek farelerin boy-
lesine biiytik bir fatihin karisina layik sayilacak cinsten olmadi-
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g hissediyordu. Muzaffer, ahlaken diisiik El Kahire sehrinin
baz kotii disiplinli haremlerine gizlice sik sik giden bir ziyaret-
¢i sifatiyla kendi tecriibelerine dayanarak, heniiz on bes yaz ya-
samis yasina ragmen, irki1 ya da dini ne olursa olsun her tiirlii
agikla basariyla rekabet edebilecegini biliyordu; ayrica, sefih ve
sarap igen bir kocanin yoklugunda gizlice teselli ettigi higbir
Misirlh zevceyi Arap kocasina, Araplarin uzun kafatasi ve kes-
kin hatlan yerine bizim Tiirk irkimizin giiphe gekici yuvarlak
kafas1 ve kiit hatlariyla dogmus bir ¢ocugu sunmak suretiyle
patavatsizligina pisman olmak durumunda birakmadigini da
biliyordu. Béylece Muzaffer, Imparatorun birgok mecburi yok-
lugu sirasinda ahlaken diigkiin Imparatorige’nin ketum ve za-
rarsiz agig1 olarak, Fransiz Sahibi ve Efendisi'nin gerefini koru-
ma fikrini aklindan gegirmeye basladi. Ancak imparatorige, is-
siz gligsiiz ve ahlaken diigkiin oldugu igin, daha Muzaffer her-
hangi bir eylem plani iizerinde karara varmadan, kendi inisiya-
tifiyle onun teklifini kolaylagtirdi.

Olay soyle gelisti: O gilinlerde kafirlerin ordularinin subay-
lar1, Fransiz sarayinin pegesiz hanimlarinin muhayyilesine hig
is birakmayan ceylan derisinden dar kiilot pantolonlarla, biraz
utanmazca tasarimi olan lniformalar giyerlerdi. Bu geng su-
baylarin ¢ogu, onlara, ustlerinin zevceleri nezdinde basariya
ulagmalarini ve bunun bir sonucu olarak da mesleklerinde iler-
lemelerini saglayacak fiziksel gekicilikler bahsedilmedigi igin,
gereken yerlere kurnazca konmus suni dolgulan onlara sagla-
malarn igin terzilerine giivenirlerdi. Bagka her yonden gergek
bir ay pargasi olan boyle bir subay, Imparatorige’nin dikkatini
¢ekmisti, imparatoric;e isi fazla uzatmadan, kendi dairesinde
domino oynayarak hosga bir 6gleden sonra gegirmek i¢in onu
huzuruna ¢agirdi. Bu gibi durumlarda, tanik olduklarindan so-
ka ugramis olsa da, orada durup gerekli oldugunda Tiirk kah-
vesi gibi icecek seyler getirmek Muzaffer'in goreviydi.

O giin imparatoriqe ile, hizla general riitbesine ytikselme
hayalleri kuran geng Yiizbas1 arasinda her sey yolunda gitti, ta
ki elleriyle hep ciiretkarca seyler yapan Imparatorige, oyun ar-
kadasinin daha mahrem cazibelerine ani bir saldir1 diizenleye-
ne kadar. Ancak tecriibeli parmaklar1 dehset iginde, orada et
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yerine at kih oldugunu hemen anladig) bir kitleyle karsilast.
Kahkahalarla giilerek Muzafferi gagirdi ve geng Yizbasi'y:
utandirmak igin, “Bahse girerim bu oglan senden daha erkek-
tir’” diye bagirdi. Bahsini denemek i¢in Muzaffer'e el attiginda,
oglan once oracikta utangtan 6lecegini sandi. Ancak erkek eti
bazi yonlerden zayiftir ve o da, ¢ok gegmeden seving dolu sas-
kinhigini bagka higbir sey soylemeden Yiizbasi'ya yol verip Mu-
zaffer ile birlikte yatak odasina gekilerek ifade eden Imparatori-
¢e’nin utanmazca oksamalarina cevap vermeye basladi.

Kendi bozgunu nedeniyle ¢ok asagilanan Yiizbasi, tanik ol-
duklarinin hepsini kendine sakladi. Fransiz saray1 sadece Im-
paratorige’nin, bir yandan terk edilmis zevce olarak kendi ka-
deri konusunda daha az tedirgin, daha hognut goriiniirken bir
gecede daha ketum, vakur ve miitevazi hale geldigini fark etti.
Aslinda Muzaffer birbirini izleyen geceler boyunca onunla im-
paratorluk yataginda yatarak, safaga kadar sayisiz tatmin su-
nuyordu.

Bir giin Imparator birgok muzaffer seferinin birinden dén-
dii ama Imparatorige’yi, boylesine giizel bir kadinin savagtan
donmiis kocasindan beklenecek sekilde selamlayamayacak ka-
dar yorgundu. Ne var ki sonraki giinlerde neler olup bittigini
hemen fark etti: Karis1 onu her zamanki gibi, Imparatorluk or-
dulannda onerilen terfiler listesiyle kargilamamisti ve bunun
yerine, tavri bagka her yonden eskisi kadar miitevaz: ve saygin
olan geng zencisi Muzaffer, artik hem onun daimi refakatgisi,
hem de kéfirlerin biz Miisliimanlarin giinliik hayatimizda giy-
digimize inanmaktan hoslandiklar1 tiirden sayisiz fantastik
kostiimiin sahibiydi.

Kiskanmak bir yana, Imparator boylesine ketumiyetten
hoslanmist: bile. Zavalli adam Misirda kadinlarin ahmaklg: ile
bizim adetlerimizin hikmetini takdir etmeyi 6grenmisti. Daha
ileri tilkelerimizde biiyiik ve muktedir efendilerimizin zevcele-
ri, onlan kendi igsiz gligsizliklerinin yol agtig1 ahlak diigkiin-
liginin sonuglarindan korumak igin altin kafesler misali ha-
remlere ender bulunan kuslar gibi usuliince yerlestirilirken,
miuminler arasinda daha az talihli olanlarin zevceleri de, tarla-
larda galismak ya da halh dokumak gibi islerle sihhatli bir sekil-
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de meggul tutulur. Ne yazik ki Fransiz sarayinin etiketi Na-
polyon’u, Imparatorige’nin zihnini, itimada sayan ve tecriibeli
bir haremagalan kitasinin uygun nezareti altinda biiytik bir ha-
remin her zamanki entrikalan ile meggul edecek iki ya da tig
bagka zevce ve bir cariyeler ordusu temin etmesini onliiyordu.
Bu yiizden de Napolyon Muzaffer'in talihini kendisininmis gibi
memnuniyetle kargiladi, giinkii ehven-i ser goriiniiyordu. Im-
parator hicbir sey soylemedi ve Paris’e iki muzaffer sefer ara-
sinda kisa bir ziyaret igin geldiginden, gecelerini ¢ok daha fazla
ihtiyag duydugu, onu sihhatine kavugturan uykuya hasretme-
ye karar verdi.

Ne var ki, biitiin gaspgilar gibi Imparator'un da, ondan &n-
ce tahtta iken indirilmis ve kafalar kesilmis Fransiz hiikiimdar-
larinin siirgiindeki varislerinin davasina hala goniilden bagh
olan fanatik soylular arasinda ¢ok diismani vardi. Bu kumpasgi
soylular arasinda kafas: kesilmis kraligenin sabik igoglani olan
ve Saray’in girdisini giktisini, eger igeri girmeyi bagarirsa dik-
kati gekmeyecek kadar iyi bilen biri de bulunuyordu. Bir gece,
Imparatorun 6zel muhafizlarinin bir iiyesi kiligina girmis ola-
rak bu adam Napolyon’u 6ldiirmeye kalkigt. Imparatorluk da-
iresine girdi ve tam Napolyon'un koridorun biraz daha ilerisin-
deki odasina girmek igin Imparatorlqe nin yatak odasinin ora-
dan sinsice gegiyordu ki, Imparatorige’nin yattig1 odadan, im-
parator'un orada olduguna, kocalik gorevlerini yerine getirdi-
gine inanmasina yol agan sesler duydu. Suikast¢1 da bunun igin
kedi gibi adimlarla Imparatorige’nin yatak odasina girdi ve ora-
da karanlikta Imparatorice Hazretleri'ni kucaklayan bir erkek
figiiriinii hayal meyal seger gibi oldu. Bir anda, Imparator ol-
dugunu sandig1 bu adami, bizim Bok Koyli Tiirk gocuklarimiz
kadar mukavim olmayan birini aninda 6ldiirecek bir darbeyle
sirtindan vurdu.

Hem. vazifesinasca zevklerinin bu sekilde kesintiye ugra-
masindan, hem de 6liimciil yarasinin aasindan ofkeye kapilan
Muzaffer, bagini gevirip sirtindaki hangeri gikarmakla yetindi
ve sadece deve siiriiciilerin kullandig1 kendi yerli Anadolu di-
yalektinin utanmaz ve biraz rustik terimleriyle soyle bagirdu:
“Seni ara sira soyuna bir uyuz esek kangmig, orospuluk eden
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cadalozlarla kimligi mechul domuz tikinan babalarin upuzun
soyundan gelme evlat, ne yaptigimi gormiiyor musun? Pey-
dahlayanlarinin ¢gogunun bilinmedigi, anneleri muteber bir ha-
remde lazimlik bosaltmaya layik olmayan bu kéfir tilkesinde,
bu kutsal gorevini yerine getiren bir adama saldirmaya ne va-
kittir izin veriliyor?”

Cani, bu anlagilmaz ve girtlaktan ¢ikan soviip sayma saga-
nag1 karsisinda dehgete kapilarak, feryat ede ede odadan firla-
di, ihmalkar Saray Muhafizlari'm1 uyandirdi, derhal tutukland:
ve vurulup oldiiriildii. Muzaffere gelince o sakin bir sekilde
Imparatorice’ye aligkin oldugu sekiz tatmini sunmayi siirdiir-
dii, sonra kan revan iginde ve giigliikle soluyarak Iimparatorluk
yatagindan kalkt;; yatagin yaninda yerde duran kanh hangeri
kolda, sendeleyerek odadan disan ¢ikti, koridorda yiiriidi,
sonra Imparator'un odasina girdi, bir iskemleye takilip sendele-
di, Imparatoru uykudan uyandirdi, kendini onun ayaklarina
att1 ve bagislanmay: dileyerek oracikta oldii.

Imparator ¢ocugun sayan-1 hayret dayanikliig1 ve sadaka-
tinden o kadar etkilenmisti ki, ayn1 zamanda hayatin1 kurtaran
bu olay1 bagsehrinde uygun bir abide dikerek anmaya kararly-
di. Bir arkeologun ona Misirdan biiyiik masraflarla simdiye
kadar higbir ise yaramamig muazzam bir dikilitas getirmeye
kendisini ikna ettigini hatirladi. Hemen ertesi giin bu dikilita-
sin kondugu depodan gikartilmasin1 emretti ve onun gehrin
merkezindeki biliyiik meydana, bu trajik hikdyenin daha miis-
tehcen kosullarimi akla getirebilecek herhangi bir hitabe kon-
maksizin dikilmesini ayarladi. Bugiin sayisiz yaghca Amerikal
hanim turist, onun and1g) biiyiik fiziki gliciin ve trajik sadaka-
tin hi¢ farkinda olmaksizin, bu giizel anit karsisinda saph goz-
liikklerinin ardindan gézlerini kisarak ona bakar.
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Ev Kadar Biiyiik Bok

Cevriye Ana, hem iyi hem de kotii olabilen bir yar1 cadiydi
sadece, ama Bok Koy’de kimse onun belden yukar1 m1 belden
asagl m iyi ya da koti oldugunu, ya da sol yaninin ya da sag
yaninin otekinden iyi ya da kotii oldugunu, oniiniin arkasin-
dan daha iyi ya da daha kotii oldugunu soyleyemezdi. Cogun-
lukla, giinliik islerini yapar, yash disi kegisini sagar, yakmak
icin ¢ali qirp1 toplar, gamasir yikar, ylin tarar ya da iste her ney-
se yaparken, Bok Koy'in diger koyliilerinden daha iyi ya da
kotii degildi. Eger koy kadinlarindan biri dogum yapiyorsa,
Cevriye Ana Bok Koy igin gergek bir nimet bile olabilirdi. Bece-
risinin djnoun yani toprak ruhlariyla olan mahrem iligkilerine
dayaniyor olup olmadigin1 kimse bilmiyordu; ancak mukayese
kabul etmez gekilde biitiin vilayetimizin en iyi ebesiydi. Va-
li'nin karis1 hamile kalinca Cevriye Ana’y1 eyalet merkezine ge-
tirsin diye Bok Koy’e polis yollar, bebegin dogumunun ardin-
dan da bir siirli armaganla onu eskort refakatinde geri goénde-
rirdi.

Cevriye Ana’nin kétii mizaci, ancak ofkeye kapilip kendini
kaybettiginde ortaya gikiyordu. Birden ortaya ¢ikmus bir gatal
ayak gibi, beddua kabiliyeti biitiin koyl o zaman hayrete dusi-
riirdii. Once, her fevri kdy cadalozu gibi o andaki diigmanina
beddua ederek baslardi. Ancak bedduasi, miizik gibi, bir kre-
sendo izlemeye koyulurdu. Bir cadalozun siradan bedduasin-
dan kagarlanmug bir yenigeri egitim ¢avusununkilere gegerdi;
bunlardan da, kutsal olan higbir seye saygi duymayan gergek
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bir kafirin bedduasina. Daha sonra mirildandiklarini ise Bok
Koy’de kimse anlayamazdi. Bunlari djnoun’un gizli diliyle mi,
yoksa biz koyliilerin anlayamayacak kadar cahil oldugu farklh
bir diyalektle mi soyledigini kimse bilmezdi; ancak mirildan-
malarinin tonu gittikge artan bir korkungluga biiriinerek so-
nunda uzun stire tutulmus bir osuruk gibi patlayan tek heceli
bir lanete erisir, bundan sonra da sessiz ve hareketsiz halde ye-
re diiger, biitiin viicudu segirir ve agzi kopiirirdu.

Bedduasi etkileyiciydi ama daha sonra ofkelendigine pis-
man olur, yeni biiyiiler icat ederdi, sebep oldugu felaketleri ni-
mete doniistiirmede de sihirli bir yetenegi vardi. Bir seferinde
Cevriye Ana, Fidan Ali'nin o siralar hamile olan geng karis1 yii-
ziinden gene boyle gileden ¢ikmisti, kimse niye oldugunu hatir-
lamiyor. Birkag ay sonra zavalll kiz, sadece alt1 ay yasayan iki
bash bir oglan dogurdu. Geng bir annenin, canavar ¢ocugunu
ilk goriste nasil aklin1 kagirma raddesine geldigini tahayysiil
edebilirsiniz, biitiin koyin nasil Fidan Ali ve ailesinin kederini
paylastigini da. Ama bu canavarin dogumunun haberleri gok
gesmeden her tarafa yayildi. Bebeginin iki memesini birden na-
sil emdigini gormek igin tilkenin her yanindan insanlar geldi.
Daha zor inananlar, ikizler degil de gergekten tek govdede iki
bas oldugunu kanitlasin diye bazen bebegin kundagini gikar-
masinda 1srar ederdi. Perili gocuk bir siire serpiliyor gibiydi.
Ama iki bag1 ayn1 anda uyumakta artik uyusamaz hale gelince
hastalandi, biri hep uyanikt1 ve aglamasiyla er geg 6tekini de
uyandiriyordu. Gergekten hi¢ uyumadig) igin yavas yavas eri-
yip gitti.

Ancak ¢ocugun 6liimiinden iki giin 6nce Istanbul’daki Sul-
tan Saray1'ndan canavari incelemek igin bir elgi gelmis, onu, ay-
n1 anda hem “evet” hem “hayir” diyecek, hatta felsefenin ince
noktalarinda kendi kendisiyle anlasmazliga bile diisebilecek bir
saray soytarisi olarak Saray’da biiyiitme ve egitme ayricalig:
icin aileye muazzam bir para teklif etmisti. Anneyle baba para-
y1hemen kabul ettiler. Cocuk iki giin sonra oliince, elgi cesedini
mumyalattl. Onu bugiin de, biiyiik yesil bir gige iginde tutuldu-
gu Istanbul'daki Saray’da gorebilirsiniz, onu muhafaza eden
yesil mayi iginde yiikselip diiserek, giinliik basin igin boylece
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bir sonraki giiniin hava tahmininde bulunurken, kafir turistle-
rin de hayrete kapilmasina yol agar. Bu 6li gocuk bir anlamda
Bok Koy’iin en tinlii yurttas, hatta diinya ¢apinda bir sohret ol-
mustur. Annesiyle babasina bir servet getirmistir. Sultan’in pa-
rasiyla en zengin, en haris, en zalim toprak sahiplerimiz oldu-
lar: Dileriz simdi bagsiz bir ogullar1 olur da biitiin servetlerini
harcatip bizi onlarin pengesinden kurtarir!

Cevriye Ana'nin bedduasi ¢ogu zaman boylece nimete de
doniigebiliyordu ama karisik bir nimet, ¢iinkii bir adamin eti
daima digerinin zehiri olacaktir ve Peygamberimizin dogumu
harig, bu diinyada higbir seyin biitiin insanlar igin ayn derece-
de hayirh oldugu goriilmemistir. Ev kadar biiyiik bok bile,
Cevriye Ana onun koylimiize diismesine yol agtiginda, 6nce bir
aile icin bir felaket, bir kismi icin sadece bir dert olduktan son-
ra, herkes i¢in nimet kesildi. Ama hepiniz sanki ben herkesin
bildigi seyleri nakledecegim yerde garip hikdyeler uyduruyor-
musum gibi sozlerim karsisinda agziniz agik baktiginiza gore,
ben simdi size ev kadar biiytlik bokun biitiin hikayesini anlat-
maliyim, ¢iinkii Bok Koy‘iin siizgeg gibi bir hafizaya sahip ol-
mayan tek yurttas1 benmisim gibi goriintiyor.

Cevriye Ana, koylimiiziin tam kiyisinda, giinliik ev ihti-
yaglan igin her giin su ¢ekmek zorunda oldugu koy tulumba-
sindan miimkiin mertebe uzaktaki bir izbede yagardi. Ileri ya-
sinda, bu tulumbadan su getirme isi onun igin giinin en yoru-
cu isi olmustu. Bir giin agir bir su kovasini tasiyarak yalpalaya
yalpalaya izbesine giderken, koy sokaginda oynayan birtakim
oglanlar kasitsiz olarak toplarina 6yle bir tekme attilar ki, o tam
eve varmak lizereyken elindeki kovaya vurup diigiirdi, biitiin
su dokiildii. Tulumbaya doniip tekrar kovasini doldurmadan
once, orada, koy sokaginda durdu ve bu sikintiya yol agan topu
tekmelemis oglana beddua etmeye koyuldu. Oglan, koyiimi-
ziin degirmencisi Durmus’un ogluydu. Biz hemen, sanki ku-
raklik, koti hasat ve sigir hummasi yetmiyormus gibi, koyi-
miiziin bagina bagka bir bela gelmesinin mukadder oldugunu
anladik.

O gece, hepimiz izbelerimizde uyurken, tipki Cevriye
Ana’min beddualar gibi, bir krege..do izleyen biiyiik bir riizgar
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hamlesiyle aniden uykumuzdan uyandik, sonra da bu riizgar
acayip bir hurdahas etme sesinin takip ettigi gok giirtiltiisii gibi
bir infilak sesiyle aymi derecede aniden sona erdi. Birkag daki-
kada koyiin kiyisina kosesine berbat bir koku niifuz etti. Koku-
dan kagmak igin yataklarimizdan kalkip sokaga kostuk ve ber-
bat kokunun zaten oradan geldigini kesfettik; aslinda gokler-
den diigiip sugu isleyen oglanin ailesinin oturdugu, degirmenin
yanindaki ve simdi de bir cadinin osurugu ¢arpmis gibi tama-
men yikilmig evin tlistiine ¢okmiis muazzam bir boktan geliyor-
du; buharlar tiiten bu korkung diski kitlesinin altindan da, de-
girmencinin imdat dileyen ailesinin boguk ¢ighklan yiikseli-
yordu.

Biitiin gece boyunca Bok Koy’deki eli ayagi tutan her er-
kek, bu felaketin kurbanlarin1 6zgiirliiklerine kavusturmak ve
bu les gibi kokan giibre kitlesini en uzaktaki tarlalarimiza nak-
letmek igin kiireklerle ve kovalarla ¢alisti. Sonra da kadinlari-
miz giinlerce bizi les gibi kokudan kurtarmak igin, gozle gorii-
nur her seyi sipiiriip silerken bir sinek musibetiyle bogustular.
Birka¢ ay sonra tarlalarimiz koylimiizii simdi meshur eden
mahsulii vermeye bagladi, her yil da vermeye devam etti. Cev-
riye Ana’nin su kovasini doken topa tekme atarak onun ofkeye
kapilmasina yol agip bu karisik nimeti bagimiza getiren oglana
gelince, artan mahsuliin gelirleriyle, hepimiz onun egitimine
katkida bulunduk. Eyalet merkezindeki okula giden Bok Koyl
ilk erkek ¢ocuk oldu. Sonra bir bursla bir Amerikan tiniversite-
sinde okudu, ziraat miihendisi olarak mezun oldu. Simdi bir
glibre uzmani ve Ziraat Bakani, oniimiizdeki hafta Cevriye
Ana’nin bronz bir heykelini agip bir nutuk atmak igin burada
olacak. Bekleyin de goriin: Lut’un karis1 misali, donup-kalmig
gibi duruyor ama bir bok siitunu halinde!
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Vatansever bir Kiz

Uzun yillar 6nce sanh serefli Osmanh imparatorlugumuza,
kudreti ebedi olsun, vaktiyle kuvvetli ve yakisikli, uzun boylu
ve yapil;; ama tam bir miisrif ve bir¢ok hevesiyle kaprisinin esi-
ri olan bir sultan, Abdiilmecit hiikmetmekteydi. Masadaki as1-
rihg)1 onu ¢ok gegmeden tiksinti uyandiracak kadar sismanlatti,
simarik sehzadelere mahsus magrur tavirlan ise, ona, biiyiik
bir siyasi giiciin tesadiifi vazifelisini degil de Biitlin Miiminle-
rin Hiikiimdar olarak hiirmet etmeye hazir olan en sadik ben-
delerini bile kendinden uzaklastiracak gibiydi. Hizmetkarlariy-
la eslerinden, tavirlar1 ve goriiniisiiniin hi¢ de saglamadig) ka-
dar tutkulu bir baghlik talep eden Abdiilmecit, kadinlardan ne
kadar gabuk bikiyorsa, erkeklerden de o kadar ¢abuk bikard:
ve onun hognutsuzlugundan canini kurtarabilecek kadar sansh
olan, 1skartaya ¢ikmig gozdelerini emekliye ayirdig bir tiir liiks
hapishane olan gahsi hanesi ve haremi ¢ok ge¢meden 6yle bo-
yutlara ulagti ki, lilkesinin vergi 6deyen kéfirlerine ordumuz ile
donanmamizin biitlinlinden daha pahaliya mal olmaya bagladi.

Ancak bu hane ve harem, Sultan’in sefahat donemleri sik-
lagip siireleri de uzadikga, biitiin Imparatorlugu fiilen yonet-
meye bagladi. Boyle bir yonetim halkin ¢ikarlarina da aykin de-
gildi, giinkii limparatorlugumuzun her siufi ve milleti, bir tiir
parlamento gibi, burada hakkiyla temsil ediliyordu. Mesela bii-
yiik Ermeni ve Rum hanimlar, uzaklardaki eyaletlere yayilms
vatandaglarinin ¢ikarlarin1 korurken; Arap, Kafkash ve Kiirt
prensesler de, esas memleketleri olan bolgelere onlar1 yoneten
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valiler tarafindan fazla zuliim yapilmamasin sagladi. Yetersiz
zorbaligin biitiin agiriliklarini dengelemek igin niifuz ve riigvet
gemleriyle, Bati demokrasisi igin sasirtic1 bir alla turca ikame
boylece elde edilmisti.

Ancak Imparatorlugumuzun bir cemaati, bu 1skartaya ¢i-
karilmig ya da emekli edilmis Sultan gozdeleri arasinda heniiz
temsil edilmemekteydi: Ezelden beri, Fatih Sultan Mehmet, tip-
k1 Roma ve Atina gibi yedi tepe lizerine.inga edilmis ebedi seh-
rimizi ele gegirmeden once, Grek imparatorlar Konstantinopo-
lis’te hiikiim siirdiikleri zamanlardan beri, burada yasayan Ka-
rayim Yahudileri; Abdiilmecit doneminde Rumca konusan ve
bizim yaptigimiz gibi birden ¢ok zevce alacak kadar kurnaz
olan; ve zevceleri, tipki bizimkiler gibi, halk arasina asla pege-
siz gtkmayan bu Karayim Yahudilerinin sayisi artik eskisi kadar
¢ok degildi; ancak eski sehirde, Altin Boynuz kiyilarinda, Gala-
ta Kopriisii ile Riistem Pasa Camii arasinda, burada yerlesme-
lerine izin veren ilk Bizans Imparatoru tarafindan onlara tahsis
edilmis mahallede, birkag kasvetli sokakta otururlardi.

Oturduklarn sokaklarla evler yaklagik bin senedir, rastgele
tamirler disinda hig yeniden inga edilmedigi halde bu Karayim
Yahudileri, El Kahire’deki, Kirim’daki, Kafkas gehirlerindeki,
hatta ta Buhara’daki kardesleri ile ticaret yapan biiytik tiiccar-
lardi. Ancak tab’an miitevazi ve hadi kapali kutu demeyelim
ama sesi ¢ikmaz insanlards; ve kiymetli mallarin1 ender olarak
Sultan Saray1’nin satin alma ajanlar1 olan haremagalar: vasita-
siyla dogrudan sunarlardi. Hal boyle iken bir giin Abdiilmecit,
suglu ruhu huzur iginde kalsin, sarhog sefahat aksamlarinin bir
kafir ciimbiis arkadasindan, bassehrimizin bu Karayim tiiccar-
larindan biri olan Kalonimos ben Azizullah’in, Buhara’da Cin
kervanlar: ile ticaret yapan bir kardes vasitasiyla, nadir bir
Uzakdogu bitkisini; en yorgun ve sefih erkekleri bile dinglesti-
ren bir sifalh otun toz haline getirilmis kokiini ithal ettigini
duydu. Sultan bu tiiccar1 Altin Boynuz kiyis1 yakinindaki ye-
rinde bizzat ziyaret etme karan ald1.

Biitiin Miiminlerin Hiikiimdar: orada arz-1 endam ettigin-
de biiyiik maiyeti dar sokal .rda dyle bir samata ve heyecana
yol agt1 ki, biitiin Karayim .dinlar1 sarayhlarin ve Saray Mu-
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hafizlari’min siislii kiyafetlerini gormek igin kafesli pencerelere
tsligtii. Ancak Sultan, tiiccarin evine girerken, bir kapida asih
nakigh bir Buhara perdesinin ardindan merakla onu gozleyen
on iki yasinda kiigiik bir kizin pegesiz yiizii goziine garpti; kiz
ona, Oylesine ender giizellige sahip kamagmig ve kamastiran
gozlerle bakiyordu ki, ona oracikta asik oldu ya da oldugunu
sand.

Gipta edilen bitkiyle sarayina dénen Sultan, duyular ilag
tarafindan uyanlmis halde; ve Karayim kizinin bir anhk goérin-
tiisii aklindan gikmayarak, gece boyunca uyanik kaldi. Ertesi
sabah sayisiz kadinin bulundugu hareminin Bas Haremagasi'ni
cagird1 ve gocugun zevceler ve cariyeler ordusuna alinmasini
ve hemen o gece Daire-i $ahane’ye gelmesi konusunda talimat
verilmesini emretti.

Bas Haremagas: derhal, gipta edilen gocugun babasi oldu-
gu anlagilan Kalonimos ben Azizullah1 gagirds. lyi kalpli adam,
derdiyle kalbi kirik, neyin temiz neyin pis oldugunu tarif eden
irfana oldugu gibi siyasetin biitiin entrikalarina da vakif yash
bir adam olan Karayim Hahami'na ya da Biiyiik Rabbi’ye akil
danigtr. Rabbi Theofilos ben Avakum Talalay, ad1 boyleydi, ce-
maatlerinin Sultanin fiilen Imparatorlugu yoneten simdiki ve
gesmisteki gozdelerinin parlamentosunda nihayet temsil edil-
mesinde higbir zarar olmadigina karar verdi; tercih edilen ve-
kil, ki ¢ocugun resmen intihap edildigi pek iddia edilemezdi,
muhtemelen, domuz eti ve kani doldurulmusg ithal mali Alman
sosisleri yemenin miiptelas1 oldugundan herkesin siiphelendigi
bir adamin dudaklarini bir gece 6pmeye mecbur olsa bile. Boy-
lece ¢ocuk bir saatligine, ona vazifesi konusunda talimat veren
ve Karayim kadinlarinin en vefakar ve vatanseveri olarak ken-
disine ne biiyiik bir seref bahsedilecegini agiklayan Rabbi'ye
teslim edildi. Ayn1 zamanda ona, bu feda etme gecesinden son-
ra kendisini nasil temizlemesi gerektigini de anlatt.

O gece ¢ocuk muhtesem dairesinde, 6limciil bir dehset
icinde Hiikiimdar1'n1 bekledi. Abdiilmecit nihayet sarhosluktan
sendeleyerek goriintince, siirtiye saldiran kurt gibi onun iistiine
atildi. Ne kadar vahsi ve cazibeden uzak olursa olsun Hikim-
dari’'na nasil hiirmet gosterecegi konusunda gereken talimat
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almig olan ¢ocuk, asagilanma duygusu ve acisi iginde aglamak
ya da haykirmamak igin kendini tutmakta giigliik ¢ekti. Artik
daha fazla dayanamayan ve evinde, Notre Dame de Sion Fran-
s1z manastir okulu mezunu olan Ermeni bir miirebbiyeden egi-
tim almig kurnaz kiz, sonunda karigik duygularini uygun sekil-
de ifade etmenin yolunu buldu ve birden yiirek pargalayan bir
feryat kopardn: “Vive le Sultan! Cok yasa Sultanim!” Sonra da
bayild.

Kendine geldiginde ¢oktan hareme donmiistii bile, orada
kendini, bagka kon 1larda temel imkanlar kit olan dindaslari-
na bazi vergilerden muafiyet saglayarak Hazine-i $Sahanemizi
guvenilir gelir kaynaklarindan birinden daha mahrum biraka-
bilecek durumda buldu. Biiyiik Rabbi’ye ise, iltifatlariyla bir-
likte, onun talimatina gore itinayla temizledigi devasa bir Al-
man domuz sosisini iceren muhtegem bir kristal ve altin kutu
gonderdi.
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Sultan’in Kiigiik Patavatsizi; ya da
“Sehvetli Tiirk”e, Yazar1 Mechul bir Devam

Sultanlarimizdan biri vaktiyle Hazine-i Sahane igin son de-
rece uygunsuz geng bir kafir zevce se¢mis, ancak bu zevce —ka-
derin cilveleri boyledir iste- bir siire igin sanh serefli imparator-
lugumuz agisindan gergek bir liitfa doniigmiistii. Bir Ingiliz ki-
z1yd1, bir vakitler Anglikan Kilisesi gevrelerinde gok tartigmal
bir sahsiyet olmusg bir Oxford Universitesi Incil arkeolojisi pro-
fesoriiniin yetim kiziydi, babasinin tarihi aragtirmalarinin mey-
veleri bu kilise gevrelerinde o giinlerde hala “Yiiksek Tenkit”
denen seyle ilgili rahiplere ¢ogu kez cephane saglardi.

Dul olan bu talihsiz profesor akilsizlik ederek o siralar he-
niiz on iki yaginda olan altin sagl gocugunun, Firat'in iist taraf-
larindaki son derece yabani ve 1ss1z bolgede, ezelden bu yana
bozularak simdi kayalarla koyaklarin insana bir diinya cenne-
tinden ¢ok bir diinya cehennemini hatirlattig1 kurak ve daghk
bir araziye doniismiis olsa bile kendisinin efsanevi Cennet Bah-
cesi'nin esas mekani olduguna inandig bir yerde kazi1 yapmay:
planladig: kesif seferinde kendisine refakat etm-sine izin ver-
misti. Profesor orad~, ortak atalarimizin yeniden bulunmus
mutfak izbelerinde fosillesmis insan boku bulmay1 umut edi-
yordu. Bu boklar, jeolojik bir laboratuvarda gerektigi sekilde
tahlil edildikten sonra, devrin paleontolojisine vakif rejim mii-
tehassislarina, her ikisi de Yasak Meyve’yi yiyene kadar Adem
ile Havva’nin beslenme rejiminin temelini olusturan otlar ve
kokler ya da findik fistik tiirii kabuklu meyveler ile diger mey-
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veler hangisiyse, onlarin hazmolunmamis ama taslasmig kalin-
tilarini teghis etmelerine firsat verecekti; ¢linkii Yasak Meyve'yi
yedikten sonra, derhal Cennet Bahgesi'nden siirtldiikleri igin
onu bagka yerde hazim ve ifraz ettikleri malum.

Ancak bu kesif seferi sirasinda profesoriin ekibi, bir tek
miimtaz arkeologun san sagh kiz1 hari¢ olmak tizere, hepsine
tecaviiz edip sonra da kesen Kiirt eskiyanin hiicumuna ugradi.
Geng yasina ve saf bir egzotik bakire olarak piyasa degerine
duyduklar saygi, onu ganimet alanlann, ekibin geri kalanlar-
nin oldiikleri orji ve katliama sahit olmasin1 engellemelerini
sagladi. Gozlikli ve beyaz sagh babasinin nasil sakall bir be-
devi dilberi kihgina girdigi ve algakga arzular: tatmin edildik-
ten sonra ellerinde 6lmesi mukadder olan ayak takiminin adi
insiyaklarin tatmin igin nasil gobek atmak zorunda kaldig;, ¢o-
cuga ancak sonralan koyilin dedikoducularindan biri tarafin-
dan nakledildi. Gergi bu igreng hikdyenin higbir ayrintis1 go-
cuktan saklanmadi ama o asla, tek kelimesine bile inanmada.

Sonraki bir iki yi1l boyunca, Harem-i Sahane’nin bu gele-
cekteki sakini, misilleme korkusuyla kimliginin bile saklandig
bir Kiirt dag koyiinde, sahiden de siki koruma altinda tutuldu.
Sonra bir yaz, Kiirt agiretinin siirtilerine korkung bir hastalik
musallat oldu. Bir gecede tek mesru servetlerinin yarisindan
fazlasindan mahrum kalan agiret erkekleri, biitiin akill seyyah-
larin kaginmay: ogrendikleri bir arazideki tesadiifi eskiyalikla
gecimlerini siirdiiremeyecek hale gelince, nakde gevirebilecek
tek mallarini, aralarinda yasayan altin sagh bakireyi saglam bir
fiyata satmaya karar verdiler.

Adi aslinda Gladys Tibbs’di, Kiirtlerin hem bir anlam vere-
medigi, hem de telaffuzda zorluk gektikleri bir ad. Onu esir tu-
tanlar bu ylizden, okumus bir adamin kizi oldugunu kesfettik-
ten sonra, adin1 Ayse ben Hakim olarak degistirdiler ve Gladys
simdi, birkag giivenilir ve ihtisas sahibi araci vasitasiyla, Saray-
1 Sahane i¢in miinasip sekilde giizel ve soylu bir zevce olarak
bu adiyla sunuluyordu.

Asil ad1 Gladys Tibbs olan Ayse derhal; efsanevi Cennet
Bahgesi'nin yerini tespit etmenin, ona bakarsaniz, aydin bir Ox-
ford misafir kabul salonunda gayla ve hardalh tereli sandvigler
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ile tartigilacak herhangi bir konunun kimseyi higbir sekilde ilgi-
lendirmedigi bir Kiirt dag koyiiniin sikic1 toplumsal ve kiiltiirel
hayatindan kagmak igin bu ciiretkar plana ender bir kagis sansi
goziiyle bakti. Sahiden de onu esir tutan Kiirtlerin bekledigin-
den ¢ok fazla isbirligi gosterdi. Mesela onlara, ¢ok kisa siirede
guvenilir ve aslina benzer portreler meydana getiren, yakin za-
manlardaki bir Fransiz icadini agiklads, gerci kamera hala renk-
korii oldugu igin gri ¢ikiyordu ama sonradan elle renklendirile-
biliyordu. Bilahare yapilan sorusturmalar, biiyiik Parisli fotog-
raf¢1 Nadarin, Konstantinopolis ve Kahire’de, “Sultan Hazret-
leri ile Hidiv Hazretleri'nin fotografgis1” tayin edilmis Abdul-
lah Biraderler adli vasifli sabik 6grencileri oldugunu ortaya ¢1-
kardi. Emanet edildigi aracilar tarafindan Konstantinopolis’e
getirilen Ayse, Abdullah Biraderlerin Pera’daki stiidyosunda
bir fotograf igin poz verdi; ve sonra da portre, Notre Dame de
Sion Manastiri’'nda, insan suretini gogaltmalar: dinleri tarafin-
dan yasaklanmayan, zengin kéfirlerin kizlarina sanat dersleri
veren bir rahibe olan bir minyatiircii tarafindan incelikli bir ge-
kilde renklendirildi.

Kiirtlerin ve Berberilerin kadinlari, bagka yonlerden ne ka-
dar iffetli olsalar da, yiizlerini Tiirk, Acem ya da Arap hemgire-
lerinden daha serbestge agtiklar: igin, miistakbel gelininin bu
pegesiz suretini Sultan’a iletmek, haddinden fazla ciiretkar sa-
yilmiyordu. Ayrica, Kiirt eskiyanin planlarin1 bagariya ulagtir-
masini saglayacak bagka durumlar da vardi. Gocuklugunda In-
giltere’yi ziyaret etmis aydin bir hiikiimdar olan Sultan’in ken-
disi, Bab-1 Ali'nin bogriinde daimi bir diken olan Kiirt mesele-
sine bir ¢ozim ariyordu. Resmi zevceler kadrosuna bir Kiirt
prensesin eklenmesinin onun Dogu Anadolu’nun uzak dagla-
rindaki dizginlenemez vatandaslar1 arasinda kendisine daha
fazla sadakat saglamada faydasi olabilecegine inanir hale gel-
misti. Boylece Ayse ben Hakim, asil ad1 Gladys Tibbs, kendini
beklediginden ¢ok daha 6nce, Saray-1 Sahane’nin liiks inziva-
sinda mahsur kalmig buldu.

Esasinda, Miisliiman evlilik térenleri ve Imparatorluk eti-
ketinden haberdar olmadig: igin, kimligini higbir seyden siip-
helenmeyen Sultan’a, belki de ilk nispi mahremiyet anlarinda
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aciklamaya karar vermisti. ingiliz yetisimini ve sonra da Kiirt
koy hayatinin hayli rustik ve gevsek adetlerini tanimig olmasi,
onu, daha ilk kargilagsmalarinda sipinisi Sultan’in mesru zevcesi
olacagini ongormekten alikoymustu, bu ytlizden de Sahibi ve
Efendisi ile ilk mahremiyet &ninin ona ancak resmi gerdek ge-
cesinde bahsedilecegini kesfedince epeyce sasirdu.

Bu husu verici olay igin, kimi berber, masor, kozmetikgi ya
da kostiimcti, digerleri davramns ya da etiket hocasi olan biitiin
bir Saray haremagalan kadrosu tarafindan hazirlandi. Hocalar,
geng kizhiktan kadinliga olan seyahatine refakat etmesi gereken
her iffetli jesti, her cilveli bakigi, her miigfik kelimeyi ve her tut-
kulu ig gekisi ona amansizca prova ettirdi. Geng hayatinda da-
ha o6nce higbir olay igin bu kadar yaygara kopanldigim gorme-
misti. Aslinda biitiin bu numaralardan hoslanmiyor da degildi.
Sonunda, itinayla tembihlenmis ve siislenmis olarak, Sultan'in
ozel dairesine gotiiriildii. Orada kapi, gece boyunca Biitiin Mii-
minlerin Halifesi'nin gilivenligini kollamak igin nobet tutacak
silahli bir haremagas: tarafindan kapanir kapanmaz, kendini
Sultan’in ayaklarimin dibine atti ve mitkemmel Oxford Ingiliz-
cesiyle haykirdi: “Imparator Hazretleri is isten gegmeden énce
bilmelidir ki, nagiz hizmetkarinin asil ad1 Gladys Tibbs’dir. Ox-
ford Universitesi'nin miiteveffa Incil arkeolojisi profesériiniin
kiziyr:n! Kiirtler tarafindan 6ldiiriildii, fosillesmis bok bulmak
icin bir kesif seferi sirasinda...”

Haremagalarinin ona itinayla ogrettigi her seyden farkl
olan bu tebligin Sultan iizerinde neredeyse mucizevi bir etkisi
olmasimi bekliyordu. Aslinda oldu da; ama onun gérmeyi um-
dugu cinsten bir etki degil. Yalvaran yeni gelinini {izerine ka-
pandig) halidan kaldinp sonra da onu evliliginden alicenapga
serbest birakarak Oxford’daki ¢oktan yitirdigi evine, ya da mii-
teveffa babasina miinasebetsiz kesif seferinde refakat etmek igin,
gormekte oldugu egitime ara verdigi Eastbourne’daki kizlar
okuluna géndermek iizere Ingiliz Biiyiikelcisi'ne emanet etmek-
tense, sagiran Sultan, miikemmel bir Oxford sivesiyle haykirdu:

“Tibbs mi? Tibbs mi dedin? Yoksa sen yirmi yil 6nce ingiliz
Arkeoloji Heyeti'yle Konstantinopolis'e geldiginde bana Ingi-
lizce 6greten o ihtiyar budalanin kizi misin? Yani sen simdi ba-
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na onun, sonunda bizi birakip gittigi ve birkag ay sonra
Nuh’un Gemisi'nin fosillesmis diimeni ile dondiigi kesif sefe-
rindeyken bir Kiirt prensesini fiilen bastan ¢ikarip evlendigini
mi soylemek istiyorsun? Seni kiiglik patavatsiz, bana boyle ho-
kus pokuslar yutturamazsin. Ihtiyar Tibbs fosilleri teghis isinde
bir biiyiicii olabilir; ama asla senin kadar giizel bir kiz peydah-
layamaz. Ve ayrica Kiirt prensesleri ne zamandan beri yabani
dag barinaklarinda Ingiliz miirebbiyeler tarafindan yetistirilme
imtiyazina sahip? Evet, kabul ediyorum, bunda bir bit yenigi
var ama, vakti gelince goriiriiz bakalim, Tibbs mi giz mi, Kiirt
mii yoksa fosillesmis bok mu?”

Ne kadar tartigirsa tartigsin, zavalli Prenses Ayse, asil adi
Gladys Tibbs, o tarihi onem tasiyan gecede Sultan’ gergek kim-
ligi konusunda ikna etmeyi basaramadi. Onun iyi kalbine ne
kadar hitap ettiyse, inanilmaz talihsizlikler zinciriyle kafasini
da o kadar karnigtirdi. Hatta ihtirasini bile uyandirds; 6yle ki so-
nunda Sultan, ingilizce konugan, bu kadar giizel, riiyalardan
¢ikma bir Kiirt prensesi lizerindeki kocalik haklarini derhal
kullanma konusunda israr etti. Kiz onun yakinlagsma istegine
nihayetinde boyun egdi ve ¢ok gegmeden en gozde zevcesi ol-
du, kismen taleplerine kars1 direnip onu kendisine kur yapma-
ya zorlayan tek kisi oldugu igin, kismen de diger zevceleri ile
cariyelerinin entelektiiel diizeyini asan bir¢ok konuda onunla
Ingilizce sohbet edebildigi igin.

Ancak bir siire sonra onu gergek kimligi konusunda ikna
etmeyi basardi. Sultan, gozdesinin intikamini almak igin, Firat
Vadisi'nin ist tarafindaki egkiya kaynayan daglara, basarih bir
sekilde barig getiren, hatta soygunculardan miiteveffa profeso-
rin nadir fosillesmis bok koleksiyonunu da geri alan askeri bir
sefer diizenledi; bunlar halen Milli Arkeoloji Miizemizde, cam
bir kutu i¢inde teshir edilmektedir, ancak bir kismi da gehidin
okuluna hiirmeten, Oxford’daki Ashmolean Miizesi'ne gonde-
rildi. Ne var ki bu arada Sultan ile s6zde Kiirt karis1 birbirlerine
asik olmuglardi. Prenses Ayse, asil ad1 Glady Tibbs, centilmen-
lerin kizlarina mahsus Eastbourne yatili okulunda egitimini ta-
mamlamak igin geri donecegine, hayra da olsa serre de, Impa-
rator kocasinin hareminde kalmaya karar vermisti.
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Gece bulugmalari i¢in Sahibi ve Efendisi'nin dairesine her
girdiginde, Sultan onu sefkatle Benim Kiigiik Patavatsizim diye
kargilar, sonra da bir siire, Sultan’in okullu bir ¢ocuk olarak In-
gilizcesini miikemmel hale getirmek tizere birkag yaz gegirdigi
uzaklardaki Ingiltere’de yaganmig mutlu giinlerden s6z eder-
lerdi. O, koydeki kriket maglarinda vurus skorlanyla ya da sii-
ratli bir firlatic1 olarak giiciiyle oviiniirken, kiz da Oxfordshi-
re'in kirsal papaz evlerindeki garden partilerde sunulan hardal-
I1 tereli sandviglerle limonlu peynirli pastalardan nostaljik bir
sekilde s6z ederdi. Sonra da mutlu bir gekilde, aksamin daha
ciddi isine gegerlerdi.

Zamanla Sultan Ayse, asil ad1 Gladys Tibbs, Tavus Tah-
t1'min gerisindeki gergek gii¢ oldu, hele hamile kalip, Sultan’a
sadece kizlar dogurmus diger zevcelerinin aksine, ona geng bir
prens verince. Zaten o vakte kadar Sultan’in Kiiglik Patavatsizi
da simdiki kaderinin, her ne kadar Cheltenham ya da Leaming-
ton igmelerindeki evlenmemis feministler arasinda protesto fir-
tinalarina ya da acimaktan kaynaklanan gozyas: selalelerine
yol agacak olsa da, bir zamanlar umdugu gibi monogam geng
bir Oxford alimiyle, hatta miiteveffa babasinin parlak ¢omezle-
rinden biriyle, Eski Ahit’e iliskin bir nebze efsanevi olaylarin
tarihi mekanlarin1 tespit etme ihtisas1 yapmis geng bir arke-
ologla evlenmis olsa yasayacagindan ¢ok daha parlak oldugu-
na karar vermisti. Mesela bu sekilde, kalbi kirik babasinin, ye-
minini tutarak zaferinin hemen ardindan onu yanmis bir adak
olarak kurban ettigi Jephthah'in kizinin diinyaca meghur kagi-
fiyle, ya da Onan’in bir keresinde zindikga tohumunu bosalttig:
yerde yetismis seytani mandrake kokiinilin ayn1 derecede mes-
hur kasifiyle evlenmis olabilirdi.

Parlak geng bir arkeologun zevcesi evlilik hayatinda, aydin
misafirlerinin goziinii kocasinin daha 6nce okunmayan tablet-
lerde ¢6zdiigi givi yazis1 kitabelerden kurtardig) Kalde yemek
tarifleri ile hazirladig: alimane soguk hafif yemeklerle kamasti-
rabilir ama, biiytlik bir Harem-i $ahane’nin entrikalari, yetenek-
lerini nasil kullanacagini bilen ve giiciinii gergek bir tedbirlilik-
le elinde tutan bir kadinin zekasi ve inisiyatifine gok daha genis
ufuklar agar. Kader ona boyle bir gii¢ bahgetmeyi uygun buldu-
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guna gore, Ayse Sultan, asil ad1 Gladys Tibbs, bunu yalmzca
kendi yararina degil, kendi cinsinin ve genelde insanligin yara-
rina kullanmaktan kaginmanin tam anlamiyla budalalik olaca-
gina karar verdi.

Kiirt maceralarindan 6nce egitimi ihmal edilmemigsti. Wal-
ter Bagehot’un agikladig: sekliyle Ingiliz anayasa tarihi iizerine
iyi bir temel bilgiye sahip oldugu gibi, kendine 6zgii saglam si-
yasi distlinceleri de vardi. Fikirleri genelde ihiml sekilde ileri-
ciydi. Charles Dickens'in yayimlanmis romanlarinin ¢ogunu
okumustu, hatta Adam Bede’i bile. Kendi kendine verdigi bu go-
revde ona ilham verecek ve kilavuzluk edecek tarihi bir 6rnek
ararken, kendi durumunun hususiyetini anlayacak kadar da
akillydi, vebu yiizden eylemlerinde birtakim feminist cadaloz-
lar: taklit edecegine, kendine model olarak, Kraligenin Esi sifa-
tiyla Kralige Victoria’nin nostaljik ve miitesekkir tebaasi tarafin-
dan nesiller boyunca hayirla yad edilen bir kralice olmasini
mukadder kilan akillica kararlarina sik sik ilham kaynag ol-
mus Saxe-Coburg-Gotha Prensi Albert’i se¢meyi tercih etti.

Ayse Sultan, asil ad1 Gladys Tibbs, artik Sahibi ve Efendisi
ile gittikge daha fazla siyaset tartigir olmustu. Bazen Sultan onu
dinlerken, sikintisin belirtecek sekilde derin derin ig gegirirdi;
¢ogu kez de once, ona daha zevkli zevcelik vazifelerini hatirlat-
mak igin miitenasip mabadin1 muzip bir gekilde ¢imdikleyerek
lafin1 keserdi. Ne var ki, Hanim Sultan bunlardan da sihhatli
bir tatmin elde ediyor gibiydi. Sultan yavas yavas onun siyaset
konusundaki ferasetini takdir etmeyi 6grendi ve birgok diyara
yayilmig Imparatorlugun meselelerini ¢oziimlemek igin ona
basvurmaya basladi. Daire-i Sahane’de aksamlar artik, London
Times'in Bab-1 Ali'nin Ballhausplatz'inin son zamanlardaki dip-
lomatik bir hamlesine nasil cevap verecegi, ya da “Avrupa’nin
Hasta Adami”“nin Rus Silindiri'nin Balkanlar ya da Kafkas-
ya’daki yeni askeri baskilarina kars1 koymay: basarip basara-
mayacagl konusunda spekiilasyon yapan son bagmakalesini
tartismakla bashyor; sonra da, giiniin meselelerini en azindan
teorik olarak ¢oziime ulagtirmanin ardindan, Sultan ile Kiigiik
Patavatsizi, babadan kalma bir Londra “tokatla ve gidikla”
oyunu gibi daha hafif seylerle vakit gegiriyor; veya eger once
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istahlarin1 kabartmaya ihtiyaglar1 varsa, ikisi birlikte $ehvetli
Tiirk’i, ya da kendi tiiriinde bir Fransiz klasigi olan Bir Maso-
ziin Hatirati'mi Ingilizce terciimesinden okuyorlardi.

Sapsal bir piyasa yazarn tarafindan alelacele terciime edil-
mis olan bu ikinci kitabin Fransizca terimleri gogu kez onlarin
kafasin1 karigtiriyor ve filolojik spekiilasyonun selva oscura’sin-
da yollarin1 sasirtiyordu. Bir gece, bijylece, asagidaki sifreden
farksiz paragrafta aslinda ne denmek istendigini gozlerinin
ontine getirmek igin birgok saati daldan dala atlayarak explicati-
on de texte’e hasrettiler: “Bunu izleyen kansikhikta adam Dii-
ses’i, limonluktaki bir palmiye agacinin altinda gamahus etti,
sonra da ona hiirmette kusur ettigi i¢in, usagina kendisini kam-
¢ilamasin1 emretsin diye yalvardi. Diigses onun istegine uydu
ama Fransiz hizmetgisi Ann’i de gamahus etsin diye 1srar etti
ve o bunu biitiin bir hane halkinin huzurunda yapmaya girisir-
ken, bir yandan da kiistahlig1 igin herkes tarafindan cezalandi-
rilmaktaydi. Diiges saph gozliigiiyle sakin sakin bizi izledi...”

Gamahus mu? Soylu asiklar Bir Maséziin Hatirati’'ndaki ne
Latince, ne Germen dilinde, ve belki ne de Kelt dilinde olan bu
sifreden farksiz kelimenin manasini bulmaya galisarak hafizala-
rin1 zorladilar, klasik filoloji ile birqok ¢agdas yabana dili yok-
ladilar, higbir sonuca varamadilar. Derken, birkag giin sonra
Sultan’in Kiigiik Patavatsizi Sahibi ve Efendisi'ne bulmacay:
¢ozdiigiini cilveli cilveli bildirdi. Saray-1 Sahane’deki diger ha-
nimlar arasinda, vaktiyle Notre Dame de Sion’un Fransiz rahi-
beleri tarafindan egitilmis oldugu igin ileri Fransiz siirinden tat
almay1 6grenmis; ve ¢oktan 6lmiis bir sultanin sabik Ermeni ca-
riyesi olan yash bir hanim vardi, bu hanim bu garip kelimeye,
yani “gamahuche”a biraz daha agik bir ihtiva iginde bulundu-
gu bir yerde, dogrusunu soylemek gerekirse, Paul Verlaine’in
Hombres'undaki siirlerden birinde rastlamigti. Ayse Sultan, asw
ad1 Gladys Tibbs, simdi Sultan’a kendisini herhangi bir Ingiliz
diisesi ya da Fransiz hizmetgi gibi nasil gamahus edecegini ki-
zara bozara izah ederken, Sultan Hazretleri de tipki Moliére’in
Le Bourgeois Gentilhomme’unda, az once kendisine “nesir” de-
mesi Ogretilmis olan seyin meger her zaman konustugu sey ol-
dugunu kesfederek sasiran Mosy6 Jourdain gibi, sasiriyordu.
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Ama bir giil, ad1 yeni olunca daha da tath kokabilir; bu ytizden
de Cift-i Sahane, gece boyu daha da neseyle gamahus etti.

Ancak bu filolojik olay, Harem-i Sahane’de genis siimullii
reformlarin da kaynagi oldu. Ayse Sultan, asil ad1 Gladys Tibbs,
haremin pek ¢ok haniminin kabiliyetleri ve vakitlerinin biiyiik
kismini bos islerle, hi¢ durmadan tirnaklarini térpiileyip kasla-
rini alarak, pasyans agarak, ¢ay yapraklarindan istikbali okuya-
rak ya da entelektiiel degeri siipheli Fransiz romanlarina dala-
rak ziyan ettiklerini fark etti. Sahip ve Efendi-yi Sahane’sinin
tasvibiyle, Ayse Sultan hepsini yabanci basin1 okuyup istihba-
rat raporlari gikarmakla vazifelendirdi. Artik Sultan, Kiigiik Pa-
tavatsiz1 ile gegirdigi gecelerden, bedenen oldugu kadar zih-
nen de gittikge tazelenmis olarak doner oldu. Ertesi giin huzu-
rundaki ister kendi vezirleri ve yabanci diplomatlar olsun, ister
kendi tebaasinin her sinifindan ricacilar olsun, resmi kabuller-
de, aldig) kararlar ve telaffuz ettigi hiikiimler ¢ok ge¢gmeden
ona diinyanin dort bucaginda modern bir Sultan Siileyman
sohreti kazandirdi. Kaygili Rus Biiyiikelgisi'ne, hafif bir alay to-
nuyla, London Times’da o yakinlarda ¢ikan bir bagsmakalede, bi-
raz daha az zayif bir “Avrupa’min Hasta Adam1”nin gittikge
ufalan Imparatorlugumuzun tehdit altindaki bir Kafkas ya da
Balkan eyaletini Carc1 kolonyalizmden kurtarmak igin neler ya-
pabilecegi konusundaki onerilerinden alintilar sunuyordu. Ay-
n1 sekilde saskin Ingiliz Biiyiikelgisi'ne, Siiveys Kanali hisseleri
icin Londra Borsasi’'ndaki son rayiglerden dalgin dalgin bahse-
diyor ve boylece miigkiil durumdaki Misir Hidivi'nin bu ser-
maye tzerinde sahip oldugu ve Bagbakan Disraeli'nin, Rothsc-
hild baglantilar1 sayesinde Ingiliz Taht1 adina en bloc ve iskonto
ile almaya galistig) efsanevi hisse senetlerine kendisinin de akil-
lica bir alaka gostermekte oldugunu agiga vuruyordu.

Ancak Harem-i Sahane’nin kamuflaj altinda ¢aligan bir is-
tihbarat teskilat1 olarak yeterli kadroya sahip olmadig: anlasildi
ve Avse Sultan, asil ad1 Gladys Tibbs, siiratle genisleyen faaliye-
ti igin yeni yetenekler edinmenin yollariyla araglarini aragtirma
durumunda kaldi. Mensuplarn arasindaki, biitiin Bat: tilkeleri-
nin istihdam sikintis1 ¢eken feministleri saflarindan segilmis
gozliikli okumus kadin sayisinin gittikge arttigi harem, odalik-
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larla hurilerin efsanevi meskeni olarak cazibesinin biiytik kis-
min suratle kaybediyordu. Londra’da, British Museum’un ana
okuma odasinda The New Grub Street’te yararlanabilecegi ger-
¢ek hayat malzemeleri arayan Realist romanc1 George Gissing,
istismar edilen disi entelektiiel yeteneginin bu biiyiik rezervu-
arin1 ziyaret eden; ve daha taninmis erkek alimler igin “haya-
let”lik gorevini yerine getirerek kit kanaat geginen tiirden “ga-
rip kadinlar”in sayisinin artik hayli azaldigin1 miisahade etme-
ye basladi. Ote yandan, Athenaeum gibi okumus kuliiplerin sa-
lonlarindaki iiyelerin sayis1 azalirken, disi yardima yoklugun-
dan British Museum’un ana okuma odasinda kendi sikic1 ve
zahmetli hazirhklarin1 yapmak zorunda kalanlarin sayis: da ar-
tiyordu. Moskova ve Saint Petersbourg’da faaliyetlerini biyiik
romana Joseph Conrad'in Batd: Gozii Altinda (Under Western
Eyes) adli kitabinda o kadar iyi tasvir ettigi feminist Nihilistle-
rin saflarinda da ayni sekilde bir seyreklesme goze carpmaktay-
di. Kalga yastiklarinin altina saatli bomba saklayan ve gabucak
kaldirilan i¢ eteklerinin telas: iginde onlar1 yanhshkla oradan
gegen gerici Polis Nazirlari’'nin ath arabalarina atanlarin sayisi
azalmust1. Bu acil durum karsisinda, erkeklerin melon sapkalari-
na gizlenebilecek kadar kiiglik yeni bir tiir minyatiir saatli bom-
ba gelistirilmisti. Viyana’da daha entelektiiel Katolik papazlar,
manastirlarina unvan sahibi Yahudi bankerlerin din degistirmis
kizlarini rahibe aday: olarak katmakta giigliik gekiyorlardi. Pa-
ris’te, lezbiyen saireler tarafindan masrafi kendilerine ait olmak
tizere yesil kagitlara bastirilmis, ince ciltli Sembolist siir kitapla-
n1 da artik iyice azalmigti. Gizli bir Tiirk ajanlar1 gebekesi, Avru-
pa’min her yanindan sahiden de egitim, zeka ve yetenek sahibi
geng hanimlar: Sultan’in haremine dahil ediyor, onlar da bura-
da derhal gazeteler ile daha ihtisaslasmis siireli yayin organlari-
n1 okuyor ya da basin degerlendirmeleri ve istihbarat raporlarn
yaziyor, ama buna karsihik British Museum’da, Bibliothéque
National’da ya da bagka yerlerde yasadiklarindan ¢ok daha bii-
yik bir konfor ve liiks iginde yasiyorlardi. Sultanimiza gelince,
Biitiin Miiminlerin Hiikiimdar: artik Harun-iil Resid’den bu ya-
na Halifelerin en fazla bilgi edinmisi, hatta ashinda yasayan bii-
tiin hiikiimdarlar iginde en hikmet sahibi olaniydi.

98



“Avrupa’nin Hasta Adami1” hemen hemen bir gecede ve ta-
mamen bariggll yontemlerle Whitehall’da, Ballhausplatz’da,
Quai d'Orsay’de, Wilhelmstrasse’de ve Neva Nehri kiyilarinda
korkulan ve sayg1 duyulan biiyiik bir ilerici gii¢ halini almigti.
Bir Ingiliz miihendisi tahtelbahiri icat edip kendi bahriye nazi-
rin1 onun diinya barisina kars1 bir garanti olarak yarar1 konu-
sunda ikna edemeyince, Saray-1 $ahanemizin hamarat gozliikli
odaliklar1 hemen konuya Sultanimizin dikkatini gektiler; ve
boylece Tiirk Donanma-i Sahanesi, diinyada tahtelbahir siparis
eden ilk donanma oldu. Fransa’da, siyasi propagandamiz edebi
bir devrim yaratt1: Gizlice maagh ¢alistirilan popiiler romanci
Pierre Loti, budala okuyucularinda haremlerimizdeki hanimla-
rin ona gizlice kahve, bos sohbet ve rahat lokum ikram etmekten
daha 6nemli bir isleri olmadig1 yolunda sahte bir izlenimi kasit-
i olarak uyandirdi. Quai d’Orsay bir siire, Suriye ve Liib-
nan’daki Hiristiyanlar arasinda bizim otoritemizi bagariyla za-
yiflatacagina inanmay1 stirdiirdi.

Ancak biiyiik bir gii¢ olarak ahlaken yeniden silahlanma-
miz, emperyalist diigmanlarimizin fesat entrikalari ile pek er-
kenden engellendi. ingiltere’deki, ingiliz romaninin istikbali-
ni simdiden tehdit etmeye baslayan ve geng entelektiiel ha-
nimlar1 George Eliot ile Mrs. Gaskell1 diinya ¢apinda g6hret
haline getirmis kaz tiiyii kalemlerden bagka yonlere geken,
ingiltere’nin disi zekalarinin gizli kanalina 6nce bir anlam ve-
remeyen Scotland Yard, Harem-i $ahane’ye haril harl yeni
yetenekler kazandiran ajanlarimizin faaliyetini daha dikkatle
gozlemeye koyuldu. Gariptir ki, bu ajanlar, ingiliz erotik fan-
tezisinin o eskimig klasigi Sehvetli Tiirk’teki kurmaca meslek-
taslarinin aksine, giizellige hi¢ ehemmiyet vermiyordu sanki,
hatta saf erdeme de; gergek su ki, bu kadinlar her nereye kay-
boluyor idiyse oradaki istihdam pasaportu, masumiyet ve gii-
zellikten ziyade zeka ve tecriibeymis gibi goriiniiyordu. An-
cak ortadan kayboluslarindan sonra izleri tespit edilebilenler
hep Altin Boynuz ya da Bogazigi'nin kiyilarinda inga edilmig
ayni Saray-1 Sahanelerden; Topkapi’dan, Dolmabahge, Beyler-
beyi ya da Yildiz'dan yaziyorlardi. Boylece Sultanimizin gok
garip zevkleri oldugundan ve tamamen yeni tiirde bir beyaz
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esir trafiginin tek miigterisi oldugundan siiphelenilmeye bas-
land1.

Scotland Yard, bu faaliyetin metotlar: ile gayesini ortaya ¢i-
karmak igin ¢ok gegmeden uygun bir ajan buldu. Uzun yillar
boyunca miiteveffa Profesor Tibbs'in okuyucusu olmus ve aras-
tirma asistanligin1 yapmis ve onun esrarengiz bir gekilde orta-
dan kaybolmasindan sonra da Bloomsbury’de fukara bir emekli-
lik hayat1 siirdiiren, yenilmez goriniislii, igsiz, yash hanim arke-
olog Miss Gwendolen Trollope. Kendisine-derhal British Muse-
um okuma odasinda isbag: yaptirildi, esrarengiz tiyelerinin ilgi-
sini ¢ekmesi igin de Prusya Sanat ve Bilim Akademisi'nin daha
bilgece yayimlarini dikkatle okumasi konusunda talimat verildi.
Miss Gwendolen Trollope’la bir hafta iginde sakin tavirh bir Ay-
rilik¢1 Kilise adami temas kurdu ve o da ortadan kayboldu.

Birkag hafta sonra Miss Gwendolen Trollope bir Truva at1
gibi, aslinda Harem-i $ahane’nin gizli haber alma uzmanlan
birliginin yeni tiyesi kisvesi altinda ortaya ¢iktiginda, Ayse Sul-
tan, asil ad1 Tibbs, kendini klasik trajedide Orestes’in kendini
birden Tauris Tapinagi'nda ¢oktan yitirdigi kardesi Iphigenie
tarafindan kurban edilmek iizere bulunusunu andiran bir tani-
ma sahnesinde, kendi miiteveffa babasinin sabik aragtirma asis-
tani ile kars1 karsiya buldu. Hanim Sultan o sirada ne gibi bela-
larin beklediginin farkinda degildi ama gene de akillilik etti ve
Miss Trollope’a gergek kimligini agiklamaktan kagindi.

En kétii seylere hazirlanmig ve her seyini Ingiltere’nin is-
tikbali igin fedaya hazir Miss Trollope yasina ve zaten asla albe-
nili olmamisg goriiniigiine ragmen, Sultan’in ellerinde ingiliz ka-
dinlarinin ¢oguna gore 6liimden beter olan bir kadere mahkim
oldugundan emindi; yani tehlikeli seyahatine ¢ikmadan 6nce
British Museum Kiitiiphanesi cehenneminde, bagvurmay: ba-
sardig1 Sehvetli Tiirk’iin sayfalarinda defalarca o kadar iyi tasvir
edilmis olan lezzetli agagilanmaya. Hem korktugu hem de ¢ok
arzu ettigi tiirden herhangibir asagilanmaya boyun egmeye fir-
sat bulamadan haftalar gegince, bu gergekten entelektiiel faali-
yet kovanina kagarak, geride biraktig1 Bloomsbury pansiyonu-
nu, British Museum ana okuma Odasi’ni, aslinda biitiin o mo-
noton fukara emeklilik hayatin1 pismanlik iginde 6zlemeye bas-
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lad1. Siyaset onu asla ilgilendirmemisti. Profesor Tibbs’in ali-
mane rehberligi altinda, aklin1 tamamen farkl cinsten mesele-
ler tizerinde ¢aligtirmist:. Baslangigta, Galler, Goller Yoresi ya
da Trossachs’daki geng kizlik tatillerinde topladig jeolojik nu-
munelerin amator bir koleksiyoncusu iken, yavas yavas fosil-
lesmis egreltiotlari, taslasmis ormanlar ve boyle bagka tarihon-
cesi ender seyler konusunda uzman olmustu. Aslinda, tarihon-
cesi insanin beslenme rejimine iligkin ipuglar olarak fosillegsmis
insan boku ya da koprolitlerin kendiliginden igerdikleri bilim-
sel ihtimallere Profesor Tibbs’in ilk dikkatini ¢eken kisi olarak
kendine de pay ¢ikarabilirdi.

Bosna ve Hersek’te Avusturya ordularinin hareketlerine
iliskin raporlar tiiylerini diken diken etti. Tembel duygular,
fevkalade garip nitelikteki vahsi gocunmalarla kristalize oldu
ve hatta bunlar1 meslektaglar1 arasinda dile getirecek cesareti
de buldu. Birkag ay i¢inde Miss Gwendolen Trollope boylece,
Harem-i Sahane’nin, Sultan’in onlar1 zevce ya da cariye olarak
ihmal ettigi duygusuna kapilmis olan daha tatminsiz entelektii-
el hanimlarn arasinda bir kadin haklar: hareketinin lideri haline
geldi. Nereden baksaniz Bati’nin monogam diinyasin terk et-
mis ve Miisliiman hayat tarzin1 benimsemislerdi ama, poliga-
minin daha elle tutulur avantajlarindan higbirini heniiz tatma-
miglardi. Mirildanmalar ¢ok ge¢meden aleni sikayetler seklin-
de dile getirildi. Kendini adamig bir kadinlara oy verme hakki
liderinin belagatiyle, Miss Gwendolen Trollope, takipgilerinin
bir kismini gergek bir tagkinlik haline getirmeyi bile basardi. Bir
gun Sultan, sarayinin ana okuma odasindan, yaninda Ayse Sul-
tan’la, asil ad1 Tibbs, gegerken, Miss Gwendolen Trollope’un
basini gektigi bir grup ofkeli ve gozliiklii kadin birden masala-
rindan kalkt1 ve Orpheus’a saldiran Maenadlar gibi ona hamle
etti. Onunla cinsel bir beraberlik yasamak igin verdikleri umar-
siz miicadelede Biitiin Miiminlerin talihsiz Hiikkiimdar1'n1 par-
ca parga ettiler, zavall Tiirk'ili nafile yere bu yabani ve sehvetli
Ingiliz kadinlar siiriisiine karg1 korumaya gahsan sadik Kiigiik
Patavatsizi’'n1 ayaklar altinda gigneyip oldiirdiiler.

Scotland Yard, Disisleri Bakanlig: ve Koloni Biirosu boyle-
ce, “Avrupa’nin Hasta Adami”nin belli bagh bir siyasi gii¢ ola-
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rak kendini toparlamasina karg1 Hindistan’a giden kara yolunu
koruma muharebesini kazanmis oldu. Bagbakan Disraeli'nin o
y1l Majesteleri’'nin dogum giinii miinasebetiyle Kralige Victo-
ria'ya teklif ettigi Seref Listesi'nde yer alan Miss Gwendolen
Trollope, Ingiliz Imparatorlugu’'nda ‘Dame’ unvanini kazanan
ilk kadin oldu.

Ne var ki, Miss Gwendolen Trollope artik boylesi sereflerin
sefasin siirebilecegi bu diinyanin bir sakini degildi. Bu henga-
me karsisinda telasa kapilan Saray Muhafizlari, Hiikiimdarlari-
n1 korumak igin ¢ok geg kalmig olsalar da, hareme dolusmus-
lardi. Sonra da, biitiin asiler siirtisiiyle birlikte, isyanin elebagi-
n1 tevkif etmislerdi. Jiirisiz yargilandilar ve hepsinin, ne kadar
barbarca goriintirse goriinsiin, geleneksel olarak asi zevceleri
susturma konusundaki etkinligi kanitlanmig bir yontemle orta-
dan kaldirilmalarina karar verildi. Her biri, igine sivri uglu de-
mirler konmus saglam birer figiya kondu. Sonra sayis1 ytizi
asan boyle fig1, Bebek sirtlarindan asag1, Bogazigi'ne dogru yu-
varlanmaya birakildi.

Amerikalilarin daha sonra Robert College’1 inga edecegi te-
pelerde, Saray Muhafizlari'nin Yiizbagisi, bir tanesi harig biitiin
figilarin battigin1 gordii, ki bu da batmayan figida bir cad1 bu-
lundugunu kanithyordu. Fig1 ylizerek Marmara Denizi'ne, ora-
dan da Canakkale Bogaz: kanaliyla Ege Denizi'ne ulasti, daha
sonra da Akdeniz’i boydan boya asarak Cebelitarik’a kadar sii-
riikklendi, ve orada denizin attig1 enkaz olarak, aslinda Majeste-
leri Kralice’nin mali olarak, kurtarildi. Agildig1 zaman iginde,
oliimiinden sonra Ingiltere Imparatorlugu’nun ilk Dame’1 olan
Gwendolen Trollope’un mucizevi bir sekilde salamura haline
gelerek muhafaza edilmis kalintilarimin bulundugu goriildii.
Kaybolusundan iki yi1l sonra, gergekten de altin montiirle pan-
dantif haline getirilmis ve hala bir zincirle boynuna taktig: fosi-
lize insan bokundan tanindi: Unlii bir Bond Street miicevherci-
si, 6zel olarak onun igin yapmus oldugundan, inisiyalleri altin
montiiriine kazinmig ve esrarengiz kaybolusundan kisa siire
once miiteveffa Profesor Tibbs tarafindan kendisine hediye edil-
mis olan pandantifin kendi tiiriiniin tek incik boncugu oldugu
konusunda gahadette bulunabildi. Buna ek olarak, ayn1 figida
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cliriimekte olan deri bir muhafaza iginde saglam halde bulunan
saph gozliigiin de Miss Gwendolen Trollope igin Regent Stre-
et’te gozlikgl olan saygideger bir sirket tarafindan yapildig:
anlasildi, ve onlar da bir¢ok miisterileri arasinda bu gozliik nu-
maralarina sahip olmus tek kisinin o oldugu konusunda saha-
dette bulundular. Her cadi gibi, herhangi bir namuslu kadin mi-
sali suya batacagina suda yiizmiis olmakla kalmamus, yillar bo-
yunca bir gozii miyop, bir gozii hipermetrop bir optimetri gari-
besi olarak yasamish; aslinda yalmzca Scotland Yardin degil,
Seytan’in kendisinin bile ilgisini ¢ekecek kadar sasiydh.

Not: Londra’da 1818 yilinda adsiz olarak yayimlandigindan beri
Sehvetli Tiirk’iin yazarimin kim oldugu on dokuzuncu yiizyil Ingiliz
romani uzmanlar1 arasinda defalarca arastirma ve spekiilasyon konu-
su olmugtur. Bab-1 Ali'nin biraz karigik arsivleri arasimda son zaman-
larda gergeklestirilen isabetli bir kesif simdi bize, bu sayan-1 dikkat ro-
mamn yazarliimn ortaya gikardig: biitiin problemleri ¢ozme firsat:
veriyor. Herkesin bildigi gibi, Imparatorlugumuzun diigmanlar:
1817'de yiizyillardan beri talihsiz Hiristiyan kadinlar: kendi iilkele-
rinde genellikle mahkiim olduklar: esaretten kurtararak seve seve 6z-
giirliigiine kavugturan yigit korsanlarimizin faaliyetlerini sona erdir-
me konusunda anlagmiglards. llgili okuyucuya John Cleland’'in
Fanny Hill: The Memoirs of a Woman of Pleasure (Bir Zevk Ka-
dimimin Hatirat1), George Moore un Esther Waters’: ve Stephen Cra-
ne’in Maggy ya da Sokaklardan Bir Kiz"1 gibi realist klasikler tavsi-
ye etmem yeterli; bu kitaplarin hepsi, nispeten modern devrimizde bi-
le, bir kadimn kifirler arasindaki hayatimin her zaman giinliik giilis-
tanhk olmadigim kanitlar.

Hal béyle iken, Lord Exmouth komutasmdaki bir Ingiliz filosu
1817 yilinda Cezayir'i bombalanug ve Sultammzin bir kélesi olan
Dey’i, aralarinda Dey'in hareminde mutlulugu tammg birkag yiiz
yabanci kadimin da bulundugu yaklagik ii¢ bin miilteciyi teslim etmek
zorunda biraknugtir. Bu gibi olaylarda ¢ogunlukla oldugu gibi “6z-
glirliigiine kavugmug” bu yabancilardan ¢oguna, Miisliiman “esa-
ret”leri sirasindaki tecriibelerini ¢arpict bir gekilde anlatan kitaplar
yayimlasinlar diye baski yapilnugtir. Bu sézde hatirat, ne kadar kor-
kungsa, o kadar ¢ok okunmugtur.
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Boylesine gazapkdr anti-Tiirk propagandasma bir son vermek
icin Sultammz, Saint James Sarayi'ndaki Biiyiikelgimizden, aristok-
rat bir Miisliiman hareminin imtiyazh sakinlerinin hayatimin haki-
katlere uygun bir tablosunu yazma konusunda bask: yapilabilecek, ye-
tenekli bir Ingiliz yazariyla anlagmas: konusunda talimat verdi. Bii-
yiik romanci Jane Austen bu fikir iizerinde diigiindii ama sonra, bu
gibi konularda ikna edici gekilde yazmasim saglayamayacak kadar az
tecriibesi oldugunu éne siirerek, igi iistlenmeyi reddetti. Sir Walter
Scott ¢ok megguldii, ya da ¢ok govendi. Melmoth the Wanderer’in
(Gezgin Melmoth) yazar1 Muhterem Robert Maturin gorevi kabul et-
ti ama 1824 teki vakitsiz dliimiine yol agan rahatsizhginin baskis ile
¢ok gegmeden birakti. Onun bitmemig metni boylece, kitabin ilk baski-
sinda Oxford'daki Magdalen Koleji'nden oldugunu iddia eden S___
J___ Esq./in eline gecti.

Simdiki versiyonunda Sehvetli Tiirk, Pedro’dan Angelo’ya ve
Angelo’dan Pedro’ya yazilnug ve besbelli, Gezgin Melmoth'ta oldugu
gibi burada da, Islam’in ¢ikarlarim savunmakla gérevli olsa dahi, an-
ti-Katolik onyargilarim dile getirmekten kendini alamammg olan Muh-
terem Maturin tarafindan kaleme alinnug bir dizi mektubu igeriyor.
Ancak Sehvetli Tirk’in geri kalam: tamamen bu esrarengiz S___
J___ Esq.'in eseri; insan agk sahnesi tasvirlerini okur okumaz onun,
erotik fantezilerinin kendisine gerceklikten uzak birkag béliim dikte et-
mesine izin veren mazohist pasif bir homoseksiiel oldugunu anlaywe-
riyor, oysa Biiyiikel¢imiz baglangicta Muhterem Maturin’e, onerilen
eserin yazarimn, ddetlerimizin daha gergekgi bir tablosunu ¢izebilme-
st i¢in haremlerimizin sakinlerinden saglanmg yeterince ayrintili ta-
nikliklar vermigti.

Sehvetli Tiirk simdiki bigimiyle ilk kez yayimlandi§inda, mag-
rur yazar1 Muhterem Maturin'in gérevini tamamladigim fakat on-
dan, bitmemis el yazmas: ile birlikte biitiin yetenegini bu onemli ve
gizli eser tizerinde yogunlagtirmaya tegvik edecek avanstan kurug al-
madigim iddia ederek, Biiyiikelgimizin kargisina bir 6deme talebi ile
gelme kiistahli§inda bulunmugtu.

Biiyiikelgimiz Sehvetli Tiirk’ii okudu, simdiki halinde kitabin
yararindan ¢ok zarar: dokunacagim idrak edecek basireti gosterdi. Ya-
zarmn mektubuna, hakiki bir Sultan Siileyman hikmetiyle cevap verdi:
Eger Papa’ya, Angelo ile Pedro arasinda teati edilen mektuplar igin
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ddeme yapmas: konusunda baski yapilirsa, kendisinin de kitabn bir
kism i¢in 6deme yapmaya razi gelecegini ihsas etti. Mesele orada ka-
panmiga benziyor.

Biiyiikelgimiz ile Oxford'un Magdalen Koleji’'nden oldugunu id-
dia eden esrarengiz S___ |, Esq. da dahil olmak iizere, yukarida
bahsi gecen mubhtelif Ingiliz yazarlar arasindaki biitiin bu mektuplar,
artik Argiv-i Sahane’de giin 1s1gma ¢iktr. S___ | 'nin kotii gohretli
ve kalitesiz bir Londrali yazar olan Silas Jenkins oldugu anlagiliyor,
Sark sarayindaki hayata iligkin biitiin bilgisini, Naip'in Brighton Pa-
vilion’daki, egcinselligi dillere destan bag agcisina yamaklik ettigi ilk
gengliginden topladig1 anlagilan bu adam, hatta yas haddinden emekli
olmug erkek bir fahige bile olabilir! Magdalen Koleji ile iligkisine ge-
lince, onemsizmig: Silas Jenkins sabik bir fahige ile evlenmigti ve gim-
di de, yetenekleri onu besleyemedigi i¢in, daha ¢ok, yeni tiir bir Mary
Magdalene gibi, onun harcanmig gengliginin ahlak digi kazanglarin-
dan tasarruf edebildikleriyle yagiyordu.
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Vahgi Kuzular Arasinda Mazlum Bir Kurt

Merhum Sultanimiz Abdilhamit’in ilk ve daha mutlu yil-
larinda, hasta ve sorunlu ruhu huzur iginde kalsin, daha issiz
gugsiiz ve zengin kafirler arasinda sanh bagsehrimizi ziyaret et-
mek birden moda haline gelmisti. Tekerlekler tizerinde yatako-
dali, banyolu ve vagonlarina restoranlar konmus gergek ker-
vansaraylar olan biiyiik trenler birden hemen hemen her giin,
Sirkeci Istasyonu platformlarina, kafalarina 6lii kuglar takan ve
hir¢in ciice baykuslarin sesine sahip kadinlarinin refakat ettigi
monokllu ve favorili centilmenlerden olugan en garip kalaba-
liklar1 bogaltmaya basladi. Hepsi, edep dig1 bir merak hummas:
icinde, muammal Sark’in sehvetli esrarlarini ihlal etmeye ni-
yetliydi.

Bu nispeten barigqil istilanin haberi ¢ok ge¢meden biiyiik
Osmanl aileleri tarafindan iskan edilen daha gsik yal’larin ya
da Bogazi¢i kiyisindaki villalarin haremlerine niifuz etti. Cogu
simdi Istanbul’un yeni Beyoglu mahallesindeki Pera Palas Ote-
li'nin salonlarinda biitiin giin poker oynayan kocalarinin yok-
lugunda bazi igsiz giigsiiz ve hafifmegrep Tirk hanimlari, Not-
re Dame de Sion’un rahibelerinden o6grendikleri Fransizcada
“le five o’clock” diye bilinen gay partileri diizenlemeye bagladi-
lar ve bu partilerde jambonlu sandvigler ve cerises a l'eau de vie
gibi ender ve ecnebi yiyeceklerle, akh baginda higbir adami
kandiramayacak, suni at kilindan korkung kalgalar takmis he-
veskar yabanc1 hanimlardan olugan geveze gruplan agirladilar.
Bizim aristokrat haremlerimizin en girilmez olanlarina bile mi-
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safir olarak kabul edilmelerini ayarlama vaadinde bulunan tu-
rist acenteleri tarafindan toplanmis bu arsiz pegesiz erkek Fat-
malar, turizm sanayiinin simsarlarimin aym derecede arsiz ev
sahibeleri ile paylastig1 hatir1 sayilir tcretleri, biitiin 6gleden
sonra yeni Tiirk arkadaglari ile elbise degis-tokusu yapma imti-
yaz1 igin 6diyorlardi. Tiirk arkadaslar bir Flaman meyve, gigek,
sebze ya da olii kuslar natiirmortuna —neden balik hi¢ olmaz
ki?— benzeyen bir Paris sapkasin1 ya da Geschwister Zwieback
und Gebriider Krafft-Ebbing sirketinin diinyaca meghur Kart-
nerstrasse atelier’inden bir Viyana corset brutal‘ini denerken ay-
na kargisinda tistiine bagina gekidiizen vermenin biiyiisiine ka-
pilirken, yabanci misafirleri de kendilerini saph gozliikler ve
tliylii boalar yerine pege takmis olarak gérmekten, ya da yaba-
narisi belli korseler ile o giinlerde kafes yastik ad: verilen sag-
ma sapan prostetik mabatlar yerine bol harem roblan iginde
gormekten ayni sekilde hosnut kaliyorlardi.

Biitiin bu maskeli balo maskaralig1 gene de masum bir eg-
lenceydi ama gelecek daha beter geylerin de habercisiydi; mem-
leketinin gagrisina vatanseverce kargilik veren bir Tiirk beye-
fendisi, sanli ordumuza katilmadan once tibbi muayeneye gitti-
ginde kendini birden ortak atamiz Adem’in diinya cennetinde
oldugu gibi qinlgiplak halde, isimleri telaffuz edilemeyen ya-
banca tiniversitelerden tip dalindan mezun oldugunu iddia
eden bir utanmaz kadinlar siuiriisii karsisinda bulabilirken, er-
kek film yildizlar yiiksek bir ticret karsihg) sigorta edilmis cilt-
lerini nispeten miilayim giinesimizin iginlarindan korumak igin
esrarengiz bir sekilde pege takmig olarak sokaklarimizda dolas-
tig1 simdiki ¢agimizin agiriliklarini kastediyorum.

Hal boyle iken bir giin, Sultan Abdiilhamit’in hiikiim stir-
diigii masum giinlerde, bir Fransiz sair La Vie Parisienne editor-
lerinin kendisine verdigi gorevle, geleneksel iffetli aile hayati-
mizin sirlarini miistehcen nesriyle sehvet diiskiint Parisli okur-
larina agiklamak igin bir bahane uydurarak haremlerimizden
birine niifuz etmek igin Istanbul’a varmish. Mumlu biyigin ve
kegi sakalim1 simdi alt:1 iistiine gelmis “iiniseks” diinyamizda
“bilginin serbest akig1” olarak bilinen sey ugruna feda eden bu
sair, Pera Palas Oteli'ndeki odasinin mahremiyeti iginde bagtan
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agag tivit bir kiyafet ve tiitiin lekeli parmak uglarn ile, hayli at-
letik goriiniiglii evlenmemis bir Ingiliz hanim olarak kihik de-
gistirmis ve sonra da Thomas Cook and Sons seyahat acentesi-
nin biirolan etrafina ligligmiis simsarlar vasitasiyla onlarin di-
zenledigi harem partilerinden birine dahil olmay1 ayarlamigti.
Bu grupta, travesti sairimize ek olarak, Berlinli iki Yahudi ban-
kerin zevceleri, Muskovit bir prenses, Chicago’lu miiteveffa
Mrs. Potter Palmer, biitiin vaktini sarhos bir sersemlik icinde
oteldeki odasinda gegiren Barbary Coast’tan, artik her neresiy-
se, bir Amerikali ile birlikte Comtesse de Mirabelle adiyla seya-
hat eden bir Fransiz cocotte’u, Manchester’da Ermeni bir miilte-
ci matbaacinin 6zellikle Tiirkge olarak bastig: brosiirleri talihsiz
Miisliiman kiz kardegleri, yani haysiyetsizce tecrit edilmis ve
pegeli ev sahibelerini kastediyorum, arasinda dagitmayi goktan
planlamig, kadinlarin oy verme hakkini savunan ince dudakh
Ingiliz bir kadin vardu.

Kiiltiirel olarak aydinlanmis o ¢agda ayn1 meslekten birgok
hanim gibi Fransiz cocotte da, sanat ve edebiyatin bir hamisi sa-
yilirdi, aslinda hem Pierre Loti'nin hem de Rémy de Gour-
mont’u hakkiyla oliimsiiz kilan Lettres a une Sphynge’i yolladig1
kisinin yakin dostuydu ve Belgikali ressam Ferdinand
Khnopff'a bu saheserini Londra’daki Grosvenor Gallery’de teg-
hir ettiginde The Yellow Book’un okurlar: arasinda derhal sohret
saglayan yar kadin yar1 panter {inlii sfenks resminin de orijinal
modeliydi. Bu ylizden de miimtaz Fransiz sairini, kilsiz gene-
siyle iist dudag1 ve garip kihgina ragmen ilk bakista tamidi.
Ama tuhaf bir kafasi olan, esprili bir kadindi. Ona bir sfenks
ad1 ve itibarim1 kazandiran tarzda muammal bir sekilde gii-
limseyerek, higbir sey soylememeye, bekleyip gormeye karar
verdi.

Ve bizim hanimlar grubu iste boylece, gesit gesit arabalar,
viktoryalar, baruslar, landolar ve bagka tiir arabalarla Pera Pa-
las’tan, o 6gleden sonra hepsinin Osmanh aristokrasimizin da-
ha muhafazakar haremlerinden birinde parali misafir olarak
beklendikleri, Bogazigi kiyisinda, tam Yahudi banliy6siiniin,
yani Ortakoy’iin hemen arkasindaki bir yali'ya dogru yola ¢ik-
tilar. Bu son derece nezih hanenin Tiirk hanimlan heniiz kisa
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bir siire once, sahipleri ve efendilerinin agir kumar borglarinin
baskisi altinda, hatir1 sayilir bir para kargihiginda yabanc ka-
dinlardan sadece en itinayla segilmis gruplan eglendirmek su-
retiyle tstiine titredikleri mahremiyetlerini ihlal etmeye karar
vermislerdi.

Sicak bir giindii ve yol da sairin sandigindan daha uzundu.
Oturdugu araba hem kalabalikti, hem de pire doluydu; istelik,
aliskin olmadiga siki korse iginde de rahatsizdi. Grup, ev sahi-
belerinin yali’sina vardiginda, zaten kisa bag donmeleri gegir-
meye baslamigti. Daha sonra, partinin havasi rahatlayip, gayri-
resmi ve teklifsiz hale gelince, hanimlar negeli qighklarla elbise
degistirmeye bagladilar. Maskesi diisecek diye dehsete kapilan
sair, yiiziinden asag) ter damlalar inip 6zenli yapilmis makyaj
akarken, tam tekmil giyinmis, kazik gibi dimdik, divanda otur-
du. Comtesse de Mirabelle, gozlerinin onilinde striptizden agag)
olmayan bir gosteri sunarken, kotii niyetli bir negeyle onu kol-
luyordu. Birden, sair bayildi.

Ertesi giin kendine geldiginde, kulaklarinda bir Civzit kole-
ji korosunda solo sarkici olarak kazandig1 neredeyse unutulmus
masum ¢ocuk zaferlerinin hatiras1 gibi ¢inlayan kendi sesinin
eski perdesi kargisinda hayrete diigtii. Sairimiz, sok iginde, oyle-
sine akilsizca girmeye kalkigtign bu haremin artik biitiinlesmis,
kalc1 bir sakini oldugunu fark etti. Ogrendigine gore, ev sahibe-
leri o bayilinca iyi niyetle yardimina kosup hemen korsesinin
baglarin1 ¢6zmiigler ve ortaya, onu saklayan dolgunun altindan,
kill bir gogis ¢ikmigti. O vakit dehget iginde, aralarinda bir er-
kek oldugunu kegfetmislerdi. Simdi gereflerini kurtarmak igin
yapilacak tek sey kallyordu. Bas Haremagas1 hemen gagrilmis
ve kendisine sairimizi derhal bir harem misafiri olarak kabul
edilebilir duruma getirmesi yolunda talimat verilmisti.

Birkag hafta sonra ameliyatinin etkisinden kurtulup iyiles-
tiginde sairimize, Fransiz bir mademoiselle gibi, haremin geng
hanimlarinin egitimi emanet edildi, onlara par coeur Lamarti-
ne’in ve Eugéne Manuel’in siirlerini okumay1 ogretti. La Vie Pa-
risienne’deki editoriine ise, biraz kagamak bir mektupla, Tiirk
hayat tarzina dsik oldugunu ve belki de Paris bulvarlarindaki
eski ugraklarina hi¢ donmeyebilecegini agiklad.
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Esrarengiz Sarkimizin sirlarimi sehvet diigkiinii Fransiz
okurlar igin ihlal etmek soyle dursun, bunu izleyen yillarda,
arada bir Tiirk aile hayatini en pariltih ama miinasip kelimeler-
le tasvir eden bir kitap yazmakla yetindi. Buna benzer birgok
el yazmasi, haremlerimizdeki tecrit halinde hayat tizerine hig
ahsilmadik sekilde edepli hikdyelerini pazarlama rizikosuna gi-
recek kadar cesur bir tanesini bulana kadar, biitiin Paris yayi-
nevlerini dolasip durdu. Ne yazik ki sairimiz nispeten geng 6l-
di, ancak olgun Tiirk doneminin birkag yayimlanmis eseri sim-
di Fransa’da, yabanci bir uygarhigin kotii yanlarinin degil de er-
demlerinin iizerinde yogunlasan gergek klasikler olarak el iis-
tiinde tutulmaktadir.
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Oliim Melegi

Zengin anne babanin tek gocugu olan Hayimaki Abulaf-
ya’'nin esrarengiz bir hummadan 6lmek iizere oldugu otel oda-
sinin agir mat yesil Sam kumasi perdeleri, giin 151g1n1 digarida
birakmak igin g¢ekilmisti. Annesi ve biiyiikannesiyle birlikte
Orient Express’le Paris'ten Konstantinopolis’teki evlerine seya-
hat ederlerken, alt yasindaki oglan ilk olarak uzun seyahatleri-
nin ilk gecesi bag agrisindan sikayet etmisti. Ertesi sabah, yatak
vagonlarinin panjurlari, karla kaph Isvigre manzarasini ortaya
¢ikarmak igin agildiginda, annesi Hayimaki'nin ytiziiniin kizar-
mis ve halsiz oldugunu fark etti. Biiyiik ve tedarikli bir deri ilk
yardim ¢antasindan bir termometre ¢ikardi ve onun atesine
bakti. Oglanin fazla atesi yoktu ama sonra, giin boyunca atesi-
ne her baktiginda, diizenli bir sekilde yiikselmekte oldugunu
fark etti. Bir sonraki gece gocuk bir siire hezeyan iginde kalds,
sonra huzursuz ama agir bir uykuya daldi ve bu uykudan onu
uyandirmak gittikge daha zor olmaya basladi. Arada bir uyani-
yor, ama sadece inliyor ve kisaca susuzluktan, basindaki agn-
lardan sikdyet ediyordu. Kursuni kis safaginda tren Viyana'ya
varinca, seyahatlerine ara verme karar: aldilar ve Ring’deki bii-
yik otellerden birinde oda tuttular.

Ondan sonraki iki giin boyunda Avusturya-Macaristan
bagsehrinin 6nde gelen tip sohretlerinden pek ¢ogu sirayla go-
cugun hasta yataginin bagina ¢agrildi. Atesin sebebi konusunda
anlasamasalar da, hepsi kendilerine, tavsiye ettikleri tedavile-
rin ya da regetesini yazdiklari ilaglarin sonuglarindan emin ola-
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mayacaklar1 kadar ge¢ danigildigi hususunda hemfikirdiler.
Higbirisi de 6lmekte olan gocugu otel odasindan bir klinige ta-
sima rizikosunu goze almaya hazir degildi.

Cocugun annesi ve biyiikannesi umutsuzluga kapilmigti.
Hayimaki biiyiik, kara ve ayrik gozlerini kisa siireyle agip titre-
yen bir elle, hummal susuzlugunu dindirmeye hazir halde yata-
ginn yanindaki komodinin tizerinde duran bir bardak maden-
suyuna uzandig) ender durumlarda, artik onlan tanimiyor gibiy-
di. Babasi Behor Abulafya, [stanbul, Paris, Londra ve New
York’taki diikkanlarina hah satin almak igin, uzaklardaki Iran’da
bir is yolculugundaydi. Ona nerede, Tahran’da mi, Tebriz’de mi,
Isfahan, Siraz, Hamadan ya da Megsed'de mi ulasilabilecegini
kimse bilmiyordu. Aile Viyana'ya varir varmaz biitiin bu gehir-
lerde is iliskisi olanlara derhal telgraflar ¢ekilmisti ama hentiz ce-
vap gelmemisti. Yoksa daha da ileriye, vahsi ve calkantil Afga-
nistan’daki Heart ile Kandahar'a kadar m1 uzanmsti, ya da Bu-
hara ve Semerkant’ta sinir1 gegip Rus Tiirkistani'na m1 gitmisti?
Tahran’a vardiktan sonra insan yolun onu nereye goétiirecegini
bilemezdi hig, burada pazarlarda ajanlarindan birinden Orta As-
ya steplerinin gogebe Miisliiman bir prensinin parasinin tiiken-
digini ve kendisine miras kalmig nadir halilar stogunu satmaya
hazir oldugunu, ya da vaktiyle niifusu ¢ok oldugu halde onlarca
yil stiren kurakligin ardindan 1ss1z hale gelmis bir sehirdeki nere-
deyse terk edilmis camie bakan yiiksek riitbeli kisilerin ok eski-
lerde dindar bir sah ya da emir tarafindan bagislanmis halilan
satmaya hevesli olduklarini1 duyardi.

Yabanc bir sekilde yalniz ve kendi hallerine birakilmis iki
kadin kendilerini tamamen garesiz hissediyorlardi. Ikisi de tek
kelime Almanca konugsamiyor ya da anlamiyordu ama akici Le-
vanten Fransizcalarinin otel personeliyle ve otel miidiiriyetinin
tavsiye ettigi Avusturyali doktorlarla anlagsmalarina yettigini
gordiiler. Az 6nce yanlarindan ayrilan giizide doktor, bir kome-
dide disine bir agr1 musallat oldugu halde kendi sahsi acisim
saklayip seyircilerini giildiirmek zorunda oldugunu bilen iyi
bir aktor gibi, negeliydi. Ama hasta oglanin annesiyle biiyiikan-
nesi, doktorun kibar umut niimayisine kanmamuiglardi; hasta-
nin durumunda onun tekrar gagirilmasini gerektirecek bir de-
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gisiklik goriiliirse derhal donmeyi vaat ettigi halde, tibbi bece-
risini gostermeyi basaramadig) igin vakaya karg ilgisini simdi-
den yitirdigini hissetmislerdi. Artik odalarinda hasta oglanla
yalnizdilar. Komay1 andiran uykusunda onu nahak yere rahat-
siz etmemek igin seslerini yiikseltmekten kaginsalar da, kendi
evlerinde, Osmanh Imparatorlugu'nun Ispanyol Yahudileri
arasinda genelde konusulan dil olan Ladino ile uzun uzun fisil-
dasip kaygilarini agiga vurdular.

Oglan gergekten uyuyor muydu? Viyana'ya geldiklerinden
beri, yani 1i¢ giin ve iki gecedir, neredeyse tamamen hareketsiz
orada yatmis, diizenli olarak ama, arada bir kimilday1p inleye-
rek susuzlugunu giderir diye umduklar1 maden suyu bardagini
bile tutamayacak kadar zayiflamis elini uzattig: anlar harig asla
¢ok derin olmayan bir sekilde, nefes almigti. Artik tek kelime
etmiyordu, iki glindir bir lokma olsun yemeyi reddetmisti. Sa-
dece oglanin biiyiikannesinin, ihtiyar Estella Bembassat'in hala
umudu vardi. Higbir doktora itimat etmezdi, hdla kendi gele-
neksel tedavilerine inaniyordu. Artik digerlerinin hepsi bagar-
sizhiga ugradigina gore, kizi, goniilsiiz goniilsiiz ve pek de
umutlu olmaksizin, onun bildigini yapmasina izin verdi.

Hem Estella Bembassat, hem de kizi Regina, Altin Boy-
nuz'a bakan Sefarad Yahudilerinin miireffeh banliyosii Has-
koy’de dogup biiyiimiiglerdi, ve Altin Boynuz’un sularinin 6te
yaninda, bir vakitler Bizans’in bagsehri olan surlarla gevrili eski
sehirde, Rum Ortodoks Patrikhanesi'nin durdugu tepelerin al-
tindaki rihtim boyunda, bir tiir getto halini almig, yasamak igin
cemaat kurumlarindan medet uman en fakirlerin oturdugu,
¢ok daha eski Yahudi mahallesi Balat vardi. Fransiz okullarinda
tahsil gordiikleri halde her iki kadin da hala hem Levanten Is-
panyol Yahudilerinin geleneksel hayat tarzlarina, hem de dille-
ri olarak Ladino’ya siki siki sarilirlardi. Mesela Viyana’daki otel
odalarinda merkezi 1sitma oldugu halde su anda ikisi de, ge-
nelde en zenginlerin bile 1sinmak igin boyle ilkel ve daha az et-
kin yollara tevessiil ettigi Konstantinopolis’teki evlerinde kigin,
Karadeniz’den gelen soguk riizgarlar Asitane-i Sahane’nin kub-
beleri ile minarelerini Orta Asya’nin ne olacag bilinmez steple-
rinden kopup Bat1 diinyasinin istiine salinmig ata ¢iplak bili-
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nen barbarlarin istilas1 kadar ani ve zalim kar firtinalari ile ya-
larken genellikle giydikleri igi kiirk kapl sabahliklarin giyiyor-
lardu.

Estella Bembassat, fisilt1 halindeki Ladino ile kizina bir ke-
re daha danigtiktan sonra, yandaki odaya gekildi ve is igin disa-
1 ¢ikmak tizere giyindi. Hazir oldugunda bir an yeniden go-
riindii, biraz egzotik olsa da muhtesem bir sahis. Bat1 Avru-
pa’ya yaptig1 bir seyahatte kizina refakat ederken bile, giyinme
tarzinda oralarin modasina hemen hemen hi¢ aldirmazdi. Bes-
belli yabanci kesim olan bol siyah kiirkiiniin altinda gimdi de,
Osmanli bagsehrinin tst siniftan ispanyol Yahudisi dullarinin
giydigi sert siyah ipekleri giyiyordu ve sapka yerine de basiyla
ylziiniin etrafina sarihp omuzlarina dokiilerek ona neredeyse
Katolik bir rahibe goriintiisii veren siyah bir yasmak takiyordu.
Rahibe sanilmaktan kaginmak igin de eldivensiz bir elinde he-
men goriilecek sekilde sinirli sinirli ¢ektigi koyu sari-kahveren-
gi kehribar tanelerden olugan bir Misliiman tespihi tutmustu,
baska her yonden daha kararh ve etkili sekilde davranma ser-
bestisine kavugmak igin biitiin kaygisini bu zararsiz tik {izerin-
de yogunlastirmigtu.

Kizindan ayrildiktan sonra asag: indi ve otel kapicisi ile
Fransizca olarak istisarede bulundu. Ondan yolu 6grendikten
sonra bir araba istedi. Kapic1 onun ¢agirdig ath arabaya binme-
sine yardim ettigi kadinin agir yabanci1 aksaniyla, Tuna Kana-
I'nin berisinde, Leopoldstadt’in derinliklerinde bulunan Viya-
na’nin en fakir Yahudi mahallesindeki bir adres verdigi arabaci,
hayretten kulaklarina inanamadi. Bu sik otelden aldig1 miisteri-
ler, diye diislincelere daldi, boylesine diisiik bir gettoda dog-
mus olabilir ama kisa ziyaretler igin bile olsa pek ender olarak
oraya donerler, hele boylesine acimasiz bir kis 6gleden sonra-
sinda.

Biitiin giin Viyana'nin iistiine ¢oken bulutlar bir kar firtina-
s1 tehdidi savuruyordu. Estella Bembassat is icin disar: ¢iktigin-
da, neredeyse tamamen 1ss1z haldeki Ring’in kaldirimlarina kar
diismeye baglamist1 bile. Araba operanin kogesindeki, Karnt-
nerstrasse’'nin bagladig1 kogeye vardiginda, Karlplatz'in bos-
luklarindan kopup onlara dogru yiikselen ani bir riizgar, ¢olde-
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ki bir kum riizgan misali, onlar: bir kar bulutu iginde sarip sar-
maladi. Kar firtinas1 Karntnerstrasse’yi istila edip Stefanskric-
he’ye dogru hamle ederken, hala kaldirimlarda bulunan birkag
aligverisgi, cabucak kapi altlarina ya da daha muhafazal yan
sokaklara sigindilar.

Estella Bembassat iki saat sonra, yaninda goriiniigiiyle kilik
kiyafetine bakilacak olursa Bosna’nin ya da Avusturya-Maca-
ristan Imparatorlugu’nun giiney sinirindaki bir bagka egzotik
eyaletin garip bir Balkan Yahudileri cemaatindenmis gibi gorii-
nen yash bir rabbi ile oteline dondigiinde, Ring’in 1ss1z kalmg
kaldirimlarina lapa lapa kar yagmaya baglamigt: bile. Ikinci bir
arabada onlarn1 Rabbi'nin daha geng iki yardimais: izliyordu;
goriintsleri ve kilik kiyafetleri ustalariminki kadar garipti. Dor-
di birden arabalarindan, karin sokak lambalarinin 111 ak-
settirerek Ring’i bu aksam saatinde giindiiz oldugundan daha
parlak ve daha az kursuni gosterdigi kaldirima inerken, koyu
renk giyinmis sekilleri fonla keskin bir tezat olusturuyordu, in-
sanin aklina rahatlikla, bir diigiine cenazeye gider gibi giyinmis
olarak gelen tekinsiz misafirlere iliskin mesum eski masallar
getirebilirlerdi.

Daha geng iki adam arabalarindan, kor halindeki mangal
komiirleri ile oday: 1sitmaya yarayan Tiirk tarzi biiyiik bir pi-
ring mangal ya da brasero ile, onun ardindan da kapal iki hasir
sepet indirdiler. Sepetlerden birinden gelen giiriiltiiye bakilirsa,
icinde kipir kipir canh bir kus var gibiydi. Yikleriyle birlikte Es-
tella Bembassat'in pesinden gelerek, goriiniiglerinin hatir1 sayilir
olciide dikkati gektigi otelin giris holiinde asansére bindiler ve
¢ok gegmeden kendilerini hasta gocugun odasinda buldular.

Iki daha geng yardimci odanin orta yerine, gekili perdelerin
ardinda, piring mangal koydu, sepetlerden birindeki mangal
komiirtliyle doldurdu, sonra da, odanin zararli dumanlarla dol-
mamasi igin gereken onlemleri alarak, yaktilar. Bu arada ihtiyar
Rabbi kaftaninin cebinden bir pusula ¢ikarmugti, her sey hazir
olunca Tanrinin yardimini dilemek igin duaya baslarken ytiizii-
nin doguya doniik oldugundan emin olmak igin bu pusulaya
bakti. Duadan 6nce Rabbi iki kadini, simdi ne yaparsa yapsin,
oglanin huzurunda Hayimaki'nin dogusta verilen adin asla te-
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laffuz etmemeleri igin uyardi. Yardimcilan atege tiitsii ile gesitli
sifah otlar ya da tozlar atar ve oda girdaplar halinde donen, ko-
kulan ¢ok giiglii dumanlarla dolarken, Rabbi, salinin altinda
dua etmeye koyuldu.

Oda, volkanik buharlarin bir Sybil'in kehanet translarina
yol agtig1 kadim devir kutsal magaralan gibi dumanla dolunca,
rahip yardimcilan ikinci sepeti agt1 ve oradan, ellerinden kur-
tulmak istermis gibi kanatlarini qilginca ¢arpan canh kara bir
horoz ¢ikardi. Kan basina yiirtiyilip ok gegmeden sersemlestir-
sin ve ¢irpinmalarini hareketsizlige gevirsin diye kot yazgih
horozu bas asag) getirip ayaklarindan tutan daha yash yardim-
c1, duasim1 tamamlar tamamlamaz kugsu sol eliyle yakalayan
Rabbi’ye uzatirken, diger yardimc da o hasta oglanin yatagina
yaklasirken sag elinde tuttugu keskin bir bigag: verdi.

Rabbi bigag) basinin tistiine kaldinir ve Ladino dilinde ytik-
sek ve buyurgan bir tonla oglan1 adin1 unutmas igin zorlar ve
onu simdi kotii yazgih horozun gizli adiyla yeniden adlandirir-
ken, ¢linkii yaratilan her geyin yaraticisimin zihninde bir adi
vardir, Hayimaki’'nin bogazinda 6liim hinltis1 duyulmaya bas-
lamugt1 bile. Sonra Rabbi merasimle, horoza 6lmekte olan ogla-
nin adim verdi, gelip kurbanini alsin diye Oliim Melegi'ni ¢a-
girdy, bigagr horozun boynuna batirdi, kan1 oglanin basina bol
bol aksin diye birakt: ve burada, zaten atesli bir terle yapisms
karmakansik siyah saglar kan1 emdi. Oglanin annesi bir dehset
¢1ghg1 kopardi ama biiyiikanne halinden memnun ve giivenli
goriiniiyordu.

Birka¢ dakika sonra, Rabbi ile yardimcilar1 ayrilirken, og-
lan daha simdiden daha normal nefes almaya baglamisti, hayli
huzur iginde uyuyor goriiniiyordu. Ug giin boyunca horozun
prthtilasmis kani oglanin baginda kurumaya birakilds, tipki sag1-
n1 kaplayan bir yara lapasi gibi. Dordiincii giin, zafiyetten gika-
yet etti, yemek yemek istedigini soyledi. Daha once kendisine
nafile yere damigilmis olan ve bir daha ¢agrilmadig: halde sirf
profesyonelce bir merakla sabik hastasinin ne gibi bir seyir izle-
digini 6grenmeye gelen Viyanah bir doktor, ¢ocugun kesinlikle
oldiiricti gibi goriinen atesinden tamamen kurtulmus gibi dur-
dugunu teslim etmek zorunda kaldi.
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Ama Oliim Melegi, Viyana’da kandinldig: halde, intikami-
n1 bagka yerde aldi. Rabbi iki kadin1 gergekten de oglana artik
hep yeni adiyla hitap edilmesi ve daha onceki, dogumunda ve-
rilmis adinin asla onun huzurunda kullanilmamasi gerektigi
konusunda uyarmisti. Ama oglanin uzaklardaki Kabul'da bu-
lunan babasinin bu uyaridan haberi yoktu. Sonunda eline, kari-
sinin Viyana’dan yolladig1 ve kendisine Tahran tizerinden ulas-
tinlan acil mesajlardan biri gegmisti. Hemen bir mektup yaza-
rak derhal dénecegini bildirdi ve dindarca bir umutla, Tanrinin
iradesiyle Hayimaki'nin belki de ¢oktan tehlikeden kurtulmus
olacagini ifade etti. Karisina yolladign mektupta, dogrudan
dogruya ogluna hitap eden kiigiik bir not da vardr: “Haimaki,
mi querido hijico, verdadero pasha de tu padre...” Bu mektubu pos-
taya vermeye gittiginde Behor Abulafya kendini o siralarda,
Rus ve Ingiliz ajanlaninin kendi niifuz dairelerine alma miica-
delesi verdigi, i¢ savagla pargalanmig bir iilke olan Afganis-
tan’in pazarlarinda sik sik rastlanan karigikliklardan birine ya-
kalandi. Mektubunu postaya vermeden once, Behor Abulafya,
ogluna bilmeden artik yasak olan adini yazip hitap ettigi giin,
fanatik bir molla’nin miiritlerinden biri tarafindan bigaklanip 6l-
diriildi.
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Sonsoz

Edouard Roditi Uzerine

“A. Enis Batur igin”

Onemli yazar, saygideger insan rahmetli Edouard Roditi'yi
Village Voice’ta daha iyi tanidim. Doksandort yilinin son gii-
‘niinde Village Voice’un raflarin titizlikle incelerken Roditi'nin
Tiirkiye’de gegen The Delights of Turkey adh kitabin1 almigtim.
Michael Neal'in yilbag1 armagani olarak parasini almadig: oy-
ki kitabin1 begeniyle okudum. (Sorunlu copyright islemleri
sonrast Yapr Kredi Yayinlarindan ¢ikacak. Daha once Tiirki-
ye’de Roditi'den kitap gevirisi yapildigini sanmiyorum.)

Roditi adiyla ilk kez 1980°li yillarda Amerikali yazar ve ga-
zeteci David Applefield’in Fransa’da ara sira ¢ikardig: nitelikli
edebiyat dergisi Frank’ta karsilasmigtim. (Frank’in, Roditi'nin 1s-
raniyla Tiirk siiri 6zel sayis1 yaptigini on iki y1l sonra ¢6zdim.
Dergide en biiyiik Tiirk sairi oldugunu disiindiigiim Oktay Ri-
fat'tan segmeler goremeyince editore kisa bir serzeniy mektubu
yazdigimi animsiyorum. Yanit verme inceligini gosteren David
Applefield bu denli “elitist” olmamalisin demis, ben de bana
elitist dediginiz igin size “labelist”-etiket¢i—- demeyecegim tiim-
cesiyle diielloyu bitirmigtim.)

The Delights of Turkey otobiyografik 6geler igeren enfes Oykii-
lerle bezenmis. Roditi'nin babasinin ABD vatandashgina gegmis
Balat kokenli bir Musevi oldugu anlagiliyor. Ithalat-ihracat igle-
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rinden ¢ok zengin olan baba Roditi 1929 New York borsa krizin-
de iflas etmis.

Gegen yil Paris’i ziyaretimde bir aksam yemeginde Michael
Neal'le beraber olabilme firsatin1 yakaladim. Meger Bay Neal
son yillarinda Edouard Roditi'nin en yakin dostu, manevi evla-
d1 olmus, Michael Neal’in yazdig bir mektupla baglayan dost-
luklari, Roditi’nin 6liimiine dek artarak devam etmis. Delikan-
lihlk doneminden itibaren yazmaya ve ¢ok daha Oncesinden
okumaya baslayan Roditi de, Michael Neal gibi serbest aragtir-
macl, sonra simiiltane ¢evirmen ve okutman olarak g¢aligmis.
(Dort yi1l kadar once degerli Nazar Biytim de yillar once ilag
endiistrisinde memuriyetini siirdiirlirken bir Ingilizce aragtir-
ma yazis! igin Roditi ile bir araya geldigini, onun ¢ok yonlili-
gunden, derin bilgi diizeyinden oldukga etkilendigini belirt-
misti.) Ince Memed'i Ingilizceye kazandirmanin yani sira Yunus
Emre’yi Giizin Dino ile beraber ¢evirmisler (Yunus Emre: The
Wandering Fool). Bu kitabin kapaginda bir Abidin Dino deseni
yer almaktadir.

Tiirk edebiyatina kigisel desteginin yam sira Fransa ve Al-
manya’daki Tiirklere her firsatta maddi ve manevi yardim et-
mistir. Roditi’'nin dedesi uzun yillar Wagon-Lits seyahat kuru-
lusunun yetkili olarak Orient-Express’in son noktas: Pera Pa-
las’ta gorev yapmus. Istanbul’a ziyaretinde Pera Palas’ta, dede-
sine hiirmeten, ticretsiz misafir edilmesinden ¢ok etkilenmis.

1995 Agustos’unda kisa bir siire igin San Francisco’dayken
Literary Bookstores’a gore sehrin nitelikli kitapgilarindan sayilan
varos yoresi Haight Street’deki Booksmith’e ugradigimda siir ki-
taplarinin yanindaki rafta, mavi-lacivert kapakl, kisa ve ince iki
kitap dikkatimi gekti; Edouard Roditi’den The Journal of Apprenti-
ce Cabbalist. Yayinevi Ingiltere’nin Newcastle bolgesinde faaliyet
gosteren “Cloud”. Kitap yalnizca 350 adet basilmig ve 257 numa-
ralisin1 hemen satin ahyorum. Kirk ti¢ sayfalik kitabin on iki say-
fas1 Roditi'nin 1991 yilinda yazdig 6nsoze ayrilmis. Isin ilging
yamn kitaptaki yazilar 1931 yilinda yazar 21 yasindayken Rimba-
ud, Blake, Otto Weininger ve Carlo Suares’ten okuduklarinin et-
kisiyle kaleme alinmis. Yaz1 dosyas1 kaybolmus veya unutulmus
ve 1987 yilinda ortaya ¢ikmus. Kitab1 okurken Roditi'nin 21 ya-
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sindayken ortaya gikardig tiriinlerinde bile bir olgunluk ve de-
rinlik diizeyini tutturdugu gozlemleniyor.

Booksmith'ten ¢iktiktan sonra yolda diger kitab1 da alma-
digim igin pigman oldum. (Kimbilir yalnizca 350 adet basilan
bu degerli kitaptan Michael Neal’de bile olmayabilir.)

" E. Roditi altmig y1l boyunca siirrealist akima sadik kalarak
az ve 6z yazdi. Yasami Avrupa ve ABD’de ge¢mesine ragmen
atalarinin tilkesi Tiirkiye’nin edebiyatina, edebiyatgisina, kiiltii-
riine ve insanina yardimci olmaya ¢alisti. Ferit Edgii’'niin Abi-
din Dino'nun Kisa Hayat Oykiim adh otobiyografisine yazdig:
sunu yazisinda dedigi gibi, o kitap Abidin Dino’nun Gergek
Ozyagam Oykiisii'niin bir girisi olarak kalsayd: ve Abidin Dino
gercek 6zyasam Oykiisiiniin gelisme ve sonucunu da tamamla-
yabilseydi, Edouard Roditi’den de gerektigi gibi bahsederdi.

Roditi oldigiinde en degerli hazinesini, kiitiiphanesini
Michael Neal’a birakmig. Ben bu yil ingallah Michael Neal1 Pe-
ra Palas’ta misafir etmeyi, Balat’tan Rumelikavagi'na Istanbul’u
gezdirmeyi diigliniiyorum. Yap: Kredi Yayinlar1 Delights of Tur-
key’yi, baskalan da onun denemelerini ve siirlerini gevirerek
ivedilikle Tiirk okurlarina sunmalhdir goriigiindeyim.

Mart-Nisan 1997'de kitap-hk dergisinde yayimlanan
“Diinyamin En Nitelikli Anglo-Amerikan Kitabevi Pa-
ris'te mi? (Veya Edouard Roditi ile Michael Neal Uzeri-
ne” baghklh yazidan alimnugtir.
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“Balat” kokenli bir yazar ve kiiltir adami olan Roditi,
bildigimiz, bildigimizi sandigimiz, tizerinde yasamamiza
karsin zaman zaman farkina varmadigimiz “manzaralara”

ve “tatlara” dikkatimizi ¢ekiyor Gykilerinde.
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