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Önsöz 

Bir Polifonik Dünya Vatandaşı: 
Edouard Roditi 

Yanılmıyorsam 1984'ün sonbaharı idi; 20 yıl boyunca genel 
müdürlüğünü üstlendiğim İstanbul Sanat Vakfı'nın gerçekleş­
tirdiği sanatsal etkinliklerde, "plastik sanatların diğer sanatlar 
yanında üvey evlat muamelesi gördüğü" gibi haklı eleştiriler­
den yola çıkarak İstanbul' da bir uluslararası plastik sanatlar bi­
enalinin yapılabilmesi için ön çalışmaları sürdürüyorduk. Bu 
konuda görüşlerinden ve önerilerinden yararlanmak amacı ile 
birçok sanatçı ve uzmanla konuşmalar yapıyorduk. Bu arada 
bazı sanat topluluklarını İstanbul Festivali'ne davet etmek üze­
re Paris'e gitmem söz konusu idi. Yola çıkmadan birkaç gün 
önce rahmetli Sayın Nejat Eczacıbaşı'yla Levent' teki bürosunda 
konuşurken, içeriye dostum Şakir Eczacıbaşı da girdi. Konuş­
malar devam ederken Şakir Bey "Aman Paris' e gidince Rodi­
ti'yi de mutlaka gör, müthiş bir adamdır, her konuda bize ya­
rarlı olabilir; çok sevineceksin O'nu tanıdığına" demiş ve bana 
Roditi'nin telefon numarasını vermişti. 

Hakkında çok az şey biliyordum Roditi'nin: İstanbul'dan 
Amerika'ya göç etmiş bir Musevi ailenin çocuğu, 1910 yılında 
Paris' te doğmuş, öğrenimini Fransa, Almanya, İngiltere ve 
Amerika'da sürdürmüş, Andre Breton'un öncülüğünü yaphğı 
sürrealist akımın temsilcilerinden biri, şair, araşhrmacı, il. Dün­
ya Savaşı'ndan sonra kurulan askeri Nurnberg mahkemesinde 
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çevirmenlik yapmış, Paris'te yaşayan, Türk sanatçı ve edebiyat­
çıları ile sıkı bağlar kurmuş ... İlginç bir kişilik. 

Doğrusu kuşku içindeydim. Ne çıkacaktı bu işin altından? 
Gerçekten de "her insan tüm insanlar için bir başkası" dır. 

Paris'e varır varmaz, o yıllarda orada yaşayan oğlumuz 
Mehmet'le soluğu Roditi'de aldık. Uzakça bir semtte, İtalyan 
Meydanı'na yakın bir yerde oturuyordu; bu semt Uzakdoğulu­
ların, Filipinlilerin semti imiş. Dairesine girer girmez apartma­
nın her yanını sarmış olan Filipinlilerden yakındı; oturduğu da­
ire bir buçuk iki odalı, her yer tıkabasa kitap ve kataloglarla do­
lu idi. Roditi hiç bitmeyen bir sağanak yağmur gibi yağıyordu 
üstümüze, saat 20:00'yi bulmuştu, kendi eliyle yaptığı üçüncü 
kahveyi de içtikten sonra kafamıza büyük bir balyoz vurulmuş 
gibi sallana sallana dışarı çıktık. 

Eskiden böyle çok yanlı, derin bilgili, natuk (güzel konu­
şan) bir kimseyle görüşüldüğü zaman "derya gibi adam" de­
nirdi ... Evet, Roditi insanı şaşırtan, allak bullak eden, humar ve 
ironi dolu bir kişiliğe sahipti. Konuşma arasında voltajı yüksel­
tip, bazı ünlüleri de çarpıyordu: Andre Breton'un despotluğun­
dan, S. Dali'nin empotansından, bir eleştirmenin Cezanne'ın 
sergisi için "Sarhoş Bir Hela Bekçisinin Hezeyanları" diye baş­
lık atmasından, Nietzsche'nin filozoftan çok büyük bir şair ol­
masına kadar bir çok kişiden söz etti. Bunları söylerken, çehre­
sinde bir muzip çocuğun gülümsemesi vardı. .. Kendisini, İstan­
bul Sanat Festivali sırasında gelmek üzere İstanbul'a davet et­
tim. Memnuniyetle geleceğini söyledi ve kalacağı otelin, yapı­
mında dedesinin de görev aldığı, Pera Palas olmasını rica etti. 

1985 yılında bir hafta kalmak üzere geldiği İstanbul' da gör­
düğü ilgiden büyük mutluluk duydu. Kaldığı bir hafta boyun­
ca şehir içinde gittiğimiz her semtte öyle şeyler anlatıyordu ki, 
bunca yıldır İstanbul' da yaşayan bir kişi olarak her seferinde 
ezilerek ayrılıyordum yanından. Kafasındaki bilgileri sırf çalım 
satmak için sergileyenlerden biri değildi. Star olmak, ya da ça­
lım satmak onun için küçültücü bir şeydi. Bir sürrealist olarak 
akılcılığın çarkına kapılmadan yapıyordu konuşmalarını: 
"Mantık çoğu kez yaratıcılığın ayak bağı olur" diyordu. Ismar­
lama doğrulara ve kalıplara karşı büyük bir alerjisi vardı. Bir 
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.ıkşam "Bugün Sovyetler Birliği'nde 300.000'i aşkın sosyolog 
yaşıyor, Sovyet Çıkmazında bu 300.000 kalıpçının büyük rolü 
var" diyor ve ilave ediyordu: "Paris'te de vergiye tabi 300.000 
sanatçı yaşıyor. Paris'in çıkmazında da bu 300.000 kalıpsızın ro­
lü var" diyerek basıyordu kahkahayı. 

Tarihin kötü şakalarına değinmekten de büyük keyif alı­
yordu. Fatih'in İstanbul'u almasından çok önce şehirde yaşa­
yan Müslümanların ibadeti için Bizans İmparatorunun cami 
yaptırdığını söylüyor ve Fatih'in İstanbul'daki birçok Ortodoks 
kilisesini yıktırmamasırun nedenini buna bağlıyordu. Bizans'ın 
Ortodoks Monarşisinin Osmanlı Sarayı'nı da çok ağır biçimde 
etkilediğini ve Osmanlı dönemindeki her yenilikçi harekete 
karşı çıkışların kaynağını, bu Ortodoks Monarşisinin etkilerine 
bağlıyordu. Tarihi ve dünyayı etkin bir biçimde kavramanın 
yolunun tarihi ve yaşamı her gün yeni baştan sorgulamaktan1 

geçtiğini ısrarla vurguluyordu. 80'li yıllarda birçok ülkede her 
gün biraz daha azgınlaşan kültürel popülizmin getirdiği kitle­
sel tahribatı kıyaslama, sorgulama, değerlendirme ve en önem­
lisi de eleştirme yeteneğini kaybetmiş, önüne konan her şeyi 
(her pisliği) büyük bir oburlukla tüketen pisboğazların çoğal­
masına bağlıyordu. Görüntü ayyaşlığı içinde salaklaşarak mutlu ol­
maya çalışanlara basıyordu kalayı. 

1991 yılında Mehmet kendisini tekrar ziyaret ettiğinde, 
sağlığının bozulmasından dem vurmuş, astımından, bacakla­
rındaki damarların verdiği acıdan şikayet etmiş. "Paris'in hava­
sı beni her gün biraz daha çökertiyor, Los Angeles' a gidersem 
belki bu aalarım biraz azalır" diyormuş. Sonra 1992'de vefat 
ettiğini öğrendik. 

Geçen hafta, Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık İcra Kuru­
lu'nda Roditi'nin bir kitabının çevirisinden söz ediliyordu. "Aa! 
Roditi bizim de dostumuzdu" deyince, Sayın Batur "Kitabın ön­
sözünü yazar mısınız?" diye sordu, ben de "Memnuniyetle de­
nerim" diye cevap verdim. Sonra kurum içinde yaptığım araştır­
mada Sayın Selçuk Altun'un da kitabın Türkçeye çevrilmesi için 
yakından ilgilendiğini öğrendim. Çevirinin içeriğini öğrenmek 
üzere kopyalarını alınca Edouard Rotidi'nin T ürkiye Tatlan isimli 
14 hikayeden oluşan eseriyle karşılaştım ve kısmen konu özetle-
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rini daha önce kendisinden dinlediğim 14 hikayenin tamamını 
keyifle okudum. Hikayelerin hemen tümü Anadolu, Bizans ve 
Osmanlı tütüyor, gövdesi Paris'te kafası İstanbul' da yaşayan ya­
man bir göçmenin sıradışı yarahsı (göçmenlik her Yahudi'nin ya­
kıh ve gazpedalıdır) Hikayelerdeki zaman ve mekan boyutları 
bir sürrealiste yaraşan biçimde alabildiğine özgür, fantastik ve 
kendiliğinden. Eseri okurken sahrlar arasında o humor dolu, 
muzip gülüşlü Yahudi çocuğu görür gibiydim. Kafka "Biz Yahu­
diler yaşlı doğarız" demişti. Roditi de yaşlı doğmuş, fakat genç 
ölmüş bir dünya vatandaşı idi; başkalarının kültüründe ortak 
kaynakları aramak ve bulmak Roditi'nin en güzel oyunu, en bü­
yük keyfi idi. Elinizdeki kitabın bu oyunu oynamak ve bu keyfi 
duymak isteyenlere çok şeyler vereceği kuşkusuzdur. 

Kendini ve yaşamı her gün yeni baştan yaratma tiryakisi olanla­
ra ... 

Aydın GÜN 
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1 

Yedi Tepe Üzerine Kurulu Bir Şehir 





Sihirli Halı 

Bu, denizin dalgalarının alhnda uçabilen bir kuş, ya da bu­
lutların üstünde yüzen bir balık üzerine bir hikaye değil; Alla­
hın olağanüstü ama hayli faydasız yetenekler bahşettiği bir 
adam, ya da asla haksız olamayacak bir budala üzerine bir hi­
kaye de. Eğer bir mağarada yüz yıl uyuyan savaşçılar üzerine 
bir hikaye duymak istiyorsanız, başka kapıya, ve emin olun ki, 
ben size bugün ıssız bir adada, onu evine kanadında taşıyacak 
devasa bir kuş bulan, gemisi batmış denizcinin maceralarını 
anlatacak hikayeci de değilim. Ben size basit hikayeler anlatan 
basit bir adamım, ve bu hikaye de, uçmaktan bile aciz sihirli bir 
halı üzerine. 

Yıllarca, yıllarca önce, Hazar Denizi'nin berisinde, Türkis­
tan'ın yabanıl steplerinde yenik düşen bir Tatar hanı, kızının 
muzaffer Sultanımız'la -ki sahiden de büyük hükümdardı, Al­
lah rahmet eylesin- evlenmesine rıza göstermeye mecbur bıra­
kılmışh. Kadınlarının olağanüstü bir özgürlüğün keyfini sür­
düğü, steplerde erkekleriyle bütün gün at binip, hatta bilekle­
rinde şahinlerle, topraklarını Pekin sarayının Mandarinleri ta­
rafından yönetilen muazzam imparatorluktan ayıran sarp sıra­
dağlarda ava çıkhğı çekik gözlü ırkının garip zevklerine göre 
benzersiz güzellikte bir prensesti. Ayrıca da, her zaman için ba­
bası Han'ın gözde kızı olmuştu. 

Bu talihsiz prenses, Bütün Müminlerin Hükümdarı'nın ha­
reminde, yedi tepe üzerine kurulmuş ve hiç değilse bin yıl sü­
reyle uygar dünyanın başşehri olarak kalması mukadder koca 
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İstanbul şehrimizde, başka yönlerden haset uyandıracak kaderi­
nin meşakkatine asla alışamadı. Her gün, Topkapı Sarayı'nın ka­
fesli penceresinde, Marmara Denizi ve Boğaziçi'nin mavi sula­
nndan Asya kıyısının tepelerine doğru bakarken, iki kıtanın 
öpüşmeye cesaret edemeyen iki ürkek genç aşığın dudakları gi­
bi neredeyse birleştiğini görürdü: Ancak o vakit de bu güzel te­
pelerin ardında gizlenmiş sert Asya kırlannın hahralarıyla, kınk 
kalbine kendi ırkının kelimeleriyle hitap eden muazzam ovala­
nn ve yalçın dağlann hahralarıyla eziyet çekerdi. Çünkü Sul­
tan'la evliliği, mutlu bir evlilik değildi. Çocukluğunda, efendi­
siyle arasında hiçbir fark yokmuş gibi gün boyu birlikte yaşa­
yıp, at binip avlanacağı kendi ırkından delişmen bir prensin yol­
daşı olmayı ummaya alışacak şekilde yetiştirildiği halde, şimdi 
yüzlerce başka işsiz güçsüz zevce ve odalıkla birlikte muhteşem 
bir haremde bütün gün somurtmak zorunda bırakılmışh. Gece­
lerine gelince, Sultan, etrafında dans ederek, tıpkı hiç gururu ol­
mayan ve Paris'in şöhretini borçlu olduğu kötü şöhretli lüks ev­
lerinde karşılarına çıkan herkesi eğlendiren pahalı fahişeler mi­
sali onun en küçük kaprisine itaat eden Ermeni ve bedevi kızla­
rıyla çevrili, tıpkı bir kafir gibi şarap içip ıstakoz yerken, o bun­
ların çoğunu tam bir yalnızlık içinde geçirirdi. 

Şimdi hüzünlü kaderiyle ilgilenmekte olduğumuz bu Tatar 
Prenses bir gün bu yüzden, muhteşem sürgününün meşakkati­
ni, kendi elleriyle kendi kabilesinin geleneksel desenleri uya­
rınca yapılmış en güzel altın iplikli halıyı dokuyarak geçirmeye 
karar verdi. Doğu Anadolu'daki kendi vilayetlerimizde doku­
nan güzel halıların çoğu gibi namaz kıldığımızda Mekke'ye dö­
neceğimiz yöne işaret eden mihrabı resmetmiş bir namaz halısı 
yerine, bu mahut halının deseni, zengin kırmızı meyveler yük­
lü dallarını yayan büyük bir nar ağacının bulunduğu, ağacın 
çevresinde çiçeklerle şifalı otların resmedildiği cennet misali bir 
bahçeye aitti; halının bordürü de ilk olarak İskender ül-Ekber'in 
ordularına refakat eden Yunan zanaatkarlar tarafından bu Sog­
dian ve Bactrian yürüyüşlerine getirilmiş geometrik bir desenle 
düşünülmekle birlikte, labirentimsi deseninde merkezi desen­
deki ağacın, çiçeklerin ve çalılıkların bütün renklerini tekrarla­
yacak şekilde kurnazca tasarlanmıştı. 
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Prenses yıllar boyu, bedbinliği içinde tek tesellisi olan ve 
sultanlarımızdan birinin haremindeki Eceler Ecesi'nin nazik el­
lerine hiç de uygun olmayan bu garip görevde azmetti. Halı so­
nunda bitirildiğinde, Sultan'ın büyük haremindeki bütün diğer 
hammların, onun karmaşık güzelliğinden gözü kamaşh. Ama 
Tatar Prenses, Peygamber'in bir kadının sahip olmasına izin 
verdiği küçük ruhu da kaybettiğini biliyordu. Bütün umutları, 
sevme ve hayal etme yeteneği, hayat ve ölümün esrarına ilişkin 
bütün ruhsal sezileri, hepsi halının dokunmasına gitmişti. O da 
uzaklardaki anayurdunu bir daha asla göremeden ölmeye ha­
zırladı kendini. Harikulade halıyı, ölüm döşeğinden her saat 
seyredebileceği şekilde, kendi özel dairesinin çinili duvarına 
asarak Sultan'ın birçok karısı ve cariyesinin gözlerden uzak 
dünyasından elini eteğini çekti ve sanki son saati bir aşıkla gizli 
bir randevuymuşçasına, tek umudu halini alan ölümü bekle­
meye koyuldu. Ama orada ölmek üzere yatarken birden son 
gücü ve bilinci ile altın iplikli halısının bir gün, daha olumlu 
şartlar altında, onun umutları ile ideallerini anlayıp yerine geti­
rebilecek ve ırkının evli kadınlarının hepsinin tadını çıkardığı, 
onun da şimdi özleminden eriyip bittiği türden alçakgönüllüce 
bağlı özgürlüğü tatmasına istekli olacak bir prensin eline geç­
mesini diledi. 

Şimdi, bahtsız Prensesimiz'in ölümünden yüz yılı aşkın 
süre sonra öyle oldu ki sultanlarımızın haremi kötü günler ge­
çirmeye başladı. Bütün müminlerin fütursuzca para harcayan 
bir dizi hakimi, israfları ve felaket getiren savaşlarıyla İmpara­
torluk hazinesini öylesine tüketmişlerdi ki, hüküm süren sulta­
nın haremindeki karılarıyla cariyeleri çoğu kez itizalci İranlıla­
ra ya da Kapalıçarşı'nın kafir Rum, Ermeni ya da Yahudi tüc­
carlarına, Saray'ın haremağalannın yardımı sayesinde hiçbir 
gerçek Sünni Müslümanın el sürmeyeceği birçok İmparatorluk 
hazinesini satmak zorunda kalıyorlardı; bu gizli saklı satışlarla 
haremin hanımları münzevi hayatlarının mübrem ihtiyaçları 
olan giysiler, sürme ve kınalar ve onlar olmaksızın sahipleri ta­
rafından celp edilince karşısına çıkmak cesaretini gösteremeye­
cekleri diğer kozmetikler için gereken parayı elde edebiliyor­
lardı. 
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Bir gün altını yıllarla matlaşmış bu eski alhn iplikli halı, 
daha önceden ölmüş bir sultanın dul annesi olan, o yakınlarda 
ölmüş bir valide sultanın terk edilmiş dairesindeki bir sandıkta 
tesadüfen keşfedildi. Kıymetli halı, anlaşılan, bir dizi sultanın 
hükümranlık dönemi boyunca orada unutulup kalmışh. 

Bu hiçbir işe yaramaz halının sahşı ve ondan alınacak pa­
rayla son derece ihtiyaç duyulan tuvalet malzemesinin alımı, 
Van Gölü'nün kıyısındaki bir köyün yerlisi olan Krikor Kara­
betyan adlı Ermeni haremağasına emanet edildi. Bütün iyi Er­
meniler gibi Krikoı'un da, hayatlarını kazanmak için arada sı­
rada onun Sultan'ın hanesindeki mevkiine güvenen birçok ak­
rabası vardı. Bu akrabalar arasında, haremağası Krikor o gün 
taleplerinde şaşılacak kadar mütevazı olduğu için fiyat üzerin­
de hiç çekişmeden halıyı ondan yok pahasına satın alan Kevork 
Ekmekçiyan adlı halı tüccarı da bulunuyordu. 

Kevork Ekmekçiyan işini, Kapalıçarşı'nın Nuru Osmani­
ye Camii avlusundan girilen bölümündeki dükkanında sür­
dürürdü. Birçok yabancı turist ve satıcı, hatıra eşyaları ve na­
dir mallar için akın akın onun dükkanına gelirdi, çünkü Ke­
vork gençliğinde, bu kanca burunlu hükümdarın Nijni Nov­
gorod ve Leipzig'deki, Milano'daki, Paris'teki ve Chicago'da­
ki fuarlara yaptığı yıllık gezilerde büyük tüccarlardan biri 
olan amcasına refakat ettiği için, kafirlerin yarım düzine dili­
ni akıcı şekilde konuşurdu. Birkaç gün sonra bir Fransız anti­
kacı da Kevork'un Kapalıçaşı' daki dükkanına bu şekilde tesa­
düfen geldi, altın iplikli halıyı gördü, fiyat üzerinde çekişti, 
Kevork'la birlikte birkaç fincan ikram kahve içti, sonunda da 
halıyı, başlangıçta istenenden hatırı sayılır ölçüde düşük bir 
miktara, ama gene de Kevork'a bolca kar bırakarak almayı 
kabul etti. Fransız, halının parasını ödedi, onu kolunun altın­
da Altın Boynuz'un öbür tarafındaki tepe üzerinde yükselen 
Pera Palas Oteli'ndeki odasına götürdü. O gece halı Fransızın 
odasından esrarengiz şekilde yok oldu. Tabii, çalındığını dü­
şündü. Bu yüzden de ertesi sabah, otelin gene bir Fransız 
olan müdürüne şikayette bulundu, çünkü o günlerde Pera Pa­
las hala, oteli inşa etmiş olan Compagnie lnternationale des 
Wagons-Lits et des Grands Express Europeens'e aitti. Ancak 
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ne müdüriyet ne de polisimizin Avusturyalı parmak izi uz­
manları tarafından bir hırsıza ilişkin herhangi bir iz buluna­
bildi, Fransız satıcı birkaç gün sonra yerlisi olduğu Paris' e 
gitmek üzere Şark Ekspresi'ne binince mesele de orada ka­
pandı. 

Birkaç ay geçti ve bu arada Kevork Ekmekçiyan, köylülerle 
İran'ın dört bir yanındaki Yuruk göçebelerinin ve Muskovitle­
rin Türkçe konuşan eyaletlerinin mallarını sundukları Tebriz ve 
lsfahan'da, Şiraz, Hamadan, Meşed ve Tahran'daki büyük halı 
satışlarına katılmak üzere yıllık İran gezisini yaptı. Kevork o yıl 
akıllıca ama hayli büyük miktarda alımda bulundu ve cebinde 
taşıdığı bir deftere, aldığı her balyadaki her kalemin tam bir ta­
rifini yazdı. 

İstanbul' a döndüğünde aldıklarını açmaya ve şehrimizin 
karşısındaki Asya kıyısına, buradan Kahire'ye ve Bağdat'a se­
yahat ederken kafir turistler ve peçesiz karılarına jambon ik­
ram eden tekerlekli restoranın demiryolu için şimdi bir istas­
yonun inşa edilmiş olduğu Haydarpaşa'ya kadar kervan ile 
birbiri ardınca varan balyaları kontrol etmeye başladı. Bu halı 
balyaları Haydarpaşa'dan gemiyle Boğaziçi'ni geçiyor ve Al­
tın Boynuz'un İstanbul kıyısındaki Eminönü limanına boşaltı­
lıyordu. Bir gün Kevork birden bu balyalardan birinde, defte­
rindeki listeler arasında bulunmayan bir Semerkant halısına 
rastladı, eğer doğru hatırlıyorsa, birkaç ay önce Sultan'ın sa­
rayından aldığı ve neredeyse anında Parisli müşteriye sattığı 
halının tıpı tıpına eşi. Kafası karışan Kevork şimdilik halıyı 
stok envanterine dahil etmeye, ama o balyayı satın aldığı Teb­
riz' den, hemen o gün gönderdiği ve bu sevkiyatın ambalaj­
lanmasında bir hata olabileceğine ilişkin yazıya cevap gelme­
den satışı çıkarmamaya karar verdi. Bu balyayı sayesinde 
Tebriz'de satın aldığı İranlı simsar, Kevork'un mektubuna he­
men cevap verdi, cevabın İstanbul'a ulaşması için birkaç ay 
geçse de. Simsar, böylesine ender bulunur ve sıradışı bir halı­
nın varlığından tamamen habersiz olduğunu beyan ederek, 
eğer namuslu Müslüman evlerinde kullanılmaktan ziyade ka­
firlerin ülkelerine ihraç edilmek için yapılan ve ihraç edilen 
bu kalitesiz fabrikasyon mallar devrinde Tebriz piyasasında 
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satışa böyle bir halı sunulmuş olsa kesinlikle heyecan yarat­
mış o lacağını doğruladı. Kevork Ekmekçiyan bunun üzerine 
altın iplikli halıyı, zaten satmış olduğu halı olsa da yeniden 
satışa sunmaya karar verdi, çünkü kader onun bu satıştan 
hayli sıradışı karlar elde etmesine karar vermiş gibi görünü­
yordu. 

Halıyı gören ilk müşteri, Zürih'teki Bahnhogstrasse'de ün­
lü bir halı mağazasının sahibi olan bir İsviçreliydi. Gene, iki 
tüccar anlaşmaya varmadan, fiyat üzerinde bir miktar çekişme 
oldu. Altın iplikli halı daha o gece İsviçreli alıcının, bu sefer Bü­
yük Londra Oteli'ndeki odasından, gene ilk seferki kadar esra­
rengiz bir şekilde yok oldu, bir hırsıza i lişkin herhangi bir iz 
bulunamadı. 

Kevork Ekmekçi yan bir yıl kadar sonra, Samatya' daki Er­
meni Kilisesi'nin yakınlarında oturan fakir bir akrabasını ziya­
rete gitti. Burası eski şehrin öbür ucunda, Aksaray semti ile, Fa­
tih Sultan Mehmet şehre fırtına gibi dalmadan çok önceleri Bi­
zans başşehrine yerleşmiş olan birçok Müslüman tüccar için 
yapılmış ilk cami olmakla maruf, kadim Davut Paşa Camii'nin 
gerisinde, Marmara Denizi'nin kıyısındaki, bir vakitler Bizans 
imparatorlarının limanları ile rıhtımlarının bulunduğu yerdeki, 
tarlalarla sebze bostanlarının yukarısında kurulu bir Ermeni 
mahallesidir. Kevork çoğu kez en kıymetli antika halılarını ge­
rekli tamirleri yapsın diye bu fakir akrabaya, dayısı olan ve Er­
zurum bölgesinin bir yerlisi sıfahyla eski günlerin bütün maha­
retine sahip bu yaşlı adama verirdi. Ancak ihtiyar uzun süredir 
hastaydı, tamir etmeyi kabul ettiği birkaç ender bulunur halı­
nın teslimahnda gecikmeler olmuştu. Kevork bu yüzden ve 
aniden, yaşlı adamın azalan gücünün onun işini sürdürmesine, 
ona zaten emanet edilmiş görevleri tamamlayıp belki de yeni 
görevler kabul etmesine meydan verip vermeyeceğini kendi 
gözleriyle görmek için onu ziyaret etmeye karar verdi. İhtiyarı 
yağ lambasının alhnda, tertipli bir şekilde katlayıp yanına koy­
muş olduğu koca bir yığın halıyla çalışır bulunca şaşırdı. Şu an­
da da, yeğeninin daha iki üç gün önce kendisine acil tamir için 
gönderdiği son halı olduğunu neşeyle söylediği halıyı tamir et­
mekle meşguldü. Kevork, yerde oturan yaşlı adamın kucağın-
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da açılmış duran, iki kez sattığı o kıymetli altın iplikli Semer­
kant halısını tanıyınca gözlerine inanmakta güçlük çekti. 

"İyi ama, bu halıyı nerden buldun, Agop Dayı?" 
"Bana daha geçen hafta yolladığını hatırlamıyor musun? 

Pazarda senin yanında çalışan çocuklardan biri getirdi ve he­
men tamir etmemi söyledi." 

"Çocukların hangisi?" 
"Onu daha önce hiç görmemiştim, bana adını söylemeyi 

ihmal eden yeni bir çocuk, uzun boylu ve esmer, vaktiyle Erzu­
rum pazarına mallarını satmak için gelen Türkmen göçebeleri­
nin çekik gözlerine sahip. Ama bana açıkça onu gönderdiğini 
ve bugün ziyaretini beklememi söyledi. Ben de onun için işi bir 
an önce yapmakta acele ettim, birkaç dakika içinde de bitire­
cektim, onun için iyisi mi, karım bize iki fincan kahve yaparken 
otur da bekle." 

Kevork hayretler içinde kalmıştı ama ihtiyar altın iplikli 
halının birazcık aşınmış olan bordürünü bastırırken oturdu 
bekledi. Kevork bir saat sonra halıyı Kapalıçarşı' daki dükkanı­
na götürdü ama sonraki birkaç ay boyunca, biri gelir de onun 
kendi malı olduğunu iddia eder diye, ki böyle bir şey pekala 
da olabilirdi, herhangi bir müşteriye göstermekten ihtiyatla ka­
çındı. 

Ama bir gün yeni bir müşteri Kevork'un mağazasına girdi, 
oraya pazarın sayısız müşteri toplayıalarından biri tarafından 
getirilmiş gibiydi, uzun boylu, siyah saçlı, çekik gözlüydü, in­
sanın Doğu Anadolu'nun en uzak illerinde az sayıda Türkmen 
ya da Tatar kabilesine mensup göçebenin sırtında hala görebile­
ceği türden garip bir kaftan giymişti. Müşterinin kendisi Ame­
rikalı uzun boylu genç bir adamdı, açık renk saçlıydı, yanağın­
dan kan damlıyordu, ama efsanevi haydutlar ve davar hırsızla­
rı üzerine anlaşılmaz filmlerinde genellikle ana tarafından bir 
Kızılderili prensesten geldiklerini iddia eden o Batı Amerikalı­
ların yüksek elmacık kemiklerine ve neredeyse çekik gözlerine 
sahipti. Kevork Amerikalı ile onu dükkanına getiren müşteri 
toplayıcı arasındaki belli belirsiz benzerliği derhal fark etti ama 
hemen de yeni müşterisine, Amerikalıların terbiye görmemiş 
zevklerine genellikle hitap eden ucuz ve şatafatlı saruklardan 
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bir deste göstermeye koyuldu. Ancak, yirmisinden biraz fazlay­
mış gibi görünen bu çocuk, Türk sanatının böylesi vasat örnek­
lerine hiç ilgi göstermedi ve özellikle Bakü ve Semerkant halıla­
rı ile piyasada gittikçe daha da seyrek bulunan bazı ender göçe­
be halı larının adını vererek, kendisine daha sıradışı halılar gös­
terilip gösterilmeyeceğini sormaya başladı. Şaşıran Kevork 
böyle birkaç halı seçmek için deposuna çekildi ama daha önce 
yardımcılarından birini, seçkin bir misafiri ağırlarken daima 
yapıldığı gibi, komşu kahveye iki fincan kahve söylemeye yol­
ladı. 

Kevork deposundan bir dizi ender halıyla döndüğünde, 
Amerikalıyı transa geçmiş gibi, esrarengiz altın iplikli halıya 
bakarken buldu. Fakat Kevork halıyı, pek genç, pek cahil ya da 
böylesine bir hazineyi takdir edip almak için pek fakir bulduğu 
bir müşteriye uygun saymayarak, az önce deposunda bir kena­
ra ayırmışh. Oysa şimdi yere, Amerikalının ayaklarının altına 
serilmiş olarak orada duruyordu. Kevork kendini tutamayarak 
bağırdı: 

"Size bu halıyı kim getirdi?" 
"Beni dükkanınıza getiren çocuk. Sizin gittiğiniz o arka 

odadan henüz iki dakika önce getirdi." 
Kevork sesini çıkarmadı. Deposunda hep yalnız olduğunu 

açıkça hatırlıyordu. Amerikalı, Kevork'un şaşırdığını görerek 
ekledi: 

"Şu uzun boylu, esmer, çekik gözlü çocuk, garip kostümlü, 
hani beni dükkanınıza getiren. Sanırım sizin adamınız." 

Amerikalı yeniden halıyı seyre dalınca bir süre suskun kal­
dı. Sonunda haykırdı: 

"Çok güzel. Bunu alacağım. Kaç para? Ne kadar istiyorsu-
nuz?" 

Kevork fiyatını söyledi, kabul edilemeyecek kadar pahalı 
bir fiyat. Amerikalı bir an tereddüt etmeksizin kıç cebinden ye­
şil banknotlarından bir tomar çıkardı, Kevork'un verdiği fiyatın 
kaç dolara geldiğini kabaca hesapladı, qracıkta ödeme yaptı, 
halıyı aldı ve dükkandan çıktı, satıcıya az önce verdiği yuvar­
lak hesap paranın üstünü alma zahmetine bile katlanmadı. Üç 
ay sonra Kevork Amerika' dan ona hah için teşekkür eden bir 
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mektup aldı: "Burada, odamın duvarında, uykuya dalmadan 
önce ve uyanınca onu göreceğim şekilde asılı. Hatta bir gece 
rüyama bile girdi, onu dokuyan güzel bir kız gördüm. Garip 
bir elbise giymişti ve çok hüzünlü görünüyordu. Nedense ba­
na, doğduğumda ölmüş olduğu için hiç tanımadığım kendi Kı­
zılderili annemin fotoğraflarını hatırlattı, hem de çok." 

2 1  



Hızla ve Uzaklara Yayılan Hastalık 

Fatma Ana ilerlemiş yaşı nedeniyle sürekli bir bahtsızlıklar 
ve hastalık kreşendosu ile kendince başa çıkmaya alışkın oldu­
ğu halde, ille de bu pazar günü tahammül edebileceğinden da­
ha fazla dertle dolmuş gibiydi. Ne vakittir sırhna, başını nere­
deyse dizlerine değene kadar eğen acılar musallat olmuştu. Son 
bir iki yıldır bacakları öylesine berelenmiş ve cerahat bağlamış­
tı ki, güç bela yürüyordu. Kötü kalpli komşular minik bahçe­
sinden tek geçim kaynağını oluşturan meyve ve sebzeleri çal­
sınlar diye çocuklarını teşvik eder gibiydi. Onları nasıl yetiştir­
diği de bir esrardı: Bahçesinde çalışhğını gören olmamıştı, ona 
yardım edecek kimsesi de yoktu. Hatta aşina bir ruhun görün­
mez halde ya da geceleri onun için bahçeyi işlediği bile kulak­
tan kulağa fısıldanıyordu. 

Son bir iki haftada küçük tahta el arabasının tekerleği de 
gevşeyip duruyordu artık, bu yüzden meyve ve sebzelerden 
oluşan küçük yükünü, zaten onları bin zorlukla satabildiği pa­
zarın yolunda birkaç kez eski İstanbul'un dar sokaklarının ça­
murlarına dökmüştü. Bir gün önce tekerleği onun için tamir et­
sin diye koca şehri yorgun argın boydan boya geçip oğluna git­
miş ama onu gören herkes bir bakışta cadı olduğundan şüphe­
lenirse diye inceliksiz şahsını arhk mahallelerinde göstermesini 
yasaklayan gelini tarafından öfkeyle karşılanmıştı. Bu sabah ise 
Fatma Ana kendini, her hareketini düpedüz işkenceye dönüş­
türecek boyutlarda bir basura tutulmuş buldu. 

Gene de, birkaç malını pazarda satmak için el arabasıyla 
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yola koyuldu. Oraya gitmesi hiç bunca uzun sürmemişti. Belki 
de bunca yavaş ve dikkatli gittiği için, gevşek tekerlek onun iki 
saatlik yolu boyunca düşmedi. Ama kalabalık pazara vardığın­
da, adamakıllı yüklenmiş bir eşek geri geri arabasının üstüne 
geldi, tekerleği savurdu ve bütün meyveleriyle sebzelerini ça­
mura dağıttı. Kadın, koşuşturan kalabalıkta ayak altında ezil­
meden mümkün olduğu kadar çok şey kurtarmaya çalışarak, 
sonsuz bir acıyla defalarca mallarını toplamak için eğildi. Kala­
balık dükkanlar arasındaki dar yolda o trafiği tıkarken, tam bir 
kargaşa patlak vermiş gibiydi. Pazar polislerinden biri, kavgacı 
bıyıkları olan ve yüksek sesle konuşan iri yarı bir delikanlı çok 
geçmeden tepesine dikildi ve öfkeyle daha çabuk olsun diye ıs­
rar etti. Çoğu ihtiyar gibi inatçı olduğu için, Fatma Ana malları­
nı toplayıp trafiği tıkamayı sürdürdü. Adı Raşit Onbaşı olan 
polis, üniformasıyla, bu zor durumunda kadına yardım edeme­
yecek kadar iftihar ettiğinden, orada durup ona hakaretler yağ­
dırdı. Sonra da kolundan tutup, kendi çevik adımlarına uyması 
için zorladı. Her hareketiyle üzerine çöken acının işkencesi al­
tındaki Fatma Ana bağırdı: 

"Delikanlı, sen yaşa ve hastalığa hürmet etmez misin? Be­
nimki gibi bir basurun olsa artık bu kadar çevik adımlarla yü­
rüyemezdin." 

Birden sabah boyu ona hançerler saplamış olan yeni acı 
kayboldu. Başını kaldırdı, genç polisin yüzünü buruşturduğu­
nu ve besbelli büyük bir fiziki sızı içinde, tek kelime etmeden 
topallayarak uzaklaştığını gördü. Kötü kalpli yaşlı bir tavuk gi­
bi gıdaklayarak, işine döndü. 

Raşit Onbaşı acısını hafifletmek için dizlerini bükerek pa­
zardan karakola kadar seke seke güçbela gitmeyi başardı. Ora­
da, halkın gözünde polis teşkilatının itibarına halel getirecek 
kambur yürüyüşü yüzünden onu haşlayan üstü Ali Çavuş tara­
fından gürleyen bir ses tonuyla karşılandı. "Dik dur, efendi! 
Çabuk, marş marş!" Raşit Onbaşı alçak sesle mırıldandı: "Be­
nim gibi bir basurun olsaydı, senin nasıl dik durup çevik çev* 
marş marş yapacağını görmek isterdim." 

Birden kendini son derece ferahlamış hissetti, dikildi, ve 
bahçeden artık canı acımadan marş marşla geçti. Arkasına ba-
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kınca, besbe lli büyük ıstırap içinde olan ve yol boyu küfreden 
Ali Çavuş'un yüzünü buruşturduğunu ve topallayarak bürosu­
na girdiğini gördü. 

O gün akşamüstüne doğru, bir haberci gelip onu acil bir iş 
için derhal polis merkezine çağırınca Ali Çavuş çok üzüldü. Ya­
vaş yavaş ve büyük acıyla, eski şehrin kenar mahallelerinde 
bulunan pazardaki karakol'undan şehir merkezine kadar olan 
uzun yolu topallaya topallaya gitmeyi başardı. Oraya vardığın­
da, emre cevapta bunca ağır davrandığı için bir azarla karşılan­
dı. Ama nefesini tuttu ve hiçbir şey demedi. 

Şehrin bütün karakollarının komiserleri, birkaç gün içinde 
Saray'dan yola çıkıp birkaç büyük İmparatorluk camiinden en 
uzaktakine yaptığı yıllık haccı yerine getirecek Sultan'ın şehrin 
sokaklarındaki debdebeli arz-ı endamı için gerekli olabilecek 
ihtiyati tedbirler konusunda Saray muhafızlarının bir yüzbaşı­
sından talimat almak üzere bir araya getirilmişti. Bu gibi du­
rumlarda Sultan'm muazzam maiyeti çoğu kez polis marifeti 
gerektiren hatırı sayılır bir kalabalığı çekerdi. Bu özel durumda 
ise, Mihrimah Camii'ne gidene kadar birkaç saat harcayacak, 
Dolmabahçe Sarayı'na dönerken de bir o kadar vakit geçirecek 
alayın katedeceği büyük mesafe, ek tedbirleri gerekli kılıyordu. 
Ali Çavuş'un karakol'u camie hayli yakındı, bu yüzden de o ve 
adamları, kalabalıktan çok sayıda kişinin camie girmeye ya da 
Sultan ile maiyetinin hareketini aksatmaya kalkışmasını engel­
lemekten sorumlu olacaklardı. Şimdi de, Su ltan'ın kendi muha­
fız alayının komutanı Yüzbaşı Sabahattin, sorumlu olan çeşitli 
karakolların komiserlerine talimat veriyordu. 

Sultan'ın Sarayı'nın Muhafız Alayı'nın Yüzbaşısı Sabahat­
tin Bey, herhangi bir ülke ya da çağda, dikkati çekecek kadar 
yakışıklı bir asker sayılabilirdi. Ancak annesinin Arap atalarına, 
kozmetik sanatı yardımıyla tabiatın bahşettiği güzelliği vurgu­
lama peşine düşmesine yol açan, fazladan bir kendini beğen­
mişlik borçluydu. Bu yüzden de çalı gibi sıkça olan kaşlarının 
kavisini cımbızla alarak artırıyordu; mütenasip gözlerinin be­
yazını baskın hale getirmek için göz kapaklarına bir sürme le­
kesi ekliyordu. Hep ağır parfüm sürerdi, kusursuz bir manikü­
rü vardı ve zaten çarpıcı ölçüde atletik vücudunun mükemmel-
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!iğini arhrmak için üniformasının altına Viyana korseleri takar­
dı. Esrarengiz özel hayatı da saray çevrelerinde hayli tahmine 
yol açardı. 

Birçok yabancı büyükelçinin karısının diplomatik toplantı­
larda hayranlıktan, nafile yere onun ayaklarının dibine serildiği 
söylenirdi. Resmi görevlerinde disiplin sahibi biri olarak saygı 
görürdü. Alışkanlıklarında kanaatkar biri sıfatıyla hayli sofu iz­
lenimi uyandırırdı, diğer Saray görevlilerinin çoğundan daha 
dindar bir Müslümandı. Ayrıca arada bir, birkaç günlüğüne 
yok olma huyu vardı, sonradan solgun ve tükenmiş halde Sa­
ray' a dönerdi; bu esrarengiz izinleri bir tekke' de, yani mistik 
Bektaşi tarikatının bir manastırında geçirdiği rivayet olunurdu, 
hatta bazıları daha da ileri gidip onun Mevlevi semazenleri ara­
sında bir müptedi olduğunu ileri sürerdi. 

Şimdi toplanmış olan yerel polis şeflerine talimat verirken 
Sabahattin Bey'in tavn mesafeliden çok kibirliydi. Sözünü biti­
rince, camiin hemen civarındaki alandan sorumlu şefin özel ta­
limat için bir adım öne çıkmasını istedi. Zavallı Ali Çavuş, 
ayaklarını sürüyerek öne çıktı ve hazır alda duracağına, adeta 
kambur durdu. Sabahattin Bey'in hassas kaşları böylesine garip 
biçimde disiplinsiz bir yürüyüş ve tavır karşısındaki hayretini 
ifade etti. Gene de özel talimatını verdi, Ali Çavuş, talimat bi­
tince halsiz halsiz selam vermeye ve olabildiğince çevik şekilde 
geri dönmeye çalıştı, ama yürek parçalayıcı bir inleme ile diğer 
yerel polis şeflerinin grubuna katılmak için seke seke uzaklaşh. 
Sabahattin Bey onu geri çağırdı. "Sultan senin bölgende görün­
düğü gün bundan daha iyi bir gösteri yapmak zorunda kala­
caksın, Çavuş. Eğer kendini toparlamazsan, senin yerine başka 
bir çavuş tayin etmek zorunda kalacağız." 

Ali Çavuş bir şey demeye cesaret edemedi ama kendi ken­
dine, "O subay olacak süslü tüylü horozun şu anda benimkin­
den daha iyi bir gösteri yapmasını görmek isterdim" diye dü­
şündü, ''benimki gibi bir acısı olaydı!" 

Bir anda kendini mucizevi biçimde rahatlamış hissetti, 
dimdik doğruldu, çevik çevik topuklarını birbirine vurdu, ha­
zır ola geçti, selam verdi, rahatlıkla geri döndü ve uzaklaştı, as­
keri tavrın mükemmel bir örneği. Ancak, geri dönmeden önce 
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Sabahattin Bey'in kaşlarının sanki had derecede ıstırap çekiyor­
muş gibi seğirdiğini ve bütün yüzünün bir cesedin yüzü gibi 
solduğunu görecek kadar vakti oldu. 

Sabahattin Bey'in vazife anlayışı ve kendine duyduğu say­
gı onun toplanmış olan bu polis şeflerine şimdi çekmekte oldu­
ğu ıstırabın derecesini belli etmesine asla izin vermez. Demir 
gibi sert, resmi bir cenazeye katılırmışçasına, ama gene cesur ve 
tamamen askeri bir şahsiyet olarak, yavaş yavaş odadan dışarı 
çıktı. Dışarıda, bahçede, bir seyisin onun için tuttuğu ahna atla­
dı, tarifsiz işkencelerden geçen ama gene de bir siyasi cinayet 
girişimindeki suçortaklarının adını vermeyi reddeden bir kah­
raman gibi, Saray' a gitti. Ancak Saray' a vardıktan sonradır ki, 
Sultan'ınkinin yakınındaki kendi özel dairesinin bulunduğu 
bahçeden geçerken, alnı soğuk soğuk terlemiş olarak gevşedi, 
ve acısının cinsini yürüyüşünde gös terdi. İşte Sabahattin Bey o 
sırada kapı girişinde, Sultan'ın gözdesi Ayvaz'la karşılaşma 
bahtsızlığına uğradı. 

Oğlan o gün her günkünden daha da çileden çıkarhcı bir 
şekilde sapkınlık içindeydi. Ayvaz halihazırdaki başarısını ta­
mamen, onu hizmetkarlarından biri olarak Saray'a getirecek 
kadar budala olan Sabahattin Bey'e borçluydu. Kısa süre son­
ra Sultan'ın ilgisini de çekmeyi beceren Ayvaz, şimdi eski ha­
misine sataşmaktan hoşlanıyordu ve hatta Sultan'ın talepleri­
ne gönüllü olarak boyun eğip onun üzerindeki her türlü iddi­
asından sarfınazar ettiği için onunla cilveli cilveli alay bile edi­
yordu. 

Oğlan şimdi Yüzbaşı'nın yanı sıra kırıta kırıta yürürken, 
"Ne oldu, canım Sabahattin?" diye ona sataştı. "Sanki adamın 
biri sana, senin bana çekmekten zevk aldığın numaraları çek­
miş gibi yürüyorsun! Yoksa kıskanç dostum beni hala sevdiğini 
fark edip seni kazığa mı oturttu? Zavallı Sabahattin, şimdi bile 
sık sık seni düşünüyorum. Zaman zaman bir oğlana şunu bunu 
öğrenmesi ve geleceğini daha fazla düşünmesi için vazettiğin o 
saçmalıklarla insanı biraz sıksan da, artık senin kadar yakışıklı 
bir arkadaşım olmayacak sanırım. Eh, geleceğim hiç de fena 
çıkmadı değil mi, hem de senin öğrenmemi söylediklerini öğ­
renme zahmetine asla katlanmadığım halde. Sabahattin, canım, 
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benim için yaphklarını asla unutmayacağım, biliyor musun, ve 
eğer bir gün yardımıma ihtiyacın olursa, senin için memnuni­
yetle iyi bir iki laf ederim!" 

Sabahattin Bey oğlana içinden lanet etti ve Ayvaz'ın, onun 
şu anda çektiği acıyı çekmesini diledi. Hiç değilse böylelikle ce­
hennemi gevezeliği sona ererdi. Birden kendini rahatlamış his­
setti ve oğlanın yürek paralayan bir çığlık attığını duyunca şa­
şırdı. Ayvaz güçsüzce duvara yaslandı ve inledi: "O iktidarsız 
ve şişman ihtiyarın hala bir oğlanı incitebileceğine inanır mı­
sın? Seninle yaşadığım süre boyunca, Sabahattin, ki sen görüp 
göreceğim en erkek adamlardan birisin, başıma hiç bunun gibi 
bir şey gelmedi!" Ayvaz gözyaşlarına boğuldu ve sendeleyerek 
kendi dairesine gitti, orada kendini yatağa atarak bütün öğle­
den sonra ağlayıp inledi. 

Bütün Müminlerin Halifesi, günün sonuna doğru devlet iş­
lerinden sıkılmaya başladı, artık gevşeyip bileğinin hakkıyla 
kazandığı birkaç mahremiyet anının keyfini çıkarmaya hazırdı. 
Onlarla daha konuşacak önemli işleri olduğu vezirlerini salon­
da bırakırken, bir saat içinde yeniden kendilerine katılacağını 
bildirdi. Oyunbaz bir ruh haliyle gözdesinin odasına girdi. Oğ­
lan yatakta yatıyordu, yüzü bir yastığa gömülüydü, besbelli 
mışıl mışıl uyuyordu. Sultan parmaklarının ucuna basarak ona 
yaklaştı ve yavaşça kalçasını çimdikledi. Ayvaz yürek parçala­
yan bir çığlık kopardı: "Seni dikkatsiz ihtiyar budala! İşte beni 
ömür boyu mahvettin ve eğer o Yahudi doktorun durumu dü­
zeltmezse artık ne eğlence var ne oyun! Eminim sana aynı şey­
leri yapması için bol bol fırsat çıkmıştır ve dilerim bu gece seni 
bilmem kaçıncı kez tamir eder!" 

Ayvaz Sultan'ı azarlamayı kesti, rengi soldu. Birden, artık 
acı çekmeyerek, ne kadar düşüncesizce konuştuğunu fark etti. 
Sultan gücenir de onu derhal Saray' dan kovar, bütün mücev­
herlerini ve diğer hazinelerini elinden alarak düşman bir dün­
yaya atar mıydı? Hatta Sultan, geçmişteki ıskartaya çıkartılmış 
diğer gözdeler gibi onun da içi sivri uçlu demir döşeli bir fıçıya 
konması için emir verir, sonra da fıçı rıhtıma varıp nihayetinde 
denize dalana kadar Boğaziçi'nin üstündeki tepelerden birinin 
kayalık yamaçlarından aşağı yuvarlanır mıydı? Ayvaz, yüzün-
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de müthiş bir acı ifadesi olan Sultan'ın sendeleyerek ve inleye­
rek odadan çıkmasını gözlerken daha da bir titredi. 

Sultan büyük bir ıstırap içinde vezirlerinin hala onu bekle­
dikleri salona döndü. Orada, rahmetli babasının saltanatının 
son günlerinde, yaşlanan ve hasta bedeni her tür tedavi bulmaz 
acıyla harap olurken oturduğu özellikle iyi kaplanmış taht gibi 
koltuğa pek usulca oturdu. 

Bütün Müminlerin Halifesi bu azametli tahtta acıdan garip 
bir şekilde kıvranmaya başlarken pelte gibi titredi. Alnında ko­
ca ter damlaları belirdi. Tuhaf bir şekilde zayıf ve tiz çıkan bir 
sesle yakınında duran Baş Haremağası'nı çağırdı: "Süleyman, 
Süleyman, hemen Doktor Del Medigo'yu çağır!" Bol bol terle­
yip destek için Saray muhafızlarının en kuvvetli iki tanesine 
dayanan Sultan, sonra özel dairesine çekildi ve orada, muaz­
zam yatağında tam bir ıstırap içinde bekledi. Kendi kendine 
acıma orjileri içinde, bütün dertlerinin eşsiz olduğuna inanma­
ya alışkın olduğu için, Bütün Müminlerin Halifesi kendi kendi­
ne mırıldandı: "Allah milyonlarca tebaama musallat olmuş her 
şeyi aşan bir acıyı benim için sakladı!" 

Sultan'ın özel doktoru Del Medigo Paşa bin yıla yakın sü­
reyle kuşaktan kuşağa doktorluk sanatını icra etmiş kadim bir 
İspanyol Yahudisi aileden geliyordu. Engizisyon, mümtaz üye­
lerini Osmanlı İmparatorluğu'na sığınma mecburiyetinde bıra­
kana kadar, çoğu Salerno, Salamanca ve Montpellier Üniversi­
telerinde ders vermişti. Bunlardan biri olan Rabbi Isaac ben Al­
calai, o büyük Rambam'ın, dünyanın en büyük ilahiyatçıların­
dan biri ve aynı zamanda basurların tabiatı ve tedavisi üzerine 
risalesi yüzyıllar boyunca bir tıp klasiği olmuş bir doktor olan 
Mose Maimonides'in öğrencisi bile olmuştu. Del Medigo Pa­
şa'nın atası sonra, daha sonra Rambam'ın risalesi üzerine bir 
şerh yazıp, basurların muhtemel nedenlerinden biri olarak da­
ha çok büyücülük üzerinde ve etiolojik bir faktör olarak büyü­
cülükten şüphelenildiğinde gerekli olacak özel tedaviler üze­
rinde yoğunlaşarak temayüz etti. Rabbi Isaac ben Alcalai Del 
Medigo böylece büyücülüğün yol açtığı basurların semptomla­
rını, anormal büyüklüklerini, çok aniden belirişlerini, tuhaf ye­
şilimsi renklerini ve neredeyse mantarımsı dokularını, vs. hatırı 
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sayılır ayrıntılarla tasvir etmişti ... Peygamber' in Companion'la­
rından birine Mekke'de musallat olduğu söylenen hayli efsane­
vi basur dahil olmak üzere tarihi örnekler verdi; bu basur, Ha­
beşistan'ın' Kara Yahudilerinden biri olan ve Mekke'de nere­
deyse mucizevi bir şekilde peydahlanarak hastalanmış olana, 
kem büyüleri çıkarmak için uygun formülün refakatinde hafif­
çe masaj yapılmasından ve bunun ardından da daha çok İbrani 
alfabesinin harflerinin sihirli niteliklerine dayanan bir tedavi­
den oluşan şifasını gösterdikten sonra bir daha asla görünme­
yen Yahudi bir doktor tarafından geçirilmişti. Rabbi Isaac ben 
Alcalai Del Medigo, bu acayip efsaneyi, formüle ve bu İbrani 
karakterlerin yazılı olduğu ketene sarılmış bir tür şifalı otlar la­
pasından oluşan sonraki tedaviye ait İbrani metinlerin hayli kö­
tü bir şekilde tahrif edilmiş olduğu kadim Arap vakayinamele­
rinde buldu. Gene de, yıllar süren kafa karıştırıcı sır açıklama 
çalışmalarının ardından, iyi Rabbi her şeyi çözdü. Sonra bir 
gün, onu çok memnun eden bir şey oldu ve, arada bir ihtiyatlı 
bir doktoru nedeninin fiziksel bir rahatsızlık değil de büyücü­
lük olduğu yolunda şüphelere salan cinsten bir basurun musal­
lat olduğu ender hastalardan biri tarafından ziyaret edildi. Rab­
bi Isaac ben Alcalai Del Medigo formülünü denemek için bu 
fırsatın çıkmasına çok sevindi. Tedavi etkili olunca da büyük 
bir memnuniyet duydu. Sonra risalesinde, ileriki nesiller fayda­
lansın diye, ender bilgisini aktardı. 

İlerki kuşaklar Rabbi'nin ilmini pek takdirle karşılamadı, 
hele bizim artan aydınlanma çağımızda. Aslında, risalenin sa­
dece bir kopyasının kaldığı biliniyordu, Rabbi lsaac ben Alcalai 
Del Medigo'nun da vaktiyle ders verdiği Montpellier Üniversi­
tesi Kütüphanesi'nde. Herhangi bir tıp bilgini ya da Ortaçağ 
Sami edebiyah öğrencisi de bu el yazmasını, tıp literatürünün 
bir tuhaf eseri olarak eleştirel bir edisyona değer bulmamıştı 
hiç. Konstantinopolis'ten genç bir İspanyol Yahudisi öğrenci, 
Nissim Del Medigo, Fransa Kralı Louis-Philippe'in hükümdar­
lığı sırasında modem tıp biliminin ampirik disiplinlerinde tali­
mat almak üzere beklenmedik bir şekilde ortaya çıktığında en 
az iki yüzyıldır tek bir okuyucusu olmaksızın Montpellier Üni­
versitesi'nde durup durdu. Genç adam İbranice okuyabiliyor-
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du ve hem büyük bilgin Victor Cousin'in hayranı, hem de, Ro­
mantizm kokan ortaçağ fikirlerine rağmen kendisi de bir tür 
amatör Ortaçağcı olan Kütüphane Şefi bir gün Nissim Del Me­
digo' dan, Üniversite'nin Ortaçağ İbrani el yazmaları koleksiyo­
nunun kataloğunu çıkarmada ona yardımcı olmasını istedi. 
Nissim Del Medigo bu çoktan unutulmuş ciltler arasında kendi 
atasının aslında hayli efsanevi olan eserinin bilinen tek kopya­
sını bulunca çok şaşırdı. Büyük bir zorlukla ve biraz septisizm­
le okudu. Daha sonra, tıp derecesini edinmesinin ardından, 
memkleketi Konstantinopolis'e döndü ve Osmanlı başkentinin 
önde gelen doktoru olarak ve hatta on yıl içinde Sultan'a, Bü­
tün Müminlerin Halifesi'nin ta kendisine özel doktor olarak da 
başarılı bir meslek hayatı sürdürdü. 

Garip bir dindarlık yakasını bırakmayınca, zaman ve kendi 
talihi müsait olur olmaz, garip atasının risalesini unutulmuş­
luktan kurtarmak için bir şeyler yapmaya karar vermişti. Del 
Medigo Paşa bu nedenle kısa süre önce ortaçağ İbrani edebiyatı 
sahasında bir uzmanı, masrafı kendisine ait olmak üzere Mont­
pellier el yazmasını kopya etmek ve kendisinin de bir doktor 
olarak tıbbi bir görüş açısını yansıtan gözlemlerle önsözünü ya­
zacağı eleştirel bir edisyonunu baskıya hazırlamak üzere görev­
lendirmişti. 

İbrani bilginin bu kitaba ilişkin el yazması Fransa' dan daha 
o sabah gelmişti ve Del Medigo Paşa da biraz eğlenerek tam 
onu okumaktaydı ki bir haberci gelerek onu derhal Saray' a ça­
ğırdı. Aslında, az önce Rabbi Isaac ben Alcalai Del Medigo'nun, 
teşhis ve tedavi ayrıcalığına sahip olduğu sihir etiolojili tek ba­
sur hakkındaki dikkatli tasvirini okumayı az önce bitirmişti. 
Rabbi, hasta için ölümcül olacağından, basuru ameliyat etmek­
ten kaçındığını açıklamıştı. Ama aynı zamanda, hastasına bu 
basurun başkasına gitmesini dileme tavsiyesinde bulunmaktan 
da kaçınmıştı, çünkü bu ahlakdışı, Hipokrat Yemini'nin ima et­
tiği etiğe aykırı bir tavsiye olurdu. Buna karşılık, başlangıçta 
basurdan mustarip olan kişiye gaddarca büyücülük uygulama­
larının bir sonucu olarak musallat edildiği için, basuru beyaz 
büyü vasıtasıyla, kara büyüyle uğraşarak ondan mustarip olan 
kişiler zincirini başlatan şahsa yeniden musallat etmekte tered-
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düt etmemişti. Rabbi biliyordu ki, şeytani hastalık aynı günün 
gece yarısında bu ilk mustarip olan kişiye, ister· erkek, ister ka­
dın, kim olursa olsun, yeniden musallat olacak ve o da basur­
dan hemen ölecekti. 

Haberci aceleyle gelip onu Saray'a çağırdığında Del Medi­
go Paşa el yazmasının bu pasajını okuyordu. Doktor daha son­
ra Bütün Müminlerin Halifesi'nin bedeninde, tam da atasının 
risalesinde tasvir edilen hastalığı teşhis edince gözlerine inana­
madı. Basurlar üzerine modern literatürün hiçbir yerinde böy­
lesine muazzam boyutta, böylesine garip renk ve dokuda bir 
basurun tasvir edildiğini görmemişti. Ameliyat etmek büyük 
sorunlara yol açabilirdi, özellikle de Sultan' a hastane ya da kli­
nikteki herhangi bir ölümlü muamelesi edilemeyeceği için. Del 
Medigo Paşa, ne kadar işe yararsa yarasın, mümtaz atasının te­
davisini denemeye karar verdi. Ancak, Sulta.n'ın acısını geçici 
olarak azaltmak için, kendisine evine gidip el yazmasını alacak, 
ayrıntılı olarak inceleyecek ve sihirli lapa için gereken malze­
meyi temin edecek zaman kazandırsın diye, uyuşturucu bir 
merhem sürdü. 

Bir buçuk saat sonra Del Medigo Paşa Saray'a dönmüştü. 
Lapanın şifalı otlarını temin etmiş, İbranice metni kendi el yazı­
sıyla temiz keten üzerine yazmıştı ve bu modası geçmiş şifanın 
etkisini denemeye hazırdı. Uyuşturucu merhemin birazcık etki­
si olmakla birlikte, Sultan hala çok acı çekiyordu. Del Medigo 
Paşa hastasına denemeye niyetlendiği tedavinin türünü anlattı. 

"İnansanız da, inanmasanız da, Votre Altesse lmperiale, bu 
hastalık zaten onu çekmekte olan ve ondan sadece bir başka 
muhtemel kurbana geçmesini dilemek suretiyle kurtulacak bi­
rinin dileğiyle ortaya çıkmış bir lanet olabilir. Tabii ben de size 
onu rastgele birine dilek yoluyla aktarmanızı tavsiye edebili­
rim, ama bu kadar rahatsız edici bir hastalığın tebaanızın birin­
den diğerine geçerek günde belki bir düzinesine rahatsızlık 
vermesi zararlı olabilir. Neyse ki, sadece benim bildiğim başka 
bir şifa yolu var. Başka herhangi bir doktorun aklı çelinerek ya­
pacağı gibi ben de sizi ameliyat edebilirdim ama bu sizin için 
anında ölümcül sonuç doğurur. Şimdi niyetim, Votre Altesse lm­
periale, ulu şahsınıza benim ırkımdan bir doktorun vaktiyle 
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Peygamber'in aynı hastalıktan mustarip Companion'larından 
birine uyguladığı tedaviyi uygulamak. Eğer sihirli tedavi işe 
yararsa, hastalığınız bir anda ortadan kaybolacak, bugün ilk 
musallat olduğu kişide derhal yeniden ortaya çıkması da mu­
kadder. İster erkek, ister kadın, kim olursa olsun bu bahtsız ki­
şi, geceleyin bundan ölecek. Votre Altesse Inıperiale hastalık ken­
disine günün bunca ileri bir saatinde musallat olduğu için ger­
çekten de şanslı! Eğer benim haberim olmadan sabah yakalan­
saydınız ve başka birine aktarılmasını dileyerek kendinize şifa 
verseydiniz ve sonra da ben bu saatte onu başka bir hastada 
teşhis etmek üzere çağırılmış olsaydım, bu tedaviyi uygulamak 
suretiyle onu bi lmeden Votre Altesse Inıperiale'e geri göndere­
cektim ve böylece de milli bir matemin dolaysız sebebi olacak­
tım. Bu durumda, önümüzdeki üç buçuk saat içinde -saat sekiz 
buçuk olmuş bile- ölecek olan bahtsızı düşündükçe titriyo­
rum." 

Del Medigo Paşa mümtaz atasının risalesinde bulduğu re­
çeteyi uyarladı. Yahudi doktor parmağını hastalıklı alana uygu­
layıp sihirli lapayı da sürmeden önce üzerine bir merhem ya­
yarken, Bütün Müminlerin Halifesi, yatağında dört ayak üze­
rinde ve anadan doğma çıplak halde, onun önünde durdu. 
Merhem sayesinde, lapa hastalıklı alana yapıştı. Sultan birden 
acı duymamaya başladı. Lapa düştü, hastalığın da yok olduğu 
ortaya çıkh. 

Rahatlamış ama çektiği acıdan hala zayıf halde Sultan, gü­
vendiği doktoruyla şakalaşırken ancak güçsüzce gülümseyebil­
di. "Bu Yahudiler, Del Medigo Paşa, parmaklarını her yere so­
kuyor! Ama siz bir doktordan ilerisiniz, siz gerçek bir sihirbaz­
sınız!" Sonra Saray Muhafızlarının Yüzbaşısı Sabahattin Bey ça­
ğırıldı ve Sultan tarafından ona Konstantinopolis'teki bütün Ya­
hudi yetimhanelerine, hastanelerine ve hastalar, yaşlılar, yok­
sullara mahsus bütün yurtlara oyuncak ve şekerleme ve avun­
tu dağıtması talimatı verildi. Sabahattin Bey kendi dairesine 
dönünce ağlayan bir Ayvaz'ın onu beklediğini gördü. Sultan 
oğlana çoktan, hizmetine artık ihtiyaç duyulmadığını ve bun­
dan sonra başının çaresine bakması gerektiğini söylemişti. Ama 
Sabahattin Bey böylesine huysuz ve şımarık bir sabık Sultan 

3 2 



gözdesinin hizmetlerine artık kendisinin de ihtiyaç duymaya­
cağını bilecek kadar akıllıydı. Ayvaz pılısını pırtısını toplayıp, 
ayin ve merasim kurallarını ve doktrinlerini öğrenene kadar bir 
çömez olarak hizmet vermek üzere palas pandıras Anadolu'da­
ki semazenlerin uzak bir tekke' sine gönderildi. 

Ertesi akşam geç saatlerde, Fatma Ana'nın komşuları me­
raklanmaya başladı. İhtiyar kadının, adeti olduğu üzere, izbe­
sinden çıktığı görülmemişti. Bir önceki gece haykırdığını duy­
muşlardı ama uykusunda çoğu kez haykırırdı, onun için de bu 
gürültüye her zamankinden fazla ilgi göstermemişlerdi. Gene 
de, orada olup olmadığını anlamak için çocuklardan birini bu 
izbeye gönderdiler. Çocuk adeta huşu içinde geri döndü: İhti­
yar kadın, sefil yatağında ölü halde yatıyor gibi görünüyordu. 
Mahallenin cadalozları cesedi cenaze için yıkarken, gerçekten 
şeytani doku ve tonda, azman bir basur bularak dehşete kapıl­
dılar. Bunun yalnızca büyücülükle, aslında Fatma Ana'nın 
uzun süredir aşina ruhu, bahçıvanı ve sevgilisi olan kötü cin ile 
hayvani ilişkisi sonucu ortaya çıkabileceğini de hemen anladı­
lar. 
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Hayalet Popo 

Batı dünyasının bütün gelip geçici hevesleri ve modalarına 
duyulan ölçüsüz bir tutku, ne vakittir pek azı kendi medeniye­
timizin geleneksel adet ve usulleri ile yetinen aristokratlarımı­
zın zaaflarından biri olagelmiştir. İşte onlarca yıl önce, yıllarını 
yabana başşehirlerdeki büyükelçiliklerimizde diplomat olarak 
geçiren bir Murad Bey, yaşlılığında Boğaziçi'ndeki muhteşem 
bir yalı'ya, ya da kıyıdaki villaya çekilmiş ve burada daha ya­
kın dostlarını, Paris, Viyana ve Münih gibi egzotik başşehirler­
deki hayata dair bilgisini ortaya koyan bir şekilde eğlendirerek 
onların gözünü kamaştırmaya girişmişti. Başka lüks şeyler ara­
sında, yıllarını geçirdiği Münih'ten, bir Bavyera Kralı'nın bir 
vakitler sarayındaki en mutena güzellerin portrelerini ısmarla­
yarak meydana getirdiği koleksiyonla çok ortak noktası olan 
bir yağlıboya tablolar galerisi de getirmişti. Ancak Murat 
Bey'in koleksiyonu, metresi olan Avrupalı hanımefendilerin 
yüz hatlarını ortaya koyacağına, sadece kalçalarını teşhir edi­
yordu. İnsan böyle bir güzeller galerisinde La Paiva'nın ve Batı 
dünyasının diğer meşhur koketlerinin popolarının daha ger­
çekçi portrelerine hayran kalabilir ve Murad Bey sipariş ettiği 
portreler için metreslerinin özellikle bu yanını seçişini, söz ko­
nusu hanımefendilerin bahtlarını, tıpkı bir aysbergin suyun 
üzerindeki daha önemsiz olan görünür kısmı gibi, en erdemli 
kadının bile sokaklarda yüzü açık dolaştığı Batı ülkelerinde 
adet olduğu üzere, genelde halka gösterilen diğer taraflarına 
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değil, Allah'ın onlara belden aşağı bahşettiği bu cazibelere 
borçlu olduklarında ısrar ederek açıklardı. 

Murad Bey'in sadece en yakın dostlarına iftiharla sergiledi­
ği ama boş vaktinin çoğunu Avrupa'nın büyük başkentlerinde 
bir diplomat ve ban vivant olarak kendi şanlı geçmişi üzerinde 
düşünceye dalarak geçirdiği galerisinde böyle otuz beş portre 
vardı. 

Bir gün Murad Bey sabah kahvesini Güzeller Galerisi'nde, 
adeti olduğu üzere tek başına içerken, şöminenin üstündeki pa­
noda, şimdiye kadar daima yurtdışında geçirdiği yılların daha 
az kişisel bir hatırasının, aslında Flaman okulunun bir çiçek na­
türmortunun bulunduğu yerdeki şeref köşesinde, otuz altıncı 
bir poponun teşhir edildiğini birden görerek şaşırdı. Üstelik bu 
yeni popo hem hatırı sayılır bir güzelliğe sahipti, hem de Mu­
rad Bey'in zihninde hiçbir hatıra uyandırmamakta birlikte, ar­
tık hissetmeye alışkın olmadığı türden yakıcı bir arzu uyandırı­
yordu. 

Murad Bey esrarengiz portreye yaklaşarak onu daha dik­
katle incelemeye koyuldu. Flaman çiçek natürmortu ile tıpatıp 
aynı boyuttaydı, hatta, orada asılı dururken, aynı oyma ve altın 
yaldızlı antika çerçeveye takılmış gibi görünüyordu. Bir eşek 
şakasının kurbanı olarak kendini kepaze etmekten çekinen Mu­
rad Bey şimdilik bu esrarengiz yeni poponun menşei konusun­
da soruşturma yapmaktansa, içlerinden birinin, arkadaşlarının 
ona oynadığı bir oyun olduğundan şüphelendiği bu işte yar­
dakçılık edip etmediklerini anlamak için hizmetkarlarının tep­
kilerini dikkatle gözlemeye karar verdi. Yarım saat sonra, hep 
Murad Bey'in kahvesini getiren kahya, üzerinde boş fincanın 
durduğu tepsiyi almak için yeniden odaya girdi; Murad Bey 
ona gün için çeşitli emirler verirken esrarengiz portreye dönük 
halde en azından beş dakika ayakta durduğu halde, adamın 
yüzünde odanın dekorasyonundaki bir değişikliği fark ettiği 
yolunda hiçbir ifade belirmedi. Hatta sanki yüzü yıllardır şömi­
nenin üzerinde asılı Flaman çiçek natürmortuna dönükmüş gi­
bi durdu orada. Murad Bey büsbütün hayretler içinde kaldı ve 
sonra da günün büyük kısmını kendi özel galerisinde, içeri gi­
rip çıkan herkesin tepkisini kollayarak geçirdi. Hizmetkarların-
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dan hiçbiri, sair yönden olaysız sayılacak bu gün boyunca oda­
nın möblesindeki değişikliğin farkında olduğunu belli etmedi. 

O gün akşamüstüne doğru, Murad Bey'in yakın cümbüş 
arkadaşlarından biri, onun gibi emekli bir diplomat olan, Mü­
nih'teki Türk Büyükelçiliği'nde yıllarca kalan ve hatta bir sa­
natçıya esin veren doğal güzellerin değil de daha çok sanatın 
erbabı olduğu için zaman zaman ona bu portreleri sipariş ede­
ceği ressamların seçimi konusund.a tavsiyelerde bulunan Reşat 
Bey, onun ziyaretine geldi .  Galeride birlikte kahve içip eski 
günlerden konuşurken, portrelerin her biri ona Bah Avrupa' da­
ki ortak geçmişlerinden bir macerayı hatırlatan Reşat Bey, her 
zaman olduğu gibi hepsini inceledi ama, esrarengiz yeni po­
poyla hiç ilgilenmeyerek onun önünden tıpkı hep orada asılı 
duran Flaman çiçek natürmortu hala çerçevesinin içinde duru­
yormuş gibi geçti . Reşat Bey ona çiçek natürmortundaki laleler­
den birinin petallerinin iyi bir restoratörün ilgisini gerektirdiği­
ni de belirtince, Murad Bey iyiden iyiye hayretlere düştü. Anla­
şılan Reşat Bey orada hala Flaman sanatının mahut çiçek natür­
mortunu görmekteydi. 

Ertesi sabah Murad Bey her zamankinden biraz daha erken 
uyanıp kahyasına kahvesini galeriye getirmesini emrettiğinde, 
orada şimdi her zamanki gibi sadece otuz beş portreyi ve bir 
gün önce yerinde değilmiş gibi görünen ama Reşat Bey'in gene 
de görebildiği Flaman çiçek natürmortunu görerek büsbütün 
şaşırdı. Gene gün boyunca, Murad'ın hizmetkarlarının davranı­
şında hiçbir şey, sıradışı bir şeyin farkında olduklarını ortaya 
vurur mahiyette görünmedi. Bu durum aylarca devam etti: Ba­
zen otuz altıncı popo galerideki şöminenin üzerinde, besbelli 
sadece Murad Bey'e görünerek, asılı olurdu ama bazen de ora­
da sadece Flaman çiçek natürmortunu görürdü.  Otuz altıncı 
poponun bir nebze kaprisli bu özel zuhur edişlerinin de belir­
gin bir nedeni yok gibiydi. Kendi geçici heveslerine göre geli­
yor ve gidiyordu, gelişiyle gidişinin zavallı Murad Bey'in ht;ı.ya­
tındaki ruh halleri ya da olaylarla hiçbir ilişkisi yoktu. Murad 
Bey yavaş yavaş uykusuzluk çekmeye başladı. Gecenin yarı 
vakti birden uyanır, galerisinde esrarengiz poponun mu, yoksa 
Flaman çiçek natürmortunun mu asılı olduğunu merak ederdi. 
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Kendi hane halkının şüphesini celp etmemek için odasından 
ayaklarının ucuna basarak çıkar, orada ne bulacağını görmek 
için galeriye girerdi. Hatta istatistik, matematik ve ihtimal he­
saplanna da merak sardı, çoğu kez Popo ya da Flaman çiçek 
natürmortunun muhtemel zuhuru üzerine gizlice bahse girer­
di. Çoğu kez olduğu gibi bahsi kaybederse, şerefli bir adam 
olarak görevini yerine getirir ve kaybettiği miktarı hemen ertesi 
gün bir dini kuruma, genellikle Çar' a karşı yürütülen feci Kaf­
kasya seferberliğimizde öldürülmüş askerlerin dulları için bir 
yurda verirdi. Böylelikle Murad Bey yavaş yavaş bir hayırsever 
olarak hatırı sayılır bir isim yaptı. 

Derken, bir yıl sonra eski dostu ve meslekdaşına galeride 
geçmişi tartışıp birlikte kahve içtikleri sayısız ziyaretlerinden 
birini yapan Reşat Bey, bu ziyaret sırasında bir öğleden sonra 
tesadüfen, Karaköy ve Tophane rıhtımlarında bahriyeliler ile 
diğer avam takımının gittiği kötü şöhretli kahvelerden bütün 
başkente o yakınlarda yayılmış bir dedikoduyu nakletti. Bu ri­
vayete göre, Tophane'deki bir kahve yeni bir dansçıyla, olağa­
nüstü güzellikteki poposu şimdiden derhal popüler hale gelip 
bütün şehirde söylenmeye başlanan aşk şarkılarının ilham kay­
nağı olmuş Anadolulu bir Rumla anlaşmıştı. Hikayenin asıl il­
ginç noktası ise, İzmir'in gerisindeki dağ köylerinden gelme, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun tamamındaki en güzel ,popo bah­
şedilmiş diye nam salmış bu popüler çiftetelli dansçısının kız 
değil oğlan olmasıydı .  Kadın poposunun güzelliği alanında 
uluslararası bir uzman olarak tanınan Murad Bey, tamamen 
saçmalık, devrin ahlaki çöküşünün bir işareti ve belki de Arap 
Suriye'nin köylerinden kalkıp hepsi haddinden fazla kalabalık 
başkentte iş aramaya gelen evlenmemiş erkeklerin kitlesel gö­
çünün bir sonucu olarak, işçi sınıfı arasında pederastinin talih­
siz yayılışının bir kanıtı olarak reddettiği bu rivayete, hararetle 
karşı çıktı. Arap ülkelerinde ne kadar sık rastlanırsa rastlansın, 
böylesi kötülükler Murad Bey'in fikrine göre, aslında Türk ha­
yat tarzına tamamen yabancıydı. 

Murad Bey'in de, Reşat Bey'in de bir oğlan poposuyla ilgi­
lendikleri hiç bilinmiyordu ama yine de hummalı bir tartışma 
konusuydu. Murad Bey, Reşat Bey'in naklettiği rivayette muh-
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temel bir hakikat payı olabileceğini inkarda inat gösterirken; 
öte yandan, Reşat Bey de, ateş olmayan yerden duman çıkma­
yacağını, şimdiden böylesine yayılmış popüler bir rivayetin 
mutlaka birtakım olgular üzerine kurulmuş olduğunu savunu­
yordu. Sonunda hemen o gece konuyu kendileri soruşturmak 
için gitmeye karar verdiler. Reşat Bey'in at arabası ile arabacısı, 
öğleden sonra ziyaretinin ardından onu şehre, Pera Palas Oteli 
yakınlarındaki Tepebaşı tepelerinden Altın Boynuz'a bakan, 
ohırduğu lüks garsoniyere götürmek üzere hala Murad Bey'in 
yalı'sının kapısında beklemekteydi. İkisi birlikte şehre indiler, 
Abdullah'ın dünya çapında meşhur lokantasında rahat rahat 
yemek yediler, sonra da şehrin merkezine, daha kötü şöhretli 
Karaköy ve Tophane semtlerine doğru yollarına devam ettiler. 

Aradıkları kahveyi bulmak zor olmadı: Arabacılarınn yol 
sorduğu ilk bahriyeli onlara nasıl ulaşacakları konusunda tali­
mat verebildi. Hayli büyük bir tesisti, umduklarından biraz da­
ha temiz ve edepliydi, toplumun her kesiminden adamla do­
luydu, ama çoğunluğu, bahriyeliler ve hiçbiri pek güvenilir ol­
mayan rıhtım tipleri oluşturuyordu. Salonun arka tarafında, 
onlar odaya girerken boş olan küçük bir sahne vardı. Kahvenin 
Ermeni sahibi, seçkin misafirlerle karşı karşıya olduğunu hisse­
derek, Murad Bey ile Reşat Bey'i, kalabalıktan uzağa konmuş, 
ama aynı zamanda da sahnenin mükemmel bir manzarasını su­
nacak şekilde yerleştirilmiş bir tür şeref masasına götürdü. 
Kendilerini bir cömertlik gösterisi yapmak zorunda hisseden 
Murad Bey ile Reşat Bey, daha saygıdeğer bir müessesenin ıs­
kartaya çıkarılmış şişesi içine gizlenmiş berbat bir karışımın 
servis edileceğinden kesinlikle emin, şampanya ısmarladılar; 
birkaç dakika sonra ise kendilerine hayli uygun şekilde dondu­
rulmuş olağanüstü iyi bir bağbozumu yılının mükemmel Ge­
issler Freres'inin servis yapıldığını görerek pek memnun kaldı­
lar. 

Murad Bey, Türkiye' de Reşat Bey' in ona şimdi başkentte 
cari olduğunu bildirdiği cinsten anormal ihtirasların yabancı 
tabiatını destekler mahiyette, kalabalığın içinde Sultan'ın ordu­
sunun burada bile üniformayla arz-ı endam etme cesaretini 
gösteren çok sayıda ve besbelli Arap subaylarının mevcudiyeti-
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ne işaret edebilince memnun oldu. Mükemmel bir Fransızcayla 
"Triste epoqııe!" diye içini çekti. 

Bir süre sonra salon dolunca eğlence, önce sazını çalan ve 
çok alkışlanan popüler baladlar söyleyen Anadolulu bir halk 
şarkıcısı ile başladı. Sonra sahneye fevkalade ama garip bir şe­
kilde güzel, Murad Bey ya da Reşat Bey'in görüp görecekleri 
her kadından çok daha dişi, ve her hareketi bir kadınınkinin se­
vimli bir parodisini ya da enfes bir taklidini andıran bir yaratık 
çıktı. Bu yaratık dans ederken kalçaları, kolları ve omuzları öy­
le bir zarafet ve şehvetle oynuyordu ki, salondaki her adam 
mest oldu. Arap subaylar utanmadan coşkuyla alkışladı, çok 
geçmeden gümüş ve altın paralar sağanak halinde sahneye 
dansçının etrafına düşüyordu, bu arada, bir ara yaratık, sırtı 
dinleyicilere dönük başını döşemeye değene kadar yavaş yavaş 
eğmeyi sürdürürken alnına bir bardak su kondu, yaratık onun 
bir damlasını bile dökmeden eğilmeyi sürdürdü. Bu az bulunur 
numara, çılgınca alkışlarla karşılandı. Alkış sırasında yaratık, 
kadınların giydiğine benzeyen ipek Türk şalvarını birden indir­
di ve omuzlarla aynı ritme uygun titreşen bir çift meftun edici 
kalçayı ortaya koydu; aynı zamanda suni dolgularını çekip ata­
rak göğüslerini de çıplattı ve birden dönerek seyircilere gerçek 
cinsiyetini gösterdi, bir oğlan. 

Murad Bey birkaç saniye için özel portre galerisindeki es­
rarengiz otuz altıncı poponun orijinalini tanıyabilmişti . Öyle 
bir şok geçirdi ki, bayıldı. Iphigenia in Taııris' teki kadar drama­
tik olan bu garip tanıma sahnesinin ayrıntılarından hiç mi hiç 
haberdar olmayan Reşat Bey, arkadaşının duygulanmasını, bi­
raz da şaşırarak, ilk görüşte aşk olayına bağladı. Ama hemen 
bir doktor çağırdı, doktor sülük konmasını ve hastanın birkaç 
gün istirahat etmesini tavsiye etti, Murad Bey bu günleri yeni­
den tedavi gerekirse doktoruna daha yakın olabilmek için dos­
tunun şehirdeki garsoniyer'inde geçirdi. 

Bu nekahet günlerinde Murad Bey tuhaf bir suskunluk için­
deydi, gerçekten incelikli bir adam olan dostu, hastanın ani bay­
gınlığına ilişkin herhangi bir imada bulunmaktan kaçınmaya 
özen gösterdi.  Ancak üçüncü gün Murad Bey zihin karışıklığına 
daha fazla dayanamadı ve kulaklarına inanmakta güçlük çeken 
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dostuna sırrını açtı. Sonra birlikte arabayla Murad Bey'in Boğa­
ziçi kıyısındaki yalı'sına gittiler. Orada galeride, ikisi de yıllardır 
orada asılı durduğu gibi asılı duran kabahatli Flaman çiçek na­
türmortunu inceledi. Reşat Bey eski dostunun vehim kurbanı 
olduğundan kuşkulanmaya başladı ve incelik gösterdi, ikisi otu­
rup kahve içerek, sırtları çiçek natürmortuna dönük, galerinin 
penceresinden Boğaziçi manzarasının tadını çıkarırken, ufukta­
ki savaşa ilişkin bazı son ve tedirgin edici söylentiler üzerine yo­
rumda bulundu. Birden Reşat Bey şömine rafının üstündeki sa­
atin kaç olduğuna bakmak için döndü. Soluğu kesildi: Çiçek na­
türmortu, sırtları ona dönük otururlarken gerçekten de, Reşat 
Bey'in birkaç gece önce Tophane'deki kahvede birlikte gördük­
leri popo olarak derhal tanıdığı otuz altıncı poponun bir portre­
sine dönüşmüştü. Arkadaşının soluğunu tuttuğunu duyan Mu­
rad Bey de döndü, otuzaltıncı popoyu gördü ve tekrar bayıldı. 

Birkaç gün sonra iki arkadaş bütün bu esrarengiz işi birlik­
te soruşturmaya karar verdiler. Önce, dansçı oğlanı sorguya 
çekmek için Tophane'deki kahveye döndüler. Adı Spiridion 
Stavropulos olan oğlanın Murad Bey'in Avrupa'nın sayılı gü­
zellerinin portrelerinden oluşan galerisini pek iyi bilinen Arna­
vut arabacısı tarafından Boğaziçi'nin kıyısındaki yalı'ya getiril­
diği anlaşıldı. Arabacı oğlana, geceyi geçirdiği bu aristokrat 
evin bazı hazinelerini, bu arada Avrupalı güzellerin meşhur 
portreler galerisini gösterme cüretinde bulunmuştu. Spiridion 
hemen bir gün kendi portresini de bu mümtaz koleksiyona ek­
lenmiş olarak görme şeklindeki korkunç ve saçma hırsa tutkuy­
la kapılmıştı. Birkaç ay sonra yalı'nın biraz insan kaçkınlığı de­
recesinde kendi köşesine çekilmiş sahibiyle tanışıp bu portre­
nin galeriye eklenmesini ısmarlatmayı başaramayınca, Spiridi­
on ona bir aşk filtresi hazırlayan Anadolulu bir büyücüye da­
nışmış ve arabacıdan galeride bir popoyu temsil etmeyen tek 
resmin, yani Flaman çiçek natürmortunun arkasına bu büyüyü 
asmasını istemişti. O günden itibaren esrarengiz otuz altıncı 
poponun zuhuru başlamıştı, ancak insan bedeninin bu belirli 
bölümünün erbabına görünüyordu, yani galeriye pek ender gi­
ren arabacıya, Murad Bey'e ve Tophane ziyaretlerinden sonra 
bu kültün geç kalmış bir müridi haline gelen Reşat Bey'e. 
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Oğlanın itirafından pek hoşlanan Murad Bey kendini onun 
dileğini yerine getirmek zorunda hissetti. Meşhur Parisli res­
sam Henner, diğer meşhur güzellerin resimlerini yaptığı gibi 
oğlanın portresini de yapmak üzere hemen İstanbul'a çağrıldı. 
Ondan sonra Murad Bey'in galerisinde hep otuz altı portre ol­
du, Flaman çiçek natürmortu artık arabacının odasına sürgün 
edilmişti ve orada arada bir, galeride asılı Henner şaheserinin 
bir kopyası olarak arada bir zuhur etmeye devam etti. 
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Boulissa' nın Hac Yolculuğu 

Seksenindeki Boulissa de Tazartis, yaşlı hanımefendinin 
daha Batılılaşmış torunu Kalonymos (Sherrıtov) Tazartis'in ka­
yıtsız Paris tavrıyla söyleyeceği gibi, Majesteleri Sultan "de to­
utes les Tıırquies"ye kuşaklar boyunca bankerlik etmiş güçlü Ro­
man-Yahudi Tazartis ailesinin duhıydu. Yıllar var ki, sessizce 
muazzam ahşap konak'ında, Hasköy' de, Altın Boynuz kıyısının 
üstündeki bir tepeye inşa edilmiş sarayda oturuyordu.  Bir sa­
bah aniden, uyanışını izleyen beş dakika içinde bütün ev gün 
boyunca ve sonraki günlerde sürmesi mukadder bir şamata içi­
ne girdi. 

Boğaziçi'nin Asya kıyısındaki Polonezköy' den bir Polonya­
lı kız olan hizmetçisi Boulissa'ya o sabah dumanları tüten her 
günkü kahve fincanını getirdiğinde, yaşlı hanımefendi sakin 
sakin açıklamışh: "Kudüs'e hacca gidiyorum. Dün gece rüyam­
da orada öldüğümü gördüm. Böyle rüyalar hep çıkar." 

Romaniot Rum lehçesinde "müşavir" anlamına gelen adı 
sanki resmi bir unvanmış gibi, bütün şehirde Boulissa olarak 
bilinirdi. Yaşı sadece doğumların henüz resmen kaydedilmedi­
ği bir ülkede bu gibi konularda tek güvenilir bilgi kaynağı olan 
ve sayıları da gittikçe azalan çağdaşlarının hesapları temelinde 
tahmin edilebilirdi .  Son on yıldır Boulissa, uzun süredir her yıl 
gitmeyi adet haline getirdiği Marmara Denizi'ndeki Prens Ada­
sı'nda ya da Boğaziçi'nin sahil mesirelerinde sıcak yaz aylarını 
geçirmek için bile Konstantinopolis'ten ayrılmamıştı. Bu yüz­
den de niyetlendiği hac yolculuğunu ilan etmesi, ani ölümünün 
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yaratabileceği kadar dehşet yarattı. Bütün hane halkı, kem gö­
zün dikkatini çekmekten kaçınmak için lafını etmemiş olsalar 
bile, Boulissa'nın böylesine uzun bir yolculuğun eziyetini asla 
kaldıramayacağı konusunda fikir birliği halindeydi. Ayrıca, 
söylediklerinden, nasip olup da Kudüs'e sağ salim varsa bile, 
Konstantinopolis'e geri dönmeye hiç niyeti olmadığı açıkça bel­
liydi. 

Onun kararına dertlenen ve hakkında yorumlarda bulunan 
ses velvelesi içinde İspanyolca, Fransızca, Rumca ve Türkçe ha­
kimdi ama koskoca tahta sarayın garip köşelerinde felaketi ge­
niş topraklara yayılmış Osmanlı İmparatorluğu'nun diğer dille­
riyle, Ermenice ya da Kürtçe, Arapça ya da Arnavutça tartışan 
daha küçük gruplara da rastlanıyordu. Gün ilerleyip haber şe­
hirde yayılmaya başlayınca, evde toplanan kalabalık ve duvar­
lar rapiyihremi şamata, neredeyse tehdit edici boyutlara vardı. 
En büyük oğlunu henüz on yedi yaşındayken doğuran Boulis­
sa altmış yıl önceki evliliğinden bu yana bu eski konak'ta yaşa­
mış, kocasının ölümünün ardından ve hatta bütün mahalle da­
ha sonra bozulmaya başlayınca bile oradan ayrılmayı reddet­
mişti. Artık burası Hasköy' deki tek büyük haneydi, bütün di­
ğer daha zengin Yahudi aileler daha moda olan mahallelere git­
mişlerdi. Üstelik Boulissa'nın işlediği türlü hayırlar bütün şe­
hirde biliniyordu. Örneğin, her Sebt Günü'nde, Kutsal Gün 
başlamadan bir saat önce, geçmiş haftanın harçlığından çanta­
sında kalan bütün bozuk para'ları her türlü dinden fakirlere da­
ğıtmak üzere her hafta dar sokağın üzerindeki balkonuna çı­
kardı. Onun haftalık cömertliğini bekleyen kalabalık yıllarla 
birlikte arttıkça, Boulissa'nın oğulları ile oğullarının oğulları 
da, bir habercinin her cuma sabahı bankalarının bürolarından 
ofise getirdiği bakır para torbalarıyla, onun bozukluklarını des­
teklemeye başladılar. 

Haham ya da Büyük Rabbi ve bir sürü başka rabbi, cema­
atin refah sorunları hakkında ona danışmak üzere Boulissa'yı 
düzenli olarak ziyaret ederdi. Rum Ortodoks "papaz"ları, Er­
meni rahipleri, Galata ve Pera'nın Levantenlerinin Katolik din 
adamları, hatta komşu bir tekke'den Müslüman mollalarla der­
vişler de ona saygılarını sunmaya ve dindaşlarına iyilik ettiği 
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için teşekkür etmeye gelirlerdi. Böyle bir ziyaretçinin, dini be­
lirsiz bir kutsal adamın, esrarengiz Yezid ateşe tapanlarının, 
Doğu Anadolu dağlarının Zarahustralarının bir rahibi olduğu 
rivayet olunurdu. Yoksa bir Hindu fakiri miydi? Geçirdiği nö­
betler ve kehanet niteliğindeki kelamı, bir şarlatana ait olama­
yacak kadar korkutucuydu. Konağın kendisi de, yıllar geçtikçe, 
sarhoşluk sonucu çıkan bir kavgada bıçaklanan sabık bir Arna­
vut arabacının dul annesinden tutun da, Balkan Savaşları'ndan 
biri sırasında fethedilen Türklerle sadık Yahudi ajanlarının mu­
zaffer Hıristiyanların katliamına uğradığı bir Bulgar şehrinden 
beş parasız İstanbul'a kaçmış evlenmemiş üç kız yeğene varana 
kadar, her tür ve dinden bahtsızların sığınağı haline gelmişti. 
Arhk Boulissa'nın evinde tam olarak kaç tane böyle bahtsız ya­
şadığını kimse bilemiyordu. Komşu izbelere şu ya da bu cins­
ten başka birçok bağımlı yerleşmiş, onun müsrif masasının kı­
rıntılarıyla ve doğrudan doğruya gösterdiği cömertlik eserle­
riyle geçiniyorlardı. Yeni bir iç etekliğini asla bir günden fazla 
giymediği rivayet olunurdu: Yirmi dört saat içinde, ona kendi­
sinden fazla ihtiyacı olduğunu hissettiği daha uygun bir aha 
bulurdu daima. 

Boulissa'nın derhal Kudüs'e gidiyor olması ve orada ölüp 
Konstantinopolis' e bir daha asla dönmeme ihtimali, cemaatin 
refah kurumlarında daha çok onun hayır hasanatıyla yaşayanlar 
hesaba kahlmasa da, ona bağımlı olan sürülerle insan için fela­
ket anlamına geliyordu. Ama Boulissa kararında çok katıydı, 
hatta Haham onunla tarhşmaya geldiğinde bile. "Ruhumun iyili­
�i için" diye bildirdi, "burada yapabileceğim her şeyi yaptım. 
Olmeden önce Kutsal Şehri görmeliyim." Zaten hem kendi ha­
nesi hem de hayırda bulundukları için Şehr-i Şahane'yi terk et­
meden önce bolca tedarikte bulunacaktı. Her halü karda, Kons­
tantinopolis' te kalacak bile olsa, fazla yaşamasının mukadder 
olmadığını da hissediyordu. Ölümünden sonra oğulları ile oğul­
larının oğullarının onun hayır geleneğini sürdüreceğini umut 
ediyordu; ama bu artık onun kararına bağlı bir şey değildi. 

Günler geçti, onun ayrılması için yapılan hazırlıklarda bü­
yük ilerleme kaydedildi. Muazzam evin kıymetli halıları, gü­
müşleri ve Dresden porselenleri tükendi; Boulissa bütün gerek-
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siz lüks eşyayı ailesi ve dostlarına hatıra olarak dağıtıyordu. 
Onun yerine, kalan bağımlıların ihtiyaçlarını karşılasın diye ev­
de muazzam miktarda yararlı giysiler ve bozulmayan cinsten 
yiyecekler depolanıyordu. Konstantinopolis ile Kudüs arasın­
daki Yahudi cemaatlerinin tanınmış kişileri, gemisinin durma­
sının beklendiği her yerde, mesela İzmir'de, İskendenın'da ve 
Beynıt'ta ve aynı zamanda ihmal edemeyeceği akrabalarının, 
dostlarının ya da hayır işlerinin bulunduğu Halep gibi bazı ka­
ra şehirlerinde Boulissa'nın muvasalatına hazırlansınlar diye 
uyarılıyordu. Kendisinin seyahat bagajı, hiçbir şekilde aşırı sa­
yılmasa da, hatırı sayılır miktardaydı: Daha çok yolu üstünde 
dağıtmaya niyetlendiği hediyelerden oluşur gibiydi. Ama seya­
hatteki refakatçilerinin sayısı, ya onun dindarlığı cemaatinin 
başka üyelerinde hac yolculuğunda ona refakat etme ilhamı 
uyandırdığı için ya da çoğu kişi onun cömertliği ya da doğru­
dan varlığı ile arhk yaşamayacak olma rizikosu ile karşı karşıya 
gelmek istemediği için, günler geçtikçe artıyordu. Sonunda, 
maiyeti, aralarında iki Müslüman ile muhtelif mezheplerden 
beş Hıristiyanın da bulunduğu elli iki kişiye vardı. Son dakika­
da, Boulissa'nın eski dostu, Valide Sultan, Sultan'ın dul annesi, 
hacıları seyahatleri sırasında korusun ve bütün bu girişime ne­
redeyse resmi bir nitelik kazandırsın diye, bir çavuş'un başkan­
lığında on silahlı muhafız göndermesi konusunda oğlunu ikna 
bile etti. 

Boulissa ve seyahat arkadaşları Galata rıhhmında gemileri­
ne binerken, eşi menendi görülmedik bir kargaşa koptu, çünkü 
bu arada onun seyahat ettiği haberi şehre yayılmış, kendi akra­
baları, dostları ve ona iyilik dileyenlerin yanı sıra yüzlerce me­
raklı işsiz güçsüz insanı da oraya çekmişti. O sabah şehrin dün­
ya çapında meşhur şekercisi Hacı Bekir, müminlerin bütün 
dostlarına şekerleme ikram ettikleri yıllık Müslüman bayramı 
Şeker Bayramı'nda yaphğı kadar iş yaptı. Yüzlerce insan, Boulis­
sa'ya ayrılık hediyesi olarak vermek üzere kutu kutu rahat lo­
kum almaya geldi. O ve maiyeti ta Konstantinopolis'ten Ku­
düs'e kadar sadece lokumla yaşayabilirdi. Ama Boulissa hediye 
kabul etmeyi reddetti ve bunların derhal yerel hastaneler ile ye­
tim ve ihtiyar yurtlarına dağıtılmasını emretti. 
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İskeledeki kargaşa, silahlı muhafızlar ve haremağalarından 
oluşan mutad maiyetiyle geldiği kapalı arabasından tamamen 
peçelenmiş olarak çıkan Valide Sultan'ın bizzat teşrifiyle doruk 
noktasına vardı. Boulissa'nın kamarasının mahremiyetinde, hü­
kümran Sultan'ın annesi peçesini kısa bir süre kaldırarak eski 
arkadaşını şefkatle alnından ve iki yanağından öptü. Derken, 
sonradan aklına gelmiş gibi, Arapça bir dua mırıldandı ve titre­
yen dudakları her iki gözünde uzun süre kalarak onu tekrar, bu 
sefer iki gözünden öptü. İki kadın sessizce ağlayıp sonra ayrıl­
dılar. İkisi de artık asla, yıllardır düzenli olarak şehrin birçok 
fakirinin sorunlarını birlikte tartışmak üzere bir araya geldikle­
ri gibi bir araya gelemeyeceklerini biliyorlardı. Ama Sultan'ın 
silahlı muhafızları gemide kaldı. Rıhtımdaki kalabalık bunun 
anlamını takdir etti ve Sultan haremağalarından oluşan mutad 
maiyetiyle ayrılınca bir tasvip mırıltısı duyuldu. Eli arabasının 
perdeli penceresinde mütevazı bir selam jestiyle görününce, 
coşkulu ıslıklar ve ağıtımsı feryat figanın da arasına karıştığı 
bir alkış yükseldi. 

Haham, başka hediyeler arasında Boulissa'ya, onun kabul 
etme lütfunda bulunduğu bir tane de getirdi :  Eğer Ölüm Mele­
ği o uzaktaki muvassalat yerine varana kadar onu ziyarete ge­
lirse başını yaslasın diye Kutsal Toprakların toprağını içeren 
kadife bir yastık. Bu yastık üstelik de, Tanrı'nın rahmetinin bir 
tür açık çeki gibi, onun bütün dualarının kabulünü dileyen İb­
ranice bir duayla, ağır altın ipliklerle işlenmişti; üstelik dört kö­
şesinde Kem Gözü uzakta tutmak için mavi turkuvaz boncuk­
lardan yapılmış püsküllerle süslenmişti. Nihayet, Haham, gemi­
yi ve yolcularını denizdeki fırtınalara ve Kem Göz'ün yolcuları 
hedef alacak başka bütün hilelerinden korusun diye geminin 
pruvasına mavi boncuklardan başka bir nazarlık taktı; bu na­
zarlık, hastalığı nedeniyle tekke'de mahsur kaldığı için onun gi­
dişinde şahsen bulunamamış mübarek bir kör Müslüman mol­
lanın Boulissa'ya hediyesiydi. 

Rıhtımdaki kalabalık, Osmanlı başşehrindeki Yahudi "Mil­
leti" nin başının belası ve yüzkarası, bir vakitler pezevenk olan, 
şimdi ise limandaki birçok kavgasından birinde bir bıçak yara­
sıyla kör kalmış ve Haliç'i aşan köprünün Galata ayağındaki 
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her zamanki yerinde durup arabaları geçerken hakaret ettiği 
zenginlerin gönülsüz yardımlarıyla hala geçinmeyi başaran ne­
sebi gayri sahih, Kürt-Yahudi, Dağıstanlı ya da Acem menşeli 
ayyaş dilenci Nissimaki Azizullah'a yol açmak için birden ikiye 
yarılınca, ağırbaşlı sahneyi zedeleyen tek talihsiz olay vuku 
buldu. Nissimaki, zengin arabalarına hakaret için, onların yak­
laştığını söyleyip içindekilerin adını açıklayan ahlaksız bir Er­
meni dilenci oğlan kullanırdı. Yürümekten çok edepsizce kırı­
tırken kalçaları çiftetelli oynuyormuş gibi çalkalanan efemine 
refakatçisiyle, Nissimaki şimdi de borda iskelesinin dibine gel­
di, Boulissa'yı kabaca çağırdı, onu Sultana de los Desmazalados, 
Bahtsızların Kraliçesi olarak alayla selamladı, şoka uğramış ve 
suskun kalabalığın huzurunda onun masum başından aşağı bir 
müstehcenlik ve hakaret sağanağı yağdırdı, sonra da bunlara 
şaşırtıcı bir kehanet ekledi: "Gün batmadan İstambol' da olacak­
sın, seni ihtiyar sahtekar! Kutsal Toprakları göremeyecek kadar 
zenginsin!" Nissimaki, tek kelimelik açıklamada bulunmadan 
sırtını Boulissa'ya döndü, tehditkar kalabalığın arasından geçti 
ve gözden kayboldu. 

Bir saat sonra gemi Altın Boynuz'dan yola çıkıp, Sultan'ın 
sarayının bulunduğu burnu dönerek Marmara Denizi'ne açılır­
ken bütün yolcular, sevgili şehirlerinin siluetine ve Asya ile Av­
rupa kıtalarının gerçek bir aşık busesiyle birleşmekten ürkekçe 
kaçındığı Boğaziçisi'nin ilahi güzellikteki Boğazı'na son bir 
nostaljik bakış atmak için kıçta toplandı. Saray-ı Şahane'nin 
pencerelerinin birinden, kem gözü uzak tutmak için mavi ipek 
bir eşarp sallandı, Hanım Sultan' dan, Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun Yahudi Milleti'nin gerçek kraliçesi olarak saygı duydu­
ğu dostuna son bir selam. Daha sonra, gemi Boulissa'nın ço­
cukluğunu ve kızlığını, onca mutlu yaz gününü geçirdiği Prens 
Adaları'ndan geçerken, Boulissa meditasyon mahiyetinde bir 
siesta için kamarasına çekildi. 

Akşamüstü, gemi İmralı Adası'nı geçmek üzereyken yeni­
den güvertede belirdi. Bütün mürettebatı şaşırtarak, şimdi de 
geminin derhal geri dönmesini emretti. Bir rüya daha görmüş­
tü: Kudüs ona geliyordu, böylece de hala kendi evinde kalırken 
kutsal bir mekanda ölebilecekti. 
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Bütün maiyetiyle birlikte o gece geç saatlerde Hasköy' deki 
terk edilmiş konak'ına döndüğünde, Kudüs'ten gelmiş mübarek 
bir Rabbi'yi kendisini beklerken buldu. Hayli bağımsız bir şe­
kilde, birkaç ay öncesinden, onlarca yıl boyu Kutsal Şehir' de ya 

, da Safed' deki dağ sığınaklarında onun cömertliği sayesinde 
huzur içinde dua etme fırsatına kavuşmuş bir Hassidim cema­
atinin hayır dualarını büyük hanımefendiye getirmek için yola 
çıkmıştı. Bu cemaatin en yaşlı ve en mübarek üyesine, o yakın­
larda Boulissa'nın yaklaşan ölümü konusunda uyarıldığı bir 
rüya lütfedilmişti, o da rüyayı gördükten sonra nispeten güçlü 
kardeşlerden birini ona selamlarını ve dualarını getirsin diye 
yollamıştı, çünkü artık birkaç yıldır planladığı gibi onun Kutsal 
Topraklar' da onları ziyaret etmesi hiç de muhtemel görünmü­
yordu. Hacı, konak'a Boulissa ayrıldıktan birkaç saat sonra gel­
miş ama onun yolculuğa çıktığı kendisine söylendiğinde hiçbir 
endişe emaresi göstermemişti. Hayli güvenli bir şekilde, orada 
dönüşünü bekleyeceğini söylemekle yetinmişti. 

Boulissa ondan sonraki birkaç günün büyük bölümünü 
mübarek Hassid'le dua ederek geçirdi. Bir sabah, dönüşünden 
yaklaşık bir hafta sonra, Leh hizmetçisi onu her zamanki gibi 
sabah kahvesiyle uyandırmak için odasına girdi ama Boulis­
sa'yı, ona Haham'ın verdiği nakışlı kadife yastık başının altına 
yerleştirilmiş durumda, yatağında huzur içinde yatarken bul­
du. Geceleyin ölmüştü. 
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Mahpus Prenses 

Bir hikaye, ne zaman geçtiğini ya da kahramanlarının kim 
olduğunu kimse bilmese bile doğru olabilir. Menşei ne kadar 
esrarengiz ve uzak olursa olsun bir efsane gene de, tıpkı uzun 
süre önce ölmüş, adı bile unutulmuş güzel bir prenses tarafın­
dan giyilen bir elbiseninkiler gibi yıllarla birlikte bulanıklaş­
mış ama zaman zaman solmuş renkleri ve parfümünü tekrar­
dan canlandıran yeni ziynetlerle zenginleşmiş olarak kuşak­
tan kuşağa hatırlanan gerçek bir hikaye olabilir. Boğaziçi kıyı­
sının açığında ıssız bir kulede mahpus tutulan bir prenses 
hakkında anlatmak üzere olduğum hikaye de, böyle gerçek 
bir hikaye. 

Bir Türk prensesi miydi, yoksa Bizans'ın Rum imparatorla­
rından birinin kızı mı? Bugün kim olduğunu kimse bilmiyor, 
ama talihsizliklerinin hikayesi gerçek ve vaktiyle onun mah­
pushanesi olmuş kule, arkeologlar kökeni hakkında anlaşama­
sa da, gene yerinde duruyor. En azından beş yüz yıldır, belki 
bin ya da bini aşkın yıldır orada durmuş, hep Prenses'in Kulesi 
olarak bilinmiş. Eğer duvarcılığını inceleyecek olursanız, iki 
yüz yıl önce fener olarak yeniden inşa edildiğini anlarsınız; 
beşyüz yıl kadar önce bir Osmanlı gözetleme kulesi olarak tah­
kim edildiğini; daha önceki tarihlerde bir Cenova silah ve mü­
himmat deposu olduğunu, belki de daha bile eski tarihte Amal­
fitan tüccarlar için tahkim edilmiş bir iskele olduğunu da. Daha 
da önceleri, Bizans İmparatorluk Ordusu tarafından, dışarıdan 
başkente, başkentten dışarıya ve imparatorluk boyunca bilgi ve 
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emirlerin sinyalle bildirildiği semaforlar şebekesinde bir bağ­
lantı olarak kullanılmıştı. Hal böyle iken, şimdiki haliyle kule­
nin temelleri, ilk Hıristiyan imparatorlardan birinin hükümran­
lık devrinde yıkılmış olması gereken bir Grek tapınağının der­
mansız sütunları üzerinde durur. 

Kaderi bizi ilgilendiren Prenses bu kulede fiilen mahpus 
olarak ne vakit yaşadı? Bunu kimse bilemez, kendisi de kendi 
bahtsızlıklarının duvara karalanmış ve bugüne kalmış herhangi 
bir kanıtını bırakmamış. Belki de okuma-yazma bilmiyordu; 
belki onun şikayetlerini üzerine yazdığı duvar, kulenin daha 
sonraki birçok yapısal değişikliği sırasında kurban edildi. Gene 
de adı, Prensesin Kulesi ve ben, bana bir gün anlatılmış olduğu 
şekliyle onun üzüntülerinin hikayesini anlatmayı kendime va­
zife biliyorum. 

"Senelerce senelerce evveldi, bir deniz ülkesinde" ve sera­
pa kıyıdan oluşan hiç hinterlandı olmayan, başşehrini bile de­
nizin böldüğü, şehrin biri bir kıtada kurulmuşken bazı varoşla­
rı dar bir denizin öte yanında başka bir kıtaya kurulmuş olan 
bu şehrin Kralı, çoğu kez komşu krallıkların krallarını yanına 
yaklaştırmamakta zorlanıyordu. Çünkü karada kısılıp kalmış 
bütün bu hükümdarlar denize çıkmaya imrenip duruyordu, 
yollarında da serapa kıyılardan ibaret Krallık vardı, bütünlüğü 
daha çok akıllıca müzakere edilmiş ve sonucunda Kıyılar Kra­
lı'nın en tehlikeli kral komşularından birinin kayınpederi oldu­
ğu kraliyet evlenmeleri vesilesiyle imzalanan antlaşmalarla te­
minat alhna alınırdı. Bu Kıyı Krallığı'nın Prensesleri zamanla 
değerli siyasi mevcudat halini aldılar. Görevleri, fiziki ve ente­
lektüel cazibelerini, kral eşlerini daha az kavgacı bir tavra çek­
mek ve böylece Kıyı Krallığı'nın sınırlarının bütününü güven­
ceye almada kullanmaktı. 

Şimdi bu komşu krallıklardan biri böylesi evliliklerin bir 
sonucu olarak birçok kuşaktır Deniz Kıyısındaki Krallık'ın ne­
redeyse uyruk devleti halini almışken, birden acımasız göçebe 
bir Moğol barbarları sürüsü tarafından işgal edildi. Toprakları­
nı korumaktan aciz yenik kral yanında her ikisi de başşehrin 
yerlisi Prensesler olan annesi ve karısıyla Deniz Kıyısındaki 
Krallık'a kaçtı. Çok geçmeden, fethedilmiş Kara Krallığı'nın ye-
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ni hükümdarı, tehditkar şekilde denize açılım talep etti . Deniz 
Kıyısındaki Krallık'ın Hükümdarı ise, teyzesiyle kardeşine, ya­
ni onun sarayına kaçmış olan Ana Kraliçe ile azledilmiş Krali­
çe'ye aceleyle danıştı. Devletsel nedenlerle iltica eden Kral'ı 
katletmek ve dulunu da gaspçıya eş olarak sunmak suretiyle, 
zapt ettiği tahtta ona bir tür unvan bağışlamak konusunda an­
laşmaya vardılar. 

Daha o gece, Kara Krallığı'nın budala sabık hükümdarı uy­
kusundan kabaca uyandırıldı, kör edildi, hadım edildi, kazığa 
oturtuldu, sonra da deniz kıyısının kayalarında şekilsiz bir par­
çalanmış et ve kırılmış kemik yığını oluşturmak üzere, bir kule­
den aşağı atıldı. Her zaman olduğu gibi halka, talihsiz hüküm­
darın uzun süredir uykuda yürüdüğü ilan edildi. 

Edep hudutları dahiline ancak girecek kısalıktaki bir ma­
tem döneminin ardından gaspçıya, münasip bir maiyetle dulun 
da refakat ettiği bir heyet gönderildi. Ama Kara Krallığı'nın 
görgüsüz fatihi ona bir göz attı, tepeden bakarak burun kıvırdı 
ve aynı zamanda leş gibi kokan elden düşme bir zevceye ihti­
yacı olmadığını söyledi. Savaş tehdidi savurarak, bütün heyete 
hayli kaba bir şekilde yol verdi. Vekiller, saraylılar ve prenses­
ler, vakardan yoksun bir telaşla, alelacele deniz kıyısındaki baş­
şehre döndüler. 

Deniz Kıyısındaki Krallık'ın Hükümdarı, vekilleriyle son 
bir umutsuz toplantı yaph ve bu toplanh sonucunda impara­
torluğun elde kalmış son hanedansal malının, yani şayan-ı dik­
kat güzelliğinin kendisine, kaba elleri, kadim bir soyun itinayla 
yetiştirilmiş prensesinin göğüslerini okşamaktan ziyade kendi 
savaş aygırlarının terli sağrılarını pataklamaya alışkın bu kıllı 
gaspçıdan daha az korkutucu bir koca kazandırmış olması ge­
reken, on beş yaşındaki el bebek gül bebek Prenses'in feda edil­
mesine karar verildi. 

Bu sefer gaspçı deniz kıyısındaki başşehre davet olundu. 
Şerefine büyük şölenler düzenlendi. Şölen sırasında, insana bü­
tün cazibesini hayal ettiren şeffaf tüllere edepli bir şekilde bü­
rünmüş genç Prenses yaldızlı salonda kısaca takdim edildi. Şe­
ref misafiri onu görünce arsız dudaklarını yaladı ama Prenses 
isterik bir feryat kopardı, apar topar özel dairesine götürülmesi 
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gerekti, olayı izleyen birkaç saat boyunca birçok doktor ona 
orada sülük koydu ve ılık demlenmiş boraj ve çördükotu'yla 
defalarca yıkadı. 

Prenses, nöbetinin ardından, ne olursa olsun böyle bir ca­
navarla evlenmeyeceğini katiyetle açıkladı. Şimdi durumu kur­
tarmak için yapılacak sadece iki şey kalmıştı. Öncelikle, misafir 
gaspçıyı öldürmek şart olmuştu: Hemen o gece, içkinin verdiği 
sersemlikle dinlenmeye çekildiğinde, yastığının alhnda saklan­
mış bir engerek yılanı tarafından sokuldu. Ertesi sabah cesedi 
bulununca, engereğin Saray'a misafirin bagajıyla girmiş olaca­
ğı, böyle yılanlara Deniz Kıyısındaki Krallık'ta ender, Kara 
Krallığı'nda ise sıkça rastlandığı açıklandı. 

Ancak ikinci bir eylem de gerekliydi: Yurtseverlik yoksun­
luğu nedeniyle babasının Krallığı'nın mahvolmasına yol açabi­
lecek olan Prenses'i cezalandırmak. Bu nedenle, nişanlısının 
ölümünden sonra kalbi kırılan Prenses'in ömrünün geri kalanı­
nı deniz kıyısındaki kayaların üstünde yükselen kulede geçir­
meye karar verdiği açıklandı. Daha o gün, çocuk Prenses Sa­
ray' dan bu kuleye getirildi, sonraki birkaç ayı yalnızlık ve 
umutsuzluk içinde burada geçirdi .  

Ama katledilen gaspçının, öldüğü sırada çocuksuz olduğu 
halde, ölen kardeşinin kaçırılan bir Acem Prensesi'yle evliliğin­
den doğan iki yeğeni vardı. Bu yeğenlerin daha büyük olanı 
tahta geçti ve çok geçmeden amcasının beslediği türden her­
hangi bir siyasi ya da topraksal hırsın peşinden gitmesine mey­
dan vermeyen bir sefahat hayatının müptelası oldu. Çok geç­
meden Kara Krallığı dillere düşecek kadar yoz bir hale geldi, 
hükümdarın kendisine orjilerinden birinde hem mantığını hem 
hayatını tehdit ettiği bilinen tüyler ürpertici bir hastalık bulaştı. 
Hayatının baharında ölmekten ödü kopan gaspçı varisi, bu 
olaydan sonra çevresindekilerden, özellikle tahtını miras alma­
ya cesaret edebileceklerden zorbaca şüphelenmeye başladı. 
Vaktinde uyarılan küçük kardeşi yurtdışına kaçtı, kimse nerede 
sığınak aradığını bilemedi. Genç prensçiklerin, bütün kardeş 
çocuklarının, beşiklerinde hemencecik bağırsakları deşildi, son­
ra da çürüyen başları Saray kapılarında, mızraklar üzerinde 
haftalarca teşhir edildi. 
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Prensesimiz kendi kulesinde mahpus olarak iki küsur yıl 
geçirdikten sonra bir gece kudurmuş bir fırtına yüzünden uy­
kusu kaçtı. Rüzgar kulesinin yanından uluyarak geçer ve dal­
galar aşağıdaki kayalar üzerinde patlarken, birden bir insan 
çığlığı duydu. Pencereye koşunca, bir şimşeğin ışığında, balko­
nunun altındaki kayalarda inanılmayacak kadar güzel bir deli­
kanlı, herhalde narin teknesi kayalar arasında parçalanmış ya­
tan bir balıkçı keşfetti. Sırılsıklamdı, neredeyse çırılçıplaktı, 
böğründe bir yara fena halde kanıyordu. Çok duygulanan 
Prenses, ona sürgününde refakat etmiş sadık bir hizmetkar 
olan dadısını uyandırdı. İkisi birlikte, tekne kazasına uğramış 
balıkçının hayatını kurtarmak için bir plan yaptılar. Acımasız 
muhafızlarının ne kadar ölümcül halde yaralanmış olursa ol­
sun delikanlıyı kuleye almaktansa orada, kayaların üzerinde 
ölmeye bırakacağını biliyorlardı. Düğmelenmiş çarşafları ve 
giysilerinden bir merdiven örerek, canlarını tehlikeye atıp bal­
�ondan aşağıdaki kayalara indiler. Sonra da ikisi birden, yaralı 
adamın merdivenden dairelerine çıkmasına yardım edip, on­
dan sonraki birkaç hafta boyunca, iyileşene kadar delikanlıya 
bakıp yiyeceklerini onunla paylaştılar ve onu sakladılar. 

Bu haftalar boyunca yaralı balıkçı, inanılmaz gelse de, Kara 
Krallığı'nın kaçak veliahtı olduğunu itiraf etti. Fakir bir balıkçı­
ya aşık olma fikri ile hoş bir romantik cinnete kapılan Prenses 
ona inanmayı yekten reddetti. Ama delikanlı iyileşince sakin 
bir gecede, fırtına sırasında göründüğü kadar esrarengiz şekil­
de, yok oldu. Prenses, gün boyu iskambil oynayıp, sayısız kah­
ve fincanının telvesinde gelecek istişareleri yaparak, haftalarca 
kalbi kırık kaldı. 

Bu arada, gaspçının sefih varisi, zihnini ve bedenini yeyip 
yutan hastalığa yavaş yavaş boyun eğmeye başladı. Ölü kemik­
lerinin toplandığı mahzenler gibi kokarak bütün gün hezeyan 
içinde kaldı, saraylılarından hiçbiri yanına yaklaşmaya cesaret 
edemedi. Sonunda, yalnız olduğu bir gece sarhoş bir cinnet 
içinde sendeleyerek kraliyet mahzenindeki bir şarap fıçısına 
gitti, dengesini kaybetti, kırmızı mayiin içine düştü ve boğul­
du. Bu saçma ölümün haberi çok geçmeden her yana yayıldı ve 
küçük kardeşi, Kral olarak taç giymek üzere yurduna döndü. 
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Genç Kral derhal, mahpus Prenses'le evlenmesine izin ve­
rilmezse Deniz Kıyısndaki Krallık'ı istila etme tehdidi savurdu. 
Kızının kaprislerinden ödü kopan babası bu yeni kraliyet ziya­
retinden hiç de başarılı bir sonuç beklemediği için başvekiline 
hemen, tedbir mahiyetinde, bir başka engerek yılanı edinmesi­
ni emretti . . .  

Kara Krallığı'ndan gelen heyet tantanayla vasıl olunca, 
şenlik başladı. Yeniden büyük bir şölen verildi. Konuk hüküm­
dar, oraya yarı çıplak, ıslak ve yırtık elbiselerle, tıpkı gemisi ka­
zada batmış bir denizci gibi gelerek herkesin şok geçirmesine 
neden oldu; hatta becerikli bir kozmetikçi sol böğrüne kan akı­
yor gibi görünen suni bir yara bile yapmıştı. Ev Sahibi Kral, 
dehşete kapılarak tahtında tedirgin tedirgin kıpırdanırken, bir 
yandan da engereğin olduğu altın kutunun kapağını bilinçsiz 
olarak itiyordu. 

Nihayet Prenses belirdi. Konuk hükümdarı görünce ona 
doğru koştu ve kollarında bayıldı. Tam o anda babası korkunç 
bir çığlık attı: Engerek sol kalçasını sokmuştu. Bir saat içinde öl­
dü. Makul bir ertelemenin ardından genç Kral ile Prenses'in 
düğünü kutlandı ve geçmişte ilişkilerinin üzerine tüm lanetiyle 
çökmüş olan savaş tehdidinden kurtulan iki Krallık böylece 
birleşti. 
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Bok Köy Vakayinamesi 





Kürt Hikmet'in Haremi 

Doğu Anadolu sınırlarında bir köy olan Bok Köy' ün erkek­
lerinin cinsel gücü konusundaki hikayelerimin genel akışı, bu 
şayan-ı dikkat topluluğun bütün delikanlılarının işsiz güçsüz 
ve ahlak düşkünü kadınlar bulacakları büyük şehirlere kısmet­
lerini aramaya gitmek için evlerini genç yaşta terk ettiklerine 
inanmanıza yol açabilir. Oysa dul kalmış ve malul bir annenin 
tarlalarını sürmek için ya da aynı derecede saygıdeğer bir baş­
ka nedenle Bok Köy' de kalan vazifeşinas oğullar da çoktur. Üs­
telik, zaman zaman Bok Köy' de büyüyen bir oğlana bir tek Al­
lahın bildiği esrarengiz nedenlerle, bunları takdir edecek bir in­
san eşinin bulunmayacağı kadar büyük armağanlar bahşedildi­
ği de görülmüştür. Kim bir canavarın eşi olmak için evinden 
ayrılmak ister ki? 

Benim gençliğimde, bütün dünyada Bok Köy'ün diğer er­
keklerinin övgülerini dile getirmek üzere köyümü terk etme­
den önce, aramızda böyle bir oğlan yaşardı, Kürt Ali diye bili­
nen bir eyer yapıcısının oğlu Hikmet diye biri. Ali'nin kendisi 
Kürt olduğundan, ya da Kürde benzediğinden değil ama ne ya­
parsınız ki köyümüzdeki Ali adlı diğer on beş adamdan bir şe­
kilde ayrılması gerekiyordu ve karılarını Kürt kabilelerindeki 
erkeklerin yaptığı farz olunan şekilde sistematik ve düzenli ola­
rak dövdüğü için, o da Kürt Ali oldu çıktı. Ayrıca onları döv­
mek için geçerli nedenleri olmadığı da söylenemezdi. Ali öyle­
sine şayan-ı hayret bir şekilde şekillenmişti ki, dört meşru acu­
zesi karılık görevlerinden kaçınmak için daima hasta pozu takı-
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nıyor, rahatsız ya da hamile olduklarını söylüyorlardı. Kendi 
evinde böyle sürekli bir oturma grevi yüzünden cesareti kırılan 
Ali, çok geçmeden dağlarda kendine ait esrarengiz işler yap­
mak suretiyle birkaç gün geçirmek için arada bir köyden kay­
bolma alışkanlığı edindi. Bu işlerden hep aşikar biçimde taze­
lenmiş olarak dönüyordu ve bir gün davarlan genelde yaylala­
rın otlaklarında başıboş dolaşan köy ağasının ineklerinden biri 
bir buzağı doğurana kadar, bütün Bok Köy onun bir mağarada­
ki bir cadıyla halvet olduğundan şüpheleniyordu. Bahsi geçen 
bu buzağı büyüdükçe sıradışı bir yürüyüş geliştirdi, bu yürü­
yüş karısını döven bir ayyaşınkine ve Ali'nin eve dönüp dört 
karısını dövmeden önce rakı içtiği akşamlardaki yürüyüşüne o 
kadar benziyordu ki bütün köy çok geçmeden Ali'nin yazları 
esrarengiz biçimde yok olup dağa gidişinin yeni yorumlarıyla 
oturdu kalkh. 

Hal böyle iken Kürt Ali'nin oğlu büyüyerek babasından 
daha güçlü olarak şekillenmiş bir hal aldı ve çok geçmeden bü­
tün köy, evde kalmak için hiçbir belirgin nedeni olmayan bu 
oğlanın dışarı, dünyaya açılması konusunda cesaretinin kırıl­
ması gerektiğini bilir oldu. Gerçekten de orada esir tüccarları 
tarafından, onu büyük bir ihtimalle işsiz güçsüz ve ahlak düş­
künü, peçesiz kadınların Allah vergisi azman özelliklerine göz 
atmak için para ödeyeceği bir sirkte çıplak olarak teşhir edecek 
kafirlere satılır diye korkuyorduk. Bok Köy'de erkeklerimizin 
bu Allah vergisi özellikleriyle iftihar etsek de, çocuklarımızın 
herhangi birinin herhangi bir yerde hilkat garibesi olarak utan­
mazca teşhir edilmesini istemeyiz. Böylece Hikmet, bütün kö­
yün ona sorunlarını çözmede yardımcı olmaya çalışacağı evin­
de oturması yolunda tavsiyeler aldı. 

Yalnız ve tatminsiz bir bekar daima tehlikelidir, hele küçük 
bir köyde. Hikmet'in arkadaşlarıyla komşuları da çok geçme­
den civarda onun başını dertten uzak tutacak uygun bir zevce 
aramaya başladı. Kendi annesiyle babasının diğer zevceleri 
böyle bir kadının asla bulunmayacağını söyleyerek protesto et­
tiler ama dilencilerin seçme şansı yoktur ve bizim de Bok 
Köy' de aynı zamanda yetim olan aptal, sağır-dilsiz bir kızımız 
vardı ve bütün bu telaş ve törenin ne anlama geleceğini bile an-

58 



layamadan, çok geçmeden Hikmet'in gelini oldu. Ertesi sabah 
bütün köy gelinin evli hayata nasıl uyum sağladığını keşfetme 
merakı içindeydi. Kız sabah geç saatlerde Hikmet' in izbesinden 
sarhoş bir yeniçeri misali öylesine müstehcen laflarla küfrede­
rek çıkh ki, bütün kadınlar terbiyeli bir şekilde ellerini kulakla­
rına kapadılar ve haykırarak kaçıştılar. Hikmet'in karısı besbelli 
gerdek gecesinde duyma ve konuşma melekelerine yeniden ka­
vuşmuştu. Küfür dağarcığını nereden edindiği ise hala bir es­
rar, çünkü biz Bok Köylüler genelde terbiyeli konuşuruz, bu 
yüzden de onun ani hitabetinin mucizesi, çevreden çok ırsiyete 
bağlanmalı. Bütün o gün boyunca kız hayli utanmaz bir şekilde 
önüne gelen her şeye küfrederek köyde dolandı ve eğer bir ge­
ce önce yaşadığı şey gerçekten evlilikse, bundan böyle büyük 
bir şehre gidip orada, cinsine açık en eski ve yegane mesleği ic­
ra eden bir meslek kadını olmayı kesinlikle tercih ettiğini ilan 
etti. Akşamüstü bir komşudan bir eşek çaldı ve yola koyuldu. 
Bir daha asla Bok Köy' de görülmedi ve Hikmet o akşam komşu 
köydeki işini tamamlayıp dönünce bahtsızlığını keşfetti, kom­
şunun eşeğinin parasını ödedi ve yeniden hüzünlü bir bekarlık 
hayatı yaşamaya koyuldu. 

İki yıl sonra ağanın bir kuzeni öldü ve ardında ahlaksızlığı 
dillere düşmüş ve şimdi de köyün diğer kadınlarının gözünde 
Bok Köy'ün evlilik barışını bozacak bir tehdit oluşturan bir dul 
bırakh. Kadın bu yüzden, edep kurallarının böyle bir törene 
izin vereceği en kısa süre içinde, çarnaçar Hikmet'le evlendiril­
di. O da evlendiğinin ertesi günü Bok Köy' den bütün bütüne 
kaybolup gitti, ancak gün boyunca dağlardaki Ermeniler arası­
na yerleşme ve kafirlerin dinsel kurumlarından birinde rahibe 
olma niyetini ilan etti. 

Hikmet'in üçüncü evliliği daha da büyük bir sorun ve 
skandal kaynağı oldu.  Bu sefer gezginci bir bedevi açlıktan yarı 
ölmüş halde, açlıktan ölen çocuk-karısı ve bir sürü açlıktan ölen 
çocuğuyla tesadüfen köyümüze gelmişti. Onun Arap jargonu­
nu pek azımız anlıyorduk ve iki gün sonra öldüğünde nereden 
geldiğini hiçbirimiz bilmiyorduk. Çocuklarını ve yetimlerini ne 
yapacaktık? Hikmet kadınla evlenip çocukları da evlat edinme­
yi teklif etti; bütün köy onun dindarca ve hayırseverce teklifini 
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tasvip etti. Birkaç gün sonra tören yapıldı. Töreni izleyen gece­
nin ortasında köy bir Ermeni katliamını andıran bir velveleyle 
uyandı: Hikmet'in bedevi karısı anadan doğma çıplak, haykıra­
rak evinden köy sokağına kaçmış, orada da neler oluyor diye 
bakmak için evinden çıkan ilk Bok Köylü adamın önünde diz 
üstü çökmüştü. Bütün genç bedevi kadınları gibi narindi, orada 
çamurların içinde sürünüp doğduğu günkü kadar çıplak mer­
hamet dilenirken dokunaklı bir manzara oluşturuyordu. Böyle 
bir cazibeye hangi erkek dayanabilir? Tesadüfen ayaklarına ka­
pandığı şanslı adam onu evine götürdü, çömez cariye olarak 
haremine kaydetti. Ertesi sabah Hikmet şerefini koruma mec­
buriyeti hissetti ve rakibini öldürmekten, büyük müşkülatla alı­
konulabildi. Kendini çok küçük düşmüş hissettiği için henüz 
evlat edindiği yetimleri terk ederek Bok Köy'den ayrıldı, çok 
geçmeden dağlarda haydut olarak dolaştığı duyuldu. 

Ama Hikmet eşkıya kumaşından yapılmamıştı ve zaten 
tab'an pek cesur değildi. Üstelik eşkıyalığı da garip şekilde kar­
sız türdendi, daha çok dişi eşeklerin çalınmasından ibaretmişe 
benziyordu. Dağlarda kaybolan dişi eşeklerin sayısı arttı, ve bir 
çoban bir seferinde Bok Köy'e garip bir hikayeyle döndü: Dağ­
larda Hikmet'i uzaktan, bir kayaya oturmuş, Isfahanlı şair bir 
kocanın Pers harem hanımları misali çevresinde neşeyle hopla­
yıp zıplayan on beş dişi eşekten oluşan bir sürüye flütle aşk 
şarkıları çalarken görmüştü. 

Hikmet'in yağmaları dostlar, akrabalar ve komşulara ait 
dişi eşeklerin çalınmasıyla sınırlı kaldıkça her şey yolunda gitti. 
Ne yazık ki bir gün anayolda, uzaklardaki Maraş'tan gelen ve 
yüklü erkek eşeklerden oluşan koca bir kervanın başını çeken 
süt beyazı bir dişi eşeğe binmiş zengin bir tüccarın yolunu kes­
ti. Bütün nadir İran halıları, emayeler, gümüşler ve kaçak afyo­
nunun çalınacağını sanan tüccar az kalsın korkudan ölecekti. 
Elinden sadece binmekte olduğu süt beyazı eşek alınınca çok 
şaşırdı. Ancak kinci bir adamdı, derhal en yakın şehirde polise 
şikayette bulunarak, eşeğini çalan eşkıya için de bir ödül vaat 
etti . 

Polis ne yapabilirdi ki? İşe girişip Hikmet'i bulana kadar 
dağları taradılar, sevgili dişi eşeklerine ateş edip onlara zarar 
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vereceklerinden korkan Hikmet hiç karşı koymadı. Tutuklandı, 
haysiyetsizce şehre sürüklendi ve hapse atıldı. Bütün köyümüz 
onu ziyaret edip doğru düzgün yiyecekler götürme ve hiçbir 
şeye ihtiyacı olmamasını temin etme işini sıraya bindirdi. Dava 
Kadı'nın huzurunda görüldüğünde, Bok Köy'ün bin beş yüz 
sakini son kişisine kadar, Hikmet'in eşkıya falan olmadığı, me­
selenin bir kaçırma olayından ibaret olduğu konusunda şahitlik 
etmek üzere oradaydı. Kanunlar hakiki aşkın suç olmadığını 
belirttiği, Allah da daima hakiki aşıkların adına aracılık etmeye 
istekli olduğu için, Hikmet asgari bir cezaya çarptırıldı, sonra 
da Bok Köy'e dönüp ömrünün geri kalanını büyük bir şair ve 
müzisyen olarak aramızda geçirdi. Kalbinin arzusu böyle oldu­
ğu için ona sürekli olarak yenilenen bir dişi eşekler haremi sağ­
ladık, o da ürünlerimizi Bok Köy'den en yakındaki pazar şehri 
olan Elazığ'a taşıyan bir ulaşım müteahhidi sıfatıyla, aynı za­
manda onlar sayesinde namusuyla hayatını kazandı. 
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Ahmet Hoca'yz Takdimimizdir 

Köyümüz Bok Köy'ün kaderinde trajediden çok, hadi fars 
demeyelim de komediye mekan olmak varmış gibi görünür 
hep. Bu yönden biz de, dünyaya asla Oedipus ya da Hamlet'in­
ki gibi dehşetli hikayeler sunmayan mutlu bir halk olabilirdik. 
Ama bir Fransız filozofunun vaktiyle söylediklerine rağmen, 
mutlu bir halkın bile kendince bir tarihi vardır ve bu nedenle 
de bizim tarihimizde hep komiklik ağır basmışbr. 

Ne var ki komedinin, başkalarını güldürse de, doğrudan 
doğruya işin içinde olanlara gülünç geldiği pek nadirdir, ne ka­
dar gülünç olursa olsun hiçbir boynuzlunun kendi felaketine 
güldüğü asla görülmemiştir. Bok Köy'ün boynuzluları da, an­
latmak üzere olduğum hikayenin de kanıtlayacağı gibi, bu yön­
den bir istisna teşkil etmez. 

Pek de uzun olmayan yıllar önce aramızda, Bok Köylü ol­
madığı için köyümüzün erkek sakinlerini dünyanın bütün di­
ğer köylerinin erkek sakinlerinden ayıran o ender nitelik kendi­
sine bahşedilmemiş olan saygıdeğer bir tüccar yaşardı. Tam ter­
sine, adı Abdi olan bu talihsiz adam, Allahın erkek nüfusuna 
Bok Köy erkeklerinin sefasını sürdüğü cinsten bir lütfu bahşet­
mekte özellikle cimri davrandığı başka bir köyün yerlisiydi. 
Hal böyle iken Abdi budalalık edip, vaktiyle köylülerimizden 
birine ödünç verdiği bir paranın karşılığı olan ipotekli mülkü 
sahibinin elinden almasının bir sonucu olarak, dört zevcesiyle 
birlikte aramıza yerleşti. Bu mülkü kendisine uygun gelen bir 
fiyata satamayınca, Abdi orada bizzat oturmaya karar verdi ve 

62 



bize daha sonra saçma denecek kadar düşük fiyatlarla satın al­
dığı ekinlerimize mahsuben avans vererek, ve Bok Köy'ün baş­
ka yerlerden aldığı emtiayı bize saçma denecek kadar yüksek 
fiyatlarla kredili olarak satarak, aramızda yaşadı. Böylece çok 
geçmeden pek zengin oldu ama bir adam hem işte hem de aşk­
ta şanslı olmayı bekleyemez. Abdi daha da zenginleştikçe, daha 
da dile düşmüş bir boynuzlu oldu. Çünkü dört zevcesi Bok 
Köy'ün erkeklerinin erdemlerini keşfetmekte ve onun evinde 
köyümüzün jeunesse doree'sini ağırlamak için kocalarının sık iş 
gezilerinden azami derecede yararlanmakta zerrece vakit kay­
betmemişlerdi .  

Girişimci ruhuna sahip bu hanımlar Bok Köy'ün erkek nü­
fusunu daha iyi tanıdıkça elbette belirli tercihler de geliştirme­
ye başladılar. Yan komşuları Ahmet Hoca'nın onların hoşuna 
giden her niteliğe sahip olduğunu görme suretiyle özellikle de 
şanslı çıktılar. Kendisine göz çelici bir görünüşün bahşedildiği 
söylenemese de, çok dinç, dayanıklı ve ketum bir adamdı, dört 
ya da daha fazla erkeğe büyük ve gösterişli partiler vermekten­
se, ki bana Amerikalıların utanmaz arlanmaz zevcelerinin 
uzaklardaki New York'ta böyle yaptığı söylendi, onu şafağa ka­
dar dört hanımı da tatmin etsin diye geceleyin gizlice eve al­
mak daha edepliceydi. 

Bütün bunlar uzun yıllar önce, Ahmet Hoca'nın beklenme­
dik bir şekilde Sultan'ın Harem-i Şahane'sinde Nesilden Nesile 
Geçen Banyo Havlusu Baş Haremağası olarak beklenmedik bir 
şekilde devlet hizmetine tayin edilmesinden çok önce oldu, ki 
bu olay da elinizdeki Bok Köy Vakayinamesi'nin bir başka bölü­
münde ayrınhlı olarak anlatılıyor. Bu hikayedeki olaylar mey­
dana gelirken Ahmet hala, erdemleri Bok Köy'ün bütün dedi­
koducu şirretlerine malum olsa da, kendi yerli bok yığınındaki 
nadir bir çiçek gibi nispi bir tanınmamışlık halinde aramızda 
serpilmekteydi. Komşusu Abdi'nin dört zevcesiyle olan ilişkile­
ri de böylece, köyümüzün diğer cadalozları ile şirretlerine gidiş 
gelişlerinden daha fazla dikkati çekmeyerek, bir süre hem ke­
yifli hem de huzur içinde devam etti. Zamanla bu dört zevce­
nin hepsi Abdi'ye Allahın onun iyiliğini istediğini göstermeye 
yetecek sayıda evlat armağan etti, ancak Abdi'nin oğulları, ırsi-
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yetten ziyade esrarengiz çevre etkileri sayesinde, zavallı Abdi 
gibi bu yönden pintice donanmış değildi, Bok Köy'ün diğer ev­
latlarına bahşedilmiş fiziksel özelliklerden onlar da nasibini al­
mıştı. 

Çoğu kez önemli işlerini sonuçlandırması gereken Elazığ' a 
ve diğer komşu kasabalarla köylere yaptığı iş ziyaretleri dışın­
da Abdi, Bok Köy'ün tek kahvesinde sık sık satranç oynadıkları 
komşusu Ahmet Hoca'nın dostluğundan hoşnuttu, her oyunu 
kazanır ve kaybetmeye asla içi elvermese de, Ahmet Hoca'yı 
satranççı olarak beceri ve şans eksikliği konusunda hep kızdı­
rır, kendi tecrübe ve becerisinin meyvelerini ona yağdırırdı. Ve 
Bok Köy'ün en büyük boynuzlusu, bunca habersiz göründüğü 
talihsizliklerini cinsel gücüne borçlu olduğu adamın en yakın 
dostu görünürken, yıllar hayli huzurlu şekilde böylece akıp git­
ti. 

Şimdi, Abdi'nin birçok çocuğu arasında, hayli aşikar şekil­
de Ahmet Hoca'nın çocuğu olmayan, çocukluktan genç kızlığa 
doğru ilerlerken gittikçe güzelleşen bir de kız vardı. Aslında 
Ahmet Hoca da, köyümüzün ahlak düşkünü ve işsiz güçsüz 
kadınları yıllardır ona kendisini hakiki bir Adonis sanmasına 
yetecek kadar ilgi yağdırdıkları için, böylesine talihsiz bir görü­
nüşle zedelendiğinin hiç mi hiç farkında değildi. Artık, Bok 
Köy'ün bütün diğer erkeklerine karşı bile erkek olarak üstünlü­
ğü konusunda o kadar derin bir inanç taşıyordu ki, Ahmet Ho­
ca bir kadının başka yönlerden onu arzu edilmez ve itici bula­
cağını bir an bile düşünmemişti. Hal böyle iken, Abdi'nin bü­
tün çocuklarına karşı tedbirli bir babaca tavır içindeyken, bu kı­
za, biraz da insiyaki olarak, hayli farklı şekilde davranmaya 
başlamıştı; ama birisi ona nedenini sorsa cevap bulmakta zor­
luk çekerdi. 

Bir gün, kız henüz on dördünde var yokken, Abdi iş seya­
hatlerinden birinden ansızın geri döndü, zevcelerinin hiçbirini 
evde bulamadı, bütün çocukları sokakta oynuyordu, o da, ka­
dınlar orada hep akşam saatinin serinliğinin keyfini çıkardığı 
ya da kurutmak için hamaratça çamaşır astığı için, herhangi bi­
risi orada mı diye bakmak için çahdaki terasa çıktı. Ama teras 
boş görünüyordu, Abdi aşağı inmeden önce tesadüfen komşu-
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sunun bahçesine baktı. Orada, dehşet içinde, Ahmet Hoca'nın 
on dördündeki güzel kızına hayatın gerçekleri hakkında harıl 
harıl ders verdiğini ve bu arada dört karısının da gösteriyi coş­
kuyla seyredip, biraz şaşkın çocuğa tavsiye ve teşvik yağdır­
dıklarını gördü. 

Gazaba kapılan Abdi, çatı terasında elinin altına yakın yer­
de duran bir kova soğuk suyu kaptığı gibi, aşağı bahçedeki 
utanmaz arlanmaz çift ve seyircileri üzerine boşalttı. Bunun ar­
dından vahşi bir münakaşa patlak verdi ki, bütün denşetengiz 
jest ve hitabet ayrıntılarını buraya kaydetmekten kaçınmamız 
evladır. 

"Bunca yıldır sana satrancın nasıl doğru dürüst oynanaca­
ğını öğretme lütfunda bulunduktan sonra mükafatım bu mu?" 
diye itiraz etti zavallı Abdi. "İnsan arkadaşına böyle mi davra­
nır, dört günahkar zevcesinin huzurunda kızının mı bikrini iza­
le eder?" 

"Kusura bakma" diye veciz bir şekilde cevap verdi Ahmet 
Hoca, "Ben hepsi benim zevcem sanıyordum." 

Böylece zavallı Abdi' de şafak attı, bütün hakikati anladı ve 
Bok Köy'ün namuslu bir faizci için uygun bir yuva olmadığına 
karar verdi. Bir hafta içinde oradaki bütün işlerini tasfiye edip 
gitmiş, terk edilmiş karıları ile birçok çocuğunu da bizim başı­
mıza bırakmıştı, zaten o çocukların da ondan çok bize ait oldu­
ğu aşikar sayılırdı. Ne var ki, Bok Köy erkeklerinin yürekleri de 
büyüktür ve Abdi'nin ailesi de, yaşlanan dört karısı için her­
hangi bir yararlı ve üretken meşgale bulmakta gittikçe daha 
çok zorluk çeksek de, aramızda hiçbir şeye ihtiyaç duymaksı­
zın yaşadı gitti. 
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Bornoz Haremağası Makamı Nasıl Nesilden Nesle 
Geçer Hale Geldi? 

Hikayeme, size Ahmet Hoca'nın kim olduğunu anlatarak 
başlamama gerek var mı? Şöhreti, ister bilge adam ister ahmak 
olarak, Buhara' dan Fez' e, Saraybosna' dan Timbuktu'ya kadar 
müminler tarafından iskan edilmiş bütün topraklara yayılmıştı. 
Bu yakınlarda duydum ki, kafirler arasında daha az cahil olan­
ları uzaklardaki zulmet içinde kalmış Upsala, Chicago ve Jo­
hannesburg üniversitelerinde onun ilahi ilham eseri akıl ve de­
lilik karışımı hakkında şimdiden alimane araştırmalarını ya­
yımlamışlar bile. Öyleyse ben size Allahın ebedi hikmeti içinde, 
Ahmet Hoca'ya en ahlak düşkünü kadınların şehvetini tatmin 
edebilecek kadar muhteşem boyutlarda ve şayan-ı hayret daya­
nıklıkta fiziksel özellik bahşetmeyi uygun bulduğunu söyle­
mekle yetineyim. Ancak bahşedilen bu özellikler, sanki Ahmet 
Hoca'nın birçok fiziksel sakatlığını telafi etmek istermişçesine; 
kambur, çarpık bacaklı, vakitsiz kel kalmış, kanca burunlu, 
yumru ayaklı, aralık dişli ve çiçekbozuğu olduğu için başka her 
yönden sadece tiksinme ve merhamet celp edebilecek birine ek­
lenmişti. 

Hal böyle iken, bu talihsiz canavarın nadir özelliklerine 
ilişkin rivayetler, köyü Bok Köy'ün diğer yetişkin erkekleriyle 
birlikte, başka yönlerden temayüz etmeyen bu topluluğun do­
kuz yüz doksan dokuz annesi, görümcesi, kaynanası, karısı, kı­
zı ve kız kardeşi arasında, tartışma konusu olabilecek kadar bü­
yüdüğünden beri, yayılmaya başlamıştı. Bu dedikoducu kadın-
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lar köyün adını pis renkli ve miskin sularına borçlu olduğu ça­
murlu derenin kıyılarında toplanıp erkeklerinin pamuklu külot 
pantolonlarını yıkamaya her başladıklarında işlerini, dünyanın 
bütün köylerinde olduğu gibi çamaşırlarında bulunan lekeleri 
ve orada olmasalar da onları ilgilendiren ana konu olmaya de­
vam eden erkeklerin olumlu özelliklerini ve kusurlarını tartışa­
rak canlandırırlardı. Böylece zamanla Bok Köy'ün bu dokuz 
yüz doksan dokuz kadınından her biri, ahlaken düşkünlüğe 
yol açan işsiz güçsüzlükleri nedeniyle, Allahın Ahmet Hoca'ya 
bağışlamayı uygun bulduğu yasak meyvelerin sırrını tatma iğ­
vasına kapıldı. 

Ancak Bok Köy'ün bu dokuz yüz doksan dokuz ahlaken 
düşük kadınından hiçbiri Ahmet Hoca'ya aşık olmadı, her biri 
sırayla onun hizmetinden, sanki o, onlara tedbirlice sunulmuş 
halka açık bir kolaylıkmış gibi yararlandı. Ahmet Hoca'nın, 
Türkiye'nin başka herhangi bir köyünde süpürge sopası ile ye­
tinmek zorunda kalacak bir cadaloz olan kendi zevcesi bile, eşi­
ne karşı hiç şefkat göstermedi. Tersine, meşin ciltli, kıllı kollu, 
küt burunlu, düztaban, nefesi kokan, kıçı bir deri bir kemik ve 
neredeyse göğüssüz bir kadın olduğu halde, zavallı Ahmet Ho­
ca'ya kendi talihsiz görünümünü hatırlatmak için eline geçen 
hiçbir fırsatı kaçırmadı. 

Gene de, bu garip birleşmeden bir erkek çocuk doğdu ve 
Allahüddin, şaşırtıcı görünse de büyüdükçe günbegün kuvveti 
ve güzelliği artarak, bütün Bok Köy'ün medar-ı iftiharı haline 
geldi. Zamanla nehir kıyısında büyüyen çocuğun, tabii zeka ya 
da güzelliği telafi için böyle bir şeye ihtiyacı olmasa da, babası­
nın nadir özelliklerini de tevarüs ettiği öğrenildi. Ancak Ahmet 
Hoca kendi köyünün dokuz yüz doksan dokuz şirret kadınını 
çok iyi tanırdı ve oğlunun daha kendisine yaraşır eşleri hak et­
tiği konusunda kararlıydı. Bu yüzden de, yakınlardaki Ela­
zığ' da doktor oğlu doktor olan arkadaşı Murad Hekimoğlu ile 
birlikte, Allahüddin' e, uzaklardaki İstambul' da, Sultan'ın sara­
yının hareminde muazzam bir gelecek temin etmek için garip 
bir plan kurdu. 

Planları şöyleydi: Önce doktor, oğlanın olağanüstü özellik­
lerinde, gene de büyük bir haremde haremağası olmaya uygun 
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olduğu izlenimini uyandıracak hayli zararsız yara izleri aça­
caktı. Sonra doktor İstambol' a kadar ona refakat edecek ve Ha­
rem-i Şahane'ye tayini için Baş Haremağası'na sunmadan önce, 
yara izleri zararsız olsalar da, onu hakiki bir haremağası yap­
mışlar gibi, oğlana sıkı bir devlet hizmeti testini geçmesini sağ­
layacak bir iksir verecekti. 

Plan, kumpasçıların umduğu gibi mükemmelen işledi ve 
oğlan böylece, çömez bir haremağası olarak Sultan'ın haremine 
kabul edildi. Orada da, ender güzelliği ve cazibesi nedeniyle, 
Hanım Sultan'ın kendisi günlük banyosunu yaparken, havluyu 
ya da bornozu tutma görevi kendisine emanet edildi. 

O günlerde Sultan'ın haremindeki hanımlar özellikle işsiz 
güçsüz ve huzursuzdu. Çoğu kafirler arasından toplanmış, do­
layısıyla da terbiyelerinin onları vakur bir inziva hayatına ha­
zırlama yanı ihmal edilmişti. Üstelik devlet işleri ve sair kaygı­
lar Sultan'ın, dokuz yüz doksan dokuz karısı ve cariyesine Ofü 

ların gözünde dünyadan böylesine kesinlikle tecrit edilmiş ol­
malarını mazur gösterecek tek ilgilenme türü olan ilgiyi sun­
masını engelliyordu. Kendi çarelerini kendileri bulmak zorun­
da kalan hanımlar da bütün gün iskambil oynuyor, calib-i şüp­
he falcılara fal bakhrıyor, şiir yazıyor, bazen ilahiyat çalışıyor­
lardı. Birkaç tanesi, özellikle şaireler, erkeklerin kesenkes işe ya­
ramazlığını tartıştıkları birbirine hayran kalma cemiyetleri kur­
muşlardı ve hatta Efendileri ve Sahiplerinin ender olsa da sun­
duğu lütuflardan memnuniyetle vazgeçmenin yollarını keşfet­
mişlerdi. Diğerleri düzenli olarak piskoposlarla, rabbilerle ve 
kafir cemiyetlerinin diğer ruhani liderleriyle yazışıyordu ve 
şimdiden Harem-i Şahane'nin Müslüman sakinlerinin her tür 
garip ve aptalca inanç uğruna Hak Dini'ni terk etmesine neden 
olmuşlardı. Gerçekten büyük bir hanımefendi olan Baş Haseki, 
çağdaş Fransız şiirine karşı bir tutku geliştirmişti. Her zaman, o 
sıralar İmparatorluk Muskovit Sarayı'nın mücevhercisi olan bir 
Fransızın özellikle kendisi için kestiği zümrüt bir monoklu ta­
kar ve ona kendi eserlerinin özel olarak yayımlanmış sınırlı 
baskılarının imzalı nüshalarının yanı sıra ayrıca bir süvari su­
bayının miğferi, göğüslük zırhı, külot pantolonu ve mahmuzla­
rıyla, ve doğrusu Bab-ı Ali'deki diplomatik resepsiyonlara tek-
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mil giyinmiş olarak katılan korseli kafir askeri ataşelerine tıpı 
tıpına benzeyen "Argenteuil Sappho'su"nu gösteren imzalı fo­
toğraflar gönderen Parisli solgun bir şaire ile muntazaman 
mektuplaşırdı. 

Bir gün bu büyük ama sapkın Hanım Sultan, zümrüt mo­
noklu hariç bütün süslü giyiminden sıyrılmış halde banyosunu 
yaparken, birden bu kusursuz yeşil taş vasıtasıyla, oğlan hare­
mağasının önüne tuttuğu ve onun parfümlü sulardan yüksele­
cek nefis ve parıldayan bedenine sarmaya ihtiyaç duyacağı an 
için hazır halde beklettiği havlunun altında, esir bir kuşunkini 
andıran garip bir kıpırdanma hissetti. Çerkez bir prenses olan 
Sultan, onu sadece yaşayan hükümdarların en büyüğüne layık 
bulmuş bir Mısır Memlük'ünün kızıydı, ama bu onu sıradan 
erkeklerin gözünde daha az arzulanır hale getirmiyordu. Ban­
yosundan çıkınca, mağrur ve güzel Hanım Sultan, yolunu şa­
şırmış ve şaşkın eliyle, bir beceriksizlik numarası anında, açıl­
mış havlunun berisinde kanat çırparken ya da kıpırdarken gör­
düğü kuşumsu esrarengiz şeyin tam biçimi, boyutu, niteliği ve 
tabiatını doğruladı. O akşam genç Allahüddin'i, sözde sıcak 
ağustos gecesi boyunca onu yelpazelemek için, özel dairesine 
davet etti . Sahiden de Harem-i Şahane'ye Boğaziçi kıyılarından 
meltem ulaşmıyordu ve Saray'ın mermer avlularında çeşmeler 
bile sıcaktan solmuş gibi görünüyordu. Hanım Sultan ile oğlan 
haremağası böylece bütün geceyi nadir aşk coşkusu içinde ge­
çirdiler ve bu geceden sonra Hanım Sultan Parisli şaire ile mek­
tuplaşmaktan vazgeçti ve hatta onun imzalı şiir ile fotoğraf cilt­
lerini, Pera'nın daha zengin kafir tüccarlarının kızlarının eğiti­
mi için, yakınlardaki bir Fransız manashrının kütüphanesine 
bağışladı. 

Ancak büyük haremin hanımları da, Bok Köy'ün dediko­
ducu cadalozlarından pek farklı değildir ve çok geçmeden Baş 
Haseki'nin hayahnın en büyük keşfini yaparak Sultan'ın diğer 
dokuz yüz doksan sekiz karısı ile cariyesinin dikkatini çekme­
ye değer bir şey bulduğunu hepsi öğrendi. Allahüddin bir süre 
çok meşguldü ama Allahın ona bahşettiği görülmedik dayan­
ma gücüne şükürler olsun, cümle alemin gönlünü etmeyi her 
seferinde başardı. Sultan hiçbir şeyden şüphelenmeyen Baş Ha-
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remağası'ndan, haremin entrikalarında son derece tatmin edici 
bir sükunet ile, mutlak bir inziva alhndaki hanımların moralin­
de görülmedik bir islah olduğu yolunda raporlar almaya başla­
dı. Artık birbirlerini iskambil oyununda mızıkçılık etmekle suç­
lamıyor, eskisi gibi birçok calib-i şüphe ve fakat pahalı falcılara 
kayıtsızca danışmıyorlardı. Vaktiyle topraklarımıza saldırırlar­
ken Kafir ordularına refakat eden gezginci şairlerin aşk sarayla­
rı ile aynı ilkeler üzerine kurulu şiirsel karşılıklı hayranlık ce­
miyetlerinde, İmparatorluk hanımları artık tartışmalarına, dö­
vüşmek ya da birbirinin saçını yolmak, yüzünü tırmalamak 
için ara vermiyorlardı, ve artık kafirlerin sinsi ve entrikacı bü­
yük doktorları ile ilahiyat konularında hiçbiri yazışmıyordu. 

Ancak, kadınların tabiatı göz önüne alınınca, büyük bir ha­
remin sıradan işlerindeki bu sükunetin uzun sürmesi beklene­
mezdi. Zamanla birçok hanım Allahüddin'e aşık oldu, her biri 
onun sadece kendi malı olmasını istemeye başladı. Harem-i Şa­
hane kısa sürede öyle bir cehennem haline geldi ki, Baş Hare­
mağası böyle bir kargaşanın nedeni hakkında hemen bir soruş­
turma yürütme durumunda kaldı ve soruşturmanın ardından 
da garip bulguları konusunda sarsılmış fakat incelikli bir rapor 
hazırlayıp Sultan'a bizzat takdim etti. Keşfettiği skandalın tabi­
atı, onu belli bir bedel karşılığında La Vie Parisienne, The Spor­
ting Times ve Wiener Journal'ın özel Konstantinopolis muhabir­
lerine bildirebilecek ketumiyeti şaibeli herhangi bir saray gö­
revlisinin kulağına gider korkusuyla, bu raporu şifahi olarak 
Bütün Müminler'in Hükümdarı'yla halvet halinde takdim et­
ti . . .  Başka bulgular arasında Baş Haremağası'nın raporu, hare­
mini tam beş yıldır bir kez bile ziyaret etmemiş olan Sultan'ın 
birkaç ay içinde beklemek için her türlü nedene sahip olduğu 
varislerin sayısı konusunda endişe verici istatistikleri de ihtiva 
ediyordu. 

Ancak Sultan ender bilgelikte, devletin önemli işleri ile 
meşgul ve kendisi başka hazlar peşinde koşarken ihmal edilmiş 
hareminin her zaman kaynayıp köpüren bir kaygı ve adi skan­
dal kaynağı olarak kalmasını istemeyecek kadar kendi ender 
keyiflerinin mahremiyetine düşkün bir hükümdardı. Genç ha­
remağasına, hiç değilse Harem-i Şahane' deki mesleğinin ilk 
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safhalarında ve kendi şayan-ı hayret cinsel kudretinin bir kusu­
rundan dolayı değil de söz konusu hanımların ketumiyet yok­
sunluğu nedeniyle ona kabul ettirilen sınırlar dahilinde bu mu­
azzam ve azılı tavuk kümesindeki sorunların en azından bazı­
larını çözdüğü için müteşekkirdi. Böylece Sultan, Allahüddin'i 
çağırdı. Oğlanın görünüşü ve ender rastlanır tevazuu çok hoşu­
na gittiği için onun kazıklanmasını emredeceğine, Sultan deli­
kanlıdan, Hane-i Şahane' deki işine besbelli sahte iddialarla na­
sıl ve niçin tayin edildiğini açıklamasını istedi. 

Allahüddin, Anadolu'nun uzak köylerinden gelen birçok 
köylü oğlan gibi cesur, doğruyu söyleyen ve saygılı bir çocuk­
tu, Hükümdan'nın huzurunda da böyle kaldı. Divan-ı Şaha­
ne'nin ihtişamı karşısında gözleri kamaştığı halde, berrak bir 
sesle ve mütevazı kelimelerle, büyük Sultan'a kendi babasının 
talihsizliklerini ve Ahmet Hoca'nın nasıl olup da, kendinden 
şanslı oğlunun daha iyi bir talihi hak ettiğine karar verdiğini 
anlatmakta tereddüt etmedi. Sultan oğlanın doğruculuğuna ve 
vakarına çok sevinmiş ve Ahmet Hoca'nın kaderinin hikayesin­
den de etkilenmişti. Bu yüzden de hemen oracıkta Allahüddin'i 
Saray Muhafızları Yüzbaşısı tayin etti ve şunları ekledi: "Oğ­
lum, derhal babanı çağır. Bu Ahmet Hoca ile tartışacak önemli 
devlet messeleleri var. Ben neden sayısız sadık tebaamdan biri 
olan böylesine bilge ve hünerli bir adamın hizmetlerinden bun­
ca yıldır mahrum kaldım? Neden hep hırslı budalalarla çevril­
miş gibiyim?" 

Birkaç gün sonra Ahmet Hoca, uzaklardaki Bok Köy' den 
aceleyle yaptığı yolculuğun ardından yorgun ve pis, İstam­
bol' daki Saray-ı Şahane' ye vasıl oldu. Geldiği ilan edilir edil­
mez hemen, Boğaziçi'nin üstünden manzarası hakikaten de 
cennetten bir anlık bir görünüşü andıran Bağdat Köşkü'nde 
yalnız bırakılmaları için emir veren Bütün Müminlerin Hü­
kümdarı'nın yüce huzuruna kabul edildi. Bu seçkin mahremi­
yet içinde Sultan önce fakir bir Anadolu köylüsünün yırtık pır­
tık ve pis kılığı içindeki bu canavar kılıklı yaşlı adamın sahiden 
de Allah tarafından hem bedensel, hem de zihinsel açıdan en­
der ve gizli hasletlerle donatılmış olduğundan şahsen emin ol­
du. Sultan sonra Ahmet Hoca'yı, Allahüddin'in yerine Harem-i 
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Şahane'nin Nesilden Nesle Geçen Bornoz Haremağası tayin etti 
ve neşeyle kıkırdayarak şunları ekledi: "Ahmet Hoca, eğer ka­
biliyetlerin gün gelir de emeklilik çağına eriştiğini ima edecek 
ölçüde zayıflarsa, senin yerine bu büyük şerefi üçüncü nesilde 
tevarüs edecek, doğuştan senin kau.ar biçimsiz bir baban var mı 
hala?" 

O günden sonra Harem-i Şahane' de hiçbir ilahiyat didiş­
mesi, karşılıklı hayranlık, şiirsel cemiyetlerinde herhangi bir 
uyuşmazlık, iskambilde mızıkçılıktan doğan tartışmalar olma­
dı, başka herhangi bir mesele de çıkmadı. Sultan'ın dokuz yüz 
doksan dokuz karısı ve cariyesi, sırayla Ahmet Hoca'nın gün­
düzleriyle gecelerinin neşesi oldular ama hiçbiri ona asla aşık 
olmadı. Uzaklardaki Bok Köy' de sanki bütün köye kem bir bü­
yü yapılmışçasına birden her türlü didişme patlak verirken, 
Sultan'ın dokuz yüz doksan dokuz karısı huzur içinde çok sa­
yıda güzel ve bilge, hepsi fiziksel ve entelektüel hasletleri açı­
sından şaşılacak kadar birbirine benzeyen prenslerle prensesler 
doğurmaya başladı. Doğru, bulunduğu mevkie entrika ve de­
dikodu ile ulaşmış sabık bir Ermeni köle olan budala bir sadra­
zam da, sadık bir kulak misafirinin huzurunda bütün bu prens­
lerle prenseslerin şüphe uyandıracak ölçüde Saray Muhafızları­
nın Yüzbaşısı'na benzediğini söylediği için kazığa oturtuldu. 
Yüzbaşı Allahüddin'e gelince, çok geçmeden Sultan'ın sırdaşı 
olarak, Sahibi ve Efendisinin üzerinden devletin birçok yorucu 
işinin yükünü almayı öğrendi. Derler ki Bütün Müminlerin 
Hükümdarı'nın geceli gündüzlü bu daimi refakatçisi, hep ta­
mamen silahlı bir şekilde, Sultan'ın yatağının ayakucuna serili 
bir Buhara halısı üzerinde uyurmuş. 
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Napolyon Neden Başşehrinin Merkezine 
Dikilitaş Dikti? 

İşinde hakiki bir sanatçı olan bir çömlekçi, hiçbir zaman 
birbirinin tıpabp aynı iki kavanoz yaratmaz. Malzemesine ya 
da ruh haline göre, daima şekli, rengi, dokuyu ya dn perdahı 
değiştirmesi gerekir. Allah, sınırsız hikmeti içinde, asla birbiri­
nin tıpatıp aynı olan iki şey yaratamaz ve Anadolu'nun en 
uzak köylerinin bile, ilk bakışta görünüşleri ne kadar monoton 
biçimde birbirine benzese de, onları dikkatle inceleme zahmeti­
ne katlanırsanız bir farklılıkları olduğunu göreceksiniz. Mesela, 
Bok Köy'e de, Arapların daima Vadi-ül Hara, yani Bok Nehri 
dedikleri miskin, pis kokulu ve kötü renkli derelerin kıyısında 
inşa edilmiş benzer diğer yerleşimler gibi, bu ad verilmiştir. 
Ancak şu anda düşündüğüm köy, daha sonra Arap toprakların­
dan geçerek Fırat'a akan bir Vadi-ül Hara'nın Türkiye'deki üst 
bölgelerinin sağ yakasındadır; ve bizim Bok Köyümüz aynı ad­
lı diğer bütün köylerden, erkek sakinlerine hayli şayan-ı hayret 
fiziksel özellikler bahşedilmiş olmasıyla ayrılır. 

Bok Köyümüz' den birçok delikanlı böylece evden çok 
uzaklara gitmiş ve kadınların zengin ve ahlak düşkünü olduğu 
uzak şehirlerde büyük servet toplamıştır. Mesela bir tanesi, ga­
rip bir şekilde nörotik bir hayvan olan, ruhen gerileme haline 
girince Messalina adlı bir Roma imparatoriçesi olarak yaşadığı 
bir önceki enkarnasyonunda alışkın olduğu şekilde insan eşlere 
yönelik bir zevk geliştirmiş Kutsal İnek'in Prens Eşi sıfatıyla 
büyük lüks içinde mutlu yıllar geçirdiği Hindistan'a kadar git-
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mişti. Ancak bahtsız İmparatoriçe, insan olmayı bırakıp inek 
olurken bütün boyutlarını da değiştirmişti, yani onun insan eş­
ler için nostaljik tutkusunu artık ancak Bok Köy' den bir deli­
kanlı tatmin edebilirdi. 

Gerçi Kutsal bir ineğin prens eşi olmuş Bok Köylü bir deli­
kanlı üzerine bu hikaye bir efsane olabilir, ama benim anlatmak 
üzere olduğum hikaye, güvenilir vakayinamelere ve çağdaş ta­
nıkların mektupları ile güncelerine dayanıyor. Üstelik, nispeten 
yakın tarihte aylak aylak dolaşarak Doğu Anadolu'daki köyün­
den Mısırın başşehri El Kahire'ye varana kadar başına sahiden 
hayret verici hiçbir şey gelmeyen Bok Köylü bir delikanlıyla il­
gili. Ancak o, El Kahire'ye, şehir, müminlerin sakini olduğu 
toprakları fethetmek için yola çıkmış ve hatta, eğer orayı da iş­
gal ederse kutsal Mekke şehrinin tahtına genel vali olarak canlı 
bir domuz oturtmaya ahdetmiş İmparator Napolyon'un Fran­
sız askerleri tarafından işgal edilmeden kısa süre önce gitmişti. 
Neyse ki, içinde yaşamamız mukadder olan çağ ne kadar çılgın 
olsa da, Napolyon bu kutsiyatı tecavüz niteliğindeki bu emeli­
ne asla ulaşamadı. Ama Mısır da mağlubiyete uğramadan önce 
kişisel kurmayının kutsi hizmetlerle uğraşan bölümüne, arala­
rında büyük sadakatiyle bilindiği için Özaltın soyadım almış 
bir aileden gelen Bok Köylü delikanlımız Muzaffer Özaltın'ın 
da bulunduğu birkaç mümin de eklemişti. 

Görevleri ne kadar süfli olsa da, her gün İmparatorun bini­
ci çizmelerini parlatmak zorunda olan Muzaffer çok geçmeden 
mütevazı tavrı ve sadakatiyle efendisinin dikkatini çekti. Böyle­
ce İmparator, Fransa'ya dönmek zorunda kalınca, sarayında bir 
tür dekoratif zenci niyetine oğlanı da yanında Paris' e götürdü. 
Oğlan Paris'te çok geçmeden İmparatorun maiyetinin ahlak 
bozukluğunun farkına vardı. Atasözünde dendiği gibi, kedi gi­
dince meydan farelere kalır ve Napolyon da dünyayı fethetme 
seferleri yüzünden, çok sık giden bir kediydi. 

Muzaffer böylece Sahibi ve Efendisi'nin karısı İmparatoriçe 
Josephine'in, Napolyon sırtını döndüğü anda özellikle oyunbaz 
mizaçta bir fare olduğunu müşahade etti . Ancak Muzaffer, İm­
parator uzaktayken onun oynamayı seçtiği erkek farelerin böy­
lesine büyük bir fatihin karısına layık sayılacak cinsten olmadı-
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ğını hissediyordu. Muzaffer, ahlaken düşük El Kahire şehrinin 
bazı kötü disiplinli haremlerine gizlice sık sık giden bir ziyaret­
çi sıfahyla kendi tecrübelerine dayanarak, henüz on beş yaz ya­
şamış yaşına rağmen, ırkı ya da dini ne olursa olsun her türlü 
aşıkla başarıyla rekabet edebileceğini biliyordu; ayrıca, sefih ve 
şarap içen bir kocanın yokluğunda gizlice teselli ettiği hiçbir 
Mısırlı zevceyi Arap kocasına, Arapların uzun kafatası ve kes­
kin hatları yerine bizim Türk ırkımızın şüphe çekici yuvarlak 
kafası ve küt hatlarıyla doğmuş bir çocuğu sunmak suretiyle 
patavatsızlığına pişman olmak durumunda bırakmadığını da 
biliyordu. Böylece Muzaffer, İmparator'un birçok mecburi yok­
luğu sırasında ahlaken düşkün İmparatoriçe'nin ketum ve za­
rarsız aşığı olarak, Fransız Sahibi ve Efendisi'nin şerefini koru­
ma fikrini aklından geçirmeye başladı. Ancak İmparatoriçe, iş­
siz güçsüz ve ahlaken düşkün olduğu için, daha Muzaffer her­
hangi bir eylem planı üzerinde karara varmadan, kendi inisiya­
tifiyle onun teklifini kolaylaştırdı. 

Olay şöyle gelişti: O günlerde kafirlerin ordularının subay­
ları, Fransız sarayının peçesiz hanımlarının muhayyilesine hiç 
iş bırakmayan ceylan derisinden dar külot pantolonlarla, biraz 
utanmazca tasarımı olan üniformalar giyerlerdi. Bu genç su­
bayların çoğu, onlara, üstlerinin zevceleri nezdinde başarıya 
ulaşmalarını ve bunun bir sonucu olarak da mesleklerinde iler­
lemelerini sağlayacak fiziksel çekicilikler bahşedilmediği için, 
gereken yerlere kurnazca konmuş suni dolguları onlara sağla­
maları için terzilerine güvenirlerdi. Başka her yönden gerçek 
bir ay parçası olan böyle bir subay, İmparatoriçe'nin dikkatini 
çekmişti, İmparatoriçe işi fazla uzatmadan, kendi dairesinde 
domino oynayarak hoşça bir öğleden sonra geçirmek için onu 
huzuruna çağırdı. Bu gibi durumlarda, tanık olduklarından şo­
ka uğramış olsa da, orada durup gerekli olduğunda Türk kah­
vesi gibi içecek şeyler getirmek Muzaffer' in göreviydi. 

O gün İmparatoriçe ile, hızla general rütbesine yükselme 
hayalleri kuran genç Yüzbaşı arasında her şey yolunda gitti, ta 
ki elleriyle hep cüretkarca şeyler yapan İmparatoriçe, oyun ar­
kadaşının daha mahrem cazibelerine ani bir saldırı düzenleye­
ne kadar. Ancak tecrübeli parmakları dehşet içinde, orada et 
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yerine at kılı olduğunu hemen anladığı bir kitleyle karşılaştı. 
Kahkahalarla gülerek Muzafferi çağırdı ve genç Yüzbaşı'yı 
utandırmak için, "Bahse girerim bu oğlan senden daha erkek­
tir!" diye bağırdı. Bahsini denemek için Muzaffere el attığında, 
oğlan önce oracıkta utançtan öleceğini sandı. Ancak erkek eti 
bazı yönlerden zayıfhr ve o da, çok geçmeden sevinç dolu şaş­
kınlığını başka hiçbir şey söylemeden Yüzbaşı'ya yol verip Mu­
zaffer ile birlikte yatak odasına çekilerek ifade eden İmparatori­
çe'nin utanmazca okşamalarına cevap vermeye başladı. 

Kendi bozgunu nedeniyle çok aşağılanan Yüzbaşı, tanık ol­
duklarının hepsini kendine sakladı. Fransız sarayı sadece İm­
paratoriçe'nin, bir yandan terk edilmiş zevce olarak kendi ka­
deri konusunda daha az tedirgin, daha hoşnut görünürken bir 
gecede daha ketum, vakur ve mütevazı hale geldiğini fark etti. 
Aslında Muzaffer birbirini izleyen geceler boyunca onunla im­
paratorluk yatağında yatarak, şafağa kadar sayısız tatmin su­
nuyordu. 

Bir gün İmparator birçok muzaffer seferinin birinden dön­
dü ama İmparatoriçe'yi, böylesine güzel bir kadının savaştan 
dönmüş kocasından beklenecek şekilde selamlayamayacak ka­
dar yorgundu. Ne var ki sonraki günlerde neler olup bittiğini 
hemen fark etti: Karısı onu her zamanki gibi, İmparatorluk or­
dularında önerilen terfiler listesiyle karşılamamıştı ve bunun 
yerine, tavrı başka her yönden eskisi kadar mütevazı ve saygın 
olan genç zencisi Muzaffer, artık hem onun daimi refakatçisi, 
hem de kafirlerin biz Müslümanların günlük hayatımızda giy­
diğimize inanmaktan hoşlandıkları türden sayısız fantastik 
kostümün sahibiydi .  

Kıskanmak bir yana, İmparator böylesine ketumiyetten 
hoşlanmıştı bile. Zavallı adam Mısırda kadınların ahmaklığı ile 
bizim adetlerimizin hikmetini takdir etmeyi öğrenmişti. Daha 
ileri ülkelerimizde büyük ve muktedir efendilerimizin zevcele­
ri, onları kendi işsiz güçsüzlüklerinin yol açtığı ahlak düşkün­
lüğünün sonuçlarından korumak için altın kafesler misali ha­
remlere ender bulunan kuşlar gibi usulünce yerleştirilirken, 
müminler arasında daha az talihli olanların zevceleri de, tarla­
larda çalışmak ya da halı dokumak gibi işlerle sıhhatli bir şekil-
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de meşgul tutulur. Ne yazık ki Fransız sarayının etiketi Na­
polyon'u, İmparatoriçe'nin zihnini, itimada şayan ve tecrübeli 
bir haremağaları kıtasının uygun nezareti altında büyük bir ha­
remin her zamanki entrikaları ile meşgul edecek iki ya da üç 
başka zevce ve bir cariyeler ordusu temin etmesini önlüyordu. 
Bu yüzden de Napolyon Muzafferin talihini kendisininmiş gibi 
memnuniyetle karşıladı, çünkü ehven-i şer görünüyordu. İm­
parator hiçbir şey söylemedi ve Paris' e iki muzaffer sefer ara­
sında kısa bir ziyaret için geldiğinden, gecelerini çok daha fazla 
ihtiyaç duyduğu, onu sıhhatine ka vuşturan uykuya hasretme­
ye karar verdi. 

Ne var ki, bütün gaspçılar gibi İmparatorun da, ondan ön­
ce tahtta iken indirilmiş ve kafaları kesilmiş Fransız hükümdar­
larının sürgündeki varislerinin davasına hala gönülden bağlı 
olan fanatik soylular arasında çok düşmanı vardı. Bu kumpasçı 
soylular arasında kafası kesilmiş kraliçenin sabık içoğlanı olan 
ve Saray'ın girdisini çıktısını, eğer içeri girmeyi başarırsa dik­
kati çekmeyecek kadar iyi bilen biri de bulunuyordu. Bir gece, 
İmparatorun özel muhafızlarının bir üyesi kılığına girmiş ola­
rak bu adam Napolyon'u öldürmeye kalkıştı. İmparatorluk da­
iresine girdi ve tam Napolyon'un koridorun biraz daha ilerisin­
deki odasına girmek için İmparatoriçe'nin yatak odasının ora­
dan sinsice geçiyordu ki, İmparatoriçe'nin yattığı odadan, İm­
paratorun orada olduğuna, kocalık görevlerini yerine getirdi­
ğine inanmasına yol açan sesler duydu. Suikastçı da bunun için 
kedi gibi adımlarla İmparatoriçe'nin yatak odasına girdi ve ora­
da karanlıkta İmparatoriçe Hazretleri'ni kucaklayan bir erkek 
figürünü hayal meyal seçer gibi oldu. Bir anda, İmparator ol­
duğunu sandığı bu adamı, bizim Bok Köylü Türk çocuklarımız 
kadar mukavim olmayan birini anında öldürecek bir darbeyle 
sırtından vurdu. 

Hem . vazifeşinasça zevklerinin bu şekilde kesintiye uğra­
masından, hem de ölümcül yarasının aasından öfkeye kapılan 
Muzaffer, başını çevirip sırtındaki hançeri çıkarmakla yetindi 
ve sadece deve sürücülerin kullandığı kendi yerli Anadolu di­
yalektinin utanmaz ve biraz rustik terimleriyle şöyle bağırdı: 
"Seni ara sıra soyuna bir uyuz eşek karışmış, orospuluk eden 
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cadalozlarla kimliği meçhul domuz tıkınan babaların upuzun 
soyundan gelme evlat, ne yaptığımı görmüyor musun? Pey­
dahlayanlarının çoğunun bilinmediği, anneleri muteber bir ha­
remde lazımlık boşaltmaya layık olmayan bu kafir ülkesinde, 
bu kutsal görevini yerine getiren bir adama saldırmaya ne va­
kittir izin veriliyor?" 

Cani, bu anlaşılmaz ve gırtlaktan çıkan sövüp sayma sağa­
nağı karşısında dehşete kapılarak, feryat ede ede odadan fırla­
dı, ihmalkar Saray Muhafızları'nı uyandırdı, derhal tutuklandı 
ve vurulup öldürüldü. Muzaffere gelince o sakin bir şekilde 
İmparatoriçe'ye alışkın olduğu sekiz tatmini sunmayı sürdür­
dü, sonra kan revan içinde ve güçlükle soluyarak İmparatorluk 
yatağından kalktı; yatağın yanında yerde duran kanlı hançeri 
kolda, sendeleyerek odadan dışarı çıktı, koridorda yürüdü, 
sonra İmparator' un odasına girdi, bir iskemleye takılıp sendele­
di, İmparatoru uykudan uyandırdı, kendini onun ayaklarına 
attı ve bağışlanmayı dileyerek oracıkta öldü. 

İmparator çocuğun şayan-ı hayret dayanıklılığı ve sadaka­
tinden o kadar etkilenmişti ki, aynı zamanda hayatını kurtaran 
bu olayı başşehrinde uygun bir abide dikerek anmaya kararlıy­
dı. Bir arkeoloğun ona Mısır' dan büyük masraflarla şimdiye 
kadar hiçbir işe yaramamış muazzam bir dikilitaş getirmeye 
kendisini ikna ettiğini hatırladı. Hemen ertesi gün bu dikilita­
şın konduğu depodan çıkartılmasını emretti ve onun şehrin 
merkezindeki büyük meydana, bu trajik hikayenin daha müs­
tehcen koşullarını akla getirebilecek herhangi bir hitabe kon­
maksızın dikilmesini ayarladı. Bugün sayısız yaşlıca Amerikalı 
hanım turist, onun andığı büyük fiziki gücün ve trajik sadaka­
tin hiç farkında olmaksızın, bu güzel anıt karşısında saplı göz­
lüklerinin ardından gözlerini kısarak ona bakar. 
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Ev Kadar Büyük Bok 

Cevriye Ana, hem iyi hem de kötü olabilen bir yarı cadıydı 
sadece, ama Bok Köy' de kimse onun belden yukarı mı belden 
aşağı mı iyi ya da kötü olduğunu, ya da sol yanının ya da sağ 
yanının ötekinden iyi ya da kötü olduğunu, önünün arkasın­
dan daha iyi ya da daha kötü olduğunu söyleyemezdi. Çoğun­
lukla, günlük işlerini yapar, yaşlı dişi keçisini sağar, yakmak 
için çalı çırpı toplar, çamaşır yıkar, yün tarar ya da işte her ney­
se yaparken, Bok Köy'ün diğer köylülerinden daha iyi ya da 
kötü değildi. Eğer köy kadınlarından biri doğum yapıyorsa, 
Cevriye Ana Bok Köy için gerçek bir nimet bile olabilirdi. Bece­
risinin djnoun yani toprak ruhlarıyla olan mahrem ilişkilerine 
dayanıyor olup olmadığını kimse bilmiyordu; ancak mukayese 
kabul etmez şekilde bütün vilayetimizin en iyi ebesiydi. Va­
li'nin karısı hamile kalınca Cevriye Ana'yı eyalet merkezine ge­
tirsin diye Bok Köy'e polis yollar, bebeğin doğumunun ardın­
dan da bir sürü armağanla onu eskort refakatinde geri gönde­
rirdi. 

Cevriye Ana'nın kötü mizacı, ancak öfkeye kapılıp kendini 
kaybettiğinde ortaya çıkıyordu. Birden ortaya çıkmış bir çatal 
ayak gibi, beddua kabiliyeti bütün köyü o zaman hayrete düşü­
rürdü. Önce, her fevri köy cadalozu gibi o andaki düşmanına 
beddua ederek başlardı. Ancak bedduası, müzik gibi, bir kre­
şendo izlemeye koyulurdu. Bir cadalozun sıradan bedduasın­
dan kaşarlanmış bir yeniçeri eğitim çavuşununkilere geçerdi; 
bunlardan da, kutsal olan hiçbir şeye saygı duymayan gerçek 
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bir kafirin bedduasına. Daha sonra mırıldandıklarını ise Bok 
Köy' de kimse anlayamazdı. Bunları djnoun'un gizli diliyle mi, 
yoksa biz köylülerin anlayamayacak kadar cahil olduğu farklı 
bir diyalektle mi söylediğini kimse bilmezdi; ancak mırıldan­
malarının tonu gittikçe artan bir korkunçluğa bürünerek so­
nunda uzun süre tutulmuş bir osuruk gibi patlayan tek heceli 
bir lanete erişir, bundan sonra da sessiz ve hareketsiz halde ye­
re düşer, bütün vücudu seğirir ve ağzı köpürürdü. 

Bedduası etkileyiciydi ama daha sonra öfkelendiğine piş­
man olur, yeni büyüler icat ederdi, sebep olduğu felaketleri ni­
mete dönüştürmede de sihirli bir yeteneği vardı. Bir seferinde 
Cevriye Ana, Fidan Ali'nin o sıralar hamile olan genç karısı yü­
zünden gene böyle çileden çıkmıştı, kimse niye olduğunu hatır­
lamıyor. Birkaç ay sonra zavallı kız, sadece altı ay yaşayan iki 
başlı bir oğlan doğurdu. Genç bir annenin, canavar çocuğunu 
ilk görüşte nasıl aklını kaçırma raddesine geldiğini tahayyül 
edebilirsiniz, bütün köyün nasıl Fidan Ali ve ailesinin kederini 
paylaştığını da. Ama bu canavarın doğumunun haberleri çok 
geçmeden her tarafa yayıldı. Bebeğinin iki memesini birden na­
sıl emdiğini görmek için ülkenin her yanından insanlar geldi. 
Daha zor inananlar, ikizler değil de gerçekten tek gövdede iki 
baş olduğunu kanıtlasın diye bazen bebeğin kundağını çıkar­
masında ısrar ederdi. Perili çocuk bir süre serpiliyor gibiydi. 
Ama iki başı aynı anda uyumakta artık uyuşamaz hale gelince 
hastalandı, biri hep uyanıktı ve ağlamasıyla er geç ötekini de 
uyandırıyordu. Gerçekten hiç uyumadığı için yavaş yavaş eri­
yip gitti. 

Ancak çocuğun ölümünden iki gün önce İstanbul' daki Sul­
tan Sarayı'ndan canavarı incelemek için bir elçi gelmiş, onu, ay­
nı anda hem "evet" hem "hayır" diyecek, hatta felsefenin ince 
noktalarında kendi kendisiyle anlaşmazlığa bile düşebilecek bir 
saray soytarısı olarak Saray'da büyütme ve eğitme ayrıcalığı 
için aileye muazzam bir para teklif etmişti. Anneyle baba para­
yı hemen kabul ettiler. Çoçuk iki gün sonra ölünce, elçi cesedini 
mumyalattı. Onu bugün de, büyük yeşil bir şişe içinde tutuldu­
ğu İstanbul'daki Saray'da görebilirsiniz, onu muhafaza eden 
yeşil mayi içinde yükselip düşerek, günlük basın için böylece 
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bir sonraki günün hava tahmininde bulunurken, kafir turistle­
rin de hayrete kapılmasına yol açar. Bu ölü çocuk bir anlamda 
Bok Köy'ün en ünlü yurttaşı, hatta dünya çapında bir şöhret ol­
muştur. Annesiyle babasına bir servet getirmiştir. Sultan'ın pa­
rasıyla en zengin, en haris, en zalim toprak sahiplerimiz oldu­
lar: Dileriz şimdi başsız bir oğulları olur da bütün servetlerini 
harcatıp bizi onların pençesinden kurtarır! 

Cevriye Ana'nın bedduası çoğu zaman böylece nimete de 
dönüşebiliyordu ama karışık bir nimet, çünkü bir adamın eti 
daima diğerinin zehiri olacaktır ve Peygamberimizin doğumu 
hariç, bu dünyada hiçbir şeyin bütün insanlar için aynı derece­
de hayırlı olduğu görülmemiştir. Ev kadar büyük bok bile, 
Cevriye Ana onun köyümüze düşmesine yol açtığında, önce bir 
aile için bir felaket, bir kısmı için sadece bir dert olduktan son­
ra, herkes için nimet kesildi. Ama hepiniz sanki ben herkesin 
bildiği şeyleri nakledeceğim yerde garip hikayeler uyduruyor­
muşum gibi sözlerim karşısında ağzınız açık bakhğınıza göre, 
ben şimdi size ev kadar büyük bokun bütün hikayesini anlat­
malıyım, çünkü Bok Köy'ün süzgeç gibi bir hafızaya sahip ol­
mayan tek yurttaşı benmişim gibi görünüyor. 

Cevriye Ana, köyümüzün tam kıyısında, günlük ev ihti­
yaçları için her gün su çekmek zorunda olduğu köy tulumba­
sından mümkün mertebe uzaktaki bir izbede yaşardı. İleri ya­
şında, bu tulumbadan su getirme işi onun için günün en yoru­
cu işi olmuştu. Bir gün ağır bir su kovasını taşıyarak yalpalaya 
yalpalaya izbesine giderken, köy sokağında oynayan birtakım 
oğlanlar kasıtsız olarak toplarına öyle bir tekme attılar ki, o tam 
eve varmak üzereyken elindeki kovaya vurup düşürdü, bütün 
su döküldü. Tulumbaya dönüp tekrar kovasını doldurmadan 
önce, orada, köy sokağında durdu ve bu sıkıntıya yol açan topu 
tekmelemiş oğlana beddua etmeye koyuldu. Oğlan, köyümü­
zün değirmencisi Durmuş'un oğluydu. Biz hemen, sanki ku­
raklık, kötü hasat ve sığır humması yetmiyormuş gibi, köyü­
müzün başına başka bir bela gelmesinin mukadder olduğunu 
anladık. 

O gece, hepimiz izbelerimizde uyurken, tıpkı Cevriye 
Ana'nın bedduaları gibi, bir kreşe .. do izleyen büyük bir rüzgar 
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hamlesiyle aniden uykumuzdan uyandık, sonra da bu rüzgar 
acayip bir hurdahaş etme sesinin takip ettiği gök gürültüsü gibi 
bir infilak sesiyle aynı derecede aniden sona erdi. Birkaç daki­
kada köyün kıyısına köşesine berbat bir koku nüfuz etti. Koku­
dan kaçmak için yataklarımızdan kalkıp sokağa koştuk ve ber­
bat kokunun zaten oradan geldiğini keşfettik; aslında gökler­
den düşüp suçu işleyen oğlanın ailesinin oturduğu, değirmenin 
yanındaki ve şimdi de bir cadının osuruğu çarpmış gibi tama­
men yıkılmış evin üstüne çökmüş muazzam bir boktan geliyor­
du; buharları tüten bu korkunç dışkı kitlesinin altından da, de­
ğirmencinin imdat dileyen ailesinin boğuk çığlıkları yükseli­
yordu.  

Bütün gece boyunca Bok Köy' deki eli ayağı tutan her er­
kek, bu felaketin kurbanlarını özgürlüklerine kavuşturmak ve 
bu leş gibi kokan gübre kitlesini en uzaktaki tarlalarımıza nak­
letmek için küreklerle ve kovalarla çalıştı. Sonra da kadınları­
mız günlerce bizi leş gibi kokudan kurtarmak için, gözle görü­
nür her şeyi süpürüp silerken bir sinek musibetiyle boğuştular. 
Birkaç ay sonra tarlalarımız köyümüzü şimdi meşhur eden 
mahsulü vermeye başladı, her yıl da vermeye devam etti. Cev­
riye Ana'nın su kovasını döken topa tekme atarak onun öfkeye 
kapılmasına yol açıp bu karışık nimeti başımıza getiren oğlana 
gelince, artan mahsulün gelirleriyle, hepimiz onun eğitimine 
katkıda bulunduk. Eyalet merkezindeki okula giden Bok Köylü 
ilk erkek çocuk oldu. Sonra bir bursla bir Amerikan üniversite­
sinde okudu, ziraat mühendisi olarak mezun oldu. Şimdi bir 
gübre uzmanı ve Ziraat Bakanı, önümüzdeki hafta Cevriye 
Ana'nın bronz bir heykelini açıp bir nutuk atmak için burada 
olacak. Bekleyin de görün: Lut' un karısı misali, donup- kalmış 
gibi duruyor ama bir bok sütunu halinde! 
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Vatansever bir Kız 

Uzun yıllar önce şanlı şerefli Osmanlı İmparatorluğumuza, 
kudreti ebedi olsun, vaktiyle kuvvetli ve yakışıklı, uzun boylu 
ve yapılı; ama tam bir müsrif ve birçok hevesiyle kaprisinin esi­
ri olan bir sultan, Abdülmecit hükmetmekteydi.  Masadaki aşı­
rılığı onu çok geçmeden tiksinti uyandıracak kadar şişmanlattı, 
şımarık şehzadelere mahsus mağrur tavırları ise, ona, büyük 
bir siyasi gücün tesadüfi vazifelisini değil de Bütün Müminle­
rin Hükümdarı olarak hürmet ehneye hazır olan en sadık ben­
delerini bile kendinden uzaklaştıracak gibiydi. Hizmetkarlarıy­
la eşlerinden, tavırları ve görünüşünün hiç de sağlamadığı ka­
dar tutkulu bir bağlılık talep eden Abdülmecit, kadınlardan ne 
kadar çabuk bıkıyorsa, erkeklerden de o kadar çabuk bıkardı 
ve onun hoşnutsuzluğundan canını kurtarabilecek kadar şanslı 
olan, ıskartaya çıkmış gözdelerini emekliye ayırdığı bir tür lüks 
hapishane olan şahsi hanesi ve haremi çok geçmeden öyle bo­
yutlara ulaştı ki, ülkesinin vergi ödeyen kafirlerine ordumuz ile 
donanmamızın bütününden daha pahalıya mal olmaya başladı. 

Ancak bu hane ve harem, Sultan'ın sefahat dönemleri sık­
laşıp süreleri de uzadıkça, bütün İmparatorluğu fiilen yönet­
meye başladı. Böyle bir yönetim halkın çıkarlarına da aykırı de­
ğildi, çünkü İimparatorluğumuzun her sınıfı ve milleti, bir tür 
parlamento gibi, burada hakkıyla temsil ediliyordu. Mesela bü­
yük Ermeni ve Rum hanımlar, uzaklardaki eyaletlere yayılmış 
vatandaşlarının çıkarlarını korurken; Arap, Kafkaslı ve Kürt 
prensesler de, esas memleketleri olan bölgelere onları yöneten 
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valiler tarafından fazla zulüm yapılmamasını sağladı. Yetersiz 
zorbalığın bütün aşırılıklarını dengelemek için nüfuz ve rüşvet 
gemleriyle, Batı demokrasisi için şaşırtıcı bir alla turca ikame 
böylece elde edilmişti. 

Ancak İmparatorluğumuzun bir cemaati, bu ıskartaya çı­
karılmış ya da emekli edilmiş Sultan gözdeleri arasında henüz 
temsil edilmemekteydi: Ezelden beri, Fatih Sultan Mehmet, tıp­
kı Roma ve Atina gibi yedi tepe üzerine. inşa edilmiş ebedi şeh­
rimizi ele geçirmeden önce, Grek imparatorlar Konstantinopo­
lis' te hüküm sürdükleri zamanlardan beri, burada yaşayan Ka­
rayim Yahudileri; Abdülmecit döneminde Rumca konuşan ve 
bizim yaphğımız gibi birden çok zevce alacak kadar kurnaz 
olan; ve zevceleri, tıpkı bizimkiler gibi, halk arasına asla peçe­
siz çıkmayan bu Karayim Yahudilerinin sayısı artık eskisi kadar 
çok değildi; ancak eski şehirde, Altın Boynuz kıyılarında, Gala­
ta Köprüsü ile Rüstem Paşa Camii arasında, burada yerleşme­
lerine izin veren ilk Bizans İmparatoru tarafından onlara tahsis 
edilmiş mahallede, birkaç kasvetli sokakta otururlardı. 

Oturdukları sokaklarla evler yaklaşık bin senedir, rastgele 
tamirler dışında hiç yeniden inşa edilmediği halde bu Karayim 
Yahudileri, El Kahire' deki, Kırım' daki, Kafkas şehirlerindeki, 
hatta ta Buhara' daki kardeşleri ile ticaret yapan büyük tüccar­
lardı. Ancak tab'an mütevazı ve hadi kapalı kutu demeyelim 
ama sesi çıkmaz insanlardı; ve kıymetli mallarını ender olarak 
Sultan Sarayı'nın satın alma ajanları olan haremağaları vasıta­
sıyla doğrudan sunarlardı .  Hal böyle iken bir gün Abdülmecit, 
suçlu ruhu huzur içinde kalsın, sarhoş sefahat akşamlarının bir 
kafir cümbüş arkadaşından, başşehrimizin bu Karayim tüccar­
larından biri olan Kalonimos ben Azizullah'ın, Buhara' da Çin 
kervanları ile ticaret yapan bir kardeş vasıtasıyla, nadir bir 
Uzakdoğu bitkisini; en yorgun ve sefih erkekleri bile dinçleşti­
ren bir şifalı otun toz haline getirilmiş kökünü ithal ettiğini 
duydu. Sultan bu tüccarı Altın Boynuz kıyısı yakınındaki ye­
rinde bizzat ziyaret etme karan aldı. 

Bütün Müminlerin Hükümdarı orada arz-ı endam ettiğin­
de büyük maiyeti dar sokaı .. rda öyle bir şamata ve heyecana 
yol açtı ki, bütün Karayim ,dınları saraylıların ve Saray Mu-
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hafızları'nın süslü kıyafetlerini görmek için kafesli pencerelere 
üşüştü. Ancak Sultan, tüccarın evine girerken, bir kapıda asılı 
nakışlı bir Buhara perdesinin ardından merakla onu gözleyen 
on iki yaşında küçük bir kızın peçesiz yüzü gözüne çarptı; kız 
ona, öylesine ender güzelliğe sahip kamaşmış ve kamaştıran 
gözlerle bakıyordu ki, ona oracıkta aşık oldu ya da olduğunu 
sandı. 

Gıpta edilen bitkiyle sarayına dönen Sultan, duyuları ilaç 
tarafından uyanlmış halde; ve Karayim kızının bir anlık görün­
tüsü aklından çıkmayarak, gece boyunca uyanık kaldı . Ertesi 
sabah sayısız kadının bulunduğu hareminin Baş Haremağası'nı 
çağırdı ve çocuğun zevceler ve cariyeler ordusuna alınmasını 
ve hemen o gece Daire-i Şahane'ye gelmesi konusunda talimat 
verilmesini emretti. 

Baş Haremağası derhal, gıpta edilen çocuğun babası oldu­
ğu anlaşılan Kalonimos ben Azizullah'ı çağırdı. İyi kalpli adam, 
derdiyle kalbi kırık, neyin temiz neyin pis olduğunu tarif eden 
irfana olduğu gibi siyasetin bütün entrikalarına da vakıf yaşlı 
bir adam olan Karayim Hahamı'na ya da Büyük Rabbi'ye akıl 
danıştı. Rabbi Theofilos ben Avakum Talalay, adı böyleydi, ce­
maatlerinin Sultan'ın fiilen İmparatorluğu yöneten şimdiki ve 
geçmişteki gözdelerinin parlamentosunda nihayet temsil edil­
mesinde hiçbir zarar olmadığına karar verdi; tercih edilen ve­
kil, ki çocuğun resmen intihap edildiği pek iddia edilemezdi, 
muhtemelen, domuz eti ve kanı doldurulmuş ithal malı Alman 
sosisleri yemenin müptelası olduğundan herkesin şüphelendiği 
bir adamın dudaklarını bir gece öpmeye mecbur olsa bile. Böy­
lece çocuk bir saatliğine, ona vazifesi konusunda talimat veren 
ve Karayim kadınlarının en vefakar ve vatanseveri olarak ken­
disine ne büyük bir şeref bahşedileceğini açıklayan Rabbi'ye 
teslim edildi. Aynı zamanda ona, bu feda etme gecesinden son­
ra kendisini nasıl temizlemesi gerektiğini de anlattı. 

O gece çocuk muhteşem dairesinde, ölümcül bir dehşet 
içinde Hükümdarı'nı bekledi. Abdülmecit nihayet sarhoşluktan 
sendeleyerek görününce, sürüye saldıran kurt gibi onun üstüne 
atıldı. Ne kadar vahşi ve cazibeden uzak olursa olsun Hüküm­
darı'na nasıl hürmet göstereceği konusunda gereken talimatı 
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almış olan çocuk, aşağılanma duygusu ve acısı içinde ağlamak 
ya da haykırmamak için kendini tuhnakta güçlük çekti .  Artık 
daha fazla dayanamayan ve evinde, Notre Dame de Sion Fran­
sız manastır okulu mezunu olan Ermeni bir mürebbiyeden eği­
tim almış kurnaz kız, sonunda karışık duygularını uygun şekil­
de ifade etmenin yolunu buldu ve birden yürek parçalayan bir 
feryat kopardı: "Vive le Sultan! Çok yaşa Sultanım!" Sonra da 
bayıldı. 

Kendine geldiğinde çoktan hareme dönmüştü bile, orada 
kendini, başka kon ılarda temel imkanları kıt olan dindaşları­
na bazı vergilerden muafiyet sağlayarak Hazine-i Şahanemizi 
güvenilir gelir kaynaklarından birinden daha mahrum bıraka­
bilecek durumda buldu. Büyük Rabbi'ye ise, iltifatlarıyla bir­
likte, onun talimatına göre itinayla temizlediği devasa bir Al­
man domuz sosisini içeren muhteşem bir kristal ve altın kutu 
gönderdi. 
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Sultan 'ın Küçük Patavatsızı; ya da 
"Şehvetli Türk"e, Yazarı Meçhul bir Devam 

Sultanlarımızdan biri vaktiyle Hazine-i Şahane için son de­
rece uygunsuz genç bir kafir zevce seçmiş, ancak bu zevce -ka­
derin cilveleri böyledir işte- bir süre için şanlı şerefli imparator-· 
luğumuz açısından gerçek bir lütfa dönüşmüştü. Bir İngiliz kı­
zıydı, bir vakitler Anglikan Kilisesi çevrelerinde çok tarhşmalı 
bir şahsiyet olmuş bir Oxford Üniversitesi İncil arkeolojisi pro­
fesörünün yetim kızıydı, babasının tarihi araştırmalarının mey­
veleri bu kilise çevrelerinde o günlerde hala "Yüksek Tenkit" 
denen şeyle ilgili rahiplere çoğu kez cephane sağlardı. 

Dul olan bu talihsiz profesör akılsızlık ederek o sıralar he­
nüz on iki yaşında olan altın saçlı çocuğunun, Fırat'ın üst taraf­
larındaki son derece yabani ve ıssız bölgede, ezelden bu yana 
bozularak şimdi kayalarla koyakların insana bir dünya cenne­
tinden çok bir dünya cehennemini hahrlattığı kurak ve dağlık 
bir araziye dönüşmüş olsa bile kendisinin efsanevi Cennet Bah­
çesi'nin esas mekanı olduğuna inandığı bir yerde kazı yapmayı 
planladığı keşif seferinde kendisine refakat etm -.sine izin ver­
mişti. Profesör orad '3, ortak atalarımızın yeniden bulunmuş 
mutfak izbelerinde fosilleşmiş insan boku bulmayı umut edi­
yordu. Bu boklar, jeolojik bir laboratuvarda gerektiği şekilde 
tahlil edildikten sonra, devrin paleontolojisine vakıf rejim mü­
tehassıslarına, her ikisi de Yasak Meyve'yi yiyene kadar Adem 
ile Havva'nın beslenme rejiminin temelini oluşturan otlar ve 
kökler ya da fındık fıstık türü kabuklu meyveler ile diğer mey-
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veler hangisiyse, onların hazmolunmamış ama taşlaşmış kalın­
tılarını teşhis etmelerine fırsat verecekti; çünkü Yasak Meyve'yi 
yedikten sonra, derhal Cennet Bahçesi'nden sürüldükleri için 
onu başka yerde hazım ve ifraz ettikleri malum. 

Ancak bu keşif seferi sırasında profesörün ekibi, bir tek 
mümtaz arkeoloğun sarı saçlı kızı hariç olmak üzere, hepsine 
tecavüz edip sonra da kesen Kürt eşkıyanın hücumuna uğradı. 
Genç yaşına ve saf bir egzotik bakire olarak piyasa değerine 
duydukları saygı, onu ganimet alanların, ekibin geri kalanları­
nın öldükleri orji ve katliama şahit olmasını engellemelerini 
sağladı. Gözlüklü ve beyaz saçlı babasının nasıl sakallı bir be­
devi dilberi kılığına girdiği ve alçakça arzuları tatmin edildik­
ten sonra ellerinde ölmesi mukadder olan ayak takımının adi 
insiyaklarını tatmin için nasıl göbek atmak zorunda kaldığı, ço­
cuğa ancak sonraları köyün dedikoducularından biri tarafın­
dan nakledildi. Gerçi bu iğrenç hikayenin hiçbir ayrınhsı ço­
cuktan saklanmadı ama o asla, tek kelimesine bile inanmadı. 

Sonraki bir iki yıl boyunca, Harem-i Şahane'nin bu gele­
cekteki sakini, misilleme korkusuyla kimliğinin bile saklandığı 
bir Kürt dağ köyünde, sahiden de sıkı koruma altında tutuldu. 
Sonra bir yaz, Kürt aşiretinin sürülerine korkunç bir hastalık 
musallat oldu. Bir gecede tek meşru servetlerinin yarısından 
fazlasından mahrum kalan aşiret erkekleri, bütün akıllı seyyah­
ların kaçınmayı öğrendikleri bir arazideki tesadüfi eşkıyalıkla 
geçimlerini sürdüremeyecek hale gelince, nakde çevirebilecek 
tek mallarını, aralarında yaşayan altın saçlı bakireyi sağlam bir 
fiyata satmaya karar verdiler. 

Adı aslında Gladys Tıbbs'di, Kürtlerin hem bir anlam vere­
mediği, hem de telaffuzda zorluk çektikleri bir ad. Onu esir tu­
tanlar bu yüzden, okumuş bir adamın kızı olduğunu keşfettik­
ten sonra, adını Ayşe ben Hakim olarak değiştirdiler ve Gladys 
şimdi, birkaç güvenilir ve ihtisas sahibi aracı vasıtasıyla, Saray­
ı Şahane için münasip şekilde güzel ve soylu bir zevce olarak 
bu adıyla sunuluyordu. 

Asıl adı Gladys Tibbs olan Ayşe derhal; efsanevi Cennet 
Bahçesi'nin yerini tespit etmenin, ona bakarsanız, aydın bir Ox­
ford misafir kabul salonunda çayla ve hardallı tereli sandviçler 
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ile tartışılacak herhangi bir konunun kimseyi hiçbir şekilde ilgi­
lendirmediği bir Kürt dağ köyünün sıkıcı toplumsal ve kültürel 
hayatından kaçmak için bu cüretkar plana ender bir kaçış şansı 
gözüyle baktı. Sahiden de onu esir tutan Kürtlerin beklediğin­
den çok fazla işbirliği gösterdi. Mesela onlara, çok kısa sürede 
güvenilir ve aslına benzer portreler meydana getiren, yakın za­
manlardaki bir Fransız icadını açıkladı, gerçi kamera hala renk­
körü olduğu için gri çıkıyordu ama sonradan elle renklendirile­
biliyordu. Bilahare yapılan soruşturmalar, büyük Parisli fotoğ­
rafçı Nadar'ın, Konstantinopolis ve Kahire' de, "Sultan Hazret­
leri ile Hidiv Hazretleri'nin fotoğrafçısı" tayin edilmiş Abdul­
lah Biraderler adlı vasıflı sabık öğrencileri olduğunu ortaya çı­
kardı. Emanet edildiği aracılar tarafından Konstantinopolis' e 
getirilen Ayşe, Abdullah Biraderlerin Pera' daki stüdyosunda 
bir fotoğraf için poz verdi; ve sonra da portre, Notre Dame de 
Sion Manastırı'nda, insan suretini çoğaltmaları dinleri tarafın­
dan yasaklanmayan, zengin kafirlerin kızlarına sanat dersleri 
veren bir rahibe olan bir minyatürcü tarafından incelikli bir şe­
kilde renklendirildi. 

Kürtlerin ve Berberilerin kadınları, başka yönlerden ne ka­
dar iffetli olsalar da, yüzlerini Türk, Acem ya da Arap hemşire­
lerinden daha serbestçe açtıkları için, müstakbel gelininin bu 
peçesiz suretini Sultan' a iletmek, haddinden fazla cüretkar sa­
yılmıyordu. Ayrıca, Kürt eşkıyanın planlarını başarıya ulaştır­
masını sağlayacak başka durumlar da vardı. Çocukluğunda İn­
giltere'yi ziyaret etmiş aydın bir hükümdar olan Sultan'ın ken­
disi, Bab-ı Ali'nin böğründe daimi bir diken olan Kürt mesele­
sine bir çözüm arıyordu. Resmi zevceler kadrosuna bir Kürt 
prensesin eklenmesinin onun Doğu Anadolu'nun uzak dağla­
rındaki dizginlenemez vatandaşları arasında kendisine daha 
fazla sadakat sağlamada faydası olabileceğine inanır hale gel­
mişti. Böylece Ayşe ben Hakim, asıl adı Gladys Tibbs, kendini 
beklediğinden çok daha önce, Saray-ı Şahane'nin lüks inziva­
sında mahsur kalmış buldu. 

Esasında, Müslüman evlilik törenleri ve İmparatorluk eti­
ketinden haberdar olmadığı için, kimliğini hiçbir şeyden şüp­
helenmeyen Sultan' a, belki de ilk nispi mahremiyet anlarında 
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açıklamaya karar vermişti. İngiliz yetişimini ve sonra da Kürt 
köy hayatının hayli rustik ve gevşek adetlerini tanımış olması, 
onu, daha ilk karşılaşmalarında şıpınişi Sultan'ın meşru zevcesi 
olacağını öngörmekten alıkoymuştu, bu yüzden de Sahibi ve 
Efendisi ile ilk mahremiyet anının ona ancak resmi gerdek ge­
cesinde bahşedileceğini keşfedince epeyce şaşırdı. 

Bu huşu verici olay için, kimi berber, masör, kozmetikçi ya 
da kostümcü, diğerleri davranış ya da etiket hocası olan bütün 
bir Saray haremağalan kadrosu tarafından hazırlandı. Hocalar, 
genç kızlıktan kadınlığa olan seyahatine refakat etmesi gereken 
her iffetli jesti, her cilveli bakışı, her müşfik kelimeyi ve her tut­
kulu iç çekişi ona amansızca prova ettirdi. Genç hc,yatında da­
ha önce hiçbir olay için bu kadar yaygara koparıldığını görme­
mişti. Aslında bütün bu numaralardan hoşlanmıyor da değildi. 
Sonunda, i tinayla tembihlenmiş ve süslenmiş olarak, Sultan'ın 
özel dairesine götürüldü. Orada kapı, gece boyunca Bütün Mü­
minlerin Halifesi'nin güvenliğini kollamak için nöbet tutacak 
silahlı bir haremağası tarafından kapanır kapanmaz, kendini 
Sultan'ın ayaklarının dibine at tı ve mükemmel Oxford İngiliz­
cesiyle haykırdı : "İmparator Hazretleri iş işten geçmeden önce 
bilmelidir ki, naçiz hizmetkarının asıl adı Gladys Tibbs' dir. Ox­
ford Üniversitesi'nin müteveffa İncil arkeolojisi profesörünün 
kızıyı·,n! Kürtler tarafından öldürüldü, fosilleşmiş bok bulmak 
için bir keşif seferi sırasında . . .  " 

Haremağalarının ona itinayla öğrettiği her şeyden farklı 
olan bu tebliğin Sultan üzerinde neredeyse mucizevi bir etkisi 
olmasını bekliyordu. Aslında oldu da; ama onun görmeyi um­
duğu cinsten bir etki değil. Yalvaran yeni gelinini üzerine ka­
pandığı halıdan kaldınp sonra da onu evliliğinden alicenapça 
serbest bırakarak Oxford' daki çoktan yitirdiği evine, ya da mü­
teveffa babasına münasebetsiz keşif seferinde refakat etmek için, 
görmekte olduğu eğitime ara verdiği Eastboume'daki kızlar 
okuluna göndermek üzere İngiliz Büyükelçisi'ne emanet etmek­
tense, şaşıran Sultan, mükemmel bir Oxford şivesiyle haykırdı: 

"Tibbs mi? Tibbs mi dedin? Yoksa sen yirmi yıl önce İngiliz 
Arkeoloji Heyeti'yle Konstantinopolis'e geldiğinde bana İngi­
lizce öğreten o ihtiyar budalanın kızı mısın? Yani sen şimdi ba-
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na onun, sonunda bizi bırakıp gittiği ve birkaç ay sonra 
Nuh'un Gemisi'nin fosilleşmiş dümeni ile döndüğü keşif sefe­
rindeyken bir Kürt prensesini fiilen baştan çıkarıp evlendiğini 
mi söylemek istiyorsun? Seni küçük patavatsız, bana böyle ho­
kus pokuslar yutturamazsın. İhtiyar Tibbs fosilleri teşhis işinde 
bir büyücü olabilir; ama asla senin kadar güzel bir kız peydah­
layamaz. Ve ayrıca Kürt prensesleri ne zamandan beri yabani 
dağ barınaklarında İngiliz mürebbiyeler tarafından yetiştirilme 
imtiyazına sahip? Evet, kabul ediyorum, bunda bir bit yeniği 
var ama, vakti gelince görürüz bakalım, Tibbs mi giz mi, Kürt 
mü yoksa fosilleşmiş bok mu?" 

Ne kadar tartışırsa tarhşsın, zavallı Prenses Ayşe, asıl adı 
Gladys Tibbs, o tarihi önem taşıyan gecede Sultan'ı gerçek kim­
liği konusunda ikna etmeyi başaramadı. Onun iyi kalbine ne 
kadar hitap ettiyse, inanılmaz talihsizlikler zinciriyle kafasını 
da o kadar karıştırdı. Hatta ihtirasını bile uyandırdı; öyle ki so­
nunda Sultan, İngilizce konuşan, bu kadar güzel, rüyalardan 
çıkma bir Kürt prensesi üzerindeki kocalık haklarını derhal 
kullanma konusunda ısrar etti . Kız onun yakınlaşma isteğine 
nihayetinde boyun eğdi ve çok geçmeden en gözde zevcesi ol­
du, kısmen taleplerine karşı direnip onu kendisine kur yapma­
ya zorlayan tek kişi olduğu için, kısmen de diğer zevceleri ile 
cariyelerinin entelektüel düzeyini aşan birçok konuda onunla 
İngilizce sohbet edebildiği için. 

Ancak bir süre sonra onu gerçek kimliği konusunda ikna 
etmeyi başardı. Sultan, gözdesinin intikamını almak için, Fırat 
Vadisi'nin üst tarafındaki eşkıya kaynayan dağlara, başarılı bir 
şekilde barış getiren, hatta soygunculardan müteveffa profesö­
rün nadir fosilleşmiş bok koleksiyonunu da geri alan askeri bir 
sefer düzenledi; bunlar halen Milli Arkeoloji Müzemizde, cam 
bir kutu içinde teşhir edilmektedir, ancak bir kısmı da şehidin 
okuluna hürmeten, Oxford' daki Ashmolean Müzesi' ne gönde­
rildi. Ne var ki bu arada Sultan ile sözde Kürt karısı birbirlerine 
aşık olmuşlardı. Prenses Ayşe, asıl adı Glady Tibbs, centilmen­
lerin kızlarına mahsus Eastbourne yatılı okulunda eğitimini ta­
mamlamak için geri döneceğine, hayra da olsa şerre de, İmpa­
rator kocasının hareminde kalmaya karar vermişti. 
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Gece buluşmaları için Sahibi ve Efendisi'nin dairesine her 
girdiğinde, Sultan onu şefkatle Benim Küçük Patavatsızım diye 
karşılar, sonra da bir süre, Sultan'ın okullu bir çocuk olarak İn­
gilizcesini mükemmel hale getirmek üzere birkaç yaz geçirdiği 
uzaklardaki İngiltere' de yaşanmış mutlu günlerden söz eder­
lerdi. O, köydeki kriket maçlarında vuruş skorlarıyla ya da sü­
ratli bir fırlatıcı olarak gücüyle övünürken, kız da Oxfordshi­
re'ın kırsal papaz evlerindeki garden partilerde sunulan hardal­
lı tereli sandviçlerle limonlu peynirli pastalardan nostaljik bir 
şekilde söz ederdi. Sonra da mutlu bir şekilde, akşamın daha 
ciddi işine geçerlerdi .  

Zamanla Sultan Ayşe, asıl adı Gladys Tibbs, Tavus Tah­
tı'nın gerisindeki gerçek güç oldu, hele hamile kalıp, Sultan'a 
sadece kızlar doğurmuş diğer zevcelerinin aksine, ona genç bir 
prens verince. Zaten o vakte kadar Sultan'ın Küçük Patavatsızı 
da şimdiki kaderinin, her ne kadar Cheltenham ya da Leaming­
ton içmelerindeki evlenmemiş feministler arasında protesto fır­
tınalarına ya da acımaktan kaynaklanan gözyaşı şelalelerine 
yol açacak olsa da, bir zamanlar umduğu gibi monogam genç 
bir Oxford alimiyle, hatta müteveffa babasının parlak çömezle­
rinden biriyle, Eski Ahit' e ilişkin bir nebze efsanevi olayların 
tarihi mekanlarını tespit etme ihtisası yapmış genç bir arke­
ologla evlenmiş olsa yaşayacağından çok daha parlak olduğu­
na karar vermişti. Mesela bu şekilde, kalbi kırık babasının, ye­
minini tutarak zaferinin hemen ardından onu yanmış bir adak 
olarak kurban ettiği Jephthah'ın kızının dünyaca meşhur kaşi­
fiyle, ya da Onan'ın bir keresinde zındıkça tohumunu boşalttığı 
yerde yetişmiş şeytani mandrake kökünün aynı derecede meş­
hur kaşifiyle evlenmiş olabilirdi. 

Parlak genç bir arkeoloğun zevcesi evlilik hayahnda, aydın 
misafirlerinin gözünü kocasının daha önce okunmayan tablet­
lerde çözdüğü çivi yazısı kitabelerden kurtardığı Kaide yemek 
tarifleri ile hazırladığı alimane soğuk hafif yemeklerle kamaştı­
rabilir ama, büyük bir Harem-i Şahane'nin entrikaları, yetenek­
lerini nasıl kullanacağını bilen ve gücünü gerçek bir tedbirlilik­
le elinde tutan bir kadının zekası ve inisiyatifine çok daha geniş 
ufuklar açar. Kader ona böyle bir güç bahşetmeyi uygun buldu-
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ğuna göre, Ayşe Sultan, asıl adı Gladys Tibbs, bunu yalnızca 
kendi yararına değil, kendi cinsinin ve genelde insanlığın yara­
rına kullanmaktan kaçınmanın tam anlamıyla budalalık olaca­
ğına karar verdi. 

Kürt maceralarından önce eğitimi ihmal edilmemişti. Wal­
ter Bagehot'un açıkladığı şekliyle İngiliz anayasa tarihi üzerine 
iyi bir temel bilgiye sahip olduğu gibi, kendine özgü sağlam si­
yasi düşünceleri de vardı. Fikirleri genelde ılımlı şekilde ileri­
ciydi. Charles Dickens'ın yayımlanmış romanlarının çoğunu 
okumuştu, hatta Adam Bede'i bile. Kendi kendine verdiği bu gö­
revde ona ilham verecek ve kılavuzluk edecek tarihi bir örnek 
ararken, kendi durumunun hususiyetini anlayacak kadar da 
akıllıydı, ve bu yüzden eylemlerinde birtakım feminist cadaloz­
ları taklit edeceğine, kendine model olarak, Kraliçenin Eşi sıfa­
tıyla Kraliçe Victoria'nın nostaljik ve müteşekkir tebaası tarafın­
dan nesiller boyunca hayırla yad edilen bir kraliçe olmasını 
mukadder kılan akıllıca kararlarına sık sık ilham kaynağı ol­
muş Saxe-Coburg-Gotha Prensi Albert'i seçmeyi tercih etti. 

Ayşe Sultan, asıl adı Gladys Tibbs, artık Sahibi ve Efendisi 
ile gittikçe daha fazla siyaset tartışır olmuştu. Bazen Sultan onu 
dinlerken, sıkıntısını belirtecek şekilde derin derin iç geçirirdi; 
çoğu kez de önce, ona daha zevkli zevcelik vazifelerini hatırlat­
mak için mütenasip mabadını muzip bir şekilde çimdikleyerek 
lafını keserdi. Ne var ki, Hanım Sultan bunlardan da sıhhatli 
bir tatmin elde ediyor gibiydi. Sultan yavaş yavaş onun siyaset 
konusundaki ferasetini takdir etmeyi öğrendi ve birçok diyara 
yayılmış İmparatorluğun meselelerini çözümlemek için ona 
başvurmaya başladı. Daire-i Şahane' de akşamlar artık, Landon 
Times'ın Bab-ı Ali'nin Ballhausplatz'ının son zamanlardaki dip­
lomatik bir hamlesine nasıl cevap vereceği, ya da "Avrupa'nın 
Hasta Adamı"nın Rus Silindiri'nin Balkanlar ya da Kafkas­
ya'daki yeni askeri baskılarına karşı koymayı başarıp başara­
mayacağı konusunda spekülasyon yapan son başmakalesini 
tartışmakla başlıyor; sonra da, günün meselelerini en azından 
teorik olarak çözüme ulaşhrmanın ardından, Sultan ile Küçük 
Patavatsızı, babadan kalma bir Londra "tokatla ve gıdıkla" 
oyunu gibi daha hafif şeylerle vakit geçiriyor; veya eğer önce 
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iştahlarını kabartmaya ihtiyaçları varsa, ikisi birlikte Şehvetli 
Tiirk'ü, ya da kendi türünde bir Fransız klasiği olan Bir Masö­
zün Hatıratı'nı İngilizce tercümesinden okuyorlardı. 

Şapşal bir piyasa yazarı tarafından alelacele tercüme edil­
miş olan bu ikinci kitabın Fransızca terimleri çoğu kez onların 
kafasını karıştırıyor ve filolojik spekülasyonun selva oscura'sın­
da yollarını şaşırtıyordu. Bir gece, bôylece, aşağıdaki şifreden 
farksız paragrafta aslında ne denmek istendiğini gözlerinin 
önüne getirmek için birçok saati daldan dala atlayarak explicati­
on de texte' e hasrettiler: "Bunu izleyen karışıklıkta adam Dü­
şes'i, limonluktaki bir palmiye ağacının altında gamahuş etti, 
sonra da ona hürmette kusur ettiği için, uşağına kendisini kam­
çılamasını emretsin diye yalvardı. Düşes onun isteğine uydu 
ama Fransız hizmetçisi Ann'i de gamahuş etsin diye ısrar etti 
ve o bunu bütün bir hane halkının huzurunda yapmaya girişir­
ken, bir yandan da küstahlığı için herkes tarafından cezalandı­
rılmaktaydı. Düşes saplı gözlüğüyle sakin sakin bizi izledi .  . .  " 

Gamahuş mu? Soylu aşıklar Bir Masözün Hatıratı 'ndaki ne 
Latince, ne Germen dilinde, ve belki ne de Kelt dilinde olan bu 
şifreden farksız kelimenin manasını bulmaya çalışarak hafızala­
rını zorladılar, klasik filoloji ile birçok çağdaş yabancı dili yok­
ladılar, hiçbir sonuca varamadılar. Derken, birkaç gün sonra 
Sultan'ın Küçük Patavatsızı Sahibi ve Efendisi'ne bulmacayı 
çözdüğünü cilveli cilveli bildirdi. Saray-ı Şahane' deki diğer ha­
nımlar arasında, vaktiyle Notre Dame de Sion'un Fransız rahi­
beleri tarafından eğitilmiş olduğu için ileri Fransız şiirinden tat 
almayı öğrenmiş; ve çoktan ölmüş bir sultanın sabık Ermeni ca­
riyesi olan yaşlı bir hanım vardı, bu hanım bu garip kelimeye, 
yani "gamahuche" a biraz daha açık bir ihtiva içinde bulundu­
ğu bir yerde, doğrusunu söylemek gerekirse, Paul Verlaine'in 
Hombres'undaki şiirlerden birinde rastlamıştı. Ayşe Sultan, ası. 
adı Gladys Tıbbs, şimdi Sultan'a kendisini herhangi bir İngiliz 
düşesi ya da Fransız hizmetçi gibi nasıl garnahuş edeceğini kı­
zara bozara izah ederken, Sultan Hazretleri de tıpkı Moliere'in 
Le Bourgeois Gentilhomme'unda, az önce kendisine "nesir" de­
mesi öğretilmiş olan şeyin meğer her zaman konuştuğu şey ol­
duğunu keşfederek şaşıran Mösyö Jourdain gibi, şaşırıyordu. 
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Ama bir gül, adı yeni olunca daha da tatlı kokabilir; bu yüzden 
de Çift-i Şahane, gece boyu daha da neşeyle gamahuş etti. 

Ancak bu filolojik olay, Harem-i Şahane'de geniş şümullü 
reformların da kaynağı oldu. Ayşe Sultan, asıl adı Gladys Tibbs, 
haremin pek çok hanımının kabiliyetleri ve vakitlerinin büyük 
kısmını boş işlerle, hiç durmadan tırnaklarını törpüleyip kaşla­
rını alarak, pasyans açarak, çay yapraklarından istikbali okuya­
rak ya da entelektüel değeri şüpheli Fransız romanlarına dala­
rak ziyan ettiklerini fark etti. Sahip ve Efendi-yi Şahane'sinin 
tasvibiyle, Ayşe Sultan hepsini yabancı basını okuyup istihba­
rat raporları çıkarmakla vazifelendirdi. Artık Sultan, Küçük Pa­
tavatsız'ı ile geçirdiği gecelerden, bedenen olduğu kadar zih­
nen de gittikçe tazelenmiş olarak döner oldu. Ertesi gün huzu­
rundaki ister kendi vezirleri ve yabancı diplomatlar olsun, ister 
kendi tebaasının her sınıfından ricacılar olsun, resmi kabuller­
de, aldığı kararlar ve telaffuz ettiği hükümler çok geçmeden 
ona dünyanın dört bucağında modern bir Sultan Süleyman 
şöhreti kazandırdı. Kaygılı Rus Büyükelçisi'ne, hafif bir alay to­
nuyla, Landon Times'da o yakınlarda çıkan bir başmakalede, bi­
raz daha az zayıf bir "Avrupa'nın Hasta Adamı"nın gittikçe 
ufalan İmparatorluğumuzun tehdit alhndaki bir Kafkas ya da 
Balkan eyaletini Çarcı kolonyalizmden kurtarmak için neler ya­
pabileceği konusundaki önerilerinden alıntılar sunuyordu. Ay­
nı şekilde şaşkın İngiliz Büyükelçisi'ne, Süveyş Kanalı hisseleri 
için Londra Borsası'ndaki son rayiçlerden dalgın dalgın bahse­
diyor ve böylece müşkül durumdaki Mısır Hidivi'nin bu ser­
maye üzerinde sahip olduğu ve Başbakan Disraeli'nin, Rothsc­
hild bağlantıları sayesinde İngiliz Tahtı adına en bloc ve iskonto 
ile almaya çalıştığı efsanevi hisse senetlerine kendisinin de akıl­
lıca bir alaka göstermekte olduğunu açığa vuruyordu. 

Ancak Harem-i Şahane'nin kamuflaj altında çalışan bir is­
tihbarat teşkilatı olarak yeterli kadroya sahip olmadığı anlaşıldı 
ve Ayşe Sultan, asıl adı Gladys Tibbs, süratle genişleyen faaliye­
ti için yeni yetenekler edinmenin yollarıyla araçlarını araştırma 
durumunda kaldı. Mensupları arasındaki, bütün Batı ülkeleri­
nin istihdam sıkıntısı çeken feministleri saflarından seçilmiş 
gözlüklü okumuş kadın sayısının gittikçe arttığı harem, odalık-
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larla hurilerin efsanevi meskeni olarak cazibesinin büyük kıs­
mını süratle kaybediyordu. Londra'da, British Museum'un aııa 
okuma odasında T he New Grub Street'te yararlanabileceği ger­
çek hayat malzemeleri arayan Realist romancı George Gissing, 
istismar edilen dişi entelektüel yeteneğinin bu büyük rezervu­
arını ziyaret eden; ve daha tanınmış erkek alimler için "haya­
let"lik görevini yerine getirerek kıt kanaat geçinen türden "ga­
rip kadınlar"ın sayısının artık hayli azaldığını müşahade etme­
ye başladı. Öte yandan, Athenaeum gibi okumuş kulüplerin sa­
lonlarındaki üyelerin sayısı azalırken, dişi yardıma yokluğun­
dan British Museum'un ana okuma odasında kendi sıkıcı ve 
zahmetli hazırlıklarını yapmak zorunda kalanların sayısı da ar­
tıyordu. Moskova ve Saint Petersbourg'da faaliyetlerini büyük 
romana Joseph Conrad'ın Batılı Gözü Altında (Under Western 
Eyes) adlı kitabında o kadar iyi tasvir ettiği feminist Nihilistle­
rin saflarında da aynı şekilde bir seyrekleşme göze çarpmaktay­
dı. Kalça yastıklarının altına saatli bomba saklayan ve çabucak 
kaldırılan iç eteklerinin telaşı içinde onları yanlışlıkla oradan 
geçen gerici Polis Nazırları'nın atlı arabalarına atanların sayısı 
azalmıştı. Bu acil durum karşısında, erkeklerin melon şapkaları­
na gizlenebilecek kadar küçük yeni bir tür minyatür saatli bom­
ba geliştirilmişti. Viyana'da daha entelektüel Katolik papazlar, 
manastırlarına unvan sahibi Yahudi bankerlerin din değiştirmiş 
kızlarını rahibe adayı olarak katmakta güçlük çekiyorlardı. Pa­
ris'te, lezbiyen şaireler tarafından masrafı kendilerine ait olmak 
üzere yeşil kağıtlara bastırılmış, ince ciltli Sembolist şiir kitapla­
rı da artık iyice azalmıştı. Gizli bir Türk ajanları şebekesi, Avru­
pa'nın her yanından sahiden de eğitim, zeka ve yetenek sahibi 
genç hanımları Sultan'ın haremine dahil ediyor, onlar da bura­
da derhal gazeteler ile daha ihtisaslaşmış süreli yayın organları­
nı okuyor ya da basın değerlendirmeleri ve istihbarat raporları 
yazıyor, ama buna karşılık British Museum' da, Bibliotheque 
National'da ya da başka yerlerde yaşadıklarından çok daha bü­
yük bir konfor ve lüks içinde yaşıyorlardı. Sultanımıza gelince, 
Bütün Müminlerin Hükümdarı artık Harun-ül Reşid' den bu ya­
na Halifelerin en fazla bilgi edinmişi, hatta aslında yaşayan bü­
tün hükümdarlar içinde en hikmet sahibi olanıydı. 
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"Avrupa'nın Hasta Adamı" hemen hemen bir gecede ve ta­
mamen barışçıl yöntemlerle Whitehall' da, Ballhausplatz' da, 
Quai d'Orsay'de, Wilhelmstrasse'de ve Neva Nehri kıyılarında 
korkulan ve saygı duyulan büyük bir ilerici güç halini almıştı. 
Bir İngiliz mühendisi tahtelbahiri icat edip kendi bahriye nazı­
rını onun dünya barışına karşı bir garanti olarak yararı konu­
sunda ikna edemeyince, Saray-ı Şahanemizin hamarat gözlüklü 
odalıkları hemen konuya Sultanımızın dikkatini çektiler; ve 
böylece Türk Donanma-i Şahanesi, dünyada tahtelbahir sipariş 
eden ilk donanma oldu. Fransa' da, siyasi propagandamız edebi 
bir devrim yarattı: Gizlice maaşlı çalıştırılan popüler romancı 
Pierre Loti, budala okuyucularında haremlerimizdeki hanımla­
rın ona gizlice kahve, boş sohbet ve rahat lokum ikram etmekten 
daha önemli bir işleri olmadığı yolunda sahte bir izlenimi kasıt­
lı olarak uyandırdı. Quai d'Orsay bir süre, Suriye ve Lüb­
nan' daki Hıristiyanlar arasında bizim otoritemizi başarıyla za­
yıflatacağına inanmayı sürdürdü. 

Ancak büyük bir güç olarak ahlaken yeniden silahlanma­
mız, emperyalist düşmanlarımızın fesat entrikaları ile pek er­
kenden engellendi. İngiltere' deki, İngiliz romanının istikbali­
ni şimdiden tehdit etmeye başlayan ve genç entelektüel ha­
nımları George Eliot ile Mrs. Gaskell'ı dünya çapında şöhret 
haline getirmiş kaz tüyü kalemlerden başka yönlere çeken, 
İngiltere'nin dişi zekalarının gizli kanalına önce bir anlam ve­
remeyen Scotland Yard, Harem-i Şahane'ye harıl harıl yeni 
yetenekler kazandıran ajanlarımızın faaliyetini daha dikkatle 
gözlemeye koyuldu. Gariptir ki, bu ajanlar, İngiliz erotik fan­
tezisinin o eskimiş klasiği Şehvetli Türk'teki kurmaca meslek­
taşlarının aksine, güzelliğe hiç ehemmiyet vermiyordu sanki, 
hatta saf erdeme de; gerçek şu ki, bu kadınlar her nereye kay­
boluyor idiyse oradaki istihdam pasaportu, masumiyet ve gü­
zellikten ziyade zeka ve tecrübeymiş gibi görünüyordu. An­
cak ortadan kayboluşlarından sonra izleri tespit edilebilenler 
hep Altın Boynuz ya da Boğaziçi'nin kıyılarında inşa edilmiş 
aynı Saray-ı Şahanelerden; Topkapı' dan, Dolmabahçe, Beyler­
beyi ya da Yıldız' dan yazıyorlardı. Böylece Sultanımızın çok 
garip zevkleri olduğundan ve tamamen yeni türde bir beyaz 
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esir trafiğinin tek müşterisi olduğundan şüphelenilmeye baş­
landı. 

Scotland Yard, bu faaliyetin metotları ile gayesini ortaya çı­
karmak için çok geçmeden uygun bir ajan buldu. Uzun yıllar 
boyunca müteveffa Profesör Tibbs'in okuyucusu olmuş ve araş­
tırma asistanlığını yapmış ve onun esrarengiz bir şekilde orta­
dan kaybolmasından sonra da Bloomsbury' de fukara bir emekli­
lik hayatı sürdüren, yenilmez görünüşlü, işsiz, yaşlı hanım arke­
olog Miss Gwendolen Trollope. Kendisine·derhal British Muse­
um okuma odasında işbaşı yaptırıldı, esrarengiz üyelerinin ilgi­
sini çekmesi için de Prusya Sanat ve Bilim Akademisi'nin daha 
bilgece yayımlarını dikkatle okuması konusunda talimat verildi. 
Miss Gwendolen Trollope'la bir hafta içinde sakin tavırlı bir Ay­
rılıkçı Kilise adamı temas kurdu ve o da ortadan kayboldu. 

Birkaç hafta sonra Miss Gwendolen Trollope bir Truva atı 
gibi, aslında Harem-i Şahane'nin gizli haber alma uzmanları 
birliğinin yeni üyesi kisvesi altında ortaya çıktığında, Ayşe Sul­
tan, asıl adı Tibbs, kendini klasik trajedide Orestes'in kendini 
birden Tauris Tapınağı'nda çoktan yitirdiği kardeşi lphigenie 
tarafından kurban edilmek üzere bulunuşunu andıran bir tanı­
ma sahnesinde, kendi müteveffa babasının sabık araştırma asis­
tanı ile karşı karşıya buldu. Hanım Sultan o sırada ne gibi bela­
ların beklediğinin farkında değildi ama gene de akıllılık etti ve 
Miss Trollope' a gerçek kimliğini açıklamaktan kaçındı. 

En kötü şeylere hazırlanmış ve her şeyini İngiltere'nin is­
tikbali için fedaya hazır Miss Trollope yaşına ve zaten asla albe­
nili olmamış görünüşüne rağmen, Sultan'ın ellerinde İngiliz ka­
dınlarının çoğuna göre ölümden beter olan bir kadere mahkum 
olduğundan emindi; yani tehlikeli seyahatine çıkmadan önce 
British Museum Kütüphanesi cehenneminde, başvurmayı ba­
şardığı Şehvetli Türk'ün sayfalarında defalarca o kadar iyi tasvir 
edilmiş olan lezzetli aşağılanmaya. Hem korktuğu hem de çok 
arzu ettiği türden herhangi bir aşağılanmaya boyun eğmeye fır­
sat bulamadan haftalar geçince, bu gerçekten entelektüel faali­
yet kovanına kaçarak, geride bıraktığı Bloomsbury pansiyonu­
nu, British Museum ana okuma Odası'nı, aslında bütün o mo­
noton fukara emeklilik hayatını pişmanlık içinde özlemeye baş-
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ladı. Siyaset onu asla ilgilendirmemişti. Profesör Tibbs'in ali­
mane rehberliği altında, aklını tamamen farklı cinsten mesele­
ler üzerinde çalıştırmıştı. Başlangıçta, Galler, Göller Yöresi ya 
da Trossachs'daki genç kızlık tatillerinde topladığı jeolojik nu­
munelerin amatör bir koleksiyoncusu iken, yavaş yavaş fosil­
leşmiş eğreltiotları, taşlaşmış ormanlar ve böyle başka tarihön­
cesi ender şeyler konusunda uzman olmuştu. Aslında, tarihön­
cesi insanın beslenme rejimine ilişkin ipuçları olarak fosilleşmiş 
insan boku ya da koprolitlerin kendiliğinden içerdikleri bilim­
sel ihtimallere Profesör Tibbs'in ilk dikkatini çeken kişi olarak 
kendine de pay çıkarabilirdi. 

Bosna ve Hersek'te Avushırya ordularının hareketlerine 
ilişkin raporlar tüylerini diken diken etti. Tembel duyguları, 
fevkalade garip nitelikteki vahşi gocunmalarla kristalize oldu 
ve hatta bunları meslektaşları arasında dile getirecek cesareti 
de buldu. Birkaç ay içinde Miss Gwendolen Trollope böylece, 
Harem-i Şahane'nin, Sultan'ın onları zevce ya da cariye olarak 
ihmal ettiği duygusuna kapılmış olan daha tatminsiz entelektü­
el hanımları arasında bir kadın hakları hareketinin lideri haline 
geldi. Nereden baksanız Batı'nın monogam dünyasını terk et­
miş ve Müslüman hayat tarzını benimsemişlerdi ama, poliga­
minin daha elle tutulur avantajlarından hiçbirini henüz tatma­
mışlardı. Mırıldanmaları çok geçmeden aleni şikayetler şeklin­
de dile getirildi. Kendini adamış bir kadınlara oy verme hakkı 
liderinin belagatiyle, Miss Gwendolen Trollope, takipçilerinin 
bir kısmını gerçek bir taşkınlık haline getirmeyi bile başardı. Bir 
gün Sultan, sarayının ana okuma odasından, yanında Ayşe Sul­
tan'la, asıl adı Tibbs, geçerken, Miss Gwendolen Trollope'un 
başını çektiği bir grup öfkeli ve gözlüklü kadın birden masala­
rından kalktı ve Orpheus' a saldıran Maenadlar gibi ona hamle 
etti . Onunla cinsel bir beraberlik yaşamak için verdikleri umar­
sız mücadelede Bütün Müminlerin talihsiz Hükümdarı'nı par­
ça parça ettiler, zavallı Türk'ü nafile yere bu yabani ve şehvetli 
İngiliz kadınları sürüsüne karşı korumaya çalışan sadık Küçük 
Patavatsızı'nı ayaklar altında çiğneyip öldürdüler. 

Scotland Yard, Dışişleri Bakanlığı ve Koloni Bürosu böyle­
ce, "Avrupa'nın Hasta Adamı"nın belli başlı bir siyasi güç ola-
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rak kendini toparlamasına karşı Hindistan'a giden kara yolunu 
koruma muharebesini kazanmış oldu. Başbakan Disraeli'nin o 
yıl Majesteleri'nin doğum günü münasebetiyle Kraliçe Victo­
ria'ya teklif ettiği Şeref Listesi'nde yer alan Miss Gwendolen 
Trollope, İngiliz İmparatorluğu'nda 'Dame' unvanını kazanan 
ilk kadın oldu. 

Ne var ki, Miss Gwendolen Trollope artık böylesi şereflerin 
sefasını sürebileceği bu dünyanın bir sakini değildi. Bu henga­
me karşısında telaşa kapılan Saray Muhafızları, Hükümdarları­
nı korumak için çok geç kalmış olsalar da, hareme doluşmuş­
lardı. Sonra da, bütün asiler sürüsüyle birlikte, isyanın elebaşı­
nı tevkif etmişlerdi. Jürisiz yargılandılar ve hepsinin, ne kadar 
barbarca görünürse görünsün, geleneksel olarak asi zevceleri 
susturma konusundaki etkinliği kanıtlanmış bir yöntemle orta­
dan kaldırılmalarına karar verildi. Her biri, içine sivri uçlu de­
mirler konmuş sağlam birer fıçıya kondu. Sonra sayısı yüzü 
aşan böyle fıçı, Bebek sırtlarından aşağı, Boğaziçi'ne doğru yu­
varlanmaya bırakıldı. 

Amerikalıların daha sonra Robert College'ı inşa edeceği te­
pelerde, Saray Muhafızları'nın Yüzbaşısı, bir tanesi hariç bütün 
fıçıların battığını gördü, ki bu da batmayan fıçıda bir cadı bu­
lunduğunu kanıtlıyordu. Fıçı yüzerek Marmara Denizi'ne, ora­
dan da Çanakkale Boğazı kanalıyla Ege Denizi'ne ulaştı, daha 
sonra da Akdeniz'i boydan boya aşarak Cebelitarık'a kadar sü­
rüklendi, ve orada denizin attığı enkaz olarak, aslında Majeste­
leri Kraliçe'nin malı olarak, kurtarıldı. Açıldığı zaman içinde, 
ölümünden sonra İngiltere İmparatorluğu'nun ilk Dame'ı olan 
Gwendolen Trollope'un mucizevi bir şekilde salamura haline 
gelerek muhafaza edilmiş kalıntılarının bulunduğu görüldü. 
Kayboluşundan iki yıl sonra, gerçekten de altın montürle pan­
dantif haline getirilmiş ve hala bir zincirle boynuna taktığı fosi­
lize insan bokundan tanındı: Ünlü bir Bond Street mücevherci­
si, özel olarak onun için yapmış olduğundan, inisiyalleri altın 
montürüne kazınmış ve esrarengiz kayboluşundan kısa süre 
önce müteveffa Profesör Tibbs tarafından kendisine hediye edil­
miş olan pandantifin kendi türünün tek incik boncuğu olduğu 
konusunda şahadette bulunabildi. Buna ek olarak, aynı fıçıda 
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çürümekte olan deri bir muhafaza içinde sağlam halde bulunan 
saplı gözlüğün de Miss Gwendolen Trollope için Regent Stre­
et'te gözlükçü olan saygıdeğer bir şirket tarafından yapıldığı 
anlaşıldı, ve onlar da birçok müşterileri arasında bu gözlük nu­
maralarına sahip olmuş tek kişinin o olduğu konusunda şaha­
dette bulundular. Her cadı gibi, herhangi bir namuslu kadın mi­
sali suya batacağına suda yüzmüş olmakla kalmamış, yıllar bo­
yunca bir gözü miyop, bir gözü hipermetrop bir optimetri gari­
besi olarak yaşamışh; aslında yalnızca Scotland Yard'ın değil, 
Şeytan'ın kendisinin bile ilgisini çekecek kadar şaşıydı. 

Not: Londra 'da 1818 yılında adsız olarak yayımlandığından beri 
Şehvetli Türk'ün yazarının kim olduğu on dokuzuncu yüzyıl lngiliz 
romanı uzmanları arasında defalarca araştırma ve spekülasyon konu­
su olmuştur. Bab-ı Ali'nin biraz karışık arşivleri arasında son zaman­
larda gerçekleştirilen isabetli bir keşif şimdi bize, bu şayan-ı dikkat ro­
manın yazarlığının ortaya çıkardığı bütün problemleri çözme fırsatı 
veriyor. Herkesin bildiği gibi, imparatorluğumuzun düşmanları 
1817'de yüzyıllardan beri talihsiz Hıristiyan kadınları kendi ülkele­
rinde genellikle mahkum oldukları esaretten kurtararak seve seve öz­
gürlüğüne kavuşturan yiğit korsanlarımızın faaliyetlerini sona erdir­
me konusunda anlaşmışlardı. ilgili okuyucuya John Cleland'ın 
Fanny Hill: The Memoirs of a Woman of Pleasure (Bir Zevk Ka­
dınının Hatıratı), George Moore'un Esther Waters'ı ve Stephen Cra­
ne'in Maggy ya da Sokaklardan Bir Kız'ı gibi realist klasikler tavsi­
ye etmem yeterli; bu kitapların hepsi, nispeten modern devrimizde bi­
le, bir kadının kafirler arasındaki hayatının her zaman günlük gülis­
tanlık olmadığını kanıtlar. 

Hal böyle iken, Lord Exmouth komutasındaki bir lngiliz filosu 
1817 yılında Cezayir'i bombalamış ve Sultanımızın bir kölesi olan 
Dey'i, aralarında Dey'in hareminde mutluluğu tanımış birkaç yüz 
yabancı kadının da bulunduğu yaklaşık üç bin mülteciyi teslim etmek 
zorunda bırakmıştır. Bu gibi olaylarda çoğunlukla olduğu gibi "öz­
gürlüğüne kavuşmuş" bu yabancılardan çoğuna, Müslüman "esa­
ret"leri sırasındaki tecrübelerini çarpıcı bir şekilde anlatan kitaplar 
yayımlasınlar diye baskı yapılmıştır. Bu sözde hatırat, ne kadar kor­
kunçsa, o kadar çok okunmuştur. 
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Böylesine gazapkiir anti-Türk propagandasına bir son vermek 
için Sııltanımız, Saint fames Sarayı'ndaki Büyükelçimizden, aristok­
rat bir Müslüman hareminin imtiyazlı sakinlerinin hayatının haki­
katlere ııygıın bir tablosunu yazma konusunda baskı yapılabilecek, ye­
tenekli bir İngiliz yazarıyla anlaşması konusunda talimat verdi. Bü­
yük romancı Jane Austen bu fikir üzerinde düşündü ama sonra, bu 
gibi konularda ikna edici şekilde yazmasını sağlayamayacak kadar az 
tecrübesi olduğunu öne sürerek, işi üstlenmeyi reddetti. Sir Walter 
Scott çok meşguldü, ya da çok şovendi. Melmoth the Wanderer 'ın 
(Gezgin Melmoth) yazarı Muhterem Robert Maturin görevi kabul et­
ti ama 1 82{teki vakitsiz ölümüne yol açan rahatsızlığının baskısı ile 
çok geçmeden bıraktı. Onun bitmemiş metni böylece, kitabın ilk baskı­
sında Oxford'daki Magdalen Koleji'nden olduğunu iddia eden S_ 
J_, Esq.'ın eline geçti. 

Şimdiki versiyonunda Şehvetli Türk, Pedro'dan Angelo'ya ve 
Angelo'dan Pedro'ya yazılmış ve besbelli, Gezgin Melmoth'ta olduğu 
gibi burada da, lslam'ın çıkarlarını savunmakla görevli olsa dahi, an­
ti-Katolik önyargılarını dile getirmekten kendini alamamış olan Muh­
terem Maturin tarafından kaleme alınmış bir dizi mektubu içeriyor. 
Ancak Şehvetli Türk'ün geri kalanı tamamen bu esrarengiz S_ 
J_, Esq. 'ın eseri; insan aşk sahnesi tasvirlerini okur okumaz onun, 
erotik fantezilerinin kendisine gerçeklikten uzak birkaç bölüm dikte et­
mesine izin veren mazohist pasif bir homoseksüel olduğunu anlayıve­
riyor, oysa Büyükelçimiz başlangıçta Muhterem Maturin'e, önerilen 
eserin yazarının, iidetlerimizin daha gerçekçi bir tablosunu çizebilme­
si için haremlerimizin sakinlerinden sağlanmış yeterince ayrıntılı ta­
nıklıklar vermişti. 

Şehvetli Türk şimdiki biçimiyle ilk kez yayımlandığında, mağ­
rur yazarı Muhterem Maturin'in görevini tamamladığını fakat on­
dan, bitmemiş el yazması ile birlikte bütün yeteneğini bu önemli ve 
gizli eser üzerinde yoğunlaştırmaya teşvik edecek avanstan kuruş al­
madığını iddia ederek, Büyükelçimizin karşısına bir ödeme talebi ile 
gelme küstahlığında bulunmuştu. 

Büyükelçimiz Şehvetli Türk'ü okudu, şimdiki halinde kitabın 
yararından çok zararı dokunacağını idrak edecek basireti gösterdi. Ya­
zarın mektubuna, hııkiki bir Sultan Süleyman hikmetiyle cevap verdi: 
Eğer Papa'ya, Angelo ile Pedro arasında teati edilen mektuplar için 
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ödeme yapması konusunda baskı yapılırsa, kendisinin de kitabın bir 
kısmı için ödeme yapmaya razı geleceğini ihsas etti. Mesele orada ka­
panmışa benziyor. 

Büyükelçimiz ile Oxford'un Magdalen Koleji'nden olduğunu id­
dia eden esrarengiz S_ ]__, Esq. da dahil olmak üzere, yukarıda 
bahsi geçen muhtelif lngiliz yazarlar arasındaki bütün bu mektuplar, 
artık Arşiv-i Şahane' de gün ışığına çıktı. S__j_'nin kötü şöhretli 
ve kalitesiz bir Londralı yazar olan Silas f enkins olduğu anlaşılıyor, 
Şark sarayındaki hayata ilişkin bütün bilgisini, Naip'in Brighton Pa­
vilion 'daki, eşcinselliği dillere destan baş aşçısına yamaklık ettiği ilk 
gençliğinden topladığı anlaşılan bu adam, hatta yaş haddinden emekli 
olmuş erkek bir fahişe bile olabilir! Magdalen Koleji ile ilişkisine ge­
lince, önemsizmiş: Silas /enkins sabık bir fahişe ile evlenmişti ve şim­
di de, yetenekleri onu besleyemediği için, daha çok, yeni tür bir Mary 
Magdalene gibi, onun harcanmış gençliğinin ahlak dışı kazançların­
dan tasarruf edebildik/eriyle yaşıyordu. 
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Vahşi Kuzular Arasında Mazlum Bir Kurt 

Merhum Sultanımız Abdülhamit'in ilk ve daha mutlu yıl­
larında, hasta ve sorunlu ruhu huzur içinde kalsın, daha işsiz 
güçsüz ve zengin kafirler arasında şanlı başşehrimizi ziyaret et­
mek birden moda haline gelmişti. Tekerlekler üzerinde yatako­
dalı, banyolu ve vagonlarına restoranlar konmuş gerçek ker­
vansaraylar olan büyük trenler birden hemen hemen her gün, 
Sirkeci İstasyonu platformlarına, kafalarına ölü kuşlar takan ve 
hırçın cüce baykuşların sesine sahip kadınlarının refakat ettiği 
monokllu ve favorili centilmenlerden oluşan en garip kalaba­
lıkları boşaltmaya başladı. Hepsi, edep dışı bir merak humması 
içinde, muammalı Şark'ın şehvetli esrarlarını ihlal etmeye ni­
yetliydi. 

Bu nispeten barışçıl istilanın haberi çok geçmeden büyük 
Osmanlı aileleri tarafından iskan edilen daha şık yalı'ların ya 
da Boğaziçi kıyısındaki villaların haremlerine nüfuz etti. Çoğu 
şimdi İstanbul'un yeni Beyoğlu mahallesindeki Pera Palas Ote­
li'nin salonlarında bütün gün poker oynayan kocalarının yok­
luğunda bazı işsiz güçsüz ve hafifmeşrep Türk hanımları, Not­
re Dame de Sion'un rahibelerinden öğrendikleri Fransızcada 
"le five o'clock'' diye bilinen çay partileri düzenlemeye başladı­
lar ve bu partilerde jambonlu sandviçler ve cerises a l'eau de vie 
gibi ender ve ecnebi yiyeceklerle, aklı başında hiçbir adamı 
kandıramayacak, suni at kılından korkunç kalçalar takmış he­
veskar yabancı hanımlardan oluşan geveze grupları ağırladılar. 
Bizim aristokrat haremlerimizin en girilmez olanlarına bile mi-
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safir olarak kabul edilmelerini ayarlama vaadinde bulunan tu­
rist acenteleri tarafından toplanmış bu arsız peçesiz erkek Fat­
malar, turizm sanayiinin simsarlarının aynı derecede arsız ev 
sahibeleri ile paylaşhğı hatırı sayılır ücretleri, bütün öğleden 
sonra yeni Türk arkadaşları ile elbise değiş-tokuşu yapma imti­
yazı için ödüyorlardı. Türk arkadaşlar bir Flaman meyve, çiçek, 
sebze ya da ölü kuşlar natürmortuna -neden balık hiç olmaz 
ki?- benzeyen bir Paris şapkasını ya da Geschwister Zwieback 
und Gebrüder Krafft-Ebbing şirketinin dünyaca meşhur Kart­
nerstrasse atelier'inden bir Viyana corset brutal'ini denerken ay­
na karşısında üstüne başına çekidüzen vermenin büyüsüne ka­
pılırken, yabancı misafirleri de kendilerini saplı gözlükler ve 
tüylü boalar yerine peçe takmış olarak görmekten, ya da yaba­
narısı belli korseler ile o günlerde kafes yashk adı verilen saç­
ma sapan prostetik mabatlar yerine bol harem robları içinde 
görmekten aynı şekilde hoşnut kalıyorlardı. 

Bütün bu maskeli balo maskaralığı gene de masum bir eğ­
lenceydi ama gelecek daha beter şeylerin de habercisiydi; mem­
leketinin çağrısına vatanseverce karşılık veren bir Türk beye­
fendisi, şanlı ordumuza katılmadan önce tıbbi muayeneye gitti­
ğinde kendini birden ortak atamız Adem'in dünya cennetinde 
olduğu gibi çırılçıplak halde, isimleri telaffuz edilemeyen ya­
bancı üniversitelerden tıp dalından mezun olduğunu iddia 
eden bir utanmaz kadınlar sürüsü karşısında bulabilirken, er­
kek film yıldızları yüksek bir ücret karşılığı sigorta edilmiş cilt­
lerini nispeten mülayim güneşimizin ışınlarından korumak için 
esrarengiz bir şekilde peçe takmış olarak sokaklarımızda dolaş­
tığı şimdiki çağımızın aşırılıklarını kastediyorum. 

Hal böyle iken bir gün, Sultan Abdülhamit'in hüküm sür­
düğü masum günlerde, bir Fransız şair La Vie Parisienne editör­
lerinin kendisine verdiği görevle, geleneksel iffetli aile hayatı­
mızın sırlarını müstehcen nesriyle şehvet düşkünü Parisli okur­
larına açıklamak için bir bahane uydurarak haremlerimizden 
birine nüfuz etmek için İstanbul'a varmışh. Mumlu bıyığını ve 
keçi sakalını şimdi altı üstüne gelmiş "üniseks" dünyamızda 
"bilginin serbest akışı" olarak bilinen şey uğruna feda eden bu 
şair, Pera Palas Oteli'ndeki odasının mahremiyeti içinde baştan 
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aşağı tüvit bir kıyafet ve tütün lekeli parmak uçları ile, hayli at­
letik görünüşlü evlenmemiş bir İngiliz hanım olarak kılık de­
ğiştirmiş ve sonra da Thomas Cook and Sons seyahat acentesi­
nin büroları etrafına üşüşmüş simsarlar vasıtasıyla onların dü­
zenlediği harem partilerinden birine dahil olmayı ayarlamıştı. 
Bu grupta, travesti şairimize ek olarak, Berlinli iki Yahudi ban­
kerin zevceleri, Muskovit bir prenses, Chicago'lu müteveffa 
Mrs. Potter Palmer, bütün vaktini sarhoş bir sersemlik içinde 
oteldeki odasında geçiren Barbary Coast'tan, artık her neresiy­
se, bir Amerikalı ile birlikte Comtesse de Mirabelle adıyla seya­
hat eden bir Fransız cocotte'u, Manchester'da Ermeni bir mülte­
ci matbaacının özellikle Türkçe olarak bastığı broşürleri talihsiz 
Müslüman kız kardeşleri, yani haysiyetsizce tecrit edilmiş ve 
peçeli ev sahibelerini kastediyorum, arasında dağıtmayı çoktan 
planlamış, kadınların oy verme hakkını savunan ince dudaklı 
İngiliz bir kadın vardı. 

Kültürel olarak aydınlanmış o çağda aynı meslekten birçok 
hanım gibi Fransız cocotte da, sanat ve edebiyatın bir hamisi sa­
yılırdı, aslında hem Pierre Loti'nin hem de Remy de Gour­
mont'u hakkıyla ölümsüz kılan Lettres a une Splıynge'i yolladığı 
kişinin yakın dostuydu ve Belçikalı ressam Ferdinand 
Khnopff' a bu şaheserini Londra' daki Grosvenor Gallery' de teş­
hir ettiğinde Tlıe Yellow Boole' un okurları arasında derhal şöhret 
sağlayan yarı kadın yarı panter ünlü sfenks resminin de orijinal 
modeliydi. Bu yüzden de mümtaz Fransız şairini, kılsız çene­
siyle üst dudağı ve garip kılığına rağmen ilk bakışta tanıdı. 
Ama tuhaf bir kafası olan, esprili bir kadındı. Ona bir sfenks 
adı ve itibarını kazandıran tarzda muammalı bir şekilde gü­
lümseyerek, hiçbir şey söylememeye, bekleyip görmeye karar 
verdi. 

Ve bizim hanımlar grubu işte böylece, çeşit çeşit arabalar, 
viktoryalar, baruşlar, landolar ve başka tür arabalarla Pera Pa­
las' tan, o öğleden sonra hepsinin Osmanlı aristokrasimizin da­
ha muhafazakar haremlerinden birinde paralı misafir olarak 
beklendikleri, Boğaziçi kıyısında, tam Yahudi banliyösünün, 
yani Ortaköy'ün hemen arkasındaki bir yalı'ya doğru yola çık­
tılar. Bu son derece nezih hanenin Türk hanımları henüz kısa 
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bir süre önce, sahipleri ve efendilerinin ağır kumar borçlarının 
baskısı altında, hatırı sayılır bir para karşılığında yabancı ka­
dınlardan sadece en itinayla seçilmiş grupları eğlendirmek su­
retiyle üstüne titredikleri mahremiyetlerini ihlal etmeye karar 
vermişlerdi .  

Sıcak bir gündü ve yol da şairin sandığından daha uzundu. 
Oturduğu araba hem kalabalıktı, hem de pire doluydu; üstelik, 
alışkın olmadığı sıkı korse içinde de rahatsızdı. Grup, ev sahi­
belerinin yalı'sına vardığında, zaten kısa baş dönmeleri geçir­
meye başlamıştı. Daha sonra, partinin havası rahatlayıp, gayri­
resmi ve teklifsiz hale gelince, hanımlar neşeli çığlıklarla elbise 
değiştirmeye başladılar. Maskesi düşecek diye dehşete kapılan 
şair, yüzünden aşağı ter damlaları inip özenli yapılmış makyajı 
akarken, tam tekmil giyinmiş, kazık gibi dimdik, divanda otur­
du. Comtesse de Mirabelle, gözlerinin önünde striptizden aşağı 
olmayan bir gösteri sunarken, kötü niyetli bir neşeyle onu kol­
luyordu. Birden, şair bayıldı. 

Ertesi gün kendine geldiğinde, kulaklarında bir Civzit kole­
ji korosunda solo şarkıcı olarak kazandığı neredeyse unutulmuş 
masum çocuk zaferlerinin hatırası gibi çınlayan kendi sesinin 
eski perdesi karşısında hayrete düştü. Şairimiz, şok içinde, öyle­
sine akılsızca girmeye kalkıştığı bu haremin artık bütünleşmiş, 
kalıcı bir sakini olduğunu fark etti. Öğrendiğine göre, ev sahibe­
leri o bayılınca iyi niyetle yardımına koşup hemen korsesinin 
bağlarını çözmüşler ve ortaya, onu saklayan dolgunun altından, 
kıllı bir göğüs çıkmıştı. O vakit dehşet içinde, aralarında bir er­
kek olduğunu keşfetmişlerdi. Şimdi şereflerini kurtarmak için 
yapılacak tek şey kalıyordu. Baş Haremağası hemen çağrılmış 
ve kendisine şairimizi derhal bir harem misafiri olarak kabul 
edilebilir duruma getirmesi yolunda talimat verilmişti. 

Birkaç hafta sonra ameliyatının etkisinden kurtulup iyileş­
tiğinde şairimize, Fransız bir mademoiselle gibi, haremin genç 
hanımlarının eğitimi emanet edildi, onlara par coeur Lamarti­
ne'in ve Eugene Manuel'in şiirlerini okumayı öğretti. La Vie Pa­
risienne' deki editörüne ise, biraz kaçamak bir mektupla, Türk 
hayat tarzına aşık olduğunu ve belki de Paris bulvarlarındaki 
eski uğraklarına hiç dönmeyebileceğini açıkladı. 

1 09 



Esrarengiz Şarkımızın sırlarını şehvet düşkünü Fransız 
okurlar için ihlal etmek şöyle dursun, bunu izleyen yıllarda, 
arada bir Türk aile hayatını en parıltılı ama münasip kelimeler­
le tasvir eden bir kitap yazmakla yetindi. Buna benzer birçok 
el yazması, haremlerimizdeki tecrit halinde hayat üzerine hiç 
alışılmadık şekilde edepli hikayelerini pazarlama rizikosuna gi­
recek kadar cesur bir tanesini bulana kadar, bütün Paris yayı­
nevlerini dolaşıp durdu. Ne yazık ki şairimiz nispeten genç öl­
dü, ancak olgun Türk döneminin birkaç yayımlanmış eseri şim­
di Fransa' da, yabancı bir uygarlığın kötü yanlarının değil de er­
demlerinin üzerinde yoğunlaşan gerçek klasikler olarak el üs­
tünde tutulmaktadır. 
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Ölüm Meleği 

Zengin anne babanın tek çocuğu olan Hayimaki Abulaf­
ya'nın esrarengiz bir hummadan ölmek üzere olduğu otel oda­
sının ağır mat yeşil Şam kumaşı perdeleri, gün ışığını dışarıda 
bırakmak için çekilmişti. Annesi ve büyükannesiyle birlikte 
Orient Express'le Paris'ten Konstantinopolis'teki evlerine seya­
hat ederlerken, alh yaşındaki oğlan ilk olarak uzun seyahatleri­
nin ilk gecesi baş ağrısından şikayet etmişti . Ertesi sabah, yatak 
vagonlarının panjurları, karla kaplı İsviçre manzarasını ortaya 
çıkarmak için açıldığında, annesi Hayimaki'nin yüzünün kızar­
mış ve halsiz olduğunu fark etti. Büyük ve tedarikli bir deri ilk 
yardım çantasından bir · termometre çıkardı ve onun ateşine 
bakh. Oğlanın fazla ateşi yoktu ama sonra, gün boyunca ateşi­
ne her baktığında, düzenli bir şekilde yükselmekte olduğunu 
fark etti. Bir sonraki gece çocuk bir süre hezeyan içinde kaldı, 
sonra huzursuz ama ağır bir uykuya daldı ve bu uykudan onu 
uyandırmak gittikçe daha zor olmaya başladı. Arada bir uyanı­
yor, ama sadece inliyor ve kısaca susuzluktan, başındaki ağrı­
lardan şikayet ediyordu. Kurşuni kış şafağında tren Viyana'ya 
varınca, seyahatlerine ara verme kararı aldılar ve Ring' deki bü­
yük otellerden birinde oda tuttular. 

Ondan sonraki iki gün boyunda Avusturya-Macaristan 
başşehrinin önde gelen tıp şöhretlerinden pek çoğu sırayla ço­
cuğun hasta yatağının başına çağrıldı. Ateşin sebebi konusunda 
anlaşamasalar da, hepsi kendilerine, tavsiye ettikleri tedavile­
rin ya da reçetesini yazdıkları ilaçların sonuçlarından emin ola-
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mayacakları kadar geç danışıldığı hususunda hemfikirdiler. 
Hiçbirisi de ölmekte olan çocuğu otel odasından bir kliniğe ta­
şıma rizikosunu göze almaya hazır değildi. 

Çocuğun annesi ve büyükannesi umutsuzluğa kapılmıştı. 
Hayimaki büyük, kara ve ayrık gözlerini kısa süreyle açıp titre­
yen bir elle, hummalı susuzluğunu dindirmeye hazır halde yata­
ğının yanındaki komodinin üzerinde duran bir bardak maden­
suyuna uzandığı ender durumlarda, artık onları tanımıyor gibiy­
di. Babası Behor Abulafya, İstanbul, Paris, Londra ve New 
York'taki dükkanlarına halı satın almak için, uzaklardaki İran' da 
bir iş yolculuğundaydı. Ona nerede, Tahran' da mı, Tebriz' de mi, 
Isfahan, Şiraz, Hamadan ya da Mcşed' de mi ulaşılabileceğini 
kimse bilmiyordu. Aile Viyana'ya varır varmaz bütün bu şehir­
lerde iş ilişkisi olanlara derhal telgraflar çekilmişti ama henüz ce­
vap gelmemişti. Yoksa daha da ileriye, vahşi ve çalkantılı Afga­
nistan' daki Heart ile Kanda har' a kadar mı uzanmıştı, ya da Bu­
hara ve Semerkant'ta sınırı geçip Rus Türkistanı'na mı gitmişti? 
Tahran'a vardıktan sonra insan yolun onu nereye götüreceğini 
bilemezdi hiç, burada pazarlarda ajanlarından birinden Orta As­
ya steplerinin göçebe Müslüman bir prensinin parasının tüken­
diğini ve kendisine miras kalmış nadir halılar stoğunu satmaya 
hazır olduğunu, ya da vaktiyle nüfusu çok olduğu halde onlarca 
yıl süren kuraklığın ardından ıssız hale gelmiş bir şehirdeki nere­
deyse terk edilmiş camie bakan yüksek rütbeli kişilerin çok eski­
lerde dindar bir şah ya da emir tarafından bağışlanmış halıları 
satmaya hevesli olduklarını duyardı. 

Yabancı bir şekilde yalnız ve kendi hallerine bırakılmış iki 
kadın kendilerini tamamen çaresiz hissediyorlardı. İkisi de tek 
kelime Almanca konuşamıyor ya da anlamıyordu ama akıcı Le­
vanten Fransızcalarının otel personeliyle ve otel müdüriyetinin 
tavsiye ettiği Avusturyalı doktorlarla anlaşmalarına yettiğini 
gördüler. Az önce yanlarından ayrılan güzide doktor, bir kome­
dide dişine bir ağrı musallat olduğu halde kendi şahsi acısını 
saklayıp seyircilerini güldürmek zorunda olduğunu bilen iyi 
bir aktör gibi, neşeliydi. Ama hasta oğlanın annesiyle büyükan­
nesi, doktorun kibar umut nümayişine kanmamışlardı; hasta­
nın durumunda onun tekrar çağırılmasını gerektirecek bir de-
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ğişiklik görülürse derhal dönmeyi vaat ettiği halde, tıbbi bece­
risini göstermeyi başaramadığı için vakaya karşı ilgisini şimdi­
den yitirdiğini hissetmişlerdi. Artık odalarında hasta oğlanla 
yalnızdılar. Komayı andıran uykusunda onu nahak yere rahat­
sız etmemek için seslerini yükseltmekten kaçınsalar da, kendi 
evlerinde, Osmanlı İmparatorluğu'nun İspanyol Yahudileri 
arasında genelde konuşulan dil olan Ladino ile uzun uzun fısıl­
daşıp kaygılarını açığa vurdular. 

Oğlan gerçekten uyuyor muydu? Viyana'ya geldiklerinden 
beri, yani üç gün ve iki gecedir, neredeyse tamamen hareketsiz 
orada yatmış, düzenli olarak ama, arada bir kımıldayıp inleye­
rek susuzluğunu giderir diye umdukları maden suyu bardağını 
bile tutamayacak kadar zayıflamış elini uzattığı anlar hariç asla 
çok derin olmayan bir şekilde, nefes almıştı. Artık tek kelime 
etmiyordu, iki gündür bir lokma olsun yemeyi reddetmişti. Sa­
dece oğlanın büyükannesinin, ihtiyar Estella Bembassat'ın hala 
umudu vardı. Hiçbir doktora itimat etmezdi, hala kendi gele­
neksel tedavilerine inanıyordu. Artık diğerlerinin hepsi başarı­
sızlığa uğradığına göre, kızı, gönülsüz gönülsüz ve pek de 
umutlu olmaksızın, onun bildiğini yapmasına izin verdi. 

Hem Estella Bembassat, hem de kızı Regina, Altın Boy­
nuz'a bakan Sefarad Yahudilerinin müreffeh banliyösü Has­
köy'de doğup büyümüşlerdi, ve Altın Boynuz'un sularının öte 
yanında, bir vakitler Bizans'ın başşehri olan surlarla çevrili eski 
şehirde, Rum Ortodoks Patrikhanesi'nin durduğu tepelerin al­
tındaki rıhtım boyunda, bir tür getto halini almış, yaşamak için 
cemaat kurumlarından medet uman en fakirlerin oturduğu, 
çok daha eski Yahudi mahallesi Balat vardı. Fransız okullarında 
tahsil gördükleri halde her iki kadın da hala h_em Levanten İs­
panyol Yahudilerinin geleneksel hayat tarzlarına, hem de dille­
ri olarak Ladino'ya sıkı sıkı sarılırlardı. Mesela Viyana' daki otel 
odalarında merkezi ısıtma olduğu halde şu anda ikisi de, ge­
nelde en zenginlerin bile ısınmak için böyle ilkel ve daha az et­
kin yollara tevessül ettiği Konstantinopolis'teki evlerinde kışın, 
Karadeniz' den gelen soğuk rüzgarlar Asitane-i Şahane'nin kub­
beleri ile minarelerini Orta Asya'nın ne olacağı bilinmez steple­
rinden kopup Batı dünyasının üstüne salınmış ata çıplak bili-
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nen barbarların istilası kadar ani ve zalim kar fırtınaları ile ya­
larken genellikle giydikleri içi kürk kaplı sabahlıklarını giyiyor­
lardı. 

Estella Bembassat, fısıltı halindeki Ladino ile kızına bir ke­
re daha danıştıktan sonra, yandaki odaya çekildi ve iş için dışa­
rı çıkmak üzere giyindi. Hazır olduğunda bir an yeniden gö­
ründü, biraz egzotik olsa da muhteşem bir şahıs. Batı Avru­
pa'ya yaptığı bir seyahatte kızına refakat ederken bile, giyinme 
tarzında oraların modasına hemen hemen hiç aldırmazdı. Bes­
belli yabancı kesim olan bol siyah kürkünün altında şimdi de, 
Osmanlı başşehrinin üst sınıftan İspanyol Yahudisi dullarının 
giydiği sert siyah ipekleri giyiyordu ve şapka yerine de başıyla 
yüzünün etrafına sarılıp omuzlarına dökülerek ona neredeyse 
Katolik bir rahibe görüntüsü veren siyah bir yaşmak takıyordu. 
Rahibe sanılmaktan kaçınmak için de eldivensiz bir elinde he­
men görülecek şekilde sinirli sinirli çektiği koyu sarı-kahveren­
gi kehribar tanelerden oluşan bir Müslüman tespihi tutmuştu, 
başka her yönden daha kararlı ve etkili şekilde davranma ser­
bestisine kavuşmak için bütün kaygısını bu zararsız tik üzerin­
de yoğunlaştırmıştı. 

Kızından ayrıldıktan sonra aşağı indi ve otel kapıcısı ile 
Fransızca olarak istişarede bulundu. Ondan yolu öğrendikten 
sonra bir araba istedi. Kapıcı onun çağırdığı atlı arabaya binme­
sine yardım ettiği kadının ağır yabancı aksanıyla, Tuna Kana­
lı'nın berisinde, Leopoldstadt'ın derinliklerinde bulunan Viya­
na'nın en fakir Yahudi mahallesindeki bir adres verdiği arabacı, 
hayretten kulaklarına inanamadı. Bu şık otelden aldığı müşteri­
ler, diye düşüncelere daldı, böylesine düşük bir gettoda doğ­
muş olabilir ama kısa ziyaretler için bile olsa pek ender olarak 
oraya dönerler, hele böylesine acımasız bir kış öğleden sonra­
sında. 

Bütün gün Viyana'nın üstüne çöken bulutlar bir kar fırtına­
sı tehdidi savuruyordu. Estella Bembassat iş için dışarı çıktığın­
da, neredeyse tamamen ıssız haldeki Ring' in kaldırımlarına kar 
düşmeye başlamıştı bile. Araba operanın köşesindeki, Karnt­
nerstrasse'nin başladığı köşeye vardığında, Karlplatz'ın boş­
luklarından kopup onlara doğru yükselen ani bir rüzgar, çölde-
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ki bir kum rüzgarı misali, onları bir kar bulutu içinde sarıp sar­
maladı. Kar fırtınası Karntnerstrasse'yi istila edip Stefanskric­
he'ye doğru hamle ederken, hala kaldırımlarda bulunan birkaç 
alışverişçi, çabucak kapı altlarına ya da daha muhafazalı yan 
sokaklara sığındılar. 

Estella ijembassat iki saat sonra, yanında görünüşüyle kılık 
kıyafetine bakılacak olursa Bosna'nın ya da Avusturya-Maca­
ristan İmparatorluğu'nun güney sınırındaki bir başka egzotik 
eyaletin garip bir Balkan Yahudileri cemaatindenmiş gibi görü­
nen yaşlı bir rabbi ile oteline döndüğünde, Ring'in ıssız kalmış 
kaldırımlarına lapa lapa kar yağmaya başlamıştı bile. İkinci bir 
arabada onları Rabbi'nin daha genç iki yardımcısı izliyordu; 
görünüşleri ve kılık kıyafetleri ustalarınmki kadar garipti. Dör­
dü birden arabalarından, karın sokak lambalarının ışığını ak­
settirerek Ring'i bu akşam saatinde gündüz olduğundan daha 
parlak ve daha az kurşuni gösterdiği kaldırıma inerken, koyu 
renk giyinmiş şekilleri fonla keskin bir tezat oluşturuyordu, in­
sanın aklına rahatlıkla, bir düğüne cenazeye gider gibi giyinmiş 
olarak gelen tekinsiz misafirlere ilişkin meşum eski masalları 
getirebilirlerdi. 

Daha genç iki adam arabalarından, kor halindeki mangal 
kömürleri ile odayı ısıtmaya yarayan Türk tarzı büyük bir pi­
rinç mangal ya da brasero ile, onun ardından da kapalı iki hasır 
sepet indirdiler. Sepetlerden birinden gelen gürültüye bakılırsa, 
içinde kıpır kıpır canlı bir kuş var gibiydi. Yükleriyle birlikte Es­
tella Bembassat'm peşinden gelerek, görünüşlerinin hatırı sayılır 
ölçüde dikkati çektiği otelin giriş holünde asansöre bindiler ve 
çok geçmeden kendilerini hasta çocuğun odasında buldular. 

İki daha genç yardımcı odanın orta yerine, çekili perdelerin 
ardında, pirinç mangalı koydu, sepetlerden birindeki mangal 
kömürüyle doldurdu, sonra da, odanın zararlı dumanlarla dol­
maması için gereken önlemleri alarak, yaktılar. Bu arada ihtiyar 
Rabbi kaftanının cebinden bir pusula çıkarmıştı, her şey hazır 
olunca Tanrının yardımını dilemek için duaya başlarken yüzü­
nün doğuya dönük olduğundan emin olmak için bu pusulaya 
baktı. Duadan önce Rabbi iki kadını, şimdi ne yaparsa yapsın, 
oğlanın huzurunda Hayimaki'nin doğuşta verilen adını asla te-
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laffuz etmemeleri için uyardı. Yardımcıları ateşe tütsü ile çeşitli 
şifalı otlar ya da tozlar atar ve oda girdaplar halinde dönen, ko­
kuları çok güçlü dumanlarla dolarken, Rabbi, şalının altında 
dua etmeye koyuldu. 

Oda, volkanik buharların bir Sybil'in kehanet translarına 
yol açtığı kadim devir kutsal mağaraları gil..Ji dumanla dolunca, 
rahip yardımcıları ikinci sepeti açtı ve oradan, ellerinden kur­
tulmak istermiş gibi kanatlarını çılgınca çarpan canlı kara bir 
horoz çıkardı. Kan başına yürüyüp çok geçmeden sersemleştir­
sin ve çırpınmalarını hareketsizliğe çevirsin diye kötü yazgılı 
horozu baş aşağı getirip ayaklarından tutan daha yaşlı yardım­
cı, duasını tamamlar tamamlamaz kuşu sol eliyle yakalayan 
Rabbi'ye uzatırken, diğer yardımcı da o hasta oğlanın yatağına 
yaklaşırken sağ elinde tuttuğu keskin bir bıçağı verdi. 

Rabbi bıçağı başının üstüne kaldırır ve Ladino dilinde yük­
sek ve buyurgan bir tonla oğlanı adını unutması için zorlar ve 
onu şimdi kötü yazgılı horozun gizli adıyla yeniden adlandırır­
ken, çünkü yaratılan her şeyin yaratıcısının zihninde bir adı 
vardır, Hayimaki'nin boğazında ölüm hırıltısı duyulmaya baş­
lamıştı bile. Sonra Rabbi merasimle, horoza ölmekte olan oğla­
nın adını verdi, gelip kurbanını alsın diye Ölüm Meleği'ni ça­
ğırdı, bıçağı horozun boynuna batırdı, kanı oğlanın başına bol 
bol aksın diye bıraktı ve burada, zaten ateşli bir terle yapışmış 
karmakarışık siyah saçlar kanı emdi. Oğlanın annesi bir dehşet 
çığlığı kopardı ama büyükanne halinden memnun ve güvenli 
görünüyordu. 

Birkaç dakika sonra, Rabbi ile yardımcıları ayrılırken, oğ­
lan daha şimdiden daha normal nefes almaya başlamıştı, hayli 
huzur içinde uyuyor görünüyordu. Üç gün boyunca horozun 
pıhtılaşmış kanı oğlanın başında kurumaya bırakıldı, tıpkı saçı­
nı kaplayan bir yara lapası gibi. Dördüncü gün, zafiyetten şika­
yet etti, yemek yemek istediğini söyledi. Daha önce kendisine 
nafile yere danışılmış olan ve bir daha çağrılmadığı halde sırf 
profesyonelce bir merakla sabık hastasının ne gibi bir seyir izle­
diğini öğrenmeye gelen Viyanalı bir doktor, çocuğun kesinlikle 
öldürücü gibi görünen ateşinden tamamen kurtulmuş gibi dur­
duğunu teslim etmek zorunda kaldı. 
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Ama Ölüm Meleği, Viyana' da kandırıldığı halde, intikamı­
nı başka yerde aldı. Rabbi iki kadını gerçekten de oğlana artık 
hep yeni adıyla hitap edilmesi ve daha önceki, doğumunda ve­
rilmiş adının asla onun huzurunda kullanılmaması gerektiği 
konusunda uyarmıştı. Ama oğlanın uzaklardaki Kabul' da bu­
lunan babasının bu uyarıdan haberi yoktu. Sonunda eline, karı­
sının Viyana' dan yolladığı ve kendisine Tahran üzerinden ulaş­
tırılan acil mesajlardan biri geçmişti. Hemen bir mektup yaza­
rak derhal döneceğini bildirdi ve dindarca bir umutla, Tanrının 
iradesiyle Hayimaki'nin belki de çoktan tehlikeden kurtulmuş 
olacağını ifade etti. Karısına yolladığı mektupta, doğrudan 
doğruya oğluna hitap eden küçük bir not da vardı: "Haimaki, 
mi querido hijico, verdadero pasha de tu padre . . .  " Bu mektubu pos­
taya vermeye gittiğinde Behor Abulafya kendini o sıralarda, 
Rus ve İngiliz ajanlarının kendi nüfuz dairelerine alma müca­
delesi verdiği, iç savaşla parçalanmış bir ülke olan Afganis­
tan' ın pazarlarında sık sık rastlanan karışıklıklardan birine ya­
kalandı. Mektubunu postaya vermeden önce, Behor Abulafya, 
oğluna bilmeden artık yasak olan adını yazıp hitap ettiği gün, 
fan�tik bir molla'nın müritlerinden biri tarafından bıçaklanıp öl­
dürüldü. 
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Sonsöz 

Edouard Roditi Üzerine 

"A. Enis Batur için" 

Önemli yazar, saygıdeğer insan rahmetli Edouard Roditi'yi 
Village Voice'ta daha iyi tanıdım. Doksandört yılının son gü­

. nünde Village Voice'un raflarını titizlikle incelerken Roditi'nin 
Türkiye' de geçen Tlıe Deliglıts of Tıırkey adlı kitabını almıştım. 
Michael Neal'in yılbaşı armağanı olarak parasını almadığı öy­
kü kitabını beğeniyle okudum. (Sorunlu copyright işlemleri 
sonrası Yapı Kredi Yayınlarından çıkacak. Daha önce Türki­
ye' de Roditi'den kitap çevirisi yapıldığını sanmıyorum.) 

Roditi adıyla ilk kez 1980'li yıllarda Amerikalı yazar ve ga­
zeteci David Applefield'in Fransa'da ara sıra çıkardığı nitelikli 
edebiyat dergisi Frank' ta karşılaşmıştım. (Frank'ın, Roditi'nin ıs­
rarıyla Türk şiiri özel sayısı yaptığını on iki yıl sonra çözdüm. 
Dergide en büyük Türk şairi olduğunu düşündüğüm Oktay Ri­
fat'tan seçmeler göremeyince editöre kısa bir serzeniş mektubu 
yazdığımı anımsıyorum. Yanıt verme inceliğini gösteren David 
Applefield bu denli "elitist" olmamalısın demiş, ben de bana 
elitist dediğiniz için size "labelist" -etiketçi- demeyeceğim tüm­
cesiyle düelloyu bitirmiştim.) 

The Delights of Turkey otobiyografik öğeler içeren enfes öykü­
lerle bezenmiş. Roditi'nin babasının ABD vatandaşlığına geçmiş 
Balat kökenli bir Musevi olduğu anlaşılıyor. İthalat-ihracat işle-
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rinden çok zengin olan baba Roditi 1929 New York borsa krizin­
de iflas etmiş. 

Geçen yıl Paris'i ziyaretimde bir akşam yemeğinde Michael 
Neal'le beraber olabilme fırsatını yakaladım. Meğer Bay Neal 
son yıllarında Edouard Roditi'nin en yakın dostu, manevi evla­
dı olmuş, Michael Neal'in yazdığı bir mektupla başlayan dost­
lukları, Roditi'nin ölümüne dek artarak devam etmiş. Delikan­
lılık döneminden i tibaren yazmaya ve çok daha öncesinden 
okumaya başlayan Roditi de, Michael Neal gibi serbest araştır­
macı, sonra simültane çevirmen ve okutman olarak çalışmış. 
(Dört yıl kadar önce değerli Nazar Büyüm de yıllar önce ilaç 
endüstrisinde memuriyetini sürdürürken bir İngilizce araştır­
ma yazısı için Roditi ile bir araya geldiğini, onun çok yönlülü­
ğünden, derin bilgi düzeyinden oldukça etkilendiğini belirt­
mişti.) ince Memed'i İngilizceye kazandırmanın yanı sıra Yunus 
Emre'yi Güzin Dino ile beraber çevirmiş!er (Yunus Emre: T'1e 
Wandering Faal). Bu kitabın kapağında bir Abidin Dino deseni 
yer almaktadır. 

Türk edebiyatına kişisel desteğinin yanı sıra Fransa ve Al­
manya' daki Türklere her fırsatta maddi ve manevi yardım et­
miştir. Roditi'nin dedesi uzun yıllar Wagon-Lits seyahat kuru­
luşunun yetkili olarak Orient-Express'in son noktası Pera Pa­
las'ta görev yapmış. İstanbul'a ziyaretinde Pera Palas'ta, dede­
sine hürmeten, ücretsiz misafir edilmesinden çok etkilenmiş. 

1995 Ağustos'unda kısa bir süre için San Francisco'dayken 
Literary Bookstores'a göre şehrin nitelikli kitapçılarından sayılan 
varoş yöresi Haight Street' deki Booksmith' e uğradığımda şiir ki­
taplarının yanındaki rafta, mavi-lacivert kapaklı, kısa ve ince iki 
kitap dikkatimi çekti; Edouard Roditi' den The ]ournal of Apprenti­
ce Cabbalist. Yayınevi İngiltere'nin Newcastle bölgesinde faaliyet 
gösteren "Cloud" .  Kitap yalnızca 350 adet basılmış ve 257 numa­
ralısını hemen satın alıyorum. Kırk üç sayfalık kitabın on iki say­
fası Roditi'nin 1991 yılında yazdığı önsöze ayrılmış. İşin ilginç 
yanı kitaptaki yazılar 1931 yılında yazar 21 yaşındayken Rimba­
ud, Blake, Otto Weininger ve Carlo Suares'ten okuduklarının et­
kisiyle kaleme alınmış. Yazı dosyası kaybolmuş veya unutulmuş 
ve 1987 yılında ortaya çıkmış. Kitabı okurken Roditi'nin 21 ya-
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şındayken ortaya çıkardığı ürünlerinde bile bir olgunluk ve de­
rinlik düzeyini tutturduğu gözlemleniyor. 

Booksmith'ten çıktıktan sonra yolda diğer kitabı da alma­
dığım için pişman oldum. (Kimbilir yalnızca 350 adet basılan 
bu değerli kitaptan Michael Neal' de bile olmayabilir.) 

' E. Roditi altmış yıl boyunca sürrealist akıma sadık kalarak 
az ve öz yazdı. Yaşamı Avrupa ve ABD' de geçmesine rağmen 
atalarının ülkesi Türkiye'nin edebiyatına, edebiyatçısına, kültü­
rüne ve insanına yardımcı olmaya çalıştı. Ferit Edgü'nün Abi­
din Dino'nun Kısa Hayat Öyküm adlı otobiyografisine yazdığı 
sunu yazısında dediği gibi, o kitap Abidin Dino'nun Gerçek 
Özyaşam Öyküsü' nün bir girişi olarak kalsaydı ve Abidin Dino 
gerçek özyaşam öyküsünün gelişme ve sonucunu da tamamla­
yabilseydi, Edouard Roditi'den de gerektiği gibi bahsederdi. 

Roditi öldüğünde en değerli hazinesini, kütüphanesini 
Michael Neal'a bırakmış. Ben bu yıl inşallah Michael Neal'ı Pe­
ra Palas'ta misafir etmeyi, Balat' tan Rumelikavağı'na İstanbul'u 
gezdirmeyi düşünüyorum. Yapı Kredi Yayınları Delights of Tur­
key'yi, başkaları da onun denemelerini ve şiirlerini çevirerek 
ivedilikle Türk okurlarına sunmalıdır görüşündeyim. 

Mart-Nisan 199ide kitap-lık dergisinde yayımlanan 
"Dünyanın En Nitelikli Anglo-Amerikan Kitabevi Pa­
ris'te mi? (Veya Edouard Roditi ile Michael Neal Üzeri­
ne" başlıklı yazıdan alınmıştır. 
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"Balat" kökenli bir yazar ve kültür adamı olan Roditi, 
bildiğimiz, bildiğimizi sandığımız, üzerinde yaşamamıza 

karşın zaman zaman farkına varmadığımız "manzaralara" 
ve "tatlara" dikkatimizi çekiyor öykülerinde. 

Artık unutulan eski masalları, 
kendine özgü üslubuyla diriltiyor adeta. 

Uzun yıllar tanıma olanağı bulamadığımız 
bir yazardan, tadına doyulması olanaks 

bir öyküler toplamı sunuyor bu kitap,..flt 
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