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TAKDIM

ASKIN KISA TAR1H1

Ezeli hiikme gore, kdindun biitiin zerreleri ¢ift
¢ifttir ve her ciiz'ii kendi ¢iftine dgikur. Arif'in pazannda °
goOkytizii erkek, yeryiizii kadindir. Gogiin verdifini yer alir,
besler. Yerin hardreti azaldi mi gok hariret yollar,
rutiibet bitti mi rutdbet verir, Kadina ndil olmak igin
onun etrifinda doniip dolagan erkek gibi, felek de
zaminede doniip dolagmaktadir. Yeryiizii ise hammliklar
etmede, dogurdugu ¢ocuklan emzirip yetigtirmektedir.
Mesnevi II, b. 4402-4410

Erich Fromm’a gore Freud feni halde yanilmigt; ¢iin-
kit cinslerin birbirlerine karsi duydugu arzu, sevmek ve
birlesmek ihtiydcinin belirtilerinden sidece biridir. Cinsi
icgidiiniin ortaya ¢ikma bigimi yahut yiiceltilmesi olarak
anlamak, sevginin alanini iyiden iyiye daraltmak demektir.
Opysa erkek-disi kutuplagmasi, dolayisiyla kutuplarin birbiri-
ni cekmesi demek olan sevgi varhgin 6ziinde vardir; yerle
gok, geceyle giindiiz, akarsuyla deniz, karanhkla 151k, mad-
deyle ruh vb.. Sevginin bu evrensel niteligini mistikler, zel-
likle Islam sifileri gok giiglii bir bigimde sezmislerdir. Nite-
kim Erich Fromm, gériisiinii desteklemek amaciyla Mevla-
na’nin Mesnevi'sinden yukaridaki beyitleri aktarir.

Insan tabiatinin vazgegilmez fonksiyonlarindan olan
cinsi iggiidii ve buna bagh sevgi, sevmek ve birlesmek ih-



tiyacinin belirtilerinden sadece biri olmakla beraber, insan-
lari, insan olduklarinin farkina vardiklar1 andan itibaren
diigiindiirmeye baglar. Nitekim sevgiyle ilgili ilk tasavvurlar
mitolojilere de yansimigtir. Yunan mitolojisinde, Hesiodos’a
gore, Eros var olus hiyerarsisinden Khaos’tan hemen sonra
gelir. Romahlarin Amor dedikleri Eros, Afrodit’in oglu ola-
rak tasavvur eldilmis, heykeltiraglar tarafindan 6nce kanath
delikanli, daha sonra da kanath erkek g¢ocuk olarak canlan-
dinlmigtir.

Antik ¢agin siir filozoflarindan Empedokles ise agki
Afrodit’e nispet eder ve dort unsur iizerinde etkili olan iki zit
unsurdan biri olarak felsefesinin temeline yerlestirir. Ask
birlesme prensibidir, Nefret ise ayrihk. Dort unsur (toprak,
su, ateg, hava) bu iki z1it kuvvetin etkisiyle birlesip ayrilir ve
alem meydana gelir. Misliiman filozoflarin “kevn ii fesad”
dedikleri bu olugsma-bozulma siireci, evrenin biitiin tabaka-
larinda iglemektedir. Daha agik bir deyisle, sevgiden bariga
kadar biitiin birlesmeler "agk"in; 6fke ve kin gibi biitiin
olumsuz duygular, savaglar ve ayriliklar ise "nefret"in eseri-
dir. Empedokles’e gore, gergi bugiin "agk" ile "nefret" arasin-
da savag devam etmektedir ama, sonunda "agk" galip
gelecek ve evrenin bugiin ayrn olan dért kiiresi sonuncu
giinde birlegerek birbiriyle kaynagacaktir.

Sevgili duygusunu ciddi bir bigimde analiz etmeyi
deneyen ilk filozof Eflatun'dur. Sélen (Symposium) ve
Phaidros dialoglarinda, sevgi tanrnsi Eros’u ve onun insan-
lar arasinda dogurdugu sevgiyi ele alir. Ne var ki Sélen’de
ele alinan sevgi, Ilk Cag Atina’sinda kadin ve erkek diinya-
larinin birbirinden kesin bir bigimde ayrilmis olmasi dolay:-
siyla yayginlagan carpikligi da yansitmaktadir. Yani eski
Yunan’da erkekle kadin arasindaki agk, agk iligkisinin asil
modeli olarak kabul edilmemigtir. Bu garpikliga karsi olan
Eflatun, Solen’de, sevgi kavramin yiicelterek bagka bir ko-



numa Yyerlestirmeye galigir. Ona gore, giizel bedenler hep
birbirine benzemektedir. Insan bu gergegin farkina vardimi,
tek bir bedene diiskiinliigii kiiciimsemeye ve can giizelligini,
oradan hareketle de biitiin giizellikleri aramaya baglayacak-
tir. Literatiire Platonik (Eflatuni) adiyla gegen bu agk anla-
yis1, gegici giizelliklere degil giizellik ideé’sine duyulan agkin
ifadesidir. Orta Cag’da hiristiyan ve miislitman filozoflar,
Eflatun’un birgok goriisii gibi, agkla ilgili gériigiinii de kendi
inanglarinin, diinya gériiglerinin siizgecinden gegirerek be-
nimsemiglerdir. Pythagoras ve Empedokles’in ‘goriislerini be-
nimsedikleri gibi.

Eflatun’un Phaidros dialogundaki fikirlerin de miislii-
man filozoflan ve sfifileri derinden etkiledigini biliyoruz. Bu
eserinde aski bir gesit ruh hastaligi, delilik (ciitnun) olarak
degerlendiren Eflatun, bu deliligin cismanf ve ildhi olmak
tizere iki sekli bulundugunu soyler. Tasavvufi metinlerde sik
sik karsgimiza g¢ikan Allah dostu meczuplardan Hartnii'r-
Resid’in kardesi oldugu sdylenen Behliill Dana’ya, meshur
ask hikayesinin kahramani Mecniin’a kadar birgok asik tipi-
nin arkasinda Eflatun’un bu yaklagimi, bunu yiizyillar
boyunca igleyerek derinlestiren s{ifi siirlerin yorumlarn ve
agk anlayiglar vardir.

Phaidrosda ileri siiriilen bu agk goriisii ve Aristonun
agki “agin sevgi” olarak tanimlamasi, baz1 Islam filozoflari-
nin agk aleyhinde bulunmalarina yol agmigtir. Buna kargihk
Ihvanu’s-Safd’nin Resiilinde agk duygusunun insanlara
Allah’in lutfettigi bir fazilet oldugu gériisii savunularak agk
aleyhtar filozoflar elestirilir. Ilk buyiik sfifiler de, agk keli-
mesi Kur'an’da gegmedigi igin “hubb” ve “muhabbet” kelime-
lerini tercih etmiglerdir. Gazzali bile, diigiince sisteminin
merkezine Allah sevgisini koydugu halde, agk kelimesini hig
kullanmaz. Fakat kardesi Ahmed el-Gazzali, agk’s muhabbet
kavramindan ayn ele alarak Sevanihu’l-uggak adh eserinde



enine boyuna incelemistir. Bunun igin tasavvuf gevrelerin-
den Ahmed el-Gazzali, agabeyi Ebu Hamid el-Gazzali’den
tistiin tutulur. Islam tirihinde, son zamanlara kadar, ask
aleyhtarlanyla “Ask imis her ne var dlemde”(Fuziili) diyen-
ler birlikte var olmug ve birbirleriyle siirekli miicadele et-
miglerdir.

Ote yandan, agkla ilgili Eflatuni spekiilasyonlarin
tenden, daha agik bir ifadeyle, cinst i¢giidiiniin madd? teza-
hiirlerinden kagis egilimini besledigi stylenebilir. Esisen Hi-
ristiyanhk, lanetledigi cinselligi insanhga verilmis bir ceza
olarak gérityordu. Ilk hiristiyan filozoflardan Augustinus’un,
irdde dis1 olusu dolayisiyla insan ister istemez utandirdigim
sbyledigi cinsi arzu, hemen her zaman iminin karsisina
konulmus ve seytanin kigkirtma araglarindan biri olarak de-
gerlendirilmistir. Augustinus’a gore, eger Adem Peygamber
yasak meyveyi yemeseydi, cinsi hayat sehevi duygulara ihti-
ya¢ kalmaksizin devam edecekti. Bu bakimdan Hiristiyan-
lik’ta evlilik bile “asag1” bir egilim olarak goriiliir ve kadin
Kutsal Bakire'lik agisindan yticeltilir. Hiristiyanhkta kadin-
higin modeli Kutsal Bikire Meryem’dir.

Islam dininin cinsellige bakisi, siiphesiz, Hiristiyanh-
gin bakisindan ¢ok farkh ve ¢ok gergekgiydi. Hazret-i Mu-
hammed’in saghkh bir cinst hayatinin bulundugu biliniyor.
Fakat tasavvuf cevrelerinde cinsellikten kagis yoniinde
kuvvetli bir egilim goriilmektedir. Anasiz, dolayisiyla cinst
arzuya ihtiyag hissedilmeksizin viicida gelen veya getirilen
¢ocuk motifi, bAz1 dogu romanlarinin konusu olmustur; Ibn
Tufeyl'in Hayy bin Yakzan ile Molla Cam?’'nin Salaman e
Absal gibi. Cami’nin mesnevisinde, Salaman, bir bilge ta-
rafindan, ogul isteyen Yunan padigdhinin arzusuyla anasiz
olarak diinydya getirilir. Siit annesi Absal -ki eserde ¢ok
giizel bir kadin olarak tasvir edilmektedir- ilk goriigte
Salaman’a dsik olur. Giinden giine biiyiiyen ve her giin biraz



daha giizellesen Salaman’i zamanla kendisine baglamay1
bagaran Absal, bu allegorik eserde sehvete tapan bedeni
temsil etmektedir. Boylece aralarinda coskun bir agk baslar.
Bunu haber alan babasi, Salaman’a 6giit vererek bu sevda-
dan vazgegmesini ister. Fakat o kabul etmez ve Absal’la be-
raber 1ss1z bir adaya kagar. Bunun iizerine padigah bir yolu-
nu bularak Absal1 ortadan kaldirir.

Sevgilisinin 6litmii Salaman”i perfsan etmigtir. Ancak
kendisini anasiz olarak viicida getiren bilgenin gosterdigi
Absal sfiretiyle avunabilmektedir. Bilge, bu arada Ziihre
(Afrodit, Veniis) yildizinin giizelliklerinden s6z ederek onu
gegici giizelliklerden uzaklagtirmaya, ebedf giizellige bagla-
maya galigmaktadir. Sonunda basarir da.

Salaman’in anasizdogmasi, Molla Cam{’ye gore cisim-
sizligi, guizellik iilkiisii olarak sunulan Ziihre yildiz1 da haki-
kate giden yolda olgunlagmay ifide etmektedir. Salaman’in
bir miiddet Absal tasviriyle oyalanmasi, Absaln dig goriinii-
sliniin bu tasvirden farksiz oldugu, dolayisiyla stireti agarak
gergek giizellige ulagmak gerektigi anlamina gelir.

Dikkat edilirse, Molla Cimi’nin mesnevisinde, Efla-
tun’un Sélen’indeki sevilen giizel bedenden giizellik
ideé’sine yiikselisg diyalektigi uygulanmisgtir. Arapga, Farsca
ve Tiirkge yazilmig biitiin agk mesnevilerinde bu diyalektik
vardir. Salaman’in Absal’a yahut Kays'in Leyla’ya duydugu
biiyiik sevgi, yani “mecizi agk”, hemen agilmasi gereken bir
merhaledir. Zira cinst i¢giidiiniin bir sonucudur ve insani
ister istemez cismaniyete ¢ekecektir. Bunun icin siifiler de
kadin1 Meryem safiyetinde gérme egilimindedirler ve mecazi
aski bile cinsiyetin digina gekmeye g¢aligmiglardir. Cinsf ar-
zu, onlara gore, kolayca seytanin tuzaklarindan biri hiline
gelebilir. Ve Leyla’'nin ugruna Mecniin olup g¢éllere diigen
Kays, onu daha sonra gérdiigiinde tanimaz bile. Ciinkii
Le);lﬁ'nln sliretini agmig ve gergek agka ulagmigtir.



Sevgi konusunda dikkate deger goriigleri bulunan
Ibnirl-Arabf de, “agk”tan gok “muhabbet” kelimesini tercih
edenlerdense de, agk taraftarlarina daha yakindir. Hz.
Muhammed’e “Habibullah” dendigi igin Islam’in szellikle bir
sevgi dini oldugunu sdyleyen bu biiyiik siifiye gore, gergek
agk ilahidir, yani Allah’in asli sevgisidir ve diger biitiin agk
tiirlerinin kaynagidir. Allah kendisini sevmekle, zatinda
gizli olan seylerin aynlarini (ideé) da sevmigtir. Seyler bu-
nun igin gesitli sekillerde tezihiir eden bir agkla yiiklenmisg-
lerdir. Esdsen aynlarin sevgisi, Allah’in yaratic1 séziinii, “ol”
emrini igittikleri zaman baglamigtir.

I1ah? agktan kaynaklanan, fakat mahiyet itibariyle
ondan farkh olan rthanf ve tabil asklara gelince: Ibii’l-
Arabt’ye gore, rlthani agkta sevenin, biitiin arzularini ve nef-
sini sevilene feda etmesi s6z konusudur. Tabif agkta ise sevi-
len feda edilir. Bir bagka ifadeyle, tabif agk, “kendi cisman{
maksatlarina niil olunan agktir. Mahbup buna ister sevin-
sin, ister sevinmesin, hig¢ fark etmez. Giiniimiizde insanlarin
gogunun sevgisi boyledir”. Bununla beraber, Ibnit'l-Arabf,
“mecazl agk” da denilen tabif agk: biisbiitiin kiigiimsemez.
Ciinkit mecazi agk da, en kaba sekilde de olsa, ilahi agkin
tezahiirlerinden biridir. Stifillerde, mecazi askin, ilahi agka
gegiste bir koprit vazifesi gordiigii kaniatinin yaygin
oldugunu biliyoruz. Ibnir'l-Arabf, Fiistisu’l-Hikerfin son b-
litmiinde “Bana diinyadan ii¢ sey sevdirildi, kadin, hog koku
ve namaz” hadisini yorumlarken, Havva’nin Adem’den dog-
dugunu hatirlatarak erkegin kadina meylini “bir seyin kendi
nefsine istiyak duymasi” seklinde agiklamaktadir. “Kadinin
erkege vurgunlugu da bir seyin kendi yurduna diigkiinliigii-
diir. Su fzahimiza gore insana kadin sevdirildi. Ciinkii Allah
da bizzat kendi sfiretinde halk ettigi kimseye muhabbet gos-
terdi.”

Erkekle kadin arasindaki iligkiye bbyle bir agiklama



getiren Ibnii'l-Arabf, insanin sevgisinin bundan dolay: hem
kendisini yaratan Allah’a, hem de kendi pargasi olan kadina
yoneldigini sdyler ve bu arada tabii agkin nikdhla tamam-
lanmas: gerektigini de ifide eder. Ozetlemek gerekirse,
Ibnit'l-Arabi ve ask konusunda onun gibi diisiinen biitiin
siifiler, agki, Allah’in zitindan ve her seyde mevcut olan ve
her seyi miknatis gibi ildhi ashna geken bir hayat kuvveti
olarak gormiiglerdir. Mevlana bu goriisii, “Goéklerin doniigii-
nii agkin dalgalarindan bil; agk olmasaydi diinya donar ka-
lird1” misralariyla giiglii bir bigimde ifide etmigtir.

Ask konusundaki sfifiydne spekiilasyonlarin Islam
diinyasinda cinsellige karsi siiphe ve iirkeklik yarattig soy-
lenebilir. Bu durum, zamanla kadinin sosyal hayatin disina
itilmesine yol agmig, Adeta biitiiniiyle erkeklerden olugan bir
toplum yapisi dogmustur. Kalin duvarlar ardindaki altin
kafeslerinde yasayan kadinlarin, miisliiman toplumlarda,
sanilanin aksine, son derece yiiceltildigi de bir gergektir.
Degil yiizlerini, saglarimn bir telini bile gérmek yiirek car-
pintilarina yol agar ve sbdzgelisi boyle bir sag telinden
hareketle erigilmez giizellikler hayal edilirdi. Kadinin bu eri-
silmezligi, agklarin kolayca miiteal (agkin) bir alana aktaril-
masina sebep olmustur. Masallar ve halk hikayelerimiz,
penceresinde bir siniye goriiniip kaybolan veya tesadiifen
resimleri ele gegirilen giizellere g1k olarak mecnfina dén-

miig giizel delikanhlarin maicerilariyla doludur. Boyle
maiceralarda sevgililer birbirlerine genellikle kavugsamazlar.
Zira “vuslat’mn asgki dldiirdiigiine inanilir.

Burada su husfisu belirtmekte de fayda vardir:
Islam’mn ilk devirlerinde agk duygusunun ve kadin giizelligi-
nin terenniimiinde son derece hoggoriilii bir ortam bulunu-
yordu. Ustelik bu ortam bizzat peygamber tarafindan sag-
lanmigh. En taninmig 6rnek, Kaab b. Ziiheyr'in Kaside-i
Biirdesidir. Bu hoggorii ortami, kadinin toplum hayati



. digina itilmesini engelledigi gibi, tabif agk duygusunun bii-
tiin incelikleriyle anlatildig: zarif kitaplar yazilmasina vesile
olmustur. IX. yiizyilda iinlii Arap yazan Cahiz, Risile fil-
i1sk ve’n-nisa adh kitabinda kadinlarn ve agk konusunu ele
almigtir. X. yiizyilda ise, daha ®nce de belirttigimiz gibi,
Thvanu’s-Safi, risilelerinden birinde agk konusuna egilir.
Ayn yiizyillda Mes’idi de Miiriicii-z-zeheb’inde ask konusu-
nu iglemistir. XI. ytizyilda, Endiiliislit bityiik edip ve sair Ibn
Hazm’in yazdign Tavku’l-Hamame ise, Islam diiny4sina agk
konusunda yazilmis en giizel eserlerden biri, belki de en
giizelidir. Belli bagh diinya dillerine gevrilen, Tiirkge’ye de
Giivercin Gerdanligi/Sevenlere ve Sevilenlere Dair adiyla
kazandirilan Tavkul-Hamime'de, Ibn Hazm, psikolojik tah-
liller yapar, agkin gesitli hallerini ve safhalarin1 yagsanmig
kisa agk hikayeleri anlatarak agiklar.

Ibn Hazm, bu eserindeki goriisleriyle kendisi gibi En-
dilusli olan Ibnirl-Arabfyi derin bir bigimde etkilemigtir.
Acikgasi, Ibn Hazm’in ask konusundaki fikirlerinin, Ibnit’l-
Arabt tarafindan, tasavvufi kiliga sokularak Anadolu’ya
getirildigi soylenebilir. Bilindigi gibi, Ibnit'l-Arabf, XIII. yiiz-
yilin hemen baginda (1205) Anadolu’ya gelmis ve Vahdet-i
Viicud yoniindeki agin fikirlerine ragmen higbir takibata ug-
ramadig gibi, bu fikirlerini rahat¢ga yayma imkam da bul-
mustu. Ayni yillarda Mevlana'nin ilesi de yaklagsan Mogol
tehlikesi dolayisiyla Belh’ten ayrilarak Anadolu’ya hicret et-
migtir. Hatta gelenek, ibnii'l-Arabf ile heniiz 12-13 yaslarin-
daki Mevlana’y1 Sam’da kargilagtirir.

Ahmed el-Gazzali, Aynu’l-kudat, Ruzbihan Bakli, Fah-
reddin Irakf gibi, tasavvufl anlamda aski en u¢ noktalarda
yorumlayan sfifilerden ve Ibnii'l-Arabi viasitasiyla Ibn
Hazm’dan siiziiliip gelen agk anlayigi, Mogol istilasinin ya-
rattig1 kaosta, Mevlana ve Yinus gibi iki biiyiik siirin
dilinde sosyal bir muhteva kazanir. “Biz birlegtirmek igin



geldik, aywrmak icin degil” diyen Mevliani ve “Ikilikten
usandim” diyen Y{inus, olugma ve bozulma (kevn i fesad)
slirecinin cemiyet hayatindaki belirtilerini ifide ediyorlardi.
Mogol istilasinin yasandig1 dénem, Anadolu’da nefretin, sev-
gisizligin biitiin siddetiyle hitkiim siirdiigii bir dénemdi.

Anadolu’daki kaos, bilindigi gibi, Osmanh Devleti’nin
kurulusu ve kisa siirede, birligin, huzur ve gitven ortaminin
saglanmasiyla sona ermigtir. Osmanh toplum yapisinin olus-
masinda bityitk rol oynayan tarikatler, dolayisiyla tasavvuf,
agkla ilgili farkh yaklasimlarin da kaynagi olarak ele alina-
bilir. Bir yanda genis halk kitlelerini asirlar boyunca etkile-
yen, ehlisiinnet inanciyla tasavvufun miitedil bir sentezi ni-
teligindeki Gazzalf anlayis), bir yanda Vahdet-i Viicud’gu an-
layislar, “dlemde agktan bagka bir sey gormeyenler”le “agk”
kelimesini telaffuz etmekten bile iirkenlerin, zaman zaman
garip bir bigimde kesisen iki ayr ahlakim viicida getirmis-
tir. Mesela XVI. yiizyllda devrin padisahi ve biititn miislii-
manlarin halifesi olan Kan{in? “Bir giill endimin gamindan
giceler bitlbiilleyin/ Inlerim ta subh olunca olmusum bitnar-1
agk” derken, ayn1 devrin kadilarindan Kinahzade Ali Efendi,
Ahl3k-1 Alaf'sinde, erkek veya kadinin asik olmasinin ¢ok
zararlar1 bulundugunu séyler. Ona gore, ask biitiin saddet
kapilarini kapatan bir feldkettir. Bunun igin gencleri agktan
uzak tutup asgk hikayelerini okumalarinin éniine gegilmeli-
dir. .

Kinahzide bunlari sdylerken divan siirleri, tasavvufa
meyilleri olsun veya olmasin, agkin lezzetlerinin farkina var-
mayan “zihid”lere siirekli gatarak biitiin siirlerinde hemen
sidece agktan dem vuruyorlardi. Kinalizide’nin genglerin
uzak durmalarini istedigi agk hikayelerine ise her zaman il-
tifat ederek uzun agk mesnevileri yazmiglardir: Yusuf it
Zitleyha, Leyla vit Mecniin, Cemsid it Hurgid, Sitheyl it Nev-
bahar, Cin u Cinan, Hiisn i Agk gibi. Bu mesneviler iginde



hi¢ siiphesiz, klasik agk anlayigina ayni1 zamanda bir tem-
met igireti cekmis olmasi bakimindan Hiisn it Agk'in ¢ok
ayr1 bir yeri vardir. Bu mesnevilerde son derece parlak ha-
yallerle anlatilan tasavvufl agk anlayisi, halkin zihnine ve
mubhayyilesine, agk aleyhtar1 ahlakgilarin fikirleriyle birlikte
yansimig ve bu iki anlayigin tuhaf kariggmindan, begeri
olmakla beriber, sevgililerin genellikle birbirlerine kavusa-
madiklar1 agk hikayelerindeki anlayis dogmustur. “Ah
min’el agk” levhalarinda bu agk anlayisi somutlagtirilmig bi-
cimiyle kargimiza c¢ikar. Halk arasinda her tiirlii tehlikeyi
goze aldiklar halde birbirine kavugsamayan sevgililere kor-
kuyla kangik bir saygi duyulmus, hatta bazilarn sldiiklerin-
de evliya mertebesine yiikseltilip asklar1 efsinelerle siislen-
migtir. Siirlerinde erotizmin de sinirlarini zorlayarak katik-
s1z besger? agk: terenniim eden Karacaoglan hakkinda bile
bodyle bir efsdne vardir.

XIX. yuzylla gelindiginde sehirlerde bagka bir hava
esmeye baglamigtir. Aslklar, sazgdirleri iilkeyi bir bastan bir
basa dolasip gelenegin belirledigi agk anlayigim s6ylemeye
devam ederken, sehirli okumus yazmig siirlerde belirli bir
yerlilik arayiginin yani sira, divan siirinin soyut diinyasinda
gercekcilige dogru kayis goriilmektedir. Ne var ki, bu arada,
ask duygusu Enderunlu Vasif ve Fazl gibi siirlerin dilinde,
bayagiligin smirlarini zorlamakta, Ahmet Hamdi Tanpi-
nar’in ifidesiyle “sensualite teshfri’; yapilmaktadir. Klasik
degerlerdeki ve divan siirindeki bu ¢bziiliig, “mey it mahbub
edebiyat” suclamalarinin artmasina ve klasik agk anlayisi-
na tepki duyulmasina yol agmigtir. Namik Kemal,
Celileddin Harzemgah'a yazdigi mukaddimede, divan
sirlerinin sevgililerini gulyabani’ye benzetir. Bu tepkilerin
dogmasinda, kapilarimiz1 agtigimiz batidan gelen yeni fikir-
lerin bilyiik pay1 oldugu siiphesizdir. Ustelik kadinlar
ucundan kenarindan sosyal hayita sokulmaya bagla-



miglardir ki bu son derece biiyitkk degigsmenin 6nemli
igaretlerinden biridir.

Avrupa’da romantizm riizgarlarinn estigi XIX. yiizyil
ayni zamanda Orta Cag'in “sovalyece agk”inin dirildigi
ytuizyildir. Bilindigi gibi, sévalyece agkin yerini, Avrupa’da
bir ara kadin diigkiinliigii ve adi ¢apkinlik hikiyeleri
almisti. Ozellikle XVII. ve XVIIL. yiizyil, kadinin sadece bir
zevk araci olarak kabul edildigi, Kazanova ve Don Juan gibi
taninmig ¢apkinlarca simgelenen bir déremdir. X VIII. yiizy-
lIin sonlarinda ise sadizm terimine adim1 veren Marquis de
Sade’in hem yagadigi, hem de romanlarina yansittigi sapik
cinsellik ile, J.J. Rousseau’nun Fransiz Devrimi’nin iile ide-
aline ilham kaynag olan romantik ve erdemli agk anlayisi
yanyana durmaktadir. Romantizm, Rousseau’nun baglattig
asgk anlayigini devam ettirir.

Tanzimat yazar ve giirleri, romantik edebiyatin etki-
siyle agk konusuna klasik siirlerden daha farkh bakmaya
baglamis ve begeri agki gergekgi bir bakigla sosyal hayat ger-
¢evesinde degerlendirmeye ¢aligmiglardir. Bununla birlikte
eski telakkilerden biisbiitiin koptuklar1 s6ylenemez. Siki1 bi-
rer ahlak¢g1 olarak kahramanlarini siirekli denetlerler.
Namik Kemal'in Intibahinda, Semseddin Sami’'nin Taas-
suk-1 Tal’at ve Fitnatinda, Simipagazide Sezii'nin Sergil-
zestinde agk ve evlilik meselelerine sosyal boyutlariyla
bakilir, bu konulardaki problemler ortaya konulur.
Tanzimat sgiirinde de agk, Rousseauvari bir anlayigla
iglenmigtir. Yasak agk, Tiirk edebiyatina Servet-i Fitnun ya-
zarlarinin romanlariyla (Meseld Halit Ziya'min Agk-1
Memnii'su, Mehmet Rauf Eyliil'ii) girer ve ardindan yiizlerce
romana konu olur.

Tanzimat'tan sonra agk: klasik mesnevilerde ve halk
hikayelerinde islendigi bigimiyle ele alan tek romanci
Samiha Ayverdi'dir. Fuzuli'den aktarilmisa benzeyen “Iste



agk bu imisg, cAnim1 agka vermekmis” ciimlesiyle biten ilk
romanii, yani Agk Budur'u “Zevk denen seyin hakikati
agktir; yani hakiki zevk, agktir” goriisiinden hareketle yazan
Ayverdi'nin ikinci romani olan Batmayan Giin'de de agk,
beseriden ilahiye uzanan bir siireg olarak islenmistir. Istan-
bul sosyetesinin dagdagasindan, maddilesmig bir diinyadan
ve i¢giidiilerin esaretinden kurtulup kendi igine dénebilmek
icin Bursa'ya kagan Cemil Canoglu'yla Fransiz jeolog Juliet-
te Maurain arasindaki agkin anlatildig1 Ates Agaci da bu ba-
kimdan dikkate deger bir romandir. Cemil evlidir, dolayisiy-
la yasadiklarinin imkansiz (ve yasak) bir agk oldugunu ikisi
de bilmektedir; fakat kendi i¢cinde maddi olani agma potansi-
yeli tasiyan bir agktir bu, yani Cemil'in ve Juliette'in asil ih- )
tiya¢ duyduklan agk. Bu ihtiyac siddetle hissettikleri anda
birbirlerini bulmuglardir. Juliette, Vadi-i Mukaddes'te M-
si'ya Allah'in nigin ateg stiretinde gériindiigiinit o zaman an-
lar. “M{isd'nin o zaman atege ihtiyac1 vardi. Zira dogurmak
iizere olan zevcesine ateg ldzimdi. Miisd karsidan beliren
atese dogru gittigi zaman bunun bir agag, bir "Ates Agac1”
oldugunu gordii ve agacin ‘Ben senin Allah'inim’ dedigini
duydu. Belki de Allah ona bbylece talebi sfiretinde géritnme-
seydi M{isa oraya bu kadar sevkle miiteveccih olmayacakt.”
Samiha Ayverdi, Ates Agaci'nda Salaman ve Absal,
Leyla vit Mecniin, Hiisn it Agk gibi biitiin klasik mesnevi-
lerde uygulanan diyalektigi, sevilen giizel bedenden giizellik
idée'sine ve ilahi agka yiikselis diyalektigini uygulamigtir.
Bbylece mesnevi gelenegimizle Avrupa romani arasinda bir
koprit kurulmak istendigi diigiiniilebilir. Ancak Simiha Ha-
nimefendi romandan ziydde hikmetin ve irfinin pesindedir;
roman diigiincelerini ifade etmek i¢in bir vasita olarak kul-
lanir. Cemil ile Juliette, dogu ve bati medeniyetleri iizerinde
uzun uzun konusurlar; daha dogrusu Samiha Ayverdi, iki
kahramaninin agzindan kendi fikirlerini anlatir.



1930'larin giizel Bursa'sindan nefis enstantaneler de
tasiyan Ates Agaci, Insan ve Seytan ve Mesihpasa Ima-
mI'na nazaran daha basit bir kurguya sahiptir. Bu bakim-
danbizi heyecandan heyecana siiriikleyecek bir macera veya
ihtirash agk romani beklentisiyle degil, dogu-bati meselesi-
nin bagka bir agidan tartisildig: tezli bir roman oldugunu

bilerek okumak gerekir.
Besir AYVAZOGLU






ATES AGACI

Muhit degigtirmegi, resimli bir kitabin sahifelerini
cevirmege benzetirim. Bakan goz hep aym goz, gevri-
len sahifeler hep ayni kitabin sahifeleridir. Fakat
manzaralar ve dolayisiyle intibalar bagkadir.

Ayni kimsenin de, aym diinyanin muhtelif kdgele-
rinde gezip dolagmasi, bundan bagka nedir? Maamafih
baktigimiz bu kitabin, giin olup bitecegi ve her tekrar-
layisimizda, tesirinden, uyandirmis oldugu ilk aldka
ve heyecandan kaybedecegi gibi, insan da ne kadar
gezse, dolagsa, bu devamh seyihat, giin olup bir bik-
kinhga gelip dayanabiliyor. Diinyanin beg kitasini ka-
ns kang gezip de usanmig bir insan, daha ileri bir
zevk cesidi bulabilmek igin bir bagka kiireye, faraza
Merih'e, Zuhal'e kadar uzanip kendine daha genig, da-
ha hudutsuz bir yolculuk sihasi1 agamadigi gibi, aym
caresizligi, hislerimizde buldugumuz da vaki degil mi-
dir? Eglenceye, zevke, genglik ihtiraslarina doymus,
bunlar1 kaniksamig bir kimse, onlardan istiin bir zevk
dlemi bulamayinca, muhtelif his buhranlarinin ve rthf
dalgalanmiglarin cezr ve meddinde 4dvare bir ¢op gibi
calkalanip duruyor. Onun i¢in de hayattan, ziyade
kam almig kimselerin sonunda segtikleri yol, gtiriiltiili
ve dagdagal bir yagayistan basite donmek degil midir?
Benim evvela Avrupa'nin, sonra da Istanbul'un salon-
larindan kagip, Bursa'nin bir kogesine siginigim gibi.
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Evet, her seyde her yerde, ¢okluk birlige geri donmek-
te. Iste um@im{? 4hengi meydana getiren de bu olmus.
Okun kavsinde oldugu gibi, her diiz hat da kendi a-
zimet noktasina donmek i¢in kavis hiline gegcmeye
meyletmektedir. Fakat ¢oklugu viicida getiren de ge-
ne o birlik. Farazj, ressamin kafasinda bir nokta olan
manj, inkisaf ediverince, binbir renkli bir san'at eseri
heyetinde meydana ¢ikiyor. Esisen insanlar gagirtan,
tezat ve ihtilafa diigiiren de manadaki bu zuhur, bu
uyanig ve ¢ogahs degil midir?

Ben Canogullari'nin tek evladi Cemil'i de iste,
muhitimin minidan habersiz olusu ve beni de ayni
kaliph ve kisir fikir diitnyasinda yasamaya mecbur edi-
si aralarindan kagirtti. Belki onlar da mazurdur; gii-
nesten gafil olan buz daglarinin su olmamakta direnis-
leri gibi.

Kagum. Belki pek erken, belki pek vakitsiz... Zira
cok gencim, fakat boylesi daha iyi degil mi? Ailem, da-
ha dogrusu amcam, istikbilime, emniyetle belbagla-
mustr. Oyle ya, terbiyesiyle kiltiiriiyle hirsla alakadar
olarak yetistirdigi yigeninden, ideilini gercgeklestire-
cek bir istikbal beklemek, pek tabit ki hakk: idi.

Ben, babamu ii¢, annemi de on iki yaginda kaybet-
tikten sonra, hi¢ evladi olmayan amcama mail oldum.
Bana, havaf, hatta ugari karakterinden umulmayan
bir aldka gosterdi. Sevebildigi kadar sevdi; elinden
geldiginden daha fazla meggiil oldu. Hasih giicii yettigi
kadar benimle ugrasti durdu.

Zengin bir adam oldugu i¢in maddi fedakarhgina
fazla yer ayirmiyorum. Fakat bir ¢ocuk rthunun
temayiillerini, ihtiya¢ ve hiisranlarim sezecek his
jhizesine malik olmayan bir adamdi. Bu duygu zii-
gurtliigiine ragmen, beni miistesni ve biiyiik bir aldka
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ile ddima tatmin etmege gayret etti. Nihdyet sonunda
da babamdan ve anamdan miras kalan servetimi, ¢o-
galmis olarak elime teslim etti.

Ben, amcam i¢in hem evlat, hem en yakin akraba,
hem de iistitnde durdugu tek ciddf mevzi idim. Fakat
bu ¢ok zengin adam, gengligini, servetinin imtiyaz1 yu-
ziinden caligmadan gecirmis, gezmis, eglenmisti.
Ama, sahip oldugu genis imkanlar, bir zaman i¢in onu
yiiksek mevkilere ulagma arziisundan miistagnf kil-
migsa da para’ile tatmin olmayan haris yaradilsi,
genclik senelerinin zevkleri titkendikge, bu istignay,
bir mahriimiyet seklinde duymaya baglamgti. Oyle ki
glin oldu, emir vermek zevk ve gurirunu, kasasindaki
para istiflerinin cansiz iltifitina tercih eder oldu. Hele
siyasi miicadelelerin en ham ve side 6rneklerinden bi-
le derin bir haz duyduguna siiphe yoktu. Iste bu yiiz-
den de, bizzat tahakkuk ettirmeye imkan bulamadigi o
renkli hayata beni itip, geref hissesine ortak olmak sii-
retiyle avunmak istiyordu. Fakat tam onun istedigi
hayatin ilk basamagina yiikselmigtim ki, timitlerini,
hiilyalarini, en beklemedigi bir anda kirip Bursa'ya
kagtim. Hem de parlak isimi terk edip, basit bir ilk-
mektep hocasi olarak. T

Nig¢in mi? Bu soruya az ¢ok cevap verdim sayilir;
fakat her firsatta tekrarlamaktan zevk duyacagima
sttphe etmiyorum. Kagtim. Zira hem dinlenmem, hem
de bir kayibim var, onu bulmam igin.

Nigin ve neden dinlenecegim, kaybim nedir? Bun-
larida yavag yavag soylerim.

Simdi arkamda kalan amcamla yengemden bana
ayr1 ayr1 cephelerden hiticum eden oklar: seyrediyo-
rum. Amcam hakliolarak hiddetli. Yengem de 6yle go-
riiniiyor, fakatisin alayinda... zira onu kendi eglence-
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lerinden, kaprislerinden bagka hig¢bir sey aldkalan-
dirmaz.

Ha bir k6y hocasi olmusum, ha bir bagvekil. Fakat
asabf ve telagh goriinerek, neticede salonuna yeni ve
canl bir mevzl bulmus olmak sevinciyle zevkli. Hal-
buki ben bu salonlarin, bu pespiye, bu side suya
mevzilarla dmirlerini harcayan zavallilarin arasin-
dan kagmak igin bicAre amcami bu kadar tizdiim.

Tam iki sene evvel tahsilimi bitirip Avrupa'dan
dondiigiim zaman, amcam, yalmzbana kars1 gosterdi-
gi ciddt bir aldka ile:

-Iste Cemil, simdi hem iktisat, hem hukuk dokto-
rusun; hayatin en cetin sahfasim yendin, biiyitk mev-
kiler, san, seref seni bekliyor. (.....) bankas1 midiiri
Cezmi Bey, miihim bir servisin degerli bir sefe ih-
tiydcindan bahsederek kag defa agzimi aradi. Senin gi-
bi liyakath bir genci kim istemez? Simdilik oraya yer-
les de... dedi.

Amcamin "simdilik" kaydinin altinda gizledigi 1-
may1 pek iyi biliyordum. Bu g6hret ve mevki harfsi tip,
beni siyast hayatta sivriltmek istiyor ve biitiin giicti ile
de bu yola sevketmek i¢in arkamdan itiyordu. Yalmz
belkemigime degil, biitiin varligima yaptigi bu tazyik,
bilmem neden, bende inatg1 bir mukavemet ve bag ge-
kig stiretinde semere veriyordu? Onun bende siyasf ih-
tiraslar uyandirmak igin yaptigi her hamlesini, firtina-
y1 penceresinin arkasindan seyreden bir adam kaygu-
suzlugu ile gozliiyor ve gevirme hareketlerini, miidafaa
hatt1 yarilmayan bir kumandan haza ile de tikip edi-
yordum.

Itiraf ederim ki amcama karg1 cok minnetdardim.
Oldukga hodbin ve tamamen mekanik bir adam olma-
sina ragmen, beni yetigtirmek icin, kabiliyetlerini ¢ok
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asan husisf bir aldka ve himmetle hareket etmisti. Is-
te bu minnettarhgin zorlayisi ile de (...) bankasina yer-
lestim. Bu siiretle amcami hem memnun etmek, hem
de ikinci plana biraktig: hiilyalarin1 yavag yavag iptal
edecek vakti kazanmak istiyordum. Fakat zaman ge-
¢ip de biitiin gayretlerine ragmen, bende istedigi siyast
emelleri uyandiramadigini hissettigi i¢in, bu gayesine
daha gizli, daha hesaph yollardan varmak istedi ve gii-
niin birinde banka perdesini ortadan kaldirarak, beni,
hazirladig1 hayatla yiiz yiize getirdi, sigradigim’ve sig-
ratildigim, nicelerinin rityalarinda gorebilecekleri bir
resmi koltuktu. Fakat bu emrivakii de oldukg¢a kolay
gegcistirdim. Lakin amcamin emellerine kars1 koymak
yorgunlugu, benim, seciyeme ve fikriistikametime uy-
gun buldugum hayat yolunu tutmama manf oluyordu.
Devambh bir miidafaadan, kendi his, hars ve ruh sart-
larima uygun gelecek meslegi ele gecirmege firsat bu-
lamiyordum. Amcamin biitiin ihtirdsina ragmen, her-
hangi bir vatandastan daha ileri bir siyaset adami ol-
mamaya karar vermistim. Fakat ne olacaktim? Iste
dedigim gibi bunu diisiinmeye vakit bulamiyordum.
Herhalde bankanin mekanik igleri benim igin degildi.
Hele red etmig oldugum o koltukta hi¢ oturamazdim.

Bu, vakit vakit alevlenen, vakit vakit yavaglama
edis1 gosteren miicideleli hayat, tam bir buguk sene
devam etti. Belki de daha bir ¢gok zamanlar siiriip gide-
cekti. Fakat gene giiniin birinde amcam, bambagka,
hi¢ beklemedigim yeni bir hiicum planiyle tekrar kar-
sima c¢ikti: Beni evlendirmek istiyordu.

-Evimizi doldur, artik ben ihtiyarladim..
diyor ve bana, zengin, pek zengin bir gazete sihibinin
kizin1 almam igin 1srar ediyor, bu siiretle kendi hiicum
safini, bir politikac1 kaynata ve bir yapma bebekle
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kuvvetlendirmek istiyordu. Halbuki amcam bu teklifte
bulundugu sirada ben, sandal devrilmig, yahut gemisi
batmig bir kazizede gibi, hayat dalgasiyle sonsuz bir
miicidelede idim. Fakat bu miicidele, amcamla ara-
mizdaki, maddf hayatimin akigina iit divadan bam-
baska bir seydi. Hatta, bu dertint hengdme yiiziinden,
o maddf gaileyi, amcamin sabit fikrini bile unutmus
gibi idim. Diizcesi, kendime, maddf hayatima bir gekil
vermeden evvel, icimdeki miicideleyi yatigtirmak, bu
¢ekigsmeyi bir zaferle taglandirmak istiyordum.

Goriiyordum ki yagamak ne bankadan evine gidip
gelmek, ne geflikten miidiirliige sigramak ne bir ve-
kalet koltuguna oturmak, ne salonlarin, kadinlarin
gozbebegi olmak ne de bir zenginin kiziyle evlenmek-
ti.. Su halde insan, yalmz fizyolojik buyruklarin em-
rinde olan bir mahlik ise, agzindaki cevizi damin iis-
tiine firlatarak kiran kargadan, tavuklar i¢in dégtigen
horozdan, gevis getiren inekten, ¢irkef deliginde fare
bekliyen kediden ne farki kaliyordu?

I¢giidiilerin ve menfaatlerin esareti, bence en za-
lim, en kopmaz bir kementti. Insan igin her zorlugu
yenmek, her bagi koparmak belki miimkiin, fakat
hayvanla miigterek oldugu duygularin boyundurugun-
dan ¢ikmak migkiil, pek migkiildi.

Biz insanlar, her seyi bildigimizi zan ve iddia etti-
gimiz i¢in higbir sey bilemiyorduk. Amcamin mensup
oldugu aydinlar smift: Iki doktorasi olan adamin bag-
ka bilgilere ne ihtiyaci olur? diyordu. Ben ise: Hayur,
asll icizet, sen bu kigitla istedigin mevkie ¢ikabilir-
sin... diye verilen diploma degil, sen bu arinmig gontil-
le ulu kisilerden oldun... diye rQtha verilen manevi
fetvadir diyordum. Fakat bu fetvay: verecek olan agiz,
kendisine karg bilgiglik gosterenler igin dilsizdir. Has-
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ta olan kimse, hekime: Muztaribim, beni tedavt et, de-
medikcge, hekimin ondan ilacim sakladig1 gibi, yiize
ctkmamig derinlerimizde kalmig dertlerimiz i¢in de
merhem ve gifd aramadik¢a, miizmin ve miiz'ig illeti-
mize derman bulamamaktayiz, diyordum.

Hayat bambagka bir gey... o, bizim bildigimiz gibi,
dogmak, bitytimek ve slmekten ibaret degildi.

Iste ben, bu dogumla 6liim arasindaki kisacik 6m-
rii, basit ve degersiz kiymetlere bagislayan insanlar-
dan kagtim. Evet girndi, dalgalarla miicadele edip, edip
de sihile diigen yorgun bir kazidzedeyim. Dinlenece-
gim; dinlenmek istiyorum.

Kiminin duydugu, kiminin hi¢, ama hi¢ duymadigi
bir ses, herkese ayn dersi talim ediyor, sdyliiyor, bi-
titn mevclidatin dili ile barbar bagirarak soyliiyor: "Be-
ni inceleyin, ben kér ve sagir degilim. Ben suursuz ve
iz'ansiz degilim. Ben oliimsiiziim, beni tanirsaniz siz
de benim gibi olursunuz. Kendi iginizde olan asil benli-
ginizle temésa gegin, ki ben sizinle bu cevherden konu-
surum. Siz, beni kendiniz, kendinizi de ben bilme-
dikge bulusamayiz, anlasamayiz. Ben, gonliiniize to-
hum olarak kendimi ektim. Fakat siz buna bakmadi-
niz. Onun igin tarlaniz bombosg, bakimsiz ve ¢gorak. Bu
tarlay: kibriniz, bencilliginiz, gurirunue, ukaldhigimz
ve azametiniz riizgiriyle sararttimz ve kuruttunuz.
Hasat zamani mabhsiilsiiz kalinca aglayip bagirmayin.
Bana gore hava hos... Her yer benim mezraam, her ne-
fesim bin tohum. Benim dilim ve séziim tektir; hep ay-
ni geyi tekrar eder dururum: Benden bagka her sey ha-
yal; sizinle kalacak tek dost yalmz benim!

Fakat insanlarin kendi ¢igirtgan sesleriyle kulak-
lar1 o kadar tikalidir ki, her giin bir tiirlit haykirip soy-
leyen sesimi, hemen kimse duymaz.
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Halbuki 6zii sézii bir olan benden uzak kimselerin,
kendi kof ve degersiz sozlerini soylemek icin, daha ytiz
dilleri de olsa, gene dilsizdirler."

*

Kig geldigine ne kadar memntnum Etrafimda go-
ziimii alacak ne bir gicek ne de bir yaprak var.

Bursa'ya ilk geldigim hafta Yesil'de bir ev tuttum.
Fakat nedense bu semte 1sinamadim ve gerek sehre,

.gerek mektebime uzak olmasina ragmen Cekirge'ye
gectim. Siva evleri, akar sular1 bol yesilligi ile burasi
beni ne ¢gabuk aldi. Hele Bursa ovasina bakan gahnigli
odam, genis bir solukla kabarmig bir gégiis gibi evden
ileri dogru sigkin ve digar1.. bu gahnisin bir ortada, iki
de yanlarda ti¢ penceresi var. Ben bu ti¢ camin ortasi-
na bir sedir yerlestirdim; arkama gelen pencereyi de u-
sagim Silih'e yapigtirttim ve riizgir: biisbiitiin kes-
mek icin bityiik kilim perdeler takdirdim. Ziten oda-
nin icindeki esy4, sayilabilecek kadar az. Iki tahta is-
kemle, bir yaz1 masasi, gene kii¢iik bir masa, bunun
tstiinde tirag takimim, firgam, taragim ve bir de kii-
¢iik ayna. Tam kargima gelen duvarda ise, Salih'in
sonbaharda bahgeden topladigi nar hevengi asil.
Nihayet kapinin yaninda, odanin son esyasi olarak,
Salih'in listiine otura otura bir hayli ¢okerttigi bavu-
lum durur. Silih iskemlelere oturmayi saygisizlik ad-
dettigi icin, bavulu kendi mevkiine daha uygun bula-
rak ddima onun tistiinde oturur.

Salih, odamin en sik ziyaretcisi... onu yanima aldi-
gim zaman kaplicadaki hizmetini birakmamigti. Pek
geng¢ olmamasina ragmen hem benim iglerime bakiyor,
hem de hamamdaki igini idire ediyordu. Fakat ay basi
gelip de eline, dolgunca bir para verdigim zaman:
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-Beyim.. bu para benim hakkim degil, al yarisi-
ni... dedi.

Bu tok gozliiliige, bir ¢ift kundura hediye etmekle
cevap verdigim zaman ise, biisbiitiin sagirdi, durup si-
yah gbzlerini kirpa kirpa ytizitme bakti ve 4nf verilen
hiikiimlerden gelen bir telagla:

-Oyle ise ben de kaphcadan gikarim; insam para
ile gobmmezler, senin verdigin bana yeter de artar...
dedi ve o giinden beri de iglerime daha dikkat ve inti-
zamla sarildi. Ona, yatak odamin bir karyola ve bir'do-
laptan ibaret olan egyasim bir tiirlit begendiremiyo-
rum.

-Beyim, kendine bir koltuk, bir de kilim al.. ister-
sen ay baginda ayligimi verme de sana Koza Hani'nin
ordan kullanilmig ucuz bir minder alivereyim, tistiine
de temiz bir yaygi gekeriz, olur biter... diyor.

Ona, ben bir bakima konfor ve ihtisamdan usandi-
gum icin buraya kagtim, istemem diyemiyecegim igin
susuyorum.

Sonra bu adam sahsima, oldugu kadar bana it
olan geylere de hiirmetkar. Gegen giin hava ¢ok soguk
ve yagmurlu idi. O, bir kadin gibi titiz ve temiz oldugu
icin her sabah havalandirmak kasdiyle ¢alilara serdigi
yorganini bahgede unutmus oldugundan, aksam tisti
kullanilmayacak kadar 1slak olarak igeri ald.

-Uziilme Salih benim fazla battiniyem var, onu
ortersin, dedim.

Pek miindsebetsiz bir sey soylemigim gibi gbzleri-
min igine dalip kald1 ve nihayet:

—-Aman beyim, hi¢ ugak efendisinin egyasini kulla-
nir m1? dedi.

Ona lakird1 anlatmak miigkiil olacagi i¢in gece ka-
ranhg ¢okiince, dolaptan battaniyeyi ¢ikardim ve oda-
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sina gotiirerek yataginin istiine biraktim. Fakat sa-
bahleyin kalktigim zaman battaniyeyi odamda, Salih'i
de paltosuna sarili olarak yataginda buldum.

Gegen sabah da Hitddvendigar Camiinin avlusu-
na, dolagmaya gidiyordum; baktim Silih koéyliilerden
yogurt, kaymak almis iki elinde iki tabak, kendisinden
fazla para istedikleri i¢in barbar bagiriyor ayni zaman-
da, 6fke ile elindeki tabaklan diigtirmemek igin gézii-
nii tstlerinden ayirmiyordu. Kavga ettigi koyliilerden
biri, bize her sabah kapidan siit birakan kadiridi.
Silih'e meydan okuyan incecik sesi:

-Ne yirtiniyon be Silith? kendiiye almuyon ya... il
oglunun kisestinit goruyacak bir sen mi galdun? diyor-
du.

Salih'in gittikge kabaran, gittikge ateglenen sesi:

-Dabha iyi ettin ya... benim malimin hesab1 kendi
boynumadir; ama el oglununkini Allah sorar.. diyordu.

Iste ben, bu temiz adamla alt1 aydir bir gati altin-
da yasiyorum. Bursa givesiyle konugmamasi dikkatimi
cekerek nereli oldugunu sordugum zaman Istanbullu-
yum, demisti. Nedense, miazisinden bahsetmekten
elem duyuyor. Gérmiis gecirmig bir ilenin ¢ocugu ol-
duguna giiphe etmiyorum. Hasebinden nesebinden hig
sbylemiyor. Yalmz bir kere, o da gene yatak odama
minder tedarik edememek teessiiriiniin tazelendigi bir
zaman:

-Babam, alacaklilarimizin elinden bir iradimizi ol-
sun kurtarabilseydi, beni de gegindirirdi, seni de... de-
di ve teessiiriin pengesi, dimidginin mahzeninden bir
sir daha kapip ortaya atti:

-Dedem koruk yedi, benim digim kamasgt iste.

Onun bu darbimeselle, dogruluktan sagmig bir
bityiik babanin, torununa kadar uzayan mes'iiliyetini
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anlatmak istedigini hissederek higbir sey sormadim.

Aragtirillacak olursa, diinyada, ceddinin sugunu te-
mizlemege ugrasan Silihler'e her adim baginda rast-
gelmek miimkiin. Bu adama ¢ok alistim. Insanin igini
dinlendiren rahathk veren bir sadelige sahip; fakat o
kadar. Zaten ben de ondan beni ticiz etmemesini is-
temiyor muyum? I¢imin aradigi hakiki dinlenmeyi
bulmak igin kagtigim kdsemde, rahatsiz edilmemekten
bagka bir istegim yok ki. Bu adam siyah ¢ocuk gbzleri,
yanik ve ¢ok cizgili yiizli, kalinca soluk dudaklari,
nihayet gelimsiz fakat atik viic@idu ile, belki de benim
icin usaklarin en iyisi, en uygunu. Fakat onu, ¢ok pa-
zarlik ettigi icin son zamanlarda esnaf sevmez oldu.
Ara sira banabile dert yaniyorlar:

-Beyim, su usagina bir 1af s6yle, bizim tartimiza
inanmiyor da kendi eliyle kantara vurmadan bir ¢op
almiyor.. bari degerini verse.. diyenler pek ¢ok. Ne ya-
palim.. diinyanin hali bu.. Herkes i¢in iyi olan, herkesi
birden memnun eden kim vardir ki, benim zavall uga-
gm bu isi yapabilsin?

Evvelki giin senenin ilk karini1 penceremden keyif-
le seyrederken, sokaktan kosa kosa gegen iki adamdan
biri:

-Bugiin ne yapip yapip 1spanaklar1 sékmeli; do-
narsa yandik.. diyordu.

Su muhakkak ki bir tarafigin hos olan, diger taraf
icin nahos.

Cocuklugumda, riiyalarima hikim olan bir istekle
bekledigim bayram giinleri, muayyen iki nokta arasin-
da devamh seferler yaparak yorulan atlar ve merkep-
ler sebebiyle sonunda bana mel4l verirdi. Bayram ne-
sesi hiirmetine bu hayvanlar: da stislerler, piiskiillii,
boncuklu baghklar giydirirler; kadifeli egerler koyar-
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lar, hatta saglarim kurdelelerle drerlerdi. Fakat bizim
zevkimizi arttiran bu siistin onlarin yorgunluguna bir
faydasi olur muydu?

Salih'in butiin diirtist ve temiz vasiflarindan bag-
ka en hosuma giden tarafi, saldhiyeti hudidunu agma-
masidir. Fakat ona biitiin bu vasiflar kim agillamig, bu
cahil kafa bunca meziyeti nereden bulmus ve nigin on-
da olan bu tokgéezliiliik, bu civanmertlik, bu saygi, ig-
timat ve fikri seviyesi daha ileri bir¢ok kimselerde
yok? Neden o, altmig para i¢in girtlagini pargalarcasi-
na bagirp ¢agiriyor da, benimle aym gorgii ve yetisme
sartlarim tasiyan bir bagkasi, hukikuma teciviiz et-
mek icin en sefil vasitalara bag vurabiliyor?

Neden mi, dedim? Fakat hayatta olan geylere "ne-
den" diyen kimse acemidir. Vazgegtim, olacak. Bunla-
rin hepsi, belki beterleri de olacak... Zehir bile sirasin-
da ve dozunu agirmadan kullanilinca sifa getiriyor. Biz
ise, zehir mahiyetinde olan hadiseleri iyi kullanmay:
bilmedigimiz icin "neden" diyor ve faydalanacagimiz
yerde zehirleniyoruz.

Diinyadaki biitiin sadalar, Tiirk, Arap, Ingiliz,
Fransiz, Cin, Japon, esek, kopek, arslan, kurt, agus-
tosbocegi, yilan, hasih her bir ses, "do"dan "si"ye kadar
olan yedi notanin iginde. Farazi benim hoglandigim
mabhallf bir tiirkiiden bir Avrupalh haz etmeyebilir.
Onun zevk aldig1 bir melodiden de ben hoglanmayabi-
lirim. Fakat su muhakkak ki hoglandigimiz da, hos-
lanmadigimiz da, hep o notalarin evrilip ¢evrilmesin-
den ibiret! Su halde bunlar1 nasil begenmiyoruz da,
fenadir diyebiliyoruz? Hi¢ olmazsa, zevk alanlarin
zevklerine hiirmet etsek.. "Hikmet, hadiseleri severek
oldugu gibi kabul etmektir" diyen hakim ne giizel soy-
lemigtir. Eflatun da diyor ki: "Seyrettigimiz hayat, ha-
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reket ve degisiklik ¢oklugu, aynt zamanda birligin in-
tizimidir. Hayat ve birlik, eger hareket ve dhengin
esisi olan ruhtan gelmezse, bagka nereden gelebilir?
Oyle ise eserden, eser sahibine yiikseliniz ve sevginiz
cismin giizelligine takih olacagina, rthun giizelligine
baglansin. Rithu, sevgisine sebep olana, yani diigiince
ve arzlisunun listiin gayesi olan Hiisn-i Mutlak'a bir-
lestirmek icin agk ve irfan lazimdir. Iste akh tatmin
edecek biitiin ilimlerin asil giimil ve ihita dairesi bun-
" dadir." Prokliis de sunu soyliiyor: "Vahidin, kendisin- °
den bagkasiyle birlesmesinden daha ilahi higbir sey
yoktur."

»*

Ara sira tistiine bagimi egdigim bu defterde, deni-
zin suyunu igine sigdirmak isteyen bir kovanin akilsiz
zavallligr var. Halbuki eger ben yiiregimdeki tifam
disa vuracak olsam, buna, degil o, biitiin cihan sahife
kesilse, gene yetmez, dolar tasar ve dokiiliir...

Gitgide kig bastiriyor.. Oturdugum yerden Bur-
sa'nin canlihg kaybolmug yarim ¢enberini gériiyorum.
Bugiin hava riizgrsiz.. iri ri kar taneleri, 4deta yirtil-
mig bir mektubun pargalar gibi agir ve sessiz diigiiyor.
Kis uzasa, ¢ok uzasa, bahari hi¢ istemiyorum. Zira
icimde filizlenen 6yle noktalar var ki, ben bunlarin
agir agir olgunlagmasi icin, hi¢ olmazsa tabiattan yar-
dim bekliyor gibiyim. Hayir, istemem, bu kadar siirat-
ten korkuyorum. Her bir yanimdan figkiran bu kudret-
li varlik ne de cabuk gelisip biiytiyor... onlar1 yazmak,
soylemek de istemiyorum; ¢iinkit korkuyorum, beni
oniine katip gétiirmesinden korkuyorum.

Istanbul'dan ayrilah hayli zaman oldu. Fakat bu
ayriligin intibaini hentiz kaybetmedim; etmek de iste-
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medigim i¢in onu arasira, eskimis ve yipranmig ka-
gitlar1 cekmeceden gikarir gibi, hafizamda zaman za-
man uyandiriyorum. Yar1 okunan yar1 okunmayan bu
hatiralar silsilesini, kdh kah uyandirnigim, eski diin-
yam ile yeni diinyAmin arasinda bir muvizene yap-
mak kaygusundan, keudimibugiinkit hayatimin seline
biisbiitiin kaptirmamak endigesinden gelen hileli bir
tedbir ve ihtiyat endigesi...

Amcama, zengin gazetecinin kizin1 almayacagimi

" soyledigim giin, bana ayni vasif ve seviyede bir ¢ok
isimler daha saymist1. Bunlarin hepsi de, yabanc kiil-
tir kademelerinde yol almig, cedlerinin tarihf mira-
sina sirt gevirmig kizlardi. Hasretini gektigim idrakten
Oylesine uzaktilar ki, sermayesiz, sermayeleri, fikrf,
hissT ve bedif kiymetlerinin yekinundan daha agir
basmakta bulunuyordu.

Amcamin bana kari, gocuklarima ana, evime ka-
din olarak miinasip gordiigii kizlarin pek ¢ogunun te-
nimde dudak temaslarini tagtyordum. Diizcesi onlar-
dan usanmuig, igrenmistim.

Salonlarda paylagilamiyordum. Her girdigim yere
arilarla dolup bosalan bir ¢igek bahgesi ¢esnisi veri-
yordum.

Amcamin ve yengemin yagadiklar1 muhit, ictimaft
tasnifin fantezi kolu idi. Bu itibarla amcam beni kendi
kiymet olgiilerine uygun bir kizla evlendirmek tasav-
vurunda hakh idi. Zira kendi ideali bu idi; nitekim
yengem, fena bir kadin olmamakla beraber, o, benim
zek3, kemal, bilgi ve irfan numiinesi olan annemle 6l-
ciilemeyecek kadar hafif bir tiity kabasi idi. Onun igin
de, ikisinin arasindaki fark, giinegin zeytin yag kandi-
line olan nisbeti kadar hudutsuz sayilabilirdi.

Ben, etiyle yasayan bir kadinla degil, i¢iyle yasa-
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yan bir kadinla evlenebilirdim. Fakat bu yiiksek kadin
tipi, bizim muhitimize sokulamiyor, onu arayip ele ge-
cirmek i¢in de ben vakit bulamiyordum. Daha dogrusu
icimde, evlenmege baskin gelen fzah1 miigkiil zevkler,
annemin kemali diinyasina dogru kanat agan mukave-
met edilmez istekler uyanmisti. Iste bu ytizdendir ki
bir miiddetten beri miirekkepten basite geri donmek
isteyen i¢ kuvvetlerim sahlaniyor ve amcamin etrafimi
muhisara ettirdigi kadinlara siddetle kars1 koyuyor-
dum. Fakat ne de olsa zayif bir animda onlardan bir
tanesinin oksesine yakalanabilirdim. Iste bu yiizden-
dir ki, senelik iznimi sebep gostererek bir hafta igin
sessizce Izmir'e, teyzemin yanina gidiverdim.

Teyzemle annem, belki de diinyada birbirine hig
benzemeyen iki kardestir. Biri ne kadar derin, bag
dondiiriicii bir sonsuzluk ise, 6teki o kadar mahdut, si-
lik, diimdiizdiir. Bildim bileli, basit bir memur olan ko-
casi ve tek kiziyle vilayet, vilayet dolagir durur. Beni
hi¢ beklemedikleri bir zamanda kargilarinda gormek
onlari sagkina gevirdi. Ben ise hemen o gece, bu hayret
firtinasinin esisi devam etmekte iken enigtemi bir ko-
seye gekerek:

-Kizin1 bana verir misin? dedim.

Bir avcinin Ziimriiditanka kusunu yakalamak igin
dag, tepe gezmesi ne kadar dimag selametinden siiphe
ettirecek bir hadise ise, enistem Sevket Bey de benim
hakkimda aym gtiphe altinda kalmigt1. Zira beni kendi
damadi olarak gérmeyi belki simdiye kadar hig diigiin-
memigsti. Evet boyle bir ihtimal, onun igin Ziimriidiian-
ka'y1 ele gegcirmekten daha muhal bir diigtince idi.

Fakat kiz1 Kadriye, her ne kadar babasinin bu
yoldaki hislerine sihipse de, onun icin ben, elde ede-
meyecegimizi bildigimiz halde malik olmak istedigimiz
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kiymetlerdendim.

Enistem bu tepeden inme teklifim karsisinda, ev-
veli alay ettigimi zannederek ses ¢cikarmadi ve gozlii-
glniin ustiinden aciyip aciyip yiizime bakti. Fakat
suilimi ciddiyetle tekrar edince:

-Oglum, benim kizim gorgiisiiz bir tagra gocugu-
dur. Ger¢i rahmetli annen, daha Kadriye ufacikken
bdyle bir arztida bulunurmus, ama ben hi¢ miinasip
gérmem. Sen miinevver bir gengsin; kendi dengini al-
san daha iyi edersin, dedi.

Esasen beni bu talebe gozii kapal sevkeden asil
sebep de, annemin su arzisunu bilmem degil miydi?

Annem, hicbir ifide kudretiyle vasfedilemeyecek
olan bu biiyiik kadin... ona, bir ¢ocuk gibi, bir kardes,
bir arkadas, bir dost, bir haldag bir sirdag gibi her ko-
semden baghyim.

Bu izdivica amcam siddetle mani olmak isteyecek,
yengem kiyameti koparacak, es dost sasirip kalacak-
mis.. bana ne? Annem istemis, onun dudaklarindan
boéyle bir temennft ¢ikmis ya... daha ne isterim?

Enigtem, 1srdrimla basa ¢ikamayarak teyzemle
konugmak i¢in benden izin istedi.

Onlar kar koca konusurlarken, ben de Kadri-
ye'nin odasina gittim. Kiz bahgeye bakan pencerenin
ontinde dikis dikiyordu. Beni kendi odasinda gériince
sasirdl, ayaga kalkti. Kiigiik beyaz yiizii pembelegti:

-Al.. Cemil Agabey siz misiniz? birden korktum..
dedi.

-Sus Kadriye.. bana Cemil Agabey deme, senin
kocan olacagim.. dedim.

Kizin yiiziindeki pembelik birden koyulagt1 ve ge-
ne birden bire o kadar hizla, solup kayboldu, yerini sa-
r1, sapsari bir renge birakti ki, Adeta korktum. Hig sesi
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cikmiyordu yahut cikamiyordu. Yavag yavag geriledi,
bir yere oturmak veya dayanmak istedigini anladim,
yanina giderek bir elimle egilen bagini ¢enesinden tu-
tarak kaldirdim, bir elimle de saglarini oksamaya bas-
ladim. O da babas gibi ictimat seviye farkimiz ileri
siirecek ve benim yiiksek bir mevkiin namzedi oldugu-
mu ret sebebi olarak gosterecekti.

Kendimi toplayip bu itirazlar siralamasina vakit
birakmadan konugmaya bagladim:

" -Kadriye, yavrum.. ben artik bankada ¢aligmaya-
cagim. Baban gibi Anadolu'nun herhangi bir vila-
yetinde kiigiik bir is alacagim. Belki de bir ilkmektep
hocasi olurum.. iki {i¢ aya kadar Istanbul'dan ayril-
mak istiyorum. Simdi burada evlenelim, beraberce Is-
tanbul'a gideriz, merak etme seni amcamin yanina go-
tiirmem. Islerimi yoluna koyuncaya kadar bir ev tutar
birkag ay beraber yasariz; sonra sen gene Izmir'e ba-
banin yanina donersin, ben de Anadolu'ya gegerim ve
yerlestikten sonra da seni aldirtirim.

Kadriye benim bu sdzlerimle, yalmz bir izdivag
teklifi karsisinda olmadigini, en ufak teferruitina ka-
dar diigtiniilmiig ciddf bir vaziyetle yiizyiize bulundu-
gunu anlamisti. Hi¢ beklemedigi bir anda hiikiimdarin
hazinesinden miicevher hediye edilmis bir zavall sas-
kinhg iginde idi.

Ben simdi bu hayret baskini altinda biisbiitiin ma-
sumlagan, ¢ocuklasan su kizi, hemen ilk defa alic1 gozii
ile seyrediyordum: Ufak taptize bir yiiziin tistiinde iki
iri ceylan gozit ve bu beyaz yiizii keskin bir tezatla
biisbiitiin agartan simsiyah kaglar.. agiz kiigiik ve gii-
zel, fakat hemen higbir mana ile kudretlenmemis. Esa-
sen ¢ok giizel denebilen bu ¢ehrenin tek kustiru, bir
bebek sahsiyetsizligi. Maamafih hirikulade giizel olan
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gozlerinde dyle temiz ve duru bir ifdde var ki, insana
gayriihtiyari, bu bana yeter, dedirtiyor. Bilhassa ara-
larindan kacgtigim kadin karikatiirlerine bakinca, bu
nefis bir sanat gaheseri.

Iste nihayet onlardan kagtim; bri¢ masasi altinda
bacak avciligl yapan hoglandigi adama, bir hiicum ta-
buru kumandani tavr takinan kadinlarin eli buralara
kadar uzanamaz. Simdi bu ¢atinin altinda, ¢ok soguk-
tan gelen kimsenin, 1hk bir oday: gayet sicak zannedi-
si nevinden kuvvetli bir hararet hissediyorum..

Salih'in sesi, dimagimin bir projektér huzmesi gi-
bi, gecmis giinleri yer yer aydinlatan 1s1g81m kendi iis-
tiinde toplad.

-Beyfendi, beyfendi.. vili bey haber gbndermis, si-
zi istiyormus..

Bu ses, hislerime dolanan bir kement 1srariyle on-
lar1 bir nefeste Izmir'den Bursa'ya siiriikledi. Riizgar
bulamayan bir yelkenli gibi artik o tarafa gitmeme
imkan yok. Silih'in telds ve memniniyetine giilmemek
icin kendimi zorluyorum. O ise bu kayitsizhgimdan
adeta kirgin, benden bir cevap bekliyor. Vili ne zaman
beni gagirtsa, o hep boyle sevinir ve telaglanir. Basit
ve side dim4gi, beni bityiik adamlarin meclisinde gor-
megi, istikbalim i¢in hayir alameti addederek ilerleye-
cegim umidine kapiliyor. Bigdre adam arkada birakip
geldigim mevkiimi bilse, mutlak kederinden oliir.

Yazimi birakmadigimi gériince bu sefer bir baba
ciddiyetiyle:

-Beyefendi, araba da gdéndermis.. elbiselerinizi ge-
tireyim mi? diyor.

Bu vilayette hoglandigim kimselerden biri de Vali
Rasim Bey'dir. Akilh bir adam oldugu igin, etrafini, yo-
rulmadan idire etmesini bilir. Bir ¢ok kimseler igin
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agir ve zahmetli olan nice mes'tliyetli igler, onun dii-
riist ve ustalikh idare makinesinden bir anda hallolup
cikar. Sonra, kendini zorlamadan, yormadan, a4deta bir
eglence mihiyetinde bagardig1 resm{ vazifesini, aksam
olup da, tipki fabrikasi tatil olan bir ig¢i gibi, bir koge-
ye birakiverince, stiratle kendi husfist zevk muhitine
doner. Is baginda fail ve becerikli bir hassasiyetle ¢ali-
san bu adamin, evinin icinde higbir defa dosya ve ev-
rak gibi seylere tesadiif etmedim.

Yasinin ¢goktan elliyi ge¢mis olmasindan mi nedir,
meclislerinde, eski Istanbul'un sazh, niikteli, rind ka-
rekterine agik kalmig bir pencere vardir. Alt1 aydan
beri ben de bu meclislere devam etmekteyim. Rasim
Bey'in, babamin eski bir dostu olugu, herkesten sakla-
digim mazimi onun bilmemesine imkan birakmadi. Bu
ytizdendir ki o, aramizdaki resmf ugurumu pek ¢abuk
agt1 ve Canoglu Cemil'i, bir ilkmektep hocas1 gérmek-
ten hasil olan hayretini her 6niine gelene séylemek pa-
tavatsizligim gosterdi.

Rasim Bey'in meclislerinden pek zevk almiyorsam
bile sikilmiyorum da. O, bir raki sofrasindan sonra, ar-
tik vali degildir. Kimseyi sahsf kaniatlerine meylettir-
mege ugragmaz... gbrgiisiinii, ilmini, zeka ve liyakatini
alcakgontlluliigii ve tevaziu ile yumusgatarak kargi-
sindakini sikmadan konugsur ve bilhassa hitap ettigi
kimseye genig bir s6z zemini birakir.

Bu toplantilari, eski zevk alemlerinden ayiran
hustisiyet, meclisin kadinlara da agik olmasidir. Fakat
nedense hepimiz ¢ok mu agir bagh insanlariz, yoksa
ekseriyetle agir bagh mevziilar1 mi1 tercih ediyoruz da
onun icin kadinlar bize pek ragbet etmiyorlar. Hatta
pek degil, hi¢. Beraber olsak, ben kendi hesiabima
memnun olacagim.. Kadin yiizii, ¢olde tesadiif edilen
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bir su gibi dinlendirici.. Mektupguya sorulursa, bu ka-
dinsiz meclislerin sebebini pek bagka tiirlit izah edi-
yor. Vilinin karisimi 6fkeyle igret ederek:

-Su etleri heybe gibi sarkan gigman kar1 yok mu,
iste kiskanglhigindan manevra geviren hep o... ne yapip
yapip kocasinin yanina kimseleri sokmuyor.. diyor.

Yalmz valinin evine her gidigimde, geng ve giizel
yigeni ddima kargima cikar, yanimiza gelir. Hosuna
m1 gidiyorum, nedir, dikkatimi gekecek higbir firsati
kacirmaz. Evli oldugumu sdyleyip duruyorum ama,
bagta vali, buna kimseyi inandiramiyorum. Bekar ol-
madigima inanan bir Silih var. O, yalandan hi¢ hog-
lanmadigimi o kadar ¢abuk 6grendi ki, ne sdvylesem
derhal inanir. Birkag defa, karimi nigin anasinin baba-
sinin yaninda biraktigimi, buraya nigin getirmedigimi
sordu. Ona: Iki aya kadar doguracak, lohusaya da, go-
cuga da, bana baktigin gibi nasil bakarsin? diyemi-
yecegim icin her sorusunda, vakit var Salih, vakit var,
diyerek gecistiriyorum.

Simdi Salih'in nezleli ve tok sesi biraz daha gekin-
gen beni ¢gagiriyor:

-Beyfendi, elbiselerinizi getirdim, boyun atkimai
bulamadim. Yoksa gene mektepteki ¢ocuklarin birine
mi verdiniz?

Cekingenlik siras1 simdi bende. Ctinkti Salih, pa-
ramin ve malimin aman vermez kontroloriidiir.

—Bu sefer bir kéyliiye verdim Sailih.. diyorum. Ar-
tik 6fkesini gizlemege liizum gérmiiyor:

-Ama beyim bir ay i¢inde bu beginci.. buna para
dayanmaz ki.. diyor.

Ve hiddetle odadan gikarken, gittikge uzaklagan
sesi kendi kendine:

—-Sonra odasinda oturacak bir minderi yok.. diye-
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rek soniip kayboluyor.

Nedense bugiin evimden ¢ikmay: i¢gim istemiyor.
Belki havanin ¢ok soguk ve karh olusundan, belki de
icimde bu kar firtinasindan daha siddetli bir bora esi-
sinden. Ve yahut giin gegtikge, yagadigim su side ve
basit dekora bir parga daha intibak edigimden.

Fakat bir taraftan basta vali, yeni muhftimin in-
sanlar1 beni kendi hilime birakmiyorlar. Husfsiyle
Rasim Bey'in babaca bir arkadas karekteri tasiyan
dostlugu, reddedilemiyecek kadar samimf, maksatsiz
ve sicak... Onun meclisinin en geng uzvu oldugum hal-
de, en kiymet verileni, itibar, hiirmet géreniyim. Itiraf
ederim ki yalmz validen degil, biitiin vildyetten aldka
ve sevgi gorityorum. Ama bu aldka da, bir bakima, be-
nim i¢in bag oluyor, fakat nasil ki cisim, rthun bagi
bos, hiir ve miistakil seyrine bir hat ¢gekiyor, diizen ve
muvazene aleti oluyorsa, hayattaki kayitlar ve baglar
da, cismi, yirip kagmak isteyen ritha, sahlanan bagla-
rim1 koparmak isteyen bu kayda gelmez kuvvete bir
ikinci nizam verici vazifesini goriiyor. Onun igin, mii-
tevazi bir mektep hocasi olarak saklandigim késemde,
beni biisbiitiin kendi hilime birakmayiglarina vakit
vakit memnun oluyorum.

Yalniz vilayette bana karsi olan bir kayit memuru
var. Halbuki Bursa'ya gelir gelmez bir vesile ile ilk
yardim ettigim adam bu olmugtu. Aramizda higbir ko-
tit sdzlin gectigini, hatta ne yiizden benimle arasi acgil-
mis oldugunu da bilmiyorum. lyilige fenahkla cevap
veren bu zavalliya, acimaktan bagka ne yapilir?

Sonra diigtintiyorum: Silih'e, bana bu derece sevgi
ile baglanmasi i¢in ne yaptim? Hayat boyunca maag
mi1 bagladim, yoksa bag, bostan m1 bagigladim? Nigin
bir tarafin giikranla karsiladig iyilik, diger tarafi kiif-



24 ATES AGACI

rana sevkediyor? Aym sey bir tarafi minnettar ediyor
da, neden oteki tarafi gazaba getiriyor?

Fakat bunda anlagilmayacak bir sey yok ki..
Riizgar, baharin cisminden ne hayatlar ne taravetler,
ne ¢imenler ve gigekler ¢ikariyor; fakat gene o riizgir,
sonbaharin cisminden ne kiydmetler ne harabiler ne
oliimler meydana getiriyor.

Su halde, renksiz olan giinegin renkli camlardan
gecince, ziyasinin da muhtelif renklerle boyandig gibi,
Ahmet'in, Mehmet'in de cisimleri camina g¢arpan renk-
siz man4, o cismin kabiliyet ve istidadi ile boyanarak
ortaya ¢ikiyor. Bunda, kayit memuruna kizmaya sebep
yok. Giines, ondan siyah renkte goriinmek istemis,
vesselam.

*

Izmir'de alelacele evlenip de amcama hem el 6p-
mege hem de bankadan ayrilarak vilayetlerin birinde
bir ilkmektep hocalig1 alacagimi sdylemege gittigim
zaman, zavalll adam kag zit rth? hiletin tesirinde ka-
larak bana ka¢ cepheden hiicum etmigti. Ben akilsiz,
ben nankér, ben hiin, ben diigiincesiz, ben budala..

Isipi biraktigim i¢in hem akilsiz, hem de nankor-
diim. Ailemden uzaklagmak istedigim i¢in haindim.
Kadriye gibi gorgiisiiz ve ortahalli bir adamin kia ile
evlendigim i¢in de diigiincesiz ve budala idim.

-Hig¢ olmazsa, diyordu, hocalik yerine bir miidiir-
litk al.. bu ne izzetinefis kirici, bu ne agagilk...

Ona, kendi i¢ kuvvetlerimin idaresine sahip olun-
caya kadar kimseyi idare etmek niyetinde olmadigimi
hocahig da biisbiitiin bog kalmamak, cemiyetle bagimi
koparmamak i¢gin istedigimi ve giiniin birinde kendimi
dinlenmis hissedince, daha rahat olarak isime avdet
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edecegimi sdyledim. Bana:

-Is hayatina yeni atilmis bir geng¢ yorgun olur
mu? dedi.

Ona, isten degil, hepinizden, koriikoriine yasadigi-
niz hayattan, kof ve degersiz kiymetlerinizden, kucagi-
ma diigen kadinlardan, kucagina diisiiriilmek istendi-
gim dagdagaliiglerden, demedim. Kisaca:

-Oyle istiyorum! dedim.

Fakat amcam bir tiirlii hizim1 alamiyordu:

—-Giin olup akhn bagina gelip de meslegine donsen
bile aradaki kaybolan seneleri ne yapacaksin? dedi.

-Bunlar ziyan degil kazang, kay1p degil kar amca!
Gece nigin uyuyor, tipk: bir dlii gibi biitiin zihn faili-
yetimizi tatil ediyoruz? Uzviyetimizi dinlendirmek ve
taze bir kuvvetle ertesi giiniin hayitina tekrar bagla-
mak ic¢in degil mi? Su halde uyku ile gegen bu zamana
acimamiz fcap etmez mi? Iste viicut icin her yirmi ort
saatte tekrarlanan bu istirahat devresini, ben manev?i
bitnyeme bir kei -ye mahsus olmak tizere bahgedersem
¢ok mu? Hasselerimin ve i¢ tezahiirlerimin dinlenmesi
lazim. Bir kayibim var, onu bulmam lazim..

Amcam, aklf muvazenemden giiphe eden bir ba-
kigla beni dinledi. Sézlerim ona higbir sey ifide etme-
migti. Acidim ve fikri seviyesine inerek:

-Farzet ki amca tahsilimi birkag sene sonra bitir-
mis olayim, bundan ne gikar? dedim.

Fakat zavalll adam, kendi tabiriyle, bir daha ha-
yata dénmeyecegime o kadar inanmig ki tiziintiisiini
hicbir sozle hafifletemiyorum.

-Bitti, bitti.. seni kaybettik artik! diyor.

Sanki bunlar1 da ne diigiinityorum gimdi? Su kar-
simda serili yatan Bursa ovasina bakmak, ge¢misin
fersiz ve zevksiz giinlerine bag ¢evirmekten daha hos.
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Bana bu vilayette ig verdikleri ne iyi oldu; tariht
sehirlerle aramda bir akrabalik hissederim ve tipki
gormiig gecirmis kimselere kargi beslenen saygidan
duyarim. Esisen mazinin dolgun senelerini berabe-
rinde siiriikleyen her zeyde az ¢ok bir segkinlik yok
mudur? Fakat su da var ki biz insanlar bu hissimizi
ekseriya miibalaga ile belirtiyor ve ona ilisip kaliyo-
ruz.

Gegende sehri ziyarete gelen bir arkeologla goriis-
tiim. Bana uzun uzadiya koleksiyonlarindan bahsetti.
Ne tuhaf.. insanlar bir kirik testiyi, bir tas parcasini,
tarih, sanat ve estetik kiymetleri icin asirdan asira in-
tikal ettiriyorlar ve bu sanat eserlerinin kargisinda
zevkten dilleri tutuluyor da, rithun, mananin dokudu-
gu saheserlere dudak biikiiyorlar.

Bence sekil ve sanat, maniy ziynetleyen bir kap-
tir. Man3, sekil perdesi altinda gizli oldugu icin goz, i¢
kiymetini gérmiiyor da, dig tezdhiirlerini goriiyor. RG-
hu gormeyip, cesedi gordiigiimiiz gibi.

Sekil, manay: bulmak igin bir kapidir. Yazik ki in-
sanlar bu kapinin sanat inceliklerine, estetik vasiflari-
na dalarak, onu agip iginde gizli olan hazineyi elde
edemiyorlar.

Biz, cogumuz, agacindan ham koparilmig bir elma,
bir portakal gibiyiz. Sekli karar bulmus, fakat igine
tam lezzet gelmemis bir elma, bir portakal. Halbuki
elimizde tutup evirip ¢evirdigimiz bu portakal ve elma-
dan asil maksut olan, lezzet degil midir?

O lezzet ki elle tutulmaz, gozle goriilmez. Iste in-
sandaki hakiki mani da, portakaldaki ¢egni gibi ¢ok,
pek c¢ok gizli. Fakat onu elde etmek, onu bulmak
lazim.

Giya ki ruhlar viicut elbisesi giymeden evvel, her
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birinin eline cilali, goniil alic1 birer top verilmis. Sonra
bu toplari veren, onlari birden bire ellerinden kaparak
firlatip atmis ve: Haydi arayin bulun! demis. Her ruh,
bir goriip bir kaybettigi o giizel seyin telasiyle yola dii-
stince, kendini diinydda bulmus. Fakat diinyada topu
unutturacak neler neler var. amcamin oynadigi ku-
mardan, yengemin takip takigtirdigi miicevherler, gi-
yip salindigi ipek elbiselere kadar her sey, her sey
diinyada.. Fakat o elmas ki yandig1 zaman kiilii bile
kalmayan bir kémiir pargasi, piril piril parlayan o ku-
maglar ki bir bécek kusuntusudur. Fakat insanlar
hangi seyin aslf kiymetini aragtirirlar? Gurirumuzu,
kinimizi, hiddet ve hasedimizi, yadhut tamah ve nege-
mizi tahrik eden geylere, degil aklimiz diirbiinii ile
bakmak, hatta teleskopik bir goriisle de tetkik etsek,
onlar gene hig, gene giiliingten agag bir higtir. Giinesi
orten bir bulut pargasi gibi, yazik ki bunlarin da baya-
&1 ve kiigiiciik cirmi, gérmemiz ve bulmamiz 13zim olan
seyle aramizda engel teskil etmekte. Insandan bekle-
nen, diinyaya, kaybettigi topunu aramaga gelmis ol-
masini unutmamaktir. - Iste amcama bahsettigim ka-
yibim! - Fakat topu firlatan, oyununu o kadar sanat-
karane tertip etmig ve araya o kadar muhtelif gbzbag-
lar1 koymus ki, birine olmasa bile bir bagkasina yaka-
lanmamak pek miigkil! Giiniin yarisi, aydinhk yarisi
karanlik olan bu diinyada o topu bulmak kolay m1 san-
ki?

Diinya, kadh gece ile karanlik, kdh giindiiz ile ay-
dinhik oldugu gibi, kalp de gece ve giin gibi iki arada
gidip gelmede.. Ancak elinde feneri olan kimse i¢in ge-
ce karanligi, yolunu gérmesine manf olmadig gibi ken-
dini aydinlatanlar i¢in de zulmet yok. Kaybettigi topu-
nun arayicisi olanlar da ziten giinesini kendinde tagi-
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yanlar, giineg olanlar iste onlar unutmuyorlar; ariyor
ve nihayet buluyorlar..

Bu, demir asi demir garik, gezip arayip bulduklari
da kendilerinden bagka bir sey mi sanki?

*

Diin bir vak'a oldu. Cargidan Setbasi'na dogru gi-
diyordum. Tam kopriiniin tistiine gelmigtim ki, banka-
da iken maiyetimde ¢aligan bir memura tesadif ettim;
gtlimsedim ve selam verdim. Fakat ne tebesstimiim
ne de selamim, ytiziindeki kayitsiz maskeyi kimildatti.
Fazla olarak bagim gevirdi ve hizla gegcip gitti. Beni ta-
nimamasina imkan yoktu. Hemen iki sene beraber ¢a-
listig1 bir kimseyi, alt1 ayda nasil unutabilirdi? Mesele
meydanda idi. Banka gefliginden ilkmektep hocaligina
digiiveren bir adamin, cemiyetteki itibar1 da ayni sii-
ratle sukut ediyordu.

Diinya galip bir ziimre i¢in Nasreddin Hoca'nin
kiirkiinden bagka nedir? O anda istedim ki bu gevrilen
bas tutup kendime dondiireyim ve: Dostum arkada-
sim, hemgerim! gerci bugiin tistitmde seni bana cezbe-
decek kiirkiim yok.. Fakat bir akilh adamin yanip yiki-
lacak, solup sararacak, ¢iiriiyiip dagilacak kiymetlere
asik olmasi yazik degil midir? Oyle ya, sen evvelce
bendeki bu driyet mevkie dsiktin; vaktaki onu, su veya
bu sebeple terkettim; yahut o beni terketti, sen de, tip-
ki sevgilisi birden bire ¢irkinlegmig veyahut ihtiyarla-
mig bir asik gibi benden yiiz gevirdin. Evvelce o kiir-
kiin ucunu dpen sen, simdi cizibesinden, ziynetinden
soyunmus olan eski sevgilinden nigin bag déndiirtiyor-
sun? Ne bilirsin, belki de bu uryan kalan, kendi aslf
hiiviyeti ile meydana ¢ikan adamda, tamah edilecek
bir i¢ kiymeti, manevt bir kiirk vardir? Eti deriyi 6rten
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kiirkleri, giin olup insanin sirtindan ¢ikarabilirler; fa-
kat rtthun kametindeki manevi kaftanin, bu kiirkiin
hirsiz1 olamaz.

Gel dostum, bana gel.. Eskisi gibi gel, menfaat ve
garez lekesi olmayan bir safvetle gel.. demek istedim
ve onun bu kétii tutumunu, bir meyvenin kabugunu,
bir sebzenin ¢opiinit ayiklar gibi temizlemek, koparip
atmak istedim. Fakat hi¢ kabil mi? Ben de neler diisi-
niiyorum? Bunlar ona sdylenecek sozler mi? Hangi
ciftci gcorak araziye tohum sacgar? Benim endise ve fik-
rim, ciftginin pratik bilgisinden daha mi kit ki, onu
taghk bir zemine ekmege niyetleniyorum? Hem insan-
lik tohumunu yalanci bir elin ekmesine hacet yoktur; o
kendiliginden biterse biter. Oyle ilimler vardir ki ki-
taplarda bulunmazgz; kitap, onlarin bir harfinin atesine
bile takat getirmez, yanip kiil olur.

Ayni giintin aksami, vali, mektebe lstiiste haber
gondererek beni ¢agirtti. Bu devamlh aldka, bana:
Mevlana'nin: "Rahat timidiyle fare deligine de girsen,
orada da gene bir kedi pengesi gelir seni bulur," sézii-
niin canh bir ifadesi oldugunu ihtar ediyor.

Silik ve fersiz hiiviyetimle miitevazi bir mektep
catisina sigindim da ne oldu sanki? Vilayetin en biiyiik
memuru benimle, mektebin miidiirii benimle, kitapgi,
talebe, hademe benimle.. herkesi ¢ok sevdigim igin mi
nedir, herkeste de bana sonsuz bir sevgi ve aldka var.
Bazan bagimi dinlemek, dosta, arkadaga tesadiif etme-
mek igin esnaf kahvelerine béizan da buranin

di'nin ditkkanina gidiyorum. Maamafih sagdan soldan
cekistirilmeme ragmen, bu ufak tefek aldkalarin higbi-
ri i¢ Aasiyisimi bozacak mahiyette degil. Harikulade
bir siikinet ve aradigim huzur igindeyim. Vili, bu ak-
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sam da gene, beni alip getirmesi i¢in usagini gonder-
migti. Muh&faza altinda olmadikga bir yolunu bulup
kagacagim bildigi i¢in son zamanlarda bu usfili tut-
turdu. Bizim miidiiriin de evi aym yol iistiinde oldugu
icin mektepten beraber giktik. Fakat o, sisgmanhg yu-
ziinden, yokusa hi¢ gelemez. Agir agir yiirtiyerek Set-
basi'na dogru gidiyoruz. Ik géren kimsede zekisiz,
boén bir adam tesiri uyandiran dolgun kirmiai yiiziinde,
havanin siddetli soguguna ragmen iri iri ter taneleri
var. Fakat bu adam, gériindiigii gibi ne saf rie de akil-
sizdir. Uyku taklidi yapanla uyuyani ayirmak ne ka-
dar migkiilse, onun da safdillik maskesi altinda 1g1l
151l yanan zekasin anlayabilmek o kadar miigkiildiir.
Maamafih bu zeka saklambaci, onun kendi icat ettigi
bir oyun degil, hilkatin tabif bir lutfudur. Eger istemig
olsa bu safdillik perdesini bir tuzak gibi kullanarak
oraya istedigi kimseleri diigiirebilir. Fakat o, ne tuza-
g ¢ali cirpi ile 6rten, ne de kus sesi taklit ederek kug
tutan avcilar gibi masum kimseleri yere garpar. Sehir-
de bu adamdan kime bahsetsem, birak su budalayi,
der. Halbuki o, diigitnmeden bu hitkmii veren g¢ok akil-
i gecinenlerden daha akilh ve zekidir. Hemen kimse
ile goritgmemesi, zavallinin um@mf bir antipati havasi
ile kugatilmasina baglica sebeptir. Yalniz benimle o
kadar dost oldu ki, miimkiin olsa bir dakika yanimdan
ayrilmayacak ve belki bu dostlugun, belki de herkese
ondan sitdyigle bahsedigimin tesiri ile, muhitindeki
buz tabakalar1 hafifce gevsedi. Canim midiir bey
sahiden feni bir adam degilmis... diyenler belirmege
bagladi. Etrifiyle olan bu barigtan o kadar memnun ve
minnettar ki bu tavassutumun bacim 6demek igin her
fedakarhga razi olduguna eminim.

Hi¢ konugmadan Setbagi'na geldik. Bir aralik dur-

-
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du; ben de durdum. Aptalligina hitkmettiren sarkik,
sis dudaklari, yorgunluktan biisbiitiin gevgemis, ki-
ciik derin gozleri buisbiitiin derinlere ¢ekilmisgti. Yan
bir dinlenmeden sonra: )

-Oglum, Cemil Bey. Ben bu sene emekli olaca-
gim, yerime seni miidiirliige tiyin etsek, vali bey de ta-
raftar olup yardim etse, olmaz m1? Herhalde vekilet
senin gibi bir gence bu mevkii minnetle verir. Hog go-
rityorum yiikseklerde goziin yok ama bu kadari da faz-
la, unutma ki her diigtimii ¢ézen paradir. Onun elinin
uzanmadig yer yok. Her istedigini yakalayip ayaklari-
na getiren de, gene para..

Heyecanl bir giiniimdii; tartih konugamadim:

-Yalmz benimkini bulmaktan 4ciz, yalniz benim-
kine uzanmak icin bu eller pek kisa.. dedim.

Sabahki vak'adan, yani arkadagimin, selamini
benden esirgemesinden dolay: keyfim yerinde idi. Bu
hadise, igimdeki hayata taze bir giile ildve etmis, heye-
can ve zevk vermigti. Birgok kimseler, halki kendileri-
ne baglamak, itidat lizere gormek isterler. Halbuki ben,
kendi kendimle kalabilmek i¢in, 4deta biitiin diitnyanin
bana karsi olmasim temenntf ettigim ¢ok defa vakidir.
Yokusun iist baginda bulunan kimse igin o yol inigse
de, alt baginda olan igin ¢ikigtir. Biz insanlar, yorgun-
luksuz oldugu i¢in didima inigleri, sukutlari, yiikselig-
lerin, c¢ikiglarin zahmetlerine tercih ederiz. Halbuki
icimizi yoran hadiselerin bizi ne mertebe yiikselttigini

_asla hesiba katmayiz da, bagagag1 yuvarlayan alkig ve
sitdyis ugurumuna kendimizi atariz.

Ben diinyiya, kaybolan topunu aramaya gelmig
bir insanim; bu yolculukta, yokusglara, hendeklere,
ucurumlara, deniz ve daglara tesadiif etmem tabif de-
gil midir?
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Miudiir stikGtumu anlamamig goriinerek:

-Ne demek istiyorsun Cemil Bey? Cok geng oldu-
gun ic¢in bugiin paranin hazirladig imkanlar1 tama-
men idrak edemezsin, fakat beni dinle, hocalikta kal-
mak icin 1srar etme.. dedi.

-Benim elde etmek istedigim kiymet izah edile-
mez ki... dedim. Ona sihip olabilmek i¢in para, mevki,
san, seref, toplar ve tiifekler nedir? Yuvasinin etra-
finda dolasan insan ayagina, karinca saflarinin hiicu-
mu ne kadar zavall bir hareketse, benim kaybettigim
seyi elde etmem igin de cihianin biitiin varhklarinin
bende toplanmasi ve benimle birlikte seferber olmasi
ayn degersizliktedir. Bir cihangir olsam, hatta biitiin
diinya sahstmiilkiim olsa, ben benim olmadik¢a kendi-
mi hicbir degere milik saymam.

Midiire ilk defa agihyordum ve zannederim o da
ilk defa beni anlayan gézlerle icime bakiyordu:

-Senin gonliin, dilnyadan da genis.. dedi ve sustu.
Dogru soylemisti. Cihdnin azameti, icimdeki stle sa-
¢an cevherin karsisinda bir hardal tanesi kadar kiigiik
ve bicire idi ve ben gonliimii intihap eden bu sonsuz-
lukla ¢ift olmadik¢a avunamiyor, oyalanamiyordum.
Hersey anlatilir, hersey soylenir, herseyin az ¢ok bir
ifade yolu vardir. Ancak vicdan{ zevktir ki ne harfe ne
heceye ne sese ne de stze gelir.. Bence zevkin kemali
olimdiir. Ne yazk, olit de soz sbylemez.

Miidiiriin kocaman eli elimi sikiyor ve:

-Haydi oglum hava ¢ok soguk agikta durmayahm,
seni Uiglitmekten korkuyorum diyor.

Yiiziimiin buzdan bir maske gegmis gibi donmug
ve uyusmusg oldugunu o zaman farkediyorum; yerlerde
bir karigtan fazla kar var.

Artik ne midiir soruyor ne de ben cevap veriyo-
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rum.

Aynhrken:

-Ben eve gidecegim, Silih odami 1sitmigtir,
diyor ve geri doniiyorum.

Fakat valinin arkamizdan gelen usagi, hem mah-
cup hem de ricakér, yiiziime bakiyor ve nihayet daya-
namayarak:

-Ayagimai 6peyim beyefendi.. Bu sefer de bos gi-
dersem vili beyden muhakkak azar isitirim, diye siz-
lanmaya baghyor. Adamcagiza aciyorum ve Rasim
Bey'in evine dogru hizli hizh yiiritmege baghyorum.
Iceri girer girmez ilk kargilagtigim, gene valinin yesil
gozli yigeni Sermin oluyor. Kigin en soguk giinlerin-
den biri olmasina ragmen ince ve dekolte giyinmis; yu-
zlinde, giizelliginden gelen bir ciiret var. Beni goériince
giilityor ve bir simgek gibi acilip kapanan bu keskin
giiliis, beyaz diglerini gosteriyor. Sonra bir anda, ka-
dinhiginin biitiin mahéaretini toplayarak salona girme-
mi geciktirecek bahineleri bir bir yoluma dékiiyor.
Usiimiis oldugumu ileri siirerek, oturmam igin holdeki
biiyiik sobanin yaninda yer gostermek, usaktan ale-
lacele gay istemek ve yanibasimda bir kus nesesiyle
durmadan konugmak, salona gegmemem igin dniime
y1gilan sebeplerden birkagi.. Fakat ben, 1sinmaya sid-
detle ihtiydcim oldugu halde nedense oturmuyorum.

Bu kiz, amcamin evinde iken kargimda gegit resmi
yapan kadinlara benzemiyor; fakat acemi ciir'etinden
tutun da her tavrinda bir mukallit sahsiyetsizligi goze
carpiyor. Yalniz su da var ki iyi kalbli olugu, onu, tak-
lit etmek istedigi mes'um kadinlar kadrosu igine gir-
mekten korumus oldugu igin, sdde, tabif ve cana yakin
anlarina da tesadiif olunuyor.

Cay1 ayakta igiyorum ve tam fincan1 masanin is-
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tiine koyarken cereyan kesiliyor, karanlkta kahyoruz.
Kisa bir gsagkinlik devresi. Gidecegi istikameti sagiran
geng kizin ayagi hahya takiliyor ve sendeleyerek yu-
musak gdgsii gogsiime garpiyor. Bu gcarpigmada sagla-
rinin 1k temiasi ve dudaklarinin ruttibetini bir an yii-
ziimde hissediyorum. Belki bir tesadiif, belki bir kasit
neticesi olan su harekete hissiz kalabiligim, onu asabf
bir aksiilamelle hirginlagtinyor ve:

-Affedersiniz Cemil Bey bir yerinizi acittim mi?
diyor. :

-Hayir Sermin Hanim yol tistiinde durdugum igin
asil ben af dilerim.

Bir s6ziim, bir hareketimle avcumun iginde kala-
bilecek olan bu kadin igin ben, kim bilir ne duygusuz,
hatta budala ve beceriksizim...

Itiraf ederim ki ondan zevk alacagim anlar olabi-
lir. Fakat 4na mahsus zevklerden istifide degil, hatta
onlara zevk denilmesine bile tahammiiliim yaok. Bu tip-
ki, damlaya deniz demeye benziyor. Gergi ikisi de aym
cinsten seyler; fakat birinin iginde ytiziiltir, gezilir, tte-
ki ise bir kivileimi bile séndiiremez.

Kadriye'nin kiicitk beyaz elinin hayélen temisi,
benim elimi, gbgsiime diigen yesil gozlii giizelin belini
kusatmaktan alakoydu. Karimin ti¢ giinliik yolda olan
aziz mevciidiyeti, kucagima atilmig olan bu kadinin
yakinhgindan bana daha yakin ve sbzit geckin..

Evet bir siis, bir biblo olan her kadin benim igin
bir tek su damlasi. O halde denizin genigliginde olan
Kadriye mi? Maalesef hayir, o da degil.

Gerg¢i agki umman olarak insanda gormeyi bekle-
mek muhal bir temenntf. Zira kainatin her bir zerresin-
de dolasan agk, bir viicutla kayith olabilir mi? Fakat
oyle viicutlar vardir ki, cildlarinin siddetinden ayna-
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lagsmig ve agkin mutlak hiiviyetini gammazlayan birer
gosterici olmuglardir. Ancak onlara bakan kendini ve
agkin saf yiiziinii gorebilir. Aynaya bakan kimsenin
kendini eksiksiz gérmesi gibi. Kainati1 kusatan, hayir
yaratan agk, kendi mayasi iken viiclida getirdigi eser-
den ayr1 ve uzak olabilir mi?

Ne ayri, ne uzak.. yaradilmig ne varsa hepsi, her
sey o.. Iste biz insanlar daha diinya hayatim1 bulma-
dan, ezel giiniinde onu kaybettik, bu diinyada aradigi-
miz top o.. Fakat onun kiinita serpilmig kirintilarim
goriince, hemen goniil baghyor ve: Kaybolan topumuz
mutlak budur! diyoruz. Degil, kasem ederim ki degil.

Karanlhkta ne kadar kaldigimi bilmiyorum Ser-
min yanimdan gekilip gitmisti ve ben, ugagin getirdigi
samdanin 1g18inda yiiriiylip salona girdigim zaman,
burasim da bir tek mum aydinlatiyordu. Igerisi olduk-
ca kalabalkti; vali benim geldigimi anlayinca yakinin-
da yer gosterdi ve sitemlerini iltifatlarla stisleyerek
konugmaga basgladi. Kih bana, kidh meclise hitap edi-
yor ve miitemadiyen soylityordu. Bereket versin salo-
nun bitytikliigiine kargt mumun 15181 o kadar fersiz ve
cansizdi ki kimse kimsenin yiiziinit segemiyordu. Mec-
liste, her zamanki 4sina ¢ehrelerden bagka, yabancilar
da vardi. Rasim Bey, takdim igini salonun aydinlana-
cagl zamana biraktigini séyleyerek, ortadan konugma-
ya baglad:

-Iste bu, Cemil Canoglu denen geng adam yok
mu, eski bir dostumun oglu olmasina ragmen, buraya
ilk geldigi zamanlar, hakiki hitviyetinden siiphe ede-
cek kadar yadirgadim. Vildyete gizli bir vazife ile mi
gonderilmisti, bir tegkilati m1 idare etmek ic¢in banka
sefliginden, miitevazi bir hocalik ortiisit altina gizlen-
migti?
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Bunlar ve bunun gibi bin tiirlii ihtimaller bir za-
man kafami yordu durdu. Fakat sonunda anladim ki
ortada ne su ne de bu vardi. O, sddece anlagilmaktan,
anlatilmaktan uzak ve sahsiyetiyle cihdni aldkadar
edebilecek bir insandi. Fakat ne yazik ki kimsenin
kendisiyle aldkalanmasin istemiyordu.

Biz onu dinlemedik; dinlemiyoruz. Hus{siyle ben..
degil mi Cemilcigim? Eger sen dostum Arif Canoglu-
nun oglu da olmasaydin, ben gene, su temiz, mert ve
riyasiz ylize, hi¢ kimseye duymadigim aldkay: goste-
rirdim.

Rasim Bey bu sbzleri, iginde yabanci da bulunan
ve yiizlerini segemedigim bir kalabaliga ne demege
soyliiyor ve mevziiu, sikilacagim bir gekilde uzattikga
uzatiyordu? Ben buralara halkin ftibar ve aldkasindan
kagmak i¢in geldim. O fitibar ve alkiglar ki, sokak orta-
sina atilan c¢al ¢irpi gibi insana her adiminda zahmet
verir ve yolunu keser. Bunlari istemiyorum, istemiyo-
rum.

Yan karanliga ragmen biitiin gozlerin listiimde
toplanmig oldugunu ve biitiin dudaklarin, valinin agti-
g1 181 takip etmek istedigini hissediyorum. Odaya
151k veren tek mumun iirkek, ciliz aydinlig), esyalarda
titreye titreye geziniyor. HayAal{ bir cisim gibi zorla se-
¢ebildigim asker? hastahinenin baghekimi:

-Hakhisimiz vali bey.. Bu geng, bir yildiz degil ki
teleskopla seyredelim.. sonsuz bir kiigiikliik degil ki
mikroskopla biiytitelim. O da bizim gibi bir adam.. Fa-
kat cesnisi bagka, terkibi ayri, yaradilisim1 dokuyan
unsurlar harikulade esrarh ve ince..

Artik dayanamiyorum:

-Rici ederim, goriistiniizii daha fazla kotiiye kul-
lanmayin. Konugacak bagka stz mii yok?
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Durun size bu sabah bagimdan gegen kiigiiciik bir
vak'ay! anlatayim..

Diyorum ve iki sene maiyetimde ¢aligan bir me-
murun bana seldim vermegi bile zahmet addettigini,
hatta yanimdan gegerken basini ¢evirdigini séyliiyo-
rum.

Vali, terbiyesizi mahcup etmeliydin! diyor.

-Onun hicap verici hareketi kendisine yeter, za-
valliy1 bir de ben mi mahcup edecegim? Faziletin
miikafati kendinde oldugu gibi, kétiiliiklerin cezisi da
gene kendindedir.

Fakat Rasim Bey'i bu cevabimla tatmin etmis ol-
muyorum.

-0 ikbal diigkiinii herife senin ne yiiksek bir insan
oldugunu miimkiin olsa da ben anlatsam, diyor.

Iste tam bu sirada birden bire cereyan geliyor ve
gozlerimin kamagmasina ragmen ilk gérdiigiim c¢ehre,
sabahleyin yanimdan gegip de bagini ¢eviren zavall
oluyor.

Zavalli, diyorum. Zira tuzaga diigiiriilen bir
mahlka da, ancak bu kadar korkar ve titrer.

Adeti gozlerime sizan bakiglari, benden sadaka-
dan ¢ok fazla bir sey, canini1 bagiglamami istercesine
yalvaricl. Ben de ona bakiglarimla cevap veriyorum:
Korkma, korkma.. seni rezil edecek degilim; senin sir-
rin benim sirrim.. Ben seni affettim, elverir ki sen ken-
di kendini affedebilesin.

Sonradan dgreniyorum ki onun vili ile goriilecek
hussT bir igi varmis. Ertesi giin benden 6ziir dilemek
icin mektebe geldi. Elimden geldigi kadar heyecanim
teskin ve tatmin ettim. Kapidan c¢ikarken gozlerinde
yas vard,
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Bir haftadan beri fasilasiz yagan karlar iki giin-
diir gevgemege bagladi. Her buyrugunu ¢éaresiz bir ita-
atla kargiladigimiz tabiat, simdi de beyaz, temiz kafta-
nin1 atarak gamurlanacak. Hatta bu beyaz, lekesiz or-
ti, simdiden yer yer yirtilmaya bile bagladi. Maamafih
hava gene soguk. Gergi yokustan nazh bir su sirltisi
geliyor, fakat havanin yiiksek rutiibeti sivri bir ¢ivi
ucu gibi insana batiyor.

Bursa'nin profilini goren sedirimdeyim.. Silih ge-
lip gidip sobaya odun koyuyor. Bir seferinde kapiy1 o
kadar hizh gekti ki, sarsinti ile duvardan bir sey kopa-
rak yere diigtii. Bunu evvela birgok yerleri ¢catlamig si-
valardan bir parga zannettim. Fakat dikkatle baktigim
zaman duvardaki nar hevenginden bir tine koparak
yere diismis ve li¢ par¢a olmus oldugunu gérdiim.
Hatta diigen narin tineleri ti oturdugum sedirin
oniindeki haliya kadar yuvarlanarak dagilmgti.

Dis1 birlik, ici ¢okluk gésteren bu meyvenin
manidar goriiniisiinde, her zaman diinyanin mahiye-
tiyle siki1 bir benzeyig bulurum. A

Nar, hala yerde yatiyor. Salih sobaya odun koy-
mak icin tekrar iceri girdi. Meggiil oldugum zamanlar
hi¢ konugmaz. Olduk¢a geveze olmasina ragmen, saygi
hissi, megrebinin bu zaafina ddima dmirdir.

-Salih dedim. Demin kapiy1 o kadar hizh ¢ektin ki
duvardaki narlardan biri koptu yere diistii.

Bir koriik ucu gibi sivrilterek atesi tifleyen dudak-
larin sobanin deliginden g¢ekiyor; yagiz ve ¢ok c¢izgili
yuziiniin hatlarini manah bir kasilma biisbtitiin derin-
legtirerek yiiziime bakiyor:

~I1ahi beyim, haydi bunu diigiirmeye ben sebep ol-
dum; ama yere diigen her meyveyi de ben koparmiyo-
rum ya? Olmak 6lmek demekmig, bunu bana senin gi-
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bi ¢ok okumusg biri séylemigti. Vakit geldi mi kih
riizgar bahane olur, kdh yagmur, kih da boyle bir sar-
st

Salih'in ara sira hikmet savurdugu olur, fakat bu-
giin pek icten konusuyor; soyledikleri de dogru.

O bizim ayagimiza ¢elme takan bahéaneler.
Bahaneler olmasa insan konusacak dedikodu bulama-
yacak.

Biitiin basit esaslar1 dallandirip budaklandiran da
bahinelerden bagka nedir? Nigin onlari goriiyor da,
hareket ettiren ve tasarruf eyleyen maniy: gérmiiyo-
ruz? Gérmiiyorugz, zira bahanelerin kalin ve kesif ortii-
sii, mananin ince ve renksiz varligina perde oluyor.
Hatta bir denizin listiinde dalgalar1 ve képiigit hasil
eden riizgar bile gérmiiyoruz. Iste ezelf buyruk da,
varlik denizini ¢alkalamakta ve kopiirtmektedir. Fa-
kat onu géren yok. Mehmet yere diigtii, derken kaba-
hatli olarak ayagina iligen tag1 goriiyoruz. Ahmet 6ldii
derken, gbziimiizii gene bahaneye, Ahmet'in 6liimiine
sebep olan hastaliga dikiyoruz. Halbuki Mehmet'in dii-
siicegi de, Ahmet'in 6lecegi de, bizim bilemedigimiz se-
beplerden dolay: hiikiim giyerek olmus vak'alardir. Su
var ki, bu hiikiimleri verdiren sebepleri de daha evvel-
den goniil yolu ile duyan kimseler de var.

Bu nasil mi olur? Bir barometre, insan eliyle dii-
ziilmiis cansiz bir iletken, havanin gelecekteki degi-
sikligini evvelinden haber veriyor. Bir beygir, bir kus,
hayvanken, olacak zelzeleyi evvelinden hissediyor da,
bir insanin hentiiz agiga ¢ikmamig kararlar1 vukaun-
dan evvel sezmesi neden yadirganiyor? O, hilkatin
harikuldde niiktesidir. O huldsasinda en genig tafsilat,
tafsilatinda en biiyiik ihtisar olan sirh mevcut.. Insan-
liga yeten, insandan daha biiyiik kuvvet yok; o her seyi
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evirip ceviren, biitiin gizli manalari icine alan tek var-
lik.. Kiinatta hersey o..

Bakiyorum da diinyada her mevcut, bir kelime..
Agac, dedigimiz zaman anladigimiz mana bagka, gigcek
dedigimiz zaman anladigimiz mana bagka, masa, is-
kemle, soba, hisili her kelimenin delalet ettigi ayr1 bir
mana var. Insanlar ve biitiin mevciidat da boyle.. Her
insanin, her mevciidun kelimesine ayr1 ayr1 manalar
yerlestirilmis. Her varlik ve her insan bir cesit
mandya delilet eden kelimeler... Ve biitin bu kelime-
ler bir araya getirilince 6liimsiiz bir eser meydana giki-
yor. Fakat nasil ki imm{ kimseler i¢in, degil ytiksek
eserler, alfabe bile hicbir sey sdylemezse, mana
lisAninin cihilleri i¢in de kiinat kitabini okumak ayni
derecede imkansizdir. Bizi bu fasih lisdn1 6grenmek-
ten, bu sdheserin acemisi olmaktan kurtarmayan ya-
man bir derdimiz, miizmin, bulagik bir hastaligimiz
var.

Evet biz, kelime hilinde kargimizda serpili duran
kainat kitabin1 hecelemege muktedir olamiyoruz, zira
bu kelimelerden hogsumuza gitmeyenleri kitabin metni
icinden gikarip atmak acemiligini gosteriyoruz. Siiphe
yok ki 0 zaman miani bozuluyor, hatta degil biitiin ki-
tap, ciimlelerimiz bile, kandillerinin bir kismi sonmiig
bozuk bir mahy3 gibi, hayat karanhgi icinde dilsizlesi-
yor, siritip kahyor.

Biber acidir, yilan zehirlidir, sarimsak pis kokulu-
dur, diye firlatip attik mi, igte mahya karigti ve bozul-
du demektir. Stiphe yok ki biz bu kelimelerin delalet
ettigi manadan gafil oldugumuz igin, boyle yapiyoruz.
Halbuki her kelimenin manasim hiirmetle karsgilayan-
lar, kainat kitabin kekelemeden okur ve okuduklarinm
da anlarlar.
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Fakat bir geyi 6grenmek i¢in de cehlini kabul edip
itiraf etmek ldzimdir; eger bir talebe hocasina kafa tu-
tar ve bilgiclik taslarsa higbir sey 6grenemez; iste biz
de o kadar ¢ok seyler biliyor ve bu bilgilerimizin kalesi
icine o kadar gomiiliiyoruz ki bu ytizden vicdanf
diinyay1 gozleyecek en kiigiik bir mazgala bile sahip
olamiyoruz.

Aynada bir parmak izi dahi leke sayilir; o, bir ne-
festen bile bugulanarak cilasin1 kaybeder; gonliimiiz ki
aslinda bir aynadan daha cilah olmasi l4zim gelirken,
onu, benligimiz, gurGirumug, kibir ve cebertitumuz ¢a-
muriyle sivayip hassalarindan, aslf istididindan uzak-
lagtiriyoruz.

*

Salih, hala sobanin 6niinde ¢émelmis, kdh yanma-
mak i¢in inat eden atese, kdh bana bakiyor.

Bu bakisinda, az evvelki hitkmiinii kabul edip et-
medigimi teftig eden bir 1srar var.

Seni nasil kabul etmem Silih? Bu bilginle sen ba-
na, yuttugu dag gibi ilimlerin yiikii altinda ezilen
alimlerden dahaileri bir kemal gésterdin.

Ilim, madde ¢gemberini agip vicdaniyet hudiduna
sigramadikga esiretten bagka bir sey degildir. Bir in-
sanin, der@nf varhgi ile 4sindlik kurmasi, vicdant ha-
yatin rehberligini elde etmis olmak boylece de, gergek-
lerle bilig tutmak demektir.

Bence Mehmet'in diigme hadisesini tagtan bilen
alim kigi, tasin bir bahiane oldugunu kabul eden
Silih'lerden daha cahildir.

Bir kimse ilim sahibi olur, alim deriz; beldeler
kesfeder kisif deriz; fen hirikalari icat eder, micit de-
riz; san'at hassiasiyetini dile getirir sanatkar deriz, de-
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riz, deriz.. Fakat kolay kolay insan diyemeyiz. Zira in-
sanlik sifatina liyakat kazanmak i¢in hayvanlk duy-
gularini dizginlemis olmak 1azimdir.

Gerg¢i hayvanla miisterek olan duygularimiz1 da
bize hilkat vermigtir; fakat onlara hitkkmedecek endise,
akil ve irddeyi de hayvana degil yalniz insana gene hil-
kat bahgetmigtir. Su halde, hayvan, hayvanca fiillerin-
den mes'lil olamaz; ancak biz bu temayiilleri zapt ve
rapt altina almadigimiz i¢in kotii goriiliir hatta sira-
sinda mahk{m oluruz.

Maymundaki istihe4, tilkideki hud'a, kaplandaki
hunharlik bizde olduk¢a, micit, kasif, 4lim, sanatkar
olsak da insan olamayz.

Bazen siniftaki cocuklara bakarim, taze, drselen-
memis ruhlarinin toyluguna ragmen beserf ihtirasla-
rin her bir kolu yerli yerinde mevzi almistir, failiyete
gecmek icin giiniinii bekler vaziyette inkigaf alametleri
gosterir.

Tavugu icin dogilisen horoz mazurdur; fakat tig
santim boyundaki kalem igin dégiigsen gocukta, yirmi
kurusg igin katil olan bir adamin duygularinin kiigiik
capta bir 6rnegini goriir gibi olarak tirkerim.

Kirk asir evvelki insana nispetle bugtinkii insan
yalniz dig goriiniis ve hayat tarai bakimlarindan ilerle-
migtir. O, posteki ile ortiintirdii; bu, palto ile 1siniyor.
O, tirnaklarim tasla keserdi; bu, manikiir yaptiriyor.
Onun sag1 sakali birbirine karigmigt;; bu, giinde iki de-
fa tirag oluyor; o, golde yikanirds; bu, dug altinda frik-
siyon yapiyor. Fakat i¢ yapilarina gelince, belki de
asirlar onu bir adim ilerletmemis; hep o zilim hep o
hunhar hep o hilekar ve gaddar insan olarak kalmakta
devam etmistir. Yalmz tecriibelerin ve gdrenegin tesi-
riyle bu vasiflarim tahakkuk ettirig seklini tekamiil et-
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tirmigtir.

Hakkin var Salih, hakkin var.. Biz bahine arayan
insanlariz, géziimiiz var koriiz, kulagimiz var sagirie,
dilimiz var dilsiziz.

Salih, ¢comelmekten yorulmus olacak ki simdi ya-
nan odunlarin, nebati, hayvani, hicbir sese benzeme-
yen, seslerini dinler gibi bag1 oniinde, sobaya karsi
bagdag kurmus oturuyor ve siikitumda, istedigi cevabi
bulmug gibi miisterih ve dalgin atese bakiyor.

Coktan giin kararmig gece olmus da haberim yok..
Pencerenin ¢ok yakininda oldugum igin ancak defteri-
mi gorecek kadar 151k bulabiliyorum.

Salih'in oturdugu kose ise kapkaranhk. Odanin
biitiin egyalar1 vuzthunu kaybetmis, yalniz bu karan-
lig1 simgekleyen, sobanin deliginden digar1 dogru akan
kirmizi alev.. Bu alev kilimin iistiine bir boydan bir bo-
ya oynak bir hat, bir sevda tlam gibi, halden hile,
renkten renge giren seyyal, mest bir ¢izgi ¢ekiyor ve
sbnmesini parlayis, siikitunu feryat takip ediyor. Sev-
dal bir sesin inad itiattan daha gergek, direnisi ita-
ata daha yakin oldugu gibi, atesteki feryat ve gika-
yette de sarhog bir boyun egis, leziz bir mesti vardir.

Artik defterimin satirlarim1 gérmeyecek kadar or-
talik karardi. Silih bile karsimda siluetten daha ifa-
desiz bir y1gin hiline geldi. Elim bir seyler kaydediyor,
fakat bugiin yazdiklarimi belki de yarin okuyamayaca-
gim. Likin bu da bir zevk.. Zaten su ¢atinin altinda
herseyden hosluk duyuyorum. Ne iyi ettim de yiiklii ve
sidece diinya kokan bir hayattan basit, side ve terte-
miz bir dleme dondiim. Buraya kacgigim, tipki, selin
ontine katilmig kimsenin bir agag kiitiigiine bir kayaya
tutunarak sihile gikigina ve dinlenisine benziyor.

Dinlendim mi? Belki heniiz, evet diyemiyecegim.
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Fakat ne Avrupa'da ne de amcamin Avrupaf salonla-
rinda, bu basit ve sdde hayat gevresi iginde buldugum
keskin ve tabii zevke rasttamadim. Giilhadnenin bir ka-
pisindan girip bir kapisindan ¢ikan kimsenin bu koku-
dan dimiginda kalan intib3, belki de giilhdnede yasa-
yan kimseninkinden daha canhdir.

Zira igba hilinde oldugumuz igin hissetmedigimiz
azametler gibi, giilhine icinde devaml yasayan da bu
kokudan nasipsizdir. Giin olup bu gehirden ayrilirsam,
bende de giilhinenin bir kapisindan girip digerinden
ctkan kimsenin zevkli intiba1 kalacaktir. Isimin bagi-
na, cagdags sosyetenin icaplari arasina avdet etsem bi-
le, bu kokuyu unutamayacagim.

Ancak vakit vakit viliden ve buradaki hesapsiz
dostlarimdan kagip Konya'ya, yahut gene tarihi sehir-
lerden birine nakletmek istemiyor degilim; kah etrafi-
min aldkasindan bfzar oluyorum, kih bu aldka da bir
nevi durak, yorucu ve getin bir yolda yiiriiyen kimse-
nin durup, genis bir soluk ahg1 gibi yorgunluklarimi
dinlendiriyor. Vali, miidiir, Izzet Efendi, Salih, birinci
planda gelen dostlarim.. hele o midiir, asil belimi bii-
ken bu adam iste. Bazen niyetimi karar hiline soka-
yim diyorum, fakat mektebe gidip de, onu, korkulu
riiya gorerek basini anasinin gégsiine saklayan bir go-
cuk gibi, mahzun mahzun beni bekler bulunca, bu ada-
mi1 naslil birakacagim, diyorum. Fakat vali, onun bana
baglihg: bir kriz hilinde, oglum Cemil, sen giizel bir
bestenin nakarati gibisin, dilimden diigmiiyorsun
vesseldm, diyen sesini, ben de bir nakarat gibi sik sik
tekrar edip duruyorum.

*

Artik yerde hemen hic kar kalmadi gibi bir sey.
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bugiin sokaga, daha dogrusu Hiidavendigar avlusuna
gitmek istiyorum. Hava giinesli oldugu i¢in duvarin
tistine oturup birden bire ¢okiivermis gibi algalan
Bursa ovasini seyredebilirim. Maaméafih tigiimemek
icin ihtiyaten Salih'ten bir yiin gémlek istedim; gitti
bavulu agt1 ve lavanta ¢igegi, yonca kokulu bir gomlek
alip getirdi. Bu koku, Kadriye'nin eli stiriilen camagir
dolaplarinin, bavullarin husisf, bakir itridir. Hatta
Kadriye'nin kendi giizel ve temiz viicGdunda da aym
kokunun nemli ve 1ilik ‘husiisiyeti vardir. Farkinda ol-
mayarak elimdeki gémlegin iistiine egildim ve kokla-
dim.

Evet bu yonca ve bahge kokusu, karimin kendine
has, nemli bir riizgar gibi esen kokusunun ta kendisi..
Esisen egyilara da gene ondan, onun temiz, duru ve
¢ocuk varligindan gegmis..

Kokusunu dagitmamak i¢in géomlegi giymeye te-
reddiit ediyorum. Kadriye'nin bana verdigi mevcidi-
yetinde, ilk safi tegkil eden de hep onun safveti, temiz
hiiviyetini temsil eden masumiyeti degil midir? O bana
her seyini vermis ve her seyi bende bulmug bir kadin..
Fakat kendimi yokladigim zaman karimin bana ver-
mis oldugu bu her geyle tatmin olmus oldugumu ftiraf
edemiyorum.

Bu her sey bana kafi mi? Belki artik verecek hig-
bir seyi kalmamugtir; fakat esefle sdyliiyorum ki, biitiin
bu verdikleri i¢imin boglugunu dolduramamgtir. Hal-
buki kendisi ne kadar azla tatmin olan bir kadin.. Fa-
kat kesgki o da benden, gok, pek ¢ok istese de, bana ve-
recegi de o nispette genig ve hudutsuz olsaydu..

Su, karimi 6zledigim anda, ftiraf ederim ki benim-
le olmamasindan, gizli bir zevk de duyuyorum. Evet
onu hem istiyorum, hem de yanimda olmamasi beni
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memnun ediyor. Yoksa bu, kadinliginda, beni dort basi
mamur bir sevgi ile kavrayan, anlayan ve cevap veren
stimullii ve guurlu aldkayi bulamadigim igin mi? Nigin
onun fazilet ve meziyet cephesi bana yetmiyor? Kadri-
ye o kadinlardandir ki, mevsimin ilk serin riizgariyle
yapraklar1 kavrulan, kuruyan nebatlara benzerler.
Ben ise tabiatin hog, nihos biitiin cilvelerine karsi ko-
yan, her mevsimde hayat dolu bir agacin golgesinde
yasamak istiyorum,; ki her el uzatisgimda, bana yesil ve
taze bir dal versin.. Kig ve yaz yesilligini muhafaza
eden agaglar gibi ki, onlara ne kavurucu sicaklardan
ne de dondurucu soguklardan gam vardur.

Hilkatin goriiniiste biz kavi ve hakim ziimresi sa-
yilan erkekler diinya iglerini idare eden, kanh savagla-
ra girigen, sinirlar gizen, hitkiimler veren, asip kesen
buyruk sahipleri, hakikatte kiigiik bir kadin elinin 6r-
diigii nahif bir agin mahktimlariyiz.

Kadin, erkegin hagin, hoyrat, tagkin yaratiligina
ftidal, muviazene, siikin ve taze kuvvet getiren ta-
mamlayici bir kuvvet. Miistakil, mir ve ele avuca si1g-
mayan erkek rGhunun kendini buldugu méanevt
uzletgih kadindan bagka nedir?

Su dakikada kendimi, elindeki kitabin metnini 83-
renmemek icin sahifeleri okumadan ¢eviren bir kimse-
ye benzetiyorum ve bu kitab1 okumamakla Kadriye'nin
lehine hareket etmis oluyorum. Varsin onun muh-
tevasi, esrarini, vuzuhsuzlugunu muhifaza etsin,
miiphem, muglak kalsin..

Su muhakkak ki, bin bir elyaftan oriilmiis bir ge-
beke mahiyetinde olan kadin evsiafindan, Kadriye'de
ancak bir iki tel mevcut.. O, ategli, sirl, renkli ve alici
kadin tipinin taklitgisi bile olamaz; zek3, irade, kudret
ve agka asla bir ornek tegkil edemez. Mevsimlerin en
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giizeli olan bahar, yazik ki on iki ayin en iptidaf devre-
sidir. Cigeklidir, kokuludur, siislit ve gdgaalhdir; fakat
olgun ve oldurucu degildir. Kadriye'nin géz kamasti-
ran giizelliginde de, bahar mevsiminin ihtigdm gizli..
Halbuki ben onda, dért mevsimin biribirine zit birbiri-
nin hassalarini nakzeden gesitliliginden bulmay: ne
kadar, ne kadar isterdim.

Kadriye, benim miisfik dostum, arkadagim. Hayir,
senin igin feni geyler diiglinmek istemiyorum; ne olur
bana yardim et de, ceylan goézlerindeki miilayim, uysal
manadan, safvet ve temizliginden kendime bir kaftan
dokuyayim. Yardim etmeyecek olursan, bu kit unsur-
lardan, istedigim genis, saltanath libids1 meydana ge-
tirmem kabil olmayacak. Giizel ellerin isimi kolayla-
sin... benim de, bitmeyeni bitirmek, yetmeyeni yetir-
mek boynumun borcu..

Sen heniiz karim olmadan evvel sanki, temiz yii-
reginin, bahge ve yonca kokan varliginin, benim su ba-
sinda susuzluktan sikayet eden i¢cime bir muhitap ola-
mayacagini bilmiyor muydum? Su halde simdi sizil-
danmaya ne hakkim var? Hi¢ olmazsa senin gefkat ve
sadeliginde, ¢igek kokulu giizel temiz ellerinde, amca-
min bir bir kargima ittigi sahte mahlidklara, kadin tas-
laklarina iistiin bir safvet var. Ben o mankenlerin
kablisundan senin ferah ve dside muhftine kagtigim
zaman, korkulu bir rityddan uyanmig kadar helecanh
bir mahmurluk hissediyordum. Simdi ve gsimdiden son-
ra da nigin senin diimdiiz, irizasiz, tezatsiz hiiviyetin-
de avunmayayim? Nigin seni bazi bazi, hir¢in, asf, suh,
derin, bilhassa bag déndiirecek, sagkinlk ve sarhogluk
verecek kadar derin gérmek istedigim anlar oluyor?

Yok, yok.. Bunlarin hepsi de vehim. Senin sefkat
ve ismet selin 8yle cogkun ki, bu, sende arayip da bula-
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madigim her eksiklige kargilik olabilir.

Kegki diin o dort sahifelik mektubun gelmeseydi.
Gene teessiifle soylityorum ki, muhtevasindan, bende,
bir tek kelime bile kalmadi. Halbuki son mektubunun
o edebiyat yapmak isteyen hisst climlelerini 1srarla
kag kere okudum gene de hafizam bir ciimlesini bile
saklamadi. Benim dort satirhk mektubuma nigin dort
sahife ile cevap veriyorsun? Ne olurdu Kadriye, bu ka-
dar cabuk elde edilen ve sevgisini ele veren kadin ol-
masaydin.. ’

Acaba bir heykeltirag gibi senin yumusak rthunu
kendi ellerimle iglesem, gbze yorgunluk verecek kadar
diiz ve ari1zasiz rithuna girinti ¢ikinti koyabilir miyim?

Hayir, bin kere hayir.. Deniz ortasindaki bir ada-
nin i¢inde tath su gikiyor, denizin tuzlu suyu ile karig-
muyor ve bu iki su birbirinin evsafin1 degistirmiyor. Iki
ayr1 terkipten olan kimsenin de aralarinda dyle asil-
maz bir berzah vardir ki ne kadar yaklagsalar birlege-
mez, ne kadar sbylegseler anlagamazlar.

Sen, 6zenilerek yontulup sekillenmig bir kadehsin;
fakat bog, bombog bir kadeh.. Ben, yanan ve kuruyan
dudaklarimi bu bog kadehle avutacak adam degilim.

Sen hilkat gdheserlerinin en sanatkarane diiziil-
miis bir érnegisin; fakat ben bir heykelin yalniz gozle-
rimin ihtiydcini doyuran sanat kiymetiyle kanacak
adam degilim.

Kadriye.. Benim giizel karim, bu sézlere inanma!
Farzet ki sen bir gigeksin; bak gor, ben bu ¢igege higbir
bahgivanin bakamayacag) kadar itind gosterecegim.
Onu, kigin keskin sogugundan, kendi viicidumu siper
yaparak koruyacagim. Sen benim en ¢ok sevdigim ka-
dinsin; yakinda gocugumun da anasi olacaksin. Kim
bilir gen¢ yasinda ana olmak seni daha ne kadar gii-
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zellegtirecektir.
s,

Artik bahirin yaklagmasindan korkmuyorum.
Icimde, yeni kanatlanan bir kusun cevelan arzularina
benzeyen irtibatsiz, tek tek hisler uyanmaya bagladu.
Beni odamin doért duvari arasina baglayan soguk giin-
lere vedid etmek tizere olusumdan eskisi kadar
teldslanmiyorum. Bir miiddet sonra sobam battal bir
esya gibi manasim kaybedecek ve siki sik1 kapanmig
olan pencerelerim agilacak..

Bugiin Bursa'ya yiiriiyerek indim ve akgsama da
yiriiyerek donmek niyetinde idim. Fakat valinin, artik
benim igin bir umaci mahiyetine biiriinmiis olan usagi-
n1 mektep kapisinda goriince donup kaldim. Zavall
adam nigin geldigini 1zdha liizum bile géormeden bir
korkuluk kadar hareketsiz ve sessiz duruyor ve ben-
den mitat suili bekliyordu.

-Beni vali bey mi istiyor Recep?

Adamcagiz sesimin miildyim tonundan cesiret
alarak dimdik ve cansizmig gibi goériinen viicidunu ha-
fifce kimildatt; yiiziime, tebessiimle aglama arasi bir
ifide ile bakarak:

-Evet efendim, muhakkak gelsin, ne yap yap,
mektepte degilse de bul getir, dedi.

Artik Recep, hakim huziirunda ciirmiinii itiraf et-
tikten sonra karar bekleyen bir suglu gibi ricakar:

-Peki Recep, biraz bekle, paltomu giyeyim de
beraber cikariz, ama ben Kitapgi Izzet Efendi'ye ugra-
yacagim, istersen sen git, ben gelirim, dedim. Recep
kendisine s6z vermis olmama ragmen beni birakmad.

-Evde isim yok, sizinle gelirim.. diyerek pegime
takildi.
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Yolda ona valinin bu aksam miséfirleri olup olma-
digini soruyorum. Adamcagiz kendisini atlatmadigima
o kadar minnettar ki, beni memnun etmek i¢in kendi-
ni kaybetmig bir halde konusuyor:

-Efendim, diin Istanbul'dan bizim hanimefendi-
nin amcasimnn oglu ile hanimi ve baldiz1 geldiler. Bu
aksam bagka misafirler de var.

Recep'le beraber hizli hizh yiiriiyerek Izzet Efen-
di'nin dikkkanina giriyoruz. Bu adami hem g¢ocuklu-
gumdan beri taniyigim, hem de burada elimin altina
olduk¢a zengin bir kiitiiphine vermis olmasi, benim
icin iyi bir tesadif. Onun kitaba olan meraki burada
cok isime yaradi. Hali vakti yerinde olan Izzet Efendi,
kitapgiligl, ticiretten ziyade zevk igin yapar; degerli
eserleri biiytik paralar vererek satin alir. Diikkaninda
bir ticirethdneden ziyade agir bagh bir kiitiiphiane
edas vardir.

Hemen her eline gegen kitab1 okumak baglica zev-
kidir.

Bugiin ben 6nde Recep arkada igeri girdigimiz za-
man gene elinde bir kitap vardi. Bizi goriince yerinden
kalkti, burnunun ucuna kadar diigen gozliigiinii ¢ika-
rarak cebine koydu:

-Buyur bakalim Cemil Bey, kag¢ giindiir nereler-
deydin? dedi.

Bir yandan konusuyor, bir yandan da Recep'e de
bana da iskemle ikram ediyordu. Giinegsiz ve soguk
iklimlere benzeyen negesiz yiizii, bugiin her zamankin-
den daha asikti. Bu adamda insam sasirtan hal, gece
ile giindiiz, kigla yaz kadar birbirinden uzak fikirlerin
sahibi olmasidir. Hemen diyebilirim ki onun hayat fel-
sefesi, elastiki bir hat gibi durmadan saga sola kivrilir
ve sekil degistirir. Bence Izzet Efendi, kararsizhiginin
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cezasini i¢ zevksizligi ile 6demeye rhahkm edilmig bir
kiiskiin stiphecidir.

Elimin, kendi biraktig: kitaba uzandigini goriince,
durgunlugunu izah eden ciimleyi saklayamadu:

-Zahmet etme, zahmet etme Cemil Bey.. Bu da
onlardan, diyerek sbziine devam etti:

-Simdiye kadar binlerce kitap okudum, fakat he-
men hepsi de insanlarin ruhlar: gibi hasta ve sakat..
Biitiin teselliyi, biitiin gifayi, nigin onlarda ariyoruz?

“ Ar1 ignesini ¢igegin bagrina saplar ve bir anda balini
alip gekilir. Biz biitiin varhgimizla bu tozlu raflarin
icine gomiiliiyoruz da sanki ne buluyoruz? Hi¢. Hep
birbirine ters diigen sozler, hep birbirinin z1dd1 olan fi-
kirler.

Izzet Efendi, kendisini dinledigimi gordiikge
miitemadiyen soyliiyor ve tiflendikge sigsen bir balon gi-
bi gitgide gergin, sikigik bir manzara arzediyordu.
Onun bu derece vurucu ve sert tutumuna tesadif et-
memigtim.

Fakat acaba Izzet Efendi kitaplardan ne ariyor,
ne umuyordu ki, bulamadikca hiddetten képiiriiyordu?

O insan ki, bilgisinin dért bagini mamur etmemig-
tir; su halde zavalliiktan kurtulmamis olan bir zaval-
linin sdzleri, bize i¢ selameti agilayabilir mi idi?

Ucgurumun kenarindaki insan, bulundugu yiiksek-
lige ragmen ne kadar tehlikeye maruzsa, bence bilgisi
kendisini uyandirmamis ve mana ile biligiklik kurma-
mis kimsenin ytiikseligi ve sozleri de, ugurum kenarin-
daki kimsenin korkulu yiikselisinden farksizdi. Ufak
bir ihtiyatsizlik, kiigiik bir gaflet hayatina maloluverir
ve bir anda en yukardan en asagiya diisebilirdi. Kendi-
leri tehlikede olan kimselerin, bizi tehlikeden koruya-
cak kudretleri olur mu idi? Iste Izzet Efendi'nin kitab
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elimden ¢ekmekten kasti, her halde bu yiizden olsa ge-
rekti. Nitekim bile bile tehlikenin 6niinden kagamayan
bir insan rthunun gikiyetlerini de fzahtan kendini
alamadr:

-Kafama istifsiz bir egya ardiyesi gibi dolduran
bu karmakarigik bilgiler, 6yle yaygaraci, dyle sirret ki
bize huzur getireceklerine, olan siikinumuzu da bozup
harap ediyorlar.

Simdi Izzet Efendi, havaya gore yelken acan bir

" gemici gibi yuziinii bir an evvelki iddidsindan bambag-
ka bir istikiméte dondiirmiigtii:

-Gergi beni hasta eden hep bu kitaplar.. Fakat ge-
ne de tutundugum onlar.. teselli ve gifa bulacak bagka
kapim yok.. Onlar, onlar1 yazip ¢izenler de ne yapsin-
lar? Insan yasadikga siiphe ve tereddiitten kurtulami-
yor. Hayat demek, upuzun, karanlik bir yol demek..

Izzet Efendi'ye cevap veremedim, zira Recep:

-Geg kahyoruz!
der gibi yiiziime bakiyor ve mevciidiyetini unutturma-
mak ic¢in ara sira hafifge dksiiriiyor, iskemlesinde ki-
mildiyordu. .

-Beni bugiin vili bey cagirtmig Izzet Efendi,
miisiit bir zamanda gelirim de konuguruz, dedim ve
sokaga ciktim.

Izzet Efendi hayati karanhk bir yola benzetmekte
ve hi¢ kimsenin zandan kurtulamayacagini stylemek-
te hakh idi. Evet hayatin yalmz 1g1ksiz cephesini go-
renler ve zulmette olanlar igin bu ifide ¢ok dogru. Ha-
ni meshur hikayedir, hig¢ fil gérmemig birkag kisiyi ka-
ranlikta bir filin yanina sokmuglar. Bunlardan her bi-
ri, hayvanin bir tarafin1 yakalamis ve elleriyle yokla-
yarak hiikiimlerini vermigler. Kulagim tutan, fil bir
yelpazeye benziyor; diglerini tutan, fil boruya benziyor;



ATES AGACI 53

govdesini tutan, fil muazzam bir kayadan ibaret, de-
mis. Halbuki giin agarip da hakikat meydana c¢ikinca,
her birine, kaniatlerindeki isibetsizlikten gelen
mabhctbiyet yiikii kalmis.

Iste hayat ve diinya goriisii telakkisi de, onu yal-
. mz bir cepheden miitilaa edenler i¢in ddima yanhs
neticeler verir.

Kimi karanhktir, kimi dikenli taghdir, kimi zevk-
lidir, der. Kimi ise hayati sonsuz bir ¢ekigme ve isken-
ceymis zanneder. Halbuki hayat ne odur ne budur.
Onun manasini kavramak igin, giiniin dogmasini bek-
lemek lazimdr.

Gegenlerde de gene bu adamcagiz meshur bir mii-
ellife atip tutuyor: Bu mu cemiyetin hayran oldugu
akil, bu mu herkesi arkasindan siiriikleyen biiyiik di-
mag? diyordu ve bana gene: Okuma, okuma, boguna
vaktini gecirme! teranesini savuruyordu.

Gene vaktimin az oldugu birgiindii. Kisaca dedim
ki:

-Izzet Efendi, yanhs fikir de, dogru fikir de bilin-
melidir; hi¢bir sey yoktur ki ondan faydalanilmasin.
Bilmek, kabul etmek demek degildir. Aksine, uzun ve
dolagik yolubilmem, kestirme yolu ihtiyar etmeme se-
bep olur.

Kitabi g¢ekip elinden aldim; bu, felseft bir eserdi.
Zevkle okudugumu sdylersem acaba Izzet Efendi'yi
kizdirmis olur muyum bilmem?

Bigare adam, herhangi bir kitabi1 okuyusunda, pi-
yangonun biiytik ikramiyesini bekleyip de elde edeme-
yen bir talihsizin hayal sukitu ile perisan oluyor ve
onlarda aradigi kiymeti bulamayinca da éfkeyle bagiri-
yor: Okuma!

Izzet Efendi'nin dort elle tutundugu kuvvet, akil.
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'

O akil ki goniil dleminin sirlarina varan kapinin éniin-
de kor bir dilencidir. Onlar1 kapigsan da biziz iste.

Akil, fersiz bir kandile benzer; hafif bir riizgirla
soniip giden bir kandil. Halbuki hilkatin esran diin-
yasini gormek i¢in, sénmeyen bir mesale lazimdir. Bu-
nun da agk oldugunu soylersem gene Izzet Efendi'yi
hiddetlendirir miyim acaba?

Gerci o, akh da begenmiyor, fakat gene o akil sa-
hiplerinden sifa beklemek safdilligini de birakamiyor.
Aradigi huzur diinyasinin sirlarini fethetmek igin agk
teknesine binmek 14zim oldugundan gafil!.

Izzet Efendi, sen, beyaz sakalina ragmen yeni
dogmus bir ¢ocuksun; dudaklarin iki tarafa gezdirip
bir geyler ariyorsun; ¢iinkii agsin.

Fakat dilin yok ki istedigini ifide edebilesin. Ach-
g giderecek, seni susturacak olan sey, ananin gog-
siinden akan siittiir. Halbuki seni ne zaman goérsem
dudaklarinin arasinda bir kuru emzik var.

At bu aldatici, yalanci emzigi.. anan dlmedi, git,
onu bul! Onun ak siitii ile beslen.

Zavall miuelliften sifa isteyecegine, o gifay1 ken-
dinde ara! Ananin ak siitii agktir. Akildan delil iste-
yen, akilsizhiktan kurtulmaz. O akil ki gocugu yoran ve
oyalayan bir kuru emaziktir.

Kiigiik yagta Fransizca bir hikdye okumugtum. Bir
lantern majik sahibi, bir de maymunu varmis. Bu
maymun, yaratiligindaki taklit sifatinin galebesinden,
efendisi olmadigi birgiin ahaliyi davet etmig. Davetine
icabet edenler de tabif kendi seviyesinde ve kendi cin-
sinden kimseler: Tavuklar, hindiler, kediler ve saire..

Halk tamam olunca, maymun, tipki sihibi gibi
makinenin bulundugu yere ¢ikarak seyircilere hita-
ben: Ey ahili! su kargiki perdeye bakiniz, simdi size
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cenneti gosterecegim. Iste, Ade{n'i, Havva'yl, yilani
gostermeye baglhiyorum. Bakin, Adem cennette nasil
geziyor.. Simdi de cehennemi gosterecegim. Bakin, ba-
kin, su ateglere ve iginde yanan adamlara bakin!

Hulidsa maymun, sira ile biitlin oyunlar1 goster-
mekte devam ettigi sirada kaz, yanindaki tavuga: Ben
bir gey gérmiiyorum sen goriiyor musun, diye soruyor
ve tavuktan, hayir, cevabimi aliyor. Nihayet sira ile bii-
tin hayvanlar arasinda ayni suilin dolagmasina rag-
mern hepsi de ayni menft cevabi birbirletine veriyorlar.
Sira hindiye gelince, o, evet bir gey gériiyorum, ama
bir tiirlii ne oldugunu farkedemiyorum, diyor.

Megerse bigarenin gordiigi, kendi ibigi imis.

Maymuna gelince, taklit olarak biitiin hareketleri
ve sozleri, sdhibinden almig, yalmz noksan bir sey var-
sa, o da fenerin igine konulmasi 1dzim olan lambay
unutmus ve ziya olmadigi i¢in de tabiatiyle perdeye o
soyledigi sliretlerin higbiri aksetmemis, neticede de,
hicbir sey gériinmemis.

Sen ey Izzet Efendi, maymunun lantern majik
oyununa davetli olan miisterilelfden birisin. O may-
mun ki suradan buradan 6grendigi sézlerle boyuna
soyliiyor; fakat bu bilgisizligini bilmeyerek, kendini de
bagkalarini da istifide ettirdigini zannediyor. Halbuki
bigarenin sozleri, kanadi kirilmig bir degirmen gibi bir
avug bugday bile 6giitmeden, neticesiz bir giiriiltii ile
avare avare girpimyor. Eger mutlaka bir oyun seyret-
mek istiyorsan, diinyadan giizel sahne mi olur? Orada
her aradigin, her istedigin var. Esisen sen de bir
mahltk olmak ftibariyle bu biiyiik oyuna bilfiil igtirak
etmig sanatkarlardan birisin; elverir ki giiliing ve
amiyane bir rol almamak istidadini hasil edesin.

Bir kere de bana, hilkattaki tesidiiflerden ve zu-
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limlerden bahsetmistin. Hilkatta tesadiif yoktur ki
zulim olsun! Gerg¢i hayatin i¢ yizii esrar dolu. Fakat
bu sirlar, dlemgtimul bir sufirun kaleminden ¢ikmisg
sifrelere benzer.

Bizim bu sifrelerin delilet ettigi manalari bilme-
memiz onlarin manisiz olduklarini ispat etmez Kki..
Evet dostum her hadise bir kelime, bir manadir. Bun-
lar1 bir araya getiren ve gbzenlerdir ki kainat kitabini
kekelemeden okurlar ve haberdar olduklari azametli
mananin éniinde zevkten sarhoga donerler.

Bu sifreyi ¢6zmek icin alim olmaya, yahut senin
gibi kitaplari yutmus bulunmaya ne hacet? Bir
Salih'cik yere diigen bir adamu, sizin gibi, hilkatin zul-
miiniin veya bir sebebin diigtirdiigiinii reddederek
bahinelerin ve tesidiiflerin iistiine ¢ikiveriyor.

Diistin ki Izzet Efendi, insanlar kendi aralarinda
kurduklari mahkemelerde bile, bir davayi kararabag-
lamak i¢in ne kadar ince eleyip sik dokuyorlar; istinaf
ediyor temyiz ediyorlar.

Su halde biitiin miikevvenita hikim olan biiyiik
sulirun, miigdhede ve muiyene neticesi verdigi hii-
kiimler yanls ve haksiz olabilir mi?

Biz insanlar, bu diinyaya kaybimiz1 bulmak igin
geldigimizi unuttuk; vaktimizi ve kendimizi hayatin
gelisi guizel ve iptidat kiymetleriyle israf ediyoruz. Co-
gumuzda tahta atim kamgilayan, camurla evler, firin-
lar yapan ¢ocuklarin, kendilerince manah fakat bii-
yiiklerce giiliing olan iddiah zevkleri vardir.

Ug dort sene evvel bir yaz giinii Istanbul'da, ol-
dukg¢a tenha bir sokaktan geg¢iyordum. Cocugun biri de
top top at giibreleri toplamig oynuyordu. Tam ben ya-
nindan gecgerken, zevkle, sevkle oynadig nesnelerin
istiine kapandi ve onlar1 mevhum bir tecaviizden ken-
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di viicidunu siper yaparak muhéfaza etti.

Cocugun bu hareketine doya doya giilemedim; zira
ona giilmiis olsam kendime de giilmiis olacaktim. Bi-
zim de ihtiraslarimiz ve kaybetmekten korktugumuz
kiymetlerimiz, vicdant kemale sahip kimseleri bbylece
gildiiriiyordu. Biz bu ¢ocugun zavall telagim biiyiik
capta 1fa eden benzerleri degil miydik?

Izzet Efendi'nin ditkkamyle valinin evinin arasin-
daki on beg dakikalik yolu bilmem ne kadar zamanda
gitmisiz ki, kapidan igeri girdigim zaman ortalik ka-
rarmig, ¢oktan gece olmugtu. Tuhafi gu ki, husist ha-
yatina resmfi iglerin gailesini sokmayan Rasim Bey bu
defa iki jandarmanin ortasinda duran aga kiyafetli bir
adami, evinin kapisinda payhyordu.

-Koyliiye eziyet, oyle mi? Yoksa sen benim sakah-
mi1 ufacik gordiin de kehle kuyrugu mu sandin? Eger
ikinci bir gikayet gelirse 6tesini kendin diigiin, yapma-
yacagim kalmaz. .

Adam, jandarmalarla kapidan gekilince ben igeri
girdim. Egraflik iddidsiyle koyliiyii ezmek isteyenler,
Réasim Bey'i siddetle ¢ileden cikarir. Ne ise, ben patir-
dinin sonuna gelmistim; jandarmalarla suglu daha ko-
seyi donmeden vali de, birdenbire kesilen bir firtina gi-
bi duruldu ve ddima miitebessim olan yiizii tabif tath-
ligin1 bularak benimle konugmaya bagladi. Ne holde
ne de koridorda kimse yoktu, hatta bahgeye bakan kii-
ciik salon da bostu. Sesler, kahkahalar hep biiyiik sa-
londan geliyordu. Anlagilan Rasim Bey'in karisi bugiin
kadinlar erkeklerden daha dogrusu kocasindan ayirip
bir kégeye tikamamisti. Rasim Bey'den beg on dakika-
lik izin istedim; biitiin giin gazete okumak igin vakit
bulamami$tim. O, misafirlerinin yanina gitti, ben de
kiigiik salonun tenhahigindan istifide ederek yavasca
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iceri girdim. Oda karanlikti, elektrik diigmesini ¢evir-
mek i¢in kapinin sol tarafina uzandim. Fakat diigmeyi
yumusak bir el kapatmigti. [tiraf ederim ki parmakla-
rimi, bu elin ustiinden migkiilatla ¢ektim. Zira ta ya-
nimda bir demet ¢igek kadar rayihali bir kadin vard;
kiminle karsi kargiya oldugumu diigiinmeye kalmadan
bu mechul mahliik verdigi heyecam farketmis gibi bi-
raz daha sokularak:

-Cemil Bey oday1 isiklandirmayin size bir gey s6y-
leyecegim, dedi. )

Bu Sermin'di. Gene ftiraf ederim ki geng kizin se-
sine bu kadar yakin ve dost bir mana hakim olacagini
tahmin edemezdim. Bir ¢ift dudak ytiziimiin yarisina
rutiibetli ve 1lik nefesini vererek ¢ok algak sesle konu-
suyordu ve o konustugu kadar nasil oldu da az evvel
avucumun i¢inde kalan o kiigiik eli tekrar arayip bul-
madim?

—-Cemil Bey, yengem evli oldugunuza asla inanmi-
yor. Onun igin Istanbul'dan size begendirmek maksa-
diyle bir akrabasini getirtti. Kendinizi bu kizdan saki-
niniz. Ferhat Bey'in baldiz1 olarak size tamtacaklari
Nerime, Istanbul sosyetesinin en tehlikeli kadimdir;
¢ok da giizeldir.

Sermin bu son ciimleyi kahredici bir kiskanglikla
telaffuz etmig ve gormedigim dudaklarindan ¢ikan bir
simgek, icinden disina firlamigti.

—-Cemil Bey bu dolambaglh iglerden dayimin hig
haberi yok. Gerg¢i o da sizin bekar oldugunuza kani.
Boyle olmakla beraber, evlilik iddidniza kars: hig hiir-
metsizlik etti mi? Her geyi tertip eden yengem. Sonra
sunu da sdyleyeyim ki beni, bilhassa su hareketimle,
istediginiz kadar bayag bir kiz olarak gorebilirsiniz.
Evet, size karg1 4df bir kadin rthunun tagkinhklarin
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gosterdim; fakat bu meselede roliim, sirf bir dostluk-
tan ibarettir.

Sermin'in bu son ciimlesi pek dogru idi; zira 6yle
demler vardir ki, ona degil yalan, bir toz zerresi dahi
sigmaz. Sevgiden gelen birlik, kilicin iki ytzi gibi tek
cismin iki ayr1 vechesine benzer, ki bu yakinhgin sid-
deti, en kii¢iik varligin mevciidiyetine miisiit degildir.

Iste Sermin de yalan séylemiyordu ve bahsettigi
tagkinhiklar da, her halde, elektrik cereyani kesildigi
aksam karanlikta sendeleyerek bana garpmasi kabf-
linden yar1 kast yar tesadiif eseri masum denecek ba-
sit hareketlerdi.

Vaziyeti idare etmek hi¢ de kolay degildi asil kor-
ku, benim zaafa diigmemdi. Sesimin kisik ve heyecanl
tonunu degistirmek icin bir adim geri ¢ekildim ve:

-Sermin Hanim, dostlugunuza ve samimiyetinize
tesekkiir ederim. Eger bir kabalik, bahis mevziu ise, o
size degil bana Aittir.

Beni ikaz etmek lutfunu géstermenize tekrar te-
sekkiir etmekle beraber, béyle bir tehlikenin benim
icin varit olmadigini da sdylemek isterim. Ben
hakikaten evliyim, karim Izmir'de babasimin yaninda.
Sebebi de yakinda anne olacagidir.

Sermin de benim yalan sdylemedigime ve evli ol-
duguma ancak bu dakika inanmig ve birgiin olup gon-
lime yol bulmak timidini kaybetmekle, perisan bir
lahza gecirmigti.

Kizin bir inilti haline dénen soluklari, keskin ve
yirek pargalayici bir feryattan daha agikti. Susuyor ve
alt1 aydan beri devam eden tagkinliklarinin bacini, asil
bir siikitla 6diiyordu.

Ona verdigim bu 1ztirap sahnesini daha fazla
uzatmamak ve ne yapip yapip konugturmak igin:
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-Hem Sermin Hanim, ben tamah edilecek bir
mevkiin sahibi degilim ki.. ne demege, ta Istanbul'dan
buraya goriiciiye gikarmaya kiz getiriyorlar? dedim.

O kadar igten ve dertli cevap verdi ki, hila sesinin
mariz ve diigkiin 4henginden igimde ¢izgiler var:

—-Onlar herseyi biliyorlar Cemil Bey.. Siz biitiin
kadinlar igin bir hazinesiniz..

Bu her sey neydi? Onu sormak da, bu odada su
kizla bag baga kalmak da gittikce ciddilegen bir tehlike
idi; yegane ¢are, anf ve seri hareketten ibaretti.

-Igeri gidelim Sermin Hamm.. dedim, ytiriidiim ve
o gece Ferhat Bey'in giizel baldizi ile bir hayli konus-
mama ragmen, bu ¢ok gezmig, okumus fakat hazmet-
memis mahltktan, bende kalan en keskin intib3, elin-
den avucuma bulagan kuvvetli bir esans oldu. Fikirle-
ri, sozleri, giiliigleri ve jestleri ise, bu sehevi kokudan
daha evvel ugup gitmisti.

Halbuki Kadriye'nin yonca ve bahg¢e kokusunu,
aylar gectigi halde, su avucumdaki acayip kokudan da-
ha kuvvetle hissediyordum.

Kadriye ne kadar uzakta da olsa, gene bana bu
kadinlardan daha yakin. Ve hi¢bir kadinin da bana on-
dan daha yakin olmasini istemiyorum.

Ayni gece, o simdiye kadar hoppa ciiretkarlig,
hatta erkekge kiistahligi ile hi¢ hosuma gitmeyen Ser-
min, sanki istihilesinin uyku devresine giren bir
mahlik gibi sikinlemis, cekme ve itme kantinunun zit
tesirleriyle muallakta kalmig bir cisim gibi idi. Fakat
zavalll kiza: Ne olsan, ne kadar biiyiik bir istihile de
gecirsen, seninle anlagamam diye nasil soyleyebilirim?

Her istidat ancak kendi kabiliyeti ¢evresinde ol-
gunlasabilir. Bir geftali fidanina ne kadar ihtimam et-
sek, bize meyvesini irilestirmek, 1sldh etmek stiretiyle
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cevap ‘verir; hicbir zaman elma olamaz. Kezi elma
agacina gosterilen dikkat ve ihtimam, onu geftali yap-
maz. Binaenaleyh $Sermin de ne kadar degisse, hogluk
ve sevimlilik kazanmig olsa, hep o Sermin, hep o tek
su damlasidir.

Eve ge¢ dondiim. Salih beni sokak kapisinda bek-
liyordu. Daha arabadan inmeden evvel kogup yanima
geldi. Hareketleri kararsiz, gézlerinden seving figkiri-
yordu. Yiziiniin gergin hatlar, bir tirli soylemeyen
dilinden daha beligdi. Elinde bir kigit vardi; vermek
istiyor, uzatiyor, gene geri ¢ekiyor, miitemadiyen:

-Beyefendi, sey beyefendi.. diyordu.

-Ne oluyorsun Salih, ver su kagidi, dedim.

Siki siki tuttugu kigidi gene uzatamads; fakat bir-
den dili ¢éziilen bir dilsiz gibi:

-Sey beyefendi, mijjde.. bir kizimz olmus, bir kizi-
niz. Izmir'den telgraf geldi. Omiirlii olsun, giile giile
besleyin.

Salih'in kap1 6niindeki iskemlesine oturdugum za-
man ellerim titriyor ve telgrafi agip okuyamiyordum.
Bekledigim bu haber, neden beni bu kadar sagirtmig
ve sevindirmisti? Géziimiin 6niinde bir telgraf degil,
solgun, zambak yiizlii geng bir lohusanin, ¢gocugunun
tistiine kapanan bagi1 vardi. Halbuki ben bu basi kaldi-
rip o yeni dogmus kiigiik bag1 gérmek istiyordum. Co-
cugumu, gocugumun tize yiiziinii gérmek icin yalvar-
dik¢a, lohusanin basi biisbiitiin igiliyor ve kizimin yii-
ziinti bisbiitiin kapatiyordu. Yaklagtim; bu birbirine
kaynamus iki giizel basa yaklagtim ve tipki gen¢ lohu-
sa gibi ben de kiigiigiin uistiine egildim; o kadar ki ba-
sim lohusanin bagina degdi. Anlagilan, gocugumu gor-
mem igin evveld bagimin, karimin basiyle birlegmesi
1azimd..
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Iste ancak o birlik aninda gocugumu, biiyiik ve es-
rarh alemlerin bu kiigiik yolcusunu gérebildim. Bil-
mem o da babasini gorebildi mi? Gozleri yumuluydu,
gérememigtir.

Ben de ne tuhaf séyliiyorum, tipki bir ¢ocuk gibi.
Sanki her gozii agik ve yasi ilerlemis insanda gdérmek
kabiliyeti var mudir? Gérmek, insan kudretinin erige-
bilecegi en yiiksek basamak... esidsen yaratihgtan mak-
sat da bu kabiliyeti kazanmaktan bagka nedir? Kainat
o kadar goriilmemis sirlarla gevrili ki, gonil zevki
zammolmayan, vicdani hayatla kuvvetlenmeyen higbir
goz, goriicii olamiyor. Fakat benim kizim babasini go-
recek; su yumulu olan gozleriyle degil, benimle miigte-
rek olan maniasiyle gorecek. Ben de onun sevgili yiiaii-
nii goérebilmek igin bagimi, anasimn baginin yanindan
uzaklagtirmayacagim.

Kizima isim diiginiyorum. En sevdigim kadin is-
mi, Ayse. Fakat garip ve titiz bir kiskanghkla bu ismi
g¢ocuguma vermek istemiyorum. O, daha ziyade kizimi
degil, kadimmu gagirmak istedigim bir isim.

Kizimin ismi Cihan olsun.

Gece yarisina kadar oturdum. Silih de benimle
beraber. Ne hissetti, ne diisiindii ki beni yalmz birak-
madi? Hep Izmir'den konusuyoruz. Artik iilemin her
bir ferdini teker teker biliyor. Fakat o, bana &it higbir
seyi tecessiis zorlayis ile 6grenmemistir. Ancak be-
nimle iligigi olan her seye fazla kiymet vermektedir,
iste bu meraktir ki onu devamli aragtirmalara sevk-
eder durur.

Bu aksam, yiiz bulmusg bir ¢ocuk kadar simarik ve
tagkin. Evveld tocugun resmini istememi soyledi; son-
ra karimin resmi olup olmadigim sordu. Kitap sandi-
ginda oldugunu dgrenince anahtar: aldi ve resmi c¢ika-
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rarak bir ¢ivi buldu, duvara takti. Onca, bir kadin ¢o-
cuk dogurunca, kiymeti birden bire yiikseliveriyor.

Bu igler bittikten sonra da manal manah giiliim-
seyerek elini ileri dogru uzatip:

-Beyim, biiyiik beyfendiye haber verecek misin?
diye sormaz m1?

Biiyiik beyfendi, dedigi de amcam.

-Yazmaz olur muyum Salih? dedim.

Ici rahatladi. Pek soylemez ama, beni buralara
sevkeden sebebi kendince tzah edemedigi i¢cin amcama
meyillidir ve bizi birlesmis gérmeyi icin i¢in arzu eder.

Salih'le 4vare avare sundan bundan konustuktan
sonra Kadriye'ye uzun bir mektup yazdim. Fakat bu
uzun mektubun biiyiik hissesi, yiiziinii gormedigim ki-
z1ma Aitti. Salih mektubumu bitirinceye kadar da gene
kargimda oturdu ve hi¢ konugmadi. Fakat bu sessizlik
ve gecenin ilerlemis saati, onu yavag yavag gevsetmis,
uyuya kalmugti. Thtiyarlikla gengligin harp halinde ol-
dugu bu yiiziin, uyku iginde hdkim olamadigi adeleleri
busbiitiin sigkin ve yorgun goériiniiyor ve ihtiyarhigin
zaferini agikga ortaya koyuyordu.

Bagi ile beraber iri solgun dudaklarinin bir ucu
carpilarak yana sarkmig, porsuk bir et pargasina ben-
zeyen bu dudaklarin araligindan, eksik ve sar digleri
meydana ¢ikmigti. Bir zaman onu uyandirmaya kiya-
madim; belki de riiya goériiyordu. O riiyalar ki sirh bir
cihanin penceresidir; fakat viicidumuzun karanhg: ve
kesafeti o seffaf cama bile tesir ederek bir perde olmusg
ve bizi, goriilecek nice hakikatlardan mahrum birak-
migtir.

*

S6z vermis oldugum i¢in mektepten ¢iktiktan son-
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ra Izzet Efendi'ye gittim. Kararsiz ve siipheci ruhlar
beni ¢ok yorar. Isterim ki biiyiik kiigiik her istidat,
kendi kabiliyeti derecesini tamamlamis olsun.. Bir fin-
can, bir bardak kadar su almaz; bir bardagin aldig: su
da siiphesiz magrapanin alacagi sudan azdir. Fakat bir
fincani, bir bardak kadar su almadigi igin kimse ay1p-
lamaz; zira kabiliyeti bu kadardir. Elverir ki dolmus,
kendi isttap haddini bulmus olsun. Insan da ¢aligmak-
la, isttdadini ziyadelegtiremez, ancak istidadinin dere-
cesini tamamlayabilir.

Izzet Efendi belki bir fincan, bir bardak ve bir
magrapadan daha fazla isttap kabiliyetine malik olan
bir adam.. Fakat kabi, ddima yarim.. bir tiirlit tamam-
lanip dolamiyor. Beni lizen ve yoran da bu igte. Acaba
catlak m1? Eger 6yle ise kiydmete kadar dolmaya ug-
ragsa faydasiz.

Bugiin kendisi de ayni ac1 noktaya parmagim koy-
du, miiteesir ve olgiin bir sesle:

—Cemil Bey, dedi; vakit vakit kendimi denize bira-
kilmig bir sepete benzetiyorum. Siiphe ve tezatlarla
delik desik olan viicidum, denize garkolunca, oh, de-
niz oldum artik! diyorum. Fakat vakti ki bir el, sihile
bagh oldugum ipi gekiyor ve beni taglarin, kayalarin
istiine firlatiyor, iste o zaman gene sepetligim meyda-
na ¢ikiyor, bombog kaliyorum.

Nigin degisiyorum? Nigin iki kere iki dort, dedigim
gibi sabit bir hayat felsefem yok? Eger beni sahile bag-
layan ipi koparsam deniz olacagim; fakat o kopmuyor
iste. Su, raf raf kitaplar bana o ipi koparmak ilmini
daha 6gretemedi.

Izzet Efendi'yi teselli’ mi etmek, tasdik mi etmek
1azimd1? Teselli etsem belki de séziimde samimi olma-
digimi hissedecekti; tasdik etsem biisbiitiin perigsan
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olacakti. Ne ise imdadima iki geng kiz yetisti. Izzet
Efendi diikkkdna miigteri girdigini gériince isteksiz ve
yorgun viicGdunu agir bir torbay: siiriikler gibi miig-
kiilatla kaldird.

Kizlar, evvelden baglamis olduklar sakalagmala-
rina diikkanin iginde de devam ettikleri i¢gin kitapgiyi
bir hayli beklettiler. Sonra sarigin olani, bir bardak su
istemekten daha tabif bir sesle:

-Sizde, Bir Fahisenin Hayat isimli roman var mi1?
diye sordu. / ;

Izzet Efendi'yi esasen, tam hararetle konusurken
diikkdnina misteri gelmis olmasi sinirlendirmisti.
Fazla olarak bayagi kelimelerle devam eden bir saka-
lagma sahnesinden sonra, pespaye bir kitap sorulmasi
biisbiitiin ¢ileden gikardl. Tagmaya hazir olan 6fkesini
yenmek icin bagini iki tarafa salladi ve:

-Hayir, burada 6yle miinasebetsiz kitaplar bulun-
maz. Onu siz destancilarda, sebil duvarlarinin iistiine
kurulan seyyar sergilerde bulabilirsiniz, dedi.

Kitabi isteyen kiz bu defa cirlak ve kavgaya hazir
sesiyle haykirdr

-A, a.. o da ne demek? Herkesin kapisarak okudu-
gu bir kitabin sizde olmamasina teessiif ederiz. Ikinci
defa basilmig da ti¢ dort giin igcinde yagma olmus, yag-
ma..

Kapidan gikarlarken arkadasi: '

-Ne ¢eneni yordun a kardes, esnaf degil mi, yok
demeye utandi da dyle sbéyledi, diyordu.

Izzet Efendi kudurmug gibi gozlerini agmusti:

—Ne dersin bu ige Cemil Bey, aglayalim mu, giile-
lim mij?

-Aglasak da olur, giilsek de.. dedim.

—-Hayir, ne aglamak, ne de giilmek.. bu yumurcak-
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lar1 dogmeliydim..

Vak'a hazin olmakla beriber, séziin boyle bir
vadiye kaymis olmasi, benim igin daha iyi olmustu.
Eger kizlar gelmeselerdi, eski dostumun elinden kolay
kolay kurtulamayacaktim. Halbuki agirhgin kaybe-
den mevz{, nispeten daralmig ve Izzet Efendi'nin elin-
den kurtulmam daha kolaylagmugti.

-Ne hakla dégeceksin 1zzet Efendi, dedim. Cemi-
yet cift¢i gibidir, ne ekerse onu biger. Mademki diken-
den hoglanmiyoruz, o halde bugday ekelim, yulaf, arpa
ekelim.. Fakat kendi elimizle diken tohumu ektikten
sonra ¢ikan mahsile kizmak bize yakigmaz.. Kabahat
o kizcagizlarda degil, onlarin kafalarina ekilen tohum-
da.

-Hayir, hayir Cemil Bey, dedi. Higbir rthiyatci,
fertleri sizin kadar temize ¢ikarmaz. Ben gahislarla te-
ker teker miicidele taraftariyim. Su kiiltiir seviyesi si-
ze elem vermedi mi? Ben hergiin bu vak'alarin gesidi-
ne rastgeldigim halde aligamiyorum da siz nasil bagi-
niz1 yumruklamiyorsunuz?

-Faydasi varsa karsi kargiya gegelim dogtinelim
Izzet Efendi.. fakat ferd? gayretlerle bu biiyiik yangin
sondiiriilemez, zira diinyanin higbir késeyi yok ki kol
atmamig olsun. Fikirle miicidelede yumrugun yeri
yoktur. Fikri, ancak bir karsi fikir yenebilir.

Bugiiniin diinyasi bir intikal devresi gegiriyor. O,
kendisini kavuran sosyolojik bir hastaligin nébetlerini
yasiyor. Fakat hi¢ kimse, bu hastaligin bir can ¢ekigme
veya nekihatle neticelenecegini kestiremez. Diinya
hasta olunca, tabiatiyle ayn1 maraz, insanlarda da
miigdhede olunur. Zira diinyanin muazzam basi ile in-
sanlarin kigiiciik kafalar1 arasinda duygu ve mana
birligi vardir.
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Izzet Efendi'yi yatistiramamigtim. Elini siddetle
dizine vurarak haykirdr:

-Mademki fertler cemiyetin uzuvlaridir, su halde..

Gene bir miigteri.. bu sefer kurtuldum artik. Kapi-
ya dogru gidigime cani sikildr:

-Erken canim biraz daha otur, dedi.

Fakat evim ve sedirim Adeta beni ¢agiriyordu,
veda ettim ve hemen ¢iktim; arkamdan kosup beni
tekrar ditkkana almasindan korkar gibi hizli hizhi k-
seyi dondiim.

*

Penceremin karsisinda bir digbudak agaci var. Ge-
¢en giinkii firtinadan iki dali kirild1 ve bu kirilan dal-
lar, iki giin iginde kurudu. Simdi riizgar estikge onlar
da yag dallar gibi sallamyor..

Hadiseler firtinalari, insanlar1 da bunlar gibi kah
saga, kah sola doéndiiriip duruyor. Bu riizgirlarin sid-
detine maglip olup kirilanlar da var, ki kokten ayril-
mak sfliretiyle kuruyor ve soluyorlar. Giiniin birinde
Izzet Efendi'nin de su kirihp sallanan dallarin
akibetine ugramasindan endige ediyorum. Son zaman-
larda ditkkanina eskisi kadar ugramiyorum. Daha
dogrusu icap ettikge, bir arkadagla gidiyorum; tabii be-
ni yalmz bulamadik¢a da agilamiyor ve bu siiretle ¢a-
buk kacabiliyorum. Diin gene bir kitap sormak igin
miidiirle beraber gitmistik. Herhalde o kadar dolmug
olacak ki yamima yaklasarak birgok seyler soyledi.
Sundan bundan, bilhassa kendi kafasinda olmayan
kimselerden sikayet etti, neticede, pek aldkadar olma-
digim mevziiunu su sozlerle bagladu:

-Herkesten utanmasam yapacagimi bilirim!

Zavalli Izzet Efendi kendine en yakin olan vic-
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danini, bu biiytik hakimi gérmiiyor da kendi varliginin
disindaki mahliklan goériiyordu.

Herkes yok Izzet Efendi.. ben herkesi tanimam.
Ben, hesabimi bir tek muhasibe veririm; eger i¢cimin
sesi, icimin fetvasi beni mes'lil etmezse bagkalarindan
korkmam.. Kim isterse goyle veya boyle desin, elverir
ki ben, beni suglamayayim.

Diinyada ayniyet yok, benzeyig vardir. Higbir kum
tanesi yok ki, diger bir kum tanesinin esi olsun? Ne
yaprak bir bagka yapragin ayni, ne yildiz yildizin, ne
damla damlanin esi.. su halde sen geklen bile birbiri-
nin aym olmayan iki insanin hissen yekdigerinin esi
olmasini nasil istiyorsun?

Higbir zerresi digerinin esi olmayan hilkatta bu
olur mu saniyorsun?

Vali hosg sohbet, mizaggir, cevval ve becerikli bir
adam. Miidiir, durgun fakat derin bir su gibi sessizligi
altinda zekasim saklayan, hareketsiz ve negesiz bir
tip. Salih'in ise goriiniisii bir hig; fakat cevhert kiymeti
hazine gibi genis.

Izzet Efendi'nin tasnifine gore bunlarin distince
ve duygulariarasinda ayrilik oldugu igin dostlugumuz
kadrosundan stiriip ¢ikaracak miyiz?

Hatta bir kademe daha agagi diigerek, sefil, serse-
ri, denf ve sakiyi de beseriyet manziimesinden silmek
temennisi gocuk¢a bir vehimdir.

Insanin viicdunda sayisiz, hesapsiz mikroplar
mevcut. Yalmz bagirsaklarda bunlardan miiciadele
hilinde olan milyonlar var. Fizyolojimizin muvazene-
sini, bu savagan mikroplarin birbirleriyle ¢arpigmasi-
na borg¢luyuz. Bunun gibi, diinya da bir insan viici-
duna benzedigi i¢in orada da 6lenler, ldiirenler, iyiler,
fenalar, siirii siirti gelip gidenler var. Ayni muvazene
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meselesi.

Viicuttaki mikroplari tabif géren Izzet Efendiler,
ferdf, ictimaf tezat ve ayriliklarin da ayni kannun
fcabi oldugunu neden bilmiyor da sasiyor ve yadirgi-
yorlar? Diinyanin kivimi i¢in menfl kuvvetler de bir
zar(iretten bagka nedir? Fakat biz insanlar misaller
genisledikge, ihata ve anlayis kabiliyetimiz zaafa dii-
stiyor, belki de kayboluyor.

Sonunda sunu da fitiraf edeyim ki, diinya i 1gm I2-
zet Efendiler de 13zim...

*

Riasim Bey'in kanisi goriilecek sey. O ne telas, o ne
heyecan, o ne hareket... zavalll kadina aciyorum.
Misafirini bana begendirmek i¢in ne zahmetlere, ne
kiilfetlere katlamyor. Her gece eglenceler, davetler, ki-
yamet.. Fakat ben bu toplantilara ancak birka¢ defa
istirak ettim.

Sermin'i izmeyecegimi bilsem belki daha sik gi-
derdim. Fakat o, nedense Ferhat Bey'in baldizina kar-
s1 yenilmez bir ftimatsizlikla tedirgin. Beni bu kizin ol-
tasina yem olmaktan korumak igin her an tetikte. Oy-
le tahmin ediyorum ki onu bu uyanikhiga zorlayan se-
bebin yaninda, kiskanghk ve rekabet hisleri, ikinci saf-
ta kaliyor. Beni kendi i¢in degil, benim i¢in korumak
istedigini, tavirlar1 kadar i¢cim de teyit ediyor.

Acaba sevgi kadar mizica tesir eden hangi kuvvet
vardir? O Sermin ki bir miiddet evvel ne kadar bagka
bir Sermin'di. Evli oldugumu 6grenmis olmasi bile his-
lerinde aksiilamel yaparak, sevgisini bir intikam mii-
cidelesine inkilap ettirmedi.

Bir cihetten bu kizin bana ihtiyat tavsiyesine hak
da veriyorum. Zira Ferhat Bey'in baldizi, hiicum plani-
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n1 iyice hesap ettikten sonra harbe giren bir kuman-
dan gibi tedbirli. Zeki, maltimatl, giizel ve suh. Fakat
surasl tuhaf ki, biitiin bu kuvvetlerini gayet iyi kullan-
may1 bilmesine ragmen neden simdiye kadar bir koge-
de kalmig? Bu kadinda eksik olan nedir? Yanlg style-
dim, onda fazla olan seyler, ziydde magrur, ukali ve
hagin olusu. Iste bu vasiflar1 yiiziinden ona, akilli, di-
yemiyorum da, yalmz zeki diyorum. Bence akil, akla
yakismayan c¢irkinlikleri ezebilmekle sabit olur.

Birkag giin iginde garabetiyle 6yle bir siikse yapti
ki, belki de hakikaten kendine bir asik bulacak.

Ben, garibetle sivrilmek isteyen tiplerden tiksini-
rim. Bunlar, orta zekal kimselere bir anda kendilerini
kabul ettirir ve etraflarindakileri avuglar igine alive-
rirler. Boylece de, girdikleri muhitte gabucak kendile-
rine bir mevki yapar ve hayranlar tarafindan simarti-
lirlar. Fakat tipki havat figekler gibi yiikselerek, renk-
leri ve gekilleriyle gboz kamagtirmaya vakit kalmadan
da ¢abuk soéner ve yere diigerler. Hatta sirasinda, ii¢
beg giin evelki hayranlarinin ayaklar altinda ezile ezi-
le unutulup, silinirler.

Diin aksam Réasim Bey'in salonundan igeri girdi-
gim zaman Nerime, muhisebeciyi niikteleriyle sikig-
tirmig adamcagiza ter doktiiriiyordu. Tipk: bir dai-
renin merkeze toplanan hatlar1 gibi biitiin salon onun
etrafindaydi. O séyliiyor, etrafindakiler giiliiyorlardi.
Benim igeri girmem, vaziyette degisiklik yapmadi.
Maamaifih Nerime konugmasina devam etmekle be-
raber, kendine goyle bir ¢eki diizen vermeyi de ihmal
etmedi ve hayli uzakta olmama ragmen bir aralik ba-
sinl bana dogru gevirerek:

-Sigaram sond, atesleyiniz, dedi.

-Affedersiniz Nerime Hanim, yanimda kibrit yok..
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muhisebeci bey size benden daha yakin..

dedim. Maksadim, Ferhat Bey'in baldizin1 tahkir et-
mek degil, ancak, emirleri kargisinda sagak épenler si-
nifina dahil olmamakti.

Bu kiigiik hadiseden sonra Nerime gene konugma-
sinda devam etti ve muhésebeci minnetle yerinden fir-
layarak kizin sigarasini yakti. Fakat az evvel onu mer-
kez almig olan meclis, yavag yavag dagilmaya ve grup-
lar hiline inkildp etmeye basgladi. Vailinin hatin igin
tahammiil ettigim bu sahnelere bir nihdyet vermek si-
rasl artik gelmisti. On giinden beri kimseye séyleme-
den cebimde gezdirdigim telgrafi Rasim Bey'e uzata-
rak:

-Bu gece size bir miijjdem var, liitfen sunu okur
musunuz? dedim.

Rasim Bey gozlerini kirpa kirpa kagidi evirdi, ge-
virdi okudu, sonra samimf bir feveranla, kendisine ba-
kanlara:

—Cemil Bey'in bir kiz1 olmus, tebrik edelim! dedi.

Bu darbe, Nerime'ye az evvelkinden daha beter
geldi; yakami kurtarmak igin boyle hareket etmeye
mecburdum.

Rasim Bey'in verdigi haberden sonra, tebrikler su-
aller, hayret ve miinikagalarla etrafimi saranlar o ge-
ce bir daha Nerime'nin etrafinda halkalanamadi; zira
biitiin gayretine ragmen negelenememis, bu siiretle de
etrafina hakim olan kudretini kaybetmigti.. yalmz Ser-
min'in, giinlerden beri elem sizan yiizii hafifge degisti.
Rakibinin, daha dogrusu benim igin bir tehlike addet-
tigi mahltkun hezimetine giiliiyor ve seviniyordu.

*

Diin amcamdan bir tebrik telgrafi ve bir posta pa-
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keti aldim. Benim vasitamla Kadriye'ye bir pirlanta
bilezik, cocuga da bir kolye gondermisti. Emanetleri
tekrar anbalaj yaparak postaya verirken, beni taniyan
bir bagka memur:

~Izmir'den naminiza mektup var.. dedi.

Bu, Kadriye'den kisa bir tezkire idi. Kendisinin
de, gocugun da iyi olduklarim yaziyordu.

Memurun elinden teldgla ¢ekip aldigim ve hemen
aclp okumaga bagladigim bu mektubu, simdi, giinliik
bir gazeteyi gbzden gegirir gibi siikinla okuyamamig-
tim. Kizim dogdugundan beri, degil side Kadriye'nin
hatta enistemin, teyzemin bile bana yazmalarin isti-
yorum.

Kadriye mektubunun sonunda birkag¢ ay annesi-
nin yaninda kalmak istedigini yaziyor ve fikrimi soru-
yordu. Esdsen benim de diisiindiigiim bu idi. Onun kii-
¢iik gocugu ile seyihat etmesi ve heniiz ele avuca gel-
memig bir bebege burada bakilabilmesi ¢ok miugkiil.
Tatilde bir ay kadar Izmir'e gidip donmek ve daha
sakin bir yaz gecirmek istiyorum.

Sonbahara ne gekilde girecegimizi diigiinmeye da-
ha vakit var. Eger kiga gene Bursa'da kalirsam tabif o
zaman Kadriye de gelir.

Herhalde birka¢ ayimi tek bagima, hatta Bursali
dostlarimdan bile uzak yagamak istiyorum. Yazin, vi-
layette herkes bir tarafa dagilir ne gece toplantilari, ne
mektep, ne de Izzet Efendi.. Salih, kaplica mevsimi
baglayinca burada kimse kimseye selam vermeye vakit
bulamaz! diyor. Simdi nisan bagindayiz. Agsag yukari
Bursa'nin misafir kabul zamani gelmig demektir.

Bakiyorum da bahar, higbir yerde, burada oldugu
kadar cazip ve ige igleyici bir giizellikle saltanath de-
gil. Sanki bir el, birkag ay evvel penceremden seyretti-
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gim kisg tablosunu kaldirdi ve yerine emsalsiz bir
san'at eseri, bir peyzaj koydu. Simdi her tomurcugun-
da, bagka bir hayat, her miitevazi otunda bir giina ¢i-
cekle siislenen tabiatla oyalaniyorum. Nasil ki telli du-
vakli bir gelin, gozii miitemadt bir davetle kendine ¢a-
girirsa, her kiigiik dalda bile taze bir gelinin davetkar
giizelligi var.

Birkag¢ giindiir kdylere giden yollarda dolasiyo-
rum. Cekirge sirtlari, bilhassa Uludag eteginden gege-
rek i¢ kazilara giden yol o kadar minis, o kadar mah- -
mur ve dinlendirici ki, ¢ok defa daglardan toplanip
akan sularin siriltisindan bagka higbir ses duyulmu-
yor.

Diin Congara'ya kadar yiiriiyerek gittim. Bu ki-
cik seldlecik, oldukg¢a genig bir kestdne ormaninin
icinden akiyor. Silih'e sdyleyeyim de bana bir at bul-
sun, biitiin bu vadiyi karig karig gezmek istiyorum.

*

Diin mektepte iken valinin odacisi, arkasindan at-
I kovaliyormus gibi telagla geldi..

-Vali bey sizi hemen gagiriyor, dedi ve gene ayni
stiratle ¢ikip gitti.

Riasim Bey, husiisi hayatinda beni ne kadar arar
ve isterse, resmf iglerinde ¢ok saygilidir, herhangi bir
miikellefiyete sokmayi hi¢ diigiinmez. Onun igin beni
ilk defa odacisiyle vilayete ¢agirmasini yadirgadim ve
kendi usag1 Recep'in:

-Beyefendi selam soyledi; git Cemil Bey'e soyle bu
aksam bize buyursun..
deyip israrla kargimda durmasina o kadar ahgigim ki,
bu tamimadigim odacinin resmibir emir teblig eder gi-
bi kat'T konugmasim1 hakl olarak garipsedim ve iki
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ders arasindaki bog zaminimdan istifide ederek
vilayete gittim. Beni ¢cagiran odaci kapida duruyordu.
Geldigimi goriince igeri haber verdi. Rasim Bey'in ufak
tefek viicidundan umulmayan giir sesi tist iiste:

—-Buyursun, buyursun, dedi.

Ben daha ikinci buyursun bitmeden igeri girdim;
oda kalabalikti. Vili, memurlar1 masanin basgina top-
lamig, hariretle bir meseleyi miinidkaga ediyordu.
Onun titiz ve diiriist idaresi, vazifesine agkla aldkasi,
" cemiyetin dogruluga ve niyet selametine kiymet veren -
kismini kendisine hayran etmis, dalaverelerine, sahst
ve usfilstiz emellerine set ¢ektigi kismini ise diigman
etmigtir. Maiyetinden hemen herkesi kendi hustist
kontroliinden gegirmis oldugu icin kimlere goz agtir-
mamak kimlere miisimahakar olmak lazim geldigini
iyice takdir eder, ona gore de etrafiniidare eder.

Igeri girdigimi bildigi halde miizakere ettigi mese-
leye o kadar dalmigt ki, beni unuttugunu anladim ve
beklemeye vaktim olmadigi i¢in kalabaligi yarip bir an
kendimi gosterdim. Elini giplak baginin tizerinde do-
lagtirarak yiiziime baktu:

—Geliyorum, geliyorum, hakkin var..
dedi. Sonra, her zaman otoriter kuvvetini siisledigi
tabifl nezaketiyle:

-Liitfen beni bir dakika bekleyin!
diyerek memurlari birakti ve benimle beraber yandaki
odaya gecti. Fakat biraz evvel miizikere ettigi mevzi
zihin melekelerine o kadar sinmisti ki benimle, rityada
gibi konuguyordu. Surasi da tuhaft ki isine bu kadar
bagl olan bir adam, evinin kapisindan igeri girince,
nasil da birdenbire biitiin gaileleri, miigkiilleri unutup
bagka Rasim Bey oluveriyordu?

—-Cemil Bey, senden bir sey rici edecegim. Gergi
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bu, ne benim hakkim, ne de senin vazfen... Fakat dii-
siindiim tagindim bu ige senden elverisgli kimseyi bula-
madim. Istanbul vilayeti bize yaziyor. Yarinki posta
ile buraya bir Fransiz jeoloji alimi gelecekmis. Bir ga-
zeténin de muharriri imig galiba.. beg on giin tetkik-
lerde bulunacakmis. Gergi bu, husiis bir seyahat.. Fa-
kat ne olsa yanina bir terciiman vermek 1azim.

-Peki ama, dedim, ben tabiiyat¢i degilim ki..

-Ona yardimci degil, bir arkadag 142z1m; daha dog-
rusu vilayetin kendisine bir cemile yapmasi 1azim. Et-
rafta bu kadar adam var ama, beceremezler, mahcup
oluruz. Ben senin i¢in maérif miidiiriinden on beg giin-
litk izin aldim, misafiri yarin sabah Mudanya'dan kar-
silarsin; aksama, yahut ertesi giin, beni makamda zi-
yaret edersiniz.

Valinin benden ilk defa istedigi bir isi reddede-
mezdim, ¢iresiz:

-Peki! dedim.

Rasim Bey, cevidbimdan hognut, yavrularina yem
gotiiren bir ana kug gibi kosa kosa kendisini bekleyen
memurlarin yanina giderken, arkasindan seslendim ve
bu gelecek misafirin ismini sordum. Biraz durdu, dii-
siindii..

-Galiba Maurain, evet Maurain, Maurain!
diye bagirarak igeri girdi ve kapiyi orttii.

*

Yolun iki tarafindaki agaglar hep birden c¢iceklen-
mig, sonu bulunmaz bir gelin duvag gibi kopmadan
uzayip gidiyor. Bir haftadan beri baglayan bahar si-
caklarinin bu en sessiz ve en yaza benzeyen giinii.

K3bil olsa treni durdurup inecegim ve bir denizde
yuizer gibi, bu rengirenk otlarin tistiine yatip, topra-
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gin, ¢cimen ve ¢ayirin hussi, bakir kokusunu koklaya-
cagim. Seftali fidanlarinin baharlari o kadar diri, o ka-
dar canh ve taravetli ki, sarssam dokiilmeyecek, kir-
sam kopmayacak, ezilmeyecek gibi..

Fakat kim ne derse desin, ben, baharin bu muzaf-
fer ve bagi yukar saltanatinda, bir agk acemisinin he-
lecansiz toylugunu bulurum. Tabiatin bu mevsimi, ag-
ki1 tebessiimle baglayip tebessiimle devam edecek zan-
neden bir yeni sevdal gibidir. Nasil ki giin olup da ba-
har, camurlara karigsan cigekleri, cilasin1 kaybeden
yapraklari ile sararip solar ve meyve mevsimine isti-
dat haairlarsa, ilk agk da 1ztiraplar hasretler, elem ve
goz yaglarl ile oyula oyula olgunlasip bag dondiiriicii
bir derinlik ve zevke yaklagmaz mi1?

Yollar, cogkun bir siirin misrilar1 kadar ferman
dinlemez heyecanlarla yiiklii. Genisg dalgalaniglarla
birbirinin igine girmig uzak daglar ve bir yesillik um-
mani.

Tren Mudanya'da durdugu zaman yadirgadim.
Demek her yol gibi bu yolun da bir nihdyeti varms,
dedim. Iskeledeki kalabalik, benim gibi tek tiik yolcu
bekleyenler, goktan beri yiiziinii gormedigim deniz, ge-
ride biraktigim levhanin iistiine, buhardan daha ince
bir ortii gekti. Fakat kendi kendimi tesellf ediyorum.
Doniiste de aym yollardan, aym tabiat siheserinin
icinden gececegim. Fakat ne yazik ki yalmz degil.

Vapur gelip de yanagincaya kadar sihilde dolag-
tim ve herkes yolcusunu almaya girdigi zaman ben de
iceri girdim.

Vapur, Istanbul'dan, benim kagtigim sehirden
sitemkar bir selam getirmis gibi hafif bir heyecan ver-
di.

Istanbul'dan bugiin kimse gelmemis gibi igerisi
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tenh3 idi. Misafiri aramak tizere birinci simif yolcula-
rin arasina girdim. Temiz giyinmig iki adam konugu-
yorlar. Belki bunlardan biridir, diyorum; fakat yanla-
rina gittigim zaman fasih Tiirkge gakalagtiklarim du-
yuyorum. Ilerde, orta yagh bir adam daha duruyor ve
kiipesteye dayanmig sarigin, geng bir kadinla gene ay-
n1 sirada, aglayan ¢ocugunu susturmaya ugrasan bir
kadin daha.. Hepsi o kadar.

Orta yagl, kibar tavirh adamin yaninda konuga-
cak kimse olmadigi i¢gin milliyetini tayin etmem kabil
degil. Maamafih aradigimin o olmasi en yakin ihtimal.
Ancak memura sorduktan sonra kendimi tamtmak
hepsinden iyi diyor ve 1slak elini onliigiine kurulaya-
rak hizla gegen gen¢ kamarota sesleniyorum:

-Bana baksana arkadas. Bu postada Monsieur
Maurain isminde bir Fransiz seyyah var m1?

Kamarot, kaybimi bulmusg bir adam gibi sevinerek:

-Evet efendim.. Fakat Monsieur Maurain degil,
Madame Maurain. Iste su bej rengi mantolu sarigin
kadin.. Ben de zaten sizi ariyordum; bu yolcuyu Istan-
bul'dan bir memur bindirdi ve Mudanya'dan karsici
geleni ara bul, dedi.

Kamarot, ses gitkarmadigimi ve erkek yerine bir
kadinla kargllagmaktan hisil olan tereddiit ve hayreti-
mi sezmig gibi:

-Bir yanhghk var zannetmeyiniz; alimmis, bir ga-
zetenin de muharririymis..
diye biraz daha fzihat verdikten sonra:

-Ama ben Fransizca bilmiyorum, siz kendi kendi-
nizi takdim edin, isterseniz ben de igaretle yardim ede-
rim, diyor.

Bej mantolu kadina dogru yiiriiyoruz. Yaklasan
ayak seslerimizi duyarak dontip bize bakiyor. Kamarot
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miitebessim, eliyle beni gosteriyor ve igini kavramig
becerikli adamlarin atikligi ile bavullar alarak bizzat
asgaglya indiriyor..

Tamigmak pek merasimsiz oldugu icin biz de he-
men arkadan yiiriiyoruz. Evvela ben iniyorum ve elimi
geng kadina uzatiyorum; fakat bu muiseret kaidesine
ridyet ettigim icin Adeta nedamet hissediyorum. Zira
bu, bir elden ziyade, avug iginde eriyerek rahatsizlik
veren bir cisim kadar yumusak. Cabuk gitmek i¢in oto-
mobil teklif ediyorum, treni tercih ettigini soyliiyor ve
Cekirge'de bir otele inmek istedigini ilave ediyor.

Trene biniyoruz, az ve derli toplu konusuyor; Bur-
sa'da bir hafta, nihdyet on giin kalacagini, buradan
Gemlik ve Izmit'e, oradan da Toroslar'a ve kuvvetli bir
ihtimalle Iskenderun'dan Marsilya'ya gegecegini 6gre-
niyorum. Nihayet ne benim suil sormama ne de kendi-
sinin fazla f23hat vermesine meydan birakmamak igin
haftanin programini aksama konugmay teklif ederek
sozinii baghyor ve birkag saat evvel, bir nas ezberler
gibi seyrettigim ¢icekli yollara bakmaya baghyor.

Ben de onun gibi bagimi, geftili ve-erik baharlari-
nin bugusu sizan bahgelere, daglara, vadilere geviriyo-
rum. Fakat gen¢ kadinin kiigiik bir bag ve kol hareke-
ti, bir kimildanisi ile aldkadar olmaya mecb{irum. Zira
bir kadin misafiri agirlamanin, bir erkegin refaka-
tinden ¢ck daha yorucu ve ihtimami micip olduguna
stiphe yok. Onun i¢in sdyleyecegi, soracagi sézii biiyiik
bir dikkatle bekliyorum. Lakin konugmuyor; herhalde
benim bir geyler bulup séylemem lazim.

Kompartimanin bogucu havasi ilk imdat¢im olu-
yor:

-Bugiin hava ¢ok sicak madam, mantonuzu ¢ikar-
saniz, diyorum.
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Ilk defa giilimsiiyor ve yalmz kollarim gikarip
mantoyu arkasina ahyor. Olgiileri uygun, muntazam
bir viiclidu var. Kalgalar1 dar ve omuzlara dogru genis-
leyen oglan viicidu. Diimdiiz yesil bir elbise giymis.
Ségiit yapraginin yesiliyle, olgun bir ekin tarlasinin
sarilig1 i¢ ice kaynamig bir renk. Goézleri de ayni renk-
te. Nigin ona bu kadar dikkatle bakiyorum? Fakat bu,
cevabi iginde bir sual. Bundan daha tabif ne olur?
Ciinkii o da bir bahar. Su iginden gegtigim zinetli tabi-
atin canh ve olgun devami.. Bunu, ileri geri gekmeye,
nicin, demeye sebep yok ki.. Sapsari saglarina ragmen
kaglan kirpikleri koyu kumral. Vapurda iken yiiziiniin
sedefe kagan bir mathg) vard; fakat simdi yanaklarin-
da, merkezden muhite dogru eflatunlasan bir daire
mevcut. Adeta geftili bahar1 yapigmig gibi.. Bu geng
ytizde bir 4lim kurulugundan ve bir muharrir tecessii-
siinden ziyade, anlagilmasi ve idire edilmesi migkiil,
derin bir gesitlilik var.

Cekirge'ye kadar hemen hi¢ konugmuyoruz. Onu
(*) oteline gétiirtiyorum. Odayi beraber segiyoruz. Igeri
girince dogru gidip pencerenin igine oturuyor; sanki
hi¢ seyahat etmemis, diinyay1 gérmemigler gibi, biiyiik
bir istigrakla digariya bakiyor; sonra, keskin zevk an-
larindan gelen bir haz ve agiklikla:

-Ne giizel bir yer.. Burasi diinyanin en samimf k-
sesi.. diyor.

Fakat gene birden bire degigerek ciddilesiyor:

-Affedersiniz ¢ok yorgunum, programimizi ¢ay za-
mani yapsak olmaz m1?
diyerek, soziinii degistiriyor ve sesi kadar ytiziinii de
bambagka bir ifide, bir an evvelki manadan pek uzak
bir golge ile bulutlandiriyor.

Bu ne genis fihristli bir kitap.. Bu ne muvaffaki-
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yetli ve siiratli bir atlayis. Kigla yaz, gece ile giindiizii
bu ne maharetli birlestirig, giilerken ve konusurken,
beyaz muntazam diglerini gsimgek siiratiyle ortaya ko-
yan dudaklari, en suh en hareketli bir kadina iit.. Fa-
kat kaglarinin amir kudreti altina saklanmig gozleri,
derin, esrarh hatta sert denecek kadar miitehakkim ve
koyu bir tefekkiir itiyadiyle de dalgin.

Eve gelip de sedirime oturdugum zaman, farkina
varmadan, yorulmusg oldugumu hissettim. Birkag saat-
te birkag giinliikk devamli heyecan gegirmig gibi idim.
Vakitsiz geligim, Salih'i merika diglirmiis olacak ki,
arkamdan yukar gikti.

-Iki hafta mektep yok Salih, yemekleri evde yiye-
cegim, igini ona goére tut.. dedim. Silih, yazilarimi ve
kitap sandiklariyle siki miinasebetimi, hatta Izzet
Efendi'nin ditkkkanindan alip getirdigim kitaplari, hep
mektep meggalelerinin fcaplarindan zannederek bu
miitemad? ¢alismaya sebep oldugunu farzettigi mek-
teple arasi hig iyi degildir. Iki hafta evde oldugumu
duyunca adeta sevindi:

-Oh oh, beyim.. Bari birkag¢ giin dinlenmis olur-
sun! Nedir her giin oku, her giin yaz? Daha otuzuna
gelmeden saglarinin yarisi beyaz.. dedi.

Tasavvur ettigi sitkkina kendimi teslim etmeme
siddetle haris olan bu zavalli, diinydda mutlak istira-
hat olmadigin1 nereden bilebilsindi?

Kulugkanin sicak ve yumusak tiiyleri altindaki
yumurta bile daimf bir ihtizaz ve failiyette olursa, hil-
katin guurla techiz ettigi insan i¢in, Silih'in tasavvur
ettigi siik@in ve istirahat cihani hi¢ olur muydu?

Beni ne zaman yatagimin listiine uzanmig gorse,
ayaklarinin ucuna basarak odaya girer; bilmez ki her
darbesiyle damarlarimizin ti nihiyetine kadar kan go-
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tiren kalbimiz ve ddimft hareketleriyle bu kani ihya
eden cigerlerimiz, hasih fizyolojimizin araliksiz faili-
yetiyle, bize, uykuda dahi istirdhat yoktur. Hatta
oliimle viicGdun uzvt fadliyeti durdugu zaman bile, ce-
set tamimen arza, hayvan, nebat ve bizi tikip edecek
insanlara ge¢mek siiretiyle gene failiyetine devam
edecektir. Biz nasil ecdadimizin tozlarindan miitegek-
kil isek, bizden sonrakiler de bizim tozlarimizdan te-
sekkiil edeceklerdir. Uzviyette bile, gizli asikar, de-
vaml bir fajliyet olduktan sonra, sufirun susmasi ve
dinlenmesi miimkiin mudiir?

Maamafih bu masum endise ve teldsindan dolayi
Salih'e ddeta tazim ediyorum. Yalniz ona degil, biitiin
yaratilmiglara her seye hiirmet ediyorum. Ben ne Sa-
lih olabilirim, ne su karsimdaki ¢itlenbik agacinin en
ince dallarinda gezen ¢gocugun maharetini gosterebili-
rim, ne de bir amele gibi sabahtan akgsama kadar kum,
cakil tagiyabilirim, ve, ve...

Mevciidatta her varhk, mazhar oldugu isim ve
istidat dolayisiyle kendini yaratana itdat edip boyun
bitkmekte. Her ne kadar bir bagka istidat ve isme gore
ast ve dagf goriiniirse de..

Biribirine bagh kaplar kaninunda oldugu gibi,
her kapta olan ayni su, nasil ki o kabin gekline gore
diiz kapta diiz, yuvarlakta yuvarlak, dort kgede dort
kioge olarak sekillenirse, igte insanlar da kendilerine
vaz'olan méaniy), istidatlar sekliyle kaliplandiriyorlar.
Onu kendi istidatlarimin kalibina gore giizel veya ¢ir-
kin yapan kendi kabiliyetleri..

Salih, dokmemek igin itini ile getirdigi kahveyi
masamuin listiine birakip giderken, gene yaziyor, der
gibi olduk¢a hiddetle ytiziime bakti.

Evet Salih, yaziyorum. Nigin ben seni bir Cemil
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yapmaya ugragmiyorum da sen beni Salih yapmak is-
tiyorsun?

Bak, su tistiinde yaz1 yazdigim masaya. Bunun ig
yuiziinit bilmek icin adim adim geri gitmek 13z1m: Ke-
reste, agag, anisir ve anisirin da i¢ yiizii hentiz bilin-
memig ve bilinmeyecek olan bir madde.

Goriinmez ve hissedilmez olan varliklar da ayni
kantina tabi. Insan, varlik tilsimi denen seyin i¢ yii-
ziinde ilerledikge ilerliyor, gidiyor gidiyor ve nihayet
esrarh bir gizlilik icinde kayboluveriyor. Iste bu yiiz-
den ben, insanlardaki his dlemini uykuya benzetiyo-
rum,; zira biz gaybin esrarindan uyuyuculariz. Su hal-
de biitiin bu uykuda gordiiklerimiz de bir hayal
stiretinden bagka nedir?

Bir seyin hakikati, o seyin nefsiilemirde bulundu-
gu mahiyettir. Buna ermek de ancak yakinle oluyor.
Bu yakini bana ¢ok mu goriiyorsun Silih?

*

Madame Juliette Maurain yirmi alti yaginda. Beg
sene evvel bir yiizbagi ile evlenmis; geng 2abit iki sene
evvel Madagaskar'da kit'asinin baginda iken mahallt
bir hastaliktan birden bire dlmiis.

Petit Parisien gazetesinin gen¢ muharririnin Tiir-
kiye'ye bu ilk seydhati. Hem dinlenmek hem de Ana-
dolu'nun jeolojik biinyesini yakindan gérmek igin ihti-
yar edilmis hus(si bir seyahat. Gazetesine makile
yazmayacak. Bursa civarlarinda, bilhassa Uludag'da
gezecegiz. Dag yolculuklarinda ati tercih ediyor.

Cay masasinda, kars1 kargiyayiz. Saglarinin sari
bukleleri, siyah saten elbisesinin omuzlarina kadar
iniyor ve daha rahatlamig gériiniiyor. Ben de ona kisa-
ca kendimden bahsediyorum, tahsil senelerimi, igim-
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den ayriligimi, evlenigimi, gocugum oldugunu ve Bur-
sa'da hocalikta bulundugumu li¢ beg ciimle ile anlati-
yorum.

Telasla dudaklarindan ¢ay fincanimi gekiyor. So-
gt yesili gbzleri heyecanla biiytiyor.

-Bu kadar tahsilden sonra bir ilkmektep hocalig
mi1? diyor.

Bu, gayet samimfi bir an. Acaba isterse daha
samimfi olamaz m1? Bu kadar siiratle degisebilen his
maskesine hig tesadiif etmedim. Bir an gergin, uyamk
ve atesli, bir an diigiinceli ve derin; bir an miinis, muti
ve sakin. Fakat her bir halinden, her bir tavrindan
zeki ve tetkik kudreti tagan bir tip. Al saat iginde
hiiviyetinin ancak su birkag¢ cephesini 6grenebildim.
Esasen bir hafta, on giinliik arkadag i¢in bundan fazla-
sina liizum da yok. '

Yarin evvela valiyi, sonra tarihf abideleri ziyaret
edecegiz ve sehrin icinde bir gezinti yapacagiz. Geri
kalan giinleri de Uludag ve civarinda gegirecegiz.

Geng kadin ¢ay kagigini tath bir ritm ile masaya
vurarak oniine bakiyor, bir sey diigiindiigii besbelli.
Kagikla oynamakta devam ederek:

-Ben, diyor, evvelad pek kisa bir zaman igin olsun
arkadaghk ettigim kimselerde yanlig intiba birakmak
istemem. Mukaddemem bu kadarcik. Asil sdyleyece-
gim su ki, simdi, sizin i¢gin resmf bir yiik, bir gaileyim.
Zira bir gazetenin muharririyim; yani asag yukar,
her gordiigiini dile getiren bir firsat diigkiinii. Sonra
da sevimsiz, olduk¢a vahsi bir meslegim var. Biitiin
bunlara ragmen size, yabanci bir memlekette arkada-
sa ihtiyaci olan basit oldugu kadar samimt de olan bir
yolcuyum, desem, diiriist konustuguma kaniatinizi te-
min edebilir miyim?
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Susuyor ve yiiziime bakiyor; ben yiiziime stiriinen
iki sdgiit yapraginin oksayici temasiyle uyusmak tize-
reyim.. Cevapta geciktigimi, gene onun ¢ehresinin, cid-
diyetten sikayete dénen, hatta isyanla gerilen hatlari
haber veriyor.

—Size, benim de sizin kadar samfmi oldugumu sty-
lesem ve refakatinizden duydugum zevke, megakkat
gesnisi vermemenizi rici etsem, beni anlar ve kabul
eder misiniz?

Gene uysal ve minis. Bir ¢ocuk itdatiyle giiliimsii-
yor, yalmz sesimin cogkun manésindan tirkmiis gibi,
hila kasikla oynayan kiigiik beyaz elini masanin us-
tiinden kaldiriyor. Onun kadar benim de farkina var-
digim bu tagkin sesin samimiyetini bir bagka mevzia
atlamakla tadil etmek icin gelisi giizel soruyorum:

-Nigin bir jeolog oldunuz?

Artik ciddf ve derin:

-Eski cedlerimle alakami ziyadelegtirmek igin.

-Ecdadimiz yalniz toprak midir, madam?

Sasirmadan ve benim kasdettigim manay: sezerek
diistinmeden cevap veriyor: .

-Fakat ele gelmeyen cedlerimi nasil tanirim? In-
sanlar méanevi koklerinin nerelere kadar uzadigini
aragtirmakla bulamazlar ki.

-Aksi varit degil midir?

Yiiziime dikkat ve hayretle bakiyor.

-Fakat manevi ecdadimiz1 bilmek igin vasitalara
malik degiliz ki.. diyor.

-Vasita, uzak ve ayn varliklarn birlestirir. Halbu-
ki gecmis de sizsiniz, gelecek de. Kendinizi tanimaniz;
iste hem aradiginiz vasita, hem de gaye.

Bana tepeden inme bir cevapla mukabele ediyor?

-Tahminimde yanilmamigim Cemil Bey..
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Bu, ismimle ilk hitap edisi degil.

Benim i¢in, arzin bir kitap yaprag gibi ¢evirdigim
tabakalarindaki esrar gormek, her vakit miimkiin; fa-
kat burada asil miitilaa olunacak mevzi sizsiniz..

Bir an duruyor ve sdyledigine pigman olmus gibi
telagla:

-Siz Tiirklersiniz, diyor.

Acaba hakikaten Madame Maurain birdenbire
ciddf ve agir bir bahse girmemizin verdigi heyecanla
hissini saklayamamig ve sonra da, ilk gordiigit kimse
hakkinda sempatik tahminlerde bulunmaktan gelen
bir nedametle mi bu hitkmiiniin tesiri gemberini genis-
letmis, biitiin bir millete tegmil etmigti?

Yok, yok.. tistiime alinmamaliyim. Onun, her hal-
de bizim mainevi biinyemizin husiist ¢egnisine dair
aragtirmalar1 ve melezlesmemis Tiirk fikriyat ve ah-
lakina karsi bir tecessiisii olmali. Esisen biitiin sozle-
rinde bu gergege dogru bir sarkig var.

-Bizim meslegimiz, ihtimile yakin zanlarm usti-
ne kurulmustur. Mikroskobik bir yumurtadan ve basit
bir hiicreden viicut bulan insan, degil biitiin yaratil-
muglarin kendi yasadig topragin esrarini dahi fethede-
mez; biliyorum.. fakat toprakla alig veristen ve miim-
kiin oldugu kadar onun eski ve yeni dilini bilmekten,
bana zevk vardir.

Bir topograf dostum demigti ki: Bizim meslegimiz
sizin mesleginizin bir nevi refleksi. Ah, su haritalarda
hudut denen mevhum ¢izgiler,her giin bozulmak, de-
gismek tehlikesi olan bu elastikf hatlar olmasa...

Ben de dedim ki: Dagin deniz, denizin dag olmasi-
n1 ne yapalim?
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Fakat bir memleketin sinirlarinin bozulmasi, yeri-
ni degistirmesi, birgiin meselesidir. Karalarin deniz,
denizlerin kara olmasi gibi uzun zamanlar istemez.

Hilkat i¢in zaman mefhimunun ne kiymeti var?
Bizim binlerce senelerimiz onun bir siniyesi.. dedim.
Her iilkenin, hatta her gezegenin gocuklugu, gengligi,
ihtiyarhg ve dliimii var. Belki giin gelecek bir seyyah,
Roma, Viyana ve Newyork'u bugiin bir arkeologun
Ninva'yi, Sidon'u, Menfis'i aradig gibi ariyacaktir.

Arzda hayat zuhur edeli milyonlarca sene ge¢mis-
tir. Biz ise ilmimizle, onun sirlan zincirini hila ele ge-
ciremedik; her mikroskobik hiicrenin istiine bu zinci-
rin bir pargasi sarilmigtir.

Evet Cemil Bey, ilimde ilerledikge, cehlimiz 4deta
barbar bagiriyor. Bizim miihim kesiflerimiz, derin tet-
kiklerimiz bir sergenin semailar1 dolagmis olmak iddia-
s1 gibi bigaredir. Her giin kargimiza gikan bir mechul,
halletmek istedigimiz muammalar dag dag karsimiza
yigiyor.

Bununla beraber, biitiin aczimiz ve ¢aresizligimize
ragmen gene de lstiinde durdugumuz ilim kollarini
genigletmek, eselemek, aragtirmak hem zevk hem de
boynumuzun borcu.

Bence aczini bilmek, acizden kurtulmanin tek yo-
lu. Iste ben bu tesellf ile siperli olarak diiny4si madde
sayilan arzin sirlarini fethetmeye savaganlardanim.

Geng kadin o kadar canh ve heyecanl konuguyor
ki, bu tath sesi susturmamak i¢in yalmz dinledim, hig
cevap vermedim.

*

Bazen iki insan arasinda, bostanlar: birbirinden
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ayiran ¢itler gibi kolay agilan sathi maniler olur. Bun-
larin ortadan kalkmasi, ugurum gibi, hendek gibi at-
lanmasi miigkiilath ve zahmetli degildir. Bir taraftan
bir tarafa gegmek, sidece bir hamle meselesidir.

Halbuki Madame Maurain'le benim aramda, iki
komsu tarlay: bolen gal ¢irpi bile yok. Onun arkadasg-
lig1 belki de gii¢ unutulan, yahut unutulmayan bir iz
halinde tespit olup kalacaktir. Ben ki kadini bilirim;
fakat bu kadini bilmek igin her kadini bilmenin kafi ol-
madigim ftiraf ediyorum. O, bagh basina ztlarla
dhenk bulmus bir diinya.

Bugiin hep sehrin igcinde dolastik; sanata kiymet
verisi, duyan, tagan bir sanat hassasiyeti var. Vali ile
yarim saat kadar konustular. Kapidan ¢ikarken Rasim
Bey bir an elimi elinden birakmadi, yari ciddt yar ga-
ka:

-Dikkat! dedi.

Giildiim.

-Ben ¢oluk ¢ocuk sihibi bir adamim, merak etme-
yin! dedim.

Rasim Bey bu defa tam bir baba agirbaghhgi ile:

-Selin sakasi yoktur, karsisina ne ¢ikarsa siiriip
gotiriir. Bu ilim misafirin bir kadin, hem de boyle bir
kadin oldugunu bastan bilseydim seni bu ige sokmaz-
dim.

-Misterih olun; yalniz bize daglarda dolagmak
icin bir ¢ift at haairlatirsaniz ¢ok iyi olacak, dedim ve
hild Rasim Bey'in elinde duran elimi ¢ekerek yiiri-
diim.

Onun belki de béyle bir ihtarda bulunmaya hakki
vardi. Fakat ben bu kadimi zekisina, bilgisine ve gii-
zelligine, bir kayar yildizin, gbz a¢ip kapayincaya ka-
dar, bir yandan bir yana ugusunu seyreder gibi bakiyo-
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rum, o kadar. Siiphe yok ki plastik giizelligi, sun'ilik
ve laubalilikle sakatlanmamis zekisi, fikirleri ve
dirdyeti, bir miknatis kuvveti tagimakta. Fakat biz,
herhangi bir sanat eserini, ¢ok yiiksek buldugumuz bir
sanat abidesini de zevkle seyretmiyor muyuz? Bu ka-
din her kimildaniginda renk degistiren billardan bir
prizma gibi. Onun bu degisiverme kudretine karsi, ben
de, iki kaidesiyle miitevazi satihlar1 ve hatlari olan bir
prizma olursam ¢ok mu?

Benim arkadaghgimin da onda iyi bir intiba birak-
tigim zannediyorum. Fakat vekarh ve hesaph konus-
tugu i¢in bunu sozleriyle belirtmiyor. Hatta ilk gtin bi-
le birdenbire karsisina ¢ikan samimiyet levhasindan
aldigi hazla, siz miitalaa olacak bir mevzilisunuz; dedi-
gi halde ikinci bir ciimle ile bu hitkmiin manasini
umf{milestiriverdi. Bu s6zden sonra agtig1 uzun bir
bahsi, tek bagina siiriikleyerek ayni mevziia bir daha
donmedi.

Aksam ¢ayini gene beraber igiyoruz; tistiinde ayni
siyah elbise var. Giinesin renklendirdigi bir bulut kii-
mesi gibi hafif ve parlak saglar1 gene omuzlarinin iis-
tiinde. Halinde, muhisara edilmig bir sehirden digan
citkmaya karar veren bir adam 1srar1 var. Onun igin
aktiialitenin dar ve mahdut ¢emberini yararak ileri
atihyor.

-Memleketiniz o kadar harikulade bir belde ki,
Bonneval'in dedigi gibi, burada memleketimi unut-
maktan korkuyorum. Bilhassa Istanbul'un giizelligine,
siz Turklerin mahviyetinizden, vekarinizdan sinmis.
Onun i¢in hus(st bir ¢egniye sahip...

Tirkler i¢in s6z s6ylemis kimselerin arasinda, De-
camps'in fikirleri, yakin zamina kadar bende silik bir
manzara hilinde idi; fakat simdi, vakti gelip de agan
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bir ¢igek gibi meydana ¢ikti. Bu meghur ressam sizin
igin der ki: "Tiirk'tin yiziini, zarif tavrin, kibar giili-
slini firga ile géstermek miimkiindiir; miigkil, pek
miigkil olan, onun dziinii gostermektir. Bu 6z, ay 15181
gibi goriiliir, 13kin gosterilemez. Hangi firga mehtabin
o ince hagmetini gokten yere indirebilmigtir?"

Decamps, bunlar soyledikten sonra biraz daha in-
celir, sanki ilhAmf bir vecdle: "Sanatkar Protogene bir
kopligli yapabilmek igin yedi yil ugragti; Tiirk'tiin rG-
hunda yagayan kudretli 15181 tasvir etmek icin yetmig
yil bile kafi gelemez," der.

Madame Maurain bizim igin o kadar giizel seyler
soyliiyor ki, ben de ona Fransizlarla his, kiiltiir ve
zevk bakimindan ¢ok kuvvetli bir benzeyigimiz oldugu-
nu, tarihin birgok devirlerine temas ederek uzun uzun
fzah ediyorum. O, biitiin bunlar1 dinlemekle beraber,
vadetmig oldugu gibi, ne bir dlim resmiyeti, ne de bir
muharrir siyaseti giitmeden biitiin bir i¢ feveraniyle
konusuyor:

-Decamps'in hakki var Cemil Bey.. Siz Tiirkler
iginizi tezyin ettikten sonra hérici kiymetlerle mesgul
olan insanlarsinz. Evveli evlerinizin tahtalarini ovu-
yor, sonra kapilarinizin tokmagini parlatiyor, yahut ol-
dugu gibi birakiyorsunuz. Oldugu gibi birakmak, belki
eksik tarafiniz. Kendi kendinizi tamdiktan ve kendi
temizliginize kendinizi inandirdiktan sonra, bagkalari-
nin hiikkiimlerine ehemmiyet vermemekten gelen der-
beder bir ruh hali bu. Fakat itiraf edeyim ki size yaki-
styor. Biz Avrupalilar sizden ¢ok sekilperestiz; bilhas-
sa son yarim asirda Amerika sihillerinden tagip, Atlas
denizinden asarak ziten katilagmis olan bir belirsiz
hava bizim sihillerimize de bir maddilesme soguk ha-
vasi getiriyor. Insanlar, manevi heyecanlarimi, ruh
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kiymetlerini kaybettikleri i¢in kendilerine madd? heye-
canlar yaratacak akla gelmez delilikler, fedakarhklar
hatta reziletler yapiyorlar.

Cagdag cemiyet, tanzim edilmeden, hatta ige yara-
yacak unsurlar1 tamamlanmadan igleyen, durmadan
dinlenmeden hareket halinde olan bir makine gibi. Fa-
kat bu 6lgiistizliik, bu nizamsizlik, bu akortsuzluktan
dolayidir ki bir arsin bez dokudugu yok. Isliyor; yag,
elektrik, kuvvet ve vakit sarfediyor, fakat 13zim olan
netice hasil olmuyor.

Insanlardaki bu bir tarafli gahgma, bu sirf mad-
dilesme hareketi, cemiyetin manevi esaslarini, ahla-
kini, faziletini, guirunu giin giinden silip gétiirmekte.
Ruh ve maddeden miirekkep olan insanin, bir tarafin
ziyadde ihmalinden ve diger tarafin ziydde simartilma-
sindan, zarfi, mazrifu mahiyetini kaybetti. Bizim,
mazrfu hirsizin ¢aldigindan haberimiz yok, zarfa her
giin biraz daha zinet veriyor, elden ele gezdiriyor yere
goge koymuyoruz.

Fakat giin olup da bu mahfazanin kapag agilinca,
icindekinin ¢alinmig oldugunu gorerek anlayacagiz.
Bilmem kibu manevf heyecini yeniden uyandiracak el
nigin, nigin ¢itkmiyor?

-Biraz daha derinlesemez miyiz madam? Oyle
zannediyorum ki hayita sebepler vasitasiyle tesir
eden kuvvet, her asra bir bagka istidat koymusgtur. Fa-
kat stiphe yok ki devaml olmayan her sey gibi, giin
olacak, bugiinkii cemiyetin biinyesini kemiren mad-
dilegsme hastaligini da yarinki cemiyet manevi bir mer-
hemle gifalandiracaktir ve bugiiniin kétiiriim, sakat
zihniyetine, yarinin insanlar1 kahkaha ile giilecekler-
dir. Bu olacaktir, teldglanmayin ve tiziilmeyin.

Cok kalabalik bir yerde, muhtelif lisanlar konu-
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. san, bagka bagka sozler styleyen, hatta terenniim eden
kimseler olsa, biitiin bu sesler, uzaktan bir ugultu ha-
linde duyulur. Diinyay1 da uzaktan dinleyenler igin o,
bir ugultudan ibarettir; iyi zamaninda da, ktii zama-
ninda da. Fertler gibi cemiyetlerin de sgagsmaz zannedi-
len fikirlerini ve kaniatlerini degistirmek igin pek sa-
1e, pek basit degisiklikler kafidir. Bugiin, diinkii hissi-
nizin tamamen zidd1 olan bir duygu tasidigimz vaki
¢ .gil midir? Hatta bir saat evvel hogunuza gitmeyen
bir seyi, simdi giizel bulabilirsiniz.

Evet hakkimz var, cagdas cemiyet, fikir ve ftikat
seldmetine sihip degil; fakat degneginizle karigtirdigi-
niz bir derenin suyu, ebediyen bulanik mi kahr? Cemi-
yeti de bulandiran bir el var; bu el, o sizin diinyada ye-
niden rthani heyecanlar uyandirmasini beklediginiz
elin ti kendisidir. Onun buyruklarina miididhale ede-
meyiz; etsek de miiessir olamayiz. Ancak bir vak'anii-
vis gibi, olacaklar1 degil, olmuslari séyler, yazar, tahlil
ve miinakasa ederiz. Siz ki bir jeologsunuz, zelzelenin
heyelanlarin, hasili arzt hadiselerin neden ileri geldi-
gini ilm7 esaslara dayanarak herkesten iyi bilirsiniz ve
gene gec¢mig devirlerin jeolojik degisikliklerden de her-
kesten daha saldhiyetle konugursunuz; fakat biitiin
bunlara ragmen, onlarin oluguna mani olamazsiniz.

Insanlara kitaplarin, an'anelerin, ana ve babalari-
nin dgrettikleri baz1 seyler vardir ki, biz bunlar bildi-
gimizi zannederiz; halbuki onlar1 yakinen ve fiilen 6g-
rendigimiz giin, evvelce bilmedigimizi anlariz.

Masallarin, yer alt1 saraylarinda dogup biiyiiyen
ve yalniz tayalarindan, lalalarindan giinesin mevci-
diyetini duyarak man derecesinde 6grenen sehza-
delerin, giiniin birinde yer yiiziine ¢ikip da giinesin ne
oldugunu goérdiikten sonra 6grenmeleri gibi.
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Biz insanlar da tabiat zindanindan kurtulmadik-
¢a, suradan buradan kulagimiza g¢alinan, giizelligi, sa-
saa ve azameti hakkinda rivayetler duydugumuz ma-
neviyat giineginin ne demek oldugunu anlayamayz.
Evet bir giines vardir, ben onu gordiim, diyebilmek
icin hi¢ olmazsa zindandan bir lahzacik olsun bagini
disar1 ¢ikarmak ldzimdir. Muhikeme, mantik ve ilim
delaletiyle bilmek bagka, bu maddf kilavuzlari bir ta-
rafa birakip, canyle, igiyle bilmek bagkadir. Bir kor de
elindeki degnegini iki tarafa garparak yiiriiyebilir; fa-
kat bacaklar1 ne kadar kuvvetli de olsa, gérme hassa-
sina sahip kimse ile yarisa ¢ikabilir mi?

Hayat, canbaazin iistiinde gezdigi ip gibidir, iman
da bu ipin tistiinde yiirtiyenin elindeki muvézene deg-
negi gibidir. Emin ve tehlikesiz adim atmak isteyenler,
mutlaka bu degnege sihip olmaldirlar.

Madde, giizel seydir ve maddeyi giizel, faydal, li-
zumlu bulmak ta tabiidir. Ancak az evvel sbéylediginiz
gibi, zarfin gayesi mazrtifa malik olmaktir. Insan, gii-
zellige, asilete, zenginlige, serefe, hatta bilgi ve hiine-
re de malik olsa, mana ile dirilmedikge bir heykelden
ibarettir.

Madde, mananin kapisidir; fakat biz onu agacak
anahtar1 kaybolmus zannediyoruz. Madde, mananin
kaftanidir; fakat biz bu elbisenin igindeki gtizel vii-
clidu géremiyoruz.

Madde yoldur; mana hedeftir; biz hedefe tevecciih
etmedigimiz icin biitiin kazancimiz sonsuz bir yorgun-
luktan ibaret kahyor.

Madde, bir perde gibi siyrilmadik¢a, maniya en-
geldir; sirasinda bir bulut pargasinin azametli giinesi
kapadig gibi.

Fakat mani, madde yolundaki ilerlemelerimize
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mani olmaz; bir filin bir kedi ile giiresmege tenezziil
etmedigi gibi.

Evet madam, uzun styledim; fakat sizi ikna etmek
icin degil. Zira en tesirli s6zler bile sirasinda kaniati
miicip olamaz; zira kaniat, bir idrak, bir anlayig ve fi-.
kir birligiyle hasil olur. Esdsen kaniatlerini her dniine
gelene 1srarla tekrarlamak, bunu bir illet hiline sok-
mak, hi¢ hoguma gitmez. '

-Yalns, ¢ok yanlis... her yiiksek gaye sahibi bildi-
ginibildirmeye, gordiigiinit géstermeye borgludur. Fa-
raza ben bir hatip olsam, konferanslarimin mevziunu,
yalmz inandigim ve benimsedigim kiymetler tegkil
eder. Bir romanci olsam hayAita bir seyirci gibi bakip
gordiiklerimi yalniz sanat meftunlarin tatmin edecek
olciiler icinde gosteren bir "metteur en scéne" olamam.
Ona, korumak istedigim idealden bir ¢egni karigtiri-
rim. Bir ressam olsam, fircamin diline i¢imin dilini, bo-
yamin rengine duygumun rengini bulagtiririm.

Iki sene evvel bir miistesrik dostum bana: Siz
Ttrkiye'ye bir seyahat yapin, zira hamurunuz o top-
raklardan gcalinmis.. fakat size Tiirkiye gosterilmesin;
orayi kendiniz goriin! demisti. Filhakika bu memleket,
Tirk kiiltiiriinii tagimayan rehberlerin, terciimanlarin
birer yama gibi siritan kanaatleriyle 6yle bozulagelmig
ki Pierre Loti'nin dedigi gibi pespaye iftiralar dniinde
Tirk'iin vakur kahsi, gstiphe yok ki, korlerin, esyanin
hakikatini idrak edemediklerini diigtindiiklerinden ve
bu korlere acidiklarindandir.

Burada Amerika'nin robotlagmasindan, Avru-
pa'nin kararsizhgindan ve Asya'nin uyusuklugundan
bagka bir sey var. Maamifih ben kendi hesdbima siz
Tiurklerde de fazla gekil ihmali, yasayis 1aubaliligi gor-
diim ve ftiraf edeyim ki az ¢ok yadirgadim.
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Giildiim ve aksam yemegi yaklagtigindan, soazii
latifeye intikal ettirerek kalkmak igin:

-Ben de mi 6yleyim madam? dedim.

O da giildii ve agik konugmaya ahligik kimselerin
pervaisiz siyasetsizligiyle:

-Evet siz de! dedi

Sonra bir kadin zarafet ve idareciligini kullana-
rak: ‘

-Maamifih sunu da s6yleyeyim ki dostlarim, ar-
kadaglarim, hiirmet ve sevgi ile bagh oldugum kimse-
ler arasinda konustugum, miinikasa ettigim birgoklari
vardir; fakat anlagtigim ilk insan sizsiniz, dedi.

Ona nigin: Benim de 6yle! demedim? Rasim Bey'in
hatirini saydigim i¢in mi? Yoksa boyle bir dikkat ve ih-
tiyata, kendimce de litzum gérdiigiim i¢in mi?

Suilimin cevabini kim verecek? Soruyorum; kendi
kendime soruyorum igte. Fakat 6yle sualler olur ki ce-
vaptan daha beligdir. Onlar, istifham hilindeyken de
bile bir hiitkiim agirhg tasir.

Geng kadin gene uyanikligi temsil eden bir hassa-
siyetle silahl.. Belki de cevapsiz kalan s6ziinii fen3 tef-
sir ettigimden siipheli. Bu siipheyi gidermek ve beni
yalniz anlagabildigi bir muhAtap vasfiiginde gordiigii-
nit fzah etmek i¢in ne yapmak miimkiinse yapip gu-
rrunu kurtarmak ister gériiniiyor. Bu, fikir muta-
bakat1 olan bir kimseden, ayni1 zamanda hoglandigini
gizlemek isteyen bir disinin ruh hali.

Fakat bu his saklambaci heyecanh ve harikulade
zevkli. Hangi saklambag oynayan vardir ki: Ben bura-
dayim! der? Onu bulmak, ebenin vazifesi degil midir?
Fakat biz bu oyuna bagladik m1? Hayir, hayir.. biz
sadece el ele bile tutusmadan dag bayir gezecek olan
on giinliik arkadagiz.
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Kadriye kiigiikken bizen teyzemle beraber bizim
Acibadem'deki kiogke gelirdi. Ben de onu alip Kiigiik-
camlica daglarina gotiiriirdiim. Cok sevdigini bildigim
icin, ellerimi dalayan dikenlerine ragmen, ona bbgtirt-
len toplardim; o ise bu megguliyetimden istifide ede-
rek kiigiiciik viic@idu ile gahlarin, fundalarin arasina
saklanir, tam ben:

-Kadriye, Kadriye! diye seslenirken:

-Buradayim, Cemil Agabey! diye yerinden firlardi.

Halbuki bize, bir kere de hagari bir komgu kiz1 ta-
kilmigt1 ki kendisini tam yarim saat aratmig sonra da,
uzattigim bogirtlenleri alacagi yerde, elimin altina bir
tokat vurarak bin zahmetle topladigim yemigleri yere
dokiivermigti.

Kadriye'nin gocukluk zaaflarina bile galip gelen
rikkat1 ve yazik degil mi Cemil Agabeyime diyen sesi-
nin bende biraktig1 gevgek intibadan ziyade, bu kizin
zeki tagan yorucu arkadaghgi, hafizamda daha canl,
daha keskin bir izle yagar.

Itaat ve boyun egme igin yaratilmig Kadriyecik,
beni yarim saat degil, yarim dakika bile tizmeye kiya-
maz.

Ben de nereden nereye athyorum? Sanki bu eski,
uzak ve silik hatiralar1 esmeye, canlandirmaya ne lii-
zum var?

Hayir, ben eski hatiralar1 canlandirmak igin bu fi-
kir cevelanini yapmiyorum; kendimi bog yere aldatma-
maliyim. Ben, su anda, Kadriye'yi diigtintirken bir vic-
dan ezgisi duyup duymayacagimi denemek igin, bu ige
en uzak bir késeden bagladim. Fakat diigiinmeli ki o
uzak hatiralar zincir gibi devam ettiren ve nihayet
bugiine kadar siiriikleyip getiren yenileri de var. Tey-
zemin kiz1 Kadriye, gocukluk arkadagim Kadriye, ni-
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sanlim, karim ve nihdyet gocugumun anasi Kadriye.
Cocugumun, yiiziinit gormedigim halde de bana her-
kesten yakin olan kizim.. Kiigiik, yumuk bir el ytizim-
de dolasiyor, saglarimi karistiriyor, beni kendine geki-
yor.. Onu sevmek, oksamak, yahut da itip aglatmak
lazim..

Kadriye'nin de boynu biikiik. Bu kadin da ne ka-
dar hiizne miitemayildir. Bari bana miigkiil zamanla-
rimda yardim edecek bir parcacik kuvvet ve irddeye
sahip olsa.. Mesela simdi..

Fakat onu segtigim i¢in kabahat benim. Hayr asil
kabahat, kucagima cansiz kuklalari itmek isteyen am-
camin. Ben ki Avrupa'da talebe pansiyonlarinin et-
rafim bir an wviziltisiyle dolagan kadin tiplerinden,
bunlarin daha kibar sosyetelere sokulanlarim ve ¢ika
cika en tiltramodernlerini, iile kiz1 ismini tagimalari-
na ragmen ayni rithun miimessillerini pek iyi bilirim.
Hig¢ bunlar kari olarak éniime itilir mi?

Maamaifih derin bir goriigle bakilacak olursa, ka-
bahat ne benim, ne de amcamin. Biz insanlar, evvel-
den ¢izilmig bir yolun yolcusuyuz; hangi istikamete
sevkedilmigsek onun digina gikmamiz muhal.

Karimin semtini tavaf eden diisiincelerimi bir
ayak sesi tatil etti. Déndiim, baktim ve Recep'le goz
goze geldim. Onu gormekten, bugiinkii kadar korktu-
gumu hi¢ hatirlamiyorum. Sanki beni zorla yakalayip
Rasim Bey'in evine gotiirecek gibi geldi.

Isitecegi soziin dehgetinden titreyen bir adam kor-
kusu i¢inde soruyorum:

-Ne istiyorsun Recep, beni vaili bey mi istiyor?

-Hayir efendim, beyefendi istediginiz beygirleri
aksamdan gonderdi; Idris Kahya'nin ahirina biraktim,
timarlarina, yemlerine o bakacak.
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Simdi de tehlike atlatmig bir adamin, korkusunu
takip eden bir aksiilamelle gevsiyorum.

-Peki, peki Recep.. Vili beye hiirmetlerimi soyle?

Madame Maurain'e atlarin gelmis oldugunu anlat-
mak icin déndiigiim zaman, ikimizin arasindaki kiigiik
masayl, garsonun iki kisilik bir yemek sofrasi hiline
koymus oldugunu goriiyorum. Pek tabif olarak bizi
beraber yemek yiyecek zannederek masaya iki takim
koymus. Fakat biitiin bu igler olup biterken ben nere-
de idim? Yoksa Camlica sirtlarinda Kadriye ile gezer-
ken mi biitiin bu igler olup bitti? Hayir, hayir ben kim-
se ile degildim; i¢imin sesini dinlemek i¢in yapyalniz-
dim.

Dalginhigimi ve kim bilir ne kadar siirmiig olan
sitkGitumu tevil edecek s6z bulamadigim i¢cin Madame
Maurain'in ytiziine bakamiyorum. Fakat onun bana
baktigina, hem de, i¢imin kendi kendine sdyledigi s6zii
duymak igin, bagini duygularimin feyezan hilinde ol-
dugu yiiregime yaklagtirarak baktigina giiphem yok.
Kim bilir belki de tetik ve gergin hisleri birgok seyler
calmigtir. Ne tuhaf, insanin heniiz kendinin bilmedigi
oyle geyler vardir ki karsisindaki bunlar1 ezberlemis
kadar kolay okur.

Birdenbire mfinis ve muti sesini bularak konusu-
yor; ben bu yumusak ve itiat ifide eden dhenkten ce-
siret alarak yiiziine bakiyorum.

—-Cemil Bey, bakimz garson sofray iki kisilik ha-
zirlad; yemegi beraber yesek olmaz mi1?

Bu, reddedilemeyecek bir ses. Belki kendisi de ay-
n1 seyi bildigi i¢in bu kadar emin ve miisterih.

-Peki madam.. Fakat salon ¢ok sicak, isterseniz
biraz bahgeye ¢ikalim.

Sanki yalmz bize bakmak i¢in toplanmig gruplarin
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arasindan gegerek bahgeye ¢ikiyoruz. Serin ve yari ka-
ranlk gece biitiin mesiamelerimden birden igime dolu-
yor; bir an rahathyorum. Mehtap heniiz bir yay gibi
ince ve iki kat. Maamafih bu kit aydinlik bile gene ge-
ceye heybetli bir saltanat vermisg. Bu aksam tabiatta
yikanmig, nemli bir dirilik var. Yamimdaki tath kadin
sesi, biraz evvelini hatirlamadigim bir séz tifanina de-
vam ediyor. '

-Memleketiniz ne giizel Cemil Bey.. Siz bu egsiz
memlekete yakigan insanlarsiniz; sanki tertemiz olma-
niz igcin hilkat sizi manevf bir siizgecten gecirdikten
sonra diinydya salmig. Diigiiniiniiz ki bir cevizi bile
tam lezzetiyle yemeye elverigli kilmak i¢in, onu kabuk-
larindan hatta, 6ziine yapigik olan ince zarindan soy-
mak ldzimdir. Yalniz insan degil, onun kat1 kabugu-
nun atilmasi liizGmunuy, bir karga bile hayvan i¢giidii-
sliyle diigliniir ve yapar.

Higbir maymun var midir ki kendisine ikram, edi-
len findig1 kabugu ile yesin? Seftilinin, tiziimiin dahi
incecik kabugunu attigimiz zaman onlar1 daha gegnili,
¢ daha leziz buluruz. Her seyde atilacak fazla bir kisim,
bir ¢bp var; 62, diima igte, derinlerde.

Bu, insanda da bbdyle. Fakat yalmz o, kendi kati
kabugunu soymaya liizum gérmiiyor ve neticede ha-
kiki lezzetten tat alamiyor.

Memleketiniz bana, bu ihtiyac1 hissedenlerden,
kendi i¢cine bakanlardan miithim bir yekin gosterdi;
baglicasi siz Cemil Bey.

Ses, gene bir kutuptan, bir kutuba atlar gibi atik:

-Felsefi bir eserde okumustum: "Insanlar1 haki-
.+ kata yaklagtiran, ya miiz'ic ve kemirici azaplar, yahut
da agktir," deniyordu.

Bahgenin en los, elektriklerden en uzak ksesin-



ATES AGACI 9

deyiz; birbirimizi gérmeden konusuyoruz; fakat ben
konusmak da istemiyorum, hig biristegim yok. Gitsem,
onu burada birakip uzak uzak gitsem.

Eger bu sbzlere mutlaka bir cevap vermek ldzim-
sa, desem ki:

-Ben, vakit vakit lav piiskiiren bir yanardagim,
gerci senin, toprakla alig verisin var; onun dilinden an-
lar, huyunu bilirsin; fakat ben 6ylesine ici ateg dolu bir
dagim ki, susmama inanma ve eteklerimde mesken
kurma! Hani bilirsin eglence igin sun't volkan tecriibe-
leri yaparlar; yeri kazip igine kiikiirt ve demir doker-
ler, su ile sulayip toprag! yeniden kapadiktan birkag
saniye sonra igerden bir volkanin patladig1 goriiliir.
Bu, sun'Tbir patlayistir.

Beni de zorla indifaa sevkeden sebepler olmustur;
giin gegirdigimiz her kadin, bizim i¢in aym volkan tec-
ritbesi mahiyetindedir. Fakat sen, topragin igindeki
hakiki atesi harice ptiskiirten sirhh kuvvete ne kadar
benziyorsun; ydhut da osun.

Ni¢in geldin de yoluma diigtiin? Benim bir karim
var, varhgimin bagka bir kalipta devam eden ikinci bir
pargasi daha var. Mazini tammiyorum, fakat sézlerine
inaniyorum; zira elimdeki cilali top, bir ayna gibi o
sbylediklerinin dogrulugunu gammazhyor.

Fakat biitiin bu sozleri degil sdylemek, hatta his-
settirmemek icin elimden gelen kuvveti sarfediyorum.
O ise hala geciken cevabimibeklemekte.

—-Cok dogru bir sz madam.. miiz'ic ve devaml si-
kintilar, korkular, azaplar o kabugu zamanla asindi-

rir; fakat bizi hakikatten ayiran bu kabugu bir anda

ezip yok edecek kuvvetin agk olduguna stiphe yoktur.
-Agk, hiirmet ettigim kuvvetlerin en biiytigiidiir
Cemil Bey.
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-Fakat madam sbziiniizii ya fzah edin, yahut da
sual sormama miisiade edin. Oyle zannediyorum ki
kelimeye takildimiz. Size agk nedir, diye sorsam ve
hiirmetiniz kimedir? desem..

-Onu kim fzah etmigtir kiben edeyim? Her gey as-
linda renksizdir; suyun, havanin rengi var mi?
Hararetin de rengi yok.. O hararet ki ancak odun ko-
miir gibi bir cisimle beraber olunca renkleniyor; iste
agk da aslinda renksizdir, ancak viicutla birlestikten
sonra renk kazaniyor. Bindenaleyh bence onu kelime-
den ve s6zden de tenzih etmeli; bahusus tzaha kalkig-
mamali. Mahiyetini ve keyfiyetini yalniz kendi bilsin,
yeter.

Sade sunu sbdylemek isterim ki eger diinya, agki
taniyanlarla dolu olsa, zuliim, fesat, kargi, kiling ol-
mazdi; halbuki kahir ekseriyet fenalarin.

-Bence diinyada agktan bagka mevcut yoktur ki
feni olsun? Marcus Aurelius der ki: "Salatalik aci ise
at, yolda zararh seyler varsa, sakin, kafi. Fakat, bun-
lar kozmosun i¢inde neden bulunuyor, deme. Marango-
za atodlyesinde talag ve yonga gordiigiin icin itiraz etti-
gin vakit onu nasil giildiireceksen, tabiati1 taniyan bir
adami da béylece giildiirmiig olacaksin."

Biitiin yaratilmis dlemler bir zerreden bir seyya-
reye kadar hep o. Su halde de, bu varlik manziimesin-
den bir zerreye hiirmetsizlik, agka hiirmetsizlik olmaz
mi1?

Eger, fen3, dediklerimizi hilkat kadrosundan ata-
cak olursak, diinydda miihim bir bogluk agilir ve bu
sliretle diinya terazisinin muvazenesi bozulmus olur.

Miikevvenat ve miikevvenatta olan her gey de-
mek, agkin bagka bagka goriiniigiinden ibaret demek-
tir. Evet o sizin renksiz diye tasvir ettiginiz agkin
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rengirenk camlardan stiziilerek kaliplanmis olmasi
demektir. Yalniz pembeyi, eflatunu, yesili sevmek ol-
maz; sarilya, kirmiziya, siyaha da hiirmet 1azim. Gorii-
yorsunuz ya, sevmek demiyorum; o sizin bileceginiz ig-
tir; fakat hitrmet, um@im? olmasi 13zim gelir.

Geng kadinin silueti hafifce kimildiyor, ne disii-
niiyor, nicin cevap vermiyor? Daha dogrusu nigin beni
soyletti de kendi susuyor, hani ben buradan kagmak
istiyordum? Hi¢ olmazsa bahar, ¢icek kokan bu serin
geceden kagsam..

-Isterseniz iceri girelim. Hava, disarda oturulacak
kadar sicak degil, diyorum.

Itaat ediyor, kumlari konusturan ayak seslerimizi
dinleyerek salona dogru yiiriiyoruz.

Garson bizi goriince yemekleri tagimaya baghyor;
gene ikimizi takip eden ve nihiyet 1srarla tistiimiizde
duran bakiglarin sagnag altindayiz. Acaba her sarigin
kadinla esmer erkek bu derece aldka ile mi kargilanir?

Madame Maurain de benim gibi, etrafin.tecessiis
ve kontroliinden tirkmiis goriiniiyor ve hemen hiss? bir
siper kuruyor, konugmaya baghyor. Bu siiretle vaziyeti
bana kargi da tabiilestirmis oldugu icin memnun.

-Insanlar daglara benziyor Cemil Bey.. nasil ki
her dag aksisadid yapmazsa haykirilan her hakikat de
her insanda yerini bulamiyor.

Evet agk namiitenahi bir kuvvet.. Fakat ben bu
kuvvetin her tecellisinin nimiitenahiligi temsil ettigi-
ni kabul edemiyorum. Zira 6yle agklar var ki bir hig..

Konusuyoruz, fakat gozler el'an tistiimiizde. Aca-
ba, icimizi taramak ister gibi bu tistitmiizde gezen ba-
kiglarin ezisindan kurtulmak igin ne yapmali? Yoksa
bizi bir sevisme sahnesinden dénen bayagi bir ¢ift ola-
rak m1 goriiyorlar? Geng kadimin hakk: var. Herkesin
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ask telakkisi bagka bagka. O kadar ki, bir camur y1g1ni
ile bir Himal4aya kadar birbirinden farkh olani var.

-Evet hakkiniz var madam her agk, agkin kendi
degildir, fakat herkeste o agktan bir giina nigan var-
dir. Paralarim sikirdatip oksayan sarrafin eli, mikros-
kobik mesaisini bir kesifle noktalayan alimin kafasi,
hasmini1 yenmek hirsiyle giliresen bir pehlivanin ba-
zusu, hatta bir et pihtis1 gibi yerde siiriinen sakat bir
dilencinin alil viictidu bile bir agk kuvvetiyle sevk ve
tahrik olunmaktadir. Herkes asiktir, fakat dediginiz
gibi herkesin agki, yani agkin her bir goriintsii, agkin
kendi degildir, fark bu.

Bir buz pargasim suya atmakla hemen erimez; ne
kadar erirse suya o kadar karigmis olur. Eger tama-
men erirse buz eridi denir ki, o vakit onun da ismi su
olmus olur.

Heniiz mektebe baglamis bir ¢ocuga da, tahsili or-
ta ve yahut yiiksek dereceyi bulmus olana da talebe is-
mi verildigi gibi.

Her su, denizle birlesmek i¢in bir yol arar; fakat
bulabilir mi? Kimini giineg yiikseklere ¢eker, bulut de-
riz; kimi buluttan diiger, yagmur deriz; kimi karalarin
arasina sikigir, gol deriz; kimi mevsimin tesiriyle do-
nar, kar, buz deriz..

Iste madam, bilerek bilmeyerek her insanin da
ga-yesi agktir, fakat bir damla suyun bagindan gegen
micerilar gibi, o da bu gayeye ¢ok defa o kadar dola-
sik, caprasik yollardan gider ki, nereye ve nigin gittigi-
ni kendi de bilmez.

Ucg yagindaki bir gocuk, ak sakalli bir adamla ar-
kadaglhk edebilir mi? Hatta on bes, yirmi yasindaki ile
de anlagsamaz; ancak kendi boyunda kendi halinde bir
es bulmalidir ki uyugup anlasabilsin ve zevk alabilsin.
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Keza her insan da kendi istidadi yasina uygun
olan seye goniil verir. Yazik ki onun iligip kaldigi bu
yarim agki, mutlak ve tam agkin saf ¢ehresini gormesi-
ne siper olur.

Ask, tek ve dlimsiiz agk, akil goziiniin diirbiinii-
diir; goz igin goriilmesi imkansiz olan uzakhklar bir
diirbiin nasil goriilebilir hale getiriyor ve aradaki me-
safeyi hige say1yorsa, sonsuzu goren mercek de, agktir.
Su da var ki bir astronomun elindeki teleskop, nihdyet
semavi hadiseleri gorebilir; fakat agkla kuvvetlenmig
bir goz igin goriilmeyen higbir gizlilik yoktur.

Madame Maurain simdi isyanla itiati birbirine
mezcetmig gibi bagini kaldiriyor:

-Fakat Cemil Bey, siz miispetle menflyi, iki géziin
birbirine karigan nfiru gibi 6yle kaynastirdiniz, dyle
birlegtirdiniz ki, felsefenizin adesesinden her bakan,
diinyay1 tek viicut ve tek ruh gorecek..

Geng kadin daha pek ¢ok geyler soyliiyor; fakat ar-
tik ben duymuyorum. Yalnz sesini, salonu seslendiren
msikinin bir nagmesi gibi dinliyorum ve yalmz bir
tek sey diigiintiyorum: Bu kadini ti¢ giinden beri mi ta-
niyorum, l¢ seneden beri mi, yoksa l¢ asirdir mi
beraberiz?

Ne o, ne bu.. ancak ebediyet tarlasina ekilmis olan
tohumlar bu kadar stiratle inkigaf edebilir; ebediyetle
baglayan baglar, bir kement olup bu kadar kuvvetle
boynumuza dolanabilir.

Damla damla dolan bir kadeh gibiyim; o, bu kade-
hi kendi eliyle doldurdugunun farkinda degil. Bu sar-
hosg edici mayiin altinda daha fazla durmamaliyim..

Ertesi giiniin programini tespit ediyoruz. Ayriliyo-
rum.
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*

Sabahleyin Bursa'ya indim, biraz mektebe ugra-
dim. Miidiir beni goriince gocuk gibi sevindi ve kisaca
su birkag¢ giiniin hadiselerini hulasa ediverdi. Ferhat
Bey'in baldiz1 ile muhasebeci nisanlanmiglar. Izzet E-
fendi diin bir sinir buhram gegirmis, doktor filan gagir-
miglar. Sermin iki giindiir otuz dokuz derece ile yati-
yormus; bunu eczihianede Recep'ten duymus.

Midiir daha bir¢gok havadisler verecekti; fakat
Madame Maurain'le tam saat onda otelin éniinde bu-
lugsmak ve Uludag civarinda bir tetkik gezisine refakat
etmek icin sbzlestigimden, sik sik saate bakiyordum.
Miidiir her ctimlesini takip eden noktalarda, kalkmaya
hazirlanigimdan kugkulanarak:

—Aceleniz var galiba Cemil Bey, sizi lakirdiya tut-
mayayim..
diyerek kisa kesti.

Cekirge'ye geldigim zaman Madame Maurain at
tistiinde bekliyordu; beni goriince.

—-Bu ne riyazf kat'iyet? Saat tam on, dedi.

Benim atimi Idris Kahya'nin oglu tutuyordu; co-
cuk, bir lise talebesinin kirik Fransizcasiyle geng kadi-
na:

-Madam, Cemil Bey ¢ok iyi bir stivaridir; siz de
mitkemmel bir binici oldugunuzu az evvel ispat ettiniz.
Yarig yapsaniz ne iyi olur, diyordu.

Geng kadinin yiizii hafifce bulutland:

~Yavrum, benlik tahrik eden seref ve zevklerden
hoglanmam, dedi.

Yiriidiik; ¢ocuk, belki de manasim ebediyen anla-
yamayacagl bu cevapla sagkin arkamizdan bakiyordu.

-Bana en agir gelen duygu, senden daha isti-
niim, demektir. Rekorla, iddii ile yiikseligi kiigiikliik
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bulurum Cemil Bey.. Meshur bir ressam, birgiin bana:
Hakikf biiyiikler meshur olmaya yeltenmeden meghur
olanlardir, demisti.

Bence de, hayatin segkin ve zirvelesmis simalari,
sohret iddias: glitmeden, cemiyetin se¢imiyle meghur
olan kimselerdir. Kendi kendine gelen seref reddedile-
mez; fakat seref icin iddidya kalkigmak'¢ocukca bir sa-
. vagtir.

Congara'ya dogru ilerliyoruz. Benim yorulmadan,
usanmadan gece giindiiz akan kiiciik seldlem. Geng
kadin evvela su sesini duyarak dinliyor, sonra suyu go-
riince canl bir yay gibi kendini hemen attan atarak o
tarafa dogru oyle hizh kosuyor ki, gri at kostiimiiniin
icinde, sanki kogarken kogarken, ugup kaybolacak bir
bulut parcasi gibi..

Oyle ya, kaybolacag giin o kadar da yakin ki..

Rengarenk bir hayat gibi uzayip giden sose, Hiise-
yinalan'a kadar kih bir istifham heybeti, kih bir ce-
vap agikhig ile kivrilip gidiyor. Cesitlilik hilkatin in-
sanlar1 oyaladigi bikilmaz oyun.

Ilk koyde duruyoruz ve koyiin kahvesinde birer
fincankahve igiyoruz.

Madame Maurain beni birakiyor ve bir koyli ile
dolagmaya baghyorlar. Bu mesleki tetkikler bana ya-
banci. Maamafih bu aldkasizhgim biraz da, onu
mesaisinde yalniz birakmak kaygisindan ileri geliyor.
Hatta yollarda da galigmasiyle meggul olmuyorum;
ilim diinyasini aldkadar edecek mevziilarim toplamak
icin atindan atladikga, yalmz bu ¢alak viicdun inip
binmesini ve oradan oraya kostukg¢a da riizgarin 6nii-
ne katilmig bir demet ¢igek gibi saga sola serpilmesini
seyrediyorum.

Simdi surada gene onu beklemekten gelen bir
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zevkle doluyum.

Kargimda, uzun yasemin agizhginin ucundaki ci-
garasini igen bir koylit var; gozleri donuk bir 151k gibi
fersiz ve yorgun, hep ayni noktaya bakiyor. Herhalde
diistincesi ve endisesi, tarlasimin hudidunu agmayan
rahat bir kafa.

Biraz 6tedede kahveci, cardaktan diigen bir asma

" gubugunu sazla baghyor; boyunu yiikseltmek igin bir
gaz sandigina basmig. Onda da, birbirinden segemedi-
gi giinlerin yeknesakhgi, diizliigii goriiliiyor.

Nihayet, gecen mevsimden kalma misir saplariyle
oynayan iki kiiciik ¢cocuk, bu tabiatlagmis insanlarin
birer kiigiik niishasi.

Diinya, sidde ve basit insanlari, miitefekkirleri,
edipleri, sanatkarlari, is ve hareket adamlari, taciri,
igcisiyle ne giizel.. tipki bir ¢igek bahgesi gibi renga-
renk..

Sonra, miitefekkiri ciftgiye, taciri alime, hesapgiy:
ameleye, sanatkari igciye muhtag ve yardimer kilan
hilkat da ne giizel..

Su anda kargidaki tarlayl gapalayan adamin gidip
elini 5pmek ihtiyacim hissediyorum. O el ki kendinden
ziyade bagkalari i¢in galisiyor ve yoruluyor. Kendileri-
ne en ziyidde minnettar oldugum kimseler, fazilet ve
gayretlerinin hisilina bagkalarim ortak edenlerdir.

Hatta simdi, su yeni ve muntazam kosumlu atlari-
muzin etrafim almig olan kéy ¢ocuklarinin da aralarina
karigip, onlarla bir arkadas gibi konugmak, zevklerine
istirak etmek ve kendi zevkimle de onlar1 neselendir-
mek istiyorum. Mektep hocaligi bende kiigiik ¢ocukla-
ra kargi ziyade rikkat ve aldka uyandirdi. Her kiigiik
ruh, benim igin miitaldaya deger bir mevzi, iglenecek,
tistiinde durulacak genig bir sdha..
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Atlarin etrafinda toplanan gocuklardan en hosu-
ma giden, altin kafalinin ismini kahveciden 6grenerek
cagiriyorum. Fakat sanki, gelme, orada kal, demigim
gibi, donuk donuk yiiziime bakiyor ve yerinden kimil-
damyor.

Belki anlamamigtir, diye tekrar sesleniyorum:

-Durmus, buraya, yanima gelsene biraz!

Bu defa altin kafa, doniip bakmiyor bile. O da di-
ger arkadaglar1 gibi atlarin etrifinda. Korkmadan
hayvanlarin kuyruklarini ¢ekiyor, karinlarinin altin-
dan gegiyor, yeni ve temiz kogumlarina ellerini siirtip
siiriip oksguyor.

Kby ¢ocuklar: hep boyle, hayvanlara, aralarina ka-
rigan bir yabancidan daha muhabbetli ve aldkalidirlar.
Bu his, yalmz kiigiiklerde degil biiyiiklerde de aym
tecelllyi gosterir. Belki de ¢ok defa hayvanlarin insan-
lardan daha zararsiz olduklarim sezmekten ve insani
hayvandan daha korkulu, daha zararlh bir mahliik ola-
rak gormekten gelen bir ruh hileti.

Yabancinin parasi, egyasi, ati, arabasi hergeyi a-
lakalarimi tahrik eden birer siik de, kendi, kagilacak,
korunulacak, miimkiin oldugu kadar uzak bulunula-
cak bir tehlike.

Sehirli ve koylii davasini tegrih ve tetkik ederken,
silim bir hitkiim verebilmek i¢in, koyliiniin side ve ba-
sit rthunda, tazyik, zuliim, istismar, hakaret izleri a-
ramak, goz oniinde tutulacak ilk esaslar degil midir?

Biz, kehriibdya giden samani goriir, fakat onu
kendine ¢eken kuvveti goremeyiz. Kez3, defedici, itici
kuvvetler de boylece goriilmez; ancak kabahati kagan-
da goriip arkasindan kursun sikariz. Eger onun bizden
kagtigini istemiyorsak, tag pargasi olmayalim, kehriiba
olalim vesselam.
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Ugiincii bir tecritbeden gene kendimi alamadim.
Fakat bu bir tecriibe degil, hileli bir magti. Elimi cebi-
me soktum ve bozuk paralari1 yavag yavas sikirdatma-
ya bagladim:

-Durmus ne gelmiyorsun yanima? Seni yiyecek
degilim ya..

Bu defa yalmz Durmus degil, atlarin etrafim sa-
ran biitiin gocuklar birden yamma kostular.

-Amca bana da, amca bana da!

Insanlar en kiigiik yaslarinda bile menfaat bah-
sinde ne kadar usta mahliklar. Esisen i¢giidiileri i-
dare eden de menfaatten bagka nedir?

»

Bu kadin nigin beni anhyor? Nigin kargima gikti
sanki? Icimde, suya atilan bir tagin yaptig halkalar
gibi gittikge genigleyen, gittikge yayilan bir dalgalan-
ma var.

Mademki gidecekti neye geldi?

Fakat o benim ilk ayrilacagim kadin degil ki..
Hem nedir, ona yakinhk derecem nedir sanki? Vapur-
dan inmesine yardim ederken bir lahza eli elimde ka-
lan bir mahlik...

Fakat bu soziimle neyi ispat etmis oluyorum? Su
halde teni tenimize degmis kadinlara m1 yakinimiz,
asindmiz, sevgilimiz diyecegiz? Bazen tek bakigta bul-
dugumuz mananin, her rabitadan pek, her rabitadan
kavi oldugunu bilmiyor muyum sanki? Otekilerin hep-
si, riizglrin agactan kopardigl yapraklar gibi bir daha
yerlerine avdet etmemek iizere saga sola savrulup gi-
derler. Halbuki zaman olur ki tek bakisg, biitiin bir 6m-
rii 1sitir, 1giklandirir, rahat ve huztira kavusturur,

Bu kadin, yolunu sasirmug bir ev giivercini.. gitsin,
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gitsin, geldigi yere durmasin gitsin.. Acaba kanadinin
altinda gizli bir nAme var m1? Fakat bu giivercine tkse
kurmayacagim; onu yakalamak istemiyorum, varsa bi-
le, ndmesini de alsin gotiirsiin..

*

Madame Maurain bugiin otomobille Uludag'a git-
ti;- fakat ben bir mazaret bularak gehirde kaldim. Yeri-
me Salih'i mihmandar, Idris Kahya'nin oglunu da ter-
climan tayin ettim. Bu ayriliga ni¢in simdiden kendimi
mahk{m etmis bulunuyorum. Ama onun, bu oyundaki
sun'T ciddiyeti sezmemesi kabil mi hi¢? Acaba oyunu-
mu kime karsi oynuyorum? Kagtigim kim? O mu, yok-
sa i¢cim, onunla dolmus olan hislerim mi?

Eger bu ise, nereye kagsam, onu da beriaberimde
gotirmiis olacagim.

Gitsin, bir an evvel gitsin artik. Fakat serbest
olan kanatlarina ragmen onun da ugup gitmek istedi-
gine inanasim gelmiyor.

Bu aksam otelde, ilk defa yalniz yemek yiyecek;
ben viliye gidecegim, ¢agrilmadan, kendi istegimle.
Onlarin Uludag'dan dénmelerine daha tli¢ saat var.
Maamaifih simdiden oteline biraktigim tezkere iste:

"Aziz Madame Maurain!

Miihim ve acele bir ig dolayisiyle bu aksam gehre
gidiyorum. Yemekte beraber olmak serefinden mah-
rum kalacagimi teessiifle bildiririm.

Hiirmetler."

Boyle hareket edebildigime hem memnun oluyor,
hem de igimde, ezgiden, nedametten daha agir bir bez-
ginlikle kolumun kanadimin diigtiigtinii hissediyor ve
geridoniis ¢areleri diigiiniiyorum.

Fakat hayir, verdigim bu kagidi tekrar garsonun
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elinden ¢ekip alamam. Kagacagim. Bugiin de, yarin
da; belkison giin de.

K¢

Vili, hi¢ beklemedigi bir zamanda beni kargisinda
goriince sagirarak yerinden firladi:

-Seni buraya hangi ritzgr atti; yoksa misafiri ka-
¢irdin mu? dedi.

-Hayir, bugiin Uludag'da. Ben biraz yorgundum;
bizim Silih'i yanina verdim, bir de Fransizca bilen ¢o-
cuk buldum.

-Pek 414 canim..

Rasim Bey'in zeki gbézleri, dudaklarimdan g¢ikan
sozleri, ytiziimiin tekzip edip etmedigini anlamak ister
gibi sabit ve dikkatli. Nihdyet ip ucu yakalamig bir
zabita memuru gurfiruyle:

-Ama sen biraz zayiflamigsin.. dedi.

Bereket bu salonda hig eksik olmayan miséfirler,
bana cevap vermek, Rasim Bey'e de uzun sualler, sor-
mak firsatimm vermediler. Karsisindakine yaranmak
siyasetini giiden bir tabldot misafir, valinin ehemmi-
yet verdigi bir gsahisla aldkali gériinmeyi firsat ve ni-
met bilerek hemen atild.

-Hakikaten Cemil Bey ¢ok sararmigsiniz. Bir bag-
kasi:

-Bir ay evvel gene vali beyefendinin devletha-
nelerinde goriigmiistiik, o zaman daha toplu idiniz..

Hasih her kafadan bir 1af ¢ikiyordu. Bana, samimft
olmadigim bildigim sozleri dinlemek, Adeta tiksinti ve-
rir. Fakat bugiin igime yarad igte. ‘

Her kaldirdiginiz tagin altindan ¢ikmak merakiyle
konusan ukalilar, karsisindakine yaranmak igin kendi
diistincelerinin aksini hariretle miidafaa edenler,



ATES AGACI 111

korktugum ve uzak bulunmak istedigim kimselerdir.
Siik{it gibi saglam bir kale olduktan sonra, bir hamle-
de, bir darbede delinecek riya kalkan kullanmaya ne
hicet?

Ah Cemil, gene bagladin.. sus, miirdinin sahte
cehresi olmasa, merdin asil yiiziinii neyle mukayese
ederdin?

Rasim Bey'e Sermin'in hastaligimi soruyorum; ig-
nelenmig gibi silkinerek yiizitme bakiyor. Acaba ne dii-
stintiyordu ki, suilim, onu bu diisiinceden koparirken
birdenbire uykudan uyandirmig gibi sagirtti. Herhalde
bu gece buraya gelisim, onun bir baba uyanikhg1 ve
anlayisiyle uistiimde duran bakiglarina, telag ve en-
dise ilave etti. Beni tehlikede gordiigiine ve bu tehlike-
yi 6nlemek igin ¢ireler arastirdigina siiphe etmiyo-
rum. Maamafih hislerinden renk vermemek igin, su-
alime cevap vermeyi de ihmal etmedi.

-Bilmem ki Cemil Bey, hekimler de bilemedi, biz
de anlayamadik, maamafih bugiin iyicedir, dedi.

Az sonra igeriye Ferhat Bey'in miistakbel bacana-
g1 girdi. Zavalll muhiasebeci akilli olduguna siddetle
ftimadi bulunmasina ragmen, ddima kafese giren tip-
lerdendir. Tebriklerimi nege ve hararetle kabul etti.
Herhalde kizcagiz onu tam yakalamig. Hem ziyaret
hem ticiret buna derler iste. Nisanlisinin cihaz haair-
lamak icin Istanbul'a gittigini ve li¢ ay sonra evlene-
ceklerini soyledi. Vilinin sihriyetine girmis olmas, ta-
virlarina az ¢ok bir 1aubAlilik ildve etmisg; bunu bilhas-
sa kendinden kiigiiklere soz soyleyiginde daha asikar
belli ediyor.

Réasim Bey'in karisina gelince, akrabasina yapmig
oldugum muimelelerden ve artik evli olduguma inan-
mig olmaktan gelen bir 6fkeli kirginlik ile oldukga ara-
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miz agik. Fakat gene miiltefit, gene 18z1m oldugu ka-
dar hiddetli degil. Nedense bu Bursa'da modam geg¢mi-
yor vesselam..

Miséfirlerle beraber ben de kalktim; Rasim Bey'le
bag basa kalmak, aradig1 sual sormak firsatini eline
vermek olacagi icin kendimde bu suallere cevap ver-
mek kudretini bulamayarak gitmek istedim. Benimle
kapiya kadar geldi; elinde kalan elimi, soramadig su-
allerinden daha sarih bir kuvvetle sikiyordu. Bu vefal
dostu daha fazla tizmek istemedim:

-Merak etmeyin gidecek, gidecek.. dedim.

-Ne fayda ki yalmz degil, seninle.. seni de beraber
gotirecek.. dedi.

Dogrusu Riasim Bey'in bu meseledeki tahmin ve
endiselerinin, su hiitktimde toplanacagini diigiinmemis-
tim.

"Seninle, seni de beraber..." bu ne harikulade bir
tahmindi. Rasim Bey'e minnettarim, su tek citimlesiyle
beni ne biiyiik bir zevke garkettiginin farkinda m aca-
ba? Eve dondiigiim zaman, diinden daha mi kuvvetli,
yoksa daha mi zayif oldugumu kendi kendime sordu-
gum zaman, bu ¢ift suile verecek tek cevap bulama-
dim. Yalmz biitiin varhgimn igtirak ettigi bir ses:

"Seni de beraber, seni de beraber.." diyordu.

*

Iki giindiir Madame Maurain'in arkadaglar Sa-
lih'le Idris Kahya'nin oglu. Bu iki giin zarfinda yalmz
bir defa, o da beg dakika, otele ugradim.

Bugiin de ayni saklanig oyununun son sahnesini
oynayacaktim. Fakat sabahleyin sekizde Sailih bir tes-
kire ile igeri girdi. Durgun durgun yiiziime bakiyordu.
Zaten Madame Maurain buraya geldiginden beri ona
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bir suratsizlik, bir kiiskiinliik 4r1z oldu. Acaba endigesi
kimin hesibina? Sadik insanlarin miinisebetsizlikleri
de hosa gidiyor. Ben de Silih'in bu ukalahgindan &-
deta zevk duyuyorum. Fakat ne de olsa onu kargima
alip: "Baba Salih hakkin var," diyemem ya. Geldi, sedi-
rin 6niinde durdu. Aksi aksi ytiziime bakiyordu.

-Beyefendi, bunu sana frenk karisi yollamig, ote-
lin usag getirdi, dedi.

"Azizim Cemil Bey!

Aragtirmalarimi bitirdim; bugiin ¢aligmayacagim,
Congara'ya kadar bir gezinti yapmak igin tam saat do-
kuzda, atlarla berdber usagimz rici ediyorum. Ayni
zamanda beni yarin Gemlik'e gotiirecek olan otomobi-
lin, sekizde degil, yedide gelmesini daha muvafik bulu-
yorum. Sofére bbéylece haber génderirseniz minnettar
olurum. Seldmlar."

Iki giin tist iiste dogru diiriist sebep gostermeden
kacan bir adama, bu mektubun kuru ifidesi ¢oktu bile.
Su iki giiniin manasiz hareketiyle ne kazanmig, kendi
kendime neyi anlatmig oluyordum? Biitiin mesame-
leriminbirer volkan agz gibi:

-Seni de beraber, seni de beraber!
diye piiskiirdiigii ates sagnagini mi1 durdurabilmigtim,
yoksa bir agacin en ince dalina kadar kol atan sarma-
sik gibi, biitiin varhgima stiratle dolanmusg, bu acayip
kuvvetin hiicimuna mi kargi koyabilmigtim?

Derhal mukabil bir tezkere ile, Silih'in degil, be-
nim arkadaghgimi kabul etmesini, bugiin serbest oldu-
gumu yazarak cevap verdim ve hemen giyinerek ¢ik-
tim.

Garson beni goriir gérmez:

-Madam bahgede! dedi.

Ilerledim; o, arkasi kapiya doniik, Bursa ovasina
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bakiyordu. Tipk ilk geldigi giinkii kadar dikkat ve
hirsla. Fakat bu bakiga simdi bariz bir hiiziin de zam-
molmustu. Ayak seslerimi duyarak bagin gevirdi, gz
goze geldik; fakatbeni gérmekle, yiiztindeki hazin ma-
niy1 degistirmege liizum gérmedi. Bu bakiglar simdi
benden hem, iki giiniin hesabini soruyor, hem de ha-
kiki mazeretimi sezmig, yahut tanimig gibi anhyor,
hak veriyordu. Tevil ve siyaset sigmayan bu sahneyi,
yapma sozlerle lekeleyemedim ve iki giinliik yoklugu-
ma tek mézeret géstermedim. Zaten ne sbtyleyebilirdim
ki... o sormuyor, biitiin sorulacak suallerin cevabim
kendinde bulan bir siikinla miicehhez goriinityordu.
Gene de, bana faik olan bu siitkinundan gelen kuvvet-
le, ilk sbzit o soyledi:

—Cikalim mi Cemil Bey?

Ustiinde, o, viicidunu biisbiitiin incelten gri kos-
tim vardi; yalniz bluzunu degistirmis, seftili bahar
renginde, yakasi devrik bir gémizet giymisti. Bu ona
en yakigsan renk.. esisen ytiziinde de eflituna kagan
bir pembelik, dalinda titreyen bir geftali g:lgegmm ren-
gi yok mu?

Iki giiniin yagmuru, yollar iyice g:amurlamlstl;
hava giinegli oldugu halde birkag giin evveline naza-
ran serince idi. Kirlara ¢ikincaya kadar hemen hemen -
konugmadik. Biiytik kestine agacglari baglayan done-
megte bir geng kizla bir subay ayakta konusuyorlardi.
Subayin pelerininin bir kismi kizin iistiinde idi. Biz
yanlarindan gecerken doniip bakmadilar bile. Herke-
sin bir 4lemde yagadig1 diinya, bunlar1 da bir kursnt
pelerin altinda birlegtirmigti.

Madame Maurain onlarla benim kadar da aldka-
dar olmadi; her zaman ¢ilak gordiigiim viictdu, derin
bir yorgunluk icinde gibi.. hatta birka¢ defa gamurdan
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gitmemesi i¢in tkaz etmeye mecbur oldum. Fakat duy-
mamig gibi hi¢ aldirig etmedi ve 1srarla 6nde gitmekte
devam etti.

-Bana Fransa'dan mektup yazacak misiniz ma-
dam?

Sordugum bu sual, onu, kesif bir duman gibi ku-
satmis olan o yorgunluk sisini bir anda silip kaldirdi.
Yola giktigimizdan beri soyledigim sozleri, duymayan
bu basg, simdi, aldanan bir 1adesli hirginhg ile geri
dondi:

-Ne kadar gelisi giizel bir sual? Yakininizda iken
bile giinlerce mevcidiyetini unuttugunuz bir insan, si-
zi uzaktan nasil aldkadar edebilir?

Ne yaptim, ne yaptim? Yihut o ne yapt1? Bu igin
icinden simdi nasil ¢ikacagiz? Insanlarin kendilerinin
bile bilmedikleri, kégsede bucakta gizlenmig hisleri var-
dir. Iste az evvel beni anlayan ve iki giinlitk yoklugu-
mun ne miigkil bir ruh firtinasinin neticesi oldugunu
kabul eden bu gozler, simdi, o bir késede gizlenip kal-
mis hislerin miimessili: Atesin, asf, serkes..

Fakat buna ben sebep oldum. Bu isi ben yaptim.
Karanlik bir hiicreye ben kibrit gcakarak 11k verdim.

Soyledigine pigman mi, yoksa daha sdyleyecekleri
var m1? Yiziinii géremiyorum, atinin bag1 diima iler-
de.

Onu goremedigim gibi kendi i¢cimi de gérmiiyo-
rum. Aldigim cevaptan muztarip miyim, yoksa i¢imi
kiskivrak dolayan gizli bagin bir ucunu onda gérmiis
olmakla zevkli miyim? Fakat herhalde zevkim, 12tira-
bimdan tistiin.. Ona nasil da; suilim gelisi giizel degil,
fakat muhidkememin bir anlik gafletinden istifide ede-
rek kagivermig bir soz.. diyebilirim?

Atimi siirerek yanina kadar sokuluyorum: bagini
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gevirip bakmuiyor.

Su anda her tiirlit séziin bu davay: busbiitiin ge-
tinlegtirecegini bildigim halde, gene de konusmak ha-
tasmi tekrarliyorum.

-Sitemkar oldugunuz kadar beni anladigima1 da
hissediyorum madam.

Simdi hayvanini siddetle siiriiyor; ben de bu ugan
golgenin arkasindan yetismek igin kosuyorum. Gidi-
yor, gidiyor; hep gidiyor Korkulu aciyip, sl¢iisiizbir gi-
dis. Biitiin sesimle bagiriyorum:

-Kogmayn yollar gamur..

Sesime, daha hizh kogan bir nal sesinden bagka
cevap veren yok. Yoksa dizginleri mi birakmis? Bu gi-
diste, kumandaya, ol¢giiye idareye hakim olug yok. O
hayvanini idare etmiyor, hayvan onu istedigi yere go-
tirtiyor gibi.

Kosuyorum; yetigmek tizereyim. Fakat bir an, kor-
kung fect bir an.. Buna kim, nasil méni olabilir? Atla
berdber hendege yuvarlanyor. Ne bir ¢iglik, ne bir tek
ses.

Hayvan kisa bir an yerde yatiyor, fakat birden to-
parlanip kalkiyor; o da tehlikeyi idrak etmig gibi be-
nimle beraber gen¢ kadinin bagi ucunda. Yaral mi, ni-
¢in konugsmuyor, neden rengi bu kadar sarardi? Ceke-
tini ¢ézityorum. Bu derin bayginlhiga sebep nedir? Yal-
niz dizinde kiigiik bir yara, bir kiicitk kan lekesi var.
Dagdan akan ince bir sudan bagim1 ve boynunu islati-
yorum; hep hareketsiz, hep sikayetsiz, hatta bir inilti
bile duyulmuyor.

Bu feni bayginlik, yoksa bir i¢ kanama ile mi
aldkah? Belki de bagini bir taga ¢arpti, belki de...

Rengi gittikge sarariyor. Bu korkung renkten ha-
rap olmamak kabil degil.. Iztirabimin odl¢iistintt kay-
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bettim, bilmiyorum, higbir sey bilmiyorum. Acaba 6lii-
yor mu? Belki de evet. Hatta daha fect ihtimal. Belki
de sldit!

Bir elim nabzini, bir elim kalbini ariyor. Fakat her
iki elime de cevap gelmiyor. Yok en ufak bir darbe bile
duyamiyorum.

Biribirinin hukikuna teciviiz etmis, biribiriyle

Damarlarimda, kamimdan daha laubali bir akig
var, artik ona tabiyim..

Ellerimi nabzindan ve kalbinden gekiyorum,; kolla-
rim bir anda bu cansiz viicitdu kavriyor, ben mi ona
yaklagiyorum, onu mu kendime ¢ekiyorum? Bagim ba-
sina, dudaklarim dudaklarina degiyor. Mahseribir an!

Nedir, ne yaptim? Siktigim bu viicut, 6ptiigiim bu
dudaklar kimin?

Fakat bu zavall sualler o kadar kudretsiz, o ka-
dar &ciz ki, bir arslanla giires etmek isteyen karinca-
dan da zavalll! Onu kucagimdan almak igin her tehdit
her tekdir bir hi¢! O benim.. kimsenin olmadig: kadar
benim! ve ben akil manztmemin aleyhime tevcih ettigi
ihtarlara ragmen, su anda tamimen masumum. Nigin
mi?

Zira bu harikulade viictdun kaybolmasin istemi-
yorum; onun igindir ki, gogsiimden gogsiine kalb atig-
lar1, dudaklarimdan dudaklarina hayat nakletmek is-
tedim.

Bu, olmayacak bir gey mi sanki?

Bir gogiisten tasan agk, bir dudaktan dokiilen sev-
d3, hekimin ildcindan, yedi dagin otundan daha mi
kudretsizdir?

Fakat gene bir an aklimin araya giren ihtarindan
korkarak kollarima emir veriyorum: Birak o senin de-
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gildir; oliisii bile senin degildir..

Onu gégsiimde ne kadar tutuyorum, bilmem. An-
cak g6gsiim, gbgsiiniin iginde vuran kalp seslerini du-
yup, gozlerim, aralanan goz kapaklarinin arasindan
iki sogiit yapragini gériinceye kadar bende, benim var-
ligimda hagroluyor.

Sonra bu giizel basi topraklarin iistiine nasil bira-
kiyorum? Onu bir ana ihtimamuyle nasil kaldiriyor,
oturtuyor, yarasini sariyorum? Bihusus bir an evvel
dudaklarinin tstiine kilitlenmis dudaklarim, simdi
onunla her zaman oldugu gibi nasil konusgabiliyor?

Iztirab1 olmadigini, yarasinin ehemmiyetsiz oldu-
gunu soyliiyor ve bayginliginin uzun siiriip siirmedigi-
ni soruyor.

Yiizii el'an sapsari.. O her zaman yanaklarina ya-
pisik olan geftali baharini riizgir mi1 ugurdu, yoksa gii-
neg mi soldurdu?

Miimkiin oldugu kadar, vak'adan 6nceki mevzii-
dan uzaklara kagmak istiyor ve biitiin mecalsizligine
ragmen avire ciimleler bulup konusuyor. Bilhassa be-
ni tizmiig oldugunu sdyleyerek oziir diliyor. Hayvanin
yarasi olmadigina, tehlikeden kurtulmus bir dosta se-
vinir gibi memn{iniyet gosteriyor.

Simdi, bir an evvelki ben degilim; siikiin ve muha-
keme seldmetiyle donanmigim. Biitiin hislerim kendi
mevzilerini bulmus, yerli yerinde galisiyor. Toprakla-
rin ¢ok ruthbetli, havanin da serin oldugunu, burada
daha fazla kalmanin dogru olmadigini sdylityorum. Bu
kadar muti, bu kadar miinis ve uysal halini ilk defa
gosteriyor; derhal:

-Peki!
diyor ve kalkiyor. Fakat yardim etmeme ragmen
miigkiilatla ytirtiyor, yarasi kanamig, sardigim mendil
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kipkirmizi. Fazla yormamak igin atin1 getirmek istiyo-
rum. Fakat kaz4, ona da hemen hemen ayn tesiri yap-
mis, hayvancagizin degil bagkasini, kendini bile tagi-
maya kudreti yok. Ikimiz tek beygire kahyoruz; daha
dogrusu ben Cekirge'ye kadar yaya yiiriiyorum.

*

Aksam yemek salonuna gelebilmek igin 4zamft
gayret sarfettigi pek asikardi. Fakat biitiin rica ve 1s-
rarima ragmen 12tirabi olmadigini iddia ediyor. Solgun
ytiziinii cebrf bir nege ile canlandirmaya ugrastigi bes-
belli.

Son defa olarak karsi karsiya yemek yiyiyoruz ve
yalmz gozlerimin degil dudaklarimin da tanidigi bu
glizel yiizit icime hakketmek ister gibi tahassiir katig-
mis nihdyetsiz bir istiyakla seyrediyorum. Onda da
saklamaya ugrasmadig1 bir melal var. Yiiziiniin ifa-
desine higbir sun'ilik karighrmamig, uzak, ¢ekingen ve
resmi goriinmek icin asla kuvvet sarfetmiyor. Biitiin
miidafaa sildhlarindan mahrum olmug bir muhérip ye-
isi iginde dlgiin ve kirik. Yalnmiz, maddi 1ztirabini sak-
lamaya siddetle azmetmis oldugu belli. Bu gizleyigin
altindaki sarih mana da gene belli.

~Yarin gitmeseniz, bir iki giin daha kalsaniz, aya-
gz da iyilesmis olur, diyorum.

Biiyiik bir tehlike karsisinda kalmig gibi korku ve
azimle:

-Hayir, hayir, imkani yok. Hem hasta degilim ki..
diyor.

Bu imkansizligin sebebini pek iyi biliyorum; zaten
beni de zebun eden ayni ¢aresizlik degil mi?

Tekrar yarasin 1ztirap vermedigini, mutlaka ya-
rin hareket etmek istedigini soyliiyor ve nihdyet ben-
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den, hi¢ beklemedigim bir sey istiyor.

-Yarin sabah beni gecirmeye gelmeyiniz, simdiden
birbirimize veda edelim.

Diigiinmeme, stz sdoylememe vakit kalmadan ye-
rinden kalkiyor ve herkesin i¢inde elini uzatiyor:

-Arkadaghginizi, dostlugunuzu, varhginiz1 unut-
mayacagim; Allahaismarladik Cemil Bey.

Kiigiik, narin, seyyal elini, birakmamak igin cani-
n1 yakarcasina sikiyorum. Fakat gézlerindeki yalvarig
tahammuiliimi hurdahag ediyor. Elim gevsiyor ve o,
giinesin gene kendine donen ziyasi gibi higbir sey soy-
lemeden siiziiliip gidiyor.

»

Giivercin ugtu. Fakat kagarken, kanadinin altin-
daki ndmeyi kucagima diigtirdi. Agtim baktim; yazi-
s1z, diimdiiz bir kagtti.

Keski giderken bir gseyler soylese, bu nameyi bir
seylerle doldursaydi. Fakat agkin kara yaz1 yazmaya
ihtiyaci yoktur ki. O kendi atesiyle yazar.

Elle yazilan her seyin giin olup bozulmas: tehlike-
si vardir. Fakat goniille yazilan yazilan silecek ve bo-
zacak kuvvet yaratilmig degildir.

Gozlerimi kapadim, bu diimdiiz bembeyaz kagidi
icim bastan agag1 okudu.

K

Tek bagima Congara'ya gidiyorum. Diin beraber
gezdigimiz yerlerde oturuyorum. Kurumaya yiiz tutan
¢amurlarda hala atlarimizin ayak izleri duruyor. Nigin
kollarim bog? Nerede, hani sevgilim?

Her devirde denizde ayin aksi goriiliir; fakat sular
hep o su degil; akmakta ve degismekte. Agk da hep o
agk; fakat ben diinkii ben degilim. Hani dudaklarimin
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fethettigi tilke, hani kollarimin kusattigi cihan?

Ona ihtiyacim var. Nigin ona dudaklarini 6ptiigii-
mii, kalbinin seslerini kalbimle duydugumu séyleme-
dim?

Sicak ve bunaltic1 bir havada yelpazelendigimiz
zaman hava, bagka hava midir? Agk da her zaman o
agk.. Fakat onu tahrik eden ve beni rahatlatan yelpa-
zem elimden diistit.

Geg vakit eve doniiyorum. Silih bir tarla meselesi
icin kendisini Mudanya'dan g¢agirdiklarini séyleyerek
iki gtin izin istiyor. Beni yalnz birakacag i¢in o kadar
miiteessir ki, i¢i rahat olsun diye:

-Istersen bir hafta kal Salih, ben yemeklerimi
otelde yerim, sen hi¢ merak etme; diyorum.

Sevinerek cikip gidiyor.

Ne ise bana da, sesiyle arkadaghk edecek tath bir
ilk bahar yagmuru baglad.

*

Gece saat tam bir. Yagmur el'an devam ediyor.
Penceremden Bursa'nin yikanigini seyrediyorum; meh-
tap da var, fakat bulut ve yagmur onu derin bir riiya
gibi gizlemis.

Kargidan tek lambasini yakmig bir otomobil geli-
yor; ben mehtaph havalarda sun'? igiklar1 hi¢ sevmem,
kabil olsa biittin aydinhklar1 séndiirtirtim. Otomobilin
tek gozit gittikge yaklagiyor ve tam perceremin 6niinde
motor duruyor, arabadan biri athyor ve kapi galimyor.
Kogup agiyorum; Madame Maurain'i gétiiren sofor
teldgla taghga giriyor, ne soyleyecegini sagirmig gibi
bir an etrifina bakiyor. Cok emniyetli ve diiriist bir
adam oldugunu bilmesem, hilinden gtiphelenecegim;
ben de onun kadar sasirmis bir haldeyim:
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-Ne oldu, bu saatte niye geldin Fahri Efendi? di-
yorum.

-Sey beyim.. Buradan yedi bugukta hareket ettik
ya, epey gittik yolda madam iyiden iyiye hastalandi.
Bir aralik bana seslendi: Benim derecem kirki buldu
sayet kendimi kaybedersem bir hastahianeye gotiir bi-
rak, al su parani da, diye pazarlktan fazla on lira ver-
di. Ben de yarim yamalak lisinimla: Tamimadigimz bir
yerin hastahanesine gideceginize, sizi gene Bursa'ya
gotiireyim orada vilibey, Cemil Bey size bakarlar, de-
dim.

—Olmagz, olmaz! dedi.

Fakat biraz sonra konugamayacak hale geldigini
ve higbir seyin farkinda olmadigim hissederek geri
dondiim. Ise bak ki yedi sekiz kilometreden sonra mo-
tor bozulmaz m1? Su, bu derken gece yarisini ettik iste.
Bu saatte oteller miisteri almaz; onun i¢in hastayi dog-
ruca size getirdim.

Tek ciimle ile ifide edilebilecek su neticeyi bu ka-
dar uzun sbézlerden sonra anlatan bu adami itmek ve
otomobile dogru atilmak istiyordum. Kapiya dogru
kostugumu goriince:

-Salih yardim etsin de hastayi indirelim, sabahki
gibi degil agild1 ama, ne olsa yardim ister, dedi.

-Salih uyuyor ben yardim ederim.

Bu acayip hikayenin esrarini ¢gozmeye ugragmiyor-
dum. Birbirimizden kagtigimiz, hudutsuz bir 1ztira-ba
ragmen biitiin gayretimizle kagtigimiz halde nigin ka-
camamistik? Kaplumbaga sirtindaki kabugunu nasil
tagirsa, biz de mukadderatimizin, varhgimizdan kop-
mayan yiikiinii aym siirette siiriikliiyor, tasiyorduk.

Onu arabadan indirirken, kollarimda, rageden
ibaret bir viicut vardi; bilmem, benim titreyisimi de o
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hissetti mi?

Sabahleyin biribirini gormeye bile tahammiil ede-
meden ayrilan iki viicut, hedefe saplanan bir ok gibi
donmiig dolagmis ve biribirinin kalbine diigmiigtii. S6-
for giderken:

~-Salih'i uyandirayim mi? diye sordu.

—-Sen zahmet etme, ben uyandiririm! dedim. Sa-
lih'in evde olmadigim soférden mi, yoksa hastadan m
sakladim, bilmem?

Onu sedirin iistiine yatirdim, kolum yastiklarla
beraber baginin altinda. Artik bu bag benden kagmi-
yor; bizi birbirimizden ayiran mevhum hattifasil tama-
men yikildi:

—Juliette, agk bir siklona benzer; sizi Gemlik dag-
larindan, nasil da g¢ekip getirdi? Hayir, hayir side
Gemlik'ten degil, ti Fransa'dan da g¢ekip getiren gene
o. O, ebediyetten siiriiklenip gelen ve bizi birbirimize
baglayan kopmaz bir kement.

Daha neler séyledigimi pek bilmiyorum; fakat be-
ni mutlak bir sessizlikle, cevapsiz olarak dinliyor ve
iyilesinceye kadar Bursa'da kalmasi liizimundan bah-
settigim zaman da ayni sitkkinu muhéafaza ediyor.
Nihayet:

-Bu gece rahat bir uyku uyursunuz, yarin sabah
size Bursa'nin biitiin doktorlarini getiririm, diyorum.

O zamaina kadar cansiz gibi yatan basi isyanla sil-
kiniyor:

-Uyumak m1? Bu geceyi uyanik gecirmek icin bii-
tiin émrimden vazgegmeye hazirim. Hastaligima ge-
lince, o, diigmeden ileri gelen bir soktu, gecti sayilir,
yalniz yaram tedavi edecek bir operator kafi, diyor.

Hep ii¢ pencere arasindaki sedirdeyiz. Yagmur ar-
tik bir sis hiline déndii. Bursa bizi kucaklamig gibi..



124 ATES AGACI

Saatlerin nasil gegtigini bilmiyorum hep karanlikta
konusuyoruz; yalmz derecesine bakarken ve pansuma-
nini yaparken Salih'in samdanmim yakiyorum. Ikimizde
de yarini, hayir birkag saat sonra dogacak giinii dii-
stinmeye mecal yok.. Bu gecenin de her gece gibi elbet-
te bir sabahi olacak. Bunu o da disiiniiyor olmah ki
bir arahk:

-Sabahleyin gene aym otelin aym odasin bir haf-
ta icin tutamaz miyi1z? diyor.

Bir hafta.. Bag baga gegecek bir hafta. Fakat iki-
mizde de istikbali degil su 4m duymak, bir hize ha-
lini almig her mesdmemizle, istigrak hilinde duymak
isteyen bir heyecan var. Uzasa, bu gece sonsuz bir ci-
han gibi uzasa.. Fakat giinesin sonmesi, denizlerin
ateg olmasi belki miimkiindiir, 14kin zamani, o yildi-
rim hiziyle ugup gegen zamani durdurmak miimkiin
degil. Maamifih daha ufuklarin penbelegsmesine, doga-
cak giiniin ilk 1igiklarinin uyanmasina vakit var. Hem
bu sabah erken olmayacak; yagmurdan sonra baglayan
sis, sabahi bir miiddet geri itebilir.

Juliette tam sekizde buradan ¢ikip otele gitmek is-
tiyor ve kah dalgali bir deniz gibi hir¢in, telash, tagkin
konusuyor; kah yaral bir kug gibi 6lgiin,muztarip si-
kayet ediyor. Sustugu zaman uyumus oldugunu zan-
nediyorum, fakat bu sessizlik uykuya degil, bir firtina-
ya baglangi¢ olan siik@inete ne kadar benziyor, ki he-
men arkasindan daha heyecanla, daha siddetle soyle-
mege baghyor. Bu sozlerin icinde, hayatindan kopuk
kopuk sahneler bile var.

Saat bege dogru tekrar derecesine bakmak igin
mumu yakiyorum. Hararet otuz sekiz, nabizlar daha
muntazam.

Mumun miiphem, korkak, 15181 onun sedeflegmis
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yiiziinde bir an dolasiyor. Ben bu hayal, bu riiya
dleminin biraz daha uzamasini istiyorum ve mumu tif-
lemek i¢in samdana uzanan elini tutarak mani oluyo-
rum. Beyaz yuvarlak bilegi avcumun icinde bir ateg
pargasi gibi.

~Dursun Juliette, yiiziiniizii biraz daha goreyim,
diyorum.

Fakat samdana uzanan elini, avcumun iginden ge-
kerek masanin iistiinden bir kagit aliyor ve:

~Bubir telgraf.. diyor.

Bir telgraf, hem de agilmamis. Salih'in kendi
teldsindan bana vermeyi unuttugu bir telgraf. Agiyo-
rum; fakat ya okuyorum da anlayamiyorum, yahut da
okuyamiyorum. Bir, bir daha, bir daha. K4gidi muma
dogru daha ziyade yaklagtiriyorum, gene bir gey gor-
miiyorum. Dakikalar gegiyor, kah kagidi kendime kih
kendimi kagida gotiiriip getiriyorum.

-Nicin sarardimiz Cemil Bey, telgraf kimden?

Bagimu kaldiriyorum, belki sararmigimdir; fakat o
herhalde benden ¢ok solgun, ¢ok harap... titredigini
hissediyorum.

-Nigin cevap vermiyorsunuz, feni bir haber mi
var?

-Hayir ehemmiyetsiz bir sey.

-Styleyin kimden?

-Amcamdan; bir ahm satim meselesi i¢in fikrimi
soruyor?

—Acaba sizin kadar yalan sdylemeyi beceremeyen
kimse var mudir?

Yalan styledigimi sesim mi, yoksa tavirlarim, yi-
ziimiin karmakarigik ifadesi mi gammazladi?

Kagidi iki eliyle kargimda tutuyor:

-Haydi Cemil Bey bekliyorum, kelime kelime ter-



126 ATES AGACI

ctime edin.

Gene gozlerinde o tahammiil edilmez yalvarig var;
gidip yanina oturuyorum. Mumun, ytiziinde gezinen
savki, bir pervane kanad gibi ¢irpiniyor. Bu temiz, bu
yasemin gibi beyaz yiiz, bu gece ne kadar yorgun. Fa-
kat her seye ragmen ne kadar iradeli. Unutmak istedi-
gim geyi unutturmamaya karar vermis goriiniiyor ve
telgrafi tekrar yukari kaldiriyor. Bir su bitkisi gibi in-
ce, nirin viicidu tek kolumun iginde. Sesine koydugu
en israrh ifdde ile yalvariyor:

-Okuyun! duyacagim haberden korkmuyorum,
zira higbir hitkiim, hicbir ey, bu tek gecenin zevkini
unutturacak kudrete milik olamaz; haydi bekliyorum,
okuyun!

Dudaklarimin telaffuz ettigi sézleri kulaklarim
isitmeyecek kadar ugultulu. Okuyorum:

"Sall giinit Mudanya postasinda Kadriye'yi karsi-
layin; bu sirasiz seyahate hi¢birimiz mani olamadik,
gozlerinizden dperiz.

Sevket"

Kuruy, tok bir sesle kendi kendine konusur gibi:

-Sali, bu gecenin sabidhi, demek ki kariniz alt ye-
di saat sonra burada olacak.

Bagka ne bir sikayet, ne bir inleyis, ne bir serze-
nis. Mumu tiflemek, onu da kendimi de karanhga giz-
lemek istiyorum; fakat benden evvel davramyor ve
samdani elimden g¢ekiyor.

-Séndiirmeyin Cemil Bey, birbirimizi iyice gore-
lim ve hissimize kapilmadan karar verelim.

—-Ne karar Juliette? Sizi birkag saat sonra otelini-
ze gotiirecegim; ancak bir hafta istirdhatten sonra
kararimiz1 verebiliriz.
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-Hayir Cemil Bey, hemen bu sabah Istanbul'a ha-
reket etmeliyim.

Artik son miidafaa hattim da diistii; haykiriyo-
rum:

—-Ben de beraber, ben de beraber!

Giiliiyor; higbir 1ztirdbin ihtivd edemeyecegi bir
aciile giiliiyor.

' -Benim tanidigim Cemil, o kadar vicdanh bir in-
sandir ki, bu teklifin sahibi ben bile olsam, o gene iki
aziz baga bu darbeyi vuramaz.

Dudaklarimy, kiigiik, atesli avucu kapatiyor ve s6z
soylememe mani oluyor. Ne kollarimin gittikge kasilan
¢emberi, ne dudaklarimin gittikge kendisine yaklagan
harareti onu magliip edebiliyor.

-Makul olun Cemil Bey.. karimiz1 ve gocugunuzu
birakip beni takip edemezsiniz. Tekrar ediyorum: Hat-
ta bunu ben dahi istemis olsam..

Tekrar onu burada alakoyabilmek ¢irelerine do-
niiyorum:

-Bir haftalik misafirliginizi karima 1zah etmek hig
de miigkiil olmaz; o beni ¢ok sever, bindenaleyh sevgi-
sinden feragat degilse bile fedakarhk bekleyebilirim.

-Ben seven bir kadina bu 1ztirdb1 verecek kadar
bayagi bir ruh mu tagiyorum Cemil Bey? Aramizda bir
kadin ve gocuk bagi oldugunu biliyordum; fakat kari-
niz, kocasiyle kendi arasinda bir bagka kadin oldugu-
nu hi¢ bilmemelidir. S6z veriyor musunuz? Haydi s6y-
leyin karimiz beni hi¢ tanimayacak, bu kabiisu hig his-
setmeyecek degil mi?

-Ya iyilesinceye kadar burada kalin; yahut bera-
ber gidelim. Isterseniz evinizin esiginden girmeden do-
ner tekrar Bursa'ya gelirim. O zamina kadar da Silih
karima bakar.
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-Hayur, ne o, ne bu..

Dinleyin beni, bakin bu defa sizinle surada veda
edelim demiyorum. Benimle beraber Mudanya'ya ge-
lirsiniz, hem nasil olsa karimiz1 kargilamaya gideceksi-
niz. Beni vapura koyar, kamarota tenbih edersiniz, Is-
tanbul'a gider gitmez dogru Fransiz hastahanesine ya-
tarim ve memleketime gidebilecek kadar iyilesince de

" size telgraf cekerim.

Bunlar arzu degil, karar.. bir 6liim hastasinin har-
fi harfine tatbik edilmesi zar@ir? olan vasiyetleri gibi
agir ve mukaddes bir hitkiim tasiyor. Aym tarzda ma-
denfbir kat'iyetle devam ediyor:

-Artik Tirkiye seyihatine devam etmeyecegim;
bu seyahat hustist mahiyette oldugu igin istedigim gibi
harekette serbestim. Iyilestikten sonra hemen memle-
ketime donecegim. Bana kat'iyen mektup yazmayn.
Tabif benden de beklemezsiniz.

Biitiin bu sozleri su kolumun iginde zebun bir
itdatla yatan kadin m soylityor? Onu kendime g¢ek-
mekle, ayrihik zamanini uzatmak istiyorum. Digarda,
mumun 15181 dldiirmeye kasteden birgiin baghyor;
ufuklar hislenmeye, kuslar konugmaya, tabiat, sevgili-
sinin sesine kulak veren bir giizel gibi uyanmaya bag-
hiyor. Bu seslerden, bu uyanigtan inciniyorum, bu aga-
ran giinii itip gene geceyi geri getirmek istiyorum.

-Haydi Cemil Bey, yavag yavag hazirlanalim.. di-
yor. Onun ziten elbiseleri tistiinde. Artik itiat sirasi
bende. Ne soylese dinlememek, ne istese iglememek
elimde degil. Yatak odama gidip giyiniyorum ve onu
yalniz birakarak, alaca karanhkta sokaga ¢ikiyorum;
pencereden bana bakiyor ve giiliimsiiyor. Ya Rabbf,
birkag saat sonra bu eve Kadriye ile beraber nasil gire-
cegim?
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Yollarda kimse yok, yalniz Coban Hasan, agilinin
kapisim agmig koyunlarinmi sagiyor; ben bu adami ¢ok
severdim, fakat simdi daha ziyade seviyorum; zira ara-
mizda iki hemdert yakinhgi var. Hemgehrilik bile bir
yakinlik sebebi olduktan sonra, dertte istirak daha
kavf bir bag ve anlagma vésitasi olmaz mi1? Onun da
bir sevgilisi varmig, giiniin birinde zorbanin biri geng
kiz1 bigaklayarak kagmis. O da 8len sevgilisini, sevgi-
lerinin gahidi olan bir dere kenarina gémdiirmiis. Ha-
san bunu bana kendi anlatmig: "Zeynep, Goniildere'de
yatiyor, giiniin birinde benim de gidecegim yer oras,"
demigti. Omriiniin hem tesellisi hem de hasreti olan
bu ciimleyi s6ylemekten, derin bir haz duyuyor. Hakki
da var ya..

Bagini gevirip beni goriince, sagdigi siitii gostere-
rek:

-Beyim, sicak sicak bir magrapa igiver sundan,
dedi.

Sitit Hasan'in elinden aldim ve yazdigim kagidi
vererek onu So6for Fahri'ye gonderdim, kendim de eve
déndiim. Bu evin esigini ne bugiinkii kadar zevkle ne
de bugiinkii kadar 1ztirapla atladigim olmustur.

Juliette'e Coban Hasan'in verdigi sicak siitii igiri-
yorum, sabah derecesini koyuyor, saglarini tariyorum.
Halinde hem bitkinlige hem de zindelige benzeyen
aciyip bir tezat var; hararetini soruyor.

-Otuz yedi buguk, diyince;

-Ne tuhaf.. kirk diyeceksiniz sandim, diyor.

Kendini bu kadar hasta hisseden yorgun, bitap bir
viicut nasil yola gikabilir?

Dizlerindeki battaniyeyi atip ayaklarim yere basi-
yor ve elimi arayarak tutuyor:

—Sizden bir gey daha isteyecegim Cemil Bey. Be-
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nimle Mudanya'ya kadar gelmenizi soylemigtim. Vakia
bundan vazge¢medim; fakat ne yolda ne de ayrilirken
hi¢ konugmayalim birbirimize bir sey séylemeyelim,
diyor.

-Hayir, hayir, hayir..

Sesimden korkmus gibi yiiziime bakiyor; hakki
var; bu sesten ben, kendim bile korktum.

Vaktin geldigini, kapida duran otomobilin hirilti-
sindan anhyoruz; gozleri bir mahkm yalvarisi ile yi-
ziimde duruyor, yavasca:

-Gidelim! diyor.

Geceyi tekrar gormek ister gibi digar1 bakiyorum;
gerci su dogmak iizere olan giiniin de bir gecesi olacak;
fakat bu geceden ve onu takip edecek sonsuz geceler-
den bana ne? Mademki 6mriimiin tek ve hakiki gecesi
bitti; isterse bundan sonra diinya, sabihi olmayan bir
gece ile devam etsin, yahut gecesi olmayan birgiinden
ibaret olsun, benim i¢in hepsi bir.

Kalkmak i¢in yardimimi bekliyor.

-Sizi Istanbul'a Sofor Fahri gotiirecek ve iyi olun-
caya kadar da her giin hastahinede ziyaret edip bana
yazacak ve nihdyet Fransa'ya kadar gecirdikten sonra
avdet edecek. Kendisiyle anlagtik; dogru ve mert bir
gocuktur.

-Bu kiilfetlere ne liizum var Cemil Bey?

HAla masanin iistiindeki mum yamyor; fakat do-
gan giin onun biitiin mevciidiyetini fani etmis. Artik
aydinlatacagi gece ¢oktan bitti. Ne i¢in yandigini, bi-
zim gibi o da bilmiyor. Juliette kolunu masaya dogru
uzatarak samdani kendine gekiyor ve mumu iifleyerek
bu davanin nihat hitkmiinii vermis oluyor. Bu nefesin,
bir son nefesten ne farki var?

Mademki Juliette son nefesini verdi, onun 6lmiig
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dudaklar1 gene benim. At ile hendege yuvarlanan
geng kadinin gene kalbi kalbimin tistiinde ve dudakla-
r1 dudaklarimin mahgeri iginde.

»*

Juliette'in istedigi ve benim kabul etmedigim tek-
lif, kendiliginden yerini buldu. Yolda hemen hemen hig
konusmadik. Oyle anlar vardir ki ona ne séz ne ses
hi¢bir sey sigmaz. Hatta kendi mevciidiyetimizin bile
sigmadig1 bu zamanlar1 dile getirmek kadar muhail
ne vardir?

Vapur, ufukta bir toz bulutu hiline gelinceye ka-
dar sihilde durdum, sonra bir kahveye girerek defteri-
min su son satirlarim yazdim. Artik bu arkadas da ba-
na fazla, onunla da dertlegsmeyecegim.

Eger su aziz viicida topumu bulmadan evvel
tesadif etseydim, benim i¢in o da kayiplar sirasina
gecmis olacakty; halbuki aramizdaki mesafe genigle-
dikge o bana daha yaklagiyor. Topuma bakiyorum, o
da bana bakiyor ve diyor ki:

Ben ki agkin kendisiyim bir renkte, bir kararda
kalmayan tezihiiriimden gam yeme. Kaybolan da be-
nim, bulunan da ben! Bil ki agk i¢in uzakhk ve yakin-
lik yoktur: zaman ve mesafe, bunlar iptidaf dlgtlerdir.

Zevk de benim, 1ztirap da ben.. bulut da benim,
glines de ben; géren de ben, goriilen de ben! Ben kiigiik
bir topum, fakat biitiin kiinat, yanimda bir hardal
tanesinden de kiigiik kalir. Ben hergeyi kugatirim her-
sey benden dogar, bana geri doner. Ben bagtan agagi
esrdrim.. Kucagina kendi manandan olan o viicidu
iten de benim, koparip ¢eken de ben! O gitmedi, gitme-
di; hayir onu senden almadim. Nereye gidecek? Gide-
cek yer yok ki. Her sey, her yer, biitiin cihan benim!



Benim varhigim mahgerinde birlesmek vardir; fakat
ayrihk yoktur.

Zeyl

Kizim Cihan etrafimda dolasiyor:

-Baba bana da kagit kalem ver, ben de yaz yaza-
cagim, diyor.

Iki yaginda bir gocugun elinde kagit kalem?.. Bagi-
n1 egmig bir seyler karaliyor, tebessiim uyandiracak
kadar ciddf. Bizim de dort elle sarildigimiz hatta bii-
tiin varhgimiz1 harcayarak savagtigimiz, dyle seyler
var ki, su cocugun yaz1 yazmasi kadar giiliing.

-Baba 6teki kalemini de ver..

Kizim, bir bir elimden kalemlerimi topluyor; ziten
yazmak ‘igin o kadar isteksiz, o kadar yorgun, ezgili,
ayn1 zamanda helecanhyim ki..

Iki sene evvel Mudanya'da, defterini agmamak
tizere kapayan ben, gsimdi bu eski dostla tekrar ytz yii-
ze gelmek mecbiriyetinin hasil ettigi heyecan iginde,
hem hayret hem de 1ztirap duymaktayim. Maamafih
ona pek ¢ok sdyleyeceklerim yok; miimkiin oldugu ka-
dar kisa ve az konugmaya gayret edecegim.

Su, suya uzaktan aktikg¢a, tath ve devamh bir s1-
rilt1 duyulur; fakat birlestikleri zaman ne ses kalir ne
de sadi.. Gergi ben de bir taraftan dolan bir taraftan
bogalan bir havuz gibi, sonsuz bir alip vermenin
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sekvasina mahkimum. Fakat ne sizildanig, ne velvele
ne bir feryadimi duyan var; zira suyum, oluk gibi, ¢es-
me gibi uzak ve ayr1 bir yerden akmiyor, kendimden
kendi icimden kayniyor. Bu ytizdendir ki sesimi duyan
yok.

*

Artik amcam magrur ve benimle iftihar ediyor. Zi-
ra (..) bankasinin hukuk miisaviriyim. Evim, Istan-
bul'un en giizel yerinde. Karimi bagta amcam ve yen-
gem, simdi herkes begeniyor. Artik o, gorgiisiiz bir vi-
layet kiz1 degil. Istanbul'un biitiin kadinlarina meydan
okuyan bir giizel. Herkesin onu gordiigii gézden bende
de olmasim1 ne kadar isterdim; yazik ki benim igin
Kadriye, hep o Kadriye.. Gegen giin amcam:

-Bu kiz1 aldigin zaman en ziydde ben kederlen-
mistim; simdi ise, onun gelinim olmasi, en biyiik ifti-
harim, diyordu.

Cok hakl; cocuguna iyi bakan, evini iyi idare eden
neziketi ve sokulganhg ile muhftine uyan ve kendini
kabul ettiren bir gelin sevilmez mi? Bihusus Kadri-
ye'nin bu zaferi, kocasi tarafindan sevilen kadinlarin
emniyet ve huziiru ile beslenmis olmasi yiiziinden ¢ok
saglam. Kadriyecik beni kendisine 4sik zanneder; boy-
le gériinmeye soz verdim, ne yapayim?

*

Gegen giin odaci, bir ecnebi ziyaretginin beni gor-
mek istedigini sbyledi ve gele gele igeriye yasi geng, fa-
kat tavirlar yagh bir adam girdi. Yer gosterdim otur-
madi, hiiviyetini sordum lakird: karigtirdi. Yiziiniin
kendi hilinde, dalgin bir ifiddesi vardi. Cebinden kii-
¢iik bir paket ¢ikardi ve Fransizca olarak:

-Bu sizindir, size getirdim, sonra gorisiiriiz, dedi
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ve yiliziime dikkatli dikkatli baktiktan sonra gekilip
gitti. Paketi ¢ozdiim; iginden bir bagka paketle bir ka-
git aikty; kagitta sunlar yazilmigti:

"Cemil Bey! Ben Juliette Maurain'in amcas1 Max
Frapié'yim. Sizi de kendimi de fazla heyecana sevket-
nemek icin bu sekilde tanigmamizi1 miinasip gérdim.
Istanbul'a sizin igin geldim. Getirdigim pakette, Juli-
ette'in size hitaben yazdiktan sonra yirtip sepete atmig
oldugu kagitlan gizlice toplayip birlestirmek stretiyle
viicida getirdigim bir deftercik vardir. Gergi bunlari
okumakta miigkiilat ¢ekeceginizi biliyorum; fakat bii-
tiin zahmetine ragmen Fransa'dan gelirken sizin igin
daha degerli olabilecek bir armagan bulamadim. Maa-
lesef, elde edebildigim su birkag kagit, diger ziyan ol-
muglara nazaran, denizden alinmig bir testi su kadar-
dir. Beni bu hirsizlama hareketimle, belki de vicdant
seviyes: diigitk bir adam olarak taniyacaksimz. Fakat
sunu sdylemek isterim ki, hi¢ de diiriist gérilnmeyen
bu hareketimle, yigenimin esrarina el uzatmig olmuyo-
rum; zira onun higbir sirn yoktur ki, cesmenin biitiin
suyu icinden akan bir oluk gibi, benden gelip ge¢cmis
olmasin..

Maamafih eger bu fiilimde zerrece bir mesili-
yetim, bir vicdan ezgim varsa bile, yigenimden ¢almig
oldugum bu serveti, hakikf sahibi olan size idde etmig
olmakla o hareketimin ihtivi ettigi manevi mesuli-
yetin bacini 6demis oluyorum. Bu hareketimi yadirga-
mayiniz. Belki bir cilirm olan su fiili, ben bir geref ve
vicdan borcu telakk? etmekteyim.

Juliette'in defterinin sonunda sizinle tekrar ve da-
ha uzun konugacagim. Yalniz pesin olarak sunu sdyle-
yeyim ki, sizi gormek ve sizinle konugmak, iki senedir
zeblinu oldugum bir arzudur; bunun igin de bir Ttirki-
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ye seyihati degil, bir Himaldya seferi ldzim gelseydi,
belki gene yapardim; zira siz, yigenimin, muhayyilem-
de cizdigi egsiz insansinia.
Hiirmet ve muhabbetlerimi kabul ediniz.
M. Frapié"

Iki gtindiir Juliette'in kagitlar1 cebimde geziyo-
rum; daha bir sahifesini bile okumadim. Nigin mi? Bil-
miyorum. Hayir hayir, bunda bilmeyecek bir gey yok;
hem pek iyi biliyorum. Eger su dakikada sézleri ve ya-
zilan yerine kendi de gelmis olsaydi yiiziine bakmayi,
o bin bir kitabin ihtivi edemeyecegi manalarla kudret-
lenmig giizel yiiziine saatlerce, giinlerce bakmayi, ko-
nusmaya tercih etmez miydim? Binlerce svzle hal-
ledemedigimiz nice davalari, bir bakigin, bir temisin
hitkkiimsiiz biraktig1 vaki degil midir? Sevgimizin en
muzaffer dakikalari, harf ve sesi bile hudidu digina
attig1 zamanlardir. Mechuller iginde olmaktan, gizli
bir zevk duyuyorum. Juliette'in amcasi.. Fransa'dan ta
buraya seyihat.. benim igin elde edilmis kagitlar. Oku-
sam bunlarin hepsini 6grenecegim; fakat kuvvetsizim;
Juliette'in 12tiraplari, g6z yaslar1 hatta nege velvelele-
riyle bile yiiz yiize gelmeye kudretim yok. Karar ver-
dim bu defter benimkinin devami olsun. Hem 2ziten
oyle de. Bunlarin ikisi, iki ayr1 meg'alenin birbirine ka-
rismis ziyasi gibi tek.

Zaman, her hasrete ¢ire olmuyor; iki sene evvel o
benim igin ne idiyse, tereddiit etmeden sodyleyebilirim
ki simdi daha stimullii bir saltanatla bende gizli. Fa-
kat biitiin bu agir1 ve sonsuz hasrete ragmen nasil olu-
yor da cebimde gezdirdigim esrara iki giindiir el uzat-
miyorum? Adeti kendi kendimi itham etmek iizere-
yim; ben ki onu her nefes biraz daha koklesen, biraz
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daha istila eden siddetli bir agkla sevdim; bir defa, yal-
niz bir defa yazmasiigin yalvardim agladim; simdi na-
sil oluyor da onun hislerine, 1ztirap ve zevklerine sahip
olan gu tomari giinlerdir agmiyorum?

Fakat bu gayet basit bir ruh oyunu. Siddetle do-
nen diinyanin sibit goriinmesi gibi, heyecanlarimizin
son raddeye getirdigi hislerimizi de ¢ok defa uyusmus
ve {imitsizlige ugramis zannederiz.

Fakat artik birbirine kenetlenmig hislerim, bu ruh
tuzagin atlayip gegecek.

Juliette'in o pek iyi tamdigim kiigiik eli iste defte-
rini bizzat agt:

"Zevkler, 1ztiraplar, azaplar, beklenmedik hadi-
seler, seyahatler, hasili giindelik hayatin tabif sartlari-
n1 herhangi bir sliretle agsan vak'alar, ruhta vakitsiz
bir olgunlagma ve hisleri ¢gabuk ¢abuk igleyip istikrara
gotiirme yolunda en kavf amiller, en usta sebeplerdir.

Fakat ben biitiin bu hadiselerin diline liizum kal-
madan, onlarin hiasil edecegi neticeyi sende buldum,
seni tamimakla buldum, dersem, bana gt‘l'len olur mu?
O bana giilmek isteyenlere sende buldugum hudutsuz
zevki anlatmak igin, bir dakika Juliette olmalarini ne
kadar isterdim.

Seni nigin seviyorum? Kimseye benzemeyen riiht
kiymetin, egsiz zekan, hesapsiz incelikler tagiyan var-
ligin i¢in mi? Yoksa esmer yiiziin, siyah kaglarin, bir
girdap gibi alic1 gozlerin i¢in mi? Yok yok.. bunlarin
higbiri icin degil. Seni yalmz sen oldugun igin seviyo-
rum.

Cok takdir ettigim Platon'un su soziinii dinle:
"Sevmek demek, kendinin yarisini aramak demektir." -
Sevmek ve tamamlanmak.. Bu ne dogru soz.

Ben seni aramak igin, senden baglayan, sende
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nihiyetlenen bir yola girdim; girdigim yol, insan ayagi
ile fetholacak bir iilke degil.. Onun igin ben de bagi
ayagi biraktim, senden ibaret bir viicutla yollara diis-
tiim, seferdeyim.

*x

Ben defterime boyle baglamayacaktim. Kendimi
ve muhitimi, sanki hi¢ tanimadigin bir kadinin haya-
tin1 anlatir gibi soyleyecektim.

Defterimi seninle konugur gibi yazmak istiyorum.
Gergi seninle konustugum muhakkak. Oyle olmamig
olsa, bu yanikligl, bu sonsuz gevk ve atesi nasil bulur-
dum?

Diin Max Amca'ya senden bahsettim; daha dogru-
su, tagan ve kopriilerini siiriip gotiiren bir nehir gibi
icimin feveranindan, kargima gelen her seyi devirerek,
iterek stiriikledim gétiirdiim.

Evet, dere tistiinde koprii ne ise, Max da benim
icin odur. Bu geng¢ adam higbir zaman varhgimin tehli-
keli, derin sularina girmege cesiret edemez; ancak bu
sular, bir koprii gibi ddima tistten ve agiktan agar ve
bu avare agigla da, beni bagtan baga kusattigim zanne-
der.

Evet, amcam sabit kopriiler gibi diimdiiz ve hare-
ketsiz bir karekterin sihibidir; fakat ben tastim mu,
onu dniime katar gotiirtiriim. Zavallicik buna da ta-
hammiil eder ve siikinetimi bekler, tigenmeden, bik-
madan, tekrar, o yerinden kimildamayan kopriistinii
kurar.

Amcama diin gene senden, senin hoguna gidecek
seylerden bahsettim ve bunlar sirf seni memnun et-
mek i¢in yaptigimi séyledim.

Geng ytiziine hi¢ yakigmayan ihtiyar bir ifade ile
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beni dinledi; ciddiyeti beceremeyen zayif mizicina bir
sahne artisti agirhigi vererek:

-Peki ama Juliette, Cemil Bey bunlar1 duymuyor
ki memnun olsun, hosuna gitsin.. dedi.

Amcamin bu stzii beni hem giildiirdit hem de mii-
teessir etti. Giildiim,zira zavallhl Max, mekan ve zaman
sartlarinin miisiadesizligine ragmen agkimin, i¢imi
sana fzah etmeye kadir olan azametini idrak edemeye-
cek kadar gocuktu.

Miiteessir oldum; zira yakinindaki beni bilmeyen
bu adamin, senin varhigindaki kudretin, her olani bile-
cek kadar sonsuz oldugunu bilemeyeceginden de giiphe
edemezdim.

Sen her geyi bilirsin; ¢iinkii her sey sensin.. Su sa-
na soyledigim sozler, bu deftere baglamak igin tasarla-
digim yoldan gene bambagka.

Her seyden evvel sana kisaca Max" tanitayim.
Gerci evvelce de ondan soyle boyle konugmustuk; fakat
yirmi yedi senedir berdber yagadigim bu adamu, istiyo-
rum ki daha iyi taniyasin..

Biiyiik babamin, ihtiyarhk zamaninda ikinci kari-
sindan dogan Max, amcam olmakla beriber benden
ancak alt1 yag biiytiktiir. Bityitk babamin, babamdan
sonra olan beg gocugunun kiigiik yasta 6lmiis olmalari,
bu kaybolan ¢ocuklardan sonra dogan kii¢iik Max' faz-
la sitmartmalarina sebep olmustur. Fakat o, iile muhi-
tinin miisimahakar ve gevsek terbiyesini siistimal
edecek bir tabiatta olmadig igin, kotii ve ahlaksiz bir
adam olmamug, yalniz bir hayli tembel ve haylaz ola-
rak bityiimiistiir. Fakat bu vaziyeti az gok yumusatan
temiz hisleri, dogru niyetleri, ona ¢ok yardim etmis,
sokulgan ve galigkan olmamasina ragmen gerek hoca-
lar, gerek arkadaglari tarafindan didima sevgi, yardim
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ve milsimaha gérmiigtiir.

Heniiz tahsili, meslek segme zamanina varmadan,
ne olmak istiyorsun Max, diyenlere, sikin, duru gézle-
riyle bakar, ona daha vakit var, derdi. Fakat nedense
bu bekledigi vakit gelip ¢catugl zamanda da, o gene al-
diris etmedi, ayni teraneyi bir papagan gibi, gittikge
siklagan suallere karsi tekrarladi durdu. Nihdyet am-
cam kendi gayretiyle degil babamin zoruyla hukiku
bitirince, gene babamin tazyikiyle adliyede kiigiik bir
ig buldu. Fakat vazifesini hi¢ benimsemedi; mensup ol-
dugu makam bu tembel gencin nazina ancak alti ay ta-
hammiil etti, nihdyet vazifesinden gikardilar. Iste o
glin bugiindiir bityiik babamdan kalan iratla yagar.
Babamin sliitmiinden sonra ise o, biisbiitiin bana kaldi.

Amcam, evimin djhili sefi ve benim iyiligimi iste-
yen dostum, sathf hislerimin muhatabidir. Fakat son
zamanlarda oldukga derin ve ince seylerden konusur
olduk; bana olan sevgisi bu geng adam ¢ok igledi, bas-
kalagtirdi. Kimsenin derdini dinlemeyen gamsiz bas,
simdi bizzat dertli oldu, ¢linkii maceram biliyor ve
ona kendi goriigit ziviyesinden baktigi i¢in bana aci-
yor.

Artik agciya, sevdigi yemekleri ismarlamaz oldu;
her giin mahzenden kendi eliyle ¢ikardigi saraba bile
dargin. Ne verirlerse onu yiyor, ne sdylerlerse onu din-
liyor. Gergi sigman viicidu pek zayiflamadi, hep yus-
yuvarlak. Fakat yanaklarinin ve ensesinin kirmizi bo-
yasl, sanki 1slak bir stingerle silinerek hafifletilmis gi-
bi soldu.

Ben amcami, ne babasini, ne de babasindan daha
ileri olan babami kaybettigi zaman bile boyle iizgiin
gormistiim. Benim derdim ona o mertebe tesir etti ki
maceram 6grendiginden beri 4deta bir bagka hiiviyet-



140 " ATES AGACI

le kargimda goriiyorum. Bazen kegki bu gamsiz ada-
min keyfini bozmasaydim, diyorum. Nitekim ona bu
davay: anlatmak igin bir hayli tereddiit etmistim. Fa-
kat irademize listiin olan bir irade, isteklerimizi kendi
isteklerine tabi eden bir kuvvet var. Ben de iste giiniin
birinde bu gériinmeyen kuvvetin, benim kuvvetimi
mat eden buyrugu altinda ona, Bursa kitabinin itegin
sahifelerini bir bir ¢evirdim. Her okudugum sahife ile
kendi hiiviyetimizin biraz daha digina giktigimizdan
habersiz, konustuk konustuk ve ufukta sabahin ilk
isiklar1 uyanirken: "En biiytik hakimler sarapsiz sar-
hos olanlardir," diyen Omer Hayyam'a biitiin kalbimle
hak verdim.

*

Max Amca, dort tarafindan su ile kusatilmig bir
ada gibi senin sevdanin ortasinda tek ve tenhi oldugu-
mu kat'iyetle hissettigi andan ftibiaren bana olan sev-
gisinin ¢egnisine biraz merhamet, biraz hiddet biraz
da hayret karigtirdi.

Sihhatimle eskisinden fazla aldkal olusu, kendi-
me bakmak kabiliyetimi kaybettigime karar vermis ol-
dugunu gosteriyor ki, acima litizGdmunu buradan alyor.
Hiddete gelince, muhal bir emir pesinde kogmakta ol-
duguma kani. Akilla agkin bir aldkasi olmadigin bil-
medigiicin, bu agir1 ddvayi kendi diigtincesiyle bagdas-
tiramiyor ve neticede hiddetleniyor. Bir de kocam 6l-
diikten sonra benimle evlenmek isteyen biiyiik adam-
lar1 géziime sokmak igin ¢ene yormaktan vazgegti; bu
da, bana bahgettigi sevgisinin hiirmet cephesi.

Amcam, bu divaidan ilk haberdar oldugu zaman
isimden g¢ikacagimi, yeis ve timitsizlikten gelme bir
bikkinlhkla hayattan uzaklagacagimi zannederek ¢ok
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teldslandy; gerci bunlarn agikga sdylemiyordu, fakat
stima gibi i¢ci gammazlayan hangi ayna vardir? Ilk go-
riiste sevdigimiz kimseler oldugu gibi, degil yiiziiniu
gormek, ismini duymakla nefret ettigimiz kimseler
yok mudur? Elimize bulagan iyi veya fena kokular ¢i-
karmak i¢in suyumuz ve sabunumuz var, fakat i¢imi-
zin kokusunu giderecek kuvvete asla!

Evet zamam gelince Max benim cemiyete karg
olan taahhiitlerime, belki eskisinden daha sadik daha
bagh kaldigimi hissedince ytiregi rahatladu.

Tetkik seyahatlerim, ilim diinyasinin tize cere-
yanlari, notlar, brogiirler igindeki siki failiyetim ona
yeniden bir emniyet ve itimat verdi. Kendince kaybol-
mami§ oldugumu farzederek memnun oluyordu. E-
sasen onun beni igime bagh gérmek arzusuy, ilme kiy-
met verdiginden degil, diinya ile iligsigimi koparma-
mam kaygusundandi. Hatta hayatimin bu aksamayi-
sindan yiiz bularak bir aksam yazmakta oldugum kita-
bin bir an evvel ortaya ¢ikmasim kurcalamak igin:

-Juliette "Topragin Dili" ne zaman bitecek? Siip-
hesiz ilim dleminin gbzii bu eserin iistiinde hayretle
duracaktir, gayret et de bu gohretini geciktirme, dedi.

Oteden beri amcamin tavsiyelerinde, iltifatlarin-
da, gocugunun yiziinii okgsarken parmagim goziine so-
kan dikkatsiz bir babanin dalginhigi vardir. Max da ba-
na sevgi gosterirken aym patavatsizhgl yapar ve ilti-
fatlariyle beraber getirdigi hognutsuzlugu hissetmez.

Meghur olmak,siiphe yok ki pek ¢ok kimseler igin
bir gayedir; fakat benim ilme intisdbim, séhret kaygu-
sundan degil, hem cemiyete olan borcumu 6demek
hem de hilkatin azametini bu sihadan seyretmek iste-
yisimdendir.

Sohret nedir? Diinyada o kadar meshur insan var
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ki, hesib: tutulmayacak kadar fazla. Fakat ¢ok defa
bu gohretlerin sebepleri de o kadar yavan, basit ve go-
cukca geyler ki, insana giilmek degil, ac1 ve elem veri-
yor. Meghur olmak sevdasi, tipki bir gocugun babasi-
nin sirmali iiniformasim giydigi zamanki zevkini andi-
ran bir gurur tecellisi. Bes yasindaki bir generale,
hakikt bir general nasil merhametle giilerse gohreti-
nin, yaldizh kaftani icinde salimp gezen meshurlara
da hakikf insanlar 6ylece gtiliimsemektedir.

*

Seni beklemek, seni istemek, 6yle bir tahasstir ki,
ben bu hasreti, her bir damarima takilmg bir diken gi-
bi feryatlarla ¢ekiyor; ¢cekiyorum.. Fakat kopmuyor.

Kuvvetsizim onu stkmeye giicim yetmiyor. Ben
de ne tuhaf konusuyorum? Acaba biitiin cihan birlegse,
bu 1ztirab1 benden koparabilir mi?

Omriinde aynaya bakmamg kimse, nasil kendini
tanimazsa, ben de ancak seni gérdiikten sonra kendi-
mi en hurda ¢izgilerime kadar 6grendim. '

Bir kere bana, aslinda renksiz olan 151k mubhtelif
renklerdeki camlardan stiziiliince, mor, kirmiai, yesil,
olur; demigtin. Fakat bir de renksiz olan 15181 oldugu
gibi gostermek kudretinde olmak var ki iste ben, sende
gordigim bu sifiyetle bagtan agag1 aydinlandim. Ar-
tik giinege iftira eden, ona yesil, mor, kirmiz1 diyenler-
den degilim.

Farzet ki elimde bir elma var; ben bunu 1sirmigim,
tadim biliyorum; fakat bu bilgi bana kafi degil. Onu
tahlil etmek, terkibini incelemek istiyorum.

Dudaklarimdan biitiin varhgima yayilan leziz ges-
ni, bana ¢ok seyler soyledi, cok seyler 6gretti. Gergi ev-
velce de ilim sihibi idim, fakat suna kani oldum ki,
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ilim, sade cehli torpiileyip eritiyor; fakat i¢ hayatim al-
lak bullak eden siipheyi silemiyor. I¢ kuvvetlerini
1sldh eden, ritha, hikmetle karisik bir heyecan ve zin-
delik veren ve dmriin tesellisini tegkil eden kuvvet,
agk yoluyla kazandigimiz hakikatler.

Bilmem ki, seninle kapal ve karigik m konusuyo-
rum? Eger oyle ise daha acik, daha side ve diiz soyle-
yeyim: Hani Yur}anca'dé bir "miio" kelimesi vardir ki
agz ve gozii kapamak manisina gelir. Iste ben de duy-
gular yoluyla 6grenilen hususlara simdilik kendimi
kapadim.

Ancak, aklf yollarla elde edilen ig bilgisine génliim
acgik. Denis de bir eserinde, rithun bu duygu 4leminin
elinden kendini kurtarmasi ile manaya erigebilecegini
soylemiyor mu? Insani kendi kendine yaklastiran bu
bilgiyi higbir kitap 6gretemiyor. Ancak manay: gizle-
yen bu perde, samimf bir feragat ile kendi esaretimiz-
den kurtuldugumuz zaman kalkiyor. Belki de hayatin
gayesi bu. Bu zevki, bu bilgiyi bilmek ve bulmak.

Agk, dlemden ayr1 ve gayri degil. Viicutta can na-
silsa, o da dlemlerde dyle. O, su gordiigiimiiz kainatin
her bir zerresine serpili; fakat bizde, bizim varhgimiz-
da tamamiyle mevcut ve hikim. Biz onda yasiyoruz, o
bizde yasiyor; onun kuvvetleri bizde hiikiim ve buyruk
yliriitityor. Ates, hava, su, toprak da o. O, tabiatin bil-
ctimle varhlklari altinda gizli, yalniz insanda maruf ve
malim.

*

Vadi-i Mukaddes'te Misd'ya, Allah'1 nigin ateg
sliretinde goriindiigiinii simdi anhyorum. Masa'nin o
zaman atege ihtiyaci vardi. Zira dogurmak iizere olan
zevcesine ateg lazimdi. Mis3, karsidan beliren atege
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dogru gittigi zaman, bunun bir agag, bir Ates Agaci ol-
dugunu gordii ve agacin: "Ben senin Allahinim" dedigi-
ni duydu. Belki de Allah ona boylece talebi stiretinde
goriinmeseydi, Misa oraya, bu kadar gevkle kosup git-
meyecekti.

Bu hikmetin benim miceramla siki bir miinise-
beti var. Ben de biiyitk ve yakici bir agka siddetle
muhtag oldugum giin, talebimi insan s(retinde gizlen-
mis gorerek ona kostum ve atildim. Iste bu henga-
mededir ki insan agkiyle Allah agkini birbirine karig-
tirdim, bir bardak suyu denize doktiim.

*

Artik kimseye igimden; yiiregimdekilerden soz et-
miyorum, tipki, caldig1 hazineyi gégsiinde saklayarak
kacan ve izini belli etmemek icin hirsiz1 arayanlarla
beraber: Tutun, tutun hirsiz var! diye bagiran kimseye
benziyorum.

Evet, icimde gizledigim hazine o kadar muazzam
ve bahisiz ki onu hi¢ kimseye gostermek istemem. Bil-
mem, biitiin bunlar1 neden sana anlatiyorum? Basit..
¢linkii senden bagka kimsenin benim i¢in kiymeti yok.

Bazi baz1 mektup yazmak hevesine diigerim; fakat
bu arzum uzun siirmez. I¢imin sana doktuigii dil, dyle
sonsuz bir fihristle ytikliidiir ki, bunlardan herhangi
birini yazmaya savagsam, ne kagit kalir, ne kalem, ne
de ben.

Mademki seviyorum, daha ne isterim? Sevgi, sira-
sinda 1ztiraptir, elemdir, gozyas: ve feryattir.

Iztirap ve zevk, aym zamanda c¢irpinan iki kanat
gibi, agk uguslarim1 dengeliyor. Ben bu iki kanadin or-
tasindaki kug gibi tamimadigim fezilarda uguyor, ugu-
yorum.
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Zevk ve 12tirap, zemine gomiilen tohumu, harare-
tiyle 1sitan giines ve rutiibetiyle sulayan yagmur gibi
feyz verici.

Senden higbir sey istemiyorum. Ciinkii seni sevi-
yorum. Esisen istemis olsam, biitiin bunlari sdylemez-
dim ve dogruca kalkip sana gelirdim.

Ni¢in o dag basindaki riiyay: gérdiim? Mademki
gordiim, o halde nigin 6lmedim? Eger o zaman bdlsey-
dim, dliimii bir kere gegirmis olacaktim; halbuki o giin
bugiin, hi¢bir nefesim yok ki bin 6litm acisina bedel ol-
masin.

Ne olur bana gel, ydhut ben sana geleyim. Bur-
sa'ya gitsem, tagindan topragindan seni istesem, beni
dinler bana cevap verirler mi? Seni bir kerecik olsun
ne zaman gorebilecegim?

Bana gelsen, birgiin degil bir lahza gelsen senden
bir daha ayrilamam. Onun i¢in beni dinleme, ¢agirsam
da gelme. Tekrar senden ayrilmaya ben degil, higbir
can tikat getiremez. Gelme, gelme istemiyorum, gel-
me.

Fakat hi¢ olmazsa bana yalniz sunu séyle, sunu
Ogret: Sensiz yagamaya giliclim yetmedigi zaman ne
yapayim?

Evvelce bir génliim vardi, benimle dertlesir, gam-
larimi paylasirdi; o da simdi sana kagti. Bu yalnizhigi-
ma acimiyor musun?

Hig¢ olmazsa Bursa'da gegirdigimiz uykusuz gece-
nin sabihi olmasaydi. Seni yoluma ¢ikaran kuvvet bizi
birbirimizden ayirdiysa da hakikatte beni sana o ka-
dar bagladi ki, bu birlik ve baghhk her rabitanin iis-
tiinde. Fakat seni goren sensiz olamiyor, senden kopa-
miyor. Diinyanin en hiicra kdsesinde zincire baglanmig
olsa, dlse, yillar asirlar da gegse, gene seni, hep seni is-
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teyecegine inaniyorum. Higbir zerrem yok ki seninle
oliip dirilmis olmasin, higbir nefesim yok ki senden ge-
lip sana gitmis olmasin. Senden kagmak igin attigim
her adimla, sana biraz daha yaklagtigimi hissediyo-
rum. Bu, mesife ve zamina meydan okuyan bag don-
diriicii siirat, beni nereye gotiirecek bilmem ki.."

E

"Sizinle gene ben konusuyorum Cemil Bey. Iste
Juliette'in gonliinden akan selin ii¢ bes damlasini ge-
tirdim. MiisAade edin de biraz da ben séyleyeyim: 1ki
sene evvel yigenim, Tiirkiye'den dondiigii zaman onu
bambagka bir insan olarak karsimda goriince, itiraf
ederim ki bu hidisede yegine mesul sizi gérdiim. Fa-
kat giinler, hatta aylar ve seneler gecip de sebep oldu-
gunuz biiytik 1ztirdbin yani baginda, dlgiiye ve tahmine
sigmayacak biiyiik bir zevkin gizli oldugunu hissedin-
ce, size de bu agka da hiirmet etmege bagladim.

Yigenim c¢ok iltifat gérmiig bir kadindir. Belki
zekas, belki giizelligi, onu hemen ¢ocuk denecek ya-
sindan itibaren daimfbir aldka ve tevecciih sagnag al-
tinda yagatmugtir. Fakat Juliette, bunlarin hemen hig-
birini mithimsememig, higbirine iltifat etmemigtir.
Belki de bu kayitsizhigidir ki etrafta aksiilamelle neti-
celenerek, daha ciddi, daha kuvvetli takip ve aldkalara
sebebiyet vermis ve yillar gegtikge ondan sevgi sadaka-
s1 isteyenler eksilmemis artmigtir. Nihdyet Juliette
bunlarin iginde hakikaten en muztaribi, kendisine en
ciddi ve samimt bir sevgi ile baglh olaniyla evlenmis,
kocasi, belki de onu herkesten fazla sevmigtir. Y tiziinti
gormek icin sabaha kadar uyumadigi geceler, bir ser-
zenisi i¢in ¢cocuk gibi agladigi giinler olmustur.

Geng subayin 6liimiinden sonra yigenim gene bir
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sevgi muhéasarasi altinda kalmustir. Iste bu muhasa-
ranin en siddetli zamaninda Tirkiye'ye seyahat edip
de, yikilmaz bir bur¢ zannettigim gonliinde tag tag is-
tiinde kalmamig olarak avdet ettigini goriince, hayret,
hiddet ve korku ile titredim ve onu ¢ok sevdigim igin,
mestliyeti yalniz size tevcih ettim. Juliette esidsen ¢ok
iyi ve aydinlik bir kadind, fakat tam iki senedir bizzat
giines oldu.

Ben bile onun hayret verici degisikligi karsisinda,
farkinda olmayarak degigsmek litzGmunu hissetmisim
ki gitniin birinde kendimi bambagka bir insan olarak
buldum. Tipk: bir arkeolog gibi bu esrarh vitcidun
hayret ve hagyet verici manzarasi kargisinda tam iki
sene emek sarfettim. Neticede ne 6grendim, o esrara
ne dereceye kadar niifuz edebildim? Herhalde kendim-
ce birgok seyler elde ettim; fakat biititn bunlarin gii-
nesten bir zerre, denizden bir katre olmadigini kim te-
min edebilir?

Azizim Cemil Bey, asil soylemek istedigim seyi
soylemeye ¢ekindigim igindir ki sizinle boyle bos ve
uzun konugtum. Juliette'in amcasi oldugum igin beni
sikilmadan dinlediginizi tahmin ediyorum. Megrebi-
niz, ahldkimz hakkinda kafi maliimita sihip oldu-
gumdandir ki sézlerimi de ne yolda kargilayacaginiz
tahmin ediyorum: Biititn bu konusmadan maksadim,
sizi Juliette'in mazisi hakkinda aydinlatmak degildir;
siz birbirinizi o mertebe tanimig kimselersiniz ki bir
tiglincit sahsin bu husustaki gayretinin pek geri, sénitk
ve ¢ocukga kalacagim da biliyorum: Sizinle uzun ko-
nustum; hatta sozit daha uzatmak bile istiyorum; san-
ki bu siretle, soylemeye mecbur oldugum seyden kur-
tulacakmigim gibi geliyor.

Cemil Bey, Juliette, cenup vilayetlerine yaptigi bn
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seyahatte birden bire hastalanmig; bana haber gelip
de yanina gidinceye kadar hastalik bir yildirim stira-
tiyle ilerlemisti. Konugabildigimiz tek séziin, isminiz
oldugunu sbtylersem, zannediyorum ki size, giinlerce
anlatabilecegim sézlerin delalet edecegi manayi, toplu
olarak ifdde etmig olacagim.

Bilhassa son zamanlarda yalmz sizi teneffis, sizi
terennitm ederek yagiyordu ve bu kadin, hayatta tek
dostum, tek arkadagim, tek sevdigim insan olmasina
ragmen, artik Juliette dlse, 1ztirdbin bu derecesine ta-
hammiil edilemez, dedigim giinler olmustur.

Ategin listiine susuz konan ¢omlegin ¢catlamasin-
dan daha tabif ne olur? Kabahat ne ategin ne de ¢gémle-
gin.. Bu oyunu tertip eden elindir. Maamafih, keski bu
el beni de boyle bir oyunun kurbamn etse.. dedigim giin-
ler de olmustur. Zira diinya, diinya olal beri higbir
1ztirabin i¢cine bu mertebe zevk girmemis, kimsenin as-
kina bu kadar ulvi, bu kadar muhtegem ve hakim bir
kudret katilmamugtir.

Beni simdilik Istanbul'da aramayinmiz; Bursa'ya gi-
decegim; Juliette'in kaldig1 otelde birkag¢ giin kaldik-
tan sonra donerek tekrar ziyaretinize gelecegim.

Yigenim, seyidhate ¢ikacagl gece, baharda Bur-
sa'ya gitmek istedigini séylemigti; her nefesini sizin
icin alip veren, her hareketini sizi memnun etmek i¢in
yapan bu kadini, belki ben de bu stiretle memnun et-

mis olurum."
SN
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Cezmi Bey 6 58, 60, 75, 77, 88, 111, 127,
Cihan 62, 132 128, 130, 133, 134, 148
Camlhca 97 fzmir 17, 19, 20, 24, 59, 61, 62,
Cekirge 10, 73, 78, 79, 104, 119 72

Cin 14 fzmit 78
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{zzet Efendi (Kitapg1) 29, 44, 49,
50, 57, 64, 69, 72, 104

Japon 14

Juliette, bk.Juliette Maurain

Juliette Maurain (Madame) 82, 75,
77, 85, 87, 89, 97, 101, 103,
105, 109, 112, 114, 121, 123,
126, 129, 130, 131, 134-136,
138, 141, 146, 148

K

Kadriye 17-19, 24, 34, 45,47,48,
60, 63, 72, 95, 97, 126, 128,
133,

Kitapg: 1zzet Efendi, bk. 1zzet
Efendi

Konya 44

Koza Ham 11

Kiigiikgamlica 95

M-N

Madagaskar 82

Marcus Aurelius 100

Marsilya 78

Maurain, bk. Juliette Maurain
(Madame)

Max 136, 138, 139, 140, 141

Max Frapié 134

Mehmet 24

Menfis 86

Merih 3

Mevlana 29

Mudanya 75, 77, 121, 126, 128,
130, 132

Misa 143, 144

Nerime 58, 70

Newyork 86

Ninva 86

O-P-R

Omer Hayyam 140

Petit Parisien 82

Pierre Loti 93

Platon 136

Proklis 15

Protogene 89

Rasim Bey (Vili) 20, 21, 23, 33,
35, 37, 49, 50, 52, 57, 69-71,
73, 75, 94, 96, 97, 104, 110-
112

Recep 73, 96,

Roma 86

S-§

Salih 10, 14, 20, 22, 33, 38, 39,
41, 43, 45, 56, 61, 63, 68, 72,
73, 80, 82, 109, 110, 112, 113,
121, 125, 128

Setbag1 28, 30, 31

Sidon 86

Sermin Hanim 33-35, 58-61, 69,
71,104,111,

Sevket Bey 17, 126

T-U

Toroslar 78

Turk 14, 85, 88, 89,93
Turkiye 82,93, 128, 135, 147
Uludag 73, 82, 104, 109, 110

V-Y-Z

Vadi-i Mukaddes 143
Viyana 86

Yesil 10

Yunanca 143

Zeynep 129

Zuhal 3



SECME TERIMLER, KONULAR VE

KAVRAMLAR INDEKSI
A ates 143
act 100 atlas 89
aciz 86 avrupai salon 44
aczini bilmek 86 ay 120
ahenk 4,15 aydin 8
ahlak 8S, 90 aydinhk 27
akil 42, 54,70, 140 ayna 35, 41, 142
akil gozii 103 ayniyet 68
akil sdhipleri 54 aynhk 132
akilh 70 azamet 9
akli yol 143 azap 98,99, 136

aksisada 101

aksam gay1 88

ilim 41, 42, 89, 106

alim kurulugu 79

alkis 31

Allah ask1 143

amele 106

an 131

an'ane 91

ana 16, 49, 91

ananin ak stitii 54

anasir 82

anne 18

arayici 28

an Sl

arkeolog 26, 86

arz 85, 86

asi 81

asir 90

asik 102, 133

ask 15, 34, 35, 47, 54, 76, 98,
103, 117, 120, 121, 123, 131,
136, 138, 140, 143, 146, 148

ask acemisi 76

agk telakkisi 101

B

baba 12,91
bahane 39, 41
bahar 72, 76, 79
basit 3, 17

basit esaslar 39
bayram giinleri 13
bayram nesesi 13
bencil 9

benlik 9,41, 104
berzah 48

beseri ihtiras 42
begeriyet 68
bilgi 8,51,52
bilgiyi bilmek ve bulmak 143
bilmek 91, 92
birlesmek 132
birlik 4, 15, 59
bulut 27, 102
buz 102
bilytimek 9

C-C
cam 142
can 92
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cehlini kabul 41
cemiyet 66, 67, 74,90, 91, 141
ceset 26

cet 13,16, 84
cihan 132

cila 35, 41

cisim 22,24
civanmertlik 14
¢agdas cemiyet 91
¢aligmak 64

cay 82,83
cesitlilik 105
cikis 31

ciftci 106

cokluk 4, 15

D

dagi 81

dag 101

dalga 39

darbimesel 12
dedem koruk yedi 12
degisiklik 91

delil 54

deni 68

deniz 15, 39, 102, 120
dert 9

deriini varhk 41
dis1birlik gostermek 38
dogmak 9

dogruluk 74

duygu 91,93

duygu alemi 143
duygular yolu 143

dinya 13, 14, 27, 28, 31, 38,

53, 55, 66, 68, 80, 106
diinya hasta olunca 66
diinyanin kivimi 69
diiz hat 4

E

ebediyet 103, 123
ecdat 84

edip 106
efendi 11
eglence 3
elem 76, 143
elmas 27

emir vermek 5
erkek 46

esans 60
esaret 8, 143
eser 15

eser sahibi 15
evlenmek 17
ezel giinil 35
ezeli buyruk 39

F

fare deligi 29
fazilet 37, 46,90
fena 100

fener 27

fert 67,91

feryat 143

fesat 100

fetva 68

fikir 66,91, 93
fikirle miicadele 66
fil 53

fizyolojik buyruk 8

G

gaddar 42
gardbet 70
garez 29

gayp 82
gazete 57, 83
gazete sahibi 6
genglik 5
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genglik ihtiraslan 3
gergeklerle bilis tutmak 41
gezegen 86

gol 102

gonill 8,9, 32,41

gonil dlemi 54

gonil yolu 39

gonil zevki 62

gozyas 143

gurur 9, 27, 41, 142
glilhane 44

glines 16, 24, 27, 28, 147
giinesini kendinde tasimak 28

H

hadise 14, 67, 136

hakaret 107

hakikat 63, 82,98, 101, 143

hakiki insan 142

hakim 14, 140

haris yaradilis 5

haset 27

hasret 76, 142

hasta 8

hastalik 39

hagin 70

hatip 93

hayal 82

hayat 9, 14, 15, 22, 25, 52, 53,
92, 56,90

hayattan uzaklasmak 141

hayvan 8, 81

hayvanhk 42

hazine 26

hekim 9, 117

herkes 68

hiddet 27

hikmet 39, 143

hikmet, hadiseleri severek oldu-
gu gibi kabul etmektir 14

hilekar 42

hilkat 42, 46, 56, 80, 86, 98,
100, 105, 106

hilkatin azameti 141

his 89, 91

his dlemi 82

hud 42

hunhar 42

hiirmet 101

Hiisn-i Mutlak 15

I--J

sk 142

1ztirap 76, 131, 136, 143, 145,
148

ic 68,92,97

i¢ bilgisi 143

i¢ hayat1 143

i¢ kiymeti 26,29

i¢ kuvveti 26, 17

i¢ selameti 51

i¢ yapis1 42

i¢ yuzii 56; 82

i¢ zevksizligi 51

icgdu 8, 108

igi gokluk gostermek 38

idare etmek 24

iddia 104

ideal 93

ilag 117

ilim 29, 41, 86, 141, 143

illet 9

iman 92

inig 31

insan 8, 26, 27, 39, 40, 42, 51,
66, 68, 90, 96, 98, 101, 106,
143

insanagk:1 143

insanhk 42

insanhk tohumu 29
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intikal devresi 66

intikam 69

ipek elbise 27

iride 42, 46, 140

irfan 15

isim 81

ismet 48

istek 140

istidat 24, 41, 60, 64, 76, 90,
102

istihza 42

istirahat 80, 81

istismar 107

is 21,25

is hayatr 25

itibar 28

itikat 91

iyilige fenahk 22

izzeti nefis 24

jeolog 84,91

jeoloji dlimi 75

K

kabiliyet 24, 60, 62, 64, 81

kad1 34

kadin 16, 17, 20, 21, 25, 33, 45,
46, 49, 60, 94, 99

kadin yiizii 22

kadinsiz meclis 22

kdinat 40, 62, 143

kainat kitab1 40, 56

kalp 27

kanaat 91, 93

kandil 16

kaplan 42

kar 102

karanhk 27

kararsizlik 51

kan 16, 34, 45,47, 48, 96

kasif 41

katil 42

kavis 4

kaybimizi bulmak 56

kaybolan top 35

kayibim var, onu bulmam lazim
25

kayip §, 27

kedi pengesi 29

kehriiba 107

kelime 40

kemal 41

kendi 9, 28, 133, 136, 143

kendi kendini affetmek 37

kendini aydinlatmak 27

kendini tammak 84, 89

kesifet 63

kiymet 32

kibir 9, 41

kin 27

kitap 3, 29, 51, 56, 85, 91

koleksiyon 26

korku 99

kova 15

kozmos 100

kottliiklerin cezast 37

koyla 107

kudret 46

kulugka 80

kumar 27

kumas 27

kiifran 24

kultir 89

kiiltiir seviyesi 66

kirk 28, 29

L
lantern majik 54, 55
lezzet 26
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M

madde 41, 86, 90, 92

maddi heyecan 90

maddilesme 89, 90

maddilesme hastahigr 90

magrur 70

mahviyet 88

makine 90

mana 4, 24, 26, 39, 40, 51, 56,
62, 81,92, 108, 131, 135, 143

mana lisdm 40

manevi bilnye 25

manevi ecdat 84

manevi esaslar 90

manevi heyecan 89, 90

manevi kaftan 29

manevi kokler 84

maneviyat giinesi 92

maymun 42, 54,55

mazhar 81

mazi 26

mekédn 138

melodi 14

menfaat 8, 29, 108

menfi kuvvetler 69

mesife 131

meshur 105

meshur olmak 141, 142

metteur en scéne 93

mevcidat 40, 81

mevcidatin dili 9

mevki 5, 6, 32

mevki harisi 6

meziyet 14, 46

mikrop 68, 69

muageret kaidesi 76

micit 41

mubharrir 83, 89

muharrir tecesstsit 79

muhit 3,4

muhtag 106
mukadderat 122
muvizene 68, 69
muellif 53, 54
mukevvenat 100, 56
milk 32

milo 143

miral 111
mirekkep 17
miistegrik 93
mutefekkir 106

N

nar 10, 38

nar hevengi 38

Nasreddin Hoca’nin kiirkii 28
nebat 81

neden 14

niyet selameti 74

nokta 4

nota 14

0-0

ok 4

olmak, 6lmek demekmis 38
oyun 55, 148

ogrenmek 41

6lmek 9

olum 81, 145

0z 98

P-R

para §, 31,32

perde 39

politikac1 6

raki sofras1 21

rehber 93

renk 131, 142
renklicam 24

renksiz 24, 39, 100, 142
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resmi vazife 21 siyasi milcadele 5
ressam 4, 89,93 sonsuz 138
riya 111 sosyete 58
robotlagma 93 soz 131
roman 65, 93 su 102, 120, 132, 133
ruh 15, 22, 26, 27, 29, 51, 90, siikGn 80

136, 143 siikdit 111
ruh kiymetleri 90
ruh oyunu 136 S
rGhanf heyecan 91 saki 68
rilya 13, 63 san 6, 32
riizgar 39 sefkat 48

seftali bahan 79

S sehevi koku 60
sada 14 sehirli 107
safvet 47 sekil 26
sahne 55 sekil ihmali 93
salahiyet 14 sekilperest 89
salon 3,6, 8, 16, seref 5, 6, 32, 105
sanat 26, 87, 88, 93 sifa 14, 54
sanatkar 41, 42, 106 sohret 6, 105, 141, 142
sarhos 140 suur 80, 81,90
sayg! 14 siikran 24
sebep 39, 90 siiphe 52, 64, 143
seckinlik 26 siipheci 51
sefer 137 slipheci ruh 64
sefil 68
serseri 68 T
servet 5 tabiat 38, 100, 143
ses 131, 132, 133, 136, 143, tabiat zindam 92

145 tacir 106
sevda 117, 140 taklit 54, 55
sevgi 15, 22,29, 46, 59, 69, 143 tamah 27
sevmek 101, 136 tamamlanmak 136
seyahat 3, 136 tarihimiras 16
sikint1 99 tarihi sehir 26
siyaset adam 6 tasarruf eylemek 39
siyasiemel 6 tath su 48
siyasi hayat 6 tazyik 107

siyasi ihtiras 6 tehlike 52
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tek ruh 103 vicdaniyet 41
tek viicut 103 viicut 27, 63, 69
terctiman 93 yabanc: kiiltiir 16
tereddiit 52 yagmur 102
tesaduf 56 yakin 82
tezat 69 yakmhk 131
tilkki 42 yalan 59
tohum 29, 66 yaranmak 110
tok gozlu 11 yaratan agk 35
tokgozliluk 14 yardimc: 106
top 27,28, 35,99, 131 yarisin aramak 136
toplant1 21 yaz 72
topograf 85 yeis 140
topragin dili 141 yokus 31
toprak 85 yol 76,96, 137
topunu aramak 31 yolcu 96
torun 12 yolculuk 31
tuzlu su 48 yiikselis 31
Tiirk fikriyat ve ahlaki 85
tirki 14 zZ

zalim 42
U-0 zaman 86, 131,138
ugurum 31 zan 52
ukala 9,70 zehir 14
ulu kisi 8 zeka 46
usak 11,13 zeki 70
uyku 82 zerre 100
uzaklik 131 zevk 3, 14, 34, 89, 131, 136,
timitsizlik 140 143, 145, 148

zevkin kemali 61im 32
V-Y zindan 92
vahit 15 zuhur 4
varlik 40, 81, 82 zulim 56, 100, 107
varlik denizi 39 ziimriidiianka 17
vekar 88
vicdan 68

vicdani diinya 41
vicdani hayat 62, 41
vicdani kemal 57
vicdani zevk 32





